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Sunt ani de zile de când nu mi s-a mai întâmplat limic! E şi acesta, poate, un semn al crizei care rebuie să izbucnească. Mărinimoasă cu timpul meu, î las să lunece şi mă bucur de perfecta simetrie a ilelor ce desenează aceeaşi scoică, aceeaşi lină spirală. Dar, de câtva timp, am observat că substanţele ini joaca tot felul de feste! Se zice căJuawrttrcTe sfâr-itul lumii mările vor împietri i^r”pietrele vor începe ă curgă; observ cu un iiat. Cum, N sub ochii mei, cor-) urile insolubile se dizolvă |tfe7W^culos şi pe neaştcp-iar îichidele-se (nstali^eţiză, împotriva oricăror [legi fireşti.

 
S-ar părea că e vorba tot de un sfârşit al lumii, însă parţial: numai pentru mine. Prin urmare restul omenirii nu trebuie să se teamă. Nu trebuie sa se teamă încă., AXIX!

 
Mi se întâmplă şi alte lucruri ciudate. Când aud paşi în spatele meu, îngheţ toată. Am devenit sperioasă. Minute în şir rămân absentă, cu privirile fixate în gol, iar bărbaţii au şi observat că mă îngrijesc mai puţin decât de cbhei.

 
Lăsâiidu-şi mâna pe umărul meu, spiritualul, dar puţin pătrunzătorul domn V., a şi strecurat o întrebare demnă de francheţea ce-1 caracterizează; „Ioana, j”1 u cumva eşti însărcinată?„ „Ce vorbeşti, Itiminosulc, Ia vârsta mea?„ „Ban, la vârsta ta! N-ai clecât patruzeci do ani arăţi ca o adolescentă. Lu, în locul lui Fred, „
 
Pe Fred îl cheamă de fapt Anton, dar acest num e prea se potriveşte cu înfăţişarea lui distinsă de engl gentlemen', prin urmare a fost nevoie pâ-1 rcboteză Legătura noastră e veche şi fericită, col puţin în ocl înmii. Oamenii se miră că nu ne-am căsătorit pâi acum, pe Fred ii mira de asemenea încăpăţânata în rezistenţa în faţa perspectivei unui mariaj convena | (în general, foniei [e nu dispreţuiesc această vesc ceremonie), pe mine mă miră insistenţelepe care depune periodic Fred pentru a mă convinge., sfârşit, toată lumea se miră şi se va mira în continua pentru un motiv sau altul, dar asta nu schimbă uimi nu m; i voi mărita, Muţobscdenza un refren pe carii ştiu de muHă vn rrui, pe care am impresia ca 1-a' rântat când va în faţa unei adunări de beţiv;! Ni. Dar i| sunt sigură. F, voriia de un om ce traversez f; fluvii înoLÂnd cu o singur;! Mină. Vriaşa/uinbră a înotător! Lui ran.it mă acoperă ei* încetul.

 
Fred mă conduce acasă. Cu doi sau trbi ani în urm]. O complicată execuţie testamentară m-a pu? Iu poscs' jumătăţii acestc'i ui ici vile ce aparţinuse imui pred protopop, frate vitreg al iriamei. Xu e cine ştie”. Comoară. Un simplii acoperiş care mă adâposteş împotriva ploii şi a frigului. Alt adăpost nu-mi ofer, în cealaltă jumătate a clădirii, locuiesc nişte îxlirârj dar rm-i văii niciodată, fiindcă au în folosinţă o al intrare, în faţa. Ferestrelor rnele vibrează în lumină', grădină minusculă, năpădită de-a valma de tufe c coacăze, buruieni şi flori, iar de cealaltă parte a străzi im parc hicâlcit chătruiî cri. Stani şi p. lopî s. e înalţă | o insuiă dfumbra, M-am salvat frumos din lauiragin, dar mai trist lucru e că unele fiinţe din cele e mişună primprejur mă invidiază.

 
Îmi trec mâna deasupra porţii pentru a lua cheia pe tare o las pe cealaltă parte, agăţată mtr-un cui. Des-hid. Fred mă urmează pe cărarea îngustă şi, clupă e urcăm treptele, se apleacă şi scoate a doua cheie de Aib preş. Însoţitor de oca/.ie şi amant convenţional, /rea. Să' deschidă, dar îl opresc, şi, privindu-1 drept n ochi, îi arunc o frază Hvresca:
  
— Anton, fii drăguţ, astăzi insist să rămân singură.

 
I aide, ştiu ca nu eşti atât de dezolat pe cât vrei să 3ari. Du-1 e şi fă o partidă de biliard.

 
Cu toate că mirarea lui trebuie'să fie nemăsurată', euşeşte să şi-o voaleze; stăpânirea de sine face parte lin'triunghiul educaţiei sale.
  
— Ce s-a întâmplat. Ioana? Sper că nu srntem srrpă^ aţi. De ce-mi spui Anton?
  
— Nu c acesta numele tău?
  
— Aproape-1 uitasem. Îmi spui Anton. Doar când.

 
Plicticos animal acest Fred.

  
— AjT. Ton al meu! Dar, Doamne, ce băiat fricos şi cumsecade! Şi într-un fel, Ieşi n-a. I spune, ghinionist.

 
Pe noptieră ani un somnifer puternic, într-o sticluţă Diată. Mi se întâmplă să-1 folosesc în nopţile când ntunerienl devine fosforescent şi capetele retezate e ivesc ba la un geam, ba la altul. Singură (Fred se irătase docil), simt dorinţa nemăsurată de a înghiţi: regul hap. Să dorm, şa plutesc în neantrnăcar câteva; ile. Un câştig de câteva zile, un salt neaşteptat, în imp mi-ar fi fără îndoială extrem de favorabil. Poate ar]-ezolva totul. Spaima ce mă asaltează în valuri succesive, brusc Imnirjată de raza] J7icedă a unui far bolnav („Nu e nimic, o uşoară nevroză, simple păreri, ij. ^Safc. W '
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—*.„*” l va trece.”), toate au desigur o cauza exactă, pe ca eu mă prefac a n-o şti.

 
Acum vreau să fiu singură, absolut singură, fă Fred, a cărui binevoitoare îngrijorare m-a urmai în interiorul apartamentului, şi de aceea dau porunc Antou, rctrage-ţî umbra de lingă mine, urnbra gândurile. Oricum, gândurile tale nu bat prea depan artilerie uşoară. Aşa. Eşti un om de treabă, spri] de nădejde, excelent amic (şi ai fi un soţ perfect.

  
— D, despre asta să nu vorbim), însă e momentul sa te du în drumul tău, cum zicea bunica. La club tL astea p bilele albe şi negre (de pe masa de biliard) şi nebu (de pe tabla de şah). Nici acum nu sunt singură.

 
Prin colţuri şi penumbre rătăcesc cuvinte, iron gânduri răzleţe, ale inele şi ale altora. Mai ales altora. Am deschis larg uşa şi le-am poftit pe to să iasă: să nu vă rnai prind pe aici, plimbaţi-vă unde poftiţi, sau întoarceţt-vă pe la casele voast Daca ar şti cu ce mă ocup, Fred, cu artileria uşoară, şi-ar închipui că mi-am pierdut minţile. Pariu ca nu ~s-ar gândi la altceva.

 
O încercare de confesiune a unui tânăr nefericit, fond o declaraţie de dragoste mascată (aş pute (adăuga la hambarul unei recolte uimitoare), du disperate încercări de a se insinua pe lângă mine de a se ascunde, a fost nevoită să mă părăsească. Cele din urma, şi în sfârşit pot închide uşa cu chciî Acum stau singură şi mă simt mai bine. În spate meji în oglindă, tresar vagi pâlpâin, într-un abt argintiu. Mărite înotător, cum de am rămas atât c tânără, în ciuda anilor?

 
O forţă teribilă mă împinge spre fereastră şi de acol încerc să scrutez prin umbra parcului, spre aleii încurcate şi băncile strâmbe unde omul acela îşi face de câtva timp veacul, ^chimbându-şi doar' din când în când punctul de observaţie. Nu-1 zăresc, poate a plecat, poate n-am să-1 mai văd niciodată, poate că numai imaginaţia mea prea fecundă a creat strania capcana în care mă zbat. Prin umbră am umblat singura şi am aşezat trape ascunse, şi acum nu mai cunosc drumul înapoi, îar prin aceste coclauri nu întâlneştl ghizi.

 
Dar antenele cele mai sensibile mă avertizează ca el nu poate fi prea'departe, ca n-a plecat, ca un anumit destin ostil a hotărât să-1 scoată mereu în calea mea, până în clipa când. AXIX!

 
E un ins cărunt, uscat, cu mers anormal, dar nu pot să explic din ce cauză e anormal: când încerci să-1 analizezi, pare firesc, şi totuşi. O largă, uriaşă cicatrice, dar nu ştiu daca e cicatrice, sau o malformaţie din naştere, sau poate o simpla deghizare, porneşte chiar de sub ochiul drept şi traversează faţa în diagonală, trecând peste nas, până sub urechea stingă. Din punctul meu de vedere nu e ceva hidos, pare mai mult o fâşie de piele străină, de nuanţă puţin diferită, aplicată cu dexteritate pe faţă. Gândul lui nu 1-am putut pofti afară împreună cu toate celelalte. Gândul lui mă persecuta în continuare, simt, şi zadarnic aş încerca să mă debarasez de această povară.

 
O accept, încerc să mă obişnuiesc cu ea, încerc să-i descifrez sensul.

 
„îţi iese mereu în cale un/om cu cicatrice, bah!”, ar râde veşnic glumeţul domn V. „Cum de ne poţi servi asemenea poveşti neacidulate, acum când omul cucereşte cosmosul?”, ar exclama acelaşi vesel, dar puţin inteligent domn. Ce gogoşi: eu simt că aceste

 
\par
f ' rf# l fleacuri, precum zborul în, cosmos, nu schimbă nimic sau aproape nimic din condiţia, noastră de oameni E numai o activitate în plus. Şi mai simt că inşii cărunt, cu mers ciudat şi cicatrice în diagonală, vini de departe. Poatede aceea picioarele Ini calcă pământii în felul acesta neobişnuit, din cai.ua distanţei lungi pi care a parcurs-o, din cauza imensei oboseâi acumulate dc-a lungul unui drum infernal, de muşchii gleznele] şi ai genunchilor, de oasele tălpilor chinuite şi d< femur i i săi. (

 
Şi tremur la gândnl efortului inuman la care a Jos] supus tragicul meu urmăritor, şi mă simt formidabil de obosită, de parcă aş fi înfăptuit singură toate în un cile derizoriei şi trecătoarei noastre civilizaţii!
 
Mă aşez Ia pian şi trimit câteva acorduri 'a larma t cj închipnindu-mi că omul acela se află undeva printd umbrele parcului şi mă atide. Asta însă nu ajută id nimic: chiar dacă aude, nu înţelege. Aceste sunete; ce nu. Reprezintă altceva decât glasul teroarei ce m. cuprinde cu încetul, fac un. Scurt ocol şi se întorc prăbuşindu-se peste mine. Tristă vânătonre eu bum c rangul, împotriva unei ţinte necunoscute. Rămân îi faţapianului, degetele, mele schiţează întrebări pţ clape, înserarea trimite foşnet confuz dc^ ape mart gata să se dezlănţuie; dincolo de perdea, măştile îs desăvârşesc hidoşeiii; i, pregătindu-se să-mi iasă î întâmpinarc.

 
Cred că fiecare om are o perdea în spatele cărei ascunde tot felul de măşti, încearcă să le ascundă fiindcă lot apar ele din când în când. Nici o cor-1 în î mi poate fi trasa definitiv, nu-i aşa, domnii mei? AXLXM

 
Dar eu mu prefac ca nu-J observ şi mă prefac în continuare că nu-1 recunosc. A juca teatru face parte din educaţia noastră elementară. Simt însă ca aceasta e şi dorinţa lui, să rămână în umbră, ca să mă poată cerceta amănunţit, să-mi studieze în linişte existenţa, mocnind în adâncul cataâepticei sale fiinţe o hotărâre pe care încă n-a cizelat-o suficient. Drumurile lui sunt, în principiu, ele o concentrică precauţie, contrazisa pe neaşteptate; uneori dă dovadă de o uimitoare stângăcie! În asemenea cazuri acţiunile sale nu pot fi justificate în nici un fel: îmi răsare în faţă, privindu-mă drept în ochi, sfruntat, prea încrezător în lipsa. De memorie a femeii! Ieşirile de sfidare sunt din ce în ce mai dese. Acest bărbat slab şi ciârurtt., atât de-îmbătrânit, n-ar trebui să mă deranjeze, nici ri-ar fi fost cazul să-1 observ, însă eu ştiu că rine de departe şi înţepătura acestui gând trimite însângele meii o infuzie de spaimă paralizantă. Jar când motivele fricii sunt neclare, egreu să iei hqtărâri. Oricum e greu să iei hotănvi.

 
După oarecari insisienţe., accept sa ies îa un local însoţita de Freci, împreuna cu încă o pereche: el procesor, ea chirnisEă, colegă de laborator, ambii ceva mai tineri, lipsiţi, de orice iei de compk-xc, cu viitorul aparent, limpede, în fine, nişte oameni drăguţi, în-Uoratoare caracterizare: oameni drăguţ i, _ dar aşa se exprimă lumea, cu intuiţia ei simplistă. Cele m perverse canalii şi ticăloşii, cei mai abjecţi intră ei în această categorie. Toţi oamenii sunt drăguţ în seara caldă, pe marginea trotuarului, bărbaţi adică profesorul şi cu Fred, au o scurtă dispută c privire la alegerea localului. Fiecare vino cu argumei tele sale. Am revelaţia surprinzătoare că discuţia l e decisivă pentru mine şi aştept înţepenită, privi du-mi vârfurile pantofilor. Sentinţa întârzie, aşa mi şi intâmpM întotdeauna când mă las cucerită de neră dare. Soţia profesorului îmi vorbeşte despre ceva Decid că dacă mergem la „Subterana Romanilo ' presimţirile mele cele mai sumbre se adeveresc, i dacă nu, va trebui sa. Voi începe, poate, bătăii pentru certitudini.

 
Bărbaţii cad de'acord: da, mergem la „Subteran^ Romanilor”. Sângele îngheaţă în vinele mele, priveî cu grijă împrejur, în timp ce Fred, perfect mulţumi că şi-a impus punctul de vedere, mă ia de braţ.

 
„Neliniştea mea are o explicaţie precisă: „Subteran^ Romanilor” e fostul restaurant Bonei, dar despre ăst vom mai vorbi.

 
De vreo două zile neîndemânaticul meu urmăritei a dispărut. Sau a devenit dintr-o dată îndemânate şi se află pe aproape, dar eu nu-1 mai observ? Teroare prezenţei sale nevăzute îmi macină încetul cu înceţi rezistenţa, în paharul meu sclipeşte vin gălbui, ridi paharul, ridic şi ochii şi-1 văd de cealaltă parte a săli Ce uşurare. Parcă e mai bine aşa. Ştiu că e acoic lucrurile au revenit Ia normal. Deşi aproape toaf mesele s-au ocupat, simt ca aici ne aflăm numai doî. Situaţia e desăvârşită, ca un cerc. Destinul -geometru-marchează ultimul segment.

 
Conversează cu'profesorul. Culmea e că ascult cu atenţie tot ce-şi spun.

 
Ştiţi ca de câtva timp Ioana îmi spune Anton?

 
Ştiţi că de câtva timp toate analizele îmi ies pe dos? Reiau imediat. O necesitate acută îmi porunceşte' să deschid gura, să vorbesc. Nici un ton fals. Două perechi onorabile, amice, la restaurant, distrându-se de minune, înconjurate de alţi oameni, la fel de ono rabili şi de bine dispuşi. Fred al meu e un tip masiv.

 
„Dacă i-aş cere-o, ar înlocui bucuros o coloană, într-un templu. E plăcut, nu-i aşa, să fii alături de un bărbat de care să te poţi sprijini. ~

 
Gânduri jdioate – pentru a câştiga timp.

 
Omul cu cicatrice cheamă chelnerul, cere de băut şi bea. O fa^e cu gesturi nesigure, cred că îi tremură rnma. În sala plină^ de străluciri frivole, nimeni nu ştie de existenţa lui – în afară de mine. Singurătatea sa e amplificată de faptul că eu o constat şi o consemn. Chiar şi chelnerul îl serveşte cam peste umăr. Sâcâitor client: un om bătrân, prost îmbrăcat şi probabil fără mufte parale, căruia mai bine i s-ar potrivi cârciurnile de cartier.

 
Cicatricile conferă câteodată o anumită urâţenie sau asprime care şochează si%te tine la distanţă. Privirea unui ins cu cicatrid pe obraz e parca mai severă.

 
Cicatricea omului meu nu se traduce printr-un adaos de gravitate, nu impune respect. Parcă ar fi un machiaj, făcut la repezeală, deşi eu ştiu că nu e. Nu inspiră nici măcar milă, fiindcă nu e respingătoare, ci mai mult banală, deşi enormă. E pur şi simplu nepotrivită/p^ faţa lui îngusta.

 
^ îţwrjne să-i iei de o parte şi să-i zici: omule, cura ai încurcat lucrurile, cicatricea asta-cu care parcă te-ai făli, aparţine altcuiva, unui individ mai doosebit' trecut prin multe, 111.1 dumitale, care nn f-şti deci i, ui şobolan. Cicatricea aparţine supravieţuitorului unu mare dezastru, căruia flăcările, nprormndu-se tactic cu încetul, ca pe rugurile vrăjitoarelor, i-a u îms obrajâij îar stâncile prăvălindu-se i-au stâlcit picioarele s mutilat definitiv trupul, pe câtă vreme dmrmeat; ţi-ai îngropat anii într-un capăt de provincie mohorâtă unde evenimentele sunt. Rare iar femeile frumoasi mor tinere, nemăritatedin cauză că bărbaţii, cresc meschini şi fricoşi.

 
Într-un cuvin t, dumneata nn eşti dumneata, c altul. E aici. O nefirească încurcătură, un scaun go' şi-n acelaşi timp o persoană în pios. Nn pahar plin, ' de prisos, dar şi un invitat care va muri de sete. J
 
Zilele meje sunt lungi, timpul trece greu, o apăsa tor şi material, ca în romanele clasice, cu descriem amănunţite şi cu lungi sondaje în gândurile personaj jelor. Dar ce e viaţa mea, dacă nu un roman nescrisj de tradiţie veche, în Care autorul nu s-a ruşinat sj aglomereze fapte, crime, iubiri nefericite, unnănri şi sa prmă uneori şi puncte, puncte?

 
Nici o cortină nu cade definitiv, nu. Va trebu sa fiu abila şi îndrăzneaţă; dacă stau să mă guides bine, curiozitatea mea e rece, lucidă. Sau încer numai să-i dau această aparenţa? Va trebui sa în vini anchilozarea ce mă cuprinde, va trebui să aflu. Sin urmaşa 'Evei pe acest pământ şi dacă păcat. UL. S~; născut în pântecul ndatorită curiozităţii (iat; o scuzai), consecvenţa în a perpetua întru păcat; devenit prima lege a firii. Gândurile mele sâ'nt eretice dar nu degeaba sunt urmaşa vrăjitoarelor arse pi zidurile cetăţii, sus, ca să vadă şi prostimea,.

 
Un limg şir fie manevre şi iată-mă devenind Ia râiâdu-mi urmăritoare. Doamne! Pesemne ani ratat vesela carieră de agentă secretă de anvergura! Majoritatea femeilor târnpile şi frumoase gândesc Ia fel. Mitul ireductibilei Mat t a Ilari a făcut ravagii. Spioană internaţionala, aventurieră de clasă mare, în slirjba câtOTva împărăţii rivale, dar deasupra lor, dănţuind peste capotele încoronate, dându-lc tuturor ou tifla, făcându-se nevăzută în momentul oportun, ivindu-se acolo unde nu se aşteaptă nimeni, punând la cale intrigi despre care pirliâii de cronicari vor scrie peste o mie de aţii: „O enigmă^i^stT5rleT7,”
 
Aceste glnduri mă coboată la <fnveâul fâţelor de salon, în timp ce în mir^do, cu adevărat, un suflet de pasăre răpitoare. /EnHainc s-a întrupat duhul strămoaşei mele, al cărui scrum, plutind pi zare, întunecă Weori amurgurile de vară. În mine „Bate inima amiraJilor-piraţi, vî nat ori de arhipelaguri necunoscute.

 
Oarbele puteri subterane care ne conduc existenţa au făcut o adevărată economie de mijloace pentru a mă pune iarăşi în faţa lui Neculai. N-au trebuit sa inventeze ceva nou, să scufunde continente, să ridice vulcani saisă împietrească cetăţi. Au folosit în-tâmpâarea, întâmplarea?

 
A'echiul oraş S., în care, or ici t e ocoluri as fi făcut, am revenit totdeauna, aşa'cum revine vinovatul la locui crimei conform imiii vechi şi definitiv principia de tec t iv, mă poartă dc-a luagu! Contorsionatelor ulicioare akcartierelor ce se scufundă, unde, mai ieri-alailâien, alchimişti înţelepţi distilau sub vinete bolii ogivale elixirul eternei tinereţi. Şi poate” ca 1-au descoperii, poale că 1-au descoperit. J*

 
Dar, fac iarăşi im ocol şi mă opresc tocmai a ic
  
— Aş vrea o statueta care'să reprezinte un om răni moţând. & înţelegeţi, un om ce traversează fluvii uriaş, înotând cu o singură mina. E ceea ce cau de -mult. '*
  
— J”: înc ii sil

 
= iJ

 
Vânzătoarea şefă îmi acordă o' lungă privire probatoare, de parcă aş fi lezat, fără urmă de menaja ment, concepţia ei despre mesajul artei. Mărite în tător!

  
— N-avem aşa ceva, nici vorbă. Colaboratorii artiştii noştri îşi aleg numai subiecte optimiste, indicaţia noastră: sondori exttfăgând petrol, tinichigii,.' Luaţi acest bronz: reprezintă un muncitor agrico fruntaş, decorat, îl puteţi aşeza în sufragerie, pe masă, în centru, să se vadă.

 
Inutil să-i explic că un om rănit ce înoată' nu e neapărat întruchiparea pesimismului, fiinclcă.,. S'ar putea să şi ajungă la mal. Cazuri rare, dar se hitâmplă.: ~

 
Fac un ocol şi ies iarăşi pe bulevard.

 
Trecătorii circulă haotic; perechi de îndrăgostit înaintează ca orbi prin mulţime, năpădesc toate spaţi ilej parcurile, în cele din urmă, tot nu rămân orbi, li s deschid şi lor”ochii. Viaţa curge densă, plină de sin^ până la. Revărsare. Nici o fisură. O continuitate gen ala, de la muribund la nou-născut, Ofisură cit de mic sau un intermediar, creează monştri. Intermedia au existat câteodată, ce-i drept. Aşa s-ar explic,. Poate si. Dar să lăsăm! Pe sub vitrine, tineri frizuri lipicioase urmăresc picioarele femeilor, schi bând priviri semnificative. Aceştia par mai puţ romantici, ei n-au fost niciodată orbi.

 
Pin nou un mic magazin de artizanat.
  
— Aş dori, dacă aveţi, o statuetă care sa reprezinte un om rănit, un luptător antic, de pildă, târându-se, încercând să scape. Sau măcar un animal rănit, fie şi un lup urmărit, încercând să-şi regăsească bâr-logu'l. Dar, aş prefera, mai cu seamă, un înotător.,. N-aţi avut niciodată aşa ceva? Ah, şi dumneavoastră preferaţi subiecte optimiste.

 
Străzile înguste, cu tainica lor răsuflare. Merg parcă puţin aplecată. Mă apasă din ce în ce mai vizibilul Univers. La răscruce, pe sub felinarul galben, trece o femeie înaltă şi subţire, plutind, sau poate ca înotând, prin lumina rarefiată, în rochie strălucitoare, solzoasa. Parcă ar purta zale argintii. E singură şi ciudată ca un unicat, şi nici nu sunt convinsă că n-ar fi o arătare. O arătare ce se duce să petreacă.

 
Merg mai departe, drumul rrjeu are o finalitate precisă/în ciuda faptului că las impresia că m-aş plimba; ştiu că după încă o sută cincizeci de paşi voi coti brusc la stingă şi voi intra pe a doua poartă. S-ar putea crede că rnă aşteaptă o întrevedere amoroasă ilicită. La colţ, o eventuală înti'Snire neprevăzută mi-ar diminua şansele. Trec însă colţul cu bine. Poarta rotundă mă trimite într-un gang întune&Ds din care ies, ca într-un larg, în curtea adâncă. Pe dreapta e un zid acoperit cu iederă mărinimoasă, până sus; două umbre se detaşează pe fondul galben al peretelui, una face gestul de a mă întâmpina, mă întreabă ce caut, dar merg mai departe şi sun la uşa pe care o ştiu.

 
Este momentul cel mai important, dar am noroc şi surpriza nu se produce.

 
Bătrâna care deschide se bucură, de parcă venirea mea poate să-i schimbe în bine cursul vieţii. Femei elegante nu trec deseori pragul casei ei. Sunt tentată s-o întreb; Mai vindeţi statueta de abanos ce reprezintă un înotător rănit, care face eforturi să se menţin Ia suprafaţă cu o singură mină? Când mi-o ia înainte

 
ÎI căutaţi pe domnul Ncculai, intraţi, intraţi, Să şâiţi, nu*-e acasă.

 
Îs u caut pe nimeni, dar am venit pentru cameră răspund. Ştiu ca închiriaţi o cameră, aş vrea s-o vă> şi să cunosc condiţiile.

 
Înfăţişarea ei de broască binevoitoare exprimă di] plin regretul, I-ar fi convenit să mă aibă de chiriaşă Clatină din cap cu părere de rău, camera c ocupată zice, de acest domn Ncculai, un om în vârstă, car însă e flotant.,. Mă întreb ce sens o fi dat cuvintelor flotant pe lumea asta, sau flotant în oraşul S., da broscuţa e nepregătita pentru subtilităţi şi mă invit; stăruitor sa revin peste câteva săptămâni cânddomfm Neculai, isprăvind ce are de isprăvit, va pleca acasă Casa Ini e îualt loc, undeva departe. Nimic m ai simplu Pretind să mi se arate totuşi camera -în chestiune s sunt introdusă în scunda vizuină căreia generaţiile d< locatari i-au imprimat o personalitate anume, Fiecan odaie cu sufletul ei,.

 
Gazda mă invită sa iau loc până ce va pregăti ci mare zor c-afea.ua. N-o re/uz, fiindcă jistfel mi se creeax; posibilitatea de a rămâne singură măcar cit ev a minute Să ascult ce-rni vor şopti zidurile,. Poate voi pute; spiona ceva clin gmdunle chiriaşului flotant* în acea&tJ lume domneşte o pace sumbră., fără limite, pacet tuturor mo!'|iior ce au trăit aici de pe la vreo. Mi< şapte suie încoace, fiecare sperâiid în ceva.

 
Oare lenta pâlprire ce picură monoton în s uf l ei dorinţa de Ijyjişte, de nemişcare, cofeorând din scurg” rea infinită a timpului, nu a reuşit să-1 contaminez pe flotantul chiriaş, domnnl Neculai, a cărui mosafin nepoftită sunt de ci t c-vă minute? Puţinele obiecte ah acestuia, lucruri de om călător şi sărac, mi sini dh-pnse să i'acă vreo confesiune. Atât de adâncite în propria lor inexistenţă! Sân e momentul lor de meditaţie?

 
Şi nu văd nicăieri o statuetă, un bronz sau un abanos, o cf-rumieă ieftină rmicar, care ^ă reprezinte un înotător rănit, sau cel puţin o fiară agonizând i'n încercarea de a se. Salva! Dar nici nu mă aşteptam să găsesc aşa ceva: din aâtă cauză mă aflu eu aici.

 
Broscuţa serveşte cafeaua pe o veche tavă de argint. Fecioare despuiate, cu-feţe primitive, încing un danţ al viitorului desfrâu. Încrustaţii aproape şterse. Sunt foarte atentă la o eventuală, bătaie în uşa. Am un post de veghe, acolo, desprins de mine. Xn ştiu ce ar zice dragul meu Necuâai văzându-mă instalată pe scaunul sau. Nit mă tem, totuşi, de aceasta înlâlnire, aproape că o prefer, multe lucruri -s-ar Imnpezi dântr-o' dată, spre bineîe tuturor. Şi cu toate acestea, urase explicaţiile. Lxplicaţiile-măşti, cxplicatiile-punâi, explicaţiile cai^ transferă tensiunea, o amână, şi nu rezolva nimic, întâlnirea insă nu are Soc, fiindcă toare calculele melc sg dovedesc infailibile; Neeuâai, în acest moment, se află în altă parte, şi nu va şti niciodată cine i-a călcat pragul:

 
Când plec, noaptea a devenit brusc ameninţătoare. Pentru mine e ca un avertisment. Urmează sa aflu ce vor decide în. Final necruţătorii mei juzi. Conversaţia noastră, acest Inng dialog. Care. Se desfăşoară de atâta timp, a ajuns la un punct eu-lminant. Multa vreme am crezut (am sperat!} că procesul va dura, cu intermitenţe, amânări, tergiversări, recursuri, în-: reaga viaţă, lung proces şi chinuitor, dar alternând. Cu unele memento de relaxare, când. Îmi puteam oferi iluzia că juzii s-au plictisit, şi nu 'vor mai reveni. Apariţia dragului meu Ncculai precipită tetnl într”un moment de speranţă (aşa se explică faptul că, am fos luata prin surprindere) şi apropie clipa sentinţei Am beneficiat totuşi de o amânare nesfârşit de lungă o adevărata viaţă de om, şi aş fi ingrată dacă nu mi'-aş mărturisi recunoştinţa fată de necruţătorii (în celjj din urma!) mei juzi.

 
Dacă Fred ar fi cu mine, cred că 1-aş ruga să mi invite la un pahar. Simt o pofta monstruoasă de alcooli Sa beau şi să râd. Cred ca marile cataclisme n-aij diminuat cu nimic, niciodată, pofta de a petrece semenilor, noştri, ba chiar dimpotrivă. Marile cataclisme a căror venire e guvernată de o anumită regulari ţaţe, periodică declanşare a unor latenţe imprevizibile] dar veşnic vecine cu destinul nostru. Dar iată un din ereziile mele: când acest luminos glob terestr va exploda dracului, pe ultima ţandăra de scoarţ pământeasca se vor afla desigur nişte beţivi care vo! Întâmpina cu paharul plin îngheţul definitiv şi bezn eternă.

  
— Şi, cine ştie, poate asta îi va salva: v debarca în stare de'ebrietate într-o altă lume, nec noscută şi pustie, şi aşa, ^lihnind, clătinându-se, î plină confuzie, vor pune temeliile glorioase ale unei no1 civilizaţii care la rându-i va naşte o suită de păreri ridicole, ce se vor succedea în mare cuminţenie, co form regulilor şi, bineînţeles, fiecare. Clin ele, va mai buna decât precedenta. Şi o va acuza cu invers nare! Fiindcă altfel nu se poate. Avem nevoie justificări. Justificările.}

 
Cit timp pierdut în căutare de justificări!

 
Iată ce gânduri pot naşte în mintea unei fem rătăcite. Fireşte (şi gândul acesta îmi aduce un surâs majoritatea oamenilor sunt mai buni decât mine. Ei gândesc cu totul altfel. Dar, mă întreb, cum?

 
Ca jucătorul norocos care s-a aventurat la ruletă, strâng şi eu' lângă mine aurul ce-a mai rămas. Parcă n-aş şt'i că nimic nu se poate salva! Momentul de an'ică a fost totuşi scurt, a avut durata incertitudinii.

 
E spune că incertitudinea îl îrnbătrâneste pe om.

 
Acă ar fi adevărat, ar trebui sa trag concluzia că i n-am avut incertitudini! Prin oraşul S. se plimbă; în voia sa un ins cărunt, cu sprâncenc stufoase, cenuşii şi ele, un om cu mers ciudat şi faţa străvezie, şubrezit ta de o lungă boală, uu om cu maxilarul inferior repezit înainte ca într-un gest de sfidare şi dispreţ, tăcut ca un bătrân matador, al cărui trup ciuruit de coarnele taurilor a devenit o adevărată hartă a durerii. După acest scurt moment patetic, de recapitulare, rămân şi mai singură.

 
Iar incertitudinea a avut durata surprizei, într-un duel indirect cu Neculai, pictorul Mag Aurelian, tovarăşul meu de fugă de pe vremuri, căzuse învins: poliţa sa nu fusese onorată cu o moarte, cu moartea lui Neculai. Pesemne acest încăpăţânat Neculai n-a binevoit să plătească, s-a arătat z^îrcit cu propria-i viaţă – de mirare la un om în general mărinimos, 'naiv de mărinimos!
 
Poate că Mag Aurelian înoată şi acum pe fluviul întunecat, şi vreau să cred că, rănit, înoată cu o sin-[gură rnână; aşa îl visam mai de mult. Lăsâncl în urma sa o dâră întunecată, poate sâiigc. Vreau să cred j aceasta e osândalui: de-a lungul întunecatelor milet sa parcurgă înotând cu o singura mina, pieziş spânţ când valurile negre, pe jumătate sufocat, drum. Care nu se va sfârşi, drumul spre ireductibilul şi ni. Horâtul Long-Marion.

 
Dacă m-ar auzi, Mag Aurelia n ar spune că Lorii Mar ionul e invenţia mea!

 
Nu cumva şi dragtrî meu Neculai ispăşeşte vr< osânda? Întâmirea cu mine oare nu face parte dintr-t plan de pedepsire mai vast, mai greu de înţeles penta ştiu eu ce tenebroase delicte săvâfşite de ncami sau? Acolo, ni ţinutul îndepărtat unde s-a născut o există locuri presărate cu fulgere, mereu pedepsi de focul 'ceresc.

 
N'oaptea e neclintita, nu sting lumina, rm mă cnl aştept, gata să tresar, soneria (cum ni aştepta y pumnal sa ţi se înfigă în spate), pregfstindu-mi cimij tele: „Btmu seara, dragul meu! Dragul meu Necula De când nu nc-am mai văzut, s-au scurs măcar doui trei clipe, cred. Nici nu ştii cit s în t de bucuroa; să te văd. Nu lua în seamă înfăţişarea mea speriata. Dintre toţi oamenii care ui-au cerut de nevastă, eşti violonceâuî,. Într-o orchestră de ins t rumen: uşoare. Tu n-ai putut depăşi niciodată condiţ gravităţii, tale, şi nici n-ai încercat aşa ceva, tu vorbe? Cu mine serios. Sa vorbeşti serios cu o femeie! (greşeală!”
 
Şi iarăşi mă aşez la pian, închipuindu-mi că prinţi copacii parcului de peste drum, umbra ta se ramific uriaşă. Toată viaţa ai fost prozaic, iar eu te ideali? /- t, *, „ A * -v m trimit câteva note dure, ca să te avertizez că şli-i Ca te-am recunoscut, că pot să-mi iau toate masuri de apărare, 'daca vreau, Pot oricând scoate în ştrac grea şi otrava. Dar eu mă mulţumesc să urâcl, încă o dată, la adresa ireversibilei lalestângăeii.

 
Felul în care îmi studiezi obiceiurile şi\u226? Aţa, orele, le plecare şi sosire, te-ar da de gol şi în faţa unui elefant.; irobabil ai înţeles greşit expresia „a lucra cu cărţile: ie faţă”. Pe vremea când încercai să lămureşti împre- > urările morţii Iui August in, lipsa ta de fantezie, atât ic accentuată, rnă îricmlase pur şi simplu. Acum insa,; lupă atâta amar de vreme, toate aşteptările mi-au': ost întrecute: mi-ai pătruns zilele trecute în casa: ca un spărgător nedibaei!}, mi-ai umplut locuinţaJ le fum, şi nu numai că nu ţi-a trecut-prin cap să aer i-: eşti, dar ai lăsat scrumiera plină cu resturi de ţigări-ef'tine! Vizita reciprocă a fiecăruia dintre noi Ta locu-; nta celuilalt fusese făcută parca într-un gând. Eu sor-? >isem din cafeaua broscuţei, într-o seară (în vreme i: e tu mă aşteptai în cu totul alta parte a oraşului), ar în dimineaţa zilei următoare, când ştiai ca lipsesc, enunţând însă la orice măsură de precauţie, ai efectuat prima descindere la mine. Ar fi trebuit sa mă aştept. Ar fi'trebuit să las pe uşă un bileţel: „Bine ai venit, dragul meu Neculai!” Mă întreb, mă întreb ce figură ai fi iăc-Yit? Poate îţi adunai imediat bagajele şi plecai a. gară?

 
Un scaun fusese vizibil deplasat de inopinatul neţi oaspete şi ni-am aşezat acolo, încercând, încă o dată, să intru în gândurile sale.

 
Din nou ni-am izbit ca de o barieră!:
 
Era ceva nefiresc la mijloc: un om care comite; greşeli peste greşeli, trădându-şi Ia tot pasul prezenţa, euşeşte totuşi să-şi ascundă gândurile!

 
Ai rărnâs desigur multa vreme în acest loc, aprinzmji igară de la ţigară, fişând cu ochi mohoraţi portretul neu de -acum. Poate ai încercat şi tu să pătrunzi în-c gândurile mele! Nu te-ai atins de nimic, numai scau mişcat din loc, scrumiera, mirosul de ţigară ieftij acuzau trecerea ta.

 
Ce îndrăzneală, dragul meu Neculai! Să fi fost alţi n-ar fi scăpat nepeclcpsit!

 
„ Dar împotriva ta nu pot să iau nici un fel de rm JSânt dezarmată şi din primul moment am gând' ACCEPT TOT CE VEI HOTĂRÎ.

 
„Ioana, îmi spunea Mag Aurelian, nu te mărita ' Neculai, e un şoarece. Te-ai uitat vreodată cu atent] la el? Dacă nu, fă-o, până nu e târziu. Frumuseţea' e făcută pentru alte orizonturi.” „Ai ajuns oare la Long-Marion, sau încă mai îno'i într-acolo cu o singură mână, Mag Aurelian?”
 
Amintirile mă urmăresc ca nişte vampiri înseta de sânge; tu, dragul meu Nectflai, eşti o aminti' materializată, şi totuşi nici după ce ţi-am consta vizita şi am respirat mirosul acru al ţigărilor ta n-am fost sigură că ai sosit şi vieţuieşti iarăşi în ap pierea mea, până ce nu m-am izbit de bariera neaşt tată, în spatele căreia ţi-ai ascuns intenţiile.' reuşeşti să-ţi ascunzi intenţiile! Înseamnă că tot n-ai îmbătrânit degeaba.

 
Mag Aurelian lua hotărârile brusc, spontan, obi > din tinereţe. Bonei lua hotărârile treptat, îmbuna ţindu-le, schimbându-le direcţia, pe parcurs. Fiul s' Alee, n-a luat în viaţa lui decât o singură hotărâr Cea din urmă. Gardul de fier al aceluiaşi destin n încercuit pe toţi. Dar eu m-ain hotărât 'să nu-mi mândria Tănită. După o viaţă de nelegiuiri, abia că-nii-vine să cred că sunt vinovată cu ceva. Aşa s făcută eu. Autorul acestui roman nescris n'u s sfii să pună tocmai aici puncte-puncte. Îmi pla să cred, dragul meu Neculai, că tu vei rămâne pî: capăt un naiv, îmi rămâne cel puţin 'această bucurie ciuda gravităţii tale de violoncel. O neagră nostalgie îmi poartă gândul spre ceţurile „ ascund câteodată Lacurile Salce de privirea omului, ', &cul pedepsit de fulgere, pe unde am umblat şi noi. Jlai zăbovesc furtunile pe acolo? Vreau să cred că da; irnărul furtunilor nu e limitat. Unde se cere una, se -; trimite. Mărite înotător! Ce fericire că Dumnezeu din acest punct de vedere nu s-a arătat zgârcit!

 
Într-o seară, în timp ce„ mă aflam la postă, Neculai a apropiat de mine şi am*crezut că sosise momentul. Ă aşteptam să aud: „Bună seara, Ioana, haide să pediem împreună o scrisoare, nu importă unde.„ „O scrisoare, noi doj? Dar cui? Poate lui MagAu-lian la Long-Marion. Dar care e curierul ce ia scri-rile pentru Long-Marion? Dacă îl cunoşti, spune-mi mie, am de trimis nişte vesti şi nişte vorbe în irecţia aceea.” Neculai însă încercase doar o simplă manevră.

 
Rea încrezător în înfăţişarea sa atât de schimbată, lipsa mea de memorie, mă privise peste umăr, ccrcând să descifreze cui îi adresez plicul. Înduioşătoare naivitate! Întreaga mea fiinţă se concentrase în direcţia lui, a pentru a para o lovitură al cărei moment se amâna ercu. Pe urină l-am văzut cum se îndepărtează, cu ersul lui ciudat, şi-n vreme ce o apatie vecină cu efiinţa mă cuprindea, „o zveltă umbră tânăra şi fragilă, rofil pur al unei amintiri îndepărtate, se desprindea în mine pentru a-1 urmări pe bărbatul pe care poate ă 1-am iubit fără să ştiu. Iar eu am rămas singură şi pustie de tot. În golul ntunecat care mă soarbe, mişună prnbre şi din când t în când trec catarge cu flamuri ciudate. Foaie s na.ve care vin de pe îndepărtatul tărârn Long-Mari cu mesaje din partea Iui Ma, g Aurelian.

 
A.ctim douăzeci de ani, pe puntea paşii căpitanului Byrne.

 
, 'Căpitane, nu cumva prin vreunul din ctifd dumitale ai o statuetă înfăţişând un înotător, ră ce vrea să se salveze, sau măcar.,.? (tm)

 
El ascultă vorbele inele, răspunde însă unui alt gl „Priveşte, la d y Ioana, dincolo de cele trei şlej negre, spre cotitura fluviului1, în zona aceea de veget; intensa, ai să vezi câreva pete brune care parca leagănă. E un. Arhipelag de insuliţe rătăcitoare, c mai multe dintre ele se vor scufunda cnrând.”
 
Şi răniânc cu braţuî leneş suspendat.

 
„Eu te-am întrebat, căpitane Byrne, daca în cab dumitale sau în alt loc, nu importă unde, fie pe a fie pe uscat, nu ascunzi o mică statuetă, un înotă granit, sau cel puţin o fiară, fio şi lup, un lup răi încerc înd sa. /'

 
Căpitanul Byrne mă ia de braţ şi mă conduce prejuritl punţii.

 
„Aceste arhipelaguri de insuliţe plutitoare pot întâinite în tot locullady Ioana, viaţa lor e scul de cele mai multe ori se risipesc luate de curenţi c trarii. Dântr-un arhipelag, răniră doua trei insri care pier şi ele, rareori se întâmplă să ajungă vreu în larg, şi atunci.” -

 
Soarta sărmanelor insule efemere nu-1 înduioşci totuşi.

 
„Eu te întrebam, căpitane Byrne, dacă pian multe fleacuri pe care îe-ai adunat în timpul pe gnnăriâor dumitalc, nu se află şi o,.'„' îl Byrne mă părăseşte, pe neaşteptate, ca t” obicei.

 
Observat nâjnic, cât timp prin-dreptul „Drago-iliti” a plutit acea lungă şi întunecată arătare ce că ra* &e mai termină. E adevărat că pe punţi Boleau nişte oameni. Câţiva, aproape goi., bar-psi, cu umerii murdari, salahoreau.la nu ştiu ce, 3'punţile acestor şlepuri şi vaporaşe care se furi-„ază tntiMina în sus şi-n jos, parcă fără nici un sens, „ereu trebuie ceva ciocănft, înnodat, smuls şi dres. I general aceste ambarcaţiuni sântnegre, murdare,] tr-o stare deplorabilă, iar oamenii de pe ele, contrar Dentarilor, nu par întotdeaunaturmentaţi, ca să-ţi icbipui că ar fi şi fericiţi. Lipsesc romantismul şi >ate celelalte euforii legate de rătăcirile pe mări oceane, fiindcă indivizii par prea tânrpi şi vulgari, u ne rămâne altceva clecât să jelim frumuseţile pjcr-ute. Dar las această treabă în seama altora. Pe urmă, când în faţa noastră n-a mai fost nimic,. N observat că Mag Aurelian, cu faţa albă ca varul, jia reuşeşte să se mai ţină de bastingaj, cu degetele Tvvneţite, ca şi cum. ar fi gata să se prăbuşească. U-1 mai văzusem în aşa hal. Vârsta şi abuzurile,: i-am zis, gata, capacul, Mag Aurelian., Toate au i sfârşit. La pat cu tine, cu ceai de muşeţel şi prişniţe.

  
— Ir nu eu îţi voi fi infirmiera! 'Mai tirani însă, după ce a început să vorbească, ii s-a făcut frică. Minute în şir, cu faţa ca de lemn, urmărit dâra lăsată pe ape de nava aceea întunecata. Plesnit de spaimă, pictorul Mag Aurelian se apro-ase de mormânt.

 
Deodată s-a întors spre mine, întrehândvt-mă„ dacă iservasem. În sala de muzică pianul tăcuse. Se tercala o linişte, până ce făptura lungă, erodata şi păraântie a căpitanului Byrne răsări iar în prea] noastră* 1-ani auzit căscând, apoi paşii lui băf metronomul spre celălalt capăt al vasului. (Incer< să mă înveţe: pupa, prova, tribord, dar nu ei o eleva remarcabilă, confundam.) – te în cele din urmă m-am întors către Mag Auretţ. „Oh, mărginită de minte, dar ce era să obseTi găoacea aceea murdară, în afara dej nişte zdrenţăj ciuruiţi de păduchi? Ţi-e rău, pictore? K ici nu mă a sosit clipa, la vârsta pe care începi s-o arăţi, ar tn să rămâi cuminte acasă, alături de un suflet blî strângător care să-ţi aşeze la picioare cărămizi temperatură tocmai potrivită.,. De ce naiba ai făşurat iarăşi velele mari, când catargele nu se susţin singure, călătorule?”
 
Să-i arunci asemenea cuvinte lui Mag Aureliai

 
Şi 1-am întrebat iarăşi: „Ce ai văzut acolo, care să te sperie în aşa hj

 
El mă ţinea de mână. Avea degetele de gheaţă.' „Chiar n-ai observat nimic, Ioana?” „Căpitanul Byrne îmi spune laOty Ioana.”, corectat eu.

 
Mag Aurelian tresări: „Acum ştiu. Vaporul acela venea dinspre L< Marion.”
 
L-arn lăsat singur cu remuşcările lui, şi ca întot< una am căutat un loc liniştit unde să verific, preţ jucătorul care pierde, aurul rămas.

 
Mi-a venit în minte clipa când 1-am văzut în {dată pe Mag Aurelian. Cobora cu paşi^moi dinsj Lacurile-Salce. Cu mine se afla dragul meu Necul L-am întrebat, arătându-1 cu o mişcare a bărbit discretă, totuşi ostentativă:
  
— Cine e „acel prinţ izgonit?

 
Nu prea ştiu. A încercat Neculai sa fie evaziv, se temea de multe lucruri. Poate că e Mag [urelian, un pictor cam. Între timp ne apropiasem.

 
Irzra, Când m=a văzut, în vreme ce cobora cu paşi elastici, ersul i-a devenit deodată înţepat. Cu toate acestea„ într-adevăr. Spre Long-Marion,. Mult mai după ce „Dragonul” sărise în aer, cu căpitanul cu tot, locuiam într-un oraş de pe Dunăre, dat pe malul fluviului, într-o vilă pe jumătate dis-izolată, singuratecă. Puţinele clădiri dimprejur ă în timpul bombardamentelor. M-am întors [ara târziu acasă şi 1-arrf găsit pe Mag Aurelian înjun-iat: nu murise, sângera mult, încerca să se târască,. Se ridice. ca un lup bătrân, pe moarte; i-am făcut pansament şi am vrut să alerg după medic, dar nu [-a lăsat.

 
Spaima de Long-Marion îi desfigura faţa. Pereţii camerei erau stropiţi cu sânge. Un cuţit [are – cred ca asemenea lame folosesc măcelarii – Lcea între scaun şi masă. Nu m-am atins de el, în imeră, lumina abia pâlpâia (o lampă cu oglinda),; ina electrică în orăşel fusese aruncată în aer şi sfă-măturile încă nu se întorseseră pe pământ pentru să poată fi înjghebată alta.

 
Frica mi s-a făcut abia după ce toate acestea au îvenit amintiri. Retrăindu-Ie, totul devenea mai [ar şi căpăta o înspăimântătoare adâncime.

 
„Cine te-a vizitat, călătorule?” îl tot întrebam pe [ag Aurelian a cărui agonie, populată de vedenii >roase, se prelungea. Singură cu muribundul, în [ndramaua părăsită, sub cerul palpitând de constelaţii rnalul fluviului uriaş. N-ain reuşit să aflu nimic

 
? Spre mma care-1 lovise. Pestecâteva ceasuri, la miez de noapte, rănitul, în loc să moară, păru; prinde puteri. Se ridica, şi sprij în îndu-se de se târî spre ieşire. Ca două fantome întârziate ne a piam de Dunăre. Pe urmă totul s-a precipitat. Aureiian îmi dădu un btânci şi întră singur în q Se lăsă dus de valuri şi curnul nu 1-am mai văzq

 
Iată o primă versiune cu privire La plecarea lui | Aurelian spre Long-Marion. C) fi cea adevăr Smteţi mulţumiţi cu ea? Daca nu, anunţaţi polii încep sa cred că fiecare om are un Loug-Marioi său. Nu ştiu, de fapt, ce înseamnă Loug-Mari Mag Aureiian nu mi-a explicat niciodată. Ar stare să pretindă ca eu trebuie sa explic. Dar rt să simt. E rău când se ivesc supravieţuitorii, C se aud prin apropiere paşi. Când apar cei cu cape retezate. Nu cumva şi tu, dragul meu un supravieţuitor? AX IX! Î

 
Trezirea e cu atât mai brutală, cu cât, aşteptându-|ă la aşa ceva, speram cu încăpaţârâare să se îutâmj>le

 
ItfeL.' '_.

 
Ca un otrăvitor de rând! Lipsa de fantezie a oameni-ir m-a indispus întotdeauna, la toate nivelurile; o UoJvare facilă într-im film sau într-o carte îmi reeaza o stare de repulsie asemănătoare cn greaţa. Lipsa do fantezie a dragului meu Neculai este cront-i., şi totuşi el a fost singurul om. Căruia i-am iertat-o, ccie mai multe ori. Dar acum. N-am încetat sa ier ca măcar în amintirea florilor de, Xu mă uita„ care i le-am lăsat, părăsindu-i, va căuta o rezolvare lai subtilă, mai neaşteptată. Ceva care să mă ia prin [irprindere, eventual nici să nu-rni dau seama. Doamne, Mag Aurel ian dacă şi-ar fi pite? În cap să [ă ucidă, ar f î incendiat întâi un judeţ, ar fi aruncat aer doua suburbii, ar fi schimbat cursul unui braţ Dunării, iar moartea ar fi venit pe neaşteptate, bând poate dintr-o cutie de chibrituri, sub înfăţişarea piei. CoTQpişnite. Toate acestea, au venit, cura ar. Deodată râm în încremenită pe scaunul meu din fborator, pierzând contactul cu sunetele dimprejur. 3ate firele tăiate. Singură în centrul unui univers pusşi, brusc, miraculos, legături invizibile pornind spre xut. Îmi daii seama că e vorba de tine, ţiseântâmplă, poate eşti pe moarte, In cele din vArmă atid şi glasul colegiflui. O, a căruimână se odihnea de un mi pe umărul meu; „Ioana, ţi-e rău”? Era ca şi cum t canalele de recepţie mi-ar fi fost îndreptate und în afară.

 
O fată îmi ia locul lângă eprubetele în care substan datorită stării mele continuă să sfideze cano ce guvernează existenţa şi transformările lor. Preajma evenimentelor importante, totdeauna, ac încălcări ale legilor chimiei mă avertizează. Fie om cu semnele lui. Mie pleoapa ochiului stâng nu se zbate niciodată, de pilda, iar când întâlnesc hor nu e semn că, neapărat, mă aşteaptă o fericir

 
Ies, răspunzmd anapoda sau poate că nerăspu întrebărilor neroade pe care mi le întinde Fred, venit de cine ştie care binevoitor că m i-e rău, că mi] întâmplă ceva, că trebuie să plec. Reuşesc să s de Fred, Intenţionez să te caut acasă, în vizuina unde s până peste lucruri e simpatica broscuţă care ser^e cafele economice^ pe tava de argint.

 
Între noi va avea„loc o discuţie: „Neculai, măştile jos, te-am recunoscut, ştiu că i supraveghez! (mai bine zis mă filezi, dar cu câtă de talent!), spune, în sfârşit, ce vrei de la mine, plătesc păcatele trecutului? Fixează preţul, stabile; pedeapsa, şi mă voi achita.

 
Cum? Ce spui tu? Viaţa unui om, a fratelui ta Augustin, nu poate fi evaluată la un „preţ”? Of, drag meu lipsit de fantezie., eu prin „preţ” nu înţeleg nea| rât o sumă de. A, poate ai de gând să aduci pe tapoţ celelalte victime? E dificil pentru tine, tu nu f totul.

 
JA^” există argumente şi în favoarea mea? De pildă -artea lui Mag Aurelian.,. Faptele nu s-au petrecut

 
În timp ce alerg, buzele mi se mişcă, vorbesc singură., nversaţii le cu Neculai sunt întotdeauna dificile, jar şi cele închipuite. Hotărăsc să mă abat pe acasă, am la mine destui bani şi dacă Neculai e bolnav, sau. Deodată îmi dau seama că mi-o luase din nou înainte L musafir neaşteptat: dragul meu Neculai! A doua scindere, în lipsa rnea.

 
J^eculai are un talent deosebit de a-şi lăsa amprentele ste tot. Nu trebuie să dau dovadă de mare perspica-tatc pentru a fi sigură cine-i infractorul. Merg pe niele sale. Înainte de a intra în casă, şi-a aprins-*ara (fumează tot timpul), dar fiind totuşi emoţionat.

  
— E şi cazul!

  
— I-au fost necesare două beţe de chibrit.? Risipă pentru un om strângător! Un chibrit zace: uncat pe prima treaptă, sare în ochi, altul, cel t. tat, în mijlocul cărării. O dată cu scoaterea chibri-irilor, din buzunar i-a lunecat biletul de tramvai, amvaiul numărul patru care-1 aduce la mine. Ridic de jos şi biletul şi chibriturile. Dacă mă aş-aptă în casă pentru a mă ucide, aşa cum e şi normal, şterg f>e cât posibil urmele, să nu fie prins. Toate; ţmnile hâi sunt atât de neîndemânatice, încât şi cel ai nedibaci copoi îl va înhaţă numaidecât. Iar eu ofer toate şansele, în schimbul unei morţi frumoase, ^ care mi-o oferă el, îi dau libertatea, iar ca acont, i gând bun. Doamne, eu sunt aceea care ar trebui să-1 înveţe cum mă omoare! Aş merita acest lux: un ucigaş in-ruit de mine!

 
Urc treptele, dar în-f aţa uşii ezit între teamă şi jenă. L-l surprind ca pe un infractor de rând, ce ruşine,. – '
  
— Înotătorul rănit

 
^liHUMua ^i k: „: mucpa^ază ş., ia lucui. Ung însomnifer egreu solubilă şi cu toate că as< Apariţia Im Sculai mă face sa tresar. Parca mf?' „t^A, „, ^^, 3-isLmamcretelec

 
Auzind uşa. Neciilai se va ascunde -după vreo mo şt: ma va lovi pe la spate, în ceafă, cu primul ob greu ce~i va fi la îndemână.

 
Urî ta moarte. N-o accept.

 
Ştiind că dimineaţa lucrez în laborator, apar mea îl va surprinde, îl va speria, îl va găsi nepregăti; Nu-mi convine: o întâlnirc în asemenea condiţii îngrozitoare. Mă întorc cit pot de repede în strad după un scurt ocol mă aşez pe o bancă în parc, la um Ţin sub observaţie clin locul acela uşa casei şi poa fără a putea fi văzută. Respiraţia mi se linişte Tentaţia, totuşi, încă mă mai încearcă. Mă ridic dectsă să intru în casă cu orice risc, dar imediat rom -Scot din poşetă cele clouă chibrituri arse şi le rup. J biletul de tramvai fac acelaşi lucru. Distrugârul vinovăţiei lui Necalai, îi devin fără sa vreau

 
Spirite nevăzute, luaţi seama. Asta e o acceptare! Bună voie a deciziei ce o vor lua necruţătorii mei jrj

 
Din mari depărtări vin cuvinte zadarnice:

 
Vezi, lady Toana, către malul celălalt, în xona aci de vegetaţie intensă, un arhipelag. Un „arhipelag! Insuliţe rătăcitoare; cele mai multe dintre ele se scufunda curâncl, doar una sau clouă poate vor.

 
,., F.u te întrebam, căpitane, te rog foarte mult cultă-rnă cu atenţie, clacă în vreunul din cufere (Vă tardi îşi păstrează avutul în cufere, aşa prcsupu; mărginită ele mine) nu ai cumva o statuetă care

 
Căpitanul Byrnc se îndepărtează, şi în locul. M seni ce aşteptam acolo, ascunsă în umbra parc n t ţ] pândindu-1 pe propriul meu. Ucigaş. Ncculai pa r o acţioneze destul, de firesc, pr-obabil involuntar; îi v încuind uşa cu greoaia siguranţă a unui pension; care înainte de. Masă se decide să facă o mică plimba.

 
A stimula digestia obosită, dar când să coboare „; piciorul său mută din loc, aproape răsturnând, n mic ghiveci, dintr-un şir, şi nici nu-i trece prin cap i-i dreagă poziţia. Parcă o face anume, neîndemânati-jtfai rămâne câteva clipe în faţa porţii până să tadă o nouă ţigară şi sa arunce o privire în susul şi-n) sul străzii. Nu se grăbeşte. Mâna pare, totuşi, să-i j-emurc. O mică satisfacţie pentru mine.

 
Până când vom juca această farsă, dragul meu Neeu-Li? Cit timp crezi că voi accepta vizitele tale absurde,.

 
Ra scop?

 
Fără scop?

 
Intru repede în casă, descoperind la tot pasul semnele, înlăturându-Ie din mers. şi aceste semne mă con-uc în odaia de culcare unde el nu. Intrase data trecută, în trecere, a îndoit şi colţul covorului şi aşa 1-a lăsat. | în faţa oglinzii, pe măsuţa de toaletă, se afla fotografia lui Freci. A privit-o câtva timp, a luat-o în mână. Le şi-o fi zis? 'Un rival! Şi a pus-o înapoi, dar în Ha poziţie.

 
Pe urmă s-a aşezat pe recamier. A văzut somniferul.

 
Sticluţa plata, cu siluetă graţioasă, cu etichetă iparită: „A se lua seara, înainte de culcare, 1-2 linguriţe”.

 
Plină doar pe jumătate: semn că o folosesc. Exact eea ce-i trebuia. Ca. Un asasin oarecare, cu suflet mănt şi laş, dragul meu Neculaî! Un cuţit ar fi fost mai inimos,., Otrava e mârşavă! Substanţa pe. Care a tur^ titcns sticluţa (ce chin până să-i şterg ampretele care 1-ar putea demasca}, o mică parte din minusculele cristale '.

  
— A depus pe fund într-nn strat subţire. Este o otravă Necruţătoare.

  
— Nu iartă nici în cantităţi infime. O ftravâ pe care te poţi bizui.

 
După o atât ele. Lunga deliberare, necruţătorii) juzi au anunţat şi sentinţa: moartea.

 
Recursul, cui să-1 înaintez? Pot spera în vreo gratl

 
Rămân lângă sticluţa cu somnifer, tentată în care clipă s-o duc la buze. N-aş putea numi dezarna sentimentul care mă copleşeşte. E altceva. Nici o (nu rn-am gândit că dragul meu Neculai îmi va preş pedeapsa capitală, şi încă în felul acesta.

 
Dacă vreau, pot să prezint circumstanţe atemu dar nu despre asta e vorba. Nu ştiu de ce îmi închipi că Neculai mă va graţia. Acţiunea Iui m-a trezi] brutalitate dintr-un vis-în care mă legănam de timp! Îmi dau seama acum, cu spaima şi o umbi repulsie, cit de necruţătoare e ura care-i impulsionf hotărârile. Să accept? Trebuie să accept.

 
Întreaga fiinţă mi se revoltă în faţa acestei abdic e însuşi instinctul vital care ţipă în gura mare „Vil să trăiesc”], şi-mi dau seama câtă lipsă de demnii ascunde acest strigăt. Aş^ putea să'arunc sticli sa distrug otrava, s-o neutralizez, însă am revel.1 ca în felul acesta: nu anulez condamnarea, ci abl subliniez. Sa accept acest duel inegal, în care ori sunt sortită înfrângerii?

 
Ioana Scavin, viaţatae doar un lung şir de nelegit eşti condamnată la moarte, mai ai ceva de adăuga]

 
Aşteptaţi o clipă, necruţătorii mei juzi, po pedeapsa ce aţi hotărât-o e meritată şi gândită Insă fiecare particula vie din mine se răzvrăteşte J ceda, orice, secundă câştigata e preţioasă, moa ri-are capăt, nu e firesc sa accepţi moartea, înce| tratative de pace cu judecătorii tăi! „ f e tratative aş putea să' încerc, juzi mohoi Părerile voastre sunt dure şi de neclintit., Să vă rearj ţese ca timpul curge, iar multe lucruri se uită, că ex coduri paragrafe ce stipulează ca până şi unele jniese prescriu, după un interval de vreme? AXIX! Nar toate acestea ar trebui să le cunoaşteţi! Nintiţi-vă, juzi neclintiţi, ca, totuşi, nu eu sunt sa celor a căror urmă s-a pierdut undeva în sub-lui-i'le casei Bonei, în anii când viaţa unui om nu lora uici cât o ceapa degerată, când a supravieţui

 
E

 
~ enina a suprima Pe cel din apropierea ta, înainte ca; ă se ridice primul, cu arma în mână. Forţa mea d'e ucţie a fost doar un instrument. Ammtiţi-vă cum a ceput această poveste!

 
Ioana Scavin, dacă-ţi închipui că asemenea manevre putea să ne determine să-ţi comutăm pedeapsa. Icerci să ne abaţi atenţia, iar scuzele tale sunt puerile. Sticluţa cu otravă e lângă mine, juzi posomoriţi, Fravă pregătită de mâna singurului om care m-a iubit adevărat, în existenţa mea continuă să ardă numai lumină mai blinda: simplul sentiment de iubire al agului meu Neculai. N-am să vă scap, prin urmare nu l grăbiţi, acordaţi-mi încă o clipă! În alte condiţii; fi fost în stare să fug, să evadez. E simplu să dispari, r eu sunt specialistă. Ura lui Neculai însă mă tralizeaza. Nu pot să trec prin acest zid. Juzi severi,; a stând lucrurile, sunt prizoniera voastră prea supusă, ar sunteţi datori, fără a da semne de nerăbdare, să ă ascultaţi până la capăt. Mă voi apăra scurt, într-o Bonei a venit la mine: „- Ioana, câţiva nenorociţi se la în primejdie de moarte: o ceată de ticăloşi preiţeşte lovitura. Am să intervin! Tu [îi vei aduce la line pe cei ce trebuiesc preveniţi.” „Nu. Nu, domnule Bonei, i-am răspuns. Asemenea >veşti mă plictisesc şi nici nu prea cred în ele.” „Nu? Bine! Atunci şi tu vei avea de suferit!”, Dar până la urmă am acceptat. BătnnuJ car; Bonei m-a convins că e vorba de o faptă bună. T sa fiu răsplătită regeşte. Pe atunci oamenii mu! De foame. Răsplata regeasca nu putea să mă J indiferentă. Şi apoi. O faptă bună, aşa mi-arn spţ; o faptă buna. Înţelegeţi? Bonei era puternic! La discreţia lui'

 
Ioana Scavin, n-ai să ne induci în eroare cu as< încercări neîndemânatice, absolut neîndem în aticei căţesc provinciale, de a te prezenta într-o falsă hu| O faptă bună? Ai fost atât de naivă să-i dai crezj Bonei? Cum poţi dovedi? E adevărat că Bonei! O mare înrâurire asupra ta, Ioana Scavin, şi în ans împrejurări tc-ar fi ucis fără editare, dar şansclel te sustrage de la sumbra ta misiune nu ţi-au li] De ce n-ai încercat să fugi? (Tu, o macstră a ţ iilor!)

 
J. A ce bun, j uz i posomoriţi? Zădărnicia vorbeşte, gurile voastre. Mă înconjura necinstea, răutatea hi sită, şantajul. Oamenii deveniseră fiare şi urlaţi şanse as fi avut, singură, împotriva, tuturor? I

 
Asta e o minciună sfruntată, Ioana Scavin. K si; numai cel ce vrea să fie singur, o ştii şi o înţelegi' fect. Minciuna pe care ai practicat-o cu un talent1 şi care a dus şi la moartea nenorocitului acela de J. minciuna pe care ai ştiut s-o acoperi sub o preî '„vocaţie artistica”, însoţind-o cu muzica şi consicle filosofice. Ai pozat cu gratie, ţi-a plăcut să ci aplauze la scena deschisa, dar mai ales ţi-a plăcut” Ijaţi joc.

 
Nu e adevărat, ju-/ă întunecaţi, sinceritatea fa| mine însămi nu poate fi contestată! Cinismul? Voi mărturisi, şi nu mă veţi convinge s-o fac. Ai rnult în viaţă, clar din tot sufletul.

 
; nccritatea? Ce mască elasticjt încerci să-ţi prinzi figura, Ioana Scavin! Nu-ţi contestăm măiestria, ă lăsăm cuvintele.,. Tare Ia sinceritate tc-ai în ultima seară a lui August in, când. Tn moment, juzi îndărătnici! Cine era acest AugusOare eu sin arat de cele mai, [. În gestul meu nu există nimic precar, nimic „nturos ol fatalitatea de care continui ra t>at joc, sperie, revin mereu la crTdeosebit numi-aş fi permis sentimente diocre din dar în primul şi-n primul rând ndcă când trebuie să ne oprim. Eu nu cred situaţiile limita, dar mi-a făcut plăcere să-mi în-ipui că le pot provoca. Dar acesta nu e sadism.: uaţiile limită duc Ia adevăr. Vor spune juzii, con-mnabilă plăcere, care duce nu la adevăr, ci la omu-ere, iar eu n-arn să-i contrazic. N-am de gând, de fel, să contrazic pe nimeni. AXIXM

 
ICe tot caut prin cameră? De ce mă învârt ca o lupoaică [insă în capcană? Aştept pe cineva? Se gândeşte icva intens la mine? În vreunul din sertare, poate dulap, în noptieră, în valiză, sau în alta parte trebuie fie o statuetă, un gips sau un bronz d. e marc fineţe, Iprezentând înotătorul rănit care încearcă să., [„Observi, lady Ioana, arhipelagul. Arhipelagul acela ttăcitor? El se întinde până la marginea orizontului.

  
— Pntinente în miniatură, pictură a naturii demente, ţnt insuliţe dintre care cele mai multe se vor scufunda.

 
Destinul lor să se topească în marea vâlvătaie.”
 
Un om care înoată cu o singură mână are desigur nsele înjumătăţite. Numai întâmplarea îl mai poate uţa. Care erau şansele lui Mag Aurelian, rănitr_. În: mijlocul valurilor negre? Drumul ce duce spre î: Marion. Drumul ce duce spre Long-Marion e pav; cadavrele înecaţilor.

 
Dar să revenim! Pregătiţi gongul cel mare!

 
Ce fel de oni era prin urmare Augustin, fratele mic al dragului meu Neculai?

 
Încetul cu încetul mobilele din cameră, obiet covoarele prind să se mişte, se apropie de mii Qt de mult a îmbătrânit dragul meu Neculai î optsprezece sau nouăsprezece ani, îi admirasem negru şi sprâneenele enorme, fioroase; părea pute Părea un diavol! Mi-a plăcut. Spre deosebire, Augf beneficia de o înfăţişare mai blinda. Parca nici fi fost fraţi. Augustin era un revers, o punte de ec bru.

 
L-am întâlnit pe Augustin în atmosfera conft| birtului „Edfindx” clin preajma gării unde prii refugiaţii, sinistraţii şi alcoolicii primilor ai-i dej război se înghesuiau zi şi noapte, aşteptând treni nu aveau să vină vreodată, îndrăzneam să paf acolo datorită straniei melc prestanţe, asociată cuj lui, care m-a ferit ca o cămaşă de zale de grosoÂE masculilor excitaţi., „Echinox-ul, gaura sordidă unde vienriuiau prii epavele permanente şi epavele trecătoare ale oraş| îmi oferea un cadru ele contrast, distinsă şi ele| cum eram. De ce preferam acest local, altora rm lecte, în care domni sobri m-ar fi luat după nopţii pe genunchi, pipăindu-mi talia şi oferind! Ţuri? Poate datorită vecinătăţii gării.

 
După război trenurile veneau şi plecau de-a v; mai presus de orarii, în afara oricărui program. Odată nu sosea cel anunţat, ci altul, totdeauna alţi n-Q lua din loc garnitura indicată ci, una de aâătaj opierea gării, a haosului feroviar, îmi crea impreprobabil atât de falsă – că în orice clipă pot plec.

 
>o3_ie din această cauză n-am plecat niciodată, cu vârât. ^.”' îonel ni-a condus pma la fereastra cârciumei: ela e!” Apoi s-a retras.

 
I-am supus, stăpânindu-mi arcurile interioare. Am
  
— At brusc, întâmplarea mă ajuta. Beţivanii dimpreurmăreau cu interes scena, sperând să iasă vreo ăierare. Simţeam ca totul depinde de mine. „u gene lungi Şi pleoape aplecate.

  
— Mncercând să ce comedia unei sfioşenii inexistente şi si| mascheze tlucirea prea evidentă a unor ochi frumoşi, dar la-

 
{[! Obraznici şi pătrunzători, bărbatul din faţa mea ea să fie un tânăr preot pornit în petreceri. Scăpat, n s-ar spune, de sub mantia oblăduirii divine. Razul îngust, fin, părul negru lung şi uşor ondulat spate, eforturile unei ţinute îngrijite, în mijlocul. Astrelor, îl evidenţiau din mulţimea chipurilor unecate, iar raza galbenă a unei pietre preţioase nnobila mina. Acea văpaie blestemată atrăgea multe vâri şi printre ele, şi pe a mea.) are din ce primejdii şes hotărâse Bonel'să-1 salveze acest om puternic? Nu părea să-1 ameninţe vreuna, i curând el părea primejdios, pentru alţii. Acest d rn-a neliniştit o clipă, dar era prea târziu: inm în horă.
  
— Ce-i, părinte, m-am pomenit vorbind (era una ocaziile când puteam să râd), ţi-ai aruncat ante- Evanghelia, credinţele şi cuminţenia şi te-ai pus băut? Nu-i aşa că pururi toate-s deşărtăciuni pe nea asta? Ai ajuns şi tu oare la aceeaşi concluzie?

 
Ceasul deşteptării feţelor bisericeşti? Dar cum rămânc cu locul fiecăruia din paradis? Rişti să-1 pî Dar daca merită. Nu-i aşa?

 
Mă cântărea cu privirea lui pătrunzătoare, î din-urmă i-am auzit şi vocea:
  
— Cu mine poţi vorbi şi despre altceva.

 
Vocea lui vibra de o blândcţe ameninţătoa simţeam încordat. Dar jocul îmi plăcea.

 
Despre ce pot vorbi cu tine, părinte? L-am văzut surâzând, destins dintr-o dată.

 
Ce bei?

 
Tot ce bei şi tu, am răspuns. Beau ce bei t ce faci tu, ba poate şi mai mult. Ar trebui săteamă!

 
Nu sunt popă şi nu mă tem. Sunt agent jş E mai frumos decât popă, nu? Mărturiseşte t eşti agentă secretă şi ne vom înţelege. O femeie^ frumoasă nu intră aici fără un scop anumit.

 
Îmi venea să mor de râs; îmi propunea jocu agenţii secreţi, sărmanul de el! M i-am zis că tot e decât un provincial, poate chiar popă. Dar conţi sa mă distrez, mă simţeam atât de puternică.

 
Shlt într-adevăr agentă secreta, părinte, am c mat. A morţii, agenta secretă a morţii. Ai; A morţii. (Nu bănuiam ca de fapt acesta era adevi

 
Numele meu e Augnstin. Îmi placi mult.

 
Ne-mi Augnstin.

 
Fireşte, run nume fals. Un agent secret c respectă.

 
S-a aplecat mult către mine; Cu adevărat avea ochi frumoşi.

 
Pe tine cum te cheamă?

 
Vrei numele adevărat?
  
— N-are importanţă. Dă-miunnume! Orice i – Să zicem că Sibil,. Am răspuns.

 
, jstu e cel adevărat, dar ce contează î. Pot veni la -Sibil? Am chel de dragoste, multă dragoste, mă j'e plictiseala, am încurcat nişte trenuri şi nu mai când mai pica unul potrivit, dar dacă mă iei cu nu mai are, importanţa, poate să nici nu mai. Sunt adeptul clipei prezente. Vrei să incicm împreună o. nouă religie?

 
Ain răspuns că nu vreau să întemeiez nimic. Dim-
  
— Ivă.

 
Ratele mai tânăr al hi i Ncculai ştia sa pună preţ pe: erile vieţii şi nici regvilile pur l arilor galante nu-i străine. Am aflat că lunga sa călătorie fusese Cărată cu episoade dramatice care însă mi-1 des-ajasera. Nici nu trebuia să ajungă la S., ci cu loâii altă parte, însă destinul îi corectase ruta. Ucelaşi destin, al cărui sarcasm c uneori măreţ, idusese în fata mea. Traiectoria vieţii noastre e -ctata-prin m ici ghionturi. Frumosul tânăr cu figura joasă şi fină se avântase într-o călătorie de speculă.: a o fire de brigand şi adora acţiunile energice.

 
Ştia să păstreze în colţul umbrit al sufletului taine 3re care era greu să presupui ceva. Călătorea tot pul. Până acum totul ii reuşise de minune; se putea sidera un mic nabab. Chiar şi inelul cu piatră jenă, a cărei blinda, dar insistentă sclipire atrăgea -una privirile, făcea-parte din recolta ultimei cx-iţii. Îi plăcea să-1 expună în lumină, sub nnglii orabil. Altfel, tot văpaia tragică a -diamantului purtat cu enţă cauzase peripeţiile ultimei sale săptămâni.

 
Imelc sale peripeţii. Un borfaş îi smulsese inelul pe deget, noaptea m tren. Totul s-a petrecut cu s imuni de iuţeală, încăpăţânat şi dur, aşa cum nu fi bănuit, August în îl urmărise într-o gară pustie.,.

 
Unde 1-a şi predat pe borfaş unui poliţist, dar f stare deplorabilă, după ce aproape îi smulsese ure şi nasul şi maturase peroanele cu el. Recăpătase iul, pierzând trenul însă, pierzându-şi şi bagajele aici începuse coşmarul transbordărilor. Se lăuda, merându-şi peripeţiile.

 
Întrebându-mă încă o dată din ce necazuri vrea salveze Bonei pe acest tânăr aventurier, 1-am rupt pe neaşteptate:

 
Cu toate acestea nu eşti decât un biet şo de provincie. Părea contrariat la culme, ceea o făcut să adaug:

 
Iar eu sunt agenta secretă a morţii: ai face b te fereşti din calea mea! Altfel.

 
„SibilSibil. Acesta e numele tău de. Petrecere?” ' (Augustin – în seara când a murit)

 
^n multa vreme după întâlnirca mea cu Augustin, r-o noapte, soneria'mâ smulse din cel mai dulce nn. În ciuda conştiinţei încărcate, visele mele se jfâşoară limpezi, boltite în albastru străveziu; din-

 
0 de mănunchiurile de liane ce se mişca ritmic pe ii, dincolo de colinele rotunde ale căror culmi roşiee în amurg par un arhipelag. Un arhipelag ce se ifundă îucet în întuneric, pe drumul ce ocoleşte intre sălciile melancolice coborând lin către mine, are bărbatul cu pălărie neagră care mă vede şi-mi ie semn să-1 aştept.

 
Borurile late ale pălăriei îmi vorbesc despre îndrăz-ală, iar nasturii de sidef – de o culoare prea pură,; raţi de mina sa – despre iscusinţă. Şi poate n-aş: şi spunând că întreaga lui făptură vădeşte un dor imposibil. Mă vede şi-mi face semn să-1 aştept, l vede şi-mi face semn să-3. Hainele lui sunt iizate, hainele lui sunt haine de că-or, iar ochii par obişnuiţi să scruteze depărtări, ausă înfrunte privelişti îngrozitoare, sunt ochii unui t care a văzut multe. Mersul său e al unui om care a t rănit nu o singură data şi a fost nevoit să se tî-: că. Sau să treacă ape mari, înotând cu ultimele pu-

 
1 pentru a se salva, încă de departe vad că-mi zâmbcşte, dar apropii ndu-se, faţa lui frumoa demnă capătă o nuanţă la început gravă, apoi în „Ştiu din partea cui vii”, îl întâmpin cu, orice salut, „Trebuie sa fie un fluviu prin apropiere, glăsi călătorul. Ioana, nu ştii nimic despre un fluviu şi iute? Un om rănit încearcă să-1 traverseze, se cu disperare, trebuie” să-1 ajutăm. Poate se t undeva pe mal.

 
Acesta e visul. Sfârşitul nu reuşesc să-1 prind odată, intervine ceva, s în t smulsă brutal, exact ar trebui să se limpezească. Dacă aş putea mc e sfârşitul.

 
Soneria continua sa semnalizeze: primejdie.

 
Dar eu ştiam că primejdia nu c pentru mine coborî t din pat, mi-am pus halatul, şi fără să î cine e, înainte de a deschide uşa mi-am dat sean oaspetele nocturn nu poate fi decât Bonei. Lat alt sfârşit, mi-am zis. Bizară apariţie de om urc căruia într-o clipa i s-a luat totul. Cât de bine? Nu ai nimic! Mi-am zis că, oricum, trebuia să fit gătit pentru aşa ceva în orice clipă, însă dincq îndemânarea sa practică, de o viclenie exerss un nivel mediu, Bonei nu era decât un şobolan.'

 
Marii escroci au fost totdeauna nişte ţipi în (tori, plini de fantezie, am vrut să-i spun, plini d„ tezie, domnule Bonei, dar era prea speriat.

  
— Şi l ceput n-a avut putere decât să dea pe gât pahar alcool pe care i 1-ara servit drept'orice început, maia ceva despre Alee, netrebnicul sau fiu. Cuvj n-aveau nici un sens. După ce şi-a mai venit în; gândurile, mai bine zis spaimele, i se ordonară î frază inteligibilă; iată ce mi-a spus: „I-am marţi

 
; a eşti amanta mea. Iar el s-a dus glonţ la {e şi m-a denunţat. Iar după ce m-a denunţat, 'tras un glonte în inima”.

 
U înţeleg! Ce a denunţat?”
 
Ha î Nu înţelegi? Nu înţelegi?” 'c, {îmi întinse paharul gol. Mă i voia.

 
Vorbeşte odată, domnule Bonei!„ 'Ţ<-ai priceput, Ioana, că toţi oamenii pe care i-ai yfftit la mine sunt morţi?”
 
Morţi? Dar m i-ai spus că.'1 jare importanţă ce ţi-am spus J a urlat Bonei.

 
'sânt morţi şi nu vor învia. Suntem legaţi prin com-icâtate, pe viaţa şi moarte. Trebuie să mă ajuţi!

 
Hţiştii iau cu asalt restaurantul şi casa, totul e erdut, vor afla întregul adevăr, ascunde-mă! NJi nu cunoaşte colaborarea dintre noi.1„ Paralizată de uimire şi spaimă, m-am pomenit mur-iirând: Fireşte că n-o”cunoaşte nimeni. Şi nici n-o va noaste vreodată. Vino! Vino cu mine, Bonei!”
 
Fascinantă era, amplificată de spaimă, urâţenia omu-i a cărui colaboratoare secretă eram L, Deja palide nbrc, tresăriri roşietice, ca nişte ecouri ale unui seism depărtat, puseseră stapânirc pe faţa sa. Lungi con-Isii începeau să-1 soarba spre îndepărtatul ţinut Long-irion, şi în vreme ce mă îmbrăcam repede, făgăduin-i o ascunzătoare sigură, i-am dat iarăşi să bea, itru ca trecerea pe ale unor fron împreul catedralei, prin ceasul de bez năucit, nu-şi dea ocolurile nu. O ultima bănuială ifianta ei vecinătate. Şi-1 găsiră, astfel, în zori, ase-pe banca, sub foşnetul lin al castanilor, cu micul revolver marca „Bând” căzut între genunchi.
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Aceeaşi delicată armă o folosise şi Alee.

 
Domnul Bonei părea că priveşte pe deasupra şurilor spre bulevardul ce începea sa se însufleţ părea că priveşte şi se bucură văzând oameni vii eu ştiam că vede altceva. Ştiam că pentru el no continuă, iar norii, ca un schimbător arhipe] arhipelag de umbre, se mişca lent, ivind de sub; deaua lor enigmaticul astru ce stăpâneşte peste ' tui Long-Marion. AXIXÂî

 
Iată o primă variantă cu privire la moartea lui B<

 
Toată lumea a considerat că în faţa dezastrului nent, canalia, sau canibalul, cum i s-aspus după a< procedase bărbăteşte şi astfel fostul meu patro pomeni aureolat post-mortem cu un act de br (pe care nu-1 comisese de fapt).

 
V K

 
Nenorocitul de Alee fu deplâns de unii ca a infamului său tată, iar maâcă-sa, nevasta lui o'bătrână maimuţă, a dispărut ca şi cum n ic fi existat. Există asemenea fiinţe despre care nu-şi aminteşte. Ele ies cumva pe neobservate cui tul vital.

 
Omul de încredere al lui Bonei, un vlăjgan c. cea toată treaba „de. Subsol”, când au venit s s-a apărat şi copoii 1-au izbit atâta în cap, că nu s înzdrăvenit.

 
Bucătarul, complice şi el, a. fost condamnat nită grea.

 
Părtaşă la această afacere tenebroasă, dar datorită unei şanse neaşteptate (spre mine nu duc un fir!).

  
— Umblam pe străzi întrebându-mă: de minţit Bonei? De ce i-a ucis pe cei nouă oa

 
La mormântul nefericitului de Alee, m-am Şi-a pus capăt vieţii dintr-un motiv ce ar părea j. a aflat ca fiinţa pură şi suavă, care-i oferea ceai jţce şi muzică de Chopin (adică eu, Ioana Scavin), ie metresa schinionosâtuloi său tată. De cele mai ulte ori asemenea încercări rămân doar la stadiul de ntativă, fiindcă semidocţii de sinucigaşi habar n-au (^c este inima, şi trag alături, dar bietul Alee a avut 'aâci ghinion; glontele a plesnit exact în locul unde ebuia. Înainte de a comite acest ultim gest, Alee -a spus poliţiştilor tot ce ştia despre înterprinde-a lui taică-său, ca ultimă răzbunare împotriva bă-' inului cărăbuş care in-a pângărit. Nici nu bănuia ca şi eu sunt amestecată.; pe altfel, sunt convinsă că patronul (Bonei) îşi şişe şi alte colaboratoare (şi amante), dar, în virtua unui principiu care n-a fost niciodată călcat în Raţiile dintre noi, despre aceste lucruri nu se discuta ici în şoaptă. Dar şi aşa, ce imprudenţă senila din artea lui Bonei, să-i divulge fiului lucruri despre ire. Sau Alee o fi dedus singur? La mormântul său nu venea nimeni. Am aruncat cî-vă flori şi am spus nişte rugăciuni. Toate pe câte le iam, dar ce valoare au strigătele către ceruri ale unei: legiuite?

 
Alee mă ruga să-i cânt la pian, şi de obicei mă lă-un convinsă. In acest timp el stătea cuminte pe fo-iliu, clăpăug cum era, şi doar din când în când îşi oprima admiraţia, pe franţuzeşte, până ce într-o zi, în amuzament, i-am spus, minţindu-1, că nu înţeleg boabă, ceea ce 1-a cam descumpănit, într-o clipă am ' îrârnat în sufletul său edificii şi valori (Ioana sa nu ie vorbi franţuzeşte?!), dar în cele din urmă mi-a isit o scuxă şi s-a întremat.

 
Imaginea lui avea să mă urmărească multă vreme.

  
— O ameninţare de neînţeles, mai pregnantă decât amintirea celor la a căror pieire contribuisem di N-am reuşit niciodată sa aflu ce interpretare a Alee întâmplărilor din subsolul casei Bonei, gându-lc abia într-un moment de mânie ciispei împotriva părintelui său. Sân. şi ni-aş mira sa greş cunoscâudu-i firea, credea că c în firea hicruriloi se în timpi e aşa?

 
Morrnmtul său e, mut şi sing virat ic, ca o pas glieţata iarna.

 
Alee Bonei nn s-a născut, n-a trăit, n-a Nu el c ti nani l palid care şi-a trimis un glontdj inimă., Nimic nu atestă trecerea lui pe păm nimic. În-afară de o subţire clara molioiită în menit. „ u '.1 mea. Şi mai continua sa existe amintirea acestei ci tnri slabe în coşmarurile care mă xgâlţâie uneori noj tea, când ochii lui lacomi şi înfricoşaţi se aprind brus

 
Lucruri ciudate s-au intnnpâat după moartea j Alee, după prăbuşirea casei Bone]. Războiul t refl eu tăvălugul, ecourile stăruiau. Oraşul S., care sufdj bombardamente, fusese cucerit, recucerit şi iaraş ceri t, continua să trăiască într-o bolnăvicioasă stime, ca sub stare de asediu.

 
Unui din trenurile fantomă ce rătăceau fără ndjj depuse într-o zi la gară personajul a cărui apăi ar fi trebuit sa mă îngrijoreze., faţa cam sumbră, cam crâncenă, ca a ţăran, decis sa nti-şi lase mândrin călcată în picioare de h| de orăşeni, acest ins nu era al tu! Decât dragul meu| culai, pornit. Într-o lunga expediţie de căutare. | căuta pe fratele său Augustin. 1

 
N-avcam de unde şti ca spilcuitul şi întreprira torul Augustin, în vrernoce~şi sorbea halbele la, E<| nox”, avusese când (el totdeauna reuşea sa facă

 
L l te lucruri deodată) sa scrie acasă câteva rrndurt şi ariince plicul la cutia poştala ele pe peronul gării, jc care a ajuns în cele clin urmă la destinaţie. Dacă pierdea, cum s-an pierdut atâtea. Acel răvaş era tmrul semn de viaţa primit din partea fiului rătaor, care anunţa că se află la S., unde aşteaptă un en care poate va veni, poate nu. 'Ofice om, fntâlnmd în cale piedici, ostilitate, aine-Lţarea neantului, ar fi renunţat, dar căpaţânosur Sfeculai se agăţă cu dinţii de' singurul indiciu ţinut în scrisoarea fratelui său şi anume, că a. Ut' concepută într-un birt din imediata vecinătate ' ării, la „Echinox”, şi pornind de aici reuşi să adune cele din urma, cu mare truda, semne şi mărturii', re-l conduseră la mine. Ca să obţină acest strălucit Ezultat. A trebuit să-1 piseze timp de o săptămâna pe [rciumar; acesta nu voia să audă de nimic şi nici n-ar vorbit până la urmă, indiferent clacă reţinuse figura ii Augustin sau nn.

 
Se nimeri însă să fie de faţă unul dintre obişnuiţii ^calului, un vierme care în schimbul alcoolului oferit

 
Keculai îşi aminti în cele din urmă că-1 văzuse pe lugustin.

 
Înfăţişarea acestuia atrăsese oarecum atenţia, şi ipă îndelungi consultări cu alţi beţivani, ajunseră concluzia că tânărul cu faţă frumoasă şi smerită, ca preot, ieşise din cârciumă însoţit de o elegantă jamnă. După alte deliberări, îşi amintiră şi cine era doamAcest bărbat cu figura* lipsita de fineţe se înfăţi-la mine acasă şi fără nici un ocol îmi puse întrebări |i privire Ia soarta fratelui său, Augustin.

 
Trecuseră două sau trei luni de la căderea ţ Bonei. Vâlva stârnită părea să fie în descreştere. T (era imposibil ca Neculai să nu fi aflat, colindând oraş, câte ceva despre aceasta sinistră poveste.

 
Discuţia dintre noi, dintre mine şi Neculai, desfăşurat la început în antreu, apoi 1-am pofti casă, mizând pe impresia ce trebuia să i-o facă inte ml meu. Mă purtam cu mănuşi. N-am încercat să cunoscusem mtr-adevar, în urmă cu mai mulfe tămâni, la gară, unde. Tocmai mă interesam de me trenurilor, un tânăr amabil care se oferise apoi sa conducă în oraş. Ce coincidenţă! Prin urmare ac Iul meu musafir e fratele mai mare al acelui, „shnj ţî-năr? Surpriza e atât de plăcuta că mă simt bir din prima clipă, îmi pare' foarte bine, mă buet Chiar mult. Dar nu pot da, din păcate, nici o indic asupra medului în care şi-a folosit vremea în z următoare.

 
Daca m-a vizitat acasă? ÎLu. (Acesta e ele: -şi adevărul.) Cunoştinţa noastră s-a limitat la o h ni plimbare până în centrul oraşului, cu o conversaţie al abilă în cursul căreia aflasem că încurcase nişte i re saiicam aşa ceva, clar că faptul nu-1 deranja dinei afară, dimpotrivă are de gând să se distreze niţel mă invită şi pe mine, dacă am timp, la o petn oarecare.

 
Dacă am acceptat invitaţia lui Augustin? Având în acea perioadă alte obligaţii. Ne-am despl îţi centru. Şi de atunci nu 1-am mai văzut. Ciif mai pot servi pe musafirul meu? Cu nimic? Atui

 
Abilitatea cletcctivă a dragului meu Neculai cât se poate de limitată. In afară de încăpăţâm Mă aşteptasem să-i aud răsucim tot felul de întrel şi în orice moment eram pregătită să abat dezl lrl subtile şi alibiuri temeinice împotriva acuzaţiilor rituale, dar n-am fost supusa acestui efort.; înd l-am văzut a doua oară, aproape că uitasem 'existenţa sa. Aşteptându-mă, rezema un salcâm, jototolindu-şi şapca. Nu mi-am putut stăpâni o tresăLc_ I-am recunoscut faţa trasă, fălcile dure, bărbia jăta de răzuită ce fusese cu un brici necruţător. Ca un tăietor de lemne, rămas fără lucru”, nii-am

 
IS' si, Dumnezeule, cât de aproape mă aflam de adeJ'

 
Apropiindu-se, a declarat că trebuie să vorbim keva foarte serios”. L-am poftit să mă urmeze, cu un st firesc, dar uşor dezabuzat, ca în faţa unui mufir ce începe să fie plicticos de insistent.

 
Căldura şi moliciunea locuinţei mele părură din

 
L să-1 copleşească. Stătea obosit, greu ca un bolojan azvârlit de cine ştie ce intemperii în fotoliul adânc, simţeam cât ar f i de bucuros sa nu spună nimic, f iind- întotdeauna cuvintele îl încurcau din cale-afară: iui una şi iese cu totul altceva, auzi într-un fel, dar iţelegi invers – cât de perfidă o fi fost intenţia Creajrului când i-a pus omului în dinţi vocabularul –, în plus, pe lângă propria incertitudine faţă de jocul lestemat al cuvintelor, uşurinţa, măcar aparentă, acă nu şi reală, a celorlalţi în a jongla cu ele.

 
! L-am Jăsat singur, în plasa lui de îndoieli (o uşoară

 
Kizime din partea me'a), fără a-i întinde puntea şoaitoare a unei conversaţii oarecare sau începutul mult lai temeinic al-unui pahar cu alcool. Stăteam faţă în iţă, Neculai neştiind cum să înceapă şi dacă să în- 'apă, iar eu cercstându-1 necruţătoare, de la degetele, i încheieturi noduroase, până la pantofii nevăcsuiti, ecuţi prin mâinile atâtor calfe nepricepute, că-şi erduseră aproape orice forma.

 
Mă întrebam, dar nu cu real interes, cum de mi să supravieţuiască. Să fi adus cu sine oricât de i bani, „'tot s-ar ii davalorizat între timp. Aveam să mai târziu cum îşi câştiga mămăliga zilnică, nmbî prin curţile oamenilor, salahorind sau tăind acolo” unde se nimerea. Cu sudoarea irimţii, Mai târziu mi fie relevară şi alte amănunte. Tre tul său un mă interesa câtvişi de puţin, mai ale?

  
— Început. Ce înseamnă, la urma urmelor, trecutul un* om? Dragul meu Neculai nu părea săfi avut-vreuira cât de cit important. Cei vreo treizeci de ani cât îânpl atunci nu-i aduseseră vreo satisfacţie deo^'bi nişe pe sau măcar o mare dezamăgire., în adâncul suflet u li meu, acolo unde dispar rezervele şi pudorile, pastri condamnabila convingere că marele evenimev:! |t vieţii lui 1-am constituit eu; Chiar dacă n-a fo~: -ţ eveniment tocmai fericit, dar dacă ne gândim l; i al ţia oameni care trec prin viaţă fără să li so îmrhnţfl nimic. I

 
Nemiloasă, încercam să ghicesc primul cuvin î care-I va rosti şi nu-mi venea în minte decât „mi podf'. Complet anapoda. Mă decisesem să nn-1 a] nici un fel, să-1 las să înceapă primu], iar el, mirat trucâtva de nona mea e. onduită (în rapor t cu brmăvoi de data trecută), începea să se simtă toropit. AXI Discrete parfunauri adiau prin încăpere, iar tăcerea; rea că se va interpune definitiv între noi, Gândul al ta, sau unul asemănător, păru că-1 sperie.

 
Începu să vorbească. Important este, îmi exp să-1 găsească pe Augustin, dacă acesta mai e în vi Aflase între timp lucruri înspăimântătoare care-1 biseră şi mai mult de acest oraş, unde, pe cât semnele, bietul său frate îşi găsise sfârşitul.

 
Precizia intuiţiei nu m-a surprins, ştiam că va face gâtura; ceaţa dintre noi, o data cu spusele sale, se şipi, simţeam că mă bănuieşte şi că eventual ar pn-a deveni periculos nu prin iscusinţă, ci prin încă-^tânare. Am confirmat, deci, că auzisem şi eu des-je nelegiuirile sâvirsitc de ticălosul de Bonei, şi că u, rni repugnaseră mai puţin. „ Vorbeam reţinut, cu o anumită rezervă”- în gândul meu se răsucea pe nesimţite o undă de foiala. Ce să fac cu el, mă întrebam, şi, mai ales, mu ltrebam ce merită?

 
Ce merită el şi ce aş merita eu?

 
A fost poate singura ocazie când m-am temut să nu dau reş. Bărbaţii sunt, în general, nişte câini pe care-i niăgeşti trecându-le pe sub nări un os'gras. Neculai se/ise însă din nişte depărtări-ce rnă puneau în încurcă” ură, cu toate că le detestam, Nn cunoşteam lumea sa iniei gândurile pe care le dirija pe căi imprevizibile nu din prea multă fantezie, ci dimpotrivă cred, dinr-un deficit al imaginaţiei).

 
Lipsa lui de personalitate avea, fir-ar al dracului, foarte certă personalitate!

 
Pentru a-1 neutraliza, existau două căi, moartea u dragostea. Prima părea mai lesnicioasă, aveam exerienţă (mi-am spus cu o tresărire). Iar remuşcări, nai de loc. Sau te pomeneşti că bravez? Nici în pri-inţa dragostei nu-rni lipsea experienţa, dar iiu pu-am înlătura gândul ispititor că în faţa morţii va rea şi el reacţia normală, comună tuturor oamenilor, lică va muri şi. Prin urmare va tăcea, îşi va sista utările, se va împacă şi cu gândul ca Augustin nu ai. E. Morţii sunt atât de lesne de convins. Poţi să le ui orice şi te cred. Erau simple gânduri, fiindcă până urma n-am luat nici o hotărâre.

 
Mărinimoasă ca niciodată, i-am oferit hotărâr1; bertatea cj^ a mă lua ea pe mine.

 
Şi asta s-a petrecut nu brusc, ci pe îndelete. Sa spui că hotar îrile gândite sunt cele mai bune!

 
A trebuit să treacă timp lung, săptămâni sau I pentru ca dragul meu Neculai să aibă revelaţia (r tătoare t) că nu dorinţa de a-1 căuta pe Augustin îl reţine aici (pierduse şi aşa orice speranţă), ci ireduj; bila mea persoană, pururi aureolată în aburul viru al suspiciunii neconfirmate, dar poate cu atât] interesantă, ma-i neliniştitoare.

 
În făptura lui de om cumpănit, căruia îi plac nun aşezările temeinice, se ridicase un, neaşteptat dor dragoste, poate chiar de aventură, iute reprimat rq Dacă nu mi-ar' fi propus – (absolut pe neaşteptâ am apreciat surpriza!) – să ne căsătorim.

  
— Poate între noi s-ar-fi născut o legătură oarecum durai şi în orice caz originală, dar seriozitatea i-a j i o festa urâtă, deşi la început n-am reuşit sa mă trag farmecului magic al acestor cuvinte „căsători „nevastă”, care m-au toropit ca nn alcool.

 
În aceasta privinţă sunt femeie ca toate femei

 
Din nefericire pentru dragul meu Neculai euforia fost de scurtă durată.

 
De altfel, ideea de a mă lua de soţie şi de a mă du acasă la el izvora dintr-o neîncredere permanent Rolul jucat de mine în tragica piesă a dispariţiei '. Augustin pendula în viziunile sale între două semne întrebare, iar existenţa mea, cea trecută, cea preveni îi apărea la fel de neclară.

 
Nu ştiu de unde apăruse speranţa că, devenind” soţie, aş fi ieşit din îndoielnicul meu trai, brusc im culată. Credea oare că titlul legal de nevastă ar fi c&i ferit un nimb de încredere frunţii mele păcătofe s iudat, şi mic mi se părea – ba chiav mL temeam a5ta – că binecuvântarea nupţială a preotului mă Ol>liga la o transformare. Ri eu nu mai voiam să mă transform; socoteam că vea târziul, vr dincolo de aceste aparenţe, sub stratul impresiilor razurilor de suprafaţă, nutresc convingerea ca ni-

 
^i nu se schimbă niciodată (mai ales eu, dacă pot

 
Inc aşa), ceea ce ar fi fost un marc dezastru pentru „nil meu Neculai.

 
N timpul celei cle-a doua discuţii pe care am purtat-o, întrebam ce merită. Ei bine, cred că Neculai a ritat clin plin dezastrul. Şi eu i 1-am adus. Dar a nu înseamnă că. – - tf *icem, da, cred că putem zice, ca Neculai este Virili om pe care 1-am iubit într-un fel. In felul n. e^că Dumnezeu să afle asta! Ar fi şi mai nenoroî.) ar n-are să afle. Sper. Însă dezastrul îl merita, el ştie pentru ce!

 
Mărite înotător, stimnlcază-mi memoria!

 
Picase o zi cu ploaie şi grindina, în oraşul a furtuna coboară iute din munţi, se prăvale cu vie întunecă şi îneacă totul ca un sentiment dur ş cuprinzător, ca setea de putere şi mărire. Sau. C ric, ~ poate.

 
Şedeam alături, Neculai mânca, şi ascultam î una danţul grindine i pe acoperişuri.

 
Nefericit, flămând, neîngrijit, îmi devenise < drag. Poate că ideea de a mă lua de nevasta să cut prin capul său confuz chiar în ziua aceea d< dină şi nelinişte cu oameni speriaţi alergând pe' ca-n ziua de apoi. Cine ştie, gospodar cum fi plăcut mâncarea ce i-am oferit-o, sau felul cu prezentat pâinea tăiata-în felii subţiri, econon

 
Mă uitam la el cum înghite lacom, ca un ciii mând, şi-mi era milă de el, şi-mi venea să râr] caraghioşi sunt bărbaţii! Şi cât de slabi.

 
Sa rnă ceară în căsătorie, ce idee neaştepân alţii optaseră la mina mea; printre aceştia, un c întors din război invalid (clar nu faptul că-i lipi picior mi-a. Dictat refuzul), un popa care-rni ofere cea viaţă patriarhală a unui sat unde se fierbe; aspră şi marmeladă blinda. Şi încă o sumă d> zeci încercaseră sa mă lege de ei şi să-mi schimben vieţii. Ce zădărnicie, să schimbe, sa transform' hotărî t definitiv acum un milion de ani, în înd primul cimpanzeu a ridicat prima bucată de a dus-o la nara şi s-a speriat că miroase. A „_ Haide! Se va găsi, desigur, vreun deştept care Mormăie: fatalista!

 
Ar propunerea hi i Neculai a venit altfel.

  
— Pusese, a o cruntă gravitate, obUgiudu-irm să suspin, să a=e2, să mă gândesc. În faţa lui nu-mi puteam ci a -p'iil râsului, aşa. Cum aş fi vrut. Şi asta mi-mi plăftisul meu impertinent 1-ar fi determinai: poate să ia la palme, ceea ce ar fi fost cu totul de prisos, j'nceneâe lui mari şi negre adetposteau ochii adânciii 30? T îndelungai. Pe nesimţite, cu mult înainte de j rosti răspunsul, pe care Neculai îl aştepta ca pe verdict, ani început sa cedez, parcă acceptând că există altă ieşire, i. In în ti cuvântul, abrupt ca întotdeauna, Nccula-i promise ca după ce ne vom instala (îngrozitoare iniţie: „Ne vom instala”, aducătoare de-migrenă, eratoare a tuturor disperărilor, ce înseamnă Ia m urmelor să f einstalezi:1}, îmi va face rost şi de n, acolo, acasă la el.

 
E risipă! Am exclamat, dar Neculai, trecând cu ritate peste micul meu sarcasm, in-a asigurat ca î va costa) iunic, „întrucât 11 va aduce ele la o ruda! O zace de ani şi ani”, uitat. Fireşte! E bine să fim podari înainte de toate, oricât ne-ar da inima ghes.

 
P t încă stranie şi contorsionată, cu mai multe ete, străjuic ca o permanentă ameninţare, ca un rtisment, localitatea; sosisem la Neculai acasă mi iertat acest salt!), data nunţii şi fusese fixată, o graba aproape suspectă, iar, Neculai, în. Haine^ ' (- de mare gală, haine ele logodnic, părea aproape' cit; nu-i lipsea decât un pic ele încredere.

 
La biserica ortodoxă avu loc o slujbă întru nirea bietului Augustin (dispărut fără urmă), iertare a păcatelor sale, întru amintirea sa, mir nica prosperitate a sufletului sau ajuns desigur'âi dis mtrucât nu avea păcate grele.

 
Îmi amintest: cu ocazia tristei ceremoni femei în mare doliu au ocupat capul cortegiu! Mijloc, bătrâna lor mamă, cea care îl dăduse l gust în viaţa, în urmă cu atâţia ani, în stânga ei i-am luat-o (fără să vreau), iar în dreapta juna paiaţa Pia, care tot 1-ar îi ucis (dacă nu ni-aş li eu) într-o căsnicie cumplită (presupun, cu ris a greşi), întrucât în ciuda primelor două însuşii zumtiva logodnică strălucea ca un astru stins p teribilă lipsă de umor.

 
Această familie aşezată s-a îngrijit sa ridice mormânt simbolic în amintirea fiului dispar vechiul cimitir, alături de osemintele unui fel nic care crăpase cândva de ciudă că nu s-a put bogaţi. Cit de ciudată graba aceasta de a-i confe lui Augustin mormânt fals, cit timp nici ni foarte siguri că el într-adevăr ieşise din viaţă, bun un mormânt fals, şi Ia ce bun chiar unul ade La ce bun aceste cortegii funerare pe care le artificialele ceremonii şi cimitirele?

 
Oamenii unui viitor mai înţelept (admiţând: astfel de viitor exista, lucru de care eu mă îndoie; prefera desigur ca dupăjnoarte cenuşa să le fi pită din avioane albe „peste piscuri argintii.; aşa? În felul acesta, poate, gândul morţii ar deve luminos.

 
Simţeam apăsarea timpului. Trecea încet, ca dintr-un teasc sleit. Pianul pe care rni-1 proi Necuâai sosi într-adevăr, dovcdindu-se a fi î

 
^preistorică, ciuruită ca de gloanţe, ca şi cum de-a anilor s-ar fi dat repetate bătălii pentru a-1 şi cred că nici meşterul divin care grijeşte, ă, unge şi repară din când în când trâmbiţele lC>i7. Ului şi celelalte instrumente muzicale puse de, tor la dispoziţia Satanei pentru a suna sfârşitul jal al lumii, n-ar fi ştiut din ce parte să-1 apuce, tte fac confuzii, e şi normal, am fost mult perse-|a în şcoală la orele de religie; fiind cea mai fru-sa, profesorii-preoţi considerau că dmdu-mi note {demonstrează dârzenie în faţa ispitelor. Cuvioei.} ' rin urmare a trebuit să renunţ şi la muzică. Insa total; glasul viitoarei soacre împărţea 'timpul în rvale: un interval vechi, depăşit, ce se prăbuşea iau, şi altul din care abia începeau să ronţăie mile.

 
'nchâde focul şi stinge fereastra„, striga virtuala ră spre virtualul socru, dând totdeauna două po-; i şi încurcându-le. Farsă lemnele şitaie găleata!” mpaticii bătrâni discutau mult despre mine, ei îşi lipuiau că pe şoptite, fiind cam surzi. Deruta nu mică-în mintea înceţoşată de ţuică a socrului, îl cam oscilând între mândria de a avea o noră ca e şi obiecţiile, nu lipsite de bun simţ, ale babei care observa că lui Neculai îi trebuie o muiere aşece ştie coace pâine, hrăni raţele şi îngriji; ospodărie.

 
Fireşte, sa şi puieze, fără fandoseli „domneşti, m încurcătura în care intrasem, m-a scos Mag; lian, acest demon de rasă pe care 1-am întâlnit săi la timp, într-una din zile, între Lacurile-Salce oam a-Lacurilor, unde umblase, pretindea el, să picteze. Neculai se cam pierdea în prezenţa l' observat îndată ce mi 1-a prezentat pe pictc$
  
— Într-adevăr, eu sunt Mag Aurelian, zise i Lui Neculai nu-i acorda atenţie. Ce dezastru v-ş) cat spre ţinutul nostru, frumoasă doamna? Fiin.

 
Mai un dezastru poate fi vinovatul. Cu toţii J în cele din urmă, pentru unii e însă prea d

 
Nu cred ca aceste cuvinte să-i fi plăcut dragul' Neculai. Mag Aurclian. Pronunţase cuvintuj deza Stranie intuiţie!
  
— Domnule, am zis, cercetându-i faţa tăbăcipră, nu cumva aveţi acasă o statuetă., un om care încearcă să se salveze trecând înot un fluviu şi mare?

 
Ochii lui Mag Aurelian de un albastru inter, de o nuanţă rea.

  
— Ascuţita.

  
— Se aprinseră, izbi, fu o clipa de pârjol; părea că-însăşi întrebarea adusese un răspuns mult aşteptat şi dorit, caii tul propriu-zis ai cuvintelor fiind depăşit, n, tând conţinutul, ci impresia în totalitate, cai traducea printr-o confirmare a ideii ce şvo făcuse pre mine în urmă cu o clipa, sau poate în urma cu r de ani, confirmare fericită ce atingea şi stimai zibilul său potenţial de demon şi pâaza-rea.

 
Pe urmă privirea Iui mă părăsi, iar ochii să| brusc parcă în galben. N-am reuşit să înţeleg n aceste schimbări de culori.

 
Vorbind, întinse o mina ce se ridica parc Coama-Lacurilor, spre bălţile ce luceau stins î tare. Mă tutuia clin primul moment. Cred că un element al hipnotismului de acaparare. A Mag Aurelian spunea:
  
— Acolo, Ioana, sub Lacurile-Salce, peş pelagul acela de oglinzi, s-au întmrplat lucr c mai bine sa nu întrebi. Mi vei primi decât i încurcate, contradictorii, năucitoare. Poate buna zi, când ne vom cunoaşte mai bine, îţi eu adevărul, deşi adevărul te conduce ele ai rmiâtc ori spre Long-Mavion. Există întotdea-nn trecut înceţoşat, dens de întâmplări sinistre, r (> >care oamenii nu vor să-şi mai amintească, orăşel prăpădit târaşte pe urmele sale o trena; a, lunga şi sumbră ca o coadă de cometa, dar asta vom mai vorbi. Să mergem. Să mergem, ie oameni convinşi că Long-Marion e departe, prima clipii 3hig Aurcâiau încerca să mă cpa-; otdeaâma încerca să creeze impresia că nu vine i să, ci dintr-un loc inaccesibil mie şi celorlalţi, n joc, mărturisesc, îmi plăcea. Era un cuceri-profesie, pe faţă, şi prin aceasta, cumva, cin-Doamne, ce ticălos era! I'ind ai de gin d să fugi de aici, Ioana? ('c te face sa crezi că am de gând să evadez, Mag i: an?

 
Ris scurt, parcă ameninţător. Să-fii bătrân, şi cheme Mag Aurelian i iMindca era bătrân.
  
— O sa fugim împreună, eu şi aşa mă pregăteam; iţva timp. S e faţa cu alţii, se distra cinic furnizând vagi amă-te cu privire la cadoul ce ni-1 va oferi la nuntă, eu ştiam că în acest interval el pune la cale amă-telo plecării.

 
L'nde e ţinutul Long-Marion? Departe? Într-a-plecăm?

 
T zorii zilei dragul men Neculai a bătut la uşa erei unde, prin consemn, /cit timp nu eram casa-i, i se interzicea să intre. Cum nu a primit răs-j, a călcat în cele din urmă consemnul şi primul lucru pe care]-a văzut, pe un colţ de masa, scurta mea scrisoare.

 
„Nu pot deveni soţia ta, port vina morţii Im

 
O foaie albă, îndoită, pecetluită dacă pot spu| cu o mică floare aşezata deasupra. O.floare de, nu-mă-uita”.

 
Î n camera nu era nimeni, adia vântul dimineţi fereastra întredeschisă. Venea multă linişte.

 
Patefonul cântă „Rumba plajei Miami”.

 
Mag Aurelian pictează.

 
Căpitanul Byrne se plimbă pe puntea superi

 
Claviatură alba, improvizaţii îenese pentru 1 adaggio lent al amintirilor. Pe puntea „Dral lui” îmi stă la dispoziţie un pian superb şi un salon de muzică prin care mişună, umbrele şi melc căpitanilor ce au comandat această co; întunecatele mări ale Ispitei şi Dorinţei.

 
O trăsătură în plus, de penel, precizează mini.

 
Cată deasupra fluviului, deasupra universului îi mâna înotătorului rănit care încearcă să se sal Mag Aurelian pictează. Culorile se muşcă întrjj se devorează. ']

 
De-a lungul fluviului mohorât, peste spaţii, sj înotătorul rănit, în primejdie.

 
La ce bun explicaţia? De ce n-am dispărut „simplu, fără sa las urme şi scrisori? Cu timpuj că ar fi început să mă uite, cu timpul, Neculai'l convins singur că acest episod nu face parte dii lui, ci dintr-o poveste auzită într-o seară de beţi cabanele de sub Coama-Lacurilor, în vreme ci viscolea de sfârşitul lumii, viscolea de adio o azvârlită de un necunoscut cu apucături citi cărui ochi luceau parcă în întuneric, tui oi

 
|je nicăieri, un om care plecase apoî trântind Lcase, de asemenea, nicăieri, jintea. Dragonului” căpitanul Byrne, acest reproşabil, mă răsfaţă ca pe o pisică favorită,. Aurelian delirează în continuare, face planuri! R. Dumnezeule, sa faci planuri de viitor (există etin. Viitor?) când sub tine fluviul încă mai e bombe şi mine perfide ce-şi reglează mecanis-trecerea navelor şi din când în când, dâjâtrân-Cusesc o dată, tare. Ştiţi cum e cmd praful de ncepe să tuşească.

 
[teJe mele sunt lungi şi albe, clapele pianului lese mat. Sunt artistă din creştet până-n tălpi. Ţa mai uimitoare fiinţă pe care a produs-o civi-puţini înţeleg. Şi vai lor! >vesteşte-mi ceva despre Long-Marion, Mag Au-Ai fost acolo?

 
Igonul” navighează puţin, zile întregi zace îenes ft lingă vreun chei mort. Nopţile pe Dunăre sunt Irdinar de adinei.

 
Ia! Gândeşti oare la mine, dragul meu Neculai? Tintre Lacuri, în ziua când am urcat încet împredoi veritabili logodnici, Neculai mî-a arătat o retrasă şi arn stat acolo ascultând murmurul vân-[rintrestâncile golaşe. Mă simţeam bine: EL -nu. Le mele se plimbau pe bancă între „Marioara ostin” şi „Luni ziua întâlnirii, Gabriel”, ca pe tura unui pian, degetele mele pe lemnul plin de 'iri, peste „T. Şi cu I.” şi peste „Dane, arnin-”, şi peste „Luky, Luky”, şi sufletele acestora iu să cânte, cânta „Dane, aminteşte-ţi”, mai îndepărtat se auzea vocea lui „Luni; ziua jr, Gabriel”, iar „Luky, Luky” nu se auzea de [XtXll Pe scurt, o întreagă aiureală.

 
Maiorul rănit ptffl

 
Iar când ne-am ridicat de pe banca, în faţa', apăr vise Mag Aurelian care tocmai cobora, l moment înfăţişapea lui mi-a atras atenţia, ca| aş fi văzut o cobră, printre şopârle ne vino văii
  
— Cine este acest prinţ izgonit? 1-am întrf dragul meu Neculai.

 
(Poate că lucrurile nu s-au petrecut exa<|
  
— Da, doamnă, este adevărat, eu sunt intri Mag Aurelian. Iar dincolo de aceste stârici| oglinzile lacurilor se ivesc ca un arhipelag. F arhipelag sclipitor.

 
Din momentul acela începuse să îmbăti rapid.

 
Pe puntea „Dragonului” Mag Aurelian p|| Ce cuvinte i-am spus în ziua aceea lui NecuJa cercam să-1 conving/„Ascultă, prietene, priefl dragui meu-Neculai, ce idee ciudată sa mă nevastă tocmai pe mine şi să mă aduci îa t inel Să profanezi acest prag cinstit. Altfel îşi înc|j bătrânii tăi o noră, în mintea lor ideea de nori cu”un fel de spălătoreasă, o fată zdravănă, cu suflecate şi braţele roşii şi puternice, limpezi^ tece. Ce neîncrederi şi slăbiciuni ai vrut în tine, hotărând să te însori cu o mondenă, ce1.] nie ancestrală ai încercat să vindeci, aducând-f sipitoarea de mine în casa ta?

 
Oraşul vostru e făurit din limite, nicioda) fi crezut să trec prinţ r-o astfel de aşezare oui' dar ce spun eu: „să trec”, când căsător în du-m ă va trebui să rămân aici. Să rămânem aici. fi de acord să ne. Facem într-o bună zi geam ar. Când ani sosit (irni amintesc: ploua), mi-ai a spatele gării un fel de soclu pe care nu se aih Acolo trebuia instalată o statuie, dar nimeiv la ea. Pr în oraş mai sunt câteva puncte unde '; 1e lipsesc ^ Pc blocurile cenuşii de piatră cresc licheni galbeni (de culoarea diamantului purtat, aet de Augustin, da?) şi ţopăie vrăbiile.„, ana, m-a întrerupt Neculai, fiindcă vorbeam,; de mult timp, taci puţin.” jn mirată, 1-am privit, însă o clipă mai târziu a arătat, cu un gest al bărbiei, în diretţâa Lacti-Era ceaţa ce urca spre noi. Moale, ca o blană de, L, Nu înţeleg de ce, pe aici, oamenii se tem de

 
Spun că îi orbeşte. Ji se pare că nu greşesc: acum stai singur în acelaşi i te gândeşti la mine. Iar gândul meu îţi aduce inea cetii.

 
Mărea „are momente când rămâne nemişcată în ţesătura propriilor ei vrăji. Căpitanul Ityrne Ifâă în salonul de muzică, aud pianul. „Ceaţa e [de periculoasă„, mi-a spus Necuâai. „Oamenii care: eau printre lacuri îşi pierdeau minţile pomenin-Je înconjuraţi de ceţuri.” iţa. Stâng'dcâe, în grija ce mi-o purta, încât uneori neam curioasă asupra căsniciei noastre, cum ar ii rs, cine arjfi cântat în casă – totul e atât de imprc-il, nu?

  
— Şi cum s-ar fi terminat. Mărturiseşte că te gândeşti la Neculai, 'mă cuprinde! Upă talie Mag Aurelian. Mărturiseşte şi-ţi va fi ţ uşor. Ai nişte întrebări care ţi-au rămas pe suflet, < -^sc, Ioana? Necuâai era un om atât de deosebit.,. Era? Ce trebuie să înţeleg, Mag Aurelian? Na pictorului luneca uşor spre gâtul meu. Mă; îie.

 
Am lăsat ordin să fie ucis, după plecarea noastră. I nu ai de suportat urmărirea şi (oate şicanele salefiindcă e dintr-ăia ce nu renunţa uşor. Mulţumeşti?
  
— Presupun că ordinuŢnu va fi îndeplini ca Neculai să trăiască, înţelegi?

 
Dar intervine depărtarea, bineînţeles, despre un om care nu există.

 
Ordinele pe care le dau se execută îni| Ioana.

 
Cred că am să te ucidMag Anre1iarj| orice mulţumire. Pentru folosul meu şi al
  
— Bine, dar nu-mi mulţumeşti?

  
— Cred că am să te ucid.

 
Oricâte ocoluri faci, e mi moment pe care;! Ocoli, Ioana Scavin: moartea lui Mag Aure cetează cu rătăcirile, opreşte-te exact aici.'1

 
E adevărat, juzi clarvăzători, voi ştiţi | zadarnic as încerca să mă ascund în spatele ca ăsta: „. Odată seara, când rn-am întors acasă, i pe Mag Aurelian în] unghiat.” Dacă insistaţi 3 în stare să recunosc: eu ara fost aceea care pictorului îo vi tura de graţie, şi apoi am rătăcit delirând aproape întreaga noapte iar c: întors, o dâră de sânge m-a condus din prajif până la firul apei. Mistuit de flăcările agori; Aurelian, însetat, fără pic de apă în casă, se t. l Dunăre, se aruncase în valuri. Dunărea erai; rea în acel anotimp, curentul 1-a înşfăcat şi 1-apă adâncă,.la vârtejuri.

 
Pictorul îmi datora mie acest sfârşit demn de; de aceea, din îndepărtatul Long-Marion ar trefc trimită numai gânduri de mulţumire. Dacă. S neam eu de hac, ar fi murit de bătrâneţe, î pC o pernă albă. Neplăcut, nu? Trebuia^a ~f^_: U el: îmi rezervase un rol detestabil. H>/t pe care ţi-1 propusese Bonei nu era la fel de ^

 
TU? ' _ „ da j uzi necruţători. Dar n-am mai vrut să joc. Actriţă numai pentru o singură piesă, veniseşi bună peste noapte? Cum rămâne atunci cliea ta convingere că nimeni nu se schimbă nicimă schimbasem, nu mă făcusem mai bună, nu,. Aceeaşi, însă urase situaţiile repetate. Şi încep i plictisesc. M-aş putea dezvinovăţi, dar tot mai îmi dau seama că voi -nu reprezentaţi mare lucru u mine, juzi niţel caraghioşi. 3uâoşător! Mai lipseşte să. Pretinzi ca l~ai lichidat ag Aurelian pentru a-1 răzbuna pe dragul tău ki!

 
Evărul ar fi parţial, jnzi, de data aceasta foarte iepţi. De ce n-ar exista adevăr parţial, dacă există 't al lumii parţial?

 
R în momentul când te-ai înhăitat cu „pictorul”, teai îndeajuns trista lui faimă, aflaseşi ca praco viaţă întreagă crima fizică şi morală, înşelaşi şantajul, şi tocmai aceste amănunte 1-au şi mai atrăgător în ochii tăi. G Aurelian, juzi perspicaci, apăruse ca smui popentru a mă scoate din capcana unei căsătorii Ic mai nefericite urmări, mai aâes pentru ceJ care să-mi devină soţ. Nu mă puteam mărita cu un l cărui frate fusese victima mea.

 
Nou, Toana Scavin, încerci să te înfăţişezi sub ină favorabilă. Lui. Mag Aurelian i-ai dat lovitura aţie pentru a curma lungul şir de fărădelegi al autor era. Cu Neculai nu te-ai măritat, pentru a-1 feri de revelaţia înspăimântătoare, ce pu veni oricând, că soţia sa e o asasină. Asta nu te-dicat să închizi ochii în momentul când „p'i a făgăduit că va lua măsuri pentru a-1 împi Neculai să te urmărească şi va aranja lucruri l fel ca să nu vă mai întâlniţi vreodată.

 
Nu bănuiam, juzi îndărătnici, că sub pro aceasta se ascunde o sentinţa împotriva îui Ne

 
Ştiai însă bine că Mag Aurelian nu e omul ţilor de măsură!

 
Dar sentinţa n-a fost dusa.la îndeplinire, căpăţânati! Neculai n-a fost ucis, porunca l pictor n-a fost îndeplinită.

 
Asta nu schimbă cu nimic dimensiunea cui taţii tale, Ioana' Scavin. Mai ai ceva de a.

 
Aş avea multe de adăugat, juzi încrezuţi, toşaţi în legi metalice, dar spre ce folos? C binele convieţuieşte la un loc cu răul, ade acelaşi s îmbarc, în aceeaşi clipă, pe aceeaşi tr şi cât timp nu există posibilitatea de a le cî fiecare în parte. Dar ce tot spun eu? Sunt nevii Sunt vinovată? La urma urmelor, juzi mohorf tararea voastră aproape ca nici nu mai contee tru mine. Contează doarsentinţa lui Necti sentinţa lui e fără echivoc.

 
Neculai, iată un pahar de cristal în care a o doză îndestulătoare din „somniferul” prep tine! Am sa închin cu mine însămi.

 
Pedeapsa va fi şi a ta. L

 
Dincolo de hotărârea juzilor, tu ar fi trebuit sil Cei ce au iubit mult trebuie să fie înclina îngăduinţă. După ce voi deşerta acest pariaţi plec şi eu spre Long-Marion. Fiecare om are ui al său. Locul unde s-au desfăşurat înfruntări re care nu se mai ştie nimic. LsUpim că-ţi petreci zilele şi orele undeva prin ere, aşteptând rezultatul. Somniferele pot fi Oricâud, nu numai în serile cu întuneric fosfores-în. Mijlocul căruia capetele retezate se ivesc când geam când la altul. Apropie-te, vino sub fcres-fam să-ţi trimit strigătul conştiinţei mele. N-ai ': gi nimic, totuşi apropie-te. Aceste clape negre. [Je vor naşte alarmate arpegii, lungi tânguiri, crunte e de teroare.', ta, demult, când eram tânăra, îmi fu dat să în-

 
|iubirea ta pentru mine, singulară pâlpâire care m-a în fiecare clipă. AXIX! Cu atât mai

 
1 pot să pătrund In necruţătorul tău. Gând, dar simt [ ebuie să accept acest pahar, la urma urmelor tresă pună capăt cineva şi lungului şir. De nelegiule depărta, ascultă până la capăt naivul, credulul, asprul, dragul meu Ncculai…

 
Lânspăimântătorul, întunecatul Long-Marion

 
(Necitlm), Printre oamenii care se întorc, discontinuii ş străbătut, de pulsaţii neregulate, mă amestec ş şchiopătând vizibil, astăzi, din cauza veclui: ineiie ce-mi dă de ştire că furtuna de vară se apropie; p puţine ceasuri torentele cerului vor matura aco şurile, străzile, colinele întunecate, cimitirele., De mirare cât de multă lume o cunoscuse, pe jfe „Era cea mai frumoasă femeiedin câte arm y vreodată” aud un glas, şi nu cutez să mă întorci

 
Logodnicul ei, Fred, al cărui nume e de fapt Afr n-a putut să participe la înmormântare; se vor. Beş ar fi reţinut pentru cercetări; toată lumea coment stupefiată; procuratura, deplasată. Ia fata locului tru a constata sinuciderea, a întors pe neaşteptate cluziile. Există urme şi semne care au dat alţi cercetărilor. Anchetatorii se mişcă încruntaţi, t pronunţat cuvintele „omor prin otrăvire”.

 
Am luat bilet pentru personalul de la opt-patrm şi-opt seara, mă întorc acasă, e chiar momentul, până la plecarea trenului, până la izbucnirea furtii e destulă vreme să colind prin oraş. Nu mai am ni de făcut. Aceste ultime ceasuri pe care le petrec pot în sfârşit să le consacru nu ei, ci amintirii frat ineu Augustin. '
 
Dar cu toate eforturile mele, imaginaţia schit tează, nu-1 întâlnesc nicăieri, oricât scrutez feţele
  
— Vara, mai ales, e frumos la noi. Dacă ar veni iarăşi doamna aceea.

 
Nu ştiu de unde se naşte curiozitatea, Ce doamnă?

 
S-a interesat de camera. Distinsă şi atât de fru moaşa. Cred ca o actriţă.

 
Să sperăm că nu ram îi f ară chiriaşi, coană Tinuca.

 
Am rugat-o să revină peste câteva săptămâni, după ce pleci dumneata.

 
Cu o actriţă mi e rost să te împaci. Face gala gie, primeşte musafiri. Mai nimerit e un bătrân ca mine.

 
Când ai mas aici prima dată, nu erai bătrân.

 
Nu. Nu eram.
  
— R Drum bun, dom nu Neculai.

 
Las cufărul la gară şi mă întorc în oraş. Mai am multă vreme până la tren, nici n-a început să însereze, e cald, e foarte cald, o bere înghiţită la repezeală nu ajută aproape nimic, aceeaşi forţă căreia nu pot decât să mă supun, mă plimbă pe străzile oraşului, pentru cea din urmă oară.

 
Sunt un om bătrân şi rănit. Şi foarte obosit, la capătul oricărei puteri. Casă înţeleg ce se întâmplă cu mine, trebuie să-mi adun toate gândurile.

 
Dintr-un gang în întâmpinarea mea iese un rât negru şi gros. Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat din copilărie, de când colindam pustietăţile sterpe de pe Coama-Lacurilor, ţinutul de piatră unde se poate întâmplă orice.

 
Ocolesc arătarea, trec mai departe, înconjurat de Oameni-Invizibili, din a căror nesfârşită conversaţie; prind numai cuvinte disparate, fără semnificaţii deo-; camdată. Ca să-înţeleg ce se întâmplă cu mine, strângi' resturile de puteri cer'mă mai ţin în picioare şi în viaţă: şi trec de douăzeci de ori -pe aceeaşi stradă în sug şi în jos, fără să ştiu încă ce caut.

 
Din conversaţia Oamenilor-Invizibili nu reuşesc să desprind nimic, secretul pe care-1 ţin este strâns şi teribil, şi mă mai întorc o dată prin faţa aceloraşi case şi vitrine şi ganguri, până se întunecă şi se face ora gării. De mii de ori am plecat din oraşul acesta fără să fi adus la îndeplinire ceea ce trebuia.

  
— Dar de data aceasta totul_e terminat.

 
Peste şine trenul se târăşte lent şi ancorează în faţa peronului, parcă numai pentru mine. Nimeni nu aşteaptă acest tren. Locomotiva are un rât negru şi gros. Urcaţi în vagoane, mă îndeamnă impiegatul, dar eu, cu J bagajul în mână, ţintuit de o mirare târzie, las trenul să plece, cu. Toate că ştiu că nu va fi altul, curând. Vagoanele lunecă prin faţa mea, pline cu Oameni-Invi-zibili, şi cu foarte puţini călători; de scara ultimului, aş putea încă să mă agăţ, dar în acest moment dezlănţuirea ploii mă sileşte să caut refugiu în restaurantul gării unde s-au şi adăpostitpasagerii ce au renunţat să urce în tren. Toţi au figuri lunguieţe, tâmpc, şi par sa aştepte ceva. Mă întreb ce.

 
Degeaba, fraţilor, n-are să mai apară Ioana! Zadarnic v-aţi înghesuit aici, netrebnicilor, aşteptând ca Ioana să vă momească iar cu farmecele ei! De dragul unei mângâieri a Ioanei, vă lăsaţi bucuroşi fripţi în tigaie, dar Ioana nu mai este, casa Bonei nu mai există de mult. Deasupra gării tună, ca în seara sosirii lui Augustin.

 
Până ce sunt servit şi până ce chelnerul îmi ia banii, furtuna trece mai departe. Acum în oraş au început ultimele reprezentaţii la cinematografe.

 
Scot un bilet, dar renunţ să intru, spre uimirea stupidă a femeii de la intrare care mi-1 rupe şi mă ve ieşind” cu blestematul de cufăr ce-mi smulge mâna. La un hotel modest mi se dă un loc liber într-o camera cu îtioă şase paturi. Alături de mine deja sforăie un om-vizibil; dar eu arunc bagajul lângă pernă şi ies iar, târându-mi piciorul rănit, ca un, puşcăriaş. Asfaltul e aproape uscat, aerul proaspăt adie pe la obraji.

 
Deodată mă opresc.

 
Acum ştiu ce căutam!

 
Din vitrina luminată a unui mic magazin din colţ, oglinda rotundă trimite drept în ochii mei o undă magnetică; a trebuit să las trenul să-mi scape, numai pentru a revedea şi a încerca să înţeleg ce este cu statueta de bronz din dreptul oglinzii!

 
Un om care înoată, înspăimântat, traversând ape tumultoase, încercând să se salveze, cu un ultim efort!

 
Ţintaşi invizibili au trimis de undeva de pe mal, în spatele său, două săgeţi ascuţite. Faţa rănitului, pe jumătate cufundată în valuri, e dură, ca şi când nea-vând putere şi timp să simtă durerea şi apropierea sfir-şâtului, încercând să. Alunge frica, se concentrează-numai asupra gândului de a se salva.

 
Ştiu acum că, tot. Timpul, căutasem înotătorul rănit, dar de ce? Rămân nemişcat în faţa vitrinei, deschis cu toate antenele pe recepţie, pregătit pentru revelaţii ample, care însă întârzie. Ce importanţă poate avea pentru mine neînsemnata statuetă reprezen-tându-1 pe înotătorul rănit?

 
De la etajul doi al hotelului privesc oraşul cufund în-du-se în linişte şi somn. În spatele ferestrei deschise la care stau, trei oameni obosiţi dorrn adine; alte trei paturi sunt libere, sau poate în ele se odihnesc Oa-meni-Invizibili. Sfârşitul lumii începe o dată cu mine. O ciudată reticenţă rn-a decis să nu mă întorc la vechea mea gazdă, doamna Tinuca, poate fiindcă nu mai am ce face în acest oraş.

  
— şi de altfel mâine voi lua primul tren. Numai că până atunci trebuie neapărat să-mi Amintesc ce este cu înotătorul. |>; Furtuna a trecut de mult, acum aripile ei scapără Jpeste munţii din zare, luminând uneori culmile ce ^flsnesc din beznă ca un arhipelag. ca un arhipelag 'âncă nedescoperit, totuşi durejea continuă să persiste: Şiiă va însoţi până Ia moarte. Prietenii lui Mag Aure-ijian au lucrat bine, cu o râvna ieşită din comun, ca şi <jLum prostii de ei nici n-ar fi bănuit ca pretinsul pictor fugise în lume fără gând de întoarcere, şi că astfel Niciodată nu vor fi răsplătiţi pe măsura trudei depuse. I) e mai multe ori, încolo şi înapoi, a trecut peste mine,. JBiutilându-mi faţa, trupul şi zdrobindu-mi picioarele, 'Căruţa grea, încărcata cu bolovani.

 
Şi totuşi copiii care m-au descoperit, din întâmpâare, la marginea oraşului printre grămezile de gunoi, au povestit că la sosirea lor, în zorii zilei, buzele mi se mişcau, îmbalmăjind ceva despre nişte Oameni-In-vizibâli. Duceam conversaţie cu ei. Nici un medic şi nici un tratament n-au reuşit să mă alcătuiască la loc, aşa cum fusesem înainte, şi pe parcursul unui timp ce înainta cu întreruperi, viaţa a tot ezitat, dacă să mă părăsească sau nu.

 
O bună, lovitură de cuţit şi o moarte pe potriva sa îi era rezervată şi pictorului Mag Aurelian, şi scris a fost sa şi Ie câştige într-un bordei pe malul Dunării nu prea multă vreme după fuga sa. Cine ridicase oare tăişul sclipitor împotriva pictorului? Vreau să cred că tot un Om-Invizibil.

 
Îmi şopteşte un gând că Ioana a fost cea care 1-a determinat, Ia plecare, să ia măsuri temeinice spre a mă împiedica s-o urmăresc. Ioana a asmuţit Oamenii-Invizibili împotriva mea. Altfel n-ar fi avut neobrăAYB zaţul curaj de a-mi Iasă scrisă, aparent sincera şi candida mărturisire despre rolul ce-1 jucase în dispariţia lui Augustin!

 
Oamenii vizibili din această cameră dorm adânc în paturile lor, nici o tresărire de spaima nu le tulbură visele. Niciunul din oamenii vizibili din preajma mea n-a intrat pe furiş în locuinţa vreunei femei, cu o sticluţă de otravă pregătită din timp, cu marc migală.

 
Şi totuşi nu ura m-a stăpânit. Dacă ar fi fost să mă călăuzesc după intensitatea urii, aş fi lăsat totul baltă. Dar trebuia, neapărat trebuia, să refac echilibrul adânc tulburat al acestei balanţe. Iar din restabilirea eternei constante a adevărului, au făcut parte şi şansele, pe care i le-am acordat Ioanei.

 
Orbirea ta, femeie! În prima zi când te-amdescoperit, ţi-am şi ieşit în cale: poftim, recunoaşte-mă! Şi fugi! Sau ucidc-mă tu! Sau apără-te, cum vei şti!

 
Lipsită de vedere să fi fost, chiar şi atunci inima ta cruntă, atât de străină de lumina pură a obrazului, ar fi trebuit să te-avertizeze de apropierea mea! Sau şina de fier care mi-a trecut peste faţă, smulgând carnea, zdrobind osul nasului, să fi avut călcătura atât de grea, să-mi fi schimbat înfăţişarea atât de necruţător ca ochiul tău, de obicei ager, n-a înregistrat nici cel mai mic semn de recunoaştere?

 
Nu cred, nu cred!

 
Orbirea ochiului tău porneşte de la orbirea inimii!

 
N-am luat nici trenul următor. Lanţuri nevăzute mă vor fi ţintuit în oraşul unde am ucis. Încetul cu încetul aflu tot. Omul care anchetează acest caz are o privire tristă şi nu e de prin partea locului, fiindcă stă la un hotel mai răsărit, din centru. Totdeauna detectivii nu sunt „de prin partea locului”, ci trebuie să fie veniţi „de undeva”, numaică insul ce se ocupă de moartea Ioanei n-are figură de poliţist, sau în orice caz de poliţist care înregistrează succese, şi mă întreb, la urma urmelor, ce speră să descopere? Îl cheamă Mocaiiu, domnul Adrian Mocanu, şi se pare că n-are de gând să mai zăbovească mult.

 
Dar cu de ce mai zăbovesc în acest oraş? La hotel, portarul mă întreabă în fiecare dimineaţă: „Mai ră-f mâneţi?” Răspund: „Nu”! Dar mă corectez imediat: „Mai rămân”.

 
Tatăl meu, ca un ţăran de obârşie ce era, ţinea obiceiul sa se ridice din pat la revărsatul zorilor, fie ca avea de lucru, fie că nu. Îmbătrânind, nopţile sale deveneau tot mai scurte, până ce, cu puţin înainte de moarte, nu mai aţipea de loc. Stătea lungit în pat, cu ochii deschişi, în noaptea lui plină de vedenii. Când m-am întors din război purtam două decoraţii, în acelaşi buzunar; împlinisem treizeci de ani şi eram sergent artilerist. Veneam pe jos cale de vreo douăzeci şi cinci de kilometri de la ultima staţie până unde circula trenul, restul liniei fiind smuls de pe terasament şi mă gândeam Ja tata. Nu la fratele meu August in, care.

 
Făcuse ce făcuse şi scăpase de front şi nici la sărmana rnamă ale cărei scrisori încă mai umblau prin lume în cântarea feciorului plecat la regiment, ci la bătrânuK meu şi la bucuria ce i-o fac întorcându-mă viu şi în-| treg.' f

 
Am mers toată noaptea împreună cu încă trei demo-j bilizaţi şi uite, la drumul acesta mi s-au întors atâtl de adeseori. Gândurile, că nici nu mai îmi amintesdj exact ce s-a petrecut. De la o vreme toate încep să se| deformeze când te gândeşti prea mult la ceva.

 
Eram patru, ca turbaţi, aşa ca oamenii care au scăpat ca prin minune din foc, şi trecând prin sate, unele aproape pustii, ani jefuit case, ducând mâncare şi băutura cu noi, cuprinşi de cea mai feroce aiureala, iar într-un loc întunecat, între două. Dealuri, unde zăcea o maşină răsturnată, un om, cred că era doctor,; ne-a ieşit în cale şi ne-a cerut puţin sânge.

 
Pe marginea drumului o femeie stătea sa moară.

 
Pe doctor 1-am bătut până 1-am lăsat în nesimţire, risipind instrumentele sclipitoare din trusa lui neagră şi rotundă. Eram beţi, fiecare din noi făcuse legărnânt cu diavolul şi credeam că ni se cuvine orice. Toţi patru fusesem până la război, şi chiar în timpul războiului, nişte oameni potoliţi, fără nici un fel de izbucniri, nici prea fricoşi, nici prea viteji, şi cred că, oarecum, cam grei de cap. în orice caz nu foarte isteţi, niciunul.

 
Noaptea a trecut, cu şarja ei de stranie demenţă şi am ajuns, pe rând, acasă. Abia se luminase, Cpama-Lacurilor plutea încă în ceaţă, iar tata se preumbla prin curte. Nu. M-a recunoscut. Nici când am intrat casă nu. M-a recunoscut şi multă vreme, zile multe, 11 vrut să schimbe o vorbă cu mine.

 
N”*1 departe purtarea sa faţă de mine a oscilat între ^îfestări neaşteptate^de tandreţe părintească şi, rupte accese de răceală, când îl surprinde am bodo-ind că va lăsa casa şi pământul unui singur moşte-) r, acesta fiind Augustin, neputând dărui jumătate avere unui om de care nu e chiar sigur că e fiul au – înfricoşătorul gând că toată această poveste depăşeşte flmpetenţa unui medic m-a determinat încă de la în-eput să mă opun unor sugestii ce recomandau aducerea jsihiatruhii în casa noastră. De altfel purtarea părinte-Bi meu părea anormala doar în ce mă privea pe mine.

 
Apariţia Ioanei, când am adus-o, a adâncit mult jceasta criză. „Ei, nu v-am spus eu?” bombănea tata dtr-una. Eu, împreună cu Ioana, alcătuiam – în oncepţia sa – o gaşcă ce pusese gânduri rele avutu-ui strămoşesc, şi în acest scop îl înlăturasem şi pe Lâigustin, a cărui dispariţie o regreta numai din acest „net de vedere: că nu e de faţă ca să rte pună la punct.

 
Perioadele de criză alternau însă şi cu moniente”de aciditate, când discuta cu mama perspectivele even-nalei mele căsnicii.

 
În dimineaţa când-Ioana m-a părăsit, 1-am găsit la artă, la revărsat de zi. Radia de o bucurie rea. „Accatî 1-am auzit şuierând. A plecat!”
 
Nici n-am înţeles, la început, despre ce este vorba.

 
Ce tot încearcă să scormonească acest om cu faţa iriunghiulară, cam trista, mereu, sufocată parcă de un tfort invizibil, strangulată de emoţii vechi şi amintiri litate, acest „detectiv”, despre care cred că şi cop:'ii u aflat că „anchetează” cazul Ioanei Scavin? Ce mai este aici de anchetat? E ca şi cum ai răsuci bisturiul în rana unui cadavru. Care adevăr îl cant. Aceşti domni? Adevărul Ioanei Scavin, sau adevăţ, meu? Nu vor descoperi niciunul, nici altul. „ nu există două adevăruri diferite, ci unul singur,; acela e definitiv şi intangibil şi nimeni nu se apropia de el. E ceva care ne priveşte numai pe doi, pe mine şi pe Ioana. Moartea ei a fost meri, odihnească în pace. În pace. Dacă e posibil.

 
Dar eu încep să nu cred în pacea de dincolo de mint. Dată. ar îi aşa, Ioana nu mi-ar ieşi în. C fiecare colţ de stradă. Nu are pace, nu.

 
Bat clopote de amiază. Caut şi găsesc vitrina mi magazin în care descoperisem acum câteva seri s eta. Recunosc vitrina, chiar şi oglinda roturii acolo, dar surprinzător, înotătorul rănit lipsj înăuntru câţiva clienţi examinează alene marfa, timp, mă strecor printre ei.
  
— Acurn câteva zile aţi avut în vitrină.

 
Vânzătorul e distrat, ca toţi vânzătorii de pe laţ pare că nu aude, preferă să continue o discuţie „' amic ce se rezemă cu ambele coate de te] şi-i şopteşte ceva confidenţial. Un alt vânzător bordabil, mută nişte lăzi. Totdeauna e câte unul! Mută lăzi, în loc să, te asculte. Ridic vocea:
  
— Fii amabil, prietene.

 
Ultragiat, îmi priveşte cu o strâmbătură cicatrj
  
— Nu e nevoie să ţipaţi, aud bine.

 
Ba daca nu ţip, nu auzi. Nimeni nu te până nu'ţipi. Ani văzut în vitrina o statuetă.-

 
N-avem.

 
Îmi întoarce spatele.

 
Ce u-aveţi? Asc'ultă-mă până la capăt. U-lUÂtiotă-cu două săgeţi.

 
T cu spatele:

 
N-avem.

 
Ce n-ai, domnule?

 
Înotători. Nici un fel de înotători. Ce e tfi

 
Şi nici săgeţi.

 
Ani văzut în vitrină. ^ Nu se poate, în altă parte aţi văzut. _~ Era în vitrina dumneavoastră!

 
Eu ştiu mai bine ce era şi ce nu era în. Vitrina, mă mai reţineţi, am clienţi.

 
Dar eu ce sini, dacă nu client? _;
 
Siguranţa lui monotonă mă'derutează întrucâtva.

 
; s şi cercetez iarăşi vitrina. Oglinda rotunda se află tr-adevăr în locul unde o fixasem în memorie, dar serv puţin mai în stingă nişte vase de ceramica şi veioză dintr-aia pictată, al cărei întrerupător se jeâectcază de regulă a doua zi după ce ai cumpărat-o.

 
Scara când descoperisem statueta, nu observasem, rcă, ceramica şi veioză. E adevărat ca în seara a eram năuc de tot şi în plus afara plouase iar mosfera părea tulbure. Poate am greşit strada magazinul. Mă plimb multă vreme, ocolesc câteva jieţe, trec în revistă toate vitrinele, dar nu descopăr icaicri înotătorul rănit.

 
Exista un cuvânt ciudat pe care Ioana obişnuia să-1 stească uneori: AXIX11 Ce o fi însemnând? Am bănuit, şi menţin parţial această convingere acum, că sărmanul meu tată o zărise în timpul Pţii pe Ioana părăsindu-şi odaia, dar nu suflase un yânt, nu dăduse alarma, păstrând pentru dimineaţă acerea răutăcioasă de a mă informa primul că ră-asesem fără logodnică. Când am intrat în camera ei, nva izbit curentul: fereastra deschisa permite-;) lui Dimineţii să umile perdelele, străvezii. Pe mesei, sub floarea de „nu-mă-uita” – perversa r, ' ţiel – cele câteva cuvinte. M-am dus în oraş., ' cum bănuisem, Mag Aurelian lipsea de acasă şi. Înţeles ca plecaseră împreuna.

 
Dincolo de Coama-Lacurilor, printre bălţile t^. Dite de vegetaţie, câteva drumuri de ţara. Cotror' şl ele de iarbă, de rar ce-s folosite, te duc înec diiX'- vrei. Chiar şi spre I.qng-Marion!

 
Am rămas multă vreme pe niagândindu-mă la soarta lui Augustin şi la soarta mea,;] eram prea sigur a căruia dintre noi e de preferat. C:] ştie ce idei sau planuri deosebite nu îmi treceau. Y cap, priveam în apa ca prostit, iar lovitura care a*Vf pe neaşteptate nu m-a făcut să cad în nesimţire, c început doar m-a orbit. O lovitura pe la spate ceafă. M-am ridicat în picioare, urlând de durere, nu deara dccât negru, în timp ce glasurile Oamemhv vizibili se apropiau, din toate părţile, în timp cr cu grele şine de fier se şi urniseră în direcţia -1

 
Am sa cu treier oraşul, casă cu casă, am să intru.” '; gazin în magazin., până ce voi regăsi înotătorul.; până ce voi înţelege de ce trelâuiesă-l găsesc şi c&M mă leagă de încercarea lui. Disperată de a se s Gândul acesta e al meu? Şi dacă nu e al meu, al cui. E? Îâitr-o seară Ioana se urcase pe tSTvul din s fără statuie din oraşul meu. Cu noi era şi Mag Ai| Discuţia se purta mai mult între _ei şi Ioana i-l să facă toate vrăjile necesare pentru a o preface^ imediat, în bronz. De ce neapărat în bronz? F Glumind astfel, nu era veselă.

 
Norccul nieu a fost norocul conquistadorului: sosind -i oraşul S., pe doamna. Tinuca am găsit-o sănătoasa. J în viaţa. Tot la ea mă adăpostisem, şi în urină cu -^aăsprezece ani. M-a recunoscut fără ezitare: „Domnu Seculai, domnu Ncculai, numai Dumnezeu hotărăşte [ţrumurile noastre. Spuneai că nu te mai întorci aici, Ijjiată., Omul se întoarce întotdeauna în locul unde iubit”.

 
] tOmul. Se întoarce numai acolo tinde a ucis.,. Dar u cumva e acelaşi lucru?”
 
Aşteptam reacţia ei cu privire la faţa mea desfigurată de groaznica cicatrice, dar reacţia n-a venit.

  
— A spus nimic. Mă recunoscuse, şi atât. Ştiu totul despre viaţa de acmn a Ioanei. La ce iţa oleacă de acasă, când se culcă, pe cine iubeşte, '; ide lucrează. Dar înainte de toate, vreau să-i dau jats şansele. Vreau să fie o partida cinstită: îi ies i cale pe stradă, o pândesc în lata institutului unde ichetează cu chimia, mă aşez exact în faţa ei la staurant (în repetate rânduri), o urmăresc fără a mă iri, dar nu-şi dă seama, nu mă recunoaşte. Uşurinţa ei'de a trece prin viaţă este criminală. 'Mrea ta, femeie! Oare pentru ochii Ioanei mă himbasem atât de mult? Desigur, de vreme ce ea a foias ca la douăzeci de ani.

 
Întru încasa Ioanei fără să iau vreo măsură de pre-iuţiune; mai mult cbiar, iumez. Ţigara după ţigara, w/m las să pice scrumul pe faţa de masă, şi pe jos, dep! Ă (f scaune şi schimb locul câtorva obiecte, Dar a dou^j, nu pot citi pe faţa ei nici o urmă de nelinişte, j^ îndoiala a făcut ordine, a dereticat, a aşezat tţ-la loc, fără a gândi, fără a-şi pune vreo întrebare (. ^ a fost?!”), fără a observa, fără a bănui. Da, îr. ' acesta poţi să rămâi. Tânăr, pbţi sa nu încaru? Nici în o suta de ani.

 
Intru iarăşi în casa Ioanei, de data aceasta r.,. Nici un semn, rămân multă vreme în faţa portrc. -1, din.

  
— Camera de culcare, gândindu-mă la înota; /; rănit. '

 
Zadarnic circuitul nu se produce, 'nu pot face legătură, numai ochii ei mă sfidează în continuii uşurateca lor inconştienţă!

 
Notez pe raftul noptierei o sticluţa cu s, fer. Prin urmare visele tale nu sunt chiar ai line.

 
Petrec o seara întreagă la local, aşezat în faţa. la care Ioana, cu Fred-Anton, împreuna cu altă per se distrează de minune. De mai multe ori, din îi plare, cum stăm faţă în faţă, se uită drept în; i mei, dar nu vede nimic. Se uită în „mine., ca îi Să nu mă recunoască, fie, dar să-1 observe, mac. Omul cu faţă mutilata care o urmăreşte, care n-o'i din priviri?

 
Ea – în primul rând, iar restul lumii nu e Aceasta este Ioana! Ioana, dragostea mea. Intru în casa ei pentru a treia oară, în plină i De data aceasta sunt hotărî t, dar îi las, în cont ini intacte, şansele. Nu iau nici un fel de măsură de| cauţiune,. Aş putea fi arestat ca un infractor oare iar dacă s-ar întâmpla aşa, nu1 m-aş dezvinovăţi) ni-aş apară.

 
Cheia de la poartă e la locul ei, agăţată în cui,

 
^tţ decât să strecor mina.

 
Par înainte de a intra în casă, rnă aşez pe trepte şi mez în linişte o ţigară; poate mă observă vreun! Ecin bănuitor şi da alarma. Cele două chibrituri Irosite. Le arunc în faţa intrării, ţigara o sting. De – ialustrada balconului, şi o las aşa; chiar şi un orb ar 'bserva că cineva nepoftit s-a ventilat 'pe acolo. Pătrund în casă (cheia se află totdeauna sub preş) în drum spre camera ei de culcare dărâm de pe cuier fon pardesiu şi răstorn un taburet. Torn otrava în sticluţa cu somnifer, dar aşez sticluţa în alt loc. La urna urmelor ce vreau eu, s-o ucid, sau numai s-o [Yc-rtizez? „
 
Omul care se ocupă de moartea Ioanei Scavin, letectivul lipsit de mister, acest domn Adrian Mocanu cărui faţă triunghiulară începe să mi se arate în vis în timpul nopţilor pe care le petrec pe un pat ieftin îl hotelului „Corvin”, îşi consumă majoritatea timpului într-o braserie unde bea cafele, câteodată şi coniac, fumează ţigări (nu pipă) şi răsfoieşte ziare, iţirile externe par să-1 preocupe mai 'mult decât cazul pentru care-şi pierde timpul pe aici.

 
Ei, domnule detectiv, la ce concluzie ai ajuns, e sinucidere, sau crima de omor? Braseria-se numeşte „a Cetăţuii”, aici se vânzolesc cată ziua artişti de la teatrul care e peste drum, p're-um şi indivizi ce pot fi cuprinşi în formula, destul de netenţioasă, de „oameni de artă”. Detectivul, care nu e prea tânăr, dar, avantajat de izic, nu-şi trădează probabil vârsta reală, ar putea fi '-fundat cu vreunul dintre regizorii ce se îmbată cu regularitate aici, plănumd mari spectacole („eh gardă”, cum am auzit că se spune), dar şi cu vrf, j student de prin ultimii ani, niţ”l întârziat.

  
— Desi^.' Se întâmplă sa intru la braserie şi să nu-1 găsesc domnul Mocanu la masa lui; mă simt puţin irig^ rât: pe unde colinda, ce pune la cale? Ce o m; descoperit?

 
Dar când îl văd deschizând uşa şi comau<.
 
Coniacul şi cafeaua, mă calmez: lucrurile decurg r.

  
— Mal. Fără zguduiri. Am. În de pe o zi pe alta întoarce., ' în oraşul meu, unde nu mă aşteaptă decât soclu: învechite pe care nici azi n-au fost aşezate statui, unchiul Tihan, căruia i-am scris să-mi trimită, r.; îa post-restant, A fost un timp când, după ce prietenii lui Mag Am lian m-au pisat bine, a trebuit să rămân la pat apro; doi ani. Oasele mele zdrobite nu se legau ca lumtf trebuiau rupte şi potrivite din nou. O fată din t: telefonistă, Gabriela, pe care înainte de povestea: Ioana părinţii ar fi vrut s-o vadă nevasta mea, a înetţ să-mi aducă la pat o mulţime de cărţi, de milă.

  
— J) iertase „trădarea”, deşi până la urmă tot pe slYJ luat, poate din cauză că, rănit în-toate cr n-am vrut să mă mai gândesc la însurătoat atunci nu citisem mai nimic, considerând ca: lux inutil. Gabriela, care aducea cu o c'api tui era mai puţin frumoasă decât Ioana, îmi căpătai tot felul de volume.

 
La început în sila, apoi tot mai bucuros să această nouă lume, atât de necesară pentru care mă aflam, am început să citesc. Se afla-acestea şi cărţi poliţiste care m-au distrat, dar generală, cea de pe urmă, e neplăcută. -

 
Doi ani de zile am tot citit. Şi am citit şi după aceea. Pe detectivul de Ia, Braseria Cetăţuii” îl priveam prin prisma celor câtorva romane cu omoruri misterioase şi dezlegări teribile, aduse de Gabriela, printre alte multe cărţi, şi care-mi lăsaseră un gust fad.

 
Cum ai putea oare să afli întregul adevăr, domnule Adrian Mo c arm?

 
Haide, bea-ţi coniacul şi du-te la culcare., Există şi alte motive pentru care nu-m î convin, romanele cu^ detectivi. Surâsul învingătorilor mă enervează. Învingătorii, mai degrabă, ar trebui să iic trişti. Detectivii aţo aţe st iu tor i, care-1 descoperă totdeauna pe bietul vinovat, se lăfăie prin cafenele iumând ţigări scumpe şi bând coniac. Pun pariu că în nouăzeci şi nouă la suta din cazuri, n-au cunoscut adevărul întreg. Iar din adevărul întreg face parte o sumă de adevăruri fragmentare. Încearcă sa te descurci printre ele, poliţistule, încearcă să descoperi din ce cauză un anume Neculai, venit de la' capătul pământului, a pus otravă în somniferul unei anume Ioana Scavin, în loc să ţi se adreseze direct ţie, daca aceasta femeie era într-adevăr vinovată, aşa cum pretinde el. Încearcă.

 
Interesele cui le reprezinţi, de f apt, domnule Adrian Mocanu? În numele ctii te afli aici? În mmiele Ioanei Scavin?

 
Dar daca ai fi suficient de dotat ca să descoperi întregul adevăr, faptele n-ar pleda câtuşi de puţin în favoarea moartei! Ar trebui s-o învii, dacă aşa ceva ţi-ar sta în putinţă şi s-o condamni, pentru a doua oară, Sau poate că, fără să ştiu, interesele mele le reprezinţi, domnule cafegiu? Ar fi inutil. În zona obscură a sufletului meu, unde se învălmăşesc toate aceste întrebări şi se află doar o mică parte din răspunsuri, nu are acces nimeni, nici chiar cel mai isteţ detectiv.

 
Şi cn toate acestea urmăresc cu o tresărire de teroare, din „Braseria Cctăţuii”, prin vitrina transparentă, apariţia pe partea cealaltă a bulevardului, de după colţul parcului, a lui Adrian Mocanu care, după ce aşteaptă să se facă stopul pe verde, traversează şi se apropie de intrarea localului. '

 
Exact aşa se ivea şi Ioana!

 
Pe după colţul parcului, în după-amiezâle ei libere, când venea singură să se instaleze îngândurată în faţa cafelei, împreună cu Fred nu intra niciodată aici, locul acesta fiind locul ei de singurătate.

 
Anxietatea mea sporeşte văzând xum, „ 'iarăşi! Domnul Mocanii, se îndreaptă spre măsuţa de lângă perete unde ocupă exact scaunul Ioanei. E o realitate ce se perpetuează în fiecare zi, cu o prea sâcâietoare precizie, pentru a mai fi calificata drept întâmplătoare. Încep să cred că detectivul ocupă intenţionat locul Ioanei, dar ce spera să obţină el astfel?'- -1'

 
Uneori rămân lungi minute cu fruntea lăsată deasupra paharului meu golit pe jumătate şi mi se pare că încă totul e la început, mi se pare că de cealaltă parte a sălii se află Ioana, singură la masa ei, iar aici stau eu, pândind-o şi sperând, în ascuns, că în clipa următoare va întoarce capul, mă va privi şi mă va recunoaşte. Iluzia e atât de puternică încât ridicând ochii şi văzând că pe locul ştiut sade un bărbat, în locul Ioanei, acest inutil Adrian Mocanu, tresar din tot corpul a dezamăgire şi-mi vine să mă ridic şi sa merg Ia el cu mâinile întinse: „Totul e zadarnic, renunţă la cercetări, recunosc singur, eu am ucis-o pe Ioana.”
 
Dar aiii un sacrificiu stupid, îmi dau seama, şi un triumfiacii de partea detectivului care şi aşa n-ar pricepe nimic. Un triumf al romanelor poliţiste aduse. Îa căpătaiul meu de frageda Gabriela, în vreme ce zăceam cu oasele frânte şi răsucite prin grija lui Mag Aurelian şi a Ioanei., ce fugiseră împreună în lume pentru a scăpa de plicticosul, de neîndemânaticiil Ncculai, care în marea sa naivitate ceruse de nevastă o femeie călătoare, o femeie mult mai deşteaptă decât el, trogloditul, şi care, în plus, între două distracţii, îi atrăsese şi fratele într-o capcană de unde nu se mai iese.

 
Dar acum, simt ca mai e ceva. Ceea ce ştiu eu, pare neînsemnat şi nu mă mai impresionează.'„
 
Ce ar înţelege din toate acestea un neisprăvit ele anchetator, tânăr încă, dar de pe acuma plictisit de viaţă, aşa cum îl arată figura, care în loc să taie lemne la pădure (într-un an ar deveni alt om), sau măcar în loc să-şi petreacă timpul iubind femei, zace prin localuri îmbâcsite de fum?

 
Foarte bine, foarte bine, dar de ce se aşază mereu pe scaunul Ioanei?

 
Să merg la el şi să-i spun:
  
— Inutilule, alege-ţi alt loc, masa aceasta ar trebui să rămână întotdeauna liberă în amintirea unei femei care chiar daca n-a fost cu nimic mai bună la inima decât tine, ba dimpotrivă, ne-a dat cea mai frumoasă lecţie de felul cum trebuie să-şi vegheze fiecare interesele.”, spun prostii. Din cauza băuturii, dar,., dar de ce totuşi se aşază pe scaunul ei?

 
Câteodată, în momentele de derută poate, Ioana folosea uu-cuvânt: AXIX! O exclamaţie ciudată rostita pe un ton inimitabil. AXIX, deci!

 
Vecinul metr. -de~pat din camera cu ce locuri ale hotelului „Corvin” începe să-mi. Într-o noapte rn-a~ trezit ca să-1 ajut să şobolan imaginar ce ameninţa, după spusele xsă ne roadă ghetele, hainele, şi să ne distrugă şi Cărunt, slab, cu ochii holbaţi, cu o cămaşă de noapte^„. Peticită atârnând pe umerii ascuţiţi, m-i-ara dat seama, cu înfiorare, c&seamănă cu mine, prin ceva, prin ceva. Asta mă determină să-i acord de la o vreme o anumită atenţie, de unde-1 ignorasem cu totul până acum. Noaptea mă trezesc din ce în ce mai des şi ascult bolboroselile sale care nu prevestesc nimic bun. Daca n-aş şti cu exactitate că de moartea, de aşa-zisa. „sinucidere” a Ioanei, se ocupă netrebnicul acela de Adrian Mocanu, aş fi ispitit să cred că pe urmele mele a fost lansat un copoi experimentat sub înfăţişarea acestui bătrân slăbănog, care ştie multe şi încearcă să-mi puie nervii la încercare.

 
Am-căutat, şi am izbutit, să dczgrop din memorie clipa apariţiei acestui călător Ia fel de singuratic ca şi mine. Camera 68, cea în care” vieţuiesc de câtva timp, e de obicei pustie peste zi, incomodă, lipsită de orice confort cum -e, aleasă mai ales de oameni ce sosesc laoraş cu. Treburi şi sunt. Nevoiţi să înnopteze undeva. Aceştia vin seara, se culcă, şi dispar a doua zi dis-de-dimineaţă, uneori fără să se fi ivit oca-zia de. Aii zăriţi la chip.

 
Vecinul meu de pat e insă aici de aproape o săptă-mână, şi nu pare de loc grăbit. Are şi un nume: Matei şi prima oară mi-a fost -dat să-1 zăresc indirect, prin oglindă, în vreme ce mă rădeam, lăsând degetele să-şi facă singure lucrul, examinând vânăta mea cicatrice care îmi desparte faţa în două, în diagonală. Se ivise şi el, vecinul meu, în oglindă, alături de faţa mea mutilată, uimitor lucru, fiindcă nu auzisem des-chizându-se uşa, o uşă ce scârţâie de obicei, trczindu-tc din cel mai adine somn. Matei s-a dezbrăcat iară sa spună o vorbă, şi-a tras pătura peste cap şi a dormit până a doua-zi.

 
Piuă la povestea cu şoarecele nu i-am dat nici o atenţie, în ciuda neaşteptatei sale apariţii, dar în noaptea când cotrobăiam prin unghere în căutarea dihaniei ce ne ameninţa, mi s-a părut ca simt o legătură invizibilă ce ne coordona mişcările, silindu-le să fie asemănătoare.

 
L-am auzit vorbind noaptea, în somn. Ameninţa pe cineva cu moartea. L-am surprins o data urmăriri-du-mi mişcările, tăcut şi atent. Şi-o ii dat şi el seama de asemănarea dintre noi? Dacă da.

 
Pe zi ce trece aştept să crească pe faţa lui o imensă cicatrice în diagonală. Mă pomenesc utmărindu-1, ori de câte ori se iveşte ocazia; în aceasta seară profilul întunecat al lui Matei, alcătuit din linii frânte, | răsare la un colţ; păru'l cărunt luceşte stins sub şirul; dş. Lumini; îl văd cum merge, nesigur, bombănind fără,: încetare, şi-1 urmez câtva timp îa distanţă prin încâlceala vechilor străzi ce viermuiesc anapoda între cele; două bulevarde principale. Observ, surprins ele fiecare! Dată, cum încetineşte pasul prin faţa fiecărei vitrine.

  
— Oprindu-se chiar, ca şi cum ar căuta ceva, reluând apoi mersul cu o mişcare specifică a umerilor, o bruscă zvâcnire de eliberare, ca de o greutate nevăzută.

 
Nu trebuie să treacă mult timp ca să-mi daxi seama că tot colindul sau nu are, cel puţin aparent, nici un rost, întrucât revine pe străzi unde a trecut doar cu -o clipa înainte, coteşte brusc sau rămâne nehotărâr. la răscruci; încrunt indu-mă, dau să-4 părăsesc, dar imediat mă încăpăţânez, decis să clarific intenţiile inamicului şobolanilor, şi rnă furişez iar, copiindu-i paşii.

 
Fire invizibile unesc gesturile noastre şi mă tem că şi gândurile.

 
După alte câteva ocoluri, concentrice, tatonări împrejurul unei ţinte necunoscute, după nenumărate semi-opriri în diferite locuri, îl văd nemişcat în. Faţa unşi mici vitrine, şi, cuprins de bănuială, patrulez pe partea cealaltă a străzii, unnărindu-1 cu coada ochiului. Ceea ce vede el acolo mă nelinişteşte la culme, mai ales că vitrina îmi pare cunoscută!

 
Alung cu o încruntătură hoarda de Oameni-Invizi-bili ce mă asaltează, şi mă pregătesc să aştept chiar şi întreaga noapte, dacă va fi nevoie, până ce vecinul meu de la „Corvin” va pleca, iar eu am să pot vedea cu ochii, mei ce anurne a putut să-i atragă atenţia în vitrina aceea modesta.

 
Încremenirea lui Matei e neomeneasca. Dincolo de veştmintele sale largi, presimt pietrificarea. Peste două mii de ani va fi dezgropat un om de piatră şi strănepoţii se vor întreba ce lovitură de trăsnet î-o fi surprins acolo.

 
Deasupra mea, undeva la etaj, o fereastră larg deschisă spre cer face ca întunericul din afară să se amestece în fâşii difuze cu o lumina timidă, bătând în violet. Cineva reia la pian obsesiv aceeaşi partitură, cred ca o femeie; nişte degete lungi şi palide mângâie dreptunghiurile negre şi albe ale clapelor, sufletul cuiva încearcă să se spovedească.

 
Mă aflu aici şi incertitudinea mă ucide cu încetul,. Peisajul e străin, stâncile vinete, molifţii conici, negri, lunecând din geometric, mă împresoară din ce în ce. Sunt singur! Un arpegiu violent, ca un semnal, mă trezeşte şi-mi dau seama ca omul din faţa vitrinei a dispărut, mai observ o siluetă subţire îndepărtându-se şi dând colţul, e poate el, dar aici locul e liber şi alerg spre mica vitrină luminata.

 
Întâr oglinda rotundă mă orbeşte apoi, ieşind din; raza ei, descopăr statueta, înotătorul rănit, încerctndi să se salveze într-o traversare disperată.

 
Când ajung la hotel, vecinul meu s-a culcat de mult] şi pare să, doarmă. Sau se preface? Îmbrăcămintea sa e împrăştiată pe scaune, în neorânduială. Un om îir| vârsta ar trebui sa se poarte altfel.

 
Matei, ce ai căutat în faţa vitrinei cu înotătorul! Rănit? Ce chemare ţi-a călăuzit paşii într-acolo unde numai eta sunt aşteptat? Nu vor primi nici un răspuns,] ştiu. şi totul va continua pe dibuite.

 
Alţi doi călători, nişte necunoscuţi, dorm somai gveu pe paturile de dincolo de Matei, nici o alarmă! N-ar fi îir stare să-i ridice în picioare, somnul lor el liniar şi fără vise, călătorie între doua. Staţii, pe ui spaţiu vidat, fără lumină şi plante.

 
IXe la fereastra, dincolo de turnurile oraşului se văc culmile munţilor, ca aburite în bătaia. Piezişă a lunii, înşelător arhipelag. Arhipelag de piscuri ţâşninx” din întuneric, gata să dispară parcă, de la o clipă îs alta. Şi-mi amintesc că iarăşi nu mi-am notat stradc şi locul unde pot regăsi înotătorul rănit. Mâine vod rătăci de la magazin la magazin, iar vânzătorii imperJ tinenţi mă vor privi cu bănuială, răspunzând ca nu aşa ceva. Poate că aş putea lua informaţii de la 3-Iatej care deocamdată doarme împăcat, sau se preface. J
 
Dar cum să-1 întreb aşa ceva?

 
Ce ar crede 'despre mine?

 
Dar eu, ce să cred despre el?

 
1'aminUil mi c rotund) La tot pasul mă izbesc ele ile sale ascuţite, zdrelindu-mi şi rărdndu-vtu trupul brăzdat şi aşa de ckatrici. Port în mine o grea încărcătură, poate un iei-de electricitate, de care şi ţiiic începe să-mi fie teamă. Ar fi suficienta o cât de neînsemnată mişcare greşită, pentru, a se produce descărcarea, explozia, si, în haosul ce ar urma, nu s-ar mai deosebi faţă, de faţă, gând de g. înd, moarte de nioarţe.

 
Ceva asemănător i s-a întâmplat lui Victor Ştof, caporalul căruia îi explodase în braţe obuzul, sub ochii uoslri, în vreme ce-I transporta Ia tun. În cazul Iui inşii, era vorba de un exploziv cu efecte cunoscute, deci limitate, în verme ce forţa nimicitoare ce scapără în toate moleculele mele, n-aiost încă experimentata. N-a fost experimentata suficient, vreau sa spun.

 
Îmi amintesc că Ioana vorbea într-una. Despre sfârşitul parţial al lumii, şi multă vreme n-am reuşit sa pătrund înţelesul cuvintelor, fiindcă Ioana nu avea obiceiul să se explice. Acum cfnd ea a murit, mi se pare că încep să înţeleg.

 
Xeastâmpărul meu, neliniştea care rnă ridică din pat în puterea nopţii şi pe care cred ca o comunic piuă şi trecătorilor grăbiţi ai căror umeri se ating clin greşeală de umerii mei. În tramvai sau în înghesuiala străzii, inexplicabila frenezie de a descoperi un adevăr
  
— Înotătorul vănit final definitiv, do a atinge un punct invizibil, de a mŞ. Debarasa de propria mea umbră, de a reuşi să mă privesc de la distanţă, străin şi despărţit de mine, cu Un. Ochi critic şi răuvoitor, toate la im loc, au pe lingă unele motive secundare o cauza principală, pe care încerc zadarnic s-o ignor!

 
* Umblu pe străzi căutând să descopăr printre chipurile lunguieţe ale trecătorilor figura impenetrabilului meu Adrian Mocanu, a cărui dispariţie subită mă indispune la culme. Zadarnic aştept ore întregi îa „Braseria Cetăţuii”, cerând cafea după cafea, până ce pupilele încep să-mi lucească de atâta luciditate, zadarnic îmi aţintesc privirea spre scaunul ocupat altădată de Ioana, iar în ultima vreme de inutilul meu Adrian Mocanu, care printr-o inexplicabilă coincidenta îşi alegea totdeauna acest loc; acum la măsuţa aceea se aşază din când în când tinere actriţe cu genunchii albi şi privirile languroase, veşnic în aşteptarea regizorului care să le ofere., rolul cel mare”.

 
Parcă nu s-ar şti că de obicei rolul cel marc vine prea târziu!

 
Ce tot zicea Ioana despre. Ce tot zicea Ioana despre străbuna ei, vrăjitoarea, arsă pe rug în vechime pe zidurile oraşului? Din viermuiala ulicioarelor ce alcătuiesc cartierele vechi, răsar zdrenţuite şi negre rămăşiţele turnurilor şi fortificaţiilor ce ocroteau cetatea; vrăjitoarea, care la înfăţişare trebuie să fi semănat cu Ioana, fiindcă nu ştiu de ce îmi închipui că a pierit ţî-nără, a primit sărutul flăcărilor aici, sau dincolo? Din hornuri strâmbe ies dâre de fum ce împung oblic cerul, rare ca pilonii aproape invizibili, aproape definitiv erodaţi ai unui/ost oraş suspendat, care în loc să intre în pământ ca toate cetăţile dispărute, decimate de jioleră sau pârjol, s-a ridicat încetul cu încetul, pără-5iudu-şi temeliile greoaie, catapetesmele subterane, pierdute în pământ ca nişte oseminte încrucişate.

 
Duhul vrăjitoarei trebuie să fie aici, sub bolţile pietrificate spre care se caţără iedera.

 
Adrian Mocanii, însă, nu e nicăieri, nu-1 întâlnesc nici prin cârciumile mărginaşe, nici prin sălile cinematografelor, nici plimbându-se pe bulevard prin faţa vitrinelor aranjate fără gust şi strident luminate.

 
Şi totuşi oraşul nu e mare.

 
Nimeni nu se poate ascunde aici.

 
Dacă vrei să întUneşti un om, îl întâlneşti, dacă nu azi, atunci mâine.

 
Caut locul unde a fost arsă pe rug vrăjitoarea, străbuna Ioanei, caut zadarnic vitrina în care se află expus înotătorul rănit şi-1 caiit, la fel de zadarnic, pe Adrian Mocanu. Ar trebui să las totul şi să mă întorc, până nu e prea târziu, acasă. Dar nu pot părăsi oraşul, simt ca nu-1 pot părăsi, câtă vreme detectivul se află aici, câtă vreme nu-mi dau seama de rezultatul cercetărilor sale, daca, fireşte, va fi vreun rezultat; ştiu că limfaticul meu detectiv, deşi invizibil, se află încă aici, şi aş prefera să-1 văd pe urmele mele decât ascuns cum e printre Oameni-Invizibili, pimând la cale cine ştie ce drăcie care numai la adevăr nu-1 va duce.

 
Adevăr! Oare (dacă scormonesc bine!) prezenţa, la fel ca şi absenţa acestui om, mă neliniştesc în aşa hal, numai fiindcă mi s-a părut că citesc dincolo de aparenta sa lipsă de vigoare neaşteptata sete, dorul, as zice, de a merge până la capăt întru descoperirea adevărului? Daca aşa ar sta lucrurile, ar trebui să fiu satisfăcut.

 
Vorbe”. La ce lucruri bune mă pot aştepta din partea anchetatorului? Ce adevăr mai poate fi dincolo de ceea ce ştiu eu? Şi de unde atâta necruţătoare la acest Adrian Mocăim (care z-ace probabil în vreo cameră de hotel, bolnav din cauza coniacului prea mult pe care 1-a băut).?

 
Mă încearcă iar tentaţia de a-1 chestiona pe portarul hotelului unde ştiu că locuieşte, sau în orice caz, ^ locuit, dar nu pot merge, totuşi, până acolo cu îndrăş.

 
Neala. Ar însemna să mă prcdau. De buna voie în mâinile acestui nepriceput. Netrebnicii ce zac toată ziua priji „Braseria Cetăţuii”, actorii şi poeţii ăia, poate se întreabă şi ei, gândindu-se la mine: „Unde o fi dispărut 'bătrânul slăbănog cu cicatrice hidoasă pe figură, ce-şi iăcea veacul pe aici, dâud cafenelei un aer pitoresc?”
 
Se întreabă, pe dracu! Nici nu m-au băgat în seamă, Parcă te bagă vreodată în. Seamă cineva?

 
Încetul cu încetul, pe măsură ce ziua se scurge, pe măsură ce întunericul se mulează peste aşezări şi feţe, transformând totul într-un arhipelag. Schimbător arhipelag de lumini şi umbre, elementele necunoscute ce clocotesc în mine prevestind inevitabila explozie se potolesc parcă.

 
Undeva pe aceste străzi, probabil chiar pe o strada pa ralelă, trebuie că se plimbă şi vecinul meu de pat de-ia „Corvin”, care seamănă din ce în ce mai mult cu mine.

 
O dată cu venirea nopţii atenţia mi se îndreaptă mai mult către el, fiindcă-1 bănuiesc prin apropiere, copiindu-mi mişcările. Diferenţa e numai că el ştie unde se află înotătorul rănit. Sau mă înşel? Poate că el crede acelaşi lucru despre mine! Într-o bună zi va trebui săvorbim, sa ne confruntăm, dar aş vrea ca asta să se înt împle crt mai târziu. Nu ştiu de ce mi-e teamă de o discuţie deschisă cu Matei. Undeva, rna simt dezarmat, şi bănuiesc ca el ştie.,. *, Aproape ca în fiecare seara, îl zăresc părăsind hotelul, după ce a trândăvit toată după amiaza lungit în pat, şi rnă iau pe nesimţite pe urmele sale. Îni altceva. De făcut. De altfel, de obicei, când ajungem în forfota bulevardelor, îl pierd. O singură dată am mai veiişit să mă ţin scai de el, dar atunci nu m-a mai dus până la-vitrina cu înotătorul rănit. Sau n-o inai fi găsit-o nici el. Nu ştiu de unde, gândul că şi Matei e nesigui* cu privire la locul unde poate fi văzut înotătorul. I'oatf: datorită marii asemănări dintre noi. Unul rm poate şti mai mult. Sau în orice caz mult mai mult decât celălalt. Unul nu poate şti ceva esenţial, de care celălalt sa fie complet străin. Sunt tot mai conştient de strania, invizibila, dar puternica legătură care ne uneşte şi uneori ne coordonează mişcările. Dar nu asta mă preocupă în acest moment. Ce spunea Ioana despre o perdea în spatele căreia se a-cund tot felul de măşti care numai din când în când ies la iveală?

 
Înspănnântătoarcle ei viziuni mă urmăresc acum pe?„;'.'ie, ea şi cum aş fi moştenitorul lor de drept, ca şt; n n-aş avea în spatele meu propria mea perdea cu: „ şti ce se agită mereu, întinzând lungi şi scheletice –/iacale albe ce încearcă să mă surprindă pe la spate. Ce spunea Toana despre teama de Long-Marion? Nus Long-Mavion nu i-a aparţinut Ioanei, ci lui Mag Auveliau,. Ţoale spaimele ce ne învăluie noaptea, toate -ameninţările ce ne p îndese vin dinspre îndepărtatul” ţinut Long-Marion. Toate măştile.

 
Femeie, cum de ai putut fi atât ele oarbă? Eu am făcut ce ani făcut deduhlându-mă, dedublânda-mă în prieten şi în.; duşman; acolo uncie duşmanii! Punea venin, pnoterml ifxsa un semn de avertizare.

 
În seara aceasta Matei mă poartă prin forfota străzilor, ca întotdeauna, dar am impresia ca ruta lui e în afara programului obişnuit a peregrinărilor fără ţel,; şi asta îrni sporeşte curiozitatea şi nu-1 scap din ochi. Nu m-aş mira ca la rândul meu să fiu urmărit, poate chiar de fatidicul Adrian Mocanu, dacă nu cumva, aşa cum am mai presupus, acesta zace biruit de vreo criza de ulcer sau mai ştiu eu ce boală la moda, în adâncul sufletului meu nutresc speranţa (speranţă să fie. Oare, sau îngrijorare contrariata?) ca detectivul a şi părăsit de câteva zile localitatea, ducând în servietă un liniştitor şi lipsit de glorie raport, în care se arată pe larg, cu toate amănuntele posibile, amănunte semnificative şi importante în aparenţă, că în cazul Ioanei Scavin avem de-a face „într-adevăr” cu o sinucidere.

 
O, sarmamile detectiv, pentru o asemenea jalnica concluzie a trebuit sa consumi atâtea cafele şi cerdace?

 
Cu aceste gânduri, cât pe-aci să-l scaţydin vedere pe Matei! Acum mi se pare ca-1 văd din nou, a cotit-o pe neaşteptate şi silueta sa precară, umbra sa malefică, se profilează în lungul unei străduţe aproape pustii.

 
Deşi nu sunt sigur că este chiar el, mă strecor cu grijă, de teama să nu fiu cunoscut, foarte curios să aâln încotro a pornit. Parcă aş urmări o himera, fiindcă am.

 
Tot mai puţin certitudinea că omul din faţa mea k Matei. J

 
Ezitând între tentaţia de a lăsa totul balta şi dorinţa de a merge până la capăt, ajung (pe neaşteptate!) într-un loc pe care 1-am ocolit stăruitor în ultimul timp. Deşi se spune că asasinul revine totdeauna la locul crimei, n-am mai trecut pe strada aceasta din ziua când. Este strada pe care a locuit Ioana. Fantoma lui Matei, umbra subţire pe care am urmărit-o şi care m-a condus până aici, trece exact pe sub gardul de sârmă în spatele căruia, uneori seara, venea Ioana să se aşeze pe un scaun pliant ce stă acolo mereu, sub un cais.

 
Mica grădină din faţa casei. Un bec aprins deasupra intrării creează impresia că gazda e acasă şi aşteaptă musafiri!

 
Pe Matei, sân pe cel pe care î-am confundat cu Matei, Tivi-1 mai văd fiindcă m-am oprit de câteva minute, nehotărât, hipnotizat, ca şi cum n-ar exista posibilitatea atât de simplă ca altcineva, eventual vreun netrebnic de moştenitor, să se fi mutat în casa Ioanei.

 
ÎS!

  
— Aş îi vrut 3n nici un caz să ajung aici în seara asta! E locul pe care î-am evitat instinctiv oricât de mult am umblat prin oraş, în căutarea lui Adrian Mocanu.

 
Iar blestematul ele el nu se află nicăieri în alta parte clccât aici! Acum îl văd, apropiindu-mă încet, aşezat exact pe scaunul pliant al Ioanei, aşa cum. Se aşeza pe locul ei la „Braseria Cetăţuii”, trăgând alene din ţiţ gară, visător, privind parcă în sus, către cerul înstelat.,!
 
Ce tot spunea Ioana despre ghicirea gândurilor? Vre A-drian Mocanu în felul acesta să-i afle gândurile Trec priii dreptul casei, călcând moale, dar uu suficient pentru a nu fi auzit. Detectivului însă nu-i pasă dd mine. Stă singur pe scaunul Ioanei şi segândeste,. Pare că se gândeşte. Nu întoarce capul după rarii trecători ce tulbură liniştea străzii. ' jVIă enervează acest Adrian Mocanu! Nu se oboseşte să vină el pe turmele asasinilor, ci-i|| sileşte să vină dânşii la ci!

 
Odată şi odată am să-i spun câteva vorbe. E uri„ leneş, un netrebnic, nu face nimic, a părăsit pur şi simplu camera incomodă de la hotel, pentru ase muta în casa Ioanei, sub pretextul cxisut cu aţă albă al cercetirilor aprofundate. Iată-1 cum „cercetează„ tolănit în răcoarea serii! Sunt convins ca uici nu-i pasa de fapt daca Ioana s-a sinucis sau a fost omorâtă. Pierde şi ej timpul aflându-se „în deplasare„, îşi face viaţa cât mai uşoara, înâăturând pe cât posibil complicaţiile, Dar adevărul este, totuşi, ca nu „mă aşteaptam $, &\par
văd aici.

 
Acest şoc, această lovitură de pumn în bărbie, mă scoate din făgaşul obişnuit al lucrurilor. Nu sunt con-vins că tot ce cred despre Adrian iVIocanu e adevărat, Mă derutează, mă supără aerul său indolent, pasivi-tatea, cel puţin aparenta de care. Dă dovadă.

 
Ascuns în umbra parcului de peste drum de casa Ioanei, rănaân. Câtva timp nemişcat. Nici el nu clinteşte, Doar fumul ţigării mai mult bănuit, se învârteşte leneş printre frunzele caisului. N-am de gând să rămân aici toată noaptea să-1 vad cum trândăveşte ca un ok care a dat în sfârşit de bine. Mă îndepărtez tăind parcul în diagonală.

  
— Dar dintr-o dată glasul unui pian mă cheamă înapoi. E fără îndoială pianul Ioanei. Detectivul, ^ intrat în casă. El este cel ce-şr plimba degetele nepricepute pe clapele albe. La drept vorbind nu-mi da! T seama dacă ştie să cânte, sau improvizează ca un iv miu, dar îl văd prin fereastra deschisă, aşezat ir claviaturii; nu face de loc un secret din faptul află aici! O fi sperând să descopere ceva,. Crede ca p. îi va face mărturisiri cu privire la'fosta-i stă Mă simt cuprins. De îngrijorare şi privesc ateu. Prejur. Nu ştiu de ce ani impresia că şi. Matei, far mea nocturna, trebuie sa se afle şi el ascuns u; prin apropiere. Simt că fiecare gest făcut e c Siint că acest om, vecinul meu de pat din. Sordida c; ahotelului „Gorvin”, vine de departe, şi mă înnebi: r; gândul că eu de fapt îl cunosc. Dar de unde, de v. înd

 
E atât de bătrân, pare atât de erodat, că în lumina cruda) a zilei vezi prin el.

 
Întunericul însă îi conferă o anumită consistenţă, întunericul mă1 obligă să ţin cont de prezenţa sa, moi mult invizibilă, fiindcă, deşi îl pierd mereu din vedere, pot, şti, datorită respiraţiei duble a bătăilor duble ale inimii, că-1 am în apropiere. Şi sentimentul acesta r. u e câtuşi de puţin liniştitor.

 
(MAG AURELI în vechime Dumnezeu se arăta oamenilor şi schimb^ cu ci păreri, şl le dădea sfaturi, şi nimeni nu se mii-g, din cale-af ară văzându-1, fiindcăşi petrecea vremea mai mult pe Pământ, piăcându-i mireasma florilor şi vier-muiala orătăniilor de El create, Acum oamenilor H se mai înfăţişează doar diavolii, S în t un diavol!

 
Din îndepărtatul şi tenebrosul Long-Marion, unde am ajuns în noaptea în care Ioana nva îmbrtncit în Dvmăre, după ce pumnalul muşcase de doua ori din mine (dar al cui era braţul?), m-am înapoiat cu mandat temporar, pentru a plaţi totul cu vârf şi îndesat. Cn.

 
Vârf şi îndesat!

 
Dar ce veţi ^ice de un Civc şi de un Teatru ce iau ioc. pe neaşteptate, ce balans de ţipete şi valvătăi, ce spectacol deosebit, câud iau ioc dintr-o dată un Teatru şi iui Circ! Ce veţi zice de forfota măscăricilor şi a j miilor-primi„ şi ce veţi zice de un ins palid şi subţire, înveşmântat în negru, care seva apropia pe neaşteptate şi va şopti: „Mag Aurelian, grăbeşte-te! În cabina de la parter, între oglinzi veneţiene, zace prinsa în capcană, în mijlocul oceanului de flăcări, o fată pe care o cunoşti, Ioana! Grăbeşte-tc, Mag Aurelian, altfel peste cââeva clipe nu vei mai avea ce salva!”
 
Prin urmare pe Ioana am ucis-o prima dată dând foc Teatrului şi Circului, o lovitură formidabila pregătită. N mâinile mele înţelepte şi lucide, în vreme ce sufleul îmi delira de plăcere şt tristeţe, închipuindu-mi -i văzând aievea scena, ultima scenă în care flăcările '-şiivorează trupul ei blestemat.

 
A murit atunci, sau a scos-o cineva, sau am salvat-o hiar eu? Iată ce n-am să ştiu exact niciodată, fiindcă, va se pare, am mai ucis-o de câteva ori şi după aceea. L'rebuia s-o fac!

 
Asta e bună, eu – la Long-Marion, iar Ioana pe „Pymânt, în braţele oricărui netrebnic.

 
Întâlnirea dintre noi, cea dintâi întâlnire. N-a avut '; oc, şi nu s-a desfăşurat aşa cum îi plăcea Ioanei să -ovestească şi nu eu am determinat-o să fugă în ajunul -asătoriei ei cu năttngul de Ncculai, ci Ioana a venit. A mine şi a spus:
  
— Mag Aurelian, salvcază-mă, ia-mă cu tine, nu.

  
— Tot rămâne aici!'„' „Să te iau cu mine? Dar de unde ai dedus ca mă pregătesc s-o pornesc din loc, prinţesă a tuturor deservirilor?„ „Simţi cum bate vrutul?” am auzit-o vorbind, şi j'aţa ci mincinoasă strălucea de cea mai curată frumuseţe, în vreme ce schimba temporar subiectul, aşa cum ii stătea în obicei când punea în funcţiune motoarele seducţiei.

 
Arta schimbării subiectului.

 
Meseria de a schimba subiectele.

 
Plăcerea de a schimba subiectul.

 
Ioana-se afla în atelierul meu, singură, descotorosită pentru moment de Neculai (o îi povestit cuiva despre această vizită?) şi încă nu-rni oferea totul, nu mi se oferea, până ce nu stabilisem preţul.

 
Arta de a stabili preţul.

 
Meseria de a cere preţuri mari.

 
Plăcerea de a fixa preţul.

 
Femei goale zâmbeau lasciv din cele ctteva uleiuri, ale mele, rezemate de pereţi, şi printre ele Ioana, mai vie ca orâcând schvteia,.

 
„Simţi cum bate vântul? Dealurile dinspre nord par sa se îndepărteze încet, ca un arhipelag. Arhipei? ^ amăgitor, ca şi cuvintele pe care le schimbaipictore!” -

 
Fiindcă nebunia cu arhipelagul îi aparţinea îoane; şi nu căpitanului îtyrne, cum ar fi fost mai iireyc, m cum povestea ea mai târziu. Mai târziu, în vorbele, – -; toate s-au răsturnat, au deraiat de la adevăr, Nn mai voiam să plec, nu intenţionam să. Paraşi – orăşelul cu socluri de pe care lipseau statuile, fi inc, îmbătrâmsem, dar acesta a fost preţul: să fugim î mp; una.

 
„Nu ţi-e teamă, Ioana, ca logodnicul taţi, acest Ir

 
Neculai atât de crunt şi ruşinos păcălit, nu se va l„ totuşi, şi, încăpăţânat cum e, te va urinări pârf< pânzele albe?” „N-o să poată; în aceasta privinţă, bizuie-te mine!”
 
Şi rn-am bi/Aiit. Mult mai târziu am aflat ce pu? La cale! Mă întreb dacă nu cumva Ioana a aruncat pe mine, convingândii-se încetul cu încetul ca en.

  
— Cel care i-a întins lui Neculai teribila capcana din r, a ieşit ca tras pe roată.

 
„Mag Aurelian, căpetenie izgonită, eu sunt cea car”-'. Aduce un mesaj de forţă, trebuie să mă urmezi, cV-dacă drumul pe care vom porni duce direct spre Lo.<-Marion!„ io”
 
Pentru că şi Long-Marion-ul îi aparţine Toanei'! Şi eu îi aparţin Ioanei, toate câte sunt îi aparţin, deşi, se spune. Se spune că ea a murit.

 
Ieri, Neculai m-a urmărit prin tot oraşul, azi e momentul meu să păşesc nevăzut şi neauzit în spatele său; Ia rândul său Neculai îl urmăreşte pe omul care anchetează cazul loauei.

 
Ciudat! De câte ori a putut sa'moară această Jemeie! Şi fiindcă a murit de atâtea ori, eu cred că mai trăieşte, şi ca e vorba numai de un truc al ei. Dar pe mine nu mă înşală. Ceasuri întregi mă odihnesc pe patul de la hotel, alături de un pat tot atât de incomod în care Neculai îşi petrece lungile sale ore de insomnie, în vreme ce eu mă prefac că dorm. Ar fi prea crud pentru mine să fi venit cu mandat temporar din îndepărtatul ţinut Long-Marion, special pentru a-i plăti Ioanei toate datoriile, şi să aflu că până la urmă, un altul a ucis-o!

 
Ar fi o nedreptate, dar despre asta nu pot discuta cu Neculai fiindcă el continuă să se prefacă a nu mă cunoaşte. El se preface ca nu mă cunoaşte, eu mă >refac ca nu-I văd, totuşi într-o noapte când ne aflam iiimai noi doi în cameră, simţindu-1 extraordinar de -reaz, m-am ridicat şi am aprins lumina. Obrazul său ': -ra alb, ca al unui om înspăimântat de moarte, iar cicatricea se desena limpede, în diagonală, pe faţa sa îrnbătrinită, A fost singura ocazie când am schimbat câteva cuvinte. Mi s-a plâns că nu, poate aţipi din cauza şobolanilor ce se vânzolesc sub noi şi red neîncetat se înduri le putrede ale duşumelei.

 
Am ascultat cu atenţie, dar n-am auzit nimic, am -: tins lumina şi curând am prins un somn odihnitor până în zori.

 
Neculai, cred/n-a aţipit toată noaptea.

 
Am continuat să ne ignorăm ziua şi sa ne pândirn. Reciproc scara, pe întuneric, cu toate că, ţin s-o spun, Neculai e un urmăritor deosebit de nedibaci. Nimic mai simplu decât să-1 păcăleşti şi sa te scapi de el, în schimb eu mă strecor nevăzut prin umbra zidurilor şi reuşesc, când vreau, să-i înregistrez, fiece mişcare. Multă vreme'ii-am înţeles ce se petrece în sufletul său, n-am înţeles de ce nu se retrage, de ce nu părăseşte locul unde a ucis tot ce iubea mai mult. În fiecare seara pleacă un tren care îl poate duce departe, acasă, acolo unde va fi ferit de urmărire şi bănuială.

 
Nici un detectiv, oricât ar fi de ager, nu poate descur ca teribilul ghem al acestei afaceri cu ramificaţii tene broase şi rădăcini ascunse, şi acum sunt convins că nici Neculai nu ştie exact ce s-a întâmplat de fapt, Şi nici eu, fiindcă acolo departe unde m-au surghiunit, şi de unde am venit cn mandat temporar, a cârn în-| ceput să mă părăsească memoria; Neculai crede ca e|.

 
A omorât-o pe Ioana, când, în realitate, eu sunt făptaljj şui crimei. Am ucis-o nu o singură dată, ci de cincfcj ori, şi din cele_ cinci morţi ale ei, cea mai temeinică t fost când cu focul ce a mistuit Circul şi Teatrul, în anul când Ioana devenise metresa actorului cu fa| voriţi roşcovani care a apărut mai târziu, după prima; ei moarte, în câteva filme proaste. L

 
Pe sărmanul Neculai îl scot din minţi manevrele lui Adrian Mocarra, detectivul cu faţă triunghiulară şi cit înfăţişare ce nu prea inspiră încredere. 'j

 
După ce a petrecut câteva zile în ultima locuinţă; Ioanei, trândăvind de dimineaţa până seara la umbra sau încercând clapele pianului, Adrian Mocanu sh îndreptatatenţiaasupraunei vechi case din apropiere] gării şi poate fi zărit tot mai des la fereastra camere în care a locuit Ioana imediat după război; în realitate pot spune că s-a instalat acolo, fiindcă nu părăseşte garsoniera decât la prânz când se duce sa ia masa la Subterana Romanilor”, fostul restaurant Bonei. Vreau sa cred că detectivul, care e sau un om isteţ, sau un farsor, caută să-şi aleagă locul la masa preferată a toanei, dacă o fi avut o niasă preferată, amănunt ce nu poate să nu atragă atenţia lui Neculai.

 
Urmărindu-1 în atâtea seri, sau lăsâridu-mă urmărit, încerc să aflu sentimentul care-1 domină pe Neculai şi acum ştiu că acest sentiment e teama.

 
Da, teama.

 
Teama îl împiedică să lase totul baltă şi sa se întoarcă acasă, fiindcă ar putea ii urmărit şi acuzat n cele din urmă de crima în propriul sau oraş, ceea ce ar da proporţii catastrofale evenimentului. -

 
Teama, ignorata conştient sau inconştient, a pus stăpânire pe Neculai, şi acum el încearcă să tranşeze disputa aici, şi qât rnai repede cu putinţa. Dacă va pierde şi va fi arestat ca ucigaş al Ioanei, are speranţa că totuşi cei de acasă nu vor afla. Iar daca iese învin-'gător, ei bine, atunci se va putea sinucide de faină wic cu restul de otrava ce i-a rămas şi pe care-1 păstrează în mototolita sa valiză de sub pat.

 
Dacă n-are acest gând, i 1-as putea sugera eu, nu prin cuvinte, ci numai din privire, fiindcă sunt un diavol. Ciudat acest sentiment al unei vinovăţii inexistente (fiindcă de moartea Ioanei eu sunt vinovat f j, sentiment care generează o spaima laşa. Fiindcă numai prin prisma acestei spaime urâte şi a laşităţii ei, pot explica următorii paşi ai lui Necuâai, care de câteva zile îşi concentrează atenţia asupra incolorului >i cumsecadelui Fred-Anton, ultimul amant al Ioanei.

 
Iii

 
Am înţeles repede ce urmăreşte Neculai. Cât de înv. din partea lui! Deocamdată noaptea mai face un salt. Iar trecătorii sunt tot mai rari. Între stele şi pămmt s interpun câţiya nori ce lunecă încet ca un arâupf. Lag. Arhipelag invizibil aproape, capetele sufletul'; 1, omenesc.

 
Ce oarbă şi josnică spaima a pus stăpânire pe Xeculu. Mai bine crima directa şi premeditată, mai bine să~ ucizi fratele, mai bine să strangulezi o femeie, dec sa manevrezi în aşa fel ca vina să cada pe capul un nevinovat. Şi iată manevrele lui Neculai:

 
A drian Alocam; va primi o scrisoare în care este in-Di să cerceteze un anumit colţişor al locuinţei lui Pred An ton; vu găsi acolo dovada cea mai sigură a vinova.

 
Ţiei fostuhii iubii. >
 
Tot pătrunzând în locuinţa Ioanei, Neculai s-a exer-sat cu succes şi acum nu întâmpina dificultăţi deosebite în a intra în garsoniera de burlac a lui Fred; îl pândesc, bine ascuns în umbra. Mă întreb ce pune la cale? Va ascunde o punguţă cu praf ucigător, db acela folosit şi cu Ioana, sau a ticluit o corespondent?' compromiţătoare pe care detectivul, avertizat, o descoperi într-un anume-loc? Dar Neculai e prea redus mintal pentru a reuşi fals ca lumea, şi în general întreaga sa acţiune po; pecetea unei gândiri rudimentare, de nivel atât de borât, încât, dacă mi mi-ar fi scârba deci, mi-arfi; /<.; zav de milă.

 
Camera Iui Freci-An t cm c chiar în colţul unei clădiri cu trei etaje, la primii l. Dexteritatea mediocrului meu Neculai este eficace, până la un punct. A reuşit să afle totul, despre casă şi locatarii ei şi acum nu se sfieşte bă. Rămână minute îndelungate în camera fostului iubit al Ioanei, ba chiar să aprindă veioza. Asta e culmea impertinenţei, dar mai precis spus, a tâmpeniei. Dacă face pe spărgătorul, ar îi trebuit să-şi facă rost măcar de o nenorocită de lanternă. Putem oare calcă în picioare toate regulile, fără riscul de a fi amendaţi?

 
Îl văd în cele din urma ivindu-se şi-mi vine să ies din umbră şi să-1 mustru. Un cât de mic instinct al pericolului să fi avut, acest bătrân nebun tot şi-ar fi dat seama ca a fost urmărit şi pândit. Îl am în nună pe Neculai, din toate punctele de vedere, şi acest sentiment mă înclină spre generozitate.

 
Precis se va duce acum să cerceteze vitrinele: o veche manie ă lui, deşi câteodată am impresia că ar căuta ceva anume.

 
Să vedem unde se duce.,. Noapte neagră,. Fă-mi trupul străveziu, demoni aduceţi g înduri inspirate cugetului

 
Dar ce veţi zice de o biserică sătească, zveltă, cu turrirdc lemn, şi ce veţi zice despre părintele Auguatin, un. Popă tânăr şi voinic despre care se ştie ca a fost preot militar şi a însoţit pe fronturi un regiment de j^„^ff*wP^^W^W^w' (tm) ^W^W'^^^^^^^^^^^ffl|^H,”
 
;' ' (tm) roşiori, şi roşori, şi ce veţi zice despre slujnica Iui venită de la oraş, frumoasă ca o icoana?

 
Si ce veţi spune despre pictorul vagabond şi bătrân căruia părintele Augustin i-a încredinţat cuvioasa cinste de a zugravi unul din pereţii bisericii sale, distrus de o iniiltraţie de apă?

 
Pentru munca lui, pictorul primea hrana şi casă, preţ bun pentru vremurile urâte de după război.

 
Acea veche şi înţeleaptă biserica sta pe o colină rotundă în. Bătaia luminii, loc bun, aşa cum se pricepeau să aleagă pe vremuri meşterii în lemn, iar în spatele altarului, unde pământul coboară, pentru ca imediat să urce din nou. Spre împăduri te l e pustietăţi ce înconjoară raniiiicata aşezare de munte, se întinde cimitirul unde odihnesc cinstiţii răposaţi, precum şi răposaţii mai puţin cinstiţi pe care i-a dat satul de la obârşia sa şi până azi, în frunte cu popa cel bătrân, plecat la Domnul Dumnezeul său în zilele c în d a trecut războiul şi pe aici.

 
Pictorul vagabond picase într-o zi la ora când tocmai s-tătuse ploaia, minat de un simţ al său, un iei de miros câinesc ce-i semnalase ca va găsi aici un ciolan de ros.

 
Şi 1-a găsit.

 
Pictorul venea de departe, din ţinutul Long-Marion, cu mandat temporar, şi ultimele două împunsături de cuţit pe care le primise îl mai dureau, cu toate că rănile se închiseseră de mult. La intrarea în sat, vazmdu-1 atât de prăpădit, o femeie încă tânără, ce-şi păzea cei trei copii mici pe un spaţiu de iarbă şi lumină, i-a întins ceva de mtncare, iar pictorul a luat mâncarea, cu toate că nu venise ca cerşetor. A luat, pe lingă bucata de pâine primita, şi răspunsul femeii cu privire la locul unde se află biserica satului şi casa popii celui tânăr.

 
^fHPWBPBBW^^^^ ^^i^jmiijmtmfi^mmnn

 
Arşiţa plutea peste sat, iar oamenii erau puţini, d plecaţi cn toţii la lucru, şi în afară de femeie şi de cei trei copii, puţini observară, trecerea înceată a stra-irmlni vlăguit, care păşea totuşi cu o anumită hotărâre, către un ţel al său.

 
Două ceasuri mai târziu, pictorul vagabond era angajat de popa cel nou, iar diacul şi alţi oameni primiră porunci să facă rost imediat de vopsea, bidinele şi alte scule, precum şi de scări şi scânduri.”
 
Diacului, om în vârstă, înrăit In tipicuri şi datini, siu-i plăcea nici mort de popa cel nou, şi nici de slujba pe care o ţinea, cu întorsăturile ei neaşteptate (iar în taină poate-2 muncea gândul că ăsta nu-i popă, ci Satana în carne şi oase), totuşi obişnuit de atâta vreme cu supuşenia în faţa straielor preoţeşti, chiar dacă în dosul lor se ascunde Cel Viclean, îndeplini întocmai ordinele şi a doua zi pictorul, întremat de un somn adine şi de o gustare servită de slujnica cea oacheşa a părintelui Augustin, purcese la lucrul său.

 
Dar trebuie să-mi întrerup şirul amintirilor: iată că în scara asta Neculai, despre care nu se poate spune nicidecum că ar fi un om al surprizelor, vrea să renunţe Ia obişnuitul sau pelerinaj prin faţa vitrinelor (unde pare să caute ceva, dar ce?), şi se îndreptă direct spre centru, spre localurile ţipător luminate, în care placa modernă a oraşului se învârte, se învârte.

 
La ce s-o fi gândit pe drvun, obscurul meu Necuâai, îupă. Farsa pe care a pregătit-o fostului iubit al Ioanei?

 
Poate la fratele său Augnstân, dispărut cu atâţia ani în urmă?

 
Sau se gândeşte la Ioana?

 
La orăşelul cu socluri pe care n-atf%ă fie psise niciodată statuile, sau la blestematul pictor Mag Aurel ian despre cate crede şi acum că i-a răpit logodnica?

 
Se gândeşte la cetele, de oameni ce vin în calea sa, nişte mişcătoare arhipelaguri. Arhipelaguri de dar atât de neexploratese gândeşte la. Rnisteriosul obiect pe care-î caută neîncetat prin toate vitrinele oraşului sau pur şi simplu, în locul gândurilor, continua troneze sumbră, şi mare ca un evantai de corn o. frica? Frica.

 
Neculai intră la cel mai select local, iar zece miniii. Mai târziu îl urmez şi înţeleg ele ce a venit aici, la fostul restaurant Bonei.

  
— A venit să-1 observe pe Fred-Anton care stă la o masă, în colţ, împreună cu doiââ, femei.

 
Fred-xe un tip minunat! De unde, clin ce pepiniera de oameni perfecţi l-o fi recoltat Ioana, jgj ce sadism subconştient o fi îndemnat-o să-1 aleagă tocmai pe el? Fred ştie că a te arăta Ia nn local cu o femeie, scurtă vreme dnpă moartea încă insuficient clarificată a fostei iubite.

  
— Nu se cuvine, oamenii ar începe sa vorbească, iar anchetatorii, eventual,.ar ciuli urechile.

 
Şi din cauza asta Fred-Anton -vine cu două femei, ceea ce e cu totul altceva!

 
Trece câtva timp până ce Neculai să-mi înregistreze prezenţa; e şocat, fireşte, dar caută să-şi ascundă nesiguranţa ce-1 cuprinde la vederea mea, vrea sa lase impresia că nici nu ni-a văzut, continuă să joace cu stingă-cie un rol care nu i se potriveşte; i-am stricat întreaga seară, acum, în loc să-I poată observa f n liniate -pe imbatabilul Frcd, victimă sigură de data asta, se simte el cântărit şi studiat, şi cunosc, vai, plăcerea unei asemenea situaţii.

 
În marea sală noi, adică Fred, Neculai şi cu mine, formăm un triunghi cu laturile aproximativ egale. Dacă as încerca să precizez ca distanţa dintre mine? I fostulamant al Ioanei este ceva mai mare clecât distanţa ce mă separă de Neculai (fostul logodnic, deci.), ar însenina că înclin spre pedanterii ce nn-şi au locul acum.

 
Fred, împreună cu cele dona femei ale sale (mă întreb care dintre ele e paravanul şi care e cea adevărată?), bea vin roşcovan din pahare subţiri şi înalte, iar Neculai are în faţă un pahar mic' cu o băutură tare. Îl imit fiindcă, oricum, există o forţă comună, invizibilă, dar uşor sesizabilă, ce'ne coordonează mişcările, şi un destin comun, sub orbita căruia plutim spre aceleaşi minciuni, şi spre aceleaşi adevăruri finale.

 
Într-o existenţă oricât de falsă, intervine până la urmă un adevăr final, nu-î aşa? Chiar dacă acest adevăr final se numeşte moarte.

 
Fred nu bănuieşte nimic, are faţa semna ca o fasole sănătoasă, albă. E un bărbat zdravăn, pentru psihicul căruia moartea Ioanei n-a constituit un seism deosebit, A şi uitat şi de altfel el nu e vinovat cu nimic, întreaga tensiune se consumă între masa mea şi a iţii Neculai şi ca totdeauna în asemenea clipe, mi-e teamă de scurt circuit. Firele sunt subţiri şi mă întreb c î ta vreme vor suporta descărcările violente ale curentului alternativ.

 
Între noi trei se face simţită o absenţă. Ce figură geometrică perfectă ar f i ieşit (un pătrat) dacă în sala se nimerea şi Adrian Mocanii! Dar detectivul, reţinut de misterioasele sale calcule, lipseşte, îl supralicitez aproape conştient. Probabil chefuieşte şi -el în vreo cârciumă mai retrasă, ascuns într-un ungher. Fiindcă e un singuratic. Ca şi mine, ca şi Neculai. Nu ca şi Fred-Anton, care cred că n-a rămas singur niciodată, nici chiar în somn.

 
Şi mai lipseşte cineva: Ioana. Ciudat, pe ea am lăsat-o la urma, deşi ar trebui să ocupe în. Orice moment capul listei, chiar moartă fiind (realitate în care continuu sa nu cred). -\par
^Hei, Neculai, posomorâtule! Ce ai zice s-o. Vezi in-trând pe Ioana? Cum crezi, la masa cui s-ar opri? La masa ta, sau la a mea, ori poate s-ar îndrepta către

 
Fred?

 
Dar el nu mai e singur, pe când noi.

 
Ştiu ce gândeşte acum Neculai, i-am pătruns gân-durile; iată ce cuvinte îi umblă prin cap: afurisit moşneag, stafie blestemată, ce bine ar” fi dacă te-ai întoarce înapoi în Iad, de unde ai venit ca sa mă chinueşti!

 
Cred de altfel că Ioana, daca ar veni, nu ne-ar baga în seamă, şi ar alege un altul; are tot dreptul e atât de tânără. Mie trebuie să-mi mulţumească, fiindcă am ucis-o de mult, în plinătatea frumuseţii.

 
Dar ce veţi zice de o Sfântă ParascKivă zugrăvită l în biserica aceea săteasca de către pictorul vagabond, l în schimbul hranei zilnice şi a unui culcuş, o Sfântă Paraschivă cu toate trăsăturile Ioanei? Mergeţi şi căutaţi biserica aceea şi o veţi vedea pe îoana cum arată în nelegiuita ei tinereţe şi cum a rămas de altfel până în ziua când se spune că s-ar fi sinucis. Fiindcă pictorul a luat-o drept model pe frumoasa slujnică a părintelui Îugustin, care nu s-a prea împotrivit. Mai curând s-au împotrivit, probabil, dreptcredincio-şii, mai apoi, când au recunoscut-o şi au văzut în asta semn de mare nelegiuire. Cum o fi scos-o la capăt popa cel tânăr, despre care şi aşa umblau vorbe nu tocmai luminoase?

 
Atunci am omorât-o pentru a doua oară pe Ioana, după ce am terminat zugrăveala peretelui şi i-am desăvârşit cum am putut mai bine portretul de gfrntă. Am omorât-o noaptea, iar când s-a, crăpat de ziuă am fugit din satul acela. Atunci Ioana a murit pentru a doua oară, dar nu avea să fie ultima ei moarte. Fiindcă ne-am întâlnit iarăşi. Şi iarăşi. Cei care s-au ciocnit o dată pe o cărare prea strimtă, se vor izbi mereu şi mereu, toată viaţa, oricâte ocoluri ar face. Şi ori-cât s-ar feri unul clin drumul celuilalt. Este o lege.

 
Viaţa era totuşi frumoasa şi uşoară în casa părintelui Augustin, şi nimeni mi-şi spunea acolo pe numele, cel adevărat. Ţăranii cârteau împotriva popii, dar tot îi aduceau danii, ca pentru biserică, iar dimineaţa înainte de a mă duce la întâlnire cu vopseaua şi bidinelele, aveam paharul meu, un pahar mare, umplut cu ţuică adevărată, pe care după ce-1 beam, îmi venea să cânt. Şi-mi venea să întreb pe slujnica popii: Ioana, mâna cui a ridicat cuţitul? Mâna ta? Nu-mi vine să cred, chiar dacă mai târziu ai să povesteşti că tu 1-ai omor î t pe Mag Aurclian ca să salvezi nişte oameni de şantajul lui. Ce fel de şantaj? Ai sa inventezi ceva, de pildă că le fura copiii. N-am înţeles niciodată scopul minciunilor tale. Nu simple minciuni, ci un fel de menghină prin care strecurai adevărul silindu-1 să ia altă înfăţişare.

 
La rmdu-ţi, şi tu spuneai cam acelaşi lucru despre m ine, Să fi fost mâna. Părintelui Augustin cea care a ridicat pumnalul? Dar când te-ai putut întâlni cu el, acolo în oraşul de pe malul Dunării? Prin urmare, pedepsele mele au venit nu neapărat în. Numele meu. Să zicem că în numele lui Neculai.

 
Hei, posomoritul e, Neculai, ce gândeşti tu acum despre mine?

 
Neculai părăseşte restaurantul. Trece aproape de mine, fără a mă privi, dar observ cât de alb îi este obrazul.

 
Frica.

 
Fac plata şi-1 urmez imediat.

 
În noaptea asta simt nevoia să-1 necăjesc, însă el nii-a luat-o înainte, ceea ce nu mă tulbură, fiindcă ştiu că-1 voi regăsi în camera noastră de ia liotei, La ora aceasta n-are unde să meargă în altă parte, Dar când ajung la hotel constat cu surprindere că Ne-culai nu e acolo, iar valiza de sub patul său a dispărut. Neculai s-a mutat sau a fugit! Nu mă culc, alerg Ia gară, dar Neculai nu e acolo, nici în sala de aşteptare, nici pe peron, nicăieri. Mă simt singur ca niciodată. Unicul om cu care aş fi putut discuta despre Ioana, a dispărut. Şi cu toate ca n-ani vorbit cu el des” pre femeia care a ştiut să încâlcească atât de iremediabil vieţile noastre, posibilitatea acestei discuţii exista, şi asta era aproape suficient, în orice clipă 1-aş fi putut aborda:
  
— Neculai, îţi aminteşti de Ioana?

 
Şi după o lungă privire cercetătoare, după o lunga nehotărâre şi o scurtă tresărire a umerilor, ar ii fost nevoit să răspundă în cele din urmă:

 
Da, îmi amintesc de Ioana, Mag Aurelian.

 
Prin urmare, îţi aminteşti?
  
— Cum sa nu-mi amintesc, dacă eu arn otrăvit-o?
  
— Ţi se pare, Neculai. Dragul meu Neculai – cum îţi spunea cândva Ioana – vina aceasta apasă pe umerii mei în întregime. Eu am ucis-o.

 
Dar acum nu mai arn cu cine schimba aceste cuvinte şi-mi dau seama că va trebui să-1 caut pe Neculai, să-1 scot din vizuina unde s-a ascuns de frica lui Adriat >Iocanu, şi să., Departe, la orizont, la marginea întunericului, se mişca un tren cu toate luminile aprinse. Ele tmduie şi se suprapun, apropiindu-se, ca un arhipelag. Arhipelag plutitor de străluciri ireale, traversând în diagonală sufletul nopţii.

 
În spatele meu s-a deschis o uşă. Vine cineva? Xvi, nu e nimeni. Nu s-a deschis nimic, în spatele meu nu; e nici o uşa. Numai golnl se cască şi de dincolo de porţile lui invizibile, Long-Marion-ul îmi trimite sern. Nai că mandatul meu e trecător şi poate expira oricând. Există, îmi zic, o mică şansa de a-1 regăsi pe No- ' culai: urmărincn-i-l pe Adrian Mocanii, Nu se poate' ca detectivul să nu ştie nimic de existenţa lui şi să nu-j ţină sub ochi. Observâncl manevrele discrete ale lui Adrian Mocanu, voi ajunge la Xeculai şi poate-i voi convinge să nu mai îie las.

 
Detectivul nu se mai ocupa de cele două locuinţe ale Ioanei, probabil a explorat acolo tot ce se putea explora. O rkmă parte din iiuip şi-o petrece la poştă, primeşte şi expediază scrisori, corespondenţa lui vine la post-restant şi am observat că duduia de acolo îi pune cu mare grijă Ia o parte teancurile de plicuri. Constat, dar nu cu mare surprindere, ca Adrian Mocanii locuieşte iarăşi la hotel, dar nu la orice hotei, ci la. Corvin”, într-o cameră de la parter, unde primeşte cî t codata vizita unor necunoscuţi.

 
Rămân irmt de uimire, în capul scărilor, cam trei zile de la dispariţia Iui Xcculai (o fi plecat acasă?!

 
Văzându-1 pe Fred-Anton ieşind clin camera detecv'.
 
Tivului. Fostul prieten al Ioanei are o înfăţişare uripccabilă şi nu pare tulburat. Am impresia c

 
; car ea lui Neculai e pe cale de a eşua: Adrian Mocanii, ' nu crede în vinovăţia lui Fred. Sau e prea abil ca să arate ce gândeşte?

 
I îl văd procedând cu încetineală, cu o maximă econo-! Inie de nervi şi mijloace Ia elucidarea acestei poveşti care, cred eu, nu poate fi clarif jpată din nici un punct | de vedere.

 
Pe Adrian Mocanu, care totuşi se află aici în primul rând pentru a afla dacă Ioana s-a sinucis sau a fost u-cisă (deşi eu cred că ea trăieşte), nu par să-1 intereseze amprentele şi alte fleacuri de acest gen. Am impresia că dispreţuieşte ajutorul pe care i 1-ar putea eventual oferi un câine poliţist şi nu e dispus să ţină cont de aici una din indicaţiile „sigure”.

 
Cel puţin aşa se vorbeşte: curiozitatea oraşului continuă să rămână trează. Acum, după ce Ioana nu mai e, multă lume pare să-şi amintească diferite lucruri despre ea şi mai toţi susţin ca au cunoscut-o bine. În realitate nimeni nu ştie nimic, iar în fruntea ignoranţilor 1-as pune pe Fred-Anton (care zilele trecute şi-a scos un costum nou de la croitor, gri-pepit), iar apoi pe toţi ceilalţi foşti colegi de Ia Institut af Ioanei.

 
Unii din ei fac cu plăcere declaraţii şi dau depoziţii. Dar nu lui Adrian Mocanu căruia puţin îi pasă de astfel de ţipi; detectivul se ocupa cu infinit mai multă plăcere de oameni tăcuţi ce-şi deschid cu greutate gura, iar duminica dimineaţa, invariabil, se duce la concertul Filarmonicii. Lumea ştie cine e şi, dată fiind aversiunea generală faţă de poliţişti, nu se înghesuie în a-i acorda simpatii; totuşi se aşteaptă de la el să spună adevărul cu privire la moartea celei care a fost una din cele mai frumoase femei ale oraşului. Ori tocmai aici el pare cel mai puţin grăbit, de parca şi-ar fi făcut din. Acest caz o ocupaţie viageră! Spun adevărul? Cercetările lui, cred, se. Extind as pra unor domenii aproape interzise muritorilor rând. Pe faţa lui slabă, dreptunghiulară, încăpăţ narea pare să fi scris cu litere vizibile pentru toţi cei c nu aânt prea orbi: VREAU SĂ AFLU TOTUL.

 
Şi e singurul lucru care mă supără la acest orr împotriva căruia nu am, ele fapt, nici un resentiment Doar atât că eu ştiu că nimeni nu poate afla totul,.

 
Între clouă cotituri primejdioase, oricum, trebui să-ţi frângi gâtul, şi chiar dacă umbli cu fruntea sn> pentru a salva aparenţele, cei ce au ochi sa vadă, şt1. ca porţi proteză la gât. Luaţi-p asta cum doriţi

 
Bar ce veţi zice de o. biblioteca mare şi întunecoa; -: şi de o bibliotecară, şi de cineva care se aproţ fnrişându-se pe la spate, cu mâinile întinse?

 
Şi ce veţi zice de un luptător cu pumnii, adică de un boxer, un om puternic, dar care. A avut. Ghinionul să iasă numai pe locul doi în toate întrecerile? Învins, totdeauna chiar în cea din urmă bătălie, dezamăgit, boxerul încerca acum cu disperare să devină cărturar. Creierul sau zdruncinat în atâtea lupte pierdute avea, cred eu, mecanismele suficient de'dereglat e pentru a deveni un savant de renume în vreuna-din n/' tele şi generoasele ramuri ale ştiinţei: Dragostea r tru frumoasa bibliotecară nu putea deeât să-i stileze decolarea, şi această mare ruhire s-a născu1 vastele săli unde miroase a hârtie îngălbenită, a diţie sterilă, a vanitate ascunsă; sau. pe coridoa: -unde e voie să fumezi în tăcere, concentrat, privind- ' numai în – interior.

 
Dar daca privea numai spre interior (spre int| rul ştiinţelor, fireşte!), f ostul boxer şi viitorul sa^ cum de a remarcat-o pe Inimoasa bibliotecară, care după ce-şi. Lăsase chipul zugrăvit.pe un perete de biserica de către un biet pictor vagabond, veghea” acum asupra rafturilor de cărţi, cir. Chl.md însă adesea între o sala şi alta, parcă anume pentru a atrage atenţia bătri-nilor stăpâni peste ştiinţe şi color mai tineri care abia îi băteau în poartă?

 
Se vede că posibilităţile fostului boxer, de a se interioriza, erau încă destul de reduse (ceea ce nu. Prevestea nimic bun pentru viitorul sau de, cărturar),. Dacă. N-a reuşit să râmmă nepăsător îa unduirea acelui frumos trup de femeie, făcut parca anume intru izgonirea gândurilor pio'ase şi a pornirilor statornice!

 
Şi ce veţi zice despre omul care într-o seară se furişa încet cu mâinile întinse spre gâtul alb al tinerei bibliotecare? Omul se temea grozav, se temea mai ales de îutâlnirea cu boxerii! 'care]-ar fi sfâşiat într-o clipă, diiitr-o singură cl-ărnpănire a fălcilor.

 
Aşa am. Ucis-o pentru a treia oară pe Ioana: prin strangulare. Trebuia. S-o fac. Altfel ar fi fost nedrept: ei: la Long-Marion, iar ea aici, pe Pământ, în braţele boxerului?

 
Vedeţi?

 
Juca un lucru-despre care Adrian Mocanii nu are sa afle nimic, în spatele meu s-a deschis o uşă. ~. Vine cineva? Vine cineva?

 
Nu, parcă n-ar fi nimeni. Nimeni n-a iubit-o pe Ioana at î t de m-ult cât a iubit-o Mag Aurelian, pe cerni căruia ea străluceşte şi acum, ca o stea şi ca o cometa.

 
De ce a trebuit s-o ucizi şi tu, Neculai? N-am omo-fât-o eu de destule ori? Cu focul, cfl sabia şi cu degetele., cred că: era-suficient.

 
Ca o stea şi ca o cometă.

 
În vechime oamenii trăiau sute de ani. O sută şai, zeci şi doi de ani împlinise larcd când i s-a născut En. Oh, iar după asta a mai trăit opt sute de ani. Cred că Ioana face parte dintre fiinţele rare făcute să trăiască mult, şi aştept s-o văd din clipă în clipă de la aceasta l fereastră, ivindu-se la colţul străzii. |
  
— Ioana! Ioana! I ' ' – Tu? Aici? Te credeam la Long-Mă. '
  
— De ce ai minţit? Recunoaşte că prima noastră!

 
Întâlnire n-a avut loc în orăşelul în care te-a dus Neculai pentru.
  
— Mag Aur e Han, te înşeli, eu nu sunt Ioana.
  
— Iarăşi minţi! Să-ţi văd degetele. Frumoase.

 
Mai cânţi la pian?
  
— Tu minţi, Mag Aurelian. Te prefaci că n-ai şti ce caută Neculai prin vitrinele oraşului. Ai uitat po vestea cu înotătorul rănit? Uiţi, uiţi mereu, Mag Aurelian, şi ca să completezi golurile, inventezi, în ventezi. Am fost en vreodată slujnica sau iubita lui

 
August in?
  
— Augustin trăieşte! August in, fratele lui Neculai.

 
Am aflat de la.

 
Trăieşte? Nu-mi vine sa cred, dar dacă e adevă rat. De ce ne-ai combinat în aceeaşi poveste?

 
Fiindcă 1-ai cunoscut. L-ai cunoscut, 1-ai cunos cut pe părintele Augustin. Atunci en te-am ucis a doua oară.

 
Nu m-ai ucis niciodată, Mag Aurelian.

 
Ioana, ochii tai îmi ascund ceva. Spune-mi, ai fost la Long-Marion?

 
De fapt, repet, te înşeli. Nu sunt Ioana.

 
\par
Din nou se deschide o uşa. Cine-i în spatele meu? Cine se apropie? Nu c nimeni. Prin hotel curentul trân-

 
(este uşile, şi nimănui nu-i pasă. Într-o bună zi uşile Or să-şi ia zborul ca nişte aripi smulse. Fără netreb-ju'cul acela de Neculai mă simt teribil de singur. Nfimeni în acest blestemat de oraş nu se gândeşte la Ioana. Nimeni nu vine la cimitir la mormântul ei.; fost acolo în speranţa că-1 voi întâlni pe Neculai, dar el, după cum mi se arată, a fugit acasă.

 
Am rămas multă vreme, dar n-am reuşit să conversez cu ea, pesemne fiindcă sub lespedea aceea nu e ngropată Ioana. Undeva s-a produs un fals. O sub-tituire.

 
Poate că acest lucru 1-a simţit şi Adrian Mocanu, iindca în timp ce mă pregăteam sa plec, 1-am văznt, ipropiindu-se încet pe cărarea ce urcă până la această extremitate a cimitirului. M-am dat puţin Ia o parte, rămânând totuşi în preajma mormântului Ioanei. A-drian Mocanu m-a salutat, deşi nu mă cunoaşte:
  
— Bună seara, domnule.

 
Apoi s-a aşezat pe una din scundele bănci care despart morţii, iar eu am rămas în continuare, sperând că detectivul va deschide discuţia. Atât de mult doream să-1 aud că-mi -adresează nişte cuvinte că aş fi fost mulţumit chiar dacă prin vorbele acelea m-ar fi anunţat că mă arestează, sub învinuirea de omucidere.

 
Dacă s-ar fi ivit Neculai, sau măcar Fred-Anton, am fi fost iarăşi trei, ca în seara când. Există cazuri când oamenii s-au îndrăgostit de fiinţe ce nu mai erau în viaţa. Nu m-aş mira ca Adrian Mocanu să se fi amorezat de Ioana. Detectivul e un om cuvios. Nemiş cat, cu ochii ţintă la crucea ei, prezenţa mea nu părea să-1 stingherească. Apoi s-a ridicat'brusc şi a plecat, Izbutise să afle ceea ce-1 interesa? ' -; dar trebuie să se
  
— Ioana Scavin, jocul c joc, şeaScă.
  
— Detectiv nepriceput!
  
— Toate câte le-am aflat despre tine mă fascinează, Da, da, ştiu lucruri pe care alţii nici mi le bănuiesc?” Ieşi clin ascunzătoare, nu mai fa pe moarta!
  
— Ce s-a întâmplat cu Neculai? Unde a dispărut? Privindu-1 cum se îndepărtează, 1-am invidiat pentru tinereţea lui! Am impresia că e unul din. Puţinii oameni din câţi cuntisc cu, de care Ioana, dacă., ar ii în viaţă, ar fi în stare să se îndrăgostească. ~ Fiindcă Ioana nu m-a iubit pe mine, Şi nici pe Neculai. Şi aşa stând lucrurile, cred că amândoi am ucis-o degeaba.

 
(ADRUX MOCAXU) „- – „'
 
Câţiva oameni, un. Tânmăr do casc, doua sau trei cârciumi şi eventual alte câteva elemente, nu totdeauna de primul rang, pot caracteriza un oraş, chiar un oraş cu pretenţii. Mai există, fireşte, muzee, turnuri, monumente, dar astea le găseşti cam peste tot.

 
Când soseşti într-o localitate pe care n-o cunoşti prea bine, pentru a lucra la un caz ce parc surprinzător de ieşit din comun, e bine să-ţi fixezi urgent câtcva puncte de reper, chiar dacă ele nu. au o legătură directă cu obiectul atenţiei tale. Simple puncte de reper între care să circuli; -tic care să te sprijini, altfel oşti pierdut.

 
În învălmăşeala de labirinturi ce pornesc haotic, ameninţător, dintr-o întârnpâare cum ar fi moartea în împrejurări îndoielnice a unui om, a unei femei frumoase, apar zeci de fire false, dar ce e rnai râu, de cele mai multe ori nu apare niciunul.,.

 
Sumbre, răutăcioase, mari pustietăţi hohotesc în jurul numelui Ioanei Scavin. Ce parc să-şi fi trăit întreaga viaţă numai pentru a-şi pregăti un sfârşH. Derutant. Tot ce se ştie despre această femeie şi tot ce aâlu, încetul cu încetul, e contradictoriu şi fiecare portiţă nouă, descoperită, anulează uşile deschise anterior, Când am sosit în oraşul S. mi mi-ain fixat niciun. Termen şi nici măcar nu mi-am propus să clarific cu
  
— Înotătorul rănit toată certitudinea daca Ioana Scam s-a sinucis -au: a fost asasinata.
  
— IU ă gândeam, înainte de toate, sa afin cine a fost ca, şi aveam, în această privinţă, asupra anchetatorilor dânS. Ceea.ee as mirai asccr. De. Utul ignoranţei totale, avantajul de a lua totul clc la zero, sân d-in punctul pe care-1 voi socoti convenabil şi în momentul pt-care-1 voi considera oportun.

 
Cercetările colegilor mei şi rapoartele întocmite mi-an fost ele nepreţuit folos, însă m-am servit de eh treptat.

 
N-arn însă nici pe departe intenţia clc a mă opri asupra tuturor amănuntelor anchetei care sunt, în pofida a ceea ce s-ar crede, suficient de plictisitoare.

 
În experienţa mea s-au ivit cazuri când adevănu, sau daca vreţi, să folosim nu termen consacrat, pista reala, mi s-a relevat la contactul clintii cu localitatea î n care urma să-mi desfăşor investigaţiile, datorită a ceea ce aş numi intuiţie norocoasă, fiindcă norocul.' în ingrata noastră meserie (ca şi în cea elf1 artist!), joaca un bun rol. –/

 
Soseşti într-nn orăşel de provincie în. Care doi t W. neri, proaspăt căsătoriţi, au fost asasinaţi în propria'1 lor locuinţă, lumea c îngrozita, iar unul dintre şefii au^ torităţii publice locale, agitat, se grăbeşte să-ţi di-ît tot felul de amănunte. Iar tu ai, pe neaşteptate, şansa ele a observa ca unei anumite case, clin apropierea c lei în care s-a comis nelegiuirea, îi lipseşte o por ţ iun de „Burlan, la mijloc (partea de sus şi cea inferioav fiind neatinse), şi fleacul acesta ţi se înfige îty cveu şi le urmăreşte, piua ce îţi clăi seama ca uite, chiar c aici trebuie sa începi lucrul!

 
A.m o superstiţie a mea în legătura cu primul coniac cr-1 ici cu localii alea unde vei lucra şi adaug la aceast „fin superstiţie şi. O convingere, şi anurnc că dacă din această primă şi superficială observare a locului nu te-ai ales cu un cât de, neînsemnat punct de reper, e „semn rău, e semn că ancheta se va împotmoli.

 
Si din aceasta eau/. Ă apropiindu-nm de oraşul „S. mi-am permis să-i joe o mică festa colegului „meu O. care, amabil, venea sa mă întâmpinc la gară, la acceleratul de unsprezece, am coborât din vagon, într-o staţie unde am aşteptat trenul următor, în felul acesta, sosind în S. aveam posibilitate;! ^ă [ac un. Tur de recunoaştere singur, să ispitesc norc-UiK.

 
Dar în pofida oricărei speranţe, inspiraţia, rn-a. Ocolit, deşi m-am învârtit prin oraş până seara, şi am trecut de câtcva ori prin parcul în a'propierca căruia se afla locuinţa celei ce fusese frumoasă, enigmatica Ioana Scavin.

 
Era un. Prim semn, aşa am considerat e. u cel puţin, şi rtu mă înşelasem ca ancheta va fi grea, interminabilă şi, „ poate, se va sfârşi cu rm rezultat ce încunu-f nează nu rareori eforturile urnii detectiv, oricât ar fij el de strălucit: eşecul.

 
I întâi de toate ani luat fotografiile, cu toate ca. De îţi oferă aceeaşi posibilitate de a cunoaşte un om, precum o ilustrată ştearsă – fiordurile norvegiene.

 
Marea majoritate a fotografiilor, sau poate chiar toate fotografiile, mint. Sfinte, Dumnezeule, oamearî nu sunt aşa cum îi prinde celuloidul impregnat cu săruri ultrasensâbile, nu sunt nici mai buni, nici mai văl, ci altfel.

 
Toate fotografiile ce o înâăţişca/ă pe Ioana mint. /până la una, chiar, sau poate mai ales, cele prinse de lentila lină a criminalisluhn şi developate cu.

 
Maximă atenţie în laborator. *” îmi plac actorii de cinema americani, deşi asemene preferinţă spusă cu vece tare ar friza, după unii, o – anumită frivolitate, îmi plac fiindcă sunt dezinvoUi şi ştiu sa facă de toate, sa danseze, sacântc, săsebali't,. Îmi plac, fiindcă mulţi dintre ei mor pe scenă,? Rsa pe platoul de filmare; fotografiile aceluiaşi actor nu seamănă între-ele: parca ar înfăţişa oameni complet

 
Mifcriti.

 
Fot ogr'ai iile Ioanei nu num ai că mint, dar fiecare minte altfel. Una vorbeşte despre blândeţe. Iar următoarea aduce o nuanţă de cruzime împrejurul senzualei guri, de formă uşor triunghiulară, fin rotunjită însă la. Colţuri, aşa cum rareori poţi vedea. Ciudate asociata îţi pot veni în faţa fotografiilor unei femei care m1 mai trăieşte, iar printre altele, nu pot trece cu vederea gândul ca un bărbat care a iubit-o pe Ioana ram f ne cumva rănit pentru tot restul zilelor, deşi, vă rog sa credeţi, manifest scepticism faţă de amorurile eterne. Poate că (îmi trece acum prin minte), iubirile adevărate şi mari sini cele în care este amestecată şi puţină otravă, însă acesta c im gând atât de eretic/încât nici nu stărui asupra lui!

 
Dar mi straniul farmec al celei care a fost Ioana Sca-' vin i-a determinat pe colegii mei din S. să pună sub semnul întrebării icleea sinuciderii, ci mărturii mult mai concrete, precum şi unele neconcordanţc uimitoare, pe care poate le voi aminti în treacăt, sau poate: că nu, fiindcă în primul rând nu vreau să transform aceste amintiri ale melc într-o simplă povestire detec-tivă (Ioana Scavin merită mai mult!), şi în al doilea rând şi aici fac o mărturisire riscantă, fiindcă, încă de”, la început, atenţia mi s-a concentrat, aproape fără voia mea, asupra personalităţii Ioanei, mereu mai fascinantă pentru mine, eventualul asasin trecând pe planul -ecund; e adevărat ca ailând cât mai multe despre exis-itnţa ceiei moarte, mă puteam apropia şi de posibilul ucigaş, dar nu totdeauna se. Întâmpla aşa, ci mai Degrabă exact pe' dos,}

 
Ca să aflu ceva adevărul cu privire la viaţa şi trecu tul Ioanei, am încercat sa pornesc de la înotătorul ră nit, dar până să ajung aici au trecut zile şi zile.

 
/Ale câncî simţeam cum întreaga afacere îmi lunecă printre degete şi sunt pe cale de a fi învins iremedia bil! '. '

 
Şi atunci, într-un moment de maximă tensiune ce „'c scurgea ca un fluid, epuizfndu-sc către zonele mat aline, mai resemnate ale descurajării, am simţit -păsarea unei priviri: apăsarea privirii înfricoşate, î 33 dar şi curioase a omului cu cicatrice ţo mare cicatrice în diagonală, pe mijlocul feţei), şi miram dat seama cu o tresărire că mai văzusem aceşti ochi decoloraţi cu o zi înainte, sau cu două, şi am înţeles ca acest om vârstnic şi obosit mă urmăreşte de câtva tirnpp cu teama şi speranţa.

 
Presupiinâncl că sub înfăţişarea sa inofensiva omul se simte în siguranţa, m-am lăsat spionat în voie, pe stradă, sau la una din cafenelele oraşului unde ştiam că venea deseori şi Ioana.

 
Mai mult din superstiţie decât din speranţa reală că în felul acesta câştig ceva, mă aşezammai totdeauna la măsuţa ia care îşi bea cafeaua Ioana. ' -

 
Nu vreau c Huşi de puţin să mă opresc asupra anumitor fleacuri, ele pildă: cum am aflat pe ce scaun se aşeza Ioana? Astea sunt mărunţişurile meseriei. Omul cu cicatrice – haide să-i spun pe nume, cu toate că i 1-am aflat ceva mai târziu, f ăi î nici o dificultate de altfel-Neculai, deci, nu se sfia să mă urmărească pe faţă; la început credeam că atitudinea mea absentă îl încurajează, fiindcă într-adevăr ivam ridicat ochii spre ei nici o singură dată, iar apoi am început să bănuiesc că în ă sfidează.,.

 
Trebuia să stabilesc un lucru esenţial; dacă am de-a face cu un maniac, dacă omul se ţine scai de mine din cine ştie ce alte motive, sau dacă, aşa cum speram din toată inima, această urmă-rire feroce – şi atât de indiscretă! – trebuie s-o pun pe jseama unei indirecte legături ce se stabilise între noi prin. Intermediul Ioanei.

 
Eu, anchetator, Ioana victimă, iar el.? Asasinul? Otrăvitorul? Eventualitatea aceasta mi s-a părut în-incoşător de simplă.

 
Gânclindu-mă la omul cu cicatrice, aveam în faţă ultima scrisoare a Ioanei, de fapt un scurt bilet lăsat într-vm plic:

 
O fac de bună voie, nimeni nite vinovat.

 
17 iunie 196.”), ora trei şi jumătate ditpă-masă.

 
Ioana S cav in.

 
^Mărturie convingătoare asupra propriei voinţe de a-şi lua viaţa! Toana Scavin, în deplinătatea facultăţilor ei mintale toarnă otravă în sticluţa cu somnifer şi ia o do/ă bună, ora e – să acceptăm cele scrise de sinucigaşa – trei şi jumătate cltipă-masă. E chimistă, ştie oât de uşor se pot produce accidente, poate de aceea varsă în chiuvetă restul de somnifer amestecat cu otravă, clăteşte apoi sticluţa precum şi chiuveta. Se întoarce în camera de culcare şi mai are timp, după unele mărturii, sa se aşeze pentru un minut sau două în fata pianului.

 
Dar simte sfârşitul apropiiudu-se, moartea vine cu suflu îngheţat, Ioana se lungeşte pe canapea şi, învelin-du-se în pled, aşteaptă.

 
In'jurul orei patru, în casă intră bătrâna Tda. N-arc nici un fel de dificultăţi fiindcă Ioana a lăsat anume toate uşile deschise, pentru a putea fi cât-mai repede găsită. Şi înmormântată. De altfel aceasta Ida, care uneori o ajută pe Ioana la treburile casei, şi care în felul ci e puţin ţicnită, ştie unde sunt cheile casei şi de obicei vine în absenţa stăpânei, care arc deplină încredere în ea. Bătrâna intră în dormitor, o vede pe Ioana culcată şi renunţă la intenţia de a'scutura covoarele, de teamă să n-o deranjeze. Pleacă în vârful picioarelor şi se întoarce abia după ora nouă seara (prima vizită avusese loc, cum am spus, în jurul ceasului patru al după-amimi), voind s-o întrebe pe Ioana clacă poate veni a dona zi dimiâieaţa, pentru a scutura covoareleân casă toate luminile sunt ştiuse, iar stăpâna îşi continuă sormroî, aşa cum constată cu o vaga surprindere bă t rina Ida, care aprinde hnnina doar cât să o vadă pe Ioana Umgită îu patul ei şi o stinge repede, lese puţin mirată de un somn atât de greu şi de lung, dar iară o cât ^c vagă nelinişte.

 
Concluzia s-ar impune de la sine: la ora aceea Ioana. Murise de mnlt, şi cu adevărat moartă a găsit-o aceeaşi Ida, a doua -zi dimineaţa, ciud în sfârşit a înţeles ce st- ', petrece şi a dat alarma printr-un nesfârşit şir de chiote ' şi ţipete. (

 
Până aici nimic surprinzător: cine ia otravă la trei ' m jumătate după -ma=-Ă, pe la patru are toate şansele sa fie mort. şi fireşte că dacă eşti mort la patru, tot aş; i t am îi şi la noua, pina a doua zi, când în sflrşit oşi/, descoperit.

 
Numai că în moartea Ioanei Scavin se strecoară uri neaşteptat spaţii! Viu. Îu aceeaşi noapte de 17-1M iunie, între, orele donăspre7. Cce şi unu, Ioana e observata pe unul din biilevavdcle principale.

 
Există nu, ci două mărturii, aparent sigmv, dar şi ele contradictorii. Ioana, cave la ora aceea trebuia să fie de mult moartă, a iost văzută, mergând dinspre catedrală în direcţia teatrului; afirmă paznicul de noapte I. C. în timp ce mgmeyuî S. A., uit cole. L al ei, susţine că a întâlnit-o la aceeaşi oră, îndreptInclu-îr-e, în direcţia contrara.

 
Nu găsesc vreun motiv să pun l; îndoială sjjU-selc hti” S. A., om în vârstă de patruzeci şi cinci de ani. Văduv, uşor încărunţit, cu o aparenţă dintre colo mai serioase. La o întrebare a mea, răspunde ca nu băuse alcool hv. Scara aceea, deşi se întorcea într^ulcvăr de la o mică: petrecere. Cei din familia Ia caro fusele în vizită pot i'oaiinua. Luându-şi rămas bun de h ga/de, îşi privise oeaşul (trecuse puţin de miezul nopţii), prin urinare pe bulevardul T., unde o îutâlnisc pe Ioana,. Trebuie să H a] uns pe la douăsprezece s î jumătate.

 
O recunoscuse încă de la dis. Ianţă, apoi după ce s-nu mai apropiat, o salutase, iar colega hâi îi răspunsese la salut.

 
Dacă s-au oprit şi a uschimbat c'tteva cuvinte? Nn, nn i se păruse, corect so oprească şi nici Toana nu manifestase vreo intenţie în acest sens. Ce ghid isc întâlnind-o singură la ora aceea? Nimic deosebit,. Dar este sigur că Ioana venea pe bulevard din direcţia teatrului? Absolut sigur, de vreme* ce el se apropia fi în direcţia opusă.

 
Paznicul de noapte î. C. afirma exact contrariul, Ioana, după apusele sale,. Părea grăbită şi mergea pe partea dreaptă a bulevardului, spre, teatru: a trecut chiar prin faţa Vui.

 
O cunoaşte? Nu personal, îl cunoaşte în schimb pc logodnic.nl ei, domnul Anton, din timpul când funcţionase ca portar – e vorba de martorul î. C.

  
— La institutul de Chimic.

 
Cât era ora? Poate răspunde exact la întrebare.

  
— Vă? Înd-o pe Ioana singură, în toiul nopţii. Privise involuntar la ceas; era unu iară douăzeci şi cinci.

 
: xistă temeiuri pentru a pune Ui îndoială nici mărturia lui I. C., cu toate că situaţia pare paradoxală, din mai multe puncte de vedere.

 
K aportul medicului legist, cuprinde şi el elemente. Contradictorii: în corpul defunctei fusese descoperită prin autopsie o substanţă pe care o voi denumi convenţional otrava „B”, în timp ce analiza minuţioasă, a slicluţei cu somnifer şi a chiuvetei scoase la iveala, vagi uvme ale unei substanţe diferite: otrava „A”.

 
Cit priveşte amprentele, s-au găsit de tot. Soirii, ^j studiul şi clasarea lor ar lua vremea a patru vieţi f|f. anchetator, puse de la cap la cap.

 
O pălărie cu boruri lungi şi o mustaţa schimbă înfăţişarea unui individ. Nu m-au recunoscut nici măcar oamenii care anchetaseră înainte de venirea mea cazul Ioanei Scavân. Cu atât mai puţin avea să mă descopere bătrânul cu cicatricea, Kecuiai deci pe care 1-am urmărit zile îndelungate, în. Ceasuri1* când im mă fila el pe mine. O primă constatare ce m-făcut sa sper că sunt pe drumul cel bun, a fost în leg; tură cu interesul pe care-1 trăda Xcculai faţă de pe, şoana lui Fred.

 
Ioana – Fred – Neculai, un triunghi (magic dar vreţi!), în centrul căruia 1-am aşezat pe înotător1 rănit.

 
Ţinânclu-mă ca o umbră ele Xeculai^ intram după prin magazine, exact la timp pentru a-1 auzi întrebi-1 în stânga şi-n dreapta despre înotătorul rănit.

 
Înregistram iritarea vânzătorilor plictisiţi de ius1-tenţele omului cu cicatrice care susţinea morţiş s văzuse înotătorul expus în vitrină, doar cu o zi înain, Acelaşi lucru îl afirma şi în magazinul urmaţi/. Până ce a ajuns. Sa fie cunoscut peste tot ca un cai brea/- Cei care-1 mai luau în seama îl expediau, mai pe, ocolite, mai pe faţă, la psihiatrie, şi mi s-a făcut milă de el şi am începiit eu însumi să-1 caut pe înotătorul rănit. şi astfel, cu toţii, în zilele acelea U căutam pe înotătorul rănit.,.

 
Este foarte greu, 'aproape imposibil, să te înţelegi cu o femeie vârstnica şi ţicnită, care dintr-un minut într-altul izbucneşte în lacrimi, mai mult pentru a re convinge că suferă, dccât datorită unei suferinţe reale. Paşii bătrânei Ida frământa nisipul pe aleea centrală a parcului, înaintând pe nişte uriaşe şi diforme ^andale, demne de o căpetenie vizigotă. Ar reprezenta un bun personaj comic, dacă -n-ar fi, în esenţă, atât de tragică.

 
Am nevoie de ea fiindcă e singura persoană (singura, până la proba contrarie), care a intrat în casă, în după-amiaza zilei de şaptesprezece iunie şi a văzut-o pe ioana aşa curn pretinde-că a văzut-o, şi prima fiinţă care a descoperit-o pe Ioana moartă în dimineaţa zilei de optsprezece iunie.

 
Când i-am explicat că aş vrea sa stau puţin de vorbă cu ea, a începtit sa plângă. Credea că mă pregătesc s-o pun siib acuzare pentru vina de a fi omorât-o pe Ioana. A acceptat cu greu asigurările ce i-am dat şi anume că nici prin gând nu-mi trece s-o bănuiesc de crimă, vărsând însă o nouă porţie de lacrimi aflând că nu o chem la procnratură, nici la tribunal, ci în casa Ioanei Scavin unde, fără îndoială, amintirile o vor doborî., Văzându-mă aşezat în şezlongul Ioanei (ca un profanator!), plânge iar, evocând printre sughiţuri blinda figură a celei moarte.

 
M w'iiii^iijj^jjj^ iBiif/s ^it^^^^^^^K^ iiilil şt || i^ fe

 
O las sa se liniştească. N-im nici o speranţă în legă., tura cu ca, totuşi, conştiincios ca un şcolar, încerc sa forţez şansa.

 
Doamnă lela, zic, observând că şuvoiul de lacrimi c pe cale de a se opri, iii buna, arată-mi cum ai intrat, în ziua aceea, prima data, la ora cinci, mi se pare. Mă corectează: era patru. De fapt asta şi voiam, să aflu cât e de sigură asupra timpului. Caut să execut un iei de reconstituire, martora c însă opaca şi încetul cit încetul simt ca dezarmez. Obţin totuşi un. Prin, rezultat, surprinzător, rugând-o şase culce în patul Ioanei şi să imite pe cât îi este posibil poziţia în caro se afla moarta. Acceptă să comită acest sacrilegiu doar după o noua porţie de lacrimi, îşi leapădă monstruoasele, sandale, se întinde, pe canapea şi se înveleşte ptnă la bărbie cu pledul miţos, galben cu albastru.

 
Sunt şocat. Oare colegii mei n-au observat ca.? Decis sa merg până îa capăt, îi cer bătrânei să imite acum poziţia în care a găsit-o pe Ioana cu ocazia celei de-a doua vizite, seara târzra. Pretinde că poziţia era aceeaşi. O las să. Se ridice, să-şi prindă încălţările, şi-i arăt fotografia Ioanei Scaviu, făcută în dimineaţa zilei -de optsprezece. O nouă ocazie de a plânge.
  
— Aşa ai găsit-o, ca în fotografie, doamnă Ida? Confirmă. Aşa a găsit-o, lungită, cu capul uşor întors într-o parte, nu fără o anumită graţie, ochii întredeschis! În rochie de scara, cu pantof ii pe picioare.

 
Atunci de ce, doamnă Ida, cândi-ai imitat poziţia, ţi-ai tras pledul până sub bărbie? '

 
Fiindcă era învelită cu pledul, sirnpâu, explică bătrâna. *
  
— şi învelită
  
— Sigur că da, j_^„ „, domnule de la politie, la ora

 
L„.,.” adică la nona trecute, ora învelită exact ca şi ja palm, în aceeaşi poziţie.
  
— Iar a tluua zi nu mai u ia învelită? Insist, tranpirmd.
  
— Nu, a doua zi nu mai era învelită, răspundă ai blândeţe femeia fără a se mira, fără a face îegătur

 
Hotănt lucru, azi nu sunt pornit pe menajament* liătrâna Ida arc ghinion. O pun să iasă şi să intre dl oi Leva ori, aşa cum făcuse la ora patru.
  
— Intrând în camera de culcare, ce ai obsej i> ai observat, ce ai observat, doamnă T da r

 
Răspunsul c stereotm:
  
— Am văzut-o pe obanma Ioana şi am croat oarme.

 
O trimit iarăşi afara, decis sa n-o cruţ. Iau obit je rând: noptiera, oglinda, fotoliul, masa. Prin urmare memoria dumitale, babo, Viu face para chioară. Par daca era ceva material pentru bârfă, 1-ai fi înreistrat tu precizie. -

 
Nici pe masă n-ai observat nimic?

 
Nimic, răspunde Ida, nimic în afara divaza pentru flori.

 
Si a pbservat-o.

  
— Explică mai departe, fiindcă vaza: ra goală, amănunt ce. A detenuin&ţ-o să aducă nişte lori cu ocazia următoarei vizite, seara târzhi, Florile e aflau într-adcvăr acolo şi a doua zi.

 
Prin urmare nici pe masă n-aî văziit nimic, iar vaza era goală.
  
— În vază nu se afla decât un plic. Mă corectează kâa.

 
Alarmat, încerc să-mi stăpânesc tresărirea, fiindcă voluntar sân involuntar, de dragul acestui plic o i tor t urez cu. Nu-mi vino? Ă cred. „Revin, calm:

 
Hi
  
— În vază ai observat un plic, doamnă Ida^ G: ai făcut cu ci?

 
E gata sa plâugă, atât de crunt o jigneşte bănuiala că s-ar fi atins de un lucru al Ioanei. Trece timp până s-o liniştesc. Plicul a rămas la locul lui, în vază, mă, asigură, cu lacrimi în ochi. Îi arat trei plicuri de forme şi mărimi diferite: care din acestea se afla în vază, îmi indică iară greş cel ce conţine ultima scrisoare a Ioanei, Tulburat, trec la vizita de la nouă seara. O rog să culeagă flori din grădiniţa din, faţa casei şi să intre cu ele în m î na, ca atunci. Bătrâna se supune. O urmăresc, reamintindu-i ca era întuneric: ce becuri a aprins, pe măsură ce înainta priri casă? Becul din antreu, becul din bucătărie. ^'.

 
Ce a făcut în bucătărie? '.

 
A aranjat florile, tăind din frunzele inutile. A ieşit.

 
Din bucătărie, cugetând asupra imprudenţei pe cară o face doamna Ioana lăsând casa descuiată noaptea; şi, din antreu,. A pătruns în camera de culcare, aprinLzâud şi lumina, în clipa următoare însă a şi stins-oLobservând-o pe Ioana care continua să doarmă. Uş| ce dă în antreu a rămas insa deschisa şi folosindn-ş de dunga de lumină ce pătrundea în dormitor, bătrânji

 
Ida, păşind în vârful picioarelor, a pus florile în v<'iz$î iar apoi a adus apă rece de la chiuvetă, şi a turnat-* peste flori, să rămână proaspete.
  
— Foarte bine, doamnă Id. I, intervin, dar peutv ca să f aci toate acestea a trebuit mai întâi să scoţi plicii din vaza, nu e aşa? L-ai scos şi l-ai pus.?

 
Mă priveşte cu ochii plini de reproş.
  
— Nu ştiu de ce insistaţi atâta cu plicul, dom m de la poliţiedar să ştiţi că bătrâna Ida este feme corectă şi nu se atinge de scrisori străine. Daca plici s-ar fi aflat tot în vază, bătrâna îda ar fi adus alt v pentru flori. Dar, plicul nu se mai afla îp vază, dom-Jrale de la poliţie.'Plicul stătea acum alături, pe masă, aşa să ştiţi.

 
Automat.
  
— Domnule, domnule, bătrâna Ida nu face gesturi automate, bătrâna Ida, chiar dacă unii spun despre ea că e ţicnită, 'gândcşte fot ce face, iar de scrisori străine nu se atinge în nici un caz, fiindcă ea ştie ce necazuri se pot ivi dacă.

 
Ciudat este faptul că, totuşi, plicul în discuţie a fost găsit cu totul în alt loc: nici în vază, nici pe masă, ci pe unul din rafturile bibliotecii, deasupra cărţilor, cu ocazia cercetării amănunţite a locuinţei Ioanei Scavin. Salturile făcute de plic sunt inexplicabile: aşezat la început în vază, la Vedere, cum era şi normal, de vreme ce sinucigaşa voia să scoată de sub orice suspiciune persoanele din jurul ei, plicul se mută apoi pe masă3 în intervalul dintre ora patru şi ora nouă – dacă c să luăm în serios afirmaţiile bătrânei – interval în care Ioana continuă să fie., moartă, pţntru ca la venirea anchetatorilor, a doua zi, să se găsească într-un loc relativ discret, pe raftul superior al bibliotecii.

 
Partiturile pe care le descopăr sunt dintre cele mai. Alese: mai ales romantici. Mă aşez în faţa pianului şi plimbându-mi degetele peste clapele albe, încerc să invoc spiritul Ioanei Scavin. Dintr-un portret atârnat pe perete, în stingă pianului, ochii, ei mă u; măresc stăruitori, enigmatici. Ioana Scavin, cine este înotătorii'! Rcmâtf

 
Si mă simt pătumzând într-o/. Ouă a marilor sin^u.

 
Rataţi.

 
Încerc sa mă gnulesc la omul care a intrat pe i'vins.

 
Între patru şi nouă, a citit mesaj al şi apoi, speriat poate, a fugit, azvârlincl plicul pe masă. Încerc sa văd mina care mai tâmn a avvmout plicul sus, peste cărţi. Văd mina, dar mi vad omul, Las toate luminile ei mă ne-z cărţi. Văd mina, ar mi v, din casă aprinse, toate geamurile ckschise. Şi mă nşe-afara, în gradină, pândind apariţia îantomc'loiSi ele nu întârzie să se ivească.

 
Ca un lâuturc de noapte atras dn luminile co. şei, Neculai se apropie pe partea cealaltă a diuiTmln^ folosind cât mai mult umbra parcului. Prezenţa me? În. Casa. Toanei arc să-1 surprindă, poate o să- 1 îvj-spăimânte. Ar li imposibil să nu mu. Vadă, stau cliiav în lumina ferestrei, dar el nu bănuieşte ca pe genunchii mei se a. iceva ce stabileşte o tainică legătură întrv noi.

 
Printre partiturile Ioanei am descoperit un vcclu desen în peniţă, datn. T „1945”. Pe colţ, câteva cuvint'.

  
— Aproape şterse; Vrăjitoarei de la miezul nopţii'1. Iar fos, în loc de comentariu: „înotătorul rănit”.

 
„Fiindcă într-adevăr, desenul, iute schiţat de o tnimî nervoasă, înfăţişează nu bărbat hiptându-sc cu valurile. Arc două săgeţi înfipte în spate şi pare îa capătnl puterilor, gata să abandoneze lupta. Cine este înotătorul rănit? *-

 
Nu cumva tu eşti înotătorul rănit, omule care mă pândeşti din umbră, cu fala adânc crestată de cicatrice: Numi. Trebuie sa mergem mai departe, mult mâi departe.

 
Neculai întreba prin magazinele de artizanat de o statuetă, în timp ce eu am doar desenul. Trebuie să găsim statueta. Trebuie s-o găsiră pe vrăjitoarea de la miezul nopţii, cav c ia acum douăzeci de aaî un artist necunoscut i-a dedicat acest desen.

 
Re. Intru în casa şi mă aşez iar la pian; Noculai, care mă pândeştc de afară, n-are dccit să-şi închipuie c.' doreşte. Ce ştie Neculai despre vrăjitoare?

 
Vrăjitoarele erau arse pe rug în vechime. Pe zidurile cetăţii, pentru ca mulţimea sa poată vedea şi să un uite uşor, ajutoarele călăului stivuiau lemne uscate, ' crengi de brad impregnate în răşina, ramuri de stejar şi tnniLMuri subţiri şi albe de mesteacăn, rădăcini de carpen şi aşchii”de fag şi o dată cu vrăjitoarea ardea pădurea toată, munţii de la gi$c până-n poale şi cerni, de jos, până-n tăriile lui.

 
Ascunsă după draperii de fum şi de flacără, uneori, se fâcca nevăzută.

 
După ce vrăjitoarea se face nevăzuta, de duvtvj draperii apare prietenul nostru Frod-Anton, în costun „de club”, cuceritor j u m1, prim la vârsta de patruzec şi cinci de ani, om, ce rezistă, oricăror zguduiri, calm î stăpân pe sine, cochet f„ina şi-n rarele sale clipede sii gurătate, preocupat până la pedanterie de cele mai ricin semnate amănunte vestimentare; omul despre care s vorbeşte că are „la activ” sute ele femei.

 
Dar dacă stai să te gândeşti mai bine, nn poţi ave nimic împotriva Ini. ISh* e. un personaj original, dinţi aceştia exista destui, femeile inteligente spun despi tipicaFrcd casântde neînlocuit în calitate de, însoţi tori„,. Ar, trebui creată meseria de „însoţitor”.

  
— O partidă de biliard, domnule Anton?

 
Mă priveşte, lung, apăsat, dar fără impertinenţă. Ti o căutătură aproape inteligentă. Fred ar putea face parte dintr-o elită a „însoţitorilor”.
  
— Aţi venit aici, la club, special pentru mine, dom nule Mocanu?
  
— RDe ce nu?
  
— Dumneavoastră ştiţi ceva ce nu vreţi să-m i spuneţi.
  
— şi dumneata, 'domnule Anton, ştii ceva. Cunoşti

 
Secret pe care-1 păstrezi cu mare grijă.
  
— Mă

 
Cred că da. Asta nu ne împiedică hă fim prie teni şi să facem o partidă. Sau prrferi şabuJ?

 
Îmi spuneţi, pe faţa (că mă bănuiţi?

 
Dar cum să-ţi spun, prietene Fred-Anton? Mă î.

 
Pe ocolite?

 
Ar fi mai politicos. Numele meu e de fapt An ton. Fred e o invenţie a Ioanei. Spunea că sfnt un în soţitor ideal., Cum?

 
De ce vă miraţi? Ioana nu m-a iubit,., în legă tura noastră sentimentul n-a jucat nici un rol. Ceî puţin clin partea ei. Era de părere că pentru nu însoţitor numele de Anton e banal şi vulgar şi atunci a găsit.

 
Ce ştii despre Ioana?

 
Aproape nimic. Unui însoţitor îmi te destămuieşţi, nu-i povesteşti viaţa, nu-iceripărerca decât în chestiuni mărunte. Pe Ioana o cunosc tot atât de puţin ca şi pe dumneavoastră.
  
— Nu te deranja rolul d^ „însoţitor”?
  
— Puteţi crede tot ce vreţi despre mine, dar nu mă deranja de Joc. Ştiu că mă veţi contrazice, oricine ar (ace la fel, dar aparenţele joacă un rol major în existenţa noastră. Nouăzeci şi nouă la sută din acţiuni le ducem pentru a salva aparenţele., întreaga noastră viaţă e o aparenţă, o afirm din convingere, cu riscul de a fi taxat drept ultimul idiot. Ioana mă ajuta şi pe mine sa salvez, în unele privinţe, aparenţele, de aceea am acceptat con diţiile ei, condiţiile mutuale, fiindcă mi şi le-a formulat niciodată, era prea fină şi ducea în spate o experienţă inegalabilă: orice bărbat se simţea un simplu căţel în laţ a ei. Persona Utatf a oi destrăma pur şi simplu prexxhiţeie dimprejur.,.

  
— Eu am acceptai clin prima clipă situaţia, iar ea a înţeles ca accept, altfel im m-s tolerat atâta timp în apropierea ei.

 
^^^^^^^^^^^^^^^^H^m^^^^^^

 
|HP„rB^^^^^^^^^^^^^^7(tm)!”m^P^^W' (tm) i^^W^^^”

  
— Nu juca'i totuşi vm voi umiHtor?
  
— Presimţeum întrebarea, domnule Mocanii. Ficcaio cm joacă un rol pe potriva sa, şi majoritatea rolurilor.

 
Sunt mici, subordonate soliştilor. Actorii de talie sâm.

 
Rari şi vă rog din. Suflet să nu-mi faceţi teorii cu privire ': la demnitatea rolurilor mici! Ce M de demnitaU-:;
 
Demnitatea obligaţiei do a le accepta? Poate că există: un singur fel do demnitate, aceea de a fi conştient dr< micimea rolului tău şi de a-1 privi în f aţa f ara n ici un IVI.

 
De paleative, în rest totul e aparenţa! De pildă, în cct-a ce mă priveşte sau în ceea ee-i priveşte pe majoritaU -a semenilor mei. Cu Ioana e altceva. La ea aparenâa juca rolul exact invers. Ea n-avea nevoie de apa-; rente, dar şl le crea pentru a. încerca să-şi acopere pers o-r nalitatea esenţială. Ku izbntca decât faţă de cei orbi. Femeile o suportau greu, invidund-o fără sa ştie exact pentru ce, bărbaţii se fistâc. Eau în preajma ei şi mi/urma cei mai mulţi o vorbeau de rău, din cauza aceluiaşi sentiment neplăcut de a fi minimali/au Dragoste? K u stân vreun om pe care Ioana să-1 ii iubit, poate şi-a consumat sentimentul acesta cu mult înainte de a fi întâlnit-o eu, dar mai bucuros c că n-a întâlnit omul care şti merite atenţia ci. N-airl îndrăznit s-o întreb niciodată, dar. Hat, domnule Moţ] canu.;
 
Eşti un şahi? T iscusit, prietene”~yrtd-Anionj

 
Aş prefera să aud din gura dumneavoastră numai numele meu adevărat. Acum, când Ioana nu mai el aş prefera ca celălalt nume, găsit de ea, să cadă în iii tare încetul cu încetul”.

 
Ai suferit mult la moartea ei?

 
Nu din cale-afară. Domnule Mocanu. Cred nu prea sunt capabil de bucurii îualte şi suferinţe e; treme. En'sâat conştient de rolul meri mic,. Şi apoi

 
H8 rram cloci t un însoţitor, ţi dacă-mi uitam calitatea, Ioana avea grijă să mă aşeze la locul meu, totdeauna m multă fineţe, dar deosebit de ferm. Şah!

 
Nu sunt un jucător pe măsura dumitale, îi răspund, cedând încă de la început a doua partidă.

 
Nici nu c de mirare, zice Fred-Anton, am cate goria nitâia.

 
A fi şahisl face parte din calităţile obligatorii ale unui însoţitor?

 
Nu veţi reuşi sa mă jigniţi sau să mă scoateţi din sărite, domnule Mocanu. Dar_d&cci vreţi să ştiţi', face parte din calităţile „în plus”. Viind însoţitorul Ioanei, trebuie să acceptaţi că eram un însoţitor de lux. Mai am şi alte calităţi. Aţi tresărit pentru a doua oară, nu„ -tiu de ce am impresia că v-aţi gândit la aceste lucruri, ia toate aceste lucruri, înainte de a sta de vorbă cu mine. Discuţia aceasta a noastră e o discuţie „dârî jată”? Mă conduceţi cu abilitate pe terenul pe care-1 doriţi; pentru a afla lucruri semnificative, cumva în direct, prin deducţie, prin vreo nouă metoda detectivistâcă pe care o încercaţi pe pielea mea? Faptul nu mă. Deranjează, de a fi contribuit şi eu cu ceva la pro greşul criminalistica. Dar va fi oare un progres real? Cu mine, cercetările în legătură cu moartea Ioanei duc într-o fundătură. Dacă intraţi în ea, mă îndoiesc de re- 2ult: Ltuhnismniidiunneavoastra. Aţi mai prins vreodată un 'Criminal? Nu răspundeţi, păstraţi secretul, dar aici vă aşteaptă un mare eşec. Nu din cauza abilitaţii eventualului asasin, cî din cauza Ioanei, care a plecat t răgind după ea toate uşile, închizându-lp>. Mărturisirea ei, scrisă, nu va e suficientă? Poliţiştii se bucură în general când pot închide un dosar. De ce insistaţi? Chiar Ioana s-ar supăra aflând de încercările disperate pe care le faceţi pentru a dezgropa un adevăr ce nu va servi nimănui, nici justiţiei şi nici victimei. Eu nu ştiu nimic despre toate acestea, nici adevărul despre moartea celei al cărei însoţitor am fost, nici arnanunte cu privire la cercetările ce le faceţi^ totuşi e ceva ce mă deranjează şi simt că-i deranjează, şi pe alţi oameni; ckce atâta insistentă? Cauza e pierduta, în primul rând dato-rită Ioanei, fiindcă aşa a dorit ca. Cont iiuiând cercetările, îi sfidaţi memoria. Ce este ruşinos într-o sinucideri'? Într-o sinucidere reuşita. De unde dorinţa meschină, şi diabolică, în acelaşi timp, de a găsi neapărat n u asasin, un vinovat? Când adevărul sare în ochi, când.

 
Nu-1 caut pe asasinul Ioanei Scavin, domnule Anton.

 
Ah, nu?! Dar în acest caz, ce căutaţi?

 
Ascultă, ascultă cu atenţie, domnule Anton: de unde ai aflat dumneata de ultima scrisoare a Ioanei, scrisoarea în care mărturiseşte că se sinucide?

 
Mă priveşte stăruitor, dar în fond absent; sunt sigur că întrebarea mea îl goleşte pentru moment de gânduri şi cuvinte. Se apleacă uşor spre mine, în vreme ce degetele, pentru prima data nervoase în această discuţie, se joacă în neştire cu figurile ele şah.
  
— Touchet răspunde în sfârşit. Atins. Presupun di de câtva timp deja vă pregăteaţi această întrebare.

 
Acum sunt trecut definitiv pe lista suspecţilor,. Care poliţist de meserie ar accepta următorul răspuns, atât de simplu: Despre scrisoarea Ioanei am auzit clin întâmplare. Prin oraş se vorbeşte de multă vreme că moarta ar fi lăsat o recunoaştere scrisă. Ar urma imediat între barea: Aşa? Şi cine este, concret, persoana care ţi-a vorbit de răvaşul de adio al Ioanei? N-aş. Şti ce sa răs pund. Habar n-am, cu destui oameni am vorbit despre asta;”semirauchiar, date fiind relaţiile mele cu Ioana, că nu ştiam nimic.

 
Întrebarea ar fi cu totul alta, domnule Anton, întrebarea ar f i: Dumneata, personal, crezi în existenţa acestei scrisori, şi mai ales crezi în autenticitatea şi sinceritatea ei?

 
Vreţi să spuneţi că cineva, eventual asasinul, ar fi falsificat scrisul Ioanei? Ar fi prea complicat. Şi apoi specialiştii, grafologii criminalist! Nu? Se gă seşte totdeauna cineva mai deştept decât altul, ierarhia valorilor e nelimitată, mi-i aşa. Vorbesc, arunc cu vinte, de fapt mă zbat în laţ şizbătândn-mă nu fac alt ceva decât să strâng laţul. Ştiu. Vă consideram un om inteligent, sau măcar priceput în meseria pe care o.

 
Practicaţi, dar daca îmi veţi arunca în f aţă, acum, aici, că eu am ucis-o pe Ioana pentru ca apoi să las şi o scrisoare falsă, am sa vă arunc de la obraz că sunteţi.

 
Sunteţi un.

 
Stai. Încearcă sa nu spui nimic de care să-ţi pară rău mai târziu. Eu nu-ţi întind nici un fel de curse, domnule Anton. Amănuntul cu scrisoarea despre care ai aflat „cine ştie cum” nu mă impresionează, De fapt, asta nu are importanţă, ştiu mai multe lu cruri decât îţi închipui, mai bine spune-mi dacă mica şi naiva povestioară pe care ţi-o voi debita îţi aduce vreo amintire. Ascultă: Dincolo de culmile roşiatice ale colinelor ce seamănă cu un arhipelag. Un arhipe lag care se scufundă încet în întuneric pe măsură ce coboară amurgul* apare un bărbat cu pălărie neagră.

 
El îmi face semn să-1 aştept. Poartă nişte haine uzate, ochii lui sunt obişnuiţi să scruteze depărtările, să în frunte privelişti îngrozitoare. Acest om pentru a ajunge aici a fost nevoit să traverseze met f Iu vii. Adinei cu ape duşmănoase, rănit, înfruntând vârâe. Jun, fără speranţa reală de a se salva.

 
În vreme ce vorbesc rar, Frcd-Anton se şi începe să regrete izbucnirea neaşteptată de ori. În schimb nu ascultă atent vorb&lc mele, c con*| centrat interior, îşi examinează situaţia. CâncV sfâr^J şese, mă întreabă cu detaşare:

 
Ce e asta?

 
Mă inviţi la dumneata acasă? Schimb verbal Poate ai ceva de băut?

 
O percheziţie mascată?

 
Eşti. Un obişnuit al clubului, domnule

 
Joc şah.

  
— Aici, deseori. Uneori biliard. Flecarei noastră în doi va fi mult comentata, vă daţi seama!

 
Sunteţi un veritabil vânător cu clopoţei, toată lumcn vi cunoaşte şi ştie ce hram purtaţi.,. Pot să vă ro'j ceva?

 
Să salvăm aparenţele?

 
Da, să salvăm aparenţele. Am sji ies primul, i; în drum spre casa, cumpăr şi băutură ca să-1 pot prinţ cum se cuvine pe omul care-mi aduce necazuri. J Aveţi destulă încredere? De altfel, probabil, va cineva pe urmele-mele, sper. Zece minute mai tâj z iu veniţi şi dumneavoastră. Locuiesc pe strada.) asta e bună! Mai c nevoie sa vă dau adresa me;
  
— Nici vorba că nu e nevoie! O cunosc.

 
Eram sigur. Pot sa plec?

 
Bineînţeles.,.

 
Vrcd-Anton dă să iasă, dar imediat revine.
  
— Mi-e imposibil să înţeleg,. Ce fel de poliţist eşti dumneata, domnule Mocanu? Nu te gândeşti că aş putea să fug? Sau claca nu fug, am sa şterg, am sa fac sa dispară urmele compromiţătoare din locuinţa mea.

 
În vreme ce o vizită inopinată., Sunt convins că n-ai să fugi şi ca nici uu fel de urme compromiţătoare nu exista în garsoniera diunitale.

 
Aş putea, pentru a scăpa de toate necazurile, să urmez exemplul Toanei., să mă. Sinucid.

 
Oameni ca dumneata nu-şi pun capăt vic'ţii.

 
Am marc chef să te contrazic, în fapt.

 
Ştiu, totuşi n-o vei face, măcar pentru simplul motiv că eşti nevinovat., Asta e bună! Îmi spui ra sunt nevinovat exatt în momentul când psihologia începea să mi se difor meze. începeam chiar să cred în vinovat ia mea. Plec.

 
Freci c vizibil obosit; nu are exerciţiul nervilor. Interiorul său e cel al unui seducător ponderat. Pereţii ţin în spate o singură femeie goală; în colţul dinspre răsăritul soarelui poleiala în aur şters a unei vechi şi frumoase icoane încălzeşte camera, mai mult prin sugestie. Serviciul de coniac e fantezist şi poartă marca firmei Moscr.

 
I
  
— Tot ce am făcut azi seamănă cu o retragere, nu-i a^a, domnule Mocanii? Un lung şir de eschive, majoritatea nereuşite.

 
Chiar şi vorbele acestea ar vrea să fie o eschivă, mi se pare.

 
Sunt un spadasin, lipsit de talent. Ce să fac? Ku-nii place să lupt, toată, viaţa am evitat prilejul de a avea confruntări decisive, fiindcă nu cred într-o echitate a adevărului, a sorţii. De obicei învingătorul e'hoItărât anapoda, la î'utâmplare, fără să fie numărate Iraniâe şi măsurat sângele scnrs.

 
Fiindcă veni vorba. do. Răni, de unde ai statueta j din spatele meu?

 
Ah, vedeţi şi-cu ceafa?
  
— -rrTlotărăşte-te dacă mă tutuicşti sau-nu. S tabac îi ni observat-o ci vid am intrat.
  
— Dar de ce „fiindcă veni vorba de răni”?
  
— Fiindcă statueta îl reprezintă pe înotătorul nit.

 
Fred cercetează cu atenţie mica piesă de bre aşezată pe un src-relaire, mirat, ca şi cum ar vede pentru prima dată.
  
— Ciudat! Am cumpărat-o fără să mă uit la voiam să-i fac o surpriza Ioanei. Dacă mi s-ar fi < _ că am în casă un „înotător rănit”, aş fi negat cu cov îngere.
  
— Ioana, nu ţi-a vorbit niciodată despre îuotatrrănit? –

 
Niciodată, vă asigur. ', Atunci de ce ai cumpărat perilru ea t<3& această piesă? _ ^
  
— Întâmplarea pură, domnule Mocanu. Ei îi asemenea fleacuri, ai văzut, avea în casă ccratjj de tot felul, statuete din lemn, din metal.;'.

 
E adevărat, dar nu-1 avea pe înotătorul rănJ Şi cred că 1-ar fi dorit mult. Ciudat, cum ai reuşit^ ghiceşti preferinţele.,. – -=J

 
Se, apropia ziua ci de naştere. Treceam pe str şi deodată văd în vitrină acest bronz.

 
Mai ştii magazinul de unde 1-ai cumpărat?

 
Fireşte. Dar nu înţeleg nimic. Povestea ce ni| spus-o la'club. Era parcă vorba de un bărbat car] ^traversat nişte fluvii, rănit.,?
 
Exact, exact. '

 
Si ce înseamnă toate acestea?

 
] ku ştiu.

 
Aveam impresia că un detectiv trebuie să le ştie pe toate.
  
— Când te-ai văzut ultima dată cu Ioana?„*, ' – Reluăm interogatoriul? Prea bine. În ziua' ţii ei, clacă admitem că a murit în 17 iunie, sau cu,<y zi înainte ele moartea ei, adică socotim ca a murit în”' 18 iunie. Nu e nevoie să mai puneţi întrebări, continui singur, repet ceea ce am mai declarat. Era aproximativ în jurul amiezii, am văzut-o ieşind din laborator, parcă speriată. Mi-a spus ca se simte rău şi pleacă acasă, rcfuzâhd însă sa se lase condusă. De atunci n-am mai văzut-o.
  
— Eroare, prietene Frcd-Anton. Ai văzut-o pe loana în după-amiaza aceleiaşi zile de şaptesprezece iuinie, la ora cinci.

 
Doar o anumită împietrire a obrazului, brusc îm-bătrâuit, trădează surprinderea fostului iubit al Ioanei

 
Scavin.
  
— Touche! Atins, pentru a doua oară.
  
— Povesteşte-mi totul, Dar te rog să-ţi închipui că eu de fapt ştiu cum a fost. Asta te va feri de alte erori.
  
— Bine, domnule Mocanu. Am sa încerc să nu mai comit erori. Mai bem un păhărel? Sigur că mai bem.

 
În anumite împrejurări meseria dumitale devine pa sionantă. Dar rar de tot. Cu mine e mai uşor.

 
Tmd am intrat în'casă, pe îa ora cinci >- după cum ai spus, toate uşile erau deschise. Motivul vizitei? Ioana plccase. De la Institut bolnavă, speriată. Era nor mal-să văd ce e cu ea. Am găsit-o dormind, jur că am fost sigur ca doarme, am vrut să mă retrag discret, dar felul în care fusese pus plicul în vaza de flori mi-a atras atenţia. Am citit scrisoarea şi mi-am pierdut ca ii. Cred că am fugit. Asta e tot.
  
— Ce ai făcut cu plicul? L-ai pus înapoi în vaxă?

 
L
  
— Nu ştiu. În orice caz nu l-am luat cu mine d| vreme ce 1-aţi găsit. A în ingH, ceea ce cate penib pentru un bărbat., clar eu nu sunt decât un însoţitor. $, îmi era groază de toate câtc vor urma, într-o secund wi^au trecut prin cap fazele cercetărilor. Amesteci meu. Fireşte, ca prieten al moartei. N-am avut pţ Icre decât sa fug. Mi s-a părut că pe stradă nu trce^ nimeni. Dar am fost văzut, nu-i aşa? Altfel de unde ^ ii ştiut de vizita mea. Cine m-a observat intrând săi ind clin casa Ioanei? -
  
— În legătură cu această vizita, crezi, dragă don e Fre J-Anton, ca n-ar mai fi nimic de spus? Şi nimic altceva? „Nimic. Nici chiar despre i ut tătonil rănit?

 
Va dan adresa magazinului.

 
Foarte bine. Dar. Pentru dumneata ce reprl zintă această statuetă a înotătorului rănit? L

 
Eu nu pricep artele, domnule Mocanii. Doar cinci < nevoie mă prefac că le-aş pricepe.

 
Pentru a salva aparenţele, nu-i aşa?

 
Pentru a salva aparenţele, exact. Aparenţele s val totul. Plecaţi? Trebuie să mă consider. Aro; stat?
  
— Doar. În aparenţă, prietene Fred-Anton. ^n t

 
E o după-amiază caldă' şi, surprinzător, poate prin sugestie, simt miros de pepene roşu, răcoritor, aromat, cu toate ca sezonul pepenilor e încă departe.

 
La „BraseriaCctăţmi” Neculai pândeşte ivirea mea, cărunt, tras lăfăia, cu marca iui cicatrice în diagonală pe figură, atât de nepotrivită cu întreaga-i 'ânfăţişare. Toate acestea încep să fie obositoare şi pentru el ţî pentru mine. Zilele de pUidureciproca se transformă jntr-un lung calvar, veritabilă „.”luptă pentru eliberarea conştiinţelor, al cărei rezultat rămânc incert, incert, incert.

 
Aş spune că el, Neculai, este înotătorul rănit, dacă n-aş simţi că înotătorul vine de departe, de sub orî-7 an t uri obscure, către care Neculai nu şi-a trimis niciodată gândul. Poate că mă înşel? O viaţă întreaga urmăreşti o urma falsă, iar când îţi dai seama că ai greşit, cauţi scuze şi justificări.

 
Există meserii în care greşeala e chiar recomanda-Ibilă.: poeţii ar trebui să greşească mereu. Greşelile lor lla un loc ar alcătui opera, arta lor, şi cu cât ar ti mai (mari,. Cu atât mai interesant ar fi rezultatul.

 
Chirurgii, anchetatorii n-ar trebui să comită erori, ar le comit. Oamenii continuă sa moară sub bis-Jturiu, sau sub învinuiri închipuite,. Şi toate acestea, (poate că, iertat fic-mi gândul eretic, datorită faptului artiştii, cei care au voie să greşească, rs-o fac s

 
; *'„' ciont de convingător, şi o parte din păcatele lor viTv jtuale ram i n neacopcvite.,.

 
V 'O parte din imensa oboseală acuunilatfi de ^cculairai, 'se transmite mic. Faptul ca stau la masa Ioanei, aici =junde ci iir-ar îndrăzni să se aşeze, îl irita din cale-aiară Vâav simt ca trebuie să merg până la capăt cu acest, joc! ' ^Fiindcă e un joc. Esenţialul e în alta parte. Din pă-te se pare că, oriunde to-ai afla, esenţialul pan- ^ fi mutat exact în locul opus.

 
T Singurătatea lui Necuâai, acest eventual asasin, mă ^ răneşte şi mă indispune. 7 nici o mulţumire sa uţs g măreşti un răufăcător nefericit, pedepsit de viaţa încă „înainte de a fi descoperit de justiţie. Eşti tentat sar joci cavalereşte, să-i acorzi şanse, să-i deschi/i por^ ' ti te de scăpare, pe care cde -altfel nu îe va folosi, crezând ca sâut capcane. şi de fapt, cel puţin parţial, are dreptate.;
 
Braseria supravegherii noastre reciproce, e plină dej actori, de redactorii uuov reviste literare, de poeţy Păcatele lor sunt însă mici, uu la înălţimea aore pe care şi Ic dau, şi atunci e de mirare că în locul lq: greşesc eu? # „Neculai, ovicvt ar fi de înverşunat, rm-şi permit luxul să mă urmărească în plină zi, decât, eventual pe'străzile de circulaţie. De aceea ies, ascunzâudu-i| un s urî s neclar, fiindcă nu ştiu daca i se adresează îl sau e doar o scuză faţa de mine.;' ilagazirml pe care mi 1-a indicat „Fred e rntr-

 
° i. t – * – var greu de găsit. Iu aceasta parte a oraşului, ins burgului de odinioară, există câteva străduţ seamănă leit una cu cealaltă.

  
— Alcătuind vin mic, diabolic labirint, îl întreb discret pe „nul diu. Yi zători dacă-şi aminteşte de statuetă. Când aude, ' gata să se ia cu mâânile de cap, şi-mi dau seama ea J calai a trecut şi pe aici, şi mi o singură dată, şi i-a plictisit pe toţi cu insistenţele sale.
  
— Iarăşi înotătorul', exclamă omul de după tej ghea, zvârlindu-şi braţele către cer. N-avem aşa ceva, îi ic i n-am avut. '„'

 
Şi aici, ca în orice instituţie ^'. Există o anumită ierarhie, de aceea îl caut pe şeful vânzătorului, iar apoi.pe şeful şefului. Lehamitea de pe figurile lor e de nedes-cris. Dar ei sâut plictisiţi întotdeauna, aşa că nu descurajez, insist, aşa cum a făcut fără îndoiala şi îu-cuâai, ţâră a obţine însă ceva în plus.

 
Plec, întrebincln-mă clacă Freci a minţit. K u [ac o isiită de paşi şi uu ins mărunţel mă ajunge din urmă, L responsabilul magazinului, deci, se pare, şeful tuturor şefilor de acolo, şi a ascultat mica noastră discuţie ascuns după cine. ştie ce perdea. Vrea să ştie i am venit „pe linie oficială”. Dacă cla, se schimbă povestea., îşi cere scuz: pentru nepoliteţea „băieţilor” săi, poate justificata parţial.

 
Povestea cu statueta le stă tuturor uşnt, mai ales ide cinci cu domnul cel bătrân şima. Niac cu cicatrice, care ine în fiecare zi şi se interesează ele înotătorul rănit. În rezumat lucrurile >tau cam aşa. Magazinul lor fiin-Ut. Z„i aproximativ de vreo z: ce ani. Iar proftâul nu i; -a precizat nici piuă azi. Desface de toate; de la obiecte de artizanat şi mici bibelouri lucrate de meşteşugarii şi artiştii unei cooperative, până la brice şi loarei-Acum z'ce ani, el, actualul responsabil, era simplu liâuâtor şi într-o zi s-a pomenit cu un client ciudat. IClicnî, uu fel ele a spune, fiindcă nu venea să cumpere, Ici să vândă. Semnalmentele lui? Scund, trecut de cinci-fcoci, s^ab. Cu o faţă trasă, pre'uriga, ea d; – cal,. Axlu-t statueta d r'spre care e vor i” a, învelită 'iu ziar

 
^ W

 
(tot învelita în? Aar a adus-o şi cu ocazia vizitelor următoare). Era greu să te sustragi insistenţelor sale Spunea că de vreme ce în magazin se vând obiecte de arta şi statueta sa ar putea fi expusa, doar, doar st va găsi un cumpărător. A promis ca va da o ti ei mi-din preţul obţinut, şi cum nu se mai putea scăpa de el, în cele din urmă statueta a fost aşezată în vitrină unde a şi rămas un an, dacă nu chi? R mai bine do. Man, până ce s-a găsit Jntr-adevăr un cumpărător cart: a dat,<uma cerută şi a luat-o.

 
Responsabilul a trimis o carte poştală pe adresa lisată: „Hcdic AndreiCurelarilor 18, Loco”, pentru a-i anunţa pe om, pe fostul proprietar al statuetei, ca poaiv veni să-şi ia banii, o sumă neînsemnată de altfel, da; au trecut săptămSni şi nu s-a prezentat nimeni. Mai mult dintr-o pornire de curiozitate, decât din oxco, de cinste, responsabilul (căpătase între timp aceasta funcţie) s-a. Deplasat personal, dar la adresa indicai: – nimeni nu-1 cunoştea pe Hcdic Andrei şi nici nu nuzi^.

 
Vreodată de el.

 
Cu asta, povestea părea încheiata. Dar, după uri interval de doi sau trei ani, cine intră în magazin, într-o dimineaţă la ora când nu prea erau muşterii, dacă nu chiar dispărutul Hedic?!

 
Corect, responsabilul îi avansează suma obţiaut;! Iar Hedic, după ce o primeşte, scoate de sub ziar statueta, aceeaşi statuetă vândută în acelaşi magazin în urma cu doi sau trei ani.

 
Cică, fiind o amintire dragă, iar situaţia hâi financiar ă îmbunătăţindu-se pentru moment, a răscumpâiat-o. Acum însă, fiind din nou în mare impas, ar dori respectuos să-1 roage pe domnul responsabil s-o expună iarăşi, spre vânzare. Insistenţele sale erau atât de neplăcute, încât responsabilul a „cedat încă o dată „deşi comitea o ilegalitate„; în. Piua, mai era un ce neverosimil: preţul „fixat de Hedic părea, atât de scăzut, încât cu greu îţi venea sa accepţi că o sumă ut î î. de meschină poate redresa bugetul unui om.

 
Hedâc a plecat lăsând o nouă. Adre&ă, şi povestea s-a repetat. S-a găsit cu chiu, cu vai un naiv de cumpărător care a lăsat bănuţii, luâud statueta, Hedic a fost anunţat printr-o poştală simpâă, dai” nu s-a prezentat. De astă dată responsabilul nu şi-a dat osteneala de a-l căuta. Şi au trecut din nou câţiva ani.

 
Câteva luni în urmă, Hedic, sau fantoma sa, trece din nou pragul magazinului. Adticvnd înotătorul rănit. Istoria se repetă; zice că a răscumpărat-o, însă iarăşi e în criză si. Refuzul categoric, iniţial, al responsabilului, se toceşte în faţa insistenţelor patetice ale celuilalt, înotătorul rămâne în vitrină, până acum vreo zece sile când a fost cumpărat de un domn. Anunţat ca. De obicei printr-o carte poştală, Hedic'nu's-a prezentat pentru a-şi ridica modesta suină.
  
— Înotătorul rănit

 
Trăim înconjuraţi de goluri înspăimântătoare. Uneori le traversăm fără. Să ne dam seama şi abia ajunşi în iată unei oglinzi, paloarea obrazului şi febrila strălucire a ochilor ne; -avertizează că s-a întâmplat ceva. Dmtr-un astfel de spaţiu vid şi ameninţător, apare

 
Freci-An ton, deconcertat, fără sa ştie exact ce s-a întâmplat cu el.
  
— Domnule Mocanii, din casa mea a dispărut.

 
Îl întrerup. De fapt bănuiesc cam ce putea să dispară din casa lui şi în plus vreau să profit de starea de cimotie în care se află, de aceea, fără să-i dau vreme să termine, amânând acest deznodământ parţial, îl întâmpin cu o întrebare;: /
  
— Cârtd ai văzut-o ultima dată pe Ioana. Vie? Neliniştea lui se accentuează.
  
— Ani mărturisit, la ora cinci, în ziua de şapte- – sprezăce. /”.'Sa revenim iar la.?

 
Şi din momentul acela n-ai mai văzut-o? Nu?; Ah, nu eşti destul de convingător. Ei bine, ce ţi-a dispărut din casa? Nu cumva înotătorul rănit?

 
Ştiaţi?
  
— Trebuia să presupunem. Când s-a întâmplat? În urma cit patruzeci şi opt de ore, povesteşte PredAnton. Lipsise toată noaptea de acasă, iar când s-a întors, în zori, absenţa statuetei i-a sărit în ochi.

 
Nu-i venea sa creadă şi câtva timp a căutat-o prin locuinţa, tot sperând că într-un moment de zăpăceală îi găsise alt loc.,; f^

 
Dar, îl întreb, de ce i-au trebuit două zile pentru a se hotărî să vină la mine? Răspunsul lui e confuz, neintercsant. Se simte ameninţat de forţe necunoscute, deasupra capului său bântuie furtuni invizibile, din-tr-uii moment sau altul fulgerul e gata să.
  
— Nu cumva ai venit să-mi ceri protecţie? Îl întreb.

 
Când intrăm la el în garsonieră, se repede ia ferestre şi le deschide pentru a goni duhoarea de alcool; într-un colţ câteva sticle, mai mult goale, arată felul în care Fred-Anton a încercat să gonească incertitudinile ul timelor zile. O agrafă pe covor, un cordon uitat, şi alte mici indicii, îl trădează că nu s-a luptat singur cu incertitudinile, lucru pentru care nu pot decyt să-1 felicit., %: – ' 's

 
Domnule Mocanii, sunt un excelent inginer chi mist şi în domeniul acesta.

 
Domnule Fred-Anton, îţi cunosc calităţile şi te rog să mă crezi: n-am nimic împotriva dumitale.

 
De altfel, în acest moment eşti un fel de reclamant: te plângi de dispariţia înotătorului rănit.

 
La aceste cuvinte se aude soneria şi Frcd-Anton, nxlumerit, introduce în casă un ins care mă caută.

 
Este colegul rneu O. Mă ia de o parte. După scurta discuţie pe care o avem, O. pleacă, iar eu revin în cameră unde gazda mă aşteaptă din ce în ce mai neliniştită. Vrea totuşi să pară degajat şi se interesează dacă necunoscutul e unul din Bretea”. Cum nu binevo-iesc a-i da explicaţii, preocupat şi en de cele aflate, face o'remarcă asupra secretului profesional şi se pregăteşte să toarne coniac în pahare, până când îl întrerup propunându-i să avem o discuţie cât mai lucida.

 
11* li spun de asemenea că nu-1 voi impacienta cu nil un fel de întrebări, cel puţin deocamdată, ceea ce-ţ obligă însă la maximum de sinceritate. Dacă nu a nimic de adăugat, plec, „ *

 
Şi mă ridic.

 
Brusc speriat, Fred-Arrton îmi iace semn să rămân.

 
Ceea ce are să-mi spună nu e complicat dar. Fapt e că de câtva timp cineva îi vizitează locuinţa, în ab senţa sa. Totul durează de circa zece zile. A găsit nrrne: o chitanţă mototolita eliberata d'e caseria hote lului „Corvin” (Drace! 3mi zic. Acest Neculai.,.), res turi de ţigări ieftine, scrum, deranj prin cameră, cai. Şi cum necunoscutul vizitator nici n-ar încerca să facă1 o taina din trecerile sale. Y*
  
— Dar, întreb, în ziua dispariţiei înotătorului nit? '

 
Nimic. Nici o urmă tn casa, dar.

 
Dar?

 
Poate o simplă îritânrplare. În faţa nşâi zac ia.

 
Nn bilet la autobuzul de Ocna-Săceî, o localitate cam/; la”douăzcci de kilometri distanţă.; îmi întinde biletul, o dată cu chitanţa, aceste don; corpuri delicte, dsmne de un surâs. Îi propun sa Id păstreze, ca amintite., ceea ce-i provoacă remarcai pe care o mai făcuse o data, că aş fi un poliţist ciudat) îl întreb dacă se gândise în aceste ultime zile 1;

 
Ioana. Nu, nu se gândise, propriile sale spaime umpliţl seră tot spaţiul. 'i
  
— Tot spaţinl, domnule Fred-Ânton? Chiar şi goln râle^ ameninţătoare ce ne pâridesc? Nu înţelege între!

 
Barea şi la rândrtl său se interesează asupra nectmogcti tului care-1 vizitează în taină. Cine e acest orrt şi & doreşte?
  
— Te vizitează doi oameni, prietene Fred-Anton.,.

 
Ce doresc ei? Poate vor şi ei să afle adevărul, Pro-r priul lor adevăr, Ah, există pentru fiecare om un adevăr separat?

 
Foarte posibil.
  
— Şi cum vine asta? Domnule Mocanu, cum vine treaba cu adevărurile separate., Insist să-mi răspusm!

 
Un fel de adevăruri parţiale, poate.

 
N-am auzit de aşa ceva.

 
Dar de sfârşituî parţial al lumii ai auzit?

 
E absurd.

 
E o vorbă a Ioanei: îi plăcea să pomenească des pre sfârşitul parţial al lumii. Nu-ţi aminteşti?

 
Nu. Cred că faţă de mine n-a vorbit despre aşa ceva. Cum se face că ştiţi atâtea lucruri despre Ioana? Cuvintele pe care le rostea.
  
— Şi chiar unele din gândurile ei.

 
Îţi pâace, domnule Mocauu, să aminteşti mereu despre Ioana, când sunt eu de faţă. Parcă ar fi o cursă permanentă.

 
O, îmi place sa vorbesc în general despre Ioana, prietene Fred-Anton. N-o fac anume pentru dumneata, Aveţi uneori un accent prietenesc.

 
Fiindcă te simpatizez.

 
Dââj nou o cursă î.

 
Câtuşi de. Puţin. Dacă voi descoperi până la urma ă dumneata ai ucis-o, îţi voi căuta şi circumstanţe.

 
) în pură simpatie.

 
Capcane, la tot pasul. Nu cheltuiţi oare prea mula momeală pentru un. Pentru un şoarece?
  
— O fac de dragul Ioanei, prietene -Fred-Anton.) aca ai fi numai dumneata în joc, as fi pus de multă Treme punct, cu toată simpatia.
  
— Primejdioasă sinceritate!

 
Tez locuinţa jsai^txr- „îfii”„ p= r”„,” râ'.'„-”SsS'^-ŞHu, „, lui Hedic Andrei, la Ocna-bacei sau garduri înalte în dosul cărora nu se poate st i cu exactitate ce se petrece.

 
Lui în casa lui Hedic caut un semn şi un stimulent care. Ia mă împingă înainte, dincolo de aureola oarbă a înotătorului rănit care mă ţine în loc, mă împiedică să mă apropii de esenţial.
  
— S^oiicialce-rnidapoş^ţat-sacercecrâncena, contorsionata, agăO localitate stranie, crâncena, co, ta de o vale abruptă ale cărei străzi urcă pieptiş tăpiatra nemiloasă, un orăşel ce moare cu încetul sare. La mari intervale i tată iate în Lde când s-au închis mmeie ue ^ţuc. ^^ „. Câte o uliţă se prăbuşeşte în abisurile ce pândesc dedesubt fostele galerii pe care apele subterane le Iar* gesc din ce în ce, ramificând şi amplificând labirintele tenebroase, cutreierate doar de umbrele morţilor. ^ Odinioară, sarea scoasă din Ocna-Săcel^ celebră prin, 0,. G 13 tor ii suk coviltâŞi esenţialul pentru mine e să aflu totul despre Ioana.

 
Casa aceasta, spre care mă conduce un funcţionar local avertizat d:; sosirea mea, atârnă deasupra unuia dân cele cinci sau şase lacuri sărate, mai bine zis prăpăstii fără fund, gata sa se prăbuşească o dată cu prima lunecare de teren. Unele dintre lacuri sunt ve chi poate de sute de ani, altele de data mai recentă şi toate s-au născut prin cataclism, în timpul verii, oră şenii vin să-şi tămăduiască aici mădularele reumatice; chiar sub ferestrele lui Hedic zăresc câteva cabine la c. vre ai acces contra unei jumătăţi de-leu. Oricine pliate să înoate uşor în apa aceasta fierbinte şi grea.

 
AventLuud^ w (tm) ~- Oricine. Chiar şi un înotător rănit.

 
Pleca m ^^_ ^ Oteaprovizionâud Corpul lui Hedic Andrei zace neînsufleţit în odaia bazinul Tisei şi al uuutun. U.i. * ^. J. _ Cărăuşii se întorceau cu bani şi-şi ridicau case inimoase cu ce-rdac şi acareturi. Din când în când case„ intrau în pământ, înghiţite de ocnele datorită caroii au răsărit, dar asta era în firea lucrurilor, nime3 nu se speria prea tare, şi supravieţuitorii dezastrel' işuri noi, la fel de frumoase. *: „ w ixv-^w,. – înguste şi răsucite toate spre un f el de tru imaginar, care e de fapt un lac sărat cu apele cald foarte adânc, fără fund zice-se. De îapt majorita' t: – „us o fnvârttului, elor _ U^S > *dr- ^-n mijlocul continentului, c-a mare, şi abia arunc o privire către obrazul scofâiisei şi a.: „:!;„-”, -^p fiu-cit al ciudatului -bătrân ce vindea statueta pentru a o redobândi iarăşi, prin furt. A murit de moarte bună, cu. N se spune. Ca şi cum p3ate fi moarte buna şi moarte rea. Medicul îmi dă explicaţii bogate în amănunte inutile. O veche maladie internă a declanşat criza chiar în această dimineaţa, răpindu-mi posibilitatea de, a-i cere personal celuidus explicaţii cu privire] a ciudata sa purtare, cu pvivire la relaţia dintre el şi înotătorul rănit, şi dintre înotătorul rănit şi ^-^. ~- -, i: ne Ioana S cav iu. -% obişnuită a cuvmtmui, p Medicul legist avea să confirme spusele medicului l-Cl. * „ ^ u l) Al., li Ll_, lll iV-QiO l. U,. V-U, -_. ^, cu o căruţă, ci adeva- ^ ^. ^ Nimic suspect îu moartea Iii Hedic. Banalul
  
— l.r. -^^nT…,. I r i i l i ij i- -T. I J, l, -„l „, -Tf-TT-i-^o Cd | nfl nu sunt uliţe, m aici nu se poate trece năcar cu o căruţa, ui <tu^>„ (ic, clrca. ^imic suspect iu inoaitca i n ±j. ^”^. ^„-”v-”: vopsite în albastru ţipător >fârşit a] unui om la fel de banal ca şi moartea sa. Loţi rate strâmtori între case
  
—~, v – „A<„, *. O,? ^ l; „_”, „., cei gare-1 cunosc spun la lei. Nici un iei de ciudăţenii, nu era uici scrântit, nici măcar beţiv.

 
Bar eu ridic ochii de pe chipul prea puţin arătos al mortului şi văd sus pe dulap statueta înotătorului rănit, căreia nimeni nu-i acordă atenţie, revenită iar la locul ei, şi sunt tot mai convins că omul acesta nu, era nici banal, nici simplu, Dar bănuielile rătnân pentru mine.

 
Sub privirile nu prea binevoitoare ale rudelor şi moştenitorilor ce s-au ivit dintr-o dată ca nişte uni, caut, caut cu încăpăţânate, până ce feţele ce mă încon-: joara devin crânccne, răscolesc singur, sub ocrotirea legii, a mandatului ce-mi da dreptul să întreprind această acţiune, cercetez cărţile, fiecare hârtie, fiecare plic, până ce descopăr această scrisoare datată „1945”, „Dragă Andrei, înotătorul rănit, a cărui urmă tatăl tău o pierduse de mult şi n-a mai găsit-o puia la moarte, pentru ca apoi s-o regăsesc eu şi s-o pierd iarăşi, revine ps neaşteptate printre noi. Dar sub ce formă! Ieri ara vagabondat toată ziua prin S., iar seara am întâluit-o pe. Marcela, fiinţa cu ochi verzi de care te interesai într-o vreme, şi ne-am dus să dansam la restaurantul Bonei.

 
La miezul nopţii s-au stins. Aproape toate luminile şi în orchestră a apărut o femeie mascată, îmbrăcată în negru, cu un corp superb. Avea o voce impunătoare., ca pentru liturghii păgâne. La început n-am prins prea bine despre ce cântă (proasta aia da Marcela mă ameţise tot lipindu-se de ni ine), j dar când am înţeles decelată cuvintele,. Îâk>o taiorul rănit”, m-am smuls din braţele eî şi m-am apropiat de orchestră să pot auzi mai bine. Nu mă înşelasem! Femeia mascată cânta despre bărbatul care încearcă sa tra verseze un iluyiu, în vreme ce duşmanii aruncă de pe mal săgeţi otrăvite. Să nu, crezi'că eram beat î Când orchestra a tăcut, am vrut să mă apropii de femeie, dar mi-a ieşit în cale Bonei în persoană şi a zis că; _ nu e voie. La început am vrut sa fac scandal, însă m-am calmat îndată.

 
Din cauza Marcelei care începuse să facă mutre, n-am, reuşit în planul meu de a o aştepta afară pe femeia mascată, mai bine zis n-am fost suficient de promt şi mi-a scăpat. Bonei nu vrea să audă de nimic, muzicanţii zic că n-o cunosc fiindcă apare numai din când în când şi pe neaşteptate, dar jur că o voi regăsi. Voi merge seară de seară la localul lui Bonei, sunt sigur ca acolo se petrec lucruri deosebite. Oricum, înotătorul rănit se găseşte prin apropiere I Te voi ţine la curent, N.”
 
Seara târziu, colegul meu O. mă vizitează la hotel. Are într-o mapă câteva vechi scrisori, rcdul muncii sale de o zi.

 
Ecourile cu privire la înotătorul rănit coboară în timp, pe spaţii neverosimile. E amintit într-o scrisoare a bunicului lui Hedic şi în alte_hârţoage descoperite mai mult din întâmplare la o verişoară a răposatului, foarte bătrână şi ea, ce-şi făcuse o manie din a aduna hârtii de familie pe care leconsidera compromiţătoare. Visul ei era să-i bage la apă pe toţi, totuşi n-a reuşit sa nenorocească pe nimeni, fiind prea proastă. Despre înotător nu ştie nimic. Nimeni din oamenii întrebaţi nu are habar de aşa ceva. Nimeni n-a auzit vrecdatO. D*.

  
— Înotătorul rănit, nimeni dintre cei în viaţa, iar statueta n-a atras atenţia nimănui. Am impresia că am scăpat printre degete o taină esenţială. Îi comunic acest lucru lui O., care mormăie, fumând. Mâinc mă voi apuca bă scormonesc prin dosarele afacerii Bonei. O. mă aproba, îl conduc până la ieşire, e târziu, când revin observ că portarul mă urmărite cu ochii cârpiţi de somn.

 
Ce poate crede un portar de hotel despre un om ca mine? Posibil ca lucruri nu tocmai măgulitoare. Ră-mân în faţa ferestrei deschise. Necâilai nu mai locuieşte aici şi-a schimbat domiciliul, acum doar eu mai urmăresc luminile nopţii dănţuind pe culmile învecinate, ca un arhipelag. Arhipelag efemer născut din întuneric, miraj al clipei prezente.

 
'„r

 
Acum douăzeci de ani lumea era febrilă, iar legiuitorii grăbiţi; altfel n-ar fi acceptat cu atâta uşurinţa ideea sinuciderii lui Bonei, doar pentru motivul că a fost găsit în parc cu propriul revolver căzut pe jos, între tălpile pantofilor.

 
Fotografia s-a păstrat: e clară. Bonei pare un beţivan bătrân care s-a. Refugiat pe banca aceea singuratica, pentru a profita de răgazul unui somn scurt.

 
Nu s-a mai trezit din somnul acela.

 
Ies în evidenţă sprâncenele măreţe negre, care-i dau înfăţişare de insectă uriaşă.

 
Alături de mort câteva frunse zadarnice, iar mult în spate, neclare printre trunchiuri, ruinele unei clădiri.

 
Bonei e singur, atât de singur în fotografia aceea, că pare a nu fi schimbat măcar un cuvânt cu alta fiinţă omenească toată viaţa.

 
Singurul locuitor al unei planete pustii.

 
Sentimentul acesta e derutant.

 
Cele două gloanţe 1-au izbit din stingă, lateral, puţin sub nivelul inimii. Incomedă poziţie pentru un sinucigaş!

 
În expertiza medâco-legală se menţionează în plus că focurile de revolver „par” sa fi fost trase de la o anumită distanţă. Iar unul dintre experţi, care lucrează şi acurn în justiţie, mi-a mărturisit că el îşi exprimase şi atunci îndoielile cu privire la identitate^ proiectilelor extrase din cadavru. Adevărat că din încă| câtorul revolverului lui Bonei lipseau două cartuş* totuşi pe ţeava n-au putut fi constatate urmele un'oj trageri recente. Cu toate acestea, Bonei a fost trecui în rândul sinucigaşilor. Desigur, mai mult din motivj psihologice; situaţia lui părea fără ieşire, în ph poate ca nimeni nu mai avea chef sa se ocupe cu rnaxirijj seriozitate de moartea unui astfel de ins.

 
Pentru mine toate acestea au mare importanţă,. Da mai multe motive, mai ales ca deschid, lista unei a<3ff vârâte serii de neconcordanţe ce subminează voluntî nesul dosar al cazului Bonei.

 
Să-1 luarn de pildă pe „omul din subsol”, cel care lân primire victimele. S-a spus că în momentul arestării, a opus rezistenţa, fiind un om din cale-afară de viguros – motiv pentru care 1-a angajat şi Bonei – o adevărată fiara ce n-a putut ii capturată decât după o veritabilă luptă în curbul căreia ar fi primit o zdravănă lovitura în cap, cu fatale urmări asupra intelectului său.

 
Internat la un sanatoriu de alienaţi, mi şi-a mai revenit niciodată.

 
L-am văzut, o namilă căruntă, cu obrazul prăbuşit. Paşnic în general. Poate fi folosit la anumite munci, mătură prin curte, dar sunt. Zile când se mulţumeşte să adune beţişoare. Le strânge în mănunchiuri de aceeaşi lungime, iar seara le culcă sub pernă. Aflu părerea, şovăielnică, e drept, a specialiştilor; boala lui e congenitală, spun ei, aşa s-a născut, puţm probabil că loviturile încasate atunci, cu ocazia capturării, sa fi adus această traumă definitivă.

 
Dacă acesta e adevărul, nu pot sa înţeleg cum a-putut Bonei, om de o feroce inteligenţă, să-se bazeze pe sprijinul unui cretin, cretin în seu-ui medical ai r. uvântului.

 
În ceea ce-1 priveşte pe bucătarul restaurantului, an oarecare R. M., acesta a făcut lungi ani de puşcărie şi taci după ce a fost liber n-a vrut să-şi recunoască amestecul în tenebroasa afacere. Am conversat îndelung cu el. Acum are o înfăţişare cuminte de pater familias, dar cred că nu aducea a zmeu nici în urmă cu douăzeci ani. Se spune că oamenii cu înfăţişare b Undă sunt cei mai periculoşi, se poate să fie adevărat, fiindcă te înşală mai uşor.

 
Despre religie, despre obiceiuri vechi, despre actori 3e pe vremuri şi despre talentul de a învăţa limbi străine am. Conversat cu fostul bucătar al restaurantului Bonei, La puşcărie, a deprins două limbi, şi a învăţat 6 mulţime de lucruri, ca şi Edmond Dan-es de la abatele Faria. Pare pătruns de un ciudat echilibru. Nu-şi aminteşte să se fi petrecut lucruri suspecte în subsolul casei'Bonel, cel puţin câtă vreme a jffost el acolo: temniţa a făcut-o pe gratis, dar faptul |nu-l deranjează, nu poartă pică nimănui. L Medicul legist care a participat la ancheta cazului | Bonei nu mat este în viaţă; în schimb 1-am descoperit l pe groparul ce a îndeplinit corvoada da a deshuma în grădina din spatele restaurantului rămăşiţele ictimelor, ascunse acolo. Bătrânul îşi aminteşte: a ăsit oase, într-adevăr. Dar în legătură cu treaba. Ceasta are el o părere. pe care mi-a comunicat-o bia după al treilea pahar de rom. „Dragă domnule profesor şi doctor, ce am dezgropat leu acolo, nu erau oase noi, poţi să mă crezi, că o viaţa întreagă tot pe sub morminte am umblat şi mă pricep. Groapa era proaspăt săpata, draga domnule doctor şi profesor, însă oasele erau vechi, tare vechi.

 
Când ani insistat, cerând lămuriri suplimentare, adăugat că osemintele din grădina restaurantului deşi 'fuseseră îngropate acolo recent, zăcuseră mulţi ani în pământ, probabil zeci de ani, dar în altă par. ('e de unde au fost advse, ' '

 
Deşi nu puteam acorda încredere totală spusel0r acestui om, observaţia lui mi s-a părut deosebit c|e interesanta.

 
(Neculai)

 
Ca nişte animale înspăimântate!

 
Nu (mi-am spus), sfârşitul nu poate {i acesta.

 
Au trecut multe zile de când Ioana a plecat spre JLong-Marion. Gândurile continuă să se fugărească', încercând sa acopere tăioase incertitudini, întregul Ifliărăciniş ce ascunde capcana. Unde ar putea să fie Iloana, dacă nu la Long-Marion-ul ei şi al lui Mag Kurelian, îndepărtatul ţinut despre care amintea cu-jtremurată de nelinişte, cu faţa adânc răvăşită de o (amintire teribilă?

 
Acum, cuvintele ci revin: Neculai, suntem pândiţi (dinspre Long-Marion! Nu te pregăti, Neculai, să pui (întrebări, nimic nu am de explicat, Toate au trecut.

 
Simt ca se apropie şi sorocul meu: va trebui să plec.

 
Făcând cercuri mereu mai mici, Adrian Mocanu Ise apropie de mine. Mă copleşeşte cu marea sa detaşare Ide vânător încercat; nu se grăbeşte. Nu se grăbeşte |şi totuşi.

 
Ieri 1-am pândit iar: tocmai intra la vechea mea adresa Ide pe strada Aurarilor. A avut, bănuiesc, o lungă îşi amănunţită convorbire cu doamna Tinuca, fosta Imea gazdă. Nu pot să-mi închipui ce i-o fi spus, dar Icât îmi pare de rău! Biata femeie, avea atâta încredere lân mine: află acum că a adăpostit un ucigaş. Dar nu le sigur. Detectivul meu e plin de surprize: poate nu i-a spus nimic. E o horă blestemată. Jucăm ultimele ' desfăşurări, şi apoi. K u pot înţelege ce urme l-an dus pe Adrian Mocanu pe strada Aurarilor. De când rn-am mutat de la hotel (de teama lui Matei), î^j este mult mai greu sa mă mişc prin oraş. Aştept ca Adrian Mocarâu sa mă înhaţe de pe o zi pe alta.

 
Dar altceva mă nelinişteşte: înotătorul rănit a dispărut definitiv! Vânzătorii ridică din umeri câruj mă vad, nici umil nu vrea sa mă informeze ce s-a în-tâmplat cu statueta. Sunt plictisiţi, îngrozitor de plac. Tisiţi şi asta mă face să presupun că mai e şi altcineva care se interesează cu aceeaşi stăruinţă de înotător, Cineva care-mi copiază mişcările şi gândurile.

 
Când mă încumet să merg pe strada în plină? Î, simt tirul concentric al privirilor: pesemne vinovăţia mea începe să fie cumva vizibila. Şi alături de mine, undeva în umbră, mai este un om care se terne? Mi-e frică să rămân aici! _

 
Mi-e frică să mă întorc acasă! Toate drumurile par a fi barate cu oameni ce se mişcă paralel cu mine. Cum să trec prin această reţea? Oh, planetă, dulce leagăn al omenirii, încruntă-te o dată şi zvârle-mă în hăuri.

 
Azi m-am trezit când abia se lumina de ziuă (e miez de vară) şi mi-am strâns pe îndelete lucrurile. Parcă aş fi adunat hainele unui inort pentru a le expedia părinţilor sau urmaşilor săi. Păreau să iic obiectele unui om cu desăvârşire străin. În ce cameră, în ce punct al oraşului, mai e cineva care, la fel ca şi mine, copiindu-mi milimetric mişcările, îşi face în acest moment bagajele?

 
Imediat au început să dea semne de viaţă şi ceilalţi doi inşi. Ce~şi duc zilele împreună cu mine în această vizuină închiriata de la un nevoiaş, la capăt de car* tier, într-o bojdeucă strâmbă, cu două camere, în cea de alături locuieşte gazda, un beţivan, împreună cu trei copii şi o nevastă. Banii cuveniţi pentru chirie îi dăm femeii, aşa a fost înţelegerea de la început, fapt care nu ne scuteşte de certuri permanente cu beţivanul. Aici am venit să mă ascund de Matei, de Adrian Mocanu, de.

 
Ceilalţi doi tovarăşi de camera sunt tineri, dar tot nişte nefericiţi. Nu ştiu cum ne-am potrivit aşa, toţi trei la un loc. Unul n-a împlinit douăzeci de ani, ii cheamă T., fost eliminat dintr-o şcoală, pentru nu '-i'va exact ce daraveri şi i-a. Fost frică sa se întoarcă. Icasă. Trăieşte pe apucate, muncind la gară sau mai ştiu eu unde.

 
Al doilea, P., arc cu vreo zece ani mai mult; visează să plece undeva departe, peste mari şi ţări, dar nu cân stare să-şi târască hoitul nici până la gară. Ambii Lenevesc din plin, aproape în fiecare zi, părUi târziu, şi speram să-mi pot face 111 linişte pregătirile de plecare, dar nu ştiu ce anume le-a alungat somnul, ce bănuiala, remuşcare sau presimţire.

 
Acum, treji amândoi, îmi urmăresc gesturile, cu pumnii sub ceafă, nemişcaţi, cu ochii tulburi şi cruzi.

 
Sunt un om bătrân şi foarte obosit. Graniţe şi ziduri, chinuri şi morminte mă despart de ceilalţi doi din cameră, şi mi numai de ei, ci aproape de toţi oamenii ' de pe pământ; cu toate acestea, privirile lor mă stânjcncsc, mă împiedică, mă mişc între ele ca”printr-o reţea de curenţi ucigători, fiindcă aceşti doi oameni, şi ci nişte expulzaţi, îmi sunt ostili prin vocaţie.

 
Valiza e deschisă, lipită de patul meu, şi o îndes „u toate mizorobilolo nimicuri ce-mi delimitează i-xiiitcnţn, precum şi cu rufăria murdară, pătată de
  
— 7.2 – înotătorul rănit muşcăturile ploşniţelor. PLOŞNIŢE'. Iată o'realitate ce te poate face să te îndoieşti de înţelepciunea Creatorului, ale cărui fiinţe, de la cele mai mari, la cele mai mici, îşi au fiecare justificările lor, ele alcătuind în ansamblu un uriaş turn viu, elastic şi echilibrat, independent în spaţmUnegru, orb şi nesfârşit, germi-nând prin. Sine continuarea propriei sale existenţe, până la un punct, fireşte, până la un punct. Dar care e justificarea ploşniţelor? Pe cine echilibrează ele? O fiinţe pure şi luminoase, iradiind claritate eternă, au trebuit compensate pe cântarul naturii cu oarbele târj-toare amorfe, locatare ale penumbrelor murdare?
  
— Domaule Neculai, mă întreabă pe neaşteptate Ţ., şcolarul. Eliminat, din patul său sordid, scund, lipit de peretele mucegăit, şi-n vreme ce vorbeşte fălcile i' se umflă şi i se dezumflă, ca la broaşte, domnule Neculai, ai omorât un om în viaţa dumitale?

 
Celălalt, P., dezmeticit oarecum de întrebarea neaşteptata a alui mai tânăr, îşi cască ochii spre mine, abia întredeschis! Până acum, linii drepte în prelungire^ ca de animal felin la pândă, în aşteptarea răspunsului'; Prin perete, din camera de alături, se aud” bombăf niturile şi protestele beţivanului care ar trebui să se scoale, să meargă la lucru. Ce fiinţe luminoase sunt oamenii! Oare nu special pentru ei, pentru a contrabalansa marea înălţime a sufletului omenesc, or fi fost create ploşniţele?

 
Ce să-i răspund lui T.? De obicei nu prea conversez cu aceşti colocatari ai mei. Abia schimbăm câte uHsalut.

 
Continui sa mă gândesc la ploşniţe, până'ce T. repetă cu exactitate întrebarea. Mi-e teamă să hi o vagă insinuare1 în cuvintele salo.
  
— De ce te interesează clacăam ucis, băiete? Ce-ţt pasă ţie? Sigur că” am ucis. Am fost pe front. Acolo, fiecare primeşte o armă, pentru a ucide.
  
— Am visat că aţi fost arestat, domnule Neculai.

 
P. râde răguşit. Răspunsul mezinului îl satisface perfect. Din când în când, el, P., aduce aici în odaia noastră o fetişcană fragilă cu ochii puţini oblici; poate o elevă. Toate drumurile sunt presărate cu cioburi. Cu ploşniţe.

 
Au venit să va ridice de aici, îşi explică visul T.

 
Trei au fost şi când 1-au luat pe tata, noaptea. De atunci, când visez cu arestări, văd totdeauna trei oameni, doi în civil, unul cu epoleţi. Numai că tata nu era dintr-aia. Ştiţi.?

 
Era, mă, era, şi bine că 1-au. Intervine P. şi iarăşi râde. Dacă ar fi după mine, i-aş aresta pe toţi si” i-aş îngrămădi în ţarcuri de sârma ghimpată, până s-ar roade între ei.

 
Mă studiază cu răutate:
  
— Ne părăseşti, coane Neculai? O iei din loc?

  
— Bagajul meu e gata şi ies însoţit de râsul lui P. Adrian Mocanii încă n-a ajuns până aici, nu mi-a descoperit ultimul refugiu, dar precis dibuie prin apropiere. Las valiza la ghişeu, la gară, şi scot bilet pentru per-onalul de noapte. Am mai luat încă vreo patru sau inc i bilete inutile, patru sau cinci, nu mai ştiu, dar 'le data aceasta voi pleca. Altfel, în scurt timp, mă înhaţă.

 
Dincolo de peron şinele strălucesc, ramificându-se şi multipUcându-se în toate direcţiile. Cât de liberi suntem să plecăm, oriunde! Să nu-ţi vina să râzi?

 
În localul fostului birt „Echinox” se vinde şi acum bere, ţuică, vin. Doar că nu-i mai spune ca pe vremuri şi nu vad în asta nici un avantaj. Tot mai bine „Echi-

 
12* nox„, deci. T „Bufetul numărul douăzeci şi vm. U'Mi se pare că aici, Ioana 1-a întâlnit pe Augus, ţin şi 1-a dus, grăbită, spre moarte. Aici am tras eu, imediat ce am şoait în S. şi am descoperit firul ce in-a dus spre Ioana, într-un fel, tot spre moarte.

 
Urc, în stingă, dealul din spatele gării, o cărare presărată cu pietre albe, oseminte ale convulsiunâlor de demult. Ciudat! Simt, ca m vis, doua lovituri în spate, două înţepături adinei, urmate de durere, ca şi ciirn cineva ascuns ar fi expediat cu precizie în direcţia încă două pietre cu mucii ii ascuţite, sau. Dona săgeţi, Dar nu e nimic, sunt complet teafăr, o simplă iluzie. Nu sunt rănit, nu ştiu să înot, şi nu sunt un înotător rănit.

 
De pe culmea dealului, unde ajung după un efort, se vede cimitirul încercuit de ramificaţiile oraşului, ca de două labe de crab. Ca şi cum oraşul ar voi să înghită cimitirul şi mi invers.

 
Acelaşi vânt răcoros -ce coboară din munţi, clatină copacii oraşului şi copacii cimitirului. Mormântul loa-nsei se află undeva -în partea de miazănoapte. E un prilej de a-mi lua rămas bun de la ca, nu-i aşa?

 
Cum e încă foarte de dimineaţa, soarele nu s-a ridicat sus pe cer, razele sale, oblice, nasc focare de lumină şi goluri ceţoase, până la zidul orizontului, cu scăpărări dureroase dănţuind pe munţi.

  
— Deasupra acestui schimbător arhipelag. Arhipelag necunoscut, pe care îl voi părăsi.

 
Câteodată Ioana pronunţa un cuvin t misterios: AXIXM

 
E seară. Trenul meu o ia din loc pesto vreo douăzeci de minute, îmi scot bagajul şi ies pe peronul aproape pustiu. Cu trenul acesta nu pleacă aproape nimeni, niciodată. O garnitură inutilă, parcă anume pusa în mişcare pentru Oamenii-Invizibili. Lavua capăt al peronului doi călători întârziaţi sprijină cum pot bolţile singurătăţii. La celalalt capăt, doar o silueta neclară, un îndrăgostit sau un beţiv. Va trebui să trec prin dreptul său şi acest gân'd mă nelinişteşte.
 
Mă opresc şi mă reculeg.

 
„Nimic deosebit, acolo nu c nimeni: un. Îndrăgostit sau un beţiv. Atunci de ce mi-e frică sa înaintez -în direcţia lui? Mai bine m-aş întoarce în oraş, e poate prematur să-! Părăsesc, sfârşitâil nu poate fi acesta. Voi adăuga încă un bilet teancului de cartonaşe nefolosite.

 
Aceleaşi g'ânduri, ce mă împiedică să înaintez, îmi taie şi retragerea. Acum e acum! Singuraticul din capătul peronului e Adrian Mocăim şi mă aşteaptă. Să continui să mă prefac? L-ain recunoscut din prima clipă; mă aştepiam sa ne întâânim aici. În orice caz m-aş fi mirat să se întâmple altfel.

 
Acum înainte? Încet în direcţia lui, ca pentru a arăta că u-am intenţia să fug şi ca, în fine, mă predau. Mă, opresc la -câţiva paşi, scrutându-i, dar detectivul nu reacţionează în nici un-fel. Absent,. Priveşte în alta parte. DaT cu nu pot crede ca prezenţa sa la gară e întâmplătoare! Mai uşor aş accepta că aici ne-am dat întâlnire, încă înainte ca eu* s-o f î ucis pe Ioana, în sala de aşteptare e cald. Aştept. Va veni după mine? Mai sunt doar câteva minute până la plecarea trenului, Rămân singur, în tot acest timp, neînhăţat, şi în cele din urmă ies iar.

 
Adrian Mocanunu mai e nicăieri, dar după ce mai merg puţin îl descopăr în dreptul ultimului vagon al trenului. Din nou apariţia mea îl lasă imposibil, dar eu nu am curajul sa înaintez. Rămânern la o amimitâî distanţă unul de celalalt şi în acest timp vagoanele lunecă încet prin faţa noastră. Rămân în mijlocul peronului măturat de o adiere rece. Aştept. Aştept. Nu mă arestează, dar nici nu mă lasă să iau trenul, în cele din urmă se iveşte printre vagoane şi face un ocol, încet, preocupat, absent, ca şi cum ri-aş şti că în central cercului pe care-1 descrie, cu o rece virtuozitate, mă aâlu eu. Aşa s-a apropiat de mine Adrian Mocanu: făcând cercuri tot în ai mici.

 
Nu pot să înţeleg aceste menajamente finale, care la* drept vorbind nu mă cruţa din nici uri punct de vedere. Are unele îndoieli? Mă crede insuficient pregătit? Sau îşi continuă vechiul joc, amuzat sa deguste şi să prelungească minutele de triumf? De ce mă Iasă să aştept? Singur, de bună voie nu merg la eî, am înlăturat acest gând. Măcar la sfârşit să nu mă dovedesc slab. Peronul începe să se populeze de Oameni-Invizibili, şi iarăşi nu înţeleg bolboroseala lor sinistră.,. Am să beau. E dreptul meu, în aşteptarea clipei adevărului. Iar Adrian Mocanu'poate să vină în orice moment pofteşte. Ah, încep să-i înţeleg: eî nu -vrea să se murdărească, a trimis după nişte inferiori, şi abia'aceştia mă vor înhaţă. Câteodată Ioana.

 
Când venea la „Echinox”, Ioana se îmbrăca în negru,.

 
Acum birtul se goleşte încetul cu încetul. E târzm şi încă sunt liber. Poate că Adrian Mocanu doarme de mult. Să-mi închipui că numai întâmplarea 1-a aclus în această noapte la gară? În oraşul Ioanei nopţile sunt lungi şi apăsătoare. Nopţile sânt'grele, populate' de Oaincni-Invizibili. Aşa sunt nopţile într-uii oraş ca acesta.

 
Ameţeala alcoolului îmi stinge privirea. Cerule! Care e justificarea ploşniţelor?

 
Ioana. Pleca de acasă dimineaţa şi totdeauna făcea un mic ocol în drum spre Institut. Ştiu, fiindcă am ur-raăvit-o. Înţeleg acum că ocolul îl făcea pentru a trece prin faţa vitrinei cu înotătorul rănit. Sunt halucinaţiile beţiei. Adrian Mocanu sta la uşa cârciumei şi se uită, ţintă la mine.

 
Ioana avea un mers de regină. Ce s-o ii gândit fratele meu, Augustin, când a înţeles în ce capcană a.? Şi-o fi spus: de dragul acestei femei merită să mori. Este ora de închidere şi ies. Trebuie să trec un pod. Neapărat să trec un pod. Aici, prin apropiere, lângă gară c un pod înalt, iar sub arcadele lui curge apă adâncă, întunecată, liniştitoare. Cine înoată prin apa aceea? Cine va cădea de pe pod? Adrian Mocanu, care m-a pândit, se ţine scai de mine. El nu mă lasă să merg spre pod. Cum am putut să fiu atât de naiv, sa cred că doarme? El se află totdeauna acolo unde mă găsesc şi eu. E o lege! Cine calcă legile? De supravegherea sa n-am să mai scap! Oare nu pleacă vreun tren care să mă ducă departe? Eventual un tren spre Long-Marion.

 
Domnule şei de gară, când îi dai drumul garniturii speciale pentru Long-Marion? Cum? Nu cunoşti această localitate?

 
Ha! Localitate! Domnule şef al gării. al tuturor gărilor, eşti un.

 
Asta e bună, sunt beat şi cineva mă conduce pe strada. Mă duce de braţ. Şi acest cineva nu e altul decât Adrian Mocanu.

 
Domnule. Detectiv! În sfârşit aţi binevoit să mă arestaţi? Era şi timpul! Dar cum de vă murdăriţi inimile dumneavoastră cinstite, atingând braţul unui ucigaş? De ce n-aţi trimis nişte „băieţi” să mă înşface şi să mă cazeze, deocamdată, în „camera de trezire”?

 
Domnule detectiv, vedeţi împrejurul nostru şiruri-şiruri de.?

 
Nu e decât ora unsprezece. Deodată îmi revin. Xu ştiu exact cum am ajuns de la „Ecliinox” la „Braseria Cetăţuii”, în faţa unei cafele. Stau la masa Ioanei, pe scaunul Ioanei, împrejur, lume puţină. Un ospătar s-a aşezat în apropiere, obosit, şi se uită la mine. Îi fac semn să se apropie. E tare transpirat sub braţ, picături de sudoare îi lucesc în mustaţa rară.

 
Cum am ajuns aici?

 
Aţi fost adus.

 
Eram foarte beat? '

 
Cam aşa ceva.

 
Ku e binevoitor, nici ursuz.

  
— E indiferent; Puţin îi pasă de un bătrân beat, cu cicatrice în diagonală pe figură.
  
— Unde e domnul care m-a aşezat la masa asta, pe scaunul acesta?

 
Ridică din umeri şi se îndepărtează. Mai uşor as lega o conversaţie cu un Om-Invizibil. Tot timpul trăiesc sub impresia ca Ioana n-a murit. Ca dintr-o clipă într-alta trebuie să intre pe uşa. Va veni să-şi ocupe locul ei de totdeauna, puţin mirată ca am în- 'drăznit să mă aşez cu aici. Văd sprintenele înălţate şi întreaga faţa inimoasă şi ironică, străluminată inferior de flacăra unui sublim dispreţ. Cât de mult m-am remut de dispreţul Ioanei! Dar cuvintele sunt calde, apropiate sufletului meu.

 
Bună seara, dragul meu Neculai, iarăşi ne întâlr.im. Fiindcă cei ce s-au întâlnit odată şi s-aii iubit n vait, ori s-au urât cu înverşunare, sunt mereu hărăziţi unor alte şi alte întUniri. Nu-mi explic de -ce, dar.

 
N ceasta este concluzia, unor lungi observaţii. Ce saci, dragul meu Neculai?

 
Bună seara, urmaşă a vrăjitoarelor arse pe rug.

 
TVană seara. Ioana. Eu credeam că te-am omorât.

 
Nu ştii că eu nu mor niciodată?

 
Ioana, ce s-a întâmplat cu înotătorul rănit? Ai, uzit ce te întreb? Ce s-a întâmplat cu.? Ce înoiltorul? S-a ui rănit?
  
— 'âmi permiteţi să iau loc la această masă? Întrebarea îmi este adresată cu infinită politeţe. Opoliteţe, ironică, desigur, E Adrian Mocanu. Se aşază şi face un gest de oboseală: mâinile îi cad pe masă, rămân nemişcate. Şi eu sunt foarte obosit, întreaga omenire picoteşte de oboseală. Cred că iii asemenea, momente dezastrul ameninţă planeta noastră! Se ciocni dintr-o clipă într-alta cu un co? P străin, mare] întunecos, rece, aproape invizibil.
  
— Dumneata m-ai adus aici?

 
Detectivul ridică privirea, către mine, nişte ochi trişti, încercănaţi.
  
— Nu ştiu. De ce să te fi adus eu aici? Nici mi ne cunoaştem.

 
După o clipă îl aud parcă spunând că nu are nici o importanţă dacă ne cunoaştem sau nu. Vorbeşte aproape în şoaptă, puţin răguşit. Pică de osteneală, zice, şi simte nevoia de a bea ceva. E frânt. Şi-n vreme ce simt cum rnă recucereşte neliniştea, nesiguranţa (de=i mă împăcasem cu ideea arestării), Adrian Mocanu zice:
  
— Am o meserie din cale-afară de tâmpită: criminalii., Ce-ar fi să ciocnim un păhărel?
  
— Unde sunt criminalii pe care-i urmăreşti? Adrian Mocanu râde, sumbru.
  
— Îţi dai seama, criminalii nu sunt nicăieri. Dai să ne cunoaştem. Care e numele dumitale?

 
Îi spun ca mă cheamă Neculai.
  
— Ciudat, zâmbeşte trist către mine Adrian Mocanu, Am urmărit multa vreme un individ pe care-1 chema tot Neculai. Îl bănuiam de crimă,., Sunt la cheremul acestui om care continuă să-şi bată joc de mine, cum a făcut-o mereu până acum! Dar felul său ciudat de a mă examina, scurt, la răstimpuri, sincera sa oboseală, mă împiedică sa urlu: Isprăveşte, s isprăveşte, isprăveşte!
  
— Pune-mi cătuşele şi du^-mă de aici, unde vrei. Ai reuşit să-mi desfiinţezi voinţa.,. Destul! Şi dincolo de toate acestea.

 
Numele meu e Adrian Mocanu, spune Adrian Mocanu.

 
Foarte bine, domnule Mocanu. Nu e aşa că arn trecut peste un pod?

 
R – Peste care pod? Când?
  
— Cum, când? În urmă cu un ceas sau două, mă aduceai de la gară, beat.
  
— E ţî-rziu şi nu mă mir că începem să facem confuzii, domnule Neculai. Nu-mi amintesc să te fi adus eu de la gară.
  
— Nu eşti dumneata Adrian Mocanu şi nu sunt eu Neculai, omul pe care-1 urmăresii de atâta timp?

 
După ce mă priveşte cu atenţie, surâde mahmur, şi-mi cere să facem ordine, pe cât se poate, în amintirile noastre. Sunt eu Neculai, dar un alt Neculai, nu cel urmărit, îl aud:
  
— Am avut un caz deosebit de complicat. Cuvin tele le aruncă uşor, confidenţial, peste masă. Ai chef să asculţi? O femeie cu totul deosebită, Ioana Scavin: a murit. Toată lumea cunoaşte cazul. Multă vreme a plutit incertitudinea: sinucidere sau asasinat.

 
Îl întreb:
  
— Acum lucrurile sunt clare?

 
Urmăritorul meu se mulţumeşte să ridice din umeri. Îi spun, ca prin ceaţă:
  
— Astea sunt prostii! E'ultima cursă pe care mi-o întinzi, de amorul artei. Eu sunt ucigaşul Ioanei Scavin. Adrian Mocanii surâde. Îl, întreb: ţţÂi fost vreodată ars pe'rug, domnule Adrian Mocanu?
  
— Nu. În schimb am fost dizolvat în var.

 
Îi spnn că minte, îl întreb dacă i s-a tăiat vreodată capul.
  
— Doar mâmile. Acum două secole. Din cauza al chimiei.

 
Îl apostrofez:

 
Domnule Mocanu, îmi ascunzi ceva!

 
Şi dumneata îmi ascunzi ceva, Neculai.

 
Îi spun că sunt ucigaşul Ioanei Scavin şi că o mărturisesc de bună voie. Ce rost mai are să joace comedia cu mine?

 
Ce fel de comedie? Dumneata nici n-ai ciinoscut-o!

 
Am cunoscut-o bine. Dar am şi acum impresia că Ioana n-a murit.

 
Detectivul îşi schimbă poziţia, se apleacă peste masă:
  
— GânduLcă Ioana Scavin n-a murit mă urmăreşte neîncetat. E un gând foarte straniu! Am făcut undeva o greşeală, Neculai. Doar una singură, dar mă tem că esenţială. Aş vrea şi eu să -te întreb ceva: Ai fost vreodată otrăvit! Ai murit vreodată otrăvit?

 
Iată-1 cum 'se apropie încetul cu încetul de ţintă! Simt doi; ă arsuri între omoplaţi, ca şi cum cineva ascuns ar fi trimis în direcţia mea două gloanţe. Sau două săgeţi bine ţintuite.
  
— N-ain murit niciodată otrăvit, domnule Adrian Mocanu. În schimb, eu am otrăvit-o pe Ioana, Mai e nevoie să-ţi povestesc amănuntele?

 
Adrian Mocanu clatină încetişor din cap: nu sunt eu veritabilul Neciiâai, zice, ci doar un -chefliu întârziat cate găseşte plăcere să' se joace cu vorbele. Dar dacă ţin cu tot dinadinsul, ei acceptă acest joc. Ce doresc să aflu de la el? Meseria sa e chinuitoare. Goana continuă după un adevăr care-şi schimba forma neîncetat. Chiar aşa zice: care-şi schimbă forma.

  
— Adevăr absolut nu este, iar adevărurile parţiale plutesc ca insulele unui arhipelag. Arhipelag iluzoriu; din orice punct priveşti, vezi altfel, fiecare insulă îşi schimbă poziţia în raport cu celelalte, de la o clipă la alta. (O imită pe Ioana.) Ce doreşti deci de la mine, Neculai, falsule Neculai? _

 
Mă pomeriesc strigând: *.
  
— De ce nu pui punct? Arestează-mă! De atâtca săptămâni faci un joc blestemat! În loc să alergi dum neaţa după mânc, domnule Adrian Mocanu, mă sileşti să fug eu dnpă dumneata! O faci în numele adevărului, ştiu, şi în numele unui adevăr atât de maleabil, cum singur ai recunoscut, ţi-ai ascuns degetele, prevăzute cu gheare, în cele mai fine, mănuşi, dar în spatele fie cărei acţiuni ce-ai întreprins-o se ascunde un rafina ment de inchizitor. Tăcuta încăpăţânare, perfida lipsa de graba, aparentul dezinteres pe care le-ai afişat erau dinainte în aşa fel calculate, ca sa mă scoată clin minţi, sa determine lanţul de greşeli pe care le-am.

 
Făcut. -

 
Detectivul mătură cu o inişcare a palmei sale fine frazele mele agitate.
  
— Îţi repet, zice, îţi repet: nu accept, simpaticule interlocutor de miez de noapte, nu accept nici o clipă mm că ai. Ii adevăratul Neclilai. Adevăratul Neculai, cel amestecat în această tristă poveste, a plecat de mult şi nu mă interesează unde se afâă şi nici rm-mi pasă. De soarta sa. Dar fiindcă văd. Că eşti la curent cu acest caz, al morţii Ioanei Scavin, atât de comentat şi de răstălmăcit, şi fiindcă niciunul din noi nu se grăbeşte la culcare, şi fiindcă acest local e deschis până la ziuă, şi în sfârşit fiindcă. Fiindcă.; fiindcă. Accept să joci, aşa cum te vei pricepe, rolul adevăratului Neculai. Voi încerca să te tratez ca atare, chiar dacă înii vei aduce o sumă de reproşuri, ştiu eu, întemeiate? Foarte sincer vorbind, persoana dumitale, persoana veritabilului Neculai, mă interesează stânjenitor de puţin. Strig:

 
Ioana e vinovată!

 
Cine ştie.

 
Ai spus ceva? *

 
Câtuşi de puţin. Tac. Te ascult.

 
Ei bine, ascultă-mă, repet: Ioana e vinovata.

 
În acest caz, îndoielile lui Neculai.

 
De vinovăţia Ioanei nu m-am îndoit nici o clipă.

 
Ba da, Neculai arc îndoieli. De alifel, a fost la un pas de a se preda de. Bună voie. A inventat şi n stratagemă curioasă, adresându-mi o scrisoare prin.

  
— Care-1 denunţă pe Frecl-Anton, lăsând intenţionat în casa acestuia semne şi urme ce duceau spre sine.

 
Printre altele, o chitanţă de la hotelul „Corvân”.

 
Imediat, însă, s-a speriat de pasul {acut şi a fugit de la „Corvin”. S-a ascuns la periferie.

 
Mă gândeam, răspund năuc, că e stupid sa cad în plasa chiar aşa de uşor. Ba nu: adevărul e că mă temeam. Încă mă mai temeam. Acum, sper, frica nu mai există. Frica a murit. Frica a început să moară în clipa când Oamenii-Invizibili. Ba nu: frica a început sa moară în ziua când haita asmuţită de Mag Aurelian împotriva mea.
  
— Ce greşeală! Mag Aurelian n-a asmuţit pe nimeni împotriva lui Neculai.
  
— Roţile căruţei, încărcate cu pietre, mi-au frânt trupul şi au trecut peste faţa mea. Mag Aurelian, la îndemnul Ioanei.

 
Iarăşi le încurci! Mag AureKan, la rânclul său, era convins că Ioana 1-a aranjat pe Neculai. Dar lucrurile s-au petrecut altfel. Ei doi, pictorul şi cu Ioana, au plecat fără să pună la cale nimic împotriva lui Neculai.

 
Banda care 1-a maltratat nu avea nici o legătură, nici cu Mag Aurelian, nici cu Ioana. Am elocvente mărturii în. Acest sens.

 
Cum ai putut sa afli? Ioana m~a părăsit pur şi simplu, fără să.? Nu se poate! Tot Ioana 1-a dus la moarte pe fratele meu Augustin.

 
Omul din faţa rnea surâde, parcă, batjocoritor, îl aud:

 
Augustin trăieşte. E sănătos. A fost o vreme preot, apoi, pe neaşteptate, s-a călugărit. Continuă şi-şi ducă zilele, izolat, într-un schit din nordul Moldovei.*

 
Dumneata. Dumneata, domnule Adrian Mocanu, eşti iresponsabil. Sau chiar nebun! Cum poţi să spui aşa ceva? Fratele meu e mort. Oamenii care au pierit inexplicabil în pivniţele restaurantului Bonei.

 
Nici un om n-a fost ucâsvacolo, falsule Neculai.

 
Trebuie să afli măcar acum adevărul: Bonei aranjase un simulacru de mari proporţii.
 
Încep să-mi pierd minţile,. Ioana pronunţa un cuvânt ciudat. AXIX! Spui că fratele meu trăieşte,., a *

 
În ce loc?
  
— Neculai n-are decât să-1 cautfe singur. Eu am alt ceva de făcut.

 
Şi atunci ce se îutâmp.la cu oamenii dispăruţi în pivniţele lui Bonei?

 
Nimic. Li se pierdea urma. Atâta tot.

 
Pretinzi cu toată tăria că August in, fratele meu.

 
N-a fost ucis acolo? Cine a fost ucis?

 
Ţi-am mai spus-o: nimeni.

 
Adrian Mocanu e în faţa mea, aici, în această clipă; e singura realitate în care cred. Comunicarea dintre noi e indirectă, prin ricoşeu, fiindcă el continuă sa vorbească despre Neculai ca despre un om absent, eu fiind, eventual, doar un fel de reprezentant al său. Nu încerc să înţeleg de ce se încăpăţânează să facă acest joc. Ce-mi tot spune despre Bonei? Ca acesta se specializase „în dispariţii”. Îl întrerup mereu. Mi-e imposibil să-1 urmez în toate cotiturile pe care le face, parcă anume pentru a mă deruta. Dar nu-1 înţeleg bine, din cauză că mă gândesc la altceva. La Ioana mă g îndese, în timp ce urmăritorul meu – continua să vorbească.
  
— La restaurantul Bonei şi bine ar fi ca şi adevăra tul Neculai sa afle acest lucru, 1-a restaurantul Bonei, ' n-a fost omorât nimeni. Majoritatea, înţelegi dumneata, majoritatea celor „momiţi” de Ioana şi strecuraţi în subsolul localului erau prieteni de-ai lui Bonei. Ei trebuiau să dispară, Nu înţeleg!

 
Te prefaci ca nu înţelegi, Xeculai. Tremuri la gândul că Ioana ar fi nevinovată. Preferi s-o ştii în cărcata cu păcate grele: e justificarea dumitale.

 
Ciudat ca în acest moment renunţă la „celalalt Neculai” şi mi seadresează direct;

 
Vorbeşte mai clar, domnule!

 
Vorbesc foarte clar: După ce întreaga operaţie s-ar fi terminat, iar Bortei ar fi dispărut la rândul sau, într-un fel sau altul, s-ar fi dat în vileag afacerea, aranjată cu măiestrie. Bonei meditase la mai multe variante. La prima, cea mai sângeroasă, şi anume că la restaurantul său s-ar fi servit carne de om, renunţase. Rămânea posibilitatea, simplă dar plauzibilă, a jafului, şi cea spectaculoasa (Bonei fiind un fel de romantic, dacă ne putem exprima astfel) a^ unor experienţe ştiinţifice ieşite din comun. Cred că până la urmă ornul practic 1-ar fi învins pe „artist” (şi ar fi rămas banala variantă a jafului), totuşi Bortei, un visător în felul sau,. Pregătise pentru orice eventualitate şi o altă înscenare: pretinse legături cu nişte anatomist i cărora le livra, cică, părţi ale corpului omenesc, glande, creiere, sau; alte mădulare. Asta e partea „romantică” şi cam naivă a afacerii; a rămas chiar şi un fals jurnal al lui Bonei, pe care am reuşit în cele din urmă să-1 descopăr; aici sunt trecute amănunte cu privire la victime; ar fi rămas de asemenea actele celor ucişi şi alte hârtii, precum şi un maldăr de oase îngropate în gradina restaurantului. Oase omeneşti. Aranjament perfect. Şi astfel mulţi Ţdarrreiii ar fi fost consideraţi morţi. -; – Ce interes aveau?
  
— Naivă întrebare! Există totdeauna indivizi ce au mare interes să dispară. Aminteştc-ţi: războiul abia se terminase, mulţi criminali urmau să fie prinşi şi judecaţi şi se pare că unii dintre „clienţii” lui Bonei făceau parte tocmai din tagma acestora; unii din ei au fost prinşi şi au plătit: ei confirmă spusele mele, iar Bonei, care a aranjat într-un chip spectaculos „moartea” lor, plănuise să se facă nevăzut (avea motive. Temeinice!) curâud după terminarea operaţiei.
  
— Povestea durnitale nu rămânc în picioare: fratele meu Augustin nu era nici răufăcător, nici criminal* el nu avea nici un motiv să dispară.

 
^^Kfc^^.1 toB.^'lâfclkJ

 
Fratele dumitale, actualul călugăr, nu era decât un mic speculant, şi el a căzut din întâmplare în cursa Ioanei.

 
Cum „din întâmplare”, dacă totul era organizat şi dirijat?
  
— Dintr-o simpla confuzie, Neculaî. Ioana trebuiasă-1 agate de fapt pe omul care stătea alături de A.ugustin la o masă vecină. Acela era veritabilul client al lui Bonei.

 
Imposibil! De ce clienţii aceştia nu veneau singuri?

 
Fiindcă Bonei nu era atât de naiv. După ce ar ii dispărut şi el, ar fi rămas semne lăsate intenţionat, care să duca spre Ioana. Trebuie să accepţi, oamenii1 nu vin de bună voie spre moarte. E nevoie să le în-* tindă cineva o capcană. D.evine plauzibil. O femeie frumoasă e oricând o capcana excelentă. Dar conform planului lBonei şi Ioana trebuia să fie moartă în acel moment, ca şi cele două ajutoare, „omul de subsol” şi bucătarul. Procuratura n-ar mai fi avut pe cine să ancheteze şi dosarul s-ar fi închis.

 
Ioana mi trebuia să accepte acest joc.

 
Ioana „nu bănuia ce fel de joc el Iniţial a avut impresia că ar contribui la salvarea unor nefericiţi, pe care pusese ochii vreuna din bandele ce profitau de vremurile tulburi, pentru a opera în voie. Iar în noaptea cirvd” Alee a dat planul peste cap, avertizând poliţia că în casa tatălui său se petrec lucruri ciudate – ceea ce era adevărat – (a făcut-o din gelozie!) Bonei a minţit-o'pe Ioana spunându-i că toţi oamenii atraşi de ea sunt morţi. In ce scop? Voia s-o înspăimânte, s-o facă să se. Simtă complice la nn şir de asasinate, avea nevoie de ajutorul ei pentru a se ascunde.

 
Iar Ioana, auzindu-1 ce spune, n-a fost impresio nată şi i-a tras două gloanţe în inimă! Nu-i aşa, domnule Adrian Mocanii?

 
\par

  
— Nu. Nici vorbă de aşa ceva! Bonei a fost împuş cat în parc, noaptea, de unul dintre veritabilii săi clienţi, care miza în felul acesta să păstreze un secret total.

 
Dar mai târzin Ioana 1-a ucis pe Mag Aurelian.

 
Degeaba încerci, Xeculai, s-o învinovăţeşti. Nici asta nu c adevărat. Casa în care locuiau ei doi, pe malul Dunării, a fost jefuită, iar pictorul, surprins în timp ce dormea, a primit două împunsături de cuţit.

 
Şi unde se află acum Mag Aurelian?

 
Cine ştie? Prestipun că la. Long-Marion.

 
Crezi? Mai curând as spune că pictorul s e, află în ora?

 
Oare? Trebuie să fie mort de mult, după părerea mea. Valurile Dunării 1-au purtat spre.

 
L-am întrerupt:
  
— Câtva timp am locuit la hotel în aceeaşi cameră cu un bătrân. A cărui înfăţişare.

 
Poate! Poate! Dar eu nu m-am ocupat de Mag Aurelian şi nu mă interesează cine e străinul pe care-1 confunzi cu.

 
Spui ca a primit doua lovituri de cuţit? De ce nu doua lovituri de săgeată? Asta e ceva care. Dum neaţa, domnule Adrian Mocanu, spui că Mag Aurelian se afla la Long-Marion. Dar Ioana a fost multă vreme urmărită de un om care, parcă, a încercat s-o omoare.

 
Eşti sigur că omul acesta n-a fost Neculaî?

 
Sigur. Eu am ucis-o abia acum. Crimă inutila.

 
Din nou greşeşti. Nu Xeculai a omorât-o pe Ioana.

 
Altă capcană?!

 
Ioana s-a sinucis, Xeculai. Falsule Nccutai.

 
Îmi dau seama că mi ştii nimici E nevoie să-ţi explic eu cum s-aântâmplat, domniile Adrian Mocanu.

 
În ziua aceea de şaptesprezece Iunie, puţin, înainte de amiază, Neculai,. Adică eu. Vezi că începi să niă încurci cu logica dumâtale ciudată, eu deci, eu cel de faţă, nu altul, aşa cum încerci să-mi propui, continuându-ţi jocul blestemat, am intrat în casa Ioanei, am luat sticluţa cu somnifer.

 
Fleacuri! Toată-lumea ştie povestioara cu somni ferul. Adr. Ian Mocanu se întrerupse, parcă în prada unei nehofărâri. Pe urmă reluă lin, cu un zâmbet din caâe-afara de trist. Mă informă că Neculai – adevă râtul Neculai – otrăvind-o pe Ioana, opera o dublă lovitură: plătea poliţa fratelui său. Augustin. Se, întrerupse iar şi mă examina cu ochii lui obosiţi: -

 
Ce e cu dumneata?

 
Ştii multe, domnule poliţist. Am reuşH să murmur. El îmi făcu iarăşi semn să ascult.

 
Ai trecut vreodată prin faţa casei în cate „. Iocuit Ioana? Îţi aminteşti: e acolo un parc, mai exact colţul unui parc, iar strada face o curba bruscă.

 
Prin vecini, lalsule Neculai, sau să presupunem pentru moment că ai fi adevăratul Neculai, prin vecini lo cuiesc, despărţiţi doar prin crteva porţi, despărţiţi de asemenea prin colţul parcului, doi prieteni, doi bătrâni, ambii infirmi: unul paralitic, celălalt cu picioarele retezate, îşi trec timpul jucând şah, fiecare acasă la el, comunic îndu-s i mişcările prin telefon, aşezaţi în fotoliile lor pe rotile. Partidele durează uneori săptărmni, mai ales datorită faptului că paraliticul are obiceiul, dezagreabil pentru partenerul său, dar cares-a dovedit afiatât de salutar pentru mine, de a se gândi mult la fiecare mişcare. Aşteptând mutarea adversarului, aşteptând prin urmare semnalul telefonului, celălalt Jucător se deplasează prin cameră, învârtind cu palmele marile roţi ale fotoliului său de infirm. ^Se duce la geam şi urmăreşte rarii trecători. De la fereastra lui se vede perfect, panoramic, locuinţa Ioanei Scavin, cu toate intrările. Acest om, acest bă-trân jucător de şah, a studiat manevrele lui Neculai şi i s-a întipărit în memorie chiar şi înfăţişarea sa, fiindcă, fenomen curios, sărmanii bătrâni al căror univers se reduce la pereţii unei odăi, încep sa aibă o acuitate a imaginii, un anumit spirit de observaţie. Cred că pe baza compensaţiilor, ca la orbi. Când am rcnsit să descopăr acest martor ocular.

 
X' – Care m-a observat pătrunzând în casa Ioanei?
  
— Da, 1-a observat pe Necujai intrând în casa
  
— Ioanei, de două sau de trei ori. Însă a ţinut, până la” un moment dat, numai pentru sine secretul, dintr-un fel de răutate bătdnească. Dar el a văzut mult mai mult. Ghiceşti, ce?

 
Îi răspund că pentru mine toate sunt deosebit de clare. De ce să ne complicăm?

 
Cu sfiala, dar în fond necruţător, Adrian Mocanu răspunde:
  
— În ziua aceea de şaptesprezece, bătrânul infirm a văzut-o pe Ioana pândindu-1 din parc pe intrusul ce pătrunsese în casa ei!

 
Simt ca lovituramortală începe abia aici, dav deznădăjduitâncerc să rezist: Cum, Ioana era de faţa? A Nu, nu poate fi adevărat! De ce n-a strigat după ajuto^ ° De ce n-a încercat să pună mina pe intrus?

 
Aş vrea să nu rnai aud răspunsul, care, totuşi.
  
— Fiindcă, ascultă-mă bine, Ioana recunoscuse persoana intrusului pe Neculai. Fiindcă se. Vinovată faţă de el. Fiindcă Ioana nu avea de să. Ştie că în subsolul casei Bonei nu a fost ucis nimeni]
  
— Nu e adevărat! Nu e adevărat! Nu e adevărat F Daca Ioana m-ar f î recunoscut. Daca ar fi lăsat să-i scape cel mai mic semn că-şi aminteşte de mine, aş friertat-o pentru moartea lui Augustin, pentru viaţa M mea schilodită. Nu ştiam ca Augustin trăieşte.

 
Nu ştiam că. Aşteptam din partea ei cloar un semn.

 
Era şansa ce i-o acordasem.

 
Mi-ara plimbat involuntar degetul peste cicatrice. Prin ochii lui Adrian Mocanu trecu o sclipire febrilă. Am simţit că amândoi suntem la capătul puterilor. Totuşi cuvintele lui ţesură o pânză bizară de îndoială.

 
Oh, cine ştie, cine ştie!

 
De ce, dacă m-a recunoscut, aşa. Cum pretinzi.?

 
Te-şt recunoscut din primul moment când i-ai ieşit în cale.

 
La ce bun prefăcătoria ei?

 
Credea ca e dorinţa lui Neculai să rămână incog nito. Şi în acelaşi timp, urmărea, stăpânită de o veche teroare, toate mişcările sale. Ioana a înţeles scopul sosirii lui Neculai.

 
Scopul sosirii mele.

 
Bineînţeles. Dacă vrei. Scopul sosirii dumitale. De a face dreptate.

 
Vrei să spui că Ioana se temea de mine?

 
O. Îngrozea sentinţa pe care o ştia pregătită.

 
Sentinţa. Cit de ciudat mă priveşti, domnule!

 
Şi sentinţa dumitale e de mult pregătita. În timp ce Ioanei, eu îi ofeream toate şansele!

 
Dar ce vei zice aflând că Ioana n-a vrut să se folosească de bunăvoinţa dumitale?

 
N-a vrut? Nu cred! Vrei să mă scoţi din minţi.

 
Conştiinţa. Eu. O avertizam mereu de prezenţa mea!

 
Da, ştiu: intrând în casa ei răsturnat scaunele-şi mutai obiectele din loc. Pueril! Ioana punea toate

 
^acestea doar pe seama stângăciei lui Neculai.
  
— Ioana a avut totdeauna o părere foarte rea despre mine.
  
— Când ei doi s-au cunoscut, imediat după război, „; poate că NecuJai, într-adevăr, nu era decât un fel de tont.
  
— Dar de atunci m-am schimbat.
  
— Părerea mea e că Neculai a început să se schimbe , abia după ce a întâmit-o pe Ioana.

 
Poate vei pretinde că apariţia ei a fost un fel. De binccuvântare pentru mine? „ '

 
Da. Poate.

 
Ciudat apărător al legii!

 
Acţionând după lege, ar fi trebuit să-1 reţin pe Xeculai. Dar î-am lăsat să plece. Daca sunt îngăduitor faţă de Neculai. De ce să nu-i acord şi Ioanei clemenţa mea omeneasca?

 
Mi se pare'ciudat să-1 aud vorbind despre clemenţă, îl întreb, cu totul anapoda, dacă bănuieşte semnificaţia unui cuvin t pe care-1 pronunţa Ioana: AXIXII Adrian Mocanii neagă, îi spun ca sunt un om sfârşit şi că voi pieri ca un criminal de rând. În fond, sunt arestat, nu-i aşa? De ce^dacă era conştientă de prezenţa f/m

 
III1IIIH1I/Mmea, de scopurile mele, Ioana, totuşi, a luat somniferul? Doar deplasasem anume sticluţa, speram să observe. Eu, domnule Adrian Mocanu, cred ca. Nu voiam s-o omori Cum de n-a observat că sticluţa cu somnifer.

 
Fii pe pace. A observat.

 
Ce înseamnă să fiu „pe pace”?

 
Într-aclcvăr. Pentru Neculai nu poate fi vorba de pace.,. Dar Ioana a considerat că pentru ea nu există alta ieşire: a acceptat sentinţa lui Neculai.
  
— Iarăşi „sentinţa”?! Sentinţa mea? De bună vouAdrian Mocanu aproba grav. Iar eu insist, disperat;

 
Ioana ştia că eu am pus otrava în somnifer cu mâna mea? Adrian Mocanu confirmă. Adăugind: Ioana | considera vinovată, pentru aceleaşi, motive, pe c

 
Neculai.

 
Dar eu aş fi iertat-o!

 
Ioana a lăsat o scurtă scrisoare. Avertiza că se sinucide. Î făcut asta pentru Neculai, pentru a-1* disculpa. Şi după ce a pus plicul la vedere, s-a pregătit.

 
De moarte. Otrava însă nu şi~a făcut efectul.

 
Nu înţeleg î.,. 'Ioana n-a murit?

 
Asupra ei a acţionat doar somniferul, iar otrava nVi, şi nici un medic, nici un specialist, n-a reuşit până acum să explice satisfăcător această întâmplarc;
  
— Nu mă încurca! Nu mă scoate din minţi l Ioana trăieşte?
  
— Nu: doar ai asistat la înmormmtarea ei. Nu e aşa? În timp ce dormea, aparent moartă, scrisoarea a iost mişcată din locul ei de bătrâna Ida, iar apoi de Fred-Anton care a citit-o, s-a speriat şi a fugit. Cu* toate acestea, Ioana încă mai trăia, şi, târziti, trezin-” du-se, a înţeles că puternica otrava pregătită de Neculai o înşelase. Dar mi era femeia care sa renunţe la cf decizie luata, în toiul nopţii ea pleacă de acasă, azvârlind din fugă, pe un raft de cărţi, plicul ei mortuar, amănunt care mi-a dat multă bătaie de cap. îţi dai seama: Joana nu mai era sigură cum, şi unde, şi dacă va muri, şi se temea de ridicolul sinuciderii neizbu ţâţe. Doi oameni au văzut-o pe stradă, după miezul nopţii: se îndrepta spre locuinţa luiFred-Anton, ştiind că acesta păstrează acasă, mai mult dintr-un fel de excentrism, tot-felul de substanţe, unele dintre ele otrăvuri neiertătoare. Lui Fred îi place să impresioneze femeile (poate chiar cu asta începe manevrele de cuce râţe.), arătânclu-le otrava, lăudându-se că are posibili tatea de a pleca în orice clipă pe lumea cealaltă.
  
— Adrian Mocanu face iarăşi o pauză.
  
— Ce amestec are Fred.? – t; – Fred-Anton? El petrecea o noapte ml prea bună, datorită scrisorii citite. Se frământa, închipuindu-şi-o pa Ioana moartă, singură, aşa că putem presupune ce ochi a făcut când a deschis uşa şi a văzut-o. La rândul ci> Ioana nu ştia că Fred o vizitase în t impui morţii ei aparente şi citise ultimul ei mesaj. N-are importanţă cum a „decurs explicaţia dintre ei! Cert e că Ioana a reuşit totuşi. Să-1'păcălească şi 1-a părăsit curând (de-) ozâţiile celor doi martori care au văzut-o mcrgând în lirecţii contrare, la mică diferenţă de timp, o confirmă), iucând cu ea otrava sustrasă din colecţia lui Fred, şi: are avea să-i aducă într-adevăr moartea. Abia mai târziu Fred şi-a dat seama de adevăratul scop al vizitei locturne a Ioanei, dar n-a suflat o vorbă. Au început şi >entru el chinurile, la fel ca pentru Neculai: Fred-mton, păstrător al unui secret de importanţă capitală, se teme să nu fie bănuit; Neculai are remuşcări, deşi pcearcă să se convingă de vinovăţia Ioanei. Vinovăţie inexistentă!

 
L-am întrebat pe Adrian Mocami:

 
Eşti prietenul, sau duşmanul meu?

 
Sunt neutru, mi-a răspuns, Nue adevărat! Am strigat. Nu eşti neutru!

  
— Ţii partea Ioanei.

 
Crezi? Poate.

 
Dar de ce? De ce? Ju

 
Aş putea să-ţi dau mai multe răspunsuri. Da$| cel rnai simplu e: 'Fiindcă fam Ioana viaţă este tna.

 
Plicticoasa, înţelegi?

 
L-am întrebat:

 
Eşti sigur că nu sunt eu vinovat de moartea Ioanei?

 
Arn încercat sa adun faptele. Să-rm fac un puncj de vedere. Lucrurile rămân însă destul de încurcate, Mai rămâne punctul de vedere al lui Neculai. Al dumi tale, dacă vrei. I
  
— Dar eu am trăit tot timpul cu gândul că loa e vinovată!
  
— Ştiu. Nu-1 condamn pe Neculai. Nici nu-1 scul îl las. Singur.

 
Cum e mai rău! Adrian Mocami tace. Înce zadarnic să străpung zaua în care se înfăşoară.

 
Dacă reuşesc să dau de Augustin. Ce să-i sptift

 
Nu ştiu.

 
Îl simt cum se retrage încetul cu încetul. Cum njj părăseşte. Aş vrea să-1 opresc. Mi-e frică sa rărrir singur!
  
— Ce 1-a determinat pe fratele meu, un om plin de viaţă, să se retragă din lume?

 
Încearcă să descoperi, Neculai, faliile Neculai.

 
Mi-ai spus ca Augustin a făcut într-o vreme pe preotul, undeva într-un sat de munte. Nu cumva s-a reîntâlnit acolo cu Ioana?

 
Din seara când ei doi s-au cunoscut la „Echinox”, Ioana şi cu Augustin nu s-au mai revăzut. Totuşi Ioana a lucrat câtva timp ca simplă slujnică la ţară, în casa unui preot pe care-1 chema din întâmplare tot Augustin.

 
Amănunt derutant, până ce am reuşit să mă conving că era vorba de alt Augustin. Altfel nimic nu s-ar mai fi putut, explica, şi în primul rând sentimentul vinovă ţiei care o tortura îngrozitor pe Ioana. Ea îl ştia pe Augustin mort, la fel ca şi. pe celelalte „victime” ale lui Bonei. E motivul pentru care a şi acceptat „sentinţa” lui Neculai.
  
— Dar poţi să-mi spui, cel puţin, care este adevărul cu privire la înotătorul rănit?

 
Adrian Mocanu rămâne multă vreme mut. În cele din urmă, se întoarce iar spre-mine:
  
— Fără înotătorul rănit, poate că iî-aş fi aflat nici odată adevărul cu privire la Ioana.
  
— Ah, înţeleg. De fapt, nu înţeleg. Dar adevărul despre înotătorul rănit?

 
Nu-1 cunosc, răspunde Adrian Mocanu. Dar cre deam că-1 pot afla de la Neculai.

 
Dimpotrivă., eu îmi închipuiam că dumneata.

 
Adrian Mocanu m-a părăsit. Leneşă, ultragiată parcă în castitatea ei, lumina zilei urcă din abisuri. Undeva hpe o stradă paralelă, un om care se mişca paralel cu l mine întâmpină cu acelaşi fior ziua care se naşte.

 
Două lovituri, ca ale unui ţin tas invizibil, îmi zguduie umerii. Dar nu e nimic. O părere doar. Sunt teafăr. Acum începe ora romantică a beţivilor, ii întâlneşti la tot pasul, rezemând pereţii, gesticulând singuri, abia trez îţi prin cine ştie ce şanţ, lipăind cu umilinţă către-4 casă, sau aşteptând redeschiderea cârciumilor matinale, v| şi aşa, parcurgând încet tot felul de străzi, nu ştiu cunv se face că am strâns în jurul meu vreo trei, patru mizerabili dintr-ăştia şi, simţindu-mă frate cu ei, la fel de pierdut şi definitiv damnat, i-am dus să le dau câte o ţuica la primul birt deschis ce ne-a ieşit în cale.

 
Ei erau confuzi, bombăneau ca în vis, aşa ca discuţianoastră merita două parale, „'_
  
— Voi ştiţi ceva despre înotătorul rănit, fraţilor?:
  
— Hu! Mm!

 
~N-aţi auzit despre aşa ceva. Prin urmare, înotătorul rănit nu există. O fantezie a Ioanei.,. Să vărsăm o picătură în amintirea Ioanei.

 
Pe urma mă descotorosesc de ei. Urc singur scările' celor trei etaje. Aş putea să descui ca un tllhar uşa lui Freci, pentru a-i. Face o mică surpriza, totuşi sun. Sun până ce deschide şi mă examinează cu mutra cârpită de somn.

 
Cine dracu. E la ora asta? Ce doreşti?

 
Eu sunt. Neculai. '_

 
Eşti nebun. Lasă-mă sa clorm.
  
— Ioana ţi-a vorbit vreodată de înotătorul rănit? Mă strecor în garsonieră, profitâncl de zipăceala lui

 
Fred.

 
Asculta, zice, iviudu-se imediat, nu ştiu cine -eşti, şi n-am nici un chef sa discut despre aşa ceva,.

 
Trebuie să-mi spui tot ce ştii despre.
  
— Nu eşti în toate minţile! Pe toţi v-a înnebunit Ioana cu absurdităţile ei! Înotătorul rănit nu există.;

 
În orice caz nu are nici o importanţa! Lasă-mă să dorin!
  
— De la Freci rna duc la doamna S., una din bunele prietene ale Ioanei. O găsesc acasă, pregătindu-se să filece la Institut.

 
Ioana v-a vorbit vreodată despre înotătorul rănit? -Nu înţeleg. Cine eşti dumneata?

 
Eu s: nt Neculai.

 
Nu cunosc nici un Neculai.
  
— N-are importanţă. Ştii ceva despre înotătorul rănit? ' ', /Femeia rna priveşte cu groaza, crede că-s nebun, încerc s-o asigur că nu e precum gândeşte. Cit sunt de
  
— Caraghios! Îi smulg mărturisirea: nu ştie nimic despre înotător.'. Ioana nu i-a vorbit niciodată despre aşa ceva.

 
Aşa e, îmi zic, plccând, înotătorul rănit-nu există, încerc samă conving. Între timp s-au deschis magazinele. Le iau la-rând:
  
— Nu e aşa că n-aţi avut niciodată expusă în vitrină o statuetă care.?
  
— N-am avut aşa ceva.

  
— N-am avut, lasă-ne în -pace, omule.

 
Soarele e sus. Trec prin parc. Aici, împrejurul chioşcului se desfăşoară o paradă a modei, „în concediu iolosiţ-i această modernă fustă-pantalon, completată cu o frumoasă pălărie.”
 
Cineva îmi taie calea, râzând.

 
Bunicule, nu-mi cumperi o pălărie?

 
Fetiţio, spune-mi, ai auzit vreodată de înotătorul rănit?
  
— Nu, bunicule. Dar pălăria aceea.

 
Aşa e, îmi zic. Înotătorul rănit nu există.

 
Şi iată-mă din nou la gară.

 
Las în mijlocul peronului pustiu valiza mea mototolita şi merg – pentru a cala oara?

  
— Să-nri scot bilet de călătorie. Fiindcă vui călători. Voi pleca.

 
Voi pleca.

 
Cer să mi se dea repede un bilet. O fată îmi ztmbeşte de dincolo de gemuleţul dreptunghiular şi face o glumă, cred că pe seama călătorilor grăbiţi. Sunt un călător grăbit. O dată cu gluma, fata îmi întinde şi cartonaşul ce-mi da dreptul să urc în tren.
  
— Domnişoară, aţi auzit de motătoul rănit? ÎVaţi auzit, nu-i aşa? Fiindcă înotătorul rănit nu exista, îi spun, dar. Ea nu prea înţelege, şi-mi urează drum bun.

 
În mijlocul peronului valiza mă aşteaptă. Dar încă de la distanţă observ că o-mină necunoscută a aşezat pe valiză un plic. Nu mă înşel, e un plic. Înving cu un efort dorinţa de a fugi. Mă apropii, iau plicul pe c. ire. Stă scris numele meu.

 
Scot scrisoarea. Iată ce găsesc;

 
Sunt aici! Ştii bine că sunt aici!

 
Înotătorul rănit

 
Dau să alerg să-1 caut pe Adrian Mocanu, dar ghid ciudat mă ţintuieşte locului.
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