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INTRODUCERE.
 
UN DESTIN PIEZIŞ
 
„Fost sufleor, fost autor şi director de teatru, a contractat din copilărie multe din apucăturile actorilor: e tipul cabotinului literar.”
 
(O răutate, în Moftul român, nr. 8, 21 febr. 1893)
 
Aprecierea e formulată de Caragiale însuşi, la începutul unei maliţioase fişe autobiografice, cu evidentă amprentă ironică. Persiflându-se pe sine, Caragiale atacă imaginea sa acreditată de opinia publică a vremii.
 
Destinul lui Caragiale ilustrează exemplar cazul scriitorului aflat într-o neîncetată hărţuială cu contemporanii. Dacă nu a reuşit să-i învingă, a ştiut cel puţin să-i contrarieze. Apariţia lui în literatura română a iscat o sumedenie de nedumeriri, de iritări şi de adversităţi, parte dintre ele nestinse complet nici astăzi.
 
S-a născut la 30 ianuarie 1852, în satul Haimanale (azi I. L. Caragiale) din judeţul Prahova. Originea lui e modestă şi, după bunici, pare-se, străină. Bunicul, Ştefan, grec sau arvanit (albanez), ar fi venit de la Constantinopol ca bucătar al lui vodă Caragea, în 1812. Mărturisirile ocazionale ale lui Caragiale sunt oscilante, contradictorii. Amănuntul extracţiei alogene nu ar avea nici o importanţă, dacă nu ar fi fost folosit, explicit sau implicit, de detractorii scriitorului, ce susţineau „inaderenţa lui la spiritul românesc”. Şi despre originea de venetic a lui Eminescu s-au făcut, la urma urmei, cele mai incredibile speculaţii. Caragiale se va referi la obârşia lui, după caz, cu prudenţă resentimentară sau cu orgoliu sfidător. Tot aşa cum, în publicistică, ironizarea „rromânismului” fanfaron coexistă cu sporadice accente xenofobe.
 
În adolescenţa scriitorului se petrec două „întâlniri” ce influenţează cariera lui viitoare: cu teatrul şi cu politica.
 
După studii primare şi gimnaziale în Ploieşti – luat mai târziu de Caragiale drept urbe natală —, se înscrie la Conservatorul din Bucureşti, unde urmează, din 1868, cursurile de declamaţie şi mimică ale unchiului său, Costache Caragiali, până la suspendarea acestora, în 1870. Întors în Ploieşti, se angajează copist la Tribunalul Prahova, unde nu rămâne mai mult de câteva luni. După moartea tatălui său, Luca, revine în Capitală, împreună cu mama şi sora sa, şi în lumea teatrală, ca sufleor al doilea şi copist la Teatrul Naţional, numit la propunerea lui Mihail Pascaly. Sufleor în trupa aceluiaşi Pascaly era şi Eminescu în 1868, când Caragiale îl întâlneşte pentru prima oară.
 
Referiri la contactele timpurii cu politica se găsesc în schiţele caragialiene. În 1866, în urbea prahoveană, şcolarul semna pentru detronarea lui Al. I. Cuza.
 
„Parcă văz încă maidanul plin de popor înghesuindu-se la o masă, pe care o săptămână a stat zi şi noapte o condică enormă deschisă. Era după 11 fevruarie. De câte ori ieşeam de la şcoală, iscăleam toţi da şi fiecare de mai multe ori… De mici aveam sentimente civice în oraşul meu natal!”
 
(Grand Hôtel „Victoria Română”, în Convorbiri literare, 1 febr. 1890)
 
La 8 august 1870, tânărul Caragiale încinge sabia spre a apăra republica ploieşteană de o zi a lui Candiano-Popescu. Entuziasmul civic al proaspătului republican e curmat de precauţiile mamei.
 
„Mi-adusei aminte că am părinţi, cari m-aşteptau, şi mă dusei degrab acasă încins cu sabia mea peste jiletcă. Răposata mama era foarte bună, dar o femeie de modă veche, un spirit reacţionar; era departe de a-nţelege im-portanţa politică a formelor democratice. Aflase tot ce se petrecea în oraş şi tremura de grija mea văzând că nu viu la dejun. Mi-a făcut o scenă grozavă – că de ce m-am amestecat cu derbedeii, că doresc s-o fac de râs în maha-la, că vreau să grăbesc, poate, sfârşitul lui tata, care era greu bolnav; pe urmă mi-a poruncit aspru să rămân acasă. În zadar am protestat; în zadar i-am spus, arătându-i arma, că am o funcţiune publică de îndeplinit: mi-a luat sabia, pe care a aruncat-o, unde? nu ştiu, şi mi-a încuiat ghetele şi pălăria în scrin. O săptămână m-a ţinut astfel captiv, până s-a potolit primejdia.”
 
(Boborul! în Epoca, 21 nov. 1896)
 
În evocarea, după decenii, a entuziasmelor sale juvenile, scriitorul ia distanţă ironică. Excitaţia politică este, din perspectiva adultului, obiect de deriziune în numeroase schiţe şi articole. Va fi fost Caragiale ispitit de tentaţiile carierei politice?
 
Drumul său către politic trece prin gazetărie. Corector, girant responsabil, redactor, editor sau colaborator, Caragiale menţine cu presa cel mai intens şi mai constant contact profesional în zigzagul de-o viaţă al încercărilor şi al abandonurilor. Nici acest contact nu este însă rectiliniu sau univoc.
 
Din 1873 până în 1878 lucrează şi scrie la gazete de orientare liberală; între 1878 şi 1881 e redactor la ziarul conservator Timpul, controlat în acea perioadă de junimişti; în 1885 scrie la oficiosul guvernamental liberal Voinţa naţională; în 1889, la Constituţionalul junimist; în 1895, la ziarul guvernamental liberal Gazeta poporului, în 1896, la Ziua, publicaţie a Partidului Democrat-Radical al lui G. Panu, care va fuziona, în scurt timp, cu conservatorii; tot în acelaşi an, la ziarul conservator al lui N. Filipescu, Epoca.
 
Inventarul colaborărilor sale gazetăreşti, cuprinzând şi alte publicaţii, rămâne controversat. Abia în 1896, la Epoca, Caragiale începe să publice sub semnătură. A fost acuzat, printre contemporani, de versatilitate. Pendulările lui între publicaţii de coloraturi diferite sunt stimulate de climatul politic labil al vremii, cu frecvente rupturi şi fuzionări, cu modificări bruşte de adversităţi şi de alianţe. Pe de altă parte scriitorul a evitat, mai totdeauna, înregimentarea.
 
Două excepţii sunt notabile: înscrierea, în 1896, în Partidul Democrat-Radical al lui G. Panu, formaţiune de disidenţă liberală condusă de un şef cu antecedente spectaculoase de mobilitate politică, şi participarea, în 1908, la campania electorală a lui Take Ionescu, în Partidul Conservator-Democrat, apărut după ruptura Partidului Conservator.
 
Caragiale a dorit, cu siguranţă, „să se aleagă” ca deputat. Nu a reuşit să i se accepte candidatura. În spectrul politic al epocii, locul său era greu de găsit. Detesta frazeologia umflată şi venalitatea politicianului înverşunat şi patetic, de tip liberal, nutrind totodată resentimente faţă de ciocoismul elitar conservator. Angajamentul său politic indirect, prin presă, extrem de elastic, de nuanţat şi de variat în formele de practicare a gazetăriei, se sprijină pe un complex bogat de motivaţii.
 
Pentru Caragiale, jurnalistica a însemnat un mijloc de subzistenţă, precar şi pasager cel mai adesea, speranţă de promovare socială şi politică, arenă de luptă, teren de exer-citiu literar, platformă de succes, mediu de observaţie a comportamentului şi a mecanismelor de manipulare, materie de prelucrare estetică.
 
„Gazeta este pâinea cea de toate zilele a opiniei publice… O metaforă mai fericită nu cunosc.”
 
(…Pâinea noastră cea de toate zilele, în Drapelul, 19 nov. 1897)
 
Importante pentru creaţia literară au fost îndeosebi editarea şi redactarea, de unul singur, a revistei Claponul (1877), a bisăptămânalului Moftul român, scos împreună cu Anton Bacalbaşa, în trei serii (1893, 1901 şi 1902), şi rubrica fixă „Notiţe critice” (1899-1901), la cotidianul independent Universul, la care scriitorul îşi reia colaborarea în 1909. În acest ziar sunt publicate majoritatea textelor din componenţa principalelor volume de proză caragialiană, Momente (1901) şi Schiţe nouă (1910).
 
Pentru formaţia scriitoricească a lui Caragiale şi pentru promovarea creaţiei lui literare, marcantă a fost apropierea de Junimea, unde îşi face intrarea în 1878, şi de Titu Maio-rescu. La reuniumle Junimii scriitorul îşi va citi, rând pe rând, comediile. Ele se vor tipări, ca şi Năpasta, pentru prima oară în Convorbiri literare, organul de presă al Societăţii. Titu Maiorescu îl sprijină pe dramaturg cu autoritatea lui critică împotriva denigratorilor. Studiul Comediile d-lui I. L. Caragiale, apărut în 1885 tot în Convorbiri literare şi servind ca prefaţă volumului de Teatru din 1889, urmăreşte să contracareze acuzele de imoralitate şi partizanat politic aduse dramaturgului, pe temeiul unei clarificări teoretice a raporturilor între etic şi estetic.
 
În timp, raporturile lui Caragiale cu griparea ieşeană şi cu liderul ei se strică. Vor fi contribuit la ruptură şi încurcături politice, şi chestiuni personale. Pe Maiorescu ajunge să îl acuze de a fi profitat de pe urma editării lui Eminescu, modificându-i totodată versurile (Două note, în Note şi schiţe, 1892). În ultimii ani ai vieţii, Caragiale încearcă o aplanare a conflictului, regretând, pesemne, nedreptatea incriminărilor anterioare.
 
Relaţia lui Caragiale cu teatrul continuă dincolo de amintitele preliminarii de instrucţie dramatică şi funcţii deţinute temporar în tinereţe. Publicistica autorului cuprinde un sector larg de cronică teatrală. Încă din 1878 Caragiale publică, în România liberă, o Cercetare critică asupra teatrului românesc, text de o surprinzătoare limpezime şi incisivitate, care denunţă corupţia presei de către lumea teatrală pe de o parte, impostura localizărilor şi a plagiatelor pe de altă parte. Preocupările scriitorului de gazetar al vieţii teatrale merg în două direcţii: chestiuni instituţionale şi chestiuni estetice. Ideile, profesate cu fermitate şi consecvenţă, pledează pentru un teatru autonom, emancipat de tutela bugetară şi de dirijismul cultural şi orientat către satisfacerea dorinţelor publicului.
 
„Bucureştii au nevoie de un teatru care, liber de orice legături oficiale, să se-ntreţină cu cinste artistică din propria-i activitate, – un teatru făcut cu talente reale, cari să se impună publicului, nu cu mediocrităţi şi nulităţi îngăduite, cari n-ar putea trăi fără miluire oficială, – un teatru condus cu adevărată competenţă; cum am zice: publicul bucureştean are nevoie de un teatru care să aibă nevoie de public.”
 
(Raport cătră D. Barbu Şt. Delavrancea, primarul Capitalei, în Universul, 25 mai 1900)
 
Esenţială este, din punctul de vedere al lui Caragiale, finalitatea scenică a dramaturgiei, caracterul său reprezentaţional.
 
„Teatrul este o artă constructivă, al cărei material sunt conflictele ivite între oameni din cauza caracterelor şi patimilor lor. Elementele cu care lucrează sunt chiar arătările vii şi imediate ale acestor conflicte.”
 
(Oare teatrul este literatură? în Epoca, 8 aug. 1897)
 
Scriitorul face gazetărie teatrală la România liberă (1877-1878), Timpul (1878), Convorbiri literare (1885), Voinţa naţională (1885), Constituţionalul (1889), Sara (1896), Epoca (1896-1897), Evenimentul (1898), Literatura şi arta română (1898), Pagini literare (1899), Universul (1899-1901, 1909).
 
În 1888, după ce îşi făcuse deja un nume, acceptat sau contestat, prin publicarea şi reprezentarea comediilor, Caragiale parvine la conducerea Teatrului Naţional – cu titulatura de director general al teatrelor —, în ciuda opoziţiei iniţiale a lui Maiorescu, care îl considera incapabil de o muncă disciplinată şi de responsabilitate administrativă. Caragiale se arată, contrar aşteptărilor, riguros, sever cu subalternii, intransigent cu favorurile, dar concesiv sub aspectul repertoriului, înclinând balanţa către piese cu o punere în scenă mai lesnicioasă, potrivită cu posibilităţile, şi cu succes de public scontat. Un an mai târziu, sub presiunea atacurilor dinăuntrul şi din afara teatrului, Caragiale demisionează.
 
Experienţa îi provoacă amare deziluzii. După ce, în 1881 şi 1882, lucrase ca revizor şcolar în judeţele Suceava şi Neamţ, apoi în Argeş şi Vâlcea, iar în 1884 ca funcţionar la Regia Monopolurilor, Caragiale încearcă să-şi facă o situaţie ca „publicist şi comerciant”.
 
Deschide o berărie în strada Gabroveni (1893), ia în concesiune restaurantul gării din Buzău (1895), asemenea prietenului său, C. Dobrogeanu-Gherea, în Ploieşti, deschide Berăria Cooperativă urmată, după lichidare, de Gambrinus, în Piaţa Teatrului Naţional (1901).
 
Îmbunătăţirea situaţiei materiale nu-i vine însă pe calea întreprinderilor comerciale – cu care reuşeşte însă fie să deştepte compătimiri, fie să scandalizeze. O moştenire îndelung disputată în tribunale, de la o rudă îndepărtată (Ecaterina Momolo Cardini, zisă Momuloaia), îi creează posibilitatea unui trai de rentier. În 1903 şi 1904, Caragiale călătoreşte cu familia prin Europa, în căutarea unui oraş în care să se strămute. Alege, în cele din urmă, Berlinul.
 
Exilul voluntar al scriitorului, în 1905, se lasă explicat atât prin nemulţumirile îndurate în ţară, cât şi prin dorinţa de confort. Reacţiile sale din perioada berlineză faţă de conaţionali sunt, şi de această dată, echivoce, contrariante. Pe de o parte face figură de înstrăinat iremediabil, care întoarce spatele lumii din care a plecat. Pe de cealaltă cultiva asiduu prieteniile cu oameni din ţară (Paul Zarifopol, Dobrogeanu-Gherea, Vlahuţă, Delavrancea), se ţine la zi cu evenimentele din România şi, intermitent, chiar se implică în ele. După răscoalele ţărăneşti scrie articolul 7907. Din primăvară până-n toamnă (publicat parţial, în limba germană, în ziarul vienez Die Zeit, apoi integral, în broşură, la Tipografia ziarului Adevărul), penetrantă analiză a deficienţelor politice care au dus la declanşarea revoltei. În 1908 ţine conferinţe în mai multe oraşe din ţară, în echipa propagandistică a lui Take Ionescu. Moare în 1912, după ce îşi refuză participarea la serbările omagiale organizate la Bucureşti, la împlinirea a şaizeci de ani.
 
Dacă despre datele biografice ale scriitorului există destul de puţine puncte controversate, despre viaţa sa lăuntrică şi, mai ales, despre personalitatea sa s-au spus şi s-au scris lucruri din cele mai felurite. Caragiale a fost un personaj histrionic, extrem de mobil în inteligenţă, în temperament şi în comportament. Această mobilitate, împreună cu înclinaţia de a-şi improviza continuu propriul rol – mereu altul – între semeni, a adâncit contradicţiile unei firi întortocheate, trecute printr-un destin potrivnic. Unii au văzut în el cinicul fără nimic sfânt, lipsit de caracter, alţii l-au declarat emotiv, natură impresionabilă, de o deosebită delicateţe sufletească; i s-a imputat răutatea, tot aşa cum i s-a lăudat luciditatea;a fost desconsiderat pe motiv de cabotinism sau admirat pentru sinceritate; a fost taxat drept spirit frivol şi superficial sau elogiat ca o conştiinţă profundă şi vulnerabilă, fundamental tragică. Antinomiile persoanei, homo duplex după Şerban Cioculescu, au mers laolaltă cu divergenţele receptării antume şi chiar cu cele postume ale operei scriitorului.
 
„Întrucât opera care te interesează stă înaintea d-tale întreagă – spre a fi înţeleasă, gustată şi criticată —, ce nevoie mai are de date biografice despre autorul ei, decât că e născut atunci şi acolo şi că trăieşte încă, până când o muri, în cutare loc. Ba, eu cred că şi asta e de prisos”, îi scrie Caragiale în 20 aprilie 1909 unui student, Herbert Kanner, care-i solicita referinţe autobiografice.
 VIAŢA OPEREI.
 
Caragiale debutează în Ghimpele, în 1873, cu un Sonet nesemnat. Până în 1878 colaborează la mai multe publicaţii, mai totdeauna sub pseudonim. În 1877 scoate săptămânalul umoristic şi literar Claponul. E o perioadă de improvizaţii, de căutări inerente începutului. Surprinde însă disponibilitatea novicelui pentru un registru foarte variat de genuri şi de formule literare, de la anecdota în proză la imnul în versuri. Tânărul Caragiale nu izbuteşte să se hotărască, cum nu va reuşi nici ulterior. Numai că, la maturitate, nehotărârea lui va deveni programatică. Evoluţia carierei sale literare oscilează asemenea unui pendul, ale cărui mişcări îi nedumeresc de fiecare dată pe contemporani.
 
În 1878 Caragiale se face cunoscut şi apreciat printr-o traducere: a tragediei în versuri Roma învinsă de Alexandre Parodi. În acelaşi an devine, la Timpul, coleg de redacţie cu Eminescu şi Slavici şi începe să frecventeze Junimea, cea mai solidă autoritate a vremii în direcţie literară. Atacând cu brio genul literar cotat ca cel mai „nobil”, fie şi doar ca traducător, Caragiale pare să se fi decis pentru o intrare triumfală în lumea literelor româneşti.
 
Semnificativă pentru ierarhiile genurilor consfinţite în epocă şi pentru năzuinţa scriitorului către formele „nobile” de literatură este mărturisirea lui Alecsandri către Ion Ghica, tot în 1878, în timp ce poetul lucra la Despot-Vodă: „Aducând pe lume în tinereţea mea un întreg repertoriu de piese uşoare, doresc să devin serios la bătrâneţe şi, dacă se poate, să mă menţin în regiunile literaturii grave. Ambiţie, ce mai încoace-ncolo!”
 
Vremurile aurorale ale perioadei paşoptiste, când era stimulată desţelenirea terenului literar românesc pentru alcătuirea grabnică a unui repertoriu naţional, sunt în declin. Junimea aduce cu sine un spirit discriminatoriu şi normativ. Ierarhiile genurilor şi ale formelor literare se întăresc. Etajarea publicului devine tot mai clară şi mai constrângătoare. Comedia, în contextul epocii, îşi ataşează marca de scriere „uşoară”, de divertisment. Menirea educativă, care-i legitima şi-i înnobila odinioară existenţa, păleşte o dată cu tendinţele de autonomizare a esteticului. Publicul cult al vremii înclină adesea, tocmai de aceea, să fie foarte vigilent faţă de moralitatea unor producţii din genuri cotate ca inferioare, precum romanul sau comedia.
 
Prima scriere originală de anvergură cu care Caragiale iese în public este însă o comedie. Mai mult încă, din 1878 până în 1885, scriitorul se dedică exclusiv comediografiei.
 
O noapte furtunoasă se joacă prima oară la Teatrul Naţional pe 18 ianuarie 1879 şi apare în Convorbiri literare, octombrie şi noiembrie 1879. Conul Leonida faţă cu Reacţiunea: premiera 22 iulie 1880, grădina Raşca, Convorbiri literare, februarie 1880. O soacră: premiera 17 februarie 1883, Teatrul Naţional, cu titlul Soacra mea Fifina; fragmentar, în Evenimentul literar, februarie 1894. O scrisoare pierdută: 13 noiembrie 1884, Teatrul Naţional, Convorbiri literare, martie 1885. D-ale carnavalului: Teatrul Naţional, 8 aprilie 1885, Convorbiri literare, mai 1885.
 
O noapte furtunoasă cade de pe afiş după numai două reprezentaţii. Premiera a fost boicotată de partizanii ultragiaţi ai gărzii civice. Directorul Teatrului, Ion Ghica, găseşte nimerit să facă modificări în text fără să-l înştiinţeze pe autor. Caragiale reacţionează vehement şi spectacolele sunt suspendate. Presa e, în ansamblu, defavorabilă piesei. Conul Leonida pare să nu se mai fi jucat la Naţional până în 1912, la jubileul de şaizeci de ani al autorului. O soacră, scriere parodică vizând intoxicarea cu gazetărie şi romane de senzaţie, a trecut şi a rămas aproape neobservată. Abia cu O scrisoare pierdută Caragiale repurtează un considerabil succes de public şi de cronică dramatică, dezminţit la numai un an, când D-ale carnavalului, deşi distinsă cu Premiul Direcţiei generale a teatrelor, e fluierată şi drastic criticată în jurnale.
 
După o tăcere de patru ani, Caragiale surprinde din nou, trecând în registrul grav. O făclie de Paşte, apărută în Covorbiri literare în 1889, deschide seria nuvelelor sumbre. Totodată, autorul pregăteşte o retrospectivă comediografică: volumul Teatru (1889), cuprinzând cele patru piese publicate anterior în revista ieşeană. În ianuarie 1890 urmează drama Năpasta, prezentată pe scena Naţionalului la 3 februarie.
 
„Scrierile din urmă ale lui Caragiale au provocat o mare confuzie în spiritele multora. Publicul român s-a învăţat aşa de mult să râdă de spiritualele producţii ale mult talentatului nostru satiric, încât era o adevărată mirare, pentru toţi, apariţiunea Năpastei, unde în loc de veselie, se oglindeşte groază, jale şi durere.”
 
(C. Dobrogeanu-Gherea, „Făclia de Paşte” şi „Năpasta”, în Studii critice, II, 1891)
 
Piesa n-a plăcut. I s-au reproşat construcţia dramatică deficitară şi lipsa de verosimil psihologic.
 
Caragiale înaintează volumul de Teatru împreună cu Năpasta pentru Premiul „Ion Heliade Rădulescu” pe 1891, al Academiei Române. Juriul îi este defavorabil.
 
D. A. Sturdza, academician şi proeminent politician liberal, conchide în alocuţiunea sa din dezbateri: „D-l Caragiale să înveţe a respecta naţiunea sa, iar nu să-şi bată joc de ea”. Candidatura e respinsă cu douăzeci de voturi contra şi trei pentru.
 
După o nouă eclipsă, Caragiale reintră în actualitate cu revista Moftul român, în 1893. Scriitorul se orientează decisiv către proza scurtă satirică, direcţie încununată prin volumul Momente (1901). Pentru unii dintre contemporani, această nouă cotitură a carierei literare caragialiene a însemnat o cădere în derizoriu. „Caragiale ar trebui oprit, în interesul reputaţiei sale de scriitor, de a publica fleacuri”, afirma Duiliu Zamfirescu într-o scrisoare către Titu Maiorescu, din 4 aprilie 1890, după apariţia schiţei 25 de minute… în Convorbiri literare. Volumul Momente avea să fie salutat totuşi şi cu preţuiri entuziaste. George Ranetti găseşte o expresie fericită a admiraţiei sale pentru proza scurtă comică a lui Caragiale: „Nu Momente, maestre, ci Monumente trebuia să botezi admirabilul volum” (Zeflemeaua, 14 oct. 1901). Volumul fixează o nouă componentă majoră a creaţiei scriitorului, tot mai apreciată în timp.
 
Unei ultime perioade de stagnare îi urmează atracţia lui Caragiale către fantasticul pitoresc, cu coloratură balcanică.
 
Astăzi Caragiale e situat între marii clasici ai literaturii române, contemporan cu Eminescu şi Creangă şi împărtăşind cu aceştia o poziţie de vârf, greu de dislocat, în tabla de valori a culturii noastre. Niciunul nu a reuşit să se impună imediat. Eminescu a fost atacat pentru obscuritatea poeziei sale, pentru pesimismul dăunător tineretului, pentru proasta versificare sau pentru… greşeli de gramatică. Recunoaşterea deplină i-a venit abia după moarte, pe calea ocolită a mitului poetului damnat. În legătură cu Creangă a persistat vreme îndelungă prejudecata „scriitorului poporan”, menit să amuze cu „ţărăniile” lui. Caragiale a izbutit cel mai greu să înfrângă rezistenţa contemporanilor şi a posterităţii imediate. Renumele său s-a consolidat abia în perioada interbelică, nici atunci la adăpost de incriminări. La mijlocul deceniului al patrulea, comentând o atare contestare, un excelent cunoscător al operei şi al vieţii lui Caragiale constata: „Este astăzi într-adevăr un bun câştigat că societatea românească de la sfârşitul secolului trecut nu şi-a găsit un observator mai veridic decât Caragiale. Autorul Momentelor şi al Scrisorii pierdute este unanim recunoscut.”
 
(Şerban Cioculescu, Detractorii lui Caragiale, în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 10, 11, 1935)
 
Operele celor trei mari contemporani – fiecare socotit, în felul său, un miracol imposibil de explicat doar prin conjunctura în care a apărutrealizează, dincolo de nivelul valoric atins, o norocoasă întregire a mozaicului literar românesc. Creangă: evocatorul universului rural. Caragiale: citadinul prin excelenţă. Eminescu: poetul reveriilor naturiste şi al viziunii cosmice. Umorul bonom al humuleşteanului, alături de nervul satiric al prahoveanului şi de gravitatea senină sau sumbră, melancolică sau vehementă a poetului de la Ipoteşti. Creangă, un „erudit al culturii populare”. Caragiale, autodidact, om al civilizaţiei burgheze, al mentalităţilor în care aceasta se formează şi se consolidează. Eminescu, spirit de abstragere reflexivă, de deschidere filosofică. Autorul Amintirilor din copilărie aduce cu sine, în contemporaneitate, lumea desprinsă din timp a copilăriei, a satului patriarhal şi a poveştilor. Poetul Luceafărului caută refugiu în visare, în armonia naturală, într-o istorie mitizată. Caragiale rămâne, cel puţin la un prim nivel de lectură, martorul treaz al vremii sale.
 
Toţi trei s-au afirmat ca scriitori în mediul stimulator al Junimii. Din valorile cultivate de societatea ieşeană – aspiraţia spre temeinicie, spiritul filosofic, cu preţuirea îndeosebi a gânditorilor germani, deprinderile oratorice, opţiunea clasicizantă şi grija pentru cizelarea formală, ironia şi mobilitatea intelectuală – fiecare s-a putut împărtăşi după propriile-i înclinaţii. Afinităţile nu au fost numai de ordin literar, ci şi ideologic. Opera satirică a lui Caragiale îl situează, sub acest aspect, în sfera teoriei formelor fără fond, formulată doctrinar de Maiorescu în studiul în contra direcţiei de astăzi în cultura română (1868).
 
Titu Maiorescu şi junimiştii erau adepţi ai teoriei evoluţiei organice, potrivit căreia popoarele progresează treptat, dinspre fond spre forme. „Fondul” – starea economică, socială, culturală şi morală a unei naţiuni – evoluează mai rapid decât „formele” – legi, instituţii, organizare politică —, astfel încât acestea trebuie, periodic, ajustate, pentru a fi făcute să corespundă stării de fapt existente. Din punctul de vedere al junimiştilor, Principatele Române ar fi străbătut, în veacul al XIX-lea, un drum invers faţă de cel normal, importând formele civilizaţiei occidentale, în special prin influenţa franceză, fără a ţine seama de inexistenţa internă a unui fond corespunzător. Această evoluţie ar fi fost nu numai nefirească, ci şi pernicioasă: generatoare de ridicol prin discrepanţele produse, ea urma să ducă la compromiterea înnoirilor apărute. Doctrina junimistă a fost combătută în special de pe poziţiile gândirii liberale. O situare polemică amplu argumentată apare mai târziu, la E. Lovinescu, cu precădere în Istoria civilizaţiei române moderne (I-III, 1924, 1925). Lovinescu opune evoluţionismului organic ideea necesităţii unei dezvoltări pe cale revoluţionară, sub presiunea legii sincronizării civilizaţiilor moderne. Evoluţia dinspre forme spre fond, pe calea imitaţiei, este deopotrivă inevitabilă şi benefică, supunându-se legii „stimulării prin simulare”. Cursul istoric al României moderne nu a urmat calea doctrinei junimiste.
 
Ca portretist satiric al burgheziei în ascensiune, Caragiale pune în lumină „ridicolul ce rezultă din neasimilarea civilizaţiei, din spoiala de civilizaţie, din contrastul dintre pretenţie şi realitate, din amestecul de civilizaţie şi barbarie – amestec manifestat în idei, în simţiri, în purtări şi limbaj” (G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, 1908). E. Lovinescu vede în Caragiale „expresia cea mai pură a junimismului”: „Contrastul dintre formă şi fond de la baza junimismului cultural şi politic este şi piatra unghiulară a întregii lui opere. N-o mai caracterizăm: ieşind din domeniul criticii speciale, ea a intrat de pe acum în domeniul conştiinţei publice. Observaţia lui Caragiale se fixează pe această unică axă a contrastului; de pe obrazul burgheziei biruitoare smulge masca apuseană, pentru a-i arăta sufletul oriental.”
 
(E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, II, 1925)
 
Şi în ce priveşte ideologia comediilor lui Caragiale avem de a face mai curând cu o convergenţă, decât cu o înregimentare. De altminteri, amprenta cea mai puternică a climatului ideologic din societatea ieşeană se simte în O noapte furtunoasă, piesa din 1879, din timpul înnodării contactelor cu Junimea.
 
Caragiale nu a fost sociolog. Descifrarea opticii lui asupra societăţii româneşti din a doua jumătate a secolului al XIX-lea depinde de modul de a-i interpreta creaţia dramatică. Mărturisirile autorului, adesea contradictorii, nu ne sunt de mare ajutor. Despre personajele sale îi spune lui Zarifopol: „Uite-i ce drăguţi sunt”, iar lui Ibrăileanu: „Îi urăsc, mă!”
 
În literatura autohtonă, Caragiale îşi găseşte precursori în primul rând între autorii de proză şi comedie de moravuri din perioada paşoptistă şi postpaşoptistă. Între aceştia, întâietatea îi revine lui Alecsandri.
 
„Locul lui Alecsandri în rândul precursorilor lui Caragiale este bine statornicit. Ibrăileanu în Spiritul critic, Lovinescu în studiul său din 1912, G. Călinescu în Istoria literaturii au trecut în revistă toate înrudirile notabile, de la tipologie până la replică. Tematic, filiaţia se poate sprijini pe două repere esenţiale: asimilarea culturii apusene şi moravurile politice.”
 
(Ştefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, 1967)
 
Coana Chiriţă sau Gahiţa Rosmarinovici (din Iorgu de la Sadagura) precedă figurile de femei emancipate, de tipul Ziţei; Iaşii în carnaval anticipează aspecte de intrigă şi de personaje din D-ale carnavalului; cânticelele comice scrise de Alecsandri după Unire (Sandu Napoilă, ultra-retrogradul, Clevetici, ultra-demagogul) premerg şarjelor ironice caragialiene la adresa conduitei politice; Rusaliile anticipează discreditarea comică a retoricii liberale. Între sursele comune ale comicului pot fi amintite onomastica şi stâlcirea limbajului de către personaje – ambele fiind, de altminteri, procedee larg folosite în comedie.
 
* E. Lovinescu, Caragiale 1. Comediile sale (Critice, VI, 1928), în Scrieri, I, 1969, pp. 225-234; Ştefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, 1967, pp. 62-96; Al. Piru, Precursorii lui Caragiale, 1962, în Ion Roman (ed.), Studii despre opera lui I. L. Caragiale, 1975, pp. 216-225
 
Saltul făcut de creaţia lui Caragiale în raport cu predecesorii a părut mai puţin evident decât distanţa care îl separă pe Eminescu de poezia generaţiei lui Grigore Alexandrescu sau a lui Bolintineanu. E. Lovinescu opina că teatrul lui Caragiale „nu e decât un punct din evoluţia firească a teatrului lui Alecsandri” (op. cât., 1928). Ulterior, saltul operei caragialiene va fi perceput ca mult mai abrupt: „Individualitatea creaţiei lui Caragiale este aşa de puternică, încât, la prima vedere, întreprinderea de a căuta în literatura română anterioară precursori ai dramaturgului sau prozatorului pare zadarnică” (Al. Piru, op. cât., 1962).
 
Caragiale se distanţează de comedia paşoptistă prin forţa de obiectivare, lasă în urmă formulele şablonarde, derivate dintr-o teză prealabilă, şi izbuteşte să creeze personaje memorabile şi o umanitate puternic individualizată. Creaţia sa se emancipează de comandamentele rigide privind rolul educativ al literaturii, al teatrului în special, fapt care trezeşte numeroase reacţii de adversitate printre contemporani. Scriitorul atinge un nivel mult mai complex de construcţie dramatică şi realizează o rafinare a efectelor comice incomparabilă cu performanţele predecesorilor. Nu în ultimul rând, comediografia caragialiană diferă substanţial în problematică şi în viziune. Teatrul paşoptist a rămas, de-a lungul vremii, univoc, din cauza transparenţei evidente a mesajului său. Opera lui Caragiale, atât cea dramatică, cât şi cea în proză, a căpătat în timp interpretări din cele mai felurite. În ea s-au căutat răspunsuri la chestiuni fundamentale, precum cea a raportului între moralitate şi artă, cea a autodefinirii noastre ca neam, cea a forţei distructive sau constructive a spiritului critic sau chiar cea a condiţiei umane în general.
 
Istoria literară e astăzi aproape unanimă în a recunoaşte un „moment Caragiale”, un reper cardinal fixat de scrierile dramaturgului şi ale prozatorului. Modul de a percepe acest reper este însă felurit: fie ca pe un punct de culminaţie a filonului realist-critic în literatura română, fie, dimpotrivă, ca pe unul de anticipare şi de deschidere a unei noi vârste literare, cea a modernităţii.
 CONTROVERSE CRITICE
 Proba timpului Despre creaţia lui Caragiale s-a acreditat ideea, perpetuată până destul de târziu, că ea ar fi perisabilă, fiind prea strâns legată de momentul compunerii, inevitabil tranzitoriu. Un atare punct de vedere au susţinut, între alţii, Pompiliu Eliade şi E. Lovineascu, cel din urmă prin gura unui alter ego:
 
Picrophonios: „Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru o epocă mărginită; ei sunt tipici. În închegarea lor intră ceva şi din sufletul omenesc din toate vremile, dar intră totodată şi prea multe lucruri legate de nişte împrejurări restrânse, ce tind să dispară cu desăvârşire. Primenirea aceasta repede a moravurilor noastre surpă mereu însemnătatea comediilor lui Caragiale. Limba chiar în care sunt scrise este închegarea unei limbi desfigurate, dintr-un moment dat şi în anumite pături sociale.  în cincizeci de ani nu va rămânea nici cea mai mică urmă din atmosfera morală a operei lui Caragiale; amintirea republicii din Ploieşti sau a gărzii civice se va fi risipit demult. Într-o sută de ani, fiecare rând din Scrisoarea pierdută va trebui însoţit de o pagină de comentarii.”
 
(E. Lovinescu, Caragiale, II, în Critice, I, 1908)
 
Timpul a dezminţit astfel de profeţii. Unde stă eroarea? 0 constată Lovinescu însuşi, într-o revizuire radicală a opiniilor din tinereţe: „Trăinicia, durata nu stă, aşadar, în materie, ci în tratarea ei” (T. Maiorescu şi contemporanii lui, 1944). Criticii care au proclamat caducitatea operei caragialiene au văzut corect, dar mărginit. Există într-adevăr la Caragiale o mare poftă de concret şi de imediat. Din scrierile sale se pot reface geografia, calendarul, evenimentele şi apucăturile unei lumi apuse. Trimiterile directe sau aluzive către realităţi cunoscute cititorului sau spectatorului contemporan apar în tot locul. Numai că această permanentă situare în actualitatea nemijlocită oferă doar un palier de lectură, superficial, departe de a epuiza substanţa operei caragialiene.
 
Teza perisabilităţii operei caragialiene se conjugă adesea cu cea a inaderenţei autorului la spiritul autohton. Canalizarea energiilor creatoare ale dramaturgului şi prozatorului către critica unor fenomene tranzitorii şi superficiale ar denota o incapacitate de înţelegere a trăsăturilor durabile, profunde ale existenţei româneşti. Raţionamentul e fals construit, iar concluzia vădit deplasată. Pompiliu Constantinescu, de exemplu, consideră că înclinaţia spre pitoresc, ce-l individualizează pe Caragiale în raport cu normele comediei clasice, conferă operei sale specific şi durabilitate: „Acest pitoresc de atmosferă socială şi de limbaj autohtonizează în aşa grad opera lui Ion Luca, încât presupusa lui inaderenţă mi se pare una din cele mai greşite opinii critice din câte s-au născocit pe seama lui. Comediile sunt împlântate adânc, organic, în o anume specificitate socială şi de limbaj, pe care n-o va seca niciodată vremea” (Comediile lui Caragiale, în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 10, 11, 12, 1939).
 
„A doua eroare importantă a detractorilor lui Caragiale a fost optimismul exagerat şi naivitatea de a crede că, în douăzeci sau în cincizeci de ani, mentalitatea unui popor şi sistemul său de referinţe verbale şi materiale se pot schimba în întregime.”
 
(Florin Manolescu, Caragiale şi Caragiale, 1983)
 
Mai mult încă: istoria cunoaşte întorsături şi recurenţe care deschid operelor trecutului o surprinzătoare revigorare a actualităţii. Aşa s-a întâmplat cu creaţia lui Caragiale după decembrie 1989, o dată cu inaugurarea unei noi perioade de tranziţie, de revenire a României la viaţa democratică.
 
* Şerban Cioculescu, Detractorii lui Caragiale (1935), în Caragialiana, 1987, pp. 98-126; Florin Manolescu, Caragiale şi Caragiale, 1983, pp. 60-89
 Umanitatea caragialiană Bogăţia valenţelor interpretative pe care le deţine creaţia lui Caragiale se relevă cel mai spectaculos din modul în care a fost văzută şi apreciată umanitatea prezentă în piesele şi prozele scriitorului.
 
„Nici o altă problemă a receptării lui Caragiale n-a produs atâtea divergenţe ca încercarea de a defini viziunea sa asupra omului, atitudinea sa faţă de propriile plăsmuiri, semnificaţia distinctă a râsului caragialesc.”
 
(Ştefan Cazimir, Sensurile trec, întrebarea rămâne, în Nu numai Caragiale, 1984)
 
Controversa se poartă, cu toate nuanţările de rigoare, între o viziune „sumbră” şi o alta „senină” asupra personajelor caragialiene.
 
„Lipsit de ideal, teatrul lui Caragiale e o satiră fără altă finalitate, o colecţie de imbecili, de imorali, de automaţi ai unei singure formule; oricât de spiritual ar fi în forma lui scânteietoare, e întristător ca un spital de infirmităţi morale şi intelectuale. Cu excepţia Cetăţeanului turmentat, nu găseşti în el un singur om căruia să-i poţi întinde mâna fără să te simţi pătat.”
 
(E. Lovinescu, Caragiale 1. Comediile sale, în Critice, VI, 1928)
 
În contrapondere: „Lumea lui Caragiale e minunată: e o lume absolut paradisiacă, fără griji şi fără, cum se spune azi în limbaj mistic, fără cine ştie ce problematici interne. Oamenii râd, petrec şi se bucură… Caragiale, cel mai naţional scriitor, cel care a înţeles mai bine firea noastră, ne-a lăsat şi acest aspect: românul care nu-şi pierde cumpătul în faţa crizei. Literatura sa e tonică şi plină de consolaţie astăzi.”
 
(Mihai Ralea, Lumea lui Caragiale, în Adevărul Literar şi artistic, nr. 573, 29 nov. 1931)
 
Perspectiva „sumbră” are o pondere mai însemnată cam până la primul război mondial. Despre amărăciunea sau despre „răutatea” caragialiană se pronunţă Delavrancea, Vlahuţă, Arghezi, Sadoveanu, Ibrăileanu. Perspectiva „senină” câştigă teren în perioada interbelică: Paul Zarifopol („vasta lipsă de perversitate” a personajelor, „râsul voios, orientat spre bonom” al autorului), Şerban Cioculescu („umor tonic”, „complicitate afectivă” a scriitorului cu eroii săi), G. Călinescu („un râs fără tenebre”, „curată simpatie de comediograf”), Tudor Vianu („atmosfera împăcată”, „participare cordială” a autorului în subtextul satirei).
 
„Răutatea” sau „bunătatea” lumii caragialiene şi, implicit, a intenţiei auctoriale care prezidează la imaginarea ei au fost luate, alternativ, ca puncte de sprijin în interpretare şi argumente în evaluare. S-a simţit tendinţa, în ultimele decenii, de a apăsa monstruosul, grotescul şi absurdul personajelor şi situaţiilor din opera caragialiană, apropiind-o astfel de orientări mai recente (avangardismul, existenţialismul, teatrul absurdului), derivate din problematica şi sensibilitatea omului contemporan.
 
„Pornind de la oamenii vremii lui, Caragiale este un critic al oricărei societăţi. Ceea ce îl particularizează este virulenţa excepţională a criticii sale. Într-adevăr, omenirea, aşa cum ne e înfăţişată de acest autor, pare a nu merita să existe. Personajele sale sunt nişte exemplare umane în aşa măsură degradate, încât nu ne lasă nici o speranţă.  Niciodată stăpânite de un sentiment de culpabilitate, nici de ideea vreunui sacrificiu, nici de vreo altă idee, (« de vreme ce avem un cap, la ce ne-ar mai sluji inteligenţa », se întreabă ironic Caragiale), aceste personaje cu conştiinţa uimitor de liniştită sunt cele mai josnice din literatura universală.”
 
(Eugene Ionesco, Portretul lui Caragiale. 1852-1912, în Note şi contranote, ed. fr., 1962; ed, rom., 1992)
 
De remarcat că opinia lui Ionesco, de o duritate vădit excesivă, îşi asociază o interpretare aparte, atât în ceea ce priveşte obiectul criticii caragialiene, cât şi modalităţile acesteia (teatrul său ajunge, „mergând dincolo de naturalism, să devină absurd-fantastic”, atingând „comicul pur, cel mai nemilos”). Într-o direcţie similară merg multe din exegezele anilor ’60-’80 (B. Elvin, Al. Paleologu, I. Constantinescu, Edgar Papu, Valentin Silvestru ş.a.). Perspectiva „neagră” culminează în Eseu despre lumea lui Caragiale de Mircea Iorgulescu (1988), în care criticul vizează, deopotrivă, subtextual, prin prisma analizei operei caragialiene, monstruozităţile societăţii româneşti sub dictatura comunistă. Actualitatea lui Caragiale în diferite etape istorice se confirmă încă o dată. Luările de poziţie în contrapondere sunt rare. Cu titlu de excepţie, eseul lui N. Steinhardt, Secretul „Scrisorii pierdute” (iniţial sub pseudonimul Nicolae Niculescu, în Ethos, Paris, 1975), susţine, printr-o ingenioasă argumentaţie, că I. L. Caragiale „ne descoperă sufletul românesc în toată minunata lui dulceaţă şi creştinătate”.
 
*Ştefan Cazimir, Sensurile trec, întrebarea rămâne, în Nu numai Caragiale, 1984, pp. 120-125; Valeriu Cristea, Satiră şi viziune, în Alianţe literare, 1977, pp. 9-10; Mircea Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, 1988, pp. 13-23
 Psihologia personajelor O altă chestiune litigioasă este psihologia eroilor caragialieni. De ea se leagă multe dintre rezervele formulate la adresa creaţiei scriitorului. Un critic care îl consideră pe Caragiale „poate cel mai talentat dintre scriitorii în viaţă” spune despre O noapte furtunoasă: „Analiza psihică a tipurilor nu e destul de adâncă, tipurile sunt mai ales descrise şi analizate din punctul de vedere exterior. Adâncile mişcări sufleteşti, carei caracterizează mai ales pe om, ori lipsesc, ori sunt făcute cu mai puţină măiestrie decât caracterizarea tipului şi caracterului exterior.”
 
(C. Dobrogeanu-Gherea, I. L. Caragiale, în Studii critice, I, 1890)
 
Şi în O scrisoare pierdută, cotată de acelaşi critic drept capodopera dramaturgiei caragialiene, „analiza sufletească nu e destul de adâncă”. D-ale carnavalului, care este, după părerea lui Gherea, „mai prejos de talentul unui Caragiale”, dovedeşte „o aproape complectă lipsă de zugrăvire psihică a stratului societăţii adus pe scenă”.
 
Sărăcia, lipsa de profunzime sufletească a eroilor caragialieni este evidentă: marea majoritate sunt oameni ai unor trăiri simpliste şi superficiale, chiar atunci când iubesc sau urăsc, suferă sau se bucură. Galeria personajelor lui Caragiale combină cu precădere, într-o multitudine de dozaje, tipul insului labil psihic cu cel al monomanului. Controversate rămân semnificaţia acestui fapt şi cotarea lui estetică drept o carenţă sau o reuşită.
 
„De altmintrelea, toate tipurile din comediile lui Caragiale – din cauza ocupaţiilor lor neserioase, adică fără legătură cu realităţile adevărate ale vieţii – sufăr de această goliciune de suflet. Unul din marile merite ale lui Caragiale este de a fi ştiut să pună pe aceste tipuri să-şi exprime neantul sufletului lor, de a fi zugrăvit conţinutul acestui zero.”
 
(G. Ibrăileanu, Conu Leonida fată cu reacţiunea, în Viaţa Românească, nr.5, 1922)
 
Pentru E. Lovinescu, „structura psihologică a personajelor lui Caragiale se reduce la jocul mecanic al unei singure formule, repetată cu o stăruinţă ce o impune ca un simbol”. De aici, criticul conchide: „Oricare ar fi valoarea lor estetică de realizare, omeneşte, toate aceste rămăşiţe ale societăţii sunt puţin interesante” (pp.cât., 1928). În constatarea „caracterele lui Caragiale sunt minimale”, G. Călinescu pune o nuanţă depreciatoare: „Toţi aceşti eroi sunt structural satisfăcători, însă nu s-ar putea face cu ei comedie adâncă” (Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 1941). Mihai Ralea pune şi el în lumină superficialitatea eroilor caragialieni, întărind-o prin generalizări asupra specificului autohton: „Concepţia despre viaţă a românului mijlociu este vodevilescă”. Lucrul acesta nu incomodează nici viziunea senină asupra lumii caragialiene („lume patriarhală, lume idilică, fără griji şi fără preocupări”), nici judecata critică favorabilă: „Sunt puţine pagini literare care mai pot da astăzi atâta bucurie ca acelea ale lui Caragiale” (op.cât., 1931). Pompiliu Constantinescu remarca la Caragiale „o viziune monovalentă a omului, surprins în fundamentalul şi exclusivul lui egoism”. Monovalenta umanităţii caragialiene nu justifică, în opinia criticului, acuzele de schematism şi monotonie aduse eroilor comici construiţi de dramaturg. Caragiale se distinge prin forţa de individualizare.
 
„Secretul creaţiei caragialiene, în caracterizarea socială şi psihologică a personagiilor, stă într-o lucidă şi minuţioasă împletire de nuanţe” (pp.cât., 1939).
 
Exegeza anilor ’60-’80 insistă asupra „vidului interior” al personajelor lui Caragiale, revalorificând radical această observaţie analitică. Insignifianţa sau absenţa psihologicului este interpretată ca o componentă majoră a modernităţii creaţiei comice a clasicului.
 
„Teatrul lui Caragiale este «nonpsihologic», nu ca o «carenţă» a artei dramaturgului: stilul popular şi grotesc al comediei sale este prin el însuşi «antipsihologic».  În cazul celor mai importante figuri comice, Caragiale păstrează foarte puţin din structura tipului tradiţional. Prin distrugerea unităţii personajului şi a umanităţii lui, prin creaţia omului dezorientat în afara vieţii morale, cu comportament discontinuu, a omului fără calităţi, dramaturgul român este unul dintre creatorii structurii eroului farsei moderne.”
 
(I. Constantinescu, Caragiale şi începuturile teatrului european modern, 1974)
 
B. Elvin consideră, la rândul său, personajele din comedii schematice, apreciind acest fapt drept „o excelentă intuiţie comică”. Eroii nu evoluează, nu au fizionomie, poartă adesea nume simbolice sau comune. Personajul caragialian se defineşte ca absenţă. Lipsit de destin, de psihologie, el e într-o perpetuă mişcare circulară, ce conservă o imobilitate funciară. Este „nu numai omul ideilor gata făcute, dar şi al sentimentelor dinainte confecţionate”. Depersonalizat, suferă de un mimetism organic, care suprimă graniţa dintre real şi simulat. Acţiunile lui sunt tentative de umplere a vidului existenţial (Modernitatea clasicului I. L. Caragiale, 1967). Dezvoltând şi reinterpretând observaţii formulate de Paul Zarifopol, care aprecia că „potrivit înclinaţiilor sale pentru vechi metode dramatice ori narative Caragiale a dat adesea figurilor lui mecanism de marionete”, I. Constantinescu insistă asupra laturii de carnavalesc şi păpuşerie din teatrul caragialian. Tehnica de construcţie a personajelor „indică un abis al naturii umane mecanizate”. Caragiale inaugurează în literatura noastră „personajul lichefiat”, fără determinaţii precise (pp. cât., 1974). Al. Paleologu vede în opera scriitorului „o viziune cutremurătoare a vidului şi mizeriei umane” (Chipul lui Caragiale, în Bunul-simţ ca paradox, 1972). Valeriu Cristea dedică una dintre cele trei secţiuni ale amplului său eseu, Satiră şi viziune (Alianţe literare, 1977), temei vidului sufletesc la Caragiale. Pentru Maria Vodă Căpuşan, „moftul”, vocabulă definitorie pentru universul caragialian, revelează „golul ce se strecoară pretutindeni” – „o realitate ce se îndreaptă spre pierzanie şi se slujeşte, compensator, de măşti, ca să-şi ascundă nimicul”. Ca şi B. Elvin, I. Constantinescu sau Valeriu Cristea, autoarea discută „parada nebună a măştilor, goana lor sterilă, lipsită de sens”, în care „chipul exterior a aderat până la confundare cu ceea ce ascunde” (Despre Caragiale, 1982).
 
Reevaluarea „golului sufletesc” s-a făcut cel mai adesea în contextul unor tentative de actualizare a operei lui Caragiale, prin scoaterea ei din filiaţia clasic-realistă şi integrarea în avanscena literaturii moderne, stabilindu-se afinităţi cu scriitori ca Alfred Jarry, Luigi Pirandello, Jean-Paul Sartre, Friedrich Durrenmatt, Robert Musil, Albert Camus, Franz Kafka, Tudor Arghezi, Urmuz sau Tristan Tzara. În această modificare de poziţie a lui Caragiale în istoria literară, punctul de sprijin a fost revendicarea dramaturgului de la sfârşitul secolului al XIX-lea drept principal precursor al teatrului lui Eugene Ionesco.
 Limbajul Comediile lui Caragiale au scandalizat, la vremea lor, prin trivialitatea lumii aduse în scenă. În consecinţă, limbajul protagoniştilor a putut să treacă drept inestetic. Pompiliu Eliade considera „limbajul bizar” sau „jargonul” folosit de personaje unul dintre factorii de perimare a pieselor (Causeries littéraires, III, 1903). E. Lovinescu opina că autorul a trebuit să-i facă pe eroii săi „să vorbească în felul lor, potrivind forma fondului, plăsmuind pe de-a-ntregul o limbă specială, inestetică şi trivială, dar plină de realitate trăită, o limbă necunoscută literar până la dânsul”. În spiritul lui Pompiliu Eliade, Lovinescu crede că această limbă, ambiguu calificată – „tulburată de toate gunoaiele mahalalei, dar viguroasă şi de o rară expresivitate scenică” —, „va deveni în viitor o problemă filologică” (op.cât., 1928).
 
Rezistenţa opusă faţă de limbajul jos sau deformat a fost mai slabă decât alte obiecţii aduse comediilor. Ea s-a datorat în principal unor prejudecăţi clasicizante anacronice. La numai câţiva ani după D-ale carnavalului, Gherea remarca deja „frazele, cuvintele de spirit din comediile lui Caragiale, cari au început să capete dreptul de cetăţenie în convorbirile de toate zilele, ca fraze tipice” (op.cât., 1890).
 
„Oricât de coruptă ar fi limba ce vorbesc mai multe din personajele lui Caragiale, ea nu încetează nici un moment de a fi elegantă. Fiecare cuvânt, oricât de deformat ar fi, fiecare întorsătură de frază, oricât de necorectă s-ar arăta, exprimă pe de o parte un fond propriu, caracteristic necesar, iar pe de alta, în necorectitudinea şi în desfigurarea lor, păstrează totuşi o simetrie de mişcare, de accent, de pauze, de expresie, care ne fac să simţim cu cea mai mare uşurinţă şi în toată adâncimea lui fondul sufletesc ce exprimă. Nici o vorbă de prisos, perfecta adecvare a formei cu fondul – suprema eleganţă!”
 
(Mihail Dragomirescu, Caragiale, (I), în Critica dramatică, 1904) „Eleganţă” nu e cuvântul cel mai potrivit. Mihail Dragomirescu îl alege, probabil, cu intenţie polemică. Valoarea artistică a limbajului folosit de personajele caragialiene nu poate fi judecată ignorând funcţiile pe care acesta le îndeplineşte.
 
„Limbajul traduce însăşi esenţa socială şi psihologică a tipurilor, adică viaţa lor… Nuanţele pe care le-am surprins în caracterizarea raportului dintre tipuri şi indivizi operează şi asupra expresiei comice. Lexicul, pitorescul locuţiunilor, sintaxa variază de la individ la individ; însuşi registrul vocii, în frază, este sensibil diferenţiat, între bărbaţi şi femei şi chiar între bărbaţi; registrul lui Caţavencu e altul decât al lui Farfuridi, registrul lui Jupân Dumitrache e altul decât al lui Ipingescu. Formula lui Caragiale («simt enorm şi văd monstruos») ar trebui completată cu «aud excepţional distinctiv». Plasticitate şi acustică, iată structura limbajului oral din comedii şi Momente, iată însăşi esenţa geniului creator al lui Ion Luca.”
 
(Pompiliu Constantinescu, Comediile lui Caragiale, în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 10, 11, 12, 1939)
 
* Pompiliu Constantinescu, Comediile lui Caragiale, (1939), în Scrieri, 11, 1967, pp. 140-152; Valeriu Cristea, Satiră şi viziune, în Alianţe literare, 1977, pp. 47-59; Tudor Vianu, Aspecte ale limbii şi stilului lui IL. Caragiale, în Studii de stilistică, 1968, pp. 244-262
 
Problema limbajului eroilor caragialieni, pusă iniţial în raport cu efectul pe care acesta îl are sau îl poate avea asupra spectatorilor sau a cititorilor comediilor, se transferă în critica mai recentă în raport cu personajele înseşi sau cu relaţiile între ele: de ce vorbesc protagoniştii? din ce cauză? în ce scop? cât de eficientă e comunicarea între ei? Deformărilor lingvistice – în lexic, morfologie, sintaxă – şi celor de logică enunţiativă li se adaugă astfel o „patologie a comunicării”, bogat inventariată în opera caragialiană.
 
Ştefan Cazimir analizează o serie de exemple de „compromitere a limbajului în funcţia lui de comunicare” (op.cât., 1967). De pe o poziţie mult mai radicală prin generalizare, Al. Paleologu opinează: „Absurdul şi necomunicarea sunt esenţa ultimă a teatrului caragialesc” (De la Caragiale la Eugen Ionescu, şi invers, în Spiritul şi Litera, 1970). I. Constantinescu semnalează invazia clişeelor şi a automatismelor lingvistice, nonsensul devenit stare normală în rostirea multor personaje, proliferarea în gol a vorbirii, „tirania vorbei” care antrenează „divorţul dintre real şi limbaj” (op.cât., 1974). Discutând „tirania textului” – „text literar al romanului de aventuri, text gazetăresc, de politică sau scandaluri amoroase” – asupra multora dintre eroii caragialieni, Maria Vodă Căpuşan constată cum cuvintele „ajung să îi supună pe oameni şi asistăm de fapt la desfăşurarea, aparent comică, a acestui proces, implicând şi el peripeţiile, meandrele sale şi un suspans aparte” (op.cât., 1982). După Mircea Iorgulescu, oamenii lui Caragiale „vorbesc pentru a trăi; mai exact, pentru a se iluziona că trăiesc”; „trăncăneala este spaţiul libertăţii lor”; „desfrânarea verbală” ţine loc de viaţă spirituală, înnobilează (op. cât.,1988).
 Formula estetică Încadrarea operei lui Caragiale într-un curent literar sau într-o formulă estetică nu e lipsită nici ea de controverse.
 
Chestiunea trebuie privită cu oarecare circumspecţie: astfel de etichetări de apartenenţă au adesea o valoare explicativă incertă. Ele marchează însă opţiunea pentru anumite puncte de reper în interpretarea şi evaluarea operei.
 
Caragiale a fost perceput iniţial preponderent ca un scriitor realist, accentul căzând astfel pe forţa lui de a crea impresia de viaţă autentică, pe orientarea spre critica socială şi pe conturarea personajelor sub forma unor tipuri reprezentative. Principalul reper pentru estetica realistă: Honoré de Balzac (1799-1850). În această lumină îl văd Gherea, Ibrăileanu, mai târziu Tudor Vianu. Exegeza din perspectiva realismului a subliniat, deopotrivă, de regulă, importanţa operei lui Caragiale pentru înţelegerea epocii pe care scriitorul a trăit-o, a observat-o şi a portretizat-o.
 
„Caragiale este cel mai mare creator de viaţă din întreaga noastră literatură. Şi, într-un sens, este singurul creator, pentru că numai el singur, în toată literatura română, «face concurenţă stării civile».  Dar acest fel de creaţie nu ne satisface numai plăcerea estetică. Prin această putere de creaţie, artistul merge în sensul omului de ştiinţă. Arta mare lămureşte şi ea, scoţând şi separând esenţialul de accidental, punând o ordine în ceea ce e haotic şi încâlcit în realitatea lucrurilor şi stabilind între aparenţe o legătură cauzală. Din acest punct de vedere, Caragiale este cel mai mare istoric al epocii dintre 1870-1900. Un istoric complect, care arată, care critică şi care explică.”
 
(G. Ibrăileanu, Caragiale, în Viaţa Românească, nr. 1, 1912)
 
Apropierea de istoriografie e forţată. Mai ponderat şi mai nuanţat formulează Tudor Vianu: „Caragiale manifestă o pasiune a observaţiei pentru care nu se poate găsi nici un alt exemplu asemănător. Întinsa şi variata lui experienţă s-a revărsat în întregime în opera sa. Nu va fi posibil să se scrie istoria socială a veacului nostru, al XIX-lea, fără o continuă referinţă la opera lui.
 
 Caragiale este un observator lucid şi exact, dar materialul observaţiilor sale nu rămâne niciodată în stare de pulbere infinitesimală, ci se adună în viziunile unor caractere tipice. Realismul tipic este formula lui artistică.”
 
(Tudor Vianu, I. L. Caragiale, în Ş. Cioculescu, Vl. Streinu, T. Vianu, Istoria literaturii române moderne, 1944)
 
* Valeriu Cristea, Satiră şi viziune, în Alianţe literare, 1977, pp. 39-42
 
Paul Zarifopol aduce în discuţie factura clasicizantă a scrierilor lui Caragiale, remarcând: „supunerea lui statornică înaintea unor norme de artă clasică: corectitudine gramaticală până la fanatism, compunere de o transparenţă extremă, cu expuneri, culminaţii şi încheieri accentuate aproape didactic, sacrificarea amănuntului în favoarea tipului şi a intenţiilor generale, iar prin aceasta, o reducere simţitoare a pitorescului şi, în proporţie, concentrarea interesului asupra energiei şi a motivării acţiunii”.
 
(Paul Zarifopol, Introducere, în I. L. Caragiale, Opere, II, 1931)
 
În viziunea lui Zarifopol, clasicismul scriitorului se manifestă în contextul unui „conservatism estetic violent”. „Tehnica lui teatrală este străveche”, inspirându-se din paiaţeriile antice, din farsă, din formele cele mai simple ale comicului. Talentul său, „inevitabil consacrat caricaturii”, tinde spre comicul enorm (Publicul şi arta lui Caragiale, în Artişti şi idei literare române, 1930). Avem deci de a face cu un clasicism de factură personală, mai mult în sensul reverenţei faţă de modele consacrate. Particularizarea lor şi conversiunea lor artistică apar în opera scriitorului extrem de pronunţate.
 
Trăsături de aspect clasicizant ar fi observaţia caracterologică – încornoratul, femeia adulterină, cocheta, amorezul, insul zaharisit etc. —, dublată şi covârşită însă de conturarea personajelor prin raporturile lor cu mediul de formare şi de existenţă, specifică literaturii realiste; concentrarea în timp a acţiunii dramatice ce se desfăşoară, cu excepţia Scrisorii pierdute, în intervalul unei singure zile; preocuparea insistentă pentru buna tehnică dramatică – gradaţia, culminaţia, deznodământul abrupt – şi recursul la procedee patentate – quiproquo-ul sau încurcătura de persoane, surpriza comică, finalul de efect; folosirea frecventă a stereotipiilor verbale ca mijloc de caracterizare; separaţia între tonurile comice şi cele tragice – tot mai contestată de critica mai recentă. Puncte de reper: Caracterele lui La Bruyère (1645-1696), comediile lui Molière (1622-1673), dar şi farsele, vodevilurile sau satirele unor scriitori prolifici din secolul al XIX-lea, ca Eugène Labiche (1815-1888) sau Eugène Scribe (1791-1861).
 
Vădit anticlasice sunt la Caragiale oroarea faţă de retorică, cu reţetarul ei stilistic anchilozant, şi dispreţul faţă de ierarhizările lexicului.
 
* Silvian Iosifescu, Clasicismul lui Caragiale, în Momentul Caragiale, 1963, pp.103-135
 
O situaţie aparte prezintă punerea lui Caragiale în relaţie cu naturalismul. De regulă, critica limitează chestiunea la sectorul nuvelelor tragice şi al dramei Năpasta. G. Călinescu pare să extindă această afinitate parţială, trecând-o drept definitorie pentru scriitor: „Caragiale este, după Delavrancea, scriitorul cel mai zolist, naturalistul nostru prin excelenţă” (op. cât., 1941). I. Negoiţescu vede în opera caragialiană un aliaj de naturalism – în capacitatea de a surprinde „viul mahalalei balcanice” – şi de estetism (Arta lui Caragiale, în Însemnări critice, 1970).
 
Receptării clasic-realiste a lui Caragiale i se opune, în critica ultimelor decenii, afirmarea modernităţii scriitorului.
 
„Nimic mai eronat decât a pretinde că marele scriitor a fost un «creator de oamen», că eroii lui «fac concurenţă stării civile».  Un Caragiale «desprins» de societatea românească dintr-o epocă dată este nu numai «inacceptabil», dar şi de neconceput. El porneşte în opera sa, e în afară de orice îndoială, de la această societate, de la această epocă, dar nu le reproduce, nu le oglindeşte, nu le copiază în sensul realismului fotografic şi nici măcar nu le reflectă în sensul realismului tradiţional. Caragiale creează o viziune a acestor realităţi, captând sugestia lor cea mai adâncă. O viziune caricaturală, grotescă, voit schematică şi mecanică, absurdă, fantastică.”
 
( Valeriu Cristea, Satiră şi viziune, în Alianţe literare, 1977)
 
O dată cu Caragiale, literatura română intră într-o nouă etapă: „Opera sa joacă, în cadrul literaturii române, un rol de placă turnantă: ea asigură operaţia de substituire dialectică între două epoci literare şi marchează intrarea în «vârsta modernă» a literaturii noastre”.
 
(Al. Călinescu, Caragiale sau vârsta modernă a literaturii, 1976)
 
Caragiale reprezintă un nou tip de conştiinţă estetică. Opera sa se distanţează de principiul fundamental al imitaţiei, subliniind caracterul de artefact, de produs cultural construit într-un sistem de reguli, de convenţii şi de tehnici specifice literaturii.
 
Parodia, pastişa şi citatul ironic sunt modalităţi intens folosite de denunţare şi de subminare a convenţiilor literare şi a locurilor comune din epocă. Pe de altă parte, creaţia caragialiană promovează democratizarea genurilor literare, în răspăr faţă de ierarhizările instituite prin tradiţie, şi reciclarea unor forme extraliţerare sau margi-nale, ca anecdota, foiletonul, ştirea sau reportajul jurnalistic, integrându-le în structuri literare complexe şi rafinate. La nivelul „viziunii”, al lumii imaginate de scriitor, semne caracteristice ale modernităţii sunt identificate în construcţia personajelor – deja amintită – şi a acţiunii: circularitatea, repetitivitatea, imobilismul, intruziunile narative.
 
Optica modernizantă antrenează modificări de focalizare asupra operei caragialiene – proza comică şi gazetărească a scriitorului tinde să capteze tot mai mult interesul criticilor – şi în ierarhia valorică a comediilor – sunt apreciate în special piese ca D-ale carnavalului sau Conul Leonida faţă cu Reacţiunea, cotate anterior, de regulă, ca reuşite de rang secund. Poziţia lui Caragiale în cadrul literaturii universale este şi ea reconsiderată: „Autorul Scrisorii pierdute, departe de a aplica, pe teren românesc, reţetele obosite ale comediei şi vodevilului francez din a doua jumătate a veacului al XIX-lea, este unul dintre creatorii structurilor teatrului modern, un precursor al «teatrului nou» şi, prin Tristan Tzara şi Eugene Ionesco, unul dintre cei care l-au înrâurit.”
 
(I. Constantinescu, Caragiale şi începuturile teatrului european modern, 1974)
 COMEDIILE.
 
Comediile lui Caragiale alcătuiesc un întreg unitar. O dovadă e şi încercarea dramaturgului, în proiecte anevoios muncite în anii berlinezi, de a amalgama personajele din O noapte furtunoasă şi O scrisoare pierdută într-o piesă nouă, Titircă, Sotirescu C-ie. În ciuda certelor afinităţi, fiecare comedie îşi păstrează însă o individualitate proprie, care îi conturează locul în ansamblu – fapt care poate justifica, parţial, eşecul ultimei tentative comediografice a scriitorului.
 
Să urmărim acest complex de similitudini şi diferenţe. Pentru o orientare mai rapidă, vom folosi următoarele sigle:
 
N – O noapte furtunoasă; L – Conul Leonida faţă cu Reacţiunea; S – O scrisoare pierdută; C – D-ale carnavalului. Trimiterile la text se vor face, după caz, indicând actul (cifre romane) şi/sau scena (cifre arabe). De exemplu, discuţia pasională între Chiriac şi Veta se găseşte în N: II, 9; întrunirea electorală pentru desemnarea noului candidat, în S:III.
 Lumea pieselor Scena comediilor lui Caragiale se deschide către niveluri diferite ale societăţii. N se fixează asupra mediului mic-bu-ghez bucureştean. În S, acţiunea se desfăşoară în anturajul protipendadei sociale şi politice a unui oraş de provincie. C pune în mişcare o umanitate de mahala, în sensul actual al termenului. În L, radiografia mediilor este inevitabil mai sumară, datorită puţinătăţii personajelor. Prin Leonida este vizată lumea amploiaţilor bugetari, cu mentalităţi contradictorii, liberale şi conformiste.
 
Mediul în care se plasează acţiunea din N, L şi C prezintă vădite asemănări sau chiar puncte de intersecţie. Zona bucureşteană unde s-ar fi aflat cherestegeria lui Jupân Dumitrache poate fi localizată precis, datorită numelor de străzi menţionate de mai multe ori de personaje. Locuinţa lui Leonida şi a Efimiţei s-ar fi situat prin apropiere: Safta pomeneşte la un moment dat de Nae Ipingescu, ipistatul, personaj comun ambelor piese, care încheiase cheful de lăsata-secului cu focuri de pistoale pe străzi – „obicei mitocănesc” —, stârnind panica celor doi pensionari (L: 4). Şi în C se fac dese referiri la aceleaşi categorii sociale, negustorimea şi amploiaţii. Toate trei comediile au putut fi considerate drept radiografii ale vieţii de mahala – zonă cu populaţie amestecată, de condiţie medie şi joasă. Diferenţele, notabile, provin din focalizarea asupra anumitor trăsături. „Ambâţul” denotă grija lui Jupân Dumitrache pentru imaginea sa în ochii celorlalţi, ca şef de familie, de negustorie şi de gardă civică. O atare preocupare e străină personajelor din C, angajate, fără excepţie, în relaţii extraconjugale. Soţul cultivă codul comportamental al „respectabilităţii”, amanţii, pe cel al „pasionalităţii”: „amanta mea, cel mai sacru amor, pentru care mi-am sacrificat cariera de militar” (Pampon, I, 5), „am plâns, cum plâng şi acuma, căci eu ţin mult la amor” (Crăcănel, II, 9). Configuraţia cuplurilor se repercutează asupra analizei mediilor. Şi focalizarea tematică – accentul pus pe elementele de intrigă socială, politică sau erotică – influenţează, la rândul ei, imaginea lumii fiecărei piese. Mahalaua comediilor caragialiene, cu faţetele ei, reprezintă mai degrabă o „categorie sufletească” (G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, 1908), decât una propriu-zis sociologică.
 
* Pompiliu Constantinescu, I. L. Caragiale (1935), în Scrieri, II, 1967, pp. 16-35
 
În comedii avem de-a face, de regulă, cu o lume închisă. Claustrarea universului scenic apare cel mai pregnant în L. Piesa se desfăşoară în întregime într-o încăpere în care cei doi protagonişti, aflaţi pe scenă la ridicarea cortinei, rămân singuri până aproape de final. Mai mult chiar: speriaţi de ceea ce presupun că se petrece afară, Leonida şi Efimiţa se baricadează în camera lor. Claustrarea personajelor consună cu ruperea lor de realitate.
 
Cherestegeria lui Jupân Dumitrache este un fel de feudă. Negustorul găseşte de cuviinţă să se îngrijească nu numai de prosperitatea afacerilor, ci şi de soarta membrilor familiei sale sau a subordonaţilor. Pe Chiriac, tejghetar, îl trece drept „om de încredere” şi-şi face planuri să-l ia „tovarăş în parte” şi să-l însoare. Spiridon, ţinut în casă ca „băiat de procopseală”, are de îndurat ameninţările şi bătăile pedagogice ale jupânului, zis Titircă Inimă-Rea. Pe Ziţa, cumnata sa, o sfătuieşte în căsnicie „ca şi un frate” şi tot el „o dezvorţează” când vede că „nu mai era de suferit aşa trai”. Pe Veta o ţine sub pază şi-i fereşte auzul de vorbele lumeşti, într-o atitudine paternalistă, care îmbină autoritatea – „nu-i trec muierii nici atâtica din al meu” – cu spiritul protector – „ştii cum e Veta mea,… ruşinoasă”. Nae Ipingescu, ipistat, „amic politic” al lui Jupân Dumitrache, îşi pune atribuţiile de funcţionar public în serviciul acestuia. Din feuda negustorului face parte şi compania din garda civică în care el, în calitate de căpitan, acţionează discreţionar, după afinităţi sau adversităţi politice.
 
Lumea lui Trahanache, a Zoei, a lui Tipătescu şi a lui Caţavencu pare mai permeabilă, antrenând în jocul competiţiei electorale mai multe straturi sociale, cu diferite grade de individualizare: Farfuridi şi Brânzovenescu, avocaţi, Ionescu şi Popescu, institutori, „un Cetăţean turmentat”, „alegători, cetăţeni, public”. Opoziţia între „înăuntru” şi „afară” se regăseşte în S ca opoziţie între „margine” şi „centru”, între provincie şi Capitală.
 
C începe într-o „frizerie de mahala” (I), continuă „la un bal mascat de mahala” (ÎI) şi se încheie în „decorul actului întâi întocmai” (III). Dispunerea simetrică se justifică prin intriga şi prin viziunea piesei. „De ce muşterii am parte eu astăzi?… Frumos carnaval!” – exclamă încă din primul act Iordache (8). „Ei! d-ale carnavalului!” – explică Nae Girimea în final (III, 8). Balul mascat, partea centrală a piesei, e o prelungire şi o culminaţie a lanţului de încurcături puse anterior în mişcare. Rezolvarea din ultimul act e iluzorie: jocul poate reîncepe oricând, de la capăt. Lumea piesei este pusă în întregime sub semnul carnavalescului, fapt care a făcut ca C să fie percepută drept comedia caragialiană cu cele mai puternice tendinţe către teatrul absurdului.
 
În lumea fiecărei comedii, delimitată atât scenic, cât şi prin relaţiile între protagonişti, apar şi personaje venite din exterior. Personajul din afară pune în mişcare intriga piesei, printr-o confuzie (dublă în N: cea a lui Jupân Dumitrache, care crede că „bagabontul” de la grădina Iunion „se ţine după nevestele negustorilor”, şi cea a lui Râca Venturiano, care încurcă adresele şi o confundă pe Ziţa cu Veta) sau printr-un accident (găsirea de către Cetăţeanul turmentat a scrisorii pe care i-o sustrage Caţavencu, în S), potenţează tensiunea dramatică (bătăile în uşă ale Saftei, în L), provoacă răsturnări spectaculoase de situaţie (regăsirea, tot de către Cetăţeanul turmentat, a scrisorii pierdute a doua oară, şi candidatura lui Agamiţă Dandanache, impusă de la centru, în S), precipită deznodământul (intervenţia Ipistatului, în C) sau înlătură conflictul, restabilind echilibrul iniţial (lămuririle Saftei, în L). De remarcat că C prezintă cea mai vagă demarcaţie între personaje „dinăuntru” şi „din afară”, identitatea personajelor şi relaţiile între ele constituind o sursă permanentă de confuzii pentru protagoniştii înşişi.
 
Împăcarea finală coincide, de regulă, cu cooptarea personajului din afară: lui Râca Venturiano i se plănuieşte căsătoria cu Ziţa, Agamiţă Dandanache e ales şi sărbătorit de către întreaga colectivitate a orăşelului, Cetăţeanul turmentat primeşte promisiunile de recunoştinţă ale Zoei şi buletinul de vot gata completat de Caţavencu.
 
Coeziunea lumii fiecărei comedii e întărită prin solidarităţi de grup. Cel mai evident apare acest lucru în N. Solidaritatea de grup – ce implică delimitarea faţă de alte grupuri, vecine sau concurente – se formează pe baze sociale, politice sau instituţionale. Cel mai adesea, criteriile sunt mixte: garda civică e o instituţie în beneficiul clientelei politice (N), intelectualitatea de provincie e masă de manevră electorală în gruparea „independenţilor” dornici să parvină („dăscălimea şi moflujii”, în S).
 
* Urmăriţi felul în care transpar raporturile între „negustori” şi „amploiaţi” în replicile personajelor din N. Cum evoluează aceste raporturi în ultima parte a piesei?

 
Solidaritatea de grup poate fi dilatată, după împrejurări, până la proporţii exorbitante. Caţavencu, în finalul S, i se adresează lui Tipătescu: „Să mă ierţi şi să mă iubeşti! (expansiv) pentru că toţi ne iubim ţara, toţi suntem români!… mai mult, sau mai puţin oneşti!”
 
* Exemplificaţi şi explicaţi folosirea partizană a expresiei „din popor” în L, în C şi mai ales în N.
 Personajele Personajele caragialiene au fost cel mai adesea analizate sub aspectul tipurilor şi al caracterelor pe care ele le conturează. Protagoniştii din comedii prezintă o serie de asemănări frapante, de recurenţe care permit gruparea lor în mai multe categorii. Un inventar detaliat şi pertinent, schiţat de Pompiliu Constantinescu, distinge în total nouă tipuri: tipul încornoratului (Pampon, Crăcănel, Jupân Dumitrache, Trahanache); tipul primului-amorez şi al donjuanului (Nae Girimea, Chiriac, Râca Venturiano, Tipătescu); tipul cochetei şi al adulterinei (Didina Mazu, Miţa Baston, Veta, Ziţa, Zoe); tipul politic şi al demagogului (Râca Venturiano, Tipătescu, Caţavencu, Farfuridi, Brânzovenescu, Trahanache, Dandanache); acelaşi tip, în devenire (Ionescu, Popescu, în S, Chiriac, Ipingescu, Jupân Dumitrache, Spiridon, în N, potrivit scenariilor nefinalizate ale dramaturgului); tipul cetăţeanului (Catindatul, Ipingescu, Jupân Dumitrache, Leonida, Cetăţeanul turmentat); tipul funcţionarului (Ipistatul, Ipingescu, Pristanda); tipul confidentului (Iordache, Spiridon, Chiriac, Ipingescu, Efimiţa, Pristanda, Tipătescu, Brânzovenescu); tipul raisonneur-lui (Spiridon, Pristanda); tipul servitorului (Spiridon, Safta, Un fecior, Un chelner). Se remarcă faptul că unele personaje pot figura în mai multe categorii, aparţinând astfel unor „tipologii mixte” (Comediile lui Caragiale, 1939, în op. cât 1967, pp. 131-139).
 
Recursul la un repertoriu schematic de trăsături – psihologice, morale, sociale, comportamentale – în construcţia personajelor este o particularitate străveche şi persistentă a comediei ca specie dramatică. Caragiale foloseşte o tehnică similară, rafinând-o însă prin capacitatea de a adăuga, pe canavaua tipului dat, conturele unor individualităţi pregnante. Comediile creează o galerie de personaje memorabile, inconfundabile, schiţate deopotrivă precis şi cu un deosebit simţ al nuanţei.
 
Să încercăm să urmărim în ce fel schema tipologică e rafinată şi particularizată. Putem observa că, deşi Pompiliu Constantinescu numeşte această schemă „tablou sinoptic al tipurilor psihologice”, criteriul psihologic lipseşte aproape întru totul. Împărţirea vizează poziţia personajului în raport cu intriga erotică (soţi sau amanţi înşelaţi; cupluri amoroase ilicite: în adulter, în paralel cu concubinajul, în flirt finalizat matrimonial), activitatea definitorie a eroului şi dominanta sa comportamentală (tipul politic al demagogului), statutul social (funcţionar, servitor), atitudinea şi poziţia civică (cetăţean), îndeplinirea unor funcţii colaterale în desfăşurarea piesei (confident, raisonneur). Detaliind succesiv fiecare categorie, obţinem diferenţieri din ce în ce mai complexe.
 
Pampon şi Crăcănel sunt prezentaţi în C în aceeaşi postură. Amândoi bănuiesc că sunt înşelaţi de amante – şi chiar sunt —, amândoi vor să afle adevărul şi să se răzbune. Eşuează ambii, într-o împăcare iluzorie şi ridicolă a bănuielilor. Personajele, identice sub aspectul rolului lor în piesă, se diferenţiază prin fizic – sursă de contraste comice —, prin poziţie socială şi, în special, prin temperament. Forme similare de diferenţiere apar în cazul dubletului simetric de amante, Miţa – Didina.
 
* Analizaţi trăsăturile distinctive ale personajelor înscrise în tipologia primului-amorez (Chiriac, Râca Venturiano, Tipătescu). Puncte principale de reper: N: I, 9 (Chiriac – Veta), II, 2 (Veta – Râca); S: II, 6 (Tipătescu – Zoe).
 
Un alt unghi din care poate fi privită galeria eroilor caragialieni este constanţa acestora pe parcursul piesei. S-a spus cu îndreptăţire că din comedii lipsesc personaje care să evolueze, care să sufere transformări lăuntrice. Mai mult chiar: majoritatea eroilor se regăsesc în final, după o tulburare pasageră (accesul de gelozie al lui Jupân Dumitrache, spaima lui Leonida, temerile şi înverşunările combatanţilor politici din S), în aceeaşi situaţie ca la început. Există, în schimb, diferenţe notabile în felul personajelor de a reacţiona la împrejurări. La extreme se află Trahanache şi Caţavencu: unul imperturbabil, părând că nimic nu e în stare să-l clintească din ticăitele lui stereotipii, celălalt, adaptându-se cu o enormă labilitate schimbărilor bruşte de conjunctură, trecând prin cele mai variate ipostaze: bunăvoinţă insidioasă, modestie conciliantă, infatuare afişată, umilinţă linguşitoare, entuziasm lacrimogen de porunceală.
 
* Urmăriţi modificările de comportament ale lui Caţavencu pe parcursul piesei. Ce credeţi că asigură, în ciuda labilităţii sale de caracter, unitatea personajului?
 
Polaritatea stabil-labil se regăseşte, în forme diferite, şi în celelalte comedii: în contrastul între Jupân Dumitrache şi Râca Venturiano (N) sau între Leonida şi Efimiţa (L). Atât Jupân Dumitrache, cât şi Leonida au aerul omului sigur pe sine.
 
* Pe ce se bazează, la fiecare dintre cei doi, această siguranţă? Cum apreciaţi, în acest context, goana lui Jupân Dumitrache cu arma în mână după bănuitul seducător sau spaima lui Leonida?
 
Li s-a imputat personajelor lui Caragiale, sub aspect estetic, excesul de schematizare. Multe dintre ele folosesc foarte des formule stereotipe (Pristanda, Trahanache, Dandanache, Cetăţeanul turmentat, Efimiţa, Jupân Dumitrache, Ipingescu, Catindatul). Aceste repetiţii au însă o valoare caracterizantă diferită, în raport cu personajul, sau capătă, adesea, înţelesuri variate şi denotă intenţii distincte, în funcţie de context. Nu în ultimul rând, ele reprezintă una dintre sursele comicului caragialian.
 
* Analizaţi stereotipiile de limbaj ale lui Trahanache şi ale lui Pristanda, folosind reperele enunţate.
 
Între tehnicile patentate ale comicului, se înscrie contrastul între aparenţă şi esenţă. La nivelul personajelor, acesta ia forma discrepanţei între pretenţie şi realitate, între ceea ce cred protagoniştii despre ei înşişi şi cum sunt ei de fapt. În legătură cu eroii caragialieni, s-a pus de mai multe ori întrebarea: În ce măsură aceştia sunt conştienţi de propriul eu, de valoarea faptelor comise, de adevărul situaţiilor în care se găsesc? Răspunsul nu sună la fel pentru fiecare personaj în parte. Leonida trăieşte rupt de realitate, gratulându-se cu imaginea flatantă pe care i-o oferă despre sine Efimiţa. Tipătescu, în schimb, are luciditatea să constate: „Ce lume! ce lume! ce lume!…” (S: IV, 4). Vigilenţa lui Jupân Dumitrache nu diminuează – din contră, îngroaşă comic – orbirea conjugală. La Trahanache în schimb, naivitatea nu mai e deloc evidentă. Aducându-i lui Tipătescu vestea despre scrisoarea de amor interceptată de Caţavencu, prefectul exclamă „turburat rău”: „Nu se poate! O să-i rup oasele mizerabilului!… Nu se poate!” Trahanache răspunde „placid”: „Fireşte că nu se poate; dar ţi-ai fi închipuit aşa mişelie…” Echivocul schimbului de replici e admirabil (S: I, 3).
 
* Urmăriţi variantele încornoratului în grupajul de schiţe Cadou…, Diplomaţie, Mici economii… şi Om cu noroc! ţinând seama de echivocurile naraţiunii. Comparaţi cu personaje de acelaşi tip din comedii.
 Problematica Comediile caragialiene sunt concepute pe o problematică restrânsă: erosul, politica, consolidarea sau îmbunătăţirea statutului social. Aceste elemente tematice se combină în proporţii şi în relaţii diferite de la o piesă la alta. Variază, de exemplu, gradul în care ele participă la închegarea intrigii sau la definirea personajelor, a resorturilor lor comportamentale.
 
N are o intrigă exclusiv amoroasă: un soţ gelos se ambalează pe o pistă falsă, în vreme ce adulterul continuă nestânjenit chiar sub ochii lui. Este aspectul de farsă al piesei. Receptată pe acest unic palier, piesa a putut stârni nemulţumiri. Substanţa ei rezidă însă în observaţia de moravuri şi în satira politică. În politică, protagoniştii văd o modalitate de autodefinire în raport cu societatea, de afirmare (Râca Venturiano) sau de confirmare (Jupân Dumitrache) a drepturilor lor la ascensiune socială. Planul intrigii şi planul viziunii rămân distanţate în piesă.
 
În S erosul şi politica intră în coliziune la nivelul intrigii. Tipătescu este nevoit, la un moment dat, să aleagă între iubirea Zoei şi candidatura lui Caţavencu. Dramaturgul reuşeşte cea mai strânsă împletire a componentelor tematice, pe tot parcursul acestei piese. Socialul funcţionează în permanenţă ca un criteriu subiacent acţiunilor şi motivaţiilor politice: în demarcarea taberelor electorale, în înfruntarea orgoliilor, în lupta pentru parvenire şi pentru supremaţie. „Partidul” marchează existenţa întregii colectivităţi: şansele de succes, amiciţiile şi adversităţile, chiar şi viaţa intimă.
 
C este dominată aproape cu totul de problematica amoroasă. Deschiderile către politic sunt sporadice şi stridente. Unii critici au apreciat ca deplasate referirile Miţei la „republica de la Ploieşti”, menite să justifice temperamentul pasional al eroinei. Apropierea între istoria politică de dată recentă şi istericalele amoroase de mahala e într-adevăr exagerată, neverosimilă sub aspect psihologic. Piesa mizează însă în întregime pe astfel de efecte tari, pe discrepanţe enorme. Un exemplu similar: îmbărbătarea adresată lui Crăcănel de către Pampon: „Nu plânge: eşti volintir!” (ÎI, 9). Comicul burlesc atinge în această piesă caragialiană cota maximă. Fundalul social tinde să se estompeze, statutul precar al majorităţii personajelor secondează condiţia lor umană mizeră.
 
L este cel mai greu de definit sub aspect tematic. Intriga, extrem de sumară, trimite la o problematică psihologică: siguranţa şi bravura afişate, incertitudinea şi spaima încercate. Piesa este un admirabil studiu de caz, având centrul de greutate în tema manipulării. Mentalul personajelor e pre-format şi deformat de frazeologia discursului public, ingerată fără o minimă bază de înţelegere şi răstălmăcită prin adaptare la interese personale rudimentare. Semnificativ din acest punct de vedere este ritualul lecturii ziarului.
 
* Urmăriţi tema jurnalisticii în L, N şi S. Extindeţi acest studiu şi la o serie de schiţe despre gazetărie, precum Ultima oră!…, Boris Sarafoff!…, Reportaj, O cronică de Crăciun…, „Naţiunea română”, Temă şi variaţiuni.
 Structura Două aspecte sunt de avut aici în vedere: dezvoltarea intrigii pe de o parte, prelucrarea ei scenică pe de alta.
 
Am făcut deja, în secţiunea precedentă, referiri la intriga comediilor. Cea mai simplă schemă de acţiune apare în L. Piesa are un pronunţat caracter static. Conflictul – aparenta agresiune asupra personajelor – se declanşează accidental.
 
* Această trăsătură este comună tuturor comediilor. În fiecare, acţiunea este pusă în mişcare de un eveniment periferic, la voia hazardului: vacarmul pe străzi al unor cheflii (L), numărul de casă fixat invers pe zid (N), scrisoarea de amor rătăcită din neglijenţă (S), biletul de la o amantă uitat la cealaltă (C).
 
În N, intriga principală (Jupân Dumitrache îl suspectează pe Râca Venturiano) este dublată de una subsidiară (Chiriac o suspectează pe Veta). Dispunerea în paralel a celor două forme de gelozie, conjugală şi extraconjugală, e folosită atât ca sursă de umor, cât şi ca premisă de observaţie caractero-logică.
 
* Ce credeţi despre sinceritatea personajelor, despre autenticitatea sentimentelor lor, în scena confruntării între Chiriac şi Veta (N:I,9)?
 
S prezintă structura cea mai complexă a subiectului. Contribuie la dezvoltarea acesteia atât elemente de neprevăzut (pierderea şi regăsirea scrisorii, obţinerea poliţei falsificate de Caţavencu, desemnarea lui Dandanache de la centru drept candidat al partidului), cât şi reţeaua preexistentă de relaţii între personaje. Piesa e centrată, în fond, pe dificultatea (imposibilitatea?) de a lua o hotărâre într-o situaţie ultimativă – spre deosebire de celelalte piese, care evoluează în jurul unei încăpăţânări oarbe: a lui Jupân Dumitrache, a lui Leonida, a lui Pampon sau a lui Crăcănel. E singura comedie caragialiană care avansează o situaţie dilematică de primă importanţă, singura în care personaje principale se arată conştiente că trebuie să îşi joace propriul destin. Ironia sorţii – şi marea ironie a piesei – constă în faptul că decizia cu care ele se confruntă va fi luată în cele din urmă de alţii, punând sub semnul ridicolului toate ezitările anterioare.
 
Subiectul C este deopotrivă mai rudimentar construit şi mai complicat. Se cuvine remarcat faptul că deznodământul se află la îndemână încă de la începutul piesei. Explicaţia finală, prin care Nae Girimea reuşeşte să împace, momentan, amantele rivale şi să adoarmă bănuielile „respectivilor” lor, nu se sprijină cu nimic pe lanţul întâmplărilor precedente. C este o comedie a erorilor, a amânării continue a unui deznodământ din capul locului evident. Procedeul fundamental al piesei este quiproquo-ul, confuzia. Efectul scontat se bazează pe capacitatea de a multiplica inge-nios, în cascadă, asemenea complicaţii gratuite.
 
Câteva observaţii privitoare la transpunerea scenică a subiectului fiecărei comedii. Putem avea aici în vedere: scene colaterale, inversiuni temporale, tehnici de anticipaţie sau de reluare, de accelerare sau de retardare, intruziuni narative, secvenţe monologale.
 
Scene colaterale sunt cele care nu participă direct la înnodarea intrigii. Ele pot urmări întârzierea acţiunii, conturarea unei expectative – a personajelor sau a spectatorilor —, punerea în lumină a unor trăsături ale personajelor, clarificarea statutului acestora sau a relaţiilor cu ceilalţi protagonişti. Un exemplu memorabil îl reprezintă scena lecturii ziarului din N (I, 4). în L, emergenţa conflictului – panica celor doi pensionari – se produce destul de târ-ziu, către mijlocul piesei. Efectul de retardare este stăpânit aici magistral de către dramaturg, prin prelungirea scenelor pregătitoare. Amânarea acţiunii se face în interesul centrării atenţiei pe psihologie.
 
Inversiunile cronologice – prezentarea unor evenimente mai târzii înaintea altora, care le precedă – sunt neobişnuite în teatru, gen menit să întreţină, prin prezenţa scenică, iluzia de realitate nemijlocită – chiar şi când aceasta are o semnificaţie simbolică. Pentru a recupera antecedente ale acţiunilor desfăşurate pe scenă, dramaturgia face recurs la intruziuni narative în relatarea personajelor sau în discuţii între ele: despre seara începută la Iunion povesteşte întâi Jupân Dumitrache (N: I, 1), apoi Veta (I, 9) şi abia în cele din urmă Râca Venturiano – cu noi completări ale Vetei (11, 2); Chiriac relatează despre serviciul în garda civică (I, 2), naraţiunea fiind continuată de Jupân Dumitrache, despre prima căsnicie a Ziţei; aceasta îi istoriseşte Vetei întâlnirea recentă cu „mitocanul”, fostul ei soţ, Ghiţă Ţircădău (I, 7).
 
În C, găsim povestea despre şiretlicul spiţerului, spusă de Iordache lui Pampon (I, 1), descoperirea infidelităţii Didinei, povestită de Pampon Miţei (I, 5), agresiunea lui Pampon, relatată lui Iordache de către victimă, Crăcănel (I, 11), pătimirile acestuia din urmă în amor, confesate lui Pampon (11, 9) etc.
 
* Identificaţi secvenţele de naraţiune din S, căutând să stabiliţi funcţiile pe care acestea le îndeplinesc în piesă: furnizarea unor informaţii necesare pentru înţelegerea acţiunii de către spectator, elemente de caracterizare a personajelor sau de definire a raporturilor între ele, explicitarea unor situaţii, antrenarea unor modificări în evoluţia intrigii, în atitudinea personajelor care ascultă etc. Fireşte, o secvenţă poate îndeplini mai multe funcţii simultan, inclusiv pe aceea de declanşator al unor efecte comice.
 
Secvenţele narative, împreună cu multe referiri pasagere la persoane, evenimente sau stări de lucruri neimplicate direct în intrigă, majoritatea aluzii la realităţi contemporane autorului, au darul de a lărgi fundalul comediilor şi de a intensifica impresia de viaţă, legând lumea scenei de lumea reală.
 
*Florin Manolescu, Caragiale şi Caragiale 1983, pp. 113-148.
 
Am văzut deja cum construcţia dramatică a C se face pe principiul amânării continue a deznodământului. În S, Caragiale foloseşte deopotrivă tehnici de retardare şi de suspans, rupând firul unei acţiuni care ar duce la o mai grabnică rezolvare şi reluându-l când situaţia este deja modificată.
 
* Revedeţi, sub acest aspect, apariţiile lui Trahanache în finalurile actelor I şi al II-lea şi distanţa între actele al III-lea şi al IV-lea.
 
Între procedeele de construcţie dramatică, folosirea monologului deţine un loc aparte prin caracterul lui deviant, de excepţie, şi prin gradul ridicat de convenţionalitate. Caragiale face frecvent uz de monologuri şi de aparteuri – rostirea unui personaj în prezenţa altor personaje, fără să se adreseze totuşi acestora, eventual adresându-se publicului spectator – în special în S şi în C. Pristanda meditează asupra funcţiei de poliţai (S: I, 2), istoriseşte arestarea lui Caţavencu (ÎI, 3), admiră viclenia adversarului şefului său („Mare pişicher! Strajnic prefect ar fi ăsta!” – II, 7), Zoe îşi divulgă intenţiile şi îşi motivează hotărârea („mai la urmă, Caţavencu poate fi tot aşa de bun deputat ca oricare altul” – II, 5) sau îşi exteriorizează fericirea, după găsirea scrisorii (IV, 10), Caţavencu lămureşte conjunctura şi îşi deconspiră strategia (ÎI, 8), Trahanache citeşte cu glas tare un bilet pe care i-l scrie prefectului (ÎI, 11), Tipătescu îşi exprimă dispreţul faţă de lumea din jurul său (IV, 4) sau nedumerirea faţă de înştiinţările false ale poliţaiului (IV, 11). În ansamblu, S prezintă o gamă variată de forme de valorificare a monologului şi a aparteului, de la simplul pasaj de legătură între scene, până la secvenţe cuprinzând replici cu o puternică încărcătură de semnificaţie. În C domină în schimb monologurile şi aparteurile menite să întreţină fluxul acţiunii. În special în actul al II-lea, aproape fiecare scenă se deschide prin intrarea unui personaj nou, care declară ce i s-a întâmplat imediat înainte şi ce are de gând să facă în continuare.
 
* Cum explicaţi aceste diferenţe în folosirea procedeelor amintite în cele două piese?
 Sursele comicului Mecanismele comicului, ale umorului – de stârnire a râsului, în ultimă instanţă – sunt greu de definit. Sensibilitatea la comic şi la umor diferă de la o cultură la alta, de la individ la individ. În plus, analiza comicului poate oricând să agaseze prin lipsă de umor.
 
Sunt recunoscute ca tipuri principale de concretizare a acestei categorii estetice în dramaturgie comicul de caractere sau de moravuri, comicul de situaţie şi cel de limbaj. Un element esenţial în declanşarea efectului comic pare a fi contrastul. Acesta nu este însă suficient pentru a explica natura comicului. Contrastul poate genera – în literatură şi nu numai – nedumerire, spaimă, milă, indignare ş.a.în.d. Complexitatea factorilor care contribuie la declanşarea efectului comic a stârnit interesul multor cercetări în filosofie, în estetică sau în psihologie.
 
* Ştefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, 1967, pp. 7-26.
 
Punerile în scenă ale comediilor caragialiene provoacă mai totdeauna râsul copios al publicului. Mai mult chiar: după unii, această reacţie poate sta drept criteriu al reuşitei unei reprezentaţii. Caragiale ar fi subscris cu siguranţă la acest punct de vedere. Alţii însă au receptat aceleaşi piese într-o coloratură sumbră, în ideea – foarte veche altminteri – că „sub orice comedie se ascunde o tragedie”. „Scrisoarea pierdută ne-a întristat ca o dramă sumbră. Tipurile şi comicul ridicol care alcătuiesc piesa sunt fardurile zglobii ale unei crâncene deziluzii” – afirma Tudor Arghezi. Despre autorul însuşi, Vlahuţă se întreba retoric: „Un om vesel? Nu. Un om foarte trist. E multă durere sub glumele lui.”
 
Caragiale rămâne însă, incontestabil, un irezistibil autor comic.
 
Comicul de situaţie e abundent: Râca Venturiano recitându-şi declaraţia de dragoste pentru Ziţa către Veta (N: II, 2); Veta purtându-i de grijă lui Chiriac când acesta îl secondează pe Jupân Dumitrache în urmărirea presupusului seducător (ÎI, 6); Jupân Dumitrache reintrat în alertă după găsirea unei legături de gât bărbăteşti pe perna consoartei, dar liniştindu-se de îndată ce află că aceasta îi aparţine lui Chiriac (ÎI, 9); Leonida şi Efimiţa baricadându-se de teama împuşcăturilor şi a zurbei din stradă (L: 4); Pampon zbughind-o din frizerie după Crăcănel, crezând că acesta e „Bibicul” (C: I, 7); Nae Girimea sustrăgându-i Miţei sticluţa cu „vitrion” (I, 9) sau scoţându-i Catindatului o măsea sănătoasă (I, 12); Crăcănel provocându-l pe Pampon (ÎI, 9); Ipistatul arestându-i pe amorezii geloşi (III, 3) sau anunţând că a câştigat din nou premiul la tombola sa (III, 8); Nae Girimea fixându-le întâlniri succesive celor două amante abia împăcate (III, 9); apariţiile inoportune ale Cetăţeanului turmentat, mereu în momente de mare tensiune, declanşând enervări, speranţe, deziluzii, bucurii – prima, în agitaţia stârnită de vestea şantajului lui Caţavencu (S: I, 7), cea de a doua, la încheierea pactului electoral (ÎI, 12), ultima, pecetluind, tot prin hazard, înfrângerea „independentului” (IV, 8) —, confuziile incorigibile ale lui Dandanache (IV, 3, 13) etc.
 
Comicul de situaţie nu poate atinge deplinătatea efectului doar prin recursul la un reţetar de variaţiuni. El are nevoie, de regulă, de o adaptare inteligentă la psihologia şi comportamentul protagoniştilor şi de o fixare pregnantă în replică.
 
Ilaritatea încăierării între Didina şi Miţa atinge punctul maxim o dată cu intrarea lui Nae Girimea, a cărui cea dintâi replică, văzând ce se petrece, este „Să nu daţi în oglinzi, că sunt cu chirie!” (C:IV, 6). Comicul de situaţie se converteşte în comic de moravuri.
 
În S comicul de situaţie pur este mai slab reprezentat. Sub aspectul efectului comic se situează în prim-plan mai degrabă personajele, decât acţiunea.
 
Comicul de caractere e corelat cu tendinţele dramaturgului spre tipizare. Rizibile sunt afectarea, discrepanţele între pretenţii şi realitate, totala necunoaştere de sine, prostia, incultura, credulitatea, demagogia, mimetismul, slugărnicia, laşitatea. Trebuie iarăşi remarcat că explorarea acestor tare sau slăbiciuni umane nu e suficientă spre a atinge efectul comic. Ele nu constituie modalitatea de realizare, ci materialul acestuia.
 
Cum putem râde – cu grozavă desfătare – de un ins atât de venal precum Caţavencu? Răspunsul cel mai la îndemână ar fi „pentru că e caraghios”, fără să fi lămurit prin aceasta chestiunea. Ne putem amuza de mârşăvia lui, probabil, pentru că ea se dovedeşte inofensivă. Mai mult încă: pentru că, pe chiar parcursul primei lecturi sau vizionări, îl bănuim inofensiv de îndată ce intuim că am intrat într-o „lume comică”, în care nimeni nu va avea, în cele din urmă, de suferit. Efectul comic depinde de convenţii de gen şi de viziunea de ansamblu pe de o parte, de un cumul de imponderabile pe fiecare secvenţă a piesei pe de cealaltă. În ceea ce priveşte comicul de caractere, esenţială este intuiţia globală pe care cititorul sau spectatorul o capătă despre personaje şi despre ce s-ar putea întâmpla cu ele.
 
* Analizaţi principalele personaje (Zoe, Tipătescu, Trahanache, Caţavencu) din S, sub aspectul realizării lor comice. Se poate vorbi de grade diferite ale comicului în legătură cu aceste personaje? Argumentaţi.
 
Comicul de limbaj deţine un loc privilegiat: schimburile de replici constituie materialul esenţial al creaţiei dramatice. O compoziţie extrem de ingenioasă poate eşua în lipsa expresiei verbale adecvate.
 
Caragiale este un maestru al mânuirii limbajului. Scriitorul scoate efecte comice de virtuozitate din felul în care majoritatea personajelor sale stâlcesc limba sau o folosesc impropriu în comunicare.
 
După cum comediograful a creat personaje memorabile, tot aşa el a pus în circulaţie un mare număr de formulări memorabile, de „ziceri” devenite cu timpul proprietate a memoriei colective.
 
* Identificaţi astfel de formulări în comedii şi apreciaţi ce anume le-a asigurat celebritatea (forţa expresivă, capacitatea de a reprezenta sintetic un tip de situaţie, de atitudine, de mentalitate etc.).
 
Agramatismul constituie trăsătura cea mai frapantă în vorbirea eroilor caragialieni. El denotă, cel mai adesea, incultura, statutul de parvenit (neologismele, barbarismele) sau prostia, îngustimea de orizont, confruntate cu un limbaj peste puterea de înţelegere a personajelor (etimologiile populare). Toate acestea se subsumează portretizării comice a unor fenomene specifice epocilor de tranziţie.
 
Valenţele comice ale limbajului sunt exploatate deopotrivă în plan stilistic. „Stilul este omul”, spune un dicton. În literatura caragialiană, limbajul personajelor este stilul lor, felul lor de a fi. Dotat cu un simţ auditiv excepţional, apt să sesizeze cele mai fine nuanţe ale limbii vorbite, Caragiale are totodată darul concretizării intuitive a personajelor prin propria lor rostire.
 
* Analizaţi comparativ discursurile electorale rostite de Farfuridi şi de Caţavencu (S: III, 1-6), în raport cu structura celor două personaje.
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