Lucian Merişca

Primăvara nucleară
 
Zăpada era tot mai moale şi, într-o zi cu vânt, începu sa se topească… Apa picura din streşini şi se aduna în balti pe lângă pereţii caselor.
 
Fusese o iarna lunga, mai grea şi mai lunga ca niciodată, iar zăpada căzută se ridica cam de un stat de om.
 
Baga mâna în omăt şi lua un pumn de cristale mari, sferice şi sticloase. Strânse pumnul şi apa rece şiroi pe dosul mâinii, înghetându-i-o.
 
Pe douăzeci şi opt martie ieşi soarele. Cerul era albastru, aşa cum uitase ca poate fi. Printre insulele de zăpadă, situate de pe dealuri, se scurgeau fire de apa. Pâraiaşele se umflaseră şi curgeau grăbite şi mâloase, la vale.
 
Trecu martie şi se făcu călduţ. Bălţile nu mai îngheţau noaptea. Afara, pe dealuri, până departe, ar fi trebuit sa apară covorul proaspăt al ierbii. Dar pământul rămânea negru şi îmbibat cu apa. Altădată, iarba verde apărea de cu iarna, pe sub zăpadă. Acum, însa se amestecase cu noroiul şi părea putreda.
 
În mai, pământul se uscase de tot. La sfârşitul lunii ploua, apoi ieşi soarele, dar iarba nu răsări…
 
Întinse mâna şi pipai, cu durere, creanga unei tufe: era neteda şi lucioasa, fara muguri…
 
Sosi iunie: copacii adăstau cenuşii şi uscaţi.
 
În iulie şi august veniră furtunile de vara, iar arborii bătrâni şi găunoşi se prăbuşiră. Pământul continua sa rămână negru, iar din arbori căzură şi ultimele frunze, cele ce rămăseseră agăţate pe crengi de anul trecut. Nimic nu înverzi, nu ieşi nici o floare, nici un fir de iarba.
 
În septembrie, nu se întâmpla nimic. şi nici în octombrie. Numai din când în când apăreau valuri mari, trecătoare, de ceata. Însa, la începutul lui noiembrie, începu sa ningă. Apoi veni viscolul, pământul negru şi îngheţat se acoperi curând cu o saltea alba, de zăpadă.
 
Atunci, fu din nou frumos…
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