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SFÂRŞITUL PĂMÂNTULUI.
 
Cei a căror treabă este să demistifice supranaturalul sunt încântaţi să sublinieze că incidentele legate de activitatea paranormală se petrec, de cele mai multe ori, în locuri izolate şi rareori în prezenţa unor martori credibili, susţinând că fie şi numai acest lucru este o dovadă suficientă a caracterului fraudulos al fenomenului implicat; totuşi, mi-am dat seama că agenţii supranaturalului, mai ales acele elemente ale căror activităţi sunt orientate spre scopuri malefice, s-ar putea să dea dovadă de reticenţă în a-şi face apariţia înaintea unor persoane capabile să le verifice existenţa şi astfel ameninţarea pe care o reprezintă la adresa omenirii. Pare surprinzător că astfel de forţe din umbră – dacă ele există într-adevăr – decid să-şi facă apariţia înaintea vreunui martor şi este la fel de surprinzător – dacă forţele lor sunt la fel de vaste aşa cum au fost descrise în ficţiunile populare – că nu ne-au venit, pur şi simplu, de hac. Poate că sunt împiedicate să facă asta din cauza unor restricţii, a unor limite asupra, să spunem, numărului de suflete pe care au voie să le înşface şi poate că faptul că se manifestă cum se manifestă este atribuibil unor reguli contractuale, similare obligaţiei corporaţiilor (ele însele forţe din umbră) de a anunţa public data şi locul unde se derulează întrunirile acţionarilor. Pentru a evita supravegherea practicilor lor de afaceri, multe corporaţii publică astfel de anunţuri în ghidurile cumpărătorilor sau în săptămânalele rurale, publicaţii care nu prea ajung sub ochii agenţiilor guvernamentale sau ai reporterilor, şi pare normal ca supranaturalul să fi emulat tactica aceasta ca mijloc de aplicare a cine ştie cărei reguli celeste. O astfel de presupunere poate părea o glumă, însă intenţia mea este cât se poate de serioasă şi, cu toate că nu pot spune cu o certitudine absolută dacă circumstanţele care mi-au stârnit interesul în aceste chestiuni au fost, în esenţă, supranaturale sau doar o combinaţie extraordinară de oameni şi evenimente obişnuite, cred că acum şase luni, în Guatemala, un loc notoriu pentru inaccesibilitatea sa şi pentru martorii care nu inspiră nici o încredere, am asistat la ceva rar şi secret, ceva care s-ar putea să fi reflectat exerciţiul unui adevăr reglementar, privitor atât la lumea vizibilă, cât şi la cea invizibilă.

 
Înainte de a pleca în Guatemala, vreme de trei ani fusesem implicat într-o legătură amoroasă cu Karen Maniaci, o femeie măritată care conducea o galerie de artă din Manhattan, şi despărţirea noastră, marcată de amărăciunea mea şi de trădarea ei, a fost cea care m-a convins că aveam nevoie de o schimbare drastică pentru a-mi continua existenţa. Acest proces de persuasiune a continuat timp de câteva luni, timp în care am rătăcit mohorât prin New York, oprindu-mă din mers doar ca să mă holbez la brunetele de un metru şaptezeci şi cinci şi cincizeci şi cinci de kilograme; în cele din urmă, am ajuns la concluzia că ar fi mai bine dacă aş pleca din oraş… ori făceam asta, ori aş fi început să cochetez cu nebunia. Aveam treizeci şi şapte de ani şi devenisem mult prea prudent ca să vreau să risc printr-o acţiune periculoasă; totuşi, e o teatralitate inerentă atunci când ţi se dau papucii, un potenţial dramatic care cere o rezolvare, aşa că pentru a-l lămuri am ales cealaltă opţiune a celor cu inima frântă: o călătorie spre un ţărm străin, un loc izolat de restul lumii, unde nu sunt ziare şi nimic care să amintească de idila cuiva. Livingston, Guatemala, părea locul potrivit. Un ghid turistic peste care s-a întâmplat să dau într-o librărie din The Strand îl descria drept „… un sat liniştit, aflat la vărsarea lui Río Dulce în Marea Caraibelor, împins spre mare de jungla din Petén. Colonizat de negri caraibi şi de urmaşii sclavilor din Indiile de Est aduşi aici de britanici ca să lucreze pe plantaţiile de trestie-de-zahăr din amonte. Nu există şosele spre Livingston. Acolo se ajunge fie cu feribotul din Puerto Morales, fie cu şalupa din Reunión, din locul unde se întâlnesc Río Dulce şi autostrada Petén. Majoritatea caselor au pereţi din stuc alb, curat şi acoperiş din ţigle roşii. Localnicii nu sunt viciaţi de turism. Pe dealurile care domină satul se află o minunată cascadă în trepte, numită Siete Altares (Şapte Altare), botezată astfel din cauza celor şapte bazine în care apa al cărei punct terminus devin se varsă în drumul ei spre mare. Printre delicatesele locale se numără şi tocana de broască-ţestoasă…”.

 
Suna perfect, un paradis cu totul izolat de mohorâtele realităţi politice ale ţării-mamă, un loc unde un bărbat se putea duce să se retragă în maniera clasică, plimbându-se ziua pe plajă, îmbrăcat într-un costum gen Bogart, trezindu-se în fiecare dimineaţă cu capul pe câte-o masă, cu o sticlă goală de rom lângă cot, un pachet de cărţi de joc pătate împrăştiate în jurul său, doar cu o damă de pică arătându-şi faţa. La câteva zile după ce-am citit prezentarea din ghidul turistic, după o călătorie cu avionul, trenul şi un feribot supraaglomerat, am sosit la Livingston. După câteva zile, datorită unei întâlniri într-unul din baruri, am intrat în posesia unei case cu cinci camere, cu pereţi din stuc galben şi cu podea din ciment, care aparţinea unui cuplu de tineri spanioli, medici, care studiaseră cu acei curanderos locali şi căutau pe cineva care să aibă grijă de animalele lor de companie – o pisică roşcată şi un tucan în colivie – în timp ce ei erau plecaţi un an prin Statele Unite.

 
Am călătorit mult în viaţa mea, şi din experienţă ştiam că descrierile din ghidurile turistice au foarte puţin în comun cu locurile reale; oricum, deşi se petrecuseră schimbări – cea mai notabilă fiind descoperirea satului de către cântăreţul Jimmy Buffett, ale cărui vizite frecvente impulsionaseră turismul, atrăgând mici grupuri de tineri nomazi, majoritatea francezi şi scandinavi, care locuiau în colibele înşirate pe plajă – am descoperit că ghidul acela nu exagerase prea mult farmecele Livingstonului. Era adevărat, pe plajă apăruseră câteva baruri mizerabile şi mai era un hotel infestat cu gândaci, nemenţionat în ghid: trei etaje de tencuială căzută şi camere de mărimea unor celule, mobilate cu saltele sfâşiate şi scaune rupte. Însă casele caraibienilor străluceau, iar tocana de broască-ţestoasă era gustoasă şi pescuitul mergea bine. Siete Altares era ceva desprins dintr-un film despre mările Sudului: fiecare bazin umbrit de copaci ceiba, cu crengile îngreunate de orhidee, colibri zbenguindu-se peste tot prin desişuri. Localnicii erau relativ necontaminaţi, pentru că turiştii rămâneau pe plajă, care era despărţită de sat printr-un povârniş foarte abrupt şi care – mulţumită barurilor şi a două dughene cu o singură încăpere – le punea la dispoziţie tot ce le trebuia.

 
Încă din primele zile s-a petrecut o tragedie casnică. Pisica a mâncat tucanul, lăsându-i ciocul şi ghearele pe podeaua bucătăriei, ca să le găsesc eu. Dar, în general, lucrurile mergeau bine. Am început să lucrez, mintea mi se limpezea, iar colţii depresiei au fost smulşi de convingerea tot mai solidă că existau şi alte posibilităţi de a fi fericit în afară de compania unei femei nevrotice de carieră căreia îi era teamă să se încreadă în propriile ei simţăminte, era predispusă la atacuri de anxietate şi hărăzită cumpărării de brăţări cu aviditatea patologică afişată, cândva, şi de Imelda Marcos la achiziţionarea de pantofi. Am intrat foarte curând într-o rutină plăcută, scriind dimineaţa, lucrând la o culegere de povestiri care – în pofida intenţiilor mele de a evita subiectul – erau despre o femeie măritată, nefericită. După-amiezile, zăceam în hamacul întins între doi palmieri crescuţi în curtea interioară a casei şi citeam. Seara mă plimbam până la plajă, cu intenţia de a mă cupla cu vreuna dintre turiste. De obicei, o sfârşeam bând singur şi deprimat, însă am început să flirtez cu o anume Odille LeCleuse, o franţuzoaică de aproape treizeci de ani, cu pomeţii ridicaţi şi o piele lăptoasă, ochi de un violet închis şi o gură sexy, care arăta întotdeauna de parcă era pe cale să strângă din buze. Era subjugată de Carl Konwicki – cel puţin eu aşa auzisem – un englez cam de vârsta mea, care trăia de doi ani pe plajă şi se întreţinea din vânzarea marijuanei.

 
După toate aparenţele, Konwicki era un tip manipulativ, care-şi folosea experienţa pentru a-i domina pe călătorii mai puţin pregătiţi şi pentru a obţine partide de sex şi alte forme de devotament, iar eu nu puteam înţelege cum Odille, o femeie deşteaptă, cu o licenţă în lingvistică la Sorbona, putuse cădea pradă unuia ca el. Îl vedeam zilnic pe uliţele satului: un bărbat astenic, cu pielea măslinie, dotat cu o fâşie de barbă întunecată, neîngrijită şi cu o faţă belicoasă, semită. De obicei, purta pantaloni negri, largi, o vestă brodată şi o tichie marocană, iar mersul său avea o nepăsare studiată, de parcă ar fi fost conştient că era privit; ori de câte ori trecea, mă gratula cu câte-un zâmbet preocupat. M-am simţit provocat de atitudinea lui, atât din cauza lui Odille, cât şi din cauză că simţul meu moral a fost stârnit de metodele lui linguşitoare, aşa că simţeam nevoia de a-l face să priceapă că văzusem dincolo de poza lui. Însă, dându-mi seama că – în cazul în care Odille chiar avea o relaţie cu el – acest gen de tactici n-ar fi făcut decât să-mi afecteze şansele cu ea, m-am abţinut şi l-am ignorat.

 
Într-o seară, cam la două luni după sosirea mea, reciteam carnetele de notiţe în căutarea unui pasaj pe care voiam să-l includ într-o povestire, când o foaie de hârtie, scrisă de mână, a alunecat dintre pagini, căzând pe podea. Scrisul de mână era cel al fostei mele iubite, Karen. Am lăsat-o să zacă acolo o clipă, însă, în cele din urmă, incapabil să rezist, am ridicat-o şi-am descoperit astfel că era o scrisoare de pe la începutul relaţiei noastre. Pe o anumită porţiune suna cam aşa:

 
… Când m-am dus astăzi la terapeută (ştiu… probabil că am să-ţi povestesc toate astea la telefon, ceva mai târziu, dar ce naiba!), i-am spus ce s-a întâmplat, cum aproape că am rămas fără serviciu pentru că am făcut dragoste cu tine mai deunăzi, la birou, iar ea n-a părut teribil de surprinsă. Când am întrebat-o cum se face că o femeie în toată firea, căreia îi pasă de serviciul ei, a putut să-l pericliteze în acest fel, ea a spus, pur şi simplu, că trebuie să fi existat un câştig imens din asta pentru mine. Se pare că încearcă să mă conducă spre tine – are o părere destul de rea despre Barry. Dar probabil că astea nu-s decât nişte dorinţe imaginare – ceea ce face ea este să mă dirijeze spre ceea ce vreau. Evident, tu eşti ceea ce vreau eu, aşa că este exact acelaşi lucru.

 
Ce ciudat, m-am gândit, parcurgând scrisoarea, cum cuvintele care-mi păruseră, odată, atât de preţioase puteau fi acum atât de insipide. Am observat folosirea excesivă a cuvintelor îngrozitor şi teribil, mai ales în conjuncţie cu surprinzător şi surprinsă. Mi-am dat seama că aceasta fusese reacţia ei de bază când se îndrăgostise. Fusese teribil de surprinsă. Doamne, îşi spusese ea. O emoţie! Repede, să mă grăbesc la cel mai bun doctor să mi-o extirpe. Citesc în continuare:

 
… nu-mi pot imagina viaţa fără tine, Ray. Când ai vorbit alaltăieri despre şansele de a fi lovit de un autobuz, m-au trecut nişte fiori îngrozitori. Am avut un simţământ îngrozitor de sfâşiere doar auzindu-te spunând asta. Este interesant pentru că obişnuiam să încerc să-mi dau seama dacă-l iubesc pe Bary sau nu, imaginându-mi că i se întâmpla ceva îngrozitor şi analizam cum mă simţeam. De obicei, mă simţeam rău, dar atâta tot…

 
Am râs cu poftă. Ultima informaţie auzită despre acest subiect era că Barry, care o plictisea pe Karen şi pe care ea nu-l respecta deloc, care intrase, recent, în comerţul cu produse de cauciuc, reintrase în graţii. Barry avea o virtute care mie-mi lipsea: era controlabil, iar prin control Karen dobândea siguranţă. Putea să-l mintă în continuare şi să aibă diverse aventuri fără să se teamă că va fi prinsă – Barry era grozav când venea vorba să nege adevărul. Iar acum ea avea de gând să facă un copil în încercarea de a acoperi hârtoapele din relaţia lor, convingându-se pe sine că această prefăcătorie sigură era cel mai bun lucru pe care-l putea aştepta de la viaţă. Urma să-i vină sorocul destul de curând, din câte-mi dădeam seama. Însă nu conta. Nici un gest de-al ei nu ar fi putut aduce conştiinţă şi limpezime în ceea ce a fost întotdeauna o mare şaradă. Minciunile ei ne condamnaseră pe noi trei şi, mai presus de orice, se condamnase singură angajându-se într-un soi de viaţă după metodă, ciripind litania afirmaţiilor: „cred că pot, cred că pot”, interpretând rolul Micii Adulterine Care Poate, şi astfel pierzând speranţa inimii ei, dârzenia sufletului ei. Mi-am imaginat-o la şaizeci şi cinci de ani, cu frumuseţea ei ajunsă la o fragilitate grotescă, rătăcind printr-un mall, târguind nişte draperii suficient de groase ca să o ferească de secolul douăzeci şi unu, în vreme ce Barry îşi târşâie paşii în urma ei, încercând să asimileze sentimentul că în toţi aceşti ani ceva n-a fost în regulă, amândoi zâmbind şi dând din cap, aşteptând cu nerăbdare o soartă cenuşie şi prietenoasă.

 
Scrisoarea a readus suferinţa egocentrică, pe care mă străduisem să o las în urmă, şi m-am simţit – cu aceeaşi intensitate ca în lunile de dinaintea plecării din New York – gata-gata să explodez, ca şi cum înăuntrul meu o presiune se apropia de dogoarea unei mase critice, făcându-mi gândurile să se agite ca atomii excitaţi. Faţa-mi ardea, de braţele şi picioarele mele atârnau greutăţi ameţitoare. Am mers în sus şi-n jos prin cameră, incapabil să-mi recapăt calmul, iar după vreo zece minute am trântit uşa de perete, înspăimântând pisica roşcată, şi-am ţâşnit afară, în întuneric.

 
N-am luat-o într-o anumită direcţie, însă, destul de repede, m-am trezit pe plajă, îndreptându-mă spre unul din barurile prăpădite. Noaptea era perfectă pentru starea mea de spirit. Vântoasă: se auzea scrâşnetul constant al valurilor, iar frunzele palmierilor se sfâşiau; talazurile se rostogoleau, cu spuma lor albă ca o flacără. O lună strălucitoare sclipea între frunzele palmate, creând umbre chiar şi din cea mai mică proiecţie de lumină, iar mai departe de ţărm, pe jumătate ascunse în umbrele adânci dintre palmieri şi cocotieri şi acaju, se întindeau colibe cu geamuri sclipitoare şi acoperiş de tablă. Plaja era o fâşie de nisip, zdrenţuită, îngustă şi roşiatică, presărată cu resturi de nuci de cocos şi caiace răsturnate. Când am păşit peste un caiac, a orăcăit ceva, ţâşnind dintre ierburile care mărgineau plaja. Am tresărit şi m-am prăbuşit peste un caiac. Nu fusese decât o broască, însă apariţia ei bruscă m-a făcut conştient de vulnerabilitatea mea. Chiar şi un loc precum Livingston avea pericolele sale. Se ştia că bandiţii de stradă din Belize veneau aici din Belize City sau din Belmopan cu şalupele cu motor, ca să-i bată sau să-i jefuiască pe turişti, iar în starea mea de spirit agitată aş fi fost o ţintă perfectă.

 
Barul, Café Pluto, se afla la adăpostul unui colţ de stâncă: o colibă cu acoperişul din stuf şi nisip în loc de podea, cu mese de picnic iluminate de lumini negre care emiteau o strălucire purpurie malefică, făcându-i pe toţi acei gringo să lucească precum nişte cadavre arse de soare. Muzica reggae venind de la tonomatul din spatele barului de-abia dacă se mai auzea din cauza huruitului generatorului. Am dat gata mai multe băuturi, într-o succesiune rapidă, şi am terminat afară, în faţa barului, lângă trunchiul prăbuşit al unui palmier, bând rom direct din sticlă şi împărţind o ţigară cu marijuana cu Odille şi un tânăr australian blond, pe nume Ryan, care scria un roman şi al cărui stil vestimentar – şlapi, cămaşă şi cravată slăbită la gât – dobândise o ciudată nuanţă formală. Eram buimac din cauza drogului şi a sălbăticiei nopţii, cu cerul ei vast, de un albastru întunecat, şi trilioanele de waţi ai stelelor, licăriri argintii care păreau să plutească în jur ca paietele de pe rochia unei dansatoare. În spatele nostru, Café Pluto semăna cu o peşteră sinistră, iluminată de vine de minereu strălucind purpuriu.

 
L-am întrebat pe Ryan despre ce era vorba în romanul lui, iar el, vorbind cu o sfială afectată, zise:

 
— Nu-i cine ştie ce. Sâmbătă seara, într-un bar al clasei muncitoare din Sydney.

 
Luă un fum din joint, apoi pasă ţigara lui Odille.

 
— Nu prea mergea bine, aşa că m-am decis să fac ceva poetic. Să fug până la capetele pământului.

 
Privi în jurul său, o privire care, în graba ei nepăsătoare, cuprinse marea, cerul şi ţărmul.

 
— Acesta este capătul pământului, nu?

 
Ascuţimea imaginii m-a luat prin surprindere, gândindu-mă că, fără să vrea, capturase esenţa locului şi a clipei. Mi-am imaginat globul rotindu-se şi tot rotindu-se, trăgând în urmă-i zdrenţe întunecate ale propriei sale substanţe esenţiale, pe una dintre ele aflându-se şi felia de noapte şi stele şi temeri de expatriat, resturi fără nici un loc real în lumea oamenilor…

 
Vântul învălui chipul lui Odille cu o şuviţă de păr. Am dat-o la o parte, iar ea a zâmbit, lăsându-şi pleoapele să cadă. Am vrut s-o duc înapoi, acasă, şi să i-o trag până uitam tot acel rahat blestemat care îmi fripsese zilele în ultimii trei ani.

 
— Am auzit că şi tu scrii ceva, zise Ryan pe un ton care izbuti să fie atât sfidător, cât şi indiferent.

 
— Doar nişte povestiri, am răspuns, surprins că ştia de asta.

 
— Doar nişte povestiri”.

 
Scoase un hohot sumbru şi se adresă cerului:

 
— Ce modest e… îmi place asta.

 
Apoi, întorcând o privire opacă spre mine:

 
— Nu-i nevoie să-ţi ascunzi lumina, omule. Ştim cu toţii că eşti celebru.

 
— Celebru? Nici vorbă.

 
— Ba eşti!

 
Cu un glas tunător se apucă să citeze o prezentare a ultimei mele cărţi: „Raymond Kingsley, unul dintre stâlpii literaturii americane”.

 
— Aăăă… bine.

 
— Chiar şi Stăpânul Timpului şi Spaţiului crede că eşti mare, zise Ryan. Şi crede-mă, e zgârcit cu laudele.

 
— Despre cine tot vorbeşti?

 
Ryan arătă în spatele meu.

 
— Despre el.

 
Carl Konwicki cobora spre plajă. Veni agale, se lăsă pe trunchiul căzut şi privi spre mare. Odille şi Ryan păreau că aşteaptă să spună ceva. Iritat de acest gen de obedienţă, am slobozit un râgâit. Konwicki îşi îndreptă privirile asupra mea, iar eu i-am făcut cu ochiul.

 
— Cum e?

 
Am luat o duşcă zdravănă de rom, mi-am şters buzele cu dosul palmei şi l-am ţintuit cu o căutătură încruntată. Plescăi din limbă şi zise:

 
— Eu sunt bine, mulţumesc.

 
— Mă bucur să aud asta.

 
Beat, îl uram, ura mea fiind alimentată de frustrarea care mă scosese din casă. Ura era chimia care ne unea, liniile de confruntare fiind la fel de distinct trasate precum umbrele pe nisip. Am făcut semn spre tichia lui.

 
— Ai stat prin Maroc?

 
— O vreme.

 
— În ce regiune?

 
— Ştii şi tu… prin zonă.

 
Vântul aplecă una dintre frunzele de palmier şi, pentru o clipă, faţa tuciurie a lui Konwicki fu atinsă de o umbră zimţată, ca un ferăstrău.

 
— Nu eşti prea comunicativ, am comentat. Te deranjează întrebările?

 
— Nu şi cele care au un scop.

 
— Ce zici de-o discuţie lejeră… asta ar putea avea vreun scop?

 
— Acesta-i obiectivul tău?

 
— Care altul să mai fie?

 
— Uau! făcu Ryan. Câtă intensitate… ca într-un moment înălţător.

 
Odille chicoti.

 
— M-am prins, am spus. Despre ce-ai vrea tu să discutăm? Ce-ar fi să vorbim despre traducerea pe care o faci… ce e?

 
— Este Popol Vuh, spuse Konwicki absent.

 
— Ia te uită, am rostit eu. Chestia asta a mai fost tradusă, nu-i aşa?

 
— Incorect.

 
— Oh, înţeleg. Iar tu ai s-o faci bine.

 
Am mai tras încă un gât de rom.

 
— Nădăjduiesc că nu-ţi pierzi timpul de pomană.

 
— Timpul.

 
Konwicki zâmbi, amuzat în aparenţă de acest concept; îşi reluă privitul mării care se opintea din greu.

 
— Mda, am făcut eu, injectând o doză sănătoasă de sarcasm în glas. E al naibii de complicat de descifrat, nu?

 
Valurile tunau; Konwicki îmi întâlni privirea, imperturbabil.

 
— De-abia am aşteptat să te văd.

 
— Şi eu pe tine, am rostit. Aud că vinzi droguri ca lumea.

 
Mi-am lovit fruntea cu palma, ca şi cum mi-aş fi dat atunci seama că făcusem o gafă.

 
— Iartă-mă… n-am vrut să sune atât de jignitor. Konwicki îmi dărui unul dintre zâmbetele sale distante.

 
— E clar că te enervează ceva, zise el. Ar trebui să încerci să te linişteşti.

 
M-am aşezat aproape de el, pe trunchiul de palmier, suficient de aproape încât să-l fac să se dea mai încolo, şi eram pe cale să-l atrag în discuţie şi mai mult, numai că se ridică şi anunţă:

 
— M-am cărat. După aceea, intră în bar.

 
— Eu aş socoti asta drept repriză câştigată, zise Ryan. Dl Kingsley domină în prima jumătate a partidei, Maestrul îşi revine târziu.

 
Odille se uita după Konwicki, răsucindu-şi o şuviţă de păr pe degetul arătător. Îmi făcu un semn şi spuse, în timp ce o lua spre bar:

 
— Mă întorc, da?

 
Am condus-o cu privirea până când a dispărut, urmărind unduirile uleioase ale coapselor ei prin blugii tăiaţi, iar când m-am întors spre Ryan, el mi-a zâmbit.

 
— Ce-i cu ei? am întrebat.

 
— Cu Odille şi Maestrul? Doar o chestie temporară.

 
Îmi adresă o căutătură vicleană.

 
— De ce? Te interesează asta?

 
Am pufnit şi-am tras un gât de rom.

 
— Poţi să ajungi la femeie, continuă Ryan. Dacă ai nervii tari.

 
M-am uitat la el peste gâtul sticlei, însă nu l-am încurajat în vreun fel.

 
— Vezi tu, Ray, făcu Ryan, luându-şi tonul afectat al unui lector, Odille-i o pasăre rănită. Biata fiinţă a avut o dezamăgire în dragoste, acasă, la Paris. Şi-a căutat mângâierea prin ţări îndepărtate şi a avut nenorocul de a-l fi întâlnit pe Maestru. Nu este chiar un ghinion, înţelegi tu. Iar Maestrul nu-i nici el chiar atât de Maestru, aşa că nu poate oferi cine ştie ce bine sau rău. Însă a zăpăcit-o pe Odille, a făcut-o să creadă că i-ar putea arăta cum să scape de durere prin stilul său de iluminare. Iar asta a implicat ceva timp la pat.

 
Ţinând cont de această similaritate în evoluţie între Odille şi mine, mi-am închipuit că soarta şi-a încercat mâna adunându-ne laolaltă.

 
— Şi atunci ce pot să fac?

 
— Lucrurile sunt cam în ceaţă, nu-i aşa, Ray? chicoti Ryan. Odille e tot mai deziluzionată de Maestru. Caută pe cineva care să-i spargă bula şi s-o elibereze.

 
Se întinse după sticlă, luă un gât şi se înecă.

 
— Doamne, ce porcărie!

 
Se prăbuşi cu spatele pe trunchiul căzut şi înşurubă sticla în nisip, astfel că rămase dreaptă. Valurile bubuiau; albul nestăvilit al talazurilor îmi imprima imagini pe retină.

 
— Oricum, continuă Ryan, în mod sigur este în căutarea unei salvări emoţionale. Însă nu poţi aborda subiectul printr-o confruntare pe baza statutului social. Va trebui să-l răpui pe Maestru în propriii lui termeni, pe terenul propriu.

 
Poate că romul mă făcea să cred că Ryan avea o perspectivă clară asupra situaţiei.

 
— Şi care sunt termenii lui? l-am întrebat.

 
— Jocurile, zise el. Indiferent ce joc alege. Mai trase încă un gât din sticlă.

 
— Ştii, se teme de tine. Se teme că umbli după discipoli şi că toţi copiii lui îl vor abandona pentru faimosul scriitor. Îşi dă seama că nu te poate aburi cu aiurelile lui cvasierudite. Aşa că pentru tine va scoate ceva nou. N-am nici o idee ce va fi, însă va juca ceva cu tine. Trebuie să facă asta… e natura lui.

 
— Iar pe tine cu ce te-a aburit? Pari să-i rezişti.

 
— Nici nu trebuie, făcu Ryan. Eu sunt bufonul lui, iar bufonul Curţii poate să aibă acces la secretele regelui şi să se distreze pe seama lor fără teama de a fi pedepsit.

 
Am început să rostesc încă o întrebare, dar am lăsat-o baltă. Vântul transformase foşnetul uşor al spumei mării într-un sunet deschis; luna se cufundase după dealurile care dominau satul, lucirea ei stăruitoare risipindu-se în tării; partea de sus a cerului se închisese la culoare – spre indigo – iar stelele ardeau atât de dens şi de elaborat în dispunerea lor încât am crezut că aş putea – dacă aş încerca asta – să descifrez întreaga scriptură şi întregul adevăr din propoziţiile scăpărătoare. Şi limpezimea domnea nu numai pe cer. Ceea ce spusese Ryan avea noimă. Odille mă testa… poate că fără să-şi dea seama, însă testându-mă, fără nici o îndoială, nedorind să-l abandoneze pe Konwicki decât după ce era sigură de mine. Nu i-o luam în nume de rău, era o tactică frecvent folosită în stabilirea unor relaţii, însă m-a frapat cât de limpezi erau utilizările sale pe plaja din Livingston. Nu era vorba doar despre implicaţiile sociale, ci şi despre cele elementare: iubiţii răniţi, jalnicul personaj mefistofelic al lui Konwicki, cu toate cărţile sale sacre şi imboldul mărunt de a deţine puterea. Bărbat, femeie şi diavol, înlănţuiţi într-o legătură sexuală.

 
— Ţi-am povestit vreodată de teoria mea a Vizibilului? l-am întrebat pe Ryan.

 
— De-abia ne-am cunoscut, îmi aminti el.

 
— Doamne, ai dreptate. Şi eu care aveam impresia că suntem prieteni vechi.

 
— Este din cauza aerului marin. Îi afectează pe toţi destul de…

 
Ryan sughiţă.

 
— De nociv.

 
— Mă rog.

 
Am cules sticla de rom din nisip şi-am băut.

 
— M-am gândit întotdeauna că în locuri ca astea este posibil să vezi cum decurg cu adevărat lucrurile între oameni. Să descifrezi relaţiile care sunt ascunse de freamătul vieţii urbane. Vechile legături, arhetipurile.

 
Se holbă înceţoşat la mine.

 
— Sună al naibii de profund, Ray.

 
— Mda, presupun că şi e, am spus, iar apoi am adăugat: Profunditatea este treaba mea. Sau poate că doar aberez… una sau alta.

 
— Deci, făcu el, ai să te bagi în joc?

 
— Cred că da… da.

 
— Minunat, spuse Ryan. Asta-i chiar frumos. Câteva clipe mai târziu, Konwicki şi Odille ieşiră din bar şi se îndreptară spre noi, adânciţi în conversaţie.

 
Ryan râse şi nu se mai opri.

 
— Să înceapă jocul, spuse el.

 
Am mai stat la discuţii pe plajă încă o oră, fumând iarba lui Konwicki, ceea ce-a avut darul de-a mai domoli asperităţile beţiei mele, părând să mă izoleze într-o transparenţă difuză. M-am retras din conversaţie privindu-l pe Konwicki. Nu-i evaluam forţa şi punctele slabe; în pofida discuţiei mele cu Ryan, nu oficializasem încă ideea că între noi urma să fie o competiţie. Deocamdată, nu făceam decât să observ, intrigat de strategia lui. Evitând întrebările, pretinzând că nu ştia nimic despre subiect, izbutea să sugereze că subiectul nu merita cercetat şi că poseda cunoştinţe dintr-o sferă mult mai relevantă pentru alcătuirea lucrurilor. Odille-i sorbise, o vreme, fiecare cuvinţel, însă curând începu să-şi piardă interesul, adresându-mi priviri şi zâmbete; părea că încerca să menţină o legătură cu Konwicki, însă-şi cam pierdea energia în acest demers.

 
În cea mai mare parte a timpului, Konwicki evită să se uite în direcţia mea, însă la un moment dat îşi îndreptă privirile spre mine şi mă fixă. Ne-am privit îndelung, apoi el şi-a întors capul, înfrânt. Însă în acel moment, pielea de pe faţa mea se răci, muşchii mi se încordară şi un zâmbet îmi întinse buzele. Un zâmbet animalic, alimentat de o ură fără nici un fel de remuşcări, foarte diferită de cea înfocată, la beţie, simţită iniţial. Această emoţie, la fel şi zâmbetul păreau a fi ceva aruncat asupra mea şi nu o intensificare a emoţiilor mele, iar împreună cu ele apăru o creştere bruscă a temperaturii mele corporale. Pe frunte, pe piept şi braţe îmi apărură broboane de transpiraţie; am văzut roşu şi am avut senzaţia ciudată de percepţie dublată, de parcă aş fi privit cu două perechi de ochi, dintre care una capabilă să vadă într-un spectru mai larg. Am decis să nu mă mai ating de rom.

 
După o vreme, Konwicki sugeră să ne ferim de vânt, care bătea tot mai tare, şi să mergem la el acasă ca să ascultăm muzică. Eram nehotărât în privinţa propunerii lui; deşi nu eram chiar pregătit să renunţ la Odille, nu-mi era poftă să mă amestec şi cu Konwicki şi, în plus, eram convins că, dacă mergeam acolo cu ei, ar fi avut urmări negative. Drogul îmi anihilase întregul entuziasm. Însă Odille mă luă de mână, mângâindu-mi braţul cu moliciunea sânului ei.

 
— Vii şi tu, nu-i aşa? zise ea.

 
— Bineînţeles, i-am răspuns, de parcă nici nu gândisem vreodată contrariul.

 
Am plecat împreună de-a lungul plajei, cu Ryan şi Konwicki în urma noastră, iar Odille vorbi despre o excursie până la Esquipulas, cât de curând, pentru a-l vedea pe Christosul Negru din catedrala de acolo.

 
— Vin femeile din întreaga Americă Centrală pentru a fi binecuvântate, spuse ea. Stau la rând zile întregi. Femei uriaşe şi grase cu turbane albe din Belize. Bătrâne oloage din insula Roatan. Fete suple şi frumoase din Panama. Cu toate aşteptând să petreacă numai câteva clipe îngenuncheate în umbra statuii negre. Când am auzit prima dată de ea, m-am gândit că e ceva primitiv. Acum îmi sună ciudat de modern. Noul Primitivism. Îmi tot imaginez cum toate acele umbre feminine stau în soarele orbitor, radiourile cântă, vânzătorii oferă răcoritoare.

 
Îşi scutură părul.

 
— Asta-i numai pentru femei?

 
Îmi înfruntă privirea pentru o clipă, apoi îşi întoarse capul.

 
— Uneori, bărbaţii aşteaptă împreună cu ele. Am întrebat-o dacă era adevărat ce-mi spusese mie Ryan despre relaţia ei amoroasă de la Paris. N-am avut nici o ezitare în a o întreba aşa ceva, intimităţile erau deliciul nopţii. O umbră de iritare îi străbătu chipul.

 
— Ryan e un idiot.

 
— Nu mă îndoiesc că ar fi de acord.

 
Odille făcu câţiva paşi în tăcere.

 
— N-a fost nimic. O aventură, asta-i tot.

 
Tonul ei sumbru părea s-o contrazică.

 
— Da, am avut şi eu una chiar înainte să vin aici. Era să mă omoare.

 
Se uită în sus spre mine, încă supărată, apoi zâmbi.

 
— Poate că în privinţa noastră este o chestiune de…

 
Făcu un gest frustrat, incapabilă să găsească vorbele potrivite.

 
— Victime care recunosc simptomele, am sugerat eu.

 
— Presupun că da.

 
Îşi lăsă capul pe spate şi privi în sus, spre cer, de parcă ar fi căutat călăuzire acolo.

 
— Da, am avut o experienţă proastă, dar acum mi-a trecut.

 
— Complet?

 
Ea scutură din cap.

 
— Nu… niciodată nu trece cu totul. Dar tu?

 
— Hei, eu sunt bine, am spus. E ca şi cum nu s-ar fi întâmplat niciodată.

 
Râse şi-mi aruncă o privire speculativă.

 
— Cine era tipa?

 
— O femeie măritată din New York.

 
— Oh!

 
Odille îşi puse mâna peste a mea într-un gest de simpatie.

 
— Asta-i cel mai rău, nu? Vreau să spun, că era măritată.

 
— Cel mai rău? Nu ştiu. A fost destul de rău.

 
— Ea cum era?

 
— Înspăimântată. S-a măritat pentru că avusese ghinion… cel puţin aşa mi-a spus ea. Începuse să-i meargă tot mai rău. Părinţii ei au divorţat, i-a fugit câinele, iar acesta a fost un semn că s-ar putea întâmpla ceva şi mai rău. Cred că s-a gândit că un mariaj ar proteja-o.

 
Am grăbit pasul.

 
— E varză fata asta.

 
— Cum aşa?

 
— Nu ştie ce naiba vrea. Ori de câte ori se îndoieşte de ceva, lansează o opinie pro sau contra până când părerea contrară îi este urlată până în creier.

 
Am dat un şut în nisip.

 
— Ultima oară când am discutat, mi-a explicat cât de fericită era în mariajul ei, numai că erau aceleaşi motive pentru care pretinsese odată că se simţea mizerabil. Defectele acestui individ ridiculizat de ea… obişnuia să povestească tuturor cât de tare o plictisea, cât era de copilăros. Toate aceste defecte fuseseră transformate în virtuţi solide. Mi-a spus că ştia că n-ar fi putut avea cu Barry – ăsta-i soţul ei – acel gen de relaţie pe care o aveam noi, însă trebuie să faci compromisuri. Cel puţin Barry purta întotdeauna un costum proaspăt călcat şi se putea conta pe el că nu te va face de râs, dar nici nu va străluci la întâlnirile de afaceri. Am pufnit. Ca soţ, era un accesoriu perfect pentru ţinuta de seară.

 
— Pari cumplit de dezamăgit.

 
— Nu pot nega asta. M-a făcut să trec prin iad. Desigur, mi-am căutat-o cu lumânarea, aşa că nu dau vina pe nimeni, în afară de mine însumi.

 
— Bineînţeles, era frumoasă, nu?

 
— Ea nu credea asta.

 
Am schimbat subiectul.

 
— Al tău era căsătorit?

 
— Nu, era doar un rahat.

 
Expresia ei deveni rece şi-am ştiut că, pentru o clipă, era din nou la Paris, împreună cu Rahatul.

 
— Multă vreme după aceea m-am aruncat singură în tot felul de relaţii. Credeam că asta m-ar ajuta, însă a fost o greşeală… acum îmi dau seama.

 
— Totul pare să fie o greşeală după aceea, am comentat.

 
— Nu totul, zise ea ezitând.

 
Nu eram sigur cum să iau asta, şi nu era doar din cauză că se exprimase vag; mai era şi faptul că eram descurajat de timiditatea ei. Înainte să fi putut încropi vreun răspuns, ea spuse:

 
— M-a ajutat foarte mult să vorbesc cu Carl.

 
— Ah, înţeleg.

 
Am încercat să-mi ascund dezamăgirea, luând spusele ei drept un semn că legătura sa cu Konwicki era încă vitală.

 
— Nu, nu înţelegi. Simplul fapt că am avut pe cineva cu care să discut a fost de ajutor. Bineînţeles, Carl este un păcălici. Tot ceea ce spune e înşelător. Însă ştie să asculte şi este foarte greu să găseşti un bun ascultător. Practic, asta a fost tot ce s-a petrecut între noi. Eu l-am ajutat cu munca lui, iar… au mai fost şi altele, dar nimic important.

 
Mă întrebam dacă nu cumva se juca puţin cu mine, făcându-mă să ghicesc dacă era sau nu disponibilă, iar această posibilitate m-a făcut să mă înfurii câteva momente; dar mai apoi, amintindu-mi cât de nesigure fuseseră propriile mele motivaţii şi răspunsuri, am decis că, dacă n-o puteam ierta pe ea, nu m-aş fi putut ierta nici pe mine.

 
— La ce te gândeşti? întrebă Odille.

 
Trăsăturile ei, cizelate acum de lumina lunii, păreau delicate, gravate, ca şi cum în ele se dezvăluise o anume luciditate, şi am crezut că pot vedea dincolo de jocurile şi straturile falsei construcţii, dincolo de toate acele linii defensive, până la cine era ea cu adevărat, până la femeia care nu mai era inocentă în sensul acceptat al cuvântului, însă mereu inocentă, încă sperând, în pofida durerii şi dezamăgirii.

 
— La Konwicki, am minţit eu. L-ai ajutat să traducă Popol Vuh?

 
— A vrut să fie discret. A făcut rost de un vechi joc mayaş şi ceva documente împreună cu el. De-asta s-a apucat de tradus.

 
— Ce fel de joc?

 
— Din câte am putut eu să înţeleg, este un joc de role-playing1. Hârtiile par să sugereze că este ceva în legătură cu călătoria spiritelor. Zeii. Toate culturile vechi au mituri care tratează această chestiune. S-ar putea să fie ceva evocat de preoţi în transele lor… ceva de genul acesta.

 
Fără nici un motiv vizibil, vestea asta mă făcu să mă crispez.

 
— Chiar la asta te gândeai tu? întrebă Odille.

 
— Eram doar discret, am spus şi ea râse. Locuinţa lui Konwicki era o colibă cu acoperişul din stuf, cu o singură încăpere mare şi cu nisip pe jos, peste care fuseseră aşezate frunze uscate de palmier în loc de covor, fiind o reclamă extrem de bine întreţinută pentru călătoriile sale. Tapiserii din Peru pe pereţi, o narghilea din bronz, un pergament japonez, un bol cu ceva bijuterii nepaleze, inele de coral şi argint prelucrat, perne brodate cu un model cu fir de aţă turcoaz, pe care le-am recunoscut ca fiind din Isfahan. Boluri făcute din dovleac şi diverse instrumente de gătit atârnau de suporturi, iar o lampă de furtună oferea o lumină portocalie, pâlpâitoare. Un album vechi al formaţiei Roxy Music se auzea din casetofon, nostalgia vocii lui Bryan Ferry părând mult mai decadentă decât de obicei în acest cadru. Într-un colţ se afla o cutie portocalie, conţinând un vraf de hârtii acoperite cu hieroglifele mayaşe. Începusem să ridic hârtia de deasupra, când Konwicki, până atunci sprijinit de peretele din spate, ocupat cu răsucirea unei ţigări cu marijuana, zise:

 
— Nu te atinge de asta… te rog!

 
— Care-i problema? Ar putea fi tulburată de vibraţiile mele rezonanţa spirituală sau ce?

 
— Cam aşa ceva.

 
Linse marginea foiţei de ţigară.

 
Ryan se întinsese pe spate, între Konwicki şi o cutie de carton plină cu nişte figurine de lut, cu o carte de benzi desenate deschisă peste ochi. Odille era în genunchi, întoarsă spre Konwicki, privindu-l cum se răsucea.

 
— De ce nu-mi spui ce mai e interzis pe aici? am zis.

 
Aprinse ţigara şi lăsă fumul să i se scurgă prin nări.

 
— Ai venit aici doar ca să fii arţăgos? întrebă.

 
— Nu sunt sigur de ce am venit, am spus. Am crezut că ai să-mi spui tu.

 
Dădu din umeri şi scuipă şi mai mult fum.

 
— De ce eşti aşa de ostil?

 
M-am lăsat jos lângă Odille, cu picioarele încrucişate.

 
— Ştii ce se petrece pe aici, omule. Dar dintr-un anumit motiv nu-mi plac tipii ca tine… tipi care voiau să devină nişte Charles Manson, însă nu au coaie, aşa că bântuie ici-colo şi-i manevrează pe cei mai slabi de înger ca să le-o tragă.

 
Am spus toate astea pe un ton blând şi nu era vorba de fanfaronadă; eram calm, fără nici un arţag, nu făcusem decât o observaţie. Aversiunea mea pentru Konwicki – după cum se părea – intrase într-o fază filosofică.

 
— Iar tu ce fel de persoană eşti? întrebă el la fel de blând.

 
— De ce nu-mi spui tu?

 
Mă examină tacticos.

 
— Cum ţi se pare asta? Un bărbat singuratic şi stătut, care are probleme în a se ajusta la intrarea în vârsta mijlocie.

 
— Ehe, Carl, am rostit, mie-mi plac indivizii ca mine mult mai mult decât cei ca tine.

 
Pufni, amuzat.

 
— Gusturile nu se discută.

 
Îmi pasă jointul şi, în spiritul momentului, am luat un fum, l-am lăsat în aer, apoi am mai tras unul mai adânc. Peste câteva secunde, mi-am dat seama că se folosise de avantajul terenului propriu în micul nostru război şi pusese la bătaie iarba lui ucigaşă. Chiar dacă fusesem deja făcut praf, îi simţeam acum efectele răspândindu-se înăuntrul meu ca un vânt rece şi moale; era acel tip de iarbă care te imobilizează, acel sortiment cu care trebuia să-ţi programezi unde să-ţi cadă hoitul. Gândurile-mi deveniră înceţoşate, şi-mi simţeam extremităţile reci. Cu toate astea, când jointul ajunse din nou la mine, am mai tras un fum, nedorind să par nevolnic.

 
— Bun rahatul ăsta, nu? zise Konwicki privindu-l pe Ryan cum trăgea din ţigară.

 
— Doaaaamne! făcu Ryan împrăştiind fumul. Câtă limpezime!

 
Nu sunt sigur de ce m-am întins după figurinele de lut din cutia de lângă Ryan, probabil din nevoia de a ţine ceva. Vântul răscolind stuful scotea un sunet de parcă ceva uriaş ar fi fost sfâşiat în bucăţi. Lumina portocalie, schimbătoare de pe pereţi mă fascina, iar flacăra lămpii însăşi era prea puternică pentru a putea fi privită direct. În orice eveniment nesemnificativ eu percepeam miriade de subtilităţi, şi-aş fi putut jura că pluteam la vreo doi centimetri deasupra pământului. Probabil m-am gândit că figurina mi-ar putea servi ca balast, aducându-mă înapoi jos, pentru că eram varză, muci, terminat. Mâna mea se mişca cu încetinitorul, descriind un arc încântător direct spre cutia care conţinea figurinele. Însă, în clipa în care am ridicat una, am fost vindecat de supraîncărcarea mea senzorială şi m-am simţit treaz ca naiba, în deplin control.

 
— Iisuse! spuse Konwicki enervat. Pune-o jos!

 
Figurina era un pitic precolumbian, din lut gălbui-maro, cu picioare butucănoase, burdihan, nas ascuţit şi buze groase, de brută. Ochii erau nişte pliuri înguste. Avea mărimea unei păpuşi Barbie. Urât ca porcul. Ţinut în mână, îmi conferea concentrare şi mă făcea să mă simt nu doar întreg, ci şi puternic. Singura rămăşiţă a plutirii cauzate de drog era doar senzaţia că figurina era plină de ceva greu şi mişcător, ca un bob de mercur. Părea să pulseze în mâna mea.

 
— Pune-o jos!

 
Tonul lui Konwicki devenise neliniştit.

 
— De ce? E valoroasă?

 
Am întors figurina, examinând-o cu atenţie din toate unghiurile.

 
— Nu te teme, bătrâne, n-am s-o scap.

 
— Doar pune-o jos, bine?

 
Ţinând figurina în mâna stângă, departe de Konwicki, m-am aplecat înainte şi-am văzut că în cutia de carton mai erau încă cinci, toate în picioare.

 
— Ce sunt astea? Par să fie un set.

 
Konwicki îşi ridică mâna aşteptând figurina, însă eu mă simţeam tot mai stăpân pe mine. Ca şi cum piesa ar fi avut proprietăţi magice întăritoare, nu aveam de gând să-i dau drumul. Odille, am remarcat eu, îl privea dezgustată pe Konwicki.

 
— N-am s-o scap, bătrâne. Crezi că sunt prea drogat sau ce? Hei – i-am oferit un rânjet viclean – mă simt grozav! Povesteşte-mi ce sunt astea.

 
Şi Ryan se holba la Konwicki; izbucni brusc în râs şi zise, cu un accent german teatral:

 
— Spune-i, Stăpâne.

 
Konwicki se strâmbă, ca un om forţat să îndure prea multe.

 
— Fac parte dintr-un joc. Un vechi joc mayaş. L-am cumpărat de la un chiclero2 din Flores.

 
— Serios? am făcut eu. Cum se joacă?

 
— Pot aşeza piesele, însă nu ştiu ce se întâmplă după aceea.

 
— Dacă ştii cum să le aşezi, înseamnă că trebuie să ştii câte ceva despre joc.

 
Un oftat de exasperare.

 
— Bine… Am să le aşez, dar să ai grijă.

 
La stânga lui, sprijinită de perete, stătea o tablă lungă de joc; era colorată într-un portocaliu-ruginiu şi marcată cu un mozaic de zone triunghiulare. Întinse tabla de joc şi aranjă cele cinci figurine, trei la colţuri, iar celelalte două la limita de centru, una în faţa celeilalte. Colţul cel mai apropiat de mine era liber şi, după o scurtă ezitare, am aşezat piticul acolo.

 
— Ce urmează? am întrebat.

 
— Ţi-am mai spus, nu ştiu. Cine joacă trebuie să ia o figurină şi să o pună în colţul lui. Însă după asta…

 
Dădu din umeri.

 
— Câţi pot să intre în joc?

 
— De la doi la şase oameni.

 
— De ce n-am face noi doi o partidă? am zis.

 
Era ciudat cum mă simţeam după ce spusesem asta. Îi dădusem un ordin pe care ştiam că-l va îndeplini. Şi eram nerăbdător să-l văd supunându-se. Voiam să-l am pe tablă, vulnerabil la mutările mele, cu toate că nu aveam habar ce mutări se puteau face. Acel rânjet animalic, care se manifestase prima dată în faţa Cafenelei Pluto, se întindea din nou pe faţa mea.

 
— Haide, Carl, i-am spus pe un ton batjocoritor. Nu vrei să joci?

 
Se prefăcea că se conformează de dragul păstrării unei atmosfere plăcute, aruncându-i lui Odille o privire care spunea „Ce pot să mai fac?” şi-şi întinse mâna lăsând-o să planeze pe deasupra figurinelor, de parcă ar fi încercat nişte descărcări ieşite din capul fiecăreia dintre ele. În cele din urmă, atinse un războinic de lut, cu un panaş pe cap şi suliţă lungă. M-am simţit mai puţin competent şi gândurile mi s-au zbuciumat din nou; se părea că recidiva mea îi impulsionase lui Konwicki încrederea. Afişă din nou zâmbetul fad şi se lăsă cu spatele pe perete. Zgomotele vântului şi ale mării se contopiră într-un muget lent, tremurător, ca şi cum ceva imens şi înaripat ar fi zburat fără grabă în jurul colibei.

 
Acţionând din impuls, am apucat piticul şi, debordând dintr-odată de o ostilitate zglobie, l-am aşezat lângă una dintre figurinele de la centrul tablei, o femeie-gnom, îndesată, fălcoasă şi cu sâni lăsaţi. Konwicki ripostă mutând figurina care semăna cu bebeluşul ghemuit lângă războinicul său. După aceea, am făcut amândoi o serie de mutări într-o succesiune rapidă, folosind aceleaşi patru piese. Mutări complexe, fiecare implicând mai mult de o figurină, uneori mutate în tandem, utilizându-se fiecare părticică a tablei. Întregul proces n-ar fi putut dura mai mult de câteva minute, însă eu aş fi fost gata să jur că jocul se consumase în cel puţin o oră. Încăperea fusese transformată într-o celulă plină de mugete, care canaliza puterile vântului şi ale mării, atrăgându-le într-un circuit complex. Înăuntrul meu se mişca o greutate, tot aşa cum păreau să se mişte şi greutăţile din interiorul figurinelor, ca şi cum un lichid ar fi fost înclinat într-o parte şi-n alta, dirijându-mi mâna. Odată cu dobândirea puterii surveni şi impresia că intrase în acţiune şi o entitate separată, o brută agilă şi dezgustătoare, cu burdihan şi braţe precum trunchiurile de copac, mormăind şi gonind de colo-acolo, duhnind a lut şi sânge. Cu toate astea, reuşisem să-mi menţin suficientă conştiinţă de sine încât să-mi fie teamă. Lucrurile scăpau de sub control – mi-am dat eu seama – însă nu aveam nici un fel de mijloace de a le controla. În vreme ce mă holbam la tablă, începu să mi se pară imensă, să afişeze o topografie ondulatorie, iar eu începeam să simt că mă micşorez, pierzându-mă printre acele coline şi denivelări ruginii, apropiindu-mă şi mai mult de un pericol îngrozitor.

 
Şi atunci s-a terminat… jocul, senzaţia de forţă şi de posesie. Konwicki încercă să zâmbească, însă nu-i ieşea. Părea istovit, uzat. Era exact cum mă simţeam şi eu. În pofida intensităţii şi stranietăţii a ceea ce trăisem, am pus totul pe seama abuzului de iarbă. Şi eram sătul de jocuri, de replici spirituale. M-am chinuit să mă ridic în picioare, i-am întins mâna lui Odille.

 
— Vrei să faci o plimbare? am întrebat-o.

 
Mă aşteptasem s-o văd că se uită spre Konwicki pentru aprobare sau pentru un soi de validare, însă, fără nici o ezitare, mă lăsă s-o ajut să se ridice.

 
— Carl, am glăsuit eu cu cea mai profundă sinceritate de prezentator de televiziune, a fost haios.

 
El nu lăsă să i se citească nici o expresie pe figură, însă în ochi avea o sclipire care mă izbi prin virulenţa şi înveninarea ei.

 
— Aşa stau lucrurile, nu? zise el, fără a se adresa nici mie, nici lui Odille, ci azvârlind cuvintele în spaţiul dintre noi.

 
— Noapte bună tuturor! am zis şi-am îndreptat-o pe Odille spre uşă. M-am aşteptat de la Konwicki să facă vreo remarcă ostilă, dar rămase tăcut, iar noi ne-am strecurat afară fără nici un incident. Ne-am dus pe ţărm şi, după ce-am străbătut aproape treizeci de metri, Odille glăsui:

 
— Nu vrei să discutăm, aşa-i, Raymond? Spune-mi ce vrei de fapt.

 
— Aşa-i pe la Paris? i-am zis. Lucrurile se clarifică din start?

 
— Aici nu suntem la Paris.

 
— Cum stai la capitolul onestitate? am întrebat.

 
— Uneori, nu prea bine.

 
Ridică din umeri, de parcă ar fi fost tot ce putea oferi.

 
— Eşti o femeie frumoasă, am continuat. Inteligentă, atrăgătoare. M-am săturat să tot sufăr. Indiferent ce posibilităţi avem noi… asta-i ceea ce vreau.

 
Scoase un sunet indescifrabil.

 
— Poftim? am făcut eu.

 
— Am crezut că ai să spui că mă iubeşti.

 
— Vreau să te iubesc, iar asta-i totuna, i-am spus. Nu contează cât de profunde sunt sentimentele mele în acest moment. Am învăţat un lucru despre dragoste… că eşti un prost dacă o judeci după cât de buimac te face să te simţi.

 
Până la un anumit nivel, asta era o minciună pe care mi-o spuneam mie, însă era o minciună atât de inteligentă încât apăru învăluită în bruscheţea iluminată a unui adevăr recunoscut, permiţându-mi să adopt rolul omului sincer, chinuindu-se să fie cinstit… ceea ce şi eram. Poate că suntem cu toţii nişte creaturi mincinoase până în măduva oaselor şi trebuie să găsim un scenariu de bună calitate înainte de a ne apuca să interpretăm, cu succes, rolul onestului.

 
— Însă buimăceala, făcu Odille, este şi ea importantă.

 
— Încep să ameţesc deja. Dar tu?

 
— Eşti un tip deştept, Raymond, zise după un moment de tăcere. Nu ştiu dacă m-aş putea potrivi cu tine.

 
— Păi dacă sunt atât de al naibii de deştept, nu încerca să mă duci cu timiditatea asta.

 
Nu mai spuse nimic, însă vântul şi valurile, şi duduitul nucilor de cocos care cădeau pe nisip păreau o afirmaţie. În cele din urmă, se ridică pe vârfuri, iar buzele ei îmi atinseră obrazul.

 
— Hai să mergem acasă, şopti ea.

 
Mai târziu în acea noapte, Odille veni şi se urcă pe mine. Pielea-i lucea stins în lumina lunii strecurată prin fereastră, părul ei negru se lipea de transpiraţia adunată pe umerii ei, formând bucle elocvente, iar fiecare dintre expiraţiile ei rapide conţinea un sunet firav, ca şi cum ar fi îngânat o melodie. Avea sânii mici şi alungiţi, uşor lăsaţi, cu sfârcuri umflate şi închise la culoare, amintindu-mi de sânii de prin National Geographic, cumva de forma papucilor purtaţi de Aladin în ilustraţiile din O mie şi una de nopţi, iar trăsăturile ei păreau atât de clar desenate, încât dădeau impresia că fuseseră stilizate. Delicateţea ei, particularitatea ei exotică inspirau dorinţă, afecţiune, pasiune. Şi încă ceva, o emoţie care le susţine pe celelalte: nevoia de a o înjosi. O parte a minţii mele se revoltă împotriva acestui impuls, însă mă copleşise, o forţă brutală, şi atunci mi-am scufundat degetele în coapsele ei, strângând destul de tare cât să las vânătăi, începând să mă folosesc fără menajamente de ea. Spre surpriza mea, ea răspunse cam la fel: degetele ei îmi greblau pieptul cu ardoare şi, curând, acuplarea noastră s-a transformat într-o competiţie sălbatică, întinsă până în zorii zilei.

 
N-am dormit mai mult de câteva ore, şi chiar şi acest răgaz mi-a fost tulburat de un vis în care mă găseam eu însumi într-un trup pitic, foarte musculos, cu pielea arămie, ghemuit pe culmea unei dune de nisip de culoare ruginie, una care domina un complex de piramide negre. Un vânt fierbinte azvârlea în aer pumni de nisip, lovindu-mi faţa şi pieptul. Complexul părea să fie la vreun kilometru distanţă, însă ştiam că era vorba despre o iluzie creată din limpezimea aerului şi că mi-ar lua ore întregi ca să ajung până la structuri. Cunoşteam multe despre acel loc. De exemplu, ştiam că întinderea de nisip dintre dună şi complex mustea de primejdii şi mai ştiam că în complex exista viaţă, o formă de viaţă periculoasă pentru mine. Am înţeles că era vorba despre un vis, deşi unul neobişnuit, iar înţelegerea era, mă gândeam, un soi de stare de veghe, făcându-mă să cred că pericolele prezente erau ameninţări nu numai la adresa persoanei mele din vis, ci şi către mine cel din realitate. Totuşi, în pofida acestei informaţii, am început să mărşăluiesc spre complex.

 
Am mers timp de circa o oră, deshidratându-mă tot mai mult şi simţindu-mă slăbit din cauza căldurii. Structurile nu păreau deloc mai aproape de mine, iar soarele era un monstru alb-violet, fremătând şi plin de proeminenţe, părând mult mai aproape decât soarele pe care-l ştiam eu; deşi pâlcuri mari de nori cenuşii, cu marginile argintii, străbăteau cerul cu încetineala unor galioane ieşite în larg, nu ascunseră niciodată soarele, împrăştiindu-se în apropierea lui, permiţând o strălucire continuă, pentru a se regrupa odată ce trecuseră de el. Era ca şi cum lumina ar fi fost o barieră solidă, un obiect invizibil, cilindric, în preajma căruia trebuiau să facă un ocol. Crabi cu cleşti mari, cu carapace de culoare apropiată nisipului, se îngropaseră în dune; erau destul de agresivi, din când în când părăsindu-şi vizuinile pentru a mă goni de lângă ele… sau pentru a mă vâna.

 
După încă o oră, am dat de o limbă de nisip extraordinar de fin, întinzându-se plată ca un iaz, deloc asemănătoare cu restul deşertului, sculptat de vânt într-o secvenţă infinită de unduiri şi ridicături, de un arămiu cu o nuanţă ceva mai accentuată. Lumea era atât de tăcută încât puteam auzi vuietul propriului meu sistem circulator şi m-am temut să merg mai departe, absolut sigur că în nisip se ascundea o primejdie; presupuneam că era vorba despre ceva de genul nisipurilor mişcătoare. În cele din urmă, hotărându-mă să fac un test, mi-am desfăcut centura de care era agăţată teaca de la cuţitul meu (n-am fost deloc surprins să descopăr că aveam un cuţit) şi, îndepărtând arma, am aruncat cureaua în nisip. Pentru moment, rămase acolo, netulburată de nimic. Dar apoi nisipul de sub ea începu să se agite ca un vârtej lent. Am sărit de pe marginea limbii de nisip, retrăgându-mă la adăpostul unei dune, tocmai când vârtejul erupse, azvârlind sus, în aer, filamente arămii, filamente despre care mi-am dat seama – când au căzut înapoi pe pământ, în jurul meu – că erau şerpi cu capete plate, lacome, cel mai mare dintre ei având peste doi metri lungime. Gura din care fuseseră azvârliţi se mărea. Am alergat mai sus pe dună, frământând nisipul, privind în jos spre o gură imensă, unde mii de beţe albe – oase omeneşti, din câte-am văzut – erau împinse în sus şi apoi cădeau ca şi cum s-ar fi împrăştiat de pe umerii unei prezenţe întunecate, uriaşe, care îşi croia drum în sus printre ele, venind din adâncimi de neimaginat…

 
În acel moment m-am trezit, clipind sub lumina soarelui, captiv încă în mrejele visului, încă încercând să mă caţăr pe vârful dunei pentru a mă feri de primejdie, şi-atunci am descoperit-o pe Odille, rezemată într-un cot, privind în jos, spre mine, cu o expresie îngrijorată. Vederea ei păru să spulbere întreaga logică înfricoşătoare a visului şi m-am simţit ca un prost pentru că am fost surprins astfel. Colţurile buzelor lui Odille se curbară în sus într-un zâmbet vag.

 
— Te cam agitai, spuse ea, aşa că te-am trezit. Îmi pare rău dacă…

 
— Nu, am răspuns. Mă bucur că ai făcut-o. Am avut un vis urât.

 
M-am aşezat în capul oaselor. Mă dureau muşchii, iar pe piept mi se întindeau dâre de sânge uscat.

 
— Iisuse! am spus, holbându-mă la zgârieturi şi amintindu-mi cum trecuse noaptea. Mă simţeam stânjenit.

 
— Eşti bine? întrebă Odille.

 
— Nu ştiu, i-am răspuns. Ai… am făcut eu…?

 
— Dacă m-ai rănit? Am câteva vânătăi. Însă mie mi se pare că – privi spre zgârieturile mele – ai cam pierdut bătălia.

 
— Îmi pare rău, am glăsuit, încă uşor ameţit. Nu ştiu ce-a fost cu mine. Niciodată n-am… vreau să spun, noaptea trecută. N-am fost niciodată aşa… nu atât de…

 
Îşi puse un deget pe buze.

 
— În aparenţă, este ceea ce am vrut amândoi. Poate că ne-a trebuit, poate că…

 
Scoase un sunet furios.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— M-am cam săturat să mă tot explic în termenii trecutului.

 
Credeam că ştiu la ce se referea şi m-am întrebat dacă asta a fost tot, pentru amândoi, că ne-am folosit unul de trupul celuilalt pentru a provoca durere unor iubiţi-fantomă. Am tras-o jos, am lăsat-o să se sprijine pe umărul meu; părul ei mi se împrăştie pe piept, răcoros şi greu, mătăsos. Am vrut să spun ceva, însă nu mi-a venit nimic în minte. Apăsarea trupului ei mă excita, însă acum mă simţeam moale, golit de acea poftă perversă care mă stăpânise cu câteva ore înainte. Mişcă din cap în aşa fel încât să-mi poată vedea ochii.

 
— N-am să te întreb la ce te gândeşti, zise ea.

 
— La nimic rău.

 
— Atunci am să te întreb.

 
— Mă gândeam să fac din nou dragoste cu tine.

 
Ea scoase un sunet care vădea plăcere.

 
— De ce să n-o faci?

 
M-am întors spre ea, trăgând-o spre mine, însă când am început să ne sărutăm, să ne atingem, mi-am dat seama că mi-era teamă să fac dragoste, mi-era teamă de reapariţia acelui animalism feroce. Asta m-a uluit. Privind înapoi, eram cumva dezgustat de comportamentul meu, dar în nici un caz înspăimântat. Totuşi, acum aveam senzaţia că m-aş putea deschide înaintea unui pericol şi mi-am amintit cum mă simţeam în timp ce jucam cu Konwicki: avusesem un simţământ identic cu cel din timpul acuplării cu Odille. Unul de neajutorare, de posedare. M-am forţat să resping toate astea şi, foarte repede, stânjeneala-mi trecu. Soarele se topea pe pat precum untul, iar zgomotele dimineţii, făcute de păsări şi mare şi de o vânzătoare ambulantă cu strigătul „Coco de aguas”, pătrundeau prin fereastră ca o muzică, pentru a întruchipa ritmul nostru.

 
Timp de aproximativ o lună, am crezut că sunt fericit. Odille şi cu mine am început să trăim împreună, o viaţă uşoară şi liniştită care părea, prin potenţialul ei de plăceri şi consolare, o pavăză împotriva oricărei influenţe din afară. Nu numai sexualitatea noastră era o bucurie; deveneam prieteni buni. Am ajuns să înţeleg că, la fel ca multe femei atrăgătoare, şi ea avea o imagine proastă despre sine, că fusese făcută să creadă că frumuseţea era ceva vulgar, un motiv de ruşine, şi că relaţia ei dezastruoasă s-ar fi putut să fie un act autodistructiv, făcut ca să compenseze senzaţia lipsei de valoare. Simplificam prea mult lucrurile, însă, în esenţă, era adevărat şi m-am gândit că ştiuse dinainte că idila ei se va sfârşi prost; mă întrebam dacă nu cumva propria mea relaţie nu fusese la fel, o formă de pedeapsă pentru un defect ruşinos perceput chiar la mine şi m-am întrebat mai departe dacă nu cumva relaţia noastră amicală nu putea să o ia în aceeaşi direcţie. Însă n-ar fi trebuit să am nici un fel de temeri în acest sens. Totul – sexul, discuţiile, interacţiunile casnice – mergea prea uşor pentru noi; nu existau tensiuni semnificative, nici un sentiment de pierdere. Ne vindecam unul pe altul şi, cu toate că asta era un lucru bun, ceva sănătos, mie-mi lipsea acea tensiune şi mi-am dat seama că absenţa ei era o dovadă a provizoratului nostru. Am încercat să neg asta, să mă conving pe mine însumi că mă îndrăgostisem de Karen şi, într-o anumită măsură, autoamăgirea mea a avut succes. În vârful fericirii pe care ne-am dăruit-o unul altuia, am instalat un nivel de pasiune intensă care a servit la înşelarea percepţiei mele asupra relaţiei, la falsificarea acelui gen de fericire pe care o credeam necesară pentru menţinerea apropierii. Totuşi, chiar şi în culmea fericirii mele, aveam sentimentul intim al nenorocirii care plana asupră-mi, a unei ameninţări încă nu destul de puternice pentru a-şi putea impune legea. Şi, pe măsură ce trecea timpul, am început să am vise repetate, având ca temă principală piramidele acelea negre, din deşertul ruginiu.

 
La început, toate visele aminteau de primul dintre ele, concentrate asupra depăşirii pericolelor din deşert, însă, în cele din urmă, mi-am găsit drumul prin complex. Piramidele erau enorme, ridicându-se la câteva sute de metri înălţime, şi, cum am spus, aminteau de vechile structuri mayaşe, cu creste elegant sculptate pe acoperiş şi trepte abrupte care duceau la intrarea în templele construite în vârfurile lor; toate acele pietre negre erau şlefuite, strălucind vag, reflectându-şi întunecimea pe trupul meu – nu mai era de pitic, ci al meu, de parcă piticul n-ar fi fost decât o necesitate trecătoare – şi erau îmbinate cu o precizie incredibilă, lipitura dintre ele fiind aproape microscopică. Nisipul ajunsese până pe lespezile de piatră ca abanosul, zăcând în ondulaţii fine, şi peste tot erau încolăciţi şerpi toropiţi, unii târându-se leneş, lăsând urme sinuoase prin nisip. Ici-colo am văzut oase omeneşti, pe jumătate îngropate în nisip, multe frânte atât de tare încât era imposibil să mai spui din ce parte a corpului proveneau. Mare parte dintre structuri fuseseră lăsate neterminate ori fuseseră proiectate fără unul sau mai mulţi pereţi exteriori, aşa că trecând pe lângă ele am avut parte de priveliştea interioarelor lor labirintice: scări întortocheate care nu duceau niciunde, terminându-se în aer, şi incinte cu forme ciudate.

 
Înainte de a intra în complex, am avut certitudinea că structurile nu erau de origine mayaşă, că piramidele mayaşe erau doar copiile lor grosolane; însă, dacă n-aş fi ştiut asta intuitiv, aş fi putut deduce din natura sculpturilor. Erau într-un stil realist şi zugrăveau creaturi de coşmar – demoni cu picioare filiforme, cu falusuri groteşti, ţepoase şi capete plate, ca de şarpe, cu guri căscate şi dinţi ca nişte ace, mărginite de firişoare rare – care erau ocupate cu dezmembrarea sau violarea victimelor lor umane. În spaţiul dintre două astfel de piramide am ajuns la o statuie a uneia dintre creaturi, sculptată din aceeaşi piatră neagră, cu piele cu un aspect chitinos. Avea peste zece metri înălţime, aruncând o umbră distorsionată, aproape obscenă; soarele atârna în spatele capului statuii într-un unghi oblic, producând un nimb orbitor de lumină alb-violetă care-i masca trăsăturile şi părea să învăluie craniul alungit, însă restul anatomiei sale se afla la vedere. Mi-am plimbat privirile peste statuie, remarcând picioarele cu gheare; genunchi care păreau să fie dublu articulaţi, sacul umflat al scrotului şi organul tumefiat, oasele şoldului, ieşite în afară; mâinile atârnate, încârligate, fiecare deget fiind încovoiat înfricoşător, prevăzut la capăt cu o gheară de lungimea unei săbii; abdomenul îi era umflat ca la viespi. Am fost copleşit de privelişte, captivat de o anume vibraţie care părea să provină dinspre personaj, de o rezonanţă ademenitoare care mă făcea să nu mă simt bine, să ameţesc şi să-mi fie capul plin de gânduri incoerente. De sub curba grea a orbitelor, ochii sclipeau de parcă ar fi conţinut sori miniaturali, iar şocul meu înaintea acestei aparenţe de viaţă a spulberat puterea statuii asupra mea. Am bătut în retragere, apoi m-am întors şi am luat-o la goană pentru a-mi salva pielea…

 
Am revenit la realitate zbătându-mă prin dormitorul întunecat şi încins. Odille dormea încă şi m-am strecurat de sub aşternut, având grijă să n-o trezesc. M-am îndreptat spre uşa care ducea spre sufragerie, în timp ce inima îmi bătea nebuneşte, iar pielea îmi era acoperită cu o peliculă de transpiraţie. Încăperea din faţă era tăiată în diagonală de o rază de lumină a lunii strecurată pe fereastră, iar mobila arunca pe podea umbre ascuţite ca briciul. Mi-am şters fruntea cu dosul palmei şi m-a uluit răceala şi netezimea pielii mele. M-am uitat la propriu-mi braţ şi un val îngheţat mi-a străbătut tot corpul – pielea de la încheietură şi de pe palmă era neagră şi lucea precum piatra şlefuită, dirijând fâşii de lumină lunară pe suprafaţa ei. Am scăpat un icnet şi, ţinându-mi braţul departe de mine, m-am dus clătinându-mă până în sufragerie şi apoi mai departe, în bucătărie, iar braţul se bălăngăni pe uşă, scoţând un sunet greu, metalic. M-am împiedicat, m-am răsucit pe loc, încercând să-mi menţin echilibrul, şi am apucat chiuveta. Nu mai voiam să privesc braţul, însă când am făcut-o, am scos un zâmbet de uşurare. Nu era nimic cu el; era alb şi articulat cu muşchi. Un braţ normal, omenesc. L-am atins ca să mă asigur. Era normal. M-am sprijinit de chiuvetă, inspirând adânc de mai multe ori. Am rămas acolo încă vreo cincisprezece minute, încercând să combat cu ajutorul raţiunii visul şi halucinaţiile asociate. Fumam prea multă iarbă, mi-am spus; trăisem mult prea mult sub presiunea emoţiilor. Sau poate că ceva era îngrozitor de aiurea.

 
Casele şi structurile complicate care apar în vise, spune Freud, semnifică femeia, iar din acest motiv am presupus că piramidele s-ar putea să aibă legătură cu experienţa mea cu Karen, o idee ajutată şi de încărcătura sexuală a imaginilor cu şerpi. Nu existau nici un fel de dubii că fusesem afectat de această relaţie. Timp de un an şi jumătate, înainte de a mă fi îndrăgostit de ea, fusesem nevoit să-l privesc pe tata cum moare de cancer şi îmi petrecusem tot timpul îngrijindu-l. Resursele mele ajunseseră la un nivel foarte scăzut atunci când intrase Karen în scenă şi o văzusem ca pe o salvare. Devenisem obsedat de ea, iar procesul lent al respingerii – el însuşi la fel de insinuant ca şi cancerul – întorsese forţa obsesiei împotriva mea, azvârlindu-mă într-o depresie îngrozitoare pe care încercasem să mi-o tratez cu cocaină, un drog care zămisleşte obsesiile sale caracteristice şi, în cele din urmă, modifică şi conceptul cuiva despre sexualitate. Mă întrebam dacă încă mai eram obsedat de ea, dacă nu sublimam, cumva, pornirile asociate cu asta în viaţa mea onirică. Însă am respins această posibilitate. Tot ceea ce mai rămăsese din simţămintele mele pentru Karen era un reflex de răzbunare care putea fi declanşat în pofida voinţei mele şi mi-a trecut prin minte că asta era o chestiune de mândrie rănită, de furie faţă de mine însumi pentru că i-am permis acelei femei triste să mă controleze şi să mă chinuiască. Visele, mă gândeam eu, s-ar putea dovedi un teren de exercitare a furiei mele, golindu-şi astfel încărcătura vitală. Şi totuşi nu mă puteam debarasa de suspiciunea că visele şi jocul pe care-l jucasem cu Konwicki stăteau la baza unui proces misterios, iar într-o dimineaţă, pe când mă plimbam pe plajă, mi-am îndreptat paşii spre coliba lui Konwicki, sperând că el ar putea face puţină lumină în această chestiune.

 
Nu mai discutasem cu el din noaptea în care jucasem şi nu-l mai văzusem decât de două ori de atunci, şi numai de la distanţă; în lumina evenimentelor, era cât se poate de corect să presupun că se împăcase cu ceea ce se întâmplase. Însă, în clipa când coliba sa mi s-a înfăţişat vederii, m-am încordat şi am început să anticipez confruntarea. Ryan şedea afară, îmbrăcat, într-o manieră lejeră necaracteristică lui, într-o pereche de blugi tăiaţi şi o cămaşă cu mânecile scurte, cu capul jos şi genunchii ridicaţi. Când mi-a auzit paşii, a sărit în picioare şi s-a pus în faţa uşii.

 
— Nu poţi intra aici, a spus când m-am apropiat.

 
Asta m-a luat prin surprindere, ca şi stilul său jalnic. Ochii i se plimbau dintr-o parte în alta, de parcă s-ar fi aşteptat să se materializeze şi alte ameninţări; venele i se zbăteau pe falcă, iar mâinile sale erau într-o continuă mişcare, jumulindu-şi blugii, frecându-şi degetele împreunate. Părea mai palid şi mai slab.

 
— Care-i problema, măi omule?

 
— Nu poţi să intri aici, zise el cu încăpăţânare.

 
— Nu vreau decât să vorbesc cu el.

 
Clătină din cap.

 
— Ce naiba-i cu tine?

 
Vocea lui Konwicki zbură afară din colibă:

 
— E-n regulă, Ryan.

 
Am trecut de el spunându-i:

 
— Ai face bine să te aduni, apoi am intrat.

 
Lumina era slabă, o întunecime maronie, iar Konwicki stătea sprijinit de peretele din spate, cu picioarele încrucişate; lângă el era ceva neregulat, acoperit cu o cârpă albă, şi observând că un colţ de lemn portocaliu se iţea de după pânză, mi-am dat seama că se ocupase de joc.

 
— Ce pot face pentru tine? spuse el pe un ton sec. Vrei să-ţi vând ceva droguri?

 
M-am aşezat în apropierea lui, într-o parte, ca să pot supraveghea uşa, iar frunzele veştejite de palmier pocniră sub greutatea mea.

 
— Ce-ai mai făcut?

 
Scoase un sunet, semn că se distra.

 
— Mi-a mers bine, Ray. Dar tu?

 
Am făcut un gest spre tabla acoperită.

 
— Jucai singur?

 
Un chicotit.

 
— Doar îl studiez puţin. Lucrez la proiectul meu, ştii doar.

 
Nu l-am crezut. În cuvintele lui exista o nouă siguranţă şi-am bănuit că era ceva legat de figurine şi de tabla de joc.

 
— Înveţi cum se joacă? am întrebat.

 
După un moment de tăcere, încadrându-şi cuvintele cu ceea ce părea a fi un anumit grad de prudenţă, spuse:

 
— Nu-i ceva ce ai putea deprinde… oricum, nu-i ca şahul. Este, mai degrabă, un joc de roluri. Este esenţial să-ţi dezvolţi o afinitate cu unul dintre opozanţi. Apoi regulile – sau, mai degrabă, regulile potenţiale – devin evidente.

 
Lumina era atât de slabă, încât detaliile trăsăturilor feţei sale tuciurii nu mai erau distincte, făcând extrem de dificilă detectarea nuanţelor expresiilor faciale. Însă aveam sentimentul că-şi râdea de mine. Nu voiam să afle că eram suspicios în privinţa jocului, aşa că am schimbat subiectul.

 
— Sună interesant, însă nu pentru asta am venit aici. Am vrut să…

 
M-am prefăcut că-mi scotoceam mintea pentru cuvintele potrivite.

 
—… limpezim lucrurile. M-am gândit că am putea să…

 
— Să fim prieteni? zise Konwicki.

 
— Speram că măcar am putea să punem capăt oricărei animozităţi rămase. Vom trăi cu toţii pe aici, o vreme, şi nu are nici un rost să purtăm un război între bordeie… nici să ne tratăm cu răceală.

 
— Asta-i ceva foarte cumsecade din partea ta, Ray.

 
— Dar tu ai de gând să fii cumsecade? Povestea ta cu Odille era deja terminată când am apărut eu. Trebuie să fi ştiut asta.

 
— Dacă m-ai cunoaşte, ai şti să nu mă abordezi în acest fel.

 
— De asta sunt aici… să ajung să te cunosc.

 
— Eşti exact ca un yankeu, ai impresia că poţi cunoaşte pe cineva doar vorbind cu el.

 
Mâna lui Konwicki rătăci spre tablă, ca din reflex, însă nu-şi duse mişcarea până la capăt.

 
— Eu nu las uşor să treacă lucrurile, mă agăţ de ele, chiar şi de cele pe care nu le vreau cu adevărat. În afară de cazul în care sunt determinat să le las.

 
Am ignorat provocarea implicită.

 
— De ce?

 
Konwicki se lăsă pe spate, cu braţele încrucişate pe piept, o modificare a posturii care sugera expansivitate.

 
— Am fost în America, zise el. Am văzut mahalalele din Detroit, New York, Los Angeles. Ruine sinistre. Mult mai îngrozitoare prin aparenţa lor fizică decât orice din Anglia. Dar încă mai există vitalitate în America, chiar şi în mahalale. Unele dintre mahalalele londoneze sunt fără nici o vână de energie. Locuri cenuşii cu câte-o petunie ici-colo, băgată în ghiveci, luminând o fereastră crăpată, şi femei bătrâne şi ştirbe, cu copii cu braţe şi picioare bolnave, femei ale căror trupuri sunt prea pământii şi puhave pentru a putea fi vândute, şi bărbaţi ale căror creiere s-au redus la dimensiunea coaielor lor. Cu toţii mişcându-se ca oamenii dintr-un vis. Aplecându-se să adulmece cadavrele, băgându-şi degetele prin foc pentru a vedea cât e de fierbinte. Atât de mult gunoi şi putreziciune zac acolo, încât străzile put chiar şi când sunt îngheţate. Să te naşti acolo e ca şi cum te-ai naşte pe o planetă unde gravitaţia este atât de mare încât nu mai poţi scăpa de ea. Nu este ceva căruia să-i poţi opune rezistenţă cu violenţă sau furie. Este ca şi cum s-ar fi turnat melasă peste tine, şi te târăşti de jur împrejur, ca o muscă ale cărei aripioare sunt lipite una de alta. N-am scăpat niciodată. Am alergat în jurul lumii; m-am autoeducat şi mi-am făcut singur cultura. Am dezvoltat sensibilităţi rafinate. Însă pretutindeni unde am fost, am cărat după mine gravitaţia aceea şi am rămas acelaşi tip ignorant şi violent dintotdeauna. Aşa că să nu-mi spui că un anumit lucru nu-i bun pentru mine. Pentru că l-aş vrea şi mai abitir. Lucrurile nu stau atât de bine încât să fiu bucuros. Şi să nu mai spui că vreo chestie-i terminată. Sunt prea al naibii de prost ca să accept asta. Şi prea al naibii de lacom.

 
În pofida ardorii cu care fusese făcută afirmaţia, în ea era ceva găunos şi după ce termină ce avea de spus, i-am zis:

 
— Nu te cred.

 
Scoase un hohot caustic.

 
— Asta-i bine, Ray. Foarte deştept din partea ta. Acum am alte priorităţi, însă cândva era adevărat.

 
I-am lăsat cuvintele să atârne puţin în aer, apoi am spus:

 
— Ai avut vise ciudate în ultima vreme?

 
— Eu visez tot timpul. Despre ce fel de vise vorbeşti?

 
— Despre jocul pe care l-am jucat.

 
— Jocul? Jocul ăsta?

 
Atinse pânza care acoperea tabla de joc.

 
Am dat din cap.

 
— Nu… de ce? Tu visezi?

 
Tonul său batjocoritor mi-a spus că evita să recunoască ceva şi mi-am dat seama că nu avea nici un rost să continui discuţia; ori minţea, ori derula un alt joc cu mine, sperând ca, negând totul, să mă facă să cred că ştia ceva. Am încercat să minimalizez importanţa celor spuse.

 
— De vreo două ori… tot felul de rahaturi ciudate. N-am prea dormit bine.

 
— Îmi pare rău să aud asta.

 
Dacă Konwicki visa şi el despre deşertul acela ciudat, dacă exista o realitate ocultă legată de jocul jucat de noi, ştiam – datorită mărturisirii mele parţiale – că probabil îi păream un idiot, iar el, cu braţele încrucişate, pe jumătate îngropat în obscuritate, mi se părea la fel de impenetrabil ca şi Buddha. Acoperişul din stuf pocnea ca un foculeţ sub o rafală de vânt, iar în spatele lui Konwicki, însemnând suprafeţele întunecate ale peretelui, erau mici puncte de lumină, în locurile neetanşate dintre scânduri, pe unde se arăta ziua; ele împrumutau peretelui iluzia de adâncime, de cer presărat cu stele, toate aranjate într-o perspectivă care se pierdea, pentru a atrage privirea spre bezna mai vastă de dincolo de ele. Am început să mă simt intimidat, afară din elementul meu, şi mi-am spus că, din nou, ăsta era rezultatul manipulărilor lui Konwicki, că sugerând prin negare o anumită pricepere se juca fără îndoială cu temerile mele; dar asta nu mă liniştea. Am încercat să mă gândesc să spun ceva care să fie o reacţie la giulgiul tăcut aşezat peste mine. Aveam o mare încredere în cuvinte, consideram că sunetul lor formal, utilizat elegant, putea avea greutatea adevărului, indiferent cât de nesincer fusese impulsul de a vorbi, şi astfel, când cuvintele nu mi-au venit pe buze, m-am simţit şi mai adânc în vâltoare. Mi-am mutat privirea de la Konwicki, adunându-mă. Intrarea încadra o palmă de nisip de un maro deschis şi apă scăldată în lumina soarelui, trunchiuri aplecate de palmieri, iar strălucirea scenei făcea un contrast atât de mare cu întunecimea dinăuntru, încât mi-am închipuit că toate acestea nu erau decât o singură prezenţă, care se holba la noi ca un ochi pe gaura cheii, şi că eu şi Konwicki eram creaturi microscopice, trăind înăuntrul mecanismului unui lacăt care despărţea întunericul de lumină.

 
Greutatea tăcerii mă forţă să mă ridic şi mă împinse spre uşă.

 
— N-am rezolvat nimic între noi, am spus netezindu-mi pantalonii şi agitându-mă, tactica obişnuită de retragere. Însă sper că înţelegi că nu am nevoie de nici o problemă. Nici Odille. Dacă vrei să facem pace, suntem deschişi la asta.

 
Am păşit spre intrare.

 
— Ne mai vedem noi.

 
Odată ajuns afară, sub soare, respirând aerul sărat, m-am simţit mai bine, încrezător. M-am descurcat destul de bine, m-am gândit eu. Dar pe când mă întorceam s-o iau spre casă, m-am împiedicat de Ryan, care-şi reluase locul său de lângă uşă, stând acolo cu genunchii ridicaţi. Am căzut lat, rostogolindu-mă apoi şi intenţionând să-mi cer scuze. Însă Ryan nu păru să mă fi băgat în seamă. Continuă să stea acolo, holbându-se la peticul de nisip, cu degetele-i strângând franjurile tăieturilor blugilor, iar după ce m-am ridicat în picioare şi l-am privit timp de o clipă sau două, am început să merg, menţinând un ritm alert şi am simţit un punct rece între omoplaţi, înregistrând presiunea a ceea ce credeam că era o pereche de ochi scrutători.

 
În aceeaşi noapte, după un acces de introspecţii paranoice, am visat că intrasem în interiorul uneia dintre piramide, o structură aflată nu departe de statuia creaturii cu cap de şarpe întâlnit în visele anterioare. Suspicios în ceea ce priveşte aventurarea înăuntru, am căutat semne care să mă avertizeze, am trecut prin gaura lăsată de un perete lipsă şi am urcat nişte trepte care se terminau la câteva sute de metri în aer şi erau legate de o serie de incinte fără ferestre, cu toate din aceeaşi piatră neagră. M-am gândit să explorez incintele, însă când am pus mâna pe uşa uneia, am auzit vocea înăbuşită a unei femei, alternând suspinele cu scuipatul blestemelor furioase; mi-am imaginat că înăuntru se afla o harpie, vreo monstruozitate feminină, aşa că mi-am retras mâna. Pe ambele părţi se întindea un labirint de alte scări înălţându-se în jurul meu, ridicate, în aparenţă, fără nici un punct de sprijin, ca în fanteziile monumentale din desenele lui Escher sau ale lui Piranesi, reducând perspectiva la un puzzle tenebros, şi mi-am simţit spiritul strivit de enormitatea locului. Pe trepte zăceau nemişcaţi şerpii, arătând, de la distanţă, ca nişte crăpături deschise spre un gol de un arămiu strălucitor; păianjeni negri, invizibili până în clipa în care se mişcau, fojgăiau îndepărtându-se de picioarele mele, iar plasele lor subţiri se întindeau între trepte. De la un punct cam la trei sferturi din drum în sus, deşertul părea de culoarea sângelui uscat, iar la intervale regulate în jurul complexului mai erau încă cinci statui colosale, fiecare asemănătoare cu prima prin anatomia lor respingătoare, însă sculptate în atitudini diferite: una era ghemuită, alta cu capul pe spate şi aşa mai departe. Nu puteam să nu mă întreb dacă nu cumva aceste şase personaje aveau legătură cu cele din jocul lui Konwicki.

 
Intenţionasem să urc până în vârf, însă izolarea şi liniştea mi-au displăcut tot mai mult şi am început să cobor. Progresul meu fusese încetinit de un puseu de ameţeală. Încă o mai auzeam pe femeie plângând, iar efectul percutant al bocetelor ei mă făcu să mă simt şi mai ameţit. Spaţiile de dedesubt urcau spre mine ca un gaz negru şi, temându-mă că aş putea cădea, mi-am depăşit reţinerile faţă de incintele acelea şi-am deschis larg uşa uneia, gândindu-mă să stau în ea până îmi trecea ameţeala. Din interiorul incintei răzbătu o duhoare de fecale, iar, spre uimirea mea, în beznă mişcă ceva, mai în spate.

 
— Cine-i acolo? se auzi un glas bărbătesc.

 
Vocea mi s-a părut familiară şi am scrutat incinta. O formă albă era sprijinită de peretele din spate.

 
— Ieşi de acolo, i-am spus.

 
Bărbatul se afundă şi mai tare în colţul lui.

 
— De ce eşti aici?

 
— Visez toate astea, i-am spus. Nu prea am de ales. Se auzi un hohot leşinat şi ascuţit.

 
— Aşa spun toţi.

 
Am păşit înăuntru, apropiindu-mă până când am avut o imagine clară a omului. Nu l-am recunoscut vreo câteva momente, dar când mi-am dat seama că era Ryan…

 
Ryan, aşa cum ar fi arătat după vreo douăzeci de ani aprigi, cu părul său blond încărunţit, iar trăsăturile tinereşti ale feţei dizolvate în pielea flască. Ridurile săpate în pielea lui se acoperiseră cu murdărie şi păreau tăieturi adânci. Hainele-i erau nişte zdrenţe.

 
— Doamne, Ryan! am rostit. Ce s-a întâmplat?

 
— Sunt la închisoare.

 
Un alt hohot uscat.

 
— Trebuie să rămân aici până când…

 
— Până când ce?

 
Clătină din cap.

 
Am îngenuncheat lângă el.

 
— Unde ne aflăm, Ryan?

 
Chicoti.

 
— Jocul jocurilor.

 
— Ce naiba mai înseamnă şi asta?

 
— Jocul, spuse el, nu-i un joc.

 
Am aşteptat să continue, însă îşi pierdu şirul. Am repetat întrebarea.

 
— Jocul este doar o cale de a ajunge aici. Tu ai jucat deja, iar acum trebuie să aştepţi până se execută toate mutările.

 
I-am cerut să-mi explice de ce – dacă terminasem de jucat – mutările încă trebuiau făcute, iar el a răspuns spunând că o mutare nu era considerată ca atare decât atunci când fusese făcută în altă parte.

 
— E ca şi locul acesta, zise el. Un loc nu-i chiar un loc. Un loc duce către altul, iar acela către altul şi aşa mai departe. Nu există nimic doar prin el însuşi.

 
Acest gând păru să-l întristeze şi adăugă:

 
— Nimic.

 
Femeia scoase un urlet ascuţit, iar blestemele ei se rostogoliră prin piramidă.

 
Am încercat să-l ridic pe Ryan în picioare, gândindu-mă că s-ar putea să existe şi un loc mai plăcut unde să aştepte; îmi dădu peste mâini, o avalanşă de lovituri slabe care n-au provocat răni, însă m-au făcut să-i dau drumul.

 
— Lasă-mă în pace, făcu el. Sunt în siguranţă aici.

 
— În siguranţă faţă de ce?

 
— Faţă de tine, răspunse. Stăpânul crede că el este cel periculos, dar eu ştiu că tu eşti. A făcut mutarea greşită. Mai devreme sau mai târziu, îşi va da seama că am dreptate, şi atunci va încerca să-l oprească. Însă nu poţi să-l mai opreşti. Călătorii trebuie să vină şi să plece; tranziţiile trebuie să…

 
Discursul îi deveni, pentru câteva clipe, incoerent, apoi îşi reveni.

 
— Bineînţeles că nu există mutări corecte. Chiar şi câştigătorul plăteşte un preţ după ce se termină jocul. Dar nu-ţi face probleme, Ray, zise el cu o scânteie din vechea sa semeţie. O să doară, însă este un preţ cu mult mai mic decât cel pe care va trebui să-l plătească Stăpânul. Altminteri, poţi să continui să joci, dacă vrei să fii nobil şi să rişti.

 
Recăzu în incoerenţă; am încercat să-l aduc în simţiri, însă tot ce mai făcea era să repete că „nu poate fi oprit” şi că „trebuia să se întâmple” şi să bată câmpii despre „schimburi, tranziţii necesare”.

 
Renunţând să-mi mai bat capul cu el, am părăsit incinta şi am ieşit la aer, pe nisip. Soarele era coborât, discul său alb-violet scufundat parţial dincolo de orizont, iar umbrele deveniseră neclare. M-am plimbat prin apropierea complexului, simţindu-mă pentru prima dată în largul meu printre clădiri; eram liniştit chiar şi în apropierea statuii cu cap de şarpe. Am făcut un pas înapoi de lângă ea, admirându-i colţii ca nişte ace şi craniul plat, toate acele proporţii obscene şi, cu toate că am avut – la fel ca înainte – un simţământ de rezonanţă şi identificare cu ea, de data asta simţământul nu m-a mai înspăimântat, a fost mai degrabă plăcut. Într-adevăr, am găsit că întregul peisaj era reconfortant. Şerpii, crabii care goneau pe feţele roşiatice ale dunelor, tăcerea neagră a complexului… toate acestea aveau o măreţie întunecată şi păreau să fie produsul esteticii pure.

 
Oricum, la trezire, amintindu-mi visul, am fost mai tulburat de acceptarea acelui peisaj bizar decât de teama inspirată de el. Era încă întuneric şi Odille dormea lângă mine. M-am strecurat afară din pat, mi-am pus blugii şi o cămaşă şi am intrat în curtea interioară. Marginile acoperişului cu ţiglă încadrau un dreptunghi de stele şi cer de un albastru închis, coroanele palmierilor se înfăţişau în siluete înjumătăţite, frunzele zdrenţuite azvârlind înapoi străluciri verzui, stinse, de la luminile casei învecinate. M-am lăsat într-un şezlong şi-am rămas întins, încercând să-mi fac ordine prin gânduri. După câteva minute, am auzit pe ciment sunetul înăbuşit al sandalelor lui Odille; pusese pe ea un halat de baie şi avea părul în dezordine, lăsat până pe umeri. Se aşeză vizavi de mine, îmi puse o mână pe genunchi şi întrebă ce s-a întâmplat.

 
Îi spusesem anterior că aveam vise rele, însă fără a da detalii; acum însă i-am povestit toată tărăşenia, despre joc, despre simţămintele încercate, despre vise şi despre întâlnirea mea cu Konwicki. Îndată ce-am terminat, ea-şi lăsă capul în jos, strângând de tivul halatului, iar după pauză întrebă:

 
— Ce te îngrijorează atât? Că ar fi real… jocul?

 
Am admis, jenat, asta.

 
— Este ridicol! făcu ea. Doar nu crezi aşa ceva?

 
— Sunt doar visele… şi Ryan. Adică, ce-i cu el? Ea scoase un sunet de dezgust.

 
— E slab. Carl a găsit o cale să-l submineze cu ajutorul drogurilor şi al altor chestiuni asemenea. Asta-i tot.

 
Am rămas amândoi tăcuţi preţ de câteva secunde; o frunză de palmier se frecă de acoperiş, iar valurile se auzeau ca un oftat îndepărtat.

 
— Ştiam eu că te roade ceva, spuse ea. Dar…

 
Se ridică în picioare, făcu vreo câţiva paşi mai încolo, rămânând apoi cu braţele încrucişate.

 
— Carl reuşeşte să te tulbure. N-aş fi crezut că este chiar posibil.

 
Oftă şi îşi înfundă mâinile în buzunarele halatului.

 
— Am de gând să trec pe la el.

 
— Ba pe naiba!

 
— Ba da! Iar dacă el crede că este ceva cu jocul ăsta, am să aflu.

 
Am început să protestez, însă mă potopi cu vorbele ei:

 
— Nu pentru mine ţi-e teamă, nu-i aşa? Ţi-e frică să nu mă întorc la el?

 
— Nu cred.

 
— Nu pari prea convins.

 
Îngenunche lângă şezlongul meu.

 
— Oare pricepi cât de mult îl urăsc?

 
— În primul rând, n-am înţeles niciodată de ce-ai stat cu el.

 
— Eram vulnerabilă. A profitat de buimăceala mea. M-a zăpăcit şi mai tare. Mi-a încălcat încrederea, m-a slăbit. Dacă aş putea, aş…

 
Inspiră adânc, apoi expiră încet.

 
— Să nu-mi spui mie că n-ai făcut niciodată ceva ce ştiai că este rău pentru tine, chiar în momentele când făceai asta.

 
— Nu, am zis, surprins însă de vehemenţa ei. N-aş putea să-ţi spun asta. I-am mângâiat părul. Ce ţi-a făcut?

 
Chipul ei se încordă, anulând orice emoţie.

 
— Acelaşi gen de lucruri pe care încearcă acum să ţi le facă ţie… Cu deosebirea că eu n-am avut pe nimeni căruia să-i povestesc ce se petrece. Ascultă! Nu se va întâmpla nimic. Doar o să discut cu el. E un mincinos, însă eu ştiu când minte. Voi putea să ştiu dacă-i îngrijorat pentru el sau caută o modalitate de a te răni. Iar asta te va linişti.

 
— Nu este nevoie.

 
— Ba este!

 
Îmi înconjură gâtul cu braţele.

 
— Vreau să treci de asta pentru a mă putea bucura de întreaga ta atenţie.

 
Intensitatea ei avea ceva tăios, iar ochii ei o strălucire febrilă care mi-a amuţit toate obiecţiile, iar mai târziu, în acea seară, când mi-a spus că mă iubeşte, am crezut-o pentru întâia dată.

 
Două seri mai târziu, pe când luam cina într-un mic restaurant, un local cu o singură încăpere, cu pereţi din paiantă şi acoperiş din stuf, luminat cu lumânări, Odille îmi spuse că vorbise cu Konwicki.

 
— Nu trebuie să-ţi faci probleme cu jocul, zise ea. Carl doar încearcă să te sperie.

 
Luă o gură de orez şi mestecă.

 
— I-am povestit tot despre visele tale… totul. Merita să-l vezi. Arăta ca un om flămând căruia tocmai i s-a servit o friptură. A zis că da, da, şi lui i s-a întâmplat la fel. Vise, intuiţii ciudate. Apoi i-am descris ultimul tău vis, cel cu Ryan, şi ce-a spus despre Carl, că făcuse mutarea greşită. Asta i-a plăcut. A zis că da, aşa-i, şi nu mai ştia cum să facă să-l oprească. După asta, şi-a cerut iertare pentru tot ceea ce s-a petrecut între noi. Zicea că jocul l-a schimbat, că acum putea vedea ce tip reprobabil devenise.

 
— Tip reprobabil? am spus. Astea au fost cuvintele lui?

 
— Cred că da.

 
— Reprobabil… rahat!

 
M-am holbat la ea peste buza ceştii mele de cafea.

 
— Mie mi se pare că nu face altceva decât să confirme visele. Din ce alt motiv ar fi admis că a făcut o mutare greşită?

 
— Pentru că, începu Odille, ştie că, dacă ar fi negat asta, n-ar fi avut nici o modalitate de a te afecta pe tine. Însă acum, pretinzând că este adevărat, mai ales partea în care este posibil ca el să piardă, are un motiv să discute cu tine, să se joace cu mintea ta. Poate pretinde că-ţi este aliat. Ai să vezi. O să vină să te vadă. Va încerca să se alieze cu tine. Va face un plan care să vă implice pe amândoi într-o acţiune de salvare reciprocă din joc… de pericolele lui. Apoi va începe manipulările.

 
Mai luă o gură de orez, înghiţi.

 
— Credea că mă prosteşte, însă se vedea că-i cusută cu aţă albă.

 
— Eşti sigură de toate astea?

 
— Bineînţeles că sunt. Carl e un omuleţ lacom, care crede că-i mai deştept decât toată lumea. Nu-şi poate imagina că cineva ar putea citi prin el. Dacă ar fi fost ceva cu jocul, nu mi-ar fi spus niciodată.

 
Îmi luă mâna.

 
— Aşteaptă doar. Urmăreşte ce se întâmplă. Vei vedea că am dreptate.

 
Asigurările lui Odille nu mă convinseseră de netemeinicia temerilor mele. Amintindu-mi de afirmaţia lui Konwicki, potrivit căreia familiarizarea cu opozanţii tăi era importantă, m-am pregătit să retrăiesc simţămintele pe care le avusesem în timpul jocului, să-mi amintesc mutările făcute. Nu a fost dificil să regăsesc acele trăiri; reveneau la mine în fiecare noapte, în vise. Însă mutările erau o cu totul altă chestiune. În afară de prima, îmi mai puteam aminti numai ultimele două: una în care toate cele patru figurine fuseseră plasate în apropiere una de alta, şi alta în care piesa bebeluşului fusese pusă într-o zonă alăturată celei a piticului. Am întrebat-o pe Odille ce-şi putea aminti despre piesele de joc, din cele traduse, iar ea îmi răspunse că tot ce ştia era ceea ce-i spusese Konwicki.

 
— Obişnuia să glumească deseori cu mine despre ei, zise ea. El se identifica mereu cu războinicul şi mai spunea că personajul meu era femeia… cea pe care-ai mutat-o tu în joc. Mi-a descris-o. O adevărată maniacă, o creatură îngrozitoare. Târfă, cu gura spurcată, rea. Intra întotdeauna în crize de plâns. Abuzivă fizic.

 
— Poate că încerca să te înjosească descriindu-te în acest fel.

 
— Sunt sigură că da. Însă odată mi-a arătat o traducere făcută de el despre ea, şi părea autentică.

 
— Ce erau… piesele? Ţi-a povestit vreodată despre ele?

 
— Arhetipuri, zise ea. Arhetipuri mayaşe. Forme spirituale… acesta a fost termenul folosit de el. Nu sunt sigură ce-a vrut să spună cu asta. Oricine-a confecţionat figurinele avea o idee deformată despre potenţialul uman. Toate personajele erau dezgustătoare, într-un fel sau altul… asta-mi amintesc. Dar când mi-a povestit toate astea, eu încercam să mă îndepărtez de el şi nu i-am dat mare atenţie.

 
A trecut o săptămână, iar eu n-am mai făcut nici un progres. Pedalam în gol, risipindu-mă într-un efort inutil. Apoi am evaluat situaţia şi, dintr-odată, toată paranoia mea mi s-a părut ridicolă. Că aş fi putut crede măcar pe jumătate că fusesem posedat de un spirit mayaş, apărut sub forma unui pitic, era dovada unui anumit derapaj mintal, şi venise vremea să-mi vin în fire. Visele probabil aveau o legătură cu abuzurile suferite de mine cu câţiva ani în urmă, m-am gândit, iar să fii atât de nebun din dragoste era ceva degradant, mai ales comparativ cu abuzurile întâlnite de mine zilnic în Livingston. Malnutriţie, tiranie, ignoranţă. Am ajuns la concluzia că asta îmi va afecta destul de tare psihicul. Şi ce dacă aveam vise? Mai curând sau mai târziu, îşi vor urma propriul lor curs. Şi mă hotărâsem să-i îndeplinesc lui Odille dorinţa, să-i ofer întreaga mea atenţie. Mi-am dat seama că, deşi n-o neglijasem, nici nu folosisem toate resursele relaţiei, cum ar face orice iubit. Lucrurile se schimbau între noi într-o direcţie pe care n-aş fi putut-o prevedea niciodată, şi îi eram obligat şi ei, şi mie să văd până unde ar fi putut duce.

 
În următoarele două săptămâni, viaţa noastră a fost calmă. Visele continuară, însă am refuzat să le las să mă tulbure. Odille şi cu mine am luat obiceiul de a face plimbări pe plajă, pe la amurg, şi într-o seară, după o furtună, când marginile de un albastru închis ale norilor apăsau asupra fâşiei de orizont de un galben ca untul, ne-am plimbat până dincolo de locul unde era Café Pluto, o palmă de pământ cu câţiva palmieri, ale căror coroane se înălţau pe fondul ultimului apus de soare precum nişte pălării cu pene.

 
Întinderile de apă din apropiere, de un albastru de cobalt, se amestecau, ceva mai departe, cu purpuriul ardeziei şi erau atât de multe valuri mici, încât părea că marea se mişca în toate direcţiile deodată. Ne-am aşezat pe o stâncă de la capătul promontoriului, privind cum lumina se disipa spre apus, iar după un minut Odille mă întrebă dacă fusesem vreodată la Paris.

 
— Cu multă vreme în urmă, i-am răspuns.

 
— Şi ce impresie ţi-a făcut?

 
— Era iarnă, am zis. N-am văzut prea multe. Nu aveam bani şi stăteam într-o casă care aparţinea unei bătrâne pe nume Bunny. Parcă era desprinsă direct dintr-o piesă de Tennessee Williams. Fusese iubita lui Lawrence Durrell… sau poate că nu a lui Durrell. Cineva faimos, în orice caz. Era invalidă, iar casa era în debandadă. Rahat de mâţe peste tot. Mai era şi un român ţicnit, care tipărea la subsol un buletin informativ anarhist. Iar copiii lui Bunny erau degeneraţi. Băiatul ei de cincisprezece ani a violat-o pe slujnică. Cel de douăzeci de ani făcea trafic cu heroină. Bunny se mulţumea să zacă, iar eu am sfârşit îngrijind-o.

 
— Doamne, prin ce-ai trecut! zise Odille, şi-am izbucnit amândoi în râs.

 
Am luat-o pe după umeri.

 
— Ţi-e dor de casă?

 
— Nu cine ştie ce… puţin.

 
Se lăsă pe mine.

 
— Doar mă întrebam dacă ţi-ar plăcea la Paris.

 
Am discutat despre viitor doar în termenii cei mai generali, însă mă simţeam confortabil acum contemplând un viitor alături de ea, iar asta mă surprinse, pentru că, deşi eram mai fericit decât fusesem multă vreme, eram şi cam neliniştit în legătură cu oficializarea relaţiei noastre.

 
— Cred că, în cele din urmă, va trebui să plecăm de aici, am rostit.

 
Ea privi spre mine.

 
— Da.

 
— Pentru mine nu contează unde mergem. Nu trebuie să fiu într-un anumit loc pentru a munci.

 
— Ştiu, zise. Asta-i marea ta virtute.

 
— Chiar aşa?

 
Am sărutat-o, iar sărutul se prelungi şi ne-am lăsat pe spate pe stâncă. I-am mângâiat sânii. Albul ochilor ei lucea în beznă; respiraţia îi era dulce şi uşoară. Talazurile se izbeau de stâncă. În cele din urmă, m-am întors pe spate şi mi-am pus mâinile sub cap. Stele îngheţate compuneau modele simpliste pe cer, iar mie mi se păru în acel moment că toate de pe lume aveau aceeaşi simplitate.

 
— Într-o zi, spuse Odille după o tăcere îndelungată, mi-ar plăcea să mă întorc la Paris… doar ca să-mi văd din nou prietenii.

 
— Vrei să vin cu tine?

 
Rămase puţin tăcută, apoi se ridică şi scrută marea. Îi aruncasem întrebarea la repezeală, crezând că ştiam răspunsul, însă acum mă temeam că am interpretat-o greşit.

 
— Nu ţi-ar plăcea. Americanilor nu le plac parizienii, spuse ea în cele din urmă.

 
— Din câte-am auzit, e ceva reciproc, am spus eu uşurat. Însă există şi excepţii.

 
— Cred că da.

 
Privi în jos, spre mine, şi zâmbi.

 
— Oricum, nu trebuie să stăm chiar în Paris. Putem merge în State. Pe mine nu m-ar deranja.

 
Îşi înclină capul într-o parte.

 
— Pari nedumerit.

 
— N-am fost sigur că vom ajunge să discutăm despre astea. Şi chiar dacă am fi ajuns, am crezut că va fi ceva stânjenitor.

 
— La fel am crezut şi eu, o vreme. Dar apoi mi-am dat seama că suntem dincolo de posibila stânjeneală.

 
Îşi ridică părul de pe frunte cu ambele mâini şi-l trase spre spate.

 
— Uneori, am încercat să mă imaginez fără tine. Pot s-o fac. Mă pot imagina trăind o viaţă alături de altcineva. Toate cele. Dar mi-am dat seama apoi cât de artificială era această… autoexaminare. Era ca şi cum mi-aş dorit să se întâmple asta pentru că mi-ar fi fost teamă de tine. Pentru a pune capăt îndoielilor sau pentru a afla dacă dubiile mele erau reale, tot ce-am avut de făcut a fost să încetez a mă mai gândi la ele. Să trăiesc clipa. Mă gândeam că este mai uşor de zis decât de făcut, însă am încercat şi a fost uşor. Îşi plimbă mâna de-a lungul braţului meu.

 
— Şi tu ai făcut-o. Mi-am dat seama de asta când te-ai oprit.

 
— Serios?

 
— Nu mă crezi?

 
Înainte de a apuca să răspund, s-a auzit un zgomot de crengi rupte în tufele din spatele nostru şi două siluete ieşiră din umbră, la vreo zece metri distanţă. Mi-a luat o secundă ca să-i recunosc, pe fondul întunecat, pe Konwicki şi pe Ryan, atârnat de umărul lui. M-am ridicat în picioare, îngrijorat, iar Odille se aşeză în genunchi.

 
— Ce naiba faceţi? i-am întrebat. Ne urmăriţi?

 
— Trebuie să discut cu tine, zise Konwicki. Despre joc.

 
— Altă dată, bătrâne.

 
Am luat-o pe Odille de mână şi-am început să o conduc înapoi spre ţărm, ocolindu-i pe Konwicki şi Ryan pe departe, însă ţinându-i sub observaţie.

 
— Ascultă, spuse Konwicki, venind după noi. N-am să te aburesc. Avem necazuri mari.

 
Am continuat să merg, iar el m-a apucat de umăr şi m-a răsucit spre el.

 
— Şi eu am vise. Sunt diferite de ale tale, dar sunt la fel de semnificative.

 
Chipul său trăda neliniştea, însă nu m-am lăsat dus de nas. L-am împins cât colo.

 
— Ia mâinile de pe mine.

 
— Jocul este o interfaţă, zise el în timp ce ne îndepărtam. O cale de transport spre o altă lume, spre un alt plan… aşa ceva. Şi, de asemenea, spre o altă formă de existenţă.

 
Mă ajunse din urmă şi ni se puse în cale; Ryan gonea după el.

 
— Nu ştiu cum au descoperit mayaşii asta, însă a fost o influenţă majoră în arhitectura lor, în fiecare faţetă a culturii lor. Cruzimile rituale ale religiei lor şi…

 
— Dă-te la o parte din calea mea.

 
Eram de un calm de gheaţă, semn că mă pregăteam pentru violenţă. Simţurile mi se ascuţiseră. Scurgerea valurilor, respiraţia lui Konwicki, frunzele foşnind, cu toate mi se păreau ascuţite şi distincte. Figura palidă a lui Ryan, holbându-se din spatele lui Konwicki, părea la fel de strălucitoare ca o stea.

 
— Eşti prost dacă nu mă asculţi, zise Konwicki. Jocul pe care l-am jucat noi a fost real. Admit că n-aş fi aici dacă nu m-aş fi gândit că sunt în pericol, însă sunt…

 
— Ai făcut mutarea greşită, nu-i aşa? i-am spus.

 
— Da, răspunse Konwicki. N-am ştiut asta în acel moment. Nu ştiam nici că, de fapt, jucam. Iar mai târziu, când mi-am dat seama că se petrecea ceva ciudat, n-am sesizat greşeala pe care o făcusem.

 
Dădu din mâini, ca şi cum ar fi respins toate acestea.

 
— Avem o soluţie, bătrâne… aşa cred. Învingătorul poate menţine jocul în funcţiune pentru cel puţin încă o mutare. Va fi riscant, însă riscul va fi unul relativ minor.

 
Se uită la mine de parcă ar fi fost pe cale să mă apuce de braţe de frustrare şi executând o imitaţie reuşită de om disperat.

 
— În acest fel avem o şansă de a ne da seama ce-am mai putea face.

 
— Nu sunt vreunul dintre afurisiţii tăi de cretini, i-am zis. Ştiu că Odille ţi-a povestit despre visele mele. Încerci să te foloseşti de asta împotriva mea.

 
— Da, da, ai dreptate, spuse. Am folosit-o. Am vrut să ţi-o trag. Admit asta. Însă, după ce Odille a vorbit cu mine, am început să mă gândesc la unele chestii pe care mi le-a spus. Şi la unele spuse de tine.

 
Am scos un sunet dispreţuitor.

 
— Îţi spun adevărul, îţi promit că aşa e! făcu el. După ce-am discutat cu ea, am examinat din nou jocul… documentele. Unele dintre cele spuse de ea mi-au oferit noi sugestii asupra traducerii.

 
Vorbele-i ieşeau în grabă.

 
— Ştii, am crezut că figurinele – piticul, războinicul – erau entităţile implicate. Am crezut că sunt canalele prin care ajungi la piramide. Şi chiar sunt. Unul dintre noi urma să fie transportat. Asta era absolut sigur. Credeam că voi fi eu acela, dar nu-i aşa… tu eşti. Şi am ignorat lucruri evidente.

 
Un râs dezamăgit.

 
— Este o chestiune de fizică elementară. Pentru orice acţiune, există o reacţiune.

 
Se opri ca să-şi tragă răsuflarea şi, pentru că auzisem destul, am zis:

 
— Odille mi-a spus că ai să vii cu ceva deştept. Am impresia că a greşit în această privinţă.

 
Am încercat să trec de el, însă mă trase înapoi.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu, n-ai de gând să mă asculţi?

 
— Am să-ţi mai spun o singură dată, i-am zis. Ia-ţi mâinile de pe mine.

 
— Bine, cum vrei, prostănacule! rosti el. Atunci du-te acasă şi trage-i-o târfei ăleia proaste şi nu te mai îngrijora de niciunul dintre lucrurile astea afurisite!

 
— Ce mai vorbărie, am glăsuit şi-am simţit cum începeau să-mi tremure mâinile.

 
— Hai să plecăm!

 
Odille trase de mine, iar eu am permis să fiu târât de-acolo, însă Konwicki îşi plasă o mână pe pieptul meu, oprindu-mă pe loc.

 
— Încerc să-ţi salvez viaţa ta de nimic, prăpăditule! zise el. Ai de gând să mă asculţi sau…

 
Luându-te după expresia lui dispreţuitoare, era pe cale să livreze şi alte ziceri emfatice.

 
— Nu, am răspuns şi l-am lovit în stomac, nedorind să mă zdrelesc la mână. Se frânse în două, apoi căzu în genunchi şi se rostogoli în poziţie fetală, fără suflu. Ryan ţâşni spre mine, apoi se retrase între umbre; un moment mai târziu, l-am auzit fugind printre tufişuri.

 
Trecuseră ani buni de când lovisem pe cineva şi mi-a fost ruşine de mine; Konwicki nu reprezentase nici o ameninţare. M-am lăsat în genunchi alături de el, l-am sfătuit să nu inspire adânc, iar odată ce şi-a revenit cumva, am încercat să-l ajut să se ridice. Mi-a împins mâinile şi m-a fixat cu o căutătură plină de ură.

 
— Bine, ticălosule! zise el. Te-am avertizat, dar e bine şi aşa. Va trebui să înfrunţi ce vine acum.

 
După acea noapte pe stâncă am ajuns la concluzia că Livingston îşi pierduse şarmul; voiam să evit şi alte conflicte. Eram convins că se vor ivi şi altele. Odille era de acord cu asta şi-am plănuit să plecăm imediat ce-aş fi putut găsi pe cineva responsabil care să preia casa doctorilor spanioli. Ne-am decis să ne stabilim la Panajachel, în apropierea lacului Antitlán, până-mi terminam proiectul actual cu scrisul, iar apoi să vizităm New York-ul, în drum spre Paris; aproape fără să ne dăm seama, am făcut un angajament indirect unul altuia, unul care, prin contrast cu trecutul nostru şi cu instabilitatea din jur, era un model de rigoare. Poate că relaţia noastră începuse ca o coabitare, un adăpost din calea furtunilor din viaţa noastră, însă, în pofida tuturor probabilităţilor, înflorise şi altceva; deşi nu eram gata să admit asta înaintea ei, pentru că nu voiam să risc o implicare totală, mă îndrăgostisem de Odille. N-a fost vreo circumstanţă sau vreun eveniment care să mă facă să conştientizez asta, ci, mai degrabă, o revelaţie lentă a reacţiilor mele faţă de ea.

 
Începusem să mă preocup tot mai mult de ea, să adun imagini de-ale ei. Să savurez toate zilele. Şi, cu toate astea, am detectat în mine o tensiune reziduală, ceva simţit şi la ea, iar asta era dovada că ne temeam de legăturile obsesive care se întâmplaseră şi ne pregăteam pentru dezamăgiri, supunându-ne condiţionării impuse de trecutul fiecăruia.

 
Trecură zece zile, iar eu nu găsisem pe nimeni să se ocupe de casă. Le-am scris medicilor spanioli, spunându-le că intervenise o urgenţă şi că trebuia să plec şi voiam să-mi deleg responsabilităţile în mâinile preotului local, devenit un fel de prieten şi care – în afară de îndatoririle sale clericale – întreţinea un mic muzeu cu piese mayaşe de mică valoare. Am început să-mi adun hârtiile, aşteptând răspunsul lor. La începutul uneia din seri m-am deplasat la oficiul poştal pentru a-mi suna agenta din State şi pentru a-i spune despre mutare, să văd dacă n-avea ceva bani pentru mine. Oficiul se afla într-o clădire joasă, din paiantă galbenă, situată lângă generatorul care alimenta cu curent întregul sat şi era manevrat de un funcţionar cu aer năpăstuit, sfădindu-se cu o familie indiană. Era păzit de un soldat îmbrăcat în uniformă de camuflaj, înarmat cu o mitralieră. Cabinele telefonice se înşirau pe peretele din spate al biroului şi, după ce-am ales-o pe cea mai îndepărtată de scandal, am făcut apelul. Cinci minute mai târziu, am auzit vocea agentei răzbătând prin fâsâitul electrostatic şi, după ce am rezolvat partea de afaceri, am întrebat ce mai era nou prin marele oraş.

 
— Ca de obicei, zise ea. Petreceri plictisitoare şi editori fâţâindu-se fără rost. E mai bine că te afli acolo… atâta vreme cât lucrezi. Lucrezi?

 
— Nu-ţi face probleme, i-am spus.

 
Agenta mea lăsă să se adune ceva timpi morţi, apoi glăsui:

 
— Cred că ar trebui să-ţi spun asta, Ray. Tot ai afla, mai devreme sau mai târziu.

 
— Ce anume?

 
— Karen a născut.

 
Pentru o clipă, m-am simţit ciudat de uşurat, eliberat de orice constrângeri.

 
— N-am crezut să-i vină sorocul atât de repede.

 
— Au apărut unele complicaţii. Însă este bine. La fel şi copilul. E băiat. E foarte isteţ, Ray. O păpuşică. Doar zace acolo şi scânceşte.

 
Am slobozit un hohot parşiv.

 
— Exact ca şi mama lui.

 
— Am crezut că te-ai dus acolo ca să uiţi de ea. Însă, din ce aud, nu pari să faci asta.

 
— Cred că-i legătura de vină.

 
M-am holbat la peretele găurit, sumbru, dar fără să văd nimic.

 
O altă pauză.

 
— La ce lucrezi acolo, Ray?

 
— Ai să vezi în curând, am spus. Uite, trebuie să plec acum.

 
— N-am vrut să te supăr.

 
— Nu sunt supărat. Te sun eu peste vreo două săptămâni, bine?

 
Am ieşit şi am tăiat-o pe plajă. Lumina crepusculară a amurgului făcuse loc întunericului, iar hăţişurile de pe ţărm se conturau sub luminile cocioabelor; mai erau şi luminile împrăştiate de pe dealuri înălţate în spatele satului, dezvăluind locurile în care se aflau mici ferme şi plantaţii. Luna, aproape plină, se ridicase să lumineze printr-o deschizătură dintre dealuri, acoperind intrândul de apă din apropierea ţărmului cu o strălucire argintie; însă norii ameninţători şi şiroaiele întunecate ale ploii se vedeau în depărtare – furtuna avea să ajungă pe coastă în câteva minute. Păşeam nervos, însă furia mea nu avea direcţie. Karen nu mai constituia obiectul urii mele, era doar un catalizator care mă deschidea spre o emoţie violentă şi mi-am dat seama că o parte din motivul pentru care-şi menţinuse controlul asupra mea atâta timp era nu vreun sentiment real, ci firea mea romantică, refuzul meu încăpăţânat de a admite că lumina din inimă putea fi stinsă. M-am agăţat de convingerea că – în pofida trădării lui Karen – miezul bun, puternic al sentimentelor mele va dura; acum, am fost obligat să mă confrunt cu faptul că aceste sentimente erau moarte şi asta m-a făcut să devin nervos şi să mă îndoiesc şi de tot ce simţeam pentru Odille.

 
Când am trecut de un pâlc de palmieri, m-a strigat cineva. L-am ignorat, însă vocea continuă să strige şi atunci m-am răsucit pe călcâie pentru a-l vedea pe Ryan alergând de-a lungul plajei, cu părul său blond fluturând, îmbrăcat cu blugii tăiaţi şi cămaşa soioasă care deveniseră uniforma sa. Se opri la câţiva paşi de mine, clătinându-se şi gâfâind.

 
— Ce vrei? l-am întrebat.

 
Ridică o mână, încercând să-şi tragă răsuflarea.

 
— Tre' să discut cu tine, izbuti el.

 
Mi se părea ca de pe altă planetă, o creatură palidă, pitică, şi atunci m-am simţit mult superior lui. Mai puternic, mai inteligent. Ferocitatea urii care alimentase aceste sentimente nu mă luă prin surprindere.

 
— Să discutăm despre ce? am zis.

 
— Odille… trebuie s-o rupi cu ea.

 
— Eşti gelos, Ryan?

 
— Konwicki…

 
— Mai dă-l în mă-sa pe Konwicki!

 
I-am dat lui Ryan un brânci care l-a trimis clătinându-se câţiva paşi în spate, încercând să prindă aerul cu mâinile.

 
— Dacă are vreo problemă, spune-i să vină el să discute cu mine.

 
— Trebuie să încetezi s-o mai vezi, zise Ryan sfidător.

 
Îşi strecură o mână pe sub partea din faţă a cămăşii de parcă ar fi alinat o durere de stomac, şi-şi ţinu privirile în jos.

 
— Te avertizez… se vor întâmpla lucruri nasoale dacă nu te opreşti.

 
— Măi să fie, Ryan, am rostit, făcând câţiva paşi în jurul lui, cercetându-l dispreţuitor, de parcă ar fi fost vreun obiect de artă nereuşit.

 
— Mă întreb ce-ar putea fi.

 
Bărbia lui Ryan începu să tremure.

 
— El este… este…

 
— Haide odată, bătrâne! Scuipă tot! am zis. Ţi-a făcut ţie lucruri nasoale? Trebuie că ţi-a făcut ceva rău, foarte rău, ca să te poată transforma într-o astfel de gelatină. Drogurile? Îţi dă droguri nasoale sau…

 
Furia lui izbucni clocotind.

 
— Să nu-mi vorbeşti mie aşa!

 
În acea clipă am ştiut că Ryan avea o armă. Felul în care-şi ţinea mâna dreaptă sub cămaşă, ca şi cum şi-ar fi potrivit strânsoarea, faptul că-şi ţinea centrul de greutate pe călcâie, echilibrat, gata să lovească. Şi chiar voiam să lovească.

 
— M-am prins, am rostit. Konwicki preferă băieţi acum. Asta-i, nu? Iar tu eşti băieţelul lui. Asta explică de ce nu te-am văzut niciodată cu vreo fată.

 
— Încetează!

 
Se pregăti, încordându-şi muşchii antebraţului drept.

 
— Cum e cu el, bătrâne? Te-a transformat într-un căţeluş, care se ridică pe lăbuţele din spate şi face sluj?

 
— Mai bine te-ai opri!

 
— Face mult gălăgie, Ryan?

 
Am izbucnit în râs, iar râsul m-a uluit, sunând prea gutural pentru a fi al meu.

 
— Sau e tipul puternic şi tăcut?

 
Cu un strigăt, scoase un cuţit de sub cămaşă şi izbi spre mine. L-am prins de încheietură şi i-am răsucit-o brusc. Scoase un urlet, cuţitul îi căzu pe nisip şi se retrase, ţinându-şi încheietura, cu expresia trecând de la panică la furie şi înapoi.

 
— Îmi pare rău… spuse el. Îmi pare rău. El mi-a spus că trebuie să…

 
Apoi o luă la goană împleticindu-se şi se prăbuşi printre palmieri. Am ridicat cuţitul şi am început să-l vânez. Asta părea să fie, o vânătoare. Una în care eram expert. N-am fost niciodată un atlet şi totuşi în acea noapte am alergat cu mare uşurinţă, cu paşi scurţi şi alerţi, care m-au purtat în zigzag printre palmieri. Am ţinut ritmul cu Ryan, alergând la stânga lui şi puţin în spate, intenţionând să-l fugăresc până cădea. Privi înapoi, peste umăr, mă văzu şi acceleră, strigându-l panicat pe Konwicki.

 
Auzind aşa ceva, mi-am încetinit urmărirea. De fapt, pe Konwicki îl voiam şi, din moment ce Ryan îi fusese mesager, era mai mult ca sigur că se ducea acum să dea de el. Totuşi, ne îndepărtam de plajă, de casa lui Konwicki. M-am decis să mă las pe seama instinctelor. Dacă îl convinsese pe Ryan să mă ucidă – şi credeam că asta era, că sperase să evite judecata jocului prin eliminarea mea – după terminarea misiunii voise să se întâlnească apoi cu el undeva, la fereală. Am rămas un pic mai în spate, lăsându-l pe Ryan să creadă că mă pierduse, ţinându-mă după el, detectând indiciile trecerii lui prin desişuri după sunetele insectelor, ale broaştelor şi ale vântului. Ne deplasam pe coama unuia dintre dealurile din spatele satului şi, în pofida pantei de urcare, alergam cu uşurinţă, spre bucuria mea. Miresmele de mosc ale vegetaţiei erau la fel de respingătoare ca şi parfumul; norii zburau prin faţa lunii, împinşi de rafalele de vânt, şi făceau ca lumea să fie când întunecată, când luminoasă, într-un ritm dezordonat, ceea ce îmi mărea agitaţia. Eram încântat de vremea turbulentă, de forţa mea, şi-am aruncat cuţitul în tufişuri, ştiind că nu voi avea nevoie de el.

 
Trecând printr-o pădurice de bananieri, o lumină galbenă, pâlpâitoare străpunse tufişurile din stânga mea, provenind de la una dintre ferme. Vântul sporea foarte repede în putere, legănând frunzele bananierilor, ridicându-le sus ca pe picioarele păroase ale unor insecte uriaşe, iar ceva din forma lor articulată şi fluturatul lor într-o izbucnire subită de lumină selenară m-a făcut să nu mă simt aşa bine. Începusem să am o senzaţie neclară în carne, o vibraţie surdă, care-mi provoca greaţă; am încercat să o ignor, să mă concentrez la alergat, însă persista. Am estimat că trebuie să fi parcurs un sfert din drumul până sus, pe deal, şi-l puteam auzi pe Ryan alergând aproape paralel cu mine. Încetase să-l mai strige pe Konwicki, dar mai răcnea din când în când, poate din cauza durerii la încheietură. Şi pe mine mă cam dureau unele. Spasme de durere în încheieturile mele, în oasele mele. Erau tot mai muşcătoare cu fiecare clipă. Şi ceva nu era în regulă cu ochii mei. Fiecare obiect avea un nimb, vinişoarele frunzelor luceau de un verde fosforescent, iar deasupra capului puteam vedea zeci de straturi fine întinse între pământ şi nori, plutind, răsucindu-se, fuzionând. Am scuturat din cap, încercând să-mi limpezesc vederea, dar singurul efect a fost că s-a înrăutăţit şi mai tare. Nimburile se prefăcuseră în aure de zeci de culori diferite; punctele fierbinţi, de un stacojiu topit sau de un albastru luminos, erau insectele care se târau prin mocirlă. Şi durerea se înrăutăţi. Spasmele deveniră şocuri de suferinţă, cuprinzându-mi membrele, şi declanşarea fiecăruia mă făcea să mă clatin, incapabil să-mi mai urmăresc direcţia. Apoi, o durere îngrozitoare în piept m-a trimis în patru labe, cu ochii strâns închişi. Am încercat să mă ridic şi, făcând asta, mi-am văzut mâna stângă: degete umflate, încovoiate şi groase ca nişte cârnaţi, scrijelind nisipul ruginiu, lungindu-se şi înnegrindu-se. Un val proaspăt de durere m-a doborât la pământ şi m-am zvârcolit şi m-am răsucit pe pământ pentru ceea ce mi se păru foarte mult timp. Începu să plouă şi o altă explozie de durere îmi smulse din piept un urlet baritonal, care se amestecă repede cu vântul, aidoma unei incantaţii masive şi joase, scoase de un corn de ceaţă şi altoite cu un muget. O secundă simţeam că mă rup în două, iar în alta că deveneam uriaş şi greu. M-am retras din calea furtunii şi a lumii micşorându-mă până la un punct în interiorul meu, iar din acel moment am fost incapabil să mai acţionez, doar observând îngrozit, în tăcere, cum alt „eu” a preluat controlul gândurilor mele, unul ale cărui judecăţi se fundamentau pe o mânie mult mai potentă şi mai implacabilă decât a mea.

 
Am lovit aerul cu mâna stângă, am strâns ceva subţire şi dur, l-am sfâşiat, iar în secunda următoare un bananier îmi căzu de-a curmezişul peste piept. Dar durerea se diminua rapid, iar după ce trecu, în loc să mă simt istovit, m-am simţit reîmprospătat. M-am ridicat în picioare şi-am privit peste crestele copacilor. Furtuna, care în timpul tranziţiei păruse atât de puternică şi de haotică, acum părea irelevantă, de-abia dacă merita atenţia mea. Fulgerele brăzdau cerul cu liniile lor roşii, bifurcate; sus se îmbulzeau norii de cerneală. Un nimb pâlpâitor de un alb-albăstriu cuprinse întreaga junglă, iar sub el, luminile caselor răspândite de deal erau aproape prea slabe pentru a putea fi distinse. N-am putut găsi nici o urmă de învins. Frustrat, m-am deplasat spre cea mai apropiată dintre case – o construcţie cu pereţii din scânduri şi un acoperiş din tablă ruginită – smulgând crengi, măturând din calea mea desişurile, cu părul împins peste ochi de rafalele de vânt. Când am ajuns lângă casă, am rămas uitându-mă în jos, spre acoperiş, încercând să-i simt pe ocupanţii ei. Fluxurile de energie care legau metalul, reţeaua de linii sclipitoare şi orbitoare nu putea masca vietăţile firave de dedesubt: puncte mişcătoare de căldură şi culoare. Prada mea nu era acolo, însă, furios, mi-am legănat braţul şi-am făcut o ruptură lungă în acoperiş, încântat de scrâşnetele metalului torturat. Feţe întunecate şi speriate se holbară la mine prin sfâşietură, apoi dispărură. Peste o clipă, i-am descoperit năvălind pe uşă afară şi apoi în junglă, devenind pete de roşu pe sub luminiscenţa fantomatică a frunzelor. Mi-ar fi plăcut să-i urmăresc, însă timpul meu era limitat şi eram îngrijorat că finalizarea misiunii mele putea fi zădărnicită de învingător – îl simţeam cuibărit ca pe o piatră în creierul meu – a cărui moralitate jalnică era sâcâitoare şi iritantă. Mă întrebam ce motive avusese să intre în competiţie. În mod sigur ştiuse care era miza. Nu există nimic moral în această beznă.

 
M-am alinat cu gândul că nu va trece mult timp până când învingătorul îşi va primi răsplata, în afară de cazul în care – însă nu credeam asta – prefera să-şi reînnoiască provocarea; aşa că am continuat să merg prin junglă. Ceva mi-a tăiat calea, era un animal. A derapat într-o parte, însă, înainte de a putea să scape, l-am ras cu o gheară, spintecându-i burta şi azvârlindu-l în aer. Uciderea mi-a îmbunătăţit dispoziţia. Nu mă folosisem niciodată aici de permisiunea mea. Urmele slabe de viaţă aproape că nu sunt o muzică, iar pereţii care ţin moartea la distanţă sunt subţiri ca pielea. Însă am fost încântat de vederea sângelui ţâşnind cu putere. Am privit cum se dispersa esenţa vieţii animalului, risipindu-se în sus, ca o ceaţă, în jerbe albicioase, pentru a se alătura Marelui Nor al Fiinţei, apoi mi-am văzut de drum.

 
Pe coama dealului m-am oprit şi-am privit înapoi, în josul pantei. Din acel punct, peisajul acelei lumi delicate şi feminine părea cu totul transformat, insuflat cu forţe noi. Nori imenşi, fumurii se ridicau dinspre mare, iar jungla sălta şi se zvârcolea, ca şi cum ar fi fost tulburată de vederea mea. Sufletele copacilor erau fire subţiri, din aur, întinse până la rupere. Tunetul era o putere, trăsnetul, un nume. Am rămas să mă armonizez cu noaptea, absorbindu-i subtilităţile sale negre şi înţelesurile reci şi astfel, întărit, reabilitat până la plinătatea scopului, m-am dus de-a lungul coamei dealului, scrijelind bezna după cel învins, ascultând printre şoaptele morţilor pe a celui care avea să moară curând, după această sonoritate joasă şi revelatoare. În cele din urmă, l-am auzit dând frâu liber furiei împotriva unuia dintre alternativii săi dintr-o casă aflată la începutul pantei dealului. Lipsa crasă de pregătire din partea sa mă uluia şi, din nou, m-am simţit mai puţin entuziasmat în ceea ce privea îndatorirea mea. Ar fi fost o milostivire să pun capăt acestor ritualuri intermitente de violenţă şi să las progeniturile să iasă la iveală pentru a îmboldi această rasă firavă spre următorul plan.

 
Casa era un petic lucitor în mijlocul unei bezne grele şi era construită din buşteni tineri şi stuf; o lumină portocalie se scurgea printre spaţiile dintre buşteni şi pe sub uşă. L-am strigat pe învins. Conversaţia nervoasă dinăuntru încetă pe dată, însă nu ieşi nimeni. Poate că, m-am gândit, confundase chemarea mea cu vreun element al furtunii. Am strigat din nou, un strigăt poruncitor, care eclipsase tunetele. Cu toate astea, a rămas înăuntru. Asta era intolerabil! Acum eram obligat să-l învăţ. Am sfâşiat buştenii din partea din faţă a casei, creând o spărtură prin care am văzut două siluete retrăgându-se spre peretele din spate. Am întins mâna în semn de invitaţie, însă, când înlocuitorul se prăbuşi la podea, învinsul o luă la goană ca un crab înspăimântat, lovindu-se de masă şi scaune. Dezgustat, am scotocit înăuntru şi l-am cules de-acolo. L-am ridicat şi i-am privit chipul îngrozit. Se zbătu, încercând să-mi desfacă ghearele, lovind, chiţăindu-şi frica.

 
— De ce te zbaţi? l-am întrebat. Viaţa ta este o răsuflare ostenită, eşecul unei creaţii fără vlagă. Eşti doar hrană, cu un licăr de inteligenţă. Adevărata putere este dincolo de tine, iar cunoaşterea durerii este cea mai rafinată dintre sensibilităţile tale.

 
Bineînţeles că nu pricepea nimic: cuvintele mele trebuie să i se fi părut ca un muget izbucnit dintr-o cavernă. Însă, ca să-mi ilustrez punctul de vedere, am trasat o linie însângerată de-a curmezişul coastelor sale, având însă grijă să nu tai prea adânc.

 
— Ideile tale sunt toate greşite, i-am spus. Conceptul tău de frumuseţe este o schimonoseală grosolană; noţiunile tale insipide de bine şi rău, o insultă la adresa principiilor lor de bază.

 
L-am făcut din nou să sângereze, trăgând a doua linie de învăţăminte, despicându-i pielea de pe burtă cu o asemenea precizie încât se despărţi în două clape perfecte, dar interiorul rămase neatins.

 
— Răul este la fel de impersonal ca şi matematica. Faptul că factorii săi simt plăcere exercitându-l nu are nici o importanţă. Capcanele sale, stridenţele, formele sale infernale sunt doar nuanţe, nu şi esenţa. Răul este funcţia pură a universului, maşinăria stelelor şi a întunericului, care ne duce peste tot.

 
La cea de-a treia linie am văzut pe chipul său prima rază de înţelegere, iar în ţipetele lui am detectat o muzică în care se reflecta incisivitatea proiectului meu, încă neterminat. Ochii îi erau dilataţi, de buze şi barbă îi atârna salivă însângerată, iar în expresia sa se citea o nouă ardoare; dacă ar fi fost capabil să-şi adune gândurile şi să le dea coerenţă, ar fi interpretat asta drept o tânjire după moarte; cu toate astea, mă îndoiam că putea fi conştient că a purta un astfel de dor certifica asimilarea unei lecţii foarte profunde. M-am gândit că, oricum, odată ce ne întorceam în deşert, odată ce aveam timp să-mi termin proiectul, lecţia noastră avea să se desfăşoare mult mai repede. Am trasat o a patra linie. Trupul îi fu zguduit de spasme, căzând ca fără de oase, însă nu-şi pierdu cunoştinţa şi i-am admirat vigoarea, invidiind mica puritate a scopului său. Legătura care mă ţinuse în acest loc slăbea şi l-am strâns şi mai tare, smulgând un firişor de întuneric din gura lui.

 
— Tu şi cu mine, am spus, decupând pielea de pe coşul pieptului, suntem mecanisme ale maşinăriei. Ne îmbucăm împreună şi ne învârtim, provocând o creştere a mişcării, o mică aplicare a potenţialului.

 
Dintr-o simplă smucitură i-am deschis unul dintre obraji, iar el îmi răspunse cu un vaiet în tremolo, care nu se mai opri, ca şi cum aş fi deschis o valvă în interiorul lui şi aş fi eliberat presiunea, fapt celebrat printr-un fluierat ascuţit. Pe sub valurile de sânge am zărit ceva alb.

 
— Pot să-ţi văd osul, am zis. Scheletul fiinţei tale. Am de gând să te dezgolesc până la părţile tale esenţiale, atât de carne, cât şi de cunoştinţe. Şi atunci când ne întoarcem la temple, vei avea o privelişte clară a lor, a sensului lor. Şi ele fac parte din maşinărie.

 
Capul îi căzu pe spate; gura i se căscă, iar ochii – păreau să se fi întunecat – se dădură peste cap pentru a se fixa într-ai mei. Era ca şi cum s-ar fi decis să se relaxeze, să sângereze şi să-şi studieze torţionarul, ferit de durere şi de teamă. Se gândea că poate ce fusese mai rău trecuse. Am râs de asta, iar furtuna hohotelor mele s-a amestecat cu vântul şi întreaga sfâşiere a nopţii, făcându-l să înţepenească. Mi-am aplecat capul mai aproape de el, am suflat un oftat negru ca să-l ţin calm în timpul tranziţiei şi i-am şoptit:

 
— Curând, vei şti totul.

 
Aceasta-i doar o aproximare a ceea ce-mi amintesc, o redare mai mult decât formală şi inadecvată a experienţei care pare, odată cu trecerea timpului, şi mai intraductibilă. Prins în limitele limbajului, nu pot decât să sugerez simţământul de alienare care mă pătrunsese, la constrângerea lucrului care credeam că devenisem. M-am trezit pe plajă, înaintea venirii zorilor, nu departe de casa lui Konwicki, şi am crezut că după ce posedarea ori transformarea, ori ce-o fi fost se terminase, în delirul de după trebuie că rătăcisem în josul dealului şi leşinasem. Nu se întrevedea o altă posibilitate. Muşchii încă mă mai dureau în urma experienţei, iar amintirile erau puternice, individuale şi greţoase. Mi-am amintit cum era să ai forţa de a sfâşia fierul precum pânza putredă; îmi aminteam dispreţul rece faţă de o lume pe care acum o îmbrăţişam recunoscător şi uşurat; mi-am amintit priveliştea unei mâini negre, cu gheare înspăimântătoare şi încovoiate, cuprinzându-l pe Konwicki şi ridicându-l sus, în aer; îmi aminteam de inteligenţa fără simţire, de ura fără patimă; îmi aminteam de o mie de războaie ale spiritului pe care nu le purtasem niciodată; îmi aminteam de uciderea a sute de fraţi pentru dreptul de a supravieţui; îmi aminteam de tăcerea care durea; îmi aminteam de gândurile ca nişte pumnale, un vânt ca religia, de o strălucire precum frica, îmi aminteam de lucruri pentru care nu aveam cuvinte. Lucruri care mă făceau să tremur.

 
Însă, pe măsură ce soarele aducea lumină în lume, lumina strecură dubii în mintea mea şi făcu amintirile să-şi diminueze importanţa. Tocmai claritatea lor era acum un motiv să mă îndoiesc de ele; amintirile, credeam eu, trebuiau să fie fragmentate, haotice, pe când acestea – în pofida esenţei lor intraductibile – erau clare, aproape ca o greutate fizică în capul meu. Vivacitatea lor părea un semn al înşelăciunii, sugerând ceva fabricat, şi astfel problemele mele privind interpretarea a ceea ce se întâmplase deveniră complexe şi derutante. De exemplu, cât de mult ştiuse Odille? Nu cumva, din ură faţă de Konwicki, mă manipulase? Ştia mai multe decât spusese, încercând să încurajeze o confruntare mortală? Iar dacă era aşa, ce fel de confruntare se străduia să încurajeze? Şi ce era cu acea coincidenţă? Coincidenţa atâtor elemente din acele zile, vise şi joc. Chiar era o coincidenţă sau s-ar putea ca tot ceea ce pare întâmplător să nu fie decât rodul unei memorii selective? Şi Konwicki… a fost cinstit cu mine în noaptea aceea, pe stâncă, sau şi el se angajase în manipulări? Se putea ca plecarea lui Odille să-l fi lăsat mai îndurerat decât îşi permitea, iar asta să fi fost o motivaţie suficientă pentru el? Aş vrea să-l fi lăsat să termine de vorbit, acum că aflasem ce voia să spună prin propoziţia „pentru fiecare acţiune există o reacţie”. Să fi fost asta doar o altă coincidenţă sau se referea la un schimb de călători între această lume şi infernul din deşert? Şi mai hotărâtor fusese ura mea faţă de o fostă iubită, o otravă suficient de puternică încât să mă facă să-mi imaginez o oroare inimaginabilă, să-mi construiesc o justificare demenţială pentru o crimă din dragoste? Sau fusese furia cheia care ne deschisese pe Konwicki şi pe mine forţelor din joc? Fiecare răspuns potenţial la aceste întrebări arunca o lumină nouă asupra restului, şi de aceea aflarea răspunsului final deveni o problemă asemănătoare cu rezolvarea unui puzzle ale cărui piese îşi tot schimbau forma.

 
Soarele trecuse de orizont, strălucind palid prin stratul subţire de nori cenuşii; mormane de iarbă de mare erau împrăştiate pe plajă, arătând de la distanţă ca nişte trupuri aduse de valuri la mal, şi acumulări de spumă, ca nişte baloane de săpun murdare, marcau limita revărsării talazurilor. Îmi simţeam capul plin de cânepă şi nici nu puteam gândi. Apoi m-a lovit o străfulgerare, o speranţă. Poate că nu se întâmplase nimic din toate astea. Fusese doar un fel de episod psihotic. M-am îndreptat împleticindu-mă prin nisipul cleios spre casa lui Konwicki, fiind din ce în ce mai sigur că-l voi găsi acolo. Iar când am intrat în goană în coliba întunecoasă, am văzut pe cineva adormit pe o saltea pneumatică rezemată de perete, un cap cu părul castaniu iţindu-se de sub o pătură.

 
— Konwicki! am făcut eu uşurat.

 
Capul se întoarse spre mine. O adolescentă bronzată se ridică într-un cot, iar pătura-i alunecă de pe sâni; se frecă la ochi, se bosumflă şi întrebă ursuză:

 
— Tu cine mai eşti?

 
Aerul din încăpere era stătut, încărcat de izul acru al activităţii sexuale şi marijuanei. N-aş fi putut spune dacă fata era drăguţă; ambianţa suprima chiar şi ideea de frumuseţe.

 
— Unde-i Konwicki? am întrebat.

 
— Eşti un prieten de-al lui Carl?

 
— Îhî, suntem suflete-pereche.

 
S-o fac pe deşteptul m-a ajutat cumva să îndepărtez anxietatea.

 
Fata băgă de seamă că se dezgolise şi se acoperi.

 
— Unde-i? am întrebat.

 
— Habar n-am.

 
Se lăsă să cadă la loc.

 
— S-a dus undeva împreună cu Ryan, noaptea trecută. Probabil că se întoarce în curând.

 
Îşi făcu palma streaşină la ochi şi privi pentru un moment în lumina slabă.

 
— Cum mai e pe-afară? Mai burniţează?

 
— Nu, am răspuns plictisit.

 
Fata-şi înlătură părul căzut pe ochi.

 
— Cred că mă duc să înot.

 
Am rămas uitându-mă în jos spre cutia din carton care conţinea figurinele mayaşe.

 
— Asta înseamnă că aş vrea să-mi pun costumul de baie, zise fata.

 
— Oh… desigur. Iartă-mă.

 
Am luat-o spre uşă.

 
— După ce mă îmbrac, continuă fata, poţi să aştepţi aici, dacă vrei. Carl e foarte lejer cu locul ăsta.

 
Am rămas afară, neştiind ce să fac. În vreme ce treceam în revistă opţiunile, fata ieşi pe uşă îmbrăcată într-o pereche de bikini roşii; făcu un semn cu mâna şi se îndreptă spre marginea apei. M-am holbat înăuntru, prin uşa deschisă, la cutia de carton. Konwicki nu se mai întorcea, mi-am dat seama, iar răspunsul tuturor întrebărilor mele ar putea fi în acea cutie. M-am asigurat că fata nu era o problemă – se bălăcea în apa mică – şi-am zbughit-o înăuntru. Am luat cutia, apoi mi-am amintit de hârtii; am îndesat printre figurine câte am putut, am luat altele sub braţ şi-am plecat în pas alergător spre casă, de-a lungul ţărmului.

 
Acestea erau, deci, faptele. Konwicki dispăruse. Poliţiei îi era perfect indiferentă chestiunea. Gringos erau mereu dispuşi să dispară neanunţaţi de pe scenă. Probabil băgase vreo fată în bucluc. Ryan fusese găsit pe deal, incapabil să spună ceva coerent, cu încheieturile rupte; l-am văzut o dată, înainte să fie trimis acasă, sedat, şi semăna foarte bine cu acel Ryan din visul meu. Drogurile făcuseră asta, spuse medicul local.

 
O familie indiană, proprietara unei mici ferme, pretindea că un demon făcuse o gaură în acoperişul lor şi că-i fugărise prin junglă; însă întâlnirile cu demonii erau obişnuite printre oamenii de pe dealuri, iar mărturia lor fu neglijată, gaura din acoperiş pusă pe seama furtunii: un arbore ceiba căzuse peste acoperiş. O căprioară fusese găsită eviscerată în junglă, însă rana ar fi putut fi făcută şi cu o macetă. O colibă fusese distrusă, în aparenţă de furtună. Pe măsură ce treceau zilele şi amintirile din acea noapte păleau tot mai mult, am ajuns să consider această combinaţie de evenimente ca pe propria mea acuzare. Nu era de neconceput ca, în urmărirea lui Ryan, să fi băgat în sperieţi familia indiană, care fusese deja înspăimântată de un copac căzut peste acoperişul lor, şi ca, în furia mea, o furie alimentată de materialele bizare din jocul lui Konwicki să fi construit un sistem de iluzii prin care să neg participarea mea la un act violent. Ajungând la această concluzie, am încercat cu disperare să dovedesc că era greşită. Am refuzat să accept că eram un criminal şi am cercetat notiţele lui Konwicki, prin care încercase să legitimeze jocul. Am descoperit ce voise să spună prin faptul că jocul putea fi prelungit; potrivit însemnărilor sale, învingătorul putea alege să continue de unul singur pentru încă o mutare şi astfel să anuleze penalităţile acumulate atât de el, cât şi de învins… deşi, era ceva dincolo de puterea mea de înţelegere, cine ar fi optat pentru o asemenea alegere. Poate că mayaşii îşi ordonau priorităţile altfel decât cele din cultura noastră, iar supravieţuirea personală nu era la mare preţ pentru ei. Faptul că Konwicki nu-mi spusese că, eu, învingătorul, l-aş fi putut salva pe el, dar că aş fi şi riscat, prin continuarea jocului, părea să certifice faptul că încercase să mă păcălească să continui. Oricum, asta nu era o dovadă suficientă. Chiar dacă nu credea în joc, ar fi putut – aşa cum sugerase şi Odille – să spună acelaşi lucru pentru a obţine un avantaj asupra mea. Evenimentele din acea noapte se aflau la limita dintre raţional şi iraţional, iar chestiunea interpretării lor era, în cele din urmă, o problemă de alegere personală.

 
Totuşi eram obsedat de găsirea unei soluţii şi toată luna următoare am căutat asta. Nu mai aveam vise despre piramide şi deşert, însă aveam altele, în care i-am văzut chipul chinuit al lui Konwicki. Mă trezeam transpirat din aceste vise şi plecam în biroul meu şi petreceam restul orelor din noapte holbându-mă la cele patru piese folosite în joc: piticul, războinicul, femeia şi bebeluşul. Am devenit tot mai distras. Din când în când, gândurile-mi erau de o sminteală voioasă, ascuţite, iar apoi deveneau tulburi şi vagi. Eram afectat de mirosul sângelui; aveam friguri, halucinaţii auditive, cu răgete şi urlete. Şi am căzut într-o depresie adâncă, la fel de adâncă precum cea care mă înhăţase la New York, incapabil să demonstrez, spre propria mea satisfacţie, faptul că nu ucisesem un om.

 
În toată această perioadă, Odille a fost iubitoare şi de mare ajutor, istovindu-se pentru mine, iar în momentele de claritate mi-am dat seama cât eram de norocos să o am şi cât de mult ajunsesem s-o iubesc. Aceste revelaţii m-au ajutat să ies din depresie.

 
… ele şi realizarea că ea începea să cedeze sub presiunile impuse de căderea mea nervoasă. În decursul unei săptămâni deveni morocănoasă şi iritată. O găseam mergând în sus şi-n jos prin cameră, agitată, iar când încercam s-o consolez, reacţiona de cele mai multe ori cu ostilitate. De obicei, puteam s-o controlez şi s-o readuc la normal. Apoi, într-o noapte, întorcându-mă de la magazinul din colţ, unde mă dusesem să cumpăr ulei de măsline, chibrituri şi alte câteva lucruri pentru bucătărie, când am intrat în sufragerie am auzit-o pe Odille, afară, în curtea interioară, scâncind, blestemând, cu vocea îngroşată, ca a unui beţiv. Era glasul pe care-l auzisem în visul meu, venind dintr-una dintre incintele din piramidă. M-am oprit ca trăsnit şi, în timp ce ascultam, m-a cuprins un simţământ de destrăbălare. Nu aveam nici un dubiu despre asta. Nu numai timbrul vocii şi ritmul erau aceleaşi, ci şi cuvintele.

 
— Ticălosule, spunea ea. Oh, ticălosule ce eşti. Doamne, cât te urăsc, cât te urăsc! Tu…

 
Un vaiet.

 
— Mortule, aşa am să-ţi spun. Am să-ţi zic: „Ce mai faci, mortule?” Iar când ai să întrebi ce înseamnă asta, am să-ţi răspund că eu doar anticipez… ticălos nenorocit!

 
Am intrat în patio, păşind uşor. Era cald şi căzuseră câteva picături de ploaie, stropind cimentul. Transpiraţia îmi curgea de pe gât, piept şi spate; cămaşa îmi era lipită de piele. Luminile erau stinse, luna sus pe cer, proiectând pe ciment umbra filigranată a unei frunze, iar Odille era aplecată peste marginea şezlongului din umbră, cu capul în jos şi mâinile împreunate, o atitudine încordată, rugătoare. Cu cât mă apropiam mai mult de ea, cu atât părea mai cald.

 
— Odille, am spus.

 
Îşi trase capul înapoi, trăsăturile ei încordate deveniră vizibile printre şuviţele de păr; arăta ca o femeie nebună, surprinsă în timpul unui act secret. Am pornit spre ea, dar sări în picioare şi se îndepărtă.

 
— Să nu mă atingi, ticălosule!

 
— Doamne, Odille!

 
Am făcut un pas, doi, în faţă şi ea urlă.

 
— M-ai minţit! Numai minciuni! Chiar şi în Irún… chiar şi acolo m-ai minţit!

 
Îmi spusese destul despre relaţia ei de la Paris încât să mă facă să cred că era fostul ei iubit – şi nu eu – cel căruia i se adresa acum.

 
— Odille, am rostit, eu sunt… Ray!

 
Clipi, părând să mă recunoască, însă, când am păşit din nou înainte, zise:

 
— Nu te mai ascult, Carl. Nu te preocupă decât propria-ţi persoană. Nu are nimic în comun cu sentimentele mele, cu ceea ce gândesc eu…

 
Am luat-o de umeri.

 
— Uită-te la mine, Odille. Sunt Ray!

 
— Oh, Doamne… Ray!

 
Tensiunea se risipi de pe faţa ei.

 
— Îmi pare rău, îmi pare atât de rău!

 
Buzele i se strâmbară într-o expresie de repulsie şi mă împinse înapoi.

 
— Stai acolo şi te tot gândeşti la târfuliţa aia din New York. Crezi că nu ştiu? Ştiu… Ştiu! De fiecare dată când mă atingi.

 
— Odille!

 
Trăsăturile ei se liniştiră din nou sau, mai degrabă, oglindiră un nivel obişnuit de suferinţă.

 
— Oh, Doamne! spuse ea. Simt că-mi pierd controlul, simt…!

 
Am încercat s-o îmbrăţişez şi atunci m-a pălmuit cu forţă, dezechilibrându-mă. A venit la mine, ţipând, lovindu-mă şi zgâriindu-mă, şi m-am răsturnat peste braţul şezlongului. M-am lovit cu capul de ciment şi am văzut linii albe, ca nişte suliţe, pe dinaintea ochilor. Am prins-o de picior când a păşit pe deasupra mea, însă eram ameţit, nu îmi coordonam bine mişcările şi doar i-am zgâriat pulpa cu unghiile. Când, în cele din urmă, am reuşit să mă ridic, Odille plecase de mult.

 
M-am dus în sufragerie şi m-am aşezat lângă o masă pe care trasasem culoare, ca pe tabla de joc; cele patru piese erau aşezate pe ea, iar pe podea era o cutie în care se aflau celelalte două rămase. În cercul de lumină al lămpii, portocaliul lutului şlefuit grosolan arăta ca pielea ciupită; în orbitele lor se adunase umbra, făcând piesele să aibă un aspect morbid. Mi-ar fi plăcut să-i sfărâm, să-i împrăştii cu o lovitură de mână şi să-i azvârl la podea, însă mi-era frică de ei. Mi-am amintit acum ce spusese Ryan în visul meu, despre preţul plătit de învingător şi mi-am amintit şi descrierea lui Konwicki a piesei feminine. Odille spusese că era o maniacă. Avea gura spurcată şi violentă. Era posibil să resping dovezile din vise, să pun pe seama stresului starea emoţională a lui Odille, pe seama climatului emoţional turbulent din trecutul ei, să disec experienţa şi să concep un sistem logic capabil să explice tot ceea ce era inexplicabil. Însă aici erau prea multe coincidenţe şi ştiam acum că jocul şi toate consecinţele sale halucinante erau reale, că potenţa jocului se datora, în parte, faptului că această lume şi cea din care provenea jocul erau, în esenţă, simultane, aşezate una lângă alta, potrivindu-se în evenimente; jocul era o punte între aceste lumi, permiţând personajului malefic dintr-una să pătrundă în cealaltă şi să transforme principiile slabe ale celeilalte. Poate că şi mayaşii jucaseră acest joc mult prea des; poate că îi contaminase şi-şi părăsiseră oraşele, în căutarea unui loc neatins de cealaltă lume. Poate că acea vibraţie de rău-augur de lângă ruinele vechi de la Tikal, Palenque şi Cobán era o rămăşiţă a puterii răului, un puls persistent al străvechii maşinării. Teoria era imposibil de dovedit sau de combătut, însă aveam sentimentul că nu eram departe de adevăr. Şi acum ce mai urma să se întâmple? Trebuia s-o pierd pe Odille, s-o văd scufundându-se într-o nebunie conform personajului desemnat piesei ei de o instanţă impersonală, de vreun slujbaş al planului universal?

 
Aşa se părea.

 
Calmul meu în acel moment era ceva curios. Nu aveam nici o idee dacă exista sau nu un remediu al situaţiei. Mă gândeam la însemnările lui Konwicki, la declaraţia lui conform căreia jocul putea fi prelungit dacă învingătorul alegea să rişte încă o mutare, şi mi-am amintit şi cum Ryan sugerase cam acelaşi lucru în vis; însă nu exista nimic în notiţele lui Konwicki prin care să se explice cum ar putea cineva să iniţieze acţiunea. Cu toate astea, am acţionat ca şi cum ar fi existat un remediu, de parcă aveam o decizie de luat. Stăteam pe scaunul cu speteaza dreaptă, holbându-mă la piese, gândindu-mă la ce facem atunci când facem dragoste, la urzeala de dependenţe şi plăceri, şi obişnuinţe care apar din simplul act al dăruirii dragostei, un act de pură onestitate, de revelaţie şi acceptare, de a fi suficient de inocent încât să te deschizi în faţa altei fiinţe umane şi să faci un pas înainte în terenul periculos al voinţei sale, sperând că şi ea a procedat la fel, sperând că nu va da îndărăt şi nu se va răzgândi în ceva ce ştie deja perfect: că există rara ocazie de a respinge înţelepciunea convenţională, de a scăpa de logica despre care se presupune că ne defineşte. Karen Maniaci făcuse acel pas şi apoi începuse să se teamă. N-o învinovăţeam pentru ce făcuse, era doar ceva trist. Şi poate că respingerea dragostei de către ea, sublimarea dorinţei ei şi decizia de a privi viaţa inimii sale în termenii unei IRA emoţionale, o investiţie yuppie3 pe termen lung, alegând siguranţa a ceea ce putea îndura în locul potenţialului speranţei. Poate asta fusese tot ceea ce putea ea. Însă acesta era trecutul imperfect. Atunci m-am gândit la Odille – copilăria ei cu dantele albe şi virtuţi catolice, inteligenţa ei şi trecerea banală prin şcoli şi bărbaţi, şi zile, până la această plajă de la marginile pământului, în acest loc unde se întâmplase ceva mai mult decât era de aşteptat – şi la riscul pe care ni-l asumasem unul cu celălalt, fără s-o fi ştiut… pentru început. La un moment dat, trebuie că ştiusem şi, cu toate astea, o făcuserăm. La fel cum fusese şi cu Karen era şi acum, nu înţelegeam cum să mă retrag din angajament, chiar dacă era limpede că înaintea mea se afla perspectiva unui nou risc asumat.

 
Poate că jocul era – aşa cum sugerase Konwicki – doar o chestiune de armonizare, nu una a regulilor; şi poate că, odată ce intrasem în sfera de influenţă a jocului, nu trebuia decât să conştientizez asta, să fac o alegere, iar apoi acea alegere ar fi actualizată în limitele sale. Indiferent care era adevărul, probabil că luasem o decizie care influenţa jocul, pentru că mi-am dat seama că tabla de joc şi piesele suferiseră o transformare. Suprafaţa tablei devenise o suprafaţă ondulată, de un portocaliu-ruginiu, pe care piesele se înălţau ca nişte coloşi, iar la distanţă, în aparenţă la mile întregi depărtare, se afla un complex de piramide negre. Era ca şi cum aş fi fost un uriaş care trăgea cu ochiul de la marginea lumii, privind peste un peisaj în miniatură… miniatură însă, fără îndoială, reală. Vântul azvârlea nisipul în fâşii minuscule, iar deasupra piramidelor atârna un ciudat soare alb-violet. Acţionând fără să mă gândesc, având din nou acea senzaţie de forţă şi posesie, am luat trei dintre piese, lăsând piticul singur în faţa clădirilor negre. După o clipă, am luat una dintre piesele rămase în cutia de carton şi am aşezat-o în apropierea piticului. Figurina era cea a unui tânăr, iar proporţiile sale erau mai puţin distorsionate decât cele ale piticului, deşi nu avea muşchii atât de dezvoltaţi precum cei ai războinicului. M-am lăsat pe speteaza scaunului, simţindu-mă golit de energie, epuizat. Masa îşi revenise la normal, o suprafaţă plată, marcată de linii trasate cu creta.

 
Nu eram doar puţin speriat. Nu eram sigur ce anume făcusem, însă acum voiam să mă retrag din joc, să-l neg. Mi-am împins scaunul în spate, începând să mă panichez, aruncând priviri într-o parte, aşteptându-mă să văd o gheară uriaşă, neagră, îndreptându-se spre mine prin fereastră sau uşă. Casa părea o cursă – mi-am amintit de Konwicki şi Ryan în coliba de pe deal – şi am rupt-o la fugă prin noapte. Ploua mărunt, iar vântul bătea constant, dinspre mare, sfâşiind frunzele palmierilor, spulberând muzica de la radioul uneia dintre casele din vecinătate în ţăndări de sunete ascuţite. Eram dezorientat, având nevoie – la fel ca în prima noapte la Konwicki – de ceva de care să mă sprijin, ceva care să-mi confere greutate şi echilibru, şi-am alergat până pe plajă, gândindu-mă că Odille se afla acolo, la Café Pluto sau în vreunul dintre celelalte baruri. Poate că acum, dacă jocul fusese repornit, se calmase şi ea, îşi recâştigase stăpânirea de sine. Luna sclipea printre cârdurile de nori puşi pe fugă şi fâşii de lumină pâlpâitoare se răspândeau de la ferestrele colibelor, iluminând petice de iarbă şi benzi de nisip mocirlos, presărat cu cadavre de peşti, măruntaie şi vârfuri de cocotieri. În bezna de deasupra frunzelor fremătătoare am surprins o siluetă fantomatică, imensă, cu un cap ca de şarpe, vizibilă timp de o fracţiune de secundă, aşa că am grăbit ritmul, alergând acum de frică, simţind în plămâni aerul marin, tăios, aşteptându-mă ca o gheară imensă să-mi desfacă şira spinării. Apoi am zărit-o pe Odille – o umbră la marginea mării – cu faţa spre recif. Refluxul se retrăgea, lăsând în urmă o vastă suprafaţă de nisip întunecat, plin cu resturi de lemn şi scoici. Am alergat şi mai repede şi, când m-am apropiat de ea, se întoarse spre mine, se trase înapoi, spunând ceva acoperit de zgomotul vântului şi al valurilor. Am apucat-o de umeri, iar ea încercă să se răsucească pentru a scăpa.

 
— Dă-mi drumul! zise, împingându-mă.

 
Am aruncat o privire în spatele meu.

 
— Haide! Trebuie să plecăm de aici!

 
— Nu!

 
Se smulse din îmbrăţişarea mea.

 
— Nu pot!

 
Am prins-o din nou.

 
— Lasă-mă în pace! făcu ea. Sunt…

 
Îşi dădu la o parte şuviţele de păr ud de pe faţă.

 
— Nu ştiu ce-i cu mine. Trebuie să fiu nebună ca să mă comport aşa.

 
— O să fii în regulă.

 
— N-ai de unde să ştii asta!

 
Am tras-o mai aproape, i-am pus capul pe umărul meu. Tremura.

 
— Linişteşte-te, doar atât. Ai să fii bine. Nu te simţi bine? Nu te simţi mai bine?

 
I-am mângâiat părul, iar cuvintele mi se revărsară ca un torent.

 
— Este doar tensiunea de vină, toate tensiunile. Amândoi ne-am comportat nebuneşte. Dar acum s-a terminat. Trebuie să plecăm; trebuie să ne găsim un alt loc.

 
Am cercetat cerul în căutarea acelui monstru văzut mai devreme, însă nu era decât bezna, luna grăbită, crengile care se zbăteau.

 
— Eşti bine, te simţi bine?

 
— Da, dar…

 
— Nu-ţi face probleme. Este doar presiunea. Mă mir că nu ne-am smintit amândoi.

 
— Nu ai să mă părăseşti?

 
Tonul ei era asemănător cu cel al unui copil care se aşteptase să primească o bătaie şi tocmai fusese iertat.

 
— Bineînţeles că nu. Te iubesc. N-am să te părăsesc… niciodată.

 
Braţele ei se strânseră în jurul gâtului meu şi spuse că nu putea suporta ideea de a mă pierde; de asta, credea ea, îşi pierduse controlul. Nu mai putea suporta să treacă din nou prin aceeaşi durere sufletească. Am liniştit-o cât am putut de bine, cu gura uscată de teamă, continuând să privesc în toate direcţiile în căutarea semnelor de pericol. Marea se rostogolea pe ţărm, ridicături netede ca de abanos detonate pe recif în explozii albe.

 
— Vino, am spus, luând-o de mână şi trăgând-o după mine. Hai să mergem înapoi acasă. Trebuie să plecăm de aici. Locul ăsta nu-i bun, oricum. S-au întâmplat prea multe lucruri nasoale pe-aici. Poate reuşim să găsim vreo ambarcaţiune care să ne ducă în susul râului diseară. Sau mâine-dimineaţă. Bine?

 
— Bine.

 
Se sforţă să zâmbească şi mă strânse de mână.

 
Ne-am dus împleticindu-ne de-a lungul ţărmului, înfruntând, cu mult curaj, vântul. În timp ce treceam prin apropierea unui pâlc de palmieri, ale căror trunchiuri se arcuiau spre mare, o siluetă îşi făcu apariţia din spatele lor, blocându-ne calea, şi spuse:

 
— Doar pân' aici mai puteţi merge, tipilor!

 
Se afla doar la câteva zeci de metri distanţă şi cu toate astea am fost nevoit să mă uit cu mare atenţie ca să pot distinge detaliile: un băiat cu pielea cafenie, adolescent, cam de înălţimea şi greutatea mea, îmbrăcat în blugi şi un tricou cu imaginea unei blondine pe piept. În mână ţinea un pistol cu ţeava scurtă. Ochii-i păreau adormiţi, cu pleoape grele – ochi de chinez – şi se clătina, nesigur, pe picioare. Expresia facială i se schimba dintr-un moment în altul, zâmbind acum, pentru ca în secunda următoare trăsăturile să i se înăsprească, să fie neliniştit, trecând prin vârtejurile chimice ale cine ştie cărui drog.

 
— Dă-mi tot ce ai, tipule!

 
Agită pistolul.

 
— Repede, acum!

 
M-am scotocit după portofel, i l-am aruncat; îl lăsă să-i scape printre degete şi să cadă pe nisip. Ţinându-şi ochii pe mine, cu pistolul aţintit, îngenunche şi îl apucă. Apoi se ridică, îl deschise cu degetele mâinii stângi şi-i goli conţinutul. Vederea mi se ascuţea; suprapusă peste chipul băiatului era o altă faţă, una cu trăsături aspre şi pielea ciupită, ocru la culoare, imaginea figurinei tinere.

 
— Rahat… nenorocitule! Asta-i tot ce ai? Quetzali4? Vreau aur, tipule. N-ai ceva aur?

 
— Aur! am făcut eu, liniştind-o pe Odille care se afla în spatele meu.

 
Spre surpriza a jumătate din mintea mea, simţeam că am situaţia sub control. Ticălosul plănuia să mă omoare, însă era hărăzit să lupte. Eram, din nou, în joc, inundat de o putere nefirească şi o neînduplecare rece, frica fiind diminuată de conştientul meu împărţit cu micuţul musculos şi ciudat, căruia-i pria atât de bine setea de sânge.

 
— Ras clot! 5 zise băiatul, iar faţa i se strâmbă de furie, agită pistolul spre mine şi se apropie câţiva paşi.

 
— Aur! Dolari americani! Crezi că mă mulţumesc eu cu d-astea?

 
Agită pumnul plin de bancnote guatemaleze.

 
Ploaia încetase, însă vântul se intensifica treptat; pe întreaga plajă, tufele şi palmierii fremătau. Cerul de deasupra dealurilor se limpezise, iar luna era suficient de sus ca vârful celui mai înalt dintre dealuri să aşeze un petic întunecat pe partea ei de jos. Norii albăstrui, zdrenţuiţi, plutind foarte jos deasupra capului, cu marginile incendiate de un foc argintiu când treceau, alcătuiau o imagine sălbatică şi încântătoare, şi mi-a stat inima la vederea ei. Dintr-odată, m-am simţit calm şi atent, de parcă aş fi reacţionat la o chemare, şi-am privit vârfurile unor acacia de-abia ghiciţi legănându-se şi îndreptându-se într-un ritm lent şi slab, aplecându-se într-o parte şi clătinându-se greoi din nou, spre verticală, precum umbrele unor urşi dansatori. În miezul vântului am descoperit tăcerea, un spaţiu vast de aer inert, şi mi-am dat seama că lumea cealaltă, acel loc pe jumătate casa mea, se învolbura prin apropiere, gata să-şi scuipe monştrii asupra oricui pica testul. Nu eram speriat; eram întărit de acea linişte, fără teamă de înfrângere.

 
— Nu m-ai auzit, tipule? zise băiatul. Crez că mă joc d-a cieva cu tine? Te-am întriebat dac' ai goldeanu'.

 
— Da, am aur, am spus calm. Am mai mult aur decât poţi să cari. Uită-te în compartimentul secret.

 
— Adică cum?

 
— În interiorul clapei este o cusătură, am continuat, încântat de ceea ce avea să se întâmple. Este o clapă interioară. Trebuie să te uiţi cu mare atenţie. Deschide cusătura cu unghia.

 
Băiatul se holbă la portofel şi atunci m-am aruncat asupra lui, băgându-mi umărul în burta lui, cu mâinile strânse în jurul picioarelor lui, reuşind să-l trântesc sub mine. M-am întins după mâna în care ţinea pistolul şi l-am apucat de încheietură în timp ce ne rostogoleam pe nisipul umezit de valurile în retragere. L-am pocnit sub falcă şi i-am lovit mâna de nisip de câteva ori, izbindu-l încă o dată şi, în cele din urmă, dădu drumul armei. Am văzut o clipă un pumnal căzând pe nisipul ruginiu şi, pe când ne luam la trântă, faţă-n faţă, în ochii săi am zărit ochii tenebroşi, fără fund, ai figurinei, pliurile grosolane, pupilele întunecate. Am simţit mirosul unei colonii ieftine, transpiraţie, dar am simţit şi vântul fierbinte al deşertului. Băiatul scuipa cuvinte într-o limbă pe care n-am recunoscut-o, trăgându-mă de păr, încercând să-mi scoată ochii. Era mai puternic decât părea. Îşi eliberă o mână, mă lovi în ceafă, îşi ridică un genunchi pe pieptul meu, trântindu-mă pe spate. Apoi se aşeză călare pe mine, răsucindu-mi capul, forţându-mă să stau cu faţa în nisip şi tăbărând asupră-mi cu o ploaie de pumni, lovindu-mă la ficat şi rinichi. Aveam nisip în nas şi gură, iar durerea din coaste era insuportabilă. Nu puteam respira. Pe retină îmi dansau lumini negre, crescând şi acoperind totul, iar din disperare am ţâşnit în sus, azvârlindu-l pe băiat, repezindu-mă la picioarele lui; am văzut nori plumburii, un soare dogoritor, apoi bezna se răspândi iar pe cer. Băiatul se eliberă, căzând în genunchi, însă făcând asta, se întoarse cu spatele spre mine, iar asta a fost greşeala lui. L-am trântit pe burtă, m-am târât pe el până sus, i-am pus antebraţul sub gât, prinzându-l într-o strânsoare sufocantă după ce m-am apucat de încheietură. Ne-am rostogolit prin nisip şi apoi în apă. Un val ne ridică, apa neagră mi se scurse peste faţă, luna se dizolvă într-un şuvoi argintiu, ca o străfulgerare dintr-o lanternă. Am ieşit la suprafaţă, tuşind. Eram pe spate, cu băiatul căţărat pe mine, călărindu-mă, încordându-se, cu degetele încovoiate. Mărul lui Adam al băiatului se freca de braţul meu şi am mărit strânsoarea, crescând presiunea asupra lui cu o mişcare de răsucire. Scoase un zgomot ca o bolboroseală, pe jumătate gâlgâit, pe jumătate strigăt. Cred că am râs. Un alt val trecu peste noi, însă eram bine ancoraţi, cu călcâiele înfipte în nisip. Am auzit-o pe Odille strigând peste mugetul vântului şi valurilor şi, deodată, bucuria şi încântarea mea în înfruntare, senzaţia de posedare, acea forţă anormală… dispărură cu toate.

 
Băiatul era cuprins de spasme; spatele i se arcui ca al unui wrestler care făcea podul, încercând să evite să fie lipit de podea, apoi înţepeni, muşchii i se întinseră. Însă puteam simţi cum viaţa dinăuntrul său se zbătea ca un peşte afară din apă, simţeam tremurul firav al respiraţiei sale înăbuşite. Nu ştiam ce să fac. Aş fi putut să-i dau drumul… Mă îndoiam că mai avea chef de trântă, dar dacă avea? Iar dacă supravieţuia, n-ar fi continuat să fie o ameninţare, n-ar rămâne jocul nerezolvat, iar – dacă nu băiatul – n-ar apărea oare vreo nouă primejdie care să mă terorizeze? Acestea n-au fost tocmai gânduri, ci doar o parte dintr-o vâltoare întunecată ce trecu prin mine cu forţa valului care ne trăgea mai departe de ţărm, iar odată ce vâltoarea trecu, am ştiut că alegerea fusese deja făcută, că declanşasem procesele finale, discrete ale morţii. Însă această revelaţie survenea prea târziu, pentru că în acel moment trupul băiatului deveni moale, îndepărtându-se de mine plutind, atras de val.

 
Oripilat, l-am împins cât colo, ridicându-mă în picioare, şi-am rămas în apa până la genunchi, luptându-mă să-mi regăsesc echilibrul. Preţ de-o clipită, am zărit ceva uriaş, ceva cu colţii ascuţiţi ca acele şi capul plat, aplecându-se asupra băiatului. În clipa următoare, Odille se agăţă de mine trăgându-mă departe de ţărm, spunându-mi lucruri pe care de-abia le auzeam. M-am întors spre băiat, i-am văzut trupul înălţându-se, alunecând pe suprafaţa unui talaz, aproape pierdut în beznă. Am cercetat cerul şi copacii după semne din lumea cealaltă, însă nu era nimic. Jocul se terminase. Ceea ce venise după băiat îl capturase deja, îl tortura până la moarte în acel loc cu şerpi şi deşerturi, şi tăceri negre. Acel loc era pe veci în interiorul meu. M-am uitat din nou după băiat. Se îndepărtase de nu-l mai puteam vedea, însă ştiam că era acolo şi-am să ştiu mereu cum trupul său a alunecat pe jgheaburi, ridicându-se, devenind tot mai greu şi mai greu, însă nu suficient de greu încât să nu se izbească de recife – pielea sfâşiată de stâncile ascuţite, apoi plutind în căutarea talazurilor în retragere şi trecând pe deasupra barierei de corali, scufundându-se apoi tot mai jos printre bancurile de peşti nătângi şi flori marine cărnoase şi rechinii trândavi, printre lucruri mai ciudate şi mai terifiante din adâncimile îngheţate care se întindeau mai departe.

 
Când m-am întors acasă, am descoperit că figurinele înfăţişându-i pe tânăr şi pe războinic fuseseră sfărâmate. Pisica roşcată fugi printre picioarele noastre şi ne privi de sub un scaun cu o expresie vinovată. Nu m-am mirat de asta; pentru moment, nu-mi păsa de validare şi coincidenţe… ci doar de revelaţia că viaţa dintr-o lume era umbra alteia, că momentele cele mai strălucitoare şi mai bune din viaţa noastră erau doar funcţii ale unui proiect întunecat. Asta alături de amintirea băiatului murind în apa mică de la mal, dădea culoare la tot ce făceam şi, pentru foarte mult timp, deşi au trecut zilele şi mi-am văzut de treabă cu verva mea obişnuită, am simţit o goliciune în orice plinătate şi ezitam să-mi exprim emoţiile, ajungând să mă îndoiesc de raţiunea lor. Odille, cu toate că nu fusese conştientă de subtilităţile luptei de pe plajă, părea să fi trecut printr-o evoluţie similară. Am început să ne îndepărtăm unul de altul şi niciunul dintre noi nu avea energia sau voinţa de a reface lucrurile.

 
În ziua în care a plecat la Paris, am condus-o la debarcader şi am aşteptat cu ea până când feribotul din Puerto Morales şi-a depus încărcătura de negrese grase şi negri costelivi, de pui, fructe şi făină. Se sprijini de un morman, trăgând în jos borul pălăriei de paie, pentru a-şi feri ochii de soare, arătând foarte franţuzoaică şi foarte frumoasă. Dar pe mine nu mă mai impresiona frumuseţea. O părticică din mine regreta însă plecarea ei, dar în cea mai mare parte eram nerăbdător s-o văd dusă de-aici, să reduc viaţa, din nou, la esenţă, în speranţa că aş putea afla ceva neîntinat în care să-mi investesc credinţa.

 
— Eşti bine? întrebă ea. Arăţi… ciudat.

 
— Sunt bine, i-am răspuns, apoi, din politeţe: îmi pare rău că pleci.

 
Îşi trase pălăria mai pe spate, ca să-mi vadă faţa mai bine.

 
— Şi mie-mi pare rău. N-am să pricep niciodată ce n-a mers, credeam…

 
— Mda, şi eu la fel, am dat din umeri. C'est la vie. Râse stins, se întoarse spre feribot, vizibil nervoasă, dorind să pună capăt unui moment penibil.

 
— Ai să fii bine? întrebă ea dintr-odată, de parcă, pentru o clipă, ar fi ajuns în profunzimea vechii ei temeri şi afecţiuni. O să mă îngrijoreze faptul că eşti aici.

 
— N-am să mai rămân nici eu multă vreme… vreo două săptămâni. Până atunci se vor întoarce şi medicii.

 
— Nu ştiu cum poţi rezista să mai rămâi fie şi un minut. Nu ţi-e teamă de poliţie?

 
— S-au săturat şi ei să mă tot hărţuiască, i-am răspuns. La naiba, unul dintre locotenenţi… ţi-l aminteşti pe cel cu mustaţa ceruită? Mi-a spus alaltăieri că am fost un erou.

 
Am scos un hohot sarcastic.

 
— Cam la fel ca Bernhard Goetz6, încerc să păstrez oraşul curat.

 
Odille începu să spună ceva, însă renunţă. În loc de asta, îşi lăsă degetele să alunece de-a lungul mâinii mele.

 
În cele din urmă, feribotul se goli, gata pentru îmbarcare. Ea se ridică pe vârfuri, mă sărută uşor, apoi plecă, amestecându-se prin mulţimea de negri care se înghesuiau sus, pe pasarelă.

 
Feribotul se îndepărtă de debarcader, scoţând un fum negru, iar eu am rămas să privesc până când a dat ocol unui ieşind de pământ, gândindu-mă că lucrul cel mai trist despre Odille şi mine era că ne despărţiserăm fără nici o lacrimă. După vreun minut şi ceva, am luat-o înapoi spre casă. Plănuisem să lucrez ceva, însă eram incapabil să mă concentrez. Simţeam interiorul capului meu ca şi cum era din sticlă, prea fragil ca să suporte procesul greu al gândirii. Am hrănit pisica, am tot mers în sus şi-n jos prin cameră, o vreme; apoi m-am dus în sufragerie şi m-am uitat spre cutia de carton care conţinea cele patru figurine rămase. Intenţionasem să le distrug, însă, de fiecare dată când voiam să fac asta, fusesem împiedicat de teama unor consecinţe neplăcute. Mi-a trecut prin minte că mă bucurasem de această situaţie indecisă, că ajunsesem să consider ceva romantic să mă agăţ de convingerea că – înnebunit de dragostea neîmpărtăşită – comisesem fapte de o violenţă teribilă şi că mă feream de orice ar fi putut dovedi contrariul. M-am înfuriat din cauza îngăduinţei faţă de mine însumi şi a lipsei de curaj; fără să mă gândesc, am apucat una dintre figurine şi am izbit-o de perete. Se sparse în sute de bucăţi şi, spre uimirea mea, o pată începu să se lăţească pe locul unde se lovise. O urmă de un stacojiu închis, foarte asemănătoare cu o dâră de sânge proaspăt. Am încercat să înlătur imaginea clipind, însă rămase acolo, scurgându-se încet pe perete. Eram nu atât temător, cât buimac. M-am uitat în cutie şi am văzut că figurina pe care o spărsesem era bebeluşul. Ryan. M-am uitat din nou spre perete. Pata dispăruse.

 
Am început să râd, teribil de amuzat, întrebându-mă dacă nu cumva ar trebui să sun în Noua Zeelandă şi să verific cum stătea Ryan cu sănătatea; dar apoi mi-am dat seama că n-aş putea descoperi niciodată adevărul, că sănătatea ori boala ori moartea sa puteau fi explicate în zeci de feluri şi că mi-era teamă că s-ar putea să nu mă mai pot opri din râs, că aş continua până când râsul ar eclipsa totul. Erau adevărate toate. Demenţa şi supranaturalul mergeau împreună. În cele din urmă, am reuşit să-mi recapăt controlul. Mi-am adunat hârtiile, câteva haine şi, după ce am învelit ultimele trei figurine rămase în hârtie de ziar mototolită, le-am dus acasă la preotul local şi le-am donat muzeului său. Era încântat de acest dar, cu toate că l-a uimit insistenţa mea de a nu permite să fie manipulate, ci să fie tratate cu cea mai mare atenţie. Nu a înţeles nici ilaritatea afirmaţiei mele cum că îmi încredinţam soarta în mâinile Domnului.

 
Pe chei am găsit un bărbat tuciuriu din Indiile de Est, cu părul alb, posesorul unei şalupe cu motor care era gata să mă transporte în sus, pe Río Dulce până în oraşul Reunión, pentru o plată exorbitantă. Nici n-am încercat să mă tocmesc. Peste câteva minute, navigam cu viteză spre nord, prin junglă, pe râul verde şi, pe când lăsam mile după mile în urmă, am început să mă relaxez, să nădăjduiesc că lăsam trecutul în urma mea odată pentru totdeauna. Vântul curgea pe faţa mea şi am închis ochii, zâmbind prospeţimii aerului, dulceţii evadării.

 
— Pari fericit, strigă bătrânul, acoperind mugetul motorului. Ai să te întâlneşti cu iubita ta?

 
I-a spus că nu, mă duceam acasă, la New York.

 
— De ce vrei să faci asta? Acolo-s numai gangsteri şi mahalale! Nu-mi spune că New York-ul e la fel de frumos ca aceste locuri!

 
Făcu un semn către junglă.

 
— Río Dulce, Livingston… niciunde nu-i mai frumos ca aici!

 
Cu o smucitură bruscă a cârmei, întoarse şalupa spre mijlocul râului, făcându-mă să mă rostogolesc într-o parte, legănându-mă, pentru o clipă, la marginea pupei, cu faţa la o palmă de apă. Ceva mare şi întunecat trecea chiar sub luciul apei. Bătrânul mă apucă de braţ, trăgându-mă înapoi pe când eram pe cale să mă răstorn şi să cad în apă.

 
— Ai văzut? spuse el agitat. Un lamantin! Aproape că ne-am izbit de el!

 
— Aha… am făcut eu, zguduit, cu inima bătându-mi tare, întrebându-mă dacă nu cumva preotul manevrase greşit vreuna dintre figurine, în Livingston.

 
— Aş pune pariu, zise bătrânul, nepăsător la ce era să mi se întâmple, că nu prea sunt lamantini la New York. Niciuna dintre minunatele creaturi pe care le avem aici.

 
Lamantini nu, mă gândeam; însă creaturi întunecate, strecurându-se sub suprafaţă, din astea aveam destule. Apăreau sub toate formele. Bărbaţi, femei, umbre pe la intrări, încăperi în clădirile abandonate, cu desene oculte lucrate în cretă, pe pereţi. Peste tot apărea interfaţa cu o realitate necartografiată, peste tot lumea familiară se topea în necunoscut.

 
Mi-am dat seama că scăparea părea imposibilă. Fusesem mereu în primejdie şi întotdeauna voi fi şi mi-a trecut prin minte că supranaturalul şi banalul erau, probabil, un tot unitar, elemente ale spectrului larg al realităţii, a cărui întindere depăşea simţurile omeneşti. Poate că emoţia puternică era catalizatorul care deschidea una dintre extremele acelui spectru, poate că dorinţa şi furia, şi ritualul alinierii permiteau cuiva să alunece din lumină în lumină, abia observând intervalul întunecat care fusese traversat. Exista o simetrie reconfortantă între aceste gânduri şi cele prin care trecusem, iar acea simetrie împreună cu cochetarea mea cu înecul păreau să fi aşezat lucrurile în mintea mea pentru a-mi potoli – dacă nu chiar rezolva – îndoielile. Acest lucru nu era un fapt chiar atât de simplu precum o sugerează enunţarea sa. Încă sunt înclinat să analizez acele evenimente şi adesea mă simt frustrat de lipsa mea de înţelegere. Însă într-un fel, neînsemnat şi totuşi important, am făcut pace cu mine însumi. Am dobândit un oarecare echilibru interior, iar drept rezultat m-am simţit capabil să-mi accept partea de vină pentru ceea ce s-a întâmplat. În fond, mă jucasem cu mintea lui Konwicki înainte de a lua piesele şi trebuia să-mi asum responsabilitatea pentru asta… dacă pentru altceva nu.

 
— Ei, ce mai spui? întrebă bătrânul. Aveţi ceva la New York care să rivalizeze cu asta?

 
— Cred că nu, i-am spus, iar el se lumină la faţă, încântat că recunoscusem superioritatea esenţială a litoralului guatemalez.

 
Am continuat să navigăm de-a lungul râului paşnic, trecând prin golfuri ameninţătoare, mărginite de ieşinduri din piatră cenuşie, trecând de sate şi bancuri cu stuf şi barje cu petrol, ajungând, în cele din urmă, la Reuníon, unde m-am despărţit de bătrân şi am prins un autobuz spre nord, mai trist şi mai înţelept, scăpat atât de ură, cât şi de dragoste, dar nu şi de necazuri, întorcându-mă acasă la marginile pământului.

 
DELTA SLY HONEY.
 
Era băiatul ăsta pe care-l cunoşteam la Noc Linh, lucra cu cadavrele, un tip Randall J. Willingham pe nume, un sudist slăbănog, cu părul roşcat şi cu o invazie de pistrui, cu ochii albaştri ca jetoanele de la poker, iar când se droga, uneori rătăcea până la buncărul de comandă şi începea să verse tot felul de rahaturi prin radio, vorbind despre oraşul său natal, despre câinele lui şi despre opinia sa despre război (era împotriva lui) şi despre cum era când făcea dragoste cu prietena lui, vorbind cu adevărat frumos şi melancolic despre stilul ei, despre lucrurile pe care i le şoptea şi cum îşi ridica genunchii până la piept, ca să-l lase s-o pătrundă mai adânc. Era ceva pur şi paşnic în vocea lui, în felul în care vorbea şi, ascultându-l, puteai simţi cum războiul se scurgea din tine, iar foarte curând îţi aminteai de propria prietenă, de propriul câine şi de propriul oraş natal, nu apăsat de dor, ci cu bucuria de a şti că măcar ai gustat această dulceaţă a vieţii. Pentru mulţi dintre noi, vocea lui a devenit un oracol al norocului, al supravieţuirii noastre, şi chiar şi superiorii care au încercat să-i oprească transmisiunile şi-au dat seama, în cele din urmă, că făcea mult mai mult bine decât orice ofiţer însărcinat cu moralul, astfel că, ori de câte ori lucrurile lâncezeau şi era ceva spaţiu de emisie, îl chemau pe Randall şi-l întrebau dacă avea chef să spună ceva vorbe.

 
Lucrul ciudat era că, atunci când nu avea un microfon în mână, de-abia dacă scoteai o vorbă de la Randall. Fusese un singuratic încă din prima zi a turului său, limitându-şi conversaţia la „hei!” şi „ce mai faci?” şi alte din astea, iar celebritatea îl făcuse să fie chiar şi mai puţin vorbăreţ. Asta se explica cel mai bine prin ceea ce ne-a spus, odată, la radio: „Îl vedeţi pe bătrânu' Randall J. pe stradă şi-o să spuneţi: Mamă, ăla nu poate fi Randall J.! Ţărănoiu' ăla cu faţa de cretin n-a putut recita nici jurământu', darămite să ajungă el cel mai al naibii om de radio din Vietnamul de Sud! Şi aţi avea dreptate, pen' că Randall J. n-are mai mult de două cifre la IQ şi n-are imaginaţie nici cât o buturugă, iar de l-aţi opri să-l întrebaţi ce mai face, sunt şanse mari să rămână blocat căutând un răspuns. Dar să vă spun io, când îşi pune vocea printr-un microfon, bătrânu' Randall se face una cu undele radio, iar lumina care pâlpâie în el devine strălucitoare, şi spiritul său urcă de-a lungul Căii Tunetului şi dincolo de Coasta Napalmului, amestecându-se cu ozonul şi transformându-se în Randall J. Willingham, Marele Preot al Adevărului Sufletesc şi Sfântul Spirit al Vibraţiei de Şaizeci de Cicli.”

 
Baza era situată pe un deal cu panta blândă, printre alte dealuri, cândva toate parte din plantaţia de cauciuc a companiei Michelin, însă acum erau complet defrişate, transformate în ridicături maro, prăfoase. Aproape şapte mii de oameni erau staţionaţi aici, trăind în buncăre şi corturi răspândite pe pante, iar singura clădire care avea un grad de permanenţă era o baracă Quonset7 supradimensionată, care trecea drept magazin universal şi oficiu poştal militar; se afla chiar după gardul de sârmă ghimpată de la baza dealului. Eu făceam parte din contingentul de Poliţie Militară şi cred că eram cel mai aproape de ideea de prieten al lui Randall. Nu eram cu adevărat apropiaţi, însă provenind şi eu dintr-un orăşel din Sud, fiu de om avut, eram obişnuit cu tipul său de oameni – băieţi de la ferme, ciudaţi, tăcuţi, ale căror vulnerabilităţi erau adânci – şi simţeam atât simpatie, cât şi responsabilitate pentru el. Simpatia mea nu era nelalocul ei: nimeni n-ar fi putut avea o treabă mai nasoală, mai ales dacă luai în considerare că sergentul lui, un militar de carieră, cu ochii sclipind de răutate, tuns perie, scund, pe nume Andrew Moon, îl alesese ca băiat de corvoadă. În fiecare dimineaţă treceam pe lângă adăpostul cu acoperiş din tablă unde erau descărcate cadavrele (acesta era tot după gard, însă pe partea cealaltă a dealului faţă de magazin), şi acolo era şi Randall, lucrând printre sacii pentru cadavre aşezaţi de jur împrejur, ca nişte fructe negre, cu Moon agitându-se în fundal şi încruntându-se. Întotdeauna făceam în aşa fel încât să mă opresc şi să discut cu Randall pentru a-l scăpa pe moment de tirania lui Moon şi, cu toate că nu şi-a exprimat niciodată recunoştinţa, nici nu vorbea el cine ştie cât, curând a început să-mi spună pe numele de botez, Curt, în loc să mi se adreseze după grad. De fiecare dată când mă pregăteam să plec, vedeam cum încordarea îi revenea pe faţă şi, înainte să dispar dincolo de raza audibilă, îl auzeam pe Moon cum începea să-l insulte. Cred că a fost una dintre acele zile când te holbai în cavităţi abdominale, în inimile şi creierii carbonizaţi, iar Moon urla tot timpul… Cred că asta a scos poezia afară din Randall şi i-a moşit sufletul pentru radio.

 
Am încercat să-l fac pe Moon s-o lase mai moale. Într-o după-amiază, l-am prins la înghesuială în cortul său şi l-am întrebat de ce-l trata atât de rău pe Randall. Bineînţeles că ştiam răspunsul. Oamenii ca Moon, bărbaţi care-şi asiguraseră şi ei un dram de putere şi se înfoiau cu folosirea ei, nu aveau nevoie de nici un pretext pentru brutalitate; există atâta răutate în ei încât este făcută să se reverse asupra cuiva. Însă – crezând că mă descurc cu el mai bine decât Randall – am plănuit să-i abat răutatea spre mine, să mă ofer ca ţintă pentru el, şi asta părea o metodă bună ca să încep.

 
Oricum, n-a muşcat; zăcea doar pe patul lui de campanie, uitându-se pieziş la mine şi dând din cap cu aer de înţelept, de parcă ar fi descifrat şarada mea. Falca îi era năpădită de o barbă de câteva zile, cu firul rar şi negru, ca perii de porc.

 
— Ştii tu, zise el, nu mi-am putut imagina de ce-ai intrat în prieteşug cu imbecilu' ăla, aşa că m-am uitat prin hârtiile tale.

 
Scoase un hohot scrâşnit.

 
— Şi m-am prins.

 
— Adică? am zis, menţinându-mi calmul.

 
— Ai o întreagă moştenire, fiule! Tot acel sânge nobil, de sudist, toţi acei generali şi senatori morţi. Când am văzut asta, mi-am spus: „nu te lua de băiatu' ăsta prea tare, Andy. Doar încearcă să fie şi el ca străbunicii lui, făcând din când în când câte-o milostenie pentru tuciurii şi bieţii sărăntoci albi.” Nu-i aşa?

 
Nu puteam nega că în cele spuse de el exista o umbră de adevăr, însă am refuzat să-l las să mă enerveze.

 
— Motivele nu sunt de discutat aici, i-am spus.

 
— Păi, nici ale mele nu sunt… cel puţin, nu de către oricine.

 
Îşi balansă picioarele afară din pat şi se ridică, încruntându-se la mine.

 
— Tu te-ai învârtit frumos pe aici, fiule. Dar, dacă ţi-o freci de mine, am să-ţi expediez curu' dincolo de Quanh Tri 'nainte să apuci să clipeşti. Pricepi?

 
M-am simţit de parcă aş fi fost azvârlit în apă îngheţată. Ştiam că putea face cum ameninţase – orice tip care ajunsese sergent-şef avea şi nişte prieteni puternici – şi nu voiam să am nimic de-a face cu Quanh Tri.

 
Îmi sesiză teama şi râse.

 
— Haide, ieşi! făcu el, şi pe când treceam de uşă adăugă: vino pe la adăpost oricând ai chef, fiule. N-am nimic împotriva ideii de noblesse oblige. De fapt, îmi place să privesc.

 
Şi-am plecat ştiind că Randall era pierdut.

 
Privind în urmă, este clar că Randall cedase sub biciul lui Moon ceva mai devreme, că scenetele lui aiurite de la radio erau simptomatice pentru disoluţia sa. Într-un alt timp şi alt loc, cineva poate că şi-ar fi dat seama de starea lui, însă în Vietnam părea o reacţie normală faţă de demenţa războiului, poate chiar mai reţinută decât era normal, şi l-am fi crezut ţicnit de-a binelea dacă nu s-ar fi comportat ciudat. Aşa că îl consideram un excentric, însă nu atât de mult încât să nu poţi face haz de el, şi cred că ideile preconcepute au înrăutăţit lucrurile…

 
Totuşi nu sunt absolut sigur de asta.

 
La câteva seri după discuţia mea cu Moon, eram de gardă la buncărul de comandă când Randall a intrat în emisie. Întotdeauna încheia în aceeaşi manieră caracteristică, încercând să intre în contact cu patrulele fantomelor despre care susţinea că bântuiau în zonele de tragere în foc de voie. În loc să folosească indicativele obişnuite, de genul Charlie Baker Able, el născocea altele, potrivite cu lirismul rural al stilului său, nume precum Lobo Angel Silver şi Prairie Drawn Omega.

 
— Delta Sly Honey, a spus în noaptea aceea. Mă auzi? Terminat.

 
A rămas tăcut un moment, ascultând zgomotul de fond electrostatic, venit de nicăieri.

 
— Ştiu că eşti acolo, Delta Sly Honey, continuă el. Te văd bine, păşind pe înălţimile de lângă Muntele Fecioara Neagră, cum mergi printre fuioarele de ceaţă ca fumul de pe câmpul de luptă şi cum îţi e puţin teamă, pen'că deşi ai plecat de pe lume treci printr-un tărâm al fricii d'aci şi până dincolo. Întoarce-te la mine, Delta Sly Honey, şi spune-mi cum merg lucrurile.

 
Se opri un moment din emisie, iar când nu primi nici o replică, începu din nou să vorbească.

 
— Poate că nu credeţi că aş putea să vă înţeleg necazurile, fraţilor. Dar chiar pot. Vă cunosc speranţele şi temerile şi cum risipirea de prea multă otravă şi foc şi oţel zburător a denaturat chimia sorţii voastre şi v-a făcut să rătăciţi în războaiele spiritelor, 'n loc să găsiţ' odihna de dincolo de mormânt. Sufletu' meu vă urmăreşte pe măsură ce ajungeţi mai sus, tot mai sus, spre pacea care încheie totul, trecând prin explozii de mortier care aruncă în aer jeturi groase de tăcere, trasoare ca nişte îngeri care să vă conducă, ascultând cântecele reci şi albe ale stelelor care vin… Întoarce-te aici, la mine, Delta Sly Honey. Sunt bunul vostru prieten, Randall J., legat de glie la Noc Linh. Mă auzi?

 
Se auzi o izbucnire puternică de zgomot electrostatic şi apoi o voce răspunse:

 
— Randall J., Randall J.! Aici Delta Sly Honey. Te auzim tare şi clar.

 
Am izbucnit în râs, iar ofiţerii aşezaţi la capătul celălalt al buncărului îşi întoarseră capul rânjind. Însă Randall se holbă îngrozit la staţia radio, de parcă ar fi curs sânge din ea, nu sarcini electrostatice. Atinse comutatorul şi spuse tremurând:

 
— Care-i poziţia voastră, Delta Sly Honey? Repet. Care-i poziţia voastră?

 
— Cred c-ai putea zice că poziţia noastră e, oarecum, relativă, veni răspunsul. Însă în ceea ce te priveşte pe tine, suntem pe drum. Există un loc la noi şi pentru tine, Randall J. Te aşteptăm.

 
Mărul lui Adam al lui Randall se tot mişca şi-şi umezi buzele. În lumina puternică din buncăr, pistruii lui ieşeau mult în evidenţă.

 
— Ştii cum e când eşti ţintuit pe loc de tirul inamic? continuă vocea. Când zaci lipit de pământ, cu şuvoiul de gloanţe trecându-ţi la câţiva centimetri de cap? Şi începi să te gândeşti ce simplu ar fi să te ridici doar şi să termini cu toate… Te-ai simţit vreodată aşa, Randall J.? Majoritatea timpului stai lipit de pământ, pen'că lucrurile nu-s atât de nasoale încât să o iei pe calea asta. Însă, după cum ţi-a mers în ultima vreme, bătrâne, după cum îţi bagi mâinile în carnea moartă, zi şi noapte…

 
— Gura! zise Randall, cu vocea ascuţită şi temătoare.

 
—… şi cum dobitocul ăla de Moon îţi freacă ridichea, poate că-i timpul să-ţi examinezi opţiunile.

 
— Ţine-ţi gura! urlă Randall, iar eu l-am apucat de umăr.

 
— Nu te ambala, i-am spus. E doar vreun jeg care te pune la încercare.

 
Se smulse de sub mâna mea; vena de la tâmplă i se zbătea.

 
— Nu încerc să te aburesc, frate, zise vocea. Nu vreau decât să-ţi arăt care-i chestia, să-ţi arăt că acolo n-ai nici o opţiune reală. Ştiu ce gânduri smintite ţi-au tot zburat prin minte şi mai ştiu cât de mult ai încercat să le ţii sub control. N-are nici un rost să încerci să le mai pui zăgaz, Randall J. Acum ne aparţii nouă. Tot ce trebuie să faci este să mergi oleacă pe drum şi te aşteptăm. Ne-aşteaptă nasoale serioase, omule. Dincolo de Coasta Napalmului, dincolo de înălţimi…

 
Randall ţâşni spre uşă, însă l-am prins şi l-am răsucit. Respira sacadat, pe gură, iar ochii-i păreau să strălucească puţin cam prea tare, cum străluceşte un bec vechi înainte să se stingă pe veci.

 
— Dă-mi drumul! zise el, apoi mi-a picat fisa.

 
— E Moon, Randall! Ştii că numai el ar putea să-şi bată joc de cineva aşa.

 
— Tre' să-i găsesc! repetă el şi, cu o forţă mai mare decât l-aş fi crezut în stare, mă împinse cât colo şi dispăru afară, în beznă.

 
Nu s-a mai întors, nici în noaptea aceea, nici în dimineaţa următoare, şi l-am declarat dezertor. Am scotocit baza şi satele învecinate, însă fără nici un succes, iar din moment ce teritoriul era plin de patrule ale Frontului Naţional de Eliberare şi ale Vietcongului, era logic să presupui că fusese ucis sau capturat. În următoarele două zile, Moon negă public, de mai multe ori, complicitatea sa la glumă, însă nimeni nu-l crezu. Ajunse să se deplaseze prin jur cu tocul pistolului desfăcut şi cu o expresie îngrijorată pe faţă. Cu toate că Randall nu avusese nici un prieten adevărat, mulţi dintre noi erau ascultători devotaţi ale transmisiunilor sale radio, iar printre acei devotaţi se găseau şi vreo câţiva care… ei bine, un psihiatru civil i-ar fi putut desemna drept instabili mintal, însă, de fapt, erau oameni care preferaseră să exhibe instabilitatea, să ritualizeze demenţa ca mijloace prin care-şi menţineau echilibrul în mijlocul unui mediu nesigur; era posibil ca unii dintre ei să încerce să treacă la represalii. Speranţa cea mai mare a lui Moon era că se va întâmpla ceva care să le abată atenţia, însă la trei zile de la dispariţia lui Randall, o transmisiune ciudată a fost recepţionată în sala de operaţiuni; la fel ca şi transmisiunile lui Randall, a fost difuzată prin sistemul de amplificare şi astfel soarta lui Moon a fost pecetluită.

 
— Sal'tare, Noc Linh! zise Randall sau cineva a cărui voce suna identic cu a lui. Aici Randall J. Willingham, în patrulare cu Delta Sly Honey, vorbindu-vă de dincolo de Coasta Napalmului. Ne-am bălăcit prin ploaie şi prin ceaţă mare parte a zilei, fără să dăm de inamic, doar de câţiva demoni răsucindu-se din cenuşiu, risipindu-se când ne-am apropiat, iar acum suntem cu toţii ghemuiţi lângă staţia radio, trăgându-ne sufletul pentru mâine. Ştiţi voi, fraţilor, mi-era o frică a dracu' să nu mă trezesc p'aci, prin marele neant, dar acum nu-mi e, s-a întâmplat deja, şi nu cred că-i aşa de rău. Cel puţin am sentimentu' că mă îndrept spre oarece loc, în vreme ce la Noc Linh doar mă învârteam pe loc, aproape să-mi pierd minţile. Ce l-am mai urât pe sergentu' Moon, bătrânu', şi l-am urât şi mai tare după ce-a pus pe careva să mă hărţuiască pe la radio. Da' acum, cu toate că eu cred că încă-i plin de ură, acum văd că a acţionat sub influenţa unei instanţe superioare, una care încerca să mă ajute să mă car din Noc Linh… ceva ce trebuia să se-ntâmple, chiar dacă trebuia să mor ca s-o fac. Mie mi se pare că asta-i natura războiului, că toată violenţa are ca efect împrăştierea prin lume a ceva vrăji, ca mod de compensare…

 
Pentru majoritatea noastră, această transmisiune a însemnat că Randall era în viaţă, dar mai ştiam şi ce se prevestea pentru Moon. Aşa că n-am fost prea surprins când m-a convocat în cortul lui în dimineaţa următoare. La început, încercă s-o facă pe sergentul, ordonându-mi să fiu de partea lui, însă, după ce a băgat de seamă că asta nu mergea, s-a milogit după ajutor. Era varză: avea ochii injectaţi, era nebărbierit, i se zbătea o pleoapă.

 
— Nu pot face nimic, i-am răspuns.

 
— Îi eşti prieten, zise el. Dacă le spui că n-am avut nici o legătură cu asta, te vor crede.

 
— Pe naiba! Vor crede că te-am ajutat.

 
L-am studiat o clipă, bucurându-mă de neliniştea lui.

 
— Dar cine te-a ajutat?

 
— N-am făcut-o eu, fir-ar a naibii!

 
Vocea-i urcase până la nivelul unui strigăt şi a trebuit să mă lupt ca să-mi păstrez calmul.

 
— Jur că nu eu am fost!

 
Ce stranie era starea mea mentală în acel moment. Am descoperit că îl credeam – nu-l consideram capabil să-şi mimeze sinceritatea – şi totuşi, brusc, am crezut tot: că Randall era, cumva, şi mort, şi viu, că Delta Sly Honey în acelaşi timp exista şi nu exista, că, indiferent ce se petrecea, era un eveniment în care regula era să existe toate posibilităţile, adevărul şi minciuna aveau aceleaşi valenţe, realitatea şi iluzoriul nu erau diferenţiate. Iar în mijlocul acestor circumstanţe complexe se afla Moon, un monstru corpolent şi transpirat. Poate că era nepătat. Dar se făcea vinovat de o crimă seminală.

 
— Pot să fac să-ţi fie bine, zise el. Hawaii… vrei să fii transferat la post în Hawaii? Pot aranja asta. La naiba, te pot trimite chiar în State.

 
Mă făcu să mă gândesc la un duh hidos care-ţi oferea împlinirea a trei dorinţe, iar faptul că avea puterea de a face o astfel de ofertă mă înfurie.

 
— Dacă poţi face astea, am răspuns, n-ai de ce să te temi pe lumea asta.

 
Şi-am plecat, simţind că luasem decizia corectă.

 
Peste două nopţi, în timp ce mă întorceam în vizuina mea, am observat doi bărbaţi în şorturi de camuflaj, târând un tip masiv şi, în aparenţă, inconştient, spre bariera din sârmă lamelată de lângă magazin, şi-am ştiut că trebuia să fie Moon. Mi-am scos pistolul, m-am strecurat de-a lungul peretelui din spate al magazinului militar, şi când au apărut mergând la pas, am ieşit la iveală şi le-am spus să-şi lase povara jos. S-au oprit, însă nu i-au dat drumul lui Moon. Amândoi îşi înnegriseră feţele cu vopsea de machiaj, adăugând tot felul de motive colorate în stacojiu, albastru şi galben, ceea ce le conferea un aspect de sălbatici. Aveau pumnale de luptă, iar ochii le sclipeau din cauza luminilor din perimetru. Era o noapte fierbinte, însă părea mult mai cald în apropierea lor, de parcă sminteala ar fi avut vreo valoare calorică.

 
— Asta-i deloc treaba ta, Curt, zise cel mai înalt dintre cei doi; în pofida gramaticii sale oribile, avea o voce moale şi bine modulată şi cred că am depistat o urmă de amuzament în ea.

 
L-am scrutat cu privirea, însă nu l-am putut recunoaşte pe sub vopsea. Le-am spus din nou să-l lase jos pe Moon.

 
— Îmi pare rău, spuse cel înalt, omu' tre' să plătească pentru crimele lui.

 
— N-a făcut nimic, am zis. Ştiţi al naibii de bine că Randall doar a dezertat.

 
Păluga chicoti, iar celălalt spuse:

 
— Acu', n-avem cum să ştim ceva d'asta. Moon gemu şi încercă să-şi ridice capul, apoi căzu la loc.

 
— Indiferent ce-a făcut sau n-a făcut, rosti cel înalt, tipu' merită ce i s-a pregătit.

 
— Mda, făcu amicul său. Iară dacă n-o facem noi, o fac alţii.

 
Ştiam că are dreptate, iar ideea de a ucide doi oameni pentru a-l salva pe un al treilea, care era terminat în orice caz, pur şi simplu nu se potrivea. Cu toate că simţul datoriei era foarte slab la mine în ceea ce-l privea pe Moon, nu dispăruse chiar cu totul.

 
— Daţi-i drumul, am zis.

 
Lunganul rânji, iar celălalt clătină din cap, de parcă ar fi fost dezamăgit de încăpăţânarea mea. Păreau să nu le pese deloc de pistol, aveau o încredere de sine cu totul iraţională.

 
— Fii rezonabil, Curt, spuse cel înalt. Nu ajungi nicăieri aşa.

 
Nu-mi venea să cred cât era de nepăsător.

 
— Vedeţi asta? am rostit, agitându-mi pistolul. E un pistol, ştiţi asta? O să vă împuşc cu el, futu-i mama mă-sii, dacă nu-i daţi drumul.

 
Moon mai scoase un geamăt, iar lunganul îl pocni tare, în ceafă, cu mânerul pumnalului.

 
— Hei! am făcut eu, aţintindu-mi pistolul spre pieptul lui.

 
— Uite ce-i, Curt, începu el.

 
— Cine dracu' sunteţi?

 
M-am apropiat, însă tot n-am reuşit să-l identific.

 
— Nu vă cunosc.

 
— Randall ne-a povestit de tine, Curt. E un amic de-al nostru, bătrânu' Randall. Noi suntem din Delta Sly Honey.

 
L-am crezut doar în prima fracţiune de secundă. Gura mi s-a uscat ca iasca, iar mâna a început să-mi tremure. Mai apoi, am încercat un hohot de râs.

 
— Sigur că da! Na, acum lăsaţi-i curu' la pământ.

 
— Tu chiar vrei asta, ei?

 
— La naiba că da! am răspuns. Acum!

 
— Bine, zise el. Ai câştigat.

 
Şi, cu o mişcare fluidă, îi tăie gâtul lui Moon.

 
Ochii lui Moon se căscară pe când pumnalul îi tăia ţesuturile şi asta – nu sângele care se scurgea în praf – a fost ceea ce m-a paralizat: ochii bulbucaţi, în care întâi apăru o conştientizare oribilă, apoi se disipă. Îl lăsară să cadă cu faţa în jos. Picioarele i se mişcau spasmodic, mâna dreaptă îi tresări. M-am holbat îndelung la el, ca trăsnit, la sângele care băltea pe sub capul său, iar când mi-am ridicat privirile, am descoperit că băieţii se îndepărtau în fugă, gata să dea ocol dealului. Nu m-am putut aduna ca să trag. În gândurile mele s-a amestecat concluzia că a-i ucide nu servea la nimic, cu teama că gloanţele n-ar fi avut nici un efect. M-am uitat la dreapta şi la stânga, în urmă, asigurându-mă că nu era nimeni, şi am rupt-o la goană în sus, pe deal, spre coliba mea.

 
Sub patul meu pliant se afla o sticlă de whisky din terci de cereale. Am tras-o afară şi am băut de câteva ori, ca să mă calmez; însă liniştea era departe de mine. Am aprins o lampă pe baterii şi m-am aşezat cu picioarele încrucişate, ascultând sforăiturile camaradului meu de cazarmă. Pe raniţa mea zăcea o scrisoare neterminată pentru ai mei, numai că o începusem cu aproape două săptămâni în urmă; acum mă îndoiam că aş mai putea-o termina vreodată. Ce le-aş putea spune alor mei? Că am fost mai mult sau mai puţin de acord cu o execuţie? Că-mi pierdeam minţile astea afurisite? De obicei, le spuneam că totul este bine, însă, după scena aceea la care tocmai asistasem, simţeam că trecusem pentru totdeauna dincolo de astfel de născociri fericite. Am stins lampa şi am rămas în întuneric, cu sticla odihnindu-se pe pieptul meu. Am băut a treia oară, a patra şi, încet-încet, am pierdut atât şirul înghiţiturilor, cât şi luciditatea.

 
Puteam să-mi iau o săptămână de odihnă şi am profitat imediat de ea, sperând că destrăbălarea mă va linişti. Cu toate astea, mare parte din acea săptămână am petrecut-o încercând să justific neintervenţia mea în termeni de inevitabil şi supranatural, eşuând complet. Vedeţi, acum, ca şi atunci, dacă aş fi îmboldit să-mi exprim opinia, v-aş spune că tot ce s-a întâmplat la Noc Linh a fost consecinţa tristă a unei glume proaste, a unui război transformat într-un exerciţiu demonic. Totul era explicabil prin această formulă. Şi totuşi este plauzibil ca supranaturalul să se fi implicat, că – aşa cum sugerase Randall – ceva vrăji se strecuraseră în lume. În Vietnam, cu toate ororile şi ciudăţeniile lui, era dificil să faci distincţia între magic şi banal, şi era posibil ca mii de evenimente supranaturale să se fi desfăşurat astfel pe neobservate, ascunse de intensitatea morţii şi a fricii, devenind amintiri înşelătoare, care, ani mai târziu, îţi pot trece prin minte în timp ce speli vasele ori îţi plimbi câinele pe-afară, şi te fac să te opreşti o clipă, un sentiment straniu, dispărut însă aproape instantaneu, tocat de pietrele de moară ale banalului. Însă sunt sigur că aprecierea mea se datorează faptului că aş vrea să fi fost implicată o oarece vrajă, orice ar putea să-mi mai uşureze vinovăţia, să arunce o lumină mai puţin acuzatoare asupra perversităţii şi firii vicioase ale fraţilor mei de arme.

 
Întorcându-mă la Noc Linh, am aflat că şi Randall se întorsese. Susţinea că suferă de amnezie şi nu recunoştea că ar fi făcut transmisiunea care declanşase uciderea lui Moon. Psihiatrii au decis că încerca să obţină încadrarea la Paragraful Opt8 şi au ordonat să fie trimis înapoi să se ocupe de cadavre; acum, la fel ca înainte, Randall putea fi văzut trebăluind pe sub acoperişul de tablă al adăpostului, transferând conţinutul sacilor mortuari în sicriele de aluminiu. La suprafaţă, părea că nu se schimbase aproape nimic, însă Randall devenise un paria. Era insultat, se vorbea pe la spate despre el şi era respins peste tot. Ori de câte ori se apropia, oamenii-şi îndreptau spatele şi discuţiile încetau. Dacă l-ar fi lichidat chiar el pe Moon, ar fi fost aclamat; însă faptul că se folosise de influenţa sa pentru ca treaba murdară să fie făcută de altcineva nu corespundea cu ideea unei răzbunări onorabile. Deşi am încercat să mă abţin, nu puteam să nu simt chiar eu ostilitate faţă de el. Era ciudat. Mă apropiam de el cu cele mai bune intenţii, însă când ajungeam acolo, perişorii de pe ceafă mi se ridicau deja şi păşeam într-o tăcere ostilă, de parcă ar fi eliminat un compus chimic care mi-ar fi stârnit dispreţul. Însă m-am apropiat de el suficient de mult încât să-mi dau seama că genialitatea dementă dispăruse din ochii săi; aveam sentimentul că întreaga lui genialitate se dusese, că talentul care-i permisese să facă transmisiunile radio secase şi el.

 
Într-o dimineaţă, pe când treceam pe lângă magazin, ale cărui suprafeţe strălucitoare reflectau strălucirea albă, explozivă a soarelui, am observat o mulţime de oameni înghesuindu-se la uşa din faţă, încercând, după cât se părea, să vadă ceva din interior. Mi-am făcut loc printre ei şi l-am descoperit pe unul dintre angajaţii de la cantină – un băiat sfrijit, cu părul negru şi o figură rapace – ocupat cu stâlcirea în bătaie, până la sânge, a lui Randall. L-am tras de acolo, aruncându-l pe o masă, şi-am îngenuncheat lângă Randall, care se prăbuşise la podea. Pomeţii-i erau umflaţi şi învineţiţi; din nas îi curgea sânge şi-i picura şi din gură. Privirile ni se întâlniră, dar n-am simţit nimic din partea lui: părea că se înăbuşise, nu mai avea vână în el, ca şi cum ar fi fost puternic sedat.

 
— Au ieşit să mă înhaţe, Curt, bolborosi el. Dintr-odată, întreaga mea simpatie pentru el revenise.

 
— E-n ordine, frate, i-am spus. Mai devreme sau mai târziu, tot va trece.

 
I-am întins batista mea şi şi-a tamponat, fără succes, scurgerea de sânge de la nas. Privindu-l, mi-am amintit de categorisirea de către Moon a motivelor mele pentru a mă împrieteni cu el, şi-am înţeles acum că acestea aveau mai puţin legătură cu statutul nostru social relativ, cât cu convingerea mea că putea fi salvat, că – după luni de zile de aşteptare neajutorată, în vreme ce aceia care nu puteau fi salvaţi mărşăluiau spre soarta lor – credeam că aş fi putut face ceva bine. Acest lucru pare un altruism vecin cu naivitatea, şi poate şi era, poate că pucioasa opresiunii exercitate de război, provenită din vechile liturghii auzite şi neglijate, îmi provocase un reflex creştinesc eşuat; însă necesitatea era puternică în mine, fără nici o îndoială, şi mi-am dat seama că mă fixasem asupra ei ca pe o precondiţie pentru propria mea salvare. Randall îmi înapoie batista.

 
— N-are să treacă, spuse el. Nu cu tipii ăştia.

 
L-am apucat de cot şi l-am ridicat în picioare.

 
— Ce tipi?

 
Aruncă o privire în jur, de parcă s-ar fi temut să nu tragă cineva cu urechea.

 
— Delta Sly Honey.

 
— Pentru Dumnezeu, Randall! Haide!

 
Am încercat să-l dirijez spre uşă, însă se smulse din încleştarea mea.

 
— Vor să mă prindă! Zic că am trecut la ei şi că s-au ocupat de Moon pentru mine… iar apoi am fugit de la ei.

 
Mă strânse de braţ.

 
— Dar nu-mi pot aminti, Curt! Chiar nu-mi amintesc nimic!

 
Primul meu impuls a fost să-i spun s-o lase baltă cu amnezia lui, apoi m-am gândit la bărbaţii cu faţa pictată care-l făcuseră pe Moon: dacă-l vânau pe Randall, atunci avea necazuri cu carul.

 
— Hai să te doftoricim, i-am spus. Vorbim mai târziu despre asta.

 
Se uită spre mine, inert şi neînţelegând nimic.

 
— Ai să mă ajuţi? întrebă el pe un ton neîncrezător. Mă îndoiam că-l putea ajuta cineva acum şi poate, m-am gândit, asta făcea şi ea parte din motivaţia mea: dorinţa de a cunoaşte păcatul binevoitor al eşecului bunelor intenţii.

 
— Bineînţeles, am răspuns. Găsim noi ceva.

 
Am luat-o spre uşă, însă, dând cu ochii de lumea adunată acolo, Randall se înfurie.

 
— Ce vreţi cu mine? strigă el, dând, neconvingător, din mâna stângă, de parcă ar fi încercat să-i facă să dispară. Ce puii mei vreţi de la mine?

 
Se uitau la el cu priviri de gheaţă, iar acele priviri erau ca nişte răspunsuri rele. Îşi lăsă capul în jos şi rămase tot aşa până la infirmerie.

 
În noaptea aceea, m-am pregătit să-i fac o vizită lui Randall, intenţionând să-l sfătuiesc să mărturisească, o tactică pe care o vedeam drept singura sa şansă de supravieţuire. Plănuisem să mă duc pe la el la începutul serii, însă am fost chemat înapoi să fac de gardă şi n-am primit liber decât mult după miezul nopţii. În bază era linişte şi totul părea părăsit. Numai câteva lumini se iţeau pe pantele întunecate, iar dacă n-ar fi fost căldura şi duhoarea, ar fi fost uşor de crezut că dealul, cu peşterile sale iluminate, era un loc pentru distracţii lejere, locuit de spiriduşi, nu de bărbaţi înspăimântaţi. Luna era aproape plină, iar sub ea, magazinul strălucea ca o imensă cutie argintie. Cu toate că se închisese cu o oră înainte, ferestrele erau luminate şi – cu instinctul meu de poliţist militar intrat în acţiune – am aruncat o ocheadă înăuntru. Randall era cu spatele la bar, ţinând un cuţit la gâtul angajatului cu faţă parşivă care-l bătuse, iar cinci oameni, în şorturi de camuflaj, cu feţele pictate ca nişte sălbatici, se apropiau de el în cercuri largi, printre mese. Mi-am scos pistolul, am ocolit pentru a ajunge la intrarea din faţă şi – pentru a-mi face apariţia într-o manieră de şoc – am deschis uşa, trântind-o la perete.

 
Cei cinci şi-au întors capul spre mine, însă nu păreau deloc tulburaţi.

 
— Cum mai merge, Curt? zise unul, iar după glasul său moale mi-am dat seama că era lunganul care-i tăiase gâtul lui Moon.

 
— Spune-le să mă lase-n pace! ţipă Randall. Mi-am fixat privirile asupra lunganului şi, pe un ton ameninţător, de pistolar, le-am zis:

 
— N-am chef să mă iau de voi în noaptea asta. Dispăreţi acum, altfel vă curăţ pe toţi.

 
— Nu-mi poţi face nimic, Curt, glăsui el.

 
— Scuteşte-mă de rahaturile astea cu fantomele! Freacă-te de mine şi-ai să ajungi în Delta Sly Honey pe bune.

 
— Chiar dac-ai avea dreptate cu mine, Curt, tot nu mi-ar fi frică de moarte. Am murit prin părţile importante cam la jumătatea misiunii mele.

 
O vânzoleală la bar şi-am văzut că Randall îl trântise pe angajat la podea. Îşi încolăcise picioarele pe mijlocul lui, în foarfece, şi-i trăsese capul pe spate, de păr, pentru a-i expune gâtul.

 
— Lăsaţi-mă în pace! făcu el.

 
Toate vinişoarele de pe faţa lui pulsau.

 
— Dă-i drumul, Randall, zise lunganul. Nu suntem aici după sânge nevinovat. Nu vrem decât să faci o mică plimbare cu noi… să trecem înapoi.

 
— Ieşiţi imediat! i-am spus.

 
— Te bagi într-o chestie adânc de tot, omule, zise el.

 
— N-o frec, băi! Am să trag.

 
— Uite ce-i, Curt, vorbi el. Să presupunem c-am fi doar nişte răcani d'ăia normali. Ne împuşti pe toţi? Iar dac-o faci, nu te gândeşti că s-ar putea s-avem şi noi pretenari cărora le-ar cădea greu asta? Or'şcum ai întoarce-o, îţi rezervi singur un loc într-o cutie argintie ş-un zbor spre casă.

 
Făcu un pas spre mine şi-am spus:

 
— Ai grijă, omule!

 
Mai făcu un pas, iar masca lui diavolească se crăpă într-un rânjet sălbatic. Îmi simţeam inima fierbinte şi împietrită în piept, încremenită, şi m-am gândit: E o fantomă, carnea lui e din fum, culorile sunt doar în mintea mea.

 
— Dă-te înapoi! l-am avertizat.

 
— Ai să mă ucizi?

 
Rânji din nou.

 
— Hai, dă-i drumu'.

 
Se întinse doar cu o idee mai mult şi-am apăsat pe trăgaci.

 
Pistolul se blocă.

 
Când mă gândesc acum cât de mult m-a uluit asta, mă întreb cât am putut fi de imbecil.

 
Pistolul se bloca frecvent. Arma aia nu era decât un căcat, însă atunci, defectarea ei păruse o coincidenţă magică, o negare a legilor şansei. Iar surpriza a fost cu atât mai mare din cauza reacţiei celorlalţi: nu făcură nici un pas spre Randall, de parcă nu li se oferise o ocazie tocmai atunci, n-ar fi trecut nici o primejdie. Totuşi lunganul mi s-a părut cumva zguduit.

 
Randall scoase un soi de miorlăit, iar acel sunet mi-a revigorat competenţa. M-am strecurat printre mese şi-am luat poziţie lângă el.

 
— Lasă-mă să-i iau cuţitul, am rostit. N-are nici un rost să moară amândoi.

 
Lunganul inspiră adânc, de parcă ar fi vrut să se aşeze mai bine.

 
— Crezi că poţi face asta, Curt?

 
— Poate. Dacă voi, tipilor, aşteptaţi afară, nu va mai fi atât de speriat şi atunci pot să-l iau.

 
Se holbară la mine, indescifrabili.

 
— Daţi-mi o şansă.

 
— Nu vrem sânge nevinovat.

 
Tonul găliganului era ferm.

 
— Dar…

 
— Numa' două minute, am zis. Asta-i tot ce vreau. Aproape că-l puteam auzi pe lungan cum gândeşte.

 
— Bine, spuse el în cele din urmă. Da' să nu-ţi treacă prin cap să faci vreo viclenie, Curt.

 
Apoi i se adresă lui Randall:

 
— Aşteptăm, Randall J.

 
Imediat ce au ieşit pe uşă, am îngenuncheat lângă Randall. Saliva acoperea buzele angajatului, iar când Randall îşi mişcă puţin cuţitul, îşi dădu ochii peste cap.

 
— Dă-mi pace, făcu Randall.

 
Parcă ar fi vorbit cu aerul, cu pereţii, cu lumea.

 
— Las-o baltă, i-am zis. El clipi doar.

 
— Dă-i drumul, şi-am să te ajut, am glăsuit. Dar, dacă-l tai, eşti pe cont propriu. Aşa vrei să se întâmple.

 
— Hmmmm.

 
— Păi, atunci, lasă-l să plece.

 
— Nu pot, spuse el, cu o intonaţie ciudată în glas. Sunt înţepenit tot. Dacă mă mişc, îl tai.

 
Transpiraţia-i curgea în ochi şi mai clipi de câteva ori.

 
— Ce-ar fi să-l iau eu de la tine? Dacă stai cu adevărat nemişcat, dacă mă laşi să ţi-l iau din mână, poate că merge aşa.

 
— Nu ştiu… s-ar putea nasoli tot.

 
Captivul scoase un oftat prelung şi tremurat şi-şi strânse pleoapele.

 
— O să fii bine, i-am spus lui Randall. Stai doar cu ochii pe mine, şi totul va fi bine.

 
Am întins mâna. Angajatul tremura, Randall tremura, iar când am atins lama, vibra atât de tare încât părea vie, de parcă întreaga energie din încăpere se concentrase în ea. Am încercat să trag cuţitul de la gâtul băiatului, însă nu se urni.

 
— Tre' să mai slăbeşti strânsoarea, Randall, am rostit. Am încercat din nou, prinzând lama între arătător şi degetul mare şi am reuşit să-l clintesc un centimetru-doi, de la linia însângerată pe care o trasase. Degetele mi-au transpirat, metalul a alunecat, iar lama se simţea ca şi cum ar fi fost conectată la un resort, putând în orice secundă să sară înapoi şi să taie adânc.

 
— Îmi alunecă degetele, am spus, iar angajatul scânci.

 
— Nu-i greşeala mea dacă-i aşa, făcu Randall sfios, de parcă ar fi încercat marea cu degetul, potenţialul vinovăţiei şi inocenţei sale, şi mi-am dat seama că mi-o cocea la fel cum o făcuse şi cu ucigaşii lui Moon. Comparativ cu asta, acum totul părea o încercare copilărească, însă ştiam că în mintea lui era la fel.

 
— Pe naiba că nu-i! am izbucnit. Nu face asta, omule!

 
— Nu-i greşeala mea, insistă el.

 
— Randall!

 
Îi puteam simţi intenţia în tremuratul lamei. Cu mâna liberă, l-am apucat pe băiat de partea de sus a braţului, iar când cuţitul alunecă, l-am smucit într-o parte. Lama îl tăie la falcă, iar el ţipă; însă rana nu era mortală.

 
Am smuls cuţitul din mâna lui Randall, vrând să-l ucid chiar eu, însă investisem prea mult în salvarea lui. L-am ridicat în picioare, apoi l-am aruncat spre fereastră; am spart geamul cu un scaun şi l-am împins afară. Apoi am sărit după el. Când am aterizat cu picioarele pe pământ, i-am văzut pe tipii pictaţi apropiindu-se, venind din faţa magazinului şi – încă trăgându-l pe Randall după mine – am fugit după colţul clădirii şi în sus, pe deal, strigând după ajutor. Luminile pâlpâiră şi capetele se iţiră de după limbile corturilor. Dar când dădură cu ochii de Randall, oamenii se retraseră înăuntru.

 
Mi-era frică, însă neajutorarea abjectă a lui Randall – îşi rostogolea ochii la fel ca un viţel înspăimântat, iar mâinile sale se agăţau de mine după ajutor – mă făcu să-mi revin. Băieţii pictaţi păreau să fie peste tot. Se materializau din spatele corturilor, ieşind din gurile căscate ale buncărelor, rânjind demenţial şi agitând cuţitele ca nişte nebuni, trimiţându-ne imediat în altă direcţie, înainte şi înapoi pe cuprinsul dealului. Din când în când, mi s-a părut că ne-au prins, iar de câteva ori am trecut la un fir de păr de lovitura vreunei lame încărcate parcă la vârf cu energia argintului sclipitor. Începeam să obosesc, împiedicându-mă, icnind, şi eram sigur că nu mai rezistam prea mult. Însă am continuat să le scăpăm, iar eu am început să simt că nu se grăbeau deloc să termine vânătoarea; urmărirea lor avea mai puţin un aer frenetic, cât unul de hărţuire rituală şi, în cele din urmă, pe când ne clătinam spre intrarea în buncărul operaţional şi spre – credeam eu – siguranţă, mi-am dat seama că ne mânaseră ei într-acolo. L-am împins pe Randall înăuntru şi-am privit înapoi, de după sacii de nisip de la intrare. Cei cinci bărbaţi au rămas neclintiţi un moment, la vreo cincisprezece metri distanţă, apoi s-au topit în beznă.

 
Am explicat poliţistului militar de gardă în buncăr ce se întâmplase – un tip zdravăn, pe nume Cousins – şi, cu toate că nu avea nici un fel de simpatie pentru Randall, era genul de băiat săritor şi ne-a dat permisiunea să aşteptăm înăuntru întreaga noapte. Randall s-a aşezat cu spatele pe un perete, lăsându-şi capul pe genunchi, o imagine a disperării. Dar credeam că supravieţuirea sa era de-acum asigurată. Având mărturia angajatului, m-am gândit că psihiatrii n-ar mai avea de ales decât să-l trimită altundeva pentru consultaţie şi posibilă instituţionalizare. Mă simţeam bine, împlinit, şi-am petrecut noaptea fumând ţigară de la ţigară, trăncănind cu Cousins.

 
Apoi, spre zorii zilei, o voce s-a auzit din radio. Era puternic distorsionată, însă suna foarte asemănător cu a lui Randall:

 
— Randall J., spuse, aici e Delta Sly Honey. Mă auzi? Terminat.

 
Randall privi în sus, ascultând trosniturile şi fâşâitul electrostatic.

 
— Ştiu că eşti acolo, Randall J., continuă glasul. Te pot vedea limpede, stând cu umbra barelor în suflet şi cu sânge pe mâini. Nu-i un sânge prea ales, asta-i adevărat, dar te pătează de numa'. Vino înapoi la mine, Randall J. Avem de vorbit, tu şi cu mine.

 
Randall îşi lăsă capul să cadă; trase o linie în praf, cu degetul.

 
— Care-i rostul să continui asta, Randall? zise vocea. Ai lăsat aici ce-i mai bun din tine, partea sufletească, şi nu poţi să mai rezişti multă vreme fără ea. A venit cu adevărat timpul să faci acea mică plimbare, omule. Timpul să te speli de tot ce-ai făcut şi să treci la ce trebuie să fie. Te aşteptăm puţin mai la nord de bază, Randall J. Să nu ne faci să venim după tine.

 
Am vrut să-i spun ceva lui Randall, să sparg vraja nefericită pe care vocea părea s-o arunce asupra lui, însă am descoperit că nu mai aveam nimic să-i dau, că-mi consumasem rezervele de altruism şi că întreaga afacere mă obosise deja… după cum trebuie că îl obosise şi pe el.

 
— N-ai de ce să te temi aicea, continuă glasul. Numai vântul şi şoaptele cenuşii ale fantomei unui Charlie9 şi calea afară din lume. Te aşteaptă o companie bună, Randall J. Avem unu' aici care era poet şi-are să-ţi spună poveşti despre Sălbaticul Rege din Nord şi Femeia de Cristal. Mai e un alt tip care trăia prin Indonezia şi-i plin de istorisiri cu privitul tigrilor care ieşeau pe autostradă să se cace şi oraşe pline de bărbaţi îmbrăcaţi femeieşte şi despre insule unde încă mai sunt balauri. Mai apoi e un flăcău de prin Opelika, iar ăsta pretinde că-i cunoaşte pe unii dintre-ai tăi de p-acolo, iar când vorbeşte, poţi vedea luna aia bătrână, de băiat de fermă, înălţându-se mare şi galbenă pe deasupra hambarelor, strălucin' în fundal, aşa că totu' pare din cărbune şlefuit şi mai poţi să auzi o muzică nebună de tot ieşind din Dixieland Café sau să miroşi toropeala parfumată ce iese dintre sânii fetelor tinere. Nu ne mai obliga să te aşteptăm mult, Randall J. Avem treabă de făcut. Poa' nu-i mult, doar s-o tăiem de pe cărare şi să mergem aţă şi să fim cu ochii-n patru după demoni… dar să fiu al naibii dacă nu bate asta aranjarea morţilor, nu?

 
O pauză lungă.

 
— Vii spre noi şi faci plimbarea, Randall J. O să-ţi spunem bun venit, îţi promit asta. Aici e Delta Sly Honey. Terminat şi încheiat emisia.

 
Randall se ridică în picioare şi făcu vreo câţiva paşi nesiguri spre gura buncărului. I-am tăiat calea, iar el spuse:

 
— Lasă-mă să plec, Curt.

 
— Uită-te la mine, Randall, am rostit. S-ar putea să te trimită acasă, dacă ai răbdare.

 
— Acasă.

 
Acest concept păru să-l amuze, de parcă ar fi avut vreo legătură cu realitatea îndoielnică a raiului şi iadului.

 
— Lasă-mă să plec.

 
Apoi am crezut că-i pot vedea în ochi toate porţiunile sfărâmate, o mişcare nearticulată de lumini şi bezne, iar când am vorbit, am simţit că dădeam glas unui vast consens, unul la care ajunsesem fără nici un vot sau discurs cât de cât rezonabil.

 
— Dacă te las să pleci, am zis, să faci bine să nu te mai întorci de astă dată.

 
Se holbă la mine, trăsăturile i se surpară, şi dădu din cap.

 
Afară nu era aproape nimeni şi totuşi aveam impresia că toată lumea ne privea când am luat-o amândoi în jos, pe deal; sub cerul acoperit, în bază stăruia o atmosferă tensionată, mută, aşa cum trebuie să fi fost zorii care soseau sub ghilotină. Santinelele de la poarta principală îl lăsară pe Randall să treacă fără nici o întrebare. Făcu vreo câţiva paşi de-a lungul drumului, apoi se întoarse, cu faţa palidă ca o stea în lumina crepusculară, şi m-am întrebat dacă se gândea că-l dăm noi afară sau dacă se gândea că era chemat într-o lume mai bună. În adâncul sufletului meu ştiam exact care era situaţia. În cele din urmă, îşi reluă mersul, devenind, repede, o umbră, apoi doar urma unei umbre, apoi dispăru.

 
Urcând din nou dealul, am încercat să-mi pun gândurile în ordine, să stabilesc ce sentimente aveam, şi-ar putea fi o mărturie despre cât de smintit eram, cât de smintiţi eram cu toţii, pentru că am simţit mai puţin regret pentru un om pierdut, cât satisfacţie ştiind că fusese făcută un soi de dreptate pervertită, că lumea războiului – descentrată de către acţiunea aceasta nemilitară şi de faptul că ne concentraserăm asupra ei – se putea acum întoarce la rotaţiile ei corecte.

 
În acea seară, la popotă, a fost friptură de pui în meniu şi îngheţată de vanilie, iar după masă, un film despre un război mult mai rezonabil, plin de nemţi ticăloşi, care vorbeau cu accentul lui Dracula, şi răcani eroici, care nu se alegeau decât cu răni superficiale. Când s-a terminat, m-am dus înapoi la bârlogul meu şi-am stat la o ţigară în faţa lui. Pe cerul dinspre nord se vedea o lucire portocalie, una acompaniată de bubuitul tunurilor. Era, după cum mi-am dat seama, tocmai vremea când Randall îşi începea obişnuitele lui transmisiuni. Şi altcineva trebuie că-şi dăduse seama de asta pentru că în acel moment staţia de amplificare a fost pornită. Aproape că m-am aşteptat să-l aud pe Randall dând veşti despre Delta Sly Honey, însă nu se auzea decât sarcina electrostatică, răsunând ca un foc enorm care trosnea. Ascultându-l, m-am simţit dezorientat, total vulnerabil, ca şi cum o prezenţă uriaşă, întunecată era pe cale să mă înghită cu totul. Apoi s-a auzit o voce. Nu era a lui Randall, însă avea un accent ţărănesc asemănător şi, cu toate că nu prea avea fluenţă în cuvinte, acestea aminteau de vechile lui diatribe, împrumutând o înţelegere de la ţară vastităţii cosmosului, ciudăţeniei războiului. Nu aveam nici o idee dacă era sau nu glasul care-l convocase pe Randall să-şi facă plimbarea, pentru că nu mai imita nimic; totuşi cred că i-am recunoscut moliciunea tonurilor rotunjite. Însă nimic din toate astea nu mai conta. Eram atât de recunoscător, atât de uşurat de acest sfârşit al tăcerii, încât m-am dus în adăpostul meu şi – înarmat cu minciuni – m-am aşezat să termin scrisoarea către ai mei, lăsată baltă.

 
ÎN DRUM SPRE GLORY.
 
Tracy şi cu mine am urcat la White Eagle, care este penultima staţie înainte ca trenul să intre în Peticul Rău. Cumpărasem bilete până la Glory, unde aveam câţiva prieteni care aveau încă destulă încredere în mine – sau, cel puţin, aşa speram – încât să-mi faciliteze un împrumut. O dădusem în bară rău de tot prin White Eagle, falimentându-mi afacerile şi patinând pe o gheaţă extrem de subţire, la limita dintre faliment la lumina zilei şi fraudă. Şi mai ştiusem că Tracy era gata să facă o mutare, că era sătulă până peste cap de viaţa noastră. Cred că de-aia riscasem eu să mergem la Glory. Perspectiva pierderii singurului sprijin îi dusese pe mulţi la disperare. Minunăţia era, mi-am dat eu seama, că Tracy trebuie să se fi simţit la fel de disperată în privinţa propriilor perspective, altfel nu mi s-ar fi alăturat. Şi nu puteam decide dacă asta era bine sau rău, că eram, unul pentru altul, singura speranţă.

 
Cumva, am reuşit să ne convingem că deplasarea era o ocazie de aur, însă la vederea feţelor crispate ale celorlalţi pasageri, ne-am reamintit ce demers disperat era de fapt. Însă niciunul dintre noi nu voia să se vadă că simţeam asta, aşa că zâmbeam şi ne ţineam de mâini, şi ne prefăceam că suntem plini de curaj şi de hotărâre. La început, a fost uşor să facem asta. Soarele atârna sus pe cer, într-o crestătură dintre doi munţi, poleind zăpada şi smulgând pinilor umbre vineţii, transformând agonia zilei într-o frumuseţe rară, şi, din moment ce era suficient timp până ajungeam la Patch, înainte să înceapă schimbările, ne-am putut destinde puţin şi admira peisajul.

 
Venind în urma conductorului, care aduna biletele, era Roy Cole, o instituţie pe şine. Avea aproape cincizeci de ani, era scofâlcit, avea părul cărunt şi un chip zbârcit şi bronzat, a cărei expresie aspră era accentuată de cuta unei cicatrici întinse de la colţul gurii, pe toată lungimea bărbiei. Purta blugi şi o cămaşă neagră, largă, iar în mâini i se odihnea o puşcă cu filigran argintiu imprimat pe pat. Ne scrută pe toţi cu o privire dură, de parcă ar fi căutat dovada vinovăţiei noastre. Ceea ce era mai mult sau mai puţin valabil. Trenul se punea în mişcare numai atunci când Cole considera că se întruneau condiţiile, iar din moment ce ştia mai bine ca oricine ce fel de schimbări se puteau întâmpla şi ce fel de semne să caute, nimeni nu protesta faţă de verificările lui. Dacă urma să te schimbi, singura ta şansă de supravieţuire era Cole, care te putea proteja. Însă când îşi aţinti ochii negri asupra mea, cu pupile sale la fel de ciudat configurate ca piesele de şah, am simţit că scheletul meu era pe cale să-mi sară din carne şi s-o ia la goană spre uşa de la capătul vagonului. Am vrut să întreb dacă voi suferi sau nu o schimbare, însă înainte să-mi fi adunat curajul de a o face, se dusese mai departe, examinându-l pe alt pasager.

 
În prima oră, călătoria a fost lipsită de evenimente. Apusul soarelui era o risipă de portocaliu închis pe deasupra piscurilor vestice, cu nuanţe de purpuriu şi o spuzeală de stele ceva mai sus; cristalele de zăpadă din aer scăpărau şi se învolburau ca nişte roiuri de pietre preţioase vii, iar strălucirea lor se reflecta în revărsarea de păr negru al lui Tracy, dând încă o nuanţă în plus frumuseţii chipului ei, cu totul deosebită chiar şi în lumina obişnuită, cu osatura ei fină şi ochii trişti, ca o faţă de înger tulburat. Şi pe măsură ce străbăteam câmpia, am simţit că lăsasem în urmă vremurile grele şi că trăiam numai datorită lucrurilor bune care se întâmplaseră. Am discutat ceva timp despre planurile noastre, dar mai mult ne-am reamintit de timpul petrecut la White Eagle. Din felul în care râdeam şi ne tot îmbrăţişam, ai fi putut deduce că eram proaspăt căsătoriţi, şi nu doi rataţi care fugeau de soartă.

 
— 'ţi-aminteşti de Gordon? am întrebat-o pe Tracy la un moment dat. Băiatu' ăla care călărea o iapă roaibă… tu spuneai că arată mereu de parcă întotdeauna îi tună şi-i fulgeră? Ei bine, 'nainte să fim noi împreună, în oraş a apărut un cort de spectacol.

 
— Spectacolul Medical al Doctorului Teague, zise Tracy, iar eu am răspuns:

 
— Da, da, cred că ăsta-i era numele. Oricum, am continuat, aveau maimuţele alea. Cimpanzei. Umbla vorba că proprietarul circului era gata să plătească cincizeci de dolari oricui ar fi reuşit s-o înfrângă pe vreuna dintre ele. Ei bine, bătrânu' Gordon se considera un luptător al naibii. Nu numai că era convins că era bun la asta, dar mai considera şi că era o acţiune nobilă. Odată, 'mi-amintesc că eram beţi, iar el îşi ia o faţă şi-mi zice: „Ed”, face el, „ştii, lupta nu-i doar o trântă prin praf ca să-ţi dea borşu'. Ie a mai pură formă a espresiei fizice din câte există”.

 
Tracy chicoti.

 
— Aşa că atunci când Gordon a auzit de maimuţe, despre cum puteau ele bate pe oricine, a fost primul la rând ca să le încerce. Simţea că poartă asupră-i mândria întregii omeniri faţă de regnul animal.

 
Am chicotit.

 
— Şi să nu-ţi mai spun, a fost jalnic. Au luptat într-un mic ţarc, cu praf pe jos, iar Gordon sălta în sus şi-n jos pe călcâie, dând croşee de stânga prin aer, iar maimuţa numa' ce se chircise în praf, holbându-se la Gordon de parcă n-ar mai fi văzut niciodată aşa un dobitoc. În cele din urmă, Gordon e tot mai frustrat, pen'că maimuţa nu face nimic, aşa că face el un pas şi lansează un croşeu de dreapta – pe care i-l arătasem eu – aţintit asupra capului maimuţei. Atât i-a trebuit maimuţoiului, pen'că în clipa următoare a tăbărât asupra lu' Gordon. Vreau să spun că toate s-au petrecut atât de al naibii de repede, încât a fost ca o ceaţă. Într-o secundă, maimuţa dă din mâini ca o morişcă şi loveşte pieptul lui Gordon, iar o clipă mai târziu, Gordon e căzut pe burtă, în timp ce maimuţa-i joacă tontoroiu' pe spate şi-i smulge părul cu pumnul.

 
— Oh, Doamne, făcu Tracy, râzând atât de tare încât a apucat-o tusea.

 
— Însă Gordon nu putea accepta asta, am continuat. După ce l-am peticit şi-a dat pe gât vreo câteva pahare, a-nceput să vorbească despre cât e de nedrept ca un om să trebuiască să lupte cu un animal, fără a exista vreun handicap impus acestuia. Structura osoasă a unei fiinţe umane, spunea el, nu era atât de solidă ca a unei maimuţe, iar dacă ar fi avut o oarece protecţie, n-ar mai fi fost nici o problemă, ar fi tăbăcit curu' maimuţoiului, pentru că maniera sa de luptă era ştiinţific superioară. Aşa că, în ziua următoare, se duce să discute cu Ben Krantz şi-l pune să-i meşterească un fel de cască din lemn şi piele, cu gratii în dreptul feţei şi căptuşeală pe dinăuntru. Apoi se arată din nou la cort şi cere o altă trosneală cu maimuţa.

 
Am clătinat din cap, nevenindu-mi să cred.

 
— Au început la fel, cu Gordon sărind în sus şi-n jos, în vreme ce maimuţa stătea ghemuită şi îl privea cu aerul că-i spunea cât e de tâmpit. Apoi, 'nainte ca Gordon să se gândească măcar s-o altoiască, maimuţa sare în sus şi-i smulge casca de pe cap şi începe să-l trosnească cu ea. A spart-o în bucăţi de ţeasta lui Gordon şi l-a caftit mai tare ca-nainte.

 
Ne-am prăbuşit unul în altul, râzând. Nu cred că povestea era prea amuzantă, însă aveam nevoie de o porţie de râs, aşa că am stors tot ce-am putut din acel moment. Mă bucuram că Tracy reuşea să se descurce pentru că, şi în cele mai favorabile circumstanţe, nu era o femeie prea fericită. Fusese violată de tatăl ei la vârsta când tocmai terminase cu codiţele prin păr, iar asta o împinsese într-un şir de relaţii dezastruoase. Îmi spusese, de mai multe ori, că eram primul bărbat din viaţa ei care nu o bătea, iar eu credeam că sentimentele ei pentru mine erau mai puţin de natură afectivă cât de uşurare. Ajunsese să depindă de bărbaţi într-un fel destul de nesănătos, să se folosească de controlul exercitat de ei ca de o scuză pentru a nu încerca să evolueze. Presupun că îşi închipuia că era mai uşor să-l lase pe bărbat s-o ţină sub călcâi decât să se confrunte cu ceea ce devenea. Sau poate că doar bărbaţii erau de vină pentru că se simţea aşa. Deşi îmi plăcea să mă consider ca fiind cu o clasă deasupra ei, ştiam că nu eram decât ultimul din şirul lung de stăpâni, că folosinţele pe care i le atribuiam – sub masca iubirii – erau mai crude, prin înşelătorie, decât vânătăile şi că, pe termen lung, asta-i va crea mai multă suferinţă. Totuşi, ştiind astea, nu mă convinsesem să-i dau drumul; continuam să-mi spun că, dacă aş fi lăsat-o, ar fi găsit ea pe altcineva s-o nenorocească. Şi, desigur, îmi plăcea s-o domin. Deşi aveam şi momentele mele caritabile, în sufletul meu eram un egoist, un mânuitor al puterii, dar problema era că nu aveam nici un fel de putere de exercitat, decât în ceea ce o privea pe Tracy. Cred că motivul cel mai convingător pentru care mă agăţăm de ea era frica. Eram expert în a nega această concluzie, însă trebuia să mă opintesc pentru asta. Iar cea mai reuşită formă de negare era menţinerea speranţei că pe sub straturile falsităţii noastre se afla ceva adevărat, o scânteie de dragoste sau, măcar, un sentiment cinstit care – dacă răscoleai puţin tăciunii şi suflai să-i aprinzi – să ne poată încălzi pentru tot restul vieţii.

 
— Poate, spuse Tracy, oprindu-se din râs ca să respire, poate că din cauza maimuţei era Gordon mereu posomorât.

 
— S-ar putea, am spus. Oricum, e sigur că nu s-a împăcat niciodată cu asta. Vorbea despre maimuţă de parcă era cine ştie ce erou de legendă… vreun om măreţ cu care, în mod sigur, nu te mai întâlneai. Era un tip simpatic, bătrânu' Gordon ăsta.

 
Trenul intra în Lorraine, o adunătură de cocioabe grupate în jurul unor clădiri de dimensiuni ceva mai mari, un hotel şi una care adăpostea un birou de analize şi un magazin. Dincolo de oraş, peisajul se derula acoperit de zăpadă, cu câteva petice de grâu de iarnă care lucea în lumina în scădere, iar dincolo de grâu, dincolo de Spring Hills, ale cărui faţade dure, din granit, păreau de un cenuşiu-albăstrui închis, se afla o ceaţă întunecată care semnala începutul Peticului. Numai vederea lui ne-a făcut să redevenim serioşi şi am rămas un minut-două în tăcere.

 
— Poate ar trebui să coborâm, spuse Tracy pe un ton şters. Lorraine pare destul de departe acum de White Eagle.

 
— Ştii că nu-i aşa, i-am spus. 'n afară de asta, nimeni de aici nu-mi împrumută bani.

 
— Eu mă pot întoarce orişicând la curvie.

 
Eram uluit de tonul învins din glasul ei.

 
— Ba pe naiba!

 
— Nu-i cine ştie ce diferit de ce fac pentru tine. Asta m-a înfuriat şi-am refuzat să-i mai răspund.

 
— Ce rost are? spuse ea. Mergem aici, acolo… suntem tot aceiaşi oameni.

 
Am vrut să-i răspund, însă mi-a tăiat-o.

 
— Şi să nu-mi mai spui că ai de gând să întorci o nouă pagină! Nici nu-mi mai aduc aminte de câte ori ai promis asta…

 
— Nu-s singuru' care are obiceiuri proaste greu de lecuit.

 
Asta a oprit-o o clipă. La fel ca mine, deşi se putea să nu recunoască, ştia că uniunea noastră era doar o capcană confortabilă, că avantajele ei erau o garanţie că nimic mai bun nu s-ar putea întâmpla pentru niciunul dintre noi.

 
— Eu tot nu pricep, zise ea. Dacă tot n-o să facem nimic altcumva, ce mai contează unde tragem pe dreapta?

 
— Păi, atunci du-te, am rostit. Boieşte-te toată şi fii iarăşi o curvă, dacă tu crezi că asta-i bine. Numa' că nu vreau să te şi văd aşa.

 
Îşi lăsă capul în jos şi i-am privit mâinile cum se încleştau şi se descleştau în poală. Puteam spune că momentul de criză trecuse.

 
— De ce-ai mai venit cu mine? am întrebat. Ştiai că există un risc.

 
— Cred că m-am gândit că dacă mi-aş încerca norocu' ar fi ceva magic sau aşa ceva şi c-am putea ieşi din asta mai bine decât eram. Ştiu că sună prosteşte…

 
— Neee… nici vorbă.

 
Ridică privirile spre mine.

 
— Dar de ce-ai risca tu?

 
— Cam din acelaşi motiv, am minţit-o.

 
Am tras-o într-o îmbrăţişare. Părul ei mirosea a levănţică, iar sânii ei se striviră de pieptul meu. I-am atins pe furiş. Erau tari şi plini, şi doar gândul la ei mă putea excita. Am simţit cum căldura se stârnea în ea prin felul în care se arcuia sub mângâierile mele. Apoi se dădu înapoi şi-mi împinse mâna. Avea ochii umezi de lacrimi.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
Clătină din cap, însă bănuiam că se gândea cât de jalnic era că tot ceea ce făceam bine cu trupurile noastre avea atât de puţin adevăr vital în spate, de parcă era doar ca un truc isteţ care ne izbutea.

 
Sirena scoase un şuierat ascuţit şi trist, iar când trenul se smuci, punându-se în mişcare, o femeie grasă, într-un palton de pânză neagră cu guler de blană, se împletici şi aproape că pică pe bancheta de pe coridor.

 
— Doamne Dumnezeule! făcu ea şi ne privi. Asta aproape că m-a azvârlit înapoi în Culver County, nu alta.

 
Se puse pe picioare, netezindu-şi cutele paltonului; purta mănuşi albe, care făceau ca mâinile să-i pară mici, în contrast cu mânecile voluminoase din care ieşeau. Şi picioarele-i păreau mici, precum cele ale unui copil, legate de glezne umflate şi gambe inflamate, îmbrăcate în ciorapi negri. Bărbiile ei duble şi păstoase tremurau în ritmul mişcărilor trenului. Ochii-i erau ca afinele, înfipţi în fundul capului, iar gura, curbată ca arcul lui Cupidon, era rujată cu un roşu-vişiniu. Privind-o, mi-am imaginat că era o plăcintă uriaşă care prinsese viaţă, cu venele umplute nu cu sânge, ci cu cremă de ouă şi lapte. Se aplecă spre noi, împrăştiind un val de parfum greţos, şi spuse:

 
— Asta-i prima voastră călătorie, nu-i aşa? Întotdeauna-mi dau seama. Să nu vă faceţi probleme… nu-i chiar atât de rău pe cât aţi auzit. Vreau să spun, e rău, nu neg asta, însă e suportabil.

 
Scoase un oftat, făcând ca încreţiturile paltonului ei să se întindă ca un balon umplut cu gaz.

 
— Ştiţi de câte ori am traversat eu?

 
— Nee, de câte ori? întrebă Tracy.

 
După cât de tăios îi era tonul, mi-am dat seama că o antipatiza pe grăsană.

 
— De treizeci şi două de ori, zise femeia cu emfază. Iar acum, cu asta, fac treizeci şi trei. M-aştept să găseşti asta destul de curios, însă când vei ajunge la vârsta mea – aici chicoti – şi-ţi place să găteşti bine la fel de mult ca şi mie, şi nu-i nici un bărbat în viaţa ta, tre' să-ţi găseşti ceva care să te facă să mai uiţi de singurătate. Aţi putea crede că hobby-ul meu sunt călătoriile spre Petic. Când am făcut-o prima dată, mă simţeam cam deprimată şi nu-mi prea păsa dacă ajungeam până în partea cealaltă sau nu. Dar se pare că-s imună la primejdii, ca şi Roy Cole.

 
Scoase din poşetă un jurnal legat în piele.

 
— Ţin o cronică a călătoriilor. Crez că poate, într-o bună zi, ar putea fi valoroase pen' cine ştie ce explorator sau aşa ceva.

 
Clătină din cap a uimire.

 
— Am văzut nişte chestii de nici n-aţi crede.

 
Eram oarecum consternat că s-ar putea găsi cineva care să călătorească prin boala şi bezna din Petic doar pentru distracţie, însă expresia de pe faţa lui Tracy era una de dezgust pur. Se întoarse spre fereastră, nedorind să ia parte la conversaţie. Un tip într-o salopetă cu dungi străbătu culoarul, aprinzând lămpile cu gaz din vagon, scăldându-ne într-o lumină gălbuie, bolnavă.

 
— E un loc oribil, zise femeia. N-am să încerc să neg asta. Însă este şi mister, iar lucrurile misterioase au frumuseţea lor aparte. Desigur – îşi luă o expresie înfumurată – nu mai sunt misterioase şi pentru mine, cum or fost odat'. M-aştept să ştiu mai mult despre astea decât oricine, cu escepţia lu' Roy Cole.

 
N-am putut să nu fiu curios cu privire la experienţele încercate de ea; ar fi fost nefiresc să nu fiu, după ce trăisem lângă Petic în toţi acei ani. La fel ca toată lumea, auzisem şi eu poveşti despre cum s-au întâmplat toate, cum se tot luptaseră vracii indieni şi cum magia răzleaţă transformase o limbă de pământ care tăia întreaga ţară. Şi cum de fapt focul căzut dintr-o cometă făcuse de fapt şmecheria, şi cum o bucată din iad ieşise la suprafaţa pământului. Dar cu toate că fiecare poveste susţine o altă origine a fenomenului, sunt însă în unanimitate în privinţa naturii sale: este un loc unde totul se schimbă, unde pot apărea lucruri de prin coşmaruri, unde timpul şi posibilul converg.

 
Am întrebat-o ce ştia despre începuturile Peticului, iar ea mi-a spus:

 
— Un tip pe care-l ştiu susţine că Peticul este ca şi locul acela din Est, de unde poţi vedea şapte state din vârful unui munte… doar că din Petic nu vezi state, ci lumi. Sute de lumi, toate adunate împreună. Mai zice că toate presiunile exercitate asupra Peticului, ştii, din sute de lumi înghesuite una-n alta, locul începe să cedeze, ca un dig la inundaţie, iar lumile ajung să se amestece.

 
Mie-mi plăcea povestea cu vracii indieni, însă am zis:

 
— Hmmmmm.

 
— Oricum, nu contează cu adevărat, făcu femeia. Lucrurile sunt cum sunt, iar dacă ştii de ce au ajuns aşa, tot nu schimbi nici un curs.

 
Tracy părea încordată şi-am decis să schimb rapid subiectul.

 
— Ai locuit ceva timp prin Lorraine, nu-i aşa? am întrebat-o.

 
— M-am mutat acolo odată ce m-am apucat să umblu cu trenu'. 'nainte de asta, am locuit în Steadley, timp de mai mulţi ani.

 
Steadly era o comunitate mare, adunată lângă o mină de argint, aflată de partea cealaltă a Peticului, iar dacă aş fi avut şansa corespunzătoare, asta mi-ar fi fost destinaţia, nu Glory.

 
— Se pres'punea că Steadley e o lume a şanselor, am comentat.

 
— Da, într-adevăr! Un băiat îşi poate face avere acolo… dacă are voinţă şi cele necesare. Acolo vă duceţi?

 
— Am voinţă cu caru', i-am spus, dar stau cam prost cu cele necesare. Mergem spre Glory. Sper să ne facem vreun rost pe-acolo.

 
Ea cotcodăci din simpatie.

 
— Nu aşa merg lucrurile… când iei o baniţă de cartofi, atunci rămâi fără carne pentru tocană.

 
Îmi aruncă o privire evazivă.

 
— Ştii tu, pariez că-s oameni în Steadley care-ar fi gata să dea o mână de ajutor unui băiat tânăr, ca tine. Dumnezeu ştie câte-au mai făcut ei pentru refugiaţi.

 
— De refugiaţii din Petic, de ei vorbeşti?

 
Dădu din cap.

 
— Nişte nenorociţi jalnici, cei care au reuşit să scape de-acolo.

 
— Am auzit că-s o mulţime de necazuri cu refugiaţii… pe tren, vreau să spun.

 
— Doamne, da! Nu-i nici o călătorie fără să-ncerce careva să urce la bord.

 
— Nu vreau s-aud nimic de aşa ceva, zise Tracy, însă femeia făcu un gest de lehamite.

 
— Bărbatul tău te va proteja, scumpete, spuse ea. Nu-ţi face probleme. Însă refugiaţii ăia, Doamne, cat pot fi de îngrozitori! Mai mult decât îngrozitori. Îţi poate îngheţa inima-n piept, pur şi simplu.

 
— Ţi-am spus că nu vreau să aud nimic, făcu Tracy cu o voce tăioasă.

 
— Da, Iisuse – glasul femeii deveni tot mai exuberant – când dau buza pe uşi, aducând cu ei aerul ăla rău şi magia, par toţi că rânjesc, pen'că buzele lor îs trase înapoi, le dezvelesc dinţii, sunt atât de disperaţi, şi poţi să simţi cum se târăşte energia în ei…

 
— Opreşte-te! ţipă Tracy. Opreşte-te, m-auzi?

 
Rămăsese cu gura căscată înaintea femeii. Tremurând, încremenită de vreo privelişte sau vreun simţământ. Obrajii-i erau scofâlciţi, iar ochii-i erau plini de luminiţe demente; semănau cu sticla spartă, împrăştiată pe o catifea neagră, la fel ca ochii unei femei pe care o cunoscusem, proaspăt ieşită de la balamuc. Acei ochi, mai mult decât orice altceva, m-au făcut să-mi dau seama că intrasem pe teritoriul Peticului şi că transformările începuseră.

 
— Tracy? am rostit, confuz, ezitând s-o ating, de teamă să nu perturb tensiunea care părea s-o ţină întreagă.

 
— Nu poţi face altceva decât să simţi, continuă femeia, dezvelindu-şi dinţii într-un stil amintind de nenorociţii pe care tocmai îi descrisese. Ţâşneşte din ei ca putoarea dintr-un mormânt deschis. Uneori, carnea le atârnă de oase.

 
— Hei, i-am zis, mai las-o baltă, da?

 
— Nu mai ie mult până-i vedem, zise ea, arătând spre lumina ceţoasă, albăstrie a amurgului şi spre zăpadă. Uneori, feţele lor au un luciu ca al burţilor peştilor morţi, au dinţii înnegriţi şi ieşiţi în afară şi îmbătrânesc chiar sub ochii tăi. Simt cum puterile-i lasă şi cad în genunchi şi se reped la tine cu mâinile lor reduse la piele şi os, şi se milogesc după ajutor în tot felu' de limbi pe care nu le pricepi. Limbi diavoleşti. Obrajii li se umflă şi le ies maţele pe gură.

 
Tracy începu să urle, iar faţa femeii se înroşi şi păru să se scofâlcească de la sine, ca un măr putred; mâinile ei în mănuşi albe se încleştară de braţele scaunului şi scuipă cuvintele de parcă erau pumnale otrăvite. Am împins-o pe Tracy înapoi şi i-am spus femeii să-şi ţină gura, dar ea nu făcu decât să vorbească şi mai tare, iar descrierile ei deveniră şi mai atroce. Imaginile evocate de ea mă făceau să tremur din toate balamalele şi-am fost tentat s-o pocnesc. Cred că aş fi făcut-o, dar chiar atunci se deschise uşa vagonului şi intră Cole. Mergea încet pe coridor şi se opri lângă noi, schimbând înclinaţia puştii până fu aţintită spre pieptul femeii. Ea se uită cu ochii holbaţi la cele două ţevi ale armei şi tăcu.

 
— Pare-se c-ai ceva probleme, Marie, spuse el cu o voce ca de metal.

 
— Neee… răspunse ea cu glas slab, neee, doar…

 
— Păi te tot umfli ş-ai faţa roşie, continuă el, pare-se că eşti pă cale să te transformi. Cum te simţi? Te cutremuri puţin pă dinăuntru… ca şi cum s-ar mişca ceva acolo?

 
Armă una dintre ţevi, fixând-o cu unul dintre ochii săi negri de pe altă lume, iar ea încremeni cu gura ei roşie, botoasă, deschisă şi cu o mână pe gât; din gâtlej se auzea o respiraţie şuierată, gâlgâitoare.

 
— Te rog, Cole, spuse ea, făcând un efort imens ca să dea glas cuvintelor. Sunt bine, jur! Trebuie că vezi şi tu asta.

 
— Scroafă afurisită! zise Cole. Aproape că-s bolnav de moarte că-mi sperii pasagerii. Dacă nu-ţi ţii fleanca, am să presupun că te transformi şi-ţi zbor inima afară prin afurisita aia de spinare. Şi n-ar fi nimeni p-aici care să mi-o ia în nume de rău.

 
Împinse ţevile puştii prin moliciunea ca de pernă a sânului ei şi o răsuci de parcă ar fi vrut s-o potrivească într-un locaş.

 
— Ce zici d-asta, Marie? Nu-ţi poţi imagina c-aş scăpa nepedepsit pentru crimă?

 
— Nee, Cole, şopti ea. Te rog, n-o face.

 
— Îi laşi în pace pe oamenii ăştia?

 
Clipi din pleoape şi dădu din cap.

 
Cole emise un sunet de dezgust, însă lăsă jos cocoşul. Ochii lui se rotiră spre mine; cicatricea de pe falcă i se strânse ca un şarpe.

 
— Ţine-ţi arma la-ndemână, băiete, spuse el. Or să fie ceva probleme în vagonul ăsta. Fă tot ce poţi, iar dacă pot să mă întorc aici, am să vin.

 
O luă de-a lungul culoarului, însă m-am dus după el şi l-am ajuns din urmă tocmai când era pe cale să intre în vagonul următor.

 
— Cred c-ar fi mai bine să-mi spui şi mie ce se întâmplă pe-aici, l-am interceptat şi l-am apucat de braţ.

 
M-a ţintuit cu o privire năprasnică.

 
— Ia-o încetişor, amice.

 
— Nu-i spui unui tip să-şi ţină arma pe-aproape şi apoi te duci fără să-i explici de ce.

 
— M-am gândit că nu-i nici un mister aici, făcu el. Da' fie, hai s-avem noi doi o discuţie.

 
Mă împinse spre uşă, departe de ceilalţi. Fereastra din apropiere era împărţită în patru secţiuni înguste, fiecare conţinând un dreptunghi de întuneric albastru, cu câte-o singură stea în colţul de jos, din dreapta, ca o coliţă cu timbre poştale mistice. Configuraţia era atât de simetrică, de un improbabil atât de subtil, încât m-a făcut să-mi dau seama cât de intens simţeam totul.

 
— Asta va fi o călătorie nasoală, spuse Cole. Nu pot să acopăr toate vagoanele, aşa că te las pe tine să ai grijă de ăsta.

 
Nu eram deloc ahtiat după vreo responsabilitate.

 
— Şi de ce naiba ai mai lăsat să plece trenul dacă ştiai că va ieşi prost?

 
— Fiule, eu fac tot ce-mi stă în putinţă ca să evaluez riscurile, da' niciodată n-am susţinut că-s sută la sută sigur. Ultima oară a fost atât de nasol că am pierdut nouă pasageri. Te las pe tine să ai grijă. Vrei să dai o mână de ajutor sau preferi să zaci şi să vezi cum se întâmplă?

 
— Tracy, am început eu, femeia care-i cu mine, are să fie şi ea…

 
Cole izbi ţeava de fier prin care era ataşat la podea unul dintre scaune.

 
— Uneori, transformările nu-s atât de rele şi-i poţi duce mai departe, spuse el. Alteori, tre' să-i opreşti. De-asta te vreau pe tine şef aici. Ar fi mai bine pentru toată lumea dacă ai lua decizia aia.

 
— Vorbeşti de Tracy, nu?

 
— Mă tem că da.

 
Am atins pistolul meu în toc; era la fel de confortabil şi de uscat ca un şarpe într-o hârcă.

 
— Nţţţţ… am făcut eu, neee, nu pot să-i fac asta. Şi, oricum, nu mă pricep la arme.

 
— Io am să fiu ocupat, vorbi Cole. Indiferent ce se întâmplă aici, are să fie treaba ta.

 
I-am examinat faţa tăbăcită de vreme, ochii ciudaţi, întrebându-mă dacă-mi spunea oare tot. Privirile ni se întâlniră, iar el nu dădu nici un semn că ar fi vrut s-o evite. Clămpănitul produs de tren părea să reproducă sonor tensiunea instalată între noi, dând glas tuturor acceleraţiilor violente din viaţa noastră. Am simţit atunci, în forţă, caracterul său şi-am înţeles că, deşi ocupaţia lui îi lăsase vreo câteva pete negre în suflet, nu era în mod special bun sau rău şi nici spectaculos de curajos, nu era bolnav de frică sau vreun ucigaş împietrit; era doar un om care ajunsese la un moment dificil în viaţă, pe jumătate vina lui, pe jumătate ghinionul de a se fi născut. Pur şi simplu, făcea tot ce putea ca să se descurce. Ştiind că era ca mine, cineva fără nici un dar sau destin deosebit, am avut încredere în el. Şi în mine însumi. N-a trebuit niciodată să-mi folosesc pistolul împotriva altuia. Acum credeam că aş putea.

 
— Ce tre' să fac? l-am întrebat.

 
— Vor veni refugiaţii, spuse el. Întotdeauna-i aşa. Vor încerca să urce la bord cam peste două ore, într-un loc unde trenul încetineşte pe o pantă abruptă. Nu întreba nimic, dacă ajung înăuntru. Doar fă-i cât poţi de repede şi nu risipi gloanţele.

 
Îmi examina centura.

 
— Îl vezi pă cap pătrat ăla din colţ?

 
Îmi arătă un bărbat blond, de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-un costum cenuşiu, cu o faţă lată, de scandinav, şi-mi spuse să fiu cu ochii pe el. Şi pe Tracy. Ceilalţi şapte pasageri rămaşi erau Marie, o femeie în vârstă într-o rochie cu imprimeuri verzi şi cinci fermieri murdari, bărbaţi posomorâţi, prost îmbrăcaţi, care-şi pierduseră agoniseala în urma unei exproprieri de pământ şi erau, la fel ca şi mine, în căutarea unui nou început.

 
— Orice s-ar întâmpla, continuă Cole, ai şansa să vezi din timp. Peticul îi schimbă pe unii în mai rău, iar pe alţii de-abia de-i atinge. Alţii, ca mine şi scroafa aia grăsană de Marie – poate că şi tu – rămân să vadă clar cât de nasoale-s lucrurile pentru restu' lumii. Nu ştiu care variantă-i mai bună. Am ajuns să văd al naibii de multe, uneori aş vrea să fiu orb.

 
— Spui că „poate”am să văd lucrurile clar… nu pricep. Ori le vezi clar, ori deloc, nu?

 
— Asta-i tot ce pot eu mai bine, spuse el. Mie mi s'pare că ieşti pe cale să scapi de transformare, aşa că mi-e greu să te citesc. Totuşi, să-ţi zic una. Dacă aş fi în locu' tău, n-aş face drumul ăsta prea des. Mai devreme sau mai târziu, Peticul te haleşte. Asta pot să văd.

 
Îşi îndreptă umerii şi-şi potrivi puşca sub braţ. Mă bătu cu mâna pe umăr şi-mi dărui un rânjet care n-avea prea mult haz.

 
— 'ţi doresc noroc, zise el.

 
Mergeam în sus şi-n jos pe culoar, tulburat din cauza lui Tracy, cu totul dusă într-un soi de criză. Iar ceea ce se zărea pe fereastra vagonului m-a tulburat chiar şi mai mult şi m-a făcut să mă tem de ce-aş putea vedea mai târziu înăuntru. Am trecut pe lângă o staţie, o insulă de strălucire în întuneric, unde se afla o construcţie din lemn, cu acoperişul ţuguiat şi o lumină ciudat de strălucitoare, cocoţată în vârful unui stâlp de pe peron; aşezate de-a lungul peronului erau şiruri de ceea ce păreau a fi siluete umane, învelite în pânză cenuşie, ca mumiile. Apoi am trecut în goană de o stradă înzăpezită, străjuită de clădiri rotunde, din piatră, cu însemne luminoase plutind deasupra lor, inscripţii într-o limbă pe care nu o puteam înţelege. Apoi a venit o perioadă când tot ce mai puteam distinge erau mii de lumini licărind în beznă; traversam o secţiune curată a liniilor şi zgomotul roţilor de tren se redusese la un huruit şi era ca şi cum am fi călătorit cu o navă cu pânze, la adăpostul unei copertine, sub un vânt aspru, de-a lungul unei coaste magnifice.

 
Am ajuns să regret tot mai mult decizia de a risca o deplasare spre Glory. Întreaga mea viaţă n-am făcut decât ori să iau decizia cea mai rea, ori să mă hotărăsc în grabă şi, cu toate că am pus mereu asta pe seama ghinionului, acum am înţeles că era doar o chestiune de caracter slab… sau, mai degrabă, de caracter puternic doar pe jumătate format, a cărui tărie era suficientă pentru folosirea forţei deţinute, însă nu destulă încât să pună mâna pe putere de unul singur. Ca urmare, am sărit, constant, de la o soluţie la alta, reacţionând la necazuri ca o pisică opărită, şi mi-a părut ciudat că nu văzusem asta până acum. Poate, m-am gândit, ăsta era unul dintre momentele de claritate care mă avertizase Cole că li se întâmplau unora când traversau Peticul; dar mai probabil era că ajunsesem eu la fundul sacului, iar tot ce-mi rămăsese era să mă uit în urmă şi să notez cum m-am descurcat până acum.

 
La început, i-am ţinut sub observaţie pe Tracy şi pe nordic; foarte curând însă, am început să mă destind, gândindu-mă că, probabil, Cole a exagerat acest pericol doar ca să mă facă să fiu pe fază. Însă, în timp ce străbăteam Spring Hills, nordicul s-a ridicat în picioare, unindu-şi mâinile pe cap şi gemând; era un sunet hidos, ieşit din acel O negru al gurii sale, precum zeci de voci, toate interpretând o notă chinuitoare de bas. Degetele-i păreau nefiresc de lungi şi, spre uimirea mea, mi-am dat seama că tot mai creşteau, încârligându-se ca să cuprindă capul, ca zăbrelele unei colivii. Puteam auzi pielea şi oasele întinzându-se, cartilagiile pocnind. Şi capul i se alungea, devenind o caricatură a mohorelii suedeze. Luminiţele din ochii lui sclipeau precum flăcările lămpilor, făcute mici, unghiile i se transformau în gheare, iar pielea-i devenea solzoasă, ca a unei şopârle. Văzând asta, am simţit cum mi se strânge stomacul şi, preţ de o clipă, am fost prea uluit ca să mă pot mişca.

 
Ţipând, ceilalţi pasageri se îndepărtau de suedez târându-se peste scaune, de-a lungul culoarului, băgându-se în linia mea de ochire. Unul dintre fermieri – un imbecil cu burta mare şi faţa roşie – încercă să-l înşface pe suedez pe când se împleticea pe lângă el, iar nordicul îl sfâşie cu degetele-i încârligate, decupându-i obrazul. Am împins pe cineva la o parte – bătrâna cu scufie, cred – şi-am tras un foc. Simţeam că pistolul era viu în mâna mea, reculul părea o reacţie musculară şi nu spasmul incontrolabil rezultat, de obicei, de fiecare dată când făceam trageri la ţintă. Detunătura mi-a bubuit în interiorul craniului şi glonţul a mânjit cu sânge haina suedezului. Un firişor roşu i se prelinse din colţul gurii şi se opri, însă nu căzu. Îşi văzu mai departe de treabă, hăulind cu vocea aceea demonică. Al doilea glonţ al meu îi sfărâmă maxilarul. Asta-l făcu să cadă în genunchi, iar prin balta de sânge se iţeau fragmente de os. Pentru o secundă, privirile lui mă străpunseră ca nişte pumnale, apoi ochii i se dădură peste cap şi se lăsă într-o parte. Pieptul i se ridică şi căzu. Sângele era prea închis la culoare pentru a fi uman, era aproape purpuriu, şi deja se coagula.

 
Am dibuit nişte colaci de frânghie printre bagaje şi le-am făcut semn celor doi fermieri înghesuiţi lângă mine.

 
— Legaţi-l, le-am spus, apoi am arătat spre Tracy. Şi pe ea.

 
— Io nu m-apropii de ticălos, făcu unul dintre fermieri, un slăbănog roşcat, plin de pistrui. Mie mi se pare c-ar trebui să-l termini.

 
— Amin! se băgă Marie, croindu-şi drum în faţă printre pasagerii înghesuiţi unii în alţii. Cineva spune, în sfârşit, ceva cu cap.

 
Nu atât compasiunea cât curiozitatea, ca să aflu cum ar mai putea continua suedezul să se transforme, m-a făcut să doresc să-l las în viaţă. Curiozitatea nu era însă atât de puternică în mine şi aş fi preferat să mă văd judecat, condamnat şi prăjit pe loc decât să-l las pe borâtul ăsta mic, cu părul roşu, să-mi spună ce să fac. Mi-am aţintit pistolul spre el şi-am ridicat cocoşul.

 
— Leagă-i, am zis, apoi scapă de ăsta!

 
Am făcut un gest spre omul sfâşiat de suedez; zăcea cu faţa în jos şi era limpede că acel act de curaj nesăbuit fusese ultimul gest din viaţa lui.

 
Din vagonul alăturat se auziră focuri de armă, iar pasagerii se înghesuiră în faţă, împingându-se şi îmbrâncindu-se, trântindu-se jos. I-am obligat să revină la loc şi am fost cu ochii-n patru în timp ce fermierii îl legau pe suedez, aruncându-l pe un scaun, apoi făceau la fel cu Tracy. Ea n-a obiectat pentru că era tratată atât de aspru, doar se uita pe geam, refuzând să răspundă când am întrebat-o cum se simţea, sau poate că nu mă auzise. Ochii-i erau negri ca şi găurile de gloanţe, iar muşchii maxilarului i se zbăteau. Nu mi-a fost deloc uşor s-o văd îmbrâncită, însă mă îngrozea ideea că ar fi putut-o sfârşi precum suedezul, împleticindu-se de-a lungul culoarului, scuipând sânge şi ură. Marie îmi prinse privirea, oglindind triumful în expresia ei, şi apoi continuă să scrijelească în carneţelul ei de notiţe. În timpul panicii, îşi pierduse majoritatea nasturilor bluzei, iar sânii îi ieşeau din strânsoarea lor de dantelă, tremurând ca nişte animale dolofane şi bolnave.

 
Trenul încetinise, pufăind din greu pe o pantă abruptă. M-am uitat pe fereastră, căutând refugiaţi, însă tot ceea ce puteam vedea erau pini încărcaţi de zăpadă, beznă şi stele aliniate în constelaţii neobişnuite. Majoritatea pasagerilor stăteau şi se holbau în afară de pe scaunele din faţa ferestrelor, iar câţiva se rugau pentru ca puţină milă să se scurgă şi asupra lor. Privind-o pe Tracy, încorsetată în funii, n-aş fi putut spune dacă durerea pe care o simţeam era pentru ea sau pentru mine, având perspectiva de a o pierde. În tot acest timp petrecut împreună, mă convinsesem că trebuia, oricum, s-o iubesc puţin. Se pare că pe parcursul vieţii mele am încercat să-mi exercit controlul, să fac ceva pentru dragoste, să creez un miracol de fiinţă, un gest curat, şi totuşi am ajuns doar la un gust de eşec şi ruşine, un fluid vâscos, coagulat, în loc de gândurile mele. Totuşi, eram încă sigur că dragostea mai sălăşluia în mine, îngropată pe sub suprafaţa caracterului meu. Zăcea în bălţi, rezerve întunecate de compasiune brută şi afecţiune. Dar acum ştiam că lucrul pe care-l tot numisem eu „dragoste” era mai mult plăcere a sexului, siguranţa că aveam un umăr pe care să plâng, dependenţe copilăreşti, nevoi stridente, şi niciuna dintre emoţiile generoase ale unui bărbat. Puteam jura pe atunci că simţeam cum zboară viaţa pe lângă mine, ca un tren care trece pe lângă cineva aşezat pe un rambleu năpădit de ierburi, chiar aşa – viaţa – un mărfar rapid, mugind de încărcat, o masă de întuneric gonind ca fulgerul, cu o trenă de aer fierbinte în urmă; iar tu de-abia dacă vezi ce-a fost înainte de a fi trecut şi de-abia prea târziu îţi dai seama cum ar fi putut modela asta toate lucrurile pe care le-ai observat şi savurat. Iar la sfârşit, dacă ai fost norocos, ai putea afla măsura eşecului tău.

 
L-am auzit pe unul dintre fermieri murmurând:

 
— Oh, Doamne, aş da orice…

 
Şi eu aş fi dat orice, dar în schimbul a ce? O hotărâre mai avântată sau ceva care să-mi ogoiască propria mea conştiinţă, ceva să-mi mai slăbească dorinţele? Acestea nu erau genul de lucruri pe care s-ar presupune că le-ar vrea un om de treabă şi chiar dacă aş fi putut scăpa de legea morală, lucrurile dorite de mine erau cele desprinse din experienţe murdare, nu ceva dobândit din comerţ, cum ai putea face cu un pistol sau o pereche de ghete. Mă întrebam dacă te decizi să iubeşti, dacă nu cumva dragostea era un act de voinţă, unul pe care nu mă decisesem niciodată să-l fac. Ei bine, am ales să-l comit acum şi cu toate că era mai mult dorinţă decât acţiune, ţinând pumnii şi încercând să-mi abat atenţia, mi-am promis că voi încerca s-o protejez pe Tracy dincolo de limitele stabilite în inima mea.

 
Pe la jumătatea pantei m-am forţat să-i examinez din nou pe suedez şi pe Tracy. Suedezul mai trăia încă şi nu mai suferise alte transformări. Asta mi-a dat speranţă pentru Tracy, dar când am verificat-o şi pe ea, am descoperit că zâmbea – un zâmbet încremenit, iraţional – şi, în timp ce priveam, un firişor negru i s-a prelins din colţul gurii. Scoase o limbă lungă şi subţire, purpurie şi aspră şi-şi linse gura, curăţând-o. Pielea i se făcuse albă, arăta pufoasă, şi i se aduna în cute pe sub rochie. Când îşi flexă degetele, încordându-se pe la încheieturi, păreau a fi ori fără oase, ori cu multe articulaţii.

 
— Iisuse! am exclamat şi m-am tras mai la o parte, iar Marie, care venise să se holbeze peste umărul meu, chiţcăi:

 
— Acum tre' s-o omori!

 
Mi-am scos pistolul din toc, aproape convins că avea dreptate, şi l-am ţinut cu ţeava în sus. Pielea de pe faţa mea palpita de parcă ar fi acoperit sârme înroşite şi nu muşchi şi oase. Însă nu mă lăsa inima s-o împuşc pe Tracy.

 
— Va fi bine, am zis.

 
Un bărbat solid, cu un smoc gros de păr cărunt, îmbrăcat într-o haină jerpelită din catifea reiată, îşi făcu loc cu coatele şi zise:

 
— Simpatizez cu tine, prietene, însă acum nu-i vremea pentru riscuri.

 
O ţineam pe Tracy sub priviri, amintindu-mi de focul din ea şi de încăpăţânarea ei, privirea aceea sălbatică, ori de câte ori mă dorea. Nu-mi păsa de tip.

 
— Poţi muri pentru ea, domnule, i-am spus fermierului solid. Pentru mine, în mod sigur nu contează.

 
Un altul ieşi la iveală, furişându-se prin stânga mea. M-am răsucit pe loc şi i-am luat faţa în cătarea armei.

 
— Mai fă încă un pas, i-am zis. Doar unul ajunge.

 
Frustrarea mea se transformă în furie şi-am urlat la restul lumii:

 
— Ia veniţi să vedeţi ce-am pregătit pentru voi! Ce mai aşteptaţi?

 
— Calmează-te, prietene, zise fermierul cel solid.

 
Am izbucnit în râs la auzul îndemnului şi-am făcut un gest spre capătul din spate al vagonului.

 
— Adunaţi-vă cu toţii acolo. Şi nici măcar în gând să nu încercaţi să mă provocaţi!

 
I-am mânat în spatele vagonului, apoi m-am aşezat lângă Tracy. Ochii îi deveniseră de un galben scăpărător; membrane se închideau şi se deschideau peste ei. Liniile delicate care-i încadrau gura se adânciseră, se înnegriseră. Părea că faţa era o mască albă pe cale să se sfărâme în bucăţi.

 
— Tracy? am rostit. Mă poţi auzi?

 
Ea scoase din gât un soi de mârâit. Corpul îi palpita, ca şi cum muşchii i s-a fi retras de sub piele, iar drept rezultat funiile slăbeau. Unghiile ei se făcuseră de un albastru închis. La fel ca moartea, culoarea morţii, albastru închis. Mi-am amintit de priveliştea trupului ei gol în lumina unor zori roşii, aşternuturile mototolite ce se adunau albe în jurul ei, sânii ei poleiţi cu roz, iar panta moale a abdomenului ei – o formă la fel de pură ca unduirea unei pajişti primăvara – afundându-se în peticul întunecat al părului ei secret. Eram mort pe dinăuntru, gândurile-mi erau ca fumul amărui al unui foc umed. Puteam simţi golul săpat în calcar, tunelul prin care se deplasa trenul, scrâşnind de-a lungul pantei, iar eu aş fi vrut să-mi dau capul pe spate şi să încep să urlu.

 
— Tracy?

 
Simţeam nevoia s-o ating, însă nu m-am putut hotărî s-o fac. Pielea ei ar fi fost umedă, carnea, o tumefiere rece, precum carnea unui vierme de roşii. Funia se tot lăsa de la o secundă la alta şi, cu toate că era o suferinţă atroce pentru mine, ştiam că era mai bine pentru ea s-o împuşc acum decât să aştept şi s-o văd cum devenea tot mai monstruoasă.

 
Am surprins o mişcare cu coada ochiului. Încă un fermier afurisit se furişa spre mine. Ticăloşii vor năvăli ca şoarecii. M-am întors pe jumătate spre el, însă n-am spus nimic, iar după o ezitare de moment, fermierul se furişă înapoi, la ceilalţi. Femeia în vârstă îşi întinse mâinile spre mine.

 
— N-o lăsa să ne rănească… te rog! zise ea.

 
— Tre' s-o faci! ţipă cu glas ascuţit Marie. Atâta vreme cât trăieşte, e un pericol pentru noi toţi.

 
Ceilalţi îşi mormăiră şi ei acordul.

 
Cu pielea lor palidă, îngălbenită de lumină, holbându-se cu gurile căscate, cu ochi bulbucaţi, păreau cu toţii să se fi schimbat într-o manieră jalnică. Poate că aşa s-a şi întâmplat, m-am gândit; poate că apar transformări şi după transformări. Aveam în gură un gust metalic. Puteam simţi cum în mine se aduna o furie ucigaşă, iar capul mi-era plin de zgomote îngrozitoare, un scrâşnet de metal sfâşiat, un şoim flămând urlându-şi frustrarea. Voiam ca lumea să se sfârşească, atât de mult îi uram pe aceşti oameni. Mă simţeam bolnav, ameţit, mi-era cald. Colţurile vagonului păreau să se desfacă în bucăţi, de parcă lumina gălbuie, urâtă dobândise consistenţă şi făcea acum să se îndoaie pereţii. Ochii mi-au alunecat peste feţe şi peste scândurile lustruite, peste medalioanele aurite şi peste sticlă, de parcă totul ar fi devenit alunecos şi imaterial. Privirile nu mi se puteau agăţa de nimic. Trebuia să fie o transformare, m-am gândit. Una rea. Mă împotriveam, strângând din ochi, reducând vagonul la o strălucire orbitoare, unduitoare, cu o margine întunecată. Asta uşura lucrurile, iar după un timp vederea mi s-a stabilizat.

 
M-am ridicat în picioare, mi-am lăsat o mână pe mânerul pistolului şi le-am spus pasagerilor să rămână în spate şi să înceteze cu văicăreala.

 
— Nu dau nici o ceapă degerată pe ce vreţi voi, tipilor, am spus. Pentru mine, nu însemnaţi absolut nimic, dar chiar nimic. Aşa că mai bine v-aţi înghiţi singuri rahaturile pe care v-aţi pregătit să le debitaţi.

 
Spunând asta, am simţit cum se umflă în mine un balon de satisfacţie sleită, ca o încărcătură lucrând în mine; asta nu părea o transformare, ci expresia unei atitudini pe care ar fi trebuit să mi-o exprim cu multă vreme în urmă, dar fusese, într-un fel, înăbuşită.

 
— Nimeni n-are să-i facă nimic femeii ăsteia d-aici, am spus, arătând spre Tracy. Nu atâta vreme cât încă mai mişc.

 
Tocmai eram pe cale să le spun ce s-ar întâmpla dacă m-ar provoca, însă uşa din spatele vagonului se deschise larg, un vânt aspru năvăli în rafale de-a lungul coridorului, iar refugiaţii intrară. Trei bărbaţi sau aproape, îmbrăcaţi în piei cusute grosolan şi blănuri. Totul încremeni. Refugiaţii se grupară lângă uşă; zgomotul roţilor, brusc intensificat, pasagerii stând pe locurile lor, cu ochii măriţi de groază, toate acestea păreau elemente ale tensiunii imense care, credeam eu, se împrăştia mult mai departe, dincolo de vagon şi tren, prin întregul Petic. În afară de frigul năprasnic, am avut o senzaţie că mi se târa ceva pe şira spinării şi mi-am amintit cum Marie spusese cum puteai să simţi puterea magică ce-i însufleţea pe refugiaţi.

 
Cei trei păşiră înainte, umbrele lor răsucindu-se peste podeaua de lemn deformată, alunecând netulburate, precum mătasea neagră, deasupra locurilor netede. Pasagerii – înşiraţi între mine şi uşa din spate – se făcură mici pe locurile lor. Unul dintre refugiaţi era un cocoşat cu o figură de brută fălcoasă, cu proeminenţe ieşite mult în afară, deasupra ochilor, cu sprâncenele ca nişte ciufuri, dinţii îngălbeniţi, ca de maimuţă. Cel de-al doilea se ascundea în spatele lui. Al treilea era un bărbat masiv, cu pielea cenuşie şi o faţă ciudată, neterminată parcă: o gaură în loc de gură şi ochi negri, ca nişte cercuri aproape perfecte, precum găurile tăiate într-un aşternut murdar. Craniul său ţuguiat era pleşuv, înconjurat de circa o duzină de noduri osoase, fiecare de mărimea unui pumn de copil, de parcă sub pielea scalpului i-ar fi crescut o coroană regală. Un cuţit de vânătoare era agăţat la şoldul său. Simţeam că ştiu ceva despre caracterul acestui personaj, nu puteam preciza ce, dar dacă aş fi încercat o definiţie, aş fi folosit termeni ca forţă, inteligenţă şi tenacitate.

 
Îmi vorbi într-o limbă ale cărei cuvinte sunau ca şi cum un cal ar fi molfăit un măr. S-ar putea să mă fi întrebat ceva.

 
Nu sunt sigur de ce n-am urmat sfatul lui Cole, să trag imediat. S-ar putea să fi avut eu vreo speranţă pentru bărbatul masiv sau poate pentru că, în adâncul sufletului meu, simţeam că avea dreptul la viaţă, că nu eu trebuia să-i fiu călăul. De asemenea, mă gândeam dacă nu cumva întrebarea lui nu sugera disponibilitatea de a negocia, de a se tocmi sau de a face un târg. Însă nu puteam găsi o metodă să comunic cu el.

 
— Ieşiţi de-aici! Le-am făcut semn spre uşă. Doar plecaţi şi nu vor fi nici un fel de necazuri.

 
Mi se adresă din nou, folosind aceleaşi cuvinte, cred, dar o idee mai intens. Îmi aruncă o privire întrebătoare… sau, cel puţin, aşa am luat-o eu. Întâlnindu-i privirea, am simţit că am realizat o legătură, că acel ceva ce zăcea în spatele acelor suprafeţe negre nu era neomenesc.

 
Fermierul solid şi cărunt făcu o mişcare ameninţătoare, iar malacul ridică o mână în semn de avertizare. Îmi vorbi pentru a treia oară. Mi-am lăsat mana spre pistol şi-am spus:

 
— Ieşiţi! N-am să vă mai spun asta încă o dată!

 
Cred că namila a zâmbit, deşi s-ar putea să fi încercat doar să mă sperie prin dezvelirea dinţilor săi şlefuiţi. Însă cred că era un zâmbet, pentru că, atunci când cocoşatul a luat-o la goană spre mine, mişcându-se într-o manieră ciudată, ca un crab, se întoarse spre el, încercând să-l azvârle înapoi. Apoi, trei dintre idioţii de fermieri săriră la el, iar opţiunile mele se reduseră la una singură.

 
Inima mea era golită de afecţiune, de frică, iar pistolul îmi ajunse cu uşurinţă în mână. L-am trăsnit pe cocoşat cu un glonţ în ochi, pe al doilea i l-am trimis în burtă, iar el tot se împleticea în drum spre mine. Ultimul meu foc, tras de la o distanţă de nu mai mult de jumătate de metru, îi crăpă pieptul. Cămaşa i se aprinse din cauza focului de la gura ţevii, iar flăcările dansau vesele, atât de palide în lumină, încât erau aproape invizibile. Am întors pistolul spre bărbatul masiv, acesta fiind pe cale să-l termine şi pe ultimul dintre cei trei fermieri – aproape inconştient în strânsoarea lui – cu un pumn de mărimea unei ghiulele.

 
— Stai aşa! am strigat, însă nu-i dădu drumul fermierului. Se holbă la mine, grav şi netulburat, de parcă ar fi măsurat distanţa dintre el şi moarte. Totuşi, nu-mi prea venea să-l împuşc.

 
— Trage în gât! strigă cineva. Sau în ochi! Dacă-l împuşti oriunde altundeva, nu-l poţi omorî! Masa osoasă e prea mare.

 
Nu l-am putut vedea pe bărbatul care strigase, însă nu credeam să fie vreun pasager, erau cu toţii ghemuiţi pe jos, în spatele scaunelor lor, cei care mai erau capabili să se ghemuiască, şi niciunul dintre ei nu afişa atitudinea unui expert. Mi-am aţintit arma spre gât, aşa cum mă instruise vocea, iar matahala dădu drumul fermierului şi se retrase spre uşă.

 
Am tras un glonţ în podea, la picioarele sale.

 
— Continuă! i-am spus. Te-ai prins deja.

 
Continuă să se retragă cu spatele, însă când ajunse la uşă se opri şi mugi spre mine. Cel puţin aşa se părea – un muget, însă unul cu nişte cuvinte vârâte în el – iar eu nu m-am putut abţine să nu admir puritatea furiei sale. Mă gândeam că ne va lăsa în plata Domnului şi se va întoarce în sălbăticie, însă i-am subestimat disperarea. Se întoarse parţial, ca şi cum s-ar fi pregătit să sară din vagon, însă trase cuţitul de vânătoare din teacă şi-l azvârli spre mine. Îmi trecu fluierând pe la ureche şi-am tras. Glonţul îl nimeri în mărul lui Adam şi-l dădu de-a berbeleacul la podea. Se prăbuşi ţinându-se de rană, însă îşi menţinu privirea fixată asupra mea, încărcată, în continuare, cu respect. Încercă să vorbească, însă din gură nu-i ieşi decât sângele. Cuvinte de sânge, firişoare de înţelesuri pierdute. Apoi se surpă moale. Nimic violent sau spasmodic. A fost ca şi cum ar fi pus capul jos, să tragă un pui de somn. Mi-am băgat pistolul în teacă. Afară, zăpada şi întunericul păreau limpezi şi ispititoare, iar ideea de a face o plimbare lungă păru, pentru o clipă, să ofere perspective mult mai optimiste decât săvârşirea acestei călătorii spre Glory.

 
Fumul stăruia în aerul din vagon, precum fuioarele de ceaţă strecurându-se printre munţi invizibili; clămpănitul roţilor dobândise ritmul unui telegraf enorm. Am observat că dovleacul suedezului atârna în faţă şi, după sângele de pe gură şi de pe piept, puteam spune că era mort. Mă durea capul şi în sufletul meu simţeam greutatea apăsătoare a crimei. M-am uitat în jur după cel de-al treilea refugiat. Marie aruncă o ocheadă de după un scaun, uitându-se buimăcită la sângele care şiroia pe podea. Avea o umflătură sub un ochi. Ceilalţi începuseră să se ridice. Apoi, un bărbat strigă, aceeaşi voce care mă instruise să trag la gât:

 
— Nu trage! spuse. N-am să rănesc pe nimeni, jur!

 
Glasul se auzea din spatele unui scaun mai îndepărtat. Am îndreptat arma într-acolo.

 
— Ridică-te ca să te văd, am rostit.

 
— Promit să nu rănesc pe nimeni! Nu te-am ajutat? Nu dovedeşte asta că-s de partea ta?

 
— Te aud, i-am răspuns. Ia, hai să-ţi vedem mâinile. Chiar acum, altfel am să trag direct prin scaunul după care te ascunzi.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu! făcu el, dând drumul cuvintelor ca pe un torent. Nu înţelegi? Ceilalţi erau nebuni. Asta-i casa lor, gaura asta afurisită. Voiau să te omoare. Dar eu aproape că nici nu-s transformat. N-am vrut niciodată să ucid pe cineva. Am mers cu restu' lumii ca să pot ajunge la tren. Am încercat să te ajut, nu-i aşa? N-am venit cu vreun scop, nu vreau decât să trăiesc.

 
Cu toate că-l ascultasem, în timpul discursului am devenit fascinat de trupuri, de mirosul prafului de puşcă, de sânge şi de aerul gălbui, ceţos. M-au uluit amintirea absenţei fricii, uşurinţa cu care am ucis… acestea nefiindu-mi deloc caracteristice. M-am întrebat dacă nu cumva, uitându-mă în oglindă, n-aş vedea ochi negri ca ai lui Cole, pupile de forma unor pentagrame ori a unor şerpi încolăciţi. Şi-aş fi vrut să fiu, din nou, eu, laşul plin de defecte.

 
— Ultima şansă, i-am spus refugiatului. Ridică-ţi mâinile şi apoi arată-te să te vedem.

 
Se supuse după un moment. Era o fiinţă plăpândă, cu câţiva centimetri mai scundă de un metru cincizeci, cu un cap flocos, acoperit cu păr negru, încărunţit. Avea o faţă ciupită, de culoarea unui bostan bătrân, plin de cusături şi riduri. Am presupus că era un tip în vârstă, însă mai apoi am remarcat că mâinile sale erau cele ale unui tânăr, că nu avea gâtul zbârcit, ci cu pielea bine întinsă. Şi mi-am mai dat seama că ceea ce luasem eu drept riduri erau, de fapt, venele proeminente, mai întunecate decât restul pielii sale, şi că trăsăturile lui erau, mai degrabă, cele ale cuiva cam de vârsta mea. Ce-ar face el, afară, în lume, m-am întrebat, arătând în acest hal?

 
— Să nu-l crezi, spuse un fermier, iar Marie intona şi ea:

 
— Aşa-i! Chiar şi cei cu aspect nevinovat pot fi îngrozitori.

 
Ce spunea ea nu avea nici o influenţă asupra mea, însă nu aveam de gând să mă încred în refugiat; se întorsese împotriva tovarăşilor săi şi, indiferent cât de monstruos arătau, aici era vorba de trădare. În afară de asta, nu eram deloc sigur că malacul avusese intenţia de a răni pe careva.

 
— Cum te numeşti? l-am întrebat.

 
— Doamne, a trecut atât de mult de când s-a interesat cineva de numele meu, spuse el. Am trăit cu animalele, prefăcându-mă că-s unul dintre ele…

 
Clătină din cap.

 
— Mă numesc Jimmy Crisp. Eram fermier la Glory, până într-o zi când un nemernic şi ticălos de hoţ de soţii m-a legat şi m-a pus pe o drezină, trimiţându-mă în Petic. Au trecut şase ani… şase ani afurisiţi.

 
Doi dintre fermieri m-au îndemnat să-l împuşc pe Crisp, iar eu le-am zis să-şi ţină gura, că mai degrabă îi voi împuşca pe ei dacă-mi mai făceau probleme. Apoi, am observat-o pe Marie, cu gura căscată, holbându-se la ceva aflat în spatele meu. M-am întors chiar la timp ca să văd ceva slab ca un ogar, de culoare negru-albăstrui, sărind de-a lungul culoarului şi apoi jos, în spatele unui scaun. Din reflex, fără să mă gândesc ce-ar fi putut fi, am găurit scaunul cu un glonţ şi-am auzit un urlet ascuţit, ca un ţipăt de pasăre, totuşi mai pătrunzător decât orice sunet scos de o pasăre cunoscută mie. Şi din acel ţipăt am dedus că trăsesem asupra lui Tracy; era expresia perfectă, îndurerată a fiinţei prinse în capcană, care-i aparţinuse ei. Am tras a doua oară spre scaun, nedorind să aflu cum se transformase. În clipa următoare ţipătul s-a auzit din nou, străpungându-mă, iar Jimmy Crisp m-a prins de braţ şi-a împiedicat cel de-al treilea foc. Ceilalţi strigară la mine să trag, însă Crisp, cu faţa lui zbârcită arătând din apropiere ca o legumă putredă, a strigat la ei:

 
— Nu v-a rănit în nici un fel! făcu el. Se schimbă într-un fel de animal care trăieşte p'aci, prin păduri. Sunt animale paşnice, nu vor decât să fie lăsate în pace.

 
M-am gândit că era straniu ca el să uite de propria lui primejdie şi să sară în apărarea unui biet animal; mi-a trecut prin minte că încerca să compenseze astfel pentru ceva fapte.

 
Ceilalţi continuau să chirăie, iar Crisp a zbierat la ei, dând din braţe.

 
— Ticăloşi idioţi ce sunteţi! Vreţi să omorâţi tot ce vine din Petic, nu-i aşa? Vreţi să-i striviţi ca pe gândaci! Da' ştiţi pe cine omorâţi voi? Pe prietenii voştri, pe surorile voastre şi pe verişorii voştri. Oameni care-s fie proşti, fie-au păcătuit. Acolo nu-i nici un fel de viaţă, nu pentru un om. Da-i tot o viaţă şi aia, iar voi n-aveţi nici un drept s-o negaţi cuiva căruia nu i-a mai rămas decât asta.

 
Unii dintre pasageri păreau ruşinaţi, apoi fiinţa aceea din spatele scaunului – nu mă mai puteam gândi la ea ca la Tracy – scoase un miorlăit şi se uită din nou spre mine.

 
— Dacă n-o termini tu, zise Marie, atunci Cole o s-o facă.

 
N-am răspuns nimic.

 
— La naiba, urmă ea, netezindu-şi rochia într-un simulacru de ordine. Cred că merg să-l aduc chiar acum.

 
Veni spre mine, se dădu într-o parte ca să mă poată ocoli, iar când făcu asta, am agăţat-o de gât, am forţat-o să se întoarcă pe unul dintre locuri şi i-am înfipt ţeava pistolului sub bărbie. În lumina aceea bolnăvicioasă, faţa ei buhăită, cu vânătăile şi gropiţele ei, îmi amintea de ceva ce-aş fi putut visa după o masă copioasă şi prea mult brandy, ceva chiar mai puţin omenesc în aspectul ei dezgustător decât Crisp. Am ridicat cocoşul pistolului, iar ochii ei se rotiră în jos, încercând să-mi vadă mâna.

 
— Ajutaţi-mă, făcu ea stins, apoi ţipă: Ajutor! Ajutaţi-mă, domnule Cole! Mă omoară!

 
Din spatele meu se auzea un râcâit şi-am împins-o pe Marie la o parte. Animalul sărea nervos, mişcându-se cu rapiditatea sinuoasă a unei nevăstuici, zgâriind ferestrele, aparent înspăimântat de ţipetele lui Marie. Prin lenjeria de corp sfâşiată a lui Tracy, încă atârnând de ea, am văzut că trupu-i era un muşchi vânos. Pielea i se întunecase la culoare, făcându-se de un albastru închis, nocturn. Şi faţa i se întunecase, deşi nu chiar atât de mult ca şi restul, simplificându-se, trăsăturile ei dobândind un aspect care era atât felin, cât şi reptilian, căpătând o gură mai subţire, mai lată, un nas ce devenise o pereche de fante curbate. Însă ochii, uriaşi şi galbeni, cu membrane translucide, ca nişte lentile de cristal, purtau tristeţea pe care o simţisem în acel ţipăt. Iar în trăsăturile acelei feţe, cu toate că erau minimale, am putut distinge urmele frumuseţii tulburătoare a lui Tracy. A fost îngrozitor să sesizez esenţa ei în acea creatură. Mă copleşi neputinţa. Aş fi vrut să fac vreo vrajă şi s-o aduc înapoi printre oameni. Totuşi, în acelaşi timp, aş fi vrut s-o eliberez şi mă gândeam că acest lucru ar fi fost tot ce putea ea spera mai bine, nu să dea din nou greş cu mine, ci să se transforme dramatic, dincolo de ea însăşi, ajungând într-o lume în care eşecul şi succesul erau o chestiune simplă, când totul i se datora în întregime ei.

 
Marie încetase să mai scheaune. Se prăbuşise pe unul dintre scaune, ţinându-se de burdihanul ei proeminent, iar Crisp se înălţa deasupra ei, mormăind blesteme. Fermierii se ţineau la distanţă.

 
Creatura sfâşia resturile îmbrăcăminţii lui Tracy, scoţând şuierături animalice, şi mi-am dat seama că, dacă nu putea scăpa cât de curând, ar fi putut decide că atacarea noastră era cea mai bună speranţă a ei pentru supravieţuire. Ajungând la cea mai abruptă parte a pantei, trenul de-abia se mai mişca şi m-am dus la geam, intenţionând să-l spulber cu patul pistolului, gândindu-mă că, astfel, aş putea convinge animalul să sară afară. Dar când am apucat ţeava şi m-am pregătit să lovesc, Cole intră din nou în vagon. Am sucit pistolul şi-am îndreptat arma spre el, înainte să apuce să-şi pregătească puşca şi să tragă în animal.

 
— Numai să te atingi de puşcociu' ăla şi eşti mort! i-am spus.

 
Arăta tras la faţă, cămaşa neagră-i era sfâşiată.

 
— Nu te prosti cu mine, băiete, zise. Ea nu mai înseamnă nimic pentru tine. Dă-te la o parte şi lasă-mă să termin treaba.

 
— Vorbesc serios, am răspuns, văzând că se încorda în cadrul uşii deschise.

 
— Ar trebui să curăţ eu după tine, băiete, spuse, cu un ton aproape prietenos, însă am de gând să-ţi dau o şansă să te răzgândeşti, pen' că mi-ai făcut un serviciu. Acum încetează cu tâmpeniile. Tot ce faci e să nasoleşti lucrurile pentru toată lumea… inclusiv pentru muierea ta.

 
Cole era orb, înţelesesem asta acum. Se ocupase mult prea mult timp de asta şi opera pe baza unor aprecieri făcute cu ani de zile în urmă şi era incapabil să judece cazul dinaintea lui. În ridurile feţei lui obosite era scris un limbaj de principii inflexibile. Văzuse, după cum spusese şi el, mult prea multe, aşa că ajunsese să desconsidere tot ceea ce-i solicita atenţia. Însă vederea mea era proaspătă şi limpede. Îi puteam vedea pupilele ciudate contractându-se, părând că se schimbau precum semnele de pe un pachet de cărţi de joc vrăjite, de la inimă la treflă şi apoi la pică, fiecare semn mult mai rău prevestitor decât ultimul. Am văzut cum i se încordau muşchii de la gât, de la umeri. Ştiam ce intenţiona.

 
— Cred că ai dreptate, i-am spus, făcându-mi vocea să tremure, presărând un strat gros de resemnare în cuvinte. Nu ştiu ce să fac.

 
Mi-am lăsat ochii uşor în jos, aşteptând până când l-am văzut că se destinde. Atunci l-am împuşcat în şold, trimiţându-l grămadă până într-un perete. Puşca i se descarcă în tavan şi, scăpându-se şi de ultimele zdrenţe din juponul lui Tracy, animalul ţâşni spre uşă, se scurse afară şi dispăru. Am sărit peste Cole, care se zvârcolea pe jos şi zicea: „Rahat! Oh, Iisuse!”, şi m-am dus între vagoane. Aşa cum am menţionat, trenul încetinise până ajunsese aproape să se târască, aşa că am putut s-o privesc pe îndelete pe cea pe care ajunsesem s-o iubesc prea târziu şi care acum se îndepărta de mine.

 
Terenul era înclinat abrupt mai jos, sub şine, o pantă cu zăpadă troienită, iluminată de lună, care ceda înaintea pădurii de pini, iar dincolo de baza dealului, dincolo de lizieră, câmpia se întindea până dincolo de orizont. Era inima Peticului. Nu-l mai văzusem niciodată înainte, însă puteam spune ce era. Acea câmpie era un loc pe care l-ai putea concepe după ce-ai fi mestecat câţiva dintre mugurii de cactus vânduţi de indieni prin târgurile mexicane, dar, destul de ciudat, îmi era şi familiară, confortabil de familiară, ca mirosul rece, de frunze putrede, ce pluteşte deasupra râurilor mocirloase, ca gustul de sos de carne îngroşat şi ca priveliştea căprioarelor ascunzându-se printre trunchiurile stejarilor, capitulând. Stele sălbatice şi enormităţi de nori palizi deasupra capului, un cer de o imensitate atât de complexă, încât părea el însuşi o entitate, personificarea unei emoţii profunde. Porţiuni irizate de pământ întunecat năvăleau în apa care avea o lucire ca argintul şlefuit, un râu măreţ, alimentând un ţinut de păduri virgine şi cabane singuratice, focuri pâlpâitoare, aprinse în vasta şi sumbra pustietate. Se vedeau izbucniri de lumină, răbufniri de indigo şi roşu-aprins şi verde-albăstrui, ţâşnind din locuri secrete precum sufletele vrăjitorilor care fugeau, şi zone unde sclipirile vrăjitoreşti erau cuprinse de tremur. Insule de fosforescenţă înfloreau şi piereau în regiunile cele mai îndepărtate, ca şi cum s-ar fi născut universuri, iar umbre, fără nici o sursă aparentă, traversau suprafaţa apei. Fulgerele loveau pământul şi stârneau valuri sclipitoare. Locul era minunat şi malefic, liniştit şi fulminant, intim şi infinit. Era imposibil de caracterizat sau de apreciat. Detaliile sale misterioase erau nesfârşite. Şi gonind prin zăpadă, spre acel haos maiestuos şi tumult tăcut, nimeni alta decât Tracy… am acceptat că acea creatură ciudată era ea, pentru că renunţasem la ea, pentru că puteam să-mi dau seama, doar văzându-l, că Peticul nu era infernul pe care mi-l imaginasem, pentru că, deşi s-ar putea să fie neprietenos pentru mine, pentru alţii era singurul cămin posibil şi prezenta posibilităţi de recompense pe care lumea mea nu le putea oferi. Binele şi răul erau mult mai accentuat definite în cadrul perimetrului său şi exista o anumită grandoare în libertatea şi sălbăticia sa, în întinderile nesfârşite ale singurătăţilor, în simţământul că, orice soartă ţi se va hărăzi, era ceva zămislit din propriile tale fapte şi nu dintr-o slăbiciune hrănită în tine şi întărită prin minciuni. Simţisem ceva din acea libertate şi sălbăticie în bărbatul acela masiv, cu pielea cenuşie, deşi, atunci, n-aş fi putut exprima asta prin cuvinte. Am ştiut cu siguranţă că avea nevoie de altceva decât de vieţile noastre, ceva despre care nu fusese în stare să vorbească şi nu se încrezuse în mine că aş fi înţeles. De fapt, nici n-aş fi putut înţelege în acele circumstanţe. Dar acum, văzând mult mai clar decât înainte, am crezut că am fi putut stabili o legătură solidă, care ar fi prevenit pierderea de vieţi. Şi ce era cu Crisp? Ce era cu toţi acei refugiaţi jalnici veniţi rătăcind spre lume? Bărbaţi pe jumătate transformaţi, neadaptaţi vieţii în nici un loc. Asta, mi-am dat eu seama, trebuia să fie tărăşenia. Crisp o sugerase în pledoaria lui pentru Tracy, şi-am crezut că şi eu sunt la fel, născut prea din plin pentru o lume şi prea puţin pentru cealaltă. Nepotrivit pentru fericire cu numai un centimetru. Sau nefericire. Nu mai puteam accepta faptul că adevărata fericire exista. Pentru forţă şi constanţă.

 
Pe când contemplam asta, am urmărit-o pe Tracy dispărând, micşorându-se tot mai mult, întunecată pe câmpul înzăpezit. Era ca şi cum ai fi privit formarea unei găuri într-o foaie de hârtie cu un chibrit aprins în spatele ei, dar invers, gaura micşorându-se şi dispărând, în cele din urmă. De-abia după ce dispăru în umbrele copacilor i-am simţit lipsa, şi n-a fost durerea sfâşietoare la care m-aş fi putut aştepta; a fost ceva mai blând, o cădere dulce a beznei peste inima mea, o durere luminoasă care părea să însenineze melancolia creată de ea. Mi-am dat seama că o pierdusem pe Tracy cu multă vreme în urmă, însă începuse să-mi fie dor de ea doar de un minut.

 
În cele din urmă, tremurând de frig, m-am întors în vagon. Glonţul meu săpase un şanţ în şoldul lui Cole, dar nu-i provocase vreo rană serioasă. Cineva îl bandajase şi acum stătea cu picioarele bine înfipte în podea; era alb la faţă, dar altminteri părea să fie în regulă. Ţinea în mână o sticlă de un sfert de Emerson's Bourbon. Mă măsură cu o privire tristă.

 
— Eş'i un smintit afurisit, ştii asta? zise el deloc ameninţător, ca şi cum ar fi făcut doar o observaţie.

 
M-am lăsat să cad pe scaunul de lângă el.

 
— Ai greşit când ai vrut s-o împuşti, omule. Ai greşit al naibii.

 
Subiectul nu-l prea interesa.

 
— Ar trebui să te închid, zise el. Poate că asta ar face să-ţi vină mintea la cap.

 
— Am să depun mărturie pentru tine, Cole, făcu Marie. Poţi conta pe asta.

 
Se aşezase din nou pe locul ei. Erau cu toţii aşezaţi, fermierii zdreliţi şi însângeraţi, doamna în vârstă, cu toţii afişând aceeaşi atitudine de oameni absorbiţi de ei înşişi pe care o avuseseră la începutul călătoriei. Numai Crisp, care se legăna înainte şi-napoi, cu faţa în palme, dădea semn că trecuse printr-o întâmplare dură. Vorbea de unul singur, aruncând cuvinte agitate, ininteligibile şi, din când în când, se lovea cu pumnul în coapsă. N-aveam nici energia, nici dispoziţia necesare pentru a-l consola.

 
— Dacă nu formulezi tu acuzaţii, îi spuse Marie lui Cole, dichisindu-se într-o oglinjoară de mână, pudrându-şi vânătăile, atunci am s-o fac eu. Nu admit să fiu tratată aşa cum am fost în tren.

 
— Tacă-ţi fleanca, Marie, rosti Cole obosit; se foi, strâmbându-se.

 
— 'mi pare rău de asta. Am făcut un gest din cap spre rană.

 
— Am avut eu altele şi mai şi.

 
— Ei bine, sunt uluit, i-am spus. Dacă aş fi ştiut că oamenii se lasă împuşcaţi aşa de bine ca tine, aş fi tras şi eu mai bine-n ei, la vremea mea.

 
Mârâi amuzat.

 
Marie se holba la el ca trăsnită.

 
— Doar n-ai de gân' să uiţi de-astea, nu? A comis o crimă sângeroasă!

 
— Dacă-l retragi pe băiatu' ăsta nu se rezolvă nimic, rosti Cole. La naiba, aş putea să-l folosesc pe tren dacă…

 
— Mă-ndoiesc că-s bun de aşa ceva, am intervenit. Şi-n afară d'asta, ie ghinionu' tău şi nu al meu.

 
— Nu m-ai lăsat să termin, zise el. Este după cum ţi-am spus eu: dacă mai vii încă o dată prin Petic, mă îndoiesc că o să mai ai atâta noroc cu transformările.

 
— N-am fost eu chiar aşa al dracului de norocos, i-am răspuns.

 
Ajunsesem în vârful pantei şi-am început să coborâm, luând tot mai multă viteză în fiecare secundă. M-am uitat pe fereastră, la iureşul câmpiei, la apele strălucitoare şi la ridicăturile întunecate ale pământului, şi părea că întreaga întindere forma o singură imagine fabuloasă, ca un personaj din vreo compoziţie antică sau ca un simbol de pe o hartă a comorilor. Şi trebuia să fie o comoară acolo, m-am gândit. Probabil erau un milion de privelişti care meritau văzute, un milion de lucruri pe care merita să le ai. Mi-am închipuit-o pe Tracy pe undeva, adormită în umbrele sale, vechea ei viaţă reducându-se la un vis.

 
— Nu-mi vine să cred! ţipă Marie. Tipul bagă un glonţ în tine, iar tot ce-i poţi tu spune e să-i oferi un post?

 
— Poţi să-ţi alegi cum te scobeşti în nas, zise Cole cu un rânjet care-i împrăştie o reţea de riduri pe întreaga faţă, dar nu-ţi poţi alege prietenii.

 
— Mai că ne-a omorât pe toţi!

 
Marie săltă din scaun, cu mâinile în şold.

 
— Tu fă ce vrei tu, da' io n-am de gând să stau cu mâinile încrucişate şi să-l văd scos basma curată! În Steadly, mă duc direct la şerif şi-l fac să scrie nişte hârtii pentru ticălosul ăsta! Iar dacă vă închipuiţi că sun…

 
Cu un urlet gutural, Crisp sări în picioare. Se răsuci într-o parte şi-n alta, de parcă n-ar fi fost sigur cui voia să i se adreseze.

 
— Există un loc în Petic, începu el, cu un glas tremurat ca de predicator, atât de rău încât nimeni nu poa' sta acolo, numa' cei mai răi. Ăi care-s monştri, ăi de se culcă pe ce omoară şi-şi cacă progeniturile. Pe lângă asta, iadul pare o şcoală de duminică. Focu' nu te-ncălzeşte deloc, te face doar să te doară ochii. Zăpada parcă-i din insecte albe, ploaia taie ca lamele.

 
Se grăbi spre Marie, scoase un cuţit din mâneca lui zdrenţuită; îi puse tăişul la gât.

 
— Te duc acolo, căţea! Te duc chiar acolo, pen' că acolo ţi-e locu' în mă-ta!

 
O trase pe Marie într-o parte.

 
— Să nu-ncerce careva să m-oprească! O tai acu', pe loc!

 
Îl priveam obosit. Deşi mi-ar fi plăcut mult s-o văd pe Marie trasă prin Petic, nu-l puteam lăsa s-o facă. Poate că în mine era mai mult din Cole decât mi-aş fi putut închipui. M-am ridicat în picioare, iar Crisp o crestă, producând un firişor de sânge pe guşa tremurândă a Mariei; ea scoase un cârâit şi încremeni.

 
— N-am să te încurc, omule, am spus. Vreau doar s' te-ntreb vreo două chestii… Bine?

 
Asta nu-i pică lui prea bine, dar zise:

 
— Mda… de ce nu?

 
— Bărbaţii cu care ai urcat la bord, de care spuneai că voiau să ne omoare, ăla masivul – mă întreba ceva, ce anume?

 
— Nu ştiu.

 
— Spuneai că te-ai prefăcut a fi unul dintre ei, înseamnă că le cunoşti limba.

 
Îşi deschise gura foarte încet, amintindu-mi de un peşte care încerca să-şi închidă buzele deasupra unei pietricele luate drept ceva de mâncare, însă nu-mi răspunse.

 
— Mă gândeam la femeia asta de-aici, am zis. La motivu' pen' care-i atât de afurisită. D'aia-mi închipui că-i doar speriată de cine e, se urăşte singură pen' că-i aşa de grasă şi de inutilă şi nu-i pe niciunde. N-are nimic mai bun de făcut decât să umble cu trenu' ăsta împuţit de colo-colo. Nu se poate urî singură atât de mult încât s-o satisfacă, aşa că se descarcă pe alţi oameni. Nu vrea cu adevărat să provoace suferinţă, însă n-are nerv să se rănească pe sine.

 
— Despre ce tot vorbeşti acolo? Spui tâmpenii!

 
Crisp se uită spre ceilalţi, ca şi când ar fi căutat o confirmare.

 
— Ai venit la bord cu ăilalţi doi, ca apoi să te întorci împotriva lor. După care ne povesteşti că ai plănuit întotdeauna să-ntorci armele, că doar te prefăceai, până când ai avut şansa să schimbi tabăra. Aveau de gând să ne hăcuiască, spui tu. Dar chiar dacă ar fost aşa, nu ai fost cinstit cu ei… nu pen' că-ţi păsa ţie de noi, ci pen' că-ţi era frică.

 
— Şi ce-ai fi vrut să fac? Să-i las să vă omoare?

 
— Ai fi făcut orice ca să ieşi din Petic. Nu erai ca ceilalţi. Indiferent ce erau, tu nu erai ca vreunu' dintre ei. Nu contează ce şi cum, tu nu erai ca ei. Locu' tău nu era printre ei şi erai prea speriat ca să te gândeşti la altceva. Da' odată ce-ai scăpat de ei, singur numa' cu noi, a apărut exact aceeaşi situaţie. Te-ai speriat de noi, ai simţit că nu eşti dintre noi. Puteai simţi că nici ăsta nu-i răspunsul tău, că este o greşeală să fii aici, la fel cum era în Petic. Totuşi, trebuia să ne faci să te credem că erai unul dintre ai noştri, aşa că ai continuat cu povestea despre cum i-ai trădat pe companionii tăi ca să ne salvezi viaţa. După cum ai spus… doar ai cântat în strună.

 
— Nee, făcu Crisp, nee, n-a fost aşa.

 
— Bineînţeles, după aia ai început să te urăşti, pen' că i-ai vândut şi pen' că nu te puteai urî suficient ca să fii satisfăcut, ai înşfăcat-o pe Marie, aici de faţă, ca s-o urăşti. Acum îs de acord că-i uşor de urât, dar dacă te uiţi mai bine, ce-a făcut ea nu-i cu mult diferit faţă de ce faci tu, nu?

 
Tensiunea dispăruse din Crisp. Părea fără speranţă, învins, şi-am ştiut că-i venisem de hac. Eram plin de adevăruri şi vederi limpezi, la fel de sigur şi de corect în atitudinea mea ca un pastor cu întreaga greutate a Scripturii în spatele lui. Îl secătuisem şi-l încovrigasem, tot ce mai aveam de făcut era să continui să vorbesc, istovindu-l cu adevărurile mele dispreţuitoare.

 
— Nu-ţi dai seama? l-am întrebat. Nu-i nici un loc pe lumea asta unde te-ai putea simţi acasă. Şi să împungi vreo femeie jalnică, una la fel ca tine, nu face decât să înrăutăţească lucrurile.

 
— Dă-mi pace! strigă Crisp. Doar dă-mi pace!

 
— Ce-a întrebat malacul?

 
— Nimic! Nu ştiu!

 
— Ce-a întrebat?

 
— Îţi spun că nu ştiu!

 
— Ce voia? Mâncare… asta era? Medicamente? Combustibil?

 
Se părea că nu se putea decide dacă să-mi zâmbească, să încerce să mă câştige de partea lui sau să mârâie. Capul său de felinar se clătina de parcă era gata să-i cadă.

 
— Nu trebuie să-mi răspunzi, am zis. Pen' că nu ştiu exact ce voia, însă ştiu că nu sânge.

 
Crisp scoase un geamăt îngrozitor, un sunet plin de durere, care părea rezultatul unei lovituri.

 
— Voia ajutorul nostru, am rostit. Nu spera prea mult la el, însă era dispus să încerce să mă întrebe, în caz că aş fi fost suficient de isteţ ca să pricep.

 
Omuleţul o îmbrânci pe Marie la o parte, înfruntându-mă cu cuţitul, legănându-se în ritmul mişcării neregulate al trenului, încruntându-se.

 
— Asta n-are să te ajute prea mult, am comentat calm.

 
Îşi agită cuţitul, însă pe faţă avea expresia mototolită şi tulburătoare a morţii. Aşa cum fusesem şi eu mai devreme, era dincolo de simţire, dincolo chiar şi de limitele în care-ar mai fi vrut să-i pese de ceva.

 
— Indiferent ce-ai făcut, am spus, nu-i cu nimic mai rău decât ce-a făcut oricare dintre noi. Poate că ai greşit faţă de companionii tăi, însă ai salvat o viaţă, odată ce-ai urcat la bord. Nimeni de-aici nu-ţi poate reproşa nimic. Da' nu poţi bântui p-aicea rănindu-i pe oameni doar ca să te simţi tu mai bine. Să te gândeşti la asta, acum.

 
Păru să se supună instrucţiunilor mele, să mai chibzuiască asupra lucrurilor, însă cred că erau prea multe strâmbătăţi în mintea lui, prea multe probleme în trecutul lui pentru ca gândurile să aducă vreo limpezime. Mă destinsesem puţin, aşteptându-mă să urmeze calea raţiunii, şi când se aruncă asupra mea, mai rapid decât aş fi crezut că era în stare, nu eram pregătit pentru asta şi mi-a făcut o tăietură la braţ. Am scrâşnit din dinţi de durere şi-am încercat să-l înşfac, dar s-a ferit, a ţâşnit pe lângă mine şi-a ieşit pe uşă. S-a oprit între vagoane, o siluetă fantomatică agăţată de balustradele de siguranţă. Trenul gonea acum în plină viteză şi-am înţeles ce intenţiona să facă, însă nu avea nici o şansă. Dar nu mai reprezenta responsabilitatea mea, aşa că m-am mulţumit să privesc şi să aştept. Aruncă o privire înapoi, spre vagon, şi-i puteam simţi aspiraţiile, greutatea suferinţei sale, copleşit de întreaga dislocare sfâşietoare a ceea ce spera, cu ceea ce ştia acum. Apoi, se săltă peste balustradă şi dispăru în iureşul întunecat al nopţii. Dacă a ţipat, sunetul s-a pierdut în vuietul goanei noastre.

 
Demoralizat, întrebându-mă de ce m-am mai sinchisit s-o salvez pe Marie, dorindu-mi să fi putut face mai multe pentru Crisp, m-am aşezat alături de Cole, ignorând flecărelile din spatele vagonului. Marie bocea, fermierii vorbeau toţi odată.

 
Cole îmi întinse sticla de whisky.

 
— Nu te-ai descurcat prea bine cu ăsta.

 
— Cam la fel de bine pe cât te-ai descurcat tu cu mine. Am tras un gât de tărie şi-am început să-mi înfăşor o bucată de cârpă în jurul braţului.

 
Ne deplasam chiar prin inima pădurii şi tot ceea ce puteam distinge din marea câmpie, printre siluetele zdrenţuite ale pinilor, erau porţiuni intermitente de apă argintie şi foc nepământesc. Am terminat cu bandajul, am tras un gât de whisky şi m-am lăsat pe spate.

 
— Suntem cu toţii bine? l-am întrebat pe Cole. Am scăpat de alte necazuri?

 
— Aşa mi se pare, zise Cole, şi-şi recuperă sticla de whisky.

 
După o vreme, întrebă ce-aveam de gând să fac acum… acum că totul se schimbase pentru mine.

 
Am râs amar.

 
— Cred că tot spre Glory merg.

 
Scoase un sunet nedefinit şi bău.

 
— Asta-i cu siguranţă o călătorie dată naibii, am comentat.

 
M-am uitat în lungul vagonului, la sângele închegat şi la fermieri, la Marie, uriaşă şi deprimată, înfofolită în paltonul ei. În pofida celor petrecute, nu puteam s-o urăsc. Toate emoţiile mele fuseseră declanşate, lăsându-mă cu încărcătoarele golite şi cu duhoarea de cordită. M-a străbătut un fior, nu din cauza frigului, ci din cauza vreunui ultim reziduu, istovindu-se singur, un oftat sec al spiritului.

 
Tracy, m-am gândit, dar apoi chiar şi asta se duse.

 
— Ce mai rămâne de făcut după toate astea? am întrebat, simţindu-mă golit de speranţe şi împietrit. Ce-a mai rămas?

 
Cole mai trase o duşcă de whisky; plimbă băutura prin gură înainte s-o înghită, apoi se uită pe geam, spre lumea întunecată care gonea pe lângă noi. Avea o expresie pierdută, iar pupilele sale păreau să se fi redus la două găuri mici şi negre. În cele din urmă, dădu din umeri şi-şi deschise braţele într-un gest de neajutorare.

 
— Să mă întorc şi să mă duc înapoi, asta a fost singura mea idee, spuse el.

 
În Glory mi-am luat o cameră. Era o încăpere minusculă, strâmbă, cu un tavan înclinat şi pereţi oblici, murdară, rece ca o peşteră. De la fereastră puteam vedea o adunătură de clădiri şi străzi prăfuite, cu urme de roţi, acoperite cu o crustă de zăpadă. Ziua, caleştile se mişcau după rutină, în vreme ce femeile în şaluri de lână şi rochii lungi mergeau zorite pe străzi. Bărbaţii încărcau sau descărcau butoaie cu cuie, saci cu grâne şi baloturi de paie şi se opreau prin cârciumi să bea un pahar-două. Copiii lor se fugăreau unii pe alţii, ascunzându-se pe sub cai şi căruţe, lovindu-se cu bulgări de zăpadă. Nopţile de aici aveau sălbăticia lor – muzică de pian în surdină, focuri de armă, ţipete – dar nu chiar aşa cum erau în White Eagle. Din câte-mi puteam da seama, după o săptămână aici, fiecare oraş pe care îl cunoscusem vreodată ar fi trebuit să se cheme Glory, pentru că toate erau cam la fel.

 
Bineînţeles, erau şi refugiaţi. Dormeau pe alei şi pe pragurile uşilor, oriunde era întuneric şi unde aveau o şansă să nu fie luaţi la bătaie peste noapte. Niciunul dintre cetăţenii oraşului nu-i voia prin preajmă, din cauza obiceiurilor lor ciudate şi a diformităţilor lor, însă erau toleraţi dintr-un obscur impuls creştin. Stăteam la fereastră şi-i priveam cum se furişau prin jur, întrebându-mă dacă nu eram şi eu unul dintre ei. Nu m-am ostenit să-mi caut prietenii ca să le cer bani împrumut. Acesta era planul pus la cale de Tracy şi chiar dacă ar mai fi fost aici, mă îndoiesc că m-aş mai fi ţinut de el. Mă schimbasem şi numai câteva dintre vechile mele obsesii mai aveau vreun sens. În loc de asta, m-am angajat la un bar, la spălatul podelelor, iar asta-mi aducea destui bani pentru mâncare şi chirie şi – ocazional – pentru vreo femeie cu care să împart cămăruţa mea strâmbă. Femeile mă făceau fericit, dar nu pentru multă vreme. Odată ce plecau, stăteam în întuneric şi spionam viaţa. Vedeam o mie de lucruri pe care le voiam, dar nu-mi doream nimic atât de mult încât să-l şi iau, nimic care să mă inspire să-l apuc şi să iau o muşcătură şi să râd cu bucuria dorinţei îndeplinite. Eram la fel de pustiu pe cât fusesem la începutul călătoriei dinspre White Eagle şi, atunci când mă priveam în oglinzi, vedeam un om fugind de el însuşi, un om care era, din nou, tot mai bolnav şi mai slăbit.

 
Primăvara păli, vara muri, toamna intră în declin. Am câştigat un cal la o partidă de poker, un animal de un maro căcăniu, cu genunchii inflamaţi, un temperament agresiv, pe care l-am păstrat numai pentru că nu-mi permiteam să arunc nimic. Am urât calul ăla şi m-aş fi simţit mai bine în compania unui sconcs decât să pun şaua pe el. Însă într-o dimineaţă mi-am dat seama că devenisem atât de sătul de mine însumi, încât nu mai puteam suporta camera. Duhnea de pe urma mahmurelilor mele, a neputinţelor mele umede. Am împachetat un sac de dormit, am încălecat şi am luat-o spre est, spre Steadly, gândindu-mă din nou că tot ce-mi trebuia era doar un alt loc, un start nou. Însă deplasarea călare deveni ea însăşi un remediu. Aerul era atât de rece încât îmi curgea în plămâni ca un foc rece, iar cerul, de acel albastru puternic pe care-l puteai găsi numai în spatele creaţiei, cu şirurile de păsări desenate la mare înălţime şi piscurile acoperite de zăpadă, la distanţă. Intenţionasem să-mi cercetez sufletul în profunzime, să încerc să descifrez perspectiva lucrurilor, însă, după cum se părea, doar plecând din Glory câştigasem deja o altă perspectivă şi-am simţit valuri de sentimente care, prin puritatea lor, păreau să personifice perfecţiunea cerului, munţii strălucitori şi avântul întinderilor, scurgerea imensă a lor spre est, urcând şi coborând cu netezimea crestelor apelor oceanului. Îmi simţeam trupul curat, mintea limpezită de temeri. Ba chiar şi năravurile calului se mai potoliseră.

 
O zi şi jumătate mai târziu, când Steadly a umplut orizontul cu un pâlc de clădiri bătute de vreme, care difereau de cele din Glory numai prin dimensiunile mai impresionante şi grozăvenia mizeriei lor, eu nu eram gata să pun capăt călătoriei şi m-am gândit să continui să călăresc şi să-mi aşez tabăra pe dealurile din estul oraşului. Vremea se strică, cerul se făcu cenuşiu, şi fulgi graşi şi albi începură să cadă de sus. Însă, când am ajuns la dealuri, eram tot pornit să continui călătoria, şi pe când lumina zilei păli tot mai mult în asfinţit, mi-am spus că aş mai putea străbate câteva mile, aproape – însă nu foarte – de marginea Peticului. Am pătruns în pădurea de conifere, luându-mă după şinele de tren, care erau mărginite de un strat înalt de zăpadă căzută cu o săptămână înainte, aflându-mi liniştea printre copacii întunecaţi. Păsărele cu pântecele albe şi capete negre ţopăiau în număr mare, precum puricii, pe sub ei; cu vânzoleala lor nervoasă, îmi aminteau cum mi se zbătuseră, recent, gândurile. Vântul azvârli în aer pulbere de pe stratul de zăpadă, o învolbură în voaluri care se răsuceau de-a lungul terasamentului şi licăreau o clipă înainte de a se risipi; crengile grele, încărcate cu zăpadă, ale brazilor, de-abia dacă se clinteau.

 
Mă pregăteam să plec în căutarea unui loc unde să mă aşez, când am auzit venind trenul dinspre Steadley şi i-am văzut fumul răsucindu-se pe deasupra vârfurilor copacilor; un minut mai târziu, am zărit locomotiva făcând un ocol, iar scânteile izbucnind din coş, o uriaşă jivină neagră, ieşită direct din iad, cu plugul său din alamă arătând ca nişte dinţi aurii, ascuţiţi ca acele, în lumina slabă. Era pe panta de urcare, deplasându-se cu o viteză relativ mică şi mi-am îmboldit calul s-o ia la trap pe lângă el, privind apoi pe ferestre, studiind feţele îngrozite ale pasagerilor. Când trecu şi ultimul vagon, un bărbat cu o puşcă se aplecă afară dintre vagoane şi-mi strigă să păstrez distanţa. Cole. Chiar şi de la depărtarea asta, vedeam clar ochii lui, simţeam configuraţia lor întunecată, bizară.

 
— Hei, Cole! am strigat. Nu mă recunoşti?

 
Se holbă spre mine, aplecându-se şi mai tare, atârnând de balustrada de siguranţă.

 
— Nu cumva eşti băiatu' care mi-a lăsat o gaură-n şold?

 
I-am făcut semn cu mâna.

 
— Cum îţi mai merge?

 
— Tolerabil… dar ţie?

 
— Băga-mi-aş, o duc pe cât de bine poate un bărbat!

 
Destul de ciudat, chiar am şi crezut asta.

 
— Unde naiba crezi că te duci acum?

 
Cole striga, în timp ce trenul începuse să ia viteză.

 
— Noi ne îndreptăm spre Petic.

 
— Păi, acolo merg şi eu!

 
Avertismentul lui nu mă afectase… sau, cel puţin, nu în felul în care m-aş fi aşteptat. Mă simţeam provocat, electrizat, viu. Am îmboldit calul s-o ia la galop, avântându-se prin zăpadă, şi-am fost uluit de uşurinţa cu care răspundea la comenzi.

 
— Eşti nebun! Nu-ţi aminteşti ce ţi-am spus? Nu va mai fi la fel pen' tine şi de data asta! Vor avea loc schimbări!

 
Am râs.

 
— Să nu-mi spui că n-ai vrut niciodată să mergi acolo, să vezi ce-i. Nu poţi să priveşti asta fără să nu te simţi aşa.

 
Dădu din cap.

 
— Oh, da! M-am simţit aşa o dată sau de două ori.

 
— Atunci, hai cu mine!

 
Am îndemnat calul să gonească mai tare.

 
— Am face-o pereche pe cinste, noi doi! I-am băga în sperieţi pe toţi monştrii, de s-ar ascunde.

 
El se mulţumi să rânjească.

 
— Haide! am strigat. Ce-ai avea de pierdut? Am fi regi în locul ăsta blestemat! Hai cu mine!

 
Şi am crezut asta şi eu, că am putea vedea toate minunăţiile şi complexitatea Peticului, toate luminile sale violente şi întunecimile, şi-am ieşi victorioşi. Eram îmbătat de acea cunoaştere.

 
Un nor de fum de la locomotivă se undui printre noi, iar după ce trecu, Cole strigă:

 
— Neee, ăsta-i ghinionul tău, nu al meu! Trenul se îndepărta de mine, îndreptându-se spre o nouă curbă, şi când începu să se arcuiască în jurul ei, Cole mai strigă:

 
— Mult noroc!

 
— Nu-mi trebuie noroc! i-am răspuns. Am o lună specială care veghează asupra mea, fac parte dintr-un proiect infinit. Am mai mult foc în mine decât locomotiva aia vechea a ta. De ce mi-ar trebui noroc?

 
— Oricum, ia-l! strigă el, făcându-mi semne cu puşca, iar apoi vagonul pocni în curbă şi nu l-am mai văzut.

 
Crezusem că toate vorbele mele curajoase nu erau decât lăudăroşenii, că odată ce dispărea din vedere îmi voi struni calul şi-mi voi găsi un loc unde să campez, însă mi-am îmboldit calul să gonească şi mai tare. Şi nu era doar impulsul meu care ne guverna, pentru că am observat că bidiviul se transformase, devenise şi el o forţă, o locomotivă imensă şi întunecată cu o inimă din aburi, care mă ducea şi mă ajuta să-mi respect decizia pe care tocmai îmi dădusem seama că o luasem, o adoptasem cu mult înainte de a pleca din Glory. Mi-am amintit cum o privisem pe Tracy fugind la adăpostul pădurii, cum am crezut despre ea că fugea de primejdie; dar văzând-o cu ochii minţii, mi-am dat seama că fugise pentru bucurie, pentru viaţă, alimentată de nepăsarea minunată devenită acum forţa mea. Asta era. În actul meu nu exista nici o logică, nici un sens, nici un plan. Eram liber de toate astea, de constrângerile de care habar n-avusesem că existau, de impedimente atât de subtile în acţiunea lor, încât nici măcar nu le puteam numi, şi goneam cum n-o mai făcusem de când eram copil, doar pentru pura plăcere musculară a actului, cu vântul ca un foc în spatele meu şi zăpada răbufnind în fantome, iar copacii întunecaţi înălţându-se ca nişte turnuri de cetate, şi întreaga lume se întindea în faţa mea, o bogăţie de absoluturi. Şi ce lucruri aflam doar respirând acel aer înţepător, cu cristale de gheaţă! Filosofii erau adunate într-o formă numai strângând din pumn, principiile se adunau ca lacrimile în colţul ochilor mei. Mintea-mi era albă de cunoaştere.

 
Spre uimirea mea, începeam să ajungem trenul din urmă. Calul ăsta al meu era o minunăţie, fiecare dintre salturile sale ducându-ne la distanţe imposibile. Nu-i puteam vedea capul, însă ştiam cât se transformase, ştiam că ochii-i luceau precum lămpaşele minerilor, dinţii îi erau ascuţiţi, capabili să sfâşie, copitele lui scoteau scântei pe piatră. Şi am simţit, de asemenea, şi dimensiunea propriei mele transformări. Nu era ceea ce-aş fi preferat eu dacă aş fi avut de ales, însă mi se potrivea într-un fel de neadmis înainte. Inima mea era o baterie furioasă, creierul mustea de dorinţe nelegiuite, palmele-mi erau potrivite pentru iubire şi ucidere şi ceva între ele. Pentru rău… cu toate că nu-l consideram aşa, nu. Răul încetase să mai fie o abstracţiune pentru mine. Era la fel de clar şi comprehensibil ca un bulgăre de cărbune, un pumn negru, care putea arde şi da flacără, o unealtă capabilă să mă ajute să supravieţuiesc, şi pentru că nu mai era ceva misterios, nu mai era vrednic de un cuvânt atât de ales precum rău pentru a fi descris, era doar o parte a ceea ce eram eu, un talent, o calitate pe-atât de imposibil de deosebit de întregul meu eu ca şi o singură clipire de o piatră preţioasă.

 
Mi-am îmboldit calul şi-am trecut în goană de ultimul vagon. M-am potrivit pe viteza trenului şi m-am uitat printr-un geam la o femeie frumoasă, îmbrăcată într-o rochie albastră. M-am holbat la ridicătura sânilor ei şi-am dorit-o cu ardoarea unei pasiuni buimace care aproape că m-a doborât. Se trase înapoi, palidă şi alarmată, cu o mână la gură. Numai Dumnezeu ştia cu ce faţă defilam acum prin lume… sau, poate că ştiam, pentru că mi-am scos pălăria, intenţionând s-o salut cu o plecăciune, şi-am simţit mai multe excrescenţe osoase ţâşnindu-mi din craniu, ca nodurile unei coroane primitive, şi-am izbucnit în râs la gândul că un rege demonic cenuşiu s-ar fi putut înălţa din cenuşa inimii mele sensibile. În hohotele mele s-a strecurat o nuanţă depravată – dacă aş fi auzit-o oricând alt' dată, mi-ar fi uscat gura şi mi-ar fi făcut coaiele să se zbârcească. Însă acum îmi plăcea la nebunie s-o aud, identificându-o ca pe un semnal muzical al începerii unei noi vieţi. M-am gândit să mă arunc pe vagon şi s-o răpesc pe femeie, însă nu-mi oferea nimic din ce n-aş fi putut găsi într-o formă mult mai vitală de pe cuprinsul câmpiei strălucitoare, întinse spre nord. Ceilalţi pasageri se îmbulziră la fereastră, holbându-se la mine, iar eu mă întrebam la ce se gândeau. Eram eu, pur şi simplu, personificarea temerilor lor, sau vedeau în mine un bărbat care pierduse totul? Sesizau, oare, dulceaţa eliberării mele? Puteau ei ghici câţi ani de negare şi autoamăgire lăsam eu în urmă? Îşi dădeau seama că eram la fel ca ei, cineva care ajunsese la capătul eschivelor şi fusese obligat să călătorească pe un drum pe care încercase, de ani de zile, să-l evite, doar ca să descopere că evitase viaţa însăşi?

 
Am călărit o vreme în paralel cu ei, înfruntându-le privirile cu o expresie sobră, încercând să le comunic tragedia declinului meu lent şi vestea bună a evadării mele. Le-aş fi strigat toate astea, dar ştiam că nu vor înţelege. Eram despărţiţi nu numai de un geam de câţiva milimetri grosime şi câteva palme de pământ înzăpezit, ci şi de vraja puternică a Peticului şi de cea mai puţin potentă a alegerii mele. Sau, poate, faptul că încă nu făcuseră propria lor alegere era cea mai mare barieră dintre noi. Apoi, renunţând pentru totdeauna la lume, mi-am strunit calul, îndreptându-l spre nord, galopând prin pădurile de conifere, rupând crengile care-mi stăteau în cale cu mâna mea dreaptă, puternică, şi lăsând în urmă nori de zăpadă; mă îndreptam, în sfârşit, spre glorie, singura accesibilă celor care au căzut în dizgraţia obişnuită, destinaţi căldurii şi plăcerilor, capătului limitelor şi locurilor definitive ale dragostei şi puterii, destinaţi morţii prin visare, bucuriilor iadului şi durerilor paradisului şi tuturor misterelor frumoase de dincolo.

 
EXERCIŢIUL DE CREDINŢĂ.
 
Din amvonul meu, sculptat din abanos, sub forma unui cap de grifon cu botul lung, pot vedea păcatele enoriaşilor mei. E ca şi cum un curent ar trece de la o faţă la alta, iluminând sensul secret al fiecărui rid, al fiecărei linii şi nuanţe de expresie. Ei – la fel ca păcatele lor – sunt banali. Copii, la fel de sâcâitori ca ţânţarii. Bărbaţi rumeni în obraji, posedaţi de demonii proprietăţilor imobiliare, cetăţeni solizi, cu inimi slabe şi corpuri brutale, rezervate nevestelor lor. Femei, ale căror gânduri le alunecă prin minte precum fâşii din fire de bumbac, fiecare dintre ele măritată cu desfrânaţi şi trântori. Cu toată banalitatea lor, congregaţia este remarcabilă prin faptul că păcatele lor se întrepătrund, sunt cu toţii compatibili unul cu altul. Pentru fiecare pederast potenţial există câte-un băiat în prima fază a deviaţiei sale, pentru fiecare pornire violentă, câte-un amator de durere, iar pentru fiecare văduvă dezamăgită, o poftă trupească, ascuţită ca acele de tricotat, care să-i însoţească fiecare bucată din viaţă. Aceasta mi s-a părut întotdeauna o circumstanţă care merită explorată, cu toate că până nu demult n-am avut nici o idee cum s-ar putea proceda.

 
Nu numai că pot vedea păcatele enoriaşilor, dar sunt capabil să le şi trăiesc, ambele talente fiindu-mi impuse de biserică, aşa cred. Este un vechi locaş de rugăciuni, pereţii săi albi, din stuc, şi grinzile negre sunt emblematice pentru rigoarea puritană, a cărei sanctitate a fost garantată prin construirea ei, şi este ornamentată cu douăsprezece vitralii, fiecare înfăţişând câte-o jivină încadrată de frunze de viţă. Legendele spun că aerul său răcoros colcăie de spiritele întunecate ale vrăjitoarelor ucise, majoritatea lor moarte de mâna primului pastor de aici, un anume Jeremy Calder, un bărbat devenit sângeros din dragoste de Dumnezeu. Oricum, mă îndoiesc că prezenţa sa astrală ori cea a victimelor sale este responsabilă pentru începutul manifestării darurilor mele psihice. Nu, mai degrabă simt că aceste daruri sunt produsul esenţei acestui loc şi acestui timp, pentru că aceasta, îmi dau seama, este natura tuturor extremelor realităţii, fie ele bune sau rele: ele sunt zămislite din interacţiunea a mii de lucruri efemere, conjuncţia unor normalităţi congruente care, împreună, acţionează să formeze o anomalie… Dar aveam de gând să vă relatez cum trăiesc eu păcatele congregaţiei mele.

 
În această dimineaţă, în timp ce stau pe trepte în reverenda mea, după serviciul divin de la ora unsprezece, cu frunzele galbene-roşiatice ale sicomorilor şi mestecenilor care străjuiesc strada lucind şi înţepând privirea ca semafoarele în lumina soarelui, îi salut pe toţi spunându-le pe nume şi dau mâna cu ei, iar cu fiecare atingere o nouă viziune mi se deschide în minte. Uitaţi-o acum pe Emily Prideau. Copil al lui Bess şi Robert. Are şaisprezece ani; nubilă, dulce. Sânii ei se mulează în rotunjimi elegante în decenţa rochiei ei roz, de duminică. Totuşi, din degetele ei se scurge viziunea unui miez de noapte când, cu braţele încrucişate, îşi ridică puloverul, iar sânii aceia grei atârnă în voie, albi şi rotunzi, perfecţi în lumina lunii; apoi, zâmbind, îşi lasă să cadă rochia, înfăşurată doar pe corp, dovedindu-se că nu purta lenjerie, excitându-l pe băiatul rămas fără grai, care se uită năucit la secretul ei cârlionţat.

 
— Fă-mă tu primul, zice ea şi, când el îngenunchează înaintea ei, simt impulsul plăcerii declanşate de limba lui.

 
— Minunată predică, reverende, spune ea, imitându-şi tatăl, iar eu sunt nevoit să-mi înăbuş hohotul de râs, amuzat nu de nepotrivirea dintre complimentul ei şi gânduri, ci de complimentul însuşi. Predicile mele sunt nişte nimicuri lejere şi prevenitoare, asezonate cu anunţuri despre vânzarea de produse de patiserie şi tombole, nicidecum încercări de salvare a sufletelor. Ce motiv aş avea să-i salvez? Paradisul? Această fantezie răsuflată a dispărut de mult din mintea mea, iar absenţa lui Dumnezeu este pretutindeni… deşi am simţit o urmă a divinităţii Sale plutind prin clopotniţă, la fel de netedă şi neagră ca o umbră, şi ştiu că El aşteaptă doar invocarea potrivită pentru a reveni transformat într-un Dumnezeu adaptat vremurilor. Vedeţi, acesta-i principiul de bază al divinităţii, trebuie s-o umplem de toate păcatele noastre – aşa cum am fost eu umplut în cei şase ani de preoţie – şi apoi s-o omorâm, pentru a o reînvia într-o nouă formă, un recipient potrivit pentru formele răutăţilor noastre contemporane.

 
Cu poşeta lipită de pântece, Emily coboară între Bess şi Robert, în mitul virginităţii sale, şi trebuie să-i fac faţă acum bancherului Miles Elbee, un păcătos slab ca o scoabă, încărunţit la patruzeci de ani, tăbăcit şi plin de riduri, ca un bărbat de încă o dată vârsta lui. Din strângerea lui de mână superficială surprind un luciu de piele, o lovitură de bici şi un urlet triumfător. Întotdeauna îşi retrage mâna atât de repede. Mă întreb dacă nu cumva ştie că-i văd pasiunea pentru supunere şi se jenează.

 
— Frumoasă dimineaţă, rosteşte el şi, cu un zâmbet prefăcut, se alătură celorlalţi bărbaţi care o iau la pas pentru a discuta despre Liga Naţională de Fotbal. Iar aici, Marge Trombley îmi întinde mâna ei în mănuşă albă. Păr roşcat şi un chip palid, atât de delicat gravat de treizeci de ani de suferinţe, ce pare la fel de măiestrit filigranat ca un medalion. Ah, Marge! Păcatul tău este tovarăşul cel mai apropiat de al meu. Prin presiunea exercitată de buricele degetelor tale sunt binecuvântat cu o viziune cu tine şi cu mine acuplându-ne în strana corului. Şi încă ceva pe sub această privelişte, un ciot întunecat al păcatului mai-mult-decât-secret (am menţionat că acolo, închisă în fiecare suflet, se află forma noduroasă a ultimului şi celui mai mare rău de care suntem capabili?). Îi întorc strânsoarea, lăsând-o să zăbovească prea mult pentru a fi decentă, insuflând roşeaţă în acele trăsături frumoase.

 
— Sper să-l văd şi pe Jeffrey într-o duminică, spun.

 
Aceste cuvinte lansează o adevărată litanie între noi. Jefrrey este cel mai neisprăvit dintre neisprăviţi, dedicându-şi weekend-urile bând sau bătându-şi nevasta; n-a călcat niciodată în biserica St. Mary's, iar schimburile noastre de replici în ceea ce-l priveşte se modifică rar.

 
— A fost bolnav, răspunde ea. Şi mai e şi deprimat din cauza serviciului.

 
Un zâmbet sparge lacătul suferinţei.

 
— Voi încerca să-l aduc cu mine săptămâna viitoare.

 
Apoi, apropiindu-se pentru o şoaptă:

 
— Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, reverende.

 
Răspund că, din nefericire, sunt plecat întreaga săptămână la o conferinţă bisericească – este o minciună – dar că sâmbătă seara, după întoarcerea mea, voi fi liber. Dacă ar dori să se oprească pe aici pe la şapte…? Da, aşa va face. Marge, Marge. Să fie asta înflorirea noastră?

 
Şi aşa merg lucrurile, o viaţă duhovnicească după alta: cochilii bine şlefuite, cuprinzând un haos de frustrări.

 
Odată ce au luat-o cu toţii spre casă ori la vreun prânz sau o partidă de tenis, mă aşez în strana din spate, bând ce-a mai rămas din vinul de împărtăşanie, şi mă holbez la jivinele din universul lor de vitralii colorate, încadrate în frunze de viţă. Ele mă fixează cu privirea din ferestre, fremătând de viaţă. Sunt vii. Vreau să spun, nu în sensul mistic normal, ci în cel obişnuit într-o epocă mai măreaţă, cea a lui Jeremy Calder şi a vrăjitoarelor sale, care ştiu adevărul, că viaţa-i doar o idee. Chiar şi imperfecţiunea bulelor din sticlă păstrează un germen de principiu, nervurile din plumb curg cu conceptul râurilor în ele, şi, în timp ce privesc, ursul îşi ridică botul din fagurele de miere aurită şi mormăie o rugăciune pentru salvarea mea; este cel mai sfânt dintre toate animalele, un monstru blând, a cărui ultimă cină însângerată a fost cu atât de mult timp în urmă, încât a uitat de gustul sângelui, iar acum îşi petrece orele într-o contemplare monastică. Bufniţa, o bătrână întunecime îngâmfată, dă din cap a apreciere; mielul zburdă, îndemnându-mă prin răsuciri seducătoare din codiţa lui neastâmpărată să păcătuiesc. Fiecare trebuie să aibă câte un comentariu de făcut despre predica mea, despre viaţa mea… toate, cu excepţia leului. El nu s-a clintit niciodată şi nici n-a glăsuit nimic în aceşti şase ani, iar asta pentru că-i cel mai frumos dintre toate animalele, cel mai nobil, se abţine de la acel comentariu la care tânjesc atât de mult. Mă întreb oare ce stimulent aşteaptă? Am auzit că Jeremy Calder efectua, adesea, interogatorii private ale vrăjitoarelor chiar sub această fereastră deosebită şi că, din când în când, ţipetele de durere auzite din biserică nu puteau fi deosebite de gemetele plăcerii femeieşti. Să fie asta ceea ce mi-a redus leul la tăcere? Şi l-a căutat Jeremy pe Satana, riscându-şi bărbăţia în curăţarea acestor recipiente ale păcatului, sau a fost ca mine, mai mult pofticios? Cândva, presupun că intenţia conta, însă nu mai este cazul. Această epocă suprimă importanţa intenţiei, iar ceea ce este preţuit este numai efectul, rezultatul, profitul.

 
Înghit drojdia de vin, iar rămăşiţele mi se prind între dinţi. Sunt bucuros, văzând în asta un semn bun, pentru că este miezul vieţii cel pe care-l caut mereu în esenţa vinului. Palpabilul, comestibilul. Dificil de oficiat serviciul fără a cunoaşte aceste sălbăticii, pentru că trăim într-un univers al regulilor obscure şi al stelelor în derivă, şi cum ar putea cineva naviga fără a se scufunda în adâncurile acelui mediu? Astfel, trebuie să-mi satisfac, din când în când, trebuinţele… cu toate că, de fapt, n-am nevoie de nici un fel de scuză pentru toleranţa mea. Sunt un bărbat solid, de patruzeci şi ceva de ani, soţia mea e moartă şi n-am întâlnit pe cineva potrivit care s-o înlocuiască, în afară de cazul în care buna Marge Trombley nu se va descătuşa de al ei Jeffrey. Oftez. Chiar aşa de-ar fi! Mă privesc în imaginea curbată reflectată de sticlă. Golul din ea este chiar al meu. Însă nu pentru mult timp. Un ţel a început în ultima vreme să mă abată, mai puţin o emoţie decât o condiţie fizică, dar întruchipând calităţi ale ambelor. Poate că va deveni clar la „conferinţa bisericească”.

 
La trei sute treizeci şi patru de kilometri de Fallon, unde biserica St. Mary's stă în albeaţa ei, se află oraşul Corn River, iar la periferiile sale din sud există o casă veche din cărămidă, căminul frumoasei Serena de Miron (născută Carla DiLuca), o furnizoare de grecoaice, franţuzoaice şi diverse fete de naţionalităţi ale lumii a treia, cu caractere atât de neobişnuite încât nici chiar Biblia nu reuşeşte să fie destul de înţeleaptă pentru a te preveni împotriva lor. Trăiesc şi alte fete în casă, însă mie-mi place de Serena… Serena care cunoaşte foarte bine anatomia musculoasă a necesităţilor mele spirituale. Brunetă, piele albă, fără nici o pată, o faţă de înger pictat de Degas şi cele mai elegante picioare pe care le-au văzut vreodată aceşti ochi, toate conectate cu o mentalitate de prostuţă rumegătoare de gumă de mestecat. Ghida perfectă spre miezul vieţii contemporane. Mă aşteaptă într-o încăpere ai cărei pereţi arată ca vinişoarele unui mineral de culoare crem, susţinând un strat de postere, majoritatea înfăţişând bărbaţi cu un aer depravat, cu chitare.

 
— Frankie! chiţăie ea, ridicându-se în genunchi şi sărind din pat. Pe unde-ai fost?

 
— Călătorie de afaceri, zic, dându-mi haina jos. Franklyn este, într-adevăr, numele meu de botez, dar i-am spus Serenei că sunt comis-voiajor, vânzător de bijuterii, şi de fiecare dată când vin îi ofer câte o zorzoană drept dovadă. Scot dintr-un buzunar de la pantaloni o pereche de cercei cu diamante false, care se răsucesc şi strălucesc ca nişte viermi din pietre preţioase. Serena îi înşfacă, îi duce la urechi, dându-şi părul pe spate, ca să mă lase să apreciez efectul… un efect frumos, vrăjitoresc. Norocul tău, Serena, că n-a venit în locul meu bătrânul Jeremy.

 
Câteva ore mai târziu, stând faţă-n faţă, încă împreunaţi, pomenesc de atracţia mea problematică pentru Marge Trombley.

 
— 'ţi cam place de ea, ei? spune ea.

 
— Dacă-mi place?

 
Mă gândesc la calitatea sentimentelor mele.

 
— Să zicem că sunt atras de ceva al ei, ceva ce nu pot defini prea bine.

 
Serena îmi oferă o strânsoare internă, prietenească.

 
— Eşti aşa de sensibil, Frankie. Aş vrea să fi fost tu un tip mai tânăr.

 
Asta mă îmboldeşte să-i dovedesc că vârsta nu mi-a secătuit cu totul vitalitatea, aşa că nu mai conversăm pentru încă o oră.

 
— Nu'ş ce să-ţi zic, face ea. Ce-i de capu' iei?

 
Pot să mă bazez pe ceva mai mult decât simpla intuiţie pentru a analiza caracterul lui Marge, însă fac o tentativă de analiză.

 
— E liniştită, conservatoare, zic. Cel puţin la suprafaţă. Reprimată. Iar ăsta-i lucrul pe care vreau să-l ştiu despre ea. Ce anume-i îngropat sub aceşti ani de reprimări.

 
— Şi o bate bărbatu-său?

 
— De obicei.

 
— Ştii tu, spune Serena, mie mi se pare că nu-i sigură de ce vrea. Vreau să spun, e sigură, însă s-ar putea să trebuiască să fie convinsă. Că-i caftită mai tot timpu'… păi, s-ar putea să nu-i placă de-astea. Însă s-a obişnuit să fie forţată.

 
— Nu înţeleg.

 
— Ba pricepi, se foieşte Serena, iar eu îi răspund. Chicoteşte. Oooh… îmi place asta.

 
— Ce voiai să spui?

 
— Despre ce?

 
— Marge… că trebuie convinsă.

 
— Vezi tu… – o cută desparte fruntea Serenei, iar tonul vocii sale devine onest, cunoscător – are să meargă până la margine cu tine, şi apoi are nevoie de un impuls, ştii, să o faci să cadă.

 
— Un brânci?

 
Serena râde.

 
— Tre' să fii abil, Frankie. Ştii cum să fii abil, nu-i aşa?

 
La fix, devin şi abil.

 
Între reprizele cu Serena mă plimb prin bordel. Şi acesta este un loc de închinăciune, unul cu un dumnezeu mult mai comprehensibil decât fâşiile de beznă care bântuie St. Mary's, şi astfel găsesc că lecţiile sale sunt valabile. Stând în coridorul întunecos, ascultând ţipetele de plăcere, atât cele false, cât şi cele neprefăcute, îmi amintesc de ţipetele de durere ale soţiei mele, când acel lucru care o mânca pe dinăuntru o mistuia din ce în ce mai repede. Cât de mult am iubit-o şi, în acelaşi timp, cât de mult mi-a displăcut agonia ei hidoasă. Uneori, de-abia dacă-mi pot da seama dacă impulsul meu de a o scuti de propria ei nenorocire a fost fundamentat de milă ori de o pornire iraţională şi criminală. Acele luni în care am privit-o murind, în care am încercat să-i uşurez agonia m-au dezorientat, m-au pornit pe un curs în derivă din care nu mi-am revenit încă şi, poate, nici n-am să-mi mai revin vreodată… Vă surprinde că sunt conştient de sensibilităţile mele deviante? Poate că-i surprinzător; oricum, am trăit prea mult în propria mea cochilie crăpată pentru a fi indus în eroare de fâşiile bizare de lumină care penetrează şi colorează gândurile. În orice caz, să fii smintit în această epocă a devenit o formă de înţelepciune, o lentilă prin care cineva poate vedea adevărurile sale strâmbe şi dobândi cunoaştere prin care să se aplice ceea ce s-a învăţat. Aşa că, deşi sunt mai smintit decât majoritatea, sunt şi mai înţelept, mai capabil de acţiune, iar acţiunea sau mai degrabă confluenţa de acţiuni care mi se întâmplă în vreme ce stau pe hol mă surprinde prin concluzia că acesta s-ar putea să fie zenitul înţelepciunii mele demente. Cum de nu mi-am dat seama de asta înainte? Ar fi trebuit să fie ceva evident! Marge şi întâlnirea noastră de sâmbătă seara, compatibila congregaţie a păcatului, sfatul Serenei, tradiţiile bisericii şi aşa mai departe. Totul conduce spre faptul că, la fel ca oricare alt bun păstor, va trebui să-mi conduc turma dând exemplu, să-i dirijez pe oameni pe calea ticăloşiei corecte şi să le aduc focul unui nou dumnezeu din cenuşa celui vechi. Prin exemplu… şi prin cuvântul care se va ivi din acel exemplu. Da, da! În sfârşit, un subiect potrivit pentru predică, o ocazie nimerită pentru a comemora. Zâmbind, cu simţul datoriei înceţoşat, în sfârşit limpezit, dau la o parte uşa de la camera Serenei. Ea se rostogoleşte pe spate, iar cămaşa ei de noapte de fată rea i se ridică pe coapse.

 
— Uau, Frankie, spune ea. Arăţi…

 
Îşi lasă capul într-o parte, căutând, în aparenţă, un cuvânt potrivit.

 
— Cumva diferit, aşa ceva.

 
Să fi produs iluminarea mea vreo schimbare fizică? Orice este posibil, cred. Îmi studiez imaginea reflectată de oglinda lipită de uşă, însă nu văd nimic ieşit din comun… cu excepţia felului în care mă văd. Îmi dau acum seama că, timp de luni de zile, am evitat oglinzile, nedorind să văd sufletul nefericit zbârcindu-se în carnea mea. Însă acel suflet nu iese în evidenţă. În imaginea mea din oglindă percep încredere, o încredere de leu. Şi hotărâre. Oh, sunt gata să explodez de atâta hotărâre.

 
— Ceea ce vezi înaintea ochilor tăi, rostesc, întorcându-mă spre Serena, este un bărbat devenit dintr-odată măreţ prin siguranţa sa.

 
Serena chicoteşte şi bate cu palma în saltea, lângă ea.

 
— Păi atunci, n-o risipi, Frankie. Fă-te încoa', până nu-ţi revii la normal.

 
Sâmbătă noaptea, ultima rază de lumină palidă a zilei cenuşii luminează fereastra colorată de vitraliu şi lumânările arzând constant la altar, flancând o cruce de argint, de o mărime potrivită pentru crucificarea unui copil mic. Departe de Serena şi de Biserica Deliciilor Carnale, siguranţa mea – după cum sugerase în glumă Serena – s-a redus. Sunt neliniştit, plin de îndoieli. Totuşi hotărârea mea rămâne fermă. Mâncat sau nu de îndoieli, voi îndeplini îndatorirea. Şi, în timp ce Marge îşi face apariţia la uşa din faţă, eu pun zăvorul la loc, închizându-ne într-o ţară necunoscută, una ale cărei frontiere suntem pe cale să le trasăm. Clănţănitul zăvorului o face să tresară, însă eu zâmbesc liniştitor.

 
— Hoţii, spun eu. Sau ştrengarii noştri băieţi de cor.

 
Zâmbeşte la rândul ei, destinzându-se.

 
Făcând discret cu ochiul spre leu, o conduc în spate, spre sacristie, legată printr-un coridor de vestiarul corului, şi o aşez pe canapeaua căptuşită cu o catifea roşie. În părul ei sunt presărate sclipiri din cauza dârelor de lumină slabă, buzele ei sunt mai roşii decât catifeaua, rotunjimi lucitoare, iar în decolteul rochiei ei zăresc un centimetru de dantelă. Are descheiat un nasture mai mult decât de obicei. Semnalul final, Marge. N-am să te dezamăgesc.

 
Îi ofer vin; îl refuză. Insist. Vinul este de un roşu la fel de deschis precum părul ei, şi-l gustă, iar eu mă bucur de ideea că-şi gustă propria ei substanţă. Mă aşez lângă ea, nu prea aproape, nici prea departe. La o distanţă seducătoare, totuşi ascund nerăbdarea ispititorului printr-o îngrijorare sinceră, ascultând plângerile ei despre Jeffrey.

 
— De data asta, e plecat de aproape două săptămâni, spune ea. Şi-a jurat că nici nu se mai întoarce.

 
Mulţumesc, Jeffrey.

 
— Se întoarce el, spun, mângâind-o pe braţ. Nu te teme.

 
Nici măcar o tresărire din partea lui Marge, doar o ocheadă timidă.

 
— Ştiu că aveţi dreptate, zice ea. Dar…

 
— Da?

 
— Asta o să vi se pară oribil, reverende, însă…

 
— Franklyn mă cheamă, îi spun. Te rog, spune-mi Franklyn.

 
— Bine.

 
Un zâmbet şters.

 
— Franklyn.

 
Oftează şi o rotunjime de piele albă se iţeşte de sub dantelă.

 
— După cum spuneam, asta poate că sună oribil, dar nu sunt sigură că-l mai vreau înapoi.

 
Mă prefac că reflectez adânc.

 
— Nu-i nicidecum oribil, rostesc. Ai îndurat deja mult prea multe din partea lui.

 
Se holbează în paharul de vin de parcă ar căuta un oracol acolo.

 
— Nu ştiu.

 
— Marge, încep eu.

 
Mă priveşte surprinsă.

 
— Iartă-mă că îţi vorbesc atât de familiar, spun, adăpându-mă cu acele trăsături delicate. Mă simt apropiat de tine, prin încrederea ta.

 
— Nu, nu-i nimic. Este în regulă.

 
— Marge, continui eu. Eşti măritată de… cât timp, aproape zece ani, nu?

 
Dă din cap.

 
— Să rămâi aşa şi să suferi şi mai multe abuzuri ar fi o prostie.

 
— Cred că da, însă nu-i deloc o chestiune simplă. Mă tem că s-ar putea să-l părăsesc dintr-un motiv greşit.

 
Ultimele cuvinte o fac să se îmbujoreze.

 
— Înţeleg.

 
Şi chiar înţeleg: Marge este gata să recunoască. Mă prefac a fi greu de cap.

 
— Eu… ăăă.

 
Îmi dreg vocea.

 
— Pot să te întreb dacă ai pe cineva?

 
Ea-şi pleacă fruntea, iar de data asta clătinatul din cap este aproape imperceptibil.

 
— Ai sentimente puternice pentru celălalt bărbat?

 
— Da.

 
— Dragostea nu este ceva de care să te ruşinezi, Marge. Nu în cazul tău, nu în circumstanţele în care căminul tău este atât de lipsit de iubire. Trebuie să profiţi de ce bucurii poţi găsi, trebuie să te supui imperativelor inimii tale.

 
Am pregătit o acţiune de seducere lentă, însă, incitat de propriile mele cuvinte, mă apropii, coapsele aproape se ating, şi mă aplec spre ea.

 
— Marge, spun. Ştiu, ştiu.

 
Ea încearcă să-şi înăsprească expresia, dar se topeşte.

 
— Nu pot, zice. Nu sunt sigură.

 
Însă buzele se deschid spre mine. Îi desfac un nasture şi se arcuieşte sub mâinile mele. Puţin câte puţin, rochia se desface, iar palmele mi se desfată cu greutatea sânilor ei. Şoptesc, vorbindu-i despre dorinţa mea îndelungată. Îi dau la o parte una dintre barete, făcând-o să alunece peste umăr, îmi îngrop faţa în moliciunea ei. O simt încordându-se.

 
— Nu! face ea, împingându-mi capul. Nu, te rog.

 
— Nu-ţi fie teamă, îi spun, şi mă îngrop din nou în ea.

 
— Nu!

 
Mă trage de păr, mă loveşte cu pumnul peste umăr, şi-mi dau seama că am ajuns la un punct pe care Serena, în înţelepciunea ei, îl prezisese. Acum am dovada încrederii, dirijării intenţiei spre acţiune. Îi rup ultimul nasture, iar Marge ţipă, încearcă să mă zgârie. Însă-i dau mâinile la o parte şi o trag de pe canapea în dormitor.

 
— Dă-i drumul, îi spun, gâfâind. Ţipă. Nu te va auzi nimeni. Vei primi ceea ce-ai căutat, vrăjitoareo!

 
Veninul din glasul meu mă uluieşte, la fel şi epitetul. Este greu de crezut că eu am fost cel care-a vorbit. Însă-mi scot toate astea din minte şi mă adresez într-o manieră mai blândă.

 
— Va fi bine, Marge. Ai să vezi. După noaptea asta, nu vor mai fi regrete, nici învinuiri.

 
În tot acest timp, îi leg încheieturile mâinilor şi picioarele de stâlpii patului cu patru bucăţi de frânghie. Ciudat… Nu-mi amintesc să le fi tăiat. Ah, bine. În cine ştie ce episod psihotic, probabil am presimţit hotărârea cu care mi se va opune. „Vrăjitoare”, îmi dau seama, este termenul cel mai nimerit. Pentru că, deşi i-am văzut înfăţişarea la lumina zilei, umilă şi blândă, plăcută vederii ochiului moral, i-am perceput forma ascunsă, cu care mă confrunt acum: o siluetă voluptuoasă, potrivită pentru o carte de tarot, cu părul şi cârpele azvârlite peste goliciunea ei de un vânt numai de ea simţit. Se uită spre tine – aşa cum mă priveşte şi pe mine Marge în acest moment – cu groază şi nelinişte, iar tu ştii că numele ei e Femeie, sensibilă şi dulce, cerând povăţuire. Cu toate astea, străpungând acea expresie de spaimă, descoperi un alt ochi, albastru şi calm, evaluându-te cu prudenţă, şi atunci pricepi că numele acestui eu interior este Raţiune. Oh, dar are multe nume şi niciunul nu-i întregul, pentru că toate sunt susţinute de ultima creatură interioară, acel lucru auriu, fumegând, cu ochii la fel de orbi ca sorii, care stă în cercul pârjolit al privirii diavolului, expunându-i farmecele prin care ea vrea să-i stăpânească pe toţi bărbaţii, şi ea este Marea Minciună, întruchiparea unui principiu ameţitor şi corupător, iar numele ei, pronunţat de bărbaţi cu teamă şi poftă, neştiind de efectele sale vlăguitoare, numele său este Dragoste…

 
Simt o undă de ameţeală şi mă ciupesc de rădăcina nasului într-o încercare de a o controla. Direcţia gândurilor mele mă distrage, totuşi le pun pe seama naturii extreme a acţiunilor mele, a conflictului dintre necesitatea lor şi disciplinele întipărite în mine la seminar; ar fi surprinzător dacă n-aş fi, întrucâtva, dezorientat. Mă holbez la Marge. Legată strâns în rămăşiţele hainelor ei, înălţându-se din pat, este o privelişte plăcută şi, în timp ce mă dezbrac, îi vorbesc.

 
… Nu, murmur, mormăi comentarii care sunt mai puţin discursuri cât promisiuni animalice. Apoi, îngenunchind între picioarele ei, descopăr că, în pofida protestelor ei, reduse acum la nişte scâncete, vrăjitoarea este gata pentru consumarea actului nostru.

 
După ce-am terminat, stau gol, cu hârtie şi un stilou, la masa de scris şi, nepăsător la rugăminţile lui Marge, încep compunerea predicii mele de a doua zi. Nu m-am simţit niciodată atât de capabil, atât de plin de un potenţial verbal tunător.

 
— N-am să spun nimic, zice Marge. N-am să spun nimănui. Doar dă-mi drumul.

 
În semiîntuneric, sânii îi lucesc palid, inspirându-mă şi mai mult. Îmi aleg textul şi scriu o scurtă introducere.

 
— Jur, spune Marge, şi izbucneşte în scâncete.

 
Exasperat, scot un oftat şi pun jos stiloul. Datoria mea de iubit trebuie să o devanseze, pentru un timp, pe cea de preot; trebuie să termin instruirea lui Marge, să o aduc cu totul pe tărâmul simţurilor, să desfac nodul acela întunecat de la sânul ei, pe care de-abia începusem să-l slăbesc.

 
— Iubire, îi spun pe când o pătrund din nou. Şi asta va trece.

 
Cu toate că-şi răsuceşte capul într-o parte, deşi afişează repulsie, ţipătul ei este unul de plăcere, nu de durere. Nu mă poate prosti. Sunt expert în chestiuni din astea.

 
Alternez episoadele de făcut dragoste cu scrierea predicii. Cele două îndeletniciri, înţeleg eu, sunt legate şi ies din fiecare reînnoit şi doritor de mai mult din cealaltă. Marge încearcă orice este posibil să-şi nege simţămintele, să mă convingă s-o eliberez. O vreme, se preface că se preface că-i place, gândindu-se să mă tenteze să-i desfac legăturile, neştiind că-i percep extazul pur, implicarea ei absolută, încântarea de a fi legată. O las să ştie că nu sunt de convins de asta, dându-i instrucţiuni asupra câtorva practici exotice pe care le-am deprins la bordelul din Corn River, discipline străine lui Marge, la care se adaptează însă foarte rapid, devenind tot mai tăcută în contemplarea noii senzaţii pe care o încearcă. Şi în acea tăcere, structura întunecată a păcatului ei secret începe să-şi piardă forma, să expulzeze fragmente prin carnea şi spiritul ei. La prima lumină, ea-i toată o întrupare, iar dacă aş mai fi avut încă o oră până la slujbă, aş fi putut termina munca începută. Însă atât aceasta, cât şi ea vor aştepta. Îi verific legăturile, o sărut pe frunte, mă uit în ochii ei holbaţi, căscaţi larg, în plin studiu al desfăşurării interne. Puţin goi, consider eu. Însă culoarea ei este sănătoasă, se va descurca. Da, vrăjitoarea îmi va binecuvânta numele pentru această noapte a eliberării.

 
Ora unsprezece, şi proaspăt ieşit de sub duş, senin, într-un anteriu bine apretat, stau în spatele ciocului din abanos al grifonului, plimbându-mi privirea asupra congregaţiei, ascultând tunetul, privind lumina zilei ploioase pătrunzând prin segmentele de sticlă colorată, împrăştiind asupra tuturor o mohoreală cenuşie. Turma mea pare să fie crispată, acesta fiind, fără nici o îndoială, rezultatul introducerii mele de un minut asupra celor ce aveam de gând să le spun. Imediat se vor destinde, aşa cum n-au mai făcut-o niciodată, eliberaţi de constrângerile proprietăţii pentru a-şi legifera dorinţele lor viclene. Zâmbesc, dau din cap, iar ei se uită nervoşi unul la altul. S-ar putea ca ei – la fel ca mine – să aibă sentimentul unei iminenţe copleşitoare. În cele din urmă, lăsându-mi mâinile pe capul de grifon, încep.

 
— Prima parte a predicii mele de astăzi, spun, provine din creaţia poetului şi dramaturgului francez Antonin Artaud.

 
Asta provoacă o foială generalizată… Nu pentru că Artaud şi convingerile lui cabalistice ar fi cunoscute prin Fallon, însă îi tulbură faptul că mă abat de la cursul meu obişnuit.

 
— Faceţi rău”, spune Artraud. „Faceţi rău şi comiteţi numeroase păcate, dar mie să nu-mi faceţi rău”.

 
Nu le las nici o clipă de reacţie şi mă lansez cu partea principală a predicii.

 
— Această instrucţiune directă ar putea fi luată drept declaraţie eronată a Regulii de Aur, dar, de fapt, ea implică esenţa acestei reguli, ne oferă o nouă interpretare a adevărului, aşa cum este el potrivit pentru vremurile noastre. Pentru că suntem răi, nu-i aşa? Indiferent cât bine zace în noi, acesta este mijlocit de o anumită cantitate de rău, iar împreună, aceste două forţe se împletesc şi întunecă înăuntrul nostru până când, în cele din urmă, una, dar numai una îşi stabileşte dominaţia. Din cauza obişnuinţei, am putea face lucruri bune, am putea duce o viaţă bună, păcătui doar insignifiant, şi totuşi majoritatea nu suntem îndemnaţi să ne purtăm astfel de către strălucirea puternică a binelui, ci, mai degrabă, de teama de a accepta răul sau de a ne confrunta cu el şi a-i accepta scadenţa. Iar asta nu-i bine. Actul tăinuirii ne macină. Devenim recipiente pline cu dorinţe reprimate şi trebuinţe care, în absenţa luminii, cresc în forme noduroase şi strâmbe.

 
Foşnete peste tot. Femeile şuşotesc laolaltă; bărbaţii stau inexpresivi, refuzând să-şi înfrunte propria jenă; un chicotit de copil.

 
— Aceasta, continui eu, mă aduce la cea de-a doua parte a predicii mele, un citat din magul Aleister Crowley: „Fă orice vrei, asta e singura lege.”

 
Foşnetele se înteţesc, însă nu le dau nici o atenţie.

 
— Crowley nu ne sfătuia să violăm şi să ucidem, să facem fapte nenaturale. Mai degrabă, el ne încuraja să ne eliberăm de pornirile noastre rele, pentru a slobozi păcatul înainte de a putea creşte şi deveni malign. Iar Artaud: „… mie să nu-mi faceţi rău”. Acest lucru dovedeşte o convingere că răul slobozit astfel arar implică o crimă cu victimă, că se exprimă în forme uşoare, cum ar fi pofta trupească. Odată exprimat în acest fel, faptele noastre bune – dacă încercăm să le facem – devin produsele unei intenţii cu adevărat sfinte şi nu ale fricii.

 
Cuvintele poftă trupească trebuie să fi fost ca un ac înfipt în posteriorul fiecărei femei din biserică, deoarece toate s-au îndreptat de spate, pline de atenţie, într-o mohoreală unanimă. Degetele mele strâng capul grifonului şi simt cum creşte o anumită forţă în lemnul întunecat. Animalele din vitraliu tresar în celulele lor dreptunghiulare. Clipa este aproape. Mă aplec înainte, devenind prietenos, îmblânzindu-mi tonul.

 
— Noi, cei din biserica St. Mary, suntem foarte binecuvântaţi, dau eu din cap, adăugând gestului o măsură sănătoasă de sagacitate teatrală. Suntem foarte binecuvântaţi, deoarece păcatele noastre, multiple şi diversificate, au fiecare câte-un corespondent în trupul nostru. Aşa că nu trebuie să ne aventurăm în lumea de-afară şi să riscăm umilirea pentru că dorim să ne exprimăm dorinţele. Nu trebuie să facem decât ceea ce-am făcut dintotdeauna, iar asta este să ne încredem în întovărăşire. Aici, printre prieteni şi vecini, ne putem dezvălui secretele… şi nu numai să le dezvăluim, ci să le dăm urmare împreună cu cei ale căror secrete sunt similare cu ale noastre. Aici putem să ne împărtăşim plăcerile şi bucuriile departe de ochii iscoditori ai judecăţilor moralizatoare şi, făcând asta, aflăm un nou înţeles al lui Dumnezeu.

 
Imaginaţia şi revolta se strecoară în expresia lor, însă asta nu mă îngrijorează deloc. Adevărul îi va elibera.

 
— Vă cunosc păcatele, spun. Le cunosc, cu toate că voi credeţi că sunteţi singurii care le ştiţi. Nu există nici un motiv de ruşinare în acest loc. Aici puteţi să recunoaşteţi păcatul şi să vă desfătaţi deschis cu acele lucruri interzise în trecut, la care visaţi de atâta vreme. Alăturaţi-vă mie în actul eliberării, goliţi-vă singuri de scârnă. Atingeţi şi descoperiţi şi aroma, şi ţesătura libertăţii.

 
Mă opresc, pentru a-i lăsa să absoarbă sensul, să se pregătească pentru ceea ce va urma.

 
— Am ales această zi pentru a vă prezenta unii altora, să fac cunoştinţă păcatelor cu păcatele, dorinţelor cu dorinţele. În această frumoasă dimineaţă, vom iniţia aventura noastră în senzual şi vom aduce la înflorire bobocul lui Dumnezeu, într-o exaltare de camaraderie voioasă.

 
Le dăruiesc tuturor o privire iubitoare; agitaţia şi disconfortul lor mă determină să îmi scurtez acest preambul.

 
— Miles Elbee, spun, ţi-o prezint pe Cory Eubanks. Cel docil întâlneşte dominatoarea.

 
Un vuiet se aude din rândul din spate, unde drăguţa şi rotofeia Cory şade împreună cu soţul ei.

 
— Nu-i nevoie să fii speriată, Cory, îi strig eu. Nu mai e nevoie să ascunzi în debara hainele de piele neagră şi pantofii cu toc-cui, pentru că în Miles ai pe cineva care va sângera pentru tine, care se va târî să sărute vârful de alamă al biciului tău.

 
Miles sare în picioare bolborosind, iar feţele uluite şi livide ale celorlalţi sunt întoarse spre mine.

 
— Emily Prideau, rostesc eu. Fă cunoştinţă cu Billy Taggart, Joe Grimes şi Ted Dunning. Visul lor, la fel ca al tău, este despre trei la una, Sfânta Treime din carne.

 
Emily îşi lasă capul în braţele mamei sale, însă băieţii rânjesc şi se înghiontesc unul pe altul.

 
— Carlton Dedaux, strig peste freamătul în creştere, fă cunoştinţă cu micul Jimmy Newdy. Uitaţi-vă unul în ochii celuilalt şi observaţi amprenta umedă a poftelor voastre îngemănate.

 
Sunt cu toţii ridicaţi în picioare, agitându-şi pumnii, ocărându-mă în timp ce eu continui să fac prezentările. Vocea-mi tremură. Să fi greşit eu, oare? Se pare că da. Cum am putut să judec atât de greşit temperamentul lor şi predispoziţia lor pentru nou?

 
Miles Elbee se apropie de baza amvonului.

 
— Ticălosule! scrâşneşte el. Episcopul va afla de asta! Am să…

 
Mă potopeşte furia şi mă aplec spre el.

 
— N-ai decât, spun. Lenjeria episcopului este la fel ca a ta, atât doar că dantela lui e ceva mai provocatoare.

 
Miles se priveşte sub talie, să verifice dacă nu cumva se vede ceva, apoi dă îndărăt, suduindu-mă. Alţi bărbaţi, printre ei şi tatăl lui Emily, sunt ţinuţi să nu mă atace de către ceilalţi, iar femeile se duc puhoi spre uşă. Copiii râd, jucându-se prinsa în jurul cristelniţei, întregul concept de emancipare spirituală este dat peste cap, revoluţia pe care am conceput-o este înăbuşită înainte de a fi început.

 
Se înghesuie la uşa din faţă, privind înapoi, spre mine, şi, când iese şi ultimul dintre ei, disperarea ia locul furiei mele. O piatră sparge fereastra ursului bătrân, spulberând, o dată pentru totdeauna, efortul său de a găsi o filosofie mieroasă. Cineva mă strigă, învinuindu-mă de rău, de parcă răul ar fi fost ceva cu care aş fi evitat să mă confrunt. N-au auzit un cuvânt din ce le-am spus.

 
Cobor de la amvon, mă deplasez de-a lungul navei şi mă prăbuşesc într-o strană de sub leu, a cărui expresie pare a fi, acum, una dezaprobatoare sau – cel puţin – una aspră şi dojenitoare. Are tot dreptul să-şi formeze o părere proastă despre mine. Nu numai că am eşuat în intenţia mea, dar mi-am pierdut şi sinecura. Ce, mă întreb eu, mă mai aşteaptă? Mă voi alătura celor fără adăpost, rătăcind pe străzi cu toată agoniseala mea într-o geantă? Nu, nu, va fi şi mai rău de-atât. La urma urmei, trebuie să ţin cont şi de Marge. Mă îndoiesc că va fi iertătoare după eşecul meu de a convinge congregaţia. Mă aşteaptă azilul, poate închisoarea. Cred că aş preferea penitenţa singurătăţii din închisoare, complexităţii bolboroselilor într-o cămaşă de forţă, Thorazinei şi electroşocurilor.

 
Afară, lumina cenuşie se întunecă, iar ochii leului devin tot mai rotunzi şi mai plumburii. Tunetele, mirosul de ozon degajat în timp ce fulgerele străbat cerul cu un zgomot asurzitor, acestea mă scot din reveria mea morocănoasă, avertizându-mă asupra unei schimbări atmosferice, în – se pare – însăşi structura realităţii. Din râtul grifonului se prelinge un fuior de abur, pereţii se cutremură şi, cu excepţia leului, toate animalele din vitraliu se învârt prin ferestrele lor. Sar în picioare, uluit. Asta aşteptasem să se întâmple la apogeul predicii mele, la întrunirea turmei mele. Cum e posibil să… doar am eşuat, nu? Apoi, înţelegerea pătrunde tot mai aproape, acum văd totul limpede. Nu predica mea a fost evenimentul esenţial pentru declanşarea acestei schimbări ori, dacă a fost, a însemnat doar scânteia, nu şi focul care arde. Şi, de asemenea, înţeleg că nu am dat greş. Oh, turma mea mă va dezavua public pentru ceea ce le-am dezvăluit, mă vor discredita. Oricum, după ce scandalul se va disipa, se vor uita unul la altul, reamintindu-şi litania mea asupra păcatelor şi compatibilităţilor şi, timizi la început, apoi tot mai deschis, se vor căuta pentru ţelurile asupra cărora i-am povăţuit. Însă cum rămâne cu incendiul care trebuie să aibă loc înainte ca toate astea să se întâmple? Descumpănit dintr-odată, mă aşez înapoi în strană. Poate că mi se pare că văd anumite lucruri, poate că nu se va întâmpla nimic, poate că grifonul nu se foieşte, smucindu-şi capul de abanos, acoperit cu pene şi poate că…

 
Un zgomot se aude în spatele despărţiturii corului, iar o formă albă se mişcă în umbră.

 
Marge!

 
Goală, cu resturi de funie atârnându-i de încheieturi şi cu ceva lucitor în mână.

 
Dând cu ochii de mine, încremeneşte, apoi păşeşte înainte, sacadat la început, dar cu tot mai multă convingere cu fiecare pas făcut. Ochii ei sunt negri, nu se mai vede nici o urmă din albul lor, sunt nişte ovaluri de culoarea grifonului, şi cum coboară de la altar spre nava laterală, înalţă până sus un cuţit strălucitor.

 
Pentru o clipă mi se face frică şi încep să mă ridic în picioare, gândindu-mă să mă reped să-i iau arma din mână. Dar în momentul următor înţelegerea alungă frica. Bineînţeles, bineînţeles! Acum totul îmi este clar. La fel ca la naşterea oricărei noi religii, este necesar un sacrificiu. Am fost un smintit că nu am anticipat asta, iar acum, că soarta mea este în joc, mă bucur, pentru că, de asemenea, înţeleg că pentru mine moartea va fi o eliberare. Acesta a fost întotdeauna unul dintre mijloacele prin care aş fi putut evita gravitatea ordinarului. Marge îmi vorbeşte într-o limbă păgână, într-un limbaj al răului, cu balele curgându-i, iar din acest lucru şi după ochii ei lipsiţi de pupilă ajung la o înţelegere şi mai profundă. M-am grăbit să discreditez mitul lui Jeremy şi al victimelor sale, presupunând, din miopie, că supranaturalul nu joacă nici un rol în concordanţa infinită a evenimentelor şi momentelor esenţiale în creaţia divinităţii.

 
Este un adevăr evident că fiecare bucăţică şi fragment al trecutului trebuie să fie reprezentate în acest act seminal. Aspectul lui Marge este o dovadă incredibilă de posesiune demonică, a unui spirit căruia i s-a deschis calea de posesie prin trauma violului (poate că aceasta era problema dinlăuntrul ei, nu ceva real, ci, mai degrabă un cuib în care să poată veni un incub); amintindu-mi abuzul meu veninos asupra ei, văzând într-o lumină nouă definiţia propriei mele demenţe, se pare că Jeremy şi cu mine suntem mai strâns legaţi decât prin simpla tradiţie.

 
Marge se opreşte lângă mine, cu cuţitul tremurându-i deasupra capului, cu frumoşii ei sâni legănându-se, păcatul ei profund desfăşurându-se şi ţâşnind înainte, iar ea n-a părut niciodată a fi atât de frumoasă; un obiect al plăcerii pure, un principiu al haosului pur.

 
— Ah… ah, face ea, încercând să traducă în cuvinte de înţeles pentru mine poruncile îndatoririi ei satanice, fără a şti că înţelegerea mea este, în sfârşit, completă.

 
— Fă ceea ce trebuie, spun, pironindu-mi privirea asupra leului. De ce refuză să mă binecuvânteze cu puterea cunoştinţelor sale? În curând va fi prea târziu.

 
Încă nişte icnete incoerente scoase de Marge, un sunet cleios din cauza salivei, care mie mi se pare îmbibat de frustrări, de o împotrivire internă.

 
— Nu ai motive să-ţi pară rău, spun.

 
Privirile ni se întâlnesc, beznele noastre se amestecă, iar eu mă întorc, transportat de contemplarea propriei mele eliberări, însă nedorind să văd semicercul descendent închipuit de instrumentul izbăvirii mele. Trec câteva secunde şi eu încep să mă tem că o împiedică vreo urmă a slăbiciunii omeneşti.

 
— Grăbeşte-te, Marge, îi spun.

 
— Tu… uh… face ea, iar mâna ei îmi zgârie uşor umărul. Tu!

 
Are nevoie de o încurajare, trebuie să ştie că eu binecuvântez acest final, că înţeleg cerinţele unei rezolvări divine.

 
— Marge, spun eu, nu mi-ai părut niciodată atât de apetisantă ca acum. Cât de mult te iubesc.

 
Un ţipăt izbucneşte de pe buzele ei, iar eu simt forţa convingerii sale ferme cu o clipă mai înainte de a se înfige cuţitul. Durerea este ascuţită, iar şocul copleşitor. Totuşi, în acea durere există o anumită dulceaţă, în puterea cu care persistă, în convingerea profundă pe care o dezvăluie din străfundurile fiinţei mele. Refuz să cad, doresc să savurez fiecare clipă a trecerii mele, să cunosc tot ceea ce-a mai rămas de ştiut. Grifonul urlă într-o notă prelungă şi ascuţită, iar eu simt umezeală pe piept. Adevărul este peste tot, biserica este neagră de Dumnezeu. Nu mor, îmi dau eu seama. Voi continua să exist, prin vreun element al forţelor întunericului. La fel ca Jeremy, voi continua, umbra unei umbre, o sugestie a unei posibilităţi spectaculoase. Marge ţipă din nou, iar pe mine mă copleşeşte neputinţa. Inima mea – cu toate că-i străpunsă – e bucuroasă, sufletul e împăcat. Pe când mă prăbuşesc într-o parte, pe o strană, uitându-mă la fereastra strălucind cu o lumină supranaturală, leul din vitraliu – mereu favoritul meu – îşi înalţă capul şi rage.

 
NOMANS LAND.
 
I.
 
La vreo şase kilometri sud de Farul Gay Head, de pe insula Martha's Vineyard10, se află Nomans Land, o insulă care măsoară o mie şase sute de metri lăţime pe două mii patru sute lungime, ridicându-se din dunele de nisip presărate cu petice de iarbă şi trandafiri de plajă de pe ţărmul său estic, până la un dâmb din argilă şi alte materiale sedimentare, înălţându-se aproape nouă metri, situat la vest, spre coasta statului Massachusetts. Înainte de 1940, insula adăpostea câteva ferme mici, însă în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, când submarinele germane au început să fie semnalate de-a lungul liniei coastei, guvernul a confiscat terenul, i-a mutat pe locuitori şi a construit pe plaje buncăre mari, din beton, de unde observatorii militari supravegheau marea zi şi noapte, căutând periscoapele inamicului şi turnurile de ghidaj. După război, insula a fost declarată zonă interzisă pentru civili şi folosită ca poligon pentru bombardierele şi avioanele de vânătoare staţionate la baza aeriană Otis, o practică încă valabilă, dar mai mult sporadic, până în ziua de astăzi; în nopţile de iarnă, când zarva sezonului turistic încetează, este posibil să auzi exploziile rachetelor, până departe, pe insula Nantucket, la circa patruzeci de kilometri spre est. Totuşi, în pofida acestor lucruri, mii şi mii de pescăruşi şi rândunici de mare, precum şi un număr mai redus de raţe sălbatice – văzute adesea zburând în şiruri vijelioase pe la apus – şi-au ales insula ca loc pentru cuibărit şi, ca rezultat, aceasta a fost declarată Rezervaţie Naturală Naţională. Ar părea ciudat ca o rezervaţie naturală să fie supusă exerciţiilor de bombardament şi tirurilor de rachete; oricum, aşa a fost stabilit, că atacurile intermitente nu stânjenesc populaţia aviară a insulei atât cât ar face-o afluxul de fiinţe umane (indiferent cât de nobile ar fi intenţiile oamenilor) care s-ar produce dacă statutul de zonă militară interzisă ar fi anulat. Şi astfel, Nomans Land a rămas izolată, iar liniştea ei este întreruptă numai de vânt şi de freamătul valurilor, de ţipetele pescăruşilor, de lătratul ocazional al leilor-de-mare, în zonele de plajă, şi de zgomotele neînsemnate ale cârtiţelor şi ale altor rozătoare care sapă galerii prin sol. Toate craterele de bombe, cu excepţia celor mai recente, au fost cotropite de iarbă şi nisip, însă mersul pe aici este o operaţiune dificilă pentru că mare parte a terenului este străbătut de adâncituri, ca suprafaţa unei mingi de golf enorme, şi una-două poţi face un pas greşit. Tufele de ienupăr acoperă cea mai mare parte a insulei, ascunzând aproape tot, cu excepţia grinzilor dezgolite ale celor mai răsărite clădiri ale fermelor, iar vederea acestor ruine, în combinaţie cu ţipetele singuratice ale păsărilor, dovezile trecerii războiului şi ale activităţilor militare, dau locului un aer de dezolare în deplină concordanţă cu numele său. Cât priveşte acest nume… ar putea exista vreo semnificaţie profundă pentru întovărăşirea cuvintelor no şi man cu lipsa apostrofului care să sugereze posesiunea? 11 Sau aici e vorba doar despre neglijenţa vreunui funcţionar sau cartograf? Şi chiar dacă ar fi aşa, oare nu cumva inadvertenţa toponimiei reflectă o cunoaştere subconştientă a unui proces sau eveniment ieşit din comun? Nu există nici un fel de zvonuri sinistre privind insula, nici un fel de legende, nici minciuni marinăreşti despre lumini ciudate sau muzică drăcească izbucnind de pe ţărmul singuratic. Însă lipsa legendelor şi a zvonurilor în aceste ape faimoase, unde chiar şi cel mai mic banc de nisip este subiectul a zeci de poveşti supranaturale, este ea însăşi un motiv de suspiciune şi de mirare; şi poate că un motiv şi mai convingător de suspiciune constă în faptul că, în pofida trecutului ciudat al insulei, în pofida tendinţei locuitorilor din New England de a aduna şi transcrie poveştile locale, nimeni nu pusese vreuna dintre multele întrebări care puteau fi puse în legătură cu Nomans Land, şi nu există nici o voce omenească pricepută să rostească răspunsurile.

 
II.
 
În noaptea de 16 octombrie 198- în timpul celei mai cumplite furtuni din întregul sezon, traulerul de pescuit Preciosilla, cu motoarele oprite şi timoneria în flăcări, a fost târât prin Canalul Muskeget, între Martha's Vineyard şi Nantucket, apoi mai departe, spre vest, în marea agitată din largul insulei Nomans Land. Patru dintre cei zece membri ai echipajului îşi pierduseră viaţa în explozia care distrusese motoarele, iar alţi trei fuseseră aruncaţi peste bord. Când nava se apropia de Nomans Land, supravieţuitorii au întrezărit insula, conturată în lumina unui fulger izbucnit din norii învolburaţi, şi, ştiind că Preciosilla nu mai putea pluti multă vreme, şi-au încredinţat sufletele Domnului şi trupurile mării în încercarea de a ajunge la ţărm. Unul dintre cei trei, Pedro Arenal, un portughez din New Bedford, a fost cărat de valul nimicitor departe de insulă, fără a mai fi văzut vreodată. Însă, cei doi rămaşi, Odiberto Cisneros, zis Bert, de patruzeci şi şase de ani, de asemenea portughez, şi bucătarul navei, Jack Tyrell, un irlandez care tocmai împlinise treizeci de ani, ajunseră la ţărm la o distanţă de vreo cincisprezece metri unul de celălalt, adăpostindu-se în partea de sub vânt a unui buncăr din beton, unde rămaseră tremurând, prea îngheţaţi şi şocaţi ca să mai poată gândi, uluiţi de zgomotele asurzitoare, privind prin întunecimea grea detonările de lumină ale fulgerelor care cădeau peste coama unor valuri mai înalte decât corturile de circ, ornate cu spumă fosforescentă.

 
Tyrell, un bărbat slab, cu părul negru şi o expresie mucalită imprimată pe faţă, a fost cel care a avut imboldul de a intra în buncărul de beton, simţind frigul mult mai intens decât Cisneros, cel mai bine protejat dintre cei doi, musculos şi crăcănat, cu un început de burtă, o faţă ridată şi tuciurie şi – pe moment – o grimasă îngrozită, care-i scotea în evidenţă cei doi canini din aur. Nu dădu nici un semn că ar fi auzit strigătele lui Tyrell şi, în cele din urmă, Tyrell se ridică în picioare, clătinându-se sub rafalele de vânt, cu părul fluturându-i, şi-l apucă pe Cisneros pe sub braţe. Cisneros se lăsă ridicat în picioare, dar când îşi dădu seama că Tyrell încerca să-l târască în buncăr, se smulse din strânsoarea irlandezului şi se îndepărtă clătinându-se pe panta dunei. În ochii lui, buncărul, cu conturul său albicios şi mătăhălos, din beton, şi gura neagră şi subţire, părea o falcă imensă, căscată, din care izbucnea urletul vântului, şi nu voia să aibă de-a face cu asta. Îl lovi o rafală puternică de vânt, trântindu-l pe spate, iar ochii i se rostogoliră către cer, taman la timp să vadă o străfulgerare de lumină arămie şi raza farului de la Gay Head, străbătând partea de jos a norilor care goneau. Cu toate că naviga de douăzeci de ani prin aceste ape, în groaza lui nu-şi mai aminti de far, iar raza de lumină i se păru o răsuflare a iadului. Căzu în genunchi, în nisipul noroios, şi-şi făcu cruce, mai pătruns de groază decât fusese vreodată, iar fragmente de rugăciuni i se zbăteau prin minte ca steagurile de semnalizare zdrenţuite.

 
Tyrell era tentat să-l lase baltă. Nu avea cine ştie ce preţuire pentru portughezi, cu atât mai puţin pentru Cisneros, care-l ameninţase de două ori cu cuţitul la bordul Preciosillei. Însă încercările lor de acum sudaseră, cumva, o legătură între ei, şi, în plus, frica lui Cisneros îl stimulase pe Tyrell.

 
— Fir-ai tu să fii! strigă el, luptând cu vântul pentru a ajunge lângă Cisneros. Rahat cu ochi! Vrei să îngheţi… asta-i?

 
Încă o dată se chinui cu Cisneros, îl ridică în picioare şi începu să-l tragă spre buncăr.

 
Întâlnirea lui cu rugăciunile îl lăsase pe Cisneros resemnat cu soarta sa. Ce mai conta acum felul în care murea, dacă era azvârlit în mare sau zdrobit între fălcile buncărului? În ultimul moment, în timp ce Tyrell îl împingea printre buzele de beton în burdihanul întunecat, resemnarea sa fatalistă se destramă şi încercă să fugă; însă forţa i se scursese din membre şi se prăbuşi la podea. Tyrell se târî în urma lui şi se îmbrăţişară strâns lângă perete. Trăsnetele aruncau străfulgerări stroboscopice prin buncăr, dezvăluindu-le pereţii găuriţi, mânjiţi de excremente de pasăre, acoperiţi cu pânze de păianjen, iar şi mai multe pânze de păianjen se întindeau pe la colţuri, fremătând şi rupându-se din cauza vântului. Cisneros închise ochii, preferând orbirea în locul imaginilor pâlpâitoare a ceea ce lui i se părea că aduce cu pivniţe şi camere de tortură. Începu să bâiguie rugăciunile Drumului Crucii, repetând cuvintele mângâietoare până când ele îl feriră de biciuielile furtunii şi nu după mult timp, ghemuit ca un copil după confruntarea cu toate temerile lui, căzu într-un somn adânc.

 
Şi lui Tyrell îi era foarte frică, însă spaima lui nu se datora furtunii sau insulei, ci ultimelor ore petrecute la bordul Preciosillei. Îşi aţinti privirea în beznă, văzând acolo chipurile celor morţi, timoneria arzând, înclinându-se ca o fereastră imensă, dementă, gravată în întuneric, cu silueta întunecată, tot mai zbârcită, a căpitanului, ridicat în mijlocul flăcărilor, strângând încă timona, şi a secundului, cu ochii mijiţi, reflectând focul, ridicându-şi braţele în aer ca un creştin ignorant, salutând gheara aceea de apă neagră ca abanosul care-l ridicase în sus, doar pentru a-l trage apoi în jos, spre iad…

 
Tyrell îşi scutură capul, încercând să-şi cureţe mintea de acele imagini de coşmar. Îşi dădu jos impermeabilul şi se frecă pe locul unde simţea o durere în coapsă. Un fior îi scutură pieptul şi membrele, părând să se elibereze de întreaga slăbiciune cuibărită în el, apoi se lăsă pe spate, sprijinindu-şi capul de perete, simţindu-se departe de furtună, de tot ceea ce se întâmplase mai înainte.

 
Ce porcăria dracului! se gândi.

 
Cu toate astea, fusese el în locuri şi mai rele. Era un supravieţuitor de meserie şi avea norocul supravieţuitorului. De exemplu, atunci când el, Joe McIlrane, şi Pepper Swayze fuseseră înconjuraţi de englezoi acasă la Pepper, cu doar o puşcă, în timp ce rafalele de gloanţe spulberau vazele de sticlă şi tablourile de pe pereţi. Apoi închisoarea. Doamne, nu fusese un noroc chior să nimerească în aceeaşi celulă cu cel mai afurisit artist al evadărilor din câţi avea IRA? Şi acelaşi noroc fusese de partea lui şi când fugise din Irlanda către SUA şi către un trai molcom, cu o fată drăguţă şi un pat curat şi timp berechet pentru afacerile lui, plus berile de seară. Desigur, mai devreme sau mai târziu trebuia să participe, din nou, la luptă. Nu-i putea lăsa pe alţii să aibă parte de întreaga glorie de a-i trimite pe afurisiţii de englezoi înapoi în tristul şi îmbuibatul lor regat în miniatură…

 
O explozie violentă de lumină spintecă iureşul întunecat al furtunii, imprimând imagini reziduale ale pereţilor buncărului pe retina lui Tyrell, iar el scoase un chiţăit.

 
— Iisuse! spuse el, adresându-se cerului. Vrei să mă omori?

 
Tunetul bubui, iar marea mugi.

 
— Ei, păi atunci să te fut.

 
Încercă să-şi concentreze gândurile înapoi spre Irlanda, însă descoperi că amintirile sale – aşa vedea el minciunile spuse mult prea des, drept amintiri dragi, curajoase, locuite mult mai intens decât trecutul său real – încetaseră să mai fie un refugiu. Se întrebă cât va mai dura furtuna. Probabil nu mai puţin de-o zi. După aceea, va face un foc pe ţărmul nordic, destul de mare încât fumul să fie remarcat şi de la Gay Head. Era sigur că el va face tot ce trebuia, deoarece Cisneros nu avea să-i fie de nici un ajutor. Ticălosul era numai foc şi pară când avea puntea sub tălpi, dar răstoarnă-l sau scutură-l zdravăn şi nu mai făcea nici cât o ceapă degerată. Ei bine, bătrânul Bert era un norocos în noaptea asta, pentru că-l avea alături pe Biciul din Belfast, pe Jack Tyrell, despre care se ştia dintotdeauna că nu lăsa de izbelişte un camarad de arme.

 
— Ia-o încet, bătrâne, zise el, bătându-l pe Cisneros pe umăr. Sunt mereu în preajma ta, nu-ţi dai seama?

 
Bert Cisneros gemu, iar cuvântul ieşi sfărâmat şi tulbure, şi Jack Tyrell, care odată râsese înaintea plutonului de execuţie din vis, râse acum, convins că nu exista vreo oroare în întregul univers care să reziste arsenalului imaginaţiei sale.

 
III.
 
Cisneros nu căzu atât răpus de somn, cât se prăbuşi din capul scărilor celor patruzeci şi şase de ani ai săi, într-o mişcare lentă, cu capul înainte, lovindu-se şi rostogolindu-se peste paliere, fiecare pas durând suficient de mult încât să poată înregistra răul rezultat din fiecare. Bărbatul pe care-l înjunghiase, când se refugiaseră la Nantucket din cauza furtunii; prietenii pe care-i înşelase, femeile pe care le bătuse. Îşi văzu soţia, cu faţa înroşită şi umflată de vânătăi, pătată de lacrimi, strângând cruciuliţa de aur care-i atârna la gât, şi, pentru întâia oară, se simţi ruşinat. Era o perspectivă întunecoasă şi brutală asupra vieţii, o lungime de timp divizată de nerozii violente, însufleţită de un ego convins – în pofida tuturor dovezilor potrivnice – de superioritatea sa mentală, şi, examinându-l în această lumină ştearsă, la traversarea ultimului palier şi la prăbuşirea înapoi spre locul unde începuse tot, avu o senzaţie de uşurare, zăcând încovrigat ca o perlă neagră în gura unei stridii uriaşe; nu adormită, ci doar somnolentă. Putea vedea întreaga insulă, observând-o dintr-o perspectivă alternativă şi prin lentilele unei percepţii capabile să transforme fiecare privelişte într-un tipar straniu, de giuvaier, desfăşurat pe un fond negru: păsări cu ochi din rubine, ghemuite prin iarba de pe dune, care se înfăţişa ca nişte cili argintii, tremurători, şi nori albicioşi, fantomatici, învolburându-se pe sus, şi lemnăria sfărâmată a vechii ruine, smălţuită cu licărirea nefirească a unui foc verde, printre arbuştii strâmbi şi valurile albastre ca jadul, încununate de albul fosforescent al spumei, spărgându-se de o stâncă spre vest, şi vântul, o ceaţă verde-cenuşie, învârtejită. Se întrebă cum putea să zacă el în buncăr şi, în acelaşi timp, să pară că pluteşte deasupra diferitelor părţi ale insulei, apoi observă că din trupul său ieşeau mii de fire aurii, fiecare în parte conectat la câte-un punct de pe insulă. Îşi dădu seama că era ca şi cum acele fire i-ar fi canalizat simţurile, permiţându-i să aibă o privire de ansamblu asupra locului, să cerceteze toate detaliile. Auzi o voce.

 
… nu, două voci. Una înăbuşită, agitată, chemându-l înapoi în bezna vieţii, căreia el îi rezista, ascultând, în schimb, de cea de-a doua voce, moale – având, mai degrabă, o sonoritate muzicală decât una de vorbire – care-i transmitea un sentiment de calm şi de forţă similar cu cel trăit în timpul copilăriei sale, atunci când îngenunchea în biserică: un sentiment asociat de el cu Dumnezeu. Nu credea că acel dumnezeu care-i vorbea acum era cel din timpul copilăriei lui, însă era recunoscător că rugăciunile sale ajunseseră la urechile cuiva, şi din moment ce în mintea sa un dumnezeu era la fel ca altul, nu avea nici un fel de probleme morale cu transferul de credinţă. Iar când gândurile începură să i se modifice, devenind ciudat de ascuţite şi de elevate, încărcate de o resemnare sumbră, când începu să se gândească la el nu ca la Bert Cisneros, ci ca la Quentin Norcross, să se vadă pe sine ca pe un bărbat înalt şi palid, cu trăsături vultureşti şi ochi înfundaţi în orbite, ascunşi de sprâncene stufoase, îmbrăcat în costumul său de duminică, din stofă neagră, nu se mai întrebă nimic, ştiind că nu se cădea ca el să priceapă căile Domnului, şi se lăsă dus de aceste gânduri…

 
… pomenindu-se mergând într-o zi cu cerul înalt şi albastru, cu nori cumulus ivindu-se departe, deasupra mării, făcând fiecare pas cu fermitate, apăsat, de parcă ar fi dorit să lase urme clare. Când ajunse la marginea stâncii de vest, se opri în iarba până la genunchi, se aplecă înainte şi se uită pe peretele de stâncă. Cu suprafaţa lui fisurată şi cenuşie, avea aspectul unei frunţi străvechi şi putrezinde, ieşind din mare încruntată de gânduri chinuitoare. Caldeira de valuri de la baza sa părea să-l înşface, să-i înfigă în burtă un grăunte din tonele ei îngheţate, iar el se ridică, îşi pironi ochii pe marea luminată de soare, pe colinele ei de cobalt, plutind departe, înspre orizont. I se părea ciudat că nu-l durea nimic.

 
Durerea care-i rodea intestinele îl adusese în acest loc, iar acum, de parcă decizia lui s-ar fi dovedit a fi un leac, se simţea calm, translucid, scăpat de suferinţă. Dacă ar fi fost numai atât, numai durerea, ar fi îndurat până la sfârşit; însă nu mai putea suporta să vadă cum boala sa grava noi linii pe faţa Marthei, desfigurând-o la fel de hidos cum mutilase marea stânca. Aceasta era calea cea mai bună, cea în acord cu morala. Ea nu l-ar crede niciodată în stare de sinucidere; ar presupune că mergea pe stâncă şi că suferise un spasm şi-şi pierduse echilibrul. Ar avea toţi banii de pe pământ şi era încă destul de drăguţă încât să-şi găsească un alt bărbat, un nou tată pentru copii. Din fericire, erau prea mici pentru a simţi adevărata rană a durerii. Oh, da, vor plânge şi se vor gândi la el că a ajuns în rai. Însă timpul va tămădui şi aceste răni, şi tot ce mai putea face pentru ei acum era să le grăbească vindecarea murind cu repeziciune. Iar asta nu va fi pe atât de dificil pe cât crezuse el. Era deja mort, ucis de forţa hotărârii sale. Stând acolo, se simţea despărţit de trecut, de viaţa lui şi credea că putea simţi întreaga insulă în spatele lui. Golfuleţul din dreptul ţărmului estic, unde scoicile stăteau agăţate de stânci în balta lăsată de maree; ierburile de pe ţărm care acaparaseră colina din nord, umbrele ei complicate tremurând în adierea brizei; un şoarece de câmp uitându-se din vizuina lui, ochii săi negri holbaţi ca nişte safire indiene; păianjenii albi – existenţi doar pe insulă – care îl deranjau cu muşcăturile lor necontenite, însă ţeseau pânze de o complexitate nemaivăzută între arbuşti; rândunicile de mare rostogolindu-se iar şi iar deasupra adâncului. Le simţea pe toate, adunate într-o unitate tensionată, ca şi cum erau o forţă aflată lângă el, alăturându-i-se în ceea ce trebuia făcut. Nu era un om religios. Natura sa pragmatică nu-i permisese să accepte existenţa unei vieţi de apoi şi nu putea accepta nici acum această eventualitate. Oricum, credea că, dacă exista vreun zeu, ar fi – la fel ca această insulă – o prezenţă izolată, capabilă să absoarbă cantităţile mai mici venite în sfera sa de atracţie, asimilând vântul care atingea vârfurile templelor balineze şi mareele care măturau ţărmurile prin Tenerife. Într-un fel, insula fusese zeul său, obiectul devoţiunii sale, al străduinţelor şi speranţelor sale şi se simţea acum mai aproape de ea decât oricând altădată. Îndrăgea acest vechi loc şi poate că asta, nu vreo abstractizare mistică, era definiţia unui zeu: ceva elaborat cu grijă şi alimentat, un lucru care, după un lung proces de devoţiune, devenea una cu credinciosul. Se părea că gândurile sale erau orchestrate de spargerea valurilor şi de ţipetele pescăruşilor într-un soi de muzică, un zbor al logicii şi poeziei, şi-şi dădu apoi seama că păşise înainte, că era în cădere. Avu un moment de groază, însă şocul impactului şi muşcătura frigului din apă îi amorţiră frica şi căzu rostogolindu-se în lumina albastră-verzuie, lumina îngheţată, încet-încet, într-un vis despre o furtună, într-un locaş secret, unde şi alţii împărtăşeau visul, unde nu trăia nimeni şi adevărul era forma, iar forma era haosul şi haosul era ordonat din nou.

 
IV.
 
Veni dimineaţa, iar furtuna persista la Nomans Land. Valuri de culoarea cimentului se îngrămădeau pe plajă, erodând ţărmul; norii se întunecaseră şi se lăsaseră în jos, iar vântul lipea de sol iarba de pe dune, străbătând, tăios, întreaga insulă, aducând rafale de ploaie la gura buncărului, trezindu-l pe Tyrell cu biciuielile lor. Îl dureau toţi muşchii, iar în gură avea nisip.

 
Gemu, se frecă pe coapsă, alungând un cârcel, îşi scărpină un furuncul inflamat de la încheietură şi observă că Cisneros dormea încă, încovrigat, cu gâtul şi capul băgate sub impermeabilul său, cu mai multe pânze de păianjen întinzându-i-se între picioare şi perete. Tyrell se întinse, scuipă, apoi zise:

 
— Hei, Bert! Trezirea, porc murdar!

 
Tyrell se întinse şi-l scutură de umăr, iar Cisneros bolborosi ceva, însă îşi continuă somnul.

 
— Ticălos bun de nimic, făcu Tyrell. Oricum, mă descurc mai bine fără tine. Tragi de afurisitul ăla de rozariu şi te văicăreşti sfinţilor ca o hoaşcă bătrână. Mai du-te naibii!

 
Îşi supse dinţii năclăiţi, uitându-se prin buncăr. Peste tot erau pânze de păianjen, acoperind cimentul de un galben deschis, iar zeci de păianjeni albi fojgăiau de-a lungul firelor, unii dintre ei fiind suspendaţi în aer, ca nişte steluţe, atârnând de câte-un fir. Simţi pe pulpă mişcări care-i provocau mâncărime, slobozi un ţipăt şi zdrobi un păianjen care-i urcase pe sub blugi. Se ridică în picioare clătinându-se, cu carnea contractându-i-se, şi începu să calce toţi păianjenii care încercau s-o şteargă prin colţurile întunecoase. Când fu sigur că podeaua era curată, se opri zgribulindu-se, îmbrăţişându-se singur ca să se apere de frig şi cu ochii-n patru în eventualitatea că vreun păianjen ar fi coborât de pe tavan.

 
— Cisneros, zise cu glas tremurat. Trezeşte-te. Bărbatul adormit păru că se cutremură.

 
— Vrei să-i laşi pe ticăloşii ăştia mici şi săltăreţi să mişune pe tine? spuse el, încântat de sunetul vocii sale. Atunci n-ai decât, Bert. Mie-mi convine de minune, bătrâne. Mie mi-a ajuns, în mă-sa de treabă! Burdihanul mi-e gol ca o biserică de la ţară marţi noaptea, şi-am de gând să-mi găsesc o stridie ori vreo pasăre moartă, orice numai să mi-l umplu.

 
Ieşi pe jumătate afară din gura buncărului şi rămase aplecat pe buza lui, ridicându-şi gulerul impermeabilului.

 
— Să-ţi aduc şi ţie ceva, Bert? Nu? Bine, atunci poate că ai să te simţi altfel după puiul tău de somn. Mă întorc să te văd. Până atunci, somn uşor!

 
Îşi trecu picioarele peste buză, se scufundă în nisip până la glezne, apoi se opinti să urce panta dunei, împiedicându-se, târându-se în patru labe până sus, pe culme. Se ridică din nou în picioare, izbit în plin de vânt şi biciuit de ploaie, scrutând terenul accidentat: smocuri de iarbă de un verde deschis, iţindu-se din adânciturile ca nişte ceaune, unele dintre ele având o lăţime de şase metri, iar dincolo, unde terenul se aplatiza, şiruri de pini japonezi între care putea vedea un alt crater, la vreo treizeci de metri distanţă. Înălţate deasupra pinilor, spre mijlocul insulei, se vedeau suliţe din lemn întunecat – în mod evident, nişte ruine. Se puse în mişcare spre ele şi ceva mare şi alb-murdar sări din iarbă, chirăind, cu aripile fâlfâind spre el, cu ciocul negru împungând aerul pe dinaintea feţei lui; ţipă şi el, îşi ridică braţele în sus, agită pumnii, căzu şi se rostogoli în jos, pe dună.

 
Ateriză în genunchi la baza dunei şi se uită în jur după pasăre. Fusese o rândunică de mare… era destul de sigur. Nu mai era nici urmă de ea. Îşi dădu seama că se apropiase prea tare de cuibul ei şi se întrebă dacă mai erau ouă acolo. Ultima soluţie, se gândi el. Ultima dintre blestematele de soluţii. În primul rând, ouăle crude se aflau jos de tot pe lista lui de preferinţe, iar în al doilea, nu era prea doritor să aibă din nou de-a face cu rândunica. Se ridică în picioare, scutură firele de nisip umed de pe blugi şi o luă spre ruine, croindu-şi drum printre craterele năpădite de vegetaţie. Între pini domnea o întunecime verzuie, iar picăturile de ploaie zăceau ca nişte perle transparente, agăţate de vârfurile acelor; terenul era mai puţin accidentat aici, însă plasele de păianjen erau peste tot, pânze ale păianjenilor albi, la fel ca şi cei care năpădiseră buncărul. Le sfâşie, făcându-şi loc, iar după câteva minute de mers ieşi de sub perdeaua vegetală rarefiată într-un luminiş mare, în centrul căruia se aflau ruinele. Judecând după spaţiul dintre buştenii rămaşi întregi şi după şindrila împrăştiată printre alte resturi, decise că trebuie să fi fost un hambar. Iar masa aceea de scânduri sfărâmate din dreapta, lipite de sol ca de un pumn uriaş, trebuie să fi fost corpul principal al casei. Se duse la ruine, încercă resturile cu vârful piciorului. Duşumele întunecate, licărind din cauza ghirlandelor de mucegai alb, buruieni iţindu-se printre ele; bucăţi de tablă sfârtecată. Sperase să găsească vreo veche magazie cu ceva conserve, însă, după toate aparenţele, nu mai rămăsese nimic care să-i fie de vreun folos.

 
Norii se ponosiseră deasupra lui, fâşii de cer cenuşiu lăsând, pentru o clipă, să se vadă dincolo de ele, iar ploaia slăbi; dar apoi fâşiile se închiseră din nou, lespezi groase de un cenuşiu întunecat, precum frunzele moarte, cărnoase, presate împreună, iar vântul izbucni într-o rafală tânguitoare, aplecând toţi pinii într-o parte, pentru a-i lăsa apoi să se îndrepte zvâcnind înapoi, ca un şir de dansatori verzi şi zdrenţăroşi. Tyrel se întoarse, nesigur în ce direcţie s-o ia, întrebându-se dacă n-ar putea doborî cu piatra vreuna dintre păsări, şi putu jura că văzuse pe cineva stând la marginea luminişului. Cineva suplu, purtând un impermeabil negru, cu glugă. Inima-i tresări şi făcu un pas înapoi. Apoi înţelese că ceea ce văzuse nu fusese decât o siluetă umană grosolană, formată printr-o combinaţie dichisită de umbre şi acţiuni ale vântului, plus textura acelor de pin decolorate, în spaţiul dintre doi pini. Oricum, o clipă mai târziu auzi o mişcare şi, de data asta, surprinse o siluetă care se ascunse după un trunchi de copac.

 
— Tu eşti, Bert? strigă el neliniştit, şi când nu veni nici un răspuns, strigă din nou: Cine-i acolo?

 
Ploaia se înteţi, împroşcând duşumelele sparte de la picioarele lui, opacizând imaginea pinilor, părând să măsoare trecerea secundelor cu fâsâitul tremurat al picăturilor căzute în încrengăturile dintre pini.

 
— Hei! răcni Tyrell. Hei, cine naiba eşti?

 
Din nou, nici un răspuns, şi, speriat, după ce-şi imaginase prezenţa unui nebun sau chiar mai rău, se pregătea să se întoarcă la buncăr, când silueta avansă în luminiş şi veni spre el cu un mers şontâcăit. O femeie. Şuviţe de păr blond, aproape alb, lipite de frunte. Spre treizeci de ani, poate că ceva mai tânără. Avea trăsături nordice, ochi albaştri, glaciali, o bărbie şi buze puternice; un chip care, deşi nu era frumos, avea un fel de senzualitate impunătoare. Ea se opri la câţiva paşi distanţă, pironindu-l cu o privire care părea atât plină de speranţă, cât şi bănuitoare, şi făcu cu mâna un gest doar pe jumătate, ceea ce-l făcu să creadă că voise să-l atingă.

 
— Eşti de pe vapor, zise ea.

 
— De unde ştii tu asta? întrebă Tyrell, surprins.

 
— L-am văzut arzând, noaptea trecută.

 
Îşi trase o şuviţă de păr rebelă înapoi, sub gluga impermeabilului; o picătură de ploaie îi alunecă pe obraz şi apoi pe bărbie.

 
— Am încercat să cobor pe plajă, dar furtuna a fost prea puternică. M-am rătăcit. În această dimineaţă m-am dus la buncăr. Ştiam că, dacă a supravieţuit careva, acolo se va duce să-şi caute adăpost.

 
Îşi şterse ploaia de pe faţă cu dosul palmei.

 
— Prietenul tău încă mai doarme.

 
— Chiar aşa? Ei bine, a avut o noapte cam grea. Tyrell clipi din cauza unei picături de ploaie care i se strecurase într-un colţ al ochiului drept.

 
— Pe mine mă cheamă Tyrell.

 
— Astrid.

 
Îşi pronunţase numele nesigură, ca şi cum ar fi ezitat să-şi dezvăluie identitatea. Ştiindu-i numele, el se simţi, dintr-odată, asigurat, dominator şi având controlul, grijuliu cu sexul frumos.

 
— Şi ce faci pe aici, Astrid? întrebă el pe un ton încurajator.

 
— Eu… studiam. Păianjenii… aceia albi. Cred că i-ai văzut. Sunt entomolog.

 
— Chestia cu gângăniile, nu?

 
— Da, eu… eu ar fi trebuit să fiu recuperată de aici, dar furtuna… şalupa n-a putut ieşi în larg. Prietenii mei vor veni aici imediat ce se va putea.

 
Tyrell îi putea înţelege temerile: o femeie singură în acest loc uitat de Dumnezeu; însă simţi că ezitările ei erau produsul a ceva mai mult decât o simplă teamă că va fi atacată, că era prinsă în ghearele unei nesiguranţe profunde.

 
— Poate că, sugeră el, ar trebui să ne întoarcem la buncăr. Să ne adăpostim de ploaie.

 
— Nu, zise ea, aruncând o ocheadă în urma sa, într-o parte, apoi fixându-l pe Tyrell cu o privire contrariată. Nu, am eu un loc. E… mai aproape. Şi am mâncare acolo, dacă ţi-e foame.

 
— Doamne, o foame de lup. Ţi-aş fi pe veci recunoscător pentru orice ai putea să-mi dai.

 
Îi oferi cel mai cuceritor zâmbet de care era în stare, dar asta n-o făcu să se destindă; continua să arunce priviri în toate direcţiile, de parcă ar fi vrut să se asigure că totul era ca de obicei. Remarcă rotunjimea sânilor ei pe sub impermeabil, curbura coapselor, şi simţi cum dorinţa-i dădea ghes, dar cu o doză de culpabilitate catolică, după ce se dojeni pentru astfel de gânduri desfrânate, izbuti să şi-o scoată din minte. În afară de asta, îşi mai spuse el, vor veni amicii ei. Însă dacă ea voia să devină prietenoasă… asta era o altă poveste.

 
— N-ai nici un motiv să te temi de ceva, spuse el. N-am să-ţi fac nici un rău. Dar Bert… ăsta-i colegul meu. El e din alt aluat. Îşi bate nevasta. Are un cuţit.

 
Râse.

 
— În pofida acestui lucru, în ciuda faptului că este prost ca noaptea, individul se crede un soi de geniu. Da, mai bine ai avea grijă cu el prin preajmă. E o ameninţare chiar şi pentru el însuşi. Dar am să-l ţin eu la respect, să nu-ţi faci nici o problemă.

 
Expresia ei trecu de la buimăceală la perplexitate, iar apoi aceste emoţii se contopiră într-un râs trist.

 
— Oh, nu sunt îngrijorată, spuse ea. Ştiu că n-are de ce să-mi fie teamă.

 
V.
 
Cisneros continuă să doarmă, alunecând din vis în vis, vise care l-ar fi uimit, în orice alte circumstanţe, prin natura lor bizară, dar acum ajunsese să le recunoască drept parte dintr-un proces complex şi semnificativ, cât se poate de natural prin incidenţa sa, fundamentul creaţiei înseşi. Întreaga viaţă, înţelese el, era un vis. Asta era ceva ce-i spusese mama lui pe când era mic, iar el îl acceptase ca pe un adevăr al copilăriei, ideea că viaţa cuiva nu era altceva decât o imagine efemeră pe undele oglindite ale fanteziei lui Dumnezeu; se îndoia că mama sa o văzuse altfel decât ca un basm drăgălaş. Acum îşi dădea seama că era adevărul suprem. Viaţa şi visele erau, într-adevăr, una şi aceeaşi, iar el fusese destul de norocos, prin virtutea oboselii şi spaimei, să plonjeze suficient de adânc sub suprafaţa somnului pentru a ajunge la sursa viselor, locul de unde viaţa-şi trăgea impulsul şi sensul.

 
Milioane şi milioane de vieţi, de vise, curgeau spre el, de-a lungul firelor aurite care-l ancorau, însă, dotat cu o selectivitate de cunoscător, el alese să sălăşluiască numai în cele ale persoanelor care fuseseră implicate, într-un fel sau altul, în viaţa insulei: ale indienilor, fermierilor, soldaţilor, observatorilor civili şi ale celor care, la fel ca şi el, ajunseseră aici din întâmplare. Visă că era un băiat, jucându-se pe vârful stâncii, aruncând cu pietre în clocotul apei de la baza ei, stând pe spate, cu buruienile gâdilându-i nările, privind nori atât de imenşi, albi şi dolofani, încât ar fi putut fi suflete faimoase. Apoi o tânără femeie apăru cu un bărbat de la Gay Head pentru a-l alege drept primul ei iubit; zăbovi mai mult în acel vis, extrăgând plăceri lascive din timiditatea, durerea şi plăcerea ei. Apoi un comandant de submarin, un nebun, încarcerat de propriul său echipaj, un bărbat care credea că submarinul era decorat cu ornamente baroce, ca în navele lui Jules Verne, şi că era înarmat cu torpile din cristal, conţinând droguri şi muzică; mai credea că navigase în ape secrete, că el şi echipajul său vizitaseră continente pierdute şi se însoţiseră cu femei verzi ca marea şi erau hărăziţi extazului sensibilităţii prin versurile unor rapsozi cu bărbi din iarbă de mare şi perle negre sub limbă.

 
Aceste vise erau mult mai complicate în aspect decât altele şi, în mod special, în folosirea lor în jocul lumii. În comparaţie cu restul, erau ca turele şi nebunii înaintea pionilor… pentru o clipă, nu înţelese de unde se alesese cu această imagine. Nu jucase niciodată şah, nu avea habar de piese sau de mutări. Dar mai apoi îşi dădu seama că, informat prin vise, devenea un alt bărbat. Toate imboldurile rele ale vieţii sale anterioare se desprindeau de el, unul după altul, precum pielea năpârlită; poftele lui deşarte şi avariţia, toate acele calităţi nestăpânite ale naturii sale erau subsumate, treptat, într-un personaj contemplativ, sensibil, ale cărui particularităţi erau dictate de blândeţea contagioasă a unor suflete mult mai civilizate, şi începu să înţeleagă că exista un scop anume pentru schimbarea sa, că nu ajunsese din întâmplare la Nomans Land. El urma să provoace o nouă turnură în treburile Domnului, să pună în aplicare un nou concept. Această înţelegere îi împrăştie şi ultimele rămăşiţe de teamă şi se dedică întru totul folosirii viselor, nerăbdător acum să afle nu numai ce avea de făcut, ci şi în folosul cărei tabere urma să servească. Simţea că se estompează, că devine tot mai inefabil, transformându-se în alt vis, şi, în loc să lase acest lucru să-l descurajeze, trăi o beţie a bucuriei în actul dăruirii sale, în simţământul de uniune care-l pătrunse, în înţelegerea că, în ciuda fragilităţii sale omeneşti şi a greşelilor sale, destinul său şi scopul său special aveau să fie curând împlinite, păcatele-i fuseseră iertate, iar el fusese ales să cunoască trăsăturile Dumnezeului său.

 
VI.
 
Aşezată la distanţă de ruinele vechii ferme, pe jumătate ascunsă în umbra verde-cenuşie a pinilor, era o cabană mică, acoperită cu tablă… probabil o magazie de unelte, care supravieţuise anilor de bombardamente cu rachete şi răbufnirilor climei. Scândurile ei, bătute de vreme, erau negre de putreziciune şi acoperişul era pe jumătate o ruină, însă Astrid făcuse o treabă bună ca s-o amenajeze ca pe o locuinţă. Pe o masă şubredă erau aşezate o plită – alimentată cu acumulatori, cu două ochiuri – şi o lampă de furtună, iar lângă ele zăcea o grămadă de echipamente de laborator: un microscop, eprubete şi aşa mai departe. Podeaua era acoperită cu un covor de ierburi uscate, iar o rezervă de cutii de conserve era aşezată lângă un perete; spaţiile goale dintre scânduri fuseseră acoperite cu noroi şi într-un colţ era întins un sac de dormit, cu două pături deasupra lui. După câteva minute lampa împrăştia în jur o strălucire portocalie pâlpâitoare, iar plita răspândea căldură în interiorul restrâns, încălzind cutii cu tocană, şi coliba dobândi un aer mai vesel; zgomotele vântului şi ploii păreau insignifiante şi îndepărtate. Doar pânzele de păianjen întinse între grinzi dădeau o notă discordantă, iar când Tyrell, gândindu-se că s-ar putea să fie prea sus ca Astrid să poată ajunge la ele, întrebă dacă voia să le îndepărteze de-acolo, ea răspunse cu un glas abătut că nu avea nici un rost.

 
— Până dimineaţa vor fi înapoi.

 
Îi dădu o cutie arsă de tocană, avertizându-l să o ia cu o cârpă deoarece era fierbinte.

 
— Sunt peste tot, sunt cu milioanele.

 
— Mda, unii dintre ei erau ocupaţi să-şi facă un cuib din bătrânu' Bert.

 
Se lăsă jos, cu spatele rezemat de perete, ţinând cutia cu tocană. O urmări cum se aşază vizavi de el. Ea-şi dăduse jos pelerina şi se dovedi că purta blugi şi un pulover alb şi greu, din lână. Puţin cam slăbănoagă, se gândi el, dar nu era rea deloc. Ea-l surprinse privind-o şi el ciocăni cu lingura în cutie.

 
— E bună.

 
Ea nu-i răspunse şi continuă să-l fixeze, cu trăsăturile încordate.

 
— S-a întâmplat ceva? întrebă el.

 
Ea tresări, de parcă mintea i-ar fi fost în altă parte, dădu din umeri şi zise:

 
— Nu.

 
— Trebuie să fie ceva, făcu el. Arăţi de parcă cel mai mic zgomot te-ar face să treci prin acoperiş.

 
Ea scoase un hohot nervos.

 
— Probabil din cauza furtunii.

 
— Da, sigur, răspunse el pe un ton insinuant, asta trebuie să fie.

 
Ea-şi feri ochii şi amestecă tocana.

 
— Nu ţi-e foame? o întrebă el şi mai luă cu lingura o îmbucătură.

 
— Nu prea.

 
Ea-şi ridică brusc privirea, păru că vrea să spună ceva, însă rămase tăcută.

 
El se mai înfruptă din tocană, mestecă.

 
— Povesteşte-mi despre tine. De unde eşti?

 
— Woods Hole, îi răspunse apatică.

 
— N-am fost niciodată pe acolo. Eu sunt de prin New Bedford. Iar înainte de asta am locuit la Belfast.

 
Se aşteptase ca asta să stârnească vreo reacţie, însă ea îşi văzu mai departe de scormonirea tocanei.

 
— A trebuit s-o şterg de-acolo, zise el. Ştii, ceva probleme cu englezoii.

 
Tăcere.

 
— Am făcut parte din IRA, adăugă el fără vlagă, cu dispoziţia oscilând între furie din cauza lipsei ei de interes şi îngrijorare că s-ar putea să nu-l creadă.

 
Se decise să fie ostil.

 
— Te plictisesc?

 
— Într-un fel, da, spuse ea. În alt fel… nu.

 
— Aha…

 
Lăsă conserva jos.

 
— Atunci, poate că ar trebui să mă luminezi şi pe mine de ce te plictisesc, ca să evit asta pe viitor.

 
— N-are importanţă, făcu ea.

 
— Poate că nu, spuse el. Însă am impresia că ţi-ai făcut o părere negativă despre mine.

 
— Şi dacă mi-am făcut?

 
— Aş prefera să nu fie aşa, asta-i tot. Ai înghiţit toată propaganda aia englezească afurisită despre IRA? Pentru că, dacă asta-i…

 
— Opreşte-te, zise ea. Doar opreşte-te.

 
— Pentru că, dacă despre asta-i vorba, continuă el, am să-ţi spun că nu-i nimic adevărat, doar un car de minciuni.

 
— Nu vreau să aud nimic!

 
Vocea i se ascuţise.

 
— Totu-i şi aşa o minciună, fără să mai fie nevoie să adaugi şi tu ceva!

 
— Ascultă-mă!

 
— Nu, făcu ea. Tu să asculţi! Te-ai născut la Belfast, dar n-ai avut nici în clin, nici în mânecă cu IRA. Acum trei ani ai emigrat ca să poţi lucra în restaurantul verişorului tău, în New Bedford, şi n-ai făcut niciodată ceva mai răsărit în afară de a lăsa însărcinată vreo fată din partea locului.

 
Pentru o clipă, el rămase încremenit, incapabil să nege măcar.

 
— Cum, zise el în cele din urmă, de ştii asta? Nu te-am mai văzut niciodată până acum.

 
Bărbia ei tremura.

 
— Am un dar, rosti fata, şi scoase un hohot disperat.

 
— Vrei să spui că eşti un soi de medium… sau ceva asemănător?

 
Ea dădu din cap.

 
O prinse de încheietură, înfuriat, temându-se că deja-i cunoştea toate secretele; însă îşi eliberă mâna şi se uită unde-o prinsese, aşteptându-se să vadă o vânătaie. Apoi ea îl privi, iar el crezu că-i detectase în ochi o nouă fervoare; luă asta drept o expresie de dezgust faţă de minciunile lui şi ar fi vrut – dintr-un motiv pe care nu-l prea înţelegea – să repare ce se mai putea.

 
— Îmi pare rău, rosti el, hotărându-se să mărturisească tot, să explice că autoamăgirea îl ajutase să-şi înfrunte sentimentul de vinovăţie simţit după ce fugise din Belfast.

 
— Ştii, am fost… unchiul meu a fost în IRA. Nu m-am simţit niciodată prea bine pentru că nu l-am urmat. Familia… El era singurul subiect de care se vorbea. Afurisitul de unchi al meu, Donald. Celebru şi la mititica. Dar nu l-am putut imita pe Donald, îmi era frică… asta făcea parte din meniu. Dar n-am putut înţelege niciodată cum era să ridici arma şi să omori pe cineva. Vreau să spun, Doamne, cât îi mai ura pe englezoi. Însă n-am putut să pricep de ce trebuia să omori. Ştii despre ce vorbesc?

 
Ea nu spuse nimic, însă el putea simţi presiunea ochilor ei albaştri şi reci.

 
— Mă asculţi? întrebă el. Fir-ar să fie, cu tine vorbesc. Asculţi?

 
— Da.

 
— Sunt un laş, zise el. Nu mi-e ruşine de asta, pe bune. Eram doar preocupat de ce-ar putea crede alţii despre mine. Donald era atât de al naibii de faimos. Nu voiam să sufăr prin comparaţie, şi de-asta am minţit. Dar sunt destul de mulţumit că sunt un laş. Nu-i nimic rău în asta. Dacă am fi fost mai mulţi astfel de laşi, poate că lumea ar fi un loc mai plăcut…

 
Îi înfruntă privirea, încercând să-i descifreze părerea.

 
— Cu toţii suntem atât de firavi.

 
Ea rostise asta cu atâta nostalgie, încât presupuse că n-avea de gând să-l judece, că nimic din ce făcuse el, rău sau bine, n-avea vreo importanţă pentru ea. Iar asta-l făcu să se simtă stânjenit. Fără armura de minciuni, motivaţia şi structurile vinovăţiei care să-i dirijeze conversaţia, nu-i mai venea nimic de spus în minte. Culese cu furculiţa un rest de carne de vită.

 
— Mai vrei? îl întrebă ea.

 
— Nu acum.

 
Ploaia fâşâia pe cabană, iar o rafală de vânt scutură scândurile şi în depărtare bubui tunetul.

 
— Ar trebui să văd ce mai face Bert, spuse el sumbru. Cred că-i va fi şi lui foame.

 
Astrid îi puse mâna pe braţ.

 
— Mai stai ceva timp, zise ea. Doar puţin. Am stat aici singură atâta vreme.

 
— De cât timp eşti aici?

 
— Mi se pare că au trecut ani, spuse ea dusă pe gânduri.

 
Tyrell se sprijini cu spatele de perete; în pofida jenei de a fi fost prins cu minciuna, căldura din stomac îl făcea să fie relaxat şi vorbăreţ.

 
— Cred că bătrânu' Bert mai poate aştepta.

 
Arătă spre tavanul acoperit cu pânze de păianjen.

 
— Ce-ar fi să-mi povesteşti despre micuţii tăi prieteni de acolo?

 
Expresia ei îngheţă pe loc.

 
— Spuneai că-i studiezi, nu?

 
— Aşa-i, glăsui ea, cu un tremur în voce.

 
— Deci… care-i treaba cu ei? Ea zise ceva ce el nu înţelese.

 
— Ce-ai spus?

 
— Sunt veninoşi, făcu ea.

 
— Veninoşi?

 
El ţâşni în sus, simţind punctele inflamate de pe braţe şi picioare.

 
— Rahat, cred că m-am ales cu vreo şase muşcături! Ce-ar trebui să fac?

 
— Nu-ţi fie teamă, zise ea. Veninul lor acţionează rapid. Probabil ai avea nişte halucinaţii. Dar, dacă ai fost muşcat şi încă mai eşti în viaţă, înseamnă că eşti imun.

 
Râse încet.

 
— La fel ca mine.

 
Îşi aminti de Cisneros.

 
— Trebuie să-l iau pe Bert! Mişunau peste el. Eu…

 
Ceva de pe faţa ei îl opri şi între omoplaţi simţi un fior îngheţat, care se întinse şi-i cuprinse spatele.

 
— Ai fost la buncăr. Spuneai că doarme.

 
— Ai trecut prin atâtea, zise ea. N-am vrut să… Nu ştiu. Poate că ar fi trebuit să-ţi spun. Eram buimăcită. Am stat aici atâta timp, doar cu păsările şi păianjenii…

 
Bărbia-i tremura, iar ochii-i luceau.

 
— Ce s-a întâmplat cu el?

 
— Prietenul tău nu era imun.

 
— Ce tot spui? E… mort?

 
— Da.

 
— Iisuse!

 
Tyrell aruncă o privire în sus, spre tavan, la păianjenii albi, în formă de stea, care se târau de-a lungul pânzelor lor. Îşi aminti cum îi vorbise lui Cisneros în dimineaţa aceea, ironizându-l, iar omul era deja aproape un cadavru. Plin de ură, sări în picioare şi înşfacă un băţ de pe masă, începând să distrugă pânzele.

 
— Nu… te rog!

 
Astrid îl prinse din spate, punându-şi o mână pe băţ şi luptându-se pentru el. Arăta înspăimântată, cu ochii holbaţi, iar un nerv i se zbătea pe obraz, şi nu atât opintelile cât vederea feţei ei îl făcu să se oprească.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
O împinse cât colo şi învârti băţul printre pânze.

 
— Îţi plac micuţii ticăloşi, nu-i aşa?

 
— Nu, nu-i aşa. Este…

 
O luă de umeri şi o scutură.

 
— Vrei să-mi faci o favoare? Spune-mi ce-i cu tine! Odată te porţi de parcă aş fi ultimul bărbat de pe pământ şi simţi o imensă nevoie interioară să îţi ţin companie, iar în clipa următoare te porţi de parcă ai fi auzit bătăi din aripi de piele şi urletele lupilor.

 
O scutură din nou.

 
— Aici ceva nu-i cum s-ar cuveni. Vreau să-mi spui ce se petrece.

 
— Nimic, zise ea. Absolut nimic.

 
— Fir-ar să fie!

 
O plesni peste faţă.

 
— Spune-mi!

 
— Nimic! Nimic!

 
O lovi din nou.

 
— Ăsta-i adevărul!

 
Începu să râdă şi să plângă în acelaşi timp, tot mai aproape de isterie.

 
— Nu se întâmplă absolut nimic! Jur!

 
Jenat de propriu-i comportament, o ajută să se aşeze şi-o petrecu cu braţele, mângâind-o cu promisiuni mormăite. Poate că singurătatea o zdruncinase… asta, şi natura morbidă a cercetărilor ei. Probabil că rămăsese blocată aici timp de o săptămână şi ceva şi, ştiind ceea ce ştia acum, el se îndoia că ar fi în stare să reziste mai mult de o săptămână pe Nomans Land fără a fi afectat cât de cât. Ea oftă şi se lăsă pe el, cuibărindu-se sub braţul lui, şi el fu uluit cât de echilibrat şi puternic îl făcea să se simtă această mică dovadă de încredere. Nu-şi putea aminti când se mai simţise aşa – poate că niciodată – şi se întrebă dacă nu cumva faptul că fusese obligat la onestitate, la mărturisiri curăţase mizeria şi-i permisese o astfel de viziune limpede asupra sa şi a lumii. Se părea că renunţarea la apărare, la minciuni însemna şi renunţarea la sentimentul de vinovăţie şi la frică; iar acum, stând aici, cu braţul cuprinzând-o pe această femeie ciudată, într-un loc ciudat, mai vulnerabil decât fusese vreodată la atacul hazardului, se simţea capabil să ia decizii reale, unele determinate de logică, altele de imboldul inimii, şi nu ca reacţii la ceva îngrozitor, de care ar fi dorit să uite. De asemenea, şi spaima lui dispăruse, şi acum putea înţelege că acea teamă nu fusese de ceva specific, nici măcar preocupare pentru viaţa lui din vâltoarea politică din mohorâtul Belfast; fusese speriat de toate, de orice alegere şi posibilitate. Şi-şi dădu seama nu numai că această teamă se fundamentase pe falsitate, dar că tot ceea ce îndrăgise el – femei, ţară şi restul – fuseseră embleme ale fricii, obiecte în care putea înfige steagul minciunilor sale şi simularea moralităţii. Privind fibrele scândurilor uzate, la fel de complicate şi clare ca şi circuitele imprimate, crezu că putea distinge calea care ducea înainte, cum va renunţa el la noţiunile iluzorii de eroism, alcătuindu-şi o viaţă calmă şi solidă. Devenind un erou banal, sacrificându-se pentru familie şi prieteni. Asta era tot ce putea face. Lumea era un farmec prea puternic pentru ca un singur om sau o idee să-l poată desface. Indiferent cât de pline de pasiune ar fi fost protestele tale, cât de năvalnic ar fi fost sângele sau intenţiile tale, vraja continua zi de zi pe pânza sa perversă, cutremurată de spasme, răspândind coşmaruri şi tragedii. Aceasta era lecţia ce trebuia învăţată despre Belfast, despre toţi băieţii răi şi atmosfera bătăioasă. Capitulare. Să priveşti înăuntrul tău pentru noi lumi de cucerit şi principii de abandonat.

 
Observă că respiraţia lui Astrid devenise tot mai profundă şi regulată şi, gândindu-se că adormise, începu să o aşeze în poziţia culcat, intenţionând s-o acopere cu o pătură şi apoi să scape de cârcelul care-i cuprinsese braţul. Pleoapele ei se deschiseră, şi ea-şi întări strânsoarea în jurul şoldului lui.

 
— Nu pleca, şopti ea.

 
— Eşti adormită, zise el.

 
— Nu, nu sunt… Mă odihnesc doar.

 
— Păi – chicoti el – poate că ai face mai bine să te odihneşti într-un sac de dormit.

 
— Bine.

 
Ea se ridică alene în picioare, se duse la sacul de dormit şi apoi, cu ochii în jos, îşi scoase pantofii şi blugii. Asta-l surprinse. O privi cum îşi trage blugii jos de pe coapse, cum iese din ei având postura delicată şi stângace a unei berze. Avea picioare lungi şi frumoase, albe, albe, şi prin chiloţii ei putu vedea smocul blond al părului pubian. I se uscase gura. Privi în altă parte, apoi înapoi, când, în loc să intre în sacul de dormit, ea se aşeză deasupra lui, acoperindu-se cu o pătură. Picioarele ei se arcuiră sub pătură, mâinile ei coborâră de-a lungul coapselor şi el ştiu că-şi dădea chiloţii jos. Fata se întoarse într-o parte, spre el. În colţul întunecos, ochii ei erau mari şi plini de lumini.

 
— Hai lângă mine, zise ea.

 
Furtuna izbi cabana cu un val de vânt, iar ploaia clipocea pe acoperiş şi, cu toate că Tyrell avea un acces curios de moralitate, iscat de invitaţia lui Astrid, pentru că erau doi străini şi toate astea n-ar fi trebuit să se întâmple, furia furtunii îl făcu să rămână. Se apropie de masă şi stinse lampa de furtună. Cercurile concentrice, roşii ca para focului, ale spirelor plitei pluteau în beznă ca nişte nimburi bizare. Se debarasă de haine şi, zgribulindu-se, se ghemui sub pătură, întorcându-se spre ea. Fata-şi ridicase puloverul până la gât, iar sânii ei se rostogoliră, lipindu-se de pieptul său, încălzindu-l. În lumina difuză răspândită de plita încinsă, trăsăturile ei deveniseră seducătoare, ochii ei pe jumătate închişi. Voia să-i pună o întrebare, să înţeleagă cum de se întâmpla aşa ceva, să se asigure că nu era nimic josnic, nimic de joasă speţă, ci un lucru curat şi aşezat, ceva potrivit cu înălţătoarele sale sensibilităţi curăţate; însă ea se lipi de el şi-şi dădu seama că era ceva de bine. Credea că putea ghici cum îl mânjea albeaţa membrelor ei, iar când o pătrunse, simţi mişcarea ca pe o presiune plăcută pe burtă, o senzaţie de genul celei încercate când iei un viraj cu o maşină rapidă şi te scufunzi imediat ca şi cum întreaga lume te-ar împinge adânc în încordarea de pluş a maşinăriei.

 
— A trecut atâta timp, şopti ea, imobilizându-l, cu mâinile împreunate la spatele lui. Atâta timp.

 
Nu era prea sigur ce însemna asta, însă părea că era valabil şi pentru el, părea că trecuse o veşnicie de când nu mai simţise o asemenea imersiune perfectă, şi-şi înfipse degetele în carnea rotunjită a coapselor ei, ţinând-o lipită de el, împingându-se mai adânc, smulgându-i un geamăt uşor, din gât, şi, fără să fi înţeles absolut nimic, spuse:

 
— Ştiu, ştiu.

 
Tyrell se trezi pentru a vedea că furtuna nu contenise. Crengile pinilor zgâriau pereţii exteriori, iar vântul era o tânguire constantă, desprinsă din mare. De pe plita încinsă se desprindea o lumină roşiatică, difuză, părând să se împrăştie spre tavan ca un praf îngroşat, ca pulberea de rugină pe emailul negru. Era dezorientat de şuieratul oscilant al vântului, de spumegatul neîncetat al ploii şi pentru a se trezi mai uşor, se întoarse spre Astrid, lăsându-şi braţul stâng să-i cuprindă mijlocul. Ea nu se clinti. Se uită la ea, iar ochii i se adaptară la întuneric şi, când începu să-i distingă faţa, i se opri inima în piept de ceea ce vedea. Orbite goale; fâşii uscate de tendoane, întinse peste pomeţii descărnaţi, dinţi lipsă şi osul maxilarului, vizibil printre resturile de piele gălbuie; şuviţe de păr decolorat ataşate unui scalp pergamentos. Duhoarea de mormânt îi astupa nările şi-o putea simţi lipicioasă sub braţul său. Scoase un urlet, se rostogoli de pe sacul de dormit pe ierburile uscate care acopereau duşumelele şi se ghemui acolo, gâfâind, rezistând impulsului de a ceda panicii, încercând să se convingă singur că, de fapt, nu văzuse aşa ceva.

 
— Astrid? făcu el.

 
Nici un sunet.

 
Îşi căută febril blugii, se repezi să-i îmbrace. O strigă mai tare. Nimic. I se făcu pielea de găină. Îşi puse puloverul şi-şi băgă picioarele în pantofi.

 
— Astrid! zise el. Trezeşte-te!

 
Ar fi vrut să îngenuncheze lângă ea, să arunce o privire mai îndeaproape şi să se convingă de ceea ce văzuse, însă nu-şi putu face atâta curaj. Se retrase. Colţul mesei îi împunse coapsa; lampa de furtună se clătină şi aproape că se răsturnă. O prinse, bâjbâi pe masă după un chibrit. Mâinile îi tremurau atât de rău, încât irosi trei chibrituri în încercarea de a aprinde lampa, iar când lumina se stabiliză, îi trebui întreaga sa voinţă să se întoarcă spre sacul de dormit. Ţipă din nou şi se clătină sprijinindu-se de uşă, incapabil să-şi vină în fire, transfigurat de vederea acelui lugubru cap de mort iţit de sub pătură, cu orbitele golite, orientate spre păianjenul alb, legănându-se de un singur fir, atârnat chiar deasupra. Păianjenul coborî într-unul dintre găvanele goale, iar pentru o clipită, ochiul păru să clipească.

 
Întreaga stăpânire de sine a lui Tyrell se spulberă. Urlând, înşfăcă uşa, deschizând-o, şi o luă la goană cu toată viteza printre pini, crengile ude biciuindu-i faţa şi pieptul. Ţâşni în luminiş, oprindu-se lângă ruinele clădirii principale. Ploaia-i lovea faţa fără nici o milă, udându-i lâna puloverului. Îşi şterse ochii, luând-o spre plajă, spre buncăre, apoi se opri, amintindu-şi că Cisneros era mort, nemaiştiind în ce direcţie s-ar afla în siguranţă. Pinii gârboviţi îşi aplecau vârfurile acelor de un verde închis, un fulger făcu o crăpătură de un alb strălucitor în masa de nori plumburii adunaţi pe cer înspre est, iar dinspre plajă se auzea bubuitul valurilor. Înspăimântat, deodată, la gândul că Astrid îl urmărise, se răsuci. Dinspre pini venea cineva, dar nu era Astrid. Era Cisneros. Îmbrăcat în blugi şi cu o căciulă de lână pe cap, într-un impermeabil care licărea pe el din cauza ploii. Zâmbea.

 
Gândurile lui Tyrell erau în plin haos. Se retrase din calea lui Cisneros, dar, pe când o făcea, îşi dădu seama că tot ceea ce-i spusese Astrid – fantomă sau ce-o fi fost – fusese o minciună. Cisneros nu putea fi mort. Evident că nu. Dar încă nu era în stare să se încreadă în asta şi continuă să se retragă, strigându-l pe Cisneros.

 
— Bert! urlă, acoperind vântul. Pe unde-ai fost, Bert?

 
— Salut, Jack! Care-i problema, bătrâne?

 
— Bert?

 
Tyrell era încă nesigur cu cine şi cu ce anume se confrunta acum.

 
— Te-am lăsat în buncăr. Intenţionam să mă întorc, însă am vrut să te las să dormi.

 
— Am dormit pe cinste, zise Cisneros apropiindu-se. Faine vise. Tu ce-ai mai făcut?

 
— Am încercat să găsesc ceva de mâncare.

 
— Şi ai dat de ceva?

 
Răspunsul lui Tyrell muri înainte de a-l fi pronunţat. Avea burta plină, nu era nici o îndoială. Iar dacă Astrid fusese o fantomă, cum era posibil? Îşi şterse din nou ochii de picăturile de ploaie, derutat. Cisneros se oprise la câţiva paşi distanţă, imaginea sa, înceţoşată din cauza ploii, năvălind în faţa lui Tyrell.

 
— Pari cam dat peste cap, bătrâne, spuse Cisneros. N-ai nici un motiv să fii zdruncinat. Ăsta-i un loc bun.

 
Tyrell scuipă un hohot sardonic.

 
— Oh, nu mai spune?

 
— Nu te simţi bine, bătrâne?

 
Cisneros chicoti.

 
— Ia-o încet. Calmează-te. Dumnezeu e aici.

 
— Dumnezeu?

 
Un fior rece începu să-i străbată şira spinării; scrotul i se strânse şi clipi ca să înlăture picăturile de ploaie, încercând să se uite mai bine la Cisneros. Se simţea în centrul unui haos verde-cenuşiu, fără formă sau limite, singurul lucru real într-o irealitate vastă.

 
— Cum adică… Dumnezeu?

 
— Nu vorbesc despre Iisus, zise Cisneros cu un alt chicotit stins. Oh, nu! Nu mă refer la Iisus.

 
— Atunci, la ce te referi?

 
— Este interesant, făcu Cisneros. Mă întreb dacă ideea de Dumnezeu n-a fost cumva bazată pe o premoniţie a ceea ce există aici. Ştii, este posibil. Este evident că există unele similarităţi uimitoare între legile karmei, anumite precepte creştine şi adevăratul proces al – pufni, amuzat – divinului.

 
Fluenţa nefirească a lui Cisneros şi conceptele abstracte autodidacte îl tulburau pe Tyrell; portughezul era întotdeauna cel care-şi dădea aerele de stăpân, dar, pentru că nu avea niciodată nimic inteligent de spus, efectul era ridicol. Acum, efectul era puţin cam înspăimântător.

 
Ploaia se intensifică, iar Cisneros se undui ca un miraj. Ceva atârna de mâna lui, legănându-se înainte şi-napoi, şi străpungând ploaia cu privirea, Tyrell văzu că era o stea cu opt colţuri, cioplită rudimentar dintr-o bucată de cochilie, găurită şi înfiptă la capătul unei coarde.

 
— Ce-i aia? întrebă Tyrell.

 
— Doar ceva făcut de mine în timp ce te aşteptam.

 
Cisneros aruncă steaua în sus şi o prinse în pumn.

 
— Lucrurile s-au mai schimbat la mine, Jack. Nu mai sunt cel care eram.

 
— Păi, niciunul dintre noi nu mai e, Bert, zise Tyrell, încercând să pară relaxat şi dându-se cu un pas înapoi. A fost o noapte oribilă.

 
— Asta-i adevărat, făcu Cisneros. Dar este mai mult de atât. Este singurul adevăr care există.

 
Tyrell observă, pentru prima dată, că ploaia nu părea să-l deranjeze pe Cisneros: i se scurgea în ochi, dar, cu toate astea, nu clipea niciodată. Ar fi vrut să fugă, dar nu ştia vreun loc sigur unde să se ascundă şi nici nu ştia precis de ce anume s-ar fi ascuns.

 
— Vorbeşte-mi despre Dumnezeu, Bert, spuse el, hotărându-se să-şi înfrângă teama, sperând că purtarea de acum a lui Cisneros nu era decât o dereglare provocată de suferinţă şi de oboseală.

 
— Chiar vrei asta, Jack? Nu prea pari genul de individ căruia să-i pese cât de cât de Dumnezeu. Dar Cisneros îşi învârti steluţa pe coardă – dacă vrei să asculţi, ai venit exact unde trebuie. Pen' că eu sunt cel care le va spune tuturor despre Dumnezeu. Imediat ce plec de pe insulă, asta am de gând să fac. Am să predic adevăru' despre Dumnezeu aşa cum este şi despre lume, cum nu este.

 
Zâmbetul său părea rezultatul serenităţii absolute.

 
— Înţelegi?

 
— Nu chiar, răspunse Tyrell. De ce nu-mi explici tu?

 
— Această lume, zise Cisneros, agitându-şi mâna spre pini, nu-i nimic altceva decât un vis. Chicoti. Chestia este că nimeni nu ştie cine-l visează. Nimeni, în afar' de mine.

 
— Şi cine-i acela?

 
— Şi când am să spun tuturor, continuă Cisneros, ignorând întrebarea, am să le spun că nu-i nimic acolo, că tot ceea ce fac e în ordine, pen' că nu-i nimic prin care-ar putea răni pe cineva, totu-i doar un vis… atunci se va instaura haosul. Poate că vor fi sânge, sex şi nebunie. Un minunat haos de vise. Dar poate că va fi începutul unui nou şi glorios potenţial. Cred că s-ar putea să fie exact aşa, chiar cred asta. Cred că frumuseţea şi speranţa vor renaşte. De ce altceva le-ar mai păsa?

 
Tyrell îşi menţinea atitudinea sfidătoare, însă continuă să studieze posibilităţile de fugă şi ascundere.

 
— Chiar aşa, Bert?

 
— Nu mă crezi, nu?

 
— Nimeni nu te va crede… un portughez analfabet şi pipernicit. Vor râde de tine până-n New Bedford.

 
— Vrei să-ţi dovedesc, Jack? M-au învăţat şi pe mine câteva trucuri. Sunt sigur că pot găsi unul care să te impresioneze.

 
— Mi-ar plăcea. Dă-i drumul… arată-mi chestiile tale.

 
— Va fi plăcerea mea.

 
Zâmbetul lui Cisneros se lăţi, dezvelindu-i dinţii de aur; faţa sa întunecată şi ridată părea să aibă o răutate stilizată şi vicleană, amănuntele pierzându-se în şuvoaiele ploii. Apoi chipul său începu să se albească.

 
— Vise, Jack, zise el. Asta-i tot. Vise ca mine, ca tine. Ca prietena ta din cabană.

 
Tyrell vru să-l întrebe cum de aflase de Astrid, însă panica îi înfrânse curiozitatea, ţintuindu-l nemişcat şi îngheţat. Cisneros se destrăma, devenind tot mai vag şi indistinct, o nălucă în ploaie. Totuşi, glasul îi rămânea puternic.

 
— Să-ţi aminteşti de asta, Jack, atunci când crezi că ştii ceva. Nu ştii nimic, bătrâne. Nimic. Eşti ca fumul, eşti o ceaţă deasupra apei, nu eşti nici măcar atât de concret ca roua. Iar ceea ce simţi şi ceea ce ştii este chiar şi mai puţin real decât asta. Gândeşte-te la tine doar ca la o scânteie în întuneric, vizibilă o clipă, apoi dusă. Însă nu pentru vecie, Jack, asta se întâmplă cu lucrurile adevărate, cele ce trăiesc şi apoi mor. Eşti ca vântul, un tipar, o formă, pe care o cheamă realitatea, din când în când, pentru a se juca un pic cu ea, pentru a face vise noi, pentru a se amuza. Faci parte din joc, un actor oniric dintr-o piesă.

 
Cisneros dispăruse aproape cu totul; tot ce mai rămăsese era o siluetă umană grosolană care făcea o gaură în ploaie, o opacitate sesizabilă pe fundalul oferit de pini.

 
— Vise, se auzi glasul lui Cisneros, o şoaptă sonoră, ridicându-se peste şuierul vântului. Uneori sunt frumoase, Jack. Frumoase, lente şi senine.

 
Şi mai multe fulgerări izbucnind dinspre est, acompaniate de un trosnet înspăimântător de tunet.

 
— Iar alteori sunt coşmaruri.

 
VII.
 
Cum, se gândi Cisneros, s-a putut el scufunda în hăurile fostei sale vieţi? Cum putuse fi o brută atât de afectată, un astfel de torţionar al femeilor şi al celor slabi? Presupunea că – la fel ca majoritatea prietenilor săi – fusese înlănţuit de tradiţii, de latura spirituală şi de răutatea fizică a vieţii printre portughezii din New Bedford. Era sigur că abuzurile constante comise de tatăl său asupra mamei sale îi deformaseră propriul comportament, iar el nu fusese capabil să-şi depăşească originea. Ei bine, acum i se dăduse o şansă de răscumpărare… mai mult chiar, îi fusese îndeplinită dorinţa lui de-o viaţă de a şti şi de a avea îndemânare de a aplica ceea ce ştia, şi avea de gând să se folosească din plin de această şansă. Iar în procesul de răspândire a adevărului în întreaga lume, avea să compenseze toate momentele oribile pricinuite soţiei şi copiilor săi, şi tuturor celor cărora le făcuse rău. El, spre deosebire de Tyrell, avea un potenţial nefolosit; era capabil de schimbare. Ştia cât de prostească era mândria de sine, luând în considerare natura sa efemeră; dar, cu toate că era doar o creaţie, o iluzie, asta nu era o scuză pentru ignorarea bunei-cuviinţe ori pentru negarea potenţialului său. Chiar dacă Tyrell era în stare să accepte cum stăteau lucrurile – ceea ce Cisneros se cam îndoia – n-ar fi niciodată capabil să-şi menţină latura umană; nu era puternic, nici rezistent. Era păcat, însă Cisneros nu avea timp de pierdut cu milostenia. Avea o lume întreagă de instruit, de iluminat, iar soarta lui Tyrell nu-l preocupa. Va mai încerca, mai târziu, să stea de vorbă cu el, însă pe moment erau multe de aflat, atât de multe de înţeles. Se lăsă să se risipească în vis şi în locurile adânci de sub el, acolo unde se contopi cu miile de miliarde de forme ale Creatorului său.

 
VIII.
 
Era aproape de amurg, furtuna continua încă şi de-abia atunci izbuti Tyrell să-şi facă destul curaj încât să se apropie de buncăr. Era ud până la piele – puloverul său, o lână urât mirositoare, decolorată şi leoarcă de apă – şi tremura de frig; cu toate astea, se ţinu departe de buncăr o bucată de vreme, suspicios faţă de ce-ar putea găsi înăuntru. Valuri uriaşe, cenuşii, marmorate de spumă se ridicau din mare, spărgându-se explozive de plaja erodată, aducând un flux firav până la buza buncărului, pentru ca apoi să se retragă, lăsând în urmă o pantă de nisip roşiatic, străbătut de canale adânci; vântul culca iarba la pământ pe vârful dunelor. Însă, în pofida ferocităţii elementelor naturii, Tyrell simţea că partea cea mai grea a furtunii trecuse şi că până dimineaţă marea se va linişti, iar cerul va fi senin şi orice foc aprins pe plajă va fi observat de paznicul farului de la Gay Head. Deci încă o noapte aici şi apoi va fi în siguranţă. Dar acea ultimă noapte se întindea nesfârşită înaintea lui şi-şi dădu seama că se afla într-un mare pericol din cauza primejdiilor din mintea sa… dacă nu de altceva. Asta, îşi zise el, trebuia să fie cauza a tot ceea ce văzuse şi trăise. Teroarea incendiului de la bordul Preciosillei, a înotului până la ţărm… toate aceste lucruri îl zdruncinaseră într-un fel sau altul, pentru că nu intenţiona să creadă tot ceea ce văzuse. Iar dacă avea de gând să-şi potolească temerile, trebuia să arunce o privire în interiorul buncărului, pentru a începe să-şi facă ordine în minte, întărind-o împotriva singurătăţii din noaptea care-l aştepta.

 
În cele din urmă, luându-şi inima-n dinţi, porni în jos, pe pantă, scufundându-se până la jumătatea gambei cu fiecare pas făcut în nisipul umed. Se opri la colţul buncărului, luând putere din forţa mării, umplându-şi pieptul cu vigoarea ei, cu mirosul ei sărat; apoi se târî lângă colţ şi privi peste buza buncărului. Se simţi uşurat văzându-l pe Cisneros zăcând ghemuit în umbra interiorului, încă îmbrăcat în impermeabilul negru şi în blugi, cu faţa întoarsă spre perete.

 
— Beert! strigă el. Trezeşte-te!

 
Cisneros nu se clinti; pânze de păianjen se întindeau între umerii lui şi peretele buncărului, iar altele formau o legătură între încheieturile sale şi genunchii săi. Nu se vedea nici un păianjen… în orice caz, nu pe lângă trupul său. Şi nu mai erau atât de mulţi pe cât fuseseră pe pereţi şi pe tavan.

 
— Haide odată, Bert, făcu el, cu o undă de nelinişte şi implorare în glas. Trezeşte-te naibii odată!

 
Poate că era mort, se gândi Tyrell. Şi ce spunea asta despre Astrid? Aproape că se convinsese că nu fusese reală, dar dacă ce spunea ea era adevărat… Doamne, ce mai nebunie! Se îndoia că va fi vreodată în stare să rezolve problema. Strigă din nou şi, ca şi mai înainte, Cisneros nu-i răspunse. Inspiră adânc, îşi ţinu răsuflarea, se aplecă peste prag şi-l înţepă cu arătătorul pe cel adormit.

 
Degetul se înfipse până la articulaţie în umărul lui Cisneros, iar Tyrell simţi pe întreaga lungime a degetului o mişcare care-l gâdilă.

 
Scoase un ţipăt de groază şi căzu înapoi. Trupul lui Cisneros se undui şi se foi, iar în timp ce Tyrell îl privea, acesta începu să se destrame, pelerina cu aspect atât de real, blugii, fâşia de piele tuciurie vizibilă între linia părului în dezordine şi gulerul impermeabilului, cu toate dizolvându-se în miriade de forme albe, diferite, mii şi mii de păianjeni împrăştiindu-se, căţărându-se unul peste altul, dovedind că trupul fusese alcătuit din nimic altceva decât din minuscule forme arahnoide, un cuib fojgăind de mici orori, un adevărat val din acestea împrăştiindu-se pe podea şi gonind spre el, peste marginea pragului.

 
Tyrell ţipă şi ţipă iar, ţâşnind de lângă buncăr, căzu pe spate, zbătându-se, apoi se târî spre mare, chiar spre margine, intrând în apa rece. Se ridică, uitându-se spre buncăr. Păianjenii nu-l urmaseră; se adunaseră pe buza buncărului, cu toţii într-un singur şir, călare unul pe altul, un prag format din ei, gros de mai mulţi centimetri, iar Tyrell avu impresia că-l priveau, amuzaţi de panica lui. Se ridică în picioare, gâfâind, sufocat de frică, şi în spatele său se produse o explozie. Se întoarse exact la timp pentru a fi doborât cu totul de un talaz enorm, care-l trase peste nisipul aspru al pantei. Ţâşni în sus, scuipând apă sărată. Masa de păianjeni era cocoţată tot pe buza buncărului, continuând să-l privească. O luă spre dreapta. Se opri. Viră spre stânga. Se opri. Un scâncet i se desprinse din piept, iar ochii i se umplură de lacrimi.

 
— Oh, Doamne Iisuse, zise el, acoperind scheunatul vântului. Te rog, nu face asta!

 
Un val mai mic i se sparse în spate, trimiţându-i printre picioare o revărsare de apă îngheţată.

 
— Te rog, zise el, nu mai vreau asta.

 
Dorea să fi fost cineva care să-i răspundă, cineva căruia să-i ceară ajutor în aceste circumstanţe atât de dificile. Asta, îşi spuse el, ar fi cea mai bună speranţă a sa, pentru că era sigur că n-avea nici un loc în care să alerge, nici un loc unde să se ascundă. Însă, în cele din urmă, cum nu avea nici o altă opţiune, începu să fugă, punând între el şi buncăr o distanţă apreciabilă, ridicându-şi genunchii şi escaladând duna, urcând pe creasta ei, făcându-şi orbeşte drum printre craterele ocupate de vegetaţie şi printre pini. Ajunse să se simtă mai uşor alergând, ca şi cum fiecare pas l-ar fi ridicat la mare înălţime deasupra insulei, chiar şi deasupra furtunii, şi însuşindu-şi această iraţionalitate confortabilă, dintre toate cele atât de terifiante care domneau pe Nomans Land, se gândi că ar putea fi în stare să fugă mereu, ori până cădea, ori până când intervenea ceva şi mai nebunesc, ceva ce prin teroare sau spaimă l-ar elibera, o dată pentru totdeauna, de frica înstăpânită asupra lui de atât timp.

 
Noaptea, o beznă înşelătoare, iluminată numai de scăpărările fulgerelor roşii care se răspândeau peste tot, precum crăpăturile pe o cochilie neagră şi fragilă, iar o lumină portocalie, pâlpâitoare pătrundea pe sub uşa prost încadrată a cabanei lui Astrid. Tyrell stătea între pini, cu braţele petrecute peste piept, pentru a se încălzi, cu dinţii clănţănind, îngheţat până la oase. Halucinaţii, spusese ea. Poate că ele fuseseră responsabile pentru tot ceea ce se întâmplase. Halucinaţii provocate de veninul păianjenilor. Dacă versiunea ei asupra lucrurilor era exactă – halucinaţiile, Bert mort – atunci nu avea de ce să se teamă în interiorul cabanei. Ar vrut din răsputeri s-o creadă, pentru că acolo ar fi putut găsi căldură. Acesta părea să fie lucrul cel mai important din întreaga lume, şi-şi dădu seama că trebuia să-i acorde, cât de curând, prioritate, altfel n-avea să supravieţuiască. Continuă să se strecoare tot mai aproape de cabană, oprindu-se, trăgând cu urechea, sperând să surprindă vreun semn că era cineva acolo şi de la acel semn să aprecieze cam care era natura acelei prezenţe. Dar singurele sunete auzite erau clipocitul ploii în desişurile de pini, gemetele vântului şi, din când în când, o bubuitură din cer.

 
Tyrell se apropie tiptil dintr-o parte a uşii, privi printr-o despărţitură dintre scânduri, însă nu putu să distingă nimic în afară de lumina portocalie, înceţoşată. Putea simţi căldura dinăuntru, mângâindu-l, iar ademenirea îl făcu să dea uşa la o parte. Cabana era pustie. După o clipă de ezitare, se strecură înăuntru şi închise uşa după el. Se dezbrăcă de toate hainele, se înveli cu una dintre păturile acelea şi se aşeză lângă plita fierbinte, încălzindu-şi mâinile la spirele încinse, stând acolo până când tremuratul încetă. Apoi se aşeză pe sacul de dormit, se acoperi cu o a doua pătură şi se uită indiferent la tavan, unde zeci de păianjeni albi patrulau pe firele plaselor lor complicate. Simţea slăbiciunea în toate oasele, în toate membrele, prea slăbit ca să se gândească să facă ceva cu păianjenii, şi mişcările lor delicate îl lăsară perplex. Păreau să fie anumite tipare în deplasările lor în ceea ce părea a fi menţinerea unei structuri, un proces constant de ajustare, de egalizare. Râse în sinea lui. Doamne, chiar că o iei razna, chiar o iei! Se sprijini de perete, îşi închise ochii; lumina lămpii de furtună dobândi printre pleoapele sale o nuanţă galbenă-portocalie, culorile unui apus de soare văratic, o culoare curată şi dulceagă şi se părea că el cădea în ea, îndepărtându-se pe o adiere calmă, care-l purta dincolo de furtună, dincolo de toate furtunile.

 
Se trezi pentru a o descoperi pe Astrid privind în jos, spre el, debarasându-se de pelerină. El se ridică, emoţia încordându-i muşchii de la gât şi umeri, aşteptându-se să se transforme, din nou, într-un cadavru. Însă nu se întâmplă nimic. Ea-şi puse mâinile pe tâmple, strângându-şi părul ud într-o coadă de cal subţire.

 
— Am fost îngrijorată pentru tine, zise ea. Nu ştiam unde-ai dispărut.

 
El reuşi cu greu să articuleze ceva.

 
— Eu… ăăă…

 
Înghiţi un nod.

 
— Au fost halucinaţiile acelea de care vorbeai. M-am trezit şi-am văzut ceva care m-a înspăimântat.

 
— Ce-ai văzut?

 
Ea îngenunche lângă el, iar Tyrell trebui să se sforţeze să n-o ia la goană.

 
Îi spuse ce văzuse în cabană, în buncăr, şi după ce termină scoase un râs nervos şi spuse:

 
— Când ai spus că s-ar putea să apară halucinaţii, nu m-am gândit că te refereai la aşa ceva.

 
Ea înşfăcă un smoc de iarbă, cu trăsăturile înăsprite într-o expresie sumbră.

 
— Trebuie să-ţi spun adevărul, zise ea. Nu cred că este foarte important dacă mă crezi sau nu. Sau poate că e… poate că este important într-un fel pe care nu-l înţeleg. Dar trebuie să-ţi spun.

 
El simţi că acum urma ceva rău; în stomac se aduna o aciditate grea, iar slăbiciunea din membre se amplificase şi mai mult.

 
— Am venit aici în vara anului 1964, începu ea. Eu…

 
Se opri, reacţionând la privirea lui îngrozită.

 
— Nu sunt o fantomă… nu în felul în care crezi tu. Nu mai mult decât tine.

 
— Ce naiba mai înseamnă asta?

 
— Stai şi ascultă, spuse ea. Va fi foarte greu pentru tine să crezi aşa ceva şi nu vei avea nici o şansă de a înţelege decât dacă asculţi foarte atent şi mă urmăreşti. E-n ordine?

 
El dădu din cap, prea înspăimântat ca să mai mişte, ca să facă altceva în afară să asculte.

 
— Am venit aici în 1964, reluă ea, pentru a studia păianjenii. Auzisem despre ei de la un botanist care a petrecut ceva timp pe insulă şi văzusem un specimen. Asta a fost destul încât să mă convingă că aveam de-a face cu o subspecie cu totul nouă şi nu doar o altă varietate. Veninul lor m-a fascinat în mod deosebit. Incorporează un ADN incredibil de complex. Ştii ce-i asta? ADN-ul?

 
— Am o idee destul de clară, răspunse el, gândindu-se: „'64, cum să nu, târfă smintită”.

 
— Bine.

 
Ea-şi duse mâna la frunte, se pişcă de rădăcina nasului, un gest care – i se părea lui Tyrell – vădea oboseală.

 
— Doamne, sunt aşa de multe de spus.

 
Acest semn de slăbiciune din partea ei îi alimentă lui încrederea.

 
— Dă-i drumul. Avem o noapte întreagă înainte.

 
— Măcar atât, zise ea.

 
Inspiră adânc şi apoi oftă.

 
— În afară de ADN, am mai găsit în venin ceea ce par să fie fragmente de ARN.

 
Îl privi cu un aer întrebător.

 
— E vorba de ceva în legătură cu memoria, cu capacitatea de memorare sau aşa ceva… e corect?

 
— Pe-aproape.

 
Vântul se strecura pe sub uşă pentru a răvăşi ierburile uscate care acopereau podeaua; flacăra lămpii de furtună pâlpâi, se intensifică şi un val de lumină portocalie eroda, pe moment, marginea umbrelor de pe pereţi. Ploaia se redusese la o burniţă, iar tunetele încetaseră şi ele. Tyrell îşi dădu seama că furtuna se apropia de sfârşit. Dintr-un anumit motiv, asta-l neliniştea. Nu se simţea prea bine. Continuă să-şi dorească ceva solid, un fundament pe care să se sprijine gândurile sale; însă în preajma lui nu exista nimic, iar asta-i provoca o nelinişte şi mai mare. Încercă să se concentreze asupra vorbelor lui Astrid.

 
— Oricum, continuă ea, după o săptămână şi ceva, m-am izbit de nişte întrebări destul de înfricoşătoare. Veninul, am descoperit eu, este incredibil de puternic. Am estimat că moartea ar surveni în câteva secunde. Cu toate astea, am fost muşcată de multe ori şi sunt încă în viaţă. Şi n-am putut înţelege cum fuseseră păianjenii izolaţi pe insulă. Desigur, m-am gândit, trebuie să fi fost duşi de aici de către ambarcaţiunile acostate de-a lungul anilor, de când au ocupat indienii insula. Iar dacă a fost aşa, ţinând cont de robusteţea lor, de capacitatea lor de reproducere, n-ar mai fi trebuit să rămână prea mulţi oameni în viaţă. Fără o tehnologie sofisticată, n-ar fi avut cum să fie produs un antidot. Veninul este extrem de complex.

 
Un nou oftat.

 
— Apoi am început să am tot felul de vise.

 
Tyrell îşi aminti de Cisneros, despre cum bătea el câmpii.

 
— Ce fel de vise?

 
— Nu erau vise, ci experienţe ale altor vieţi. Bărbaţi, femei şi copii. Toate din ere diferite, unele dintre ele vieţi ale indienilor din vremurile precoloniale. Nimic mai înainte de asta. Şi nu părea că-i privesc. Am fost în mintea fiecăruia, trăindu-le zilele şi nopţile, şi din aceste vise am început să înţeleg adevărul, că păianjenii fuseseră duşi de aici… cu mult, foarte mult timp înainte. Au fost transportaţi pe continent, înapoi în Europa, la bordul navelor coloniştilor şi apoi, treptat, s-au răspândit şi în Asia, în Africa. Peste tot. După estimările mele, populaţia de păianjeni s-a împrăştiat în întreaga lume pe la mijlocul secolului al nouăsprezecelea. Am dubii foarte mari că omenirea a supravieţuit până în secolul douăzeci. Desigur, ceea ce ştiu despre istoria omenirii contrazice acest lucru… asta face parte din mistificarea lor. În realitate, ultimii o sută şi ceva de ani ai omenirii trebuie să fi fost îngrozitori. Oamenii murind continuu. Populaţia redusă la o mână de oameni care nu au fost muşcaţi.

 
Lui îi trebui mai mult timp să absoarbă ceea ce-i spusese.

 
— Stai puţin! Noi suntem dovada vie că…

 
— Nu, nu suntem, zise ea. Nu suntem în viaţă. Nici n-am fost vreodată.

 
Încercă s-o întrerupă, însă ea nu-l lăsă.

 
— Nu înţeleg chiar totul. Sau poate că da. Nu pot fi sigură. Este dificil să explici astfel de lucruri în termeni omeneşti, pentru că păianjenii, cu veninul lor, au reuşit să asigure un soi de supravieţuire a omenirii, dar n-am nici o idee asupra motivelor lor… sau dacă au existat motive. S-ar putea ca totul să fie doar un reflex în acţiunile lor. Sau poate că au devenit un organism unic, inteligent, într-un fel, datorită folosirii simbiotice a materialului nostru genetic. O minte colectivă, ceva de genul ăsta. Poate că analogia cea mai potrivită ar fi să spun… Ai auzit de conceptul personalităţilor oamenilor translatate în programe de computer? Asta este ceva similar cu ceea ce-au făcut păianjenii. Au transformat materialul nostru genetic în echivalentul biologic al unui software.

 
Fata expiră puternic printre buzele strânse.

 
— Uneori, mă gândesc că pentru ei totul s-ar putea să fie doar un joc, un spectacol, această continuare a istoriei unei rase dispărute. Felul în care, de exemplu, par să acorde o semnificaţie aparte insulei. Din când în când, interpretează câte-o scenă-două pe insulă, cu toate creaturile umane implicate. Ca tine şi ca mine. E ca şi cum ar fi dezvoltat o anume afecţiune pentru ele. Le readuc la viaţă mereu şi, din când în când, le şi lasă să trăiască – râse – fericite. De parcă ne-ar sărbători, mulţumindu-ne pentru ce-am făcut pentru ei murind, prin faptul că le-am permis să atingă un nou nivel de conştiinţă.

 
Îl luă de mână.

 
— Îţi aminteşti că m-ai întrebat de ce te-am privit, la un moment dat, cu atâta dorinţă, pentru ca în următorul să fiu îngrozită? A fost aşa pentru că eu cred că vor ca noi să trăim fericiţi o vreme. Îmi doresc asta atât de mult! Nu vreau să ratez şansa. Poate că nu-i decât un vis, o iluzie. Dar e atât de bine, e o senzaţie atât de puternică să fii în viaţă măcar atât, în comparaţie cu ce-am fost… aproape nimic, o licărire de conştiinţă, absorbită într-un şuvoi de vise.

 
Îşi trase mâna dintr-a ei.

 
— Eşti sărită de-a binelea!

 
— Ştiu că aşa sună…

 
— Nu, nu sună a nebunie. Chiar este nebunie!

 
Îşi ridică genunchii şi se trase mai adânc în colţ; lumina lămpii căzu peste vârfurile pantofilor şi când şi le băgă înapoi în umbră se simţi mult mai în siguranţă.

 
— Stai aici şi-mi povesteşti că nu suntem decât fragmente imaginate de o gaşcă de păianjeni afurisiţi şi că au continuat ei istoria evoluţiei umane în această lume imaginară pe care au creat-o…

 
— Da, eu…

 
— Şi te mai aştepţi să înghit asta? Iisuse Hristoase, femeie!

 
— M-aş gândi, zise ea înţepată, că dintre toţi oamenii, tu ai fi în stare să înţelegi… având în vedere că ai trăit într-o fantezie de-a ta în toţi aceşti ani.

 
— Femeie, când vine vorba de fantezii, nu mă pot pune cu tine.

 
— Nu-i un concept chiar atât de nepământean pe cât pare, spuse ea. Filosofii au…

 
El pufni dispreţuitor.

 
—… spus, mai mult sau mai puţin, cam acelaşi lucru, de secole. Gândeşte-te la asta. Nu ţi-a spus prietenul tău ce am? Nu?

 
Şocul de a descoperi că ştia ce-i spusese Cisneros trebuie că i se reflectase pe faţă, pentru că ea râse.

 
— Cum aş fi putut să ştiu asta? întrebă fata. N-aş fi putut… doar dacă adevărul lui mi-a fost comunicat mie, prin vise.

 
Îi luă din nou mâna.

 
— Vei înţelege, mai devreme sau mai târziu. Întotdeauna-i mai dificil pentru aceia dintre noi aduşi pe insulă pentru a accepta. E ca şi cum te-ai trezi ca să descoperi că visezi. Dar, în cele din urmă, devii sensibilizat la ceea ce intenţionează, la tiparele lor, la tendinţele lor.

 
Tyrell îşi smulse mâna dintr-a ei, cu mintea învolburată. Oare tot ceea ce simţise şi văzuse de la sosirea pe insulă nu fusese decât o halucinaţie? Nu putea fi adevărat. Teoria halucinaţiilor era a ei, aşa că trebuia să fie greşită. Nu, stai puţin. A negat odată asta pe când se străduia să-l convingă asupra păianjenilor. Aşa că, poate, era, în cele din urmă, corectă. Poate că întreaga tărăşenie nu fusese decât un coşmar iscat de febră, poate că zăcea, leşinat, în buncăr, sau poate că era încă în cuşeta lui, la bordul Preciosillei. Gândurile i se împrăştiau în goană prin colţurile minţii, ascunzându-se printre circumvoluţiunile cerebrale precum păianjenii, iar el zăcea golit şi neştiutor, copleşit de infinitatea de confuzii devenite accesibile. Îşi putea auzi gândurile ticăind în secret, mici bombe aşteptând să explodeze. Şi inima-i ticăia. Întreaga sa lume funcţiona cu acelaşi puls, construindu-se de zor până în momentul exploziv. Îşi închise ochii, iar lumina păru să devină tot mai strălucitoare, mai substanţială, strecurându-i-se pe sub pleoape cu ghearele ei subţiri şi portocalii.

 
— Jack! Uită-te la mine!

 
Oh, nu! Îşi aminti ce se întâmplase ultima dată când trebuise să se uite la ea după un interval mai îndelungat.

 
— Eşti bine, Jack?

 
Dă-mi pace, lua-te-ar naiba!

 
Era foarte aproape de el, iar respiraţia ei i se oprea caldă pe obraz şi nu putu rezista să arunce o ocheadă. La o asemenea apropiere, faţa ei era un pic distorsionată, dar era faţa ei. Trăsături puternic scandinave, încadrate de un păr aidoma aurului alb. Era foarte frumoasă în îngrijorarea ei, dar el nu se încredea în aşa ceva. Nici un picuţ.

 
— Nu mă părăsi, Jack, zise ea. Trebuie să înţelegi… ne-au acordat o şansă să trăim, pentru mai mult timp decât oricine altcineva. Însă trebuie să accepţi unele lucruri, nu poţi să li te împotriveşti. Ei te vor… opri, pur şi simplu. Pricepi?

 
— Da… da, înţeleg.

 
Nu-şi putea lua ochii de la ea, aşteptându-se ca pielea netedă, ochii de gheaţă şi dinţii albi să înceapă să se altereze, iar osul să devină găunos.

 
— Îţi aminteşti ce-a fost mai devreme? întrebă ea. Când am făcut dragoste?

 
— Hmmmm.

 
— Fă dragoste cu mine acum. Vreau să simt asta din nou.

 
Faţa ei se apropie şi mai mult, dar el ştia ce plănuia fata.

 
Vor aştepta până când va începe s-o sărute ca să facă transformarea, iar el s-ar trezi sărutând moartea, limba lui strecurându-se în hăul sinistru al gingiilor putrede şi al dinţilor sparţi. Revoltat, îi trase mâna cât colo, izbind-o de masă. Capul fetei se lovi de colţ, retezându-i ţipătul, şi ea căzu într-o parte. Tyrell rămase pe loc, gâfâind, aşteptându-se s-o vadă ridicându-se. Apoi observă că sângele îi năclăia partea din spate a capului blond deschis.

 
— Astrid!

 
Azvârli pătura la o parte, se târî până la ea şi-i luă pulsul.

 
Era moartă.

 
Ei bine, se gândi, asta dovedeşte că n-a avut dreptate. Trebuia să trăieşti ca să poţi muri.

 
Nu era aşa?

 
Era dezgustat de propria sa insensibilitate, de maniera indiferentă cu care putea accepta moartea acestei femei, cu care făcuse dragoste numai cu câteva ore în urmă.

 
Dar poate că nici nu făcuseră dragoste, poate…

 
Se ridică la repezeală. Era vremea să înceteze cu porcăria asta, să înceteze cu acest carusel metafizic ridicol. Ucisese o femeie. Fusese un smintit, dar era responsabil de acest act şi ar face al naibii de bine să-şi acopere acum urmele. Se chinui să intre în hainele lui umede, încercând să-şi pună mintea la lucru, însă gândurile-i erau cleioase, circulându-i prin minte cu o eficienţă nătângă. Apoi, trăgându-şi pantalonii, se izbi de masă şi aproape că reuşi să răstoarne lampa. O apucă de mâner, o ridică, un moment, deasupra mesei. În minte i se strecură un pui de idee nebunească. Va doborî două păsări dintr-o lovitură, aşa va face. Îşi băgă picioarele în pantofi, evitând să privească spre cadavru. Însă, pe când îşi dădea jos pelerina, ochii-i căzură pe el şi sentimentele-i cotropiră pieptul. O lacrimă i se scurse pe obraz.

 
— Ah, Iisuse, spuse el. N-am vrut s-o fac.

 
De parcă Iisus ar fi ascultat.

 
Îi făcu promisiuni lui Dumnezeu. Doamne, îşi spuse în sinea lui, scoate-mă afară din asta. Jur că am să duc o viaţă curată. Am să mă întorc în Irlanda, am să-mi asum o misiune pentru Dumnezeu şi ţară.

 
Apoi se dojeni singur pentru slăbiciunea sa. Făcuse fapta, iar acum trebuia să suporte consecinţele.

 
Fir-ar să fie! Oare fiecare lucru pe care îl decideai despre viaţa ta, moralitatea ta suna la fel de inept şi rupt de realitate ca lucrurile pe care încerca el să le hotărască?

 
Se retrase spre uşă, o deschise şi ridică lampa sus. Trupul lui Astrid recăzu în umbră, numai picioarele-i rămăseseră la lumină. Spuse o rugăciune pentru ea, pentru el. Apoi, aruncă lampa jos şi, în timp ce iarba de pe podea izbucnea în flăcări, o luă la goană în beznă.

 
În câteva clipe întreaga cabană era cuprinsă de limbile focului, flăcările pocneau, repezindu-se spre cerul lipsit de stele, suficient de înalte şi de strălucitoare, încât, cu siguranţă, aveau să fie observate de paznicul farului de la Gay Head. Tyrell devenise atât de obişnuit cu violenţa furtunii încât percepea calmul relativ al nopţii ca pe ceva nefiresc şi duşmănos. Se uită în urma sa, aşteptându-se să se arate vreo ameninţare; însă erau doar pinii şi întunericul uşor tremurător. Însă, când se întoarse la cabană, observă că ameninţarea de care se temuse cel mai tare se materializase.

 
Era o privelişte spectaculoasă, cu flăcările care se învolburau, zbătându-se în fum, şi scânteile care izbucneau în traiectorii curbate, grăitoare, peste vârfurile pinilor, iar cabana însăşi, un schelet cu noduri topite de foc, răbufnind printre scânduri… atât de spectaculoasă, de fapt, încât prima oară Tyrell nu observă mişcarea din interiorul clădirii. Iar când o remarcă, ceva întunecat şi fusiform se zbătea şi se răsucea în spatele unui zid de foc; el crezu că era o parte din structura internă, devorată de foc. Dar apoi ceva se repezi spre uşă, se opri în prag, o siluetă neagră, ca un şuvoi, cu părul învolburat şi membrele subţiri ca nişte beţe, amintindu-i de căpitanul aflat în timoneria în flăcări, pe Preciosilla. Însă ştia că aici nu era căpitanul. Silueta rămase câteva clipe nemişcată, apoi, cu precizia lentă a unui semnalizator cu steagurile, începu să-şi mişte braţul înainte şi înapoi, înainte şi înapoi, fiecare repetare a gestului încărcându-l pe Tyrell cu un nou voltaj de spaimă. Ar fi preferat să urle, să ţipe, să mugească, orice, numai să poată să elibereze tensiunea dinăuntrul său; însă era supt de vigoare, pe cale să se prăbuşească, şi nu reuşi decât să scape un scâncet. Muşchii maxilarului îi tremurau, iar inima părea să-şi fi triplat ritmul, mai puţin puls şi mai mult palpitaţii în coşul pieptului său.

 
Era mult prea speriat să întoarcă spatele personajului în flăcări, dar începu să se retragă încet, cu grijă, lăsând orice simţământ în urmă-i, dând la o parte smocurile de ace umede, târându-şi picioarele în aşa fel încât să nu se împiedice şi să cadă în vreunul dintre cratere. Numai după ce puse vreo treizeci de metri distanţă între el şi cabană, a cărei văpaie portocaliu-roşiatică, strălucitoare părea un soare miniatural căzut din ceruri, reliefând trunchiurile copacilor ca pe nişte siluete bine conturate, o luă la fugă, smulgându-se dintre pini, urcând până pe coama dunei care domina buncărul, iar acolo se prăbuşi în genunchi. Fără a fi nici istovit, nici cu respiraţia tăiată, nici lipsit de vlagă, ci mai degrabă cu totul năucit, nu mai considera că ar mai fi avut vreun rost să fugă. Se aşeză cu picioarele încrucişate, privind cum răzbate pe la baza norilor albicioşi, îngrămădiţi, străfulgerarea arămie a luminii farului de la Gay Head, simţindu-se golit şi găunos, de-abia percepând atingerea blândă a vântului pe faţa sa, privind zbuciumul mării, încă agitată şi cu valuri grele.

 
— Salut, Jack! se auzi o voce de bărbat în dreapta sa.

 
Nimic nu îl mai putea şoca pe Tyrell. Simţi de-a lungul gâtului împunsătura unor gâdilături reci, ca plimbarea unui păianjen, dar nimic mai mult. Îşi întoarse capul un sfert de arc de cerc şi văzu un bărbat stând la vreo trei metri distanţă de el. Un om cât se putea de neobişnuit, un bărbat care, în esenţă, avea picioarele crăcănate ale lui Bert Cisneros, apariţie completată de forma căciulii de lână căţărate pe vârful capului, dar a cărei substanţă era bezna albăstrie a cerului nopţii, presărat cu o puzderie de stele cu multe colţuri.

 
— Tu eşti, Bert? întrebă Tyrell.

 
— Mai mult sau mai puţin, zise Cisneros. Ştii şi tu cum este.

 
— Nu, nu ştiu Bert. Poate că asta-i problema mea. N-am nici o afurisită de idee despre ce se petrece.

 
— Am încercat să-ţi spun.

 
Cisneros întinse un braţ înstelat, gesticulând spre interiorul insulei.

 
— La fel şi ea.

 
Stelele din trupul lui se mişcau, orientându-se în aliniamente stranii, ca nişte constelaţii vii. Era o privelişte tulburătoare, iar Tyrell îşi lăsă privirile în nisip.

 
— Atunci, care a fost adevărul? întrebă.

 
— Adevărul, râse Cisneros. Indiferent cât suntem de iluzorii ca specie, fiecare rămâne propriul său adevăr. Am auzit că ai spus cam acelaşi lucru, Jack.

 
— Chiar aşa? Mă întreb ce-am vrut să spun prin asta.

 
— Vei înţelege destul de curând.

 
Un val imens şi lent se ridică din întuneric, dominând plaja, şi se surpă, vastul său tonaj spulberându-se în ţăndări de spumă albă.

 
— Iar acum ce se mai întâmplă? întrebă Tyrell.

 
— În ceea ce te priveşte?

 
— Da, în ceea ce mă priveşte.

 
— Mă tem că nu eşti chiar pregătit pentru partea următoare, Jack, spuse Cisneros. Uneori se întâmplă ca, de pildă, cel creat să se dovedească instabil. Nici măcar creatorii nu sunt infailibili.

 
Tyrell pufni.

 
— Şi pentru maică-mea am fost o dezamăgire. Rămase o clipă tăcut, trăgând o linie în nisip cu degetul arătător.

 
— Mi-ar plăcea să cred că Astrid trăieşte, cumva… că fie ceea ce-mi spui tu este adevărat, fie că am luat-o naibii razna şi nu se întâmplă nimic din toate astea.

 
— Nu-ţi face probleme cu asta, zise Cisneros. Nimic din ce-ţi spun eu nu va fi o certitudine solidă, într-un fel sau altul. Nu-i în firea ta să accepţi aşa ceva din partea mea. Însă n-ai făcut nimic de care să-ţi fie jenă… chiar nimic.

 
— Din câte-mi spui tu, Bert, pot să presupun că, în cazul în care varianta realităţii tale este corectă, încă mai avem o marjă de liber-arbitru la dispoziţie?

 
— Dacă vrei să-i spui aşa. De fapt, lucrurile sunt foarte puţin diferite faţă de cum ai crezut tu întotdeauna că erau. Singura diferenţă mai importantă este că, în loc de un creator mitic, necunoscut, aici este unul cunoscut şi explicabil. Desigur, la început – Cisneros dădu din umeri – cine-ar putea spune?

 
Tyrell îi aruncă o ocheadă, apoi îşi mută privirea.

 
— Chiar dacă eşti o halucinaţie, tot un dobitoc ai rămas. Nu am putut niciodată să înţeleg cum ar putea crede un păduche retardat ca tine că ştie tot. Dar poate că acum ştii câte ceva. În fine, eşti un alt om, Bert. Şi nu vorbesc despre costumul cu efecte speciale. Acum eşti aproape un erudit. Probabil au intenţii serioase cu tine.

 
— Este aşa cum ţi-am spus, rosti Cisneros. Aşa cum ţi-am arătat. Trebuie să instruiesc cu vorbe şi miracole. Pentru a insufla un spirit nou în piesă. Cine ştie ce rezultat ar putea da?

 
— Pari să controlezi situaţia destul de bine, Bert. Eşti sigur de asta? Eşti sigur că blestemaţii ăia de păianjeni n-au de gând ceva nasol cu tine? Vreau să spun, cum de un dobitoc aşa ca tine, un adevărat jeg… cum se face că ajunge să cucerească lumea?

 
— Misterioase sunt căile Domnului.

 
Un râs scrâşnit ieşi printre dinţii lui Tyrell.

 
— Aş vrea să pot crede tot căcatul ăsta.

 
— Şi eu la fel, Jack. Şi eu la fel.

 
Cisneros se îndepărtă făcând câţiva paşi în lateral.

 
— Am să plec acum. Aici, lucrurile au ajuns la capătul cursei şi nu te pot ajuta. Poate că, într-o bună zi, ne vom întâlni din nou. Nu se ştie niciodată.

 
— Presupun că ar trebui să sper că se va întâmpla, în cele din urmă, zise Tyrell fără să-şi ridice privirea de pe fâşia de nisip din faţa lui. Dar să-ţi spun drept, nu sper asta nici de-al naibii.

 
Când se uită în sus, după vreun minut sau două, Cisneros dispăruse. Însă nu era singur. Arsă oribil, cu faţa topită şi înnegrită, cu ochii precum globurile de cristal sparte şi opacizate, sânii transformaţi în mase informe, în vreme ce osul se vedea prin carnea sfărâmicioasă a piciorului ei drept, Astrid stătea pe locul în care se aflase Cisneros. Lui Tyrell i se întoarse stomacul pe dos şi teama-i reveni, însă, cu toate astea, rămase aşezat pe vârful dunei.

 
— Pleacă de-aici, lua-te-ar naiba! zise el.

 
Auzi un fornăit dezgustător şi-şi dădu seama că era zgomotul produs de aerul care intra şi ieşea din plămânii arşi; adierea răscolea straturile de piele arsă de pe braţele ei.

 
Îşi îngropă faţa în palme.

 
— Oh, Doamne, făcu el. Lasă-mă puţin în pace, bine? Doar dă-mi pace.

 
Un zgomot răguşit şi aspru, cuvinte încercând să se formeze în gâtul ei.

 
— Ahh!

 
Se ridică în picioare, alunecă, se rostogoli pe panta dunei. Se ridică într-un genunchi şi privi înapoi, spre coama dunei. Pentru o clipă, crezu că ea dispăruse, dar apoi raza farului de la Gay Head trecu peste fată, imprimând o imagine în mintea lui Tyrell: o fiinţă de genul feminin cu coapse acoperite de o crustă neagră, cu linii strălucitoare de rupere străbătându-i carnea, precum straturi suprapuse de antracit. Ochi orbi. Bucăţi de piele ca pergamentul fluturând, ca nişte şuviţe de păr de pe craniul ei, zbătându-se în vântul sporadic. Imaginea nu-i încăpea în minte. Se tot extindea, gonindu-i gândurile afară până când nu mai rămase loc pentru nimic altceva, şi tot continua să se întindă, smulgându-i din piept un strigăt răguşit, făcându-l să se îndrepte, clătinându-se, spre marginea ţărmului.

 
N-o putea vedea pe Astrid, însă simţea presiunea privirii sale, iar pentru a scăpa de asta, se aventură în apă până îi ajunse la şold, plonjând apoi într-un craul care-l purtă într-un val pe cale să se spargă. Se avântă sub apă, drept în inima valului, îl simţi acumulându-se deasupra sa, şi ieşi la suprafaţă într-o groapă atât de adâncă încât nici nu putea găsi ţărmul. Apa era îngrozitor de rece, dar, după câteva clipe, pielea îi amorţi cu totul, iar această lipsă de senzaţie îl inspiră. Se îndepărtă de insulă lopătând, dându-şi seama că această direcţie ducea spre moarte, însă nu-i mai păsa, nu mai dorea să sufere obscenităţile care pândeau din bezna de la Nomans Land. Un alt val se ridică deasupra lui şi, din nou, plonjă în inima valului, ridicându-se la suprafaţă mai în spate. Peste tot în jur, marea se înălţa în talazuri enorme, ale căror coame curgătoare îl purtau până sus, apoi îl trimiteau de-a rostogolul până în genunile negre ca noaptea. Încercă să înoate, însă era inutil. Greutatea hainelor sale îmbibate de apă îl trăgea sub apă şi firavele sale bătăi din mâini erau mai mult nişte exerciţii fizice, fără nici un alt scop. Frica îl copleşi. În gâtlej i se formă un urlet. Dar pe când aluneca într-o altă vale, avântul acelei căderi accelerate îi eliberă strigătul şi se simţi euforic, precum un copil la căluşeii de la carnaval. Se scufundă, reveni la suprafaţă tuşind, biciuind apa cu mâinile, scuipând apa sărată. Latura tremurătoare a valului îl trase la fund pentru a doua oară. Îşi regăsi, înotând, drumul până la suprafaţă, săltându-şi capul în aer, ştiind că se îneca, ştiind că frigul îl storsese de vlagă, şi regretă acum decizia de a părăsi insula, regretând totul, ocaziile sale pierdute, eşecurile, pierderea clipelor de fericire efemeră, atât de puţine în comparaţie cu lungile perioade de deprimare care-i dominaseră viaţa. Dar, pe când se scufunda pentru ultima dată, un cui alb înfigându-se în carnea neagră a mării, în miezul panicii şi al regretului său se afla o satisfacţie profundă, conştientizarea faptului că murea, murea cu adevărat, că-l afectase nebunia şi că nimic din tot ceea ce săvârşise pe insulă nu avea nici cea mai mică tangenţă cu realitatea. Că era un om şi nu o creatură albicioasă şi imaginară. Avusese un moment de amărăciune în toiul spaimei sale. Oare ce făcuse ca să merite aşa ceva? Nu era mai rău decât majoritatea, nu era mai laş ori mai şarlatan decât alţii. Nu gândi toate astea, mai degrabă le trăi într-un şuvoi sumbru de sentimente, iar odată ce şuvoiul se epuiză, acceptă – odată cu nedreptatea vieţii – îmbrăţişarea rece a mării şi se scufundă răsucindu-se în adâncuri, cu braţele plutind în sus cu graţia unui balerin lent, cu plămânii umplându-i-se, mintea întunecându-i-se şi devenind la fel de calmă precum apa din jur, estompându-se până la punctul când deveni o încremenire de abanos care părea să rămână în suspensie, un loc liniştit, aflat între groază şi obiectul groazei, în care percepu puritatea sufletului său, aspectele sale esenţiale, le atinse, le află puternice şi netemătoare, iar apoi, după ce această acţiune necesară se încheie, se angajă, fără nici un fel de rezervă, în infinitezimala şi definitiva acţiune a săvârşirii din viaţă.

 
IX.
 
La două nopţi după ce fusese recuperat de pe Nomans Land de Paza de Coastă, Bert Cisneros şedea şi bea bere la o masă din Atlantic Café din Nantucket, unde, chiar în acea după-amiază, fusese chestionat de membri ai comisiei de anchetă a Sindicatului Maritim şi de proprietarii navei Preciosilla. Magnifică adunare, îşi spusese el, şi trată comisia cu respectul ironic pe care considera el că-l merita. Era acompaniat de doi prieteni din New Bedford, marinari portughezi, foarte asemănători ca aspect şi temperament cu ceea ce fusese şi el, proveniţi de pe nava de pescuit Carińo, condusă în port în timpul furtunii şi, în prezent, supusă unor reparaţii la motor. Unul dintre ei, José Nascimento, după ce ascultase relatarea aventurilor lui Cisneros, cu păianjenii şi visele, întrebă dacă îndrugase comisiei de anchetă aceeaşi poveste.

 
— Nu, răspunse Cisneros. Nu era momentul potrivit să încep procesul de iluminare.

 
Însoţitorii săi schimbară câteva priviri îngrijorate; nu-şi mai auziseră niciodată prietenul vorbind într-o asemenea manieră.

 
— Dar acum, continuă Cisneros, acum a venit vremea.

 
Privirea lui trecu peste mutrele întunecate, ca de maimuţe, ale amicilor săi.

 
— Nu credeţi nimic din ce v-am spus până acum, nu?

 
— Hei, Bert, zise Nascimento. Ai trecut prin chestii nasoale de tot, bătrâne. Eşti doar puţin dat peste cap acum. Nu-ţi face probleme de-asta.

 
— Aşa-i, spuse cel de-al doilea bărbat, Arcoles Gil. O să-ţi revii destul de repede. Doar ia-o blând, mai ia o bere.

 
— Nu observaţi diferenţa la mine? întrebă Cisneros.

 
— Păi, făcu Gil, vorbeşti cam ciudat, asta-i sigur.

 
— Nu numai felul meu de a vorbi s-a modificat, spuse Cisneros. M-am schimbat eu, cu totul. Când mă gândesc la individul care-am fost, la lucrurile pe care le-am săvârşit, mai ales la ce le-am făcut femeilor…

 
— Tre' s-o mai pocneşti pe femeie din când în când, zise Nascimento. La dracu', Bert. Ştii şi tu asta. Uneori te pun într-o situaţie când nu mai ai de ales, când, dacă nu le loveşti, îţi taie coaiele.

 
Cisneros se întristă pentru Nascimento. Să se uite la prietenul său era ca şi cum ar fi privit o oglindă care reflecta propria sa ticăloşie şi prostie brutală din trecut. Acum ar fi fost uşor, ţinând cont de noua sa perspectivă, să încerce să lase în urmă vechea sa viaţă, să-şi ascundă trecutul şi să-şi neglijeze prietenii în interesul mulţumirii de sine şi complacerii. Însă Bert Cisneros era un om de onoare. Era de datoria sa, răspunderea lui, să-i lumineze pe oamenii ca Nascimento. Pe toţi oamenii.

 
— Când mă gândesc la ce-am făcut, spuse el, în pofida faptului că-mi dau seama că întreaga mea viaţă este o închipuire foarte bine articulată, mi se întoarce stomacul pe dos.

 
Se opri, frecând gânditor, cu vârfurile degetelor, mica stea în opt colţuri pe care o adusese de pe insulă.

 
— Mă întreb adesea dacă acest vis violent, pe care l-au făcut păianjenii din secolul al douăzecilea, este o imagine precisă a ceea ce s-ar fi întâmplat dacă omenirea ar fi supravieţuit… dacă printr-un geniu al biochimiei au izbutit să prevadă mişcările şi întorsăturile exacte vinovate de lăcomia şi depravarea umană. Nu cred că răspunsul mai are vreo importanţă. Acum, după ce-am fost chemat să informez omenirea asupra naturii sale imateriale, poate că lucrurile vor reveni la un soi de normalitate. Poate că vom fi în stare să redobândim controlul asupra destinului nostru… indiferent cât de iluzoriu ar fi. La urma urmei, cine-ar putea judeca potenţialul iluziilor? Însă eu cred, cu adevărat, că ne vor binele.

 
Feţele celor doi oglindeau atât milă, cât şi îngrijorare, iar Cisneros pufni în râs.

 
— Haideţi, prieteni, zise el ridicându-se în picioare. Am să v-o dovedesc.

 
Ei rămaseră pe locurile lor.

 
— Haideţi! Am să v-o dovedesc în aşa fel încât nu veţi putea nega. Am să vă arăt cum arată, cu adevărat, lumea. Haideţi!

 
Îl urmară prin mulţimea din bar fără nici o tragere de inimă, până la uşa localului, apoi de-a lungul trotuarului, până ajunseră pe strada principală din oraş. Clădiri din cărămidă, cu cadre de lemn, piatră de pavaj, câteva maşini în mişcare, pietoni uitându-se prin vitrinele puternic luminate ale magazinelor. Copaci bătrâni şi mlădioşi se legănau pe deasupra caselor.

 
— Ce vedeţi? întrebă Cisneros.

 
Gil şi Nascimento schimbară priviri îngrijorate.

 
— Strada, spuse Gil cu o expresie nedumerită.

 
— Nu, răspunse Cisneros. Nu vezi decât un vis. Am să-ţi arăt eu strada.

 
Îşi concentră întreaga voinţă şi, în câteva secunde, priveliştea dinaintea lui se undui, tremură, ca şi cum s-ar fi topit în ploaie, iar în locul ei, luminată de o lună plină şi albă ca un os, era doar o ruină. Fragmente triste ale unui alt timp şi alt vis. Cochiliile ciobite ale caselor cenuşii, bătute de vreme, ferecate în iederă, cu ferestrele sparte, pe jumătate ascunse de desişuri, stejari şi păducel. Pietrele de pavaj erau acoperite cu muşchi. Şoarecii alergau prin urzeala complicată de umbră de sub crengi. Ceva lung, de un maro-gălbui, se iţea de sub un maldăr de frunze. Un os de om. Probabil că erau peste tot prin jur, îşi dădu el seama, oasele ultimelor victime ale păianjenilor. Şi întinzându-se printre crengile copacilor, printre lemnele în cruce ale ferestrelor, peste tot, erau voaluri de pânză ţesută de păianjenii albi. După forfota viselor din stradă, golul realităţii era cutremurător. Golul şi singurătatea acelui loc îl făcură pe Cisneros să se simtă bătrân, ca şi cum greutatea anilor ar fi fost, cumva, contagioasă.

 
— Iată… acum vedeţi, zise Cisneros, întorcându-se spre prietenii lui.

 
Dar ei, împreună cu magazinele, automobilele şi pietonii, dispăruseră.

 
Cisneros era uimit, dar nu-i era teamă. Poate că, îşi zise el, înţelesese greşit libertatea de a dispune de forţa sa, poate că era imposibil să dezvălui actualul în totalitate fără să-i elimini pe toţi observatorii.

 
Bineînţeles, îşi zise. Asta trebuia să fie. Încercă să revină în lumea visului, dar – şi asta îl sperie – nu-şi putu aminti cum era construită. Ştiinţa de a manipula materialele irealului păruse atât de instinctiv asimilată, un proces la fel de simplu şi de natural ca respiraţia, iar acum… Alergă puţin înainte, până în centrul străzii pustii, panicat, alunecând pe muşchiul umed de pe pietrele de pavaj. Încercă din nou, concentrându-şi întreaga voinţă asupra actului reîntoarcerii, strângându-şi pumnii, strângând tare din ochi. Însă când îi deschise, descoperi că nu se schimbase nimic. Putea simţi formele şi tensiunile visului dincolo de raza lui de acţiune, imposibil de atins, uluitoare, inaccesibile. Să-l fi păcălit oare păianjenii? Să fi fost toate promisiunile lor doar o înşelăciune? Se jucaseră doar cu el, ţesând o altă reţea duplicitară din necesităţile şi dorinţele sale? Se răsuci pe călcâie, aşteptându-se să vadă o capcană vastă închizându-se cu totul deasupra lui. Însă nu erau decât clădirile sfărâmate, copacii, luna dezolantă, şi-şi dădu seama că deja capcana se închisese. Îl ridicaseră sus de tot şi-l abandonaseră într-un loc unde înţelepciunea şi ştiinţa nu aveau nici un public, nici un folos, nici un sens şi, astfel, nu mai erau altceva decât o tortură.

 
Ruinele păreau că se mai apropiaseră, reţeaua de umbre se micşora pentru a-l închide ca într-o colivie. Luna albă ca un os, cu urme cenuşii, părea să mai fi coborât şi fusese prinsă ca într-o furcă de crengile a doi stejari, pironindu-l pe loc cu lumina ei puternică. Foşnete şi freamăte din casele părăsite. Ceva îi gâdilă obrazul; încercă să-l îndepărteze, iar un păianjen apăru pe mâna lui, cocoţat ca un inel ornamental la încheietura din mijlocul arătătorului său. Îl dădu jos ţipând. Sunetul fricii sale fu mistuit de linişte.

 
— Nu, vă rog, nu puteţi face asta, vă rog, spuse el pe un ton de milogeală, ca un beţivan care încearcă să-i înduplece pe poliţişti. Am să fac orice, am să…

 
Ce ar fi putut face el, se gândi, pentru cei care puteau orice, care puteau construi o lume întreagă, cu oameni cu tot, prin ficţiunile chimiei?

 
— Vă implor, zise el. Trebuie să fie ceva… ceva ce-aş putea face. Vă rog!

 
Îi dăduseră lacrimile şi, cu toate că simţise imboldul de a le opri, pentru a fi bărbat şi pentru a se ridica la înălţimea vechilor sale idealuri machiste, le lăsă să curgă, având, pentru o clipă, convingerea infantilă că asta i-ar putea mişca pe torţionarii săi, stârnindu-le mila.

 
— Pe bune, rosti el, trebuie să fie ceva. Vreau să spun – îşi întinse mâinile ca un avocat care implora juriul – doar nu creaţi ceva complicat şi fin pentru ca mai apoi să-l aruncaţi.

 
Vântul stârni un iureş de frunze moarte, împrăştiate prin ferestrele şi uşile sparte, iar Cisneros, din nou mânat de groază, începu să fugă de-a lungul străzii, uitându-se dintr-o parte în alta, nădăjduind să vadă vreun semn că toate acestea erau doar vremelnice, că doar îi dăduseră o palmă pentru cine ştie ce eşec neaşteptat, pentru vreo eroare de judecată sau pentru mândrie. Asta trebuia să fie, se gândi, oprindu-se. Mândria lui… voiau să-l umilească, să-l facă să conştientizeze supremaţia lor.

 
— Credeţi-mă, zise el cerului şi ruinelor. Ştiu cine sunteţi. Nu sunt prost, nu am nici o intenţie de a încerca să vă uzurp locul.

 
Îşi plecă fruntea, îşi înăbuşi un scâncet.

 
— Vă rog să mă credeţi.

 
Singurul răspuns fu pocnetul unei jaluzele desprinse în magazinul de peste drum.

 
— Vă iubesc, zise Cisneros. Jur… nu vreau să fac altceva decât să vă slujesc.

 
Îl pufni râsul din cauza inutilităţii minciunii, din cauza orbirii deplorabile care o inspirase.

 
De parcă nu-şi dădeau seama că minţea.

 
După câteva clipe, se duse până la un magazin, la o fereastră de care atârna un ţurţur de sticlă spartă. Reuşi să desprindă bucata de sticlă din chitul uscat, sfărâmicios, şi o examină, văzându-şi reflexia opacă pe suprafaţa ei deformată. Îşi plimbă un deget de-a lungul muchiei. Destul de ascuţită. Era greu să se gândească să-i fixeze vârful la gâtul său, însă, oricum, o făcu. Trebuie că voiau moartea lui, aşa cum făcuseră cu Tyrell, iar el le-o va oferi. Mai devreme sau mai târziu, îl vor chema pentru un alt act din vis, şi atunci, poate, îi vor încredinţa puterea pe care i-o promiseseră. Îşi închise ochii, strânse sticla mai tare şi, cu toată forţa sa, îşi înfipse vârful în jugulară.

 
Nu simţi nici o durere, nici slăbiciune, nici un fel de senzaţie, iar când îşi deschise ochii, văzu că arma sa de sticlă dispăruse.

 
Deci aşa ceva aveau pregătit pentru el. Aceasta urma să fie închisoarea lui pe vecie şi nu i se va permite să scape nici măcar prin moarte. Ştia asta cu claritatea care caracteriza ştiinţa ce-i fusese insuflată în vise şi, îngrozit, se răsuci, privirile sale cătând înspre ruine şi putreziciune, elementele noii sale case, dezintegrarea prin care va mişuna, ca un şobolan într-un muzeu părăsit. Începu din nou să fugă, încercând să creadă că vor renunţa, că va trece de un colţ şi se va pomeni înapoi în vis. Ăsta ar fi stilul lor, îşi spuse el, ar fi ceva caracteristic pentru metodele lor păianjeneşti, să-l lase să-şi piardă încrederea, pentru ca mai apoi să i-o refacă. În cele din urmă, disperarea începu să-l apese şi căzu în genunchi, dorind să-l implore pe Dumnezeu, acel Dumnezeu care sălăşluise în mintea oamenilor, cu secole înainte, şi care s-ar putea să mai existe. Totuşi, înţelese inutilitatea rugăciunii. Era plin de înţelepciune zadarnică. De ce… de ce-i făcuseră una ca asta? Crezuse în ei, crezuse în posibilitatea mântuirii. I-ar fi distrat, ar fi injectat o nouă formă de subtilitate în jocul lor străvechi, iar ei îl trădaseră. Sau poate că n-a fost o trădare, poate că soarta era o chestiune de chimie. Ce-ar fi dacă întreaga personalitate şi soartă, se întrebă el, nu erau altceva decât expresii ale legilor biochimice pe care le instituiseră păianjenii în visul lor despre lumea omenească? Poate că-i permiseseră doar să acţioneze sub imboldul unor directive esenţiale ale personalităţii sale? Alte percepţii inutile. Pufni frustrat. Apoi îşi lipi mâinile de cap, încercând să-şi oprească gândurile, să-şi controleze frica, dar gândea, gândea, gândea mereu, imaginându-şi că între acele ruine trăiseră ultimii oameni, prin alte ruine din întreaga lume, că trebuie să fi simţit şi ei aceeaşi singurătate chinuitoare şi aceeaşi uimire, lipsiţi de dragoste şi de posibilitatea de salvare, şi de cel mai mic lucru bun. Îşi plimbă privirea pe ruinele oraşului Nantucket, oprindu-se asupra stejarilor sfrijiţi şi a umbrelor scheletice, ferestrelor oarbe, cochiliilor goale ale vechilor magazine de băuturi şi farmacii, şi simţind în adâncurile sufletului său finalitatea circumstanţelor; scoase un vaiet îngrozit, un norişor alb al ţipătului său, care părea că se înalţă tot mai sus şi mai sus, arcuindu-se spre vid, un semnal fără de speranţă şi direcţie, care purta în el toate spaimele şi îngrijorările şi sufletul locuitorului singuratic, etern al tărâmului viselor eşuate şi al vieţilor frânte, absenţa nesfârşită şi cenuşie cunoscută drept Nomans Land.

 
VIAŢA LUI BUDDHA.
 
Ori de câte ori poliţaii organizau vreun raid prin bârlogul pentru drogaţi, ca să-şi ia banii pentru protecţie, tăntălăul ăla bătrân de Pete Mason, care conducea treburile pe-acolo, îi dădea lui Buddha o zi liberă. Buddha arareori spunea ceva cuiva, iar Pete descoperise că poliţaii erau ofensaţi de tăcere. Dacă nu ţipai şi nu o luai la fugă atunci când năvăleau ei, dacă, aşa ca Buddha, doar stăteai pe loc şi te holbai la ei, îşi închipuiau că-i tratezi cu o atitudine de superioritate şi atunci aveau tendinţa de a-ţi intra în cap.

 
Îi trăseseră lui Buddha o bătaie soră cu moartea, de vreo două ori, exact din acest motiv, şi, deşi Buddha nu se plânsese de asta (el niciodată nu se plângea de nimic), Pete nu voia să piardă un angajat atât de credincios. Aşa că, în seara de dinaintea raidului din septembrie, Pete se duse jos, unde dormita Buddha, pe o saltea pătată, lângă uşa din faţă, şi zise:

 
— De ce nu te duci pe la Taboo mâine? Vine poliţia p'aici, să-şi facă număru'.

 
Buddha se smulse din moţăială şi spuse:

 
— Am şi vorbit cu el. Johnny Wardell vine să cumpere câte ceva, da' zice să apar oricum.

 
Era un negru solid, de vreo treizeci şi ceva de ani, chel ca un bec, cu ochi adormiţi, pe jumătate acoperiţi de pleoapele grele, şi cu un început de guşă; purta nădragi din doc prost, mexican, pătaţi de sânge de la ultima lui înţepătură, şi un tricou prea mic, care dezvăluia şi ultimele pliuri şi umflături de pe burdihanul său, precum şi sânii ca de femeie. Stând acolo, arăta ca un Buddha sculptat în abanos pe care cineva îl îmbrăcase, cu haine de la Armata Salvării, iar din acest motiv Pete îi dăduse şi numele. De fapt, numele lui real era Richard Damon, însă nu mai răspundea la el de mult. Buddha i se potrivea de minune.

 
— Să mor dacă ştiu de ce-ar face Taboo biznisuri cu Johnny Wardell, zise Pete, trăgându-şi nădragii peste burta sa masivă. Mai devreme sau mai târziu, lui Wardell tot o să-i sară muştaru' cu un poponar ca Taboo… ştii?

 
Buddha mormăi, îşi scărpină urmele de la încheietură şi se uită afară, pe fereastra de lângă uşa din faţă. Ştia că Pete încerca să-l atragă într-o conversaţie, şi n-avea nici cea mai mică intenţie să se lase. Nu că i-ar fi displăcut Pete; îi plăcea de el la fel ca de oricare altul. Dar, pur şi simplu, nu avea vreo părere pe care să vrea să o împărtăşească vreodată cuiva şi descoperise că, pe măsură ce vorbea, alte şi alte păreri îi veneau în minte.

 
— Să-i spui lu' Taboo din partea mea, continuă Pete. Am locuit în Detroit mai mult de şaizeci de ani ş-am făcut biznisuri c-o grămadă de gagii nasoli, da' n-am văzut niciodată unu' mai al dracu' decât Wardell. Să-i 'pui să fie cu ochiu' pă el, pricepi?

 
— 'nţeles.

 
— Păi…

 
Pete se întoarse şi, cu mişcări complicate, târşâindu-şi piciorul beteag, urcă treptele.

 
— Să vii sus pă la dou' şi să-ţi iei leacu'. Am să-ţi potrivesc o lingură de Alb de China.

 
— 'preciez asta, zise Buddha.

 
Imediat ce Pete dispăru din vedere, Buddha se întinse pe spate şi-şi fixă privirile pe zugrăveala alb-cenuşie, decojită de pe tavan. Apucă o fâşie de tencuială de pe perete şi-o sfărâmă între degete. Apoi trecu cu dosul palmei de-a lungul capătului uzat al covorului care acoperea podeaua coridorului. Toate astea ca şi cum ar fi vrut să se reasigure de existenţa cadrului atât de familiar lui. Petrecuse aproape cincisprezece ani pe post de câine de pază al lui Pete, zăcând pe aceeaşi saltea, holbându-se la aceeaşi zugrăveală uscată, mângâind acelaşi covor. Înainte de a se muta pe saltea, fusese un tânăr de viitor. Toată lumea spunea că „Richard Damon ăsta are să fie pe prima pagină, o să-l arate la Live at Five, o să fie-n revista People”. Nu că ar fi luat el startul altfel decât ceilalţi de vârsta lui. Fusese băgat în mici afaceri, făcuse trafic pentru ceva bani, orice i-ar fi scos un dolar fără să facă nimic. Însă fusese mai isteţ decât majoritatea şi-şi păstrase cazierul curat, iar când spusese oamenilor că pusese ochii pe scena politică, nu râsese nimeni. Puteau vedea că era dotat pentru asta. Însă necazul era că fusese atât de plin de sine, atât de preocupat de şmecheriile lui, de hainele alese şi de stilul de a se purta cu femeile, încât îi distrusese pe singurii doi oameni cărora le păsase de el. Îi doborâse fără a băga măcar de seamă. Îşi băgase mama de timpuriu în mormânt, din cauza grijilor, şi-şi adusese soţia la sinucidere. După o vreme, după ce muriseră, îşi văzuse mai departe de treabă, ca de obicei, dar se trezise faţă în faţă cu vinovăţia.

 
Până atunci, habar n-avusese ce însemna cuvântul vinovăţie, dar ajunsese să-i înveţe sensul până în măduva oaselor. Vinovăţia începu ca o simplă agasare, nu mai gravă decât un caz de indigestie, şi se transformă într-o durere cu gheare, capabilă să-ţi sfâşie maţele şi să-ţi sfârtece inima. Vinovăţia te face să transpiri din senin, să sari în sus la cel mai mic zgomot, să te uiţi în urma ta prin locurile întunecate. Vinovăţia te împiedică să dormi, iar când ai reuşit să închizi un ochi, îţi trimite vise despre morţii tăi, vise atât de puternice încât încep să-ţi invadeze şi momentele de veghe. Vinovăţia devenise un monstru împotriva căruia singura apărare era uitarea…

 
Odată ce ajunse să descopere adevărul, căută uitarea cu fervoarea unui păcătos convertit.

 
Încercase să-şi ia viaţa, însă nu fusese în stare să-şi adune curajul necesar şi, în loc de asta, se apucase de droguri. Heroina şi salteaua din galeria seringilor. Iar aici descoperise un alt adevăr: că viaţa sa însăşi era tot un fel de uitare, că-l cioplea încet şi pe îndelete, golindu-l de vise şi de amintiri. Şi de vinovăţie.

 
Treptele de pe verandă trosniră sub greutatea cuiva. Buddha se uită pe furiş pe fereastră chiar când la uşă răsună un ciocănit. Era Marlene, una dintre târfele care lucrau la Daily's Show Bar, cu un cvartal mai jos: o fată drăguţă, cu pielea ciocolatie, cărând geanta cu lucrurile pentru noapte, cu sânii împinşi în sus din cauza sutienului strâns.

 
Peştele ei – un băiat alb, cu părul lung – stătea cu o treaptă mai jos. Buddha deschise uşa, iar cei doi năvăliră pe lângă el.

 
— Pete ie p-aci? se interesă Marlene.

 
Buddha arătă cu degetul în sus, pe scări, şi închise uşa. Băiatul alb rânji, îi şopti ceva lui Marlene, iar ea râse.

 
— John crede că arăţi de parcă ţi-ar prinde bine ceva drăgosteală, făcu ea. Ce-ai zice să vii până sus şi-ţi dau o tură pă gratis?

 
Îl pişcă de sub bărbie.

 
— Cum ţi se pare asta, Buddha?

 
El rămase tăcut, negând dorinţa şi umilirea, străduindu-se să fie nimicul pe care-l percepea ea. Devenise expert în ignorarea ridicolului, dar dorinţa continua să fie o problemă: rotunjimile sănătoase din partea de sus a sânilor ei luceau de transpiraţie şi păreau suculente. Ea se răsuci, în aparenţă jenată că-l tachinase.

 
— Ia-o încet, Buddha, spuse ea cu o indiferenţă studiată, şi-l conduse de mână, pe trepte în sus, pe băiatul alb.

 
Budhha smulse un fir descusut din saltea. Cunoştea povestea fiecărei pete, a fiecărui pliu. Le ştia atât de bine, încât cunoaşterea lor nu mai putea fi ceva exprimabil: era parte din el, iar el făcea parte din ea. El şi salteaua deveniseră o unitate în loc şi scop. Ar fi dorit să rişte să se ducă la culcare, însă era vineri seara şi vor fi mult prea mulţi clienţi, prea multe întreruperi, îşi fixă privirea pe alama zgâriată a clanţei, lăsând-o să se înceţoşeze până când deveni un soare auriu-verzui, rotindu-se într-un nimb neclar. Îl privi rotindu-se de zor, devenind tot mai strălucitor. În consecinţă, şi gândurile lui se răsuceau şi străluceau, devenind mai puţin gânduri, cât reflexii ale luminii pâlpâitoare. Şi astfel petrecu Buddha orele din miez de noapte.

 
Pe la ora două, Buddha zăvori uşa şi se duse sus, pentru doza de noapte. Se deplasă încet pe coridor, târşâindu-şi paşii pe covorul jerpelit, cu modelul destrămat ce se pierdea în bezna sumbră şi urme uzate de ţesătură aurită, neclară. Râsete şi muzică în surdină se auzeau din dosul uşilor închise, părând să împărtăşească aerul stătut al mirosurilor de mâncare împrăştiate în toată casa. Un grup de clienţi se adunase la uşa lui Pete, iar Buddha se opri lângă ei. Mai veni cineva şi întrebă ce se petrecea şi i se spuse că Pete avea probleme cu găsirea unei vene. Marlene avea de gând să-l înţepe la gât. Vocea răguşită a lui Pete răzbătu din interior:

 
— La naiba! Grăbeşte-te, femeie!

 
Găsirea unei vene era o problemă frecventă pentru Pete; venele mari, de pe braţe, erau terminate şi nici restul nu se aflau într-o stare mult mai bună. Buddha aruncă o privire în cameră, peste umerii celorlalţi. Pete stătea întins pe pat, pe aşternuturi atât de murdare, încât părea că aveau un model cu nori întunecaţi. Pielea lui maronie, pistruiată era cotropită de o paloare calcaroasă. Trei tineri – unul dintre ei fiind peştele lui Marlene – erau adunaţi în jurul lui, murmurând încurajări. Pe noptieră, o veioză cu abajur jerpelit proiecta o lumină de un galben untos, aducând umbre lângă fâşiile de linoleum decojit de pe podea.

 
Marlene ieşi din baie purtând o rochie de un verde-smarald. Când se aplecă asupra lui Pete, cele două jumătăţi ale rochiei se despărţiră şi sânii îi atârnară afară, lucind în lumina lămpii. Acul din mâna ei lăsă o picătură în vârf. Îi tamponă gâtul cu un ghemotoc de bumbac şi ţinu acul cu vârful la vreo doi centimetri distanţă de gât.

 
Greutatea luminii, tabloul de personaje din jurul patului, pielea lucitoare a lui Marlene, umbrele nepotrivite de pe podea, prea ascuţite pentru a fi adevărate; judecate împreună, toate aceste lucruri aveau aceeaşi bogăţie şi compoziţie artistică, aceeaşi nemişcare semnificativă, ca o veche pictură văzută cândva de Buddha la Muzeul de Artă. Îi plăcea ideea că o astfel de frumuseţe s-ar fi putut afla într-o casă atât de decrepită, că sufletele triste de acolo puteau forma o asemenea unitate. Însă respinse plăcerea găsită în această privelişte, aşa cum obişnuia cu aproape orice plăcere.

 
Pete gemu şi se zvârcoli.

 
— Încetează cu rahaturile! i-o tăie Marlene. Vrei să-ţi trag tot sângele?

 
Alţi oameni se apropiară şi ei de pat, blocându-i lui Buddha câmpul vizual. Vocea lui Pete scăzu până la şoaptă, instruind-o pe Marlene. Apoi, oamenii începură să plece de lângă pat, lăsând să se vadă cum Pete zăcea pe spate, ţinând la gât un şerveţel însângerat. Buddha zări doza lui de noapte pe bufet: o seringă odihnindu-se pe o oglindă aşezată lângă o grămăjoară de praf alb.

 
— Ce mai faci? întrebă Pete cu voce slabă, când intră Buddha.

 
Îi întoarse timid semnul cu mâna şi se apropie de bufet, inspectând praful: părea să fie o doză simpatică. Ridică oglinda şi o luă în jos pe trepte, s-o încălzească.

 
— Fir-ar a naibii! zise Pete. Am tot avut grijă de tine cincisprezece ani. Ţi-am făcut toate poftele, ţi-am dat de mâncare. Cred că deja avem un soi de relaţie.

 
Tonul său deveni tot mai iritat.

 
— N-ar fi trebuit să-ţi dau niciodată porecla aia nenorocită! Te-a făcut să crezi că eşti indescifrabil, când nu eşti decât un ignorant!

 
Moţăind pe salteaua lui, în întunericul străpuns de lumina lunii, simţind în adâncul inimii strălucirea trandafirie a dozei, plutirea pură a Albului de China din carnea lui, Buddha trăi mici vise fulgerătoare: imagini bizare, care se materializau şi dispăreau atât de repede încât nu era în stare să le clasifice. După ce trecură astea, se culcă, se acoperi cu o pătură şi se concentră asupra visului său despre Africa, singura plăcere pe care o lăsa să înflorească. Viziunea sa despre Africa nu avea nici o legătură cu renaşterea etnică a anilor şaizeci, cu africanii şi cu dashiki-urile12, dar dacă nu ar fi existat acestea, probabil nici n-ar fi auzit de Continentul Negru. Regatul African al lui Buddha era o fantezie ieşită din imaginile din filmele vechi, din postere color din National Geographic, din droguri şi din viziunile lui halucinante despre Nirvana ca un parc tematic. Nu fusese întotdeauna capabil să conjure acel vis, dar în acea noapte se simţi detaşat de toate crimele şi eşecurile lui pline de pasiune, imaculat şi gol, şi astfel vrednic de această fericire supremă. Îşi închise ochii, apoi îşi strânse pleoapele până când puncte aurii, cât vârful acului, înfloriră în beznă. Aceste puncte se extinseră şi se deschiseră în Africa.

 
Plutea ca vântul peste o câmpie roşiatică, o câmpie familiară deja, după atâtea vizite. Ierburi înalte se unduiau la trecerea lui, antilopele ridicau capul, iar mirosul greu al leilor plutea în aer. Savana se transformă într-un veldt punctat cu iazuri cu fundul nămolos şi copaci strâmbi, cu frunziş sărac şi decolorat. Siluete întunecate şi subţiri ţâşniră din ascunzişuri şi-l ameninţară cu suliţele, păzind un sat populat de povestitori şi femei cu picioare lungi, care purtau măşti albe cu un singur ochi şi ale căror umbre dansau când se deplasau. Din colibele ca nişte căpiţe ieşea fum, transformându-se în muzică; voci răsunau din focurile aprinse pentru gătit. Dincolo de sat se aflau munţi verzi, care se înălţau până la nori, iar printre orhidee şi ferigi erau regatele secrete ale gorilelor. Iar dincolo de munţi se întindea un lac albastru, imens, malurile sale îndepărtate fiind tivite cu voaluri ceţoase, învolburate, în ale căror falduri se materializau şi dispăreau imagini de miraj.

 
Buddha nu reuşise niciodată să străpungă ceţurile; era ceva rău prevestitor în marginile lor instabile şi în albul fantomatic cuprins de ele. La mijlocul lacului, un peşte plutea la jumătatea drumului dintre suprafaţă şi fund, ca un gând răzleţ într-o minte lichidă. Ştiind că, în curând, va fi nevoit să se confrunte cu încordarea din lumea exterioară, Buddha avea nevoie de consolarea oferită de peşte; se scufundă sub apă până ajunse faţă-n faţă cu el, plutind la câţiva centimetri distanţă.

 
Peştele semăna cu un crap şi măsura aproape un metru de la cap la coadă; solzii săi suprapuşi erau de un maroniu murdar, iar faţa îi era masca unui zeu lugubru, cu ochi aurii, uriaşi şi o gură cărnoasă, cu colţurile în jos. Părea să-l privească pe Buddha cu tristeţe, socotindu-l încă una dintre dezamăgirile vieţii, un subiect cu care era destul de familiarizat, pentru că burta sa umflată conţinea tot răul şi necazurile lumii, atât cele la figurat, cât şi cele reale. Buddha îl privi în ochi, iar pupilele se transformară în pâlnii întunecate, legându-se de ale sale, deschizând nişte căi pe care începură să se reverse torente de suferinţă şi teamă. Moartea soţiei şi cea a mamei sale nu însemnau nimic în comparaţie cu terorile halucinatorii cu care se confrunta acum: demoni cu gura suficient de mare cât să înghită planete întregi; furtuni alcătuite din milioane de ultime suflări, armate de bărbaţi şi femei, şi copii morţi. Trupurile lor erau sfârtecate de o infinitate de folosinţe malefice. Dacă ar fi avut aceste viziuni în stare de veghe, ar fi fost copleşit, dar, protejat de condiţia de visare, le putu suporta, şi asta îl întări.

 
Şi nu după multă vreme, adormi în mijlocul chinurilor sale infinite conţinute în burta peştelui din visul conţinut acum de craniul său, în dărăpănătura de casă, în tărâmul spiritual ciuruit de focuri de armă al ghetoului din Detroit, ale cărui agonii deveniră o clipă fugară de durere – bătaia unei pleoape, zbaterea unui nerv – dinăuntrul visului despre pace din somnul lui Buddha.

 
Adăpostul drogaţilor se afla în cartierul Jefferson-Chalmers, secţiunea din ghetou cel mai grav afectată de revoltele de stradă din '67. Însă se mai vedeau sute de clădiri incendiate atunci, ca nişte monumente ale evenimentelor, iar între ele – acolo unde, cândva, se aflaseră şi alte case – se întindeau locuri virane, năpădite de buruieni, cu copaci piperniciţi. În după-amiaza următoare, pe când trecea pe lângă un maidan de lângă adăpost, Buddha fu intrigat la vederea unei canapele arse, aşezate printre buruieni, în mijlocul terenului, şi, supunându-se unui impuls, se duse până acolo şi se aşeză pe ea. Era prima zi cu vreme de toamnă. Aerul era rece, iar luna plină era înfiptă ca un medalion din os, strâmb, pe cerul albastru, lipsit de nori. În faţa canapelei era un morman de tăciuni peste care cineva aşezase un grătar; vreo şase cutii arse erau împrăştiate în jur. Buddha studie tăciunii, grătarul şi cutiile, uluit de modelul format de ele. În depărtare se auzi un vaiet de sirene, un zăngănit metalic părea că se rostogoleşte de dincolo de cer, iar Buddha se simţi întronat, ca regele neintenţionat al unei lumi în ruine, în care întreaga dorinţă se clatină.

 
Stătea acolo poate de o oră, când un adolescent cu o piele acoperită de pistrui, ca a lui Pete, veni în fugă pe trotuar, îmbrăcat cu blugi şi o bluză, trăgând după el un casetofon imens, de ghetou. Băiatul se uită în urma lui, apoi o luă la goană peste terenul viran, spre Buddha, şi se aruncă după canapea.

 
— Dacă le zici că-s aici, rosti el dintr-o răsuflare, te tai!

 
Agită un briceag pe dinaintea ochilor lui Buddha, care continua să se holbeze la hornurile de cărămidă dărâmate şi la clădirile abandonate. O libelulă se ridică de pe frunze tremurând şi dispăru în lumina orbitoare a soarelui reflectată de o oglindă spartă sprijinită de mormanul de tăciuni.

 
La mai puţin de un minut după aceea, doi negri trecură în goană pe lângă locul viran. Zărindu-l pe Buddha, unul dintre ei strigă:

 
— Ai văzut vreun puşti trecând pe aici?

 
Buddha nu răspunse.

 
— Zi-le că am luat-o spre Cass, şopti băiatul în grabă, dar Buddha îşi menţinu tăcerea şi lipsa de preocupare.

 
— M-ai auzit, băi? strigă bărbatul. A trecut vreun puştan pe aici?

 
— Zi-le, şopti băiatul.

 
Buddha nu spuse nimic.

 
Cei doi bărbaţi se sfătuiră între ei şi după o clipă o luară la fugă în direcţia din care veniseră.

 
— Fir-ar a dracu'! Ţi-ai riscat pielea, zise băiatul, iar când văzu că Buddha nu-i răspunde, adăugă: Dacă se întorc, să stai aici, ca până acum. Poate c-au să creadă că eşti vreun manechin.

 
Porni casetofonul şi muzica rap se năpusti din el la un volum prea scăzut ca să se poată înţelege cuvintele.

 
Buddha se uită spre băiat, iar puştiul rânji, nervozitatea lui fiind evidentă în pofida măştii de încredere de sine.

 
— Nu că-i o cutie faină? spuse el. Fraierii care-o lasă pe verandă merită să rămână fără ea.

 
Strânse din ochi, de parcă ar fi încercat să ghicească sensul ascuns al lui Buddha.

 
— Nu poţi vorbi, bătrâne?

 
— N-am nimic de spus, răspunse Buddha.

 
— Ce mişto… Oricum, sunt prea multe rahaturi prin atmosferă.

 
Băiatul îi amintea lui Buddha de el, o variantă mai tânără, iar asta îl tulbura: simţea o pornire de a-i oferi sfaturi, şi ştia că sfaturile ar fi fost inutile. Soarta băiatului era scrisă de furia care dormita în trăsăturile gurii sale. Lui Buddha i se făcu milă de el, însă mila – la fel ca dragostea, la fel ca ura – era o încălcare a politicii sale de neimplicare, un impediment al golului în care era aspirat. Se ridică în picioare şi se îndreptă spre trotuar.

 
— Hei! strigă băiatul. Dacă le spui pizdoşilor ălora unde-s io, te-am halit!

 
Buddha continuă să meargă.

 
— Pe bune, omule!

 
Şi ca sfidare, ca şi cum ar fi avut nevoie să-şi sublinieze ameninţarea, băiatul dădu drumul mai tare bombei de ghetou, iar o voce de beţiv răcni din ea:

 
— Nu ascultaţi nimicurile şi palavrele celor de la Canalul Chairman Douăzeci şi Cinci…

 
Buddha mări pasul şi, în curând, vocea – amestecată cu zgomotele slabe ale traficului, strigăte îndepărtate, altă muzică – fu absorbită de marea agitată din care ieşise la suprafaţă.

 
De la hogeagul drogaţilor până la apartamentul lui Taboo n-ar fi trebuit să fie decât o plimbare de vreo douăzeci de minute, însă în acea zi – încă tulburat de întâlnirea sa cu băiatul – Buddha reduse durata la jumătate. Învăţase că era imposibil să evite implicările în ziua sa liberă, imposibil să evite să se confrunte cu trecutul, iar cu Taboo descoperise mijloace de a face experienţa tolerabilă, transformând-o în excepţia care confirma regula. Când îl întâlnise pe Taboo pentru prima dată, cu şapte ani în urmă, numele lui Taboo era Yancey; avea optsprezece ani, se căsătorise cu o fată drăguţă şi avea o slujbă stabilă la Pontiac Motors.

 
Trei ani mai târziu, când dăduse peste el din nou, Taboo recunoscuse că era homosexual, lucra ca vindecător senzitiv, scăpându-le pe femeile din vecinătate de diferite probleme minore, iar prin tratament hormonal îi crescuse o pereche de sâni mici, dar conturaţi corespunzător, a căror existenţă o ascundea de ochii lumii purtând haine lăbărţate.

 
Buddha văzuse din întâmplare sânii lui Taboo, după ce intrase în toaleta sa în timp ce se spăla, iar după acest incident revelator, Taboo îl transformase în confidentul său, o evoluţie salutată de Buddha, cu toate că nu salută şi avansurile sexuale ale lui Taboo. Erau câteva avantaje care decurgeau din această relaţie. Un lucru era sigur, specialitatea lui Taboo era vindecarea de negi, iar Buddha avea o problemă cu negii de pe palme (unul dintre ei îi oferise chiar motivul pentru vizita din acea zi); un alt lucru sigur, Taboo – care era implicat în afaceri obscure – avea întotdeauna droguri la îndemână. Însă cel mai important avantaj era că Taboo îi oferea lui Buddha şansa de a-şi arăta bunătatea faţă de cineva care-i amintea de soţia sa moartă. În momentele când erau numai ei doi, Taboo îşi punea o perucă şi o rochie, transformându-se în ceea ce părea a fi o tânără frumoasă, iar Buddha încerca să-l convingă să-şi urmeze pornirile interioare şi să ajungă la stadiul final al schimbării de sex. Pledoaria lui era îndelungată şi insistentă, susţinând că puterile magice ale lui Taboo s-ar maturiza odată ce ar termina transformarea şi înşirându-i lui Taboo poveşti despre cât de minunată ar fi noua lui viaţă. Însă lui Taboo îi era o frică de moarte de cuţitul chirurgului şi, indiferent cât de puternice erau argumentele lui Buddha, refuza să ţină cont de ele. Buddha ştia că trebuia să existe o rezolvare a problemelor lui Taboo şi uneori simţea că soluţia era chiar în faţa lui. Însă niciodată nu se dezvăluia pe de-a-ntregul. Avea senzaţia că, mai devreme sau mai târziu, va sosi şi timpul pentru răspunsuri.

 
În sufrageria lui Taboo era o minunată zi de primăvară. Pereţii erau zugrăviţi în aşa fel încât să semene cu un cer albastru, acoperit cu norişori albi, pufoşi, iar podeaua era acoperită cu iarbă artificială. În dormitorul lui Taboo, unde-şi efectua el tratamentele, era o noapte mistică. Pereţii erau pictaţi cu semne cabalistice şi stele, şi o semilună, iar masa din colţ era din abanos, cu scaunele îmbrăcate în velur negru. Draperii negre mascau ferestrele; patul era acoperit de o cuvertură din satin negru. O lumină filtrată se revărsa din tavan pe masa din colţ şi, după ce o reglă, Buddha se aşeză acolo, scăldându-şi negul într-un bol din cristal umplut cu o infuzie de ierburi, în vreme ce Taboo stătea lângă el mormăind descântece.

 
Taboo nu era în travesti, pentru că aştepta să se arate pe-acolo Johnny Wardell; dar chiar şi aşa, avea o frumuseţe feminină. Iluminatul discret dăruia pielii sale ciocolatii licăriri senzuale şi-i amplifica delicateţea pomeţilor ridicaţi şi a buzelor generoase, a ochilor de formă migdalată. Când se aplecă înainte, ca să examineze negul lui Buddha, vârfurile sânilor împunseră materialul cămăşii sale grosolane. Buddha îi putea distinge magia: o perturbare, ca un miraj generat de arşiţă, plutind în aer în jurul său.

 
— Iată, dragule, spuse Taboo. A dispărut. Palma ta este aşa din nou aşa cum ar trebui să fie.

 
Buddha se uită în bol. Pe fund zăcea ceva negru şi zbârcit, ca o stafidă. Taboo îi scoase mâna din apă şi o şterse cu un prosop. Acolo unde fusese negul era acum numai pielea netedă. Buddha atinse locul; părea fierbinte şi mirosea amărui, din cauza ierburilor.

 
— Aş vrea ca Johnny să se grăbească un pic, spuse Taboo. Am cumpărat o rochie nouă pe care-aş vrea s-o încerc pentru tine.

 
— De ce n-o încerci acum? Dacă sună soneria, poţi să te prefaci că nu eşti acasă.

 
— Pen' că am o afacere cu el mai târziu şi nuş'ce stare o avea Johnny dup'aia.

 
Buddha nu trebuia să-l întrebe pe Taboo de ce mai era nevoie să trateze cu Johnny Wardell. Motivul pentru care Taboo se supunea riscurilor printre băieţii răi era asemănător cu cel al lui Buddha, când se retrăsese din viaţa publică: se simţea vinovat pentru felul lui de-a fi, iar riscul era o pedeapsă autoadministrată.

 
Taboo scoase un pachet de praf alb şi un pai pentru răcoritoare şi-i zise lui Buddha să tragă pe nas vreo câteva linii, ca să-şi mai îmbunătăţească starea de spirit. Buddha făcu aşa cum i se sugerase. În cap şi piept i se răspândi o căldură luxuriantă, iar în aer dansau scântei minuscule, dispărând precum fulgii de zăpadă. Începu să se simtă moleşit. Taboo îl conduse până în pat, apoi se ghemui lângă el, punându-şi braţul în jurul şoldului lui Buddha.

 
— Te iubesc atât de mult, Buddha, zise el. Nici n-aş şti ce să fac dacă n-ai fi tu să discutăm… Jur că nu ştiu.

 
Sânii lui moi se frecară de braţele lui Buddha, iar degetele lui se jucau cu catarama curelei şi, în pofida hotărârii sale, Buddha simţi începutul unei erecţii. Însă dinspre Taboo nu percepea nici un fel de dragoste, ci doar un flux de dorinţă şi nelinişte. Dragostea era de neconfundat – o presiune caldă, la fel de constantă ca raza unei lanterne – iar Taboo era prea neînchegat, prea confuz pentru a fi sursa ei.

 
— Neee, bătrâne, spuse Buddha, împingând la o parte mâna lui Taboo.

 
— Nu vreau decât să te iubesc!

 
Buddha putea citi în ochii lui Taboo dulcea tristeţe răscolită a unei femei născute aiurea, dar, cu toate că-l simpatiza, se sforţă să fie dur.

 
— Nu te pune cu mine!

 
Se auzi soneria.

 
— Fir-ar!

 
Taboo se ridică, îşi băgă cămaşa în pantaloni. Se duse la masă, luă pulberea albă şi paiul şi i le aduse lui Buddha.

 
— Mai trage puţin din asta, aici, răule ce eşti. Dar nu-l da peste cap, n-am chef să rămâi lat. Se duse în sufragerie, închizând uşa după el.

 
În capul lui Buddha părea să se fi instalat o greutate bizară, mai puţin migrenă şi mai mult o senzaţie de dezechilibru, iar ca să scape de ea consumă mare parte din heroina rămasă. Fu suficient cât să-l trimită în lumea viselor, dar nu despre Africa. Aceste vise erau urâte, cu urlete şi bufnituri şi hohote de râs drăceşti, iar cineva spuse: „Omul are ţâţe. Trage-i-o! Bărbatul ăsta-i o femeie afurisită!”.

 
Treptat, ajunse la concluzia că visele erau adevărate, că se petrecea ceva rău şi se strădui să-şi revină complet. Se ridică în picioare, se clătină, se bălăbăni înainte şi deschise larg uşa de la sufragerie.

 
Taboo era gol-puşcă şi întins cu faţa în jos, cu mâinile şi picioarele desfăcute larg, peste nişte perne, cu fundul în sus, iar Johnny Wardell – un tânăr îmbrăcat numai în piele, cu o faţă ca de uliu – îi ţinea mâinile. Un alt bărbat, mai negricios şi masiv, era îngenuncheat între picioarele lui Taboo şi tocmai se încheia la fermoarul pantalonilor.

 
Pentru o fracţiune de secundă nu mişcă nimeni. Încadrată între verdele viu al ierbii şi cerul albastru, cu nori nevinovaţi, scena era de un suprarealism aproape biblic, ca un act hidos săvârşit undeva, într-un colţ pur al Grădinii Edenului, iar pe Buddha îl ţintuise locului. Ceea ce vedea era o mârşăvie, dar mai văzu că era şi o declaraţie corectă asupra vredniciei lumii, a frumuseţii ei groteşti, şi se simţi detaşat, de parcă ar fi privit totul printr-o gaură în perete al cărei capăt se afla la mii de kilometri distanţă.

 
— Ia te uită, zise Wardell, iar un rânjet ameninţător îi crăpă faţa în două. Curviştina s-a ales deja c-un bărbat. Hai, frăţioare! Ţi-am păstrat şi ţie o bucăţică.

 
În sufletul lui Buddha se reaprindeau emoţii demult înăbuşite. Furie, dragoste, frică. Declanşarea lor fu mult prea rapidă şi puternică şi nu le putu respinge.

 
— Luaţi-vă labele de pe el, le spuse, potrivindu-şi în glas o tonalitate profundă şi încărcată de ameninţări.

 
Faţa netedă a lui Wardell se dezumflă, iar rânjetul păru că i se pierde, ca şi cum expresia perversă imprimată pe craniul său i-ar fi răzbătut prin piele, de parcă l-ar fi perceput pe Buddha drept un obiect al poftelor sale infinit mai atrăgător decât Taboo.

 
Wardell dădu din cap spre cel îngenuncheat între picioarele lui Taboo, iar bărbatul se aruncă asupra lui Buddha, scoţând un cuţit şi rotindu-l într-un arc ucigător. Buddha îl prinse de încheietură, iar violenţa bărbatului i se transmise prin carne, sădind furia în inima sa. Îi strânse oasele încheieturii până se sfărâmară unele de altele şi cuţitul căzu la podea. Apoi îl ţintui pe bărbat de perete şi începu să-l dea capul de el, ferindu-se de degetele care zgâriau aerul în căutarea ochilor săi. Se auzi strigând, auzi osul crăpând.

 
Ochii bărbatului îşi pierdură focalizarea şi deveni tot mai greu în strânsoarea lui Buddha; alunecă în jos, iar ceafa lăsă o dâră lucitoare, roşie, peste unul dintre norii rotofei. Buddha ştiu că era mort, dar, înainte să poată absorbi informaţia, ceva îl lovi în spate, un pumn la ficat, care ateriza cu impactul uluitor al unui glonţ, şi căzu ca un bolovan.

 
Durerea era luminoasă. Şi-o imagină iluminându-l pe dinăuntru cu precizia articulată a unui aparat cu raze X. Asupra lui căzu o ploaie de lovituri, dar nu simţea decât efectele primei. Reuşi să-l zărească pe Wardell înălţat deasupra lui, un gigant zvelt, în piele, livrându-i şut după şut. Negreala se risipea la marginea câmpului său vizual. Apoi, un urlet – un sunet aidoma unei aşchii de argint înfipte în creierul lui Buddha – şi iată-l pe Taboo, ţinând ceva strălucitor în mână, ceva ce fulgeră în jos, spre pieptul lui Wardell, pe când acesta se întorcea, se ridică, apoi fulgeră din nou. Wardell se dădu înapoi, împiedicându-se, arătând uluit, mângâind o pată roşie pe pieptul cămăşii, iar apoi păru că dispare în bezna din colţul ochiului stâng al lui Buddha. Buddha zăcea icnind după aer; ultima lovitură primită fusese chiar în burtă. După o clipă, câmpul său vizual începu să se limpezească şi-l văzu pe Taboo stând deasupra trupului lui Wardell, ţinând în mână cuţitul celuilalt bărbat.

 
Cu sânii săi micuţi şi organele genitale masculine şi-un cuţit însângerat, părea o creatură mitică. Îngenunche lângă Buddha.

 
— Eşti bine? întrebă el. Buddha? E-n regulă cu tine?

 
Buddha reuşi să dea din cap. Ochii lui Taboo îi aminteau de ochii peştelui din visul său – năclăiţi de spaime – iar magia lui impregna atmosfera, mai puternic decât văzuse vreodată Buddha.

 
— N-am vrut să omor pe nimeni, zise Taboo cu glas tremurător. Ăsta-i ultimul lucru pe care-aş fi vrut să-l fac.

 
Aruncă o privire spre cele două cadavre şi buzele îi tresăriră. Buddha le privi şi el.

 
Întinse în posturi ciudat de graţioase pe verdele ierbii, într-o caligrafie a sângelui, păreau să formeze un soi de mesaj criptic. Buddha se gândi că, dacă mai continua să se holbeze la ele, înţelesul lor îi va deveni clar.

 
— Oh, Doamne! făcu Taboo. Au să vină să mă-nhaţe, să mă bage la bulău? Nu pot să trăiesc la bulău. Ce mă fac?

 
Dar, spre uimirea lui, privind înainte şi înapoi, de la un cadavru la altul şi spre nimbul vrăjit al lui Taboo, Buddha descoperi că ştia răspunsul la această întrebare.

 
Răspunsul, îşi dădu el seama, era şi soluţia problemei vieţii sale; era o cale de pocăinţă, una la care n-ar fi putut ajunge prin nici un alt proces decât recluziunea lui de cincisprezece ani.

 
Concepţia sa ceruse un pântece gol în care să se nască şi mai ceruse şi o înţelegere a principiului magic, oferită de visul său despre Africa. Şi, înţelegând pe deplin acest principiu, îşi dădu seama mai departe că înţelesese greşit natura puterilor lui Taboo. Crezuse că erau slăbite din cauza nepotrivirii de la naşterea sa şi că se vor maturiza odată ce ieşea de sub cuţit; însă acum vedea că erau ele însele o cale de realizare a transformării, cu un rezultat superior, că avuseseră nevoie de acest moment de violenţă şi disperare pentru a acumula suficientă tărie. Buddha se simţi umplându-se de linişte, ca şi cum cunoaşterea ar fi spart un rezervor intern care ar fi împins liniştea în sus.

 
— Ai nevoie de o deghizare, spuse el. Iar tu ai deghizarea perfectă, chiar la vârfurile degetelor.

 
Se apucă să-i explice.

 
— Buddha, eşti nebun! spuse Taboo. În nici un caz n-am să fac aşa ceva.

 
— N-ai de ales.

 
— Eşti nebun, repetă Taboo, dându-se înapoi. Nebun!

 
— Vin' înapoi aici!

 
— Nee, bătrâne! Tre' s-o şterg, tre' să…

 
Taboo se retrase spre uşă, simţi clanţa şi – cu ochii holbaţi, încremenit de spaimă – o trânti de perete. Gura i se căscă de parcă ar fi vrut să mai spună ceva, dar în loc de asta se răsuci şi o zbughi pe hol.

 
Durerea din spatele lui Buddha pulsa, împrăştiind prin toată carnea lui o slăbiciune bolnavă, şi-l făcu să leşine pentru câteva clipe.

 
Când îşi recapătă cunoştinţa, îl văzu pe Taboo stând în prag, părând diafan din cauza irizaţiilor magice puternice din jurul său; de fapt, întreaga încăpere poseda o luciditate subacvatică, totul tremura ca un vis care se contura din imaterial.

 
— Vezi? zise Buddha. Un' te mai duci, neamule? De-abia dacă eşti în stare să ajungi şi până aici.

 
— Nu ştiu, am să… poate că am să…

 
Şi glasul lui Taboo părea ceva desprins dintr-un vis; era îndepărtat şi producea un ecou slab.

 
— Rahaaaat!

 
Buddha se întinse spre Taboo.

 
— Dă-mi o mână.

 
Taboo îl ajută să se ridice în picioare şi-l duse până în dormitor, lăsându-l pe pat. Buddha se simţea de parcă s-ar fi putut scufunda pentru totdeauna în satinul negru al cuverturii.

 
— Arată-mi rochia cea nouă pe care-ai cumpărat-o, spuse el.

 
Taboo se duse în debara şi scoase un umeraş, apoi îşi lipi rochia pe trup, pentru a-i dezvălui calităţile. Era din mătase albă, cu decolteu adânc şi paiete lucitoare peste tot.

 
— Băi, frate, spuse Buddha. Mda, asta-i rochia ta. Le-ai suci gâturile băieţilor în aia… dacă ar putea-o vedea vreodată. Dacă faci ce trebuie. Ai fi prea frumos pentru Detroit. Ar trebui să mergi pe undeva, prin Sud, într-un loc unde luna străluceşte la fel de tare ca soarele. Pen' că aşa ai să fii de frumos. Luna frumoasă. Poate la Miami. Asta ţi s-ar potrivi. Îţi iei o maşină mare, albă, treci cu ea pe lângă hotelurile dichisite, şi-i laşi pe toţi scobiţii ăia să se uite la tine. Şi vor cădea în genunchi şi se vor milogi să-i laşi lângă tine, neamule…

 
În timp ce Buddha vorbea, istorisind despre un viitor feminin cu mai mare seducţie şi inventivitate ca înainte, văpaia magiei lui Taboo deveni şi mai vizibilă, dobândind aspectul ciudat, ca de miraj, al ceţurilor de dincolo de lacul Africii lui Buddha; iar, după ce termină de vorbit, Taboo se aşeză la marginea patului, ţinând rochia în poală.

 
— Mi-e frică, rosti el. Şi dacă nu merge?

 
— Ţie întotdeauna ţi-a fost frică, zise Buddha. Pen' că erai speriat i-ai terminat şi pe ăia doi, care zac morţi acolo. E vremea să încetezi cu asta. Ştii că ai forţa. Aşa că foloseşte-o!

 
— Nu pot.

 
— N-ai de ales.

 
Buddha împinse încet în jos capul lui Taboo şi-l sărută pe toată gura, trimiţându-i o expiraţie liniştitoare.

 
— Fă-o, spuse el. Fă-o acum. Ezitând, Taboo se ridică în picioare.

 
— Acu' să nu pleci niciunde. Să mă aştepţi.

 
— Ştii că am să te aştept.

 
— E-n ordine.

 
Taboo făcu vreo câţiva paşi spre baie, apoi se opri.

 
— Buddha, eu nu…

 
— Dă-i drumul!

 
Taboo îşi lăsă capul jos, intră în baie şi închise uşa.

 
Buddha auzi cum curge apa în cadă, auzi pleoscăitul când Taboo intră în ea. Apoi îl auzi începând să-şi mormăie descântecele. Trebuia să doarmă, să se refacă, însă rămase treaz cât putu de mult, încercând să-l ajute pe Taboo în efortul său. Putea simţi vibraţiile magiei, strecurându-se pe sub uşa de la baie. În cele din urmă, cedă presiunilor şi oboselii, şi palpitaţiei din spatele său şi alunecă în lumea viselor; durerea îl urmă în întunecimea somnului, lucind precum miezul fiinţei sale. Se trezi ceva mai târziu, auzindu-l pe Taboo strigându-l pe nume, şi-l zări în colţul cel mai întunecat al încăperii, o umbră conturată de stele pictate.

 
— Taboo?

 
— Nu mă simt bine, Buddha.

 
Vocea lui Taboo dobândise un timbru răguşit.

 
— Vin' aici, bătrâne.

 
Taboo se trase cu un pas mai aproape şi, cu toate că Buddha nu putea încă să-l vadă, putea mirosi căldura şi amăreala ierburilor.

 
— A mers, nu-i aşa? întrebă Buddha. Tre' să fi mers.

 
— Cred… Dar mă simt atât de ciudat.

 
— Nu eş' obişnuit cu de-astea… Acum fă-te-ncoa'!

 
Taboo veni mai aproape, iar Buddha reuşi să vadă o tânără femeie goală, aflată la câţiva paşi distanţă. Subţire şi sexy, cu păr negru, până la umeri, sâni mici şi un triunghi pubian care nu mai vădea nici o urmă că fusese bărbat.

 
Aerul din jurul lui Taboo era nemişcat şi întunecos. Nici-o unduire, nici un licăr de miraj. Magia fusese consumată cu totul.

 
— Ţi-am spus io, zise Buddha. Eşti frumoasă.

 
— Eu nu… sunt obişnuită.

 
Însă Taboo părea măgulit.

 
— Eşti la fel de obişnuită ca îngerii, făcu Buddha. Atât de obişnuită eşti.

 
Taboo zâmbi. La început, zâmbetul fu tremurător, însă deveni mai larg când Buddha îşi repetă complimentele: zâmbetul unei femei tot mai încrezătoare în puterile ei femeieşti. Se aşeză lângă Buddha şi-i pipăi cu degetele catarama de la curea.

 
— Te iubesc, Buddha, zise ea. Fă-mă să mă simt bine.

 
Dragostea se scurgea dinspre ea într-un flux constant, la fel de tangibilă precum parfumul, iar Buddha o simţi strecurându-se în interiorul lui, colorându-i golul liniştit. Începu din instinct să respingă sentimentul, dar apoi îşi dădu seama că mai avea o datorie de îndeplinit, cea mai costisitoare şi compromiţătoare dintre toate. Se aplecă şi atinse locul dintre picioarele lui Taboo. Aceasta se încordă şi-şi frecă uşor coapsele de degetul lui.

 
— Fă-mă să mă simt bine, zise ea din nou.

 
Buddha încercă să se răsucească pe-o parte, însă durerea de la spate îl săgeta. Se strâmbă şi rămase nemişcat.

 
— Nu ştiu dacă pot. Mă doare destul de nasol.

 
— Te ajut eu, zise ea, iar degetele ei îşi făcură de lucru la cataramă şi la fermoar. Nu trebuie să faci nimic, Buddha. Acum, doar lasă lucrurile să se întâmple aşa.

 
Însă Buddha ştia că nu putea să lase să se întâmple, ştia că trebuia să-i întoarcă dragostea lui Taboo, ca s-o poată convinge de calităţile ei, de dezirabilitatea ei. În timp ce ea-l încăleca, o umbră de femeie, ridicându-se şi chircindu-se pe fondul falsei nopţi a stelelor de pe tavan, ciudat de uşoară, el suprapuse peste faţa ei întunecată trăsăturile nevestei lui moarte, îşi aminti de stilurile ei, de secretele ei. Toată dragostea şi poftele cu care luptase atâta timp năvăliră de nicăieri, anihilându-i calmul. Îşi înfipse degetele în rotunjimea cărnii de pe coapsa ei, penetrând adânc; intră în ea şi gemu, ignorând durerea din spate, se cufundă din nou în plinătatea zemoasă a dorinţei, în animalitatea turbulentă a celei mai seducătoare dintre implicările omeneşti. Iar când ea ţipă, o notă tristă se desprinse şoptită, ca un sunet scos de un spirit când cade prin eternitate, simţi satisfacţia profundă a muzicianului care, prin controlul şi priceperea sa, scoate din haos o notă perfectă. Însă mai târziu, când ea se trase mai aproape de el, vorbindu-i despre plăcerea ei, despre excitare, el simţi doar disperare, temându-se că golul produs de anii lui de angajare ascetică fusese risipit într-o singură noapte.

 
— Vino cu mine, Buddha, zise ea. Vino cu mine la Miami. Ne putem lua o casă pe plajă şi…

 
— Lasă-mă, spuse el, tot mai disperat pentru că voia să plece cu ea, să trăiască pe picior mare la Miami şi să se bucure de autodescoperirea ei, de exaltarea ei. Doar durerea de spate – intensificându-se cu fiecare minut care trecea – îl împiedica s-o facă, şi-i trebui întreaga stăpânire de sine s-o convingă de soluţia lui, că trebuia să plece fără el, pentru că, în mintea lui, Taboo şi soţia lui moartă se contopiseră într-o singură entitate, iar gândul că ar pierde-o încă o dată era o durere egală cu cea provocată de Johnny Wardell.

 
În cele din urmă, cu valiza în mână, ea se opri în prag, o ispită lumească, îmbrăcată în rochie albă, de mătase, şi spuse:

 
— Buddha, te rog n-ai vrea să…

 
— Fir-ar a naibii! spuse el. Ai primit ce-ai vrut. Acum şterge-o de-aici!

 
— Nu fii atât de rău, Buddha. Ştii că te iubesc.

 
Buddha îşi lăsă respiraţia grea să răspundă.

 
— Am să vin să te văd după ceva vreme, rosti ea. Am să-ţi aduc o bucăţică din Miami.

 
— Nu te osteni.

 
— Buddha!

 
— Da.

 
— În cadă, Buddha… eu n-am putut să-l ating.

 
— Mă ocup eu de el.

 
Privi înapoi, pe jumătate întoarsă.

 
— Am să te iubesc întotdeauna, Buddha.

 
Uşa se închise în urma ei, însă strălucirea dragostei ei continuă să se împrăştie, chiar şi prin lemn, puternică şi molipsitoare.

 
— Dă-i drumul, şopti el. Ia-ţi o maşină mare, albă.

 
El aşteptă până când auzi închizându-se uşa din faţă, apoi se strădui să se ridice din pat, punându-şi mâinile deasupra ficatului pentru a înăbuşi durerea. Se clătină, cât pe ce să leşine; dar după o clipă se simţi mai echilibrat, deşi rămase dezorientat din cauza sentimentului neobişnuit. Oricum, vederea jalnicului fragment de fiinţă umană ce zăcea în infuzia de ierburi din cadă îl ajută să reducă până şi această emoţie. Îl luă într-un pahar şi-l azvârli în toaletă. Apoi se trânti din nou pe spate, în pat. Îşi ţinu ochii închişi pentru un minut… cel puţin aşa credea el, că trecuse doar un minut. Însă nu putu să-şi înlăture senzaţia că dormise foarte, foarte mult timp.

 
Buddha trebui să se oprească şi să se odihnească de vreo şase ori în drum spre bârlogul drogaţilor, copleşit de durere şi de emoţii… mai mult de emoţii. Erau peste tot în jurul lui, ca şi înăuntrul său.

 
Umbrele caselor în ruine erau fantome ale iubirilor şi ostilităţilor sale; foşnetele ierburilor erau amintirile moarte demult, cu ochii roşii şi gheare, aşteptând ocazia de a sări la el, de a-l înşfăca; luna – asimetrică, portocalie şi umflată – era emblema ambiţiilor lui abandonate, strălucind deasupra lui ca şi noi. Iubind-o pe Taboo, irosise cincisprezece ani de eforturi şi se deschisese înaintea tuturor erorilor tolerante ale trecutului său, şi-ar fi vrut acum ca Dumnezeu să nu-l fi lăsat să facă niciodată asta. Apoi, amintindu-şi cum totul se întâmplase ca prin vis, se gândi că poate nici nu se petrecuse nimic, că totul fusese doar o halucinaţie declanşată de lovitura la ficat. Însă, amintindu-şi cum se simţise când făcuse dragoste, de fervoarea feminină a mişcărilor lui Taboo, decise că totul fusese adevărat. Şi, adevărat sau nu, trăise totul, suferea din asta.

 
Când ajunse la hogeagul drogaţilor, se aşeză pe salteaua sa, cu picioarele încrucişate, împovărat de disperare. Spatele îl durea cu sălbăticie. Pete era furios pe el pentru că întârziase, dar văzând cât suferea, urcă şchiopătând la etaj şi veni înapoi cu o seringă şi-l ajută să-şi prepare o doză.

 
— Ce-ai păţit? îl întrebă, iar Buddha îi spuse că nu era nimic, doar un spasm muscular.

 
— Nu-mi servi mie căcaturi de-astea, zise Pete. Ai fost lovit de o afurisită de maşină şi tu-mi îndrugi pe-aici că n-ai nimic.

 
Clătină cu jale din cap.

 
— Ei, păi atunci la naiba cu tine! M-am săturat să mă tot îngrijorez din cauza ta.

 
Buddha începu să se simtă ameţit şi în siguranţă, aici, pe salteaua lui, şi se gândi că, dacă ar putea să se descotorosească de dragostea pe care Taboo i-o împărtăşise, lucrurile s-ar aşeza mai bine ca înainte. Mai clare, mai goale. Însă nu se putu gândi la cum să le organizeze. Apoi descifră şansa pe care i-o prezentase bătrânul, necesitatea afecţiunii pe care o întrupa, inima lui găunoasă.

 
Pete se întoarse pentru a urca treptele, iar Buddha spuse:

 
— Hei, Pete!

 
— Da, ce-i?

 
— Te iubesc, bătrâne, zise Buddha, şi-şi trimise dragostea într-o rază concentrată, cu o asemenea forţă, încât se cutremură când se desprinse de el.

 
Pete se uită spre el perplex. Expresia lui se schimbă într-una de plăcere, apoi de iritare.

 
— Tu mă iubeşti pe mine, ha? Băiete, eşti înhăitat cu poponaru' ăla de prea multă vreme.

 
Săltă mai sus cu vreo două trepte şi se opri.

 
— Nu te mai osteni să vii sus după doza de noapte, spuse el pe un ton mai blând. O trimit eu cu vreunu'.

 
— 'preciez asta, făcu Buddha.

 
Îl urmări pe Pete până trecu de colţul casei scării, apoi se lăsă jos pe saltea. Era atât de eliberat de dorinţă şi de legături cu oamenii, încât în clipa când îşi închise ochii, punctele aurii izbucniră sub pleoapele sale, apoi îi deschise în Africa şi zbură deasupra savanelor mai repede ca oricând, plutind pe aripile durerii care pulsa ca o inimă bolnavă, în spatele lui. Antilopa nu mai fugi, ci se uită la el cu ochii umezi şi întunecaţi, iar siluetele subţiri ale celor care păzeau satul îl salutară cu suliţele lor. Umbrele femeilor mascate dansară cu abandonarea flăcărilor negre, iar într-una dintre colibe un bătrân bărbos povestea istoria unei femei frumoase şi tinere, care condusese o maşină albă, la sud de Miami, şi trăise nebuneşte o vreme, inspirându-i pe mii de bărbaţi în idei şi mai nebuneşti, cum se măritase şi… Buddha zbură mai departe, nedorind să audă sfârşitul poveştii, ştiind că tot ce conta era calitatea începutului, pentru că toate poveştile se terminau la fel. Era satisfăcut că începutul lui Taboo fusese unul merituos. Pluti la joasă înălţime deasupra munţilor verzi, destul de jos ca să audă incantaţiile paşnice ale gorilelor răsunând prin văile ascunse, şi, curând, goni pe deasupra lacului unde înota peştele acela singuratic, închipuind un cerc lent şi sărbătoresc, avântându-se spre ceţurile de pe malul celălalt, spre acele frontiere halucinante pe care înainte nu avusese nici curajul, nici limpezimea necesare pentru a le trece.

 
Din spatele lui se auziră ciocănituri îndepărtate, pe care le recunoscu drept bătăile în uşă ale cuiva, la intrarea în hogeagul drogaţilor, solicitându-l la datorie. Preţ de o clipă, simţi nevoia să se întoarcă, să locuiască în lumea simţurilor, a târfelor melancolice şi a puştilor albi şi sofisticaţi, a vagabonzilor care apăreau aici încercând să schimbe o noapte de muncă cu muşchii pentru o doză. Iar acea nevoie se intensifică atunci când îl auzi pe Pete strigând:

 
— Hei, Buddha! Nu te duci să răspunzi dracului la uşa aia nenorocită?

 
Însă, înainte de a apuca să acţioneze la primul impuls, penetră ceţurile şi se simţi atras, irezistibil, de albeaţa lor misterioasă, centrală şi ştiu că atunci când bătrânul Pete va coborî treptele, încă urlându-şi întrebările sale furioase, singurul răspuns pe care-l va primi va fi o pulsaţie în aer, aproape impalpabilă, ca vibraţia unui gong al cărui zăngănit tocmai dispăruse dincolo de pragul audibilului, acel semnal pur lansat din uitare, fanfara anunţând stăpânirea lui Buddha asupra ţării finale din minte.

 
UMBRELE.
 
Acest cadru gook13 micuţ, cu faţa ciupită de vărsat, m-a condus prin inima Saigonului – nu mă puteam referi la el ca la Ho Şi Minh City – şi m-a cazat la Hotelul Eroilor din Tet, un loc care trebuie că avusese o eleganţă discretă şi foarte franţuzească pe vremea când se discuta filosofie mai degrabă la un Cointreau decât pe străzi, dar acum era plin de mobilier ieftin, fabricat pe bandă şi fotografii în sepia cu Unchiul Ho. Aruncându-mi o privire mânioasă, cadrul îmi sugeră că ar fi mai bine să rămân în camera mea până când plecam la Cam Le; ca să-l enervez, m-am dus până la bar unde un cuplu de americani – reporteri, masa lor era încărcată cu carnete de notiţe şi casete audio – beau pahar după pahar dintr-o sticlă de George Dickel.

 
— Cum merge? am zis, plimbându-mă agale. Pe mine mă cheamă Tom Puelo. Fac un material despre Stoner, pentru Esquire.

 
Cel mai mare dintre ei – un tip dolofan, congestionat la faţă, cam de vârsta mea, poate de treizeci şi cinci, treizeci şi şase de ani – îmi întoarse o privire bănuitoare, dar cel mai tânăr, slab şi bronzat, arătos şi cu trăsături de nevăstuică, se însenină la faţă şi zise:

 
— Hei, tu eşti ăla cu echipa lui Stoner, nu?

 
Am recunoscut că da, iar tipul rotofei îşi schimbă atitudinea. Îşi compuse un zâmbet de genul „bine-ai-venit-în-vizuină” şi întinse o mână şi se prezentă ca Ed Fierman, Chicago Sun-Times. Colegul său, zise el, era Ken Witcover de la CNN.

 
Încercară să mă tragă de limbă în legătură cu Stoner, dar le-am spus că poate mai târziu, că voiam să-mi revin după zborul cu avionul, şi ne-am apucat să facem prăpăd prin whisky. Până să terminăm trei pahare, Fierman şi cu mine eram adânciţi în amintiri. Ieşi la iveală că fusese corespondent de război în timp ce-mi făceam eu stagiul şi-l cunoştea pe vechiul meu comandant. Witcover era pe dinafară în ceea ce privea Vietnamul, aşa că încercă doar să pară isteţ, râzând când trebuia. La masa aceea s-a instalat beţivăneala. Un cadru de securitate – un gook de vreo patruzeci de ani, cadaveric, îmbrăcat în ţoale galbene – stătea prin apropiere şi încerca să bage o ureche spre noi, iar noi ne-am prefăcut că suntem implicaţi în activităţi subversive, desenând hărţi pe şerveţele. Însă la Stoner ne gândeam de fapt, în mintea noastră, iar Fierman – cel mai beat dintre noi – a fost cel care a atins subiectul, spunând:

 
— O maşinărie care prinde fantomele în capcană! E tipic ca vietnamezii să vină cu ceva atât de al naibii de inutil!

 
Witcover îl ţintui, aruncând ocheade febrile spre tipul de la securitate, însă Fierman lăsase deoparte orice prudenţă.

 
— Ar fi putut face un serviciu întregii omeniri, zise el chicotind. Să-i transforme pe toţi ruşii în femei sau ceva de genul ăsta. Dar nu! Gookii se ocupă numa' de chestii de doi bani. Susţin că sunt marxişti, dar în sinea lor încă vor să fie de nepătruns.

 
— Aşadar, mi se adresă Witcover, ignorându-l pe Fierman, când ai de gând să ne povesteşti despre Stoner?

 
Nu-mi plăcea prea mult de Witcover. Nu era ceva personal; pur şi simplu nu-mi plăcea specia lui: nefiresc de ordonat (creioanele aliniate, numele inscripţionat pe tot ce era al lui), crispat, lacom de profit. Mi-a displăcut în felul în care unii îi resping pe căţeluşii zgomotoşi. Însă nu m-am putut pune cu dorinţa lui de a schimba subiectul.

 
— A fost un soldat bun, am răspuns.

 
Fierman scoase un hohot forţat.

 
— Într-adevăr, zise el. Asta-i ceea ce numesc eu o analiză profundă.

 
Witcover chicoti.

 
— Ca să-ţi spun drept – m-am încruntat spre el, încărcându-mi vorbele cu ranchiună – l-am urât pe ticălosul ăla. Avea aer de tânăr docent şi te privea de parcă ai fi fost cine ştie ce specimen interesant. Şi părea complet fals. Ştii, genul de individ care vorbeşte ca un negru, cu „chiar aşa” şi „rahat”, şi nu-i iese deloc.

 
— Nu pare un motiv suficient pentru a-l urî, spuse Witcover şi, datorită tonului său jignit, am bănuit că atinsesem un nerv sensibil.

 
Mai mult ca sigur că vorbise şi el aşa, cândva.

 
— Poate că nu. Poate că, dacă l-aş fi întâlnit acasă, l-aş fi luat drept un ciudat şi mi-aş fi văzut de treabă. Însă în situaţii de luptă, n-ai destulă energie ca să menţii acest gen de neutralitate. E mai uşor să urăşti. Şi, oricum, Stoner putea fi o pacoste cât se poate de autentică.

 
— Cum aşa? întrebă Fierman, devenind interesat.

 
— N-a făcut niciodată ceva de neiertat: doar că nu tăcea niciodată. Ca atunci când vreo câţiva dintre noi ne trotilam cu poşirca de contrabandă a unui tip, Gurney, iar ăsta ne povestea despre un gagiu tare pe care-l cunoscuse în Detroit. Poliţaii l-au urmărit pe tip pe acoperişuri, iar el a ratat un salt. A căzut de la câteva etaje înălţime, dar şi-a golit încărcătorul în copoi în timp ce se prăbuşea. Reacţia a fost cea tipică. Gaşca scapă un „Uau!” şi încearcă să se gândească la o întâmplare care să fie mai abitir ca asta, dar Stoner dă din cap cu înţelepciune şi spune: „Da, se întâmplă o grămadă de chestii de-astea”. Ca şi cum acesta era un sindrom căruia îi dedicase el ani de studiu. Dar ştiai că n-avea nici cel mai mic habar de tot, că era prea elevat, pe scara socială, ca să se fi putut întâlni cu cineva ca durul lui Gurney.

 
Am tras un gât de whisky.

 
— Comentariul ăla cu „se întâmplă o grămadă de chestii de-astea” a fost cu totul tâmpit. Tot ce-a reuşit a fost să spargă un taifas mişto şi să ne facă pe toţi să ne dăm seama în ce căcat ne aflam.

 
Witcover părea nedumerit, însă Fierman scoase un sunet care părea să sugereze că pricepuse.

 
— Cum a murit? întrebă el. Comunicatul oficial spune că a fost ucis în acţiune, dar nu spune ce fel de acţiune era.

 
— Genul futută rău, am zis.

 
Nu voiam să le povestesc. Cu cât eram mai aproape de şansa de a-l vedea pe Stoner, cu atât eram mai suspicios în privinţa subiectului. Până să fi demarat afacerea asta, credeam că îngropasem întreaga ciudăţenie aducătoare de moarte a Vietnamului; acum Stoner o dezgropase şi aveam din nou vise şi-l uram pentru asta mai mult decât urâsem vreodată în viaţa mea. Ce se presupunea că trebuie să fac? Să-mi pară rău pentru el? Poate că fantomele nu visau urât. Poate că era foarte bine să fii fantomă, cum era cazul cu Casper14.

 
… Oricum, le-am spus. Cum am intrat noi în Cam Le, ce mai rămăsese din patrulă. Cum i-am aliniat pe săteni cum i-am interogat şi i-am bătut şi numai Dumnezeu ştie că i-am fi putut şi ucide – eram speriaţi, morţi de oboseală, o atrocitate pe cale să se întâmple – dacă nu ne-ar fi distras Stoner. Hoinărise prin împrejurimi, împungând peste tot cu puşca lui, şi apoi, cu o expresie feroce pe faţă, a tras într-una dintre colibe. Bordeiul fusese pustiu, însă înăuntru probabil fuseseră ascunşi explozibili, pentru că după vreo câteva focuri, întreaga hardughie a sărit în aer şi l-a ras şi pe Stoner.

 
Vorbind despre el, m-am lecuit de dorinţa de companie şi, la scurt timp după asta, m-am despărţit de Fierman şi Witcover şi-am ieşit în oraş. Cadrul de la securitate s-a luat după mine, cu mâna lăsată pe patul pistolului. Luasem din greu la bord, aşa că de-abia dacă mai băgăm de seamă ce era prin jurul meu. Singurele diferenţe frapante dintre Saigonul de astăzi şi cel de acum cincisprezece ani erau omniprezentele imagini ale Unchiului Ho, care acopereau faţadele multor clădiri, şi absenţa scuterelor: traficul stradal consta mai mult din biciclete. Am mers vreo douăsprezece cvartale sau aşa ceva şi m-am oprit la o cafenea de pe un trotuar, aşezată pe sub tamarinii maronii din cauza soarelui, unde-am plătit doi dongi pentru cupoane de masă, prima mea experienţă cu ceea ce comuniştii numeau „schimb de bunuri”, un sistem prin care se spera că va fi subminat comerţul pe bază monetară; am predat cupoanele chelneriţei, iar ea mi-a dat o sticlă de bere şi o farfurioară cu alune prăjite. Cadrul de la securitate, care ocupase o masă înaintea mea, nu părea mai impresionat de sistem decât eram eu; o admonesta pe chelneriţă pentru încetineală şi păru deranjat de complexitatea dobândită de comanda sa de ceai şi fursecuri.

 
Eu stăteam şi sorbeam din bere şi mă holbam, nepăsător şi fără nici o preocupare. Bicicliştii, care treceau cu vioiciune, erau ceţuri strălucitoare şi clopoţei zornăitori, iar lumina era de acel auriu greu, plumburiu, care apare când un soare tropical s-a smuls dintre nori. Mirosuri de cărbuni, sos de peşte, untură. Căldura îmi storcea transpiraţia prin toţi porii. Atenţia mi-a fost stârnită din nou de voci furioase. Cadrul de securitate se certa cu chelneriţa, insistând să fie pornite benzile cu muzică, iar ea îi argumenta că nu erau destui clienţi pentru a merita să facă asta. El începu să-i ofere „critici constructive” oficiale, spunându-i foarte clar că el considera refuzul atât o încălcare a eticii partidului, cât şi a regulilor de serviciu onorabil. Cam pe atunci mi-am dat seama că începusem să plâng. Nu boceam, îmi curgeau doar lacrimile. Nu aveau nimic de-a face cu cearta ori cu urâţenia depersonalizată pe care o marca. Cred că zăpuşeala şi lumina, şi mirosurile se infiltraseră în mine, declanşând o rememorare de o familiaritate hidoasă pe care mintea mea o refuzase până acum. Mi-am şters faţa şi am încercat să mi-o curăţ înainte să-mi remarce careva descărcarea emotivă; însă un adolescent pe bicicletă încetini şi mă privi cu o expresie amuzată. Pentru a-mi arăta dispreţul, am scuipat pe trotuar. Aproape instantaneu m-am simţit mai bine.

 
A doua zi, devreme, treizeci dintre noi – cu toţii ziarişti – am fost transportaţi cu autobuzul spre Nord, la Cam Le. Ceaţa încă mai învăluia orezăriile, iar lumina avea o nuanţă galben-verzuie, iar de-a lungul drumului, femei îmbrăcate în negru aşteptau autobuzul spre Sud, cărând saci mototoliţi cu produse agricole, care arătau ca nişte animale cu blana maronie, adormite, aşezate la picioarele lor. M-am aşezat lângă Fierman care, fiind la fel de mahmur ca şi mine, nu făcu nici un efort de a întreţine conversaţia; oricum, Witcover – aşezat pe partea cealaltă a culoarului – m-a mitraliat cu întrebări idioate până când i-am spus să mă lase în pace. Chiar înainte să virăm spre drumul prăfuit care ducea la Cam Le, un cadru de la informaţii urcă în autobuz şi se apucă să ne dea date despre tot ceea ce ştiam deja. Informaţii despre maşinărie, despre cum erau generate câmpurile sale şi aşa mai departe. Jargonul tehnic îmi dă migrene şi am încercat să nu mai ascult. Dar apoi a abordat un subiect care mi-a stârnit interesul.

 
— De când maşinăria a intrat în funcţiune, zise el, apariţia pare să fi devenit tot mai vitală.

 
— Cum adică? am întrebat, dând din mână, pentru a-i atrage atenţia. Revine la viaţă?

 
Colegii mei au râs.

 
Cadrul medită la asta.

 
— Nu înseamnă decât că efectul a devenit mai observabil, spuse el în cele din urmă.

 
Dar nu mai făcu nici o altă precizare dincolo de asta.

 
Cam Le fusese evacuat, cu populaţia transportată în locuri de cazare temporare, aflate la patru kilometri şi ceva spre est. Satul însuşi nu mai semăna deloc cu cel în care intrasem eu cu cincisprezece ani în urmă. Colibele cu acoperişul de stuf nu mai erau, iar în locul lor se ridicau vreo două duzini de căsuţe din prefabricate, vopsite într-un galben ca de carantină, cu bananieri plantaţi între ele. Toate acestea înconjurate de jungla densă. Aşezată la capătul celălalt al drumului, departe de grupul de case, era o clădire lungă, cu acoperişul de tablă, în care se afla maşinăria. Doi soldaţi stăteau tolăniţi în faţa ei şi, când autobuzul trecu pe acolo în viteză, săriră să ia poziţia de drepţi; pe uşă ieşi un pâlc de ofiţeri, urmat de un gook masiv, cu părul alb: Phan Thnah Tuu, inventatorul maşinăriei. Am coborât şi l-am studiat în timp ce dădea mâna cu ceilalţi jurnalişti; nu se întâmpla în fiecare zi să întâlnesc pe cineva care susţinea că era atât marxist, cât şi mistic, şi care făcuse mult mai mult decât era necesar pentru a certifica ambele ipostaze. Părul său era la fel de fin ca şi mătasea de porumb, un neg mare şi negru îi marca unul dintre obraji, iar zâmbetul lui benign era continuu, părând un soi de accesoriu al unei păreri foarte bune care se ataşa de orice vedea. Poate că, m-am gândit, Fierman avea dreptate. De nepătruns, în mă-sa.

 
— Ah, zise el, apropiindu-se şi învăluindu-mă într-un nor parfumat de colonie. Domnule Puelo, sper că asta nu va fi prea dureros pentru dumneavoastră.

 
— Chiar aşa, am zis. Eu sper asta, dar dumneavoastră?

 
— Mă iertaţi, n-am înţeles, făcu el, luat pe nepregătite.

 
— Nu-i nimic, am rânjit. V-am iertat.

 
Un maior deloc zâmbitor îl luă de lângă mine, să mai scuture nişte mâini, iar Tuu aruncă o privire înapoi, încă nedumerit. Eram uşor jenat că-mi pusesem mintea cu el, dar, spre deosebire de Cassius Clay, eu eram destul de pornit împotriva Viet Congilor15. În afară de asta, făţăul meu impertinent mă ajuta să amân schelălăiturile.

 
După un scurt discurs de bun-venit-în-minunata-şi-ciudata-lume-a-paradisului-tehnologic-comunist, servit de maior, Tuu ţinu şi el o alocuţiune despre natura fantomelor, despre care merită să pomenesc doar pentru că a readus pe tapet toate noţiunile excentrice despre care-am auzit vreodată: se părea că Stoner nu cedase prea mult în ceea ce privea informaţiile grele. Apoi ne avertiză să ne ţinem departe de sat. Câmpurile nu puteau să ne afecteze; erau în funcţiune, nedetectabile de către simţurile noastre, şi nu le trebuia decât o mică ajustare pentru a-l „focaliza” pe Stoner. Însă, dacă treceam în interiorul câmpurilor, era posibil ca Stoner însuşi să ne rănească. Astea fiind spuse, Tuu se înclină şi reintră în clădire. Ne aflam cu faţa spre sat, care – cu praful lui roşu şi casele galbene şi frunzele verzi ale bananierilor – arăta simplu şi nevinovat sub cerul plumburiu. Unii dintre colegii mei şuşoteau între ei, alţii îşi verificau aparatele de fotografiat. Mă simţeam amorţit şi nesigur, pregătit să mă întorc şi s-o şterg repede, cam la fel cum m-am simţit cândva, când am fost nevoit să identific la morga poliţiei cadavrul unei cunoştinţe întâmplătoare. La câteva minute după ce-a plecat Tuu, s-a produs o vânzoleală în aer, în centrul satului, similară cu mirajele provocate de căldură, însă undele se propagau mai lent. Şi dintr-odată, cu repeziciunea unui diapozitiv intrat în proiector, apăru Stoner.

 
Cred că mă aşteptasem la ceva sângeros şi fantomatic sau poate la o formă imaterială, diafană, însă nu arăta altfel decât în ziua în care murise. Tras la faţă, îmbrăcat în uniforma soioasă de la transpiraţie; cu faţa pe jumătate ascunsă de ţepii unei bărbi de o săptămână. Pe casca lui erau pictate cuvintele Didi Mao („Cară-te!”, în vietnameză) şi-am putut distinge fotografia îngălbenită a prietenei lui, lipită pe patul puştii. Nu părea uluit de prezenţa noastră; din contră, atitudinea lui era nonşalantă. Îşi lăsă puşca pe umăr, îşi trase casca mai pe spate şi se îndreptă agale spre noi. Părea să fie imprimat pe fundal, de parcă realitatea ar fi fost bidimensională, iar el ar fi fost decupat şi imprimat în adâncime, pentru a se crea iluzia spaţialităţii. Cel puţin aşa a fost pentru un moment. În următorul, părea să fie plasat înaintea fundalului, ca o figurină detaşabilă dintr-o felicitare cu dichis. Să-l privesc cum alterna între aceste ipostaze era ceva tulburător… mai mult decât tulburător. Inima îmi bubuia, gura mi se uscase. M-am lovit de cineva şi mi-am dat seama că mă retrăgeam, că scoteam din adâncul gâtlejului un sunet ascuţit. Ochii lui Stoner, acei ochi care păreau morţi chiar şi când trăia, cu pupile de calibrul.45 şi cu un iris de-abia vizibil, erau pironiţi într-ai mei, iar apăsarea privirii lui era ca două piroane negre care mi se înfigeau în craniu.

 
— Puelo, zise el.

 
Nu l-am putut auzi, însă i-am văzut buzele rostindu-mi numele. Continuă să-l tot repete, cu un amestec de nostalgie şi lipsă de speranţă adâncit în trăsăturile lui. Apoi am mai observat ceva. Devenea tot mai clar, cu cât se apropia mai mult de mine. Nu era doar o chestiune de distanţă tot mai redusă; barba şi petele de transpiraţie, aţele deşirate ale uniformei sale, cutele de îngrijorare, toate se accentuau în felul în care detaliile devin tot mai clare la developarea unei fotografii. Însă nimic din toate acestea nu m-a tulburat nici pe jumătate pe cât m-a răscolit faptul că un mort îmi rostea numele. Nu puteam îndura aşa ceva. Am început să mă hiperventilez, să ameţesc şi cred că aş fi leşinat; însă, înainte să se întâmple asta, Stoner ajunse la marginea câmpului, bariera dincolo de care nu mai putea trece.

 
Dacă m-aş fi distanţat mental mai mult faţă de eveniment, aş fi putut să mă bucur de spectacolul de sunet şi lumină care a urmat: a fost minunat. În momentul când Stoner a ajuns la capătul lanţului, s-a auzit un scrâşnet asurzitor, de felul celui scos de metalul aflat sub o presiune intensă; părea să erupă din aer, copaci şi sol, ca şi cum ar fi fost încălcată o constantă fizică imuabilă. Stoner a încremenit la mijlocul mişcării, cu gura deschisă, iar străfulgerări opace se bifurcau de lângă el, dobândind o nuanţă de violet înainte de a dispărea, trecerea lor iluminând curbura câmpurilor. Am auzit un ţipăt şi am presupus că era Stoner. Însă cineva m-a înşfăcat şi m-a scuturat, şi-am înţeles că eu eram cel care ţipa, urlând cu un abandon sfâşietor, pentru că ochii lui se înfigeau în mine şi-aş fi putut jura că gândurile lui, senzaţiile sale pătrundeau în mine din câmpul lui vizual. Ştiam ce simţea: nici durere, nici disperare, ci gol. Un gol devenit insuportabil prin apropierea de viaţă, de plinătate. Era cel mai rău lucru pe care-l trăisem vreodată, mai rău decât suferinţa şi rănile de gloanţe, şi trebuie să fi fost mai rău decât agonia; agonia, vedeţi voi, are un sfârşit, în vreme ce asta continua la nesfârşit, şi de fiecare dată când credeai că te-ai adaptat, devenea şi mai rău. Voiam să înceteze. Asta era tot ce voiam. Pentru totdeauna. Doar să înceteze.

 
Apoi, cu aceeaşi bruscheţe cu care apăruse, Stoner se evaporă din realitate, iar sentimentul acela al deşertăciunii încetă.

 
Oamenii se buluciră, punând întrebări. I-am dat la o parte şi-a făcut câţiva paşi mai încolo. Îmi tremurau mâinile, ochii-mi erau înlăcrimaţi. Mă holbam la pământ. Arăta ceţos, un amestec amorf de verde cu un bulgăre maro în mijloc; imaginea se transformă, treptat, în iarbă şi pantoful meu stâng. Furnicile urcau pe şireturi, băgându-şi capetele prin inele. Priveliştea era încurajatoare, o reîntoarcere la banal.

 
— Hei, bătrâne.

 
Witcover plana deasupra mea.

 
— Eşti în regulă?

 
Îşi lăsă o mână pe umărul meu. Eu îmi ţineam ochii pe furnici, fără să spun nimic. Dacă ar fi fost oricine altcineva, poate că aş fi răspuns solicitudinii sale, dar ştiam că doar mă aburea, sperând să obţină nişte declaraţii emoţionante pentru reportajul lui prin satelit. I-am aruncat o căutătură. Purta o pereche de ochelari cu lentile tip oglindă, iar asta mi-a consolidat iritarea. De ce, vă întreb, crede orice fricos de doi bani că poate să-şi pună o pereche de ochelari-oglindă şi să dobândească instantaneu acel aer ştiutor şi cool, şi nu-şi dă seama – cum era cazul acum – că arată de fapt ca un dobitoc cu ochii reflectorizanţi?

 
— Dispari, i-am trântit eu pe un ton care sugera că vor fi consecinţe groaznice dacă nu-mi făcea pe plac.

 
Se pregăti să-mi răspundă, însă se gândi mai bine şi o luă din loc. Am revenit la privitul furnicilor; urcau în şir indian în interiorul pantalonilor mei şi pe pulpă. Aş fi putut deveni legendă pentru ele: Omul Care-a Rămas Nemişcat Pentru Muşcături.

 
Din spatele meu se auzi zarva glasurilor poruncitoare ale gookilor, voci americane furioase. Nu le-am dat nici o atenţie, mulţumit de amicii mei insecte şi de starea plăcută de nepăsare pe care o inducea privitul lor. Un minut şi ceva mai târziu, altcineva s-a oprit lângă mine, stând acolo fără să scoată un cuvânt. Am recunoscut apa de colonie a lui Tuu şi mi-am ridicat privirile.

 
— Domnule Puelo, spuse el. Aş vrea să vă ofer un interviu în exclusivitate referitor la această poveste.

 
Privind peste umărul lui, mi-am văzut colegii holbându-se la noi prin ferestrele autobuzului, la fel de întristaţi şi părăsiţi ca nişte copii cărora li se refuzase Disneylandul: şi ei, la fel ca mine, ştiau ce mină de aur însemna exploatarea situaţiei lui Stoner.

 
— De ce? am întrebat.

 
— Am avea nevoie de ajutorul dumneavoastră în efectuarea unui experiment.

 
Am aşteptat să continue.

 
— Aţi observat că, după ce Stoner v-a identificat, imaginea lui a devenit mai clară?

 
Am dat din cap.

 
— Suntem interesaţi în observarea voastră, a amândurora, când sunteţi foarte aproape unul de altul. Reacţia lui faţă de dumneavoastră a fost ceva deosebit.

 
— Vrei să spui, să merg acolo?

 
Am arătat spre sat.

 
— Ai spus că-i periculos.

 
— Şi alţi subiecţi au intrat în câmp şi nu au suferit nici un fel de efecte negative. Însă Stoner n-a fost atât de intrigat de ei cum a fost de dumneavoastră.

 
Tuu îşi dădu la o parte o şuviţă de păr de pe frunte.

 
— Nu avem nici o idee asupra capacităţilor lui Stoner, domnule Puelo. Este un risc, dar, din moment ce aţi fost în armată, presupun că sunteţi obişnuit cu riscurile.

 
L-am lăsat să mă convingă – cu cât ezitam mai mult, cu atât mai solidă era poziţia mea pentru târguială – însă mă decisesem deja să accept oferta. Deşi nu eram nerăbdător să simt din nou acel gol, mă convinsesem că totul nu fusese decât un produs al nervilor şi al unei imaginaţii prea active; acum, că mă confruntasem cu Stoner, credeam că aş fi putut să-mi controlez reacţiile. Tuu spuse că va pune ca toţi ceilalţi să fie transportaţi înapoi la Saigon, însă m-am burzuluit la el. Nu mă simţeam suficient de în siguranţă încât să savurez situaţia de fi singur printre gooki, şi i-am spus lui Tuu că voiam ca Fierman şi Witcover să rămână. De ce Witcover? La vremea aceea aş fi spus că deoarece Fierman şi Witcover erau singurii dintre colegi pe care-i ştiam; dar, privind înapoi, cred că am anticipat nevoia unui ţap ispăşitor.

 
Eram cazaţi într-o casă de la marginea estică a satului, una neinclusă în câmpuri. Înăuntru fuseseră aşezate trei paturi de campanie, împreună cu o masă şi scaune; pereţii galbeni erau tapetaţi cu mucegai, iar iarba creştea pe laturi, prin fisurile dintre prefabricatele din beton. Lumina era produsă de o lampă cu petrol care – atunci când s-a lăsat întunericul – trimise o strălucire schimbătoare pe pereţi, făcând încăperea să pară umplută cu apă portocalie, murdară.

 
După cină, Fierman scoase o sticlă de whisky – servieta lui mai conţinea încă trei – şi un pachet de cărţi, şi-am stat la masă o vreme în seara aceea. Singurul joc pe care-l ştiam cu toţii era Hearts16 şi-am jucat după cum ne dicta personalitatea fiecăruia. Fierman se îmbătă repede şi încercă să Împuşte Luna17 la fiecare mână, indiferent cât de rele erau cărţile lui; părea să se ceară sorţii să-i fie milă de un smintit. Am fost foarte puţin atent la joc, urechile mele pândind zgomotele nopţii, aproape aşteptându-mă să aud pârâitul armelor de foc de mic calibru, zarva unor atacuri de noapte; doar printr-un noroc chior mi-am menţinut locul doi. Witcover juca într-un stil conservator, acumulând scor din cauza greşelilor noastre, şi, cu toate că miza era doar de cinci cenţi la un punct, îl vedeam cum transpiră pentru orice mână, de-ai fi crezut că era la bătaie o avere întreagă; chicotea la jalnicele noastre eforturi şi-şi dădea ochii peste cap, bălăngănindu-şi capul de încântare şi fluiera la vederea câştigului său. Importanţa pe care şi-o dădea când câştiga otrăvea atmosfera, iar încăperea dobândi aerul stătut al unei celule unde zăceam închişi de ani de zile. În cele din urmă, după o afişare deosebit de copilăroasă a bucuriei, mi-am împins scaunul înapoi şi m-am ridicat.

 
— Unde pleci? întrebă Witcover. Să jucăm.

 
— Mulţam, nu, am răspuns.

 
— Hristoase!

 
Luă cărţile abandonate şi mormăi ceva despre oamenii care nu ştiau să piardă.

 
— Nu asta-i chestia, i-am zis. Mi-e doar teamă că dacă mai câştigi încă o mână o să ai vreun orgasm peste masa asta blestemată. Nu vreau să privesc aşa ceva.

 
Fierman pufni în râs.

 
Witcover îmi aruncă o privire jignită.

 
— Ce-i cu tine, omule? Te-ai tot legat de mine de când am plecat de la hotel.

 
Am ridicat din umeri şi am luat-o spre uşă.

 
— Dobitocule, zise el cam cu jumătate de gură.

 
— Poftim? O răbufnire de furie mi-a ars faţa când m-am întors.

 
Încercă să proiecteze o expresie bătăioasă şi bărbătească, însă ochii îi cătau dintr-o parte într-alta.

 
— Dobitoc? am spus. Am auzit eu bine?

 
Am făcut un pas spre el. Fierman sări în picioare, răsturnându-şi scaunul, şi începu să mă împingă de-acolo.

 
— Linişteşte-te, zise el. Nu merită. Calmează-te.

 
Sinceritatea lui de beţiv făcu să-mi mai scadă furia şi l-am lăsat să mă scoată pe uşă afară.

 
Noaptea era fără lună, cu doar câteva stele arătându-se jos de tot, la orizont; coroanele ţepoase ale palmierilor care înconjurau satul erau conturate pe un fundal mai puţin întunecat. Umezeala era atât de mare, încât părea că puteai lua aerul cu lingura. Am trecut drumul prăfuit, am găsit un petic de iarbă lângă clădirea acoperită cu tablă şi m-am aşezat jos. Uşa clădirii era crăpată, desenând pe pământ o diagonală de lumină albă, şi-am avut impresia că nu era nici un fel de maşinărie acolo, doar o învolburare mistică de alb, emanată din părul mătăsos al lui Tuu. Doi soldaţi trecură pe lângă mine făcându-mi semn cu capul; se opriră după câţiva metri distanţă să-şi aprindă ţigările, care licăreau şi se stingeau cu regularitatea unor mici balize.

 
Greierii cântau, broaştele orăcăiau şi, ascultându-i, simţind izul dulceag de putreziciune al junglei, m-am gândit la o noapte asemănătoare, pe când eram staţionat la Phnoc Vinh, la cheful pe care l-am organizat cu o companie de artilerie. Aveam o vatră pentru grătare şi bere la rece, iar ofiţerul nostru comandant a dat permisiune specială târfelor ca să poată intra în bază. A fost un chef de zile mari; de fapt, acele zile la Phnoc Vinh au fost cele mai grozave pentru mine în tot războiul. Compania de artilerie avea un bucătar pe cinste, iar în serile de film făcea gogoşi. Doamne, cât îmi plăceau gogoşile alea! Aveau gustul celor de-acasă, gustul păcii. Mă aşezam comod şi molfăiam o gogoaşă, uitându-mă la un film de rahat, şi era ca şi cum m-aş fi aflat la mine în sufragerie, cu televizorul deschis. Necazul era că Phnoc Vinh mă cam fleşcăise, iar după trei săptămâni, când ne-au dus pe calea aerului la Quan Loi, aflat constant sub tirul mortierelor şi al rachetelor, aproape mi-au făcut curul bucăţi.

 
Zgomot de paşi în spatele meu. Nedumerit, m-am întors şi-am văzut ceva ce semăna cu o cămaşă albă, fără vreun trup în ea, care plutea spre mine. M-am ridicat într-un genunchi, convins, pentru o clipă, că vreo altă fantomă fusese ademenită în maşinărie; dar peste un moment, o siluetă ieşi pe de-a-ntregul din beznă: Tuu. Fără nici un cuvânt, se aşeză lângă mine cu picioarele încrucişate. Fuma o ţigară… sau, cel puţin, aşa am crezut, până când am adulmecat un vălătuc de marijuana. Trase adânc din joint, vârful luminându-i trăsăturile placide, apoi mi-l oferi şi mie. Am ezitat, nedorind să devenim amici; însă, tentat de miros, l-am acceptat, înăbuşindu-mi în faşă o remarcă isteaţă despre permisivitatea marxiştilor. Era marfă bună. Puteam simţi fumul răsucindu-se în interiorul meu, descoperindu-mi toate cavităţile. L-am înapoiat, însă el făcu un gest, refuzându-l, iar după un scurt moment de tăcere, glăsui:

 
— Ce credeţi despre toate astea, domnule Puelo?

 
— Despre Stoner?

 
— Da.

 
— Cred că – am scos fumul pe nări – e de căcat că îl ţineţi închis în cuşca aia de tigru astral.

 
— Dacă această descoperire ar fi fost făcută de Statele Unite, zise el, lucrurile nu s-ar fi desfăşurat altfel. Consideraţiile umanitare – dacă acestea se aplică într-adevăr – ar avea o prioritate scăzută.

 
— Poate, am zis. Tot un căcat rămâne.

 
— De ce? Credeţi că Stoner e nefericit?

 
— Dumneavoastră nu?

 
Am mai tras un fum. Era o marfă foarte bună. Pământul părea că pulsează.

 
— Fantomele, prin natura lor, sunt nefericite.

 
— Atunci ştiţi ce este o fantomă?

 
— Nu chiar, însă cred că nefericirea face parte din starea asta.

 
Mucul devenise prea fierbinte; am mai tras un ultim fum şi l-am aruncat.

 
— Dar dumneavoastră? Chiar credeţi în gunoaiele alea pe care ni le-aţi predicat dimineaţă?

 
Râsul lui era blând şi educat.

 
— Acela a fost un comunicat de presă. Oricum, părerea mea reală nu sună mai puţin absurd şi nici nu e mai uşor de verificat.

 
— Şi care e?

 
Smulse un fir de iarbă, îl răsuci.

 
— Cred că o fantomă este o însuşire care moare într-un om cu mult înainte ca el să treacă prin moartea fizică. Ceva ce s-a aclimatizat cu moartea şi astfel supravieţuieşte trupului. Ar putea fi dragostea sau vreo ambiţie. O trăsătură de caracter… Orice.

 
Mă privi cu buzele strânse.

 
— Am o astfel de fantomă înăuntrul meu. La fel cum aveţi şi dumneavoastră, domnule Puelo. Fantoma mea o simte pe a dumneavoastră.

 
Teoria asta era la fel de smintită ca altele de-ale lui, însă nu aveam posibilitatea de a o respinge. Ştiam că, parţial, avea dreptate, că în interiorul meu se rupsese un filament moral în timpul războiului, iar de atunci nu mai avusesem ingredientele necesare pentru dezvoltarea unui suflet generos. Acum se părea că puteam simţi această lipsă ca pe o prezenţă neliniştită, încordându-se în carnea mea. Ţârâitul greierilor se intensificase şi m-a pocnit un acces de paranoia, întrebându-mă dacă nu cumva Tuu îşi făcea de cap cu creierul meu. Apoi, stările de spirit schimbându-se după toanele chimice ale drogului din mine, paranoia mea s-a erodat, iar Tuu deveni focalizat asupra mea… sau, cel puţin, fantoma lui făcu asta. Din câte îmi aminteam, scrisese poezie înainte de război şi-am crezut că văd trăsăturile acelui poet topindu-se de pe faţa lui: un tip visător, obişnuind să urmărească petalele căzând şi contemplând oglindirea lunii.

 
Am închis ochii, încercând să-mi revin. Era cea mai bună iarbă pe care o fumasem vreodată. Rozul Comunist, bobocii puri ai revoluţiei.

 
— Eşti îngrijorat în legătură cu ziua de mâine? întrebă Tuu.

 
— Ar trebui?

 
— Pot doar să-ţi spun ce-am făcut eu înainte – nimeni n-a păţit nimic.

 
— Ce s-a întâmplat în timpul celorlalte experimente? l-am întrebat.

 
— Adevărul că foarte puţine. Stoner s-a apropiat de fiecare participant, le-a vorbit. Apoi şi-a pierdut interesul şi-a dispărut.

 
— Le-a vorbit? L-au putut auzi?

 
— Greu. Oricum, luând în considerare reacţia lui faţă de tine, n-aş fi deloc surprins dacă tu ai să-l auzi foarte bine.

 
Nu eram deloc încântat de această perspectivă. Să fiu obligat să mă uit la Stoner era ceva destul de nasol. Mă gândeam la rahaturile ciudate pe care mi le-ar fi putut spune: declaraţii acuzatoare, întrebări triste, vocalize vâjâite, ţâşnind din profunzimile sale stranii. Tuu spuse ceva şi trebui să repete ca să mă trezească din reverie. Întrebă cum mă simţeam înapoi în Vietnam şi, fără să mă fi gândit dinainte, am răspuns că nu era o problemă.

 
— Iar prima dată când ai fost aici, spuse el, cu o inflexiune tăioasă în glas, ai avut probleme?

 
— Ce urmăreşti?

 
— Am remarcat în datele tale că ai fost decorat cu Steaua de Argint.

 
— Da?

 
— Trebuie să fi fost un soldat bun. Mă întreb dacă nu cumva ai simţit vreo chemare pentru război.

 
— Dacă te întrebi ce cred eu despre război, i-am zis enervându-mă, află că nu emit nici un fel de consideraţii despre asta. Pentru mine a fost o tortură, nimic altceva. Consecinţele sale geopolitice, efectele culturale, toate sunt irelevante pentru mine… poate chiar sunt, în esenţă, irelevante. Totuşi, mă îndoiesc că ai fi de acord cu mine.

 
— S-ar putea să fim de acord mai mult decât bănuieşti tu. Oftă melancolic. Se pare că, pentru amândoi, războiul a fost o pasiune. În cazul tău, una chinuitoare. Şi în mine a fost suferinţă, dar, în esenţă, a fost vorba de o legătură amoroasă cu revoluţia, cu ideea de revoluţie. Şi, la fel cum se întâmplă cu toate marile pasiuni, lucrul cel mai atrăgător nu era obiectul pasiunii, ci noua profunzime a propriilor mele trăiri. De aceea eram orb faţă de realităţile de fond. Acum – gesticulă spre cer – acum locuiesc în aceste realităţi şi nu mai sunt atât de îndrăgostit pe cât am fost cândva. Totuşi, indiferent cât ar fi de extremă deziluzia mea, pasiunea continuă. Vreau eu să continue. Am nevoie de însemnătatea cu care erau impregnate acţiunile mele din trecut.

 
Mă studie.

 
— Nu-i aşa şi pentru tine? Spui că războiul a fost un chin, însă nu consideri că acele zile au fost înălţătoare?

 
La fel ca atunci când îmi oferise jointul, mi-am dat seama că nu voiam să întreţin cu el o astfel de intimitate paşnică; îl preferam drept duşmanul meu de nepătruns. Poate că avea dreptate, poate – la fel ca el – aveam nevoie ca pasiunea să continue, ca să ofer însemnătate trecutului meu. Oricum, mă simţeam vulnerabil faţă de el, faţă de percepţia omeniei lui.

 
— Noapte bună, am zis, ridicându-mă în picioare. Fundul îmi amorţise de atâta şezut şi era ud de rouă.

 
Se uită în sus spre mine, indescifrabil, şi extrase ceva din buzunarul de la cămaşă. Un alt joint. Îl aprinse, trimiţând apoi un val de fum.

 
— Noapte bună, spuse el rece.

 
În dimineaţa următoare – însorită şi fără urmă de nori – m-am aşezat la pândă prin praful roşu din Cam Le ca să-l aştept pe Stoner. Nervos, am început să merg în sus şi-n jos, până când aerul păru că se unduieşte şi se materializă la mai puţin de zece metri distanţă. O luă, încet, spre mine, cu puşca bălăngănindu-se; o picătură de transpiraţie îmi brăzdă coşul pieptului, lăsând o dâră îngheţată.

 
— Puelo, zise el, iar de data asta l-am auzit. Avea o voce slabă, dar mă zgudui.

 
Privindu-i pupilele dilatate, mi-am amintit de o zi cu puţin timp înainte de moartea lui. Ne ghemuiserăm unul lângă altul după un schimb intens de focuri şi privirile ni s-au întâlnit, se fixaseră ca şi cum ar fi fost lipite prin vidare: ca doi bătrâni senili, incapabili să comunice altfel decât prin recunoaşterea amneziei fiecăruia. Amintindu-mi toate astea, am realizat în sfârşit că, deşi nu-mi fusese prieten, fusese camaradul meu şi din cauza asta îi datoram mai mult decât un simplu interes jurnalistic.

 
— Stoner!

 
Nu intenţionasem să strig, însă în acel strigăt era un tezaur de emoţii reprimate, de regrete, vinovăţie şi mânie, pentru că nu fusesem în stare să-l ajut să evite soarta care-l înşfăcase.

 
Se opri imediat; pentru un moment, deznădejdea se retrase din expresia lui. Imaginea lui suferea acum acea stranie ascuţire a detaliilor: broboanele de transpiraţie adunate pe frunte, o crustă apărându-i pe obraz. Ridurile de expresie din jurul gurii şi al ochilor se adânceau tot mai mult, umplându-se cu murdărie, la fel ca şi cutele din piele.

 
Mă năpădeau valuri de emoţie şi, pe cât de iraţional părea, ştiam că unele dintre acestea – foamea teribilă de viaţă, de exemplu – erau ale lui Stoner. Cred că am stabilit un fel de legătură, iar toate gândurile noastre erau ca un flux între noi. Se îndreptă din nou spre mine. Mâinile îmi tremurau, genunchii mi se înmuiaseră şi trebuia să mă aşez, copleşit nu de frică, ci de combinaţia dintre imaginea lui familiară şi stranietatea lui completă.

 
— Doamne, Stoner, am zis. Doamne!

 
Se opri privindu-mă mohorât.

 
— Transmisiunea mea, spuse el cu un glas mai sonor şi o rezonanţă pronunţată. Ai recepţionat-o?

 
Un fior rece îmi străbătu spinarea, dar m-am chinuit să-l ignor.

 
— Transmisiune? am rostit.

 
— Ieri, zise el. Ţi-am transmis ce simţeam. Cum mă simt aici.

 
— Cum? l-am întrebat, amintindu-mi sentimentul de deşertăciune. Cum ai făcut asta?

 
— E uşor, Puelo, zise el. Tot ce ai de făcut e să mori şi să te gândeşti la… vise, se vor coji de pe tine precum vopseaua veche. Dar crede-mă, asta nu prea e o compensaţie adecvată.

 
Se aşeză lângă mine, sprijinindu-şi puşca de genunchi. Nu fusese o succesiune normală de mişcări. Conturul său tremura, iar membrele păreau să se îndepărteze: parcă eram martorul surpării unei statui în mărime naturală printr-o apă tremurătoare. Am avut nevoie de întregul meu autocontrol pentru a nu o lua la goană. Imaginea i se focaliză şi se holbă la mine.

 
— Ultima persoană de care m-am mai apropiat atât de mult a fugit de-a mâncat pământul, spuse el. Tu ai fost întotdeauna un coios dur, Puelo. Te invidiam.

 
Dacă nu aş fi crezut de mai înainte că era Stoner, felul în care pronunţase coios mi-ar fi confirmat-o: avea rigiditatea unui jargon profesional îndelung folosit, un fel de exprimare pe care nu-l stăpânea. Asta şi stilul lui jalnic îl făceau să nu pară chiar atât de ameninţător.

 
— Şi tu erai un dur, am zis eu destul de credibil.

 
— Am încercat să fiu, rosti el. Am încercat să vă copiez pe voi, tipilor. Dar a fost doar un spectacol, o pojghiţă. Şi când am dat de Cam Le, pojghiţa a crăpat.

 
— Îţi aminteşti cum… Am tăcut brusc, pentru că nu-mi era prea la îndemână să-i pun întrebări; ideea de a-i transforma sângele şi oasele într-un bestseller nu mai era de acceptat.

 
— Cum am murit?

 
Buzele i se strânseră.

 
— Oh, da. Fiecare amănunt. Voi, tipilor, vă ciorovăiaţi cu sătenii şi eu mă gândeam „Doamne, au să-i termine pe ăştia”. Nu voiam să fiu băgat în aşa ceva şi… eram atât de obosit, ştii, mintea mi-era atât de obosită încât m-am gândit că dacă mă depărtam puţin n-aş mai fi intrat în chestia aia. Aş fi fost nevinovat. Aşa am făcut. M-am îndepărtat, iar vaietele şi strigătele nu mai erau reale pentru mine. Apoi m-am apropiat de coliba asta. În acel moment, pierdusem şirul celor ce se petreceau. În mintea mea eram sigur că voi începuserăţi deja să trageţi şi mi-am spus că am să le arăt eu că-mi fac şi eu partea, şi am tras de câteva ori în coliba asta. Poate – mărul lui Adam i se mişcă – poate cred că am ras şi eu câţiva. Poate că asta i-ar satisface.

 
M-am uitat jos, în praf, tulburat de ceea ce-am priceput acum că era complicitatea mea în moartea lui şi tulburat şi de noua înţelegere a evenimentelor care însoţesc moartea. Mi-am dat seama că, dacă oricine altcineva s-ar fi aruncat în aer aşa, pe noi, ceilalţi, ne-ar fi lovit strechea şi i-am fi măcelărit pe toţi sătenii. Dar, din moment ce fusese doar Stoner, explozia avusese un efect aproape calmant: Cam Le ne scăpase de o pacoste.

 
Stoner îşi întinse mâna spre mine. Eram mult prea uluit de gestul care lăsă în aer imagini remanente pentru a mă feri, aşa că am privit, oripilat, cum degetele lui m-au înşfăcat de braţ, încreţind mâneca de la cămaşă. Atingerea lui era foarte uşoară şi transmitea o răcoare uscată, iar odată cu asta şi o senzaţie de slăbiciune. După toate aparenţele, era o mână normală, dar eu tot mă aşteptam să devină translucidă, contopindu-se cu carnea mea.

 
— Va fi bine, zise Stoner.

 
Tonul lui, deşi amuzat, era încrezător şi credeam că sesizez o schimbare a feţei sale, însă n-aş fi putut spune exact ce.

 
— De ce-ar fi bine? am întrebat, glasul meu fiind mai firav şi mai cavernos decât al lui. Mie nu mi se pare a fi în regulă.

 
— Pentru că tu eşti parte din procesele mele, din circuitele mele. Pricepi?

 
— Nu, am zis.

 
Identificasem ce se schimba la el. Dacă cu câteva momente mai înainte păruse real, acum arăta mai mult decât real, ultrareal; trăsăturile sale dobândiseră aceea strălucire găsită numai la fotografiile retuşate, iar pentru o fracţiune de secundă, în ochii săi izbucniră două puncte incandescente ca şi cum ar fi reflectat bliţul unui aparat de fotografiat, cu deosebirea că aceste puncte erau de un albastru-alburiu, nu roşii. Pe faţa lui se distingea o anumită necizelare, care nu fusese vizibilă înainte, şi în contrast cu percepţia mea anterioară asupra lui, mă izbi senzaţia de pericol şi malefic.

 
Îmi aruncă o ocheadă piezişă şi-şi îndreptă capul.

 
— Ce nu-i bine, bătrâne? Eşti speriat de mine?

 
Pufni amuzat.

 
— Ai răbdare, Puelo. Fiind un dur, ai să te adaptezi.

 
Senzaţia mea de slăbiciune se intensificase. Era ca şi cum sângele sau vreo altă esenţă şi mai vitală mi se scurgea afară din trup.

 
— Hai, Puelo, făcu el batjocoritor. Nu-mi pui ceva întrebări? De asta ai venit aici, nu-i aşa? Vreau să spun, asta se presupune că ar fi cea mai tare poveste a secolului. Veşti Bune de Dincolo de Mormânt! Desigur – îşi coborî glasul, făcându-l funebru – veştile nu sunt bune deloc.

 
Punctele acelea scăpărătoare apărură din nou în pupilele lui şi-am vrut să-mi trag braţul, însă m-am simţit neajutorat, cu totul sub controlul său.

 
— Vezi tu, continuă el, când am apărut în sat, când am luat-o din loc şi – chicoti – am început să bântui locul, acele momente au fost ca somnambulismul. De-abia dacă ştiam ce se întâmpla. Însă în restul timpului eram în altă parte. Într-un loc al naibii de ciudat.

 
Slăbiciunea mea se apropia de ameţeală, însă mi-am adunat toate puterile şi-am croncănit:

 
— Unde?

 
— Tărâmul Umbrelor, zise el. Mă rog, eu aşa-i zic. Nu ţi-ar plăcea, Puelo. Nu s-ar potrivi cu ideea ta de ordine.

 
Lumina ardea în ochii lui, clipind strălucitoare, şi – ca şi cum ar fi fost legată de strălucire – ameţeala mea se intensifică.

 
— Vorbeşte-mi despre asta, i-am zis, încercând să-mi abat mintea de la disconfort.

 
— Cu toată bucuria!

 
Rânji destul de urât.

 
— Dar nu acum. E mult prea complicat. La noapte, bătrâne. Am să-ţi trimit un vis la noapte. Un vis urât. Asta-ţi va satisface curiozitatea.

 
Mi se învârtea capul, iar stomacul mi se întorcea pe dos de greaţă.

 
— Lasă-mă să plec, Stoner, am rostit.

 
— Nu ţi-e bine, bătrâne? Pentru mine-i foarte bine.

 
Cu o zvâcnitură a mâinii îmi eliberă încheietura.

 
M-am încordat pentru a nu cădea din picioare, am inspirat adânc şi, treptat, vlaga mi-a revenit. Ochii lui Stoner continuară să ardă, iar trăsăturile lui îşi menţinură aspectul dur. Diferenţa dintre felul în care arăta acum şi sufletul rătăcit pe care-l văzusem prima dată era precum cea dintre noapte şi zi, şi-am început să mă întreb dacă nu cumva faptul că mă atinsese şi lipsa de vlagă rezultată aveau legătură cu vreo transformare.

 
— Ca parte a procesului tău, am zis. Se întâmplă…

 
Mă privi drept în ochi, iar eu am avut impresia că mă povăţuia să tac. Era mai mult decât un sfat: era o comandă fără cuvinte, ceva trimis.

 
— Dă-mi voie să-ţi explic ceva, spuse el. O fantomă nu-i altceva decât un stadiu al evoluţiei. Merge pentru că devine tot mai puternică prin mers. Cu cât bântuie mai mult, cu atât mai puţin e legată de această lume. Atunci când e destul de puternică – făcu un gest oblic cu mâna – se duce.

 
Părea să aştepte o replică.

 
— Unde se duce? am întrebat.

 
— Acolo unde-i este locul, zise el. Iar dacă-i împiedicată să bântuie, să prindă puteri, e terminată.

 
— Vrei să spui că moare?

 
— Chiar mai rău de-atât.

 
— Şi n-are altă cale de ieşire?

 
— Nu.

 
Minţea, eram sigur de asta. Cumva, eu constituiam pentru el o cale de ieşire din Cam Le.

 
— Păi… aşa deci, am comentat, neştiind sigur ce trebuia să fac şi, în acelaşi timp, încântat de perspectiva de a unelti împotriva lui Tuu.

 
— Şezi cu mine puţin, spuse el, trăgându-şi piciorul stâng în faţă, pentru a-mi atinge gamba dreaptă.

 
Am simţit slăbiciunea din nou, şi în următoarele şapte sau opt ore îşi tot mută din când în când piciorul, permiţându-mi să-mi revin, pentru a-l pune apoi din nou în contact cu mine. Nu sunt sigur ce se petrecea. Pe de o parte, logica îmi spunea că, din moment ce fusesem implicat tangenţial în moartea lui – „parte a procesului” său – era astfel capabil să-şi extragă energie de la mine. Plauzibilă sau nu, aceasta era situaţia. Cu toate astea, n-am fost niciodată convins că logica obişnuită se aplica bunăoară circumstanţelor noastre: era posibil să fim controlaţi de o raţiune ezoterică, faţă de care amândoi eram orbi. Cu toate că aspectul lui exterior nu părea să fi suferit şi alte transformări, puterea lui deveni tangibilă, o emanaţie rece care pulsa cu regularitatea inimii lui îngheţate. Am început să am impresia că imaginea văzută de mine era doar vârful aisbergului, extremitatea perceptibilă a unei centrale electrice uriaşe, care exista mai mult în dimensiuni aflate dincolo de pragul câmpului vizual al muritorilor de rând. Faţă de observatorii noştri am încercat să dau impresia că-i luam un interviu, continuând să-i pun întrebări; însă Stoner stătea cu capul în jos, cu faţa ascunsă, şi oferea replici abrupte şi lipsite de orice interes.

 
Soarele coborî sub vârfurile palmierilor, vopseaua galbenă a caselor prinsese o nuanţă roşiatică şi – istovit după o zi întreagă de slăbiciune şi refacere – i-am zis lui Stoner că trebuia să mă odihnesc.

 
— Mâine, spuse el, fără să-şi ridice deloc capul. Întoarce-te mâine.

 
— Bine.

 
Nu aveam nici o îndoială că Tuu era nerăbdător să continue experimentul. M-am ridicat în picioare şi m-am pregătit s-o iau din loc, dar apoi mi-a trecut prin minte o altă întrebare, una cu tâlc.

 
— Dacă o fantomă este un stadiu de evoluţie, am rostit, în ce se transformă?

 
Îşi ridică privirile, iar eu m-am dus îndărăt, împleticindu-mă înspăimântat. Ochii lui erau în flăcări, până şi albul lor pâlpâia scăldat într-un foc îngheţat, ca şi cum în capul său ar fi fost înfipţi bulgări de fosfor.

 
— Mâine, zise el din nou.

 
În timpul raportului care urmă, am fost afectat de nişte tremurături groaznice şi-am trecut prin experienţa altor reacţii la fel de neplăcute; locurile unde mă atinsese Stoner păreau să fi reţinut un soi de răceală, iar gândul la acea mână moartă sugându-mi toată energia era, chiar ca şi retrospectivă, ceva dezgustător. Un număr destul de mare dintre subordonaţii lui Tuu, alarmaţi de transformările lui Stoner, pledară pentru întreruperea experimentului. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-i liniştesc, însă nu mai eram deloc sigur că voiam să mă întorc în sat. N-aş fi putut spune dacă Tuu observase trepidaţiile mele sau faptul că nu eram tocmai onest; era prea ocupat cu readucerea la ordine a subordonaţilor săi pentru a-i face să mă chestioneze în amănunt.

 
În acea noapte, când Fierman şi-a destupat sticla de whisky, l-am dat pe gât de parcă ar fi fost un antidot împotriva vreunei otrăvi. Ca să fiu sincer, m-am făcut muci. Fierman şi Witcover păreau amândoi fiinţe umane, pline de căldură, prieteni vechi, iar încăperea noastră galbenă şi mizerabilă, cu lampa ei pâlpâitoare, dobândise confortul unei cabane cu şemineu. Primul stadiu al beţiei mele fu unul siropos, încărcat de auto-incriminări pentru felul în care îl tratasem pe Stoner în trecut: am jurat că nu voi încerca vreodată să evit să-l ajut. Al doilea stadiu… ei bine, la un moment dat l-am surprins pe Fierman privindu-mă chiorâş şi după aceea mi-am dat seama că mă comportam aproape ca un maniac. Râdeam isteric şi vorbeam ca un nerod drogat. Am discutat despre toate, în afară de Stoner, şi cred că era inevitabil ca discuţia să se învârtă către război şi urmările lui. Vag, m-am auzit ţinând predici pe diferite subiecte legate de asta. La un moment dat, Fierman întrebă ce credeam despre Vietnam Memorial18 şi i-am spus că aveam sentimente amestecate.

 
— De ce? întrebă el.

 
— Bătrâne, şi eu merg la Memorial, i-am explicat, ridicându-mă de la masa unde stătuserăm cu toţii. Şi plâng. Nu poţi să nu plângi, pen' că – am căutat o imagine potrivită – linia aia neagră, despărţitoare, între nicăieruri, aia zice totul despre război. E bine să plângi, să-ţi expui suferinţa în public şi să-ţi ocupi locul lângă veteranii acelor războaie cu totu' extraordinare.

 
M-am clătinat, apoi mi-am regăsit singur echilibrul.

 
— Însă Memorialul, Soldatul Necunoscut, paradele… practic, toate sunt nişte căcaturi.

 
Am început să mă plimb prin cameră, mi-am dat seama că uitasem de ce m-am ridicat şi m-am sprijinit de un perete.

 
— Cum adică? întrebă Witcover, care era aproape la fel de beat ca mine.

 
— Omule, am zis. Totu-i un nimic! Adică trec zece ani afurisiţi şi, dintr-odată, apare o explozie de căldură mediatică şi sentimente sponsorizate de guvern. „Bine-aţi venit acasă, băieţi!”, zice toată lumea. „Ne pare rău că v-am tratat atât de prost. Data viitoare va fi altfel. Staţi numa' şi-o să vedeţi”.

 
M-am întors la masă şi m-am apucat de ea cu ambele mâini, holbându-mă ca prin ceaţă la Witcover; bronzul său părea pătat.

 
— Ai auzit asta, bătrâne? Data viitoare. Asta-i tot. Nimeni nu dă nici un rahat pe veteranii ăştia. Ei doar pregătesc calea spre data viitoare.

 
— Nu ştiu, zise Witcover. Pare-se că…

 
— Corect!

 
Am lovit în masă cu latul palmei.

 
— Nu ştii nimic. Habar n-ai nici cât un căcat de-astea toate, aşa că taci naibii din gură!

 
— Calmează-te, mă povăţui Fierman. Omu' are şi el dreptul la 'pinie.

 
M-am uitat la el şi-am văzut o faţă roşie şi grăsană, cu ochii injectaţi şi o căutătură tare stupidă şi dezaprobatoare.

 
— Du-te în mă-ta! i-am spus. Şi mă fut în 'pinia lui.

 
M-am întors înapoi spre Witcover.

 
— Ce crezi, neamule? Că există vreun curent de conştiinţă care cutreieră ţara? Deschide-ţi ochii ăia afurisiţi! Te-ai mai dus la film în ultima vreme? Doamne Dumnezeule! Cătane curajoase băgând groaza în Pericolul Roşu! Misiuni miraculoase, îndeplinite de unul singur, pentru salvarea onoarei noastre! Hu! Onoarea!

 
Am tras un gât zdravăn din sticlă.

 
— Aceste filme au făcut ca războiul să pară un fel de şansă mistică. Ei bine, neamule, când am fost eu pe-aici nu era chiar aşa, să ştii. Însemna lipitori, mucegai, toate rahaturile. Sau căutări printre buruieni, după braţul prietenului tău. Însemna privitul în ochii perfizi ai vreunei târfe cu care ţi-o trăgeai, simţind un fior naşpa căţărându-se pe spinarea ta şi aşteptându-te ca devla ei să facă o răsucire de trei sute şaizeci de grade, precum a Lindei Blair.

 
M-am lăsat într-un scaun şi m-am aplecat către Witcover.

 
— Era ca în Mordor, bătrâne, un tărâm ca la Stephen King. Teroare. Iar acum, acum mă uit la toate filmele astea şi la monumentele de căcat şi mă fac să-mi doresc să borăsc naibii când văd ce iad nobil a devenit!

 
Mă simţeam împăcat cu mine însumi după ce spusesem astea şi m-am lăsat pe spate, scăldat într-un nimb de învingător. Însă Witcover nu era impresionat. Faţa i se strânse într-o expresie încruntată şi vorbi pe un glas încordat:

 
— Începi să mă calci pe nervi, ştii?

 
— Da? am zis, şi-am rânjit. Din cauza asta?

 
— Da, voi, toţi ăştia, zdruncinaţii de război, credeţi că aveţi un permis ca să faceţi pe nebunii, după care toată lumea trebuie să zică: „Oh, bietu' nenorocit! Ia mai oferă-ne ceva din viziunile tale chinuite!”.

 
Fierman îşi înăbuşi râsul, iar eu – iritat – am rostit:

 
— Chiar aşa?

 
Witcover îşi lăsă umerii în jos, de parcă s-ar fi pregătit pentru un plonjon după o placare.

 
— Vă ascult pe voi, tipilor, de ani de zile, şi sunteţi toţi la fel. Credeţi că vi se datorează ceva pen' că v-aţi trezit mestecaţi într-o maşină de tocat politică. Rahat! Eu am fost în Salvador, Nicaragua, Afganistan. În comparaţie cu oamenii ăia, voi n-aţi făcut mare lucru. Însă vă folosiţi de ceea ce s-a întâmplat ca o scuză pentru că v-aţi futut viaţa… sau pentru că sunteţi nişte dobitoci. Ca şi tine, gagiule.

 
Trecu la o voce baritonală, macho.

 
— Am fost la război. Sunt expert în realitate”. Nici nu-ţi dai seama cât eşti de ridicol.

 
— Chiar aşa?

 
Tremuram din nou, dar din cauza adrenalinei, nu a fricii, şi ştiam că aveam să-l pocnesc pe Witcover. El n-o ştia – zâmbea superior, iar ochii-i cătau spre Fierman, aşteptând aprobare – iar numai chestia asta era un motiv suficient ca să-l trosnesc, pur şi simplu ca măsură educativă: vedeţi, ajunsesem la un nivel de beţie la care un tip amoral, aşa ca mine, îşi ia capriciile drept imperative morale. Dar motivul real, cel care începuse să se clarifice în mintea mea, era Stoner. Întreaga mea teamă, toate reacţiile mele de până acum fuseseră doar nişte vibraţii anunţând o explozie iminentă, iar acum, amintindu-mi că era prin apropiere, erau stârnite vechile orori, şi m-am văzut intrând într-un sat ars cu napalm, ticsit cu cadavrele vietcongilor, creaturi crocante, iar lângă mine era un tip mic de statură, pe nume Fellowes, care pretindea că poate citi viitorul în rămăşiţele lor carbonizate şi arăta câte o structură cu aspect de hexagramă de prin oasele calcinate şi cenuşă şi zicea: „Asta de acolo înseamnă că o să fie o lună rea miercuri”. Şi mai susţinea că putea citi trecutul în sângele scurs din rănile de la cap, iar apoi m-am aplecat asupra unei sore medicale canadiene, o blondă frumoasă, sfârtecată de o mină, dar cumva încă în viaţă, cu organele întunecate şi umede şi pulsând. Cineva chicotea, şoptind despre cam ce i-ar plăcea să facă, apoi o altă scenă, care s-a derulat atât de repede încât nu am putut distinge decât culoarea sângelui, iar Witcover spuse altceva, iar un mort îi trăgea mâna spre mine şi…

 
L-am pocnit pe Witcover şi el a zburat într-o parte de pe scaun, rostogolindu-se pe podea. M-am ridicat în picioare, iar Fierman mă înşfăcă, încercând să mă împingă la distanţă, însă nu era necesar, pentru că întreaga mea nebunie se disipase.

 
— Sunt bine acum, i-am spus cu limba împleticită şi împingându-l la o parte. Îmi arse un pumn care-mi ricoşă din gât. Nici măcar nu reuşi să mă dezechilibreze. Apoi Witcover ţipă. Se ridicase în picioare şi gonea spre mine; pe pometul său se vedea o umflătură de forma unui ou. Am râs – părea atât de plin de furie – şi-am luat-o spre uşă. În timp ce păşeam dincolo de ea, m-a lovit în ceafă. Atacul m-a ameţit puţin, însă eram mai degrabă amuzat decât rănit; pumnul său scosese un sunet caraghios, un plonc, la contactul cu craniul meu, iar asta mă făcu să râd şi mai tare.

 
M-am împleticit printre case, izbindu-mă de pereţi, clătinându-mă incontrolabil, şi-am auzit strigăte… strigăte vietnameze. Când mi-am recăpătat echilibrul, ajunsesem în centrul satului. Luna era aproape plină, de un galben palid, arătându-şi craterele: un ochi pătat suspendat în aerul negru. Se tot micşora şi se mărea şi – pe măsură ce părea să se îndepărteze – mi-am dat seama că picasem şi zăceam pe spate. Şi mai multe ţipete. Sunau îndepărtate – ca de peste mări şi ţări – iar luna începuse să se mişte în spirală, să se micşoreze, ca apa care se ducea pe canalul de scurgere. Iisuse, îmi amintesc că-mi spuneam înainte să mi se rupă filmul, Doamne, cum am ajuns să mă îmbăt în halul ăsta?

 
Uitasem că Stoner promisese să-mi povestească despre Tărâmul Umbrelor, însă, se pare, el nu uitase, pentru că în acea noapte am avut un vis în care eu eram Stoner. Nu credeam că eram el: eram el, cu toate ticurile şi toanele lui. Mergeam într-un vid negru ca tăciunele, posedat de o foame cumplită. Cândva, această foame ar fi putut fi caracterizată drept o dorinţă pentru viaţa pe care o pierdusem, însă se transformase într-o poftă pentru viaţa pe care aş fi putut-o dobândi dacă treceam toate testele care mi se prezentau. Asta era tot ceea ce ştiam despre Tărâmul Umbrelor, că era un fel teren de încercare, mai puţin un loc, cât o succesiune de evenimente. Depindea de mine să dobândesc forţă din teste, pentru a-mi uşura foamea pe cât puteam de bine. Eram dominat de această foame, iar singura mea dorinţă era să mi-o astâmpăr.

 
Curând, am zărit o insulă de strălucire plutind în beznă şi, pe măsură ce mă apropiam, strălucirea s-a transformat într-o veche casă colonială franceză, cu tamarini şi arbori de cauciuc în faţa ei; printre trunchiurile lor se vedeau porţiuni din pereţii acoperiţi cu stuc alb, o verandă şi un acoperiş din ţigle roşii. Tipare de strălucire blândă acopereau terenurile, totuşi nu se vedeau nici stele, nici lună, nici o altă sursă vizibilă de lumină. Nu eram alarmat, acestea erau ciudăţeniile tipice pentru Tărâmul Umbrelor.

 
Când am ajuns lângă copaci, m-am oprit, pregătindu-mă pentru orice se afla înaintea mea. Porniră adieri prin copaci, şi un cor foşnitor de greieri se insinuă de nicăieri, ca şi cum fusese pornită o înregistrare senzorială minuţioasă. Atent la orice modificare a umbrei, m-am deplasat cu prudenţă printre copaci şi apoi am urcat treptele verandei. Ţigle sparte scrâşneau sub tălpile mele. Lângă uşă se afla un scaun din trestie, cu fundul spart; pe de altă parte, camerele erau lipsite de mobilier, podelele erau prăfuite, tencuiala se scorojea de pe pereţi. Casa părea să fie părăsită, dar ştiam că nu sunt singur acolo. Era tăcere, acel gen de tăcere care se ridică dintr-o prezenţă ascunsă. Chiar dacă nu aş fi reuşit să sesizez asta, nu mi-ar fi putut scăpa mirosul de parfum. Nu mă testasem niciodată împotriva unei femei şi, însufleţit de această perspectivă, eram tentat să alerg prin casă şi să scotocesc după ea. Dar asta ar fi fost o nesăbuinţă, aşa că am continuat cu un pas măsurat.

 
În mijlocul casei se afla o curte interioară, un spaţiu dreptunghiular, năpădit de plante din junglă crescute până la şold, dominat de o fântână din piatră de forma unei orhidee stilizate. Femeia era rezemată de fântână şi, în pofida luminii difuze, verzi-cenuşii – o lumină care părea că provine de la plante – puteam vedea că era frumoasă. Zveltă şi cu un ten ca mierea, cu pletele negre căzând pe umerii ao dai-ului ei. Nu făcu nici o mişcare şi nici nu vorbi, însă atitudinea ei relaxată era o invitaţie. Mă simţeam atras de ea şi, în timp ce-mi croiam drum prin vegetaţie, frunze cărnoase mi se agăţau de pulpe şi vintre, iar atingerile păreau menite să-mi provoace o erecţie. M-am oprit la un braţ distanţă de ea şi-am studiat-o. Avea trăsături de o delicateţe felină, şi în plinătatea buzei ei de jos, în expresia bosumflată a gurii ei, am detectat o urmă de educaţie franţuzească. Se uita la mine cu un interes sexual palpabil. Nu-mi trecuse prin minte că această confruntare ar putea avea loc pe plan sexual, dar acum eram sigur că despre asta era vorba. A trebuit să mă abţin să nu iniţiez contactul: există anumite formalităţi riguroase ce trebuie respectate înainte de fiecare test. Şi, în afară de asta, voiam să savurez experienţa.

 
— Pe mine mă cheamă Tuyet, zise ea cu o voce care părea să combine calităţile fumului cu ale muzicii.

 
— Stoner, am răspuns.

 
Numele au rămas suspendate în aer, precum ecourile a două gonguri.

 
Îşi ridică mâna, ca şi când ar fi vrut să mă atingă, dar apoi o coborî: şi ea practica abţinerea.

 
— Am fost prostituată, zise ea. Casa mea a fost Lai Khe, dar am fost izgonită. Am lucrat la punctele de apă de pe Autostrada Treisprezece.

 
Era posibil s-o fi cunoscut, m-am gândit. În timp ce fusesem detaşat la An Loc, mergeam destul de frecvent la acele puncte de apă: cratere de bombe, transformate de ploaie în lacuri în miniatură, care serveau ca staţii de încărcare pentru cisternele de apă ale Diviziei Unu de Infanterie. În fiecare dimineaţă, târfele cu mama-san19 după ele veneau la punctele de apă cu vehiculele lor cu trei roţi, iar după ele veneau vânzătorii de piepteni şi cuţite cu buton, şi prezervative livrate în foiţă aurie, făcându-le să arate ca acele discuri de ciocolată pe care le puteai cumpăra în State. Majoritatea acestor fete erau mai prietenoase decât cele de la oraş, iar faptul că ştiam că Tuyet fusese una dintre ele mă făcu să mă simt mai apropiat de ea.

 
Continuă, povestindu-mi că fugise în junglă cu un soldat american şi fusese ucisă de un lunetist. I-am spus şi eu, pe scurt, povestea mea, apoi am întrebat-o ce aflase despre Tărâmul Umbrelor. Aceasta este cea mai riguroasă formalitate: n-am întâlnit pe nimeni cu care să nu fi reuşit să schimb informaţii.

 
— Odată, zise Tuyet, am întâlnit un bătrân, un medium Cao Dai din Munţii Fecioarei Negre, care mi-a spus că fusese într-un loc unde un stâlp de praf şi lumină învolburată unea cerul cu pământul. Voci se auzeau din interiorul stâlpului, uneori mai multe deodată, iar de la ele a înţeles că toate războaiele nu sunt decât nişte reflexii ale unei lupte şi mai profunde, ale unui demon care se eliberează. Demonul eliberat de războiul nostru, a spus el, era unul foarte puternic, foarte periculos. Noi, cei morţi, am fost recrutaţi să purtăm războiul împotriva lui.

 
Mi se spusese aceeaşi poveste şi de către un căpitan din NLF20 şi, odată, pe când mă târâm printr-un sistem de tuneluri, am auzit chiar eu glasuri vorbind dintr-un craniu pe jumătate îngropat în pământ, însă am fost prea înspăimântat ca să rămân şi să ascult. I-am relatat toate astea lui Tuyet, iar replica ei a fost să treacă uşor cu degetele peste braţul meu. Şi reţinerea mea se duse. Am tras-o în vegetaţia deasă. Era ca şi cum ne-am fi scufundat într-o mare de lumină verde şi tulpini cărnoase, ca şi cum casa colonială ar fi dispărut şi-am fi plutit în derivă într-o adâncime vegetală infinită, unde gravitaţia fusese înlocuită printr-un fenomen de plutire. I-am sfâşiat hainele, iar ea pe ale mele. Ao Dai-ul ei se destrămă ca hârtia creponată, iar uniforma mea se desprinse în fâşii subţiri care atârnau de degetele ei încârligate. Ahtiat după ea, mi-am lipit gura de sânii ei. Sfârcurile-i păreau negre în comparaţie cu pielea şi mi se părea că puteam să le gust înnegurarea, înţepătoare şi acră. Respiraţia ne era sonoră, grăbită, iar singurul sunet care se mai auzea era foşnetul moale al frunzelor. Cu o forţă surprinzătoare, mă trânti pe spate şi mă încălecă peste coapse, conducându-mă înăuntrul ei, coborând pe mine până când fesele ei îmi atinseră coapsele.

 
Capul îi zvâcni în spate, se ridică şi coborî. Frunzele şi trunchiurile se învolburau şi se împleteau în jurul nostru ca şi cum şi ele se acuplau. Pentru câteva momente, foamea mea se potoli, însă am remarcat că pe măsură ce împingeam mai tare, pe măsură ce se arunca ea mai feroce, senzaţia era din ce în ce mai puţin intensă. Cu toate că mă înşfăcase zdravăn, frecarea părea că se redusese. Frustrat, mi-am înfipt degetele în coapsele ei rotunjite şi-am tras de ea, încercând să o pătrund şi mai adânc. Apoi i-am strâns unul dintre sâni şi-am simţit o durere sfâşietoare în palmă. Mi-am tras mâna înapoi şi-am văzut că sfârcul ei, ambele sfârcuri, se răsuceau şi se alungeau; mi-am dat seama că se transformaseră în capetele a două miriapode negre, iar mişcările măiestrite ale muşchilor ei interni… erau mult prea măiestrite, prea deconectate în mişcări. O clipă mai târziu, am simţit aceeaşi durere sfâşietoare în mădular şi-am ştiut că mă înfigeam într-un cuib de creaturi ca şi cele care-i ieşeau din sâni. Pielea i se sfâşia, dezvăluind movila alcătuită din mii de miriapode de dedesubt.

 
Durerea era enormă, atât de intensă încât am crezut că întregul meu trup strălucea de ea. Însă n-am îndrăznit să ratez acest test şi am împins mai tare decât oricând. Frunzele se făcură praf, tulpinile la fel, iar lumina verde se albi. Tuyet începu să strige – numai Dumnezeu ştia ce fel de durere îi provocam – iar urletele ei închiseră un circuit pervers în interiorul meu. Am descoperit că-mi puteam dirija durerea în acele sunete ascuţite. Încă prins de ea, m-am rostogolit deasupra, i-am înşfăcat ambele încheieturi şi i le-am imobilizat deasupra capului. Urletele ei răsunară şi mai tare, inspirându-mă să depun eforturi şi mai mari. În pofida miriapodelor din sânii ei sau poate tocmai de aceea, din cauza suprapunerii groteşti dintre senzual şi oribil, frumuseţea ei părea că se amplificase, iar stăpânirea asupra ei chiar îmi oferea un minimum de plăcere.

 
Lumina începu să se albească şi, privind în jur, am văzut că eram purtaţi de un curent invizibil printr-un spaţiu infinit de tulpini şi frunze sau aşa mi-am imaginat eu. Tulpinile care se zbăteau în jurul nostru se îngroşau departe, jos, erau trunchiuri uriaşe, albicioase, cu întărituri circulare. Nu mi-am putut da seama unde se înfigeau în sol – dacă se întâmpla aşa ceva – partea de deasupra mea părea să fie la fel de înaltă precum cea de dedesubt. Lumina s-a intensificat şi mai mult, tulpinile îndepărtate au devenit siluete şi mi-am dat seama că pluteam spre sursa albeţii, dincolo de care era un alt test, o altă confruntare. Am aruncat o privire spre Tuyet. Pielea ei nu se mai unduia obscen, sfârcurile-i reveniseră la normal. Durerea se transforma în plăcere, însă ştiam că era ceva trecător, aşa că am încercat să mă împotrivesc curentului, să menţin durerea, pentru că şi durerea era de preferat foamei pe care aveam s-o simt în curând. Tuyet îmi zgârie spatele, şi-am simţit prima năvală a orgasmului. Curentul era irezistibil. Îmi curgea prin sânge, prin celule. Făcea parte din mine sau, mai degrabă, eu eram parte din el. L-am lăsat să mă poarte, aducându-mă la final.

 
Treptat, biciuiala tulpinilor se reduse la o mişcare domoală de legănare. Se despărţeau înaintea noastră, şi am plutit printre interstiţiile lor la fel de paşnic ca o barjă făcută să semene cu acuplarea a două personaje dezgolite. Am descoperit că nu mă puteam desprinde de Tuyet, că împreunarea noastră era dictată de curent şi, resemnat în această privinţă, am privit în jur, minunându-mă de vastitatea acestui labirint vegetal şi de ciudăţenia sorţii noastre. Raze de lumină albă străluceau printre tulpini, strălucirea lor crescând atât de profund încât mi s-a părut că aud în ea un bubuit; pe măsură ce conştientul meu se destrăma, m-am văzut pe mine însumi reflectat în ochii lui Tuyet – ca pe o creatură întunecată şi zdrenţuită, total altfel decât imaginea mea despre mine – şi m-am întrebat, pentru a o mia oară, cine ne pusese în această lume, cine pusese aceste lumi în noi.

 
Au urmat şi alte vise, însă au fost banale, visele unui neliniştit obişnuit, ale unui beţiv de duzină, iar momentele mele de după trezire au fost dominate de primul vis avut. Nu voiam să mă trezesc pentru că – pe lângă migrenă şi alte simptome ale mahmurelii – mă simţeam incredibil de slăbit, incapabil să mă ridic şi să mă confrunt cu lumea. Ameţit, am ignorat lumina roşiatică strecurată pe sub pleoape şi-am încercat să-mi amintesc mai multe din vis. În pofida tentativelor lui Stoner de a părea descurcăreţ, cu toate schimbările pe care le remarcasem la el, în inima lui fusese un nevinovat şi era dificil de acceptat că acel protagonist al unui act sexual brutal şi ciudat de formal din vis fusese asemănător cu el. Poate, mi-am spus, amintindu-mi de teoria lui Tuu despre fantome, poate că aceasta era calitatea care murise în Stoner: inocenţa lui. Am început, din nou, să mă simt vinovat că îl urâsem şi, preferând o mahmureală în locul lor, m-am proptit într-un cot şi mi-am deschis ochii.

 
Mă îndoiesc că a trecut mai mult de o secundă sau două înainte să sar în picioare, cu mahmureala uitată, electrizat de frică; însă în acea clipită, motivul slăbirii mele deveni evident. Stoner stătea aproape de locul unde zăcusem eu, cu mâna întinsă pentru a o atinge pe a mea, cu capul în jos… exact cum stătuse şi cu o zi mai înainte. Însă, în afară de postura lui, foarte puţine lucruri mai erau la fel.

 
Scena era de o asemenea complexitate încât, gândindu-mă acum la ea, mă izbeşte concluzia că ar fi fost puţin plauzibil să-i reţin toate amănuntele; totuşi, presupun că puterea ei era egală cu complexitatea şi de aceea nu am văzut propriu-zis, ci mi-a rămas imprimată pe retină. Zorii erau o pată purpurie, lăţită pe partea de jos a cerului, iar palmierii se înălţau întunecoşi pe fondul ei, crengile lor zbătându-se în vânt ca păianjenii înfipţi în ace. Lumina roşcată oferea prafului de pe stradă, brăzdat de urme de roţi, aspectul sângelui coagulat. Stoner era nemişcat – adică nu-şi mişca membrele, capul, nici nu-şi schimba poziţia – însă imaginea sa pulsa, umflându-se cu jumătate peste dimensiunea sa normală, pentru a se dezumfla apoi, asta în ritmul unei respiraţii regulate. În timp ce se extindea, focul alb, îngheţat care-i ardea în ochi se răspândea în crăpături ca nişte vinişoare, cuprinzându-i apoi întreaga formă; când se contracta, crăpăturile dispăreau şi, pentru o clipă – cu excepţia ochilor – el redevenea cel pe care-l ştiam. Se părea că aspectul său exterior – uniforma, casca, pielea – era doar o formă din care o fiinţă interioară, strălucitoare încerca să se elibereze. Firişoare de praf se ridicau învârtejindu-se de la sol, lângă el, din ce în ce mai multe deodată: un ciclon în miniatură, în vreme ce el stătea calm şi absorbit fără doar şi poate, semănând cu un călugăr-războinic ale cărui meditaţii dăduseră roade.

 
Strigăte în spatele meu. M-am întors pentru a-i vedea pe Fierman, Tuu şi Witcover şi diverşi gooki stând la marginea satului. Tuu gesticula spre mine, iar eu aş fi vrut să-l ascult şi s-o rup la fugă, dar nu eram sigur că aveam energia necesară. În plus, nici nu credeam că Stoner m-ar lăsa. Puterea lui creştea în jurul meu, un voltaj rece şi aprig, care-mi biciuia hainele şi făcea ca sarcini electrostatice să mi se descarce prin păr.

 
— Opriţi-o! am strigat, arătând spre clădirea cu acoperişul de tablă.

 
Clătinară din cap, strigând ca răspuns:

 
—… nu putem! am auzit eu, şi ceva care semăna cu „feedback”.

 
Apoi vorbi Stoner:

 
— Puelo, rost el.

 
Vocea nu-i era ridicată, ci atotcuprinzătoare. Eu păream să fiu în interiorul ei, făcând echilibristică pe o limbă de noroi roşiatic, într-un defileu de cer şi junglă, şi piatră galbenă. M-am întors din nou către el. L-am privit în ochi… am căzut în ei, într-o lume de o strălucire rece, unde se materializau şi se dispersau în fiecare clipă o mie de contururi în flăcări, forme de o asemenea frumuseţe şi hidoşenie încât efectul lor asupra mea, a spectatorului lor, era identic, o confuzie de teroare şi exaltare. Indiferent ce erau – formele spiritului lui Stoner, potenţialele sale sau poate chiar gândurile sale – erau în existenţa lor temporară mult mai vitale şi semnificative decât aş fi putut eu spera vreodată să fiu. Constrâns de ele, m-am deplasat către el. Probabil că-mi era frică – puteam simţi umezeala dintre coapsele mele şi mi-am dat seama că mi se golise vezica, însă mă domina într-o asemenea măsură încât nu mai cunoşteam decât nevoia de a mă supune. Nu stătea în picioare, şi cu toate astea, la fiecare expansiune, imaginea sa se înălţa înaintea ochilor mei şi mă holbam la chipul mort, brăzdat de şiroaie de diamant topit, iar expresia sa îşi pierdea coerenţa, trăsăturile i se destrămau. Apoi se micşora, lăsându-mă să mă holbez prosteşte, în jos, spre vârful căştii lui. Praful îmi pişcă pleoapele şi obrajii.

 
— Ce… am început, intenţionând să-l întreb ce voia; însă, înainte de a fi putut termina, mă apucă de încheietură. Gheaţa îmi cuprinse braţul, şocându-mi inima, şi m-am auzit… nu urlând. Nu, acesta era sunetul scos de viaţă când părăseşte trupul, precum şuieratul gazului eliberat dintr-un balon al cărui capăt e doar pe jumătate strâns.

 
În câteva secunde, golit de energie, m-am prăbuşit la pământ, cu câmpul vizual redus la o ceaţă întunecată. Dacă şi-ar fi menţinut strânsoarea ceva mai mult timp, sunt convins că aş fi murit… şi chiar mă resemnasem cu ideea. Nu aveam nici o armă cu care să lupt cu el. Însă mai apoi mi-am dat seama că răceala se retrăsese de pe membrele mele. M-am uitat în jur buimăcit şi când l-am văzut, am încercat să mă ridic, să fug. Nici braţele şi nici picioarele nu mă ascultau şi – din disperare – m-am trântit în colbul roşu, încercând să mă târăsc departe de pericol; dar, după atacul de panică iniţial, glanda care-mi guverna reacţiile probabil că deveni suprasolicitată, pentru că am încetat să mă mai târăsc, m-am rostogolit pe spate şi am rămas nemişcat, simţindu-mă ameţit, slăbit, transfigurat de ceea ce vedeam. Totuşi nu eram câtuşi de puţin înspăimântat.

 
Personalitatea din interiorul lui Stoner, acum de două ori mai mare decât o fiinţă umană, se eliberase şi stătea în centrul satului, cam la şase metri distanţă: o siluetă bipedă, prin care se părea că puteai privi o veşnicie în dimensiunea de foc şi cristal, ca printr-o gaură arsă în materia lumii. Mişcările sale erau lente, prudente, ca şi cum nu s-ar fi adaptat încă la noua sa formă, şi penetrându-l, arcuindu-se prin aer din clădirea cu acoperişul de tablă, în timp ce substanţa lor curgea spre el, se vedeau ceea ce păreau a fi mii de fire translucide, structuri ale câmpului. În timp ce priveam, începură să strălucească în culoarea de diamant, alb-albastră a lui Stoner, substanţa lor inversându-şi sensul, începând să curgă înapoi spre clădire şi emiţând un zumzăit jos. În acoperişul de tablă apărură crestături, pereţii se curbară spre interior şi, cu un zgomot scârţâitor, în pământul din preajmă se căscă o fisură îngustă. Firele luminoase deveniră tot mai strălucitoare, iar clădirea începu să se surpe, fără a se prăbuşi, ci – ca şi cum mâini gigantice ar fi strâns-o din toate părţile – micşorându-se cu o încetineală îngrozitoare, până ajunse la un sfert din înălţimea ei iniţială. Zumzăitul se risipi. Între ruine izbucni un incendiu, flăcări albicioase ridicându-se la înălţime şi spulberându-se în fum negru.

 
Cineva m-a prins de umăr, mâini ridicându-mă în picioare. Erau Tuu şi unul dintre soldaţii săi. Feţele lor erau brăzdate de cute de îngrijorare, iar această îngrijorare mi-a readus frica. M-am agăţat de ei, încărcat de recunoştinţă, şi i-am lăsat să mă ducă de-acolo. Ne-am aşezat printre ceilalţi observatori, cu spatele la clădirea fumegândă, privind cu toţii spre casele galbene şi gigantul în flăcări din mijlocul lor.

 
Aerul din apropierea lui Stoner devenise tulbure, turbulent, iar această turbulenţă se răspândi şi ascunse centrul satului. El rămase nemişcat, în timp ce vârtejuri mici de praf se formară la călcâiele lui şi o zbughiră ca şi cum ar fost căţeluşii zărghiţi ai vreunui zeu. Una dintre case se surpă în interior cu un poc, iar bucăţi de beton galben începură să se ridice dintre ruine, să plutească spre Stoner; apropiindu-se de el, dobândiră ceva din strălucirea lui, lucind cu propria lor putere, apoi dispărură în interiorul turbulenţei. O altă casă făcu implozie şi se declanşă acelaşi proces. Faptul că toate astea se întâmplau într-o tăcere de moarte – cu excepţia pârâitului caselor – făcea ca lucrurile să pară şi mai ciudate şi mai ameninţătoare decât dacă s-ar fi auzit ceva.

 
Turbulenţa se învolbura din ce în ce mai repede, îngroşându-se, şi, în cele din urmă, o privelişte stranie se alcătui în aerul întunecat, luându-i locul tot aşa cum dispare imaginea pe ecranele televizoarelor vechi. Probabil că trecuseră patru sau cinci minute înainte să devină perfect limpede, iar atunci păru mai clară şi mai detailată decât imaginea junglei şi a caselor, chiar şi decât personajul arzând care o invocase: o suprafaţă de un acru dintr-un petic de iad sau rai ori ceva între ele, strălucind printre structurile decrepite şi culorile şterse ale banalului, umbrindu-le. Dincolo de Stoner se întindea o pădure imensă punctată de focuri… sau poate că nu erau focuri, ci nişte forme de energie mai puţin haotice, pentru că, deşi scoteau fum, flăcările îşi menţineau imaginea stilizată şi riguroasă, arătând ca nişte fântâni arteziene roşii sau tufe de poinsettia21 sau alte lucruri, vizibile pe fondul de un verde ca veninul al copacilor. Fumul plutea deasupra câmpiei ca un giulgiu cenuşiu şi, din când în când, raze strălucitoare – atât de complexe ca structură încât păreau nişte stâlpi din cristal – se înălţau din pădure direct în cenuşiu şi se transformau într-o explozie de lumină; iar la capătul îndepărtat al câmpiei, dincolo de un şir de dealuri zimţate, cerul întunecat licărea portocaliu-roşiatic, intermitent, ca şi cum mari baterii de artilerie îşi reglau tirul asupra unei ţinte de acolo.

 
Mă gândisem că Stoner va pleca imediat în această nouă lume, dar în loc de asta se dădu un pas înapoi şi am simţit disperare pentru el, teamă că nu se va folosi de această ocazie pentru a scăpa. S-ar putea să pară ciudat că încă mă mai gândeam la el ca la Stoner şi s-ar putea ca înainte de acea clipă să-i fi uitat trecutul său omenesc; însă acum, simţindu-i trepidaţia, am înţeles că acel lucru care locuia în personajul înspăimântător era o rămăşiţă de suflet aparţinând bărbatului-copil pe care-l cunoscusem cândva. L-am îndemnat pe tăcute s-o facă. Totuşi, continuă să ezite.

 
De-abia când cineva a încercat să mă tragă înapoi mi-am dat seama că mă duceam spre Stoner. M-am descotorosit de tip şi m-am dus până la marginea satului şi l-am chemat pe Stoner pe nume. Nu m-am prea aşteptat să reacţioneze şi nu-mi este limpede ce motive aveam pentru asta: poate pentru că, din moment ce ajunsesem atât de departe cu el, nu voiam ca eforturile mele să fie în zadar. Dar cred că era ceva mai mult, o veche loialitate resuscitată, una pe care o negasem cât timp fusese în viaţă.

 
— Ieşi de-aici! am strigat. Du-te! Ieşi afară!

 
Îşi întoarse spre mine acea faţă oarbă, în flăcări, şi, în pofida absenţei oricăror trăsături, am putut descifra urmele singurătăţii lui, ale temerii de deznodământ. Era, ştiam asta, un ultim mesaj. I-am simţit din nou deşertăciunea, dar nu mai era atât de chinuitoare şi de lipsită de speranţă ca înainte; înăuntrul ei exista un anumit grad de hotărâre, de scop şi, de asemenea, un fel de… Aş fi tentat să spun recunoştinţă, dar, de fapt, era mai mult o simplă confirmare, ca un semn cu mâna făcut de un coleg de lucru altuia după terminarea unei sarcini dificile.

 
— Pleacă, am rostit eu încet, în felul în care l-ai îndemna pe un copil să facă primul lui pas, iar Stoner se îndepărtă.

 
Preţ de câteva momente, cu toate că picioarele i se mişcau, nu păru să facă nici un progres; silueta lui rămase la fel de mare, indiferent de distanţă. În aer se simţea o anumită tensiune, o turbulenţă aproape impalpabilă, care se transformă repede într-un puls fierbinte. Unul dintre bananieri izbucni în flăcări, frunzele sale zbârcindu-se; un al doilea copac luă foc, un al treilea, şi în curând toţi copacii aflaţi în apropierea demarcaţiei celeilalte lumi ardeau precum mari lumânări verzi, ceremoniale. Căldura se intensifică şi perdelele de praf care băteau înspre mine aduseră o urmă înţepătoare a acelei călduri; cerul, la o înălţime de câteva sute de metri, se undui ca sub efectele unei conflagraţii enorme.

 
M-am împleticit mergând de-a-ndărătelea, m-am împiedicat şi-am căzut ca un sac. Când mi-am revenit, am văzut că Stoner se retrăgea, că lumea în care călătorea acum se retrăgea odată cu el sau, mai degrabă, părea că se plia, că se bisecta şi se surpa în jurul lui: părea că şesul punctat de focuri era pictat pe o cortină şi că, pe măsură ce înainta el, materialul era tras odată cu el, distanţele sale pictate scurtându-se, perspectivele lor exagerate devenind ireale, modelându-se într-un tunel conform conturului lui. Silueta lui scăzu la jumătate din mărimea lui anterioară, şi apoi – după atingerea unei limite, după străpungerea unei bariere – căldura dispăru, disiparea ei fiind acompaniată de un şuierat clocotitor, iar focul alb al lui Stoner începu să strălucească tot mai intens, conturul său fiind erodat de strălucire.

 
Am fost nevoit să-mi feresc ochii, apoi să-i închid; însă, chiar şi aşa, tot am putut vedea printre pleoape explozia tăcută care a urmat şi timp de mai multe minute încă am mai putut distinge imaginea sa remanentă, vagă. O rafală de vânt mă culcă la pământ, fierbinte la început, dar apoi tot mai rece, până când dinţii începură să-mi clănţănească. În cele din urmă, încetă şi asta şi, deschizându-mi ochii, am descoperit că Stoner dispăruse şi că acolo unde se întinsese câmpia acum zăcea o ruină din piatră galbenă şi bananieri calcinaţi, înconjuraţi de cele câteva case rămase intacte în perimetru.

 
Singurul zgomot era trosnetul flăcărilor din clădirea cu acoperişul de tablă. Peste câteva clipe am auzit un ropot de aplauze. M-am uitat în spatele meu: gookii îl aplaudau pe Tuu, care zâmbea şi făcea plecăciuni, ca autorul unei piese de succes. Am fost şocat de reacţia lor. Cum de le mai ardea de felicitări? Nu fuseseră buimăciţi, la fel ca mine, cu omenescul lor diminuat de misterul şi forţa din metamorfoza lui Stoner? M-am dus la ei şi, apropiindu-mă, am auzit cum un ofiţer îl felicita pe Tuu pentru „încă un triumf”. Mi-a trebuit ceva timp până am recunoscut sensul acelor cuvinte, iar când am făcut-o, am străbătut întregul grup şi m-am pus înaintea lui Tuu.

 
— Încă un triumf? am zis.

 
Îmi întâlni, imperturbabil, privirea.

 
— Nu ştiam că ne vorbiţi limba, domnule Puelo.

 
— Deci ai mai făcut aşa ceva înainte, am răspuns înfuriindu-mă. Nu-i aşa?

 
— De două ori.

 
Extrase o ţigară dintr-un pachet de Marlboro şi un ofiţer se repezi să i-o aprindă.

 
— Dar niciodată cu o fantomă americană.

 
— Puteai să mă omori! am strigat, aruncându-mă către el. Doi soldaţi se puseră între noi, ameninţându-mă cu armele.

 
Tuu scoase un norişor de fum care părea să constituie o dovadă vizibilă a satisfacţiei la adresa persoanei sale.

 
— Ţi-am spus că există un risc, spuse el. Mai contează că eu cunoşteam amploarea riscurilor pe când tu nu? N-ai fost într-un pericol mai mare din cauza asta. Eram gata să luăm măsuri dacă situaţia o cerea.

 
— Nu mă lua pe mine cu de-astea! Cu Stoner n-ai fi putut face nimic!

 
Îşi îngădui ca un zâmbet să-i curbeze colţurile gurii.

 
— N-aveai nici un drept, am zis. Tu…

 
Chipul lui Tuu se înăspri.

 
— Vrei să spui că n-aveam nici un drept să te inducem în eroare? Te rog, domnule Puelo. Între popoarele noastre înşelătoria este o tradiţie.

 
Fumegam, voind să mă reped la el. Frustrat, mi-am lovit coapsa cu pumnul, m-am răsucit pe călcâie şi-am plecat. Cei doi soldaţi mă ajunseră din urmă şi-mi blocară calea. Furios, le-am lovit puştile; ei traseră piedicile de siguranţă şi aţintiră armele asupra burţii mele.

 
— Dacă vrei să rămâi singur, strigă Tuu, n-am nimic împotrivă să faci o plimbare. Avem teste de terminat. Dar te rog, rămâi pe drum. Va veni o maşină după tine.

 
Înainte ca soldaţii să se dea la o parte, am trecut de ei.

 
— Rămâi pe drum, domnule Puelo!

 
În glasul lui Tuu era mai mult decât o undă de amuzament.

 
— Dacă-ţi aminteşti, ne pricepem destul de bine să adulmecăm urmele.

 
Furia era bună pentru mine; îmi abătea gândurile de la cele văzute. Nu eram pregătit să mă confrunt cu evoluţia lui Stoner. Voiam să evaluez lucrurile în termeni simpli: un bărbat pe care-l urâsem murise pentru a doua oară, iar eu jucasem un anumit rol în eliberarea lui, un rol cu care nu aveam nici un motiv să mă mândresc sau să mă ruşinez, pentru că fusesem manevrat la fiecare pas în acea direcţie. Eram atât de plin de furie, încât cred că am străbătut aproape doi kilometri în mai puţin de cincisprezece minute, iar următorii într-un răstimp nu cu mult mai lung. La vremea aceea, soarele se ridicase deasupra coroanei copacilor şi reuşisem să transpir. Insectele bâzâiau, maimuţele urlau. Am încetinit pasul şi mi-am întors capul dintr-o parte în alta din mers, de parcă aş fi fost iar în recunoaştere. Aveam impresia că propria mea fantomă mă însoţea, foindu-se în interior şi arzând de nerăbdare să iasă de capul său.

 
După vreo oră am ajuns la nişte locuinţe temporare, ridicate pentru populaţia satului Cam Le: colibe din stuf, câini slăbănogi furişându-se şi pui care ciuguleau; coji de portocală, resturi de palmier şi grămezi de rahat pe uliţe. Câţiva bătrâni fumau pipe lângă un foc afară, clipiră spre mine. Trei fete cu ulcioare din plastic chicotiră şi alergară în spatele unei colibe şi se uitară de după un colţ.

 
Vietnam.

 
M-am gândit la felul în care obişnuiam să mârâi acest cuvânt. „'Nam”, ziceam. „Viet-futu-i-nam!”. Iar acum era pronunţat cu mândrie, tipărit cu majusculele monolitice gen Twentieth Century-Fox, umflate cu neruşinare. Poate că între aceste două extreme exista un mod de expresie care reţinea realitatea obişnuită a locului, sărăcia şi atmosfera paşnică a acestui sat; dar dacă era aşa, mie nu-mi era accesibilă.

 
Unii dintre săteni ieşeau din case pentru a arunca o privire asupra străinului. Mă întrebam dacă mă recunoscuse vreunul dintre ei. Poate, m-am gândit, chicotind ca un smintit, dacă i-aş pocni în cap pe vreo doi dintre ei şi-aş striga: „VC numărul zece!”, atunci poate şi-ar aminti.

 
Dintr-odată m-am simţit obosit şi golit şi m-am aşezat să aştept la marginea drumului. Eram atât de buimăcit încât nici nu mi-am dat seama că un număr mare de muşte mă luaseră drept o nouă şi mare bucată de căcat şi-mi dădeau ocol, căţărându-se pe articulaţiile mele. Le-am izgonit, privindu-le cum zburau în spirală, aterizând pe alte părţi ale corpului. M-am apucat să le controlez traiectoriile de zbor, încercând să văd dacă le puteam face să se adune toate pe mâna mea stângă, pe care am ţinut-o neclintită. Frisoane ciudate păreau că-mi străbat pieptul, iar vidul din capul meu se umplu cu amintirile legate de Stoner, cu visul lui ciudat, îngrozitoarea lui Valhalla. Am încercat să le reprim, însă erau blocate în mintea mea, repetându-se la nesfârşit. Nu le puteam controla, nu puteam extrage nici o satisfacţie din ele. La fel ca trecerea unei comete, evadarea lui Stoner din Cam Le fusese un eveniment cosmic neimportant, inspirând o teamă temporară şi oferind încă nişte indicii nesemnificative privind natura absolutului, însă fără a oferi nici o soluţie omenească. În ceea ce mă privea, nu apăruse nici o schimbare importantă: eram la fel de dus ca întotdeauna, la fel de fundamental de dezorientat. Lumina bâzâitoare a soarelui se făcu şi mai fierbinte; dansul muştelor în aerul vălurit se acceleră.

 
În cele din urmă, un automobil prăfuit, cu un caporal gook la volan, se opri lângă mine. Fierman şi Witcover erau pe locurile din spate, iar ochiul lui Witcover se decolorase, era umflat şi închis. Am dat ocol maşinii pentru a mă aşeza pe locul de lângă şofer, am deschis uşa din spate şi-am auzit în spatele meu un sunet ca o explozie gâlgâită printre scuipaţi. Întorcându-mă, am văzut că un copil cam de opt-nouă ani sărise din ascunzătoare pentru a mă ataca. Avea o burtă murdară care i se iţea de la talia şortului său zdrenţuit şi o puşcă de jucărie, confecţionată din beţe. Mă împuşcă încă o dată, clătinând arma, ca să pară un foc automat. Mic monstru cu ochii oblici şi negri. Sfâşiindu-mă cu privirile, crezând că-i ucisesem tatăl. Probabil că i-ar fi plăcut la nebunie dacă m-aş fi prăbuşit, cu mâna strânsă la piept; însă nu eram în toanele cele mai potrivite. Mi-am aţintit degetul, am armat cu degetul mare şi l-am împuşcat ca pe un câine.

 
Se holbă ameninţător şi trase a treia oară: de data asta era o treabă serioasă şi mă voia mort.

 
— Row-nal Ray-gun22, zise el şi se prefăcu că scuipă.

 
Am izbucnt în râs doar şi-am urcat în maşină. Caporalul vietnamez băgă în viteză şi ne-am repezit în vâltoarea de praf şi lumină, de parcă – la fel ca Stoner – traversam o barieră metafizică între două lumi. Capul mi se izbea de speteaza scaunului şi cu fiecare lovitură am simţit că gândurile mi se limpezeau, că sedimentul otrăvitor începea să se împrăştie şi să dispară din circuitul meu sanguin. O tăcere groasă se scurgea din partea din spate a maşinii şi, nedorind să călătoresc în ostilitate până la Saigon, m-am întors spre Witcover şi mi-am cerut iertare pentru că-l lovisem. Cedasem într-un moment de tensiune, i-am spus, şi nici amintirile nasoale despre vremuri nasoale nu ajutaseră. Trăsăturile lui se strânseră într-o expresie acră şi-şi întoarse faţa spre geam, cu totul neiertător. Însă am refuzat să permit ca răspunsul lui să mă tulbure – las' să-şi aibă porţia lui de ură de duzină, ranchiuna lui, dacă-i face vreun bine – şi m-am întors spre a mă confrunta cu asaltul violent şi verde al junglei, năvala grabnică spre lumea din faţa noastră, cu un suflet care părea mai uşurat cam cu câteva grame de furie şi amărăciune. În cele din urmă, la capătul acestei trăiri, mă împăcasem cu toate.

 
AYMARA.
 
Mă numesc William Page Corson şi sunt oaia neagră a familiei Corson din districtul Buckingham, din Virginia. Modul în care am ajuns să mă bucur de o astfel de reputaţie se leagă de cele câteva luni pe care le-am petrecut prin Honduras în primăvara şi vara anului 1978, în timp ce mă documentam pentru un roman bazat pe isprăvile vitejeşti ale unui mercenar american care jucase un rol major în politica regională. Acest roman n-a fost scris niciodată, în parte şi pentru că aveam o vârstă (douăzeci şi unu de ani) la care atenţia oricui se putea dovedi fluctuantă în ceea ce privea proiectele de lungă durată, dar mai ales din motive care vor fi limpezite – iar dacă nu vor fi limpezite, vor fi, cel puţin, aduse în atenţie – în paginile care vor urma.

 
Într-o zi, în timp ce răsfoiam o veche carte de călătorii, O aventură în Honduras, de William Wells, am dat de o fotografie a unui tânăr afabil şi chipeş, cu părul blond şi mustaţă, înarmat cu o sabie şi cu o pană de struţ la pălărie. Textul explicativ îl identifica drept generalul Lee Christmas, dezvăluind că fusese mecanic de tren în Louisiana până în 1901, când – după trei zile consecutive la datorie – adormise în cabină şi-şi distrusese trenul. Pentru a evita punerea sub acuzare, fugise în Honduras, asigurându-şi acolo un post la transporturile feroviare ale unei companii de fructe. Un an mai târziu, soldaţii revoluţiei conduse de generalul Manuel Bonilla îi capturaseră trenul şi, în loc să mulţumească printr-o simplă predare, le arătase celor care-l luaseră în captivitate cum să blindeze vagoanele-platformă cu tablă de oţel; protejaţi în acest fel, soldaţii dobândiseră controlul asupra întregii regiuni de pe coasta de nord, iar pentru rolul jucat de el în campanie, lui Christmas i se acordase gradul de general.

 
Din alte surse am aflat că primise o casă arătoasă în Tegucigalpa după încheierea cu succes a revoluţiei şi că-şi petrecuse cea mai mare parte a timpului vânând prin Olancho, o regiune sălbatică de la frontiera cu Nicaragua. După toate relatările, fusese prototipul băiatului cuminte, mulţumit de pleaşca picată asupra sa; însă prin 1904 probabil că se întâmplase ceva care determinase o schimbare a atitudinilor sale de bază, pentru că după aceea intrase în serviciul companiei United Fruit, devenind executantul lor. Ori de câte ori o ţară sau alta îşi arăta nemulţumirea faţă de politica firmei, Christmas punea la cale o rebeliune şi astfel aducea la putere un guvern mult mai maleabil. United Fruit ajunsese să domine scena politică din America Centrală, câştigându-şi porecla de El Pulpo (Caracatiţa) datorită tacticilor sale de achiziţie.

 
Aceste informaţii mi-au înflăcărat imaginaţia, au inflamat sensibilităţile mele stângiste şi m-am dus în Honduras sperând că aş putea să-mi conturez povestea. Foarte repede am dezgropat o comoară de detalii anecdotice, multe dintre ele fiind mărturii ale curajului iraţional al lui Christmas: de exemplu, odată aruncase în aer o clădire pe acoperişul căreia se afla, pentru ca arsenalul din interior să nu cadă în mâinile contra-revoluţionarilor. Însă nicăieri n-am găsit ce eveniment precipitase transformarea bărbatului afabil şi degajat într-un mercenar nemilos, iar o descifrare a motivaţiilor lui Christmas era, credeam eu, de o importanţă crucială pentru cartea mea. Au trecut şase săptămâni, dar nici o informaţie nouă n-a mai ieşit la lumină şi aproape decisesem să creez o cauză fictivă pentru transformarea lui Christmas, când am aflat că unii dintre oamenii care luptaseră alături de el în 1902 ar mai fi în viaţă şi ar locui pe insula Guanoja Menor.

 
De la hubloul vechiului avion DC-3 care m-a dus la Guanoja, insula mi se părea o copertă de broşură turistică: dealurile sale înverzite şi plajele albe, mărginite de palmieri graţioşi; la nivelul solului s-a dovedit a fi un avanpost al sărăciei atroce. Cocioabe prăpădite erau ascunse printre dealuri, excrementele de animale împuţeau plajele, iar golfurile erau înecate în dejecţii de la canalizare. Capitala, Meachem's Landing, consta în câteva străzi prăfuite, străjuite de cocioabe bătute de vreme, construite pe stâlpi de sprijin, iar dedesubtul lor erau covoare din resturi de nuci de cocos, sticle sparte şi oase de crabi. Bărbaţi negri, îmbrăcaţi în zdrenţe, îmi aruncau căutături piezişe în timp ce veneam pe jos de la aeroport, iar ostilitatea lor m-a convins că până şi actul de a merge era o insultă la adresa letargiei locului.

 
M-am cazat la hotelul Captain Henry – o clădire părăginită, din lemn, vopsită în roz, cu un acoperiş decojit şi ruginit şi un paratrăsnet legat de balconul de la etajul doi – şi-am dormit până la lăsarea nopţii. Apoi am ieşit să cercetez o pistă oferită de proprietarul hotelului: Îmi povestise de un bărbat de nouăzeci şi ceva de ani, Fred Welcomes, care locuia undeva pe drumul spre Golful Florilor şi s-ar fi putut să ştie ceva despre Christmas. Nu străbătusem nici un kilometru când am dat de un mic cimitir împrejmuit cu un gard din fier forjat ruginit, năpădit de buruieni dintre care pietrele de mormânt se iţeau ca nişte ciuperci otrăvitoare. Multe dintre ele datau de pe la începutul secolului şi, dându-mi seama că omul pe care aveam să-l chestionez în curând fusese contemporan cu aceşti oameni morţi demult, am avut o senzaţie prevestitoare de rău, de parcă m-aş fi oprit la marginea pragului supranaturalului. De zeci de ori, în decursul anilor, urma să mai am astfel de anticipaţii, o impresie că tot ceea ce făceam era guvernat de forţe de nepătruns, însă niciodată senzaţia n-a fost mai puternică decât în acea seară. Vântul gonea nori strălucitori prin faţa lunii, permiţându-i din când în când să strălucească printre ei, făcând ca peisajul să pulseze în ritmul unui circuit defect, şi-am simţit fantome plutind prin jurul meu, am auzit voci şuierate şoptind cuvinte de avertizare.

 
Cocioaba lui Welcomes zăcea în mijlocul unui crâng de bananieri, iar ferestrele ei, aprinse de o lumină portocalie, pâlpâiau ca nişte spirite în ape întunecate. Pe măsură ce mă apropiam, aspectul ei şubred părea să se asambleze în felul în care apar detaliile într-un vis, dobândind un acoperiş şi o uşă, şi stâlpi de susţinere ori de câte ori mi se părea mie că lipseau din construcţie, până când, în cele din urmă, se înfăţişă completă, arătând la fel de prăpădită pe cât îmi imaginasem că ar putea fi proprietarul ei. Am ezitat înainte de a mă apropia, speriat de un oblon care tot pocnea. Licăriri argintii ale luminii lunii alunecau de-a lungul curburii acoperişului de tablă, iar draperiile din plastic tremurau ca pleoapele unei pisici adormite. În cele din urmă, am urcat treptele, am bătut şi mi-a răspuns o voce decrepită, întrebând cine era acolo. M-am prezentat, explicând că mă interesa Lee Christmas şi – după o tăcere considerabilă – am fost invitat înăuntru.

 
Bătrânul stătea într-o cameră luminată de o lampă cu petrol, iar la prima privire părea un uriaş; chiar şi după ce i-am estimat mai realist înălţimea cam la un metru nouăzeci şi cinci, palmele masive şi lăţimea umerilor susţineau impresia că era mai înalt decât ar fi putut fi cineva. Poate că această impresie se datora faptului că mă aşteptasem să se fi chircit din cauza vârstei şi, cu toate că pielea lui neagră ca tăciunele era ridată şi zbârcită, era încă destul de musculos. Aş fi bănuit că era un bărbat foarte viguros pe la şaptezeci şi ceva de ani. Purta o cămaşă albă, de bumbac, pantaloni gri şi o şapcă de baseball de pe care fusese ruptă emblema. Avea un chip solemn şi maxilarul puternic, toate trăsăturile sale fiind atât de proeminente încât părea să poarte o mască cioplită dintr-un os negru; ochii-i erau acoperiţi de pete lăptoase şi din lipsa lui de reacţie faţă de mişcările mele mi-am dat seama că era orb.

 
— Ei bine, băiete, spuse el, după ce-mi evaluase vârsta, din cât se părea, după timbrul vocii. Ce chestii vrei să ştii despre Lee Christmas? Vrei să devii un războinic?

 
Am pornit reportofonul şi m-am uitat în jur. Mobilierul – două scaune şi o masă – era cioplit grosolan; patul era un palet, cu ceva haine împăturite pe el. Un calendar vechi atârna de uşă, iar pe perete, vizavi de Welcomes, era o cruce mică din coral negru: în raza portocalie a lămpii, arăta ca o incizie complicată săpată în scânduri.

 
I-am vorbit de cartea mea, iar când am terminat mi-a spus:

 
— M-aştept să te pot ajuta cu oarece. Am fos' cu Lee începând cu bătălia de la La Ceiba, pân' la pacea de la Comayagua, şi ceva după.

 
Începu să bată câmpii într-o direcţie care nu mă interesa şi l-am oprit spunându-i:

 
— Am auzit că nu era nici o urmă de simpatie între insulari şi spanioli. De ce s-au alăturat revoluţiei lui Bonilla?

 
— Asta a fo' treaba lui Lee, spuse el. A promis că Bonilla ăsta avea de gând să ne dea libertatea, aşa că n-a avut probleme să adune o companie. Şi ne-a mai spus că n-o să avem dificultăţi cu sponiolii pen' că iei nu putea să ţintească drept.

 
Scoase un mârâit de amuzament.

 
— Astăzi, dă-mi voie să-ţi spun, îs mai buni la trageri. Dar pe vremuri, oamenii din insulă le erau de departe superiori, iar Lee îşi închipuia că, dacă eram împreună cu el, ar fi putut înfrânge garnizoana din La Ceiba. Asta a fost o treabă a dracului. Comandantul garnizoanei, generalul Carrillo, era un om cu puteri magice. Călărea un catâr alb şi avea o sabie din aur şi se mai spunea că nici un glonţ nu-l putea doborî. Mulţi dintre băieţi erau suspicioşi, dar Lee ne-a adunat la doc şi ne-a ţinut un discurs. „Băieţi”, ne-a zis el, „le-aţi frânt mamelor voastre inimile, dar pe-a mea n-o veţi înmuia. O să tăbărâm asupra spaniolilor ca nişte ulii asupra unui bou bolnav, şi când vom trece prin ei, o să-i ardă până la os”. Iar când a terminat de vorbit, noi toţi scuipam foc.

 
După cum se vedea din amintirea acestui discurs ţinut cu şaptezeci şi cinci de ani în urmă, memoria lui Welcomes era fenomenală şi cu cât vorbea mai mult, cu atât devenea mai fluent şi mai explicit. Tot ce aflasem despre Christmas – vârsta lui (douăzeci şi şapte, în 1902), statura lui mică, trecutul lui – toate astea au fost ţesute într-o tapiţerie şi-am început să-l descifrez aşa cum trebuie să fi fost: un bărbat ignorant şi ţâfnos, al cărui curaj provenea din convingerea că viaţa lui era terminată, aşa că putea să arunce tot ce-i mai rămăsese din ea în focul caricaturii lui de revoluţie. Cu toate astea, nu fusese lipsit de speranţa mântuirii. La fel ca mulţi dintre compatrioţii săi, el îşi însuşise convingerea că, prin aplicarea cunoştinţelor americane, popoarele inferioare din America Centrală ar putea să avanseze într-un viitor emancipat şi să fie ajutaţi să se civilizeze; cred că nutrise speranţa că ar fi putut juca un rol în acest proces.

 
Când Welcomes a ajuns într-un punct mort, am profitat de ocazie ca să întreb dacă ştia ce-l motivase pe Christmas să intre în serviciul companiei United Fruit. Rumegă întrebarea o secundă sau două, după care răspunse cu un singur cuvânt:

 
— Aymara.

 
Aşadar, Aymara, tot atunci a fost pentru prima oară când ţi-am auzit numele.

 
Poate că amintirile-mi sunt influenţate de experienţa personală, însă îmi amintesc acum că acest cuvânt suna de parcă bătrânul ar fi rostit un farmec, unul care făcuse vântul să se repeadă vijelios asupra cocioabei, strecurându-se printre crăpături, răsfoind filele calendarului de pe uşă, de parcă şi el ar fi fost o creatură care se juca mereu cu timpul. Însă era doar un nume al unei femei pe care Christmas şi Welcomes o cunoscuseră în timpul unei expediţii de vânătoare prin Olancho, în 1904; mai precis, o expediţie la locul oraşului în ruine, Olancho Viejo, o localitate înfiinţată de spanioli în 1589 şi distrusă de o explozie misterioasă, la nici cincizeci de ani după aceea. Din acea zi, zicea Welcomes, vegetaţia acolo crescuse pipernicită şi strâmbă, iar regiunii i s-au atribuit tot felul de legende malefice, cea mai exotică pretinzând că o femeie frumoasă fusese zărită mergând printre flăcările care cuprinseseră întreaga vale. Cu toate că oraşul nu fusese reconstruit, această apariţie continuă să fie semnalată de către călători şi indieni, întotdeauna în vecinătatea unei caverne care fusese săpată de către explozie în vârful unuia dintre dealurile din jur. Christmas şi Welcomes ajunseseră pe vârful acestui deal în timpul unei furtuni cumplite şi… Ei bine, am să las să curgă cuvintele bătrânului (revizuite pentru a putea fi mai uşor de citit) să descrie ceea ce s-a întâmplat, pentru că povestea lui, nu a mea, se află în miezul acestor evenimente complexe.

 
Cum mai bătea vântul ăsta, Doamne, oh, cum mai bătea! Urlând, smulgân' crengile copacilor şi aruncân' şuvoaie de ploaie cenuşie. Părea că e pe cale să arunce tot la-nceputul începuturilor şi să ia creaţia de la capăt. Eu şi cu Lee conduceam caii de-a lungul buzei văii, căutând un adăpost şi temându-ne pen' vieţile noastre, pen' că drumul îi nesigur, iar ploaia torenţială. Iar mai apoi am zărit peştera. Nu m-am gândit nici o secundă că asta era peştera din legendă, dar când am trecut de intrare, legenda aia a venit peste mine. Pereţii, vezi mata, erau netezi precum sticla, iar în aer era un tremur, ca atunci când ai o maşinărie în funcţiune prin apropiere… cu 'scepţia faptului că nu se auzea nici un sunet. Caii s-au pus pe nechezat şi se împotriveau, iar Lee s-a lipit cu totu' de perete şi şi-a aţintit pistolu' în întuneric. Părul îi era ud leoarcă, lipit de frunte, iar ochii-i erau căscaţi şi se holba.

 
— Fred, zice el, locul ăsta d'aci nu-i natural.

 
— Nu trebuie să-mi spui mie asta, zic eu, şi-mi aduc aminte cum îmi tremura glasul pen' că rânjeşte şi continuă:

 
— Ce-i cu tine, Fred, n-ai sânge-n tine?

 
Ăsta era felul lui Lee – când înţelegi frica altuia, asta-i ca un antidot pentru a ta.

 
Tocmai atunci bag de seamă că o lumină creştea tot mai mare în adâncimea peşterii. O lumină albă şi mai strălucitoare decât orice stea. Înainte să pot să i-o arăt lui Lee, lumina ceea se năpusteşte din beznă şi trece chiar prin dreapta mea ca o străfulgerare îngheţată. Apoi apare o altă lumină, şi încă una, fiecare dintre ele mai rece şi mai strălucitoare decât cea de dinainte, şi vin tot mai repede, până pare că peştera străluceşte, iar luminile pâlpâie uşor. Era aşa de al naibii de frig, încât apa de ploaie mi-a îngheţat în păr şi pe deasupra eram pe jumătate orb din cauza asta, dar puteam jura că zărisem ceva în interiorul luminii. Iar când frigul a început să se mai lase, lumina să pâlpâie, am distins silueta unei femei… la început numa' forma ei, apoi detaliile. Era subţire şi brunetă. Mai mult decât drăguţă, cu urme ale originilor ei spaniole şi indiene arătându-se în trăsăturile feţei. Şi purta o ţoală aşa cum nu mai văzusem niciodată până atunci, dar pe care, după ani şi ani, am recunoscut-o ca fiind costum de zbor. Avea sânge la gură şi o expresie îngrozită i se oglindea pe faţă. Lumina s-a adunat în juru' ei într-un nor şi-a început să se micşoreze tot mai mult, să pălească şi taman când era să dispară cu totu', ea face un pas spre noi şi cade la pământ.

 
Pentru o clipă, peştera a rămas într-o beznă totală, numai cu şuieratul vântului şi fornăitul iritat al cailor ca singurele sunete, dar aud direct un clănţănit şi văd scântei, şi observ că Lee a făcut să meargă unul dintre felinare. Îngenunchează lângă femeie şi se pregăteşte s-o atingă, când îi spun:

 
— Bătrâne, eu n-aş face asta. E vreo fantomă.

 
— Rahat! zice el. Nici nu există aşa ceva.

 
— Eu am văzut-o venind învârtejită de pe nicăieri, răspund eu. Ăsta-i stilul fantomelor.

 
Cam atunci femeia scoate un geamăt, iar pleoapele i se deschid. Când îl vede pe Lee aplecat deasupra ei, muşchii de pe faţă i se încordează şi încearcă să vorbească, dar tot ce-i iese pe gură nu-s decât zgomote scârţâitoare. În cele din urmă, îşi adună toate puterile şi spune, „Lee… Lee Christmas?”. De parcă nu-i chiar sigură că-i cel care crede ea.

 
Lee pare lovit cu leuca din cauză că ea-i ştie numele şi nu poate rosti nici un cuvânt. Se uită spre mine, uluit.

 
— Tu eşti, zice ea. Slavă Domnului… slavă Domnului!

 
Apoi se întinde spre el şi-l apucă de mână. Lee tresare puţin şi mă aştept să-l văd cum pleacă învârtindu-se, împreună cu ea, învăluiţi într-o lumină albă. Dar nu se întâmplă nimic.

 
— Cine eşti tu? întreabă Lee, iar pe ea întrebarea pare s-o amuze, pen' că râde, iar râsul se transformă într-un acces de tuse care-i aduce şi mai mult sânge pe buze.

 
— Aymara, spune ea după ce îi trece accesul. Mă numesc Aymara.

 
Ochii par să-i devină sticloşi pentru o secundă sau două, apoi se agaţă cu disperare de braţul lui Lee şi spune:

 
— Trebuie să mă asculţi. Trebuie!

 
Lee pare şi el puţin disperat. Pot vedea că nu-i place treaba asta. Dar spune:

 
— Ia-o încet acum. Te ascult.

 
Iar asta o linişteşte întru câtva. Zace pe spate, respirând adânc, cu ochii închişi, iar Lee se holbează la ea, captivat. Deodată, se scutură şi spune:

 
— Trebuie să te doftoricim puţin, şi încearcă s-o ridice. Însă ea se fereşte.

 
— Nu, zice ea. Nici un doctor nu mă poate ajuta. Sunt pe moarte.

 
Îşi deschide larg ochii, de parcă tocmai atunci şi-ar fi dat seama de asta.

 
— Ascultă, face ea. Ştii de unde am venit?

 
Iar Lee spune că nu, dar că se tot întreba.

 
— Din viitor, îi spune ea, de peste o sută de ani faţă de acum. Şi-am făcut tot acest drum numai ca să te văd, Lee Christmas.

 
Ei bine, dom'le, eu şi Lee schimbăm nişte priviri, iar mie mi-e clar că el crede că ce i s-o fi 'ntâmplat doamnei ăsteia i-a 'fectat creieru'.

 
— Nu mă crezi! spune ea panicată. Dar trebuie!

 
Şi-şi ridică încheietura mâinii şi-i arată lui Lee ceasul.

 
— Vezi asta? N-aveţi ceasuri din astea în 1904!

 
Trag şi eu cu ochiul şi văd că ceasul acela n-avea nici un fel de ace indicatoare, numai cifre, făcute din puncte care pâlpâie şi se schimbă marcând secundele. Dar pe mine nu mă convinge de nimic, cred că-i un lucru de prin alte ţări. Ştie şi ea că tot n-o credem, pentru mai scoate încă vreo două chestii ca să fie convingătoare. Acum ştiu ce erau lucrurile alea – un pix şi un calculator de buzunar – dar pe atunci erau ceva nou pentru mine. Încă nu sunt convins. Că vine din viitor era ceva greu de acceptat, indiferent cum îşi făcuse apariţia în peşteră. Începe s-o cuprindă din nou disperarea, milogindu-se de Lee s-o creadă, iar apoi trăsăturile i se încordează din nou şi ea zice:

 
— Dacă nu sunt din viitor, atunci de unde crezi că ştiu că ai discutat cu United Fruit ca s-o faci pe mercenarul pentru ei?

 
Asta era pentru prima oară când auzeam de Lee şi United Fruit, şi-am fost surprins, pen'că Lee n-avea nevoie de ăia.

 
— De unde naiba ştii de asta? întreabă el, iar femeia răspunde repede:

 
— Ţi-am spus cum. Este în cărţile de istorie. Şi nu ştiu numa' atât.

 
Începe să debiteze o listă de nume care nu-mi erau familiare, însă – după expresia aiurită de pe faţa lui Lee – trebuie să fi însemnat destule pentru el. Îmi amintesc că au fost pomeniţi Jacob Wettstein şi Andrew Colby, şi Mitraliorul Maloney, care avea să devină adjunctul lui Lee. Apoi femeia a dat drumul altei liste, de data asta cu bătălii şi date. Când termină, ea-l apucă din nou de mână.

 
— Tre' să le accepţi oferta, Lee. Dacă n-o faci, lumea întreagă va suferi din cauza asta.

 
Puteam spune că Lee găsise motivul de a crede ce zicea, însă ideea de a lucra pentru United Fruit nu-i pica prea bine.

 
— Din asta n-ar putea ieşi nimic bun, spune el. Băieţii ăia de la compania de fructe nu se gândesc la nimic altceva decât cum să-şi umple buzunarele.

 
— E adevărat, aprobă ea. Ăia de la companie sunt nişte ticăloşi, dar uneori tre' să faci şi lucruri nasoale ca să 'jungi la rezultatu' corect. Şi asta tre' să faci tu. Dacă nu-i ajuţi, dacă America nu preia comanda aici, lumea se va trezi într-un război care s-ar putea să însemne sfârşitu' ei.

 
Ştiu că asta atinge o coardă sensibilă de-a lui Lee, el întotdeauna vorbea despre bătrâna şi buna ingeniozitate americană care salvează lumea. Dar acum nu spune nimic.

 
— Tre' să mă crezi, face ea. Totul depinde de tine, de încrederea ta în mine şi trebuie să faci ce-ţi spun. Am bătut atâta drum, ştiind că urmează să mor din cauza asta, doar ca să-ţi spun toate astea, ca să mă asigur că faci ce trebuie. Crezi că m-aş da de ceasul morţii doar ca să-ţi spun o minciună?

 
— Nu, îngăimă el, pres'pun că nu.

 
Dar încă văd că are dubiile lui.

 
Ea oftează şi pare îngrijorată, şi începe să ne explice că maşinăria care a adus-o aici a luat-o razna şi o face să meargă înainte şi-napoi în timp, ca un pendul. Înapoi în zilele conchistadorilor şi la fel de mult în viitor. Ne povesteşte despre cum vede ea valea explodân' şi cum se surpă vechiu' oraş şi în cele din urmă spune:

 
— Nu am aruncat decât o privire în viitor, asupra a ceea ce urmează după vremea mea, şi n-am să mint, a fost mult prea repede ca să pricep ceva, însă mi-a lăsat aşa un sentiment, un sentiment de pace şi frumuseţe… ca un parfum emanat de întreaga lume. Când am 'cceptat misiunea asta, am crezut că asta-i doar aşa, ca să fim siguri că lucrurile nu se vor înrăutăţi şi mai mult, însă acum ştiu că se va întâmpla ceva glorios, ceva la care nu v-aţi fi 'şteptat niciodată să iasă din toate vărsările de sânge şi terorile istoriei.

 
A fost 'spresia de pe faţa ei, din acel moment – ca şi când mai avea acel simţământ de pace – cea care mi-a trimis îndoielile la culcare. Nu s-ar fi putut preface. Lee părea şi el mişcat de asta, dar poate că rămăsese la ideile iniţiale, că era ea buimăcită, pen' că spune:

 
— Dacă vii din viitor, trebuie să-mi mai spui câte ceva despre viaţa mea.

 
O străbate un frison şi, pentru o clipită, mă gândesc că o pierdem aici şi acum. Însă îşi revine şi glăsuieşte:

 
— Te vei căsători cu o femeie pe nume Anna şi vei avea două fiice, una făcută cu ea, iar cealaltă cu o altă femeie.

 
Nu prea mulţi ştiau că Lee era îndrăgostit de Anna Towers, fiica unui cultivator de indigo din Trujillo, şi chiar şi mai puţini ştiau despre fiica lui nelegitimă. În ceea ce mă privea, chestia asta a închis cazul, dar Aymara nu înţelegea greutatea celor spuse şi continuă:

 
— Ai să mori de febră, la Puerto Cortés, spune ea, în anul…

 
— Nu!

 
Lee îşi ridică mâna.

 
— Nu vreau să aud asta.

 
— Atunci mă crezi.

 
— Da, rosteşte el. Te cred.

 
Pentru ceva vreme, nu s-a mai auzit nimic, cu 'cepţia şuierului ascuţit al vântului de la gura peşterii. Lee era abătut, studiindu-şi dosul palmelor de parcă ar fi citit acolo un adevăr păcătos, iar Aymara era şi ea mohorâtă de parcă ar fi fost întristată că el o credea.

 
— Ai s-o faci? întreabă ea. Lee dă din umeri.

 
— Parcă am de ales.

 
— Poate că nu, îi spune ea. Poate că aşa trebuie să fie lucrurile. Unul dintre bărbaţii care… care m-a ajutat să fiu trimisă aici susţine că nu poate fi schimbat cursul timpului. Dar n-am putut să risc să n-aibă dreptate.

 
Face cu ochiul şi înghite cu noduri.

 
— Ai s-o faci?

 
— La naiba, spune el, după ce rumegă ideea. Cre' că nici n-am altceva mai bun de făcut. S-ar putea să fac pe soldatu' o vreme.

 
Ea-i cercetează faţa ca să vadă dacă nu cumva minte… cel puţin, mie aşa mi se pare.

 
— Jură-mi, rosteşte ea, luându-l de mână. Jură că ai s-o faci.

 
— Bine, zice el. Jur! Acum poţi să te linişteşti.

 
Încearcă s-o mai doftoricească, îi umezeşte fruntea şi din astea, dar nici un rezultat. Ceva legat de maniera de călătorie, zice ea, care a spart-o în interior şi n-ai cum s-o tăm'duieşti. Mie mi s'pare că nu făcuse altceva decât să se ţină tare numa' ca să-i smulgă jurământu' ăsta lui Lee, iar acum c-a făcut-o, îşi dă drumu' şi-ncepe să se ducă. Odată face un efort şi ne mai zice despre călătoria ei, povestin' că sentimentele ciudate care o copleşesc aproape că o fac să-şi piardă minţile. Cred că Lee se îndoieşte iar de ea pen' că îi mai pune câte-o întrebare sau două despre viitor. Da' se vede că-i răspunde satisfăcător. Spre sfârşit, începe să vorbească aiurea, cu cineva care nu-i aici, spunându-i „dragă” şi cât de rău îi pare. Apoi îl înşfacă pe Lee şi-l roagă să nu se răzgândească.

 
— N-am s-o fac, îi zice el.

 
Dar cred că nu-l mai aude, pen' că, în timp ce el vorbeşte, din gura ei se revarsă, gâlgâind, sângele, iar ea se încovoaie şi pare să privească în gol.

 
Lee de-abia dacă zice ceva o bună bucată de vreme, iar asta numai după ce-a trecut furtuna şi-şi pune problema săpării unui mormânt. O lasă jos lângă marginea vechiului oraş şi odată ce ea-i sub pământ, Lee mă roagă să spun câteva cuvinte. Aşa că mă străduiesc să rostesc o rugăciune. A fost ciudat să-ncerc să vorbesc cu Domnul în timp ce turnul în ruine al catedralei se înălţa pe deasupra, cuprins de iederă şi în surpare, ca un semn că nici o rugăciune nu primeşte vreun răspuns.

 
— Ce-ai de gând să faci? îl întreb pe Lee în timp ce pregăteşte şaua.

 
Clatină din cap şi se asigură că stă bine.

 
— Tu ce-ai face, Fred?

 
— Cred că n-aş prea vrea să mă pun cu băieţii ăia de la compania de fructe, zic eu. Tipii iau lucrurile mai în serios decât îmi place mie.

 
— Nu-i adevărat, zice el.

 
Mă priveşte şi pare că toate umbrele de pe faţa lui s-au adâncit.

 
— Da' poate n-am vorbit destul de serios până acum.

 
Îşi muşcă buza.

 
— Tu chiar crezi că venea din viitor?

 
Întreabă asta de parcă ar vrea să audă de la mine că spun „Nu”.

 
— Cred că-i dintr-un loc al naibii de ciudat, spun eu. Viitoru' sună la fel de potrivit ca orice altceva.

 
Scurmă prin pământ cu călcâiul.

 
— Drăguţă femeie, spune. Cred că n-ar fi bine ca ea să-şi fi dat viaţa de pomană.

 
M-am gândit că avea dreptate.

 
— Iisuse Hristoase!

 
Loveşte şaua.

 
— Aş vrea numai s-o pot uita cu totul.

 
— Păi, poate c-ai să poţi, îi zic. Orice om poate uita aproape tot, dacă-i dai destul timp.

 
N-ar fi trebuit să spun niciodată asta, pen' că-i oferă lui Lee motive ca să acţioneze contrar, unul dintre ele fiind nevoia de a-şi justifica mândria, şi s-ar putea ca fleacul lansat de mine să fi înclinat balanţa raţiunii sale.

 
— Poate că tu poţi uita, face el ţâfnos, dar eu nu. N-am de gând să uit că i-am dat cuvântul meu.

 
Se aruncă în şa şi-şi pune calul în mişcare smucind din frâie. Apoi rânjeşte.

 
— La naiba, Fred! Hai să mergem! Dacă tre' să cucerim lumea pen' bătrâna United Fruit, mai bine ne-am pune acum în mişcare!

 
Şi cu asta, ne-am dus din vale în sălbăticie şi departe de mormântul Aymarei. Şi, din câte ştiu eu, Lee n-a mai aruncat nici o privire în urmă din acea zi, atât era de ocupat cu treaba lui de modelare a viitorului.

 
I-am pus întrebări, încercând să clarific anumite chestiuni – data exactă a întâlnirii, între altele – dar sigur că nu-l credeam pe Welcomes. În pofida aurei sale de integritate sfătoasă, ştiam că Guanoja gemea de povestitori – oameni care, pentru un preţ bun, ar adapta adevărul la orice dimensiuni – şi-am presupus că şi Welcomes era unul dintre ei. Dar eram intrigat de ceea ce percepeam eu a fi patosul care învăluia născocirea întregii poveşti. Înaintea mea se găsea un cetăţean al unei ţări îndelung oprimate de politica economică a Statelor Unite, care – pentru a câştiga şi el un ban de la turistul american (eu îi dădusem douăzeci de lempira la încheierea relatării) – crease o fabulă, exonerând Statele Unite de culpabilitate şi aruncând vina pentru cea mai mare parte a istoriei brutale a Americii Centrale pe umerii unei femei mistice, venite din viitor.

 
Reîntorcându-mă la hotel, am dactilografiat porţiuni din povestea lui şi le-am inserat printr-un text mai mare ce documenta diferitele crime ale lui Christmas, împreună cu cele comise de succesorii săi. Am intitulat bucata „Aymara”, iar în ziua următoare am trimis-o la Mother Jones, fără prea multe speranţe că va fi publicată.

 
Însă „Aymara” a fost publicată, la fel ca şi următoarea mea bucată, şi tot aşa.

 
… Astfel se face că mi-am început cariera în jurnalism care a durat aceşti şaisprezece ani.

 
În această perioadă, faptul că am adoptat cauzele stângiste şi notorietatea pe care am dobândit-o au determinat familia mea să rupă orice legături cu mine. (Au preferat să nu ştie că mi-am oferit sprijinul şi rebeliunilor populare împotriva regimurilor susţinute de sovietici.) Nu m-am simţit ofensat de decizia lor; de fapt, am luat-o ca pe o confirmare a justeţei acţiunilor mele, din moment ce – cu portofoliile lor de acţiuni şi casele ca nişte mausolée şi conservatorismul lor de creştini renăscuţi – erau cea mai nasoală gaşcă de şobolani capitalişti pe care o puteai întâlni. Am călătorit în Argentina, Africa de Sud, Filipine, în orice altă ţară care se conforma scenariului unei dictaturi susţinute de o superputere, cu masele oprimate, trimiţând acasă articole menite să submineze mentalitatea de ură împotriva comuniştilor instaurată în anii erei Reagan. Admit că zelul meu a fost, uneori, de rău-augur, că am fost folosit, din când în când, de oameni corupţi care treceau drept lideri populari. Şi mai admit că, în unele cazuri, am fost motivat mai puţin de îngrijorările mele pasionale, cât de dorinţa de a-mi croi propria legendă. Vedeţi, devenisem o personalitate media. Fotografiile mele erau prezente pe copertele revistelor cu distribuţie naţională, împreună cu explicaţii de genul „William Corson şi Noul Jurnalism”; cărţile mele ajungeau pe listele cu bestselleruri; realizatorii de talk-show-uri îl hăituiau pe agentul meu. Dar, în pofida sclipiciului, mie chiar îmi păsa de cauzele adoptate. Poate că-mi păsa chiar prea mult. Poate că – precum Lee Christmas – am greşit presupunând că cetăţenia mea americană era o garanţie a inteligenţei superioare faţă de cea a oamenilor pe care încercam să-i ajut. Privind înapoi, pot vedea că impulsurile în urma cărora am scris „Aymara” nu erau mai puţin ingenue, nici mai informate decât cele de la baza carierei sale; însă aceasta-i o ironie pe care nu o agreez prea mult.

 
În ianuarie 1994, m-am întors la Guanoja. Scopul deplasării a fost, parţial, petrecerea concediului – primul după mai mulţi ani – dar şi satisfacerea unui imbold nostalgic de a vizita locul de unde începuse cariera mea. Trecerea timpului adusese puţine schimbări la Meachem's Landing. E adevărat, acum exista un aeroport în afara oraşului, iar cele câteva baruri jerpelite fuseseră înlocuite de localuri mai scumpe, făcute din blocuri de beton; însă rămăsese, în esenţă, aceeaşi confluenţă de străzi mizerabile, mărginite de dughene părăginite, populate de negri zdrenţăroşi. Cele mai frapante diferenţe erau mulţimile de funcţionari inferiori hondurieni, care stăteau cât era ziua de lungă gheboşaţi asupra maşinilor lor de scris pe veranda de la etajul al doilea al hotelului Captain Henry, producând tone de hârtii în „oficialeză”, şi numărul alarmant de agenţi CIA: priviri îngheţate, bărbaţi programat anonimi, care puteau fi văzuţi stând în baruri, privind iritaţi spre Nicaragua şi Pericolul Roşu. În pofida preşedinţiei lui Chamorro, sandiniştii începuseră din nou să facă gargară expansionistă. Războiul nu era departe, declanşarea lui fiind la fel de inevitabilă ca apropierea unui anotimp, iar asta, de asemenea, a constituit un factor în alegerea locului de petrecere a concediului. Pe la urechile mele ajunseră unele informaţii despre o misterioasă instalaţie militară din Hondurasul continental şi – după ce adulmecasem peste tot prin Washington, timp de câteva săptămâni – fusesem invitat să o vizitez. În aparenţă, Pentagonul voia să mă asigure de natura sa inofensivă, împiedicând astfel ca tacticile lor benigne să fie întinate şi mai mult de jurnalismul meu ticăloşit.

 
După ce m-am cazat la hotel, am ieşit din oraş, mergând la cimitirul acela mic şi năpădit de buruieni unde mă aşteptam să găsesc o piatră de mormânt, marcând locul de veci al lui Fred Welcomes. Într-adevăr, exista o asemenea piatră, şi-am fost surprins să constat că Welcomes rezistase până în 1990, murind la vârsta de 106 ani. Eu bănuisem că n-ar fi putut trăi multă vreme după data la care-i luasem interviul, iar faptul că nu fusese aşa mi-a stârnit un sentiment de vinovăţie. Întreaga mea faimă era întemeiată pe minciuna lui elocventă şi-aş fi putut face multe pentru a-i uşura declinul. M-am aplecat peste gardul ruginit, gândindu-mă că nu eram cu nimic mai bun decât afaceriştii ale căror practici exploatatoare le-am demascat atâta timp, că extrăsesem aurul din imaginaţia bătrânului şi-i dădusem în schimb doar ceva derizoriu. Asta m-a supărat atât de tare încât, ceva mai târziu, în aceeaşi seară, incapabil să mă liniştesc, m-am hotărât să mă îmbăt… cel puţin asta a fost intenţia mea.

 
Peste drum, vizavi de hotel, era o clădire cu două etaje, cu pereţii din stuc alb şi cu o inscripţie decolorată deasupra uşii, care anunţa: VISUL DE AUR AL LUI MAUD PRICE. Mi-o aminteam pe Maud din vizita mea anterioară – era o femeie grasă, neagră, care ţinea o ţestoasă imensă într-o cadă din tablă şi se distra hrănind-o cu gâturi de pui şi privind-o cum mânca – şi m-a întristat să aflu că şi ea trecuse la cele veşnice. Fiica ei era acum proprietăreasa şi, spre încântarea mea, păstrase decorul inimitabil al lui Maud. Zeci de păpuşi din hârtie închipuind bărbaţi, colorate în roşu şi negru, erau agăţate de tavan şi, în lumina a două felinare pâlpâitoare, proiectau pe pereţi umbre cu aspect vrăjit. Şase mese de lemn, un bar pe tejgheaua căruia se odihnea un casetofon venerabil care scotea un reggae apatic şi câteva fotografii înrămate, a căror sticlă era mult prea pătată de muşte pentru a permite o percepţie clară asupra subiectului imortalizat. Am comandat o bere, o Salvavidas, şi m-am pregătit pentru o lepădare de sine prin beţie, când am remarcat o femeie tânără care mă urmărea de la masa din spate. Când îmi întâlni privirea, nu arătă nici o urmă de stânjeneală şi menţinu contactul vizual pentru o bună bucată de vreme înainte de a reveni la revista pe care o citise. Chiar şi în acea lumină slabă puteam vedea că era frumoasă. Subţire, cu picioare lungi, cu un ten de culoarea mierii. Bucle de păr negru i se revărsau pe pieptul bluzei albe; forma lor era la fel de elegantă ca penele din coada păsărilor exotice. Chipul său… vă pot spune că avea ochi mari şi întunecaţi şi pomeţi ridicaţi, iar trăsăturile ei aveau o expresie de o impasibilitate indiană. Însă asta nu face nimic altceva decât să-i definească tipul şi nu s-o tălmăcească. Aceasta era femeia de care aveam să mă îndrăgostesc curând, dacă nu cumva o făcusem deja, iar lucrul cel mai dificil de făcut pe lumea asta este să descrii chipul iubitei, pentru că, deşi îţi este cunoscut în toate amănuntele, tinde să devină o oglindă a devotamentului tău, să reflecte idealurile pasiunii, şi astfel este mai puţin o faţă de om, este mai degrabă chipul dragostei înseşi.

 
Am continuat s-o privesc şi, după o vreme, ea-şi ridică din nou privirea şi zâmbi. Nu exista nici un fel prin care aş fi putut ignora acest contact. M-am dus la ea, prezentându-mă (în spaniolă, presupunând că era limba ei maternă), şi-am întrebat-o dacă puteam lua loc.

 
— De ce nu? îmi răspunse ea în engleză, iar după ce m-am aşezat împinse revista spre mine, arătând spre o fotografie de-a mea, în medalion, una realizată cu câţiva ani în urmă, pe când purtam mustaţă.

 
— M-am gândit că tu eşti, zise ea. Arăţi mult mai bine proaspăt ras.

 
Numele ei, îmi spuse, era Ivie Solis. Era angajata unei companii turistice din La Ceiba şi se afla într-o vacanţă de lucru, sosise cu o zi mai înainte. Am discutat de una, de alta, nimic semnificativ, însă aerul dintre noi părea să trosnească. Tot ce era legat de ea, tot ce făcea părea să atingă o coardă sensibilă în mine, şi-am fost uluit de mişcările ei, în transă, de parcă ar fi fost o iluzionistă capabilă în orice clipă să slobozească din vârful degetelor un stol de păsări.

 
În cele din urmă, conversaţia se opri la opera mea, din care citise şi ea destule, şi mi-a spus că bucata ei favorită era prima, „Aymara”. Mi-am exprimat surpriza că o văzuse – nu mai fusese republicată niciodată – şi-mi povesti că părinţii ei conduceau un mic hotel pentru turiştii americani şi că revista fusese abandonată într-una dintre camere.

 
— Degaja senzaţia că face parte dintr-un puzzle, spuse ea, sau din răspunsul la o ghicitoare.

 
— Mie mi se pare destul de limpede, am răspuns.

 
Îşi ascunse o buclă după ureche, un gest pe care aveam să-l recunosc drept ceva caracteristic.

 
— Asta pentru că n-ai crezut relatarea bătrânului.

 
— Iar tu da?

 
— Nu m-am grăbit să nu cred, aşa cum ai făcut tu.

 
Se lăsă pe speteaza scaunului, citind eticheta de pe sticla ei de bere.

 
— Cred că mi-a plăcut să mă gândesc la ce-a motivat-o pe femeie.

 
— Evident că, am intervenit, după logica poveştii, a venit aici dintr-o lume mult mai nenorocită decât asta şi spera să iniţieze un curs al evenimentelor care să ducă la îmbunătăţirea situaţiei.

 
— Prima dată şi eu am crezut la fel, spuse ea. Dar nu se potriveşte cu logica poveştii. Nu-ţi aminteşti? Ştia ce se va întâmpla cu Christmas. Despre cariera lui militară, despre triumfurile sale. Dacă ar fi venit dintr-o lume în care aceste lucruri nu s-au petrecut, n-ar fi avut cum să ştie de ele.

 
— Aşa… am început eu.

 
— Cred că, mi-o tăie, dacă a existat, a venit din această lume. Că ştia că trebuie să se sacrifice ca să fie sigură că el face ceea ce-a făcut. S-ar putea ca articolul tău să fi fost cel care a informat-o de datoria ei.

 
— Chiar dacă aşa ar sta lucrurile, am zis eu, de ce-ar fi încercat să-i inspire lui Christmas crimele? De ce să nu fi încercat ea să-l determine să facă lucruri bune? Poate că ea ar fi putut distruge United Fruit.

 
— Acesta ar fi fost ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit. Nu înţelegi? Dacă acţiunile ei ar fi avut o motivaţie politică, ar fi înţeles că, înainte să se petreacă vreo schimbare reală, circumstanţele, condiţiile de trai sub o dominaţie americană ar fi trebuit să fie atât de opresive, încât o schimbare violentă să devină o soluţie viabilă. Revoluţia. Şi-ar fi dat seama că violenţele lui Christmas erau necesare. Ele au dat tonul politicilor americane şi au justificat violenţa corespunzătoare. S-ar fi temut că, în cazul în care Christmas n-ar fi lucrat pentru United Fruit, procesul istoric care a pregătit scena pentru revoluţie ar putea fi încetinit sau chiar reprimat. Poate că supremaţia americană ar putea fi obţinută cu o asemenea subtilitate, încât schimbarea să fie pe veci imposibilă.

 
Rosti toate acestea cu o intensitate specială şi cred că mi-am dat seama că Ivie nu putea fi citită cu uşurinţă. Logica ei era cea a terorismului, justificarea vărsării de sânge în termenii efectelor trezirii conştiinţei. Însă eram atât de captivat de ea, ca femeie, încât de-abia dacă am sesizat implicaţiile celor spuse de ea.

 
— Ei bine, am zis, considerând scenariul tău ca fiind exact, tot nu are nici un înţeles. Ideea călătoriei în timp, a modificării trecutului… este absurdă. Sunt implicate prea multe paradoxuri. Ceea ce presupui tu nu este un lanţ de evenimente în care o acţiune declanşează o alta. Este o buclă, un nod metafizic, legat în realitate, făcând legătura dintre articolul meu şi o femeie moartă demult. Nu există final, nici început. Lucrurile nu se desfăşoară aşa.

 
— Nu?

 
Îşi coborî privirile şi urmări o formă în umezeala de pe masă.

 
— Mie mi se pare că viaţa este un paradox. Între naţiuni se întâmplă tot felul de lucruri, aparent fără nici un motiv.

 
Privi în sus, spre mine.

 
— Între oameni. Poate că există motive, dar este imposibil să fie descifrate sau definite. Şi având de-a face cu o variabilă atât de iraţională precum timpul, nici nu mă aştept să existe altceva decât paradoxuri.

 
Am abordat alte subiecte, şi la scurt timp după aceea am plecat din bar şi am luat-o la plimbare de-a lungul drumului spre Golful Florilor. Am sărutat-o la câteva sute de metri distanţă de ultima cocioabă, într-un loc unde drumul şerpuia prin apropierea ţărmului şi marea se întindea calmă sub poleiala luminoasă a stelelor, vizibilă printr-un pâlc labirintic de mangrove. Era acel gen de săruturi care conţin o făgăduială pe viaţă, nesigure, apoi devenind tot mai convingătoare şi implicate, în timp ce contactul depăşeşte toate aşteptările tale. Crezusem că astfel de săruturi există numai în zona romanelor de dragoste şi, descoperind că nu era aşa, întregul meu cinism s-a dizolvat şi m-am îndrăgostit până peste cap de Ivie Solis.

 
Nu-mi propun să intru în detalii despre legătura dintre noi, despre evoluţia sentimentelor noastre.

 
Deşi aceste lucruri îmi păreau remarcabile, mă îndoiesc că erau mai mult decât interacţiunile tipice ale unei perechi de îndrăgostiţi şi sunt relevante în povestea mea numai prin volatilitatea conţinută de momentele noastre împreună. În pofida tezei lui Ivie, cum că dragostea – la fel ca şi timpul – era un mister inexplicabil, am încercat să mi-l lămuresc şi-am decis asta pentru că nu m-am sustras niciodată de la nimic în viaţă, pentru că nu mi-am permis niciodată luxul unei implicări emoţionale profunde, şi eram, aşadar, numai bun pentru asta. S-ar fi putut, mi-am spus, să mă îndrăgostesc de oricine. Ivie fusese, pur şi simplu, prima candidată acceptabilă aflată prin preajmă. Tot ce ştiam despre ea, în afară de ocupaţia ei şi locul naşterii, erau câteva informaţii disparate: că avea douăzeci şi şase de ani, că fusese la cursurile universităţii din Miami şi că – la fel ca majoritatea hondurienilor – detesta prezenţa americană în ţara ei; că nutrea o pasiune pentru bomboanele din cocos şi că-i plăceau textele lui Manuel Puig. Cum aş putea, m-am întrebat, să fiu obsedat de cineva de a cărui viaţă n-aveam nici un habar? Şi cu toate astea, profunzimea sentimentelor mele era accentuată de această necunoaştere. Lucrurile sunt, adesea, şi mai ispititoare când nu sunt tocmai adevărate, când contactul tău cu ele este scurt şi intens, iar în lumina minţii tale dobândesc viclenia ascuţită a unui vis.

 
Am petrecut împreună aproape fiecare clipă din zi, iar mare parte din acest timp am făcut dragoste. Camera mea, hainele noastre, toate miroseau a sex, şi-am devenit atât de ridicoli în ochii bătrânei care făcea curăţenie prin hotel încât de fiecare dată când dădea cu ochii de noi izbucnea în hohote de râs. Singurele momente când eram despărţiţi erau o oră sau două după-masa, când Ivie trebuia să-şi facă treaba de agent de turism, asigurând – aşa spunea ea – costuri reduse, pentru grupuri, în diverse staţiuni, oferite de firma ei scufundătorilor americani. În cea mai mare parte a acestui răgaz făceam paşi prin cameră, nerăbdător să se întoarcă. Dar apoi, la zece zile după ce-am început relaţia, gândindu-mă că aş putea folosi cumva acest interval, am închiriat o maşină şi m-am dus până la Portul Spaniol, un orăşel de pe coastă, unde se înregistraseră recent acte de violenţă rasială, extrem de neobişnuite pentru Guanoja; eram interesat să aflu dacă nu cumva aceste incidente erau legate de atmosfera marţială care se acumulase în insulă.

 
Când am sosit eu în oraş, care de-abia dacă se deosebea de Meachem's Landing, având doar un port mai mare şi, poate, cu vreo şase străzi mai mult, eram însetat şi m-am oprit la un restaurant turistic pentru o bere. Acest local, Cufărul Comorilor, consta dintr-o mică încăpere, decorată în stil pirateresc, cu un debarcader din ciment în faţă, unde, sub umbrele dungate, stăteau patronii. Stând în acel bar, aveam o vedere largă asupra debarcaderului, şi sorbindu-mi berea mă întrebam cum ar fi fost mai bine să atac subiectul, când am zărit-o pe Ivie stând la o masă din apropierea balustradei. Împreună cu ea era un bărbat îmbrăcat într-un costum cenuşiu, de afaceri. Am bănuit că era proprietarul vreunui local, dar când s-a întors ca să facă un semn unui chelner, l-am recunoscut, după trăsăturile sale vultureşti şi miriştea de barbă căruntă, ca fiind Abimael Sotomayor, liderul grupării teroriste Sangre y Verdad (Sânge şi Adevăr), una dintre cele mai extremiste din America Latină. Îl intervievasem de două ori şi-l cunoşteam drept un bărbat charismatic şi înspăimântător, un poet care excela în tortură, ai cărui adepţi executau ritualuri de sânge, cvasimistice, în numele lui, înainte de orice acţiune. Vederea lui în compania lui Ivie m-a dat peste cap şi-am început să construiesc raţionamente care să explice prezenţa ei în termeni benigni. Însă niciunul dintre raţionamentele mele n-a rezistat.

 
Am plecat din restaurant şi-am condus în viteză maximă înapoi la Meachem's Landing, unde am mituit-o pe femeia care făcea curăţenie pentru a-mi da drumul în camera lui Ivie. Era la fel cu a mea, cu duşumele gri, un pat din metal şi o noptieră acoperită cu plastic, plus un geam care dădea pe veranda de la etajul al doilea. Am început să caut în debara, dar n-am găsit decât pantofi şi haine, îmbrăcăminte în ton cu serviciul ei. Geanta de voiaj conţinea doar trusa de machiaj, iar restul bagajelor sale erau goale… sau, cel puţin, aşa se părea. Însă, când am ridicat una dintre valize, pregătit s-o pun la loc sub pat, mi-am dat seama că era mai grea decât ar fi trebuit. Am pus-o pe pat şi n-a trecut mult timp până să observ încuietoarea care deschidea fundul dublu; în interior am găsit un pistol-mitralieră.

 
M-am aşezat holbându-mă la armă. Era simbolul complicităţii lui Ivie cu o organizaţie atât de violentă, încât chiar şi eu, care simpatizasem cu cauza lor, am fost dezgustat de acţiunile lor. Totuşi, în pofida acestui fapt, am constatat că nu o iubeam mai puţin ca înainte; mă temeam doar că nu mă iubea, că mă folosea. Şi, de asemenea, mă temeam pentru ea: faptul că era cel puţin asociată cu Sangre y Verdad oferea puţine speranţe pentru un final fericit al poveştii dintre noi. În cele din urmă, am pus la loc fundul dublu, am pus valiza la locul său, sub pat, şi m-am înapoiat în camera mea ca s-o aştept pe Ivie.

 
În acea noapte n-am pomenit nimic despre armă, ci mai degrabă am testat-o pe Ivie în diverse feluri, încercând să văd dacă afecţiunea ei pentru mine nu cumva era falsă. Nu numai că a trecut toate testele, dar am ajuns să înţeleg mai multe despre ea, lucruri care mă uimiseră. Mi-am dat seama că tăcerile ei pierdute pe gânduri, atitudinea ei condescendentă faţă de viitor, comentariile ei vagi despre „responsabilităţi”, cu toate erau simptome ale dificultăţilor pe care i le provoca relaţia noastră. În decursul nopţii, m-am tot gândit la poveştile de groază pe care le auzisem despre Sangre y Verdad, dar o iubeam pe Ivie prea mult ca s-o judec. Cum aş fi putut eu – cetăţean al unei ţări vinovate de condiţiile care dăduseră naştere unor organizaţii precum cea a lui Sotomayor – să sper vreodată să înţeleg presiunile care au adus-o în această situaţie?

 
În următoarele trei zile, ştiind că timpul petrecut împreună va fi mai degrabă scurt, am încercat să-mi alung politica din minte. Acele trei zile au fost aproape perfecte. Am înotat, am dansat, am închiriat o barcă şi-am vâslit până dincolo de recif şi-am scos firele de pescuit, prinzând peşti de mătase, peşti lucioşi, peşti care străluceau iridescenţi, roşii şi albaştri, şi galbeni, precum talismanele propriei noastre străluciri. Totuşi, în pofida jocurilor noastre, a fericirii, eram mereu conştient că finalul nu putea fi departe.

 
La patru zile după întrevederea cu Sotomayor, Ivie mi-a spus că avea o întâlnire în acea seară, una care se putea să dureze două-trei ore, iar nervozitatea ei mi-a indicat că se desfăşura ceva important. La ora opt, s-a dus cu maşina pe drumul spre Golful Florilor şi-am urmărit-o cu maşina mea închiriată, menţinând o distanţă discretă, cu luminile stinse. A parcat la marginea drumului, cam la un kilometru şi jumătate distanţă de hardughia lui Welcomes şi, văzând asta, mi-am oprit maşina printre arbuşti şi-am continuat drumul pe jos.

 
Era o noapte fără lună, însă stelele erau nenumărate, lumina lor dezvăluind fiecare şanţ întunecos şi contururile palmierilor şi ale mangrovelor. Ţânţarii bâzâiau prin maşina mea; sunetul valurilor pe recif se auzea ca un freamăt îndepărtat. La vreo două sute de metri dincolo de maşina lui Ivie se afla o cocioabă destul de mare, ridicată într-un pâlc de cocotieri. În faţă erau parcate mai multe maşini, iar lângă uşă stăteau tolăniţi doi bărbaţi, făcând, evident, de pază. La fereastră pâlpâia o lumină portocalie. M-am strecurat printre tufe, făcându-mi drum spre partea din spate a cocioabei, iar după ce m-am asigurat că nu era pază şi acolo, m-am furişat pe o porţiune de teren deschis şi m-am lipit de un perete. Puteam auzi numeroase voci vorbind deodată, niciuna inteligibilă. M-am deplasat de-a lungul peretelui, spre fereastra al cărei oblon era de-abia crăpat. Prin spaţiul acela l-am zărit pe Sotomayor stând în capul unei mese, iar lângă el, un bărbat slab şi agitat, de vreo treizeci şi cinci de ani, cu părul încărunţit prematur. Nu i-am putut vedea pe ceilalţi, însă, judecând după voci, cred că acolo erau cel puţin o duzină de bărbaţi şi femei.

 
Cu un gest categoric, Sotomayor le făcu semn să tacă.

 
— Aş fi preferat să folosesc doar organizaţia mea, spuse el. Însă doctorul Dobler – îl indică, dând din cap, pe bărbatul cărunt – a insistat să fie inclus întregul spectru al stângii şi nu am de ales decât să fiu de acord. Oricum, din motive de securitate, doresc să limitez participarea la această operaţiune la cei prezenţi aici. Şi, din moment ce unii dintre dumneavoastră nu sunt cunoscuţi celorlalţi, aş sugera să nici nu amplificăm gradul de intimitate prin oferirea de nume. Să folosim nume false. Simple, dacă nu vă este cu supărare.

 
Îşi netezi părul spre spate, privind spre cei din jur.

 
— Cum eu conduc, voi alege un grad militar în locul numelui meu.

 
Zâmbi.

 
— Şi cum nu sunt neapărat ambiţios, puteţi să-mi spuneţi Sergentul.

 
Râsete.

 
— Poate că, dacă vom avea succes, aş putea fi avansat.

 
Fiecare dintre bărbaţi şi femei – erau paisprezece cu totul – îşi alese un nume, iar pe Ivie am auzit-o spunând: Aymara.

 
Mi s-a ridicat părul de pe ceafă auzind-o, însă cunoscându-i fascinaţia pentru articolul meu, nu m-am gândit că ar fi fost o alegere neaşteptată.

 
— Foarte bine, zise Sotomayor, foarte formal acum. Chestiunea pe care trebuie s-o luăm în considerare este proiectul militar american intitulat Longshot.

 
Asta m-a uluit, Longshot fiind numele de cod al instalaţiei pe care urma s-o vizitez.

 
— De câteva luni, continuă Sotomayor, am tot auzit zvonuri privind Longshot, niciunul capabil să inspire încredere în vecinii noştri din nord. Nu am putut verifica zvonurile, însă această situaţie s-a schimbat. Doctorul Dobler a fost, până nu demult, unul dintre coordonatorii proiectului. A venit la noi asumându-şi mari riscuri, întrucât consideră că există un pericol deosebit asociat cu proiectul Longshot, iar pentru că noi nu avem nici un fel de impediment birocratic, el crede că am fi singurii capabili să acţionăm suficient de rapid pentru a evita un dezastru. Îl voi lăsa pe el să vă explice restul.

 
Sotomayor se retrase din câmpul vizual, dându-i cuvântul lui Dobler, care arăta înspăimântat. Gândindu-mă ce însemnase pentru el să se aventureze afară din turnul său de fildeş şi să-i caute pe băieţii răi, i-am dat o notă maximă pentru curaj. Îşi drese glasul.

 
— Proiectul Longshot este, în esenţă, un proiect de relocare temporală… cu alte cuvinte, călătorie în timp.

 
Asta declanşă rumoare, iar Sotomayor ceru să se facă linişte. Aş fi vrut să pot vedea chipul lui Ivie, dorind să ştiu dacă şi ea era la fel de uluită şi de speriată pe cât eram eu.

 
— Testul iniţial se va desfăşura peste douăzeci şi trei de zile, spuse Dobler. Avem toate motivele să credem că va avea succes, pentru că există dovezi în trecut…

 
Se opri, părând să fie confuz.

 
— Există atât de mult de…

 
Ochii săgetară de la stânga la dreapta.

 
— Scuzaţi-mă. Eu…

 
— Vă rog, liniştiţi-vă, îl povăţui Sotomayor. Aici sunteţi printre prieteni.

 
Dobler îşi îndreptă umerii.

 
— E-n regulă, spuse el şi inspiră adânc. Locul proiectului se află pe un deal care domină ruinele de la Olancho Viejo, un oraş colonial, distrus în 1623 de o explozie. Spun o „explozie”, dar cred că se poate afirma cu deplină certitudine că n-a fost o explozie în sensul clasic al cuvântului. Asta pentru că relatările martorilor oculari arată că, deşi unele dintre clădiri au fost spulberate, altele păreau că se surpă, că se prăbuşesc şi se transformă în pulbere sau bucăţi de piatră descompusă, resturile fiind scăldate într-o erupţie albă, orbitoare. Desigur, aceste relatări au fost scrise de oameni superstiţioşi – majoritatea preoţi – şi de aceea sunt suspecte. Unele pomenesc despre o femeie frumoasă care mergea în interiorul luminii, dar cred că putem atribui asta tendinţei catolicilor de a o vedea pe Fecioară în momente de restrişte.

 
Asta stârni câteva chicoteli, iar Dobler fu încurajat de răspuns.

 
— Oricum, înarmaţi cu citirile făcute de noi şi ţinând cont de anomaliile descoperite acolo şi în apropiere, este clar că distrugerea oraşului Olancho Viejo a fost rezultatul direct al experimentului nostru. Cu toate că ţinta noastră se află în 1920 şi ceva, se pare că relocarea va crea un fel de undă de şoc care va avea efecte serioase cu 360 de ani în urmă.

 
— Cum ne afectează asta pe noi? întrebă cineva.

 
— Am să ajung şi aici într-un minut, zise Dobler.

 
Îşi pregătea momentul, devenind un model de lector mai mult decât entuziast.

 
— În primul şi-n primul rând este important să înţelegeţi că, deşi experimentul iniţial va consta, cel mult, în relocarea câtorva animale de laborator şi a unor specimene minerale de plante şi aşa mai departe, scopul principal al proiectului este manipularea trecutului prin asasinate şi alte mijloace.

 
Expresii scandalizate în rândurile asistenţei.

 
— Aşteptaţi! făcu Dobler. Nu de asta ar trebui să fiţi îngrijoraţi, pentru că nu cred că este posibil.

 
— Şi de ce nu? se auzi o voce de femeie.

 
— Nu prea cred că vă pot explica asta, spuse Dobler. Calculele matematice sunt prea complexe… iar concluziile mele, admit asta, sunt discutabile. Mai mulţi dintre colegii mei sunt într-un dezacord total cu mine; ei cred că trecutul poate fi modificat. Eu sunt convins de contrariul. Timpul, potrivit modelului matematic, are o formă fixă. Nu este doar un proces care afectează obiectele fizice; are propria lui expresie fizică sau, mai bine zis, procesul temporal implică propriul său spectru de evenimente fizice, toate la nivel de particule, şi tocmai izolarea acestui spectru ne va permite transferul unor obiecte în trecut.

 
Probabil că era ţinta unor priviri uluite, pentru că-şi ridică mâinile a neputinţă.

 
— Limbajul nu este capabil să alcătuiască o explicaţie precisă. Este suficient să menţionez că, după părerea mea, orice încercare de a schimba cursul istoriei va eşua, pentru că potenţialele fizice ale timpului compensează acea modificare.

 
— Mie mi se pare, spuse Sotomayor, că aţi îmbrăţişat doctrina predestinării.

 
— Este vorba, mai degrabă, despre un raţionament analog de nepătruns, zise Dobler. Dar cred că aşa-i.

 
— Atunci de ce ne tot cereţi să oprim ceva ce, potrivit celor spuse de dumneavoastră, nu poate fi oprit? Dacă există dovezi că experimentul a fost derulat, înseamnă că nu putem face nimic… cel puţin, dacă este să vă acceptăm logica.

 
— Aşa cum am mai spus, s-ar putea să greşesc, continuă Dobler. În acest caz, un atac asupra proiectului s-ar putea să aibă succes. Dar, chiar dacă timpul se dovedeşte a fi inalterabil, ceea ce nu poate fi modificat în actualele circumstanţe este distrugerea oraşului Olancho Viejo. Este posibil ca experimentul nostru să fie oprit, iar maleabilitatea timpului să se folosească de un alt agent cauzal.

 
— Nu înţeleg ceva.

 
Vocea lui Ivie.

 
— Dacă aveţi dreptate în legătură cu caracterul nealterabil al timpului, atunci de ce trebuie să ne temem?

 
— Pentru orice acţiune, rosti Dobler, există o reacţiune. Acţiunea va fi experimentul. O mică parte din reacţiune poate fi observată în ceea ce s-a întâmplat cu trei secole în urmă. Însă cifrele mele arată că partea cea mai mare a reacţiei se va petrece în prezent. Am verificat şi răsverificat ecuaţiile şi nu există nici o eroare.

 
Dobler se opri, adunându-şi gândurile.

 
— Nu am nici o idee ce formă va lua sfârşitul reacţiei. S-ar putea să fie similară cu explozia din 1623; s-ar putea să fie extrem de diferită. Nu ştim nimic despre forţele implicate aici… În afară de cum să le declanşăm şi cum să executăm câteva şmecherii simple. Însă sunt convins de un lucru: reacţia va afecta materia la nivel subatomic şi va fi ceva de un miliard de ori mai puternic decât ceea ce s-a întâmplat în 1623. Mă îndoiesc că-i va putea supravieţui ceva.

 
Se lăsă liniştea, întreruptă, în cele din urmă, de glasul lui Sotomayor.

 
— Aţi arătat aceste ecuaţii colegilor dumneavoastră?

 
— Sigur că da.

 
Dobler scoase un hohot disperat.

 
— Ei îşi închipuie că au rezolvat problema construind o cameră de limitare. Este o soluţie comparabilă cu învelirea unui dispozitiv nuclear cu o pătură.

 
— Şi cum le putem ignora opiniile? întrebă cineva.

 
— Uitaţi, spuse Dobler iritat. Dacă nu înţelegeţi matematica implicată aici, nu există nici o şansă ca să-mi susţin cauza. Cred că toţi colegii mei sunt mult prea entuziasmaţi de proiect ca să accepte faptul că este potenţial dezastruos. Dar de ce mă chinui eu să vă spun toate astea? Cea mai bună dovadă pe care v-o pot oferi este faptul că mă aflu aici, că am renunţat, practic, la cariera mea ca să vă avertizez.

 
Îşi aţinti privirile în podea.

 
— Poate că totuşi vă mai pot oferi o ultimă dovadă.

 
Începură să-l bombardeze cu întrebări, majoritatea pe un ton ridicat, iar eu – îngrijorat că întrunirea s-ar putea suspenda dintr-odată şi că maşina mi-ar putea fi descoperită – m-am îndepărtat tiptil de la fereastră şi am luat-o spre oraş.

 
Este o dovadă a nebuniei dragostei, cred eu, că am fost mai puţin preocupat de soarta lumii decât de posibila implicare a lui Ivie în evenimentele din povestea lui Welcomes, o poveste pe care mi-era, de-acum, greu să n-o cred; se părea că operam sub convingerea că dacă Ivie şi cu mine ne-am fi rezolvat problemele, totul s-ar fi aranjat în jurul nostru. M-am întors la hotel, am aşteptat o vreme, apoi, hotărând că voiam să discut cu ea într-un loc mult mai intim, undeva unde o ceartă – o credeam posibilă – nu va fi auzită de nimeni, i-am lăsat un bilet în care o rugam să ne întâlnim în partea cealaltă a insulei, pe un şantier de construcţii abandonat, aflat pe plajă, la mică distanţă de St. Mark's Key – scheletul unei case imense, proprietatea unui american care murise la scurt timp după ce începuseră lucrările. Acest loc avea o însemnătate specială pentru Ivie şi pentru mine. Era situat departe de ţărm, ferit de privirile curioase prin pâlcurile dese de palmieri şi struguri de mare, arbori de mahon, iar noi făcuserăm dragoste acolo de câteva ori. Când am ajuns acolo, luna se ridicase pe cer, iar casa neterminată, cu pereţii ei deschişi, grinzile strâmbe şi cadrele goale ale uşilor dădeau impresia unui labirint suprarealist, alcătuit din lumină argintie şi umbră. Stând în interiorul ei, la parter, am simţit-o ca pe o metaforă potrivită pentru situaţia noastră labirintică.

 
Până în acel moment, nu mă concentrasem asupra complexităţii ei, iar acum, încercând să rezolv problema, am constatat că nu reuşeam. Circumstanţele din povestea lui Welcomes, din cele ale lui Dobler şi Ivie, din a mea… toate acestea sunau a magie şi erau împotriva logicii. Timpul, care pentru mine fusese întotdeauna un articol de uz curent, ceva ce putea fi economisit, uneori, sau extins, părea să fi fost deconspirat drept o prezenţă vastă şi fabuloasă, învăluită în mister, capabilă de miracole, iar eu aveam doar vagi speranţe să înţeleg procesele, la fel ca acelea din stelele care clipeau pe cer. De fapt, chiar şi mai puţin de atât. Am încercat să-mi concentrez atenţia pentru a examina piesele disparate ale întregului puzzle, începând cu ceea ce-mi spusese Welcomes. Presupunând că totul era adevărat, am înţeles acum explicaţia pentru multe lucruri pe care nu le luasem în seamă înainte. Curajul lui Christmas, de exemplu. Ştiind că va muri de febră, asta l-ar fi făcut imun la orice teamă în luptă. Toate piesele se potriveau cu aceeaşi perfecţiune iraţională. Era numai întregul, imaginea pe care o reţinuseră, iar asta era ceva inexplicabil.

 
În cele din urmă, am renunţat şi am stat şi m-am uitat la brizanţii albi năpustiţi asupra recifului, am ascultat şuieratul împrăştiat peste tot de şopârlele care fugeau prin iarbă, am privit luminile colorate ale staţiunii St. Mark's Key pâlpâind ori de câte ori frunzele de palmier erau abătute în calea lor de briza dinspre mare. Trebuie că zăcusem aşa cam o oră înainte să aud motorul unei maşini; un minut mai târziu, Aymara – aşa mă gândisem la ea – păşi prin cadrul uşii de la intrare şi se aşeză lângă mine.

 
— Hai să nu stăm aici, spuse ea, şi mă sărută pe obraz. Mi-ar plăcea să beau ceva.

 
În lumina lunii, faţa ei părea să fi fost modelată mult mai fin, iar ochii ei erau scăldaţi în reflexii argintii.

 
Nu mă puteam hotărî cum să încep. În cele din urmă, decizându-mă asupra unei abordări directe, am spus:

 
— Ştiai ce avea de gând Dobler să vă zică? De-asta ţi-ai ales numele de Aymara?

 
Se trase de lângă mine, iar în trăsăturile ei se putea citi consternarea.

 
— Cum… făcu ea, apoi reveni: M-ai urmărit. N-ar fi trebuit să faci asta.

 
— De ce naiba nu?

 
Furia faţă de trădarea ei, pentru subterfugiile ei a dobândit, dintr-odată, întâietate faţă de îngrijorările mele pentru ea.

 
— Cum altfel să mai ţin pasul cu cine participă la revoluţiile din zilele de astăzi?

 
— Ai fi putut fi ucis, spuse ea pe un ton plat.

 
— Corect, am rostit, refuzând să mă las învins de lipsa ei de emotivitate. Numai Dumnezeu ştie, dar Sotomayor te-ar fi putut face să-mi bei sângele în loc de paharul de dinainte de culcare! Ce naiba te-a posedat de te-ai alăturat lui?

 
— Nu m-am alăturat lui! spuse ea, şi propria ei furie ieşi la suprafaţă.

 
— Nu faci parte din Sangre y Verdad?

 
— Nu, din FDLM.

 
Am răsuflat uşurat. FDLM-ul era cel mai populist şi, în consecinţă, cel mai legitim element al stângii în Honduras.

 
— Nu mi-ai răspuns la prima întrebare, am continuat. De ce-ai ales acel nume?

 
— Mă gândeam la tine. Asta a fost tot. Însă acum… nu ştiu.

 
— Ai s-o faci, nu-i aşa? Ai să sfârşeşti povestea?

 
M-am lovit peste coapsă din cauza frustrării.

 
— Iisuse Hristoase! Sotomayor te va ucide dacă află! Şi Dobler, poate e nebun! Un agent CIA infiltrat! Chiar acum este…

 
— N-ai rămas până la capăt? interveni ea.

 
— Nu.

 
— E mort, zise. Ne-a spus că dacă atacăm ar trebui să distrugem toate computerele şi datele, să ucidem pe oricine a avut vreo legătură cu experimentul. A zis că pe vremea când era mai tânăr ar fi susţinut orice rău al cărui scop era creşterea cunoaşterii, însă acum descoperise o cunoaştere pe care n-o putea controla şi nu se putea acomoda cu aşa ceva. A spus că spera că intenţiile lui ne vor dovedi ceva. Apoi s-a dus pe verandă şi s-a împuşcat.

 
Am rămas perplex, imaginându-mi-l pe omuleţul nervos, aflat la momentul adevărului.

 
— Îl cred, zise ea. Toartă lumea l-a crezut. Mă îndoiesc că ar fi putut fi altfel.

 
— Sotomayor l-ar fi crezut indiferent de situaţie, am răspuns. Duce dorul unui dezastru. Va considera sfârşitul lumii drept o experienţă erotică.

 
— Nici n-ar trebui să-ţi mai explic ce anume dă naştere unor oameni precum Abimael, spuse ea înţepată.

 
Îşi duse mâna la spate ca să-şi ajusteze – presupuneam eu – cordonul fustei.

 
— Ai să ne torni?

 
Glasul ei era tremurător, iar expresia încordată şi continua să-şi ţină mâna la spate; era o postură incomodă şi-am început să bănuiesc cam din ce motiv o menţinea.

 
— Ce-ai acolo? am întrebat, ştiind însă răspunsul.

 
O maşină trecu pe lângă plajă, farurile ei proiectând asupra grinzilor umbrele zdrenţuite ale frunzelor de palmier.

 
— Ce-ar fi dacă aş fi spus că aveam de gând să vă torn?

 
Îşi lăsă privirile în jos, oftă şi scoase la iveală un pistol de calibru mic; după o clipă, îl lăsă să cadă pe podea. Îl studie cu tristeţe, de parcă ar fi fost ceva eşuat, în care-şi pusese speranţe mari.

 
— Îmi pare rău, rosti ea. Sunt…

 
Îşi duse mâna la frunte, acoperindu-şi ochii.

 
Pistolul se contura negru pe duşumea, un semn dezgustător care compromitea netezimea fibrei lemnului. L-am ridicat. Greutatea lui rece mi-a înteţit furia şi l-am azvârlit între umbre.

 
— Te iubesc.

 
Îşi plimbă degetele pe braţul meu, însă am refuzat să vorbesc ori să mă întorc spre ea.

 
— Te rog, crede-mă! Doar atât, că nu mai ştiu ce să fac mai departe.

 
Vocea-i cedă şi mi s-a părut că simţeam mirosul lacrimilor ei.

 
— E-n ordine.

 
Glasul meu era aspru, gutural din cauza furiei.

 
Am rămas tăcuţi. Freamătul valurilor pe recif crescu în intensitate, iar vântul răscolea coroanele palmierilor şi zvonul muzicii din staţiune adăuga un zumzet sacadat. Simţeam că lucrurile din natură îşi pierdeau definiţia, amestecându-se cu o desfrânare melodică grăbită. În cele din urmă, am întrebat-o ce intenţiona să facă şi mi-a spus:

 
— Mă îndoiesc că intenţiile mele contează. Nu cred că pot evita întoarcerea mea.

 
— În 1902? Asta vrei să spui?

 
Am rostit asta cu un aer neajutorat, sesizând gravitatea evenimentelor care se aruncau spre noi ca un pumn uriaş şi întunecat.

 
— Cum de te mai poţi gândi la asta? L-ai auzit pe Dobler, cunoşti pericolele.

 
— Nu cred că-i ceva periculos, doar inevitabil.

 
Atunci m-am întors spre ea, cu protestele şi argumentele pregătite. Doamne, cât era de frumoasă! Era ca şi cum lacrimile o spălaseră de un strat de murdărie, dezvăluindu-i o nouă profunzime a frumuseţii. Cuvintele mi s-au oprit în gât.

 
— Chiar înainte ca Dobler să se fi sinucis, zise ea, l-am întrebat ce credea că este timpul. Ne vorbise despre el ca despre o entitate matematică, însă m-am gândit că nu spunea exact ceea ce simţea cu adevărat şi voiam să ştiu tot ce-a făcut… pentru că-mi era frică. Se părea că se întâmplă ceva magic, că eram implicată într-un plan de neînţeles.

 
Îşi dădu la o parte o şuviţă ajunsă în faţa ochilor.

 
— Dobler a spus că atunci când începuse să-şi dezvolte ecuaţiile a avut o senzaţie ca a mea. „O înţelegere a misticului”, zicea el. Era ceva hipnotic cu ecuaţiile… Îi reaminteau de mantre prin felul în care-l afectau. Cu cât progresa mai mult munca lui, cu atât se gândea mai mult la timp – la spectrul său de evenimente – ca la o dovadă a divinităţii. Funcţionarea sa de bază, mecanica sa. Abimael râdea de toate astea şi l-a întrebat dacă se referea la Dumnezeu. Iar Dobler a răspuns că, dacă prin Dumnezeu el înţelegea un sistem energetic stabil care guverna toate acţiunile materiei, la nivel subatomic, atunci da, exact despre asta vorbea.

 
Aş fi vrut să resping teoria, însă era atât de similară cu propriile mele idei privind natura timpului, încât n-am putut stoarce nici un cuvânt potrivnic.

 
— Şi tu simţi la fel, zise ea. Nu-i aşa?

 
Am luat-o pe după umeri.

 
— Hai să plecăm de-aici. În noaptea asta. Putem închiria o şalupă care să ne ducă în La Ceiba, iar mâine…

 
Îmi puse un deget pe buze, apoi mă sărută. Sărutul se prelungi, iar din acel moment nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Stăteam pe duşumeaua acelei case în construcţie şi în clipa următoare – rămaşi, ca prin minune, fără haine – zăceam întinşi în iarbă, în spatele casei, într-un mic luminiş mărginit de bananieri. Felul în care era împrăştiat părul lui Ivie în jurul capului ei, culoarea lui contopindu-se cu iarba întunecată, o făcea să pară o floare femeiască, albă, deschisă, răsărind din solul nisipos, iar pielea ei se simţea precum lumina lunii, netedă, acoperită într-o emulsie răcoroasă. Am crezut că pot gusta lumina selenară pe vârful sânilor ei. M-a condus între picioarele ei, cu o expresie gravă, concentrată asupra actului, iar când am pătruns-o şi-a arcuit gâtul, uitându-se în sus, la frunzele bananierilor, şi-a strigat „Oh, Doamne!”, de parcă ar fi zărit acolo vreo prezenţă înălţătoare. Însă ştiam cui îi strigase ea, de fapt. Acelei senzaţii de căldură şi slăbiciune care ne cuprinsese, ne adăpostise. Acelei sublimări a speranţei şi a trecutului într-o cantitate de dorinţă pură. Acelei ciudate creaturi lipsite de gânduri şi autoadoratoare care deveniserăm, numai coapse, gură şi inimă. Aceasta era Dumnezeu.

 
După aceea, pe când ne îmbrăcam printre zgomotele şuierătoare ale vântului şi mării, am auzit un sunet şi mai ascuţit, un declic. Însă, înainte de a apuca să-l încadrez în vreo categorie, mi l-am scos din minte. Capul îmi era plin de planuri. Voiam s-o adorm pe Ivie, s-o droghez, s-o duc până în State. Sau să le permit gherilelor să distrugă proiectul, iar, în ultima clipă, apărând ca de nicăieri, s-o aduc în siguranţă. Mi-am imaginat acte de eroism şi mai improbabile. Întărit de dragoste, toate acele planuri mi se păreau posibile.

 
Am dat ocol casei, ţinându-ne de mână, şi n-am observat personajul aşezat în umbra unui arbore de mahon decât atunci când a vorbit, spunând „Aymara!”.

 
Ivie scoase un ţipăt de surpriză, iar eu m-am aşezat înaintea ei, apărând-o. Personajul înainta şi-am văzut că era Sotomayor, trăsăturile sale ascuţite alcătuind o expresie sumbră, iar barba sa, îngrijit tăiată, părând falsă sub lumina lunii. Se opri la aproape doi metri distanţă, aţintind un pistol asupra noastră, şi-o pironi pe Ivie cu o privire dispreţuitoare.

 
— Puta! zise el.

 
Scoase ceva din buzunar şi-l aruncă la picioarele noastre. O foaie de hârtie împăturită, cu ceva scris pe ea.

 
— Ar trebui să fiţi mult mai discreţi în corespondenţa voastră, mi se adresă el mie.

 
— Ascultă… am început.

 
Îşi roti pistolul ca să-mi ţintească fruntea.

 
— S-ar putea să valorezi ceva ca ostatic, spuse. Dar n-aş conta pe asta. Nu-mi place să fiu trădat, iar acum nu sunt în cele mai bune toane.

 
— Nu te-am trădat!

 
Ivie ieşi din spatele meu.

 
— Nu înţelegi.

 
Muşchii de pe faţa lui Sotomayor începură să lucreze de parcă ar fi reprimat un urlet de furie.

 
— Este de partea noastră, zise Ivie. Ştii asta. A sprijinit întotdeauna cauza.

 
Sotomayor zâmbi – un zâmbet răpitor vicios – şi coborî pistolul spre ea.

 
— Ţi-a plăcut ultimul tău futai, târâtură?

 
Muşchii antebraţelor sale se încordară, pregătindu-se pentru lovitură, şi m-am aruncat asupra lui. Prea târziu. Arma trase cu o clipă înainte să mă năpustesc asupra lui, pocnitura amestecându-se cu strigătul lui Ivie, iar noi doi ne-am rostogolit prin iarbă şi nisip, zgâriindu-ne şi zbătându-ne. Sotomayor era puternic, însă eu luptam din disperare şi n-a fost o problemă pentru mine. I-am smuls pistolul din mână şi l-am lovit cu patul în tâmplă. L-am mai lovit încă o dată. Se încovoie, cu capul atârnând. M-am târât spre locul unde căzuse Ivie. Picioarele i se zbăteau în spasme, iar când i-am atins părul, l-am simţit năclăit de sânge. Glonţul îi trecuse printr-o parte a capului, oprindu-se în creier. Probabil că era deja moartă din punct de vedere clinic, însă supunându-se unui reflex orb încă mai încerca să vorbească. De fiecare dată când i se deschidea gura, sângele-i ţâşnea afară. Sângera din ochi şi din nări. Întreaga ei faţă era mânjită de sânge şi, cu toate astea, gura i se tot deschidea şi se închidea, scoţând sunete gâlgâite. Am vrut s-o ating, s-o vindec printr-o singură atingere, însă erau atâtea răni încât nu m-am putut decide unde să-mi pun mâinile. Fluturau pe deasupra, ca două animale proaste, şi m-am auzit urlând să se oprească. Mâinile ei au început să se zbată, iar şoldurile ei să salte, convulsionate. O păpuşă stricată, însângerată. Am aţintit pistolul spre pieptul ei, însă nu m-am putut convinge să apăs pe trăgaci. În final, am acoperit-o cu trupul meu şi, scâncind, am ţinut-o până când orice mişcare a încetat.

 
M-am ridicat în picioare, m-am clătinat către Sotomayor. Încă nu-şi redobândise cunoştinţa. Cu lacrimi şiroindu-mi pe obraji, am îndreptat pistolul asupra lui. Însă nu mi se părea suficient ca doar să moară. Am îngenuncheat lângă el, apoi l-am încălecat pe piept.

 
O voce răsună din spatele meu:

 
— Ce s' petrece acol', omule?

 
Vizibili ca nişte umbre, doi indivizi stăteau la marginea apei fixându-mă cu privirea.

 
— Omul ăsta a ucis pe cineva! am răspuns.

 
— Ai chemat poliţia?

 
— Nu!

 
— Păi atunci mă duc la Key şi le zic să-i dea ceva pă la radio!

 
Le-am făcut semn că am înţeles şi i-am urmărit cum se îndepărtează în goană. Odată ce-au dispărut din vedere, i-am deschis gura lui Sotomayor şi i-am băgat ţeava pistolului în ea.

 
— Scularea! am strigat. L-am scuipat în faţă, l-am pălmuit. Am repetat acţiunea. Pleoapele îi tremurară şi scoase un geamăt înăbuşit.

 
— Trezeşte-te, nemernicule!

 
Îmi aruncă o privire înceţoşată, şi atunci am agitat pistolul pentru a-l face atent asupra existenţei lui. Îşi căscă ochii. Încercă să vorbească, sprâncenele i se curbau caraghios din cauza efortului. Am armat pistolul, iar el îngheţă.

 
— Ar trebui să te predau, i-am zis. Să las poliţia să-ţi bătucească bine curul. Dar nu am încredere c-ai să fii un erou, neamule. Poate că ai să vorbeşti. Poate că ştii ceva ce merită acceptat în schimbul vieţii tale.

 
Bolborosi ceva ininteligibil.

 
— Nu te-aud, am spus. Îmi pare rău.

 
Folosindu-mă de pistol ca de o pârghie, am început să-i întorc capul dintr-o parte în alta. Încercă să-şi ţină ochii pe mine. Pe frunte îi răsăriră broboane de transpiraţie şi avea probleme cu înghiţitul.

 
— Vine acum, am zis.

 
Se încordă şi-şi închise ochii.

 
— Glumeam doar, i-am spus.

 
Am aşteptat câteva secunde, apoi am strigat:

 
— Acum!

 
El tresări.

 
Am început să plâng din nou.

 
— Ai văzut ce i-ai făcut, omule? Ai văzut? Ticălos nenorocit ce eşti! Ai văzut?

 
Pistolul îmi tremura, iar Sotomayor muşcă ţeava ca să-l oprească.

 
Pentru un minut şi ceva, am bocit atât de tare încât am fost orbit. În cele din urmă, am reuşit să mă controlez. Mi-am şters lacrimile.

 
— Acum, am zis.

 
El clipi.

 
— Acum!

 
Alt clipit.

 
— Acum, futu-i!

 
Căutătura lui era demenţială şi plină de ură. Însă ura lui era apă de ploaie în comparaţie cu a mea. Eram ameţit de ea. Stelele păreau să fie foarte aproape, rotindu-se pe lângă capul meu. Aş fi vrut să stau călare pe el pentru totdeauna şi să-l fac să sufere.

 
Mi-am înfipt degetele de la mâna stângă în spatele mărului lui Adam, forţându-l să-şi descleşteze fălcile şi i-am lovit dinţii cu ţeava pistolului, spărgându-i vreo doi. Sângele-i acoperi buza inferioară, apoi îi picură în jos, pe barbă. Se înecă, tuşind din cauza fragmentelor de os.

 
— Îţi place? l-am întrebat. Ce zici de asta?

 
I-am spart nasul cu dosul palmei. Din ochi i se scurgeau lacrimi, iar din nas, salivă însângerată şi muci. Respiraţia lui scotea un sunet aspirant.

 
Strigăte din direcţia St. Mark's Key.

 
M-am aplecat aproape de Sotomayor, cu faţa la câţiva centimetri distanţă, cu ţeava pistolului, năclăită de sânge, băgată în gura lui.

 
— Acum, am şoptit. Vine. Acum.

 
Ştiu că m-a crezut, însă era prea fascinat de apropierea mea, de ceea ce vedea în ochii mei, şi nu-şi putea dezlipi privirea. Am urlat la el şi i-am întâlnit căutătura îngrozită când am tras.

 
Poate că aş fi fost pus sub acuzare pentru crimă în State, dar în Honduras, unde politica şi pasiunea permit toate tipurile de violenţă, am fost un erou.

 
Eram un erou, însă nebun… pentru că suferinţa m-a înrobit la fel de tare ca dragostea.

 
Acum că Ivie era moartă, părea drept ca şi ceilalţi să i se alăture pe rug. Am relatat poliţiei tot ce ştiam. Insula a fost izolată, iar insurgenţii arestaţi. Presa m-a ridicat în slăvi; preşedintele Statelor Unite a sunat să-mi laude acţiunile; colegii mei ziarişti au luat cu asalt hotelul Captain Henry, încercând să mă intervieveze, dar, de obicei, se mulţumeau şi cu un interviu cu femeia de serviciu şi cu proprietarul. Nu aveam nici un chef s-o fac pe eroul. Am băut, am plâns, am rătăcit pe străzi. Priveam în gol, văzând chipul lui Ivie. Faţa Aymarei. I-am acordat acest nume în memoriam. Sunând atât curajos, cât şi liric, i se potrivea. Şi aş fi vrut să fi putut muri purtând acest nume în 1902 – acesta, mi-am dat cu seama, ar fi trebuit să-i fie destinul. Ori de câte ori vedeam câte-o tânără cu părul negru, simţeam nevoia de a o urmări, de a o spiona, de a descoperi cine-i erau prietenii, ce-o făcea să râdă, ce filme îi plăceau, cum făcea dragoste, gândindu-mă că aceste detalii m-ar putea ajuta să recâştig claritatea pe care Aymara mi-o adusese în viaţă. Totuşi, chiar dacă toate astea n-ar fi fost o fantezie, tot n-aş fi putut acţiona corespunzător. Suferinţa mă imobilizase. Suferinţa… şi vinovăţia. Amestecul meu îi grăbise moartea, nu-i aşa? Eram o marionetă care se mişca pe şine între aceste două emoţii, oprindu-se din când în când să se holbeze la ceva care-i captase atenţia, o oarecare curiozitate care-i readusese, pe moment, conştiinţa de sine.

 
La câteva zile după moartea ei, directorul regional al CIA mi-a dat un telefon. Vizita mea la Proiectul Longshot fusese programată iniţial cu două săptămâni înainte de primul test, dar acum îmi spuse că, din moment ce ştiam de „micul nostru secret de aici”, preşedintele autorizase prezenţa mea la test. Această exclusivitate urma să fie răsplata mea pentru patriotism. Am acceptat invitaţia sa şi era cât pe ce să-i spun că aş fi încântat să mă aflu la nivelul zero în timpul sfârşitului lumii.

 
Fusesem prea absorbit de ale mele ca să mă mai gândesc la avertismentele lui Dobler, dar acum m-am decis că vreau ca lumea să se sfârşească. Ce rost mai avea să încerc s-o salvez? Ne tot îndreptam spre distrugere de ani de zile, iar în ceea ce mă privea, venise vremea. Cu câteva zile mai înainte, s-ar fi putut să fi protestat din răsputeri faţă de proiect, însă conştiinţa mea politică – şi poate că şi cea morală – murise odată cu Aymara şi eram furios pe lume, din cauza promisiunilor ei găunoase, a virtuţilor ei false şi a ipocriziei judecăţilor ei. Furia mi-a făcut suferinţa mai suportabilă şi-am întreţinut-o, imaginându-mi-o ca pe un mic şarpe auriu cu ochii rubinii. Un demon personal. Se hrănea cu lacrimi, transformându-le în venin.

 
Rămânea secretul meu, încolăcit, gata să muşte. Se potrivea perfect înăuntrul inimii mele.

 
În ziua de dinaintea testului, am fost transportat cu un mic avion la o bază militară de pe continent, apoi de acolo cu elicopterul la locul experimentului, survolând valea unde se aflau ruinele oraşului Olancho Viejo, cu turnul acoperit de iederă al catedralei sale iţindu-se ca un colţ verde şi cariat. Trei clădiri din beton alb încoronau un deal masiv, năpădit de junglă, care domina valea, iar pe coasta dealului se aflau alte clădiri – spaţii de locuit, magazii şi posturi de pază. Administratorul, un bărbat de vârstă mijlocie, cu un început de chelie, pe nume Morrel, m-a pus la curent cu testul, însă i-am tăiat-o, informându-l că auzisem cea mai mare parte din cele explicate de el de la Dobler. Singura sa reacţie a fost să-şi muşte limba şi să spună:

 
— Bietul om.

 
Ulterior, Morrel m-a condus pe deal în jos la comisariat şi m-a prezentat celorlalţi membri ai personalului. Din câte se părea, acesta era un proiect comun, americano-hondurian, însă printre cei douăzeci şi opt de cercetători nu se aflau decât doi din Honduras, un bărbat vârstnic, clar trecut de floarea vârstei, şi o femeie tânără, cu părul întunecat, care a încercat să se strecoare pe uşă afară când am intrat eu. Morrel o îndemnă să iasă în faţă şi mi-a spus:

 
— Domnule Carson, ea este seńorita Aymara Luján.

 
Am fost atât de uluit încât aproape că am uitat să-i strâng mâna. A refuzat să-mi întâlnească privirea, iar mâna-i tremura. N-am putut să cred că asta ar fi doar o coincidenţă. Deşi mie nu mi se părea minunată ca Aymara mea, era, fără nici o discuţie, frumoasă şi clădită în acelaşi fel ca dragostea mea moartă. Subţire şi cu ochii mari, trăsăturile ei vădeau mai mult decât o urmă de sânge indian. Aveam o imagine mentală a unui şir lung de femei frumoase şi cu părul negru întinzându-se pe cuprinsul ţării, fiecare dintre ele gata să facă un pas înainte dacă surorii sale i s-ar întâmpla un accident.

 
— Mă bucur să vă cunosc, spuse aceasta. V-am admirat întotdeauna opera.

 
Privi de jur împrejur, aparent speriată, de parcă ar fi comis vreo indiscreţie. Apoi, redobândindu-şi postura, adăugă:

 
— Poate că vom avea ocazia să discutăm la cină. Puse un accent nefiresc pe ultimele cuvinte, făcând clar că emisese un mesaj.

 
— Mi-ar plăcea asta, am zis.

 
În ce-a mai rămas din zi mi s-au arătat diverse echipamente şi instrumente cărora nu le-am prea dat atenţie. Apariţia acestei noi Aymara mi-a subminat cumva furia, iar teza lui Dobler privind inalterabilitatea timpului, capacitatea sa de a compensa orice deviere, părea acum să conţină şi ameninţarea din profeţie. Însă n-am făcut nici un demers de a dezvălui ceea ce bănuiam. Această întorsătură mi-a adus sminteala la culme şi-am fost cuprins de o indispoziţie fatalistă.

 
Cine naiba mă credeam, să nu iau soarta în serios? mă gândeam. Şi, în afară de asta, era puţin probabil ca vreo acţiune de-a mea să aibă vreun efect. Poate că era doar o coincidenţă. M-am retras din dilemă într-o atitudine aproape puritană, de parcă a mă implica în aşa ceva ar fi fost dezgustător, sub nivelul meu, şi când sosi ora cinei, hotărând că era mai bine s-o evit pe femeie, am pretextat că sunt obosit şi m-am retras în bârlogul meu.

 
Camera mea era un compartiment alb, dotat cu un pat, un pupitru, un scaun şi un procesor de texte. De pe fereastră se vedea priveliştea junglei întinse până departe, în Nicaragua, şi m-am aşezat lângă ea privind cum apusul se transforma într-un amurg de culoarea ardeziei, apoi într-o beznă marcată de stele şi o semilună. Cum nu era nimeni în jur care să-mi stârnească interesul, durerea m-a înconjurat pe dată.

 
La câteva minute după ora opt, focuri de armă de mic calibru au început să păcănească pe vârful dealului. M-am dus la uşă şi-am aruncat o privire afară. Mai sus, flăcările de la gurile ţevilor armelor sfâşiau bezna. Primul meu impuls a fost s-o iau la goană, însă inerţia a câştigat şi m-am aşezat înapoi pe scaun. La scurt timp după aceea, s-a deschis uşa şi a intrat femeia care-şi spunea Aymara. Purta o salopetă albă, uniforma proiectului, care lucea în lumina lunii, şi purta o armă automată, ţinută la îndemână, dar cu ţeava aţintită undeva, într-un punct din dreapta mea.

 
Niciunul dintre noi nu spuse nimic timp de câteva clipe, apoi am zis:

 
— Ce se întâmplă? Am râs de tonul mai mult decât banal al comentariului.

 
O altă rafală deasupra.

 
— E aproape gata, spuse ea.

 
Am mai lăsat să treacă nişte secunde înainte de vorbi.

 
— Cum aţi reuşit? Paza părea destul de dură.

 
— Majoritatea au murit la cină.

 
Îşi azvârli capul pe spate, îndepărtând şuviţele de păr intrate în ochi.

 
— Otravă.

 
— Oh!

 
Am râs din nou.

 
— Îmi pare rău că n-am ajuns.

 
— N-am vrut să te ucid, spuse. Ai fost un prieten al… ţării mele. Dar după ce-ai făcut la Guanoja…

 
— Ce-am făcut acolo a fost să execut un criminal. O bestie!

 
Mă studie o clipă.

 
— Te cred. Sotomayor era un ticălos.

 
— Ticălos?

 
Am scos un sunet de dispreţ.

 
— Iar tu ce forţă a binelui reprezinţi? EDP? FDLM?

 
— Noi am acţionat independent… eu şi câţiva prieteni.

 
Linişte. Apoi un singur foc de armă.

 
— Chiar aşa te cheamă? am întrebat. Aymara?

 
Ea dădu din cap.

 
— M-am întrebat adesea cât de multă influenţă a exercitat articolul tău asupra mea. Din toate punctele de vedere. Din cauza lui m-am simţit întotdeauna implicată în…

 
— În ceva mistic, nu? Magic. Ştiu totul despre asta.

 
— Cum aşa?

 
— În primul rând, cum am putut scrie articolul acela? Nu am nici un răspuns.

 
M-am întors la fereastră.

 
— Bănuiesc că în cel mai scurt timp veţi încerca să-l contactaţi pe Christmas.

 
— N-am altă alegere, spuse ea sfidător. Simt că…

 
— Crede-mă, i-am retezat-o, înţeleg şi de ce. Când ai decis să faceţi asta?

 
— Mă gândeam la aşa ceva de câtăva vreme, dar nu eram sigură. Apoi a venit vestea despre Sotomayor…

 
— Doamne Dumnezeule!

 
M-am aplecat înainte, îngropându-mi faţa în palme.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Ieşi! am izbucnit. Omoară-mă, fă tot ce ai de făcut… dar pleacă de-aici.

 
— N-am de gând să te ucid.

 
Am simţit-o venind mai aproape şi printre degete am văzut-o punând nişte hârtii pe birou.

 
— Îţi dau o hartă, zise ea. La poalele dealului, în apropierea postului de santinelă, există o cărare care duce spre est. Este bine bătătorită şi chiar şi în întuneric nu-ţi va fi greu s-o urmezi. La mai puţin de o zi de mers de aici, ai să dai de un râu. Vei găsi nişte sate. Bărci care să te ducă pe coastă.

 
N-am comentat nimic.

 
— Nu vom putea deveni operaţionali până în zori, continuă ea. Ai vreo zece ore. S-ar putea să nu fie chiar aşa de rău, odată ce-ai ieşit din zona de proximitate.

 
— Pleacă! i-am spus.

 
— Eu…

 
Vocea-i tremura.

 
— Cred că noi…

 
— Ce naiba mai vrei de la mine?

 
Furios, m-am răsucit pe călcâie. Însă, dând cu ochii de ea, furia mi s-a evaporat. Lumina lunii părea să fi eliminat orice diferenţă dintre ea şi Aymara. Ar fi putut fi iubita mea renăscută, spiritul ei întors la viaţă.

 
— Ce vrei? am întrebat-o moale.

 
— Nu ştiu. Însă vreau ceva de la tine. Am simţit atâta vreme că noi doi suntem legaţi. Implicaţi.

 
Îşi întinse mâna de parcă ar fi vrut să mă atingă, apoi şi-o trase înapoi cu un zvâcnet.

 
— Poate că nu vreau decât binecuvântarea ta.

 
Îi puteam simţi izul de săpun şi parfum, intens şi curat, în acea încăpere mică şi mucegăită, şi-am simţit începutul unei atracţii sexuale. Am văzut din nou, cu ochiul minţii, şirul nesfârşit de femei cu părul întunecat şi, dintr-odată, am crezut că dragostea era aranjamentul care a impus uniunea noastră complicată, că – adevărat sau doar ca posibilitate – eram cu toţii iubiţi, eu şi miile de Aymara, cu toţii acordaţi pe aceeaşi notă mistică. M-am ridicat în picioare şi mi-am pus mâinile pe coapsele ei. Am tras-o spre mine. Buzele ei îmi atinseră obrazul când căzu în îmbrăţişarea mea. Inima îi bătea cu putere, o simţeam pe pieptul meu. Apoi se trase înapoi, cu faţa ridicată spre a primi un sărut. I-am gustat gura, iar căldura ei s-a răspândit în mine, topind zidul de gheaţă pe care îl ridicasem între mine şi viaţă. În cele din urmă, mă împinse de lângă ea şi – ferindu-se de privirea mea – se îndreptă spre uşă.

 
— La revedere, spuse ea în spaniolă – Adios – un cuvânt care suna prea blând şi melodios ca să cuprindă un sens atât de definitiv.

 
I-am auzit paşii în timp ce urca dealul.

 
Am fost tentat să mă duc după ea şi, ca să rezist acestei tentaţii, nu ca să mă salvez pe mine, am luat harta pe care o lăsase şi-am început să merg pe cărarea care ducea spre est. Totuşi, pe măsură ce înaintam, dorinţa de supravieţuire creştea tot mai mult, aşa că am mărit pasul, croindu-mi drum prin desişuri şi lujere împletite, împiedicându-mă prin pasajele pietroase. Dacă aş fi fost singur în junglă, în orice alt moment, aş fi fost înspăimântat, pentru că zgomotele nopţii erau ameninţătoare, iar umbrele, ciudate; însă toată teama mea era concentrată asupra acelor clădiri albe de pe vârful dealului şi n-am acordat nici o atenţie ameninţării reprezentate de jaguari sau şerpi. Spre zorii zilei, m-am oprit într-un luminiş, un petic de iarbă mărginit de arbori de capoc şi smochini uriaşi, înălţându-şi coroanele mult deasupra restului vegetaţiei. Eram plin de vânătăi, acoperit de zgârieturi, istovit şi nu mai vedeam nici un motiv să continui. M-am aşezat, cu spatele sprijinit de un trunchi de arbore de capoc, şi-am privit cerul care devenea cenuşiu.

 
Crezusem că strălucirea se va împrăştia peste ceruri, ca la detonaţia unei bombe atomice, dar nu a fost aşa. Am simţit o turbulenţă în aer, o vibraţie, iar apoi a fost ca şi cum totul – copacii, solul, ba chiar şi propria mea carne – elibera o esenţă albă, strălucitoare, orbindu-mă, dar, cu toate astea, scăzând treptat în intensitate, până când se părea că mă aflam în mijlocul unei ceţi albe, dense prin care nu puteam distinge decât formele fantomatice ale junglei. Odată cu albeaţa, a venit şi un frig care te pătrundea până la os; totuşi acesta s-a disipat rapid, în timp ce ceaţa a zăbovit timp de ore în şir, transformându-se în vapori foarte fini înainte de a deveni, în final, imperceptibilă. La început, am fost îngrozit, aşteptându-mă să mor într-un fel sau altul, însă curând am început să simt o dezamăgire perversă. Lumea suferise un val de frig, un moment de ameţeală, ca simptomele unei gripe uşoare, iar ideea că iubita mea murise pentru asta îmi făcea inima să doară mai mult decât oricând.

 
Am aşteptat aproape o oră să mă ia moartea. Apoi, de neconsolat, gândindu-mă că mai bine mi-aş continua drumul, m-am uitat la ceas ca să estimez cam cât mai aveam de mers şi-am descoperit nu numai că se oprise, dar nici nu mai putea fi întors. Ce curios, mi-am spus. Când m-am frecat de un tufiş de la marginea poienii, frunzele i s-au sfărâmat, transformându-se în pulbere; crenguţele lui au rămas intacte, dar când am frânt una, din scoarţă a ieşit un fluid verzui. L-am gustat şi, în câteva secunde, am simţit o năvală de energie şi stare de bine. Continuând, am mai remarcat o serie de schimbări. O complicată plasă de păianjen, ale cărei fire nu le-am putut rupe, cu toate că mi-am folosit întreaga forţă; o coloană de lumină şi praf, învolburată, ce părea că emană din locul experimentului, iar în oglinda apelor unui iaz am văzut că părul meu se făcuse de un alb pur. Poate că schimbarea cea mai profundă era în atmosfera din junglă. Păsările ciripeau, maimuţele chirăiau. Cu toate astea, simţeam o vibraţie, o anume vitalitate care nu fusese prezentă înainte.

 
Când am ajuns la râu, ceaţa dispăruse. Am mers pe mal o jumătate de oră şi-am ajuns la un sat de colibe din stuf, un loc nenorocit, plin de excremente şi coji de mango, îngrămădit de tufişuri şi beţe de bambus. Părea să fie părăsit, însă ancorată la mal, plutind în apa tulbure, era o ambarcaţiune stricată care – cu excepţia faptului că era pictată într-un albastru deschis, decorată cu cruci şi feţe bărboase, înconjurate de nimburi – ar fi putut fi sora geamănă a gabarei23 din The African Queen24. În timp ce mă apropiam, un bărbat se ivi din cabină şi îmi făcu semn. Un bărbat foarte, foarte bătrân, îmbrăcat într-o robă cenuşie. Părul îi era alb şi răvăşit, faţa bronzată şi zbârcită, iar ochii i se arătară la fel de albaştri ca şi bordajul pictat al ambarcaţiunii.

 
— Slavă Domnului! strigă el. Unde naiba ai fost?

 
M-am uitat în spate, să mă asigur că nu vorbea cu altcineva.

 
— Hei, am zis. Unde-i restul lumii?

 
— S-au dus. Au şters-o. Erau speriaţi de moarte. Dar acum au să mă creadă, nu-i aşa?

 
Dădu semne de nerăbdare.

 
— Grăbeşte-te! Crezi că am toată ziua la dispoziţie? Oamenii se dau de ceasul morţii după veştile bune ale lui Jerome.

 
Se bătu pe piept.

 
— Eu sunt Jerome.

 
M-am prezentat şi eu.

 
Îşi arătă, din nou, nerăbdarea.

 
— Am întreaga veşnicie ca să-ţi reţin numele. Hai s-o luăm din loc.

 
Se aplecă peste balustradă şi îmi aruncă repede o privire piezişă.

 
— Tu eşti cel trimis, nu-i aşa?

 
— Nu prea cred asta.

 
— Bine'nţeles că tu eşti!

 
Îşi împreună mâinile în poziţia de rugăciune.

 
— Şi ca să vezi! Am adormit în lumina albă a înălţării, iar Domnul a vorbit spunând: „Jerome, va veni un bărbat cu o faţă aspră, purtând semnul Meu sfânt, şi te va ajuta în truda ta, şi va da echilibru bucuriei tale”. Păi, iată-te şi iată-mă, iar dacă părul tău nu este un semn, atunci nu ştiu ce-i. Haide!

 
Bătu în balustradă.

 
— Ajută-mă s-o împing în curent.

 
— De ce nu foloseşti motorul?

 
— Nu lucră.

 
Râse pe înfundate, încântat.

 
— Nimic nu lucră. Radioul nu, generatorul nu. Niciuna dintre uneltele Diavolului. Nu că-i minunat?

 
Se încruntă.

 
— Na, acum vino! Gata cu vorbăria. Mă ajuţi la muncă sau nu?

 
— Care-i destinaţia?

 
— În jos, pe Cursul Fundamental, spre Sursă, şi înapoi. Acum, că vine Domnul, nu mai e nici un alt loc unde să mergi.

 
— Spre coastă? am insistat, nici pe departe impresionat de smintitul ăsta.

 
— Da, da!

 
Bătrânul Jerome îşi puse mâinile în şolduri şi mă privi uşor nemulţumit.

 
— Tre' să te mai luminez' oarece la cap, băiete. Nu'ş dac-am nevoie chiar de atâta echilibru în bucuria mea.

 
Am stat o lună pe râu, împreună cu Jerome, şi mă aştept să mai rămân ceva timp cu el, pentru că nu am nici un chef să mă reîntorc la civilizaţie până când colapsul ei va fi complet; lumea, din câte se pare, s-a sfârşit, cu toate că nu în felul în care crezusem. Sunt convins că Jerome e nebun, victima singurătăţilor îndelungate şi a unei supradoze de imnuri religioase; totuşi, el nu are nici o îndoială că eu sunt smintitul, şi cine să spună care dintre noi are dreptate? Oprim în fiecare sat pentru a-i permite să proclame înălţarea, zorii Erei Miracolelor… şi, într-adevăr, miracolele abundă. Am văzut un băiat metis chemând peştii în plasa lui doar cântând dintr-un flaut; am fost martor la vindecări realizate de o matroană indiană; am privit cum un bătrân expatriat german dădea foc numai cu privirea. Cât despre mine, am dobândit darul clarviziunii, ceea ce mi-a permis să văd ceva ce se va naşte în lume. Jerome pune totul pe seama intensificării Duhului Sfânt, în vreme ce eu cred că Proiectul Longshot a provocat declinul anumitor principii – în special al acelora care corespundeau oricăror funcţionări mecanice sau electrice – şi dispariţia altora, în particular acelora care ţineau de percepţia extrasenzorială şi de fenomenele înrudite. Cele două idei nu sunt în opoziţie. Îmi pot imagina cu mare uşurinţă vreun medium mort de mult percepând o lumină albă de la sfârşitul vremurilor şi atribuindu-i o semnificaţie dumnezeiască. Totuşi, nu cred că va apărea un Mesia. Mă frapează faptul că această lume nouă pare mai promiţătoare decât cea veche (cu toate că vechea lume s-ar putea să-şi fi stors promisiunea până la ultima picătură), o speranţă mai mare pentru supravieţuire şi un spectru mult mai larg de posibilităţi; însă Dumnezeu, conform modului meu de gândire, ţâşneşte printre quarci şi neutrini, un semnal etern care-i hărţuieşte, aducându-i la ordine, o resursă capabilă să fie folosită de magie sau de ştiinţă, şi s-ar putea ca dragostea să fie atât impulsul seminal al acestui semnal, cât şi ultima distilare a acestei resurse.

 
Jerome şi cu mine ne ciorovăiam frecvent asupra acestor chestiuni, ca să ne mai treacă nopţile verzi petrecute pe râu. Însă am căzut de acord asupra unui punct. Toate argumentele dispar înaintea coincidenţelor şi a misterului din viaţa noastră. Toate sistemele se blochează şi logica este redusă la zero.

 
Aşadar, Aymara, ne-a reuşit vraja – tu, eu şi timpul. Acum trebuie să-mi caut propria izbăvire. Jerome îmi spune că timpul va vindeca toate rănile, dar ar putea – mă întreb – vindeca şi o rană pe care el a provocat-o? Cu toate că am stat împreună numai câteva săptămâni, ele au fost momentele cruciale din viaţa mea şi dramaticul lor punct culminant, brusca eliminare a virtuţilor lor m-a lăsat şovăitor şi slab. Prospeţimea şi optimismul lumii au făcut ca pierderea ta să fie cu atât mai semnificativă, iar mie nu mi-e ruşine să recunosc că – aşa cum e clişeul celor îndoliaţi – îţi văd chipul în nori, îţi aud glasul printre jocurile vântului şi-ţi simt căldura în razele de lumină care pătrund prin copertină. Adesea, simt că mă surp în interior, că inima mi se învârte în piept ca acul unei busole dereglate, încercând să se orienteze după un pol nord cunoscut, fără să descopere însă niciunul, şi mai ştiu că n-am să termin niciodată cu plânsul.

 
Adună-te, îmi tot spune Jerome. Nu poţi trăi în trecut, tre' să priveşti spre viitor şi să fii puternic.

 
Îi răspund că mă simt mult mai puţin acasă în acest prezent fabulos decât în trecut. Cât despre viitor, ei bine… m-am văzut păşind prin înălţimi, într-un loc muntos, cu râuri fără sfârşit şi platouri înzăpezite, temple cu porţile de bronz, şi-mi dau seama că sunt în căutarea a ceva. S-ar putea să fii chiar tu, Aymara? Ar putea acea rază albă a ştiinţei, răzbătând din acel deal magic, înverzit să te fi resuscitat pe tine sau pe cineva care-ţi seamănă? Poate că, într-o bună zi, voi găsi forţa de a părăsi râul, dar şi răspunsurile acestor întrebări; poate voi afla că forţa este un răspuns în sine. Doar această speranţă mă mai menţine. Pentru că, fără tine, Aymara, chiar şi printre miracole, mă simt părăsit.

 
TIGRUL DE LEMN.
 
În Katmandu era o zeiţă numită Kumari, o încarnare vie şi cu răsuflare, aleasă dintre fiicele bogatelor familii newar – aleasă prin semne oraculare, spuneau unii, şi prin necesităţi politice, spuneau alţii – şi, până ajungea la vârsta pubertăţii, când avea să fie aleasă o altă încarnare, trăia în templul din Piaţa Durbar, unde era venerată şi răsfăţată, şi prezentată pe dinaintea credincioşilor în zilele festive. Pe Clement îl uimea faptul că nimeni în afară de el nu socotea asta ceva ieşit din comun, că oamenii considerau existenţa lui Kumari drept un atavism rămas din vremuri mai simple, dintr-o eră în care superstiţia nu fusese încă înlăturată de logică. Păreau că neglijează faptul că, indiferent cât de complet fusese explicat fenomenul, exista o zeiţă în Katmandu, o zeiţă în toată regula, ai cărei adepţi se numărau cu sutele de mii… şi, chiar şi mai remarcabil, după părerea lui Clement, era că, împrăştiate prin toată ţara, erau treisprezece femei care fuseseră cândva Kumari, iar acum erau repudiate, socotite nenorocoase şi de aceea nepotrivite pentru căsătorie.

 
Dacă exista vreun motiv principal pentru care Clement era atât de surprins de divinitatea lui Kumari, pentru care insista atât de mult asupra importanţei ei, acela era că avea nevoie de ceva mai mare decât el însuşi asupra căruia să se concentreze, ceva de o asemenea natură încât să-i permită o scăpare din realitatea sumbră a profesiunii sale. Avea treizeci şi opt de ani, era un bărbat solid şi musculos, cu părul de culoarea nisipului, ceea ce părea să fie un caz cronic de arsuri de la soare, şi ochi albaştri-cenuşii care, într-o anumită lumină, păreau incolori. Figura lui avea o nevinovăţie fadă, de băietan, era faţa unui sportiv îmbătrânit sau a unui cleric tânăr, a cuiva pentru care duplicitatea şi violenţa erau chestiuni jenante, dar de mică importanţă; cu toate astea, în ultimii trei ani servise drept şeful CIA din Calcutta, o funcţie care-l obligase la duplicitate şi violenţă în stil mare. Mulţi îl considerau un criminal, în vreme ce alţii îl priveau ca pe un om care făcea o treabă murdară, dar necesară. În ceea ce-l privea, Clement refuza să se autocaracterizeze, asta pentru că viaţa devenise mult prea complicată pentru ca el să accepte să se ataşeze emoţional de una sau alta dintre etichetări. În branşa sa, un asemenea nivel de incertitudine ducea, inevitabil, spre dezordine mentală şi erori fatale, iar Clement ştia că era în pericol; însă deţinea un secret care-i permitea să amâne lipsa de speranţă, să creadă într-o salvare oarecare. Nu era sigur că era cu adevărat un secret, însă cel puţin era un mister şi, pentru a putea determina adevărata sa natură, îşi lua din când în când liber câte-un weekend prelungit şi, acompaniat de soţia lui, Lily, vizita micile orăşele asiatice aşezate pe vârful dealurilor, hoinărind prin pieţe, întrebând de un străin bătrân care cioplea animale din lemn.

 
Într-una dintre aceste excursii aflase Clement de Kumari şi îi ceruse şefului de staţie din Katmandu, Carl Rice, să-l ajute să le localizeze pe femeile care fuseseră cândva încarnări. În câteva ore, Rice – un sudist deşirat, cu pielea măslinie, cunoscut lui Clement de ani de zile – îi prezentă o listă.

 
— Majoritatea sunt ţinute sub cheie de familiile lor, spuse în timp ce se aşezau la bar, la Soaltee Oteri, o imitaţie a unui salon Hilton, cu podeaua şi pereţii din marmură neagră, bar din lemn de tec şi un trio de jazzmeni letargici peste care domina o cântăreaţă japoneză pieptoasă, al cărei accent şi tonalităţi ascuţite transformaseră „That Old Black Magic” într-o jelanie criptică. Rice îi aruncă o privire admirativă şi-şi mişcă degetele într-un salut clandestin.

 
— De ce fac asta? întrebă Clement.

 
— Aăă? rosti Rice.

 
— Familiile… cum de le ţin sub cheie?

 
— Sunt stânjenite din cauza lor, pentru că sunt ghinioniste. Sunt încântate să aibă o zeiţă în familie, dar când vine vorba despre foste zeiţe… pare-se că-s privite cam ca şobolanii. Asta – Rice arătă spre un nume – a înnebunit. Alte două sunt prostituate. Ţi-ar împuia capu' cu tâmpenii. Da' asta de colo, Cheni Abdurachan, a fugit de-acasă şi s-a educat. A umblat cu nişte tibetani occidentalizaţi. Acum e şi ea destul de occidentalizată, vorbeşte bine engleza. Nu ştiu dacă ar discuta şi cu tine, da' te pot duce la ea. Îţi aranjez negreşit o cursă cu avionul mâine.

 
Clement inspectă lista şi văzu că Cheni avea treizeci de ani.

 
— Unde-i Tasang-partsi?

 
— La Mustang. Te vom transporta cu avionul la Ra-lung. Asta-i cam la patru ore de mers. Nu te-aş sfătui s-o iei şi pe Lily. Criminalitatea e ridicată în regiune.

 
Rice sorbi din băutură şi-o studie pe cântăreaţa niponă, care adoptase atitudini de model Playboy.

 
— Aşadar, mai vrei să mergi?

 
— Da, mâine ar fi bine.

 
— Chestia asta nu ţine de lucru, nu? îl întrebă Rice şi sorbi din pahar.

 
— Doar curiozitate.

 
— Curiozitate.

 
Rice pronunţă cuvântul silabisind, ca şi cum ar fi fost uluit.

 
— Te-ai ales cu o reputaţie ciudată, bătrâne. Oamenii se-ntreabă despre tine.

 
— Oamenii? făcu Clement.

 
— Ştii şi tu… băieţii.

 
Rice adună între degetul mare şi arătător o parte a şervetului de coctail.

 
— Tre' să-ţi controlezi comportamentul. Trecutul tău nu-i imaculat.

 
— Te referi la D'allessandro?

 
Rice dădu din umeri şi aruncă şervetul mototolit spre barman.

 
— D'allessandro-i mort, comentă Clement.

 
— Despre asta există două curente de opinie, nu?

 
— Bătrâne, am văzut blestemata aia de maşină sărind în aer.

 
— Mmda, zise Rice, cu o tărăgănare sardonică.

 
— Coci tu ceva în minte, zise Clement, iritat. De ce nu scuipi totul?

 
— Okay.

 
Faţa osoasă a lui Rice era imperturbabilă.

 
— Şi iată-ne la şase ani după ce D'allessandro reuşeşte cea mai mare escrocherie pe care ne-a tras-o cineva. Vreau să zic că este o producţie Barnum & Bailey. Chiar înainte să se îngroaşe gluma, omu-i lichidat. Par să fi fost teroriştii. Însă la câteva zile după, când se împute treaba, oamenii încep să vorbească: „Tot ce-avem aici sunt numai resturi. Să fi făcut băiatul nostru pe Houdini? Nici o şansă s-o dovedeşti, dar îl avem pe cel care-i era mâna dreaptă”.

 
Rice îl bătu pe Clement pe umăr.

 
— De ce nu l-am ţine în lesă? În felul ăsta vom vedea în ce parte sare.”

 
— Crezi că nu ştiu toate astea?

 
— Nu acţionezi ca şi cum ai şti, zise Rice. Devii un afurisit de excentric. Oamenii se uită cum faci mutările astea caraghioase şi încep să vadă numai agende secrete. Oricine altcineva care ar fi acţionat ca tine ar fi luat deja şuturi în cur. Dar ce vreau să spun este asta, că va veni vremea când vor zice: „D'allessandro-i probabil mort de-acum. Deci ce ne facem cu tipu' ăsta care bântuie prin Calcutta?”

 
Clement se forţă să rânjească.

 
— Însă vremea asta n-a sosit încă. Şi să fii supravegheat, dar fără lesă, asta-ţi dă un anumit grad de libertate, nu?

 
Rice se lăsă pe spate, de parcă ar fi încercat să-l vadă într-o lumină mai bună.

 
— Ce pui la cale?

 
— Fapte bune.

 
Clement supse o bucată de gheaţă pentru a-şi calma nervii.

 
— Dacă mai vreau să-i ţin pe căcănarii ăia departe de mine, trebuie să fac nişte fapte mari. Aşa că – sparse gheaţa – o să fac nişte nenorocite de fapte.

 
Rice se holbă la el înmărmurit.

 
— Reglare de conturi?

 
— Pe onoarea mea. Am de gând să le ofer un spectacol de oră de vârf.

 
Scoase încă o bucăţică de gheaţă.

 
— Din moment ce asta-i ceva oficial…

 
— Stai puţin!

 
Rice se simţea ofensat.

 
— Ei, hai, bătrâne, zise Clement. N-am mai avut aşa o discuţie ca de la suflet la suflet de ani de zile.

 
Rice îşi coborî privirile spre băutura sa.

 
— Înţelegi că nu mi-a plăcut rahatu' ăsta. Nu mă apuc să-mi hăituiesc prietenii.

 
„That Old Black Magic” se încheie cu un ţipăt sfâşietor şi un răpăit de tobe, ca să acopere lipsa aplauzelor; cântăreaţa japoneză anunţă o pauză.

 
— No problema, făcu Clement. Dar ce-ar fi dacă mi-ai face un serviciu? Spune-le că am să fac chestii mari, cât de curând. Convinge-i de asta, da?

 
— S-a făcut, zise Rice, sincer din tot sufletul său. O să-i conving.

 
Se uită spre scenă.

 
— Îţi rămân dator, bătrâne.

 
Se ridică, îl bătu pe Clement pe braţ.

 
— Stai pe-aici… mă întorc într-o clipă cu prima rată.

 
Clement îşi plecă fruntea, expirând încet. Va fi nevoit să pună în mişcare o piesă de proporţii, îşi spuse. Să găsească pe cineva util pe care să-l predea. Cineva cu sex-appeal politic. Era prea târziu în joc pentru orice altceva. Şi, probabil, prea târziu chiar şi pentru asta.

 
— Hei, când se întoarce Lily din piaţă? întrebă Rice aşezându-se la loc.

 
— Ne vedem cu ea la cină.

 
— Apropo, vouă cum vă merge? Încă vă mai iubiţi?

 
— Iubire.

 
Clement scoase un sunet zeflemitor.

 
— E chiar mai mult decât iubire.

 
Rice zâmbi.

 
— Miko! strigă el, iar cântăreaţa japoneză veni şi se puse între cei doi bărbaţi. Îi acordă lui Clement o căutătură şireată.

 
— Uite, Miko ardea de nerăbdare să te cunoască, Roy, comentă Rice. Ea-i o… cum zici tu, gagico?

 
— Petre-căleaţă, spuse Miko zâmbind şi inhală fumul pentru Clement.

 
— Rahat, spuse el râzând şi-o cuprinse pe Miko cu braţul. Îşi ridică paharul spre Rice, care i se alătură în toast.

 
— Pentru o companie plăcută, rosti Rice, punând accentul pe companie.

 
Ochii li se întâlniră peste buzele paharelor. Părea un moment de înfrăţire, un moment în care se ofereau chezăşii şi se schimbau confirmări. Însă Clement nu era destul de fraier încât să creadă aşa ceva.

 
La douăzeci şi nouă de ani, cu un păr castaniu-deschis, lung până la jumătatea spatelui, Lily încă mai arăta ca o studentă. Zveltă, cu picioare lungi, cu semnele vârstei – linii vagi, încadrându-i gura – de-abia vizibile. Faţa îi era netedă, cu osatura delicată, puţin cabalină, iar trăsăturile ei aveau un rafinament hotărât, asociat de Clement cu East Hampton şi West Palm Beach; era frumoasă, dar asta se observa numai după ce-i remarcai aura de sănătate şi stil, ca şi cum frumuseţea ei părea doar un accesoriu pe care-l afişa ori de câte ori voia să obţină un avantaj. Mişcându-se prin camera de hotel, pregătindu-se de culcare, gesturile ei erau elocvente şi precise, iar asta, de asemenea, era o calitate pe care Clement o asocia cu mediul partidelor de polo şi al vinului roşu, scump, cu existenţele care aveau limpezimea apei carbogazoase. La început, eleganţa ei îl făcuse dureros de conştient de banalitatea originii sale, iar asta îl determinase s-o considere o achiziţie, ceva obţinut prin mijloace abjecte; mai devreme sau mai târziu, crezuse el, ea-i va remarca grosolănia esenţială şi-l va părăsi. Însă patru ani de mariaj şterseseră mare parte din aceste simţăminte şi, în pofida infidelităţii comise cu Miko – o infidelitate tactică, pentru ratificarea contractul masculin făcut cu Rice – o iubea. Şi, chiar mai important, avea încredere în ea.

 
Încrederea, în mintea lui Clement, era mai valoroasă decât dragostea, un lucru mult mai rar şi cu consecinţe mult mai vaste. Mai avusese încredere doar într-o altă persoană în viaţa lui – Robert D'allessandro – şi-şi dădu seama că presiunea emoţiei simţite pentru D'allessandro era similară cu ceea ce simţea pentru Lily. În fiecare dintre aceste ocazii se dăruise, nu ca iubit, ci ca un copil, simţind că obiectul afecţiunii sale era mult mai competent decât el într-o sferă a existenţei la care nu putea decât să aspire, o altitudine a simţirii refuzată lui prin abuzurile unei copilării de orfan. Îi permisese lui D'allessandro să-l ghideze prin acest mediu nefamiliar, iar după ce murise bătrânul, rătăcise până la venirea lui Lily, care-l pusese pe direcţie. Ea făcea studii postuniversitare pe teme de economie şi îl intervievase în legătură cu revenirea financiară din Calcutta, o chestiune sensibilă pentru Clement, din moment ce fusese un factor determinant în blocarea carierei lui. Pusese să fie investigată şi, în cursul cercetării, ajunsese să fie fascinat de ea. Cu studiile ei de la Colegiul Vassar şi strămoşii aristocraţi, i se păruse ca de pe altă planetă, de nepătruns, şi-i trebuise mult timp până să accepte că şi ea putea avea simpatie pentru munca lui. Însă concluzia fusese că ea-i reînnoise entuziasmul pentru Companie, impregnându-l cu înţelegerea propriei lui valori. Iar acesta fu începutul încrederii.

 
Reduse luminile şi se strecură în pat, întorcându-se cu faţa spre el, iar sânii i se turtiră de pieptul lui. Erecţia lui se întări pe pântecele ei şi dădu să se retragă, ştiind că era istovită după ziua petrecută în piaţă, dar ea-şi înfipse degetele în spatele lui şi-l ţinu aproape.

 
— Am crezut că eşti foarte obosită, zise el.

 
Îl sărută pe piept.

 
— Nu vreau altceva decât să intri un minut în mine, bine?

 
Îşi puse un genunchi pe coapsa lui, lăsându-l să-i pătrundă între picioare.

 
— Un minut, ei?

 
— Poate două.

 
Respiraţia ei se acceleră, încălzindu-i obrazul, iar când el o pătrunse, se încordă până când el avansă mai adânc.

 
— Doamne, zise ea. Doamne, ce bine e!

 
I-o trase din greu, privind cum faţa i se relaxa, cu fâşii de alb văzându-se sub pleoape. Se opri după câteva secunde, străduindu-se s-o ţină şi să-i mângâie sânii. Gândul că poseda o femeie de bogătan, că o avea într-un hotel de bogătani, cu aşternuturile sale răcoroase şi luxul androgin… asta nu înceta niciodată să-i ofere o satisfacţie venală.

 
— Vreau să termini, îi zise ea, cu ochii încă închişi.

 
— Eşti pe cale să adormi.

 
— E bine… să adormi aşa.

 
Îşi plimbă o mână de-a lungul braţului lui.

 
— Roy?

 
— Da?

 
— De ce vrei s-o vezi pe femeia aceea?

 
— Cea din Mustang? Doar ca să aflu cum a fost să fie zeiţă.

 
— Oh!

 
Părea tulburată.

 
— Ce-i?

 
— Speram să fie ceva legat de afaceri. N-aş fi geloasă din cauza afacerilor.

 
— N-ai nici un motiv să fii geloasă.

 
Ea-şi deschise ochii; în lumina scăzută, erau mici jocuri de luciu şi umbre.

 
— Poate că nu.

 
— În mod sigur nu.

 
— Nu ştiu. Tu întotdeauna cauţi altceva… ca şi cu D'allessandro. Spui că-i mort, dar tot continui să-l cauţi.

 
— Asta nu-i adevărat, făcu el. Ştiu că-i mort, dar tot sper ca altcineva să învingă jocul. Asta nu are nimic de-a face cu noi.

 
— Ba da, are. E ca şi cum ai spune că eu nu-ţi ajung.

 
Ea-şi răsuci capul într-o parte, uitându-se la tavan.

 
— Doamne, sună atât de idiot!

 
Clement îşi pierdea erecţia şi, voind să menţină momentul intim, o lipi pe Lily strâns de el.

 
— Ai vrea să anulez deplasarea?

 
— Bineînţeles că aş vrea. Te duci să vezi o zeiţă.

 
— O fostă zeiţă. Probabil că arată ca un iac amărât.

 
— Nu numai de asta sunt geloasă, spuse ea după un timp. Toată tevatura asta cu D'allessandro şi acum şi Kumari este o acoperire pentru altceva. Ai o problemă şi te foloseşti de asta pentru a evita să te confrunţi cu ea. Aşa ceva nu ţi-e caracteristic.

 
Alunecă afară din ea, iar Lily icni, încercând să-l conducă înapoi.

 
— Mi-am cam pierdut pofta, zise el.

 
— Te-ai supărat pe mine?

 
— Nu. Sunt puţin capsat acum, asta-i tot.

 
Se lăsă pe spate. Voia să fie deschis faţă de ea, însă deschiderea părea să fie obositoare, o corvoadă care cerea prea multă energie.

 
— Îmi trebuie două zile ca să pun lucrurile la punct. Când mă întorc, o să vorbim despre asta… Bine?

 
— Bine, răspunse ea, iar în glas i se simţea dezamăgirea. Se cuibări lângă el, cu capul lăsat în scobitura dintre umăr şi gât, cu un braţ lăsat peste pieptul său. Foarte curând, respiraţia îi deveni adâncă şi regulată.

 
Clement se simţea de parcă ar fi depăşit un fel de criză şi-şi dădu seama că, deşi oferise răspunsuri evazive întrebărilor lui Lily, el crezuse totul, cuvânt cu cuvânt. Asta era procedura standard, să te minţi pe tine însuţi. Îi trebuise ceva vreme să înţeleagă că numele de Compania se referea şi la o companie de actori, şi la un concern de afaceri. Agenţii erau actori realizaţi. Intrau din rol în rol, mai puţin ca interpretare, cât mai degrabă ca transpunere în ele, şi făcând asta, adesea pierdeau contactul cu propria lor identitate. Însă aceasta era o caracteristică a supravieţuirii. Dacă nu aveai o identitate solidă, te puteai debarasa de moralitate cu aceeaşi uşurinţă cu care te dezbrăcai de un costum, iar asta te imuniza oarecum împotriva durerii. Problema lui Clement era că începuse să-şi amintească cine era şi dădea vina pe Robert D'allessandro pentru asta.

 
Îşi aminti cum stătea împreună cu D'allessandro şi îl privea pe bătrân – la fel de lent şi de mătăhălos ca un urs cenuşiu – cioplind animalele lui de jucărie, forma lui de terapie împotriva stresului, şi vorbind despre cum ar vrea el să plece şi să trăiască sus, pe dealuri. Poate în Malaezia. Thailanda. Odată izbucnise în râs şi spusese:

 
— Ştii, Roy, obişnuiam să-mi doresc să fiu proprietarul unei blestemate de ţări, iar acum tot ce-mi doresc e să zac paşnic pe undeva şi să învăţ să-i cioplesc ca lumea pe ticăloşii ăştia.

 
Ridicase încet un tigru pe jumătate terminat, privindu-l mohorât.

 
— Nenorociţii ăştia o sfârşesc întotdeauna arătând ca nişte câini dungaţi.

 
Lui Clement îi trecu prin minte că D'allessandro îi dăduse o formă exact cum făcuse cu animalele sale din lemn şi că fusese la fel de neîndemânatic cu asta ca şi cu tigrii. Luase un calup brut de material uman şi crease un alt om, unul dotat cu conştiinţă şi cu capacitatea de a iubi, făcându-l astfel total nepotrivit pentru slujba lui. Ceea ce spusese Rice, că devenea un excentric… nu mai avea nici un dubiu despre asta. În ultima vreme, o rasolise cu toate şi nici nu-i păsa prea mult. Era ca şi cum şi-ar fi recunoscut păcatele, iar prin asta îşi pierduse capacitatea de a le suporta. Şi poate că Lily avusese şi ea dreptate. Poate că în căutarea lui D'allessandro, a lui Kumari căuta de fapt o alternativă pentru a înlocui toate faţetele vieţii sale.

 
Încercă să răspundă întrebării lui Lily privind dorinţa lui de a o vedea pe Cheni Abdurachan; însă, în loc de asta, începu să asambleze un portret al femeii newar, dându-i un trup zvelt şi ochi mari, păr negru, împletit în mai multe cozi, considerând-o nici frumoasă, nici urâtă, ci acceptabilă, cu trăsături delicate, acoperite de o mască de murdărie. Odată ce terminase, femeia plutea în mijlocul unei lumini aurii, difuze, o insulă de strălucire budistă, şi părea că se holbează direct în ochii lui. Avusese impresia că ea se temea, că, deşi avea putere în miezul ei, pierdea bătălia împotriva unei forţe ameninţătoare. Felul în care o simţea deveni mai precis, atât de intens şi de individual încât se sperie şi imaginea se pierdu. Rămase clipind, buimăcit. Toate, draperiile din umbră, reflexia vagă din oglindă, chiar şi Lily păreau fantomatice în comparaţie cu neliniştea lui din cauza lui Cheni. Era ceva mai mult decât excentricitate, îşi spuse, se ducea cu pluta urât de tot. Pretinsese că va rezolva probleme, însă asta s-ar putea să fie exact ce trebuia să facă. Să meargă în excursie şi apoi să-şi recapete stăpânirea asupra vieţii sale. Aproape că izbucni în râs. Viaţa lui. Doamne! Viaţa nu fusese niciodată a lui. De la orfelinat până în armată şi apoi în CIA, făcuse întotdeauna parte dintr-un coşmar birocratic, întotdeauna al cuiva, controlat.

 
Lilly se mişcă, îl strânse cu braţul.

 
— Ai spus ceva?

 
Îi mângâie părul.

 
— Culcă-te la loc.

 
Ea rămase câteva clipe tăcută, apoi spuse:

 
— Mi-e frică, Roy. Ştiu că se petrece ceva cu tine, şi asta mă sperie.

 
Începu să-i dea asigurări, însă nu credea că putea fi convingător. În sinea sa, se simţea foarte fragil, foarte nesigur. Dacă ar fi fost o problemă, un zid de care să se lovească, poate că s-ar fi descurcat. Însă totul devenea o problemă acum, iar el n-avea nici o idee ce să facă.

 
La o oră de la Tasang-partsi. Aerul era tăios, incredibil de curat, albastrul închis al cerului de deasupra se decolora spre orizont în nuanţe de turcoaz deschis. La câţiva kilometri spre est, crevasele gheţarilor de pe versanţii unui vârf acoperit de zăpadă arătau la fel de bine conturate ca şi încreţiturile de rocă cenuşie de deasupra lui. Străbătea o cărăruie de pe latura dealului; jos, la piciorul stâncii, un şuvoi de apă argintie se vărsa spre centrul albiei largi, cu fundul din pietricele, scurgându-se într-o tăietură dintre dealuri. Ciulini piperniciţi şi tufe cenuşii de pelin se iţeau de-a lungul cărării; în faţă, se vedeau colţi de rocă roşiatică, părţile dinspre răsărit având o nuanţă violetă. Lui D'allessandro i-ar fi plăcut la nebunie acest ţinut, se gândi Clement. Curat şi pustiu, dar cu o tuşă de fecunditate spirituală. Poate că ar fi învăţat deja să cioplească un tigru.

 
Clement avea douăzeci şi opt de ani când îi fusese încredinţat lui D'allessandro, care pe atunci locuia în Costa Rica, incapabil să plece de-acolo pentru că se temea să nu fie extrădat pentru acuzaţii de fraudă şi extorcare de fonduri; cu toate astea, D'allessandro pusese la punct un plan care atrăsese atenţia binevoitoare a CIA. În esenţă, era altruist, deşi ascundea asta aproape de toată lumea. În cele din urmă, deveni evident că voia să lase o moştenire, ceva care să-l absolve de păcate. Pentru implementarea planului fuseseră necesari şapte ani şi inclusese – printre alte elemente – un fals progres major în tehnologia cinematografiei, cocaină sintetică eficientă, un şir de staţiuni dedicate jocurilor de noroc, construite în Maldive şi de-a lungul coastelor Malabarului, şi, cel mai important, o fundaţie al cărei scop era construcţia unor locuinţe ieftine în afara Calcuttei şi stimularea economiei oraşului. Fundaţia, susţinută de respectabili oameni de afaceri hinduşi, care n-aveau nici o idee ce potlogărie se desfăşura în jurul lor, servea ca holding pentru diferite proprietăţi; conturile fundaţiei, alimentate printr-o contribuţie semnificativă din fondurile CIA, erau umflate bine şi de investiţii din miliardele cerute de la toate organizaţiile criminale majore din lume. CIA credea că punea la cale cea mai mare escrocherie din istorie, o operaţiune care ar fi urmat să arunce lumea interlopă în haos şi să sporească influenţa americană pe subcontinent cu o mie la sută. Organizaţiile criminale fuseseră făcute să creadă că vor ajunge să controleze industria de divertisment pe plan mondial, că propria lor influenţă politică va creşte. Planul a fost o capodoperă de dezinformare, o operă de geniu, depinzând de zeci de alte planuri mai puţin ambiţioase şi de operaţiuni secrete nemiloase, majoritatea puse la punct de Clement, căruia D'allessandro îi acordase, în cele din urmă, încrederea sa şi-i dezvăluise înşelătoria supremă – că, la un anumit moment, se vor deschide o serie de capcane, iar fondurile fundaţiei vor fi dirijate prin câteva agenţii ONU, pregătite cu aranjamentele lor pentru scopuri caritabile.

 
Recrutarea lui Clement de către D'allessandro, pentru a-i fi complice, fusese o seducere magistral realizată. Apăsase pe coarda sensibilă a copilăriei de orfan în Wyoming a lui Clement, adăugând şi o simpatie faţă de dezmoşteniţii sorţii, reuşind să-şi compună o personalitate de părinte. Clement îl iubise cu adevărat pe bătrân, iar D'allessandro, credea el, îl iubise la rându-i; în mod sigur făcuse eforturi mari ca să se asigure că tânărul nu era implicat. În timp ce avansa furtunos în funcţie, pentru prima oară i se părea că simte ce spaţiu uriaş din viaţa sa umpluse bătrânul. Îi fusese tată, frate, prieten… şi creator. Prin contrast, spaţiul umplut de Lily, cel de iubită, era într-adevăr cam mic. Pe Clement îl duru să se gândească la asta şi, pentru că nu mai era un actor bine pregătit, nu mai era capabil să-şi ignore sentimentele, ci se putea doar forţa să meargă din ce în ce mai repede, până când durerea musculară îi copleşi gândurile.

 
Era spre sfârşitul amiezii când ajunse la Tasang-partsi. Coamele unor nori plumburii, tiviţi cu o lumină arămie, drapau dealurile. Vântul bătea în rafale sporadice, ridicând în văzduh pietrişul albicios care părea să scânteieze înainte de a dispărea. Satul consta din vreo treizeci de case din pământ negru, cu acoperişuri plate, adăpostite toate lângă o stâncă, cufundate în umbra ei; un deal se ridica dincolo de vârful stâncii, părând mai mult o grămadă de resturi granitice decât o formaţiune geologică reală. Râul se îngustase la nivelul unui firişor infect care şerpuia pe pietrişul din albie, iar doi iaci jigăriţi, cu flori de hârtie legate de coarne, se adăpau din el; lui Clement i se păreau la fel de ireali, de greoi şi de proşti ca dinozaurii. Jivine de benzi desenate. Îşi zvâcniră cozile şi păscură indiferente la trecerea lui Clement. Şirul de case era paralel cu pârâul, iar cărarea care se întindea de-a lungul lor se transformase într-o mocirlă îngheţată, cu urme adânci de roţi; iţindu-se din păienjenişul gheţii gălbui, crăpate chiar la mijloc, era un cadavru putrezit al unui dulău, iar asta adăuga o nuanţă de mucezeală greţoasă duhorii năprasnice a locului. Doi corbi, căţăraţi pe partea de sus a stârvului, păreau să fie nişte ornamente bizare, până când îşi întinseră aripile şi îşi luară zborul fâlfâind până în vârful stâncii. Gunoaiele şi măruntaiele de animale zăceau adunate lângă pereţii caselor până la nivelul ferestrelor de la etajul întâi, înrămate cu scânduri şubrede; în gunoi fuseseră săpate deschizături pentru a se permite accesul la uşi. Mizeria era uluitoare şi totuşi era atât de absolută, atât de potrivită cu cerul mohorât şi cu mediul sumbru, încât împrumuta satului un soi de grandoare morbidă, de parcă Tasang-partsi ar fi fost un avanpost de la frontiera vreunui regat mitic, decăzut.

 
Un băieţel îl conduse pe Clement la o casă din capătul celălalt al satului şi, după ce-l plăti pe băiat, rămase holbându-se la uşă: trei scânduri înnegrite şi un lacăt uriaş, din alamă, o alcătuire care părea simplă şi complicată în acelaşi timp, ca un puzzle pentru copii. Bătu, simţindu-se ca un prost acum, pentru că bătuse atâta amar de drum numai pentru o toană. În clipa de dinaintea deschiderii uşii, îşi aminti de portretul lui Cheni Abdurachan pe care şi-l imaginase la Katmandu – o femeie zveltă, cu ochi de ciută şi codiţe – iar când ea apăru în cadrul uşii, purtând blugi şi o cămaşă ecosez, semăna atât de mult cu imaginea încât îl lăsă perplex şi puţin temător cu privire la ce-ar putea însemna asta. Era mai drăguţă decât îşi imaginase el şi mai puţin murdară, cu pielea bronzată de un strat fin de murdărie; însă asemănarea era uluitoare, fără nici o îndoială. Părul îi era strâns la spate cu o bucată de catifea roşie.

 
Femeia îi întâlni privirea preţ de o clipă sau două, apoi, pişcându-se de rădăcina nasului cu degetul mare şi arătătorul, plecându-şi capul, un gest care-i dezvălui nerăbdarea şi oboseala, îi spuse:

 
— Sunteţi de la universitate?

 
Avu impresia că, dacă nu oferea un motiv destul de serios, i se va întoarce spatele.

 
— Mă numesc Roy Clement, zise. Şi nu sunt de la universitate. Am avut un vis cu tine… o halucinaţie sau aşa ceva. Ţi-am văzut faţa, exact aşa cum eşti acum. Ştiu că e o nebunie, dar am crezut că este important să vin aici.

 
— Crezi că minţi, făcu ea după ce-i aruncă o privire iscoditoare. Asta-i interesant. Spui adevărul, dar crezi că minţi.

 
Se dădu la o parte pentru a-i face loc să intre şi râse; era un râs care avea ceva ciudat şi tulburător.

 
Încăperea din faţă era înecată într-o lumină albăstruie răspândită de o vatră din piatră, iluminată slab de nişte lămpi cu unsoare vegetală – boluri din alamă cu fitiluri plutitoare – stând pe masa din spate. În tavan era tăiată o trapă din lemn. Toate suprafeţele vizibile erau acoperite cu un strat de reziduuri ca funinginea, chiar şi ustensilele de gătit, din aramă, agăţate de un cârlig deasupra vetrei. Vârfurile unor oase şi coarne de iac, folosite pentru întărirea construcţiei, ieşeau din pereţi ca nişte colţi cenuşii, tociţi. Clement se aşeză pe un scaun de lângă masă, iar Cheni scoase de pe vatră o roată de pâine. O aşeză pe masă, îi dădu un cuţit şi se aşeză pe scaunul din faţa lui. Pâinea era fierbinte şi avea crustă, însă putoarea bălegarului de iac pus pe foc îi strica gustul. Clement mestecă stoic, privind chipul lui Cheni. Trăsăturile erau, hotărî el, mult prea voluptuoase pentru delicata ei structură osoasă. Ochi uriaşi, nas proeminent, buze pline. Acestea făceau să pară că era ceva în spatele feţei, o apăsare extremă care-i umfla pielea. Cu toate astea, privită într-o altă lumină, cu mai multă atenţie la efectul general, acea voluptate era cea mai atractivă calitate a ei. Era greu să te uiţi la ea, se gândi; valorile disonante ale chipului ei te obligau să-ţi alegi un fel de a o privi, să decizi dacă era sau nu drăguţă.

 
— Vrei să ştii despre Kamari, rosti ea după o vreme.

 
— Toată lumea te întreabă de ea, nu?

 
Din nou acel râs tulburător. Avea ritmul unui ecou ce se stingea şi nu transmitea nici un sentiment de veselie.

 
— Nu, nici vorbă, rosti ea. Antropologii vin aici şi mă întreabă ce-a trebuit să mănânc în templu, cine m-a instruit, cine m-a îngrijit. Nu-i interesează Kumari.

 
— Atunci de ce presupui că asta-i ceea ce caut?

 
— Pentru că-i adevărat, spuse ea. Ai vrea să inventez o minciună şi să mă prefac că ar fi adevărul?

 
— Adevărul curat ar fi numai bun.

 
Trase o aşchie de la marginea mesei. Nu avea niciodată astâmpăr, îşi dădu seama, mereu făcea ceva.

 
— Ştiu totul despre tine, zise ea cu o nuanţă de sfidare. Ştiu cine eşti.

 
— Nu văd cum ar fi posibil una ca asta, spuse el, însă simţi o undă de nelinişte.

 
— Eşti un om violent, continuă ea. Până nu demult, n-ai avut nici un fel de scrupule. Acum ai dobândit scrupule şi te afli într-o poziţie unde reprezintă un risc. Dar nu asta-i cea mai mare problemă a ta.

 
Îşi puse mâinile pe masă, cu palmele în jos, privi când la una, când la cealaltă, de parcă le-ar fi măsurat dimensiunea relativă.

 
— Necazul este că nu te-ai schimbat destul. Este ca şi cum ai fi doar pe jumătate format. Violenţa este impregnată în tine, iar tu n-ai fost în stare s-o exorcizezi. Acum ai fost condus până aici… dar nu ca să afli despre Kumari. Oricum, în privinţa asta nu te pot ajuta.

 
Posibilitatea clarviziunii şi tot ceea ce-i spusese erau ameninţătoare. Se simţi obligat să nege cel puţin în parte.

 
— N-am fost condus aici, spuse el. Nu fac altceva decât să-mi iau câteva zile libere.

 
Ea dădu din umeri; între ei se întinse tăcerea.

 
— De ce nu-mi poţi vorbi despre Kumari? o întrebă.

 
— Oh, îţi pot spune câte ceva, dar pentru tine nu va fi suficient, rosti ea. Se pare că m-am trezit într-o zi şi-am descoperit că aveam doisprezece ani, o fetiţă condusă afară din templu. Toate amintirile mele de dinainte de asta sunt vagi. Şoapte, încăperi aurite… şi certuri. Îmi amintesc că întotdeauna erau certuri. Kumari era întunecată, cu toate că în sufletul ei era lumină. Nu rea. Întunecată de nevoie… pentru că avea de-a face cu bezna. Singurul lucru de care sunt sigură este că a fost cu mine, o vreme.

 
Se apucă să smulgă aşchia, decojind-o, acţionând cu ceea ce părea să fie o încăpăţânare sălbatică; îşi desprinse privirile pentru câteva clipe uitându-se la el, apoi în altă parte.

 
— Te fac să nu te simţi în largul tău? întrebă el.

 
— Nu mai mult decât majoritatea oamenilor.

 
— Îmi pare rău, zise el. Nu doresc să te supăr.

 
Ea clătină energic din cap, ca şi cum ar fi încercat să-şi scuture din păr un roi de albine.

 
— N-ai să asculţi, făcu ea. Nu pot să discut cu tine dacă nu asculţi.

 
— Nu sunt sigur dacă înţeleg ce-mi spui.

 
Ea dădu din cap, o zvâcnire sau o afirmaţie, iar când îi vorbi din nou, muşcă fiecare cuvânt de parcă s-ar fi abţinut să se exprime mai puternic.

 
— Nu mă simt bine în prezenţa oamenilor, pentru că le aduc ghinion. Nu vorbesc de acel ghinion care te nenoroceşte la cărţi sau care îţi aduce un şir de accidente casnice. În mine este moarte.

 
Îşi ridică privirea spre el.

 
— S-ar putea să nu crezi, însă ar trebui să ţii cont de asta. Practic, nu există nici o diferenţă în felul nostru de a gândi. Eu spun că ai fost condus aici, iar tu pretinzi că ai venit din curiozitate. Eu îţi spun că aduc ghinion, iar tu-mi răspunzi că tot ceea ce se petrece cu cei din jurul meu ţine de soartă. Ceea ce tu consideri banal, mie mi se pare magic. Acolo unde eu văd lucrarea zeilor sau a diavolilor, tu ai putea vedea acţiunile unor consecinţe logice. Pentru mine lumea este o mare vrajă, pentru tine – doar o coincidenţă complicată. Aproape că nu este nici o distanţă între aceşti doi poli. Aşa că, atunci când îţi spun ceva, nu minimaliza. Dacă trebuie să justifici acel lucru în termeni logici, este în ordine. Însă trebuie să accepţi ceea ce spun, altfel nu putem discuta.

 
Ea se lăsă pe spate, odihnindu-şi mâinile pe masă, iar această tranziţie bruscă de la tensiune la calm, mai mult decât oricare alt semn, îi arătă lui Clement că femeia se lupta să se controleze, că se ducea pe aceeaşi cale a nebuniei pe care alunecase şi el. Şi-şi aminti că asta făcuse parte din viziunea lui originală asupra ei… cu toate că, înapoi la Katmandu, bănuise că lupta împotriva unei adversităţi exterioare. Poate că fusese condus până aici, se gândi, poate că informaţiile ei despre el nu erau mai explicabile decât ce ştia el despre ea, nu mai puţin adevărate.

 
Îi oferi iarăşi hohotele ei tulburătoare, iar el îşi închipui că ea ştia la ce se gândise.

 
— Este o chestiune de cum vezi, îi spuse ea. Ori vezi lucrurile, ori nu. Poate că de-asta eşti aici, ca să înveţi să vezi.

 
Nu putea fi sigur dacă ceea ce spusese ea era o reacţie la ce gândise ori se ambalase el într-un asemenea hal de agitaţie halucinatorie încât ar fi luat orice drept reacţie. Îşi dădu seama că nu avea nici o idee despre ceea ce discutaseră cu adevărat şi decise să schimbe tactica, s-o forţeze să vorbească despre ea, şi nu despre el.

 
— De ce locuieşti aici? întrebă. Nu pot fi prea multe lucruri care să te intereseze.

 
— Este un loc bătut de soartă, mi se potriveşte. Şi am multe de făcut. Citesc, mă plimb, practic chod.

 
— Asta-i vreo religie?

 
Ea ezită.

 
— Este un ritual al budismului tibetan, un test pentru suflet împotriva demonilor.

 
— Lupţi cu demonii?

 
— Mă confrunt cu ei. Nu are rost să lupţi cu ei, întotdeauna câştigă.

 
— Atunci de ce te mai deranjezi?

 
— E Kumari, zise ea. Tot ceea ce fac este în legătură cu ea. Cu o parte din ea. Chod… Nu ştiu. Există o parte din ea pe care n-am înţeles-o niciodată. Părea cumva altfel. Nu chiar ea, ci ataşată ei. Aliatul ei, scutul ei împotriva beznei. Cred că chod-ul este legat de acea parte.

 
— De ce-ar avea o zeiţă nevoie de un aliat?

 
— Nici chiar Kumari nu poate sta singură împotriva tuturor demonilor.

 
Cheni făcu un gest de lehamite, de parcă ar fi vrut să şteargă ceea ce spusese.

 
— Este aşa cum ţi-am spus, nu-mi amintesc prea multe.

 
Luă dintr-un colţ o prăjină cu un ochi de frânghie la un capăt şi împinse în sus trapa din tavan. Acolo unde fusese uşa, acum era un pătrat de un albastru închis, cu stele şi o semilună. Tăcerea părea să se scurgă în încăpere împreună cu aerul rece. Dintr-o casă din apropiere se auziră râsete, răsunând nefiresc de vesele. Apoi, de undeva de foarte de sus, glasul unui bărbat făcând incantaţii. Cheni se încruntă şi păru să asculte vocea.

 
— Cine-i? întrebă Clement.

 
— Un smintit, zise ea. Un pustnic. Trăieşte acolo, sus.

 
Arătă spre vârful dealului.

 
— Într-o veche mănăstire. Sătenii cred că este şaman. Iar copiii îl iubesc la nebunie… Îi spun „unchiule”. Dar el nu-i decât un smintit.

 
— Poate că-i şamanul copiilor.

 
Cheni pufni.

 
— Se teme de tot. N-ar spune nici un cuvânt nimănui. Uneori, mă ajută, dar de cele mai multe ori se ascunde între ruine.

 
— Pare să fie inofensiv.

 
— Aceasta-i una dintre virtuţile tale americane? spuse ea cu un sarcasm accentuat. Cât de inofensiv e cineva?

 
Nori subţiri şi lucitori începură să treacă pe dinaintea lunii şi, privindu-i, Clement îşi aminti că avusese acelaşi sentiment de izolare în timpul copilăriei, în nopţile de după fuga lui de la orfelinat, când se ascunsese prin rigole şi case abandonate, în pădure. Dintr-odată i se păru ciudat că putuse ajunge atât de departe din nopţile acelea pustii, că trăise, luptase şi omorâse, şi se pomenise în Mustang, împreună cu o femeie care fusese, odată, zeiţa Kumari. Gândindu-se la asta, deveni vulnerabil, deschis unor influenţe nevăzute şi, pentru moment, cochetă cu paranoia ideii că norii de deasupra s-ar fi putut apropia de lumina care-l scăldase în strălucirea existenţei, ar fi putut ameninţa să-l întunece. Se întoarse spre Cheni. Ea se holba înfricoşată la el.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el.

 
Bâjbâi cu mâna în urma ei, căutând uşa camerei din spate.

 
— Nu te apropia de mine! făcu ea. Înţelegi? Acum te văd! Stai departe de mine.

 
Ea fugi din încăpere şi închise uşa. Clement auzi zăvorul pocnind.

 
— Hei! ţipă el. Ce s-a întâmplat? Ce-am făcut?

 
Nici un răspuns.

 
Se ridică şi se duse la uşă.

 
— Hei, eşti în regulă?

 
Când refuză să-i răspundă, zise:

 
— E în ordine dacă dorm aici?

 
Nimic.

 
— Futu-i, făcu încet, mai puţin dezamăgit cât buimăcit. Incantaţiile de pe coama dealului începeau să-l irite. Se întinse după prăjină şi închise trapa. Zăcu o vreme, alimentat de tăcere, fără a şti sigur dacă să plece sau să rămână. Privirile i se agăţară de oasele care răsăreau din pereţi şi se imagină drept un omuleţ smintit, aflat într-o casă neagră, barbară, cu pereţii din colţi şi mizerie, un refugiu miniatural pe un raft prăfuit, în spatele unor munţi de jucărie. Îi făcea plăcere să se creadă neimportant, rătăcit şi nesemnificativ, şi se decise să rămână. Măcar pentru o noapte. Se gândi că Cheni ar putea veni pe-acolo. Simţea că înăuntrul ei se afla un loc neprihănit, neatins de nebunie, un loc în care fiinţa ei era intactă, ca şi cum nebunia n-ar fi fost în inima ei, ci, mai de grabă, o degradare care o cuprindea din afară… ca şi propria lui sminteală. Kumari, poate. Asta-l convinse să ajungă la concluzia care-l tentase de când o întâlnise, că între ei exista o legătură, o compatibilitate fundamentală, şi se imagină stând lungit lângă ea, în duhoarea de balegă de iac pusă pe foc, făcându-se una cu nenorocul ei şi absorbind o catastrofă cosmică.

 
După un timp, stinse lămpile cu unsoare şi-şi aşternu sacul de dormit pe podea; îşi scoase arma, se ghemui în sac şi-l închise cu fermoarul. Întunericul se adună în juru-i. Zăcea acolo, cu atenţia încordată, incapabil să adoarmă. Îşi verifica ceasul la fiecare câteva minute, îngrijorat din cauza insomniei. După o oră, auzi un sunet ascuţit şi, din cauza modulaţiei sale complexe, se gândi că era un animal urlându-şi durerea sau singurătatea, dar când ţipătul se auzi din nou, îşi dădu seama că era doar glasul pământului în pustietatea lui, şoapta viorii albe a vântului năvălind prin trecători. Îl ascultă, răsunând din nou şi din nou, hipnotizat de muzica lui stranie, şi curând începu să se simtă şi el subţiat, fin şi pur, redus la o melodie compusă din tăieturi şi jaloane din viaţa lui, din terenul pustiit şi plin de cratere al războiului său fără sfârşit, devenind un cântec îngheţat, care se stinse în tăcere.

 
Visă despre crime, însă crimele nu erau vise, cu toate că aveau luciditatea artistică a imaginarului. Visă despre cuţite şi despre cum simţeai cuţitele, despre tremurul care preceda ţâşnirea sângelui, şi mai visă despre adevărul exploziv, despre mici figurine care săreau în aer, spre ceruri, şi despre sensul incisiv al cavităţilor, despre buzunarele de la piept, prinse în centrul reticulului lunetei, despre un hindus bătrân, năpădit de cancer, legându-şi o bombă de talie, dând mâna cu Clement, mulţumindu-i pentru ajutoarele financiare plătite familiei… iar asta-l trezi. Prima dată, crezu că imaginea lui Cheni ieşind pe uşa din faţă făcea parte din vis, dar îndată ce-şi dădu seama că nu era aşa, se ridică, cu pistolul în mână, îşi trase jacheta pe el şi ieşi în stradă, încă adormit, dar curios să vadă ce făcea la o oră atât de târzie. Se luă după ea de-a lungul unei cărărui care urca versantul stâncii şi apoi şerpuia în jurul dealului, până sus, făcându-şi drum printre pietrele slăbite şi alunecând pe pietriş. Luna era încă sus pe cer, şi-şi aminti de o altă noapte cu lună petrecută urmărind o ţintă; din acele nopţi dobândise un simţământ de competenţă îngheţată şi calcul care-i risipi resturile de vis şi transformă urmărirea într-un joc de logică. În mai multe ocazii, avu senzaţia că era urmărit la rându-i, dar puse asta pe seama nevoii de a simţi pericolul şi a unei imaginaţii hiperactive. Pe vârful dealului, de-abia distins din îngrămădeala de pietre de sub el, o încâlceală de umbre şi nuanţe de cenuşiu, se înălţa o ruină masivă – mănăstirea – şi Cheni se îndrepta chiar spre ea. Ascensiunea finală fu crâncenă. Clement trebui să se strecoare prin defileuri stâncoase şi să urce versanţi abrupţi, iar când ajunse la baza pereţilor, rămăsese fără suflu.

 
Pereţii aveau o înălţime de vreo nouă metri şi erau prăbuşiţi pe secţiuni, iar intrarea consta în două porţi masive, din lemn, atârnând strâmb, cu multe dintre scânduri sfărâmate spre interior, ca de un pumn imens. De poartă erau sprijinite pietre mani plate, cu rugăciuni gravate în scrierea tibetană, iar Clement se aşeză pe una ca să-şi tragă răsuflarea. Ajunse să preţuiască atmosfera liniştită, goliciunea impozantă a zidurilor, pustietatea răsunătoare, conturul precis al umbrei, şi începu să se simtă asemănător cu această grămadă iraţională de piatră, cu negările fundamentale ale speranţei şi bucuriei din miezul ei, cu ecourile animismului şi incantaţiile bolborosite şi vechii zei-insecte, aduşi aici să bâzâie printre lămpile cu ulei şi vaporii unei revelaţii înspăimântătoare ce se ridica din maşinăriile pentru rugăciuni. Râse, înflăcărat de propria sa iraţionalitate, mintea lui deschizându-şi toate circuitele, ca la prima doză de cocaină, şi când privi peste sat, spre piscurile monstruoase ale Himalayei, simţi liniştea împăcată a cuceritorului, de parcă tocmai ar fi terminat un asalt asupra unei înălţimi necucerite până atunci. Îşi revendică pentru sine tot ce vedea; dădu nume dealurilor după vechile lui prietene, iar celui mai înalt munte îi spuse după Lily. Era Clement pukkah sahib, Clement de Nepal. În cele din urmă, chicotind încă, se scutură de praf şi intră în construcţia în ruine.

 
Traversă o curte, mergând spre clădirea fără ferestre, din calcar cenuşiu, care semăna cu un buncăr supradimensionat. Agăţate deasupra intrării, câteva steaguri de rugăciune, zdrenţuite: fanioane de un albastru deschis, inscripţionate cu caractere nedesluşite, fâlfâind şi pocnind în vânt. Urcă nişte trepte şi intră pe un coridor larg, flancat de celule mucegăite. Lumina lunii pătrundea numai pe o mică distanţă pe coridor, iluminând fresce decolorate care înfăţişau trupuri jupuite, cranii pline cu sânge, grămezi de măruntaie şi demoni stând printre ele: solizi, musculoşi, cu guri căptuşite cu colţi şi ochi rotunzi, înflăcăraţi. Chiar şi cel mai cumplit dintre ei avea un aspect caricatural care-i reamintea lui Clement de creaturile desenate pentru a reprezenta dinţii cariaţi sau respiraţia urât mirositoare. Îl intrigau şi, în timp ce cerceta frescele, îşi dădu seama că se holbau peste regatul lor terestru, şi că el se găsea înaintea unei mulţimi imense, a cărei natură individuală deveni evidentă, întrucât se părea că o vede oglindită în ochii demonilor, o metaforă complicată, de membre contorsionate şi tendoane răsucite, lacrimi şi picături de sânge, licărind precum pietrele preţioase, întreaga masă fermentând spumegat, ca şi când ar fi fost constant în bătaia vântului, iar gândacii se înfruptau din ochii celor condamnaţi, iar femeile se împreunau cu şerpii şi cu bărbaţi cu cancere care le consumaseră jumătate din faţă, scobindu-şi burţile, încercând să scoată vreun organ vital, pentru a-şi pune capăt suferinţelor. Ici, un grăsan se hrănea cu hălci din propria sa carne, iar colo un drogat îşi injecta foc în organele genitale, şi în spatele acestei gloate omeneşti se aflau legiunile iadului, cocoşaţi ale căror gheburi aveau braţe fusiforme şi mâini scheletice, muşte cu gură de femeie şi creaturi precum grifoni şi himere, şi bazilişci în ai căror ochi era înregistrată enigmatica descompunere entropică; se îmbulzeau cu toţii înainte, împingând omenirea spre propria sa pieire, spre sorţile îngrozitor de rele zugrăvite pe peretele coridorului, iar Clement încercă să-şi facă drum înapoi de la margine, smulgând gemete celor pe care-i azvârlea la o parte, şi…

 
Se retrase de lângă perete, dându-şi seama că fusese pe cale să-şi piardă minţile şi că gemetele erau adevărate, venind de mult mai de departe de pe coridor. Şovăielnic încă, trase piedica armei, o ţinu cu ţeava în sus, lângă bărbie, şi se strecură de-a lungul peretelui, văzând capetele viziunii sale infernale plutind în beznă. Când ajunse la colţul unui coridor de răscruce, geamătul se auzi din nou, iar la capătul îndepărtat al coridorului zări o fâşie verticală de lumină a lunii. Se deplasă în grabă spre ea. Drumul era blocat de o draperie din păr negru, aţos, aspru, uscat şi ţeapăn la atingere. Îşi dădu seama că era păr de iac. Trase draperia într-o parte, ajutându-se de ţeava pistolului. Direct în faţă, cam la douăzeci de metri distanţă, dincolo de suprafaţa acoperită cu lespezi sparte, era o intrare flancată de două coloane de piatră. Cheni era întinsă între cele două coloane, cu braţele şi picioarele fixate cu frânghii. Se încovoiase, iar capul îi atârna în jos, cu faţa acoperită de voalul negru al părului ei. Clement bănui că era inconştientă, dar chiar atunci ea-şi înălţă capul şi privi printre şuviţele de păr într-un punct aflat undeva, deasupra lui.

 
Instinctul îi spunea să se ducă la ea, însă era o evoluţie atât de stranie şi de neaşteptată încât se înfrână. Era capcana perfectă pentru un asasin. Îşi aminti de senzaţia că era urmărit şi se întrebă dacă nu cumva avertismentul lui Rice nu fusese doar o povaţă cu caracter general, dacă nu cumva sugerase că se luase în considerare o acţiune certă. Deschise draperia cu încă vreo câţiva centimetri, pentru a obţine o privelişte asupra restului curţii interioare. Era o fâşie lungă între clădiri, închisă între zidurile exterioare ale mănăstirii, 0 mică scenă albă ca osul şi o umbră de abanos. Cu excepţia lui Cheni, nu mai era nimeni acolo. Dintre crăpături se iţeau tulpini întunecate de urzică. Clement aruncă o privire înapoi – de-a lungul coridorului – însă nu putu detecta nici un semn de mişcare. Se întoarse din nou spre curte. Cheni se prăbuşise, iar capul i se legăna de parcă era beată. Decise că era prea paranoic. De când plecase din Katmandu existaseră sute de ocazii să fie lichidat şi nu putea găsi nici un motiv pentru care cineva ar fi vrut s-o implice şi pe Cheni.

 
Păşi afară, în curte, îndreptându-se spre ea, întrebându-se cine-ar fi putut face aşa ceva, aţintindu-şi pistolul spre bezna din spatele ei. Înainte să fi apucat să străbată jumătate din distanţă, ea începu să se zbată pentru a se elibera din frânghii şi – cu ochii daţi peste cap privind spre fâşia de cer înstelat dintre clădiri – scoase un urlet cumplit. Din reflex, Clement privi în sus. Se vedea o parte din constelaţia Orion, iar un nor pufos trecea peste ea, îndreptându-se spre sud. Apoi, aproape imperceptibil, ceva ca ondulaţiile produse în aer de căldură, ceva ce dispăru în câteva secunde. Vreo formă de condensare, se gândi el.

 
— Ai grijă, îi spuse lui Cheni, care se zbătea scuipând fraze în newari. Totuşi, nu credea că eforturile ei erau de teamă, ci păreau făcute cu un scop anume, la fel ca şi ţipătul ei, care fusese de furie, nu de frică. Se întinse spre nodul care-i lega braţul drept. În secunda în care degetele lui îl atinseră, fu copleşit de ameţeală. Scutură din cap, încercând să îşi limpezească gândurile, şi făcând asta, avu o impresie fugitivă că la patru sau cinci meri deasupra lui se înălţa ceva uriaş şi neclar, care-şi asuma, treptat, o formă coerentă, una asemănătoare cu unul dintre demonii de pe pereţii coridorului. Incolor, de-abia conturat, de parcă – la fel ca şi frescele – pălise odată cu trecerea timpului şi din cauza vremii. Cu picioare groase, piept ca o putină, gheare atinse de lumina lunii. Între fălcile cu colţi ascuţiţi se afla o limbă cărnoasă. Tăcerea lui era înspăimântătoare, şi Clement ar fi vrut să fugă, însă slăbiciunea domina. Căzu pe spate, lovindu-se cu capul de baza coloanei. Îşi simţi inima leneşă şi fierbinte, un muşchi flasc, a cărui moliciune îi provoca o tensiune bolnavă în piept. Conturul demonului începu să se solidifice, să dobândească urme de culoare şi detaliu, şi ridicându-şi mâna cu arma – un efort enorm, pentru că se părea că atracţia gravitaţională se amplificase – Clement trase asupra arătării.

 
Deschiderea focului fusese un act de disperare şi nu se aştepta să aibă nici cel mai mic efect, crezând că demonul era ori o halucinaţie, ori imun la mijloacele de descurajare pământeşti. Însă apăru un efect… deşi nu chiar cel pe care sperase să-l obţină. Glonţul lăsase o dâră aprinsă prin lumina slabă, lovindu-se cu o izbucnire aurie de mijlocul pieptului demonului; apoi, de la marginile împroşcăturii începu să se împrăştie o întunecime de cerneală, ca o pată de petrol, umplând întreaga formă a demonului, până când se păru că în spaţiul interstelar fusese făcută o gaură, o gaură cu o vagă formă umanoidă, marcată de o singură stea aurită. Părea să fi fost gravată în văzduh, săpată în mare profunzime, iar pentru Clement avea acea atracţie îngheţată a unei crevase deschise dintr-odată la picioarele sale. Sări înapoi de lângă ea, scrijelind lespezile, însă bezna zvâcni spre el, ca o membrană sub presiune. Apoi membrana explodă şi întunecimea nestăvilită se scurse înainte şi-l copleşi.

 
În timp ce cădea – era o cădere, lentă, însă scăpată de sub orice control, răsucindu-se tot mai jos şi mai jos – înţelese că traversa canalul săpat de glonţ în carnea demonului. Putea vedea proiectilul înaintea lui, un punct auriu, menţinându-şi distanţa. Îi era îngrozitor de frig şi un gol dureros îl umplea la fel ca bezna care ocupase conturul demonului. Scoase un ţipăt, însă ţipătul nu-i oferi nici o eliberare. Părea, mai degrabă, o expulzare a detaliilor mărunte din viaţa lui, ca şi cum viaţa însăşi n-ar fi fost altceva decât un strigăt. Toate caracteristicile sale, orice act de violenţă, orice gest de afecţiune, erau – îşi dădu el seama – embleme ale vidului înfiorător prin care căzuse timp de treizeci şi opt de ani. Le atinse şi le gustă pe fiecare şi fu oripilat de goliciunea lor. Voia să se ascundă de cunoaşterea a ceea ce erau, a ceea ce era el, însă nu putu. Lumina aurie a glonţului se stingea şi văzu că în curând va fi blocat în interiorul demonului, că propriul său vid se va transforma în propriile sale gratii. Se răsuci de zor, sperând să-şi îndrepte căderea, să iasă la lumină, însă nu înregistră nici un progres. Chiar dacă ar reuşi să scape, se gândi, la ce i-ar folosi? Deşertăciunea şi eşecul erau pretutindeni, iar particularităţile din viaţa sa erau ele însele nişte demoni. Nu avea de ales şi trebuia să-i înfrunte.

 
Ajungerea la acest acord, acceptarea lui îl calmă şi, când încercă încă o dată să-şi îndrepte căderea, reuşi.

 
Frigul începu să se risipească, bezna păru că se îngroaşă, pentru a opune rezistenţa care să-l încetinească, şi apoi descoperi că putea folosi această rezistenţă pentru a se orienta, pentru schimbarea de direcţie. Lumina aurie dobândi greutate, trăgându-l tot mai repede; deveni un cerc auriu difuz, un soare spre care-l împingea întunericul, şi în curând, având doar o vagă senzaţie de mişcare, se pomeni în centrul lui, zăcând pe un palet, holbându-se la lampa cu ulei aşezată într-o nişă a peretelui negru din care ieşeau vârfurile de oase.

 
Cheni era îngenuncheată lângă el. Se chinui să se ridice, tulburat, incapabil să accepte ideea că se afla în siguranţă, în dormitorul ei; însă ea-l obligă să rămână culcat şi-i potrivi perna sub cap. Faţa ei era ca şi chipul unei fete gopi, una dintre acele femei care dansau şi cântau la flaut pentru Krishna. Aproape o parodie de feminitate, cu o nuanţă prea senzuală. Totuşi era atras de ea, atras aproape în acelaşi fel în care fusese atras spre demon şi apoi spre lumină, constrâns fizic, şi-şi mişcă mâna dreaptă în aşa fel încât se lipi de piciorul ei. Ea se încordă, însă nu se îndepărtă.

 
— Ce s-a întâmplat acolo, sus? întrebă el. Erai legată.

 
— Chod, zise ea. Pustnicul mă ajută cu frânghiile. M-a ajutat şi să te aduc înapoi.

 
Se uită în spatele ei.

 
— Mi-a dat ceva pentru tine. Cred că l-am lăsat în camera cealaltă.

 
— Nu înţeleg de ce-a trebuit să te legi fedeleş, spuse Clement nedumerit.

 
— Ai văzut demonul?

 
— Am văzut ceva.

 
Râse.

 
— Ei, era cam târziu, sunt susceptibil să văd orice.

 
— Demonii prosperă în teamă. Pentru a practica chod-ul, trebuie să te pui într-o poziţie în care să fii obligat să te confrunţi cu ei. Dacă nu mai ai unde să fugi, trebuie să primeşti confruntarea.

 
Nimic din ce spunea ea nu avea vreun sens… sau, dacă avea, nu era acel înţeles care să conteze pentru el. Îşi plimbă mâna de-a lungul coapsei ei, iar contactul îl încălzi. Voia ca ea să izgonească tot frigul din el, să însemne un înţeles nou, un nou grad de plăcere. Simţi că asta era posibil, că ea nu-l va mai respinge.

 
— Înţelegi? îl întrebă ea.

 
— Îhî.

 
Se întoarse pe-o parte şi-şi lăsă cealaltă mână în poala ei. Se aşteptă s-o vadă cum se opune, iar când nu o făcu, o trase în pat, alături de el. Faţa ei avea o expresie stoică, imposibil de descifrat. Îi atinse sânii, lăsă greutatea moale a unuia să i se odihnească în palmă. Pleoapele ei se închiseră.

 
— Noaptea trecută te-ai încuiat departe de mine, spuse el, iar acum eşti… mă laşi să mă apropii.

 
— Am văzut că s-ar putea să fim iubiţi. Aveam nevoie de un iubit, însă mi-era teamă de tine. Apoi, la mănăstire, ai fost foarte curajos. N-a fost necesar, însă nu ştiai asta.

 
— Şi asta-i răsplata mea?

 
— Nu-i o răsplată, zise ea. Acum ştiu de ce eşti aici. Am văzut la mănăstire.

 
Lumina lămpilor cu ulei părea să se topească peste ei, îngroşându-se într-o atmosferă languroasă. Clement trase în jos fermoarul blugilor ei, îşi băgă mâna pe sub drilul tare, iar degetele îi intrară în părul mătăsos. Ea era deja umedă, deschisă şi se curbă sub apăsarea mâinii lui, scoţând din adâncimea gâtului un sunet ascuţit. Cu toate că era excitat, se simţea ciudat atingând-o într-un mod atât de intim. Era ca şi cum senzualitatea lor ar fi fost pur genitală, ca şi cum apropierea dintre ei ar fi fost lipsită de sentimente, un fel de potrivire fizică foarte complicată, satisfăcând în modul în care rezolvarea unor cuvinte încrucişate poate da satisfacţie.

 
— De ce sunt aici? întrebă bărbatul, trăgându-i blugii de pe coapse.

 
— Te-a condus Kumari, şopti ea.

 
— Nu înţeleg.

 
— Kumari, zise ea, şi repetă numele de mai multe ori, tonul ei devenind tot mai însufleţit, ritmul cuvintelor sale acţionând ca un contrapunct pentru eforturile ei neîndemânatice de a-şi da jos hainele. Se părea că incapacitatea ei de a explica lucrurile o tulbura, iar Clement îi spuse că era în ordine, că nu avea nici o nevoie să înţeleagă.

 
— O vei cunoaşte pe Kumari… lumina ei, zise ea. Norocul nu mai contează pentru tine.

 
O aşeză pe spate, se puse deasupra ei şi se gândi ce bine era că un puşti de la orfelinatul din Wyoming era pe cale să şi-o tragă cu o zeiţă.

 
— Nici n-a contat vreodată, spuse el.

 
În timp ce o pătrundea, se imagină confruntându-se cu ghinionul, unul îngrozitor, şi ceva rece i se scurse de-a lungul şirei spinării; totuşi, chiar şi gândul la moarte îl excita acum, inspirându-l, antrenându-i spiritul de aventură, şi, pentru câteva momente, se simţi bine cu ea. Unghiile ei îi zgâriau coastele, iar trupul i se agita sub el. În lumina difuză, uleioasă, faţa ei era cea a unei iubite, îmbunată şi sedusă, iar cuvintele ei, confirmările răguşite ale pasiunii, frazele întrerupte şi vorbele drăgăstoase şuierate ale unei nebunii tandre. Pentru ea, trecuse mult timp de la ultimul iubit – ştia asta din felul în care-i răspundea trupul – iar asta îi făcea plăcere. Însă, deşi împlinită din punct de vedere clinic, acuplarea lor nu se ridică deloc la aşteptările sale. Rămase neîndemânatică, provizorie, curios de lipsită de implicare, fără să atingă niciodată naturaleţea unei compatibilităţi adevărate, iar ulterior se simţi de parcă ar fi profitat de o femeie bolnavă, şi asta-l făcu să se ruşineze. O lăsă dormind, apoi se îmbrăcă şi se duse în camera din faţă. Se părea că toate emoţiile sale şi întregul tumult nu dăduseră nici un rezultat, iar el avusese nevoie de un rezultat; credea că i se promisese un rezultat de către loc şi femeie şi dorinţa lui de rezolvare. Poate că, se gândi el, ar fi mai bine să-i scutească pe amândoi de penibil şi să plece cât ea încă mai dormea.

 
Aprinse o lampă cu ulei şi se aşeză, sprijinindu-se cu cotul de masă, cuprinzându-şi bărbia în palmă. Cotul lui se poticni în ceva şi aruncă un ochi într-acolo. La început, de-abia dacă-i veni să creadă ce vedea, şi chiar şi după ce ridică obiectul, aproape că se aşteptă să dispară, să se dovedească a fi o halucinaţie. Însă era ceva solid, real. Un tigru de lemn, meşteşugit cioplit. Vopsit în portocaliu şi negru, cu un bot roşu şi colţi albi, ochi de un verde intens. Fără cusur. Un talisman sălbatic. Pustnicul, îşi spuse el, amintindu-şi că Cheni îi povestise că bărbatul îi dăduse un dar pentru el. D'allessandro era pustnicul, era sus, acolo, chiar în acel moment… la mănăstire. Clement simţea atât de multe încât nici nu putea găsi un nume pentru vreunul dintre sentimentele sale. Se ridică în picioare, strângând tigrul, şi începu să măsoare camera la pas, înainte şi înapoi, întrebându-se dacă asta n-ar fi putut fi o capcană. Dacă D'allessandro se afla acolo, de ce-ar alege să-şi anunţe prezenţa? Ar trebui să se teamă… chiar şi de Clement. Iar ăsta, îşi dădu el seama, trebuia să fie răspunsul. D'allessandro şi-ar putea închipui că Clement îl va găsi, mai devreme sau mai târziu, şi voia o întâlnire aranjată în propriii săi termeni. N-ar fi riscat să tragă spre Clement în faţa lui Cheni şi n-ar fi putut-o ucide pe Cheni fără să stârnească suspiciunile sătenilor. În plus, în acest fel putea afla câţi oameni ştiau cam pe unde era. Şi i-ar acorda lui Clement o şansă să-şi dovedească bunele intenţii. Era sigur de asta. Entuziasmat, începu să se uite după haina lui şi o zări mototolită într-un colţ. O înşfăcă, iar pistolul căzu din buzunar. Îl ridică. Arma-i aminti de ce se petrecuse în noaptea trecută, şi el se gândi mai bine dacă să se întoarcă sau nu. Dar nu, îşi dădu el seama, Cheni fusese cea care adusese demonul – dacă acesta chiar fusese acolo – iar dacă D'allessandro putea trăi în mănăstire, atunci el, Clement, nu va avea probleme. Îşi puse haina, îşi înfipse pistolul la curea – în partea din spate – şi ieşi în stradă. Soarele se ridicase pe cer, strălucind printre norii de furtună zdrenţuiţi, iar Clement o luă din loc mergând iute, însufleţit de aerul rece şi rarefiat şi de perspectiva întâlnirii cu D'allessandro.

 
Ghinion pe dracu', îşi zise.

 
Pe lumina zilei, curtea unde fusese legată Cheni părea mai abandonată şi mai părăginită decât fusese noaptea. Vântul iscă vârtejuri de praf dintre lespezi, iar peretele exterior se dovedi a fi foarte găunos, cu bucăţi cât pumnul de mortar şi piatră căzute la baza lui. Norii se deplasaseră, iar fâşia de cer dintre cele două clădiri era de un albastru aprins, strălucitor. Clement îl strigă pe D'allessandro, iar numele păru a stârni ceva în umbră. Se zgribuli, scoase tigrul de lemn şi-l examină din nou. Gura ca o cutie roşie, cu pluş, pentru bijuterii, şi muşchii pictaţi, parcă încordându-se. Colţii albi şi meşteşugiţi erau perfecţi, gata să muşte. Îşi închise pumnul, simţind furie şi dragoste, şi frustrare.

 
— Eu sunt! strigă el. Sunt Roy!

 
Un chicotit, o mică deviaţie de la şoaptele vântului. Strânse tigrul mai tare; urechile lui ciulite îl împungeau în palmă.

 
— D'allessandro?

 
Avea senzaţia unei prezenţe prin apropiere şi începu să râdă, un hohot scrâşnit, care se scurse din el şi-l lăsă golit. O pasăre, vizibilă ca o incizie neagră în vidul albastru, se ridică deasupra, iar priveliştea-l captivă pe Clement, umplându-l de nostalgie. Intră în curte, ieşind din umbră, şi păşi în tăcerea strălucitoare.

 
— Haide, frate! zise el. Nu vreau să-ţi fac rău!

 
Ascultă, dar nu auzi decât vântul. Stătea drept, cu mâinile strânse la spate, şi se întoarse spre draperia din păr de iac care acoperea intrarea pe unde venise.

 
— Ştii ce nu-mi pot eu imagina, bătrâne? De ce nu m-ai convins că muriseşi? Poţi să-i convingi pe oameni de aproape orice, eşti un afurisit de geniu în chestii din astea. A fost ca şi cum ai fi vrut să ştiu că trăieşti… spune-mi, aşa-i?

 
Vântul se zbătea printre ruine, decupând un fragment de melodie, subţire şi şuierată.

 
— Ei, făcu Clement, dacă nu ai de gând să te arăţi, am să vorbesc eu, bine?

 
Scoase un oftat şi asta-l slăbi, deschizându-l către sentimente mai puternice.

 
— Îţi aminteşti ce-am făcut pentru tine? Toate crimele, toate blestematele alea de lucrături amănunţite? Am detestat asta, să ştii. Dar ţi-am rămas îndatorat, bătrâne, am apreciat cu adevărat ceea ce-ai făcut tu pentru mine. Pe bune! N-aş fi ştiut nici un rahat dacă nu erai tu. Iar când tot rahatul pe care-l cunosc începe să mă strângă de coaie, tot îţi sunt foarte recunoscător.

 
Îşi târşâi călcâiele pe lespezi.

 
— Cred că asta sună ca… uh… puţin aiurea. Îmi dau seama de asta. Dar ce să-ţi spun? Probabil şi sunt un pic aiurea. Aşa tre' să fii dacă vrei să-i ţii pe căcănari în dezavantaj, nu? Tot tu m-ai învăţat şi asta, îţi aminteşti? Ziceai că trebuie să învăţ să mă port iraţional, din motive raţionale.

 
Liniştea îi eroda controlul; soarele părea să scoată un soi de sfârâit.

 
— Ce-i cu rahatul ăsta? Bătrâne, dacă eşti paranoic, fă ce tre' să faci! Altfel, adu-ţi curu' ăla murdar aici!

 
Un scrâşnet slab.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu!

 
Dintr-odată, Clement fu gata să plângă.

 
— Nu-ţi fac nici un rău, da? Mi-a fost dor de tine!

 
Încă o porţiune de tăcere, iar apoi un glas răguşit şi baritonal zise:

 
— Pune-ţi mâinile pe creştetul capului, Roy!

 
Clement se conformă, cu inima bătându-i nebuneşte.

 
O siluetă masivă, într-o robă maro, ieşi prin draperia de păr de iac pentru a se opri la capătul scărilor care duceau jos, în curte. Purta sandale şi căra un Uzi. Păr cărunt, murdar, răsucit în şuviţe care-i cădeau peste umeri. Cu bărbia proeminentă, faţa mohorâtă, de culoarea mahonului. Cei şase ani îi săpaseră câteva noi linii pe faţă, însă Clement ar fi recunoscut-o oriunde, indiferent cât de dibace ar fi fost deghizarea. Se simţea nerăbdător şi neliniştit, ca un copil sperând să fie aprobat, şi nu-i venea nimic de spus în minte. Ochii întunecaţi ai lui D'allessandro, aşezaţi printre cute şi pungi în piele, erau mijiţi, fixaţi asupra lui, iar el se foi stânjenit.

 
— Arăţi ca un nenorocit de ţigan, spuse el în cele din urmă şi izbucni în râs.

 
D'allessandro coborî treptele cu o expresie solemnă, ţinându-şi automatul Uzi îndreptat spre Clement.

 
— Ce-am să mă fac cu tine, Roy?

 
— Să te faci cu mine? Ce mă-sa vrea să însemne şi asta, să te faci cu mine?

 
Ridică tigrul de lemn.

 
— În cele din urmă l-ai făcut, ei?

 
D'allessandro se făcu că nu aude.

 
— Eşti singur?

 
— Bineînţeles că da! Ştii că n-aş aduce pe nimeni.

 
— De ce ai venit aici?

 
Nimic nu mergea aşa cum se aşteptase Clement. Se gândise că emoţia reîntâlnirii lor va depăşi orice suspiciune; se aşteptase ca D'allessandro să fi devenit simplu şi beatificat, precum Gepetto, redus la esenţialul sfinţeniei sale; îşi imaginase că se vor îmbrăţişa şi vor boci.

 
— Arăţi îngrozitor, zise el. Chiar îngrozitor.

 
— Răspunde-mi.

 
D'allessandro gesticulă cu Uziul.

 
— De ce-ai venit?

 
— Kumari… Voiam să aflu cât mai mult despre Kumari. Iisuse, nu mi-a venit să cred când am văzut tigrul. Nu mi-aş fi închipuit că eşti aici.

 
Începu să păşească înainte, dar D'allessandro îi făcu semn să se întoarcă.

 
— Eşti sigur că ai venit singur? Mi s-a părut că am mai văzut pe cineva.

 
— Futu-i, da! Sunt singur, bine?

 
După o pauză, D'allessandro spuse:

 
— Mă bucur să te văd.

 
Însă tonul lui era neutru şi nici nu-şi coborî vreo clipă ţeava armei.

 
— Te-am căutat prin tot iadul! zise Clement, clocotind de frustrare. Şase ani afurisiţi! Iar tu n-ai altceva de spus decât „mă bucur că te văd”? Rahat!

 
— Ar fi trebuit s-o laşi baltă.

 
— La naiba! Tu ai vrut să te găsesc!

 
D'allessandro scoase un oftat exasperat şi aruncă o privire spre cer, de parcă ar fi aşteptat lămuriri.

 
— Roy, făcu el cu tristeţe.

 
— Ce mai faci? zise Clement. Eşti fericit?

 
D'allessandro părea surprins.

 
— Da, cred că da.

 
— Asta-i bine, e bine.

 
Clement se strădui să mai spună şi altceva, dorind să câştige încrederea bătrânului.

 
— Deci, ce faci pe-aici? Doar stai şi ciopleşti animale din lemn?

 
— Am cărţi, muzică… un casetofon.

 
D'allessandro avea o expresie buimacă.

 
— Pentru tine s-ar putea să sune cam auster, dar este o simplitate binevenită.

 
— Grozav, spuse Clement, încă incapabil să găsească altceva, dar începând să creadă că vor depăşi acest moment, că în curând vor sta la soare, sporovăind despre viitor, ca tatăl şi fiul, eliberaţi de trecutul lor sângeros şi complicat, că vor face planuri, obţinând succese neaşteptate, iar D'allessandro îi va dezvălui secretele absolvirii de păcate şi ale uitării; iar asta era important, pentru că fără absolviri de păcate şi uitări nu avea să se descurce, însă, văzând cât era bătrânul de împăcat, ştiu că aceste secrete trebuiau să existe, că exista o cale de eliminare a amintirilor, ca acele mici ecrane magice pe care desenau copiii; când trăgeau înapoi suprafaţa de plastic, tot ceea ce desenaseră dispărea.

 
— Roy!

 
Clement îşi dădu seama că D'allessandro îi vorbea.

 
— Da, ce-i?

 
— Pune-ţi mâinile înapoi pe cap!

 
Clement fu surprins să-şi vadă mâinile atârnând de-o parte şi de alta.

 
— Scuze, zise el. Eu doar…

 
Un mic sunet, ca pocnetul unei cutii etanşe, tocmai găurite, şi capul lui D'allessandro explodă. Jeturile de sânge pătară peretele din spatele lui, iar aşchiile de oase păcăniră pe steaguri. În timp ce bătrânul cădea, Clement se rostogoli spre zid, căutându-şi febril pistolul, şi ieşi trăgând asupra draperiei din păr de iac. Continuând să tragă, se târî spre cadavru, înşfacă automatul lui D'allessandro, apoi trimise o rafală direct în draperie, făcând-o să salte şi să danseze. Se ridică de jos, înaintă de-a lungul zidului, spre draperie; ridică marginea împletită cu ţeava automatului şi focurile de răspuns străpunseră părul. Se uită de jur împrejur, căutând o altă opţiune decât coridorul. Zidul exterior. Folosindu-se de porţiunile acoperite cu găuri drept sprijin, ar fi trebuit să poată să-l escaladeze. Oricine îl împuşcase pe D'allessandro s-ar retrage, ştiind că, mai devreme sau mai târziu, Clement trebuia s-o şteargă. S-ar plasa după bolovanii de lângă intrare. Cel puţin aşa ar fi rezolvat Clement situaţia. Nu-l vor aştepta pe vârful unui zid. Şi chiar dacă l-ar aştepta, n-ar reprezenta cine ştie ce ţintă.

 
Trase încă o rafală, direct prin draperie, urlându-şi furia spre asasin, apoi alergă la zid, îl atacă din viteză, înfigându-şi degetele în piatra mâncată, scobind-o cu vârful pantofilor. Ajunse sus în mai puţin de douăzeci de secunde. De-abia dacă avea vreo treizeci de centimetri lăţime şi se lungea într-o pantă abruptă spre acoperişurile din Tasang-partsi, câteva sute de metri mai jos. Vântul se smucea împotriva lui, iar măruntaiele păreau că i se revoltă, iar testiculele că i se ofilesc. Privi în jos, spre cadavru. Sub cap se adunase o baltă de sânge, stacojiul lui apărând surprinzător pe lespezile albite; şuviţe de păr cărunt se ridicau în bătaia vântului cu lentoarea ca de vis a ierbii de mare. Ochii lui Clement se umplură de lacrimi. Fuseseră atât de aproape, atât de al naibii de aproape. Totul ar fi fost în regulă, o ştia. Ar fi ajuns amândoi la o înţelegere, ar fi depănat amintiri şi-ar fi făcut planuri. Furia i se amplifică la vederea sângelui. Ticăloşii vor plăti. Nu numai asasinul, nu doar Rice. Ştia că numai Rice putea fi în spatele acestei mişcări. Dar nu se va opri cu Rice. Toţi ticăloşii importanţi. Vor regreta amarnic această zi afurisită.

 
Se sprijini de zid în genunchi şi, ţinând automatul Uzi în faţă, începu să înainteze încet. Când ajunse la colţ, unde zidul cobora spre poartă, vântul aproape că-l măturase de două ori. Mâinile-i erau julite până la carne, umerii îl dureau. Însă se simţea foarte dezinhibat, foarte precis. Absorbit de scenariu, una cu personajul său, ingenios în simplitatea intenţiei sale. Se culcă pe vârful zidului, studiind îngrămădeala de bolovani. La circa douăzeci de metri mai jos de poartă, pe pantă, o felie de albastru deschis. Peste câteva clipe, fâşia se extinse pentru a include şi o pată de alb. O căciulă de lână, îşi spuse. Iar albastrul trebuia să fie un hanorac. Ţinti, însă ţinta dispăru. Asasinul se tot foia, expunându-şi diferite porţiuni ale trupului, dar fără să rămână nemişcat suficient timp cât Clement să fie sigur de o lovitură. O luă din nou înainte, târâş, încercând să descopere un unghi mai bun şi să se apropie mai mult. Când ajunse la vreo zece metri distanţă, se opri şi-şi luă poziţia de tragere, aşteptând momentul potrivit. Se destinse şi-şi potrivi respiraţia. Inspiră adânc şi îşi ţinu respiraţia. O fâşie de alb. Expunere prea mică. O felie de albastru. Nu, nu, nu încă. Expiră aerul şi inspiră din nou. În cele din urmă, iată, un as albastru perfect, în centrul unei pete cenuşii. Apăsă trăgaciul şi auzi un urlet ascuţit care acoperi lătratul Uziului. Văzu un braţ azvârlit în sus şi mai mult albastru descoperit. Încântat, trase în ţintă rafală după rafală, împroşcând-o cu pete roşii. Apoi trase cu urechea. Nu se mai auzeau decât huruitul vibraţiilor ruinelor şi şuieratul fantomatic al vântului.

 
Era destul de sigur că asasinul murise, dar, în timp ce cobora pe scândurile rupte şi înclinate ale porţii, îşi menţinu starea de alertă. Merse ghemuit printre bolovani până ajunse în apropierea corpului. Era mult prea mult sânge, erau mult prea multe găuri în hanorac ca să mai fi rămas vreo urmă de viaţă. Cu vârful pantofului întoarse cadavrul pe spate. Părul lung, castaniu se împrăştie în jur după ce căciula de lână alunecă de pe cap. Ochii lui Lily se holbau la el sticloşi şi nevăzători, deasupra fălcii rupte. Incapabil să mişte sau să reacţioneze, Clement se holbă la ea, simţind cum i se face tot mai greaţă, încercând să pătrundă mintal în găurile provocate de gloanţe şi să readucă ceva la viaţă. Dar în clipa următoare, deşi începuse să plângă, i-ar fi plăcut s-o ciuruiască din nou.

 
Afurisita de Companie!

 
Oh, Doamne! Ce mai actriţă măreaţă, cu un joc atât de afurisit de natural!

 
Te simţi atât de bine în mine, mă potriveşti atât de bine, îmi place la nebunie gura ta pe mine.

 
Furia lui Clement erupse într-un urlet. Trase înspre cer, imaginându-şi găuri negre înfipte în carnea albastră. Încărcătorul se goli şi azvârli Uziul într-o parte. Simţea o mâhnire imensă, dominând toate evenimentele dimineţii… evenimente care fuseseră special puse la cale pentru el. Îi trăseseră la şuturi, chiar îi trăseseră. Nici n-apucase să prindă de veste.

 
— Dar aţi nasolit-o, băieţi, spuse el. Ar fi trebuit să-mi lăsaţi ceva de care să-mi pese… doar aşa, pentru orice eventualitate.

 
Făcu o mică plimbare printre bolovani. Va trebui să se ocupe de cadavre, ştia asta. N-ar fi vrut ca, înainte să-şi termine el turul pe aici, cineva să devină suspicios. Însă acum… acum nu voia decât să se prefacă în stare să plece şi să nu simtă nimic.

 
— Ah, Iisuse, spuse el, amintindu-şi-o pe Lily în ultima lor dimineaţă împreună, ieşind de sub duş. Ceva-şi încleştă ghearele lungi şi curbate în jurul inimii sale şi strânse.

 
Nimic altceva de făcut, decât să se confrunte cu demonii afurisiţi.

 
Ceva mişca în spatele său, cadavrul se ridica în picioare, pieptănându-şi frumosul său păr castaniu, dându-l pe spate, netezindu-şi neglijeul din dantelă, pregătindu-se de culcare.

 
„Dragă”, spuse cadavrul, „intră doar în mine, numai un minut, asta va fi suficient ca să-mi cunoşti toate mişcările, toate trucurile mele dulci, toată mierea din vintre, hai înăuntru, ucigaşule, o s-o facem încet şi pentru vecie, licărind şi lunecând, un nou soi de sex, chircindu-ne şi sufocându-ne, cu limbile lunecoase de atâta cianură şi săruturi care înţeapă”.

 
— Taci naibii din gură! ţipă Clement. Nu-mi mai pasă deloc.

 
Lily, Lily… la naiba!

 
Cred că m-a iubit, chiar că trebuie să mă fi iubit, a fost o actriţă prea bună ca să nu creadă în rolul ei. Aşa, deci te-a iubit, şi ce înseamnă asta? Cred că nimic.

 
Aici ai dreptate, gagiule. Toată senzaţia aceea fină de bine, întreaga tăvăleală şi strânsoare de la miezul nopţii n-au fost decât nişte peltele ieftine.

 
O lacrimă i se prelinse până la colţul buzelor. Nu avea nici un gust.

 
Îşi dădu seama că-i rămăsese o posibilitate. Tasang-partsi. Poate că era ceva pentru el acolo, vreun motiv nou pentru care să-i pese.

 
Aăă… nu, nu înţelegea ce se întâmplase până atunci, Cheni, partida lor de sex întâmplător sau poate că nu fusese ceva demn de înţeles, doar o plăcere derizorie şi risipită, un fel de secunde mistice diluate.

 
Îşi fixă privirea dincolo de bolovani, peste platouri şi poalele dealurilor, spre Himalaya, adunându-şi forţele din grandoarea îndepărtată a munţilor. Oricum, acolo nu existau răspunsuri. Nici alternative. Căcănarii au început ceva ce el va trebui să termine.

 
— Căcănari imbecili, spuse el adresându-se munţilor. V-aţi scris un scenariu măreţ, v-aţi tras talente de mâna întâi, iar apoi aţi futut finalul.

 
Dar aşa era în regulă.

 
Avea el o idee pentru un al treilea act dat naibii.

 
La o săptămână după întoarcerea lui Clement de la Tasang-partsi, o săptămână în timpul căreia incendiile înfloriseră în toate ambasadele americane din întreaga Asie, pătrunse în casa lui Rice din Katmandu şi răscoli peste tot, căutând prin sertare, descoperind puţine lucruri de interes în afara câtorva arme şi a unei serii de ustensile sexuale. Descărcă toate armele, cu excepţia unui Magnum de calibrul.44, pe care-l dotă cu un amortizor. Apoi luă loc şi se puse să aştepte revenirea lui Rice la bârlog. Rice îşi aranjase încăperea cu lambriuri din alun, un covor verde, miţos, rafturi pentru cărţi, un mic bar, fotolii şi canapea din piele, iar lui Clement îi plăcea ambianţa americană a camerei, deşi lumina era cu o nuanţă cam prea galbenă pentru gusturile sale. Lăsă pistolul pe braţul unui fotoliu, răsfoi nişte numere vechi din Time, iar după ce termină şi cu asta, deschise ultimul thriller semnat de Robert Ludlum. Din stradă se auzeau strigăte, râsete şi muzică, era o noapte de festival, iar oraşul era luat cu asalt de cheflii. Ascultându-i, Clement se simţi cu inima uşoară şi cu mintea limpede; însă asta se întâmpla doar pentru că ştia că tăia ultimele sale legături cu o lume în care trăise întreaga sa viaţă, că odată ce trecea noaptea, va fi irevocabil deconectat de la ea. Gândul îl potoli, şi nu era ceva cu totul neplăcut. Se duse la bar şi-şi turnă un bourbon sec şi toastă pentru libertatea sa. Apoi se aşeză la loc şi redeschise romanul lui Ludlum. În carte se comiseseră deja trei crime când îl auzi pe Rice parcând.

 
Stinse luminile şi se duse până în sufrageria cufundată în întuneric; prin fereastră îi văzu pe Rice şi pe un bărbat solid, cu început de chelie, îmbrăcat într-un pardesiu din tweed, în care-l recunoscu pe Clark Settlemyre, director-adjunct. Că era şi Settlemyre aici îi bucură sufletul şi-i reaprinse mânia. Cu atât mai al dracului de bine, se gândi. Se întoarse la vizuină şi se aşeză după uşă, sigur că cei doi îşi vor bea paharul de dinainte de culcare. Un minut mai târziu, se deschise uşa, fuseră aprinse luminile, iar cei doi bărbaţi intrară şi se duseră direct la bar. Ascuns după uşă, privind scena printr-o crăpătură de sub balama, Clement se bucura de sentimentul implacabilităţii îngheţate oferite de vederea spatelui lor.

 
— Ia loc, zise Rice, dându-şi jos pardesiul.

 
— Am stat jos toată ziua, făcu Settlemyre; avea o voce profundă, prezidenţială, potrivită cu forţa brută degajată de trăsăturile sale. Privi de-a lungul rafturilor cu cărţi.

 
Rice pregăti băuturile şi turnă.

 
— Cred că greşim în privinţa lui Clement.

 
Settlemyre dădu din umeri, ca şi cum opinia lui Rice n-ar fi contat.

 
— Clement e un om de acţiune, continuă Rice. Nu-i cu schemele. Mi-l pot imagina şucărindu-se şi zburând creierii cuiva, însă cel care-a trimis bombele alea prin poştă are…

 
— Indiferent cine-i, rosti Settlemyre, cunoaşte şi cu ochii închişi toate procedurile de securitate. Trebuie să fie cineva cu nivelul de acces al lui Clement.

 
— Aşa-i, zise Rice. Însă am să amân judecata până aud veşti de la Lily.

 
— Dacă mai auzim de ea.

 
— Cred că pot lămuri cu chestia asta, băieţi, zise Clement arătându-se de după uşă. Eu sunt cel care i-a aranjat pe toţi amicii voştri.

 
Mâna lui Rice ţâşni în interiorul hainei sale. Clement îi sparse de cot o carafă de vin, împrăştiind o ploaie de aşchii reci, iar Rice se feri, apoi încremeni.

 
— E o alegere înţeleaptă, tipule, spuse Clement. Pentru că de-abia aştept să ucid. Aşa că ce-ar fi să scoţi tu pistolul, cu mâna stângă, şi să mi-l arunci aici?

 
— Ce-i porcăria asta, bătrâne? întrebă Rice.

 
Clement aţinti Magnumul spre fruntea lui, iar Rice făcu aşa cum i se spusese.

 
— Iar tu, Clark, ce-i cu tine? zise Clement. Ne cărăm la noapte sau ne-am îmbrăcat pentru succes?

 
— Nu am nici o armă, răspunse Settlemyre.

 
— Acum să stabilim lucrurile, făcu Clement vesel. Pedeapsa pentru răspunsurile nepotrivite înseamnă o grămadă de durere.

 
Injectă o nuanţă ameninţătoare în ton.

 
— Vorbesc serios.

 
— Nu am armă.

 
— Ştii ce, Clark? Te cred. Pariez că mai bine ai muri decât să minţi. Dar de ce nu-ţi deschizi haina… doar ca să mă faci fericit.

 
Settlemyre se execută; avea un chip indescifrabil, însă Rice părea neliniştit.

 
— Ai de gând să ne spui odată despre ce dracu' e vorba? întrebă el.

 
Clement îşi arcui o sprânceană.

 
— Nu ştii? La naiba, aş fi putut paria că ştii.

 
Îşi lipi pe faţă o mască solemnă şi glăsui afectat, cu un accent sudist:

 
— Miz Lily a suferit o soartă dramatică.

 
Suferi spunând asta şi-şi acoperi emoţia cu un hohot.

 
— La fel a păţit şi mişelul ăla de D'allessandro. În ambele ocazii, n-a fost o soartă mai rea decât moartea… v-aţi prins?

 
— Iisuse, făcu Rice, iar Settlemeyre zise:

 
— D'allessandro-i în Mustang?

 
— Era, zise Clement înfrânându-şi furia.

 
— Cred că… începu Settlemyre.

 
— Ticălosule! spuse Clement. Cu Rice am de gând să rezolv uşor, dar pe tine te fac încet. Ştii de ce? Pentru că tu eşti cel care l-a vrut pe D'allessandro. Era prestigiul tău în joc. Al tău şi al tuturor căcănarilor importanţi din McLean. Totul n-a fost… decât afurisitul de prestigiu.

 
— Ar trebui să mai stai şi să cântăreşti situaţia, Clement, rosti Settlemyre. Lucrurile s-ar putea să nu fie chiar aşa de aranjate precum par.

 
— Grozavă idee! Clark, de ce nu te aşezi acolo, gesticulă Clement cu pistolul, arătând spre unul din fotoliile de piele. Iar tu – se uită la Rice – tu vii aici.

 
— Haide, bătrâne, zise Rice, cu…

 
— Vino aici! glăsui Clement. Acum!

 
Îl dirijă pe Rice să stea în dreapta fotoliului din piele, vizavi de cel pe care-l ocupase Settlemyre; apoi se aşeză şi înfipse amortizorul în coasta lui Rice. Îl putea simţi cum tremură.

 
— Te rog, făcu Rice. Te rog, nu!

 
— Toată lumea stă comod? întrebă Clement. Bine.

 
Îi zâmbi lui Settlemyre.

 
— Bine… vorbeşte.

 
— Trebuie să fii realist cu toate astea, zise Settlemyre. Ştiu că eşti supărat, şi mai ştiu că nu vrei în mod deosebit să auzi aşa ceva. Dar ştii că aşa ar trebui să procedezi.

 
— Roy, zise Rice pe un ton rugător.

 
— Taci dracului din gură!

 
Clement îi aruncă o privire.

 
— Asta ar putea fi o lecţie importantă şi pentru tine… asta numai în cazul în care crezi în reîncarnare. Chiar crezi în reîncarnare, bătrâne?

 
— Nu face asta, Roy.

 
— Tot ce vei auzi, amice, va fi un mic plesnet. Pfffft! Apoi zbori cu spatele la perete şi aluneci pe podea ca un şarpe mort. Nu ştiu dacă simţi vreo durere. Rănile de glonţ n-au fost niciodată subiectul meu preferat. Dar pariez că ouăle or să fie moarte înaintea ta.

 
Rice începu să pledeze din nou, dar Settlemyre îi spuse să tacă.

 
— Vrei răzbunare? îl întrebă pe Clement. Sau preferi să trăieşti?

 
— Vrei să spui că pot îndrăzni să sper?

 
— Sarcasmul tău este amuzant, spuse Settlemyre. Însă această situaţie, cu siguranţă, merită mai mult decât sarcasm.

 
Îşi încrucişă picioarele, compunându-şi o expresie cât mai gravă.

 
— Acum îmi dau seama, desigur, că nu poţi avea încredere în mine. Dar eşti conştient de puterea mea şi trebuie că ştii că, folosindu-ţi puţin perspicacitatea, ai putea obţine garanţii de la mine, pe care nu le-aş putea anula până ajungi tu în siguranţă. Ai putea să scapi cu viaţă din asta dacă te decizi să fii realist. Dacă însă insişti să joci rolul răzbunătorului nebun de durere, atunci nu mai pot face nimic pentru tine.

 
Rice se îndepărtase puţin de pistol, iar Clement îl înghionti violent, ca să-l facă să rămână nemişcat.

 
— Acum pot înţelege cum de ai devenit atât de mişcător şi de convingător, Clark, zise Clement. A fost ceva frumos spus, frumos efectuat… felul în care ai încercat să întorci situaţia împotriva mea. În orice alte circumstanţe, asta ar fi fost ceva incredibil de eficient. Pe bune, vorbesc serios. Însă problema este că nu dau nici o ceapă degerată pe alternative. Nu mă mai joc şi nu mai poţi face altceva pentru mine decât să mori. În afară de asta, e posibil să mai am câteva mutări care te-ar putea surprinde.

 
— Oh, făcu Settlemyre, menţinându-şi atitudinea. Care-ar putea fi?

 
— Ţi-aş putea spune, Clark. Ştiu că ai ţine-o pentru tine, dar nu-mi pasă de tine atât de mult încât să-ţi satisfac curiozitatea. Te urăsc de moarte. Eşti acel gen de limax care face nopţile ca asta să fie inevitabile.

 
Se uită spre Rice, care se holba înainte, cu bărbia tremurând nervos.

 
— Ţie cum îţi mai merge, amice?

 
Mărul lui Adam al lui Rice se mişcă repede în sus şi-n jos şi lăsă să-i scape un bocet; mâinile-i tremurau şi degetele i se îndoiseră.

 
— Hai, pe bune… e chiar aşa de nasol, ei?

 
Făcând un efort vizibil, Rice se controla.

 
— Lasă-mă să plec, bătrâne. Ştii că nimic din chestiile astea n-a fost decizia mea…

 
— Lily, zise Clement, cu inima îndurerată de ură. Asta a durut.

 
— Nu-s decât un rahat de soldat, bătrâne… ca şi tine.

 
— De cât timp? întrebă Clement. De cât timp lucra pentru tine?

 
Când Rice păru că nu vrea să răspundă, Clement îl lovi cu pistolul, făcându-l să se aplece, şi repetă întrebarea. Rice inspiră zgomotos aerul, iar din ochi îi ţâşniră lacrimi.

 
— A fost aşa de la bun început? întrebă Clement. Dă doar din cap.

 
Rice dădu din cap.

 
— De la bun început.

 
Clement avea probleme să se concentreze asupra unei singure idei.

 
— N-a fost vorba decât de D'allessandro? Asta-i tot?

 
Settlemyre zise:

 
— La ce te-ai fi aşteptat?

 
— Mă întorc imediat la tine, Clark, spuse Clement.

 
Apoi către Rice:

 
— Îţi aminteşti ce-am spus cu privire la învăţarea unei lecţii?

 
— Poftim? Nu… da. Eu…

 
— Nu te strofoca atât, amice. Lecţia spune că liberul-arbitru poate fi distractiv.

 
Rice clipi nedumerit, înghiţi cu noduri. Îşi ţinea privirea aţintită spre perete, iar gura i se tot închidea şi deschidea.

 
— Îţi aminteşti de sunetul acela mic despre care ţi-am povestit? Pffft!

 
— Roy… Iisuse!

 
— Ascultă, rosti Clement şi trase.

 
În timp ce Rice zbura în spate, Clement surprinse o mişcare în colţul ochiului şi se aruncă din fotoliu, într-o parte. Simţi o izbitură înfiorătoare în partea de sus a pieptului, care se adăugă saltului, auzi o bubuitură şi se lăsă la podea, trăgând în direcţia generală a lui Settlemyre. După ceva timp, se ridică în picioare, cu spatele la perete. Clipi, încercând să se concentreze, dar, cu toate că vederea i se limpezi, nimic din încăpere nu mai părea să se potrivească. Era ca şi cum limpezimea ar fi fost un produs al unui strat indefinibil, de fond, al vizualului, unul a cărui disoluţie o preceda pe cea a celor şase simţuri. Clipi din nou. Mai bine. Canapele pe covoare, covoarele pe podea, pereţi conţinând lumini şi cadavre. Aranjamentul obişnuit. Unul dintre cadavre, al lui Settlemyre, stătea încă în fotoliu. Partea de sus a craniului său lipsea… de fapt, nu era chiar aşa. Mare parte din craniu dispăruse pentru a crea un efect gen Jackson Pollock25, format dintr-un amestec de roşu şi cenuşiu, pe peretele din spatele lui. În pofida acestei insulte groteşti la adresa cărnii sale, îşi menţinuse, cumva, imperturbabilitatea sa fundamentală; gura-i rămăsese fixată într-o poziţie dezaprobatoare, de parcă moartea l-ar fi lovit ca un exemplu de politici nesatisfăcătoare. Rice era încovrigat pe lângă bibliotecă, iar capul îi era îndreptat în sus. Părea că priveşte cu mare interes spre raftul de jos, căutând nişte lucrări de referinţă. Insuliţe din sângele său navigau încâlceala dintr-o mare verde şi miţoasă. Clement îşi închise ochii. Îşi sondă cu grijă rana, simţind carnea sfâşiată în jurul găurii glonţului, chiar sub claviculă.

 
Ar fi trebuit să-l culci la pământ pe ticălos, îşi zise el, ar fi trebuit să-ţi dai seama că se va folosi de Rice pentru a face un truc.

 
Un rasol, până la ultimul amănunt.

 
Îşi sondă rana din nou.

 
Nu putea fi cine ştie ce pistol. Un afurisit de pistol pentru poponari. Rahatul îşi ţinuse, probabil, arma fixată în elasticul jartierei.

 
Da' ajunge. Învăţătură de minte.

 
Mai cercetă încă o dată încăperea. Iadul, îşi zise el, i s-ar fi înfăţişat la fel. Sub lumina gălbuie, bolnăvicioasă i se înfăţişa o scenă de carnagiu şi sânge, pete roşii şi cenuşii, o natură moartă cu cadavre pictate pe o cortină care, odată ridicată, va permite întunecimii eterne să învăluie publicul.

 
Fir-ar să fie! Futu-i, asta doare!

 
Strânse din dinţi, apăsând marginile rănii, încercând să atenueze durerea.

 
Futu-i, futu-i, futu-i!

 
După un minut, se forţă să se ridice în picioare. Se clătină, aproape căzu. Forme întunecate, nebuloase, îi pluteau pe dinaintea ochilor. Durerea pulsa înăuntrul lui, bătaia ritmică a unor vâslaşi. Lovitură după lovitură. Odată ce se mai diminuă, se duse clătinându-se spre bar şi-şi turnă un bourbon dublu. Îl dădu pe gât. Îşi mai tună un pahar. Repetă gestul de încă două ori şi se simţi mult mai bine. Poate, îşi zise, s-ar putea întoarce la Tasang-partsi.

 
Nu prea cred, nătărăule, numai dacă-ţi cresc aripi.

 
Lucrul cel mai caraghios, se gândi el, era de ce îşi dorea să se întoarcă acolo. Nu l-ar fi deranjat deloc s-o vadă din nou pe Cheni. Cine se aseamănă sau aşa ceva. Şi avuseseră ceva între ei, ceva ce părea important. Ce fusese n-avea cum să ştie. Poate că nu era decât o închipuire.

 
O închipuire era întotdeauna o posibilitate.

 
Dar ar fi putut jura că fusese ceva, un soi de unitate, o legătură. Nimic mistic… sau poate că da, însă mistic într-un fel concret, într-un sens pragmatic.

 
Ce naiba făcea, stând aici şi gândindu-se la toate porcăriile astea?

 
Era timpul s-o şteargă, să-şi ia tălpăşiţa.

 
Whisky-ul îl echilibrase şi se gândi că ar fi mai bine să plece cât mai repede din casă. S-o ia la pas pe altundeva.

 
Trecuse multă vreme de când nu mai avusese şansa de a se plimba şi a simţi adierea fără să aibă tot felul de gânduri rele prin minte.

 
Cam de la… rahat! De pe vremea lui Eddie Lavigne.

 
Eddie, Doamne! Cât a trecut de atunci, bătrâne? Douăzeci şi trei de ani, amice. Ce naiba ai mai făcut de atunci?

 
Am murit, Eddie. Am murit în tot acest timp.

 
Ai fost întotdeauna un căcănar morbid. Hei, îţi aminteşti când am tuns-o din orfelinat?

 
Să-mi bag… a fost grozav!

 
Grozav? Ai fugit de mine! La ce te-ai fi aşteptat, bătrâne? O luaseşi razna!

 
Ba pe naiba!

 
Ba pe naiba c-ai făcut-o, Eddie! Treceam peste un câmp, îţi aminteşti? Şi-am văzut calul ăla bătrân, păscând, iar tu ai zis că vrei să-l furi pe nenorocit… că-l călăreşti. Însă eram amândoi prea scunzi ca să-l încălecăm, aşa că tu ai început să sari în sus şi să dai din mâini, apoi nenorocitul ăla se prăbuşeşte. Mort. Ai zis că tu l-ai omorât, că aveai nu ştiu ce puteri mentale. Ziceai că, dacă nu fac ce spui tu, mă arzi cu razele tale mentale.

 
Clement.

 
O voce rece, intimidantă îl readuse la realitatea bârlogului lui Rice. Se răsuci, cu Magnumul la îndemână.

 
Am nevoie de tine, Clement.

 
— Oh, Doamne, zise el, ieşind din cameră în coridorul întunecos. N-am nevoie de rahaturile astea.

 
Ai făcut rău, însă inima ta este pură.

 
— Care mă-ta eşti acolo? strigă el lăsându-se încet într-un genunchi.

 
Kumari.

 
Rece, neagră, profundă precum veşnicia.

 
Clement râse zăpăcit, dându-şi seama că era pe cale să rateze tot, în stil mare. Era vremea s-o ia la goană. Da, într-adevăr. Se retrase în bârlog. Partea din faţă a cămăşii sale era leoarcă de sânge. Puse mâna pe pardesiul lui Rice, şi-l puse şi se încheie la toţi nasturii, ca să acopere dezastrul. Înfipse Magnumul la centură, apoi îşi mai turnă un bourbon. Se uită în jos la Settlemyre şi Rice. Fraţi de mârşăvii, indiferent cât erau de oribile. Ridică paharul pentru ei şi se întrebă cum era să te simţi nevinovat şi curat, plin de speranţe.

 
Această lume este o umbră, Clement. Ceea ce-ai făcut nu este motiv de remuşcare, dar nici de mândrie.

 
— Pe bune? zise Clement şi chicoti; bourbonul îşi făcea treaba.

 
Puritatea este o condiţie a sorţii. A fost soarta ta să fii un copil la război şi pur. Astfel, îmi poţi fi de folos.

 
— Regret, zise el. Am un angajament anterior.

 
Trecu clătinându-se prin casă, ieşi în stradă. Bărbaţi tuciurii, cu expresii dezorientate, îmbrăcaţi în cămăşi largi şi pantaloni albi, din bumbac, rătăceau fără nici un rost, peste tot, mergând braţ la braţ sau cântând chercheliţi. Noaptea era dominată de muzică şi tămâie, şi ţipete, iar bezna era întretăiată de raze de lumină de la torţe şi de sclipici. Pe măsură ce Clement înainta în mulţime, spre inima oraşului, zări trei bărbaţi în costume. Aveau croiala oamenilor Companiei. Îşi întindeau gâturile, scotocind cu privirea în toate direcţiile, iar Clement se gândi că s-ar putea să fi supravegheat casa lui Rice, în speranţa că se va arăta pe-acolo; probabil că-l văzuseră plecând. Îşi croi drum prin mijlocul mulţimii pentru a se ascunde de cei trei, iar apoi, simţindu-se mai slăbit, dezorientat, lăsă presiunea mulţimii să-l ducă, mergând încoace şi-ncolo, şi, în cele din urmă, revărsându-se cu gloata într-o stradă largă, flancată de chioşcuri de lemn cu interioare puternic luminate şi şiraguri de becuri care iluminau firmele scrise atât în engleză, cât şi în newari. Ca mici scene unde erau jucate piese cu două-trei personaje. Tinichigii, vânzători de coşuri, bărbaţi gheboşaţi asupra maşinilor de cusut, băncile pietrarilor, bărbaţi ciocănind interiorul unor tăvi de cupru, oferind eşarfe şi inele, şi amulete de argint. Înghionteala mulţimii învinsese, măturându-i rezervele lui Clement. Se împinse spre cea mai apropiată dintre tarabe, un loc nu mai mare decât o magazie de unelte, în care un bărbat rotofei, îmbrăcat într-o veche haină de tweed şi cu un turban verde, broda o cămaşă; se lăsă să cadă cu spatele la perete şi alunecă în şezut şi se holbă la pădurea de picioare care treceau dincolo de el, tot mai buimăcit şi golit de gânduri. Cineva îl bătu cu mâna pe umăr. Proprietarul chioşcului, cu chipul crispat de încruntare. Agită un deget pe sub nasul lui Clement.

 
— Nu sta aici! zise el, clătinându-şi capul. Nu!

 
Clement se scotoci prin buzunare, scoase un pumn de bancnote şi le împinse spre el.

 
— Numai câteva minute, bine? Nu vreau decât să mă odihnesc câteva minute.

 
Banii dispărură odată cu încruntarea.

 
— Bine! făcu proprietarul chioşcului, radios. Nici o problemă, nu-i mare lucru.

 
Muzica dansa în jurul lui Clement, fără a mai părea că-i asaltează simţurile, ci mai degrabă consolându-l, sprijinindu-l pe valuri de sunete, şi începu să se simtă împăcat. Asta îl tulbura. După toate regulile, îşi spuse el, n-ar trebui să aibă pace, ar trebui să fie chinuit pentru crimele sale.

 
Însă pacea era numai bună pentru el, dacă aşa era pentru toată lumea.

 
Ce ziceţi de-asta, tipilor? Puţină pauză? Un pic de King's X26?

 
Dincolo de piaţă se înălţa o clădire cu trei etaje, din cărămidă sfărâmicioasă şi putredă, cu fâşii de lumină scăpând printre jaluzelele de la ferestre. Umbrele erau sute de morţi care treceau prin spatele lui.

 
Nu mă sperii, bătrâne.

 
Trăiesc cu umbrele astea afurisite.

 
Hei, Cheni! Există şi lucruri mai rele decât să fii mereu ghinionist.

 
— Corect, D'allessandro?

 
Absolut, Roy.

 
Ştii cum merg lucrurile… Născut într-o zodie proastă, am fost jos la pământ de când am început să mă târăsc, dacă n-ar fi fost ghinionul, n-aş fi avut nici un dram de noroc.27

 
Nici un dram de noroc, Cheni, asta-i chiar nasol.

 
Însă lipsa de noroc nu era o scuză, n-avea de gând să se ascundă după scuze, nu în acest moment. Extrase tigrul de lemn din buzunar şi-l privi în ochi.

 
— Tu ce crezi?

 
Ai fost un lemn tare la prelucrat, Roy, dar în cele din urmă te-am dovedit.

 
Te-am iubit, bătrâne.

 
Te rog, Roy… iubire?

 
Proprietarul dughenei îl bătu din nou pe umăr şi-i întinse o ceaşcă. Ceai. Clement îi mulţumi şi puse ceaşca jos.

 
Nu pot să beau, s-ar putea să mă treacă vreo pişare.

 
Nu-s decât o ceşcuţă, scurtă şi îndesată, înclină-mă doar şi dă-mă peste cap…

 
Dă-le încolo de rahaturi!

 
Puse tigrul jos, lângă ceaşcă.

 
Rămâi aici, amice, şi fii atent la demoni.

 
Rana lui pulsa ca o inimă bolnavă.

 
Clement.

 
Din nou acea voce rece.

 
— Pleacă, zise el.

 
Uită-te la mine, Clement.

 
Istovit, îşi ridică fruntea. Purtătorii de torţe se apropiau, iar mulţimea se despărţea înaintea lor. În urma lor venea o platformă purtată pe umerii a şase bărbaţi, iar pe ea şedea o fată newari, cam de doisprezece ani, înveşmântată în stofă brodată şi aurită. Ochii ei negri se deschideau precum nişte tuneluri prin carnea aurie, iar el se scurse prin ei trecând de seninătatea sumbră a prezenţei fetei, o prezenţă care-l surprinse, fiind atât masculină, cât şi feminină, până atinse o altă prezenţă, mult mai imprevizibilă, intră rapid în contact cu ea, dar suficient de mult încât să ajungă la o intimitate mai aleasă decât dragostea, mai bună decât încrederea, una pe care n-o putuse accepta pentru că fusese prea legat de material, iar Cheni fusese mult prea tulburată pentru a o transmite, o unitate mult prea personală pentru a putea avea un nume. Apoi contactul se întrerupse şi se trezi uitându-se la fata newari. Ea coborâse de pe platformă. Ochii i se dilatau, înaintând spre el, ameninţând să crape şi să dezlănţuie un torent de beznă.

 
— Nu, zise el, nu, nu vreau asta.

 
Apoi, înainte să aibă timp să se îndoiască de cele ce se petreceau, întunecimea ochilor lui Kumari se revărsă asupra lui, iar el văzu, într-un câmp de beznă, ca o tăietură în textura nopţii, un tibetan, un soldat sătul de război, care se alăturase unei femei chinuite, tulburate, unei femei nenorocoase, iar la scurt timp după asta, rănit de duşmanii lui, zăcea pe moarte, la picioarele fetiţei îmbrăcate în stofă aurită.

 
Clement simţi o durere violentă care nu părea să fie asociată cu propria sa rană. Nu luă durerea în seamă şi privi cum tibetanul se împiedica prin beznă, îndreptându-se spre o lumină aurie, şi ştiu că bărbatul se amesteca acum cu bezna lui Kumari, devenind o parte dintr-un proces străvechi, iar când întunericul avea să penetreze lumina, avea să se amestece cu sufletul unei copile nou-născute, iar preoţii vor veni curând după ea şi-o vor lua la templul unde va fi răsfăţată şi condusă pe dinaintea credincioşilor în zilele de sărbătoare şi se va măsura cu golul fumegând care-i ameninţă pe toţi şi pe toate, ajutată de esenţa bătăioasă cu care se aliase ea însăşi, până când va veni vremea alegerii unei noi încarnări, iar rămăşiţei istovite a sufletului tibetanului i se va acorda eliberarea, iar fata stătea într-o piaţă din Katmandu, înălţându-se deasupra unui american pe moarte, instruindu-l asupra naturii sorţii sale.

 
Am nevoie de tine, Clement.

 
Îşi aminti ce-i spusese Cheni despre aliatul lui Kumari. O nebunie şi mai mare, se gândi. Iluzii mai multe. În fond, de ce-ar fi el cel ales?

 
Nu-i o răsplată.

 
Oh, da… corect.

 
Voia să se retragă din viziune, însă descoperi că nu putea, că era în cădere spre lumina aurie, depărtată, înspăimântat, se răsucea şi se foia, însă nu avea o altă opţiune decât să se confrunte cu durerea care-l ataca din toate părţile, uriaşe umbre de abanos virând brusc pentru a-l sfâşia, iar asta nu era corect, îşi zise, nu era cinstit să trebuiască să se tot lupte, chiar dacă recunoştea că era implicată şi o anumită dreptate. Se concentră asupra luminii aurii, sperând că asta-l va ajuta şi-i va domoli durerea. Nu prea arăta ca o deschidere, îşi spuse. Era ceva solid şi paşnic, ca o lună rotofeie, de toamnă, plutind deasupra pustietăţii unei nopţi din Wyoming, şi-şi aminti că o văzuse mai înainte, din acelaşi unghi, ascunzându-se în hambar în noaptea când se despărţise de Eddie Lavigne, întrebându-se ce monstru ar putea ieşi din beznă pentru a-l sfâşia cu dinţii, întrebându-se dacă exista vreun sfârşit al singurătăţii şi al suferinţei.

 
Clement!

 
O altă voce îngheţată sau era aceeaşi?

 
Coincidenţă sau magie?

 
Apoi suferinţa îi fu subsumată în lumină şi se simţi ciudat să nu mai sufere, ca şi cum jumătate din greutate îi fusese luată, şi pluti spre luna aurie, aproape moţăind, temându-se ca nu cumva să-l înşface ceva dacă adormea, dar prea adormit ca să-i fie frică.

 
Clement! Lua-te-ar naiba!

 
Gândurile i se învârteau prin minte şi se uită la tigrul de lemn pe care i-l dăduse cineva, plăcându-i felul în care zăcea pe acolo, contemplând bătăliile din calea sa cu o privire îngheţată, înspăimântătoare. Vederea lui îi dădu curaj.

 
Hai, Clement! Vorbeşte-mi!

 
Curajul făcea ca orice să devină suportabil. Tristeţea, durerea, chiar şi faptul că erai scuturat… scuturat fără milă. Şi se gândi că într-o bună zi îşi va reaminti această noapte, chiar această noapte care părea atât de emblematică pentru întregul caracter al vieţii sale, cu mirosul proaspăt de fân şi zdrăngănitul trailerelor care treceau peste distanţierele de pe autostrăzile dintre munţi, cu singurătatea strângându-se în jurul său ca un palton greu, înăbuşind emoţiile… da, într-o bună zi s-ar putea să se gândească din nou la noaptea asta şi să-şi dea seama că fusese un moment destul de frumos.

 
Clement!

 
Şi mai mute scuturături.

 
Durerea începuse din nou. Ochii i se deschiseră clipind şi văzu un bărbat în costum îngenunchind lângă el, un altul în picioare, deasupra lui, cu un pistol-mitralieră în mână.

 
Demoni.

 
Nu avea nici un dubiu.

 
Costumele lor şi pielea albă erau doar înveliş pentru dezolare şi frig.

 
În spate, petrecăreţii făcuseră loc gol în jurul celor trei bărbaţi, formaseră un şir răzleţ şi se uitau acum la ei cu o expresie sobră. Unii şuşoteau între ei. Clement n-o mai putea vedea pe Kumari. Păzitorii ei probabil că o duseseră de-acolo, însă o putea simţi, era pe undeva, prin mijlocul mulţimii.

 
Serenitatea Sa, Bezna, îl aştepta.

 
Se concentră asupra bărbatului cu arma. În adâncimea tunelului întunecat al ţevii strălucea o lună nouă şi aurie.

 
— Oh, zise el şi scoase un hohot slab.

 
Bărbatul cu automatul râse şi el şi spuse:

 
— Hei, să fii pe moarte pare destul de distractiv, nu, Clement?

 
— Nu cred că-i pe moarte. Cred că am putea să-l oblojim, rosti cel îngenuncheat.

 
Avea un început de chelie şi păr castaniu cârlionţat şi faţa ridată, colţuroasă a unui consultant compătimitor, ca un antrenor sau un ofiţer de reabilitări într-un centru pentru minori; oricum, tonul lui era destul de compătimitor.

 
— Ai auzit asta, dobitocule? S-ar putea să trăieşti pentru a putea suferi puţin.

 
— Nu sunteţi voi chiar aşa de răi, spuse Clement. Atât doar că vă aflaţi într-o piesă proastă.

 
Cei doi bărbaţi schimbară priviri între ei, apoi cel îngenuncheat îi puse lui Clement o întrebare. Clement nici nu-l luă în seamă.

 
Durerea se intensifica tot mai mult. Se uită spre luna strălucitoare din ţeava armei.

 
Dacă nu mai ai unde să fugi, trebuie să lupţi.

 
Taci naibii din gură, târfo!

 
Clement încercă să se adune, să-şi orienteze gândurile într-un tipar coerent şi să raţioneze. Toate astea erau aiurea, întregul rahat cu zeiţe şi soldaţi, cretinismele cu demoni. Avea de gând să trăiască. Bine. Şi după aia? Să găsească o cale să mai tragă de timp. Să le zică o poveste ţeapănă, o Aventură din Viaţa Reală.

 
Eram acolo, băieţi, încolţit de un bătrân şi de nevastă-mea, având ca armă doar trupul meu.

 
Pentru ce? De ce să facă efortul?

 
Feţele celor din mulţime străluceau, plate şi ireale, faţade strivite de bezna din spatele lor. Urlete de bucurie şi izbăvire, oameni sălbatici, beţi de sfinţenie.

 
Iureş de muzică şi nori luminaţi de lună, arzând.

 
Ah, ce naiba?

 
Voia să-şi amintească ceva, ceva substanţial, înălţător, ceva ce l-ar susţine, dar îşi dădu seama că în viaţa lui nu existase nimic de acest fel. Lumea lui constase din iluzii, din momente ale căror însufleţire şi strălucire fuseseră doar produsul înţelegerii greşite sau a iuţelii de mână. Putea imagina cuvinte dulci, moliciunea unui sân de femeie, sentimentul de împlinire, de cucerire, însă erau cu toate fundamentate ori pe minciuni, ori pe câte-o sensibilitate mincinoasă. Putea vedea, cu ochii minţii, buzele lui Lily curbându-se când o atingea, acel fel al ei, viclean şi sexy, putea vedea până-n inimile a mii de astfel de momente, şi toate erau un motiv de amărăciune, toate trădare şi pulbere. Ce mai conta dacă acest sfârşit era colorat de o altă minciună, de o înşelătorie isteaţă, o înşelătorie atât de deşteaptă încât nu mai conta dacă era adevărată pentru că nu oferea altceva decât durere?

 
Ai fost întotdeauna pişat pe tine când era vorba de pedeapsă, nu-i aşa, puturosule?

 
Ba bine că nu!

 
Destul de remarcabil, îşi zise, vreau să spun că este destul de dat naibii felul în care te-ai descurcat cu toată treaba pe la Tasang-partsi, şi totul de atunci a intrat într-un mic spectacol metafizic elegant, o ofertă drăguţă de lucru pe Bulevardul celei de-a Cincea Dimensiuni.

 
Ei bine, pregătit sau nu, iată-mă.

 
Bărbatul îngenuncheat lângă Clement îi mai puse o întrebare, însă Clement doar zâmbi. Strânse tare, în pumn, tigrul de lemn, închipuindu-şi că sufletul său se micşora pentru a se potrivi cu acea formă compactă şi letală.

 
Vă iubesc, spuse el şoptit, vorbindu-le lui Lily, lui D'allessandro, lui Cheni, oricui ar fi putut primi cu înţelegere mica scânteie de iubire pe care o întreţinuse, scânteia care-l slăbise şi-l ucisese.

 
Ce urma? Trebuia să urmeze ceva, vreo formalitate finală, nu se putea altfel.

 
Ceva ultime cuvinte, amice?

 
Am uitat de asta.

 
Clement îi căută privirea bărbatului îngenuncheat. Ochi albaştri apoşi, mici băltoace golite de orice sentiment.

 
— Gata, îi spuse el.

 
Se concentră asupra micuţei luni aurii din ţeava automatului. Apoi, adunându-şi toate forţele, îl lovi pe bărbat, azvârlindu-l pe spate, şi făcu o mişcare rapidă, exersată, spre Magnumul ascuns în pardesiul lui. Pentru o clipă, fu uluit, gândindu-se că se mişcase atât de repede încât îl luase pe celălalt bărbat prin surprindere.

 
Apoi căzu prin beznă direct în lumină.

 
BĂIATUL DE LUT NEGRU.
 
I-au furat viaţa, i-au sorbit miezul bucuriei, precum vârcolacii mâncători de măduvă. Avea amintiri, dar le-au golit de conţinut şi au lăsat doar cojile lipite în capul ei, la fel ca muştele moarte prinse pe o pânză de păianjen. Au lăsat-o amărâtă şi ţăcănită, o baborniţă ridată, numai potrivită pentru a fi batjocorită de copiii din vecinătate.

 
De exemplu, băieţii familiei Kandell.

 
Hoinăreau întotdeauna pe pajiştea ei şi-i pişau iniţialele pe zăpada întărită, scuturându-şi spre ea micile lor mădulare decolorate, de parcă vederea lor ar fi jignit-o. Erau şi acum acolo, furişându-se spre casa ei, bocănind pe verandă. O pagină de carnet de notiţe, cu nişte scrijelituri de litere strâmbe, de copil, fu strecurată pe sub uşă. Agăţându-se de clanţă, pentru echilibru, Willa o ridică şi citi: „Bătrâna doamnă Selkie e o căţea afurisită!”.

 
Deschise brusc uşa şi-i văzu fugind spre gard de mâncau pământul, doi pitici îmbrăcaţi în albastru, cu căciuli de lână, scufundaţi în zăpadă până la genunchi.

 
— N-aţi scris corect, ţipă ea. Afurisită se scrie cu „A”!

 
Ţipătul o lăsă fără respiraţie şi rămase acolo tremurând, cu ochii umezi, cu răsuflarea ieşind din gură ca nişte norişori zdrenţuiţi şi albi.

 
Kandellii se opriră lângă gard, iar unul îi făcu semnul cu degetul.

 
— Vă văd, scrâşni ea. Mă duc în pivniţă şi-am să fac un Băiat din Lut Negru. Îi bag nişte ace în ochi şi vă chiorăsc pe amândoi!

 
Acum de unde naiba îi venise ideea? Un Băiat din Lut Negru? Era vreun truc senil al gândurilor răzleţe, venite într-o formă coerentă măcar o dată. Ei bine, poate chiar ar fi în stare să-i farmece. Poate că se ofilise pură şi ticăloasă.

 
Închise uşa, se sprijini cu spatele de ea, cu inima palpitându-i. În secunda următoare, un bulgăre de zăpadă sparse unul dintre geamurile laterale, împrăştiind fragmente de sticlă şi zăpadă pe canapeaua ei cea nouă. Era prea slăbită ca să strige din nou la ei.

 
Răhăţei puturoşi!

 
Un Băiat din Lut Negru ar putea fi exact leacul necesar, îşi zise ea. Ar băga groaza în ei. Ar fugi la mămica lor, tatăl lor ar veni până aici ca să aibă o discuţie serioasă. Ea s-ar preface că-i doar o bătrână obosită şi disperată, speriată de moarte de progeniturile lui stricate.

 
Nu-i nevoie să te prefaci, Willa.

 
Mormăind pentru ea, coborî şchiopătând până în pivniţă şi – după ce-i pârâiră încheieturile şi după multe icnete – reuşi să umple o găleată cu pământul de râu care forma podeaua pivniţei. Apoi târî găleata până sus, la bucătărie, şi-o puse pe masă. Bucătăria gemea, bâzâia şi huruia din cauza pieselor în mişcare din micile aparate electrocasnice şi din motorul frigiderului… sau poate că huruitul era zgomotul minţii ei, funcţionând corect, pregătită să scuipe afară mecanisme rupte şi resorturi alungite.

 
Ceasul de pe perete ticăia tare şi găunos, ca şi cum cineva ar fi plescăit mereu din limbă.

 
Willa făcu întâi trunchiul Băiatului, modelând o bucată de lut în formă de romb ascuţit. Adăugă braţe şi picioare tubulare, rulându-le între palme la fel ca pe cocă, aşa cum făcea înainte de a o întinde într-o foaie. În cele din urmă, adăugă şi un cap oval, lipsit de trăsături. Arătarea avea vreo şaptezeci de centimetri lungime şi-i amintea de acele contururi lăsate în urmă de personajele speriate, care treceau prin uşi, în desenele animate de sâmbătă dimineaţa. Firimituri negre desprinse din ea erau împrăştiate pe faţa de masă albă, din plastic, ca nişte gândaci morţi. Îşi băgă mâna în buzunarul şorţului, căutând o perniţă de ace şi… Aburii ţâşniră din ceainic şuierând, iar pentru o fracţiune de secundă, Willei îi stătu inima în piept.

 
Oh, Doamne! Acum trebuia să se ridice din nou.

 
Îi fuseră necesare trei încercări pentru a se sălta din scaun. Pe frunte îi apărură picături de transpiraţie şi rămase aşa, gâfâind, aproape un minut. Odată ce-şi recăpătă suflul, se duse la maşina de gătit şi-i stinse flacăra. Se ţinu cu o mână de aragaz şi cu cealaltă se întinse spre marginea mesei pentru a-şi păstra echilibrul, iar apoi se trase înapoi. Îşi dădu drumul pe scaun şi aproape că se prăbuşi peste margine.

 
Într-o bună zi, nu peste multă vreme, exact asta avea să facă şi-avea să frângă spinarea aia afurisită.

 
Smulse un ac din perniţă şi, în speranţa că va auzi un urlet îndepărtat, îl înfipse în faţa Băiatului. Îl împinse până când gămălia acului se scufundă în lut, un mic ochi argintiu. Licărea şi părea că se extinde. Ea clipi, alungând vedenia. Se extinse din nou. Cumva, nu mai semăna deloc cu un ochi. Mai degrabă cu o picătură de argint, o mărgea argintie. Aşa vor fi amintirile ei, îşi spuse. Solidificate în perle. Mărgeaua se topi pe la margini, curgând ca mercurul (Să nu-mi spui că am nevoie de ochelari!), iar o amintire începu să se desfăşoare.

 
Era plină şi limpede, plină de miez.

 
— Oh, Doamne! spuse ea. E un miracol.

 
Amintirea era de acum cincizeci de ani, din vremea căsătoriei ei cu Eden McClaren, cel mai avut cetăţean din Lyman, Ohio. Nu voise să se mărite cu el. Era bătrân, cam pe la cincizeci de ani, dar şi mai bătrân în spirit, sec, un numărător de bani. Însă tatăl ei o convinsese. Omu-i atât de bogat încât îşi face casă pe lotul cel mai bun de pământ de luncă, îi spunea el. N-ai să ajungi mai bine decât cu un om care-şi permite să risipească pământ în halul ăsta. Mărită-te cu el, mărită-te cu el, mărită-te cu el. Iar mama ei, care avusese propriile sale dubii legate de faptul că Eden era ateu, intrase şi ea în horă: Mărită-te cu el, mărită-te cu el, mărită-te cu el.

 
Ce mai era să facă o fată de optsprezece ani?

 
Eden o curtă într-o manieră pe cât de civilizată, pe atât de distantă. Stătea la capătul celălalt pe balansoarul de pe verandă, ţinându-se cât de departe de ea, privea gardul viu şi spunea: „Sunt destul de înamorat de tine, fato”.

 
Ea se holba la mâinile ei împreunate, privindu-şi degetele încordându-se şi răsucindu-se, dorindu-şi să-l vadă dispărând într-un nor de fum. „Mulţumesc”, îi răspundea.

 
După cina lor de nuntă, cu friptură de vită bine perpelită şi cartofi, şi budincă de pâine veche, o puse să se aşeze şi o informă că va trebui să-şi îndeplinească datoria de soţie o dată pe săptămână. De mai multe ori ar slăbi fibra morală, iar mai puţin ar fi nesănătos. Apoi o duse sus şi o defloră într-o manieră indiferentă, punându-se deasupra ei şi pătrunzând-o în mod repetat, menţinând un ritm de unu-doi, unu-doi, la fel de regulat ca un metronom, până când oftă, se cutremură puţin, apoi se rostogoli, lăsând-o baltă, cu o oarecare durere, dar fără nici o plăcere, întrebându-se de ce făceau oamenii aşa caz de sex.

 
Dar ştia de ce.

 
O ştia în inimă şi în vintre.

 
Voia un iubit ca un fulger, care s-o crape larg, în două, şi s-o lase fumegând. Iar dacă Eden nu-i putea oferi acea plăcere, atunci şi-o va face singură. O mai făcuse de câteva ori, în pofida consecinţelor oribile pe care i le descrisese mama ei. Nu-i păsa de consecinţe. Însă se speriase de ideea de a gusta atâta plăcere fără s-o strângă nimeni în braţe după aceea, aşa că se decise s-o facă în faţa oglinzii mari din dormitorul ei. În acest fel, avea măcar o reflexie care să-i ţină companie.

 
Se dezbrăcă şi se puse în faţa oglinzii. Era o frumuseţe, cu toate că nu înţelegea prea bine cât de frumoasă. Păr roşcat, ochi verzi, piele albă ca laptele. Sâni frumoşi, cu bombonele roz în vârf, picioare lungi, încadrând ca două coloane acea porţiune de păr cârlionţat, de un roşcat cu o nuanţă mai deschisă decât podoaba ei capilară. Cuprinse în palmă partea de jos a sânilor, îşi răsuci sfârcurile, întărindu-le, şi-şi plimbă palmele până în partea de jos a trupului, pe coapse şi şolduri. Apoi îşi atinse acel loc, deja alunecos şi deschis, expunându-şi secretul acoperit. Genunchii i se îndoiră, o cuprinse slăbiciunea şi se sprijini de stâlpul din colţul mesei oglinzii pentru se menţine în picioare. Pleoapele i se zbătură, iar respiraţia îi deveni ca un hârâit. Se chinui să-şi ţină ochii deschişi, dorind să vadă ce se întâmpla cu faţa ei când o potopea plăcerea. Ţipetele ei aburiră oglinda, iar gura i se strâmbă şi ochii încercară să i se închidă, încercă să stoarcă tot acel simţământ plăcut, şi…

 
— Târfă! ţipă Eden de la uşă. Curvă ce eşti!

 
În pofida furiei, părea că-i plăcuse spectacolul. Avea faţa roşie, iar mădularul i se întărise.

 
— N-am să admit asta! zise el. N-am să te las să-ţi împrăştii scurgerea… mizeria ta, murdărindu-mi casa!

 
În următoarele trei zile o tot insultă, iar în după-amiaza celei de-a treia zile, suferi un atac de cord şi doctorul Malloy îl obligă să stea în pat, în timp ce ei îi şopti să se pregătească pentru ce era mai rău.

 
— Fii blestemată! izbucnea Eden când urca la el în cameră. Cu toate că era slăbit, îşi ţuguia buzele şi scuipa.

 
— Te blestem!

 
Se întrebase atunci ce fel de blestem putea arunca un om fără Dumnezeu, dar ulterior ajunse la concluzia că trebuie să fi fost unul cu reguli şi restricţii lipsite de orice bucurie.

 
Îl îngropară pe Eden într-un colţ al luncii lui. Într-un vis, ea-i văzu oasele plutind în beznă, ca nişte bani ciudaţi dintr-o insulă sălbatică. Iar din acel vis află despre el mai multe decât ştiuse vreodată. Se luă după urmele strămoşilor lui primitivi cu feţe albastre, cu cuţitele lor din os şi micii lor zei înspăimântaţi, ascunşi în vârful copacilor, şi merse pe pietrele din oraşul Glasgow, alunecoase din cauza ploii, unde calvinişti drapaţi în negru le chinuiau şi le răsuceau sufletele, apoi traversă apa cea mare împreună cu un pedant om al Domnului şi cu viitoarea lui văduvă, le privi copiii slăbind linia genealogică până la acest suflet mizerabil de îngust, până la acest bărbat total lipsit de mistere, un drept şi trist membru al clanului.

 
Ştergeţi de pe listă un McClaren, sunaţi din corn.

 
Willa voia să vândă terenul din luncă şi să se mute la oraş. Voia să trăiască liberă, să-şi facă de cap, să lase viaţa s-o ia în braţele ei şi apoi s-o ducă la un restaurant drăguţ şi, poate, după aceea la un hotel. Ce rău ar putea fi în toate acestea? Douăzeci şi doi de ani, şi nu se distrase niciodată.

 
Să vinzi lunca? o întrebase familia ei. Asta ar fi ca şi cum ai vinde Plymouth Rock28! Lunca e ceva ce păstrezi, ceva ce îngrijeşti. N-o să te lăsăm s-o vinzi.

 
Şi n-o lăsară.

 
Ţinu doliu după Eden timp de un an, iar un an după aceea de-abia dacă ieşi din luncă. Într-o zi, prietena ei din timpul liceului, Ellie Shane, veni să-i facă o vizită şi-i spuse:

 
— Willa, o să fie o petrecere, vineri, la vechiul hogeag al lui Hoskins.

 
Privi în dreapta şi-n stânga, de parcă ar fi vrut să se ferească de cei care ar fi putut trage cu urechea.

 
— Vor veni băieţii de la colegiu şi doi oameni de afaceri din Chicago… şi toţi sunt arătoşi. Tre' să vii.

 
Willa n-a putut spune nu.

 
Asta se întâmpla în octombrie, aerul era rece, frunzele-şi schimbaseră culoarea. La ferestrele bătrânei case se vedeau lumini strălucitoare, iar înăuntru perechile dansau şi se pipăiau, şi plecau în căutarea unor camere goale. Partenerul Willei era slab şi tuciuriu. Avea o bărbie ascuţită şi un rânjet alb şi dinţos, ca de drac, şi căra o ploscă din argint, din care îi tot oferea de băut. Îi putea citi gândurile… o va ameţi pe orăşeanca asta, i-o va pune rapid şi-o va lăsa ameţită. Însă Willa nu acceptă băutura. Studiase Dreptul la Michigan, spunea el, dar părăsise facultatea pentru a conduce firma de transporturi auto cu activitate naţională a tatălui său. Întreaga noapte se strădui s-o impresioneze cu banii lui, fără să ştie că nici nu era nevoie să încerce asta, că pe ea n-o interesau banii lui. O conduse pe verandă. Un bărbat blond stătea cu o fată pe canapeaua desfundată aşezată acolo, cu palma avansând de zor pe sub fusta ei, ca o creatură de mărimea unui şobolan, pornită în căutarea vizuinii. Willa se opri lângă balustrada verandei, uitându-se spre pădurea luminată de lună. Alesul ei o înghesui în balustradă, încercând s-o sărute. Willa se eschivă şi coborî până la jumătatea treptelor.

 
— Săruturile mele sunt pentru soţul meu, spuse ea. Dar restul e al tău.

 
Şi cu asta, sări peste trepte şi fugi în pădure.

 
Găsi un stejar bătrân, cu scoarţa noduroasă şi o urmă de fulger, şi se lăsă pe el. Lumina lunii se strecura printre crengile împreunate, luminând frunzele galben-roşietice… Vântul le vânzolea şi păreau că tremură fiecare în dansul ei, vârfuri ascuţite de flăcări galbene-roşietice. Ea-şi desfăcu cei doi nasturi de sus ai bluzei şi îşi atinse curbura sânului drept. Doamne! Răceala atingerii o pătrunse ca şi cum ar fi fost ceva ascuţit şi argintiu. Desfăcu un al treilea nasture. Vântul i se strecură în interiorul bluzei, mângâind-o. Îşi ridică fusta şi-şi trase chiloţii jos, aruncându-i în spatele stejarului. Putea simţi că se umezise şi era gata. Paşii bărbatului striveau frunzele moarte. Scrută umbrele, iar gura-i închipuia o expresie îndârjită. Probabil era furios din cauza ei, crezând că-l tachina. O zări şi înaintă încet. Cap întunecat, ochi strălucitori. Când văzu că ea-şi deschisese bluza, mări pasul. Se opri şi deşurubă capacul ploştii. Mărul lui Adam îi săltă de două ori. Azvârli plosca şi-şi băgă mâna în bluza ei. Mâinile îi urcară pe sâni, strângându-i, mulându-se pe ei, cunoscându-le rotunjimea albă din toate unghiurile.

 
— Iisuse, făcu el. Oh, Doamne!

 
Ea-şi închise ochii şi se arcui sub apăsare. Lumina lunii îi străpunse pleoapele. După câteva secunde îl împinse şi-şi ridică fusta.

 
Bărbatul înghiţi din greu la priveliştea aceea, scoase din adâncul gâtului un sunet moale. Se repezi la catarama centurii, îşi desfăcu fermoarul şi se repezi spre ea, ca un ac de busolă spre polul nord. O ridică atât cât trebuia, o aşeză la locul potrivit şi apoi plonjă în ea. Willa îşi lăsă mâinile pe spate, înconjurând trunchiul stejarului, îşi strânse degetele. Scoarţa aspră îi zgâria fesele, dar chiar şi durerea era bună. El o lovea. Frunzele şuierau, crengile se scuturară, şi prin stejar trecu o vibraţie, ca şi cum ceea ce se petrecea între Willa şi bărbat ameninţa să-l dezrădăcineze.

 
— Ia-o încet, îi spuse ea, cuvintele ieşindu-i răguşite din cauza unui spasm.

 
— Încet, încet.

 
Asta-l făcu s-o trateze mult prea delicat şi trebui să-i spună cum voia ea să fie, ghidându-i toate mişcările.

 
— Acolo, zise ea. Acolo… aşa.

 
Şi chiar înainte să simtă plăcerea, ţipă numai din cauza bucuriei de a avea în ea, în sfârşit, un bărbat focos şi nerăbdător.

 
Pe urmă, Willa se întoarse la petrecere şi nu-i mai dădu nici o atenţie. El n-o putea înţelege, iar lipsa de înţelegere îi adânci misterul. Umblă după ea, spunând că trebuia s-o vadă din nou, că ar duce-o la Chicago. Willa l-ar fi putut acapara, s-ar fi putut mărita cu el şi şi-ar fi asigurat viitorul. Dar avea lumini care dansau în profunzimea ochilor ei şi nu-i păsa de viitor.

 
Tare trist, Willa.

 
Ah, Doamne, se gândi Willa. De ce n-o lăsaseră să-şi ducă viaţa? Acea parte din ea, acea necesitate nu era cu păcat. Cum de-au putut să vrea să fie cu ea, dar fără s-o accepte cu toate ale ei? Clătină din cap, regretându-şi lacrimile risipite, apoi se uită din nou la Băiatul de Lut Negru.

 
I se păruse ei sau chiar tremura puţin, ca şi cum ar fi încercat să se rostogolească de pe masă?

 
Calmează-te, Willa… e doar tremurul capului tău pe tulpina fragilă a gâtului.

 
Ochiul argintiu al Băiatului se holba la ea. Hmmm, făcu Willa ca pentru ea. Ce s-ar întâmpla dacă i-aş mai da unul? Scoase un al doilea ac şi-l înfundă în lut.

 
Gămălia licărea, apoi începu să se extindă într-o altă amintire.

 
— Doamne Dumnezeule, zise Willa. Nu-mi vine să cred că pot face farmece!

 
După noaptea petrecută la casa lui Hoskins, Willa tăie o scurtătură prin câmpul tern al posibilităţilor din Ohio. Motelurile de pe autostradă o cunoşteau, hotelurile primeau mesaje pentru ea, iar şoselele lăturalnice din miez de noapte, pe care nu se aventura nimeni, răsunau de muzica ei de pe bancheta din spate. Din urmele ei de paşi se înălţau fumegând zvonurile şi umbla vorba că, deşi nu accepta să o săruţi, n-ai mai pomenit ce-ţi putea face Willa McClaren când se ocupa de scula ta. Oamenii din Lyman erau scandalizaţi de acest nume. Willa asta, spuneau ei, nu era nimic altceva decât şolduri şi o gaură, şi-am auzit că numai nevoile ei rele au fost cele care l-au băgat în mormânt pe bătrânu' Eden. Willei însă nu-i păsa ce spuneau despre ea. Îşi trăia viaţa în spasme dulci, iar deocamdată asta era suficient. Când va veni vremea potrivită, se va aşeza la casa ei.

 
Tom Selkie, un supraveghetor de la o fabrică de centuri de siguranţă din Danton, cunoştea reputaţia Willei şi-i dădu întâlnire ca să vadă şi el cum era când se ocupa ea de scula ta. Acesta era şi singurul lucru la care se gândea Willa, dar pe locul din spate al Packardului lui Tom făcură amândoi acea greşeală înşelătoare luată adesea drept dragoste de către majoritatea oamenilor, iar Willa îl lăsă s-o sărute. Limba lui se avântă în gura ei şi, cu toate că ei îi plăcu ceea ce simţea, o sperie mai mult decât orice altceva.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Tom, iar Willa roşi toată şi zise:

 
— Eu şi Eden n-am făcut niciodată chestii cu limba.

 
Ei bine, găsindu-i această inocenţă, Tom se simţi de două ori mai bărbat şi-o ceru de nevastă chiar atunci.

 
— Da, răspunse Willa, încrezătoare că soarta îi dăruise, în sfârşit, acea întorsătură în urma căreia se alesese atât cu un bărbat bun, cât şi cu Puterea Dragostei Adevărate. Însă Dragostea Adevărată dură în jur de câteva săptămâni. Tom săruta mai bine decât gâdila, ca să spunem aşa, şi era mult mai interesat în băutele cu băieţii după programul de lucru decât s-o tăvălească pe Willa. Când ea încercă să-i trezească interesul, o respinse; refuzurile lui deveniră tot mai brutale, până când, în cele din urmă, Tom sugeră că nu era ceva în regulă cu ea, că necesităţile ei nu erau fireşti. Sătulă de mariaj şi cu prea puţine preocupări, rămase însărcinată cu primul ei copil, Annie. Anul următor născu un băiat – Tom Doi, îi spuse tatăl lui cu mândrie. Copiii crescură, burta lui Tom începu să atârne, iar viaţa continua molcomă.

 
La treizeci şi cinci de ani Willa avu parte de următoarea Distracţie Măreaţă. Lăsă copiii cu Tom şi luă trenul spre Cleveland, ca să discute cu un broker despre ceva acţiuni ascunse de Eden sub cărămizile căminului. Pe tren începu o discuţie cu Alvah Medly, o târfă scumpă, cu dantele de mătase pe coapse şi degete gata să se rupă sub greutatea inelelor cu diamante. Era o femeie ca o pisică mare şi somnoroasă, gesturile ei languroase făcând-o pe Willa să creadă că avea sirop în oase în loc de măduvă. Voluptuoasă până la punctul în care părea că încă douăzeci de grame ar fi făcut ca întreaga ei structură să se prăbuşească şi să putrezească. Avea părul lung şi negru şi probleme cu pieptul ei mare, şi un dos făcut parcă pentru mişcări lejere. Dar nu arăta mai bine decât Willa, care-şi menţinuse frumuseţea şi încă mai putea fi luată drept o fată de douăzeci şi doi de ani.

 
Willa era curioasă privind viaţa de bordel şi-i puse zeci de întrebări, iar Alvah, simţind, probabil, că era vorba despre mai mult decât o simplă curiozitate, zise:

 
— Scumpo, dacă vrei să ştii totul despre asta, de ce nu faci o încercare?

 
Willa rămase cu gura căscată.

 
— Ah, răspunse ea, păi…

 
Şi apoi, regăsind un refugiu în viaţa ei plicticoasă, explică repede:

 
— Sunt măritată.

 
— Măritată!

 
Alvah pronunţă cuvântul de parcă ar fi fost ceva pe care trebuie să-l râcâi de pe pantofi.

 
— Toţi am fost căsătoriţi.

 
Trase dintr-un trabuc subţire, negru şi scoase un rotocol de fum care se duse în sus spre unul dintre colţurile compartimentului, şi apoi zise o minciună.

 
— Viaţa nu-i nimic altceva decât o lipsă îndelungată de restricţii.

 
Trenul zăngăni la o încrucişare de linii şi interiorul capului Willei se cutremură. Să fi fost adevărat ce spunea Alvah? Tot ce era important pe lume gonea spre est, legănându-se într-o parte şi-n alta şi bubuindu-şi avertismentul pentru satele asexuate din inima ţinutului.

 
— Vino diseară la doamna Gacey, spuse Alvah, şi pot să pariez că-ţi va da o şansă.

 
— Nu ştiu, făcu Willa cu gândul în altă parte.

 
— Bineînţeles că nu ştii, scumpo, zise Alvah. Cum să ştii înainte să explorezi potenţialul?

 
Chicoti.

 
— Şi crede-mă, pe uşa doamnei Gacey s-ar putea să intre posibilităţi măreţe.

 
Willei nu-i trecea prin cap nimic de spus. Mintea ei era la kilometri şi kilometri distanţă, prin Cleveland, într-o încăpere, împreună cu un străin întunecat şi fără faţă.

 
— Vino pe-acolo, spuse Alvah. Doamna Gacey o să-ţi aranjeze o cameră şi-o întâlnire sau două.

 
— Păi, spuse Willa ezitând, poate… dar numai o dată.

 
În acea noapte zăcu, printre parfumuri şi umbre, pe un pat de harem înconjurat de draperii subţiri, purtând nişte resturi de mătase şi câteva dintre bijuteriile de rezervă ale lui Alvah. Se deschise o uşă, şi un bărbat monumental, cu părul cărunt, păşi înăuntru. Faţa lui era de o nobleţe aspră, arăta de parcă ar fi trebuit tipărită pe bancnote. Willa era încordată, dar când văzu cum se holba… Oh, aproape că putea vedea cum i se părea ea bărbatului. O fascinaţie roşcată, cu ochi verzi, cu mătasea ridicată spre a dezvălui o porţiune din acea suprafaţă de flacără cu vârful în jos dintre coapsele ei. Bărbatul trase draperia şi se aşeză la marginea patului, sorbind-o din priviri.

 
— Bună seara, spuse el.

 
— 'seara, răspunse Willa.

 
Nu se gândise că va trebui să şi vorbească.

 
— Unde în toată lumea asta a putut găsi doamna Gacey o fată ca tine? întrebă el.

 
— În Lyman, zise Willa.

 
— Lyman.

 
Bărbatul îşi slăbi nodul de la cravată şi păru că încearcă să localizeze oraşul într-un atlas interior.

 
— E lângă Danton… asta-i în districtul Winton.

 
— Ah, da. Am câştigat Wintonul cu trei la unu.

 
— Cum adică „am câştigat”?

 
Bărbatul se uită uluit la ea.

 
— Nu mă recunoşti?

 
— Nu, spuse Willa. Eşti celebru sau ce?

 
— Eu sunt guvernatorul, rosti bărbatul descheindu-şi încet cămaşa.

 
— Da? Am votat pentru tine!

 
Bărbatul îşi desfăcu centura şi-i oferi un zâmbet cald, profesional.

 
— Nădăjduiesc că entuziasmul tău pentru candidatura mea a rămas nediminuat.

 
Willa savură seara petrecută cu guvernatorul. Îi oferi şansa de a încerca unele lucruri pe care Eden şi Tom le socotiseră fie nefireşti, fie sub demnitatea lor. Însă exista o anumită distanţă în acest gen de pasiune, care nu o atrăgea, aşa că, atunci când Alvah veni la ea ca să vadă cum se descurca, îi spuse că nu credea că avea cele necesare pentru un asemenea stil de viaţă.

 
— Oh, dar ai tot ce-ţi trebuie, scumpo, zise Alvah, aşezându-se lângă ea. Doar că nu o ştii încă.

 
Roba i se deschisese parţial, iar rotunjimile sânilor ei erau vizibile, albe ca marmura şi netede. Privindu-i, Willa percepu dintr-odată în Alvah un fel de goliciune tristă, ca şi cum o tristeţe şi mai amplă îi fusese ştearsă sau acoperită, şi simţi un val de afecţiune pentru această femeie sculpturală. Şi poate că afecţiunea ei traversă spaţiul dintre ele pentru că Alvah îşi puse mâna pe abdomenul Willei şi-i mângâie curbura, lăsând-o pe partea de sus a coapsei. Unul dintre degetele ei mângâie marginea părului cârlionţat al Willei.

 
— Eşti aşa de frumoasă, rosti Alvah, iar glasul ei era ca o boare de umbră prin acest loc parfumat.

 
Willa avu o senzaţie de vânzoleală în stomac şi era puţin speriată… Însă nu atât de speriată încât să-i spună lui Alvah să-şi ia mâna de acolo.

 
— Eşti mai frumoasă decât mine, zise ea cu sfială, captivată de dorinţa citită pe faţa lui Alvah şi de anticiparea fructului oprit. Alvah îşi mută mâna cu vreo doi centimetri mai jos, între picioare.

 
— Nu, scumpo, spuse ea. Tu eşti, tu eşti. Willa încercă să nu răspundă, însă îşi putea simţi pulsul transmiţându-i mesajul „Da, o voi face”, prin vârful degetului lui Alvah.

 
— Te rog, şopti Alvah, iar acest cuvânt era ca o adiere trecând peste tot prin ea, spunându-i o mie de lucruri pe care nimeni nu se deranjase să i le spună, transformând-o în ceva perfect şi necesar, care dezvălui necesitatea lui Alvah la fel de puternică şi de desăvârşită ca a ei. Te rog, te rog. Cuvântul se lăsă asupra ei ca un voal, precum voalul părului negru al lui Alvah împrăştiat pe burta ei, ferind-o de instanţele morale din Lyman şi din mariajul ei. Willa n-ar fi crezut că o femeie putea să o facă să ardă, şi adevărul era că se simţea ciudat să fie iubită şi să nu aibă un alt trup care să-i acopere partea de sus a corpului, însă sărutările lui Alvah şi mângâierile ei confereau o blândeţe plăcerii, o blândeţe pe care n-o cunoscuse niciodată prin pielea aspră a niciunui bărbat. Şi, cu toate că Willei îi repugna ideea de a-i face lui Alvah ceea ce-i făcuse ei Alvah, cu toate că stabili că ar fi datoria ei, nu dorinţa, ajunse să-şi dorească asta. Se părea că pătrunsese într-un fel de regat arăbesc de mosc şi miere, într-un templu secret unde un nou zeu se cocea în propria sa căldură, iar când burta albă a lui Alvah se cutremură şi coapsele i se strânseră tare, Willa ştiu pentru prima dată ce însemna să aibă puterea şi plăcerea unui bărbat.

 
Timp de şase ani după aceea, Willa fu vedeta invitată la Mrs. Gacey's şi-şi petrecu orele pustii în braţele lui Alvah. Acţiunile lui Eden se dovediră a fi fără nici o valoare, însă talentul unic al Willei îi oferi profitul necesar pentru a-şi justifica faţă de Tom deplasările din fiecare weekend la Cleveland şi-l făcu să creadă că acţiunile erau sursa acelor bani în plus. Relaţia ei cu Alvah era lucrul cel mai apropiat de dragoste pe care-l simţise vreodată, moale şi lentă, şi simplă, şi-ar fi fost dispusă să spună minciuni şi mai mari pentru a o menţine. Însă toate lucrurile bune ajung la un sfârşit sau, cel puţin, aşa era prevăzut în blestemul lui Eden. Când Tom fu concediat de la fabrica de centuri de siguranţă (Femeie, să nici nu te gândeşti vreodat' să vinzi lunca aia!), Willa trebui să-şi ia un serviciu, iar weekend-urile nu-i mai aparţineau.

 
Amintirea se evaporă şi Willa înălţă un nas pe faţa Băiatului din Lut Negru. Pieptul lui se ridica şi se lăsa repede în jos, iar răsuflarea-i şuiera prin nările minuscule. Însă din el nu respiră nici o altă amintire. Scobi o gură şi ascultă concentrată. Auzi un zgomot care-i aduse în minte acele hălci de tristeţe eliminate, adesea, din propriul ei piept. Dar poate că acesta era primul lui cuvânt, deoarece zgomotul se deschise, aşa cum se lăţea un ochi argintiu într-o lume la fel de proaspătă ca ziua de ieri.

 
— Ce se petrece? întrebă Willa, speriată acum de vrăji şi de miracole.

 
Bucătăria ticăia şi bâzâia, iar Băiatul de Lut Negru rămase tăcut, însă Willa crezu că această absenţă era tot un răspuns.

 
Willa servea la mese la O. V. Lindley's Dirtline Café, local al cărui nume se trăgea de la dunga de murdărie care apărea pe încheieturile băieţilor de la ferme care mâncau acolo, atunci când îşi dădeau jos mănuşile de protecţie. Veneau beţi şi se aşezau la tejghea clătinându-se, pipăind-o şi tachinând-o pe Willa, astupând spărturile din sufletul lor cu filosofie country and western de douăzeci şi cinci de cenţi, din înţelepciunea strălucitoare a tonomatului. Căută între ei un iubit, însă nu găsi niciunul potrivit. Uneori, se ducea la toaletă, în pauze, îşi dădea chiloţii jos, se aşeza pe colac şi-şi amintea de Alvah, iar mâna i se mişca între picioare. Îi curgea transpiraţia şi-şi înăbuşea ţipătul. Dar chiar şi aşa, o prinseră asupra faptului şi se oferiră să-i scarpine ei mâncărimea.

 
— Ce am cu aici, le spuse, ridicându-şi mâna, poate face treaba mult mai bine decât oricare dintre voi.

 
Şi pentru că era încă frumoasă, se temură că s-ar putea să aibă dreptate.

 
Asta dură trei ani.

 
Timpul părea să treacă tot mai repede, să treacă de colţul unei întregi ere şi să accelereze într-un teritoriu necunoscut, un loc fără speranţă sau virtute. Înainte ca Willa să-şi dea seama, fu învăluită de o plasă de necazuri atât de solidă şi de complicată încât propriile ei trebuinţe erau sufocate. În primul rând, Annie – ea însăşi roşcată şi dotată cu o vână din sălbăticia Willei – fu lăsată însărcinată de către un bărbat necunoscut, iar burta ei de adolescentă fu întinsă de un băieţel care cântărea şase kilograme şi jumătate la naştere, căruia acceptă într-un final să nu îi spună Nomad. A doua ei propunere, Bruce, fu considerată acceptabilă. Willa răsfoi albumul anual al şcolii lui Annie, în căutarea unor Bruce. Descoperi doi. Unul era mort, iar celălalt plecat. După ce născu, Annie se retrase în camera ei şi-şi petrecu zilele ascultând cântece de dragoste insipide la radio şi privind pe fereastră, lăsând-o pe Willa să se ocupe de bebeluş. Îi băga pe gât copilului borcan după borcan de piure, privindu-l în lumina nemiloasă din bucătărie cum păleşte şi se îngraşă, întrebându-se dacă nu cumva acest bebeluş monstruos era dovada supremă a eficienţei blestemului lui Eden. Începuse să creadă în blestem, că Eden expirase un soi de răutate odată cu cuvintele, care o învăluise ca un nimb şi-i restrânsese viaţa: toate plăcerile ei păreau să funcţioneze la o cotă minimă şi la o durată în concordanţă cu ideile lui Eden despre moderaţie.

 
Tom se îmbolnăvi de cancer (Să nu vinzi lunca), iar Tom Doi luă ceva care-l făcu să vomite cu sânge şi să evite oglinzile pentru aproape o lună. Nu mult după aceea, fugi de acasă. Willa găsi un bilet pe perna lui prin care mărturisea că el era tatăl lui Bruce. De pe patul lui de suferinţă, Tom strigă că toate astea se întâmplaseră din cauza necesităţilor sexuale nefireşti ale Willei şi, cu toate că ea nu acceptă raţionamentul lui, ştia că era vina ei că nu devenise mamă din dragoste, ci din plictiseală. La patru ani de la plecarea lui, Tom Doi reveni acasă, convertit la acea formă de creştinism ameninţător şi chiorâş care vede peste tot duşmani. Cerşi iertare şi primi binecuvântările tatălui său. Cei doi mergeau să joace popice în fiecare miercuri seara, întorcându-se acasă pe malul râului, discutând despre filosofie (experienţa cancerului îi oferise lui Tom convingerea că Noi Toţi Suntem Foarte Singuri) şi afaceri imobiliare (profesiunea lui Tom Doi). Annie se mutase cu Bruce într-un apartament nou amenajat într-un garaj, iar Tom Doi îi vizita frecvent, proclamând că băiatului îi trebuia un tată. Într-o noapte, Willa îl văzu coborând treptele de la camera lui Annie, la multă vreme după ce se stinseseră luminile. Două săptămâni mai târziu, după o idilă în trombă, Annie se mărită cu un vânzător de unelte de pescuit şi se mută în Akron, jurând că nu va mai pune niciodată piciorul în Lyman.

 
Willa împlini cincizeci şi unu de ani.

 
În mod uluitor, arăta ca la treizeci şi ceva de ani, o vârstă nu fără o nuanţă de maturitate, dar, fără nici o îndoială, încă atrăgătoare. Cu toate astea, nu se arăta nimeni la orizont care să fi putut răspunde ofertei ei şi, sperând să-şi transforme dorinţele în căutări spirituale, începu să meargă la biserică împreună cu Tom şi Tom Doi. Şi, iată, credinţa ei fu răsplătită. Noul pastor, reverendul Robert Meister, era un bărbat viguros, de treizeci şi cinci de ani, cu ochi albaştri, pătrunzători şi un fizic foarte viril. O adevărată pomană cerească. Însă cea mai atrăgătoare dintre trăsăturile lui era burlăcia. Willa observă încordarea care i se revărsa pe chip atunci când li se adresa fetelor tinere, după slujbă, când îi întindeau mâinile lor înmănuşate. Bietul băiat, se gândi ea, imaginându-şi reprizele lui masturbatorii, consumate de vinovăţie în întunericul dormitorului casei parohiale. Nu se uita la Willa la fel ca la fetele tinere, însă ea hotărî că o va face cât de curând.

 
Cu o fervoare care atrase până şi laudele reţinute ale lui Tom Doi, devenit sergentul-instructor spiritual al familiei, Willa se implică profund în treburile bisericeşti. Nimic nu era prea neînsemnat încât să nu-i merite atenţia. Servi în corpul auxiliar al femeilor, predă lecţii la şcoala de duminică, organiză strângeri de fonduri şi pregăti camioane întregi de prăjituri şi dulciuri, toate astea în timp ce continua să flirteze cu reverendul, străduindu-se să se frece de el, să-i atingă mâna în timpul conversaţiilor, făcându-l treptat conştient de farmecele ei fundamentale. Iar când reverendul sugeră, timorat, să-l acompanieze la conferinţa bisericească de la New York asupra foametei, Willa ştiu că izbânda era pe-aproape.

 
Însă trecură două zile la conferinţă şi reverendul încă nu făcuse nici o mutare. În cele din urmă, Willa concepu o capcană. Sună la room-service pentru o comandă, se duse să facă un duş şi-l strigă pe reverend – care fusese suficient de îndrăzneţ încât să rezerve camere adiacente – rugându-l să deschidă uşa în locul ei pentru a lua comanda. Apoi, când îi auzi pe chelner trăgând uşa după el şi pe reverend luptându-se cu căruciorul cu mâncare, intră în cameră goală-puşcă, prefăcându-se surprinsă că el mai era acolo. Reverendului îi căzu falca, făcu ochii ca de melc şi, întorcându-se spre baie, Willa îi oferi o privelişte directă a sânilor ei tineri, a picioarelor lungi şi a coapselor neafectate de celulită.

 
În acea seară, la cină, cu toate că nu s-a spus nimic, Willa era la fel de familiară ca întotdeauna cu reverendul, atingându-l des, dându-i de înţeles că nu o deranjase evenimentul de după-amiază. Dar din nou, el nu făcu nici o încercare de a adânci relaţia. Disperată de-acum, Willa se dezbrăcă în acea noapte şi aşteptă lângă uşa comună de legătură până când în partea cealaltă se stinse lumina. Îşi lipi urechea de uşa întredeschisă până când auzi începutul unei respiraţii gâfâite, scârţâitul de arcuri de pat, şi intră. Reverendul încercă să-şi mascheze acţiunile, prefăcându-se că se lupta cu aşternutul, însă Willa n-avea de gând să mai fie respinsă. Dădu păturile deoparte, expunând dovada pleoştită, dar încă tumescentă, şi apoi, cu toată priceperea, dobândită pe vremea doamnei Gacey, se apucă să o readucă la întreaga sa grandoare oţelită de dinainte.

 
Reverendul Meister se dovedi a fi la fel de în nevoie ca Willa, şi împreună explorară tărâmul Poziţiilor, legând noduri complexe de căldură şi forţă care, adesea, necesitau ore întregi pentru a fi dezlegate. Odată ce Poziţia era epuizată, începeau un studiu al Amplasamentului. De-abia dacă mai era vreun loc prin Lyman care să nu le ştie pasiunea clandestină, iar fiecare icnet de efort, fiecare ţipăt înăbuşit era o mană cerească pentru Willa după toţi acei ani îndelungaţi, lipsiţi de bucurii. Aproape că ajunse să creadă că Dumnezeul creştinilor chiar o binecuvântase.

 
— Aleluia! şoptea ea în timp ce se aflau într-o dulce congregaţie pe sub altarul bisericii, în miez de noapte.

 
— Mulţumescu-ţi, Iisuse! oftă ea, stând ţintuită într-un colţ al debaralei de sub stalurile corului, cu fusta ridicată până sus, în timp ce reverendul îngenunchea să-şi ia împărtăşania.

 
— Lăudat fie Domnul! gâfâia ea, aplecându-se peste proiectorul din subsolul întunecat al şcolii de duminică, în vreme ce reverendul o lua pe la spate, iar o duzină de copii stăteau pe rândul din faţă, molfăind prăjituri şi îngheţată, cu ochii aţintiţi asupra proiecţiei de diapozitive cu Ţara Sfântă, fără naraţiune.

 
Willa vieţuia din nou într-o lume proaspătă, într-o lume unde speranţa şi posibilităţile se uneau. Relaţia ei cu reverendul era una dintre acele plăceri rare – erau prieteni care puteau face dragoste şi nu permiteau carnalului să le ducă prietenia de râpă – iar când făceau dragoste… ei bine, este suficient să spunem că profunzimea devotamentului Willei şi amploarea dăruirii reverendului erau compatibile până la perfecţiune.

 
Dar, iată, şi asta va trece.

 
Într-o seară, la sugestia lui Tom Doi, îl invitară pe reverend la cină, iar după ce fuseră golite şi farfuriile cu desert, Tom Doi le arătă un pachet de fotografii făcute de el, subiectul lor fiind Willa şi reverendul.

 
— Iat-o pe asta de-aici, zise el trecând fotografia din mână-n mână, va arăta foarte frumos în buletinul informativ al bisericii. Sau pe asta – făcu să circule o alta, înfăţişând un amalgam de cărnuri, jumătate din fotografie constituind un delict în statul Ohio – mă gândeam să o măresc cam opt pe zece.

 
Reverendul îşi coborî privirile, ruşinat, iar Willa îşi închise ochii.

 
— Tărăşenia asta chiar trebuie să înceteze, zise Tom Doi. Nu, tată?

 
Tom tremura apoplectic, strângând braţele scaunului.

 
Tom Doi ridică o altă fotografie care-i înfăţişa pe cei doi iubiţi sub altar cu umbra crucii luminată de lună căzută asupra lor.

 
— Aceasta are o valoare de simbol al destrăbălării. Ar trebui să ridice nişte semne de întrebare prin biroul episcopului.

 
Căută printre fotografiile rămase.

 
— Hei, tată, spuse el pe un ton degajat, apucând una şi împingând-o peste masă. Ia uită-te la asta… N-aş fi crezut niciodată că mama este atât de flexibilă.

 
Cu toată furia sa, Tom părea făcut praf, fragil, pe cale să-şi dea duhul, iar două săptămâni mai târziu suferi un atac cerebral care-l lăsă paralizat, având nevoie de îngrijire constantă.

 
— Dacă aş fi în locul tău, eu n-aş vinde lunca, o sfătui Tom Doi pe Willa, amintindu-i de forţa fotografiilor sale. Mă tot gândeam să construiesc un mall, după ce devine terenul meu din punct de vedere legal. M-aştept ca statul să aibă grijă de tata, dacă tu nu poţi.

 
Pentru Willa, asta fu lovitura de graţie. Se surpă de îndată. Era ca şi cum frumuseţea ei fusese ceva de sine stătător, ca şi cum ar fi zăbovit în speranţa unei preţuiri durabile, iar acum pur şi simplu renunţase. Când ajunse la vârsta de şaizeci de ani, o arătă. La şaptezeci, părea o bătrână zglobie de şaptezeci şi cinci, iar la şaptezeci şi opt, antreprenorii de pompe funebre deveneau atenţi când trecea pe lângă ei şi-şi frecau satisfăcuţi mâinile spunând:

 
— Cum vă simţiţi astăzi, doamnă Selkie? pe un ton care sugera că asta chiar îi interesa.

 
Tom muri la nouă ani de la dezvăluirea fotografiilor, fără să mai fi rostit nici un cuvânt, iar după înmormântare reverendul Meister se opri s-o viziteze pe Willa. Se căsătorise cu o femeie sfioasă, mică de stat, şi scrisese o carte despre care toată lumea zicea că o să-l facă celebru. Willa nu se aşteptase vreodată ca el să rămână singur şi nu-i condamna căsătoria. De fapt, se mai gândea rareori la el, fiind puţin cu mintea dusă, aproape ţicnită. Însă se bucură de cartea lui şi fu chiar şi mai bucuroasă când îi spuse că ea fusese parţial responsabilă de faptul că o scrisese.

 
— Eu? zise ea. Dar ce-am făcut?

 
— A fost intensitatea ta, răspunse el. Când făceai dragoste, era ceva pur, o expresie a ceva ce trebuia să se elibereze. Era o întreagă viaţă pe care o luai în braţe. Iar dacă ţi s-ar fi permis s-o exprimi în deplinătatea sa, ar fi putut lua şi alte forme. M-ai făcut să doresc să caut o cale de a-mi exprima propriul meu adevăr, de a egala acea intensitate.

 
Ea se gândise mereu că ar fi putut face ceva cu viaţa ei, dar fu bucuroasă să-i spună asta altcineva.

 
— Este al doilea lucru frumos pe care l-am auzit vreodată, îi spuse ea.

 
— Care-a fost cel mai frumos?

 
— Te rog, făcu ea, amintindu-şi.

 
El nu mai insistă pentru clarificări şi, o vreme, discutară de lucruri mărunte.

 
— Cum e să fii căsătorit? întrebă ea.

 
— N-o iubesc, răspunse el. Eu doar…

 
— Ştiu, spuse Willa. Cum e?

 
El stătu pe gânduri, o secundă, două.

 
— E ca şi cum ai fi bolnav… nimic grav. Ca şi cum ai suferi o durere uşoară, dar constantă, şi ai o asistentă medicală la dispoziţie şi aer condiţionat.

 
Dintr-un anumit motiv, asta o făcu să plângă. Poate din cauza faptului că, avându-l atât de aproape de ea, îşi remarcă mirosul de femeie bătrână. Pentru că el încă arăta tânăr, în timp ce ea părea un exerciţiu de încălzire a morţii.

 
Îi puse o mână în jurul taliei, dar ea i-o dădu la o parte.

 
— Lasă-mă în pace, spuse Willa.

 
— Willa…

 
— Nu mă poţi ajuta cu nimic, îi zise. Sunt nebună.

 
— Nu eşti nebună.

 
— Nu acum, rosti ea. Însă cum o să pleci, am să încep să rătăcesc prin casă, vorbind singură, trecându-mi prin minte tot felul de gânduri nebuneşti. Acum pleacă de aici şi lasă-mă în durerea mea.

 
El se ridică în picioare, îşi puse haina, părând apoi neajutorat şi mohorât.

 
— Dumnezeu să te binecuvânteze, Willa, zise el.

 
— Nu există nici un Dumnezeu, îi răspunse ea. Şi să nu te iei în gură cu mine despre asta pen' că pot simţi locul în care nu-i.

 
— Poate că te pricepi la asta, comentă el întristat.

 
După ce închise uşa, îi veni ideea că poate el stătuse afară multă vreme… sau poate că doar îi lăsase un gând sprijinit de uşă, o dorinţă pentru ea, ca pe o umbrelă uitată.

 
Venise noaptea. Afară, pe fereastră, copacii desfrunziţi proiectau umbre albăstrii pe zăpada vălurită, iar aerul era atât de limpede încât ţi se părea că ai fi putut să te întinzi şi să desprinzi o bucată cu o stea în interior, s-o pui apoi pe frigider, păstrând-o pentru Crăciun. Oh, Doamne… Însă era o limpezime însingurată. Şi, oh, Doamne, încă mai era ceva viaţă în fata asta bătrână, şi ce i-ar fi plăcut ei să-şi unduiască iar şoldurile, n-ar fi ceva mai grozav decât dragostea, să cunoască iarăşi acel sentiment de plinătate, de a fi dorită, în loc să zacă aici cu mâinile împânzite de pete de la ficat, cu fiul ei, un bezmetic creştin, cu o fiică înstrăinată şi cu nepotul, o monstruozitate de adolescent malac, care o vizita o dată pe an şi îi fura din poşetă? Fără nici un viitor şi cu toate amintirile deja derulate, toţi iubiţii ei morţi…

 
Nu toţi, şopti Băiatul de Lut Negru.

 
Ba da, toţi! Chiar şi reverendul Meister se dusese, victimă a acelei boli noi, care-i secera pe homosexuali. Cine s-ar fi gândit? Dacă ar fi rămas cu el, ar fi putut paria că nu s-ar fi rătăcit atât de departe de cer.

 
Băiatul de Lut Negru păru să zâmbească la asta.

 
— Încetează să te mai distrezi pe seama mea! zise ea. Eşti mai rău decât vagabonzii ăia de fraţi Kandell.

 
Mult mai rău, Willa.

 
Ticălos mic şi desfrânat! Ţi-am auzit glăsciorul ăla viclean, ştiu ce vrei!

 
Şi ce-i rău în asta? Este ceea ce vrei şi tu.

 
Ea scoase un sunet dezaprobator.

 
— Nici nu mă gâdil cu un avorton ca tine.

 
S-ar putea să fii surprinsă, Willa.

 
Willa îl studie. Cu ochii lui de argint şi gura scobită, arăta ca un Micuţ Negru Sambo29 supranatural. Şi, îşi dădu ea seama, îi semăna puţin şi lui Eden. Şi el avea acelaşi aspect neterminat. Ar fi putut, presupunea ea, să-i facă mâini şi tălpi. Dar atunci i-ar lăsa numai urme de paşi pe frumosul ei covor, împrăştiind fărâme negre peste tot.

 
Hoaşcă bătrână şi smintită, îşi spuse.

 
Dar chiar arăta neterminat.

 
Şi, fireşte, ştia precis ce-i mai trebuia.

 
Ce ne trebuie amândurora, Willa.

 
— Tu chiar crezi…

 
Sunt absolut sigur.

 
— Nu ştiu, eu…

 
Cum poţi să ştii, dacă nu 'splorezi potenţialul?

 
— Păi, făcu ea ezitând, poate doar o dată.

 
Mai mult ar fi nesănătos, zise Băiatul de Lut Negru.

 
Ea se ridică în picioare fără nici un efort, ca şi cum numai ideea ar fi fost o forţă, şi se apucă să scotocească prin sertarele din bucătărie până când găsi accesoriul cel mai potrivit, lung, ascuţit şi argintiu. Înfipse mânerul în vintrea Băiatului din Lut Negru şi încercă să-l mişte… Se menţinea neclintit. Întotdeauna detestase lunca pentru aderenţa ei, dar acum era bucuroasă de această calitate.

 
Doamne! Se simţea din nou ca la douăzeci şi doi de ani, numai suflu şi şolduri, numai moliciune ispititoare şi muşchi arătoşi.

 
Îl ridică pe Băiatul de Lut Negru, îl ţinu la o lungime de braţ şi o luă spre sufragerie valsând, fiecare răsucire aducându-i gândurile deocheate aproape de fierbere. Oh, era nebună, nebună ca modelul de pe tapet, nebună precum vântul care-i forma numele prin streşini, spunând Willa, Willa, Willa la fiecare rotire, nebună, valsând printre şifonierele întunecate şi bufetul uriaş, de culoarea fierului, şi mobila victoriană de mahon. Umbrele o priveau, iar mobilele se adunară împreună, şuşotind, iar între faldurile draperiilor erau mase de indigo în care recunoscu mulţimea de fantome, aşteptând să-şi ducă vieţile lor rarefiate odată ce termina ea.

 
— N-o să dureze nici un minut, le spuse ea jovială, şi se duse făcând piruete către dormitor, unde Băiatul de Lut Negru avea să o posede o dată şi în tăcere, acolo unde dragostea avea să fie din nou roşie şi dureroasă. Îl ridică sus. Membrul lui argintiu era măsura Domnului pentru un bărbat, lucind în lumina lunii, încărcat cu energie pură… şi era şi măsura blestemului lui Eden. O ştia bine acum. Ştia că oasele lui Eden şi carnea lui uscată, şi sufletul lui şi mai arid îl îmbibaseră pe acest mic drăcuşor pe care îl ţinea în mâini. Putea simţi mirosul lui mizerabil de pudră de talc şi transpiraţie stătută, îi putea simţi spiritul bântuind în această cochilie din argilă şi-şi dădu seama că se putea aştepta numai la o plăcere demnă de un Eden de la îmbrăţişarea lui, dar asta era mult mai mult decât primise ani la rând.

 
… Nu căzu, ci doar pluti în jos, spre pat, scufundându-se în adâncimea lui nupţială, şi oh, era nerăbdătoare, şi oh, de-abia aştepta.

 
— Dragoste, zise ea.

 
N-ai avut-o niciodată, Willa, şopti Băiatul de Lut Negru.

 
— Dragoste! ţipă ea. Dragoste, dragoste, dragoste.

 
Nesfârşită, crezu ea că spusese Băiatul de Lut Negru, un cuvânt moale ca o pernă. Dragoste nesfârşită, dragoste pentru acum, ţintuieşte-mă adânc, dragă, în luncă. Desfă-mă larg şi du-mă acolo unde zace plăcere.

 
Zace, repetă Băiatul de Lut Negru.

 
Îi tremură în mâini, dorind-o, însă ea-l ţinu la distanţă, gustând delicioasa aşteptare a momentului argintiu al pătrunderii în interior.

 
Acum, Willa, acum!

 
— Când sunt eu gata, spuse ea râzând, zeflemitoare. Când sunt eu gata, şi nu înainte.

 
Acum!

 
— Da, rosti ea, arcuindu-se spre el, cu pleoapele fluturând în jos. Da, acum!

 
Cu forţa unui bărbat, cu întreaga violenţă şi dulceaţă a forţei trebuinţei unui bărbat, îl trase tare spre ea şi simţi durere, da, o duru, dar era îndestulătoare şi profundă, adevărată, şi dacă ar fi avut destulă forţă, l-ar fi scos din nou şi l-ar fi împlântat iar, şi iar, şi iar.

 
La nesfârşit.

 
Companionul perfect al acelui domn perfect, al acelui iubit perfect, al acelui Băiat de Lut Negru.

 
Ciudata sa faţă goală era la câţiva centimetri distanţă, ochii lui păreau să se mărească. Poate, se gândi ea, acesta era începutul unei alte amintiri.

 
Nu chiar.

 
— Oh, făcu ea întristată, şi putu vedea cuvântul ieşind alb dintre buzele ei, ca o fantomă, ca bietul alb al vieţii ei, al nevoii ei, al sfârşitului ei trist. Ca un sărut în vânt.

 
Mai mult noroc data viitoare, îi spuse el.

 
— Data viitoare? făcu ea plină de speranţe. Vrei să spui că…

 
Nu, doar glumeam, Willa, zise Băiatul de Lut Negru, făcându-i cu ochiul, închizând primul ochi argintiu şi apoi pe celălalt.

 
ZONA DE FOC EMERALD

 
— Nu-i ciudat, măi soldăţel? se auzi în urechea lui Quinn. Acum umbli teleleu în costumaşul tău verde, blindat, simţindu-te mişto de tot şi invulnerabil… şi bum! Eşti pe jos şi te doare al dracu'. Tre' să admit că-şi fac treaba costumele alea. Nu-mi amintesc ca altcineva să fi călcat pe o mină şi să fi supravieţuit aşa ca tine.

 
Quinn scutură din cap ca să-şi limpezească mintea. Casca lui zăngăni, ceea ce nu suna prea bine. Se îndoia că vreuna dintre legăturile cu computerul din raniţă mai era intactă. Dar, cel puţin, îşi putea mişca picioarele, iar asta era o veste foarte bună, într-adevăr. Tipul care vorbea avea o inflexiune ciudată în glas, iar Quinn consideră că cel mai bine era să se păzească. Testă computerul, însă nu funcţiona nimic, în afară de o hartă holografică. Afişajul vizorului îl înfăţişa drept un punct roşu, sclipind intermitent, în mijlocul unei suprafeţe verzui: la şaptesprezece kilometri în teritoriul Guatemala de lângă frontiera cu Belize, în inima junglei Petén, la limita estică a Zonei de Foc Emerald30.

 
— M-auzi, soldăţelule?

 
Quinn se ridică, strâmbându-se din cauza valului de durere din picioare. Nu-i era frică, nu era nici panicat. Cu toate că de-abia împlinise douăzeci şi unu de ani, acesta era cel de-al doilea stagiu al său în Guatemala şi era obişnuit să fie trimis în punctele fierbinţi. În afară de asta, existau o mulţime de locuri mult mai rele unde s-ar fi putut afla. Până în urmă cu doi ani, Emerald fusese o zonă de pregătire pentru cubanezi şi trupele de gherilă, însă după construirea unui şir de baze ale artileriei aliate în vest, inamicul îşi mutase taberele înspre nord şi – cu excepţia patrulelor de recunoaştere, cum era a lui Quinn – zona de foc fusese definitiv abandonată.

 
— N-are nici un rost s-o faci pe mortu' în păpuşoi, bătrâne. Eu şi băieţii ajungem acolo în zece-cincisprezece minute şi-apoi va trebui să discuţi cu noi.

 
Zece minute. Rahat! Poate că, se gândi Quinn, dacă vorbea cu tipul, asta l-ar încetini.

 
— Cine sunteţi? întrebă.

 
— Mă cheamă Mathis. Forţele Speciale, cândva încadrat în Divizia întâi de infanterie.

 
Un chicotit.

 
— Dar ai putea spune că am văzut lumina şi-am optat pentru retragerea din serviciu. Dar cu tine ce-i, bătrâne? Ai un nume?

 
— Quinn. Edward Quinn.

 
Îşi ridică vizorul, iar căldura îi năvăli în costumul de luptă, copleşind sistemul de răcire. Costumul de luptă era ars şi sfâşiat de la genunchi în jos; blindajul din plastic licărea prin rupturi. Se uită prin jur după armă. Cablul care o conectase la computer fusese retezat, probabil de către schijele minei, iar arma nu era nicăieri.

 
— Ai dat de restul patrulei mele?

 
Se lăsă o tăcere punctată de sarcinile electrostatice.

 
— Mă tem că am veşti rele, Quinn Edward. Se pare că gherilele ţi-au lichidat camarazii.

 
În pofida interferenţelor, Quinn îi depistă minciuna din glas. Examină terenul şi văzu că se afla într-un luminiş ca o catedrală: bolte de frunze susţinute de trunchiurile îngustate spre vârf ale arborilor de capoc şi ale smochinilor uriaşi. Solul era acoperit cu ferigi; vârful frunzelor avea o nuanţă de un verde închis. Ici-colo, fâşii de lumină aurie pătrundeau prin bolta de frunze şi erau atât de încărcate cu particule de praf încât păreau să conţină fisuri şi linii de fractură, ca nişte obiecte din cristal rupte în aer. Poiana se termina, pe trei laturi, într-o junglă deasă, însă spre est se afla o întindere de apă nămoloasă şi verzuie, cu o insulă împădurită care se ridica vreo treizeci de metri de la suprafaţa apei. Dacă şi-ar găsi arma, insula ar putea fi apărată. Apoi, după câteva zile de odihnă, ar putea fi gata de marş.

 
— Băieţii ăia nu-ţi prea erau prieteni, zise Mathis. Ai lovit mina aia şi te-au lăsat să zaci ca un nenorocit de pe stradă.

 
Quinn admitea asta. Ceilalţi erau prea drogaţi cu fiolele lor cu arte marţiale ca să fie de încredere.

 
Probabil îl abandonaseră pur şi simplu pentru că nu voiau să-şi bată capul cu transportarea lui.

 
— Au meritat ce-au primit, continuă Mathis. Dar tu… băiete, cu norocul tău, s-ar putea să fie un loc şi pentru tine la lumină.

 
— Şi asta ce înseamnă?

 
Quinn căută febril un distribuitor în săculeţul de la şold şi scoase două fiole, două gloanţe de argint, îşi zise că două trebuiau să fie suficiente să-l menţină în picioare.

 
— Lumina-i sfântă pe aici, bătrâne. Stai sub razele ei care străbat acoperământul de frunze, le laşi să te pătrundă, iar ele vor stârni adevărul din mintea ta.

 
Mathis rosti toate astea pe un ton cât se putea de sincer, iar Quinn, amuzat, zise:

 
— Oh, chiar aşa?

 
— Mi-aminteşti de fostu' meu locotenent, făcu Mathis. Omu obişnuia să-mi spună că-s ţicnit, iar io-i ziceam: „Nu-s un nebun obişnuit, domnule. Sunt înnebunit după Iisus”. Şi-i explicam ce ştiam de la lumina aia, că tre' să construim regatul aici. Un loc unde omu' să poată să trăiască în puritate. Fără maşinării, fără poluare.

 
Mormăi, ca şi cum ar fi fost gâdilat de ceva.

 
— Aşa ai trăi dacă ţi-ar ieşi. Ai învăţa să vânezi cu cuţite, să iei urma tapirilor numai după miros. Ai afla cum se schimbă vremea numa' ascultând ţipătul unei păsări.

 
— Şi ce s-a 'ntâmplat cu locotenentul? întrebă Quinn. A băgat la cap toate astea?

 
— Ştii cum stă treaba cu locotenenţii, bătrâne. Uneori, nu cuplează, şi gata.

 
Quinn îşi sparse o fiolă sub nas şi inhală, apoi aşteptă ca drogurile să-şi facă efectul. Fiolele erau felul armatei de a se asigura că nivelul ridicat al ineficienţei de pe câmpul de luptă din Vietnam nu se va mai repeta: fiecare conţinea un amestec de pseudo-endorfine şi derivate de ARN care amplificau hotărârea şi capacităţile fizice ale utilizatorului până la un nivel gigantic, timp de treizeci şi ceva de minute. Quinn totuşi prefera să nu le folosească, din cauza efectelor lor secundare distructive. Pe distribuitor era tipărit un avertisment împotriva abuzului, unul pe care Mathis – judecând după textele lui – se hotărâse să-l ignore. Quinn mai auzise astfel de pălăvrăgeală de la tipi a căror personalitate se erodase şi fusese înlocuită parţial cu una generică de războinic-misionar, oferită de droguri.

 
— Desigur, zise Mathis rupând tăcerea, nu-i numa' lumina. E şi regina. Ea e cea cu lumina.

 
— Regina?

 
Simţurile lui Quinn se ascuţiră. Putea vedea siluetele ca de păianjen ale maimuţelor urcate sus, pe bolta vegetală, şi putea auzi sute de zgomote noi. Zări patul din plastic verde al armei sale iţindu-se de sub o ferigă, la nici şase metri distanţă; se ridică în picioare, refuzând să-şi ia în seamă durerea, şi se duse la ea. Ambele ţevi – şi cea de sus, şi cea de jos – erau umplute cu pământ.

 
— Ţi-aminteş' de 'sperimentele cubanezilor, când au conectat animale şi paranormali prin implanturi computerizate? Ca să-i fo'osească drept spioni?

 
— Asta a fost doar un căcat!

 
Quinn o luă spre apă. Simţea doar dispreţ pentru Mathis şi-şi dădu seama că era un semn că făcuse abuz de fiole.

 
— Nu-i nici un căcat. Regina era unul dintre paranormali. S-a conectat cu acel tigru-pisică – numit de indieni un tigrillo. Pe ea n-am văzut-o niciodată, însă i-am văzut mâţa. Şi, odată ce i-am luat urma, îi puteam simţi mintea cum ne lucrează. La început reuşeşte să-ţi strecoare niscaiva gânduri în cap, fără ca tu măcar să ai habar. Poate să te învârtească pe deget.

 
— Dacă-i aşa de puternică, zise Quinn, mândru de forţa logicii lui superioare, atunci de ce se ascunde de voi?

 
— Nu se ascunde. Noi trebe' să ne dovedim vrednicia faţă de ea, să menţinem jungla pură, fără nici un răufăcător. Apoi va veni ea la noi.

 
Quinn sparse cea de-a doua fiolă.

 
— Răufăcători? Cum a fost patrula mea, ei? De-asta mi-aţi curăţat patrula?

 
— Uaaau! făcu Mathis după o pauză. Nu po' să te fentez cu nimic, nu-i aşa, Quinn Edward?

 
Hohotul lui Quinn era plin şi nebunesc: un râs de două fiole.

 
— Nuu, zise el, ironizând accentul de ţărănoi sudist al lui Mathis. Nici să nu-ţi închipui c-ai putea.

 
Îşi trase vizorul jos şi se avântă în apă, aproape fără a fi conştient de durerea din picioare.

 
— Băieţii tăi nu erau nişte papă-lapte, spuse Mathis. Totuşi, bine c-au apărut. Nu mai aveam aproape deloc fiole.

 
Scoase un sunet de frustrare.

 
— Hei, bătrâne. Armura asta nu seamănă deloc cu vechiul echipament… toate căcaturile astea computerizate. Nu pot face nimic să lucre, afar' de radio. Zi-mi cum faci cu armele astea.

 
— Ţinteşti şi apeşi pe trăgaci.

 
Quinn era în apă până la şolduri şi poate făcuse un sfert din drumul până la insulă, care din această perspectivă – cu cei trei arbori dominanţi, legaţi între ei de lujere căţărătoare – arăta ca profilul supradimensionat al unei nave cu pânze, ancorată pe o întindere de apă verde ca jadul.

 
— Nu încerca să vinzi castraveţi grădinarului, zise Mathis. Am încercat asta.

 
— O să-ţi dai tu seama, răspunse Quinn. Eşti un şmecheraş deştept.

 
— Bătrâne, ai oarece probleme de atitudine, nu-i aşa? Da' m-aştept să te dea regina pe brazdă.

 
— Corect! Femeia invizibilă!

 
— Ai s-o vezi cât de curând, bătrâne. N-o să treacă prea mult 'nainte să vină la mine.

 
— La tine?

 
Quinn chicoti.

 
— Să însemne asta că oi fi tu regele?

 
— Poate.

 
Mathis îşi coborî vocea, dându-i o tonalitate uşor ameninţătoare.

 
— Să nu crezi că-s doar un ţărănoi, Quinn Edward. Sunt aici de aproape doi ani şi controlez acest loc. Pot să-ţi spun şi când se cacă o muscă! Iar în ceea ce te priveşte pe tine, sunt stăpânu' afurisitei ăsteia de jungle.

 
Quinn îşi reprimă un răspuns sarcastic. Ar trebui să-l evalueze pe acest tip, să-i determine forţa. Ţinând cont că Mathis era în misiune de recunoaştere când dezertase, începuse, probabil, cu cincisprezece oameni.

 
— Voi aţi înregistrat multe pierderi, tipilor? întrebă el după ce se mai chinui să facă vreo câţiva paşi.

 
— De ce-ai vrea tu să ştii asta? Ai vreun plan, bătrâne? Ia ascultă aici, Quinn Edward. Dacă-ţ' trece prin cap să ne razi pe toţi, 'minteşte-ţi că puşcoacele voastre deştepte nu i-au ajutat pe camarazii tăi, şi n-au să te ajute nici pe tine. Chiar dacă ne-ai putea curăţa pe toţi, tot ar trebui să ai de-a face cu regina. Doar pen' că trăieşte pe insulă, asta nu înseamnă că nu-şi ţine ochii şi pe ţărm. S-ar putea să nu crezi, bătrâne, dar chiar acu', exact în această secundă, e chiar lângă tine.

 
— Ce insulă?

 
Copacii din faţă arătară, dintr-odată, ca şi cum ar fi fost bântuiţi.

 
— Insuliţa aceea de pe lac, o poţi vedea dacă-ţi ridici puţin capul.

 
— Nu mi-l pot mişca, zise Quinn. Am gâtul futut.

 
— Ei bine, o s-o vezi cât de curând. Şi, odată ce te-ai vindecat, ascultă-mi sfatul şi stai naibii departe de ea. Reginei nu-i plac intruşii.

 
Ajungând pe insulă, Quinn localiză o poziţie de tragere din care putea supraveghea tot malul: o porţiune ierboasă, în spatele unui trunchi căzut, năpădit de tufe. Dacă Mathis era expert în supravieţuirea în junglă, aşa cum susţinea, n-ar fi trebuit să aibă nici un fel de dificultăţi ca să descopere unde se dusese Quinn; şi nu avea cum să ştie cât de puternică era influenţa reginei lui imaginare, nici cum să fie sigur dacă restricţia împotriva pătrunderilor nepermise avea greutatea unui tabu sau dacă era doar ceva dezaprobat. Nedorind să rişte, Quinn petrecu vreo câteva minute febrile curăţând ţeava de jos a armei sale, cea care lansa mici grenade cu fragmentaţie.

 
— Acum pe unde o iei, Quinn Edward? interveni Mathis cu o îngrijorare batjocoritoare. Unde ai ajuns?

 
Quinn cercetă malul. Cărărui întunecoase treceau pe lângă copaci, iar, în timp ce se uita de-a lungul lor, nervii lui fuseră puşi la încercare de orice tremurat de frunză, de orice modificare de lumini şi umbre. Norii treceau pe dinaintea soarelui, acoperindu-i strălucirea până la un cenuşiu sclipitor, ca platina; o vibraţie palpabilă tulbura nemişcarea. Încercă să se gândească la ceva plăcut, pentru a-şi face aşteptarea mai uşoară, însă nu-i veni nimic plăcut în minte. Îşi umezi buzele şi înghiţi în sec. Sistemul lui de răcire începu să huruie.

 
Mişcare la marginea junglei; o umbră se transformă într-un bărbat îmbrăcat în uniformă verde-oliv şi cărând o armă cu pat rabatabil, mai mult ca sigur un vechi M-18. Intră în lac şi, pe când se apropia de insulă, Quinn îşi aţinti luneta asupra lui şi văzu că avea păr negru, până la umeri, care încadra o faţă suptă; o barbă zdrenţuită îi acoperea pieptul şi, atârnând de o şuviţă, sub barbă, era o bucată triunghiulară dintr-o oglindă. Quinn nu trase, aşteptând să iasă şi restul trupei. Însă nu mai ieşi nimeni la iveală şi-şi dădu seama că Mathis îl testa, gata să sacrifice un pion pentru a-i evalua armamentul.

 
— Întoarce-te! îi strigă el, însă bărbatul continuă să se opintească înainte, împotrivindu-se curentului. Quinn se minună de controlul pe care Mathis trebuia să-l aibă asupra lui: trebuia să fie conştient că va muri. Poate că era mult prea pulbere din cauza fiolelor ca să-i mai pese de ceva, sau poate că regina lui Mathis chiar întruchipa promisiunea unei vieţi îmbelşugate pe lumea cealaltă pentru cei care mureau în luptă. Quinn nu voia să-l omoare, însă nu avea de ales, n-avea nici un rost să întârzie inevitabilul.

 
Ochi, încremeni o clipă la vederea ochilor măriţi de groază ai omului, apoi apăsă pe trăgaci.

 
Şuieratul proiectilului se transformă în explozie, iar bărbatul dispăru într-o minge de foc şi apă ca un gheizer. Maimuţele ţipară; păsările ţâşniră în văzduh din copacii de pe mal. Un văl de fum puturos alunecă peste lac, iar peste câteva clipe o pereche de picioare ieşi la suprafaţă plutind, lăsând dâre roşietice. Quinn avu o stare de rău până-n rărunchi.

 
— Bătrâne, se fac minuni cu muniţiile astea în zilele de azi, rosti Mathis.

 
Înfuriat, Quinn trase o serie de trei proiectile spre junglă.

 
— Nici măcar pe-aproape, Quinn Edward.

 
— Eşti un adevărat căcănar de armată, nu? zise Quinn. Să laşi un biet nenorocit să atragă focul.

 
— M-ai înţeles greşit, bătrâne! L-am trimis pe băiatu' ăla afară tocmai pen' că-l iubeam. A fost alături de mine aproape patru ani, dar mintea-i era deja varză, reflexele la fel. I-ai făcut o favoare, Quinn Edward. I-ai redus confuzia la zero – tonul lui Mathis era al unui evanghelist mieros – şi l-ai trimis să strălucească pe vecie!

 
Quinn îşi formase o imagine mentală a lui Mathis, bărbos şi cu ochii duşi în fundul capului, taman ca tipul pe care-l împuşcase, dar mai înalt, osos: un slăbănog cu dinţii cariaţi şi pupilele cât roata carului. Reuşind să potrivească o faţă imaginară ţintei sale, se înfurie şi mai tare, şi atunci trase din nou.

 
— E-n ordine, bătrâne!

 
Glasul lui Mathis tremura de iritare şi începu să vorbească pătimaş.

 
— Vrei bang-bang, vei primi. Dar, dacă rămâi pe-acolo, regina va face treaba pentru mine. Nu-i place să se strecoare careva pe lângă ea pe întuneric. Asta o înnebuneşte. Continuă, bătrâne! Stai acolo! O să te jupoaie de viu, o să te transforme în carne tocată cu sos, dobitocule!

 
Hohotele lui se ascuţiră, atingând un registru distorsionat de difuzoarele lui Quinn, care le transformară într-un sughiţ scheunat, şi continuă să bată câmpii. Oricum, Quinn nu-l mai asculta. Atenţia lui era concentrată asupra picioarelor mortului, rotindu-se în voia curentului. O dâră de sânge se scurgea din talia trunchiului retezat. Resturile separate păreau să picteze litere dintr-o scriere orientală; însă, înainte ca Quinn să încerce să le descifreze, îşi pierdură coerenţa şi fuseră izgonite şi împrăştiate în spaţiul de un verde de jad în care – holbându-se cu o concentrare demenţială, zăpăcit de droguri – şi el simţi că se dizolva.

 
Pe la apus, când fâşii de ceaţă se desfăşurau pe deasupra apei, Quinn renunţă la punctul său de observare şi se duse să caute un loc sigur unde să petreacă noaptea: luând în considerare temerile lui Mathis privind temperamentul nocturn al reginei sale, se îndoia că va avea vreo problemă până-n zori. Îşi croi drum prin tufişuri şi dădu de un arbore de capoc enorm, al cărui trunchi era despărţit în două mari ramuri; bifurcaţia formată astfel era suficient de vastă încât să-l susţină confortabil. Sparse o fiolă ca să mai scape de durere, urcă şi se cuibări acolo.

 
Se lăsă întunericul; ceaţa cuprinse totul, acoperind luna şi stelele. Quinn rămase să se holbeze în golul întunericului deplin, prea obosit ca să poată gândi, prea frământat ca să doarmă. În cele din urmă, în speranţa că va izbuti să-şi stimuleze gândirea, mai sparse o fiolă. După ce-şi făcu efectul, putu să vadă câte ceva din vegetaţia înconjurătoare – forme vagi, răsucite, fiecare având propria sa strălucire – şi putu auzi o mie de plescăituri şi foşnete transformându-se într-o darabană scrâşnită, ritmurile ei accentuând un puls care părea să provină din rădăcinile insulei.

 
Însă nu se auzeau trosnete prin tufişuri şi nici sunete de paşi.

 
Nici urmă de regină.

 
Ce fantezie ciudată îşi crease Mathis, îşi spuse. Se întrebă cum o vedea el. Blondă, cu vreo fustă zdrenţuită, ca în filmele cu Tarzan? O femeie de culoare cu un colier din oase? Îşi aminti cum condusese el ca s-o vadă pe vechea lui prietenă de la colegiu şi cum fusese surprins de o reproducere înrămată, agăţată pe peretele camerei ei de la cămin. Înfăţişa o junglă, noaptea, un tigru la pândă prin vegetaţia cărnoasă şi – stând într-o parte – o femeie cu aspect misterios, goală sub umbra lunii. Asta ar fi imaginea lui pentru regină. I se păruse că ochii femeii străluceau… Dar poate că-şi amintea el greşit; poate că fuseseră ochii tigrului. Îi plăcuse reproducerea, căutase semnătura pictorului şi încercase să-i pronunţe numele: „Ro-şi-ou”, spusese, iar prietena lui pufnise dispreţuitoare şi spusese „Ru-so. Este Ru-so”. Atitudinea ei clarificase ceea ce bănuia deja: că o pierduse. Ea încercase o lume nouă, una care-şi înfipsese cârligele în ea; nu mai încăpea în micul lor orăşel agricol din Dakota de Nord şi-l depăşise şi pe el. Era similar cu ceea ce-i făcuse lui războiul, numai că lumea pentru care devenise el prea mare era un loc mult mai vast: aflase că nu mai era potrivit pentru linişte şi pace.

 
Broaştele orăcăiau, greierii ţârâiau şi-şi aminti de vâlceaua de lângă casa tatălui său, unde obişnuia să se ducă după ce isprăvea treburile, pentru a rămâne singur şi a planifica o viaţă de aventuri spectaculoase. La fel ca pe insulă, era o junglă în miniatură – în siguranţă, însă nu izolată de sălbăticie – şi se destinse recunoscând asemănarea dintre cele două locuri. Curând, alunecă într-un vis, unul în care avea din nou doisprezece ani, meşterind la tractorul defect pe care tatăl lui i-l dăduse să-l repare. Nu reuşise niciodată să-l facă să meargă, însă în vis izbuti un miracol tulburător. Oriunde atingea metalul, broboane de sânge apăreau pe rugina care se decojea; sângele curgea gros şi întunecat prin conductele de alimentare, iar când îşi puse mâinile pe pistoanele corodate, aburii ţâşniră imediat şi văzu că rugina se transformase în carne roşie, că mâinile sale lăsaseră urme arse. Apoi acel motor din carne se trezise la viaţă zguduindu-se şi o luase peste câmpuri pe roţi din os negru, sfârtecând pământul, semănând seminţe transformate peste noapte în tulpini purtând fructe care explodau dacă intrau în contact cu aerul.

 
Era un vis atât de ciudat, plăsmuit din materiale ale copilăriei sale şi totuşi reprezentând o sensibilitate străină, încât se trezi dominat de ideea că nu fusese vis, ci un mesaj. Pentru o clipă se gândi că văzuse o umbră agilă la picioarele copacului. Cu cât se holba mai intens la ea, devenea cu atât mai efemeră, iar el hotărî că fusese o halucinaţie. Dar, după ce umbra se topise, îl străbătu un val de melancolie, doborându-l în inconştienţă, manifestându-se atât de brusc, atât de irezistibil, încât păru un mesaj ca şi visul.

 
La prima geană de lumină, Quinn sparse o fiolă şi se apucă să cerceteze insula, păşind cu prudenţă prin ceaţa cenuşie care încă se mai îmbina cu jungla, apa şi cerul, împrăştiindu-se printre tufele umede şi pânzele de păianjen transformate de rouă în şiraguri de pietre preţioase. Era convins că Mathis va lansa astăzi un atac. Din moment ce supravieţuise o noapte cu regina, se putea să ajungă la concluzia că-l favorizase, că acum reprezenta o ameninţare pentru comuniunea lui Mathis cu ea, iar Mathis n-ar putea să-şi permită să tolereze asta. Cea mai bună soluţie, cugetă Quinn, era să-l enerveze pe Mathis, să-l facă să reacţioneze la furie şi să profite apoi de această situaţie.

 
Insula se dovedi a avea o lungime de treizeci şi şase de metri şi poate numai o treime din asta în lăţimea ei maximă, şi – cu excepţia punctului stâncos din capătul de nord şi a unui luminiş la circa zece metri spre sud de arborele de capoc – era saturată de vegetaţie. Lianele atârnau în bucle graţioase ca nişte înflorituri ale unor litere luminoase; ferigile năpădeau culoarele înguste dintre tufe; plantele epifite înfloreau în îndoiturile crengilor, marcând cenuşiul cu puncte de stacojiu şi violet. Capătul celălalt al insulei se ridica prea mult pentru a fi uşor accesibil unui om; însă, ca să fie în siguranţă, Quinn mină porţiunile mai joase cu grenade cu fragmentaţie. În locurile unde vegetaţia era relativ rară, aşeză rachete de semnalizare aţintite în sus, conectându-le cu sârme de declanşare ataşate de liane. Apoi se plimbă de colo-colo printre capcane, memorând amplasarea lor.

 
Când termină cu asta, soarele începuse să străpungă ceaţa, creând porţiuni limpezi între ceţuri; şi, pe când se îndrepta înapoi spre poziţia lui de tragere, atunci dădu cu ochii de tigrul-pisică, ghemuit printre buruieni, lipăind apă. Nu era mult mai mare decât o pisică domestică, având osatura delicată şi capul de formă triunghiulară al unei abisiniene, dungi fine, negre, colorându-i blana maro-deschis. Quinn mai văzuse astfel de animale înainte, în timpul patrulărilor, dar felul în care arăta acesta, atât de strălucitor şi de bine articulat în contrast cu verdele monoton al vegetaţiei, încadrat în ceţurile învârtejite, sugera că fusese deschisă o poartă către o lume mult mai plină de viaţă, iar pentru moment fu mult prea captivat de privelişte ca să se gândească la semnificaţii. Pisica termină de băut, se întoarse spre Quinn şi-l studie; apoi mârâi, se întoarse şi ţâşni între tufe.

 
În clipa în care dispăru, pe Quinn îl tulburară o serie de lucruri. Cum de alesese el insula drept fortăreaţă, cum de se plasase direct în cea mai bună poziţie de tragere, cum de-l anticipase pe Mathis. Toate acestea se puteau datora simţului realităţii şi unui bun antrenament militar… totuşi fusese atât de sigur şi de convins. Siguranţa putea fi un efect al fiolelor, însă Mathis spusese că regina-ţi putea trimite gânduri prin minte fără ca tu să ai habar – până când ajungeai în armonie cu ea, adică. Quinn gustă din aromele gândurilor sale, căutând dovezi că se umblase la ele. Ştia că se purta ridicol, însă în el se aprinse panica şi scoase o fiolă pentru a se aduna. Bine, îşi zise. Hai să vedem ce naiba se întâmplă.

 
În următoarea jumătate de oră, pieptănă întreaga insulă, pândind prin tufişuri, scrutând vârfurile copacilor. Nu găsi nici o urmă de regină, dar nici pisica n-o mai văzu. Însă, dacă ea-i putea controla mintea, atunci îl putea îndrepta departe de urmele ei. S-ar fi putut să-l urmărească, manipulându-l ca pe o marionetă. Se răsuci pe călcâie, sperând s-o ia prin surprindere. Nimic. Numai tufele sfâşiau ceaţa, tremurând sub adiere. Scoase un hohot răguşit. Doamne, ce idiot era! Doar pentru că pisica trăia pe insulă, asta nu însemna că regina exista aievea; de fapt pisica ar fi putut fi în inima fanteziilor lui Mathis. S-ar putea să fi trăit pe malul lacului, iar când sosiseră Mathis şi oamenii lui, fugise de acolo ca să scape de ei… sau poate că şi acest gând îi fusese strecurat în minte. Quinn era uluit de subtilitatea înşelătoriei, de abilitatea cu care evita atât validarea, cât şi demistificarea.

 
Ceva trosni printre tufe.

 
Convins că zgomotul semnala o prezenţă reală, îşi îndreptă arma într-acolo. Degetul de pe trăgaci se încordă, dar după o clipă se destinse. Cele ce-i făceau feste erau izolarea şi ciudăţenia locului, nu vreo blestemată de femeie imaginară şi misterioasă. Treaba lui era să-l ucidă pe Mathis, şi mai bine s-ar apuca de treabă. Iar dacă regina exista cu adevărat, păi atunci îl favoriza şi atunci s-ar putea să aibă un ajutor. Sparse încă o fiolă şi începu să râdă când îşi făcu efectul. Oh, da! Cu ajutorul chimiei moderne şi cu femeia invizibilă de partea sa, va trece prin Mathis ca un şobolan prin roata de caşcaval. Ca focul prin mahala. Drogurile – sau poate că era intervenţia unei minţi mult mai flexibile decât a lui – adăugară o coloratură lirică gândurilor sale şi se văzu pe sine deplasându-se cu o graţie atletică printr-un viitor exotic în care-l ucidea pe rege şi se căsătorea cu umbra, domnind în iad pentru totdeauna.

 
Quinn mai avea foarte puţine grenade cu fragmentaţie, aşa că se aşeză în spatele trunchiului căzut şi-şi curăţă ţeava de sus a armei: pe acolo trăgea muniţie fără cartuş, de calibrul.22. Pusă pe foc automat, arma putea tăia un om în două; însă, dorind să economisească gloanţele, comută pe foc individual. Când soarele se ridică deasupra coroanei copacilor, începu să-l apeleze pe Mathis prin radio. La început, nu primi nici un răspuns, dar în cele din urmă îi vorbi un glas cleios şi irascibil, spunând:

 
— Unde mă-ta eşti, Quinn Edward?

 
— Pe insulă.

 
Quinn inseră o doză bună de veselie sănătoasă în următoare lui cuvinte:

 
— Hei, ai avut dreptate cu regina!

 
— Despre ce tot vorbeşti?

 
— E frumoasă! Cea mai frumoasă femeie pe care-am văzut-o vreodată.

 
— Ai văzut-o?

 
Mathis părea neliniştit.

 
— Prostii!

 
Quinn se gândi la tabloul de Rousseau.

 
— Are piele întunecoasă şi mătăsoasă, şi păr negru, lung până la cur. Iar albul ochilor ei parcă luminează, e atât de strălucitor. Şi ce ţâţe are, frate! Nu-s prea mari, dar cum mai tremură – emise un chicotit obscen – de-ţi vine să te duci şi să te distrezi cu ei.

 
— Prostii! repetă Mathis cu tensiune în voce.

 
— Aha, făcu Quinn. E pe bune. Vezi tu, regina-i singură, bătrâne. Credea că va trebui să-l aleagă pe vreunul dintre frumuşeii tăi, dar acum a găsit pe cineva care nu-i chiar atât de pulbere.

 
Gloanţele sfârtecară tufişurile din dreapta lui.

 
— Nici măcar pe aproape, zise Quinn.

 
Alte rafale; aşchiile săriră din trunchiul de copac.

 
— Ia zi-mi, Mathis.

 
Îşi înfrână un chicotit.

 
— Câtă vreme a trecut de când n-ai mai avut parte de păsărică?

 
Mai multe arme începură să clănţăne şi surprinse flacăra de la gura ţevii uneia; o însemnă cu propriul său tir.

 
— Ticălosule! urlă Mathis.

 
— Am nimerit pe vreunul? întrebă Quinn cu voioşie. Care-i problema, bătrâne? Nu era oare gata copt pentru lumină?

 
O ploaie de foc se abătu asupra insulei. Sunetele scoase de pistoalele cu bolţuri explozive, rafalele de gloanţe care loveau trunchiul, gloanţele care treceau printre frunze, toate astea-l înfuriară pe Quinn, aprinzând scânteia potenţialului de violenţă indusă de droguri. Însă se abţinu să riposteze, dorind să-şi păstreze poziţia ascunsă. Apoi, pentru că era încă un mod de a-l scoate pe Mathis din sărite, dar şi pentru că simţea un fior de nelinişte, strigă:

 
— Aveţi grijă! O loviţi pe regină!

 
Tirul încetă imediat.

 
— Quinn Edward!

 
Quinn rămase tăcut, examinând acel impuls de nelinişte pentru a vedea dacă era ceva ce nu ţinea de el însuşi.

 
— Quinn Edward!

 
— Da, ce-i?

 
— E vremea, zise Mathis răguşit de furie. Regina-mi spune că a venit vremea să arăt ce pot. Vin imediat la tine, bătrâne!

 
Studiind aranjamentul solzilor verzi-albaştri care împestriţau trunchiul, Quinn păru să vadă armata victimelor sale – bărbaţi mohorâţi, fără pic de sânge – şi simţi o repulsie puternică faţă de ceea ce devenise. Dar când răspunse, dispoziţia lui se schimbă într-un mod total opus.

 
— Aştept, dobitocule!

 
— Ştiu, zise Mathis, dintr-odată voios. Am sentimentu' că va fi ceva numai între noi, bătrâne. Pen' că aşa vrea ea. Şi nimeni nu mă poate bate la unu contra unu, în propria mea curte.

 
Respiraţia lui se auzea ca un şuierat răguşit, iar Quinn îşi dădu seama că acest gen de respiraţie era tipic pentru cineva care abuzase de fiole.

 
— Am să te copleşesc, Quinn Edward, continuă Mathis. O să fie ca în vechile filme japoneze. Omuleţi cu pistoale atacând cu mult curaj şi toate căcaturile, până când dau cu ochii de ceva mare şi păros care se repede la ei, molfăind vârfurile copacilor şi scuipând foc. Atunci o iau la goană zbierând: „Tokyo e condamnat!”.

 
Timp de treizeci-patruzeci de minute, Mathis o tot ţinu aşa cu flecăreala, atacând subiecte variate, de la staţia spaţială cubaneză până la şansele ca Miami să bată în A. L. East31. Se lansă într-o polemică şi condamnă noile reglementări care protejau drepturile prostituatelor („Juma' din distracţie e să le poţi pocni niţel, ştii tu”), apoi se lansă într-o pledoarie pentru Antarctica, prezentată drept locul iniţial al Grădinii Edenului, apoi abordă teoria care sugera că fiecare preşedinte al Statelor Unite făcuse parte dintr-un ordin secret al homosexualilor („Jumătate din Primele Doamne nu erau altceva decât tipi în rochii”). Quinn nu se lăsă atras în conversaţie, ştiind că Mathis încerca să-i distragă atenţia; însă ascultă pentru că începuse să aibă o idee asupra caracterului lui Mathis, pentru că voia să înţeleagă cum l-ar putea ataca.

 
Acasă în Lardcan, Tennessee, sau cine ştie pe unde, Mathis fusese probabil un personaj charismatic, dezinvolt şi expansiv, mai isteţ decât prietenii săi şi dispus să-i conducă din umbră în arena cafturilor şi a micilor pungăşii. Din multe puncte de vedere, fusese foarte asemănător copilului Quinn, doar că escapadele lui Quinn erau nişte farse şi era convins că Mathis fusese capabil de nelegiuiri mai importante. Şi-l imagina lălăind-o pe lângă o staţie de benzină, bând bere şi punând la cale tot felul de ticăloşii. Ţărănoiul devenit maestru în escrocherii care voia să-l fraierească pe yankeu: cam aşa probabil că se vedea el în relaţie cu Quinn. Mai devreme sau mai târziu va recurge la trucuri. Pentru Quinn asta era în regulă; se putea descurca împotriva trucurilor. Însă nu avea de gând să-l subestimeze pe Mathis. În nici un caz. Probabil că Mathis avea mulţi aşi în mânecă dacă supravieţuise doi ani în junglă şi ajunsese să conducă o trupă de ţicniţi din Beretele Verzi. Quinn spera doar ca Mathis să-l subestimeze pe el.

 
Soarele devenise o strălucire orbitoare care albise tot cerul şi transformase verdele junglei într-o culoare palidă, supraexpusă. Quinn spărgea fiole şi aştepta. Interiorul capului său era plin de porniri violente, ca şi cum gândurile i s-ar fi închegat într-un fel de explozibil plastic mintal. Cam pe la amiază, cineva începu să tragă foc de acoperire, risipind gloanţele înainte şi înapoi pe lungimea malului. Quinn descoperi că putea calcula distanţa dintre aceste rafale şi, după ce una trecu pe lângă el, aruncă o privire din spatele trunchiului de copac. Patru bărbaţi bărboşi şi cu părul lung traversau lacul venind din direcţii diferite, avântându-se prin apă, ridicându-şi genunchii. Înainte să se retragă la adăpost, Quinn îi împuşcă pe cei doi din stânga lui, îi văzu răsucindu-se în jurul axei, în timp ce armele lor zburară departe. Calculă venirea celei de-a doua rafale, apoi îi doborî pe cei doi din dreapta sa; era sigur că-l ucisese pe unul, dar era posibil ca al doilea să fi fost doar rănit. Tirul îl încadra, retezând tufele deasupra capului său. Rămurelele se răsuceau, frunzele lovite zburau ca avioanele de hârtie. Un miriapod călărise una dintre frunze până jos şi încă se mai căţăra pe marginea ei zdrenţuită. Lui Quinn nu-i plăceau deloc mandibulele lui păroase, faţa diavolească. Nu-i plăcea nici faptul că supravieţuise, în timp ce oamenii nu. Îl lăsă să se târască până în faţa armei sale şi-l spulberă într-un gheizer de pământ şi iarbă.

 
Tirul încetă.

 
Crengile lovind trunchiul; apa împrăştiindu-se peste mal; stropi.

 
Quinn stătea nemişcat, ascultând. Nici un sunet nenatural, însă de unde proveneau acei picuri? Gloanţele nu împrăştiaseră atâta apă. Spaima i se scurgea de-a lungul şirei spinării. Aruncă o privire peste trunchiul de copac… şi ţipă de surpriză. Un bărbat stătea în apă, la vreun un metru distanţă, blocând linia de tragere dinspre mal. Cu noroiul care îi mânjea obrajii şi smocurile de plante de apă care i se încâlceau prin părul şiroind, ar fi putut fi regele dement al lacului; faţa descărnată, ochii holbaţi, cuţitul de vânătoare legănându-i-se în mâini. Clipi înaintea lui Quinn. Se clătină, îşi recapătă echilibrul, clipi din nou. Hainele-i erau lipite pe coaste şi o pată mare de sânge îi marca scobitura abdomenului. Obrajii bărbatului se umflară: părea că s-ar fi pregătit să spună ceva, însă-i era teamă că va scoate din el mai mult decât cuvinte.

 
— Iisuse… rahat, făcu el împleticit.

 
Ochii-i erau aproape daţi peste cap; genunchii i se îndoiră. Apoi se îndreptă, privind în jur ca şi cum s-ar fi trezit din somn într-un loc nefamiliar. Păru să-l vadă pe Quinn, se încruntă şi înaintă clătinându-se, ridicând cuţitul printr-o mişcare leneşă.

 
Quinn trase un foc înainte ca bărbatul să ajungă la el. Glonţul păru să deseneze o stea roşie sub ochiul lui, desenându-i trăsăturile într-o expresie pierdută. Căzu peste Quinn, peste arma lui care – comutată pe foc automat – continuă să tragă. Şuviţe de păr ud atârnau de vizorul lui Quinn, segmentându-i priveliştea de crengi şi cer; trupul se cutremura de gloanţele care-l străbăteau.

 
Două explozii în apropiere.

 
Quinn împinse cadavrul cât colo, se târî pe burtă prin tufişuri şi-şi injecta o fiolă. Auzi un poc, urmat de un urlet bolborosit: cineva călcase într-una dintre capcanele cu rachete de semnalizare. Făcu un calcul şi-i ieşiră nouă morţi, plus tipul care trăgea focurile de acoperire. Mathis, fără nici o îndoială. Ar fi fost grozav dacă ăştia ar fi fost toţi, dar Quinn ştia că nu era aşa. Mai era încă cineva acolo. Îl simţea tot aşa cum o floare simte soarele: trezirea unor reacţii autonome, simţuri primitive ce se ascuţeau.

 
Înaintă mai adânc prin stufăriş. Drogurile ardeau cu putere înăuntrul său; avea impresia că formau un contur uman din particule strălucitoare, un om interior din principii furioase. Covoare din frunze pătate cu albeaţă se lipeau de vizorul său, apoi alunecau cu o încetineală subacvatică. Părea că scormonea printr-un mozaic de culori înăbuşite şi texturi aspre pentru care chiar şi conceptul de separare dispăruse, şi aşa că aproape nu observă bocancul. Un bocanc maro, putrezit, cu lujere în loc de şireturi, vizibil în spatele unui vârtej de frunze, la vreo doi metri mai încolo. Bocancul se deplasă, iar Quinn văzu un crac de culoare verde-oliv băgat în el.

 
Arma-i era prinsă sub el şi era sigur că bărbatul ar acţiona înainte ca el să apuce s-o scoată. Însă, după câte se părea, bărbatul se juca de-a prepelicarul, cu simţurile încordate pentru găsirea unui indiciu asupra poziţiei lui Quinn. Alinie ţeava armei după gamba omului, deasupra marginii bocancului, şi se asigură că era comutată pe foc automat. Apoi trase, mişcând arma câte doi centimetri în dreapta şi în stânga punctului ochit de el. Din gambă erupse un val de sânge, iar reculul teribil îi smulse un urlet răguşit. Bărbatul căzu ţipând. Quinn dirijă tirul pe deasupra solului şi ţipetele încetară brusc.

 
Cizma stătea în continuare în spatele erupţiei de frunze, acum cu un ciot zdrenţuit şi o aşchie de os iţindu-se din ea.

 
Quinn îşi lăsă capul în jos, rezemându-şi vizorul de sol. Era ca şi cum întreaga lui corectitudine fusese împrăştiată pe ţeava armei. Rămase nepăsător, golit de orice emoţii. Timpul părea să se prăbuşească în jurul lui, îngropându-l sub o tonă de clipe în putrefacţie. După o vreme, un gândac se strecură după vizor, mergând întors pe dos; se opri la nivelul ochilor, bătu cu mandibulele pe plastic şi încremeni. Uitându-se la partea lui de dedesubt, grotescă, Quinn avu o imagine a naturii propriei lui monstruozităţi: o creatură minusculă, blindată, programată chimic pentru o viaţă de mers tiptil şi pentru muşcat, şi condamnată să zacă într-o toropeală idioată între scenele de violenţă.

 
— Quinn Edward? şopti Mathis.

 
Quinn îşi ridică fruntea; gândacul căzu de pe vizor şi se grăbi să se pună la adăpost.

 
— I-ai ras pe toţi, nu-i aşa?

 
Quinn se târî afară din stufăriş, se ridică în picioare şi se întoarse la trunchiul căzut.

 
— La noapte, Quinn Edward. Ai să-mi vezi cuţitul lucind… iar apoi, rămas-bun ţie.

 
Mathis râse încetişor.

 
— Pe mine mă vrea, bătrâne. Tocmai mi-a spus asta. Mi-a zis că nu pot să ratez la noapte.

 
Era spre sfârşitul amiezii, iar Quinn se ocupa de morţi. Nu era ceva ce-ar fi făcut în mod obişnuit, totuşi se simţea obligat să scape de ei. Era mult prea istovit ca să dezbată pe seama motivaţiei care-l împingea, aşa că procedă aşa cum i se cerea, împingând cadavrele în lac. Cel care declanşase racheta zăcea peste nişte ferigi, cu faţa arsă până la tendoane şi reţeaua de cartilagii; furnicile lăsau un tipar pe osul craniului, năclăit de sânge. Trebuind să atingă cadavrul, lui Quinn i se încreţi carnea pe el, iar fierea i se adună în gât.

 
Odată ce termină cu asta, se aşeză în luminişul de la sud de arborele de capoc şi-şi mai injectă o fiolă. Razele soarelui la apus, strecurându-se prin bolta vegetală, erau conturate precis ca laserele, reliefându-se verzi-aurii pe fondul frunzelor. Stând sub ele, nu se simţea ghidat de vreun scop vizionar; pe de altă parte, dobândea o impresie tot mai clară asupra reginei. N-ar fi putut arăta spre un anume gând dintre cele câteva sute care răsăreau şi să spună: „Acesta, acesta-i al ei”. Însă, ca şi cum ea i-ar fi controlat percepţiile, începea s-o cunoască din tot ceea ce trăia. Părea că insula fusese impregnată cu ea, ceţurile şi nopţile modificate de prezenţa ei, purificate pentru a-i exprima stările; chiar şi solul năpădit de verdeaţă părea să reflecte natura ei: timidă, secretoasă, dar şi plină de agitaţie blândă. Seducătoare. Înţelegea acum că procesul sincronizării cu ea era un proces de seducţie, unul căruia nu-i puteai rezista, pentru că şi tu erai impregnat cu ea. Erai forţat să intri într-o idilă cu ea, iar ea era o femeie care merita iubită. Frumoasă… puternică. Avea nevoie de acea forţă pentru a putea supravieţui, şi de asta nu-l putea ajuta împotriva lui Mathis. Viaţa oferită de ea era eliberată de ororile războiului, dar cerea vigilenţă şi curaj. Cu toate că-l favoriza – era sigur de asta – forţa lui trebuia dovedită. Desigur, Mathis transformase toate astea într-o religie bizară.

 
Iisuse!

 
Quinn se ridică de îndată. Futu-i, Iisuse Hristoase! Chiar că se ducea pe copcă, bătând câmpii ca un puşti care-şi compunea tot felul de fantezii cu vreo vedetă de cinema. Mai bine şi-ar pune echipamentul pe el, pentru că Mathis va veni cât de curând. La noapte. Era interesant cum Mathis – ştiind că şansa lui cea mai mare de a-l termina pe Quinn era noaptea – folosise această iluzie pentru a-şi depăşi frica de întuneric, convingându-se că regina îi spusese că va învinge… sau poate chiar îi spusese.

 
Să-mi bag picioarele, îşi zise Quinn. Nu era chiar atât de dus.

 
O rafală de vânt ridică dintre frunze un cor de şoapte melodioase. Quinn îşi ridică vizorul. Era cald, fără nici un nor, însă putea adulmeca în vânt ploaia şi promisiunea răcorii. Îşi mai desfăcu o fiolă. Drogurile înlăturară deruta care-i redusese furia. Încrederea era ca o încărcătură electrică amplificându-se în el, crescându-i forţa. Zâmbi, gândindu-se la lupta care urma, şi chiar şi acel zâmbet era o expresie a unei puteri furioase, ceva care-i umfla fibrele musculare şi nervii tremurători. Se afla în centrul forţei, în contact cu fiecare foşnet, cu sensibilitatea alimentată de strălucirea frunzelor încărcate de lumină. Privind spre frunze, spre nuanţele lor infinite de verde, îşi aminti o poezie citită cândva: „Carne verde, păr verde şi ochi din cel mai rece argint…”32. Oare aşa ar fi regina dacă ar exista cu adevărat, transformată într-o creatură din poezie pură de strălucirea nepământeană a Zonei de Foc Emerald? Nu cumva jucau cu toţii într-o dramă mitică, distilată din interacţiunile banale dintre dragoste şi război, interpretând-o în miezul fisurat al unei imense bijuterii verzi a cărei realitate putea fi privită numai de către cei suficient de orbi pentru a putea vedea dincolo de haosul frunzelor, în faţetele şi fisurile sale precise? Quinn chicoti înaintea zadarnicei profunzimi a gândirii sale şi şi-l imagină pe Mathis mort, el însuşi regele iluziei mortului, înveşmântat în ferigi şi purtând o coroană din frunze.

 
Sus de tot, doi papagali zburau descriind bucle complicate şi arcuri de cerc, evitând coloanele suspendate ale luminii, ca şi cum ar fi fost solide.

 
Chiar înainte de asfinţit năvăli o vijelie cu ploaie ce dură numai câteva minute, însă înmuie întreaga insulă. Quinn se folosi de furtună ca de o acoperire, mişcându-se şi pregătind şi alte capcane cu rachete. Luă în considerare stabilirea poziţiei în colţul stâncos al insulei: oferea o privelişte asupra ambelor maluri şi se putea să aibă noroc şi să-l depisteze pe Mathis tocmai când traversa. Dar era riscant – era posibil ca Mathis să-l zărească pe el – şi se decise că şansele cele mai mari le avea dacă se ascundea şi-i punea lui Mathis răbdarea la încercare. Aşteptarea nu făcea parte din stilul lui Mathis. Quinn reveni la arborele de capoc şi se căţără mai sus de ramificaţie, pe o creangă aflată direct sub o breşă în bolta vegetală, mascat de evantaiele frunzelor. Îşi comută arma pe explozibil puternic. Îşi injectă o fiolă. Şi aşteptă.

 
Norii se duseră spre sud şi, în semiîntuneric, tufărişul de dedesubt păru că lua forme ornamentale. După cincisprezece minute, Quinn îşi făcu încă o injecţie. În jurul ferigilor se aprinseră, progresiv, nimburi violet, bălţile de umbră tremurară, iar plantele agăţătoare păreau că alunecă în jurul crengilor ca şerpii. Înspre apus se ridică o stea mistică, strălucind singură deasupra ultimei dâre roz a asfinţitului. Quinn se holbă la ea până când crezu că înţelege mesajul ei clipitor.

 
Noaptea care se pogorî era asemănătoare cu cea din tabloul lui Rousseau, iar globul galben al lunii scobea geometrii de umbră şi lumină prin vegetaţie. O noapte potrivită pentru tigri, femei misterioase şi planuri negre. Lipit de creanga lui, Quinn simţea că lumina lunii îi acoperea cu lac costumul de luptă, dându-i aspect de armură din abanos cu filigran aurit, făcându-l să arate ca un cavaler pe cale să lupte pentru domniţa lui. Presupuse că era posibil ca situaţia să fie exact aşa. Era adevărat că percepţia lui asupra reginei devenea tot mai puternică şi mai particularizată; credea chiar că ar fi putut spune unde se ascundea: în colţul stâncos. Însă se îndoia că ar trebui să se încreadă în această percepţie şi, în afară de asta, lupta însăşi, nu motivele ei, era lucrul semnificativ. Pentru a atinge acest moment de vârf, când perfecţiunea cerea sânge, când împingeai confuzia la o parte şi – la fel de imens ca o constelaţie în acest act, la fel de plin de stele şi de întunecime şi de înţelesuri primitive – puteai privi în jos, spre lume, ştiai că i-ai depăşit pe oamenii obişnuiţi. Nimic, nici măcar un motiv iluzoriu, nici iluzia vreunui motiv real, n-ar fi putut adăuga importanţă acestui lucru.

 
La scurt timp după lăsarea întunericului, Mathis începu din nou să flecărească, tratându-l pe Quinn cu anecdote şi păreri; iar din satisfacţia din glasul său, Quinn ştiu că ajunsese pe insulă. Trecură douăzeci de minute, fiecare curgând, scurgându-se din magazia de timp a lui Quinn ca sângele picurând dintr-o rană veche. Apoi o izbucnire de incandescenţă albă spre sud sublinie siluetele scheletice ale lianelor şi tufelor… şi odată cu ea se auzi şi un ţipăt. Quinn zâmbi. Urletul fusese o imitaţie decentă a durerii, însă nu se lăsă păcălit. Scoase o rachetă de semnalizare din sacul de la şold. Nu va trece mult până când Mathis va renunţa la asta.

 
Focul alb se stinse, înăbuşit de frunzele ude de ploaie, şi, în cele din urmă, Mathis zise:

 
— Eş' un tip prudent, Quinn Edward.

 
Quinn mai desfăcu două fiole.

 
— Însă mă îndoiesc că ai să faci faţă, continuă Mathis. Vreau să spun că, mai devreme sau mai târziu, tot ai să laşi prudenţa baltă.

 
Quinn de-abia dacă-l auzea. Simţea că ardea, că insula ardea, îndreptându-se ca săgeata printr-un vid în care era singura trăsătură şi apropiindu-se de clipa pe care o aşteptase: un moment de o violenţă strălucitoare, pentru iluminarea fisurilor din miezul pietrei, pentru a dezvălui jocul de umbre. Prima arsură a drogurilor scăzu în intensitate şi-şi pironi privirile spre umbrele de la sud de arborele de capoc.

 
În vocea lui Mathis începu să se strecoare încordarea, iar Quinn nu fu deloc surprins când – poate cinci minute mai târziu – auzi clănţănitul unui M-18: Mathis trăgea spre locul unor mişcări printre tufe. Reuşi să surprindă flăcările de la gura ţevii, îşi ridică arma. Însă în clipa următoare fu izbit de o senzaţie copleşitoare a prezenţei reginei, ceva care-l şocă prin bruscheţe.

 
Avea dureri. Fusese rănită de rafalele lui Mathis.

 
Cu ochiul minţii, Quinn văzu o siluetă feminină prăbuşită peste un bolovan, ţinându-şi piciorul. Rana nu era gravă, însă îşi dădea seama că ea voia ca lupta să se termine înainte ca totul să se înrăutăţească şi mai mult.

 
Era fascinat de capacitatea ei de a se împrăştia peste tot – i se părea că dacă şi-ar fi ridicat vizorul ar fi putut s-o respire – şi de ceea ce părea să fie o nouă trăsătură a cunoştinţelor despre ea. Fragmente de amintiri ieşeau la iveală în gândurile sale; cu toate că nu prea credea asta, ar fi putut jura că erau ale ei: o colibă cu acoperiş de tablă în mijlocul unor câmpuri de pământ roşu, arat; cineva care se plimba pe o plajă; un loc umbros, acoperit de o creangă plină de orhidee, cu insecte gonind înspre şi din inflorescenţe, excavând în zăcămintele de dulceaţă. Această ultimă amintire era asociată cu ideea că exista un loc unde ea se ducea ca să viseze cu ochii deschişi, iar Quinn se simţi rezonând intim cu ea, cu faptul că ea – la fel ca şi el – se baza pe acest gen de refugiu.

 
Buimac, temându-se pentru ea, dar pe jumătate convins că trecuse de limita nebuniei, detonă racheta semnalizatoare, aţintind-o spre deschiderea din boltă. Deasupra capului său înflori o umbrelă de lumină albă. Îşi aţinti arma spre tufele iluminate puternic şi… Acolo! Stând în poiana dinspre sud, un bărbat în echipament de luptă. Înainte ca bărbatul să se poată mişca, Quinn îl aruncă în aer într-un amestec de flăcări şi fum alb. Apoi, cu mintea înflăcărată de victorie, începu să coboare pe creangă. Dar, în timp ce cobora, îşi dădu seama că ceva era în neregulă. Bărbatul rămăsese acolo, fără să facă nici o încercare de a se trânti la pământ sau de a se ascunde. Şi arma. Era ca a lui Quinn, nu un M-18.

 
Trăsese într-un om de paie sau într-un tip deja mort!

 
Gloanţele-l izbiră în spate şi nu-i penetrară armura, dar îl azvârliră din copac. Căzu în tufişuri fluturând din braţe. Crengile-i smulseră arma din mâini. Armura reduse impactul cu solul, dar era ameţit şi capul îi pulsa. Se târî dintre tufe tocmai când umbra cu cască a lui Mathis – i se părea uriaşă în lumina muribundă a rachetei de semnalizare – păşi printre boscheţi şi-l lovi în vizor cu patul armei. Plasticul nu se sparse, ci se acoperi cu un păienjeniş de fisuri; însă când Quinn îşi reveni, Mathis era călare pe el, cu genunchii ţintuindu-i bine umerii.

 
— Ce zici de asta, nenorocitule ce eşti? îl întrebă Mathis gâfâind.

 
Un cuţit îi luci în mână, se repezi în jos şi se izbi de gâtul lui Quinn, însă fu deviat de armură. Quinn se smuci, însă Mathis îl forţă să cadă la loc şi, de data asta, lovi în vizor cu mânerul cuţitului. Izbi iarăşi şi iarăşi. Bucăţi de plastic împroşcară faţa lui Quinn, iar apărătoarea frontală era atât de crăpată încât parcă ar fi privit totul printr-o crustă de brumă. Nu mai trebuiau prea multe lovituri. Disperat, Quinn reuşi să-l răstoarne pe Mathis într-o parte şi se luptară în tăcere. Muşcă o bucată de plastic şi simţi gust de sânge. Încă luptându-se, se ridicară în genunchi, apoi în picioare. Căştile lor se izbiră una de alta. Impactul se auzi în radioul lui Quinn ca un pocnet spart, şi acel pocnet păru să-i pornească o parte a minţii care era la fel de îndepărtată ca o rachetă, calmă şi cercetătoare; şi-i imagină pe amândoi ca pe nişte uriaşi negri, cu galaxii învolburate în loc de inimi şi stele servindu-le ca articulaţii, luptându-se pentru jumătatea feminină din tot. Văzând lucrurile astfel, căpătă forţe noi. Îl dezechilibră pe Mathis şi se rostogoliră amândoi cu stângăcie printre tufişuri. Ajunseră la trunchiul arborelui de capoc, izbindu-se de el, şi, pentru câteva secunde, rămaseră nemişcaţi ca luptătorii care căutau un avantaj. Pe faţa lui Quinn curgea transpiraţia; braţele îi tremurau. Apoi Mathis încercă să-i lovească apărătoarea frontală, pentru a termina ceea ce începuse cu mânerul cuţitului. Quinn se feri, se smulse din strânsoarea lui, îl izbi pe Mathis cu umărul în burtă şi-l împinse pe spate. Îi răsuci la spate braţul cu cuţitul, îl dezarmă. Căută cu lama un spaţiu între plăcile de armură de la gât. Apoi apăsă doar atât cât să zgârie pielea. Mathis deveni inert. Tăcut.

 
— Unde ţi-i papagalu' ăla haios, bătrâne? zise Quinn extrem de surescitat.

 
Mathis rămase nemişcat şi tăcut, iar Quinn se întrebă dacă nu cumva devenise catatonic. Poate că nu va mai fi nevoit să-l ucidă. Lumina rachetei de semnalizare se stinsese, iar bezna întreruptă de lună care se pogorâse asupra lor îi amintea lui Quinn de petele de mană de pe frunzele din insulă: o infecţie la originea căreia se aflau amândoi, încurcaţi unul într-altul ca doi gândaci chitinoşi.

 
— Căţea! zise Mathis, încordându-se deodată împotriva strânsorii lui Quinn. Ai minţit, fir-ai a naibii!

 
— Tacă-ţi gura, spuse Quinn iritat.

 
— Curva dracului! tună Mathis. M-ai păcălit!

 
— Ţi-am spus să-ţi ţii gura!

 
Quinn îi dădu un ghiont uşor, dar Mathis începu să se zbată sălbatic, aproape înfigându-se singur în cuţit, ţipând „Căţea!”.

 
— Tacă-ţi naibii gura! zise Quinn, devenind tot mai furios, dar încercând să evite să-l înjunghie pe Mathis, începând să se simtă neajutorat, simţind că va trebui să-l taie, că totul îi scăpase de sub control.

 
— Am să te omor, curvo! urla Mathis. Am să…

 
— Ajunge! strigă Quinn, însă fără a şti sigur către cine. În interiorul pieptului său, o celulă de furie fumegândă era gata să explodeze.

 
Mathis se chirci şi lovi.

 
— Am să-ţi tai afurisita…

 
Explozie veninoasă de furie. Mandibule care se închiseră brusc; Quinn înfipse cuţitul. Sângele gâlgâi în gâtul lui Mathis. O mână înmănuşată zgârie pământul, dar nu mai era decât un reflex.

 
Quinn se ridică, simţindu-se lent. Nu exista nici o glorie în asta. Fusese un concurs decis, în esenţă, de prostia crasă: amnezia temporară a lui Mathis în privinţa armurii. Dar cum să fi uitat aşa ceva? Văzuse doar ce efect neglijabil avuseseră gloanţele. Quinn îşi scoase casca şi inhală guri de aer umed, privi cum o felie de lumină de lună dansa pe apărătoarea frontală a lui Mathis. Apoi o izbucnire de sarcini electrostatice din radioul căştii sale, o voce care spuse:

 
— Mă recepţionezi?

 
— Nu-s de-ai noştri prin Emerald, se auzi o a doua voce. Trebuie că au fost ticăloşii ăia care-au tras rachetele. E o capcană.

 
— Da, dar am detectat echipamentul de infanterie acolo. Ar trebui să facem un zbor pe deasupra lacului.

 
Piloţi de elicopter, îşi dădu Quinn seama. Însă continua să se holbeze la cască având teama mută a unui sălbatic, ca şi cum ar fi fost nişte voci de pe altă lume vorbind dintr-o piatră. Luă casca, neştiind încă ce să spună.

 
Te rog, nu…

 
Cuvintele fuseseră audibile şi-şi dădu seama că ea-l făcuse să le perceapă prin oftatul adierii. Fâsâit electrostatic.

 
— Hai să ne cărăm naibii de aici. Din nou primul pilot:

 
— Mă auzi? Repet, mă auzi?

 
Ce-ar fi, îşi zise Quinn, dacă ăsta s-ar dovedi felul reginei de a scăpa de Mathis, chiar şi acea ultimă explozie de furie? Iar acum, acum că-şi făcuse treaba, oare nu va scăpa şi de el?

 
Te rog să rămâi…

 
Quinn se imagină înapoi acasă, în Dakota, petrecându-şi anii privind vacile cum mor, citind cataloage cu marfă pe comandă, bând şi iar bând, comparând-o pe regină cu vreo fată demodată de la ţară cu care ar fi trebuit să se însoare, pentru ca într-o noapte să devină mult prea dezgustat de această viaţă de nimic, să o ia spre câmpii şi să călătorească înspre nicăieri cu expresul de calibrul.45. Dar, cel puţin, asta se dovedise posibil, pe când această…

 
Te rog…

 
Îl copleşi un val de sentimente, impregnându-l cu singurătatea şi dorul ei. Acum chiar începea să o cunoască, să simtă configuraţia precisă a stărilor ei, stoicismul care-i susţinea forţa şi…

 
— Dă-o în mă-sa! făcu unul dintre piloţi.

 
Zgomotul electrostatic din casca lui Quinn se diminuă până la un sfârâit şi noaptea acoperi totul în jurul său. Sentimentul de izolare îl încremeni pe loc. Vântul învolbură coroana masivă a arborelui de capoc şi crezu din nou că aude acele cuvinte şoptite, Te rog. Un fluid îngheţat i se răspândi pe şira spinării. Ca să-şi menţină încrederea îşi desfăcu o fiolă; şi foarte curând, izolarea nu-l mai tulbură, ci, mai degrabă, păru că-l înveleşte ca o mantie. Aceasta era calea pe care fusese sortit s-o apuce, calea curajului şi a caracterului. Se ridică în picioare, nesigur pe ele din cauza rănilor, şi trecu pe lângă Mathis, alunecând între două tufe. Înaintea lui, noaptea semăna cu un puzzle plutitor, din umbre şi lumini aurii: indiferent cât era de prudent, nu avea cum să localizeze toate minele şi rachetele pe care le plasase.

 
Dar îl va conduce ea.

 
Sau nu? Nu-l păcălise tot ea pe Mathis? Nu-l minţise?

 
Vântul se abătu mai tare printre frunzele arborelui de capoc, repezindu-şi cuvintele de implorare; şi sugestii de intimităţi plăcute, de dulci dimineţi verzi şi nopţi blânde, învolburându-se în torentul gândurilor ei. Îl înconjură, de netăgăduit, la fel de reală ca şi parfumul, la fel de sigură ca şi pământul de sub tălpile lui.

 
Pentru un moment, fu asaltat de o nouă îndoială.

 
— Doamne, spuse, Te rog, nu mă lăsa să înnebunesc. Să nu fiu un ţicnit ordinar.

 
Te rog…

 
Apoi, cu inima revoltându-i-se la fiecare pas, respingând răzvrătirile cu o convingere de războinic, înainta prin beznă, spre inima insulei, spre punctul stâncos, unde – cu tigrul ghemuit la picioare, cu o lună plină atârnată deasupra, precum un blazon al misterului ei – l-ar putea aştepta fie dragostea, fie soarta.

 
LA FRONTIERĂ.
 
Chapo, arătos, douăzeci şi trei de ani, cu trăsături aztece, păr negru, piele de culoarea argilei. Aşezat pe treptele cantinei, privind focul ireal de la frontieră: o cortină de energie lucitoare, roşie ca sângele, care părea că se ridică până aproape de stele, înainte de a se amesteca în cerul nocturn. Era atât de strălucitoare încât o puteai vedea de la kilometri întregi din deşert, o dâră strălucitoare întinzându-se din Texas şi până-n California, iar în dâra aceea erau vechile oraşe Tijuana, Nuevo Laredo, Mexicali şi alte o duzină, cu toate sudate într-un singur oraş de baruri cu pereţii din stuc alb şi mahalale, de scântei din ţevile armelor şi fulgerări de cuţite, de târfe burtoase şi peşti jegoşi şi gringos pe fugă din America grăsanilor: Crusta, aşa-i ziceau, afurisita de Crustă. Ceva nefolositor şi părăsit. Însă lui Chapo îi plăcea să se închipuie făcând parte din acea strălucire, din acea sărăcie roşie. Cel puţin aşa fuseseră lucrurile până acum trei zile, când trecuse dincolo şi se întorsese cu gringa.

 
Acum nu mai era sigur ce-i plăcea.

 
Cineva azvârli o sticlă spre frontieră, iar Chapo urmări traiectoria. Fulgere violet izbucniră din punctul de impact. Dacă aruncai pe cineva în ea, obţineai culori mai vii, însă acelaşi rezultat.

 
Prăjit! Nu mai rămânea nici măcar cenuşa.

 
Extrase un stimulent din buzunar şi-l înghiţi fără apă, apoi apucă plasa pentru cumpărături şi o luă spre casă. Din baruri se auzea muzică, făcându-l să-şi legene şoldurile, să-şi agite pumnii prin aer, ca în loviturile de karate. Vehicule prăpădite, de prin anii '90, zăngăneau dincolo de el, cu capete întunecate în spatele volanului. Iz de marijuana, putoare de untură prăjită. Lumina roşie strălucea peste tot, iar umbrele erau ascuţite, de parcă ar fi fost în iad.

 
O mulţime se adunase lângă uşa barului lui Echeverria, ceea ce însemna că o fetişcană de la ţară se dădea pe sârmă. Copila vreunui fermier care nu avea destui bani s-o hrănească, aşa că o vânduse lui Echeverria. O fată cu pielea ciocolatie, goală-puşcă, având la tâmple electrozi din argint. Creierii-i sfârâiau în fumul plăcerii în timp ce dansa pe podea, cu mişcări spasmodice, iar bărbaţii o atingeau râzând, în timp ce ea privea ca oarbă de jur împrejur, încercând să-i descopere. Mai târziu, când dansul încetinea, o duceau până sus şi o încărcau puternic, pentru scurt timp. Dacă ar fi fost deştept, îşi zise Chapo, ar fi vândut-o lui Echeverria pe gringa. Însă sârma… acolo se oprea participarea lui la strălucirea roşie. Nu înţelegea de ce, însă n-ar fi putut s-o lase să aibă o astfel de soartă.

 
Un afiş cu fotografia americancei era lipit de unul dintre pereţii barului lui Echeverria. Păr blond şi un chip de înger. Nu era o poză prea bună, nu arăta cum îi erau ochii. La prima vedere păreau albaştri, apoi verzi, apoi îţi dădeai seama că aveau toate culorile, ca opalul de foc33, cu picăţele de smarald, auriu şi arămiu. Ochi speciali. Sub fotografie, litere mari şi negre îi precizau numele: Anise. Numai o gringa putea fi botezată cu numele a ceva de băut. Litere şi mai mari ofereau o recompensă de douăzeci şi cinci de mii de dolari. Acum o căuta toată lumea, iar Chapo n-avea nici o şansă s-o ducă în altă parte, decât după ce se mai calmau lucrurile.

 
— Hei, Chapo!

 
Rafael îşi făcu loc prin mulţime şi ajunse lângă el. Era un tip masiv, rotofei şi fălcos, cu păr castaniu, ondulat. Îl sâcâia întotdeauna pe Chapo, nu dintr-un motiv anume, ci doar ca să facă şi el ceva.

 
— Ar trebui să vezi ce-i înăuntru, omule! zise el. Au adus o dulceaţă de fătucă să se dea cu sârma astă-seară!

 
— Mai dă-o în mă-sa!

 
Chapo scoase încă un stimulent.

 
— Nu merg să văd aşa ceva.

 
— Cel puţin, ea o să se distreze, spuse Rafael şi rânji. Cel puţin se duce repede… nu încet, ca tine.

 
Arătă cu degetul spre buzunarul cămăşii lui Chapo.

 
Un val de furie chimică, şi Chapo îl împinse cât colo, pocnindu-l. Rafael îşi frecă gura şi în mâna lui se materializă un cuţit.

 
— Bine, făcu el. Îţi place repede? Asta o să primeşti, neamule.

 
Toată lumea se uita, dorindu-şi să se întâmple, iar presiunea tuturor acelor ochi negri îl făcu pe Chapo să se simtă puţin cam neglijent, cam nepăsător cu viaţa lui. Începu să-şi scoată propriul cuţit, însă, gândindu-se la gringa, se abţinu.

 
— Hai, omule, scoate-l! zise Rafael, dansând înainte şi înapoi. Hai!

 
— Poate mai târziu, răspunse Chapo.

 
În urma lui răsunară fluierături batjocoritoare.

 
— Ce s-a întâmplat, Chapo?

 
Rafael rânji, făcând pase cu cuţitul şi agitându-l pe aproape.

 
Chapo se întoarse pe jumătate, apoi îşi legănă plasa de cumpărături plină cu cutii de suc; plasa îl lovi pe Rafael în falcă, dezechilibrându-l, şi bărbatul căzu în praf, cu faţa în jos.

 
Fluierăturile încetară brusc, iar în timp ce mulţimea se împrăştia, doi oameni se opriră, râzând, să scuipe pe Rafael.

 
Afară, la marginea deşertului, la marginea Crustei, acolo locuia Chapo. O ruină din stuc alb, fără geamuri, fără uşi. Ajuns înăuntru, aşteptă un minut să se asigure că nu-l urmărise nimeni. La fiecare cadru de fereastră era câte un dreptunghi de stele aurii şi întunecime albastră.

 
Când fu sigur că nu mai era nimeni, se duse în camera din spate. Era plină de moloz. Îngenunche şi bătu de trei ori în podea. Mai aşteptă încă un minut, apoi ridică un morman de gunoaie care era lipit de o placă metalică rotundă, aproape de mărimea unui capac de gură de canal. Lăsă în jos o scară din frânghie ascunsă sub resturi. Coborî parţial, puse placa de metal la loc.

 
— Bine, spuse, coborând şi restul distanţei. Scapără un chibrit, se aprinse o lumânare. Două lumânări. O văzu lângă peretele din spate, stând pe o saltea pătată, cu picioarele strânse sub ea. Pe faţă avea dâre de murdărie, iar părul ei auriu devenea aţos. Purta blugi şi o bluză albă, ruptă.

 
— Ţi-am adus nişte fructe, zise el, ridicând plasa cu cumpărături. Ceva suc.

 
Ea nu păru să fi înregistrat ce-i spusese. Gropile din obrajii ei se adânciseră, făcând-o să arate mai matură… cu gura ei mare, ca un fotomodel dintr-o revistă de modă. Dar îşi închipuia că nu avea mai mult de optsprezece ani. Nouăsprezece, poate.

 
Aşeză plasa lângă ea şi se duse la câţiva metri mai încolo. Lumânările aruncau pe pământ umbre mici şi mişcătoare. În spatele ochilor lui fluturau aripi negre, făcând încăperea şi mai întunecoasă: trucuri de-ale stimulentelor.

 
— Te rog, zise ea obosită. N-ai vrea să mă ajuţi?

 
— Exact asta şi fac, răspunse el.

 
— Nu, vreau să spun să mă ajuţi să mă întorc.

 
Glasul i se frânse, iar el speră că nu va începe din nou să plângă.

 
— Eu tot îţi spun, făcu el. Taică-tău oferă mult prea mulţi bani. Tipii te caută peste tot. Cum dau cu ochii de vreo bătrână grasă, cum i se uită pe sub fuste, să vadă dacă-i grasă pe bune. N-am ajunge niciodată până la Imigrări. Şi ştii ce se va întâmpla dacă te prinde cineva? Te vor înghesui, te vor atinge… te vor atinge aici.

 
Se ciocăni pe piept.

 
— Apoi vor spune: „Hei, ce-ar fi să ne delectăm şi noi puţin, 'nainte să punem mâna pe bani?”. Şi, odată ce încep cu asta, se vor delecta cu toţii şi foarte curând nu va mai rămâne nimic pentru care să se dea o recompensă. Aşa merg lucrurile prin Crustă. Oamenii nu prea gândesc în perspectivă.

 
— Am putea chema poliţia, spuse ea. Am…

 
— Poliţia! Rahat! Ăştia-s chiar şi mai răi. Te vor ţine o vreme, ca să încaseze recompensa. Poate că-i vor trimite lui taică-tău vreun deget sau altceva. Iar după ce se văd cu banii, te fac şi ei în acelaşi fel. Ai răbdare şi te scot eu de aici.

 
Ea-l scrută cu privirea o clipă, cu o expresie deznădăjduită. Apoi se întinse spre plasa cu cumpărături.

 
Stând ghemuit pe podeaua murdară a pivniţei, privind în gol, Chapo se gândea la traversare. Voia de multă vreme să treacă, îşi dorea ceva din banii americanilor. Iar Moro îi oferise o şansă. Moro avusese unul dintre tuburile care scuipau fire de lumină şi făceau găuri în strălucirea roşie. Găurile se făceau cât o uşă de mari şi durau câteva secunde, apoi se închideau. Într-o singură noapte strânseseră mai mulţi bani decât văzuse Chapo vreodată şi, în timp ce se întorceau la punctul de trecere, o văzuseră pe fată prin fereastra unei magazii, legată şi cu un căluş în gură, zăcând pe podea. Fusese răpită de una dintre bandele de la graniţă şi bandiţii negociau cu tăticul ei bogat pentru o recompensă. Moro venise cu ideea s-o ia cu ei. La punctul de trecere, Chapo şi fata ieşiseră primii. Se ghemuiseră lângă un tomberon, aşteptându-i şi pe ceilalţi. Însă ei nu trecuseră. Chapo crezuse că aude un ţipăt, însă era greu să-ţi dai seama cu tot zumzetul şi sfârâitul tare al frontierei. Dându-şi seama că ceilalţi n-aveau să se mai arate niciodată, o ridicase în picioare pe americancă şi alergaseră până la casa lui Chapo. Se apropiau zorii şi străzile erau pustii, şi avuseseră noroc să ajungă până acolo.

 
— Chapo?

 
Şi poate că ar trebui s-o vândă. Ce naiba tot făcea ajutând-o? Dacă lucrurile ar fi stat taman invers, ea nu l-ar ajuta. Pentru ea, el era doar un fasolist. Gunoi.

 
— Chapo!

 
Îşi ridică privirea. Fata zâmbea: era un zâmbet fals, însă el se bucură să-l vadă.

 
— Da?

 
— Îmi pare rău, zise ea. Ştiu că încerci să mă ajuţi. Dar eu sunt… speriată, ştii tu.

 
Chapo scoase un sunet plictisit.

 
— Poţi să stai aici dacă vrei.

 
Ea bătu în saltea.

 
— Sunt bine aşa.

 
— Nu poţi sta confortabil acolo, rosti ea. Hai, te rog. M-ai face să mă simt mai bine.

 
— Fie.

 
Se târî până la saltea şi se aşeză în capătul celălalt al ei. Ea scoase un hohot amuzat şi-i spuse că putea veni mai aproape şi continuă să vorbească.

 
Trei zile fără nici un duş, şi cu toate astea încă mirosea frumos. Privi cu colţul ochiului la decolteul bluzei ei. Sânii nu erau foarte mari, însă putea spune că aveau formă frumoasă. S-ar putea delecta şi el puţin. Se spunea că toate erau la fel, însă pe ea ar simţi-o altfel. Trupul fetei era plin de amiezi tihnite şi dulciuri scumpe. Moale şi flexibilă, ca o plimbare cu Cadillacul. S-ar cufunda pe veci în carnea ei de blondă.

 
Fata se trase puţin mai spre el, spunând că-i era frig, iar el îşi dădu seama ce făcea şi ce avea să se întâmple. Apoi, faţa ei se apropie de a lui, cu buzele deschise, cu o expresie buimacă, şi fata spuse:

 
— Oh, Chapo… Chapo!

 
Iar limba i se avântă în gura lui şi mâna lui cuprinse partea de jos a unui sân… moale. Era acea moliciune care te ameţeşte, având la vârf bombonica aceea tare.

 
Iar el, ca un smintit, o împinse la o parte.

 
— Putem face asta, spuse, respirând din greu. O putem face, dar n-am să te scot de aici decât după ce cred eu că-i sigur.

 
Faţa ei fu inundată de dezamăgire şi umilire.

 
Care era problema lui? De ce n-o înşfăcase, pur şi simplu, să-i dea jos învelişul şi să scoată carnea? Asta şi dorise. Dar poate că nu, poate cu ea voia ceva adevărat. Ceva ce n-ar putea avea niciodată.

 
— Tre' să ai răbdare, spuse el.

 
— Răbdare!

 
Ea scuipă cuvântul.

 
— Cât timp? Până găseşti o cale să mă foloseşti?

 
Atunci el se înfurie.

 
— Ce crezi? Că n-aş putea face bani cu tine? Căţea proastă ce eşti! Te iau pe Avenida Juárez la noapte, dacă asta-i ceea ce crezi. Îţi vând curul slăbănog până se face carne crudă.

 
Ea încercă să-l pălmuiască, însă o prinse de încheietura mâinii şi o împinse cât colo. Ea fugi la capătul saltelei, aşteptându-se s-o atace. O clipă, şi el se gândi c-ar putea s-o facă, însă tot ce se întâmplă fu că repetă:

 
— Tre' să ai răbdare.

 
— Cât timp? întrebă ea, deznădăjduită.

 
— Habar n-am. Câteva săptămâni… cel puţin, dacă taică-tău nu măreşte recompensa.

 
— Câteva săptămâni.

 
În gura ei asta suna ca pentru totdeauna.

 
El nu-şi putea imagina de ce voia s-o salveze. Poate pentru că voia să salveze şi el ceva, să vadă dacă putea fi salvat ceva. Însă asta nu era totul. Necazul cu vorbele era că-ţi reduceau ideile în aşa fel încât să se potrivească şi te făceau să te gândeşti că erau exact ceea ce voiai să spui.

 
Ea se întoarse cu faţa spre perete şi se ghemui strâns.

 
Chapo se îndoia că fata ar mai putea rezista câteva săptămâni. Într-o zi o să facă vreo nebunie, o să încerce să ajungă singură la frontieră. Ar putea s-o lege, s-o drogheze, dar tot ar scăpa. Chiar dacă plângea, putea vedea şi el că era puternică. Însă forţa ei nu era genul care conta aici, prin Crustă.

 
— Poate că este o cale, spuse el.

 
Nu reacţionă. Probabil că nu-l credea.

 
— Am s-o verific mâine, zise el.

 
Ea mormăi ceva de neînţeles.

 
Ce prostănac afurisit fusese!

 
Nu voia să doarmă, aşa că mai luă un stimulent. Ceva râcâi în umbră, apoi se opri. Lumânările arseseră până jos şi luminile păreau că se adunaseră în jurul americancei, acoperind-o cu o strălucire galbenă, ca o vrajă. Respiraţia ei se adânci. Din când în când gemea. Studie felul în care se lipeau blugii de fundul ei. Neted, rotunjimi perfecte. Un cur Made în America. Chapo se întrebă cât costase, ce secrete erau implicate în procesul de fabricaţie. Şi se întrebă şi ce vise se adunau acum în capul blond. Chiar şi coşmarurile ei trebuiau să fie frumoase.

 
Drogul îşi făcu efectul şi Chapo se lăsă cu spatele pe perete, simţind palpitaţiile nebuneşti ale inimii, un val crunt de gânduri ridicându-se din strălucirea roşie a sângelui său.

 
Anise, îşi spuse el. Ce nume împuţit şi stupid!

 
La fel ca şi Chapo, Herreira locuia în partea din spatele Crustei. Un bărbat bătrân, foarte bătrân, cu tablă de fier la ferestre şi lacăte mari la uşi. Îi era dator lui Chapo, îi era dator din greu. Cu doi ani înainte, un negustor pe nume Ibáńez o luase pe nepoata lui Herreira în schimbul hârtiei de ipotecă, iar Herreira îl rugase pe Chapo să fure documentul, pentru ca nepoata sa să fie eliberată. Nu discutaseră de vreun preţ, însă Chapo avusese încredere că Herreira va găsi ceva. Pătrunsese în casa lui Ibáńez, iar Ibáńez îl prinsese. Chapo deschisese burta negustorului cu un cuţit. După aceea, nu mai putuse pune un preţ pentru viaţa omului şi-i spusese lui Herreira că mai devreme sau mai târziu va avea el nevoie de ceva. Acum venise timpul, şi avea nevoie de jeepul bătrânului şi de hărţile lui cu deşertul. O va conduce pe americancă prin deşert, până la staţiunea Huayacuatla, de pe malul Pacificului. Acolo fata ar fi în siguranţă.

 
Faţa lui Herreira era zbârcită ca scoarţa de copac, iar părul îi era sârmos şi alb. Însă spinarea-i era dreaptă, iar ochii lui negri erau limpezi. Nu-i prea convenea să-şi rişte jeepul, însă făgăduiala era făgăduială şi, în plus, nici nu-l prea mai folosea. Era vopsit în alb, ca să se încadreze în peisajul dur al deşertului, şi era ţinut într-o anexă din chirpici, lipită de partea din spate a casei bătrânului. Herreia îşi desfăşură hărţile pe capotă şi-i arătă lui Chapo ascunzişurile, cum va trebui să conducă în timpul nopţii, pentru ca în timpul zilei să ascundă jeepul şi să doarmă între stâncile mari care ieşeau din solul deşertului. Cândva, Herreira fusese contrabandist, adusese la Crustă arme de pe coastă, şi-i spuse lui Chapo că era foarte periculos să facă traversarea.

 
— Te văd, omule, şi cu asta gata.

 
Îşi trecu degetele peste gât.

 
— Nu ai nici un loc unde să fugi. Ai noroc dacă reuşeşti, iar sorţii nu-s deloc grozavi.

 
— Care-s şansele? întrebă Chapo.

 
— Şaizeci la patruzeci în favoarea ta. Dacă nu-i lună plină, ceva mai bune. Dar pentru tine va fi lună.

 
Chapo studie harta. Frontiera era o linie roşie, strâmbă, şi-şi imagină că trăia acolo ca un gândac într-o crăpătură. Şaizeci la patruzeci. Nu părea să fie mai rău decât şansele cu care se confrunta de obicei.

 
— Şi cu benzina?

 
— Ai un rezervor suplimentar, zise Herreira. Destul ca să traversezi deşertul. Trei nopţi pe drum. Dar îţi va trebui mai multă benzină când o să ajungi între dealuri. E un sat – îl arătă pe hartă – aici. San Juan de la Fiebra. Îl ştii?

 
Chapo dădu din cap.

 
— Păi, poţi să tratezi cu ei… uneori. Treci de ei şi atunci mai ai numai câteva ore de mers până la Huayacuatla.

 
Din nou, Chapo se întrebă de ce naiba făcea una ca asta. Nu era o treabă deşteaptă şi nici măcar nu era genul bun de nesăbuinţă. Însă lăsă întrebarea deoparte. Nu conta. Era decis şi poate că nu era altcineva în afară de el care s-o facă.

 
— Să aduci jeepul înapoi, spuse Herreira pe un ton foarte serios. Să nu-l vinzi dacă faci traversarea.

 
— De unde ştii că am de gând să mă mai întorc?

 
Râsul lui Herreira era batjocoritor.

 
— La naiba, Chapo! Unde-ai să pleci? Eşti la fel ca mine, om de frontieră.

 
— Poate, făcu Chapo.

 
— Poate pe dracu'!

 
Herreira se încruntă la el.

 
— S-aduci căţeaua aia de maşină înapoi!

 
Prima noapte.

 
Merseră la sud de frontieră. Deşertul strălucea alb. Din când în când treceau de stânci uriaşe, părând indigo sub lumina lunii, cu adâncituri netede pe părţile laterale, ca nişte gropi făcute de degete enorme. Umbrele unor lucruri mai mici – cactuşi îndesaţi şi bolovani – erau atât de adânci şi de negre, încât ascundeau obiectele care le proiectau. Chapo era încordat. Putea simţi pe spate împunsăturile incandescente ale stelelor. Zgomotul motorului şi zăngăniturile erau prea puternice pentru a permite vreo conversaţie şi, ori de câte ori gringa voia să oprească pentru a face pipi, trebuia să urle. Uneori o prindea uitându-se la el, iar atunci fata zâmbea. Nu era un zâmbet fals, ci unul care părea o încercare de a-i capta atenţia, de a-i oferi o încurajare, de a spune ceva prietenos, iar el dădea din cap ca răspuns şi se gândea la zâmbet, iar mai apoi gândurile sale erau istovite de zgomotul motorului şi continua să conducă.

 
Ore în şir.

 
Cu o oră înainte de venirea zorilor, ajunseră la primul lor ascunziş, o stâncă enormă, care părea de un roz calcaros sub cerul tot mai luminos. Pe partea dinspre sud era un intrând, suficient de mare încât să poată ascunde jeepul, iar după ce parcă acolo, îl acoperi cu ierburi. Urcară într-o depresiune, aproape ca o peşteră, de unde aveau o perspectivă bună înspre sud şi est. Gringa era entuziasmată şi avea chef de vorbă, dar Chapo îi spuse să doarmă. Mai târziu, îi zise, s-ar putea să fie mult prea cald pentru somn. Ea bău puţină apă, mestecă jumătate de tortilla şi se înveli cu pătura. Îi adusese o bluză curată – albastră, cu un model cu hibiscuşi albi – şi, când se răsuci în somn şi pătura alunecă de pe umerii ei, îi putu vedea sfârcurile împungând materialul mulat. Le privi cum se ridicau şi coborau, fără să se gândească la nimic, doar privind, simţi apoi o erecţie uşoară, până când începu şi el să devină somnolent.

 
Când se trezi, nu-şi mai amintea când adormise. Transpiraţia i se scurgea în jos pe coaste, iar deşertul se unduia sub efectul căldurii; crezu că putea auzi bâzâitul caniculei, însă sunetul era doar în mintea lui, iar după o clipă încetă. La baza stâncii se afla un cactus verde, cilindric. Ar fi putut jura că nu fusese acolo când parcase jeepul. Se presupunea că în deşert existau brujos34: să fi fost cactusul unul dintre ei, deghizat? Se uită prin jur şi o găsi pe americancă uitându-se la el.

 
— Bună dimineaţa, zise ea veselă.

 
Buna ei dispoziţie îl enerva.

 
— Da, 'neaţa.

 
În gură avea un gust ca de rahat. Luă un stimulent şi-l dădu pe gât cu o gură de apă din bidon. Scutură capul pentru a-şi limpezi gândurile. Se căută în buzunarul de la şold şi-şi scoase ceasul de mână. Era aproape ora unu. Mai aveau şase sau şapte ore din zi. Îşi dori să fi dormit mai mult. Vechea întrebare despre ce făcea aici îi încolţi în minte. Deşertul nu părea un răspuns prea bun.

 
— Vrei să mănânci ceva? îl întrebă ea.

 
— Îhîm.

 
Pistolul îl împungea în spate, aşa că-l scoase de la curea şi îl puse lângă picior.

 
Ochii fetei se măriră, însă nu făcu nici un comentariu. După un minut, totuşi vorbi:

 
— Vrei să vorbim sau ceva de genul ăsta?

 
— La ce bun?

 
— Doar ca să ne mai treacă vremea.

 
El mai luă o gură de apă.

 
— Mda, sigur… e-n ordine.

 
Îl aşteptă pe el să înceapă, însă, dacă văzu că tânărul tace, spuse:

 
— De ce nu te-ai gândit la asta mai înainte? La jeep mă refer. Nu pare că va fi din cale-afară de greu.

 
Nu voia să-i spună ce părere avea Herreira despre şansele lor.

 
— Habar n-am.

 
— Păi, făcu ea nerăbdătoare, mă bucur că te-ai gândit totuşi la asta.

 
Rămaseră tăcuţi o vreme, apoi ea rosti:

 
— Ce-ai vrea să fii?

 
— Ce?

 
— Ce-ai vrea să faci în viaţă? Eu studiez ca să ajung o bună dansatoare.

 
— Nu tre' să studiezi ca să faci asta. Dansul se învaţă de la sine. Prin baruri şi aiurea.

 
— Vreau să spun, dans artistic.

 
— Asta ce-i?

 
— Ştii tu… jazz, balet.

 
Nu ştia, iar ea încercă să-i explice.

 
— De ce vrei să faci asta? întrebă. Care-i rostul?

 
— Ca să fac ceva frumos.

 
Fără nici un motiv vizibil, el începu să râdă.

 
Iritată, ea comentă:

 
— Nu cred că înţelegi.

 
— Ba înţeleg perfect, i-o tăie el, şi-şi lăsă privirea să se plimbe pe trupul fetei. Înţeleg prea bine frumuseţea.

 
Ea roşi, apoi îşi coborî privirea.

 
— Deci ce vrei tu să fii?

 
Avea un răspuns, însă adevărul era încâlcit în cuvinte, ascuns între mârâiturile unor propoziţii negre, lipicioase, care nu puteau să iasă niciodată de-a dreptul la lumină. Răspunsul nu era un lucru sau o slujbă, nimic asemănător, ci un fel de a fi.

 
— Eu nu-s bogătan ca tine, eu n-am de ales.

 
— Bineînţeles că ai, spuse ea.

 
— Nu-mi tot servi rahatu' ăsta! Ce ştii tu despre astea?

 
— Ştiu că nu trebuie să stai în Crustă. Ştiu că, dacă ai pleca, s-ar putea să afli că ai şi alte opţiuni.

 
Tocmai se pregătea să i-o reteze din nou, când un huruit uşor îi atrase atenţia. Cercetă orizontul.

 
— Ce se aude? întrebă ea alarmată.

 
— Un avion care zboară jos. Contrabandişti, poate.

 
Apoi îl zări. Un punct argintiu licărind spre sud, transformându-se într-un aparat cu două motoare. Nu era la o altitudine mai mare de câteva zeci de metri. Trapa din spate era deschisă, detaşându-se neagră pe fondul argintiu, şi, când avionul se apropie, ceva căzu prin trapă. Ceva cu braţe şi picioare, care se roti nebuneşte până jos pentru a ateriza pe solul dur cu membrele întinse, la nici cincizeci de metri distanţă de ei, arătând ca un X făcut pentru a marca locul comorii.

 
— Oh, Iisuse! rosti gringa. A fost un bărbat, nu?

 
— Ar putea fi şi o femeie.

 
Avionul viră spre est şi dispăru imediat din vedere.

 
— Poate că încă mai trăieşte, zise ea. Poate că ar trebui să mergem să vedem.

 
— Du-te tu, răspunse el. Dacă ai chef să vezi sânge şi oase, n-ai decât să te duci.

 
Ea scrută silueta nemişcată, cu faţa sumbră, în stare de şoc.

 
— S-ar putea să fie în viaţă.

 
— Şi dacă e? întrebă Chapo. Vrei să-l iei, să-l duci la spital? Cel mai apropiat este înapoi, în Crustă.

 
Personajul părea că se înnegrea şi se dizolva în mirajul ridicat de căldură. Gringa continuă să privească pentru câteva momente, apoi se aşeză din nou la umbră, cu buzele strânse.

 
Nu mai vorbiră prea mult după aceea.

 
Ultima urmă a asfinţitului era o dâră roşie de foc de-a lungul orizontului, spre apus, ca şi cum nordul ar fi devenit vest, iar înaintea lor s-ar fi găsit Crusta. Cea de-a doua noapte fu la fel ca prima, cu excepţia faptului că luna era mult mai strălucitoare, iar gringa nu se mai obosi să zâmbească. Îşi ţinea capul plecat, culegând scame de pe blugi, iar Chapo ştia că se gândea la bărbatul mort. Se gândea că putea să-i dea drumul la o discuţie despre el, aşa că Chapo era bucuros că tăcea. Ce-ar mai fi fost de spus? Că ar fi trebuit să-l verifice? Rahat! Ar fi trebuit să mulţumească stelelor că nu fusese ea. Moartea tipului îi dăduse lui Chapo o senzaţie că aveau noroc. Două nopţi fără a fi observaţi, iar deşertul înghiţise pe altcineva în locul lor. Semnele erau favorabile. Îşi dădu seama că nu se preocupase până acum dacă vor ajunge sau nu la Huayacuatla. Conceptul supravieţuirii nu făcuse parte din planul său; acţionase, pur şi simplu, conform unui misterios impuls intern. Dar acum voia să reuşească. Acum avea speranţe.

 
Nu ajunseră la a doua ascunzătoare decât înainte de zorii zilei: o altă stâncă, o imensă pălărie de ciupercă roşie, de treizeci de metri înălţime. Solul se erodase sub marginea ei de est, lăsând o ieşitură profundă. Chapo dirijă jeepul sub ieşitură şi munci febril să-l camufleze, terminând exact când mingea de foc apăru la orizont. Împunse de jur împrejur prin grohotişul sfărâmicios şi trezi un scorpion. Îl strivi cu călcâiul. Gătiră fasole şi tortillas în spatele jeepului şi udară mâncarea cu apă din bidon. Gringa îşi turnă apă pe faţă. În lumina trandafirie părea obosită, însă mult mai frumoasă decât în ziua anterioară, cu trăsăturile mai fine, ca şi cum un strat izolator fusese spălat. Îşi trase pătura peste umeri şi se aşeză, privind noua dimineaţă.

 
Chapo nu se putea hotărî dacă să se culce sau să ia încă un stimulent. Era obosit, dar, dacă aştepta până la amiază ca să doarmă, ar fi fost refăcut pentru drumul de noapte. Luă o pastilă din buzunarul cămăşii, o răsuci între degetul său mare şi arătător.

 
— Salut! strigă cineva.

 
Chapo sări în picioare, lovindu-se cu capul de ieşind cu o asemenea forţă încât căzu înapoi într-un genunchi. Îşi înşfăcă pistolul şi aruncă o privire din spatele jeepului. La vreo zece metri mai încolo era un indian bătrân şi zbârcit, purtând o pălărie de paie şi o cămaşă murdară şi pantaloni din bumbac alb. Când îl zări pe Chapo, îşi desfăcu braţele şi strigă:

 
— Bun venit în casa mea!

 
— Cine-i? întrebă gringa, aplecându-se peste umărul lui Chapo.

 
— Du-te înapoi!

 
O împinse la o parte şi ieşi.

 
— Bun venit! repetă bătrânul. Numele meu este Don Augustin. Iar al tău?

 
— Chapo.

 
— Şi gringa… pe ea cum o cheamă?

 
— Anise, răspunse ea din spatele lui Chapo.

 
El se răsuci pe călcâie.

 
— Ţi-am spus să stai în spate!

 
— Nu vă fie teamă, rosti Don Augustin chicotind. N-am să vă fac nici un rău.

 
Stătea între doi cactuşi mari, ramificaţi; arătau ca doi soldaţi ciudaţi, de un verde deschis, care-l flancau. În spatele său, pustietatea se întindea până la orizont. Chapo se gândi din nou la brujos.

 
— Nu intraţi în casa mea? întrebă Don Augustin. Au trecut ani de zile de când n-am mai avut oaspeţi.

 
— Unde-i? făcu gringa.

 
— Casa mea? Chiar în spatele vostru.

 
Don Augustin arătă spre stâncă.

 
— E răcoare înăuntru şi este şi apă. Puteţi să vă spălaţi şi să vă odihniţi pentru a vă continua călătoria.

 
Chapo ridică pistolul spre el.

 
— De unde ştii de călătorie?

 
— Oh!

 
Don Augustin îşi arcui o sprânceană, iar ridurile sale se curbară într-o expresie amuzată.

 
— Atunci să înţeleg că aţi venit să mă vedeţi pe mine? Mă simt onorat.

 
— O să rămânem aici, zise Chapo.

 
— Eu vreau să mă spăl, spuse gringa, sfidător.

 
Înainte ca Chapo s-o fi putut opri, făcuse câţiva paşi spre bătrân.

 
— Nu înţeleg unde-i casa ta.

 
— Stânca e scobită, spuse Don Augustin. Oh, o să vă placă, seńorita Anise. E frumoasă… Nu atât de frumoasă ca dumneavoastră, desigur.

 
Îi oferi o plecăciune galantă şi făcu semn spre latura îndepărtată a stâncii.

 
— Dacă vreţi să mă urmaţi…

 
— Nu, spuse Chapo.

 
Don Augustin se apropie câţiva paşi.

 
— Dacă aş fi vrut să vă fac rău, v-aş mai fi abordat eu atât de deschis? Nu, aş fi aşteptat până când aţi fi adormit şi – făcu o serie de mişcări de hăcuire – v-aş fi tăiat în bucăţi. Eu sunt un om iubitor de pace, seńor. Când intraţi în casa mea, intraţi şi în locul meu de închinăciune şi nu permit nici un fel de violenţă acolo. Iar dacă vă temeţi de magie, singura magie de aici este cea a stâncii.

 
— Eşti un brujo? întrebă Chapo.

 
— Aceasta nu-i o întrebare la care se poate răspunde atât de uşor.

 
Don Augustin îşi dădu pălăria pe spate şi se scărpină în cap; în pofida vârstei sale aparente, avea părul negru ca pana corbului.

 
— Poate că sunt, poate că nu. Dar, dacă sunt, n-am căutat niciodată înţelepciunea, mi s-a dăruit, pur şi simplu, dar n-am nici o trebuinţă adevărată pentru ea.

 
Chapo era înclinat să-l creadă, însă n-avu încredere în instinct şi nu răspunse.

 
— Te rog, Chapo.

 
Gringa îşi puse mâna pe braţul lui.

 
— Nu are de gând să ne facă nici un rău.

 
— Ascult-o, Chapo, zise Don Augustin. Are înţelepciunea inocenţei, iar pentru că acest loc este inocent, aici ea trebuie să fie ghidul tău.

 
Din aceste cuvinte Chapo ajunse la concluzia că bătrânul ştia totul despre ei, iar dacă aşa era, dacă avea atâta putere, nu avea nici un rost să fie prudent.

 
— Bine, spuse el. Dar ai grijă, bătrâne, fără şmecherii.

 
— Nu vă temeţi, răspunse Don Augustin şi rânji. Un pistol atât de mare! N-aş risca niciodată să mă pun cu el.

 
Şi, făcându-le celor doi semn să-l urmeze, dispăru în jurul stâncii.

 
Adăpostită sub un ieşind de pe partea dinspre vest a stâncii, era o intrare îngustă care ducea în jos, spre beznă. Chapo îndreptă pistolul spre Don Augustin şi-o lăsă pe americancă să exploreze intrarea. După o clipă, îl chemă:

 
— Vino! Chiar este minunat!

 
— V-am spus eu, rosti Don Augustin făcându-le cu ochiul şi zâmbind.

 
Chapo îl obligă s-o ia înainte, ţinându-l strâns de cămaşă, şi intrară împreună. Aerul răcoros se revărsă asupra lui şi, înainte ca ochii să i se ajusteze la lumina slabă, fu copleşit de frică; avea senzaţia că deranjase o prezenţă neomenească şi-şi petrecu braţul în jurul gâtului lui Don Augustin într-o strânsoare sufocantă. Dar o clipă mai târziu, cu toate că senzaţia de prezenţă străină nu se diminuă, se simţea în siguranţă şi în pace. Treptat, interiorul stâncii se ivi din întuneric. La mare înălţime, pe pereţi, erau fixate patru lămpi cu petrol în ceea ce Chapo presupuse că erau punctele cardinale, iar sub strălucirea lor văzu că centrul hrubei – care era destul de mare, poate douăzeci de metri lungime şi vreo cincisprezece în înălţime – era ocupat de un iaz scufundat. Apa reflecta lumina lămpilor şi părea să radieze o energie aurită. Îngenuncheată lângă el, cu capul întors spre ei, gringa părea o creatură magică, surprinsă în timp ce bea.

 
— Nu-i aşa că-i minunat? zise ea, iar Chapo nu putu decât să dea din cap.

 
Aşezate de-a lungul pereţilor erau teancuri de cărţi, saci umflaţi cu grâne, legături cu vreascuri, un palet şi ceea ce părea să fie un altar pe care era aşezat un cub strălucitor. Chapo traversă hruba îndreptându-se spre altar şi văzu că interiorul cubului conţinea un trandafir de argint. De la moment la moment, trandafirul devenea tot mai opac şi apoi se solidifica; plutea în vârtejuri strălucitoare din propria sa lumină şi se rotea lent.

 
— E o hologramă, spuse gringa, venind lângă Chapo.

 
— Ah, făcu Don Augustin. Deci asta era.

 
— Era? rosti gringa.

 
— Aici totul se schimbă spre starea sa ideală, răspunse Don Augustin. De asta stau aici.

 
Râse.

 
— Ar trebui să mă fi văzut înainte. Eram un individ cu adevărat dezgustător.

 
Gringa arătă spre trandafir.

 
— Şi ce va deveni?

 
Don Augustin clătină din cap.

 
— Cine-ar putea spune? Voi privi şi voi învăţa. Dar deja s-a transformat în ceva foarte important.

 
O luă pe fată pe după umeri şi o îndreptă spre lac.

 
— Trebuie să vă spălaţi, seńorita Anise.

 
— Dar…

 
Americanca păru tulburată.

 
— Te îngrijorează lipsa de intimitate?

 
— Eu… da…

 
— Vom admira frumuseţea… nimic mai mult. Don Augustin o împinse uşor înainte, apoi îl luă pe Chapo de braţ şi-l conduse spre o pereche de scaune din răchită, aşezate la un capăt al paletului, şi-l îndemnă să ia loc.

 
— Ai vrea puţin whisky? întrebă.

 
De undeva, din spatele scaunului său, extrase o sticlă prăfuită şi două pahare, turnând pentru amândoi până la jumătate.

 
Chapo nu-şi putea desprinde privirile de la fată. Aşezată la marginea iazului, goală până la brâu, cu sfârcurile purpurii pe pielea albă ca laptele a sânilor ei.

 
— Pentru forma feminină, zise Don Augustin, ridicând paharul. Chiar şi în cea mai neplăcută încarnare a sa, este un miracol de privit.

 
Chapo bău, închise ochii din cauza tăriei băuturii care-i ardea gâtlejul şi auzi un pleoscăit. Fu dezamăgit că nu văzuse şi restul trupului americancei.

 
Don Augustin zâmbi.

 
— De ce nu-i spui pe nume?

 
Convins acum că se afla în compania unui brujo, Chapo nu se mai osteni să-l întrebe pe bătrân cum de ştia asta.

 
— Nu-mi place.

 
— Ţi se pare artificial?

 
— Da, cred că da.

 
— Totuşi ei i se potriveşte, nu? Contemplă înţelesul cuvântului, Chapo. Un lichid limpede şi îmbătător, cu o aromă complexă şi acrişoară. Chiar că ar trebui să-i foloseşti numele. Am toată încrederea că o vei face cât de curând.

 
Înainte ca Chapo să apuce să spună ceva, bătrânul scoase o fiolă din buzunar şi o ţinu în sus, la lumină.

 
În interior era nişte pulbere maro.

 
— Poate că ai vrea să încerci un pic? îl întrebă Don Augustin.

 
Chapo deveni suspicios.

 
— Nu iau droguri de la tine, omule. Crez' că-s prost?

 
— Încearc-o, Chapo, şi s-ar putea să primeşti nişte răspunsuri întăritoare.

 
Don Augustin deschise fiola şi turnă puţin în paharul lui Chapo.

 
— Cândva, acesta era un drog puternic care tortura sufletul şi-ţi lăsa trupul suferind timp de zile întregi. Însă aici a devenit ceva perfect şi, înainte ca Anise să se întoarcă, te vei fi întors şi tu. Şi vei înţelege mult din ceea ce nu pricepi acum… cu toate că s-ar putea să nu-ţi dai seama.

 
Chapo nu simţi nici o tragere de inimă să bea, şi totuşi o făcu: ceea ce spusese bătrânul nu părea să-l constrângă, ci era o idee rezonabilă. Fu cuprins de nelinişte pentru scurt timp şi avu o senzaţie de ameţeală. Apoi îşi reveni la normal. Stând la marginea unui lac subteran, într-o cavernă vastă, cu tavanul împestriţat de stele. Aşteptând sosirea unei ambarcaţiuni aurite care-l va duce pe partea cealaltă. Barca trase la mal, iar vâslaşii erau bărbaţi cu trunchiri musculoase şi capete de vultur. Chapo urcă la bord şi se aşeză între ei în timp ce-l duceau pe apă, vâslind cu mişcări lungi şi line. Vorbele lor erau ca muzica şi, cu toate că nu recunoştea cuvintele separate, le înţelegea sensul. Îl sfătuiau să fie statornic, să se opună deciziilor greşite, să aibă înţelepciune morală. În cele din urmă, barca ajunse de partea cealaltă, iar Chapo păşi într-o lume de o asemenea strălucire încât fiecare formă părea să se modifice, devenind când mai mare, când mai mică. Era ca şi cum străbătea o pădure alcătuită din cristale vii, care creşteau şi se schimbau sub ploaia de lumină. Era atât de multă strălucire, încât nu-l putea vedea pe însoţitorul care-l întâmpinase la debarcader, nici pe regele a cărui judecată trebuia s-o îndure.

 
— N-a fost prea rău, nu? spuse Don Augustin.

 
Chapo clipi la vederea pereţilor aspri, a scaunelor din răchită, a iazului slab luminat pe malul căruia stătea Anise, încheindu-şi nasturii bluzei.

 
— Ce-a fost locul ăla, omule? întrebă el.

 
— Luarea deciziilor este de multe ori dificilă, chiar şi pentru cei avizaţi.

 
Don Augustin îşi dădu jos pălăria de paie şi-şi trecu mâna prin părul său de tânăr.

 
— Şi, desigur, nu te gândeşti la asta în momentele cruciale. Aminteşte-ţi doar, Chapo. Nu există fericire. Numai proştii ca americanii caută asta. Să foloseşti forţa cu înţelepciune, asta-i singura fericire pe care o poţi cunoaşte.

 
Anise se apropie de ei. Îşi înclină capul şi stoarse câteva ultime picături de apă dintr-o şuviţă de păr lung şi blond. Pielea ei strălucea. Arăta ca nouă.

 
— Tocmai am avut cel mai ciudat vis posibil, spuse ea. Adică, eram trează, dar aş putea jura că a fost un vis.

 
Toţi trei se aşezară sub altarul trandafirului argintiu şi mâncară o tocană şi tortillas pe care Don Augustin le preparase pe un foc mic; fumul provenit de la foc era atras spre tavanul peşterii ca de un curent de aer, însă Chapo nu putu vedea nici un horn. Don Augustin le spuse poveşti despre zilele când vindea pături la o dugheană de pe marginea şoselei la nord de Oaxaca. Cum îi păcălise el pe gringos. Cum întâlnise un vrăjitor care fusese transformat în măgar. Cum se îmbătase odată atât de tare cu pulque35, încât intrase în lumea beţivilor, unde trotuarele erau adesea lipite pe pereţii caselor, iar stâlpii de pe stradă erau plianţi, unde reflexiile erau duble şi umbrele erau gata să se transforme într-un lichid întunecat şi să curgă în jos. În cele din urmă, le aşternu un pat făcut din saci goi pentru grâne şi-i sfătui să se odihnească. Se întinseră aproape unul de celălalt, aproape atingându-se, privind în sus la răsucirile aproape hipnotice ale trandafirului argintiu, scăldat în lumina sa ciudată, şi curând adormiră.

 
Când se treziră, lumina apusului strălucea la intrarea peşterii. Don Augustin nu se vedea niciunde, dar când se îndreptară spre ieşire descoperiră două obiecte şi-şi dădură seama, fără să fie nevoie să li se spună, că acestea erau darurile lui. Pentru Chapo lăsase un cuţit cu un mâner roşu ca sângele, iar pentru Anise o bluză brodată cu un trandafir argintiu. Fără să dea nici un semn de sfioşenie, se dezbrăcă de cea primită de la Chapo şi şi-o puse pe cea nouă. Numai după ce termină de încheiat toţi nasturii se arătă stânjenită. Ca s-o facă să se simtă mai bine, Chapo se prefăcu a nu fi observat nimic. Dădură ocol stâncii până la jeep, se urcară în el şi porniră înspre vest, spre un orizont brăzdat de dâre mov şi de culoarea ardeziei, unde luceafărul de seară tocmai urca pe cer.

 
Ajunseră la ascunzişul final cu câteva ore înaintea zorilor. Era cea mai mare dintr-un ansamblu format din trei stânci, semăna cu un lanţ muntos în miniatură, cu piscuri şi pante separate, şi era orientată spre primul dintr-un şir de dealuri cafenii, acoperite cu cactuşi ca nişte tuburi de orgă. După secole, vântul săpase în stâncă o firidă adâncă şi îşi îndreptară jeepul într-acolo, intrând în adâncitură şi acoperindu-l cu tufe de mesquite. Apoi urcară în vârful piscului cel mai puţin înalt şi se aşezară într-o depresiune puţin adâncă, de unde puteau vedea la kilometri distanţă în orice direcţie. La est, sud şi nord totul era neclintit. Sub luna plină, deşertul era o câmpie albicioasă, împestriţată cu mii de umbre. Însă la vest, printre dealuri, se vedea o scânteiere verzuie, intermitentă. Privind-o clipind şi dispărând, Chapo simţi cum i se ridică părul pe ceafă.

 
Anise se trase mai aproape de el.

 
— Ce-ar putea fi?

 
— De acolo tre' să luăm noi benzină.

 
— Din sat?

 
Părea înfricoşată.

 
— San Juan de la Fiebra. Sunt o gaşcă de ticăloşi ţicniţi. Acum câţiva ani a venit un gringo şi le-a dat droguri de prin State. Tot felul de căcaturi extreme. Şi predică religia asta ţăcănită, cum că există Iisus, dar şi alţi zei. Tre' să-ţi păzeşti curu' pe aici.

 
Ea se uită spre dealuri, cu ochii mijiţi, ca şi cum şi-ar fi încordat privirea pentru a vedea ceva greu de distins.

 
— Va fi bine, zise fata alene. De când l-am întâlnit pe Don Augustin am ştiut asta.

 
Chapo mârâi.

 
— Nu poţi să ai încredere în felul în care te fac brujas să te simţi.

 
— E greu de crezut că asta era.

 
— Ce altceva?

 
Ea căzu pe gânduri.

 
— Nu ştiu.

 
Nori albicioşi alunecau pe dinaintea stelelor, înspre vest, iar Chapo se întrebă dacă pluteau deasupra mării. Stătea lungit pe burtă, privindu-i cum treceau.

 
— Ce-ai de gând să faci după ce ajungem la Huayacuatla, Chapo?

 
— Mă întorc, probabil.

 
Ea nu zise nimic, dar după câteva momente îşi plimbă mâna pe ceafa lui. Atingerea îl făcu să se zgribulească. Nu-şi ridică privirea.

 
— Chapo?

 
Îi şoptise numele, cu glasul tremurător.

 
Atunci trebui s-o privească. Ea zâmbea doar atât cât să se vadă puţin din dinţii ei albi ca deşertul, iar centrul ochilor ei multicolori era străpuns de lumina lunii, şi părul auriu se contura pe fondul stelelor. Simţea că plutea în picaj spre ea.

 
— Da, eu…

 
— Te doresc, zise ea.

 
Nimeni nu-i mai spusese aşa ceva până atunci. Poate „să ne-o punem”. „Hai să mergem sus” sau „hai să vedem ce ştii, Chapo”. Dar niciodată „te doresc”. De-abia dacă ştia ce însemna asta sau poate că nu însemna ce credea el. Nu ştia prea bine cum să-i răspundă.

 
— De ce? zise el şi se simţi ca un prostănac.

 
Se purta de parcă ar fi fost pentru prima dată. Însă nu putea înţelege de ce. Doar pentru că o ajutase? Ăsta era un bun motiv, presupuse el. Dar nu se gândise că acesta ar fi motivul ei.

 
Ea-i luă mâna şi i-o puse pe trandafirul argintiu şi pe greutatea moale de dedesubt. Sfârcul i se întări sub palma lui. El îşi închise pumnul pe sân, strângându-l, iar ea-şi arcui spatele împingându-se în mâna lui. Expiră şuierat. El îşi băgă cealaltă mână sub bluză, apoi îşi puse ambele mâini pe sânii ei, făcându-le căuş, mângâind sfârcurile cu buricele degetelor, cercetându-le formele. Ea-şi descheie bluza, o aruncă deoparte. Se îndepărtă plutind ca o aripă argintie. Învăluit de părul ei, îi sărută carnea lăptoasă. Cât de multă căldură, nesfârşită dulceaţă. Nu-şi mai dădu seama pe unde-i erau mâinile, ce-i făceau buzele. Totul era căldură, dulceaţă, iar ea-i şoptea numele, spunând că-l dorea, îl voia acum.

 
Să intre în ea era ca şi cum ar fi căzut într-un vis frumos, iar cu ea era altfel… Atât de diferit încât nu mai ştia exact cum. Se îngrijoră pentru spatele ei întins pe piatră, se gândi că s-ar fi putut răni. Dar curând încetă să se mai îngrijoreze şi ceea ce simţi la sfârşit fu poate ceva mai puternic, ceva mai cald, dar fu, de fapt, cam la fel ca în toate celelalte dăţi, cu excepţia faptului că era atât de fericit pentru ceea ce simţea ea, a felului în care i se încordase ei trupul, cu unghiile înfipte atât de adânc în el, ţinându-l strâns şi nemişcat, de parcă, dacă s-ar fi mişcat, ea s-ar fi spart în bucăţi.

 
După aceea, devenind din nou conştienţi de cât de rece era vântul deşertului, se băgară sub pătură, iar Anise începu să vorbească entuziasmată, spunând că-l iubea, că el nu se mai putea duce înapoi la Crustă, că ar trebui să se întoarcă în L. A. cu ea, să meargă la şcoală, şi că-l iubea, că tatăl ei îi va ajuta să înceapă o altă viaţă, şi, oh, Chapo, cât de mult te iubesc, în timp ce el nu ştia ce să mai zică. Crezuse că o cunoştea de dinainte să facă dragoste, dar, cu toate că se simţea apropiat de ea acum, i se părea şi o străină, cineva nou. Îşi dădu seama că nu o cunoscuse înainte, că în ochii lui fusese un simbol al unui teritoriu străin, al bogăţiei şi oraşelor misterioase, o frontieră pe care o trecuse, în cele din urmă. Acum nu mai era un simbol, ci o realitate, şi era nedumerit. Cine era ea? Se întoarse într-o parte, o împinse uşor pe spate şi o privi, încercând s-o găsească în interiorul ochilor ei, încercând să înţeleagă ce simţea.

 
— Chapo, făcu ea, întinzându-se spre el.

 
Îşi lăsă un deget pe buzele ei şi-i studie chipul.

 
— Ce faci? întrebă ea.

 
— Şşşş!

 
— Ştiu, spuse fata după o vreme. Ştiu că sunt lucruri pe care vrei să mi le spui, dar nu-ţi găseşti cuvintele.

 
Chapo dădu din cap.

 
— Le vei găsi, zise ea. Le vei găsi! Dar trebuie să vii cu mine… în L. A.

 
Fata începu să vorbească din nou, dar mai lent, cu vorbe blânde ca o ploaie domoală, şi tot ce-i spuse limpezi ceva din spatele ochilor ei, ceva ce simţea el. Îi putea vedea forţa, bunătatea, iar faptul că recunoştea aceste calităţi părea să facă tot ceea ce simţea el la fel de bun şi de puternic… cu toate că nu ar fi putut da un nume simţămintelor sale. Ea îi povesti despre oraşul ei, despre turnuri, despre spectacolele de lumină de pe cer, despre plăcerile exotice şi despre mugetul a cincisprezece milioane de suflete. Ceea ce spunea ea începea să capete un înţeles. Se va duce în L. A. şi va înţelege totul. Iar în acea ţară de lumină, bogăţia va fi o forţă, o forţă pe care o va putea folosi în feluri pe care americanii bogaţi le uitaseră. Îşi dădu seama că acesta era destinul lui.

 
Cerul păli până la culoarea levănţicii, stelele se subţiară şi luciră aurii, iar ei făcură dragoste din nou. Făcură dragoste până dimineaţa, până în căldura de cuptor şi, cu toate că era îngrozitor de obosit, Chapo nu se putu opri să facă dragoste cu ea, era prea frumos ca să se oprească, o legătură prea importantă ca s-o întrerupă. Şi când, în cele din urmă, adormiră, erau încă lipiţi unul de celălalt, încă înlănţuiţi, ca un nod din fire maro şi albe. În visul lui Chapo se topeau, prefăcându-se în piatră, iar în viitor aveau să fie confundaţi de alţi îndrăgostiţi care urcaseră până aici cu o formă vag umană, realizată în piatră de o combinaţie miraculoasă de vânt şi climă.

 
Pe la amurg, o luară spre dealuri şi se opriră pe o stâncă de deasupra satului San Juan de la Fiebra. De la distanţa aceea părea să fie un loc paşnic, cu case albe cu acoperiş din ţiglă roşie şi lumini care dansau pe la ferestre. Chapo îi dădu lui Anise pistolul său şi-i spuse să-l ascundă printre cactuşi până se întorcea el. Ea-l rugă să aibă grijă, sărutându-l cu o asemenea pasiune încât, atunci când demară, simţi că plecase într-o misiune nobilă şi nu doar ca să găsească benzină.

 
Cu toate că stânca nu se ridica decât la câţiva zeci de metri deasupra satului, drumul şerpuia printre dealuri, iar lui Chapo îi trebui jumătate de oră ca să ajungă în sat. Intrând în el, trecu de rămăşiţele unui foc de tabără enorm, cam de mărimea unui deluşor, din care ieşeau forme carbonizate, ciudate, care-i aminteau de picioarele unei insecte uriaşe, şi presupuse că acesta fusese sursa strălucirii verzui. Pe pereţii caselor erau pictate capre cu coarne şi cadavre bărboase, şi creaturi jumătate muşte, jumătate oameni, toate executate cu vopsea roşie picurată şi împroşcată, făcând să pară că fuseseră pictate cu sângele victimei unei crime. Oameni îmbrăcaţi ca nişte campesinos36, în haine din bumbac alb şi pălării de paie, au ieşit pe stradă la auzul motorului său. Stăteau pe stradă înaintea lui şi fu nevoit să manevreze înainte şi înapoi printre ei, acoperindu-i cu valul de praf lăsat în urmă. Majoritatea erau oameni vânoşi, de origine indiană, dar remarcă şi unii cu pielea întunecată şi ochii albaştri şi trăsături ca de gringo; nu spuneau nimic, îl urmăreau doar cu privirile. Între omoplaţii lui apăru o pată rece şi avu probleme cu înghiţitul.

 
La capătul celălalt al satului se afla o staţie de benzină Mexalina, ornată şi ea cu picturi murale sumbre, pompele ei verzi decorate ca nişte brazi de Crăciun malefici, cu ghirlande de boboci din cactus şi coroane din frunze albicioase. Pe măsură ce se apropia, o voce amplificată începu să vorbească de undeva:

 
— PAZNICII, TREZIREA! PENTRU CĂ ÎN VREMEA FURIEI VOI TREBUIE SĂ FIŢI MEREU VIGILENŢI. FERIŢI-VĂ DE STRĂINUL CARE ADUCE SEMINŢELE BUCURIEI ÎN INIMA SA, PENTRU CĂ DIN BUCURIA LUI AR PUTEA IEŞI FRUCTELE NESĂNĂTOASE ALE CORUPŢIEI.

 
Chapo parcă lângă pompe şi opri motorul. Un bărbat slăbănog, îmbrăcat într-o salopetă murdară de ulei, cu pielea arămie şi şuviţe cărunte prin păr, ieşi pe uşă şi se apropie de el cu paşi mărunţi. Chapo ceru patruzeci de litri, trebuind să-şi urle comanda pentru a se putea face auzit peste vocea care-şi continuă admonestările biblice; volumul era atât de tare încât de-abia dacă putea gândi. Prefăcându-se degajat, nepăsător, coborî din jeep şi se duse spre automatul de Coca-Cola. Introduse monedele. Deschise sticla îngheţată şi luă o înghiţitură lungă. Privi înapoi, de-a lungul străzii. Nici un om nu se mişcase de-acolo. Se uitau cu toţii spre staţia de benzină. Luminile de la ferestre erau incredibil de strălucitoare, răspândind pe străzi raze aurii, ca şi cum fiecare ar fi conţinut un soare, iar deasupra coamei dealului, acolo unde se ascundea Anise, stelele apăreau în aceeaşi culoare aurie pe cerul negru.

 
— ARĂTAŢI-I MILA UNUI IISUS NEBUN, FUGIT DIN MORMÂNT ŢIPÂND, CU UNGHIILE ACOPERITE DE SÂNGE, CU GÂNDURILE CA NIŞTE CUŢITE…

 
Chapo privi prin fereastra staţiei. Şi încremeni. Pe pupitrul de lângă casierie era o hologramă asemănătoare cu cea a lui Don Augustin: un trandafir argintiu răsucindu-se în propria lui strălucire. Nu ştia ce să creadă, dacă era un semn rău sau bun.

 
— HĂRŢUIŢI-L, ÎNCERCAŢI-L, PENTRU CĂ NUMAI ÎN ACEST FEL ÎL VEŢI CUNOAŞTE…

 
Glasul fu redus la tăcere. Întorcându-se, Chapo văzu că şase bărbaţi pe motociclete goneau de-a lungul străzii spre staţia de benzină. Motoarele lor erau suple, acoperite cu vopsea neagră care lucea precum chitina; purtau căşti roşii, iar farurile lor erau verzi şi erau plasate ca nişte ochi de insecte. Pistoale la şold. Angajatul staţiei de benzină puse pompa în lăcaşul ei şi veni la el. Chapo se scotoci după portofel, însă angajatul ridică mâna, refuzând plata.

 
— Nu costă nimic, seńor, zise el ţi zâmbi. Incisivii îi erau îmbrăcaţi în aur, iar într-unul dintre dinţii din faţă era încastrată o piatră roşie, ca o picătură de sânge.

 
— E-n ordine, zise Chapo, dar vreau să plătesc.

 
Vânzătorul continuă să zâmbească.

 
Unul dintre motociclişti îşi ambală motorul şi trecu la câţiva metri distanţă de Chapo.

 
— Unde mergi? întrebă el.

 
— La Huayacuatla, răspunse.

 
— Şi de unde vii?

 
— Din Crustă.

 
Bărbatul le strigă celorlalţi motociclişti informaţia şi aceştia o asimilară fără nici o reacţie. Se întoarse înapoi spre Chapo. Îşi ridică vizorul şi-l examină. Avea 0 faţă bronzată şi cu trăsături de uliu, iar ochii-i erau sferici şi albi, ca ochii statuilor, fără iris sau pupilă. Sub urechea lui stângă, urmând conturul maxilarului, se întindea o cicatrice subţire. Lui Chapo i se înmuiară picioarele, de parcă nu mai aveau oase, iar pe umeri i se făcu pielea de găină.

 
— Eşti un credincios adevărat? întrebă bărbatul.

 
În pofida acelor ochi, Chapo ştiu că omul îl putea citi într-un fel sau altul şi nu credea că l-ar fi putut minţi cu succes.

 
— În ce-ar trebui să cred?

 
— În mistere şi droguri.

 
Bărbatul îi arătă un flacon cu pulbere maro, atârnat de un lănţişor de la gâtul lui, iar Chapo îl recunoscu drept drogul pe care-l luase în peşteră.

 
— În puterea lucrurilor necreate, în lumina zămislită din bezna finală.

 
— Cunosc drogul, zise Chapo. Dar nu înţeleg îndeajuns celelalte lucruri.

 
Bărbatul se aplecă spre el peste ghidon.

 
— Nu eşti un căutător, zise el, făcând ca afirmaţia să sune ca o acuzaţie.

 
Chapo dădu din umeri.

 
— Tre' să plec, bătrâne.

 
Bărbatul se reaşeză în şa.

 
— Du-te, atunci.

 
În timp ce se îndrepta spre jeep, Chapo simţi ochii albi ai individului înfigându-i-se în spate ca nişte piroane. Intră în maşină, răsuci cheia în contact. Acul indicator al rezervorului de benzină se stabiliză la trei sferturi plin. Cel puţin, asta era în regulă. Porni motorul. Apoi se îndepărtă de pompe, făcu o întoarcere la o sută optzeci de grade şi trecu prin spatele celor cinci motociclişti. Nici nu se mai osteniră să se răsucească şi să se uite după el.

 
Trebui, din nou, să manevreze înainte şi înapoi printre gură-cască, însă de data asta nici nu-l mai luară în seamă. Priveau intens spre staţia de benzină, de parcă ar fi aşteptat instrucţiuni. Pe locul focului de tabără, oamenii adunau braţe de cactus peste maldărul de resturi carbonizate, iar Chapo se întrebă dacă nu cumva aşa reuşeau să dea culori ciudate focului, dacă din bucăţile de cactus obţineau esenţa de verde. Trase cu urechea după zgomotul motoarelor de motocicletă, în timp ce conducea printre dealuri, dar nu auzi nimic. Cu toate astea, nu se simţea în regulă. Cum altfel, după ce fusese într-un loc unde orbii puteau vedea?

 
Se opri pe creasta stâncii, iar Anise veni în goana mare dintr-o râpă.

 
— Ai luat? întrebă pe nerăsuflate, urcând în maşină.

 
— Da, zise el, şi era pe cale să adauge că s-ar putea să aibă probleme, când se auzi un foc de armă. Glonţul ricoşă în capotă. Alte focuri. O împinse pe Anise din jeep şi o duse înapoi în râpă, în spatele unui bolovan. Îi luă pistolul şi-l aţinti spre versanţi. Luna tocmai se ivise pe cer, iar în lumina ei şirurile de cactuşi arătau ireal: o armată din altă lume, cu braţe fantomatice, ridicate în sus. Apoi auzi motocicletele. Motoarele bâzâiau, adunându-se prin apropiere. Se uită spre dreapta. Stânga. În acel loc râpa se termina într-o pantă cu bolovani uriaşi. Forme cenuşii. Ca nişte valuri îngheţate, statui topite. Motocicletele nu aveau cum să fie în stare să treacă de ele, cel puţin nu în viteză. Luând-o pe Anise de mână, se deplasă ghemuit de-a lungul râpei.

 
Vaiet scrâşnit de motor ambalat, şi una dintre motociclete făcu un salt peste viroagă. Gloanţe trase în jos de o mână fantomatică, iar Chapo ripostă. Ştia că ratase.

 
— Cine sunt?

 
Anise se apucă strâns de braţul lui.

 
— Nu ştiu.

 
Încă mai putea auzi bâzâitul motoarelor când intrară în zona cu bolovani sfărâmaţi, dar nu izbuti să vadă pe niciunul dintre motociclişti. La fel ca spiritele, invizibile când îţi întorceai privirea spre ele, vizibile când te uitai în altă parte. Se târî printre bolovani până când găsi unul cu o despicătură care oferea o linie de tragere clară asupra pantei. Inspiră adânc. Frica era întipărită şi pe faţa lui Anise şi nu găsi nimic liniştitor de spus. Trandafirul argintiu de pe bluza ei sălta în ritmul respiraţiei ei.

 
Ticălosul de brujo!

 
Chapo îşi verifică încărcătorul. Mai avea şapte. Şapte gloanţe pentru şase motociclişti. Scoase din buzunar cuţitul roşu, i-l dădu lui Anise. Pentru o fracţiune de secundă, se gândi că îl va azvârli la pământ, dar ea deschise lama şi se pregăti. Gata de luptă. Chapo se simţi mândru de ea.

 
— Ia ascultă! zise fata.

 
Motoarele se opriseră.

 
Aruncă o privire pe deasupra bolovanului. Zări câteva umbre strecurându-se spre ei, pe pantă. Poate că nu era un loc prea grozav pentru o confruntare. Se uită în spatele lor. Adrenalina îi pompa în inimă, iar ochii erau deschişi atât de mult, încât părea că poate vedea orice fir de iarbă şi orice pietricică. Porţiunea cu bolovani cobora în umbra adâncă a dealului următor. Bezna era ca un gaz întunecat. Ce naiba! S-ar putea să fie o peşteră acolo. O cărăruie. Ceva. Deschise el drumul printre stânci, menţinându-şi poziţia ghemuită. Vocea amplificată începu să răsune din sat, cuvinte ininteligibile, bubuindu-şi neroziile. Suficient de tare încât să nu mai poată auzi scrâşnetul unui bocanc, zornăitul pietricelelor lovite. Ticăloşii naibii s-ar putea să fi plănuit asta!

 
La jumătatea drumului peste teren, începu să simtă o prezenţă prin apropiere. Era un sentiment de încredere, unul ca în Crustă. Îşi ascuţi simţurile.

 
Însă asta nu-l ajută.

 
În timp ce treceau printre două stânci mai mari, un motociclist sări la el. Îl doborî la pământ. Lui Chapo îi scăpă pistolul. Motociclistul îl pironi cu genunchiul, îl pocni în bărbie cu un pumn înmănuşat, ameţindu-l. Chapo îşi putea vedea reflexia vagă în casca de deasupra lui. Apoi motociclistul ţâşni în sus, cu un cuţit roşu ieşindu-i din umăr, şi o trânti pe Anise la pământ cu dosul palmei. Chapo îşi căută agitat pistolul, îl găsi. Trase un glonţ tocmai când motociclistul se repezi asupra lui. Proiectilul îl izbi pe motociclist din zbor şi bărbatul căzu lângă Chapo, cu faţa în jos. Din casca lui se auziră zgomote înăbuşite, jilave.

 
Chapo se lăsă în genunchi. Un firişor de sânge negru picura din colţul gurii lui Anise. El începu să se ridice, dar ceva rece îi atinse ceafa, iar o voce cavernoasă îi ordonă să pună pistolul jos. Alţi trei motociclişti ieşiră de după stânci şi se opriră lângă Anise. Chapo îşi aţinti privirile în jos. Studie buruienile răvăşite de genunchii săi, aranjarea pietricelelor. Aşteptase această clipă o viaţă întreagă, iar acum, că venise, aproape că era o binecuvântare.

 
Anise vorbea, dar Chapo era prea preocupat cu pregătirea pentru moarte ca să mai audă cuvintele. Încercă să se gândească la ceva bun. Asta-i spusese Moro înainte să treacă în State.

 
— Bătrâne, dacă o simţi apropiindu-se, spusese Moro, gândeşte-te la ceva frumos. Pen' că, dacă după aceea trăieşti veşnic, poate te duci cu chestia aia bună. Şi dacă nu – Moro rânjise – care mă-sa o fi diferenţa?

 
Chapo stârni amintiri despre strălucirea roşie, frontiera. Nopţi nebune. Niciuna nu părea grozavă. Singura lui amintire frumoasă era momentul acela petrecut cu Anise, şi era prea apropiat de motivul pentru care murea ca să-i dea pacea dorită.

 
Ultimul motociclist ieşi de după stâncă şi privi în jos spre Chapo. Nu avea cum să-l distingă pe cel cu care vorbise la staţia de benzină Mexalina, pentru că toţi erau îmbrăcaţi la fel. Motociclistul dădu din cap, de parcă ar fi văzut exact ceea ce aşteptase. Se întoarse şi făcu un pas spre Anise. Doi dintre ei o ridicaseră în picioare şi o ţineau de braţe. Liderul lor se opri brusc şi-şi săltă vizorul. Îşi scoase flaconul de la gât şi-şi presără pe limbă puţină pulbere. Îi privi pieptul. De unde zăcea îngenuncheat, Chapo putea vedea profilul de războinic al conducătorului. Un ochi alb şi strălucitor, ca marmura nouă, fixat într-o mască dură, de bronz. Motociclistul îşi scoase casca. Părul său negru flutura în bătaia vântului. Îşi puse mâna direct pe trandafirul argintiu de pe sânul lui Anise. Ea se zbătu, iar cei doi care o ţineau o apucară mai tare, făcând-o să ţipe. Motociclistul îşi ridică fruntea spre cer şi rămase absolut nemişcat. După o secundă, mâna începu să-i tremure. Îi zvâcni într-o parte şi spuse ceva în dialect indian celor doi oameni. Aceştia îi dădură drumul fetei.

 
Ea ezită o clipă, apoi se repezi lângă Chapo şi îngenunche lângă el, cuprinzându-i umerii cu braţul. Lucrul acela rece din spatele lui Chapo se duse. Părul blond îi intra în ochi şi îl dădu la o parte. Motociclistul o luă din loc, ţinându-şi casca sub braţ, ca un cavaler după un turnir; ceilalţi se adunară în spatele lui. Făcu un semn spre cadavru, iar doi dintre ei ridicară mortul, ţinându-l în picioare între ei. Avea genunchii îndoiţi, iar pieptul îi era un amestec de sânge şi stofă pârlită. Cu toate astea, Chapo avea senzaţia bizară că nu era mort. Oricum, nu mort pe veci. Dacă orbii puteau vedea în San Juan de la Fiebra, poate că morţii puteau fi readuşi la viaţă. Grija cu care tratau cadavrul îi susţinea presupunerea.

 
— Cine sunteţi? întrebă motociclistul.

 
Chapo era tot la jumătatea drumului spre moarte. Nu avea nici un răspuns.

 
— Eu sunt americancă, spuse Anise cu voce tremurătoare, de parcă cetăţenia s-ar fi aflat în miezul fiinţei sale.

 
Unul dintre oameni izbucni în râs.

 
— Habar n-au cine sunt.

 
— Cine sunteţi? repetă motociclistul.

 
Chapo se ridică încet în picioare, simţindu-se istovit. Privi drept în ochii albi ai motociclistului. Suprafeţe fără adâncime, lucind ca deşertul.

 
— Spune-mi de ce-i aşa de important, zise.

 
— Nu-i important, zise motociclistul. Doar că vreau să ştiu.

 
— Eu sunt Chapo, iar ea Anise.

 
Râsul izbucni din nou, iar motociclistul comentă:

 
— Astea-s doar numele voastre. Poate că nu ştiţi cine sunteţi.

 
— Păi, atunci cine sunteţi voi? ţipă Anise. Cine naiba credeţi că sunteţi ca să…

 
Tăcu brusc, înspăimântată de privirea rece a motociclistului.

 
— Eu sunt Paznic al San Juan de la Fiebra, spuse el. Sunt nebunia lui Hristos şi nevinovăţia lui Moloh. Sunt adept al învăţăturilor Nordului şi-am fost martor al omului din desen… la fel ca şi voi, din câte se pare.

 
Arătă spre bluza lui Anise.

 
— Don Augustin?

 
Anise privi spre Chapo, apoi înapoi spre motociclist.

 
— Puteţi trece datorită semnului său, zise motociclistul. Dar aveţi grijă. Să nu vă întoarceţi la San Juan de la Fiebra până nu aflaţi cine sunteţi.

 
Le făcu semn celorlalţi şi, cărându-şi tovarăşul mort, o luară în sus pe deal, pierzându-se printre umbrele câmpului de bolovani.

 
Anise se lăsă jos, sprijinindu-se pe Chapo.

 
— Ai văzut? zise ea. Ne-a ajutat. Am ştiut că a făcut-o. Chapo privi panta, dorind să se asigure că motocicliştii se îndepărtaseră.

 
— Brujo?

 
— Îhî.

 
— Poate da, poate nu.

 
Cuţitul roşu al brujo-ului zăcea la pământ. Chapo curăţă lama ştergând-o de pantaloni, închise cuţitul şi-l băgă în buzunar.

 
— Cum poţi să spui aşa ceva? întrebă Anise.

 
— Ţi-am mai spus… nu poţi avea încredere în brujos. Drogul pe care mi l-a dat, visul pe care l-ai avut. Toate astea s-ar putea să fie una şi aceeaşi. Să nu se fi întâmplat nimic sau numai puţin, iar asta – se bătu pe frunte – asta a făcut restul.

 
— Cum poţi gândi aşa ceva?

 
Ea-şi mângâie părul, îngrijorarea oglindindu-i-se pe faţă.

 
— Poţi să crezi că un orb poate vedea? Rahat! Asta ar putea fi ceea ce numeşti tu halucinaţie.

 
— Nu, n-a fost!

 
— Crezi în vrăji?

 
— Nu ştiu dacă da sau nu. Dar asta n-a fost vrajă.

 
— Atunci ce-a fost?

 
— Mici camere de luat vederi în ochii lui, legate de nervii optici. Nu i-ai văzut cicatricea?

 
Atinse obrazul lui Chapo, după urechea stângă.

 
— Acolo se pune sursa de energie. Am văzut chestia asta de o sută de ori.

 
— Eşti sigură?

 
— Bineînţeles.

 
Ea-l luă pe după umeri.

 
— Să nu te gândeşti că nimic din toate astea n-a fost adevărat, Chapo.

 
Îl sărută şi, ca într-o vrajă lentă, sărutul îl readuse treptat la viaţă. Petele aurii păreau să fi revenit în ochii ei, iar totul la ea părea să se fi rafinat.

 
— Uite, spuse ea zâmbind. Asta zici tu că ar fi o halucinaţie?

 
— Nu, făcu Chapo buimăcit.

 
— Totul a fost adevărat, spuse ea. De asta ştiu că suntem meniţi unul altuia… pentru că a fost atât de intens.

 
Chapo îi ţinu isonul, dar în inima sa nu era atât de sigur. Orbi cu camere de luat vederi în ochi… Lui nu i se părea ceva real.

 
Din vârful unui deal înălţat deasupra Pacificului, Huayacuatla arăta ca Paradisul. Nisip alb, mărginit de o junglă domesticită de orhidee şi sapodilla37, avocado şi palmieri pitici. Trunchiurile palmierilor erau înclinate spre mare, iar o briză care bătea dinspre vest le flutura crengile în direcţie opusă. Pe jumătate ascunse în vegetaţie se vedeau vile şi hoteluri de toate culorile. Nuanţe de albastru pastelat, galben şi roz. Soarele de sfârşit de amiază stârnea dinspre mare străluciri ca de diamant. Când intrară în oraş, muzica le ajunse la urechi. Blândă şi dulce, părea că vine odată cu briza şi nu dintr-o sursă mecanică. Din spatele zidurilor înalte ale hotelurilor se auzeau râsete, şi chiar şi poliţiştii zâmbeau.

 
Ajunseră în apropierea celui mai mare hotel, conducând pe sub o arcadă din stuc albastru cu litere din fier forjat care anunţau: CASA DE MILAGROS. Tânărul care le parcă jeepul purta sacou alb, pantaloni albaştri apretaţi şi pantofi strălucitori. Semăna mult cu Chapo. Aruncă spre Chapo o privire bănuitoare, zâmbi spre Anise şi le spuse că puteau găsi biroul directorului dincolo de piscină. O luară cu un aer degajat pe o cărare acoperită cu dale de piatră, trecură de bungalouri cu papagali macaw cocoţaţi pe stinghiile de lângă uşă. Lucruri viu colorate ţâşneau spre crengile de sus ale smochinilor sau arborilor de mango. Chapo crezu că erau păsări, dar unul se avântă până aproape de el, dându-i ocol, şi văzu că era o minge de un albastru deschis, cu aripi galbene, stilizate şi fără cap. Alarmat, o lovi şi obiectul scoase un schelălăit tremurat şi se sparse în zeci de note de muzică de desene animate care interpretară o melodie înainte de a dispărea. Nedorind să pară un ţărănoi, Chapo nu întrebă ce era asta. Obiectele acelea îi tot dădeau târcoale. Zâmbi şi se prefăcu că le mai văzuse de multe ori înainte.

 
Piscina era ca un smarald de dimensiuni olimpice, plină de înotători, iar alţi oameni stăteau sub umbrelele cu dungi din jurul ei. O femeie, al cărei chip arăta cam de şaizeci de ani, avea trupul unei adolescente, iar culoarea părului i se schimba în timp ce vorbea, de la un verde foarte crud la stacojiu la un model cu dungi negre şi galbene. Ceva argintiu, de forma unei farfurii, zbură prin aer şi ateriză la picioarele lui Chapo; din el se împrăştiară nişte animale mici şi argintii, săriră în bazin şi se făcură nevăzute. Doi copii veniră în fugă. Unul înşfăcă farfuria şi aruncă peste bazin spre un alt copil. Un bărbat zbârcit, cu părul alb, turuia către trei femei, cuvintele materializându-se ca un fum alb deasupra capului său; când se opri să-şi tragă respiraţia, fumul se risipi în mici puncte, dând o expresie vizibilă tăcerii lui. Chapo se simţi pierdut aici. Aici se întâmplau sute de lucruri pe care nu le înţelegea. Îşi aminti de lumea de beţivi a lui Don Augustino şi avu convingerea că nimerise într-o versiune şi mai nebunească a ei.

 
În biroul directorului, Anise îi dădu un telefon în State tatălui ei. Însă el era la frontieră şi nu putea fi contactat decât seara târziu. Nici o problemă, le spuse directorul. Le va pune la dispoziţie două camere şi…

 
— O cameră va fi suficientă, zise Anise. Şi, dacă ne-aţi putea aduce nişte haine curate… pentru amândoi.

 
Directorul avu unele dificultăţi în a-şi reprima o privire dezaprobatoare, dar spuse că va fi plăcerea sa.

 
Două ore mai târziu, îmbrăcaţi în haine elegante, luară cina în restaurantul hotelului: o încăpere luminată discret, cu argintărie masivă şi candelabre şi feţe de masă din pânză de in. Păsări albe, din lumină pură, pluteau în tăcere deasupra capetelor lor. Muzica părea să fie peste tot, chiar şi în conversaţiile oamenilor care cinau prin apropiere. În centrul încăperii era o vatră de unde ţâşnea şi trosnea o sculptură făcută din foc, preschimbându-se imagine după imagine: jaguar, lebădă, şarpe şi alte câteva sute. Chelnerii îşi făceau treaba la fel de tăcuţi ca păsările de lumină, aducând noi feluri de mâncare şi sticle cu vin. Chapo era uluit şi încântat. Nu mai văzuse niciodată atâta frumuseţe şi nici nu mai gustase asemenea mâncăruri. Cu toate că fusese stresat la intrarea în restaurant, foarte curând se simţea ca acasă. Băură şi râseră, râseră şi băură, discutând despre lucrurile pe care le vor face în L. A. Odată cu desertul, chelnerul aduse şi un bilet pentru Anise, bilet în care i se comunica astfel că tatăl ei va sosi în dimineaţa următoare.

 
— O să-ţi placă de el, îi spuse lui Chapo. E altfel decât oamenii ăştia. Puternic, ca tine.

 
Ameţit de vin, Chapo o crezu. Neîncrederea îl părăsise. Prin încrengăturile argintii ale candelabrului, ea părea că scânteiază. Chiar şi lucrurile pe care le spunea păreau că licăresc în aer, iar el începu să creadă că a scăpăra era ceva emblematic pentru lumea reală.

 
Terminară de mâncat şi când se ridică, Chapo răsturnă o sticlă cu vin. O pată de un roşu intens se lăţi pe faţa de masă. Chelnerul lor şterse pata, dându-i asigurări că nu era nici un necaz, tonul său fiind smerit. Însă ceilalţi comeseni se uitară şi râseră cu palma la gură. Chapo îngheţă sub privirile acelea, simţindu-se ca şi cum fusese prins făcând ceva necuviincios.

 
— Nu le da nici o atenţie, zise Anise, trăgându-l de acolo.

 
În vatra din centru, un vultur înflăcărat părea că se uită direct la Chapo, urmărindu-l cu o privire dezaprobatoare.

 
Făcură dragoste în acea noapte, dar lui Chapo nu i se păru la fel de plăcut pe cât fusese în deşert. Camera era atât de mare, atât de greu de înţeles în luxul ei. Totul dispărea în pereţi la o apăsare de buton. Apăsai pe butonul de room-service şi imaginea unei femei frumoase apărea de nicăieri ca să-ţi preia comanda. Dacă atingeai o suprafaţă oarecare, cânta muzica sau pereţii se transformau în ferestre sau ecrane video. Şi, în timp ce făcea dragoste cu Anise, nu putu scăpa de impresia că, dacă atingea ce nu trebuia, camera se va plia peste ei şi că şi el va dispărea ori se va transforma.

 
Se trezi în jurul orei trei, având nevoie să meargă la baie, însă nu putu găsi butonul care făcea să apară toaleta. În cele din urmă, nedorind s-o trezească pe Anise ca să vadă cât era de idiot, ieşi pe hol şi urină peste o plantă în ghiveci. Un cuplu trecu pe acolo tocmai în clipa când se încheia la fermoar, iar el se prefăcu a examina frunzele. Se întoarse în cameră şi se culcă lângă Anise. Era minunată în semiobscuritate, cu pătura de mătase coborâtă până la şold. Sânii ei aveau aceeaşi netezime lucioasă ca materialul, iar chipul său avea seninătatea unei zeiţe. Credea că-l va ajuta. Ea îl va învăţa cum să se mişte în lumea ei strălucitoare. Însă aceste gânduri nu-l mângâiară şi nu reuşi să adoarmă din nou.

 
În dimineaţa următoare, aşteptându-l pe tatăl ei, Chapo se aşeză la marginea unui scaun, cu mâinile împreunate în poală. Stătea neclintit, ca şi cum ar fi pozat la fotograf. Nu se gândea la nimic. Parcă i se turnase ciment în cap. Anise era ocupată să le telefoneze prietenilor ei din State şi nu-i remarcă tăcerea.

 
Deodată, uşa fu trântită la perete şi un bărbat zvelt, bronzat, cu părul blond, intră în cameră. Nu părea suficient de în vârstă ca să fie tatăl lui Anise, însă ea alergă la el şi-l îmbrăţişă, sporovăind apoi fără oprire. Chapo stătea nemişcat. Anise se retrase de lângă tatăl ei şi spuse:

 
— Tăticule, aş vrea să-ţi prezint pe cineva. Bărbatul privi spre Chapo şi zâmbi subţire.

 
— Oh, da.

 
Ţinându-şi braţul pe talia lui Anise, se căută în buzunarul sacoului şi scoase un sul de bancnote pe care i le e întinse.

 
— Uite aici, băiete. Douăzeci şi cinci de mii… aşa cum s-a promis.

 
Privirea lui se opri în cea a lui Chapo şi, în acel schimb, în atitudinea lui, era o lume întreagă de informaţii. Asta-i a mea, zicea braţul din jurul lui Anise. Astea-s ale tale, spunea mâna cu banii. Şi asta-i tot ce capeţi, explica privirea. Lui Chapo nu-i era teamă de el, însă înţelese şi altceva din postura bărbatului. N-ar fi putut pune în cuvinte acel simţământ de distanţă incomensurabilă dintre lumile lor şi poate că nici bărbatul n-ar fi fost în stare să facă asta. Totuşi, amândoi erau conştienţi de ea.

 
— Nu, tăticule, zise Anise. Nu aşa stau lucrurile. El şi cu mine…

 
Chapo de-abia dacă o putea auzi. Deja se retrăgea de lângă el, traversând frontiera în lumea ei. El se ridică încet şi se duse spre ei şi luă banii. Aveau o greutate plăcută.

 
— Chapo!

 
Surpriză, şoc.

 
Trecu pe lângă ei, ieşind în hol. Ea ţipă din nou, dar uşa se trânti la loc, retezându-i vocea.

 
Tânărul care aduse jeepul din parcare îşi întinse mâna după bacşiş. Chapo îl înjură şi trecu în viteză pe sub arcada albastră. Zăbovi o clipă lângă boltă, lăsând motorul să meargă, lăsând soarele să-l scalde în căldura lui. Se simţea gol, dar senzaţia era de curăţenie. O eliberare de dorinţă, de vise prea dulci pentru a putea fi digerate. Aruncă o ultimă privire spre Paradis. Nu era cine ştie ce! Era fragil. O singură breşă de securitate şi maimuţele ar veni legănându-se pentru a recaptura jungla, iar diavolul s-ar lăfăi pe lângă bazinul de smarald, iar hohotele lui ar reverbera printre ruine. O singură furtună şi n-ai mai deosebi locul de Crustă. Asta era forţa Crustei: era deja jupuită până la os. Chapo scoase un oftat prelung, dorindu-şi să poată scăpa de amintiri la fel de uşor ca de aerul închis. Apoi băgă jeepul în viteză şi o luă spre nord, de-a lungul coastei, mergând spre casă pe drumurile legale.

 
Înapoi în Crustă, înapoi în pivniţă, printre lumânări şi umbre. Chapo ascunse banii în mai multe locuri, câte două mii de dolari în fiecare. Reţinu ultima mie. O va folosi ca să-şi ofere o noapte pe cinste. O s-o cheltuiască la La Manzanita. Acolo aveau cele mai bune fete. Fete tinere, prospătură de prin sate, încă pline de viaţă, încă având impresia că în Crustă era tot ce puteai spera mai bun. Poate că va avea douăzeci şi cinci de astfel de nopţi. Ce altceva ar mai fi putut face cu banii? Un bar, afaceri? Nu se putea imagina îmbătrânit şi gras, în spatele unei tejghele. Nu, îşi va oferi douăzeci şi cinci de nopţi, care să-i amintească de Anise. Să aprindă un gând ca o lumânare blondă, strălucind în întunecimea din capul său. Se întrebă ce fusese între ei. Dragoste? Da, puţină. Dar credea că fusese vorba mai mult despre inocenţă. A ei şi a lui. Reducându-i-o pe a ei, amplificând-o pe a lui. Însă era chiar mai mult decât atât. Nu puteai să-ţi dai seama niciodată de tot, nici să spui totul. În secunda în care făceai asta, devenea o minciună, un adevăr redus ca să se potrivească mai bine cu cuvintele tale. Îşi trecu degetul mare peste bancnote. Le simţi reci şi netede, ca pe nişte piei ciudate. Douăzeci şi patru de mii. Ce-ar fi dacă i s-ar ivi vreo ocazie, vreo lovitură măreaţă?

 
Păi, va avea, oricum, o noapte.

 
Să găsească vreo fată zveltă şi ciocolatie, căreia să i-o tragă mitocăneşte, până-i dispărea toată zahariseala din Huayacuatla.

 
Înghiţi un stimulent, apoi încă unul.

 
Afară, în lumina sângerie, înconjurat de hohote sălbatice şi muzică nebunească, o luă drept pe Avenida Juárez, spre frontieră. Toate şanţurile făcute de roţi musteau de umbră. Într-o casă cu draperii negre urla un copil. Chiar şi cu draperiile acelea, pătrundea lumina stacojie, care făcea ca somnul să-ţi vină cu greu şi chiar dacă adormeai, lumina aducea vise care te îngrozeau până te trezeai. Însă visele te întăreau, iar acest copil va fi unul puternic, destul de puternic ca să viseze să traverseze această lumină.

 
Peretele lateral de la La Manzanita se afla la vreo doi metri depărtare de frontieră. Înainte să intre, Chapo se apropie la o lungime de braţ de ea, cu faţa spre strălucirea roşiatică. Văzuse tot felul de tipi sărind în ea, alţii doar păşind calmi. Beţivi, sinucigaşi, bărbaţi care crezuseră că frontiera era un fel de poartă spre un soi de viaţă de după. Simţise şi el nevoia de a face acea plimbare. Dar încetase. Simţea o anumită satisfacţie că era capabil să se confrunte acum cu ea, fără a mai simţi acea nevoie. Bâzâitul şi sfârâitul ei nu mai erau o atracţie, o umilinţă, o slăbiciune. Frontiere erau peste tot, iar, odată ce recunoşteai asta, puteai fi puternic, în pofida lor… sau din cauza lor. Acest foc ireal putea fi cea mai slabă dintre frontiere. Măcar atâta învăţase din călătoria spre Huayacuatla, măcar asta era destul de adevărat încât s-o spui fără fereală. Şi să aibă acest adevăr puternic era mai important decât să aibă banii sau pe Anise. Îi oferea un nou scop, o perspectivă nouă. Se gândea că, dacă va continua să se uite în strălucirea roşie, va vedea evoluţia acelui adevăr pur.

 
Scoase cuţitul lui brujo, cu vopseaua de aceeaşi culoare ca frontiera. Se gândi să-l arunce prin ea. Vrăji, nu? Va trece dincolo, va vira în zbor, ocolind clădirile, în căutarea unei ţinte secrete? După o clipă se decise să-l păstreze.

 
Să-l păstreze pentru vreo inimă deosebit de haină.

 
— Chapo!

 
Rafael se îndrepta spre el, cu cuţitul în mână. Avea falca încă vânătă în locul unde-l trosnise Chapo cu plasa de cumpărături. Se lăsă pe vine şi tăie, lent, semiluni prin aer.

 
De data asta nu va fi uşor.

 
Chapo încercă să deschidă cuţitul roşu cu o zvâcnitură, dar lama se blocă.

 
Brujos! Chapo îl înjură în gând pe Don Augustin.

 
Se înconjurară unul pe celălalt cu pantofii scârţâind în praf, cu respiraţia întretăiată. Toate celelalte zgomote dispăruseră.

 
În primele treizeci de secunde, Chapo încasă o tăietură pe braţul stâng. Nu era ceva serios, îl ajuta să se concentreze. Îndură durerea şi studie mişcările lui Rafael. Acesta rânji la vederea sângelui.

 
Continuă să rânjeşti, dobitocule, îşi zise Chapo.

 
Îşi scutură braţul, prefăcându-se că-l deranja.

 
Rafael se lansă pentru deschidere.

 
Chapo se dădu la o parte, îi puse piedică lui Rafael şi-l făcu să se izbească de peretele Manzanitei. În timp ce cădea, cuţitul îi alunecă dintre degete, iar Chapo îl imobiliză cu o strangulare. Îl târî spre frontieră. Îl ţinu la câţiva centimetri distanţă. Nu se înfuriase în timpul luptei, dar acum era aproape nebun de furie.

 
Rafael era prea aproape de strălucirea roşiatică pentru a-şi dori să se zbată. Îşi răsuci capul, încercând să-l vadă pe Chapo. Chiar şi transpiraţia care-i aluneca pe frunte lucea roşie. Mutra rotofeie, de prostănac, se strâmbă de frică. Dar n-avea de gând să cerşească. Regula din Crustă. Va muri prosteşte, dar macho.

 
Asta stinse furia lui Chapo, recunoaşterea propriei sale prostii, a sărăciei care-ţi lăsa numai mândria prostească şi talentul de a muri. Îl trase pe Rafael de lângă frontieră şi-l lăsă să cadă. Lui Rafael nu-i venea să creadă. Se holbă la Chapo, fără să priceapă.

 
Să-ţi foloseşti forţa cu înţelepciune, asta-i singura fericire pe care o poţi cunoaşte.

 
Chapo ar fi putut jura că auzise vocea lui Don Augustin rostind aceste cuvinte şi-şi dădu seama că, dacă s-ar fi deschis cuţitul, n-ar fi ajuns niciodată la această clipă. S-ar putea ca brujo să-i fi făcut o favoare. Îl examină pe Rafael.

 
— Vrei să mergi la La Manzanita? îl întrebă.

 
— Manzanita?

 
Rafael clipi nedumerit.

 
— Îhî. Am încheiat o afacere săptămâna trecută. Tre' să sărbătoresc.

 
— Vrei să merg cu tine?

 
Lui Rafael nu-i venea să creadă.

 
— Da, sigur.

 
— De ce? spuse Rafael după un moment de suspiciune. De ce faci asta?

 
— Pen' că asta – Chapo îşi scoase cuţitul – este o tâmpenie. De ce tre' s-o facem, omule? Ce rost are?

 
— M-ai pocnit, neamule!

 
Chapo îşi ridică braţul sângerând.

 
— Suntem chit, bine?

 
Rafael nu era însă satisfăcut.

 
— Ce afacere-ţi aduce ţie banu' pentru La Manzanita?

 
— Poate că am să-ţi spun la un moment dat, poate facem ceva afaceri.

 
Asta păru să-l lase pe Rafael cu gura căscată. Nimeni nu făcea afaceri cu el. Era prea greu de cap ca să fie abil. Dar, se gândi Chapo, poate că putea fi loial. Poate că era născut să fie loial şi nimeni nu-i oferise vreodată şansa. Suna plauzibil. Iar loialitatea putea conta enorm. Împinse cuţitul lui Rafael spre el.

 
— Hai s-o facem, spuse el.

 
Rafael culese cuţitul de jos. Se ivise clipa. I se citea în ochi, lucind roşie, ca o mică frontieră. Însă clipa trecu.

 
— Bine, rosti el, băgând cuţitul în buzunar. Se ridică în picioare zâmbind. Era un zâmbet autentic, un semnal la fel de deschis şi de sincer ca un câine dând din coadă. Chapo nu era pregătit să-l creadă… nu chiar de tot. Însă înţelegea conceptul care-l produsese şi începea să-i placă senzaţia de a fi în control.

 
— La Manzanita! zise Rafael privind spre clădire. Bătrâne, am auzit că au pe-acolo femei cu care te-ai putea şi lua, ştii. Omule!

 
— Hai să aflăm, făcu Chapo.

 
— Mergi des pe acolo? întrebă Rafael.

 
— Nu, frate. Prea mult te face să tâmpeşti… e rău pentru afaceri.

 
Rafael dădu din cap cunoscător, ca şi cum, da, le ştia el pe toate.

 
Chapo îl bătu pe spate şi încercă să-l dirijeze spre uşă, însă Rafael mârâi, iar neîncrederea i se putea citi pe faţă.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Chapo.

 
— Asta nu are nici o noimă, neamule, zise Rafael.

 
— Ce crezi… că am să plătesc vreuna să ţi-o tragă până dai ortu' popii?

 
Rafael nu răspunse la glumă, înfruntându-l pe Chapo cât se poate de sobru.

 
— Uite, spuse Chapo, doar pentru că nu ne gâtuim unul pe celălalt nu înseamnă că n-are nici o noimă. Ai altceva mai bun de făcut? Vreau să zic, nu-mi spune că n-ai riscat tu şi pentru mult mai puţin.

 
Mâna lui Rafael se furişă în buzunarul în care ţinea cuţitul.

 
Instinctul lui Chapo îi urlă să-l deschidă pe Rafael ca ospăţ pentru muşte, însă îşi dădu seama că sfârşise cu aceste tactici. Îţi aduceau o supravieţuire temporară, iar asta-i fusese întotdeauna de ajuns. Dar acum voia… nu era sigur ce anume. Putere, pentru început, apoi ceva mai mult. Această hărţuială cu Rafael era un test pe care trebuia să-l treacă.

 
— Hei, făcu el, punându-şi un braţ pe după umărul lui Rafael. Vrei să mă tai sau vrei să te culci în mătăsuri? Vrei să mă priveşti cum sângerez ori vrei să auzi un glas dulce spunând: „Oh, Rafael! Eşti atât de bun!”. Haide, bătrâne! Să petrecem de minune noaptea asta, iar mâine putem să ne întoarcem la lichidarea noastră. Sau poate că nu. Poate că vom lua foc pe dinăuntru, poate că vom afla că putem arde împreună.

 
Muşchii lui Rafael se destinseră şi chicoti, începând să răspundă pălăvrăgelii lui Chapo.

 
— Îhî, făcu el. Poate o să trecem frontiera şi o să tăiem nişte gringos.

 
— Rahat! zise Chapo. O să facem mult mai mult de-atât, bătrâne.

 
Scuipă spre frontieră şi, pentru o clipă, crezu că scuipatul va dizolva focul în loc să sfârâie şi să dispară, că va dezvălui o Americă fabuloasă şi necunoscută, un loc cu femei aurii, cu ochii din pietre preţioase şi puteri oculte.

 
— Vom ataca turnul secret şi vom aduce înapoi pumnalul vrăjit. Ştii despre ce vorbesc?

 
— Îhî, zise Rafael cu încântare, tremurând de nerăbdare. Da, ştiu!

 
— O să dansăm pe lună, o să rupem lanţurile de argint şi o să eliberăm fiara totală.

 
Din urmă se auziră înjurături, un ţipăt. Un bătrân îmbrăcat cu pantaloni din bumbac şi cămaşă de campesino se îndrepta spre frontieră, încercând să se arunce în ea, în vreme ce o bătrână se agăţa de el, trăgându-l înapoi. Se forma o mulţime, înghesuindu-i spre cortina de energie. Râdeau, vorbeau, arătau cu degetul. Bătrâna îi chema în ajutor pe Dumnezeu şi pe Fecioară, ţipetele ei fiind ascuţite ca ale unei păsări speriate.

 
— Rahat! spuse Rafael şi scuipă. Urăsc rahatul ăsta nevolnic, frate! Oamenii care n-au puterea de a suporta ar putea fi foarte bine şi morţi, ştii.

 
Chapo începu să spună că îşi dăduse seama că ceea ce era considerat de obicei putere era uneori slăbiciune şi viceversa; dar se gândi şi decise că era mai bine pentru Rafael să nu ştie subtilităţile de acest gen. În fond, nu erau prieteni, erau numai parteneri în crimă.

 
— Da, zise el, împingându-l pe Rafael spre intrarea în club. Dă-i naibii! Nu tre' să ne îngrijorăm c-am fi nişte blegi, nu?

 
Râsete şi muzică în surdină ieşeau pe uşă de la La Manzanita. Lumina albă învăluia pragul. Chapo şi Rafael păşiră împreună înăuntru.

 
FRUMOASA FIICĂ A CĂUTĂTORULUI DE SOLZI.
 
I
 
La scurtă vreme după ce lumina divină a primei dimineţi a lumii păli, pe când păsările încă zburau în cer şi înapoi şi cele mai nemernice lucruri străluceau precum sfinţii, atât de pură era partea răului, exista un sat pe numele său Hangtown, care se ţinea de spatele dragonului Griaule, o jivină imensă, imobilizată, dar nu ucisă de un farmec aruncat asupra sa de un vrăjitor, jivină care domnea asupra Văii Carbonales, controlând în toate amănuntele viaţa locuitorilor, făcându-şi cunoscută vrerea prin radiaţiile inefabile emanate de tonajul rece al creierului său. De la şold şi până la coadă, cea mai mare parte din Griaule era acoperită cu pământ şi copaci, şi iarbă, astfel încât din unele puncte părea să fie o parte a peisajului, un alt deal printre cele care înconjurau valea; cu excepţia porţiunilor curăţate de vânătorii de solzi, doar o parte din latura sa dreaptă, până spre coapsă, gâtul şi capul său rămâneau vizibile, iar capul îi căzuse la pământ, cu fălcile masive pe jumătate deschise, el însuşi aproape la fel de înalt ca dealurile din jur. Aflat la aproape două sute cincizeci de metri deasupra fundului văii şi direct în spatele plăcii frontoparietale, care atârna deasupra locului precum o stâncă acoperită de muşchi, satul consta din mai multe zeci de colibe cu acoperişuri din ţiglă şi pereţi din scânduri bătucite de vreme, aflate la marginea unui lac alimentat de un pârâu clipocind în jos, pe spatele lui Griaule, dinspre dealul alăturat; era tivit înspre mal cu straturi dese de cireşi pitici, pâlcuri de stejari piperniciţi şi păducel şi, în afară de senzaţia de teritoriu bântuit care se răspândea în atmosferă, o încremenire vibrantă, similară cu atmosfera unei vechi ruine, cuiva care ar fi stat lângă lac i s-ar fi părut că privea o aşezare obişnuită de la ţară, una ceva mai puţin ordonată decât majoritatea, plină de oase şi măruntaie de skizzer şi solzi şi alţi paraziţi care infestau dragonul, însă obişnuită prin letargia care o domina, prin hainele zdrenţăroase şi atitudinea ostilă ale cetăţenilor săi.

 
Mulţi dintre locuitorii satului erau căutători de solzi, bărbaţi şi femei care căutau pe sub aripile încrustate în sol ale lui Griaule şi prin alte părţi ale trupului său după solzi crăpaţi sau rupţi, desprinzând fragmente şi vânzându-le prin Port Chantay, unde erau preţuite pentru proprietăţile lor curative. Erau bine plătiţi pentru eforturile lor, dar erau trataţi ca nişte paria de către oamenii din vale, care se aventurau arareori pe dragon, iar vieţile lor erau scurte şi marcate de incidente nefericite despre care se credea că s-ar datora supărării simţite de Griaule la prezenţa lor. Într-adevăr, iritarea dragonului constituia o preocupare constantă pentru ei şi-şi cheltuiau o bună parte din câştiguri pe amulete despre care credeau că-i puteau feri de influenţa lui negativă. Unii îşi puneau bucăţele de solz în jurul gâtului, sperând că acest omagiu îi va comunica lui Griaule înalta preţuire pe care i-o acordau, dar probabil că incidenţa extremă a acestui model de gândire era întruchipată de grija acordată de către văduvul Riall fiicei sale, Catherine. În ziua naşterii ei, de asemenea şi ziua morţii soţiei sale, el săpă sub podeaua colibei până ajunse la spinarea lui Griaule, curăţând o porţiune dintr-un solz auriu de vreo doi metri lungime şi un metru jumătate lăţime şi începând din ziua aceea, timp de optsprezece ani, o obligă să doarmă pe solz, sperând că esenţa dragonului se va infiltra în ea şi astfel va fi apărată împotriva mâniei lui. La început, Catherine se plânse de această izolare, însă ajunseră să-i placă visele care o cutreierau, vise despre zbor, despre climate de pe alte lumi (conform legendei, dragonii proveneau dintr-un alt univers, către care călătoreau zburând direct în soare); zăcând acolo, privind în sus prin tunelul protejat cu scânduri săpat de tatăl ei, ea nu simţea că se odihnea pe o suprafaţă solidă, ci că se retrăgea de pe sol, căzând într-o distanţă aurie.

 
Se poate ca Riall să-şi fi atins sau nu obiectivul final; însă oamenilor din Hangtown le era clar că apropierea de solz lăsase urme asupra lui Catherine, pentru că, în timp ce Riall era scund şi tuciuriu (cum fusese şi soaţa lui), deloc impresionant din punct de vedere fizic, fiica lui devenise o tânără frumoasă, cu membre lungi, şi zveltă, cu păr fin, auriu, piele minunată şi un chip de o fineţe incredibilă, părând o creaţie şlefuită, cu gura ei voluptuoasă şi pomeţi ascuţiţi şi ochi mari şi expresivi, ai căror irişi erau atât de întunecaţi încât nu puteau fi deosebiţi de pupile decât sub lumina cea mai puternică.

 
Nu numai prin frumuseţea ei părea dintr-un alt aluat decât părinţii ei; nu le împărtăşea nici spiritul mohorât, nici prudenţa cu care abordau viaţa. Încă din fragedă copilărie se aventura fără nici o teamă pe întreaga suprafaţă a dragonului, chiar şi în bezna de sub încheieturile aripilor, unde numai câţiva dintre căutătorii de solzi se aventurau; ea credea că fusese imunizată faţă de pericolele obişnuite prin metodele tatălui său şi credea că exista o legătură între ea şi dragon, că visele ei şi frumuseţea erau o mărturie atât a relaţiei lor magice, cât şi a destinului său aferent, iar această senzaţie de invulnerabilitate împreună cu încrederea inspirată de frumuseţea ei dădură naştere unui anume egocentrism şi unei superficialităţi de caracter. Adesea era batjocoritoare, neglijentă cu inimile iubiţilor ei şi, cu toate că nu recurgea la duplicitate – nu avea nevoie s-o facă – îi plăcea să-i fure pe bărbaţii de care se îndrăgostiseră alte femei. Cu toate astea, se considera o femeie bună. Desigur, nu o sfântă, dar îşi respecta tatăl şi ţinea casa curată şi-şi făcea partea ei din treburi şi, deşi avea defectele ei, luase măsuri – jumătăţi de măsură, mai bine zis – pentru a le corecta. Ca mai toată lumea, nu avea un reper moral clar şi decisiv, depinzând de tabuuri şi anumite circumstanţe pentru a-şi modifica propriul comportament, iar „binele”, ca principiu, era pentru ea un fel de viaţă de apoi intelectuală, la care plănuia să aspire într-o bună zi, dar numai după ce va fi epuizat toate plăcerile posibile, căpătând astfel experienţa necesară pentru atingerea acestei aspiraţii. Era predispusă la accese de proastă dispoziţie, aşa cum erau toţi cei aflaţi în sfera de influenţă a lui Griaule, însă, în general, afişa o dispoziţie sufletească luminoasă şi o gândire optimistă. Însă asta nu însemna că era o nevinovată. Viaţa ei în Hangtown o familiarizase cu trădarea, cu necazurile şi cu crima, iar la vârsta de optsprezece ani avusese deja o mare varietate de iubiţi. Uşurătatea ei sexuală era tipică pentru populaţia din Hangtown, însă datorită frumuseţii ei şi geloziilor pe care le stârnise căpătase reputaţia de femeie extraordinar de uşoară. Ea se amuza, ba chiar îi făcea oarecum plăcere să aibă o asemenea reputaţie, însă zvonurile care o înconjurau deveniră din ce în ce mai vulgare, tot mai îndepărtate de adevăr şi, în cele din urmă, veni şi ziua când realiză despre ce era vorba cu o violenţă pe care n-ar fi putut-o bănui vreodată.

 
Dincolo de ghimpele frontal al lui Griaule, înălţat dintr-un punct aflat între ochii lui, un corn imens, spiralat, curbat înapoi, înspre Hangtown, panta craniului său se aplatiza până la vârful botului, iar Catherine se duse exact acolo într-o dimineaţă ceţoasă, îmbrăcată în pantaloni largi şi o tunică, echipată cu cârlige pentru căţărat, frânghii şi dălţi, intenţionând să desprindă o bucată însemnată dintr-un solz crăpat, pe care-l remarcase lângă buzele dragonului, într-un punct exact deasupra unuia dintre colţi. Lucră câteva ore la bucata de solz, suspendată într-o legătură de frânghii deasupra maxilarului inferior al lui Griaule. Botul său pe jumătate deschis era ocupat de o grădină cu plante cu aspect malefic, suprafaţa îngroşată a limbii lui bifurcate arătându-se ici-colo printre frunze ca nişte noduri din coral roşu; colţii lui era inscripţionaţi cu modele complicate din licheni, învăluiţi în ceaţă şi înconjuraţi de răpitori care, din când în când, picau printre tufe pentru a străpunge vreo şopârlă ghinionistă sau vreun şoarece de câmp. Plante epifite înfloreau în fisurile din fildeş, producând şiruri lungi de inflorescenţe roşii şi violet, împletite. Era o privelişte irezistibilă şi, din când în când, Catherine se oprea din lucru şi se cobora în hamuri până când ajungea la nu mai mult de cincisprezece metri deasupra vârfurilor tufelor şi privea în hăurile întunecate ale gâtlejului lui Griaule, întrebându-se despre natura creaturilor fantomatice care mişunau acolo.

 
Soarele risipi ceaţa, iar Catherine, transpirată, obosită de atâta cioplit, se trase în sus spre vârful botului şi se întinse pe solzi, lăsându-se într-un cot, gustând dintr-o pară dulce şi rotindu-şi privirile peste valea cu dealurile ei verzi şi ţepoase şi deluşoarele cu ciulini şi clădirile albe, îndepărtate, din Teocinte, unde chiar în acea noapte plănuia să meargă să danseze şi să facă dragoste. Aerul deveni atât de încins încât îşi dezbrăcă tunica şi se culcă pe spate, goală până la brâu, cu ochii închişi, căzând în reverie în căldura curată de primăvară. Oscilă între somn şi trezie pentru aproape o oră, când un zgomot scrâşnit o aduse în stare de alertă. Se întinse după tunică şi se pregăti să se ridice, dar înainte de-a apuca să se întoarcă pentru a vedea cine sau ce produsese acel zgomot, ceva căzu greoi peste coastele ei, lăsând-o fără răsuflare, icnind dezorientată. O mână îi pipăi sânul şi simţi o respiraţie de beţiv.

 
— Stai liniştită, spuse o voce de bărbat, îngroşată de nerăbdare. Nu vreau ceva ce n-a avut până acum jumătate de Hangtown.

 
Catherine îşi răsuci capul şi aruncă o privire asupra feţei slăbănoage şi deja pământii a lui Key Willen, care se înălţa deasupra ei, cu gura sardonică strâmbată într-o parte, într-o jumătate de zâmbet.

 
— Ţi-am spus eu că tot o să ne vină şi nouă odată şi-odată vremea, zise el, începând să-i umble frenetic la şiretul pantalonilor.

 
Ea începu să se zbată cu disperare, încercând să-şi înfigă unghiile în ochii lui, apucând strâns o şuviţă din părul lui lung şi negru şi smucind-o. Apoi se aruncă pe burta lui, ţinându-se de marginea solzului, încercând să se strecoare de sub el; însă o pocni în tâmplă, stârnind lumini albe care i se învârtiră prin cap. După ce-şi reveni, descoperi că o întinsese pe spate, îi dăduse pantalonii jos de pe şolduri şi o penetra cu degetele, le scotea şi le băga, iar respiraţia lui devenea aspră şi rapidă. Se simţea iritată pe dinăuntru şi slobozi un urlet din fundul gâtlejului. Se zbătu, sfâşiindu-i cămaşa, părul, urlând iar şi iar, când el îşi puse mâna liberă pe gura ei, strângând-o, îl muşcă.

 
— Târfo! Tu… blestemată…

 
O izbi cu capul de solz, se urcă pe ea, încălecând-o pe piept, şi îi pironi umerii cu genunchii. O pălmui, îşi înfipse mâinile în părul ei şi se aplecă spre ea, împroşcând-o cu salivă pe faţă în timp ce-i vorbea.

 
— Ascultă-mă bine, scroafo! Nu-mi pasă dacă eşti conştientă ori nu… Într-un fel sau altul, tot am să mă distrez cu tine.

 
O izbi din nou cu capul de solz.

 
— M-ai auzit? Mă auzi?

 
Se îndreptă de spate şi o lovi şi mai tare.

 
— La naiba, mă distrez cu tine chiar acum.

 
— Te rog, zise ea ameţită.

 
— Te rog?

 
El râse.

 
— Asta înseamnă că mai vrei?

 
O altă lovitură.

 
— Îţi place?

 
Încă una.

 
— Da' ce zici de asta?

 
Disperată, reuşi să-şi smucească un braţ şi să-l elibereze, din reflex căută o armă în spatele capului său, orice obiect, şi, în timp ce el se pregătea s-o mai lovească o dată, rânjind, ea înşfăcă un băţ – sau asta credea – şi-l repezi asupra lui într-o lovitură violentă. Vârful cârligului de escaladare, pentru că asta era, se înfipse în carnea lui Key chiar în fundul ochiului său stâng şi, când bărbatul căzu, răsturnându-se într-o parte cu un ţipăt scurt, ochiul se umplu de sânge devenind o sferă stacojie informă, ca o minge de cauciuc înfiptă în orbită. Catherine urlă, îi împinse picioarele de pe şoldurile ei şi se repezi să fugă, împiedicată de pantalonii care-i alunecaseră peste genunchi. Trupul lui Key intră în convulsii, iar călcâiele-i băteau peste solz. Ea rămase multă vreme cu ochii holbaţi la el, incapabilă să-şi recapete suflul, să gândească. Însă nori de muşte negre, cu aripile lor translucide sfărâmând lumina soarelui în efecte de prismă, începură să aterizeze în balta de sânge care se lăţise cât o masă de sub faţa lui Key şi începu să-i vină rău. Se târî până la marginea botului şi privi dincolo de caroiajul câmpurilor de dedesubt, spre Port Chantay, spre creasta de nori cumulus, învolburându-se la orizont. Pieptul i se scobi de frig şi începu să tremure. Tremuratul care o zguduia era ca un ecou al tremurului pe care îl simţise în trupul lui Key când i se înfipsese cârligul în cap. Toată greaţa din ea, şocul şi dezgustul faţă de viol, faţă de confruntarea cu substanţa morţii i se adunară în gât şi stomacul i se goli. Când termină, îşi încinse pantalonii, strângându-i tare, cu degete neîndemânatice. Se gândi că ar trebui să facă ceva. Să strângă frânghiile, poate. Să-şi bage hamurile în raniţă. Însă aceste acţiuni, deşi lesne de făcut, păreau mult prea complexe pentru a putea fi îndeplinite. Se zgribuli şi-şi acoperi pieptul cu mâinile, simţind altitudinea şi distanţele. Obrajii îi ardeau şi erau umflaţi; licăriri de senzaţii – şi le imagină ca pe nişte viermi strălucitori – îi produceau furnicături pe piept şi picioare. Avea impresia că totul încetinea, că timpul se tulburase şi acum se aşeza, la fel cum se aşază şi nămolul din râu după vreo turbulenţă. Privi în depărtare, spre cornul dragonului. Era cineva acolo. Acum venea spre ea. La început, urmări cu un dezinteres sfidător cum se apropia silueta, dorind să-şi păzească intimitatea, simţind că dacă va trebui să vorbească îşi va pierde controlul asupra emoţiilor. Dar când silueta se transformă într-una dintre vecinele ei din Hangtown – Brianne, o tânără înaltă, cu trăsături elegante şi fragile, păr castaniu închis şi un ten măsliniu – se relaxă. Ea şi Brianne nu erau prietene; de fapt fuseseră cândva rivale, luptându-se pentru acelaşi bărbat. Oricum, asta se întâmplase cu un an şi mai bine în urmă, iar acum Catherine era uşurată să dea cu ochii de ea. Mai mult decât uşurată. Prezenţa unei alte femei îi permitea să cedeze slăbiciunii, fiind convinsă că Brianne va găsi o rezervă de simpatie naturală datorită sexului lor comun.

 
— Doamne, dar ce s-a întâmplat?

 
Brianne îngenunche şi-i dădu la o parte părul căzut peste ochi. Blândeţea gestului sparse zăgazul emoţiilor sale şi, punctându-şi relatarea cu scâncete, îi spuse de viol.

 
— N-am vrut să-l omor, zise ea. Am… uitasem de cârlig.

 
— Key şi-o căuta cu lumânarea, răspunse Brianne. Dar e al naibii de păcat că tocmai tu te-ai nimerit să-l ajuţi.

 
Oftă, iar fruntea îi fu traversată brusc de o cută de îngrijorare.

 
— Presupun că ar trebui să aduc pe cineva care să se ocupe de cadavru. Ştiu că nu este…

 
— Nu, înţeleg… trebuie făcută şi asta.

 
Catherine se simţea mai puternică şi mai capabilă. Încercă să se ridice, însă Brianne o opri.

 
— Poate că ar trebui să aştepţi aici. Ştii cum vor fi oamenii. Îţi vor vedea faţa – îi atinse obrajii umflaţi – şi vor pândi, şi vor şuşoti. S-ar putea să fie mai bine să-l laşi pe primar să vină şi să-şi facă ancheta. Asta ar putea să reteze pofta de bârfe înainte de a începe.

 
Catherine nu voia să mai rămână singură cu cadavrul, însă văzu înţelepciunea aşteptării şi căzu de acord.

 
— Te simţi bine? întrebă Brianne.

 
— Am să fiu bine… dar grăbeşte-te.

 
— O să mă grăbesc.

 
Brianne se ridică; vântul îi răscoli părul, i-l ridică ascunzându-i jumătatea de jos a feţei.

 
— Eşti sigură că o să fii bine?

 
În glasul ei exista o tonalitate ciudată, de parcă ar fi pus, de fapt, o altă întrebare sau – şi Catherine se gândi că asta era mult mai probabil – deja se gândea cum să trateze cu primarul.

 
Catherine dădu din cap, apoi o urmări pe Brianne în timp ce se îndepărta.

 
— Să nu-i spui tatei. Lasă-mă să-i spun eu. Dacă aude povestea de la tine, s-ar putea să plece şi să-i caute pe alde Willen.

 
— N-am să spun nici un cuvânt, promit!

 
Cu un zâmbet şi o mângâiere binevoitoare pe mână, Brianne o luă spre Hangtown, dispărând printre desişurile care creşteau dincolo de ghimpele frontal. Pentru o vreme, după ce Brianne plecase, Catherine se simţi protejată de consolarea ei, însă vânzoleala vântului, răceala răspândită în aer după ce norii se puseră în mişcare pentru a acoperi soarele, toate aceste lucruri aduseră singurătatea în acest loc, iar ferocitatea circumstanţelor se pogorî asupra ei şi începu să-şi dorească să se fi întors în Hangtown. Îşi închise ochii, strângând pleoapele, încercă să se calmeze, dar chiar şi aşa continua să vadă faţa lui Key, ochiul lui însângerat, şi-şi aminti de mâinile lui pe ea. În cele din urmă, gândindu-se că Brianne avusese mult mai mult timp decât era necesar pentru a-şi face treaba, se duse dincolo de ghimpele frontal şi privi de-a lungul cărăruii înguste care şerpuia printre desişurile de pe spatele lui Griaule. Trecură mai multe minute şi apoi zări trei siluete – doi bărbaţi şi o femeie – apropiindu-se cu pas grăbit. Îşi puse mâna streaşină la ochi, ferindu-se de o rază de soare pătrunsă prin stratul de nori, şi se uită spre ei.

 
Niciunul dintre bărbaţi nu avea părul cărunt şi corpolenţa primarului din Hangtown. Erau slabi, palizi, cu părul negru curgându-le peste umeri şi purtau cuţitele scoase din teacă. Catherine nu le putea distinge trăsăturile, însă îşi dădu seama că Brianne nu uitase de vechea lor rivalitate, că în spiritul răzbunării îi informase pe fraţii lui Key despre moartea acestuia.

 
Frica străpunse ceaţa şocului şi încercă să se gândească ce să facă. Era doar o singură cărare şi nici o speranţă că s-ar fi putut ascunde prin desişuri. Se retrase spre marginea botului, păşind în jurul petei de sânge uscat. Singura ei şansă de scăpare ar fi fost să coboare pe frânghii şi să se refugieze în gura lui Griaule; însă gândul de a intra într-un loc atât de înspăimântător, un loc ocolit de toţi cu excepţia smintiţilor, o făcu să se oprească puţin. Încercă să găsească alternative, însă nu exista niciuna. Fără nici o îndoială, Brianne îi minţise pe Willeni, prezentând-o drept cea vinovată, iar fraţii nu o vor asculta niciodată. Se grăbi spre margine, scoase hamurile şi se avântă în jos, lucrând cu o viteză frenetică, dându-şi drumul în salturi de trei şi patru metri. Priveliştea ei asupra gurii se legăna şi se clătina – era o panoramă de frunze ţepoase şi ferigi înalte, colţi enormi ridicându-se înlănţuiţi din falcă, şi întunericul total de la intrare până-n gât. Se afla la cincisprezece metri distanţă de suprafaţă când simţi frânghia zvâcnind, tremurând; uitându-se în sus, văzu că unul dintre Willeni o tăia de zor cu cuţitul. Îşi simţi inima zbătându-se şi arzându-i în piept, palmele-i erau lunecoase. Făcu un salt cât jumătatea distanţei până la falcă, oprindu-se cu un zvâcnet care-i trimise un val de durere pe şira spinării şi o lăsă legănându-se înainte şi înapoi, ameţită. Începu încă un salt, unul mai scurt, însă frânghia se rupse mai sus şi căzu pe ultimii şase metri, aterizând cu o asemenea forţă uluitoare încât îşi pierdu cunoştinţa.

 
Îşi reveni pe un pat de ferigi, privind printre frunze spre cerul cărămiziu al gurii lui Griaule, o suprafaţă drapată în epifite de culoare verde, la fel ca bolta unei catedrale invadate de junglă. Rămase, nemişcată un moment, venindu-şi în fire, cercetând durerile care-i marcau tot corpul pentru a vedea dacă nu cumva-şi rupsese ceva. La ceafă avea un cucui, însă partea cea mai mare a impactului fusese absorbită de posterior şi, cu toate că o durea acolo, nu credea că problema era gravă. Mişcându-se cu prudenţă, strâmbându-se, se puse în genunchi şi era pe cale să se ridice, când auzi strigăte de sus.

 
— O vezi?

 
— Nu… tu?

 
— Tre' să se fi dus mai adânc în interior!

 
Catherine aruncă o privire printre frunze şi văzu două siluete întunecate în mijlocul unei încâlceli de frânghii, suspendate la vreo treizeci de metri deasupra ei, precum nişte păianjeni cu plase simple. Se lăsară şi mai jos; panicată, Catherine se târî pe burtă, îndepărtându-se de gură, trăgându-se de lujerii uscaţi care formau o suprafaţă mată pe sub vegetaţie. După ce străbătuse vreo cincizeci de metri, se uită înapoi. Fraţii Willen atârnau la câţiva metri distanţă de vârfurile tufelor şi, în timp ce-i urmărea cu privirea coborâră şi mai mult, dispărând din vedere. Instinctele ei îi spuseră să avanseze şi mai departe în gura dragonului, însă atmosfera era considerabil mai întunecoasă acolo unde îngenunchea acum decât în locul unde aterizase – o întunecime cenuşie-verzuie – iar ideea de a pătrunde şi mai adânc în bezna din gâtlejul lui Griaule îi îngheţă inima. Ascultă ce făceau fraţii Willen şi auzi zgomote de târât, de foşnit şi furişat. Fluierături ciudate care, deşi moi, erau complexe şi articulate. Îşi imagină că nu erau ţipetele unor mici creaturi, ci bolboroselile respiraţiei ieşite dintr-un gâtlej uriaş, şi îşi formă o impresie înspăimântătoare asupra mărimii locului, asupra propriei sale importanţe relative. Nu se putu hotărî să se afunde şi mai adânc şi-şi croi drum spre marginea gurii, unde desişurile de ferigi crescuseră mai mult. Când ajunse într-un punct unde gura forma o pantă în sus, se îngropă între ferigi şi rămase nemişcată.

 
În apropierea capului său era o porţiune neregulată de carne roşie, unde o mână de pământ fusese dată la o parte de o plantă dezrădăcinată. Curioasă, îşi întinse arătătorul şi o simţi rece şi uscată. Era ca şi cum ar fi atins piatră sau lemn, iar asta o dezamăgi; sperase, îşi dădu ea seama, ca prin atingere să fie afectată într-un mod extrem. Îşi lipi întreaga palmă de carne, încercând să detecteze zvâcnetul unui puls, însă carnea era inertă, iar foşnetele şi bătăile ocazionale din aripi erau singurele semne de viaţă. Începu să o cuprindă ameţeala, să moţăie şi se luptă să rămână trează. Însă, după câteva minute, se relaxă. Cu cât examina mai atent situaţia, cu atât era mai convinsă că fraţii Willen nu o vor urmări până aici; n-aveau curaj să facă altceva decât s-o aştepte la marginea gurii, ştiind că, în cele din urmă, tot va trebui să caute hrană şi apă. Gândindu-se la apă, i se făcu sete, dar îşi reprimă dorinţa. Avea mai multă nevoie de odihnă. Şi, dându-şi jos de la centură unul dintre cârligele de escaladare, ţinându-l cu mâna dreaptă, în caz că vreun animal mai puţin prudent decât fraţii Willen trecea prin apropiere, îşi puse capul pe porţiunea de un roşu deschis a cărnii lui Griaule şi adormi foarte repede.

 
II.
 
Multe dintre visele pe care Catherine le avusese de-a lungul anilor păruseră mai degrabă mesaje decât distilări ale experienţei ei, însă niciodată nu avusese unul atât de explicit ca mesaj precum cel avut în după-amiaza în gura lui Griaule. Era un vis simplu, fără formă, mai mult o voce ale cărei cuvinte nu îi ajunseră la urechi, ci mai degrabă o învăluiră, scăldând-o în înţelesul lor, iar din ele reţinu doar un mesaj de îmbărbătare, de siguranţă, unul însă atât de profund, încât îi insuflă o încredere care dură chiar şi după ce se trezi într-o lume scufundată în beznă, singura sursă de lumină fiind licăririle unui foc, reflectate de-a lungul curburii unuia dintre colţi. Era o privelişte stranie să vadă acel dinte uriaş, poleit cu o nemiloasă strălucire roşiatică, iar în alte circumstanţe ar fi fost înspăimântată de ea, dar în acel moment nu reacţionă la barbaria imaginii, ci o consideră o dovadă că presupunerile ei privindu-i pe Willeni fuseseră corecte. Aprinseseră un foc pe lângă buză şi o pândeau, aşteptându-se să se repeadă direct în braţele lor. Însă ea nu avea nici o intenţie de a le confirma aşteptările. Cu toate că încrederea ei oscila din când în când, cu toate că a se afunda şi mai mult în interiorul dragonului părea ceva iraţional, ştia că orice alt curs al acţiunii i-ar fi oferit numai certitudinea unei lovituri de cuţit în gât. Şi, de asemenea, în pofida aparentei raţiuni a deciziei sale, avea senzaţia de nezdruncinat că Griaule veghea asupra ei, că se făcea voia lui. Avu o viziune fulgerătoare a feţei lui Key Willen, gura lui căscată şi ochiul însângerat, şi-şi aminti de groaza pe care o simţise când o atacase. Dar, aceste amintiri n-o mai chinuiau. O întăreau, lămurindu-i anumite întrebări care – deşi nu le rostise niciodată – fuseseră mereu acolo pentru a fi puse. Nu putea fi învinovăţită în nici un caz pentru viol, nu-l tentase pe Key. Însă îşi dădu seama că fusese predispusă la tragedie prin lipsa unui ţel, prin faptul că se bizuise pe un simţ vag al destinului pentru a-i conferi vieţii sale un sens. Acum se părea că destinul îi era aproape şi înţelegea că violeta sa coloratură ar fi putut să fie alta dacă şi ea ar fi fost altfel, însă ea abordase lumea într-un mod energic şi nu cu o atitudine pasivă. Spera că aceste cunoştinţe se vor dovedi importante, însă se îndoia că aşa va fi, crezând că a mers prea departe pe o cale greşită pentru ca să mai conteze vreun nivel de informaţie.

 
Îi trebui întregul ei autocontrol pentru a începe călătoria spre interior, găsindu-şi drumul prin pipăit de-a lungul marginii gâtlejului, făcându-şi loc printre ferigi şi pânze de păianjen, palmele ei întâlnind şi texturi neobişnuite, care-i făcură pielea să i se încreţească, atentă la zgomotele insectelor şi ale altor creaturi nocturne. La un moment dat fu cât pe ce să se întoarcă, însă auzi ţipete în urmă şi, temându-se că Willenii erau pe urmele ei, continuă să meargă. În timp ce începea să coboare pe pantă, văzu o licărire vagă urmând curbura peretelui gâtlejului. Lucirea se intensifică dintr-odată, conturând frunzişul, şi, nerăbdătoare să ajungă la sursă, mări pasul, împiedicându-se de rădăcini, cu plantele agăţătoare încurcându-i-se printre glezne. În cele din urmă, panta se domoli şi ieşi într-o încăpere mare, de formă aproape circulară, cu părţile superioare pierzându-se în întuneric; pe podea se întindeau bălţi dintr-un lichid negru cu ceţuri plutind pe la suprafaţă şi, ori de câte ori ceţurile atingeau lichidul, nişte franjuri de flacără galbenă-roşiatică izbucneau în sus, proiectând umbre pe pielea pestriţă de pe podea şi scoţând la lumină nişte protuberanţe pline de negi, care-i ajungeau până la genunchi, iţindu-se printre băltoace. Erau de un roşu foarte închis, perforate pe laturi, răspândind şuvoaie de ceaţă albicioasă. În spatele încăperii se afla o deschizătură despre care Catherine credea că duce şi mai departe în interiorul dragonului. Aerul era cald, stătut, iar transpiraţia-i năpădi toate părţile corpului. Se împotrivi ideii de a intra în încăpere. În pofida iluminatului, era un loc mai puţin uman decât gura. Dar încă o dată, se forţă să înainteze, păşind cu grijă printre focuri, şi, după ce descoperise că ceţurile o făceau buimacă, ocolea pe departe protuberanţele. De sus se auzeau chiţăituri pătrunzătoare. Faptul că acest lucru putea fi interpretat drept un indiciu asupra prezenţei liliecilor o făcu să se grăbească şi străbătuse jumătate din distanţă, când auzi o voce bărbătească strigând-o, paralizând-o de frică.

 
— Catherine! zise el. Nu te grăbi atât de tare!

 
Ea se răsuci, cu cârligul de escaladare pregătit. Şchiopătând, se îndrepta spre ea un bătrân cu părul alb, îmbrăcat într-o rasă uzată de mătase, ţesută cu fir de aur, o cămaşă zdrenţuită şi mototolită şi nădragi din satin, găuriţi. În mâna stângă ducea un baston cu măciulie din aur şi cel puţin o duzină de inele sclipitoare-i înconjurau degetele osoase. Se opri la un braţ distanţă, sprijinindu-se în baston, iar Catherine, cu toate că nu-şi coborâse cârligul, nu mai era aşa de înfricoşată. În pofida excentricităţii apariţiei sale, ţinând cont de spectrul larg de oameni şi creaturi care locuiau în Griaule, el părea banal, un motiv pentru prudenţă, dar nu pentru alarmă.

 
— Banal? chicoti bătrânul. Oh, da, aşa e! Banal precum îngerii, la fel de obişnuit ca şi ideea de Dumnezeu!

 
Înainte ca ea să aibă şansa de a se minuna de cât de bine-i citea gândurile, el scoase un alt chicotit.

 
— Cum aş putea să nu le cunosc? Suntem cu toţii, fiecare dintre noi, creaturi ale gândirii Sale, o expresie a toanelor lui. Iar ceea ce la suprafaţă e doar vag evident aici devine o realitate vie, adevăr inevitabil. Pentru că aici – bătu în podeaua încăperii cu toiagul său – trăim în mediul voinţei Sale.

 
Se trase cu un pas mai aproape, pironind-o cu privirea lui urduroasă.

 
— Am visat la acest moment de mii de ori. Ştiu ce vei spune, ce vei gândi, ce vei face. M-a informat asupra tuturor particularităţilor tale, pentru ca astfel să-ţi devin călăuză şi confident.

 
— Despre ce tot vorbeşti acolo?

 
Catherine îşi înălţă cârligul, tot mai neliniştită.

 
— Nu despre „ce”, zise bătrânul, ci despre „cine”.

 
Un rânjet despărţi pielea palidă şi zbârcită a feţei sale.

 
— Solzoşenia Sa, desigur.

 
— Griaule?

 
— Nimeni altul.

 
Bătrânul îşi întinse mâna.

 
— Vino acum, fato. Suntem aşteptaţi.

 
Catherine se trase înapoi.

 
Bătrânul îşi strânse buzele.

 
— Păi, presupun că te-ai putea întoarce pe unde ai venit. Willenii vor fi încântaţi să te vadă.

 
Tulburată, Catherine spuse:

 
— Nu înţeleg, de unde-ai putea să ştii…

 
— Numele tău, primejdia? N-ai ascultat? Eşti fiica lui Griaule. Şi, cel mai important, ai dormit în centrul viselor sale. Întreaga ta viaţă a fost un preludiu al acestui moment, iar destinul tău nu va fi cunoscut până în clipa în care vei sosi la locul de unde se ridică visele lui… inima dragonului.

 
O luă de mână.

 
— Eu sunt Amos Mauldry. Căpitanul Amos Mauldry, la ordinele tale. Te-am aşteptat ani de zile… ani! Am să te pregătesc pentru momentul decisiv al vieţii tale. Te îndemn să mă urmezi, să te alături feelilor şi să-ţi începi pregătirile. Dar – ridică din umeri – alegerea-ţi aparţine. Nu te voi obliga mai mult decât am făcut-o deja… Îţi mai spun doar asta: vino cu mine acum, iar când te vei întoarce, vei descoperi că nu trebuie să te mai temi de fraţii Willen.

 
Îi dădu drumul la mână şi rămase uitându-se la ea cu o expresie calmă.

 
Ei i-ar fi plăcut să-i respingă afirmaţiile, însă erau atât de în concordanţă cu tot ceea ce simţise vreodată în legătură cu dragonul, încât îşi dădu seama că nu putea.

 
— Cine, începu ea, sunt feelii?

 
El scoase un sunet dispreţuitor.

 
— Creaturi inofensive. Îşi petrec vremea copulând şi certându-se între ele despre lucruri din cele mai neimportante. Dacă nu ar fi în serviciul lui Griaule, scăpându-l de anumiţi paraziţi, n-ar fi de nici un folos. Totuşi, sunt şi seminţii mai rele pe lume, şi există momente în care strălucesc.

 
Se foi nerăbdător, apoi bătu puternic cu toiagul în podeaua încăperii.

 
— Îi vei întâlni foarte curând. Eşti cu mine sau nu?

 
Cu mare reţinere, ţinând cârligul pregătit, Catherine se luă după Mauldry, spre deschiderea din partea din spate a încăperii şi într-un tunel îngust şi curbat, iluminat de o strălucire aurie, pulsând, izvorâtă chiar din carnea lui Griaule. Această strălucire, îi explică Mauldry, se degaja din sângele dragonului, care, în timpul cât nu curgea, era supus unor fluctuaţii în strălucire datorită modificărilor din chimia sa. Cel puţin, aşa credea el. Îşi recăpătase comportamentul degajat şi, în timp ce mergeau, îi spuse lui Catherine că fusese cândva la comanda unui cargo care făcea transporturi între Port Chantay şi Insulele Perlei.

 
— Transportam vite, fructe de pâine, ulei de balenă, zise el. Nu mă pot gândi la ceva ce să nu fi cărat. Era o viaţă bună, dar foarte grea, iar după ce m-am pensionat… păi, nu mă căsătorisem niciodată şi cum aveam timp berechet, m-am gândit că-mi datoram câteva momente înălţătoare. M-am decis să văd ce era de văzut, iar lucrul pe care voiam cel mai mult să-l văd era Griaule. Auzisem că era Prima Minune a Lumii… şi chiar era! Am fost uluit, năucit chiar. Nu-mi mai ajungea să-l tot văd. Era mai mult decât minune. Un miracol, o creatură absolut maiestuoasă. Oamenii m-au avertizat să nu mă apropii de gura lui – şi aveau dreptate – dar nu m-am putut abţine. Într-o seară – mă plimbam pe la marginea gurii – doi căutători de solzi m-au atacat, m-au bătut şi m-au jefuit. M-au lăsat acolo, crezându-mă mort. Şi aş fi murit dacă n-ar fi fost feelii.

 
Plescăi din limbă.

 
— Cred că s-ar cuveni să-ţi mai spun câte ceva despre ei. Nu pot să nu te pregătesc pentru întâlnirea cu ei… şi recunosc că trebuie să te pregăteşti pentru ei. Nu sunt cele mai agreabile fiinţe la vedere.

 
Îşi ridică un ochi spre Catherine şi, după vreo duzină de trepte, adăugă:

 
— N-ai de gând să-mi spui să continui?

 
— Nu păreai să ai nevoie de îndemnuri, zise ea.

 
El chicoti, dând din cap în semn de aprobare.

 
— Destul de corect, destul de corect.

 
Continuă să meargă în tăcere, cu umerii ridicaţi şi capul înclinat, ca o ţestoasă bătrână care învăţase să se deplaseze pe două picioare.

 
— Ei? zise Catherine, din ce în ce mai iritată.

 
— Ştiam că ai să întrebi, zise el şi-i făcu cu ochiul. La început, nu ştiam cine sunt. Dacă aş fi ştiut, aş fi fost înspăimântat. Sunt vreo cinci-şase sute în colonie. Numărul lor este menţinut la nivelul ăsta de mortalitatea la naştere şi de alte forme de uzură. Majoritatea sunt descendenţii unui retardat pe nume Feely, care s-a rătăcit singur prin gura dragonului acum vreo mie de ani. După cât se pare, se plimba pe lângă gură când stoluri de păsări şi roiuri de insecte au început să iasă dinăuntru. Nu doar câteva, nici vorbă. Întreaga populaţie. Ei bine, Feely s-a speriat rău de tot. Era convins că vreo lighioană îngrozitoare gonise afară toate acele creaturi nevolnice şi a încercat să se ascundă de ea. Însă era atât de buimăcit, încât în loc să o ia la goană departe de gură, a fugit înăuntru şi s-a ascuns printre tufe. A aşteptat aproape o zi întreagă… nici o jivină. Singurul semn de pericol a fost o bufnitură înăbuşită care s-a auzit de departe, din adâncul dragonului. În cele din urmă, curiozitatea lui a fost mai mare decât teama şi s-a dus spre gâtlej.

 
Mauldry îşi adună toată flegma şi scuipă.

 
— Se simţea în siguranţă acolo. Mult mai în siguranţă decât afară, în orice caz. Fără nici o îndoială, sentimentul acela a fost lucrătura lui Griaule. Avea nevoie ca feelii să fie fericiţi ca să se stabilească acolo şi să fie exterminatorii lui. Oricum, primul lucru pe care l-a făcut Feely a fost să o aducă pe o nebună pe care o cunoscuse în Teocinte şi în decursul anilor au mai recrutat şi alţi nebuni care se întâmplară să le iasă în cale. Eu am fost prima persoană teafără la minte pe care au adus-o în turmă. Sunt extrem de şovini faţă de cei sănătoşi. Dar, desigur, au fost dirijaţi de Griaule ca să mă accepte. Ştia că vei avea nevoie de cineva cu care să stai de vorbă.

 
Încercă peretele cu toiagul.

 
— Iar aici, acum, se află casa mea. E mai mult decât o casă. Este adevărul meu, iubirea mea. Ca să poţi trăi aici, este nevoie să te transfigurezi.

 
— Asta-i cam greu de înghiţit, zise Catherine.

 
— Chiar aşa? Tu, dintre toţi cei care locuiesc la suprafaţă, ar trebui să înţelegi întinderea virtuţilor lui Griaule. Nu există o mai mare siguranţă decât cea oferită de el, nici o înţelegere mai mare decât cea oferită de el.

 
— Îl faci să pară un zeu.

 
Privind-o chiorâş, Mauldry se opri din mers. Luminile aurii străluceau puternic, umplându-i zbârciturile cu umbre, făcându-l să pară bătrân de sute de ani.

 
— Ei, atunci tu ce crezi că este? întrebă cu un aer de vagă indignare. Ce altceva ar putea fi?

 
După alte zece minute, ajunseră într-o încăpere chiar şi mai fabuloasă decât ultima. Avea o formă ovală, ca un ou cu fundul turtit, aşezat pe el, un ou de cincizeci de metri înălţime şi ceva mai mult de jumătate de-atât în diametru. Era luminată de aceeaşi strălucire aurie, pulsând, care iluminase şi tunelul, însă aici fluctuaţiile erau mai gradate şi extreme, plecând de la un semiîntuneric tulbure până la o strălucire care se apropia de lumina zilei. Două treimi din partea de sus a peretelui erau acoperite de mici firide, sprijinindu-se unele de altele în nişte unghiuri şubrede, o geometrie căreia îi lipsea precizia fagurilor de miere şi care totuşi amintea de ei, ca şi cum albinele care le construiseră erau bete. Intrările în firide erau acoperite cu draperii, iar de părţile lor laterale erau agăţate funii, scări de frânghie şi coşuri folosite ca lifturi, câteva fiind în funcţiune şi urcând la nivelurile superioare bărbaţi şi femei îmbrăcaţi într-un stil asemănător cu Mauldry: lui Catherine îi aminteau de o pictură pe care o văzuse, care înfăţişa labirinturile de pe acoperişurile din Port Chantay; însă acele locuinţe, deşi evocau sărăcie şi disperare, nu lăsau, ca acestea, o impresie de degenerare şi mizerie, de ordine decăzută în perversiune. Porţiunea mai joasă a încăperii (şi în acea zonă dădea tunelul) era acoperită cu un covor pestriţ compus din bucăţi de mătase, satin şi alte materiale bogate şi vreo şaptezeci sau optzeci de oameni se plimbau sau stăteau lungiţi pe ridicături; numai centrul fusese lăsat neocupat, iar o gaură căscată acolo ducea într-o altă parte a dragonului; un sistem de conducte se vărsa în gaură, iar Mauldry îi explică mai târziu că acestea transportau reziduurile coloniei într-o groapă cu acizi care, cândva, alimentaseră flăcările lui Griaule. Bolta încăperii era năpădită de ceaţă, aceeaşi materie albicioasă răspândită de protuberanţele din încăperea anterioară; păsări cu aripi negre şi desene roşii pe cap zburau în cerc, intrând sau ieşind din încăpere, iar eşarfe străvezii din ceaţă pluteau peste tot. În aer se simţea un iz dulceag şi lipicios, şi Catherine auzi foşnete murmurate care ieşeau din fiecare dintre firide.

 
— Ei, zise Mauldy, făcând un gest larg cu toiagul său, cuprinzând întreaga încăpere, ce crezi de mica noastră colonie?

 
Unii dintre feeli îi observaseră şi se apropiau în grupuri mici, oprindu-se, şuşotind între ei agitaţi, apoi punându-se din nou în mişcare, având cu toţii curiozitatea ezitantă a unor sălbatici; şi, cu toate că nu se dăduse nici un semnal, draperiile de la intrarea în firide erau azvârlite în lături, se iţeau capete, şi siluete mici se căţărau pe funii, adunându-se în coşuri, grăbindu-se să coboare pe scările de frânghie, sute de oameni începând să se grăbească spre ea cu o viteză care-i amintea de agitaţia înspăimântată dintr-un furnicar. La prima vedere, chiar păreau nişte furnici. Subţiri şi palizi, şi gârboviţi, cu capete plecate, aproape lipsite de păr, cu ochi plângăreţi şi guri atârnând, cu buzele strânse, ca nişte copii urâţi îmbrăcaţi în dantele şi mătăsuri putrede. Veneau tot mai aproape, cei din faţă împinşi de şirurile tot mai numeroase ale celor din spate, iar Catherine, speriată de căutăturile lor, ignorând încercările lui Mauldry de a o linişti, se retrase în tunel. Mauldry se întoarse spre feeli, agitându-şi toiagul de parcă ar fi fost o sabie, şi strigă:

 
— Ea-i aici! Ne-a adus-o, în sfârşit, aici! Este aici!

 
Cuvintele lui îi făcură pe câţiva din rândurile din faţă să se întoarcă şi să scoată nişte hohote de râs care deveniră tot mai ascuţite în tonalitate, pe măsură ce lumina aurie se intensifica. Alţii din mulţime îşi ridicară mâinile, cu palmele spre exterior, ţinându-le strâns lipite de piept, şi făcură mici sărituri de bucurie, iar alţii îşi răsuciră capul dintr-o parte într-alta, privind când colo, când colo, în timp ce expresia li se schimba de la ameninţătoare la confuză, părând nesiguri de ceea ce se întâmpla. Această etalare, ilustrând în mod foarte explicit gradul de retardare al feelilor şi slaba lor capacitate de autocontrol, o ului pe Catherine şi mai mult. Însă Mauldry părea încântat şi continuă să le predice, ţipând:

 
— Ea este aici! din nou şi din nou.

 
Ţipătul lui ajunse să-i disciplineze pe feeli, să le orchestreze mişcările. Începură să se legene, să-i repete cuvintele, bolborosindu-le în aşa fel încât replica lor deveni, de fapt, un singur cuvânt: „Eaiaici, eaiaici”, reverberat prin încăpere, dobândind un ecou tunător, o sonoritate şuierată, precum respiraţia grăbită a unui uriaş. Sunetul o copleşi pe Catherine, toropind-o cu intensitatea sa, şi se sprijini cu spatele de peretele tunelului, aşteptându-se ca feelii să rupă rândurile şi s-o înconjoare; însă erau atât de absorbiţi de incantaţiile lor încât păreau să fi uitat de ea. Se împingeau, ciocnindu-se unul de altul, unii lovindu-i, înfuriaţi, pe cei care le stăteau în drum, alţii îmbrăţişându-se şi chicotind, atingându-se într-o manieră încărcată de sexualitate, dar cu toţii susţinând corul de urlete.

 
Mauldry se întoarse spre ea, cu licăre de lumină aurie reflectate din ochi pe faţă, cu o nepăsare veselă, aproape asemănătoare cu cea a feelilor, şi luându-i mâna într-ale sale, pe un ton de o sinceritate dezarmantă, ca al unui preot, îi spuse:

 
— Bun venit acasă!

 
III.
 
Catherine fu găzduită în două camere aflate la jumătatea drumului spre peretele încăperii, un apartament lipit de locuinţa lui Mauldry şi care avea podeaua acoperită cu o mare varietate de mătăsuri, blănuri şi perne brodate; pe pereţi, de asemenea decoraţi cu astfel de materiale, atârnau o oglindă cu o ramă plină de pietre preţioase şi două picturi în ulei; făcea parte din comoara lui Griaule, îi explică Mauldry, grosul prăzii aflându-se într-o cavernă la vest de vale, locul fiindu-le cunoscut numai feelilor. Una dintre încăperi conţinea o cadă imensă, dar, din moment ce apa era un lux – fiind adunată din locurile unde se infiltrase printre solzi – i se permitea o singură baie pe săptămână, nu mai mult. Totuşi, apartamentul şi condiţiile generale de locuit erau asemănătoare cu cele din Hangtown şi, dacă n-ar fi fost feelii, Catherine s-ar fi putut simţi ca acasă. Dar, cu excepţia unei femei, Leitha, care-i servea mesele şi se ocupa de curăţenie, nu-şi putea reprima repulsia faţă de aspectul de consangvinitate al locuitorilor şi de comportamentul lor demenţial. Păreau să răspundă unor stimuli imposibil de perceput de ea, se opreau din când în când să ciulească o ureche la vreo chemare inaudibilă sau să se holbeze la vreo interferenţă invizibilă din aer. Se agitau de colo-acolo pe frânghii, fără nici un scop aparent, râzând şi flecărind, şi se lansau în acuplări în masă pe fundul încăperii. Vorbeau un dialect corcit pe care ea de-abia dacă-l putea înţelege şi stăteau pe frânghii la ieşirea din apartament, certându-se, criticându-se reciproc pentru îmbrăcăminte sau comportament, legându-se de cele mai mici nereguli şi judecându-le potrivit unui cod foarte complicat ale cărui detalii Catherine nu reuşi să le dea de capăt. O urmăreau oriunde se ducea, niciodată împreună cu ea în acelaşi coş, dar urcând sau coborând alături de ea, holbându-se, ferindu-se dacă îşi întorcea privirea asupra lor. Cu zdrenţele lor sclivisite, cu bijuteriile lor, cu meschinăriile şi geloziile lor, o enervau şi o înspăimântau în acelaşi timp; în felul în care se uitau la ea exista o tensiune îngrozitoare, iar Catherine avea convingerea că în orice moment puteau să înceteze să mai fie intimidaţi de ea şi s-o atace.

 
În primele săptămâni rămase mai mult în camerele ei, cugetând, încercând să inventeze mijloace de evadare, singurătatea ei fiind întreruptă numai de Leitha şi de vizitele lui Mauldry. Venea pe la ea de două ori pe zi şi se aşeza printre perne, vorbind cu înflăcărare despre măreţia lui Griaule, despre adevărul lui. Ea nu se bucura de vizitele lui. Tremurul moralizator din vocea sa îi stârnea ura, îi amintea de preoţii cerşetori care mai treceau din când în când prin Hangtown, lăsând în urmă copii din flori şi pungi goale. Considera conversaţiile cu el plictisitoare, în cea mai mare parte, iar atunci când n-o plictiseau, le găsea tulburătoare prin constantele referiri la încercarea care o aştepta în inima dragonului. Nu mai avea nici o îndoială că Griaule îşi făcea de lucru cu viaţa ei. Cu cât rămânea mai mult timp în colonie, cu atât mai vii îi deveneau visele şi era tot mai sigură că scopul lui era cumva aliniat prezenţei ei aici. Însă condiţia jalnică în care erau feelii arunca o lumină slabă asupra vechilor ei fantezii despre un destin unit cu al dragonului şi începu să se vadă pe sine în acea lumină palidă, să simtă repulsie faţă de propria ei ineficacitate, similară cu cea avută pentru cei din jur.

 
— Tu eşti salvarea noastră, îi spuse Mauldry într-o zi, în timp ce şedeau pe jos, iar ea-şi cosea o pereche nouă de pantaloni – refuza să se îmbrace în poleielile aurii şi zdrenţele de mătase preferate de feeli.

 
— Numai tu poţi să afli misterele inimii dragonului, numai tu poţi să ne spui care-i dorinţa lui cea mai profundă în legătură cu noi. Noi ştim asta de ani de zile.

 
Aşezată în mijlocul dezordinii sălbatice de mătăsuri şi blănuri, Catherine privi printr-o gaură în draperie, urmărind disiparea luminii aurii.

 
— Mă ţii prizonieră, spuse ea. De ce te-aş ajuta?

 
— Atunci ai prefera să ne părăseşti? întrebă Mauldry. Şi ce te faci cu Willenii?

 
— Mă îndoiesc că încă mă mai aşteaptă. Şi chiar dacă mă aşteaptă, întrebarea este ce fel de moarte prefer: una lentă aici sau una rapidă, de mâna lor.

 
Degetele lui Mauldry mângâiară măciulia de aur a toiagului său.

 
— Ai dreptate, spuse el. Willenii nu mai reprezintă o ameninţare.

 
Ea-şi ridică privirea spre el.

 
— Au murit în clipa când ai coborât în gura lui Griaule, glăsui el. Şi-a trimis creaturile să se ocupe de ei, ştiind că erai, în sfârşit, a lui.

 
Catherine îşi aminti de strigătele pe care le auzise în timp ce mergea în jos, pe panta din gâtlej.

 
— Ce creaturi?

 
— Asta nu are nici o importanţă, făcu Mauldry. Ceea ce contează este ca tu să înţelegi subtilitatea puterii lui, măiestria lui absolută şi controlul asupra gândurilor tale, asupra fiinţei tale.

 
— De ce? întrebă ea. De ce este atât de important?

 
El păru să aibă probleme în a se explica şi ea râse.

 
— Ai pierdut legătura cu dumnezeul tău, Mauldry? Nu-ţi furnizează minciunile potrivite?

 
Mauldry îşi regăsi stăpânirea de sine.

 
— Tu, nu eu, trebuie să înţelegi de ce eşti aici. Trebuie să-l explorezi pe Griaule, să studiezi funcţiunile miraculoase ale cărnii lui, să te implici în ordinea complexă a fiinţei sale.

 
Din cauza frustrării, Catherine lovi o pernă.

 
— Dacă nu mă laşi să plec, am să mor! Acest loc mă va omorî. N-am să trăiesc destul de mult ca să explorez ceva.

 
— Oh, dar vei trăi.

 
Mauldry îi dărui un zâmbet onctuos.

 
— Ştim şi asta.

 
Frânghiile scârţâiră şi în acel moment draperiile se despărţiră, iar Leitha, o tânără femeie îmbrăcată într-o rochie din tafta albastră marmorată, al cărei corsaj împingea în sus rotunjimile albe ale sânilor ei, îşi făcu apariţia aducând tava cu cina lui Catherine. Puse tava jos.

 
— Mai 'reţi, doam'ă? zise ea. Sau s'vin io mai 'ârziu? O fixa cu privirea pe Catherine, clipind din ochii ei căprui, apropiaţi şi strângând între degete cutele rochiei.

 
— Cum vrei tu, rosti Catherine.

 
Leitha continuă să se holbeze la ea şi numai după ce o admonestă Mauldry se întoarse şi plecă.

 
Catherine privi nedumerită spre tavă şi observă că în plus faţă de porţia ei de legume şi fructe (adunate de la gura dragonului) erau câteva felii de carne prăjită slab, ale cărei nuanţe roşietice păreau de culoarea cărnii lui Griaule.

 
— Ce-i asta? întrebă ea, împungând una dintre felii.

 
— Vânătorii au avut succes azi, explică Mauldry. Din când în când sunt trimise echipe de vânătoare prin tractul digestiv. Este destul de periculos, dar acolo sunt jivine care l-ar putea răni pe Griaule. Îi e de ajutor dacă le vânăm, iar carnea lor ne poate hrăni.

 
Se aplecă înainte, studiindu-i faţa.

 
— Un alt grup pleacă mâine-dimineaţă. Poate că ai vrea să li te alături. Pot să aranjez asta, dacă vrei. Vei fi bine protejată.

 
Primul impuls al lui Catherine fu să respingă invitaţia, dar mai apoi se gândi că expediţia i-ar putea oferi ocazia de a evada; de fapt, îşi dădu seama că ar fi o idee bună să profite de tendinţele lui Mauldry, să manifeste interes pentru studierea dragonului. Cu cât afla mai mult despre geografia lui Griaule, cu atât avea şanse mai mari să găsească o cale de scăpare.

 
— Spuneai că este periculos… Cât de periculos?

 
— Pentru tine? Deloc. Griaule nu s-ar atinge de tine. Însă pentru vânători, păi… vor fi multe pierderi de vieţi omeneşti.

 
— Şi vor pleca mâine?

 
— Poate că şi poimâine. Nu suntem siguri cât de mare este infestarea.

 
— Despre ce fel de animale vorbeşti?

 
— Un fel de şerpi.

 
Lui Catherine îi scăzu entuziasmul, însă nu vedea nici un alt mod de a face ceva.

 
— Foarte bine. Am să plec cu ei mâine.

 
— Minunat, minunat!

 
Lui Mauldry îi fuseră necesare trei încercări pentru a se ridica dintre perne, iar când reuşi în cele din urmă s-o facă, se sprijini în toiag, respirând zgomotos.

 
— Am să vin după tine dimineaţa devreme.

 
— Şi tu mergi? Nu pari a fi chiar pregătit pentru asta.

 
Mauldry chicoti.

 
— Aşa e, sunt un om bătrân. Dar în ceea ce priveşte persoana ta, energiile mele sunt inepuizabile.

 
Făcu o plecăciune amabilă şi părăsi încăperea.

 
La scurtă vreme după plecarea lui, Leitha reveni. Trase la intrare o a doua draperie, reducând lumina, chiar şi la momentul celei mai intense străluciri, într-o revărsare difuză. Apoi rămase lângă intrare, cu ochii pironiţi asupra lui Catherine.

 
— Vrei mai mu' de la, Leitha? întrebă ea.

 
Întrebarea nu era pur formală. Leitha îi explicase foarte clar, prin atingeri şi alte semne, că n-avea decât să i-o ceară şi va veni la ea ca iubită. Cu diformităţile mascate de aerul fantomatic, Leitha arăta ca o fată drăguţă, îmbrăcată pentru bal şi preţ de-o clipă, prinsă de singurătate şi disperare, privind-o pe Leitha cum se lumina şi se întuneca, ascultând murmurul neîncetat al feelilor, pe deplin conştientă de ciudăţeniile tribale ale coloniei şi de flagranta sa lipsă de legături, Catherine se simţi excitată într-un mod bizar. Însă clipa trecu şi se simţi dezgustată de ea însăşi, de slăbiciunea ei, furioasă pe Leitha şi pe acest loc degenerat, care-i eroda calitatea umană.

 
— Ieşi, zise ea cu răceală, iar când Leitha ezită, îi strigă ordinul, trimiţând-o pe fată afară împleticindu-se, mergând cu spatele. Apoi se întoarse pe burtă, cu faţa lipită de pernă, aşteptându-se să înceapă să plângă, simţind presiunea unui scâncet ridicându-i-se în piept; însă scâncetul nu se manifestă şi rămase acolo, conştientă de deşertăciunea ei, simţind că nu mai era vrednică nici măcar de propriile lacrimi.

 
În spatele uneia dintre firidele din jumătatea de jos a încăperii era ascunsă intrarea spre un pasaj circular, lat, înconjurat de coaste din cartilaj, şi prin acest pasaj Catherine şi Mauldry, însoţiţi a doua zi dimineaţa de treizeci de bărbaţi feeli, porniră la vânătoare. Erau înarmaţi cu săbii şi purtau torţe pentru a lumina drumul, pentru că aici venele lui Griaule erau mult prea adânc ascunse pentru a putea furniza iluminatul; se deplasau în tăcere, întreruptă numai de tuse şi de scrâşnetul moale al paşilor lor. Tăcerea, atât de contrastantă faţă de trăncăneala obişnuită a feelilor, o neliniştea pe Catherine, iar vâlvătăile şi zgomotele scoase de făclii, apariţia vreunui chip palid, luminat din spate, întors spre ea, mirosul acid, înţepător, tot mai puternic, toate acestea îi dădeau impresia că erau nişte suflete pierdute, străbătând un drum lăturalnic spre iad.

 
Unghiul pantei de coborâre crescu, iar la scurt timp după aceea ajunseră într-un punct din care Catherine văzu o depărtare întunecată străbătută de o reţea complicată de vinişoare aurii, precum nişte pânze de păianjen din aur pe cerul nopţii. Mauldry îi spuse să aştepte, iar torţele vânătorilor înaintară, dezvăluindu-i că ajunseseră într-o încăpere de mari dimensiuni; însă nu înţelese cât era de mare până când, dintr-odată, izbucni un incendiu, împroşcând flăcări înalte: un foc de tabără imens, compus din trunchiuri de puieţi de copaci şi tufe întregi. Mărimea focului era impresionantă în sine, însă cavitatea imensă a stomacului, dezvăluită numai parţial, era şi mai impresionantă. N-ar fi putut avea mai puţin de o sută optzeci de metri lungime şi era căptuşită cu straturi de piele subţire, albicioasă, străbătută de o dantelărie de vene bifurcate, prinsă de coastele curbate, acoperite cu o piele chiar şi mai subţire, care dezvăluia fiecare articulaţie. La un sfert din lungimea cavităţii, podeaua se înclina către o adâncitură plină-ochi cu un lichid întunecat, iar focul de tabără fusese aprins lângă o porţiune a peretelui aflată lângă baltă, fumul ridicându-se spre o bucată de piele sfâşiată, cu un diametru de vreo cincisprezece metri, cu o spărtură zdrenţuită la mijloc.

 
În timp ce Catherine privea, întregul petic începu să se onduleze. Vânătorii se adunară sub el, înconjurând focul de tabără, cu săbiile ridicate. Apoi, cu o încetineală interminabilă, din spărtură fu extrasă o bucată dintr-un tub gros şi alb, un vierme uriaş care-şi înălţă capul său orb deasupra vânătorilor, deschizând o gură înconjurată de antene pentru a dezvălui un stomac roşu închis, şi scoase un sunet pătrunzător, stârnind ecouri şi făcând-o pe Catherine să-şi acopere urechile cu mâinile. Din peretele stomacului ieşi tot mai mult din vierme, iar ea se minună de curajul echipei de vânători, care-şi menţineau poziţia. Ţipătul viermelui deveni insuportabil de intens, în timp ce fumul îl învăluia; se zbătu, răsucindu-se şi împungând aerul cu capul, iar apoi, cu un ţipăt şi mai intens, căzu peste foc, zbârcindu-se, trimiţând în aer o ploaie de scântei. Se rostogoli din foc, zdrobindu-i pe mai mulţi dintre vânători; ceilalţi, cu săbiile pregătite, începură să-l hăcuiască dând frenetic din cap, împrăştiind sânge peste pielea moale şi albicioasă a trupului său. Catherine îşi dădu deodată seama că îşi lipise pumnii de obraji şi că ţipa, atât de implicată era în luptă. Sângele viermelui împroşcă podeaua cavităţii, pielea îi era arsă şi jupuită de flăcări, iar capul îi era hăcuit în mod oribil, carnea atârnându-i în fâşii zdrenţuite. Dar continua să ţipe, săltându-şi în sus mari porţiuni din trup, formând o boltă deasupra câte unui grup de atacatori şi apoi căzând peste ei. O treime dintre vânători zăceau nemişcaţi, cu membrele împrăştiate într-o atitudine lipsită de orice graţie, cu resturile focului – un morman de crengi arzând – risipite printre ei; ceilalţi sfârtecau şi tăiau din viermele din ce în ce mai înţepenit, ferindu-se de zvârcolelile sale. În cele din urmă, viermele îşi ridică de pe podea jumătate din trup, ţinându-şi capul sus, tăcut pentru moment, legănându-se cu lentoarea unui şarpe hipnotizat. Slobozi un ţipăt ca fluieratul unui ceainic monstruos, un urlet care părea că umple întreaga cavitate cu vibraţiile sale înspăimântătoare, se răsuci o dată şi rămase nemişcat, cu botul pe jumătate deschis, cu antenele zvâcnind în urma unei comenzi a cine ştie cărei funcţii interne finale.

 
Echipa de vânători se prăbuşi în jurul lui, istovită, stoarsă de energie, unii dintre ei sprijinindu-se în săbii. Şocată de brusca tăcere, Catherine păşi în cavitate, cu Mauldry alături de ea. Ezită, apoi îşi reluă înaintarea, gândindu-se că unii dintre vânători ar putea avea nevoie de îngrijiri. Însă cei căzuţi erau morţi, cu membrele rupte, cu sânge pe la gură. Se plimbă de-a lungul viermelui. Grosimea trupului era de trei ori mai mare decât propria ei statură, pielea-i lucea, învăluită de nenumărate pliuri minuscule şi pătată cu o nuanţă uşoară de albastru, care-i dădea un aspect şi mai oribil.

 
— La ce te gândeşti? întrebă Mauldry.

 
Catherine clătină din cap. Nu-i venea nici un gând. Era ca şi cum însuşi procesul de gândire îi fusese suspendat de enormitatea a ceea ce văzuse. Crezuse că avea o idee destul de clară asupra intenţiilor lui Griaule, asupra complexităţii lor, însă acum înţelesese că indiferent ce crezuse odată nu fusese corect, iar acum se străduia să se obişnuiască în noua situaţie. În spatele ei se auzi zarvă. Membri ai echipei de vânători tăiau hălci de carne din vierme. Mauldry o cuprinse cu braţul şi prin acest contact Catherine îşi dădu seama că tremura.

 
— Vino, îi zise el. Te duc acasă.

 
— În camera mea, vrei să spui?

 
Amărăciunea îi reveni şi-i dădu braţul la o parte.

 
— Poate că nu te gândeşti la ea ca la o casă, spuse el. Totuşi, nicăieri altundeva nu există un alt loc mai potrivit pentru tine.

 
Îi făcu semn unuia dintre vânători, iar acesta înaintă spre ei, oprindu-se doar ca să aprindă o torţă stinsă de la un morman de crengi arzând.

 
Scoţând un hohot dispreţuitor, Catherine spuse:

 
— Încep să găsesc cam enervant faptul că susţii că ştii atâtea despre mine.

 
— Nu e vorba că pretind eu aşa ceva, spuse el, deşi mi s-a dat să înţeleg câte ceva despre scopul tău. Dar – bătu cu vârful toiagului în podeaua cavităţii – cel care te cunoaşte cel mai bine, pe el îl ştiu eu bine.

 
IV.
 
Catherine făcu trei tentative de evadare în următoarele două luni, apoi renunţă la această acţiune; cum o priveau sute de perechi de ochi, nu avea nici un rost să-şi risipească energia. Timp de aproape şase luni după ultima încercare, deveni abătută şi refuză să-şi mai părăsească încăperea. Sănătatea ei avu de suferit, gândurile-i păliră şi zăcea culcată în pat cu orele, retrăindu-şi existenţa din Hangtown, pe care ajunse să-l considere un model al bucuriei şi al mulţumirilor. Inactivitatea ei făcu loc unei singurătăţi copleşitoare. Mauldry îşi dădu toată silinţa să o distreze, însă mistica lui obsesie cu Griaule îl făcu incapabil să-i ofere consolarea unui prieten adevărat. Aşadar, fără prieteni sau iubiţi, fără măcar un duşman, Catherine se prăbuşi într-un hău al autocompătimirii şi începu să cocheteze cu ideea sinuciderii. Perspectiva de a nu mai vedea niciodată soarele, de a nu mai participa la nici un carnaval la Teocinte… asta părea mult prea mult de îndurat. Dar, nefiind destul de curajoasă sau destul de nebună ca să-şi ia viaţa şi hotărând că indiferent cât de limitative sau de haine erau circumstanţele, oricum nu i-ar fi adus mai mult decât bezna eternă, se dărui singurei ocupaţii pe care i-o permiteau feelii: explorarea şi studierea lui Griaule.

 
La fel ca una dintre acele enorme sculpturi tibetane înfăţişându-l pe Buddha, construite în turnuri numai puţin mai înalte decât statuile înseşi, inima neclintită a lui Griaule avea o formă scobită, aurie, la fel de mare cât o catedrală, şi era inclusă într-o incintă ai cărei pereţi lăsau un spaţiu gol de aproape doi metri în jurul organului. Incinta era accesibilă prin traversarea unei vene rupte cu mult timp în urmă, ce acum era doar un tub zbârcit şi maro, suficient de lat pentru a-i permite lui Catherine să se târască de-a lungul lui; traversarea şi apoi ieşirea într-un spaţiu îngust din spatele inimii erau o experienţă extrem de claustrofobică şi îi luă foarte, foarte mult timp până se obişnui cu acest proces. Chiar şi după ce se obişnui cu asta, tot îi era dificil să se adapteze climatului ciudat de lângă inimă. Aerul era fierbinte şi încărcat cu un miros înţepător care-i amintea de putoarea de pucioasă lăsată de loviturile de trăsnet şi mai era o iminenţă în aer, o încremenire şi o tensiune amintind de o interferenţă a vreunei zeităţi subterane care putea lovi în orice moment. Sângele din inimă nu numai că fluctua (aici fluctuaţiile erau haotice, variind atât în cantitate, cât şi în strălucire şi în rapiditatea schimbării); circula – mişcarea se datora variaţiilor de căldură şi tensiune – printr-o serie de camere interioare, întortocheate, apoi se învolbura în conjunctură cu pâlpâitul strălucirii, provocând jocuri de lumini şi umbre pe peretele inimii, jocuri complexe şi fanteziste ca arabescurile, care îi atrăgeau privirile. Privindu-le, Catherine începu să fie capabilă a prezice configuraţiile care se vor forma în continuare şi să înţeleagă logica evoluţiei lor; nu era ceva ce-ar fi putut pune în cuvinte, dar privitul jocului de lumini şi umbre îi stârnea reacţii emoţionale care păreau acordate la tiparele în schimbare şi îi permiteau să facă aprecieri brute cu privire la funcţionarea inimii. Află că, dacă se uita prea mult timp la aceste tipare, o copleşeau visele, remarcabile prin însufleţirea lor, cu unul remarcându-se prin repetare.

 
Visul începea cu un răsărit de soare, discul solar ridicându-se dinspre sud, razele sale ţâşnind spre o coastă întinsă, cu stânci imense, negre, ieşite din apa mică de la mal, iar căţăraţi pe ele erau dragoni adormiţi; pe măsură ce-i încălzea soarele, lumina arzând pe solzii lor, mormăiau şi-şi ridicau capetele, şi cu un sunet ca zvâcnetul unor pânze uriaşe umflându-se în vânt îşi deschideau aripile din piele şi se avântau spre cerul indigo, încă împestriţat cu stele aranjate în constelaţii ciudate, rostogolindu-şi şi mugindu-şi încântarea… Toţi cu excepţia unuia singur, care zbura închipuind o buclă scurtă înainte de a se dezmembra în plin zbor şi de cădea în apă ca un bolovan, dispărând sub valuri. Era o imagine îngrozitoare acest zbor întrerupt, aripile unduindu-se, sfâşiindu-se, botul cu colţii săi, deschis, gheare zdrenţuind aerul în încercarea de a se agăţa de ceva. Dar, în pofida frumuseţii sale, visul nu părea să aibă o prea mare relevanţă în ceea ce îl privea pe Griaule. El nu era în pericol să se prăbuşească, asta era clar. Cu toate acestea, frecvenţa repetării visului o convinse pe Catherine că trebuia să-i fi scăpat ceva, că poate Griaule se temea de vreun fel de atac, de ceva care-l lovise pe dragonul aflat în zbor. Având asta în minte, începu să cerceteze inima, folosindu-se de cârligele ei pentru se căţăra pe pereţii înclinaţi ai incintei, atârnând uneori cu capul în jos, ca un păianjen blond, deasupra organului strălucitor şi pâlpâitor. Însă nu putu găsi nimic în neregulă, nici o imperfecţiune – cel puţin, pe cât putea ea determina – iar singurul rezultat al cercetării ei fu acela că visul încetă să mai apară, fiind înlocuit de un altul, mai simplu, în care ea privea cum pieptul unui dragon adormit se contracta şi se extindea. Nu putu înţelege nimic din asta şi, cu toate că visul continuă să se repete, îi acordă din ce în ce mai puţină atenţie.

 
Mauldry, care se aşteptase la nişte revelaţii miraculoase din partea ei, era deprimat pentru că nu se întâmplase asta.

 
— Poate că, în toţi aceşti ani, am greşit, zise el. Sau poate sunt senil. Poate că mă senilizez.

 
Cu câteva luni mai înainte, Catherine, cuprinsă de amărăciune şi resentimente, i-ar fi susţinut teoria numai de ciudă; însă studiile asupra inimii o înmuiaseră, îi insuflaseră atât o resemnare calmă, cât şi un soi de compasiune pentru temnicerii ei – în fond, nu puteau fi învinovăţiţi pentru condiţia lor jalnică – şi-i spuse lui Mauldry:

 
— De-abia am început să învăţ. E de presupus că va dura mult timp până am să înţeleg ce vrea. Şi asta ţine de natura lui, nu-i aşa? Adică, nimic nu se petrece repede, nu?

 
— Cred că ai dreptate, făcu el întunecat.

 
— Bineînţeles că am, zise ea. Mai devreme sau mai târziu, va veni şi revelaţia. Însă o creatură precum Griaule nu-şi cedează secretele la prima privire. Doar mai dă-mi timp.

 
Şi, destul de ciudat, cu toate că spusese aceste cuvinte doar ca să-l mai înveselească pe Mauldry, ele i se părură adevărate.

 
Începuse explorările cu un entuziasm minim, însă întinderea lui Griaule era atât de mare, populaţia sa de paraziţi şi simbioţi atât de exotică şi uimitoare, încât pasiunea ei pentru cunoaştere fu stârnită la nesfârşit şi în următorii şase ani deveni tot mai zeloasă în studiile ei, folosindu-le ca să-şi umple astfel golul din viaţă. Cu Mauldry întotdeauna alături, acompaniaţi de un mic grup de feeli, reuşi să cartografieze interiorul dragonului, de-abia înfrânându-se să-i pătrundă în craniu, avertizată de o premoniţie asupra pericolului în care s-ar afla în acea regiune. Trimise câţiva dintre cei mai inteligenţi feeli la Teocinte, unde cumpărară pahare gradate şi retorte, şi cărţi, şi materiale de scris care-i permiseră să-şi pună la punct un soi de laborator primitiv pentru analize chimice. Descoperi că în încăperea ovoidală ocupată de colonie ar fi fost – dacă dragonul ar fi trăit pe deplin – pompate acizi şi gaze, în urma contracţiilor muşchilor inimii, inundând canalul, amestecând totul într-o cameră alăturată cu un alt lichid, formându-se astfel un amestec volatil pe care respiraţia lui Griaule l-ar putea aprinde, dacă ar dori; dacă nu intenţiona asta, dilatarea inimii ar goli incinta. Din acele lichide extrase un narcotic puternic pe care-l numi brianină, după duşmana sa, iar din lichenii care creşteau pe suprafaţa exterioară a plămânilor extrase un stimulent foarte eficient.

 
Cataloga numeroase specimene din flora şi fauna dragonului, acoperind pereţii camerei ei cu liste, tabele şi observaţii asupra comportamentului lor. Multe dintre animale fie îi erau familiare, fie erau varietăţi ale unor forme familiare. Păianjeni, lilieci, rândunici şi altele asemenea. Însă aşa cum era situaţia şi la suprafaţa dragonului, câteva specimene erau dovada originii lui din altă lume, şi poate că cel mai curios era metahexul lui Catherine (denumirea ei pentru el), o creatură cu şase trupuri identice, care vieţuia în acizii din stomac. Fiecare dintre trupuri era de mărimea şi culoarea unei monede uzate, mai dens decât al meduzelor, înconjurat de cili, şi toate erau într-o stare constantă de agitaţie. La primul contact cu metahexul crezuse că avea de-a face cu şase creaturi, cu o specie care se deplasa numai în formaţiuni de câte şase, dar începu să creadă că nu era aşa când, după ce ucise un trup pentru disecţie, muriră şi celelalte. Iniţiase o serie de experimente care constaseră în ameninţarea şi uciderea a sute de exemplare din acestea şi determinase că trupurile erau conectate printr-un fel de câmp – a cărui prezenţă o deduse în cursul observaţiilor – permiţând ca esenţa creaturii să se transfere dintr-un trup în altul, utilizându-le pe cele neocupate drept o formă unică de camuflaj. Dar chiar şi metahexul părea banal în comparaţie cu cârcelul-fantomă, o plantă descoperită de ea într-un singur loc, o cavitate mică, aflată la baza craniului.

 
Nimeni din colonie nu se apropia de regiunea aceea, puşi pe fugă de aceeaşi senzaţie de pericol care o afecta şi pe Catherine, şi se credea că, dacă cineva se apropia prea mult de creier, Giraule i-ar mobiliza pe alţi locuitori ai săi, mult mai letali, pentru a se ocupa de intrus. Însă Catherine se simţea în siguranţă când se apropie de cavitate şi, lăsându-i pe Mauldry şi escorta lor de feeli în urmă, urcă prin canalul abrupt care ducea într-acolo, luminându-şi calea cu o torţă, şi pătrunse printr-o deschidere nu cu mult mai lată decât şoldurile ei. Odată ajunsă înăuntru, văzând că locul era iluminat de venele cu sânge auriu care se ramificau pe tavan, pâlpâind ca flacăra unei lumânări, îşi stinse torţa; observă, surprinsă, că în afară de tavan, întreaga cavitate – un spaţiu dreptunghiular, de şase metri lungime şi de vreo doi metri şi jumătate înălţime – era năpădit de plante agăţătoare ale căror frunze erau de un verde închis, lucioase, cu un sistem complex de nervuri şi vârfuri care se terminau cu nişte tuburi minuscule, goale pe dinăuntru. Trebuia să-şi tragă răsuflarea după ascensiune, mai mult – credea ea – decât ar fi trebuit, şi se lăsă jos, cu spatele la perete, ca să-şi recapete suflul; apoi, simţindu-se ameţită, îşi închise ochii o clipă. Deveni conştientă de sunetul vocii lui Mauldy, care o chema pe nume. Încă ameţită, deranjată de nerăbdarea lui, îi răspunse:

 
— Nu vreau decât să mă odihnesc câteva minute!

 
— Câteva minute? strigă el. Stai acolo de trei zile! Ce se întâmplă acolo? Eşti în ordine?

 
— Asta-i ridicol!

 
Începu să se ridice în picioare, apoi se lăsă înapoi, uluită de vederea unei femei goale, cu părul lung şi blond, ghemuită într-un colţ, la nici trei metri distanţă, aşezată atât de aproape de peretele cavităţii, încât vârfurile frunzelor îi acopereau trupul pe jumătate şi-i ascundeau faţa.

 
— Catherine! strigă Mauldry. Răspunde-mi!

 
— Eu… sunt în ordine! Un minut numai!

 
Femeia se mişcă şi scoase un sunet de protest.

 
— Catherine!

 
— Am spus că n-am nimic!

 
Femeia îşi întinse picioarele; pe şoldul ei drept era o cicatrice fină, roz, de forma unui cârlig, asemenea celei de pe şoldul lui Catherine, o urmă a unei căzături din copilărie. Iar în dosul genunchiului drept era o porţiune de piele încă jupuită, ridată, urma unei arsuri cu acid suferite cu an înainte. Era uluită de vederea acestor semne, dar când femeia se ridică, iar Catherine înţelese că se uita la geamăna sa – identică nu numai în trăsături, dar şi în expresie, având acea mină resemnată pe care şi-o surprinsese de atâtea ori în oglindă – uimirea ei se transformă în spaimă. Ar fi putut jura că simte muşchii de pe faţa femeii mişcându-se când expresia i se schimbă într-una de plăcută recunoaştere, iar în pofida spaimei ei, avea o senzaţie vagă că simte emoţiile femeii, speranţa înmugurită şi exaltarea.

 
— Surioară, zise femeia; privi în jos spre trupul său, iar Catherine avu un moment fulgerător de imagine dublată, văzând cum se lasă în jos capul femeii şi văzând în acelaşi timp şi sânii dezgoliţi şi abdomenul, din perspectiva ei. Vederea îi reveni la normal şi privi chipul femeii… faţa sa. Cu toate că se studiase în oglindă în fiecare dimineaţă, ani de zile, nu percepuse niciodată atât de clar schimbările pe care viaţa în interiorul dragonului i le adusese. Cute fine îi încadrau buzele, iar de la colţurile ochilor începeau nişte riduri. Obrajii i se scofâlciseră, iar asta făcea ca pomeţii ei să pară mai ascuţiţi; conturul gurii ei părea mai accentuat, mai hotărât. Luciul şi perfecţiunea frumuseţii ei tinereşti fuseseră afectate mult mai mult decât şi-ar fi închipuit, iar asta o descumpăni. Oricum, cea mai remarcabilă schimbare – cea care o izbi cel mai mult – nu era prezentă la nivel de detalii, ci în aspectul general al feţei, în faptul că îi exprima caracterul, pentru că – realiză ea – înainte de a fi intrat în dragon foarte puţin din ea ajungea şi la suprafaţă, iar puţinul arătat fusese dovada toleranţei faţă de propriile slăbiciuni. O tulbura că revelaţia a cât de proastă fusese îi era dezvăluită cu o asemenea duritate.

 
Ca şi cum femeia i-ar fi ascultat gândurile, ridică o mână şi-i spuse:

 
— Nu te pedepsi singură, surioară. Cu toţii suntem victime ale trecutului.

 
— Ce eşti tu? întrebă Catherine, retrăgându-se. Simţea că femeia era un pericol pentru ea, cu toate că nu era sigură de ce.

 
— Eu sunt tu.

 
Din nou, femeia se întinse ca s-o atingă şi din nou Catherine se îndepărtă. Femeia zâmbea, dar Catherine simţi că un val de frustrare o cuprinse pe copia ei şi observă că femeia se aplecase înainte cu numai câteva grade, rămânând în contact cu frunzele plantelor agăţătoare, ca şi cum între ea şi ele ar fi fost vreo legătură pe care n-o putea rupe.

 
— Mă îndoiesc.

 
Catherine era fascinată, dar începu să fie convinsă că atingerea femeii i-ar face rău.

 
— Dar sunt! insistă femeia. Şi chiar ceva mai mult.

 
— Cum adică mai mult?

 
— Planta extrage esenţe, rosti femeia. Particule infinitezimale de carne din care construieşte o replică fără imperfecţiunile corpului tău. Iar din moment ce seminţele viitorului tău sunt reprezentate de aceste esenţe, deşi ţie îţi sunt necunoscute, eu le cunosc… deocamdată.

 
— Deocamdată?

 
Tonul femeii devenise disperat.

 
— Între noi există o legătură… În mod sigur o simţi, nu?

 
— Da.

 
— Pentru a trăi, pentru a completa această legătură, trebuie să te ating. Şi, odată ce fac asta, această cunoaştere despre viitor va fi pierdută pentru mine. Voi fi tu… cu toate că, separate. Dar nu te teme. N-am să mă amestec în viaţa ta, o s-o am pe-a mea.

 
Se aplecă înainte şi Catherine văzu că unele dintre frunze erau ataşate de spatele ei, tuburile goale de la vârfuri fiind lipite de piele. Avu din nou senzaţia de pericol, o convingere crescândă că atingerea femeii ar fi supt-o de o substanţă vitală.

 
— Dacă-mi cunoşti viitorul, zise ea, atunci spune-mi, am să scap vreodată de Griaule?

 
Mauldry alese chiar acel moment pentru a o chema, şi-l linişti spunându-i că lua nişte eşantioane şi că va coborî curând. Îşi repetă întrebarea, iar femeia zise:

 
— Da, vei pleca din dragon, şi încercă să o apuce de mână. Nu te teme. N-am să-ţi fac rău.

 
Carnea femeii tremura, iar Catherine simţi suflarea spaimei ei.

 
— Te rog! rosti cealaltă, întinzând ambele mâini. Numai atingerea ta mă va susţine. Fără ea, voi muri!

 
Însă Catherine refuză s-o creadă.

 
— Trebuie să mă crezi! ţipă femeia. Sunt sora ta! Sângele meu e a tău, amintirile mele la fel!

 
Carnea de pe braţele ei se lăsase în pliuri, ca a unei femei bătrâne, iar faţa îi devenea fălcoasă, distorsionată.

 
— Oh, te rog! Îţi aminteşti de clipele împreună cu Stei, sub aripă… erai fecioară. Vântul dădea jos ciulinii de pe spatele lui Griaule ca o ploaie argintie. Şi-ţi mai aminteşti de gala de la Teocinte? Când ai împlinit şaisprezece ani? Purtai o mască din boboci portocalii şi sârmă de aur, iar trei bărbaţi ţi-au cerut mâna. Pentru numele lui Dumnezeu, Catherine! Ascultă-mă! Maiorul… ţi-l mai aminteşti? Tânărul maior? Te îndrăgostiseşi de el, dar nu ai urmat îndemnul inimii. Îţi era teamă de dragoste, nu aveai încredere în ceea ce simţeai, pentru că nu aveai deloc încredere în tine în acele zile.

 
Legătura dintre ele se stingea, iar Catherine se întări împotriva implorărilor femeii, care începuseră să o mişte destul de mult. Femeia se prăbuşi, trăsăturile ei pieiră – o privelişte oribilă – ca topirea unei figurine de ceară, apoi, o imagine chiar şi mai oribilă, îi zâmbi, în timp ce buzele păreau că i se topeau de pe dinţii care se dizolvau şi ei.

 
— Înţeleg, spuse femeia cu o voce stinsă, şi scoase un hohot gros şi gelatinos. Acum înţeleg.

 
— Ce este? întrebă Catherine.

 
Însă femeia se prăbuşi, rostogolindu-se într-o parte, iar procesul deteriorării sale se acceleră; în decurs de câteva minute se disipase într-o băltoacă gelatinoasă, alb-cenuşie, care încă mai reţinea un contur brut al formei ei. Catherine era atât uluită, cât şi uşurată; oricum, nu se putea înfrâna să nu simtă un anume regret, nesigură dacă acţionase în autoapărare ori dacă, din laşitate, condamnase o creatură care prin natura ei nu era mai respingătoare decât ea însăşi. Cât timp femeia fusese în viaţă – dacă acesta era cuvântul potrivit – lui Catherine îi fusese mai mult frică, însă acum se minuna de apariţie, de complexitatea plantei capabile să producă ceva atât de asemănător cu un om. Şi se gândea că femeia fusese chiar ceva mai mult decât o simplă dublură. Cum altcumva ar fi putut cunoaşte amintirile ei? Sau ar putea avea memoria, se întrebă ea, o bază fiziologică? Se mobiliza să ia eşantioane din rămăşiţele femeii, din lujere, având de gând să exploreze acest mister. Dar se îndoia că miezul unei enigme atât de complexe putea fi accesibil instrumentelor ei primitive. Asta urma să se dovedească o profeţie autoîmplinită, pentru că, de fapt, nu voia să descopere toate secretele cârcelului-fantomă, temându-se de ceea ce-ar putea fi scos la suprafaţă privind propria ei natură şi, odată cu trecerea timpului, deşi se gândea adesea la asta şi uneori discuta fenomenul cu Mauldry, în cele din urmă lăsă chestiunea să cadă în uitare.

 
V.
 
Cu toate că temperatura nu se schimba niciodată, cu toate că nu cădeau nici ploaie, nici ninsoare, cu toate că fluctuaţiile luminii aurii rămâneau constante în ritmul lor, diferenţa dintre anotimpuri se vedea în interiorul dragonului prin migraţiile păsărilor, ţesutul coconilor, naşterea a milioane de insecte dintr-odată; şi după aceste semne, Catherine – la nouă ani de când intrase în gura lui Griaule – ştiu că era toamnă când se îndrăgosti. Cei trei ani dinainte de asta fuseseră caracterizaţi prin temperarea zelului, o epuizare gradată a entuziasmului ei pentru cercetarea ştiinţifică, iar această tendinţă deveni şi mai marcantă după moartea căpitanului Mauldry, din cauze naturale; fără el ca să servească drept tampon între ea şi feeli, era copleşită de stupiditatea lor, de aspectul lor jalnic. De fapt, nu prea mai erau multe de învăţat, specimenele şi notele ei umpleau deja câteva încăperi şi, deşi îşi continua vizitele în inima dragonului, nu mai încerca să interpreteze visele, folosindu-le doar ca să-şi mai omoare orele de plictiseală. Deveni din nou tot mai agitată şi începu să se gândească la evadare. Credea că viaţa i se irosea aici şi voia să se reîntoarcă în lume pentru a se folosi de posibilităţi mult mai pline de vitalitate decât cele din închisoarea ei cu multe încăperi din Griaule. Nu că n-ar fi fost recunoscătoare pentru experienţă. Dacă ar fi reuşit să scape la scurt timp după sosire, s-ar fi întors la o viaţă de o frivolitate prostească; însă acum, înarmată cu atâta cunoaştere, conştientă de punctele ei tari şi de slăbiciuni, având ambiţie şi un simţ ridicat de moralitate, credea că ar putea fi capabilă să realizeze ceva semnificativ. Însă, înainte să poată determina dacă era sau nu posibil să evadeze, în colonie avu loc o nouă sosire, un bărbat pe care un grup de feeli care culegeau mure îl găsiseră zăcând fără cunoştinţă şi-l duseseră în siguranţă.

 
Numele bărbatului era John Colmacos şi avea treizeci şi ceva de ani, era botanist al Universităţii din Port Chantay şi fusese abandonat de către ghizii săi când insistase să intre în gura dragonului, fiind apoi atacat de maimuţele care-şi făcuseră culcuş în gură. Era slab, osos, cu mâini dotate cu degete puternice, avea un păr fin, castaniu, care nu putea sta niciodată aşa cum era pieptănat. Faţa lui lungă, cu fălci proeminente, cabaline, ajunsese la un compromis între simplitate şi distincţie şi era marcată de o expresie mereu întrebătoare, ca şi cum ar fi fost puţin uluit de tot ceea ce vedea în jur; ochii săi albaştri erau mari şi complicaţi, cu irisul pătat cu verde şi arămiu, părând surprinzător de delicaţi în contrast cu restul fiinţei sale.

 
Catherine, fericită să fie în compania unui om raţional, mai ales a unui profesionist în ceea ce constituia vocaţia ei, preluă sarcina îngrijirii lui. Suferise fracturi la braţ şi gleznă şi avea faţa tăiată rău; în decursul acestei activităţi, începu să aibă fantezii cu el ca iubit. Încă nu mai întâlnise nici un bărbat cu maniere atât de blânde, atât de lipsit de prefăcătorii şi i se păru surprinzător că nu încerca deloc s-o impresioneze. Înţelegerea ei despre bărbaţi se limita la soldaţii din Teocinte şi la brutele din Hangtown, aşa că tot ce era legat de John o impresiona. Pentru o vreme, încercă să-şi reprime orice sentiment, spunându-şi că, în circumstanţele date, s-ar fi îndrăgostit aproape de oricine, temându-se că dragostea îi va spori nemulţumirea faţă de închisoarea în care era; pe deasupra, îşi dădu seama că şi asta era una dintre maşinaţiunile lui Griaule, o tentativă de-a o face să se împace cu soarta ei, de a-l înlocui pe Mauldry cu un iubit. Însă nu putea nega că în orice situaţie ar fi fost oricum atrasă de John Colmacos, din multe motive, nu în ultimul rând din cauza respectului cu care trata munca în studierea lui Griaule şi modul în care înfruntase toate adversităţile. Nici nu putea nega că atracţia era reciprocă. Asta era limpede. Cu toate că fuseseră momente de stângăcie, nu existau clipe de apatie între ei; amândoi priveau ce se petrecea.

 
— Este uluitor, spuse el într-o zi, în timp ce răsfoia unul dintre carnetele ei cu notiţe. Este greu de crezut că nu ai nici un fel de studii.

 
Roşeaţa-i cuprinse ambii obraji.

 
— Oricine aflat în situaţia mea, având atâta timp la dispoziţie şi nimic de făcut, ar fi procedat la fel.

 
El puse jos carnetul de notiţe şi-o măsură cu o privire care-o făcu să-şi coboare ochii.

 
— N-ai dreptate, zise el. Majoritatea oamenilor ar fi cedat. Nu mă pot gândi la cineva care să fi reuşit să controleze toate astea. Eşti remarcabilă.

 
Se simţi ciudat de incompetentă înaintea acestei aprecieri, ca şi cum i-ar fi acordat dreptul la autoritate supremă şi primea acel gen de laudă pe care un adult înţelept ar revărsa-o asupra unui copil retardat, care izbutise să facă ceva de data asta. Ar fi vrut să-i explice că tot ceea ce făcuse fusese un fel de terapie, un hobby, pentru a scăpa de disperare; însă nu ştia cum să pună tot în cuvinte fără să nu sune penibil şi de o falsă modestie, aşa că se rezumă la a spune doar „Oh” şi a-şi face de lucru cu preparatul unei doze de brianină, pentru a-i ostoi durerea de la gleznă.

 
— Te simţi stânjenită, zise el. Îmi pare rău. N-am vrut să te fac să te simţi prost.

 
— Nu sunt… vreau să spun, eu…

 
Ea râse.

 
— Încă nu m-am obişnuit să vorbesc.

 
El nu zise nimic, zâmbind doar.

 
— Ce s-a întâmplat? spuse ea pe un ton defensiv, simţind că făcea haz pe seama ei.

 
— Cum adică?

 
— De ce zâmbeşti?

 
— Aş putea să mă încrunt, făcu el, dacă asta te-ar face să te simţi mai bine.

 
Iritată, ea se întoarse la treaba ei, amestecând pasta într-un pocal de alamă, ornat cu smaralde netăiate, şi apoi modelând-o în formă de tabletă.

 
— A fost o glumă, zise el.

 
— Ştiu.

 
— Ce se întâmplă?

 
Ea clătină din cap.

 
— Nimic.

 
— Uite, rosti el, nu vreau să te simţi stânjenită… chiar că nu vreau asta. Cu ce-am greşit?

 
Oftă exasperată de ea însăşi.

 
— Nu-i vina ta, zise ea. Pur şi simplu nu mă pot obişnui cu tine aici, asta-i tot.

 
De undeva răzbătu bolborositul unor feeli care coborau frânghiile spre podeaua incintei.

 
— Pot înţelege asta, rosti el. Eu…

 
Se întrerupse şi atinse cu degetele marginea carnetului de notiţe.

 
— Ce voiai să spui?

 
El îşi dădu capul pe spate şi râse.

 
— Nu-ţi dai seama cum ne comportăm? Ne tot explicăm… ca şi cum am putea să ne rănim unul pe altul spunând cuvântul nepotrivit.

 
Ea-i aruncă o ocheadă, îi întâlni privirea, apoi se uită în altă parte.

 
— Vreau să spun că nu suntem chiar atât de fragili, rosti el şi apoi, ca şi cum ar fi trebuit să clarifice, se grăbi să adauge: Nu suntem chiar atât de vulnerabili unul în faţa celuilalt.

 
Înfruntă o clipă privirea ei, iar de data asta el se uită în altă parte, iar Catherine fu cea care zâmbi.

 
Dacă n-ar fi ştiut că se îndrăgostise, i s-ar fi părut suspectă până şi schimbarea atitudinii faţă de dragon. Uimirea ei faţă de mărimea şi stranietatea lui Griaule se refăcuse şi era încântată să-i arate lui John caracteristicile lui minunate: grangurii şi rândunelele care nu zburaseră nici măcar o clipă sub soare, inima strălucitoare, cavitatea unde creştea cârcelul-fantomă (deşi nu oferi detalii) şi o încăpere mică, în apropierea inimii, iluminată nu de sângele lui Griaule, ci de mii de păianjeni albi, luminoşi, care se foiau şi se târau pe tavanul întunecat, precum un cer al nopţii ale cărui constelaţii prinseseră viaţă. În acea încăpere s-a întâmplat primul lor moment intim, un sărut din care Catherine – după ce se lăsase dusă de val la început – se retrase, dezorientată de senzaţiile puternice care-i inundaseră trupul, senzaţii atât familiare, cât şi neobişnuite, pentru că nu le mai încercase de multă vreme, şi uluită de viteza neaşteptată cu care fanteziile ei deveniseră realitate. Fugi tulburată din încăpere, lăsându-l pe John, încă afectat de rănile sale, să plece şchiopătând singur din incintă.

 
Îl evită mare parte a zilei, stând în genunchi pe o bucată de mătase de culoarea piersicii aşezată lângă o gaură din centrul podelei coloniei, copleşită de agitaţia şi trăncăneala feelilor care se plimbau în jalnicele lor fineţuri vestimentare. Cu toate că majoritatea erau absorbiţi de propriile lor preocupări, unii îi simţiră starea de spirit şi se adunară în jurul ei, atingând-o, scoţând acele scâncete considerate printre ei drept expresii ale blândeţii. Feţele lor palide, canine, uniformizate de tristeţe o înconjurară, şi, de parcă tristeţea ar fi fost contagioasă, Catherine începu să plângă. La început, lacrimile ei păreau un produs al incapacităţii ei de a se descurca acum cu dragostea, iar apoi avu impresia că plângea din cauza nimicniciilor din propria viaţă, a nefericirii existenţei în interiorul corpului dragonului; însă ajunse să simtă că tristeţea ei era una cu a lui Griaule, că acest sentiment deznădăjduit şi de cădere în capcană reflecta starea lui de spirit esenţială, iar acest gând îi opri lacrimile. Nu-l considerase niciodată pe dragon un subiect care să merite simpatia ei şi nu-l considera nici acum vrednic de asta; dar, simţindu-l prizonierul unor urzeli din vechi vrăji şi al enigmei chinezeşti a vrăjilor mai blânde şi a altor încarcerări derivate din acel eveniment originar, se simţi ca o proastă pentru că plânsese. Toate, îşi dădu ea seama, chiar şi întâmplările mai fericite, puteau da naştere lacrimilor dacă nu reuşeai să le descifrezi în termenii lumii în care locuiai; pe de altă parte, dacă izbuteai să menţii o perspectivă echilibrată, puteai vedea că, deşi tristeţea decurge din aproape toate faptele omeneşti, trebuia să profiţi de orice ocazie care-ţi ieşea în cale pentru a lansa acţiuni eficiente, fără a le pune la îndoială, indiferent cât de nerealiste sau inutile îţi puteau părea. Exact cum Griaule găsise o cale de a-şi utiliza puterea în vreme ce era imobilizat. Râse la gândul că l-ar putea emula pe Griaule, chiar şi în această manieră abstractă, iar mai mulţi dintre feelii aflaţi lângă ea se făcură ecoul hohotelor ei. Unul dintre ei, un bărbat bătrân, cu smocuri de păr cărunt iţindu-se pe craniul său palid, se apropie târşâindu-şi paşii, trăgând de un nasture atârnând pe veşmântul lui murdar, din satin brodat cu fir de argint.

 
— Cat'rine tre' s' fie dulce acum? zise el. Făr' lu'ruri rele?

 
— Da, răspunse ea. Fără lucruri rele.

 
De partea cealaltă a găurii, un morman de feeli dezgoliţi se adunau în stângăcia preludiului, bărbaţi încercând să penetreze bărbaţi, enervându-se, lovindu-se reciproc, apoi chicotind când găseau vreo femeie şi-şi aminteau ce trebuiau să facă. Cândva, acest spectacol ar fi dezgustat-o, dar nu mai era cazul. Judecaţi conform preceptelor unui loc de care nu aparţineau, poate că feelii erau dezgustători; însă acesta era locul lor, cât şi al lui Catherine şi, acceptând în sfârşit acest lucru, se ridică şi se duse spre coşul cel mai apropiat. Bătrânul se zori după ea, băgându-şi degetele sub revere, într-o parodie a importanţei sale, şi, ca şi cum ar fi rezonat cu starea ei, îi anunţă pe toţi cei ieşiţi în cale:

 
— Nu mai lucruri 'ele, nu mai lucruri 'ele.

 
Ascensiunea în coş era ca şi cum ar fi trecut pe dinaintea a sute de mici scene pe care era jucată mereu aceeaşi piesă – personaje palide culcate prin mătăsuri, jucându-se cu aur şi podoabe fără valoare – şi privind în jurul ei, ignorând duhoarea, decrepitudinea, avu convingerea că vedea un regat exotic. Înainte, întotdeauna fusese impresionată de mărimea şi grotescul lui; acum însă era frapată de bogăţia lui şi se întrebă dacă stilul de îmbrăcăminte al feelilor era nepotrivit ori dacă nu cumva Griaule se ocupase, subtil, de îmbrăcarea acestor deşeuri umane în zdrenţele unor curteni şi regi morţi. Se simţi îmbărbătată, înveselită; dar, pe măsură ce coşul se apropia tot mai mult de nivelul la care erau încăperile ei, deveni tot mai nervoasă. Trecuse atâta timp de când nu mai fusese cu un bărbat şi se temea că s-ar putea să nu-i fie pe plac… apoi îşi aminti că fusese predispusă la astfel de temeri şi în zilele în care era cu câte un bărbat în fiecare săptămână.

 
Legă coşul de un ţăruş şi porni pe cărarea care ducea spre încăperile ei, inspiră adânc şi dădu draperiile la o parte, apoi le trase la loc. John dormea, cu blănurile ridicate până la piept. În lumina tot mai slabă, faţa lui – întunecată de o barbă de câteva zile – arăta înduioşător de misterioasă şi de cucernică, precum faţa unui sfânt care medita, iar ea consideră că era mai bine să-l lase să doarmă; dar îşi dădu seama că şi acesta era un semn al nervozităţii, nu al compasiunii. Singurul lucru pe care-l avea de făcut era să treacă de asta, să depăşească starea cât mai repede posibil şi să înveţe ce era de învăţat. Se dezbrăcă de pantaloni, de cămaşă şi rămase, o clipă, nemişcată deasupra lui, simţindu-se buimacă, fragilă, de parcă şi-ar fi dat jos mai mult decât câteva sute de grame de stofă. Apoi se strecură în pat, pe sub blănuri, lipindu-se de el pe toată lungimea trupului. El se foi, însă nu se trezi, iar asta o încântă; adora ideea de a-l avea în strânsoarea sa, de a veni la el în mijlocul unui vis, şi se zgribuli de încântare la descoperirea acestei puteri copilăreşti. El se smuci, se întoarse pe-o parte, cu faţa spre ea, încă adormit, iar ea se lipi şi mai mult de el, minunându-se de cât de pregătită era, cât de deschisă pentru el. John mormăi ceva şi, în timp ce se cuibărea lângă el, membrul lui se întări, erecţia fiind pironită între burţile lor. Cu grijă, ea-şi ridică genunchiul drept pe şoldul lui, îl conduse între picioarele ei şi-şi mişcă uşor coapsele înainte şi înapoi, frecându-se de el, încet-încet, provocându-şi mici accese de plăcere. Pleoapele lui zvâcniră, clipind, apoi se holbă la ea, ochii lui părând negri şi umezi, iar pielea poleită cu un auriu murdar în lumina scăzută.

 
— Catherine, zise el, iar ea scoase un hohot moale, pentru că numele ei părea o forţă după felul în care-l rostise. Degetele lui se înfipseră în carnea rotofeie a coapselor ei în timp ce împingea şi o împungea, încercând să găsească unghiul cel mai potrivit. Ea îşi lăsă capul pe spate, cu ochii închişi, concentrându-se asupra senzaţiei care-i provoca ameţeală şi căldură, apoi el o pătrunse. Intră adânc, cu o singură împingere, începu să facă dragoste cu ea, dar Catherine spuse:

 
— Stai, stai puţin, imobilizându-l, temându-se pentru o clipă, simţind prea multe, un val negru de senzaţii acumulându-se în ea, ameninţând s-o măture.

 
— Ce s-a întâmplat? şopti el. Vrei să…

 
— Aşteaptă doar… numai puţin.

 
Ea îşi rezemă fruntea de a lui, tremurând, uluită de efectele pe care le provocase în trupul său; o clipă simţea că pluteşte, ca şi cum legăturile dintre ei ar fi eliberat-o din constrângerile gravitaţiei, iar în clipa următoare – ori de câte ori se mişca el sau pătrundea mai adânc – se simţea ca şi cum întreaga lui greutate se scurgea înăuntrul ei şi o cufunda în mătăsurile reci.

 
— Ţi-e bine?

 
— Mmm.

 
Ea-şi deschise ochii, îi văzu faţa la câţiva centimetri distanţă şi fu surprinsă că nu părea cineva necunoscut.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el.

 
— Mă gândeam doar.

 
— La ce?

 
— Mă întrebam cine eşti tu, de fapt, iar când m-am uitat la tine a fost ca şi cum te-aş fi ştiut de undeva.

 
Urmări cu arătătorul conturul buzei lui de sus.

 
— Cine eşti?

 
— Credeam că ştii deja.

 
— Poate că da… însă nu ştiu nimic precis. Doar că ai fost profesor.

 
— Vrei să cunoşti amănunte?

 
— Da.

 
— Am fost un copil neastâmpărat, spuse el. Refuzam să mănânc supă de ceapă, nu m-am spălat niciodată după urechi.

 
Strânsoarea lui îi cuprinse coapsele şi intră în ea, prin câteva mişcări lente, delicioase, sărutând-o pe gură şi pe ochi.

 
— Când eram un puşti, spuse el, accelerându-şi ritmul, gâfâind între cuvinte, mergeam să înot în fiecare dimineaţă. De pe stâncile de la Punctul lui Ayler… era minunat. Apă azurie, palmieri, pui şi porci scotocind după hrană. Pe plajă.

 
— Oh, Doamne! zise ea, punându-şi piciorul pe coapsa lui, cu pleoapele zbătându-se şi închizându-se.

 
— Pe prima mea prietenă o chema Penny… avea doisprezece ani. Roşcată. Eu eram cu un an mai mic decât ea. Am iubit-o pentru că avea pistrui. Îmi plăcea să cred… că pistruii erau… un semn sau aşa ceva. Nu eram sigur ce anume. Dar pe tine te iubesc mai mult decât pe ea.

 
— Te iubesc!

 
Ea-i găsi ritmul, se adaptă la el, încercând să-l primească tot în ea. Voia să vadă unde se uneau şi-şi imagină că nu mai exista nici o distincţie între ei, că trupurile lor se amestecaseră şi că erau împreunaţi.

 
— Am copiat la orele de matematică, n-am priceput niciodată trigonometria. Doamne… Catherine.

 
Glasul lui slăbi, se opri, iar aerul păru că se solidifică în jurul ei, menţinând-o într-o suspensie trandafirie. Lumina se aduna în jurul lor, lumină de la o flacără ciudată, fără căldură, şi se auzi ţipând, rostindu-i numele, spunând lucruri blânde, copilăreşti, spunându-i cât de minunat era, cuvinte precum vorbele dintr-un vis, importante pentru muzicalitatea lor, sonoritatea lor, nu pentru ce înţeles or fi avut. Ea simţi, din nou, valul întunecat acumulându-se în burtă. De data asta, se scurse odată cu el şi-l lăsă s-o ducă departe.

 
VI

 
— Dragostea-i proastă, îi spuse John într-o zi, câteva luni mai târziu, în timp ce stăteau în camera inimii, privind păienjenişul complicat al luminii aurii şi spiralele de umbră de la suprafaţa organului.

 
— Mă simt ca un nenorocit de elev de la colegiu. Mă tot trezesc gândindu-mă că ar trebui să fac ceva nobil. Să-i hrănesc pe cei flămânzi, să găsesc leacul vreunei boli.

 
Scoase un sunet în semn de dezgust.

 
— E ca şi cum m-aş fi trezit şi aş fi constatat că omenirea are probleme, şi pentru că eu sunt atât de fericit şi de îndrăgostit, aş vrea ca toată lumea să fie fericită. Dar m-am blocat…

 
— Uneori, şi eu mă simt tot aşa, rosti ea, luată prin surprindere de această izbucnire. Poate că dragostea-i proastă, însă nu greşeşte. Şi nici nu-i nimic rău în a fi fericit.

 
— Blocat aici, continuă el, unde nu există nici o posibilitate să facem ceva pentru noi, darămite pentru omenire. Cât despre fericire, asta nu va dura… nu aici, oricum.

 
— Durează de şase luni, zise ea. Iar dacă nu rezistă aici, de ce-ar rezista mai mult în altă parte?

 
El îşi trase genunchiul şi se frecă pe locul de la gleznă unde fusese fractura.

 
— Ce-i cu tine? Când am ajuns aici, nu vorbeai decât despre cât de mult voiai să evadezi. Spuneai că ai da orice să scapi. Iar acum se pare că nu-ţi mai pasă.

 
Ea-l privea cum îşi freacă glezna, ştiind ce urma.

 
— Aş vrea foarte mult să scap. Acum că eşti aici, totul este mult mai acceptabil pentru mine. Nu pot nega asta. Însă asta nu înseamnă că n-aş pleca dacă mi s-ar ivi ocazia. Dar, cel puţin, mă pot gândi să rămân aici şi nu mă apucă disperarea.

 
— Ei bine, eu nu pot! Eu…

 
Îşi plecă fruntea, dintr-odată rămas fără însufleţire, frecându-şi glezna în continuare.

 
— Îmi pare rău, Catherine. Mă doare din nou piciorul şi mă aflu într-o dispoziţie cam rea.

 
Îşi îndreptă privirile spre ea.

 
— Ai adus chestia aia cu tine?

 
— Da.

 
Ea nu schiţă nici o mişcare de-a i-o aduce.

 
— Îmi dau seama că iau prea mult, spuse el. Ajută să mai treacă timpul.

 
Ea se zbârli auzind asta şi-ar fi vrut să întrebe dacă ea era cauza plictiselii, însă-şi reprimă furia, ştiind că era parţial de vină pentru dependenţa lui de brianină, că în timpul convalescenţei lui răspunsese cererilor lui în calitate de iubită, nu de soră medicală.

 
Pe faţa lui trecu o expresie de nerăbdare.

 
— Mi-o dai odată?

 
Deschise raniţa fără nici o tragere de inimă, scoase o ploscă de apă şi câteva tablete de brianină învelite într-o bucată de pânză şi i le întinse. El se agită să desfacă legătura, se grăbi să deschidă capacul ploştii apoi – când era pe cale să înghită două tablete – observă că ea-l privea. Faţa i se înăspri de furie şi păru gata-gata să-i spună ceva tăios. Însă expresia i se îmblânzi şi dădu pe gât tabletele, oferindu-i şi ei două.

 
— Ia şi tu câteva odată cu mine, zise el. Ştiu că trebuie să mă opresc. Şi am s-o fac, dar hai să ne relaxăm azi, hai să ne prefacem că nu avem nici un fel de probleme… eşti de acord?

 
Era o tactică pe care o adoptase recent; o transforma în complicea sa în dependenţe pentru a evita vinovăţia; Catherine ştia că ar trebui să refuze să i se alăture, însă în acel moment nu avea tăria pentru o ceartă cu el. Luă pastilele, le dădu pe gât cu o înghiţitură de apă şi se lăsă cu spatele pe peretele încăperii. El se întinse alături de ea, sprijinit într-un cot, zâmbind, cu ochii înceţoşaţi din cauza drogului.

 
— Va trebui să te opreşti, ştii? comentă ea.

 
Zâmbetul lui scăpără, apoi încremeni, ca şi cum bateriile i-ar fi fost tot mai slabe.

 
— Presupun că da.

 
— Dacă vrem să scăpăm de aici, zise ea, o să avem nevoie de o minte limpede.

 
Ciuli urechile.

 
— Asta-i o schimbare.

 
— Nu m-am mai gândit la evadare de foarte mult timp. Nu părea posibilă… nici nu mai părea foarte importantă. Cred că renunţasem la idee. Vreau să spun… Înainte de a veni tu, începusem să mă gândesc din nou la asta, dar nu era ceva serios… doar frustrări.

 
— Iar acum?

 
— A devenit din nou important.

 
— Din cauza mea, pentru că te tot bat la cap cu asta?

 
— Din cauza amândurora. Nu sunt sigură că evadarea este posibilă, dar am greşit când am renunţat să mai încerc.

 
El se lăsă pe spate, ferindu-şi ochii cu antebraţul, ca şi cum strălucirea inimii ar fi fost prea mare.

 
— John?

 
Numele sună gros şi bolborosit, şi simţi cum drogul prelua controlul asupra ei, făcând-o nesigură şi lentă.

 
— Locul ăsta, făcu el. Locul ăsta blestemat.

 
— Eu credeam – Catherine începea să aibă dificultăţi în ordonarea cuvintelor – credeam că eşti încântat de el. Obişnuiai să spui…

 
— Oh, sunt încântat!

 
El hohoti sumbru.

 
— Este un adevărat depozit de minunăţii. Fantastic! Ameţitor! Este mult prea ameţitor totul! Senzaţiile de aici…

 
Se întoarse spre ea.

 
— Nu simţi asta?

 
— Nu sunt sigură că înţeleg ce vrei să spui.

 
— Cum ai putut suporta să trăieşti aici ani de zile? Eşti mai puternică decât mine ori eşti doar insensibilă?

 
— Eu sunt…

 
— Doamne!

 
El îşi întoarse capul, privind spre peretele inimii, cu faţa ca tatuată de scurgerea onctuoasă a luminii şi umbrelor, apoi a auriului strălucitor.

 
Arătă spre inimă.

 
— Nu-i inimă, este un blestemat de număr de magie. De fiecare dată când vin aici, am sentimentul că va afişa un tipar care mă va face să dispar. Sau mă va zdrobi, sau ceva asemănător. Iar tu doar stai aici, privind-o gânditor, ca şi când ai avea de gând să pui aici nişte perdele sau să revopseşti blestemăţia asta.

 
— Nu trebuie să venim aici.

 
— Nu pot să stau departe de ea, spuse el şi ridică o tabletă de brianină. E ca şi marfa asta.

 
Nu spuseră nimic timp de câteva minute… poate mai puţin, poate mai mult. Timpul devenise fără nici o însemnătate, iar Catherine simţi că se îndepărta plutind, cu o căldură trandafirie invadându-i carnea, ca toropeala din timpul acuplării. Străfulgerări de imagini de vis îi traversară mintea: faţa monstruoasă a unui clovn, o încăpere necunoscută, cu pereţii din faianţă şi scaune albastre cu trei picioare; un tablou a cărui vopsea se topea, scurgându-se. Străfulgerările se transformaseră în gânduri despre John. Îşi dădu seama că devenea tot mai slab cu fiecare zi ce trecea. Îşi pierdea rezistenţa, era tot mai nervos şi mai irascibil. Încercase să se convingă că, mai devreme sau mai târziu, se va adapta la viaţa din interiorul lui Griaule, însă începea să accepte faptul că s-ar putea să nu fie capabil să supravieţuiască aici. Nu înţelegea de ce, dacă se datora – aşa cum spusese el – tiraniei dragonului sau vreunei vulnerabilităţi inerente. Sau poate că era o combinaţie între cele două. Însă nu o mai putea nega, şi singura opţiune rămasă la dispoziţia ei era să evadeze. Era uşor să contemple o evadare când avea drogul în vene, când se simţea detaşată şi calmă, posedată de o perspectivă ca de vis; însă ştia că, odată ce efectul trecea, nu va mai şti cum să procedeze.

 
Ca să evite gândurile, lăsă ca jocurile caleidoscopice ale inimii să-i capteze atenţia. Păreau anormal de complicate şi, în timp ce privea, începu să aibă impresia că se întâmpla ceva nou, că acţiona un mecanism interior pe care nu-l observase niciodată mai înainte, şi deveni conştientă că senzaţia de iminenţă răspândită în încăpere era mai puternică decât oricând; dar era atât de confuză încât nu se putea concentra asupra acestor lucruri. Pleoapele i se închiseră şi căzu într-un vis repetitiv despre dragonul adormit, concentrându-se asupra pielii sale netede, lipsite de solzi, de pe piept, un petic de albeaţă care începu s-o înconjoare, s-o atragă către o lume de alb cu acea constanţă senină a ridicării şi coborârii ei ritmice, la fel de invariabilă şi de previzibilă ca ticăitul unui ceas perfect.

 
În următoarele şase luni, Catherine puse la cale numeroase planuri de evadare, însă le abandonă pe toate ca fiind inutilizabile până când, într-un târziu, se gândi la unul care – cu toate că era departe de a fi infailibil – părea, prin simplitatea sa, să ofere riscuri mai mici de eşec. Deşi fără brianină planul ar fi dat greş, procesul dezvoltării acestei tentative ar fi evoluat mult mai repede dacă drogul nu ar fi fost disponibil; incapabilă să reziste combinaţiei dintre atracţia faţă de drog şi nevoia de companie în viciu a lui John, devenise ea însăşi dependentă, şi mare parte a timpului şi-l petrecea zăcând în inimă împreună cu John, năucită, prea moleşită ca să mai poată face şi dragoste. Sentimentele ei pentru John se modificaseră; nici n-ar fi putut fi altfel, pentru că nu mai era cel de odinioară. Pierduse din greutate şi masă musculară, devenise imprecis şi închis în sine, iar ea ajunsese să fie îngrijorată pentru sănătatea lui corporală şi sufletească. Într-un fel, se simţea mai apropiată de el decât oricând, iar instinctul ei matern se declanşase din cauza dezintegrării lui; cu toate acestea, nu-şi putea reprima dezamăgirea din cauza faptului că în loc să-i ofere uşurare, devenise o povară şi o influenţă care o slăbeau; şi drept rezultat, ori de câte ori între ei se instala o răceală, ea se străduia s-o anuleze numai dacă asta era convenabil din punct de vedere practic. Asta nu se întâmpla prea des, pentru că John se deteriorase până la punctul în care apropierea de orice fel devenise o corvoadă. Oricum, Catherine se agăţa de speranţa că dacă ar evada, ar reuşi să creeze un nou început pentru ei doi.

 
Drogul o poseda. Ducea cu ea o rezervă de tablete oriunde mergea, crescându-şi treptat doza, iar asta nu numai că-i afectă sănătatea şi energia, dar avu efecte profunde şi asupra minţii ei. Puterea ei de concentrare se diminua, dormea sporadic, şi începu să aibă halucinaţii. Auzea voci, zgomote ciudate, iar într-o ocazie fu absolut sigură că-l văzuse pe bătrânul Amos Mauldrey într-un grup de feeli, bântuind fără nici o ţintă pe fundul camerei coloniei. Eroziunea ei mentală o făcea să nu mai aibă încredere în informaţiile primite de la simţuri şi să respingă drept iluzii sugestiile unui eveniment important care-i parveniră prin vise şi prin modelele de lumină şi umbră ale inimii; şi, dându-şi seama că unele dintre simptomele sale – ascultarea unor semnale inaudibile şi aşa mai departe – erau similare cu comportamentul feelilor, se temu că începea să se transforme într-unul dintre ei. Totuşi, această temere nu era atât de pronunţată pe cât ar fi putut fi. Acum încerca să fie tolerantă cu ei, să le treacă cu vederea rolul avut în încarcerarea ei, considerându-i drept nişte agenţi neintenţionaţi ai lui Griaule, şi nu putea avea nici o satisfacţie urându-i, pe ei sau pe dragon; Griaule şi manifestările subtile ale voinţei lui erau ceva mult prea vast şi de neînţeles pentru a fi ţinta urii, şi-i transferă întreaga sa mânie lui Brianne, femeia care o vânduse. Feelii păreau că sesizează această schimbare în atitudinea ei şi deveniră mult mai apropiaţi cu ea, urmând-o oriunde se ducea, punându-i întrebări, atingând-o şi, cu toate că asta făcea dificilă menţinerea intimităţii, în cele din urmă tocmai intensificarea afecţiunii lor îi inspiră planul.

 
Într-o zi, acompaniată de un grup de feeli flecari şi chicotind, se îndreptă spre craniu, spre canalul care ducea la cavitatea unde se afla cârcelul-fantomă. Se strecură prin canal, pe jumătate tentată să exploreze din nou cavitatea; însă decise să n-o facă, şi când se târî afară din canal, descoperi că feelii dispăruseră. Slăbită dintr-odată, ca şi cum prezenţa lor fusese, de fapt, un sprijin fizic, se lăsă în genunchi şi se holbă de-a lungul porţiunii înguste de carne de un roşu deschis ce şerpuia până într-un loc ca o vizuină aurie, întunecoasă, ducând spre o comoară strălucitoare. Simţi cum se aduna în ea o furie explozivă faţă de feelii care o abandonaseră. Desigur, ar fi trebuit să se aştepte la asta. Evitau regiunea asta ca pe… Se ridică în picioare, surprinsă de o idee alăturată acelui gând. Cât de departe se retrăseseră feelii, se întrebă ea. S-ar fi putut duce oare dincolo de partea de pasaj lateral care dădea în gâtlej? Se ridică de-a binelea şi se duse tiptil prin pasaj până când ajunse la curbură. Aruncă o privire în afară şi, nevăzând pe nimeni, continuă, ţinându-şi răsuflarea până când începu s-o doară pieptul. Auzi voci, se uită afară pe furiş, la următoarea curbă, şi văzu opt feeli adunaţi la intrarea pasajului lateral, cu zdrenţele lor din mătase licărind, cu săbiile lor reflectând ţăndări de lumină intermitentă. Se retrase în curbă, cu spatele la perete; avea greutăţi în procesul de gândire, în coordonarea gândurilor într-un curs coerent şi din reflex căută prin raniţă după nişte tablete de brianină. Doar atingerea uneia dintre ele acţionă ca un calmant şi odată ce o înghiţi respiră mai uşor. Îşi fixă privirile asupra conturului neclar al unei vene îngropate sub tavanul luminat al pasajului, lăsând ca fluctuaţiile luminii s-o năucească. Simţi că se înceţoşa, că devenea aurie, lichidă şi lentă, iar în acea senzaţie află un miez de încredere şi speranţă.

 
Este o cale, îşi spuse ea. Doamne, poate că într-adevăr există o cale.

 
Când îşi contură planul, trei zile mai târziu, principala sa temere era că John nu va fi în stare să funcţioneze suficient de bine ca să ia parte la el. Arăta jalnic, cu obrajii supţi, cu o culoare nesănătoasă, iar prima oară când încercă să-i vorbească despre plan, el adormi. Ca să contracareze brianina, începu să-i reducă doza, amestecând substanţa cu stimulentul extras din lichenii care creşteau pe plămânii dragonului, iar după câteva zile, cu toate că aspectul general şi culoarea nu i se îmbunătăţiseră deloc, deveni mult mai voi şi mai energic. Ştia că această îmbunătăţire era de natură pur chimică, că stimulentul era un pericol pentru el în starea de slăbiciune în care se afla, însă nu exista o altă alternativă şi, cel puţin, asta-i oferea o şansă de viaţă. Dacă ar fi rămas aici, ţinând cont de uzura fizică provocată de drog, ea nu credea că John ar mai fi rezistat încă şase luni.

 
Nu era cine ştie ce plan, nimic subtil, nimic complicat, iar dacă ar fi fost în toate minţile, credea ea, ideea i-ar fi venit cu mult timp în urmă; dar se îndoia că ar fi avut curajul să încerce de una singură, iar dacă apăreau probleme, atunci doi oameni aveau mult mai multe şanse decât unul. John era entuziasmat de perspective. După ce-i relatase amănuntele, mergea de colo-colo prin dormitorul lor, cu ochii strălucitori, în timp ce pe obraji îi dansau pete roşii, febrile, şi se oprea din când în când ca să-i pună întrebări ori ca să facă unele comentarii confuze.

 
— Feelii, zise el. Noi… hmmm… n-o să-i rănim, nu?

 
— Ţi-am spus… numai dacă va fi necesar.

 
— Asta-i bine, e bine.

 
Traversă încăperea, spre draperiile trase la intrare.

 
— Desigur, ăsta nu-i domeniul meu, dar…

 
— John?

 
El aruncă o privire afară, spre colonie, printr-o gaură în draperii, iar pielea de pe frunte deveni din aurie roşiatică.

 
— Uhh…

 
— Ce nu-i domeniul tău?

 
După o pauză lungă, el zise:

 
— Nu… nu-i nimic.

 
— Vorbeai de feeli.

 
— Sunt foarte interesanţi, spuse el cu gândurile aiurea.

 
Se legănă, apoi se deplasă împleticit spre Catherine şi se lăsă pe grămada de blănuri pe care stătea. Se întoarse cu faţa spre ea, o privi cu o expresie tâmpă.

 
— Va fi mai bine, spuse el. Odată ce ieşim de aici, am să… ştii, n-am fost… puternic. N-am fost…

 
— E bine, zise ea, mângâindu-i părul.

 
— Nu, nu-i bine, nu.

 
Agitat, se luptă să se ridice, însă ea-l împiedică, spunându-i să nu fie supărat, şi, după un timp, rămase întins, nemişcat.

 
— Cum de poţi să mă iubeşti? întrebă John, după o tăcere îndelungată.

 
— Nu am de ales în chestiunea asta.

 
Se aplecă spre el, dându-şi părul pe spate ca să nu-i acopere faţa, îl sărută pe obraz, pe ochi. El încercă să spună ceva, apoi râse încet, iar ea-l întrebă ce găsea atât de amuzant.

 
— Mă gândeam la liberul-arbitru, rosti el. Ce concept improbabil a devenit. Aici. Unde este atât de evident că nu există vreo alegere.

 
Catherine se aşeză lângă el, istovită de încercările de a-i ridica moralul. Îşi amintea cum era când venise aici: nerăbdător, viu, plin de curiozitate, în pofida rănilor lui. Acum, momentele lui de vitalitate maximă – cum fusese acesta – se consumau în respingerea sardonică a posibilităţilor de fericire. Se săturase să se tot certe cu el, să îi arate că totul în viaţă putea fi redus de către logica negativă la un soi de reflex jalnic, dacă acesta era felul în care voiai să vezi totul. Vocea lui deveni mai puternică, fiind întărită – ştia ea – de efectele stimulentului din organismul lui.

 
— Este Griaule, zise el. Totul de aici îi aparţine lui, chiar şi cele mai efemere dintre speranţe şi dorinţe. Ceea ce simţim, ceea ce gândim. Pe când eram student şi auzisem prima dată despre Griaule, despre metoda lui de dominare, despre funcţionarea omnipotentă a voinţei sale, am crezut că-i vorba despre nebunie, pur şi simplu. Dar pe atunci eram un optimist. Iar optimiştii nu sunt decât smintiţii fără experienţă. Desigur, eu nu mă consideram deloc un optimist. Mă consideram realist. Aveam o idee romantică despre singurătatea mea, că eram doar eu responsabil de acţiunile mele, şi percepeam asta ca pe o frumuseţe nobilă, un rafinament al dramei… acea stare de independenţă disperată şi singuratică. Mă gândeam cât de comod şi de nerealist era ca oamenii să depindă de zei şi demoni pentru a-şi defini rolurile în viaţă. Nu ştiam cât de îngrozitor este să-ţi dai seama că nimic din ce-ai spus sau făcut n-a avut nici o importanţă individuală, că totul – dragoste, ură, toate simpatiile şi aversiunile tale – a făcut parte dintr-un plan de nepătruns. N-am putut să înţeleg cât de neimportant te-ar putea face cunoaşterea.

 
Continuă o bună bucată de vreme să vorbească pe tema asta, cuvintele lui lovind-o, umplând-o de disperare, dându-i speranţele deoparte. Apoi, ca şi cum monologul ar fi stârnit o sexualitate sordidă, începu să facă dragoste cu ea. Ea se simţi înlăturată din act, încarcerată între pereţii ridicaţi din propoziţiile lui mohorâte, însă îi răspunse cu un entuziasm disperat, propria ei excitare bazându-se pe o lascivitate dezolantă. Privi cum palmele lui cu degetele răşchirate o frământă şi îi cuprind sânii, acţiuni care i se păreau la fel de golite de orice valoare emoţională ca şi cele ale stelelor-de-mare care se prindeau de stânci; şi totuşi datorită acestei dezolări, pentru că voia s-o nege, dar şi din cauza emoţiei de voyeur pe care o simţea când se privea luată, folosită, trupul său reacţiona cu o fervoare neobişnuită. Pelicula de transpiraţie dintre ei era ca o mătase, iar mişcările lor păreau mult mai realizate şi suple ca niciodată; fiecare val de plăcere o aducea la noi şi ameţitoare culmi. Dar ulterior se simţi devastată şi înfrântă, neiubită, şi stând acolo cu el, ascultând trăncăneala în surdină a feelilor de-afară, scăldaţi în duhorile lor copleşitoare, ştiu că ajunsese la punctul cel mai de jos al vieţii ei, că se unise, în sfârşit, cu feelii în interpretarea unui ritm tulburător şi animalic.

 
În următoarele zece zile, începu să-şi pună planul în mişcare. În plimbările ei zilnice împreună cu John se apucă să dea prăjiturele feelilor care o păzeau, ajungând de fiecare dată la canalul care ducea spre cârcelul-fantomă. De asemenea, începu să răspândească zvonul că îndelungatul ei studiu despre dragon era pe cale să le aducă revelaţia promisă. În ziua evadării, înainte de a proceda conform planului, se duse pe podeaua încăperii coloniei, înconjurată de sute de feeli, cu şi mai mulţi atârnând de frânghii, chiar deasupra capului său, şi-i chemă cu tonuri cântate.

 
— Astăzi am ceva să vă spun! Cuvântul lui Griaule! Aduceţi-i pe toţi vânătorii şi pe cei care adună hrana, şi spuneţi-le să mă aştepte aici! Am să mă întorc repede, foarte repede, şi-am să vă vorbesc despre ceea ce va fi!

 
Feelii se izbiră şi se loviră unii pe alţii, trăncănind, chicotind, sărind în sus, iar unii dintre cei care atârnau de frânghii fuseră atât de copleşiţi de bucurie, încât dădură drumul frânghiilor şi căzură, aterizând peste capetele tovarăşilor lor, creând grămezi fremătătoare de feeli care urlau şi scheunau, încurcându-se în nasturii celorlalţi. Catherine le făcu semne cu mâna şi, cu John lângă ea, o luă spre cavitate, cu şase feeli cu săbii în urma ei.

 
John era îngrozitor de nervos, iar pe parcursul plimbării se uită de nenumărate ori în urmă, punând întrebări care sfârşiră prin a o irita pe Catherine.

 
— Eşti sigură că le vor mânca? zise el. Poate că n-or să le fie foame.

 
— Întotdeauna le mănâncă atunci când noi suntem în canal, răspunse ea. Ştii asta.

 
— Ştiu, făcu el. Dar cu doar… Nu vreau să iasă ceva prost.

 
Mai făcu vreo şase paşi.

 
— Eşti sigur că ai pus destul în prăjituri?

 
— Absolut sigură.

 
Îl privea din colţul ochiului. Muşchii fălcii i se încordau, nervii i se zbăteau pe obraji. Pe frunte-i apăruse o transpiraţie uşoară, iar paloarea ajunsese la maximum. Îl luă de braţ.

 
— Cum te simţi?

 
— Bine, zise el. Mi-e bine.

 
— O să meargă, aşa că nu-ţi fie teamă… te rog.

 
— Mi-e bine, repetă el, cu un glas stins, cu privirile fixate drept înainte.

 
Feelii se opriră chiar în jurul curburii canalului, iar Catherine, zâmbind, dădu fiecăruia câte o prăjitură; apoi ea şi John merseră mai departe şi apoi se târâră prin canal. Acolo se aşezară în beznă, fără să-şi vorbească, lipiţi şold la şold. După o vreme, John şopti:

 
— Cât mai durează?

 
— Hai să mai aşteptăm câteva minute… doar ca să fim siguri.

 
El se zgribuli şi ea-l întrebă cum se simţea.

 
— Tremur puţin, spuse el. Dar mi-e bine.

 
Îi puse mâna pe braţ; muşchii lui zvâcniră la atingere.

 
— Calmează-te, îi zise ea, iar el dădu din cap. Însă tensiunea nu-i slăbea.

 
Secundele trecură cu încetineala sevei care se scurge din scoarţa de copac tăiată şi, în pofida convingerii că totul funcţiona aşa cum fusese plănuit, neliniştea lui Catherine crescu. Mici mâzgălituri strălucitoare, beznă catifelată, mai neagră decât aerul, se târau pe dinaintea ochilor ei. Crezu că auzise şoapte la ieşirea din pasaj. Încercă să se gândească la altceva, însă gândurile menite a-i ocupa mintea se materializau şi dispăreau cu o precizie formală şi superficială care nu făcea nimic s-o liniştească, părând nişte suprafeţe transparente deviate asupra viziunii unui eveniment îngrozitor care-i aştepta. În cele din urmă, îi dădu lui John un ghiont şi se strecurară afară din canal, croindu-şi prudenţi drum de-a lungul pasajului. Când ajunseră la curba dincolo de care-i aşteptau feelii, ea se opri şi ascultă. Nu se auzea nici un sunet. Privi afară. Lângă intrarea în pasajul lateral zăceau şase trupuri; chiar şi de la distanţa aceea, putu vedea prăjiturile pe jumătate mâncate căzute din mâinile lor. Încă circumspecţi, se apropiară de feeli şi, pe măsură ce se reducea distanţa, Catherine se gândi că era ceva nefiresc în nemişcarea lor. Îngenunche lângă un mascul tânăr, surprinse un iz de vezică slobozită, văzu expresia senină întipărită de moarte pe chipul său şi-şi dădu seama că atunci când măsurase dozele de brianină pentru fiecare prăjitură nu luase în calcul subţirimea feelilor. Îi omorâse.

 
— Vino, zise John. Luase două săbii şi erau aşa de scurte încât în mâinile sale păreau nişte jucării. Îi dădu şi ei una dintre săbii şi o ajută să se ridice.

 
— Hai să mergem… s-ar putea să mai fie de-ai lor pe aici!

 
Îşi umezi buzele, privi dintr-o parte în alta. Cu obrajii scofâlciţi şi ochii înfundaţi în orbite, faţa lui semăna cu un craniu şi, pentru o clipă, zăpăcită de constatarea că omorâse, de înţelegerea faptului că, în pofida dezgustului ei, feelii erau şi ei fiinţe umane, Catherine nu-l recunoscu. Se holba la ei – arătau ca nişte păpuşi hidoase în resturile podoabelor lor – şi simţi din nou acelaşi gol de gheaţă care o năpădise şi după ce-l omorâse pe Key Willen. John o apucă de braţ, împingând-o spre pasajul lateral; era acoperit cu o bucată de piele care atârna şi, deşi era obişnuită să vadă carnea dragonului, acum se feri s-o atingă. John trase bucata în sus şi o zori să intre în pasaj, apoi se târâră prin întunecimea aurie, urmând un traseu şerpuit, în pantă.

 
În unele locuri, pasajul avea o lăţime cu numai câţiva centimetri mai mare decât şoldurile lor şi fuseră nevoiţi să se târască în continuare. Ea-şi imagină că putea simţi greutatea imensă a dragonului apăsând asupra ei, îşi imagină cum nişte muşchi zvâcnind din reflex puteau face pasajul să se comprime, strivindu-i. Spaţiul închis îi făcea respiraţia să răsune tare, iar pentru o vreme respiraţia lui John se auzi şi mai tare, răguşită şi muncită. Dar apoi nu o mai putu auzi şi descoperi că el rămăsese în urmă. Îl strigă, iar el îi spuse:

 
— Continuă să mergi!

 
Se rostogoli pe spate ca să-l vadă. El icnea, cu faţa contorsionată, ca şi cum l-ar fi durut.

 
— Ce s-a întâmplat? strigă ea, încercând să se întoarcă, dar fiind împiedicată să facă asta numai de îngustimea pasajului.

 
El o împinse.

 
— Am să fiu bine. Nu te opri!

 
— John!

 
Ea-i întinse o mână, iar el îşi băgă umărul în picioarele ei, împingând-o.

 
— Fir-ar să fie… doar continuă să te mişti!

 
El continuă s-o împingă şi s-o îndemne şi, dându-şi seama că nu putea face nimic, ea se întoarse şi se târî într-un ritm chiar mai alert, văzându-i cu ochii minţii faţa chinuită.

 
N-ar fi putut spune câte minute îi trebuiră ca să ajungă la capătul pasajului; era un răstimp fără timp, un moment lung, neîntrerupt, de încordare, de vânzoleală, de împins pereţii alunecoşi, eforturile ei fiind alimentate de îngrijorare, dar când ţâşni în gâtlejul dragonului, inima-i bătea cu putere, iar pentru o clipă uită de John, uită de tot cu excepţia priveliştii din faţa ei. De unde stătea, gâtlejul se înclina în sus şi se termina cu lăţimea gurii, iar prin acea deschidere măreaţă răzbătea o lumină aurie, nu acea strălucire grea, minerală, a sângelui lui Griaule, ci o lumină proaspătă, limpede, pătrunzând prin formele încâlcite ale tufişurilor ca nişte benzi aproape cristaline datorită prafului şi umezelii – era lumina zilei. Vârful unui colţ uriaş, curbat în sus, poleit cu aur sub soarele dimineţii, deasupra, şi bolta gurii dragonului, cu cârceii şi epifitele. Uluită, gâfâind, lăsă să-i cadă sabia din mână şi făcu doi paşi spre lumină. Era atât de curată, de pură, măreţia ei era ca o chemare. Amintindu-şi de John, se întoarse la pasaj. El se străduia să se ridice în picioare, sprijinindu-se de sabie, cu faţa înroşită, gâfâind.

 
— Uite! zise ea, alergând spre el, arătând spre lumină. Doamne, doar uită-te la asta!

 
Îl sprijini şi începu să-l dirijeze spre gură.

 
— Am făcut-o, spuse el. N-am crezut că vom putea.

 
Mâna lui îi strânse braţul în ceea ce crezu că era un semn de afecţiune, dar mai apoi, strânsoarea se amplifică dureros şi el căzu pe spate.

 
— John!

 
Se luptă să-l ţină sus şi văzu că ochii i se dăduseră peste cap.

 
El se prăbuşi, şi ea căzu lângă el, în genunchi, dând din mâini deasupra pieptului lui, spunând: „John? John?”. Ceva ca un fior îi străbătu trupul, un zgomot vag, bolborosit îi ieşi din gât, iar ea ştiu, oh cât de bine încă, semnificaţia acelui tremurat, semnificaţia trecerii respiraţiei. Se retrase, buimăcită, holbându-se la faţa lui, sigură că înţelesese prost lucrurile, că într-o secundă sau două i se vor deschide pleoapele. Însă nu se deschiseră.

 
— John? spuse ea, fără să-i vină să creadă cât de calmă se simţea, cât de măsurat îi era tonul vocii, de parcă ar fi pus o întrebare simplă. Voia să pătrundă prin acest înveliş de calm, să exprime ceea ce simţea cu adevărat, dar era ca şi cum o geamănă de-a ei, ciudat de lucidă, preluase controlul asupra muşchilor şi voinţei sale. Avea chipul rece şi se ridică în picioare gândindu-se că răceala se împrăştia din trupul lui John şi că distanţa ar putea fi un leac. Imaginea lui zăcând acolo o înspăimânta şi se întoarse cu spatele spre el, încrucişându-şi braţele pe piept. Clipi sub lumina zilei. O dureau ochii, iar buclele şi încâlceala vegetaţiei, conturându-se clar, o răneau de asemenea, cu vălmăşagul lor complicat şi dezordinea lor. Nu se putea decide ce să facă. Fugi, îşi spuse. Ieşi de aici. Făcu un pas ezitant spre gură, însă acea direcţie nu avea nici un sens. Nici o direcţie nu mai avea nici un sens.

 
Ceva se mişcă prin tufe, însă ea nu-i dădu nici o atenţie. Calmul ei începea să cedeze şi o forţă gravitaţională intensă părea că o trage înapoi spre cadavru. Încercă să-i reziste. Şi mai multe mişcări. Frunzele foşneau, crengi date la o parte. O mulţime de mişcări furişe. Îşi şterse ochii. Nu avea lacrimi în ei, însă ceva îi limita câmpul de vedere, ceva opac şi subţire, o peliculă zdrenţuită. Fâşiile calmului ei, îşi spuse, şi izbucni în râs… de fapt, mai mult sughiţă decât râse. Reuşi să-şi concentreze privirea asupra tufişurilor şi văzu zece, douăzeci, nu, mai mulţi, poate două-trei duzini de siluete minuscule, copii albicioşi, corcituri, îmbrăcaţi în zdrenţe strălucitoare, stând la marginea stufărişului. Ea sughiţă din nou, dar de data asta nu mai simţi nimic de genul unui hohot de râs. Un scâncet, poate greaţă. Feelii se apropiară şi mai mult, îndreptându-se spre ea. Ticăloşii îi aşteptaseră. Ea şi John n-ar fi avut nici o şansă de scăpare.

 
Catherine se retrase spre cadavru, se întinse, căutând sabia lui John. O ridică, îndreptând-o spre ei.

 
— Nu vă apropiaţi de mine, zise ea. Nu vă apropiaţi şi n-am să vă fac nici un rău.

 
Ei se apropriară, târşâindu-şi picioarele, cu umerii aplecaţi, cu o atitudine temătoare, dar avansând constant.

 
— Staţi departe! strigă ea. Jur că vă ucid!

 
Răsuci sabia, descriind prin aer un semicerc.

 
— Jur!

 
Feelii nu dădeau nici un semn că ar fi auzit-o, continuându-şi avansul, iar Catherine, scâncind acum, ţipă la ei să păstreze distanţa, rotind din nou sabia, iar şi iar. O înconjurară, rămânând la limita razei ei de acţiune.

 
— Nu mă credeţi? zise ea. Nu mă credeţi că vă omor? Nu am nici un motiv să n-o fac.

 
Atunci izbucni întreaga ei suferinţă şi furie, şi scoţând un urlet se repezi la feeli, lovindu-l pe unul în stomac, lăsând o tăietură însângerată pe pieptul în satin şi fir de aur al altuia. Cei doi pe care-i rănise căzură, ţipându-şi agonia, iar ceilalţi se repeziră asupra ei. Crăpă capul unuia, îl crăpă la fel de uşor pe cât ar fi făcut-o cu un pepene, văzu sânge şi aşchii de os zburând din rana îngrozitoare, iar faţa masculului mort era aproape tăiată în două, şi mai mult sânge scurgându-se de pe lângă ochi atunci când se prăbuşi, apoi toţi ceilalţi săriră pe ea, punând-o jos, izbind-o, scoţând mici ţipete ciudate. Nu avea nici o şansă împotriva lor, însă continuă să lupte, ştiind că atunci când se va opri, când va capitula, va începe să simtă, iar asta era ceva ce dorea foarte mult să evite. Feţele lor şterse se legănau deasupra ei, părând să exprime o uluire uniformă, de parcă n-ar fi fost capabili să-i înţeleagă comportamentul, iar calmul reacţiei lor o înfurie. Moartea ar fi trebuit să-i lumineze, să-i facă – asemenea ei – înfierbântaţi de furie. Urlând din nou, cu gândurile incandescente, plină de adrenalină, se luptă să se ridice în genunchi, încercând să scape de feeli, care i se agăţaseră de braţe. Îşi clănţăni dinţii la degetele lor, la feţe şi braţe. Apoi ceva o lovi în moalele capului şi se prăbuşi în timp ce totul i se învârtea pe dinainte, bezna adunându-se asupra ei până când tot ceea ce mai putu vedea era un tunel de umbre cu ochii apoşi ai cuiva la capăt. Ochii se făcură tot mai mari, se uniră într-unui singur, deveni el însuşi o umbră cu aripi din piele şi o limbă bifurcată, cu o burtă plină de foc care năvăli în jos, cu gura deschisă, ca s-o înghită şi s-o ducă în zbor până acasă.

 
VII.
 
Drogul îi ostoi lui Catherine durerea… sau poate că era mai mult decât drogul. Declinul lui John începuse la atât de scurt timp după ce se întâlniseră, încât părea că devenise obişnuită cu tristeţea în relaţia cu el, şi astfel moartea lui n-o copleşi, ci, mai degrabă, se manifestă ca o durere în piept şi o greutate în membre, ca nişte pietre mici pe care era forţată să le care. Pentru a scăpa de durere, de acea greutate, folosi drogul tot mai mult, mâncând tabletele de parcă ar fi fost bomboane, retrăgându-se treptat din viaţa activă. Nu mai găsea nici un folos din viaţă. Ştia că va muri în interiorul dragonului, o ştia cu aceeaşi claritate şi certitudine care însoţiseră toate deciziile lui Griaule: pentru că încercase să se ferească de voia lui, pentru că-i refuzase dreptul de a o defini şi restricţiona, o aştepta moartea.

 
După tentativa de evadare, feelii o trataseră cu suspiciune şi ostilitate; recent, fuseseră absorbiţi de o chestiune internă, agitându-se foarte tare, şi o ignoraseră. Fără compania lor, fără John, modelele care alergau pe suprafaţa inimii erau singurul lucru care o mai scotea pe Catherine din ea însăşi, şi petrecea ore întregi privindu-le, zăcând acolo pe jumătate conştientă, înregistrând schimbările lor cu ochii mijiţi. Pe măsură ce dependenţa ei se înrăutăţi, după ce pierdu greutate şi din masa musculară, deveni chiar şi mai bună în interpretarea tiparelor, şi privind spre vasta curbură a inimii, ca rotunjimea unui clopot aurit, ajunse să-şi dea seama că Mauldry avusese dreptate, că dragonul era un zeu, un univers de sine stătător, cu propriile sale legi şi constante fizice. Un zeu pe care ea-l ura. Încerca să-şi proiecteze ura în inimă, sperând să provoace o ruptură, un fel de atac; însă ştia că Griaule era invulnerabil la asta, invulnerabil la toate armele oamenilor şi că ura ei va avea asupra lui cam tot atâta efect cât o săgeată slobozită înspre cerul gol.

 
Într-o zi, la aproape un an de la moartea lui John, se trezi brusc dintr-un somn fără vise avut lângă inimă, ridicându-se brusc în picioare, simţindu-se ca şi cum o ţepuşă de gheaţă i-ar fi fost înfiptă în şira spinării. Îşi alungă somnul de la ochi, încercând să scape de letargia indusă de drog, simţind pericolul pe aproape. Apoi aruncă o privire în sus, spre inimă, şi rămase încremenită. Modelele umbrelor şi strălucirii aurii se schimbau mult mai repede decât înainte şi erau mai complexe decât văzuse ea vreodată; cu toate astea, îi erau la fel de clare ca propriul ei scris: pulsuri în vârtejuri scurse din beznă şi strălucire aurie, desfăşurându-se pe suprafaţa plină de adâncituri a organului. Era un mesaj simplu şi, pentru câteva clipe, refuză să accepte informaţia pe care o conţinea, nedorind să creadă că aceasta era încununarea destinului ei, că întreaga sa tinereţe se irosise pentru o chestiune atât de banală; însă amintindu-şi toate indiciile, visele despre dragonul adormit, viziunile repetitive cu umflarea şi lăsarea pieptului lui, povestea lui Mauldry despre primul feely, despre exodul animalelor, insectelor şi păsărilor, bufnitura înfundată din adâncul dragonului, după care totul a rămas liniştit pentru o mie de ani… Îşi dădu seama că trebuia să fie adevărat.

 
Aşa cum făcuse cu o mie de ani în urmă şi cum va face din nou peste o altă mie de ani în viitor, inima începea să bată.

 
Era furioasă şi voia să respingă faptul că toate încercările şi necazurile sale fuseseră sacrificii făcute cu singurul scop de a-i salva pe feeli. Sarcina ei, îşi dădu seama, era aceea de a-i scoate pe toţi din încăperea unde trăiau, înainte ca ea să fie inundată cu lichidele care alimentau focul dragonului; iar după ce încăperea va fi golită, Catherine urma să-i conducă înapoi, pentru a continua să-l apere pe Griaule de paraziţi. Cauza recentei lor agitaţii, se gândi ea, trebuie să fi fost teama de eveniment, rezultatul unuia dintre mesajele lui Griaule; însă din cauza nesocotinţei lor aveau tendinţa de a ignora avertismentele lui, fiindu-le frică mult mai mult de lumea de-afară decât de orice pericole din interiorul dragonului. Aveau nevoie de călăuzire pentru a putea supravieţui şi la fel cum îl alesese cândva pe Mauldry să o ajute, acum Griaule o alesese pe ea să-i conducă pe feeli.

 
Se ridică în picioare clătinându-se, ameţită ca o pasăre prinsă între pereţi de sticlă, agitându-se dintr-o parte în alta; apoi, furia depăşi buimăceala şi bătu cu pumnii în peretele inimii, azvârlindu-şi ura pentru dragon, durerea pentru ruina în care-i transformase viaţa. În cele din urmă, rămasă fără suflu, căzu, cu inima bătându-i nebuneşte, şi se gândi ce să facă. Nu le va spune, se hotărî ea; îi va lăsa să moară când încăperea va fi inundată, şi în acest fel se va răzbuna. Însă o clipă mai târziu îşi schimbă hotărârea, ştiind că moartea feelilor ar fi doar un mic inconvenient pentru Griaule, că îşi va aduna, pur şi simplu, un alt grup de idioţi care să-l slujească. Şi, în afară de asta, se gândi, ucisese deja mult prea mulţi feeli. Nu avea de ales, îşi dădu seama; de-a lungul a mai bine de unsprezece ani, fusese manevrată de voinţa dragonului către acest loc şi moment, când, în virtutea trecutului ei dirijat şi a conştiinţei modificate, îi mai rămânea doar un singur curs al evenimentelor.

 
Plină de intenţii bune şi confuze, izbuti să se întoarcă în colonie, cu paznicii în urmă, şi când ajunse în camera ei, se întoarse cu spatele spre canalul care ducea spre gât, nesigură cum să procedeze. Câteva sute de feeli se vânzoleau pe fundul încăperii, iar alţii se agăţaseră de frânghii, atârnând unul înaintea nişei celuilalt, arătând în acel spaţiu imens ca ciorchinii unor fructe lucioase, multicolore; mişcarea constantă şi complexitatea coloniei spori ezitările şi uimirea lui Catherine, iar când încercă să strige la feeli, pentru a le atrage atenţia, reuşi să scoată doar un sunet slab şi ascuţit. Dar îşi adună forţele şi strigă din nou şi din nou, până când se adunară înaintea ei, tăcuţi şi holbându-se, împingând-o spre intrarea în canal, lângă nişte cufere care conţineau torţe şi săbii, şi alte lucruri folosite de vânători. Feelii se holbau la ea cu gurile deschise, trăgându-se de zdrenţele ţipătoare; tăcerea lor părea să fie o vibraţie joasă. Catherine începu să vorbească, dar glasul îi tremura; inspiră adânc, expiră în forţă şi făcu o a doua încercare.

 
— Trebuie să plecăm, zise ea, auzindu-şi fragilitatea glasului. Trebuie să mergem afară. Nu pentru multă vreme. Doar pentru puţin timp… câteva ore. Încăperea va fi…

 
Se întrerupse, dându-şi seama că nu o ascultau.

 
— Lucrul pe care Griaule a vrut ca eu să-l înţeleg, reluă ea, ceva mai tare, l-am înţeles în sfârşit. Ştiu de ce am fost adusă la voi. Ştiu scopul pentru care am studiat în toţi aceşti ani. Inima lui Griaule va bate, iar când se va întâmpla asta, camera se va umple cu lichid. Dacă rămâneţi aici, vă veţi îneca toţi.

 
Rândurile din faţă se foiră, iar unii dintre feeli schimbară priviri între ei, dar altfel nu-şi afişară nici o reacţie.

 
Catherine îşi agită pumnii, frustrată.

 
— Dacă nu mă ascultaţi, o să muriţi! Trebuie să plecaţi! Când inima se contractă, încăperea va fi inundată… Nu înţelegeţi? Uitaţi! Păsările… păsările au plecat! Ele ştiu ce se va întâmpla! Şi voi la fel! Nu simţiţi pericolul? Ştiu că-l simţiţi.

 
Se dădură înapoi, unii dintre ei întorcându-se, intrând în discuţii şoptite cu tovarăşii lor.

 
Catherine îl apucă pe cel mai apropiat dintre ei, o tânără, îmbrăcată în mătăsuri rubinii.

 
— Ascultaţi-mă! strigă ea.

 
— Mincinoasa! Cat'rine, mincinoasă, zise unul dintre bărbaţi, smucind-o pe tânără de lângă ea. Nu mai su'tem proşti.

 
— Nu mint! Nu mint!

 
Se duse de la unul la altul, punându-şi mâinile pe umerii lor, privindu-i în ochi într-o încercare de a-i impresiona cu sinceritatea ei.

 
— Inima are să bată! O dată… o singură dată. Nu va trebui să staţi mult afară. Deloc mult.

 
Plecau cu toţii, începând să se preocupe de propriile lor treburi, iar Catherine, disperată, alerga după ei, trăgând de ei, spunând:

 
— Ascultaţi-mă! Vă rog!

 
Explica ce avea să se întâmple, primea numai priviri de gheaţă în schimb. Unul dintre bărbaţi o îmbrânci cât colo, dezvelindu-şi dinţii cu un şuierat, cu ochii orbi şi strălucitori, iar ea se retrase lângă intrarea în canal, simţindu-se năucită şi dezorientată, având nevoie de încă o tabletă. Nu-şi putea aduna gândurile şi privi în jur, în toate direcţiile, de parcă ar fi sperat să vadă vreun semn care s-o susţină; însă nimic din ceea ce i se înfăţişa privirii nu-i era de nici un ajutor. Apoi ochii îi căzură pe cuferele unde se aflau săbiile şi torţele. Se simţea de parcă cineva-i ţinea capul într-o menghină, forţând-o să le privească, iar explicaţia pentru ceea ce trebuia să facă era ca o răceală instalată în cap, inconfundabila atingere a gândului lui Griaule. Era singura cale. Vedea asta foarte limpede. Însă ideea de a face ceva atât de radical o înspăimânta şi ezită, uitându-se în urmă pentru a se asigura că niciunul dintre feeli nu-i urmărea mişcările. Se apropie de cufere, ţinându-şi privirile în pământ, încercând să se prefacă pornită la plimbare fără nici un rost. Într-unul dintre cufere erau câteva cutii din tablă aşezate lângă torţe; se opri, înşfăcă o torţă şi una dintre cutii şi începu să meargă repede în sus, pe pantă. Se opri lângă nişele de la nivelul cel mai de jos, observând că unii dintre feeli se întorseseră s-o privească; când aprinse torţa, pe feţele lor se răspândi spaima şi ţâşniră pe pantă în sus, spre ea. Ridică torţa spre draperiile care acopereau intrările în firide şi feelii se retraseră, mormăind, unii scoţând chiar nişte vaiete pătrunzătoare.

 
— Vă rog! ţipă Catherine, cu genunchii moi din cauza tensiunii, cu un nod de gheaţă în piept. Nu vreau să fac asta! Dar trebuie să plecaţi!

 
Câţiva dintre feeli se apropiară de canal, iar Catherine, încurajată de asta, strigă:

 
— Da! Asta-i! Dacă aţi merge până afară, doar pentru puţin timp, n-ar trebui s-o fac.

 
Mai mulţi feeli intrară în canal, iar mulţimea din jurul lui Catherine începu să se subţieze, scâncind, izbucnind în lacrimi, grupuri de câte cinci-şase deodată desprinzându-se şi dispărând în canal, până când nu mai rămaseră decât vreo treizeci dintre ei în încăpere, formând un semicerc zdrenţuit în jurul ei. I-ar fi plăcut să creadă că aveau să facă aşa cum le sugerase, fără să-i forţeze altfel, dar ştia că erau cu toţii adunaţi în canal sau în încăperea de dincolo de el, aşteptând să pună torţa jos. Gesticula spre feelii care o înconjurau şi ei, de asemenea, începură să se îndrepte spre canal; când mai rămaseră numai o mână dintre ei, atinse draperiile cu torţa.

 
Fu uluită de cât de repede se răspândi focul, gonind ca valurile în sus, pe draperiile de mătase, urmărind structurile precare ale firidelor, părând să le îmbrace în ornamente din flăcări galbene-roşietice, scoţând sunete seci şi înfundate. Focul părea că are o voinţă proprie, descoperind jucăuş toate formele complexe ale coloniei pentru a le ilumina, flăcările izolate gonind una după alta cu o veselă detaşare, trimiţând mici jerbe în jurul stâlpilor şi montanţilor, ridicându-se ca nişte gheizere pe la colţuri, repezind degete grăbite să se unească peste orice spărtură.

 
Era atât de captivată de spectacol, mintea ei drogată admirându-i estetica, încât uită de feeli, iar când o străpunse în partea stângă o durere ascuţită şi rece, ea nu asocie asta cu ei, ci cu un efect secundar al drogului, un atac brusc provocat de abuzurile ei. Apoi, îngrozitor de slăbită, căzând în genunchi, îl văzu pe unul dintre ei stând alături, un bărbat cu o şuviţă albicioasă de păr rar agitându-i-se pe craniu, ţinând în mână o sabie cu vârful înroşit, şi ştiu că o înjunghiase. Simţea imboldul prostesc de a încerca să-i vorbească, nu de furie, ci pentru a-i pune o întrebare pe care fusese incapabilă s-o rostească, pentru că, în loc să-i fie teamă din cauza slăbiciunii care-i invada membrele, avea curiozitatea îngrozitoare de a afla ce mai urma să se întâmple, şi avea convingerea iraţională că propriul ei călău s-ar putea să aibă răspunsul, că în rolul său, de instrument al voinţei lui Griaule, s-ar putea să aibă unele cunoştinţe despre absolut. El îi scuipă ceva, o acuzaţie sau o insultă, inaudibilă din cauza trosnetului flăcărilor, şi o luă la goană pe pantă în jos şi ieşi din încăpere, lăsând-o singură. Ea se rostogoli pe spate, uitându-se la foc, iar durerea părea că se rostogolea înăuntrul ei, de parcă ar fi fost ceva cu totul separat. Unele dintre firide se surpau, împrăştiind scântei, vârtejuri de fum negru învolburându-se în sus, bucăţi fumegânde de lemn înnegrit rostogolindu-se pe fundul încăperii, întreaga structură părând că se unduia prin efectul căldurii, arătând ireală, o construcţie absurdă pe un cadru scheletic în flăcări, mătăsuri vălătucindu-se arzând, şi, tot mai ameţită, simţindu-se ca şi cum ar fi căzut în sus, în acel spaţiu uriaş şi înspăimântător, Catherine îşi pierdu cunoştinţa.

 
Probabil că fusese inconştientă doar câteva clipe, pentru că nu părea să se fi schimbat nimic atunci când îşi deschise ochii, cu excepţia faptului că o bucată din materialul care căptuşea podeaua încăperii luase foc. Flăcările mugeau, pocnetele lemnelor care ardeau se auzeau la fel de tare ca exploziile, iar nările ei erau îmbâcsite de o duhoare acră. Cu un efort uriaş, ajungând din nou la graniţa leşinului, se ridică în picioare, apăsând rana de la coaste, şi se împletici spre canal; căzu la intrare şi se târî în interior, înecându-se cu fumul care pătrundea de-a lungul pasajului de trecere. O usturau ochii din cauza lui şi se strecură pe burtă în pasaj, trăgându-se cu ajutorul mâinilor. Fu pe punctul de a leşina de vreo şase ori înainte de a pătrunde în încăperea alăturată, apoi se clătină, se târî, oprindu-se des ca să-şi tragă răsuflarea, ca să-i mai treacă durerea de la rană, luând o cale întortocheată printre bălţi de lichid arzând şi ridicăturile pline de negi care se iţeau peste tot. Apoi în gâtlej. Voia să se abandoneze în bezna de acolo, să o lase baltă, dar continuă să se mişte, nefiind motivată de frică, ci mai degrabă de un fel de reflex de supravieţuire, supunându-se, pur şi simplu, impulsului de a continua cât timp era posibil. Ochii-i erau înceţoşaţi, iar bezna se risipea la marginea câmpului ei vizual. Dar chiar şi aşa, era capabilă să distingă lumina zilei, menajeria de forme ridicate prin încrengăturile tufişurilor, şi crezu că acum se putea opri, că asta fusese ceea ce dorea – să vadă lumina din nou, să nu moară scăldată în strălucirea ciudată a sângelui lui Griaule.

 
Se întinse pe jos, lăsându-se prudentă printre ferigi, cu spatele sprijinit de o latură a gâtului, aceeaşi poziţie – îşi aminti ea – în care adormise în prima noapte petrecută în interiorul dragonului, cu atât de mulţi ani în urmă. Începu să alunece, să se retragă în ea însăşi, însă fu alarmată de un foşnet şoptit, care crescu tot mai mult, şi peste o clipă, roiuri de insecte începură să se reverse din gâtlejul dragonului, trecând pe deasupra într-o grabă zumzăitoare şi cu o asemenea densitate încât acoperiră mare parte din lumina care venea dinspre gură. Sus de tot, precum umbrele păianjenilor, maimuţele atârnau de cârceii de pe cerul gurii, îndreptându-se spre lumea de-afară, iar Catherine putu auzi animale mai mici gonind printre tufe. La vederea acestui exod se simţi împăcată, sigură în ceea ce realizase, şi se lăsă pe spate, sprijinindu-şi capul de carnea lui Griaule, mai liniştită decât fusese vreodată, aproape nerăbdătoare s-o termine cu viaţa, cu drogurile, cu singurătatea şi violenţa. Avu un moment de îngrijorare pentru feeli, întrebându-se pe unde erau, apoi îşi dădu seama că probabil nu vor face altfel decât strămoşul lor îndepărtat, că se vor ascunde prin vegetaţie până când totul se va linişti.

 
Îşi lăsă ochii să i se închidă. Durerea rănii se redusese la un zvâcnet îndepărtat, care de-abia dacă o mai deranja, iar zvâcnetul avea un ritm care părea să o susţină. Cineva îi vorbea, rostindu-i numele, iar ea se împotrivi dorinţei de a deschide ochii, nevrând să mai fie adusă înapoi. Probabil că i se părea că aude tot felul de lucruri, îşi zise. Însă glasul persistă şi, în cele din urmă, îşi deschise ochii. Scoase un hohot slab când îl văzu pe Amos Mauldry îngenunchind înaintea ei, tremurător şi vag ca o fantomă, şi-şi dădu seama că acum începuse să aibă vedenii.

 
— Catherine, spuse el. Mă poţi auzi?

 
— Nu, zise ea şi râse din nou, un râs care o făcu să gâfâie din greu; îşi simţea slăbiciunea într-un fel nou şi foarte viu, iar asta o înspăimântă.

 
— Catherine?

 
Clipi, încercând să-l facă să dispară, însă bărbatul părea că se solidifica, de parcă ea ar fi devenit tot mai mult parte din lumea lui decât din cea a vieţii.

 
— Ce-i, Mauldry? spuse ea şi tuşi. Ai venit să mă călăuzeşti spre ceruri… asta-i?

 
Buzele lui se mişcau, iar ea avu impresia că încerca să o liniştească într-un fel, dar nu-i putea auzi cuvintele, indiferent cât de tare îşi încorda auzul. El începu să se disipeze, devenind opac, dovedindu-se a nu fi mai mult decât o fantomă; totuşi, pe când îşi pierdea cunoştinţa, într-un moment de panică finală, Catherine ar fi putut jura că simţise cum o lua de mână.

 
Se trezi într-o strălucire aurie care pălea şi se intensifica şi se pomeni că se holba într-o faţă; după un moment, un moment îndelungat, pentru că faţa era diferită de ce îşi imaginase ea în ultimii câţiva ani, îşi dădu seama că era a ei. Zăcea nemişcată, încercând să se acomodeze cu această stare de lucruri, întrebându-se de ce nu era moartă, mirându-se de faţă şi nesigură de motivul pentru care nu-i era teamă; se simţea puternică, atentă şi împăcată. Se ridică şi descoperi că era goală, că se afla într-o mică încăpere luminată de venele aurii ramificate pe tavan, cu pereţi acoperiţi de lujeri cu frunze lucioase, de un verde închis. Trupul – trupul său – stătea pe spate, iar o parte a cămăşii pe care o purta era năclăită de sânge. Împăturite lângă trup erau o cămaşă curată, pantaloni şi, odihnind-se pe acestea, o pereche de sandale.

 
Îşi verifică încet coastele – nu se mai vedea nici o urmă a rănii. Simţea un amestec de uşurare şi aversiune faţă de sine. Înţelegea că, într-un fel sau altul, fusese transportată în această cavitate, lângă cârcelul-fantomă, şi că esenţele ei fuseseră transferate copiei sale, dar încă avea dificultăţi în a accepta asta pentru că nu se simţea altfel decât înainte… cu excepţia simţămintelor de seninătate şi forţă şi a lipsei de dorinţă pentru drog. Încercă să nege ceea ce se întâmplase, să nege că acum era doar un lucru, o bizară invenţie a unei plante, şi se părea că gândurile sale, familiare în evoluţia lor obişnuită, erau dovezi că presupunerile ei erau greşite. Totuşi, trupul său constituia o dovadă chiar şi mai evidentă a contrariului. I-ar fi plăcut să se refugieze în panică, însă senzaţia generală de bine o împiedica să facă asta. Începu să-i fie rece, i se făcu pielea de găină şi fără tragere de inimă se îmbrăcă în hainele împăturite de lângă trup. În buzunarul de la piept al cămăşii era ceva tare. Deschise buzunarul, scoase un mic săculeţ din piele; lărgi gura săculeţului şi din el se revărsă o avere constând în pietre preţioase şlefuite: diamante, smaralde şi feldspat. Puse săculeţul înapoi în buzunar, neştiind ce să facă exact cu pietrele, şi rămase să se uite la trup. Era foarte diferit faţă de cel din tinereţea sa, mai zvelt, mai puţin voluptuos şi, în tihna morţii, faţa îşi pierduse luciul şi perfecţiunea şi nu era decât chipul unei femei atrăgătoare… al uneia descurajate. Credea că ar trebui să simtă ceva, că ar trebui să fie oripilată de privelişte, dar nu avea nici o reacţie faţă de asta; ar fi putut să fie o piele pe care o dezbrăcase, ceva fără nici o altă importanţă.

 
Nu avea nici o idee unde să plece, însă, dându-şi seama că nu putea rămâne acolo pentru totdeauna, se ridică şi, cu o ultimă privire aruncată spre trup, îşi croi drum de-a lungul canalului îngust care ducea afară din cavitate. Când intră în pasaj, ezită, neştiind în ce direcţie s-o ia, neştiind nici ce direcţii îi erau accesibile. Într-un târziu, decizând să nu tenteze judecata lui Griaule, se îndreptă înapoi, spre colonie, gândindu-se că-i va ajuta să o reconstruiască; însă, înainte să fi putut străbate un metru, auzi glasul lui Mauldry strigând-o pe nume.

 
Stătea la intrarea în cavitate, îmbrăcat aşa cum fusese şi în prima noapte – o rasă din satin, cu toiagul său cu măciulie de aur – şi, pe când se apropia de el, un zâmbet se lăţi pe faţa lui ridată şi dădu din cap, de parcă ar fi aprobat propria lui înviere.

 
— Surprinsă că mă vezi? o întrebă.

 
— Nu… nu ştiu, zise ea, temându-se puţin de el. Tu ai fost acela… în gură?

 
Îi dărui o plecăciune politicoasă.

 
— Nimeni altul. După ce lucrurile s-au potolit, i-am pus pe câţiva dintre feeli să te ducă în cavitate. Ori, mai degrabă, eu am fost acela care a exprimat în acest fel voinţa lui Griaule. Te-ai uitat în buzunarul cămăşii?

 
— Da.

 
— Înseamnă că ai găsit pietrele. Bine, bine.

 
La început, ea nu ştiu ce să spună.

 
— Cred că te-am mai văzut o dată, spuse ea în cele din urmă. Cu câţiva ani înainte.

 
— Sunt sigur că aşa a fost. După renaşterea mea – făcu un gest spre cavitate – nu-ţi mai eram de nici un folos. Îţi croiai propria cale, iar prezenţa mea ţi-ar fi stânjenit progresul. Aşa că m-am ascuns printre feeli, aşteptând momentul când vei avea nevoie de mine.

 
Îşi miji ochii spre ea.

 
— Pari tulburată.

 
— Nu înţeleg nimic din toate astea, zise ea. Cum pot eu să mă simt ca mine, cea de dinainte, când, evident, sunt atât de diferită?

 
— Şi eşti? o întrebă. Nu sunt asemănarea sau diferenţa de lucruri pe care le simt muritorii?

 
O luă de mână, conducând-o de-a lungul pasajului, departe de colonie.

 
— Te vei adapta la asta, Catherine. Eu am făcut-o, şi am avut aceeaşi reacţie ca şi tine când m-am trezit prima dată.

 
Îşi întinse braţele, invitând-o să-l examineze.

 
— Îţi par altfel? Nu sunt eu acelaşi smintit bătrân ca întotdeauna?

 
— Aşa se pare, făcu ea pe un ton sec.

 
Făcu câţiva paşi în tăcere, apoi îi veni o idee.

 
— Feelii… şi ei…

 
— Renaşterea este rezervată celor aleşi, celor selecţionaţi. Feelii primesc un alt fel de răsplată, una pe care nu-mi e îngăduit s-o înţeleg.

 
— Numeşti asta răsplată? Să fii obiectul toanelor lui Griaule? Şi pentru mine ce mai urmează? Va trebui să descopăr când i se pune în mişcare vezica?

 
Mauldry se opri din mers, încruntându-se la ea.

 
— Să urmeze? Păi ce? Orice-ţi face ţie plăcere, Catherine. Am presupus că vrei să pleci, dar eşti liberă să faci ce pofteşti. Pietrele pe care ţi le-am dăruit îţi vor oferi ce viaţă doreşti tu.

 
— Pot să plec?

 
— Desigur. Ţi-ai îndeplinit misiunea aici, iar acum eşti propriul tău stăpân. Vrei să pleci?

 
Catherine îl privi, incapabilă să spună ceva, apoi dădu din cap.

 
— Prea bine, atunci.

 
O luă de braţ.

 
— Hai să ieşim.

 
În timp ce mergeau în jos, spre încăperea din spatele gâtului şi apoi în gât, Catherine se simţi aşa cum se presupunea că trebuia să se simtă cineva în clipa morţii: toate amintirile din viaţa ei din interiorul dragonului îi trecură pe dinaintea ochilor, împreună cu emoţiile corespunzătoare – lupta, munca şi studiile, John, orele îndelungate petrecute lângă inimă – şi consideră că acest lucru era foarte potrivit, pentru că nu revenea la viaţă, ci, mai degrabă, intra într-un fel de viaţă de după moarte, un loc de dincolo de moarte, care avea să-i fie la fel de nefamiliar şi de nou precum Griaule însuşi păruse cândva. Şi era uimită să-şi dea seama că o înspăimântau toate aceste noi posibilităţi, că lucrul pe care-l dorise atât de mult putea reprezenta o ameninţare şi că acum dragonul oferea perspectiva siguranţei. Se gândi de mai multe ori să se întoarcă, însă de fiecare dată când o făcu, se admonestă pentru lipsa de curaj şi continuă. Dar, când ajunse la gură şi îşi croi drum printre tufe, teama ei deveni mai pronunţată. Lumina soarelui, aceeaşi lumină care, cu multe luni în urmă, fusese atât de atrăgătoare, îi rănea acum ochii şi o făcea să vrea să se retragă în obscuritatea aurie oferită de sângele lui Griaule; şi când se apropiau de buză, când ajunseră în umbra colţului, Catherine începu să tremure de frig şi se opri, încrucişându-şi braţele pe piept, ca să se încălzească.

 
Mauldry se aşeză cu faţa spre ea, luând-o de braţ.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă. Pari înfricoşată.

 
— Sunt, zise ea. Privi spre el.

 
— Poate că…

 
— Nu fi prostuţă, spuse el. Vei fi bine, odată ce te vei îndepărta de aici. Şi – aruncă o privire spre soarele la apus – ar trebui să te grăbeşti. Nu cred că vrei să zăboveşti prin apropierea gurii după lăsarea întunericului. Mă îndoiesc că ţi-ar putea face rău cineva, dar din moment ce nu mai faci parte din planul lui Griaule… păi, paza bună trece primejdia rea.

 
O împinse.

 
— Acum mergi în pace.

 
— Tu nu vii cu mine?

 
— Eu?

 
Mauldry chicoti.

 
— Şi ce să fac acolo? Sunt un om bătrân, obişnuit cu ale mele. Nu, mie mi-e mult mai bine împreună cu feelii. Chiar am devenit pe jumătate feely după atâţia ani. Dar tu eşti tânără, ai o viaţă întreagă în lume înaintea ta.

 
O împinse în faţă.

 
— Fă ce-ţi spun eu, fetiţo. Nu mai are nici un rost să zăboveşti pe aici.

 
Ea făcu doi paşi spre buză şi se opri, năpădită de păreri de rău pentru că-l părăsea pe bătrân; cu toate că nu fuseseră niciodată apropiaţi, el îi fusese ca un tată… şi, cugetând la asta, amintindu-şi de tatăl ei adevărat, la care de-abia dacă se mai gândise în toţi aceşti ani, cu care împărtăşise acelaşi sentiment de apropiere, deveni conştientă de toate cele pe care de-abia le aştepta, de toate lucrurile pierdute pe care acum le putea recăpăta. Înaintă prin desişuri cu un pas mai hotărât, iar în urma ei, bătrânul Mauldry o strigă pentru ultima oară:

 
— Aşa, fata mea! intonă el cu voce tare. Continuă să mergi, şi vei începe să te simţi într-ale tale cât se poate de curând! Nu ai de ce să te temi… oricum, n-ai putea evita nimic. Rămas-bun, rămas-bun!

 
Ea se uită înapoi, făcu semn cu mâna, îl văzu agitându-şi toiagul într-un gest de rămas-bun şi râse de aspectul lui excentric: un omuleţ simpatic, în zdrenţe de mătase, sărind în sus şi-n jos în acea umbră imensă dintre colţi. Departe de umbră, lumina bogată o încălzea, părând că pătrunde şi dizolvă întreaga răceală adunată în oasele şi în gândurile ei.

 
— Rămas-bun! strigă Mauldry. Rămas-bun! Să nu fii tristă! Nu laşi nimic important în urmă şi iei cu tine tot ce-i mai bun. Doar mergi repede şi gândeşte-te la ce vei spune tuturor. Vor fi uimiţi de câte ai făcut! Uluiţi! Să le povesteşti despre Griaule! Spune-le cum este, povesteşte-le tot ce-ai văzut şi aflat. Spune-le ce aventură măreaţă ai trăit!

 
VIII.
 
Reîntoarcerea la Hangtown era, într-un fel, o experienţă mult mai tulburătoare decât fusese călătoria în interiorul dragonului. Se aşteptase ca locul să se fi schimbat şi, cu toate că existau unele modificări minore, presupusese că va fi la fel de diferit faţă de cum fusese şi ea. Însă, stând la marginea satului, privind colibele cenuşii, bătute de vreme, ce înconjurau apele puturoase ale lacului, cu fuioare subţiri de fum înălţându-se din hornuri subţiri, privind buza de deal a plăcii frontoparietale ce îşi proiecta umbra mohorâtă, privind tufele de corcoduş, ghimpii, praful maro închis de pe uliţe, trei bătrâni stând pe scaune de nuiele în faţa uneia dintre colibe, fumând pipă şi holbându-se la ea cu o curiozitate nedisimulată… Catherine simţea că această superficialitate nu era altfel decât fusese cu zece ani în urmă, iar asta părea să sugereze că anii ei de prizonierat, moartea şi renaşterea ei fuseseră toate de mică importanţă. Nu cerea ca anii aceia să fie semnificativi pentru altcineva, totuşi o durea să vadă că lumea trecuse prin anii ei de chin fără nici o cicatrice semnificativă şi de asemenea o chinuia o frică iraţională că, dacă ar intra în sat, ar suferi un fel de alunecare magică înapoi în timp şi şi-ar relua vechea ei existenţă. În cele din urmă, făcând un pas ezitant, se îndreptă spre bătrâni şi le spuse bună dimineaţa.

 
— 'neaţa, zise un ins burtos, cu craniul pătat şi pleşuv şi o urmă de barbă căruntă, pe care-l recunoscu drept Tim Weedlon. Cu ce vă pot ajuta, doamnă? Am nişte bucăţi bune de solz înăuntru.

 
— Locul acela de colo – arătă spre o colibă abandonată din josul uliţei, cu acoperişul găurit şi fără uşă – unde-l pot găsi pe proprietar?

 
Celălalt bărbat, Mardo Koren, subţire ca o călugăriţă, cu o faţă pătată şi încreţită, îi spuse:

 
— Nimeni n-ar putea şti sigur. Bătrânu' Riall e mort… cred asta a fost acu' nouă sau zece ani.

 
— E mort?

 
Se simţea ca bolnavă, ameţită.

 
— Mda, făcu Tim Weedlon, studiindu-i chipul, încruntat şi cu o expresie uluită pe faţă. Fiică-sa a fugit, a ucis un sătean pe nume Willen şi apoi parcă a înghiţit-o pământul… sau cel puţin aşa şi-a închipuit toată lumea. Apoi când fraţii lui Willen au dispărut şi ei, oamenii au crezut că bătrânu' Riall trebuie că le-a făcut felul. N-a zis nu. S-a comportat de parcă nici nu-i păsa dacă trăia sau nu.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— A fost un proces, Riall a fost găsit vinovat.

 
Se aplecă înainte, uitându-se chiorâş la ea.

 
— Catherine… tu eşti?

 
Ea dădu din cap, chinuindu-se să-şi păstreze cât de cât controlul.

 
— Ce i-au făcut?

 
— Cum poţi fi tu? spuse el. Unde-ai fost?

 
— Ce s-a întâmplat cu tatăl meu?

 
— Doamne, Catherine. Ştii şi tu ce se întâmplă cu cei găsiţi vinovaţi de omor. Dacă e vreo mângâiere, adevărul a ieşit, până la urmă, la iveală.

 
— L-au dus sub aripă şi l-au lăsat acolo.

 
Îşi strânse pumnii, iar unghiile i se înfipseră în carne.

 
— Asta au făcut, nu?

 
Bărbatul îşi coborî privirile şi culese o scamă de pe pantaloni.

 
Ochii ei se umplură de lacrimi şi se întoarse spre ridicătura acoperită de muşchi a plăcii frontoparietale.

 
— Ai spus că adevărul a ieşit la iveală.

 
— Aşa este. O fată a mărturisit că a văzut toată tărăşenia. A zis că Willenii te-au fugărit până în gura lui Griaule. Ar fi spus toate astea mai devreme, dar bătrânu' Willen a făcut-o să se teamă pentru viaţa ei. A zis că o ucide dacă vorbeşte. Probabil că-ţi aminteşti de ea. Era o prietenă de-a ta, Brianne.

 
Ea se răsuci şi repetă numele plină de ură.

 
— Nu-ţi era prietenă? întrebă Weedlon.

 
— Ce s-a întâmplat cu ea?

 
— Păi… nimic, zise Weedlon. S-a măritat. S-a luat cu Zev Mallison. A turnat şi-o liotă de copii. Cre' că-i acasă acum, dacă vrei s-o vezi. Ştii unde stă Mallison, nu?

 
— Da.

 
— Dacă vrei să afli mai multe despre asta, ar trebui să treci pe-acolo şi să vorbeşti cu Brianne.

 
— Cred că… am să merg, am să fac asta.

 
— Acum spune-ne şi nouă unde-ai fost, Catherine. Zece ani! Tre' să fi fost ceva important să stai departe de casă atâta timp.

 
Răceala se răspândea în ea, transformând-o într-un sloi de gheaţă.

 
— Mă gândeam, Tim… să caut ceva solzi cât mai sunt pe-aici. Ştii, doar aşa, de dragul vremurilor apuse.

 
Putea auzi cum îi tremura vocea şi încercă să se calmeze; se strădui să zâmbească.

 
— Mă întreb dacă aş putea împrumuta nişte cârlige de undeva?

 
— Cârlige?

 
Bărbatul se scarpină în cap, privind-o încă destul de nedumerit.

 
— Sigur că poţi. Dar n-ai de gând să ne spui unde-ai fost? Am crezut că ai murit.

 
— Am să vă spun, promit. Înainte să plec… am să vin înapoi aici şi am să vă spun tot. E bine?

 
— Păi, da, e bine.

 
El se săltă din scaun.

 
— Dar e o cruzime ce faci tu, Catherine.

 
— Nu mai mult decât ce mi s-a făcut mie, spuse ea dusă pe gânduri. Nici pe jumătate.

 
— Iertăciune, spuse Tim. Cum adică?

 
— Poftim?

 
El o studie şi spuse:

 
— Îţi ziceam că e o cruzime să ţii un bătrân în suspans aşa şi să nu-i spui unde ai fost. Păi ai să fii cel mai bun subiect de bârfe pe care l-am avut în ultimii ani. Şi te întorci cu…

 
— Oh! Îmi pare rău, spuse Catherine. Eu mă gândeam la altceva.

 
Mallisonii aveau una dintre cele mai mari cocioabe din Hangtown, şase încăperi, majoritatea adăugate construcţiei în decursul anilor după ce plecase Catherine; însă mărimea ei nu era o dovadă a avuţiei sau a vreunui statut social, era doar o sărăcie mai întinsă. Lângă treptele care urcau spre o uşă foarte şubredă, era o grămadă de resturi de oase şi coji de mango şi alte gunoaie. Musculiţe de fructe pluteau deasupra unei coji de pepene; un câine cenuşiu, costeliv se furişă după colţ, iar în aer se simţea o duhoare de ceapă prăjită şi verdeţuri puse la fiert. Din interior se auzi scâncetul unui copil. Lui Catherine cocioaba i se păru falsă, o faţadă oarecare după care se afla o realitate monstruoasă – femeia care o trădase, care îi ucisese tatăl – şi totuşi mizeria ei era suficientă ca să-i calmeze puţin furia. Însă, pe când urca treptele, se auzi o bufnitură, ca şi cum ar fi căzut ceva greu, iar femeia ţipă. Vocea era aspră, mai groasă decât şi-o amintea Catherine, dar ştia că trebuia să-i aparţină lui Brianne, iar asta-i renăscu dorinţa de răzbunare. Bătu în uşă cu unul dintre cârligele pentru solzi ale lui Tim Weedlon, iar peste o clipă uşa fu trântită în lături şi se pomeni înaintea unei femei cu piele măslinie, cu ţoale cenuşii, zdrenţuite – aproape aceeaşi culoare ca şi scândurile uzate, de parcă ea ar fi fost produsul esenţial al mediului – cu şuviţe cărunte în părul castaniu închis. O măsură pe Catherine de sus până jos, cu faţa încrâncenată de iritare, şi spuse:

 
— Ce vrei?

 
Era Brianne, însă o Brianne deformată, topită, desfigurată, aşa cum ar putea fi desfigurată de căldură o statuie din ceară. Nu mai avea talie, trăsăturile-i erau îngroşate, obrajii îi erau lăsaţi peste fălci. Şocul îi spulberă lui Catherine furia, iar şocul se materializă şi pe faţa lui Brianne.

 
— Nu, spuse ea, conferindu-i cuvântului o valoare abstractă, de parcă ar fi negat o acuzaţie nesemnificativă; apoi urlă:

 
— Nu!

 
Trânti uşa, iar Catherine bătu în ea strigând:

 
— Fir-ai a dracului! Brianne!

 
Copilul urlă, dar Brianne nu răspunse.

 
Înfuriată, Catherine azvârli cârligul înspre uşă; vârful pătrunse adânc în lemn, iar când încercă să-l tragă afară, una dintre scânduri se desprinse parţial; trase de ea, reuşi s-o smulgă din uşă, cuiele ieşind cu un scrâşnet de metal contorsionat. O văzu pe Brianne prin spărtură, lipindu-se de peretele din spate al unei camere dărăpănate, protejând cu braţele un băieţel în pantaloni scurţi. Folosind cârligul ca pe o pârghie, desprinse încă o scândură, îşi băgă mâna înăuntru şi ridică zăvorul. Brianne împinse copilul în spatele ei şi înşfacă o mătură când Catherine păşi înăuntru.

 
— Ieşi! zise ea, ţinând mătura ca pe o suliţă.

 
Sărăcia cenuşie a cocioabei o făcu pe Catherine să se simtă uriaşă în furia ei, mult prea strălucitoare pentru acest loc, ca un soare strălucind într-o cavernă, şi, cu toate că atenţia îi era fixată asupra lui Brianne, detaliile periferice ale încăperii i se imprimară pe retină: vatra cu lemne pe care fierbea o oală acoperită; un scaun de lemn, răsturnat, cu o gaură în el; pânze de păianjen întinse pe la colţuri; excremente de şobolan pe lângă pereţi; o masă şubredă, pe care erau aşezate farfurii crăpate, cu praf ca un covor sub ea. Toate acestea nu-i stârneau mila, nici nu-i înăbuşeau furia; de fapt, le considera ca pe nişte prelungiri ale lui Brianne, noi ţinte pentru ura ei. Se apropie, iar Brianne agită mătura spre ea.

 
— Pleacă, spuse ea cu voce stinsă. Te rog… lasă-ne în pace!

 
Catherine balansă cârligul, smulgând mănunchiul de fire care ţinea împreună paiele măturii şi-i trase mătura din mână. Brianne se retrase până în apropierea vetrei cu lemne, luându-şi copilul după ea. Îşi ridică mâna pentru a para o încă lovitură şi spuse:

 
— Nu ne răni.

 
— De ce nu? Pentru că ai copii, pentru că ai avut o viaţă nefericită?

 
Catherine o scuipă.

 
— Mi-ai ucis tatăl!

 
— Mi-a fost frică! Tatăl lui Key…

 
— Nu-mi pasă, zise Catherine cu răceală. Nu-mi pasă de ce-ai făcut-o. Nici nu-mi pasă ce motive serioase ai avut ca să mă trădezi.

 
— Aşa-i! Ţie nu ţi-a păsat niciodată de nimic!

 
Brianne se zgârie pe piept.

 
— Mi-ai frânt inima! Nu ţi-a păsat de Glynn, l-ai vrut numai pentru că nu era al tău!

 
Lui Catherine îi trebuiră câteva clipe ca să se scotocească prin memorie după nume, pentru a face legătura cu vechiul iubit al lui Brianne şi a-şi aminti de insensibilitatea şi de preocuparea pentru propria persoană care puseseră evenimentele în mişcare cu ani în urmă. Cu toate că asta o făcu să se simtă vinovată, nu-i potoli furia. Nu putea echivala crimele lui Brianne cu propriile sale excese. Totuşi, era încă nesigură în privinţa a ceea ce avea de făcut, incomodată acum de însăşi ideea de dreptate, şi se întrebă dacă nu cumva ar trebui să plece, să tragă cârligul din uşă şi să lase răzbunarea pe seama oricărui principiu de justiţie guverna soarta celor din Hangtown. Apoi Brianne îşi schimbă greutatea pe celălalt picior, scoase un zgomot din gâtlej, iar Catherine simţi cum dă în clocot de furie.

 
— Să nu-mi arunci mie lucruri din astea, zise ea pe un ton sec, ameninţător. Nimic din ce ţi-am făcut eu n-a meritat ceea ce mi-ai făcut tu. Nici măcar nu ştii ce-ai făcut!

 
Înălţă cârligul, iar Brianne se ghemui într-un colţ. Copilul îşi întoarse capul şi se uită spre Catherine, pironind-o cu ochi înlăcrimaţi.

 
— Trimite copilul de aici, îi spuse ea lui Brianne.

 
Femeia lăsă copilul jos.

 
— Du-te la taică-tău, spuse.

 
— Nu, stai puţin, zise Catherine, temându-se că plodul l-ar putea aduce acasă pe Zev Mallison.

 
— Chiar trebuie să ne omori pe amândoi? spuse Brianne cu glas răguşit de emoţie. Auzind asta, copilul începu să plângă din nou.

 
— Încetează, îi spuse Catherine, iar când continuă să plângă strigă la el.

 
Brianne înăbuşi vaietele copilului cu zdrenţele ei.

 
— Dă-i drumul, glăsui ea cu trăsăturile strâmbate de frică. Fă-o odată!

 
Izbucni în scâncete, îşi lăsă capul în jos şi aşteptă lovitura. Catherine se apropie de Brianne, îi smuci capul prinzându-l de păr, îi expuse gâtul şi potrivi vârful cârligului pe vena mare de acolo. Ochii lui Brianne cătară în jos, încercând să vadă cârligul; respiraţia ei se transformă în scâncete icnite, iar copilul, prins între cele două femei, plângea şi urla. Mâna lui Catherine tremura, iar acea scurtă mişcare îi zgârie lui Brianne pielea, scoţând o picătură de sânge. Se încordă, pleoapele-i coborâră, gura i se deschise; o expresie de aşteptare extatică sau cel puţin aşa i se părea lui Catherine. Îi studie faţa, simţind că emoţiile ei erau purificate, înşirate pe un şirag de foc; avu aproape o apreciere estetică pentru nemişcarea concentrată în jurul ei, pentru alura dură a muşchilor lui Brianne, pentru pulsul sensibil din gât, care-şi transmitea ritmul firav prin cârlig, şi se înfrână să împingă vârful mai tare, dorind să prelungească suferinţa lui Brianne.

 
Dar apoi cârligul deveni tot mai greu în mâinile sale şi înţelese că momentul trecuse, că nevoia ei de răzbunare îşi pierduse iminenţa şi forţa pasiunii. Se imagină străpungând-o pe Brianne şi apoi se văzu trăgând-o după ea pentru a se confrunta cu tribunalul satului, forţând-o să mărturisească minciunile, pentru ca apoi să fie condamnată şi legată, lăsată la cheremul creaturilor care scotoceau după hrană pe lângă aripa lui Griaule. Dar, cu toate că-i oferea o oarecare satisfacţie să şi-o imagineze pe Brianne moartă sau pe moarte, constată acum că anticiparea fusese punctul culminat al răzbunării, că îndeplinirea acţiunilor necesare nu ar fi făcut decât s-o rănească pe ea. Era frustrant ca toţi aceşti ani şi toate aceste morţi să nu aibă nici o rezolvare şi se gândi că se schimbase mai mult decât îşi închipuise ea dacă renunţa la răzbunare atât de uşor; asta o făcu să se gândească din nou la natura schimbării, să se întrebe dacă era ea cu adevărat ori doar o dublură bizară. Dar apoi îşi dădu seama că schimbarea fusese rezolvarea şi că răzbunarea era ceva care ţinea de vechea ei viaţă, nimic mai mult, şi că noua ei viaţă, indiferent care-i era caracterul secret, trebuia să-şi găsească alte preocupări pentru a se îndepărta de vechile ei suferinţe şi pasiuni de nimic. Asta o izbi cu forţa unei revelaţii şi scoase un oftat prelung, care părea să ducă departe toate vibraţiile triste ale trecutului, toate resturile de ură şi iubiri, şi putea, în sfârşit, să creadă că nu mai era prizoniera dragonului. Se simţea nouă în întreaga sa fiinţă, supusă unor noi obligaţii, la fel de vie ca şi lacrimile, puternică precum grâul, mult prea puternică şi vie pentru acest mediu spălăcit, şi acum de-abia dacă-şi mai putea aminti de ce venise.

 
Se uită la Brianne şi la fiul ei, simţind acum doar umbra urii, văzându-i acum nu ca obiecte demne de milă sau mânie, ci drept lucruri nefamiliare, vieţi irelevante, prinse în capcana propriei lor viziuni despre sine şi fără nici un cuvânt se întoarse şi coborî treptele, înfigând adânc cârligul în scândurile din perete, un gest de sălbatică resemnare, închiderea unei uşi care ducea spre mânie şi deschiderea alteia spre tărâmuri necartografiate, şi coborî în sat, lăsând nepotolită setea pentru bârfă a bătrânului Tim Weedlon, trecu pe lângă spinarea lui Griaule, făcându-şi drum prin desişuri şi vaduri, şi nu observă, pentru o bună bucată de vreme, că traversase un alt deal şi că lăsase dragonul departe în urmă.

 
Trei săptămâni mai târziu, ajunse la Cabrecavela, un orăşel de la capătul celălalt al văii Carbonales, iar acolo, folosind pietrele date de Mauldry, cumpără o casă şi prinse cheag, începând să scrie despre Griaule, creând nu un jurnal personal, ci o lucrare de referinţă conţinând şi o postfaţă tratând anumite speculaţii metafizice, drept pentru care nu dori ca aventurile ei să fie publicate, considerându-le banale în comparaţie cu subiectele ei primare, fiziologia şi ecologia dragonului. După publicarea cărţii sale, pe care o intitulă Mileniul inimii, avu parte de o scurtă faimă, însă respinse majoritatea ocaziilor de a călători şi a ţine conferinţe, precum şi faima, şi-şi satisfăcu dorinţa de a-şi împărtăşi cunoaşterea dobândită predând într-o şcoală locală şi discutând în particular cu oamenii de ştiinţă din Port Chantay care veniseră să o intervieveze. Unii dintre aceşti vizitatori fuseseră colegi de-ai lui John Colmacos, dar ea nu pomeni niciodată despre relaţia dintre ei, convinsă că amintirile despre el nu necesitau modificări; dar poate că asta era mai puţin decât o onestă evaluare de sine, poate că nu se împăcase cu unele porţiuni ale trecutului ei, pentru că în primăvara celui de-al cincilea an de când revenise în lume se mărită cu unul dintre acei savanţi, un bărbat pe nume Brian Ocoi, care, cu comportamentul său calm şi cu modestia în vorbire, părea făcut din acelaşi aluat ca şi Colmacos. Din acel moment se cunosc foarte puţine despre ea, cu excepţia faptului că a născut doi fii şi şi-a redus scrisul la un jurnal care n-a fost publicat. Oricum, despre ea s-a spus – aşa cum se spune despre toţi cei care comit acest gen de acte de credinţă în umbra altor dragoni – încă nedezgropaţi din dealurile lor aparent banale din pământ şi iarbă – crezând că legăturile lor servesc, printr-o blândă constanţă, pentru lărgirea şi nu o mai bună delimitare a limitelor acestei lumi-închisori – că de atunci încolo a trăit fericită până la adânci bătrâneţi. Cu excepţia morţii de la final. Şi a inimii frânte din mijloc.

 
CAPITULARE.
 
Am mai navigat pe râurile astea, am adulmecat duhoarea de junglă tropicală într-o duzină de războaie diferite, amestecul ăsta de căldură, febră şi diaree, am dat de aceleaşi hoituri umflate plutind pe apa verde, i-am văzut pe omuleţii întunecaţi şi pe femeile lor delicate tăiaţi în bucăţi de sute de ori. Eu sunt un afurisit de turist de război. Bagajele mele au abţibilduri din Cambodgia, Nicaragua, Vietnam, Laos, El Salvador şi din alte locuri pertinent numite fără întoarcere. Îmi tot spun: termină cu prostiile astea, ţi-a venit rândul să acoperi şi frontul de acasă, unde nu-i pasă nimănui de nimic şi unde poţi scrie poveşti fericite despre fete cu ţâţe faine şi fără talent actoricesc, relatări profunde despre spiritism şi despre republicani la costum care i-o trag publicului pe la spate fără să-şi piardă nici o clipă zâmbetul acela victorios, dar mereu o sfârşesc aici, indiferent unde este Aici în acest an, stând pe lângă piscina de la Holiday Inn şi dând pe gât Absolut şi schimbând replici cinice cu alţi nătărăi din specia mea, tipi de la UPI sau AP, ştirişti de pe la Reuters şi câte-o vedetă care apare din când în când, Pune-Aici-Numele-Favoritului-Tău-Dintre-Scârboşi-Spilcuiţi-De-La-TV, genul de tip care o să facă cinste cu câteva rânduri şi o să râgâie câteva platitudini, de genul „păi Katanga a fost război adevărat”, înainte de a urca beat la etaj pentru a dicta trei coloane de articole lăcrimoase, de interes uman. Obişnuiam să cred că făceam toate acestea pentru că eram dedicat meseriei, nu vreun pervers sau amăgit, dar acum nu prea mai sunt sigur de asta.

 
Acum câţiva ani eram în Guatemala City: un Mordor ceva mai luminos şi cu arhitectură colonială, autobuze pe motorină scoţând fum negru şi o periferie cu adevărat spectaculoasă, cu un nume în stilul anilor nouăzeci, Zona Cinci. Tocmai ieşisem, pregătind încă un articol dramatic despre dispăruţi, ferindu-mă de grămezile de hombres cu aspect sinistru în maşini Toyota fără numere şi prefăcându-mă că mă pregăteam să scriu ceva care va Schimba Lucrurile, când colegul ăsta al meu, Paul DeVries, de la AP, un tip slăbănog şi onest, de care sunt îndrăgostite toate fetele din Guatemala pentru că-i blond şi sensibil, şi complet opus talentelor locale, care au tendinţa de a-şi dezvolta de timpuriu burta de la bere împreună cu mania pentru armele de foc şi o atracţie pentru pocnitul reprezentantelor sexului slab… DeVries îmi spune:

 
— Hei, Carl, hai să ne mutăm curul până la Sayaxché, am auzit că s-ar fi întâmplat niscaiva nasoale pe acolo.

 
— Sayaxché? răspund eu. Ce s-ar putea întâmpla la Sayaxché?

 
Sayaxché era o glumă între mine şi DeVries, una dintre multele; acopeream împreună subiectul războaielor din zonă de vreo patru ani şi ajunseserăm la o relaţie bazată pe minimalizarea oricărui fapt care ne ieşea în cale. Numeam Sayaxché „oraşul cu o singură târfă” pentru că nu avea mai multe păsări de noapte, iar tipa era foarte uşoară, cu urmele ei oribile de la acnee şi gura spurcată, fiind beată moartă majoritatea timpului. Oraşul însuşi este o hazna aflată la marginea junglei Petén, cu un hotel, un oficiu bancar regional, nişte şandramale vopsite în alb, o fermă agricolă experimentală, un feribot care transportă cisterne pe Río de la Pasíon în drumul lor spre fermele aflate mai departe spre est, în junglă, o grămadă de verde închis, o grămadă de indieni flămânzi, ţara lui Joseph Conrad, ce se mai putea întâmpla?

 
— Las-o baltă, îi spun lui DeVries la început.

 
Ştiţi, dispariţiile mă cam oboseau; vreau să spun, ce rost mai avea? Dacă ar fi dispărut ca prin farmec, toată lumea ar fi vrut să citească despre asta, dar o altă tragedie nu însemna decât şi mai multă flecăreală fără sfârşit despre mizerabila Lume a Treia… plictiseală, şi uite aşa ajung eu să urc într-un DC-3 spre Flores împreună cu DeVries, apoi urmează o călătorie de o oră cu autobuzul pe un drum plin de gropi şi suntem acolo, bând bere şi fumând pe veranda cu plase anti-ţânţari a hotelului Tropical, un cub turcoaz pe malul râului, cu camere de trei dolari şi gândaci enormi, cu fotografii înrămate, plasate peste tot, ale lui Don Julio, proprietarul hotelului, un bărbat roşcat, cu lanţuri de aur şi burdihan, pozând mândru cu o puşcă şi o sumedenie de animale moarte. Ascultăm ţipetele păsărilor şi maimuţele urlătoare din jungla din apropiere, uitându-ne la bulboanele de un verde murdar de pe Râul Pasiunii, încercând să scoatem câteva informaţii de la Don Julio, însă el n-a auzit de nici o treabă nasoală. E cu adevărat om de încredere, Don Julio ăsta. Îi urăşte pe comunişti. E unul dintre sufletele patriotice care, la beţie, îşi scoate mândrul său pistol şi declamă:

 
— Nimeni nu ia ăsta de la mine! Dacă un comunist vine pe pământul meu, e un om mort!

 
Aşa că, fără nici o îndoială, ne minte ca să-şi protejeze amicii din poliţia secretă. Ridică din umeri, ne mai oferă bere şi pleacă să-şi şlefuiască gloanţele, lăsându-ne pe mine, pe DeVries şi pe o asistentă canadiană pe nume Sherril – ea e în drum spre Sud, pentru muncă voluntară în Nicaragua – să ne delectăm cu sportul preferat al orăşenilor, care este privitul camioanelor care coboară de pe feribot şi nimeresc într-o imensă groapă în asfalt, plasată cu mare măiestrie la capătul docului şi la începutul unei pante abrupte, astfel că rar este camionul care reuşeşte s-o evite. În faţa băncii de peste drum, o clădire cu două etaje, din blocuri de ciment roz, nişte soldaţi indieni cu uniforme de camuflaj şi pistoale-mitralieră îl sfătuiesc pe şoferul celui mai recent camion năpăstuit asupra unor metode de a ieşi din groapă; ei sugerează o combinaţie de scânduri şi nisip puse sub cauciucuri, şi balansarea înainte şi înapoi. Şoferul, care-i ofuscat de mai bine de-o oră, e gata să plângă.

 
— Ce să spun, e al dracului de mişto chestia asta, îi spun lui DeVries; e cu zece ani mai mic decât mine, iar relaţia dintre noi s-a stabilit în aşa fel încât am dreptul de a-mi exprima dezaprobarea directă şi frăţească.

 
— Materialele care merită băgate în seamă nu se termină niciodată pe aici.

 
— Trebuie să apară ceva, zise el. Hai să mai zăbovim pe aici o vreme, să vedem ce-ar putea ieşi.

 
— Şi ce căutaţi voi, băieţi? întreabă Sherril.

 
E lungă, înaltă, arată bine, are părul castaniu deschis şi nu poartă sutien, iar acum aşteaptă un tip care i-a promis s-o ia cu barca în sus pe râu, până la frontiera mexicană, ca să-i arate ruinele mayaşe de la Yaxchilán, dar care încă nu se arătase, întârziase deja două zile şi probabil nici nu avea să se arate; ea se poartă foarte degajat, foarte feminină-în-control, genul aş vrea să-mi fac damblaua cu rebelii ca să mă pot suporta, ştiţi, pentru ca apoi să-mi cresc singură copiii, să-i învăţ să iubească animalele şi să nu spună niciodată cuvinte rele prin Calgary sau prin alte părţi, iar eu încep să cred că, dacă e destul de proastă încât să meargă cu canoea în sus pe Râul Apocalipsei împreună cu vreun jeg întâlnit într-o crâşmă din Antigua, atunci s-ar putea să fie suficient de idealistă încât să se culce cu un jurnalist călit în războaie, aşa ca mine. Îmi dau seama că-i impresionată de repertoriul meu de cinisme, iar între noi există o atracţie reciprocă.

 
— Am auzit că ar fi ceva probleme pe aici, spun. Soldaţi peste tot.

 
— Oh, vorbeşti despre fermă, zice ea.

 
DeVries şi cu mine schimbăm nişte priviri şi întrebăm într-un glas:

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Nu ştiu, răspunde ea, însă alaltăieri erau pe acolo o mulţime de soldaţi. Cred că încă sunt acolo. Trebuie să treacă pe aici dacă pleacă.

 
Ferma, la fel ca Sayaxché, este o glumă, deşi nu chiar atât de amuzantă precum cea cu o singură târfă. Cu câţiva ani în urmă, într-un exerciţiu isteţ de dare de mită, Banco Americano Desarrollo, principala bancă pentru dezvoltare din regiune şi de aceea fruntaşa în materie de ticăloşie economică, instituţia care menţine statu-quo-ul detaşamentelor morţii şi al sărăciei inumane din întreaga Americă Centrală, toate în numele cauzei menţinerii SUA în siguranţă faţă de pericolul comunismului, al albinelor ucigaşe sau ceva de genul ăsta, a negociat un acord cu tatăl corupţiei din Guatemala, un preşedinte pe nume Ydigoras Fuentes; prin acest acord s-au cedat pentru totdeauna drepturile asupra concesiunilor petroliere din Petén, în schimbul a ceea ce acordul numea o politică agresivă a SUA dirijată spre reforma agrară şi dezvoltarea agriculturii, o politică în urma căreia – sub un văl de promisiuni minunat de vagi – s-a făgăduit înfiinţarea unei singure ferme experimentale, aceasta fiind cea de la Sayaxché. Acolo sunt angajaţi treizeci de guatemalezi şi este considerată un model de curăţenie şi eficienţă; reforma agrară şi dezvoltarea agricolă nu şi-au făcut încă apariţia, dacă mai era nevoie să fie precizat.

 
În orice caz, DeVries şi cu mine suntem nerăbdători să o luăm la trap către fermă, să vedem ce-i pe acolo, dar Sherril ne spune că n-o să reuşim niciodată… oricum, nu în timpul zilei. Sunt prea mulţi soldaţi care blochează drumul. Dar ştie ea o cale; dacă aşteptăm până la noapte, ne duce ea. Se pare că, în timp ce-şi aştepta ghidul întârziat, dăduse peste un nasol din extrema dreaptă, născut în Guat City, care avea un ranch mai jos pe râu şi fusese destul de proastă încât să se ducă într-o plimbare prin junglă împreună. Singurele lucruri despre care discutase cu el fuseseră discotecile, Cadillacurile şi multele sale prietene, iar ea crezuse că era un prost, fără să-şi dea seama că astfel de idioţi sunt periculoşi. Când încercase să se dea la ea, fusese nevoită s-o ia la goană şi să-l lase în urmă prin junglă, şi-aşa descoperise o rută secretă de mâna întâi spre Vechea Fermă Experimentală, care i se păruse păzită excesiv.

 
Aici este implicată etica jurnalistică, ne dăm noi seama. Oare ar fi corect ca doi tipi care-s isteţi de bubuie să lase o naivă fată din Calgary să-i conducă până la gura iadului riscând tot? Probabil că nu. Însă aşa e lumea spectacolului şi analizând la rece situaţia până ce iese cum trebuie, noi spunem okay, scumpo, ce mai aventură o să trăim cu toţii! Bem bere, ne uităm după camioane care se hurducăie prin Groapa Morţii şi aşteptăm să vină noaptea. Pe la asfinţit, o iau pe Sherril la o mică plimbare, îi povestesc istorii triste despre cum mor răcanii şi sunt răsplătit pentru trecutul meu valoros cu vreo câteva sărutări umede şi apăsate şi o dovadă clară a faptului că nu poartă sutien.

 
— Doamne! zice ea, îmbujorată şi umezită de încântare, în timp ce mergem braţ la braţ spre hotel.

 
— Doamne, nu m-am aşteptat niciodată să întâlnesc pe cineva aşa ca tine în acest loc nenorocit.

 
Aici se află un potenţial foarte vast, îmi dau eu seama. Cine zicea că tipele din Canada nu ştiu să sărute?

 
În acel punct povestea a încetat să mai fie o glumă. Nici nu fusese cine ştie ce glumă până atunci, dar ăsta-i showbiz, da, iar eu am vrut să vă aduc aici. Nu ştiu ce să vă spun, oameni buni. Probabil că pare că vreau să port pălăria superiorităţii morale, dar nu-i vorba decât despre o tehnică defensivă. Vedeţi, sunt atât de obişnuit să exagerez în mod pasional şi să vă fac să vă uitaţi în jos la mine, ca şi cum aţi spune, „Interesant Specimen” sau „Doamne Dumnezeule, dar în mod sigur le ştie”, sau „Mda, plictisitor, deci Occidentul e în declin, ce-i cu asta, nu ştii de unde să ne tragem nişte Ecstasy”, sau „Uau, vreau să spun că-i într-adevăr nasol şi aşa mai departe, dar nu vreau să aud asta, lucrez din greu toată viaţa în timp ce bătrânul ăsta de soare doar se rostogoleşte prin cer toată ziua, iar când ajung acasă vreau să mă relaxez, să beau una rece şi să mă distrez”. Aşa că ce să vă spun, oameni buni? Nu mă pot certa cu voi. Ori vă pasă, ori nu, şi nimic din ce zic eu nu vă va face să vă răzgândiţi. Dar, dacă vreţi să vă distraţi, v-aş sugera să faceţi ceva paşi, să zicem prin apropiere de Tolola, în El Salvador, unde puteţi vedea rezultatele interesante ale politicii externe bazate pe elicoptere Apache care lansează optsprezece mii de kile de bombe pe terenuri de la ţară în fiecare lună, repetând tactica folosită de noi în Vietnam pentru distrugerea sprijinului popular pentru VC (oh, da!), în acest caz fiind vorba de FMLN, iar în cursul acestui proces transformând o cincime din populaţia ţării în refugiaţi. Asta ar fi cea mai distractivă plimbare. Să vedeţi oraşele pustii, pline cu schelete! Să vedeţi colecţia ciudată de mâini stângi putrezind într-un coş pus în faţa unei biserici bombardate! Să vedeţi satul bărbaţilor fără picioare! Dacă v-a plăcut The Killing Fields38, o să vă placă la nebunie Tolola!

 
Vorbesc serios, oameni buni, vă va rămâne în amintire multă vreme.

 
Chiar şi simplul miros constituie O Experienţă.

 
Dar bat câmpii. Poate că adevărul este că în Statele Unite este uşor să dobândeşti superioritate morală, chiar şi pentru un ratat ca mine. În acest caz, presupun că aş face bine să-mi termin repede povestirea ca să vă las să vă întoarceţi la MTV.

 
Aşa că ne-am dus, mergând tiptil prin junglă, ţinându-ne după poponeţul perfect, îmbrăcat în blugi, al lui Sherril prin aerul lipicios al serii. Ne-au trebuit aproape două ore de gheboşare constantă pentru a ajunge la fermă, cu ţânţarii-vampiri bântuind prin apropiere, iar când am zărit lumini pătrunzând prin desişuri, ne-am strecurat până la marginea junglei, ne-am lipit cu burţile la pământ şi-am privit printre straturile de ferigi. Transportoare blindate cu mitraliere M-60 montate în spate, cam o duzină în total, înconjurau o clădire din stuc alb: birourile fermei. Luminile se dovediră a fi proiectoare şi erau orientate spre un teren care părea plantat cu agave… cu toate că numai Dumnezeu ştie de ce ar vrea cineva să cultive agave. Se vedeau circa cincizeci-şaizeci de soldaţi şi niciunul dintre ei nu părea să se distreze cine ştie ce; erau cu toţii atenţi, desfăşuraţi pe poziţii în faţa clădirii cu birouri, cu armele îndreptate spre câmp. Era foarte ciudat.

 
Nu ştiu ce-am fi făcut. Probabil că nimic. Nu aveam în plan să ne ducem mai aproape. Probabil ne-am fi întors în oraş şi-am fi făcut un mic reportaj de anchetă. Însă liberul-arbitru nu s-a dovedit a fi o opţiune. La câteva minute după ce am ajuns la fermă, am auzit în spatele meu păcănitul distinctiv al unei arme automate pregătite de tragere, iar apoi o voce spunându-ne, în spaniolă, să ne aşezăm cu faţa la pământ şi cu braţele depărtate. Peste câteva clipe, am fost ridicaţi în picioare, orbiţi cu lanternele şi, cu toate că am strigat „Americanos, americanos”, am fost mânaţi destul de brutal de un grup de soldaţi spre fermă şi în clădirea de birouri. Afară, în praf, era una dintre priveliştile de bază din America Centrală: un şir de cadavre dezgolite, ciuruite de gloanţe. Soldaţii ne-au împins dincolo de cadavre înainte de a putea să aruncăm o privire mai îndelungată. Sherril a început să obiecteze, dar am tras-o după mine, şoptindu-i să-şi ţină gura. Înăuntru, am fost întâmpinaţi de un alt element clasic pentru America Centrală, ofiţerul sadic, al nostru fiind un oarecare maior Pedroza, care ar fi obţinut un scor ridicat într-un concurs cu dubluri ale generalului Noriega: pielea ciupită, aspectul vag oriental al feţei. Ne privea cu o expresie visătoare, viziuni cu ţepuşe electrice pentru vite şi echipa Louisville Sluggers dansându-i în minte; ochii lui zăboviră mai mult asupra lui Sherril.

 
Ar putea părea că mă pripeam în ceea ce-l privea pe maior, dar n-a fost aşa. Obţinuse un grad superior într-una dintre cele mai lipsite de morală şi mai brutale forţe militare existente, şi cineva nu ajungea la o asemenea poziţie fără să facă mârşăvii în stânga şi-n dreapta; chipul său avea netezimea aceea crudă a cuiva care se delectase cu tortura şi-i plăcuse. Există o anumită încetineală, o greutate care-i caracterizează pe astfel de oameni, o graţie butucănoasă şi şleampătă, ca aceea a unui animal de pradă supraponderal, unul care a ucis prea des şi prea uşor. Pentru cei care i-au văzut în acţiune, sunt inimitabili; apucăturile lor rele sunt la fel de evidente ca şi piepturile acoperite de fireturi şi decoraţii.

 
Pedroza ne pusese o serie de întrebări şi cred că era pe cale să treacă la contact fizic, când un bărbat distins, cu părul alb, de cincizeci şi ceva de ani, a intrat în încăpere. Văzându-l, am simţit o mare uşurare. Era Duncan Shellgrave, unul dintre vicepreşedinţii băncii de dezvoltare. Nepotul lui era un prieten de-al meu, şi stătusem în casa lui din Guat City în două ocazii.

 
— Ce naiba se întâmplă aici, Duncan? am zis, sperând că un ton agresiv ar putea stabili o legătură spirituală subtilă.

 
— Ia-o uşor, Carl, spuse el, şi adăugă către maior, în spaniolă, că se ocupa el de asta. Maiorul, cu un oftat abătut, zise:

 
— Cum doriţi.

 
Shellgrave ne conduse într-un birou alăturat, o încăpere albă cu o fereastră cu geam mat şi răcoare de aer condiţionat.

 
— Avem o mică problemă, anunţă Shellgrave, dăruindu-ne cel mai reuşit zâmbet al său din seria „împrumutul se respinge” şi făcându-ne semn să luăm loc pe scaune. Mă tem că trebuie să aşteptaţi aici până se rezolvă, altfel maiorul Pedroza va fi destul de supărat.

 
Erau două scaune pliante; le-am lăsat lui DeVries şi lui Sherril, iar eu m-am cocoţat pe marginea biroului.

 
— Ce fel de problemă? am întrebat.

 
Un alt zâmbet şi mâinile depărtate în semn de neajutorare.

 
Ar trebui să vă spun o poveste despre Shellgrave ca să ilustrez caracterul său.

 
La o săptămână după revoluţia din Nicaragua, de care mă ocupasem pentru câteva fiţuici de stânga, treceam prin Guat City când am dat de nepotul lui Shellgrave, care sugerase să cinăm la unchiul său; credea că-i va face bine să audă direct rahatul legat de starea de lucruri de la Managua. Ei bine, ne-am dus la reşedinţa lui, o drăgălăşenie paranoică tipică, cu câini de pază, ziduri înalte cu sticlă spartă presărată pe partea de sus şi o mulţime de sisteme electronice de securitate, iar când Shellgrave auzi că tocmai venisem de la Managua, zise uimit:

 
— Doamne! Ai noroc că mai eşti în viaţă! Îi măcelăresc pe oameni în strada mare acolo.

 
Ştiam că nu era nici pe departe aşa, însă, când am încercat să-l conving pe Shellgrave de asta, îşi puse un zâmbet amabil şi zise:

 
— Înseamnă că n-ai văzut asta. Probabil te-au condus departe de acţiune.

 
L-am asigurat că am fost pe toate străzile; nu sunt marioneta sandiniştilor, dar comparativ cu alte revoluţii, cea din Nicargua începuse destul de curat şi nu se întâmpla nimic din cele sugerate de Shellgrave. Cu toate astea, n-am fost capabil să-l conving. Faptul că de-abia sosisem de la Managua i se părea total irelevant; le acorda informatorilor săi din CIA credibilitate totală, iar mie deloc. Teza lui de bază spunea că nu trebuie să mă creadă, aşa că nu mă credea. Nu mă obstrucţiona, nu juca nici un joc cu mine, dar pur şi simplu nu mă credea. Oameni precum Shellgrave găseşti peste tot în America Latină; au un adevărat talent pentru asumarea de păreri; ei ştiu că au dreptate în privinţa lucrurilor importante, a imaginii de ansamblu, şi de aceea înţeleg că orice informaţie contrarie pe care o primesc trebuie să fie contaminată. Ei prosperă în mitul realpolitik, dansează cu cine-i informează, iar conştiinţa lor este curată. Sunt oameni foarte înspăimântători. Poate nu chiar ca maiorul Pedroza şi ai lui, dar în opinia mea sunt pe-aproape.

 
Ştiam că nu avea nici un rost să-l bat la cap pentru nişte detalii; m-am holbat la pereţii albi, am încercat să-i ridic moralul lui Sherril făcându-i cu ochiul şi zâmbind.

 
DeVries începu să-i pună întrebări lui Shellgrave, şi i-am zis:

 
— Nu-ţi irosi timpul.

 
Se înfurie pe mine pentru asta; îşi dădu pe spate cârlionţul blond de pe frunte care le aducea la delir pe toate fetele de la Universitatea San Carlos şi spuse:

 
— Hei, tu poate te-ai expirat, bătrâne, dar nu şi eu. Aici e mai mult decât o tărăşenie ciudată, să ştii. Aici e un rahat nasol de tot. Ţie nu-ţi miroase?

 
— Tipul – am arătat spre Shellgrave – nu-i responsabil de asta. Pentru el, paradisul înseamnă o cameră cu vedere spre Wall Street. N-are habar de tărăşenii ciudate. A halit atâţia oameni, încât crede că e normal să fie aşa.

 
Zâmbetul lui Shellgrave nu se pierdu deloc; s-ar putea chiar să-i fi făcut plăcere caracterizarea mea.

 
— Uită-te la el, i-am spus lui DeVries. E într-o afurisită stare de beatitudine. Ştie că imperiul se prăbuşeşte, iar datoria lui sacră este să se ţină de ultima fărâmă, cât poate de mult.

 
Însă DeVries, Dumnezeu să-l binecuvânteze, era un om convins şi l-a tot chestionat pe Shellgrave, fără nici un rezultat inteligent.

 
Împuşcăturile au început cam la zece minute după ce-am intrat noi în camera albă. Pocnituri ca de capse, cam aşa se auzeau peste huruitul vibrant al instalaţiei de climatizare, apoi ajunse la noi bubuitul mai grav al mitralierelor M-60. Sherril sări în picioare, iar Shellgrave, zâmbind, îi spuse să nu-şi facă probleme, totul era în ordine. Chiar credea asta. Voia ca şi noi să-l credem. Pentru binele nostru.

 
— Deci ce-i asta? l-am întrebat. Zgomotul Democraţiei în Acţiune?

 
Clătină din cap derutat: eram incorigibil, iar el, pur şi simplu, nu ştia ce să facă cu mine.

 
Urletele au început la trei minute după împuşcături şi reacţia lui Shellgrave la asta n-a mai fost atât de calmă. Se ridică, încercă să se uite prin geamul mat, iar cum asta eşuă, o luă spre uşă, se opri, apoi se duse la ea şi o zăvorî bine.

 
— Nu-ţi fie teamă, i-am spus. Totul va fi bine.

 
— Ce-i asta? Ce se întâmplă? zise Sherril.

 
Avea faţa de culoarea brânzei şi-şi frângea mâinile, iar DeVries arăta zdruncinat, şi nici eu nu mă simţeam tocmai bine.

 
— Da, ce Dumnezeule se întâmplă? îl întrebă DeVries pe Shellgrave îngrijorat.

 
Shellgrave stătea în mijlocul camerei, cu capul ridicat şi puţin înclinat într-o parte, ca un om care aude un strigăt în depărtare.

 
Urletele erau oribile, urlete sfâşiate, de agonie pură şi de frică; ori acopereau majoritatea focurilor de armă, ori nu mai trăgeau atât de mulţi oameni ca la început. Apoi cineva urlă chiar lângă fereastră, iar la asta Shellgrave o zbughi direct spre un dulap, îl deschise şi începu să trântească documente pe birou. Am luat unul şi-am văzut cuvântul mutagenic înainte de a-mi fi smuls din mâini.

 
Eu tot mai credeam că vom supravieţui, însă încrederea mea se diminua şi poate că de-asta am decis să nu mai trăiesc în ignoranţă. L-am îmbrâncit pe Shellgrave şi l-am trântit la podea, şi-am început să răsfoiesc documentele. Încercă să sară la mine din nou şi l-am lovit în stomac.

 
DeVries şi Sherril mi se alăturară. N-am prea reuşit să pricep mare lucru din hârtiile de acolo, dar păreau să descrie un proiect care exista de douăzeci de ani, ceva legat de un nou tip de hrană şi de efectele sale asupra unui sat local de indieni, care – nemâncaţi în ultimul hal – săriseră în sus, probabil, la şansa de a hali rahatul.

 
— Iisuse Hristoase! zise Sherril, holbându-se la documente şi nevenindu-i să creadă.

 
— Ce-i? am întrebat.

 
— Aşteaptă!

 
Începu să caute prin şi mai multe documente. Shellgrave, gemând, spuse:

 
— Acelea sunt secrete, iar de data asta DeVries îl lovi.

 
Brusc, focurile de armă se intensificară, ca şi cum s-ar fi întors sorţii bătăliei.

 
— Doamne! făcu Sherril încet, şi se lăsă să cadă în scaunul lui Shellgrave.

 
— Spune-ne, fir-ar să fie! zise DeVries.

 
— Mă gândesc că, răspunse ea, şi vocea-i pieri; inspiră adânc. Nu pot să cred toate astea.

 
Ne privi cu ochii înfundaţi în orbite.

 
— Mutanţi. Hrana a produs nişte schimbări îngrozitoare asupra generaţiei a doua de subiecţi. Materialul cerebral s-a degenerat. Copiii celor care au mâncat primii alimentul sunt idioţi. Sunt nişte chestii aici pe care nu le înţeleg. Dar au apărut modificări la nivelul pielii şi al sângelui. Şi cred că… au devenit nocturni. Ochii lor…

 
Înghiţi cu noduri.

 
— Îi omoară. Nu le mai dau de mâncare, iar ei nu pot mânca nimic altceva, doar planta crescută aici.

 
Am îngenuncheat lângă Shellgrave.

 
— Iar acum încearcă să vă omoare. Ei sunt afară, nu?

 
Avea probleme cu respiraţia, dar reuşi să dea din cap; arătă spre documente.

 
— Ardeţi-le, gâfâi el.

 
— Îhî, am făcut eu. Imediat.

 
Dintr-odată, mi-am dat seama de metaforă, noi, aici, închişi în camera albă, izolaţi de urlete şi rafale şi de moartea monstruoasă care se derula în căldura umedă a junglei. Era ceva foarte în stilul American Contemplativ, era o poveste clasică americană. În toţii anii în care-am scris povestiri horror, poveşti care n-aveau nimic din ororile tehnologice bizare ale poveştii de faţă, dar erau fundamentate pe un rău la fel de demonic, poveşti care sfârşeau în coşul vreunui redactor al unui ziar local… cred că toate astea mi-au permis să-mi editorializez propria existenţă. Vedeţi, acesta era un moment semnificativ în viaţa mea. Mi-am dat seama că oroarea de-afară era în ton cu toate celelalte orori al căror martor fusesem. Sunt sigur că, tratând asta ca pe o ficţiune, care este şi singurul mod în care o pot prezenta, unii vor spune că prin injectarea elementului de science-fiction bagatelizez condiţia reală în care se află America Centrală. Însă nu-i aşa. Ceea ce se petrecea nu era diferit de mii de alte evenimente petrecute în ultimii o sută cincizeci de ani şi ceva. Aceasta nu era o excepţie, era regula. Şi, prin lipsa de contrast cu celelalte orori, expunea natura hidoasă a acelei reguli. Excesele lui United Fruit, sadismul infernal al unor tipi ca Torrijos, Somoza, D'Aubuisson şi al altor câteva mii de lingăi mai puţin cunoscuţi, masacrele, invaziile, gropile comune, gropile de gunoi umplute până sus cu cadavre care ardeau mocnit, canibalismul, violurile şi tortura la scară naţională, toate documentate pe larg şi tot pe larg ignorate, cu toate orchestrate pe muzica urletelor auzite acum… asta era doar o parte a întregului, un adagio minor într-o simfonie a durerii, continuarea unei tradiţii bolnave.

 
Am înţeles că oricine câştiga această luptă va avea foarte puţină simpatie pentru ziarişti, iar în această privinţă DeVries era cu mult înaintea mea. Găsise un pistol prin mormanul de hârtii de pe biroul lui Shellgrave şi, după ce şi-l puse la centură, ridică unul dintre scaunele pliante şi ne spuse s-o luăm spre copaci, apoi azvârli scaunul prin fereastră, curăţând cioburile de geam mat. M-am strecurat afară, am ajutat-o Sherril să iasă, apoi pe DeVries, care ţinea într-o mână un dosar cu documente semnificative. După răcoarea încăperii, căldura fetidă aproape că m-a asfixiat. Privind spre câmpul de dincolo de clădirea birourilor, am văzut zeci, nu, sute de siluete goale, întunecate şi răsucite ciudat, răspândite printre agave; unele erau îngenuncheate şi rupeau frunzele, şi erau cadavre peste tot, multe arătând însângerate în luminile reflectoarelor, genul de imagini Polaroid cărora le trebuie o secundă să se developeze pe deplin în mintea ta, şi apoi rămân pe veci acolo, limpezi în întreaga lor vrăjitorie medievală şi detaliu sălbatic. Până la copaci erau vreo cincizeci de metri, şi mi-am spus că vom reuşi fără nici un incident; toate urletele şi împuşcăturile se auzeau din faţa clădirii cu birouri. Dar apoi se auzi un urlet sfâşietor chiar în urma mea, şi l-am văzut pe Shellgrave, care se chinuise să iasă pe fereastră, fiind tras înapoi de un grup de personaje diforme. Avea sânge pe faţă. În clipa următoare, mai multe dintre arătările acelea se grupaseră în jurul meu.

 
Din moment ce proiectoarele erau orientate spre câmp, era destul de întuneric acolo unde ne aflam noi şi n-am ajuns să-i văd ca lumea pe atacatorii noştri. Am avut impresia că aveau un fel de crustă umflată pe faţă, câte-o despicătură pentru ochi şi gură, şi găuri pentru nări. Chiar şi pentru nişte indieni erau mici, ca nişte pitici, şi nu puteau fi foarte puternici, pentru că eu nu sunt şi i-am azvârlit într-o parte foarte uşor. Însă erau foarte mulţi, iar dacă n-ar fi fost DeVries, sunt sigur că am fi murit cu toţii. Începu să tragă cu pistolul lui Shellgrave şi, ca şi cum moartea era foarte atrăgătoare pentru ei, ne lăsară în pace pe mine şi pe Sherril şi se repeziră la DeVries. Am apucat-o pe Sherril de braţ şi-am rupt-o la goană spre junglă. Eram cam la optsprezece-douăzeci de metri sub bolta junglei când l-am auzit pe DeVries urlând.

 
Eram prieten cu DeVries de – aşa cum am spus – patru ani, însă prietenia noastră se duse pe copcă, înlocuită de panică, şi cu Sherril la remorcă, am continuat să fug, coborând în şanţuri pietroase, sărind peste ridicături, împiedicându-mă, căzând, urlând de groază la fiecare impresie de mişcare. Fugeam amândoi cam de cinci-şase minute, când, după o cădere spectaculoasă, rostogolindu-mă până la jumătatea dealului prin ferigi şi vegetaţie putredă, am descoperit gura unei peşteri.

 
Fundaţia de calcar a Peténului este ciuruită de peşteri, aşa că aceasta n-a fost o întâmplare miraculoasă; însă, fiind cu respiraţia tăiată şi obosit tun, am considerat-o ca atare în acel moment. Deschizătura, în care picioarele mele ajunseseră să se legene la sfârşitul căderii, era îngustă, acoperită de liane, nu mai lată de câţiva metri, însă simţeam un spaţiu mult mai vast în continuare. Am dat la o parte plantele agăţătoare, am luat-o pe Sherril de mână şi-am condus-o înăuntru. Miros rece de mucegai, apă picurând undeva, prin apropiere. Mi-am ridicat bricheta ca pe o torţă, iluminând o porţiune dintr-o galerie mare, boltită, cu pereţii albi şi netezi, cu excepţia a câte unei volute din calcar; sprijinită de un perete era o prelată, iar dedesubt se iţea marginea unei cutii. Am stins bricheta, am bâjbâit spre prelată; când am ajuns acolo, folosind din nou bricheta, am examinat cutiile – erau patru, toate însemnate cu numere de cod şi inscripţia US AIR FORCE. Se simţea izul inconfundabil al uleiului pentru mecanisme.

 
— Ce-s astea? întrebă Sherril.

 
— Miroase a armament, i-am răspuns. Cred că sunt puşti automate.

 
Am început să mă ocup de una dintre cutii, atacând scândurile, dar nu făceam cine ştie ce progrese. Apoi am auzit un zgomot din exteriorul peşterii, ceva greu deplasându-se printre desişuri. Lângă intrare era un bolovan mare şi, în speranţa că am putea bloca accesul cu el, Sherril şi cu mine am alergat de-a lungul peşterii, dar până am ajuns noi la intrare, sursa zgomotului era deja pe jumătate înăuntru, obturând lucirea slabă a luminii lunii. Ne-am lipit de perete, în apropierea intrării. O umbră păşi în peşteră, prea mare ca să fie vreunul dintre indieni; o rază de lumină izbucni din mâna ei. Am văzut uniforma de camuflaj, un pistol în tocul său şi, ştiind că nu aveam o altă alternativă decât să atacăm, am sărit asupra individului şi l-am trântit pe spate. Sherril era chiar lângă mine, zgâriindu-l pe faţă. Omul înjură în spaniolă, încercă să mă arunce de pe el, şi s-ar fi putut să-i reuşească figura dacă nu l-ar fi hărţuit Sherril. Am reuşit să-l apuc de păr şi l-am dat cu capul de piatră; după cea de-a treia lovitură rămase nemişcat. M-am rostogolit de lângă el, trăgându-mi răsuflarea. Sherril ridică lanterna şi-i îndreptă raza spre faţa pişcată şi inertă a omului. Era maiorul Pedroza. Asta mi se păru logic. Maiorul stoca, probabil, armament pentru propriul său mic complot sau poate că făcea un profit substanţial vânzându-l băieţilor contras sau vreunei alte grupări de luptători curajoşi pentru libertate.

 
Cu toate că nu avusesem timp să mă obişnuiesc cu moartea lui DeVries şi cu întreaga poveste cu ferma experimentală, se părea că toate acestea mă pătrundeau de-abia acum, astea şi toate cele pe care le văzusem timp de ani de zile, întreaga istorie nasoală pe care o relatasem fără nici un impact, şi se părea că Sherril era mânată de motive similare, de mânie zămislită din deziluzii. Cu toate că nu trecuse prin atâtea ca mine, cu toate că nu-i oferisem respectul pe care-l merita, mi-am dat seama că avea instinctele pe care le avusesem cândva şi eu, pentru compasiune, adevăr şi speranţă. Acum, într-o singură noapte, toate acestea fuseseră mânjite.

 
Ne-am văzut de treabă şi l-am legat pe Pedroza cu câteva bucăţi de liană pe care le-am tăiat de la intrarea în peşteră, folosind cuţitul pe care i-l luasem. Mă simţeam împietrit şi lipsit de emoţii, de parcă împachetam o bucată de carne. L-am întors pe burtă şi i-am legat mâinile la spate; apoi i-am legat picioarele şi le-am prins de un laţ petrecut în jurul gâtului. Dacă se zbătea, n-ar fi făcut altceva decât să se sugrume singur. Eram sigur de un lucru: indiferent ce s-ar fi întâmplat cu mine şi cu Sherril, Pedroza avea să moară. Asta ar putea părea unora drept incorect. Ce anume ştiam eu sigur despre el, s-ar putea ei întreba? Cu siguranţă, mie nu-mi făcuse nimic. Însă, aşa cum am explicat mai înainte, nu era un nevinovat. De fapt, ar fi trebuit să mă pregătesc să-l ucid pe Shellgrave; el era adevăratul ticălos din toată povestea sau cel puţin era emblema ticăloşiei. Oameni ca Pedroza n-ar putea exista fără aceşti Shellgrave. Dar şi maiorul mi-era de ajuns. Mi-am sfâşiat cămaşa ca să fac un căluş şi i l-am înfundat în gât, fixându-i-l acolo cu centura mea. Odată realizată asta, Sherril şi cu mine am împins bolovanul, ca să închidem intrarea, apoi ne-am aşezat şi am aşteptat.

 
Niciunul dintre noi n-a prea vorbit. Eu eram preocupat de faptul că-l abandonasem pe DeVries; ştiam că n-aş fi putut face nimic pentru el, dar asta nu-mi prea era de ajutor. L-am văzut cu ochii minţii, trăgând cu pistolul lui Shellgrave, o imagine a părului său blond, a feţei palide şi încordate, apoi l-am văzut potopit de indieni şi apoi l-am auzit urlând. Ar fi trebuit să fiu obişnuit cu acest gen de evadări rapide; mi se mai întâmplaseră de multe ori în trecut, dar asta nu avea să se rezolve cu uşurinţă. Poate că fusesem mai apropiat de DeVries decât îmi dădusem seama sau poate coşmarul din jurul morţii sale era cel care făcea situaţia să pară insurmontabilă.

 
Nu sunt sigur la ce se gândea Sherril, însă am simţit că gândurile noastre aveau un curs oarecum paralel. Începu să se zgribulească – în peşteră era umezeală – şi mi-am pus un braţ în jurul umerilor ei, lăsând-o să se lipească de mine. Am întrebat-o dacă era bine şi răspunse „Mda” şi se strânse mai aproape. Mirosul ei de fată curată mă făcu melancolic şi slab. La scurt timp după asta am sărutat-o. Prima dată s-a retras de lângă mine, spunând:

 
— Nu, să n-o faci… nu acum.

 
— Bine, i-am răspuns calm; în mintea mea eram gata să fac cum voia ea, dar am continuat să-mi ţin mâna pe sânul ei.

 
— Ce faci? zise ea.

 
— Nu ştiu, am simţit doar nevoia să te ating.

 
Mi-am luat mâna de acolo, dar după o clipă, mi-o puse ea înapoi, o apăsă pe sân. Apoi scoase un sunet de deznădejde.

 
— Cred că şi mie-mi trebuie asta, spuse. Nu-i aşa că-i o fază tare?

 
— Cum adică?

 
— Să vreau asta acum. Nu-i o chestie – scoase un hohot trist – rea sau aşa ceva?

 
Un alt hohot.

 
— Rea.

 
Spusese cuvântul ca şi cum dobândise un sens cu totul nou, unul pe care doar acum era capabilă să-l descifreze.

 
Nu aveam nici un răspuns pentru ea. Am sărutat-o din nou şi, de data asta, îmi răspunse la sărut; la puţin timp după asta, ne-am întins hainele pe piatră, în loc de pătură, şi-am făcut dragoste. Era singura noastră speranţă, singurul lucru pe care-l puteam face ca să ne salvăm de umbrele oarbe şi urletele însângerate care ni se îmbulzeau în cap, aşa că acuplarea noastră a fost dură, mai mult o expresie a mâniei decât una de compasiune. Era implicată şi atracţia reciprocă de la început, lucrul care ar fi putut deveni o relaţie sănătoasă, dar acum – m-am gândit – hrănită cu materia acelei nopţi groteşti, va înflori contorsionată, întunecată şi fără viitor. Şi totuşi, angajându-mă în acest act reciproc, aveam senzaţia că eram implicat într-un fel care făcea imposibilă o retragere.

 
Probabil că în timp ce făceam dragoste ne-au găsit indienii, pentru că, atunci când am ieşit din căldura şi confuzia pe care le generasem, le-am auzit vocile: şoapte ciudate, fluierate, răzbătând nu de la gura peşterii, ci de undeva, de deasupra, făcându-mă să-mi dau seama că trebuie să mai fi fost încă o intrare. Ne-am repezit să ne îmbrăcăm şi-am desfăcut cutiile cu ajutorul cuţitului lui Pedroza; aveam pistolul său, dar mă îndoiam că îmi oferea suficientă putere de foc. Prima cutie conţinea rachete antipersonal; nu aveam nici cea mai vagă idee despre cum să le folosesc. Însă cea de-a doua cutie conţinea puşti M-16 şi încărcătoare pline. Am băgat un încărcător într-una şi m-am pregătit pentru apărare. Eram surprins că nu ne atacaseră încă, şi când după câteva minute încă nu făcuseră nici o mişcare, am îndreptat lanterna lui Pedroza spre tavan.

 
Cu o secundă înainte de a se retrage de la cea de-a doua intrare, care se afla la jumătatea laturii bolţii, le-am văzut licăririle gălbui din ochi; priveliştea era atât de înspăimântătoare, încât aproape că am scăpat lanterna. I-am dat-o lui Sherril şi-am tras o rafală scurtă în deschizătură; nu era cine ştie ce, doar o crăpătură, dar destul de mare încât să permită intrarea acestor trupuri răsucite. Se afla cam la doisprezece metri înălţime.

 
— Documentele, am întrebat-o pe Sherril, ziceau că ar putea să suporte căderi de la mare înălţime?

 
Ea se gândi.

 
— Era ceva despre conţinutul slab de calciu. Probabil că au oasele destul de fragile.

 
— S-ar putea să coboare cu lianele.

 
— Poate, dar potrivit documentelor sunt… animale. IQ-ul lor nu este cuantificabil.

 
Am auzit un zgomot înăbuşit şi-am pus-o pe Sherril să îndrepte lanterna spre Pedroza; avea ochii cât cepele şi faţa congestionată.

 
— Ai grijă, l-am avertizat în spaniolă. Ai să-ţi faci singur rău.

 
Ochii lui arătau mai ameninţători decât ai indienilor.

 
— Cred că va fi bine, zise Sherril. Dacă îi putem ţine la distanţă până dimineaţă, vom fi în siguranţă.

 
— Pentru că sunt nocturni?

 
— Îhî. Nu pot suporta prea bine lumina. S-ar putea să poată aştepta până pe la jumătatea dimineţii, ascunşi pe sub pomi, dar pe la amiază ar suferi groaznic.

 
Lanterna se legănă în mâna ei.

 
— Îşi fac vizuini.

 
— Poftim? am zis.

 
— Se deplasează noaptea, iar când vine lumina zilei, oriunde se află, îşi sapă găuri în pământ, se acoperă cu pământ şi dorm… ca vampirii. Aproape că nici nu respiră când sunt adormiţi.

 
— Iisuse, am făcut, incapabil să absorb toate astea, să simt mai multă repulsie decât era deja în mine.

 
Am aruncat o privire spre Pedroza; avea multe răspunsuri de dat.

 
Sherril privea şi ea către maior, şi din scârba care-i domina expresia am ştiut că Pedroza ar avea parte de clipe nasoale, chiar dacă n-aş fi fost eu aici.

 
Ne-am aşezat lângă bolovan, lăsându-ne greutatea pe el în caz că indienii ar fi încercat să-l dea la o parte; am îndreptat lanterna spre intrarea de sus, şi discutam ca să acoperim fluieratul neîncetat şi tulburător al vocilor lor – probabil că nu era un limbaj, ci doar zgomote, muzica demenţei nemiloase, reverberând prin cavernă. I-am spus lui Sherril tot felul de istorioare, însă nu erau poveşti pe care i le-aş fi relatat în alte circumstanţe. Erau despre lucrurile bune şi curajoase pe care le văzusem, poveşti unde mai era speranţă, poveşti care dădeau o reputaţie bună ocupaţiei de povestitor, şi nu obişnuitele mele snoave dezgustătoare despre Oamenii de Afaceri din Iad şi maşinaţiile lor la scară globală. Acele poveşti erau cea mai bună parte a vieţii mele şi îmi treceau pe dinaintea ochilor, şi asta nu se întâmpla pentru că mă temeam de moarte – credeam că o vom scoate la capăt – ci pentru că ultimele dintre idealurile mele nebuneşti îşi dădeau duhul, spunându-şi ultimul cuvânt înainte de a se topi într-un nada ectoplasmic. Deşi mă convinsesem cu multă vreme în urmă că renunţasem la idealurile mele, cred că atunci am capitulat înaintea răului din lume.

 
La fel se petrecuse şi cu Sherril. Mi-a povestit despre îngrijirea bolnavilor, despre senzaţia de bine pe care i-o dădea asta, mi-a vorbit despre casă, despre vechii ei prieteni, dar divaga. Trebuia s-o dirijez cu cu întrebări, ca şi cum postul ei de radio îşi tot pierdea frecvenţa. I-am privit chipul. Era mai mult decât al naibii de drăguţă, era atât de drăguţă încât nu-mi venea să cred că avusesem norocul să fac dragoste cu ea. Era o prostie să mă gândesc la aşa ceva, însă gândurile stupide ca ăsta îmi treceau prin cap constant. Avea ochii verzi, cu puncte arămii în irişi, părul mătăsos, însă trăsătura ei cea mai atrăgătoare era că ştia că ştiu. Se schimba pe dinaintea ochilor mei, îndârjindu-se, deprinzând lucruri pe care nu ar fi trebuit să le înveţe vreodată; era o fată drăguţă şi era păcat de ea că trebuia să înveţe atât de devreme cât de nefolositoare era drăgălăşenia. În tot acest timp, puteam auzi muzica bolnavă a tribului blestemat care voia să ne termine, icnetele lui Pedroza care voia să ne atragă atenţia. Nimic din toate astea nu conta. Într-un fel, eram aproape fericit să fiu confruntat cu aşa ceva, să ştiu cât de rău putea fi totul, şi totuşi să mă văd în continuare capabil să mă mai uit la o femeie frumoasă şi să sper la ceva. Eram conştient că şi asta-mi putea fi luată, însă eram acum dincolo de teamă. Şi învăţam. Cu toate că n-am recunoscut asta la momentul respectiv, am aflat că te puteai îndrăgosti prin ură, fiind împreună cu cineva într-un moment crucial, când totul moare şi singurul lucru care ţi-a rămas este să încerci să trăieşti. Sau poate că nu era dragoste, poate e doar acel lucru care ia locul dragostei pentru cei care au capitulat.

 
Chiar înainte de venirea zorilor, unii dintre indieni începură să-şi dea drumul prin crăpătură. Erau cam douăzeci cei care săriră, dar nu mai mult de o treime supravieţuiră căderii, şi erau incapabili de mişcări rapide, pentru că oasele li se rupseseră. Primul care a sărit m-a speriat, iar lui Sherril i-a smuls un ţipăt; dar după asta n-a mai fost nici măcar dramatic, ci doar jalnic. Răniţii se târau spre noi, cu gurile lor cu dinţi ascuţiţi ca lama căscate, dezvăluind limbi roşii ca sângele, feţele lor ciudate şi netede arătând ceea ce mi se părea a fi o parodie a disperării. I-am terminat cu rafale de M-16. Nu ştiam ce-i determinase să încerce asta, şi nici de ce încetaseră şi nu continuau să vină ca lemingii; poate că atât săriturile, cât şi încetarea lor n-au fost decât nişte faze ale capitulării. Când am fost sigur că nu mai venea niciunul, le-am târât cadavrele mai adânc în peşteră, în afara câmpului vizual, lângă o curbură; am încercat să evit să le privesc, dar nu am putut să nu remarc unele detalii. Organe genitale micşorate; o vagă nuanţă albăstrie a pielii; spinări curbate în formă de S, omoplaţi înnodaţi. Erau uşoare acele cadavre, precum cele ale unor copii slabi.

 
Soarele răsări pe la şase fără un sfert în acea dimineaţă, licărind vag roşiatic peste crăpătura de sus, un ochi rău şi mijit, însă glasurile continuară să fluiere o vreme şi după asta. Ochii lui Pedroza se milogeau de noi; îşi udase pantalonii, nenorocitul. L-am privit cum se zbate şi icneşte; am făcut un joc din a vedea care dintre noi îl putea face să scoată cel mai interesant sunet prin acţiuni ca luarea cuţitului şi mersul până în spatele lui.

 
În cele din urmă, l-am lăsat în pace şi ne-am aşezat să discutăm, plănuind ce să facem imediat ce plecam din peşteră: să evităm Sayaxché, să mergem la Flores, poate să facem autostopul cu vreun camion care se întorcea din junglă.

 
Sherril se uită la mine şi spuse:

 
— Şi ce-ai să faci după asta?

 
— Nu mai stau pe aici. În State… poate mă întorc înapoi în State. Dar tu? Nicaragua?

 
Clătină din cap.

 
— Nu mă pot gândi la nici un loc care să-mi sune bine. Poate mă întorc acasă.

 
— La Calgary.

 
— Îhî.

 
— Cum e pe la Calgary?

 
Îşi deschise gura, o închise, apoi râse.

 
— Nu ştiu.

 
Apoi, după o pauză:

 
— Stâncoşii sunt prin apropiere.

 
M-am gândit la munţii Stâncoşi, la exactitatea lor curată şi rece, la nemişcarea pinilor lor, atât de diferită de tumultul plin de malarie în care mă aventurasem în toţi aceşti ani. Le-am pronunţat numele cu glas tare; Sherril se uită întrebătoare la mine.

 
— Doar verificam dacă sună bine, i-am zis.

 
Era aproape la amiază când ne-am decis că era absolut sigur să plecăm din peşteră. M-am dus la Pedroza şi i-am scos căluşul. Trebui să-şi lingă buzele şi să-şi mişte falca pentru câteva momente înainte de a putea vorbi; apoi spuse:

 
— Te rog… eu… te rog.

 
— Mă rogi ce? l-am întrebat.

 
Ochii lui zvâcniră spre Sherril, apoi înapoi la mine.

 
— Nu mă împuşcaţi, rosti el. Am bani, vă pot ajuta.

 
— Nu am de gând să te împuşc, i-am explicat. Am de gând să te las legat aici.

 
Era un test, voiam să văd cum reacţionează, să văd dacă mai avea aliaţi în viaţă; dacă pica testul, aveam să-l împuşc. Frica lui nu era o prefăcătorie, era înspăimântat. Bolborosea cuvintele, promiţând orice, jură că ne va ajuta. Îl uram atât de tare încât nici n-o să pot explica în cuvinte.

 
— Aş putea să te împuşc, i-am spus, dar cred că doar am să te las aici. Bineînţeles, ai o opţiune. Pariez că, dacă dai foarte tare din picioare, o să reuşeşti să te sinucizi.

 
— Ascultă… începu el.

 
L-am pocnit în falcă cu patul armei; lovitura îi răsuci capul şi trebui să se lupte să nu se zbată prea tare şi să se stranguleze singur. Am continuat să-i vorbesc; i-am spus că, dacă-şi mărturisea păcatele, s-ar putea să-i dau o şansă să scape. Am fost foarte convingător. La început nu fu deloc dispus s-o facă, dar mai apoi păcatele lui ţâşniră: viol, masacre, torturi, tot ce mă aşteptasem. La urmă, părea golit de toate, secat de putere, ca şi cum secretul crimelor sale ar fi fost singurul lucru care l-ar fi susţinut.

 
— Să spui de o sută de ori Ave Maria, i-am zis, făcând semnul crucii în aer. Iisus te iartă.

 
Începu să spună ceva, dar i-am băgat căluşul înapoi.

 
Sherril se uita la el cu o figură rece şi nemiloasă.

 
Am sărutat-o, intenţionând s-o mai înveselesc, să-i ridic moralul, dar când m-am uitat spre Pedroza, m-am gândit că sărutul îl rănise. Atunci am sărutat-o din nou, i-am atins sânii. Îşi închise ochii strâns, apoi îi deschise mari de tot; se zbătu puţin. Îşi dădu seama ce intenţionam şi îi plăcea ideea; antipatia ei pentru maior era la fel de puternică precum a mea. Ne-am întins hainele pe piatră şi am făcut dragoste a doua oară, arătându-i lui Pedroza cât de dulce putea fi viaţa, lăsându-l să simtă întreaga durere a sorţii sale: părea din nou că era singurul lucru pe care-l puteam face. El nu era nimic pentru noi, era pur şi simplu totul, un lucru abstract, o ţintă la fel de nesemnificativ de neutră ca un preşedinte.

 
Din întâmplare, făceam dragoste chiar sub crăpătura din calcar şi o felie prăfoasă de lumină solară, ca acelea pe care le-aţi mai putea vedea pătrunzând prin ferestrele unei catedrale, căzu asupra lui Sherril, pictând o stranie mască aurie pe ochii şi nasul ei, acel gen de jumătate de mască purtată de femei pe la carnavaluri şi baluri mascate, ce-i transformă faţa într-un mister luminos. Iar ceea ce făceam părea la fel de misterios, de dirijat şi inspirat. Nu era un spectacol; era un ritual, era un fel de venerare plină de ură. Eram foarte tăcuţi, chiar şi la sfârşit ne-am înăbuşit ţipetele, iar liniştea intensifică plăcerea. Mai târziu, cu toate că puteam auzi zgomotul respiraţiei cleioase a lui Pedroza, era ca şi cum am fi fost singuri cu Dumnezeul nostru sub această boltă de nemişcare, cu pereţii albi şi reci ca interiorul unui craniu, iar noi eram gândurile sale perfecte. Mă simţeam incredibil de drăgăstos. Am mângâiat-o şi-am sărutat-o, i-am acceptat la rându-mi mângâierile şi sărutările, ne-am scăldat în acel şuvoi de aur, iluminaţi, binecuvântaţi în scopul nostru. Cred că în acel moment eram amândoi nebuni, dar eram nebuni ca nişte sfinţi.

 
Ne-am îmbrăcat, ne-am zâmbit unul altuia, fără să-l luăm în seamă pe Pedroza, şi doar când ne-am apucat să împingem bolovanul la loc în faţa cavernei ne-am uitat spre el. Încă cerşea îndurare din priviri, răsucindu-se spre noi şi gemând, scoţând zgomote înăbuşite şi bolborosite. N-am simţit nici o simpatie pentru el. Merita orice soartă îl aştepta. Încerca să dea din cap, privind spre pistol, milogindu-se de mine să-l împuşc.

 
— Adiós, i-am spus – un cuvânt care înseamnă „la Dumnezeu”, o ironie de limbaj în aceste vremuri fără Dumnezeu.

 
Am pus bolovanul la loc.

 
Înainte de a ne îndrepta spre Flores, ne-am oprit brusc din cauza a ceea ce am văzut puţin mai jos de gura peşterii. Versantul dealului alăturat era punctat cu mormane de pământ negru, fiecare cam de un metru şi jumătate lungime. Erau cu sutele, răspândite printre ferigi, pe sub buştenii putreziţi, sub tufe. La fel ca invaziile de furnici pe care le văzusem prin America de Sud. Era ceva oribil la vedere şi, gândindu-mă la acele mici trupuri diforme zăcând muribunde pe sub pământ, mi s-a făcut rău şi m-a apucat ameţeala. Atitudinea de capitulare totală. Cred că aş fi putut să fiu milos şi să-i împuşc în timp ce zăceau aşa; lăzile din peşteră conţineau suficientă moarte. Dar s-ar fi putut să mai audă cineva, iar eu eram dincolo de conceptul de milostenie şi ajutor umanitar. Nu mai participam la joc. M-am simţit prost din cauza asta, dar cel puţin încercasem, petrecusem ani de zile încercând, în vreme ce alţi oameni capitulau fără să facă nici cel mai mic efort. Nu mai puteam face nimic, doar să plec. Aşa că ne-am îndepărtat de peşteră, de Sayaxché, de Guatemala, de acele jalnice arătări mărunte cu ochii mijiţi şi creierii deranjaţi, dormind somnul lor acoperit cu pământ şi coşmaruri, de maiorul Pedroza din biserica albă, finală, a terorii sale, de întreaga lume afurisită. Şi, pentru că nu ne mai doream să mergem nicăieri, ne-am dus acolo împreună.

 
Uneori mă uit la Sherril iar ea se uită la mine, şi amândoi ne întrebăm de ce stăm împreună. Încă ne iubim, dar nu pare deloc rezonabil ca dragostea să supravieţuiască unei capitulări atât de totale ca a noastră, şi ne tot aşteptăm să se întâmple o mutaţie malefică, produsul acelei nopţi din jungla de dincolo de Sayaxché. Presupun că de-asta nu avem copii. Nu ne prea gândim la asta. Viaţa e dulce. Avem mai mulţi bani, mâncare, un viitor, o cabană în munţii Stâncoşi, nu departe de Calgary, şi muncă de care ne pasă, cu toate că nu cu aceeaşi pasiune pe care o manifestam cândva. E bine să facem dragoste, să ne plimbăm, să mirosim vântul şi să privim soarele peste brazi. Nu suntem fericiţi cu adevărat, ni s-au întâmplat prea multe ca să putem crede asta; însă niciunul dintre noi nu a avut vreodată nevoie de fericire. Este o corvoadă prea mare să fii fericit când omenirea se duce în jos pe jgheab, când furtuna de căcat este pe cale să vină din dosul creaţiei şi să ne măture cu totul şi să ne surprindă cu o molimă cu adevărat dezastruoasă ori cu raze cosmice din iad, şi sunt semne pe cer că este vremea să ne împăcăm cu Dumnezeu sau poate să facem câteva mişcări ca să schimbăm lucrurile, iar tot ce auzi sunt numai acele porcării universale, blânde, despre refacerea economiei şi posibilitatea trimiterii câtorva dolari extremiştilor care ar vrea să avem aer respirabil şi să împiedicăm topirea calotelor polare şi ar prefera să nu alieneze restul omenirii prin sprijinirea oricărei tumori sadice în uniformă care decide că va fi Dumnezeul din Margoland şi va controla franciza de cocaină din Bronx în schimbul unui „Nu” spus Pericolului Roşu. America Centrală nu-i doar America Centrală. Este ceea ce se întâmplă, e ceva ce vine în curând la cinematograful de lângă voi, iar dacă vă închipuiţi că exagerez, dacă nu vedeţi semnele, dacă nu v-aţi luat notiţe asupra inexorabilei transformări a Ţării celor Liberi într-o mahala… păi, e bine. Relaxaţi-vă doar, turnaţi-vă ceva rece, poate reuşiţi să prindeţi programul special al ABC despre Foamete Mondială şi să vă umeziţi puţin ochii, vă veţi simţi mult mai comod când va veni vremea pentru meciul de fotbal de luni noaptea sau pentru „Miami Vice”, de parcă v-aţi făcut datoria simţind ceva.

 
Şi nu vă faceţi probleme, totul e în regulă.

 
Vă promit că n-am să mai vorbesc despre asta.

 
Adiós.











SFÂRŞIT
 
1 Tip de joc în care jucătorii îşi asumă rolul unor personaje într-o lume imaginară guvernată de anumite reguli stabilite anterior (n. red).

 
2 Colector de latex din arborii de cauciuc din America de Sud (n. tr.).

 
3 Yuppie (ambitious young professional) – tânăr angajat plin de zel (n. tr.).

 
4 Quetzal – moneda naţională a Guatemalei, cu centavos ca subdiviziune (n. tr.).

 
5 Una dintre înjurăturile „universale” din engleza jamaicană, putând fi folosită în orice împrejurare (n.tr.).

 
6 Bernhard „Bernie” Goetz, american care a împuşcat patru tineri despre care a afirmat că voiau să-l jefuiască. A devenit un simbol al newyorkezilor frustraţi de rata ridicată a criminalităţii (n. red.).

 
7 Marcă de construcţii realizate din prefabricate, cu acoperiş semicircular din tablă ondulată (n. tr.).

 
8 Lăsarea la vatră pentru incapacitate fizică sau mentală, aşa cum este stipulat în Regulamentul Armatei SUA, cu începere din 1922 (n. tr.).

 
9 Apelativ peiorativ dat luptătorilor din Viet Cong de către militarii americani (n. tr.).

 
10 Insulă la sud de Cape Cod, în dreptul coastei statului Massachusetts, SUA (n. tr.).

 
11 No man's land – teritoriul nimănui (de obicei, zona neocupată de niciuna dintre armatele inamice aflate faţă în faţă) (n. tr.).

 
12 Dashiki – pulovere largi, viu colorate, ţesute adesea cu modele africane, originare din Africa, purtate îndeosebi de către bărbaţi (n. tr.).

 
13 Cuvânt rasist şi peiorativ indicând o persoană din sud-estul Asiei, folosit de americani mai ales pentru a se referi la soldaţii inamici (n. tr.).

 
14 Casper, Fantoma Prietenoasă – personaj de desene animate (n. red.).

 
15 Viet Cong – formaţiunile de gherilă comuniste din Vietnamul de Sud, care luptau împotriva regimului de la Saigon cu sprijinul Vietnamului de Nord, comunist. Cassius Clay, boxer care a refuzat înrolarea în armata americană ce lupta în Vietnam, spunând „Eu nu am nimic împotriva celor din Viet Cong. Nu m-au numit niciodată negrotei” (n. red.).

 
16 Hearts – joc de levate urmând regulile whist-ului, dar al cărui scop este de a nu lua cărţile de inimă roşie şi dama de pică (n. tr.).

 
17 Shoot the Moon – termen folosit în joc, când încerci să capturezi inimile, dama de pică, uneori, valeţii, câştigând jocul prin obţinerea tuturor cărţilor „rele” (n. tr.).

 
18 Monument ridicat la Washington în memoria soldaţilor americani căzuţi în războiul din Vietnam, conţinând numele tuturor militarilor (n. tr.).

 
19 Mama-san – femei mai în vârstă care lucrează în funcţii de supraveghetoare în anumite stabilimente din sud-estul Asiei, fie acestea spelunci sau bordeluri (n. tr.).

 
20 National Liberation Front – Frontul Naţional de Eliberare a Vietnamului de Sud (n. tr.).

 
21 Poinsettia – Euphorbia (Poinsettia) pulcherrima, plantă mexicană cu frunze de formă lobată, cu flori albe, roz sau purpurii (n. tr.).

 
22 Pronunţie forţată a numelui Ronald Reagan, preşedinte al Statelor Unite ale Americii între 1981 şi 1989 (n. red.).

 
23 Gabara – navă servind la transbordarea pe punte a obiectelor de pe o navă ce nu poate acosta (n. tr.).

 
24 Roman de C. S. Forester, ulterior adaptat ca film; The African Queen este ambarcaţiunea ce joacă un rol important în intrigă (n. red.).

 
25 Pictor american, susţinător al expresionismului abstract. A devenit faimos prin efectele sale grafice, realizate prin împrăştierea petelor de culoare şi lăsarea vopselei să „curgă” pe pânză (n. tr.).

 
26 King's X – o legendară trupă de muzică rock americană, lansată la începutul anilor '80 (n. tr.).

 
27 Joc de cuvinte – în limba engleză ghinion = „bad luck”, literal „noroc rău” (n. red.).

 
28 Plymouth Rock – o stâncă din Plumouth, Massachusetts, pe care au păşit primii pelerini veniţi în America cu nava Mayflower, în 1620 (n. tr.).

 
29 Little Black Sambo – personajul unei cărţi pentur copii scrise de Helen Bannerman. De asemenea, Sambo este şi termenul peiorativ atribuit personajelor de origine amerindiană şi africană din Caraibe (n. tr.).

 
30 Smarald (n. tr.).

 
31 A. L. East – American League East Division este una dintre ligile majore de baseball din SUA (n. tr.).

 
32 Fragment din poemul „Balada somnambulă”, de Federico Garcia Lorca (n. red.).

 
33 Opalul de foc – un opal mexican, roşu, adesea capabil să lucească într-un caleidoscop de culori (n. tr.).

 
34 Brujos – vrăjitori (n. tr.).

 
35 Pulque – o băutură alcoolică fermentată, populară în Mexic, realizată din mai multe specii de agave (n. tr.).

 
36 Campesinos – fermieri sau lucrători agricoli din America Latină (n. tr.).

 
37 Sapodilla – arbore peren din Mexic şi America Centrală, ce produce fructe comestibile (n. tr.).

 
38 The Killing Fields – film britanic din 1984, despre regimul Khmerilor Roşii din Cambodgia (n. red.).
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