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Teatru
 
Faplul că nici până azi nu s-a rostit un cuvânt cuprinzător, larg definitoriu – nu definitiv, ceea ce ar fi cu neputinţă în istoria literară – asupra operei dramatice a lui Pirandello derivă atât din parţialitatea, din caracterul aproape dinadins limitat al criteriilor şi metodelor de cercetare, cât şi din aparenta imposibilitate de a găsi o „cheie” unică, de a fixa un unghi de observaţie general, care să aducă dintr-o dată sub ochiul criticului imaginea complexă, panoramică a acestei opere, aşa cum anumite lentile şi procedee fotografice moderne reuşesc să surprindă, rotund, ansamblul unui întreg cadru, cu elemente de prim plan, dar şi cu detalii mai ascunse. Plecând de la o declaraţie uşor ambiguă a dramaturgului, o serie de cercetători – începând cu Adriano Tilgher – l-a definit filozof, „poet al problemei centrale”, dialectician al antitezei viaţă-formă. „Mă număr printre acei scriitori – spusese Pirandello – care nu se mulţumesc cu gustul de a povesti o întâmplare sau de a descrie un personaj, ci, pe lângă acest gust, simt şi o nevoie spirituală mai profundă, datorită căreia nu admit figuri, întâmplări, peisaje care să nu se îmbine, ca să zic aşa, cu un anumit sens al vieţii şi care să nu dobândească totodată o valoare universală. Sunt scriitori de natură mai curînd filozofică. Am nenorocul de-a aparţine acestora din urmă.” Dar, vădit speriat de speculaţiile făcute pe marginea acestor cuvinte (şi care aveau să ducă la răspândirea, mereu confuză, a conceptului de „pirandellism”, ca viziune filozofică aparte), Pirandello însuşi a căutat, în repetate rânduri, să pună lucrurile la punct; în ciorna pregătită pentru o discuţie publică despre teatrul său, nota: „Iată-mă aici, gata să răspund la întrebările pe care veţi binevoi să mi le adresaţi. În legătură cu teatrul sau chiar şi în jurul a caca ce, din păcate, unii obişnuiesc să numească gândirea mea filozofică, deşi eu nu mi-am asumat nici o responsabilitate filozofică, înţelegând întotdeauna să fac artă, după puterile mele, iar nu filozofie” (Foglietti)1. Despre filozofi avea, încă din tinereţe, o părere proastă şi-i ironiza în butade uneori facile: „Ah, filozofii au fost, sunt şi vor fi în toate timpurile nişte poltroni. Bucuros le-aş adresa acel motto brutal, pe care un împărat al Austriei îl repeta cu privire la poeţi: „Poeţii sunt o familie de bolnavi, a cărei meserie e de-a răspândi mâhnirea printre oameni”. Fără doar şi poate aş fi început prin a-l exclude pe Platon însuşi din republica sa ideală.” (Arta şi conştiinţa de azi, II, 1893). Pirandello se simte esenţialmente artist, minat să cunoască viaţa, să ardă la căldura vetrei sale fierbinţi, mai curînd decât să reflecteze asupra ei: „Arta o, în sfârşit, viaţă, nu raţionament. Or, toţi întemeietorii de sisteme filozofice îl condamnă pe artist să cugete în loc să trăiască” (Foglietti).

 
O altă direcţie în care critica italiană, mai ales, a îndreptat discuţia a fost aceea menită să stabilească raportul tematic şi de valori dintre opera narativă şi opera dramatică a lui Pirandello. Problema e, indiscutabil, reală şi critici ca Arnaldo Frateili, Alberto Spaini şi îndeosebi Vito Pandolfi, sau scriitori ca Guido Piovene, i-au trasat cu acuitate făgaşul analitic. Bineînţeles că „fără naratorul Pirandello, n-ar fi existat niciodată dramaturgul Pirandello” (Frateili)2; bineînţeles că „geneza teatrului lui Pirandello trebuie căutată în opera sa narativă” (Pandolfi)3, dar are dreptate Piovene când atrage atenţia asupra modului tendenţios al unor istorici şi exegeţi de a-l micşora pe autorul dramatic, în favoarea prozatorului: „Iată o altă teză, poate mai vicleană, dintre tezele reductive cu care s-ar dori să se demonstreze că partea mai puţin importantă a operei lui Pirandello [teatrul] a avut o rezonanţă mai mare în lume; ar reieşi, astfel, dovada că o asemenea rezonanţă are ceva echivoc sau cel puţin ceva exagerat, că măsura amplă a judecăţii mondiale e falsă, că trebuie să ne aţinem la măsura strânsă a criticii de la noi de-acasă. B, desigur, adevărat că în prozatorul Pirandello se găseşte întreaga substanţă a tot ceea ce Pirandello avea de spus; dar nu e legitim să se tragă concluzia că, în teatru, Pirandello n-a fost decât un soi de popularizator al lui însuşi, al lucrurilor rostite mai bine în altă parte.”4

 
1 Foile: fragmente, însemnări, publicate de Corrado Alvaro In „Nuova

 
Antologia”, 1934.

 
1 V. Râul Rădice, Pirandello e ii teatro (Pirandelloşi teatrul); în „La Biennale di Venezia 43”, aprilie-iunie, 1961.
 
Vito Pandolfi, Racconto e dramma în Pirandello (Povestire şi dramă la Pirandello), în „TI Dramma” nr. 304, ianuarie 1962.

 
1 Cuvântare ţinută de Guido Piovene cu prilejul celei de-a 25-a comemorări a morţii lui Pirandello, Teatro Valle, Roma 1962.

 
Alţii au vrut să explice opera prin biografia scriitorului – mai ales prin vicisitudinile căsniciei cu Antonietta Portulano, care şi-a sfârşit zilele într-o casă de sănătate – şi au crezut că descoperă „fermenţii din care s-au născut cele mai deconcertante lucrări dramatice în misterioasa solitudine, în suferinţele de nespus ale lui Pirandello şi ale fiilor săi”. Greşeala provine, în acest caz – aşa cum arată Alberto Spaini1 – din părerea că înseşi faptele narate de Pirandello ar fi autobiografice, şi nu „modul chinuit cu care privea lumea”.

 
Dintre exegeţii cei mai iluştri ai teatrului pirandellian, cel care a reuşit să pătrundă în esenţă – chiar dacă uneori numai prin ipoteze sau sugestii.

 
— A fost, fără-ndoială, Antonio Gramsci2. Ga nimeni altul, gânditorul marxist a scos în relief valoarea şi bogăţia artistică a „raţiei de piese siciliene”, dialectale, considerând Liolă drept o adevărată capodoperă. Dar Gramsci a cunoscut numai o parte din teatrul lui Pirandello, n-a apucat să se rostească în legătură cu semnificaţia celor Şase personaje In căutarea unui autor şi, fireşte, n-a mai ajuns să citească Uriaşii munţilor, ultima creaţie de vârf a scriitorului din Girgenti, care e totodată şi o explicitare finală a poeticii piran-delliene.

 
N-au lipsit nici cercetătorii care să încerce desprinderea unei poetici, a unei viziuni coerente din punct de vedere dramaturgie. Dintre aceştia, Mario Baratto îşi pune tocmai întrebarea dacă se poate vorbi azi despre teatrul lui Pirandello ca despre un tot închegat, unde să fie uşor ca, plecând de la oricare dintre piese, să reconstitui „sistemul intelectual şi artistic al autorului”3. Răspunsul lui Baratto e negativ, criticul rămâne perplex în faţa „unui ansamblu teatral derutant, care, de la o piesă la alta, îneîntă prin îndrăzneală sau irită prin banalitate”. Solicitând, unul după altul, textele pirandelliene, Baratto ajunge la concluzia că se pot repera mai multe „teatre” la Pirandello, dar nu în sensul observaţiei lui Gramsci (tripla ipostază a scriitorului: sicilian-italian-european), ci bazându-se pe succesiunea şi suprapunerea de procedee ale dramaturgului (de la naturalism la un teatru de idei, la un teatru intelectualist şi apoi la mituri). In ceea ce, de fapt, constituie fazele, etapele fireşti sau imprevizibile

 
1 în Pirandello o della castită (Pirandello sau despre castitate), „II Dramma” nr. 362-363, noiembrie-decembrie 1966.

 
1 în II teatro di Pirandello (Teatrul lui Pirandello) din voi. Letteratura e vita nazionale (Literatură şi viaţă naţională), ed. Einaudl, Torino 1964.
 
Mario Baratto, Le thiatre de Pirandello (Teatrul lui Pirandello), în voi. RialUme etpoisieau theatre (Realism şi poezie în feafru,), Editions du Centre National de recerche scientifique, Paris, MCMLX.

 
În progresia autorului, Baratto surprinde un motiv al lipsei de unitate şi de coerenţă. Lăsând la o parte ineficacitatea metodei de a încerca identificarea întregului cu partea, adică a ansamblului unei opere cu piesa considerată izolat (metodă, credem, greu de aplicat oricărui scriitor), suntem de părere că Baratto a greşit neglijând, în căutarea „sistemului unitar”, scrierile teoretice ale lui Pirandello. Fiindcă Pirandello a fost unul din acei autori care au şi meditat asupra artei lor: elementele poeticii sale sunt răsfirate de-a lungul întregii activităţi de prozator şi dramaturg, cu anumite principii care revin uneori ca nişte „leit-motive” într-o serie de eseuri, iar alteori acestea din urmă se continuă unul pe altul, până la rotunjirea unei problematici. „Sistemul intelectual şi artistic” al lui Pirandello nu trebuie căutat şi reconstituit doar din paginile prefeţei la Şase personaje, în ceea ce priveşte dramaturgia, sau din replicile doctorului Hinkfuss din Astă seară se improvizează, în ceea ce priveşte arta spectacolului, ci în egală măsură din multiplele luări şi limpeziri de poziţie, pe care Pirandello le făptuieşte încă de la începutul carierei sale de literat, în vremea când încă nu scria teatru, într-o suită de articole, eseuri, studii, conferinţe şi însemnări, apte să ne ofere imaginea unui credo artistic suficient de conturat, a unei ars poetica articulate cu suficientă rigoare în punctele ei nodale, ca şi în numeroase detalii de fineţe. Ele constituie un aspect de care critica şi istoria literară au ţinut mai puţin cont sau le-au considerat întâmplător, de la caz la caz. Dimpotrivă, însumarea lor în examenul critic, ca şi în judecăţile de valoare, poate lumina mai decis anumite colţuri obscure, iraţionale, anumite tendinţe şi caracteristici ale operelor de artă concrete. Cu alte cuvinte, e vorba de a-l readuce pe Pirandello cât mai aproape de Pirandello, opera sa teatrală, dramele şi comediile sale – cât mai aproape de gândirea estetică a celui care le-a conceput.

 
În ciuda caracterului lor fragmentar şi de multe ori ocazional (cu excepţia studiului despre umorism), reflexiile lui Pirandello despre literatură şi artă au o anumită unitate şi coerenţă, ele gravitează în jurul câtorva motive-pilot constante, chiar dacă în lucrările dramatice unele vor deveni precumpănitoare, iar altele se vor estompa. Unul din aceste motive, de inspiraţie desanctisiană, e al dublei linii de evoluţie a literaturii italiene: „De-a lungul întregului drum al literaturii noastre se desfăşoară – net distincte şi aproape paralele – următoarele categorii de scriitori, pe care le putem urmări, alăturate sau opuse, de la origini până în zilele noastre: Dante şi Petrarca; Machia-velli şi Guicciardini; Ariosto şi Tasso; Manzoni şi Monti; Verga şi D'Annunzio” (Discursul despre Verga la Academia Italiei, 1931).

 
Ideea fusese enunţată, de fapt, mai înainte, cu referire la teatru şi la modalitatea construcţiei dramatice: „Două linii foarte distincte şi aproape paralele se desfăşoară de-a lungul întregului drum al istoriei noastre literare; două stiluri: unul al cuvintelor şi celălalt – al lucrurilor; putem să le urmărim pas cu pas, alăturate şi opuse, până în zilele noastre; Dante şi Petrarca, Machiavelli şi Guicciardini, Ariosto şi Tasso, Manzoni şi Monti, Verga şi D'Annunzio. La unii, cuvântul propune lucrul, un cuvânt ce nu sevreavalabil decîtexprimînd lucrul, astfel ca între lucru şi cititor sau spectator, cuvântul să dispară şi să rămână acolo, nu în calitate de cuvânt, ci de lucru propriu-zis. La ceilalţi, lucrul nu are o valoare în sine, ci prin felul cum e rostit; apare mereu literatul care vrea să ne arate cât e de iscusit în a-l rosti, chiar şi atunci când nu ni se dezvăluie. La cei dintâi, o construcţie pe dinăuntru.; la-cei de al doilea, o construcţie pe din afară.” (Dialectalitate, 1921). Este, în linii mari, distincţia pe care o va opera Gramsci între „conţinutişti” şi „caligrafi”1. Pirandello se alătură întru totul primei categorii, considerându-se un continuator al ei. Pentru el, ceea ce are precădere în literatură şi în teatru, e „lucrul”, faptul, conţinutul, adică viaţa. Referindu-se la opera dramatică a lui D'Annunzio, Pirandello arăta, încă în 1899, că aceasta e „făcută”, iar nu „născută”, „un lucru scris, iar nu viu” (Acţiunea vorbită). In concepţia autorului nostru, arta e menită să exprime viaţa: „Că arta e, ca să zicem aşa, pulsul vieţii, că arta urmăreşte şi reflectă viaţa în fiecare mişcare şi în fiecare emanaţie a ei, este o observaţie evidentă şi indiscutabilă” (Arta şi conştiinţa de azi, III, 1893). Dar, deşi francă şi răspicată, afirmaţia aceasta rămâne generică şi abstractă, dacă n-o raportăm la o realitate istoric determinată. Care e, pentru Pirandello, de la bun început, această realitate? „Mie, conştiinţa modernă îmi oferă imaginea unui coşmar străbătut de vedenii rapide, când triste, când ameninţătoare, imaginea unei bătălii nocturne, a unui vălmăşag disperat, în care se agită o clipă şi apoi dispar, ca să apară apoi altele, mii de flamuri, în care taberele vrăjmaşe s-au amestecat şi s-au contopit, şi fiecare ins luptă pentru sine, pentru apărarea sa, împotriva prietenului şi împotriva duşmanului. Există în această imagine o continuă ciocnire de voci discordante, o agitaţie continuă. Mi se pare că totul tremură şi se clatină. Nu cred în liniştea încrezătoare a anumitor oameni. Ce o să se întâmple mâine? Suntem desigur în ajunul unui eveniment uriaş. Şi poate că se va naşte geniul care – îndreptându-şi sufletul spre furtuna ce se apropie, spre marea ce se Y3

 
1 Voi. Cit., nota „Contenulisli” e „calligrafi”, p. 79.

 
Revărsa spărgând toate stavilele şi înghiţind ruinele – va plăsmui cartea unică, seculară, aşa cum s-a întâmplat în alte vremuri” (Arta şi conştiinţa de azi, III). Sunt cuvintele unui artist răscolit de realitatea timpului său, întreţesute – în prag de nou secol – într-o viziune anticipatoare a zbuciumului şi neliniştilor „omului modern”.

 
Dar dacă în proză, şi mai ales în nuvele, Pirandello s-a apropiat, pe un front de lucru larg, de aceste frământări, reuşind chiar – aşa cum subliniază Vito Pandolfi1 – să închege „portretul unei epoci”, să compună „o frescă din cele mai elocvente, cu valoare de diagnostic pus maladiei grave de care suferă corpul social”, în teatru scriitorul nu mai obţine aceeaşi privire cuprinzătoare, acelaşi tablou panoramic al realităţii italiene în trăsăturile ei tipice. Cu trecerea anilor, pesimismul pirandellian se accentuează şi, am putea spune, se particularizează: problemele convieţuirii socialo sunt observate tot mai mult din unghiul unui individualism exasperat, dramaturgul restrângându-şi acţiunea la sondarea insului izolat, care „luptă pentru sine, pentru apărarea sa” într-o inutilă, pentru el, „căutare de certitudini, mereu strivit de forţe care-i sunt superioare şi pe care nu le poate cunoaşte”. Individul pirandellian e nevoit să-şi înăbuşe impulsurile de afirmare a personalităţii, îi e cu neputinţă să controleze viaţa şi natura, ofe-rindu-ne astfel spectacolul unei triste zbateri de „paiaţă”, ce frizează adeseori ridicolul. Într-o „scrisoare autobiografică” din 1924 – adică după publicarea celor Şase personaje şi a lui Henric al IV-lea – dramaturgul face următoarea mărturisire, ecou întărit al celei din 1893: „Eu cred că viaţa e o foarte tristă bufonadă, deoarece simţim în noi – fără să putem şti nici cum, nici de ce, nici de unde – nevoia de a ne amăgi mereu pe noi înşine, prin crearea spontană a unei realităţi (câte una pentru fiecare şi niciodată aceeaşi pentru toţi), care se dezvăluie, rând pe rând, zadarnică şi iluzorie. Cine a înţeles jocul nu mai reuşeşte să se amăgească; dar cine nu mai reuşeşte să se amăgească, nu mai poate să aibă gustul şi nici plăcerea de-a trăi. Aşa e. Arta mea e plină de compătimire pentru toţi aceia care se amăgesc; dar această compătimire nu poate să nu fie însoţită de cumplita derâdere a destinului, care-l osîndeşto pe om la amăgire. Iată, pe scurt, motivul amărăciunii artei şi vieţii mele.” Intre constatarea situaţiei confuze de la sfârşitul de veac, unde „totul tremură şi se clatină”, dar în care mai e implicat, încă, presentimentul unei posibile salvări, pe de o parte, şi pesimismul total, fără cale de ieşire, afirmat în 1924, pe de altă parte – se poate măsura, credem, evoluţia – sau involuţia,

 
1 Art. Cit.

 
Tn raport cu proza narativă, în sensul arătat do Pandolfi – a dramaturgiei şi gândirii teatrale a lui Pirandello.

 
Pe măsură ce în Pirandello se adânceşte conştiinţa contradicţiei dintre idealurile abandonate ale societăţii italiene de după unirea din 1860 şi imobilismul ce domină existenţa ei concretă, între ceea ce este de fapt omul şi ceea ce ar vrea să fie, neizbutind decât cel mult să pară – are loc un laborios proces de abstragere şi de interpretare sui generis a fenomenelor de viaţă. Individul social devine pentru scriitor obiectul unei analize de mecanism psihologic, singularizat, izolat, cu rădăcini nu atât în humusul realităţii, al unei istorii concret analizabile, cât în zonele abisale ale conştiinţei. În nuvelistică, „desenul psihologic e adesea neglijat, din gustul de a povesti fără ocoluri sau de a căuta un adevăr inedit şi deconcertant”, cum arată Pandolfi; în teatru, dimpotrivă, efortul expresiv se concentrează tocmai pe acest desen psihologic: dai1 nu ca rezultat al unei operaţii de reflectare, ci al uneia de refracţie, adică de frângere şi descompunere a imaginii. Având ca punct de plecare dualismul pirandellian exprimat în formula antitetică Viaţă-Formă – unde viaţa are semnificaţia unui flux continuu, tulbure şi nestatornic, care se înnoieşte în fiece clipă, iar forma reprezintă un sistem de construcţii mentale, care, dimpotrivă, tind să stăvilească, să oprească şi să cristalizeze acest flux al vieţii – Adriano Tilgher a codificat, cel dintâi, pirandellismul: „Dualism al Vieţii şi al Formei sau Construcţiei; necesitatea Vieţii de a se turna într-o Formă şi imposibilitatea de a se epuiza în această Formă; iată motivul fundamental care subsistă în toată opera lui Pirandello şi-i conferă o unitate de fier şi o viziune organică”. Pentru Tilgher – în numele lui Pirandello – într-o asemenea viziune nu mai are loc caracterul dramatic, în accepţia tradiţională a termenului. Individul nu mai dispune de o singură personalitate, fiindcă aceasta nu e decât o ipostază dintr-un număr de ipostaza, o Formă efemeră în care Viaţa încearcă, rând pe rând, şi fără succes, să se statornicească; ci, individul
 
— Care se consideră a fi unul pentru sine – e de fapt o sută de mii pentru cei din jur, fiecare construindu-şi o imagine diferită despre fiecare (exemplu tipic, Doamna Morii, una şi două). Astfel, individul
 
— Personajul – devine în dramele şi comediile pirandelliene o entitate multiplă şi contradictorie, el există doar aşa cum pare în ochii şi în conştiinţa celorlalţi. Unde e adevărul? În opiniile unora, în opiniile altora? De aici, concluzia în cheie de scherzo: este aşa cum vi se pare sau, ca în titlul binecunoscut, Aşa e (dacă vi se pare). Asistăm la un ascuţit proces de destrămare a caracterului dramatic, destrămare ce se va adânci până la anulare, în actuala literatură a absurdului.
 
(Ceea ce i-a determinat pe unii cercetători să vorbească de „anti-drama”, dacă nu chiar de „anti-toatrul” lui Pirandello.) Să nu uităm, însă, că îndepărtarea de intuiţia tradiţională a personajului şi a dramei s-a produs încă mai înainte, prin scepticismul zbuciumat alluiStrind-berg şi prin Cehov, cu care – după opinia noastră – Pirandello are mai multe afinităţi decât e dispusă critica literară să accepte. În acest cadru, scriitorul italian se înscrie printr-o procedare proprie, originală, la baza căreia stă exploatarea teatrală a antinomiei rezumate în rîn-durile de mai sus.

 
Toate acestea îşi găsesc ecoul şi în gândirea teoretică a lui Pirandello. „Nu e vorba de-a imita sau de-a reproduce viaţa – arăta scriitorul în articolul Teatru şi literatură din 1918 – asta din simplul motiv că nu există o viaţă care să fie o realitate în sine, de reprodus cu caracterele ei proprii: viaţa e un flux continuu şi indistinct, şi nu are altă formă decât aceea pe care i-o dăm rând pe rând noi, variabilă la infinit şi mereu schimbătoare. {In realitate, fiecare om îşi creează pentru sine propria sa viaţă: dar această creaţie, din păcate, nu e niciodată liberă, nu numai pentru că se supune tuturor nevoilor naturale şi sociale care limitează lucrurile, oamenii şi acţiunile lor, îi deformează, îi situează în contradicţii menite să-i ducă la faliment şi la o cădere mizeră; nu e niciodată liberă şi pentru că, în crearea propriei vieţi, voinţa noastră tinde aproape totdeauna, ca să nu spun chiar totdeauna, din motive de utilitate practică, la dobândirea unei condiţii sociale etc, care determină acţiuni interesate şi constrânge la renunţări sau la îndatoriri ce constituie în mod firesc limitări ale libertăţii.” Aceste „acţiuni interesate”, aceste „motive de utilitate practică”, aceste „renunţări” şi „limitări ale libertăţii” duc la cristalizarea unui conformism artificial, fictiv, produs în mod superficial pentru interesele unui mic grup sau ale unei clici, un conformism „esenţialmente iezuit”, cum spunea Gramsci. Împotriva unui asemenea conformism – dominant în societatea italiană a timpului – se răzvrăteşte Pirandello şi nu e de mirare că s-au găsit exponenţi ai burgheziei şi ai bisericii catolice, care n-au văzut cu ochi buni teatrul pirandellian (de la Liolă – scos de pe afiş în urma demonstraţiilor duşmănoase ale tinerilor catolici din Torino – la „scandalul” celor Şase personaje). Dar, o dată cu incisivitatea gândirii pirandelliene, cu motivele ei de critică mai mult sau mai puţin directă, se vădesc aici şi limitele acestei gândiri. Pentru că acelaşi Gramsci – contemporan cu Pirandello – atrage atenţia asupra unui alt fel de conformism, raţional, răspunzând necesităţii şi însemnând, de fapt, socialitate, adică „un dat obiectiv şi universal, aşa cum nu poate să nu fie obiectivă şi universală „necesitatea” pe care Se înalţă edificiul libertăţii”1. Un asemenea înţeles îi scapă, însă, lui Pirandello şi de aceea piesele sale (sau eseurile sale dramaturgice, cum au mai fost numite) se opresc la un prim gest de revoltă, de indignare morală, ce nu dobândeşte un caracter de socialitate, tocmai pentru că o ignoră, transferându-se în planul unui psihologism metafizic. Critica formulată la adresa societăţii contemporane do teatrul pirandellian îşi pierde astfel tensiunea istorică, obiectivă, se fragmentează, acţionând mai mult prin luminarea în adâncime a unor motive psihologice, prin „vârfuri explozive”. Astfel se justifică atât observaţia lui Gramsci, care vede în unele piese pirandelliene (cum ar fi Voluptatea onoarei), „tot atâtea grenade de mâna care explodează în minţile spectatorilor şi produc prăbuşirea banalităţilor, ruinarea unor sentimente, a unor gânduri”2; cât şi aceea a lui Adriano Tilgher, care consideră că „trecerea lui Luigi Pirandello prin teatrul italian a produs efectele unui bombardament de artilerie grea”3.
 
— Faţă de imposibilitatea unei alte aşezări umane şi sociale, pentru Pirandello nu există reacţii solidare, nu se încheagă acţiuni comune de clasă; asistăm doar la „acomodări” individuale, omul fiind părăsit şi părăsindu-se în voia propriului său destin. Şi totuşi, oamenii continuă să trăiască în comun, viaţa îi pune în contact pe unii cu ceilalţi; dar în asemenea împrejurări ei nu se înfăţişează cu adevăratul lor chip, în entitatea lor autentică; ieşind în lume, oamenii îşi pun măşti, îşi disimulează permanent gândurile şi sentimentele, „din motive de utilitate practică”. Or, teatrul lui Pirandello -cu titlul general de Măşti nude – tinde spre smulgerea acestor „obraze” postise, spre denunţarea veleitarismului iluzoriu al personajelor şi a marasmului lor intelectual şi moral. Nu pentru a le pune, însă, în legătură cu cauzele fundamentale – istorice, politice, economice, sociale – care le-au determinat, ci doar pentru a râde amar de ele şi pentru a plânge totodată la căpătâiul lor. Deşi pleacă întotdeauna de la fapte concrete de viaţă, uneori chiar de la fapte de cronică măruntă, teatrul şi poetica piran-delliană urmăresc conturarea unui climat, adică nu atât reflectarea şi interpretarea obiectivă a unei realităţi, cât condensarea unei stări de spirit, fără o linie desluşită de cauzalitate, ci pe o linie în

 
1 Voi. Cit., nota Sinceriţa (o spontaneilă) e disciplina (Sinceritate Isauspon-tnneilatel şi disciplină.)

 
Voi. Cit., cronica teatrali Ia 11 piacere dell'oneslă (29 noiembrie 1917).

 
1 Adriano Tilgher, In studiul Umanită e disumanită nell'arle di Pirandello (Omenie şi neomenie în aria lui Luigi Pirandello), Studi sul teatro contempomneo (Studii despre teatrul contemporan), Roma, 1928.

 
Zig-zag, frântă, obţinută printr-un joc special de oglinzi. Acest joc de oglinzi poartă, în concepţia lui Pirandello, numele de umorism.

 
Încă înainte de a scrie studiul intitulat, tocmai, Umorismul (1908), Pirandello îşi anunţă viitoarea, faimoasa teorie a dedublării în introducerea la romanul L'illusirissimo de Alberto Cantoni1, un scriitor pe care-l socoteşte propriul său maestru, numindu-l „un critic fantastic”, adică un umorist adevărat, care e întotdeauna criticul propriului său sentiment. Analizând opera lui Cantoni şi oprindu-se îndeosebi la povestirea Demonul stilului şi la capodopera scriitorului, Un rege umorist, Pirandello formulează următoarea definiţie: „Umorismul e un fenomen de dedublare în însuşi actul concepţiei; e ca o Hermă bicefală, care râde cu o faţă de plânsul celeilalte feţe. Reflexia devine un fel de spiriduş care demontează mecanismul imaginii, al fantoşei înjghebate de sentiment; îl demontează ca să vadă cum e făcut pe dinăuntru; descarcă arcul şi întreg mecanismul scârţâie din cauza aceasta, spasmodic”. Ideea e reluată şi dezvoltată în Umorismul, unde, după un preambul cu caracter istoric, autorul adânceşte – pe baza analizei unor opere clasice, în special a lui Cervantes – problema reflectării specifice în scrisul umoristic. Am ajuns, astfel, la sâmburele viziunii pirandelliene despre artă şi, de aceea, pentru o mai complexă înţelegere a ei, socotim oportună citarea unor fragmente mai ample: „Diferitele tendinţe ce caracterizează personalitatea ne fac să ne gândim în mod serios că sufletul individual nu e unul singur. Cum să susţinem, într-adevăr, că e unul, dacă pasiunea şi raţiunea, instinctul şi voinţa, tendinţele şi idealurile, constituie, într-un fel, tot atâtea sisteme distincte şi mobile, care fac ca individul – trăind când unul, când altul din ele, când un compromis între două sau mai multe orientări psihice – apare ca şi cum în el există mai multe suflete deosebite şi chiar opuse, mai multe şi opuse personalităţii înseşi?

 
Nu există om, observa Pascal, care să se deosebească mai mult de un alt om, decât de sine însuşi în succesiunea timpului. Simplitatea sufletului contrazice conceptul istoric al sufletului uman. Viaţa sa e echilibru instabil; e o continuă deşteptare şi aţipire de afecte, de tendinţe, de idei; o fluctuaţie neîncetată între termeni contradictorii, o oscilaţie între poluri opuse, ca speranţa, frica, adevărul şi falsul, frumosul şi urâtul, dreptatea şi nedreptatea şi aşa mai departe. Dacă în imaginea întunecată a viitorului se desenează dintr-odată un luminos plan de acţiune sau licăreşte nedesluşit floarea bucuriei, nu întârzie să apară – răzbunând drepturile experienţei – gândul trecutului, nu arareori mohorât şi trist; sau intervine, pentru a înfrâna zglobia fantezie, simţul ursuz al prezentului. Această luptă de amintiri, de spe-

 
1 Studiul Un critico fantastico (Un critic fantastic), apărut iniţial în „Nuova Antologia”, 1905.

 
Ranţe, de presimţiri, de percepţii, de idealuri, poate fi închipuită ca o luptă între suflete care-şi dispută stăpânirea definitivă şi deplină asupra personalităţii.

 
Iată un înalt funcţionar, care se crede şi, sărmanul, este chiar, un gentilom. Domină, în el, sufletul moral. Dar într-o bună zi, sufletul instinctiv, care e ca o fiară primară cuibărită în străfundurile fiecăruia din noi, dă cu piciorul sufletului moral şi acest gentilom fură. Oh, el însuşi, sărmanul, imediat după aceea, e cel dintâi care rămâne uimit, plânge, se întreabă pe sine, disperat:
 
— Cum, cum de-am putut să fac aşa ceva?
 
— Da, domnilor, a furat. Şi celălalt, de colo? Om cumsecade, chiar foarte cumsecade: da, domnilor, a ucis. Idealul moral constituia, în personalitatea sa, un suflet în contradicţie cu sufletul instinctiv şi, în parte, cu cel afectiv sau pasional; constituia un suflet dobândit în luptă cu sufletul moştenit, care, lăsat o clipă în voia lui, a ajuns dintr-odată la furt, la crimă.

 
Viaţa e un flux continuu pe care noi încercăm să-l oprim, să-l fixăm în forme statornice şi determinate, înăuntrul şi în afara noastră, deoarece noi înşine suntem deja forme care se mişcă în mijlocul altor forme imobile şi care, totuşi, pot urma fluxul vieţii până când, încremenind puţin câte puţin, mişcarea
 
— Treptat încetinită şi ea – încetează. Formele în'care căutăm să oprim, să fixăm în noi înşine acest flux continuu, sunt conceptele, sunt idealurile faţă de care vrem să ne păstrăm consecvenţi, toate ficţiunile pe care ni le creiem, condiţiile, starea în care tindem să ne statornicim. Dar înăuntrul nostru, în ceea ce numim suflet şi care e viaţa în noi, fluxul continuă, indistinct, pe sub zăgazuri, dincolo de ţărmurile pe care ni le impunem, alcătuindu-ne o conştiinţă, construindu-ne o personalitate, în anumite momente furtunoase, cotropite de flux, toate aceste forme fictive se prăbuşesc într-un mod mizer; şi chiar ceea ce nu curge pe sub zăgazuri şi dincolo de ţărmuri, ci ni se dezvăluie desluşit şi a fost analizat cu grijă în afectele noastre, în îndatoririle pe care ni le-am impus, în deprinderile pe care ni le-am trasat, în anumite momente se revarsă şi răstoarnă totul.

 
Există suflete neliniştite, aproape într-o stare de continuă topire, care refuză să se închege la loc, să încremenească în cutare sau cutare formă de personalitate. Dar chiar şi pentru cele mai liniştite, care s-au tolănit într-o formă sau alta, topirea e mereu posibilă: fluxul vieţii există în toţi.

 
Şi, iarăşi pentru toţi, poate să reprezinte uneori un chin, faţă de sufletul care se mişcă şi se topeşte – însuşi corpul nostru, fixat pentru totdeauna în trăsături imuabile. Oh, de ce trebuie să fim tocmai aşa?

 
— Ne întrebăm uneori, privindu-ne în oglindă – cu faţa asta, cu trupul ăsta? Ridicăm o mână, inconştient; iar gestul ne rămâne suspendat. Ni se pare straniu că l-am făcut chiar noi. Ne vedem trăind.

 
În anumite clipe de linişte lăuntrică, în care sufletul ni se despoaie de toate prefăcătoriile obişnuite, iar privirile noastre devin mai ascuţite şi mai pătrunzătoare, ne vedem pe noi înşine în viaţă – şi viaţa în ea însăşi – aproape într-o goliciune aridă, neliniştitoare; ne simţim cuprinşi de o impresie ciudată, de parcă, într-o singură clipită, ni s-ar limpezi o realitate diferită de cea pe care o percepem deobicei, o realitate care trăieşte dincolo de vederea umană, în afara formelor raţiunii umane. Cu o mare luciditate, contextul existenţei cotidiene, aproape suspendat în golul liniştii noastre lăuntrice, ne apare lipsit de sens, lipsit de scop; şi această realitate diferită ne apare groaznică în cruzimea ei nepăsătoare şi misterioasă, pentru că toate obişnuitele şi fictivele noastre legături de sentimente şi de imagini s-au separat şi s-au dezagregat în ea. Golul lăuntric se lărgeşte, depăşeşte limitele corpului nostru, devine un gol din jurul nostru, un gol ciudat, ca o oprire a timpului şi a vieţii, ca şi cum liniştea noastră lăuntrică s-ar scufunda în abisurile misterului. Printr-un efort suprem încercăm atunci să redo-bîndim conştiinţa normală a lucrurilor, să reînnodăm cu ele legăturile obişnuite, să reconectăm ideile, să ne simţim din nou vii ca mâi înainte, ca deobicei. Dar nu mai putem avea încredere în această conştiinţă normală, în aceste idei reînnodate, în acest sentiment obişnuit al vieţii, pentru că ştim că sunt o amăgire a noastră, ca să trăim şi că dedesubtul lor e altceva, pe care omul nu poate să-l privească fără să moară sau să înnebunească. A fost doar o clipă; dar mai dăinuie multă vreme impresia unui vârtej, în contrast cu stabilitatea, atât de zadarnică, a lucrurilor; aparenţe ambiţioase sau mizere. Atunci, viaţa, care se învârteşte, măruntă, obişnuită, printre aceste aparenţe, ni se pare că nici nu mai există cu adevărat, că e un fel de fantasmagorie mecanică. Cum să-i mai dăm importanţă? Cum să-i mai purtăm respect?

 
Dar omul? Chiar şi la bătrâneţe, poartă mereu febra în el: delirează şi nu-şi dă seama; nu poate să nu-şi confecţioneze o atitudine, chiar faţă de sine însuşi, într-un fel sau altul, şi îşi închipuie o mulţime de lucruri pe care simte nevoia să le creadă adevărate şi să le ia în serios.

 
Îl ajută, în acest sens, o anume maşinuţă infernală, pe care natura a ţinut să i-o dăruiască, potrivind-o înăuntrul lui, pentru a-i da o dovadă palpabilă de bunăvoinţă. Pentru salvarea lor, oamenii ar fi trebuit s-o lase să ruginească, să n-o clintească din loc, să nu se atingă niciodată de ea. Ţi-ai găsit! Unii s-au arătat atât de trufaşi şi de fericiţi că o posedă, încât s-au pus de îndată s-o perfecţioneze, cu un zel înverşunat. Iar Aristotcl a şi scris o carte despre ea, un mic şi graţios tratat, folosit şi azi în şcoli, pentru ca fragedele vlăstare să înveţe repede şi temeinic să se zbenguie cu ea. E un fel de pompă cu filtru, care face legătura între creier şi inimă.

 
Domnii filozofi o numesc LOGICA.

 
Creierul pompează, cu ajutorul ei, sentimente din inimă şi extrage idei. Trecând prin filtru, sentimentul pierde tot ce are cald şi tulbure: se răceşte, se purifică, se i-de-a-li-zea-ză. Un biet sentiment, trezit de o întâmplare particulară, de o împrejurare oarecare, deseori dureroasă, pompat şi filtrat de creier cu ajutorul acestei maşinuţe, devine idee abstractă generală; şi ce urmează? Urmează că nu trebuie să ne mâhnească doar întâmplarea aceea particulară, împrejurarea aceea trecătoare; ci trebuie să ne otrăvim viaţa şi cu extractul concentrat, cu sublimatul coroziv al deducţiei logice.

 
Omul nu are o idee, o noţiune absolută despre viaţă, ci un sentiment schimbător şi variat, după timpuri, după caz, după noroc. Or, abstrăgând ideile din sentimente, logica tinde să fixeze tocmai ceea ce e mobil, schimbător, fluid; tinde să dea o valoare absolută celor ce nu sunt decât relative. Şi agravează o maladie, dinainte gravă prin ea însăşi. Pentru că prima rădăcină a maladiei noastre stă tocmai în acest sentiment pe care-l avem despre viaţă. Arborele trăieşte şi nu simte: pentru el, pământul, soarele, aerul, lumina, vântul, ploaia, nu sunt lucruri care să fie în afara substanţei sale. In schimb, omului i-a fost hărăzit, încă de la naştere, 'acest trist privilegiu de a se simţi trăind, cu frumoasa iluzie ce reiese de aici: aceea de a lua drept realitate din afara lui, sentimentul său lăuntric al vieţii, schimbător şi variat.

 
Şi arta, ca toate celelalte construcţii ideale sau iluzorii, tinde să fixeze viaţa: o fixează într-un moment sau în anumite momente: statua într-un gest, peisajul într-un aspect temporar, neschimbat. Dar perpetua mobilitate a aspectelor succesive? Dar starea de topire continuă în care se află sufletele?

 
Arta, în general, abstrage şi concentrează, adică surprinde şi reprezintă idealitatea esenţială şi caracteristică atât a indivizilor, cât şi a lucrurilor. Dar, umoristului i se pare că toate acestea simplifică prea mult natura şi tind să facă viaţa prea rezonabilă sau cel puţin prea coerentă. Pentru umorist, cauzele, în viaţă, nu sunt niciodată atât de logice, de ordonate, ca în operele de artă comune, unde totsl e, în fond, combinat, ticluit, ordonat, conform scopurilor pe care şi le-a propus scriitorul. Ordinea? Coerenţa? Dar dacă avem înăuntrul nostru câte patru, cinci suflete luptând între ele: sufletul instinctiv, sufletul moral, sufletul afectiv, sufletul social? Conştiinţa noastră îşi dă o atitudine după cum domină unul sau'celălalt; iar noi socotim ca valabilă şi sinceră acea interpretare fictivă despre noi înşine, despre fiinţa noastră lăuntrică pe care o ignorăm, deoarece nu se manifestă niciodată pe de-a întregul, ci când într-un fel, când într-altul, după cum se desfăşoară întâmplările vieţii.

 
Da, un poet epic sau dramatic poate să reprezinte un erou ai său, în care să se arate lupta dintre elemente opuse şi respingătoare; dar el va compune un caracter cu aceste elemente şi va ţine să ni-l prezinte coerent în fiecare act al său. Ei bine, umoristul face exact invers: el descompune caracterul în elementele sale; şi în timp ce poetul epic sau dramatic va căuta să-l prezinte coerent în fiecare act, umoristul se amuză reprezentându-l în incongruentele sale.

 
Umoristul nu recunoaşte eroi; sau, mai bine zis, lasă ca ei să fie reprezentaţi de alţii; în ceea ce-l priveşte, el ştie ce anume e legenda şi cum se plăsmuieşte ea, ce anume e istoria şi cum se plăsmuieşte aceasta: nişte compoziţii, mai mult sau mai puţin ideale, cu atât mai ideale, poate, cu'cît au mai multe pretenţii de realitate; compoziţii pe care el se amuză să le descompună; dar nu se poate spune că e un amuzament plăcut.

 
„Omul e un animal îmbrăcat – zice Carlyle în Sartor Resartus – societatea are la bază garderoba.” Iar garderoba compune şi ea, compune şi ascunde: două lucruri pe care umoristul nu le poate suferi.

 
Rezumând: umorismul constă în sentimentul contrariului, provocat de o activitate socială a reflexiei care nu se ascunde, care nu devine – aşa cum se petrece deobicei în artă – o formă a sentimentului, ci contrariul său, deşi urmăreşte pas cu pas sentimentul, aşa cum umbra urmăreşte corpul. Artistul obişnuit ia în seamă numai corpul: umoristul ia în seamă corpul şi umbra, şi uneori mai mult umbra decât corpul; notează toate giumbuşlucurile acestei umbre, cum se alungeşte sau cum se teşeşte, parcă dând cu tifla corpului, care de altfel nu o măsoară şi nici nu o ia în considerare.

 
În reprezentările comice medievale ale diavolului, întâlnim un şcolar care, pentru a-şi bate joc de acesta, îl îndeamnă să-şi prindă umbra pe un zid. Cel ce a reprezentat un asemenea diavol nu era desigur un umorist. Cât valorează o umbră, umoristul ştie foarte bine: Peter Schlemihl de Chamisso ne-o dovedeşte”.
 
(Din Umorismul, părţile V şi VI)1

 
Aceste ample extrase din studiul de bază al lui Pirandello, ca şi celelalte din scrierile teoretice minore, au darul să arunce o lumină mai intensă asupra formaţiei filozofice, ca şi asupra tendinţelor urmărite în proza şi, mai ales, în dramaturgia pirandelliană. Apar evidente efectele întâlnirii scriitorului-în anii studenţiei de la Bonn amRhein – cu filozofia germană, „în aspectele ei cu deosebire romantice şi tragice”. E vorba, ca să fim expliciţi, de asimilarea poziţiei metafizice a unui Schelling, după care „ideile se comportă ca sufletele lucrurilor”; de încrucişarea cu pesimismul unui Schopenhauer, pentru care „natura e extrinsecarea nu a ideii, ci a voinţei de a trăi, deci luptă şi sfâşiere continuă, fără nici un scop”, ceea ce duce la tensiune permanentă între spirit şi viaţă, bazată pe teoria „voinţei inconştiente şi a impulsului orb”; în sfârşit, e vorba de „metafizica inductivă” a lui Eduard von Hartmann, care tinde să încorporeze filozofiei anumite cuceriri ale ştiinţei moderne şi ale metodologiei acesteia. Pe un asemenea fond al

 
1 In volumul Saggi, poesie e scritti varii (Eseuri, poezii şi alte scrieri), îngrijit de Manlio Lo Vecchio-Musti, ed. Mondadori, Milano 1960.

 
Idealismului postkantian, văzut în aspectele sale cele mai dramatice – ca şi pe fondul unei vocaţii pesimiste congenitale – Pirandello grefează ulterior studii de psihologie (de la pragmatismul lui William James la experimentalismul lui Wundt), dând curs şi organicei sale aplecări spre analiza psihologică. Lecturile tinărului Pirandello se orientează cu predilecţie spre cercetările – frecvente şi oarecum la modă în cumpăna dintre secolele XIX şi XX – de psihologie socială şi a artei. Aşa se explică voluptatea cu care scriitorul nostru îl citează pe Pellissier, care în Le mouvement litteraire contemporain (Mişcarea literară contemporană, 1901), îl acuză pe Taine de o viziune cam simplistă a sufletului uman, asupra căruia „logica şi spiritul de geometrie n-au priză; ar fi fost nevoie, aici, de spiritul de fineţe, care-i lipsea cu desăvârşire lui Taine”; semnificative sunt, de asemenea, referirile abundente la cartea lui Giovanni Marchesini, Le finzioni dell'anima (Prefăcătoriile sufletului, 1905), pe marginea căreia Pirandello face următoarea reflexie: „Ce sunt, în fond, raporturile sociale ale aşa-numitei convenienţe? Consideraţii de calcul, unde moralitatea e aproape întotdeauna sacrificată”, în timp ce oamenii iau de multe ori drept sentiment moral, ceea ce de fapt nu e decât un sentiment de convenienţă, adică de calcul, în aceeaşi ordine de idei se înscriu speculaţiile psiho-fiziologice pe care Pirandello le extrage din Les alterations de la personnalite (Alterările personalităţii) de Alfred Binet: „Ceea ce cunoaştem despre noi înşine, nu e decât o parte, poate o foarte mică parte din ceea ce suntem”. Nu ne e prea greu astăzi să constatăm că, în majoritatea lor, raţionamentele spiritualiste ale lui Pirandello în legătură cu multiplicitatea „sufletelor”, ca şi teoria vieţii ce refuză să se lase fixată în forme încremenite, sunt private de un suport ştiinţific riguros. Reţinând, însă, termenul cel mai viu, pozitiv, din aceste scrieri – viziunea unei existenţe în mişcare, potrivnică mentalităţii inerte şi convenţionale – e bine să nu pierdem din vedere că Pirandello nu strânge toată această zestre pentru a-şi crea un sistem filozofic propriu-zis, ci pentru a-şi fundamenta cel mult o concepţie despre artă, crezul artistic al unui umorist, cum s-a considerat mereu a fi. Scriitorul îşi organizează datele studiilor sale de psihologie în favoarea modalităţii de a construi dramatic. Ele îi servesc ca metodologie a analizei abisale, operate în conştiinţa personajelor, pe care le descompune în elemente contradictorii. O asemenea descompunere poartă, în ea însăşi, o grea încărcătură dramatică: individul îşi dezvăluie faţete nebănuite şi contrastante, iar ciocnirea lor îl descumpăneşte şi-l aruncă într-o adâncă nelinişte spirituală şi morală. El încearcă să acopere, să disimuleze aceste contradicţii, apelând – în relaţiile cu semenii – la „logică”.

 
Dar logica – aşa cum reiese şi din butada pirandelliană – nu e disciplina filozofică (deşi e citat şi Aristotel), ci acel văl mai străveziu sau mai opac do convenienţe sau, mai limpede spus, de ipocrizii, în calitatea sa proclamată de umorist, Pirandello smulge acest văl şi-şi obligă personajele, cum spune el însuşi, să se vadă trăind. Dar finalitatea acestei operaţii o mai puţin ontologică şi mai mult etică, morală. Există, la Pirandello, aşa cum sublinia cu fineţe Natalino Sapegno, „un obscur ferment libertar”; scriitorul încearcă, prin analiza dramaturgică, să-l elibereze pe om de marasmul său moral, dezvăluin-du-i-l. Desigur, limitele teatrului lui Pirandello – ca şi ale poeticii sale – rezidă tocmai în faptul de a nu viza – şi chiar de a o nega – libertatea concretă a omului în societate: locul acestei eliberări e arta, singura în care poate să se împlinească – după el – „răscumpărarea morală” a individului, singura cu adevărat „liberă”. Această poziţie explică, în realitate, şi soluţia de „teatru în teatru” la care recurge dramaturgul în „trilogia” Şase personaje, Fiecare în felul său, Astă seară se improvizează. Văzând în teatru mijlocul ideal pentru a dezbate probleme morale ale contemporaneităţii, Pirandello îl diversifică în „trepte”, pentru a obţine o mai eficace şi mai complexă comunicare a raţionamentelor sale. Nu e vorba, aşadar, de un procedeu pur tehnic, iar titlul Questa sera şi recita a soggetto nu trebuie să deruteze. Departe de Pirandello, gândul de a reînvia spectacolul „improvizat” de tipul commedia dell'arte, despre care scriitorul a emis următoarea judecată: „Commedia dell'arte, jucată – ce-i drept – la improvizaţie, dar incapabilă să se avânte în şuvoiul unei improvizaţii autentice, nu era altceva, în fond, decât cvintesenţa locului comun, însăilată pe teme generice şi pe scheme făcute anume pentru a ne încadra în acelaşi repertoriu de fraze stereotipe, de giumbuşlucuri şi vorbe de duh tipice şi tradiţionale, de întrebări şi răspunsuri sacramentale, proto-colate ca într-un manual de maniere elegante” (Teatru vechi şi teatru nou).

 
Bazate pe ceea ce însuşi autorul lornumea”ironie transcendentală”, piesele cele mai semnificative din ansamblul Măştilor nude poartă întotdeauna pecetea unei exigenţe etice, tendinţa de a restabili un echilibru, pe care viaţa nu-l poate oferi. In ciuda complicaţiilor analitice, multe din piesele lui Pirandello au la temelie o morală foarte simplă. Pornind de la fapte comune de viaţă, autorul lasă ca personajele: să-şi dezlănţuie impulsurile cele mai pătimaşe, menite, după bunul simţ curent, să ducă la un anumit deznodământ, la o anumită rezolvare; se interpune, însă, de obicei un personaj care refuză să făptuiască acţiunea sau gestul „firesc”, „logic”, pentru a le transmite altui personaj, pus – la rândui lui – în aceeaşi situaţie, dar creata artificial, la rece”. S-a remarcat, în acest sens, gustul sadic al personajelor pirandelliene de a compensa situaţiile dramatice provocate do sentimente şi de pasiuni exacerbate, prin situaţii analoge sau chiar identice, construite pe suportul raţiunii, al judecăţii lucide. (Aşa se întâmpla în Liolă, în Voluptatea onoarei, ca şi în Henric al IV-lea, începând cu Balanţa, unde morala e aceea a talionului: „Occhiu ppi ocehiu e dente ppi denti”, ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, dar transcrisă într-o înlănţuire de fapte feroce, de o luciditate vecină cu nebunia.)

 
De aceea, pe bună dreptate Ruggero Jacobbi (în Actualitatea şi inactualitatea lui Pirandello)1 poate să afirme că – spre deosebire de Beckett, care e „un nihilist respingând umanismul” – Pirandello e „un pesimist înăuntrul umanismului”. Scriitorul italian destramă unitatea personajului de teatru, aşa cum ni l-a transmis o întreagă tradiţie, îl scoate din matca socială şi istorică, pentru a-i scruta dimensiunile psihologice, sub un impuls spiritualist. Dar spiritualismul ateu al lui Pirandello devine într-adevăr istorism malgresoi, cum arată Jacobbi, deoarece propune ipoteza unei libertăţi al cărei secret rezidă într-o victorie, socotită imposibilă, asupra naturii. Deşi teatrul nu mai reconstituie, ca şi proza, o imagine realistă a epocii sale istorice, el exprimă totuşi climatul acestei epoci, contradicţiile şi zbuciumul ei ascuns, printr-un proces de abstragere caracteristic.

 
Din acest punct de vedere, poetica pirandelliană îşi găseşte în mare parte acoperire în opera dramatică propriu-zisă, şi, mai ales, în piesele neviciate de „pirandellism”, adică de repetarea sterilă, în gol, a unor procese intelectualiste, a unui raţionament sofisticat (s-a scris că nu degeaba Pirandello s-a născut în „Sicilia sofiştilor”!), ilustrare obosită a unor scheme fără vitalitate, pe care selecţia cuprinsă în volumul de faţă s-a străduit, fireşte, să le evite.

 
Pe lângă cele nouă piese reprezentative, din diferitele faze ale creaţiei dramaturgice pirandelliene, apar aici, pentru prima oară în traducere românească, câteva scrieri teoretice, în intenţia de a oferi cititorului posibilitatea unei confruntări a teatrului propriu-zis cu ideile, cu meditaţiile scriitorului asupra viziunii sale estetice. Aceste scrieri sunt desigur mai numeroase în opera lui Pirandello şi au fost omise – din evidente motive de spaţiu – studii ca Umorismul sau ca Artă şi ştiinţă, eseuri ca Teatru vechi şi teatru nou, ca Ilustratori, actori şi traducători. Dar chiar şi aşa, relativ reduse ca număr, ele pot să

 
1 In Pirandello, ieri e oggi (Pirandello, ieri şi azi), Quaderni del Piccolo Teatro, 1, Milano 1961.

 
Înlesnească – printr-Un contact direct cu textul – formarea unei imagini vii şi mai complexe a autorului dramatic şi a gânditorului despre teatru. Sunt, în majoritate, articole polemice, din care reiese poziţia scriitorului în probleme de estetică teatrală, de construcţie dramatică, de limbă, de interpretare actoricească. N-am ezitat să includem şi Dacă filmul va desfiinţa teatrul, deşi unele opinii par astăzi naive, cu totul depăşite, tocmai pentru că ne-a interesat pledoaria patetică în favoarea teatrului, cu preţul unui tribut plătit unor prejudecăţi ale epocii în legătură cu filmul. Pe de altă parte, în activitatea sa practică, Pirandello şi-a revăzut atitudinea, colaborând la realizarea filmului Oţel, regizat de Walter Ruttmann.

 
Oricum, însoţind lectura pieselor, articolele din Addenda vor întregi portretul acestui scriitor care a exprimat cu eficacitate şi cu probitate de netăgăduit simptomele unui moment istoric din cele mai dramatice, pulverizând alibiurile şi ipocriziile unei societăţi care făcea tot mai iluzorie căutarea oricărei siguranţe morale. Pornind de la observarea atentă a vieţii burgheze, Pirandello i-a denunţat viciul fundamental – răspândit de sus în jos – al alienării omului. În fantezia sa contorsionată, în ţipetele disperate ale personajelor sale, sesizăm atmosfera şi rezonanţa aberantă a unei anumite perioade a secolului nostru, condiţia tragică şi grotescă deopotrivă a unei lumi cu dilemele şi contradicţiile ei, care continuă de fapt să se reproducă şi astăzi, sub alte „măşti”. În această direcţie, cuvintele lui Massimo Bontempelli, care, dintre scriitorii italieni a asimilat poate cu cea mai mare acuitate „lecţia” pirandelliană, sunt revelatoare: „Teatrul lui Pirandello e tragicul şi înaltul document şi monument al fatalităţii care, la începuturile timpurilor noi, a părut că ruinează civilizaţia umană şi toate cuceririle sale de douăzeci şi cinci de secole, prefăcând omul într-un iepure ce se învârteşte ameţitor în mica sa închisoare. Viaţa personajelor pirandelliene e grotescă şi teribilă: ele nu sunt victimele, ca la Sofocle, ale cruzimii unui Olimp ce le săgetează printre nori; nu mai sunt, ca la Shakespeare, victime ale neîmblânzirii propriilor lor patimi; nu mai sunt, ca la Ibsen, victime ale unei legi morale, pe care nu mai ştiu s-o considere decât ca o convenţie socială: sunt victime ale convingerii tulburi şi lucide în legătură cu un înspăi-mîntător gol din jurul omului, centru şi totodată cerc extrem al unui univers cu rază infinită, victime ale înlocuirii deprinderii şi acceptării virile a unei construcţii de legi, cu un „aşa e, dacă vi se pare”.”
 
FLORIAN POTRA

 
Şase personaje în căutarea unui autor

 
În româneşte de Alexqndrq, Bărcâcila

 
PREFAŢĂ

 
Sunt atlţia ani (şi parc-ar fi ieri) de clnd în slujba artei mele sa află o sprintenă slujnicuţă, care nu e totuşi atât de nouă în meseria ci.

 
O cheamă Fantezia.

 
Te priveşte cam de sus, în zeflemea, iar dacă-i plac veşmintele negre, nimeni n-ar zice că nu le poartă destul de fantezist, cum nimeni n-ar crede că, oricând şi oricum, ia orice In serios, sau că vede lucrurile pe-o singură faţă a lor. Bagă mina în buzunar; trage-afară o tichie cu clopoţei, şi-o trânteşte pe vârful capului – creastă roşie – şi o zbugheşte. Azi pe-aici; mâine pe-aiurea. Şi o amuză să-mi aducă acasă – să-mi slujească la nuvele, romane şi drame – pe cei mai dezamăgiţi oameni din lume, bărbaţi, femei, copii, împotmoliţi în situaţii stranii, din care nu mai văd nici o ieşire; cu planurile lor de viaţă neîmplinite; prădaţi de nădejdile lor; şi cu care, inevitabil, e deseori foarte trist să ai de-a face.

 
Şi iată că această slujnicuţă a mea, Fantezia, avu, acum cine mai ştie citi ani în urmă, proasta inspiraţie, blestematul capriciu, să-mi aducă în casă o întreagă familie, pescuită habar n-am de unde şi-n ce fel, dai care, credea ea, mi-ar fi putut servi subiectul unui roman grozav.

 
Mă aflai faţă în faţă cu un bărbat pe la cincizeci de ani, în sacou negru la pantaloni de culoare deschisă, cu aerul întunecat şi ochii ne-prietenoşi ai omului pus într-o situaţie înjositoare; apoi, o femeie sul vălul ei de văduvă, care ţinea de mină, d.: -o parte, o fetiţă de patru anişori, iar de cealaltă, un băiat trecut de zece ani; o tânără impertinentă, provocatoare, tot în doliu, dar de un lux bătător la ochi, ieftin şi echivoc, tremurând de ncslăpînită minie contra bătrânului umilit şi a unui tină' de vreo douăzeci de ani, rămas mai încolo, închis în sine, ca şi cum n-ar fi putut suferi pe nimeni. In sfârşit, cele Şase Personaje, aşa cum apar acum pe scenă, la începutul piesei. Şi, când unul, când altul, dar mai cu seaniti fiecare retezând vorba celuilalt, s-au pornit să-mi debiteze jalnicele lor cazuri, să-şi strige fiecare dreptatea, să mă. Copleşească aşa cu pasiunile lor învălmăşite, cum fac şi acum, în plin rol, cu Directorul teatrului. Ce autor ar putea spune vreodată cum şi de ce în fantezia lui s-a născut unpersonaj? Misterul creaţiei artistice repetă misterul creaţiei naturale. [P femeie-şi poate dori maternitatea, din dragoste; dar singură dorinţa, oricât de fierbinte, nu-i de-ajuns. Într-o bună zi, femeia ştie r. ă devine mamă, dar care a fost clipa kotărltoare. Nu. La fel şi artistul, la sine mulţi germeni de viaţă, dar nu poatp opun” niciodată e, la un moment dat, fantezia lui a surprins tocmai unul dintre, aceşti germeni, destinat să ajungă făptură adevărată pe un plan det-kaă deasupra liinecoaseLexistnţe zilnice.

 
Pot zice doar că fără să le fi căutat dinainte m-am trezit cu ele, faţă-n faţă, vii să le pot atinge, vii să le pot asculta până şi răsuflarea acestor Şase Personaje prezente acum pe scenă. Şi erau acolo, fiecare cu frământarea sa ascunsă, uniţi prin naşterea şi desfăşurarea întâmplărilor în caresîrUjimestecaţi, şi aşteptând să le fac eu intrarea în lumea artei, să compun eu din persoanele lor, din pasiunile şi cazul fiecăruia, un roman, o dramă ori măcar o nuvelă.

 
Născuţi vii, îşi cereau dreptul la viaţa.

 
Mărturisesc însă că mie nu-mi spune mare lucru redarea unei figuri de bărbat ori de femeie, oricât de interesantă şi caracteristică, numai de dragul de a o reda: să povestesc o anumită acţiune, veselă sau tristă, numai de dragul de a o povesti; să descriu o privelişte numai de dragul de a o descrie.

 
J Sunt unii scriitori (şi nu puţini) care au această predilecţie şi – ferice de ei – nu mai caută şi altceva! Sunt scriitori structural atraşi de istoria faptică. J iDar mai sunt şi alţii care, fără asemenea gusturi, simt o nevoie spirituală mai profundă, pentru care nu există figură, întâmplare, privelişte, neîmbibată, ca să zic aşa, de o anumită semnificaţie a vieţii, prin care să ajungă la o valoare universală: sunt scriitori de o factură cu deosebire filozoficăT

 
Eu, din păcate, fac parte dintre cei din urmă.

 
JDetcst arta simbolică în care reprezentarea îşi pierde mişcarea spontana şi devine un mecanism, o alegoriejtefort inutil şi greşit înţeles, fiindcă singur faptul de a da sens alegoric unei reprezentări lasă să se înţeleagă perfect că nu ni se serveşte decât o fabulaţie, lipsită prin ea însăşi de orice adevăr, fantastic ori real, şi că nu are alt rost decât să ilustreze o idee moralizatoare oarecare. Nevoia spirituală despre care vorbesc eu nu se lasă ispitită decât rareori, şi atunci pe treapta superioară a ironiei (ca la Ariosto, de pildă), de acest simbolism alegoric. Acesta din urmă porneşte de la o idee, care devine, ori încearcă să devină, imagine; iar de partea cealaltă se caută imaginea care trebuie să rămână vie şi independentă în toată expresia ei, cu semnificaţia ce-i dă valoare.

 
Dar oriclt m-am străduit, n-am ajuns să descopăr nici o semnificaţie deosebită celor Şase Personaje. Şi consideram, deci, că n-ar avea rost să le dau viaţă.

 
Îmi ziceam în sinea mea: destul rni-am indispus cititorii cu zeci şi sute de istorii – de ce să-i mai indispun încă o dată cu înşirarea tristelor situaţii ale acestor şase nefericiţi?

 
Şi, gândindu-mă aşa, îi alungam de la mine. Sau, mai curînd, făceam tot posibilul să-i alung.

 
— FfJar Ţiujlegeaha se naşte un personaj

 
Creaturi ale spiritului meu, cele Şase Personaje şi începuseră să-şi ducă piaţa lor proprie, independentă de mine, o viaţă pe care nu mai aveam căderea să le-o refuz.

 
Adevărul este că, în timp ce mă încăpăţlnam să-i gonesc din minte, ei, aproape cu totul desprinşi de orice suport narativ, personaje ale unui roman, evadate ca prin minune din paginile respective, îşi duceau mai departe viaţa, aşa, de capul lor; plndeau câte un moment propice din existenţa mea cotidiană şi răsăreau deodată în izolarea camerei mele de lucru. Şi aşa, când unul, când altul, când doi deodată, veneau să mă ispitească, să-mi propună cutare ori cutare scenă de reprezentat ori de scris. Spuneau ce efect ar face, ce viu interes ar putea trezi o asemenea situaţie puţin comună, şi aşa mai departe.

 
Luat prin surprindere, mă dădeam bătut o clipă şi, de fiecare dată, era de ajuns clipa mea de slăbiciune, să plec cit de cit urechea, ca ei să câştige şi mai multă vitalitate, şi mai mult relief în evidenţa lor, şi, astfel, şi mai mare putere de convingere asupră-mi. Aşa că, încet, încet, ajunsese să-mi fie din ce în ce mai greu să-mi menţin hotărârea fermă de a scăpa de ele, iar lor în aceeaşi măsură, din ce în ce mai uşor să mă atace; şi au devenit cu vremea o adevărată obsesiei Până când, în sfârşit, mi-a venit o idee, cum aş putea scăpa.

 
„în definitiv, mi-am zis, de ce n-aş reprezenta ineditul caz al unui autor care refuză să dea viaţă unor personaje ale sale, născute vii în fantezia sa, şi cazul lor, al acestor personaje care, după ce li s-a insuflat viaţa, nu se resemnează să rămână în afara artei? Ele s-au şi desprins de mine; trăiesc independent; vorbesc şi se mişcă; au devenit aşadar de sine stătătoare în această luptă pe care a trebuit s-o ducă împotriva mea, pentru viaţa lor; personaje dramatice, personaje care se pot mişca şi vorbi singure; şi se recunosc ca atare; au învăţat să se apere de mine; vor şti să se apere şi de alţii 1 Atunci, poftim: să le lăsăm să ajungă acolo, ta locul destinat personajelor dramatice, unde pot să prindă viaţă: pe scenă! Şi să vedem ce-o să iasă.

 
Aşa, am şi făcut. Şi a ieşit ceea ce era firesc să iasă: un amalgam de tragic şi de comic, de fantastic şi de realJintr-o situaţie umoristică, cu totul nouă şi foarte complexă: o dramă care, de la sine, prin personajele ei – respirând, vorbind, mişcându-se automat şi purtându-şi, suferindu-şi drama în toată fiinţa lor – cere şi ea, imperios, să fie reprezentată – spectacolul inutilei tentative a unei reprezentaţii teatrale prin surpriză. Mai Intli, uimirea bieţilor Actori dintr-o trupă de teatru – care repetă ziua o piesă, pe o scenă cu decorurile ridicate – mirarea, uluiala lor când se trezesc faţă în faţă cu cele Şase Personaje, prezenlîndu-se ca atare, în căutarea unui autor; pe urmă, repede, stârnit de leşinul brusc al Mamei cu văl de doliu, spontanul lor interes faţă de drama ei, pe care o-ntrezăresc, şi de drama celorlalţi membri aistraniH familii, dramă obscură, ambiguă, abătută vijelios pe o scenă goală, nepregătită pentru ea; şi treptat, treptat, tn crescendo, curiozitatea la izbucnirea pasiunilor în ciocnire, când la Tată, când la Fata Vitregă, când la Fiu, când la acea biată Mamă; pasiuni care încearcă, aşa cum am spus, să se întreacă una pe alta, cu o tragică furie calomniatoare. Şi iată cum cele Şase Personaje ajunse pe scenă izbutesc să arate ele însele care le este semnificaţia, zadarnic căutată de mine mai înainte, cum o dezvăluie In lupta înverşunată unul contra altuia şi a tuturor contra Directorului ori a Actorilor care nu le înţeleg.

 
Fără să vrea, fără să ştie, în clocotul spiritelor tulburate, fiecare, căutând să se apere de acuzaţiile celuilalt, exprimă, cu pătimaşi zbuciumul său, tocmai ceea ce ani de-a rândul mi-a chinuit mie mintea: minciuna înţelegerii de la om la om, decurgând inevitabil din goliciunea cuvântului convenţional; multipla personalitate a fiecăruia, ca urmare a tuturor posibilităţilor de a fi ale fiecăruia şi, în sfârşit, tragicul, imanentul conflict între viaţa în continuă mişcare şi preschimbare şi forma ce o fixează cu rigiditate.

 
Dintre cei şase, mai ales Tatăl şi Fata Vitregă vorbesc despre această cumplită, inatacabilă fixitate a formei lor, în care, şi unul, şi altul, văd exprimată definitiv, de neclintit, raţiunea lor de a fi, care pentru el înseamnă pedeapsă iar pentru ea răzbunare: şt şi-o apără înverşunaţi contra pozelor teatrale, contra verbozităţii superficiale a Actorilor, şi încearcă să şi-o impună vulgarului Director, care e gata să o altereze, să o adapteze aşa-ziselor exigenţe scenice.

 
Nu toate cele Şase Personaje se prezintă pe acelaşi plan de realizare, dar nu că ar fi printre ei figuri de prim şi de al doilea plan, „protagonişti” ori „roluri de brio” – ar fi vorba atunci de o perspectivă' elementară' proprie oricărei realizări scenice sau narative – nici că n-ar fi toate, pentru ceea ce au ele de exprimat, pe deplin realizate: toate şase au atins acelaşi grad de realizare artistică, toate şase se află pe acelaşi plan al realităţii, care este totodată şi fantasticul operei dramatice. Doar că Tatăl, Fata Vitregă, ca şi Fiul, de altfel, slnt realizaţi ca raţiune, iar ca natură instinctivă – Mama; ca „prezenţă” – Băiatul, care priveşte şi face un singur gest, şi Fetiţa, cu totul lipsită de mişcare. Această situaţie creează intre ei un nou gen de perspectivă. Fără să mă gândesc, am avut intuiţia că ar trebui să-i fac să apară pe unii mai bine definiţi (artistic), pe alţii mai puţin, pe alţii abia schiţaţi, ca elemente ale unei întlmplări ce urmează să se povestească ori să se reprezinte scenic; cei mai vii, cei mai conturaţi, TatălşiFata Vitregă, care ies de lasine In evidenţă, care conduc, trag după ei povara, parcă neînsufleţită, a celorlalte personaje: unul – Fiul refractar; altul – Mama, victimă resemnată, Intre cei doi copii aproape lipsiţi de consistenţă, reduşi la aparenţa lor, care au nevoie să fie luaţi de mină.

 
Da, chiar aşa! Chiar aşa aveau să apară fiecare, în stadiul de realizare artistică atinsă de fantezia autorului, tocmai când dorea să-i alunge de la sine.

 
Dacă mă glndesc că am intuit această necesitate, că am găsit-o spontan, cum am rezolvat-o printr-o nouă perspectivă ori prin ce mijloace am obţinut-o, totu-mi pare miraculos. Este adevărat că drama a fost concepută într-o scăpărare de moment a fanteziei, când, ca prin minune, toţi factorii cerebrali îşi răspund şi acţionează într-o divină armonie. JLa rece, nici o minte omenească, oricât şi-ar solicita forţele, n-ar izbuti să sesizeze şi să satisfacă întrutotul necesitatea formei de închegare a drameitDe aceea să nu se creadă că explicaţiile mele, urmărind să clarifice diferitele valori, sunt premeditate, ţin de momentul creaţiei deliberate, pentru care aş pleda acum, ci slnt doar concluziile la care am ajuns ulterior, cu mintea potolită.

 
Am vrut să reprezint Şase Personaje în căutarea unui autor. Drama nu izbuteşte să se reprezinte, tocmai pentru că autorul pecare-l caută ele lipseşte; în schimb se reprezintă tocmai această zadarnică tentativă, cu tot tragicul ei, izvorât din faptul că cele Şase Personaje sunt respinse. Dar poţi reprezenta un personaj, neacceptându-l? Fireşte, ca să-l reprezinţi, trebuie ca fantezia să-l accepte şi, aşa, să-l exprime. De fapt, eu le-am primit şi le-am realizat pe aceste Şase Personaje, dar le-am primii şi le-am realizat în calitatea lor de personaje respinse – să-şi caute alt autor!

 
Să precizăm ce anume le refuzam eu; nu pe ele însele, evident; le refuzam drama, tocmai ceea ce le interesa mai presus de orice pe ele, dar pe mine nu, pentru motivele menţionate.

 
În definitiv, ce este drama sa pentru un personaj? Casă existe, nriee asemenea nălucă, orice plăsmuire artistică trebuie să-şi aibă drama a adică o dramă al cărei personaj să fie şi în numele căreia a devenit personaj. Drama este raţiunea de a fi a personajului; este funcţiunea sa vitală: necesitatea esenţială a existenţei sale.

 
Iar eu, am acceptat doar fiinţa celor Şase Personaje şi le-am refuzat raţiunea de a fi; am luat de la ele organismul, atribuindu-i nu propria funcţiune, ci altă funcţiune mult mai complexă, în care propria funcţiune intra doar ca una dintre dale. Situaţie cumplită, disperată mai ales pentru două dintre personaje – Tatăl şi Fata Vitregă, care, mai mult decât celelalte, ţin neapărat să trăiască şi, mai mult declt celelalte, au conştiinţa existenţei lor de personaje şi cer imperios să trăiască o dramă, propria dramă, singura pe care şi-o pot închipui pentru ei, dar tocmai aceasta li se refuză; situaţie „imposibilă”, din care personajele simt că trebuie să iasă cu orice preţ, problemă de viaţă şi de moarte. E drept că eu le-am dat altă raţiune de a fi, altă funcţiune, şi anume tocmai acea situaţie „imposibilă”: drama căutării unui autor şi a refuzului de care se lovesc; dar că aşa ceva ar putea constitui raţiunea lor de a fi, că ar putea deveni pentru ei, care-şi aveau dinainte o viaţă personală, adevărata funcţiune necesară, suficientă existenţei lor, nici nu le trece prin minte, şi dacă le-ai spune-o nici nu te-ar crede; pentru că nu este posibil să crezi că unica raţiune a vieţii tale se poate reduce la o tortură atât de nedreaptă şi ilogică.

 
Nu pot afirma, aşadar, că personajul Tatălui n-ar fi cel care ar trebui să fie, când îşi depăşeşte calitatea şi locul său de personaj, invadând domeniul autorului, preluând activitatea acestuia. Deprins să înţeleg şi pe cine nu mă înţelege, pricep că ideea se sprijină pe faptul că acest personaj exprimă drept frămînlare a minţii lui ceea ce mise cuvine mie; dar consider că e natural şi că nu înseamnă mare lucru; adăogind şi observaţia că frământarea inteligentei Tatălui decurge şi e suferită, trăită de el, din motive, din raţiuni care nu au nimic comun cu drama experienţei mele personale; observaţie suficientă ca să lase critica fără suport; dar afirmând că una este frământarea necesară a gândirii mele, frământare pe care am dezlegarea să o atribui unui personaj, spre a-i deveni organică; şi alta este activitatea mea spirituală desfăşurată în realizarea lucrării, adică actul de creaţie a dramei celor Şase Personaje In căutarea unui autor. Dacă Tatăl ar participa la acest act, dacă ar contribui la crearea dramei unor personaje lipsite de autor, atunci da Şi numai atunci, ar sta în picioare afirmaţia că uneori el face pe autorul? I, deci, nu mai este ceea ce ar trebui să fie. Dar Tatăl e condamnat tocmai la existenţa „personajului în căutarea unui autor”, o suferă, nu o creează, o suferă ca pe o fatalitate implacabilă, ca pe o situaţie faţă de care se il, nplate: că nu ştie nimic şi nu-şi poate explica nimic. În sfârşit, ea este revoltă cu furie, încercând să scape de ea; asta este el – „personaj în natură”. Natură fixată în apariţia unei mame.

 
Căutarea unui autor”, şi nimic mai mult, chiar dacă exprimă drept a sg Personajul acesta mi-a oferit alt gen de mulţumire pe care nu-l pot frământarea glndirii mele. Dacă el ar participa la activitatea autorului, treCe cu vederea. Aproape toţi criticii mei, în loc să-l definească drept această fatalitate s-ar explica perfect; Tatăl s-ar putea vedea acceptat, jnuman”, ca de obicei – ceea ce, se pare, e specificul, incorigibilul fie şi numai ca personaj respins, definitiv acceptat în această calitate de caracter al tuturor creaturilor mele, fără osebire – au avut gentileţea fantezia fecundă a poetului, şi n-ar mai avea motiv de disperare că nu să remarce „cu reală satisfacţie” că, în sfârşit, fantezia mea a născocit găseşte cinesă-i afirme, să-i compună viaţa de personaj; vreau să spun ci şi o figură perfect umană. Lauda mi-o explic In felul următor: această ar consimţi la raţiunea de a fi pe care i-o oferă autorul, şi fără regrete biată Mamă, creată de mine, fiind prinsă cu toată fiinţa ei In atitudinea ar renunţa la cea proprie, că n-ar mai apela la Director şi la Actori, naturală de Mamă, fără posibilitatea liberării prin jocul raţiunii, ca la unica speranţă încă posibilă. Un fel de trunchi viu, numai carne, cu toate atributele proprii: procreare, Există însă un personaj, acela al Mamei, pe care nu-l interesează alăptare, grijă şi dragoste pentru progenituri – ceea ce nu-i cere vreo de loc că trăieşte, sub aspectul vieţii ca scop în sine. Ea nu se îndoieşte activitate cerebrală – realizează în. Sine adevăratul şi perfectul „tip nici o clipă de existenţa ei; nici nu i-a trecut prin minte să se întrebe uman”. Da, aşa şi este, fiindcă, pare-se, în alcătuirea omului nimic nu cum şi de ce, în ce fel există. Nu are conştiinţa existenţei sale de personaj, este mai puţin necesar ca raţiunea.

 
De aceea nu se desprinde nici o secundă de „rol”. Nici măcar nu ştie că Dar criticii, cu toate laudele, au trecut iute peste figura Mamei, joacă un „rol”. E organic creată aşa. De fapt, rolul ei, al Mamei, nu nu i-a atras ideea să cerceteze nucleul de valori poetice pe care le reprezintă implică, de la sine, fiind „natural”, mişcarea raţiunii; Mama nu exista personajul în dramă. Figură cit se poate de umană, da, pentru că se prin raţiune; ea trăieşte numai prin fluxul neîntrerupt al sentimentului lipseşte de factorul raţiune, nu e conştientă de a fi ceea ce este şi nu se matern, pur şi simplu, deci personajul nu poate ajunge la conştiinţa preocupa sa şi-o explice. Dar faptul de a-şi ignora existenţa ca personaj propriei existenţe ca personaj. Cu toate acestea şi ea caută, în felul ei, nu'1 realitatea de a fi personaj: iată drama ei, în piesa mea. Şi expresia şi din motivele ei, un autor; la un moment dat pare chiar mulţumită că cea mai puternică a acestui personaj izbucneşte în acel strigăt de răspuns au adus-o în faţa Directorului. Pentru că ar spera să-i dea viaţă şi ei? Către Director, care observă că totul s-a întâmplat mai de mult şi că, Nu; pentru că speră ca Directorul să reprezinte scena cu Fiul, în care ar decl n'O-r trebui să-i trezească aceeaşi suferinţă: – „Nu, acum se întâmpla, pune atât de mult din viaţa ei; dar scena e inexistentă, n-a putut şi nicise (tm) tâmpla într-una, îmi sfâşie inima la fel, mereu, domnule! Văd şi n-ar putea să aibă vreodată loc; Mama fiind cu totul inconştientă ăi Pornesc fără sfârşit aceeaşi lovitură, trăiesc mereu aceeaşi clipă, acelaşi situaţia de personaj şi, deci, de viaţa pe care ar putea s-o câştige, fixată, c (tm) zeloşi, mereu.” Asta simte ea, fără s-o ştie, deci, ca pe ceva inexpîi-bine determinată în tot ansamblul ei, clipă de clipă, în orice gest şi cat” f dar o simte atât de grozav, încât nici nu se gândeşte că ar fi ceva de cuvânt. Explicat, nici ei, nici altora. O simte şi-atâta tot. O simte ca durere, Mama vine pe scenă o dată cu celelalte personaje dar nu pricepe călrtşl urerea, stârnita, strigă! Aşa se reflectă în ea fixitatea vieţii într-o ce anume o împing celelalte personaje. Îşi închipuie desigur că acec.' (tm)*'ceea ce u torturează şi pe Tată şi pe Fata Vitregă, dar într-altfel, nerăbdare de a trăi o viaţă de care sunt stăpâniţi soţul şi fiica ei, şi care t 'a (tm).ne; ea mstlnct; raţiunea se revoltă, sau încearcă să profite cum târaşte şi pe ea pe scenă, nu e altceva decât una din neînţelesele ciudăţeniiP! (tm) stmctul natura, dacă simţurile nu sunt stimulate, plânge. Ale'acelui om veşnic chinuit şi chinuindu-i pe ceilalţi, şi – groaznic! OntUctul imanent între curgerea vieţii şi fixitatea formei este o
 
— O nouă, ruşinoasă pornire necugetată din partea bietei fete pierdute. *le l (tm) xorabdă nu numai a ordinei raţionale, dar şi a celei naturale. Mama nu ia parte activă la acţiune. Întâmplările vieţii sale, valoare*iJf °ai'e se fixează, ca să existe, în forma noastră corporală, încet, pe care o constituie ele pentru ea, însuşi caracterul ei, toate acestea stnt' lsi ucide forma. PUnsul acestei naturi constrânse la o formă fixă formulate de alţii, de cei pe care o singură dată îi contrazice din impulsul „eparabila, continua îmbătrânire a corpului nostru. Plânsul Mamei instinctului matern, din revolta fiinţei ei, din dorinţa de a spune că nu. Eeeaşi măsură pasiv şi perpetuu. Sub trei înfăţişări, valorificat prin ea doreşte să-şi părăsească nici fiul, nici soţul, că pe fiu i l-au luat, 'ia'de tea (tm) e dlŢlte sl simultane, acest conflict imanent îşi găseşte în piesa soţul a constrâns-o să-l părăsească. Atâta are de spus Mama din cele în- ' aeplina expresie. Mai mult încă, prin strigătul către Director, Mama exprimă şi valoarea particulară a formei artistice: formă ce nu se schimbă şi se preschimbă această viaţă informă, chinuită de nostalgia închide, nu ucide viaţa şi pe care viaţa nu o consumă. Dacă de o sută de unei forme proprii, izbuteşte şase schimbe tot organic. Când mintea mea a mii de ori Talălşi Fata Vilregăşi-ar relua scena, aricind, la momentul dat conCeput ideea că Madama Pace se va naşte aşa, ca din nimic, acolo, pe în clipa când viaţa operei de artă trebuie să fie exprimată prin acel strigăt scenă, am simţit că puteam s-o fac şi am şi făcut-o: dacă m-aş fi glndit oriclnd, el va răsuna la fel: nealterat şi inalterabil Informa lui, şi nu că dinainte că naşterea ei îmi va schimba direcţia acţiunii şi mi-o va regrupa o repetare învăţată, nu ca un rol reluat obligatoriu, din cerinţe exterioare altfel, pe nesimţite, Intorclndu-mi pe dos într-o clipită planul de realitate ci dimpotrivă, de fiecare dată, la fel de viu ca şi prima oară, izbucnind al scenei, n-aş mai fi realizat-o, desigur, oprit de aparentul ei ilogism, neaşteptat, acelaşi totdeauna: îmbălsămat de viu, într-o formă nemacc Prost inspirat, aş fi răpit astfel din farmecul piesei; dar m-a salvat efer-rabilă. La fel, oricând, deschizând cartea la întâmplare, o regăseşti, e vescenţa clipei: pentru că, împotriva aparenţelor mincinoase, împotriva Francesca vie, mărturisindu-i lui Danie dulcele ei păcat, iar dacă de „ logicii aparente, acea naştere fantastică se bizuie pe o cerinţă reală, sută de mii de ori am relua lectura acelui pasaj, de o sută de mii de anorganică, în misterioasa corelaţie cu viaţa întregii opere. Francesca îşi va repeta cuvintele, şi nu pe de rost, ci spunându-le, de Dacă mi-ar spune cineva, acum, că lucrarea mea n-ar avea acea fiecare dată, ca pentru prima oară, cu o pasiune atât de vie, de surprinzăvaloare pe care ar putea s-o aibă, dm motivul că nu este o piesă de teatru toare, încîtDante, de fiecare dată, îşi va repeta leşinul. Compusă, ci haotică, şi că păcătuieşte-prin romantismaş zâmbi.

 
Tot ceea ce trăieşte, prin faptul că trăieşte, ia o formă, şi tocmai prin iriţeleg de ce mi s-ar adresa asemenea observaţii; pentru că în lucrarea ea va muri: în afară de opera de artă, care trăieşte mereu tocmai pnn mea reprezentarea dramei ce antrenează personajele este năvalnică şinuevo-forma luată. Luează ordonat: nu există desfăşurare logică, nici concentrare a evenimenNasterea unei plăsmuiri a fanteziei umane, naştere ce reprezinUltelor. Foarte adevărat. Să fi căutat cu luminarea şi n-aş fi găsit un mijloc pasul pe pragul dintre nimic şi eternitate, poate să survină şi pe neaştepde exprimare mai dezordonată, mai ciudată, mai arbitrară şi mai corn-tate, dacă gestaţia ei a fost necesară. Într-o dramă închipuită, serveşteP”*”. Deci mai romantică, de a reprezenta „drama care le antrenează acel personaj care face şi spune ceea ce este necesar; aşa s-a născut per'so-Pe cele Şase Penaje”. Foarte adevărat, dar n-am reprezentat de loc najul, şi este exact cel care trebuie să fie. Aşa se naşte Madama Pace acea dramă: am reprezentat alta – nu mai repet care.
 
— Şi-apoi, printre printre cele Şase Personaje, şi-ţi pare un miracol, ori mai degrabă un alte surprize la îndemâna oricui, după gustul fiecăruia, se numără şi o truc izbutit cu realism. Dar nu e un truc, naşterea ei este reală, noul discreta satiră a procedeelor romantice; la aceste personaje ale mele, personaj este viu, nu pentru că ar fi trăind 'dinainte, ci pentru că s. aatît de avide să-şi impună numai propriul lor rol, pe care fiecare dintre ele născut în chip fericit, cum o cere natura sa de personaj, să-i zicem „obli- „ Joacă intr-° an”mită drama în UmP ce eu U PrezlM ca P (tm) onaje gatoriu”. S-a creat deci o spărtură, o neaşteptată schimbare a planulm ale altei drame de care ei habar *-”„* nicl (tm) r Pea-o bănui – năvala de realitate al scenei, pentru că un personaj se poate naşte astfel lor Vriaşă, proprie procedeelor romantice, este umoristic concepută, numai în fantezia poetului, dar nu şi pe scena unui teatru. Fără să s (tm) sP (tm) dată „„ g°lIar drama Personajelor, reprezentată nu cum s-ar fi observe, am schimbat brusc condiţia scenică: am readus în fantezia mc, °rgamzat în fantezia mea, dacă aş fi acceptat-o, ci pur şi simplu ca dramă scena din acea clipă, dar fără s-o sustrag ochilor din sală: şi astfel le-am resPinsă' (tm) P”* *”*” *” lucrarea mea decn ca „o situaţie”, numai arătat spectatorilor, pe această scenă, în condiţiile unei reprezentaţii intl”-°l relatw dezvoltare, şi nu s-ar fi putut exprima decât prin aluzii, efective, cum se petrece actul creaţiei în fantezia mea. Mutarea neaşteptaţi tU (tm) dtU0S? L dordonat, cu ieşiri violente, haotic: mereu întreruptă, şi incontrolabilă a unei apariţii scenice dintr-un plan al realităţii i. abătUta dm drumul ei c”ntrazisă mereu, iar din partea unuia dintre altul este un miracol amintindu-ţi de sfînlul care face să prindă mişcări statuia ce-l reprezintă, ea nemaifiind în acel moment nici de lemn, nici personajele sale chiar nerecunoscută, în timp ce altele două nici măcar n-o trăiesc.

 
Există într-adevăr un personaj care „nu recunoaşte” drama ce-l de piatră; dar nu e un miracol la întâmplare: Această scenă, tocmai pentru,. „ „, r, „ „ „ lace personal, şi anume Fiul, al cărui relief şi valoare rezultă numai dm ca primeşte realitatea fantastică a celor Şase Personaje, nu există prin ei, „ J 'f. ' 'f,. „,”.,. Jf.,” laptul ca este un personaj – nu al dramei ce-ar fi să se joace, în care însuşi, ca o realitate fixaşi imutabila, cum nimic dm piesa mea de teatru,. E.,. „„.”*,.,; j 7 i aproape ca nici nu apare, ci al dramei în care l-am pus eu. Este în fond nu este stabilit şi premeditat: totul se face pe loc, totul e în mişcare,. R '. * i.'.

 
— N. „,., *lngurul care trăieşte numai ca „personaj în căutarea unui autor”; cu totul este o tentativa neaşteptata. Pina şi planul realităţii locului unm „r j * „ „.
 
— Luigi Pirandello – Teatru atât mai mult cu cit autorul ce-i lipseşte nu e un dramaturg. Nici m, putea fi altfel: atitudinea personajului este la fel de necesar organic., în concepţia mea., pe cit este du logic, în situaţia dată, ca ci să atîrneasr, mare confuzie şi dezordine şi alt prilej de contrast romantic.

 
Tocmai acest haos, organic şi natural, trebuia neapărat să-l reprezin eu; dar a reprezenta un haos nu înseamnă câtuşi de puţin să-l reprezint, haotic, adică pe gustul romanticilor. Că reprezentaţia mea este în realilai, cu totul altceva decât o mărturiseşte, că este foarte clară, simplă şi ordonată o arată faptul că în ochii oricărui public din lume sunt evidente şi firu acţiunii, şi caracterele, şi planurile fantastice ori reale, dramatice or comice din această lucrare, iar cine examinează mai adine vede şi valorii puţin obişnuite pe care le conţine drama.

 
Mare babilonie între oameni, dacă se găsesc totuşi cuvinte prin car, să se exprime asemenea consideraţii! La fel de mare este confuzia de p scenă, pe cit de perfectă e legea intimă a ordinei care, respectată punct a punct, face din lucrarea mea o operă clasică şi tipică, îi interzice oria cuvânt ce-ar zădărnici-o. Când – în sfârşit de acord cu toată lumea că dom printr-un artificiu nu se creează viaţă şi că drama celor Şase Personajt suferind de lipsa unui autor care să le-o pună în valoare prin efervescenţi minţii sale, nu s-ar putea reprezenta – iată că deodată, stârnit de curiozi tatea vulgară a Directorului ahtiat să afle amănuntele, Fiul spune ce s-t petrecut, în succesiunea crudă a momentelor, iar drama, fără sens, fărt să mai ceară vreo exprimare verbală, se dezlănţuie brutal, cu un foc di armă în plină scenă, doboară şi spulberă sterila tentativă a Personajele şi Actorilor, şi totul parcă fără asistenţa poetului.

 
Poetul, fără ştirea lor, ca şi cum le-ar fi privit de departe mişcarea a urmărit între timp, numai cu ceea ce-i aparţine, creaţia operei sale

 
Personajele

 
Piesei de teatru ce-ar fi să şe joace

 
TATĂL – MAMA – FATA VITREGĂ – FIUL – BĂIATUL – FETIŢA (ultimele două nu vorbesc) – (Apoi, evocată) MADAMA PACE

 
ACTORII TRUPEI DE TEATRU DIRECT ORUL-REGIZORPRIMA INTERPRETĂ – PRIMUL INTERPRET – DUENA -INGENUA – JUNELE PRIM – ALŢI ACTORI ŞI ACTRIŢE – REGIZORUL DE CULISE -SUFLEORUL – RECUZITIERUL – MAŞINISTUL – SECRETARUL DIRECTORULUI -UŞIERUL – TEHNICIENI ŞI PERSONAL AUXILIAR AL TEATRULUI pe scena unui teatru

 
N. Iu are njfitacie-nwiscens Reprezentaţia se întrerupe pruna dală, fără coborârea cortinei, atunci când Directorul-Regizor şi Tatăl se retrag să discute scenariul, iar actorii părăsesc scena; a doua oară, atunci când, din neatenţia Maşinistului, cade brusc cortina.

 
Când spectatorii vor intra în sala de spectacol, vor găsţcortina ridicatăicena – ca în timpul zilei, nici decor, nici portante, aproape în întuneric şi goală, ca ei să aibă din primul moment impresia unui spectacol cu totul nepregătit.-

 
Două scăriţe, una la dreapta şi alta la stânga, asigură circulaţia între scenă şi sală. Pe scenă, capacul boltit al cuştii sufleorului, lângă deschizătură. De cealaltă parte, în faţă, o măsuţă şi un fotoliu, cu spatele la public, pentru Director. Alte două măsuţe, una mai mică, alta mai mare, cu scaune înşirate la îndemână pentru repetiţie. Alte scaune ici-colo, la dreapta şi la stânga, pentru Actori, şi un pian în fund, tras lateral, aproape ascuns.

 
Lumina fiind s tinsă în sală, se vede prin uşa de acces la scenă cum intră Maşinistul în halat albastru şi cu geanta de ustensile agăţată la centură; ia dintr-un colţ, în fund, nişte piese de montaj; le înşiră pe jos, în faţă, se lasă In genunchi şi începe să le fixeze în cuie. La ciocănituri, intră brusc, prin uşa dinspre cabine, Regizorul de culise.

 
REGIZORUL DE CULISE: Hei! Ce faci acolo?

 
MAŞINISTUL: Ce să fac? Bat cuie.

 
REGIZORUL DE CULISE: La ora asta? (Se uită la ceas.) E zece jumătate. Acum pică Directorul, pentru repetiţie!

 
MAŞINISTUL: N-am încotro, trebuie să-mi văd şi eu de Iuci. DecTORUL: Scrisori?

 
Nu? QpGRETARUL: Nici una. Asta e toată poşta.

 
REGIZORUL DE CULISE: Să-ţi vezi, dar nu acum. MRBCTORUL (Inlinzlndu-i textul sub banderolă): Du-mi-l

 
MAŞINISTUL: Atunci, când? ' în cabină. (Apoi, privind jur-împrejur şi adresându-se

 
REGIZORUL DE CULISE: Altădată, nu în orele de repetiţiţ Regizorului de culise.) Aici e întuneric ca noaptea!

 
Haide, ia-ţi repede calabalâcul şi lasă-mă să pregăt'es, Spune, te rog, să se facă lumină.

 
Scena pentru Actul al Doilea din Jocul rolurilor1

 
Maşinistul, îmbufnat, bodogănind, strîngc sculele ţi se retrage. Actorii trupei au şi început să apară pe scenă, bărbaţi şi femei, înlii unul, apoi altul, doi clte doi, la intîinplare: nouă sau zece, citi se presupune că ar lua parte la repetiţia piesei lui Piran-dello, Jocul rolurilor, prevăzută pentru acea zi. Intrând, îl salută pe Regizorul de culise şi se salută intre ei cu câte un „bună ziua”. Unii se îndreaptă către cabine, alţii – printre care Sufleorul, cu textul piesei făcut sul sub braţ – se opresc pe scenă în aşteptarea Directorului, pentru începerea repetiţiei, şi, în picioare, ori aşezaţi în mici grupuri, mai schimbă intre ei câte o vorbă; unul îşi aprinde ţigara, altul e nemulţumit de rolul ce i s-a dat, altul, într-un grup, citeşte cu voce tare o notiţă dinlr-o gazetă teatrală. Ar fi bine ca Actriţele şi Actorii să fie îmbrăcaţi în culori deschise, vesele, şi ca această, primă scenă improvizată să pară cit mai vie, mai naturală. La un moment dat, unul dintre Actori s-a, r putea aşeza la pian să cânte o melodie de dans, iar tineri Actori şi Actriţe să înceapă să danseze perechi-perechi.

 
REGIZORUL DE CULISE (bătând din palme, să restabilească ordinea): Gata, gata, ordine, vine domnul Director

 
Muzica şi dansul vor înceta brusc. Actorii se vor întoarce să privească spre sală: se vede inlrind, pe uşa sălii de teatru, Directorul-Regizor, care, cu melonul pe cap, bastonul sub braţ şi trabucul în gură, va înainta printre fotolii, apoi, salutând Actorii, va urca pe scenă pe una din scăriţe. Secretarul îi va prezenta corespondenta,: câteva ziare, un text sub banderolă.

 
LiKGr01UJL DE CULISE: Imediat.

 
Iese să dea ordinul, şi în curînd jumătatea din dreaptft a scenei, unde s-au grupat Actorii, e scăldată într-o lumină albă, puternică. Între timp, Sufleorul a coborîl în cuşca sa, şi-a aprins lanterna, şi a deschis textul în fală.

 
DIRKCTORUL (bătând din palme): Gata, gata, începem!
 
(Regizorului de culise.) Lipseşte cineva? REGIZORUL DE CULISE: Prima interpretă! DIRECTORUL: Ca de obicei! (Se uită la ceas.) Am şi întârziat zece minute. Trece-o, te rog, absentă. S-o învăţa minte să fie mai punctuală la repetiţii!

 
N-a sfârşit bine fraza, când se aude din fundul sălii vocea Primei Interprete.

 
PRIMA INTERPRETĂ: A, nu, va rog! Am sosit! Iată-mă!

 
E îmbrăcată în alb din cap până-n picioare, poartă o pălărie excentrică şi ţine un căţeluş în braţe; aleargă pe coridorul dintre fotolii şi suie în fugă una din scăriţe.

 
DIRECTORUL: Ai jurat să te laşi totdeauna aşteptată?! PRIMA INTERPRETĂ: Scuză-mă. Eu am aşteptat enorm până să treacă o maşină de piaţă. Dar văd că nici n-aţi început; or, eu mi intru în scenă imediat. (Apoi, chemln-du-l pe nume pe Regizorul de culise şi dându-i căţeluşul.) Te rog, închide-l în cabină.

 
DIRECTORUL (printre dinţi): Căţeluşul mai lipsea! Ca şi cum n-am fi destui câini pe-aici! (Bate iarăşi din palme şi se adresează Sufleorului.) Gata, începem: Actul al Doilea din Jocul rolurilor. (Aşezându-se în fotoliu.) Atenţie, domnilor! Cine e în scena?

 
1 Piesa lui Pirandello II gioco delle parii.

 
Actorii şi Actriţele eliberează spaţiul central al scenei, se retrag de-o parte şi de alta, în afară de cei trei care încep repetiţia şi de Prima Interpretă, care, neluând In seamă indicaţiile Directorului, s-a aşezat In faţă, lingă una dintre măsuţe.

 
DIRECTORUL (către Prima Interpretă): Dumneata, eşti lr, scenă?

 
PRIMA INTERPRETĂ: Nu, domnule, nu sunt! DIRECTORUL (enervat): Atunci, liberează locul, ce Duni nezeu!

 
Prima Interpretă se ridică şi merge să se aşeze lingă ceilalţi Actori care stau deoparte.

 
DIRECTORUL (Sufleorului): începe, începe! SUFLEORUL (urmărind textul): „In casa lui Leone Gala, O neobişnuită sufragerie-bibliotecă”. DIRECTORUL (adresându-se Regizorului de culise): Se va pune salonul roşu. REGIZORUL DE CULISE (nottndu-şi pe o foiţă): Salonul roşu. Bine.

 
SUFLEORUL (continuând să urmărească textul): „Masa este întinsă, pe birou multe cărţi şi hârtii. Dulapuri cu cărţi şi vitrine cu preţioase porţelanuri şi cristale, servicii de masă. În fund o uşă, dând spre dormitorul lui Leone. Uşă laterală, la stânga, spre bucătărie. Vestibulul e la dreapta.”
 
DIRECTORUL (ridicându-se şi dând indicaţii de regie): Deci, fiţi foarte atenţi: Aici, vestibulul. Dincolo, bucătăria.” (Adresându-se Actorului care va juca rolul lui Socrate.) Dumneata intri şi ieşi pe aici. (Regizorului de culise.) Pui o uşă, acolo, în fund; să aibă perdele.

 
Se reaşază în fotoliu.

 
REGIZORUL DE CULISE (luând notiţe): Am înţeles. SUFLEORUL (citind, ca mai sus): „Scena întâi. Leone Gala.

 
Guido Venanzi, Filippo, zis Socrate.” (Directorului.)

 
Să citesc şi indicaţiile de regie? DIRECTORUL: Sigur că da, bineînţeles! Ţi-am spus-o de o sută de ori! SUFLEORUL (citind, ca mai sus): „La ridicarea cortinei, Leone Gala, cu boneta de bucătar şi şorţul dinainte, bate, cu o lingură de lemn, un ou într-un castronaş.

 
FilipP0 bate altul, tot în costum de bucătar. Guido Venanzi ascultă, stând jos.”
 
PRIMUL INTERPRET (Directorului): In definitiv, trebuie să-mi pun neapărat tichia de bucătar?

 
DIRECTORUL (neplăcut impresionat de întrebare): îmi închipui că da! Dacă aşa eîn text! Arată textul.

 
PRIMUL INTERPRET: Dar mi se pare ridicol! DIRECTORUL (sărind furibund în picioare): „Ridicol! Ridicol 1” Ce vină am eu dacă din Franţa nu ne mai soseşte nici o comedie ca lumea? Dacă suntem siliţi să jucăm comedii de Pirandello, pe care nu le înţelege decât cine ştie ce mare isteţ! Comedii făcute cu schepsis. Să nu fie mulţumiţi nici criticii, nici publicul, nici actorii! (Actorii rid; iar Directorul, ridicându-se şi apropiindu-se de Primul Interpret, strigă:) Tichia de bucătar, da domnule! Şi bate bine ouăle! Şi crezi că ai scăpat numai cu bătutul ouălelor? Te înşeli! Trebuie să reprezinţi şi găoacea ouălelor pe care le baţi! (Actorii încep să râdă iarăşi şi să comenteze între ei cu mare haz.) Tăcere! Şi fiţi atenţi la explicaţiile mele! (întorcându-se din nou către Primul Interpret.) Da, domnule, găoacea: adică forma goală a raţiunii, fără conţinutul instinctual, care este orb! Dumneata eşti raţiunea, iar soţia dumitale este instinctul: în acest joc al celor două roluri.
 
— Fii care dumneata, care-ţi joci rolul primit, consimţi să fii fantoşa propriei persoane. PRIMUL INTERPRET (deschizând braţele): Eu, nu! DIRECTORUL (revenind la fotoliu): Nici eu! Să mergem mai departe, o să mă felicitaţi voi la urmă! (Pe un ton confidenţial.) Te rog, aşază-te cu faţa mai spre sală, că altfel, cu încâlceala dialogului şi dumneata care nu te auzi bine de loc, adio spectacol! (Bătând iarăşi din palme.) Atenţie, atenţie! Începem! SUFLEORUL: Scuzaţi-mă, domnule Director, îmi daţi voie să trag capacul? E curent! DIRECTORUL: Bine, bine, poftim

 
Intre timp în sală a intrat Uşierul, cu bereta galonată în cap şi, traversând pasajul dintre fotolii, s-a apropiat de scenă, să-l anunţe pe Director că au sosit cele Şase Personaje, care, intrate şi ele In sală., ii urinează la oarecare distanţă, privind jur-împrejur, stingherite.

 
Cine are de glnd să pună în scenă această piesă, trebuie să facă tot ce se poate ca să obţină cu maximum de efect diferenţierea intre cele Şase Personaje şi. Actorii trupei. Felul în care se vor mişca la indicaţiile suplimentare, după ce au urcat pe scenă, va ajuta mult, ca şi lumina diferită, dată de reflectoare. Dar mijlocul cel mai eficace, mai indicat, pe care II sugerăm, ar fi folosirea unor măşti proprii Personajelor, măşti confecţionate înadins dinlr-o materie care să nu se umezească la transpiraţie şi actorii să le poată purta cu uşurinţă, croite şi lucrate în aşa fel încât să lase liberi ochii, nările şi gura. In felul acesta se dă şi o interpretare sensului adine al piesei. Personajele nu trebuie să apară ca nişte năluci, ci ca, nişte realităţi create, construcţii imutabile ale fanteziei: deci şi mai reale şi mai consistente chiar decât Actorii, cu nestatornicia proprie naturii lor. Măştile vor sublinia expresivitatea figurii construite artistic şi fixate pe totdeauna, cu exprimarea sentimentului de fond, care la Tată este remuşcarea, la Fata Vitregă răzbunarea, la, Fiu dezgustul, iar durerea, la, Mama cu lacrimile de ceară prinse pe cearcănele şi pomeţii ei livizi, cum vezi în imaginile sculptate sau pictate ale Maiâti f Ungerii din biserici. Se poate specula şi îmbrăcămintea, dintr-o stofă şi un croi aparte; simplă, căzând în cute rigide, ca să dea volumul aproape statuar şi, în sfirşil, în aşa fel incit să lase impresia, că stofa aceea nu se poate cumpăra în orice prăvălie din oraş, croi şi confecţiona la orice croitorie.

 
Tatăl va fi cain. De vreo cincizeci de ani: cu lîmplele atinse de calviţie, ilar nu clici, cu părul roşcat şi mustăţi stufoase, puţin răsucite la colţurile gurii încă, tinere şi întredeschise adesea într-un surâs nesigur şi van. Palid, cu fruntea largă, ochii albaştri, migdalaţi, strălucitori şi pătrunzători; poartă pantaloni de culoare deschisă la sacou de culoare închisă; uneori va vorbi mieros, alteori cu ieşiri violente şi dure.

 
Mania va, fi zdrobită, sufleteşte, copleşită de o povară intolerabilă, de ruşine şi umilinţă. Cu faţa acoperită de un văl des de văduvă, e îmbrăcată modest în negru, iar când îşi ridică vălul, faţa ii apare netedă, dar parcă de ceară, şi va ţine mereu ochii în pământ. Fata Vitregă, de optsprezece ani, va fi îndrăzneaţă până la neruşinare. Foarte frumoasă, va, fi îmbrăcată şi ea în negru, dar cu o eleganţă stridentă. Îşi va arăta nemulţumirea faţă de atitudinea timidă, mâhnită, aproape rătăcită a fratelui mai mic, firavul Băiat de paisprezece ani, îmbrăcat şi el în negru; o vie afecţiune pentru surioară, pentru Fetiţa de patru ani, îmbrăcată în alb, cu o centură de mătase neagră.

 
Fiul, de douăzeci şi doi de ani, înalt, pare încremenit în reţinutul său dispreţ pentru Tată şi o sumbră indiferenţă faţă de Mamă, va purta un pardesiu liliachiu şi eşarfă verde înfăşurată la gât.

 
UŞIERUL (înaintlnd cu chipiul în mină): Iertaţi-mă, domnule.

 
DIRECTORUL (brusc, nepoliticos): Ce s-a întâmplat?

 
UŞIERUL (timid): Aşteaptă nişte domni, care întreabă de dumneavoastră.

 
Directorul şi Actorii se întorc miraţi, privind de pe scenă în sală.

 
DIRECTORUL (tot iritat): Dar am repetiţie! Şi ştii foarte bine că în timpul repetiţiilor nu trebuie să laşi pe nimeni să intre! (Către cei din fundul sălii): Cine sunt domnii? Ce doresc?

 
TATĂL (înaintând, urmat de celelalte Personaje, până la una dintre cele două scăriţe): Am venit aici să căutăm un autor.

 
DIRECTORUL (între surprindere şi enervare): Un autor? Ce autor?

 
RATAL: Un autor oarecare, domnule.

 
DIRECTORUL: N-avem nici un autor, nu repetam o piesj nouă. FATA VITREGĂ (cu vioiciune juvenilă, urclnd In goană scăriţa)

 
Cu atât mai bine, cu atât mai bine, domnule! Vom j noua dumneavoastră piesă! UNUL DINTRE ACTORI (printre comentariile pline de surprin dere şi râsetele celorlalţi): Auzi, auzi! TATĂL (urmând pe scenă pe Fata Vitregă): Da, dar dacă există un autor! (Directorului.) Poate, dac-aţi vrei dumneavoastră să fiţi autorul.

 
Marna, cu Fetiţa şi Băiatul de mină, suie primele trepte ale scăriţei şi se opreşte acolo, în aşteptare.

 
Fiul a rămas în sală, morocănos.

 
DIRECTORUL: Vă arde de glumă, domnilor?

 
TATĂL: Nu, vai de mine, câtuşi de puţin, domnule! Dim potrivă, vă aducem o dramă zguduitoare.

 
FATA VITREGĂ: Şi care ar putea fi succesul dumneavoastră

 
DIRECTORUL: Vă rog, faceţi-mi plăcerea şi retrageţi-vă n-avem vreme de pierdut cu nebunii!

 
TATĂL (atins în amorul propriu, dar cu glas mieros): o domnule! Ştiţi foarte bine că viaţa e plină de infiniţi absurdităţi, care, fără jenă, nici măcar nu au nevoi să pară verosimile; pentru că sunt adevărate.

 
DIRECTORUL: Ce tot spui dumneata acolo?

 
TATĂL: Spun că poţi considera într-adevăr o nebunie, da domnule, să te străduieşti să realizezi exact contrariul adică să creezi situaţii atât de verosimile, încât să pari adevărate. Şi permiteţi-mi să observ, pentru că e vorbi de nebunie, că ea este singura raţiune a meseriei dum neavoastră.

 
Actorii au un gest de indignare.

 
DIRECTORUL (ridicându-se şi sfidându-l): Aha! Vi se pare ci meseria noastră e meserie de nebuni?! TATĂL: Ei, da, ca să dai iluzia că e adevărat ceea ce ni este; fără să fie nevoie neapărat, numai în joacă. Ni e ocupaţia dumneavoastră să daţi pe scenă viaţă uno personaje închipuite? DIRECTORUL (brusc, devenind glasul indignării crescânde i

 
Actorilor): Vă rog să credeţi că profesiunea de actor jrarâ domnule, 6 o profesiune foarte nobilă. Daca tăzi cum c la modă, domnii dramaturgi ne silesc să aducem pe scenă nişte lucrări stupide şi nişte fantoşe? N jocul unor fiinţe omeneşti, aflaţi că putem să ne lăudăm că am dat totuşi viaţă-aici pe scena aceasta – unor opere nemuritoare!

 
Actorii, satisfăcuţi, îl aprobă ţi aplaudă pe Director.

 
TATĂL (lntrerupindu-l, cu elan): Exact! Foarte bine! Să fie vii, mai vii decât oamenii care respiră şi poartă haine ca toată lumea! Mai puţini reali, poate, dar mai adevăraţi! Suntem absolut de aceeaşi părere.

 
Actorii se vor privi surprinşi.

 
DIRECTORUL: Dar cum! Dacă înainte spuneaţi.

 
TATĂL: Nu, scuzaţi-mă, pentru dumneavoastră spuneam asta, domnule, ' fiindcă aţi strigat că nu aveţi timp de pierdut cu nebunii, în timp ce nimeni mai bine ca dumneavoastră nu poate şti că natura se serveşte de instrumentul fanteziei umane pentru a continua, pe o treaptă mai înaltă, opera ei creatoare.

 
DIRECTORUL: Bine, bine. Dar la ce concluzie vreţi să ajungeţi, în definitiv?

 
TATĂL: La'nimic, domnule. Vreau să vă demonstrez că poţi intra în viaţă în atâtea feluri, în atâtea forme j pom sau piatră, apă sau fluture, bărbat sau femeie; că tejioţi naşte chiar şi J? Ersgnajl

 
DIRECTORUL (cuprefăcută mirare, ironic): Şi dumneavoastră, cu toate persoanele ce vă însoţesc, v-aţi născut personaje?

 
TATĂL: Chiar aşa, domnule. Personaje vii, precum ne vedeţi.

 
Directorul şi Actorii izbucnesc în râs, ca la o glumă.

 
TATĂL (rănit In suflet): Îmi pare rău că râdeţi, pentru că ducem cu noi, vă repet, o dramă dureroasă, cum domnii pot să-şi dea seama privind la această femeie cu vălul ei negru.

 
Spunând aceasta, va întinde mina Mamei, ajutând-o să urce ultimele trepte şi, continuând să o ţină de mină, o va conduce, cu o tragică solemnitate, în partea opusă a scenei, care se va scălda brusc inir-o lumină fantastică. Fetiţa şi Băiatul îşi vor urma Manta; apoi Fiul, care va răminc izolai, mai în fundul scenei, apoi Fata Vitregă, care se va izola şi ea, dar în prim plan, rezemată de perete, la rampă. Actorii mai iuţii uluiţi, apoi admirând această defilate, vor izbucni în aplauze, ca la un spectacol ce li se oferă.

 
RTĂLVrem să trăim, domnule! NmECTORUL (ironic): Etern?

 
TĂLNu, domnule: cel puţin pentru o clipa, în persoanele dumnealor. TtN ACTOR: Oh! Auzi, auzi!

 
„ INTERPRETĂ: Să trăiască în persoanele noastre! QiJE PRIM (°u un Şest sPre Fata Vitregă): Ei, cât despre „mine, bucuros, dacă ar fi vorba de dânsa! DIRECTORUL (întâi uimit, apoi indignat): Terminaţi! Face taTĂL: Iată ce este: piesa trebuie făcută (către Director) linişte! (Apoi, întorcându-se către Personaje.) Şi, dun iar dacă vreţi, şi dumneavoastră, şi actorii dumnea-neavoastră, scutiţi-ne! Liberaţi locul! (Către Regizori voastră, o vom aranja repede între noi! De culise.) Pentru Dumnezeu, expediază-i! DIRECTORUL (plictisit): Ce să aranjăm? Noi nu facem nici

 
REGIZORUL DE CULISE (înaintează, apoi ezită, ca reţinu un fel de aranjamente! Noi reprezentăm drame şi de o teamă inexplicabilă): Retrageţi-vă! Retrageţ'i-vă comedii.

 
TATĂL (către Director): Ah, nu! Vedeţi, noi. TATĂL: Asta e foarte bine! Tocmai de aceea am venit la

 
DIRECTORUL (striglnd): In definitiv noi avem de lucru aici dumneavoastră. PRIMUL INTERPRET: Asemenea farse nu sunt permise. DIRECTORUL: Şi unde e textul?

 
TATĂL (Înaintând cu hotărâre): Mă uimeşte neîncredere; TATĂL: E înnoi, domnule. (Actorii încep să rida.) Drama dumneavoastră! Poate domnii nu sunt obişnuiţi şi este în noi; noi sîntemjdxamjL; şi suntem nerăbdători vadă apărându-le aşa, vii, drept în faţă, personaj

 
Va arăta către Tată, se va preface că-l îmbrăţişează, dar va izbucni îndată într-un ris strident.

 
Obişnuiţi si” este în noi: noi sintemjnflPia-; ş vadă apărându-le aşa, vii, drept în faţă, personajeli să o reprezentăm, aşa cum ne împing pasiunile.

 
Create de un autor? Poate pentru că nu aveţi aici (arătîni FATA VITREGĂ (batjocoritoare, cu o graţie perfida, plina ae spre cuşca Sufleorului) textul în care ne-am afla? Obrăznicie): Pasiunea mea, daca aţi şti, ciomnuJe.

 
FATA VITREGĂ (înaintează către Director, surâzând ispiti Pasiunea mea. Pentru el!

 
Toare): Gredeţi-ne, domnule, suntem într-adevăr saşi personaje foarte interesante! Deşi pierdute. TATĂL (înlăturând-o): Da,. Pierdute, într-adevăr! (Cătr „. C.

 
Director, repede.) Da, în sensul că autorul care ne-i TATĂL (cu mânie): Tu, stai la locul tau, acum! Bi, te rog, creat, vii, nu a mai vrut apoi, sau nu a mai putut şi nu mai râde aşa! „.

 
Ne aducă în lumea artei. Şi s-a comis, aşa, un adevărai FATA VITREGĂ: Nu? Atunci, daţi-mi voie: deşi ori ana abia delict, domnule, pentru că cine are norocul să se nască de două luni, domnii pot sa vadă ce-aş mai cânta şi personaj viu, poate să râdă şi de moarte! Nu mai moare

 
Va muri omul, scriitorul, instrumentul creaţiei; creaturi lui nu mai moare! Şi pentru a trăi etern, nu are nici măcar nevoie de daruri extraordinare, ori de vrec minune. Cine a fost Sancho Pânza? Cine a fost Don Abbondio? Şi totuşi trăiesc veşnic, pentru că germenii vieţii lor au avut norocul să afle un teren fecund, o fantezie care a ştiut să-i crească, să-i alimenteze, să-i facă să trăiască etern.

 
Ce-aş mai dansa!

 
Începe să cânte cu maliţiozitate o şansonetă de la Paris, acompaniindu-se cu paşi de fox-trot sau one-step, şi se va opri după prima strofă. Actorii, mai ales tinerii, în timp ce ea citită şi dansează, se vor apropia ca sub puterea unui farmec şi vor întinde mâinile gata s-o atingă. Atunci fata va fugi; iar când Actorii vor izbucni în aplauze, se va opri distrată, absentă la mustrarea Directorului.

 
DIRECTORUL: Foarte frumos tot ce spuneţi, dar, în definitiv, ACTORII şi ACTRIŢELE (râzând şi aplaudând): Bine! Bravo! Ce vreţi dumneavoastră de la noi? Foarte bine!

 
DIRECTORUL (furios): Linişte! Vă credeţi într-un music-liaj] (Trăgându-l deoparte pe Tată, aproape consternat Spuneţi-mi, e nebună?

 
TATĂL: Nu, ce nebună! Şi mai rău!

 
FATA VITREGĂ (alergând spre Director): Şi mai rău! S mai rău! E altceva, domnule! Şi mai rău! Vă rog, ascu' taţi-mă: reprezentaţi cât mai repede această piesă, veţi vedea că la un anumit punct, eu – când ace înger (o ia de mină pe Fetiţă, care stă Ungă Mamă, o duce în faţa Directorului) – vedeţi ce drăgălaşă es (o ridică în braţe, sărutând-o, o lasă din nou jos şi adaug, aproape fără voie, mişcată) – ei da, când pe îngeraşi acesta o va lua Dumnezeu la el, de lângă biata Mam; dintr-o dată! Iar prostănacul de acolo (îl trage mai i faţă pe Băiat, apucându-l brutal de mânecă) va fac cea mai mare prostie, pe măsura prostiei lui! (îl îmbrh ceste către Mamă) – atunci veţi vedea cum îmi ia eu zborul! Da, domnule, îmi iau zborul! Am zbural Şi de-abia aştept clipa, credeţi-mă, de-abia aştept Că, după cele ce s-au întâmplat, şi-atât de intimi între mine şi el (arată pe Tată, cu o ocheadă) – n mai rabd să rămân printre ei, să asist la chinul acestf Mame din cauza unui încurcă-lume ca el (arată câţi Fiu) – uitaţi-vă la el, priviţi-l! Indiferent! De gheaţa Pentru că este fiul legitim! Plin de dispreţ pentru mint pentru cestlalt (arată pe Băiat), pentru această biat creatură; noi, bastarzii – aţi înţeles? Bastarzii! (S apropie de Mamă şi o îmbrăţişează.) Şi pe această biat; Mamă – care e a noastră, a tuturor – dumnealui ni vrea să o recunoască de mamă! Şi o priveşte de sus, ci şi cum ar fi numai a noastră, a celor trei bastarzi – ţică losul 1

 
Va spune toate acestea repede, în culmea agitaţiei, fi ajungând la „ticălosul” final, după ce a rotunjit sonor cuvinlul „bastarzi”, îl va pronunţa încet, parcă scuipându-l.

 
MAMA (cu nesfârşita durere, către Director): Domnule, î' numele acestor doi copii, vă implor. (Simte că st pierde şi se clatină.) O, Doamne.

 
ĂL (alergând să o susţină o dată cu aproape toţi Actorii, surprinşi, consternaţi): Doamne! Un scaun, pentru biata văduvă!

 
ACTORII (alergând): E adevărat? Chiar leşină?

 
DIRECTORUL: Repede, un scaun!

 
Unul dintre Actori apropie un scaun; ceilalţi se agită In jurul ei, prevenitori. Mama, acum şezlnd pe scaun, încearcă să-l împiedice pe Tată să-i ridice vălul ce-i acoperă faţa.

 
TATĂL: Priviţi-o, domnule, priviţi-o. MAMA: Ah, nu! Doamne! Nu face asta! TATĂL: Lasă-i să te vadă!

 
Li ridică vălul.

 
MAMA (sculându-se, îşi duce mâinile la faţă cu desperare): Oh, domnule, vă implor! Împiedicaţi-l pe omul acesta să-şi ducă planul la îndeplinire, pentru mine e ceva groaznic!

 
DIRECTORUL (exasperat, năuc): Nici nu mai ştiu unde ne aflăm şi despre ce e vorba! (Către Tată.) Dânsa e soţia dumitale?

 
TATĂL (repede): Da, domnule, soţia mea!

 
DIRECTORUL: Atunci, cum e văduvă, dacă dumneata eşti în viaţă?

 
Actorii, uluiţi, izbucnesc într-un ris zgomotos.

 
TATĂL (rănit, cu reproş adânc în glas): Nu râdeţi! Nu râdeţi aşa, pentru Dumnezeu! Tocmai aci este drama ei, domnule. A mai avut un bărbat. Un alt bărbat care ar trebui să fie şi el aici!

 
MAMA (cu un strigăt): Nu! Nu!

 
TATA VITREGĂ: Spre norocul lui, e mort: de două luni, v-am spus-o. Îi purtăm încă doliul, după cum vedeţi.

 
TATĂL: Dar ştiţi, nu pentru că a murit nu e aici. Nu este aici pentru că – priviţi-o, domnule, vă rog, şi veţi înţelege îndată!
 
— Drama ei n-ar putea fi dragostea pentru doi bărbaţi: incapabilă de mai mult, n-ar putea simţi decât oarecare recunoştinţă (nu pentru mine, pentru celălalt!). Nu e o femeie: e o mamă! Iar drama ei (puternică, domnule, puternică!) se rezumă, de fapt, la existenţa acestor patru copii, de la cei doi bărbaţi pe care i-a avut.

 
MAMA: I-am avut? Ai curajul să spui că i-am avut, ca şi când i-aş fi dorit eu? El a vrut-o, domnule! El mi l-a dat pe celălalt, cu sila! M-a silit, m-a silit să plec cu celălalt!

 
FATA VITREGĂ (sărind indignată): Nu e adevărat! MAMA (uimită): Cum, nu e adevărat? FATA VITREGĂ: Nu e adevărat! Nu e adevărat!

 
MAMA: Ce ştii tu?

 
FATA VITREGĂ: Nu e adevărat! (Către Director.) Să n-o credeţi! Ştiţi de ce spune aşa? Pentru cel de-acolo (arată pe Fiu) o spune; pentru că se topeşte, piere de nepăsarea fiului ăla, căruia ar vrea să-i spună că I-a părăsit, la doi ani, numai pentru că el (arată pe Tată) ar fi constrâns-o.

 
MAMA (cu foc): M-a silit, m-a silit, mi-e martor Dumnezeu! (Către Director.) întrebaţi-l (arată pe soţ) dacă nu e adevărat! Cereţi-i să spună şi el! Ea (arată la Fată) nu poate şti nimic despre toate astea. FATA VITREGĂ': Ştiu că lângă tatăl meu, cât a trăit el, ai fost totdeauna liniştită şi mulţumită. Spune că nu. Dacă poţi!

 
MAMA: Nu zic că nu.

 
FATA VITREGĂ: Totdeauna numai dragoste şi grijă pentru tine! (către Băiat, înverşunată) Nu e adevărat? Spune! De ce nu vorbeşti, prostule!

 
MAMA: Oh, lasă-l pe bietul băiat! De ce vrei samă arăţi ca pe o ingrată, fata mea? Nu vreau nicidecum să calc peste amintirea tatălui tău! I-am răspuns lui că mi din vina mea, nici de plăcerea mea mi-am părăsit casa şi fiul! TATĂL: E adevărat, domnule. Eu sunt de vină.

 
Pauză.

 
PRIMUL INTERPRET (către colegii săi): Ia priviţi, ce spectacol!

 
PRIMA INTERPRETĂ: Ni-l dau ei, nouă!

 
JUNELE PRIM: Să fie o dată măcar şi aşa!

 
DIRECTORUL (din ce în ce mai viu interesat): Staţi să-i ascultăm! Staţi să-i ascultăm!

 
Şi ziclud astfel, va coborî una din scăriţe pină în sală, şi va rămâne în picioare cu faţa la Actori, ca pentru 11, gusta scena, ca spectator.

 
FIUL (ţâră să se mişte din locul său, cu răceală, încet, ironic): Da, acum să ascultăm filozoficalele lor! Vă vor vorbi despre Demonul Experimentării.

 
TATĂL: Eşti imbecil şi cinic, ţi-am spus-o de o sută de ori! (Către Directorul, acum în sală.) Mă ironizează, domnule, pentru o frază pe care am găsit-o ca scuză.

 
FIUL (dispreţuitor): Fraze!

 
TATĂL: „Fraze!” Vorbe goale! Parcă nu ar fi refugiul tuturor în faţa unui fapt de neexplicat, în faţa unui rău consumat: să se agate de o vorbă ce nu spune nimic dar ar putea să-i liniştească!

 
FATA VITREGĂ: Chiar şi remuşcarea! Mai cu seamă!

 
TATĂL: Remuşcarea? Nu e adevărat; nu mi-am potolit-o doar cu vorbe goale!

 
FATA VITREGĂ: Şi cu ceva bani, da, da; şi cu ceva bani! Cu cele o sută de lire pe care era gata să mi le ofere, ca plată, domnilor!

 
Reacţie de oroare printre Actori.

 
FIUL (cu dispreţ către sora vitregă): Asta e mârşăvie!

 
FATA VITREGĂ! Mârşăvie? Erau acolo, într-un „plic albastru, pe măsuţa de mahon, acolo, în cămăruţa din dos, la prăvălia Madamei Pace. Ştiţi, domnule? Una dintre acele madame, care sub firma de „Robes et manteaux” ne momesc în „atelierele” lor, pe noi, fete sărace, de familie bună.

 
FIUL: Aşa şi-a cumpărat ea dreptul de a ne tiraniza pe toţi, cu acele o sută de lire pe care el era gata să i le plătească, dar, din fericire, nu a avut pentru ce – notaţi asta – să i le plătească!

 
FATA VITREGĂ: Ei, dar a fost cât pe-aci, cât pe-aci, ştii!

 
Rlde în hohote.

 
MAMA (revoltată): Ruşine, fata mea! Ce ruşine!

 
FATA VITREGĂ (izbucnind): Ruşine? Dar răzbunarea mea? Tremur, domnule, tremur de nerăbdare să trăiesc scena aceea. Cămăruţa. Aici vitrina cu mantouri; mai încolo, patul, divanul; oglinda; un paravan şi, la fereastră, măsuţa aceea de mahon şi plicul albastru cu o sută de lire. Îl văd şi acum! Aş putea să-l iau în mină, Dar, domnilor, ar trebui să întoarceţi capul în alta parte: sunt aproape goală! Nu mai roşesc, pentru ca acum roşeşte el! (Arată pe Tată.) Şi vă asigur că era foarte palid, foarte palid în acel moment! (Către Director.) Credeţi-mă pe mine, domnule!

 
DIRECTORUL: Eu nici nu mai ştiu pe ce lume sunt!

 
TATĂL: Cred şi eu! Luat, aşa, cu asalt! Impuneţi puţină ordine, domnule, şi lăsaţi-mă să vorbesc eu, nu daţi ascultare calomniei pe care o aruncă ea asupra mea, cu răutate, fără nici o explicaţie prealabilă.

 
FATA VITREGĂ: Aici nu se povesteşte! Nu se povesteşte!

 
TATĂL: Dar eu nu povestesc! Vreau să explic.

 
FATA VITREGĂ: Aşa, bravo! Versiunea ta!

 
În acest moment, Directorul va urca din nou pe scenă să restabilească ordinea.

 
TATĂL: Dar dacă de aci vine tot răul! De la cuvinte! Cu toţii avem în noi o lume de câte şi mai câte; fiecare cu lumea sa de câte şi mai câte! Dar cum putem să ne înţelegem, domnule, dacă în vorbele spuse eu pun sensul şi valoarea lucrurilor aşa cum sunt ele pentru mine, iar cel care mă ascultă le dă inevitabil sensul şi valoarea pe care o au la el, în lumea lui lăuntrică. Credem că ne înţelegem; nu ne vom înţelege niciodată! Priviţi aici: mila mea, toată mila mea pentru această femeie (arată spre Mamă) este înţeleasă de ea drept cea mai feroce cruzime!

 
MAMA: Dar dacă m-ai gonit!

 
TATĂL: Iată, o auziţi? Am gonit-o! I s-a părut că am gonit-o eu! MAMA: Tu ştii să vorbeşti; eu nu ştiu. Dar credeţi-mă, domnule, că după ce m-a luat de nevastă. Cine ştie de ce! (Eram o biată, umilă femeie). TATĂL: Dar tocmai pentru asta, pentru că erai o biată femeie umilă te-am luat, asta am iubit eu la tine, credeam.
 
(Se întrerupe la gestul ei de negaţie; deschide braţele cu un gest de desperare faţă de imposibilitatea de a se tact înţeles de ea, şi se întoarce către Director:) Poftim, aţi văzut? Spune că nu! Spăimântătoare, domnule, spăi-mîntătoare! (îşi loveşte fruntea cu palma) surzenia ei, surzenia ei mintală! Inimă da, pentru copii! Dar surdă, surdă la minte, surdă, domnule, până la desperare!

 
FATA VITREGĂ: Da, dar spune, mă rog, ce fericire ne-a adus nouă inteligenţa dumitale?!

 
TATĂL: Dacă am putea prevedea tot răul ce se poate naşte din binele pe care ne închipuim că îl facem!

 
În acest moment Prima Interpretă, enervată de a-l vedea pe Junele Prim cochetând cu Fata Vitregă, va înainta lntrebîndu-l pe Director:

 
PRIMA INTERPRETĂ: Scuzaţi-mă, domnule Director, nu începem repetiţia?

 
DIRECTORUL: Desigur! Desigur! Dar lasă-mă să-i ascult! JUNELE PRIM: E un caz atât de nou! INGENUA: Foarte interesant! PRIMA INTERPRETĂ: Pentru cine se lasă interesat!

 
Şi aruncă o privire ucigătoare Junelui Prim.

 
DIRECTORUL (către Tată): Dar e nevoie să vă explicaţi mai clar.

 
Se aşazăpe scaun.

 
TATĂL: Da, aşa este. Vedeţi, domnule, aveam la mine acasă un biet om, subalternul, secretarul meu, plin de devotament, care se înţelegea de minune cu ea, şi în toate (ca arăta pe Mamă) – fără umbră de păcat, să nu se confunde!

 
— Bun, umil ca şi ea; incapabil, şi unul şi altul, nu să facă, dar nici măcar să gândească la rău!

 
FATA VITREGĂ: în schimb s-a gândit el pentru amândoi – şi a făcut tot răul!

 
TATĂL: Nu e adevărat! Am vrut să le fac binele – şi binele lor şi pe al meu; da, mărturisesc, domnule! Ajunsesem să nu-i pot spune o vorbă, lui sau ei, că-i şi vedeai cum îşi strecoară câte o ocheadă de înţelegere, cum caută unul în ochii celuilalt un sfat, să ştie cum să răspundă la acel cuvânt al meu fără să-mi stârnească mânia. Era destul, înţelegeţi prea bine, ca situaţia asta să mă ţină într-o continuă mânie, într-o continuă stare de exasperare insuportabilă!

 
DIRECTORUL: Dar, iartă-mă, de ce nu-l dădeai afară pe-ace] secretar al dumitale? TATĂL: Chiar aşa! L-am dat afară, da, domnule! Dar am văzut-o atunci, pe această biată femeie, rătăcită în casă, ca pierdută, ca un biet animal rămas fără stăpînl pe care îl ţii de milă. MAMA: Păi cum! TATĂL (repede, întorcându-se spre ea, ca pentru a preîntâmpina):

 
Fiul, nu e aşa?

 
MAMA: Mi-a luat, mai întâi, de la piept, fiul, domnule! TATĂL: Nu din cruzime! Ca să crească sănătos şi voinic, în contact cu pământul! FATA VITREGĂ (arătlndu-l cu degetul, ironică): Ia priviţi la el!

 
TATĂL (repede): Ah, e tot vina mea dacă arată aşa? Îl dădusem, domnule, la ţară, unei ţărănci, fiindcă ea (arată spre Mamă) nu-mi părea prea voinică, deşi dintr-o familie de oameni simpli. Tot cu gândul acesta o luasem de nevastă. Idei preconcepute, poate; dar, ce să-i faci! Am avut totdeauna această blestemată aspiraţie la o sănătate morală solidă! (Aici, Fata Vitregă izbucneşte iar într-un hohot de rls.) Dar, închideţi-i gura! E de nesuferit!

 
DIRECTORUL: Destul! Lăsaţi-mă să ascult, pentru Dumnezeu!

 
Deodată, la cuvintele Directorului, Fata Vitregă va, rămâne iarăşi absorbită şi îndepărtată, cu risul întrerupt la jumătate. Directorul va cobori din nou de pe scenă pentru a realiza viziunea de ansamblu a scenei.

 
TATĂL: Nu mai puteam suferi viaţa lângă această femeie. (Arată spre Mamă.) Dar nu atât, credeţi-mă, din plictiseala – ce plictiseală!

 
— De care sufeream, cât a mâhnirii chinuitoare că o vedeam pe ea suferind.

 
MAMA: Şi m-a îndepărtat!

 
TATĂL: Dar înzestrată cu tot ce-i trebuia, la bărbatul acela, da, domnule, pentru a o dezlega de mine!

 
MAMA: Şi pentru a se dezlega pe el!

 
TATĂL: Da, domnule, şi pe mine – admit! Şi de aci s-a tras tot răul. Dar am făcut-o cu bune intenţii. Şi mai mult gândindu-mă la ea, decât la mine, pot s-o jur! (îşi încrucişează braţele la piept; apoi, brusc, întorcîn-du'-se către Mamă.) Te-amv pierdut vreodată din ochi, spune, te-am pierdut vreodată din ochi, până în ziua când omul acela mi te-a dus departe, pe neaşteptate, fără s-o ştiu, pe alte meleaguri, prosteşte îngrijorat de interesul meu atât de curat, domnule, credeţi-mă, fără nici o altă intenţie? Mă interesam cu o dragoste de necrezut de mica familie care se mărea. S-o spună chiar ea!

 
Arată spre Fata Vitregă.

 
FATA VITREGĂ: Eh, vorba vine! Eram micuţă, de-o şchioapă – ştiţi?

 
— Cu codiţele pe spate şi pantalonaşii mai lungi decât fustiţa – şi aşa, micuţă, îl tot vedeam la ieşire, în faţa porţii, la şcoală. Venea să vadă cum cresc.

 
TATĂL: Asta e perfidie! E o infamie!

 
FATA VITREGĂ: Nu, de ce?

 
TATĂL: Infamie, infamie! (Apoi, schimbtnd tonul, cu emoţie, către Director, ca o mărturisire.) Casa mea, domnule, după plecarea ei (arată spre Mamă), mi-a părut goală, dintr-o dată. Ea era coşmarul meu, dar îmi umplea casa! Singur, mă simţeam prin odăi ca o muscă iarna, stingher, fără căpătâi. Cel de-acolo, (arată pe Fiu) a. crescut pe-aiurea şi nu ştiu cum, dar când s-a reîntors acasă, parcă nu mai era al meu. Lipsea, între mine şi. El, Mama, şi a rămas de unul singur, izolat, fără nici o legătură, nici sufletească nici intelectuală cu mine. Şi atunci (pare ciudat, domnule, dar aşa e), la început împins de curiozitate, încet, încet mă simţeam tot mai atras de familia ei, care era opera mea: gândul la această familie a început să-mi umple golul căscat în jurul meu. Simţeam nevoia, adevărată nevoie, de a-i şti în pace, prinşi de grijile simple ale vieţii, norocoşi prin faptul că erau în afară şi departe de chinurile minţii mele. Şi, ca să mă conving, mă duceam s-o văd pe fetiţă, când ieşea de la şcoală!

 
L'ATA VITREGĂ: Da! Se ţinea după mine; îmi zâmbea şi când ajungeam acasă îmi făcea cu mâna „la revedere” – aşa!

 
ÎI priveam cu ochii mari, neprietenoasă. Nu ştiam cine e. I-am spus Mamei. Şi ea cred că a priceput imediat că el era. (Mama dă din cap că da.) La început m-5 oprit să mai merg la şcoală, pentru câteva zile. Câni] m-am dus iarăşi, l-am revăzut la ieşire – ce caraghioşi – cu o cutie de carton în mina. A venit la mine, mmîngîiat; şi a scos din cutie o frumoasă pălărie de pai, o florentină cu boruri mari şi ghirlandă de trandafiraşi roz – pentru mine!

 
DIRECTORUL: Dar toate acestea sunt poveşti, domnilor! FIUL (dispreţuitor): Bineînţeles, literatură, literatură! TATĂL: Ce literatură! Viaţă, domnule! Pasiune! DIRECTORUL: O fi, dar imposibil de reprezentat! TATĂL: De acord, domnule, pentru că toate acestea s-au petrecut mai-nainte, şi eu nu spun să reprezentaţi scena aceasta. După cum vedeţi, ea (arată spre Fata Vitregă) nu mai e fetiţa cu codiţele pe spate. FATA VITREGĂ:'. Şi pantalonaşii ieşind din fustiţă! TATĂL: Drama vine abia acum, domnule! Nouă, complexă., FATA VITREGĂ (întunecată, înaintând cu mândrie): Îs puţin timp după moartea tatălui meu. TATĂL (brusc, lulndu-i vorba din gură): mizeria, domnule1 Şi se întorc aci, fără ştirea mea. Din lipsa ei de inteligenţă. (Arată spre Mamă.) Abia ştie să scrie, dai putea să o puie pe fată să-mi scrie, sau pe băiat, că i duc greu! MAMA: Spuneţi şi dumneavoastră, domnule, cum puteau ghici eu ce era în inima lui? TATĂL: Tocmai asta e vina ta, că nu ai ghicit niciodati nimic din ce se petrece în inima mea! MAMA: După atâţia ani de despărţire, şi cu toate cele intim plate.

 
TATĂL: Şi ce vină am eu dacă omul acela v-a dus aşa dt departe? (Adresându-se Directorului:) Vă repet, aşa într-o bună zi. Şi-a găsit alt rost, în altă localitate Mi-a fost imposibil să le dau de urmă; şi atunci, bine înţeles, interesul meu a scăzut de-a lungul anilor. Dram izbucneşte, domnule, neprevăzută şi violentă, la întoai cerea lor; atunci când eu, din nefericire, din mizeri trupului încă plin de viaţă. Ah, mizerie, mizerie într-adevăr. Pentru un bărbat singur, nedeprins d legături josnice, nu destul de bătrân ca să se lipseasc de femeie, şi nici destul de tânăr ca s-o poată găsi pu şi simplu, fără nici o ruşine! Mizerie? Ce spun? Oroare, oroare! Pentru că nici o femeie nu-i mai poate oferi dragostea. Şi când îţi dai seama de asta, ar trebui mai curînd să te laşi păgubaş. Dar, domnule Joricine, în lume, în faţa celorlalţi, îşi poartă ca pe-o haină demnitatea; dar în sinea sa ştie prea bine tot ce se petrece în intimitatea lui de nemărturisit. Cade, cade în ispită; pentru a se ridica iarăşi, cum poate, grăbindu-se să-şil recompună, solidă şi întreagă, ca pe o piatră de mormânt, demnitatea sa, sub care să îngroape, să ascundă chiar! Şi de ochii săi, orice urmă, amintirea însăşi a faptului ruşinos. Aşa suntem cu toţii! Lipseşte numai curajuJ să spui lucrurilor pe numety f

 
FATA VITREGĂ: Dar curajul de a le face îl au toţi!

 
TATĂL: Toţi! Dar pe ascuns! De aceea îţi trebuie şi mai mult curaj să le spui! Pentru că e de ajuns ca unul să recunoască şi – s-a terminat! I se şi pune pecetea de cinic! Şi totuşi nu este aşa domnule, el este ca toţi ceilalţi; mai bun, mai bun chiar, pentru că nu se sfieşte să-şi dezvăluie în lumina raţiunii propria sa ruşine; în mijlocul bestialităţii umane, care închide totdeauna ochii, să n-o vadă! Femeia – iată -femeia, cum e ea, în definitiv? Te priveşte provocatoare, te atâta s-o prinzi! Şi cum ai prins-o, închide iute ochii. E semnul că s-a predat. Semnul prin care spune bărbatului: „închide ochii. Orbeşte-te, eu sunt oarbă!”7”
 
FATA VITREGĂ: Dar când nu-i mai închide? Când nu mai are nevoie să-şi ascundă ei, închizând ochii, propria ei ruşine, ba, dimpotrivă, vede, cu ochii deschişi, acuma seci şi indiferenţi, degradarea bărbatului, care fără să iubească se orbeşte? Ah, ce scârba, atunci, ce scârbă de toate aceste complicaţii intelectuale, de toată această filozofie care ascunde bestia şi ţine apoi s-o şi mântuiască, să o scuze. Nu pot suferi aşa ceva, domnule! Pentru că, după ce te-ai silit să-ţi „simplifici” bestial viaţa, aşa – zvârlind în lături povara „umană”, orice năzuinţă curată, orice sentiment pur, idealuri, datorie, pudoare, ruşine, nimic nu-ţi stârneşte mai mult dispreţ, mai multă scârba decât asemenea remuşcări: lacrimi de crocodil!

 
DIRECTORUL: Să venim la fapte, să venim la fapte, domniloii pATA VITREGĂ: Ce caraghios! Dar e posibil domnule sn Acestea sunt discuţii! -: °” (tm) q; (tm) Q;” m;”.”. -” „i. *l1

 
TATĂL: Da, chiar aşa, domnule! Dar faptă singură este cy un sac gol, nu stă în picioare. Pentru ca să stea în picioare, trebuie să faci să se umple cu raţiunea şi sentimentele care au determinat-o. Eu nu puteam şti ca, după ce bărbatul acela a murit şi ei au căzut în mizerie, na sS-şi întreţină coniii, ea (arată spre Mamă) se va ca să-şi întreţină copiii, ea (arată spre apuca de croitorie, şi va merge să ceară de lucru chiar acelei. Acelei Madame Pace!

 
PATA VITREGĂ: Croitorie fină, domnilor, dacă vreţi să ştiţi! Serveşte, de paravan, pe nişte doamne foarte bine, dar a aranjat în aşa fel lucrurile ca aceste doamne foarte bine să o servească, în schimb, tocmai ele pe ea. Şi fără ca cealaltă negustorie să sufere!

 
MAMA: Credeţi-mă, domnule, vă spun că nici pe departe n-am putut bănui că scorpia aia îmi dădea de lucru pentru că pusese ochii pe fiica mea.

 
FATA VITREGĂ: Biata mama! Ştiţi, domnule, ce făcea femeia aceea când îi aduceam comanda lucrată de mama? Îmi înşira o listă lungă de materiale stricate, zicea ea, de mama; şi îngroşa, îngroşa paguba, aşa că, înţelegeţi, eu eram aceea care plătea, în timp ce biata mama credea că se sacrifică pentru mine şi pentru ceilalţi doi, cosind şi noaptea la comenzile Madamei Pace!

 
Gesturi şi exclamaţii de indignare printre Actori.

 
DIRECTORUL (grăbit): Şi acolo, dumneata, într-o bună zi, l-ai întâlnit. FATA VITREGĂ (arătând spre Tată): Pe el, pe el, da, domnule! Client vechi! Veţi vedea ce scenă de efect!

 
Grozavă! TATĂL: Cu sosirea inopinată a mamei mi se mai pretindă mie – ţ, după” – să mă port ca o domnişoară modestă, bine crescută şi virtuoasă, aprobându-i blestematele lui aspiraţii la „o solidă sănătate morală?” [ĂL: Drama pentru mine e toată aici, domnule: sunt convins că fiecare dintre noi – vedeţi – se crede „unul”, dar nu este aşa: sunt „atâţia” în el, domnule, „atâţia”, după câte posibilităţi are fiecare în el însuşi: „unul” cu acesta, „unul” cu celălalt – şi foarte diverşi! Şi totodată cu iluzia că eşti doar „unul singur pentru toţi” şi mereu „acelaşi unul singur”, cum ne credem în fiecare act al nostru. Nu e adevărat! Nu! Îţi dai bine seama de aceasta doar printr-unul din actele tale izolate, în cazuri nenorocite, când te trezeşti deodată atârnând numai de o faptă, agăţat de o singură faptă; îţi dai seama, vreau să spun, că nu eşti în acea faptă în întregime tu, şi că o deci o crudă nedreptate să fii judecat numai după acea faptă, să rămâi agăţat de ea, atârnând de funia condamnaţilor, pentru toată viaţa, ca şi când viaţa ta s-ar reduce toată la acea faptă! Acum, dumneavoastră înţelegeţi perfidia acestei fete? M-a surprins într-un loc, asupra unei fapte, acolo unde şi cum nu trebuia să mă cunoască, aşa cum eu nu puteam fi faţă de ea; şi ţine acum să-mi dea înfăţişarea la care nu m-aş fi aşteptat s-o am pentru ea, momentul acela trecător, ruşinos al vieţii mele! Asta, asta, simt eu, domnule, mai presus de orice! Şi veţi vedea că de aici drama îşi va câştiga o foarte mare valoare. Dar, pe urmă, mai este şi situaţia celorlalţi. A lui.

 
Arată spre Fiu.
 
(scuturându-se, cu dispreţ): Dar lăsaţi-mă în pace pe mine! Eu n-am ce căuta în povestea asta!

 
TATĂL: Cu sosirea inopinata a mamei. Mine! Eu n-am ce caut.

 
FATA VITREGĂ (repede, insinulnd): aproape la timp. TATĂL: Cum n-ai ce căuta?

 
TATĂL (striglnd): Nu! La timp, la timp! Pentru că, duPiUL: Nu am şi nici nu vreau să am, pentru că ştii bine că fericire, am recunoscut-o la timp! Şi i-am luat pe to nu glnt fă (jufc gă f. re acasă la mine, domnule! Va imaginaţi aoumsituat VITREGĂ: Oameni de rând, noi ăştia! El, persoană mea şi a ei: unul în faţa celuilalt – ea, aşa cum vedeţi, şi eu care nu mai îndrăznesc să ridic ochii di' pământ!

 
, „. „şuai im, p subţire! Dar puteţi vedea, domnule, că de câte ori îl pironesc eu cu dispreţul unei priviri, de atâtea ori lasă el ochii In jos pentru că ştie bine tot răul pe care mi matic; mă simt nelalocul meu, foarte rău pus în compal-a făcut nia Ior! Lăsaţi-mă în pace!

 
FIUL (abia privind-o): Eu? TATĂL: Dar cum? De loc! Tocmai pentru că eşti aşa.

 
FATA VITREGĂ-Tu! Tul Ţie îţi datorez, dragule, trotuarul, fiUl (cu exasperare, violent): Şi ce ştii tu cum sunt eu?

 
Tiel (Gest de oroare printre'Actori.) Ai făcut imposibilă, Când te-ai îngrijit vreodată de mine?

 
Da sau nu, prin atitudinea ta, nu zic căldura căminului, TATĂL: Aşa e! Ai dreptate! Dar nu este şi asta o situaţie?

 
L dar măcar acea îngăduinţă care face pe oaspeţi să nu Izolarea ta, atât de crudă pentru mine, pentru mama se simtă prost? Am fost intruşii care ţi-am invadat ta, care, reîntoarsă acasă, te vede ca pentru prima regatul legitimităţii” tale! Domnule, aş vrea să puteţi oară, aşa, băiat mare, şi nu te cunoaşte, dar ştie că eşti asista la anumite mici scene, între patru ochi, între fiul ei. (Cu degetul întins către Mamă, Directorului.) el şi mine! Zice că i-am tiranizat pe toţi. Ştiţi de ce? Iată, priviţi-o: plânge!

 
Tocmai din cauza atitudinii lui m-am servit de ace] FATA VITREGA (furioasă, dtnd din picior): Ga o proastă!

 
Argument pe care el îl consideră „mârşav”, argumentul TATĂL (brusc, arătând-o pe ea Directorului): Şi ea nu-l poate prin care'am intrat în casa lui, cu mama mea, care e suferi, ştiu bine! (Referindu-se din nou la Fiu.) Spune
 
{; (tm) omQ ini na n stanina! Că nu are ce căuta aici şi totuşi am putea smme că el

 
FIUL uumiiBiivuaia „„ n – – uau? Cl mi! Roate ca situaţia cea mai dureroasă e a lui: stă acasă liniştit vede venind la el o domnişoară, care, se simte mai străin ca oricare; simte, sărmanul, umilinţa cu obrăznicie, privindu-l aşa, de sus, îl întreabă de dureroasă de a fi primit în casă, aşa, de milă. (Con-tatăl său căruia are să-i spună nu ştiu ce; şi-apoi o fidenţial.) Seamănă leit cu tatăl lui! Umil, tăcut. Vede revenind tot cu aceleaşi aere, însoţită de micuţa DIRECTORUL: Nu e prea frumuşel! Şi nu ştiţi cât pot să aceastasi în sfârşit, tratându-l pe tatăl său – cine încurce copiii pe scenă!

 
Toate înalt că are această obligaţie să-i uea. Uani. „a. iiia. MnCimc”M, mo. Muerbseaza iu cei m;

 
TATĂL-Dar fireşte, am această obligaţie, pentru mama ta {grad. Intuiesc, acum intuiesc într-adevăr că avem FIULDe unde să ştiu eu? Am văzut-o eu vreodată, domnule: aici materialul pentru o piesă straşnică!

 
Am auzit eu vreodată vorbindu-se de ea? O văd într-o FATA VITREGĂ (vrând să se remarce): Cu un personaj ca zi sosind cu ea (arată spre Fata Vitregă) cuBăiatd mmel acesta cu Fetiţa aceasta, şi mi se spune: „Oh, ştii, * *aial (dmd-o la o parte, nerăbdător să ştie ce ca hotărî Direcsi mama ta!” Reuşesc să întrevăd din felul ei de a sf Jorul): Tu, taci din gură!

 
Îmrta (arată iarăşi spre Fata Vitregă) din ce cauza, wttJSCTORUL (continuând, fără să ia în seamă întreruperea): aşa, de pe o zi pe” alta, au intrat în casă. Domnule Ceva nou, într-adevăr.

 
Îmi zic, să veniţi să mi-o nyi ajo. M iată.

 
Înţelegeţi, domnule, născuţi cum suntem pentru Sunteţi actori diletanţi?

 
Dar nu-mi place s-o fac nici faţă de mine singur, puteţi dar, după cum vedeţi, să determinaţi nici o ac tai: InţeL ţiune din partea mea. Credeţi-mă, credeţi-mă, domnulf scenă.', sunt un personaj „nerealizat” din punct de vedere dra RECTORUL:

 
TATĂL: Nu, spuneam născuţi pentru scenă, fiindcă.

 
DIRECTORUL: Haide, haide! Nu se poate să nu fi jucat!

 
TATĂL: De loc, domnule, doar atât cât îşi joacă oricare rolu] pe care şi l-a luat, ori i l-au dat alţii în viaţă. Iar la mine, apoi, însăşi pasiunea, ştiţi, devine, de la sine, cum o stârneşti, ca la toţi ceilalţi de altfel, puţin teatrală.

 
DIRECTORUL: Totuşi, dragă domnule, înţelegeţi că fără un autor. Eu aş putea să te recomand cuiva.

 
TATĂL: A, nu, dumneavoastră să fiţi autorul!

 
DIRECTORUL: Eu? Ce spui?

 
TATĂL: Da, dumneavoastră! De ce nu?

 
DIRECTORUL: Pentru că nu am fost niciodată autor!

 
TATĂL: Şi de ce nu aţi fi acum, de ce nu? Nu se cere mare lucru. Atâţia o fac! Sarcina dumneavoastră o înlesnită de faptul că ne aflăm aici, cu toţii, vii, în faţa dumneavoastră.

 
DIRECTORUL: Asta nu e destul.

 
TATĂL: Cum nu e destul? Văzându-ne cum ne trăim drama., DIRECTORUL: Da, dar totuşi e nevoie de cineva care s-o scrie!

 
TATĂL: Nu, cel mult să o transcrie, văzând-o cu ochii lui, în desfăşurare, scenă cu scenă. Ar fi suficient să aşter-neţi pe hârtie câte o însemnare ici-colo şi apoi să repetăm! DIRECTORUL (suind din nou pe scenă, tentat): Eh. Aproape că mă ispiteşte. Aşa, un fel de joc. S-ar putea într-adevăr încerca. TATĂL: Dar desigur, domnule! Veţi vedea ce scene or să iasă! Vi le pot indica îndată.

 
DIRECTORUL: Mă tentează. Mă tentează. Să încercăm puţin. Veniţi cu mine în biroul meu. (întorcându-şi către Actori.) Sunteţi liberi pentru moment; dar nu vă îndepărtaţi prea mult. Într-un sfert de oră, douăzeci de minute, ne întrunim din nou aici. (Către Tată.) Să vedem, să încercăm. Poate o să iasă într-adevăi ceva deosebit.

 
TATĂL: Dar, fără îndoială! Ar fi mai bine – nu credeţi: – să vină şi ei.

 
Indică celelalte Personaje.

 
ECTOKul.: Da, să vină, să vină! (Se îndepărtează dar, tntoreîndu-se către Actori:) La revedere, eh! Şi fiţi punctuali! Peste un sfert de oră!

 
Directorul şi cele Şase Personaje traversează scena şi dispar. Actorii rămln cu totul nedumeriţi, uitându-se unul la altul.

 
PRIMUL INTERPRET: O ia în serios! Ce-o vrea să facă?

 
JUNELE PRIM: Asta e nebunie curată!

 
4L TREILEA ACTOR: Vor să improvizeze o piesă, aşa cit ai bate din palme?

 
JUNELE PRIM: Da! Ca în Comedia dell'Arte! PRIMA INTERPRETĂ: Ah, dacă îşi închipuie că am să mă pretez la asemenea farse. INGENUA: Nici eu nu mă pretez!

 
AL PATRULEA ACTOR: Aş vrea să ştiu ce-or fi indivizii ăştia. Face aluzie la Personaje.

 
AL TREILEA ACTOR: Ce vrei să fie? Nebuni sau încurcă-lume!

 
JUNELE PRIM: Şi el se Iasă dus de nas?

 
INGENUA: Vanitatea! Vanitatea de a fi autor.

 
PRIMUL INTERPRET: Ceva de necrezut! Dacă teatrul, domnii mei, ajunge în halul ăsta.

 
AL CINCILEA ACTOR: Pe mine mă amuză!

 
AL TREILEA ACTOR: Eh! În definitiv să vedem ce-o să iasă din toate astea.

 
Conversând astfel intre ei, Actorii părăsesc scena, unii ies prin uşa din fund, alţii intră în cabinele lor.

 
Cortina rămâne ridicată.

 
Reprezentaţia se va întrerupe timp de douăzeci de minute.

 
Soneria va anunţa reînceperea reprezentaţiei. Din cabine, pe uşa centrală şi din sală, Actorii vor reveni pe scenă, o dată cu Regizorul de culise, Maşinistul, Sufleorul, Recuzitierul şi, simultan, dinspre cabina sa, Directorul şi cele Şase Personaje, în sală se stinge lumina şi se aprinde pe scenă, ca mai-nainte.

 
VITREGĂ: Cum să n-aibă nici o importanţă? Faimoasa sofa, în care te pierzi, a Madamei Pace! DIRECTORUL: E doar la repetiţie! Vă rog, nu vă amestecaţi.
 
(Către Regizorul de culise.) Căutaţi şi o vitrină, de preferinţă lungă şi joasă.

 
FA. TA VITREGĂ: Măsuţa de mahon pentru plicul albastru! REGIZORUL DE CULISE (către Director): O avem pe aceea mică, aurită.

 
DIRECTORUL: Bine, luaţi-o pe-aceea! TATĂL: O oglindă. LATA VITREGĂ: Şi paravanul! Un paravan, vă rog: dacă nu, cum fac eu? REGIZORUL DE CULISE: Bine domnişoară, avem destule paravane, nici o grijă.

 
DIRECTORUL (către Fata Vitregă): Şi câteva cuiere, bine? FATA VITREGĂ: Da, chiar multe, multe. DIRECTORUL (către Regizorul de culise): Vedeţi câte avem să le aducă pe toate. DIKECTORU,: Haide, inilor! State* c toţi” Aţe, „(tm) D. CUU. E: D, domole mă,”grije. E eu.

 
UmLjU t. Mociniet I Regizorul de culise se duce grăbit să execute ordinul: ţiune. Începem! Maşmisi. Direebmil continua să dismte (. Cu

 
MAŞINISTUL: AlCl. Salita. Destu! Sufleorul, apoi cu Personajele şi Actorii, el supraDIRECTORUL: Pregăteşte imediat SCena. T, Imediat veghează transportul mobilelor indicate, aduse de

 
Să avem doi pereţi Şl fundalul CU O bliigu, oamenii teatrului, şl le va dispune cum va crede mai te rog!

 
Maşinistul se grăbeşte să execute ordinul, şi, în timp ce Directorul mai discută cu Regizorul de culise, Recuzitierul, Sufleorul şi cu ceilalţi Actori, asupra reprezentaţiei ce va începe, el va improviza simulacrul de încăpere, după indicaţii: doi pereţi şi un mic fundal cu o singură uşă, în dungi roz şi aurii.

 
Bine.

 
DIRECTORUL (către Sufleor): Dumneata, între timp, ia loc. Uite: asta este schiţa scenelor, act cu act. (îi va da câteva pagini scrise.) Dar va trebui să faci un adevărat tur de forţă!

 
SUFLEORUL: Să stenografiez?

 
DIRECTORUL (plăcut surprins): Ah, perfect! Ştii să stenograf iezi?

 
DIRECTORUL (către Recuzitier): Dumneata vezi dacă aw”SUF [iE (1{f] j: N o [f. ş (jind eu sft gufI stenografjez, în depozit o canapea. DIRECTORUL: Atunci, din ce în ce mai bine! (întoreîndu-se în depozit o canapea.

 
RECUZITIERUL: Da domnule, canapeaua verde. FATA VITREGĂ: Nu, nu, nu e verde! E galbenă, cu flori de pluş. Poarte mare! Foarte comodă. RECUZITIERUL: De, aşa ceva nu avem! RiTR-RCTORUL: Nu are nici o importanţă! Punem ce aven către un om de ajutor.) Caută hârtie în cabina meaadu multă, multă – cită găseşti!

 
Omul dă fuga şi se întoarce repede cu un teanc de hârtii pe care-l di Sufleorului.
 
— Luigj Pirandello – Teatru

 
DIRECTORUL (continuând către Sufleor): Urmăreşti scenel (, pe măsură ce se reprezintă, şi încerci să definitive?; replicele, cel puţin pe cele mai importante! (întorcln. Duse apoi către Actori.) Daţi-vă la o parte, domnilor; Uite, staţi în partea asta (indică la stingă sa) şi fiţi foarte atenţi.

 
PRIMA INTERPRETĂ: Dar, scuză-mă, noi. DIRECTORUL (ca s-o liniştească): Nu va fi de improvizai fiţi liniştită!

 
PRIMUL INTERPRET: Şi ce-o să trebuiască să facem? DIRECTORUL: Nimicl'Să staţi să ascultaţi şi să priviţi deocamdată. Fiecare va primi, apoi, rolul său transcris Acum să facem cum vom putea mai bine o repetiţie Repetă ei.

 
Indică Personajele.

 
TATĂL (căzut din nori, în mijlocul confuziei generale de ţi scenă): Noi? Cum adică, scuzaţi-mă, o repetiţie? DIRECTORUL: O repetiţie, da, o repetiţie pentru ei!

 
Va arăta către Actori.

 
TATĂL: Dar dacă personajele suntem noi.

 
DIRECTORUL: Foarte bine: „personajele”; dar aici, dragi domnule, nu recită personajele. Aici recită actorii

 
Personajele stau de-o parte, în text (arată spre cuşa

 
Sufleorului) când există un text! TATĂL: Tocmai, de vreme ce nu e un text şi domnii au norocii să aibă aceste personaje, vii, aici, dinaintea ochiloi DIRECTORUL: Ei, bravo! Aţi vrea să faceţi singuri absolu totul? Să declamaţi, să vă prezentaţi în faţa publicului TATĂL: Sigur, aşa cum suntem. DIRECTORUL: Aha! Frumos spectacol aţi oferi publicului vă asigur! PRIMUL INTERPRET: Atunci ce ne-ar mai rămâne nouă d făcut?

 
DIRECTORUL: Acum să nu vă închipuiţi că vă pricepeţi' la declamaţie! Stârniţi râsul. (Actorii, într-adevă încep să rida.) Poftim! Aţi văzut? Râd! (Aduănda-aminte.) Dfc – ă-propos – va trebui să împărţi' solurile. Oh, e uşor: se împart de la sine: (Duend doamna are rolul Mamei. (Către Tată.) Trebuie să-i găsim un nume.

 
TTĂL: Amalia, domnule.

 
DIRECTORUL: Dar acesta este numele soţiei dumneavoastră. Nu-i putem da chiar acelaşi nume!

 
ĂL: Şi de ce nu, mă rog? Dacă aşa o cheamă. Dar, în fine, fiindcă este vorba de doamna. (face un gest arătând la Duenă.) Pentru mine ea (arată pe Mamă) este Amalia, domnule. Dar, cum credeţi dumneavoastră. (Este din ce în ce mai tulburat.) Nu mai ştiu ce să spun. Încep, nu ştiu cum, să-mi simt false, străine, propriile mele cuvinte.

 
DIRECTORUL: Nu e cazul să vă neliniştiţi, nici o grijă în această privinţă. E treaba noastră să găsim tonul just! Cât despre nume, dacă dumneavoastră ţineţi să fie Amalia, Amalia va fi; sau găsim noi altul. Deocamdată vom distribui personajele astfel: (către Junele Prim) dumneata, Fiul; (către Prima Interpretă) dumneata, domnişoară, bineînţeles, Fata Vitregă.

 
FATA VITREGĂ (amuzată): Cum, cum? Eu, cea de-acolo?

 
Izbucneşte In ris.

 
DIRECTORUL (furios): Ce găseşti de râs?

 
PRIMA INTERPRETĂ (indignată): Nimeni nu a îndrăznit până acum să râdă de mine! Pretind respectul cuvenit, sau „la revedere”!

 
FATA VITREGĂ: De ce? Scuzaţi-mă, nu rfdeam de dumneavoastră.

 
DIRECTORUL (către Fata Vitregă): Ar trebui să vă simţiţi onorată că vă reprezintă.

 
PRIMA INTERPRETĂ (brusc, cu dispreţ):”cea de-acolo!”
 
FATA VITREGĂ: Dar nu vorbeam de dumneavoastră, cre-deţi-mă! Vorbeam de mine, că nu mă văd de loc în dumneavoastră, asta e. Nu ştiu cum. Nu semănaţi de loc cu mine!

 
TATĂL: Aşa e, asta este; vedeţi, domnule: expresia noastră.

 
DIRECTORUL: Dar ce-nseamnă expresia dumneavoastră? Credeţi că aveţi chiar domniile-voastre expresia asta? Pa, de unde!

 
FATAL; Cum! Nu avem expresia noastră?

 
DIRECTORUL: Nicidecum. Expresia dumneavoastră se cuţ cretizează aici, actorii sunt aceia care vă dau trup, chip, voce şi gest, actorii, care, nu uitaţi, au ştiut ş dea expresie unui material mult superior: al dumiiet voastră e atât de rudimentar, încât, dacă se va susţin pe scenă, meritul, credeţi-mă, va fi numai al actori] ţ mei.

 
TATĂL: Nu îndrăznesc să vă contrazic, domnule. Dar cn deţi-mă că este o suferinţă cumplită pentru noi „ai suntem aşa cum ne vedeţi, cu acest trup, cu acest chip, DIRECTORUL (tăindu-i vorba, nerăbdător): Dar chim dragă domnule, se aranjează prin trucaj. TATĂL: Bine, dar vocea, gestul. DIRECTORUL: Oh, în sfârşit! Aici, dumneavoastră, aşa cui sunteţi, nu puteţi fi! Aici joacă actorul; şi basta! TATĂL: Am înţeles, domnule. Cred că acum ghicesc, poati de ce autorul nostru, care ne vede astfel, vii, nu vrt să ne compună pentru scenă. N-aş vrea să-i jignesc [actorii dumneavoastră, Doamne păzeşte! Dar cin mă gândesc să mă văd reprezentat aşa, ştiu şieuţ cine.

 
PRIMUL INTERPRET (cu orgoliu, ridiclndu-se şi venindi înainte, urmat de Actriţele tinere, care rid amuzaţi De mine, dacă nu vă supăraţi.

 
TATĂL (umil şi mieros): Sunt foarte onorat, domnule. (. Înclină.) Dar mă gândesc că oricât îşi va da ostenea domnul, cu toată străduinţa şi tot talentul, arta sa, mă întrupeze.

 
Se tulbura.

 
PRIMUL INTERPRET: Spuneţi până la urmă! Concluzi

 
Actriţele rid.

 
TATĂL: Spun că reprezentarea pe care mi-o va da, oricât s-servi de trucuri ca să-mi semene. Mă gândesc, cu ai menea statură. (Toţi Actorii rid.) Cu greu va put fi o reprezentare a mea, aşa cum sunt eu în realita' Va fi, mai degrabă, afară de figură, aşa cum interp tează dânsul că aş fi eu, cum mă va simţi dînt – dacă mă va simţi cumva şi nu cum mă simt eu fapt. Şi mi se pare că de acest „de fapt”, cei ce sunt chemaţi să ne judece ar trebui să ţină cont. ACTORUL: Acum vă mai preocupă şi judecata criticii! Şi eu care mai stau să vă ascult! Dar lăsaţi critica să spună ce-i place! Iar noi să ne gândim mai curînd să punem piesa pe picioare, dacă-om izbuti! (Trăgându-se de-o parte şi privind Injurulsău.) Haidem, haidem! Sce-na e aranjată? (Către Actori şi Personaje.) Daţi-vă la o parte! La o parte! Lăsaţi-mă să văd. (Va cobori de pe scenă.) Să nu mai pierdem timp! (Către Fata Vitregă.) Vi se pare că scena e bine aşa?

 
KATA VITREGĂ: Nu! De loc, nu mă regăsesc aci.

 
DIRECTORUL: Ei, lăsaţi! N-o să pretindeţi să vi se construiască aici exact cămăruţa din dosul magazinului Madamei Pace! (Către Tată.) Ziceaţi, o săliţă veselă?

 
TATĂL: Da domnule, albă.

 
DIRECTORUL: Nu e albă, e în dungi, dar ce importanţă are! În privinţa mobilelor, una peste alta, cred că sunt alese bine! Măsuţa de colo, trageţi-o puţin mai în faţă! (Personalul de scenă execută. Apoi către Recuzitier.) Dumneata găseşte între timp un plic, dacă se poate albastru, şi daţi-l domnului. (Arată către Tată.)

 
RECUZITIERUL: De scrisori?

 
DIRECTORUL şi TATĂL: De scrisori, de scrisori.

 
RECUZITIERUL: îndată!

 
Lese.

 
DIRECTORUL: Haidem, haidem! Prima scenă e a domnişoarei. (Prima Interpretă vine în faţă.) Nu, nu, aşteptaţi! Spuneam de domnişoara. (Arată pe Fata Vitregă.) Deocamdată staţi şi priviţi.

 
FATA VITREGĂ (repede, compl'etînd): cum o s-o trăiesc eu scena asta!

 
PRIMA INTERPRETĂ (ofensată): Dar ştiu să o trăiesc şi eu, nu vă îndoiţi, îndată ce intru în rol!

 
DIRECTORUL (luându-se cu mlinile de cap): Domnilor! Destulă polologhie! Deci, prima scenă e aceasta, a domnişoarei cu Madama Pace. Oh! (E încurcat, priveşte în jur şi urcă din nou pe scenă.) Dar unde e această Madamă Pace?

 
TATĂL: Nu e cu noi, domnule.

 
DIRECTORUL: Atunci cum facem?

 
TATĂL: Dar e vie, e vie şi ea!

 
DIRECTORUL: Da, dar unde-i?

 
TATĂL: Staţi, lăsaţi-mă să vă explic. (întorăndu-se cătrf

 
Actriţe.) Dacă doamnele mi-ar face favoarea să-mi de; pentru câteva minute pălăriile lor. ACTRIŢELE (între surprindere şi amuzament, în cor):
 
— Cum
 
— Pălăriile?
 
— Ce vrea?
 
— De ce?
 
— Ei, comedie!

 
DIRECTORUL: Ce vreţi să faceţi cu pălăriile doamnelor;

 
Actorii rid.

 
TATĂL: Nimic, doar să le pun pentru câteva minute pt aceste cuiere. Şi o doamnă ar trebui să fie atât de ama bilă să-şi scoată şi mantoul.

 
ACTORII (ca mai sus):
 
— Şi mantoul?
 
— De ce?
 
— Trebuie să fie cam nebun!

 
MAI MULTE ACTRIŢE (ca mai sus):
 
— Dar de ce?
 
— Numai mantoul.?

 
TATĂL: Ca să-l agăţăm în cuier, pentru moment. Făceţi-m această favoare, da? ACTRIŢELE (scoţlndu-şi pălăriile, câte una şi mantoul, con tînuind să rida, şi mergând să le atârne ici-colo pe cuiere)
 
— Şi de ce nu?
 
— Poftim!
 
— Nu vi se pare caraghios.?
 
— Le prezentăm la expoziţie? TATĂL: Exact, doamnă: aşa expuse! DIRECTORUL: Dar aş putea şti pentru ce faceţi asta? TATĂL: Iată, domnule: poate, pregătindu-i mai bine sceni atrasă de obiectele comerţului ei, cine ştie dacă nu t veni şi ea printre noi. (Invitându-i să privească sp uşa din fundul scenei:) Priviţi! Priviţi!

 
Uşa din fund se deschide şi se vede, tnaintind clţiva paşi, Madama Pace: o matroană foarte grasă, cu o perucă pompoasă dintr-o lină de culoare morcovie şi

 
Un trandafir roşu-aprins înfipt într-o parte, şpanio* Ieste; vopsită violent, îmbrăcată cu un lux de prost gust, în roşu ţipător, ţinând într-o mână un evantai de pene iar în cealaltă, ridicată, ţigareta aprinsă între două degete. La apariţia ei, Actorii şi Directorul fug speriaţi de pe podium, scoţând strigăte, îmbul-zindu-se pe scăriţă şi căutând să se retragă printre scaunele din sală. In schimb, Fala Vitregă se grăbeşte către Madama Pace, umilă, ca în întâmpinarea unei stupine.

 
FATA VITREGĂ (alergând la ea): Iat-o! Iat-o!

 
TATĂL (radios): Ea este! Nu v-am spus eu? Iat-o aici!

 
DIRECTORUL (învingându-şi prima stupoare, indignat): Dar ce sunt trucurile acestea?

 
PRIMUL INTERPRET (aproape simultan): Unde vă treziţi, în definitiv?

 
JUNELE PRIM (ca mai sus): De unde a mai ieşit şi ea?

 
INGENUA (ca mai sus): O ţineau de rezervă.

 
PRIMA INTERPRETĂ (ca mai sus): Astea sunt scamatorii!

 
TATĂL (dominând protestele): Vă rog, daţi-mi voie! De ce defăimaţi, în numele unui adevăr curent, întâmplarea minunată a realităţii care se naşte, evocată, atrasă, determinată ca formă de o scenă anume, şi care are mai mult dreptul la viaţă, aici, chiar decât dumneavoastră, pentru că este mai autentică decât dumneavoastră?! Care dintre actriţele aflate printre dumneavoastră va interpreta pe Madama Pace? Ei bine: Madama Pace, ea este! Nu puteţi nega, desigur, că actriţa care îi va prelua rolul va fi mai puţin adevărată decât ea însăşi, care este, indiscutabil, ea în persoană! Priviţi: fiica mea a şi recunoscut-o şi s-a dus imediat la ea! Staţi să vedeţi, staţi să vedeţi scena!

 
Cu paşi nesiguri, Directorul şi Actorii, suie din nou pe scenă. Dar momentul scenic între Fala Vitregă şi Madama Pace, în timp ce Actorii protestau şi răspundea Tatăl, începuse în şoaptă, foarte discret şi cit se poate de natural, cum nu s-ar întâmpla la teatru. Aşa că atunci când Actorii, făcuţi atenţi de Tată, se întorc să privească şi o văd pe Madama Pace, care şi pusese o mână sub bărbia Fetei Vitrege, ca să-i ridice capul, şi o aud vorbind atât de stricai, rămân desigur, pentru moment, cu ochii la ea, ca apoi, foarte repede să se arate dezamăgiţi.

 
DIRECTORUL: Ei bine?

 
PRIMUL INTERPRET: Ce spune, ce spune?

 
PRIMA INTERPRETĂ: Nu-nţelegi o vorbă.

 
PRIMUL INTERPRET: Mai tare! Mai tare!

 
FATA VITREGĂ (lăsând-o pe Madama Pace, al cărui zlmh, face toate paralele, şi venind în mijlocul Actorilor): M; tare! Ei bravo! Sunt lucruri care nu se pot spune c voce tare! Le-am putut spune eu cu voce tare, ca să umilesc pe el (arată către Tată) pentru că asta est răzbunarea mea! Dar pentru doamna înseamnă alţcevj domnilor: înseamnă puşcăria!

 
DIRECTORUL: Aha, asta era? Dar aici este necesar să fii auzite, draga mea! Nu auzim nici măcar noi, de p scenă! Închipuiţi-vă că publicul aşteaptă în sală. Trebuie să jucăm scena. Încolo, puteţi vorbi cât de Ui amândouă, pentru că noi nu vom mai fi aici, ca acun să vă auzim: dumneavoastră vă prefaceţi că sinte singure, într-o odaie, în dosul prăvăliei şi că nu i aude nimeni.

 
Fata Vitfegă, cochetă, cu un surâs şiret, dă dm deget că n u.

 
DIRECTORUL: De ce nu?

 
FATA VITREGĂ (cu voce coborâtă, în taină): E cineva cai ne aude, domnule, dacă dânsa (arată pe Madama Paa vorbeşte tare! DIRECTORUL (în culmea consternării): Trebuie să mai apa: încă cineva?

 
Actorii dau semne că sunt iarăşi gata să fugă de pe scenă.

 
TATĂL: Nu, nu, domnule. Face aluzie la mine. Eu voi acolo, acolo în dosul uşii; aştept; şi Madama ştie ast Chiar, daţi-mi voie, mă duc, să fiu gata la moment dat.

 
Dă să se ducă.

 
PlRECTORUL (oprindu-l): Nu, nu, aşteaptă! Aici este absolut necesar să respectăm legile teatrului! Înainte ca dumneavoastră să fiţi gata.

 
FATA VITREGĂ (întrerupându-l): Da, repede, repede! Ard, v-o spun, ard de dorinţa de a trăi, de a trăi această scenă! Dacă el va fi cât de repede gata, apăi eu sunt de o mie de ori gata înaintea lui!

 
PlRECTORUL (strigând): Dar întâi şi-ntâi trebuie să se joace, foarte clară, scena între dumneavoastră şi cea de-acolo! (Arată către Madama Pace.) Nu vreţi să înţelegeţi?

 
FATA VITREGĂ: Pentru numele lui Dumnezeu, domnule! Mi-a spus ceea ce ştiţi dinainte: că lucrul mamei mele, şi de data asta, e prost făcut, prăpădit, că trebuie să fiu eu fată bună, dacă vreau să ne mai sprijine în mizeria noastră.

 
MADAMA PACE (înaintând cu un aer de mare importanţă): Ei, da, senor, porque eu nu ceream arangiciar. Avan-taciar.

 
DIRECTORUL (înspăimântat): Cum, cum? Aşa vorbeşte?

 
Toţi Actorii vor izbucni îutr-un ris zgomotos.

 
FATA VITREGĂ (râzând şi ea): Da, domnule, vorbeşte aşa, jumătate spanioleşte, jumătate pe limba noastră, şi foarte caraghios!

 
MADAMA PACE: Oh! No frumuseţo ridar de mi se forţate palabrar cum poto limbi de italian, domnu!

 
DIRECTORUL: De loc! Mai departe! Aşa să vorbiţi, doamnă! Efect sigur! Nici că se putea găsi ceva mai nimerit ca să tăiem din când în când, cu elementul farsă, cruditatea situaţiei. Vorbiţi! Vorbiţi mai departe tot asa! E perfect! J

 
PATA VITREGA: Perfect! Mai e vorbă? Să auzi cum ţi se fac, în frumuseţea asta de vorbire, anumite propuneri: efect sigur! Parc-ar fi într-adevăr o farsă, domnule. Te umflă râsul s-o auzi zicându-ţi că „patrine senor” are chef „distrat con migo”. Nu-i aşa, Madama?

 
MADAMA PACE: Patrine, aşe; Patrine, amor! Binefer por tu, se no date placer, facer cuminseniă!

 
MAMA (intervenind impetuos, spre stupoarea, consternarea Actorilor, care o uitaseră şi tresar acum la ţipătul ei, şi rid când văd că a smuls peruca Madamei Pace, trîntin-du-î-o pe jos): Zgripţuroaico. Scorpie! Fata mea!

 
FATA VITREGĂ (repezindu-se să o reţină pe Mamă): Nu, t mamă! Te implor!

 
TATĂL (repezindu-se şi el simultan): Fii cuminte! Fii cuminte Stai la locul tău!

 
MAMA: Aşa? Atunci luaţi-mi-o de dinaintea ochilor!

 
FATA VITREGĂ (către Director, care s-a repezit şi el): Nu s, poate, e imposibil ca Mama să fie de faţă!

 
TATĂL (tot către Director): Amândouă la un loc, e o imposj bilitate. De aceea nu era cea de-acolo cu noi, când an sosit. Dacă le laşi laolaltă, pricepeţi, se anticipeaz; acţiunea.

 
DIRECTORUL: Nu are nici o importanţă, nici o importanţa Acum doar ce schiţăm reprezentaţia! Orice poate servi pentru că până şi din harababura asta eu îmi strâng cev; material. (întorclndu-se către Mamă, conducând-o să-ş reia locul pe scaun.) Lăsaţi, retrageţi-vă, doamnă, liniş tiţi-vă; luaţi loc pe scaunul dumneavoastră.

 
Între timp Fata Vitregă a revenit în centrul scenei şi se adresează Madamei Pace.

 
FATA VITREGĂ: Haidem, haidem, repede, doamnă!

 
MADAMA PACE (ofensată): No, no, grasias multo! Marţi; faţa de faţa, nemica faciar!

 
FATA VITREGĂ* Ba haidem! Poftiţi înăuntru pe-acel „pătrim senor” să se-amuze cu mine! (întoarsă către toţi ceilalţi imperioasă.) In fine! Trebuie să încep scena asta Haidem o dată! (Către Madama Pace:) Dumneavoastri retrageţi-vă!

 
MADAMA PACE: Oh, si! Retragem, retragem râpido!

 
După ce şi-a ridicat de pe jos peruca, va părăsi furioasă scena, aruncând o privire sfidătoare Actorilor, care o aplaudă în batjocură.

 
FATA VITREGĂ (către Tată): Şi dumneata fă-ţi intrarea Ce atâta codeală! Poftim încoace! Fă-te că ai şi intrat Aşa: eu stau aici cu ochii în pământ – sfioasă! Hai i dată! Dă-ţi drumul glasului! Spune-mi cu vocea juve nilă, ca unul care abia a trecut pragul pentru prima oară „Bună ziua, duduie!”.

 
DIRECTORUL (care a coborât în sală): Ei comedie! Ci” dirijează aici, dumneata, ori eu? (Către Tatăl, car priveşte surprins, perplex.) Bine, intră în roi: mergi acolo, în fund, fără să pleci de pe scenă, şi apoi, revii.

 
Tatăl execută jocul de scenă aproape cu spaimă. Foarte palid, dar intrat In haina vieţii sale create, va veni din fundul scenei, surâzător, străin parcă de drama ce stă să se abată asupra-i. Actorii vor fi numai ochişi urechi lascena care începe.

 
DIRECTORUL (repede, In şoaptă, către Sufleor): Dumneata fii atent, foarte atent: notează textul!

 
SCEN A

 
TATĂL (înaintând, cu voce juvenilă): Bună ziua, duduie!

 
FATA VITREGĂ (cu ochii în pământ, căutând să-şi ascundă repulsia): Bună ziua.

 
TATĂL (cercetând-o furiş, pe sub borurile pălăriei care-i ascunde faţa, e surprins de tinereţea ei şi, exclamă, şi de plăcere şi de teama de a nu intra într-o aventură riscată): Ah. Dar. Îmi închipui că nu eşti pentru prima oară aici, aşa e.?

 
FATA VITREGĂ (ca mai sus): Nu, domnule.

 
TATĂL: Ai mai fost şi altă dată? (Şi cum Fata Vitregă face un gest afirmativ din cap.) Chiar de mai multe ori? (Aşteaptă răspunsul; continuă să o cerceteze furiş, pe sub borurile pălăriei; zâmbeşte; apoi spune:) Ei, acuma, hai. Nu e cazul să fii chiar atât de. Lasă-mă să-ţi scot pălăria, vrei?

 
FATA VITREGĂ (brusc, oprindu-l, nemaistăpînindu-şi dezgustul): Nu, domnule, mi-o scot şi singură!

 
Îşi smulge cu nervozitate pălăria din cap. Alama, asistând la scenă, din partea opusă, locului ocupat de Actori, cu Fiul şi ceilalţi doi mai mici, şi mai ai ei, e ca pe spini, urmărind cu o întreagă gamă de expresii durere, dispreţ, frică, oroare – cuvintele şi gesturile perechii în dialog; din când în când îşi va ascunde faţa în palme, ori va scăpa un geamăt.

 
MAMA: O, Doamne, Doamne!

 
TATĂL (care încremeneşte la geamătul ei, un lung moment îşi va reveni, reluând cuvlntul pejonul dinainte): Aşg dă-mi-o mie, o agăţ eu acolo. (îi ia pălăria.) Dar p, un căpşor drăgălaş, frumos, ca al tău, mi-ar plăcea gj văd o pălărioară mai demnă de el. O să mă ajuţi la urmă, să aleg unul dintre modelele astea ale Madarne Pace? Bine?

 
INGENUA (întrerupându-l): O! Atenţie! Sunt pălării], noastre!

 
DIRECTORUL (intervenind furios): Tăcere! N-avem timp d spirite proaste! Asta e scena! (Adresindu-seFetei Vitrege., Reia-ţi rolul, domnişoară, mai departe!

 
FATA VITREGĂ (iarăşi In rol): Nu, mulţumesc, domnul,.

 
TATĂL: Lasă, lasă, nu zice nu! Trebuie să primeşti. M-ai necăji. Sunt câteva foarte drăguţe, ia vezi-le. Se vi bucura şi patroana. Pentru asta le expune aici.

 
FATA VITREGĂ: Nu, nu, domnule – nu vedeţi?

 
— Nici n-aş putea s-o port.

 
TATĂL: Poate cu gândul la ce-ar zice cei de-acasă când te-ai întoarce cu pălărioara nouă? Ei, lasă, lasă! Ştii cub faci, ce spui familiei, acasă.? „

 
FATA VITREGĂ (cu minie, părăsind smerenia): Nu de asta domnule! N-aş putea s-o port, pentru că sunt. Cum s” vede prea bine: nu era greu de observat!

 
Arată că e îmhrăcată în negru.

 
TATĂL: în doliu, ah! Aşa e – acuma observ. Iartă-mă Grede-mă că mă întristează.

 
FATA. VITREGĂ (fâclnd efortul să prindă curajul de a-şi bin dezgustul): Destul, gata, acuma, domnule! Se cade şi vă mulţumesc eu, nu să vă simţiţi prost, ori să vă-ntris taţi. Uitaţi, vă rog, tot ce-am spus. Chiar şi pentn mine, înţelegeţi. (Silindu-se să zâmbească, adaugă.' Trebuie neapărat să uit că port rochia asta.

 
DIRECTORUL (întrerupând, către Sufleorul care stă la posU său, şi urcând iarăşi pe scenă): Stai o clipă, aşteaptă! Ni scrie, şterge ultima frază! (Către Tată şi Fata Vitregii Foarte bine! Foarte bine! (Apoi numai către Tată., Aici, puteţi trece la cele stabilite între noi. (Căit Actori.) Foarte reuşită scena cu pălăria, ce ziceţi?

 
K VITREGĂ: Da* partea cea mai bună abia acuma vine.

 
De ce nu mergem mai departe? PlRECTORUL: O clipă de răbdare! (Iarăşi către Actori.)

 
Bine-nţeles, trebuie tratată mai degajat. PrIMUL INTERPRET: cu mai multă vioiciune, fireşte. PRIMA INTERPRETĂ: Da, da, ştiu ce avem de făcut. (Către

 
Primul Interpret.) Putem repeta imediat, nu? PRIMUL INTERPRET: Gata, din partea mea. Uite, m-am şi dus să-mi fac intrarea.

 
Se grăbeşte să iasă, ca să reapară prin uşa din fund, la momentul dat.

 
DIRECTORUL (către Prima Interpretă): Atunci, atenţie, tocmai s-a terminat scena între dumneata şi Madama Pace – o scriu eu la urmă – dumneata stai. Nu, unde te duci.?

 
PRIMA 1NTRRPRETĂ: Aşteptaţi să-mi pun pălăria.

 
Merge la cuier să-şi ia pălăria.

 
DIRECTORUL: A, da, foarte bine! Deci, dumneata stai aici cu ochii în pământ.

 
FATA VITREGĂ (amuzată): Dar dacă nu e-n haine negre! PRIMA INTERPRETĂ: O să fiu eu îmbrăcată în negru şi mult mai decent decât dumneata! DIRECTORUL (către Fata Vitregă): Stai de-o parte, te rog, şi priveşte: ai ce învăţa! (Bătlnd din palme.) Suntem gata, începem! Intrarea!

 
Coboară de pe podium, să urmărească din sală efectul scenei. Uşa din fund se deschide, intră Primul Interpret, care înaintează cu aerul degajat şi siguranţa bătrânului galant. Scena, interpretată acum de Interpreţi, va deveni, de la primele replici, cu totul altceva, dar fără şarja unei parodii; ba chiar va părea înfrumuseţată. Bineînţeles că Fata Vitregă şi Tatăl vor căuta tot timpul să se recunoască în persoanele Primei Interprete şi Primului Interpret, dar de la primele cuvinte ale actorilor, la repetarea propriilor lor cuvinte, vor exprima când prin gesturi, când prin zâmbete şi protestări vehemente, reacţia lor

 
Spontană – surpriză, uimire, suferinţă etc, după cum se va vedea mai departe. Din cuşca Sufleorului se va auzi distinctă vocea acestuia.

 
PRIMUL INTERPRET: „Bună ziua, duduie!” TATĂL (deodată, neizbutind să se reţină): Nu e aşa!

 
Fata Vitregă a izbucnit în rls la intrarea Primului Interpret.

 
DIRECTORUL (supărat): Linişte! Şi, dumneata, înceteaz; o dată cu râsul ăsta! Aşa nu putem continua.

 
FATA VITREGĂ (înaintând pe scenă, în ţaţă): Dar – să an iertare!

 
— E foarte natural, domnule! Domnişoara (arat, către Prima Interpretă) stă foarte liniştită la locul ei dar dacă aş fi chiar eu, vă asigur că atunci când a auzi spunîndu-mi-se „bună ziua”, în aşa fel şi pe asemene; ton, aş izbucni în râs, exact aşa cum am şi izbucnit:

 
TATĂL (făcând şi el câţiva paşi înainte): Da, desigur, aerul., tonul.

 
DIRECTORUL: Ce aer! Ce ton! Treceţi de-o parte acuma lăsaţi-mă să urmăresc repetiţia!

 
PRIMUL INTERPRET (înaintând): Dacă trebuie să joc rolul unui bătrân frecventând o anumită casă.

 
DIRECTORUL: Sigur, sigur, nu vă impresionaţi, vă implor Reluaţi, reluaţi scena, mergea perfect! (Aşteptând ci Primul Interpret să-şi reia rolul.) Deci.

 
PRIMUL INTERPRET: „Bună ziua, duduie” -

 
PRIMA INTERPRETĂ: „Bună ziua.”
 
PRIMUL ACTOR (repetând atitudinea Tatălui, privind furi: pe sub borurile pălăriei, apoi vădind foarte distinct mm întiiplăcerea apoi teama): „Ah. Dar. Îmi închipui că., nu eşti aici pentru prima oară, sper?”
 
TATĂL (neputând rezista, corectând): Nu „sper” – „aşa e?” „aşa e?”
 
DIRECTORUL: Spune „aşa e” – întrebare.

 
PRIMUL INTERPRET (arătând către Sufleor): Eu am auzi „sper”!

 
DIRECTORUL: Bine, bine, e acelaşi lucru: „aşa e”, sa” „sper”! Continuaţi, continuaţi. Uite, poate ceva nw! Puţin şarjat. Staţi să joc eu, uitaţi-vă la mine. (V* urca iarăşi pe scenă, apoi, reluând momentul intrării:) Bună ziua duduie”. 41MA INTERPRETĂ: „Bună ziua”.

 
DIRECTORUL: Ah, dar. Îmi închipui că. (înlorcîndu-sc către Primul Interpret, pentru a-i arăta cum ar trebui să privească pe sub borurile pălăriei, pe Prima Interpretă.) Surpriză, teamă şi plăcere. (Apoi, reluându-şi rolul, întors către Prima Interpretă.) „Nu eşti aici pentru prima oară, e aşa?” (întorcându-se iarăşi cu o privire de înţelegere către Primul Interpret.) E clar? (Către Prima Interpretă.) Iar, dumneata, atunci: „Nu, domnule”. (Din nou către Primul Interpret.) în sfârşit, cum să-ţi explic? Mai multă supleţă!

 
Şi coboară de pe scenă.

 
PRIMA INTERPRETĂ: „Nu, domnule.”
 
PRIMUL INTERPRET: „Ai mai fost şi altă dată? Chiar de mai multe ori?” DIRECTORUL: Nu, stai puţin! Las-o mai întâi pe ea (va indica pe Prima Interpretă) să facă semn că da. „Ai mai fost şi altă dată?”
 
Prima Interpretă va ridica puţin capul, închizlnd ochii obosită, cu dezgust, apoi, la un „în jos” al

 
Directorului, va lăsa să-i cadă bărbia în piept, de două ori consecutiv.

 
FATA VITREGĂ (nemaiputând răbda): O, Doamne!

 
Punându-şi iute mina, la gură să-şi stăvilească râsul.

 
DIRECTORUL (întorcându-se): Ce s-a întâmplat?

 
FATA VITREGĂ (repede): Nimic, nimic!

 
DIRECTORUL (către Primul Interpret): Dumneata, acum, dumneata, continuarea! PRIMUL INTERPRET: „Chiar de mai multe ori? Ei, acuma,.

 
Hai. Nu e cazul să fii atât de. Lasă-mă să-ţi scot pălăria, vrei?”
 
Primul Interpret va spune această replică pe un anumit ton, şi cu o grimasă în faţa cărora, Fata Vitregă – care rămăsese cu mina la gură, făcând efortul de a-fi stăvili ritul – nu se „ mai putea reţine, iar hohotul va izbucni printre degete, irezistibil, zgomotos.

 
PRIMA INTERPRETĂ (întorăndu-sc indignată la locul, dinainte): Aşa?! Eu refuz să fiu paiaţa dumneaei!

 
PRIMUL INTERPRET: Şi eu, la fel! Să terminăm!

 
DIRECTORUL (către Fata Vitregă, zbierând): Destul! Destul;

 
FATA VITREGĂ: Bine, iertaţi-mă. Regret.

 
DIRECTORUL: Asta e proastă creştere! O prost crescută o înfumurată, asta eşti dumneata!

 
TATĂL (Încercând să intervină): Da, domnule, e intr-ttdevă] aşa; dar iertaţi-o.

 
DIRECTORUL (tircînd din nou pe scenă): Ce să iert! E (neruşinare!

 
TATĂL: Da, domnii In, dar credeţi-ne, credeţi-nc, că ne fa” (o impresie alît de ciudată.

 
DIRECTORUL: ciudată? Cum adică, ciudată? De ce ciudată?

 
TATĂL: Eu am admiraţie, domnule, vă admir actorii: pe domnul (arată către Primul Interpret). pe domnişoara (arată către Prima Interpretă), dar, fără îndoială., asta e buba – nu suntem noi.

 
DIRECTORUL: Şi puţin îmi pasă mie! Cum vreţi să fie chiat dumneata şi dumneaei, când ei sunt actori?!

 
TATĂL: Tocmai, sunt actori! Joacă bine, amândoi, în rolurile noastre. Dar, credeţi-ne, că nouă ni se pare cu totul altceva-ar vrea să fie acelaşi lucru, şi iată că nu este!

 
DIRECTORUL: Cum să nu fie? Atunci ce este?

 
TATĂL: Ceva ce. A devenit al lor, şi nu mai e al nostru

 
DIRECTORUL: Dar nici nu se poate altfel! V-am ma spus-o dinainte!

 
TATĂL: înţeleg, înţeleg.

 
DIRECTORUL: Aşa că, ajunge! (înloreîndu-se din nou cătn Actori.) Asta înseamnă că trebuie să reluăm repetiţiilf numai între noi, cum o să şi facem. Pentru mine a fosl totdeauna un blestem să repet în faţa autorilor! Nu si”! Niciodată mulţumiţi! (Reinlorclndu-se către Tată? Fata Vitregă.) Acum reîncepem tot cu dumneavoastră să vedem dacă va fi posibil să nu mai râdă dumneaei

 
FATA VITREGĂ: Ah, nu mai râd, nu mai râd! Acuma vine; pentru mine, partea cea frumoasă; vă asigur!
 
[RECTORUL: Deci: când dumneata spui: „Uitaţi, vă rog, l) tot ce-am spus. Chiar şi pentru mine – înţelegeţi.” (către Tată) dumneata răspunzi imediat: „înţeleg, ah, înţeleg.” şi tot imediat întrebi. Vl VITREGĂ (întrerupându-l): Cum? Ce spuneţi?

 
DIRECTORUL: „După cine purtaţi doliu?”
 
KATA VITREGĂ: Ba de loc, domnule! Vedeţi: când i-am spus să nu se mai gândească la rochia mea, ştiţi ce mi-a răspunsei? „Ah, foarte bine! Atunci hai să scoatem rochiţa asta, s-o scoatem repede!”
 
DIRECTORUL: Ei, bravo! Asta mai lipsea! Vreţi să aruncăm teatrul în aer?

 
] 'A'i'A VITREGĂ: Dar e adevărul!

 
DIRECTORUL: Care adevăr, mă rog! Aici suntem la teatru! Adevărul, până la un anumit punct!

 
FATA VITREGĂ: Dar, scuzaţi-rnă, dumneavoastră ce gândiţi să faceţi?

 
DIRECTORUL: Vei vedea, vei vedea! Lasă-mă acum pe mine!

 
FATA VITREGĂ: Nu, domnule! Din sila mea, din toate situaţiile, una mai crudă şi mai ticăloasă decât alta, şi de pe urma cărora sunt „cea care sunt” şi „aşa cum sunt”, îţi vrea – ştiu şi eu?

 
— Să faceţi. O dulcegărie romantică, sentimentală, cu el care să mă întrebe de ce sunt în doliu, şi eu care să răspund cu lacrimile în ochi că de două luni mi-a murit tata? Nu, nu, dragă domnule! Trebuie ca el să-mi spună exact ce mi-a spus: „Hai să scoatem repede rochiţa asta!” Şi eu, cu tot doliul din inimă, recent, de două luni, mă duc – vedeţi?

 
— Acolo, după paravan, şi cu degetele astea, care-mi tremură de silă, de ruşine, îmi smulg corsajul, tot ce e pe mine.

 
DIRECTORUL (luându-se cu mâinile de cap): Pentru numele lui Dumnezeu! Ce vreţi.?!

 
FATA VITREGĂ (strigând frenetic): Adevărul, adevărul, domnule!

 
DIRECTORUL: Desigur, vă cred, aşa o fi, adevărul. Şi înţeleg, înţeleg cât este de oribil pentru cine l-a trăit, domnişoară; dar, înţelegeţi-mă şi pe mine: aşa ceva nu este posibil pe scenă!

 
FATA VITREGĂ: Nu este posibil? Ei atunci, foarte mulţumesc! Eu nu mai am ce căuta aici!

 
DIRECTORUL: Ba da, dar vedeţi.

 
FATA VITREGĂ: Nu mai am ce căuta! Nu, nu! Ce este posibjj pe scenă aţi aranjat voi amândoi, foarte mulţumeşti înţeleg perfect! Vreţi să ajungeţi cât mai repede l (J reprezentarea (îngroşând cuvintele) preocupărilor lui teoriilor lui; dar eu vreau să se reprezinte drama mea, a mea!

 
DIRECTORUL (plictisit, cu superioritate): O, în sfârşit, a durnj. Tale! Nu e numai a dumitale, scuză-mă! Este şi a celor-lalţi! A lui (arată către Tată), a Mamei! (Arată câtn Mamă.) Nu e permis ca un personaj să iasă el singut în relief, să-i covârşească pe ceilalţi, să invadeze toatj scena. Trebuie să fie cu toţii cuprinşi într-un cadru armonios şi să se reprezinte ceea ce este reprezentaţi]; Ştiu prea bine că oricine are o viaţă lăuntrică pe cart ar vrea să şi-o exteriorizeze. Dar greutatea e tocmai asta: să reuşeşti să exteriorizezi doar atât cât este nece sar, în echilibru cu ceilalţi; şi tocmai din acel puţin să se deducă toată viaţa lăuntrică, personală! Ah, ar Ii comod. Dacă fiecare personaj ar putea într-un mare monolog. ba chiar într-o adevărată conferinţă, să-şi reverse în faţa publicului tot ce-i clocoteşte în oalele lui! (Cu blândeţe, împăciuitor.) Trebuie să vă stăpâniţi, domnişoară. Şi credeţi-mă, în propriul dumneavoastră interes; face o proastă impresie, vă atrag atenţia, toată această furie dezlănţuită, dispreţul acesta nestăvilit, când chiar dumneata, scuză-mă, ai mărturisit că ai mai fost şi cu alţii, înaintea lui, tot la Madama Pace, şi nu o singură dată!

 
FATA VITREGĂ (pleclnd capul, cu voce gravă, după o pauzi de reculegere): Aşa este! Dar cum nu înţelegeţi că toţi ceilalţi sunt tot el, pentru mine?!

 
DIRECTORUL (neînţelegând): Cum toţi ceilalţi? Ce vreţi şi spuneţi?

 
FATA VITREGĂ: Pentru cine se pierde căzând, domnule, nu răspunde de tot şirul de căderi numai cel prin care 8 căzut întâi şi-ntâi? Iar pentru mine el este acela, chiar înainte de a mă naşte! Uitaţi-vă la el şi spuneţi dacă n-am dreptate!

 
NiRECTORUL: înţeleg acum! Dar vi se pare puţin lucni greutatea unei atât de mari remuşcări pe umerii săi? Daţi-i posibilitatea să se explice în reprezentaţie.

 
VITREGĂ: Şi ce credeţi, cum ar putea să se reprezinte toată „nobila” sa remuşcare, toate suferinţele lui „morale”, dacă vreţi să-l cruţaţi de grozăvia că s-a trezit într-o bună zi în braţe – după ce a invitat-o să-şi scoată rochia nouă de doliu, femeie, femeie căzută – cu acea copilă, domnule, cu acea copilă pe care mergea s-o vadă la poarta şcolii?

 
Rosteşte ultimele cuvinte cu voce tremurătoare, emoţionată. La cuvintele ei, Mama, copleşită de o durere intolerabilă, exprimată la început prin suspine înăbuşite, va izbucni într-un pllns zguduitor. Emoţia li învinge pe toţi.

 
Lungă tăcere.

 
FATA VITREGĂ (de îndată ce Mama va da semne de liniştire, va adăuga întunecată, hotărâtă): Aici suntem deocamdată numai între noi, necunoscuţi de public. Puteţi da mâine cum doriţi spectacolul despre noi, aranjat după bunul plac. Dar nu vreţi să asistaţi Ia drama adevărată? Să vedeţi cum a fost într-adevăr?

 
DIRECTORUL: Ba da, altceva nici nu cer, ca să iau din ea cât este posibil!

 
FATA VITREGĂ: Ei bine, cereţi să apară Mama.

 
MAMA (ridicându-se, din plânsul ei, cu un strigăt): Nu, nu! Să nu permiteţi una ca asta, domnule! Să nu permiteţi!

 
DIRECTORUL: Dar e numai un spectacol, doamnă!

 
MAMA: Eu nu pot! Nu pot!

 
DIRECTORUL: Dar dacă totul s-a întâmplat mai de mult! Nu vă înţeleg!

 
MAMA: Nu, acum se întâmpla, se întâmpla, se întâmpla într-una. Chinul meu nu e prefăcut, domnule! Eu sunt vie şi prezentă mereu, în orice moment al chinului meu, care se reînnoieşte într-una, e mereu viu şi prezent. Pe cei doi micuţi de-aici, i-aţi auzit vorbind? Nici nu nnai pot vorbi, domnule! Stau încă agăţaţi de mine, ca să-mi întreţină viu şi prezent chinul meu: dar ei, ei nu mai sunt, nu mai sunt! Îar ea (arată către Fata Vitregi a fugit, domnule; a fugit departe de mine şi s-a pierd s-a pierdut. Dacă o mai văd aici, acum, e tot penth asta, numai pentru asta, mereu, mereu, ca să-mi reînn0 iască mereu, viu şi prezent, chinul pe care-l sufăr s pentru ea!

 
TATĂL (solemn): Momentul etern, cum v-am spus, domnule (Arată către Fata Vitregă.) Ea este aici ca să mă prindă să mă fixeze, să mă ţină legat, atârnat pentru eternităţi de lanţul osândiţilor, în acel unic moment trecător ş ruşinos al vieţii mele. Nu poate să renunţe, şi dumnej. Voastră, domnule, nu puteţi într-adevăr să mă cruţaţi.

 
DIRECTORUL: Dar bine, eu nu zic să nu reprezentăm asta; va constitui tocmai nucleul întregului prim act, până st ajunge la momentul când ea (arată către Mamă) vj surprinde.

 
TATĂL: Aşa! Aceasta este osânda mea, domnule: toată pali ma noastră, care trebuie să culmineze în strigătul ei final!

 
Arată şi el către Marnă.

 
FATA VITREGĂ: li am încă în urechi! M-a înnebunit strigătul acela! Puteţi să mă reprezentaţi cum doriţi, domnule, n-are nici o importanţă! Chiar şi îmbrăcată; totuşi să am cel puţin braţele, măcar braţele goale, pentru că, vedeţi, stând aşa (se apropie de Tată şi-şi lasă capul pe pieptul lut), cu capul căzut aşa, şi braţele aşa, pe după gâtul lui, vedeam cum îmi pulsează aici, pe braţ, aici, o vinişoară; şi atunci, ca şi cum numai acea vinişoară palpitândă îmi făcea silă, am strâns ochii, aşa, aşa, şi mi-am ascuns capul la pieptul lui! (întorcîn-du-se către Mamă.) Strigă, strigă, Mamă! (îşi ascundt capul la pieptul Tatălui, şi cu umerii ridicaţi, ca pentru a nu auzi strigătul, continuă cu vocea înecată de suferinţă.) Strigă, cum ai strigat atunci!

 
MAMA (repezindu-se să-i despartă): Nu! Fata mea, fata mea! (Iar după ce a smuls-o de Ungă el.) Brută, brută, e fata mea! Nu vezi că e fata mea?!

 
DIRECTORUL (dând înapoi, la strigăt, până la rampă, U spaima Actorilor): Admirabil, da, admirabil! Şi-acum -cortina, cortina!

 
1j (alergând la el, răvăşit): Aşa, da: pentru că, într-adevăr, aşa a fost, domnule! PlBECTORUL (admirativ, cucerit): Desigur, aşa este, fără îndoială! Cortina! Cortina!

 
La strigătul repetat al Directorului, Maşinistul coboară cortina, lăsându-i pe dinafară, In proscenă, pe Director şi pe Tată.

 
DIRECTORUL (cu ochii în sus, ridicând braţele): Ce dobitoc! Am spus „cortina” în sensul că Actul întâi trebuie să se termine aci, iar el îmi lasă cortina peste mine! (Către Tată, ridicând un colţ de cortină, pentru a reapare pe scenă.) Da, da, foarte bine! Foarte bine! Efect sigur! Aşa trebuie să terminăm. Garantez pentru Actul întâi, garantez!

 
Dispare cu Tatăl după cortină.

 
I

 
Cină cortina se ridică iarăşi, vom vedea că Tehnicienii teatrului au demontat acel prim decor schematic şi au pus, în loc, un mic bazin de grădină.

 
De o parte ascenei vor sta înşiraţi, pe scaune, Actorii, iar de partea cealaltă, Personajele. Directorul este în picioare, în mijlocul scenei, cu mina pe gură, într-o atitudine meditativă.

 
DIRECTORUL (scuturlndu-se, după o scurtă pauză): Deci: să ajungem la Actul al doilea! Lăsaţi-mă, lăsaţi-mi pe mine să fac aşa cum am stabilit la început şi va mergi totul perfect!

 
FATA VITREGĂ: Cum intrăm noi în casa lui (arată cătn Tată), în ciuda celui de-acolo!

 
Arată către Fiu.

 
DIRECTORUL (nerăbdător): Bine; dar lăsaţi-mă pe mine, vi rog! FATA VITREGĂ: Trebuie să se vadă limpede cât este de în ciudat! MAMA (clătinând din cap cu tristeţe): Pentru binele caro ni s-a Lras. FATA VITREGĂ (Intordndu-se brusc către ea): Ce-are-a face

 
Cu cât e mai mare paguba noastră, cu atîL mai mari'1 şi remuşcarea lui! DIRECTORUL (nerăbdător): Am înţeles, am înţeles! Von tine seama de aceasta înainte de toate! Nu vă îndoiţi, iMA (implorând): Dar faceţi să se înţeleagă bine; vă rog, domnule, pentru conştiinţa mea, că eu am făcut tot ce mi-a stat în putere.
 
[. TA VITREGĂ (întrerupând-o, sfidătoare, continulnd ea): să mă liniştească, să mă sfătuiască să nu-i facem necazul ăsta. (Către Director.) Faceţi-i plăcerâa, faceţi-i plăcerea, pentru că e adevărat! Pentru că, între timp, după cum puteţi vedea, eu mă bucur foarte tare: cu cât insistă ea mai mult, cu cât încearcă să-i câştige inima, cu atâta cel de-acolo se ţine mai departe: „absent!” Ce plăcere!

 
DIRECTORUL: în sfârşit, începem o dată şi acest al Doilea Act?!

 
FATA VITREGĂ: Nu mai scot o vorbă! Dar băgaţi de seamă că nu se poate să se desfăşoare acţiunea numai în grădină, cum doriţi dumneavoastră.

 
DIRECTORUL: De ce nu s-ar putea?

 
FATA VITREGĂ: Pentru că el [arată către Fiu) stă mereu închis în camera sa, la distanţă! Şi-apoi, în casă trebuie să se desfăşoare scena cu bietul Băiat de-acolo, buimăcit, înnebunit, cum v-am spus.

 
DIRECTORUL: Da, da! Pe de altă parte, veţi înţelege, nu putem suprima decorul, sau să-l schimbăm, în scenă deschisă, de trei-patru ori pe act!

 
PRIMUL INTERPRET: Se practica odată.

 
DIRECTORUL: Da, poate când publicul era ca fetiţa asta!

 
PRIMA INTERPRETĂ: Şi iluzia mai simplă.

 
TATĂL (ridiclndu-se brusc): Iluzia? Vă rog nu spuneţi „iluzia”! Nu întrebuinţaţi acest cuvânt care pentru noi este atât de crud!

 
DIRECTORUL (uimit): Şi de ce, nu-nţeleg?

 
TATĂL: Da, da, este crud, crud! Ar trebui să înţelegeţi!

 
DIRECTORUL: Şi cum să spunem atunci? Iluzia care trebuie creată aci, pentru spectatori.

 
PRIMUL INTERPRET: prin reprezentaţia noastră.

 
DIRECTORUL: iluziaunei-jfialită. ŢLL ' rATĂL: înţeleg, domnule. Poate pentru că dumneavoastră nu ne puteţi înţelege pe noi. Scuzaţi-mă! Pentru că, vedeţi, aici pentru dumneavoastră şi pentru actorii dumneavoastră, e vorba, şi pe bună dreptate, de un joc de-al lor.

 
R, PRIMA INTERPRETĂ (inlrerupindu-l indignată): Un j () C; de-al nostru! Ce, suntem copii?! Aici se joacă serios domnule! TATĂL: Nu zic că nu. Şi înţeleg, aşa e jocul, aria dumneg.

 
Voastră, care trebuie să dea tocmai, cum spunea domnul o perfectă iluzie a realităţii. DIRECTORUL: Chiar aşa! TATĂL: Gândiţi-vă însă că noi, aşa cum suntem noi (arat, circular, de la sine la celelalte cinci Personaje): nu avert altă realitate decât această iluzie! DIRECTORUL (uimii, privindu-şi Actorii care au rămas jj ei cu suflarea tăiată de uimire): Adică, ce vreţi sj spuneţi? TATĂL (după ce i-a privit o clipă, cu un slab surâs): Dar, desigur, domnilor! Ce altceva? Ceea ce pentru dumnea voastră este o iluzie care trebuie creată, este pentru noi singura noastră realitate! (Scurtă pauză. Face aţin paşi către Director şi adaugă:) Dar, de altfel, nu numai pe noi ne interesează, băgaţi de scamă! Gîndiţi-vj bine! (îl priveşte drept In ochi.) Aţi putea să-mi spu neţi cine sunteţi dumneavoastră?
 
(Şi rămâne cu arătătorul îndreptat spre Director.) DIRECTORUL (tulburat, cu un slab surls): Cum, cine sîntl

 
Sunt eu! TATĂL: Şi dacă v-aş spune că nu e adevărat, pentru că dunt neavoastră sunteţi eu? DIRECTORUL: Ţi-aş răspunde că eşti nebun!

 
Actorii rid.

 
TATĂL: Au dreptate să râdă: aici doar se joacă (către Diret lor), şi aţi putea să-mi replicaţi că numai pentru jocu! Său domnul acela (indică pe Primul Interpret), care eşti „el”, devine „eu”, şi viceversa, că „cu” sunt „el”. Vedeţ că v-am încuiat.

 
Actorii rid iarăşi.

 
D1R. UCTORUL (plictisit): Dar asta s-a mai spus nu de mult O luărnâr”de la-nceput?

 
TATĂL: Nu, nu.] Sfrej, nu intenţionam să repet asta. Vă în vi chiar să ieşiţi din acest joc (privind pe Prima InU [preta, ca pentru a-i preveni replica) – de artă, de artă da!

 
— Pe care sunteţi obişnuiţi să-l practicaţi aici, cu actorii dumneavoastră; şi vă întreb din nou, serios: „eiae sunteţi dumneavoastră?

 
, BCTORUL (întorcându-se uluit şi totodată iritat, către Actori): E nemaipomenit! L-aţi auzit? Unul care se dă drept personaj, să vină să mă întrebe, pe mine, cine sunt!
 
(cu demnitate, dar fără înglmfare): Un personaj, domnule, poate oricând să întrebe pe un om: „cine eşti?” Pentru că un personaj are într-adevăr o viaţă a sa, hotărâtă în toate trăsăturile ei, prin care e totdeauna „cineva”. Pe când un om – n-o spun pentru dumneavoastră în special – un om, în genere, poate să fie „nimeni”.

 
DIRECTORUL: Bine, bine! Dar dumneata mă întrebi pe mine, care sunt, aici, Directorul! Regizorul! Înţelegi?

 
TATĂL (ca în surdină, cu mieroasă umilinţă): Numai ca să ştiu, domnule, dacă într-adevăr dumneavoastră, aşa cum sunteţi acum, vă vedeţi. Cum vedeţi de exemplu, după o lungă vreme, pe acela care eraţi altădată, cu toate iluziile pe care vi le făceaţi atunci; cu toată viaţa lăuntrică şi din jurul dumneavoastră, aşa cum vă părea atunci – şi era, era într-adevăr aşa, pentru dumneavoastră! Ei bine, domnule; gândiţi-vă, revenind înapoi la acele iluzii pe care acum nu vi le mai faceţi; la toate acele lucruri care acum nu vă mai „par” aşa cum „au fost” pentru dumneavoastră o vreme; nu simţiţi cum vă fuge de sub picioare, nu numai scândura aceasta pe care călcaţi, ci chiar pământul, pământul de sub picioare, când vă gândiţi că şi „acest om”, aşa cum vă ştiţi acuma, toată realitatea dumneavoastră de astăzi, aşa cum este ea, o să vă pară mâine, inevitabil, pură iluzie?

 
DIRECTORUL (fără să fi înţeles prea bine, derutat, de argumentaţia meticuloasă): Ei bine? Şi la ce concluzie vrei să ajungi?

 
AL: Oh, la nimic, domnule, am vrut doar să vă arăt că dacă (arată iarăşi circular, de la el la celelalte Personaje) noi nu avem altă realitate decât iluzia, ar fi cazul ca şi dumneavoastră să vă îndoiţi de realitatea dumneavoastră, de realitatea pe care e respiraţi şi o atingeţi astăzi, pentru că – la fel cu cea de ieri – estţ fatal să vi se pară mâine pură iluzie.

 
DIRECTORUL (luând-o pe partea glumei): Aha! Perfect! Şj pretindeţi pe deasupra că domniile-voastre, cu această piesă pe care veniţi să mi-o reprezentaţi aici, sîntetj mai adevăraţi, mai reali ca mine!

 
TATĂL (cu maximum de seriozitate): Dar fără îndoială domnule!

 
DIRECTORUL: Chiar aşa?

 
TATĂL: Credeam că aţi înţeles-o de la început.

 
DIRECTORUL: Mai reali ca mine?

 
TATĂL: Dacă realitatea dumneavoastră se schimbă de azi pe mâine.

 
DIRECTORUL: Dar e ştiut că se schimbă, cum altfel! Se schimbă fără încetare, ca la toată lumea.

 
TATĂL (cu un strigăt): Dar a noastră nu, domnule! Vedeţi? Diferenţa e aici! Nu se schimbă, nu se poate schimba, nici să fie alta, niciodată, pentru că e fixată, aşa, „una” pentru totdeauna (e cumplit, domnule!), o realitate de neclintit, care ar trebui să vă înfioare, văzându-ne de-aproape!

 
DIRECTORUL (izbucnind, la o idee care i-a fulgerat prin minte): Aş vrea să ştiu, totuşi, când s-a mai văzut un personaj care să iasă din rolul său şi să înceapă să peroreze cum faci dumneata, să vină cu propuneri, să-şi explice cazul. Poţi să-mi răspunzi? Eu n-am mai pomenit una ca asta!

 
TATĂL: N-aţi mai pomenit, domnule, pentru că autorii ascund de obicei mijloacele lor de creaţie. Când personajele sunt vii, vii într-adevăr în faţa autorului lor, acesta nu face altceva decât să urmeze cuvânt de cuyînt, gest cu gest, tot ce îi propun ele; trebuie ca el să le vrea aşa cum se vor ele însele, şi vai de el dacă nu se supuno! Când un personaj s-a născut, îşi dobândeşte totodată o asemenea independenţă, chiar şi faţă de propriul său autor, îneît poate fi imaginat de alţii în multe şi diverse posturi la care autorul nici nu s-a gândit; poate sa dobândească uneori chiar şi o semnificaţie pe care auto rul nici n-a visat să i-o dea!

 
DIRECTORUL: Fireşte, asta o ştiu prea bine!

 
AL: Şi-atunci ce vă miră la noi? Imaginaţi-vă ce înseamnă pentru un personaj nefericirea de care v-am vorbit: să se nască viu în fantezia unui autor, iaf acesta să-i refuze dreptul la viaţă; spuneţi-mi dacă acest personaj lăsat aşa, viu, dar fără viaţa lui, nu este îndreptăţit să facăceea ce facem noi, acum, aici, în faţa dumneavoastră, după ce a făcut-o multă vreme, cre-deţi-mă, faţă de el, ca să-l convingă, să-l silească, apărându-i dinainte, când eu, când ea (va arăta către Fata Vitregă), când această biată Mamă.

 
FATA VITREGĂ (venind în faţă ca rătăcită, transfigurată): Aşa e, şi eu, domnule, ca să-l ispitesc, în nenumărate rânduri, în melancolia cabinetului său de lucru, seara, când el, răsturnat într-un fotoliu, nu se hotăra încă să întoarcă butonul electric, când lăsa umbra să-i invadeze odaia, iar umbra aceea să se umple de noi, care veneam să-l ispitim. (Ca şi cum s-ar fi revăzut în acel cabinet de lucru şi ar fi stingherită de prezenţa Actorilor.) Dacă dumneavoastră, toţi ceilalţi, aţi pleca! Dacă ne-aţi lăsa singuri! Mama aici, cu Fiul acela – eu, cu Fetiţa aceea.

 
— Băiatul de-acolo, stingher – apoi eu cu el (arată vag către Tată) – apoi eu singură, eu singură. În umbră (Zvâcneşte deodată, ca şi cum la viziunea propriei imagini lucind acolo, în umbră, vie, ar vrea să se agate de ea.) Ah, viaţa mea! Ce scene, ce scene îi propuneam! Eu, eu îl ispiteam mai mult decât oricare!

 
TATĂL: Da, da! Dar poate numai din pricina ta; tocmai din pricina insistenţelor tale, din cauza nestăpânirii tale!

 
FATA VITREGĂ: Dar dacă el însuşi m-a vrut aşa! (Se apropie de Director pentru a-i spune, ca o confidenţă:) Cred, domnilor, că a fost mai curînd o sfidare la adresa teatrului, aşa cum şi-l închipuie şi îl cere de obicei publicul.

 
DIRECTORUL: Destul! Să mergem mai departe, pentru Dumnezeu! Să revenim la fapte, domnilor!

 
FATA VITREGĂ: Eh, mie mi se pare că aveţi prea destule cu intrarea noastră în casa lui! (Arată către Tată.) Spuneaţi că nu puteţi suprima decorurile, sau să le schimbaţi în scenă deschisă, din cinci în cinci minute!

 
DIRECTORUL: Ei, da! Întocmai! Să combin faptele, să le grupez într-o acţiune strânsă, concomitentă; nu cum pretindeţi dumneavoastră, care vreţi să vedeţi mai întj pe frăţior: întorcându-se de la şcoală, rătăcind ca (umbră prin camere, ascunzându-se în spatele uşilor, c](J când ceva în capul lui, şi, aşa – cum aţi spus?

 
FATA*VlTREGĂ: se deschipă, domnule.

 
DIRECTORUL: N-am mai auzit niciodată vorba asta! Şi, *biîi”e zs „rămâne fără chip”, numai ochi, aşa este

 
FATA VITREGĂ: Da, domnule: iată-l acolo!

 
Zis „r REGĂ: ti va arăta pe Băiat lingă Marnă.

 
DIRECTORUL: Bravo! Şi aşa, simultan, aţi vrea să aparăş Fetiţa care se joacă neştiutoare, în grădină. El în cas'i şi ea în grădină, e posibil?

 
FATA VITREGĂ: Ah, în plin soare, domnule! Fericită! [singura mea răsplată – veselia ei, sărbătoarea ei grădina aceea; scăpată de mizerie, de urâtul odăii d nesuferit unde dormeam grămadă, toţi patru, eu în pa: cu ea, gândiţi-vă! Îngrozită de trupul meu pătat, lingea care mă strângea tare, tare, cu mânuţele ei drăgăstoasţ şi curate. În grădină, de cum mă vedea, venea în fugi la mine să mă tragă de mină. Florile mari n-o interesau era mereu cu ochii după cele „mituţe – mitutele şi se bucura să mi le arate, asta era sărbătoarea ei!

 
La aceste cuvinte, torturată de amintiri, izbucneşte într-un plâns deznădăjduit, cu capul pe braţele părăsite pe măsuţă. Cu toţii sînl învinşi de emoţie. Directorul se apropie părinteşte de ea, cu vorbe de consolare.

 
DIRECTORUL: Vom pune şi grădina, şi grădina, fără îndo ială, şi sunt sigur că o să vă placă: acolo vom grup scenele. (Strigând la Maşinist.) Ei! Coboară-mi nişti copaci! Doi chiparoşi mai mici, aici, în faţa bazinului

 
Se văd cobortrid de sus doi mici chiparoşi. Maşinistul va alerga să-i fixeze în cuie.

 
D1RUCTORUL (către Fata Vitregă): Asta, aşa, să ne face” doar o idee. (Striglndu-l pe nume pe Decorator.) Dă-m şi tu puţin cer!

 
DECORATORUL (de sus): Ce-aţi cerut?

 
IRfiCTORUL: Puţin cer! Un fundal care să cadă aici, în spatele bazinului!

 
Se vede coborând de sus, o pânză albă.

 
DIRECTORUL: Nu albă! Am zis „cer”. Nu-i nimic, lasă aşa, corectez eu. (Strigând.) Electrician, stinge peste tot şi fă-mi puţină atmosferă. O atmosferă lunară. Albastră, pe arbori, şi tot albastră pe pânză, cu reflectorul. Aşa! Destul!

 
S-a realizat, la comandă, o misterioasă ambiantă lunară, făcîndu-ipe actorisă vorbească între eişisăse plimbe ca într-o grădină, seara, la lumina lunii.

 
DIRECTORUL (către Fata Vitregă): Priveşte şi dumneata! Iar acum Băiatul nu se va mai ascunde pe după uşi, în casă; poate să colinde prin grădină, să dispară pe după copaci. Totuşi, trebuie să înţelegeţi că ar fi foarte greu să găsim o fetiţă care să joace bine scena în care vă arată floricelele. (Către Băiat.) Poftim, poftim în faţă şi dumneata, mai repede! Să încercăm să strângem puţin acţiunea. (Şi cum Băiatul nu se mişcă.) Vino, vino! (Apoi, trăgându-l spre locul indicat şi încereînd să-l facă să ridice capul, care la fiecare încercare îi recade în piept.) Of! Mare bătaie de cap şi cu Băiatul ăsta! Cum să facem? Ar trebui să scoată şi el o vorbă. (Se ocupă iarăşi de Băiat şi, cu mina pe umărul lui, îl conduce în spatele unui copac.) Poftim încoace. Haidem. Stai să văd. Ascunde-te niţel aici. Aşa. Încearcă să-ţi arăţi niţel doar capul, priveşte pe furiş. (Se depărtează să aprecieze efectul şi, îndată ce Băiatul şi-a jucat pantomima, spre emoţia Actorilor.) Ah, foarte bine. Foarte bine. (Către Fata Vitregă.) Ce ziceţi, dacă Fetiţa, surprinzându-l la pândă, ar alerga la el şi l-ar face să spună măcar câteva cuvinte.?

 
'ATA VITREGĂ (îndârjită): Nici o nădejde să vorbească, dacă e aici şi cellalt. (Arată către Fiu.) Mai întâi ar trebui să-l poftiţi să iasă.
 
(îndrepttndu-se hotărât către una dintre scăriţe): Imediat, îmi convine. Nici nu cer altceva!

 
DIRECTORUL (reţinându-l, repede): Stai! Unde te dujl Aşteaptă 1

 
Mama se ridică speriată, neliniştită că Fiul ar putea pleca într-adevăr, şi ridică braţele instinctiv, ca pentru a-l opri, dar fără să înainteze un pas.

 
FIUL (ajuns la rampă, către Directorul care îl reţine): [], n-am ce căuta aici! Vă rog să mă lăsaţi să plec! Lăsat; mă să plec!

 
DIRECTORUL: Cum nu ai ce căuta.? FATA VITREGĂ (ironică şi liniştită): Nu e nevoie să-l reţj, neţi: nu pleacă! TATĂL: Trebuie să reprezinte scena teribilă, din grădină scena cu Mama! FIUL (brusc, hotărât, mândru): Eu nu reprezint nimic! An spus-o limpede de la început! (Către Director.) Lăsaţi mă să plec! FATA VITREGĂ (repezindu-se către Director): Daţi-mi voie domnule! (îl sileşte să lase jos braţele ce-l reţin pe Fiu, Daţi-i drumul! (Apoi, către Piu, scăpat din mi inii

 
Directorului:) Bine, pleacă!

 
Fiul în faţa scăriţei, nu poate totuşi să coboare treptele, reţinut parcă de o putere ascunsă; apoi, spre surprinderea şi spaima Actorilor, porneşte lent către cealaltă scăriţă, de-a lungul rampei; ajuns acolo, rămâne iarăşi în atitudinea cuiva care vrea să coboare, dar fărăsă se poată mişca mai departe. Fata Vitregă, care l-a urmărit tot timpul, sfidătoare, începe să râdă.

 
FATA VITREGĂ: Nu poate! Li vedeţi? Nu poate! Trebui neapărat să rămână aici, cu sila, ţinut în lanţ, inseps rabil. Iar dacă eu, care îmi iau zborul, domnule, dup ce se va petrece ceea ce trebuie să se petreacă, şi ţocnu pentru că nu-l pot suferi, tocmai pentru că nu-i mi pot vedea mutra – ei bine, dacă eu sunt încă aici, dacă mai rabd prezenţa şi epmpania, cum vă închipui' că ar putea pleca eţl, care va rămâne aici într-adevâ cu scumpul său tată şi cu mama aceea, singurul fs care rămâne. {Către Mamă.) Haide, mamă, haid1 vino. (Către Director, arătându-i-o pe Mamă.) P' viţi, se Şi ridicase, se ridicase să-i reţină. (Către Mamă, parcă atrăglnd-o printr-o forţă magnetică.) Vino, vino. (Apoi, către Director.) Vă închipuiţi ce e în inima ei, să spună ce simte ea, în prezenţa Actorilor dumneavoastră! Dar atât de tare e dorinţa de a şi-l apropia, îneît, iată – o vedeţi?

 
— E gata să-şi trăiască scena!

 
Într-adevăr, Mama s-a apropiat şi, cum a rostit Fata Vitregă ultimele ei cuvinte, deschide larg braţele în semn de asentiment.

 
FIUL (brusc): Ah, eu nu, nu! Nu eu! Dacă nu pot pleca, să rămân aici, dar, vă repet: eu nu reprezint absolut nimic!

 
TATĂL (către Director, tremurlnd): Dar îl puteţi constrânge dumneavoastră, domnule!

 
FIUL: Nimeni nu mă poate constrânge!

 
TATĂL: Ba da, te voi constrânge eu!

 
FATA VITREGĂ: Staţi, aşteptaţi! Întâi şi-ntâi, Fetiţa la bazin! (Aleargă să ia Fetiţa, se lasă jos în faţa ei şi-i ia căpşorul în palmă.) Bietul meu îngeraş! Tu priveşti uimită, cu ochişorii ăştia frumoşi: cine ştie unde-ţi închipui că te afli! Suntem pe o scenă, drăguţa mea! Ce e o scenă? Uite-aşa: e un loc unde lumea se joacă de-a spuselea că ce e-n joacă e adevărat. Se joacă o piesă, iar noi facem piesa asta. De-adevărat, ştii! Chiar şi tu. (O îmbrăţişează strângând-o la piept şi legănând-o.) Oh, îngeraşule, îngeraşule! In ce piesă urâtă şi rea ai să joci tu! Ce lucru îngrozitor s-a pregătit pentru tine! Grădina, bazinul. Dar nimic nu este adevărat, sigur că nu! Nenorocirea tocmai asta este, drăguţo, că aici totul e prefăcătorie! Ah, dar ţie poate, chiar îţi place mai mult un bazin închipuit decât unul adevărat! Să te joci acolo, în bazin, ce zici! Dar nu, pentru ceilalţi va fi poate numai un joc, totuşi pentru tine, care eşti adevărată, nu; tu te joci de-adevărat tntwWbazin adevărat, mare, frumos, înverzit, cu bambuşii ăştia în jurul lui – vezi cum îşi lasă umbra şi se oglindesc în. Apă? Şi câte răţuşte mai înoată pe oglinda ei, şi sfâşie umbrele. Ah, tu vrei să prinzi una, una dintre răţuşte. (Cu un ţipăt care-i umple de groază pe toţi.) N, u, Rosetta, sufletul meu! Nul. Mama te-a pierdut din ochi, din cauza canaliei de Fiu! Eu, cu diavol, aM direcţie către Buenâ): Ah! Iată că sunteţi şi din capul meu.! Iar el. (Lasmd pe Fetiţa, se intoahh' neaV0astră aici! Pentru rolul ei. Cu atitudinea obişnuită către Băiat. J Iu, ce ia, de cerşetor?! O să fii vinnv. Arată către Mamă acolo, cu veşnicul tău aer de cerşetor?! O să fii vinov6, Arată către Mamă.

 
Şi tu dacă se îneacă Fetiţa! Vinovat, cu amorţeala ast cT0RUL: chiar aşa! Chiar aşa! Şi cred că ar trebui să a ta, ca şi când n-aş fi plătit eu pentru toţi când v-a” plRJL încântaţi de a? Tenţia lor adus în casa asta! (Apucându-l de braţ, să-i tragă cu W (h desigur, mulţumiri. Dar nu aţi înţeles încă impomina din buzunar.) Ge-ai acolo? Ce ascunzi? Bcout, Fiu gibilitatea de a reprezenta piesa aceasta? Noi nu ne din buzunar mina, scoate mâna! (li trage mina dj, lăm de loc în iesă iar actorii dumneavoastră ne buzunar şi, spre spaima Actorilor, m pumnul Băiatule a – – – – este un revolver. Privindu-l cu un ţel de satisfacţie, l Sl adresează încruntată.) Aha! De unde-l ai? Cum ţi l-jj procurat? (Iar cum. Băiatul, sperios, cu ochii goi, „, „, y 1 H”nt”ll TTn în lrrill făli 1.

 
Privesc din afară. Credeţi că poţi trăi în faţa unei o-glinzi care nu se mulţumeşte să te îngheţe cu imaginea expresiei tale, dar ţi-o mai şi preface în propria caricar-… a fură? Imposibil să te mai recunoşti.

 
Va da nici un răspuns.) Prostule! Ku, în locul taii, L. Asta e foarte adevărat foarte adevărat! Vă asiguri loc să mă împuşc, eu aş fi puşcat pe unul din doi, o (. „ CT0RUL (juneiui prim şi Duenei): Bine, bine, daţi-vă chiar pe amândoi, şi pe Tată, şi pe Fitil deo partej îl ascunde iarăşi în spatele chiparosului, de unde sta FIUL: „E inutil. Eu tot n-am să fac nimic!

 
El lapindă, conduce Fetiţa pină la bazinul în care o DIRECTORUL: Linişteşte-te şi lasă-mă S-0 ascult pe Mamă.

 
Lasă să lunece, va face gestul de a o aşeza întinsă pe (Către Mamă.) Ei bine? Aţi intrat.?

 
Fundul bazinului, ascunsă vederii, şi, în sflrşit, MAMA: E adevărul! Aşa e, aşa e!

 
Se va prăbuşi acolo, cu braţele pe buza bazinului. DIRECTORUL: Bine, şi acum trebuie să repetaţi scena „ aceasta, între dumneata şi el. Este absolut necesar!

 
DIRECTORUL: Admirabil! (Către tiu.) h în vrem”MAMA: Eu. Iată-mă, sunt aici'. Măcar de m-aţi învăţa cum asta, dumneata. as pUtea să-i vorbesc şi eu, să-i spun tot ce am pe

 
FIUL (vorbindu-i de sus): In vremea asta nu s-a mai petrecu inimă!

 
Nimic, domnule! Nu există nici o scenă între mine ş TATĂL (apr0piindu-se de Fiu, foarte violent): O vei face!

 
Ea. (Arată spre Mamă.) Vă poate spune singură cumi pentru Mama, pentru mama ta!

 
Fost. FIUL (mai ferm ca oriclnd): N-am să fac nimic!

 
TATĂL (apucându-l de piept şi zgtlţîindu-l): Ascultă-ne, pentru numele lui Dumnezeu! Ascult-o: n-o auzi cum îţi vorbeşte? Nu ai inimă de fiu? FIUL (luându-l şi el de piept): Nu! Şi isprăveşte o datăl între timp, Duena şi Junele Prim s-au detaşat din grupul Actorilor; Duena urmărind cu atenţie pe Mamă, fală-n faţă cu ea, iar Junele Prim, pe Fiu – pentru a-şi pregăti aceste două roluri.

 
Agitaţie generală. Speriată, Mama încearcă să intervină să-i despartă.

 
DIRECTORUL: Amănuntul nu prezintă importanţă, trebuii MAMA (ca mai sus): Ai milă! Aveţi milă!

 
Să grupăm acţiunea, v-am mai spus-o! RATĂL (fără să-l lase pe Fiu din strânsoare): Ascultă! SupuFIUL (observând că Junele Prim îl examinează cu atenei nytel „ -l '. „ doriţi? (luptând cu latal şi în sfârşit, tnntindu-l la pammt, umnea ' Ungă scăriţă, spre oroarea asistentei): Ce e nebunia asta

 
JUNELE PRIM: Nimic, va urmăresc. Furioasă stăpâneşte? Nu Le nişine să dai ÎQ

 
MAMA: Aşa e, domnule! Eu intrasem în camera lui. FIUL: In camera mea, aţi auzit? Nu în grădină.

 
I Pirandello – Teatru vileag fată de toţi ocara de pe capul ei şi de pe al nostj j {„ V Urfg carf * „T* P'„ „'„ P pe°te al tuturora? Eu nu vă fac jocul! Nu vi-l fac! Şi astfl; hazin „* ascundă Pţ tetf' rasPu”de (tm) un ecou interpretez doar voinţa celui care refuză să apară, tnâţpărtatguÂuitădi hohotele e plin”.

 
Scenă! ' Lu”*ă lăccreDIRECTORUL: Atunci de ce ai mai venit? H: Ani dai să mă apropii. Atunci.

 
FIUL (arătând către Tată): El, nu eu! -

 
DIRECTORUL: Totuşi, eşti şi dumneata aici! Lh” sPald” arhordo „nde rămăsese ascuns BăFIUL: El a ţinut să'vină, el ne-a târât pe toţi după el!]; 'atul; s* descarcă un foc dc volvcr.

 
Încă s-a pretat la aranjamente cu dumneavoasliniA (cu im strigăt cumplit, alergând, cu Fiul şi cu toţi

 
Nu numai cu faptele petrecute! Dar, ca şi când n-ar Actorii, în spaima generală): Copilul meu! Copilul meu!

 
Fost de-ajuns şi aşa, să se mai adauge şi fapte caic i (Apoi, în confuzia şi ţipetele din jur.) Ajutori Ajutor!

 
S-au petrecut! PlRECTORUL (in mijlocul strigătelor, încereînd să-şi croiască

 
DIRECTORUL: Dar spune-mi, spune-mi mie numai, ce s drum, pe cirul tăiatul va fi ridicat de cap şi de picioare mai întâmplat, în definitiv? Spune-mi-o numai mie

 
Ai părăsit camera fără să scoţi o vorbă? FIUL (după o clipă de ezitare): Nici o vorbă. Tocmai ca şi nu izbucnească o scenă. DIRECTORUL (stârnindu-l): Bine, bine. Şi pe urmă ce-a făcut? FIUL (în atenţia încordată a tuturor, făcând câţiva paşi rampă): Nimic, traversam grădina.

 
Şi transportat afară, în spatele pânzei albe): E rănit? S-a rănit într-adevăr?

 
' Toţi, afară de Director şi de Tatăl care a rămas trântit jos, lingă scăriţă, au dispărut în spatele fundalului ce reprezintă cerul; zăbovesc acolo puţin timp, schimbând Intre ei scurte cuvinte şi exclamaţii de spaimă. Apoi, de-o parte şi de alta a fundalului, reapi,: în scenă Actorii.

 
PRIMA INTERPRETĂ (reintrând, din dreapta, îndurerată):

 
DIRECTORUL (incitîndu-lsă vorbească, impresionat de atiţi E mort! Sărmanul Băiat! E mort! Oh, ce nenorocire! Dinea lui închisă): Aşadar. Traversând grădina. PRIMUL INTERPRET (reintrând, din stânga, râzând): Ba nu e FIUL (exasperat, ascunzându-şi în braţul îndoit faţa): Oh, c mort! E ficţiune! Ficţiune! Nu credeţi!

 
Vreţi să mă siliţi să vă spun, domnule?! EîngrozitorALŢI ACTORI (din dreapta): Ficţiune.? Realitate, realitate! E mort!

 
Mama nu este decll tremur şi semeţe înecate, cu u tt „-imi-M-i j- * i m un i' i'! I ' t ţâţa la b în ACTORI (din stmga): Nu! H ficţiune, ficţiune!

 
Privirea ajn ia a azm. TATĂL (ridicându-se şi acoperindu-le strigătele): Nici o ficDIRECTORUL (încet, prinzând acea privire, întoreîndu ţiune! Realitate, realitate, domnilor. Realitate!

 
Apoi spre Fiu cu anxiozitate creseîndă): Fetiţa. R.,.,. – „.,” 77. A. „, î „ a i „ i 'V dispare şi el, aeznadamiut, în spatele fundalului.

 
FIUL (privind drept înainte, către sala): Acolo, în bazin. R T ' ' ' ' '

 
TATĂL (zăcîndpejos, ridicîndomînăsâarate către ManiiirmtORUL (la capătul răbdării): Ficţiune-realitate.!

 
Şi ea venea în urma lui, domnule! DIRECTORUL (cu teamă): Şi atunci, dumneata.? FIUL (încet, continuând să privească înainte): Am alerga1

 
M-am repezit să o scot afară. M-am oprit deodată.

 
Văzusem în spatele copacilor ceva care m-a îngheţa'

 
Băiatul, Băiatul era acolo, cu nişte ochi de neb”„ privea în bazin la surioara înecată.

 
Duceţi-vă dracului cu toţii! Lumina! Lumina! Lumina!

 
Brusc, întreaga scenă şi toată sala teatrului sunt scăldate într-o lamina vie. Directorul respiră adine, ieşit parcă dintr-un coşmar, iar ceilalţi privesc cu ochi nedumeriţi, încă tulburaţi, nesiguri în mişcări.

 
DIRECTORUL: Uf! Aşa ceva n-am mai păţit de când Sit, Mi-au mâncat friptă o zi-ntreagă! (Uitându-se la cea, Puteţi pleca! Ge-am mai putea face de-acum i Prea târziu să reluăm repetiţia noastră. Pe d (Şi îndată ce Actorii salutându-l, au părăsit „ Hei, Electrician! Stinge peste tot! (Abia a sfîrşit' spus, şi teatrul se cufundă, pentru o clipă, In întur, deplin.) Ce-i asta! Lasă măcar o lampă aprinsă, să vi unde pun piciorul 1

 
Dintr-o dată, din spatele fundalului, ca din greşeală, se va aprinde un reflector verde, proiectând, înalte şi detaşate, umbrele Personajelor, dar fără Băiat şi Fetiţă. Directorul, la vederea lor, fuge de pe scenă, îngrozit. In acelaşi timp se va stinge reflectorul din spatele fundalului, iar scena va fi iarăşi luminată într-un albaslru-nocturn. Înaintând lent, de la dreapta cortinei, va apare înlli Fiul, urmat de Mama cu braţele întinse către el; apoi, din stingă, Tatăl. Se vor opri în mijlocul scenei, rămânând aci ca nişte apariţii rătăcite. Ultima, vine, din stânga, Fata Vitregă, alerglnd către una din scăriţe; se va opri pe prima treaptă să privească la celelalte trei Personaje, va izbucni într-un hohot de râs, apoi va coborî repede în sală, străbătând în fugă coridorul dintre fotolii; se va mai opri o dată cu un râs strident şi cu ochii la cele trei Personaje rămase pe scenă; apoi va dispare brusc pe uşă – din foaier va răsuna pentru ultima oară hohotul ei. Puţin după aceea cade

 
CORTINA

 
Astă seară se improvizează în româneşte de R. A. Locusteanu

 
INTRODUCERE

 
Alît în ziare cit şi prin afişe, piesa aceasta trebuie să fie anunţată fără numele autorului, în fulul următor:

 
TEATRUL N. N.

 
ASTĂ SEARĂ SE IMPROVIZEAZĂ

 
Sub conducerea DOCTORULUI HINKFUSS

 
Cu concursul publicului, care va fi atât de amabil să participe, al doamnelor.

 
U al domnilor.

 
În locul punctelor vor fi trecute numele actriţelor şi actorilor principali. E cam mult, insă aşa este necesar.

 
Sala teatrului este plină în seara aceasta de spectatorii obişnuiţi ai premierelor.

 
Vestea despre un spectacol neobişnuit, cu dialoguri improvizate, anunţată de ziare şi afişe a stârnit multă curiozitate. Numai domnii critici dramatici de la ziarele din oraş par indiferenţi, convinşi că vor putea declara foarte uşor a doua zi că, de fapt, combinaţia a fost cu totul nefericită. (Vezi Doamne, ceva cam ca bătrâna commedia dell'arte: dar unde sunt actorii capabili să improvizeze dialogul aşa cum făceau la vremea lor în-drăciţii comici ai comediei dell'arte, cărora, de altfel, şi vechile intrigi, şi masca tradiţională, şi repertoriul le uşurau destul de mult sarcina?!) Sunt mai degrabă iritaţi pentru că pe afiş nu figurează, şi din altă parte n-au reuşit să afle numele scriitorului care trebuie să fi dat, totuşi, actorilor şi directorului un scenariu oarecare; lipsiţi de orice indicaţie care să-i ducă uşor la o judecată deja formulată, le e teamă ca nu care cumva să se contrazică.

 
Exact la ora indicată pentru începerea reprezentaţiei, lumina din sală se stinge şi se aprind luminile rampei.

 
În semiobscuritatea neaşteptată publicul devine atent; apoi, pentru că nu aude gongul care anunţă de obicei ridicarea cortinei, începe să se cam agite; şi aceasta cu atât mai mult cu cit de pe scenă, prin cortina închisă, ajungpînă la el voci confuze şi iritate, protestele unor actori şi reproşurile cuiva care ar vrea să se impună, reducându-le la tăcere.

 
UN DOMN DIN STAL (priveşte în jur şi ne întreabă cu voce tare): Ce se intlmplă aici?

 
ATUL DE LA GALERIE: S-ar zice că se ceartă pe scenă. AL TREILEA DINTR-UN FOTOLIU DE ORCHESTRĂ: Poate cu aşa e piesa.

 
Cineva râde.

 
UN DOMN ÎN VlRSTĂ DINTR-0 LOJĂ (ca şi cum toate aA zgomote ar fi fost o jignire adusă seriozităţii sale de sj taior demn şi onorabil): Dar ce-i cu scandalul [ace” Când s-a mai auzit aşa-ceva?

 
O DOAMNĂ BĂTRÂNĂ (sărind de pe scaunul său aflat în „j mele rânduri din stal, cu o faţă de găină speriat, Doamne păzeşte, că doar n-o fi luat foc?

 
SOŢUL (oprind-o brusc): Ai înnebunit? Ce-ţi veni cu foc (Stai jos şi potoleşte-te!

 
UN TlNĂR SPECTATOR DE ALĂTURI (cu un surâs melanct, de compătimire): Să nu spuneţi aşa ceva nici măi în glumă! Ar fi lăsat cortina de protecţie, domn dragă!

 
J'r scciui bute goflgal.

 
GlŢIVA DIN SALĂ: In sfârşit, a dat Dumnezeu! ALŢII: Linişte! Linişte! '

 
Dar cortina nu se deschide. Se aude, în schimb, din nou gongul; din fundul sălii ii răspunde vocea irascibilă a directorului, Doctorul Hinkfuss, care a deschis cu violenţă uşa şi înaintează furios pe culoarul iare desparte In două aripi stalul şi fotoliile de orchestră.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ce gong! Care gong! Cine a d ordin să bată gongul! Ordinul am să-l dau eu, cii o să cred de cuviinţă!

 
Doctorul Hinkfuss va striga aceste cuvinte în timp ce străbate culoarul şi sala şi urcă cele trei trepte, pe unde se poate ajunge pe scenă. Apoi, se întoarce spre public, stăpânindu-şi cu o uşurinţă uimitoare nervii.

 
În frac, cu un sul de hârtie sub braţ, Doctorul Hinkfuss suferă cumplita şi nedreapta oslndă de a fi un omuleţ ceva mai mare de un cot. Se răzbună insă, purtlnd pe cap ditai claia de păr. Îşi priveşte întâi minutele, care poate că li fac silă şi lui, aşa sunt de plăplnde, cu nişte degeţele palide şi păroase ca nişte omizi; apoi fără să dea prea multă greutate cuvintelor:

 
Sunt niîhnit din cauza dezordinii de moment, care s-a produs în spatele cortinei, înainte de începerea reprezentaţiei şi de care publicul a putut să-şi dea seama, aşa că vă cer scuze; deşi, dacă aţi vrea să consideraţi toate astea ca un prolog neprevăzut.

 
N0] ViNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ (întrerupându-l foarte mulţumit): Ei, poftim, vedeţi? V-am spus eul

 
DOCTORUL HINKFUSS (cu duritate, rece): Ce observaţii are de făcut domnul?

 
NOMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: Nici una. Sunt mulţumit că am ghicit.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Aţi ghicit, ce anume?

 
„OMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: Că zgomotele acelea făceau parte din spectacol.

 
P0GTORUL HINKFUSS: A, da?! Într-adevăr?! Vi s-a părut că a fost un truc?! Chiar în seara asta când mi-am propus să joc cu cărţile pe faţă! Nu vă faceţi iluzii, dragă domnule. Spuneam prolog neprevăzut şi adaug, poate nu chiar impropriu pentru spectacolul neobişnuit la care veţi asista în curînd. Vă rog să nu mă întrerupeţi. Doamnelor şi domnilor priviţi! (Scoate sulul de sub braţ.) în aceste câteva pagini am tot ce-mi trebuie. Adică mai nimic. O povestioară, poate ceva mai mult, presărată ici-colo cu nişte dialoguri, de un scriitor care nu vă este de loc necunoscut.

 
GlŢIVA DIN SALĂ: Numele! Numele!

 
CINEVA DE LA GALERIE: Cine e?

 
DOCTORUL HINKFUSS: Vă rog, domnilor, vă rog. Nu v-am chemat aici la o adunare. Sunt de acord să răspund pentru ce am făcut, însă nu pot admite să-mi cereţi socoteală în timpul reprezentaţiei.

 
DOMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: încă nu a început 1

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ba da, domnule, a început. Şi dumneavoastră sunteţi cel mai puţin îndreptăţit să nu credeţi, pentru că exact dumneavoastră aţi luat zgomotele dinainte drept începutul spectacolului. Din moment ce eu mă aflu în faţa dumneavoastră, spectacolul a început.

 
D0MNUL In VÂRSTĂ DIN LOJĂ (congestionat): Eu credeam °'fi vreţi să ne cereţi scuze pentru scandalul nemaipomenit de adineauri. Şi, de altfel, vă fac cunoscut J nu am venit aici ca să ascult o conferinţă.

 
DOCTORUL HINKFUSS: La naiba conferinţă! Ce vă face 8, credeţi şi să mai şi strigaţi aşa de tare că eu sunt ai („ ca să vă ţin o conferinţă? (Foarte indignat de aceai apostrofare, Domnul In Vârstă sare în picioare şi j bombănind din lojă.) N-aveţi decât să plecaţi, daţ ' vreţi! Nu vă opreşte nimeni. Eu, domnilor, mă afl! I aici ca să vă pregătesc puţin pentru spectacolul nes bişnuit la care veţi asista în seara aceasta. Cred că merj toată atenţia dumneavoastră. Vreţi să ştiţi cine, autorul povestioarei noastre? Aş putea să vi-l spvn

 
ClŢIVA DIN SALĂ: Sigur că da, spuneţi-l! Numele!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Poftim, vi-l spun: Pirandello.

 
EXCLAMAŢII DIN SALĂ: Ufff!

 
GEL DE LA GALERIE (tare, dominând exclamaţiile): Şi, adică cine e ăsta?

 
În fotolii, loji şi stal mai mulţi rid.

 
DOCTORUL HINKFUSS (după ce a rls şi el câteva clipe): [mereu acelaşi, incorijibil! Dar dacă le-a făcut-o dej, de două ori până acum la doi colegi de ai mei, de daţi asta nu-i nici un pericol să o păţesc şi eu. Unuia i-i trimis şase personaje rătăcite în căutarea unui auto care au produs o adevărată revoluţie pe scenă şi i-ai făcut pe toţi să-şi piardă capul. Altă dată a prezenta prin înşelăciune o comedie cu cifru şi alt coleg şi-a văzu1 spectacolul dat peste cap de publicul care se sculas în picioare. În ce mă priveşte, fiţi liniştiţi. Am indi părtat orice primejdie. Numele lui nu figurează pe afişe printre altele şi fiindcă ar fi fost nedrept din parte mea să-l fac cât de cât răspunzător de spectacolul dii seara aceasta.

 
Singurul răspunzător sunt eu.

 
Am luat o povestire a sa, dar aş fi putut la fel k bine s-o iau şi pe-a altuia. Am preferat-o. Pe-a lui pe” tru că este, poate, singurul dintre toţi dramaturgi care a arătat că înţelege faptul că opera scriitorul” s-a terminat în momentul în care a terminat de ser' ultimul cuvânt. De această operă va da socoteală H faţa publicului cititor şi a criticii literare. Nu poate po nici nu trebuie să răspundă în faţa spectatorilor, sau domnilor critici dramatici, care-l judecă din sală.

 
) IN SALĂ: Chiar nu trebuie? Ei, asta-i bunăl TORTJL HINKFUSS: Nu, domnilor. Pentru că o dată ajunsă pe scenă, opera scriitorului nu mai există. pE LA GALERIE: Şi atunci, ce există, mă rog? TORUL HINKFUSS: Creaţia scenică pe care o fac eu, şi care e numai a mea.

 
Rog din nou publicul să nu mă întrerupă, şi atrag atenţia (deoarece i-am văzut pe câţiva domni critici zâmbind) că aceasta-i convingerea mea. De altfel, n-aveţi decât să n-o respectaţi şi să continuaţi să-l criticaţi pe nedrept pe scriitor, care, trebuie să admiteţi, are şi el tot dreptul să zâmbească la o adică, aşa cum zâmbiţi dumneavoastră acum de convingerea mea; bineînţeles, în cazul în care criticile vor fi nefavorabile; fiindcă în celălalt caz ar fi nedrept ca scriitorul să aibă parte de laudele care mi se cuvin mie. Convingerea mea se întemeiază pe raţionamente solide.

 
Iată aici opera scriitorului. (Arată sulul de hârtie.) Ce fac cu ea? O consider drept fondul material al creaţiei mele scenice şi mă servesc de ea, tot aşa cum mă servesc de bravura actorilor, chemaţi să joace rolurile în funcţie de interpretarea pe care le-o voi da eu; şi de pictorii scenografi cărora le ordon să picteze sau să facă planul scenelor, şi de decoratorii care le construiesc, şi de electricienii care le luminează; toţi după sfaturile, sugestiile şi indicaţiile mele.

 
Într-un alt teatru, cu alţi actori şi alte decoruri, cu altă dispoziţie scenică şi de lumini, veţi admite că şi creaţia scenică va fi alta. Oare am reuşit să vă demonstrez că ceea ce se vede şi se judecă la teatru nu este opera scriitorului (care există numai în textul său), ci una sau alta din creaţiile scenice realizate după ea, fiecare complet deosebită de cealaltă; multe, în timp ce aceea e una singură? Ca să judeci textul, trebuie să-l cunoşti; şi, în teatru, lucrul acesta nu se poate, deoarece interpretarea pe care i-o vor da unii actori va îi una, iar cea pe care i-o vor da alţii, va fi prin forţa lucrurilor alta. Ar exista numai una, dacă opera s-ar putea reprezenta prin ea însăşi, nu de către actori, ci de pj priile personaje, care, printr-un miracol, ar căpg. Trup şi glas. In acest caz, într-adevăr ar putea fi ju cată direct la teatru. Dar, e oare posibilă o aseme minune? Până acum n-a văzut-o nimeni. Şi atim,. Domnilor, există doar aceea pe care regizorul se stJ duieşte, în fiecare seară, cu mai mult sau mai puţ] zel, să o înfăptuiască prin actorii săi. Singura posibijj

 
Ca să nu vă pară de loc paradoxal ceea ce vă spuri vă rog să vă gândiţi că opera artistică e fixată pentn totdeauna într-o formă care rămâne neschimbată reprezintă eliberarea poetului de truda sa creatoare liniştea desăvârşită la care a ajuns după frămîntăril unei asemenea trude.

 
Bun!

 
Vi se pare, oare, domnilor, că mai poate exista viat acolo unde nu mai mişcă nimic? Unde totul se odihneşti într-o linişte desăvârşită?

 
Viaţa trebuie să asculte de două necesităţi, care nu-i permit nici să existe într-o formă fixă, nici să fie In continuă mişcare, deoarece se opun una alteia. Daci viaţa ar fi în continuă mişcare nu ar avea niciodatl o formă a ei. Dacă ar avea această formă, nu ar mai Ii în mişcare. Şi viaţa are nevoie atât de una, cât şi di alta.

 
Poetul îşi face iluzii când crede că şi-a găsit eliberarea şi liniştea, fixându-şi pentru totdeauna open artistică într-o formă încremenită. El a terminat numai de trăit această operă. Nu poţi ajunge la eliberare şi linişte decât atunci când ai încetat să mai trăieşti

 
Cei care le-au descoperit, care au ajuns aici, îşi fac o jalnică iluzie; cred că sunt încă vii, când, de fapt, sunt atât de morţi, încât nu mai simt nici măcar duhoarea propriului lor cadavru.

 
Dacă o operă artistică supravieţuieşte, este numai pentru că noi mai putem s-o mişcăm din forma asta încremenită, să o topim în noi într-o mişcare vitală' Atunci, însă, viaţa i-o dăm noi; şi ea se schimbă o daţi cu timpul şi cu fiecare din noi; aşadar nu e una, ci sunt multe vieţi; cum se poate deduce, de altfel, şi din discii' ţiile interminabile provenite din refuzul de a crede tocmai acest lucru: că noi sltitem cei care-i dăm această viaţă; că cea pe care i-o dau eu, nu poate fi asemănătoare cu cea pe care i-o dă altul. Domnilor, vă rog să jjiă iertaţi că am făcut un ocol atât de mare ca să ajung aici, fiindcă la acest punct voiam să ajung. S-ar putea să fiu întrebat: „Dar cine v-a spus dumneavoastră că arta trebuie să fie viaţă? Tocmai pentru că viaţa trebuie să se supună celor două necesităţi de care vorbiţi, nu-i artă; după cum arta nu-i viaţă, tocmai pentru că reuşeşte să se elibereze de aceste două necesităţi contrarii şi persistă la nesfârşit în această formă încremenită. Exact din această cauză arta e regatul creaţiei desăvârşite, în timp ce viaţa este, cum trebuie să fie de altfel, într-o continuă schimbare şi infinit de variată.

 
Fiecare din noi caută să se creeze pe sine însuşi şi propria sa viaţă cu ajutorul aceloraşi însuşiri ale spiritului cu care creează poetul opera artistică. Şi, de fapt, cine e mai dotat şi ştie să le folosească mai bine, reuşeşte să ajungă pe o treaptă mai înaltă şi mai durabilă, în orice caz, aceasta nu va îi niciodată o adevărată creaţie, întâi şi întâi pentru că e menită să se istovească şi să piară o dată cu noi în timp; pe urmă, pentru că nu va fi niciodată liberă, deoarece urmăreşte să atingă un anumit scop; şi, în sfârşit, pentru că, în voia tuturor întâmplărilor neprevăzute şi cu neputinţă de prevăzut, a tuturor piedicilor ridicate în calea ei de unii şi de alţii, riscă permanent să fie contrazisă, deviată, deformată, într-un anumit sens, arta răzbună viaţa, pentru că viaţa sa e o adevărată creaţie în măsura în care, eliberată de timp, de întâmplări şi de obstacole n-are alt scop decât în ea însăşi.” Am să vă răspund: da, domnilor, aşa e. Ba chiar de multe ori m-am gândit, cu teamă chinuitoare, la eternitatea operei artistice, ca la o solitudine divină şi de neatins, de unde însuşi poetul e exclus, îndată ce a creat-o: el muritor, de ea – nemuritoare.

 
Cumplită în nemişcarea sa ca o statuie. Cumplită această solitudine eternă a formelor încremenite în afara timpului.

 
UI

 
Nu ştiu, dar presupun că orice sculptor, după J (i creat o statuie, dacă crede într-adevăr că i-a dat” viaţă veşnică, trebuie să dorească ca ea să se po smulge din atitudinea sa, ca orice obiect însufleţj, să se mişte şi să vorbească.

 
Nu ar mai fi statuie, ar deveni o fiinţă vie.

 
Dar, domnilor, ceea ce arta a fixat într-o formă îricf (menită poate redeveni viaţă, se poate mişca din ni] numai cu o condiţie: cu condiţia ca mişcarea, vi aceasta, variată, schimbătoare şi momentană să {. Dăm noi; bineînţeles, aşa cum va fi în stare fiecar.

 
Astăzi operele artistice sunt lăsate bucuros îndivij lor solitudine dinafară timpului. După o zi de preocu pari grave, de ocupaţii obositoare, supărări şi frăini, ţări de tot felul, spectatorii vor ca seara, la teatru, se distreze.

 
DOMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: Foarte mulţi mese! Cu Pirandello?

 
Se rlde.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Nu-i nici o primejdie. Fiţi liniştiţi (Arată din nou sulul de klrtie.) Ăsta-i numai aşa, ui flecuşteţ! Eu şi numai eu am făcut totul!

 
Şi vă mărturisesc că am creat pentru dumneavoastri un spectacol plăcut, dacă tablourile şi actele se voi desfăşura cu grija cu care le-am pregătit, atât în ansam blu cât şi în amănunt, şi dacă actorii mei vor răspunds întru totul speranţei pe care mi-am pus-o în ei. De alt fel, eu voi fi aici, printre dumneavoastră, gata să inter vin la nevoie, să îndepărtez orice piedici din calei reprezentaţiei, sau să suplinesc unele lipsuri prin ei plicaţii şi precizări; vreau să sper că aceasta va faci mai plăcută noutatea încercării noastre. Am împărţit spectacolul în multe acte, cu scurte pauze între ele-' Adesea o să fie numai o clipă de întuneric şi o să vedeţi apărând pe neaşteptate un tablou nou, fie pe scenă, fie printre dumneavoastră; da, da! Aici în sală! (Spf cial am lăsat loja de colo liberă; la timpul potrivit o să fie ocupată de actori, şi atunci dumneavoastră' toţi, veţi participa la acţiune.) O să aveţi şi o pauză ceva mai mare, ca să puteţi părăsi sala, însă, vă avei” tizez de pe acum, nu ca să respiraţi în voie, fiindcă v-am pregătit o surpriză până şi în foaier.

 
Vă mai spun câteva cuvinte, ca să vă puteţi orienta imediat.

 
Acţiunea se desfăşoară într-un oraş din interiorul Siciliei unde (după cum ştiţi) pasiunile sunt puternice, mocnesc ascunse şi izbucnesc apoi cu violenţă; cea mai sălbatică dintre toate e gelozia. Povestirea vă prezintă una din aceste întâmplări provocate de gelozie, şi încă din cele mai cumplite, pentru ca e iremediabilă gelozia din cauza trecutului. Mai mult încă, totul s-a petrecut într-o familie de care ar fi trebuit să rămână foarte departe, deoarece, în mijlocul celorlalte, închise aproape ermetic, e singura din oraş deschisă străinilor, excesiv de ospitalieră, ca pentru a sfida clevetirile şi a brava scandalul pe care-l provoacă.

 
Familia La Croce.

 
Se compune, după cum veţi vedea, din tatăl, domnul Palmiro, inginer de mine: Sampognetta (Fluierici) cum îi spun toţi, pentru că e cam distrat şi fluieră tot timpul; mama, doamna Ignazia, născută la Neapole, cunoscută în orăşel sub numele de Generăleasa; şi din patru fete frumoase, plinuţe, sentimentale, vioaie şi pline de pasiune: Mommina, Totina, Dorina, Nene.

 
Şi acum, cu permisiunea dumneavoastră. (Bate din palme ca o chemare, şi dând puţin cortina la o parte, ordonă cuiva din fundul scenei): Gongul! (Se aude o bătaie de gong.) Să vină actorii pentru prezentarea personajelor.

 
CORTINA se deschide.

 
În spate se vede o cortină verde, uşoară, care se poate deschide la mijloc.

 
DOCTORUL HINKFUSS (dând puţin la o parte cortina): rog, domnule. (Va pronunţa numele Actorului Prk cipal, care va juca rolul lui Rico Veni. Însă acesta, dq se află In spatele cortinei, nu vrea să apară. Atunci, doi torul Hinkfuss va repeta.) Te rog, te rog să vii încoat domnule (ca mai sus). Sper că nu vei merge până acolt îneît să protestezi şi în faţa publicului.

 
ACTORUL PRINCIPAL (îmbrăcat şi machiat pentru rolul Ii Rico Verri, în uniformă de ofiţer aviator, ieşind deduj cortină foarte agitat): Ba da, domnule, protestez cu atât mai mult cu cit îndrăzniţi să mă chemaţi f nume în faţa publicului.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Te-am jignit cumva?

 
ACTORUL PRINCIPAL: Da! Şi continuaţi să mă jigniţi far să vă daţi seama, ţinându-mă aici ca să discut cu dus neavoastră, după ce m-aţi obligat să apar.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Şi cine, mă rog, ţi-a cerut să discuţi Dumneata eşti cel care discută! Eu te-am chemat să-; faci datoria.

 
ACTORUL PRINCIPAL: Sunt gata. Am să mi-o fac, când să-mi vină rândul!

 
Se retrage, dlnd la o parte ca furie cortina.

 
DOCTORUL HINKFUSS (neplăcut impresionat): Voiam sa1 prezint.

 
PRINCIPAL (apărând din nou): A nu, domnule! J-o să mă prezentaţi dumneavoastră unui public care mă cunoaşte. Eu nu sunt de loc o marionetă, ca să mă puteţi arăta publicului – ca pe o lojă goală sau pe un scaun mutat dintr-un loc în altul prin cine ştie ce efect magic de-al dumneavoastră!

 
NOCTORUL HINKFUSS (furios, printre dinţi): Dumneata profiţi în clipa aceasta de faptul că trebuie să am răbdare.

 
CTORUL PRINCIPAL (întrerupându-l prompt): Eu? De loc, domnule. Nu-i vorba de răbdare. De ce nu vreţi să pricepeţi că aici, în hainele acestea, domnul (îşi va spune numele) nu mai există, pentru că s-a înţeles cu dumneavoastră să joace în seara aceasta într-o piesă improvizată? Or, ca să poată avea gata replicile, ce trebuie să se nască, sa se nască din personajul pe care-l reprezint, ca acţiunea să fie spontană şi fiecare gest firesc, domnul. (ca mai sus) trebuie să trăiască personajul Rico Verri, să fie Rico Verri: şi este, a şi început să fie; ba chiar atât de mult, îneît, cum vă spuneam mai înainte, nu ştiu dacă se va mai putea adapta la toate combinaţiile, surprizele şi jocurile de lumini şi umbre, pregătite de dumneavoastră pentru distracţia publicului. Aţi înţeles acum?

 
În acest moment se aude din spatele cortinei zgomotul unei palme răsunătoare şi, imediat după aceea, protestul Bătrânului Actor Comic, care va juca rolul lui Fluierici.

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC: Aoleo! Ce-a fost asta? Să nu îndrăzneşti să-mi mai dai asemenea palme, că. pe toţi sfinţii.

 
Protestul este primit cu râsete In spatele cortinei.

 
DOCTORUL HINKFUSS (privind de pe scenă în spatele cortinei): Ce dracu faceţi acolo? Ce mai e?

 
'ATRInul ACTOR COMIC (iese afară, ţinându-se cu mina de obraz, îmbrăcat şi machiat pentru a juca rolul lui Fluie-rici): Este că nu tolerez ca doamna (va spune numele Actriţei de Caracter), cu scuza că improvizează, să-mi

 
8” tragă palme (aţi auzit, nu?), care pe deasupra mi-J stricat şi machiajul.

 
Fi arată obrazul pălmuit.

 
ACTRIŢA DE CARACTER (apărând îmbrăcată şi machiat pentru rolul doamnei Ignazia): Dar apără-te, ce Dni, nezeu! E doar aşa de uşor să te aperi 1 E pur şi simpl” un gest instinctiv şi firesc.

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC: Şi cum să mă apăr, când mi 1, dai pe nepusă masă?

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Numai când le meriţi, draga domnule!

 
BĂTRlNUL ACTOR COMIC: O fi! Numai că vezi, dragă doamnă) eu nu ştiu când le merit.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Atunci apără-te întotdeauna, [j. Indcă după mine le meriţi întotdeauna. Iar eu, dacă st improvizează, nu pot să ţi le trag numai, şi precis]] un moment dat!

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC: Dar nu-i de loc nevoie să mi 1(tragi de-a binelea!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Şi cum, mă rog, adică să mă prefac? A, nu! Eu nu joc după un rol învăţat pe dinafară: totul trebuie să iasă de aici (arată de la stomac în sus] şi să meargă strună, înţelegi? Dumneata le ceri şi eu ţi le dau. DOCTORUL HINKFUSS; Domnilor, domnilor, vă rog, în faţi publicului?! ACTRIŢA DE CARACTER: Dar suntem deja în roluri, dommilf director! BĂTRÂNUL ACTOR COMIC (ducându-şi din nou mina la obraz]

 
Oho! Nu se vede?!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Deci dumneata aşa îl înţelegi ACTRIŢA DE CARACTER: Oh, iertaţi-mă! Voiaţi să ne face!

 
Prezentarea, nu? Ei bine, ne prezentăm singuri!' palmă şi nătângul meu soţ e prezentat cum nu ' poate mai bine.

 
Liătrinul Actor Comic începe să fluiere ca Fluierici.

 
Priviţi-l, vedeţi? Fluieră. Exact în rol.

 
FORUL HÎNKFU8S: Şi cum, vi se pare posibil în felul acesta, adică aşa, în faţa cortinei, fără decor, fără nici

 
0 ordine?

 
TRIŢA DE CARACTER: N-are importanţă! Absolut nici

 
A o importanţă!

 
OGTORTJL HINKFUSS: Cum adică n-are importanţă? Şi atunci cum vrei dumneata să înţeleagă publicul?

 
CTORUl PRINCIPAL: Dar bineînţeles că va înţelege! Va înţelege chiar mult mai bine aşa! Lăsaţi în seama noastră, doar toţi ne trăim rolurile.

 
ACTrIŢA DE CARACTER: O să vedeţi că pentru noi va fi mult mai uşor şi mai firesc aşa. N-o să mai fim împiedicaţi de un loc precis sau de o acţiune stabilită dinainte, care să ne taie elanul. Insă vom face, se înţelege de la sine, şi tot ce aţi pregătit dumneavoastră! Până atunci, daţi-mi voie să-mi prezint fiicele. (Dă puţin la o parte cortina şi strigă:) Fetelor, veniţi încoace! (O apucă pe prima de braţ şi o trage afară.) Mommina, (apoi pe a doua) Totina, (pe urmă pe a treia) Dorina, (apoi pe a patra) Nene. (Toate fetele, cu excepţia primei, fac la intrarea în scenă o reverenţă frumoasă.) O mândreţe de fete, mulţumesc lui Dumnezeu, care ar merita să devină toate patru regine! Cine ar spune că tatăl lor e individul de colo! (Văzându-se arătat, domnul Palmiro îşi întoarce brusc capul şi începe să fluiere.) Fluieră, aşa, fluieră! Ah, dragule, numai puţin grizu, cam cât o priză de-a mea de râpe1! De ce nu te face mina aia de sulf să tragi măcar o dată în piept puţin grizu! Da, scumpule, şi să rămâi acolo mort, să piei o dată din faţa ochilor mei!

 
TOTINA (alergând împreună cu Dorina s-o reţină): Pentru Dumnezeu, mamă, nu începe iar!

 
DORINA (în acelaşi timp): Lasă-l mamă, lasă-l în pace!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ce-i pasă lui. El fluieră! (Pe urmă, ieşind din rol, doctorului Hinkfuss): Aşa-i că merge strună?

 
„OCTORUL HINKFUSS (cu o străfulgerare de ironie răutăcioasă, găsind pe loc cum să-şi salveze prestigiul): După cum publicul a înţeles probabil, rebeliunea actorilor

 
1 Un anumit soi de tutun de prizat.

 
În faţa ordinelor mele e prefăcută, urzită intre dinainte, ca să facă prezentarea mai spontană şi ru8 vie. (în faţa acestei ieşiri neaşteptate, actorii rămu dintr-o dată ca nişte marionete, cu gurile căscate. Doctore Hinkfuss îşi dă seama imediat. Se întoarce să-i priveasq şi îi arată publicului.) Şi uluirea asta e tot prefăcut;} ACTORUL PRINCIPAL (scuturându-se indignat): Bufonerii' Rog publicul să fie convins că protestul meu nu a fost de loc prefăcut.

 
Dă la o parte cortina şi pleacă furios.

 
DOCTORUL HINKFUSS (imediat către public, confidenţial) Şi ieşirea asta e tot prefăcută! Prefăcută! Trebuie şi dau, totuşi, o oarecare satisfacţie amorului propriu a, unui actor, ca domnul. (îi pronunţă numele), dinlt (cei mai buni pe care-i avem. Însă dumneavoastră înţelegeţi că tot ce se întâmplă aici nujpoate fi decât prefă cătorie. (întorcându-se spre Actriţa de Caracter): Con tinuă, doamnă. (Ca mai sus.) Merge de minune. Dt altfel, de la dumneata nici nu mă puteam aştepta]; mai puţin.

 
ACTRIŢA DE CARACTER (descumpănită, înmărmurită, i. atâta neruşinare, nu mai ştie ce să facă): Ah! Vreţi., Vreţi să continui? Şi. Şi ce să fac, mă rog?

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ei, Doamne, prezentarea pe care ai început-oatit de bine, după cum ne-a fost învoiala

 
ACTRIŢA DE CARACTER: A, nu! Vă rog, domnule director, nu pronunţaţi cuvântul învoială, dacă nu vreţi să ni mai pot scoate o vorbă.

 
DOCTORUL HINKFUSS (din nou, confidenţial către public] Magnifică!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Dar dumneavoastră, iertaţi-mă vreţi să lăsaţi chiar serios să se înţeleagă că a exista o învoială între noi pentru scena asta?

 
DOCTORUL HINKFUSS: Întreabă publicul dacă nu are ii clipa aceasta impresia că noi improvizăm în cadru piesei.

 
Domnul din fotoliul de orchestră, cei patru din stal, cel de la galerie încep să bată din palme; insă vor înceta imediat, dacă adevăratul public nu va fi molipsit de exemplu.

 
RlŢA DE CARACTER: Da! De data asta da! Aşa e! Într-adevăr improvizăm. Am ieşit pe scenă şi acum improvizăm, dar atât eu, cât şi dumneavoastră.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Prin urmare continuă, continuă, cheamă-i pe scenă şi pe ceilalţi actori ca să-i prezinţi!

 
CTRIŢA DE CARACTER: Îndată! (Chemându-i din spatele cortinei.) Băieţi, unde sunteţi? Veniţi toţi încoace!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Bineînţeles, intrând din nou în rolul dumitalc.

 
VCTRIŢA DE CARACTER: De asta să nu vă îndoiţi. Sunt în rol. Aici, aici, dragi prieteni.

 
Intră zgomotos cinci tineri ofiţeri aviatori îmbrăcaţi în uniforme. Salută mai întâi cu emfază pe doamna

 
Ignazia.
 
— Doamnă, scumpă doamnă, ce plăcere!
 
— Trăiască marea noastră Generăleasă!
 
— Şi sfânta noastră protectoare!

 
Şi alte exclamaţii de acest fel. Apoi le salută pe cele patru fete, care răspund cu bucurie. Unul se duce să-l salute chiar şi pe domnul Palmiro. Doamna Ignazia încearcă să pună capăt acestor saluturi zgomotoase, într-adevăr improvizate.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: încet, dragii mei, mai încet! Nu faceţi atâta zarvă! Aşteptaţi, aşteptaţi puţin! Pomâ-rici, dumneata vino încoace, oh, visul meu pentru Totina! Aşa, ia-o de braţ – bun! Acum dumneata, Să-relli, vino aici cu Dorina! 1

 
AL TREILEA OFIŢER: Asta nu! Dorina e cu mine! (O ia de braţ.) Nu ne jucăm!

 
SARELLI (trăgând-o de celălalt braţ): Ai putea totuşi să mi-o cedezi mie, de vreme ce mama ei mi-o încredinţează!

 
AL TREILEA OFIŢER: Nici nu mă gândesc! Domnişoara şi cu mine suntem deja înţeleşi.

 
SARELLI (Dorinei): Aha! Deci dumneavoastră sunteţi de acord? Felicitări! (Denunţându-i.) li auziţi, doamnă Ignazia?

 
AGTRiţa DE CARACTER: Cum adică, de acord?

 
°ORiNA (plictisită): Ei, ştiţi, doamnă. (Numele Actriţei de Caracter.) De acord să ne jucăm rolurile.

 
AL TREILEA OFIŢER: Doamnă, vă rog să nu stricaţi ce s. J hotărât.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ah, da! Da! Iertaţi-mă, acum îrtll amintesc! Dumneata, Sarelli, eşti cu Nene.

 
NENE (lui Sarelli, deschizlnd braţele): Cu mine! Nu-ţi nj aminteşti că aşa s-a stabilit?

 
SARELLI: Mai ales că noi suntem aici numai ca să faceu niţel zgomot.

 
DOCTORUL HINKFUSS (Actriţei de Caracter): Atenţi, doamnă! Vă rog, atenţie!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Da, da! Iertaţi-mă, aveţi fcuţinj răbdare. Sunt atâţia, că i-am cam încurcat. (Câutlni în jur.) Dar Verri? Unde e Verri? Ar trebui să fie aici cu camarazii lui.

 
ACTORUL PRINCIPAL (prompt, scoţând capul de după cor. tină): Cum să nu? Cu bravii camarazi care le învaţă pe scumpele dumneavoastră fiice ce-i modestia!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Şi ce ai vrea, dumneata, mă rog”; Să le ţin la călugăriţe ca să înveţe catehismul şi broderia! A trecut vremea aceea Eneas. (Se duce la el şi apucându-l de mină îl trage afară.) Fii cuminte, hai vino încoace! Uită-te la ele; nu şi le etalează, însă afli dumneata, care vorbeşti de modestie, că au virtuţi dt soţii gospodine, ca puţine în ziua de azi! Mommina ştii să facă bucătărie.

 
MOMMINA (cu un ton de dojana, ca şi cum, mama sa ar ţi dezvăluit un secret de care să-i fie ruşine): Mamă!

 
DOAMNA IGNAZIA: Şi Totina coase.

 
TOTINA (ca mai sus): Ce tot spui?!

 
DOAMNA IGNAZIA: Iar Nene.

 
NENE (imediat, agresivă, ameninţând-o că-i astupă gura)-Vrei să taci o dată, mamă?

 
DOAMNA IGNAZIA: să tot cauţi şi nu găseşti dumneata alta care să transforme o haină veche într-una nouă.

 
NENE (ca mai sus): Hai, gata o dată! Ajunge!

 
DOAMNA IGNAZIA: să le scoată petele.

 
NENE (îi astupă gura): Ajunge, mamă!

 
DOAMNA IGNAZIA (dându-i la o parte mina): Să le întoarcă -sau ca Dorina, să ştie să ţină socotelile casei!

 
DORINA: Gata? Ţi-ai golit sacul?

 
DOAMNA IGNAZIA: iată unde am ajuns! Le e ruşine.
 
— I tjiEKiCi': ca de nişte vicii ascunse!

 
— IMNA IGNAZIA: Pe urmă, nu sunt de loc pretenţioase, se mulţumesc şi cu puţin; ca să se ducă la teatru, rămân chiar f lămînde! Bătrâna noastră melodramă: ah

 
Doamne! Ce-mi mai place şi mie! ENfi (care a intrat cu un trandafir în mina): Şi Carmen, mamă, nu-i aşa?

 
Îşi pune trandafirul în gură şi rintă inişcindu-şi şoldurile provocator.

 
Dragostea e ca o pasăre ciudată Pe care n-o poţi îmblânzi.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Da, şi Carmen; însă nu simţi că-ţi Clocoteşte inima ca la focul bătrânei noastre melodrame, când vezi cum nevinovăţia strigă şi nu e crezută, când vezi disperarea îndrăgostitei „ah, infamul, cinstea şi-a vândut-o.” Întreab-o pe Mommina! Şi cu asta, gata! Ajunge! (Întorcându-se spre Verri.) Dumneata ai venit în casa noastră pentru prima dată, prezentat de tinerii aceştia.

 
AL TREILEA OFIŢER: N-am mai fi făcut-o!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ofiţer de garnizoană la tabăra de aviaţie de aici.

 
ACTORUL PRINCIPAL: Ofiţer provizoriu, vă rog – numai pentru şase luni – pe urmă, basta. Dacă o să vrea Domnul, se va sfârşi cu traiul lor fără griji pe socoteala mea!

 
POMÂRICI: Noi? Pe socoteala ta?

 
SARELLI: Ia te uită la el!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Asta n-are nici o importanţă. Voiam să zic că nici eu, nici fiicele mele, nici ăla de colo.

 
Din nou domnul Palmiro, imediat ce e indicat, întoarce capul ţi începe să fluiere.

 
Mai termină o dată, sau îţi dau cu geanta în cap!

 
E o geantă cam mare. Domnul Palmiro încetează brusc.

 
Nimeni din noi nu şi-a dat seama de la început că în vinele dumitale curge sângele negru, cu ura de moarte a sicilienilor.

 
ACTORUL PRINCIPAL: şi mă mândresc cu asta!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ştiu, acum ştiu! (Şi ce bine o ştiu.) I

 
DOCTORUL HINKFUSS: Doamnă, vă'rog, să nu anticipăm)

 
Să nu anticipăm!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Nu vă fie teamă, nu anticipez nimic. DOCTORUL HINKFUSS: Faceţi numai prezentarea. Să n (clară! Clară şi atât!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Clară, clară, nu vă îngrijiţi de asia. Vreau să spun numai cum a fost, că la început nu se raîndrea cu asta; dimpotrivă, împreună cu noi toţi ţinea piept sălbaticilor de aici, care socotesc parcă o dezonoare faptul că noi trăim ca pe continent, că pri-mim în casă câţiva tineri şi permitem unele mici glume,. Aşa, cum se fac în tinereţe, fără răutate. Glumea şi el cu Mommina mea. (O caută în jur.) Unde e?

 
— A, uite-o. Haide, haide, vino încoace, biata mea fetiţă; nu-i încă timpul să fii aşa. (Actriţa Principală care va juca rolul Momminei, e trasă de mânecă, dar [se împotriveşte.) Ei, haide, vino!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Nu, nu! Lăsaţi-mă, doamnă, lăsa-ţi-mă. (Va spune numele Actriţei de Caracter; apoi înaintând cu hotărâre spre Doctorul Hinkfuss.) Domnule director, eu în felul acesta nu pot să joc! V-o spun dinainte. Nu pot! Dumneavoastră aţi schiţat planul, aţi stabilit ordinea tablourilor, ei bine, să ne ţinem de ele! Eu trebuie să cânt. Trebuie să mă simt singură, în largul meu, în rolul meu. Aşa, în vint, n-am nici un chef să joc.

 
ACTORUL PRINCIPAL: Sigur! Poate că domnişoara, după această schemă, şi-a scris deja replicile şi le-a învăţat chiar pe dinafară.

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Bineînţeles că m-am pregătit. Dumneata nu?

 
ACTORUL PRINCIPAL: Ba şi eu! Şi eu! Cum să nu! Dar nu şi vorbele pe care trebuie să le spun. Să fie clar, domni; şoară, să ne înţelegem de la început: să nu te aştept' să mă auzi vorbind după replicile pe care ţi le-ai pregătit dumneata. Eu am să spun ceea ce trebuie să spun.

 
Ţhipă acest schimb de replici urmează o bombăneală simultană de comentarii intre actori:

 
Ar fi chiar frumos!

 
Unul să-l oblige pe celălalt să spună ce-i convine lui!
 
— Adio piesă improvizată, atunci! De ce n-a scris şi rolurile celorlalţi?! NOCTORUL HINKFUSS (tăind brusc comentariile): Domnii jnei, domnilor, vorbiţi cât mai puţin posibil, v-am mai spus-o. Vorbiţi cât mai puţin posibil! Gata. Prezentarea s-a terminat. Mai multă mişcare, mai multă mişcare şi mai puţine vorbe, ascultaţi-mă pe mine. Vă asigur că vorbele vor veni de la sine, spontan, din gesturile pe care o să le faceţi, în funcţie de acţiunea pe care v-am schiţat-o. Faceţi aşa şi n-o să greşiţi. Lăsaţi-vă conduşi şi îndrumaţi de mine, aşa cum s-a stabilit. Haideţi, curaj! Şi acum, retrageţi-vă. Să lăsăm cortina. (Se lasă cortina. Doctorul Hinkfuss, rămânând Ungă rampă, adaugă, întoreîndu-se spre public:) Doamnelor şi domnilor, vă cer scuze. De-abia acum începe cu adevărat spectacolul. Cinci minute, numai cinci minute, cu bunăvoinţa dumneavoastră, ca să văd dacă totul e în ordine.

 
Se retrage dând la o parte CORTINA. Cinei minute pauză.

 
Cortina se deschide din nou.

 
Doctorul Hinkfuss în loc să-i lase pe actori sa apară, începe să tărăgăneze lucrurile.

 
S-a gândit el că „ar fi bine dacă la început v-aş oferi un spectacol sintetic despre Sicilia, cu ajutorul unei mici procesiuni religioase. Aşa ceva ar da multă culoare locală”.

 
Şi a luat toate măsurile pentru ca mica procesiune să se îndrepte de la intrarea în sală spre scenă, străbătând culoarul care desparte în două aripi stalul şi fotoliile de orchestră, în următoarea ordine:

 
1. Patru copii din cor, în sutană neagră şi cărnaşe albă împodobită cu dantele; doi înainte şi doi în urmă; vor purta patru luminări aprinse;

 
2. Patru fete, aşa-numitele „Verginelle”, îmbrăcate în alb, cu văluri albe şi mănuşi tot albe de atică, în mod special alese prea mari pentru mâinile lor, ca să pară stângace; şi ele vin tot două înainte şi două în urmă, purtând un mic baldachin de mătase albastră;

 
3. sub baldachin va sta „Sfânta Familie”, adică un bătrân îmbrăcat şi machiat ca să semene cu sfântul Iosif, aşa cum se poate vedea în icoanele cu Naşterea Domnului; are o aureolă de purpurină în jurul capului şi ţine în mina lunga cârje înflorită la un capăt; lângă el stă o fată blondă, deosebit de frumoasă, cu ochii plecaţi, un surâs dulce şi umil pe buze, îmbrăcată şi pieptănată ca Sfînla Fecioară Măria, cu o aureolă în jurul capului şi ţinând în braţe un copilaş dolofan de ceară, care-l reprezintă pe Copilul Isus. Scena se mai poate vedea şi astăzi în Sicilia, de Crăciun, în unele reprezentaţii sacre, populare, care folosesc corul şi acompaniamentul instrumental;

 
4. Un păstor mai bătrân, cu căciulă de oaie şi tundră de aba, cu picioarele înfăşurate în piele de capră, şi unul mai tânăr; vor cânta, unul din cimpoi şi celălalt din fluier;

 
5. Urmează un întreg cortegiu de femei şi bărbaţi din popor, de toate vârstele, femeile cu fuste hmgi, în cute mici şi vălul de mătase tradiţional pe cap, bărbaţii au haine scurte şi pantaloni în formă de clopot, brâuri de mătase în culori vii, iar în mină, cu beretele negre tricotate, cu moţ în vârf; vor intra în sală, cântând în sunetele cimpoiului şi fluierului-:

 
Astăzi şi de-a pururi, Domnul lăudat să fie; lăudată-n veci să fie

 
Sfânta Fecioară Mărie.

 
În acest timp scena va reprezenta o stradă din oraş cu zidul alb şi grosolan al unei case, ce ocupă, de la dreapta la stânga, peste trei sferturi din scenă, până când coteşte spre fund. La colţ, un felinar; după colţ, în cealaltă parte a zidului, cea întunecată, se vede uşa unui cabaret, luminată de becuri colorate; peste drum, puţin mai în fund, oblic, portalul unei vechi biserici spre care duc trei trepte.

 
Cu puţin înainte de ridicarea cortinei, şi de apariţia procesiunii, pe scenă se vor auzi clopotele bisericii şi, abia perceptibilă, orga. Când cortina se va ridica şi va intra procesiunea, femeile şi bărbaţii, care vor trece atunci pe stradă (opt sau nouă), vor îngenunchea pe scenă, la dreapta, de-a lungul zidului; femeile îşi vor face semnul crucii iar bărbaţii se vor descoperi. După ce procesiunea va ajunge pe scenă şi va intra în biserică, aceştia o vor urma. O dată cu ultimul intrat va înceta şi dangătul clopotelor; în liniştea care s-a făcut, se mai aude un timp orga, al cărei sunet, pe măsură ce luminile de pe scenă se sting, e tot mai pierdut.

 
Brusc, de îndată ce glasul sacru al orgii se va stinge, va ţâşni în contrast violent muzica de jaz din cabaret şi, în acelaşi timp, zidul alb care ocupă peste trei sferturi din scenă va deveni transparent. Se vede interiorul cabaretului scânteind în zeci de lumini colorate; La dreapta, până la uşă, este aşezat barul, în spatele căruia stau troi fete decoltate şi vopsite ţipător. Pe peretele din fund, lingă bar, alîrnă o perdea lungă do catifea do un roşu aprins, în faţa căreia, ca un basorelief, o stranie chunteuse, acoperită de văluri negre, palidă, cu capul dat pi! Spate şi tui ochii închişi chită cu o voce lugubră un cântec de jaz. În puţinul spaţiu care mai rămâne între bar şi primul rând de măsuţe rotunde, la care stau cei câţiva consumatori, cu băuturile în faţă, îşi mişcă în cadenţă braţele şi picioarele, cu spatele la bar, trei mici balerine blonde.

 
Printre consumatori este şi Fluierici, cu o pălărie turtită ca o ciupercă pe cap şi o ţigară lungă de foi în gură.

 
Consumatorul care stă în spatele lui, la o măsuţă din rândul al doilea, văzându-l aşa de absorbit de mişcările celor trei balerine, se pregăteşte să facă pe socoteala lui o glumă feroce: taie două coarne lungi, din cartonul pe care e tipărită, alături do program, lista vinurilor şi a celorlalte băuturi din cabaret.

 
Ceilalţi consumatori, care şi-au dat seama, se distrează grozav, îi fac cu ochiul şi îl îndeamnă să se grăbească.

 
Când cele două coarne sunt gata tăiate, lungi, drepte, de toată frumuseţea, consumatorul se ridică şi, cu multă grijă, le aşază pe pălăria lui Fluierici.

 
Toţi încep să râdă şi să bată din palme.

 
Fluierici, crezând că râsetele şi aplauzele sunt pentru cele trei balerine, începe să râdă şi să bată din palme şi el, făcându-i pe ceilalţi să râdă cu şi mai mare poftă şi să aplaude nebuneşte. Insă nu reuşeşte să priceapă de ce se uită toţi la el, şi femeile de la bar, şi micile balerine care sunt gata să se tăvălească pe jos de atâta râs. Se pierde; râsul i se sleieşte pe buze, mâinile îi cad moi de-a lungul trupului.

 
Atunci, ciudata chanteuse, într-un elan de indignare, se desprinde de perdeaua de catifea şi se îndreaptă spre Fluierici, ca să-i smulgă de pe cap podoaba de batjocură, strigând: clNTĂREAŢA: Sărman bătrân! Să vă fie ruşine!

 
Consumatorii o opresc, strigând toţi o dată, într-o hărmălaie de nedescris.

 
CONSUMATORII:
 
— Stai la locul tău, proasto!
 
— Taci din gură şi vezi-ţi de treabă!
 
— Ce bătrân sărman!
 
— Cine te-a rugat să te amesteci?
 
— Lasă-ne-n pace!
 
— Le merită!
 
— Le merită!

 
În mijlocul acestor strigăte, clntăreaţa va continua să protesteze, zbătându-se să scape din mâinile lor.

 
ClNTĂREAŢA: Laşilor, daţi-mi drumul! De ce le merită? Ce rău v-a făcut?

 
FLUIERICI (ridieîndu-se In picioare, mai năucit ca oricând): Ce merit? Ce merit?

 
CEL CARE A FĂCUT GLUMA: Nimic, domnule Palmiro, n-o ascultaţi!

 
AL DOILEA CONSUMATOR: E beată, ca de obicei!

 
CEL CARE A FĂCUT GLUMA.: Duceţi-vă acasă! Plecaţi de aici, domnule Palmiro. Ăsta nu-i un loc potrivit pentru dumneavoastră!

 
Împreună cu ceilalţi, ii împinge spre uşă.

 
Kh TREILEA CONSUMATOR: Ştim noi foarte bine ce meritaţi dumneavoastră, domnule Palmiro!

 
Pluierici e condus afară cu podoaba sa de coarne pe cap. Transparenţa zidului se stinge. Se aud incă strigătele celor care o reţin pe cântăreaţă; pe urmă, un hohot de rls şi muzica de jaz reîncepe.

 
R CONSUMATOR: Aşa-i cere meseria, domnule î3al-A'J jr0. Să nu credeţi niciodată în asemenea lacrimi!

 
„RICI (negând, cu multă seriozitate): Nu! Nu! Nu-i aşa! Ce meserie? Vă dau cuvântul meu de onoare că femeia nPppa suferă: suferă cu adevărat. Şi pe urmă, are aceeaşi FLUIERICI (celor doi sau trei consumatori, care l-auscos afaffi acee j 9.

 
Şi acum se distrează vazmdu-l ce frumoşii sta lncornorat mărturisit că şi ea e de familie bună.

 
ÎtalatT aPrmS) ' °e B”a ir' AL TRECEA CONSUMATOR: Nu, zău? Ia te uită! O fi şi ea

 
AL DOILEA CONSUMATOR: Nu s-a întâmplat nimic! Şi-ai faţade inginer?!

 
Adus aminte de povestea de alaltăieri seară. FLjUIERiCI: Asta nu mai? Tm-Ve Ştlueste că oricui 1 se poate

 
AL TREILEA CONSUMATOR: Toţi ştim că ţineţi la aceasts cântăreaţă. AL DOILEA CONSUMATOR: Voiau, aşa, în glumă, ca ea sj vă mai tragă o palmă, ca alaltăieri seară. AL TREILEA CONSUMATOR: Chiar aşa!

 
— Spunând c-o mo.

 
Ritaţi!

 
FLUIERICI: Aha! Acum am înţeles! Asta era! ÎNTÂIUL CONSUMATOR: Ia priviţi! Sus pe cer! Vedeţi stelele?

 
AL DOILEA CONSUMATOR: Stelele? AL TREILEA CONSUMATOR: Cum, stelele? ÎNTÂIUL CONSUMATOR: Stelele! Se mişcă, domnilor! St mişcă!

 
AL DOILEA CONSUMATOR: Scuteşte-ne! FLUIERICI: Crezi că se poate? ÎNTÂIUL CONSUMATOR: Sigur că da! Priviţi! Ca şi cum le-ai Grupul merge la teatru. Cele patru fete şi doamna atinge cineva CU două prăjini! Ignazia slnt îmbrăcate în rochii de seară strălucitoare şi extravagan le. Şi ridică mâinile, în formă de coarne.

 
AL DOILEA CONSUMATOR: Mai tacă-ţi gura! De unde pîmT0TINA (văzându-şi tatăl cu cele două coarne pe cap): Dumun (je? Nezeule, papa, ce ţi-au făcut?

 
AL TREILEA CONSUMATOR: Te pomeneşti că stelele ţi se p0MÂRIGI: Scârbele! Laşii!

 
Felinare? FLUIERICI: Mie? Mi-au făcut ceva? Ce mi-au făcut?

 
AL DOILEA CONSUMATOR: Spuneaţi ceva, domnule PalNENfi: Daţi-le o dată jos de pe pălărie!

 
Miro? DOAMNA IGNAZIA (in timp ce soţul bâjbâie cu mâinile pe deFLUIERICI: Da, da! Spuneam că eu, în seara asta, nu şt'11 asupra pălăriei): Ţi-au pus'coarne?!

 
Dacă aţi băgat de seamă, dinadins am privit numai 1”Dorina: Ticăloşii! Cine-a făcut asta?

 
Balerine. Nici măcar n-am întors capul spre ea. M'TOTINA: Uitaţi-vă la ei!

 
Impresionează aşa de mult, aşa de mult, sărăcuţa *pLUiERTn (aia i i a*- ea! Când o văd cum cântă cu ochii închişi şi cum li'en* Jg (tm) LLLaffî): Mi”U pUS lacrimile pe obraji!

 
O nenorocire. Şi de fiecare dată când o aud oîntînd, simt. Simt aşa o nelinişte, o tristeţe.

 
În acest moment vin din stingă, în pas de marş, Totina la braţ cu Pomărici, Nene la braţ cu Sarelli, Dorina la braţ cu Al treilea ofiţer, Mommina Ungă Rico Verri şi doamna Ignazia la braţ cu ceilalţi doi tineri ofiţeri. Încă înainte ca grupul să intre în scenă, se aude Pomărici comandând cadenţa. Cei trei consumatori, care între timp au devenit patru sau mai mulţi, auzindu-i glasul, se retrag spre uşa cabaretului, lăsându-l pe domnul Palmiro singur sub felinar, cu coarnele pe cap.

 
POMĂRICI: Un, doi, un, doi, un, doi.

 
! De asta rîPirandello – Teatru

 
DOAMNA IGNAZIA: Şi mai stai acum şi cu ele în nij”, pOjjARlcl: Aţi insultat nişte doamne care trec pe stradă

 
Aruncă-le o dată, idiotule! Eşti bun numai să fii] '. R ' însoţite de noi, aşa că e de datoria noastră să le luăm tăia de joc a tuturor nemernicilor! Apărarea!

 
MOMMINA (mamei): Asta ne mai lipsea acum, să-l iei şj, paTRULEA CONSUMATOR: Nimeni nu le-a insultat!

 
În primire. TREILEA CONSUMATOR: Sigur că nu! Doamna ne-a inTOTINA: când de vină sunt numai nespălaţii ăştia. Guiţat pe noi!

 
VERRI (îndreptându-se spre uşa cabaretului unde consumate, nOAMNA IGNAZIA: Eu? Nu! Eu doar v-am spus în faţă ce privesc scena şi rid): Cine a îndrăznit! Cine a îndrăznii ' sunteţi: nişte pungaşi! Ticăloşi! Netrebnici! Buni să
 
(îl apucă pe unul de piept.) Dumneata? Staţi în cuşti ca fiarele! Asta sunteţi! (Şi cum toţi conNENE: Stau şi râd. Sumatorii rid cu neruşinare.) Râdeţi voi, râdeţi, nemerCONSUMATORUL (încercând să scape): Dă-mi drumul! Fl. Nicilor! Sălbaticilor ce sunteţi!

 
Sunt eu de vină! Şi să nu îndrăzneşti să pui mâna t poMARIGI (împreună cu fetele şi ceilalţi ofiţeri, Încercând s-o mme j liniştească): Haideţi, doamnă, veniţi!

 
VERRI: Spune-mi cine a făcut asta! SARELLI: Gata, acum!

 
POMÂRICI: Gata, Verri! Lasă-l în pace! Haide! L TREILEA OFIŢER: Să mergem la teatru!

 
SARELLI: E inutil să mai facem şi noi scandal! NENE: Nu te înjosi să le răspunzi ăstora!

 
DOAMNA IGNAZIA: Nu, domnilor, vreau ca patronul cloaci AL PATRULEA OFIŢER: Să mergem, să mergem! E târziu!

 
Ăsteia de pungaşi să-mi dea satisfacţie! TOTINA: Precis că primul act s-a şi terminat!

 
TOŢINA: Lasă mamă, lasă! MOMMINA: Sigur, haide mamă, vino! Lasă-i în plata DomAL DOILEA CONSUMATOR (înaintând): Fiţi atentă cum vo: nului!

 
Biţi, doamnă! Mai sunt şi oameni de onoare pe aici POMÂRICI: Nu veniţi şi dumneavoastră cu noi la teatru, MOMMINA: Aşa se poartă oamenii de onoare? Domnule Palmiro?

 
DORINA: Pungaşi şi ticăloşi ce sunteţi! DOAMNA IGNAZIA: La teatru, el? Acasă! Du-te imediat

 
AL TREILEA OFIŢER: Gata, domnişoară, haide, lasă-i acasă! Mâine trebuie să se scoale devreme ca să meargă plata lor! A mmăAcasă! Ai înţeles?!

 
AL PATRULEA CONSUMATOR: Ei, băieţi, a fost O glumă, Consumatorii încep să rida din nou, auzind ce

 
POMÂRICI: Interesant, dumneata numeşti asta glumă? Comandă categorică ii dă ea soţului.

 
AI, DOILEA CONSUMATOR: Doar 11 stimăm cu toţii pe d” SARELU f şi noi? La tMtral s, nu mai pi-M ti u

 
ALTREnEONSTOATOR- „* „' *”* n-avem nici un pic de stimă pentru dumneavoastipOMRICI. Gta ajunge j doamnă dragă! CEILALŢI OFIŢERI: La teatru! La teatru! AL DOILEA CONSUMATOR: Aţi ajuns de pomina!

 
VERRI (ameninţlnd cu braţele ridicate): Dacă nu vă ţin* ln acest moment, doctorul Ilinkfuss, care a intrat în mra e vai de voi! Î' în urma cortegiului şi a stat într-un fotoliu din AL PATRULEA CONSUMATOR: Las-că O să-i raportăm „N Primul rând Pentru a „*praveghea reprezentaţia, se, n I, ridică în picioare şi stneă: domnului colonel! R f 6

 
AL TREILEA CONSUMATOR: Ruşine! Ofiţeri sunteţi? D°GTORUL HINKFUSS: Sigur că da! Gata! Ajunge! La VERRI: Cine o să facă raport? Teatru! Aţi plecat la teatru! Eliberaţi scena! ConsumaGONSUMATORII (ţi cei din cabaret): Toţi! Noi, toţii toru să intre din nou în cabaret! Voi, ceilalţi, ieşiţi prin dreapta! Şi trageţi puţin cortina, dar din J două părţile!

 
Actorii ascultă. Cortina se închide puţin, ca să lase la mijloc zidul alb, reprezentând ecranul pe care trebuie proiectat spectacolul de operă.

 
Pe scenă, după ce toţi ceilalţi au dispărut, a mai rămas numai bătrânul Actor Comic.

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC (doctorului Hinkfuss): Eu, nu mă duc cu ei la teatru, trebuie să ies prin stânga, u, DOCTORUL HINKFUSS: Bineînţeles că prin stânga! Ce trebare-i asta?

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC: Nici una. De fapt voiam gg amintesc că nu m-au lăsat să spun nici un cuvînf, prea mare babilonie aici, domnule director!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ba de loc! Totul a mers foarte biiJ Şi acum, haide, du-te o dată.

 
BĂTRÂNUL ACTOR COMIC: Trebuia să spun că toată vi, numai eu am fost ţapul ispăşitor!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Bine, bine, gata! Ne-ai spus-t Hai, du-te o dată! Şi acum urmează scena de la teatn (Bătrânul Actor Comic iese prin stingă.) Gramofon: şi proiecţia, repede! Filmul, vă rog!

 
Doctorul Hinkfuss se aşază din nou pe scaunul său. Între timp, la dreapta, în spatele cortinei care acoperă colţul de zid cu felinarul, oamenii din personalul de scenă au pus la gramofon un disc cu sfârşitul actului I dintr-o veche operă melodramatică italienească, Puterea destinului sau Bal mascat, sau orice altceva: In acelaşi timp va avea loc şi proiecţia, pe zidul care serveşte de ecran. De-abia se aude gramofonul şi începe proiecţia, că loja dm sală, rămasă până acum goală, primeşte o lumină caldă, specială, care nu trebuie să se vadă de unde vine. Intră doamna Ignazia cu cele patru fete, Rico Verri şi ceilalţi ofiţeri. Intrarea va fi zgomotoasă şi va provoca imediat protestele publicului.

 
DOAMNA IGNAZIA: De necrezut! S-a şi terminat prim1 act!

 
JjA: Uff! Ce alergătură! (Se aşază pe primul loc din lojă, în faţa mamei): Dumnezeule, cald mai e! Suntem leoarcă!

 
SARICI (făcându-i vlnt deasupra capului cu un evantai): p Sluga dumneavoastră, doamnă! OBlNA: Te cred! După ce ne-a dus în marş forţat! Un, doi, un, doi.

 
VOCI DIN SALĂ:
 
— Dar până când?! Linişte!
 
— Aşa se intră într-o sală de teatru?! YoMMlNA (Totinei): Mi-ai ocupat locul, scoală-te! 1'OTINA: Dacă Nene şi Dorina s-au aşezat la mijloc. PORINA: Am crezut că Mommina vrea să stea în spate cu

 
Verri, ca data trecută. VOCI DIN SALĂ:
 
— Linişte! Linişte!
 
— Mereu ei!
 
— E o adevărată neruşinare!
 
— Mă mir de domnii ofiţeri!
 
— Nu e nimeni aici care să-i cheme la ordine?!

 
Între timp In lojă e mare agitaţie din cauza schimbării locurilor. Totina cedează locul Momminei şi se aşază pe cel al Dorinei, care se mută pe scaunul vecin, lăsat de Nene, care se va aşeza pe canapea alături de mama ei. Rico Verri va sta Ungă Mommina pe canapeaua din faţă; In spate, Totina cu Pomărici; după ei, Dorina şi cel de-al treilea ofiţer; iar în fundul lojii, Sarellişi ceilalţi doi ofiţeri.

 
MOMMINA: Mai încet! Mai încet, ce Dumnezeu!

 
NENfi: Mai încet, nu? Întâi faci tot balamucul ăsta.

 
MOMMINA: Eu?

 
NENfi: Aşa s-ar părea! N-ai fost tu cu schimbatul locurilor?

 
DORINA: Ce vă pasă. Lăsaţi-i să vorbească!

 
TOTINA: Parcă n-ar mai fi ascultat niciodată.

 
Spune titlul melodramei.

 
°MAricI: Ar trebui să aibă, totuşi, oarecare consideraţie pentru nişte doamne! 1 DIN SALĂ:
 
— Dumneata să taci!

 
E o ruşine!

 
Afară cu scandalagiii!
 
— Daţi-i afară!
 
— Tocmai loja ofiţerilor trebuie să provoace un 5J menea scandal?
 
— Afară! Afară!

 
DOAMNA IGNAZIA: Canibalilor! Nu e vina noastră daca J ajuns târziu! Spuneţi şi voi dacă oraşul ăsta poate i considerat civilizat! Mai întâi o agresiune pe stradă acum, uitaţi-vă la ei, cum ne atacă în plin teatru; Canibalii 1

 
TOTINA: Pe continent aşa se face!

 
DORINA: Fiecare vine la teatru când vrea!

 
NENE: Mai sunt aici şi oameni care ştiu cum se face şj trăieşte pe continent!

 
VOGI: Destul! Destul!

 
DOCTORUL HINKFUSS (ridlcindu-se şi adresându-se actorii din lojă): Da! Da! Destul! Ajunge! Nu exageraţi, 1 rog, nu exageraţi!

 
DOAMNA IGNAZIA: Da' de unde? Ce exagerare? Ei ne i curajează! Nu vedeţi „că e o persecuţie pur şi simpl insuportabilă? Fiindcă am făcut şi noi puţin zgomi când am intrat!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Bine, bine! Dar acum ajunge! Altfel s-a terminat şi actul!

 
VBRRI: S-a terminat? Slavă Domnului! Să ieşim afară!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Bună idee! Toată lumea afară! I

 
TOTINA: Mie mi-e o sete!

 
Iese din lojă.

 
NENE: Să sperăm că o să găsim îngheţată!

 
Ca mai sus.

 
DOAMNA IGNAZIA: Repede, repede copii, să ieşim! Simt' plesnesc!

 
Proiecţia s-a terminat şi gramofonul nu se mai aude. Cortina se închide complet. In timp ce sala se luminează, doctorul Hinkfuss se urcă pe scenă şi se adresează publicului.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Publicul care obişnuieşte ca i”lj un act şi altul să iasă din sală, va putea să asiste, ja vrea, la scandalul pe care oamenii noştri vor cont”11 gj. L provoace şi în foaier; şi asta nu pentru că aşa vor ei, ci pentru că la ora actuală, indiferent ce fac, sar în ochii celorlalţi, luaţi cum sunt în obiectiv şi sunt condamnaşi să fie obiectul clevetirilor tuturor.'Duceţi-vă, duceţi-vă; dar vă rog, nu toţi! Asta ca să nu se'facă prea mare înghesuială dincolo; gândiţi-vă: sunt o grămadă de oameni în spatele dumneavoastră care ar vrea şi ei să vadă, ceea ce, de altfel, în mare, aţi şi văzut aici. Pot să vă asigur că cei care vor rămâne în sală nu vor pierde nimic esenţial. Dincolo, ceilalţi o să-i vadă amestecaţi printre spectatori, tot pe cei pe care i-aţi văzut şi dumneavoastră părăsind loja, pentru pauza obişnuită dintre acte. Eu am să profit de pauză ca să schimb decorul. Şi am s-o fac în faţa dumneavoastră, a celor care rămâneţi în sală, ca să vă ofer un spectacol cu totul neobişnuit. (Bate din palme ca un semnal şi comandă:) Trageţi cortina!

 
CORTINA se trage din nou.

 
INTERMEZZO

 
TINA: Mie o limonada.

 
JURlCI: O punguţă cu bomboane de ciocolată. Şi nişte P° caramele.

 
Nu, Pomârici, mulţumesc, dar n-are rost să cumReprezentaţie simultană în foaierul teatrului şi pe scenă.

 
În foaierul teatrului, actriţele şi actorii trebuie să dea impresia, cu cea mai mare libertate şi firesc în mişcări, că sunt numai nişte spectatori printre spectatori (fiecare, se înţelege însă, în rolul său) în timpul pauzei dintre acte.

 
Vor forma grupuri în patru puncte diferite ale foaierului şi fiecare din ele îşi va juca rolul independent de celelalte, însă în acelaşi timp: Rico Verri cu Mommina; doamna Ignazia cu cei doi ofiţeri care se numesc Pometti şi Mangini, se va aşeza pe o canapea; Dorina va trece discutând cu Al Treilea Ofiţer, care se numeşte Nardi; Nene şi Totina vor merge cu Pomârici şi cu Sarelli într-un colţ al foaierului, unde va fi instalat un bufet cu băuturi, cafea, bere, lichioruri, bomboane şi alte bunătăţi.

 
Din motive de spaţiu, aceste scenete, diferite ca loc, dar simultane, sunt transcrise una după alta.

 
I

 
Nene, Totina, Sarelli şi Pornărici, într-un colţ al foaierului, la bufet.

 
NENE: N-aveţi îngheţată? Păcat! Daţi-mi atunci o băutu' răcoritoare, vă rog! Da, una de mentă.

 
Peri aşa ceva!

 
IA: Cred că nici nu sunt bune! Sunt bune? Atunci, cum-pără-le, ce mai stai! E una din cele mai mari satisfactiiciocolata?

 
O, nu. Să-i facem pe bărbaţi să plătească!

 
E o nimica toată! Păcat că n-am avut timp să trecem pe la cafenea în drum spre teatru.

 
RfRBLLI: din cauza incidentului aceluia nenorocit.

 
TOTINA: Dar şi papă, parcă dinadins frecventează anumite locuri, ca să dea ocazie să fie batjocorit de toţi nemernicii!

 
POMÂRICI (dlndu-i In gură o bomboană de ciocolată): Nu te amărî! Haide, nu te mai amărî!

 
NENE (desckizînd gura ca o păsărică): Şi mie, nu?

 
POMÂRICI (dlndu-i şi ei): Imediat; dar dumitale îţi dau o caramea.

 
NENE: Dumneata eşti chiar sigur că pe continent aşa se face?

 
POMÂRICI: Cum să nu?! Să le dai fetelor frumoase câte o caramelă direct în guriţă? Mai mult ca sigur!

 
SARBLLI: Şi nu numai asta!

 
NENE: Nu numai asta? Şi ce altceva?

 
POMÂRIGI: Eh, dacă am vrea să facem totul ca pe continent!

 
TOTINA (provocator): De exemplu?

 
SARBLLI: Nu putem să vă dăm exemplul aici.

 
NENE: Atunci mâine o să luăm cu asalt tabăra de aviaţie!

 
TOTINA: Şi vai de voi dacă n-o să ne luaţi în avion.

 
POMÂRICI: Vizita o să ne facă mare plăcere, dar în privinţa zborului, din nenorocire.

 
SARELLI: E interzis prin regulament!

 
POMÂRlGI: Cu comandantul de-acum.

 
FOTINA: Parcă aţi spus de căpcăunul ăsta că o să plece în curînd în permisie?!

 
Nu vreau s-aud nimic: vreau să zbor deasupra oraşului pentru plăcerea de a-l scuipa de sus. Se poate?

 
SARELLI: Să zbori, nu! Imposibil.

 
NENfi: Bine, nu mai zbor, dar să-i trag aşa, un scuip I da? Atunci, te însărcinez pe dumneata!

 
Onl şi ştii dumneata cum i s-a răspuns? I-a tras o palma NA zdravănă!

 
Papa? Şi ea? Săracul papă, parcă n-ar primi des-la mama!

 
II

 
Dorina şi Narai, plinibindu-sc.

 
NARDI: Ştii că tatăl dumitalo e îndrăgostit nebuneşte,] cântăreaţă de la cabaret? DORINA: Papă? Ce spui? NARDT: Papă, papă, poţi să mă crezi. De altfel, tot oraSj ştie. DORINA: Dumneata vorbeşti serios? Papă îndrăgostit

 
Izbucneşte inlr-un ris atât de puternic, incit toii spectatorii din apropiere se întorc să-i privească.

 
NARDI: N-ai văzut că înainte fusese la cabaret?

 
DORINA: Te implor, nu-i spune nimic mamei; l-ar jupi de viu! Dar cine e cântăreaţa asta? Dumneata o ci noşti?

 
NARDI: Da, am văzut-o o dată. E o nebună îndurerată.

 
DORINA: Cum adică, îndurerată?

 
NARDI: Se spune că atunci când cântă – plânge; stă cu ochi închişi şi plânge cu-adevărat. Ba câteodată, sfârşita di disperarea care-o face să plângă şi, între noi fie zis, J beată, se prăbuşeşte la pământ.

 
DORINA: Daa? Atunci poate că vinul e de vină!

 
NARDI: Poate. Dar se pare că bea tocmai fiindcă este dit perată.

 
DORINA: Şi papa? Oh, Dumnezeule! Bietul de el! E de-s dreptul nenorocit săracul papă, nu-i aşa? Nu, totu? Eu nu pot să cred!

 
NARDI: Nu-ţi vine să crezi? Şi dacă am să-ţi spun că într* seară, cred că era cam ameţit şi el, s-a dat în specta col în faţa întregului cabaret. S-a dus cu lacrimile-' ochi şi cu batistă-n mâna să-i şteargă lacrimile doaH nei, care cânta ca de obicei cu ochii închişi!

 
DORINA: Nu se poate! Chiar aşa a făcut?

 
; Exact aşa i-a spus şi el în faţa tuturor consumato-ilor care râdeau: „Şi tu, nerecunoscătoareo? Parcă i destule de la nevastă-mea!” rilor care naeau: „Şn. Aş primi destule de la nevastă-mea!” în momentul acesta ajung lingă bufet. Dorina le vede pe Totina şi pe Neni şi împreună cu Nardi fuge spre ele.

 
III

 
În fata bufetului Neni, Totina, Dorina, Pomărici, Sarelli şi Nardi.

 
DORINA: Ştiţi ce mi-a spus Nardi? Că papă este îndrăgostit de cântăreaţă de la cabaret!

 
TOTINA: Nu se poate!

 
NBNfi: Şi tu crezi? Glumeşte!

 
DORINA': Nu, nu, e adevărat! E adevărat!

 
NARDI: Garantez că-i adevărat.

 
SARELLI: Da, da, am aflat şi eu.

 
DORINA: Oh, şi dac-aţi şti ce-a făcut?!

 
NENfi: Ce-a făcut?

 
DORINA: A primit de la ea o palmă în plină cafenea!

 
NBNfi: O palmă?!

 
TOTINA: De ce?

 
DORINA: Pentru că voia să-i şteargă lacrimile!

 
TOTINA: Ce lacrimi?

 
DORINA: Lacrimile! Fiindcă se zice că e o femeie care plânge tot timpul.

 
TOTINA: Acum aţi înţeles? Aveam dreptate când vorbeam adineauri? EÎ e! El e vinovat! Şi atunci, cum vreţi ca lumea să nu râdă şi să nu-şi bată joc de el? ELî. T: Dacă vreţi o dovadă, căutaţi-i în haină, în buzunarul de la piept. Acolo trebuie să ţină fotografia cîn-tăreţei. Bietul domn Palmiro! Într-o zi mi-a arătat-o şi mie, cu nişte exclamaţii pe care nu le mai repet.

 
Iv

 
Râno Vern şi Mommina, deoparte.

 
MOMMINA (intimidată puţin de figura întunecată cu carl

 
Rico Verri a ieşit din sală): Ce ai? VERRI (cu o politeţe forţată): Eu? Nimic, ce să am? MOMMINA: Atunci de ce stai aşa? VERRI: Nu ştiu. Ştiu numai că dacă mai stăm puţin Jlojă, înnebuneam de-a binelea. MOMMINA: Viaţa asta a devenit de nesuportat. VERRI (tare, aspru): In sfârşit îţi dai seama? MOMMINA: Te rog, mai încet I Toţi ochii sunt asupra noastră VERRI: Tocmai de asta! De asta! MOMMINA: Am ajuns că aproape nici nu mai ştiu ce să fj (j şi cum să vorbesc. VERRI: Aş vrea să ştiu şi eu ce au de privit atâta, de Jstau şi ascultă tot ce ne spunem?! MOMMINA: Te rog, fă-mi plăcerea şi linişteşte-te! Nu-i pro.

 
Voca!

 
VERRI: N-am venit aici ca toţi ceilalţi? Ce văd la noi aşJ de ciudat, de stau cu ochii holbaţi? Eu pur şi simplu mă-ntreb dacă e posibil.

 
MOMMINA: tocmai – cum îţi spuneam şi eu mai înainte-să trăieşti, să te mişti, să mai îndrăzneşti să priveşti, sub ochii tuturor. Uite-i cum s-au strâns în jurul surorilor mele şi dincolo, în jurul mamei. VERRI: Parc-am fi aici ca să dăm un spectacol! MOMMINA: Da!

 
VERRI: Mă ierţi, dar surorile dumitale, din nefericire. MOMMINA: Ce fac? VERRI: Nimic, aş vrea să nu observ, dar mi se pare că le place.

 
MOMMINA: Ce anume? VERRI: Să iasă în evidenţă! MOMMINA: Dar nu fac nimic rău: râd, vorbesc. VERRI: Sfidează prin atitudinea lor îndrăzneaţă! MOMMINA: Iartă-mă, dar acolo sunt şi colegii dumitale. VERRI: Ştiu, ca să le aţâţe; şi te rog să mă crezi, că încep să mă irite tot mai mult, în special domnul SarelHi dar şi Pomârici şi Nardi.

 
WţjiA: Se distrează şi ei.

 
P”t, lAr putea să-şi dea seama că o fac în dauna reputaţiei unor fete ta locul lor. De-ar fi în stare măcar să se îhtină de la unele gesturi şi vorbe.

 
Abţină de ia uneie g [OMMINA: Asta da, aşa e.

 
Bl: De exemplu, eu n-aş tolera ca unul din ei să-şi per-dnmneat jjl: De exemp, ită cu dumneata.
 
[jIINA: ştii bine că prima care n-ar tolera-o, aş fi eu! Hi: E mai bine să trecem peste asta. Înainte şi dumneata, da, da, şi dumneata ai permis unele lucruri!

 
JquimiNA: Dar acum, nu! De altfel, de mult timp nu mai e aşa. Ar trebui să ştii.

 
YERRl: N-ajunge s-o ştiu eu: trebuie s-o ştie şi ei!

 
JfOMMINA: Dar ei o ştiu! O ştiu!

 
VERRl: Ei nu o ştiu! Nu numai o dată au ţinut să-mi demonstreze că nu vor s-o ştie. Mă provocau!

 
MOMMINA: Nu-i adevărat! Când a fost asta? Pentru Dumnezeu, nu-ţi vâri asemenea idei în cap!

 
VBRRI: Ar trebui să înţeleagă că nu se glumeşte cu mine!

 
MOMMINA: Fii sigur că înţeleg! Insă, cu cât dumneata laşi să se vadă că nu-ţi place nici măcar o glumă nevinovată, cu atât ei continuă, poate chiar ca să-ţi arate că era fără răutate.

 
VERRI: Deci dumneata îi scuzi?

 
MOMMINA: Dumnezeule, nu! Pentru dumneata vorbesc aşa, ca să te linişteşti. Şi, poate şi pentru mine, ca să nu te mai ştiu într-o stare de veşnică agitaţie. Să mergem. Văd că mama s-a ridicat. Cred că vrea să intre-n sală.

 
V

 
Doamna Ignazia stă pe o banchetă împreună cu Pomeni ţi Mangini.

 
DOAMNA IGNAZIA: Ah, dragii mei, aţi putea să-i fiţi de mare ajutor, nici nu ştiţi ce mare ajutor aţi putea să-i daţi civilizaţiei.
 
„ANgini: Noi? Cum anume, doamnă Ignazia? °AMNA IGNAZIA: Cum? Începând să daţi lecţii la clubul vostru!

 
POMETTI: Lecţii? Cui să dăm lecţii?

 
DOAMNA IGNAZIA: Bădăranilor din oraş! Măcar o oră pe W

 
MANGINI: Dar ce fel de lecţii?

 
POMETTI: De bună-cuviinţă?

 
DOAMNA IGNAZIA: Nu, nu! O lecţie de informare, cum s zice. Câte o oră pe zi, în care să le arătaţi cum se u: ieste în marile oraşe de pe continent. Dumneata, di, Mangini, de unde eşti?

 
MANGINI: Eu? Din Veneţia, doamnă.

 
DOAMNA IGNAZIA: Din Veneţia? Oh, Doamne, Veneţia visul meu! Şi dumneata, Pometti?

 
POMETTI: Eu – din Milano.

 
DOAMNA IGNAZIA: Milano! Milan. Îmi închipui. El „0(Milan. Eu sunt din Neapole; din Neapole care este! Fără să nesocotesc Milanul şi recunoscând meritel, Veneţiei – vreau să spun, ca natură. Un paradis Chiaja! Posilipo! Gând mă gândesc, îmi vine. Îmi vin să plâng. Ce lucruri frumoase! Vezuviul, Capri, Şi dumneata ai Domul, Galeriile, Scala. Iar dumneati – Piaţa San Marco, Canal Grande. Doamne, câte frumuseţi mai sunt pe lume! In schimb, aici s-au adunat toate murdăriile. Şi măcar de-ar fi numai pe străzi!

 
MANGINI: Doamnă, vă rog, nu le strigaţi în faţă asemewi lucruri!

 
DOAMNA IGNAZIA: Ba nu! Le-o strig în faţă. Ah, dragii mei, Sfânta Clara din Neapole. Murdăria o poartă şi-n eil O au în inimă şi în sânge. Veşnic turbaţi! Voi n-aveji impresia asta? Că parcă sunt mereu turbaţi?

 
MANGINI: Să spun drept, mie.

 
DOAMNA IGNAZIA: Dumitale nu ţi se pare? Dar aşa este: Toţi sunt parcă arşi de. Cum se spune? De o furie înnăsf cută, care îi face să devină sălbatici unii faţă de alţii Ajunge ca unul, ştiu eu, să privească încoace, în loj de încolo, sau să-şi sufle nasul ceva mai tare, sau săi treacă ceva prin cap şi să zâmbească; Doamne apără? Păzeşte! Pentru mine a zâmbit; şi-a suflat nasul aşa d (tare, ca să mă insulte pe mine; a privit încoace în 1” să privească încolo ca să-mi facă mie în ciudă! Nu pot1 să faci nimic fără să nu bănuiască cine ştie ce răutat* ascunsă dedesubt, pentru că răutatea stă la pândă * ei toţi. Uitaţi-vă-n ochii lor. Ţi se face frică. Au od1

 
Je lup.

 
— Gata, sus! O fi timpul să intrăm. Să mergem] a sărmanele copile.

 
Trebuie calculai timpul necesar pentru ca toate cele patru grupuri să-şi joace simultan scenele, fiecare la locul indicat, pentru ca la sfârşit, în acelaşi timp, să vină unii spre alţii, şi să părăsească foaierul Împreună (chiar tăind unele replici sau adăugind, dacă va fi nevoie). Simultaneitatea aceasta va trebui insă calculată şi în funcţie de timpul de care va avea, nevoie Doctorul Hinkfuss ca să-şi înfăptuiască minunile pe scenă.

 
Aceste minuni ar putea fi lăsate pe seama inspiraţiei bizare a Doctorului Hinkfuss. Dar, fiindcă el şi nu autorul povestirii a vrut ca Rico Verri şi ceilalţi tineri ofiţeri să fie aviatori, va voi, probabil, să pregătească în faţa publicului rămas în sală, o scenă frumoasă care să reprezinte un clmp de aviaţie, cu un efect de perspectivă excepţional. Noaptea, sub un minunat cer înstelat, câteva elemente sintetice: în fundul scenei se vede, mică de tot, căsuţa albă a ofiţerilor, cu ferestrele luminate; pe cimp, presărate ici-colo, câteva avioane şi ele tot mici; lumini întunecate creează o atmosferă deosebit de sugestivă; se aude zumzetul unui avion invizibil, care se pierde în noaptea senină. Doctorul Hinkfuss îşi poate permite această plăcere, chiar dacă în sală n-a mai rămas nici un spectator. În acest caz (care trebuie totuşi prevăzut şi el), inlermezzo-ul nu va mai fi, însă, o reprezentaţie simultană în foaier şi pe scenă. Răul se poate remedia cu uşurinţă: dacă Doctorul Hinkfuss, după ce va deschide din nou cortina, va vedea că verva lui n-a reţinut în sală nici măcar câţiva spectatori, se va retrage în culise, uşor contrariat şi va da dovada, bravurii sale atunci când reprezentaţia din foaier s-a terminat şi publicul chemat de clinchetul clopoţeilor va intra în sală şi îşi va ocupa locurile. Important este ca spectatorii să aibă răbdare şi să suporte aceste lucruri care sunt ca o garnitură. Dat fiind, însă, că se poate vedea după multe semne că asemenea lucruri le plac, ba mai mult, caută chiar cu o aviditate lacomă garnitura, preferând-o mâncărurilor adevărate şi sănătoase, toate acestea sunt spre mulţumirea lor; cel care are dreptate este, deci, Doctorul Hinkfuss, care, drept urmare, le mai toarnă după scena cu tabăra de aviaţie încă una, spunând clar şi cu dispreţul unuia care-şi poate permite unele lucruri că, de fapt, se poate lipsi de prima, deoarece nu este strict necesară. A pierdut atlta timp doar ca să obţină ceva efect; va da, de fapt, să se înţeleagă contrariul, respectiv că nu mai vrea să piardă timp, sărind peste o scenă care putea fi omisă fără nici o pagubă,. Vom omite şi noi comenzile pe care Doctorul Hinkfuss le va da cu destulă uşurinţă decoratorilor, maşiniştilor şi personalului de scenă pentru montarea taberei de aviaţie. Imediat ce totul va fi gata, va cobori In sală şi se va posta în mijlocul culoarului ca să dea ultimele comenzi în legătură cu efectele de lumină. După care, socotind că totul merge cum nu se poate mai bine, se va urca din nou pe scenă.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Nu, nu şi iar nu! Totul jos! Stricat tot! Să înceteze zumzetul! Stingeţi, stingeţi! Mă gîii dese că putem să ne şi lipsim de scena asta. Efectul, nimic de zis, e frumos, dar cu mijloacele de cari dispunem putem obţine altele la fel de frumoase, da? Care, în plus, sa facă şi acţiunea să înainteze mai răpii Din fericire, în seara asta sunt complet liber şi spe că n-o să vă displacă să vedeţi cum ia naştere un spectacol; nu numai sub ochii dumneavoastră, ci chiar (1 de ce nu?) cu participarea tuturor.

 
Vedeţi dumneavoastră, domnii mei, teatrul e ca gun căscată a unei maşinării uriaşe căreia îi e foame: o foaffl pe care domnii poeţi.

 
UN POET DINTR-UN FOTOLIU DE ORCHESTRĂ: Vă rog, H”1 numiţi pe poeţi domni; poeţii nu sunt domni!

 
DOCTORUL HINKFUSS (prompt): In sensul acesta nici cri tâcâi nu sunt domni, şi totuşi, eu i-am numit aşa, d* tr-o afectare polemică, care cred că, în cazul aceşti îmi este permisă. Spuneam, aşadar, că are o foame f care domnii poeţi nu ştiu să i-o potolească. Şi nu pute” decât să deplângem faptul că fantezia. Poeţilor, în* poiată, tiu este în stare să găsească pentru această uriaşă maşinărie, care este teatrul, ca şi pentru alte maşinării care au crescut şi s-au dezvoltat ulterior, o hrană potrivită şi îndestulătoare. Nu vreau să înţeleg prin aceasta că teatrul înseamnă în primul rând un spectacol. Este artă, e-adevărat, însă este şi viaţă. Este creaţie, la fel de adevărat, însă nu e durabilă, e de moment. E o minune: forma care se mişcă! Şi minunea, domnii mei, nu poate fi decât de moment. Într-o singură clipă în faţa dumneavoastră se poate naşte o scenă, în interiorul ei îucă una, şi încă una. Un moment de întuneric; o manevră rapidă; un joc de lumini sugestiv. Acum ani să vă arăt. Priviţi! (Bate din palme şi comandă.) Întuneric!

 
Se face întuneric. Cortina se lasă încet în spatele Doctorului Hinkfuss. In sală se aprind din nou luminile, în timp ce clopoţeii îi cheamă pe spectatori la locurile lor.

 
În cazul în care tot publicul ar fi părăsit sala iar Doctorul Hinkfuss (în imposibilitatea celor două reprezentaţii simultane, în foaier şi pe scenă), ar fi constrâns să aştepte întoarcerea publicului pentru a realiza scena taberei de aviaţie, şi pe urmă cea a monologului, se înţelege, că nu va fi lăsată cortina şi că, după ce s-a făcut întuneric, va urma să dea ordine în faţa publicului în vederea continuării spectacolului.

 
Aici se prevede cazul în care, aşa cum e de dorit, există această simultaneitate (ar trebui chiar să se găsească o modalitate care să o asigure). După ce cortina s-a lăsat şi în sală s-a făcut din nou lumină, Doctorul Hinkfuss continuă.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Să aşteptăm până va intra tot publicul. De altfel, doamna Ignazia şi domnişoarele La Croce, însoţite de tinerii ofiţeri, trebuie să aibă şi timpul necesar ca să se întoarcă acasă. (Adresându-se Domnului din Fotoliul de Orchestră, care tocmai intră în sală.) între timp, n-aţi vrea dumneavoastră, care m-aţi întrerupt de atâtea ori şi cu atâta îndârjire, să informaţi publicul rămas aici, dacă s-a întâmplat ceva nou în foaier.

 
DOMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: Cu mine vorbj, DOCTORUL HINKFUSS: Da, da, cu dumneavoastră., 3 vrea să fiţi atât de amabil. DOMNUL DIN FOTOLIUL DE ORCHESTRĂ: Nu, nu s-a întkl plat nimic nou. O diversiune plăcută. Au vorbit injjţ ei. Am aflat numai că domnul Palmiro, caraghioJacela de „Fluierici”, e îndrăgostit de cântăreaţă de JJ cabaret. DOCTORUL HINKFUSS: Da? De fapt asta s-a putut vedea t actul dinainte. De altfel, are foarte puţină importanţi TÂNĂRUL DE LA GALERIE: Iertaţi-mă, dar am mai îi) ţeu şi că ofiţerul Rico Verri. ACTORUL PRINCIPAL (scoţând capul de după cortină, pe i spatele Doctorului IIinkfuss): Ajunge! Terminaţi o dau cu ofiţer în sus, ofiţer în jos! Las-că scap eu de unii forma asta! DOCTORUL HINKFUSS (adresându-se Actorului Principal, cJşi-a retras deja capul): Pardon? Dumneata ce te amei teci? ACTORUL PRINCIPAL (scoţlnd din nou capul): Pentru ci titlul ăsta mă irită, şi vreau să pun lucrurile la punct; nu sunt ofiţer de carieră.

 
Îşi retrage din nou capul.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ai mai spus asta, şi chiar la încJ put! (Adresându-se Tlnărului Spectator.) Vă rog să ni scuzaţi. Spuneaţi că.

 
TÂNĂRUL SPECTATOR (intimidat şi încurcat): Da. Nu, ni mic. Spuneam că. Acest domn Verri a arătaţii dincolo, în foaier, că e în toane proaste şi că. Parol începe să fie sătul de scandalul pe care-l provoacă dot nişoarele şi. Doamna mamă.

 
DOCTORUL HINKFUSS: Bine, foarte bine, însă şi povestJ asta s-a putut vedea încă de la început. In orice cai vă mulţumesc.

 
Din spatele cortinei se aude aria lui Siebel din Faust de Gounod, cântata la pian.

 
„Vorbe de dragoste – flori dragi.”
 
Iată şi pianul! Totul e gata. (Desface puţin cortina şi comandă cuiva din fundul scenei.) Gongul!

 
Z, a sunetul gongului, coboară de pe scenă şi se aşază pe scaunul său.

 
CORTINA se trage.

 
III

 
La dreapta, în fund, scheletul unui perete cu geamuri, care are în mijloc o uşă, astfel încât dincolo să se poată zărişi anticamera, vag colorată şi luminată de o lampă aprinsă. La mijlocul scenei încă un schelet de perete, prevăzut şi el în centru cu o uşă deschisă, prin care se intră din salonul aflat în partea dreaptă, în sufragerie, sugerată sumar printr-un bufet pretenţios şi o masă acoperită cu un covor roşu, deasupra căreia atârna un candelabru stins, cu un abajur enorm, în formă de clopot, portocaliu şi verde.

 
Pe bufet există, printre altele, un sfeşnic de metal cu o lumânare, o cutie de chibrituri şi un dop de plută de la o sticlă. În salon, pe lângă pian, mai sunt un divan, câteva măsuţe, scaune.

 
La deschiderea cortinei se pot vedea Pomârici, cântând la pian, iar Nene cu Sarelli şi Dorina cu Nardi, valsând. De-abia s-au întors de la teatru. Doamna Ignazia şi-a legat în jurul capului un batic de mătase neagră, ca un bandaj, din cauza unei dureri de dinţi care a apucat-o pe neaşteptate. Rico Verri a alergat la o farmacie de noapte, sperând să găsească o doctorie cu care să-i treacă. Mornmina stă lângă mama ei, pe divan; lângă divan se află Pometti. Totina o dincolo ţţn afara scenei) cu Mangini.

 
MOMMINA (mamei, în timp ce Pomârici clntă şi cele perechi dansează): Te doare rău?

 
Dă să-i pună mina pe obraz.

 
IGNAZIA: Nu mă atinge că turbez!

 
: Verri a şi alergat la farmacie. Trebuie să se întoarcă dintr-o clipă într-alta.

 
JjNA IGNAZIA: N-o să-i deschidă! O să vedeţi că n-o să-i deschidă!

 
Dar sunt obligaţi să-i deschidă, e farmacie de noapte!

 
MNA IGNAZIA: Parcă n-ai şti în ce lume trăim! Au! Aoleu! Nu mă faceţi să vorbesc. Înnebunesc, nu mai pot! Sunt în stare să nu-i deschidă, dacă ştiu că e pentru mine!

 
Lui Verri o să-i deschidă, altfel e în stare să le spargă uşa! (calmă, continuând să danseze): Chiar aşa, fii liniştită, mamă! DORINA (ca mai sus): Ia imaginează-ţi ce-ar fi dacă nu i-ar deschide?! Dacă-l provoacă, e mai fiară ca ei! DOAMNA IGNAZIA: Nu, nu, nu vorbiţi aşa! Bietul de el, e aşa de bun! A alergat numaidecât. MOMMINA: Şi numai el, după cât se pare. Voi nici măcar nu v-aţi oprit din dans! DOAMNA IGNAZIA: Lasă-i, lasă-i să danseze! Tot nu mi-ar trece durerea dacă ar sta în jurul meu să mă întrebe cum îmi este. (Lui Pometti.) Tot răul mi se trage de la furia, de la turbarea care-mi răscoleşte sângele când îi văd pe oamenii ăştia.

 
NENE (oprindu-se din dansat, aleargă spre mama ei, înflăcărată de propunerea pe care vrea s-o facă): Mamă, dacă ai spune Ave Măria ca data trecută? POMETTI: Sigur că da! Cea mai bună idee! ENE (continuând): Ştii că atunci când ai spus-o, ţi-a trecut durerea!

 
TETTl: încercaţi, doamnă! Mai încercaţi o dată! RINA (continuând să danseze): Da, mamă, spune-o! Ai s vezi că o să-ţi treacă.

 
P Cu siguranţă. Însă şi voi terminaţi cu dansul!)”' „ îTTi: Bineînţeles! Pomârici, întrerupe şi tu!

 
Mama o să spună Ave Măria ca data trecută!

 
POMÂRICI: (ridicându-se de la pian, şi apropiindu-se de c Mlalţi): Excelentă idee! Să vedem dacă minunea o Jse repete. SARELLI: Dar, în latină, doamnă Ignazia! Spuneţi-o f latină I

 
NARDI: Sigur, doamnă! O să aibă mai mult efect. DOAMNA IGNAZIA: Nu, nu, daţi-mi pace! Ce vreţi de Jmine? 1 NENE: Dar ai dovada de data trecută, mamă! Ştii doart.

 
Te-a lăsat!

 
DORINA: Pe întuneric! Pe întuneric! NENE: Să ne reculegem! Să ne reculegem! Pomârici, stiJlumina!

 
POMÂRICI: Dar unde e Toţina? DORINA: Dincolo, cu Mangini. Dumneata nu te mai gânj atât la Totina şi stinge lumina! DOAMNA IGNAZIA: Nu aşa! Ne trebuie cel puţin o lumi nare. Şi aveţi grijă ce faceţi cu mâinile. Totina să vini şi ea aici.

 
MOMMINA (strigă): Totina! Totina! DORINA: Luminarea e dincolo! NENE: Du-te şi ia-o tu, eu mă duc după statueta Madonei!

 
Iese în fugă prin uşa din fund, In timp ce Dorina intră în sufragerie împreună cu Nardi ca să ia sfeşnicul de pe bufet. Pe întuneric, înainte de a-l aprinde, Nardi o îmbrăţişează puternic şi o sărută pe gură.

 
DOAMNA IGNAZIA (strigă după Nene care a şi fugit): Laşi” nu te mai duce! Nu-i nevoie de statuetă! Putem săi lipsim de ea!

 
POMÂRICI (ca mai sus): Mai bine ad-o pe Totina aici! I DOAMNA IGNAZIA: Da, da! Totina să vină încoace! Repedtl POMETTI: O măsuţă ca să slujească drept altar!

 
Se ducesă o ia.

 
DORINA (intrând cu sfeşnicul aprins, în timp ce Porniri stinge lumina): Iată şi luminarea! POMETTI: Pune-o aici, pe'măsuţă! NENE (din fundul scenei, cu statueta Madonei): Şi iată f

 
Madona!

 
Şi Totina?

 
Imediat! Şi nu mă mai plictisi atâta cu Totina! IGNAZIA: Dar putem şi noi să ştim ce tot face dincolo!

 
Nimic, pregăteşte o surpriză! O să vedeţi! (Apoi, invitându-i pe toţi cu un gest.) Veniţi toţi încoace! Aşa, şi de jur împrejur! Reculege-te, mamă!

 
Tablou. În întunericul uşor rarefiat de lumina tremurătoare a luminării, Doctorul Hinkfuss a pregătit [j un efect delicat: o lumină de miracol, dulce şi difuză (lumina psihologică), verzuie, izvorâta parcă din speranţa că minunea se va înfăptui. Aceasta imediat ce doamna. Ignazia, în faţa Madonei aşezate pe măsuţă împreună cu sfeşnicul, va începe să spună rugăciunea rar şi grav, aşteptându-se ca după fiecare cuvânt să-i treacă durerea.

 
DOAMNA IGNAZIA: Ave Măria, gratia plena, Dominus te-cum.

 
Deodată, un tunet şi un fulger roşu, violent, ţişneşte diabolic şi distruge totul. Totina, îmbrăcată băieţeşte, în uniforma lui Mangini, intră cântând, urmată de acesta, care e îmbrăcat cu un halat foarte lung de-al domnului Palmiro. Tunetul este vocea Totinei care cânta, iar fulgerul, lumina pe care o aprinde Mangini inlrînd.

 
TOTINA: „Vorbe de dragoste, flori dragi.”
 
Se înalţă un strigăt unanim de protest.

 
NENE: Taci din gură, idioato! MOMMINA: A stricat totul! TOTINA (zăpăcită): Dar ce-am făcut? °ORiNA: Mama tocmai spunea Ave Măria.
 
(către Nene): Ai fi putut să-mi spui! ' Sigur! Trebuia să-mi închipui că ai să pici exact acum! JŢJNA: Doar eram îmbrăcată când ai venit să iei statueta!

 
U? J ' ' Aşa că ai fi putut să-ţi dai seama singură! U (J”INA: Gata! Isprăviţi! Ce facem acum?

 
POMÂRICI: O luăm de la capăt! Totul de la început!

 
DOAMNA IGNAZIA (cu un aer timp, aşteptând, de parcă J simţi deja minunea înfăptuită): Staţi. Aşteptaţi. J ştiu.

 
MOMMINA (fericită): Ţi-a trecut?

 
DOAMNA IGNAZIA (ca mai sus): Nu ştiu. A fost dracul s. Madona dar. (Se strlmbâ cu toată faţa din cauza yJ nou cal de durere.) Nu, nu. au, au! Iar m-a apucat! Ce să-mi treacă! Auuu! Doamne, ce durere. (Seit vinge dintr-o dată, bate din picior şi îşi impune singur Ei bine, nu! Nu mă dau bătută! Cântaţi fetelor! Şi vj băieţi! Faceţi-mi plăcerea şi începeţi să cântaţi! Să las durerea asta spurcată să mă umilească! Hai Moţ mina, dă-i drumul: „Se înalţă flacăra!”
 
MOMMINA (în timp ce toţi strigă şi bat din palme: „ Da! M Minunat! Corul din „Trubadurul” „): Nu, mamă, nj mă simt în stare! Nu pot!

 
DOAMNA IGNAZIA (rugând-o înciudată): Ai putea să-mi [plăcerea asta, Mommina! E pentru durerea mea!

 
MOMMINA: Dar dacă-ţi spun că nu mă simt în stare!

 
NENE: Ei, haide! Fă-'i şi-tu o dată pe plac!

 
TOTINA: Doar ţi-am spus că nu vrea să se lase umilită i durere!

 
SARBLLI şi NARDI: Da, da! Ajut-o, domnişoară!

 
DORINA: Doamne, că mult te mai laşi rugată!

 
NENE: Iţi închipui că nu ştim de ce nu vrei să cânţi?

 
POMÂRICI: Dar, domnişoara o să cânte!

 
SARELLI: Dacă e din cauza lui Verri, nu-ţi fie teamă (o să-l punem noi la punct!

 
POMĂRIGI: Dacă o să cânţi, te asigur că durerea o să fie alfl gata.

 
DOAMNA (GNAZIA: Da, fetiţa mea, fă-o, haide, fă-o pent mama ta!

 
POMBTTI: E plină de curaj Generăleasa noastră!

 
DOAMNA IGNAZIA: Totina, tu ai să fii Manrico!

 
TOTINA: Bineînţeles! Sunt gata îmbrăcată!

 
DOAMNA IGNAZIA: Faceţi-i mustăţile! Repede! Cine-i fetiţei mele mustăţile?!

 
MANGINI: Prezent! I le fac eu!

 
POMÂRICI: Te rog! Dacă-mi dai voie, i le fac eu!

 
Uite aici dopul de plută, Pomârici! Fug să-i aduc pălărie cu pene! Şi basmaua galbenă şi şalul roşu pentru Azucena!

 
Lese în fugă prin fundul scenei şi se întoarce puţin după aceea cu tot ce a spus.
 
[ARICI (Totinei, făcându-i mustăţile): Binevoieşte şi stai o clipă liniştită!

 
IGNAZIA: Minunat! Tu, Mommina, ai să fii Azu-ena.

 
MMirNA (ca pentru sine, fără să mai aibă putere să se împotrivească): Nu, eu nu. DOAMNA IGNAZIA (continuând): Totina are să fie Manrico.
 
— JaRELLI: Iar noi toţi, corul ţiganilor! DOAMNA IGNAZIA (indicând motivul melodiei): „La lucru, la lucru! Haide! Loveşte! Cine viaţa ţiganului o-mpodobeşte?!

 
Pune întrebarea câtorva care rămln uitându-se la ea, fiindcă nu ştiu dacă întrebarea e în glumă sau în serios. Atunci întreabă din nou, adresându-se celorlalţi.

 
„Cine viaţa ţiganului o-mpodobeşte?”
 
Insă şi aceştia rămân uitându-se la ea. Nemaiputând de durere şi înfuriată la culme, li întreabă pe toţi ca să-i trezească şi să primească răspunsul.

 
„Cine viaţa ţiganului o-mpodobeşte?”
 
TOŢI (înţelegând abia acum, intonează răspunsul): Ţigăn-cuuuşaaa!

 
DOAMNA IGNAZIA (respirând de uşurare că a fost în sfârşit înţeleasă): Ufff! (Pe urmă, în timp ce ei ţin ultima notă, ca pentru sine, crispându-se de durere): Dumnezeule, Dumnezeule mare! Nu mai pot! Hai copii, curaj! Da-ţi-i drumul 1 Cântaţi!

 
POMARiGl: Aşteptaţi puţin să termin şi eu!

 
Q°RINA: Tot mai ai? Ajunge atîtl

 
RELLI: E foarte bine!

 
H E delicioasă! Acum pălăria! Repede! (I-o dă şi se întoarce spre Mommina.) Şi tu, fără mofturi! Baticul pe cap! (Lui Sarelli.) Leagă-i-l la spate! (Sarelli J execută.) Şi acum, şalul, aşa! Bine! *f

 
DORINA (U face vint Momminei care e fără viaţă): Da' I că-te o dată! '

 
POMÂRIGI: Am avea nevoie şi de ceva în care să lovim! I

 
NENE: Am găsit! Talgerele de alamă!

 
Se duce să le ia din bufetul din sufragerie, se întoarce şi le împarte.

 
POMARICI (ducându-se la pian): Atenţie! O luăm de la înce. L put! Gata!

 
„Iată ceţoasele urme ale nopţii.”
 
Începe să cânte la pian corul ţiganilor cu care începe actul al II-lea din „Trubadurul'1.

 
CORUL (atacă): „Iată ceţoasele urme ale nopţii Lasă a cerului boltă imensă.”
 
Apoi lovind talgerul: „La lucru, la lucru. Haide! Loveşte! Cine viaţa ţiganului o-mpodobeşte?”
 
De trei ori: „Ţigăncuşa!” POMÂRIGI (Momminei): Atenţie domnişoară! E ţîndul du] mitale! Ceilalţi în jurul ei! MOMMINA (înaintlnd): „Trosneşte flacăra! Mulţimea sălbatică

 
Aleargă spre ea fericită!

 
Strigăte vesele în jur răsună:

 
Intre bandiţi o femeie se-arată.” în timp ce toţi cânta, întli în cor şi pe urmă Mommina singură, doamna Ignazia, aşezată pe un scaun, mişeîndu-şi ca o ursoaică, clnd un picior, când altul, ca bolborosi în cadenţă, ca ţi cum ar spune o litanie spre uşurarea durerii sale.

 
DOAMNA IGNAZIA: Dumnezeule mare, simt că mor! Mor, Dumnezeule! Pedeapsă pentru toate păcatele mele! Ge durere, Sfinte Dumnezeule! Bine Doamne, loveş-te-măl Dar fă-mă să sufăr numai eu, Doamne, să plă' tesc numai cu pentru că fetiţele mele petrec;! Cântaţi, gcurnpelc melc, cântaţi, bucuraţi-vă! Lăsaţi-mă să mă chinui singură. Durerea asta e pedeapsa cerului pentru păcatele mele! Aşa vă vreau, mulţumite, vesele, în săritoare! Aşa Doamne, dă, loveşte-mă pe mine! Numai pe mine şi lasă-mi copilele să se bucure! Da, Doamne, vreau ca de fericirea de care eu n-am avut parte niciodată niciodată, Doamne, niciodată – măcar copilele mele să aibă parte! Trebuie, Doamne, trebuie să aibă parte! Am să plătesc eu, fă-mă pe mine să plătesc pentru ele, dacă nu ascultă întotdeauna de sfintele tale porunci. (Şi cânta împreună cu ceilalţi, în timp ce lacrimile îi curg şiroaie.) Ţigăncuuşaaa! Linişte! Acum cântă Mommina, ' glas de aur, „Flacăra!”. Au! Cum simt eu în cap flacăra asta! „Fericită”, da, da, „Fericită”.

 
În acest moment vine din fund Rico Verri. La început rămâne năucit, ca şi cum ar fi văzul deschizându-se o prăpastie sub picioare; pe urmă se năpusteşte asupra lui Pomărici, îl smulge de pe scăunelul de la pian şi-l aruncă la pământ, strigând.

 
RICO VERRI: La dracu! Vă bateţi joc de mine?

 
O clipă rămân toţi uluiţi. Se aud câteva exclamaţii prosteşti, nepotrivite.

 
XENE: Ia uite ce maniere! DORINA: E nebun?

 
Pe urmă pe scenă se produce învălmăşeală, Pomărici se scoală şi se năpusteşte spre Verri, iar ceilalţi intervin să-i despartă, şi să-i ţină, vorbind toţi deodată, într-o hărmălaie de nedescris.

 
: Ai să-mi dai socoteală pentru astal VERRI (respingându-l violent): încă n-am terminat! SARELLI şi NARDI:
 
— Mai suntem şi noi 1
 
— Ai să ne dai socoteală la toţi!

 
VERRI: La toţi! La toţi! Sunt gata să vă mut fălcile la toţi! TOTINA: Cine te-a făcut stăpân în casa noastră? VERRI: Mă trimiteţi după doctorie. D°AMNA IGNAZIA: da, după doctorie. Şi?

 
VERRI (arătând spre Mommina): O găsesc mascată în ăsta! DOAMNA IGNAZIA: Dumneata ai să pleci imediat din mea!

 
MOMMINA: Eu nu voiam, nu voiam! Le-am spus că nu vi DORINA: Aţi auzit-o?! Proasta asta se mai şi scuză! NENE: Dumneata profiţi de faptul că n-avem un bărLla casă, care să te dea afară-n brânci, aşa cum merit; DOAMNA IGNAZIA (către Nene): Repede! Fugi şi cheamj, pe tata! Să se dea jos din pat şi să vină imediat aic: SARELLI: Dacă-i vorba aşa, putem să-l dăm afară şi noii NENE (alergând să-l cheme pe domnul Palmiro): Papa, papj lese.

 
VERRI (lui Sarelli): Cine, voi? Aş vrea s-o văd şi pe-astj1 Hai, daţi-mă afară! (După Nene care fuge:) Cheamjîj pe papă. De ce nu? Sunt gata să dau socoteală stâpl. Nului casei de ce fac! Pentru că pretind să fiţi respec-j tate!

 
DOAMNA IGNAZIA: Şi cine, mă rog, te-a însărcinat pe dunh neata cu asta? Cum îndrăzneşti să pretinzi aşa cevall

 
VERRI: Domnişoara ştie bine cum!

 
Arată spre Mommina.

 
MOMMINA: Da, dar nu aşa, nu prin violenţă!

 
VERRI: Aha, deci eu sunt cel violent?! Eu, nu ei, care s-ail purtat cum s-au purtat cu dumneata? DOAMNA IGNAZIA: Iţi mai spun încă o dată că nu vreai să ştiu nimic! Uite uşa: afară! VERRI: Nu, doamnă! Nu dumneavoastră trebuie să-mi spt-l neţi asta! DOAMNA IGNAZIA: O să ţi-o spună şi fata mea! Dar să şti că în casa mea eu sunt stăpâna! DORINA: Toate patru ţi-o spunem 1 VERRI: N-ajunge, dacă domnişoara e cu mine! Eu sunt sil1 gurul de aici care are intenţii serioase! SARELLI: Ia uitaţi-vă la el! Intenţii serioase?! NARDI: Dar nu facem nimic rău! VERRI: Domnişoara ştie bine 1 POMÂRICI: Măscărichile!

 
W: Măscărici sunteţi voi! (Punând mina pe-un scaun.) gi feriţi-vă să vă mai amestecaţi în povestea asta, dacă nu vreţi să se termine prost!

 
GTTl (camarazilor): Înapoi, înapoi! N-are rost! Să ne retragem!

 
Nu trebuie! De ce!

 
N-o să ne lăsaţi singure! Doar nu e el stăpân în isa noastră!

 
Nardi, vezi să nu cazi bolnav mâine! O să ne revelem!
 
(intră foarte neliniştită): Papă nu e acasă! QOAMNA IGNAZIA: Nu e acasă?

 
L-am căutat peste tot! Nu-i nicăieri! Cum se poate? Nu s-a întors acasă? Se vede că nu s-a întors! IlOMMINA: Unde-ar putea să fie? DOAMNA IGNAZIA: La ora asta, în oraş? SARELLI: Poate că s-a dus iar la cabaret! POMÂRICI: Doamnă, noi plecăm. DOAMNA IGNAZIA: Nu, nu încă, aşteptaţi. MANGINI: N-aveţi încotro! Mai aşteptaţi puţin, că nu pot să plec aşa!

 
TOTINA: Ai dreptate! Iartă-mă! Am uitat că sunt îmbrăcată în uniforma dumitale. Mă duc să mi-o scot.

 
Fuge afară.

 
POMÂRIGI (lui Mangini): Aşteaptă numai tu ca domnişoara să ţi-o dea înapoi. Noi plecăm. DOAMNA IGNAZIA: Dar eu nu văd. VERRI: Nu-i nimic, văd ei, văd ei, dacă dumneavoastră nu vreţi să vedeţi!

 
DOAMNA IGNAZIA: Iar eu îţi repet că dumneata eşti cel care trebuie să plece, nu ei! Ai înţeles?

 
: Nu, doamnă, nu. Ei! Pentru că în faţa intenţiilor mele serioase, îşi dau seama că nu mai e loc pentru gluma lor infamă.

 
: Bine, bine, ai să vezi tu mline cum glumim! VERri: Sunt plin de nerăbdare să văd!

 
: Te rog, Verri, te rog! (fierblnd): Dumneata să nu te rogi de nimeni!

 
MOMMINA: Nici nu rnă rog! Voiam să-ţi spun numai că Vjj e a mea, fiindcă am acceptat! Nu trebuia, când st, ji că dumneata. NARDI: ca sicilian serios ce se află, nu putea să ştie Jglumă 1

 
SARELLI: însă acum, gata! Am isprăvit şi noi! VERRI (adresându-se nu Momminei, ci Actriţei Princip' ieşind spontan din rol, cu ciuda Actorului Princip care e obligat să spună ceea ce nu vrea): Minunat! Ac' eşti mulţumită? MOMMINA (pusă brusc în situaţia Actriţei Principale, nMmerită): De ce anume? VERRI (ca mai sus): Că ai spus ce nu trebuia! Ge rost avj să iei vina asupra dumitale, acum la sfârşit? MOMMINA (ca mai sus): Aşa mi-a venit, am simţit. VERRI: Ga să le dai curaj lor! Eu trebuia să fiu ultimul] şi să le strig că o să aibă de-a face cu mine! MANGINI: Chiar şi eu, în halat? (Şi sare neîndemânatic, Jnîndu-se în gardă.) Gata! Hop! NENE şi DORINA (râzând şi bătând din palme): Grozav!

 
Bravo! Bravo! VERRI (ca mai sus, indignat): Bravo, nu? Stricaţi totul ci1 prostiile voastre! Aşa o să terminăm la sfântul aşteaptă DOCTORUL HINKFUSS ('ridicindu-se din fotoliu): Da de unde

 
Era foarte bine! Continuaţi, vă rog, mai departe!

 
Din fundul scenei, unde e uşa casei, încep să se audă bătăi tot mai puternice.

 
MANGINI (scuzându-se): Gând eşti în halat poate să-ţi vini să şi glumeşti, nu? NENE: Normal că da! VERRI (lui Mangini, dispreţuitor): Dumneata eşti bun 4 joci arşice, nu să apari pe scenă I I

 
MOMMINA: Dacă domnul (va spune numele Actorului Pm cipal) vrea să-şi joace mimai el rolul, fără noi, să v spună şi plecăm de aicil VERRI: A, nu! Plec eu, plec eu, dacă alţii vor să facă nuBi” cum au chef şi le vine lor la socoteală, chiar dacă ' prost!

 
PjA IONAZlA: Dar pentru Dumnezeu, mie mi s-a părut foarte potrivită replica domnişoarei: „E vina mea că am acceptat”.

 
SARICI (lui Verri): Şi P.e urmă, poate e bine să afli, că mai suntem şi noi aici! Li: Trebuie să ne trăim şi noi rolurile!: Vrea să fie numai el bine! Fiecare are dreptul să joace!

 
„OCTORUL HINKFUSS (strigând): Terminaţi o dată! Gata! Continuaţi scena! Mi se pare că eşti chiar dumneata acum, domnule (numele Actorului Principal) cel care strici totul!

 
: Ba nu, domnule! Nu eu sunt de vină! Dimpotrivă, eu aş vrea ca cine trebuie să vorbească, să vorbească şi să-mi răspundă aşa cum trebuie! (Face aluzie la Actriţa Principală.) De tre iceasuri repet, c-am şi răguşit, „Domnişoara ştie! Domnişoara ştie!” şi domnişoara nu găseşte nici măcar o vorbuliţă ca să mă susţină. Mereu atitudinea asta de martiră!

 
MOMMINA (exasperată şi aproape gata să plângă): Dar sunt o victimă! Sigur că sunt! Sunt victima surorilor mele, a casei, a dumitale, victima tuturorIîn această clipă, printre actorii care vorbesc lingă rampă cu Doctorul Hinkfuss, îşi face loc Bătrânul

 
Actor Comic, zis „Fluierici”, cu o faţă de mort, ţinându-se cu mâinile însângerate de plntecul lovit de cuţit.

 
Vesta şi pantalonii sunt şi ei plini de sânge.

 
FLUIERICI: Cum vine asta, domnule director! Adică eu vin şi bat până nu mai pot la uşă, plin de sânge tot, cu maţele scoase; trebuie să intru şi să mor pe scenă, ceea ce nu-i de loc uşor pentru un actor comic, şi nu-mi deschide nimeni; aici toţi se ceartă; actorii nici nu mai sunt în rol. Unde e efectul pe care ziceaţi că o să-l scot când am să apar plin de sânge, muribund şi beat pe dea-supra! Vreţi să-mi spuneţi şi mie, ce mă fac acum? Storul HINKFUSS: Se rezolvă imediat! Sprijină-te de. Cântăreaţa dumitale. Unde e? „NTĂREAŢA: Sunt aici.

 
UL DINTRE CONSUMATORII DE LA CABARET: Sunt şi eu! I ca să-l susţin.

 
DOCTORUL H. ÎNRFUSS: Cu atât mai bine, susţine-l şi duJneata.

 
FLUIERICI: Trebuia să urc scările ţinându-mă de ei. DOCTORUL HINKFUSS: Presupune şi dumneata că le-ai Jcat, ce dracu! Şi voi fiţi gata! V-aţi văietat destul. §1 poate să vă-necaţi ca ţiganul la mal?! (Se-ntoarce j.

 
Scaunul său mormăind.) Pentru un amor propriu exJgerat şi idiot!

 
Se reia scena.

 
Domnul Palmiro vine din fundul scenei, sprijinit de Clntăreaţă şi de Consumatorul de la Cabaret. Cum II văd, soţia şi fiicele încep să ţipe. Insă Bătrânul Actor Comic şi-a pierdut şi el însufleţirea, aşa că le lasă un timp să se descarce, cu un surâs resemnat pe buze şi cu aerul că spune: „Ei bine, când o să sfârşiţi voi, o să vorbesc eu”. Îi lasă, de asemenea, când pe Clntăreaţă, clnd pe Consumatorul de la Cabaret să răspundă la avalanşa de întrebări pline de nelinişte, deşi, pe de altă parte, ar vrea ca ei să nu scoată nici un cuvlnt şi toţi să aştepte răspunsul adevărat, pe care şi-l rezervă pentru el la sfârşit. Ceilalţi, văzându-i zâmbetul zeflemitor, nu îţi dau seama unde vrea să ajungă şi continuă să-şi joace rolurile cit pot mai bine.

 
DOAMNA IGNAZIA: Doamne sfinte, ce s-a întâmplat?

 
MOMMINA: Papă, papa dragă!

 
NENE: Eşti rănit?

 
VERRI: Cine v-a lovit?

 
DORINA: Dar unde e lovit? Unde?

 
CONSUMATORUL: In pântec!

 
SARELLI: Cuţit?

 
CONSUMATORUL: E tăiat rău! A pierdut o groază de sînd pe drum.

 
NARDI: Cine a făcut asta? Cine? POMETTI: La cabaret?

 
MANGINI: lntindeţi-l pe pat, pentru Dumnezeu! POMARICI: Aici, aici, pe divan! DOAMNA IGNAZIA (in timp ce Clntăreaţă şi Consumatori1 ii aşază cu grijă pe domnul Palmiro pe divan): Deci doi”' nul se-ntorsese la cabaret?

 
J: Cum poţi să te mai gândeşti acum la cabaret, mamă? I-l vezi cum este?

 
IGNAZIA: Clnd văd cum îmi intră-n casă. Pri-*veste, priveşte cum o strânge lingă el. Cine e asta? TĂBEAŢA: o femeie care, în orice caz, are mai multă inimă decât dumneata, doamnă!

 
AMATORUL DE LA CABARET: Doamnă, gândiţi-vă că soţul dumneavoastră e pe moarte!

 
LOMlNA: Dar ce s-a întâmplat? Cum a fost? RSUMATORUL DE LA CABARET: A vrut să-i i ia apărarea.

 
Arată spre Clntăreafo nOAMNA IGNAZIA (cu un zâmbet strâmb): Se putea! Cavalerul!

 
CONSUMATORUL DE LA CABARET (continuând): şi a urmat o încăierare.

 
CtNTĂREAŢA: şi criminalul.

 
CONSUMATORUL DE LA CABARET: a lăsat-o pe ea şi s-a năpustit asupra lui!

 
VBRRI: Şi l-au prins?

 
CONSUMATORUL DE LA CABARET: Nu! A fugit ameninţîn-du-i pe toţi cu cuţitul.

 
NARDI: Dar, cel puţin, ştiţi cine este?

 
CONSUMATORUL DE LA CABARET (arătând spre Cântăreaţă): Ştie ea foarte bine.

 
SARELLI: Amantul ei?

 
CâNTĂREAŢA: Călăul meu! Călăul meu!

 
CONSUMATORUL DE LA CABARET: Voia să facă un adevărat măcel!

 
NENE: Mamă, să trimitem repede după un doctor!

 
Intră Ţolina numai pe jumătate îmbrăcată.

 
TOTINA: Ce-i aici? Ce s-a întâmplat? Dumnezeule, papă; cine l-a lovit? MOMMINA: Haide, papă, vorbeşte, spune şi tu ceva, măcar un cuvîntl

 
DORINA: De ce ne priveşti aşa? ENfi: Se uită la noi şi zâmbeşte. 'OTINA: Cum s-a întâmplat? Unde! „OAMNA IGNAZIA (Totinei): La cabaret, nu vezi? (Arată sPre Clntăreaţă.) Puahl E limpede!

 
Luigi Pirandello – Teatru

 
NENE: Un doctor! Repede un doctor 1 Doar n-o să-l; -s, Isă moară aşa!

 
M0MM1NA: Cine se duce după un doctor? MANGINI: M-aş duce eu, dacă n-aş fi.

 
Îşi arată halatul.

 
TOTINA: Ah, uitasem! Du-te şi ia-ţi uniforma de dincoj NENE: Dumneata, Sarelli, dar repede, te rog! SARELLI: Da, sigur că da! M-am dus!

 
Iese prin uşa din fund împreună cu Mangini.

 
VERRI: Dar de ce nu vorbeşte? (Face aluzie la domnul iy miro.) Ar trebui să spună, totuşi, ceva. TOTINA: Tată! Tăticule! NENE: Se uită la noi şi zâmbeşte. MOMMINA: Suntem toate aici, lângă tine, papal VERRI: Oare vrea să moară fără să ne spună nici un cuvîntjj POMÂRIGI: Lui puţin îi pasă! Stă acolo de nici nu ştjj dacă-i viu sau mort. Ce o fi aşteptând? NARDI: Eu unul nu mai ştiu ce să spun! Ferice de Sarellij că a fugit după doctor, şi de Mangini, cu uniforma lui,] DOAMNA IGNAZIA (adresându-se soţului): Vorbeşte o dată, omule! N-ai nimic de spus? Dacă m-ai fi ascultat.,.

 
Dacă te-ai fi gândit că aveai patru fete, care acum poatt că n-o să mai aibă nici pâine pe masă! NENE (după ce a aşteptat o clipă împreună cu ceilalţi): Nil mici Uitaţi-vă la el! Stă şi zâmbeşte! MOMMINA: Nu e firesc. DORINA: Papă, nu poţi să te uiţi la noi şi să zâmbeşti î” felul acesta. Doar reprezentăm ceva pentru tine, nw CONSUMATORUL DE LA CABARET: Poate că e aşa, fiindcă i: cam băut. MOMMINA: Nici aşa nu e firesc! Gând cineva bea şi e trişti la băutură, tace, de acord; dar dacă e destul de vesefl ca să zâmbească, atunci şi vorbeşte! Altfel, să nu mal zâmbească, şi gata! DOAMNA IGNAZIA: Putem măcar să ştim şi noi de ce zinHbeşti aşa?

 
Pentru a doua oară râmln toţi o clipă în aşteptare.

 
PjGl: Pentru că-mi face plăcere să văd că toţi sunteţi -ult mai buni decât mine.

 
Mul oRl (in timp ce toî' se privesc între ei, pierzlndu-şi brusc elanul): Ce zice?' jgftjCI (sculându-se în capul oaselor): Asta zic, că după ce am intrat în casă nici eu nu ştiu cum, fiindcă n-a venit nimeni să-mi deschidă, deşi bătusem o grămadă (je vreme la poartă.
 
— NrTORW' U1NKFUSS (ridicându-se din fotoliu, înfuriat): Iar o iei ('e li1 capăt?

 
YjgRICI: nu mai pot să mor, domnule director, îmi vine să râd când îi văd pe toţi ce grozavi sunt, şi nu mai pol să mor. Slujnica (priveşte In jurul său) trebuia să intre în fugă şi să anunţe: „Oh, Doamne, stăpânul! Doamne sfinte, stăpânul! Îl aduc rănit!”
 
DOCTORUL HINKFUSS: Ce rost mai au toate astea? S-a spus sau nu că ai intrat în casă?

 
FLUIERICI: Atunci, de ce, mă rog, să nu se spună şi c-am murit, şi gata bâlciul!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Nu, domnule! Dumneata trebuie să vorbeşti, să-ţi joci scena, să mori, înţelegi?

 
FLUIERICI: Bine, dacă-i aşa, poftim scena (se întinde pe divan) am murit!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Nu aşa ne-a fost vorba, domnule dragă!

 
FLUIERICI (sare în picioare şi vine în faţă): Atunci, scumpe domnule director, poftiţi aici şi omorâţi-mă dumneavoastră! Ce vreţi să vă mai spun? Vă repet încă o dată că eu singur nu mai pot să mor! Îmi pare rău, dar nu sunt o armonică pe care o desfaci şi o strângi când.ai poftă, iar dacă mai apeşi şi pe clape, ea, gata: cânta!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Dar colegii dumitale.

 
FLUIERICI (prompt): sunt mai buni decât mine. Am mai spus-o şi mi-a făcut chiar plăcere. Eu nu pot! Pentru mine intrarea în scenă era totul. Aţi sărit peste ea. Gata, s-a terminat! Eu, ca să montez, aveam nevoie de strigătul slujnicei, şi Moartea trebuia să pătrundă o dată cu mine în mijlocul veseliei neruşinate din casa asta. O Moarte beată, aşa cum stabilisem, beată de un vin care s-a făcut sânge. Trebuia să vorbesc, ştiu, vinul şi slngele trebuiau să-mi dea curaj, să încep să spre groaza tuturor, sprijinit de femeia aceasta. Trage lingă el pe Clntăreaţă şi se agaţă cu un braţ de gfM ei.) Aşa! Să spun nişte cuvinte fără sens, fără legali şi în acelaşi timp îngrozitoare pentru soţia mea, perik fete şi chiar pentru tinerii aceştia, ca să le arăt că am făcut pe idiotul, a fost fiindcă ei au fost răi: rea, fiice rele, prieteni răi! Nu, nu, eu eram neghi Numai eu eram bun, ei erau răi; numai eu eram de tept, ei erau proşti; eu aveam ingenuitatea de part, ', mea, ei erau de o bestialitate perversă. Aşa! (înfuri duse, ca şi cum l-ar contrazice cineva.) Deştept, da! IJ ligent, aşa cum sunt copiii (nu toţi, bineînţeles, ceicat! Cresc în mijlocul grosolăniei şi violenţei celor maiji Insă toate acestea trebuiau spuse de un om beat şi ţ, delir. Trebuia să-mi duc mâinile la faţă – uite aşa-şi să mă mânjesc de sânge. (îşi întreabă colegii.) M-aj mânjit? (Şi cum ei îi {ac semn că da.) Bine! (Reîncepe Să vă îngrozesc şi să vă fac să plângeţi – dar să plin. Geţi de-adevărat – cu picul de suflet care mi-a maij rămas, să-mi ţugui buzele, aşa (încearcă să fluiere, k nu reuşeşte) fhhh, fhhh – şi să fluier pentru ultimi dată. (îl cheamă Ungă el pe Consumatorul de la Cal ret.) Vino şi tu încoace. (I se agaţă de gât cu celăhl braţ.) Aşa!

 
— Între voi doi – dar mai aproape de ţinti frumoasa mea – să-mi plec capul – cum fac păsăruij cile – şi să mor.

 
Îşi pune capul pe pieptul Cântăreţei; braţele i se desfac şi cade mort la pământ.

 
GlNTĂREAŢA: Oh, Doamne! (încearcă să-l sprijine, apoii lasă să cadă.) A murit! A murit! MOMMINA (aruncându-se peste trupul lui): Papă, papă drag, papă.

 
Şi începe să pllngă cu adevărat. Acest moment de emoţie adevărată din partea Actriţei Principale, le face şi pe celelalte actriţe să se emoţioneze, aşa că încep toate să pllngă sincer. Doctorul

 
Hinkfuss se ridică şi strigă.

 
CTORUL HINKFUSS: Admirabil! Stingeţi luminile! Lumi-nile, nu se-audeî (Se face întuneric.) Părăsiţi scena! „ Mama şi cele patru surori stau în jurul mesei din sufragerie – peste şase zile – lumina din salon este stinsă. Se vede numai lampa din sufragerie! OgMlNA (din întuneric): Domnule director, trebuie să mergem să ne-rnbrăcăm în negru.

 
IQCTORUL HINKFUSS: Aşa e! In negru! Ar fi trebuit să lase cortina după scena morţii. Ei, la urma urmei, n-are importanţă. Duceţi-vă să vă schimbaţi. Lăsaţi cortina! Lumină în sală! (Cortina se lasă. În sală se face lumină. Doctorul Hinkfuss zâmbeşte îndurerat.) Eh, efectul n-a fost el chiar aşa cum trebuie, însă vă promit că mâine seară o să fie grozav. De altfel, domnilor, se întâmpla şi-n viaţă ca un efect pregătit cu grijă, şi pe care contai, să se strice când ţi-e lumea mai dragă. Ei, şi atunci, sigur că urmează reproşurile soţiei, fiicelor: trebuia să faci aşa” şi „trebuia să spui aşa!” E drept că aici era vorba de moarte. Păcat că bravul meu (va spune numele Actorului Comic) s-a cramponat aşa de mult de intrarea asta! In sfârşit! Însă actorul nostru e foarte bun. Mâine seară sunt sigur că o să se achite de minune de scena aceasta! Fiindcă, domnii mei, pentru consecinţele sale, scena e capitală! Cel care a găsit-o sunt eu! În povestire nu exista, ba chiar sunt convins că autorul n-ar pune-o niciodată, dintr-un scrupul pe care eu n-am de ce să-l respect: chipurile, ca să nu întărească credinţa, foarte răspândită, că în Sicilia se foloseşte cam mult cuţitul. Presupunând că i-ar fi venit ideea să-l facă să moară, precis că l-ar fi omorât fie printr-o sincopă, fie într-un accident banal. Dar dumneavoastră aţi văzut acum ce efect teatral permite o moarte ca asta, creată de mine, cu vin, sânge şi un braţ pe după gâtul Cântăreţei. Personajul trebuie să moară iar familia să se prăbuşească în mizerie 1 Altfel, nu mi se pare firesc ca Mommina să consimtă să se căsătorească cu un turbat ca Rico Verri, rezistând la toate argumentele mamei şi surorilor ei, care vor s-o convingă din contra, să nu facă aşa ceva. Mai ales °ă au cerut informaţii din orăşelul vecin, de pe coasta sudică a Insulei, şi au aflat că era într-adevăr dintr-o familie înstărită, insă tatăl lui avea faima de cănijjj şi de om atât de gelos, incit în câţiva ani nevasta 1 murit de inimă rea. Cum de nu simte oare fata asta 1 soartă o aşteaptă? Cum de nu-şi dă seama că între jy Verri şi taică-său, cămătarul gelos, atunci când a lUa, în căsătorie, a avut loc o învoială ca să poată sale ţi în ciuda celorlalţi ofiţeri, plus ce-o mai fi stabilit sinea lui, nu numai ca să aibă o compensaţie peri) ' încăpăţinarea asta, ci şi ca să ţină capul sus în faţa (J cetăţenilor lui care ştiu bine ce faimă are familia soţi,; Cine ştie cum o s-o facă să plătească pentru toate bJ riile pe care i le-a dat viaţa, trăită aşa cum a trăit' la ea acasă?! Sunt argumente, după cum vedeţi, foaJ solide. Actriţa Principală, domnişoara (va spune mele Actriţei Principale) nu este totuşi de părerea nJ După ea, Mommina e cea mai înţeleaptă din cele pay surori, cea sacrificată, cea care le-a procurat întjj deauna celorlalţi distracţii de care, de fapt, ea nu l bucurat, obosită, nedormită şi chinuită de gînduriJ tot greul familiei pe umerii ei. Pe urmă, e cea care înţt lege foarte multe lucruri, înţelege că anii trec şi A tatăl, din cauza neorânduielii din casă, n-a putut şi pună nimic de o parte, că nici un tânăr din oraş n-os; se însoare cu vreuna din ele, în timp ce Rico Verrioi se bată pentru ea nu într-un duel, ci în trei, cu ceilalţi ofiţeri, care la cea dintâi lovitură a soartei s-au topi cu toţii. In fond, şi ea iubeşte melodramele, ca şi sum rile ei: Râul, Ernani, don Alvaro.

 
„N-am să-mi pot smulge Chipul său din inima mea.” dar se ţine tare şi se mărită cu el. (Doctorul Hinkfusn vorbit atlta, ca să lase timp actriţelor să se îmbrace 'i negru, Insă simte că nu mai poate; are o izbucnire ntiH teptată; dă la o parte cortina şi strigă:) Dar ce draj mai aşteaptă gongul ăsta! E posibil să nu fie nici acw gata actriţele? (Şi adaugă, prefăcându-se că vorbeşte1' cineva din spatele cortinei:) Nu?
 
— Atunci ce mai ' Ce? Nu mai vor să joace? Cum adică? Cu publicul w stă şi aşteaptă? Vino încoace domnule, pofteşte a”-l

 
Si' prezintă Secretarul Doctorului Hinkfuss, foarte încurcat.

 
RRETARUL: Spun că.

 
TCT°rUL HINKFUSS: Ce sPun?

 
F OflTjL PRINCIPAL (de după cortină, Secretarului): Mai V tare, vorbeşte mai tare, să audă limpede ce motive avem!

 
) CTORTJL HlNKFUSS: Tot dumneata domnule.?

 
I Va spune numele Actorului Principal, dar vor veni

 
În faţă şi ceilalţi actorişi actriţe, începând cu Slujnica şi cu Actorul Comic, care-şi vor scoate perucile în fala publicului. Actorul Principal s-a dezbrăca,!
 
De uniformă.

 
VCTRlŢA. DE CARACTER: Nu, domnule director, toţi suntem de acord! Toţi!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Aşa nu mai merge! CEILALŢI: Nu mai merge! Nu mai merge! RT0RUL COMIC: Eu unul mi-am isprăvit rolul dar am venit şi eu. DOCTORUL HlNKFUSS: Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a mai întâmplat?

 
Se aude liniştit, ca un duş rece, sfârşitul frazei Actorului Comic.

 
ACTORUL COMIC: din solidaritate cu colegii mei! DOCTORUL HlNKFUSS: Din solidaritate? Adică? ACTORUL COMIC: Adică, domnule director, plecăm cu toţii! DOCTORUL HlNKFUSS: Plecaţi? Cum? Unde plecaţi? CÂŢIVA: Plecăm de aici!

 
STORUL PRINCIPAL: Dacă nu plecaţi dumneavoastră! AI'TH: Sau plecaţi dumneavoastră, sau plecăm noi! DOCTORUL HlNKFUSS: Să plec eu? Cum îndrăzniţi? De când i comandaţi voi mie?:
 
— Bine, dacă nu, atunci plecăm noi!
 
— Da, da, haideţi!
 
— Nu mai vrem să fim marionete!
 
— Hai fraţilor, să plecăm o dat; 1!

 
Se mişcă agitaţi.

 
DOCTORUL HINKFUSS (aţinându-le calea): Unde vreţi Jplecaţi? Aţi înnebunit? Publicul din sală a plg. I
 
Ce-aveţi de gând cu el? ACTORUL COMIC: Asta hotărâţi dumneavoastră! Noi V. Jspus clar: ori plecaţi dumneavoastră, ori plecăm jjl DOCTORUL HINKFUSS: Iar eu vă mai întreb o dată Ce j mai întâmplat? ACTORUL PRINCIPAL: Credeţi că mai trebuia să se intim, şi altceva? Vi se pare puţin ce-a fost până acum?! DOCTORUL HINKFUSS: Dar bine, Doamne iartă-mă, nUsi îndreptase totul?

 
ACTORUL COMIC: Ce înseamnă că se-ndreptase totul? ACTRIŢA DE CARACTER: Dumneavoastră ne pretindeţi „ improvizăm.

 
DOCTORUL HINKFUSS: aşa cum v-aţi angajat! ACTORUL COMIC: Vă cer iertare, dar nu aşa era vorba, 4 săriţi peste scene şi să-mi porunciţi să mor la comandă, ACTRIŢA DE CARACTER: cu scena începută de la jumătaî şi fără căldură!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Nu mai găseşti cuvintele potriviţi ACTORUL PRINCIPAL: Exact! Aşa cum v-am spus de la bi început! Replicile trebuie să se nască firesc! ACTRIŢA PRINCIPALĂ: însă chiar dumneata ai fost cel cJn-a vrut să le respecte pe cele care se născuseră în miij dintr-un elan firesc! ACTORUL PRINCIPAL: Aşa e, ai dreptate! Însă nu e vil mea!

 
POMĂRICI: Just! El a fost primul care a început! ACTORUL PRINCIPAL: Mă lăsaţi şi pe mine să vorbesc? Vi* nu e a mea, e a lui!

 
Mirată spre Doctorul Hinkfuss.

 
DOCTORUL HINKFUSS: A mea? Cum adică a mea? De* mă rog? ACTORUL PRINCIPAL: Pentru că vă amestecaţi aici, cutei trul dumneavoastră blestemat, dar-ar Dumnezeu sil înghită pămîntull DOCTORUL HINKFUSS: Ce? Teatrul meu? Voi aţi înnebu”* de-a binelea? Şi noi unde suntem, vă-ntreb? Nu sîntc la teatru?

 
IVh PRINCIPAL: Aha! Deci suntem la teatru, nu? Buun! AT Atunci daţi-ne rolurile să le-nvăţăm. TRlTA PRINCIPALĂ: Aci cu act şi scenă cu scenă.

 
Replicile scrise cuvânt cu cuvânt.

 
FORUL COMIC: Şi puteţi să tăiaţi atunci, cât aveţi chef şi să săriţi peste scene, cum vă place, dar să ştim dinainte!

 
R-roRUL PRINCIPAL: Dumneavoastră sunteţi cel care dez-* lănţuie în noi viaţa.

 
PRINCIPALĂ: cu clocotul acesta de pasiuni. DE CARACTER: Cu cât vorbim, cu atât suntem mai irinşi.

 
): şi suntem toate în fierbere! NRiŢA PRINCIPALĂ: toate numai nervi!

 
TOTINA (arătând spre Actorul Principal): Eu l-aş omorî!

 
DORINA: Abuzezi de forţa dumitale şi vii să dictezi legi în casa noastră!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Cu atât mai bine, domnii mei! Cu atât mai bine!

 
ACTORUL PRINCIPAL: Cum cu atât mai bine, dacă ne pretindeţi să fim în acelaşi timp atenţi şi la scenă.

 
ACTORUL COMIC: să nu care cumva să scăpăm vreun efect.

 
ACTORUL PRINCIPAL: Fiindcă suntem la teatru! Cum vreţi să ne mai gândim la teatrul dumneavoastră, dacă trebuie să trăim? Vedeţi ce-a ieşit? Că atunci când m-am gândit să termin scena aşa cum voiaţi dumneavoastră, păstrându-mi ultima replică, am început să mă cert pe nedrept cu domnişoara (arată spre Actriţa Principală) care avea dreptate! Da, da, avea toată dreptatea sa mă roage în clipa aceea.

 
Autriţa PRINCIPALĂ: Pentru dumneata m-am rugat!

 
ACTORUL PRINCIPAL: Şi ai făcut foarte bine (adresându-se actorului care a jucat rolul lui Mangini) ca şi dumneata, de altfel, când ai făcut gluma aceea cu halatul – şi vă cer scuze: neghiobul am fost eu, pentru că l-am ascultat pe domnul acesta.

 
Arată spre Doctorul llinkfusst l°CTORUL HINKFUSS: Iar eu te rog să fii atent cum vor-Ueşţi!

 
ACTORUL PRINCIPAL (îl dă la o parte şi se adresează din Jm cu patimă, Actriţei Principale): Mai lăsaţi-mă-n pM Dumneata eşti într-adevăr victima. Îmi dau soarj simt că eşti tot atât de copleşită de rolul durbitale. Cj sunt eu de-al meu! Când te văd în faţa mea (li cuţlr-lu capul în mâini) cu ochii aceştia, cu tristeţea guriiţ k! Prin toate chinurile iadului! Tremuri toată, simt ţi-e frică atunci când te-ating! E cu neputinţă sa (]”.: afară publicul, însă nici eu, nici dumneata nu mai Jf tem acum să jucăm ca de obicei, ca într-o piesă ojj nuită. Aşa cum îţi strigi dumneata disperarea şi jyj rinţa, tot aşa trebuie să-mi strig şi eu pasiunea, J siunea care mă împinge la crimă. La urma urmei, fjj n-are decât să rămână aici, ca un tribunal care ne cultă şi ne judecă! (Lntorcîndu-se brusc spre Doctori Hinkţuss.) Insă dumneavoastră trebuie să plecaţi! T

 
DOCTORUL HINKFUSS (năucit): Eu?

 
ACTORUL PRINCIPAL: Exact! Trebuie să rămânem singuri numai noi amândoi!

 
NENE: Sigur că da!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Să joace aşa cum simt!

 
ACTORUL COMIC: Să asculte de viaţa ce se naşte în ei!

 
TOŢI CEILALŢI (împingându-l pe Doctorul Hinkfuss jos deâ scenă): Plecaţi! Duceţi-vă! Dumneavoastră plecaţi!

 
DOCTORUL HINKFUSS: îndrăzniţi să mă daţi afară din'prtl priul meu teatru?!

 
ACTORUL COMIC: Nu mai e nevoie de dumneavoastră! [

 
TOŢI CEILALŢI (împingându-l acum pe culoar): Afară! Piti câţi de aici!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Ăsta e un abuz nemaipomenit! Vrei: să faceţi aici un tribunal?

 
ACTORUL PRINCIPAL: Nu! Un teatru adevărat!

 
ACTORUL COMIC: Ceea ce rataţi dumneavoastră în fieca” seară, fiindcă vreţi ca scenele să fie numai şi numai „I spectacol care să ia ochii!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Când trăieşti cu toată fiinţa tai pasiune, atunci e adevăratul teatru şi pentru asta ajunl un simplu afiş!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Cu pasiunea nu poţi să te joci! I

 
ACTORUL PRINCIPAL: Numai la farse de nimic îţi poţi Pef: mite să distrugi totul pentru un efect!

 
CEILALŢI: Afară! Afară!

 
F°rTORuL HINKFUSS: Sunt directorul vostru!

 
D° oRUL PRINCIPAL: Nimeni nu poate să comande vieţii aC care se naşte!

 
DE CARACTER: Până şi scriitorul trebuie să i se supună!

 
RTRlŢA PRINCIPALĂ: Îsta-i cuvântul! Să i se supună! VtoRUL COMIC: Afară cu cei care vor să comande! Îojl CEILALŢI: Afară! Afară!

 
„, HINKFUSS (cu spatele la uşa de intrare în sală): ă protestez! E scandalos ce faceţi! Sunt direct iOCTORUL HINKFUSS (cu spatele la uşa de intrare în sală) Am să protestez! E scandalos ce faceţi! Sunt direct.

 
Ii scos afară din sală. Între timp cortina s-a tras iar In lături. Pe scena goală e întuneric beznă. Secretarul Doctorului Hinkfuss, decoratorii, electricienii, în sfârşit, toi personalul tehnic de scenă, a ieşit să asiste la spectacolul nemaivăzut al unui director dat afară de actorii săi.

 
ACTORUL PRINCIPAL (către Actriţa Principală, invitând-o şase reîntoarcă pe scenă): Repede! Vino! Să ne întoarcem pe scenă!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: O să facem totul singuri!

 
ACTORUL PRINCIPAL: N-o să avem nevoie de nimic!

 
POMÂRICI: Noi o să ne facem scenele.

 
ACTORUL COMIC: Bravo! Iar eu o să am grijă de lumini!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Nu, e mai bine aşa, totul gol şi cufundat în beznă! Ascultaţi-mă pe mine, e mai bine aşa!

 
ACTORUL PRINCIPAL: O lumină vagă, doar atât cât să scoată din întuneric chipurile actorilor!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Cum? Fără decor?

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ce rost are decorul?!

 
Actriţa PRINCIPALĂ: Nici măcar pereţii carcerei mele să mi apară?

 
STORUL PRINCIPAL: Ba da! Dar numai o clipă, dacă-i atingi. Pe urmă, iar întuneric! Ca să se-nţeleagă că nu cadrul, nu decorul e cel care comandă! R1ŢA de CARACTER: E de ajuns ca tu, copila mea, să te simţi în carceră şi ea o să apară, şi toată lumea o să vadă cum te sufoci între pereţii ei! 'R1ŢA PRINCIPALĂ: Măcar să mă machiez.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Stai puţin! Am o idee! Am o i I (Adreslndu-se cuiva din personalul de scenă:) Adu,! Scaun, repede! '

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Ce idee?

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ai să vezi! (Către actori.) [nA timp voi pregătiţi ce trebuie, dar să fie numai stricy necesar. Scaunele fetiţelor! Vedeţi dacă sunt gata, (jJ colo!

 
Recuziterul aduce scaunul.

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Spuneam că ar trebui să mă ma.

 
Chiez. ACTRIŢA DE CARACTER (Împingând scaunul spre ea): Dal fata mea, sigur că da. Stai jos.

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ (perplexă, neînţelegând): Să stau aicijl ACTRIŢA DE CARACTER: Da, da, aici! Doamne, ce grozăvie!

 
Nene, fugi şi adu cutia de machiat şi un şervet. Şi voj aveţi grijă! Fetiţele să fie în cămăşuţe de'noapte, lungi1 ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Dar ce vrei să'faci? Nu-nţeleg! ACTRIŢA DE CARACTER: Lasă-ne pe noi, mama şi surorile tale, să ne îngrijim de tine. Să vezi ce bine o să tel machiem noi. Nene, tot n-ai plecat? TOTINA: Adu şi o oglindă! ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Şi rochia! DORINA (strigă după Nene care fuge spre cabine): Să nu uijil rochia! Rochia! ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Fusta şi cazaca! Vezi că sunt la mii ne-n cabină!

 
Nene dă din cap că a înţeles şi iese prin stingă.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Trebuie să ne chinuim noi, înţelegi? Eu, mama ta, care ştiu ce-i bătrâneţea, să te îfflj bătrânesc, copila mea, înainte de vreme.

 
TOTINA: şi noi, care te-am ajutat odată să fii frumoasa, acuma o să te facem urâta.

 
DORINA: să pari trecută.

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: ca să mă condamnaţi pentru ci l-am luat pe omul acela?

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Da, dar cu durere, cu cită dureri te condamnăm.

 
TOTINA: pentru că te-ai despărţit de noi.

 
PRINCIPALĂ: dar să nu credeţi că am făcut-o ' de frica mizeriei care ne aştepta după moartea tatei nu de asta! NRlNA: Atunci, de ce? Din dragoste? Ai putut într-adevăr să te-ndrăgosteşti de un monstru ca el? TRIŢA PRINCIPALĂ: Nu, nici de asta. Din recunoştinţă.

 
ÎNTINA: Pentru ce recunoştinţă?

 
CTRIŢA PRINCIpALĂ: Pentru că el, numai el a crezut – în ciuda scandalului.

 
TOTlNA: că una din noi tot se mai poate mărita?

 
DORINA: Ce să zic? Mare lucru ai câştigat măritându-te cu el!

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Ce ţi-o fi venit oare? Ai să vezi tu acum!

 
NBNfi (revenind cu ustensilele pentru machiaj, o oglindă, şervetul, fusta şi cazaca): Am adus totul! Nu găseam.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Dă-mi-le mie! (Deschide cutia şi începe s-o machieze pe Mommina.) Capul sus! Of, copila mea, fetiţa mea dragă, de-ai şti câţi din oraş vorbesc de tine ca de o moartă: „Şi ce fată frumoasă era! Ce suflet bun avea!” Acum ai chipul stins. Uite aşa. Aşa. Un obraz pe care nu-l mai vede soarele şi vântul.

 
TOTINA: pungile de sub ochi, acum! Fă-i şi pungile de sub ochi.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: Da, da, uite-aşa.

 
DORINA: Nu prea mult!

 
NENS: Ba dimpotrivă, mult!

 
TOTINA: Şi ochii-n care se citeşte o durere de moarte!

 
NENE: Aşa. Şi acum părul pe la tâmple.

 
ACTRIŢA'DE CARACTER: Da, da.

 
DORINA: Nu! Să nu fie alb.

 
BNL: Nu alb! Nu!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ: scumpa mea Dorina.

 
TOTINA: aşa. Bine. Bine. Nici n-a trecut bine de treizeci de ani.

 
ACTRiţa DE CARACTER: părul e deja cărunt la tâmple!

 
VCTRIŢA PRINCIPALĂ: Cred că nici n-ar trebui să mă mai pieptăn!

 
A DE CARACTER] (ciufulindu-i părul): Stai, aşteaptă ţin, uite-aşa. Gata! (dându-i oglinda): Priveşte-te!

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ (dină imediat oglinda la o part*

 
Nu! A luat toate oglinzile din casă. Ştii unde am p; să mă văd uneori? În geam, ca o umbră, sau în tremurătoare dintr-o cană, şi am împietrit! ACTRIŢA DE CARACTER: Stai pîiţin, gura! Buzele! ACTRIŢA PRINCIPALĂ: Da, trebuie şters tot rujul. Nu rj am sânge în vine.

 
TOTINA: Şi cutele, cutele de la colţuri. ACTRIŢA PRINCIPALĂ: La treizeci de ani s-ar putea să-a, fi căzut şi câţiva dinţi. DORINA (Îmbrăţişând-o emoţionată): Nu, nu Mommina, Jvorbi aşa! NENE (emoţionată şi ea şi din cauza aceasta aproape mînioash dând-o la o parte pe Dorina): Corsetul! Să-şi scoală ({IF setul! S-o dezbrăcăm! ACTRIŢA DE CARACTER: Mai bine să-mbrace peste hlj şi cazaca! TOTINA: Sigur, mult mai bine! Să pară şi mai stângace Jmai prost îmbrăcată! ACTRIŢA DE CARACTER: Să atârne pe tine, ca pe o bătrîJca pe mine.

 
DORINA: ai să te-nvârteşti chinuită prin casă. ACTRIŢA PRINCIPALĂ: năucă de durere. ACTRIŢA DE CARACTER: târându-ţi picioarele. NENE: fără vlagă.

 
Fiecare, după ce spune ultima replică, se retrage în dreapta, în întuneric. Actriţa Principală, rămasă, singură între cei trei pereţi goi ai carcerei sale, ridicaţi pe întuneric, în timp ce era îmbrăcată şi machiată, se va, izbi cu capul de peretele din dreapta, apoi de cel din fund şi pe urmă de cel din stingă. În momentul lovirii, peretele va deveni o clipă vizibil, luminai de o rază tăioasă, venită de sus, caun fulger rece, ca să dispară din nou în beznă.

 
ACTRIŢA PRINCIPALĂ (într-un ritm lugubru, cu o intern tate din ce în ce mai mare, lovindu-se cu capul de peW ca un animal înnebunit, închis într-o cuşcă): E zid! Zidi E zid!

 
Se duce să se aşeze pe scaun cu faţa şi gesturile unei femei care şi-a pierdut minţile. Va rămâne un timp uşa. Din dreapta, unde s-au retras mama şi surorile, se înalţă din beznă o voce: e vocea mamei care va vorbi ca şi nnn ar citi povestea. Într-o carte.

 
RTRlŢA DK CARACTER: „Şi-a fost închisă în cea mai înaltă V casă din oraş, cu uşa zăvorită, toate ferestrele închise şi obloanele Irase: numai una a mai rămas, mică, deschisă spre câmpia şi marea îndepărtate. Din orăşelul de pe deal nu vedea decât clopotniţele de Ia biserici şi acoperişuri Io caselor: unele mai înclinate, altele mai puţin înclinate, şi ţigle, ţigle şi iarăşi ţigle. Şi ea, doar seara ce ho mai putea apropia de fereastră ca să respire.”
 
În peretele din fund devin” vizibilă o mică fereastră, voalată parcă şi îndepărtată, prin care pătrunde o blinda lumină de lună.

 
KNE (din întuneric, mulţumită şi cu o mirare copilărească, în timp ce de departe, de foarte departe, se aud abia şoptit melodia unei serenade): Priviţi fereastra! E chiar aşa! Uitaţi-vă!

 
ACTORUL COMIC (încet, din întuneric): Fereastra exista ea, dar cine o fi luminat-o?

 
DORINA: Linişte!

 
Prizoniera a rămas nemişcată. Mama începe să vorbească din nou, ca şi cum ar continua să citească.

 
ACTRIŢA DE CARACTER: „Acoperişurile, ca nişte zaruri negre, se iveau dedesubt, în lumina palidă din jurul felinarelor de pe străzile înguste ale orăşelului; uneori auzea în liniştea adâncă a ulicioarelor învecinate ecoul unor paşi; alteori – vocea unei femei care aştepta, poate, ca şi ea, sau lătratul unui câine; dar mai ales, aştepta cu teamă clopotul din turnul bisericii să bată orele.

 
De ce mai arăta oare cum trece timpul? Cui îi spunea c-a mai trecut o oră? Totul e mort, zadarnic.”
 
După o pauză se aud cinci bătăi de clopot, îndepărtate, stinse. Orele. Apare Rico Verri, întunecat la faţă. Abia acum se-ntoarec acasă. Are pălăria pe cap, gulerul de la pardesiu ridicai şi un fular la gât.

 
Îşi priveşte soţia, care stă tot nemişcată pe scaun; pe urmă priveşte bănuitor spre fereastră.

 
VERRI: Ce faci acolo?

 
MOMMINA: Nimic. Te aşteptam.

 
VERRI: Erai la fereastră?

 
MOMMINA: Nu.

 
VERRI: Cum nu, când stai acolo în fiecare seară?

 
MOMMINA: în seara asta nu am stat.

 
VERRI (după ce a aruncat pe un scaun pardesiul, pălăria fularul): Nu oboseşti să te gândeşti atâta? MOMMINA: Nu mă gândesc la nimic. VERRI: Fetiţele s-au culcat? MOMMINA: Ce-ai vrea să facă la ora asta? VERRI: Te-ntreb ca să-ţi aduc aminte de singurul lucru Jcare ar trebui să te gândeşti: fetiţele! MOMMINA: M-am gândit la ele toată ziua. VERRI: Şi acum la ce te gândeşti? MOMMINA (înţelegând motivul pentru care o întreabă cu am insistenţă, îl priceşte mai întâi cu dispreţ, apoi, câzîndiu nou în nemişcarea şi apatia de mai înainte, răspunde), Să-mi culc trupul ăsta bătrân şi obosit. VERRI: Minţi! Vreau să ştiu la ce te gândeşti! La ce te-aj gândit în tot timpul, aşteptându-mă? (Tace o clipă, Mea nu răspunde.) Nu vrei să răspunzi? Aha! Pentru ci!

 
Nu poţi să răspunzi! (Altă pauză.) Deci mărturiseşti! MOMMINA: Ce să mărturisesc? VERRI: Că te gândeşti la lucruri pe care nu poţi să mi 1(1 spui! MOMMINA: Dar ţi-am spus la ce mă gândesc, să mă culcjil s-adorm. VERRI: Să dormi, cu ochii ăştia? Cu glasul ăsta? Poate vreil să zici, să visezi? MOMMINA: Nu visez. VERRI: Minţi! Toţi visăm. Nu se poate să nu visezi cîndj dormi.

 
MOMMINA: Eu nu visez. VERRI: Tu minţi! Îţi repet că nu se poate. MOMMINA: Bine, visez. Cum vrei tu. VERRI: Deci visezi! Visezi şi te răzbuni! Gândeşti şi te rS'j buni! Ce visezi? Spune-mi ce visezi!

 
OMMlNA: Nu ştiu! ORl: Cum im ştii? MlNA: Nu ştiu. Tu spui că visez. Trupul meu e atât de '° obosit, mă simt aşa de sfârşită, încât cum pun capul jos, cad într-un somn'de plumb. Nu mai ştiu ce înseamnă sa visezi. Şi dacă visez şi când mă scol nu mai ştiu ce-am visat, nu e ca şi cum n-aş fi visat?! Poate că bunul Dumnezeu mă ajută şi pe mine!
 
[: Dumnezeu? Dumnezeu te-ajută pe tine? [MIjna: Da, Dumnezeu, ca să pot îndura viaţa asta. Mi s-ar părea şi mai îngrozitoare când m-aş trezi, dacă aş fi visat că e alta! Dar lucrul ăsta îl ştii, îl înţelegi, ce vrei atunci de la mine? Vrei să mă vezi moartă, asta vrei! Moartă! Să nu mă mai gândesc, să nu mai visez. Şi, să zicem că gândurile mai depind de voinţa mea, dar să visez (dacă cel puţin aş visa) ar fi fără să vreau, când dorm. Cum ai putea tu să mă împiedici?

 
VGRRI (spumegîndşi învârtindu-se acum el ca o fiară în cuşcă): Asta e! Asta e! Asta e! Ce folos că stau şi ferec uşile şi ferestrele, că le-nţepenesc cu drugi pe dinafară, dacă trădarea e chiar aici, aici înăuntru? Trădarea e vie în ea, în inima ei, în carnea asta moartă; vie, dacă poate să se gândească, să viseze şi să-şi amintească! Stă în faţa mea, mă priveşte şi eu nu pot să-i sparg ţeasta ca să văd ce-are înăuntru, la ce gândeşte! Dacă o întreb, îmi răspunde: „la nimic”, dar ştiu precis că în timpul ăsta gândeşte, visează, îşi aduce aminte chiar sub ochii mei. Se uită la mine şi poate că în adâncul ei, în gândul ei există altul. Cum să fac să aflu lucrul ăsta? Cum aş putea să văd?

 
MOMMINA: Ce mai vrei să existe în mine, dacă nu mai sunt nimic, nu mă vezi? Nimic! Cum vrei să-mimai amintesc, dacă sufletul mi-e îngheţat?

 
VERRi: Nu vorbi aşa! Nu spune aşa! Ştii bine că e mai rău dacă vorbeşti aşa!

 
NA: Bine, bine, potoleşte-te, nu mai spun, nu mai spun nimic!

 
Ftl: Chiar dacă ţi-aş scoate ochii, ceea ce ai văzut cu ei, amintirile, amintirile pe care le porţi în ei ţi-ar rămâne în minte; dacă ţi-aş tăia buzele, buzele astea care au Ştiut să sărute, tot ai simţi plăcerea, gustul sărutărilor, l-ai simţi în tine, ţi le-ai aminti până la moarte, pjji la moarte ţi-ai aminti gustul ăsta. Nu poţi sa neJ. I Dacă negi, minţi! Poţi numai să plângi şi să te înspjj minţi de suferinţa mea, fiindcă sufăr împreună cu ţil sufăr pentru tot răul pe care l-ai făcut, pe care te. Jj împins să-l faci mama şi surorile tale. Nu poţi să iwj l-ai făcut, l-ai făcut şi acum ştii, vezi cât sufăr j cauza asta, sufăr până aproape de nebunie, fără nici ol vină, pentru nebunia de a te fi luat de nevastă.

 
MOMMINA: Nebunie, bine zici, nebunie! Şi dacă ştiai ciuJ eşti, nu trebuia s-o faci.

 
VERRI: Aha! Va să zică cum sunt eu? Cum sunt eu, nA Dacă ştiam cum eşti tu, trebuia să zici, şi ştiam J viaţă ai dus alături de mama şi de surorile tale!

 
MOMMINA: Şi asta, şi asta, ai dreptate! Dar adu-ţi amint, că ţi-ai dat chiar tu seama că nu aprobam felul de viaţi din casa noastră.

 
VERRI: Dar din moment ce-ai trăit la fel şi tu.

 
MOMMINA: Ce voiai să fac, dacă eram acolo?

 
VERRI: Şi numai după ce m-ai cunoscut pe mine, nu l-a mai aprobat.

 
MOMMINA: Nu-i adevărat, şi-nainte de asta, şi-nainte! Pt urmă chiar tu ai zis că eram mai bună decât celelalte, Nu, nu spun asta pentru mine, ca să mă scuz pe minţi şi să-i acuz pe alţii, să ştii; o spun pentru tine, ca. şi îi milă, nu de mine, dacă simţi o adevărată satisfacţii! Să n-ai milă, sau să le arăţi altora că n-ai. Faţă dil mine n-ai decât să fii crud, chiar fii crud, dar fie-ţl milă de tine, adu-ţi aminte că m-ai văzut, totuşi, mal bună, că în ciuda vieţii pe care o duceam, ai crezut, totuşi, că poţi să mă iubeşti.

 
VERRI:'. Atât de mult că te-am luat de nevastă! Sigure” mi s-a părut că eşti cea mai bună. Şi ce-i cu asta? Ci milă? Numai când mă gândesc că te-am iubit, c-a”; putut să te iubesc cu toată viaţa pe care o ducea” Cum să am milă?

 
MOMMINA: De ce să n-ai? Dacă ai recunoaşte că existai11) mine măcar atât, cât să scuze în parte nebunia pe care-aj făcut-o însurându-te cu mine! Pentru tine spun asta

 
VERRI: Şi nu e şi mai rău? Crezi că aşa pot să şterg viaţat dinainte dea mă îndrăgosti de tine? Că te-am luat”!

 
Nevastă, fiindcă erai mai bună, nu-mi scuză cu nimic nebunia, dimpotrivă, o face şi mai mare, pentru că păcatul, păcatul vieţii tale e cu atât mai mare, cu cât erai mai bună. Te-am smuls din el, dar l-am luat o dată cu tine, l-am adus acasă, în închisoarea asta, ca să-l ispăşesc împreună cu tine, ca şi cum l-aş fi comis gi eu! Să simt cum mă mistuie, viu, mereu viu, când îud cum trăiesc mama şi surorile tale! UqMMINA: Eu nu mai ştiu nimic de elel ENE (râzvrâtindu-se din întuneric): Om de nimic! Acum ne vorbeşte de rău pe noi!

 
VEKRI (urllnd îngrozitor): Gura! Voi nu sunteţi aici! POAMNA IGNAZlA (iese din întuneric şi se apropie de perete):

 
Fiară, fiară ce eşti, o ţii în cuşcă cu dinţii ca s-o sfâşii. VERRI (loveşte de două ori cu palma peretele, care devine de fiecare dată vizibil): Ăsta e zid! E zid, înţelegeţi? Voi nu sunteţi aici! TOTINA (se apropie de perete agresivă, împreună cu celelalte două surori): Şi tu, nemernicule, profiţi de asta ca să-i spui blestemăţii despre noi? DORINA: Eram flămânde, Mommina! NENE: Ajunsesem la ultima limită a mizeriei! VERRI: Şi cum v-aţi ridicat? DOAMNA IGNAZIA: Canalie! Tu îndrăzneşti să ne-o azvârli în faţă, tocmai tu care o bagi în mormânt pe fiica mea?! NENE: Noi ne bucurăm de viaţă. VERRI: Pentru că v-aţi vândut cinstea! TOTINA: Ce folos că tu i-ai păstrat-o, dacă-i mănânci zilele pentru asta? F'ORiNA: Auzi, Mommina, mama se simte bine acum! Dac-ai putea să vezi cum arată! Ce bine e îmbrăcată! Are o blană de castor!]”AMNA IGNAZIA: E meritul Totinei! De-ai şti ce mare cântăreaţă a devenit! DORINA: To'tina La Croce! 'ENE: Toate teatrele o cheamă să cânte! JAMNA IGNAZIA: Şi ce succes are! Flori! Triumfuri!
 
— Şi dezonoarea I Atunci trăiască dezonoarea, dacă onoare înseamnă yiaţa pe care i-o oferi soţiei tale I

 
MOMMINA (repede, într-un elan de dragoste şi milă, lui yejl care s-a prăbuşit pe un scaun cu capul In mlini); jj n-asculta, eu nu spun aşa ceva, mie nu-mi pare h'Ide nimic.

 
VERRI: Ai vrea să fiu condamnat pentru asta. MOMMINA: Nu, de ce? Eu simt că tu trebuie, trebuie s. Jstrigi chinul, ca să te eliberezi! VERRI: Cum să mă eliberez, dacă ele mă atâta în conţinu,.

 
Dacă ai şti ce scandal e viaţa lor. În oraş toţi vorbej de asta şi eu, eu trebuie să-i ascult. Victoria le-a fâcJsă nu mai ţină seama de nimic, să devină şi mai neiJsinate.

 
MOMMINA: Şi Dorina? VERRI: Toate! Şi Dorina, dar mai ales Nene. A ajuns j cocotă. (Mommina îşi acoperă faţa.) O cocotă auzi Ifemeie de stradă!

 
MOMMINA: Totina a început să cânte? VERRI: Da, pe la teatrele de provincie, bineînţeles, undj scandalul e şi mai mare din cauza mamei şi a suroriUtale.

 
MOMMINA: Le ia cu ea peste tot?

 
VERRI: Peste tot, şi o duc toate într-un chef! De ce ai roşit! MOMMINA: Nu. Poate pentru că abia acum aflu. Eu ni ştiam nimic. VERRI: Şi te simţi răscolită, nu? Teatrul, nu-i aşa? Doai înainte cântai şi tu. Şi ce voce frumoasă aveai! Ştii că aveai cea mai frumoasă voce? Ia gândeşte-te ce viaţa!

 
Să cânţi într-un mare teatru. Doar asta era pasiune!

 
Ta, nu? Să cânţi. Şi-n jur lumini, bogăţii, nebunie,., MOMMINA: Nu-i asta.

 
VERRI: Nu-mi spune tu mie că nu 1 La asta te gândeşti! MOMMINA: îţi repet că nu! VERRI: Cum nu? Dacă ai fi rămas cu ele. Departe de caşi asta. Ce viaţă ai fi dus. În locul. MOMMINA: Tu mă faci să mă gândesc la asta! Cum aş Hputea să mă gândesc singură, când am ajuns aşa cm am ajuns? VERRI: Suferi?

 
MOMMINA: Simt că nu mai pot să respir. VERRI: Deci am dreptate! Suferi. MOMMINA: Vrei într-adevăr să mă omori?!

 
„pi: fiu? Nu eu, surorile tale, tu, tu cu trecutul care se zbate-n tine şi te-mpiedică să mai respiri!

 
GjjlNA (gâfâind, cu mâinile la piept): Ai milă. Te implor.

 
RRI: Vezi că aşa e, vezi că tot ce-ţi spun e adevărat? Fie-ţi milă.

 
RRI: Cea care ai fost înainte – chiar şi gândurile şi sentiJ jnentele – credeai că s-au şters, că s-au stins? Nu, nu s-au stins! La cea mai mică chemare – iată-le din nou, sunt vii, vii şi neschimbate! QjjjIINA: Tu eşti cel care le cheamă. VERRI: P°aţe să le recheme un lucru de nimic, pentru că ele trăiesc mereu – tu nu ştii, dar aşa este – trăiesc mereu, pitite în subconştientul tău! Viaţa dinainte e vie în străfundul tău! Ajunge un fleac, un cuvânt sau un sunet – cea mai mică senzaţie – uite, mie mi-ajunge să simt puţin mirosul sălciei şi sunt din nou la ţară, în august, un băiat de opt ani, aşezat la umbra unui; măslin din spatele casei argatului, înspăimântat de-un bondar mare şi negru care bâzâie hămesit într-o floare-albă; văd cum tremură lujerul florii rănite de lăcomiai feroce a insectei, de care mi-e frică; şi frica asta, încă o mai port în mine, o simt şi acum! Dar tu, cu viaţa pe-care ai dus-o, cu tot ce se petrece între voi şi toţii tinerii care veneau în casă, închişi prin camere – săi nu negi!

 
— Am văzut cu ochii mei – Nene, o dată cui Sarelli – se credeau singuri şi lăsaseră uşa întredeschisă: – şi i-am văzut – Nene s-a prefăcut că fuge spre uşa: din fund – era o perdea verde – şi după ce a ieşit, a: apărut din nou de după perdea – îşi trăsese în jos bluza de mătase roşie şi îşi descoperise sinul – se făcea cu o” mână că i-l oferă şi pe urmă şi-l acoperea la loc. Am, văzut-o cu ochii mei. Avea un sân mic şi frumos, să-ll prinzi tot într-o mână! Totul era permis la voi. Parcai înainte de venirea mea, tu cu Pomârici, nu. Am ştiut, tot! Şi cine mai ştie cu câţi înaintea lui Pomârici! Ani de zile să trăieşti aşa, cu casă deschisă tuturor! (Se repede la ea, tulburat şi cu faţa schimonosită de furie.) l Anumite lucruri. Anumite lucruri. pe care le-ai făcut', °u mine la-nceput. Dacă, într-adevăr, aşa cum spuneai, 'înă atunci nu le-ai fi cunoscut. N-ai fi putut să la faci.

 
MOMMINA: Dar nu, îţi jur, îţi jur că înaintea ta nu] Jk făcut cu nimeni, cu nimeni! VERRI: Pomârici, te îmbrăţişa, nu? Te strângea, nu? Jl spune, braţele, braţele cum ţi le apuca, aşa? SpUn aşa?

 
MOMMINA: Au, mă doare! VBRRI: Şi asta-ţi plăcea, nu? Dar mijlocul, mijlocul cuJţi-l strângea? Aşa făcea? Aşa? MOMMINA: Pentru numele lui Dumnezeu, dă-mi drumul

 
Simt că mor! VERRI (apucând-o furibund cu o mină de ceafă): Şi gUrJ

 
Spune, gura cum ţi-o săruta? Aşa? Aşa te săruta? Aşaj

 
O sărută, o muşcă, rlnjeşte şi-i smulge părul din cap ca un nebun: Mommina, încercând să se elibereze, începe să ţipe.

 
MOMMINA: Ajutor! Ajutor!

 
Cele două fetiţe, în cămăşi lungi de noapte, vin speriate şi se agaţă de mama lor, în timp ce Verri fuge, luându-şi de pe scaun numai pălăria.

 
VERRI: Înnebunesc! Înnebunesc! Înnebunesc!

 
MOMMINA (făclndu-şi scut cu cele două fetiţe, ca să se apereji Pleacă, pleacă bestie, pleacă-de-aici! Lasă-mă cu fetii ţele mele! (Se prăbuşeşte sflrşitâ pe scaun; fetiţele slii alături şi ea le ţine strlns îmbrăţişate una de-o parte fii alta de cealaltă.) Copilele mele, copilele mele, ce văl dat să vedeţi! Închise cu mine, aveţi obrăjorii de ceara şi ochii mari, mari şi plini de spaimă! Nu mai e nimici gata, a plecat, s-a dus, nu mai tremuraţi. Vreţi să mai staţi puţin cu mama voastră, nu-i aşa? Nu vă e frig. Nu?'. Fereastra e închisă. E târziu de tot. Staţi merffl lipite de fereastra asta, două sărmane fiinţe care aj vrea să vadă şi ele lumea. Număraţi pânzele albe „j la bărcile pescarilor şi căsuţele albe din satul unde m n-aţi fost niciodată şi mă-ntrebaţi pe mine cum c nar”j şi câmpul. Scumpele mele, dragele mele, ce soartă aj avut! Mai rea decât a mea! Dar, cel puţin, voi nu i daţi seama! Mama voastră are un rău mare, un rău caij o roade, aici, în inimă Simte în piept ceva ca un gal°f ca un cal care a scăpat şi acum aleargă. Puneţi mînuţn aici, simţiţi, simţiţi cum aleargă? Doamne, fă-l să nu plătească, pentru fetiţele mele! Dar o să vă chinuiască şi pe voi, fiindcă nu poate altfel, aşa e făcut, să-i chinuiască pe alţii şi pe el! Însă voi sunteţi nevinovate. Sunteţi nevinovate.
 
[şi lipeşte capetele celor două fetiţe de obraji şi i rămâne aşa. Din dreapta, ies din întuneric şi se apropie conspirativ, îmbrăcate cu un lux ostentativ şi formând un tablou foarte viu colorai, luminat de sus inlr-un mod adecvat, mama şi cele trei surori.

 
DOAMNA IGNAZJA (cliemlnd încet): Mommina. Mommina.

 
MOMMINA: Cine e?

 
DORINA: Noi sîiitem, Mommina!

 
JENfî: Suntem toate aici!

 
MOMMINA: Unde aici?

 
10TINA: Aici, în oraş! Am venit să cânt aici!

 
MOMMINA: Tu, Totina, să cânţi aici?

 
NENE: Da, la teatrul vostru!

 
MOMMINA: Dumnezeule, aici? Şi când? Când cânţi?

 
N'ENB: Chiar în seara asta.

 
DOAMNA IGNAZIA: Mai lăsaţi-mă şi pe mine să vorbesc, copile binecuvântate. Mommina mă auzi?

 
— Ce voiam să spun?

 
— Da, da. Vrei dovada? Soţul tău şi-a lăsat pardesiul pe scaun.

 
MOMMINA (intoreîndu-se să se uite): Da, îl văd. DOAMNA IGNAZIA: Caută într-unui din buzunare, şi vezi ce găseşti! (încet către fete.) Trebuie s-o ajutăm la scena asta. Suntem la sfârşit. MMINA (se ridică şi începe să caute febril prin buzunarele pardesiului): Ce să găsesc? Ce trebuie să găsesc? 'ENB (încet Actriţei de Caracter): Răspunzi dumneata?

 
„ŢA DE CARACTER: De ce, spune dumneata. Ce atâta vorbă! KNE (tare, Momminei): Afişul de la teatru. Unul din afişele galbene, ştii tu cum, care se împart în provincie

 
Pe la cafenele.) QAMNA IGNAZIA: Ai să găseşti numele Totinei, tipărit cu litere mari. Primadonă!

 
Dispar.

 
MOMMINA (II găseşte): Uite-l! L-am găsit! (îl desfac. 1 citeşte.) TRUBADURUL. TRUBADURUL. L”1 nora (soprană): Totina La Crocc. In seara aceasta I Fetiţele mele, auziţi, mătuşa voastră cânta, cânta. „: l bunica şi celelalte mătuşi sunt şi ele aici. Sunt} t Voi nu Ie cunoaşteţi, fiindcă nu le-aţi văzut niciodată I şi nici eu, de atâţia ani. Dar sunt aici! Au venit! 'I

 
Glndindu-sc la furia solului.
 
(De asta, deci. Fiindcă ele erau în oraş. Totina cinul la teatrul de aici.) Aşadar şi aici e un teatru! I eu nici nu ştiam. Şi e adevărat că mătuşa Totina' Poate că vocea, dacă a studiat. De vreme ce poate j cânte la teatru. Dar voi, sărmane copile, nici nu ştiţi ce e un teatru. Nu-i nimic, am să vă arăt eu acunjl în seara asta, cânta mătuşa Totina. Ce frumoasă trebuiţi să fie în Leonora. (încearcă să cânte.) „Noaptea blinda tăcea Gerul era senin Iar chipul lunii de-argint Frumos şi lin plutea.”
 
Vedeţi că ştiu şi eu să cânt? Da, ştiu şi eu să cânt., 1 înainte cântam mereu; ştiu tot Trubadurul pe dinafară: o să vi-l cânt eu! Am să vă arăt şi ce e teatrul, am sil joc pentru voi, fiindcă nu aţi fost niciodată acolo] sărmane micuţe închise împreună cu mine. Şedeţil şedeţi aici, pe scăunelele voastre, aşa, una lângă alta, iul faţa mea. Am să cânt eu pentru voi! Dar mai întîisi vă spun ce e teatrul, vreţi? (Se aşază în faţa celor dom fetiţe care nu înţeleg nimic; e toată un freamăt şi va din ce In ce mai însufleţită până când inima nu o mn ajută şi cade moartă.) E o sală mare, mare de tot, sj multe rânduri de loji de jur împrejur, cinci sau şa”! Rânduri, în care sunt femei frumoase şi elegante „1 pene, pietre preţioase, evantaie şi flori, şi domni i frac, cu plastron închis cu perle mici în loc de nasturi şi cravată albă; şi mai este lume multă, multă şi) li în sală, în fotolii roşii, e o mare de capete; şi peste tl lumini. În mijloc e un candelabru, care atârna oa 'f
 
(jer şi e încărcat cu briliante; lumina te orbeşte, te îmbată, voi nu puteţi să vă daţi seama; se aude ca un zumzet, toţi se agită, doamnele vorbesc cu cavalerii lor, se salută de la o lojă la alta, unii iau loc în fotolii, alţii privesc în sală cu binoclul. Ştiţi, binoclul de sidef pe care vi l-am dat să priviţi câmpul – îl purtam la mine, pe vremea aceea; da, mama voastră când se ducea la teatru, privea şi ea prin binoclu. Deodată luminile se sting; rămân aprinse numai luminiţele verzi de la pupitrele orchestrei între scenă şi rândurile de fotolii; au venit şi instrumentiştii, mulţi de tot, şi-acum îşi acordează instrumentele; cortina e ca o perdea, mare şi grea, de catifea roşie, cu ciucuri de aur: când apare dirijorul cu o baghetă lungă şi subţire, ca să-i conducă pe instrumentişti, cortina se deschide şi începe opera; se vede scena pe care e uneori o pădure, alteori un palat regal sau o piaţă; şi, în timp ce orchestra îi acompaniază, mătuşa Totina apare pe scenă şi cânta împreună cu alţii. Acesta e teatrul. Dar ştiţi voi că înainte, mai înainte, vocea mea era cea mai frumoasă, nu a mătuşii Totina? Aveam o voce tare frumoasă şi pe vremea aceea toţi spuneau că ar trebui să cânt la operă; da, scumpele mele, mama voastră ar fi trebuit să cânte, dar ea n-a avut curaj ca mătuşa Totina. Să vă povestesc mai departe: acum cortina, trasă din amîn-două părţile, se deschide şi pe scenă se vede curtea unui mare palat; soldaţii fac de strajă şi cavaleri mulţi îşi aşteaptă căpetenia, pe Contele de Luna. Toţi au mantii de catifea, pălării cu pene, spade la şolduri şi cizme în picioare. E noapte; au obosit să-l tot aştepte pe conte, care s-a îndrăgostit de o doamnă de la curtea Spaniei, Leonora, şi acum e gelos, aşa că stă sub balconul ei s-o pândească, pentru că ştie că în fiecare noapte vine aici un Trubadur (adică cineva care e cântăreţ, dar ştie să şi lupte) şi-i cânta serenade. (Clntă.) „Pământul e pustiu.”

 
(Se opreşte o clipă ca să spună ca pentru sine.) Doamne, inima. (Şi cântă din nou, dar cu efort, luptând cu o respiraţie tot mai grea şi cu emoţia provocată de faptul că se aude cântând.) „Cu greul destin de războinic

 
Trubadurul mai crede în dragoste (de 3 ori)
 
— Numai în dragoste.”
 
Nu. Nu mai pot să cânt. Nu mai am respiraţia. ini. I inima mă înţeapă. Nu am mai cântat de atâţia ani I Dar cu încetul poate că o să respir mai uşor şi am 2f pot cânta iar. Trebuie să vă mai spun că Trubaduri acesta e chiar fratele Contelui de Luna, dar Contele tlT ştie asta şi nu ştie nici Trubadurul, fiindcă a fost răpi; de o ţigancă atunci când era mic. Este o poveste îngr (j zitoare. O povesteşte în actul doi chiar ţiganca, pe car,. O cheamă Azucena. Ştiţi că acesta era rolul meu? ŢA eram întotdeauna Azucena. Azucena a răpit copilei! Ca să-şi răzbune mama, arsă pe rug, nevinovată, 4 către tatăl Contelui de Luna. Vedeţi voi, ţigăncile sîntj nişte femei care rătăcesc dintr-un loc în altul, citesc I soarta omului şi au şi astăzi faima că fură copii, de [aceea fiecare mamă şi-i păzeşte. Dar Azucena de cărel vă spun l-a furat pe fiul Contelui ca să-şi răzbune mama. L şi vrea să-l facă să piară de aceeaşi moarte ca mama ei; I aprinde focul, însă în furia răzbunării, aproape nebună,! Îşi ia propriul copil, în locul fiului de conte, şi-l aruncănl foc, înţelegeţi? Chiar pe copilul ei! „Fiul meu. FiulI meu. „ Nu, eu nu pot, nu mai pot să cânt. Dumnezeule! Mare, voi nu puteţi înţelege ce este pentru mine seara! Aceasta. Chiar Trubadurul. Şi cântecul ţigăncii! Pe care-l cântam într-o noapte. Toţi erau strânşi înl jurul meu.

 
Cinlă printre lacrimi: „Cine viaţa ţiganului o-mpodobeşte?

 
Ţigăncuşa!”
 
În noaptea aceea tatăl meu, tatăl meu. Bunicul vostru a fost adus acasă plin de sânge. Iar lingă el era un W de ţigancă. Atunci, dragele mele, în noaptea aceea”11 s-a hotărât soarta. Da, atunci mi s-a hotărât soariaSe ridică în picioare şi regăsindu-şi vocea de odinioară, cânta disperată: „Ah! De ce moartea prea târziu soseşte pentru cel ce doreşte, pentru cel ce doreşte să moară?

 
Adio, Adio, Leonora, adio.”
 
Se prăbuşeşte moartă. Cele două fetiţe, mai depăşite ca aricind de cele ce se-ntâmplă, n-au, nici cea mai mică bănuială; cred că aşa e la teatrul de care le vorbea mama lor şi rărnln pe scăunele, nemişcate, aşteptând.

 
Hi nemişcarea aceea, liniştea devine de moarte.

 
Ptnă când, din fundul scenei, de la stingă, se aud

 
În întuneric vocile neliniştite ale lui Rico Verri, Doamna Ignazia, Totina, Dorina şi Nene.

 
Ii: Cânta, aţi auzit? Era vocea ei. DOAMNA IGNAZIA: Cânta ca pasărea-nchisă în colivie! TOTINA: Moinmina! Mommina! DORINA: Am venit! A cedat! NENE: Datorită triumfului Totinei. Să fi auzit, oraşul întreg era în de.

 
Vrea să spună „în delir” dar rămâne cu vorba la jumătate, îngrozită la vederea corpului nemişcat de pe jos şi a celor două fetiţe, care tot mai aşteaptă.

 
VBRRI: Ce s-a întâmplat? DOAMNA IGNAZIA: E moartă? DORINA: Cânta pentru fetiţe! TOTINA: Mommina! ENE: Mommina!

 
I Tablou. Doctorul Hinkfuss intră în sală plin de

 
! Entuziasm şi străbate în goană, culoarul central, îndreptându-se spre scenă.

 
CTORUL 1IINKFUSS: Extraordinar! Nemaipomenit! Aţi făcut aşa cum v-am spus eu! Asta nu era în povestire! „TTA DE UARA. CTKR: Iar a venit!

 
ACTORUL COMIC (venind din stingă): Ce venit, că a fost timpul aici, a stat cu electricienii şi a avut grij lumini pe ascuns! '

 
NENE: De asta au fost aşa frumoase. TOTINA: Am bănuit eu, când am apărut atunci în gril
 
(Arată spre peretele din dreapta.) Cred c-a fost un ef „Igrozav din sală! DORINA (arătând spre Actorul Comic): Prea ar fi fost de i Isă le fi făcut el! ACTRIŢA DE CARACTER (arătlnd spre Actriţa Princip care nu s-a mişcat): Dar ce face domnişoara? De ce mi se scoală? A rămas acolo. ACTORUL COMIC: Doar n-o fi murit cu adevărat?!

 
7*01 se apleacă îngrijoraţi peste corpul Actriţei Principale.

 
ACTORUL PRINCIPAL (zgllţlind-o şi chemând-o pe nuniejl Domnişoară. Domnişoară.

 
ACTRIŢA DE CARACTER:'Nu te simţi bine, domnişoară;!

 
NENE: Dumnezeule, dar nu vedeţi c-a leşinat! Repede, s (i ridicăm de aici!

 
ACTRIŢA PRINCIPA1Ă (ridicându-se pe jumătate): Nu-i nel voie. Mulţumesc. E din cauza inimii. Lăsaţi-măl lăsaţi-mă puţin să respir.

 
ACTORUL COMIC: La dracu, cred şi eu! Dacă vreţi să trăim.,! Iată consecinţele! Numai că noi nu suntem aici pentru! Aşa ceva, să fie clar! Suntem în teatru ca să jucăm dupil roluri scrise şi învăţate pe dinafară. Doar n-o să ti pretindenţi să ne lăsăm pe rând pielea pe scenă, di dragul dumneavoastră! H

 
ACTORUL PRINCIPAL: Avem nevoie de un autor!

 
DOCTORUL HINKFUSS: Nu, de ce autor? Cel mult de niştţl roluri scrise, cărora să le dăm viaţă pentru o clipă jl (se adresează publicului) fără obrăzniciile din seanl aceasta, pe care publicul va fi aşa de amabil să ni 1 ierte.

 
Face o plecăciune. CORTINA

 
Henric al IV-lea în româneşte de Ion Frunzetti
 
(HENRIC AL IV-LEA) j – Marchiza

 
MAT1LDE SPINA – Fiica ei FRIDA – Tânărul marchiz CARLO DI NOLLI – Baronul TITO BELCREDI – Doctorul DIONISIO GENONI – Cei patru falşi consilieri secreţi: 1. LANDOLFO (Lolo) – 2. AR1ALDO (Franco) – 3. ORDULFO (Nono) – 4. BERTOLDO (Fino) – Bătrânul servitor GIOVANNI – DOI LACHEI în costume de epocă.

 
Într-un oraş singuratic din clmpia Umbriei, în zilele noastre [1922}.

 
N. Bîntre paranteze drepte se va închide un mie fragment din textul actului I, care ar fi bine să se omită la reprezentarea tragediei pentru a nu stânjeni rapiditatea acţiunii.

 
Actul 1

 
Salon în vilă, mobilat sever, în aşa chip încîl să reprezinte ceea ce ar fi putut fi sala tronului din palatul imperial de la Goslar, al lui Henric al IV-lea.

 
Dar între toate aceste mobile antice, două mari portrete moderne, în ulei, reprezentând două personaje în mărime naturală, sar în ochi de pe peretele din fund, aşezate nu prea sus faţă de duşumea, pe un soclu de lemn sculptat, care se continuă de-a lungul peretelui întreg (având relief şi lăţime suficientă pentru a suporta să şezi pe el ca pe o laviţă lungă). Portretele stau unul de-a dreapta şi celălalt de-a stânga tronului, care, drept la mijlocul peretelui întrerupe soclul şi-şi face loc cu jilţul lui împărătesc şi cu baldachinul lui nu prea înalt. Cele două tablouri reprezintă un domn şi o doamnă, tineri amândoi, mascaţi ca de carnaval, unul în costumul lui Henric al IV-lea, cealaltă în al Marchizei Matilde di Toscana. Uşi la dreapta şi la stânga.

 
La ridicarea cortinei, cei doi lachei, ca şi cum ar fi surprinşi, sar de pe soclul pe care stătuseră lungiţi şi se aşază ca nişte statui, unul de o parte şi celălalt de cealaltă parte a tronului, rămlnind împietriţi, cu halebardele în mâini. Nu mult după asta, pe a doua uşă din dreapta, intră Arialdo, Landolfo, Ordulfo şi Berloldo, tineri plătiţi de marchizul Carlo di Nolli ca să joace rolurile consilierilor secreţi, wisali regali din mica aristocraţie, sfetnici la curtea

 
Luigi Pirandello – Teatru tui Henric al IV-lea. Din aceasta, pricină poartă costume de cavaleri germani din secolul al Xl-lea. Ultimul, Bertoldo, pe adevăratul lui nume Fino, îţi face astăzi slujba pentru prima dată, şi cei trei camarazi îl instruiesc asupra rolului ce trebuie să joace, făcându-şi din asta un prilej de amuzament. Scena întreagă este jucată viu, cu vervă.

 
LANDOLFO (către Bertoldo, ca şi cum ar continua o i

 
Şi aceasta e sala tronului! 1

 
ARIALDO: La* Goslar!

 
ORDULFO: Sau, dacă vrei, la castelul din munţii Hartz I ARIALDO: Ori la Worms! LANDOLFO: Sare cu noi, când ici, când colo, după cum cei evenimentul pe care-l punem în scenă. ORDULFO: In Saxonia! ARIALDO: In Lombardia! LANDOLFO: Pe malurile Rinului! UNUL DIN LACHEI (fără să se clintească, mişcându-şi dJbuzele): Pst! Pst!

 
ARIALDO (întorcându-se la apelul acesta): Ce este? PRIMUL LACHEU (tot ca de piatră, In şoaptă): Intră sau ni intră?

 
E vorba de Henric al IV-lea.

 
ORDULFO: Nu, nu! Doarme! Puteţi şede cum aveţi chei AL DOILEA LACHEU (părăsind, o dată cu primul, atituiim de statuie, răsuflând din greu şi ducându-se să se lungeasm din nou pe soclu): Ei, fire-ar să fie! Puteaţi să ne-ospif neţi mai repede! PRIMUL LACHEU (apropiindu-se de Arialdo): Fiţi bun, Mveţi un chibrit?

 
LANDOLFO: Ah! Fără pipă aici, înăuntru! PRIMUL LACHEU (în timp ce Arialdo îi întinde chibrm aprins): Nu, fumez o ţigară!

 
Aprinde, şi se lungeşte şi el pe soclu, fumând.

 
BERTOLDO (care a stat tot timpul să observe, între perplexitate, privind sala jur-împrejurul lui şi „o privindu-şi hainele, ca şi pe acelea ale camarazilor) ' nl vă supăraţi. Sala asta şi garderoba. Care Henric al IV-lea este? Eu nu mai înţeleg: Este sau nu este ic al IV-lea al Franţei?

 
La această întrebare Landolfo, Arialdo şi Ordulfo pufnesc în râsete nebuneşti.

 
UL, ru (râzând într-una şi arătându-l camarazilor pe Bertoldo, ca spre a-i invita să-şi bată joc de el, cu toate că ei rid de asemenea în continuare): Ia-auziţi-l! Al Franţei, cică! RDULru (ca mai sus): Crede că-i vorba de al Franţei!

 
RIALDO: Henric al IV-lea al Germaniei, dragul meu! Dinastia Sălilor!

 
ORDULFO: Marele şi tragicul împărat!

 
LANDOLFO: Cel cu Canossa! Noi ducem aicea, zi de zi, în-fricoşătoarea bătălie dintre Stat şi Biserică! Ehehei!

 
ORDULFO: Imperiul împotriva Papalităţii! Ehehei!

 
ARIALDO: Antipapii împotriva papilor!

 
LANDOLFO: Regii împotriva antiregilor!

 
ORDULFO: Unde mai pui războiul cu Saxonii!

 
ARIALDO: Şi cu toţi principii răzvrătiţi!

 
LANDOLFO: Şi chiar cu fiii împăratului!

 
BBRTOLDO (ferindu-şi capul cu mâinile împotriva noianului acestuia de informaţii): Am priceput! Am priceput! De aia nu-mi veneam eu în fire când am intrat în sala asta. Am zis eu bine: nu era asta îmbrăcăminte din secolul al şaisprezecelea!

 
ARIALDO: Da de unde secolul al şaisprezecelea!

 
ORDULFO: Aici ne aflăm între anul o mie şi anul o mie o sută.

 
LANDOLFO: Fă şi tu socotealardacă în ziua de 25 ianuarie a anului 1071 suntem la porţile Canossei.

 
BERTOLDO (mai rătăcit decât oricând): Dumnezeule, dar atunci e o catastrofă!

 
ORDULFO: Te cred! Dac-aveai în cap că te afli la curtea regelui Franţei!

 
BBRTOLDO: Toată pregătirea mea istorică.

 
LANDOLFO: Ne aflăm, iubite, cu patru sute de ani mai devreme! Parc-ai fi un copilaş.

 
ERTOLDO (înfuriindu-se): Dar nu puteau să-mi spună, pentru numele lui Dumnezeu, că era vorba de Henric al IV-lea al Germaniei şi nu de al Franţei?! În astea cincisprezece zile, cit mi-au dat ca să mă prepar, nuIeu ştiu câte cărţi am tocit. ARIALDO: Dar, nu te supăra, nu ştiai că aicea bietul Ţj. L era Adalbert al Bremenului? BERTOLDO: Ce Adalbert?! Habar n-aveam! LANDOLFO: Păi, să vezi cum stau lucrurile: după ce a mUtI

 
Tito, marchizul di Nolli s-a gândit să-l. BERTOLDO: Chiar cu el am vorbit, cu tânărul marchjj

 
Ce-l costa să-mi spună şi mie? ARIALDO: Poate credea că ştii! LANDOLFO: N-avea de gând să mai pună pe nimeni în locj lui. Trei, cîţirămîneam, i se părea că puteau fi de ajunsl

 
Dar el a început să urle: „Mi l-au îndepărtat pe AdaJberi”! Pentru că bietul Tito, pricepi? El nu credea cjl era mort, ci că, sub haina episcopului Adalbert al

 
Bremenului, fusese îndepărtat de la curte de cătrel episcopii rivali, cel din Koln şi cel din Mainz. BERTOLDO (lulndu-se cu amândouă mâinile de cap): Dar euInu ştiu nici o buche din toată istoria asta! ORDULFO: Ce să spun, stai prost, atuncea, dragul meu! I ARIALDO: Şi ce-i mai prost, e că nici noi habar n-avem cinei eşti tu!

 
BERTOLDO: Nici voi? Habar n-aveţi pe cine trebuie să joc eu! ORDULFO: Hm! Pe „Bertoldo”! BERTOLDO: Pe Bertoldo, dar cine-i Bertoldo?! De cel cheamă Bertoldo? LANDOLFO: „Mi l-au izgonit pe Adalbert? Eu îl vreau, atunci, pe Bertoldo! Îl vreau pe Bertoldo!” aşa a începute!

 
Să strige. ARIALDO: Noi ne uitam, toţi trei, unul în ochii celuilalt: „Cine-o mai fi şi Bertoldo ăsta”? ORDULFO: Şi-acuma, iată-te „Bertoldo”, iubitule! LANDOLFO:'Are să-ţi vină de minune rolul! BERTOLDO (răzvrâtindu-se şi dând să plece): Ei, dar eu nu-l joc! Foarte mulţumesc! Mă duc! Mă duc şi gata! ARIALDO (reţinându-l împreună cu Orduljo, şi murind de mj

 
Hai, calmează-te! Calmează-te! ORDULFO: Doar n-ai de gând să te porţi ca Bertoldo oi” poveste1.

 
K

 
Ltf

 
Bertoldo prostănac în folclorul italian.
 
NOLFO: Mângâie-te că nici noi nu ştim, dacă-i vorba aşa, jne suntem. El, Arialdo, el Ordulfo, eu Landolfo. Ne ă aşa. Ne-am obişnuit acuma. Dar cine suntem? De pe vremuri! Un nume de pe vremuri are să fie l iauT”Bertoldo”. Unul singur din noi toţi, bietul Tito, avea un rol frumos de jucat; cum zice istoria, era episcop la Bremen şi părea într-adevăr un episcop! Oh, era măreţ, sărmanul Tito!

 
TfJ) O: Cum să nu fi fost, când îşi putuse studia bine rolul din cărţi!
 
[; FO: Şi-i poruncea până şi maiestăţii-sale: i se impu-l, îl călăuzea, cum se şi cuvine unui sfetnic, aproape ca un tutore. Suntem „sfetnici de taină”, consilieri secreţi şi noi, dacă c vorba, da' doar aşa, să iasă la număr. Pentru că istoria spune că Henric al IV-lea era urât. De înalta aristocrate, deoarece se înconjurase la curte de tineri din mica nobilime. *4

 
ORDULFO: care am fi noi.! LANDOLFO: Aşa e: mici vasali ai regelui: credincioşi, puţin cam zvăpăiaţi, băieţi veseli. BERTOLDO: Trebuie să mai fiu şi vesel? ARIALDO: Asta-i bună! Sigur! Ca noi! ORDULFO: Şi nu-i de loc uşor, să ştii!

 
LANDOLFO: Păcat! Mare păcat! Fiindcă, aşa cum vezi, aicea am avea tot ce trebuie: garderoba noastră ne-ar îngădui foarte bine să apărem cu toată splendoarea în orice spectacol cu subiect istoric, dintre cele care stîr-nesc atâtea aplauze la teatru. Material, oh, istoria lui Henric al IV-lea îţi poate oferi destul material ca să scoţi nu una, ci mai multe tragedii. Dar, ce să-i faci? K oi toţi patru, ăştia de aicea, şi cei doi nefericiţi de colo (arată spre lachei), când stau ca traşi în ţeapă la picioarele tronului, suntem aşa, fără nimenea care să e însufleţească şi să ne dea să jucăm vreo scenă. Este – cum aş zice?

 
— Este forma, dar ne lipseşte conţinutul! *oi suntem într-o situaţie mai proastă chiar decât. Adevăraţii consilieri secreţi ai lui Henric al IV-lea, pentru ca, într-adevăr, nimenea nu le dădea nici lor vreun rol le jucat, dar ei, cel puţin, nu ştiau că trebuie să-l joace, îl Jucau doar aşa, pentru că-l jucau. Nu era rol, era viaţa lor. N sfârşit, îşi vedeau de interesele lor, în paguba altora; vindeau investiturile, ori dracu mai ştie ce. Pe cinK 1 ăştia, suntem aicea, îmbrăcaţi aşa, la curtea asta st'j lucită. ca să facem, ce? Nimic! Ga şase fani sprijinite de perete, în aşteptarea cuiva care să le1 să le mişte, uite-aşa şi iar aşa, şi să le facă' să rosteJi vreo vorbuliţă, două, acolo.

 
ARIALDO: Ei, nu-i aşa, dragul meu, iartă-mă! Noi trei).

 
— L să ştim să-i răspundem pe tonul cuvenit! Să ştii I răspunzi pe tonul cuvenit! Vai de tine dacă el iţiJj beşte şi tu nu eşti pregătit să-i răspunzi aşa cum viţj

 
LANDOLFO: Da, asta da, asta-i drept, aşa e!

 
BERTOLDO: Acuma ştiu că m-ai liniştit! Şi cum să fac să-i răspund cum trebuie, când eu m-am pregătit sada,! Ochi cu Henric al IV-lea al Franţei, şi mă pomeni aici, aşa, pe nepusă masă, cu Henric al IV-lea al Gel maniei?

 
Landolfo, Ordulfo şi Arialdo încep să rida din nou.

 
ARIALDO: Ei, n-ai încotro! Trebuie să-i dai de leac citi bate din palme!

 
ORDULFO: N-ai grijă, haide! Te ajutăm noi. ARIALDO: Avem dincolo o sumedenie de cărţi. Până m alta, ţi-ar ajunge o mică repetiţie.

 
ORDULFO: Oi mai fi ştiind tu, aşa, în linii mari, câte crai ARIALDO: Ia uită-te-ncoace! (îl întoarce şi-i arată pe penii din fund portretul Marchizei Matilde.) Cine-i asta, 1 pildă? BERTOLDO (uitându-se): Asta? Ei, întâi şi-ntâi să-mi fie j iertare, dar mi se pare foarte nepotrivit, două tablou] moderne aici, tam-nesam, între toate aceste respectai!

 
Antichităţi! ARIALDO: Ai dreptate, şi de fapt la început nici nu efl aicea. Sunt două firide dindărătul tablourilor. Trebui] puse în ele două statui, sculptate în stilul epocii. DJ cum rămăseseră goale, au fost mascate cu pînzelel
 
— Care le vezi. LANDOLFO (întrerupându-l şi completându-l): care a' de bună seamă nepotrivite dacă ar fi într-adevăr 1 blouri. BERTOLDO: Şi ce-s? Nu-s tablouri?

 
VrnOLFO: Da, dacă te-apuci să le pipăi: sunt tablouri. Dar pentru el (arată misterios la dreapta, făcând aluzie la ffenric al IV-lea), care nu le pipăie.: Nu? Şi ce-s atunci, pentru el? InterDretez. Baeră de seamă!

 
FrTOLDO: inu:' Şi ce-s atunci, p NDOLFO: Interpretez, bagă de seamă! Dar cred că în '„ fond e cum spun: imagini, asta sunt. Imagini, ca. Da, ca acelea pe care le reflectă o oglindă, pricepi? Asta de aici (arată portretul lui Henric al IV-lea) îl reprezintă pe el, viu cum este, în sala aceasta a tronului, care şi ea este cum trebuie să fie, în stilul epocii. De ce te miri, mă rog? Dacă eşti pus în faţa unei oglinzi, nu te vezi în ea cum eşti, viu, om al zilei de azi, îmbrăcat în veşminte străvechi? Ei bine, acolo e cum ar fi să fie două oglinzi, care redau imaginile vii, în mijlocul unei lumi care. Să n-ai grijă, ai să vezi, ai să vezi, trăind laolaltă cu noi, cum are să învie şi lumea asta!

 
BERTOLDO: Oh! Luaţi seamă că eu n-am nici un chef să-n-nebunesc aicea!

 
ARIALBO: Dar cine-ţi vorbeşte de-nnebunit! Ai să te distrezi!

 
BERTOLDO: Ei, dar spune-mi, cum se face că voi aţi ajuns să fiţi cu toţii aşa de înţelepţi?

 
LANDOLFO: Dragul meu, nu te poţi întoarce înapoi cu opt sute de ani, opt secole de istorie, fără să-ţi aduci cu tine un dram de experienţă!

 
ARIALDO: Haide, haide! Ai să vezi cum, repede de tot, vei fi absorbit de ea.

 
ORDULFO: Şi vei deveni înţelept şi tu, la şcoala ei.

 
BERTOLDO: Da, da, vă rog, ajutaţi-mă chiar acum! Daţi-mi cel puţin informaţiile principale.

 
ARIALDO: Bizuie-te pe noi! De la unul un pic, de la altul un pic.

 
LANDOLFO: Iţi vom lega sforile şi te vom pune Ia punct, ca pe cea mai potrivită şi mai desăvârşită fantoşe. Să mergem, haide!

 
II ia de braţ ca pentru a-l conduce afară din scenă.
 
(oprindu-se şi pricind portretul din perete): Staţi! Nu mi-aţi spus cine-i aia. Nevasta împăratului? Al, nn: nu Nevasta împăratului e Berta de Susa, sora lui Amedeu al II-lea de Savoia.

 
ORDULFO: Şi împăratul, care vrea să fie tânăr ca noi I poate suferi şi are de gând s-o repudieze.

 
LANDOLFO: Asta e duşmanca lui cea mai invers. I Matilde, Marchiza de Toscana.

 
BERTOLDO: Ah, am înţeles, cea care l-a găzduit pe par I

 
LANDOLFO: La Canossa: exact! AJ

 
ORDULFO: Pe papa Grigorie al Vll-lea!

 
ARIALDO: Sperietoarea noastră! Haideţi, să mergem!

 
Se îndreaptă cu toţii spre uşa din dreapta pe care au intrat, când, de pe uşa din stingă, apare bătrlnul cimerist Giovanni, în frac.

 
GIOVANNI (grăbit, cu sufletul la gură): Hei! Psst! Franci

 
Lolo!

 
ARIALDO (oprindu-se şi întoreîndu-se): Ce vrei? BERTOLDO (mirat de a-l vedea intrlnd în trac în sala tronulu {

 
Ei! Cum se poate? El, aici? LANDOLFO: Un om de la o-mie-nouă-sute-şi.! Afară!

 
Aleargă în spre el ameninţător, în glumă, împreună cu ceilalţi doi, ca să-l alunge.

 
ORDULFO: Sol al lui Grigore al Vll-lea, afară!

 
ARIALDO: Afară! Afară!

 
GIOVANNI (apărându-se, plictisit): Terminaţi o dată.

 
ORDULFO: Nu! N-ai să pui piciorul aici!

 
ARIALDO: Ieşi afară! Ieşi!

 
LANDOLFO (către Bertoldo): Vrăjitorie, pricepi? Demoni evocat de magul de la Roma! Scoate spada, scoate-ofl
 
(Se preface că scoate spada şi el.) GIOVANNI (strigând): Sfârşiţi o dată, v-am spus! Nu faceţi” pe nebunii cu mine. A sosit domnul marchiz, întovărăşi1!

 
De mai multă lume. LANDOLFO (freeîndu-şi mâinile): Ah! Foarte bine! Sînl Mdoamne?

 
ORDULFO (ca mai sus): Bătrâne? Tinere? GIOVANNI: Sunt doi domni.

 
ARIALDO: Dar doamnele, doamnele, cine-s doamnele? GIOVANNI: Doamna marchiză cu fiica. LANDOLFO (uimit): Oh! Cum se poate? ORDULFO (ca mai sus): Marchiza, ai spus?

 
, VANNI: Marchiza! Marchiza!: Şi domnii? Ştiu.
 
(către Bertoldo): Vin să ne dea conţinutul, pricepi?: Toţi, trimişi ai lui Grigorie al Vll-lea! Ce-o să mai distrăm!

 
: Mă lăsaţi să vorbesc, sau nu?

 
H'lALDO: Vorbeşte, vorbeşte! IrANNI: So nare că unul di

 
Aj, nu: vuruKŞie, vorueş
 
OVANNI: Se parc că unul din cei doi domni e un medic. OLFO: Am priceput. Încă unul din obişnuiţii tămâi – duitori.

 
Bravo, Bertoldo! Tu aduci noroc!

 
: Să vezi ce-o să-l mai lucrăm pe domn'doctor ăsta! JBRXOLDO: Mă tem că am să mă văd de-odată vârât într-o încurcătură a naibii!

 
GIOVANNI: Ascultaţi-mă! Vor să intre aici în sală. L XDOLFO (miratşi consternat): Cum?! Ea? Marchiza, aicea?! RIALDO: Ăsta conţinut zic şi eu, dacă-i aşa! UNDOLFO: Păi are să iasă o tragedie de-adevăratelea! BERTOLDO (curios): De ce? De ce? ORDULFO (arătând portretul): Dar e chiar asta de-aici, nu pricepi?!

 
LANDOLFO: Fiica ei e logodnica marchizului. ARIALDO: Dar ce-au de gând să facă aici? De ce-au venit?

 
Putem şti?

 
ORDULFO: Dac-o vede el, vai şi-amar! LANDOLFO: S-ar putea însă să n-o mai recunoască. GIOVANNI: Dacă se deşteaptă cumva din somn, voi trebuie să-l ţineţi dincolo.

 
ORDULFO' Ce'spui?! Glumeşti! Şi cum vrei să-l ţinem? RIALDO: Doar îl ştii cum e!

 
GIOVANNI: Pe toţi dracii, chiar şi cu forţa! Dacă mi-au poruncit aşa?! Haide, duceţi-vă!

 
IALDO: Da, da, fiindcă la ora asta poate că s-a şi trezit. °RDULFO: Să mergem, să mergem. ' VNDOLFO (apropiindu-se, împreună cu ceilalţi, de Giovanni):

 
Dar pe urmă ai să ne explici! IOVanni (strigând în urma lor): închideţi uşa aia, şi ascundeţi cheia! Şi pe-a uşii celeilalte!

 
Arată uşa a doua din dreapta. Landolfo, Arialdo şi Ordulfo ies pe uşa a doua din dreapta.

 
OIOVANNI (către cei doi lachei): Hai, afară şi voi! Pe-aiCe (Arată prima uşă la dreapta.) închideţi uşa după vn'! Şi luaţi cheia!

 
Cei doi lachei ies pe prima uşă din dreapta. Giovanni se îndreaptă spre uşa din stingă şi o deschide să treacă

 
Marchizul Di Nolli.

 
DI NOLLI: Ai dat ordinele trebuincioase? GIOVANNI: Da, domnule marchiz. Puteţi fi liniştit.

 
Marchizul Di Nolli iese din nou o clipă, ca să-i invite pe ceilalţi să intre. Intră mai întli baronul Tito Belcredi şi doctorul Dionisio Genoni, apoi Doamna Matilde Spina şi marchesina Frida. Giovanni se înclină şi iese. Doamna Matilde Spina e o femeie ca de 45 de ani, încă frumoasă şi bine făcută, deşi îşi repară mult prea evident inevitabilele dezastre ale vârstei printr-un violent dar dibaci machiaj care îi compune o figură mîndrăde Walkirie. Machiajul acesta contrastează tulburător cu gura, frumoasă şi îndurerată. Văduvă de mulţi ani, şi-a luat drept prieten pe baronul Tito Belcredi, om pe care nici ea şi nici alţii nu l-au luat vreodată în serios, cel puţin pe câte pare. Ce este Tito Belcredi, însă, în fond, pentru dânsa, ştie prea bine şi el. Totuşi, areputersa să râdă, dacă prietena lui simte nevoia ca el să se prefacă a nu o şti, să râdă mereu, ca să dea un răspuns râsetelor pe care glumele marchizei pe spinarea lui le slîrnesc în ceilalţi.

 
Subţire, cărunţit înainte de vreme, ceva mai tânăr decât ea, are un cap ciudat, de pasăre. Ar putea fi plin de vioiciune, dacă agilitatea lui foarte maleabilă (care-l face să fie un foarte temut spadasin) n-ar fi ca vârâta în teaca unei trândavii somnolente, de arab, care se revelează în strania lui voce, nazală şi tărăgănată. Frida, fiica marchizei, are 19 ani. Tristă, în umbra în care o ţine mama. Cu firea ei poruncitoare şi cu aspectul ei bătător la ochi, fala mai este şi jignită în umbra aceasta şi datorită bârfelilor pe ţâre le iscă mama, nu atât în paguba sa, cit a fetei. – ' totuşi, din fericire, logodită cu marchizul Carlo di Nolli: tânăr băţos, foarte indulgent faţă de ceilalţi V dar închis şi ferm retranşat în puţinul ce crede el că poate însemna şi valora pe lume şi care, poate, nu-i este nici lui limpede cu totul. Este, oricum, consternat de atâtea responsabilităţi pe care le socoteşte apăsându-i umerii, aşa că lasă altora, fericiţii, dreptul de a flecari, de a se distra; el nu face asta nu pentru că n-ar dori-o, ci pentru că într-adevăr nu poate! Este în doliu sever, din pricina recentei morţi a mamei sale. Doctorul Dionisio Genoni are un obraz de satir, rotunjor şi neruşinat, de toată frumuseţea! Cu ochii bulbucaţi, cu bărbiţa scurtă şi ascuţită, lucind ca argintul, cu maniere alese, aproape chel. Intră consternaţi, aproape înfricoşaţi, privind salonul cu multă curiozitate (toţi în afară de Di Nolli), şi vorbesc mai întâi pe şoptite.

 
BELCREDI: Ah, minunat! Minunat!

 
DOCTORUL: Mai mult decât interesant! Până şi obiectele, delirul le face pe măsura lui, întocmai. Minunat, da, da, minunat!

 
DOAMNA MATILDE (care a căutat din ochi, jur împrejur, portretul ei, II descoperă şi se opreşte): Ah, iată-l! (Pri-vindu-l de la distanţa cuvenită, în vreme ce în ea se nasc simţăminte de tot felul.) Da, da. Oh, uită-te! Dumnezeule! (îşi cheamă fiica.) Frida! Frida! Uită-te.

 
FRIDA: Ah, portretul tău?

 
DOAMNA MATILDE: Nu! Uită-te bine! Nu sunt eu: eşti tu cea de colo!

 
Dl NOLLI: Da, nu-i aşa? Vă spuneam eu.

 
DOAMNA MATILDE: Dar n-aş fi crezut să fie chiar aşa de asemănător. (Scuturându-se ca de un fior pe şira spinării.) Doamne, ce senzaţie! (Apoi privindu-şi fiica.) Dar cum asta, Frida? (O lipeşte de sine, treeîndu-i un braţ pe după mijloc.) Vino-ncoace! Nu te vezi tu în mine, aouiur FRIDA: Păi, eu, la drept vorbind.

 
DOAMNA MATILDE: Nu ţi se pare? Cum se poate să rin pară? (Intorcîndu-secătre Belcredi.) Uită-te şi dunWlJ Tito! Spune dumneata! „tlî, BELCREDI (fără să se uite): Ah, nu! Eu nu mă uit! Pem I mine, a priori, e nu! 'l

 
DOAMNA MATILDE: Ce idiot! Crede că-mi face un compl im (I (întorclndu-se la Doctorul Genoni.) Spuneţi, spy, 1 dumneavoastră, doctore!

 
Doctorul vrea să se apropie de ta'ilou.

 
BELCREDI (întors cu spatele, făcând ca şi cum l-ar striga Ifuriş): Psst.! Nu! Doctore! Pentru Dumnezeu. Nu, 1 potrivi! DOCTORUL (nehotărât şi zâmbind): Şi de ce adică ar trebui Jnu mă potrivesc? DOAMNA MATILDE: Nu-l băgaţi în seamă, doctore! E neJferit. Veniţi încoace!

 
FRIDA: Face pe maimuţoiul de profesie, nu ştiţi? BELCREDI (către Doctor, văzându-l că porneşte spre tablom

 
Priviţi-vă picioarele, doctore, priviţi-vă picioarele!

 
Picioarele!

 
DOCTORUL (ca mai sus): Picioarele? De ce? BELCREDI: Aveţi încălţăminte de fier. DOCTORUL: Eu?' BELCREDI: Da, dumneavoastră, şi vă duceţi să luptaţi ci patru picioruşe de sticlă. DOCTORUL (râzând tare): Ei, asta-i! La urma urmei, numi se pare lucru de mirare, ca o fată să semene cu maică-sal BELCREDI: Tronc! Ai zis-o! DOAMNA MATILDE (exagerat demînioasă, venindspreBelcredi} ']

 
De ce „tronc”? Ce este? Ce-a spus? DOCTORUL (candid): Sau poate nu e aşa? BELCREDI (râipunzind marchizei): A zis că nu-i nimic fl mirare, iar dumneata te-ai mirat peste măsură; şi (tm) ce, la urma urmei, nu te supăra, dacă lucrul ţi se pa” acuma atât de firesc? DOAMNA MATILDE (şi mai înfuriată): Nătărăule! Nerodul

 
Tocmai pentru că e atât de firesc! Pentru că nu e fi'°a mea acolo. (Arată pânza.) E portretul meu! Şi i”1'1 uimit s-o găsesc pe fiică-mea în locul meu, asta e! La' jjimirea mea, te rog să mă crezi, a fost sinceră, aşa că Vi interzic să o pui la îndoială.

 
G După ieşirea aceasta violentă, o clipă tac cu toţii stingheriţi.
 
(încet, plictisită): Doamne, veşnic acelaşi şi acelaşi lucru. Pentru orice fleac, o discuţie!

 
,. CREDI (Încet şi el, ca şi cum şi-ar cere scuze, cu coada între picioare): N-am pus la îndoială nimic. Am notat doar că tu, încă de la început, n-ai împărtăşit uimirea mamei tale, sau, dacă te-ai mirat de ceva, te-ai mirat că ei îi păruse atât de colosală asemănarea dintre tine şi portretul acela.

 
DOAMNA MATILDE: Bineînţeles! Pentru că ea nu se poate recunoaşte în mine, aşa cum eram la vârsta ei, în timp ce eu, aşa cum suit acolo, pot să mă recunosc perfect în ea aşa cum e acuma.

 
DOCTORUL: Nu se poate mai exact! Pentru că un portret rămâne acolo oprit pe vecie la un anume moment, e departe de marchezină şi nu poate să-i trezească nici o amintire, în vreme ce doamnei marchize, gândiţi-vă câte amintiri îi poate trezi: mişcări, atitudini, priviri, surî-suri, atâtea şi atâtea lucruri care lipsesc de aici.

 
DOAMNA MATILDE: Asta e! Întocmai!

 
DOCTORUL (urmând, întors spre dlnsa): Şi, fireşte, dumneavoastră le puteţi revedea vii în fiica dumneavoastră!

 
DOAMNA MATILDE: Dar el, el nu se poate să nu-mi strice întotdeauna cele mai spontane elanuri sentimentale, şi asta numai aşa, din plăcerea de a mă face să-mi ies din sărite!

 
DOCTORUL (orbit de lumina pe care a risipit-o, reia cu ton profesional, întors către Belcredi): Asemănarea, iubite baroane, se naşte adesea din elemente imponderabile! Şi aşa se explică de fapt că.

 
BELCREDI (casă curme lecţia): că poate găsi cineva vreo asemănare chiar între dumneavoastră şi mine. Iubite profesore!

 
11 NOLLI (împăciuitor): Să nu ne mai certăm, să nu ne mai certăm, vă rog! (Arată spre cele două uşi din dreapta, ca spre a aduce aminte că e dincolo cineva care poate auzi. Destul am greşit venind.

 
FRIDA: Se-nţelege! Doar e şi dumnealui pe aicea.

 
Arată spre Belcredi.

 
DOAMNA MATILDe (brusc): De asta aş fi preferat să nu vie]

 
BELCREDI: Dar ce stric eu, dacă v-aţi apucat să vă bateţi „' de mine. Ce nerecunoştinţa!

 
DI NOLLI: Destul, Tito, te rog! E şi doctorul aici, şi a venit, cu toţii, pentru o chestiune foarte serioasă', car ştii bine ce mult mă apasă.

 
DOCTORUL: Asta este, într-adevăr! Trebuie să precizăm mj întâi anumite lucruri. Portretul acesta al dumneavoastră mă iertaţi doamnă Marchiză, cum de se află aici? I l.a. M dăruit dumneavoastră, atuncea?

 
DOAMNA MATILDE: Nu, nu. Cu ce titlu i l-aş fi putut dărui? Eram pe-atunci ca Frida, şi nici măcar logodită. I l-aiJ cedat, trei sau patru ani după nenorocire: l-am cedat în urma stăruinţelor vii ale mamei lui.

 
Arată spre Di Nolli. DOCTORUL: Care îi era soră?

 
Arată spre uşile din dreapta, făcând aluzie la Henric al IV-lea.

 
DI NOLLI: Da, doctore, şi venirea noastră aici este pentru mine o datorie faţă de mama, care m-a părăsit de oIlună. Altfel, în loc să ne aflăm aici, eu şi ea (aratăspnl

 
Frida) ar fi trebuit să fim plecaţi de mult într-o cală-l torie.

 
DOCTORUL: şi copleşiţi de cu totul alte griji, pricep! DI NOLLI: Ce să mai vorbim! A murit cu credinţa nestrămu-l tată că vindecarea fratelui ei adorat e aproape. DOCTORUL: şi nu-mi puteţi spune, vă rog să nu vă supăraţi,!
 
Care au fost semnele ce-au condus-o la o asemenea cnn-l cluzie? DI NOLLI: S-ar părea că această credinţă pornea de la uni soi de discurs ciudat, pe care i l-ar fi ţinut, puţin înainte Ide moartea mamei, el. DOCTORUL: Un discurs? Aha. Aha. Ei, da! Drace! Mi-iMfi foarte foarte util să-l cunosc! DI NOLLI: Ah, eu nu-l ştiu. Tot ce ştiu e că mama s-a întorŞI din această ultimă vizită la el, tulburată, pentru c'l pO
 
— E nare că el fusese neobişnuit de duios cu dânsa, ca k cum ar fi avut o presimţire a apropiatului ei sfârşit. A, pe patul de moarte, ea m-a pus să-i promit că n-am 1 las niciodată fără îngrijire, că am să-l pun sub observaţie medicală.

 
TORDfL: Da. Bine. Să vedem, să vedem mai întâi. Pe-atâtea ori, doar, cauze mărunte. Portretul ăsta, deci.-

 
A MATILDE: O, Doamne, doctore, nu cred că trebuie ţ i se dea o importanţă atât de mare. Asupra mea a făcut atâta impresie, doar pentru că nu l-am revăzut de ani de zile.

 
DOCTORUL: Vă rog. Vă rog. Aveţi răbdare. MNOLLI: Da, da! Stă aici de vreo cincisprezece ani! DOAMNA MATILDE: Mai mult! Sunt peste optsprezece! 0CTORUL: Vă rog, mă iertaţi! Nu ştiţi încă nici ce-aş vrea să întreb! Pun foarte multe speranţe în aceste două portrete, executate, îmi închipui, înainte de faimoasa
 
— Şi nenorocita – cavalcadă. Am dreptate? DOAMNA MATILDE: Sigur! DOCTORUL: Când el era deci pe deplin conştient, iată – asta voiam să spun! El v-a propus dumneavoastră să vă comandaţi portretul acesta? DOAMNA MATILDE: Da'de unde, doctore! Ne-am comandat asemenea portrete mulţi din cei care luam parte la cavalcadă. Aşa, ca să păstrăm o amintire! BELCREDI: Şi eu mi l-am comandat pe-al meu, în rolul lui „Carol de Anjou”! DOAMNA MATILDE: Şi asta, de îndată ce-am avut costumele gata. BELCREDI: Pentru că, vezi dumneata? S-a propus mai întâi să adunăm toate portretele astea, drept amintire, ca într-un muzeu, în salonul vilei de pe moşia unde s-a petrecut cavalcada. Pe urmă, însă, fiecare a vrut să şi-l păstreze pe-al lui. °0AMNA MATILDE: Şi pe-al meu, aşa cum v-am spus, l-am cedat – fără să-mi pară prea rău, de altfel – pentru că mama lui.

 
Arată spre Di Nolli.: Nu ştiţi dacă cumva i l-a cerut el?

 
DOAMNA MATILDE: Ah, nu ştiu! Poate. Sau a fost ij J surorii lui, care nu mai ştia ce să facă de dragosţ'

 
DOCTORUL: Altceva, altceva: ideea cavalcadei, lui i-av

 
BELCREDI (brusc): Nu, nu, mie mi-a venit! Mie mi-a

 
DOCTORUL: Mă rog.

 
DOAMNA MATILDE: Nu-l lua în seamă. I-a venit Dietei Belassi!

 
BELCREDI: Da'de unde, Belassi!

 
DOAMNA MATILDE (către doctor): Contele Belassi, Carţl I murit, sărmanul, două-trei luni după aceea.

 
BELCREDI: Dar dacă Belassi nici nu era acolo, când.

 
DI NOLLI (plictisit de ameninţarea unei noi certe): Iartă-msl doctore, e chiar neapărat necesar să se precizeze cui ui venit ideea?

 
DOCTORUL: Da, mi-ar fi folositor.

 
BELCREDI: Dacă vă spun că mie mi-a venit! Ei, asta-i bună! N-aş avea doar cu ce să mă mândresc, dat fiind efectl pe care l-a avut, daţi-mi voie! Asta s-a-ntâmplat, doc-l tore – îmi aduc aminte ca acum – într-o seară pe 9I începutul lui noiembrie, la club. Răsfoiam o revistjl ilustrată, germană (şi mă uitam numai Ia poze, se-n-l ţelege, pentru că eu, nemţeşte, nu ştiu!). Într-o poză erai împăratul, la nu ştiu care Universitate, în oraşul undei fusese student.

 
DOCTORUL: Bonn! La Bonn.

 
BELCREDI: La Bonn! Perfect. Îmbrăcat de gală, pe cal, într-unui din acele bizare costume tradiţionale ale strai vechilor confreerii studenţeşti din Germania, urmat del un cortegiu de alţi studenţi, nobili, călări şi ei şi îmbiil câţi de gală. Ideea mi s-a precizat pornind de la gravurii aceea. Pentru că trebuie să mai ştiţi că la club toatăI lumea nu se gândea decât să organizeze o uriaşă masoal radă cu prilejul carnavalului care se apropia. Am propuşi cavalcada aceasta istorică. Istorică e un fel de a spunej mai curînd babilonică. Fiecare din noi trebuia să-şjl aleagă un personaj pe care să-l joace, dintr-un secol oriI din altul, nu importă: rege, împărat sau principe, cf doamna şi stăpâna inimii sale alături, regină sau împH răteasă, toţi călări. Caii, caparasonaţi, se-nţelege, dupM datina vremii, cu şabracă de culori diferite şi blazon. -! Şi propunerea mi-a fost primită.

 
MATILDE: Mie, invitaţia mi-a ajuns prin Belassi.: Furt de proprietate intelectuală, dacă ţi-a spus că ideea era a lui. Nici nu era măcar acolo, vă seara aceea, la club, când am făcut propunerea, nu era de altfel nici el!

 
Aluzie la Henric al IV-lea.

 
JH: Şi el, atunci, şi-a ales personajul Henric al

 
D IV-lea? ' noAMNA MATILDE: Pentru că eu – determinată în alegerea asta de chiar numele meu – am spus că vreau să fiu.

 
— Aşa, fără să mă gândesc la mai mult – Marchiza Matilde di Toscana.

 
DOCTORUL: Nu. Nu înţeleg bine legătura.) AMMA MATILDE: Ei, află! Nici eu la început n-am înţeles, când l-am auzit că-mi răspunde că are să fie, în cazul ăsta, la picioarele mele, ca Henric al IV-lea la Canossa. Da, de Canossa ştiam; dar, spun drept, nu-mi prea aminteam cum vine istoria asta. Dar mi-a făcut o impresie cu totul ciudată, când m-am apucat să o recitesc ca să-mi pregătesc rolul, şi când m-am regăsit preafidelă şi preazeloasă amică a papei Grigorie al VH-lea, în luptă pe viaţă şi pe moarte cu imperiul german. Şi-am înţeles foarte bine atunci de ce, cum eu alesesem rolul personajului care-i era cea mai nemiloasă inamică, el a vrut să-i stea alături, în timpul cavalcadei, ca Henric al IV-lea.

 
DOCTORUL: Ah! Şi de ce? Pentru că, poate cumva.

 
BELCREDI: Doamne, doctore! E clar: pentru că el îi făcea atunci o curte nebună, şi ea (arătă spre marchiză), ea, fireşte.

 
TOAMNA MATILDE (subliniază, cu foc): Fireşte, întocmai. Fireşte! Şi atunci, mai mult decât oricând, „fireşte”!

 
'RLCREDI (a'rătînd-o): Asta e: nu-l putea suferi!
 
OAMNA MATILDE: Nu-i adevărat! Nu-mi era de loc antipatic. Ba dimpotrivă! Numai că eu, e de-ajuns ca un bărbat să vrea să-l iau în serios, şi.

 
It; LCREDl (continuând): îi dă pe loc dovada limpede a prostiei lui!

 
'°AMNA MATILDE: Nu, dragul meu! In cazul ăsta n-a fost aşa. Pentru că el nu era de fel stupid, cum eşti dumneata!

 
BELGREDI: Eu n-am vrut niciodată să fiu luat în serid

 
DOAMNA MATILDE: O ştiu prea bine! Dar ou el, totuşi”'I era de glumit. (Cu alt ton, întorcându-se spre Doctor.)- M întâmpla, nouă femeilor, pe lângă atâtea alte nenorocj 'I dragă doctore, să ne pomenim câteodată puse fatg -'I faţă cu doi ochi care ne privesc cu o intensă şi tacit*I făgăduinţă de sentiment veşnic! (Izbucneşte într-un hok de râs strident.) Nimic mai caraghios pe lumea asta Dacă bărbaţii s-ar putea vedea pe ei înşişi cu acel cey'l „veşnic” în ochi! Totdeauna m-a apucat risul aş. I când i-am văzut! Şi în ziua aceea, mai straşnic decitI oricând! Dar trebuie să vă fac o mărturisire: pot §.,. I fac acum, după douăzeci şi mai bine de ani. Când aniI râs aşa de el, am râs mai mult de frică. Pentru că uneiI făgăduinţe ca a ochilor acelora i-ai fi putut da crezare I Dar ar fi fost peste măsură de primejdios.

 
DOCTORUL (cu viu interes, concentrându-se): Aşa. Aşa. Da I asta, asta m-ar interesa mult s-o aflu. Peste măsură deI primejdios?

 
DOAMNA MATILDE (cu uşurătate): Tocmai pentru că el nul era ca toţi ceilalţi! Şi dat fiind că şi eu. Da, ce mail încoa' şi-ncolo. Sunt. Sunt puţin cam. Cam aşa. I ba chiar mai mult decât atâta, ca să spun drept. (caulil un cuvânt modest). Sunt cam intolerantă, ăsta e cuvîntulj intolerantă faţă de tot ce e corect, pedant şi plicticos,! Oh, e aşa de plicticos tot ce e corect! Dar pe atunciI eram prea tânără, înţelegeţi? Şi eram femeie: aş fi fostl obligată să-mi rod zăbala în dinţi. Mi-ar fi trebuit uni curaj de care nu mă simţeam în stare. Şi atunci, amrîsl şi de el! Cu remuşcări am râs. Ba chiar cu un fel de dis-l preţ faţă de mine însămi, mai pe urmă, pentru că mi-am dat seama că râsul meu se contopea cu râsul tuturor celorlalţi.

 
— Tâmpiţii!

 
— Care făceau haz pe socoteala lui!

 
BELCREDI: Cam aşa cum îşi râd de mine.

 
DOAMNA MATILDE: Tu faci lumea să râdă pentru că ai ticniiI de a te înjosi veşnic, dragul meu, în vreme ce el, dimpotrivă! E o mare deosebire! Şi apoi, ţie-ţi râde lumea-” nas!

 
BELCREDI: Ei, mă mângâi şi eu că e mai bine aşa, decât în spate!

 
„tu. JSă revenim la ce spuneam! Deci, era de pe”, tunci puţin cam exaltat, după cât cred c-am putut în-

 
31: Da, dar într-un chip atât de ciudat, doctore!: Cum adică? Aş zice. Cum să spun? Aş zice: „exaltat la rece ' alNA MATILDE: Da'de unde „la rece”?! Era cum spun, doctore: oarecum straniu, de bună seamă; dar straniu din prea mare bogăţie vitală: era înclinat spre extreme! LCRBDI: Nu zic că simula exaltarea. Dimpotrivă chiar: ajungea să fie într-adevăr exaltat, foarte adeseori. Dar as putea jura, doctore, că se vedea singur numaidecât, iii actul propriei exaltări. Asta e! Şi cred că asta i se întâmpla. De fiecare dată când avea vreun impuls mai spontan. Pot spune chiar mai mult: sunt sigur că trebuie să fi suferit din pricina asta. Avea uneori accese de furie cum nu se poate mai caraghioase, furie contra lui însuşi!

 
DOAMNA MATILDE: Asta-i adevărat!

 
DELCREDI (către Doamna Matilde): Şi de ce? (Către Doctorul Genoni.) Evident, pentru că această bruscă luciditate a spectacolului îl azvârlea dintr-o dată dincolo de graniţele oricărei intimităţi posibile între sine şi propriile sale sentimente, care îi apăreau – nu prefăcute, pentru că era sincer – dar întocmai ca un lucru căruia trebuia să-i dea el, de la un capăt la altul, valoarea. Valoarea – ce ştiu eu?

 
— A unui act de înţelegere, ca să înlocuiască acea căldură a sincerităţii, care simţea că-i lipseşte! Şi-atunci improviza, exagera, îşi pierdea măsura; tocmai de ăsta, ca să se ameţească, să nu se mai vadă pe el însuşi. Şi celorlalţi li se părea nestatornic, înfumurat şi. Da, de ce să n-o spunem, chiar ridicol câteodată. 'OCTORUL: Şi. Spune-mi: era nesociabil?

 
BELCRedi: Nici gând! Ţinea pasul: născocitor vestit de tablouri vivante, de balete, de spectacole de binefacere, ca să râdă, bineînţeles! Dar juca foarte bine teatru! NOLLI: Şi a devenit, cu nebunia lui, un actor măreţ şi teribil! „ -

 
PBELCREDI: Dar chiar de la început! Închipuiţi-vă că, când i s-a întâmplat nenorocirea, după ce a pe cal.

 
DOCTORUL: S-a lovit la ceafă, e adevărat? DOAMNA MATILDE: Oh, ce oroare! Călărea lângă mine Jl-am văzut deodată printre copitele calului, care cabra” I BELCREDI: La început noi nu ne-am dat seama că i se îni” plase ceva atât de grav. A fost, ce-i drept, un nioin de zăpăceală, o învălmăşeală în toată cavalcada!

 
Oprire: toată lumea voia să vadă ce s-a întîmpJat- 'Aîl şi culeseseră de pe jos, şi-l duseseră în vilă. DOAMNA MATILDE: Nimic, auziţi? Nici cea mai mică rânji

 
Nici o picătură de sânge măcar! BELCREDI: Toată lumea-l credea dcar leşinat. DOAMNA MATILDE: Şi când, după vreo două ceasuri. BELCREDI: Da, a reapărut în salonul vilei, vroiam să spun DOAMNA MATILDE: Ah, dar cu ce ochi, cu ce ochi se uita!

 
Eu mi-am dat seama numaidecât. BELCREDI: Da'de unde! Nu mai spune! Nu ne-am dat nici unul seama, doctore, pricepi?

 
DOAMNA MATILDE: Te cred! Pentru că eraţi toţi ca şi nebuni! BELCREDI: Fiecare-şi juca, în glumă, rolul lui! Era o adevăj rată babilonie! DOAMNA MATILDE: îţi închipui, doctore, ce spaimă, dupî ce au înţeles că el, în schimb, pe-al lui îl juca în serios! DOCTORUL: A, fiindcă şi el, atunci.? BELCREDI: Sigur. Venise din nou printre noi! Credeam ci se restabilise şi că începuse să-şi joace şi el rolul, ca noi toţi. Mai bine decât noi, pentru că – exact ce spuneam!
 
— Era un formidabil actor, el! În sfârşit, credeam ci glumeşte.

 
DOAMNA MATILDE: Au început să-l ironizeze, să-l biciuie. BELCREDI: şi atunci – era înarmat – ca orice rege iw dieval – a tras spada din teacă şi s-a năpustit împotriva a doi-trei deodată. A fost un moment de groază pentrt toţi. DOAMNA MATILDE: N-am să uit niciodată scena aceea, feţe1” noastre răvăşite şi înspăimântate, sub masca persoi* jelor pe care le jucam, în faţa măştii aceleia terftl care era el; nu mai era o mască, era Nebunia însăŞ'i

 
EDI: Era Henric al IV-loa ce mai vorbă I Chiar Henrîc iV-lca în persoană, într-un moment de furie! RfA MATILDE: Trebuie să-l fi influenţat, mă bate pe jjjjVie gândul, şi obsesia mascaradei aceleia, doctore, fiindcă o lună şi mai bine de zile fusese cu gândul tot la ea. Era urmărit în tot ce făcea de obsesia asta. ŢBDl: Şi ce-a mai studiat, ca să se pregătească! Până în cele mai mici amănunte. Cu o minuţiozitate! STORUL: Ah, e uşor de înţeles! Obsesia aceea, la început momentană, s-a fixat, o dată cu căderea de pe cal şi cu lovitura în ceafă, care i-au provocat deranjamentul cerebral, şi a rămas fixată, perpetuându-se. Putem deveni tâmpiţi, după cum putem deveni nebuni.
 
[jRLCREDl (către Fridaşi Di Nolli): Pricepeţi ce farsă, dragii mei? (Către Di Nolli.) Tu aveai patru sau cinci ani. (Către Frida.) Mamei tale i se pare că ai înlocuit-o în portretul de colo, unde ea e reprezentată pe când nici cu gândul nu gândea c-avea să te-aducă pe lume vreodată; eu, iată-mă încărunţit. Pe când el, iată-l, ăsta e (indică tabloul) – pac! O izbitură în ceafă – şi nu s-a mai clintit de-aici: Henric al IV-lea.

 
DOCTORUL (care a stat, cufundat în gânduri, să mediteze, deschide deodată mâinile, întinzându-le drept înaintea feţei, ca şi cum ar vrea să capteze atenţia celorlalţi, şi se pregăteşte să le dea explicaţia lui, ştiinţifică): Iată, iată despre ce e vorba, deci, domnilor: este vorba chiar despre cazul.

 
Dir, pe neaşteptate, prima uşă din dreapta, cea mai aproape de rampă, se deschide şi intră Bertoldo, cu faţa răvăşită.

 
BERTOLDO (dând năvală ca unul care nu mai poate suporta): Este voie? Vă rog să mă iertaţi!

 
Se opreşte totuşi brusc, din pricina descumpănirii provocate de apariţia lui intre ceilalţi.

 
LuA (cu un strigăt de spaimă, adăpostindu-se): Oh, Dumnezeule! Iată-l!

 
) QAMNA MATILDE (retrăgându-se înspăimântată, cu braţul ridicat în dreptul ochilor, ca să nu-l vadă): El e? E el?

 
11 OLLI (repede): Nu, nu. Fiţi liniştite!
 
(mirat.): Dar cine eî

 
BELCREDI; Unul scăpat de la mascarada noastră!

 
DI NOLLI: Este unul din cei patru tineri pe care-i avem aJ ca să-i ţină hangul.

 
BBRTOLDO: Vă cer iertare, domnule marchiz.

 
DI NOLLI: Ce iertare? Am poruncit să se încuie uşile cu chei şi nimeni să nu intre aici!

 
BERTOLDO: Da, domnule marchiz! Dar eu nu mai rezist vă cer permisiunea să plec!

 
DI NOLLI: Ah, dumneata eşti cel care trebuia să-şi slujba azi-dimineaţă?

 
BERTOLDO: Da, domnule, şi vă repet că nu rezist.

 
DOAMNA MATILDE (către Di Nolli, cu vie consternare): prjn urmare, nu-i chiar atât de liniştit cum spuneai?

 
BERTOLDO (brusc): Nu, nu doamnă! Nu de el e vorba, ci de cei trei camarazi ai mei! Spuneaţi că i-aţi tocmit ca să-i ţină hangul, domnule marchiz? Dar numai de ţinut hangul nu-i vorba! Ei nu-i ţin hangul nebunului; adevăraţii nebuni sunt chiar ei! Închipuiţi-vă, eu calcTâicT pentru prima dată-n viaţă, şi ei, în loc să mă ajute, domnule marchiz.

 
Pe aceeaşi uşă din dreapta vin în fugă, speriaţi, Landolfo şi Arialdo, gâfâind, se opresc Ungă uşă înainte de a. avansa în interiorul sălii.

 
LANDOLFO: E voie?

 
ARIALDO: Putem intra, domnule marchiz?

 
DI NOLLI: Intraţi. Dar, la urma urmei, ce s-a întîmplatPCt faceţi acolo? FRIDA: Oh, Doamne, eu plec. Mă duc! Mi-e frică!

 
Dă să iasă pe uşa din stingă.

 
Dl NOLLI (reţinând-o): Nu, nu pleca, Frida! LANDOLFO: Domnule marchiz, prostul ăsta.

 
Arată spre Berloldo.

 
BERTOLDO (protestând): A, nu, vă foarte mulţumesc, dra? 11 mei! Eu, în felul ăsta, nu stau! Nu stau! LANDOLFO: Cum, nu stai? ARIALDO: A stricat totul, domnule marchiz, fugind încoaM

 
, jpOLFO: L-a făcut să i se urce sângele la cap! Nu-l mai 1 putem ţine dincolo. A dat poruncă să fie arestat, şi vrea să-l „judece” de pe tron, fără nici o întârziere!

 
Ge facem? J4OLLI: Dar închideţi o dată uşa! Închideţi-o! Mişcaţi-vă şi-nchideţi uşa aia!

 
Landolfo se duce s-o închidă.

 
C [ALDO: N-are să-l poată ţine Ordulfo singur. ItfDOLFO: Domnule marchiz, dacă s-ar putea cel puţin să-l anunţăm de vizita domniilor-lor, ca să-i abatem atenţia!

 
Dacă domniile-lor s-au şi gândit cumva sub ce travesti i se prezintă. Dl NOLLI: Da, da, ne-am gândit la toate. (Către Doctor.)

 
Dacă dumneavoastră, doctore, credeţi că puteţi proceda fără întârziere la vizitarea pacientului. FRIDA: Fără mine, fără mine, Carlo! Mă retrag. Şi chiar şi tu, mamă, fii bună, vino, vino cu mine! DOCTORUL: Ce vreau să spun. Nu cumva e înarmat? Dl NOLLI: Nici vorbă! Ce înarmat, doctore? (Către Frida).

 
Iartă-mă, Frida, dar teama asta a ta e de-a dreptul copilărească! Tu ai vrut să vii aici. FRIDA: Eu, nu, te rog. Mama a fost cea care. DOAMNA MATILDE (cu hotărâre): Şi eu sunt gata; Dar, la urma urmei, ce-avem de făcut? BELCREDI: E neapărat necesar, nu te supăra, să ne camuflăm în vreun fel? LANDOLFO: E indispensabil! E indispensabil, domnule baron!

 
Gândiţi-vă, pe noi ne vede aşa. (Aratăspre hainelesale.)

 
Vai şi-amar dacă vă vede pe domniile-voastre aşa, în costumele de astăzi! ARIALDO: I-ar intra în cap că e un travesti diabolic.

 
TOLLi: Aşa cum vouă vi se par travestiţi ei, tot astfel lui i-am apărea travestiţi noi, dacă ne-am înfăţişa în hainele noastre de fiecare zi.

 
DOLFO: Şi încă n-ar fi nimica, poate, domnule marchiz, iacă nu i s-ar părea că este rezultatul vrăjitoriilor duşmanului său de moarte. PnŢ: Papa Grigorie al VH-lea? 'O: KţocTHăi! Zice că era un „păgân”!: Papa? Nu-i rău, ca ironie!

 
LANDOLFO: Da, domnule baron. Şi mai zice că evoca duh morţilor.

 
— Îl acuză de toate iscusinţele diaArolcsf5! Este groaznic de frică de vrăjitoriile papei! DOCTORUL: Mania persecuţiei! ARIALDO: L-ar apuca furiile!

 
DI NOLLI (către Belcredi): Dar nu e de fel necesar să f; tu aici, nu te supăra. Noi ne facem nevăzuţi. E de-a; ' dacă-l vede doctorul. DOCTORUL: Eu, singur, aţi spus? DI NOLLI: Dar mai sunt şi ei! (Arată spre cei trei ijnn DOCTORUL: Nu, nu! Vreau să spun că, dacă doamna ma chiză. DOAMNA MAT1LDE: Bine înţeles! Vreau să fiu şi eu de fau

 
Vreau să-l revăd!

 
FRIDA: Dar de ce, mamă? Te rog! Vino cu noi! DOAMNA MATILDE (poruncitoare): Lasă-mă în pace! Penu asta am venit! (Către Landolfo.) Eu voi fi „Adelaide” mama.

 
LANDOLFO: Prea bine! Mama împărătesei Berta, foarte bine Asta e! Ajunge, în cazul ăsta, să-şi încingă senioramat-chiză fruntea cu diadema ducală, şi să-şi ia pe umeij mantia, care – are s-o ascundă complet. (Către AriaUm Du-te, du-te, Arialdo!

 
ARIALDO: Aşteaptă puţin: şi domnul? (Arată spre Doctor] DOCTORUL: A, da! Spusesem, mi se pare, că episcopul

 
Episcopul Ugo de Cluny. ARIALDO: Domnul vrea să spună abatele? Prea bine: abatem

 
Ugo de Cluny!

 
LANDOLFO: A mai fost doar de-atâtea ori pe-aicea. DOCTORUL (năucit): Cum adică: „a mai fost”? LANDOLFO: Nu vă speriaţi. Vreau să spun că, fiind un traj vestiu lesne de înjghebat. ARIALDO: a mai fost folosit şi altă dată. DOCTORUL: Dar. LANDOLFO: Nu e nici o primejdie să-şi aducă aminte. Şi uită mai degrabă la haină decât la om. DOAMNA MATILDE: Asta-i bine şi pentru mine, dacă-i m DI NOLLI: Noi plecăm, Frida! Vino, vino cu noi. Tit” BELCREDI: Ah, nu: dacă rămâne ea (arată spre marchi'lt: rămân şi eu! DOAMNA MATILDE: Dar n-am nici o nevoie de tine!

 
IDI: Nu zic c-ai avea nevoie. Am chef să-l revăd şi 1 euNu-i permis?

 
POLFO: Ba da, şi chiar poate că nu-i rău să fie mai curînd l trei, decât doi. R [ALDO: Şi atunci, domnul?

 
TrEDI: Păi, vezi de-mi găseşte şi mie un travestiu lesne de înjghebat! VDOLFO (către Arialdo): Tocmai! Uite, de pildă: o rasă de călugăr cluniacens. ELCREDI: Cluniacens? Cum o fi asta? 'noLFO: O rasă de benedictin de la abaţia de Cluny. Veţi face parte din suita monseniorului. (Către Arialdo.) Du-te, du-te! (Lui Bertoldo.) Şi tu, cară-te! Şi nu-ţi mai arăta mutra pe ziua de azi. (Dar nici nu-l vede bine pleclnd câ-lşi opreşte.) Aşteptaţi puţin! (Către Bertoldo.) Adu-ne tu recuzita pe care ţi-o va da el! (Către Arialdo.) Şi tu, du-te numaidecât să-i anunţi vizita „ducesei Ade-laide” şi a „monseniorului abate Ugo de Cluny”. Aţi priceput?

 
Arialdo şi Bertoldo ies pe uşa întâia din dreapta.

 
Di NOLLI: Noi, atunci, ne retragem.

 
Pleacă împreună cu Frida pe uşa din stingă.

 
DOCTORUL (lui Landolfo): Cred că nu voi fi rău văzut sub veşmintele lui Ugo de Cluny!

 
LANDOLFO: Dimpotrivă, cât se poate de bine! Fiţi liniştit! Monseniorul a fost întotdeauna primit aici cu cel mai profund respect. Şi fiţi liniştită şi domnia-voastră, doamnă marchiză! Nu uită niciodată că datoreşte rugăminţilor domniilor-voastre, ale amândurora, pe lângă papă, faptul că după două zile de aşteptare în zăpadă, când era aproape îngheţat, i-a fost, în sfârşit, admisă intrarea în castelul de la Canossa, şi dus în faţa lui Grigorie al VIT-lea, care nu voia să-l primească.

 
BELCREDI: Şi eu, mă rog?

 
NDOLFO: Domnia-voastră va trebui să staţi respectuos, mai de o parte.

 
) QAMNA MATILDE (iritată, foarte nervoasă): Ai face mai bine să pleci!

 
BELCREDI (încet, scos din sărite): Eşti foarte, foarte ert) I nată. J'i

 
DOAMNA MATILDE (mândră): Sunt cum sîntl Lasă-m* 1 pace!

 
Reintră Bertoldo cu travestiurile.

 
LANDOLFO (văzându-l că intră): A, iată şi veşmintele! Lim asta pentru doamna marchiză! DOAMNA MATILDE: Staţi puţin, să-mi scot pălăria!

 
O scoate, predând-o lui Bertoldo.

 
LANDOLFO: Du-o dincolo! (Apoi, către marchiză, dlnd u încingă fruntea cu diadema ducală.) Permiteţi? DOAMNA MATILDE: Dar cum Dumnezeu nu-i nici o oglinJpe-aicea? LANDOLFO: Sunt oglinzi dincolo. (Indică uşa din stân°A

 
Dacă doamna marchiză vrea să şi-o pună singură., DOAMNA MATILDE: Da, da, e mai bine, dă-o-ncoace! MiJpun numaidecât.

 
Îşi reia pălăria, şi iese cu Bertoldo, care duce mantia şi diadema. In vremea asta Doctorul Genoni şi Belcredi îşi vor pune singuri, cum se pricep mai bine, sutanele de călugări benedictini.

 
BELCREDI: Să spun drept, la una ca asta, adică să m-apnt să fac pe benedictinul, nu m-aş fi aşteptat în viaţa meal Dar ce să spun: asta e o nebunie care trebuie să costa bani, nu glumă!

 
DOCTORUL: Mai e vorbă? Parcă atâtea alte nebunii nu costă o grămadă de bani?

 
BELCREDI: în cazul în care, ca să-i baţi nebunului i strună, ai la dispoziţie un patrimoniu.

 
LANDOLFO: Se-nţelege, domnule baron! Avem aici o gardtj robă întreagă, toată numai costume de epocă, executat1 în chip desăvârşit, după modele antice. Cade în gnj* mea: mă adresez numai atelierelor competente de cosW mieri teatrali. Cheltuim binişor!

 
Doamna Matilde intră din nou, împodobită cu mantia şi diadema.

 
Wv. (brusc, admirând-o): Ah, eşti minunată. O ade-
 
— 'varată apariţie regală! „ftlNA MATILDE (văzindii-l pe Belcredi şi pufnind în râs):

 
Vai, Doamne! Nu, nu, pleacă de aici! Eşti de neconceput: pari un struţ deghizat în sihastru! I [, CRtiDI: Uită-te şi la doctor! QCTORUL: Ei, uşurel, uşurel. IAMNA MATILDE: Da'de unde, doctorul n-arată rău de loc! Dar Iu mă faci să mor de râs! „STORUL (către Landolfo): Va să zică, aveţi aici foarte deseori recepţii. [NDOLFO: Depinde! Câteodată dă poruncă să i se înfăţişeze cutare sau cutare personaj. Şi atunci trebuie să căutăm pe cineva care să se învoiască a-l juca. Şi femei. DOAMNA MATILDE (rănită, dar vrând să nu se trădeze): Oh, şi femei?

 
LANDOLFO: Ce să-i faci? La început, da. Şi multe! BELCREDI (râzând): Asta-i bună? În costum de epocă? (Arătând spre marchiză.) Aşa?

 
LANDOLFO: Ştiţi. Femei, dintr-acelea care. BELCREDI: Care se învoiesc să joace comedia, am priceput
 
(Perfid, către marchiză.) Ia seama, că devine periculos pentru dumneata!

 
Se deschide a doua uşă şi apare Arialdo care face la început, pe furiş, un semn ca spre a pune capăt oricăror convorbiri în salon, apoi anunţă solemn.

 
ARIALDO: Maiestatea-sa împăratul!

 
Intră mai întli cei doi valeţi, care se duc să se aşeze la picioarele tronului. Apoi intră Ordulfo, care împreună cu, Arialdo, se ţine cu respect puţin în urma, luiJIenric al fV-lea. Acesta e un om în jurul a, cincizeci de ani, foarte palid şi încărunţit, dar nu pe creştet, ci la ceafă, căci deasupra frunţii şi pe Umple are păr blond, de un blond nefiresc, obţinut cu ajutorul unei boieli de păr destul de copilăreşte folosită, mai mult decât evidentă; iar pe pomeţii obrajilor, în mijlocul tragicei palori a feţei, are fard roşu, de păpuşă, mai mult decât evident şi el. Poartă, pe deasupra vesmântului regal, şiacul de penitent, ca la

 
Canossa. Are In ochi o fixitate de spasm, înfricoşătoare; în contrast cu atitudinea personajului, ce caută să fie de pocăită umilinţă, cu atlt mai ostentativă cu cit el simte ce puţin meritată e înjosirea -îa care e supus. Ordulfo duce, ţinând-o cu amândouă mâinile, coroana împărătească, iar Arialdo sceptrul cu acvilă şi globul cu cruce deasupra.

 
HENRIC AL IV-LEA (înclinlndu-se mai Întâi în faţa doanln Matilde, apoi în faţa Doctorului): Madonna. Morisi, ' nore., (Pe urmă îl priveşte pe Belcredi, dă să se inelul şi dinaintea lui, dar se răzgândeşte şi se întoarce s”r Landolfo, care s-a apropiat de el, şi-l întreabă cu V0Q joasă, cu fereală): E Pietro Damiani?

 
LANDOLFO: Nu, maiestate, e un călugăr de la Cluny care] întovărăşeşte pe abate.

 
HENRIC AL IV-LEA (se întoarce să-l spioneze pe Belcredi ca neîncredere creseîndă şi văzând că el se întoarce întrebam şi neliniştit spre doamna Matilde şi spre Doctor, se apn pie de el şi strigă): E Pietro Damiani! Nu-ţi este deniei un folos, părinte, să cauţi din ochi scăpare la ducesă! (Brusc, întoreîndu-se spre doamna Matilde, ca spre „I căuta să ocolească o primejdie.) Vă jur, vă jur, madonna, că inima mea nu mai e aceeaşi faţă de fiica domniei-voas-tre! Şi mărturisesc că, dacă el (arată spre Belcredijl n-ar fi venit aici ca să mi-o interzică în numele papei Alexandru, aş fi repudiat-o! Da: există cineva care să-mi susţină dreptul de a o repudia: episcopul de Magonza, pentru o sută douăzeci mărci. (Se uită puţini cam rătăcit la Landolfo, şi zice brusc.) Dar nu se cadej într-o clipă ca asta, să-i vorbesc de rău pe episcopM (Îşi reia atitudinea de umilinţă şi revine Ungă Belcredi.) Iţi sunt recunoscător, crede-mă că-ţi sunt recunoscător, acuma, Pietro Damiani, pentru ceea ce m-ai împiedicat atunci să fac! Viaţa mea e toată numai umilinţe: mama. Adalberto, Tribur, Goslar. Şi acuma rasa asta pe care o port! (Schimbă dintr-o dată tonul şi rosteşte, ca u0' care, într-o paranteză vicleană, îşi repetă rolul.) N-afe nici o însemnătate! Claritate în gândire, perspicarila”' atitudine fermă şi răbdare cât timp sorţii ne sunt împ0” trivă! (Apoi se adresează tuturor celorlalţi şi spune, cf° cavitate jucată.) Ştiu să-mi îndrept greşelile săvârşite,! J chiar faţă de tine, Pietro Damiani, mă umilesc! (Se închină adine şi rămâne aşa, aplecat în faţa lui, ca IŢcibătut insă de o bănuială piezişă, care i s-a născut fără ste în suflet, şi carc-l face să adauge, aşa cum n-ar dori, e ton ameninţător.) Dacă n-a pornit cumva de la tine zvonul neruşinat că sfânta mea mamă, Agnese, ar avea egături neîngăduite cu episcopul Henric al Augsburgului!
 
[CREDI (pentru că Henric al IV-lea tot mai stă înclinat, cu degetul ridicat ameninţător spre el, îşi duce mâinile u piept şi spune apoi, tăgăduind): Nu, nu! De la mine nu! -

 
HENBIC AL IV-LEA (ridieîndu-se): Nu! Aşa e? O ticăloşie! (îl priveşte puţin apoi zice.) Nu te cred în stare de aşa ceva. (Se apropie de Doctor şi-l trage de mânecă, făcând şiret cu ochiul.) „Ei” sunt! Veşnic „ei”. Aceiaşi, mon-signore!

 
VKIALDO (încet, ca într-un oftat, dar pentru a-i sugera Doctorului): Ei, da: episcopii răpitori!

 
DOCTORUL (ca să-şi joace rolul, întors spre Arialdo): „Ei”, da, se-nţelege. „ei”, „aceiaşi”.

 
1IENRIG AL IV-LEA: Nu le-a fost de-ajuns nimic! Un biet băiat, monsignore! Îşi trece vremea jucându-se, chiar v atunci când, fără măcar să-şi dea seama, e rege! Şase; ani aveam, şi m-au smuls mamei mele! Şi m-au folosit, neştiutorul de mine, împotriva ei, şi împotriva puterii însăşi a Dinastiei, au profanat totul, au furat, au jefuit, au je-fu-it! Unul mai nesăţios decât altul: Anno, mai lacom decât Ştefan, Ştefan mai lacom decât Anno!

 
LAMDOLFO (în şoaptă, convingător, ca să-l readucă la realitate): Maiestate.

 
„ENR1CAL IV-LKA (întorcându-se brusc): Ah, da! Ji-trebuie ă-i vorbesc de rău, într-o clipă ca asta, pe episcopi! Dar ticăloşia asta pe care-au săvârşit-o cu mama, monseniore, întrece orice margini! (O priveşte pe marchiză ti se înduioşează.) Şi nu mă simt în stare nici măcar vo plâng. Mă adresez domniei-voastre, madonna, ca fiia care a purtat în pântece prunc: a venit aici să mă, din mânăstirea ei, acum o lună, sau aşa ceva, şi mi 4e spune că e moartă. (Pauză plină de tensiune densă de emoţie. Apoi, surîzlnd cum nu se poate mai J; Nu pot s-o plâng, pentru că, dacă dumneata eştj J şi eu sunt aşa (arată spre şiacul din spinare), însea1(;' că am douăzeci şi şase de ani!

 
ARIALDO (aproape şoptit, blând, ca să-l mângâie): Şi cg urmare, e vie, maiestate. P'

 
ORDULFO (ca mai sus): şi e încă la mânăstirea ei.

 
HBNRIG AL IV-LEA (se întoarce să-i privească): Aşa ei pot, deci, amâna pe altă dată jalea! (li arată marc}, ' aproape cu cochetărie de femeiuşcă, boiala pe cart dat-o pe pâr.) Ia uitaţi-vă, am încă părul bălai. T şoptit, caşi cum i-arface o mărturisire.) Pentru domnia N-aş fi avut nevoie, pentru mine, dar câte un exLgriornusţriLă. Soroacele vremii, înţelegeţi signore? (Svrwprbpîe din nou de marchiză şi observh cu atenţie părul.) Ei, dar ce văd?! Şi duma ducesă? (Face cu ochiulşi cu mina, semne pline de înţe, Ce vrei? Italiancă! (Caşi cum ar spune: „artificiu dar fără umbră de dispreţ, ci dimpotrivă, cu admin maliţioasă.) Să mă ferească Dumnezeu să arăt scîi sau uimire! Ambiţia! Nimeni n-ar vrea să recunoi puterea obscură şi fatală care ne pune graniţe voinj 'Î3ar nu-i nimic de făcut; odată ce te naşti, vei muii! Să te naşti! Monsignore, domnia-ta ai vrut? Eu i şi între o întâmplare şi alta, independente amîndo de voinţa noastră, se petrec atâtea şi atâtea lucruri ca noi toţi, am vrea să nu se petreacă, şi faţă de care greu ne călcăm pe inimă ca să ne putem resemna! DOCTORUL (mai mult ca să spună ceva, In timp ce-l stuîii atent): Da, ei,. Din păcate!

 
HBNRIG AL IV-LEA: şi când nu ne resemnăm, iată, ijHJ iveală ambiţia. O femeie care vrea să fie bărbat, j bătrân care vrea să fie tânăr. Nici unul din noii minte, nimeni nu se preface! E puţin de spus: neH fixat totuşi într-un anume concept despre noi i”fl şi de bună credinţă! Cu toate acestea, monsignorŞi timp ce dumneata te ţii tare agăţat cu amândouă nuH de această sfântă sutană, de colo, din mâneca, îţi aluSÎ îţi scapă, ţi se strecoară ca un şarpe ceva de carej măcar nu-ţi dai seama, monsignore: viaţa! Şi rM!” priză, cîhd ţi-o vezi dintr-odată luând chip, ijjchil°ri descătuşată de tine, părăsindu-te! Dispreţ şi ură împotriva ta însuţi şi remuşcări. Chiar şi remuşcări. Ah, dacă aţi şti! Euxn-am trezit cu-atîtea vieţi în faţă! Jyeau o faţă care era a mea, dar aşa de îngrozitoare că D.am putut să mă uit la ea. (Se apropie din nou de Marchiză.) Domniei-voastre nu vi s-a întâmplat niciodată, madonna? Vă amintiţi să fi fost mereu aceeaşi? Oh, Dumnezeule, dar într-o bună zi. Cum se poate? Cum se poate să fi fost în stare de a săvîrşi fapta aceea. (O priveşte în ochi atât de pătrunzător, Incit o face să pălească.) Da, da, „aceea”, întocmai! Ştim amândoi despre ce e vorba, nu? (Oh, fiţi liniştită, n-am s-o des-tăinuiesc nimănui!). Şi cum se face că tu, Pietro Damiani, poţi fi prietenul unui asemenea.

 
1I) OLFO (ca mai sus): Maiestate! ENRIG AL IV-LEA (repede): Nu, nu, n-am să-i spun pe nume! Ştiu că-l necăjeşte să-l numesc! (întorcându-se spre Belcredi, ca în treacăt.) Ce părere ai, ei? Ce părere ai de el? Dar toţi, toţi fără nici o excepţie, ne-nyerşunăm o viaţă înireagăsane ţinem cu dinţii de opTrua noastră iTRLrejnoi, tot aşa cum cei ce îmbătrânesc îşi vopsesc parul. Ce însemnătate are că boiaua asta a mea nu poate fi, pentru dumneata, culoarea adevărată a părului meu? Dumneata, madonna, desigur că nu ţi-l vopseşti cu gândul să-i înşeli pe ceilalţi, sau pe dumneata, ci doar aşa, un pic, o picătură, să-ţi înşeli imaginea din oglindă. Eu mi-l vopsesc, aşa, ca să râd. Dumneata o faci în serios, şi te asigur că, deşi o faci în serios, eşti şi dumneata deghizată: şi nu spun asta, madonna, ca o aluzie la preavrednica de cinste coroană care-ţi încer-cuieşte fruntea, şi la care mă închin cu veneraţie, şi nici ca o aluzie la mantia ducală ce porţi! O spun numai în legătură cu amintirea asta a trecutului, pe care vrei s-o fixezi în chip nefiresc, spun despre părul dumitale bălai care odată te-a făcut să te placi singură, sau despre părul dumitale brun, dacă erai oacheşă; imaginea tinereţii apuse care dispare. Şi tu, Pietro Damiani? Ţie, dimpotrivă, amintirea a ceea ce ai fost, c a ceea ce ai făcut, îţi apare acum ca o recunoaştere a unor vieţi uitate, a unor realităţi trecute care ţi-au rănias undeva, în suflet, nu-i aşa? Ca un vis! Şi chiar şi mie, ca amintirea unor vise, şi atâtea, când stai SiJ gândeşti din nou la ele, sunt fără nici o explicaţie, Jj nu-i nici o minune, Pietro Damiani; aşa va îi şi A cu viaţa noastră de azi! (Dintr-o dată, înfurii, H şi înşfăcându-şi cu putere pelerina de şiac din spincir Rasa asta! (Cu o veselie sălbatică dă s-o sfârtece, în Vr ' ce Arialdo, Landolfo şi Ordulfo se apropie repede, în?! Mîntaţi, ca pentru a-l reţine.) Ah, Dumnezeule! „!' dă îndărăt şi scoţlndu-şi rasa, le strigă.) Mâine, la Br 1 sanone, douăzeci şi şapte de episcopi, germani şi]0 barzi, vor iscăli împreună cu mine destituirea paJ Grigorie al VII-lea; nu pontif, ci fals monah!

 
ORDULFO (dimpreună cu ceilalţi doi, conjurlndu-l să „(, Maiestate, maiestate, pentru numele lui DumnezeJ

 
ARIALDO (invitlndu-l cu un gest să-şi repună rasa penitmtikA Ia seama ce spui, Sire!

 
LANDOLFO: Monseniorul se află aici, dimpreună cu ducej ca să mijlocească pe lângă sanctitatea-sa papa în favoarJ măriei-tale!

 
Şi pe furiş ii face Doctorului semne să spună repede i el ceva.

 
DOCTORUL (pierdut): A, da, uite. Da,. Suntem aiciI să mijlocim.

 
HENRIG AL IV-LEA (dintr-o dată pocăit, aproape speriat, lăsin du-ipe cei treisă-i pună din nou pe umeri rasa şi înfăşam du-se în ea cu mâini tremurătoare): Iertare. Da, daJ iertare, iertare, monsignore; iertare, madonna. Sinii vă jur. simt tot greul blestemului! Anatema! (Sein doaie, luându-şi capul între mâini, ca în aşteptam I ceva ce-ar urma să-l strivească, şi stă câtva timp aşa-li urmă, cu altă voce, tot fără să-şi schimbe poziţia, le spm încetişor, ca pe unsecret, lui Arialdo, Landolfo şi Ordulm Dar, nu ştiu pentru ce astăzi nu izbutesc să fiu UI11! J înaintea ăluia de colo (Şi-l arată, cape furiş, pe Belcrth

 
LANDOLFO (cu jumătate de gură): Pentru că, măria-încăpăţînezi să-l crezi Pietro Damiani, când nu e ell

 
IIENRIC AL IV-LEA (privindu-l înfricoşat): Nu e 1 Damiani?

 
ARIALDO: Da'de unde! E un biet monah, maiestate!

 
; piC AL ÎV-LEA (dureros, cu exasperare în oftat): Eh, nici ', jinil dintre noi nu-şi dă seama de ceea ce face, când o jacc din instinct. Poate că domnia-voastră, madonna, mă veţi putea înţelege mai bine decât ceilalţi, pentru că sunteţi femeie. Clipa asta e pentru mine solemnă şi decisivă. Aş putea, vedeţi? Chiar acum, în timp ce vă vorbesc, aş putea accepta ajutorul episcopilor lombarzi pentru a pune stăpânire pe persoana pontifului, asediin-du-l aici, la castel: apoi aş putea da fuga la Roma, ca să aleg acolo un antipapă şi să-i întind o mână, în chip de aliat, lui Robert Guiscard. Grigorie al VII-lea ar fi pierdut! Dar rezist acestei ispite, şi credeţi-mă că gînt înţelept făcând asta. Am simţul vremurilor acestora, şi măreţia celui care ştie să fie cine trebuie să fie! Un papă! V-ar veni acum să râdeţi de mine, văzându-mă aşa? Aţi fi cum nu se poate mai lipsiţi de duh, pentru c-ar însemna că nu-nţelegeţi ce înţelepciune politică îmi spune acum să-mi reiau haina asta de pocăinţă! Vă spun eu: mjJnejolurile-B-aiLputea săfiedg-a-ndoase-Jea! Şi ce o slTFăceţi voi atunci? Aţi putea rîdecuHîva şi de papă văzându-l în straie de rob? Nu! Am fi chit! Eu, azi, mascat în penitent, el, mâine, în prizonier. Dar vai şi-amar de-acela care nu ştie să-şipoartemasca, fie ea de rege ori de papă! Poate că el e, astăzi, cam prea crud. Asta-i adevărat. Gândeşte-te, madonna, că Berta, fiica domniei-tale, pentru care, vă repet, inima mea s-a schimbat. (se întoarce brusc spre Belcredi şi-i strigă în faţă, ca şi cum celălalt l-ar fi contrazis). S-a schimbat, da, s-a schimbat datorită dragostei şi supunerii duioase de care a ştiut să-mi dea dovadă în aceste groaznice clipe! (Se opreşte zguduit şi agitat de ieşirea aceasta violentă şi face eforturi să se stăpânească, cu un geamăt de exasperare înăbuşit în gâtlej. Apoi se îndreaptă din nou, cu umilinţă blindaşi dureroasă, spre marchiză.) A venit cu mine, madonna, e jos în curte. A vrut să mă urmeze, ca o cerşetoare, şi a degerat, a degerat stând două nopţi sub cerul liber, în viscol şi-n troiene de zpadă! Dumneata ii eşti mamă! Ar trebui să implori, dimpreună cu el (arată spre Doctor), iertarea papei: săne primească!

 
I Piranclello – Teatru

 
HI

 
DOAMNA MATÎLDE (iremurînd, cu vocea sugrumată, un firicel de glas): Dar sigur, sigur, fără întîrzierp „'

 
DOCTORUL: O vom face, o vom face!

 
HENRIC AL 1V-LEA: Mai este ceva. (Şi-i chemă mai apro strîngîndu-şi-i împrejur şi le spune încet, în mare tainf, ' Nu-i de-ajuns să mă primească. Ştiţi că el poate „w]; -vă spun eu: „totul”! Evocă până şi duhurile morţii, (Se izbeşte în piept.) Uitaţi-vă la mine! Mă vedJ'j Nu-i artă vrăjitorească pe care să n-o cunoaSt! Ei bine, monsignore, ei bine, madonna! Adevărata 1' osânda e asta: sau cea de colo, priviţi! (îşi arată portreh din perete, ca şi cum i-ar provoca spaimă.) Osânda m” este să nu mă mai pot desprinde de opera asta vrăji, torească! Sunt pocăit acum, şi pocăit rămân, vă jur t-rămîn pocăit atâta vreme cât el încă nu m-a primit. Fw pe urmă voi doi, după revocarea bulei de excomunicare trebuie să cereţi pentru mine de la papă, care o poate face, să mă scoată de aici (indică din nou portretul) şi să mă facă s-o trăiesc întreagă, întreagă, sărmani asta viaţă a mea, de la care am fost alungat. Nu poţi avea mereu tot douăzeci şi şase de ani, madonna!; Şi eu ţi-o cer şi pentru fiica domniei-tale, ca s-o pol iubi aşa cum merită ea. Bine dispus cum sunt acum, înduioşat cum sunt de mila ei. Iată. Asta să-i cereţii Sunt în mâinile voastre. (Face n plecăciune.) Madonna, monsignore!

 
Dă să se retragă, plecat, pe uşa pe care a intrat, dar, observându-l pe Belcredi, care se apropiase puţin ca să audă mai bine, văzându-l cum întoarce faţa spre fund şi presupunând că acesta vrea să-i fure coroana imperială, care e pe tron, spre surprinderea şi spaima generală, aleargă s-o ia şi s-o ascundă sub rasă, şi cu un surâs foarte viclean In ochi şi pe buze, se întoarce înclinându-se de mai multe ori şi dispare. Marchiza este zguduită până într-alîta incit se aşază frântă de durere, ca leşinată.

 
CORTINA

 
Actul al II-lea

 
O altă sală a aceleiaşi vile, alături de „sala tronului” împodobită cu mobile antice, austere. La dreapta, la aproximativ două palme de pământ, se află un fel de balconaş, înconjurat do o balustradă de lemn cu pilaştri, întreruptă în părţi şi în faţă, unde sunt treptele de acces. In acest balconaş se află o masă şi cinci scaune stil, unul la un cap al mesei şi câte două pe părţi. In fund, un vestibul. La stânga, două ferestre care dau spre grădină. La dreapta o uşă care dă în „sala tronului”. E în plină după-amiază, în aceeaşi zi.

 
Sini în scenă Doamna Matilde, Doctorul şi Tito Belcredi. Îşi continuă conversaţia. Dar Doamna Matilde se ţine mai deoparte, „întunecată, vădit plictisită de ceea ce spun ceilalţi doi, cărora totuşi nu poate să nu le acorde nici o atenţie, pentru că în starea de tulburare în care se află, orice lucru o interesează fără voia ei, împiedieînd-o să se concentreze pentru a-şi duce până la capăt un gând mai tare decât ea, care-i dansează sub ţeastă şi-i dă ghes. Cuvintele pe care Ic aude spuse de ceilalţi doi îi atrag atenţia, pentru că, instinctiv, simte ca o nevoie de a întreţine cu cineva o conversaţie în momentul acesta.

 
: O fi, o fi cum zici dumneata, dragă doctore, dar asta e impresia mea.

 
T

 
DOCTORUL: Nu spun „nu”, dar crede-mă şi pe mine: e * mai. Numai aşa, o. o impresie!

 
BELCREDI: Iartă-mă: totuşi a ajuns s-o şi spună, ba chj. Foarte limpede! (întorcându-se spre marchiză.) Nu-i ag! Marchiză?

 
DOAMNA MATILDE (întorcându-se, ca şi cum ar fi fost cată de vorbele lor să-şi continue un glnd): Ce-a spu7) (Apoi, neconsimţind.) A, da. A spus, dar nu din pj cina la care te gândeşti dumneata.

 
DOCTORUL: Făcea aluzie la veşmintele pe care le pusesem pe deasupra hainelor noastre: mantia doamnei (aram spre marchiză) şi rasele noastre de benedictini. Toatj chestiunea asta e o copilărie.

 
DOAMNA MATILDE (tresărind şi ridicându-se din nou, indig. Nată): Copilărie? Cum poţi spune asta, doctore?

 
DOCTORUL: Pe de o parte, da! Vă rog: lăsaţi-mă să vorbesc marchiză. Dar pe de altă parte, e mult mai complicat decât v-aţi putea închipui.

 
DOAMNA MATILDE: Pentru mine, dimpotrivă: e limpede ca lumina zilei!

 
DOCTORUL (cu surâsul compătimitor al celui competent, fato,., de opiniile neştiutorilor): Fireşte, fireşte! Dar trebuie să mai şi cunoşti ceva din psihologia aceasta, cu totul particulară, a nebunilor, prin care – fiţi atenţi – ne putem da, cu certitudine chiar, seama că un nebun poate foarte bine să observe că are de-a face cu un deghizament, când i se prezintă cineva în travesti, şi să-l ia drept atare; cu toate acestea, vă asigur, domnilor, că e întocmai cum fac şi copiii, pentru care jocul e totodată şi joc şi realitate, de asta am spus că e o copilărie. Dar, pe de altă parte, lucrurile sunt extrem de complicate, şi iată în ce sens: pentru că el are, nu se poate să n-aibă, absolută conştiinţă că este, pentru el însuşi, pus faţă în faţă cu sine, o imagine; imaginea lui, de dincolo!

 
Arată spre stingă sala tronului, făcând aluzie la portretul ştiut.

 
BELCREDI: A spus-O doar!

 
DOCTORUL: Aşa. Foarte bine! O imagine căreia i-au apărut în faţă alte imagini: adică ale noastre. Şi iată că acum
 
(1 delirul lui acut şi lucid totodată, şi-a putut da aidecît seama că este o diferenţă între imaginea sa dică. Vreau să snnn. Şi-a dat aidecît seama că este o diferenţă intre imag 1 ele ale noastre: adică, vreau să spun, şi-a dat seama i. în imaginile noastre exista o prefăcătorie şi t îjj noi, în imaginile noastre exista o prefăcătorie şi nCi a devenit bănuitor. Toţi nebunii sunt înarmaţi, otdeauna, cu un spirit de neîncredere extrem de vigi-”l ţ şi neîntrerupt. Dar asta e tot! Lui, fireşte, jocul! ESta la care ne-am pretat noi luându-l pe el drept centru, a avut de ce să i se pară caritabil. Iar jocul lui ca î'spuns la al nostru s-a dovedit cu atât mai tragic, cu it el, ca Şi cum ar fi vrut sa ne sfideze – mă înţelegi?

 
— Minat de suspiciune, a vrut cu tot dinadinsul să-i dea Pe iată caracterul de joc, şi ceea ce făcea el era joc, atunci când ne-a întâmpinat cu boiaua stridentă, e obraji şi pe tâmple, spunându-ne că se vopseşte anume, ca să se distreze!

 
IMNA MATILDE (izbucnind din nou): Nu, nu e asta explicaţia, doctore! Nu e asta! Nu e asta! OCTORUL: Cum „nu e asta”.?

 
IiMNA MATILDE (fremătătoare, sigură pe sine): Eu pun capul că m-a recunoscut! STORUL: Nu se poate. Nu e cu putinţă! ELCREDI (odată cu el): Nici gând!

 
) AMNA MATILDE (şi mai hotărâtă, aproape furioasă): M-a recunoscut, vă spun. Când a venit lingă mine să-mi vorbească, fixându-mă drept în ochi, până-n străfundul ochilor – m-a recunoscut!

 
KRED1: Dar dacă-ţi vorbea tot timpul de fiica ta, înseamnă că. „AMNA MATILDE: Nu e adevărat! De mine! De mine vorbea! CREDI: Da, poate, când s-a referit la.

 
MATILDE (repede, fără reţinere): la părul meu v°psit. Dar aţi băgat de seamă că a adăugat atunci: ' sau amintirea părului brun, dacă eraţi brună”? „ adus perfect aminte că eu, atunci, eram brună.

 
S Fleacuri, fleacuri!
 
— MATILDE (fără să-l bage în seamă, adresându-se forului): Părul meu, doctore, de fapt e negru, ca şi li fiicei mele. De asta o fi început să vorbească de

 
BELGRBDI: Dar nici n-o cunoaşte pe fiica ta! N-a VJ niciodată! 1

 
DOAMNA MATILDB: Tocmai! Înseamnă că n-ai înţeles n1 Nimica! Când vorbea de fiica mea, vorbea de ţft mine: de mine, aşa cum eram pe atuncea!

 
BELCREDI: Dar asta-i curată contagiune. Curată giune!

 
DOAMNA MATILDE (încet cu dispreţ): Contagiune! Ijj, BELCREDI: Nu te supăra: I-ai fost tu vreodată nev Fiica ta, în aiurelile lui, îi e nevastă: Berta di?

 
DOAMNA MATILDE: E foarte de-nţeles! Pentru că eu, fiind brună, cum îmi păstrase el amintirea, ci bw „aşa”, m-arn dat drept Adelaide, mama. FiiCa, pentru el nu există – n-a văzut-o niciodată, chiaj ai spus. De unde ştie, atunci, dacă-i blondă sau br*

 
BELGREDI: Dar, draga mea, a spus „brună”, aşa, în gJ (Doamne, Doamne!), vorbind despre cele ce vorj perpetueze, oricum ar arăta, blonde sau brune, imJ tinereţii lor, refăcându-şi culoarea părului prin von şi tu, ca de obicei, începi să-ţi închipui câte şi maid Uite, doctore, zicea că n-ar fi trebuit să vin eu aicij ea e cea care n-ar fi trebuit să vie!

 
DOAMNA MATILDE (învinsă la început de argumenta Belcredi şi rămasă cufundată în gânduri, îşi revine m dar furioasă pentru că a intrat la bănuială, se îndoitţ Nu! Nu! De mine vorbea. A vorbit mereu doail mine, pentru mine, de mine.

 
BELCREDI: Halal! Ce spui? Nu mi-a dat pas să răsulj clipă, şi zici că n-a vorbit decât de tine? Nu cunni s-o fi părut că tot la tine făcea aluzie când vorbei1 Pietro Damiani?

 
DOAMNA MATILDE (cu aerul că-l sfidează, aproape m orice oprelişte a convenienţelor sociale): S-ar preap”1 Ai şti să-mi răspunzi de ce chiar din prima clipă a s” o bruscă aversiune pentru dumneata? Numai p8* dumneata?

 
Din tonul întrebării trebuie să reiasă într-adevăr, aproape textual, răspunsul: „Pentru că a înţeles că Iu mi-efli amant!” Belcredi pricepe (iţit de bine, Încât râmi ne, pe loc, nedvind ce să mat spună, cil rătăcit, şi cu un surls pe buze.

 
JL: Cauza, dacă îmi permiteţi, ar mai putea fi şi i ntul că i-a fost anunţată numai vizita ducesei Adelaide ' a abatelui de Cluny. Cum s-a văzut pus în faţa unui treilea, care nu-i fusese anunţat, numaidecât i s-au y. um s-a văzut pus în iaţ jilea, care nu-i fusese anunţat, numaidecât i s-au trezit suspiciunile.

 
, pgDl: Asta e; perfect! Suspiciunea l-a făcut să vadă! N mine un inamic: Pietro Damiani, şi gata! Dar dacă j se încăpăţânează să susţină că a recunoscut-o 1. K0XMATILDE: De asta sunt sigură, n-am nici o îndoială 1 ' jtfi-au spus-o ochii lui, doctore: ştii şi dumneata că se poate privi în aşa fel încât. Încât nici o îndoială să nu mai fie cu putinţă! Poate să fi fost o singură clipă, ce vreţi să vă spun eu?

 
DOCTORUL: Ipoteza nu e de nesocotit: un moment de luciditate.

 
3AMNA MATILDE: Da, asta trebuie să fi fost, poate! Şi atunci tot ce-a spus mai departe mi s-a părut, de la un capăt la altul, o tânguire pe ruinele tinereţii mele şi a lui. Din vina întâmplării aceleia îngrozitoare care l-a fixat aici, în personajul ăsta de mascaradă, de care nu s-a mai putut separa şi de care vrea, vrea acum cu tot dinadinsul, să se separe!

 
BELCREDI: Exact! Ca să se poată apuca să-ţi iubească fata. Sau pe tine – cum crezi – înduioşat de mila ce-i arăţi.

 
DOAMNA MATILDE: Care-i neţărmurită, te rog să mă crezi!

 
BELCREDI: Se vede, marchiză! Atât de neţărmurită încât un vraci traumaturg ar prevedea, mai mult decât probabilă, minunea vindecării lui prin milă.

 
TORUL: îmi daţi voie şi mie să-mi spun părerea? Nu fac minuni pentru că eu sunt medic, om de ştiinţă, şi nu vraci, traumaturg! Am fost cum nu se poate de atent la tot ce aţi spus, şi vă repet că acea elasticitate analogică, proprie oricărui delir sistematic, e vădit i la el s-a. Cum aş zice? S-a relaxat la extrem.

 
Elementele, ca să recapitulăm, elementele delirului său nu mai sunt solidare între ele, nu se mai ţin coerent câteodată. Mi se pare că în momentul acesta e pe cale se re-echilibreze, cu efort, cu greutate, înlăuntrul „r personalităţii acesteia, suprapuse adevăratei, sonalităţi, şi asta prin solicitări bruşte, care-nu dintr-o stare de început de apatie – şi faptU]. RUJ. E foarte îmbucurător – ci mai curînd din sedi W lui comodă într-o stare morbidă, de melancolie re {' „e care demonstrează o. o considerabilă, da. P cuvânt considerabilă activitate cerebrală 1 Foarte curator, repet. Iar acum, odată ajunşi aicea, da violenţa trucului pe care l-am pus la cale.

 
DOAMNA MATILDE (întorcându-se către fereastră, cu unei bolnave care se căită): Dar de ce oare nu 8 întoarce odată automobilul? În trei ceasuri şi jm

 
DOCTORUL: Ce spuneaţi?

 
DOAMNA MATILDE: Automobilul, doctore! Sunt mai b trei ceasuri şi jumătate!
 
(brusc)-va fi vindecat! (Apoi silabisind cu de a-l ironiza.) li vom re-pa-ra!

 
Usc) a-l ironiza.) li vom re-pa-ra jasornio care s-a un” * „ î toomai cum se întâmpla cu ceasurile noastre de mină: '„jdecît să aştepţi să ajungă timpul din nou la cifra cea-”ini unde s-au oprit minutarele, şi-apoi. O zguduio zgudui- „ UT „să seVămTăTrologlul'nostru va reîncepe Jarate orele, după o pauză atât de îndelungata.

 
1 f” „mental acesta miră, din vestibul, marchizul Carlo di Nolli.

 
MATILDE: Ah, Carlo! Şi Frida? Unde ai lăsat-o? I Uite-o, vine numaidecât.

 
Trei ceasuri şi jumătate! R0RUL: Automobilul a votul:'

 
DOCTORUL (amuţind şi privind ceasul): Ba chiar n oLLl: Da. Al1]1”n?

 
De patru, dacă-i vorba! 0k MATILDE. Da? Şi roch. A, a adus-o.

 
DOAMNA MATILDE: Ar fi putut fi aici de cel puţin ojUy, NoLLl: E aici de mult.

 
Tate de oră! Dar ca de obicei. AoRUL: Oh, splend. D bplend”l JJ U de3?

 
BELCREDI: Poate n-au găsit rochia. ÎOAMNA MATILDE (ţremaUnd). H ţ-i. Unoe

 
DOAMNA MATILDE: Dar le-am spus cu precizie unde am NOLLI (HdicM d (tm) u (tm) Ţlf T0Zrsă lipsită de sens şi (Foarte nerăbdătoare.) S-ar putea ca mai curînd Frid care se pretează ţara wajinlao grea P ind spre
 
— – – '- de prost gust): I ai. O sa vcuc. I i vestibul.) Uitaţi-vă.

 
Se prezintă In prag, dinspre vestibul, Bertoldo, care anunţă cu un aer solemn:

 
ERTOLDO: înălţimea sa Marchiza Matilde di Canossa! Intră numaidecât Frida, frumoasă şi plină de măreţie, împodobită cu străvechiul costum purtat de maică-sa ca „Marchiza Matilde di Toscana”, la faimoasa cavalcadă. Trebuie să înlocuiască, în carne şi oase, imaginea pictată din portretul aflat în sala tronului.
 
— (trecând pe dinaintea lui Bertoldo, care? Spune cu voce domoală şi plină de dispreţ): Di Toscana Matilde di Toscana, te rog! Canossa e doar unul din °astelele mele.

 
Tlnde-i Frida?

 
BELCREDI (apleclndu-se puţin pe fereastră): O fi în gr” cu Carlo.

 
DOCTORUL: Va trebui s-o convingeţi să-şi înfrângă teamj

 
BELCREDI: Dar nu e vorba de nici o teamă, doctore, si! Crezi că se teme! O plictiseşte doar.

 
DOAMNA MATILDE: Faceţi-mi plăcerea de-a n-o mail atâta, ce Dumnezeu! Dacă n-o cunosc eu.

 
DOCTORUL: Să aşteptăm. Aveţi răbdare. În fond, n-ait ţină decât o clipă, şi trebuie să aibă loc chiar desear Dacă izbutim să-l zdruncinăm, vreau să zic, să mf prin zguduitura asta violentă firele gata slăbite cal mai leagă încă de nălucirea lui, redându-i ceea însuşi cere (a spus-o: „Nu poţi avea mereu tot dou şi şase de ani, madonnal”), eliberarea de osânda şi şase de ani, maaonnarj, enuerarea ue u”n'„ care lui însuşi a început să-i fie clar că e o osînda' BelCredi e, admirativ): priviţi-o! Priviţi-o! Pare alta!

 
Sfârşit. Dacă putem obţine prin asta recucerirea t111 Pams „;”; „ ţi pn i a senzaţiei de distanţare în timp.

 
NiCl 'pTrc-aş fi eu! Dumnezeule! Acuma vedeţi? Stai pe loc Frida! Vedeţi? F nm. „„tonilor, gândiţi-vă puţin: vorbesc serios. Pentru noi leit! In carne şi oase! ' ' ' lrelul J tdoar douăzeci de ani, două costume, şi o mascaradă.

 
„AnTT1 *- j „ '„i i.

 
— Dacă pentru el, aşa cum spuneai, doctore, s-a 'ajt timpul în loc, înlăuntrul ca şi în jurul lui, dacă el P.: egte acolo (arată spre Frida), cu ea, acum opt *curi şi mai bine, atunci, va fi atât de uriaş saltul, (t de vertiginos încât, căzut dintr-o dată în mijlocul, ru. – (Doctorul li face un semn negativ cu tul-) Nu-i aşa cum spun?

 
Nu. Pentru că viaţa, iubite baroane, prinde al nostru

 
DOCTORUL: Da. Da! Absolut. E absolut BBLCRBDI: Exact. Uitaţi-vă, uitaţi-vă! Ce FRIDA: Nu mă faceţi să râd, că nu mă mai pot ţine! V' fel de talie aveai, mamă? A trebuit să mă sug t0 * să intru în ea. DOAMNA MATILDE (emoţionată, incerclnd să-i pună i în ordine): Aşteaptă un pic. Stai locului dacă vrei”
 
Pliurile astea. Ţi-e aşa de strimtă, într-adevăr) ' FRIDA: Mă înăbuş! Va trebui să-i dăm zor, pentru jJlui Dumnezeu. DOCTORUL: N-avem încotro! Trebuie să aşteptăm întiigj facă seară. FRIDA: Nu, nu, nu rezist; nu mă simt în stare să rezist” deseară!

 
DOAMNA MATILDE: Dar cine te-a pus s-o îmbraci aşa rep (FRIDA: Cum am văzut-o! Ispită! Irezistibilă. DOAMNA MATILDE: Baremi să mă fi chemat! Poate ţ fi ajutat într-un fel. E aşa de mototolită, Doamn FRIDA: Am văzut şi eu, mamă. Dar e mototolită denii

 
N-are să fie uşor de netezit. DOCTORUL: N-are nici o importanţă, marchiză! Iluzi desăvârşită! (Apoi apropiindu-se şi invitând-o să i ceva mai în faţă, Ungă fiica ei, fără s-o acopere fota

 
Dacă-mi daţi voie: fiţi bună şi staţi aici-mai încoac la o anumită depărtare, puţin mai în faţă.

 
Aţi* „ostrusă experimentezi senzaţia depărtării t, rebuie să treacă prin tot ce-am trecut noi, d adică să îmbătrânească, făcând încă o dată, de la

 
BELCREDI: timp? DOAMNA MATILDE (intoreîndu-se spre el, alene): de ani la mijloc! Un dezastru, nu? BELCREDI: Să nu exagerăm.! DOCTORUL (pus în mare încurcătură şi vrând s-o dres

 
Nu! Da, de unde? Ba chiar aş zice că. Vreau să spi va să zică, de rochie. Vreau să văd dacă. BELCREDI (râzând): Dacă e vorba de rochie, doctore, 1 să nu mai pomenim de cei douăzeci de ani! Sunt

 
TORUL: idacini noi! Actualitatea asta, acest „aici! A deveni pe dată real şi pentru el, şi-l va antrena mirnaidecit, smulgându-i dintr-o singură lovitură năluca şi dezvăluindu-i că nu-s decât douăzeci de ani, cei opt sute despre care vorbeşti dumneata. Are să fie ceva ca trucajele: iată, ceva ca saltul în vid, de pildă, care je practică în ritualul masonic, şi-ţi pare cine ştie ce grozăvie, ca la sfârşit să vezi că ai coborât o modestă scară!

 
PELCREDI: Oh, ce descoperire! Da, da! Uită-te la Frida şi Ia marchiză, doctore! Cine e mai avansat? Noi, bă-trînii, doctore! Se cred mai înaintaţi tinerii: nu e adevărat! Suntem mai înaintaţi noi, cu atât mai înaintaţi, cu cât timpul nostru e mai mare decât al lor!

 
DOCTORUL: Ei, aşa ar fi, dacă trecutul nu ne-ar duce departe, îndărăt!

 
BELCREDI: Ei, asta-i! De anume ce? Nu duce departe. Dacă ei (arată spre Frida şi Di Nolli) de-abia de-aci înainte i „; doctore, adică să îmbătrânească, făcând încă o data, ae ia un cap la altul, toată seria, aceleaşi prostii pe care le-am crezut ale noastre exclusiv.! Înşelarea vine de acolo că toţi ne iluzionăm asupra porţii pe unde se iese din viaţă, şi credem că e undeva înainte! Nu e adevărat! Ştiind începem să murim de cum ne naştem, cel care a taceput mai întâi e deci mai înaintat decât toţi ceilalţi Şi prin urmare, cel mai tânăr e tata Adam! Uitaţi-vă *ici (o arată pe Frida): cu opt sute de ani mai tânăra t noi toţi, Marchiza Matilde di Toscana! (I se sute! O prăpastie, şi dumneata vrei să-l faci să tre”- realmente peste ea, aşa, dându-i un brânci? (Arăt'„' închină adine.) tntîi pe Frida, şi apoi pe marchiză.) De aici, dincoa'-'OlHOLLl: Te ro°-'te rog, Tito: să lăsăm glumele.

 
Au să-l culeagă fărâmiţe, bun doar de pus într-o coŞât

 
Ţ
 
BELCREDI: Ah, dacă ţi se pare că glumesc.

 
DI NOLLI: Bine înţeles, Doamne! De când ai venit., BELCREDI: Cum asta? M-aţi vârât până şi în traveSf Ibenedictin! M

 
DI NOLLI: întocmai. Dar, ca să faci o treabă serj0 I BELGREDI: Ei, ce să spun! O fi fiind serioasă pentru uite, pentru Frida, de pildă, cum văd eu acujjl
 
(Apoi întorclndu-se spre Doctor.) Iţi jur, doctori încă n-am priceput ce ţi-a venit în cap să masjtjj DOCTORUL (plictisit): Ai să vezi! Lasă-mă să-mi uuCpj, la capăt! Te cred! Şi unde mai pui că o s-o vezi sil marchiză îmbrăcată tot aşa! BELCREDI: Aha, pentru că şi ea trebuie să.? DOCTORUL: Sigur, sigur, cu alte veşminte, la fel, j, dincolo, păstrate pentru ocaziile când îi venea luicUsă se afle din nou în faţa Marchizei Matilde di CanossJ FRIDA (care conversa încet cu marchizul Di Nolli, şi „jl seama că şi Doctorul face greşeala lui Bertoldo)] I

 
Toscana! Di Toscana!

 
DOCTORUL (ca mai sus): Dar nu-i tot una?! BELCREDI: Aha, am înţeles! Are să se afle deodată înfJamîndurora.?

 
DOCTORUL: Exact. Şi atunci. FRIDA (chemlndu-l spre fundul scenei): Vino puţin, teJdoctore, mă auzi? DOCTORUL: Iată-mă!

 
Se apropie de cei doi tineri şi se preface că le dă explicaţii.

 
BELCREDI (încet, către Doamna Matilde): Ei, Doaml

 
Va să zică, în concluzie. I

 
DOAMNA MATILDE (întorcându-se cu hotărârea întipării figură): Ce anume? I

 
BELCREDI: Te interesează într-adevăr atât de mult? PI într-atâta încât să te pretezi la asta? Enorm, pentml femeie!

 
DOAMNA MATILDE: Pentru o femeie oarecare! 1

 
BELCREDI: Da'de unde! Pentru orice femeie. Toate-s 1*1 draga mea, în privinţa asta! Dai dovadă de o al”lKţie. DOAMNA MATILDE: I-o datorez.

 
Şesti.

 
: Nu minţi! Eşti doar conştientă că nu te înjoMATILDE: Atunci? De ce fel de abnegaţie poate fi vorba?

 
, CREDI: De abnegaţia care e suficientă pentru a nu te înjosi pe tine în ochii celorlalţi, dar pentru a mă jigni pe mine.

 
NA MATILDE: Dar cine se mai gândeşte la tine în clipa asta!

 
NOLLI (venind spre ei): Iată, iată deci, da, da, iată cum vom face. (întorcându-se spre Bertoldo.) A, erai aici?! Du-te de-mi cheamă pe unul din cei trei de dincolo! BERTOLDO: Numaidecât.

 
Iese prin vestibul.

 
DOAMNA MATILDE: Cred că ar trebui să ne prefacem mai întâi că ne luăm rămas bun!

 
DI NOLLI: Exact! De asta îl şi chem, ca să pun la cale întrevederea voastră de adio! (Către Belcredi.) Tu, poţi lipsi: rămâi aici!

 
BELCREDI (clătinând ironic din cap): Da, bineînţeles, am să lipsesc! Am să lipsesc!

 
DI NOLLI: Mai mult pentru a nu-i da din nou bănuieli, pricepi?

 
BELCREDI: înţeleg! Quantite negligeable.

 
DOCTORUL: Trebuie să-i dăm certitudinea absolută, dar absolută! Că am plecat.

 
Intră pe uşa din dreapta Landolfo, urmat de Bertoldo.

 
LANDOLFO: Se poate intra? I NOLLI: Intră, intră! Uite. Te cheamă Lolo, nu?

 
UNDOLFO: Lolo,. Sau Landolfo, cum doriţi!

 
DI NOLLI: Bine. Iată despre ce e vorba: acum, doctorul şi marchiza îşi vor lua rămas bun.

 
LANDOLFO: Foarte bine. Va fi de-ajuns să-i spunem că pontiful le-a făcut hatârul să accepte a-l primi! E acolo, în camerele lui, şi geme, parându-i rău de tot ce a spus! E disperat că s-ar putea să nu mai obţină iertarea papei. Dacă domniile-lor doresc. Doar să aibă răbdarea de a-şi pune din nou veşmintele. °GTORUL: Da, da, să mergem, să mergem.

 
LÂISfDOLFO: Aşteptaţi. Îmi îngădui să vă sugerez un JUc 1 şi anume să adăugaţi că şi Marchiza Matilde j! Toscana a implorat, dimpreună cu domnia-voastf-iertarea pontifului, şi hatârul de a fi el primit în ail (j I enţă. '

 
DOAMNA MATILDE: Ei, uite! Vedeţi că m-a recunoscut)

 
LANDOLFO: Nu, iertaţi-mă! Cer asta pentru că îi este foart' teamă de ura Marchizei, care l-a găzduit pe papă j castelul ei. E ciudat: în istorie, pe câte ştiu eu – ţL domniile-voastre sunteţi desigur în măsură să „tunuri bine decât mine istoria – nu se spune nicăieri, nu.; aşa, că Henric al IV-lea ar fi iubit-o în taină pe Marchiz” di Toscana?!

 
DOAMNA MATILDE (repede): Nu, într-adevăr. Nu se spune Ba dimpotrivă!

 
LANDOLP'O: Ei, da! Aşa mi se părea şi mie! Dar el zice c-a iubit-o, tot mereu o repetă! Şi-acuma îi e teamă ca nu care cumva, din indignare, ea, faţă de această iubire tăinuită, să încerce să influenţeze inima pontifului în defavoarea sa.

 
BELCREDI: Va trebui să-l faci să-i intre în cap că ura asta a ei nu mai există!

 
LANDOLFO: Foarte bine! Aşa gândeam şi eu.

 
DOAMNA MATILDE (către Landolfo):' Da, foarte bine. (Apoi către Belcredi.) Fiindcă istoria spune clar, dacă cumva n-o ştii, că papa s-a lăsat înduplecat tocmai Ia rugăminţile Marchizei Matilde şi ale abatelui de Cluny. Pot să-ţi spun, Belcredi, că atunci când s-a organizat cavalcada aveam de gând tocmai să mă folosesc de faptul acesta istoric pentru a-i demonstra că sufletul meu nu-i mai era chiar atât de vrăjmaş cât îşi închipuia el.

 
BELGREDI: Dar atunci, totul e cum nu se poate mai bine, iubită marchiză! Urmează, te rog, urmează istoria întocmai!

 
LANDOLFO: E perfect. In cazul ăsta, nu mai încape nici o îndoială, doamna ar putea să-şi cruţe oboseala unui dublu deghizament, şi să se prezinte cu monsignorul (îl indică pe Doctor), de-a dreptul în veşmintele Marchizei di Toscana.

 
DOCTORUL (brusc, cu putere): Nu, nu! Asta nu, vă rog! Ar strica tot! Impresia confruntării trebuie să fie fulgera' toare! Nu, nu, marchiză, să ne vedem de treabă! Dom-nia-ta Le vei prezenta din nou ca Ducesa Adelaide, mama împărătesei, şi ne vom lua rămas bun. Mai cu seamă asta e neapărat necesar, să ştie el că am plecat. J {aide, haide. Să nu ne pierdem vremea! Mai avem jncă alitea de pregătit!

 
Pleacă Doctorul, Doamna Matilde fi Landolfo, pe uf a din dreapta.

 
„jj3A: Dar mie a început să mi se facă frică din nou. J noLLI: O luăm da capo? Frida!

 
A: Era mai bine dacă îl vedeam de la început.

 
I: Dar, crede-mă, n-are dece-ţi fie teamă! [DA: Nu e furios? Nj NOLLI: Dimpotrivă, e liniştit. BELCREDI (cu ironică afectare sentimentală): Melancolic!

 
N-ai auzit că te iubeşte? FRIDA: Foarte mulţumesc! Tocmai de asta! BELCREDI: N-are să-ţi facă nici un rău. Dl NOLLI: Şi pe urmă, e vorba de câteva clipe. FRIDA: Da, dar pe întuneric! Acolo! Cu el. DINOLLI: Doar pentru o clipă. Şi eu am să stau prin preajmă, iar ceilalţi se vor aţine toţi dindărătul uşilor, la pândă, gata să dea fuga, şi de îndată ce-are să se vadă faţă în faţă cu mama ta, pricepi? Pentru tine, rolul se încheie. BELCREDI: Teama mea e mai curînd alta: că nu vom izbuti să facem decât. Gaură-n baltă!

 
DINOLLI: Iar începi? Mie, leacul mi se pare foarte eficace! FRIDA: Şi mie, şi mie! Îl simt şi freamăt de nerăbdare! BELCREDI: Uitaţi că nebunii – din păcate nu-şi dau seama de asta – îşi au fericirea lor, de care noi nu ţinem acum socoteală. I NOLLI (întrerupându-l plictisit): Ce fericire? Alta acum!

 
Te rog!

 
BELCREDI (cu forţă): Nu raţionează! 1 NOLLI: Dar ce are aface aici raţionamentul? Nu te supăra!

 
BELCREDI: Cum aşa! Nu ţi se pare raţionament, operaţia pe care – dacă m-aş lua după voi – ar trebui s-o facă, văzând-o pe ea (arată spre Frida) şi văzând-o pe maică-sa? Doar, noi i-am construit schelăria într silogism!

 
DI NOLLI: Nu, nimic din toate astea! Nu-i vorba de nici raţionament! Ii prezentăm o dublă imagine a propti sale năluciri, cum a spus doctorul. BELCREDI (cu o ieşire neaşteptată): Ascultă, eu n-am întei niciodată de ce-şi iau ăştia doctoratul în medic'jn, -! DI NOLLI (zăpăcit): Cine?! BBLCREDI: Alieniştii! Psihopatologii! DI NOLLI: Ei, asta-i bună! Dar în ce vrei să-şi ia doctoratul) FRIDA: O dată ce sunt alienişti! BELCRBDI: Tocmai! Înj drept, draga mea! Tot ce spune; e flecăreală! Şi cel care se pricepe să flecărească ni5; vârtos, acela e mai plin de merite! „Elasticitatea ana.

 
Logică”, „senzaţia distanţării în timp!”. I-auzi colo!

 
Şi, la o adică, primul lucru pe care ţi-l spun este că ei nu fac minuni – când chiar minuni ar fi cazul să facă!

 
Dar ei ştiu una: că, mă înţelegi, cu cât ar repeta mai des că nu-s vraci şi traumaturgi, cu atât ceilalţi or să creadă mai abitir în seriozitatea lor. „Nu fac minuni!”

 
(ar fi neserios!) – şi cad totdeauna în picioare, de ţi-e mai mare dragul! BERTOLDO (care a stat să tragă cu urechea îndărătul uşii din dreapta, uitlndu-se şi pe gaura cheii): Iată-i! Iată-i! Vin!

 
Fac semn că vin încoace. DI NOLLI: Ah, da? BERTOLDO: Şi pare că el vrea să-i întovărăşească. Da, da, uite-l, uite-l! DI NOLLI: Să ne retragem, atunci! Să ne retragem repede!
 
(Întorcându-se la Bertoldo, înainte de a ieşi.) Tu rămâi aicil BERTOLDO: E nevoie să rănim?

 
Fără să-i răspundă, Di Nolli, Fnda şi Belcredi se fac nevăzuţi prin vestibul, lăsându-l pe Bertoldo încurcat şi surprins. Se deschide uşa din dreapta, şi intră primul Landolfo, înclinându-se apoi numai-decil, pe urmă Doamna Matilde, cu mantie şi cunună ducală, ca In actul intli, şi Doctorul, purlind sutana abatelui Ugo de Cluny. Henric al IV-lea e între ei, îmbrăcat în veşminte regale. Intră apoi Ordulfo şi Arialdo.

 
AL IV-LEA (continuându-şi discursul care se poate Tântti că fusese început în sala tronului): şi eu vă întreb: cum aş mai putea fi viclean, dacă mă credeţi îndărătnic!

 
„fORUL: Dar nici vorbă! Ce îndărătnic! Se poate? GlC AL IV-LEA (surâzând, vizibil complăcându-se în joc): Atunci, pentru cuviosia-voastră, aş fi într-adevăr viclean? FT0RUL: Nu, nu. Nici îndărătnic, nici viclean!

 
„pRIC AL IV-LEA (se opreşte, şi exclamă pe tonul cuiva care subliniază, binevoitor dar ironic, că lucrurile nu pot rârnine aşa cum sunt): Monsignore! Dacă îndărătnicia nu e un viciu care să meargă mina în mână cu viclenia, nădăjduiam că, de vreme ce tăgăduiţi c-aşfi îndărătnic, măcar puţină viclenie aţi binevoi să-mi atribuiţi! Vă asigur că-mi e foarte necesară! Dar dacă vreţi s-o ţineţi toată pentru dumneavoastră.

 
POCTORUL: Ah, cum, eu? Vi se pare c-aş fi viclean?
 
[ENRIG AL IV-LEA: Nu, monsignore! Cum puteţi spune una ca asta? Nu păreţi de loc. (Schimbând tonul ca sa se adreseze Doamnei Matilde.) Dacă-mi daţi voie: aici, în pragul despărţirii, un cuvânt – confidenţial doamnei ducase. (O conduce puţin mai la o parte şi o întreabă cu temere, în mare taină.) Fiica domniei-voastre vă este dragă cu adevărat?

 
DOAMNA MATILDE (pierdută): Dar desigur, bine înţeles.

 
HENRIC AL IV-LEA: Şi aţi vrea ca eu s-o răsplătesc prin dragostea mea, de toate nedreptăţile pe care i le-am făcut, cu toate că sunt sigur că nu credeţi în ticăloşiile de care mă acuză vrăjmaşii?

 
DOAMNA MATILDE: Nu, nu, nu cred: n-am crezut niciodată. WIG AL IV-LEA: Ei bine, atunci, vreţi?

 
Df) AMNA MATILDE (ca mai sus): Ce anume?

 
I AL IV-LEA: Să revin la iubirea pentru fiica domniei-voastre. (O priveşte şi adaugă brusc, pe un ton plin de mister, de prevestire şi de spaimă în acelaşi timp.) Nu-i nţi prietenă, nu-i fiţi prietenă Marchizei Matilde di „ Toscana!

 
MNA MATILDE: Şi totuşi, vă mai spun încă o dată că ea *H implorat mai puţin decât noi, nu l-a conjurat cu deaJmai puţină ardoare pe pontif, ca să vă iertarea.

 
HENRIC AL IV-LBA (brusc, încet, fremătător): Nu-mi Spu I asta! Nu-mi spuneţi! Pe ceruri, madonna, nu v jj'ţi ce efect produce asupra mea? DOAMNA MATILDE (îl priveşte, apoi încetişor de tot cum i s-ar încredinţa): O mai iubiţi şi acum? HENRIC AL IV-LEA (înfricoşat): Şi-acum? De ce SpU I „şi-acum”? Ştiţi cumva că. Nimeni nu ştie! Niil nu trebuie să ştie! DOAMNA MATILDE: Dar poale că ea o ştie; da, desigUr, 1 vreme ce s-a rugat atât. Pentru domnia-voasljj

 
HENRIC AL IV-LEA (o priveşte puţin, apoi rosteşte): c; spuneţi că vă iubiţi fiica? (Pauză scurtă. Se întUJM spre Doctor cu un ton amuzat.) Ah, monsignore, dacJşti! Nevasta asta a mea, dac-aţi şti că eu nici n-amjj că mi-e nevastă, decât după. Decât târziu de tot, foivtJtîrziu! Şi chiar acuma: sigur, mi-e nevastă, nuj poate să nu-mi fie, nu încape nici o îndoială, dar vJputea jura că aproape nici nu mă mai gândesc la asta, O fi un păcat, poate, dar nu mi-o mai simt aproape; pj să spun că mi-a ieşit de la inimă şi ce e mai uimitori că nici maieă-sii – ştii, nu-i mai e dragă! Mărturisiţi] madonna, că nu prea vă doare inima de dânsa! (Im cându-se către Doctor cu exasperare.) îmi vorbeşte Ucealaltă! (înfuriindu-se din ce în ce.) Şi cu o insistenţi, cu o insistenţă, pe care nu izbutesc să mi-o explkj

 
LANDOLFO (umil): Poate pentru a vă spulbera, maiestăţi) o părere greşită pe care v-aţi putut-o forma despij

 
Marchiza di Toscana. (Şi, sfiindu-se că şi-a îngM4 observaţia aceasta, adaugă numaidecât.) Spun asta, bi” înţeles, referindu-mă la momentul de faţă.

 
HENRIC AL IV-LEA: Pentru că şi tu susţii că mi-ar fii* prietenă şi binevoitoare!

 
LANDOLFO: Da, în momentul de faţă, da, maiestate” DOAMNA MATILDE: Sigur că da, aşa e: de asta! HENRIC AL IV-LEA: Am înţeles! Atunci, însemnează s” credeţi că o iubesc. Am înţeles! Am înţeles! N-a crez” nimeni, niciodată, nimeni n-a bănuit măcar. Cua mai bine! E mai bine aşa! Destul! Gata! (Puneai discuţiei, întorcându-se spre Doctor, având cu tom
 
(u cu totul altă înfăţişare.) Monsignofe, jj văzut? Condiţiile de care papa a făcut să depindă Evocarea excomunicării mele n-au nimic de-a face, dar jjsolut nimic, cu motivul pentru care m-a excomunicat! Spuneţi-i papei Grigorie că ne mai vedem noi, la Bres-anone, şi dumneavoastră, ducesă, dacă veţi avea cumva n0rooul să vă mai întâlniţi vreodată cu fiica dumneavoastră. Jos, în curtea castelului amicei voastre, marchiza. Ce-aş putea să vă spun să-i transmiteţi? Convingeţi-o să iasă de acolo, vom vedea dacă voi reuşi 3-o leg din nou de mine, să mi-o ţin aproape, ca nevastă şi ca împărăteasă! Câte nu mi s-au înfăţişat până astăzi dându-mi asigurări că fiecare din ele e Ea – ea, cea pe care eu ştiam bine că o am de nevastă! Da! Am şi căutat citfodată să. (nu e nici o ruşine: nevasta mea!) Dar, toate spunându-mi că sunt „Berta”, spunîn-du-mi că se numesc „di Susa”, pufneau de râs – nu ştiu de ce! (Ca şi cura ar face o mărturisire.) Înţelegeţi? În pal, eu fără vesmântul ăsta, şi ea la fel. Da, Dumnezeule, fără veşminte. Un bărbat şi o femeie. E un lucru firesc! Nu te mai gândeşti de fel cum te cheamă! Iar haina, atârnată-n cui, rămâne ca o fantasmă! (Şi, ca alt ton, din nou ca o mărturisire făcută Doctorului.) yptiţi, monsignore, pi; mine mă bate gândul că fantasmele, în genere, nu-s altceva decât nişte biete ticluiri ale mintii noastre, la urmaurmei! Nişte imagini pe care nn rmişim să 1p menţinpm în rpgaţrijfiorn'1iilili „i atiţnj inr. Ep să sp desfăşoare şi ziiia când eşti treaz, şi te umplu de spaimă. Mie mi-e atât de frică noaptea, când mă pomenesc cu ele dinaintea ochilor – atâtea imagini învălmăşite, care râd în hohote, descălecând de pe cai. Mă înspăimânt, de-atâtea şi atâtea ori, chiar? I de pulsaţia sângelui meu în artere, de bătaia inimii pe care o aud, în tăcerea nopţii, ca pe un bocănit înfundat de paşi în încăperi îndepărtate! Dar, destul! V-am ţinut chiar prea mult în picioare, aicea! Plecăciu-nţ, venerabile monsignore, omagiile mele, madonna! (In dreptul pragului, până la care i-a întovărăşit, îi lasă f plece, primindu-le salutul aplecat. Doamna Matilde 1 Doctorul pleacă. El închide uşa şi se întoarce repede, Khimbat la faţă.) Paiaţe! Paiaţe! Paiaţe iq-*-* de culori: nici nu-i atingejiŢnbjne o clapa, şi roşieţgalbenăT verdej. Şi celălalt: Pietro HărfhaTrfecTTLăm nimerit în plin! I-a fogj0'1 să mi se mai arate o dată! (Spune toate acestea [frenetică veselie, cu neputinţă de stăvilit, mişei în scenă încoace şi încolo, cu o mobilitate egală î 0(pină când, pe neaşteptate, dă de Bertoldo, care mult decât uluit, băgat în spe. Rieţi de această transformare.) Dar, ia te uită la imbecilul ăsta stă aici să caşte gura la mine, cu ochii zgîiţil. J scutură de umeri.) fNu pricepi? Nu vezi cumjf cujxLjjgarnisesc, ctim mi-i fac să vină nişte paiaţe, moarte de frîcFTşi-”trtFinca de tt) decât ca am să le smulg de pe spinare hainele de radă, şi am să descopăr că-s travestiţi, ca şi (i-aş fi constrâns chiar eu să se mascheze, doar aşa, fijj] jjft-Trhef să mă joc de-a nebjuivul! Să fac pe nebiin;

 
LANDOLFO, ARIALDO, OKfiVLFO (zguduiţi, căzuţi din}(r) uitându-se unul la altul): Cum? Ce spune? Q, adică? Va să zică?!

 
HENRIC AL IV-LEA (se întoarce brusc la exclamaţiile k strigă poruncitor): Destul! Să se sfârşească! M-am plici sit! (Apoi repede, ca şi cum pe măsură ce se gîndeşteu bine nu-şipoate crede lui însuşişi nu-şipoate afla linişm Cerule! Neruşinarea de a mi se înfăţişa aicea, mi acuma. Cu ibovnicul alături! Şi mai aveau aen că se pretează la jocul ăsta de milă, ca să nu-l înfuri pe un biet nebun, scos din rândul oamenilor, scos di curgerea vremii, scos din viaţă! Ei, de altfel aşii Dar gândiţi-vă dacă aş fi putut răbda eu o asemeni jignire. Ei da, ei zilnic, clipă de clipă, pretind ca alt să fie aşa cum îi vor ei; şi asta, nu, asta nu li se part contrafacere a personalităţii!
 
— Ba dimpotrivă, dim trivă!
 
— E felul lor de a gândi, felul lor de a vedea. * simţi, fiecare şi-l are pe al lui! Yi-l aveţi şi voi pe alJ tru, nu? Bineînţeles? Dar ce poate fi modul vostru”1 vedea? Cel al turmei! Mişelesc, nestatornic, nesigur Şi ei profită de asta şi vă fac să-l răbdaţi pe-al l°r să-l adoptaţi, aşa încât să simţiţi şi să vedeţi fa Sau, cel puţin, îşi fac iluzia că-i aşa! Fiindcă, * stai şi te gândeşti, ce reuşesc ei să spună? Vorbe!} °f pe care fiecare le înţelege şi le repetă în felul lui. Ei, dar în felul ăsta se formează, totuşi, aşa zisele curente de opinie! Şi vai de cel care, într-o bună zi, se vede pecetluit cu una din vorbele astea pe care le repetă toţi! De pildă „nebun”.! Sau, de pildă – ştiu eu? – „imbecil”. Ia spuneţi-mi! Puteţi sta cu mâinile în sân, ştiind că este cineva care-şi dă toată osteneala să-i convingă pe ceilalţi că sunteţi aşa cum vă vede el, să vă impună preţuirii celorlalţi, aşa după cum v-a judecat el că meritaţi? „Nebun, nebun” jfNu vorbesc de ce-i acuma, fiindcă acuma o fac în glumă. Dar înainte j înainte, înainte de a mă fi izbit la cap, căzând de pe cal.' (Se opreşte dintr-o dată, băgând de seamă cum se agită cei patru, uluiţi mai vârtos decât oricând şi înspăimântaţi.) Vă priviţi în ochi? (Imită, cu strâmbături ale feţei, semnele stupefacţiei pe care o arată feţele lor.) Ah! Ei? Ce revelaţie! Sunt sau nu sunt? Haide, gata: sunt nehun! (Devinegroaznic.) Dar atunci pe toţi zeii: îngenunchiaţi! Îngenunchiaţi! (îi sileşte să îngenunchieze toţi, unul câte unul.) Vă ordon să îngenunchiaţi toţi la picioarele mele! Aşa! Şi să atingeţi de trei ori cu frunţile pământul! J, os! Aşa: toţi în faţa nebunilor, aşa se cade să steaufXa vederea celor patru îngenunchiaţi, îşi simte brusc veselia sălbatică evaporându-se şi se dispreţuieşte.) TSus, hai, ridicaţi-vă, turmă de oi! V-aţi supus poruncii mele? De ce? Puteaţi să mă puneţi în cămaşa de forţă! Să zdrobeşti un om cu greutatea unui cuvânt? N-are nici o însemnătate! Ce e omul? O muscă! Viaţa întreagă ne este zdrobită aşa, de greul cuvintelor. Greul cadavrelor! Priviţi-mă: puteţi cu toată seriozitatea crede că Henric al IV-lea e încă viu? Şi totuşi, iată: vă vorbesc, ordon şi mă impun vouă, celor vii! Aşa vă vreau! Nu vi se pare şi asta tot o farsă, că morţii continjiă sT tip fapjTjpi viaţa? L)”? Aici e chiar farsă! Dar ieşiţi de aici, în lumea vie! Se crapă de ziuă. Aveţi timpul înaintea voastră! Zorile vieţii: ziua asta, care vă stă în faţă. Ziceţi voi: o vom face noi! Aşa? Voi? Duceţi salutul meu tuturor datinilor! Salutaţi în numele meu toată tradiţia moravurilor moştenite! Puneţi-vă pe vorbit! Papagaliciţi toate cuvintele care s-au rostit de când e lumea! Credeaţi

 
6a trăiţi? Mestecaţi din nou viaţa morţilorX (e opreş, dinaintea lui Bertoldo, care-l priveşte timp.) Nu price” ' nici o boabă, nu-i aşa? Cum te numeşti? '

 
BERTOLDO: Eu? Eh. Bertoldo!

 
HENRIG AL IV-LEA: CeBertoldo, prostule? Aici, între pat” ochi: cum îţi zice?

 
— N I

 
BERTOLDO: De.', de-adevăratelea, mă. Mă cheamă Fin0, HENR1C AL IV-LEA (la gestul abia schiţat de rechemare '„ ordine şi de avertisment al celorlalţi trei, se întoarc brusc casa-i reducă la tăcere): Fino? BERTOLDO: Da, Fino Pagliuca, domnule! HENRIC AL IV-LEA (răsucindu-se din nou spre ceillaţij. Doar v-am auzit strigându-vă între voi de-atâtea orii (Către Landolfo.) Pe tine te cheamă Lolo? LANDOLFO: Da, dmnule. (Apoi, cu o izbucnire bucuroasă.)

 
Oh, Doamne. Dar atunci,.? IIENRIG AL IV-LEA (brusdndu-l): Atunci ce? LANDOLFO (dezumflat dintro dată): Nimic! Ziceam,., HENRIC AL IV-LEA: Cănumai sunt nebun? Nu sunt. Numii YLdetiL H.aideţi slTridem'ţtc seama cuinecrede. „TCairi Arialdo. JTwiu, tu te numeşti Franco. ŢLuiOrdulj'o. J şi tu, stai puţin. ORDOLFO: Momo!

 
IIENRIG AL IV-LEA: Aşa e, Momo! Ce frumos, nu? LANDOLFO: (ca mai sus): Prin urmare. Oh, Dumnezeule. IIENRIG AL IV-LEA (ca mai sus): Ce? Nimica! Să râdem, noi între noi: un râs lung, din toată inima (Rlde.) Ha.

 
Ha, ha, ha, ha! LANDOLFO, ARIALDO ORDULFO (uitându-se unul la atoli rătăciţi, oscillnd între veselie şi spaimă): E vindecat?

 
Să fie adevărat? Ce se petrece? HENRIC AL IV-LEA: Tăcere! Tăcere! (Către Bertoldo.) Tu nu râzi? Tot mai eşti supărat? Jignit? Dar n-ai motiv.

 
Nu ţie-ţi spuneam, ştii? Se potriveşte la toată lumea.

 
Pricepi? Djjjcum toată lumea gejxtriveşte să-i faM V'tiP „îi sfi ţreă7Ta (TTrflpL njţvunXlcăsă aibe mflţft ii d a T3” (tm)*”1” fQ nn rabd*

 
Tflfi f'tift 11T11' „ treacă drept TŢeKTJji7sa aibe IQ să-i ţină ferecaţi şi ştii de ce? Pentru că nu rabd” nimeni să-i audă vorbind! Ce spun eu, de pildă, despreI cei care au plecat? Că ea e o târfă, şi celălalt – un craidon murdar, iar al treilea – un impostor! Nu ţ adevărat! Nici unul n-o poate crede! Dar stau toţi s” jnă asculte, înspăimântaţi! Ei, aş vrea să ştiu şi eu pentru ce, dacă nu e adevărat! Nu poţi avea nici o încredere doar în ceea ce spun nebunii! Şi totuşi, stau ţintuiţi locului şi-ascultă, aşa, cu ochii zgâiţi de spaimă! Î) e ce? Spune-mi, spune-mi tu de ce? Sunt calm, nu vezi? TTOLDO: Păi, pentru că. Poate ei cred că.

 
AL IV-LEA: Nu, dragul meu! Nu, dragul meu! Uită-te în ochii mei. Nu zic că-i adevărat, fii liniştit. Nimic nu-i adevărat! Doar uită-te în ochii mei!

 
GERTOLDO: Da, mă uit: ce anume?

 
JjjjNRIG AL IV-LEA: Ei vezi? Ei vezi? Şi tu! Ai şi tu, acuma spaima asta, în ochi! Pentru că-ţi par nebun! Uite dovada! Uite dovada! (Şi râde.)

 
LANDOLFO (In numele celorlalţi, făcându-şi curaj, scos din fire): Dar ce dovadă! Nu e nici o dovadă.

 
HENRIG AL IV-LEA: Spaima asta a voastră! Pentru că acum, din nou, vi se pare că sunt nebun! Şi totuşi, ştiţi şi voi, zău aşa! M-aţi crezut nebun! Până mai adineaori aţi crezut că sunt nebun! E adevărat, ori nu? (îi priveşte puţin şi-i vede îngroziţi.) Ei, vedeţi? Vă daţi seama că poate să se preschimbe şi în teroare, spaima asta, ca şi cum v-aţi pomeni că vi se surpă pământul sub picioare, sau că vi se ia aerul pe care-l respiraţi?! Nu se poate altfel, domnilor! Pentru că, a te afla în faţa unui nebun, ştiţi ce înseamnă? Înseamnă să te afli în faţa unuia care-ţi dărâma din temelii tot ce ai construit în tine şi în jurul tău, logica, logica tuturor construcţiilor tale! (Ei, ce vreţi? Construiesc fără logică, fericiţii de ei, nebunii! Sau cu o logică a lor, care e mai uşoară ca fulgul! Fulg în vânt, fulg în vânt! Azi aşa, mâine cine ştie cum! Voi vă ţineţi tari, şi ei nu se mai ţin de fel. Fulgi în vânt! Fulgi în vânt!) Voi spuneţi: „Aşa ceva nu poate exista!”. Şi, pentru ei, orice poate exista. Dar voi spuneţi că nu e adevărat! Şi de ce? Pentru că nu ţi se pare adevărat ţie, ţie şi ţie. (Arată pe cei trei.) Sau la alţi o sută de mii! Ei, dragii mei! Mai rămâne de văzut, în cele din urmă, care e lucrul care li se pare adevărat acestor o sută de mii, ce nu sunt socotiţi nebuni, şi abia atunci o să vă puteţi da seama ce spectacol splendid oferă acordul dintre ei: floarea logicei, hai? Eu ştiu că mie, când eram copil, mi se părea adevărată luna din puţ! Şi câte alte lucruri nu mj păreau adevărate! Şi credeam tot ce-mi spuneau Cpe lalţi, şi eram fericit! Pentru că, vai şi amar, vai ' amar de voi, dacă nu vă păstraţi tăria faţă de ceea c vi se pare adevărat azi, şi ceea ce vi se va părea adev§r., mâine, chiar dacă e de-a-ndoaselea decât ceea ce vi părea adevărat ieri! Vai de voi dacă vă adânciţi, cum a'm făcut eu, în meditaţia faptului acestuia îngrozitor, Car te poate cu adevărat înnebuni: anume, dacă eşti [R”f altul, şi te uiţi în ochii lui, aşa cum mă uitam eu cîndlL în anume ochi, poţi să te vezi pe tine sub chipul unu: cerşetor oprit în faţa unei porţi pe care n-are să poaf intra niciodată: cel ce intră pe poarta asta nu vei fj niciodată tu, cu lumea ta lăuntrică, aşa cum ai agoni. Sit-o, prin pipăitul şi prin văzul tău propriu; cel care va intra e unul, necunoscut ţie, modelat aşa cum te vede şi te pipăie celălalt, prin ochii căruia dai să intri în lumea lui de nepătruns. (Pauză încordată, prelungă] Umbra începe să se facă mai densă în încăpere, sporini aerul de rătăcire şi de profundă consternare în care ui patru mascaţi sunt cufundaţi, din ce în ce mai separaţi de Marele Mascat rămas pe gânduri, în contemplam înspăimântătoarei mizerii, care nu e numai a lui, citi tuturora. Apoi el se scutură, dă să-i caute în jurul lui pe cei patru, pe care nu-i mai simte în jur şi spune:) S-a făcut întuneric aici.

 
ORDULFO (repede, înaintând spre el): Vreţi să mă duc s-aduc lampa?

 
HENRIG AL IV-LEA (cu ironie): Lampa, da! Credeţi căi nu ştiu că de îndată ce vă întorc spatele, cu opaiţul meu în care o feştilă pâlpâie în untdelemn, şi mă duc să mă culc, voi aprindeţi lumina electrică, pentru voi, aici? Şi chiar în sala tronului? Mă fac că nu vad.

 
ORDULFO: Ah, atunci, poate vreţi.

 
HENRIG AL IV-LEA: Nu: m-ar orbi! Vreau lampa mea.

 
ORDULFO: Iată, trebuie să fie gata pregătită, aici, în spatele uşii.

 
Se duce spre uşa vestibulului, o deschide, iese pentru o clipă şi se întoarce numaidecât cu o lampă străveche, dintre cele care se ţin de un inel, aflat deasupra.

 
„î

 
EUG AL ÎV-LEA (luând lampa şi arătând masa din balconaş): Aşa, puţină lumină! Şedeţi! Aici, în jurul mesei. Dar nu aşa! In atitudini mai frumoase, mai nesilite. (Către Arialdo.) Uite, tu stai aşa. (îlaşazâ într-o poză, apoi către Bertoldo). Şi tu, aşa! (îl potriveşte.) Iată, aşa. (Se duce să se aşeze şi el în faţa lor.) Iar eu, dincoace. (întoreînd capul spre una din ferestre.) Ar trebui să-i comandăm lunii un mănunchi frumos de aze decorative. *Ne trebuie luna, avem nevoie de ea! Eu, cel puţin, îi simt nevoia, şi stau aşa, pierdut, adeseori, s-o contemplu de la fereastră. Cinearpuţea săjrreadăj privind-o, că are cunoştinţă. De cei 800 de ani tTpcnţjsi dp, faptul că eu. Stând asajn pervazul ferestrei, nu pot fjeu adevărat Henric.al IV-lea, care se uită laTunTcalăîrbiet om de rjnjdJ'Dar priviţi, priviţi ce minunat tablou nocturn: împăratul între credincioşii săi sfetnici. Nu vă face nici o plăcere?

 
LANDOLFO (încet către Arialdo, ca pentru a rupe farmecul): Vezi? Acum că ştiu că nu era de-adevărat.

 
HENRIC AL IV-LEA: Adevărat, ce?

 
LANDOLFO (şovăind, ca spre a se scuza): Nimic. Aşa. Pentru că lui, intrat proaspăt în slujbă, chiar azi-dimi-neaţă (arată spre Bertoldo) îi ziceam: „Păcat că, îmbrăcaţi aşa. Şi cu atâtea costume frumoase acolo, în garderobă. Şi cu o sală ca asta”. (Arată spre sala tronului)

 
HENRIG AL IV-LEA: Ei, mai departe! Păcat că ce?

 
LANDOLFO: Da, fiindcă nu ştiam.

 
HENRIG AL IV-LEA: că spectacolul era doar o farsă, o comedie?

 
LANDOLFO: Pentru că noi credeam că.

 
ARIALDO (ca să-i vină în ajutor): într-adevăr. Da! Credeam că era în serios!

 
HENRIC AL IV-LEA: Şi acum? Cum e? Vi se pare că nu e în serios?

 
LANDOLFO: Păi, dacă spuneţi că.

 
HENRIG AL IV-LEA: Spun că sunteţi nişte proşti! Trebuia să ştiţi să faceţi jocul ăsta înşelător să fie în serios pentru voi înşivă, nu ca să daţi reprezentaţii în faţa mea, sau în faţa cine ştie cui, din cei care vin aici să mă viziteze din c'înd în când, ci doar pentru voi, aşa cum sunteţi în chip firesc, în viaţa de toate zilele, faţă cu nimeni!

 
R
 
(Lui Bertoldo, luându-l de braţ.) Pentru tine însuti pricepi?

 
— Pentru tine, care înlăuntrul acestei fictiiiJ despre tine însuţi puteai mânca şi dormi, sau puu! Să te scarpini pe spinare, dacă te mânca vreo urticarj! (întorcându-se şi spre ceilalţi.) Simţindu-vă vii, vii!' adevărat, în mijlocul istoriei anilor o mie şi o şut*-*1 aici la curtea împăratului vostru, Henric al lV-le. D [şi puteaţi să vă gândiţi de-aici, din aceste tinuw îndepărtate ale noastre, atât de viu colorate şi cu mir' de cimitir, să vă gândiţi că, la o depărtare de opt secol mai jos. Mai jos! Oamenii de la anul o mie şi nou? Sute se vor încaieră într-o învălmăşeală de nedescris Se vor zbate într-o temere fără de răgaz, ca să ştie cumle sunt determinate întâmplările, ca să observe cum î”j vor putea afla statornicirea istorică faptele care i-ail azvârlit într-o asemenea vânzoleala şi într-atâta obidă! In timp ce voi, când colo, sunteţi gata intraţi în istorie dimpreună cu mine! Oricât de triste ar fi întâmplările vieţii mele şi oricât de groaznice faptele, oricât de aprige bătăile şi de dureroase întorsăturile destinului. Sunt gata – istorie; nu se mai schimbă, nu se mai pot schimba, pricepeţi? Oprite pe veci, ce-aţi mai putea adăuga la ele, admirând felul în care fiecare efect urmează supus cauzei lui, cu o logică desăvârşită, şi fiecare eveniment se desfăşoară precis şi coerent în toate amănuntele lui? Plăcerea, plăcerea istoriei înţelese, care, la urma urmei, e uriaşă!

 
LANDOLFO: Ah, frumos, foarte frumos!

 
HENRIC AL IV-LBA: Frumos, dar ajunge! Acum, să ştiţi, eu n-aş mai putea-o face! (Ia lampa ca să se ducă la calcare.) Şi nici voi, de altfel, dacă până azi n-aţi înţeles raţiunea pentru care o puteaţi face! Mie, acum iuh silă! (Aproape numai pentru sine, cu furie violenţi abia stăpânită.) Pe Dumnezeul meu! Trebuie s-o W să se căiască de venirea ei aiciţfCa soacră. Oho, „a soacră mi s-a mascat. Şi el, ca părinţel-călugăr-şi-mi cară cu ei un l-ne. Dir, ng să rnji vpino şi cin' ştie de n-or fi nădăjduind cumva să mă şi vindece?' Paiaţe! Vreau să am plăcerea de a-l pălmui măcar Pf unul dintre ei: pe dânsul! E un spadasin faimos? Are9*1 mă străpungă? Dar vom vedea. Vom vedea! (Se aude ciocănind la uşă, dinspre vestibul.) Cine e? VOCEA LUI GIOVANNI: Deo gratias!

 
RIALDO (peste măsură de mulţumit pentru că şi acum i se mai poate, încă, face cuiva o farsă): Ah. E Giovanni. Giovanni, carevine ca în toate serile să-şi joacp roliil 'de călugăraL

 
ORDÎJLFO (ca mai sus, frecându-şi manile): Da, da, să-l lăsăm sjsi-1 jnfTi sfi-l 1 fipfim nn gi-l jQf'-Q-l-[RIG AL IV-LEA (imediat, sever): Prostule! Vezi? Şi de ce? Ca să-ţi baţi joc de el, de un biet bătrân, care o face de dragul meu?

 
LANDOLFO (către Orrl. Ii. Lfn)- Ţrehi] je să jucăm ca şi cum ar fi de adevărat totul. Nu pricepi?

 
HENRIC AL IV-LEA: Tocmai! Ca şi cum ar fi de-adevăratL Pentru că numai aşa nu mai este o larsă realitatea! (Se ducesă deschidă uşaşi-l introduce pe Giovanni îmbrăcat ca un călugăr umil şi purtând un sul de pergament sub braţ.) Intră, intră, părinte! (Apoi, luându-şi un ton de tragică gravitate, şi de resentiment dur.) Toate documentele privitor la viaţa noastră imperială şi la anii stăpî-nirii noastre în imperiu, câte au fost prielnice bunului nostru nume, fură, până la una, nimicite, în chip voit, de vrăjmaşii noştri; rămâne singură numai scăpată nimicirii scriptura aceasta despre anii vieţii noastre, datorată penei umilului călugăr, nouă credincios. Şi voi aveţi poftă de râs? (Se îndreaptă cu dragoste spre Giovanni şi-l invită să stea în dreptul mesei, dinaintea ei.) Aşază-te, părinte, aşază-te aici, şi ia lampa mai aproape. (Ii pune alături lampa pe care o are încă în mină.) Scrie, părinte, scrie!

 
GIOVANNI (desfăşoară sulul de pergament şi se pregăteşte de scris, gata pentru dictare): Sunt gata, maiestate!

 
HENRIC AL IV-LEA (dictând): Decretul de pace promulgat de Magonza atâta bucurie a adus în inima celor mărunţi ca şi în inimile mari, pe cât de rău a izbit în cei răi şi în cei trufaşi. (începe să coboare cortina.) Belşug aduse celor dintâi, foamete şi nefericire celor din urmă,.

 
CORTINA

 
Trid*6 instinctiv, ca spre a se apăra, braţele): Cine mă

 
Actul al IlI-lea

 
Sala tronului, în beznă. Prin întuneric peretele din fund abia se deosebeşte. Pânzele celor două portrete au fost luate, şi în locul lor, între ramele rămase să închidă golul firidelor, s-au postat, chiar în atitudinea fiecăruia din cele două portrete, Frida şi Di Nolli; prima îmbrăcată ca „marchiză de Toscana”, aşa cum apăruse în actul al II-lea, iar Carlo di Nolli îmbrăcat ca „Henric al IV-lea”.

 
La ridicarea cortinei, o clipă scena e goală. Se deschide uşa din stingă şi intră, ţinând lampa de inel, Henric al IV-lea, întors cu spatele, ca să le poată vorbi celor patru tineri ce se presupun a fi în sala de alături, dimpreună cu Giovanni, ca. la sfirşilul actului al doilea.

 
HENRIC AL IV-LEA: Nu, rămâneţi, rămâneţi! Mă descurc singur! Noapte bună!

 
Închide uşa la loc şi se mişcă de-abia, obosit şi trist, spre a străbate sala tronului, îndreptându-se spre uşa a, doua din dreapta, care dă în apartamentul lui.

 
FRIDA (abia II vede depăşind puţin nivelul tronului, că şopteşte din firida ei, ca una care s-ar simţi leşinlnd de frică): Henric!

 
HENRIC AL IV-LEA (oprindu-se la auzul vocii, ca izbit mişeleşte de un pumnal în spate, întoarce un obraz descompus în spre peretele din fund, dând semne că ar vrea să-şl flu e o întrebare, e o exclamaţie, care se confundă cu un lipăi de spaimă şi nu aşteaptă răspuns de la întunericul şi tăcerea sălii, ce s-au umplut dintr-o dală, pentru el, de oroarea bănuielii că ar fi cu adevărat nebun.

 
Ni (la gestul acesta de groază, nu mai puţin înspăimântată eclt el şi de ceea ce s-a prelat să facă, repetă ceva mai ic!

 
Lare): Henric!

 
Dar spune asia, şcolind puţin capul din firidă, vriiid lotuşi să-şi poală, juca rolul ce i-afost încredinţat. JJenric al IV-lea, scoate un urlet: lasă să-i scape din mii ni lampa, ca să-şi prindă capul intre palme, şi dă, să fugă.

 
DA (sărind din firidă pe soclu şi strigând ca înnebunită): Henric! Henric! Mi-c frică! Mi-e frică!

 
Şi în timp ce Di Nolli, sare la rândul lui de pe soclu, şi de aici pe podea, alergând spre Frida care continuă, să strige în prada, groazei, pe punctul de a leşina, ţişnesc pe uşa din stingă, toţi: Doctorul, Doamna Matilde, îmbrăcată şi ea ca „Marchiză de Toscana”, Tito Belcredi, Landolfo, Arialdo, Ordulfo, Bertoldo, Giovanni. Unul din aceştia aprinde brusc lumina electrică. In sală: lumină ciudată de lampadare ascunse în tavan, în aşa chip incit scena să fie luminată viu numai In partea de sus. Ceilalţi, fără să se îngrijească de Henric al IV-lea care rămâne uitându-se la ei, prostit de năvălirea asta, neaşteptată, după clipa de groază, din pricina căreia încă vibrează toată fiinţa 'ui, se îngrămădesc grijulii să o susţină şi să o îmbărbăteze pe Frida, care încă tremuraşi geme, aproape leşinată în braţele logodnicului. Vorbesc toţi, într-o confuzie de nedescris.

 
' Nu, nu, Frida. Sunt aici! Sunt cu tine! °RUL (venit o dată cu ceilalţi): Gata, gata. Nu mai e aiIftic de făcut.

 
T

 
DOAMNA MATILDE: E vindecat, Frida. Uită-te! E Vezi?

 
DI NOLLI (prostit): Vindecat?

 
BELCREDI: Se prefăcea, ca să râdă! Fii liniştită!

 
FRIDA (ca mai sus): Nu! Mi-e frică! Mi-e frică!

 
DOAMNA MATILDE: Dar de ce? Priveşte-l! Dacă nu de-adevărat?! Nu era de-adevărat!

 
DI NOLLI (ca mai sus): Nu era de-adevărat.? Ce spujjj E vindecat?

 
DOCTORUL: Aşa se pare! Gât despre mine.

 
BELCREDI: Dar, bineînţeles! Ne-au spus ei! (Arată Snr patru tineri.)

 
DOAMNA MATILDE: Da, şi încă de mult! Le-a mărturisiţi.

 
DI NOLLI (acum, mai curînd indignat decât năucit); „ cum vine asta? Doar până mai adineauri.?

 
BELCREDI: Ei, aş! Juca teatru, ca să râdă pe socoteala] şi (ja saşi bata joc de noi, care, de bunacredintj

 
DI NOLLlTEcu putinţă i îsâ-şi bată joc şl de soră TuîTpîJJ moartea ei.?

 
HENRIC AL IV-LEA (care a rămas reculegându-se, să-ispi când pe unul clnd pe altul, tresare sub acuzaţiile k sub biciul dispreţului pentru fapta lui, pe care uj socotesc ca o farsă crudă, în sfârşit demascată. Privim demonstrează prin scânteierile ochilor, că meditează răzbunare, pe care, până în prezent, mânia care fieM el nu-l lasă să o contureze cu precizie; izbucneşte îni mentul acesta, rănit în suflet, cu ideia clară de a-şi asupra-şi, ca fiind reală, nălucirea pe care i-o conmi' acum cu viclenie prin această insidioasă punere în şi-i strigă nepotului): Ei, dă-i înainte! Spune, i departe!

 
DI NOLLI (rămânând zăpăcit la strigătul acesta): Mai depaij ce?

 
HENRIC AL IV-LEA: Nu va fi murit numai „sora” ta!

 
DI NOLLI (ca mai sus): Sora mea? Eu vorbesc de sora pe care ai constrâns-o, până în ultima ei clipă), 8 se înfăţişeze aicea ca fiindu-ţi mamă, mama i* râtului, Agnese!

 
HENRIC AL IV-LEA: Şi nu-ţi era mamă?

 
DI NOLLI: Ba da, mama mea, mama mea, întocmai' j AL ÎV-LEA: Mie, celui „bătrân şi de demult”, vrei „t”: r11' i'Hnpi ra „-' murit, mama. Ta? Tu ai des- [S doar de câteva clipe, de colo! (Arată spre firida î) jft twe „-” scoboril.) Şi ce ştii tu, ce poţi tu să ştii? Poate * eu am jelit-o pe-a mea, îndelung, zile şi zile-n şir, c ină. Chiar qsa (tm)” (tm) (tm) a vezi îmbrăcat.

 
Njjuna, cniar aşa ciiTr ma YNA. MATILDE (consternată, uitându-se la ceilalţi cu ' fiedamerire): Ce, ce spune?

 
, TORUL (foarte impresionat, studiindu-l): încet, vorbiţi ll'încet, vă rog!

 
IPvjBIC AL IV-LEA: Ce spun? Vă-ntrebam pe voi, pe toţi, dacă nu era Agnese mama lui Henric al IV-lea 1 (Se întoarce spre Frida, ca şi cum ea ar fi într-adevăr Marchiza de Toscana.) Dumneata, marchiză, s-ar cuveni sj o ştii, pe câte mi se pare!

 
FrIDA (încă înspăimântată, strângându-se mai mult la pieptul lui -Oi Nolli): Nu, nu, eu nu! Eu, nu!

 
DOCTORUL: Iată că recidivează: revine delirul. Vorbiţi încet, domnilor!

 
BELCREDI (mâniat): Ce delir, doctore, ce delir? Nu vezi că începe din nou să joace teatru?

 
HENRIC AL IV-LEA (brusc): Eu? Voi aţi golit firidele astea două; şi el îmi apare în faţa ochilor jucând pe Henric al IV-lea.

 
ÎELCREDI: Ei, dar gata o dată cu comedia asta! JNRIC AL IV-LEA: Cine-a spus: „comedie”?

 
IOGTORUL (lui Belcredi): Nu-l irita, pentru Dumnezeu!

 
ÎELCREDI (fârăsă-l ia în seamă, şi mai violent): Doar ne-au spusei! (Arată din nou spre cei patru tineri.) Ei, ei! Întrebaţi-i!

 
HENRIC AL IV-LEA (întorcându-se spre ei şi privindu-i lung): Voi? Aţi spus voi „comedie”?

 
LWDOLFO (timid, încurcat): Nu! Am spus într-adevăr că. Că v-aţi vindecat.

 
ELCREDI: Prin urmare, ce mai vreţi. Gata! S-a terminaţi. (Către Doamna Matilde.) Nu ţi se pare o copilărie, care ievine de nesuportat, marchiză, să-l vezi pe el (arată spre Di Nolli) şi să te vezi pe dumneata de-asemeni, gătiţi aşa?

 
UAMNA MATILDE: Dar lasă-ne în pace! Cui îi mai stă §îndul la haine, dacă el s-a însănătoşit într-adevăr?

 
HENRÎC AL IV-LEA: însănătoşit, da! M-am Insăj (Călre Belcredi.) Da, dar nu ca să se termine aşa dată, cum crezi tu! (îl apucă de haine.) Ştii '.? E douăzeci de ani nimeni n-a îndrăznit vreodată arate în faţa mea, aicea, aşa, ca tine, şi ca ăsta? (Arată spre Doctor.)

 
BELCREDI: Ştiu, sigur că ştiu! Şi, de fapt, chiar şi e mai departe decât azi dimineaţă, m-am arătat înj ta îmbrăcat în veşminte de.

 
HENRIC AL IV-LEA: De călugăr, aşa e!

 
BELCREDI: Şi tu m-ai luat drept Pietro Damiani! Iat nici măcar n-am râs, tocmai, fiindcă am crezut.

 
HENRIC AL IV-LEA: că aş fi nebun! Şi-acuma, cgrj vindecat, îţi vine să rtzi, nu? Îţi vine să râzi văzîy pe ea aşa! Cu toate astea, te-ai fi putut gândi că oohii mei, aşa cum arată ea astăzi. (Se întrerupt1 o scuturare de dezgust.) Ah! (Şi numaidecât se adresl Doctorului.) Dumneata eşti medic?

 
DOCTORUL: Eu? Da!

 
HENRIG AL IV-LEA: Şi dumneata ai pus-o şi pe ea să L în pielea Marchizei de Toscana? Stiidoctorecă airiţ cat aiilipă să-Tfli întiinecjdin nou minţile? Pe toţii}” nezeii: să pui portretele să strige, să le faci să sară din rame, vii. (O măsoară pe Frida şi apoi pe Di Nt ca mai pe urmă să o măsoare pe marchiză, şi In sfîrşit'i priveşte şi hainele de pe el.) Ei, ce să spun, splendid! Combinaţia asta. Două perechi. Foarte bine, nus poate mai bine, doctore: pentru un nebun! (îifia un semn cu mina, de-abia schiţat, lui Belcredi.) Şi 1 acuma, i se pare o mascaradă de carnaval, ne-la-loculei! Nu? (Se întoarce să-l fixeze.) Gata! Jos acum şi” hainele astea ale mele, de carnaval! Ca să viu cu tim nu-i aşa?

 
BELCREDI (protestând): Cu mine! (Corijând.) Cu noi!

 
HENRIC AL IV-LEA: Unde? La Club? În frac, cu cravati albă? Sau acasă la marchiză, noi amândoi, braţ” braţ?

 
BELCREDI: Unde ai poftă! Ce-ai vrea? Să rămâi tot aj mă rog, să prelungeşti la infinit, de unul singur? Ce n-a fost decât gluma nefericită a unejzilejifiaxii* E într-adevăr de necrezut, eTte ne”crezut7cum ai Pu [aci asta, după ce te-ai văzut scăpat de nenorocirea are ţi se întâmplase! GlC AL IV-LEA: Aşa e. Dar vezi? Uiţi că, rostogolindu-mă e pe cal, am devenit nebun de-a binelea, pricepi? O bucată de vreme!

 
„rORUL: ni da, da, iată: interesant! Şi cât a ţinut? HI?

 
AL IV-LEA (repede Doctorului): Da, doctore, mult; 'cam doisprezece ani! (Şi apoi brusc, revenind la dialogul a Belcredi.) Şi, ia gândeşte-te: că nu ai mai fi putut vedea nimica, dragul meu, nimica din tot ceea ce, după ziua aceea de carnaval, aţi trăit; voi, nu eu.', cum s-au schimbat lucrurile; cum m-au trădat prietenii; cum mi-au luat locul alţii. De pildă. Ştiu eu, să presupunem: în inima femeii pe care o iubeam; să nu mai ştiu nimica: cine-a murit, cine a pierit în lumea largă. Toate astea! Ştii? N-a fost, n-a fost de fel o comedie pentru mine, cum ţi se pare!

 
BLCRBDI: Dar nu, eu nu spun asta, nu m-ai înţeles! Vorbeam de ce-a fost după!

 
HENRIC AL IV-LEA: Ah, da? După? Într-o bună zi. (Se opreşte şi se întoarce spre Doctor.) Caz foarte interesant, doctore! Studiază-mă! Studiază-mă bine! (Tremură tot, vorbind.) Aşa, de la sine, Dumnezeu ştie cum, într-o bună zi. Răul de-aici (îşi atinge fruntea). Ce ştiu eu cum. S-a lecuit. Deschid din nou ochii, treptat, treptat, şi mai întâi nu-mi pot da seama dacă sunt treaz ori visez. Dar sunt treaz, da, sunt treaz: pipăi lucrurile, unul câte unul, şi încep să văd clar. Ah – cum zice el (arată spre Belcredi) – gata! Jos atunci cu haina asta de carnaval! Cu coşmarul ăsta! Să deschidem ferestrele, să respirăm viaţa, soarele! Afară, afară! Să ieşim de aici! (Frânându-şi brusc elanul.) Dar încotro? Şi ca aă fac, ca? Ca să mă arflt” *”* cil ţfegptnl, pe 'a spate,: Iitţţ-l pă Hpp”p a1 TV-W' Şi nu ca acuma, ci braţ pp Mpnnp. Qi i v-mă i Şi nu ca acuma, ci braţ la, braţ cu tine, înconjurat de scumpii mei prieteni de-o viaţă?

 
IELCREDI: Dar nici gând? De ce spui asta? De ce să te arate?

 
°0AMNA MATILDE: Pe cine l-ar mai lăsa inima să. Dar nici nu te gândi! Nu-i vina ta: s-a întâmplat nenorocirea!

 
Pirandello – Teatru

 
T

 
HENRIC AL IV-LEA: Dar dacă şi-nainte do nenorocire ' numeau toţi: „nebunul”! Toţi. (Către Belcredi.) -jl ştii prea bine! Tu care, mai vârtos decât toţi, te-ncî; 0 şai împotriva oricui încerca să mă apere! BELCREDI: Oh, era în glumă, ce Dumnezeu! O făceam de haz! HENRIC AL IV-LEA: Uită-te la părul meu. (li arată p încărunţit de pe ceafă.) BELCREDI: Şi al meu e sur!

 
HENRIC AL IV-LEA: Da, cu deosebire că eu am Încărunţii aici, ca Henric al IV-leal înţelegi? Şi nici măcar n, mi-am dat seama că îmbătrânesc. Am prins de vesL într-o bună zi, când am deschis din nou ochii, şi m cuprins groaza. Pentru că am priceput într-o clipitj că nu numai părul: tot trebuie să fi încărunţit aşa, sj totul s-a prăbuşit, totul s-a terminat! Ar fi însemnats'â năvălesc mânat de o foame de lup, la un ospăţ unde ceilalţi comeseni, sătui de mult, s-au împrăştiat, şi mesele-s întoarse cu picioarele în sus. BELCREDI: Ei, şi ce vrei? Nu te supăra: dar ceilalţi. HENRIC AL IV-LEA (brusc): Ştiu! Ştiu! Nu puteau sta să m-aştepte pe mine, până mă vindec! Nici măcar cei care mi-au împuns pe la spate calul meu înzorzonat. Cu spada, plnă la sânge! DI NOLLI (impresionat): Cum? Cum? HENRIG AL IV-LEA: Da, mişeleşte, pe la spate, ca să-l facă să azvârle din copite şi să mă buşească de pămîntl DOAMNA MATILDE (brusc, cu groază): Dar ăsta e un lucru pe care-l aflu abia acum!

 
HENRIC AL IV-LEA: O fi fost şi asta tot aşa. În glumă! DOAMNA MATILDE: Dar cine a'fost? Cine călărea în spatele nostru?

 
HENRIC AL IV-LEA: Nu mai are rost s-o ştii! Toţi cei ce au continuat să petreacă la ospăţul de care vorbeam, ţ care acum ar vrea să-mi dea resturile lor, marchiză, „ blândă şi duioasă milă, fiindcă le-o fi rămas lipită Pe marginea blidului sleit, vreo fărâmă de remuşcare Foarte mulţumesc! (întorcându-se spre Doctor.) Şi-aţi”L cea, doctore, vă puteţi da seama dacă, nu e cu ţoţul flSH* cazul ăsta, în analele nebuniei 1 Am preferat să răi” nebun, găsind aici de-a gata, pregătite şi puse la toate cele trebuincioase pentru desfătarea aceasta atât jg nouă: să-mi trăiesc nebunia, cu cea mai lucidă conştiinţă posibilă şi să mă răzbun astfel de brutalitatea. J, 0lovanului care mi-a zdruncinat creierii! Şi singurătatea asta – aşa scălâmba, pustie şi hida cum mi-a apărut când am deschis din nou ochii – să mi-o îmbrac pe dată, cum pot mai bine, în culorile şi splendoarea zilei aceleia îndepărtate de carnaval -cînd dumneata (o priveşte pe Matilde, dar arată spre Frida), marchiză, ai repurtat victoria cea mare!

 
— Şi să-i oblig pe toţi cei ce mi se înfăţişau dinaintea ochilor, să o joace mai Hfipartc? L? C toţi dracii, acuma doar ca să-mi peţrecm]. Acea faimoasă mascarada din vremi uitate, care fusesepentru voi, pentru mine, nu!

 
— O comedie de o zi! S-o fac să devină pe veci, nu o comedie, nu, ci o realitate. „realitatea, unei nebunii adevărate: toţi aici, mascaţi, ii sala tronului, şi-aceşti patru sletnici ai mei de taină: consilieri secreţi şi, se subînţelege, caiafe! (Se întoarce brusc spre ei.) Aş vrea să ştiu ce-aţi avut de câştigat dând pe faţă taina că mă vindecasem! Dacă-s sănătos, înseamnă că de voi nu mai este nevoie, şi vă veţi pierde slujba! Să te încrezi în cineva, asta da. Asta într-adevăr fi o treabă de nejmn.! Ah, dar vă acuz acum eu, e rinduT meu! Ştiţi? Aflaţi că le trăznise prin cap să se apuce şi ei acuma de făcut farse ca mine, şi să-şi râdă de voi jucând mai departe comedia!

 
Izbucneşte în râs. Rid, dar deconcertaţi, şi ceilalţi, afară de Doamna Matilde.

 
BELCREDI (către Di Nolli): Ce spui? Nu-i rău de fel.

 
DI NOLLI (către cei patru'tineri): W oi?

 
HENRIC AL IV-LEA: Trebuie să-i ierţi! Asta (îşi scutură haina de împărat), asta care pentru mine este caricatura voită a celeilalte mascarade, a celei neîntrerupte, de fiecare clipă, în care suntem fără voia noastră paiaţele (arată spre Belcredi), atunci când fără s-o ştim ne mas-căm în ceea ce ni se pare c-am fi, haina asta, iertaţi-i, ei încă nu şi-o văd ca pe propria lor persoană. (întorcându-se din nou spre Belcredi.) Ştii? Te deprin7Î fr-QT-to. Esne! Şi te plimbi fără nici o greutate, uite-aaa, sub jnjiiir, rafric pp r. ajg-l joci. (îl joacă).

 
Tuite-aşa. Într-o sală ca asta! Fii atent, doctore!} 1 aduc aminte de un preot frumos – de bună seamă j 1 dez – care dormea la soare, într-o zi de noiemv,.” sprijinit cu braţul de spătarul unei bănci, într-o gră'6) publică. Plutea aşa, ca înecat în plăcerea aurită a '?' durii, care lui trebuie să i se fi părut ca vara! Pu? A'-fi siguri că în clipa aceea nu mai ştia nici că e pr e” nici unde se află. Visa! Şi cine poate şti ce visau1 lingă el a trecut atunci un ştrengar, care a rupt o floa cu tulpină cu tot, şi în treacăt, aşa, l-a gâdilat pe pr e' aici, sub barbă. L-am văzut deschizând ochii, cafefJt râdeau, şi l-am văzut râzând, risul fericirii din v' nu-şi aducea, aminte de nimic. Dar brusc, într-o clini s-a înţepenit la loc în rasa lui preoţească, şi în ochi s-a întors gravitatea aceea, pe care voi aţi putut-o vecU în ochii mei, pentru că preoţii irlandezi îşi apără serk zitatea credinţei lor catolice cu acelaşi zel cu care eu apăr drepturile sacrosancte ale monarhiei ereditare Sunt vindecat, doctore: pentru că-mi dau perfect seama că fac pe nebunul, aici, în faţa voastră, şi fac pe nebunul cu tot calmul! Păcat, de voi că o trăiţi atât de agitat fără să vă vedeţi şi să vă stiţjiebunia 1

 
BBLGRBDI: Asta-i bună! Am ajuns, dacă băgaţi de seamă, la concluzia că nebunii suntem noi acuma!

 
HENRIC AL IV-LEA (cu o tresărire pe care se străduieşte totuşi să şi-o reţină): Dacă n-aţi fi fost nebuni, tu şi cu ea (i arată pe marchiză), aţi fi venit împreună la mine?

 
BELGREDI: Eu, să spun drept, am venit crezând că nebunul eşti tu.

 
HENRIC AL IV-LEA (bruscşi tare, arătând pe marchiză): Şi ea!

 
BELCREDI: A, ea? Nu ştiu. Văd că stă ca vrăjită de tot ce spui. Fascinată de „nebunia” asta a ta conştientă! („(întoarce spre ea.) împopoţonată cum eşti, ce să spun, ai putea chiar rămâne aici, cu el, să-ţi trăieşti aieve” nebunia asta, marchiză.

 
DOAMNA MATILDE: Eşti insolent!

 
HENRIG AL IV-LEA (repede, căutând s-o împace): Nu te f. trivi! Nu-l băga în seamă. Continuă să mă provoace? 1 doctorul l-a avertizat totuşi să nu mă irite! (întorci du-sespre Belcredi.) Dar de ce vrei să mă mai irite tot* s-a întâmplat între noi? Rolul pe care-l ai în nenoroci*1 ele, cu oa (arată spre marchiză, şi se întoarce apoi nţe 60., arătându-l pe Belcredi), rolul pe care-l joacă el cum în viaţa ta? Asta de-aici e viaţa mea Nu e a ostră! Pe-a voastră, viaţa în care-aţi îmbătrânit. Eu păstră! Pe-a voastră, viaţa în care-aţ -om trăit-o! (Către Doamna 'Matilde.) Asta voiai „Târn spui, asta vroiai să-mi demonstrezi, făcând sacrificiul să te Îmbraci aşa, după sfatul doctorului? Oho, e foarte bine pus în scenă, ţi-am mai spus-o, doctore:

 
Iată-ne cum eram amândoi pe-atuncea, ei? Şi ia uite cum suntem acuma!” Dar eu sunt un alt fel de nebun decât voi, doctore! Eu şliu foarte bine că cel de colo (arată spre Di Nolli) nu pot fi eu, pentru că Henric al jV-lea suit eu, nu el! Eu, aici, de douăzeci de ani, pricepeţi? Ţintuit în veşnicia asta de mască.! I-a trăit ea (arată spre marchiză), s-a bucurat ea de ei, de aceşti douăzeci de ani, ca să ajungă, uite-o!

 
— Aşa cum eu n-o mai pot recunoaşte! Pentru că eu o cunosc aşa. (0 arată pe Frida şi se apropie de ea.) Pentru mine, e veşnic aşa. Îmi păreţi cu toţii nişte copii pe care pot să-'i sperii! (Fridei.) Şi ţie ţi s-a făcut frică de-a binelea, copila mea, de farsa pe care te-au convins s-o faci, fără să priceapă că pentru mine nu putea fi farsa la care se gândeau ei. Ce miracol înfiorător: visul, care învie în fiinţa ta, mai viu ca niciodată! Erai, acolo, o imagine: te-au făcut femeie în carne şi oase. Eşti a mea acum! Eşti a mea! A mea! A mea, de drept! (O cuprinde cu braţele, râzând ca un nebun, în vreme ce toţi ceilalţi ţipă înspăimântaţi: dar cum ei dau fuga să i-o smulgă din braţe pe Frida, devine furios, înfricoşător şi strigă către cei patru tineri ai săi.) Ţineţi-i! Ţineţi-i! Vă ordon să-i ţineţi! Nu-i lăsaţi!

 
Cei patru tineri, în uluirea lor, ea şi cum ar fi hipnotizaţi, dau să-i ţină, ca nişte automate, pe

 
Di Nolli, pe Doctor şi pe Belcredi.

 
'LCRED1 (se eliberează brusc şi se azvârle asupra lui Henric al IV-lea): Dă-i drumul! Dă-i drumul! Nu eşti nebun! T

 
'„HG AL IV-LEA (fulgerător, smulgând sabia de la şoldul hi LandaIj'o care c mai aproape): Nu sunt nebun? Na-ţi!

 
Răneşte la pântece. Se aude un urlet de groază. Toţi aleargă să-l susţină pe Belcredi, exclamând în mijlocul tumultului:

 
DI NOLLI: Te-a rănit?

 
BERTOLDO: L-a Înjunghiat! L-a înjunghiat!

 
DOCTORUL: Spuneam eu!

 
FRIDA: Oh, Dumnezeule!

 
Dl NOLLI: Frida, vino aici!

 
DOAMNA MATILDE: E nebun! E nebun!

 
DI NOLLI: Ţineţi-l!

 
BELCREDI (în timp ce-l transportă pe uşa din stingă, pfQ.

 
Tează sălbatic): Nu! Nu eşti nebun! Nu e nebuni; nehuniIes cu ei pe uşa din stingă slrigind, şi continuă să strige de dincolo, pină ce, pe deasupra celorlalte strigăte, se aude unul, foarte ascuţit, al Doamnei

 
Matilde, după care urmează tăcere, HENRIC AL IV-LEA (rămas pe scenă între Landolfo, Arialdosi Ordulfo, cu ochii holbaţi, scos din minţi de propriak nălucire adusă la viaţă, care într-o clipă l-a împins 1 crimă): Acuma, da! N-avem Încotro. (îi cheambî jurul lui, ca spre ase adăposti.). Aici, împreunăaio.
 
— Ti y 11 I li n rv *-k o I 4-” I ni y * ţţâi Iunul lingă altul. Şi pe vecie 1. T

 
CORTINA

 
Omul cu floarea în gură în româneşte de Constanţa Trifu

 
Personajele dialogului

 
OMUL CU FLOAREA ÎN GURĂ UN CLIENT PAŞNIC

 
N. B.

 
Spre sflrşitul piesei, în locurile indicate, va, scoale de două ori napul de după colţul bulevardului o umbră da femeie îmbrăcată In negru, purtând o pălărie veche cu pene care atlrnă în jos.

 
În fund se văd copacii unui bulevard şi printre frunzele lor becurile electrice. De ambele părţi, ultimele case ale unei străzi care dă în acest bulevard. In casele din stânga se află o sărăcăcioasă Cafenea de noapte, cu măsuţe şi scaune pe trotuar. În faţa caselor din dreapta un lampion, cu becul aprins. La colţul ultimei case din stânga, care face unghi cu bulevardul, un felinar, şi el aprins.

 
Puţin după miezul nopţii. Din depărtare se aude, la intervale, sunetul gâdilat al unei mandoline.

 
La ridicarea cortinei, Omul cu floarea în gură, aşezat la o măsuţă, îl priveşte lung şi tăcut pe Clientul paşnic care, la măsuţa alăturată, suge cu paiul sirop de mentă.

 
OMUL CU FLOAREA: Ah, tocmai voiam să-ţi spun! Dumneata, va să zică, om paşnic şi. Ai pierdut trenul?

 
'UENTUL: Ştii, pentru un singur minut! Ajung In gara şi-l văd cum îmi zboară prin faţa ochilor.

 
'MUL CU FLOAREA: Puteai să fugi după el. HâNŢUL: Fireşte. E de râs, ştiu. Doamne, Dumnezeule, dacă n-aş fi târât după mine toate pachetele şi pacheţelele alea. Mai încărcat decât un măgar! Dar femeile – comisioane şi iar comisioane. Nu mai isprăvesc! Trei minute cred că mi-au trebuit, când am coborât din Răsură, ca să le agăţ de degete; câte două pachete de 'iecare deget.

 
OMUL CU FLOAREA: Trebuie să fi fost nostim! Ştii c făcut eu? Le-aş fi lăsat în trăsură. F'il!

 
CLIENTUL: Da, da.'. Şi nevastă-mea? Şi fetele mej toate prietenele lor? E'

 
OMUL CU FLOAREA: Ce gălăgie ar fi făcut! Grozav m distrat! „a? L

 
CLIENTUL: Fiindcă dumneata nu ştii poate ce devin fe când pleacă în vilegiatură! E'l

 
OMUL CU FLOAREA: Ba ştiu. Tocmai fiindcă ştiu. (pa. Toate spun că n-au nevoie de nimic.

 
CLIENTUL: Parcă numai atât? Sunt în stare să pretindă se duc din spirit de economie. Pe urmă, cum ajun”! Vreun sătuleţ de pe aici, din apropiere, cu cât e urât, cu cât e mai nenorocit şi mai murdar, cu atât i apucă mai rău nebunia să-l înfrumuseţeze cu p0(j bele lor cele mai arătoase! Ei, femeile, dragă domnul' De altfel e meseria lor. „Scumpule, dacă ai da o lw. Până în oraş? Aş avea neapărată nevoie de cutare. T de cutare. Şi poate că, dacă nu te-ar plictisi (dră (tm) acest „dacă nu te-ar plictisi”), şi fiindcă tot eşti acolo., ai trece şi pe la.” „Draga mea, dar cum oi fi vrîndsi le fac în trei ore pe toate?” „Ce vorbeşti? Dacă iei] trăsură.” Nenorocirea e că, având nevoie să stau aici doar trei ore, n-am mai luat cheia de la casă.

 
OMUL CU FLOAREA: Oh, grozav! Şi atunci?

 
CLIENTUL: Am lăsat maldărul de pachete şi pacheţele li gară, la bagaje. M-am dus la un birt să mănânc; şi pi urmă, ca să-mi omor necazul, la teatru. Mureai de căldură. La ieşire, mă gândesc, cum să-mi trec timpul! S-a făcut douăsprezece noaptea; la patru iau primul tren; pentru trei ceasuri de somn, nu merită cheltuiala. Şi-am venit aici. Cafeneaua asta nu închide, nu-i aşa?

 
OMUL CU FLOAREA: Nu închide, nu. (Pauză.) Şi zi W-ai lăsat toate pacheţelele în gară, la bagaje?

 
CLIENTUL: De ce mă întrebi? Te pomeneşti că n-or fi înI guranţă? Erau toate legate bine.

 
OMUL CU FLOAREA: Nu, nu de asta. (Pauză.) Legate b”* cred şi eu; cu arta aceea deosebită pe care o au vînzăto1' când împachetează marfa. (Pauză.) Ce mâini! Oc°a frumoasă de hârtie dublă, roşie, lucioasă. Care-ţ', i. orc mimai când o vezi. Atât de netedă, că-ţi vine î-ţi lipeşti obrazul de ea ca să-i simţi mângâierea răco-jtoare.'O întind pe tejghea şi pe urmă, cu delicată jjidemînare, aşază pe ea, la mijloc, materialul uşo? Şi1 ujjje împăturit. Cu dosul mâinii scot apoi capătul de dedesubt, îl lasă apoi în jos pe cel de deasupra, făcând, cu sprintenă graţie, şi un mic tiv, ca un gest gratuit, din amorul artei; îl îndoiesc pe urmă în formă de triunghi, ca să-i ascundă marginile; întind o mână spre cutia cu sfoară, trag din ea cât le trebuie ca să lege pachetul şi îl leagă atât de repede, că nici n-ai vreme să le admiri dibăcia, şi ţi-l prezintă cu funda gata pregătită s-o treci prin deget.

 
LîENTUL: Ei, se vede că i-ai urmărit cu multă atenţie pe vânzători.

 
OMUL CU FLOAREA: Eu? Domnule dragă, zile întregi nu fac decât asta. Sunt în stare să stau nemişcat şi-un ceas şi să privesc într-o prăvălie prin vitrină. Uit de mine. Am impresia că sunt, şi chiar aş vrea să fiu, bucata aceea de mătase. Sau de dril. Panglica roşie sau albastră pe care vânzătoarele de mercerie, după ce au măsurat-o, ai văzut cum o fac? Şi-o înfăşoară în formă de opt pe degetul mare şi pe cel mic de la mâna stingă, înainte de a o împacheta. (Pauză.) Mă uit la client sau la clientă cum ies din prăvălie cu pachetul agăţat de deget, ţinându-l în mâna sau sub braţ. Îi urmăresc cu privirea până îi pierd din ochi, închipuindu-mi. Ah, câte lucruri nu-mi închipui! Nici nu-ţi trece prin minte. (Pauză. Apoi, întunecat, ca pentru sine.) Dar îmi foloseşteAsta îmi foloseşte.

 
CLIENTUL: îţi foloseşte? Lartă'-mă. Ce-ţi foloseşte?

 
OMUL CU FLOAREA: Să mă agăţ aşa – vreau să spun cu închipuirea – de viaţă. Ca o zorea de zăbrelele unui grilaj. (Pauză.) Ah, să nu las o clipă închipuirea să se odihnească: să particip, să particip prin ea la viaţa altora. Dar nu la a celor pe care-i cunosc. Nu, nu. La a lor n-aş putea! Dacă ai şti ce silă îmi este, ce greaţă! La viaţa străinilor, cu care închipuirea mea poate lucra în voie, nu la întâmplare, ci ţinând seama de cele mai neînsemnate aparenţe descoperite într-una sau într-alta. Dacă ai şti cât şi cum lucrează! Până când reuşesc să pătrund In adâncul ei! Văd casa unuia sau a altuia, iese în ea; ajung să simt pjnă şi mirosul acela deo!' care există în fiecare casă 1 în a duniitale. În u alt” Dar în casa noastră noi nu-l mai simţim, pentru câj mirosul propriei noastre vieţi, înţelegi? Ei, văd c.

 
— E8t aprobi. *H

 
CLIENTUL: Da, fiindcă trebuie să fie mare plăcerea a pe care o încerci dumneata închipuindu-ţi aţiţe” cruri. 1

 
OMUL CU FLOAREA (plictisit, după ce s-a glndit puţin); ţ, cere? Eu? S'

 
CLIENTUL: Da, aşa cred.

 
OMUL CU FLOAREA: Ce plăcere? Ia spune-mi, te rog! AifM vreodată să consulţi un doctor cu renume?

 
CLIENTUL: Eu, nu, de ce? Doar nu sunt bolnav!

 
OMUL CU FLOAREA: Nu te alarma 1 Te-am întrebat mij ca să ştiu dacă ai văzut vreodată în locuinţa unui aSfr menea doctor cu renume sala în care clienţii îşi aşteaptj rândui la consultaţie.

 
CLIENTUL: Ah, da! Mi s-a întâmplat o dată să mă duc cm fată a mea care suferea de nervi.

 
OMUL CU FLOAREA: Bine. Nu e nevoie să-mi spui. Săi acelea, ziceam. (Pauză.) Te-ai uitat cu băgare di seamă la ele? Canapelele de modă veche, îmbrăcate ii stofă de culoare închisă, scaunele acelea tapisate, di multe ori desperechiate. Fotoliile acelea mici. Lucruri cumpărate de ocazie, puse acolo pentru clienţi; nu aparţin casei. Domnul doctor are pentru el, pentru prietenele soţiei lui, un salon cu totul altfel, frumos,. Bogat. Cine ştie cât de nelalocul lui ar părea un scaun sau un fotoliu din salonul acela adus în sala de aşteptare, pentru care e foarte bun mobilierul ei fără p” tenţii, sobru, decent. Aş vrea să ştiu dacă atunci cini te-ai dus cu fata dumitale, te-ai uitat cu băgare dl seamă la fotoliul sau la scaunul pe care ai aşteptat.

 
CLIENTUL: Nu, nu m-am uitat.

 
OMUL CU FLOAREA: Se înţelege, fiindcă nu erai bolnav.' (Pauză.) Dar nici măcar bolnavii nu se uită de ce'1 mai multe ori, obsedaţi cum sunt de boala lor. (Pauzei Şi totuşi, de câte ori unii din ei nu-şi privesc atenţi”1' getul care bate toba fără sens pe braţul lustruit al t'1 jlui în caro stau! Se gândesc şi nu văd. (Pauză.) Dar impresie iţi face pe urmă, când ieşi de la consultaţie ij treci din nou prin sală, revederea scaunului pe care Itatuseşi cu puţin înainte, în aşteptarea sentinţei pri-yitoare la răul tău încă necunoscut; şi-l regăseşti ocupat e un alt client, şi el cu răul lui secret; sau gol, indiferent, aşteptând să fie ocupat de altul. (Pauză.) Dar ce spuneam? Ah, da. Plăcerea de a-ţi imagina. Cine gtie de ce m-oi fi gândit la unul din scaunele acestor anticamere de doctori, în care clienţii aşteaptă să fie consultaţi!

 
MIENTUL: Da. Într-adevăr.
 
[TJL CU FLOAREA: Nu înţelegi? Nici eu. (Pauză.) E sigur insă că anumite imagini care-ţi trec prin minte, fără legătură intre ole, sini atât de proprii fiecăruia dintre noi şi provocate de cauze şi experienţe atât de ciudate, îneît oamenii nu s-ar mai înţelege unul cu altul dacă vorbind, nu s-ar abţine să facă uz de ele. Nimic mai lipsit de logică, de cele mai multe ori, decât asemenea analogii. (Pauză.) O legătură ar putea fi totuşi. Aceasta: le-ar face plăcere acelor scaune să-şi imagineze cine e clientul care s-a aşezat pe ele în aşteptarea consultaţiei? Ce boală mocneşte în el? Unde se va duce şi ce va face după terminarea vizitei? Nici o plăcere. La fel şi mie: niciuna! Vin atâţia clienţi şi ele stau acolo, bietele scaune, aşteptând să fie ocupate. Ei bine, ocupaţia asta a mea este şi ea la fel. Acum mă preocupă un lucru, pe urmă altul. În acest moment mă preocupi dumneata, şi crede-mă, nu-mi face nici o plăcere că ai pierdut trenul, că te aşteaptă familia în vilegiatură, că ai probabil o mulţime de griji.

 
CLIENTUL: Of, ştii, o mulţime.

 
OMUL CU FLOAREA: Mulţumeşte-i lui Dumnezeu că sunt doar griji. (Pauză.) Alţii au parte de mai rău, domnule dragă. (Pauză.) Eu trebuie să mă agăţ cu închipuirea de viaţa altora, dar aşa, fără plăcere, fără pic de interes, dimpotrivă. Dimpotrivă, ca să-i simt plictiseala ca să văd cât de inutilă şi de prostească este şi că nu trebuie să-i pese nimănui când se sfârşeşte. (Cu mânie surdă.) Ştii, acest lucru trebuie să ni-l demonstrăm bine; cu'probe şi exemple la nesfârşit, nouă înşine, cu neînduplecare. Pentru că, domnule dragă, nu şti ce e făcut, dar există, există, gustul vieţii îl' 8ii toţi aici, în fundul gâtului, ca o nelinişte care nu se” toleşte niciodată, fiindcă viaţa, prin însuşi faptei' o trăim, este mereu atât de lacomă de ea însăşi, te lasă să-i simţi gustul. Gustul e în trecutul cart. Mine viu în noi. Gustul vieţii ne vine din aminti' care ne ţin legaţi de ea. Legaţi însă de ce? De f] eili ăsta de acum. De plictiselile astea. De atâtea i] ', ' stupide. De ocupaţii prosteşti. Da, da. Tot c, pare acum un fleac. Tot ce ne plictiseşte acum. Ajung până la a spune, tot ce acum e o nenorocire adevărată nenorocire pentru noi. Da, la distantă patru, cinci sau zece ani, cine ştie ce savoare va căii;'. Ce gust, aceste lacrimi. Şi viaţa, Dumnezeule, nun la gândul că ai s-o pierzi. Mai ales când ştii că e o eh,. Tiune de zile. (In acest moment de după colţul (y,. Dreapta va scoate capul, să spioneze, femeia îmbrăcaţi în negru.) Uite. Vezi? Acolo, după colţ. Vezi umbra aceea de femeie? Uite, s-a ascuns!

 
CLIENTUL: Cum? Cine. cine era?

 
OMUL CU FLOAREA: N-ai văzut-o? S-a ascuns.

 
CLIENTUL: O femeie?

 
OMUL CU FLOAREA: Da, nevastă-mea.

 
CLIENTUL: Ah, doamna dumitale?

 
OMUL CU FLOAREA (după o pauză): Mă urmăreşte de la distanţă. Şi-mi vine, crede-mă, să mă duc şi s-o iau la palme. Ar fi însă zadarnic. E ca unul din câinii ăia pierduţi, încăpăţânaţi, pe care oricât i-ai bate, se ţin stai de tine. (Pauză.) Cit suferă femeia asta pentru mint nu poate să-ţi treacă prin minte. Nu mai mănâncă, im mai doarme. Zi şi noapte se ţine după mine aşa, la di-tanţă. Dacă şi-ar şterge măcar de praf vechitura aia i-pălărie pe care-o poartă pe cap, hainele! Nu mai aral a femeie, ci a cârpa de bucătărie. I s-a prăfuit peiil'!; totdeauna şi părul, aici pe tâmple: şi are numai t'lM' zeci şi patru de ani. (Pauză.) Mă cuprinde o furie, '„ nici nu-ţi închipui. Mă reped câteodată la ea, îi st”: în faţă: Proasto! Şi-o zgâlţâi bine. Acceptă orice- ' şi se uită la mine cu nişte ochi. Cu nişte ochi cav. Îţi jur, mă fac să simt aici, în degete, dorinţa s: l

 
T.

 
; ă s-o strâng de gât. Degeaba. Aşteaptă să mă îndeca să mă urmărească din nou, de la distanţă. fi i l) Ui
 
(în clipa aceasta, femeia va scoate iar capul.) Uite, Iezi. Scoate iar capul de după colţ. J.flTUL: Biata femeie!

 
' jrt, CU fLOAREA: Ce biata femeie? Ar vrea, ştii ce-ar vrea? S stau acasă, cuminte, liniştit, să mă las răsfăţat de atenţiile ei cele mai grijulii şi mai drăgăstoase; sâ'mă bucur de ordinea perfectă a odăilor, de strălucirea mobilelor, de tăcerea aceea ca de oglindă care dom-nea altădată în casa mea, măsurată de tic-tac-ul pen-dulei din sufragerie. Asta ar vrea! Şi eu te întreb pe dumneata, ca să poţi înţelege absurditatea. Dar nu, ce absurditate! Macabra sălbăticie a acestei pretenţii, te întreb dacă ţi se pare posibil ca locuinţele din Avez-zano şi locuinţele din Messina, ştiind de cutremurul care urma să le prăbuşească peste câteva clipe, ar fi putut să stea liniştite sub razele de lună, rânduite în şiruri de-a lungul străzilor şi al pieţelor, supuse la poruncile cadastrului municipal. Case, pentru numele lui Dumnezeu, din piatră şi din traverse, şi ar fi luat-o la goană! Inchipuieţi-i pe cetăţenii din Avezzano, pe cetăţenii din Messina, dezbrăcându-se tacticoşi ca să se culce, împăturindu-şi hainele, punându-şi ghetele afară la uşă şi intrând în aşternut ca să se bucure de albeaţa strălucitoare a cearşafurilor proaspăt spălate. Deşi au aflat că peste câteva ore vor fi morţi. Ţi se pare posibil?

 
CLIENTUL: Dar poate că doamna.

 
OMUL CU FLOAREA: Lasă-mă să vorbesc! Dacă moartea, domnul meu, ar fi una din insectele acelea ciudate şi greţoase, pe care le descoperă cineva dintr-o dată pe tine. Treci pe stradă; un alt trecător te opreşte brusc Şi, prudent, cu două degete întinse, îţi spune: „Vă rog, îmi daţi voie? Dumneavoastră, stimate domn, aveţi moartea pe dumneavoastră.” Şi cu cele două degete întinse, o ia şi o aruncă! Ar fi nemaipomenit! Dar moartea nu e ca una din acele insecte greţoase. Sunt atlţia care se plimbă senini şi neştiutori; şi poate că °, poartă cu ei; nimeni n-o vede; şi ei se gândesc liniş-*'ţi la ceea ce vor face mâine şi poimâine. Acuma eu r
 
(se ridică) dragă domnule, uite. Vino aici (îi ţ se ridice şi îl conduce până sub lampion), aici, s j' pionul ăsta. Vino. Să-ţi arăt ceva. Uită-te aici „'. Mustaţa asta. Aici. Vezi ce grozav tubercul v'j8 ceu? Ştii cum se numeşte? Poartă un nume dulc tot. Mai dulce ca o bomboană: Epiteliom se clw Rosteşte-l, şi-ai să vezi cât e de dulce: epiteliom. Fy tea, înţelegi? A trecut, mi-a lăsat această floare gură şi mi-a spus: „Ţine-o, dragul meu; mă întorc pe” opt sau peste zece luni!” (Pauză.) Spune-mi jj-dumneata dacă eu, cu această floare în gură, pot rr stau liniştit acasă, şi cuminte, cum ar vrea neferic aceea! (Pauză.) li strig: „Ah, da, şi vrei să te sărut;! „Da, sărută-mă!” Dar ştii ce-a făcut? Săptămâna tt (. Cută s-a zgâriat cu un ac aici, pe buză, pe urmă mj. S luat capul în mâini şi a vrut să mă sărute. Să mă rute pe gură. Zice că vrea să moară cu mine., (Pauză.) E nebună. (Apoi furios.) Acasă eu nu stau. Simt nevoia să stau în faţa vitrinelor şi să admir dibăcia băieţilor de prăvălie. Pentru că, dumneata iţi dai seama, dacă mă apucă o dată disperarea. Dumneak îţi dai seama, pot să distrug ca pe un nimic viaţa unui-pe care nici nu-l cunosc. Să pun mâna pe revolvn să-l omor pe unul care, ca dumneata, a pierdut sp nenorocul lui trenul. (Râde.) Nu, nu, nu-ţi fie teami, domnule dragă: glumesc! (Pauză.) Plec. Cel multm-omorî pe mine. (Pauză.) Au ieşit, zilele astea, ni caise o frumuseţe. Dumneata cum le mănânci? Coajă, nu? Le rupi în jumătate; le apeşi cu două de în lung. ca pe două buze umede. Ah, ce deltai (Râde. Pauză.) Omagiile mele stimatei doamne şi' (lor dumitale care sunt în vilegiatură. (Pauză.) Mi închipui îmbrăcate în alb şi bleu, aşezate la umbra o pajişte verde. (Pauză.) Fă-mi o plăcere, mâine neaţă când vei ajunge acolo. Îmi închipui că satul* oarecare distanţă de gară. În zori, poţi face c pe jos. Rupe un smoc de iarbă de pe marginea di1”1' lui. Numără-i firele pentru mine. Câte fire ai să L”' au, Ja zile voi mai avea de trăit. (Pauză.) Ai grijă Insă sj alege-l mai stufos. (Râde. Apoi:) Noapte bună, domele dragă.

 
Şi va pleca fredonând cu gura închisă motivul clntat de nandolina din depărtare, îndreplîndu-se spre colţul din dreapta; dar, la un moment dat, gîn-dindu-se că nevasta îl aşteaptă acolo, se va întoarce şi o va coti după alt colţ, urmărit de ochii paşnicului client, căruia emoţia i-a luat răsuflarea.

 
Voluptatea onoarei în româneşte de

 
N. AL Toscani

 
T

 
Personajele

 
ANGELO BALDOVINO – AGATA RENNI -Doamna MADDALENA, mama ei – Marchizul FABIO COLLI – MAURIZIO SETTI, vărul lui -PAROHUL de la biserica SANTA MARTA -MARCHBTTO FONGI, om de afaceri – PRIMUL CONSILIER – AL DOILEA CONSILIER – AL TREILEA CONSILIER – AL PATRULEA CONSILIER. Un camerist – O cameristă – Doica (nu vorbeşte).

 
N. B.

 
Într-un oraş din Italia Centrală, In zilele noastre [1925].

 
NOTE PENTRU SPECTACOL

 
Angelo Baldovino: în jur de patruzeci de ani; grav; părul blond-roşcat, de loc îngrijit; bărbuţă roşcată, puţin zbârlită; privirea pătrunzătoare; glasul cam leneş, profund. Poartă un costum greoi, cafeniu; mai tot timpul ţine în mâini o pereche de ochelari. E ceea ce se cheamă o persoană neglijentă. Aerul, felul de-a vorbi, de-a zâmbi, denotă un om cu o viaţă zbuciumată, care păstrează în sinea lui – ascunse bine – amintiri furtunoase şi amare, de pe urma cărora a ajuns la o filozofie ciudată, plină de ironie, şi, totodată, de îngăduinţă. Aceasta, mai cu seamă, în actul întâi şi, în parte, în actul al treilea. In actul al doilea apare – cel puţin ca exterior – schimbat: de o sobră eleganţă; dezinvolt, dar cu demnitate – un domn; bărbuţa şi părul sunt îngrijite; mâinile nu-i mai sunt ocupate de ochelari.

 
Agata Renni: douăzeci şi şapte de ani orgolioasă, aproape dură în efortul pe care-l face de a rezista la prăbuşirea onoarei sale. Dacă în actul întâi e disperată şi răzvrătită, în următoarele e curajoasă, hotărâtă şi supusă în faţa sorţii.

 
Doamna Maddalena: cincizeci şi doi de ani; elegantă, încă frumoasă, dar resemnată la vârsta ei; lină de dragoste pentru fiica sa, e cu totul robită e această dragoste.

 
Marchizul Fabio Colii: patruzeci şi trei de ani, iurte îngrijit, cumsecade; lipsit însă de acea delicateţe care-i face pe unii bărbaţi să fie nefericiţi în dragoste.

 
Maurizio Setti: treizeci şi opt de ani; elegant şi dezinvolt, fluent, om de lume, amator de aventuri.

 
Marchetto Fongi: cincizeci de ani, vulpe bătrână, tip mărunt de secătură, suspect, şovăitor; inteligent totuşi, nelipsit de spirit şi de un oarecare aer de distincţie.

 
Actul I

 
Salon elegant în casa Reuni. In fund, uşă comună. În dreapta, uşă laterală. In stingă, ferestre.

 
Scena 1

 
MAUIUZIO S1CTTI, CAMERISTA, apoi DOAMNA. MADDALENA

 
La ridicarea cortinei, în scenă nu e nimeni. Se deschide uşa din fund şi intră camerista, care-l invită pe

 
Maurizio Setti.

 
CAMERISTA: Vă rog să luaţi loc. O anunţ îndată pe doamna.

 
Iese pe uşa din dreapta. Puţin după ieşirea cameristei, pe aceeaşi uşă intră doamna Maddalena. E neliniştită, nerăbdătoare.

 
MADDALENA: Bună ziua, domnule Setti! Ei? Ce-aţi făcut? MAURIZIO: E aici! A venit o dată cu mine, în dimineaţa asta.

 
MADDALENA: E. în ordine lotul? MAURIZIO: Totul! MADDALENA: I-aţi explicat. Totul. Clar?

 
JRIZIO: Totul, ' totul! Nu vă fie teamă.

 
DALENA (nesigură): Bine, bine. Dar, cam cât de clar? Wrizio; O, Dumnezeule! I-am spus. I-ară spus cum stau lucrurile într-adevăr! UDALENA (clătinlndu-şi capul, cu amărăciune): Cum stau lucrurile într-adevăr.?! Vai de mine!

 
T

 
MAURIZIO: Bine, doamnă, dar trebuia să-i spun!

 
MADDALENA: Da, desigur. Numai că.

 
MAURIZIO: Nu vă speriaţi, doamnă, fiindcă lucrurile sP pot schimba. Gravitatea lor este în funcţie de tatea persoanelor, de alegerea momentului, de a cierea condiţiilor.

 
MADDALENA: Da, da! Chiar aşa!

 
MAURIZIO: în privinţa asta, nu aveţi nici o grijă! Am sr eu cum să-i explic! ' ll

 
MADDALENA: Adică, ce situaţie avem? Cine e fiica Şi. A acceptat? Fără nici o dificultate?

 
MAURIZIO: Fără nici o dificultate, staţi liniştită!

 
MADDALENA: Vai de mine! Liniştită, prietene?! Cum, putea să stau liniştită? Cum arată? Spuneţi-mi, măea cum arată?

 
MAURIZIO: Ei. În sfârşit, un bărbat frumos! Nu spun c-aj fi un Adonis, dar e un bărbat frumos, veţi vedea! Înfăţişare plăcută, degajă un aer de demnitate neafeo-tată. Ce mai! E nobil din naştere! Un Baldovino!

 
MADDALENA: Dar cu sentimentele? Vreau să spun: cum stă cu sentimentele?

 
MAURIZIO: Excelent! Excelent, credeţi-mă!

 
MADDALENA: Ştie să vorbească? Vreau să spun: ştie sa vorbească.

 
MAURIZIO: Vai, doamnă, dar la Macerata, până şi-n cele mai îndepărtate colţuri, se vorbeşte o italiană superbă!

 
MADDALENA: Nu! Nu despre asta e vorba. Am vrut sa spun dacă ştie să vorbească cuviincios! Fiindcă. Trebuie să mă înţelegeţi! Asta-i foarte important! O vorbă nelalocul ei, o vorbă fără. (De-abia mai poate mm mura cuvintele, de parcă simpla lor rostire ar îndurera-o.). Fără acea. O, Dumnezeule! Nu găsesc cuvântul n trivit.

 
Scoate batista şi începe să plângă.

 
MAURIZIO: Ţineţi-vă firea, doamnă!

 
MADDALENA: ar fi o lovitură de pumnal pentru bn”a mea Agata!

 
MAURIZIO: Nu, doamnă! În privinţa asta chiar că puj fi liniştită. Nu-i va ieşi niciodată din gură vreo voi' care să nu fie la locul ei. Vă garantez! E foarte W

 
* Ponderal. Vă spun că e un domn! Şi-apoi, pri-* pe totul din zbor! Nu vă fie teamă în privinţa asta. Vă garantez!

 
RAL. ENA: Credefci-mă, domnule Setti! Zău aşa, dacă nai Ştnl P (! Ce mme mă aflu! Parc-aş fi ameţită. Năuită-'- Nu-i uşor să te trezeşti aşa, dintr-o dată, în faţa nei asemenea cerinţe! Mă simt ca-n faţa unei neno-iri- – - dintre acelea, ştiţi? Care lasă uşa deschisă, oricare străin poate să pătrundă şi să iscodească! ŢmiZIO: Doamna mea, în viaţă. PDALENA: Şi fetiţa mea, fetiţa mea! Cu inimioara ei! Dacă aţi vedea-o, dacă aţi auzi-o. Cât se mai chi-t!

 
NuieŞ llV0RlZIO: lini închipui. Credeţi-mă, doamnă, că m-am străduit din toate puterile să. UaDDALENA (înlreruplndu-l, strlngîndu-i mina): Ştiu, ştiu!

 
— Nu vedeţi cum vorbesc cu dumneavoastră? Şi asta fiindcă ştiu cine sunteţi: mai mult decât un văr, un frate al marchizului nostru, domnul Fabio Colii! JiAURIZIO: Fabio e dincolo? ŢlADDALENA: Da, dincolo. Probabil că nu poate încă s-o lase singură în cameră. Trebuie să stai cu ochii pe ea toată vremea! Când a auzit că aţi venit, era cât pe-aci să se arunce pe fereastră. MAURIZIO: Dumnezeule! Pentru mine? MADDALENA: Nu, nu pentru dumneavoastră! Ci pentru că ştie motivul pentru care v-aţi dus la Macerata, şi cu cine v-aţi întors. MAURIZIO: Păi asta, dimpotrivă. Iertaţi-mă. Mi se pare că. MADDALENA: Nu! Ce spuneţi! Plânge, se chinuie. E atât de disperată, îneît mă cuprinde spaima! MAURIZIO: Dar. Iertaţi-mă, nu se hotărâse aşa? Nu consimţise chiar ea?

 
'DALENA: Aşa-i! Tocmai pentru asta! URIZIO (consternat): Nu mai vrea? UtDALENA: Nu! Ce să vrea! Ar putea să vrea? Numa ă trebuie, trebuie silită să vrea!

 
JRIZIO: Sigur, doamnă! Să se gândească puţin!

 
BALENA: Dar fetiţa mea va muri, domnule Setti! IZIO: Nu, doamnă! Veţi vedea că.

 
MADDALENA: Ba da! Va muri! Dacă mai înainte nu v o altă prostie! Am fost prea îngăduitoare, ştiu! NV'V duiam. Nădăjduiam că Fabio va fi mai prud H Ridicaţi din umeri? Aşa-i! Într-adevăr, nu ne mă'*' mine altceva de făcut decât să ridicăm din urner' închidem ochii, şi să ne lăsăm acoperiţi de ruşin, '*

 
MAURIZIO: Nu, nu vorbiţi aşa, doamnă! De vreme c luat măsuri. „

 
MADDALENA (acoperindu-şi faţa cu mlinile): Vă rog j Nu vreau să vă aud vorbind astfel! E groaznic! (Qf ţi-mă, domnule Setti, că am remuşcări, acum, per ceea ce, mai înainte, n-a fost din partea mea alw decât slăbiciune. Vă jur!

 
MAURIZIO: Vă cred, doamnă!

 
MADDALENA: Dar nu mă puteţi înţelege! Fiindcă sîntet bărbat, şi nici măcar tată! Nu puteţi înţelege citi dureros e pentru o mamă să-şi vadă propria fiică ci” când an cu an, începând să-şi irosească tinereţea, Nu mai ai curajul să te foloseşti de acea asprime la caii te îndeamnă prudenţa. ba mai mult: la care te obligi onoarea! Ah! Onoarea! Ce cuvânt de nimic, în ani mite momente! Buzele unei mame – care şi-a trăi viaţa, bine sau rău, care a iubit.

 
— Nu mai pot scoati o vorbă atunci când ochii fiicei ei se ridică spre eaparti implorând milă! Ga să nu consimţim pe faţă, ne prefacem că nu ne dăm seama de nimic. Şi prefăcătoria asta, împreună cu tăcerea noastră, devin complice, pînăa se ajunge. Se ajunge îri situaţia în care ne aflăm ni acum. Numai că speram, repet, speram că Fabio va prudent.

 
MAURIZIO: Vedeţi, doamnă, prudenţa.

 
MADDALENA: Ştiu, ştiu.

 
MAURIZIO: De i-ar fi stat în putinţă, el însuşi.

 
MADDALENA: Ştiu. li văd. Şi el e ca şi înnebunit, manul! De n-ar fi fost omul cinstit, care este, cred! Că toate acestea s-ar mai fi întâmplat?

 
MAURIZIO: Fabio e un om atât de bun!

 
MADDALENA: Şi-apoi, ştiam că-i nefericit, că-i despa” de soţia lui, care-i o femeie nedemnă! Vedeţi, doinj11 Setti! Tocmai motivul acesta, care ar fi trebuit sa împiedice să ajungem în situaţia de-acum, toc (c)” fost cel care ne-a făcut să ajungem! Spuneţi-mi cu „ ta sinceritatea: sunteţi sigur că Fabio, dacă ar fi t0 t liber, s-ar fi căsătorit cu fetiţa mea? Szl°: Fără îndoială! NALENA: Spuneţi-mi, spuneţi-mi cu toată sinceritadD, Vă rog! OiZlO: Dar bine, doamnă, nu-l vedeţi chiar dumneaiiLÎ aStră cit este de îndrăgostit? În ce stare se află acum? QaLENA: Adevărat? Adevărat? 1. Nici nu vă puteţi nchipu cit de mângâietoare e, într-un moment ca acesta, oină şi cea mai mică dovadă!

 
IţjRlZIo': Vai, doamnă! Cum puteţi spune asemenea lucrUri 1 Am pentru dumneavoastră şi pentru domnişoara Agata cel mai mare respect, cea mai sinceră şi devotată consideraţie.

 
QALENA: Mulţumesc! Mulţumesc!

 
JAUBlZIO: Vă rog să mă credeţi! Acesta a fost şi motivul care m-a determinat să mă interesez atât de mult.

 
JliDDALENA: Mulţumesc, domnule Setti. Trebuie să ştiţi că, atunci când o femeie, o biată femeie tânără a aşteptat ani în şir, în cinste, un tovarăş de viaţă, şi nu-l găseşte, iar în cele din urmă vede un bărbat care ar merita toată dragostea, şi despre care ştie că a fost batjocorit, chinuit, jignit pe nedrept de o altă femeie – trebuie să ştiţi că nu poate rezista îndemnului firesc de a-i dovedi că nu toate femeile sunt la fel cu aceea; că există totuşi, una, care ştie să răspundă la dragoste cu dragoste, şi să preţuiască fericirea pe care cealaltă a călcat-o în picioare.

 
IWRIZIO: Da, dai A călcat-o în picioare! Bietul Fabio! Bine spuneţi, doamnă. Nu merita una ca asta.

 
LlDALENA: Raţiunea spune: „Nu! Nu poţi, nu trebuie” – nu numai fetei, ci şi băiatului, dacă e cinstit, ba chiar şi mamei care se uită la amândoi şi se chinuie, se îrămîntă. O clipă de tăcere, asculţi glasul raţiunii, Iţi înăbuşi îndemnurile inimii.

 
URiziQ; şi (în sfârşit, vine momentul. DDALENA: vine! Ah! Vine pe furiş, amăgitor. E o seară minunată de mai. Mama iese la fereastră. Afară: JOri şi stele! Înăuntru: teama, iubirea cea mai deznă-Şi mama îşi spune ei însăşi: „Măcar o dată să se bucure şi fetiţa mea de toate florile şi de toat lele!” – Şi rămâne acolo, în umbră, de strajă delict, la care întreaga natură înconjurătoare deamnă să-l săvârşeşti, şi pe care oamenii şi noastră, mâine, îl vor condamna! Numai că aceea eşti ispitit, fericit să-l laşi să se-nfăptuiasc!; o stranie satisfacţie a simţurilor tale, şi cu o n „* care înfruntă condamnarea, oricât de scump va mâine să o plăteşti. Aşa stau lucrurile, dragă do Setti! Nu pot fi scuzată, dar compătimită – da! Un asemenea moment, ar trebui să mori. Numai dimpotrivă, nu mori. Rămâne viaţa, care are n pentru a se menţine, de toate acele lucruri pe care dat deoparte într-o singură clipă.

 
MAURIZIO: Da, doamnă. Iată! Mai înainte de orice, voie de calm. Cred că recunoaşteţi că, până acum toţi trei – dumneavoastră pe de o parte, Fabio şi nişoara pe de altă parte – aţi dat prea mult frâu sentimentelor.

 
MADDALENA: Ai dreptate! Prea mult, prea mult, da. I.

 
MAURIZIO: Ei bine, acum sentimentele trebuie să fie d; la o parte, pentru a face loc raţiunii!

 
MADDALENA: Da, da.

 
MAURIZIO: Şi asta pentru a face faţă unei necesităţi r nu admite amânare! Aşa dar. A! Dar uite-l pe Fut

 
S c e n a 3 faisio şt maurizio r10: Dar ce'i cu ne e arţi în halul ăsta? J. Te'rog, Maurizio, să nu-mi spui nimici Crezi că ai fl0-sit remediul? Aşa crezi tu? Ştii ce-ai făcut? Iţi spun gl N-ai făcut altceva decât să dai cu fard pe chipul

 
1'Jq! Ei da, tu! Doar aparenţa sănătăţii!

 
Ajt;

 
Scena 2

 
MARCHIZUL FABIO, DOAMNA MAURIZIO SETTI

 
MADDALENA, FABIO (intrlnd pe uşa din dreapta: neliniştit, disperat – doamnei Maddalena): Vă rog duceţi-vă, duceţi-l dincolo 1 N-o lăsaţi singură I

 
MADDALENA: Da, da. Îndată. Cred că.

 
FABIO: V-am rugat să vă duceţi dincolo!

 
MADDALENA: Da, da! (Lui Maurizio.) Mă scuzaţi!

 
Iese pe uşa din dreapta.

 
: Dar aşa mi-ai cerut chiar tu! Stai să ne-nţelegem! Vreau de loc să joc rolul salvatorului! OjO: Dar nu vezi că sufăr, sufăr, Maurizio! Sufăr pentru fiinţa aceea sărmană şi pentru mine, chinurile iadului! Şi ă'sta-i rezultatul remediului tău, pe care-l consider just, dar tocmai pentru că-l consider just – pricepi? Sufăr! Numai că e un remediu extern, care poate salva doar aparenţa şi nimic altceva!

 
IaURIZIO: Bravo! Acum nu mai face nici un ban?! Păi, acum patru zile erai disperat pentru salvarea acestei aparenţe! Şi când poţi s-o salvezi. FABIO: văd cât sufăr! Nu ţi se pare firesc? IAURIZIO: Nu, dragul meu. Pentru ca în felul ăsta n-o mai salvezi! Trebuie să existe o aparenţă? Dacă da, începe prin a ţi-o impune ţie! Tu nu te vezi. In schimb te văd eu. Aşa că mie îmi revine obligaţia de-a te zgîl-ţîi zdravăn, de-a te reface. De a-ţi da cu fard, cum spui, tu! El este aici! A venit cu mine. Dacă trebuie să sfârşim. FABIO: Da, da. Spune-mi, spune-mi. Dar e inutil! L-ai prevenit că nu-i las pe mână nici măcar o centimă? 'AURIZIO: L-am prevenit. „rtjBiO: Şi a acceptat?

 
WRiziO: Dacă-i aici, cu mine! Numai că pentru a fi în stare să-şi îndeplinească obligaţiile pe care şi le ia faţă e tine, cere (şi mi se pare că-i drept să ceară!) lichidarea trecutului său! Are ceva datorii.,.0: Câte? Multe? Trebuia să bănuiesc 1

 
: Nu! Puţine, puţine! Ce naiba! L-ai vrea şi fără datorii? Îţi repet: are puţine. Dar trebuie

 
Plrandello – Teatru să adaog – el însuşi mi-a cerut să nu uit şi sg – că are atât de puţine datorii, nu din lipsă'de din partea lui, ci din lipsă de. Credit din partea FABIO: Aha! Foarte bine!

 
MAURIZIO: Mărturisire de om cinstit, nu? Gînd6 dacă s-ar mai fi bucurat şi de oarecare credit, ' FABIO (prinzându-şi capul în mâini): De ajuns, deiV Te rog! Spune-mi mai bine despre ce ai discutat „ E prost îmbrăcat? Cum arată? Prăpădit? ' „'

 
MAURIZIO: L-am găsit mai istovit decât ultima oară asta se remediază. În parte am şi remediat! ŞtVi un om asupra căruia moralul are o mare inf] Ue'm Faptele rele. pe care se vede constrâns să le s, -! Şească. '„'

 
FABIO: Joacă? Trişează? Fură? Ce face? MAURIZIO: Juca. Dar de-o bucată de vreme nu mai ea, lăsat să joace. Era aşa de abătut, că-ţi făcea M-am plimbat cu el toată noaptea, pe bulevard, lungul zidurilor. Ai fost vreodată la Macerata?' FABIO: Nu.

 
MAURIZIO: Te-asigur că pentru mine a fost o noapte tastică! Să te plimbi pe un bulevard, printre sclnteie-rile miriadelor de licurici, alături de un om care-ţiw beşte cu o sinceritate înspăimântătoare! La fel cu li” râcii care seînteiau în faţa ochilor, simţeam – şi aiţi datorită lui!

 
— Cum îmi ţâşneau în minte gânduri neaţ-teptate, ascunse până atunci în cele mai obscure tăini ale sufletului. Mi se părea.

 
— Nu ştiu!

 
— Căi mai sunt pe pământ, ci într-un ţinut de vis: ciudat, k gubru, misterios, în care ţinut el se-nvârtea în chip* stăpân, şi unde se puteau petrece lucrurile cele rni zare, cele mai neadevărate şi lui să-i pară fireşti şi nuite. El şi-a dat seama de starea mea (îşi dă seam de orice), mi-a aîmbit, şi a început să-mi vorbea!” despre Descartes. FABIO (zăpăcit): Despre cine? MAURIZIO: Despre Cartesio1! Descartes! Ehei! Vei! * dea, dragul meu, că mai are şi cultură, în special f* zofică, formidabilă. Mi-a spus că Descartes.

 
1 Italienizaro curentă a numelui filozofului francez D
 
[Pentru numele lui Dumnezeu! Ce mă interesează it1'1 ' mine, acum, Descartes?

 
JglO: Lasă-mă să-ţi spun! Ai să vezi că te interesează!

 
Vti-a SPUS c Descartes, cercetând cu atenţie conştiinţa aStră asupra realităţii, a avut unul din cele mai teri- 'ile raţionamente oare s-au petrecut vreodată în mintea menească! Fii atent! Că visele, dacă ar avea regulari-ţ noi n-am mai şti să deosebim somnul de starea de eghc! Tu n-ai simţit o senzaţie ciudată atunci când mul din vise ţi se repetă de mai multe ori? E aproape „neputinţăsă nu crezi că te afli în faţa unei realităţi! Aceasta, fiindcă întreaga noastră capacitate de cunoaştere u lumii atârna de acest fir subţirel, care se „hram'ă: re-gu-la-ri-ta-tea experienţelor noastre. Noi, care trăim în această regularitate, nu ne putem imagina ce lucruri ar putea să fie reale, adevărate, pentru cineva care trăieşte în afară de orice regulă, cum trăieşte omul nostru! Aşa că, la un moment dat, mi-a venit foarte uşor să-i fac propunerea. Tocmai îmi vorbea de anumite proiecte de-ale lui, pe care le considera realizabile, dar pe care eu le găseam atât de absurde şi irealizabile, îneît propunerea mea – pricepi?

 
— A devenit dintr-o dată foarte nimerită, uşor de făcut, mai uşor decât mi-aş fi putut închipui; atât de rezonabilă, îneît oricine ar'fi putut s-o accepte. Şi minunează-te! Nu eu am fost cel care să-i vorbesc primul despre condiţia cu banii, nu! El a fost! Şi imediat a început să protesteze supărat, indignat: nici un ban! Nu voia să-i vadă nici măcar de departe! Şi ştii de ce? FABIO: De ce?

 
IURIZIO: Fiindcă e mult mai uşor – susţine el – să fii erou, decât om cinstit. Erou nu poţi fi decât o singură dată. Atât! Om cinstit însă, trebuie să fii totdeauna. Şi asta nu-i de loc uşor! FABlo: Aha! (Neliniştit, mânios, sumbru, începe să se plimbe prin cameră.) E. e, aşadar, un om inteligent, după cât se pare!

 
*IZIO: Oho! Chiar foarte, foarte inteligent! L0; Se pare, însă, că s-a folosit cam prost de inteli-genţă!

 
MAURIZIO: Cam prost? Foarte, foarte prost! De cţ copil. Ţi-am spus c-am fost colegi de şcoală. Cu. Genţa lui putea să ajungă departe. Numai că t studia doar ce-i plăcea, doar ce-i putea folosi cJH puţin. Ştii ce spune? Că educaţia e duşmana} m H ciunii! Şi asta, fiindcă educaţia face necesare Os de lucruri, de care, pentru a fi înţelepţi, ar treK' ne lipsim. S-a bucurat de o creştere aleasă: „J! ' deprinderi, ambiţii, chiar şi vicii. Po urmă, ale vU valuri. Dezastrul financiar al tatălui. Şi. Nu-mj de ce-ai rămas locului atât de uimit?!

 
FABIO (Inceplnd din nou să se plimbe prin cameră): u spus că e. că e şi bărbat frumos, nu?

 
MAURIZIO: Da, o prezenţă plăcută. Dar ce-i cu tine? (ftji Ia spune, Fabio, nu cumva începi acum să te temi ' am ales prea bine?!

 
FABIO: Termină o dată! Mă gândeam. Mă gândeam J lucruri inutile. Ei da! Şi inteligenţa, şi cultu”
 
MAURIZIO: filozofică! Află că, în cazul'de faţă, nud se pare de loc inutilă!

 
FABIO: Pentru Dumnezeu, Maurizio, lasă gluma! Eu; J pe jeratec, şi tu. Aş fi vrut să fie. Aşa. Mai fărăpre-tenţii! Un om modest, cumsecade.

 
MAURIZIO: care să se descopere imediat? Care să nu aib înfăţişarea corespunzătoare? Iartă-mă, dragul meu! Di eram obligat să ţin seamă şi de casa în care trebuiai intre. Un om mediocru, care nu mai e tânăr, ar fi păta suspect. Ne trebuia un om deosebit, care să inspl respect şi consideraţie. Încât lumea, mâine, să-şi poatl explica motivul pentru care domnişoara Renni -m ceptat. Şi eu sunt sigur că.

 
FABIO: că.?

 
MAURIZIO: că îl va accepta! Şi nu numai atât! Îmi 1 mulţumi ceva mai călduros decât o faci tu!

 
FABIO: Da! Îţi va mulţumi. Dacă ai fi auzit-o! I-ai „ că totul trebuie să se facă cât mai repede?

 
MAURIZIO: I-am spus! Vei vedea că va şti să cîştigc dei dată încrederea.

 
FABIO: adică?

 
MAURIZIO: O, Dumnezeule! Atât cât vei vrea 5iV acorzi!

 
TA, Scena 4

 
FABIO, MAURIZIO, apoi DOAMNA MADIIALENA

 
RlDl (apârlnd la uşa din dreapta): Domnule marchiz! „, na vă pofteşte o clipă dincolo.

 
Pot acum! Trebuie să plec cu vărul meu. (Lui io.) Trebuie să-l văd. Să-i vorbesc. (Cameristei.) -i, te rog, doamnei, să aibe puţină răbdare. Că lum nu pot! „rrISTA: Da, domnule! (Iese.) rRlZlO: E-aici, la doi paşi: la hotelul de-alături. Dar 1 jn halul în care arăţi?

 
Mo: Simt că înnebunesc. Înnebunesc. Înnebunesc. '* între ea, carc-i dincolo, şi plânge. Şi tu, care eşti aici, ji-mi spui.

 
NUBlZIO: Linişteşte-te! Până acum nu există nici un angajament! Şi dacă nu vrei.

 
IBIO: Dar îţi spun că vreau să-l văd, să-i vorbesc! HURIZIO: Păi atunci să mergem! E-aici, ţi-am spus doar, la doi paşi!

 
H. VDDALBNA (intrând, agitată): Fabio! Fabio! Marchize, veniţi încoace! Vă rog să nu mă lăsaţi singură într-o clipă ca asta! 'ABIO: O! Dumnezeule!

 
IADDALENA: E într-o criză groaznică. Veniţi, vă implor! ABIO: Dar trebuie.

 
„AURIZIO: Nu, nu. Du-te! Du-te, acum! IADDALENA: Pentru numele lui Dumnezeu! Veniţi, domnule Fabio!

 
WJRIZIO: Vrei să ţi-l aduc aici? Fără nici o obligaţie. Îi vei vorbi aici. Poate va fi mai bine şi pentru domnişoara Renni.

 
ÎABl°: Da! Du-te, du-te! Fii atent însă: fără nici o obligaţie! Până ce nu va vorbi cu mine! Fără nici o obligaţie! Iese pe uşa din dreapta.
 
WRIZio (strigând în urma lui): Nici o grijă! În două minute sunt înapoi.

 
Iese prin vestibul.

 
AD°ALENA (In urma lui): Cu el? Aici? „ să iasă pe uşa din dreapta, dar apar Agata şi Fabio.

 
Scena 5

 
AGATA, KAIUO ŞI MA1H) AI, ENA

 
AGATA (ciufulită, furioasă, smucindu-se din mîinu Fabio): Lasă-mă! Lasă-mă! Lasă-mă să plec! H-drumul! „

 
MADDALENA: Fetiţa mea, unde vrei să pleci?

 
AGATA: Nu ştiu unde, dar vreau să plec!

 
FABIO: Agata! Agata! Te rog!

 
MADDALENA: Dar e-o nebunie ce faci!

 
AGATA: Lăsaţi-mă! Înnebunesc sau mor! Nu mai (, s scăpare pentru mine! Nu mai rezist!

 
Cade tnlr-un fotoliu.

 
MADDALENA: Ai răbdare până ce Fabio îl vede, pina-i v” beşte. Până îl vezi şi tu!

 
AGATA': Nu! Eu? Nu! Nu pricepeţi că-i îngrozitor ci cereţi? Nu pricepeţi că-i monstruos ce vreţi să făcu mine?

 
MADDALENA: Cum aşa?! Chiar tu, fetiţa mea.

 
AGATA: Nu! Nu vreau! Nu vreau!

 
FABIO (disperat, ferm): Ei bine, nu! Dacă tu nu vrei, u Nici eu nu vreau! Aşa-i! E monstruos! Şi-i îngroz; 1 şi pentru mine! Dar ai, atunci, curajul să întru situaţia împreună?

 
MADDALENA: Pentru Dumnezeu, domnule Fabio! O neţi? Dumneavoastră sunteţi bărbat, şi puţin vă pi scandal! Noi, în schimb, nu suntem decât dou? Femei singure, şi dezonoarea se va revărsa asupra tră! Ne aflăm între două rele, şi trebuie să-l ale; -cel mai mic! Între dezonoarea care ne va acop noi toţi.

 
AGATA (intervenind imediat): şi dezonoarea care-l v

 
: Unde? Şi ce vrei să faci? Să înfrunţi scatt-fll? Dacă vroi asta, eu. Eu. (îmbrăţişând-o, izbucneşte în plâns, disperată): Nu. lT ntru tine, mamă! Nu. Nu. Pentru tine. NA: Pentru mine? Nu! Ce tot spui! Pentru mine? Gândi la mine, fetiţa mea! Nu-i locul acum să ne mjjjgîiem una pe alta! Nu putem scăpa de el! Trebuie stăm aici, să suferim toţi trei, împreună, şi să pricim în moc* °§al pedeapsa, fiindcă toţi trei suntem.

 
— Inovaţi! TA: Tu nu, mamă. Tu nu!

 
Eu mai mult decât tine, fetiţa mea! Şi îţi

 
Jur că sufăr mai mult decât tine!

 
5iTA: Nu, mamă! Pentru că eu sufăr şi pentru tine!

 
JaDDALENA: Iar eu, numai pentru tine! Şi de-aceea sufăr mai mult! Pedeapsa mea nu o împart, pentru că mă simt, întreagă, în tine, fetiţa mea! Aşteaptă! Aşteaptă. Să vedem.

 
IGATA: Dar e oribil! Oribil!

 
IaDDALENA: Ştiu. Dar mai întâi să-l vedem!

 
IGATA: Nu pot! Nu pot, mamă!

 
IiDDALENA: Dar suntem şi noi cu tine, fetiţa mea! Nu poate fi nici o înşelăciune! Nu ascundem nimic! Rămî-nem aici – eu şi Fabio – alături de tine! ATA: Dar va fi aici – pricepi, Fabio?

 
— Va fi aici, între noi, mereu, un om care ştie ce ascundem faţă de alţii!

 
'10: Dar, draga mea, şi el va fi interesat să ascundă, pentru el, şi tot pentru el va trebui să respecte condiţiile ngajamentului. De nu le va respecta, cu atât mai bine pentru noi! Cum va spune că nu-i mai convine, vorn ăi mijlocul de a-l face să plece. Asta-i tot! Cu atât
 
—, lai mult, cu cât atunci nu ne va mai păsa de el!

 
Peri pe unul singur, nu-i aşa? Numai pe mine! VDDALENA: Pricepi, Agata? Nu va rămâne aici, pentru eu sunt cea care va trebui să trăiesc cu acest oin.: totdeauna! Doar puţină vreme văd zi de zi! Pe acest om care trebuie să fie un tic” bi0; Sigm, că. Numi că.? De

 
TA: Nu! Nu! O să-l avem mereu înaintea ochilor! PALENA: Să aşteptăm, fata mea. Să-l cunoşti mai wtîil Setti ne-a asigurat că.: Nici o grijă! Vom găsi mijlocul de-a scăpa de el!

 
Văd zi de zi! Pe acest om care trebuie să fie un om josnic, dacă se pretează la un asemenea (Se ridică şi se îndreaptă spre uşa din fund.) nu vreau! Nu vreau să-l văd! (Maddalena şi s-o reţină.) Lăsaţi-mă! Lăsaţi-mă să plec!

 
: sS”
 
MADDALENA: Setti ne-a asigurat ca e foarte inteljge (Se aude ciocănind la uşa din fund. Pauză, ftj speriaţi. Apoi:) A! A*venit! El e!

 
Scena 6

 
CAMERISTA, CEI DE MAI ÎNAINTE

 
AGATA (sărind In picioare şi repezindu-se la icâ mergem, mamă! Să mergem! 0! Dumnezeului O trage pe maică-sa spre uşa din dreapta.

 
MADDALENA: Da, da! Li va vorbi el! Noi să mergem colo! FABIO: Fiţi liniştite!

 
Maddalena şi Agata ies pe uşa din dreapta.

 
CAMERISTA (deschizând uşa din fund şi anunţând): DoiJ

 
Setti, cu un domn. FABIO: Pofteşte-i înăuntru! CAMERISTA: Vă rog să intraţi, domnilor.

 
Scena 8

 
BALDOVINO, FABIO

 
VINO (stând în scaun, îşi pune ochelarii pe vârful nasu-şi, aplecând capul înapoi, spune): Mai înainte de 'vă cer o favoare.

 
Aţe „ ia. Vua.ie.

 
, oSpuneţi, spuneţi, vă rog.

 
Ft oVlNO; V-aş ruga, domnule marchiz, să-mi vorbiţi; vlD, schis.

 
ODa, desigur. Şi eu vă cer acelaşi lucru. „' ' ': Vă mulţumesc. S-ar putea, totuşi, ca dumneanoviN ţ p, ş
 
11 rnastră, să nu înţelegeţi această expresie „deschis” aşa cum o înţeleg eu.

 
IDar. Nu ştiu. Deschis. Şi. Cu toată sinceritatea (Si fiindcă Baldovino face semn din deget că nu.). I?

 
Camerista iese.

 
S c e n a 7

 
MAURIZIO, BALDOVINO, FABIO

 
MAURIZIO (intrând): Fabio, dă-mi voie să-ţi prezint] h tenul meu Angelo Baldovino. (Fabio se înclina Baldovino:) Marchizul Fabio Colii, vărul meu.

 
Baldovino se înclină.

 
FABIO: Vă rog să luaţi loc.

 
MAURIZIO: Voi doi aveţi de vorbit! Vă las. (Lui Bdi, vino, strângându-i mâna.) Ne revedem mai târziu hotel, da? La revedere 1 Fabio!

 
FABIO: La revedere!

 
Maurizio iese prin vestibul.

 
Munci?

 
DOVINO: Nu-i de-ajuns! Vedeţi, domnule marchiz: în mod inevitabil, noi ne construim. Staţi să mă explic. Iată: intru în casa asta, şi devin imediat, în faţa dumneavoastră, acela care trebuie să fiu – mă construiesc!

 
— Adică, mă prezint într-o formă adaptată la relaţiile pe care trebuie să le stabilesc cu dumneavoastră. Şi la fel faceţi şi dumneavoastră, care mă primiţi. Dar, în fond, înăuntrul acestor construcţii ale noastre, puse faţă-n faţă, înapoia perdelelor şi a obloanelor, stau ascunse bine gândurile noastre cele mai secrete, sentimentele noastre cele mai intime, tot ceea ce suntem pentru noi înşine, în afara relaţiilor pe care vrem să le stabilim. Am fost îndeajuns de clar?

 
'ABIO: Da, da! Foarte clar. Foarte clar! Vărul meu mi-a spus că sunteţi foarte inteligent.

 
BALDOVINO: Iată! Dumneavoastră credeţi, probabil, că eu am vrut, mai adineaori, să vă dau o mostră de inteligenţă!

 
'ABiO: Nu. Spuneam aşa, fiindcă. Aprob, aprob ceea ce aţi ştiut să explicaţi atât de bine.

 
ALDoviNO: încep eu, atunci – bineînţeles, dacă-mi permiteţi!

 
— Să vorbesc deschis. De la o vreme, domnule Marchiz, simt – aici, în mine.

 
— Un dezgust profund aţă de josnicele mele construcţii, pe care mă văd silit să le întrebuinţez şi-n relaţiile cu ai mei. sg cu semenii mei, dacă asta nu vă jigneşte. 'ti

 
FABIO: Nu, de loc. Va rog, continuaţi, continuat}

 
BALDOVINO: Eu, domnule marchiz, mă uit într-una'u' şi-mi spun: „Ce josnic, ce nedemn este ceea ce nilr”' să faci!” ştl

 
FABIO (descumpănit, încurcat): O, Dumnezeule!]) ar pentru ce? '

 
BALDOVINO: Pentru că – scuzaţi-mă!

 
— Acesta este a] rul! Dumneavoastră, mai mult ca oricine, aţi pm * mă întrebaţi: atunci, pentru ce faci asta? Pentru foarte mult din vina mea, dar tot aşa de mult „; vina altora, iar acum, prin forţa lucrurilor, nu pot” altfel. A vrea să fim într-un fel, sau într-alt fel, e tn uşoară, domnule marchiz! Greutatea vine pe urmă: d putem fi aşa cum ne vrem! Nu suntem singuri! Sân noi, şi animalul din noi. Animalul care ne tlp Oricât l-am biciui, nu-l vom supune niciodată. Ia (3 caţi să convingeţi un măgar să nu meargă pe margine, unei prăpăstii! Va primi lovituri de bici, sniucitţj ghionti, şi tot pe-acolo va merge, fiindcă nu poate alt fel. Şi dacă, după ce l-aţi biciuit, după ce l-aţi lovii bine, o să vă uitaţi la ochii lui îndureraţi. Ia spuneţi: nu vi se va face milă? Spun milă; nu-l scuz! Inteligenţa, care scuză animalul, se abrutizează şi ea. Dar să-ţi iii milă, e altceva! Nu vi se pare?

 
FABIO: Desigur. Desigur. Cred că e cazul să discutămş despre noi, nu?

 
BALDOVINO: Asta am şi făcut până acum, domnule mai chiz! V-am spus toate acestea pentru a vă face să în legeţi că, ştiind ce fac, am şi o anumită demnităţi pe care ţin să mi-o salvez. Şi nu există altă cale de-a salva decât vorbind deschis. Minţind, ar fi oribil, I teribil de vulgar. Adevărul!

 
FABIO: Aşa-i, da. E limpede. Să încercăm să ne-nw' gem.'.

 
BALDOVINO: Atunci, dacă-mi daţi voie, am să vă între”'

 
FABIO: Cum aţi spus?

 
BALDOVINO: Dacă-mi îngăduiţi, vă voi pune câteva i'lFt bări.

 
A, da! Întrebaţi, vă rog.

 
J co

 
Aşa. (Scoate un carnet din buzunar.) Am ndiţiile esenţiale ale situaţiei. Cum trebuie să B111 un lucru serios, aşa e mai bine şi pentru dum-avoastră, şi pentru mine. (Deschide carnetul şi îl răs-l1 eSie; între timp, începe să pună întrebări cu aerul unui °iecâtor, de loc sever.) Dumneavoastră, domnule marchiz sunteţi amantul domnişoarei. O (Izbucnind deodată, ca să întrerupă întrebarea şi căutare (r) în cârnei): Nu! Iertaţi-mă. Dar. Aşa. QVINO (ealm, zâmbitor): Vedeţi? De la prima între-

 
4' bare aţi şi început cu obiecţiile! OjO: Dar e firesc! Pentru că.

 
FoOVINO (deodată sever): Nu e adevărat acest lucru?

 
8 Spuneţi că nu e adevărat? Atunci. (se ridică). Ier-tati-mă, domnule marchiz. V-am spus că am demnitatea mea. N-aş putea să mă pretez la o asemenea comedie tristă şi umilitoare.

 
„BIO: Cum! Eu cred că, dimpotrivă, felul dumneavoastră de a.

 
BALDOVINO: Vă înşelaţi! Demnitatea mea (aşa cum e) nu o pot salva decât cu condiţia ca dumneavoastră să vorbiţi cu mine, ca şi cum aţi vorbi cu însăşi conştiinţa dumneavoastră. Sau aşa, domnule marchiz, sau de loc! Nu mă pretez la roluri nedemne. Adevărul! Vreţi să-mi răspundeţi?

 
FABIO: Ei bine. Da. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai căutaţi în carnetul acela. Vă referiţi la domnişoara Agata Renni?

 
MtDOVINO (nu ţine seamă de rugămintea lui Fabio; continuă să caute în carnet; găseşte; repetă): Agata Renni 1 Exact! Douăzeci şi şapte de ani?

 
Lllîl0: Douăzeci şi şase.

 
„M'DOVINO (se uită în carnet): I-a împlinit în ziua de nouă, 'una trecută! Deci: merge pe douăzeci şi şapte! Şiar fi. (se uită din nou în carnet).ar fi şi o mamă, nu?

 
ŢI0: Dar, îmi daţi voie.

 
DOVINO: E un scrupul, credeţi-mă! Nimic altceva decât Un scrupul, din partea mea! Iar pentru dumneavoastră, o garanţie în plus! Domnule marchiz. Mă veţi găsi, la fel de precis ca acum. Jy, i

 
Trât

 
Păţi

 
FABIO: Ei bine, dai Există şi o mamăl

 
BALDOVINO: Citi ani are, dacă nu vă supăraţi?

 
FABIO: Dar. De unde vreţi să ştiu?! S-ar putea cincizeci şi unu. Cincizeci şi doi.

 
BALDOVINO: Numai? Iată de ce.

 
— Vorbind sit ar fi fost mai bine să nu fie. Mama este o comtrucr ductibilă. Dar, ştiind că există, să creştem puţin v Să spunem, aşadar, cincizeci şi trei de ani. Rj la voastră, domnule marchiz, trebuie să fiţi Jl [vârstă cu mine. Numai că eu-s cam uzat. Mult. Am însă patruzeci şi unu!

 
FABIO: Ol. Păi atunci, eu sunt mai în vârstă. Şi trei!

 
BALDOVINO: Felicitările mele! Li purtaţi de minune. Şi poate că şi eu, refăcându-mă puţin. Aşadar, patiV şi trei. Acum, iertaţi-mă, dar va trebui'să ating 0'; chestiune delicată.

 
FABIO: Soţia mea?

 
BALDOVINO: Sunteţi despărţiţi. V-a făcut zile fripte. Ştiu, dumneavoastră sunteţi un perfect gentilom-şi cine nu ştie să le facă, e sortit să le-ndure. Ast. Mizeriile vm din partea soţiei dumneavoastră.': – găsit, aici o consolare. Numai că viaţa – ca un c'.; tar nemilos 1 – ne face să plătim pentru fiecare i pe care ni-l cedează, cu sute de necazuri şi neplâ.:

 
FABIO: Din păcate 1

 
BALDOVINO: Mie îmi spuneţi! Vedeţi dar, domnule m. chiz, că trebuie să plătiţi pentru consolarea pe aţi găsit-o aici 1 Aveţi în faţă umbra ameninţătoare. Unei scadenţe fără amânare. Eu vin să pun o semnat (c) de gir, şi să-mi asum plata poliţei dumneavoastră *”' nu vă puteţi închipui, domnule marchiz, ce simt că mă pot răzbuna pe o societate care nu ai nici un credit semnăturii mele. Mare lucru: să-ţi i semnătura! Îmi spun: „Iatăl Cineva a luat vieţii0* ce nu i se cuvenea, şi, acum, eu plătesc pentru eb asta, pentru că – de n-aş plăti – reputaţia lui ai în aer, onoarea unei familii ar da faliment 1” E pel1 mine, domnule marchiz, o frumoasă satisfacţie: ° vanşă! Credeţi-mă, n-o fac din alte motive. Vă îi1”01' tot dreptul! Fiindcă cu sunt. Îmi permiteţi o împăţ pesigur! Spuneţi, spuneţi.
 
RivlNO (cont Inul nd): ca cineva care ar veni să puie” î ta î riv (circulaţio aur sunător, într-o ţară în care nu se cu-aSte altă monedă decât cea de hârtie. E lucru firesc la început să nu se acorde încredere aurului 1 Şi dum-eavoastră sunteţi tentat să-l refuzaţi, nu? Dar e aur ur curat 1 Nu vă îndoiţi, domnule marchiz 1 N-am putut s-l risipesc, pentru că-l am în suflet, şi nu în buzunareAltfel!

 
: Asta-i bine! Deci despre asta-i vorba? Foarte bine!

 
— Nici nu caut altceva, domnule Baldovino. Onoarea! Frumuseţea sentimentelor! D0VINO: Am şi cîleva amintiri de familie. Dezonoarea rn-a costat scump: sacrificarea amorului propriu, amărăciuni fără sfârşit, dezgust, repulsie. Ce-o să mă coste onoarea? Dumneavoastră mă invitaţi. Eu, primesc. Şi, împreună, la nuntă. În aparenţă, mă însor cu o femeie; dar în realitate, mă însor cu onoarea.

 
FiBlO: Aşa-i! Desigur! Şi-acum, destul! Mi-ajunge! Gata! DOVINO: Gata? Credeţi că e. gata? Iertaţi-mă, domnule marchiz, dar consecinţele?

 
FABIO: Ce vrei să spui? Nu pricep.

 
BALDOVINO: Ei, da! Văd că dumneavoastră. Fireşte, pentru că suferiţi în faţa mea, şi vă daţi toată osteneala să rezistaţi acestei situaţii penibile, spre a ieşi, totuşi, din ea, văd că trataţi chestiunea cu prea multă uşurinţă.

 
FABIO: Nu! Nicidecum! Cum, cu uşurinţă?

 
I! LDOVINO: Permiteţi? Domnule marchiz! Onoarea mea trebuie sau nu trebuie să existe?

 
LlBI0: Sigur că trebuie să existe! E singura condiţie pe care v-o pun.

 
DOVINO: Foarte bine. În sentimentele mele, în voinţa mea, în toate acţiunile mele. Ea există. O simt. O vreau.} voi dovedi. Ei bine? 10: Cum, ei bine? V-am spus că mi-ajunge! Gata!

 
*M) Ovino: Dar consecinţele, domnule marchiz? Nu vă fie cu supărare, consecinţele. Ei? Să vedem: onoarea, a? A. cum o vreţi de la mine – ce este? Gândiţi-vă puţin.

 
Animalul?

 
L * a

 
Nimic! O abstracţie. O formă pură! Ăm absolutul! Scuzaţi-mă, dar. Dacă trebuie să de onoare, va fi nevoie, fără doar şi poate, ca eu iese – ca să spunem aşa – această abstracţie-viaţă acestei forme pure; să o simt în toată fii această onoare abstractă şi absolută. Şi-atunc, vor fi consecinţele? Prima, veţi vedea, va ii ac' va trebui să fiu un tiran.;

 
FABIO: Un tiran?

 
BALDOVINO: Prin forţa lucrurilor! Fără să vreau! „ înţelegem: în ceea ce priveşte forma pură! (Resy'1' mă interesează.) Dar pentru forma pură, om de on!”' cum mă vreţi dumneavoastră, şi cum mă vreau eu* trebui neapărat să fiu un tiran, vă avertizez! Yâ-* obliga să respectaţi cu scrupulozitate toate aparent”] ' ceea ce va cere, inevitabil, din partea dumneavoastră a domnişoarei, a mamei, grave sacrificii; o supărător limitare a libertăţii, respectul tuturor convenţiilor vieţii sociale. Şi. Vă spun cinstit, domnule marchiî pentru a vă dovedi că sunt însufleţit de cele mai bi intenţii – ştiţi ce va rezulta din toată chestiui asta? Ce se va impune între noi, şi va sări în ochii tuturora? Că, tratând cu mine, să nu vă faceţi iluzii – omul de onoare care voi fi – fapta ticăloasă o săvârşiţi dumneavoastră, ceilalţi, şi nicidecum eu! Eu, îi toată această combinaţie necurată nu văd decât un sii gur lucru: posibilitatea pe care mi-o daţi – şi pe eu o accept – de a fi om de onoare.

 
FABIO: Dar. Dragă domnule. Pricepeţi că. Chiar dumneavoastră aţi recunoscut-o. Eu. În clipa asta nu-s i” stare să vă urmăresc prea bine. Vorbiţi minunat, ii;” vă rog, vă rog foarte mult, să coborâm pe pămînl'-

 
BALDOVINO: Eu? Pe pământ? Nu pot!

 
FABIO: Iertaţi-mă. Dar cum nu puteţi? Ce vreţi să spuml

 
BALDOVINO: Nu pot, domnule marchiz, tocmai din condiţiilor pe care mi le puneţi! Prin forţa lucruri trebuie să plutesc în abstract. Băgaţi de seamă sa cobor pe pământ! Realitatea nu este pentru mine'- *' traţi-o pentru dumneavoastră. Cobor îţi dumneavoa în ea. Vorbiţi! Vă ascult! Voi fi inteligenţa ca'1 ' scuză, dar compătimeşte.

 
F 7umsc, drătindu-se cu degetul):

 
1 '„(fin. IeW-mă1 E'° consecinţă!

 
Da.

 
— Aveţi dreptate! Chiar aşa! Deci.; să vor-SăVorbească, aşadar, animalul! Fără oco-jirect, W? Iar dumneavoastră să mă ascultaţi, 1 compătimiţiTocmai pentru a ne înţelege. Vreţi ă'spuneţi că pentru a vă înţelege cu eU.

 
1 e?

 
?! Cu dumneavoastră, da! Cu cine altul?

 
NOVlNO: Nu, domnule marchiz! Cu dumneavoastră în-l -yă trebuie să vă înţelegeţi! Eu, pentru mine, am inţe-

 
? 1 totul foarte bine. Dacă am vorbit atâta (să ştiţi că obiceiul să vorbesc mult!) am făcut-o pentru că, s am ob oiam să vă daţi bine seama E?

 
) p de absolut totul!

 
10: po

 
Eu?

 
IrpoVINO: Dumneavoastră, dumneavoastră! Pentru mine chestiunea e ca şi terminată. E foarte simplu, nu? Ce trebuie să fac eu? Nimic. Nu reprezint decât forma. Acţiunea – care nu e prea frumoasă – o săvârşiţi dumneavoastră. Aţi şi săvârşit-o, iar eu vin s-o repar, s-o ascund; dumneavoastră veţi continua s-o săvârşiţi, iar eu o voi ascunde mereu. Dar pentru a o ascunde bine – în interesul dumneavoastră, şi, îndeosebi, al domnişoarei!

 
— Trebuie să mă respectaţi; şi aceasta nu vă va fi uşor, în rolul pe care vreţi să vi-l rezervaţi! Să mă respectaţi, spun: nu în sens propriu – pe mine, ci forma – forma pe care eu o reprezint: aceea de bărbat onorabil, al unei femei onorabile! Nu vreţi s-o respectaţi?

 
FABIO: Ba da, desigur!

 
3ALDOVINO: Şi nu pricepeţi că această formă va fi cu atât mai riguroasă şi mai tirană cu cât veţi vrea ca onoarea mea să fie mai pură? De-aceea vă spuneam să fiţi atent la consecinţe. Nu pentru mine, ci pentru dumneavoastră! Eu, vedeţi, am ochelari buni pentru filozofia mea. Şi) pentru a-mi salva – în aceste condiţii – demnitatea mea, îmi va ajunge să văd în femeia – care numai r °u numele va fi a mea!

 
— Să văd o mamă.

 
'O: Aşa, da. Foarte bine!

 
DOVINO: şi să concep raporturile mele cu ea în funcţie de micuţa fiinţă care va veni pe lume – adică, în

 
Tfuncţie de oficiul ce-mi este dat să îndeplinesc-candid, foarte nobil, pătruns de nevinovăţia cel * celei, care va veni pe lume. E bine, aşa? 1

 
FABIO: Foarte bine! Da, da! Foarte binlj '

 
BALDOVINO: Fiţi atent! Foarte bine pentru mine, nu tru dumneavoastră! Băgaţi de seamă, domn'u] e ' chiz: cu cât aprobaţi mai mult, cu atât veţi s'1 întimpinat mai multe neplăceri! D

 
FABIO: Cum?! Iertaţi-mă, dar pentru ce? Nu văd i, aceste dificultăţi pe care le vedeţi dumneavoastră

 
BALDOVINO: Cred că-i de datoria mea să vă fac să le vei domnule marchiz. Dumneavoastră sunteţi un gentil, O serie întreagă de lucruri, de obligaţii, vă silesc -' vă purtaţi ca un om de onoare. Dar nici nu vă puV lipsi de onoare! E atât de adevărat ce spun, încît-J altă probă vreţi?

 
— Neputând-o găsi în ceea ce faCer o căutaţi în mine. Eu trebuie să reprezint onoarea dun neavoastră! Adică, să fiu bărbatul cinstit al unei few care nu poate fi soţia dumneavoastră; să fiu tatăl cinstit al unui nou-născut, care nu poate fi copilul dum-neavoastră. Nu-i aşa?

 
FABIO: Da, da! Aşa-i.'.

 
BALDOVINO: Dar dacă soţia este a dumneavoastră, şinui mea; dacă copilul este al dumneavoastră, şi nu almei, nu înţelegeţi că nu va fi de-ajuns ca numai eu să k om de onoare? Că şi dumneavoastră, domnule marclm, trebuie să fiţi om de onoare? Veţi fi silit! Prin fort lucrurilor!

 
FABIO: Cum, cum? Nu pricep! Staţi. Dacă.

 
BALDOVINO: Simţiţi că vă fuge pământul de sub piciou

 
FABIO: Nu! Vreau să spun. Dacă trebuie să se schiml' condiţiile.

 
BALDOVINO: Sunteţi nevoit! Le schimbaţi chiar dunine” voastră! Aparenţele acestea, care trebuie salvate, d* nule marchiz, mi sunt numai pentru alţii! Va fi u”; aici, şi pentru dumneavoastră! Una, pe care dum”r voastră înşivă aţi vrut-o, şi căreia eu, tocmai eu, v trebui să-i dau viaţă: onoarea dumneavoastră. V-aţiS1, dit la asta? Băgaţi de seamă că nu e lucru prea uş°

 
FABIO: Dar dacă dumneavoastră ştiţi.

 
Uu”*-: Tocmai pentru că ştiu! Vorbesc împotriva interesului meu, dar nu pot face altfel. Vă sfătuiesc, Hoinnule marchiz, să vă gândiţi bine!

 
Pauză. Fabio se ridică şi începe să se plimbe agitat, consternat. Baldovino se ridică şi el, şi aşteaptă.

 
BAI
 
(plimbându-se): Sigur că. Veţi înţelege că. Dacă eu-j) OVlNO: Ba da! Credeţi-mă că e mai bine să vă mai gândiţi la ceea ce v-am spus, şi – dacă credeţi – consultaţi-o şi pe domnişoara. (Aruncă o privire spre uşa din dreapta.) Poate că aceasta nu va mai fi necesar, fiindcă.
 
(întorcându-se brusc, cu mânie): Ce vreţi să spuneţi?

 
BALDOVINO (foarte calm, trist): O! În fond, aceasta ar fi foarte firesc. Mă retrag. Cred că-mi veţi comunica, sau veţi face să mi se comunice la hotel, hotărârea dumneavoastră. (Dă să se-ndrepte spre ieşire, dar se întoarce.) In orice caz, puteţi conta, atât dumneavoastră, domnule marchiz, cât şi domnişoara, pe întreaga mea discreţie.

 
FABIO: Nu mă îndoiam.

 
BALDOVINO (rar, grav): în ce mă priveşte, am pe conştiinţă multe alte vini! Şi-aici, după mine, nu-i vorba de vreo vină, ci numai de-o nenorocire. Oricare va fi hotărârea pe care o veţi lua, să ştiţi că voi rămâne totdeauna recunoscător – în secret – vechiului meu coleg de liceu, pentru că m-a socotit demn de-a mă apropia cu onestitate de această nenorocire. (Se înclină.) Domnule marchiz.

 
CORTINA

 
T

 
Actul al Il-lea

 
Salon magnific în casa Baldovino. Se văd cîtova mobile care erau şi în salonul din actul precedent. Uşă comună în fund; uşi laterale în dreapta şi în stânga.

 
Scena 1

 
MABCHEXTO FONGI, MARCHIZUL PABIO

 
La ridicarea cortinei, Fongi – cu pălăria şi bastonul într-o mină – ţine deschisă, cu cealaltă mină, uşa din stingă, şi vorbeşte spre interiorul camerei In care se află Baldovino. Fabio aşteaptă, ca, unul care nu vrea să fie nici văzut, nici auzit de dincolo.

 
FONGI (spre interior): Mulţumesc, mulţumesc, Baldovino, da. Cum îţi închipui că n-am să vin să asist la această ceremonie plină de candoare! Mulţumesc! Peste o jumătate de oră sunt înapoi, împreună cu prietenii consilieri. La revedere.

 
Închide uşa; se întoarce spre Fabio, care se apropie de el în vlr'ful picioarelor, face cu ochiul, şi dă şiret din cap.

 
FABIO (încet, cu grijă): Da? Crezi, într-adevăr? FONGI (ii răspunde mai întii din cap, făcând mereu cu ochio*)

 
A căzut în cursă! S-a prins! FABIO: Şi mie mi se pare. Iată: au trecut şase zile!

 
QI (arata trei degete de la o mină, şi le agită): Irei. Trei sute. Trei sute de mii de lire! Ţi-am spus? Nu putea să dea greş. (îl ia de braţ şi se îndreaptă cu el spre uşa comună, vorbindu-i.) Va îi o scenă de mare haz. Fotu-i să mă lăsaţi să lucrez. Să-mi daţi mină liberă! Ce-o să ne mai batem joc de el! (fese cu Fabio.)

 
Scena 2

 
BALDOVINO, MAUKIZIO

 
Scena rămâne un moment goală. Uşa din stingă se deschide: intră Baldovino şi Maurizio.
 
(privind împrejur): Ei! Dar ştii că te-ai instalat foarte bine!

 
BALDOVINO (neatent): Da. (Cu un zâmbet echivoc.). Cu o desăvârşită corectitudine! (Pauză.) Ei! Spune, spune ceva. Pe unde ai umblat?

 
MAURIZIO: Eh! Prin lume. Dar nu prin locuri obişnuite.

 
BALDOVINO: Tu?

 
MAURIZIO: De ce te miri? Nu crezi?

 
BALDOVINO: Nu prin locuri obişnuite? Păi, dacă n-ai fost nici la Paris, nici la Nisa, nici la Cairo. Unde ai fost, mă rog?

 
MAURIZIO: în ţara cauciucului şi a bananelor!

 
BALDOVINO: In Congo?

 
MAURIZIO: Da! Am umblat prin păduri nemărginite! Dar ştii? Autentice!

 
IALDOVlNO: Interesant! Şi-ai văzut sălbăticiuni?

 
MURlziO: Da. Nişto nenorociţi de negri din mehallc.

 
BALDOVINO: Nu. Vreau să spun, l'iare, fiare adevărate: tigri, leoparzi!

 
MJRiziO: Nicidecum! Mulţumesc! Dumnezeule! Cum îţi strălucesc ochii!

 
BLDoviNO (surâde cu amărăciune; desface degetele de la o mină şi-i arată lui Maurizio unghiile): Vezi unde am ajuns? Şi nu ni le tăiem, pentru a ne dezarma, nu! Ni le tăiem, pentru ca mâinile noastre să pară mai civilizate. Vreau să spun: mai apte pentru o luptă cu mult

 
Tmai feroce decât aceea pe care bieţii noştri stram dădeau numai cu unghiile. Iată de ce am invidia f ° deauna fiarele! Şi tu, nenorocitule, ai umblat prin t-duri şi n-ai văzut măcar un lup! MMAURIZIO: Lasă asta 1 Să vorbim mai bine de tine. Ei? R merge? L”
 
BALDOVINO: Ce anume? „ „ „

 
MAURIZIO: Căsnicia 1 Nevastă-ta! Adică. Doamna 1

 
BALDOVINO: Cum ai vrea să meargă? Foarte bine!

 
MAURIZIO: Şi. Raporturile tale cu. Domnul?

 
BALDOVINO (se uită o clipă la el, apoi ridiclndu-se): qu vrei să fie?

 
MAURIZIO (schimblnd tonul, cu francheţe): Să ştii că totuşi, foarte bine!

 
BALDOVINO: Fireşte! Pentru că muncesc! Am o ocu-paţie.

 
MAURIZIO: A! Da. Aşa-i, că am auzit că Fabio a înfiinţat o societate anonimă.

 
BALDOVINO: Da. Ca să-mi găsească o ocupaţie. Se pricepe foarte bine la afaceri.

 
MAURIZIO: Eşti administrator delegat?

 
BALDOVINO: Da. Şi tocmai de-aceea merg bine afacerile.

 
MAURIZIO: Şi asta am auzit! Ştii. Aş vrea să intru şi eu în combinaţia asta. Se spune însă că eşti de-o severitate înspăimântătoare!

 
BALDOVINO: Exact! Nu fur. (Se apropie de el şi-l apud pe Maurizio de braţe.) Ştii! Să ai pe mâna sute de mii. Şi să poţi să te uiţi la ele ca la nişte petece de hârtie! Să nu mai simţi nevoia, nici cea mai mică nevoie să.

 
MAURIZIO: Ehei! Asta trebuie să fie pentru tine o mare plăcere!

 
BALDOVINO: Mare? Divină, dragul meu! Şi nici o afacere ratată, ştii? Dar se munceşte, nu glumă! Şi toţi trebuie să mă asculte!

 
MAURIZIO: Vezi tu. Tocmai de-aceea, oamenii.

 
BALDOVINO: se plâng, da? Hai, spune! Ţipă? Ci* tesc de mânie?

 
MAURIZIO: Spun. Spun că ai putea fi mai puţin. M0' culos! Asta spun!

 
, pOVlN (): Ştiu! Îi sufoc! Pe toţi ii sufoc! Pe oricine ' ge-apropie de minei Dar tu, Maurizio, trebuie să mă înţelegi! Nu pot face altfel! De zece luni nu mai sunt

 
: Nu?!

 
— Şi, mă rog, ce eşti?

 
P: Ţi-am spus mai adineaori: aproape o divinitate! Ai putea să înţelegi asta! N-am corp decât în aparenţă. Stau cufundat în mijlocul cifrelor, al speculaţiilor. Şi toate sunt pentru alţii! Pentru mine nu e nici o centimă, şi nici nu vreau să fie! Locuiesc aici, în casa asta frumoasă, şi aproape nu văd, nu aud, şi nu ating nimic Uneori, mă minunez eu însumi auzindu-mi sunetul vocii, zgomotul paşilor; dându-mi seama că am nevoie şi eu să beau un pahar cu apă, sau să mă odihnesc. Ai priceput? Trăiesc în absolutul unei forme pur abstracte!

 
MAURIZIO: Ar trebui să ai un pic de milă pentru bieţii muritori!

 
BALDOVINO: Şi am! Dar nu pot să fac altfel! I-am spus vărului tău, marchizul; l-am făcut atent la timp! Eu mă ţin de litera angajamentului!

 
MAURIZIO: Hai, recunoaşte că-ţi faci din asta o plăcere diabolică!

 
BALDOVINO: Diabolică? Nu! Suspendat în aer, m-am întins parcă pe un nor. E plăcerea sfinţilor de pe frescele din biserici!

 
MAURIZIO: Trebuie să înţelegi, dragă Angelo, că nu e cu putinţă ca lucrurile să ţină aşa, la, infinit.

 
BALDOVINO (întunecat, după o pauză): Da. Ştiu! Odată şi-odată se va sfârşi. Şi s-ar putea ca, foarte eurînd! Dar să se păzească! Şi să aibă multă grijă! (îl priceşte In ochi.) Spun asia în interesul lor. Deschide-i bine ochii vărului tău! Mi se pare că doreşte tare mult să scape cit mai repede de mine. Ce ai? Pari tulburat. Ştii ceva?

 
MAURIZIO: Nu. Absolut nimic.

 
ALDOVINO: Hai, fii sincer! Mi-e milă, bagă de seamă!

 
E aşa de firesc! AURIZIO: Te asigur că nu ştiu nimic! Am vorbit cu doamna

 
Maddalena. IN'u l-am văzut încă pe Fabio. AlDoviNO: Da, la. Las'că ştiu! Amândoi, mama şi vărul tău, şi-au spus: „O mărităm pro forma! După eîtva timp, sui) un pretext oarecare he scăpăm noi ' el!” Într-adevăr, ăsta era lucrul cel mai de dorit de Numai că e o speranţă deşartă 1 Au fost de o uşurimJ deplorabilă, chiar şi în asta. ' '„

 
MAURIZIO: Aşa bănuieşti tu! Cine îţi spune? BALDOVINO: E-aşa de adevărat, încât au pus ca o fundamentală onoarea mea! MAURIZIO: Iată, decil Vezi bine că. BALDOVINO: Ce prost eşti! Logica e ceva, iar sufletul e alt ceva. Poţi – prin coerenţă logică – să propui un ljCI, iar – cu sufletul – să speri la un altul. Crede-i.

 
— Dragul meu, că mi-ar fi foarte uşor – pentru a le făt (' un serviciu lui şi domnişoarei – să le dau un raotiv de a scăpa de mine. Dar să nu spere la asta, fiindc eu. Dai aş putea s-o fac, dar nu o voi face! Pentru ei nu o voi face, fiindcă ei nu pot dori, absolut de l0(ca eu să fac asta!

 
MAURIZIO: Pentru Dumnezeu! Eşti teribil! Le negi pîila şi posibilitatea de a dori ca tu să săvârşeşti o faptă urâtă?

 
BALDOVINO: Uite! Să presupunem că o fac. Mai întâi, toi răsufla uşuraţi. Vor scăpa de piedica nesuferită pe care o reprezintă persoana mea. Onoarea, prăbuşindu-se o dată cu mine, s-ar putea crede că – dacă nu în întregime, cel puţin în parte – ar rămâne cu ei: doamna ar fi o soţie legitimă, despărţită de un bărbat nedemn, şi în această lipsă de demnitate a soţului, tinăra cum e, ar putea să-şi găsească o scuză lăsându-se consolată de un vechi prieten de-al casei. Ceea ce nu era îngăduit unei domnişoare, i se poate ierta foarte uşor unei doamne absolvită de orice obligaţie de fidelitate conjugalii' E bine? Aşadar eu, soţul, pot fi un nemernic, şi ci im pot alunga din casă. Numai că eu n-am intrat aici doar ca soţ. Ca simplu soţ, dimpotrivă, n-aş fi intrat nici' odată, căci n-ar fi fost nevoie de minei Era nevoie de mine, pentru că acest soţ trebuia, peste puţin timPi să fie tată; peste puţin timp, adică, vreau să spui1'„ la timpul potrivit. Aici era nevoie de un tată. Şi tatăl” ehl tatăl – în interesul domnului marchiz – trebŞ să fie, neapărat, om de onoare 1 Şi asta pentru că, daLa în calitatea mea de soţ pot pleca fără să cauzez vi* paguba soliei mele, care, părăsind numele meu şi-l reia pe al ei, ca tată însă, fapta mea urâtă ar dăuna fără doar şi poate fiului meu, care nu va avea alt nume decât al meu! Şi cu cât voi cădea mai jos, cu atât el va avea mai mult de suferit. Şi asta, el, nu o poate dori absolut de loc!

 
LA0RIZiIO: A' mi! Desigur!

 
HaIjDOVINO: Ei, vezi acum? Şi ca să cad. Nu-mi este greu de loc! Voi cădea. Mă cunoşti doar! Dar şi eu mă voi răzbuna pentru fapta mârşavă pe care vor s-o facă, alungindu-mă de aici, ca pe un om de nimic. Le voi pretinde copilul, care – prin lege – îmi aparţine 1 Mai întâi, am să li-l las doi sau trei ani, ca să-nceapă să-l îndrăgească; apoi, voi dovedi că soţia mea trăieşte, ca adulteră, cu amantul ei, şi le voi lua copilul, pe care-l voi târî după mine, jos. Cât mai la fund. Tu ştii că-n mine zace o bestie teribilă, de care am vrut să scap, încătuşând-o în condiţiile astea care mi-au fost oferite. E în interesul lor, mai cu seamă, să mă facă să le respect, aşa cum vreau şi eu de altfel! Şi asta, pentru că, de mă voi elibera de ele, astăzi sau mâine, nu ştiu, într-adevăr, unde aş putea ajunge. (Schimbând tonul pe neaşteptate.) De ajuns, de ajuns. Ia spune-mi! Te-au trimis la mine de cum ai sosit? Ei, hai! Ce vrei să-mi ceri? Grăbeşte-te, te rog. (Se uită la ceas.) Ţi-am acordat mai mult timp decât ar fi trebuit. Ştii că-n dimineaţa asta e botezul copilului? Şi că, înainte de prânz, am aici o reuniune cu consilierii pe care i-am invitat? Aşa că. Cine te-a trimis? Văru-tău? Sau doamna mamă?

 
MAURIZIO: Ei, da! Tocmai pentru botezul micuţului! Numele pe care vrei să i-l dai.

 
BALDOVINO: Bine, bine! Ştiu!

 
UAURIZIO: Tartă-mă, dar nu ţi se pare.?

 
BALDOVINO: Ştiu. Bietul copilaş! E un nume prea. Greu pentru el. Riscă aproape să fie strivit! Rlzi (silabisind): Sigismondo!

 
OVINO: Dur e un nume obişnuit în familia mea. Tatăl meu se chema aşa. Bunicul meu tot aşa. Rizio: Trebuie să înţelegi, Angelo, că ăsta nu-i un argument serios pentru ei.

 
Nu m-aş fi

 
BALDOVINO: Nici eu – şi tu ştii astal – nu m-aş fi cj, vreodată la aşa ceva. Aşa-i! E un nume urât, vii [Q f în special pentru un copilaş. Şi. Îţi mărturisesc. 9 şoaptă). Că de-ar fi fost copilul meu -al meu! Poate că nu i-aş fi pus numele ăsta. MAURIZIO: Ei, vezi? Vezi?

 
BALDOVINO: Ce să văd? Asta, dimpotrivă, trebuie să cn stituie pentru tine un argument în plus că nu pot ac” să mă abat de la acest nume! Văd că ne-ntoarcem mer în acelaşi loc! Nu e pentru mine, ci pentru forma! Pentru formă, pricepi? Fiindcă trebuie să-i dau nume, nu pot să i-l dau decât pe acesta! E inutil şi ştiil Cu totul inutil ca să insiste! Îmi pare rău, îa, nu fac concesii, poţi să le-o spui! Ei! La dracu! Să ms lase să lucrez! Toate astea sunt fleacuri! Îmi pare râu dragul meu, că te-am primit aşa. Ne mai vedem, nuj La revedere.

 
Scena 3

 
MAURIZIO, DOAMNA MADDALENA, FABIO

 
Maurizio va rămlne cu gura căscată. Peste puţin, pe uşa din dreapta intră, unul după altul, doamna Maddalena şi Fabio, curioşi să afle vestea pe care au aşteptat-o atâta. Maurizio îi pripeşte, şi cu un deget se scarpină după ceafă. Mai întli doamna Maddalena, apoi Fabio, ii fac din cap un semn mut de întrebare; ea, cu ochii rugători, el, în schimb, cu privirea încruntată. Maurizio le răspunde cu un alt semn – negativ – din cap, închizând ochii pe jumătate, apoi desface braţele. Doamna Maddalena se prăbuşeşte, zdrobită, într-un fotoliu, şi rămlne aşa. Fabio se aşază şi el, dar ghemuindu-se-n fotoliu, cu pumnii slrînşi pe genunchi. Se aşază şi Maurizio clătinând din cap, şi răsuflând lung şi zgomotos pe nări. Nici unul dintre ei nu are puterea să rupă tăcerea care-i striveşte. La suspinele zgomotoase ale lui Maurizio, Fabio răspundeşi el cupufniluri. Doamna Maddalena nu poate nici să sufle, nici să suspine; neconsolată, cu m

 
Tcolţurile gurii lăsate în jos, clatină din cap, ori de cîle ori aude un suspin sau o pufnitură. Actorilor să nu le fie teamă, să prelungească această scenă mută. Deodată, Fabio sare în picioare şi începe să se plimbe, frământat, deschizând şi strângând pumnii. După puţin timp, se ridică şi Maurizio, care se apropie de doamna Maddalena, şi, înclinându-se în faţa ei, întinde mina pentru a-şi lua rămas bun.

 
VlADDALENA (încet, de parcă s-ar tângui, întinzându-i şi ea mina): Plecaţi? PBlO (răsucindu-se brusc): Lasă-l să plece! Nu ştiu cum a avut curajul să vină aici! (Lui Maurizio.) Să nu mai îndrăzneşti să te uiţi în ochii mei! (îşi reia plimbarea.) jlAURlZIO (nu îndrăzneşte să protesteze; întoarce doar capul şi se uită la el, ţinând mina doamnei Maddalena într-a lui, apoi spune încet): Şi doamna? HADDALENA (încet, ca şi cum s-ar tângui): Aşteaptă dincolo, lingă copil. MAURIZIO (cu. Mâna doamnei Maddalena încă într-a lui, spune încet): Salutaţi-o din partea mea. (Duce la gură mâna doamnei Maddalena, şi i-o sărută; apoi deschide din nou braţele.) Rugaţi-o din partea mea. Rugaţi-o să mă ierte.

 
MADDALENA: O! Ea, cel puţin, acum are copilull FABIO (plimbându-se mereu): Da! Se va bucura de copiii

 
Asta până când domnul ăla o să înceapă să-l asuprească şi să-l chinuiască şi pe el.

 
MADDALENA: De asta, de asta mă tem cel mai mult! FABIO (plimbându-se mereu): A şi început cu numele. MADDALENA (lui Maurizio): Nu ştiu dacă mă credeţi, dar de zece luni nu mai putem respira!

 
BIO (se plimbă mereu): Bănuim noi cum vrea să-l crească! MADDALENA: E groaznic. Nu mai putem citi nici măcar un ziar!

 
JAURIZIO: Nu? De ce?

 
*ADDALENA: Ei! Are o anumită părere despre presă. JATJRiziO Dar. În casă, cum e? Rău? Aspru?

 
LENA: Ceee? Mai răul. E foarte politicos! Ştie sa spună cele mai aspre lucruri pentru noi într-un fel.

 
°u argumente at.lt de neaşteptate, şi care par, stând şi

 
Tascultîndu-le, atât de greu de combătut, încât ne * 1 dem totdeauna constrânse să facem cum vrea el 1 *” om înspăimântător, înspăimântător, credeţi-mă, dOl nule Setti! Eu nu mai am tărie nici să respir. MAURIZ1O: Ce pot să vă spun, doamnă? Sunt uluit!] j fi crezut niciodată. '

 
FABIO (izbucnind din nou): Te rog, eu nu pot pleca în cli* asta, pentru că e botezul copilului! Altminteri, pleca imediat! Tu însă, şterge-o! Auzi! Şterge-o 1 q”, nu mai pot să te văd înaintea ochilor 1 MAURIZIO: Ai dreptate, da. Plec, plec.

 
Scena 4

 
CAMERISTUL, CEI DE MAI ÎNAINTE

 
CAMERISTUL (deschizând uşa din fund şi anunţând): Parohul de la biserica Santa Marta. MADDALBNA (ridicându-se): A! Roagă-l să poftească.

 
Cameristul iese.

 
MAURIZIO: La revedere, doamnă.

 
MADDALENA: Chiar vreţi să plecaţi? Nu rămâneţi la botez? Agata s-ar bucura să fiţi şi dumneavoastră. Veniţi, veniţii. Eu am multă speranţă în dumneavoastră. Maurizio ridică mlinile încă o dată, se înclină, îl priveşte pe Fabio, neîndrăznind măcar să-l salute, şi iese pe uşa din fund, înclinându-se în faţa parohului de la Santa Marta, care, între timp, a intrat, introdus de către servitorul care se retrage, închizând uşa.

 
Scena 5

 
PAROHUL DE LA SANTA MARTA, DOAMNA MADDALENA, FABIO l ăin*

 
PAROHUL DE

 
MADDALENA: Fiţi binevenit! Vă rog să luaţi loc, PAROHUL: Ce mai faceţi? Ce mai faceţi, doamnă?

 
FABIO: Părinte 1

 
PAROHUL: Dragă domnule marchiz! Am venit, doamnă)8l iau ultimile măsuri.

 
PpALBNA: Mulţumesc, părinte. Copilul din cor pe care l-aţi trimis, a şi venit.: Bine, bine!
 
— IppALENA: Am pregătit totul dincolo. Şi cu podoabele pe caro lo-aţi trimis de la biserică. Ah! Să ştiţi că a ieşit o splendoare! E o minune! Zău! O minune! Să vă conduc să vedeţi.

 
PAp, OHUL: şi doamna?

 
JlADDALENA (rămânând încurcată): Iată. Trimit s-o cheme.

 
PAROHUL: Dacă e ocupată. N-o deranjaţi! Voiam să ştiu dacă se simte bine.

 
MADDALENA: Da, mulţumesc, acum se simte bine. Cred că înţelegeţi. Copilul o acaparează.

 
PAROHUL: îmi închipui!

 
JlADDALENA: Nu-l părăseşte o clipă.

 
PAROHUL: Aşadar, domnul marchiz va fi naşul?

 
FABIO: Da.

 
MADDALENA: Şi eu naşă!

 
PAROHUL: Asta se-nţelege de la sine. Şi. Numele? Ră-mâne cel fixat?

 
MADDALENA: Din păcate. (Suspină adine.)

 
FABIO (mânios): Din păcate!

 
PAROHUL: Totuşi. Să ştiţi că. În definitiv. E un sfânt venerabil. Un rege! Ştiţi. Mă ocup şi eu, puţin, cu hagiografia.

 
MADDALENA: Oh, desigur, ştiu! Dumneavoastră sunteţi un învăţat!

 
PAROHUL: Nu, nu. Vă rog, nu spuneţi asta! Studiez cu pasiune. Da. Sfântul Sigismondo a fost regele Bur-gundiei, şi a avut de soţie pe Amalberga, fiica lui Teo-doric. Mai târziu, rămas văduv. Se însoară, din nenorocire, cu o domnişoară de onoare de-a reginei. O perfidă, care, prin instigaţii infame l-a făcut să săvîr-şească. Ei, da! Cea mai fioroasă din crime. Asupra propriului fiu.

 
DALENA: Dumnezeule! Asupra propriului fiu? Şi ce i-a făcut?

 
HUL: Ah! (Gest cu ambele mâini.) L-a sugrumaţi

 
ADDALENA (aproape strigând lui Fabio): Ai înţeles?

 
'ARohtjl (repede): Dar s-a pocăit! Numaidecât! Spre iertarea păcatului s-a dedicat practicelor celei mai rigide penitenţe; s-a retras într-o inînăstire, a cat”. 1 aspră de călugăr, şi virtuţile sale, şi supliciul Indi* cu sîîntă resemnare, au făcut să fie trecut în rândul nf ţârilor! MiirMADDALENA: Şi a îndurat supliciul?

 
PAROHUL (cu ochii pe jumătate închişi, întinde gâtul u apleacă, şi apoi, cu un deget, face semnul decapitLrfrl în 524, dacă nu mă-nşel. '

 
FABIO: Nu e rău! Teribil sfânt! Îşi sugrumă copilul. Decapitat.

 
PAROHUL: Deseori, cei mai mari păcătoşi, domnule mai. Chiz, ajung cei mai veneraţi sfinţi! Şi, crcdoţi-i.

 
— Acesta a fost şi înţelept! Lui i se datorează codul bur' gunzilor, faimoasa Loi Gombette l E-adevărat că-i o rere combătută, dar eu mă alătur lui Savigny care o susţine. Da, da,. Da, da. Mă alătur lui Savigrryl

 
MADDALENA: Pentru mine, părinte, singura mîngîieree că-l voi putea chema cu diminutivul: Dino.

 
PAROHUL: Da, da. Sigismondo, Sigismondino, Dino. Foarte bine! Ei, da! Pentru un copil, Dino, merge. Merge de minune, nu-i aşa, domnule marchiz?

 
MADDALENA: Da! Numai că rămâne de văzut dacă el va permite.

 
FABIO: Asta aşa-i.

 
PAROHUL: Ei! În sîîrşit. Dacă domnul Baldovino ţine la numele tatălui său. Va trebui să aveţi răbdare. Deci, cum rămâne în privinţa orei?

 
MADDALENA: El va trebui să hotărască şi ora, părinte. Aşteptaţi. (Sună.) îl 7om anunţa numaidecât. Aveţi răbdare o clipă.

 
Scena 6

 
CEI DE 5IAI INAINTK, CAMEItlS'fUL Cameristul intră pe uşa din fund.

 
MADDALENA: Anunţă-l pe domnul că părintele e aici. Poate veni o clipă. Pe-acolo, pe-acolo.

 
Îi arată uşa din Stingă. Cameristul se înclină, traversează scena, ciocăneşte la. Uşa din stingă, deschide şi intră.

 
'pAR°IIUr'

 
Scena 7

 
MADDALENA, FABIO, BALDOVINO pOVINO (intră, grăbit, pe uşa dinstînga): O! Părinte! 'gînt foarte onorat de vizita dumneavoastră. Vă rog, vă rog luaţi loc.

 
UOHUL: Mulţumesc, domnule Baldovino. V-am deranjat! KDOVINO: Ce spuneţi? Vă rog! Sunt chiar fericit să vg văd în casa mea. Cu ce va pot servi?

 
P.r0HUL: Să-mi faceţi o favoare. Adică. Am vrea să ne punem de acord asupra orei botezului.

 
OiiJ) OVINO: La dispoziţia dumneavoastră, părinte! Când vreţi! Naşa e aici, naşul la fel! Doica cred că-i dincolo; eu sunt gala. Biserica o la doi paşi.

 
MADDALENA (uimită): Cum?

 
FAB1O (cu rnînie de-abia reţinută): Cum?

 
BALDOVINO (întoreîndu-se să-i privească, şi el uimit): Ce s-a întâmplat?

 
PAROHUL (îndată): Să vedeţi, domnule Baldovino. S-a aranjat ca. Dar cum? Dumneavoastră nu ştiţi?

 
MADDALENA: Totul e gata dincolo!

 
BALDOVINO: Gata? Ce anume?

 
PAROHUL: Pentru botez! Să-l celebrăm în casă! În felul acesta sărbătoarea va fi mai impozantă!

 
FABIO: Părintele a trimis şi podoabe de la biserică!

 
BALDOVINO: Sărbătoarea va fi în felul ăsta mai impozantă? Iertaţi-mă, părinte, dar nu mă aşteptam să vă aud vorbind astfel.

 
PAROHUL: Nu. Să vedeţi. Voiam să spun. Că în oraşul nostru o obiceiul – ştiţi?

 
— Ca toţi oamenii bogaţi să celebreze botezul în casă.

 
WLDOVINO (cu simplitate, zâmbind): Şi nu v-ar fi plăcut mai mult, părinte, ca unul dintre oamenii aceştia să dea exemplul acelei umilinţe, pentru care nu există nici bogaţi, nici săraci înaintea lui Dumnezeu? DALENA: Dar nimeni nu se gândeşte să-l jignească pe Dumnezeu celebrând un botez în familie!

 
' Ei, gata! Iartă-mă. Dar mi se pare că-ţi face plăcere să strici totul. Să te opui mereu la ceea ce propun ceilalţi. E curios, da. Că tu. Tocmai tu, te amesteci în asemenea lucruri şi ne dai lecţii!

 
T

 
BALDOVINO: Te rog, dragă marchize, nu mă sili să mai mult. Vrei, cumva, să-ţi expun profesia credinţă?

 
FABIO: Nu! Nu vreau nimic!

 
BALDOVINO: Dacă ţi se pare o ipocrizie din partea

 
FABIO: N-am spus ipocrizie! Mi se pare că-i tocpăţlu

 
BALDOVINO: Vrei să pătrunzi în sufletul meu? Ce ştiij Să admit că tu crezi – ţinând seamă de sentiment mele – că n-ar trebui să dau importanţă acestui ac!

 
— Botezul-pe care voi toţi vreţi să-l săvârşiţi. Ei b; n atunci cu atât mai mult – dacă acest act nu mj Jj veste, ci e pentru copil, iar eu, ca şi voi, recunosc”; aprob că trebuie îndeplinit pentru el – înţeleg să fu, celebrat aşa cum se cuvine: adică pruncul, fără nici un privilegiu care ar jigni însuşi actul ce trebuie oficiat să fie dus la biserică, la cristelniţă. Mi se pare, totuşi' cam curios din partea voastră că mă faceţi să spui aceste lucruri în faţa părintelui, care nu poate să nu recunoască aici cita cucernicie – nu-i aşa, părinte?

 
— Şi cită solemnitate există într-un botez celebrat aşa cum se cuvine, în lăcaşul lui divin.

 
PAROHUL: O, desigur! Fără nici o îndoială!

 
BALDOVINO: La urma urmelor, eu nu-s singurul care hotărăşte. Fiind vorba de copil – care mai înainte de toate aparţine mamei!

 
— S-o auzim şi pe ea! (Apasă de dom ori pe sonerie.) Nu voi vorbi nici eu, nici voi. Să-l lăsăm pe părinte să vorbească.

 
Scena 8

 
CAMERISTA, CEI DE HAI LAINTK, AGATA

 
; Camerista intră pe uşa din dreapta.

 
BALDOVINO: Roagă pe doamna să poftească puţin pină!' Camerista se înclină şi iese.

 
PAROHUL: Vedeţi. Eu. Credeţi-mă. Aş prefera să1 biţi dumneavoastră, domnule Baldovino! Vorbit1 de bine., u aici pOVlNO: O, nu, nu! Dimpotrivă! Eu mă retrag. Veţi expune cum veţi crede argumentele mele. (Maddal'e-neişi lui Fabio.) Voi le veţi arăta pe ale voastre. Mama iVa hotărî astfel în deplină libertate. Şi se va face aşa cum va hotărî ea. Iat-o.

 
Agata intră pe uşa din dreapta, îmbrăcată într-o elegantă rochie de casă. E palidă, rigidă. Fabio şi parohul se ridică. Baldovino va rămâne în picioare.
 
(jATA: A! Părinte!

 
PAROHUL: Felicitările mele, doamnă.

 
, glO (înclinându-se): Doamnă.

 
DOVINO (Agatei): Te-am poftit pentru a hotărî în privinţa botezului. (Parohului.) Respectele mele, părinte!

 
PAROHUL: Omagiile mele, domnule Baldovino!

 
Baldovino iese pe uşa din stânga.

 
Scena 9

 
CEI DE MAI ÎNAINTE, fără BALDOVINO

 
AGATA: Dar nu s-a hotărât?

 
HADDALENA: Ba da! Totul e gata dincolo! Totul. Aşa de frumos!

 
FABIO: Numai că s-a ivit ceva nou.

 
PAROHUL: Domnul Baldovino. Vedeţi.

 
ÎlADDALENA: Nu vrea ca botezul să se facă în casă!

 
AGATA: Şi de ce nu vrea?

 
MADDALENA: Fiindcă, spune el.
 
'AROHUL: îmi daţi voie, doamnă? La drept vorbind, n-a spus că nu vrea. Vrea să hotărâţi dumneavoastră, doamnă, Pentru că – a spus – copilul aparţine mai cu seamă mamei. Aşadar, dacă dumneavoastră, doamnă, vreţi ca botezul să se celebreze în casă.

 
DDALENA: Desigur! Aşa ne-am înţeles!

 
OHUL: Eu, într-adevăr, nu găsesc nimic rău.

 
R S-a făcut în atâtea case!

 
*°HUL: Şi eu i-am spus, nu-i aşa? Şi eu i-am spus domului Baldovino!

 
Ţ
 
AGATA: Şi atunci? Nu ştiu ce mai trebuie să hotărăsc PAROHUL: Să vedeţi. Fiindcă domnul Baldovino a servat – şi într-adevăr, trebuie s-o recunosc, Cu simţ al respectului care-i face cinste!

 
— A obseiJ11' spun, că botezul ar avea, cu siguranţă, mai mare soleat' nitate celebrat la biserică, în lăcaşul divin. Şi c Ett-tru a nu ofensa. Ah! A spus aici o frază într-adey frumoasă! „fără nici un privilegiu”, a spus, „care a' jigni însuşi actul ce trebuie oficiat pentru prunc” n principiu! Ca principiu! A

 
AGATA: Atunci, dacă dumneavoastră aprobaţi.

 
PAROHUL: Ca principiu, doamnă, nu pot să nu aprob!

 
AGATA: Să se facă deci aşa cum vrea el.

 
MADDALENA: Cum? Şi tu aprobi?

 
AGATA: Sigur că aprob, mamă!

 
PAROHUL: Ca principiu, repet, doamnă! Şi-apoi.

 
FABIO: Nu e nici o ofensă!

 
PAROHUL: Sigur! Nici una! Ce ofensă?

 
FABIO: Nu e decât plăcerea de-a ne strica petrecerea!

 
PAROHUL: Dar dacă şi doamna hotărăşte aşa.

 
AGATA: Da, părinte! Aşa hotărăsc!

 
PAROHUL: Atunci e bine! Biserica e alături! E de-ajuns să-mi trimiteţi vorbă. Omagiile mele, doamnă. (Doamnei Maddalena.) Doamnă.

 
MADDALENA: Vă însoţesc.

 
PAROHUL: Nu vă deranjaţi, vă rog. Domnule marchiz., FABIO: Vă salut, părinte.'

 
PAROHUL (Maddalenei): Nu vă deranjaţi, doamnă. MADDALENA: De loc. vă rog, vă rog.' '

 
Parohul şi Maddalena ies pe uşa comună.

 
Scena 10

 
AGATA, FABIO

 
Agata, foarte palidă, dă să iasă pe uşa din dreapta.

 
Fabio, fierbând, se apropie de ea şi-i vorbeşte în şoaptă, agitat.

 
FABIO: Agata, pentru numele lui Dumnezeu, nu răbdarea mea prea departe!

 
„u: Destul. (Arată, cu severitate, mai mult din cap dectt cw minau? A din stingă.). Te rog!

 
, 0: încă o dată. Încă o dată, aşa cum vrea el? KTA: Da! Căci încă o dată, aşa cum vrea el, e drept! ' bIO: Tot, absolut tot ce-a spus el, din prima zi când ne-a ieşit în cale, a fost pentru tine drept! ATA: Şt”' Să nu reîncepem acum să disoutăm ceea ce v° s-a stabilit atunci cu acordul tuturor!

 
Ojo: Dar cum să nu reîncep când văd că, acum, tu eşti cea care-l susţii, tu! Pentru tine a fost greu să-ţi învingi numai repulsia primei impresii! Şi ţi-ai putut-o învinge ascultând de după uşă cuvintele lui, iar acum uită-te la tine, poţi să stai aşa liniştită pe baza celor stabilite atunci, şi pe care eu le-am acceptat numai pentru a te potoli! Acum, tu eşti cea care-l susţii! Pentru că el ştie că.

 
GATA (brusc, cu mlndrie): Ce ştie? FBIO: Vezi? Vezi? Ţii la el? Şi vrei ca el să ştie că-ntre noi nu mai există de-atunci absolut nimic! AGATA: Ţin la mine! FABIO: Nu, nu! La el! La el! AGATA: Pentru mine nu pot suporta ca el să-şi închipuie altceva! FABIO: Te cred! Pentru că ţii să fii stimată de el! De parcă n-ar fi luat şi el parte la înţelegerea noastră! AGATA: Vorbind în felul acesta, pentru mine nu înseamnă altceva decât că ruşinea lui – dacă a existat vreodată!

 
— Ar trebui să fie şi a noastră. Tu o voiai pentru el. Iar eu nu o vreau pentru mine! FABiO: Dar eu vreau ceea ce-i al meu! Ceea ce ar trebui încă să fie al meu, Agata! Pe tine. pe tine. pe tine.

 
O prinde, înfrigurat, şi vrea s-o strângă în braţe.

 
AGATA (Împotrivindu-se, ţâră să cedeze cit de puţin): Nu. au. Pleacă! Lasă-mă în pace! Lasă-mă să plec! Ţi-am spus: nu voi mai fi a ta, nu voi mai fi până ce nu vei reuşi să-l alungi de-aici.

 
'0 (fără să-i dea drumul, cu pasiune crescândă): Asta se v întâmpla chiar astăzi! Îl voi alunga ca pe un hoţ, astăzi, chiar astăzi!”

 
— L”lgi

 
Plrandello – Teatru

 
T

 
AGATA (uimită, fără să mai aibe puterea de a rezista)- n un hoţ? A h

 
FABIO (strângând-o la piept): Da. Da. ca pe un [lot pe un hoţ! A căzut în cursă! A furat! ' C

 
AGATA: Eşti sigur?

 
FABIO: Foarte sigur! Are în buzunar peste treisute de de lire! 11 vom alunga chiar astăzi! Şi tu vei fi dm J a mea, a mea, a mea. °

 
Scena 11

 
BALDOVINO, CEI DE MAI ÎNAINTE

 
Se deschide uşa din stingă şi intră Baldovino, eu joben pe cap. Descoperindu-i pe cei doi, îmbrăţişaţi, se opreşte brusc, surprins.

 
BALDOVINO: O! Vă cer scuze. (Apoi, cu severitate, ale. Nuatâ de un surâs fin, ironic.) Slavă Domnului că am intrat eu! Nu se poate întâmpla nimic! Dar, gîndiţi-vj că putea să intre cameristul. Vă sfătuiesc să încuiaţi măcar uşile.

 
AGATA (tremurând de minie): Nici nu era nevoie să încuiet uşile!

 
BALDOVINO: Nu spun pentru mine, doamnă. Îi spun marchizului, pentru dumneavoastră!

 
AGATA: I-am spus eu însămi domnului marchiz, care -di altfel – voia. (îl priveşte cu asprime). Să stea de vorbă, acum, cu dumneavoastră!

 
BALDOVINO: Cu mine? Cu plăcere. Şi despre ce anume?

 
AGATA (dispreţuitoare): întrebaţi-vă pe dumneavoastră înşivă!

 
BALDOVINO: Pe mine însumi? (Se întoarce spre Fabio) Despre ce-i vorba?

 
AGATA (lui Fabio, poruncitoare): Spune-i!

 
FABIO: Nu, nu acuml.

 
AGATA: Vreau să-i spui acum, în faţa mea!

 
FABIO: Ar trebui să aşteptăm.

 
BALDOVINO (deodată, sarcastic): Poate că aveţi nevoie martori, domnule marchiz!

 
IU d

 
N-am nevoie de nimeni! Aţi furat treisute de mii

 
T
 
(foarte calm, zâmbind): Nu! Mai mult, domnule marchiz! E vorba de mai mult! De cincisute şaizeci şi ţrei de mii. Aşteptaţi! (Scoate din buzunarul hainei un portofel şi trage din el cinci cartonaşe pe care sunt scrise cifrele unui bilanţ, trecute pe două coloane, şi citeşte, de pe ultimul cartonaş cifra totală.) Cinci sute şaizeci şi trei de mii şapte sute douăzeci şi opt de lire şi şaizeci} e centime! Mai mult de o jumătate de milion, domnule marchiz. Mă preţuiţi prea puţin!

 
0: Fie oricât o fi! Nu mă interesează! Puteţi să-i ţineţi şi să plecaţi!

 
BALDOVINO: Prea vă grăbiţi. Prea vă grăbiţi, domnule marchiz! După câte se pare, aveţi motive să vă grăbiţi, dar tocmai de asta trebuie să fiţi atent! Cazul e mult mai grav decât vă închipuiţi dumneavoastră.

 
FBIO: Terminaţi odată! Lăsaţi acum aerele astea!

 
BALDOVINO: Ce aere? Nu. (întoreîndu-se spre Agata.) O rog pe doamna să se apropie şi să mă asculte. (Apoi, cum Agata s-a apropiat încruntată, rigidă.) Dacă vă face plăcere să mă numiţi hoţ, vom putea să ne înţelegem şi asupra acestui lucru. Ba aş spune că e bine să ne înţelegem chiar acum. Dar vă rog să luaţi totuşi în considerare că nu e drept, în primul rând, pentru mine. Iată! (Le arată cartonaşele, ţinându-le răsfirate în evantai.) Din aceste socoteli – veţi vedea, domnule marchiz – rezultă că cele cinci sute şi mai bine de mii de lire sunt înscrise ca economii şi câştiguri neprevăzute ale societăţii dumneavoastră. Dar nu face nimic! Se poate remedia, doamnă! Aş fi putut să le bag în buzunar, doar cu două degete, după ei. (îl arată pe Fabio, Şi face aluzia la asociaţii lui). Dacă aş fi căzut în cursa pe care mi-au întins-o printr-un anumit omuleţ, necinstit, strecurat în calea mea: domnul Marchetto Fongi, care a venit aici, în dimineaţa asta. Ah! (lui Fabio). Nu contest că mi-aţi întins cursa cu oarecare iscusinţă! (Agatei.) Dumneavoastră, doamnă, nu înţelegeţi Prea multe din astfel de lucruri. Dar mi-au ticluit un anumit viriment de partide, din care trebuia să re-zulte, în favoarea mea, un excedent pe care l-aş fi putut

 
Ca'e

 
J r băga în buzunar, în linişte, sigur că nimeni fi dat seama. Numai că, de-aş fi căzut în cursă pus mina pe bani, cei care-mi ticluiseră vâri m-ar fi luat, îndată, ca din oală. (Lui Fabio) aşa? '

 
AGATA (cu dezgust, abia reţinut, privindu-l pe Fabi0 nu răspunde): Aţi făcut asta?

 
BALDOVINO (numaidecât): Nu, doamnă, nu trebuie 5 indignată! Şi dacă puteţi să-i puneţi cu atâta asp această întrebare, băgaţi de seamă însă, că nu eu trebuie să mă simt prost, pentru că aceasta îns că, într-adevăr, prezenţa acestui om a ajuns de neg portat. Şi dacă prezenţa lui a ajuns de nesuportat I consecinţă, şi a mea devine la fel.

 
AGATA: A dumneavoastră, pentru ce?

 
BALDOVINO (li aruncă o privire de o profundă intensitate t; numaidecât apleacă ochii, tulburat, ca şi pierdut): Pen că. Dacă devin om în faţa dumneavoastră. Eu. Eu n-aş mai putea. Ah! Doamnă. Mi s-ar întâmpla lucriiî cel mai trist cu putinţă: acela de-a nu mai putea ridica ochii ca să înfrunt privirea celorlalţi. (îşi trece o mU peste ochi, peste frunte, ca să-şi revină.) Nu. Haide, haide. Aici trebuie luată repede o hotărâre! (Cu am răciune.) Am crezut că voi avea astăzi satisfacţia de a trata ca pe nişte copii pe aceşti domni consilieri, pe acest Marchetto Fongi, şi chiar pe dumneavoastră, domnule marchiz, care aţi greşit închipuindu-vă că puteţi prinde în laţ un om ca mine! Acum însă mă gândesc că, dacă aţi putut recurge la acest mijloc, de a mă denunţa ca hoţ, pentru a putea învinge reţinerea ei (o arataf Agata), fără măcar să ţineţi seama că această ruşine -dt a mă alunga de aici, ca hoţ, de faţă cu cinci străini s-ar putea răsfrânge şi asupra copilaşului de-abu născut. Ei bine, mă gândesc că, pentru mine, volupt*; tea onoarei trebuie să fie cu totul alta! (întinzwŞ lui Fabio cartonaşele pe care le-a arătat.) Luaţi-le! Ale dumneavoastră, domnule marchiz!

 
FABIO: Ce vreţi să fac cu ele? BALDOVINO: Să le rupeţi! Sunt unica dovadă a cinstei Banii şjinj, jiu casa de fier, până la ultima centim „riveşte fix în ochi, apoi, cu putere şi cu asprime dispreidto'aTe.) Trebuie să-i furaţi dumneavoastră!

 
T'o (răsucindu-se de parcă ar fi primit o lovitură de bici tOOVlNO: Dumneavoastră! Dumneavoastră, da! BlO: Aţi înnebunit?!

 
ŢnOVlNO: Vreţi să faceţi lucrurile pe jumătate? V-am d dl hi ă di ţnO ţ demonstrat doar, domnule marchiz, că cerându-mi să fiu om de onoare, în mod obligatoriu trebuia să se ajungă la aceasta: fapta urâtă aţi fi săvârşit-o dumneavoastră! Furaţi banii aceştia! Voi trece eu drept hoţ – şi voi pleca, pentru că, într-adevăr nu mai pot rămâne aici.

 
Figl0: Dar asta e o nebunie!

 
4LDOVINO: Nu-i nici o nebunie! Eu judec pentru dumneavoastră, pentru toţi. Nu spun că trebuie neapărat să mă trimiteţi la închisoare. Nu aţi putea face asta! Veţi fura numai banii în locul meu.

 
FABIO (iritat, înfruntându-l): Ce spuneţi?

 
DOVINO: Nu vă simţiţi jignit! E doar o vorbă, domnule marchiz. Veţi face o figură magnifică. Veţi lua pentru o clipă banii din casa de fier, pentru a dovedi că eu i-am furat. Apoi, imediat, îi veţi pune la loc, pentru ca asociaţii dumneavoastră să nu sufere, fireşte, nici o pagubă de pe urma încrederii pe care mi-au acordat-o datorită dumneavoastră. E clar. Hoţul voi rămâne eu.

 
AGATA (protestând): Nu! Asta nu! (Cei doi bărbaţi – prin joc de scenă – susţin contrariul. Atunci, Agata, ca pentru a corecta – fără însă a şterge – efectul protestului ei:) Şi copilul?

 
BALDOVINO: Dar asta-i o necesitate, doamnă.

 
AGATA: A, nu! Nu pot, nu vreau să admit aşa ceva!

 
Scena 12 rnu CAMERISTUL, CEI 1)10 MAI ÎNAINTE, apoi CEI PATRU CONSILIERI, AIA! (I1KTTO!'OiN (iI, DOAMNA MADDALENA, DOICA

 
ERISTUL (apărând în uşa din dreapta, din fund, şi anun-F tind): Domnii consilieri şi domnul Fongi. (Iese.) O (deodată, foarte deprima!): Să amânăm această discuţie pe mâine!

 
BALDOVINO (pregătit, tare, sfidând): Eu sunt hotărât şi gătit chiar de acum., AGATA: Şi eu vă spun că nu vreau, pricepeţi! 1 Nu BALDOVINO (extrem de hotărât): Acum, mai mult ca tocmai de aceea, doamnă. MARCHETTO FONGI (intrând cu cei patru consilieri), voie? E voie?

 
În acelaşi timp, pe uşa din dreapta intră doamna Maddalena cu pălăria pe cap, şi doica, îmbrăcaţii de gală, înzorzonată, In braţe cu noul născut într-un port-enfant foarte luxos, acoperit cu un văl albastru deschis. Toţi îl înconjoară, cu exclamaţii, felicitări, urări, după cum e situaţia, în timp ce doamna Maddalena ridică cu grijă vălul pentru a arăta copilaşul.

 
CORTINA

 
Actul al IlI-lea

 
Biroul lui Baldovino. Mobilier bogat, de o eleganţă sobră. Uşă în fund, uşă laterală în dreapta.

 
Scena 1

 
BALDOVINO, DOAMNA MADDALENA

 
Baldovino, îmbrăcat în acelaşi costum cu care a apărut

 
În actul întâi, stă întunecat şi grav, cu coatele pe genunchi, capul In mâini, şi se uită-n podea. Doamna

 
Maddalena îi vorbeşte îngrijorată, de aproape.

 
MADDALENA: Ar trebui să înţelegeţi că nu aveţi dreptul ăsta! Nu mai e vorba nici de dumneavoastră, nici de el, nici măcar de ea, ci de copil. De copil!

 
BALDOVINO (ridicând capul şi privind-o crunt): Şi ce mă priveşte pe mine copilul?

 
HADDALENA (îngrozită, dar revenindu-şi): Dumnezeule! E adevărat! Dar vă reamintesc ce-aţi spus chiar dumneavoastră despre copil: că răul va fi numai pentru el! Cuvintele astea adevărate s-au întipărit în inima fiicei mele, şi acum – trebuie să înţelegeţi – o fac să sîn-gereze! Acum când ea nu e decât mamă, numai mamă! Eu, acum, nu mai înţeleg nimic, doamnă! Dar nu-i adevărat! Chiar dumneavoastră sin-? Ur i-aţi spus-o ieri marchizului! JDOVINO: Ce anume?

 
JOVI 5AL

 
ENA: Că n-ar fi trebuit să facă asta pentru copil!

 
BALDOVINO: Eu? Nu, doamnă. Puţin îmi pasă că d marchiz a făcut asta. Ştiam că o va face. (o mai mult plictisii decât dezgustat.) De altfel, dumneavoastră, doamnă!

 
MADDALENA: Eu, nu! Eu, nu! Jur!

 
BALDOVINO: Ba ştiaţi! Pentru ce altceva a înfiinţat Societate anonimă?

 
MADDALENA: Pentru ce? Cred că pentru. Pentru a yj de lucru. *

 
BALDOVINO: Aşa-i! Şi pentru a mă îndepărta de ac4g, Fără îndoială, la început, pur şi simplu pentru astaj Fiindcă spera că, având aici o mai mare libertate Jl vreme ce eu eram ocupat în altă parte – fiica dumne voastră.

 
MADDALENA (întrerupându-l): nu! Agata nu! El, Sigur că da! A făcut-o poate pentru asta. Dar va pot asj! Gura că Agata.

 
BALDOVINO (ridicând braţele şi izbucnind): Ei, Dumnezeule! Cum puteţi fi atât de oarbă? Puteţi să-mi daţi această asigurare – dumneavoastră – mie?

 
MADDALENA: Acesta e adevărul.

 
BALDOVINO: Şi nu vă înspăimânta? (Pauză.) Nu pricepeţi că asta înseamnă că eu trebuie să plec, şi că dumneavoastră, în loc să fi venit la mine, trebuia să fi stat lingă fiica dumneavoastră şi s-o convingeţi că e mai bine ci eu să plec?

 
MADDALENA: Dar cum? Dumnezeule, cum? Asta e! BALDOVINO: N-are importanţă cum! Important e ca eu ii plec!

 
MADDALENA: Nu! Nu! Vă va opri ea!

 
BALDOVINO: Vă rog, doamnă, nu mă faceţi să-mi pierdf eu capul! Nu mă faceţi să-mi slăbească puterea pe cari o mai am, şi să nu văd consecinţele la care au ajuns 1 orbeşte! Băgaţi de seamă! Am spus: orbeşte! Şi nu ţfi tru că le lipseşte inteligenţa, ci pentru că atunci ci” cineva trăieşte, trăieşte şi nu se vede. Eu văd, pentru1 am intrat aici ca să nu trăiesc. Vreţi să mă siliţi şatra iese? Băgaţi de seamă! Dacă viaţa mă recucer orbindu-mă şi pe mine. (Se întrerupe, stăpîniniw cu greutate avântul de omenie care l-a cuprins, Şl c. In clipele de ameninţare îi dă o înfăţişare aproape I j roasă; reia calm, aproape nepăsător.) Vedeţi. Vedeţi. Aşadar, că eu nu am vrut altceva decât să-i atrag atenţia domnului marchiz asupra consecinţelor a ceea ce a făcut: adică, voind să treacă drept hoţ un om de onoare (nu eu sunt cel vrednic de onoare, pricepeţi? Ci acel om pe care l-a. Vrut de onoare, aici, şi pe care am consimţit să-l Întruchipez, ca să-i demonstrez orbirea lui) voind, deci, să treacă drept hoţ un om de onoare, trebuia ca banii să-i fure el.

 
NA: Dar pentru ce vreţi să-i fure el? Pentru ca eu să trec drept hoţ!: Dar nu poate! Nu trebuie!

 
DOVINO: Vă spun eu că-i va fura! Se va face că-i va fura. Altminteri, îi voi fura eu de-a binelea! Chiar vreţi să mă siliţi să-i fur?

 
Scena 2 cei dk mai Înainte, maurizio

 
Maurizio intră pe uşa din dreapta. Baldovino, de cum îl vede intrând, izbucneşte în râs.

 
BALDOVINO: Ha, ha, ha, ha! Şi tu vii să mă rogi „să nu fac nebunia asta”?

 
MADDALENA (grăbită, lui Maurizio): Da, da, vă rog, domnule Setti, spuneţi-i şi dumneavoastră!

 
MAURIZIO: Staţi liniştită că nu o va face! Şi asta pentru că ştie foarte bine că e o nebunie! Dar nu a lui, ci a lui Fabio!

 
BALDOVINO: El te-a trimis să salvezi situaţia?

 
MAURIZIO: Nu! Am venit pentru că mi-ai scris chiar tu să vin.

 
BALDOVINO: Aşa-i, aşa-i! Mi-ai adus suta de lire pe care ţi-o ceream împrumut?

 
MAURIZIO: Nu ţi-am adus nimic!

 
BALDOVINO: Pentru că ai înţeles – isteţ cum eşti – că totul nu era decât o ficţiune! Bravo! (îşi prinde haina ca ambele mâini şi:) Vezi totuşi, că mă găseşti îmbrăcat de drum – cum îţi scriam în bilet – îmbrăcat în aceTlaşi costum cu care am venit aici! Unui om de îmbrăcat în felul ăsta – ei? Ce spui?

 
— Nu-i într-adevăr, decât cele o sută de lire cerute cu îi unui proverbial prieten din copilărie, pentru pleca onorabil. (Cu un elan neprevăzut, o-prop de Maurizio, îşi reazimâ mâinile pe umerii lui.) ţin foarte mult la această ficţiune!

 
MAURIZIO (uimit): La dracul Ce tot spui?

 
BALDOVINO (întorcându-se şi privind-o pe doamna MqAa lena, începe să râdă din nou): Şi această sărmană doam care se uită la noi cu nişte ochi! (Cu bunăvoinţă, el' voc.) Vă explic îndată, doamnă. Vedeţi, aşadar greşeala domnului marchiz (greşeală, doamna îe foarte scuzabilă şi demnă, după mine, de cea mai mar' compătimire!) constă numai în aceea că şi-a închipui” că eu pot, într-adevăr, să cad în cursă. Greşeala nu est” de nereparat. Domnul marchiz se va convinge că, îiin (j adus aici pentru o ficţiune care – mărturisesc cin-stit – a început să-mi placă, această ficţiune trebuie să fie dusă până la capăt! Până la furt, domnii meii – dar nu de-adevărat, aţi priceput?

 
— Că eu, adică să bag în buzunar realmente trei sute de mii de lire' cum credea el! (Sunt mai mult de cinci sute, doamnă!) Fac aceasta gratuit 1 Chiar şi drama pe care o cere acest furt! Şi asta numai pentru plăcerea mea! Nu. Nu vă fie teamă că pun în aplicare ameninţarea pe care am aruncat-o numai aşa, ca să-l sperii pe domnul marchiz, că voi lua copilul după trei sau patru ani! Poveşti! Ce vreţi să fac eu cu copilul? Sau, poate, vă temeţi de şantaj?

 
MAURIZIO: Terminal Destul, Angelo! Nimeni nu se gin-deşte aici la aşa ceva!

 
BALDOVINO: Şi dacă m-am gândit eu, de pildă?

 
MAURIZIO: îţi spun încă o dată să termini!

 
BALDOVINO: Şantaj nu. Dar să duc ficţiunea până la capăt, da! Să mă bucur de această plăcere rafinată de a va vedea pe toţi speriaţi, implorându-mă să nu mă dau drept hoţ luând nişte bani pe care, totuşi, cu atâta sîr-guinţă voiaţi să mă faceţi să-i iau!

 
MAURIZIO: Dar nu i-ai luat!

 
NOVlNO: Te cred! Pentru că vreau să-i ia el, cu mîi-” ile l'11' (Văzându-l pe Fabio intrlnd – pe uşa din jreapta – teribil de agitat, chinuit, foarte palid.) Şi-i va lua, vă garantez eu!

 
Scena 3

 
FABIO, CKI DE MAI ÎNAINTE jO (răvăşit, se apropie tremurând de Baldovino): îi voi 1 lua? Deci.
 
— Dumnezeule!

 
— Aţi lăsat cheile de la casa de fier pe alte mâini? DOVINO: Nu, domnule marchiz. De ce? LO: Dumnezeule! Şi-atunci? Să fi aflat cineva. Să fi scăpat vreo vorbă Fongi?

 
UAURIZIO: Lipsesc banii din casă?

 
MADDALBNA: Vai de mine! Dumnezeule!

 
BALDOVINO: Staţi! Liniştiţi-vă, domnule marchiz! (îşi bate haina cu palma, în dreptul pieptului, ca să indice buzunarul dinăuntru.) Sunt la mine! Aicil

 
FABIO: A! I-aţi luat dumneavoastră?

 
BALDOVINO: V-am prevenit, domnule marchiz! Cu mine lucrurile nu se fac pe jumătate!

 
FABIO: Bine, bine. Spuneţi-mi, în definitiv, unde vreţi să ajungeţi?

 
BALDOVINO: Nu vă fie teamă. Ştiam că unui gentilom ca dumneavoastră i-ar fi repugnat să-şi însuşească – chiar şi numai pentru a simula, şi doar pentru o clipă!

 
— Aceşti bani închişi în casa de fier, şi atunci, i-am luat eu însumi ieri seară.

 
FABIO: Aşa? Şi cu ce scop?

 
BALDOVINO: Pentru a vă da posibilitatea, domnule marchiz, să faceţi măreţul gest al restituirii banilor.

 
FABIO: Stăruiţi încă în această nebunie?

 
BALDOVINO: Dar nu vedeţi că am luat într-adevăr banii? Dacă nici acum nu faceţi cum spun eu, ceea ce trebuie sa rămână încă o ficţiune va deveni un lucru foarte serios, aşa cum voiaţi dumneavoastră.

 
PABlo: Voiam. Dar nu înţelegeţi că acum nu mai vreau?

 
BALDOVINO: Acum vreau eu, domnule marchiz.

 
FABIO: Ce vreţi?

 
BALDOVINO: Exact ceea ce voiaţi dumneavoastră. R spus ieri, dincolo, doamnei. (face aluzie la Agata) t' am banii în buzunar? Ei bine, îi am în buzunarl C”
 
FABIO: Slavă Domnului, că pe mine nu mă aveţi în v. nar I ' -

 
BALDOVINO: Ba vă am şi pe dumneavoastră I şi pe a neavoastră, domnule marchizi Mă duc la şedinţa?!” Consiliu. Trebuie să dau raportul. Nu mă puteţi' oB Fireşte, n-am să scot o vorbă despre excedentul pe ' mi l-a ticluit cu dibăcie domnul Marchetto Fongi voi da satisfacţia de a mă surprinde furând. Fiţi si, 1 că voi şti să joc de minune zăpăceala hoţului prins asJ pra faptului. Pe urmă, aranjăm noi totul, aici., FABIO: Nu veţi face asta!

 
BALDOVINO: O voi face! O voi face, domnule marchiz.

 
MAURIZIO: Dar nu poţi trece drept hoţ, pentru că aşa vrei tu, cu încăpăţânare, când în realitate nu eşti!

 
BALDOVINO (hotărât, ameninţând): V-am spus că sunt hotăilt să fur de-a binelea, dacă mai continuaţi să mă contraziceţi!

 
FABIO: Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu, de ceî Poftim! Şi eu vă rog să rămâneţi!

 
BALDOVINO (întunecat, cu gravitate, se întoarce şi-l priveşte): Şi cum, domnule marchiz, aţi vrea ca eu să mai rămân aici, acum?

 
FABIO: Dacă vă spun că regret. Regret sincer.

 
BALDOVINO: Pentru ce?

 
FABIO: Pentru ce am făcut!

 
BALDOVINO: Dar nu pentru ceea ce aţi făcut trebuie să regretaţi, domnule marchiz, căci asta-i foarte naturalei pentru ceea ce n-aţi făcut!

 
FABIO: Şi ce-ar fi trebuit să fac?

 
BALDOVINO: Ce? Trebuia să veniţi neapărat la mine, după câteva luni, şi să-mi spuneţi că, dacă eu mă ţineam „ angajamentul luat (lucru care nu mă costa nimic) j1 că dumneavoastră, de asemenea, voiaţi să vă ţineţi oe angajament (cum era şi firesc), mai era cineva aici, flal presus de mine şi de dumneavoastră, pe care demnitat şi nobleţea sufletească – aşa după cum am prevăzut' împiedicat-o să accepte toată această poveste, ai-atunci, v-aş fi demonstrat îndată cât de absurdă este retenţia dumneavoastră de-a aduce aici, pentru a juca Pcest rol, un om de onoare 1 ţnDa, da! Aveţi dreptate! Şi, într-adevăr, mi-a fost f-4”iudă pe el. (îl arată pe Maurizio). Că mi-a adus în un om ca dumneavoastră!

 
: Greşiţi! Gredeţi-mă că a făcut foarte bine aduţO st ţ clndu-mă pe mine! Voiaţi un om de onoare, dar mediocru, nu-i aşa? Ca şi cum ar fi fost cu putinţă ca un mediocru să accepte o asemenea poziţie fără să fie un nemernic! Numai eu am putut s-o accept, eu care „după cum vedeţipot să nu am nici un scrupul de a mă da drept hoţ!

 
URIZIO: Cum? Pentru ce?

 
'10 (în acelaşi timp): Aşa, de plăcere? JvurIZIO: Cine te sileşte? Nimeni nu vrea una ca asta!

 
ADDALENA: Nimeni! Ne-am strâns cu toţii să vă rugăm.

 
BALDOVINO (lui Maurizio): Tu, pentru prietenie. (Doamnei Maddalena.) Dumneavoastră, pentru copil. (Lui Fabio.) Şi, dumneavoastră, pentru ce anume?

 
ABIO: Pentru acelaşi motiv, şi.

 
ILDOVINO (privindu-l în ochi, de aproape): Şi pentru mai care? (Fabio nu răspunde.) Vi-l spun eu: pentru că aţi văzut efectul, acum, a ceea ce aţi făcut. (Maddalenei.) Doamna mea! Vreţi să mă întrebaţi ce se întâmpla cu reputaţia copilului? Dar e o iluzie! El cunoaşte. (îl arată pe Maurizio). Prea bine. Trecutul meu. Da, poate că viaţa mea de-acum. Aşa de nepătată. Putea să nu-i facă pe alţii să se gândească la atâtea lucruri triste. Întunecate. Din cealaltă viaţă a mea. Dar el. (îl arată pe Fabio). Se gândeşte acum la cu totul alte lucruri decât la copil, doamnă! (Se întoarce şi spre ceilalţi.) Nu vreţi să ţineţi seamă de mine? Vă închipuiţi că mult am să mai fiu pentru voi numai o lumină? Am şi eu sărmana mea carne care strigă 1 Am şi eu sânge la vine, sânge negru, amar de tot veninul adunat din amintirile mele. Şi mi-e teamă să nu se aprindă! Ieri, n camera de dincolo, când domnul acesta. (îl arată Pe Fabio). Mi-a aruncat în obraz – de faţă cu nobila dumneavoastră fiică – presupusul meu furt, am căzut

 
T mai orb decât el, mai orb decât toţi!

 
— Î l il d i ţ cursă, cu mult mai periculoasă decât prima, şi B° A de zece luni, de când stau aici, alături de ea, a”e Ci'ţ fără să îndrăznesc s-o privesc, mi-o întindea'în! 0;! T” inima mea! S-a folosit de înşelătoria dumneavn copilărească, domnule marchiz, ca să mă facă să prăpastia. Trebuia să tac-pricepeţi?

 
— Să îngk-8,1 faţa ei injuria dumneavoastră, să trec drept hot}” în faţa ei! Iar pe urmă, să vă iau între patru ochi' vă demonstrez că nu era adevărat, şi să vă siw'? Secret, să continuăm – între noi doi existând deplin-să jucăm comedia până la capăt. Nnig să tac. Carnea mea a strigat! Dumneavoastră.”1' neavoastră. Tu. Mai aveţi curajul să mă reţinen Eu zic că pentru a pedepsi aşa cum se cuvine carnea as't' bătrâna, sunt poate acum constrâns să fur într-adevj. I
 
Toţi rămân muţi şi-l privesc cu spaimă. O pauză. Pe uşa din dreapta intră Agata, palidă şi hotărâtă. Se opreşte după câţiva paşi. Baldovino se uită la ea, se chinuie să-i reziste, înduioşat şi grav; dar privirea îi este înspăimântată.

 
Scena 4

 
AGATA, CEI DE MAI ÎNAINTE

 
AGATA (mamei, luiFabio, lui Maurizio): Lăsaţi-măsăvorbesc singură cu el. BALDOVINO (aproape bâlbâindu-se, cu ochii plecaţi): Nu.

 
Nu, doamnă. Vedeţi, eu. AGATA: Trebuie să vă vorbesc. BALDOVINO: E. e inutil, doamnă. Le-am spus lor. *l ceea ce aveam de spus.

 
AGATA: Şi acum veţi asculta ceea ce am să vă spun * BALDOVINO: Nu, nu. Vă rog. E inutil, vă asigur. Ajungeajunge. AGATA: Aşa vreau! (Către ceilalţi.) Vă rog să ne Wfl singuri.

 
Doamna Maddalena, Fabio, Maurizio ies pe uşa din dreapta.

 
Scena 5

 
AGATA, BALDOVINO

 
N-am venit să vă spun să nu plecaţi. Am venit vă spun că voi merge cu dumneavoastră. NaVlNO (are încă un moment de rătăcire; de-abia se kine, apoi spune încet): Înţeleg. Nu vreţi să-mi vorbiţi e c°pilO femeie ca dumneavoastră nu cere p

 
Le face!

 
Ar nu e fac un sacrificiu. E ceea ce trebuie să pO Nu, nu, doamnă! Nu trebuie s-o faceţi nici pentru el, nici pentru dumneavoastră! Şi datoria mea să vă împiedic cu orice preţ!

 
T: Nu puteţi. Vă sunt soţie. Vreţi să plecaţi? E drept. Vă aprob şi vă urmez.

 
RiLDOVINO: Unde? Vă gândiţi ce spuneţi? Fie-vă milă de dumneavoastră şi de mine. Şi nu mă faceţi să vorbesc. Înţelegeţi singură, pentru că eu. Pentru că eu. În faţa dumneavoastră, nu ştiu. Nu mai ştiu să vorbesc.

 
AGATA: Nu mai e nevoie de vorbe. Mi-a fost de-ajuns ceea ce aţi spus în prima zi când aţi venit în casa asta. Trebuia să intru numaidecât şi să vă strâng mâna.

 
BALDOVINO: Ah! Dacă aţi fi făcut asta, doamnă! Vă jur că am sperat. Am sperat o clipă că o veţi face. Vreau să spun, că am sperat că veţi intra. Nu pentru că aş fi putut să vă strâng mâna, nu. Totul s-ar fi terminat de-atunci!

 
AGATA: V-aţi fi retras?

 
BALDOVINO: Nu! Mi-ar fi fost ruşine sa stau în faţa dumneavoastră, doamnă, cum mi-e ruşine şi acum.

 
WATA: Şi de ce? Fiindcă aţi vorbit ca un om de onoare?

 
BALDOVINO: E uşor, doamnă! Foarte uşor să fii om de onoare, atât timp cât e vorba să salvezi o aparenţă, înţelegeţi? Dacă aţi fi intrat să spuneţi că nu mai puteţi suporta înşelăciunea, eu n-aş fi putut să mai rămân aici nici măcar o clipă. Cum nu mai pot să rămân acum.

 
) GATA: Aşadar, v-aţi gândit.?

 
U°OVINO: nu, doamnă! Am aşteptat. Dar nu v-am văzut intrând. I-am vorbit marchizului, am căutat

 
Tsă-i demonstrez că era cu neputinţă să pretindă a mine să fiu om de onoare. Cu neputinţă, nu ţ, J mine, ci pentru dumneavoastră ceilalţi! De ac buie să înţelegeţi că acum – schimbând chiar voastră condiţiile – aceasta devine, în schimb, ţinta pentru mine! Nu pentru că mi-ar lipsi sau puterea, ci pentru că sunt ceea ce sunt, d pentru tot ceea ce am făcut. Dacă ar fi să iau rolul acesta pe care l-am primit să-l joc. „'

 
AGATA: Noi am vrut să joci rolul acesta!

 
BALDOVINO: Şi eu l-am acceptat!

 
AGATA: Dar arătând de la început care vor fi consecinţei şi aceasta pentru a-l face pe marchiz să nu le accepţii Ei bine, eu le-am acceptat!

 
BALDOVINO: Nu trebuia, nu trebuia, doamnă! (Asta-i gre. şeala dumneavoastră!) Deoarece, aici, nu am vorbit niciodată eu! Ci o mască grotescă! Şi pentru ce! Pentru că voi toţi, toţi trei, formaţi aici o biată umani. Tate care suferă în bucurie, sau se bucură în suferinţele existenţei sale! O biată mamă, fără putere, care a ştiut totuşi să facă sacrificiul de a consimţi ca fiica ei şi iubească în afara oricărei legi. Şi dumneavoastră, îndrăgostită de un om cumsecade, aţi putut uita că acest om era legat, din nefericire, de o altă femeie! Toate acestea vi s-au părut greşeli, nu-i aşa? Şi-atunci, aţi alergat îndată după cineva care să le repare. Şi m-aţi chemat pe mine, nu? Iar eu am venit şi am Început să vă vorbesc într-un limbaj sufocant; acela alunei onoare artificiale şi împotriva naturii, împotriva căreia dumneavoastră aţi avut curajul să vă răzvrătiţi! Ştiam că, până la urmă, ceilalţi doi nu vor mai putea să accepte consecinţele. Omenescul din ei trebuia să se răzvrătească! Am auzit toate oftaturile mamei dumnf* voastră, şi pe acelea ale domnului marchiz. Şi m-am bucurat nespus de mult, credeţi-mă, văzându-i cum p1111 acum la cale această cursă contra celei mai grave dint'ţ consecinţele pe care eu le-am prevăzut! Adevărat pericol era pentru dumneavoastră, doamnă: ca sa acceptaţi până la capăt! Şi le-aţi acceptat! Aţi P11 să le acceptaţi pentru că – din nenorocire!

 
— În „u j neavoastră trebuia ca o dată cu maternitatea să ma amanta! Iată! Nu sunteţi altceva decât mamă. Numai ca eu, eu nu sunt tatăl copilului dumneavoastră, doamnă? L înţelegeţi ce înseamnă asta? ATA: A! Din cauza copilului? Fiindcă nu-i al dumneaA voastră?

 
LnoVINO: Nu! Nu! Ce spuneţi! Înţelegeţi-mă bine! PJumai pentru faptul că vreţi să veniţi cu mine, copilul devine al dumneavoastră, numai al dumneavoastră şi deci mai sacru pentru mine decât chiar dacă ar fi fost al meu cu adevărat!

 
— O dovadă a sacrificiului şi a cinstei dumneavoastră!

 
AGATA: Şi-atunci?

 
BALDOVINO: V-am spus toate astea ca să vă fac atentă asupra realităţii mele, doamnă, fiindcă dumneavoastră nu vedeţi decât copilul! Dumneavoastră continuaţi să vorbiţi unei măşti de tată! 3ATA: Nu, nu. Vă vorbesc dumneavoastră, ca om!

 
ALDOVINO: Şi ce ştiţi despre mine? Cine sunt?} ATA: Iată cine sunteţi! Acesta! (Baldovino, aproape anihilat, lasă privirea în podea.) Puteţi ridica privirea, dacă eu pot să vă privesc în faţă! Fiindcă noi toţi, atunci, ar trebui să ne plecăm privirea în faţa dumneavoastră, şi numai pentru motivul că vă este ruşine de greşelile pe care le-aţi săvârşit.

 
BALDOVINO: N-aş fi sperat niciodată că soarta mi-ar putea rezerva fericirea de-a auzi asemenea cuvinte. (Se scutură cu putere, ca pentru a se smulge dintr-o vrajă.) Nu. Nu. Doamnă. Ajunge! Credeţi-mă că sunt nevrednic! Ştiţi că am – aici – mai bine de cinci sute de mii de lire?

 
M3ATA: Le veţi restitui şi vom pleca.

 
BALDOVINO: Ce'?! Ar trebui să fiu nebun! Nu le restitui, doamnă! Nu le re-sti-tui!

 
ATA: Atunci vă spun că eu şi copilul vă vom urma chiar Şi aşa.

 
ALDOVINO: Mă veţi urma. Chiar hoţ fiind?

 
Cade zdrobit pe un scaun. Izbucneşte în plâns şi îşi ascunde faţa în mâini.

 
LA (îl priveşte o clipă, apoi se duce la uşa din dreapta şi cheamă): Mamă!

 
S c e n a 6 '

 
MADDALENA, BALDOVINO, AGATA

 
Doamna Maddalena intră, şi văzlndu-l pe Baldovino plinglnd, rămâne împietrită.

 
AGATA: Poţi sa le spui domnilor de dincolo că nu mai nimic de făcut aici. „

 
BALDOVINO (ridicându-se brusc): Nu! Aşteptaţi. Banii (Scoate portofelul din buzunar.) Nu dumneavoastră Eu! (Caută să-şi potolească plânsul, să-şi vină în fiTe', nu găseşte batista. Agata i-o întinde repede pe-a ei. J? J înţelege gestul care-i uneşte, în acel plâns, pentru prim” oară; sărută batista, apoi o duce la ochi ţinând-o pe AgatQ de mină. Îşi revine cu un suspin care-l umple de bucurie şi emoţie, apoi spune.) Acum ştiu cum trebuie să] e vorbesc!

 
CORTINA

 
Să îmbrăcăm pe cei goi în româneşte de N. Carandino

 
T

 
Personajele

 
ERS1LIA DREI – FRANCO LASPIGA, fost locotenent de marină – Consulul GROTTI – Bătrânul romancier LUDOVICO NOTA – Ziaristul ALFREDO CANTAVALLE – Doamna ONORIA, proprietăreasă – EMMA, femeie de serviciu

 
La Roma – în zilele noastre [1923].

 
T

 
Actul I

 
Cabinetul de lucru al romancierului Ludovico Nota.

 
O cameră mare într-un apartament de închiriat, cu mobile vechi, desperechiate, cumpărate de ocazie: unele mai comune, din proprietatea doamnei Onoria, altele aparţinând romancierului. Pe peretele din fund, o bibliotecă mare cu cărţi; pe peretele din dreapta, între două ferestre cu perdele vechi, îngălbenite, un pupitru înalt pentru scris în picioare şi prevăzut cu un raft, încărcat cu dicţionare voluminoase. La peretele din stânga un divan de stil vechi, acoperit cu o stofă înflorată de culoare deschisă, cu dantele prinse în ace pe spetează şi pe braţe, poate pentru a ascunde jegul. Fotolii, scaune tapiţate, o măsuţă cu bibelouri: totul pe un covor vechi şi decolorat. La stânga, în primul plan, uşă dând în vestibul. În perete, o uşă dă spre toaletă. In peretele din fund, alături de bibliotecă, este o uşă cu draperie care dă în camera de culcare a lui Nota. În mijlocul camerei o masă ovală, cu cărţi, reviste, ziare, vase de flori, cutii de ţigări, statuiete, iar înaintea acestei mese un fotoliu încărcat cu multe perne. Pe pereţii din dreapta şi stânga atârna tablouri fără valoare artistică, dăruite de pictori prieteni. Camera, deşi prevăzută cu două ferestre, este mai curînd întunecoasă, aproape în penumbră, din cauza îngustimii străzii şi înălţimii caselor din faţă, care o apasă. Strada este foarte zgomotoasă, iar zgomotele se lasă auzite în pauze, la locurile indicate: huruitul trăsurilor, al căruţelor, soneriile bicicletelor, claxoanele automobilelor, zarva motocicliştilor, pocnete de bici, larmă confuză de voci, strigăte de negustori ambulanţi, de vânzători de ziare, vacarmul certurilor populare.

 
La ridicarea cortinei scena e goală. Cele doua ferestre deschise lasă să intre în oarecare măsură zgomotele străzii. Se deschide uşa de la vestibul şi intră cu pălărioara pe cap, cu aerul că nu cunoaşte locurile, Ersilia Drei. Este îmbrăcată cu o rochie puţin uzată, albastră, decentă, gen institutoare sau guvernantă. Are puţin mai mult de 20 ani şi e frumoasă, dar cum a scăpat de curînd din ghearele morţii, e foarte palidă şi are o privire pierdută pe care o subliniază cearcănele de sub ochi. Parcurge cu privirea camera, stând în picioare, In aşteptarea cuiva care trebuie să între. Vrea să surâdă despectaco-lul care i se oferă dar, contrariată de zgomotele străzii, încruntă obosită din sprâncene. Ludovico Nota intră în fine, în timp ce-şi pune la loc portofelul în buzunarul interior al vestonului. Bărbat frumos, care are încă prestanţă, deşi a depăşit vârsta de 50 de ani.

 
Ochi pătrunzători, strălucitori, iar pe buzele încă proaspete, un surâs juvenil. Rece, meditativ, lipsit totalmente de acele calităţi naturale care stârnesc simpatie şi confidenţă, incapabil de a simula un minim de căldură de sentiment, se osteneşte să pară cel puţin afabil, dar această afabilitate, care s-ar dori firească şi nu este, în loc să liniştească, tulbură şi uneori descumpăneşte pe interlocutor.

 
LUDOVICO: Iată-mă, în fine! Ia loc, te rog. Doamne, ţ r. estrele astea! (Se repede şi le închide.) Sunt un ade”-rat blestemi Dar dacă nu le deschid puţin, se face”1 odaie un miros acru de stătut. Case vechi. Dârsc”a' te-ţi, scoate-ţi pălăria!

 
Ersilia ascultă. Intră prin uşa din fund, purtând sub braţ un schimb de lenjerie de pat de dat la spălat şi în mina liberă o mătură, doamna Onoria, aproximativ de 40 ani, mică, vopsită şi trăncănitoare.

 
T jOBi*- -e poate?

 
10OVICO (care nu o aştepta): Oh! Dumneata erai aici?

 
OpiA (bolborosind): Am schimbat rufăria aşa cum mi-aţi lăsat scris azi dimineaţă în vestibul.

 
POVICO (încurcat): Oh, da!

 
OgIA (brusc): Dar dacă e vorba de. (0 priveşte pe 'Cfgilia şi se întrerupe.) Aşteptaţi, să ne înţelegem, mă duc să las acolo rufele astea.

 
TjpOVlCO: nu prea decente.

 
L-ORIA (deodată mânioasă): Dumneavoastră îmi spuneţi că nu sunt decente?!
 
(jDOVICO (străduindu-se să surâdă): Aşa am impresia! De altfel, chiar dumneata simţi nevoia să te descotoroseşti de ele!

 
JjjORIA: Da, domnule. De toate, nu numai de rufe!

 
UDOVICO (supărat): Ce vrei să spui? Lămureşte-mă! IRIA (înfruntându-l): M-aş descotorosi bucuroasă de această domnişoară pe care mi-aţi adus-o în casă! Dacă asta vi se pare decent.

 
LUDOVICO: Te rog să vorbeşti respectuos, altminteri.

 
ONORIA: Altminteri, ce? O să vă vorbesc deschis, în fine. Mă duc să las lucrurile dincolo şi mă întorc.

 
Iese în grabă pe uşa vestibulului.

 
LUDOVICO (dă să se ia după ea): Scorpie bătrână!

 
ERSILIA (mâhnită, înspăimântată, oprîndu-l): Nu, nu vă rog!

 
Lăsaţi-mă să plec. LUDOVICO: Ba de loc! Sunt acasă la mine şi veţi rămâne aici! Woria (reintrând brusc): La dumneata? Cum acasă la dumneata? Eşti în cameră mobilată şi nu la dumneata.

 
Şi n-ar trebui să uiţi că locuieşti în casa unei femei onorabile!

 
UDOVICO: Cine? Dumneata onorabilă! °N0Ria: Da! Eu, domnule! DoviCO: Eşti tocmai pe cale să ne-o dovedeşti!

 
A: Da, domnule 1 Tocmai 1 Pentru că nu-ţi permit
 
— Mi aduci femei în casă. OVICO: Eşti mojică şi obraznică! Măsoară-ţi cuvintele!

 
Li

 
T iat

 
LUDOVICO: O necioplită, o necioplită care nu-şi dă Se cu cine are de-a face!

 
KRSILIA: Sunt o biată bolnavă care în clipa asta ieS (spital.

 
LUDOVICO: Nu vă obosiţi să daţi explicaţii acestei feift

 
ONORIA: Dacă sunteţi bolnavă.

 
Zgomotul unui car greu, încărcat, face să tremure geamurile de la ferestre.

 
LUDOVIGO: Destul! Nu mă poţi opri să cedez locuinţa pentru câteva zile. ONORIA: Ba nu! N-ai dreptul! Camerele ţi le-am închiri numai dumitale!

 
LUDOVICO: Şi dacă îmi soseşte o soră sau o rudă? ONORIA: Să se ducă la hotel! LUDOVICO: Ah! Nu am dreptul să o găzduiesc aici câteva nopţi? ONORIA: Dar domnişoara nu ţi-e rudă! Cui îi spui dumneata gogoşile astea? LUDOVICO: De unde ştii dumneata? Şi dacă mă duc eu şi dorm la hotel? Nu? ONORIA: In orice caz, trebuie să-mi ceri înainte, politicos, permisiunea.

 
LUDOVICO: Chiar permisiunea? ONORIA: Da, domnule! Şi încă politicos! Iar dacă aici se simte un miros de nesuportat, iartă-mă, de ce nu pleci!

 
Măcar de mi-ai lăsa odăile libere! LUDOVICO: Ţi le voi lăsa, fii fără grijă, şi încă imediat!

 
Până atunci, te rog să o iei din loc. ONORIA: îmi laşi camerele?

 
LUDOVICO: Peste câteva zile, da. La sfârşitul lunii. ONORIA: E perfect! Nu mai zic nimic. LUDOVICO: Bine! Atunci pleacă! J

 
ONORIA: Uite că plec, uite că plec. Închipuie-ţi! Numai” nimic.

 
Iese prin vestibul. LUDOVICO: Ia uite ce gaiţă 1 Vă cer iertare, domnişoaraAbia aţi intrat şi imediat această scenă stupida.

 
— BRSILIA: Oh, nu face nimic! Îmi pare rău mai mult ca cauza mea.

 
QVICO: O, nu! Do un an mă lupt cu vrăjitoarea asta!

 
Sunt legat, parcă printr-un coşmar de toate aceste orori, poate că vă imaginaţi altfel. Casa unui scriitor. JklA: Nu! Pentru mine lucrurile astea n-au nici o impor-tanţăDar e desigur trist că dumneavoastră, cu atâta renume.

 
GVlCO: Vom avea la sfârşitul lunii un mic apartament liniştit la Macao pe strada Sommacampagna, între grădini. Ne vom duce mâine să-l vizităm împreună, şi împreună vom cumpăra mobilier nou; vă veţi pregăti singură cuibul.

 
Doamne, dar pentru mine.

 
JjDO: O, nu! Trebuie, nu? Trebuia să plec de aici! Cu orice preţ! Ştiţi, sunt. Sunt dintre acei care trebuie mereu să înceapă. Dacă aţi şti ce mulţumit sunt că am avut inspiraţia asta să vă scriu şi să încep cu dumneavoastră o viaţă nouă. Mlaştină; muşte; zăduf. Deodată respir! Ce s-a întâmplat? Nimic! A pornit o adiere! Aşa e viaţa mea.

 
3BSILÎA: Nu ştiu cum să vă mulţumesc într-adevăr.

 
LUDOVICO: Uite cum. Trebuie să începi prin a zice „îţi” mulţumesc, dar nu e cazul, fiindcă trebuie dimpotrivă, să-ţi mulţumesc eu ţie, că ai acceptat puţinul pe care.

 
ERSILIÂ: Nu e puţin, e mult! Mult! Pentru mine e foarte mult!

 
LUDOVICO: Pentru tine, poate. Vreau să spun că puţinul pe care ţi-l ofer îl vei înfrumuseţa, îl vei spori.

 
SRSILIA: Nu moi vorbiţi aşa!) OVICO (lndrcptînd-o cu un surâs): „Nu mai vorbi aşa”.

 
SRSILIA: Trebuie să mă obişnuiesc. Dacă aţi şti cât sunt de tulburată.

 
WDOVICO: Tulburată, de ce?

 
ERSILIA: De acest noroc; evident! OVICO: Asla-i bună! Fiindcă sunt scriitor? ULIA: Fiindcă povestirea nenorocirilor mele de către ziare, actul meu disperat, au putut stârni atenţia, mila.

 
80VICO: Interesul, interesul!

 
*LlA: a unui om ca dumneavoastră (corectlndu-se deodată, cu un surâs trist).ca tine.

 
F c-v

 
LUDOVICO: Da, m-am simţit prins, citind acel ziar cum uneori, aflând din întâmplare un lucru sau a du-l povestit. Simţim deodată, printr-o comoţie rioară, printr-o simpatie neaşteptată, că am găsit să-l căutăm, germenul. Germenul unei nuvele, a' roman. ERSILIA: Şi v-aţi gândit poate (ca mai sus). Şi te-ai c poate să o scrii.? LUDOVICO: Nu! Înţelege-mă bine! Să nu-ţi închipui fost vorba de o simplă curiozitate de artist! Am o comparaţie ca să te fac să pricepi interesul în pe care mi l-ai trezit. ERSILIA: Ah! Dacă biata mea viaţă, toate mizeriile tristeţile ei, dacă toate suferinţele mele ar servi la asta.

 
LUDOVICO: Să mă îndemne să scriu un roman? ERSILIA: De ce nu? Aş fi fericită şi mândră. Da, mândră
 
(Şi surâzând cu o graţie care pare s-o învioreze, adăugi]

 
Da, într-adevăr. LUDOVICO (o priveşte şi apoi spune): M-ai dezarmat.

 
ERSILIA: De ce?

 
LUDOVICO: Fiindcă, fără să vrei, mă socoteşti bătrân. ERSILIA (brusc, ruşinată): Eu? Ba nu, spuneam. LUDOVICO: Un roman, fetiţo, ori îl scrii, ori îl trăieşti.

 
Ţi-am spus că m-am simţit imediat „prins”, dar im pentru a-l scrie; ci pentru a-l trăi! Iţi întind braţele.

 
Şi tu, în loc să-mi oferi – ştiu eu?

 
— Gura, îmi întinzi stiloul să scriu? ERSILIA: Dar e prea repede. LUDOVICO: gura. Înţeleg. Sau prea târziu?

 
ERSILIA: Nu.

 
LUDOVICO (dându-şi seama de încurcătura pe care o pricinuise excesiva lui dezinvoltură): Priveşte cât de deosebit este ceea ce se petrece în mine şi ce se petrece fl tine. Eu m-am simţit jignit că interesul meu pen'j” viaţa ta ar fi putut fi privit de tine ca o curiozitate* scriitor. Şi tu dimpotrivă, eşti jignită, sau cell nu eşti încântată, când îţi spun că scriitorul, dacă at – -* -”s ja aor {ţnr ca un om sa spune,: g nO

 
L-ar nu eşti inciuxaia, umu iV” vrut să facă operă de scriitor – ca un om, să sp plin de experienţă, ca să nu-i zicem bătrân – L.} i avut nevoie nici să-ţi facă oferta aceea, nici să vie ţe ia de la uşa spitalului. Fiindcă – dacă vrei să ştii – citind ziarul, mi-am imaginat destul de repede ro-pianul întreg, de la un cap la altul. Ah! Cum? Aşa deodată?

 
: într-o clipă. Cu abundenţă de situaţii, cu o bogăţie extraordinară de detalii. O! Ce frumuseţe!
 
— Orientul. Vila aceea de lângă mare, cu terasa ei. Tu acolo, guvernantă. Fetiţa care cade de pe terasă. Concedierea ta. Pe urmă călătoria. Sosirea aici. Îngrozitoarea descoperire. Tot, tot. Aşa, fără să te văd, fără să te cunosc.

 
RgjLiA: Şi cum ţi-ai închipuit că eram? Aşa cum sunt? (Ludovico, surâzând, face semn cu degetul că nu.) Dar cum atunci? Spuneţi-mi! (Ca mai sus.) Spune-mi.

 
JjjpoVICO: De ce vrei să ştii?

 
ERSILIA: Fiindcă aş vrea să fiu aşa cum m-ai văzut tu.

 
LUDOVICO: Ba nu! Fiindcă îmi placi mult, mult mai mult asa. Vorbesc din punctul meu de vedere. Nu dintr-al romanului.

 
ERSILIA: Dar atunci. „romanul” meu l-ai scris despre alta?

 
LUDOVICO: Fireşte. Era romanul aceleia pe care mi-o Închipuisem.

 
ERSILIA: Mult deosebită de mine?

 
LUDOVICO: Altă femeie.

 
ERSILIA: O, Doamne! Dar atunci nu înţeleg, nu mai înţeleg.

 
LUDOVICO: Ce nu înţelegi?

 
ERSILIA: Interesul pe care mi l-ai arătat. Cum poate fi pentru mine?

 
LUDOVICO: Dar pentru cine atunci?

 
ERSILIA: Păi dacă eu nu sunt aceea. Dacă povestea mea, nenorocirile mele. Tot ceea ce te-a interesat citind ziarul. Zic eu. Dacă nu te-a interesat pentru mine. Dacă le-ai văzut ca fiind ale alteia, care nu sunt eu.

 
Rămâne dezorientată, surprinsă.

 
JOVICO: Ei bine?

 
Eu atunci pot să plec.

 
) (râzând şi luând-o în glumă): Ba de loc, scumpa Tu, nu! Aceea care va pleca este eroina romanului; °are nu eşti tu!

 
T

 
ERSILIA (bănuitoare şi neîncrezătoare): Cum nu sunt

 
Nu mă crezi?

 
LUDOVICO (ca mai sus): Ba da, te cred, te cred! R moment însă vreau să mi te închipui într-o nouă aceea care va fi, care ar putea fi de azi înainte, cu Şi aş vrea ca şi tu să-ţi imaginezi această nouă vil?' a ta, fără să-ţi mai reaminteşti toate întâmplările trkf pe care le-ai trăit. '

 
ERSILIA (cu un surâs îndurerat): Atunci nu voi mai fi j,: aceea, nici aceasta. Voi fi încă una. Alta. ' LUDOVICO: O alta, da, aceea care poţi fi. ERSILIA (întorcându-se spre el, mirată): Eu? (Clătinlnij din cap şi cu un gest schiţat al mâinilor pe care U tin, pe genunchi.) N-am putut fi niciodată nimic. LUDOVICO: Asta-i bună! Cum nimic? ERSILIA: Nimic. Niciodată. LUDOVICO: Dar eşti, totuşi! ERSILIA: Ce sunt?'

 
LUDOVICO: înainte de orice, o fată frumoasă. ERSILIA (cu tristeţe, dând din umeri): Frumoasă, nu,., şi apoi, dacă n-am ştiut să profit.

 
LUDOVICO: Ai dreptate. Când nu ştii. Poate din disperare să-ţi vină în minte, înainte de a lua o hotărâre extremă, să te laşi să aluneci pe pantă. ERSILIA (întunecată, întorcându-se să-l vadă): O, Doamne!

 
Ce spui?

 
LUDOVICO: Nu, nu. Spun acestea fiindcă mi le închipuiam, mi le închipuiam despre „aceea” din roman. Disperata că nu mai ştie ce să facă. Într-o seară. Privindu-se în oglinda întunecată a camerei de hotel. O hotărâre bruscă. O tentaţie nebună. Nu mai are nimic, doar câteva lire în poşetă. Şi hotelierul care cere plata notei. ERSILIA (uluită, îngrozită): Dar toate astea nu erau scrise în ziar?

 
LUDOVICO: Mi le-am imagi. (Se întrerupe, surprins,?' întreabă brusc, aplecându-se spre ea.) Era cumva a vărat?

 
ERSILIA (ascunzându-şi faţa în mâini şi tremurând de r”? Şi dezgust): Da. 4M-u,.

 
: Ah, drace! (Aproape numai pentru el, în grabă, ctt satisfacţie.) Ia te uită, ia te uită ce bine am ghicit! (Avoi din nou îndurerat şi plin de grijă.) Ai coborât în seara aceea în stradă?
 
(ca mai sus): Da. Da.
 
(ca mai sus): Şi ai fost. Cu imul de pe stradă? Unul. Cu un trecător oarecare?

 
L (fără să-şi dezvăluie faţa): Şi pe urmă. După. Nu „ştiam ce să fac. După. OjpOVIGO (brusc): Cum să-i ceri bani, nu-i aşa? (Şi fiindcă Ersilia nu-i răspunde, răspunde el ca şi când ar şti totul.) Nu ţi-a dat nimic, nu? Ah, cât e de adevărat! Cât e de adevărat! Şi te-a cuprins atunci dezgustul, scârbă de această încercare zadarnică şi urâtă. Perfect! Perfecţi (Ersilia izbucneşte în lacrimi.) Nu! Plângi? De ce plângi acuma? Nu, nu.

 
Se apropie să o îmbrăţişeze, să o calmeze.

 
ERSILIA (ridicându-se înjosită, umilită): Lasă-mă. Lasă-mă ţsă plec imediat.

 
LUDOVICO: Cum? Ce spui? De ce? ERSILIA: Acum că ştii faptul. HJDOVICO: Dar ştiam deja! Ştiam! ERSILIA: Cum ştiai? UJDOVICO: Fiindcă-mi imaginasem! N-ai văzut? Am avut intuiţia totală a faptului. Şi atât de exactă 1 ERSILIA: Dar mie îmi este aşa de ruşine!

 
În acest moment izbucneşte în stradă un vacarm violent, ca în cazul unui accident. Zgomot de căruţe, tărăboi, strigăte de ameninţare, blesteme, fluierături, înjurături.
 
— UDOVICO: Ruşine? Ce fel de ru. (Se întrerupe pentru a se întoarce spre fereastră.) Dar ce dracu s-a întâmplat? ILIA: Strigă. Poate un accident.

 
Tumultul creşte. Se strigă „Ajutor I Ajutori” Doamna Onoria intră alergând, Înspăimântată.

 
: Au călcat un bătrân, un biet bătrln; l-au strivit zid. Aici sub ferestre!

 
I Wrt

 
Aleargă să deschidă una din ferestre. Ludovico şi Ersilia se pleacă la cealaltă. Ferestrele fiind deschise, hărmălaia străzii invadează scena pentru câteva minute. Un automobil şi o căruţă s-au tamponat: automobilul schimblnd direcţia a strivit de zid un bătrân, care n-a avut timp să-l evite. Bătrânul e muribund sau chiar mort: e ridicat In mijlocul ţipetelor şi al învălmăşelii şi băgat într-o trăsură care porneşte în galop spre spital. Scena se reconstituie pentru public din ţipetele mulţimii, ţipete confuze şi fragmentate. Dintre care, după un urlet şi primele exclamaţii de groază, se distinge: „Ah! Doamne-Dumnezeule, ajutor, ajutor!”, se pot auzi replicile următoare: „Săracul!” „Strivit!” „Daţi-vă înapoi”. „Uite-l că fuge”. „A fugit”. „Nu, nu, stai!” „A murit”. „E un bătrân” „Alergaţi repede.” „Ţineţi-l bine”. „Strivit!” „A murit”. „Am schimbat direcţia, am schimbat direcţia!” „Nu! El a venit peste mine”. „Nu e adevărat”. „El este, el este!” „La ocnă”. „Să-l împuşte”. „La o parte, faceţi loc”. „Nu, nu! Nu e mort!'1 „O, săracul de el”.”La spital, laConsolazione.'„ „Mai bine la San Giacomo”. „Pălăria, luaţi-i şi pălăria!” „Bietul bătrân”. „Asasini, asasini”. Pe scenă agitaţia mulţimii de dedesubt se repercutează In gesturile şi în exclamaţiile celor trei privitori de la ferestre.

 
ONORIA: A murit. A murit! Oh, sărăcuţul. Oh, ţineţii ţineţi-l. Vrea să fugă. Ce mutră! Şi se mai apărăl

 
L-a strivit ca pe o broască. ERSILIA (îndepărtându-se cu groază de la fereastră): Doamne, ce spectacol, ce spectacol 1 LUDOVICO (relnchizind fereastra): Cred că este vreun fu”„' ţionar bătrân. Doamnă Onoria, închide, închide, „ rog!

 
ONORIA: L-au dus! O fi murit!

 
LUDOVICO: Chiar dacă nu e mort, n-ajunge el viu la spiţa ONORIA: Cobor, cobor să aflu! Ah! Ce nenorocire! Ce ne” rocire 1

 
Pleacă în grabă prin vestibul.

 
T

 
0qVICO: într-o străduţă ca asta, atât de prăpădită, în care în zilele de ploaie nu mai ai unde pune piciorul, eSte o circulaţie îndrăcită de trăsuri, de căruţe, de automobile. Şi mai fac şi negustorie ambulantă. Mai au cUrajul să mai facă şi comerţ.

 
JLlA (după o pauză, cu ochii ficşi, Înspăimântată): Strada. Ce oroare!

 
POVICO: Dar şi ce şcoală pentru cine scrie! Imaginaţia Se liberează de toate impedimentele vulgare. Ca şi cum ar pluti pe nori! Dar există strada, cu oamenii care trec, toate zgomotele vieţii: viaţa altora, străină dar prezentă, care distrage, întrerupe, împiedică, contrazice, deformează. Noi vrem să stăm împreună, să compunem împreună o poveste frumoasă? Ei bine, presupune că eu aş fi fost din întâmplare strivit jos în stradă. Ce ai mai fi făcut tu atunci? Dar ţi s-a mai întâmplat ca viaţa să-ţi fie întreruptă de o întâmplare neprevăzută; căderea acelei fetiţe de pe terasă.

 
Pauză.

 
ERSILIA (furată de gânduri, clătinând încet din cap): Să serveşti. Să asculţi. Să nu poţi face nimic. O haină uzată de lucru, care se atârnă în fiecare seară de un cui în perete. O, Doamne, ce lucru înspăimântător, să ştii că nimeni nu se mai gândeşte la tine! In stradă. Mi-am văzut viaţa. Ştiu eu, cu senzaţia că nu mai exist, că era un vis. Cu toate lucrurile acelea din jurul meu, cu rarii trecători din grădina aceea din sud, cu pomii. Băncile. Şi nu mai voiam, nu mai voiam să mai fiu nimic.

 
0VICO: A. nu! Asta. Vezi? Asta nu e adevărat? 'SILIA: Cum nu e adevărat? Am vrut să mă omor! 0VICO: Da! Da! Dar creând un întreg roman.

 
ERSILIA (din nou întunecată): Cum, creând? Crezi că l-am inventat?

 
JOVICO: Nu, nu. Spun în mine, pe care l-ai creat în mine, în mod inconştient, povestindu-ţi viaţa. 'ILIA: Când m-au ridicat din parc.) VICO: Da, şi pe urmă la spital. Iartă-mă, cum spui nu mai voiai să fii nimic, de vreme ce deveneai obiectul de compasiune al tuturor cititorilor zguduiţi gi Pii andello – Teatru

 
Tde întâmplarea ta din ziar? Tu nu ştii emoţia car6 cuprins tot oraşul la povestea ta, interesul pe care * a stlrnit-o. Ai o dovadă cu mine!

 
ERSILIA (cu o nelinişte care se naşte din neîncredere): ai încă? Ai

 
LUDOVICO: Ce să am? ERSILIA: Ziarul acela! Aş vrea să-l citesc, aş vrea 8s, citesc. Îl mai ai încă?

 
LUDOVICO: Cred că da. Cred că l-am păstrat. ERSILIA: Caută-l, caută-l! Şi dă-mi-l să-l văd. LUDOVICO: O nu! De ce vrei să te tulburi din nou? ERSILIA: Arată-mi-l, te rog! Vreau să citesc, vreau să citesc ce s-a scris 1

 
LUDOVICO: Presupun că au scris ce le-ai spus tu! ERSILIA: Nu-mi mai reamintesc bine ce am spus în acel moment. Normal, nu? Vreau să-l văd. Caută-l. LUDOVICO: Cine ştie unde l-oi fi pus? Cu dezordinea mea.

 
Lasă. O să-l căutăm mai târziu împreună. ERSILIA: Relata totul, pe larg? LUDOVICO: O! Erau mai mult de trei coloane. Vara, îţi dai seama, ziariştii – când le pică o poveste ca a ta – o socotesc o pomană! Umplu ziarul cu ea. ERSILIA: Şi despre el, despre el ce spuneau? LUDOVICOSpuneau că te înşelase. ERSILIA: Nu la el mă refer. la celălalt. LUDOVICO: La consul?

 
ERSILIA (viu contrariată): S-a scris că e consul? LUDOVICO: Consulul nostru la Smirna. ERSILIA (ca mai sus): Oh, Doamnei S-a dat chiar numele oraşului? Îmi promiseseră că nu-l vor spune. LUDOVICO: O, ştii. Ziariştii. ERSILIA: Dar ce nevoie era de asta? Faptele nu se schimbau dacă nu se consemna locul şi calitatea persoanei. Dar ce spunea ziarul?

 
LUDOVICO: Că după căderea fetiţei de pe terasă.

 
ERSILIA (acoperindu-şi faţa cu mâinile): Biata mea fetiţa'

 
Biata mea fetiţă!

 
LUDOVICO: S-a arătat de o cruzime feroce. ERSILIA: Nu el 1 Nevasta lui, nevasta lui! LUDOVICO: în ziar se spunea că şi el. ERSILIA: Oh, nul Soţia lui. O, Doamne!

 
PO: Fiindcă era geloasă pe tine. Ei, mi-o închipui! Un jandarm.

 
LL: Dar do loc! E mică, slabă, galbenă, acră. Ca o lăniîie!

 
, pOVICO: Asta-i bună! Eu ştii cum o vedeam? Înaltă, neagră, cu sprâncenele îmbinate; aş fi putut să o pictez 1

 
I: Dar tu o vezi chiar pe dos! Cine ştie atunci cum iţi închipuiai că sunt eu! Nu, nu; este exact cum ţi-o descriu.

 
OVICO: Da, dar eu aveam nevoie de o femeie zdravănă şi mare, fiindcă o vedeam pe fetiţă delicată, docilă. LlA: Ce delicată? O, doamne, Mimetta mea?

 
JjjO: Eu i-am zis Titti.

 
; BSILIA: Ce Titti? Mimetta! Mimetta! O floare. S-o fi văzut zburdând cu picioarele ei dolofane şi roze. La fiecare pas îi tremurau până şi obrajii rotunzi o dată cu buclele ei de aur! Mă iubea pe mine, numai pe mine!

 
LUDOVICO: Fireşte, asta sporea gelozia mamei.

 
ERSILIA: Mai ales! De asta mai ales era geloasă! Şi ea a fost, ştii. Care. Când a venit celălalt în croazieră.

 
LUDOVICO: Locotenentul de marină?

 
ERSILIA: Da, ea, ea a creat în jurul meu în acea noapte, dinadins, vraja care trebuia să mă piardă, eram singură, ca beată, în mijlocul palmierilor. Oh, miresmele. Miresmele acelea.

 
LUDOVICO: E frumoasă, e frumoasă povestea ta, fiindcă miroase a mare, a soare, a nopţi orientale!

 
ERSILIA: De n-aş mai fi trăit-o.

 
DOVICO: Din cauza acelei scorpii. Îmi închipui! Da, avea perfidia, îţi dai seama, perfidia oamenilor care n-au gustat niciodată fericirea. Şi ea ştia că această fericire pregătită viclean pentru altul, va fi repede ispăşită prin cea mai mare dezamăgire. Oh! Într-adevăr magnifici

 
3ILIA: Dacă ai fi văzut-o. Maternă 1 El mă ceruse formal în căsătoiie de la ea şi de la consulul căruia îi fusesem încredinţată. Oh! Toate amabilităţile. Şi apoi, după c a plecat el. Doamne, cum e posibil să se schimbe cineva deodată, să treacă de la o extremă la alta? Mizerii necurmate; nimic nu mai era bun din ceea ce

 
Tfăceam; umilinţe de fiecare clipă şi la nesfârşit -ţ nuită de nenorocire.

 
LUDOVICO: pe când tocmai ea te trimisese în oraş perit nu ştiu ce serviciu. '

 
ERSILIA (Inlorcîndu-se brusc, impresionată şi contrariat Cine a spus asta? ' '

 
LUDOVICO: Era scris în ziar. ERSILIA: Şi asta?

 
LUDOVICO: Le-ai spus-o tu, probabil. ERSILIA: Nu! Eu nu-mi reamintesc. Nu cred. LUDOVICO: E posibil atunci să mi-o fi închipuit eu? Poate o fi inventat-o ziaristul pentru a da mai relief cruzimii acestei concedieri bruşte, fără maCa să-ţi plătească drumul la întoarcere. Asta e adevărat? ERSILIA: Asta da! Asta da!

 
LUDOVICO: Ca şi cum ar fi trebuit să le plăteşti tu fatal

 
ERSILIA: Şi m-a ameninţat într-adevăr! Şi ar fi făcut plîn.

 
Gere contra mea dacă nu s-ar fi temut că ies la iveală unele lucruri.

 
LUDOVICO: Pe socoteala ei? Ah! Prin urmare vezi că e adevărat?

 
ERSILIA (tulburată): Nu. Nu vreau. Nu vreau să vorbesc, Sunt supărată chiar că s-a scris despre faptul că m-a trimis să fac cumpărături. N-aş vrea să mă mai gândesc acum la nimic din cele ce s-au petrecut. Mă gândesc la călătoria de întoarcere pe vas, la ceea ce am suferit. Şi sunt sigură că micuţa moartă s-a îmbarcat cu mine, ca să nu rămână acolo cu părinţii ei răi. Am impresia că am pierdut-o, în seara în care am coborât din hotel pentru. LUDOVICO: Dar imediat ce ai sosit aici, iartă-mă, nu te-a' dus să-l cauţi? ERSILIA: Unde? Nu-i ştiam adresa, li scriam la post restant;

 
M-am dus la Ministerul Marinei. Mi s-a spus că nu ntf1 era în serviciu. LUDOVICO: Dar trebuia să-l regăseşti, ca să-ţi dea socotea de înşelăciunea, de crima pe care o comisese faţă tine.

 
ERSILIA: N-am şliul niciodată să mă fac preţuită. LUDOVICO: îţi promisese să te ia în căsătorie.

 
: Eram zdrobită. Când mi s-a spus că era în ajunul punţii, emoţia acestei trădări atât de crude, atât de pgaşteptate, a fost atât de puternică, îneît m-a distrus, jvju-mi mai rămăseseră nici măcar două lire în poşetă; si. Să apari ca o cerşetoare. (îşi duce batista la ochi. 'Apoi privind în gol.) în grădină, strângând între degete pastilele de otravă, mă gândeam la fetiţă şi-mi dam curaj la gândul că deşi o pierdusem cu o seară înainte, mă voi duce să o regăsesc.

 
OVlCO: Haide, lasă, lasă! Nu mai trebuie să te gândeşti la lucrurile astea acum! Curaj!

 
RgILlA (după o tăcere, ca un surâs trist): Da, dar cel puţin. Col puţin fă-mă să devin aceea 1 OVICO: Care aceea?

 
: Aceea pe care ţi-ai închipuit-o. Doamne, dacă am fost cel puţin o dată ceva, aşa cum îmi spuneai, vreau să fiu eu în romanul tău, eu eroina ta, dar aşa cum sunt. Am impresia că mă înşeli, iartă-mă, dacă trebuie să creezi o altă femeie. JjDOVICO (râzând): Draga mea! Ţi se pare că ţi s-ar lua ceea ce este al tău, nu-i aşa?

 
1SILIA: Ei, da! Că mi se fură povestea. Viaţa! Eu care nu mai voiam să o trăiesc. Eu care am suferit din pricina ei până la disperare, iartă-mă, am dreptul, mi se pare, să trăiesc cel puţin în povestea pe care o vei scrie şi care va fi frumoasă, frumoasă, ca celălalt roman al tău pe care l-am citit. Stai. Cum îi zice? Ah! Exclusa. Da, Exclusa. LiOVICO: Exclusa? Ah, nu, scumpa mea! Te înşeli. Exclusa nu este un roman al meu.; SILIA (înmărmurită): Nu e al tău? L; D0VICO: Nu.

 
51LIA: Uite, vezi! Credeam.

 
QOVICO: E de Pirandello, un scriitor pe care nu pot să-l sufăr.

 
A (mortificată, îşi acoperă faţa cu mina): Oh, Doamne. JOVlGO: Dar nu, nu. Nu te preocupa. Ai confundat, atâta tot. (Ersilia cu mâinile la ochi, începe să plângă.) Cum, e-adevăratelea? Plângi? Haide! Nu cumva crezi că ă simt jignit că mi-ai atribuit un roman prost pe care nu l-am scris eu?

 
Ti. Nu din cauza asta. Toate sunt aşa în Vlh [mea.

 
Se aud bătăi dinspre vestibul.

 
Cine-e acolo? Intră!

 
Lese prin uşa de la vestibul.

 
Ridicol de
 
— Îmi îmi

 
Uf.

 
LUDOVICO:

 
Intră doamna Onoria, numai miere şi înduioşată.

 
Ţi voie? (Caută cu ochii pe Ersilia.) Und nine surprinsă, văzând-o cum îşi şterge lacrimii apoi îşi împreună mâinile, cu un gest de compătimit (Oh, plângi? '

 
LUDOVIGO (stupefiat, neînţelegând această schimbare aşteptată): Ce s-a mai întlmplat? ONORIA: Aţi fi putut să-mi spuneţi, ce Dumnezeu, că dom. Nişoara era aceea din ziar. Domnişoara Drei, Ersilij Drei, nu-i aşa? O! Sărăcuţa, sărăcuţa! Sunt atât mulţumită să vă văd vindecată şi să vă găsesc aici, LUDOVICO: Dar, mă rog, de unde-ai aflat dumneata? ONORIA: Ei, asta-i bună! N-am citit în ziar? LUDOVICO: Nu! Cum ai ştiut că era vorba despre ea? ONORIA: O! Fiindcă a venit, uite (îi întinde o carte k vizită), ziaristul care a scris toată povestea. LUDOVICO: Aici?

 
ERSILIA (tresare, tulburată): Ziaristul? LUDOVICO: Şi ce vrea de la mine? ONORIA: Zice că are de cerut lămuriri urgente de la domnişoara.

 
ERSILIA (ca mai sus): Lămuriri? LUDOVIGO: Destul! Acuma gata! ERSILIA (din ce în ce mai tulburată): Ce lămuriri? LUDOVICO: Şi cine i-a spus că domnişoara se află aici! ONORIADe unde să ştiu eu? ERSILIA: Eu nici atâta. Nici nu ştiam măcar când am v cu el, că voi veni aici. la dumneavoastră. LUDOVICO (aproape ca pentru sine): Ah! Am înţeles, înţeles. A vorbit desigur palavragiul ăla. RnXtrf-lia.) Ce vrei să faci? Vrei să-l primeşti? ERSILIA: Eu nu. Eu nu ştiu ce. Ce lămuriri dau. LUDOVICO; Merg eu să văd despre ce e vorba.
 
ORIA: O, biata fetiţă, dacă ai şti cât am plâns, cit am

 
1 plâns citind în ziare toată povestea dumitale! LlM (cu mare anxietate, fără să-i dea ascultare, privind spre uşă): Ce mai vor de la mine acum?

 
OrIA: Poate. Cine ştie.

 
OglLlA (cu disperare): O, Doamne, nu mai pot rezista la alte emoţii.

 
NORIA: Te simţi rău?

 
ILIA: Da. Foarte. Aici. (Arată pieptul.) Mă înăbuş. M-au salvat dar cine ştie ce rău mi-a rămas aici. Nu pot nici măcar să mă ating. Şi apoi la rinichi am nişte junghiuri dese de tot. (Se agită şi geme.) Oh, Doamne!

 
Brusc se aude din stradă glasul obraznic al unei flaşnete.

 
Orbit
 
(Către * trebuie'

 
Desfă-ţi şireturile. ERSILIA: Nu, nu. (Jignită de muzica flaşnetei.) Te rog fă-l să plece.

 
KORIA: Da, imediat. (Bagă mina în buzunar ca să-şi ia portofelul.) Imediat! (Aleargă la fereastră, o deschide, cheamă cântăreţul ambulant, îi face semn să se ducă. Dar acesta continuă să cânte şi atunci ea aruncându-i un pumn de bani îi strigă.) Sunt bolnavi aici! (Şi repetă gestul.) Pleacă de aici! (Muzica încetează dintr-o dată. Ea închide fereastra şi revine la Ersilia.) Uite, s-a făcut, s-a făcut! Ascultă ce-ţi spun. Desfă-ţi corsetul.

 
Nu. Cum? E nevoie să mă ţină tare. Mi-e atât de teamă că nu durează nici asta.: Ce anume?

 
: Sunt atât de disperată, dacă ai şti. Atât de disperată. Nu mă mai pot stăpâni. Corsetul (îl scoate) nu-l mai suport.

 
Se aude din vestibul vocea lui Ludovico invitând pe cineva să intre.

 
PD°VIGO: Nu, nu, înainte. Intraţi.

 
Intră ziaristul Alfredo Cantavalle, urmat de Ludovico. Cantavalle e un tânăr napolitan care doreşte atât de mult să fie elegant, încât poartă şi monoclu. Dumnezeu

 
T.

 
Ştie cu cit chin. Băiat cumsecade. Frunte îngustă păr abundent, dar dezordonat ca al unui şcolai Figură prelungă, grosolană, roşcovană, pulpe femeie pe care pantalonii fac imediat cute.

 
De '

 
CANTAVALLE: Îmi daţi voie? Scumpa mea domnig0 mă recunoaşteţi? ' iJ

 
LUDOVICO (prezentându-l): Ziaristul Alfredo Cantaval) ERSILIA: Da, îmi reamintesc. ICANTAVALLE: M-a recunoscut! (Observând pe Onoria.) sdoamna? Rudă?

 
LUDOVICO: Nu. E proprietăreasa. CANTAVALLE: Îmi pare bine, doamnă (se înclină) fi ştiam că domnişoara nu are nici o rudă. Am că a fost adineauri un accident grav în stradă. LUDOVICO: Da, un biet bătrân. ONORIA: Chiar aici sub ferestre. E groaznic! CANTAVALLE: A murit. ONORIA: A murit? A murit într-adevăr? GANTAVALLE: Înainte de a sosi la spital. ONORIA: Şi cine era?

 
GANTAVALLE: Nu se ştie încă. (întorcându-se spre Ersilk.) Domnişoară, îngăduiţi-mi să mă bucur că aţi scăpat de pericol, să mă bucur nu numai pentru dumneavoastră ci puţin şi pentru mine, de norocul pe care l-am avut şi care a fost şi în folosul dumneavoastră, acela de a ii mişcat – prin intermediul bietei mele proze, careva povestea viaţa – inima unui scriitor celebru. (h Ludovico.) Dar, măiestre, prietenul dumneavoastră spune prostii: aţi comis cea mai frumoasă faptă din viaţa dumneavoastră. (întorcându-se din nou spre ' silia.) Şi nu vă puteţi închipui, domnişoară, plăcerea pe care am avut-o.

 
ERSILIA: Da, într-adevăr, a fost pentru mine un mare noroc LUDOVICO: Să lăsăm asta.

 
CANTAVALLE: Nu, maestre! Din mai multe motive 1 un noroc că putem avea acum mărturia dumneavoaş: Vi se pare puţin? Mă explic imediat. Dacă pot'*0 în faţa doamnei.

 
Aluzie la doamna Onoria., W”:', plA (contrariată): Plec numaidecât, însă. Băgaţi de ' geamă că domnişoarei îi e cam. POVlCO: Te simţi rău? OjtfA: Se simte foarte rău. 0VICO: Ce ai?

 
Nu ştiu. Nu ştiu. Sudori reci. Am aici un junghi. Ascultă ce-ţi spun: vino cu mine dincolo.

 
Arată uşa din fund.

 
Nu, nu.

 
Ba da, ai să te odihneşti puţin.

 
): Du-te, du-te, dacă te simţi atât de rău.: Te vei întinde puţin In pat. K: Nu, mulţumesc. Lasă-mă. Pentru moment mai pot rezista.

 
CNTAVALLE: Acestea sunt – se ştie prea bine – consecinţele otrăvirilor. Dar veţi vedea acum că, îngrijindu-vă.

 
LUDOVICO: Şi linişte.

 
RIA: Eu sunt la dispoziţia dumitale, fetiţa mea. Cere-mi ajutorul fără să te jenezi. Dacă ai nevoie de ceva, mă chemi.

 
ERSILIA: Vă mulţumesc, doamnă! ONORIA: Atunci, eu mă retrag. CANTAVALLE: Respectele mele, doamnă. ONORIA (plecând, cu voce înceată către Ludovico): Nu o puneţi să vorbească prea mult. Cruţaţi-o! Nu vedeţi cum arată, biata de ea!

 
Iese prin uşa vestibulului. Ludovico închide uşa.

 
CANTAVALLE: Sunt dezolat că v-am deranjat. LUDOVIGO (plictisit): Vă rog, scumpe Cantavalle, grăbiţi-vă. CANTAVALLE: Două minute, două minute, scumpe maestre! LUDOVICO: Dar în definitiv, se poate şti ce dracu mai vrea şi acest consul!

 
ERSILIA (tresărind, apoi îngrozită): Consulul? WDOVICO: Consulul, da! (Către Cantavalle.) Trebuie pus la locul lui.

 
Cum? El e aici?

 
TAVALLE: Aici, da. A venit ieri la ziar, domnişoară, Şi a făcut un scandal de pomină. ILIA (către sine, disperată): Oh, Doamne, Doamne!

 
T

 
LUDOVICO: Spune-mi, te rog, şi ce vrea să dezmintă?

 
CANTAVALLE: Vrea să dezmintă tot!

 
ERSILIA: Iată tot răul pe care nu-l doream şi pe care mi promis să nu-l faceţi.

 
CANTAVALLE: Rău? Ce rău? ERSILIA: Ei, da, aţi tipărit numele oraşului şi titlul pers nei. ' °a”
 
LUDOVICO: Deci o dezminţire generală? Şi cam în ce t meni? CANTAVALLE: Iertaţi-mă, maestre, răspund domni

 
Numele lui, duduie, numele lui adevărat, nu a LUDOVICO: Dar ai făcut foarte bine că l-ai demascat CANTAVALLE: Nu. Eu am spus pur şi simplu „Consuli nostru la Smirna”. Cum vreţi ca publicul cititor să ştiPcine este consulul nostru la Smirna? Nu ştiam nici măcar eu; aşa cum nu-l ştiu nici acuma. Îmi puteam închipui orice, afară de sosirea lui, picând ca din cer la redacţie.

 
ERSILIA (din nou către sine, disperată): Doamne, Doamne. LUDOVICO: A venit deci, dinadins, la Roma, special pentru asta? CANTAVALLE: Nu, nu special. A venit din cauza morţii fetei – pe care noi am relatat-o – şi fiindcă soţia lui – spune el – e ca nebună. Nu mai poate să rămână acolo unde s-a întâmplat accidentul. Şi e de înţeles! ERSILIA: Da. Aşa spunea, aşa spunea. CANTAVALLE: în fond a venit să ceară un transfer; Înţelegeţi?

 
A citit ziarul (îşi sărută vârful degetelor) şi – catastrofă, dragă maestre! LUDOVICO: Dar de ce? CANTAVALLE: Cum de ce? El are o poziţie oficială deosebit de delicată de apărat. Vă daţi seama? E consul! Ne-a ameninţat că va intenta ziarului un proces de calomnie. LUDOVICO: Un proces? Dar ce-aţi spus în ziar, la urma urmei, despre el? CANTAVALLE: Un sac de minciuni – spune el – împotriva lui! ERSILIA: Eu nu ştiu nici acum ce aţi scris despre el, nevasta lui, despre nenorocirea aceea. CANTAVALLE: Pot să vă jur, domnişoară, că am scris fidelitate numai cele ce mi-aţi spus dumneavoas tră-

 
] sjici mai mult, nici mai puţin. Cu căldura, desigur, a emoţiei pe care am resimţit-o, dar fără să modific cu o iotă nici faptele, nici datele. Vă puteţi da seama, de altfel, singură de acest lucru, citind ziarul.

 
JjpOVICO (umblând Intre hlrtiile de pe birou): Trebuie să-l ara. Trebuie să fie pe-aci.

 
, TAVALLE: Nu-l mai căutaţi, scumpe maestre. Vi-l trimit eu. (Către Ersilia.) Vă rog să apreciaţi, domnişoară, grija pe care v-o port. Am venit aici ca să ştiu ce măsuri am de luat faţă de reclamaţia şi de ameninţările acestui domn.

 
IA (ridicându-se, cu un spasm convulsiv de minie şi de indignare, spune printre dinţii strânşi): Dar el n-are nimic de reclamat, nimic de ameninţat!

 
QANTAVALLE: Atunci, cu atât mai bine! Cu atât mai binel îRSILIA (prăbuşindu-se In fotoliu): Doamne, cât de rău mă simt! Cât de rău mă simt!

 
Cuprinsă brusc de un plâns puternic, agitată de frisoane şi cu gemete care par uneori pricinuite de rls
 
— Leşină.

 
LUDOVICO (alergând spre ea, împreună cu Cantavalle, prevenitor, susţinând-o, liniştind-o): Ersilia! Ersilia! Nu!

 
CANTAVALLE (ca mai sus): Domnişoară! O, nu! Vă rog! Păstraţi-vă calmul!

 
LUDOVICO: Ce ai? Nu! Nu mai plânge aşa!

 
CANTAVALLE: Nu aveţi nici un motiv, domnişoară! JDOVIGO: Oh, Doamne! Leşină! Chemaţi-o pe doamna.

 
CANTAVALLE (aleargă spre vestibul): Doamnă, doamnă!

 
LUDOVICO (strigând): Doamna Onoria! WTAVALLE: Doamna Onoria! Doamna Onoria! (Iese.)

 
LUDOVICO: Nu, nu, Ersilia! Doamne! Fii cuminte, fii cuminte! Nu s-a întâmplat nimic!

 
Intră Cantavalle cu doamna Onoria, care poartă în mină un flacon de săruri.

 
IN°RIA: Iată-mă-s! Iată-mă-s! O! Biata fetiţă! Ridicaţi-i capul. Aşa! Aşa! Biata fetiţă! (Ii dă să respire sărurile.) V-am spus să n-o faceţi să vorbească, să n-o tulburaţii

 
JfNTAVALLE: Uite că-şi revine 1 DOVICO: Trebuie s-o ducem în pat, dincolo.

 
T

 
ONORIA: Aşteptaţi o clipă.

 
LUDOVICO:' Ersilia!

 
ONORIA: Haide, haide fetiţa mea! Toate au trecut! Tv.

 
Că-te! „ nidiLUDOVICO: Ţine-te, Ersilia! Curaj! CANTAVALLE: Nu e nimic, nu e nimic, domnişoară! ERSILIA (cu o voce aproape veselă, cu mirare cop

 
Ahl Doamne, am căzut?!

 
LUDOVICO: Nu, n-ai căzut, dar mi-ai pricinuit o ERSILIA: N-am căzut? LUDOVICO: Iţi spun că nu!

 
ONORIA: încearcă, încearcă să te ridici în picioare. LUDOVICO: Uite aşa. Încet, încetişor. ERSILIA: De ce? Am avut impresia unei căderi. as dintr-o dată, nu ştiu, parcă aş fi devenit de plumb.
 
(Privirea ei se opreşte la Cantavalle; deodată, cum a zărit, are un fel de groază nervoasă şi se ridică brusc.)

 
Oh! Doamne, nu, nu.

 
Şovăie şi dă să cadă. Ludovico şi Onoria o susţin simultan.

 
LUDOVICO: Haide, Ersilia, spune ce ai? Ce-i cu tine? ERSILIA (îşi revine şi la vederea lui Cantavalle încearcă să fugă.): Afară! Afară! ONORIA (ca mai sus): Da, afară, mergem, ne ducem dincolo.

 
O conduce împreună cu Ludovico spre uşa din fund.

 
LUDOVICO: în pat, da. Te susţinem noi.

 
ONORIA: încet, încet. Vom sta împreună. Ai să te întinzi puţin!

 
LUDOVIGO: Puţină odihnă şi totul se va sfârşi. ERSILIA: Nu mai pot să văd, nu mai pot să aud nimic-ONORIA (in faţa uşii către Ludovico): Rămâneţi aici, rămâneţi aici. Am eu grijă 1

 
Iese cu Ersilia prin uşa din fund. LUDOVICO: Cred că ar fi timpul să fie lăsată în pace nefericit* asta.

 
CANTAVALLE: Mie mi-o spuneţi, care sunt atât de îndureraţi scumpe maestre! Dar asta nu-i nimic! Mai este încă u lucru grav pe care domnişoara nu-l ştie! LUDOVICO: Altceva?

 
ItfTAVALLE: Ei da! E mai bine sa fiţi prevenit. Consulul ' a venit personal să mi-o spuie la redacţie.

 
POVICO: Dar trimiteţi-l la dracu pe consulul ăsta!

 
JTAVALLE: Aşteptaţi puţin! N-ar trebui să mă laud singur, dar efectul reportajului meu a fost într-adevăr colosal. Se pare că logodnica tinerelului, indignată de trădarea domnişoarei Drei, nu mai vrea să-l ia în căsătorie, înţelegeţi?

 
POVICO: Ah! Într-adevăr?

 
0TAVALLE: Colosal, ca efect, nu? Cu atât mai mult cu cât odată descoperită toată povestea, nu numai logodnica s-a indignat, ci se pare că s-a născut remuş-carea şi în el, în tinerel, vă daţi seama? Emoţia generală a sinuciderii povestită de mine. Şi-a pierdut capul!

 
LODOVICO: Ofiţerul de marină?

 
CANTAVALLE: El! Se numeşte. Un moment. Laspiga mi separe! Şi-a pierdut capul complet! Consulul mi-a spus-o.

 
LUDOVICO: Dar el de unde o ştie?

 
CANTAVALLE: Se pare că de la tatăl logodnicei, care s-a dus să-l caute la Ministerul de Externe şi i-a spus-o.

 
LUDOVICO: Frumoasă încurcătură!

 
CANTAVALLE: O da! Chiar şi pentru dumneavoastră, maestre, care vă aflaţi în miezul ei.

 
LUDOVICO: Pentru mine?

 
CANTAVALLE: Da, şi parcă pentru mine, nu? Nu sunt ameninţat şi eu cu un proces de calomnie?

 
LUDOVICO: Dar acest tată al logodnicei?

 
CANTAVALLE: Face pe dracu-n patru fiindcă fata lui s-a indignat în primul moment, da, dar pe urmă – înţelegeţi, în preajma nunţii – plânsete, zvârcoliri, disperări – zăpăceală mare. Şi cum consulul a cunoscut pe acest Laspiga la Smirna, unde o avea pe domnişoara ca guvernantă. 'OVICO: S-a dus la el să-i ceară informaţii?

 
CANTAVALLE: Aşa se pare!

 
JQVICO: Ne putem inagina ce informaţii i-a dat! O acuză Şi de moartea fetiţei!

 
În acest moment, din vestibul, prin uşa rămasă deschisă, se precipită In scenă exaltat, agitat, ieşit din minţi, cu paloarea şi cu tremurul nervos al unui om care de alitea nopţi nu doarme şi aproape şi-a pierdut capul, Franco Laspiga.

 
Are 27 de ani, c blond, înalt, zvelt, îmbrăcat cu eleganţă.

 
FRANCO: Pot să intru? Iertaţi-mă. Ersilia? Unde e? Undeej

 
E aici? Unde e? LUDOVIGO (surprins ca şi Cantavalle de neaşteptata sosire).

 
Dar cum? Cine eşti dumneata? FRANCO: Sunt Franco Laspiga. Acela pentru care. CANTAVALLE: Ah! Domnul Laspiga! Uite-l şi pe el a. iciţ LUDOVICO: Cum aţi ajuns aici? FRANCO: Am fost la spital; era plecată. Am alergat la ziar de unde am aflat. (Se întrerupe pentru a se adresa lui

 
Cantavalle.) Vă cer iertare; dumneavoastră sunteţi scriitorul Ludovico Nota. CANTAVALLE: Nu eu. Dumnealui! FRANCO: A! Dumneavoastră sunteţi? LUDOVICO (foarteplictisit): Da! Eu! Dar nu ştiu cum se face
 
— Văd că toată lumea e informată. CANTAVALLE: O! Maestre, dumneavoastră uitaţi cine sunteţi! LUDOVICO (cu necaz, ridicând braţele): Vă rog, vă rog! CANTAVALLE: Gestul dumneavoastră a făcut mult zgomot! FRANCO (zăpăcit, confuz): Ce gest? Doamne, lămuriţi-mă.

 
Prin urmare ea nu e aici? LUDOVICO (aproape năvălind spre Cantavalle): N-am de loc de gând să o expun în faţa publicului şi să mă expun şi eu odată cu ea!

 
CANTAVALLE: Ba, de loc! Ce spuneţi? LUDOVICO (frumos): Spun că m-am săturat de tot scandalul ăsta. Domnişoara – poţi să mă crezi, te rog.

 
— Nue aici decât de aproape un ceas! FRANCO: Ah! E aici? Şi unde? Unde e? LUDOVICO: M-am dus şi am luat-o la ieşirea din spital. 1u, ştia unde să se ducă şi i-am oferit ospitalitatea cas mele, hotărât să merg să mă culc la hotel în seara as FRANCO: Vă sunt foarte recunoscător. J

 
LUDOVICO (in culmea mâniei, explodând): Recunoscător, de ce mă rog? Fiindcă nu mai sunt tânăr? Din ca asta îmi sunteţi recunoscător? Şi în primul rând, ce căutaţi aici? Ih'HCO: Eu? Să repar, domnule, să repar ce-am făcut!

 
Sa mă arunc la picioarele ei şi să-i cer iertare!

 
— IHTAVALLE: Bravo! Asta da! E o atitudine cavalerească! JjpOVICO: Am impresia că aţi fi putut să vă gândiţi înainte la aşa ceva!

 
: Aveţi dreptate, da, nu m-am gândit, am vrut, am vrut să uit. Am lăsat să treacă zilele. Dar unde este ea? 1*] aici? Lăsaţi-mă să o văd! CO: Dar n-aş vrea ca în această clipă.: Nu! Lăsaţi-mă să vorbesc cu ea, vă rog. CANLLE: Ar fi mai bine poate să o prevenim. LUDOVICO: E în pat. IANTAVALLE: Fiindcă poate bucuria. FRANCO: Dar e încă bolnavă? Încă bolnavă? LUDOVICO: A leşinat, chiar adineauri. CANTAVALLE: Şi atunci, înţelegeţi, emoţia ar putea. FRANCO (vorbind fără şir): Nu mă gândeam, nu credeam că visul acela. Doamne. Ce sfârşit. Viaţa mea sfărâmata dintr-o dată. Strigătele vânzătorilor de ziare.

 
M-am simţit apucat şi zvârlit la pământ. Ţipete.

 
Ţipete. Logodnica mea, tatăl ei, mama. Până şi locatarii de pe scară. Am alergat la spital. Nu'mi s-a îngăduit s-o văd. Ce rău, ce rău le-am făcut tuturor?

 
Văd lumea întreagă plină de răul pe care l-am făcut.

 
Mă simt strivit. Trebuie să repar, trebuie să repar. CANTAVALLE: Sigur, sigur. Bravo! Nici nu trebuie altceva.

 
E cea mai bună soluţie şi sunt fericit că s-a găsit, dragă maestre! Fericit!

 
T Onoria deschide în această clipă uşa din fund, ridică k braţele în sus, făcându-le semn să tacă. Închide apoi uşa şi înaintează.

 
RIA: Tăceţi, tăceţi, pentru Dumnezeu! A auzit tot!

 
ANCO: Şi că eu sunt aici?

 
} RlA: Da, şi tremura toată! Ameninţă să se arunce pe fereastră dacă intraţi dumneavoastră. C: Cum? De ce? Nu mă iartă?

 
Tavalle (simultan): Cum asta? Ar fi trebuit, dimpotrivă.

 
T

 
ONORIA: Nu! E un înger! Zice că nu vrea.

 
LUDOVICO: Ce nu vrea?

 
ONORIA (către Franco): Zice că trebuie să vă întoarceţi logodnica dumneavoastră! ' 5

 
FRANCO (brusc, puternic, notării): Nu! S-a sfârşit! S-a Sf.

 
Sit totul cu ea. Lr'

 
ONORIA: Nu vrea ca din cauza ei să sufere altă fată. FRANCO: Ba nu 1 Ea e acum logodnica mea! ONORIA: Nu mai vrea să ştie de aşa ceva. FRANCO: Dar am venit aici ca să mă ierte, ca să î tot răul pe care i l-am făcut! ONORIA: Vă rog, vorbiţi mai încet. Să nu vă audă! (către Ludovico): Duceţi-vă să-i spuneţi ă toate

 
FRANCO (către Ludovico): astea, să o convingeţi!

 
LUDOVICO: Ei da, mi se pare drept să te porţi aşa.

 
FRANCO: Spuneţi-i să nu se mai gândească la nimic; că eu sunt aici pentru ea; că înainte de orice am o datorie faţă de ea; şi să nu întreprindă nimic, pentru Dumnezeu împotriva acestei şanse fericite pe care-o am de-a îndrepta lucrurile la timp! Duceţi-vă, duceţi-vă!

 
Ludovico intră în camera din fund.

 
ONORIA (încap aţinându-se): Vrea să se sacrifice pentru cealaltă. FRANCO (izbucnind cu furie): Dar totul s-a rupt cu cealaltă!

 
Totul s-a sfârşit!

 
ONORIA: Nu vrea! Nu vrea!

 
FRANCO: Dar de ce nu vrea? Eu nu mă mai pot întoarce la cealaltă! Pentru mine, faţă de mine însumi, e imposibil! Fiindcă totul acum, totul mi-a revenit în minte ca înainte.

 
CANTAVALLE: Trecutul! Ei da! Evocarea lui.

 
FRANCO: Un lucru care, Doamne, nu ştiu cum, dar mi se părea atât de îndepărtat, atât de îndepărtat! Ca şi cum aş fi visat! Era, ca şi cum n-ar fi fost reală noapte” aceea, promisiunea. Una din acele promisiuni care se fac, fiindcă. Da, fiindcă atunci trebuie făcute.

 
CANTAVALLE: Şi pe urmă totul trece.

 
FRANCO (continuând cu foc): Credeţi-mă, acea mi se părea că nu trebuia să mă mai preocupe; scrisorilor, pe care le primeam de la ea şi ni în pe rupeam ca pe nişte lucruri fără importanţă. E de necrezut cum am putut să mă mint, să mă mint pe mine însumi; să fac ceea ce am făcut, în timp ce promisiunea mea ora încă vie pentru ea, era adevărată, era totul; iar pentru mine doar un vis! Atât de adevărată, îneît o dată sosită aici, trădarea mea – acum îmi dau seama-a fost pentru ea ca şi pentru mine, acum, în mijlocul tuturor acestor strigăte, teribila realitate care îţi ieso dintr-o dată în faţă, care striveşte şi anulează totul!

 
Reintră Ludovico grav, tulburat, hotărât.

 
Nimic! Pentru moment nu e posibil.

 
ÎA Cum nu e posibil? Dar ce spune? Ce spune? DOVICO: Mi-a promis că o să vadă mâine.

 
ÎANCO: O, Doamne, dar eu înnebunesc în noaptea asta. Nu se poate!

 
UDOVICO: E imposibil, vă spun! În acest momente imposibil!

 
ÎANCO: Nu dorm de trei nopţi! Lăsaţi-mă, vă rog, să-i spun măcar o vorbă.

 
UDOVICO (ferm, aproape dur): Orice insistenţă este inutilă! (Atenuând.) Ar fi mai rău pentru dumneata, crede-mă!

 
FRANCO: Dar de ce?

 
LUDOVICO: Las-o să reflecteze în noaptea asta. Eu i-am vorbit, i-am spus.

 
FRANCO: Dar de ce nu vrea? Dacă e vorba de cealaltă – totul s-a sfârşit! Iertaţi-mă, dar dacă a vrut să se omoare pentru mine, de ce refuză să mă vadă?

 
„UDOVICO (pierzând răbdarea): O să te vadă! O să te vadă! Dar, Doamne-Dumnezeule, aşteaptă să se calmeze! NTAVALLE: Şi să te calmezi şi dumneata! NC Nu pot. Nu pot!
 
(cu mai multă bunăvoinţă): Ascultă-mă! Eu sunt sigur că mâine se va convinge! (Către Onoria.) Du-t du-te în camera ei, te rog! N-o lăsa singură!
 
(alerglnd): Vai de mine. Imediat. Dar aprindeţi lumina, că nu se mai vede nimic. (Iese pe uşa din fund.)

 
Ludovico întoarce butonul luminii electrice.

 
LUDOVICO: Şi noi ar trebui să ne ducem. FRANCO: Dar, nu am voie nici măcar s-o văd? LUDOVICO: Mâine dimineaţă o vei vedea, şi-i vei

 
Voi fi şi eu aici. Acum să mergem. li face semn spre uşă. CANTAVALLE: Veţi vedea că va admite şi ea, mâine, că est cea mai bună soluţie! E

 
LUDOVICO (mergând şi el spre uşă): Pentru moment s lăsăm în pace; suferă, se zbate. Hai să mergem. ° FRANCO (înaintea uşii de la vestibul): Dar eu credeam dimpotrivă, că sosirea mea.;

 
LUDOVICO (către Cantavalle, împingându-l să iasă): Haide treci te rog! '

 
CANTAVALLE: Mulţumesc, maestre.

 
Iese. 'j

 
LUDOVICO (la fel şi faţă de Franco): După dumneata. Venirea dumitale, dimpotrivă.

 
Iese cu Franco închizând din afară vestibulul. Scena rămâne pentru moment goală. Se aud zgomotele străzii. Apoi uşa din fund se deschide şi intră Ersilia într-o stare de agitaţie extremă; îşi încheie nasturii de la corsaj. Onoria vine după ea. Scena următoare trebuie jucată cu extremă vioiciune.

 
ERSILIA: Nu, nu. Vreau să plec, vreau să plec!

 
ONORIA: Dar unde, unde vrei să te duci?

 
ERSILIA: Nu ştiu! Să plec!

 
ONORIA: E o'nebunie!

 
ERSILIA: Să dispar, să dispar! Jos, pe stradă! Nu mai şi (tm) unde!

 
Îşi ia pălăria, ca să şi-o puie.

 
T

 
1V – r -

 
ONORIA (reţinând-o): Nu, nu! Nu te las să faci aşa ceva! ERSILIA: Lasă-mă! Lasă-mă! Nu mai vreau să rămân a* ONORIA: Dar de ce? U, j

 
ERSILIA: Fiindcă nu mai vreau să aud, nu mai vreau sava pe nimeni!

 
ONORIA: Asta înseamnă că mâine nu-l vei vedea! ERSILIA: Nu, nu! Pe nimeni! Lasă-mă, te rog, să F'

 
: Pi; nimeni! Pe nimeni! Am să te spun domnului

 
! Nn avea grijă!

 
GjLJA- (' vină am eu că m-au salvat? VjglA: Dumneata vină? Cine spune asta?: Sunt acuzată! Sunt acuzată!: Ba, de loc! Cine te acuză? G: Toţi, toţi! Nu i-ai auzit? JORlA: a nu' El a venit ca să-l ierţi! BglLlA: Să iert ce? Am vorbit despre el fiindcă credeam ca voi muri! Acuma gata, gata!

 
: Ei bine, gata! O vei spune mâine domnului Nota.: Voiam să trăiesc aici în linişte.: Şi cine te împiedică să rămâi dacă vrei?: Fiindcă vei vedea cât îl vor plictisi şi-l vor obosi! ONOR: Pe domnul Nota? ERSILIA: A şi spus-o! OXORIA: Nu! Nu cred! Umblă cu capul în nori, dar e bun, vei vedea ce bun e, în fond, domnul Nota. ERSILIA: Dar mai e şi celălalt. Celălalt. ONORIA: Care?

 
ERSILIA: Celălalt pe care nici măcar nu voiam să-l numesc! A ameninţat deja ziarul cu un proces de calomnie. ONORIA: Consulul?

 
ERSILIA: Da, el. Nu-mi va mai da o clipă de linişte. (Din nou agitată, disperată.) Oh, Doamne! Doamne! Lasă-mă să plec! Lasă-mă să plec! JXORIA: Nu, nu! Linişteşte-te. Domnul Nota o să-l pună la punct. Ce vrei, dealtminteri, să mai facă, după felul în care s-a purtat cu dumneata? Haide, linişteşte-te, linişteşte-te. (Ersilia se prăbuşeşte sfârşită pe un scaun.) Vezi, nici nu te mai poţi ţine pe picioare.
 
(cu disperare): E adevărat. E adevărat! Doamne, ce să fac?

 
RiA: Întoarce-te în pat şi fii cuminte! Iţi voi aduce ceva de mâncare. Apoi vei adormi liniştită. 'LIA (încet, timidă, întoreîndu-se spre ea pentru una din acele confidenţe pline de subînţelesuri pe care şi te fac femeile intre ele): Dar înţelege-mă. Sunt. Aşa cum mă vezi! Si. IIA: Şi?' mi-au sechestrat-o

 
ERSILIA (ca mai sus): DaV. Dar acum. AvUi „.” ONORIA (deodată, cu afecţiune şi prevenitoare): Nici o mă gândesc eu la toate. Întoarce-te în pat, că e aici! Du-te, du-te, eu mă întorc imediat, nu stau Iese prin vestibul. Ersilia rămâne pe scaun o clipă, priveşte în jurul ei, rătăcită, apoi lasăsă-i cadă capul într-o parte, disperată, sfârşită. Respiră greu; îşi plimbă mina pe fruntea îngheţată, li e teamă să nu leşine din nou. Se ridică. Se duce să deschidă o fereastră. Zgomotele străzii s-au domolit odată cu amurgul; apoi aproape că au încetat. Un grup de derbedei trece, strigând; unul din ei Antă vulgar o romanţă sentimentală. Dar cântecul se frânge brusc în mijlocul râsetelor şi urletelor. Ersilia, care s-a reaşezat la masă, aşteaptă ca grupul tinerilor să se îndepărteze şi ca zgomotele să nu se mai audă. Şi spune cu ochi dilataţi şi cu voce stinsă:

 
ERSILTA: Strada., '

 
CORTINA

 
Actul al II-lea

 
A doua zi dimineaţa, în acelaşi decor ca în actul întâi.

 
Franco Laspiga şi Ludovico Nota intră prin uşa vestibulului, urmaţi de Emma, femeia de serviciu. Ludovico este cu pălăria pe cap. Franco îşi lasă pălăria pe primul scaun mai apropiat de uşa vestibulului. Câteva minute după aceea, Ludovico şi-o va pune şi el.

 
UDOVICO (către Emma): Doamna Onoria? GUMA: E acolo. (Arată uşa din fund.) Cu domnişoara. LUDOVICO: Ştii cum a dormit domnişoara astă-noapte? EMMA: Rău! A suferit atâta! Cred că n-a dormit de loc. Şi doamna de asemenea.

 
LNCO: Dacă aş fi putut să-i vorbesc ieri seară! LUDOVICO: Intră încet-încet şi spune doamnei Onoria că am sosit. LMMA: Da, domnule!

 
Dă să iasă pe uşa din fund.

 
: A sosit poşta? (intoreîndu-se): Da, domnule. Acolo pe birou.

 
Deschide fără zgomot uşa din fund şi iese.
 
(merglndsă ia scrisorile de pe birou. Către Franco): loc, te rog, ia loc.

 
NN0RA

 
FRANCO: fUide una 1

 
LUDOVICO (tm) bynlJ: îrfctoiascâ 'corespondenţa alcăţu ferestre şi începe sa ra”. Se ac (of mai disting Lmai din ziare. Fă (tm)*1* de dimineaţă La un amestecate cu acelea ale piei ţ ment dat, inW* Zrâtînd cu degetul într-un li dă ziarul.

 
Aici.

 
FRANCO: O dezminţire?

 
LUDOVICO: Da, spune că o vor publica mâine.

 
Intră prin uşa din fund doamna Onoria, urmată de

 
Emma care iese prin uşa vestibulului.

 
FRANCO (la intrarea ei, cu îngrijorare): Ah! Uite, uit ONORIA (agitându-şi braţele): Ce noapte! Ce noapte! FRANCO: Şi ce face? Nu vine?

 
ONORIA: Dacă o putea. Ştie că eşti şi dumneata aici, e nuit. Dar vă rog să nu o tulburaţi. A aţipit puţin dimineaţă.

 
LUDOVICO: Şi cu zgomotul acesta al străzii. ONORIA: Nu*. A intrat femeia să spuie că aţi venit împremil cu un alt domn şi s-a trezit. Mi-era teamă să nu se opuij ă alt ca ieri seară.

 
FRANCO (aproape implorlnd-o): Nu! Nu spuneţi aşa! Dimpotrivă! A spus că vrea să vă vorbe;

 
Aş, de unde! Suferea ca un martir ca să se poată tine, ca să nu arate că suferă. Îi e atât de frică să nu vă plictisească. PoVICO: Pe mine? Cred că e vorba mai curînd de.

 
Arată pe Franco.

 
FRANx: Da, da, o voi vindeca eu! O voi îngriji, o voi îngriji ou!

 
: Eu mă duc să mă odihnesc puţin: nu mai pot, cad de somn! Dar bineînţeles dacă e nevoie de mine.

 
Da, da, duceţi-vă, duceţi-vă! Să m* chemaţi. (Se îndreaptă spre vestibul, dar se reîntoarce şi adresându-se lui Ludovico.) Aveţi grijă că sărăcuţa nu mai are nimic cu ea. I-au sechestrat valiza; la hotel sau la chestură. Ar trebui să se îngrijească cineva să i-o scoată.

 
LUDOVICO: Da, da, vom avea noi grijă!

 
ONORIA: Dar repede, chiar azi. E. (e pe punctul de a spune „goală”. Se reţine şi exclamă:) Doamne, şi dacă trebuie totuşi să facă faţă! O să aveţi grijă dumneavoastră?

 
FRANCO: Am să am eu grijă!

 
ONORIA: Cred că ar fi mai bine dumneavoastră, domnule Nota.

 
X'DOVICO (din nou plictisit): Bine, bine. (Reluând pe alt ton.) Aşteptăm acum să-i spui.

 
Face aluzie la Ersilia.

 
Să vă s. a convins!

 
FRANCO (aproape imp

 
ONORIA: Dimpotrivă! A spus că

 
FRANCO: Foarte bine! Până la urmă sa co

 
LUDOVICO: Desigur! Şi dacă nu pe deplin, o vom con noi.

 
Drumul dm. sp, LUDOVICO (puţin plictisit şi cu mine.

 
ONORIA: Vă implor, fiţi bun cu ea!

 
M-'DOVICO (mânios): Asta-i bună! Dumneata îmi recomanzi acest lucru? Dumneata care ieri.

 
JWORIA: Dar ieri eu nu ştiam! E ca şi cum ai vedea pe stradă

 
*n privinţa asta. Ieri s*l în mijlocul unei haite de câini o biată vietate care cu cât „ ' emai dulce, cu atât sar mai mulţi la ea să o muşte şi să o sfâşie – te întrebi de ce! E atât de zdrobită, de abătută, ' biata fată!
 
(ca mai sus): Şi eu te rog să mă crezi, văd lucru-rile acum cu totul altfel.

 
A (făcând cu tristeţe aluzie la Ersilia): Vă gândiţi la răceală): Totuşi, cx” – ea, nuA aşa?

 
LUDOVICO: Dar toată această poveste pe care o sîîrşită e complet altfel! Nici că se putea să mai rău! Întâi ziaristul cu reportajul lui; apoi de aici (îl arată pe Franco); şi apoi acel domn coT111 care ne mai cade pe cap şi care protestează. F. Franco.) Ai citit în ziar? *'

 
FRANCO: Consulul Grotti e aici?

 
LUDOVICO (cu vioiciune pentru a-şi explica mânia): Ai aici, şi el, cu toţii aici! Se pare ca tatăl logodnicei (W' tale s-a dus la el. „

 
FRANCO (înmărmurit, tulburat): Tatăl logodnicei me] p

 
Şi de ce?

 
LUDOVICO: Ştiu şi eu?! Probabil ca să afle noutăţi. FRANCO (indignat): Dar ce mai vor de la mine? După w mi-au închis uşa în nas! Ah! Prin urmare şi consulul Grotti e contra ei?

 
Arată uşa din fund, aluzie la Ersilia.

 
ONORIA: Toţi sunt contra ei!

 
LUDOVICO: Îşa se pare. E chiar sigur. Vă daţi seama. Eu trăiam aici, absorbit de munca mea. FRANCO (aproape ca pentru sine, cu furie): Aş vrea să ştiu pentru ce motiv consulul Grotti.

 
LUDOVICO: El trebuie să ştie! În ceea ce mă priveşte, m-am interesat de un caz oferit de viaţă, fiinţe şi lucruri: natural, aşa cum mi le imaginasem. Acum, toate aceste încurcături, tot acest şir de neplăceri, îţi spun drept, au stricat totul. Noroc că eşti dumneata aici. FRANCO: Da, da! Eu sunt aici. Sunt aici! ONORIA: Bine, atunci eu mă duc. (împreunlnd mudt într-un gest de rugăciune.) Aveţi grijă de ea!

 
Iese prin uşa vestibulului.

 
FRANCO (hotărât, înfocat): Mă gândesc să o duc cu „nt undeva departe. Am posibilitatea, o am, cu relaţ”e mele. Da! Departe, foarte departe. LUDOVICO: Nu te exalta prea mult. Nu vezi ce se i”lW' plă?

 
FRANCO: Da. Dar şi ea? (Aluzie la Ersilia.), gj „; „ mavp o, ă ea e dovada cea mai ten” tră

 
LUDOVICO: Ei, mi se pare că Victima.

 
OiisuDa, dar de ce? De ce? Tocmai fiindcă m-am temut sa mă „exalt prea mult” – cum spuneţi dumneavoasam trădat-o şi m-am trădat pe mine înainte de! Am părăsit marea, marea, pentru a mă înămoli aici, în mlaşina vieţii obişnuite.

 
ŢipOVICO: Ei, din păcate, la un moment dat, trebuie.

 
PoaNCO (cu furie crescândă): Nu! Nu! Noi ne lăsăm convinşi că nu se poate să trăim aşa cum am visat şi că e greu, imposibil de realizat ceea ce în vis ni se părea uşor. Atât de uşor, încât puteam atinge totul cu degetul!

 
; j; j) OVICO: Da! Dar asta fiindcă sufletul, în anume momente, draga domnule, se eliberează de toate mizeriile zilnice.

 
FRANCO: Asta aşa e, domnule!
 
[jjDOVICO: Sare peste micile obstacole ale vieţii zilnice; nu mai ţine seama de nevoile mărunte şi se scutură de toate grijile meschine, de toate datoriile mediocre.

 
FRANCO: Aşa este! Şi atunci, dezlegat de orice, devenit liber, sufletul nostru respiră în fine şi vibrează într-o atmosferă de fervoare, înflăcărată, în care lucrurile cele mai grele, aşa cum vă spuneam, devin uşoare, foarte uşoare.

 
LUDOVICO: Şi totul e fluid şi plăcut ca într-o beţie divină. Da. Dar sunt numai clipe acestea, scumpe domn!

 
FRANCO (brusc, puternic): Fiindcă sufletul nostru cedează, nu ştie să reziste: iată de ce!

 
LUDOVICO (surâzând): Nu. Nu. Fiindcă nu ştii toate farsele, toate glumele proaste, toate manevrele, toate graţioasele surprize pe care sufletul ţi le pregăteşte, când palpită, când vibrează, în fervoarea acelor momente, eliberat de orice frâu, dezlegat de orice reflexie, arzând fascinat în flacăra visului. Nu-ţi dai seama de nimic şi apoi, într-o frumoasă zi. Mai curînd într-una urâta. Te simţi tras în jos.

 
NCO: E adevărat! Aşa e! Dar nu trebuie să cedezi! Dimpotrivă. Nu trebuie sate laşi tras în jos! Şi din cauza asta vă spun că vreau să mă întorc acolo, departe. Să o duc cu mine chiar acolo unde continua să trăiască, aşteptându-mă bucuroasă, devotată, în acea fericire luminoasă a visului, care nu mi se părea mie însumi în orbirea minţii şi a conştiinţei – decât o pură nebunie de care ma vindecasem. Şi eram incinta* această vindecare ca şi cum mi-aş fi dat mie îns – o dovadă de înţelepciune liberatoare. Dar acum ' dau seama, simt că mi-am regăsit sufletul, de atm' l-am regăsit! Şi ei i-l datoresc! Cl!

 
LUDOVICO: Nu te exalta! Vei vedea cit de jos a căzuţi

 
FRANCO: O voi reînălţa! O voi reînălţa! (Se deschide u, ' în fund: apare Ersilia.) Oh! Lat-o (Din clipa In jJ” o zăreşte, cu voce stinsă.) O! Doamne! N”
 
Ersilia intră, cu părul despletit; figura ei este de o, i paloare mortală. Înaintează cu o hotărâre disperată.

 
— Spre Ludovico.

 
ERSILIA: Renunţ, domnule Nota. Renunţ! Nici asta nu voiam! Propunerea dumitale. Nu, nu e posibil! Renunţ la tot, la tot.

 
LUDOVICO: Dar ce spui? Priveşte cine e aici!

 
Arată pe Franco.

 
FRANCO: Ersilia! Ersilia!

 
ERSILIA: Dumneavoastră. pe cine chemaţi? Nu vedeţi cine sunt? Cum sunt? FRANCO (apropiindu-se de ea, cu pasiune): Văd că te-ai schimbat, dar ai rămas Ersilia mea, Ersilia mea!
 
(Vrea să o îmbrăţişeze.) Vei redeveni Ersilia mea! ERSILIA (dând înapoi cu groază): Nu mă atingeţi! Nu mă atingeţi 1 Lăsaţi-mă 1 FRANCO: Cum? Nu mă mai tutuieşti? Tu care trebuie să fii a mea aşa cum ai fost? ERSILIA: Ah! E o sfâşiere într-adevăr insuportabilă! Cum să vorbesc, cum să spun, Doamne, cum aş putea să fac să se înţeleagă că pentru mine totul ar fi trebuit să fit sfârşit? FRANCO: Nu s-a sfârşit 1 Vezi bine că totul nu s-a sfârşit vreme ce eu sunt aici, din nou cu tine? ERSILIA: Ceea ce aţi fost pentru mine acolo nu mai fi acum! FRANCO: Ba da! Ba da! Fiindcă eu sunt acelaşi. Eu si' acelaşi 1

 
HlLJA: Nu! Chiar şi pentru faptul că – v-o spun – eu, eu (şi, Doamne, v-aţi putut da singur seama) eu nu mai pot fi aceeaşi!

 
0 Nu e adevărat! Ai vrut să te omori pentru mine spus-o 1 Atunci?

 
JL (întunecată, cu hotărâre extremă): Ei bine, nu era adevărat!

 
Cum nu era adevărat?

 
ILlA: Nu era adevărat. Nu pentru tine! Nici măcar nu te-am căutat. Am minţit.

 
Ai minţit?

 
LLJA: Da! Am dat un motiv, o ultimă explicaţie. Care în acel moment era adevărată, dar acum, nu mai e! FRANCO: Nu mai e? De ce nu mai e? RSILIA: Fiindcă eu, spre nenorocirea mea, trăiesc încă, sunt încă vie!

 
FRANCO: Spre nenorocirea ta? Dar asta e o fericire! ERSILIA: yh! Nu. Mulţumesc. Frumoasă fericire! Aţi vrea să mă condamnaţi să fiu aceea pe care am vrut să o ucid? Nu! Nu, s-a sfârşit cu ea! Lăsaţi-o în pace pe fiinţa aceea, cu explicaţia pe care a dat-o atunci! Şi care acum nu mai are valoare, nici pentru mine, nici pentru tine!

 
Destul!

 
LUDOVICO: Dar iartă-mă, de ce nu mai are valoare? FRANCO: Dacă de aceea ai vrut să mori. ERSILIA: Da! Tocmai! Să mor! Să isprăvesc! N-am murit
 
— Nu mai e valabil! FRANCO: Ca şi cum n-aş putea îndrepta lucrurile. Dar pot.

 
ERSILIA: Nu! Nu!

 
„RÂNCO: De ce nu? Şi ceea ce era pentru tine atunci un îndemn spre moarte, acum ar trebui să fie, dimpotrivă, un îndemn spre viaţă! OV: Fireşte!

 
Pentru asia am venit aici!

 
LLiA (cu altă voce, brusc, hotărât, silabisind, cu degetul mare şi cu indexul mâinilor reunite pentru a însoţi cuvintele cu gestul): Mi-e greu până să te şi recunosc! NCO (zăpăcit): Tu. pe mine?

 
ILIA (ridică brusc mîinilc în sus şi se aşază, în mijlocul stupefacţiei celor doi bărbaţi, care o privesc aşa cum primă veşti pe cineva pe care dintr-o dată l-ai descoperit cu deosebit de cum ţi-l închipuiai. După o pauză spui Nu mă faceţi să înnebunesc! (Altă pauză. Apoi cu ton) de la început.) Nu ţi-e greu şi ţie să mă recunoşti?

 
FRANCO (încet, îndurerat): Dar nu, nu! Ce spui tu, 'de ţi se pare aşa? Ce

 
ERSILIA: In aşa măsură încât – ştii?

 
— Dacă te-aş fi vj înainte, n-aş mai fi putut spune.

 
FRANCO: Ce?

 
ERSILIA: Că mă omorâsem pentru tine. Nu e adevărat!] W vocea. Nici ochii. Cu vocea asta îmi vorbeai tu? (! Ochii aceştia mă priveai? Eu te vedeam. Cine ştie cum te vedeam eu atunci? LNCO (îngheţând)- Mă îndepărte faci să mă îndoiesc de mine. ILIA: Fiindcă tu nu poţi înţeleg. Această viaţă care revine spre tine, aşa… ţâre care în loc să izvorască dinăuntru, se impune pe neaşteptate din afară. Atât de schimbată, încât eziţi să o recunoşti. Nu mai ştii să-i găseşti loc înăuntrul tău, fiindcă şi tu eşti schimbată, şi nu mai reuşeşti să te simţi vie în această amintire, dându-ţi totuşi seamă că îţi aparţine, că ai fost poate altfel – pentru alţii, nu pentru tine!

 
— Că vorbeai, că umblai, că priveai aşa în amintirea aceea străină – fără ca totuşi să fi fost tu! FRANCO: Dar eu sunt acelaşi, Ersilia! Eu redevin acela care vreau din nou să fiu pentru tine 1

 
ERSILIA: Nu poţi. O, Doamne, cum nu înţelegi? Văzându-te acuma, sunt sigură că niciodată n-ai fost „acela”.

 
FRANCO: Eu?

 
ERSILIA: De ce te miri? Mi-am dat seama că şi tu, ascul-tîndu-mă vorbind, ai avut aceeaşi impresie.

 
FRANCO: Da, e adevărat; dar asta fiindcă spui acuma lucruri.

 
ERSILIA: Care sunt adevărate! Pentru ce nu vrei să „r”1' de ele? Toată lumea poate trage foloase. Afară de In ceea ce te priveşte, tu nu eşti vinovat. FRANCO: Dar de ce anume, pentru Dumnezeu, nu sunt novat? ERSILIA: De faptul că m-ai părăsit.

 
Vi-

 
20: Cum să nu fiu vinovat, de vreme ce de asta sunt?

 
: în viaţă, da, în viaţă se fac şi de astea! Se pot face!

 
): Dar poţi avea remuşcări, ca acelea pe care le simt Cli şi care sunt adevărate remuşcări, ştii? Nu o simplă datorie pe care mi-o recunosc faţă de tine. [LiA: Dar dacă afli că nu mai sunt aceea pe care o credeai, şi pe care ţi-o imaginaseşi?
 
(disperat, auzind-o că vorbeşte astfel): O! Doamne! Ce spui tu?
 
[LIA: Şi pentru dumneavoastră, domnule Nota – o alta! Dar vă jur că aş fi făcut totul ca să fiu aceea pe care v-aţi închipuit-o! Pentru dumneavoastră da, pentru dumneavoastră da, aş fi putut; fiindcă era vorba să trăiesc în ficţiunea artei dumneavoastră! Dar n-a fost posibil. Viaţa, vedeţi bine, această viaţă de care mă lăsasem – vedeţi?

 
— Nu vrea ea să mă lase: m-a apucat cu dinţii şi nu vrea să-mi dea drumul. Sunt toţi aici,. pe urmele mele! Unde să mă mai duc? PJDOVICO (încet lui Franco): V-am spus-o! Sufletul domnişoarei trebuie să-şi găsească treptat-treptat liniştea, şi.

 
IILIA: Vreţi să mă chinuiţi şi dumneavoastră acum? UDOVICO: Eu nu. Dimpotrivă. PSlLIA: Dar dumneavoastră ştiţi foarte bine că nu mai e posibil!

 
„DOVICO: Iartă-mă, te rog, de ce?

 
„SILIA: Ah! Pentru dumneavoastră, care aţi ghicit atât de bine, poate să nu fie nimic; poate chiar să fi fost o plăcere! Dar gândiţi-vă că tot ce aţi presupus că se întâmpla unei ficţiuni a minţii dumneavoastră, eu am simţit pe viu, am suferit această ruşine, acest dezgust. X): A! Din cauza asta?

 
: Spuneţi-i, spuneţi-i, ce am făcut, ca să plece! 0: Dar n-are nici o importanţă. Nimeni nu-ţi poate reproşa acest lucru.

 
A: Ei; atunci i-o voi spune eu! Află că am coborât 'Q stradă şi m-am oferit primului trecător!

 
LUDOVICO (întrerupe, cu avânt, către Franco care îşi ac faţa cu mâinile): Din disperare. În preajma sinuci6 Ai înţeles? 6r'i!

 
FRANCO: Da! Da! Ah! Ersilia!

 
LUDOVICO: A doua zi dimineaţa s-a otrăvit într-o gry. Publică, fiindcă nu mai avea în poşetă nici maca ce să-şi plătească nota la hotel. Ai înţeles? TJ

 
FRANCO: Da, da! Şi asta face să-mi sporească renmsca obligaţia de a te despăgubi de tot răul pe care ti l *'*' făcut!' ' at”
 
ERSILIA (cu un strigăt, exasperată): Dar nu tu! FRANCO: Ba eu! Eu! Cine altul?

 
ERSILIA (în stare de exasperare extremă): Vreţi, prin urmat, I să vă spun tot, tot? Chiar ceea ce nimeni nu-şi n' turiseşte nici măcar lui însuşi? (Se opreşte o clipă ca pentru a se stăpâni, şi apoi spune ferm, hotărât şi prinn fix înaintea ei, ca o nebună.) Am măsurat cu răceala dezgustul pentru a-mi da seama dacă aş mai fi pt rezista! Mi-am dat cu pudră pe obraz, înainte de a ieşi din hotel, cu otrava în poşetă, într-un tub de sticli Aveam trei asemenea tubuleţe în valiză. Eram învăţătoare, îmi serveau, la nevoie, pentru dezinfectare. Pu. Drîndu-mă înainte de a ieşi din hotel – aşa cum aţi presupus – m-am privit în oglinda agăţată în camera mea. Nu numai înainte, ci şi după acea primă încercare, clnd am plecat să mă sinucid. Da! Şi pe banca grădinii, pină în momentul în care am luat otrava, nu ştiam, nu voiam să ştiu că o voi lua. Aş fi putut ca nimic să reîncep povestea de cu seară. Dacă întim-plarea ar fi vrut, dacă ar fi trecut cineva care mi-a' fi plăcut sau căruia să-i plac eu, nu ştiu dacă m-aş mai fi gândit să mă omor. Da! Îmi dădusem cu pudră, îmi pusesem chiar puţin ruj pe buze şi m-am îmbrăcat dinadins cu rochia aceasta albastră. (Seridw Şi dacă azi sunt aici, ce înseamnă asta? Înseamnă” am învins acest dezgust, după ce l-am comparat moartea. Altminteri n-aş fi aici, la un bărbat cărei”1 scris, fără să mă cunoască, să-mi ofere adăpost-FRANCO (cu o hotărâre bruscă): Ascultă! Ştiu, ştiu de cej beşti aşa, de ce simţi această voluptate de a te siiŞ-ERSILIA (cu violenţă): Eu? Voi mă sfâşiaţi! *.

 
ŢrfCO'- Ah! Vezi! O spui singură. Simţi cruzimea celorlalţi? Dar atunci de ce nu vrei ca măcar unul dintre ei 'căruia i s-a trezit conştiinţa, să înlăture această i?

 
Ei car cruzime?

 
: Cum? Făcându-mă să o suport mai departe?

 
Ba nuO: Ba nu.

 
A (vorbind răspicat): îţi spun că m-am prefăcut, îţi spun că nu e adevărat, îţi spun că am minţit, şi ţi-o riaţă care durează gpun că nu e adevărat, îţi spun că am minţit, şi ţi-o repet! Nu sunt vinovaţi ceilalţi! Nu eşti vinovat tu! Viaţa e vinovată! Această viaţă care durează încă! Poamne, ce disperare, fără să fi avut vreodată cel mai mic sens! Dar ce altceva trebuie să-ţi mai spun ca să te îndepărtez?

 
Se aud bătăi tari în uşa vestibulului.

 
DOVICO: Cine e? Intră! (Uşa se deschide. Intră Emma.)

 
Ce doreşti? EMMA: A sosit domnul consul Grotti.

 
1SILIA (cu un strigăt): Ah! Iată-l! Îl aşteptam! UDOVIGO: Pe mine mă caută?

 
LNCO: Sunt şi eu aici gata să-l primesc.

 
SMA: Nu. Cere să vorbească cu domnişoara.

 
SSILIA: Da, da, lăsaţi-mă să-i vorbesc, vă rog. (Către Emma.) Să intre. (Emma iese.) Este preferabil, e preferabil să-i vorbesc. Cu cât mai repede, cu atât mai bine!

 
Intră consulul Grotti, brun, solid, ceva mai mult de treizeci de ani; îmbrăcat In negru, are pe faţă o expresie de duritate întunecată şi reţinută.

 
ILIA: Poftiţi, domnule consul. (Către Ludovico, făcând prezentările.) Domnul consul Grotti. (Lui Grotti.) Domnul Ludovico Nota. TTI (salutând): Vă cunosc după renumele pe care-l aveţi.

 
L8'LlA (continuând): care a avut bunăvoinţa să mă pricească la el. (Arătând pe Franco.) Domnul Laspiga, Pe care îl cunoaşteţi.

 
': M-a cunoscut în împrejurări cu totul diferite.

 
„W acum sunt aici pentru a.

 
IlL (întrerupându-l): Taci, te implor!

 
FRANCONu! (Către Grotti.) Priviţi! (Arată pe Ersilii Priviţi-o pe aceea pe care v-am cerut-o acolo lu M

 
: Te rog să nu mai adaugi un

 
CUvi

 
ERSILIA (frematinaj: ie rug *a – „

 
FRANCO: Bine, tac. (Către Grotti.) Vă este de-ajuns ace” mânie, halul în care o găsiţi, ca să vă explicaţi niotni pentru care sunt eu aici! E'

 
ERSILIA (ca mai sus, exasperată): Nu te mai ocupa de u rea mea! Ţi-am spus că nu ai nici un motiv să fii * şi-mi place să o repet înaintea lui, ca să ştie că mjn' mea vine tocmai din încăpăţânarea ta de a nu voi înţelegi acest lucru! „

 
FRANCO: Da, îţi place să mi-o repeţi, fiindcă ştii că tat'i logodnicei mele s-a dus să-l vadă?

 
ERSILIA (înmărmurită): Nu! Nu ştiam! (Privind pe Grotn cu o tulburare şi o rătăcire adâncă şi făcând efortul de a st stăpâni.) Ah. Şi dumneata. Dumneata i-ai vorbit despre mine?

 
GROTTI (cu răceală şi demnitate): Nu, domnişoară: i-am promis că voi veni să vă vorbesc. FRANCO (brusc): Da, dar totul e inutil. ERSILIA (cu violenţă imperioasă): Lăsaţi-mă să vorbesc singură cu domnul consul! (Imediat cu alt ton către Ludovico.) Vă rog, domnule Nota. LUDOVICO: O! In ceea ce mă priveşte.

 
Se pregăteşte să plece.

 
FRANCO (către Ludovico, hotărât, reţinându-l): Nu! Nu! Aşteptaţi! (Ersiliei, cu mândrie rigidă.) Eu mă duc. (Cătn Grotti.) Dar vreau să spun, înainte de a pleca, domnului consul, să povestească cui vrea să afle că totul este inutil, fiindcă nu ea hotărăşte. (o arată pe Ersili”! Ci eu! (Către Ersilia.) Da, şi acest lucru îl aî011 chiar în faţa ta! Te-am rugat, te-am implorat, Hi'an1 resemnat să te aud spunându-mi şi sf îşiindu-mi inima' lucrurile cele mai crude; dar acum, destul! Acum vorbesc şi eu altfel! Eşti liberă să mă respingi, asta nu înseamnă că eu trebuie să mă întorc la cu1 care, după ce a resimţit (ca toţi acei care au citit ' norocita ta poveste) ruşine şi mânie faţă de purta jjjea, şi mi-a închis uşa în nas, are aciim remuşcări -j trimite ambasadori să mă recheme! QţTI: Dar, nu! Eu nu sunt aici pentru asta! AjLlA: Nu ţi-am spus că purtarea ta faţă de mine n-a fost cauza gestului meu disperat?
 
— OSCO: Nu-i adevărat!

 
I'slLlA: Cum, mint? E martor domnul Nota că.

 
RNCO: Nu neg că ai spus-o! (Către Grotti.) Mi-a spus despre ea lucrurile cele mai îngrozitoare, lucruri pe care „nimeni nu le încredinţează nici chiar sie însuşi!” Dar eu am o conştiinţă, chiar dacă a ta, din cauza răului pe care l-ai putut face, îţi porunceşte să mă respingi! Şi conştiinţa mea, orice ţi-ar putea el (arată pe Grotti) spune, orice ai putea să-i zici tu, oricare ar fi înţelegerea voastră în interesul altora, conştiinţa mea nu se schimbă! Iată ce voiam să-ţi spun! (Către Ludovico.) Şi acum să mergem. Eu ştiu că sunteţi cu mine şi mă aprobaţi. La revedere, domnule consul.

 
Se îndreaptă spre uşa vestibulului.

 
3R0TTI (înclinând imperceptibil capul): La revedere.

 
LUDOVICO (care s-a apropiat de Ersilia, îi zice încet, pe un ton de afectuoasă încurajare): Plec să mă interesez de valiza dumitale. Sper să ţi-o aduc în curînd.

 
ERSILIA (mişcată): Vă mulţumesc. Şi vă rog să mă iertaţi, domnule Nota.

 
U'DOVICO: Nu e cazul. (Către Grotti.) La revedere.

 
5ROTTI: Respectele mele.

 
Ludovico şi Franco ies pe uşa vestibulului. Abia se închide uşa că, Ersilia se ghemuieşte într-un gest de apărare tremurând toată şi privind cu teamă pe Grotti, care s-a întors brusc spre ea, fulgerând-o cu privire indignată şi fremătătoare. Incapabilă să susţină privirea consulului, îşi acoperă faţa cu mâinile, strângându-se în ea, cu umerii ridicaţi, ca şi cum ar simţi ameninţarea furiei lui.
 
(apropiindu-se de ea cu un aer ameninţător, ii spune „ „ct, aproape şuierând printre dinţi): Idioată! Idioată! Cioată! Să minţi atât de copilăreşte!

 
„Lu”It Wrai. RtuUo – Teatru

 
ERSILIA (geme, înspăimântată, de sub cotul ei încă ridi apărare): Dar m-am sinucis într-adevăr! °aţii

 
GROTTI (aprobând-o): De ce? De ce ai minţit după a. De ce să-ţi mai adaugi şi remuşcarea asta? Ee

 
ERSILIA (gata să se apere): Nu! Nu pentru mine; n-ai îm 1 I-am strigat-o în faţă. Îţi jur că i-am strigat fo} t că am minţit spunând că m-am sinucis pentru TTI (cu dispreţ şi cu furie): Dar el nu crede! Nu

 
I: Dar tocmai asta e dovada că el nu te luase în

 
Ce pot să-i fac dă ca a”1 ixin”y*” rGROTTI (cu dispreţ şi cu furie) cşe Ce remuşcările altora.

 
Lecît alţii? Am mai puţine motive declttoţi. Ah! Ştiu. Tu n-o admiţi pentru ca eu am av”t curajul să mă sinucid şi tu nu!

 
LI A: U! L11 nmşuiui * – pricina remuşcările! Tu le-ai putut suporta pe ale tale. Tu ai cu ce! Eu m-am trezit în mijlocul străzii: goală! Şi în asemenea condiţii – ştii?

 
— E mai greu; aproape imposibil! M-a copleşit, în disperarea mea, gândul fetiţei, şi după ce am încercat ultima înjosire – am putut să fac acest gest!
 
—: nni, sg minţi chiar în clipa aceea 1

 
ERSILIA: Aproape fără să vreau! Dar era te că-mi promisese să mă ia în căsătorie!

 
GROTTI: Da! În glumă.

 
ERSILIA: Nu e adevărat. Şi chiar de-ar fi, el ar fi fost de două ori mai josnic. Fiindcă fără să ştie nimic dm ce se petrecuse acolo, după plecarea lui, între tineJ mine, s-a logodit aici cu alta şi era pe punctul sa însoare cu ea., GROTTI: Dar tu? Tu ştiai ce s-a petrecut între tine şi!

 
Si ai minţit! I -” naaa nfk era pe caţe §a io” j „jjjA: Nu e adevărat! A spus-o singur! Şi n-ar fi aşa, „BaCum, aşa cum tu însuţi l-ai văzut! Dar tu vorbeşti jn felul ăsta ca să te dezvinovăţeşti; îţi convine să presupui aşa ceva, ca să afli o scuză la ceea ce ai făcut [n spatele lui, după ce a plecat!
 
— YfTi: Şi tu ai făcut tot scandalul ăsta aici şi acum, ca să-l impudici să se însoare cu alta.

 
13ILJA: Nu! Nu m-am gândit la asta! Am zis-o când am crezut că voi muri! N-am vrut să împiedic nimic! Şi nu vreau! Nu vreau!

 
Dar dacă n-ai fi dat aici peste trădarea lui, dacă i găsit liber şi dispus să-şi respecte promisiunea? Oază): Nu! Nu! Niciodată! Nu l-aş fi înşelat! Iu jUi sufletul fetiţei că nu l-aş fi înşelat. Nici nu ni-am dus măcar să-l caut! Poate să ţi-o spună chiar el! Şi trădarea lui – care în ceea ce te priveşte a fost o adevărată trădare – m-a făcut să mint, că mă sinucid pentru el. PaOTTI: Nu te-ai dus să-l cauţi?

 
IRSILIA: Nu! '.

 
ÎRQTTI: Şi cum ai aflat atunci despre căsătoria lui, iminentă?

 
RSILIA: Ah, da. M-am dus. M-am dus la. Ministerul. Marinei.

 
WTI: Vezi bine, prin urmare, că te-ai dus să-l cauţi! Era totuşi adevărat, rsilia (cu mânia disperării, şi ameninţătoare): Ar trebui să-mi mulţumeşti!

 
, 'BOTTI: Pentru ce? Pentru că te-ai dus să-l cauţi?! LIA: Nu! Pentru că am simţit cum îmi trece orice poftă de răzbunare, când mi s-a comunicat viitoarea 'ui căsătorie şi demisia lui din marină. Crezi că-mi descoperi vreo vină, vreo intenţie de înşelăciune, în faptul că am urcat scările ministerului? Nu ştii în ce stare am urcat scările acelea! Sosisem aici, singură, Pierdută, gonită de soţia ta, în felul în care ştii, după ce ne-a surprins în momentul acela îngrozitor. În mij-'°cul strigătelor trecătorilor care ridicau fetiţa căzută e pe terasă. Eram disperată. Ca o cerşetoare, care nu

 
I vede altă scăpare decât în moarte sau nebunie c-o nebună mergeam la el, ca să-i spun tot, tot! Ca GROTTI: Despre noi doi? ERSILIA: Nu, despre tine! Despre tine care după piec lui ai profitat. Afta

 
GROTTI: Eu singur?

 
ERSILIA: Da! De starea în care rămăsesem! Baga seamă că eu pot spune tot, acum, tot ce nimeni îndrăznit vreodată să spună! Nu mai pot rezista „' ajuns la fund! Pot să strig adevărul gol-goluţ, Ca 8n' bunii, să strig adevărurile ruşinoase ca una care „ mai speră să se mai ridice să-şi acopere partea („ mai ascunsă din inima ei terfelită! Ai pus mhia ' mine când ardeam de focul pe care mi-l aprinsese i în trup, atunci când era de-ajuns să fiu atinsă ca sf cedez! Negi că te-am muşcat? Negi că ţi-am zoţ {l gâtul, braţele, mâinile? GROTTI: Oh, ticăloaso, tu m-aţâţai! ERSILIA: Nu e adevărat! Nu e adevărat! Tu ai începui! GROTTI: Prima oară, da! Dar după aceea? ERSILIA: Niciodată! Niciodată!

 
GROTTI: îmi strângeai braţul pe furiş! ' ERSILIA: Nu e adevărat! GROTTI: Nu e adevărat? Mineinoaso! Şi când m-ai înţepat la umăr cu acul?

 
ERSILIA: Pentru că dumneavoastră nu mă lăsaţi în pace!

 
GROTTI: Ei, poftim! Acum îmi mai spui şi dumneavoastră!

 
ERSILIA: Eram o sclavă!

 
GROTTI: Şi trebuia să te supui?

 
ERSILIA: Carnea, carnea se supunea! Inima nu, niciodată! Te uram!

 
GROTTI: Plăcerea, plăcerea, o simţeai!

 
ERSILIA: Nu! Te uram. Cu cât simţeam mai multă plăcere, cu atâta te uram mai mult. După, te-aş fi sfâşiat cap” o întruchipare a ruşinii mele. Inima mea nu a consimţit niciodată, inima mea sângera când trădând simp aceeaşi plăcere cu tine ca şi cu celălalt! Îmi privea braţele goale şi le muşcam! Cedam, cedam totdeauj dar simţeam înăuntrul meu că inima mea, ea, nu °e a Nemernicule! Mi-ai luat prin viciu singura bucuri

 
Ljeţii mele. O bucurie aproape ireală – aceea de a mă simţi logodită.

 
: iar el între timp se pregătea de nuntă. iL: Vezi? Nişte canalii cu toţii! Şi-mi zvârli în faţă că eu sunt vinovată! Eu, fiindcă niciodată n-am avut puterea să fiu ceva, orice. Doamne, fie chiar un obiect de lut frământat cu mâinile, din cele care se sparg când le scapi din mină, dar fărâmele de pe jos îţi spun că erau ceva care nu mai există – dar care a existat! Viaţa mea. Zi de zi. Şi nici una care să fi fost a mea. Eu am fost la întâmplare toate lucrurile care m-au vrut, fără să pot vreodată să mă reculeg. Trasă ici şi colo. Sfâşiată. Şi niciodată nimic care să-mi îngăduie să spun: şi eu exist! (Schimbând tonul brusc şi întorcându-se spre el, ca un animal biciuit.) Dar tu ce mai vrei acum? De ce ai apărut iar înaintea mea? ŢOTTI: Fiindcă ai vorbit! Iată de ce! Pentru ce ai spus! Pentru ce ai făcut! Ai vrut să mori.

 
ERSILIA: Ar fi trebuit să tac, ştiu! O piatră deasupra, şi adio!

 
GROTTI: O piatră. Această piatră ai aruncat-o din toate puterile în apă, iar noroiul şi apa care au ţâşnit ne-au murdărit pe toţi; toţi suntem stropiţi.

 
ERSILIA: şi noroiul nu se mai duce!

 
GROTTI: S-a făcut ca o mlaştină în jurul tău!

 
ERSILIA: Şi aţi fi vrut să mă scufund eu singură şi voi să vă continuaţi viaţa cea de toate zilele. Franco, după ce ar fi descoperit relaţiile mele cu tine – revenind la logodnică, şi tu – la treburile consulatului, nu?) TTI: Nu! Revenind la ceea ce a fost viaţa mea din totdeauna, pe care tu, nenorocito, ai încurcat-o într-o clipă. Dar ce crezi tu? Că eu eram tot în acele minute de lene stupidă şi de viciu pe care le-am pierdut cu ftine? Şi care trebuiau să mă coste atât de scump?! Nefericirea întregii mele vieţi: moartea fetiţei mele! L: Tu eşti vinovat! Tu eşti vinovat! Am mereu înaintea ochilor scaunul pe care nu mi-ai lăsat timp să-l duc de pe terasă unde mă urcasem cu fetiţa. R? TI: Şi de ce te urcaseşi pe terasă? Locul tău era în camera de lingă cea unde dormea nevasta mea bolnavă; că să fii gata să alergi, daca te-ar fi cheni, i Ce căutai pe terasa? L

 
ERSILIA: LuCfam şi fetiţa se juca!

 
GROTTI: Nu! Te duseseşi dinadins, ca să viu eu să te cânţi ERSILIA: Oh! Ticălosule! Ai fi venit să mă cauţi chiar în odaia de lingă soţia ta.

 
GROTTI: Nu, nu.

 
ERSILIA: îndrăzneşti să negi? Ca şi cum n-ai fi făcut-0 altădată. Şi atunci, nesimţ, indu-mă la adăpost ni,!
 
Acolo.

 
GROTTI: Fiindcă voiai şi tu. Voiai şi tu ca şi mine!

 
ERSILIA: Nu! Fiindcă în faţa stăruinţelor tale şi a încercărilor tale neruşinate aş fi sfârşit prin a vrea şi eu, ca şi tine. Aşa trebuie să spui! Eram înnebunită de teama „ să nu fim auziţi de soţia ta. Ah! Sunt sigură acum sunt sigură că o voce interioară îmi vorbea, îmi spui nea să nu las acest scaun pentru că mititica, jucîn-du-se pe terasă, s-ar fi putut urca şi ar fi căzut peste balustradă. N-am putut asculta însă această voce inte- „.;!” „ „QQ mo. Ă. şi insistai şi insistai l ăd în într-un coşbalustradă. Nam p rioară! Iţi aminteşti? Erai la uşa cea mică, şi insis – ca o brută – insistai, insistai! Şi acum îl văd vis, în toate nopţile, scaunul acesta, ca într-un mar – nu reuşesc niciodată să-l iau la timp. GROTTI (absorbit, ca şi cum ar simţi nevoia să-şi vadă viaţa departe de această oroare, In timp ce Ersilia continua să pllngâ încet, cu suspine): Munceam. Trăiam. Trăiam parcă îndepărtat de mine. Nu existam decât pentru ceilalţi. Nu mă gândeam decât la lucru; pentru a umple golul pe care îl simţeam In l 1 în viaţa mea, In putusem tistă căminul pe care-l visasem şi pe care nu-l avea, din cauza femeii cu care mă întâlnisem: tristă bolnăvicioasă, grosolană. Atunci ai venit tu. Spune, cum m-am purtat cu tine la început? ERSILIA (tandră, printre lacrimi): Ai fost bun. GROTTl: Aveam nevoie, cu cât mă simţeam mai chinuita” toată tristeţea vieţii mele, aveam nevoie să fac bine al-tora, să iau asupra mea toată povara, ca să respire ceilalţi uşor în viaţă. În această nevoie de a face att°r frumoasă viaţa, aflam bucurie; numai în ea. Eu, „a frumoasă viaţa, anam duouhc, hUU*u.

 
— Personal nu mai aspiram la fericire. Şi spune cum te-zugrăvit în ochii lui, când a venit în croazieră? Ce nu i-am spus despre tine ca să-l fac să te iubească şi ca să fii mulţumită! Am fost atunci mai afectuos ca totdeauna, chiar faţă de soţia mea, ca şi ea să fie satisfăcută şi dispusă să sprijine dragostea voastră, reuşita proiectului de a te face fericită, pentru singura plăcere de a fi fost eu cauza acestei fericiri. Şi când v-am văzut pe amândoi îndrăgostiţi. Nu, nu, n-a fost pentru că înţelesesem că aţi mers prea departe, că i te dăruiseşi. Asta a indignat-o pe nevastă-mea, nu pe mine; a făcut-o să-şi piardă orice stimă pentru tine. Dar nu mai fusesem a altcuiva. Era întâia oară. A fost o ameţeală, un vârtej care m-a împins. În seara dinaintea plecării! GROTTI: Ştiu! Mi-era milă de tine. Nu mă gândeam de loc să-ţi aduc vreo vină. Şi n-aş fi încercat niciodată să profit. Dacă tu. ERSILIA: eu?

 
GROTTl (brusc): Nu că ai fi vrut! Dar. Nu ştiu. Cum m-ai privit într-o seară, când ne-am ridicat de la masă. Fiindcă tu nu credeai. Am simţit că tu nu credeai că am putut fi atât de bun pentru singura plăcere de a te face fericită. Da. Asta a fost. Şi pentru că n-ai crezut, ai stricat tot. Fiindcă aveam mai mult decât oricând nevoia ca tu să crezi, ca să mă pot reţine, ca să pot învinge tentaţia.

 
ERSILIA: în mine nu era! Nu era!

 
GROTTl: în mine da! Şi dacă ai fi crezut în dezinteresarea mea, în bunătatea mea, care erau reale, nu s-ar fi dezlănţuit dintr-o dată în mine bruta, cu toată foamea ei disperată; chiar şi acum, când te văd, după ce ai semănat moartea, discordia iremediabilă între mine şi femeia mea. (Se apropie de ea cu ură şi ameninţător.) Ştii ce?

 
ERSILIA (dând înapoi, înspăimântată): Ce vrei?

 
GROTTl: Vreau să plângi, vreau să plângi cu mine răul pe care l-am făcut!

 
ILIA: Mai mult decât am plâns până acum?

 
GftOTTI: Nu vreau să fiu singur să simt cum mă sfâşie moartea copilului meu! Nu vreau ca tu să te împaci cu el, ca şi cum acest lucru îngrozitor nu s-ar fi întâmplat!

 
3P1

 
ERSILIA: Nil, nu! Asta nu se va Întâmpla niciodată 1 rv asta poţi îi sigur; niciodată! Eu voi rămâne a, ici cel care m-a primit la el. ' Ci

 
GROTTI. Nu vei putea s-o faci! Fiindcă el e deja de acord celălalt, n-ai văzut? Au plecat de aici împreună, ora asta e poate deja plictisit de tine, şi gata să ere că este o nebunie să nu accepţi remuşcările şi f ăg;” * de-a se îndrepta totul. ERSILIA: Dar i-am spus că nu vreau 1 GROTTI: Da! Cu o încăpăţânare iraţională pe care nici unul nici altul nu o pot accepta. Adevăratul motiv pentru care nu vrei, nu i l-ai spus! ERSILIA: Ei bine, dacă va fi nevoie, i-l voi spune. GROTTI: Şi atunci i se va părea atât de urât ce-ai făcut, minciunile pe care le-ai spus, consecinţele lor, o căsătorie stricată în ajun, scandalul, mila pe care i-ai smuls-o compătimirea furată de la toţi.

 
ERSILIA (doborâtă, pe punctul de a leşina): E adevărat, e adevărat. Dar n-am vrut asta! I-am spus şi lui că am vorbit, că am minţit fiindcă am crezut că totul se sfârşise. Nu sunt lucruri care se pot mărturisi! Sunt prea urâte! Da, josnice. Am putut să ni le spunen noi – acuma – fiindcă era ruşinea noastră, a amândurora. Cum vrei, şi de ce să le descopăr şi faţă de alţii? GROTTI: Am simţit că mă revoltă minciunile tale. Când am aflat de la tatăl logodnicei consecinţele pe care le-au avut, indignarea acelei fete, remuşcarea lui, propunerea de a îndrepta lucrurile, nu ştiu cum am putut să mă abţin faţă de bătrân; am alergat la ziar să dezmint, partea care mă privea. Şi nu ştii mânia care s-a aprins în sufletul soţiei mele când a citit ziarul; voia să alerge la logodnică să-i dezvăluie tot, să-i spună pentru cete gonise de la noi, cum ne-a surprins pe amândoi! A trebuit să-i promit, să o asigur că minciuna ta va ii 'n orice caz dezvăluită şi că această familie cel puţin ÎŞlVa afla liniştea. Înţelegi?

 
ERSILIA: înţeleg, înţeleg. (Pauză. Priveşte o clipS.} tea ei, întunecată, apoi:) în ordine! (Se ridica: „ pauză şi adaugă:) Du-te. Se va face. GROTTI (o priveşte rătăcit): Ce vrei să faci? ERSILIA: îmi spui că e nevoie să o fac. O voi facefl”oTTI (după o pauză, conlinuînd să o privească): Eşti mai j deznădăjduită decât mine. Cum ai ajuns! Cum te-ai I schimbat! (Merge spre ea ca s-o îmbrăţişeze.) Ersilia. HErsilia.

 
, jţglLlA (izbucnind cu mândrie şi îndepărtându-l): A! Nu!

 
Lasă-mă!

 
TTl (întorcându-se spre ea şi îrnbrăţişînd-o cu frenezie): Nu. Nu. Ascultă, ascultă.

 
: Lasă-mă (zbătându-se), îţi spun! TT (conlinuînd ca mai sus): Să adunăm laolaltă deznă-dejdile noastre! ERSILIA (cu un strigai, ca să scape): Fetiţa, fetiţa! GROTTI (oprindu-se deodată, ca fulgerat şi cu capul în mâini): l Asasină! (Pauză. Tremură convulsiv.) Dar îmi pierd Hapul. (Se apropie din nou de ea.) Am nevoie de tine, de tine. Suntem doi nefericiţi. ÎRSILIA (alcrgînd spre una din ferestre): Du-te. Pleacă.

 
Strig.

 
GROTTI (urmărind-o): Nu. Nu. Ascultă.

 
ÎRSILIA (deschizând fereastra): Deschid şi strig! Uite! (Zgomotele străzii invadează vesele scena. Şi atunci, însoţind cu un gest cuvintele, spune:) Du-te!

 
CORTINA ii: -

 
Actul al III-lea

 
Acelaşi decor, în aceeaşi iâ, spre seară.

 
Doamna Onoria se află la una din ferestre, prin care intră zgomotele obişnuite ale străzii, zgomote care se atenuează treptat, o dată cu amurgul. La una din ferestrele casei din faţă se presupune că s-ar afla o vecină, cu care doamna Onoria conversează; între timp, Ernina sflrşeşte cu ştersul prafului şi cu punerea în ordine a camerei.

 
ONORIA: Ei, da, pot să spun. (Pauză.) Până la amiază, dar ştii cum e? Altceva e somnul de noapte. (Pauză.) Ce spui? N-aud. (Pauză.) A! Da, acum a ieşit cu domnul Nota pentru valiză. Lui n-au vrut să i-o dea.

 
EMMA: Veţi vedea că nu i-o vor da nici ei!

 
ONORIA (continuând convorbirea cu vecina): Ei! N-a fost posibil mai devreme.

 
EMMA: Să sperăm că n-o să fie în fiecare zi aşa.

 
ONORIA (întorcându-se spre Emma): Ce tot bombăni? N-aud nimic din ce vorbeşti!

 
EMMA: Zic şi eu că e cam târziu ca să faci curat la ora asta. E aproape noapte.

 
ONORIA (Întorcându-se pentru a vorbi afară): Domnul Nota ar îi unul. Ce vrei? (Rtde.) Vrea să o păstreze Ungă el. (Pauză.) Dar nu, nu vrea să ştie nimic despre ce dinţii. Ofi îmbrăţişat-o el? (Pauză, apoi precipiţi Nu, nu. Nu e posibil. N-ai văzut bine; nu e posibil (Pauză, apoise înclină şi salută cu mina.) Da, la e dere, la revedere! (închide fereastra.) Ce zici? Spune că a văzut aici trei bărbaţi şi că au îmbrăţişat-o toţi trei!

 
ŢjMM' Şi consulul? A (OB'A: Nu, ini! S-a înşelai! Nu e posibil. MA' Strigau amândoi ca nebunii, când au rămas singuri!

 
: Ş1 nu ai. Nu ai reuşit să înţelegi nimic?: N-am stat să ascult la uşă. Trecând prin vestibul am auzit că strigau, şi atâta. Dar ea striga mai tare ca el!: Aş fi curioasă să ştiu ce pretenţii mai are la biata fată şi ce caută aici, după ce s-a dus la ziar să protesteze contra ei şi a ameninţat-o cu acţiune în calomnie. ÎMMA: Poale că nu vrea ca ea să se împace cu logodnicul.

 
: Şi cu ce drept ar putea să o împiedice? Şi pe urmă, nici ea nu vrea. Dar, după mine, rău face!

 
: Desigur! Să prefere ea să stea aici cu un bătrân pe jumătate nebun! ONORIA: care s-a plictistit de ea! Care s-a plictisit şi care cred că a făcut-o chiar să înţeleagă acest lucru. EMMA: Poate o să fie mai bine aşa. Văzând că el nu mai vrea să ştie de ea, se va duce la celălalt. ONORIA: Poate, mai ştii? N-are încredere în tânăr. Deşi acum mi se pare într-adevăr căit. EMMA: Şi mie. ONORIA: Ceea ce o reţine, cred, e că se gândeşte la cealaltă, pe care el a părăsit-o pentru ea. EMMA: Ba eu n-aş avea atâtea scrupule. Nu era să moară din cauza asta?

 
ONORIA: O! Dar ea ştie prea bine ce înseamnă să fii părăsită! Era aşa de frumos scris la ziar! Poate că-l urăşte acum. Şi trebuie să fi înţeles că domnul Nota.! (Face o strâmbătură.) Am văzut-o când a ieşit cu el. Am avut impresia că avea pe ochi, nu ştiu. Aşa. ca un văl. Se uita şi nu vedea. Numai putea sa vorbească. N-avea putere nici să ridice mâna. Am întrebat-o cum se simte. Mi-a surâs cu un surâs care m-a îngheţat. Şi mâna rece, rece. (Se opreşte o clipă şi ascultă, apoi cu altă voce.) t I-auzi? Mi se pare că strigă negustorul ambulant; du-te, du-te şi ia-mi panglica aia; doi metri şi jumătate, cum ţi-am zis. Îl strig eu de aici.

 
T

 
Emma iese în fugă prin uşa vestibulului. Doamna Onoria aleargă la una din ferestre, o deschide; se pleacă pentru a privi jos în stradă şi face un semn negustorului să se oprească. Rămâne la fereastră, între timp, Franco Laspiga, întunecat, răvăşit, intră pe uşa vestibulului.

 
FRANCO (în mijlocul zgomotului care urcă din stradă i treabă de două ori din pragul uşii vestibulului): E yoj j E voie? E'

 
ONORIA (întorcându-se şi închizând fereastra): A! Dumnea voastră eraţi, domnule Laspiga? Luaţi loc! Domnul Nota nu va întârzia să se întoarcă împreună cu domnişoara (încetşi insinuantă.) Insistaţi, insistaţi, o veţiconvinge!

 
FRANCO (o priveşte întâi ca unul care n-a înţeles, apoi cu o furie reţinută, ironic): Da, da! Veţi vedea! Veţi vedea cum o să insist.

 
ONORIA (confidenţial): L-a pus la locul lui, ştiţi, pe domnul consul şi încă bine! V-o spun eu!

 
FRANCO (printre dinţi): Mizerabilul. Ticălosul.

 
ONORIA: Aveţi dreptate! Biata fată!

 
FRANCO (izbucnind, nu se mai poate reţine): Ce fată! Nu mai spuneţi fată! Ştiţi ce este? O târfă, o târfă!

 
ONORIA (aproape clătinându-se): O, Doamne, nu! Ce spuneţi?

 
Intră în acel moment din vestibul, cu pălăria în cap, Ludovico Nota.

 
LUDOVICO (văzând pe Franco): A! Sunteţi deja aici? (Câtn Onoria, făcând aluzie la Ersilia.) Nu s-a întos încă?

 
ONORIA (întorcându-se spre el aiurită şi apoi fără să-i răspundă din nou se reîntoarce spre Franco): Dar e posibil?

 
LUDOVICO (care nu înţelege): Ce anume?

 
FRANCO (hotărât, mândru, vibrant): Soţia consulului Grotti a aflat că soţul ei a venit aici în dimineaţa asta să-ş' regăsească amanta.

 
LUDOVICO (tresărind aiurit): Pe cine?

 
ONORIA (ca mai sus): Ea? A consulului?

 
FRANCO: Amanta, da, amanta 1 Soţia lui s-a dus ai- -neaţă la casa părinţilor logodnicei mele să denun, toată povestea.

 
JO: Povestea domnişoarei Drei cu soţui ei? PtA: Era amanta lui bărbatu-său?

 
I itfCO: Da, domnule! Şi nu ştiu încă dacă a fost amanta 1' iui înainte să o fi cerut eu în căsătorie sau după. Vreau gj ştiu acest lucru. Pentru asta am venit! QrIA: Dar cum? Ce fel? O! Doamne. Mi se pare că o ' ' să-mi pierd minţile!

 
AMCO: Şi Ştiţi cum? Ştiţi când doamna Grotti a descoperit legătura? În momentul în care fetiţa cădea de pe terasă. N-ORIA (cu unstrigăt, acoperindu-şi faţa cu mâinile): O! Dumnezeule!

 
HCO: Ea i-a surprins împreună şi a gonit-o pe Ersilia ca pe o asasină, fiindcă amândoi lăsaseră fetiţa singură pe terasă!

 
NXORIA: Asasini! Adevăraţi asasini! FRANCO: Dacă n-ar fi fost şi el compromis, ar trebui să meargă la ocnă, la ocnă! Şi după ce a făcut aşa ceva, vă daţi seama. JNORIA: a avut curajul. FRANCO: Să vie să-mi răvăşească viaţa! I'HORIA: Şi nouă tuturor să ne stârnească mila! FRANCO: Dar vă daţi seama, mie, ce mi-a făcut?: UDOVICO (aparte): E de necrezeut. „ORIA: Cu aerele ei de fecioară martiră, o impostoare! „RÂNCO: Totul pluteşte în aer. Scandalul public, insultele logodnicei mele. Să înnebuneşti, nu altceva! Şi nu ştiu cum de n-am înnebunit până acum! 0RIA: Iată de ce, iată de ce voia să fugă! Când v-a văzut! Când a ştiut că celălalt, consulul, era aici! Făţarnica! A prevăzut că minciuna va fi descoperită (Schimbând tonul, cu furie.) O urăsc pentru toate lacrimile pe care m-a făcut să le vărs. (Către Ludovico, brusc.) Ştiţi ceva? Daţi-o afară! Nu o mai primesc la mine. Nu-mi mai trebuie o asemenea ruşine în casă! J'DOVlco (plictisit, mor'măind): Aşteaptă! Aşteaptă! ORlA: Nu, nu, nu! Ce să aştept? Afară! N-o mai vreau! N-n mai primesc.
 
— O: Dar taci puţin, pentru numele lui Dumnezeu! Nu înţeleg încă. (Către Franco.) Iartă-mă, te rog.

 
— L se face că consulul? (Se întrerupe.) Ştii dumneata el, consulul, a fost primul care a protestat la ziar?!

 
Ziaf

 
FRANCO: Era natural!

 
LUDOVICO: Cum natural? Daca erau amanţi trebuiau de acord! FRANCO: Vezi că era şi nevastă-sa aici cu el! Nevasta (care ea a îndrăznit să spuie infamii, în acelaşi LUDOVICO (reamintindu-şi): A! Da, într-adevăr. Iai ce a fost atât de tulburată aîlînd că ziarul scriSes' ONORIA: că biata doamnă o trimisese după cump'â,.'. – ' turi. FRANCO: Desigur că soţia l-a obligat pe consul să dezmint, cel puţin atât.

 
LUDOVICO:'Atunci totul este o minciună. FRANCO: josnică! Josnică!

 
LUDOVICO: că a vrut să se sinucidă pentru dumneata ONORIA: Mă întreb cum poate să mintă cineva cu f-nOVlCO {;: F,.; Tî neruşinare

 
LUDOVICO (aproape către sine, glndindu-se):] văr. Din cauza asta s-a încăpăţânat să

 
Eida, mtr-ade. Să nu vrea să accepte din partea dumitale nici un ajutor!

 
FRANCO: Ar fi fost culmea!

 
ONORIA: Da, bietul domn!

 
LUDOVICO (jignit din ce în ce mai mult de vulgaritatea Om-riei, care-l împinge să ia poziţie şi împotriva lui Franco): Nu! Iertaţi-mă, trebuie cel puţin să recunoaştem d s-a căit.

 
FRANCO: Dar când? Când m-a văzut aici gata să îndrept ceea ce credeam că era din vina mea.

 
LUDOVICO: Înţeleg, înţeleg, dar.

 
FRANCO: Şi asta în cel mai bun caz! Vreau să spun în cazul în care a devenit amanta consulului după, căci dacă a fost înainte – vă daţi seama?

 
— Aş fi fost înşelat de amândoi în felul cel mai mârşav!

 
LUDOVICO: Nu! Asta nu., FRANCO: Am venit tocmai pentru a lămuri problema p?

 
LUDOVICO: Şi ce ai vrea să faci? Nu poţi, iartă-mă, să i că ai întâmpinat aici, din partea ei, opoziţia cea categorică şi cea mai violentă!

 
FRANCO: Dar eu mă refer la ce a fost înainte! Dacă nva şelat înainte l u, LUDOVICO: Iartă-mă. In orice caz, înainte sau după, (r) neata n-ai nici un cuvânt de spus.

 
N-am nimic de spus? Cum asta? Eu?
 
(ferm): Nimic. Chiar dacă înainte a fostmpnta juj. Iartă-mă, dar te pregăteai să te căsătoreşti cu alta. O Dar, vă rog. Aşteptaţi!

 
C g şpţ
 
I) VICO: Lasă-mă, te rog, să vorbesc. I-ai plătit poliţa, clacă nu mă înşel, chiar înainte de a şti ceva despre trădareŞi trădarea mea o scuză pe a, lor? O: Nu, desigur. Dar asta nu-ţi mai dă dreptul să ceri socoteală cuiva. Ai răbdare!

 
M (cu tărie): Ba da, îmi dă acest drept! Mi-l poate da! Fiindcă trădarea ci au făptuit-o, au mers până la capăt, pe când eu am rupt căsătoria şi am alergat aici. 3OVICO: Atunci, când ai aflat că a încercat să se sinucidă. ANCO (ca mai sus): dar nu pentru mine. A mărturisit-o ea însăşi! Asta-i bună! Să mi se reproşeze inie trădarea mea, ca şi când pentru ea nu ar mai putea fi o trădare. 30VICO: Nu, nu! Ascultă. Eu nu-ţi reproşez nimic. Vreau numai să-ţi demonstrez că ai dreptate numai într-o singură privinţă şi anume că ea a minţit afirmând ziaristului că se omoară pentru dumneata. Efectiv, eu nu reuşesc să-mi dau seama care e motivul acestei minciuni, spusă chiar în clipa morţii. Există minciuni care pot fi utile pentru viaţă, dar nu şi pentru moarte. Iar pentru viaţă, e cert că ca însăşi a recunoscut că e inutilă. RÂNCO: Dumneavoastră o consideraţi inutilă! NORIA: Nu vreţi să ţineţi seamă de fapte!) OVTCO: Ai dreptate! Asta e adevărat! E defectul meu. Nu reuşesc niciodată să ţin seama de fapte. I0RIA: Slavă Domnului că recunoaşteţi. Şi faptele ştiţi care sunt? Că a fost salvată.

 
: Şi că minciuna ei a fost utilă. Da, domnule, utilă, dacă nu pentru mine, ceea ce ar fi fost culmea, ci utilă cel puţin fiindcă a găsit cu acest prilej un bărbat ca dumneavoastră. 'ORIA: Vă închipuiţi: un scriitor!

 
: Da! Un imbecil. (brusc): Eu nu spun asta!

 
Ba da, spune, spune dacă vrei! Poţi s-o spui, dacă o recunoaşte singur.

 
FRANCO: Desigur că a fost măgulită. Oh! Văzând Cll primit minciuna ei, cum s-a transpus în domenii 1 sa tei; această poveste romantică: sinucidere din drae r” istorisită – de astă dată nu de un ziarist, ci de un g°8t. E tor ca dumneavoastră. Ct'i

 
LUDOVIGO: Ei da! Într-adevăr voia aşa ceva. FRANCO: Vezi bine! LUDOVICO: S-a şi supărat chiar la glndul că eroina mea i-ar semăna în întregime. „

 
ONORIA: Frumoasă pereche ar mai fi făcut amândoi p care spunea minciunile, şi el care le-ar fi scris. LUDOVICO: Minciuni – da -care se mai cheamă şi povesti Dar povestea aceastaştii?

 
— N-are nici o vină că nu adevărată. Şi nici nu importă dacă e adevărat sau nu, dac e frumoasă! I-a reuşit destul de rău ei, în viaţă; dar asta nu împiedică să-mi reuşească mie bine, scriind-o Să vă spun mai mult: aşa cum e, e mult mai frumoasă! Da! Cu mult, cu mult mai frumoasă. Şi sunt foarte mulţumit că totul e acuma limpede. (Arată pe Onoria lui Franco.) Uite, bunăoară, pe doamna aici de faţă am văzut-o la început furioasă, spumegând de indignare. Apoi am văzut-o numai zahăr şi miere, şi acum iat-o numai fiere!

 
ONORIA (revoltlndu-se): Cum dracu să nu fii! LUDOVICO (aprobând-o): Bineînţeles, ai dreptate! Totuşi e j foarte frumos. Nu nega! (Adresându-se lui Franco.) Dumneata care ieri erai atât de exaltat. FRANCO (revoltat): Doar v-am explicat eu însumi!

 
— LUDOVICO (ca mai sus): Da, da, e just. E foarte just chiar. Şi tocmai din această cauză e mai frumos. Iertaţi-mă, dumneavoastră credeţi că eu trebuie să joc aici rolul imbecilului? Nicidecum! Vă înşelaţi. Mă distrez doar, arătându-vă cât e de frumoasă, de minunată aceasta comedie a unei minciuni descoperite. FRANCO (revoltîndu-se din nou, îndurerat): Pentru dumneavoastră o fi frumoasă.

 
LUDOVICO (dintr-o dată pătrunzându-se de durerea lui): „: frumoasă tocmai fiindcă suferi şi ai suferit de pe ur, ei atât! Suferinţele dumitale-nu-ţi vine a crede-'S eu le înţeleg, le sufăr la rândul meu. Şi să nu va doiţi că voi şti să le exprim în felul cel mai viu, dacă oi face din ele un roman, sau o comedie.

 
: Şi puţin lipseşte să mă băgaţi şi pe mine. CO: Dacă fac o comedie, da! RIA: Nu v-aş sfătui să mă urcaţi pe scenă, ştiţi! OVICO: Ce ai să faci? Ai să începi să strigi că nu e adevărat?

 
JjqrIA: Da, că nu e adevărat! Că nu-i adevărat. Şi că dumneavoastră sunteţi un impostor bun să facă pereche cu femeia asta!

 
POVICO (râzând): Fii liniştită, se vor însărcina criticii să spună că nu e adevărat. (Cu alt ton.) Dar cum se face că Ersilia nu s-a întors? La ora asta ar fi trebuit să fie aici. I-am dat ceva bani.

 
ONORIA (îl întrerupe): I-aţi dat bani? O, Doamne, atunci puteţi fi liniştit!

 
, UDOVICO: Da, ca să plătească nota de la hotel şi să-şi scoată valiza.

 
ONORIA: Dacă i-aţi dat bani nu se mai întoarce! Nu se mai întoarce! Adio comedie! Pot să mă liniştesc şi eu!

 
, UDOVICO: Nu fi atât de liniştită. Există totdeauna mijlocul de a imagina un sfârşit concludent, chiar dacă faptul din viaţă nu are un sfârşit.

 
FRANCO: Vă este într-adevăr teamă că nu se va mai întoarce?

 
LUDOVICO: Asta, depinde. Dacă scopul minciunilor ei era n „fapte”, cum spuneţi dumneavoastră, mă tem că nu anai vine. Se va întoarce numai în cazul în care scopul şei – cum mi se pare mie – era în afara şi deasupra fap-telor. Şi atunci îmi voi scrie piese. Dar dacă nu vine, să ştiţi că tot o scriu.

 
'RANCO: Fără să ţineţi seama de fapte?

 
UJDOVICO: Faptele! Faptele, scumpe domn, faptele sunt aşa cum sunt interpretate; şi atunci, în spiritul nostru, pple nu mai sunt fapte, ci viaţa care apare într-un fel sau altul. Faptele sunt trecutul, când sufletul a cedat – aşa cum spuneai singur – şi când viaţa le părăseşte. Iată de ce nu cred în fapte.

 
Emma intră prin uşa vestibulului şi anunţă: Domnul consul Grotti întreabă de domnişoara, sau de dumneavoastră, domnule Nota.

 
LUDOVICO: în schimb, vine el aici!

 
FRANCO (orgolios şi ameninţător face un pas în întimpin” consulului): Şi vine la timp! Rea

 
LUDOVICO (calm şi ferm, ţinându-i calea): îmi vei face tăcerea să stai liniştit în casa mea; îţi repet încă o jL v* n-ai dreptul să. Ceri socoteală nimănui!

 
FRANCO (ca mai sus): Pot să plec, dacă doriţi!

 
LUDOVICO: Nu! Dumneata rămîiaici. Mă voi duce eu] domnul acesta. A

 
Consulul Grotti se prezintă în pragul uşii In stare de îngrijorare şi de mare agitaţie. Emma se retrage.

 
GROTTI: îmi daţi voie? Domnişoara Drei?

 
ONORIA (alarmată, iritată, nerăbdătoare): Nu e aici a plecat!

 
FRANCO: Şi poate că nu se va mai întoarce.

 
GROTTI: O, Doamne. Dumneavoastră mă adresez, domnule Nota.

 
LUDOVICO: Vă introduceţi în casa mea fără să aveţi permisiunea.

 
GROTTI: Vă cer iertare! Dar trebuie să ştiu dacă domnişoara

 
Drei ştie că soţia mea.

 
FRANCO: s-a dus la părinţii logodnicei mele să le denunţe., GROTTI (întrerupe, mlnd.ru): propria ei nebunie. FRANCO: Atunci, dumneata negi? GROTTI (ca mai sus, cu furie şi dispreţ): Dar eu n-am nimic nici de afirmat, nici de negat faţă de dumneata! FRANCO: A, nu! Te înşeli! Fiindcă trebuie să răspunzi de-GROTTI: despre ce vrei să răspund? De nebunia unei îemei? Sunt gata să răspund când vei dori.

 
FRANCO: Iau act!

 
GROTTI (deodată, întoreîndu-se spre Ludovico): Trebuie să ştiu, domnule Nota, dacă domnişoara Drei ştie despre această vizită? LUDOVICO: Nu cred.

 
GROTTI: Ah, slavă Domnului, slavă Domnului! LUDOVICO: Era cu mine; am lăsat-o fiindcă trebuia sa meargă la hotel.?

 
GROTTI: Şi nici dumneavoastră nu ştiaţi despre acest demers LUDOVICO: Nu. Am aflat adineauri de la domnul Laspiga'

 
GROTTI pe care l-am găsit aici.

 
„rOTTI: Ah! Bine! Bine! Fiindcă în starea de disperare în w care se află, această nouă lovitură.

 
X: Fapt este că o aşteptăm şi încă nu s-a înapoiat. T: Dacă nu ştie încă, e foarte probabil că se aşteaptă la asta. Şi cum domnul Nota i-a dat ceva bani, e posibil să fi fugit.

 
Deie Domnul să fie aşa. Din nenorocire, mă tem.: Atunci dumneata recunoşti.: Nu recunosc nimic!: Din pur cavalerism!

 
Xli: Dar nu pricepi că nu mă interesează ceea ce crezi sau nu crezi dumneata. Poţi crede tot ce vrei şi tot ce-ţi face plăcere.

 
FRANCO (izbucnind mândru): Eu? Ce-mi face plăcere? Eu vreau să ştiu adevărul. Nu ce-mi face plăcere! TTI: Şi pe urmă? Când voi spune că nu e adevărat? Nu înţelegi, nu vrei să înţelegi că dumneata, numai dumneata ai adus-o la exasperare? FRANCO: Eu? GROTTI: Da! Dumneata! FRANCO: Dar dacă a fost gonită de soţia dumitale, fără să aibă vreo vină în nenorocirea fetiţei dumitale. GROTTI (deodată, sec): Asta nu! FRANCO: E o minciună deci? GROTTI: M-am dus la ziar ca să protestez tocmai împotriva acestei minciuni!

 
FRANCO: Şi pe urmă ai venit aici ca să te înţelegi cu ea? GROTTI (fremătând, gata să se repeadă la el dar reţinându-se): Mă iertaţi, domnule Nota. (Apoi către Franco.) Am venit aici fiindcă am fost rugat de tatăl logodnicei dumitale, şi am găsit-o pe Ersilia – de altfel în prezenţa dumneavoastră, a tuturor – disperată, fiindcă dumneata voiai.
 
— (brusc, cu faţa convingătoare): fiindcă eu voiam să îndrept răul pe care i-l făcusem! Dar de ce era disperată, aş vrea să ştiu, dacă răul ar fi venit de la mine? JROTTI: Dar dacă ea nu primeşte ajutorul dumitale! Asta-i bună! Nu îl vrea! V-a spus-o! Şi v-a repetat-o! Frumoa-p să încăpăţânare, n-am ce zice!

 
RÂNCO: Dar nu putea crede că-mi face un serviciu! Asta Ea ar fi dorit să mă dea la o parte, pretextând această disperare pentru a-şi juca mai uşor rolul în aisperare pentru j. -? I juv” -”- T,. „ dumnealui (arătând spre Ludovico), lăsându-l să ere h? Că nimic nu e adevărat! Dar eu sunt aici, nu pentru „i* cerea mea, ci fiindcă ea, ea însăşi a declarat pkv' că s-a sinucis pentru mine! Le

 
GROTTI: Şi nu ţi-a mărturisit deja că a minţit?

 
FRANCO (brusc, cu violenţă, din ce în ce mai convingător); q, doua minciună deci? Două la mina. Am constrâns-o,” cumva să mintă? U

 
GROTTI: Cine ştie dacă nu a negat din cauza asta?

 
FRANCO (ca mai sus): Deci, ar fi adevărat atunci că a încer cat să se sinucidă pentru mine?

 
GROTTI: Eu nu ştiu de ce a făcut-o!

 
FRANCO (ca mai sus): Dacă este aşa cum spui dumneata a făcut-o din cauza căsătoriei mele! Nu văd alt motiv pentru care ar fi făcut-o!

 
LUDOVICO: Dacă nu cumva pentru motivul care mi l-a spus mie.

 
FRANCO (întoreîndu-se brusc): Iartă-mă, te rog, dar parcă dumneata spuneai adineauri că nu vezi nici un motiv care să fi dus-o la sinucidere!

 
Ij,. Şi unde e?

 
: Ca o moartă. Abia am deschis. Şi a căzut, cu va* 'jjza ei cu tot. QVjCO: Otrava! Dumnezeule, avea otravă în valiză.

 
În timp ce toţi aleargă spre uşă, apare Ersilia în pragul vestibulului: cadaverică, dar calmă, dulce şi aproape surizuloare.

 
I

 
RIA (retrăgându-se ca şi ceilalţi): O! Iat-o! GOTTI (izbucnind): Ersilia, Ersilia, ce-ai făcut? 0GO (aproape numai pentru sine): S-a trădat! (jDOVICO (alergând într-ajutor): Domnişoară. Domnişoară. JtORlA (cu spaimă, aproape pentru sine): O, Doamne. Din nou. RSILIA: Nimic. Fiţi liniştiţi. De astă dată nu-i nimic.

 
Face semn cu degetul pe buze.

 
ÎROTTI (cu un strigăt): Nu! Nu! Dumnezeule! Trebuie să o ajutăm. Să o transportăm imediat.

 
Care sa n uu”-u i* „-”. Dă ca o cem. Lria „(înspăimântată): Da! Da! Imediat! LUDOVICO: Pentru ca era înjosită, pe strada. ca cerşe l my D D vin0) vino.

 
Toare.

 
În seara în care s-a oferit primului fcsiLlA (apărându-se): Nu, nu vreau! Destul, pentru toa

 
FRANCO (ironic): Da, trecător.

 
GROTTI (întunecat): A spus şi asta?

 
FRANCO (puternic, cu elan, înaintând): Da, a spus şi asta! Şi asta! Şi asta tot din cauza vinii, trădării mele a făcut-o! Şi aţi vrea ca după ce am admis toate acestea să nu mă mai încăpăţinez cu toată puterea conştiinţei mele, să o determin să-mi acepte ajutorul! Dar eu sunt gata să mă ofer şi acuma, dacă-mi dai cuvântul de onoare că soţia dumitale a minţit spunând că Ersilia ţi-a f°8' ă ţ amantă.

 
În acest moment intră alergând Emma, dinspre vestibul, inspăimintală.

 
EMMA: Doamnă! Doamnă! Doamna mea. Dumnezeulel

 
ONORIA: Ce s-a întâmplat?

 
LUDOVICO: Ea este?

 
EMMA: Da, domnule. S-a întors.

 
Dumnezeu! IROTTI (reprezindu-se şi el): Ba da! Vino, vino cu mine.

 
Te conduc eu!

 
ÎRSILIA (ca mai sus): Nu, nu vreau. IDOVICO (ca mai sus): Ba da! Lasă-te convinsă, lasă-te condusă, domnişoară. („ORIA: Trimit după o trăsură!

 
I – Fie-vă milă! Destul, vă spun. Ar fi inutil! ROTTl: Dar ce spune! Nu trebuie să pierdem timp! PSILIA: E inutil. Nu mai e nici un leac. Linişte, vă rog!

 
Lăsaţi-mă să fiu liniştită. Dacă vreţi, domnule Nota şi dumneata, doamnă. Nu va fi imediat, din nenorocire.

 
Dar sper că nu mai e mult. bD°ViC0: Dar spune. Ce doreşti? Ce doreşti? Ţ”M: Un pat. '

 
;”°VlCO: Da, imediat, vino!

 
Vino, vino. lS*M

 
GROTTI (izbucnind, violent, emoţionat): Ce ai făcut?

 
Făcut? „ eai

 
LUDOVICO: Puteai să te gândeşti, domnişoară, că era aici! Puteai să stai aici, cu mine!

 
ERSILIA: Dacă n-aş fi făcut-o nimeni nu m-ar mai fi Cr FRANCO (zbuciumat, cu emoţie): Dar ce, ce trebuie să6*'„ dem noi? ' c”
 
ERSILIA (cu linişte): Că n-am minţit ca să trăiesc a,. FRANCO: Dar pentru ce atunci? '„ '„

 
ERSILIA: Ca să mor! Da! Înţelegi acum? Ţi-am strigat atunci când am spus acea minciună totul era sfârşit p tru mine, şi am spus-o tocmai din cauza asta. Tu, ' vrut să crezi, şi aveai dreptate, nu m-am gândit de] '„. la tine; aveai dreptate, nu m-am gândit că-ţi voitul' bura, că-ţi voi răvăşi astfel viaţa. Mă dispreţuiam atât de mult.

 
FRANCO: Dar cum? Mă învinuiai!

 
ERSILIA: Nu, nu. E aşa de greu să o spui. Şi mai greu să o crezi. Dar acum îţi voi spune. Mă dispreţuiam atât că nu credeam posibil să-ţi pricinuiesc toate aceste supărări. Poţi să mă crezi. Ascultă, am vrut săcîştigîntîi dreptul de a fi crezută; şi să-ţi mărturisesc toi. Ţi-am răvăşit viaţa şi pe aceea a logodnicii tale, şi ştiam, ştiam că nu trebuie să o fac, că nu mai aveam dreptul fiindcă. (Aruncă o privire spre Grotti apoi adresându-se din noii lui Franco.) Ştii? De la nevasta lui, nu-i aşa? FRANCO (cu voce stinsă): Da.

 
ERSILIA: Am prevăzut-o. Şi el a venit aici să nege, nu-i aşa? FRANCO (ca mai sus): Da.

 
ERSILIA: Ei vezi? (II priveşte şi face un gest de milă consolatoare. Abia deschizând mâinile, gest care arată, fără cuvinte, de ce omenirea chinuită simte nevoia să mintă. Şi „' daugă foarte încet:) Şi tu chiar.; FRANCO (în culmea emoţiei, cu un elan de sinceritate, gându-i gestul): Da, şi eu, şi eu! ERSILIA (surâzând, cu un surâs îndepărtat): Ai vorbit un vis. Nu mai ştiu. Lucruri atât de frumoase! Alergat aici ca să îndrepţi lucrurile. Da, ca şi jj't pentru a îndrepta lucrurile a negat. (Grotti iztw” în suspine violente. Tulburată, Ersilia îi face semn oprească, să se reţină.) Nu, nu. Te implor. 'rnfl vrea să facă figură frumoasă. Cu cât suntem mai. Ţfr să spună „urâţi” dar simte atât dezgust şi în acelaşi nrttp atâta milă, că nu-i vine să pronunţe cuvântul). M atât vrem să ne facem mai frumoşi. (Surâde.) O, poamne! Să ne acoperim cu o haină decentă, da. Eu jjU mai aveam nici una ca să apar în faţa ta; dar ştiam L şi tu nu mai aveai frumoasa ta uniformă de marinar, li atunci m-am trezit. M-am trezit în stradă fără ni-fliicşi- (se întunecă la amintirea acelei seri în care d ieşit din hotel pentru a face trotuarul) da. Încă puţin noroi pe mine ca să fiu bine mânjita. Doamne, ceoroa-l. Ce dezgust! Şi atunci. Atunci am vrut să-mi fac pentru moarte măcar. O rochie frumoasă. Iată acum, vedeţi, pentru ce am minţit? Pentru asta, vă jur. N-am putut avea în toată viaţa mea o rochie care să facă faţă, eare să nu fi fost sfâşiată de atâţia câini. De toţi câinii care mi-au sărit mereu în spinare, la fiecare colţ de stradă. Nici o rochie care să nu fi fost pătată de toate mizeriile: cele mai murdare. Cele mai josnice. Am vrut să-mi fac una frumoasă. Pentru moarte. Cea mai frumoasă, aceea care era visul meu acolo. Şi care a fost şi ea imediat sfâşiată. O rochie de logodnică. Dar pentru a muri, numai pentru a muri cu ea. Da. Cu puţin regret în sufletele tututor. Numai atât! Ei bine, nu,! N-am putut-o avea nici pe asta. Sfâşiată şi asta, smulsă şi asta! Să mor goală! Despuiată, înjosită şi dispreţuită. Iată! Sunteţi mulţumiţi? Şi acum plecaţi! Plecaţi. Lăsaţi-mă să mor în tăcere, goală! Duceţi-vă! Am dreptul să spun acum că nu mai vreau să văd, să aud pe nimeni, nu? Duceţi-vă, tu la logodnică, tu la nevastă, duceţi-vă să le spuneţi că moarta aceasta. Ei, da! Nu s-a putut îmbrăca, a murit goală!

 
CORTINA

 
Chiupul

 
În româneşte de Tatiana Slama-Cazacu iqi ersom ajele

 
DON LOLO ZIRAFA – MOŞ DIMA LICASI, lipitorul de oale – AVOCATUL SCIME – CU-MĂTRUL PE, argat – TARARA, FILLICO, ţărani care scutură pomii – LELEA TANA, TRI-SUZZA, CARMINELLA, ţărănci culegătoare de măsline – Un cărăuş cu catâri – NOCIARELLO, băiat de unsprezece ani, ţăran

 
Clmpia siciliana. Astăzi [în jurul anului 1920.}

 
Act unic

 
Pajişte în faţa casei de ţară a lui Don Lolo Zirafa, pe culmea unui deal. La stânga este faţada 1 casei: rustică, un singur cat. Uşa, roşie, cam decolorată, este în mijloc: deasupra uşii, un mic balcon. Ferestre sus şi jos: cele de jos au gratii. La dreapta,. Ii un secular măslin sarazin; iar în jurul trunchiului * noduros şi răsucit, o bancă de piatră. Dincolo de! Măslin, coboară o dată cu pajiştea un drumeag. In fund, din ce în ce mai mici, din pricina povîr-nişului colinei, alţi măslini. E octombrie.

 
La. Ridicarea cortinei, Cumătrul Pe, urcat pe banca. I'. Din jurul măslinului sarazin, strigă, auzind cântecul fc câmpenesc al femeilor, care urcă pe poteca din dreapta, purtând pe cap sau în braţe coşuri pline cu măsline.

 
MMĂTRUL VK: Ohoo! Mori neferecate! Şi tu, ăl de colo, mucosule! Încet, sfinţi şi. Luaţi seama la coşuri!

 
I Femeile şi Nociarello ajung sus pe cărarea din dreapta, Incetlnd cântecul.

 
SUZZA: 13a' ce le-a apucat, Cumetre Pe? LEA TANA: la'n te uită! Învăţaşi şi dumneata să înjuri? 'RMINELLA: în curînd orsă-nceapă şi pomii să blesteme prin părţile astea. HÂTRUL PE: Da', oţi fi vrând să vă las să semănaţi pe drum măslinele?

 
3UZZA: Să le semănăm? Eu, dinspre partea mea, n-am lăsat nici măcar una să cadă.

 
CUMĂTRUL PE: Să nu dea Dumnezeu să se arate Don colo, în balcon!

 
LELEA TANA: Ei, şi? N-are decât să stea acolo de dirnini până seara. Cine-şi vede de treabă, n-are de ce „; teamă. ' * se

 
CUMĂTRUL PE: Sigur, cântând cu nasu-n vânt. CARMINELLA: Ei, te pomeneşti că n-o mai fi voie nici cântam? ' Sa

 
LELEA TANA: Păi! Da' să blestemi e! Parcă s-au luat). Întrecere stăpânul şi sluga, care să-njure mai grozav* TRISUZZA: Nu ştiu cum de nu trăzneşte Dumnezeu casaast' cu pomi cu tot! '

 
CUMĂTRUL PE: Ei, haide! Sfârşiţi o dată! Guri rele ce sin-teţi! Duceţi-vă să deşertaţi coşurile şi n-o mai lungiţi i CARMINELLA: Mai culegem?

 
CUMĂTRUL PE: Da' ce-i ajun de sărbătoare, de vreţi să terminaţi? Mai e vreme să vă duceţi încă de două ori. Hai repede, luaţi-o din loc, luaţi-o din loc. (împinge femeile şi pe Nociarello către colţul casei, spre stânga. Câte una plecând, reîncepe să cânte, ca să-i facă în necaz. Cumătrul Pe, întors spre balcon, strigă:) Don Lolo! DON LOLO (dinăuntru, de jos): Cine mă cheamă? CUMĂTRUL PE: Să ştiţi că au venit catârii cu bălegarul. DON LOLO (ieşind, înfuriat. E un om zdravăn, de vreo patruzeci de ani, cu ochi ca de lup, bănuitori; nervos, iute la mânie. Poartă pe cap o pălărie veche, albă, cu boruri mari, iar la urechi două inele de aur. Fără haină, cu o cămaşă de flanelă aspră, cadrilată, liliachie, desfăcută pe pieptul păros; mânecile suflecate): Catârii la ora asta? Unde sunt? Unde i-ai dus? CUMĂTRUL PE: Sunt colo, fiţi liniştit. Cărăuşul întreabă, ffxTRUL oTYl – unde să descarce.

 
I-a adus?
 
— J -”- – - (

 
Iar acum nici nu pot:

 
CUMĂTRUL PE: Aha, despre chiup?

 
DON LOLO (măsurându-l): I-ascultă, cin' ţi-a dat voie!

 
CUMĂTRUL PE: Nu, da' ziceam.

 
DON LOLO: Tu nu trebuie să zici nimic; să asculţi, şi 8a'. Ţii gura! Tare-aş vrea să ştiu cum de ţi-a trecut pr minte „ ': j (tm) „hu, n vorbeam cu avocat că

 
PE: Pentru că dumneavoastră nu ştiţi ce grijă am – da' ce zic, grijă?

 
— Ce groază mi-e de chiupul asta nou, când îl văd aşa, pus în drum, în cramă. (Arată la stânga, spre casă.) Luaţi-l de acolo, luaţi-l, pentru numele lui Dumnezeu!

 
LOL”) (urlând): Nu! Ţi-am spus de-o sută de ori că nu! Acolo trebuie să stea, şi nu trebuie să-l atingă nimeni! Ă pK: Cu forfoteala asta de femei şi de copii, pus cum e, Ungă uşă! N0N LOLO: Dracu' să te. Te-ai pus cu tot dinadinsul să mă faci s-o iau razna?

 
FljMĂTRUL PE: Bine, numai săn-aveţi p-urmă vreun necaz.

 
N LOLO: Nu vreau s-aud despre altele, câtă vreme n-am, terminat ce vorbeam dincolo, cu avocatul. Unde vrei

 
I să pun chiupul? In cămară nu-i loc, până nu luăm deacolo poloboaccle vechi; şi pentru aşa ceva n-am vreme acum.

 
Vine din dreapta cărăuşul.

 
LARĂUŞUL: Ei, spuneţi o dată, unde să descarc bălegarul?

 
Acuş se-ntunecă. DON LOLO: Iaca altul! Dare-ar sfîntu' Aloe să vă frângeţi gâtul, tu şi lighioanele tale! Acuma-mi vii? CĂRĂUŞUL: N-am putut mai devreme. DON LOLO: Da, da, mîţe-n sac să ştii că eu n-am cumpărat piciodată. Şi vreau să-mi faci muşuroaiele în pârloaga unde şi cum ţi-oi spune eu; da' la ora asta e prea târziu. CĂRĂUŞUL: Ei, i-ascultă, Don Lolo, eu descarc de pe catâri unde s-o nimeri, peste gard, ş-apoi plec. WN LOLO: încearcă! Vreau s-o văd şi p-asta! CĂRĂUŞUL: facă, ai s-o vezi îndată.

 
Pleacă înfuriat.

 
MIĂTRUL PE (oprindu-l): Stai, ce te-nfurii!

 
ON LOLO: Lasă-l, las' să plece!

 
AUŞUL: Dacă dumneata ai capu-nfierbîntat, apoi eu îl am şi mai tare. N-o scoatem la capăt. De fiecare dată, ceartă!

 
F LOLO: Ei, dragul meu, cine vrea s-o scoată la capăt cu mine – ia te uită. (scoate din buzunar o cărticică legată în pânză roşie) are asta. Ştii ce e? Crezi că-i o cărticică de rugăciuni? Nu. fi Codul civil. Mi U dăruit avocatul meu: şi el este acum aici îşi petrece vaca amine Şi să ştii c-am învăţat să citesc m cărticij astaTipemine Au mă mai duce nimeni, nici Dumnezeu.

 
Gaşe? TiPăiŢi toate: fiecare caz în parte. Iar avocatul, mi-l plătesc cu anul!

 
CUMĂTRUL PE: Iacătă-l, vine!

 
În uşa casei apare avocatul Seime, cu o pălărie veche de paie pe cap şi cu un jurnal în mină, deschis.

 
SCIME: Ce s-a întâmplat, Don Lolo? DON LOLO: Domnule avocat, nesocotitul ăsta vine pe jn. Tuneric cu catârii, ca să-mi aducă o încărcătură de bălegar pentru pârloaga, şi în loc să-mi ceară iertare CĂRĂUŞUL (încercând să-l întrerupă, către avocat): J.a spus că n-am putut mai devreme. DON LOLO (continuând): m-a ameninţat. CĂRĂUŞUL: Eu? Nu-i adevărat! DON LOLO: Da, tu, că mi-l azvârli peste gard. CĂRĂUŞUL: păi fiindcă dumneavoastră. DON LOLO: Eu, ce? Vreau să fie descărcat la locul lui, cum se cuvine, în grămezi, toate la fel de* mari.

 
CĂRĂUŞUL: Hai, atunci! De ce nu veniţi? Domnule avocat soarele mai ţine încă două ceasuri. Da' vezi, asta-i, că dumnealui ar vrea să-l cântărească în mină, mă iertaţi, băleguţă cu băleguţă. Parcă nu-l cunosc eu!

 
DON LOLO: Lasă avocatul în pace, că pentru mine e aici, nu pentru tine! Nu-l băgaţi în seamă, domnule avocat: coborâţi pe cărare şi citiţi-vă liniştit jurnalul. Am să vin mai târziu şi eu, să vorbim mai departe, despre chiup.
 
(Cărăuşului.) Hai, hai, să mergem. Citi catâri stat?

 
Pleacă spre dreapta, cu cărăuşul.

 
CĂRĂUŞUL (urmându-l): Nu ne-nvoisem pentru doisprezece? Doisprezece sunt.

 
Dispare cu Don Lolă după casă.

 
SCIME (ridicând mâinile şi agitlndu-le): Destul, mi-ajunj? Mâine în zori, am plecat acasă. Am ajuns de mi se-nvl capul ca o vârtelniţa.

 
Jrw PE: Nu lasă pe nimeni în pace. Bine-aţi făcut că i-aţi dat cărticica aia roşie. Mai-nainte, la a mai mică iieînţelegere striga: „Şeaua pe catâr!”, jj6: Sigur, ca să dea fuga la oraş, la mine la birou, să-mi

 
* facă de fiecare dată capul călindar. Dragul meu, toc-jnai de aceea i-am şi dat Codul. Să şi-l scoată din buzunar, să-şi bată capul să găsească singur şi să mă lase pe pâine în pace. Dracu m-a pus să vin să petrec aici o săp-tămînă? Dar cum a aflat ce-a zis doctorul – că trebuie să mă odihnesc câteva zile la ţară – nu mi-a mai dat pace până când n-am primit să vin la el. I-am pus cno-diţia să nu-mi vorbească de nimic. Şi de cinci zile îmi scoate sufletul, îmi tot trăncăneşte despre un chiup. Despre nu ştiu ce chiup.

 
JjMATRUL PE: Da, domnule, dechiupu'ăl mare, pentru untdelemn, sosit de curînd de la Santo Stefano din Camas-tra, unde se fac ele. Phii, frumos e: iac-atît de mare, îmi vine pân-la piept: parcă-i o stareţă. Doar n-o ii vrând să se ia la harţă şi cu olarul care l-a făcut?

 
ICiMfi: Ba chiar aşa. Fiindcă i l-a plătit cu patru galbeni şi zice că se aştepta să fie mai mare.

 
IOMĂTRUL PE (cu uimire): Mai mare?

 
CIML: De cinci zile de când sunt aici, numai cu asta îmi împuie capul. (Pleacă pe poteca din dreapta.) A, dar mâine, gata, gata, gata!

 
Dispare pe cărăruie. De departe, de pe câmpie, se aude slrigătura clntată a lui Moş Dima Licasi: „Oale, străchini de lipit!”
 
De pe cărarea din dreapta vin cu scara şi cu prăjinile de scuturai pomii, pe umăr, Tarara şi Fillicd. 1MĂTRUL PE (văzându-i): Ei, dar ce s-a-ntîmpat? Aţi terminat cu scuturatul măslinilor?

 
1LUc0: Aşa ne-a poruncit jupânul, când a trecut cu catârii. 'MTRUL PE: Da' v-a spus şi să plecaţi? 'ARĂ: Da' de undei Ne-a spus să rămânem să facem nu Ştiu ce, în cămară.

 
JiTRUL PE: Să daţi afară poloboacele vechi? UlC: Tocmai. Ca să facem loc chiupului ăluia nou. ATRul PE: Ei, bravo! Bine că m-a ascultat măcar o data! Veniţi, haideţi cu mine., Pirandeiln – Teatru

 
Se îndreaptă cu cei doi spre stânga; dar de după, casă vin Trisuzza, Lelea Tana şi Carminella, cu coşurile goale.

 
LELEA TANA (căzându-i pe cei doi): Da' ce? S-a cu bătutul măslinilor? T

 
CUMĂTRUL PE: S-a terminat, s-a terminat pe ziua de TRISUZZA: Şi noi ceştilalţi, ce facem? Az'.

 
CUMĂTRUL PE: Aşteptaţi să vină jupânul ş-o să vă spună CARMINELLA: Aşa, cu mâinile-n sân? ElCUMĂTRUL PE: Ge-oţi fi vrlnd să vă spun eu? Duceţi-Vă, i alegeţi măslinele în magazie. E

 
LELEA TANA: Fără porunca lui eu nu mă-ncumet. CUMĂTRUL PE: Trimiteţi atunci pe cineva să ia porunca Pleacă spre stingă cu Tarată şi Fillico.

 
CARMINELLA: Du-te, du-te tu, Nociarello.

 
LELEA TANA: Să-i spui aşa: bărbaţii au terminat cu bătutul măslinilor; femeile vor să ştie ce mai au de făcut. TRISUZZA: Dacă vrea să-ncepem să alegem măslinele. Aşa să-i spui.

 
NOCIARELLO: Bine. Aşa-i spun. CARMINELLA: Fugi!

 
Nociarello pleacă în fugă pe cărarea din dreapta.

 
Revin înscena, din stingă, Fillico, Tararăşi Cumătrul

 
Pe, unul după altul, năuciţi, inspăimlntaţi, agitând mâinile.

 
FILLICO: Maică Precistă, ajută-ne!

 
TARARA: Mi-a fugit tot sângele din vinei

 
CUMĂTRUL PE: Pedeapsa lui Dumnezeu! Pedeapsa lui Dum nezeu! FEMEILE (în cor, strângându-se în jurul lor): Ce e? Ce aveţi;

 
Ce s-a-ntâmplat?

 
CUMĂTRUL PE: Chiupul! Chiupul ăl nou! TARARA: Crăpaţi FEMEILE (in cor): Chiupul? Adevărat? Aoleo, Doam”1 sfintei, FILLICO: Crăpat pe din două! De parcă i-ar fi dat cu satin” ţacl LELEA TANA: Cum se poate una ca asta?

 
U”„. Nu l-a atins nimeni!

 
PjIlNELLA: Nimeni! Da' parcă o să ne creadă Don Lolo? „5A: Are să turbeze!

 
: Eu dinspre partea mea las toate baltă şi m-am dus.: Da? Te-ai dus? Nerodule! Şi cin' să-i scoată din vay că n-am fost noi de vină? Nu, stăm aici cu toţii! Iar dumneata (către Cumătrul Pe) te duci să-l chemi. Nu, nu: mai bine cheamă-l de aici; strigă-l. JMĂTRUL PE (urcându-se pe banca din jurul măslinului): jacă, da, de aici. (Strigând, cu mina la gură, de câteva ori.) Don Lolo! Hei, Don Lolooo! Nu aude: merge, urlând ca un nebun, după catâri. Don Lolooo! Degeaba! Mai bine să dau o fugă!

 
, Ă: Dar pentru numele lui Dumnezeu, nu-l face să bă-nuie că. CUMĂTRUL PE: Fiţi pe pace! Cum o să dau vina pe voi?

 
Pleacă în fugă pe cărare.

 
ARARĂ: I-ascultaţi, noi să ne vorbim cu toţii: un singur cu-vînt: tari, să-i ţinem piept: Chiupul s-a spart singur!

 
LELEA TANA: S-a mai văzut aşa ceva.

 
TRISUZZA: Sigur că da: chiupuri noi să se spargă singure!

 
'ILLICO: Fiindcă de multe ori – ştiţi cum se-ntâmplă?

 
— Când le arde în cuptor, rămâne ascunsă câte o scânteie înăuntru, şi pe urmă – deodată, pac! Pocneşte.

 
CARMINELLA: Chiar aşa! De parc-ar trage-n el cu puşca. (Schiţează semnul crucii.) Doamne fereşte şi apără!

 
Se aud din interior, din dreapta, vocea lui Don Lolo şi a Cumătrului Pe.

 
VOCEA LUI DON LOLO: Vreau să ştiu cine-a făcut asta, pentru Dumnezeu!

 
VOCEA CUMĂTRULUI PE: Nimeni, pot să vă jur! TRISUZZA: Iacă-l, vine!

 
TANA: Doamne-ajută-ne!

 
Don Lold vine dinspre cărare, palid, furios, urmul de Cumătrul Pe şi de Nociarello.

 
1 LOLO (năpustindu-se mai întâi asupra lui Tarara, apoi asupra lui Fillicd, înhăţându-i de pieptul cămăşii şi scu-turlndu-i): Tu ai fost ăla? Cine-a fost? Ori tu, ori tu, unul din doi trebuie să fi fost, ce dracu', şi o să plătiţi!

 
TARARA şi FILLICO, (în acelaşi timp, smucindu-se să scap Eu? Sunteţi nebun! Daţi-mi drumu! Ţineţi-vă mîinjj că de nu, mă jur că. E

 
Şi în acelaşi timp, împrejur, femeile şi Cwnătru Pi, toţi în cor:

 
FEMEILE şi CUMĂTRUL PE: S-a spart singur! Nu-i nimeni d vină! L-am găsit spart! V-am spus-o şi răsspug. O
 
DON LOLO (replicând, când unuia, când altuia): A, sunt n bun? Sigur, toţi nevinovaţi! S-a spart singur! O să vă pun să-l plătiţi toţi! Duceţi-vă acum de-l luaţi şi-l ac [u ceti aici! (Cumătrul Pe, Tarara şi Fillico aleargă să aducă chiupul.) La lumină, are să se vadă dacă e semn de izbitură ori de lovitură. Iar dacă e, vă sar de gitşi vă rod beregata! O să mi-l plătiţi toţi, bărbaţi şi femeii

 
FEMEILE (in cor): Ce? Noi? Aiuraţi! Vreţi să răspundem şi noi? Noi nici nu l-am privit măcar!

 
DON LOLO: Aţi intrat şi aţi ieşit din cramă şi voi!

 
TRISUZZA: Da, sigur, v-am spart chiupul atingându-l uite aşa, fis, cu fusta!

 
L. Şi apucă fusta cu. O mină şi, maimuţărindu-se, ii atinge cu ca, piciorul. Între timp, Cumătrul Pe, Tarara şiVillicb revin în scenă din stingă, aducând chiupul crăpat.

 
LELEA TANA: Aoleo, ce păcat! Ia priviţi-l!

 
DON LOLO (văicărindu-se de parc-ar jelui o rudă moartă): Chiupul nou! Chiupul de patru galbeni! Şi unde-o să mai pun eu untdelemnul din anul ăsta? Ah, chiupul meu ăl frumos! Mi-a făcut-o vreun pizmaş ori vreun nemernic! Patru galbeni aruncaţi în vânt! Tocmai anul ăsta, cu-atîtea măsline! Doamne, Doamne, ce-ntim-plare 1 Ce mă fac?

 
TARARA: Staţi, staţi, ia uitaţi-vă.

 
FILLICO: se poate drege.

 
CUMĂTRUL PE: s-a desprins doar o bucată.

 
TARARA: doar o bucată. '

 
FILLICO: spărtura e netedă.

 
TARARA: Poate-o fi fost crăpat. „y- „ j, oie j

 
Ce crăpat! Suna ca un clopot. PE: E-adevărat. Chiar eu l-am încercat. Se facă iar ca nou, ascultaţi-mă pe mine, de un lipitor de oale priceput; n-are să se mai nici măcar locul lipiturii.

 
Chomaţi-l pe Moş Dima, Moş Dima Licasi! IVesă fie p-aici p-aproape; l-am auzit strigând.

 
Bun meşter. Straşnic: are-un lipici fermecat, (je nu-l mai desfaci nici cu ciocanul, când s-a lipit. Dă oga, Nociarello: e aici aproape, pe la gardul lui Mosca; e de-l cheamă!

 
Nociarello iese alergând, prin stingă.
 
(strigând): Tăceţi o dată! M-aţi ameţit! Eu nu cred în minuni d-astea! Pentru mine, chiupul e pierdut.

 
HÂTRUL PE: Ei, când vă spuneam eu!

 
FjLOLO (înfuriat rău): Ce-mi spuneai tu, nătărăule, ce-nii spuneai, dacă-i adevărat că chiupul s-a spart singur, fără să-l fi atins cineva? De-ar fi fost păzit ca nişte moaşte şi tot s-ar fi spart, dacă s-a spart singur!

 
RARA: Aşa-i! Nu spune vorbe fără rost!

 
NLOLO: Mă face să blestem neghiobul ăsta!

 
LICO: Să vedeţi. Cu puţină cheltuială, o să se repare! Şi să ştiţi că ţine mai mult o oală spartă decât una zdravănă.

 
SLOLO: Fir-ar al dracului să fie: uitai catârii cu bălegarul la jumătatea urcuşului. (Către Cumătrul Pe). Ce stai aici şi căşti gura la mine? Fugi, du-te cel puţin de te uită! (Cumătrul Pe pleacă pe cărare.) Ah, îmi fierbe sângele, îmi fierbe sângele! Ce tot daţi zor cu Moş Dima!

 
Avocatul, mai degrabă, trebuie să vorbesc! Fiindcă,

 
6 s-a spart singur, ăsta-i semn că trebuie să fi avut rreun beteşug. Dar suna a bun, vezi că suna, când a soi Şi l-am luat drept bun. Am dat declaraţie. Patru

 
Slbeni pierduţi. Acuma pot să le pun cruce!

 
Jt Apare dinspre stingă Moţ Dima Licasi, urmat de Nociarello.

 
'6: A, iacă-l pe Miş Dima!

 
* (încet, lui Don Lolb): Să ştiţi că nu prea vorbeşte. TANA (ca mai sus, aproape misterios): E avar la vorbă, DON LOLO: A, da? (Lui Moş Dima.) Şi dumneata nu nuieşti nici măcar să spui bună ziua când vii în cuiva? MOŞ DIMA: Aveţi nevoie de meşteşugul meu, ori de „ ziua” mea?'De meşteşugul meu, pare-mi-se. S”.

 
Mice-idefăcutşi-osăfac. DON LOLO. Apăi, dacă te costă atâta cuvintele, de ce nu BStl zgârcit şi cu ale ălorlalţi? Nu vezi şi singur ce-ai de [jj li arată chiupul.

 
FILLICO: Să dregi frumuseţea asta de chiup, Moş Dima lipiciul dumitale. W

 
DON LOLO: Auzii că face minuni. L-ai tăcut dum

 
LOLO: Bum! Tribunalul şi-a dat sentinţa. Da' ţi-o spun dinainte, că eu în lipiciul dumitale, cât o fi el de minunat, n-am încredere. Eu vreau să-i dai şi -y-: ascultă, ce faci?: Plec.

 
: Dracu' să te ia, aşa ţi-e vorba? (reţinându-l): Stai niţel, Moş Dima, ai răbdare! (ca mai sus): Fă cum îţi spune jupânul.,.!): Ia te uită ce mai aere de-mpărat! Milog nenorocatîrule, că altceva nu eşti. Trebuie să pun în el

 
LO Auzii că face minu r nea,;? R cătinile, că altceva nu eşti. Trebuie să pun n e os Dima ti priveşte morocănos şi nu răspunde.) Hei untdelemn, şi asta străbate Gogeamite spărtura nu-oş îjunu, ij, X1 I cu [ipiciui? Eu vreau sa dai şi găuri şi sa legi răspunde şi dă să-l văd! TARARA (iarăşi încet, lui Don Lold): Dacă-l luaţi aşa să faceţi nimic cu el. LELEA TANA ('ca mai sus): Nu-l arată la nimeni. Ţine mult la el.

 
DON LOLO: Da' ce e? Sfinte moaşte? (Lui Moş Dima.) Spune-mi măcar: crezi că dacă-i dres, chiupul o să mai fie bun la ceva?

 
MOŞ DIMA (care şi-a pus jos coşul şi a scos din el o batisli veche de bumbac, sinilie, făcută ghem): Aşa, nuraaidecît? Eu cred după ce văd. Lasă-mă încet.

 
Se aşază jos pe pămlnt şi începe să desfacă, încet, încet, cu multă băgare de seamă, batista. Toţi îl privesc, atenţi şi curioşi.

 
LELEA TANA (încet, lui Don Lold): O fi lipiciul! DON LOLO: Simt că mi se urcă în sus ceva d-aici.

 
Arată. Între stomac şi piept.

 
TOŢI (îndată ce iese la iveală din batistă o pereche de ocheim cu ramele rupte şi legate cu sfoară, izbucnesc în rW' îs ochelari! Credeam c-are să fie cine ştie ce! Credea că-i lipiciul! Parcă-i un căpăstru!

 
MOŞ DIMA (ştergându-şi ochelarii cu un colţ al batiste1' priveşte; apoi şi-i aşază pe nas. Cercetează chiupu spune): O să fie bine.

 
Mai cu lipiciul? Eu vreau să dai şi găuri şi să legi. Lipici şi găuri. Eu comand.
 
(Oş DIMA: Toţi la fel! Toţi la fel! Nepricepuţi! De-o fi cană ori de-o fi ulcică, un pahar ori o ceşcuţă: gata, găuri! Dinţi de babă – rânjesc şi parcă spun: „Sunt spartă şi dreasă!” Eu vreau să vă fac bine şi nimeni nu primeşte. Şi nu-s lăsat să fac treabă curată şi cum se cuvine! (Se apropie de Don Lold.) Ascultă-mă pe mine. Dacă n-o suna iar chiupul ăsta ca un clopot, numai cu lipiciul.

 
)0N LOLO: Ţi-am spus că nu! Eu cu ăsta nu pot să mă-nţe-leg! (Lui Tarara.) Foarte mulţumesc! Mi-ai spus că vorbeşte puţin! (Lui Moş Dima.) Degeaba tot dai cu gura! Dacă toţi îţi cer să fie găuri, asta-nseamnă că după socoteala tuturora e nevoie de găuri. DIMA: Ce socoteală! Asta-i prostie! SA TANA: Şi mie mi se pare – o fi prostie – dar mi se pare că e nevoie să şi legi, Moş Dima.

 
„I8UZZA: Sigur că da, ţine mai bine.

 
ZZA: Sigur că da, ţine mai bine DIMA: Păi, da' se fac găuri! E-aşa greu de priceput?

 
Fiece legătură două găuri; douăzeci de legături, patruzeci de găuri. Pe când doar cu lipiciul.

 
N LOLO: Ei drăcie – ce mai cap! Mai rău ca un catâr!
 
— O fi găurind, dar eu vreau legături. Eu sunt stăpânul!
 
(Adresându-se femeilor.) Hai, hai, s-o luăm din loc: yoi la descărcat, în magazie, (bărbaţilor) iar voi încămara, sa scoateţi poloboacele vechi! Haidem!

 
Pinge către casă.) MOŞ DÎMA: Hei, staţi niţel! DON LOLO: O să ne-nţelegem când ai să termini

 
N-am vreme de pierdut cu dumneata. MOŞ DIMA: Vreţi să mă lăsaţi aici singur? Am nevoie de c; neva care să m-ajute să ţin bucata spartă. Chiw” mare. DON LOLO: Bine, atunci (lui Tarara) rămli tu aici. F

 
Fillicd.) Iar tu, vin' cu mine.

 
Pleacă cu Fillicd. Femeile şi Nociarello s-au dus înainte. Moş Dima se apucă îndată, de lucru cu necaz. Scoate din coş sfredelul şi începe să facă găurile în ulcior şi în bucata spartă. Între timp, Tarara îi vorbeşte.

 
TARARA: Tot e bine că s-a purtat şi aşa! Nici nu-mi vine şi cred. Mi-era teamă c-are să fie prăpăd în seara asta!

 
Nu te amărî, Moş Dima. Vrea legături? Fă-i-le. Douăzeci, treizeci. (Moş Dima se uită la el) mai mult)

 
Treizeş'cinci? (Moş Dima iarăşi se uită la el.) Dar atunci, câte? MOŞ DIMA: Vezi tu vîrîuleţul ăsta al sîredelului? Când 11 mişc – sîîr şi sfâr, sîîr şi sfâr – parcă-mi sfredeleşte inima. TARARA: Ia spune-mi, e-adevărat că ai aflat în vis cum să-ţi îaci lipiciul?

 
MOŞ DIMA (continuând să lucreze): Da, în vis. TARARA: Şi cine ţi s-a arătat în vis? MOŞ DIMA: Taica. TARARA: Ah, tatăl dumitale! Ţi s-a arătat în vis şi ţi-a spus cum trebuie să-l faci? MOŞ DIMA: Gogomanule! TARARA: Eu? Da' de ce? MOŞ DIMA: Păi ştii tu cine e tată-meu? TARARA: Cine e? MOŞ DIMA: Dracul care-o să te ia. TARARA: A, vrasăzică dumneata eşti copilul MOŞ DIMA: Şi asta, din coş, e smoala care-o să vă-ng pe toţi. TARARA: A, e neagră?

 
V *

 
IMA: E albă. Tată-meu m-a învăţat cum s-o fac albă. Să-i cunoaşteţi voi puterea când o să fierbeţi în ea. Acolo jos e neagră. Dacă alături două degete, nu le mai dezlipeşti în veci; şi dacă-ţi lipesc buza cu na-gul, rămâi harap pe viaţă.

 
Da' cum se face că dumneata pui mâna pe ea şi face nimic?

 
: Nerodule, ai văzut câine care să-şi muşte stăpî-pu (Azvârle sfredelul şi se ridică în picioare.) Vino-jicoacc acuma. (îi dă să ţină bucata în care a făcut găuri.) Ţine asta. (Scoate din coş o cutie de tinichea, o deschide, ia puţin lipici pe degete şi-l arată.) Ia te uită. Ţi se pare un lipici ca oricare altul? Stai să vezi. (întinde lipiciul, mai întâi pe marginea spărturii chiupului, apoi de-a lungul bucăţii desprinse.) Cât iei de trei-patru ori cu două degete, aşa. Uşor, uşor. Ţine bine. Acu' eu mă vâr înăuntru. IRARÂ: A, înăuntru?

 
ÎS DIMA: Cred şi eu, deşteptule: dacă trebuie să înnod sîr-mele, sigur că trebuie să le bag prin'năuntru. Aşteaptă! ('Caută în coş.) Sârmă şi cleşte. (Le ia şi se bagă în chiup.) Ei, tu, acuma. Aşteaptă să intru bine, ridică bucata aia şi potriveşte-o ca să se îmbuce cum tre-Buie. Încet. Bravo. Aşa. (Tarara face întocmai m-l închide în chiup. Puţin după aceea, scoţând capul pe vara chiupului.) Acuma trage, trage! Încă n-am legat-o. Trage cât poţi de tare. Vezi? Vezi că nu se mai dezlipeşte? Nici zece perechi de boi n-ar mai putea s-o desprindă! Du-te, du-te de-i spune lui stăpînu-tău! IRA: Să am iertare, Moş Dima, da' eşti sigur c-ai să mai poţi ieşi, acuma? 'OS DIMA: Cum de nu? Am ieşit întotdeauna, din toate chiupurile.

 
AR Dar ăsta – ştiu eu?

 
— Mise pare cam strimt la gură pentru dumneata. Ia încearcă!

 
Revine pe cărarea din dreapta cumătrul Pe.

 
PE: Ce, n-o fi puţind să mai iasă? (lui Moş Dima, în chiup): Încet. Aşteaptă. De-a latul.

 
Pfi: Braţul, scoate mai întâi braţul!

 
TARARA: Ce braţ, ce tot spui?

 
MOŞ DIMA: Ei, drăcie! Ce, nu mai pot să ies?

 
CUMĂTRUL PEAşa de gras în pântec şi atâta de OUutir gură! ' 6 '*

 
TARARA: Ar îi de râs, zău, după ce l-a dres, să nu mai ieşi!

 
Rlde.

 
MOŞ DIMA: A, râzi? Ei, drăcia dracului, daţi-mi o ajutor!

 
Şi se opinteşte, înfuriat.

 
CUMĂTRUL PE: Aşteaptă, nu aşa! Să vedem dacă, apleci,.

 
Du-l.

 
MOŞ DIMA: Aş, mai rău! Lăsaţi! Mă-mpiedică spinarea. TARARA: Chiar aşa, dumitale îţi cam prisoseşte la un uni fi h. MOŞ DIMA: Eu-s de vină? Apăi chiar tu ai zis că-i greşit] a gură chiupul!

 
CUMĂTRUL PE: Şi-acuma ce facem? TARARA: A, asta-i de spus! Trebuie s-o spun! (Râde şi akar spre casă, chemând.) Fillico! Lele Tana! Trisuzza! Carminella! Veniţi, veniţi încoace! Moş Dima nu mai poate să iasă din chiup!

 
Vin din dreapta Fillico, Lelea Tana, Carminella, Nociarello.

 
Trisuzza, FEMEILE şi NOCIARELLO (toţi în cor, râzând, sărind, din palme): în chiup?

 
— Ei, bravo! Da' cum s-a întâmplat? Nu mai poate ieşi? MOŞ DIMA (în acelaşi timp, ca un cotoi turbat): Scoateţi-mi de aici! Luaţi ciocanul din coşul ăla! CUMĂTRUL PE: Ce ciocan! Eşti nebun! Asta numai jupi”1 poate s-o spună! FILLICO: Iacă-l! Iacă vine!

 
Vine fugind, din dreapta, Don Lolo.

 
FEMEILE (ducîndu-i-se în întâmpinare): S-a zidit înău”ln! Chiupului! Şi-a făcut-o singur! Nu mai poate] e' DON LOLO: în chiup?

 
MOŞ DIMA (în acelaşi timp): Ajutor! Ajutor! DON LOLO: Ce ajutor pot să-ţi dau eu, neghiob bătrân, *ai'

 
Eţi-ai luat măsura cocoaşei (toţi rid) mai'nainte de-a vârî înăuntiu?

 
Ia te uită ce-a păţit bietul Moş Dima? Ceva nemaipomenit!: Ia staţi niţel. Încet. Încearcă să scoţi afară un

 
PE: Degeaba! A-ncercat în toate felurile.
 
(care a scos afară cu: mare greutate un braţ): Aoleo! N că-mi mutaţi braţul din loc! LOLO: Ai răbdare! Încearcă să.

 
J

 
) Ş DIMA: BpLO: Ş DIMA:) N LOLO: jŞDIMA: i

 
Nu! Lăsaţi-mă!

 
Atunci, ce vrei să-ţi fac?

 
Luaţi ciocanul şi spargeţi chiupul!

 
Cee? Acuma, că-i dres?

 
Doar n-oţi fi vrând să mă ţineţi aici înăuntru?

 
Trebuie mai întâi să vedem ce-i de făcut!

 
Ce vreţi să mai vedeţi? Eu vreau să ies! Vreau să ies, pentru Dumnezeu! FEHBILE (în cor): Are dreptate 1 Nu puteţi să-l ţineţi acolo!

 
Dacă nu-i altă scăpare! [iONLOLO: Mi-aţi împuiat capul! Mi-aţi împuiat capul! Staţi încet, staţi încet! Ăsta-i un caz nou! Nu s-a mai întâmplat aşa ceva nimănui 1 (Lui Nociarello.) Vino'n-coa, băiete. Nu, mai bine tu, Fillico: dă fuga colo (îi arată poteca din dreapta), sub dud e avocatul; adu-l încoace numaidecât. (Şi în timp ce Fillicd pleacă, i se adresează lui Moş Dima, care se zbate în chiup.) Astâmpără-te o dată! (Celorlalţi.) Ţineţi-l bine! Asta nu mai e chiup! Asta-i Diavolul! (Din nou lui Moş Dima, care clatină chiupul şi se zvârcoleşte înăuntru.) Astâmpără-te, când îţi spun!

 
DIMA: Ori, îl spargeţi dumneavoastră, ori, chit că-mi frâng eu gâtul, îl dau de-a berbeleacul şi-l crap de-un pom! Vreau să ies! Vreau să ies d-aici! I LOLO: Aşteaptă să vină avocatul: are să dezlege el cazul ăsta nou! Până atunci eu îmi păstrez drepturile asupra chiupului şi încep prin a-mi face datoria. (Scoate din buzunar un portofel de piele vechi şi mare, legat cu sfoară,? I scoate o hârtie de zece lire.) Vă am martori pe toţi: iacă zece lire în schimbul muncii dumitale! D1MANu vreau nimic! Vreau să ies!

 
1 ă

 
DON LOLO: Ai să ieşi când o spune avocatul: până atu îţi plătesc. R

 
Ridică mina cu hlrtia de zece lire şi o bagă în chiup De pe cărarea din dreapta vine avocatul Seime râzând, urmat de Fillieâ.

 
DON LOLO (văzându-l): Iertaţi-mă, dar ce-aţi găsit 1, Sigur, dumneavoastră nu vă pasă! Chiupu-i al

 
SCIME (neputându-se abţine, printre hohotele celorl Doar n-oi fi pre. Doar n-oi fi pretinzând să-l. S acolo Înăuntru? Ha, ha, ha, he, he, he. Să-l ţii ac'J înăuntru ca să nu pierzi chiupul?

 
DON LOLO: A, după dumneavoastră, o fi trebuind eu, poate, paguba şi ocara?

 
SCIME: Dar ştii dumneata cum se numeşte asta? Sechestrar de persoană.

 
DON LOLO: Dar cine l-a sechestrat? S-a sechestrat singuri Ce vină am eu? (Lui Moş Dima.) Cine te ţine acolo înăuntru? Ieşi!

 
MOŞ DIMA: încercaţi dumneavoastră să mă scoateţi, dacă sunteţi în stare!

 
DON LOLO: Nu te-am vârât eu acolo, ca să am obligaţia asta! Singur te-ai vârât: singur să ieşi!

 
SCIME: Domnilor, îmi daţi voie să vorbesc eu!

 
TARARA: Vorbeşte avocatul! Vorbeşte avocatul!

 
SCIME: Două sunt cazurile, ascultaţi-mă, şi trebuie să vă puneţi de acord. (Adresându-se mai întâi lui Don Lolo.) Pe de-o parte, dumneata, Don Lolo, trebuie să eliberezi de îndată pe Moş Dima.

 
DON LOLO (repede): Cum aşa? Spărgând chiupul?

 
SCIME: Aşteaptă. Este apoi'cazul celălalt. Dă-mi voie să vorbesc. N-ai încotro. Asta, ca să nu te faci vinovat de sechestrare de persoană. (Adresându-se acum lui Moş Dima.) Pe de altă parte, şi dumneata, Moş Dima, trebuie să răspunzi de paguba pe care ai pricinuit-o, băgându-te în chiup fără să ţii seama de faptul că nu mai puteai ieşi.

 
MOŞ DIMA: Dar, domnule avocat, nu m-am gândit la asta pentru că, de-atâţia ani de când mă-ndeletnicesc cu” teşugul ăsta, am dres sumedenie de chiupuri şi pe pe dinăuntru, ca să leg sirmele, aşa precum se, * u mi s-a întlmplat vreodată să nu mai pot ieşi. Apăi Jiunci e treaba lui să se ia la harţă cu olarul care i l-a kcut aşa de strimt la gură. Eu n-am nici o vină. ON LiOLO: Da, şi cocoaşa asta ce-o ai, ţi-a făcut-o tot ola-Hbi ca sa te-mpiedice să ieşi din chiupul meu? Dacă jiitfiilfiin proces pentru gura prea strimtă, domnule vocal, de cum s-o Înfăţişa el cu gheba aia, în cazul Bel mai bun judecătorul arc să înceapă a râde: o să mă jndamne la cheltuieli de judecată – şi bună ziua! Ş DIMA: Nu-i adevărat! Nu! Pentru că eu, cu cocoaşa asta, aşa să ştiţi dumneavoastră, am intrat întotdeauna am ieşit pe gura altor chiupuri, ca pe uşa casei mele!: Acesta nu este un motiv, nu te supăra, Moş Dima. Jatoria dumitale era să ici măsura mai înainte de a intra, ca să ştii dacă puteai ieşi ori nu. LOLO: Trebuie, va să zică, să-mi plătească chiupul? DIMA: Cee?

 
S Calm, calm. Să ţi-l plătească drept nou? DON LOLO: Sigur. De ce nu? 5GIME: Ei comedie – dar era spart! MOŞ DIMA: I l-am dres eu!

 
DON LOLCJ: L-ai dres? Va să zică acuma e bun! Nu mai e spart. Dacă-l sparg eu acuma ca să poţi ieşi dumneata, n-am să-l mai pot lipi, şi înseamnă că am pierdut chiupul pentru totdeauna, domnule avocat! CIME: De-aceea am şi spus că Moş Dima va trebui să răspundă pentru partea lui! Lasă-mă pe mine să vorbesc! IN LOLO: Vorbiţi, vorbiţi. SCIME: Dragă Moş Dima, una din două: ori lipiciul dumitale serveşte la ceva, ori nu serveşte la nimic. WN lolo (ftiarlc, mulţumit, către cei care ascultă): Ascultaţi, B”cultaţi, cum îl prinde-acuş în capcană. Când începe aşa.

 
Dacă lipiciul dumitale nu e bun de nimic, atunci eşti un încurcă-lume. Dacă ebunlaceva, atunci şi chiupul, chiar aşa cum e, trebuie să aibă o valoare, cât de cât. Ce valoare? Spune dumneata. Preţuieşte-l. DIMA: Cu minc-năuntru? (Toţi rid.)

 
Lasă glumele! Aşa cum e.

 
Dima – Iacă, răspund. Dacă Don Lolo m-ar fi lăsat să-l dreg doar cu lipiciul, aşa cum vream eu, mai înainte în de toate nu m-aş i'i aflat aici înăuntru, pentru dj fi putut să-l dreg pe dinafară: şi atunci chiupul rămas ca nou, şi ar fi avut acelaşi preţ ca înainte mai mult, nici mai puţin. Dar aşa cârpit cum' acuma, şi găurit ca o strecurătoare ce vreţi să mai tuiască? Să zicem a treia parte din cit a fost l

 
DON LOLO: A treia parte?

 
SCIME (repede, lui Don Lolo, oprindu-l): O treime! Ţa dumneata! O treime. Asta înseamnă? Cl

 
D6N LOLO: L-am plătit patru galbeni: va să zică un şi treizeci şi trei.

 
MOŞ DIMA: Mai puţin da, mai mult nu.

 
SCIME: Să fie cum zici dumneata. Scoate un galben şi trei zeci şi trei şi dă-i-i lui Don Lolo.

 
MOŞ DIMA: Cine? Eu? Un galben şi treizeci şi trei Vui?

 
SQIME: Ca să spargă chiupul şi să te scoată de-acolo. Ai i-l plăteşti cit ai spus chiar dumneata că merită.

 
DON LOLO: E limpede ca untdelemnul.

 
MOŞ DIMA: Să plătesc, eu? Asta-i nebunie, domnule avocat. Să ştiu că fac viermi aici înăuntru şi nu plătesc! I-ascultă, hei, Tarara, dă-mi luleaua din coşul ăla.

 
TARARA (fâclnd cum i-a spus): Asta?

 
MOŞ DIMA: Mulţumesc. Dă-mi un foc. (Tarara aprinde un chibrit şi i-l apropie de pipă.) Mulţumesc. Şi bună seara la toată lumea.

 
Cu pipa fumegând, se bagă cu totul în chiup, în râsetele tuturora.

 
DON LOLO (rămînlnd prostit): Şi-acuma ce facem, domnule avocat, dacă nu mai vrea să iasă?

 
SCIME (scârpinîndu-seîncapşi surâzând): da, într-adevăr, cită vreme voia să iasă, aveam ac de cojocul lui; dar acum, dacă nu vrea să mai iasă.

 
DON LOLO (se duce să-i vorbească lui Moş Dima care e înăuntru, în chiup.): Hei, ce-ai de gând? Să te muţi aici'

 
MOŞ DIMA (scoţând capul): Stau mai bine aici decât acasă la mine. Răcoare ca în rai.

 
Se hagii iar înăuntru şi reîncepe S5 fumeze, pufăind adine.

 
ILO (în mijlocul rlselelor celorlalţi, foarte înfuriat): ifîrşiţi o dată cu râsul, pentru Dumnezeu! Şi să-mi fiţi partori cu toţii că acuma el e ăla care nu vrea să mai nişă, ca să nu-mi plătească ce-mi datorează, pe când eu, lînt gata să sparg chiupul. (Avocatului.) N-aş putea să-i trimit citaţie pentru domiciliu abuziv, domnule avocat? Fi (rlzînd): Cum de nu? Cheamă portărelul pentru eva-uare!

 
M LOLO: Păi să am iertare, dar dacă-mi împiedică folof sinta chiupului.

 
ÎS DIMA (scoţând iar capul): Aveţi greşeală. Nu stau de

 
Tjc aici de plăcere. Ajutaţi-mă să ies şi mă duc sărind Într-un picior. Dar c-o să vă plătesc, asta să v-o scoa-fcţi din cap. Nu mă mai mişc, Doamne fereşte, de-aici.

 
JOLO (apucând cu braţele chiupul şi scuturându-l cu furie): jj. Aşa, nu te mai mişti? Nu te mai mişti?

 
) Ş DIMA: Vedeţi ce mai lipici? Şi nici nu am făcut legătuI rile, ştiţi? OON LOI): Pungaşule, spînzuratule, hoţomanule, cine-a acut isprava, eu sau tu? Şi vrei s-o plătesc eu?

 
CIME (trăgându-l de braţ ca sa plece cu el): Nu face aşa, că Ş mai rău! Lasă-l să stea acolo toată noaptea, şi-ai să pezi că mâine dimineaţă el singur are să-ţi ceară să-l ilaşi să iasă. Atunci, dumneata: un galben şi treizeci şi Irei, sau nimic. Să mergem sus. Lasă-l în plata Domnului.

 
„S'e îndreaptă cu Don Lolo către casă.

 
IftIMA (scoţând iarăşi capul): Hei, Don Lolo!

 
CIME (lui Don Lolo, continuând să meargă): Nu te întoarce, hai, hai.

 
10Ş DIMA (mai înainte ca ei să intre în casă): Noapte bună, Tiomnule avocat! Am colea zece lire! (Şi, îndată Ie intră în casă cei doi, se întoarce către ceilalţi.) O să acem un chef între noi, aici cu toţii! Vreau să beau adăl-laaş de casă nouăl Tu, Tarara, fugi colo la Mosca şi psumpără vin, pâine, peşte prăjit şi chipăruşi săraţi:

 
M să-ntindem masă mare! I (bătând din palme, în vreme ce Tarara aleargă după târguieli): Trăiască Moş Dima! Să ne veselim!

 
*1' t

 
FILLICO: Şi ce lună minunată! Ia priviţi! A răsărit
 
(Arată la stingă.) Parcă-i ziuă! °'o

 
MOŞ DIMA: Vreau s-o văd! Vreau s-o văd şi eu 1 Duceţi pul mai încolo, încet încet. (Toţi ajută, încon chiupul, şi-l împing făcându-l să se Învârtească pe către poteca din dreapta.) Aşa, încet, iacă. Aşa. Ce frumoasă e! O văd, o văd! Parcă-i un soare! Cine ge o cântare?

 
LELEA TANA: Tu, Trisuzza!

 
TRISUZZA: Eu, nu! Garminella!

 
MOŞ DIMA: Să cântăm atunci cu toţii în cor! Tu Fillico cânta din muzicuţă un cântec frumos şi voî trageţi-i un joc în jurul chiupului!

 
Fillicâ scoate din buzunar muzicuţa ţi începe să cinic; ceilalţi, cintlnd şi chiuind, se prind de mâini şi joacă fiecare pe legea lui, în jurul chiupului, alîţaţi de Moş Dima. Dar nu după multă vreme, uşa casei e dală de perete cu furie şi Don Lolb se năpusteşte, ţipând.

 
DON LOLO: Dracu' să vă ia pe toţi, da'unde vă treziţi, la cârciumă? Na, moşu'dracului: du-te de-ţi frânge gâtul!

 
Dă cu putere un picior în chiup, care se rostogoleşte jos pe cărare, în mijlocul ţipetelor tuturora. Apoi se aude zgomotul vasului care se sfărirnă, izbindu-se de un pom.

 
LELEA TANA (continuând să strige): Vai de mine, l-a omorât! FILLICO (uitându-se, împreună cu ceilalţi): Nu! Uite-lcolol Iese! Se ridică! N-a păţit nimic!

 
Femeile bat din palme vesele. TOŢI: Trăiască Moş Dima! Trăiască Moş Dima!

 
Li iau pe umeri şi-l duc în triumf spre stingă.

 
MOŞ DIMA (dând din braţe): Tot eu am cîşligat! Tot eu a”1 câştigat 1

 
CORTINA

 
Liolâ în româneşte de Florian Potra ni

 
Personajele

 
N1CO SCHILLACI, zis LIOLÂ – UNCHIUL S1MONE PALUMBQ – MĂTUŞA CROCE AZZA-RA, verişoara lui – TUZZA, fiica mătuşii CROCE – MITA, tânăra soţie a unchiului Simone – CARMINA, zisă MOSC ARD IN A (Rozătoarea) -CUMĂTRĂ GESA, mătuşa Mitei – MĂTUŞA NINFA, mama lui Liolâ. Trei ţărănoi tinere: C1UZZA – LUZZA – NELA. Cei trei cintezoi ai lui Liola: T1N1NO – CALICCHIO – PALUNO. Bărbaţi şi femei din partea locului.

 
Cimpin agrigentină, uzi [7.96'.

 
Actul I

 
Şopron între casa ţărănească şi magazia, i! Grajdul şi crama mătuşii Croce Azzara. În fund, câmp cu trunchiuri de smochini, migdali şi măslini sarazini. La dreapta, sub şopron, uşa casei, o laviţă rudimentară do piatră, apoi cuptorul monumental. La stingă, uşa magaziei, fereastra cramei şi o altă fereastră cu gratii. Bătute în zidul casei, inele pentru legat vitele.

 
Suntem în septembri', la spartul migdalelor. Pe două laviţe, In unghi drept, stau Tuzza, Mita, cumătră Gesa, Carmina, zisă Moscardina, Luiţă, Ciuzza şi. Nela. Sparg migdale pe o piatră ţinută. pe genunchi, izbindu-le eu o altă piatră. Unchiul Simone le supraveghează, aşezai pe o ladă marc, răsturnată. Mătuşa Croce e într-un veşnic du-te-vino. Pe jos, saci, coşuri, lăzi şi o sumedenie de coji. La ridicarea cortinei, femeile, spărgând migdale, cânta „Patimile”.

 
: °ft: I-' Şi Măria plângea tare

 
Auzind că-l bat la spate:

 
Indurare! Indurare!

 
Că sunt cărnuri delicate!

 
GROCE (venind dinspre uşa magaziei cu un coş de migdale): Daţi-i zor, fetelor, că suntem pe sfârşite! Cu ajutorul lui Dumnezeu, am isprăvit cu spartul ăsta.

 
CIUZZA: Dă-l încoace, mătuşă Croce! LUZZA: Dă-mi-l mie! NELA: Dă-mi-l mie!

 
MĂTUŞA CROCE: Dacă vă grăbiţi, apucaţi şi litUr”i CIUZZA: D-apoi cum! Liturghie ne trebuie nouă?! A

 
NELA: Până să ajungem în sat. LUZZA: Şi până să ne gătim. GESA: Aşa, că nu puteţi asculta sfânta liturghie fără w vă-mpopoţonaţi!

 
NELA: Doar n-ai vrea să intrăm în sfântul lăcaş ca-n grajd? CIUZZA: Dacă mai ajung, mă duc şi aşa cum sunt. MĂTUŞA CROCE: Frumos, până una alta văd că pierdeţi timpul flecărind! LUZZA: Hai, să cântăm, să cântăm!

 
Fetele îşi reiau lucrul şi cin tecul.

 
COR: Du-mă lingă el, Ioane!

 
Tu nu poţi umbla, Mărie!

 
UNCHIUL SIMONE (Intreruplnd corul): Sfârşiţi odată cu „Patimile” astea! Mă doare capul, de azi dimineaţă!

 
Mai spargeţi şi fără să cântaţi! LUZA: Oh! Parcă dumneata n-ai şti că aşa-i obiceiul: să cântăm cât ţine claca. NELA: Ce moşneag urâcios! GESA: Ar trebui să te mustre cugetul ca păcătuim pentru dumneata, lucrând în sfânta zi de duminică. UNCHIUL SIMONE: Pentru mine? Pentru mătuşa Croce, vrei să spui.

 
MĂTUŞA CROCE: Aşa? Frumos îţi sade! De trei zile mă tot bate la cap cu migdalele astea, cică vrea să le vândă! Murea dacă nu i le dădeam gata imediat!

 
UNCHIUL SIMONE (bombănind, ironic): Chiar aşa, o să fac avere cu ele. V.

 
MOSCARDINA: Unchiule Simone, adu-ţi aminte că ai făgăduit să ne dai de băut, cum isprăvim.

 
MĂTUŞA CROCE: Făgăduit? Aşa-i învoiala. Fiţi pe Paceu

 
UNCHIUL SIMONE: Ba nu, ce'învoială, verişoară? Pentr doiă coji, acolo? Iţi arde de glumă?

 
ŞA CROCE: Aşa, acum dai înapoi?! După ce m-ai făcut chem femeile la spart, duminica? Nu, nu, vere: asta nu se face. (Adresându-se Mitei.) Hai, Mita, dă fuga şi adu o cană cu vin, plină, s-o bem aici, să fie întru sănătatea şi belşugul lui bărbatu-tău!

 
Femeile aprobă şi bat din palme, „da, da, trăiască! Trăiască! 1'

 
} HIUL SIMONE: Iţi mulţumesc, verişoară! Văd că ai într-adevăr inimă bună!

 
CROCE (Mitei): Nu te duci?: Păi, dacă nu-mi porunceşte el.

 
CROCE: De ce trebuie să-ţi poruncească? Nu eşti şi tu stăpâna aici?

 
UITA: Nu, mătuşă Croce, el e stăpânul.

 
OCHIUL SIMONE: Şi pot să vă mai zic ceva: dacă şi la anul m-o împinge ispita să cumpăr fructe de-astea necoapte, uite, ochii ăştia, mi-i scot mai bine cu mâinile mele!

 
CIUZZA: De pe-acuma socoteşte ce-o să fie la anul!

 
JBZZA: Ca şi când n-ar şti cum e cu migdalele!

 
SELA: Anul ăsta din belşug, la anul – nimic!

 
IjNCHIUL SIMONE: Dar parcă numai migdalele! Şi via-i toată mâncată de boală! Şi-apoi, priviţi câmpul: nu-i creangă de măslin să nu fie arsă, de ţi-e mai mare mila!

 
10SCARDINA: Uite cum se văicăreşte, bogătanul! Ai măsurat din ochi şi ai greşit; gândeşte-te că, la urma urmei, paguba dumitale a fost o binefacere pentru ruda asta văduvă, şi pentru nepoata orfană; pune-i cruce şi gata!

 
1DZZA: Banii tot între neamuri rămân.

 
I-'JZZA: Sau poate vrei să-i duci cu dumneata în pământ?

 
MSCARDINA: Baremi de-ai avea copii. Iaca, m-a luat gura pe dinainte!

 
Îşi astupă pe dată gura. Celelalte femei răniin ca, moarte. Unchiul Simone le fulgeră cu privirea; apoi, observlndu-şi nevasta, îşi descarcă minia asupra ei.

 
SIMONE (Mitei): Piei din faţa mea, linge-blide ce eşti! Piei! (Şi fiindcă Mita, mâhnită, nu se ţi, se repede asupra ei, o sileşte să se ridice, o scutură şi o îmbrlnceşle.) Ai văzut, ai văzut la ce eşti Numai să mă faci de râsul lumii! Du-te de-aic'i! Hai! Cristoase, fac azi una să mă pomeniţi!

 
Mila iese prin fund, abătută, pllngînd. Unchiul Simone dă cu piciorul în lada pe care şezuse şi intră în magazie.

 
MĂTUŞA CROCE (Moscardinei): Bine, femeia lui zeu! Nu puteai să-ţi ţii limba la locul ei?! MOSCARDINA: Gura-i de vină, nu limba! CIUZZA (cu un aer naiv): Da'ce, e ruşinos pentru un să n-aibă copii? MĂTUŞA CROCE: Taci, tu! Astea nu-s pentru fete ca tino LUZZA: Ce-i rău în asta?

 
NELA: Semn că Dumnezeu n-a vrut să-i dea. LUZZA: Şi-atunci de ce-şi varsă năduful pe femeie?

 
MĂTUŞA'CROCE: Isprăviţi, o dată. Hai, hai, la treaba!

 
CIUZZA: Am isprăvit, mătuşă Croce.

 
MĂTUŞA CROCE: Atunci, mergeţi în plata Domnului.

 
Cele trei fete se trag deoparte, spre fund, împrejurul Tuzzei, care n-a deschis de loc gura şi a rămas lot timpul încruntată. Încearcă să intre-n vorbă cu ea: dar Tuzza le respinge, împingându-le cu umărul. Alunei, întâi una şi pe urmă încă una, se-apropie tiptil să asculte ce-şi spun, între ele, mătuşa Crocc, cumătră Gesa şi cumătră Carmina, şi-apoi se duc să povestească celorlalte două, care râd, făcându-le semn să nu fie auzite.

 
MĂTUŞA CROCE: Ah, dragele mele, mi-a făcut capul cât baniţa! Nu mai scap de el cât e ziulica de mare; şi într-una, de dimineaţa până seara, dă-i şi dă-i cu pacostea asta.

 
MOSCARDINA: a copilului care nu se mai naşte? Păi, cum ar vrea să se nască?

 
GESA: Cine face copii dintr-un oftat?!

 
MĂTUŞA CROCE: Nu – să fim drepte – pentru avere oftează.

 
O avere atât de frumoasă să-ncapă pe mâini străine

 
De-asta nu-şi găseşte liniştea! F

 
MOSCARDINA: Ci lasă-l să ofteze, mătuşă Croce! Cită vrefl plânge el, dumneata poţi râde, pare-mi-se.

 
, jifUĂ CROCE: Pentru moştenire, spui? Nici nu mă gândeSC la ea, cumătră! Suntem mai multe neamuri decât păr '„ cap!

 
Ufll”.

 
— Oricum, mult-puţin, după spiţă cum o fi, tot o să ţi se cuvină o parte şi dumitale, nu? Mă doare pentru nepoata dumitale, mătuşă Gesa, dar legea-i lege: unde nu-s copii, averea bărbatului. GgA: s-o ia dracu', şi pe el cu averea lui cu tot! Vrei să moară nepoată-mea pentru averea asta? Biet suflet al lui Dumnezeu, nenorocită de când s-a născut, lăsată în faşe de mamă-sa şi la trei ani orfană şi de tată! Am crescut-o eu, numai Dumnezeu ştie cum! Dac-ar fi avut măcar un frate! Aflaţi de la mine că nu s-ar purta aşa cu ea 1 Nu ştiu cum n-o calcă şi-n picioare: aţi văzut!

 
Începe să, pllngă.

 
JOSCARDINA: Aşa-i, săraca Mita! Cine-ar fi crezut, acum patru ani! Toţi şi-au zis că l-a apucat pe Dumnezeu de picior când s-a măritat cu unchiu' Simone Palumbo! Hei, ce să-i faci! Bune-s prunele şi cireşele – dar dacă n-ai pâine.

 
LlTUŞA CROCE: Ho-ho, mai încet! Vrei să spui că, la urma urmei, n-a fost un noroc pentru Mita? Las-o baltă! Bună fată, Mita, nu zic nu, dar haida-de, nici în vis n-ar fi visat să fie nevasta lui văru-meu!

 
3ESA: Aş vrea să ştiu, dragă mătuşă Croce, cine l-a rugat pe vărul dumitale s-o ia pe nepoată-mea? Eu, una, nu; şi Mita nici atât.

 
LiTUŞA CROCE: Ştii şi dumneata că nevasta dinţii a unchiului Simone a fost ca o doamnă.

 
LOSCARDINA: şi – ce-i drept e drept – a plâns după ea, mult a mai plâns, când i-a murit! K: Că bine zici! Pentru toţi copiii pe care i-a făcuţi „TUŞA CROCE: Ce copii vrei să fi făcut, sărăcuţa! Atâtica era (îşi arată degetul mic) şi de-abia îşi ţinea sufletul! Dar nici nu poţi spune că după ce a rămas văduv nu s-ar fi putut însura a doua oară, şi încă bine! Uite, eu: tni-aş fi dat fata, dacă ar fi cerut-o. Dar n-a vrut să aducă în locul moartei pe nimeni din neamul nostru, Şi nici pe cineva mai apropiat. A luat-o pe nepoata dumitale numai şi numai ca să aibă copii.

 
GE8A: Să am iertare, ce vrei să zici cu asta? Că n-are c din pricina nepoată-mi? °Pii în acelaşi moment, Luzza, apropiindu-se să asculte şi întorcându-se să facă semn prietenelor, se ciocneşte de mătuşa Croce: aceasta se întoarce şi o împinge furioasă spre fetele care ţipă şi rid.

 
MĂTUŞA CROCE: Ptiu, bată-te. Peste tot îţi bagi nasul! V-am spus să vă trageţi deoparte, că numai la cleveti' vă stă mintea!

 
MOSCARDINA (reluând discuţia): Frumoasă ca o floare' Mita: un trandafir: şi zdravănă de poate să dea sănă tate şi la alţii!

 
MĂTUŞA CROCE: Asta încă nu înseamnă nimic. De câte ori GESA: Vai! Vorbeşti cu păcat, mătuşă Croce! Ia aşază'-i unul lângă altul: să spună oricine din pricina cui ie lipsesc copiii!

 
MĂTUŞA CROCE: Ba, dacă strigă atâta în gura mare că vrea să aibe copii, apoi de bună seamă e semn că-i poate şi face. Altfel, ar tăcea din gură!

 
GESA: Mulţumeşte lui Dumnezeu că nepoată-mea e cinstită şi nu vrea să aducă dovada! Să fii dumneata sănătoasă, mătuşă Croce, nici o sfântă din cer n-ar îndura purtările neputinciosului ăstuia. Nu face decât s-o bruftuiască de faţă cu toată lumea. Şi Fecioara Măria, cât e ea de sfânta, dacă ar fi chinuită aşa, ar striga: „Aha, vrei neapărat un copil? Na-ţi-l!” MOSCARDINA: Vai de mine, ferească sfântul! GESA (revenindu-şi, imediat): Las că nu-i face nepoată-mea aşa ceva!

 
MOSCARDINA: Păcat de moarte şi-ar face! GESA: Mai bine s-o înghită pământul! MOSCARDINA: Are un suflet de aur, biata de ea, şi de mică o ştiu cuminte; n-ar fi în stare să facă rău nici măcar unei muşte.

 
MĂTUŞA CROCE: Eu una, niciodată n-am spus că nu-iaŞ”'

 
CIUZZA (din fund, vâzlnd că prin faţa şopronului trece maWŞ
 
Ninfacu Tinino, Calicchio şi Pallino): Oh, uite-o ş1 Pmătuşa Ninfa cu cintezoii lui Liolâ.

 
LUZZA şi NELA (bătând din palme): Mătuşă Ninfa! Mat”Şa

 
Ninfa!

 
, ZA (ckemind): Tinino!

 
Tinino aleargă şi-isare In braţe.
 
(chemând): Calicchio!

 
Calicchio aleargă şi-i sare în braţe. (chcnUnd): Pallino 1

 
Pallino aleargă ţi-i sare în braţe.

 
HuSA NINFA: Vai, fetelor, daţi-le pace! Mi-au făcut ul vârtelniţa. Iacă, abia acum apuc şi eu să mă duc la sfânta slujbă! JpZA (lui Tinino): Pe cine iubeşti tu? Rf: IV line.

 
Si o sărută.
 
(lui Calicchio): Dar tu, Calicchio? CALICCHIO: IV tine.

 
Şi o sărută.

 
NELA (lui Pallino): Pallino, dar tu? PiLLINO: IV line.

 
Şi o sărută.

 
MOSCARDINA: Puii de lup se nasc cu colţi. GESA: Săraca mătuşă Ninfa, parc-ai fi o cloşcă cu pui! MĂTUŞA NINFA: Trei bieţi copilaşi nevinovaţi, fără mamă. MOSCARDINA: Mulţumeşte cerului că-s doar trei! După cită minte are – că-i adună pe toţi – trei zici că sunt?

 
— Ar putea să fie treizeci! MĂTUŞA CROCE (arătând din ochi spre fete): Mai încet, „cumătră.
 
(pSCARDINA: u spun nimic rău. Se vede cât de colo că Are inimă bună.

 
ŞA NINFA: Zice că vrea o puielniţă; cică să-i înveţe} e toţi să chite, pe urmă să-i bage în colivie şi la oraş cu ei. De vânzare!

 
UZZA: In colivie, Iu, Tinino, cintezoiule? Dar ştii să cânţi? „QSCARD1NA (i) tinglind părul lui Pallino): Ăsta-i băiatul Rozei Fasole?

 
MĂTUŞA NINFA: Caro, Pallino? Zău că nici eu nu mai st”
 
Ba nu, cred că Tinino e băiatul Rozei. '.”.

 
CIUZZA: Nu, nu, Tinino nu! Tinino-i băiatul meu!

 
GESA: Da! Atâta ţi-ar trebui, să fie adevărat!

 
MĂTUŞA NINFA (ofensată): Cum adică?

 
MOSCARDINA: Să fie nevasta lui Liolâ?

 
MĂTUŞA NINFA: N-ar trebui să vorbeşti uşa, cumătră Câj mina: că rar mai găseşti un flăcău drăgăstos şi cuviin cios ca fiu-meu Liolâ.

 
MOSGARDINA: Drăgăstos? Şi-ncă cum! Câte vede, uLltea-i cere inima! MĂTUŞA NINFA: Pasă-mi-te nu şi-a găsit încă una (o priveşte cu înţeles pe Tuzza), pe cea care îi e sortită. Gata, fetelor lăsaţi-mă să plec! (Se apropie de Tuzza.) Ce ai, Tuzza' nu te simţi bine?

 
MOSGARDINA: Nu-i în apele ei, astăzi. TUZZA (obraznică): N-am nimic, daţi-mi pace! MĂTUŞA GROCE: Dă-i pace, mătuşă Ninfa: a avut fierbinţeli astă-noapte. GESA: Vin cu dumneata, mătuşă Ninfa, văd că aici nu mâie nimic de lucru.

 
MOSCARDINA: O să ajungeţi în sat taman la liturghia cucoanelor!

 
MĂTUŞA NINFA: Aoleu, nu-mi mai vorbiţi de liturghia cucoanelor! Ştiţi că duminica trecută n-am putut s-o ascult? Ispita diavolului, nu alta. M-am tot uitat şi eu la evantaiele cucoanelor, am rămas holbată la ele şi. Gata slujba!

 
CIUZZA: De ce? Ce-ai văzut la evantaiele alea?

 
LUZZA: Povesteşte! Povesteşte!

 
MĂTUŞA NINFA:' Pe diavol l-am văzut, copilele mele! Ca şi cum Aghiuţă s-ar fi aşezat lângă mine şi mi-ar fi arătat cum îşi fac vânt cucoanele. Staţi să v-arăt. (Se aşază şi toate se adună împrejur.) Domnişoarele de măritat, aşa (face gestul de-a flutura iute şi mărunt evantaiul şi rosteşte precipitat, însoţind gestul, trufaşă): „L-oi avea! L-oi avea! L-oi avea! L-oi avea!” Cucoanele măritate, aşa (mişcând mina cu o gravă, placidă satisfacţie) '-”Eu-îl-am! Eu-îl-am! Eu-îl-am!” în timp ce sărmanele văduve (mişcă mâna cu o nemângâiată moliciune, de W sin spre poală): „L-am avut şi nu-l mai am! L-am avu i nu-l mai am! L-am avut şi nu-l mai am!” (Toate rid.) i degeaba îmi tot făceam eu cruci – n-am putut s-alung ispita d lângă mine.

 
A, LUZZA şi NELA (în cor, fâclndu-şi vânt cu mâinile, ca şi cum ar fi mici evantaie): Asta-i de noi! Loi vea! L-oi avea! L-oi avea! L-oi avea! L-oi avea!

 
ARDINA: Tii, ia te uită cum le sticlesc ochii!

 
L-oi

 
De departe se aude vocea lui Liolă, rare se-nloarcc cu careta din sat, clnlind.

 
UL LUI LIOLĂ: De-o lună de clnd nu te vede satu' mă zbat ca un căţel în lanţ şi latru.

 
, uite că se-ntoarce şi Liolâ cu căruţa. A, LUZZA, şi NELA (alergând în faţa şopronului, cucopiii T braţe): Liolâ! Liolâ! Liolâ!

 
Şi strigând, vesele, îi fac semne cu mina să se apropie.

 
TUŞA NINFA: Jos, fetelor, lăsaţi copiii jos: altfel, chiar că nu mai ajung la sfânta slujbă cu nebunul ăsta! IOLA (intrând, îmbrăcat de sărbătoare, cu un costum de catifea verde, haină pe talie şi pantaloni în formă de clopot; pe cap o beretă de model englezesc, cu două panglici atirnhid pe spate): Tii, ia te uită, copiii mei şi-au găsit mamele! Da'trei stat cam multe! (Lăsându-l jos întâi

 
KtTinino, apoi pe Calicchio, şi, în sfârşit pe Pallino.)

 
Şi ăsta-i LI, şi ăsta-i O, şi ăsta-i LA, lustrei fac împreună LIOLÂ!
 
(In timp ce fetele rid şi bat din palme, se apropie de maică-sa.) Şi dumneata? Tot aici? PUSA NINFA: Nu, iaca, mă duc, mă duc. IA: în sat, acuma? Nici pomeneală. Ia-ţi gândul de la liturghie pe ziua de azi. Mătuşă Croce, binecuvântează! FŞA CROCE: Doamne păzeşte, ' du-te-ncolo, fiule! Blncolo, zici? Şi dac-aş vrea să mă apropii? UŞA CIIOCK: Aş lua lăcălelnl şi te-aş croi să te saturi!
 
(aprobând): Să iasă sângele stricat, da, da! (tm): Ai vrea tu! Ţi-ar place ţie să vezi cum îmi iese sângele

 
Hricat din cap!

 
O înşfacă în glumă.

 
LUZZA şi NELA (inşfâcîndu-lpe el, pentru a-şi apăra toP”
 
1 Lăsaţi-l, fetelor! Nu vedeţ
 
TTT77ASi ce e!
 
— Din iadului?

 
Mintea tine, Luzza! Tine.) Nu mi-aş pune-o eu!

 
LIOLA: Ah, nu?

 
LUZZA f”fDdemdS'tde pentru că ştiţi că nu vă vreau LIOLA: Faceţi pe dejtepw mmi g guflu (m

 
Bi zbura! Dar ce să fac cu trei puicuţe ca toi?

 
Î? 1 i i. J”„ r. i oît qp îi ca cinci

 
5ÎPHut-strînţ, orzul pe gâşte. Nu stateţi de minei

 
Regină-a frumuseţii şi cuminte va trebui să fie-aceea care mă va robi în inimă şi-n minte.

 
FETELE: Da, ţSiSr, încă una! Mai v

 
Nu mă las rugat! (latre cimezvi.

 
Urai) Voi, să luaţi aminte:

 
În cap mi se mişca

 
O mică morişcă,.

 
Suflând vintul o-nvirte fără înecare

 
Cu mine se-nvârte şi lumea şi pare, Ehei! Sil

 
Se-nvîrle şi pare-uii joc de că

 
Intonează o melodie de dans şi se-nvirte-mprejur bătând din picioare şi din mlini, în ritm, cu cei trei copii care sar în jurul lui, apoi se opreşte şi reia.

 
De dragul tău astăzi mă sting, mă usuc, De parcă-s năuc.

 
Dar mâine, cumătră, pe uliţa ta

 
Tu nu m-aştepta, Tu nu m-aştepta.

 
În cap am un diavol, o mică morişcă, Şi vântul mi-o suflă într-una şi-o mişcă.

 
Motiv de dans pentru el şi copii, ca mai sus. Fetele rid şi bat din palme, mătuşa Croce, în schimb, se arată îmbufnată.

 
IlOSCARDJ KA: Ei, bravo ţie! Aşa vrei tu să-ţi găseşti regina? LA: Cine v-a spus că n-am şi găsit-o, şi că ea nu ştie de e râd şi cânt aşa? A te preface e o virtute, căci cine nu ftie să se prefacă, nu ştie să stăpânească. TUŞA CROCE: Destul, ajunge, copii! Isprăviţi o dată, mai am atâtea de făcut pe-aici! ISCARDINA: S-avem iertare, dar învoiala cu unchiu'

 
Simone cum rămâne? Trebuie să ne dea de băut. SiTUŞA CROCE: Ce băut? Poftă-n cui! După ce v-aţi dat Jmul la gură?!

 
WSCARDINA: Na-ţi-o frântă! Liolâ, ştii de ce nu mai vrea Tnchiu' Simone să ne dea de băut? Pentru că i-am spus

 
Ife n-are moştenitori! 1UZZA: Vezi şi tu dacă asta-i pricină! JOLÂ: Lăsaţi pe mine. (Merge până la uşa magaziei

 
K strigă.) Unchiule Simone! Unchiule Simone!

 
Vino-ncoa! Am o veste bună pentru dumneata. 'CHIUL SIMONE (ieşind din magazie): Ce vrei, mă, panglicarule?

 
Â: a ieşit o lege nouă, făcută anume pentru noi. Adică, pentru uşurarea ţăranilor. Stai şi ascultă. Cine are o scroafă care-i fată douăzeci de purcei, e bogat, aşa-i?

 
Li vinde, şi cu cât are mai mulţi purcei, cu atât e mai bogat. Tot aşa, cu. Vaca; atârna de câţi viţei îi fată.

 
„nchipuie-ţi, acum, pe bieţii bărbaţi, cu femeile astea care – Doamne scapă-ne de ele – să nu le atingi, că le şi apuca pântecariţa. Adevărata pacoste, îiu? Stăpânirea s-a gândit la toate. A scos o lege -de-acum înainte, copiii pot fi vânduţi. Pot fi şi cumpăraţi, unchiule. Şi eu, uite (îşi arată aş putea să deschid o prăvălie. Vrei copii? Ţi-i 111(1 Uite-l pe ăsta. (Ia unul.) Uite ce carne are pe eli p îndesat e! Cântăreşte douăzeci de kile! Numai pujţ.

 
— L! Ţine, încearcă-l! Ţi-l vând pe nimic: pe un butoid molan! E

 
Femeile rid, în timp ce bătrânul, atins, se fereşte. UNCHIUL SIMONE: Pleacă de-aici, isprăveşte, nu-mi plac glumele astea! LIOLÂ: Crezi că glumesc? Vorbesc serios! Dacă n-ai, curapără! Şi nu mai sta aşa înfoiat ca un clapon beteag! UNCHIUL SIMONE (furios, în râsetele femeilor): Daţi-mi pace Daţi-mi pace, că de nu, Cristoase! Nu ştiu ce fac! LIOLÂ (reţinându-l): Nu, domnia-ta, stai aici şi nu fi supărat! Toţi suntem vecini buni, aici, oameni cumsecade: o mână spală pe alta! Eu sunt puios; dumneata, nu. UNCHIUL SIMONE: Aşa, eu nu-s? Ştii tu, nu-i aşa? Ţi-aş arăta eu ţie!

 
LIOLÂ (prefăcându-se speriat): Mie, să-mi arăţi? Nu, ferească sfântul! Vrei să ne arăţi minunea? (împingând înaintea bătrânului când pe una, când pe alta, din cele trei tete.)

 
Ia-ncearcă cu asta! Cu asta! Sau cu asta!

 
MĂTUŞA CROCE: Ho-ho, copii. Aţi luat-o razna. Nu mai glumiţi cu de-alde astea, că nu-mi place! LIOLÂ: Fără supărare, mătuşă Croce. Suntem la ţară: unii stau în deal, alţii în vale; unchiu' Simone stă în vale; moşneguţ: moale, fleşcăit: unde-l împungi cu degetul rămâne semn.

 
UNCHIUL SIMONE (repezindu-se cu mina ridicată): Ah, secătură, aşteaptă că-ţi arăt eu semn!

 
Liolă se fereşte şi unchiu' Simone e gata să radă.

 
LIOLÂ (apucându-l de braţ): He-hei, unchiule, mai bine-a' bea vin potcovit., CIUZZA, LUZZA şi NELA: Ce-i aia, ce-i aia vin potcovit.

 
LIOLÂ: Ce e? Iei o bucată de potcoavă, o înroşeşti în i”.1 şi-o arunci într-un pahar cu vin şi gîl-gîl! Face minunI' ulţumeşte-i lui Dumnezeu, unchiule Simone, ca nu ţi-au luat încă pământul.

 
GjIlUL SIMONE: Alta acum, vrei să-mi ia şi pământul? Ă' Şi de ce nu? Ca mâine poate să vină şi legea asta. Să am iertare. Ai o bucată de pământ. Dacă stai şi te uiţi Ia ea, fără să faci nimic, ce-ţi dă pământul? Nimic. Tot aşa şi femeia. Nu-ţi face copii. Bun. Vin eu pe bucata asta de pământ: o sap, o îngraş, fac o gaură; arunc sămânţă şi. Pomul încolţeşte. Pomul ăsta, cui i-l dă pământul? Mie! Vii dumneata şi zici că nu, că-i al dumitale. De ce al dumitale? Pentru că-i al dumitale pământul? Dar pământul, unchiule dragă, ştii dumneata al cui e? Al cui îl munceşte, lui îşi dă rodul. Dumneata joi rodul fiindcă te-ai aşezat cu picioarele pe el şi pentru că ai legea la spate. Dar legea, ca mâine poate să se schimbe; şi atunci dumneata ai să fii zvârlit c-un brânci, iar pământul o să rămână celui care a aruncat sămânţa, şi-a lui e viaţa: scutură pomul! NCHIl'L SIMONE: Mde, văd că pe toate le ştii! I0LÂ: Eu? Nu. Nu-ţi fie teamă de mine, unchiule Simone. Eu nu vreau nimic. Te las pe dumneata să-ţi baţi capul cu toţi banii dumitale şi să-ţi fugă ochii dintr-o parte în alta, ca la şerpi.

 
Astă noapte m-am culcat

 
Sub un cer senin, cu stele.

 
Glia neagră mi-a fost pat, Spinii reci, pernele mele.

 
Sete, foame şi frământ?

 
De nimic nu-mi pasă: cânt!

 
Cânt, mă veselesc mereu, Tot pământul e al meu, Vreau ca toţi să se răsfeţe, Fetele să-mi ţie seama;

 
Prunci cu bucle moi şi creţe

 
Şi-o bătrâna vreau, ca mama.
 
(îşi îmbrăţişează şi sărută mama, în timp ce fetele, emoţionate, bat din palme, apoi, întorcându-se spre mătuşa Croce.) Ce mai e de făcut, mătuşă Croce? Să cărăm migdalele sparte în magazia unchiului Simone? La treabă! Să-i dăm zor, fetelor, şi unchiu' Simone o să

 
Pirandello – Teatru ne-aducă de băutl (Intră tn magazie: apoi, din începe să-ncarce pe umerii femeilor sacii plini de î Hai, cine e larînd?! Ţine Nela! Gata! Ţine, ff gata! Ţine şi dumneata, Moscardina, nu-li fie fricăIh*' mitale, ăsta mititel, mătuşă Gesa! Pe ăsta, că-i mare, îl iau eu! Haideţi, fetelor! Hai, unchiule Sim0 j

 
UNCHIUL SIMONE (către mătuşa Croce): Mă-ntorc mai tîrzj6' să-ţi dau banii, verişoară. '

 
MĂTUŞA CROCE: Nici o grabă, vere: o să mi-i dai când ti fi la îndemână. '° fi la îndemână.

 
LIOLÂ (către mătuşa Ninfa): Dumneata vino după mine cu copiii, că pe unul, zău, tot i-l vindem. (Pleacă Cu femeile şi cu unchiul Simone: după ce ies toţi, se-ntoarce) Ataptămă un pic mătuşă Croce măntor ă' femeile şi cu nchl p ţ, ntoarce)

 
Aşteaptă-mă un pic, mătuşă Croce, mă-ntorc să-'ti spun ceva. MĂTUŞA CROCE: Mie?

 
Tuzza sare în sus, furioasă.

 
LIOLÂ (întorcându-se spre ea): Ce te-a apucat

 
MĂTUŞA CROCE (întorcându-se şi ea): Chiar aşa. Ce-a fost asta? LIOLÂ: Nimic, mătuşă Croce. O fi fost un junghi. Nu băga în seamă. Mă-ntorc îndată.

 
Iese prin fund, cu sacul în spate.

 
TUZZA (imediat, cu mânie): Să ştii că nu-l vreau! Nu-l vreau!

 
Nu-l vreau!

 
MĂTUŞA CROCE (rămânând pe loc): Nu-l vrei? Ce tot spui? TUZZA: Ai să vezi că vine să-ţi ceară mina mea. Nu-l vreau! MĂTUŞA CROCE: Eşti nebună? Cine crezi că te dă? Dar ia spune-mi: cum de îndrăzneşte el să-mi ceară mâna ta? TUZZA: Ţi-am spus o dată că nu-l vreau! Nu-l vreau şi nu-l vreau 1.

 
MĂTUŞA CROCE: Răspunde la întrebare, netrebnico: ţi-”1 făcut de cap cu el? Ah, prin urmare, e adevărat! Under

 
Când?

 
TUZZA: Nu striga aşa, te-aude lumea 1, MĂTUŞA CROCE: Dezmăţato! Dezmăţatol Te-ai nenorocit'
 
(Apucând-o de mlini şi privind-o tn ochi.) Spune!

 
Spune 1 Vino înăuntru! Vino înăuntru! (O ttrştţ Wcasă şi închide uşa. Dinăuntru se aud plânsete şi ţlPe

 
Wţitre timp, dinspre casa, îndepărtată, a unchiului Simone

 
Mzbat cântece şi sunete de chimval. Puţin după aceea, jfliwşa Croce iese c-o falcă-n cer şi una-n pământ, ţinîn-H”-se cu mâinile de cap şi, ca o nebună, fără să-şi dea

 
Weama ce face, începe să deretice sub şopron, bombănind.)

 
Hh, Doamne, în sfânta zi de duminică! În sfânta duminiBicălCe să fac acum? O omor! O omor! Ţine-mi, Doamne, mâinile, că o omor! Şi mai are neobrăzarea să spună că eu-s de vină, neruşinata! Eu, fiindcă mi-am băgat în cap s-o dau de nevastă unchiului Simone şi fiindcă – zice – i-am băgat şi ei în cap! (Se duce din nou în faţa uşii-) Dar chiar aşa să fie, ce nevoie aveai să te încurci

 
Ku spânzuratul ăsta?

 
JZZA (arătându-se în uşă, scărmănată şi învineţită, dar înţepată şi mândră): Ba aveam, da, da, da, aşa să ştii!

 
ITUŞA CROCE: Să nu ieşi afară, neruşinato! Piei din ochii mei, că pe Dumnezeu din cer.

 
UZZA: Mă laşi să vorbesc ori ba?

 
ITUŞA CROCE: Mai are obraz să vorbească! Cutează să Bprbească!

 
IZZA: Adineauri: „Vorbeşte! Vorbeşte!” – eu tăceam – p dumneata, pumni şi palmi ca să vorbesc; acum că ireau să vorbesc.

 
ITUŞA CROCE: Ce mai vrei să-mi spui? Nu-ţi ajunge că

 
Jai-ai dat să-nţeleg?

 
IZZA: Vreau să-ţi spun de ce m-am încurcat cu Liolâ.

 
IlTUŞA CROCE: De ce? Pentru că eşti o neruşinată, iacă de ce!

 
IZZA: Nu. Pentru că atunci când unchiu' Simone, în loc mă ia pe mine, a luat-o pe mironosiţa aia de Mita, ştiam că mironosiţa era în dragoste cu Liolâ. TUŞA CROCE: Ei şi? Ce legătură are Liolâ, când Mita e mult măritată cu unchiu' Simone?

 
Arc, fiindcă, după patru ani de căsnicie, încă tot fe mai învârte în jurul ei, ca un fluture în jurul luminii.

 
Jjn vrut să i-l suflu!

 
UŞA CROCE: Aha, asta era?

 
JZ: Da, asta era! Ce mai vrea hămesita aia? Nu-i ajunge bărbat bogat? Li mai trebuie şi ibovnic chipeş?

 
MĂTUŞA CROCE: Proasto! Proasto! Nu pricepi că aşa „ făcut rău numai ţie? Acum nu-ţi mai rămâne decitl te măriţi. L S4

 
TUZZA (imediat): Ce? Eu? Cu ăsta? Cu un bărbat care a şi-al meu şi-ai altora? Doar n-am băut cucută! Mai W aşa necinstită cum sunt. Şi ştii de ce? Pentru că ac îmi pot descărca necazul pe cine mi l-a făcut. Mă eu de râpă, să se ducă şi ea. Atâta voiam să-ţi sD)1Uc

 
MĂTUŞA GROGE: Şi-n ce fel? Of, Doamne! Cred că şi-a L dut minţile! R”
 
TUZZA: Nu, nu-s nebună, nu! Vezi că unchiu'Simone

 
MĂTUŞA CROCE: unchiu' Simone?

 
TUZZA: nu trece zi să nu-şi arate căinţa că nu m-a] Ual de nevastă în locul Mitei!

 
Vorbind aşa, începe să-şi pieptene părul şi să-şi refacă pieptănătura, în timp ce ochii i se aprind de răutate.

 
MĂTUŞA GROGE: Ştiu: mi-a spus-o şi mie. Nu cumva tu.? TUZZA (prefăcându-se îngrozită): Nu, ce! Eu? Cu unchiu'? MĂTUŞA CROGE: Atunci? Ce vrei să faci? Nu pricep! TUZZA: Câte rubedenii are unchiu' Simone? Mai multe decât păr pe cap, aşa-i? (Şi-şi arată părul pe care acum şi-l împleteşte.) Dar copii? Niciunul! Bun: nu s-a putut înainte, o să se poată acum.

 
MĂTUŞA CROCE (încremenită): Vrei să-i dai de-nţeles că.? TUZZA: Nu, n-o să-i dau de-nţeles! N-o să fie nevoie. O să mă arunc la picioarele lui, o să-i spun totul. MĂTUŞA CROGE: Şi pe urmă? TUZZA: Pe urmă, o să dea el de înţeles altora, şi întâi de toate nevesti-şi, că rodul e al lui. O să fie mulţumit că-l are şi aşa, numai să-l aibă. MĂTUŞA CROCE: Eşti diavolul! Diavolul gol! Vrei să faci lumea să creadă că. TUZZA: Dinte pentru dinte, acum că păcatul s-a săvirşiţij cu ăstălalt. MĂTUŞA GROCE (brusc, întrerupând): Intră repede înăuntru: uite-l că vine cu Liolâ! (Tuzza intră imediat.) „

 
Maică Preacurată, cum să-i ţin piept acuma? Ce-o mă fac?

 
Ia mătura şi începe să măture cojile de migdale rămase pe jos, prefăcându-se foarte ocupată.
 
(intrând cu unchiul Simone): Dă-i banii, unchiule, şi iu-te: am ceva de vorbit cu mătuşa Croce. TŞA CROCE: Tu? Şi ciur eşti tu să porunceşti vărului Teu să plece? Aici, să ştii, văru-meu e cala el acasă.

 
Intră, intră, vere: Tuzza-i înăuntru., NCIIH l, simone: Să-i dau ei banii?

 
BjŞA CROCE: Dacă vrei: de nu, totuna-i. Eşti stăpân şi jăci cum ţi-e placul. Intră şi lasă-mă s-aud ce vrea nebu-[ul ăsta.

 
SIMONE: Nu-ţi face de lucru cu el, verişoară: să-ţi sucească şi dumitale capul, cum mi l-a sucit (mie. E nebun de-a binelea.

 
F Intră în casă, iar mătuşa Croce închide uşa în urina lui.

 
B (ca pentru sine): Aha: aşa stau lucrurile.

 
LlATUŞA CROCE: Ce spui?

 
I0LÂ: Nimic. Voiam să-ţi ţin o scurtă cuvântare; dar, ce să zic? Mi se pare. Mi se pare că nu mai e nevoie.

 
Dumneata zici că-s nebun; unchiu'Simone zice că-s fcebun: acum îmi dau seama că aveţi dreptate, amândoi! Nchipuie-ţi că voiam să-i vând un copil! Lui! Dar el l-a vrut pe degeaba: şi tare-mi vine să cred că a şi găsit cum să-l aibă pe degeaba. TJŞA CROCE: Ce tot spui acolo? Aiurezi? JOIA: Am văzut-o pe Tuzza cum a sărit ca arsă, când ţi-am Tbus că mă-ntorc să stăm de vorbă. TUŞA CROCE: Am băgat de seamă şi eu. Şi ce are a face? I0LÂ: Acum văd că dumneata îl pofteşti în casă pe unchiu'

 
Simone, cu mofturi şi cu ploconeli, iar el se-nvârte pe-aici de dimineaţa până seara. FUŞA. CROGE: Nu cumva ai vrea să porunceşti în casa mea, când să intre şi când să iasă unchiu' Simone? '°LA: Ba de loc, mătuşă Croce. Am venit numai să-mi fac datoria. N-aş vrea să se spună că n-am fost om de

 
CROCE: Şi, care ţi-ar fi datoria?

 
LIOLÂ: îţi spun îndată. Dar dumneata o şi ştii. Nu-S Pa de colivie, mătuşă Croce. Pasăre zburătoare sunt a-aici, mâine dincolo: la soare, prin apă, în vânt. Cî'nt mă-mbăt, şi nu ştiu dacă-s mai beat de cântec ori soare. Şi cu toate astea, iată-mă: îmi tai aripile şi v să mă-nchid în colivie de bună voie. Iţi cer mâna fe dumitale, Tuzza.

 
MĂTUŞA CROCE: Tu? Ţi-ai ieşit din minţi! Fata mea? T să-mi dau fata după unul ca tine?

 
LIOLÂ: Ar trebui să-ţi mulţumesc, mătuşă Croce, şi gg. Sărut mâna pentru răspunsul ăsta. Dar bagă de seamă că trebuie să-mi dai fata: nu pentru mine; pentru ea.

 
MĂTUŞA CROCE: Fata mea? Uite decât să ţi-o dau ţie, mai bine o omor. Ai înţeles? O omor. Sau nu-ţi ajunge că ai nenorocit trei fete sărmane?

 
LIOLÂ: Ei, lasă, mătuşă Croce, că n-am nenorocit pe nimenil

 
MĂTUŞA CROCE: Şi copiii?! Ţi-au picat din cer?! Eşti ca un şarpe care mulge vacile!

 
LIOlX: Nu mai vorbi aşa, că ştii bine cum şi cine mi-a făcut copiii! Toată lumea ştie. Ia, nişte fetişcane rătăcite. Păcat e numai atunci când strici o uşă zăvorită; dar cine merge pe drum deschis şi bătătorit. Oricine, în locul meu, ar fi dat cu piciorul în cioturile astea. Eu, însă, nu. Trei biete fiinţe nevinovate. Stau cu mama şi nu supără pe nimeni, mătuşă Croce. Sunt băieţi şi când or creşte, dumneata ştii cum e la ţară, cu cât sunt mai multe'braţe, cu atât suntem mai bogaţi. Şi-apoi sunt şi gospodar: argat, lucrător cu ziua; secer, altoiesc, trag cu coasa; fac de toate şi nu-mi pierd firea niciodată; sunt, mătuşă Croce, ca un cuptor de Paşte şi aş putea să hrănesc un sat întreg.

 
MĂTUŞA CROCE: Bine, fiul meu: şi-acum, du-te de caută pe cine să îmbrobodeşti cu palavrele tale: cu mine nu-ţi merge.

 
LIOLÂ: Mătuşă Croce, nu vorbi aşa. Bagă de seamă că cuWJ vreau să fac rău nimănui, dar nici nu vreau să-l 'aâ alţii, slujindu-se de mine! Vreau să-mi spună wta dumitale, de faţă cu unchiu, Simone, că nu mă vreaMĂTUŞA CROCE: Nu te vrea! Nu te vrea! Mi-a spus-o ea, aici, pe locul ăsta, adineaori! Mi-a spus-o de ori că nu te vrea!
 
(ca pentru sine, strângându-şi buza cu două degete): Ah, Hn urmare e adevărat? (Dă să intre pe uşă: dar mătuşa

 
Kroce i-o ia înainte şi îi taie drumul: rămân o clipă

 
Wse pricească în ochi.) Mătuşă Croce!

 
UŞA CROCE: Liolâ!

 
Vreau să mi-o spună Tuzza, înţelegi? Tuzza, cu hira oi şi de faţă cu unchiu' Simone!

 
A CROCE: Tuzza nu mai are nimic să-ţi spună. Ţi-o Iun eu, ajungă-ţi. Pleacă, du-te de-aici, e mai bine „entru tine.

 
H Aşa, pentru mine, de bună seamă, dar n-o să fie Hne pentru altcineva: mă-nţelegi dumneata! Asta n-o se-ntâmple, mătuşă Croce! (îi duce un braţ sub nas.)

 
Miroase!

 
UŞA CROCE: Fugi de-aici, ce vrei să miros?) LA: Nu simţi mirosul?

 
TUŞA CROCE: Da, miros de desfrânat ce eşti! 3LÂ: Nu, de meşter-strică ce sunt! Nu mă las eu prins într-o urzeală netrebnică, ţine minte! Deocamdată mă mulţumesc cu gura asta de paie, şi să ne vedem cu pine! TUŞA CROCE: Aşa, aşa, bine faci, du-te, du-te şi ţine-te departe, cit mai departe.) LA (mestecând printre dinţi, rânjind şi făcând un ocol pentru a trece prin faţa uşii Tuzzei, cîniâşi, după fiecare mers pufneşte în râs):

 
Azi, ca azi, nici un necaz. Dar de cazi, ţi-i frânge nasul Şi-o să porţi un ciot de naaaas.

 
Mtînjet mai lung.) Să ne vedem cu bine, mătuşă Croce!

 
I Iese prin fund. Mătuşa Croce rămâne pe gânduri. Puţin după aceea, uşa casei se deschide şi ies unchiul Simone şi Tuzza: aceasta, descompusă de plâns, prefăcut sau adevărat, celălalt tulburat şi consternat. Rămân câtva timp tăcuţi, deoarece mătuşa Croce le făcuse imediat semn să tacă.

 
IIUL SIMONE (întrebând încet): Ce-a spus? Ce vrea?

 
Li

 
VOCEA LUI LIOLÂ (In depărtare): Şi-o să porţi un cjot naaaas. UNCHIUL SIMONE (Tuzzel): Ah! Cu el! (Tuzza îşi asCliJam îre mimij Dar. Dar, spune-mi: ştie? TUZZA (prompt): Nu, nu, nu ştie nimic! Nu ştie nhw UNCHIUL SIMONE: Eh, bine. (Către mătuşa Ooce. JN '!

 
Să ţii seama de un lucru, verişoară: să nu ştie nimenil

 
Şi copilul – e al meu! VOCEA LUI LIOLÂ (mai îndepărtată):

 
Şi-o să porţi un ciot de naaas.

 
CORTINA

 
Actul al II-lea

 
O parle a cătunului. La stingă, aproape de jumătatea scenei, căsuţa ţărănească a Gesei. I se vede faţada şi, pieziş, peretele din stânga. În faţă e o uşiţă care dă în ograda ascunsă lateral, adică de la colţul casei până la prosceniu, de un gard de mărăcini uscaţi, cu o portiţă împletită la mijloc. Peretele din stânga al casei are o altă uşă, ce dă în drum. In dreapta scenei, casa lui Liolâ, cu uşă şi două ferestre. Intre gardul ogrăzii şi casa lui Liolâ e un drumeag de ţară.

 
La ridicarea cortinei, Gesa stă în ogradă, curăţind cartofi, cu o strecurătoare mare în poală. Cei trei copii ai lui Liolă stau în jurul ei.

 
3S3A: Şi zici că eşti cuminte, tu, Pallino?

 
PLINO: Cuminte, da.

 
IALICCH1O: Şi eu îs cuminte!

 
SEŞĂ: Şi Iu?

 
TININO: Şi eu! Şi eu!

 
5ESA: Dar care e cel mai cuminte dintre toţi trei?

 
PALLINO: Eu, eu!

 
ALICCIIIO: Nu, eu! Eu!

 
1NINO: Nu, nu, eu! Eu! Eu!

 
8ESA: Tustrei, tustrei! La fel de cuminţi, tustrei! Pallino

 
B, totuşi, cel mai mărişor, nu puteţi tăgădui. Aşa că, u, Pallino, ia zi-i: vrei să-mi scoţi de-acolo, de-acolo, rezi? (arată un punct în grădină, la dreapta, în afara [scenei) trei cepşoare?

 
PALLINO: Da, da.

 
Dă să plece.

 
GESA: Aşteaptă!

 
GALICCHlb: Şi eu vreau! Şi eu!

 
TININO: Şi eu!

 
GESA: Fiţi cuminţi, cuminţi! Câte o ceapă fiecare! Cit una, fiecare! Pallino să fie şeful. TOŢI TREI (alergând spre locul indicat): Da, da, da. GESA: Încet. Numai trei! Bine, aşa, aşa! Ajunge! (Copia se întorc, fiecare cu clte o ceapă în mină.) Da, chiar aşa e, tustrei sunteţi la fel de cuminţi.

 
Din casa lui Liolă se aude glasul mătuşii Ninfa, care strigă într-o cadenţă devenită cu timpul obicei.

 
MĂTUŞA NINFA: Pallino, Calicchio, Tinino. GESA: Sunt aici cu mine, mătuşă Ninfa, fii pe pace. MĂTUŞA NINFA (arătându-se în uşă): Pe capul dumitale ca muştele. Imediat acasă! Acasă cu voi!

 
Intră în casă.

 
GESA: Lasă-i, mătuşă Ninfa: nu mă stingheresc. Dimpotrivă, m-ajută.

 
MĂTUŞA NINFA: Dacă te supără, să-i trimiţi acasă.

 
GESA: Fii pe pace, cu mine stau liniştiţi ca trei pui de broască ţestoasă.

 
MĂTUŞA NINFA: Aşa mai treacă-meargă.

 
Intră din nou In casă.

 
Nu

 
GESA: De nu, tăicuţul vostru, cum se întoarce. Ia spu neţi: ce face tăicuţul vostru? PALLINO (foarte serios): Ne-nvaţă să cântăm. GESA: Şi nu vă cânta câte una şi peste funduleţ, când sunteţi cuminţi şi-o necăjiţi pe bunica?

 
Pe drumeag vine Ciuzza, care se opreşte şi se arată la gard.

 
CIUZZA: Fii bună, mătuşă Gesa, n-ai un fir de usturoi să-i dai cu împrumut mamei? GESA: Cum să nu, vino, intră, Ciuzza (arată, în spate, ', casei), du-te de ţi-l ia singură.
 
(împingând portiţa şi intrând): Mulţumesc, înatuâă a. Tot aici, cu dumneata, copiii ăştia? Drăguţii de ei! Cine nu s-ar bucura să le fie mamă? A: Eh, cât despre tine. Cu dragă inimă, îmi închipui 1 (JAAni spus-o din milă, zău, mătuşă Gesa! K: Fireşte! Din milă! Cine zice că nu? ZZA: Mai bine ini-ai spune: Liolâ.

 
Sosesc dinspre drumeag Luzza şi Nela, care se arată şi ele la gard.

 
: Mătuşă Gesa, e voie? Oh, uite-o şi pe Ciuzza! ESA: (Uite-le şi pe celelalte două!)

 
ELA: Am venit să te ajutăm, mătuşă Gesa! Cureţi cartofi? ESA: Vreţi să m-ajutaţi? Dumnezeu să vă ţină năravul, că Tiarnice mai sunteţi! (Parc-ar creşte vise în bătătura asta.) Intraţi, intraţi. Dar nu s-a-ntors încă.

 
Face aluzie, în mod maliţios, la Liolă.

 
ELA (făcându-se că nu-nţelege): Cine, mătuşă Gesa?

 
JESA: Cine? Muşcă-ţi limba!

 
JZZA (aşezându-se pe călcâie în faţa Gesei): Dă-mi şi mie, mi-am adus cuţitaşul: te-ajut la curăţat.

 
GESA: Nu aşa! Pallino, du-te sus şi adu un scăunel!

 
ELA: Mă duc eu, mă duc eu, mătuşă Gesa! (Se duce şi se-ntoarce cu trei scăunele.)
 
(ESA: Aşa, drăguţelor, tustrele aşezate aici, numai să m-ajutaţi pe mine! Dar n-aş vrea, Ciuzza dragă, ca mai-că-ta s-aştepte prea mult firul de usturoi!

 
WZZA: Da' de unde! Ii trebuie abia deseară.

 
: Do', mi se pare că s-a cam înserat! Trebuie să pice!

 
Face din nou aluzie la Liolă.

 
'UZZA (pre făcându-se şi ea că nu-nţelege): Cine, mătuşă

 
Kies'

 
*SA: Pisica! Muşcă-ţi limba şi tul K: Vorbeşti de Liolâ?

 
: Hoţomano, parcă tu nu ştii?

 
: Voiam să te-ntreb, mătuşă Gesa, dacă-i adevărat Tuzza mătuşii Croce nici n-a vrut s-audă.

 
GESA (prefăcându-se ca nu pricepe, ea, de astă dată): de cine s-audar LUZZA (în timp ce celelalte rid): Ha-ha, acum nvuşcă-ţi neata limba! NELA: Eu am auzit că mamă-sa e cea cu pricina:

 
Croce.

 
LUZZA: Dumneata nu ştii nimic? CIUZZA: Ba nu, se spune că Tuzza ar fi! NELA: Tuzza? Păi, dacă. – (îşi astupă gura) nu mă facef să vorbesc!

 
LUZZA: Dar Liolâ ce zice? Tare-am vrea să ştim! GESA: Şi vreţi să aflaţi de la mine? Mergeţi şi-l întrebaţii CIUZZA: Mor de nu aflu! LUZZA: Ah, şi eu! NELA: Şi eui Şi eu! CIUZZA: Şi-o fi închipuit că toate femeile, cum le face cu ochiul, se şi aruncă-n fântână pentru el! GESA: Cât despre voi, Doamne fereşte! LUZZA: Nici nu vreau să-l văd! CIUZZA: Nici nu vreau s-aud de el! NELA: Ei, de parc-ar vrea cineva? Nimeni! GESA: Aşa-i, se vede! LUZZA: De ce crezi c-am venit?

 
NELA: Vrem să vedem dacă mai poate cânta de necaz?! CIUZZA: Cred că fierbe, fierbe, parcă-l văd! LUZZA: Ce face, cânta? Cânta? NELA: Spune, mătuşă Gesa! Mai cânta? GESA (astupându-şi urechile): Ho, ho, fetelor! Ce vreţi de la mine? E aici mătuşa Ninfa: întrebaţi-o pe ea, de cânta sau nu cânta!

 
Mătuşa Ninfa, ca ţi cum ar fi fost chemata, se arată în prag.

 
CuMĂTUŞA NINFA: Ce-i? Ţi-au intrat greierii în grădină, mătră Gesa? LUZZA, GIUZZA şi NELA (ruşinîndu-se pe loc, toate deodată):
 
— Nimic, nu-i nimic, mătuşă Ninfa!
 
— Bună seara, mătuşă Ninfa!
 
— Uf, ia te uită, era acolo!

 
GESA: Ce greieri, parcă-s trei viespi, mătuşă Ninfa, S'a0 lipit de mine ca să afle.

 
0j, CIUZZA, NELA:
 
— Ba nu, nu vrem nimic.

 
BNu-i adevărat!

 
BNu-i adevărat!

 
M: Ba da! Vor să afle ducă Liolâ mai cântă de necaz

 
Kă Tuzza mătuşii Croce nu l-a vrut de bărbat.

 
UŞA NINFA: Fiu-meu? Cine-a spus asta?

 
'0j, CIUZZA, NELA: -Toată lumea vorbeşte! HŞi de adevărat e adevărat!

 
BftNu tăgădui, mătuşă Ninfa!

 
HA NINFA: Eu nu ştiu nimic! Dai', să zicem c-ar fi ade-jrărat, bine-a făcut Tuzza şi încă şi mai bine mătuşa Broce, maică-sa, că n-a vrut să i-o dea. Sunt mamă, dar nu mi-aş da fata. Ce spun, o căţea n-aş da-o unuia ca liu-meu, Liolâ. Ce mai încolo şi-ncoace! Păziţi-vă, letelor! Păcatele cele mai negre, la el le afli! Ca de dia-Irol, să vă păziţi! Şi-apoi, cu copilaşii ăştia trei. Hai, copii, acasă! Acasă!

 
În momentul acesta dinspre fundul drumeagului se t aud strigătele Moscardinei, care soseşte despletită, dând din rniini.

 
) SCARDINA: Doamne Isuse Cristoase! Ce grozăvie! Să nu-ţi vină să crezi! Unde-or să ajungă!

 
: Moscardina! Auziţi-o cum ţipă? (JZZA: Ce s-a-ntâmplat? ELA: De ce ţipi aşa?

 
IOSCARDINA (intrând In ogradă): Ce nenorocire! Ce neno-Bpcire, cumătră Gesa, în casa nepoatei dumitale! ESA (sărind în picioare): Nepoată-mea? Ce i s-a întâmplat?

 
Vorbeşte!

 
OSCARDlNA: îşi smulge părul în deznădejde! SA: Do ce? De ce? Of, Sfânta Fecioară! Lăsaţi-mă să mă duc! Lăsaţi-mă să mă duc la ea!

 
Iese fugind pe drumeag, o ia. la stingă şi dispare.

 
K (inlr-im glas): Ce s-a-ntâmplat cu Mita? Vor-beşte! Ce-a fost? „8CARD1NA: Uiichiu' Simone, bărbatu-său.

 
Le priveşte şi nu mai adaugă nimic.

 
K. ALTE (imediat, dându-i ghes): Ei?
 
— Spune 1
 
— Ce-a făcut?

 
MOSCARDINA: Şi-a făcut de lucru cu nepoată-sa, LUZZA, GIUZZA, NELA şi MĂTUŞA NINFA (toate deodată).
 
— Cu Tuzza? '
 
— Nu se poate 1
 
— Ia te uită 1
 
— Isuse, ce spui?

 
MOSCARDINA: Chiar aşa! Şi mi se pare că Tuzza e.

 
Face, pe ascuns, spre mătuşa Ninfa, un anumit gest care lasă să se-nţeleagă: însărcinată.

 
MĂTUŞA NINFA (cu groază): Maică Sflntă, mîntuieşte-nel LUZZA, GIUZZA şi NELA: -Cum adică? Cum adică?
 
— Tuzza?
 
— Ce ţi se pare? Ce-a făcut?

 
MOSCARDINA: Haida-de, fetelor! Astea nu sunt lucruri pentru voi!

 
MĂTUŞA NINFA: Chiar aşa să fie? Chiar aşa?

 
MOSCARDINA: Unchiu' Simone, chiar el, s-a lăudat faţă de nevastă-sa!

 
MĂTUŞA NINFA: A avut neruşinarea?

 
MOSCARDINA: Da: striga sus şi tare că lipsa copiilor nu-i din vina lui, şi că de-ar fi luat-o de nevastă pe nepoată-sa, astăzi ar fi avut nu unu', ci trei copii!

 
CIUZZA (mătuşii Ninfa): Nu pricep, până mai ieri Tuzza nu se ţinea cu fiul dumitale, cu Liolâ?

 
MĂTUŞA NINFA: Ţi-am spus că nu ştiu nimic!

 
MOSCARDINA: Of, ' mătuşă Ninfa, ce să ne mai ascundeml Vrei să spui că nu-i'aşa? Ori te pomeneşti că eşti gata să-nghiţi găluşca şi să crezi că unchiu' Şimone. Aţi din senin. Mama şi fata s-au înţeles şi mi ţi l-au băgat pe boşorog în sac!

 
MĂTUŞA NINFA: Eh-eh. Da' de undei E o.

 
MOSCARDINA: O ocară, vrei să spui?

 
MĂTUŞA NINFA: Cât despre fiu-meu, da!

 
MOSCARDINA: Mătuşă Ninfa, îmi tai mâinile, una dup” alta, dacă nu-i aşal

 
CIUZZA: Şi eu!

 
LUZZA: Şi eu!

 
NELA: Toată lumea ştiel

 
NINFA: Lumea, da, eu-bal CARDINA: Pentru că dumneata nu vrei să ştii, asta e! FcZA: Oh, uite) pe Mita! Uite-o pe Mita cu mătuşă-sa.

 
Mita, despletiră şi plângând, se apropie pe drumeag, împreună cu mătuşa Gesa, care ţipă alergând din fund pină la gard, şi de la gard până în fund, cu mâinile în şolduri, în timp ce în grădină femeile o mângâie pe Mita.

 
: Fata mea! Fata meal Dumnezeu să-l trăsnească! I îndrăznit să ridice mina la ea, ucigaş bătrînl Hodorog descreierat! Pe deasupra s-o şi batal A apucat-o ne păr, a târât-o prin casă, tîlharu'l Vai! Vail Mă duc pa sat! O las în grija voastră, vecinelor, dragelor 1 Mă duc să mă plâng la judecători La puşcărie cu el! La puşcărie!

 
OSCARDINA: Bine faci! Da, da, du-te la delegat!

 
ÎTUŞA NINFA: Ba nu, ce delegat! La un avocat, mai de jfrabăl Ascultă-mă pe mine!} ESA: La amândoi mă duc! La puşcărie cu hodorogul ăsta

 
Tară Dumnezeu! A avut neobrăzarea să spună că copilul al lui, aşa cum în potir, la sfânta liturghie, se află jingele Domnului!

 
ITUŞA NINFA (astupându-şi urechile): Doamne, ce grozăvie!

 
5ESA: La puşcărie şi cu dezmăţatele alea două, mama şi pata. Târfele! Plec! O să ajung cu noaptea în sat: nu-i nimic, o să dorm la soru-mea. Tu eşti aici la tine-acasă, Mita, şi vecinele-s tare cumsecade. Tragi zăvorul cu grija, şi aici, şi dincolo. Eu mă duc. La puşcăriei La puşcărie. Netrebnicul. Tlrfele.

 
Şi strigând aşa, dispare în fund, pe drumeag.

 
'OSCARDINA: Despărţită, o să trebuiască să te ţină, nu-ţi pierde firea!

 
„UŞA NINFA: Dar de ce despărţită? Ce tot spui! Vrei să ite dai bătută? Eşti şi trebuie să rămâi nevasta lui!: Asta nu! Mi-ajunge! Mi-ajungel Nu mă mai întorc la el; asta s-o ştii! Nici moartă 1 „UŞA NINFA: Nu pricepi că alea tocmai asta vreau?

 
MOSCARDINA: Chiar aşa: vor să fie stăpâne în casa bat I nului şi neamurilor să le dea câte o ceapă degerata 1

 
MITA: Vreţi să mă las călcată în picioare? Nu, nu! Nu am nimic de împărţit cu el, mătuşă Ninfa! A dob de la alta ceea ce dorea şi acum ar vrea să mă moartă, toţi trei!

 
MOSCARDINA: Moartă? Vorbeşti aşa, ca să te afli-n treal Mai sunt şi legi, fetiţo! Mătuşa-ta s-a dus într-o fo în sat.

 
MITA: Ce legi, legi îmi trebuie mie? De patru ani ma ehi nuiesc! Ştiţi ce-a ajuns să-mi spună de la obraz? Că trebuia s-o vorbesc de rău pe nepoată-sa! Da. Pen că nepoată-sa, zice, e o fată cinstită! MĂTUŞA NINFA: Cinstită! Aşa ţi-a spus? MOSCARDINA: Să vezi şi să nu crezi! CIUZZA (Luzzei şi Nelei): Cinstită, auziţi, cinstită! MITA: Chiar aşa 1 Pentru că s-a încurcat cu el, şi el are săi lase totul, zicea, fiindcă Tuzza i-a dovedit, zicea, că nu el era de vină, ci eu, şi că legea, dimpotrivă, ar trebui să găsească leacul pentru un biet bărbat care ai avut nenorocul să dea peste o femeie ca mine! Ah, mătuşă Ninfa, îmi şoptea mie inima să nu-l iau! Şi nici nu l-aş fi luat dacă n-aş fi fost. MOSCARDINA: fără nici un sprijin, săracă şi orfană-e adevărat!

 
MITA: pe spatele mătuşii, căreia n-am putut să-i spun nu! Eram atât de liniştită şi de mulţumită, aici, în căsuţa asta, în grădiniţa asta. Spune şi dumneata, mătuşă Ninfa. Doar sub ochii dumitale am crescut. Dar Dumnezeu o să-i pedepsească pe cei care ne-au amăgit.

 
MOSCARDINA (hotărâtă): Liolâ trebuie să vorbească, mătuşă Ninfa!

 
MĂTUŞA NINFA: Iar şi iar Liolâ! Fă bine şi nu-l mai amesteca pe fecioru-meu!

 
MOSCARDINA: Of, fetelor, spuneţi voi dacă nu-i adevărat

 
CIUZZA, LUZZA şi NELA: Ba da, ba da, e adevărat! E ade vărat! E adevărat! El e! Ele!

 
MITA: Eu ştiu că Liolâ mă îndrăgea, când eram aici, măW Ninfa. Ce-s de vină eu că a trebuit să mă mărit de m cu altul?

 
TUŞA NINRA: Nu cumva crezi că Liolâ ţi-a jucat renghiul ăstain răzbunare, acum, după patru ani?

 
OSCARDINA: Asta nu, nu cred nici eu. Dar dacă-i om de omenie, Liola trebuie să-i strige în obraz neputinciosului că-l duc de nas puturoasele alea două, ca s-o nenorocească pe biata femeie! Iată ce trebuie să facă, dacă-i cinstit, fiul dumitale, mătuşă Ninfa! Să dea în vileag fapta netrebnicelor, şi să destrame urzeala ţesută împotriva sărmanei Mita!

 
S-a Inserat. Se aude vocea lui Liola, care se întoarce acasă, cin tind.

 
IA LUI LIOLÂ: Spusu-mi-au ortacii mei: ijţ Doar nevastă să nu-ţi iei.

 
JARDINA: Ah, uite-l că se-ntoarce, cântând! O să-i vorţpjbese chiar acum! O să-i spun eu câteva!

 
GIUZZA, LUZZA, NELA (aplecându-se peste gard şi strigând): Liolâ! Liolâ! Liolâ!

 
MĂTUŞA NINFA: Vino, vino, feciorul mamei!

 
MOSCARDINA: Hai, aici, Liolâ!

 
LIOLÂ (Moscardinei): La poruncă! (Pe urmă fetelor.) Ia te uită, porumbiţele!

 
MOSCARDINA: Lasă porumbiţele! Vino încoace. Uite cine-i aici: Mita!

 
LIOLÂ: O, Mita. Ce s-a-ntâmplat?

 
MOSCARDINA: S-a-ntâmplat că trebuie să te dovedeşti om de omenie. Mita plânge din pricina ta!

 
LIOLÂ: Din pricina mea?

 
MOSCARDINA: Da, pentru ceea ce ai făcut cu Tuzza mătuşei Croce Azzara.

 
UOLÂ: Eu? Ce-am făcut?

 
MOSCARDINA: Tuzza şi maică-sa vor să-i dea de-nţeles unchiului Simone că copilul.

 
WOLÂ: copilul? Care copil?

 
MOSCARDINA: Of, mai şi întrebi? Al Tuzzei!

 
PlOLÂ: al Tuzzei? Ce spui? Tuzza, prin urmare e?

 
Face semn să. Se-nţeleagă: însărcinată?

 
NINFA: Hai fetelor, plecaţi, plecaţi! Faceţi-mi hatârul ăsta! *.

 
LUZZA: Oh, Doamne Dumnezeule, toată ziulica atât a plecaţi, plecaţi.

 
GIUZZA: Toată ziulica: vorbele astea nu-s pentru noi t tele! ' feLIOLÂ: Zău, că nici eu nu-nţeleg! MOSGARDINA: Da, dă-i înainte şi fă pe niznaiul, puj” nevinovat! Hai, fetelor, plecaţi o dată? Nu pot sa vo besc de faţă cu voii GIUZZA: Ne ducem, ne ducem! Bună seara, mătuşă Ninfa LUZZA: Bună seara, Mita. NELA: Bună seara, cumătră Carmina. LIOLÂ: Şi mie nimic? Nici un cuvinţel de bun rămas? GIUZZA: Fugi de-aici, mincinosule! LUZZA: Spurcatule! NELA: Neobrăzatule!

 
Ies tustrele pe drumeag.

 
MOSCARDINA (imediat, iarăşi hotărltă): Copilul Tuzzei e al tău, Liolâ!

 
LIOLÂ: Ia mai isprăveşte! Aţi prins năravul şi nici una, nici două: cum începe unei fete să-i lase gura apă. Cine-a fost?
 
— Liolâ!

 
MOSGARDINA: Aşa, tăgăduieşti?

 
LIOLÂ: Ţi-am spus să isprăveşti o dată! Eu habar n-am! MOSGARDINA: Atunci de ce te-ai dus la mătuşa Groce Azzara să-i ceri mâna Tuzzei? LIOLÂ: Aha, asta era? Trebuia să-mi spui şi mie de ce mă amesteci în treaba asta! MOSGARDINA: Vezi că nu mai tăgăduieşti? LIOLÂ: Da. M-am dus. Aşa, în glumă. Într-o doară.

 
— MOSCARDINA (mătuşii Ninfa): îl auzi, mătuşă Ninfa? Acum, ar trebui să-i vorbeşti dumneata, doar ii eşti mamă-j Aşa îşi râde domnişorul, în timp ce aici plânge o biata femeie. Băiatul dumitale n-are suflet! Priveşte-o! LIOLÂ: Ei, văd eu că plânge. Dar de ce? MOSCARDINA: De ce, zici? (întorcându-se spre mătuşa Ninp şi bătând din picior.) Ci vorbeşte şi dumneata! MĂTUŞA NINFA: Pentru că unchiu' Si'mone. După cit se pare. MOSCARDINA: Oh, bine c-a dat Dumnezeu! După cit *e pare? A şi bătut-o l

 
A NÎNPÂ: chiar, spune ca nu-i mai trebuie Mita, m când copilul, aşa spune, o să i-l facă nepoată-sa. Aha! Prin urmare el a fost, unchiu' Simone! Doamiartă-mă! Şi-a făcut de lucru cu nepoată-sa?

 
NINFA (arătându-l pe Liolă, Moscardinei): Vezi? Jl meu n-are ce ascunde. Dac-ar fi cum zici dumneata.

 
ARDINA (fără s-o ia în seamă, către Liolâ): Vrei să mă-mbrobodeşti pe mine că n-ai avut niciodată de gând să te-nsori.

 
Eu? Cine ţi-a spus asta? Niciodată! Dimpotrivă! JTot la cinci minute. ŢfOSCARDINA: Da, aşa, într-o doară!

 
HL De loc. Din toată inima! Nu-s eu de vină, să am iertare, că nu mă vrea nici o femeie. Toate mă vor şi nici fcna. Pentru cinci minute, da, m-ar vrea ele, până-mi lau drumul. Ar trebui să vină imediat un preot cu apa sfinţită. Dar nici unul nu vine şi nunta se desface. Tta te uită, Tuzza, prin urmare. Ei, n-am ce spune, pine şi-a ales ginerele, mătuşa Croce! Trăiască unchiu' Simone! A vrut un copil şi l-a făcut! Cocoşelul. Bă-Şrîn, bătrân, dar de soi bun, se vede. Păi cred şi eu bă Tuzza. Frumoasă ispravă i-a făcut Mitei. Biata pe tine, ce să-i faci? O să treacă! „OSCARDINA (ca pe jăratic): Altceva nu ştii [să spui? Nu tii să spui altceva? Nu mai pot! Simt că pleznesc de necaz! M-am dus 1 Să te iei de piept cu de-alde ăştia bare-şi calcă omenia în picioare 1

 
Şi pleacă furioasă, dlnd din mlini.

 
JŞA NINFA: E nebună de-a binelea! Omenia, zice! S-a Tncăpăţînat să creadă că e aşa cum îi trăsneşte ei prin cap 1

 
I0LÂNu te necăji! Du-te mai bine şi culcă puii ăştia trei. I, Tinino a şi adormit.

 
Într-adevăr, copilul, întins pe jos, a adormit, iar ceilalţi doi picotesc.

 
Ş NINFA: Vai, drăguţul de el. (Aleargă, se apleacă Jtsupra lui şi-l strigă.) Tinino. Tinino. (Lui Liolă.) Hai, ridică-l şi dă-mi-l în braţe.

 
Liotă se apleacă, face Intli semnul crucii pese copilul adormit, apoi ii scutură ca să-l trezească, Aar văzând că copilul nu se trezeşte, fredonează obişnuită arie de dans, bătând din palme; atunci, Tinino se scoală, se ridică şi ceilalţi doi frăţiori şi, frecându-se la ochi cu pumnii strânşi, încep să salte, şi săltând aşa, acompaniaţi de tatăl lor, care continuă să cânte şi să bată din palme, intră în casă.

 
MITA (ridicându-se): Eu intru în casă. Noapte bună mg tuşă Ninfa! MĂTUŞA NINFA: Dacă ai nevoie de mine, fata mea, mă în.

 
Torc să stau cu tine, numai să-mi culc copilaşii. MITA: Nu, mulţumesc. O să trag zăvorul în noaptea asta.

 
Noapte bună şi ţie, Liolâ.

 
Mătuşa Ninfa intră în casă.

 
LIOLÂ: Rămâi să dormi aici? MITA: Mătuşa s-a dus în sat. LIOLÂ: S-a dus să se plângă? MITA: Zicea că se duce la avocat. LIOL: Şi zici că nu vrei să te întorci la bărbatu-tău? MITA: Na mai am nimic de împărţit cu el, de-acum înainte. Noapte bună. LIOLÂ: Vai, ce proastă eşti, Mita! MITA: Ce să fac, nu putem fi toţi deştepţi ca tine, Liolâ.

 
Pe semne că trebuie să mă las în voia Domnului. LIOLÂ: A Domnului? O fi. Te-ai mai lăsat o dată. Dar oricât de bună ai fi, oricât ai trăi cu frica lui Dumnezeu şi ai asculta de sfintele porunci, tot nu poţi să stai alături de Fecioara Măria! MITA: Eu? Vorbeşti cu păcat, Liolâ! LIOLÂ: Să am iertare, tu ai spus că te laşi In voia Domnului!

 
Cum? Cu harul sfântului Duh? MITA: Pleacă de-aici! Ar fi mai bine să intru şi eu în casă!

 
Nu pot să aud cum huleşti. LIOLÂ: Hulesc. Păi, eu tocmai asta vreau să-ţi spun, ca

 
Dumnezeu nu te poate ajuta aşa. MITA: Nici eu n-am înţeles aşa!

 
JOLÂ; Păi curayatunci? Cu tărăboiul pe care-l face Moscar-diiia sau cualergătura zadarnică a mătuşi-ţi în sat? Cu zbierete, cu bătăi, cu avocaţi, judecători şi despărţenie? Sau virându-mă pe mine în toată daravera asta: să mă duc eu la unchiu' Simone şi să-i strig în fală: copilul Tuzzei e al meu? Copilării! Gânduri care nu ne puteau trece prin minte ţie şi mie, când ne jucam de-a mirele şi mireasa, aici în ograda asta, şi cil codată ne trăgeam de păr şi ne pâram unul pe altul 'la mătuşa Gesa sau la maică-mea; ţi-aduci aminte?
 
[ITA: Mi-aduc, da. Dar n-a fost vina mea, Liolâ! Adineaori i-am spus şi maică-ţi: numai Dumnezeu ştie unde mi-a fost inima când m-am măritat.

 
10LÂ: Şi eu ştiu, Mita, unde ţi-a fost. Dar acum nu despre asta-i vorba. Te-ai măritat, să-i punem cruce!

 
JIŢA: M-ai întrebat dacă-mi aduc aminte.

 
JOLÂ: Despre altceva e vorba acum. Tu ai greşit, şi bărbatu-tău are dreptate.

 
IllTA: Eu am greşit?

 
JOLÂ: De bună seamă, n-ai pierdut tu – câţi ani – patru? Cinci? Asta-i vina ta! Bărbatu-tău a obosit. Ştiai doar bine că te-a luat numai ca să-i faci copii. I-ai dăruit un copil? Nu. Aşteaptă azi, aşteaptă mâine, până la urmă, ce-a făcut, ce n-a făcut, a găsit alta care o să i-l dea în locul tău.

 
FilTA: Dar dacă Dumnezeu n-a vrut să-mi facă mie hatârul ăsta?

 
OLÂ: Păi, dacă aştepţi să plouă cu smochine! Tu ai vrea copilul chiar de la Dumnezeu? Şi mai zici că vorbesc cu păcat. Du-te la Tuzza şi întreab-o de la cine o să aibă ea copilul.

 
! 1TA: De la diavol!

 
L: Nu. De la unchiu' Simone. JTA: De la diavol! De la diavol! L°LA: De la unchiu' Simone.

 
!'TA: îndrăzneşti s-o spui şi în faţa mea? Să-ţi fie ruşine! A: Ţi-am mai spus că eşti o proastă! (Reluând.) Uite: să facem cum zice Moscardina: mă duc la unchiu' Simone; mai mult, îmi atârn un clopot de gât şi încep să strig pe toate drumurile: Bang, bang, bang! Copilul unchiului Simone c-al meu! Bang, bang, bang! Topitul unchiului Simone e al meu! Cine-o sa creadă? F poate că o să creadă toată lumea. Dar el, nu, el n ' să creadă niciodată, tocmai pentru că nu vrea -creadă. Vezi de-l lămureşte, dacă eşti în stare! Şi-ano-a hai să judecăm cum se cuvine! Nu cumva crezi c! Î' mâine, copilul Tuzzei s-o naşte cu un bileţel pe frunte-Liolâ! Astea-s lucruri tainice, chiar şi pentru mam care-l naşte! Nici în ruptul capului n-o să creadă c” nu-i al lui copilul! Iar eu n-am cum să-l încredinte” că-i al meu! Ci tu însăţi, tu însăţi, dacă nu eşti chiar proastă, şi dinaintea tuturor, trebuie să-i spui că-i adevărat.

 
MITA: Adevărat că e al lui?

 
LIOLÂ: Da, da: al lui! Al lui! Şi că până acum n-aţi avut copii nu din pricina lui, ci din a ta! Dovadă, că o să-l capete de la Tuzza: dar, aşa cum astăzi îl are de la Tuzza, mâine poate să-l aibă de la tine!

 
MITA: Cum?

 
LIOLÂ: Cum? Păi tocmai asta-ţi spuneam! Aşa cum o să-l aibă de la Tuzza! MITA: Ah, nu! Asta nu! Niciodată!

 
LIOLÂ: Noapte bună, atunci! Linişteşte-te şi nu mai plânge! De la cine o să ceri ajutor? De ce fugi? De ce te superi? Omul te-nvaţă cum să faci şi tu nu vrei să-i urmezi po-vaţa. Tu o laşi pe Tuzza să împlinească mârşăvia, nu eu! Iată de ce eu am tăgăduit şi tăgăduiesc! Pentru tine, tăgăduiesc, pentru binele tău şi pentru că nu-i altă cale de-a înlătura înşelăciunea şi mârşăvia! Ah, crezi că numai pe tine te arde? Dumnezeu ştie câte a trebuit să înghit! Când m-am dus acolo să-mi fac datoria de om cinstit, mama aia netrebnică l-a îndemnat – sub ochii mei – pe bărbatu-tău să intre în casă, unde era Tuzza: – ah!

 
— Am văzut trădarea ca-ntr-o oglindă, te-am văzut pe tine, Mita, şi ce urma să ţi se întâmple şi am jurat că nu trebuie să fie pe-a lor-Mi-am cusut gura. Şi am aşteptat clipa asta! Nu, n”; mârşăvia nu trebuie să se întâmple, Mita! Tu însa-o să le dai pedeapsa! Dumnezeu însuşi ţi-o poru” ceste! Nu trebuie să se folosească de mine, netrebn1' cele, ca să-ţi facă rău!

 
Spunlnd aceste ultime cuvinte, îi cuprinde mijlocul.

 
ŢjjTA (desprinzându-se): Nu, nu. Lasă-mă, lasă-mă. Asta n-o s-o fac niciodată! Nu, nu, nu vreau, nu vreau. (Dintr-o dată rămâne locului, speriată, aplecându-şi urechea.) Ah. Ssst. Stai! Aud paşi. Cine-o fi?
 
[jOLÂ (trăgând-o spre prag): Să intrăm, să intrăm repede!: Nu, e el. El e, da, bărbatu-meu, e călcătura lui. Du-te, du-te, pentru Dumnezeu!

 
Dintr-o săritură, Liolâ e în pragul casei sale. Mila aleargă repede şi se ascunde în căsuţa măluşii, închizând încet uşa. Se vede apărând, din fund, pe drumeag, unchiul Simone cu un felinar în mină, atârnat de un lănţişor; se apropie de cealaltă uşă a căsuţei, cea dinspre drum, şi bate de mai multe ori.

 
IIUL SIMONE: Mătuşă Gesa! Mătuşă Gesa! Deschide, eu sunt. (Auzind dinăuntru vocea Mitei.) Ah, tu erai?) eschide. Deschide-ţi spun! Deschide sau sparg uşa! Îimic, vreau să-ţi spun ceva. Da, da, o să plec: dar icum, deschide!

 
Uşa se deschide şi unchiul Simone intră. Liolâ, din pragul lui, îşi întinde gitulsă iscodească în întunericul şi liniştea nopţii. Apoi se retrage, auzind că se deschide uşa ce dă spre ogradă.

 
UŢA (ieşind în ogradă şi strigând): Mătuşă Ninfa! Mătuşă Ninfa! (Pe urină, Intorclndu-se spre bărbatul ei, care se apropie dinăuntrul căsuţei, cu felinarul în mină.) Nu, tam spus nu! Nu! Nu vin! Nu mai vreau să stau cu Bumneata! Mătuşă Ninfa! Mătuşă Ninfa! Hiul SIMONE: Ceri ajutor?

 
JŞA NINFA (alergând din casa ei şi intrând în livadă): Pita! Mita! Ce-i? Ah, dumneata eşti, unchiule Simone? (ascunzându-se îndărătul ei): Spune-i dumneata, spu-Je-i dumneata, mătuşă Ninfa: pentru Dumnezeu, spu-e-i să-mi dea pace!

 
L SIMONE: Eşti nevastă-mea şi trebuie să vii cu

 
ITA: Nu, nu! Nu mai sunt eu nevasta dumitale, nu! Du-te şi caut-o acolo unde e pe nevasta dumitale, acasă scârba aia de verişoară a dumitale! A

 
UNCHIUL SIMONE: Taci din gură, taci, că altminteri, pe t sfinţii, iar te fac să simţi cât de grele mi-s mâini] e ' MĂTUŞA NINFA (ferind-o pe Mita): Ei, haide, ajunge u chiuie Simone! Las-o măcar să-şi verse focul, ce Dum nezeu! UNCHIUL SIMONE: Ba nu, trebuie să tacă! Dacă n-a m să fie mamă, măcar s-o pricepe să fie nevastă: asta'fgy să-şi spurce gura, vorbindu-mi neamurile de rău. A MĂTUŞA NINFA: Să fim drepţi, unchiule Simone, vorbe de om sunt astea?! O doare, sărăcuţa, după tot ce i a; făcut!

 
UNCHIUL SIMONE: Nu i-am făcut nimic! Numai bine i-am făcut, când am cules-o de pe drumuri şi-am adus-o într-un loc care nu era de nasul ei. MĂTUŞA NINFA: Dar bine, omul lui Dumnezeu, crezi că aşa o s-o faci să se întoarcă la dumneata?!

 
UNCHIUL SIMONE: Vai, mătuşă Ninfa, adevăr îţi zic: n-aş fi pângărit amintirea nevesti-mi dinţii, dacă n-ar fi fost gândul că n-am cui lăsa averea! Toată averea mea, strânsă cu sudoare de sânge, prin ploaie şi prin soare!

 
MĂTUŞA NINFA: Bine, bine, dar ce vină are nefericita asta, pentru numele lui Dumnezeu?

 
UNCHIUL SIMONE: N-o fi având vină, dar nici nu trebuie s-o dea pe aceea care face acum ce n-a fost în stare să facă ea!

 
MITA (către mătuşa Ninfa): îl auzi? (Unchiului Simone.) Ce mai vrei de la mine, atunci? Du-te la cine ştie cum să facă şi mie dă-mi pace, că n-am nevoie de numele şi de averea dumitale.

 
UNCHIUL SIMONE: Tu eşti nevastă-mea, ţi-am mai spus, şi ailaltă mi-e nepoată. Ce-a fost a fost, să nu mai vorbim. Am nevoie de o femeie care să se îngrijească de mine şi de casă, mătuşă Ninfa.

 
MITA: Şi eu, uite, mai bine-mi iau lumea în cap, acum! „' toiul nopţii! „

 
MĂTUŞA NINFA: Hai, las-o să se liniştească, unchiule a'j mone! I-ai dat o lovitură prea grea. Un pic de răb*ar J Să vezi că Mita o să se potolească şi o să se întoar acasă, yyj jf

 
A: N-are decât să m-aştepte, că eu una tot nu mă-ntorc! TUŞA NINFA: A venit până aici, vezi? Ca să te ducă înapoi acasă, şi ţi-a mai spus că acum totul s-a terminat şi că nu se mai duce la mătuşa Croce. Aşa-i?; CHIUL SIMONE: Nu mă duc: dar copilul, când s-o naşte, îl iau la mine.

 
JTA: Poftim, îl auzi? Şi mamă-sa o să vină să-mi calce pragul!

 
; UŞA NINFA: Ba nu, de ce?

 
A: Ei, sub cuvânt că e mamă: o să-i pot închide uşa-n nas? Vrei să-ndur o asemenea ocară. Sau nu cumva trebuie, mătuşă Ninfa, să le aştern şi patul, în casa mea, cu mâinile mele? Mai ai acum inimă să mă trimiţi la el?

 
NINFA: Eu, fata mea? Ce amestec am eu? Doar n-oi fi vrând să te ţiu la mine?! Vorbesc spre binele tău.

 
UNCHIUL SIMONE: Hai, să mergem, că-i noapte! MITA: Nu, nu merg! Dacă nu pleci, mă duc şi m-arunc de pe pod!

 
NINFA: Ascultă-mă pe mine, unchiule Simone, las-o aici, măcar noaptea asta. Cu binişorul, puţin câte puţin, are să-şi dea seama şi să vezi că mâine. Mâine se întoarce, fii pe pace.

 
UNCHIUL SIMONE: Da' de ce vrea să rămână aici în noaptea asta?

 
UĂTUŞA NINFA: Pentru că. Pentru că, printre altele. Trebuie să vegheze gospodăria mătuşi-şi, ea e dusă-n sat. UNCHIUL SIMONE: Să bage actele împotriva mea?

 
NINFA: Ei hai, nu le mai lua pe toate în seamă! Aşa-i omul la necaz! Du-te, du-te de te culcă, e târziu. Mita o să se-ncuie acum în casă. (Mitei.) Hai, înso-ţeşte-l un pic pe bărbatu-tău: o să închizi întâi poarta de la drum, pe urmă pe-asta: noapte bună. Noapte bună şi dumitale, unchiule Simone.

 
Unchiul Simone intră cel dintâi în căsuţă, uitându-şi felinarul aprins în grădină. Mita, intrând după el, „, (i,. Închide uşiţa.

 
MĂTUŞA NINFA (străbătând ograda şi drumeagul): Mi se pa” că mătuşa Gesa a dat oaia pe mâna lupului. (ln fa, e uşei casei sale se opreşte, zărindu-l pe Liolă la pândă şt' spune încet.) Intră-n casă, intră-n casă, fiule, şi agî prostiile. LIOLĂ: Ssst. Aşteaptă. Vreau să văd cum o să se sfâr.

 
Şească. Intră, intră-n casă şi culcă-te. MĂTUŞA NINFA: Fii cuminte, fiule, fii cuminte 1

 
Intră în casă.

 
Liolă crapă portiţa şi se strecoară repede în bătătură, ghemuindu-se lingă gard, merge tiptil şi aplecat, pină la colţul căsuţei şi se lipeşte nemişcat de zid. Dintr-o dată, uşa se redeschide şi Mita, zărindu-l pe Liolă, scoate un ţipăt imediat înăbuşit şi se întoarce spre soţul său, pentru a-l împiedica să treacă.

 
MITA: Am spus nu! Pleacă! Sau o chem iar pe mătuşa Ninfa!

 
Pleacă!

 
UNCHIUL SIMONE (dinăuntrul căsuţei): Mă duc, da, mă duc, fii pe pace! (Mita intră din nou, lăsând uşa întredeschisă. Şi atunci, în timp ce unchiul Simone iese prin uşa dinspre drum, Liolă, strecurându-se pe Ungă zid, intră pe uşiţi şi-o închide imediat. Ieşirea unchiului Simone pe dincolo şi intrarea lui Liolă pe dincoace, trebuie să aibă lot simultan. Dar unchiul Simone, de îndată ce închide uşa dinspre drum, se întoarce şi spune:) Oh, oh, felinarul. Am uitat felinarul. Ce spui? Aha, în ogradă? Bine, bine. Mă-ntorc pe-aici. (Coboară pe drumeag, intra prin portiţa împletită în ogradă, ia felinarul şi-l ridica pentru a vedea dacă arde bine.) Pe-ntunericul ăsta, pă-zeşte-mă Doamne, chiar şi vita poate să-şi rupă coarnele. (şi. Urcă încetişor drumeagul). CORTINA

 
Actul al III-lea

 
Acelaşi decor ca în primul act. Culesul viilor. Lângă uşa magaziei se văd coşuri şi panere.

 
Tuzza sade pe rustica laviţă de piatră şi coase hăinuţe pentru copilul care se va naşte. Mătuşa Croce, cu un sac pe umeri şi cu o basma pe cap, vine din fund.

 
Ş CROCE: Toţi s-au procopsit! Nimeni nu mai vrea să vină. ÎUZZA: Te puteai aştepta la asta!

 
SÂTUŞA CROCE: Doar nu era să le chem la masă! Cu jegul Tie pe ele, mai puturoase ca maidanul din capul satului, n-au nici măcar o mina de paie pentru aşternut, şi când, aşa cum îţi spun, le chem să-şi câştige o coajă. De pâine, ba pe una o doare mâna, ba pe alta, piciorul. „UZZA: Ţi-am spus să nu le rogi!
 
[Atuşa CROCE: Le roade ciuda pe dinăuntru, de-aia fac Tfce supăratele. Aşa că nu-mi rămâne decât să dau o fugă [până-n sat pentru doi ciorchini de strugure, dacă nu

 
Teau să-i mănânce viespile. Crama-i în rânduială? UZZA: în rânduiala, îu rânduială. 4TUŞA CHOCU: Poftim, coşurile-s toate aici, totu-i gata Tkregătit, şi-mi lipseşte mina de lucru! Singur Liolâ mi-a făgăduit că vine.

 
Ah, ai ţinut cu tot dinadinsul să-l chemi? CROCR: Anume, proasto! Ca să vadă lumea că n-a fost nimic.

 
TUZZA: Dacă o ştiu până şi pietrele!

 
MĂTUŞA CROCE: 'Dar nu de la el, fiindcă el a tăgăduit mer li sunt îndatorată. Nu l-aş fi crezut în stare. Şj el tăgăduieşte, lasă-i pe ceilalţi să orăcăiască Cf crapă, ca broaştele!

 
TUZZA: Bine. Eu însă – te previn – mă-nchid în (nu-mi arăt nici vîrl'ul nasului. Nu-l pot vedea în

 
MĂTUŞA CROCE: Acum, haida-de, acum nu-l mai poţi în ochi? A dracului mai eşti! Până una alta, de citev” zile unchiu-tău nu se mai arată pe-aici.

 
TUZZA: A trimis vorbă că nu se simte bine.

 
MĂTUŞA CROCE: Dacă venea, mă scăpa de grija culesului Nu se mai naşte-odată copilul ăsta? De-abia aştepţi Când o să vadă copilul – acum că l-a recunoscut hi faţa tuturor – de geaba o să vrea să-l ducă acasă, lînnj nevastă-sa! Casa lui o să fie aici. Unde-s copiii, acolo-i casa. In acelaşi moment, în faţa şopronului se uraţii, zâmbitoare şi infierblntată, Moscardina.

 
MOSCARDINA: E voie, mătuşă Croce?

 
MĂTUŞA CROCE: Oh, dumneata eşti, Moscardina?

 
MOSCARDINA: Eu. Iată-mă-s, gata să-ţi ajut. Şi te vestesc că vin cu toatele!

 
MĂTUŞA CROCE: Aha! Ce s-a-ntâmplat? Te văd tare bucuroasă!

 
MOSCARDINA: Da, da, bucuroasă, sunt chiar bucuroasă, mătuşă Croce!

 
MĂTUŞA CROCE: Ih, şi roşie toată, ca o pătlăgică! Ai alergat?

 
MOSCARDINA: Eu alerg într-una, mătuşă Croce. Vorba ceea: „Găina care aleargă-ncolo şi-ncoace, cu guşa pHna se-ntoarce”. Şi-apoi, suntem la cules! Să le vezi pe celelalte, toate-s vesele şi bucuroase!

 
MĂTUŞA CROCE: Cum aşa? Le-am văzut adineauri şi par” li s-ar fi înecat corăbiile, una nu voia să vină: şi'a' cum, toate-s gala, ba încă şi vesele?! TUZZA: In locul dumitale acum aş zice ba, şi într-adin m-aş duce în sat, să adun claca.;

 
CROCE: Nu. Nu vreau să mai fie zâzanie între vecine! Mai de grabă aş vrea să ştiu care-i pricina veseliei ăsteia.

 
ŢjOSCARDINA: Poate fiindcă-au auzit că vine Liolâ. Cu Liolâ ăsta, crede-mă, mătuşă Croce, nu-i lucru curat. Nu-i lucru curat. Parc-ar fi făcut legământ cu diavolul!

 
TlA'l'liŞA CROCE: Iar a născocit una dc-a lui?

 
JOSCAHDINA: Nu ştiu. Picură veselia în inimile tuturor. Dar cine ştie ce e în inima lui! Şi felele, unde-i el, vin bucuroase! Cânta iar, l-auzi? Vine cântând cu fetele şi cu cei trei copilaşi, care ţopăie împrejurul lui! Uite! Uite!

 
Se aude, de fapt, un cor cimpcnesc, al cărui ton ii dă Liolă. Apoi, Liolâ intră sub şopron cu Ciuzza, Luzza, Nela şi alţi ţărani şi ţărance şi eu cintezoii lui şi se-apucă să improvizeze, tropăind dm picioare, în cadenţă:

 
Ullarallâ! Ullarallâ! Calcă bine, uite-aşa! Calcă bine, calcă bine: Cu cât sari.

 
— În butoiaş Vinul nou mai tare-ţi vine, Mai abraş
 
Decât cel vechi, Liolâ! Ullaralâ! Ullarallâ!

 
Fiecare

 
Zăcătoare

 
Calc-o bine, ca să-ţi dea Un butoi întreg din ea. Dacă sorb din el o gură, Ca-mbătat de rău de mare,!
 
Mă trînteşte-n bătătură, Şi se-nvîrte-atunci cu mine mCîmp şi zare, Şi mi-e bine! Ui

 
Ullarallâ! Ullarallâ! D,: „* Ullarallâ! Ullarallâ!:

 
Dragă mătuşă Croce, iată-ne din nou aicil”'

 
Claca rlde, saltă şi bate din palme.

 
MĂTUŞA CROCE: îh, ce veselie! Chiar aşa, parc-aţi fi la g”.

 
Bătoare. Ce minune-o mai fi şi asta? R”
 
LIOLĂ: Nici o minune, mătuşă Croce. „Cine caută – „* seşte, şi cine nu se lasă – câştigă”. * '

 
Fetele rid.

 
MĂTUŞA CROCE: Cum vine asta?:

 
LIOLĂ: Nicicum. O zicală.

 
MĂTUŞA CROCE: Aşa? Atunci ascult-o pe asta: „Struna şi cântecul se spulberă în vânt”. LIOLĂ (prompt): „Şi crâşmarul cere plata!” MĂTUŞA CROCE: Aşa e! Învoială dreaptă. S-o facem ca anul trecut, bine?

 
LIOLĂ: De bună seamă, mătuşă Croce, nu-ţi pierde cumpătul! Am spus numai aşa, ca să vezi că ştiu zicala până la capăt.

 
MĂTUŞA CROCE: Atunci, să-i dăm zor, fetelor, luaţi coşurile şi lucraţi cu băgare de seamă, nu-i nevoie să vă mai dăscălesc.

 
LIOLĂ: Am adus copiii să ciugulească ciorchinii rămaşi. MĂTUŞA CROCE: Numai să nu se caţere pe araci, unde n-ajung cu mâna.

 
LIOLĂ: O, nu-i nici o primejdie. Ăştia-s crescuţi la şcoala lui tata. Ciorchinele înalt, la care nu ajungi cu mâna, îl laşi, fără să ţi se spună că-i acru. (Fetele fac iar haz.) Ce-i de râs? Nu ştiţi povestea cu vulpea? Destul. În cramă e totul gata? MĂTUŞA CROCE: Da, da, totul gata. LIOLĂ (luând coşurile şi panerele şi împărţindu-le fetelor şi tinerilor): Ei, atunci, hai, apucaţi. Veniţi încoace! Luaţi. Şi drumul! Cu cântec: Ullarallâ! Ullarallâ!

 
Iese prin fund cu grupul, cântând.

 
MĂTUŞA CROCE (strigând In urma lor): începeţi de jos, fetelor, rând cu rând, urcaţi cu băgare de seamă şi fiţ1 cu ochii şi la copii! (Pe urmă, către Tuzza.) Coboară °u ei, frînge-ţi-ai gâtul! Numai eu să am grijă de toate. TUZZA: Nu, nu, ţi-am spus că nu mă duc! MĂTUŞA CROCE: Cine ştie ce prăpăd or să facă flămin, alea! Ai văzut cum se uitau? Ce le mai sticleau ocb11' i7Q

 
MZA: Am văzut, am văzut.

 
ITUŞA CROCE: Pentru nebunul ăla! (Pricind afară, în aceeaşi clipă îl zăreşte pe unchiul Simone.) Oho, vine un-chiu-tău. Ia te uită, îşi aruncă picioarele de parcă n-ar fi ale lui. Să ştii că-i bolnav de-a binelea!

 
Sub şopron se iveşte unchiul Simone, încruntat.

 
OCHIUL SIMONE: Dragă verişoară, bună ziua. Bună ziua, Tuzza.

 
Bună ziua.

 
CROCE: Nu te simţi bine, vere? Ce ai? L SIMONE (scărpinându-se în cap, sub bereta pado-vwm): Necazuri, verişoară, necazuri. LTUŞA CROCE: Necazuri? Ce necazuri poţi avea dumneata?

 
OCHIUL SIMONE: Eu nu, ce-i drept. Dimpotrivă, eu. [jlTUŞA CROCE: Ţi se simte rău nevasta? OCHIUL SIMONE: Ei. Zice. Zice că. În sfârşit. ATUŞA CROCE: în sfârşit, ce? Vorbeşte: am oameni în vie şi vreau să-i păzesc. NGHIUL SIMONE: Ai şi început culesul? 1TUŞA CROCE: Da, chiar acum. NCHIUL SIMONE: Fără să-mi spui un cuvânt? [liTUŞA CROCE: Nu te vede omul de două zile! Mult venin mi-au făcut viperele astea din vecini! Nu voiau să vină şi pe urmă, aşa dintr-o dată, ca din senin, au venit toate-n păr şi-acum sunt jos, cu coşurile. NCHIUL SIMONE: Mereu grăbită, dumneata, verişoară! ÎTUŞA CROCE: Eu? Grăbită? De ce grăbită? Viespile stau să mănânce toată via.

 
HCHIUL SIMONE: Nu vorbesc numai de cules. ci şi de altceva. De mine. Nu ştiu de ce-ţi place să-ţi frângi grumazul, numai ca să nu laşi timpul să lucreze! TTUŞA CROCE: Oh, în sfârşit, pot să aflu ce ai? Dă-i drumul! Văd că-mi cauţi pricină. CHIUL SIMONE: Nu, nu-ţi caut pricină dumitale, şoară, cu mine am ce am, cu mine! LTUŞA CROCE: Din pricina grabei? 'CHIUL SIMONE: Tocmai: din pricina grabei. ITUŞA CROCE: Cum adică? U) veriUNGHIUL SIMONE: Cum? Crezi că uşoară povară port pe umeri? A fost ieri la mine cumătrul Cola Rândi MĂTUŞA CROCE: Ah, da, l-am văzut trecând! '

 
UNCHIUL SIMONE: Şi aţi stat de vorbă? MĂTUŞA CROCE: Nu, ne-a ocolit de departe. TUZZA: Toţi ne ocolesc, acum, când trec pe-aici! UNGHIUL SIMONE: Vă ocolesc, fata mea, pentru că lumeQ văzându-mă aci, îşi închipuie. Îşi închipuie ceea ce' din mila lui Dumnezeu nu este, şi nici n-a fost vrei odată. Sufletul nostru e curat: dar pe dinafară, din pj. Cate.

 
MĂTUŞA CROCE: Bine, bine. Ştiu asta, unchiule Simone şi trebuia să ne-nchipuim din vreme că pizmaşii au să se poarte aşa. Ce să mai vorbim, acum. (Către Tuzza.) Şi tu, proasto!

 
UNCHIUL SIMONE: Ei, dar obrazul, verişoară, obrazul? Toţi cei care vă ocolesc când trec pe aici, vin la mine să mi-o spună de la obraz! MĂTUŞA CROCE: Mde, vrei sau nu vrei să-mi spui ce naiba ţi-a spus cumătrul dumitale, Cola Rândişi? UNCHIUL SIMONE: A venit anume să-mi spună: „Rleste-mată grabă!” – de vrei să ştii. De faţă cu nevastă-mea a zis că s-a mai văzut să vină copii, nu după patru, ci chiar şi după cincisprezece ani de la nuntă. MĂTUŞA CROCE: Of! Şi eu stau şi ascult ce ţi-a putut spune, ca să te tulbure într-atâta. Dar, ia zi: ce i-ai răspuns? Cincisprezece ani? Şaizeci cu cincisprezece, cât fac? Şaptezeci şi cinci, îmi pare. Vere, la şaizeci – ba; şi îa şaptezeci şi cinci – da?

 
UNCHIUL SIMONE: Şi cine ţi-a spus că la şaizeci ba? MĂTUŞA CROCE: Ei', faptele, vere. UNCHIUL SIMONE: Nu, verişoară. Faptele.

 
Ezită să spună.

 
MĂTUŞA CROCE: Care-s faptele?

 
UNCHIUL SIMONE: Că la şaizeci, da.

 
MĂTUŞA CROCE: Cum?

 
UNCHIUL SIMONE: Da, da. Chiar aşa.

 
MĂTUŞA CROCE: Nevasta dumitale?

 
UNCHIUL SIMONE: Mi-a destăinuit azi dimineaţă.

 
TUZZA (muşcându-şi mlinile): Ah! Liolâ!

 
JŞA CROCE: Ţi-a făcut-o!

 
A: Iară de ce erau bucuroase viperele alea! „Cine jaută – găseşte, cine nu se lasă – câştigă!” îIUL SIMONE: Ho-ho, domol, să nu-ndrugăm iar verzi ji uscate.

 
JŞA CROCE: Nu cumva crezi că-i al dumitale?

 
A: Liolâ! Liolâ! L-a făcut-o! L-a făcut-o! Şi mi-a făiut-o şi mie, tâlharul!

 
HIUL SIMONE: Să nu clevetim. Să nu clevetim.

 
JŞA CROGE: Aşa ţi-ai păzit nevasta, bătrân neghiob?

 
A: Şi i-am spus! De-o sulă de ori i-am spus să se păwească de Liolâ!

 
IUL SIMONE: Ho, ho! Băgaţi de seamă, nu-l mai

 
Huaţi atât pe Liolâ ăsta în gură, pentru că şi nevesti-mi u i-am poruncit, să tacă alunei când mi-a zvîrlil în aţă aceeaşi învinuire despre tine, şi încă adevărată!

 
UŞA CROCE: Că acum n-o fi?! N-o fi şi mai adevărată pentru nevastă-ta, hoaşcă încornorată?

 
HCHIUL SIMONE: Verişoară, pentru Dumnezeu sfântul, Vrei să mă scoţi din ţâţâni!

 
JŞA CROCE: Ei, haida-de! Ca şi cum n-am şti!

 
HIUL SIMONE: Ce ştiţi?

 
JŞA CROCE: Ce ştii şi dumneata, ba chiar mai bine

 
Jecît oricine.

 
SCHIUL SIMONE: Eu ştiu că, aici, cu fata dumitale n-am jvut nimic de-mpărţit: mi-am Făcut pomană şi atât.

 
Dar la nevastă-mea, eu am fost, eu am fost!

 
FŞA CROCE: Da, patru ani fără rod! Du-te, du-te şi ntreabă acum cine u fost la nevasta dumitale! TEZA: Ţi-ai făcut pomană, mai ai obrazul s-o spui! JŞA CROGE: Chiar aşa! După ce s-a lăudat tuturora şi Ttevesti-şi, că-i al lui copilul, numai din îngâmfare, JUndcă ştia că altfel n-ar fi putut! UZZA (schimbându-şi dispoziţia, dintr-o dată): Ajunge! I Ajunge! Nu mai striga, acum! Ajunge! TUŞA GllOGK: Ah, nu, draga mea, vrei să mă dau bă-Tută?

 
A: Şi ce ai vrea să facă? Dacă-l lua pe fiu-meu, cu Toate că ştia al cui e, cum să nu-l recunoască pe al nekesti-şi.

 
Ri rirandello – Teatru

 
UNGHIUL SIMONE: Şi care e al meu! Al meu! Vai de cel îndrăzneşte să-mi cârtească nevasta. Ce

 
În clipa aceasta, din fund, ijare Mila, foarte liniştită.

 
MITA: Oh, aici era zarva asta?

 
TUZZA: Pleacă, Mita, pleacă, nu mă-ntărîta!

 
MITA: Eu, Tuzza, să te-ntărît? Ferească Sfântul!

 
TUZZA (repezindu-se s-o Înşface): Luaţi-o de aici! Luaţi. O din faţa meal

 
UNGHIUL SIMONE (apărând-o): Ho-ho! Sunt şi eu pe-aici

 
MĂTUŞA GROCE: Ai neruşinarea să te arăţi înaintea mea? Pleacă! Pleacă! Afară de-aici!

 
MITA (arătând-o soţului): Ia te uită cine vorbeşte de neruşinare!

 
UNGHIUL SIMONE: Nu, tu nu, tu nu te-amesteca, draga nevestică! Întoarce-te acasă! Lasă-mă pe mine să te apăr!

 
MITA: Ba nu, aşteaptă, vreau să-i amintesc Tuzzei o vorbă veche de la noi. „Gine-ntîrzie şi nu-i de vină, nu se cheamă că e vinovat”. Am întârziat, ce-i drept, dar n-am fost vinovată. Tu mi-ai luat-o înainte, dar te-am ajuns din urmă.

 
TUZZA: Pe cărarea mea m-ai ajuns!

 
MITA: Nu, dragă! A mea e dreaptă şi adevărată, nu ca a ta, strâmba şi mincinoasă.

 
UNCHIUL SIMONE: Nu te frămînta atât, dragă nevestică! Nu vezi că o fac într-adins, ca sate întărite?! Du-te, du-te, ascultă-mă pe mine! Haide, du-te acasă!

 
MĂTUŞA CROCE: Ia priviţi-l! Ia ascultaţi-l! „Dragă nevestică!”
 
TUZZA (către Mita): Ai dreptate! Ai dreptate! Ai fost mai pricepută decât mine! Tu cu fapta, eu cu vorba!

 
MITA: Cu vorba? Nu s-ar zice!

 
MĂTUŞA CROCE: Cu vorba, cu vorba, dai Pentru că nu J e înşelăciunea, cum s-ar părea! Înşelăciunea e la tm şi nu pare!

 
UNGHIUL SIMONE: Oh, ce naiba, isprăviţi ori ba? 1

 
MĂTUŞA CROCE: îl vezi? Tu-l ai, acum, pe bărbatu-t” care te apără, cu toate că l-ai înşelat! In schimb) i* ea, nu, n-a vrut să-şi înşele unchiul: s-a aruncat la j picioarele lui, plângând ca Măria Magdalena! [CHIUL SIMONE: Asta aşa-i! Aşa-i!

 
„UŞA CROCE: Uite, vezi? Ţi-o spune el însuşi! El care-i toată pricina răului, numai ca să se poată mândri în faţa ta şi-a satului întreg.

 
: Şi dumneata ai putut să îngădui, mătuşă Croce? Ia te uită! Cu preţul cinstei fetii dumitale? Da, este înşelăciune, într-adevăr, şi chiar acolo unde nu pare: în averea bărbatului meu, pe care voiaţi să puneţi mina cu preţul ruşinii voastre!

 
PHIUL SIMONE: Destul! Destul! Ajunge! În loc să vă răciţi gura de pomană şi să vă luaţi de păr fără să do-bîndiţi nimic, mai bine să-ncercăm împreună să ajungem la un liman. Doar neamuri suntem! FTUŞA CROCE: La liman? La ce liman vrei să mai ajungi, hodorog tâmpit? Suntem neamuri, zici! Limanul ai să-l găseşti singur, ca să îndrepţi toată paguba adusă feti-mi!
 
[CHIUL SIMONE: Eu? Eu trebuie să mă gândesc Ia copilul l meu, de-acum înainte. La al vostru s-o gândi tată-su. 9 Liolâ n-o să tăgăduiască în faţa mea că nu-i al lui. TUZZA: Care copil?

 
UNCHIUL SIMONE (buimăcit de întrebarea care l-a lovit ca i un cuţit pe la spate): Ce vrei să spui, cum care copil?

 
MITA (prompt): Al tău, draga mea, de bună seamă! Care

 
I vrei să fie? Eu îl am aici pe bărbatu-meu, el nu se poate

 
E îndoi de mine.

 
TTCHIUL SIMONE: Isprăviţi o dată, voi două! Acum că ne-I vastă-mea a vrut să-mi facă bucuria asta, nu trebuie E să-şi facă sânge rău din spusele voastre. Lăsaţi-mă pe mine, vorbesc eu cu Liolâ.

 
Se aude apropiindu-se, puţin cite puţin, corul culegătorilor de vie.

 
: Ba nu, ajungă-ţi! Să nu îndrăzneşti să vorbeşti în numele meu, m-auzi! Dacă o faci, vai de pielea dumitale!

 
PHIUL SIMONE: O să-l iei de bărbat, pentru că aşa e drept. Numai el poate să-ţi dea o stare şi copilului un nume, căci al lui e. Aşa că lăsaţi pe mine, îl înduplec

 
6U, aşa cum îmi spune inima. Uite-l că vine. Las ţi-mă să-i vorbesc. A*

 
Lîolă se-ntoarce cu grupul, cântând în cor un cântec de cules. Abia ajuns sub şopron, văzând-o pe Mita şi pe unchiul Simone, şi feţele descompuse ale mătuşii Croce şi Tuzzei, grupul care poartă ca-ntr-un triumf coşurile pline de struguri se opreşte şi-şi întrerupe cântecul. Numai Liolă, ca şi cum n-ar vrea să-şi dea seama de nimic, continuă să cânte şi să înainteze, cu coşul său, pe care-l goleşte prin fereastra cramei.

 
MĂTUŞA GROGE (ieşindu-i în întâmpinare): Ajunge! AjungeI Goliţi coşurile, fetelor, şi aruncaţi-le colo. Nu-mi mai stă capul la voi, acum.

 
LIOLÂ: De ce? Ce s-a-ntâmplat?

 
MĂTUŞA GROGE (femeilor): Hai, plecaţi, imediat! Mai încolo poate, o să vă chem iarăşi.

 
UNGHIUL SIMONE: Vino-ncoace, Liolâ!

 
În fundul şopronului, Moscardina, Ciuzza, Luzza, Nela sâg celelalte femei o înconjoară pe Mita şi o sărbătoresc pentru că le-a uns la inimă pe toate. Tuzza le iscodeşte şi se mistuie în ea; încet-încet, se trage înapoi până la uşa casei şi se ascunde înăuntru.

 
LIOLĂ: Ai o vorbă cu mine? Iată-mă-s!

 
UNCHIUL SIMONE: Vino şi dumneata, verişoară.

 
LIOLĂ (cu aer de poruncă): Mătuşă Croce, fă-te încoa!

 
UNGHIUL SIMONE: Astăzi e o zi binecuvântată şi trebuie să fie sărbătoare pentru toţi!

 
LIOLĂ: Foarte bine! Să cântăm. Căci struna şi cântecul nu se spulberă în vânt, cum zice mătuşa Croce. Sau poate, aşa o fi, da-s ale mele; eu şi vântul, unchiule Simone, suntem fraţi.

 
UNGHIUL SIMONE: Ştim, ştim cu toţii că eşti un zvîntu-rat. Dar a venit vremea să-ţi bagi minţile-n cap, dragul meu.

 
LIOLĂ: Minţile? Aoleu, mor.

 
UNCHIUL SIMONE: Ascultă-mă, Liolâ. Întâi de toate, trebuie să-ţi spun şi să te bucuri că Dumnezeu s-a îndurat în sfârşit de mine.

 
RŞA GROCE: ia aminte, ia aminte la vestea asta, tu care nu ştii nimic!

 
IUL SIMONE: Ţi-am spus au ba să mă laşi pe mine să 'orbesc.

 
Lasă-l să vorbească!

 
ŞA GROCE: Bine, bine, vorbeşte, vorbeşte. Chiar) omnul Dumnezeu s-a îndurat de domnia-ta! IUL SIMONE: Aşa să ştii, domnia-ta, s-a îndurat, şi, upă patru ani, nevastă-mea s-a hotărât în sfârşit să. A: Ah, da? Adevărat? Nevasta dumitale? Pe loc îi fac ko poezie!

 
OCHIUL SIMONE: Aşteaptă! Aşteaptă! Ce poezie! BjÂ: îngăduie-mi măcar să-i fac o urare! HIUL SIMONE: Ai răbdare-ţi spun, ce naiba. HA: Oh, nu te supăra! Cred că te simţi în al nouălea cer, „de ce să-ţi faci sânge rău? Haide, că am poezia aici, în vârful limbii!

 
SIMONE: Lasă poeziile, ţi-am spus: altceva ai tu c făcut acum.

 
JOLĂ: Eu? Nu ştiu să fac altceva, eu, unchiule Simone!

 
HţJŞA CROCE: Chiar. Chiar aşa. Nu ştie să facă altceva, Sărăcuţul de el. (Se apropie de Liolâ, îl prinde de braţ şi-i spune încet de tot, printre dinţi:) De două ori mi-ai

 
Itenorocit fata, tîJharule!

 
10LÂ: Eu, fata? Îndrăzneşti dumneata să-mi spui asta mie, de faţă cu unchiu' Simone? El ţi-a nenorocit-o, Je două ori, nu eu! BA CROCE: Ba nu, tu! Tu!

 
„: EI! El! Unchiu' Simone! Să nu măsluim cărţile [în văzul lumii, mătuşă Croce! Eu am venit aici să cer Jinstit mâna fetei dumitale, fiindcă niciodată nu m-aş Hi putut gândi că.

 
TŞA CROCE: Ah, nu? După cele ce-ai făcut cu ea? OLÂ: Ku? Undau' Simone!

 
LSA CROCE: Unchiu' Simone, tocmai! Chiar el! 1: Oh, spune dumneata, unchiule Simone! Vrei să tăgă-Buieşti acum şi s-arunci copilul în cârca mea? Ce-s glumele astea? Eu de-abia am apucat să-i mulţumesc lui [Dumnezeu că nu m-am prins în năvodul în care mă în-[curcasem fără să bănuiesc nimic. Haida-de, unchiule

 
Simone! Ce fel de moşneag eşti dumneata, pot să şi eu? Nu-ţi era de-ajuns un copil cu nepoata? Torni unul, cu nevasta? Ce ai în trup? Flăcările ia sau foc dumnezeiesc? Îl ai pe Satan? Pe Ducă-se pustii? Dumnezeu să ferească şi să mântuie toate n? E mele cu fete! A'

 
MĂTUŞA CROCE: Că bine zici, chiar de el, chiar de el t buie să se ferească mamele cu fete! (r)”
 
UNCH IUL SIMONE: Liolâ, nu mă face să vorbesc! Nu mă fac Liolâ, să fac ce nu trebuie şi ce nu vreau să fac! Vez! Bine că între mine şi nepoată-mea n-a fost, şi nici nu' putea să fie nici un păcat! Atâta a fost, ca s-a aruncat la picioarele mele, căindu-se de ce a făcut cu tine şi mărturisindu-mi starea în care se află. Acum nevastă-mea ştie tot. Iar eu sunt gata să jur în faţa lui Cristos cel sfânt şi în faţa tuturor că m-am lăudat pe nedrept cu copilul care, la o adicătelea, e al tău! LIOLÂ: Cu asta vrei să-mi dai să înţeleg c-ar trebui s-o iau pe Tuzza?

 
UNCJÎIUL SIMONE: Poţi şi trebuie s-o iei, Liolâ, pentru că aşa cum e adevărat că-n cer e un Dumnezeu şi o Sfântă Fecioară, tot atât de adevărat e că n-a fost a nimănui decât a ta!

 
LIOLÂ: He-he-he, cum o întorci dumneata, dragă unchiule Simone! Am vrut, da, înainte. Din omenie, nu de altceva. Ştiam că, însurându-mă cu ea, toate cântecele mi-ar fi pierit în suflet. Tuzza nu m-a vrut atunci.! Butoiul plin şi nevasta beată? Unchiule Simone, mătuşă Croce: amândouă lucrurile, deodată, nu le putem avea! Iar acum, că jocul vostru a dat greş. Nu, nu, mulţumesc domniilor-voastre! Mulţumesc! (Iade mină doi dintre copii.) Hai să mergem, băieţi! (Porneşte, apoi se întoarce.) Pot s-o fac din omenie: asta da. Mă-nvârt şi mă sucesc şi văd că aici e un cop” de prisos. Bun, nu-i nici o greutate. O să sporească grijile maică-mi. Copilul, spune-i Tuzzei, mătuşa Croce, dacă vrea să mi-l dea, îl iau! TUZZA (care a stat ghemuită deoparte, aruncând flăcări *1 ochi, la aceste ultime cuvinte se repede la Liolâ cu cuţit): Aşa, copilul? Na, să te saturi!

 
Toţi ţipă, ridicând mlinile şi alergând s-o reţină.

 
Mita simte că leşină, dar e imediat susţinută şi mlngiiată de unchiul Simone.

 
WLk (prompt, a înşfăcat braţul Tuzzei, iar cu cealaltă mână Mo loveşte peste degete până scapă cuţitul jos; râde şi-i asi-Mgură pe toţi că nu s-a întâmplat nimic): Nimic, nimic. Nu s-a-ntâmplat nimic. (De îndată ce Tuzzei îi cade cuţitul, pune piciorul pe el, şi spune din nou într-un rtset larg:) Nimic! (Se apleacă să sărute căpşorul unuia idintre cei trei copii: pe urmă, privindu-şi un fir de înge pe piept): O zgârietură, o nimica toată. (Îşi trece degetul peste zgârietură şi pe urmă îl pune pe buzele iTuzzei.) Poftim, gustă!
 
— E dulce, ce zici? (Femeilor care o reţin.) Lăsaţi-o! (O priveşte, apoi îşi priveşte copiii, pune mâinile pe creştetele lor şi spune adre-sîndu-se Tuzzei:)

 
Nu mai plânge! Fii cuminte! Când s-o naşte, dă-mi-l mie. Trei cu unu patru. Fie! Îl voi învăţa să cânte!

 
CORTINA

 
Colonia cea noua Mit

 
Martei Abba în româneşte de Margareta Bărbuţă

 
Personajele

 
SPERA -MITA – LA DIA-MARELLA -”5TTTORA – NELA -JŢURRAQ.

 
— LROCCO – -Jupîn NOCIO nJUlEO.
 
— PÂTÎS”

 
— FILLICO – BURRANIA – QUANTERBA -TRENTUNO – CIMINUDU – OS-DE-SEPIE -IL RICCIO – JttJCGIOJUALAfiNi-jBACCHI-BACCHI – FILACCIONE – PALLOTTA.

 
Un ţăran tânăr Marinari – Pescari – Oameni din echipaj – Vameşi

 
Nota traducătorului

 
Cele mai multe personaje au nume cu o semnificaţie mai mult sau mai puţin simbolică, sau caracterizantă pentru personaj. De ex.: La spera înseamnă Speranţă, dar şi Rază de soare, Mita cea blinda; La Dia Zeiţa; Crocco Cârlig; Doro De aur; Burra-nia ar putea însemna Furtunosul, Trentuno Al treizeci şi unulea; II Riccio Clrlionţatul; Filac-cione ar putea fi Deşiratul, iar Bacchi-Bacchi Bale-Bate.

 
Am lăsat totuşi numele în italieneşte, pentru rezonanţa lor specifică.
 
— Prolog

 
Cârciuma liţi Nur. R.in d'AlatŢna în piaţa unui pori dintr-un oraş marin de miazăzi.

 
Peretele din fund e împărţit în două părţi care formează la mijloc un mic unghi. In partea şlinga, care intră în acest unghi, e împlîntală o etajeră înaltă şi spălăcită, pe ale cărei rafturi stau înşirate sticle prăfuite cu băuturi de toate culorile, în faţa etajerei, o tejghea de cârciumă de tip străvechi, cu o scobitură în mijloc pentru monede. De o parte a tejghelei se află chiuveta, înconjurată de sticle, pahare şi păhărele; de cealaltă parte, o maşină de spirt, cu un ibric vechi de cafea, din aramă, cu minerul de os; şi, împrejurul său, căni grosolane de ceramică, ciobite. Cealaltă parte a peretelui din fund, mai reliefată, constă aproape în întregime dintr-o fereastră mare de sticlă, murdară, întretăiată de vergele de fier, care începe cam la un metru de la pământ şi se sfârşeşte aproape lângă tavan. Prin această fereastră abia se desluşeşte piaţa portului, la lumina unui felinar din faţă.

 
În peretele din dreapta e uşa principală, al cărei prag e luminat de felinarul care atârna afară sub firmă, fără să se vadă.

 
La stânga, în colţ, o uşiţă dă dinspre tejghea în bucătărie. Mai în faţă în sală, este o altă uşiţă închisă prin care se coboară în pivniţă.

 
De-a lungul pereţilor şi în mijloc mese mari şi mici, cu bănci şi cu scaune de jur împrejur.

 
E luminată cu zgtrccnie de lămpi care le do tavan. K murdară şi mohonta. Afară, maroa o agitată do un vint furios.

 
Bătrânul circiumarJjsmia.

 
La ridicarea cortinei, „,.

 
D'Alagna, sfrijit şi încovoiat, cu barba lungă, se foieşte'cTi o cârpă printre mese, şterge şi aşază la loc scaunele. Poartă pe cap o şapcă de postav albaslru-închis, cu cozoroc de piele; iar pe spate un şal veclii, miţos, de culoare cenuşie, cu câţiva ciucuri rămaşi atârnându-i la capete. Aşezat la prima măsuţă de Ungă peretele din stingă, în planul Intli, JiHţriruLl peşcaEjrbpa, de vreo şaizeci de ani, a sfârşit cina şi acum trage din pipă, dormitând. Are pe cap o beretă de marina lungă şi turtită, în formă de limbă de culoare roşie, dar murdară şi îngălbenită, trasă spre spate şi atârnându-i pe ceafă; ochii stinşi şi apoşi; barba scurtă, dar deasă şi învolburată; pe umeri îi atârna tunica ponosită şi decolorată, toată numai petice vechi şi noi, de culoare vie; în loc de vestă, o eşarfă roşie, spălăcită, înfăşurată în jurul mijlocului; pantalonii albi de pânză, puţin suflecaţi pe pulpele arse de soare; şi picioarele desculţe. Puţin după aceea intră pe uşa principală şi rămâne în cadrul ei, Jupln Nocio, plin de o mândrie dispreţuitoare. E un zdrahon bătrân, înalt, voinic şi spătos, încruntat, cu privirea mânioasă. E îmbrăcat ca un bozaJpronrietar de bărci peşcfjxzşlLrîntr-un costum de catifea albastră, cu haina până-n talie şi pantalonii largi; o eşarfă de mătase albastră ca cerul (fără luciu) îi înfăşoară mijlocul, în loc de vestă; poartă pe cap o beretă de blană; n-are mustaţă, iar favoriţii se prelungesc pîtiă In colţurile gurii.

 
JUPÂN NOCIO (strigând din prag): Hei – (un fluierat scurt)
 
— Ţeava de pipă! NUCCIO (se întoarce auzind fluieratul şi ferindu-şi ochii de lumină cu mina dusă streaşină): Cine e? A, dumneata.

 
Jupâne Nocio?

 
Se apropie în fugă, servil. ' „*' 494 i NOCIO (înainte ca Nuccio să se apropie): Stai acolo, ă puţi. (Dar pe urmă, apropiindu-se el, privindu-l o iipâ şi apăsându-l uşor cu degetul pe vârful nasului, IiTtr-o parte şi-n alta.) Frumos nas de cucuvea! TjCClb (trăgându-şi capul înapoi şi ferindu-şi nasul cu o mină): Lasă-l în pace, că mi-e de folos. IN NOCIO: Dacă vrei să-ţi mai fie de folos (un sfat bun dat la timp e mai bun ca o armă) ia seama cajiulmeu Dor gă nu-şi mai mânjească gheteleintrînd în vizi

 
Iasţa-vă ta-jUCCIO (ţncercînd să-l întrerupă, ca să se scuze): dar eu. LUPÎN NOClIO (urmând, dar întors spre Tobba): d!} hoţişi mBA (Jără să se tulbure): Cu mine vorbeşti, jupâne Nocio? J0PÎN NOCIO: Vorbesc cu cine mă aude. TOBBA: Atunci nu cu mine.

 
FljCCIO (încereînd să reia): Dar cum aş putea eu.? ÎN NOCIO (dându-l la o parte cu braţul): Dă-te mai în-I colo! (Lui Tobba.) Ba, dacă vrei să ştii, chiar cu tine

 
B vorbesc!

 
TOBBA: Ei bravo! Şi ce v-am furat eu? 11N NOCIO; Nţu trebuie să-i suceşti capul băiatului meu.

 
ÎOBBA: Eu?

 
ÎN NOCIO: Da, tu, vorbindu;! Despre insula ta, vedea-f-aş scufundată în vecii vecilor!

 
TOBBA (ca şi cum s-ar fi aşteptat la altceva): Aha, insula! (Surâde.) LaLdAisul oamenilor răl. IIÎPÎN NOCIO (luiNuccîoJT orEeşte de ea, de parcă n-ar fi ptat acolo douăzeci de ani cu domiciliu forţat! ŞBA: Hoţ şPvăgăTond. ETda. Dar daca-i vorblTde hoţ. (îşi scoate haina şi o arată) uitaţi-vă: mai multe petice aici decîf răni pe trupul lui Cristos. HPÎN NOCIO: Lasă, că peticele, voi, sărăntocii, le purtaţi. ŞlBA (sculându-se): cu veselie, da, ca pe nişte steaguri. Iar cât despre vagabond, mă doare s-o spun, dar aş vrea să-mi aduc aminte măcar de o zi, de o singură zi lăsată de Dumnezeu pe pământ, în care n-am muncit.

 
NOCIO: Frumoasă muncă, contrabanda!: Eu n-am profitat niciodată din ăsta.

 
NUoSo: BaTs'ta-i chiar sfântul adevăr (dacă ny-i Vorba torbI-Asigur el, cu mâinile lui, n-a furat AioiodaU.

 
TOBBA. Lai sigur, ' {: upîne Nocio, mţmca după

 
Adevărat Cit despre mj J V niciodată do

 
PnSCaaitcFeva. Incasă, d-arcă. Cu ceva plată în plus, jUPiNCIOAha, va să zică simţi riscul? Aşadar ştn ca faci ceva rău? G făceam dacă-i vorba.

 
TOBBA (contând, cu KJi lasă. Rău era pentru mmmmm nu; şi jooliţi-4e-jiLLeHftatipLfi JUPÂN NOCIO: Atunci n-ai decât jiă-te dacă pentru tine e mai bine acolo. TOBBA: Măcar de-aş putea! Dar nusapoate, o ştii doar.

 
A fost evacuată, după ultimul cutremur de pământ,
 
(pfînor3urdesus. „ d îd şi oa l
 
— Pfîînoriîîîresus.

 
JUPÂN NOCIO: Ei da. Se zice (mi-au spus de curînd şi oamenii mei) că -eo scufundă tot mai mult. TOBBA: Sentinţa e dată: într-o bună zi o să dispară, înghiţită de apă. Când ne-au dus de acolo, pe noi cei câţiva salvaţi – să fi fost o închipuire oare?

 
— Ne-ani uitat spre muntele cel înalt, pe când ne îndepărtam, şi ni s-a părut că s-a turtit dintr-o dată. li văd şi acum, aşa cum era, pe cer. Părea că respiră. Coastele netede, ca de pluş. Iar în luminişuri, piatra stâncii golaşe era încă încinsă de soare şi ardea când o atingeam, ori de câte ori mă duceam într-acolo după ceasurile de munca, la căderea serii. Şi căsuţele de pe culme, când noapte se destrăma, îşi spălau cele dintâi faţadele la luiwn orilor; ca şi noi, care ne spălam mutrele cu apă. Era altceva decât apa asta neagră şi puturoasă, care duh-j neşte încinsă, din golful nostru! Jur împrejur, un tre-j mur de ape atât de albastre, că cerul părea alb. HtN NOCIO (lui Nuccio): Uite aşa mi-l incinta, pricepi? PjBA: Nu l-am căutat niciodată pe fiul dumitale. El vine I după mine.

 
N NOCIO: Şi tu, când vine, goneşte-l din porunca mea. JBA: Ţine la mine, pentru că dumneata nu ţii. N NOCIO: Eu nu te ţin nici de bine, nici de rău. Vreau I numai ca fiul meu să n-aibă de-a face cu tine.

 
Sfinţii se fac din lemn rău, ţine minte asta, jupâne

 
NocioT „ -

 
NOCIO: Te-am prevenit.

 
Vrea să plece.

 
! IO: Nu vreţi să beţi ceva? Am un vin, că numai cât îl miroşi, te ameţeşte.

 
JM NOCIO: Mulţumesc, dragă. Nu beau vin de la tine. Aici, în faţa uşii, mă aşteaptă fiică-mea. (Lui Tobba.) Ai avut îndrăznealalTâ-l puiplTTJord să-mi ceară să cumpăr rabla aia de coajă a ta care ia apă pe toate părţile şi să te iau cu mine pe bărci.: Aţi face o faptă de inimă.

 
N NOCIO: Şi ce-ai vrea să fac cu strecurătoarea aia?

 
3BBA: Ar putea ţine la larg fără mare osteneală, dacă aţi

 
Repara-o.

 
IN NOCIO: Şi pe tine cine te repară?: Sunt bătrân, dar sunt os bun.

 
În momentul acesta intră pe uşa principală, Mita, N-are încă douăzeci de ani. Eproaspătă, blondă ca spicul, cu cozile împletite strâns într-un coc pe ceafă. Are o fustă neagră de lină, lungă până la glezne, foarte largă şi plisată, înfoiată în părţi, o vestă de catifea violetă, deschisă pe piept, lăsând să se vadă o stofă galbenă cu fir de aur. Poartă pe cap o mantelină de postav negru, care-i coboară pe spate, rotundă, până în talie. Când merge, o ţine de ambele capete pe dedesubt, cu pumnii strânşi încrucişându-şi braţele pe piept, Incit aproape îi acoperă faţa. Descoperindu-şi capul, va ţine manlelina pe umeri, doar cu partea de sus coborâta şi întoarsă înapoi ca un capişon, făcând să apară astfel căptuşeala de mătase albastră.

 
MITA (cu braţele ridicate, ca pentru a-şi acoperi faţa)- u tată! Ajutor! Ajutor! ' „

 
JUPlN NOGIO (întorcându-se repede): Ce e? Ce ţi-au

 
Dă fuga afară pe uşa principală.

 
NUGG1O: Vreun bădăran?

 
MITA: Nu', j3femeie! Ofemeie stricată!

 
Intră din nou Jupân Nocio, tlrlnd-o cu brutalitate în tavernă pe Spera. E o femeie de şJkuidĂ*. ai cărei ochi întunecaţi şTpttni de disperare aruncă fulgere pe un chip atât de fardat îneît pare o mască. In contrast cu faţa atât de vopsită sunt dantelele vechi şi decolorate ale veşmântului său zdrenţuit, larg deschis învolt. Veche şi zdrenţuită este şi

 
I

 
NOGIO: Dintr-uh pumn te fac praf!: Nu mă apropiasem de ea. Mă apropiasem şi măui-am nşHjlşi pune mâinile în jurul ochilor) la ferealra de colo, ca să văd.

 
O (întrerupând-o, se întoarce către Jupân Nocio): Lă-Jgaţi-o în plata Domnului, jupâne Nocio: ştiu pe cine caută ea aici. BBA:

 
:?!” t. iil. Iil fn]) ili] lijrj

 
N NdCIO (Mitei): Hai să plecăm. N-ar fi trebuit să Şe las afară. (Şi iese cu Mita, bombănind.) Blestemat cine pune piciorul în anumite locuri.

 
Pleacă cu Mita.

 
TfUCCIO (către Spera): Şterge-o şi tu, repede! Ştii că aici fcu trebuie să intri singură.

 
TRA: N-am intrat eu. Am fost târâtă.
 
(lmpinglnd-o afară): llacă încerci să-i pjuiJ. NL-sp.

 
Mare copjlul pe cail-a*răcut7poţisă-ţi iei ajrtjo!

 
KaîdeThaide! Aîară de-aici, fără multă vorbă!

 
Pe sinul încă wvou. R m T. „mantia” sa groasă de culoare închisă, sub care obişnuieşte să se ascundă în mers, pentru a se descoperi nuieşte să se ascunaa.,.”, r din când în când, în fala cile unui trecător nocturn, acolo la ieşirea din port, prezentându-se drept ceea ce e.

 
JUPÂN NOCIO: Ce i-ai făcut fetei mele, ticăloaso? Ce i-ai zis? NUGGIO: Hei, păi asta-i Spera.

 
Din spatele tejghelei, Doro va înălţa capul pentru a urmări totul, fără a fi văzut. SPERA (către Jupân Nocio, care nu-i dă drumul): Nimic, nimici Poate să spună şi ea.

 
JUPlN NOGIO: Cum nimic, dacă a dat fuga încoace speriată? MITA: E adevărat: niTnir. JVţ-a sppriat, ffiliTWmms-a api; o

 
JUpTnnOGIO: Apropiat? Tu, de fiica mea? SPERA: Nu, dă-mi drumul!

 
Îşi eliberează mâinile cu o smucilură violentă şi se uită la el, mândră, în timp ce Jupân Nocio dă s-o lovească.

 
Din spatele tejghelei sare afară Djx. E un băiat vioi de paisprezecLani. Crescut înainte de vreme; poartă de pe acum pantaloni lungi în formă de clopot ca ai marinarilor şi în loc de haină, o bluză albastră de lină cu gulerul răsfrânt; pe cap, o beretă englezească, şi ea tot albastră, ţuguiată, cu două panglici de mătase neagră atârnându-i pe spate.

 
Nu! Moşneag urâcios! JkLU luRO. Nul lYAvjoiica. 111 i i tii jj 11
 
(întorcându-se o dată cu ceilalţi, uimit): Ei, ia te, uită 1 Tocmai el!) BBA: Da' pe unde a intrat?

 
„CIO: Prin bucătărie! Ah, da' să ştii că şi pe tine te kgonesc la fel.

 
Şi se duce spre el, ameninţător.
 
(înfruntându-l): Încearcă!

 
HO (apucându-l de un braţ): Trebuie să pleci. A fost aici tatăl tău. 16: l-am văzut. I'CCIO: şi mi-a interzis. L-am auzit.

 
NtJCCÎd: ana, erai ascuns aco' de litru pentru Tobba

 
TOBBA (brusc): Ah, au, mulţumesc, draga.) Şi (rata pe Spera şi i jjtjCCIO: Du-te şi te scaldă; apa domoleşte vinul. ŢoBBA: O fi având şi ea nişte demoni. PORO: Eu nu plec, că plouă. FjlJCGIO: Ba o să pleci, pentru că nu vreau să am vorbe cu tatăl tău; nu vrei să pricepi? PORO (lui Tobba, ca şi cum n-ar fi auzit): Ia spune, ce-i cu insula? De ce se zice că într-o zi o să dispară în apă? FllJCCIO: Ia mai dă-o încolo de insulă!

 
TOBBA (brusc): Ah, nu, muiţum,. OitfUiAiu: ia mai aa-o încolo de insulă!

 
BORO (urmlnd): Şi ea (o arată pe Spera, şi imeaial se iu. LoORO: Nu mi-ai spus tu că pământul a înfrânt apele din l; un l. '. „ fi rin mine. I, T; r, 1,: n., (tm)”o „-”- ură). E ca şi cum ar fi cu mine. NUGCIO Auziţi, oameni buni! Cu el 1 Nici nu, i-a şters caşul II gUrat! A ca să n-o ude leoarcă afară, nu vezi că a ţ lui Dumnezeu?

 
: Clnd'o să fii pe mare, ţi-am spus, şi o să ai parte de vreme rea, aşa cum e în seara asta, dacă ştii că iatăjdajămînt marea e atât de mare, atât de mare îneît n-ar costa-o nimic* ca săacopere pămîntujsijsă-l fJlăît h i tb d duioşie nemărginită spre

 
Plec.

 
I-ţi repet că n-are rost să te întorci să-l cauţi aici, IfOBBA talerul tău. (Lui Tobba.) îl pune s-o plimbe cu dor6- pricepi? Eu plătesc, şi ei pleacă cu bărcuţa noaptea, ca doi miri; şi tot ascultând la sporovăielile ei, din trei lovituri el greşeşte două. Ah, dar astă-seară trebuie să mă asculte, cum o veni. N-o să-i dau nici o fărâmă de pâine să mănânce.

 
SPERA (se apropie de el; li ia o mină): Ia uită-te (se face că-l scuipă pe mină): ptiu! Scuip în numele lui pe pâinea ta.

 
NUGCIO: Aha, o scuipi?

 
SPERA: Da; şi pe tot ce spui. De acum înainte, cine vrea să vorbească cu mine – să vină afară! Acolo unde n-am fost niciodată. NUCCIO: Aiurezi? Sau eşti beată?

 
SPERA (cu ochii arzători, de parcă s-ar vedea pe mare, noaptea, în barcă): Acolo unde cuvintele – tu nu ştii, cum e – le spui, le asculţi, şi ţi se par cu totul noi. (lntor-clndu-se spre Dorb şi uitîn'du-se la el.) Ca în gura copi; lului ăsta. (Izbucneşte In rls; îşi flutură mâinile riscate ca pentru a alunga cuvintele acelea, şi pleacă nînd:) Sunt beată! Sunt beată!

 
Înghită”ttîntr-un hap, atunci trebuie să te gândeşti că daăTnroTaCe”7-e-”tin voinţa lui Dumnezeu.

 
: da, pentru că pe pământ.

 
* curajul omuima-jnaLacum insula?

 
ToŞBA: Ei, trebuie să te gândeşti căjiujMJestuljmmai cu- „TajuL Cu el, Dumnezeu îţi dă voie să învingi marea. „ 1 mai este şi rău, dragul meu. J3iafcunLig Jg fc cea mai înaltă culme a muneluîppuhe să-l înghită marea ca pe nimic.

 
Iese.

 
Intră pe uşa principală, grămadă şi cu mare larmă, de parcă, alergând pentru a se feri de ploaie, s-ar fi ajuns unii pe alţii în faţa uşii, cu hainele ridicate pentru a-şi apăra capetele, sau cu clte o umbrelă mare şi ponosită, verde sau roşie, Crocco, Fillico, Quanterba, Trentuno, Papia, Filaccione, Riccio, Bacchi-Bacchi, Burrania, Os-de-Sepie, Ciminudu, marinari contrabandişti, care o împing din nou înăuntru pe Spera. Vor intra mai întii Fillicd, Quanterba şi Trentuno şi se vor repezi să ocupe o măsuţă; apoi Crocco şi Papia care, trăgând-o înăuntru pe Spera, vor încerca s-o facă să şadă cu ei la altă măsuţă; apoi Filaccione, Riccio şi Bacchi-Bacchi, care vor ocupa o a treia măsuţă; apoi Burrania şi Os-de-Sepie care se vor aşeza de-o parte la o a patra rmînînd în picioare.

 
O: Dracu s-o ia 1 M-a ciu înăuntru. Ţi se udă con.

 
HlNUDU: Ei, dragă Tobba, nu ştii cum e cu mătăniile? I De sfinte sunt sfinte ele, dar poţi să te rogi numărând I boabele cit vrei, dacă nu pui mâna să te ajuţi singur!

 
CCO (lui Papia): jjyp.7Â că Cnrra. O n-n să se învoiască.

 
HA: Lcam văzut pe plajă ţinîndurse după nişte păscări

 
B jl ă jp marpa asta an ayuţjvurajul să arunce năvodul. LlLACCIONE (lui Nuccio): Hei, şi jumătatea mea de litru? -”CIO: Plătiţi înainte, plătiţi înainte, dacă nu, nu răspund.

 
Si arătându-l cu

 
CROCUU (lui Papia): Las-o FILACCIONE: Juma de litru tului 1

 
RIGCIO: Hei, nutreţ pentru vite! Ce ne-ai gătit? BAGCHI-BACGHI: Mai întrebi: Fasolea cea de toate zilelel DORO (către Spera): Eşti udă leoarcă! SPERA: Nu-i nimic.

 
BURRANIA (lui Nuccio): Dă o jumătate şi aici! OS-DE-SEPIE: Roşu, în afara contului.

 
Între timp, Nuccio d'Alagna a adus lui Quanterba, lui Fillicb şi lui Trentuno străchinile cu ciorbă; apoi duce alte străchini lui Filaccione, lui Riccio, lui Bacchi-Bacchi şi lui Papia. QUANTERBA: Halal torocală! Cum de nu te mustră cugetul să ne dai să înghiţim lăturile astea? NUGCIO: Lături? Mănâncă, şi o să lingi farfuria după ce ai terminat. (Lui Ciminudu, care a rămas cu -umbrela verde deschisă.) închide o dată umbrela aia! CIMINUDU (M Tobba): Nu. Mă simt ca un popă sub baldachin. Nu-mi faceţi loc?

 
Închide umbrela.

 
TOBBA: Şezi, şezi.

 
TRANIA (lui Nuccio): Ascultă, tu ăla care nu răspunzi! Adu-l o dată încoa, vinul ăl roşu.

 
Intră pe uşa principală, ca să se apere de ploaie, yi-ţăfâni: *” un bărbat şi două femei. Bărbatul e lânar, poartă cojoc de aba cu glugă, bonetă împletită din bumbac negru, cercei de aur în urechi, şi bocanci bătuţi în ţinte; femeile, una bătrâna şi cealaltă tânără, cu manteline pe cap. Se aşază la o măsuţă în faţă, aproape de măsuţa lui Tobba. Privesc în jurul lor şi zlmbesc cu candoare oricui întinde gâtul sau saltă capul pentru a-i observa.
 
(către Tobba şi Spera): He, he, păsări noi! Ia Jiitaţi-vă. OBBA: Picate de la munte.

 
Be-SEPIE (lui Burrania): Hei, ce faci? Patru şi cu cinci Rac nouă, şi tu iei cu valetul?

 
PERA (lui Doro, arătându-i ţăranii): Scoală-te, du-te la ei şi spune-le să plece; ăsta nu-i un loc peniiiL ei,. NUDlJ (reţinindu-lpe Voro care s-a sculat): Ce faci? Stai jos. Lasă-i în pace.

 
Intre timp Nuccio d'Alagna s-a apropiat de masa noilor veniţi ca să-i întrebe ce vor să mănânce. S-a ridicat şi Crocco, care vrea să pună la cale o şotie.

 
? ERA (lui, Doro): Nu, du-te, du-te; uite-l pe Crocco, care vrea să-şi bată joc de ei. „*! ' '

 
Blp-7aîfr7aFa7rt) rTVIîncarealdă? Vin? Ardei muraţi? BlUL: Ce mâncare caldă aveţi?

 
! JGGIO: Ciorbă de boabe.

 
GROGCO: E bună, cumetre. Luaţi, o să vă placă. TOBBA: „ ' – r”Mn”
 
Intră într-adevăr pe uşa principală Currao, cu un şal violet închis ţinut cu amândouă mâinile deasupra ' capului, ca să se apere de ploaie. După ce a intrat îl lasă să-i cadă pe umeri. Are treizeci şi opt de ani; un trup voinic şi sprinten; un aer întunecat. Şi dispreţuitor. E îmbrăcat în negru, cu şapcă de piele, bluză de marinar, pantaloni în formă de clopot şi brâu de mătase. Intrând, o zăreşte pe Spera care-i face semn să ia seama la Crocco, şi se opreşte să-l privească, urmărindu-i totodată pe flăcăul cam nătă-fleţ şi pe cele două femei.

 
NUCCIO (lui Crocco): Tu ce te bagi?

 
CROCGO: Voiam să ştiu dacă a debarcat acum, sau.

 
CURRAO (apucându-l de un braţ): Şi nu ţi-e ruşine?

 
CROCCO: Oho, tu? Cine te-a poftit?

 
NUCCIO: Ah, să ştiţi.

 
FLĂCĂUL (sculându-se): Drept cine mă luaţi?

 
GURRAO: Drept o aterină printre raci, cumetre!

 
CROCCO: Rac? Stai că i-o plătesc eu!

 
PAPÎA (apropiindu-se): Debarcă sau se îmbarcă? Barca-i gata! TRENTUNO (ca mai sus, către cea tânără): Mai suntem şi noi pe aici, cumetriţo!

 
CURRAO (flăcăului): Plecaţi de aici, ce mai aşteptaţi! (Celorlalţi.) Şi voi daţi-vă la o parte!

 
NUCCIO (lui Currao): Oho! Cine te-a făcut stăpân în casa mea? (Către ţărani.) Luaţi loc, luaţi loc.

 
FLĂCĂUL: Nu, vă'mulţumesc' (Către femei.) Să mergem!

 
Şi iese cu ele pe uşa principală.

 
N-ai inIAO (strînglndu-i braţul ca într-un cleşte): Ia seama: le furat furi tu şi alţii aici de faţă, oamenii tăi, mai păcătoşi decât tine, au furat; şi am intrat la zdup ren, şi împreună cu mine Quanterba, şi ăsta (II arată Ype Ciminudu) şi bătrânul de colo (ti arată pe Tobba), jnoi, pricepi? Şi tu nu, cu toate că furi mai departe. [Aşadar, nu eu fac ii4difi (di U

 
XO (smucindvL: ştl) raţulf: Eu? Dovedeşte-o! RAO (brusc): Asta e dovada. DGGO: M-au băgat la zdup şi pe mine, nu ştiu de câte ori.
 
Aha, îmi goneşti clienţii? T „x „ fană sfîrLL-Lmnrei ţeles încâT? CURRAO (lui Crocco): Ţi-am spus şi ţi-am repetat deuscal n-am fost niciodată şi nu vreau să se i unul din-cei oare KÎrrbMftrrei însemnaţi cu fierul CROCCO: Şi dacă nu iese cum vrei tu, ce faci? Te r! L ne denunţi ca să fim arestaţi?

 
IjpfA: Şi pe mine! Şi pe mine!

 
XO: Dar mai puţin decât pe noi toţi. Şi v-au eliberat imediat.

 
JUANTERBA: E adevărat! E adevărat! JjIINUDU: Aici trebuie să fie un spion. NO: Un trădător!

 
: îţi vine să ieşi în uliţă şi să începi să urli ca nebunii!

 
Iă-DE-SEPIE: Aşa nu se mai poate!

 
JBRAO: Dacă te opreşti doar să te uiţi la nişte copii care i se joacă pe plajă, sau te aşezi pe băncuţa de la dig şi i te uiţi la bărci, şi te pomeneşti că vin numaidecât să-ţi: pună mâna-n piept, şi să te bage-n fiare: „La zdup”. Şi nici măcar nu ştii pentru ce.
 
— Un furt? O încăierare?
 
— Ai fost pe insulă? Gata, la zdup! Asta pentru început, ca să arate că fac şi ei ceva. (Lui Crocco, du-cindu-se drept în faţa lui, fremătând, dar stăpânindu-se.) Astă seară m-ai provocat şi ţi-am spus-o. SOGCO: Te-am provocat eu? Tu mă provoci! FlRRAO: M-ai făcut turnător.

 
: Pentru că nu mai vrei să fii cu noi. KtRAO: Aha, de asta? Nu, scumpule: trebuie să fi ştiut

 
Iu ceva. ToQCO: Eu? Ce anume?

 
: Că m-au chemat. Că m-au pus la cazne, ca să mă facă să mărturisesc ceea ce nu făcusem, să mă facă să spun ceea ce nu ştiam. LAGCIONE: Ai turnat?

 
: Am avut o dată slăbiciunea. (cu stupoare): Cum, tu? I („ i bomiO

 
PAPfA: Ah, aşa?

 
CROGGO: O recunoaşte!

 
CURRAO: Ce vă trece prin minte? Vreau să spun slăbiciun de a mă umili înaintea lor, de a începe să plâng, de W a de disperare că nu sunt crezut. E

 
PAPÎA: Şi ai vorbit?

 
CURRAO: I-am rugat să mă ajute, să-mi găsească un mijlocie trai cinstit.

 
Izbucnesc toţi In rls zgomotos, afară de Tobba, de Spera şi Dor o.

 
FILACC1ONE: Ţi-au dat drumul.

 
PAPÎA: Propunându-ţi un câştig uşor şi sigur: „om do lncre dere”.

 
Alte hohote de rls.

 
GURRAO: Râdeţi?

 
QUANTERBA: Mi-au propus şi mie la fel!

 
TRENTUNO: Şi mie!

 
FILLICO: Şi mie!

 
GURRAO: Că v-au propus aşa ceva vouă, şi că el (îl arată pe Crocco) sau altul mai ticălos decât el o fi acceptat, pot să-mi închipui, dar că au putut să-mi propună mie. CROCGO: Eşti bolnav, pesemneO nouă dezlănţuire de ris grosolan, întrerupt brusc, deoarece

 
CURRAO (cu un salt de fiară îl apucă de piept pe Crocco): Hei, ia seama să nu te apuc de gât, că ţi-l sf îrtec din-tr-o muşcătură.

 
Quanterba, Popia, Trentuno, Filaccione şi Nucrio d'Alagna sar să-i despartă.

 
V '1 lA: Şi cu cit e mai cinstit să fii hoţ de mare decât hoţ de uscat?

 
NTERBA: Pe uscat furi totdeauna de la cineva; pe mare nu furi de la nimeni. OS-DE-SEPIE: Cum, de la nimeni? QUAN'TERBA: De la cine furi? Marfă cumpărată şi vândută.

 
Cel mult, furi de la vamă. JjUCCIO: Of, n-auziţi să isprăviţi o dată! (Lui Currao.)

 
Şi tu, dacă ai venit ca să mănânci, uite, iubitule: uşa-i acolo. Du-te, du-te şi fă pe galantonul în altă parte. FîLACGIONE: Şi nouă o să ne vină iar să râdem! JjUCGIO: Eu nu-ţi dau nimic! GURRAO: Nu-mi dai nimic pentru că nu vreau eu nimic astă seară; altfel ţi-aş arăta eu dacă-mi dai sau nu-mi dai. Toată marfa pe care o ai acolo Carată uşiţa dinspre stîngaŢln piVnîţaTT:

 
TRENTUNO: atât de multă, că dă pe dinafară. GURRAO: ea noastră, nu-i a ta! NUCCIO: AhTimaTfîTvoâstră? CURRAO: A noastră, da! QUANTERBA ŞI ALŢII: A noastră, a noastră! ICURRAO: Adunată de noi, pe riscul nostru!

 
Câţiva gologani. *”

 
— DE-SEPIE: ST olSniTCreănVă-et”-pîine cu venin!

 
QUANTERBA: Hai, gata! PAPlA: Nu fi câine! TRENTUNO: Isprăviţi!

 
NUCCIO: Afară, afară de-aici j p] îCROGCO (înăbuşit, în timp ce-l Urase afara). O sa m r * ' ţesti!

 
J. CURRAO: Oricând vrei! Oricând vrei!

 
P Şp

 
CCIO: Poftim, uite cheile: JLiaţi-o, dacă e a voastră; să văd cât vă poate pielea! – ' -

 
A (lui Currao, sărind în picioare şi scoţând un pumn de bani din buzunar): Nu! Vino-ncoace! Nu te lăsa do-borît, ce dracu! (Punând cu hotărâre grămada de bani pe masă.) Poftim: mănâncă.

 
După o clipă de tăcere, în timp ce toţi stau nemişcaţi, aşleplind să vadă ce ca face şi ce va spune Currao.

 
NTUNO: (cu glas coborât): O-oh! VI Ia te uită!
 
(care între timp s-a apropiat încet, ameninţător, de Spera, ridică acum o mină pentru a o pălmui): Din banii tăi.

 
JpRA (brusc, apueîndu-i braţul ridicat): Ce au banii mei? Nu sunt nici mai murdari, nici mai curaţi decât aceia i

 
CURRAO: Mâinile mele mi le mânjesc eu destul, fără să m fie nevoie de murdăria ta! Ai

 
SPERA: Şi nu mănânci din asta, care îţi vine de aici? Aru că-i-o în faţă pe a mea, şi mănîncăl

 
Intră în acest moment doi Pescari cu un coş cu peşte.

 
PRIMUL PESCAR: Unde-i Currao?

 
PAPlA: Aha, ăştia-s ăia cu năvodul!

 
OS-DE-SEPIE: Aţi avut noroc!

 
FILLICO (arătîn'du-i Primului Pescar): Uite-l acolo, pe

 
Currao.

 
AL DOILEA PESCAR (lui Currao, întinzându-i coşul): Îsta-i al dumitale, pentru ajutorul pe care ni l-ai dat.

 
QUANTERBA: Ia te uitatFILACCIONE: Ce ajutor? CURRAO: Mulţumesc: nu vreau nimici OS-DE-SEPIE: Ce barbuni, oho, ia uita-ţi-vă! TRENTUNO: N-avea ce mânca, şi. CIMINUDU: Când zici pronie cerească! PRIMUL PESCAR: Ba el a fost pentru noi pronia cerească: cu marea umflată, dacă nu ne dădeaojnjiiă-jieaiu-tor, în seara asta ntf'iniirsJuligeăTîr'pe uscat cu năvoCURRAO (repezit, ca s-o taie scurt): Îmi daţi şi coşul?

 
AL DOILEA PESCAR: Coşul nu, să ne ierţi.

 
CURRAO: Atunci plecaţi: nu vreau nimic.

 
TRENTUNO: Ai vrea să mănânci coşul?

 
PRIMUL PESCAR: Sunt peste trei kile de barbuni!

 
CURRAO: Nu-i vreau! Dacă-mi daţi coşul, bine!

 
AL DOILEA PESCAR: O să-i faci pachet.

 
CURRAO: Vreau coşul! Cu toarta asta frumoasă. Ia uite Tobba: tu-l apuci de-aici, eu de dincoace, şi neducem ăcjvindejn-4a-pert: „Ia barbunii proaspeţi, pescuiţi acuşicaaa!”
 
Imită strigătul, aproape cântat, al vlnzătorilor de peşte meridionali. Quanterba, Ciminudu, Trentuno, Filaccione, Os-de-Sepie, Riccio şi Bacchi-Bacclu aplaudă striglnd: „Bravo! Bine! Straşnic!” FILACCIONE (către Pescari): Daţi-i coşul! E şi vechi, dc altfel.

 
Ii IMUL PESCAR: Ei hai, luaţi şi coşul! DOILEA PESCAR: Şi să fie cu noroc! 'BrAO: Hai, Tobba! (Pescarilor.) Ah, cu cit, ca să ne ţinem de preţul stabilit?

 
MUL PESCAR: Barbunii vii, care încă se zbat! Noi i-am Bvîndut cu ridicata. Voi, cu amănuntul, puteţi lua mai I mult. Vedeţi şi voi acolo.

 
BBA (lui Currao): Hai, hai: pentru cit am dat pe ei! MjOILEA PESCAR: Vi se pare puţin o faptă bună? BA: Ar deveni o faptă rea dacă i-am face pe alţii s-o fclătească scump.

 
RAO: Haide, haide, nu mai sta la vorbă! Hai să facem pe galantonii. Să râdeţi toţi! (Şi apucând coşul de loar-Mtă, începe să strige.) Ia barbunii proaspeţi. BA (încheind strigarea): pescuiţi acuşicaaa!

 
Tobba şi Currao ies, ducând coşul unul dintr-o parte, altul din cealaltă, în hohotele de rls ale tuturor.

 
LUDU: Rămâne de văzut dacă aşa se câştiga mai mult!

 
„A: Faţă de cât a câştigat că n-a făcut-o! N-are ce

 
Imînca.

 
„IO: Tocmai tu vorbeşti? Dacă n-ar sta să-şi piardă vreHnea cu tine toată ziua.

 
3ENTUNO: da, ar câştiga grozav! Se vede după cât de

 
Şogaţi suntem noi toţi! Să spună Quanterba, cum doarime el?

 
Arată

 
TEIM'. A

 
ÎENTUNO: ANTERKA ENTUNO: TERBA TI NO: spre SUS.

 
Nuccio.

 
Cu burtă-n De ce?

 
Fiindcă mănâncă prea mult. Eu cât mănânc? Puţin.

 
Uiw. Şi cum dorm eu? T13RHA: tntr-o dungă. WUNO: Vedeţi diferenţa?

 
Dinspre piaţă se aude o larmă confuză, care creşte repede apropiindu-se.
 
(dlnd fuga şase uite pe fereastra din fund): Oh, li strigă!

 
Ce

 
FILACCIONE (alergând şi el): Ce s-o fi întâmplat? OS-DB-SEPIE (ca mai sus): Se încaieră! Se încaieră!

 
BURRANIA: Cine se incater*? -

 
FILLICO: Mă duc să văd!

 
Iese în fugă pe uşa principală.

 
PAPÎA: E glasul lui Crocco!

 
FILACCIONE: Se văd gardienii! Acolo, acolo, uitaţi-vjfl

 
Toţi se ridică să privească pe fereastră; unii ies să vadă ce s-a întâmplat. Între timp larma de afară s-a apropiat; e aproape în faţa cârciumii.

 
FILLIGO (intrând cu toată zarva): Lau-areiâtne Currao!

 
SPERA (repezindu-se spre uşă cu un ţipăt, urmatacter-Bvri-)

 
Nu! FILLICO: Aici, în faţă. Uite-i! Uite-i!

 
Dau buzna pe uşă Currao şi Tobba, încleştaţi cu gardienii care i-au arestat; intră împreună Crocco, Papla şi alţi marinari din port, vociferând. Printre strigătele marinarilor „Lăsaţi-i! Lăsaţi-i!”, se vor auzi acelea ale lui Tobba, care încearcă să explice dar fără a se umili: „Dar dacă vă spun că ne-aufost dăruiţi!” şi strigătele mai puternice ale lui Currao care se zbate cu înverşunare: „Nu! Nu! Daţi-mi drumul, pe sfînla Fecioară! Nu i-am furat!” GROCGO: Ba da, ba da, i-a furat! El, el! (11 arată pe Currao

 
Cu coş cu tot! ' „

 
SPERA: Ah, câine!

 
CROGGO: L-am văzut eu! I-a furat! Chiar ecum, aici! SPERA: Nu-i adevărat! Sunt martori toţi, aici! CURRAO (reuşind să se smulgă şi apucându-l pe Crocco piept): M-ai văzut tu furându-i? TOŢI: Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! PRIMUL PESCAR: Cum să-i fure! I-am dăruit noi! AL DOILEA PESCAR: Da, noi! Pentru ajutorul pe care l-a dat! PRIMUL PESCAR: Cu coş cu tot, noi amândoi. Cine îi aCe un ticălos!

 
Tu,. Ticălos! Ticălos!
 
(jURRAO: Nu! Ticălosul nu e el! El e numai laşul care trage folos, ca să se răzbune! (Lui Tobba.) înţelegi acum, că tu nu mai ai dreptul să vinzi cinstit un coş de peşte care ţi-a fost dăruit? Nu poţi! Uite, vezi? I-ai furat. PRlMUL PESCAR: Dar dacă nu-i adevărat! GURRAO: E adevărat! Noi nu mai putem face altceva!

 
Hoţi înrăiţi, meseria noastră e furtişagul! (Lui Tobba.)

 
N-ai furat? Eşti în contravenţie! Aşadar, la zdup!
 
(Gardienilor.) Duceţi-ne la zdup! PRIMUL PESCAR (gardienilor): Glumeşte. DOILEA PESCAR: Puteţi să le daţi drumul, pe cuvântul nostru! Suntem gata să declarăm. PRIMUL PESCAR: că a fost un dar. Ne-a ajutat să tragem năvodul pe uscat., L DOILEA PESCAR: Chiar noi i-am adus aici coşul ăsta cu peşte: sunt martori toţi! [TOŢI: Aşa e, aşa e!

 
PESCAR: Plecaţi sănătoşi. Dacă vreţi, venim cu voi să depunem mărturie.

 
Gardienii pleacă, urmaţi de cei doi Pescari.

 
3UANTERBA (apucându-l pe Crocco de piept): Şi tu, scârba!

 
SURRAO (brusc, trăgându-l înapoi): Nu, lasă-l în pace!

 
SPERA: Scârba, da, ni-i scîrbă-vouă de viaţa voastră, mie de a mea! Doamne, cum mai tremur toată! Nu simţiţi cum vi se întorc măruntaiele pe dos? Ce mai aşteptaţi? Să plecăm, să plecăm de-aici, să plecăm detENTUNO: Departe? Unde ai vrea să pleci?

 
ERA: Nu ştiu! Insula aia există?

 
ÎREM'UNO: Insula? Care insula i1 „ fPERA: Cea de care vorbeşte Tobba ca despre paradis.
 
[IMINUDU: Qi „ A: Există cuadevar5t?' u.
 
— Era odată.

 
LICO: Cine ştie dacă mai e acum 1

 
IANIA: Ai vrea să pleci pe insulă? S-DE-SEPIE: CiMJeosîndit?
 
— i.: Cine? Toţicei 7Te aiciNu vedeţi? De nu ne mai lasă nici să nT tragem”sîîfletul.

 
L fundul pămintuhii? I să te scufunzi. Dar nu nişte ' te ă ca să rtERA: Şiaici, undetea

 
Mai adine decât eşti aici rren'SM? I; esVia”'suprafaţă o mai lase nici măcar sa mt aici în mine o respiri, să respiri! Ah m amândouă mumie) poftă nebuna fişi „Pas”f Ld ţ piămînilor!

 
Să g CURRAO (din insulă.

 
Insulă. Osândim noi singurii

 
TRENTUNO: Cum fjZ' de a ţi-o impune ei. Te trimit acolo unde n-ai F,. „aTeucîTatunci, dar, e osânda; dar dacă te duci acolo singur, pentru că vrei tu să te duci, atunci nu mai e osânda, e plăcerea ta.

 
PRA: Ei bine, aşa e – şi s-o spunem! S-o spunem cu glas tare! Da: e plăcerea noastră; să nu mai trăim nnncyjn ajrutrărU De ce să ni se refuze acest lucru? Dacă mHi'eni de aici nu mai vrea să ne ajute, să ne dea posibilitatea unui trai mai bunSăjnergaaisăiie, căutăm acolo miiloacedeţrai, chiar cu jjşcul djLa. JQJarTrTre” ce să nu ne lase? Acolo jyDăniînt delucrat; ejareaj

 
ITobbaare plase. Eu o să amgrî] ă 3eLQtlT iplA (cu un rânjet, frecându-şi mâinile): Ah, da? Atunci e straşnic 1 BRA: Ce-ţi trece prin gând, porcule? SaJLrjninatcuine seria mea 1 Pentru asta o fac! Că-jhae-SinTîncaTiT”
 
3,0 să vă îngrijesc dacă

 
SpBA: jEobTnaTTo7mai barca nimerită ca să ne. -

 
TRENTUNO: Aia? Da, Qd. '„ IaNTERBA: Eu maînvoiesc!

 
„ asemenea insula. IentuNO: Mă învoiesc şi eu vă îmbolnăviţi, şi o să muncesc, o să muncesc şi eu cu voi: viaţă nouă, yiată nonăT a noastră, făcută de noi!

 
Ducă

 
SPERA: De ce? QUANTERBA: Fiindcă te va la insulă 1, {nd înainte de-a ajunge a asta s. o faci tu! ' i ă te v uo-yu iEPIErMulţumesc! Proba asta s-u wu. „. FILLIGO: Şi apoi, chiar dacă ajungi acolo, crezi că te vor lăsa în pace? Vin cu ordinul de evacuare şi te aduc înapoi.

 
: Ce s CURRAO Legea e

 
SPERA: Sa ne lase sa lNvSos i (lui Tobba): Dai barca? „ÎBBA: Gata.

 
I probaLCijămiarand' ILLICO: Ne învoim cu toţii?
 
— DE-SEPIE: Toţi, toţi!

 
; A0: Domol: cine vrea să muncească! Cine se prinde să. Amâna acolo! Fiecare să facă ce trebuie. Nu merge nimeni acolo doar ca să schimbe aerul! OTERBA: Să muncim! Să muncim!

 
— ÎA: Vorbiţi serios? Să muncim? Cu ce? Cu mâinile? [BEA: Cu voinţa, dacă o ai. Cine o are, n-are nevoie de au c acolo pe riscul ŞUa, n°v; rrămîneţi acolo; V;
 
(ITUNO: Aşa e! Găseşte şi se slujeşte de orice! CIONE: Dar mai e şi Nuccio d'Alagna! Şi tot ce are i, e tot al nostru!

 
Primiţi risuui ao., r la care vă osândesc ei aici? Dacă le strigaţi „„ -
 
—- -îmi p. mai bună moartea aceea decât viaţa as a

 
TOBBA: li: „ fTo valoare oşmua r care pentru voi e mai buna valoare l chi?

 
I u i i i i.

 
Nu ca să ţi-i furăm! Ca să cumpărăm sape şi eţe, plase şi vârşe! Şi la plug cine o să tragă? Burrania şi Bacchi-BacN-ai decât să nu mergi! Eşti liber.

 
Pirandello – Teatru ţiijccIO: Cu barca lui Tobba?! 0BRAO: Cu barca lui Tobba. ItjCCIO: La insulă? J oŢI: La insulă! La insulă! VcCIO: Vă dau eu provizii vruil „- „x”, nQr, lN * *-”r*(tm)*-” (tm). -”- msuia i provizii pentru primelezile, şi banijia”
 
CURRAO:

 
Nu. Atunci nu

 
Â

 
'„' f'„' să văCrrmpăTaţi în acest moment intră inspectorul Pallotta, urinat de doi vameşi în civil. Strigătele de „bravo!” şi de „trăiască!” adresate lui Nuccio d'Alagna pentru oferta lui încetează subit şi toţi amuţesc.

 
LLOTTA (lui Nuccio): Mai ţii deschis la ora asta?

 
Ce?

 
ViŞI T

 
BURRANIA: Cu b „): Ori lui Tob dam la tuna, k viaţ la doica?

 
SPERA: să-l

 
CURRAO, ne torni!

 
Iese în fugă pe u?”F.*” să” j 7 np Nuccio de piept): Tu, buiniţa, (apucindu-t pe sti

 
V ft ucis un „ ' sti

 
: mi-a fost ucis un „ n'at f mia fost aru ne tornii NUGGIO: Eu? Uite-te la mine: mi-a losv uuio „„.

 
Cine a făcut-o şi n-am vorbit! O fată mi-a fost aruncat pe drumul pierzării; ştiu cine a făcut-o şi n-am vorbi Vreţi jsă plecaţi cu adevărat?

 
Ă. A treia oară Ieşiţi toţi afară, TLJNO: Dar încă nu suntem în contravenţie. A') TTA: Gura, tu, şi şterge-o! Afară, Afară, cu toţii! (Lui Tobba, în timp ce ceilalţi se îndreaptă spre ieşire.) Vrei să fii pus în aceeaşi oală cu toţi ăştia?

 
) BBA: Mă potrivesc la dinţi cu borta asta, ca o roată de ' moară, domnule inspector.
 
[aLLOTA: La dinţi, spui? Păi nu mai ai dinţi!

 
0BB: De fapt nici nu mai macin! '

 
Intră exaltată, parcă scoasă din minţi de o bucurie supraomenească, Sj) erajMcoLilul la sân, strigând şi râzând răscolită. '

 
JERA: Oh, Doamne, ce întâmplare. Ce întâmplare. Oh, Doamne, oh, Doamne, ce întâmplare! I DINTRE CEI DE FAŢĂ: -Ce are?
 
— Ce zice?
 
— Ce-ai păţit! [JRRAO: Copilul?

 
„îRA: Nu! Eu! Eu! Pgţjsă-l alăpţezeul eu!

 
*RAO: Tu, să-l alăptezi? Ce spui?

 
— ÎRA: Minune! Minune 1 rII: Ce are? A înnebunit? [ERA: Nu! Nu ştiu nici eu cum s-a întâmplat! Nu-mi vine iftici mie să cred!

 
LO: Dar ce ţi s-a întâmplat? Vorbeşte!

 
SPERAi-LLminune, o minune, ţi-am mai spus! Pot „* laptez copuulT Etx, eu 1 – u

 
Şi-l strânge mal puternic la sin, capentru a-l apăra.

 
CURRAO: Tu? Cum se poate. LLJ) upă cinci luni? SPERA: Nu ştiu. I-am spus urŢa7ăTâ5jrreFvbba) tj m. duc să-l iau de la doică; am spus-o aşa, de parcă nv” împingea nu ştiu ce dinlăuntru. O căldură, o a. rşit'-care se pornea din cap şi mi se lăsa în piept. Am alergat ca o nebună, un foc, o flacără. Şi alergând aici, pe strada de alături. la prima poartă. Urcând scara, am căzut, m-am rostogolit, n-am simţit nici n durere; când m-am pipăit, aveam tot pieptul ud: mi-a ţâşnit laptele, aşa, de la sine, deodată, pentru pruncul meu! Pentru pruncul meul

 
Face din nou gestul de apărare a copilului, şi de apărare a ei, cu copilul.

 
CIMINUDU (aproape încremenit): Asta e o adevărată minune!

 
TOŢI (mai Intli încet, apoi cresclnd treptat): Minune! Minune! Minune! Minune!

 
TOBBA (descoperindu-se, şi pe un ton solemn, de avertisment): Es (c)”mtjivluiI) umnezeu, PL5irJ! Ioiţ2îilC El ne va călăuzi! AcumdttŢETObTlîeapIecam 1 CKÎ5rv1n-nQapToţi se descoperă şi îngenunchează. CORTINA

 
Actul I

 
Scena reprezintă interiorul unei case dărăpănate, la parter. Numai zidul din dreapta a rămas în picioare în întregime, cu o fereastră fără geamuri. Cel din fund e prăbuşit şi lasă să se zărească un petec de insulă de un verde viu, cu marea scânteind în depărtare în lumina asfinţitului de soare. Zidul din stânga e dărâmat numai în partea de sus, spre fund, iar spărtura e astupată provizoriu cu o bucată de pânză vopsită. In peretele acesta se ' deschide o uşă, care duce într-o altă cameră, unde locuieşte Spera cu copilul. In fund, pe pământ, încă se mai văd pietrele prăbuşite. Şi de-a lungul pereţilor, îngrămădite sau risipite ici colo, obiecte şi mobile vechi, scoase dintre ruinele caselor ste”pe insulă; ici un dulap cu oglinda spartă, colo un divan cu îmbrăcămintea odată frumoasă, acum decolorată şi zdrenţuită şi cu umplutura de câlţi ieşită prin găuri; scaune de diverse forme; câteva bănci; sobe de bucătărie, măsuţe etc. Etc.

 
La ridicarea cortinei se aude un cor îndepărtat al noilor colonişti care se întorc de la muncă. Sini în scenă Ciminudu, Crocco şi Papia. Ciminudu sade pe o saltea de paie pe podea, cu spatele rezemăl” de peretele din dreapta; e învelit pe picioare fi până la piept cu o pătură aspră de aba, iar pe cap cu un şal vechi de lină cenuşie. E galben şi supt la faţă, ca după o boală grea. Crocco sade în fund, pe o piatră, şi se uită afară. Papla e mijlocul scenei, sprijinit în coate şi mâini.

 
Întins pe brlnci pe podea, In i capul în

 
PAPÎA (când corul încetează): Le mai arde şi de olntat. CROCCO: Când ţi-a intrat nebunia m cap.

 
Pauză.

 
Nu mi se pare aevea, nu mi

 
PAPÎA (vorbind 01” v.r.,.

 
Se pare aevea că suntem aici. Cred ca vi”c*.) CCO: Case dărăpănate, pământ pustiu şi marea.

 
CROCCO:

 
Pauză.

 
Ă mai pot să mă trezesc şi

 
PAPÎA: Şi spaima asta, că n-o „ *”. R.

 
Să-mi ascult, ca un om viu, glasul. CROCCO (după o altă pauză): Ei da, o să fie frumos, dacă mai durează. (Pauză. Apoi, întorcându-se mânios, cu o tresărire.) Termină o dată! PAPÎA (încremenit): Eu? Dar ce fac? (tm) n (tm). Ce tot freci acolo?

 
CROCCO:

 
PAPÎA: Eu? Nu frec nimic.

 
CROCCO: Ah, o fi vreun greiere în iarbă.

 
Pauză.

 
PAPÎA: Totul împrejur. O toropeală., oprit în loc.

 
Si timpul parcă s-a

 
CROCCO: Poftim, asta-i viaţă s-o poţi duce?!

 
Altă pauză. Apar dinfundQuanterbaşi Trentuno.

 
QUANTERBA: Ce face bolnavul?

 
CROCCO (arătându-l pe Ciminudu): Uite-l colo: cu şalul cap, ca o călugăriţă aşteptând binecuvântarea. TRETSTUNO: Ei, Ciminudu? PAPÎA: Pipăie-l, să vezi dacă e adevărat. TRENTUNO (fără să înţeleagă): Cine? PAPÎA: El. Dacă e adevărat că e aici.

 
1: t0 Ani întorcându-se spre nu e mai
 
(arătând cu o mişcare a capului uşa din faţa lui): Dincolo, cu copilul.

 
Rfp, ENTUNO: Ia spune: când vine să te doftoricească, numai cât îi simţi căldura aproape, aproape. Eu dacă aş fi bolnav, m-aş face bine imediat, pe cinstea mea!

 
Izbucneşte într-un râs nestăpânit. De departe, din înalţi? Ne, se aude vocea hdjnrh, rare cânta un refren marinăresc.

 
CROCCO (ridicându-se iritat, bombăne mai mult pentru sine): Când cântă băiatul ăsta şi mă uit la gâtul lui, m-apucă o poftă, rp4Kf4JLnebună să-l gâtui cape un mieluşeii. NTUNO: Aşa n-ar mai face pe cîmeledej) ază pe lângă Spera.

 
JîTEKBÂ: Ţnţi sîntemcîinii de pază ai Sperei, atunci ar trebui sa ne gTEuîm toţi unii pe alţii.

 
Da, dar când ceilalţi nu sunt aici, când unii pleacă la pescuit, alţii la sapă, el e totdeauna aici JLîngă ea.; ROCCO: Şi fără el ar fi acelaşi lucrîT! 1'i-fFtrecut prin cap s-o iei cu forţa, pe ascuns? APÎA: Parcă ţie, nu?

 
Atunci poftim: e dincolo! Ia-o dacă ai curaj! 1NTUNO: Ei, da: dă, dă tu exemplul! 'APÎA: Mi-o spuneţi în bătaie de joc. TENTUNO: Nu: îţi stăm într-ajutor: hai! [UANTERBA: A fost doar a tuturor! CCO: Pe câţiva bănuţi; şi înainte n-o voia nimeni; iar acum. FANTERBA: A devenit pentru toţir

 
În plA: Cu copilul ei. 3CCOTTrşt; cirregeTeei 1 spune adevărul!

 
I

 
Nici mai bine.

 
Înseamnă că nu e prea fJANTERBA: Asta 1 doare pe 1 XO: Rege pentru că o are pe ea; şi pentru că noi toţi, l nişte stârvuri, stăm aici supuşi ca nişte câini lihniţi, aşteptând să ne facă favoarea s-o vedem. MMTERBA: Jmmjiasă-e”aa-6-st făcut aeuîn, şi fără dresuri.

 
CROCCO: şi cu aerul că ea nu Înseamnă nimic şi că ne şi jeşte pe toţi. Ah, povestea asta trebuie să se sîirşească” tbie să se sîîrşeascăl ' i fire deaii

 
PAPtAjeşte pe toţi. Ah, povestea a trebuie să se sîîrşeascăl ' tA (cu furie): Orieajjentru toţi, ori fiecare de-aici g.

 
B li t ii nu

 
PAPtA (cu f) aibă pe a lui.

 
TRENTUNO: Da, fluieră şi toate au să vină. Ea este aici pen7 tru că a vrut să vină. Du-te şi convinge-le pe celelalte să se adapteze la viaţa pe care o ducem noi 1 PAPlA: Vorba e că nici noi nu mai putem să trăim aşa! QUANTERBAAh, ca voi doi, sigur că nul De îaptţ ştiu la ce aţi venit voi aici, cu sufletul stins. CROCCO: Eu, stins? Voi care v-aţi împăcat. QUANTERBA: Vreau să spun, pentru încercarea astal TRENTUNO: Gând depinde de noi ca, muncind, să băm condiţiileT PAPtA: Asta-tr-spTJHeXurrao 1 CROGGO: Eh, păi el şi le-a şi schimbat! Pare ameţit. Nu mai atinge pământul cu picioarele.

 
PAPtA: Dar pe celălalt, pe Fillico, l-aţi văzut? A luat-ot în serios, măi, că e în Consiliu. E umflat ca un curcan. TRENTUNO: Tobba mă face să rid când zice: „Nu ştiu cum pot să trăiască unii în oraş cu bucăţica aia de cer care se vede din ulicioarele înguste, pe când aici, zice, poţi să-l -”s „ îmhpti de el, culcat în iarbă, ca să vorbească

 
ANTERBA: Aducând cu el şi gardienii de la vamă, ca să ne evacueze. K) RO: Tata ştie că sunt aici. JANTERBĂ7”ATia, jştieT

 
RO: Şi-aapujLcă mă lasă aicirepjjjedeapsă. L-a spus asta lui ToJjbjiţnJjyuIuJjDejic cu

 
Dumnezeumină.

 
Intră Dord cu un smoc de mure în

 
DORO: E adunare aici?

 
CROCCO: Ai cules murele pentru regină?:'l

 
DORO: Ai ceva împotrivă? '„73

 
GROGCO: Intri de parcă ai îi stăpân. „

 
DORO: Ar trebui să-ţi cer voie ţie? U „ CROCGO: Mie, dai (Cu o izbitură pe dedesubt îi aruncă m aer murele.) Şi învaţă cum să răspunzi!
 
(te fn*mwji învaţă cum „a îaoui. DORO (fără să se tulbure, uitându-se întâi în aer şi apoi pământ, la mure): De fapt, nici nu erau prea bune. QUANTERBA: Nu te purta cu el aşa, dacă îţi pare atât derau că ai venit: o să scăpăm de el atunci când o să vina tat-su să-l ia înapoi, cu bărcile. DORO: N-o să vină.

 
Inspectorul. (Mulţumit, bătând din palme. Aici! Ranunem aici! (jUANTERRĂTTnspectorul i-a spus lui Tobba.? DORO: Da, da! Căjoejaşă.8ărămînem aici. QUANTERBA: Nu e cu putinţăT fBENTUNO: Tobba ne-ar fi spus.

 
0: Poate că nerO-Sta-spunejistaseară, la şedinţa primului tribuna}. (Lui Crocco.) înţelegi? Nu ţi-ain certit-ţie voie să intru, pentru că încă nu s-a hotărât dacă trebuia să-ţi cer voie ţie, sau lui. (Arată sprePapia.) Astă seară tribunalul o să hotărască. GGO (arătând mobilele şi obiectele îngrămădite în stingă): Până una alta, astea-s ale mele!

 
A (arătându-le la rândul său, pe cele din dreapta): Şi astea-s ale mele!

 
LOCCO (ameninţător): Astă seară ţi le cărăbăneşti, să ştii! IrfiPfA: O să vedem: ori tu cu ale tale, ori eu cu ale mele. DOR6: Frumoasă mărturie, şi la unul şi la altul, a vieţii noastre „noi” lAbiaati debarcat şi Vjj. Tijiirej) ezit ca hienele să sconnonTţrînmrulîtâTeTecâslor dărîmaTel

 
LV: Numai noi? Toţi. – - dOR (): Ştiu: frumos început.

 
PAPÎA: N-aveam nici unde să ne adăpostim, nici unde să I punem capul: ne-am aruncat şi noi care încotro. DORO: Fiecare cu gândul la locul pe care să-l ocupe. „'„IA: -îrTEOcTrrar; T7”pe ăsta-ram datTugaTmediat ca să-l ocup cel dintâi.

 
3CCO: Eu mă gândisem la el mai înainte! 'IA: Dovedeşte-o!
 
GCO: E atât de adevărat, încât, cum te-am văzut, te-am şi zvârlit afară, strigându-ţi: „Pleacă, aici e locul meu!” „NTUNO: O să fie cam greu de dovedit cine s-a gândit mai întâi! (J.

 
GROGGO: Cine avea mai multe motive ca să se gîndeasc* PAPlA: Foarte bine: tu o să le spui pe ale tale, eu pe J' mele. E

 
QUANTERBA: N-ar fi mai bine să staţi împreună, cum affl făcut eu şi cu Trentuno? GROCGO: Împreună cu el? Nu l-aş vrea nici tovarăş d mormânt 1

 
PAPÎA: închipuie-ţi atunci, cum te-aş vrea eu! TRENTUNO: Şi nouă ni s-a întâmplat acelaşi lucru: ne-am gândit să ocupăm acelaşi loc. Dar în loc să ne certăm am rămas împreună, în bună înţelegere. QUANTERBA: Şi acum am terminat de rânduit casa, şi ne ajutăm între noi tovărăşeşte. GROGGO: Eu am fost aici pe insulă înaintea lui 1 PAPÎA: Ce contează vechimea?

 
GROGGO: Contează că eu am cunoscut locul ăsta înaintea ta!

 
PAPÎA: Dar nu e drept! Să zicem că tu aveai mai multe motive decât mine să te gândeşti la locul ăsta; dar dacă nu te-ai gândit la timp şi eu am pus cel dintâi piciorul aici şi am zis: „e al meu”?

 
GROGGO: Ei, na-ţi-o bună, piciorul! Atunci, primul care a debarcat aici şi a pus piciorul pe pământ putea să spună că toată insula e a lui; şi ceilalţi, ce erau să facă? În mare, nu? Ascultă-mă pe mine, astă seară te muţi; ou binele, dacă se poate; dacă nu, cu forţa. DORO: Am spus eu că, dacă vii tu, o să vină dracul! GROGGO: De, iubitule, ce vrei? Eu sunt balastul. Am făcut contraponderea. Tu erai îngerul!

 
DORO: Tu ar trebui să faci caBurrania, care a fugit din pri-iăJJiser-îflttisJJup sta împreună cu' loGCO: Am avut, mi se pare, destulă milă, şi mai am şi

 
I acum, dacă te ţiu aici că eşti bolnav. KA: Ah, tu îl ţii aici?

 
KoCGO: Da, eu. Şi când o las şi pe Spera să stea aici, pentru că are copilul.

 
FANTERBA: Aha, ia te uită! Pentru că are copilul. ÎNTUNO: Dacă nu l-ar avea, n-ai ţine-o? JOGGO: O să vorbim noi şi despre asia, n-aveţi grijă.

 
În acest moment miră pe uşa din stingă Spera. E parcă transfigurată.

 
PAPÎA (către Spera): Auzi-l, auzi-l cum vorbeşte acum de milă: tocmai el!

 
JTRENTUNO: Că vă ţine aici de milă, zice. QUANTERBA: pe el (îl arată pe Ciminudu) fiindcă e bolnav.

 
TRENTUNO: şi pe tine, fiindcă ai, dincolo, copilul!; pERA (cu cea mai blinda şi umilă simplitate): Dacă crede într-adevăr că aici e locul lui.

 
ROCCO (brusc, agresiv): Este – nu cred – este al meu! IPERA (ca mai sus): Cu atât mai bine. Deci, adevărată, milă.

 
Nimeni.

 
TRENTUNO: Chiar aşa, Burrania; cine l-a mai văzut? DORO: Eu. M-am dus să-l văd de departe, fără să fiu zărit.

 
Epeilajădeparţea cealaltă. Părea nebun. Vorbeşte cu toarea. -; -”
 
QtÎANTERBATorbeşte cu marea?

 
CROGCO: Mai bine, decât să vorbească cu voi.

 
GIMINUDU: Aveţi puţină milă, pentru Dumnezeul fiecare cuvânt pe care-l spuneţi ceva mai tare, şi că-mi plesneşte capul.

 
„m”. De-acum încolo4Jio4JLar”ţrabuLsi ueYnrbim aşa.,? IPÎA (uimit şi batjocoritor): Ca şi cum nu ne-am cunoaşte? PERA.: Păi, dacă ar fi adevărat căvvenind aici jischim-îndjijieviaţa, ar trebui rând pe rând să devenim alţii ecît am fost. „ „ -
 
— Râi) KTTnrv'ezi că e tot el? Că vrea să se arate tot aşa cum a fost întotdeauna? XO: Un încrezut, aşa-i? 'A: Da; şi un prefăcut. ZCO: Şi prefăcut?

 
ÎA: Prefăcut, da, prefăcut; pentru că, în timp ce mie îmi faci o samavolnicie.; CO: Eu?

 
IA: Tu, da, tu. Vrei să dai a înţelege că-ţi faci milă cu ea, şi cu cel de colo. Dar să ştii că am ghicit şi moti-jVul acestei prefăcătorii. Zici că e fapta ta bună, ca să nu recunoşti că de fapt eu am propus ca ei să rămână aici până când se va hotărî ale cui sunt casa şi pămînb 1 ăsta, ale tale sau ale mele.

 
GROCCO: Tu? Tu ai propus asta de teamă că, fără ei doi ştii bine ce te-aş fi dat de-a berbeleacul de aici până acum!

 
Quanlerba, Trentuno şi Doro rid.

 
PAPlA: O fi. Dar eu nu mă laud că fac pomană nimănui GROGCO (către Spera, pe alt ton, ca şi cum ar vrea să-i audă, părerea): Spune tu, hai, vorbeşte! La fiecare vorbă pe care mi-o spun ceilalţi, simt că mi se zbate aici, înăuntru (se bate cu pumnul în piept) o viperă 1 Vorbeşte! SPERA (mâhnita): Şi ce vrei să spun? GROGCO: Ce-ai face, dacă ai fi în locul meu? SPERALjlşpune, uite aşa, o mână pe umăr, ai. I-aş spune: vYiLJsCl§ţgLi'aici? Stai”. -?

 
CROGGO: Frumos bravo! Să ina”dau bătut, nu? SPERA: Miejnjji4) iăja-JîăaşaajiLJlivins eu. GROGCO: Ei da! Fiindcă pe tine nu te costă nimic. SPERA: O spuneam pentru tine (ştiu că pe mine nu mă costă nimic); că mi s-ar părea că aşa aş învinge, dacă aş fi eu în locul tău.

 
GROGCO: Renunţlnd la dreptul meu? SPERA: Da. Şi tocmai fjjiid*4-”8ti-etmiaacă-d-nepiul tău -d-e-ft sta aici c mai puternic docît al-lair- „

 
PAPÎA: Nu-i adevărat! Nu-i convins! CROCCO: Ba da, sunt!

 
PAPlA: Vrei să faci o samavolnicie; ai spus-o chiar tu! GROGCO: Cline! Tu m-ai silit să spun. (întorcându-se spre Spera.) Când am văzut că ceilalţi se bagă între mine şi el, şi că el îi lasă pe ceilalţi să hotărască, ca să mă facă să rămân singur, pricepi? (Lui Papia). De ce i-ai lăsat pe alţii să hotărască, mă?

 
PAPtA: Ei, bravo 1 Pentru că sunt sigur că au să-mi dea dreptate.

 
CROCCO: Nu! Ca să-i atragi de partea ta, cu duhul blînde-ţii! Dacă ai fi atât de sigur de dreptul tău, pe cât sunt eu, n-ai avea nevoie să ţi-l recunoască alţii. SPERA: Se poate. Dar dacă tu i-l tăgăduieşti, aşa cum ţi'1 tăgăduieşte el ţie? Trebuie totuşi să te încredinţezi altora, ca să vadă şi să hotărască de partea cui e dreptatea, între voi doi.

 
FA ŞI CEILALŢI: Ei, vezi, straşnic! E limpede. (lOCCO: Şi cine le dă altora dreptul să hotărască? PjSRA: Chiar dreptatea ta, dacă e adevărată. LoGCO: Mulţumesc. Ştiu eu şi singur că e adevărată. N-am nevoie să mi-o spună alţii.
 
[. JiRA: Nu. Tu poţi să ştii numai că e dreptatea ta, şi atât. (jANTERBA: Dar numai ceilalţi pot să-şi dea seama dacă e adevărată. RENTUNO: Sigur că da – după ce au cântărit-o faţă de a

 
I lui.

 
PtA: Eşti parte în cauză, ca şi mine: nu poţi să judeci. JDCCO: Şi ce, alţii pot? Cântărind? Şi cum cântăresc? Greutatea dreptăţii mele e aceea pe care i-o dau eu; i pentru mine înseamnă totul.

 
V.: Sigur. Dar şi pentru el înseamnă totul. Şi atunci? CO: Atunci, ceilalţi, sau vor mai lua din greutatea Ireptăţii mele, ca să i-o dea dreptăţii lui, sau dintr-a ii, ca s-o dea dreptăţii mele. Asta-i judecata pe care vor face!
 
— Pentru că tu spui că dreptatea ta e totul. Nu e cu Iputinţă. Dacă tu ai fi singur! Dar tu, totul; el, totul. Ţi se pare că se poate aşa? NiciumilulJMFfrftm-miaaieti-Lotul, din moment jieexiatĂcfiila. Lti. Vezi? Eu am înţeles asta. Şi am mai înţeles căjgxistă o calende a fi lotul pentrjJLţotiŞtii care e? Ac? PăZdFănu mă”i-fi-Wmîcpeniţruine. Iată de ce îţi spuneam: pune-ţi o jnmă pe umărul lui şi spune-i: „Vrei să stai aici? Poftim, stai!” Dacă strângi mâinile ca să iei, iei puţin întot-leauna; dacă le deschizi ca să dai şi-i cuprinzi pe toţi n tineiei toyJş4-ia4a-4utarordevine a ta.

 
În cameră s-a lăsat o umbră stranie, violacee, în timp ce afară, asupra priveliştii din depărtare se întinde o văpaie întunecată de amurg, pe sub care se reliefează mai mult decîl oricând, ca smălţuit, verdele proaspăt şi tânăr al insulei. Între roşul de văpaie şi violaceul acestei umbre îşi profilează reverberaţiile galbene două felinare primitive de pescari purtate de Filaccione şi de Riccio, care merg înaintea lui Currao, Tobba şi Fillicd. În urma lor vin Bacchi-Bacchi şi Os-de-Sepie.

 
FILACCIONB: Faceţi loc Primului Tribunal! RICCIO: Şi ffQjisiliuluLlUil”ucoJoni8tiP7 TOBBA: Nu aşa; fără pompă, numai cu binele. GURRAO (imperios): Ba da, cu pompă, cu toată poinţ Acum tu nu mai eşti cel ce eşti de obicei: tţebuie fii jnrtftr. Aţ. NninTRBNTUNO: Atunci să-i punem toga şi tichia! CURRAO: Le va avea, dacă vom şti să devenim ceea ce tre buie să fim! QUANTERBA (lui Tobba): Ascultă, e adevărat că te-ai du?

 
Pe uscat să parlamentezi ca să ne lase aici? CURRAO: E adevărat! E adevărat! Şi acum veţi auzi cu ce condiţii!

 
QUANTERBA: Am şi intrat sub stăpânire? GROGGO (în bătaie de joc): Colonia liberilor constrânşi TRENTUNOCine şi-a asumat răspunderea? – '

 
CURRAO: Linişte! V-am spus că o să auziţi condiţiile. Deocamdată să se aşeze Tribunalul!

 
OS-DE-SEPIE: Repede, repede, trei scaune şi o măsuţă! Şi se întoarce cu Bacchi-Bacchi să le ia din lemnăria îngrămădită la stingă.

 
G

 
CROGCO (întunecat, avertizându-i): Stop! Să nu încerce nimeni să se atingă de lucrurile mele 1

 
PAPÎA: Nu-i nimic! Lăsaţi! Lăsaţi! Luaţi de acolo! (Arata spre stingă.) Dau eu scaunele şi măsuţa!

 
CROCCO (către Spera): Ei, vezi cum e? Tu care spui că Justiţia.

 
FILLICO: Ţi-e teamă că o să-i dăm lui cîştigde cauză pentru că ne-a dat pe ce să stăm?

 
CROGCO: Nu. (Sperei.) Pentru că înveţi să ţii seama şi de soartă. (Către Os-de-Sepie şi Bacchi-Bacchi.) Dacăv-aţi fi întors să luaţi scaunele din partea lui (arătându-l pe Papia), atunci aş fi strigat eu: „Luaţi-le de aici, de la mine”, şi v-aş fi oferit eu pe ce să staţi, nu el. D, a nu e nevoie să se mai aşeze Tribunalul. Poftim. (Sperei-Fac aşa cum ai spus. (Lui Papia.) Vino-ncoa.

 
PAPlA (nesigur, apropiindu-se de el): Ce vrei?

 
GROCCO: Vino-ncoace. (Punându-i mâinile pe umeri). Să stai aici? Stai. Jti las toi, şi ple6.

 
CURRAO: Unde pleci?

 
: (Jude vreţi.

 
JjpîA: îmi laşi pământul şi casa? CCO: Şi lucrurile de colo. Tot. H, ICO: Nu mai vrei nimic? KcCO: Nimic.

 
MJA: Aha, aşadar te dai bătut?

 
RA: Nu! N-ai priceput? Te-a întrebat dacă vrei să stai I aici şi ţi-a spus să stai. El pleacă. Nu vrea nimic. ECO: Sunt al cui mă vrea.

 
La o supunere atât de neaşteptată toţi rămân uimiţi şi şovăitori, uitându-se clnd unul la altul, clnd la el, cu un aer întrebător. Crocco se întoarce spre Spera cu un zâmbet uşor de amărăciune şi de dispreţ.

 
: Vezi? Nimeni nu mă vrea. FlBA: Pentru'că nimeni nu credeT că tu dai într-adevăr ceva fără să ceri nimic. CCO: Nimic. Cum să vă spun? Hotărâţi unde vreţi să mă duc, şi acolo mă duc; ce vreţi să fac, şi fac. Gata ila orice, aşa cum oi putea, cât mai bine cu putinţă.

 
Cine vrea ajutor, o să-i dau. Reparaţii, amenajări.
 
(Lui Papia.) Uite: să ridic zidul ăsta pentru tine.

 
Sau dacă mă vreţi la câmp, [să dau cu sapa, sau dacă nu, la pescuit. Oriunde vreţi.

 
IlAO (înaintând şi privindu-l ţintă): Ca să ajungi unde? NCCO (susţinându-i privirea cu fermitate): Dacă mă înftrebi înseamnă ca ştii.

 
AO (prompt): Ştiu. (Apoi, cu alt ton.) Ţi se pare uşor? CO: Nu. Uşor e pentru tine, ca să rămâi pe locul tău.

 
Qe ţe-coaiăZ-Q ai pe ea. (Arată pe Spera.) Eşti şeful fel porunceşti.

 
RAO: Eu poruncesc?

 
CCC): Aici toţi suntem slugile tale.

 
Ma.0: CarTUiiitre voi poate spuneasta? Până acum eu bm fost sluga tuturor. Primul la dat, ultimul la luat.

 
NTUNO: Asta-i adevărat!

 
H: Adevărat! Adevărat!

 
RAO: Am venit aici ca să ne croim singuri viaţa.

 
'GCO: Ba, fiecare viaţa lui, fără să se supună nimănui.

 
ŢlAO: Şi tu, cui te supui?

 
CROGCO: Cum, îdineauri. Unţribunj t-iă nu mai fiu supus legii.

 
CURRAO (prompt, repeSep-rtegii altora, da. Pentru că
 
(pp, ppg că t” şi toţi câţi suntem aici ne pusesem în afara acestei le”j şi simţeam că ne vine porunca din afară, în mod sarnV volnic'. Daracurnaici legea altora nu mai există. Exişti legea tg 1

 
CROCCO: A mea?

 
CURRAO: Cea pe care trebuie să ţi-o faci tu singur.

 
CROCCO: Eu nu jvreau să-mi fac nici o lege.

 
CURRAOfTrebuieTsă ţi-o faci”7n-ai încotro. LNumeşte-o cum vrei, dacă nu vrei s-o numeşti lege.

 
TOBBA (cu putere): dar e lege!

 
CURRAO: care să fie valabilă pentru tine şi pentru toţi în acelaşi fel; legea ta şi a noastră, pe care ne-o impu-nem noi' înşine, pentru că am recunoscut că-i dreaptă: aşa cum ne'-a învăţat nevoia: legea muncii pe care trebuie s-o facem cu toţii, fiecare partea lui, ca să ne dăm ajutor pe rând: tu o faci pe asta, eu pe cealaltă, după putere şi pricepere. Nu ţi-o impune nimeni. Tu singur. Ca să poţi primi în schimbul a ceea ce dai.

 
CROCCO: Eu nu mai vreau nimic: v-am spus.

 
TOBBA: Atunci pleacă, aşa cum a plecat Burrania să trăiască singur!

 
FILLICO: Dacă vrei să rămâi cu noi, trebuie să vrei împreună cu noi.

 
CURRAO: Crezi că poţi să-ţi fii de-ajuns ţie însuţi?

 
CROCCO: Dar poţi să-mi spui cu ce eşti tu mai presus decât mine?

 
CURRAO: Cu nimic, dacă reuşeşti să faci ceea ce fac eu.

 
CROCCO: Eu sunt mai puternic decât tine.

 
CURRAO: Asta rămâne de văzut. Dar, admiţând că-i aşa, ai vrea să mă învingi prin forţă? Dacă greşeşti, eu smt aici cu toţi, şi toţi sunt cu mine! La ce-ţi foloseşte ca eşti mai puternic? Toţi uniţi, te învingem.

 
CROCCO: Vreau să spun, corp la corp.

 
CURRAO: Mă dobori? Va trebui să te temi mereu de răzbunarea mea. Ca să fii în siguranţă, va trebui sa i” I ucizi. J i

 
FILLICO: Şi atunci te-am răzbuna noi, omorându-l Pe

 
) BBA: Pentru că nu putem să admitem ca viaţa noastră

 
I să fie la cheremul unuia care vrea să ne-o ia. ERA: Toate astea sunt drepte, nu recunoşti? TOCCO: Nu. Pentru că aşa e mereu: forţa tuturor împotriva [unuia singur.

 
PRRAO (Sperei): Lasă-mă pe mine să vorbesc. Ştiu eu [ce e la mijloc. E că te amjetine. Asta-i tot. (Lui Cro-I cco.) AJyjpp-f tn, aşn-i? Cum? Cu sila? DCCO: Nu vreau să spun asta. RRAO: Atunci ce vrei să spui? N-ai vorbit de altceva decât că eşti cel mai tare. „OCCO: Am spus că pentru tine e uşor. JRRAO: Da, pentru că o am pe ea, aşa-i? Dar eu care o am, uite ce fac: şi spune-mi dacă e uşor. O las să aibă grije de toţi, chiar şi de tine; să ţină pentru toţi focul aprins, chiar şi pentru tine; şi să-l îngrijească pe bolnavul de colo; ştiu că nu se mai odihneşte, sărăcuţa, ca să-i servească pe toţi; o iubesc; aş putea pretinde să n-aibă grijă decât de mine. LOCCO: Şi de unde ştii tu că n-aş face şi eu la fel dacă ar fi a mea?

 
JlRRAO: Tu? Ai da-o? Cum ai da-o, dacă acum vrei să mi-o iei? Şi mai zice că nu vrea nimic!

 
Toţi, în afară de Spera, rid de Crocco.

 
Fe-DB-SBPIE (In bătaie de joc): Ia-o, dacă eşti bun!

 
RICCIO: Poftim, e-aici!

 
ŞLACCIONE: întinde mâna!

 
ENTUNO: Costă atât de puţin!

 
ERA (cu mlndrie dispreţuitoare): Isprăviţi! Nu pot suporta I să-l dispreţuiţi!

 
CURRAO: îl aperi?

 
ERA: jV [larjărpe mine, pentru că mă simt dispreţuită şi eu, dacă v? ETătcriimrigi caeu sîifToTăsplată care” EfTctircelui mai puternic, sau celui care dă pentru a mă avea. Ca şi cum eu singură n-aş putea să fiu mulţumită că sunt aici pentru toţi, aşa cum sunt! CO: Şi, ar trebui să spui, ca şi cum şi el n-ar da tot pentru a avea ceva. (Lui Currao.) Da! Tu o laşi să aibă grijă de toţi ca să se bucure din partea noastră de respect şi consideraţie.

 
SPERA (lui Currao): Tu ar trebui să-l convingi de altceva, că pot să fiu a tuturor, numai aşa cum sunt acum, pen: tru că sunt a ta – a unuia singur – a cui vreau eu” Pe când, aşa cum'erănTînâlnte, a tuturor, nu erâift nimănui, nici măcar a mea!

 
În clipa aceasta Bacchi-Bacchi, care se uită In zare spre insulă, începe să strige:

 
BACCHI-BACCHI: Ohol Ia uitaţi-văl uitaţi-văl Cine aleargă încoace? Uitaţi-vă!

 
OS-DE-SBPIE: wB”rrairra 1 Jâurranja. Se-tatearoe 1 Burrania! TRENTUNO: Da, da! El e, el e! QUANTERBA: Aleargă ca un apucat! FILLICO (lui Crocco): îl vezi? Plecase pentru că gândea la fel ca tine; acum uite-l că se întoarce după nouă zile. PAPÎA: Uite-l! Uite-l! FlLACCIONE: Pare înnebunit!

 
DORO (agitând braţele): Face semne cu mâinile! Aşa! Aşa! QUANTERBA, TRENTUNO, OS-DE-SEPIE: Burrania! Burrania! Burrania!

 
Din fund năvăleşte în scenă Burrania, tulburat, alb la faţă, cu priviri de nebun.

 
BURRANIA: Se scufundă! IoailaJ Insula se scufundă, se scufunaT în măr elClŢIVA: Ce?
 
— Nu se poate!
 
— Cum? Ce spui?
 
— Se scufundă?
 
— Insula?
 
— In mare?

 
BURRANIA: Am văzut-o eu! Am văzut-o eu! Da! Se scufundă! Se scufundă!

 
ALŢII: Nu se poate! Ce-ai văzut? Eşti nebun?

 
BURRANIA: Am văzut cum se scufundă, dacă vă spunl Am simţit, am simţit că se scufundai Şi un huruit, am auzit un huruit uriaş, de parcă toată marea ar fi gemut! Da, da!

 
CURRAO: Dar unde? Când? Nimeni n-a auzit nimic!

 
BURRANIA: Ba da! Acolo! Şi am văzut negru! Şi totul, totul tremura! Dar lumina asta, ia uitaţi-vă (Arata afară.) Lumina asta!

 
TOBBA: E văpaia amurgului!

 
BURRANIA: Nu, nu! Veniţi să vedeţi: ne cufundăm în mare Marea e gata să înghită insula! Pe plajă! Pe plaia

 
Toţi, afară de Spera şi Crocco, cuprinşi de panică, dar strigând totuşi: „Nu! Nuu! U ies afară, şi se depărtează spre plajă, în mare zarvă, scollnd strigăte confuze.

 
; IMINUDU (ridicându-se îngrozit, şi încerclnd să alerge în urma celorlalţi): Nu mă lăsaţi singur, Dumnezeule, nu mă lăsaţi aici singur!

 
Şi fuge şi el.

 
IA-: Copilul! Copilul meu! XO: Stai, că ţi-l iau eu! 3RA: Nu, lasă, mă duc eu!

 
LOCGO (reţinând-o): Dar nu simţi că nu se mişcă nimic? Delirul nebunului ăla flămând e de vină! Vino, vino, hai să

 
Şi încearcă să pătrundă cu Spera în camera de alături.

 
SfERA (oprindu-se brusc): Nu, ce vrei tu? IioCGO (apucând-o): Pe tine, pe tine te vreau! ERA (zbătându-se): Lasă-mă! ÎROCCO: Trebuie să fii a mea! SPERA: Lasă-mă, îţi spun!

 
KOCCO: Nu, a mea, a mea! V

 
SPERA: Mai bine moartă, decât a ta! Ia seama că încep să strig!

 
: N-o să-mi scapi, nu! Fie ce-o fi! Vino! Vino aici, înăuntru! SPERA: Nu vreau! Nu! Lasă-mă! Nu vreau!

 
: Da de ce nu vrei? Doar te-am avut! Te-am avutl: Lasă-mă! Dă-mi drumul! Să ştii că ţip!

 
Apare din fund Doro, care, după primul moment de surpriză, se repede s-o apere pe Spera.

 
6: Ah, ticălosule! Las-o! Dă-i drumul! 'CCO (lăsând-o pe Spera şi întorcându-se spre Doro): Tu, câine, mereu tu! Stai că-ţi vin eu de hac I apucă de gât.

 
* JRA (repezindu-se la el ca să-l reţină): Nul Nu-l atinge 1 tNu-l atinge! AU ' w „, „v,., i – De afară se aud îndată hohote puternice de rls şi strigăte dezordonate, batjocoritoare. Crocco li dă drumul lui Doro, ţintuit pe loc în furia lui de aceste strigăte; rămâne o clipă nehotărât; apoi se uită la Doră şi la Spera şi strigă ameninţător:

 
CROCCO: Staţi voi! Staţi! Ne mai vedem noi!

 
Şi dispare prin fund.

 
SPERA (lui Doro, maternă): Ce ţi-a făcut? Ce ţi-a făcut? DORO: Nimic, nimic! Vreau să văd încotro vrea să fugă SPERA (reţinându-l): Nu, stai aici; şi, bagă de seamă, gj nu spui nimic 1 îşi reface ţinuta.

 
DORO: Nemernicul! Cu forţa! Când omul e rău din născare. SPERA: Omulju-pătt-d-iflTTiăscare, „BesâX Nu găseşte-sp şi nu mai găseşte calea

 
1 Si

 
Plânge.

 
DORO: Dar chiar şi cu tine. N-ai văzut? (Surprins.) Plângi? SPERA (ştergându-şi ochii cu mâna): N-au ştiut cum să-i vorbească.

 
Intră, încă râzând şi glumind pe socoteala lui Bur-rania, Filaccione, Bacchi-Bacchi, Os-de-Sepie, Quan-terba, Currao, Tobba, Fillico şi Riccio, care-l sprijină pe Ciminudu: adică toţi, afară de Trentuno.

 
FILACCIONE: Foamea e de vină! Foamea! BACGHI-BAGCHI: Era numai nebunia din capul lui! OS-DE-SEPIE (râzând, batjocoritor): O vedea scufundîndu-sel

 
O vedea scufundându-se!

 
QUANTERBA: Dar ia spune: luna nu se scufunda şi ea? GURRAO (către Spera): Dă-i ceva de mâncare. FILLICO: Şi rămâi cu noi, că au să-ţi treacă toate. TOBBA: Insula nu se va scufundaatîta vremejn

 
PAPI A: iii, va să zică s-a stabilit; casa asta şi pământul îi111 rămân mie? CURRAO (uitându-se în jurul său): Da' unde-i Crooco?
 
[GO: Era aici! N-a fost cu noi. IţiRĂ: A plecat.

 
ERBA: Da, l-am văzut eu alergând spre plajă. -: Dacă nu l-aţi vrut, a plecat. Aţi fi putut să profitaţi

 
Ide primul lui gest de supunere. [jRRAO: Dar n-ai priceput de ce-l făcea? [jUCO: Am priceput toţi foarte bine. IgRA: Pentru mine îl făcea (lui Currao), ar fi trebuit să-i spui.

 
JRRVO (brusc, necăjit): Djl, bine, ceea ce i-ai spus tu! BRV: M-ai lăsat să i-o spun eu; şi atunci i s-a părut – după cum şi era de aşteptat – că am spus-o, nu atât pentru el, cât împotriva ta; şi nici n-aţi ieşit bine voi toţi.

 
JV. RAO: Ce-a făcut? PRO: Nimic! Am venit eu la timp!

 
1RAO: S-a repezit la tine? Ah, lua-l-ar toţi dracii, unde e? JRA: Lasă! A fugit. [JRRAO: Tot îl mai aperi?

 
BRA: Nu: pe mine mă apăr, dacă tu eşti aşa. Chiar şi de i tine.

 
— Aşa cum m-am apărat de el. Nu te teme. [IÂNTERBA: Se întoarce unul şi fuge altul! Ei, nu, că e grozav! UCIONE: O să se întoarcă şi el, fiţi siguri. Nimeni nu poate trăi de unul singur. IRAO: Şi aici avem atâtea de făcut IJSIntom la încopuiuj.

 
Începutului; totul depinde de noi; gândiţi-vă, gândiţi-vă cît'e de frumosrgjTyiaţa noastră şaH”e-o făurim noi, din:

 
— J: – atât cât elasTăTaîembTsXTăa'făirîrr temelii şipina IeTggpatrrşT văii aşa curn vom res facem. Pământul e de pe acum numai verdeaţă.

 
IHI-BACCHI (cu ironie, dar fără răutate): Da, da, şi aerul e curat. IPlA: Fără vin. [DE-SEPIE: fără muieri. FNTERBA: să te scoli devreme şi să te culci o dată cu găinile.

 
ICCIONE: Cât despre sănătate, să mai dăm şi la alţii!: Dar nu vă mai gândiţi la nimic! Căutaţi să faceţi Imereu ceva 1 Ascultaţi-mă pe mine, care nu m-am gândit 'niciodată. Trebuie săpat pământul? Săpaţi! Trebuie semănat? Semănaţi l Trebuie aruncat, tras. Năvodul? ArUn. „ţi t-Sj *aci,. Sa fa.

 
— Va! Sa fac, po, face ceva, fără să „(tm) „xew SriiuiO u „NTUNO f.”W, Şi ziua a trecut (pumndu-şimnnile pe umerii lui Qtt I {J j (sra? M [ţn i'erfca,) şi nici măcar -ai Jagaţ de seama. Stenit e” („d spre fund împreună cu alţii): Barca? Întinzi să dormi; te uiţi stele şi ţi se pare ca „d] „ ţ f (. (A f?

 
Agitaţie generală. I jCroccoa dezlegat barca!

 
Se vede! Acolo unde bate
 
— Da, da!
 
— Uite-l acolo!

 
— Ridică pânza! Pânza aici femeia lui.

 
Ciminudu, care se află mai înapoi, simte în acest moment că-i vine. Rău; palid la fală, ca un cadavru se lasă în genunchi, e gata să cadă; ceilalţi îl susţin.

 
BURRANIA: Ciminudu 1 (Sprijinindu-l.) Ciminudu 1

 
RIGGIO (sprijinindu-l şi el): Oh, Doamne, cade!

 
UNII (întorcându-se):
 
— Ce este? Ce este?
 
— Ciminudti?
 
— I-e rău! SPERA (apropiindu-se în fugă): Să-l întindem repede sprijiniţi-l, să-l întindem, să-l întindem aici. DORO: Doamne, ce palid el ALŢII (speriaţi, cu voce joasă): A murit, a muriţi SPERA: Nu, nu, pulsul încă bate. QUANTERBA (atingându-i fruntea): E rece! SPERA: Doro, acolo (arată spre camera ei). Cârpe.

 
Calde. De lână. pe inimă. Dă fuga. Şalul şahii meu,. E pe copil.

 
Dord iese în fugă. Şi de afară, în timpul acesta se aude vocea lui Trentuno.

 
VOCEA LUI TRENTUNO: Hei, hei, ajutor, ajutor 1 Fuga, veniţi fuga 1.

 
QlŢIVA: -Ce este?

 
— Alta acum!

 
— Trentuno?

 
— Strigă după ajutor 1

 
SPERA: Sst! Tăceţi! VOCEA LUI TRENTUNO (mai aproape, gâfâind): Barca 1 Barca

 
Daţi fuga! Ajutor! Ajutor! ALŢII:
 
— Barca?
 
— Ce tot strigăî, igU de atâtea

 
S-t.

 
LljANTERBA: N-o satinai putem merge pe uscat!: Nu trebuîgTsă-î luăm cu noiRATîr spusn: ori!

 
Jfll: Ce ne facem! Ce ne facem acum? Rupţi de lume! [j-DE-SEPIE: E grozav! De-abia acum e grozav!: RAO (întorcându-se cu Trentuno spre Tobba, care stă Ungă Ciminudu şi nu s-a mişcat): Auzi, Tobba? Barca! Barca ta!

 
RENTUNO (văzându-l acum pe Ciminudu întins la pământ, şi oprindu-se): Dar ce e? E mort?

 
K (aplecată deasupra muribundului): Nu, nu. (Lui Doro, care vine cu şalul păturit.) Dîncoace, dă-l încoace repede, uite-aşa, pe inimă. Daţi-vă puţin la o parte, fiţi buni. CîrpeŞENTUNO (dându-se la o parte, cu ceilalţi): Pare mort.

 
Aşa, deodată. Cum s-a întâmplat?

 
IANTERBA: Alergase şi el afară; la întoarcere stătea şi asculta; i s-au muiat picioarele. Ticălosul ăla!

 
Arată afară, spre Crocco.

 
: Lăsaţi-l să se ducă! '

 
AO: Dar ce-o să facem fără barcă?

 
Ei, o să ne lipsim de-ea ICO: Pentru tine totul e uşor 1 N-o să mai putem să ne ducem nici la pescuit! [BEA: O să putem, o să putem. Da? Cum?

 
Meu

 
TOBBA (făcând semn spre muribund, pentru ca toţi să bească încet): Există lemne, funii – o să facem

 
FILLICO: Dar provizii? Aici nu se opresc vapoare.

 
TOBBA: ProjăzAi-mai-aem. Plinea n-o să ne lipsească.

 
CURRAOTDa; poate că e mai bine aşaj ajutorul sănP Y numai de la braţele. JmaRfrrP”, TOBBTkJjicre la Dumnezeu.

 
SPERA (după o tăcere, ridiclnd capul şi uitlndu-se la va spune încet): A murit.

 
Toţi se apleacă să-l privească, descoperindu-se: câţiva îngenunchează.

 
CORTINA

 
V

 
Actul al II-lea

 
Un promontoriu stâncos pe insulă. O cărare îl străbate, în planul întâi de la dreapta la stânga, apoi de aici, coteşte şi coboară din nou în pantă mai rapidă spre plaja aflată dedesubt.

 
Dincolo de stâncă, marea şi cerul, nesfirşile.

 
În faţă, la stingă, Jatada unei caşe sprijinită cu spatele destîncă acolo unde ridicătura e rnai înaltă. Acoperişul e spart şi reparat cât se poate mai bine; uşa verde deschisă, desprinsă dintr-o ţâţână, e încă Strâmba deŢre-trrnracatastrofei.

 
La ridicarea cortinei se aude din dreapta o larmă confuză de voci agitate. Îndată după aceea urcă pe cărare gesticulând şi o iau la fugă pentru a privi de sus spre mare: Currao, Tobba, Fillicd, Quanterba, Trentuno şi Papia, urmaţi de Spera cu copilul înfăşurat în şal.

 
1RRAO: Biuci-dia4) Qrtul nostru, da, ia uite-te: patru, delaici se văd binel – iNTERBA: Poate că s-au rătăcit. Cu vlntul de azi noapte 1: Nu, nu: ăsta-i el, CrocciU-tăzbunarea lui!

 
Răzbunare? Lasărădebarcel fcENTUNO: N-au să debarce, pe Dumnezeul meu 1 BftAO (lui Trentuno): Du-te, du-te şi chiamă-i pe toţi la adunare! De aici îi luăm cu pietre; iar jos, de pe plajă, cu prăjini, cu bârne, fugii

 
Trentuno iese în fugă prin dreapta.

 
TOBBA: Patru echipaje, băieţi! N-o să fie uşor! GURRAO: Ei sunt pe mare, iar noi aici, pe pământ. TOBBA: Şi dacă sunt înarmaţi?

 
GURRAO: Pietrele! (Lui Quanterba şi lui Fillico.) Pietrei PAPÎA (alerglnd repede să aducă pietre cu încă alţi doi faţa casei): Da, da, pietre, pietre! GURRAO: Luaţi-le pe cele mai mari! PAPÎA (ridicând un bolovan cu amândouă mâinile): Ujte din astea! '

 
GURRAO: Bravo, aşa! Aduceţi! FILLICO: O să-i zdrobim! GURRAO: Aduceţi sus câte puteţi! Vedeţi că mai sunt şi aici 1
 
(Celor trei care urcă.) Să le aruncaţi de aici din toate puterile! TOBBA (uitându-se pe mare, spre dreapta): Uite-i, au sosit!

 
Ce de lume pe bord!

 
CURRAO: O să ne apărăm până la ultima picătură de sânge PAPÎA: Nu trebuie să câştige el, Dumnezeule! FIL. LICO: Dar ai noştri, unde-s ai noştri? Dacă mai întârzie, nu mai sosesc la timp. QUANTERBA (privind spre dreapta): Uite-i, uite-i că vin!
 
(Strigând şi făcând semne cu mâinile.) Aici, aici! Fuga!

 
Veniţi! Fiecare să pună mâna pe ceva. GURRAO ' (observând-o pe Spera): Ce vrei? De ce ai venit aici cu copilul? Du-te, pleacă de-aici! SPERA: Lasă-mă să stau cu tine. CURRAO: Nu vreau! Ar putea fi înarmaţi, n-ai auzit? QUANTERBA (lui Papia, privind spre mare): Se vede, ia uită-te, ceva roşu! Ga şi cum ar vrea să înalţe steaguri. TOBBA (către Spera): Nu e prudent să stai aici cu copilul, du-te, haide, du-te de aici!

 
PAPÎA (luiQuanterba): Ba nu, ce steaguri 1 Eu văd şi ceva galben, priviţi, pe barca a doua. SPERA: Ce vreţi să faceţi, dacă sunt atât de mulţi? GURRAO: O să vezi tu acum! SPERA: Cum o să-i împiedicaţi? GURRAO: O să vezi, o să vezi! SPERA: Dacă nu vor putea aici, se vor duce să debai altă parte.
 
UF în j-URRAO: Deocamdată sunt aici.

 
JjjNTERBA: Crocco ştie bine că ăsta-i locul cel mai bun pentru debarcare. PERA: Şi apoi cu ce drept? YRRAO (mlniindu-se): Cine, ei sau noi? IpERA: Doar nu suntem noi stăpânii insulei. JjRRAO: Ba da, acum noi suntem! OBBA: Aşa de la sine, ei n-ar fi venit niciodată. (jRRAO: Au prins curaj să vină, după ce am înfruntat noi riscul, iar riscul ăsta a făcut ca insula să fie acum a noastră. ILLICO: N-o să-i lăsăm să ne-o smulgă!

 
Soseşte din dreapta, jubilând, Dord.

 
IdRO: Aruncaţi pietroaiele alea, aruncaţi-le! [ERA: Nu cumva sunt, hârcile tatălui ţări?

 
Da, da, le-am recunoscut! Poate că vine să mă ia! Lt, LICO: Vine să te ia cu patru bărci pline? () ANTERBA: Ca pe un fiu de rege?!)0RO: Poate că aduce

 
JTUNO: Ce tot vorbeşti de daruri! [barcă l-am văzut cu ochii mei!

 
Soseşte prin dreapta Trentuno, înarmat cu o prăjină solidă.

 
Crocco e în prima

 
Soseşte Filaccione, înarmai şi el cu un par.

 
VCGIONE: Da, da; el îi atâta pe toţi şi le arată unde-i mai uşor să acosteze.

 
Sosesc Riccio, Bacchi-Bacchi, Os-de-Sepie şi Burra-nia, înarmaţi şi ei.

 
Trebuie să-l facem zob! Nemernicul! URRAO: Jos, duceţi-vă jos, voi ceilalţi cu prăjinile! Dar nu toţi! (Lui Burrania.) Pe asta dă-mi-o mie (îi ia prăjina), iar tu rămâi aici ca să rostogoleşti pietroaie cu ceilalţi! (Lui Papia.) Dacă apucă să debarce. '4PÎA: mâna pe cuţit, nici o grijă!

 
: Ori ei, ori noi! Să mergem, să mergem jos!

 
Coboară cu Trentuno, Filaccione, Os-de-Sepie, Bacchi-Bacchi şi Riccio pe versantul care duce la plajă.

 
TOBBA: Uite-o pe prima!

 
PAPlA (ridicând bolovanul): Ţineţi gata pietrele!

 
Se vede apărând de jos vârful triunghiular al pânzei colorate într-un roşu-porlocaliu-aprins al primei bărci. Şi imediat se aud strigătele confuze ale noilor sosiţi, şi acelea ale coloniştilor care vor să împiedice acostarea.

 
VOCEA LUI CURRAO: Înapoi! Înapoi! Aici nu debarcă nimeni! VOCEA LUI TRENTUNO: Curaj! Pe ei! Încoace! Trageţi!

 
Trageţi!

 
VOCEA LUI FILACCIONE: Înapoi! Înapoi! Iţi spintec burta! VOCEA LUI OS-DE-SEPIE: Toţi în mare, bestie, şi ne răfuiiu noi apoi! VOCEA LUI BACCHI-BACCHI: Nu debarcaţi! Nu debarcaţi!

 
Plecaţi! Plecaţi! VOCEA LUI RICCIO: Aruncaţi în ei cu pietre! Aruncaţi cu pietre!

 
Şi simultan, de pe bărci:

 
VOCI DIN CEATĂ:
 
— Suntem prieten-Sîntem prieteni 11 – Nu venim să facemT: aTrt”: TaTîaEî: ne să debarcăm!

 
Se vede apărlnd colţul unei alte plnze.

 
VOCEA LUI JUPlN NOCIO: Pace! Pace! Vin pentru fiul meu! VOCEA MITEI: Doro! Doro! Noi suntem! I

 
VOCEA LUI CROCCO: A venit Mita! Şi femeile! Au venit femeile! '-” 7!

 
VOCILE UULONlŞl'ILOR (de jos, încetând să mal impiedicel acostarea): Iha, femeile, f (c) îireiie4- – -

 
PAPlA, QUANTERBA, BURRANIA (aruncând la o parte pw troaiele şi pornind în fugă spre plajă, încântaţi): Femeile femeile, femeile!

 
FILLICO. (lui Tobba): Poftim de-mai ţine! Au adus femeile' TOBBAŞ-a sfârşit cu pacea!

 
VOCI DEPB-PbAJĂ: In triumvsă purtăm femeile întrium11 TRENTUNO: Trăiască Marella!

 
NTERBA: Trăiască Dia!

 
IŢII IN COR: în triumf! In triumf!

 
CCIO: Aici, Nela, te duc eu!

 
IdE-SEPIE: In triumf, Sidora!

 
P: Da, trăiască, trăiască! In triumf! In triumf!

 
OCCO: Şi pe Mita în triumf!

 
Şi urcă sus de pe plajă, strigând, ducând pe braţe femeile cu îmbrăcămintea în dezordine, rizlnd fi fremătând de spaimă simulată şi de bucurie, ca într-o sărbătorească răpire rituală.

 
RENTUNO (ducând-o în braţe pe Marella, disputată şi de j Bacchi-Bacchi): Asta-i a mea! Asta-i a mea! Şterge-o I de aici! Ia mâna de pe ea!

 
ŞCHI-BACCHI: Ba nu, e a mea! Las-o! Dă-i drumul! ELLA: Daţi-rni drumul amândoi, nebunilor! Lăsaţi-mă jos!

 
CI DIN CEATĂ: Trăiască Marella!

 
IlGCHI-BACCHI: Eu am luat-o mai întâi în braţe! Dă-i f drumul!

 
IRENTUNO: Nu! Tu n-ai putut s-o duci! Gară-te, îţi spun!

 
CI DIN CEATĂ: Trăiască! Trăiască!

 
Primul grup cu cei doi bărbaţi şi femeia, înconjurat de marinari din echipaj, după ce au urcat, bătându-se, râzând şi aplaudând, coboară din nou şi dispare prin dreapta. Dinspre plajă urcă un alt grup.

 
JCC10 (ducând-o în braţe pe Nela): Nu! Uite aici adevărata regină! Regina Nela! Regina încoronată! K: Gata, destul, nebunule! O să cad! O să cad! IO: Nu cazi, nu! Nu-ţi fie teamă, din braţele mele nu cazi!

 
II DIN CEATĂ: Trăiască! Trăiască! In triumf! Mai sus! Mai sus!

 
Şi ies prin dreapta, în timp ce de pe plajă urcă Quanterba, ducând-o în braţe pe Dia.

 
LNTERBA: Dia, zeiţă după nume, zeiţă de fapt! Trăiască Dia, Zeiţa! Trăiască Zeiţa! Zeiţă a tuturor, dar toată a mea!

 
DIA: Lasă-mă! Lasă-mă! Mi se învârteşte capul! Dă drumul, lasă-mă jos! Iai

 
Şi ies prin dreapta. Urcă de pe plajă Mita, urmată de

 
Crocco.

 
MITA (chemând din culise): Doro! Doro! Unde eşti? GROCGO (încercând s-o prindă): Hai, sus, lasă-te şi dumneat purtată în triumf! A

 
MITA (fugind de el): Nu, nu! Eu, nu! Eu nu! DORO (care se află cu Spera în faţa casei dărăpănate, se reped, ca un mistreţ spre stâncă, în apărarea surioarei): Las în pace pe sora mea! Să nu cutezi s-o atingi, scârbosule MITA (îmbrăţişându-şi fratele): Doro! Doro! Am venit vezi?

 
GROGGO: Ga să te eliberăm, prostule! Am venit să te facem scăpat! Dar pe sora ta mi-o iau eu!

 
Încearcă s-o Înşface.

 
MITA (dându-l la o parte): Nu! Nu! Termină, când îţi spunl DORO: Dă-te la o parte, sau, pe legea mea.

 
Şi e gata să se repeadă. Soseşte de pe plajă Jupân Nocio, urmat de Burrania, Filaccione, Os-de-Sepie, Papia şi clţiva oameni din echipaj.

 
JUPlN NOGIO: Ge-i aici? Jos mâinile! (Lui Crocco.) Te încumeţi să pui mina pe fiica mea? GROGGO: Era o glumă, jupâne Nocio! JUPÂN NOCIO: Nu vreau glume de-astea, cu fiica mea) (Lui Dord.) Iar cu tine, nepricopsitule, ne socotim noi acum, îndată, n-ai grijă!

 
GROGGO (arătând în jos, unde în faţa casei stă Spera, umilă, cu copilul învelit în broboadă, între Tobbaşi Fillico): Ui-taţi-vă, uitaţi-vă acolo 1 S-a învârtit mereu între fustele! Matracucei ăsteia! (Rânjeşte obscen.) Oh, sfânta, uită-l ţi-vă ce sfânta!

 
FILAGGIONE (rânjind şi el, împreună cu alţii): Ihu-hu, Ja (regina! Regina! JrRANTA: Poţi să stingi mueul de luminare pe care-l ţineai

 
I aprins tu singură pentru toţi! CCO: DesMnaJJ±-JEîEL”4- Târfa 1 -IpRO: Nemernicilor! KbBA: A fost aici ca o soră pentru toţi! (Lui Jupân Nocio.)

 
Iar pentru fiul dumitale, ca o mamăl lLIOJ: Nemernicilor! TOCCO (lui Tobba): Distrează-te tu acuma cu ea, boşoI rogule!

 
DE-SEPIE – Acum avem destule femei! KpfA: Iartuepi JTf

 
PAPÎ

 
EPTETie4m treapaasta prăpădită! RSâsTîrşit domnia ta!

 
ItuMvw. Yun împuţita!

 
) S-TE-SmlEJscuipînd): Puah! Spală-te pe obraz!

 
FILAGGIONE: Puah!

 
FILLIGO: Cu cât au dorit-o mai mult, cu atât mai mult o dispreţuiesc acum.

 
IudBA: Dumnezeu vă va pedepsi!

 
SPERA: Lisaţi-i să vorbească! Mgjjigneaii când mă doreau; acum, cÂnâjr dispreţuiesc, nu mă mai jignesc. (Defăi-mâiorttorTjŞi nu v-o spun din trufie, nu, ci pentru că mă simt pedepsită, şi simt că Dumnezeu mă pedepseşte p, rin voi. Pentru mine e mai bine aşa; da, da; mai bine aşa, scuipată, dispreţuită, umilită.

 
Între timp urcă de pe plajă un vuiet de glasuri:

 
SURI DIN CEATĂ:
 
— Săriţi! Săriţi pe el!
 
— Apucă-l! Nu-l lăsa să scape!

 
I-Spintecă-l! Taie-l! Dă-i, loveşte-l cu cuţitul lui!
 
— Legaţi-l! Legaţi-l1
 
— Să-l aruncăm în mare!
 
— Da, da, în mare, legat!
 
— In mare! În mare!
 
— Jos, jos, trageţi vîrtosl Trântiţi-l jos, mai întîil

 
Şi în acelaşi timp, mai ascuţit, disperat: ouu LUI CURRAO: Nu, n-o să mă aveţi viu! Nu-i nimic că sunt dezarmat! Nemernicilor! Atâţia împotriva unuia singuri Nu, n-o să mă legaţi! N-o să mă legaţi!

 
Mita, Jupân Nocio şi Dord aleargă să privească de sus. 543

 
MITA: Cine strigă aşa?

 
DORO: E vocea lui Currao.

 
SPERA: Oh, Doamne, nu se poate! Ce-i fac? Ce-i MITA: Vor să-l legel Nu, nu! Se apără! Ah, nu, i-tt cuţitul!

 
SPERA: Salvează-l, Dorol Salvează-l! Salvează-l! CROCCO: Regele tău! (Strigând în jos.). Spintecaţi-l!

 
Ţi-l!

 
OS-DE-SEPIE: Ţi-l leagă şi ţi-l aruncă în mare! SPERA: Nu, nu se poate! Du-te, fugi Doro! Salvează-l tu fie-ţi milă! DORO: Lasă-l! Lăsaţi-l, ucigaşilor! (Către tatăl său.) Da, strigă o dată! Porunceşte tu de-aici să-i dea drumul îl leagă ca să-l arunce în mare! Nu vezi?

 
Şi se repede In jos.

 
IUPÎN NOCIO (cu putere): Ei, hei! Daţi-i drumul 1 Vă poruncesc să-i daţi drumul! N-jmvenit aici caşă facem rău junxă-oai-l-Voniţi aici la-Sift-ilriJboiTLgjJIâcemTîir. Diialăifta-intc de a ac înowa-LVeniţi, veniţi susP-' TOBA (către Spera şi Fillico): Să mergem, să mergem noi acolo jos, să fim lângă el. (Către Spera.) Nu te teme!

 
Tobba, Spera şi Fillicb urcă promontoriul stlncos pentru a cobori apoi pe plajă. Clnd trec prin grămada defăimătorilor, aceştia se apucă din nou s-o batjocorească pe Spera, printre rânjete şi plecăciuni caraghioase.

 
FILACCIONE: Majestatea decăzută!

 
BURRANIA: Sfânta fără lumânări!

 
PAPlA: Cu cât te vinzi, frumuşico?

 
FILLICO: Cum de nu vă e ruşine? Are copilul în braţe!

 
CROCCO: Eh, tu! Curcan jumuliţi S-a sfârşit cu coada ta înfoiată! TOBBA: Hai, hai, Fillico, nu le da atenţie!

 
Între timp, dinspre plajă, pe clnd cei trei coboară,. Vin la chemarea lui Jupân Nocio oamenii din echipaj, şase sau şapte, şi Dord. fi

 
N NOCIO: Să mergem, şi cine, vrea să facă aee cu noi, să vină să ne caute. Uncîe sunt ceilalţi? (Lui Doro.) „ raţîttrumul.

 
Iese prin dreapta cu Mita, Doro şi oamenii din echipaj. Rămiii în scenă, Croceo, Burrania, Os-de-Sepie, Filaccione şi Popia.

 
Ei, cum vi se pare? I0RRANIA: Mare pramatie! ROTlCOTArn înşurubat-o bine, da sau nu? [LACCIONE: Dar prea mulţi oameni! Prea mulţi! CDKvEPTE: Ba nu, e mai bine aşa! HÂCCRJNr-Nu mai sunt obişnuit şi. DK-SEPIE: îţi pierzi capul? PlA: Nimeni n-o să-mi ia ce-i al meu, oho!

 
3: Şi pe urmă, cred că n-o să rămână toţi aici. URRANIA: Şi dacă vreunul dintre noi o vrea să plece, acum sunt patru bărci.

 
SrDE-SEPIE: Dar e pământ pentru toţi, lasă-i să rămână! URRANIA: O să ne placă să rămânem, acum că ne-am înmulţit.

 
CO: Mi-am închipuit că în scurtă vreme aveaţi să muriţi toţi de plictiseală. RANIA: Darcum aiţmţuţLşji; lcoivv1ngi? A: Cu fiul lui „aici, „măre” scofală! CCO: Fiul! N-a fost numai fiul! Fireşte că a fost mo-leala cea mai tare!

 
L: Totuşi, dacă voia să-l aibă înapoi, trebuia să vină sau să-i trimită pe alţii să i-l aducă. X): Dar putea şi să se adreseze poliţiei; ba încă, fără

 
Iţiscul de a se vedea oprit de voi, cum era să fie. E-SEPIE: Ai pus-o bine la cale, hahalero, să ne aduci femeile!

 
IANIA: Numai cât le-am văzut în bărci! X): Eh, ştiam eu! Dar ca să-i conving – pe părinţi, Ipe fraţi şi pe soţi – să le aducă (Întorcându-se spre Papia) n-a fost de loc uşor, să ştii! Pentru asta le-am zugrăvit tuturor insula, ca raiul pe pământ! E-SEPIE: Da, după păcatul originar. CCO: O mare plină de peşte; un pământ pe care, ajunge [să-l zgârii, şi-ţi dă tot ce pofteşti; lumina asta proasLuigi Pirandello – Teatru pată, nu-i AŞal şi viaţa, aşa cum îţi doreşte inima ţi-o faci, cu libertatea asta grozavă! PAPlA: Dar da”n-ai”Tirijloace? Cjm2poţi să te]

 
CROGGO: Tocmai! EiareinijlQacLle4 Iar noi să ne bUc răm de ele. Acum e în mâna noastră, şi depinde de iw să facem din el tot ce vrem: dacă slntem toţi de acord1 Ascultaţi. Bestia, el nici nu ştie cum a făcut bani ci bărcile pe care i le-a lăsat taică-său. Dar e ambiţios-g-acum arvreacajyŢţasăfieisjar Ji-am înT Eîfîll jyŢţj iam înfToHRTeu 1 Esîfie. Dac o vrea să comande, o să aibă nevoie slPTsprijinim noi împotriva acelora care, venind aici cei dintâi, au] ua conducerea pe insulă. Şi atunci m-am gândit la ceva ascultaţi. Garda personală. Noi cinci. Şase cu Riccio' dacă o vre1TlsalîeTm-nGi.

 
PAPfA: Cum adică gardă personală?

 
FILACCIONE: Garda lui?

 
CROCCO: Pentru apărarea lui, în apărarea noii conduceri.

 
OS-DE-SEPIE: Am priceput, zbirii Oho, e grozav! Da, da, zbiri, zbiri! Eu sunt gata. Eh, n-o să-mi vină să cred că pot să fac aşa ceva!

 
FILACCIONE: Nici mie, nici mie!

 
CROCCO: Dar nu spuneţi zbiri, vă rog: gardă personală, aşa sună mai bine. O să-l fac să înţeleagă că are nevoie de aşa ceva; şi astfel o să ne bucurăm de toate fără să facem nimic, prefăcându-ne că-l ajutăm pe el, pe paşă! Trebuie însă neapărat să-l atragem de partea noastră pe bătrânul Tobba.

 
PAPfA: Da, dar cum? Ştii bine cum e el.

 
CROCCO: Lăsându-l să creadă că facem asta pentru menţinerea păcii: o să fie de-ajuns! Tobba trebuie să fie cu noi cu orice preţ: pactul cu poliţia el l-a făcut, acolo pe uscat.

 
FILACCIONE: O să-l facem generali Generalul nostru!

 
OS-DE-SEPIE: Grozavi Pantaloni roşii şi sabie de lemn; şi chipiul cu panaşl De panaş mă îngrijesc eu.

 
CROCCO: Nu râdeţi, nu râdeţi, pentru că în curînd va tre-biăjjlt adevărat.

 
FILACCIONE: Un complot? OS-DE-SEPIE: Pentru ce?

 
KcCIONE: A1 regelui detronat?

 
KCCO: Nunu, uţfcomplot al nostru, do fapt, dar făcând V aşa caHwLară că-i al lor.

 
PfA: Aha, da: ca să-i dăm IuT jupân Nocio dovada că I supravegherea noastră e necesară.

 
DCCO: Nu, nu pentru asta! Nu mă gândesc la ceva îim lii-I puit.

 
A: Atunci la ce te gândeşti?) CCO: Să ajungem la un fapt concret – şi grav – care să fjtfiuimposibilă orice înţelegere cu ceilalţi. CCIONE: Unfăpî Ce iapt?'„ dCO: Unul – vă spun imediat – căruia va trebui şă-j dăm aparenţa unei răzbunărialor, „a „deposedaţilor împotriva uzurpatorului, e limpede? Dâro sT-IlsavîF sini noi, în avantajul nostru: ca să-l înlăturăm cât mai repede pe cel care reprezintă pentru noi în clipa asta pericolul cel mai grav, adică pericolul ca cei doi capi să se pună de acord în dauna noastră, a tuturor. Jupân Nocio şi Currao. Nu înţelegeţi de cine e vorba? Ei, drace, de Doro. [RRANIA: Ah, da, Doro I JOCCO: Doro ţine cu Currao şi Spera, împotriva noastră. O să încerce totul ca să-i facă să intre în graţiile tatălui lui: atunci totul se va sfârşi pentru noi. ÎA: Dar, cum să-l înlăturăm?

 
CCO: Cum! Trebuie să ne punem de acord asupra mijlocului; şi imediat, chiar astă seară: lăsaţi pe mine. JiDE-SEPIE (Intordndu-se pentru a privi spre dreapta): V Sst! Mi se pare că-i chiar el! FACCIONE (încet): Doro? IÎRRAN1A: Da, el e. Cu soră-sa.

 
OCCO: Mita? Ei, vedeţi, vedeţi? Vine să vorbească cu cei de pe plajă. O duce şi pe soră-sa cu el?

 
: Se opreşte: ne-a văzut. EA LUI DORO: Crocco! 'ÎA: Te cheamă.

 
ICO (răspunzând): Ohe, Doro! EA LUI DORO: Vino, te caută tata!

 
Vin imediat! (Către ai săi). Să mergem. Dacă mă caută, e semn bun!

 
Iss toţi prin dreapta. Scena rămâne goală pentru o clipa. Dinspre plajă răsună un. Cinice marinăresc, cântat de cei câţiva oameni rămaşi să păzească bărcile. In timpul acestui cântec scurt urcă. Dinspre plajă Currao, Tobba, Fillicd şi Spera. Coboară în tăcere de pe promontoriul stlncos şi se opresc lingă casă.

 
TOBBA: Eu asta zic: că dacă am încercat să le împie (j: cam debarcarea, am făcut-o pentru că am bănuit ce în i'ond era adevărat: căxtmeau. Conduşi ş ae.

 
Trebnicul ăla, ca sămîjieajospe noi şi să ne ia loC)1* TCtTŢfeîîSTrŞi ă”lîttT0i- „-î J

 
ŢpTŞ J

 
CURRAO (brusc): Foarte bine. Am putut să împiedicăm acest lucru? Nu.

 
FILLICO: Da, pentru că ai noştri, cum au văzut femeile., CURRAO (ca mai sus): au încetat îndată lupta şi am fost înfrânţi. Acum ce mai vrei să facem? Să-i mulţumim pentru că, în schimb, a reuşit el să împiedice ca să fiu înjunghiat, sau legat şi azvârlit în mare?

 
TOBBA: N-am vrut să spun asta. Dar dacă nu mă laşi să vorbesc!

 
CURRAO: Ce să mai vorbeşti! Învinşi, trădaţi, gata!

 
TOBBA: Ah, nu, pentru că aşa ajungi să afirmi acum ceea ce ai negat mai înainte: că forţa are dreptate. Nu!

 
FILLICO: Dreptatea e a noastră! Autorizaţia de a ocupa insula ne-a fost dată nouă şi o are el, Tobba; nu ei!

 
TOBBA: Las-o încolo de autorizaţie! Noi am făcut aici o rânduială, am stabilit legile noastre; am împărţit pă-mîntul, am împărţit munca.

 
CURRAO: Şi acum vin ei şi aruncă totul în aer. Poţi să-i împiedici? Nu. Atunci, gata!

 
TOBBA: Dar se poate ajunge la o înţelegere.

 
CURRAO: Cu ei?

 
TOBBA: să obţinem ca să ne fie respectat.

 
CURRAO: De ei?

 
TOBBA: ceea ce ne aparţine de drept nouă, care suntem primii veniţi!

 
CURRAO: Atunci du-te şi împacă-te cu ei, dacă îţi Inel* pui că se poate aşa ceva; du-te şi tu acolo, laolaltă cu ceilalţi! (Lui Fillicd.) Du-te şi tu! Eu rămân aicW

 
TOBBA: Nu, tu trebuie să vii cel dintâi.

 
RRAO: Eu rămân aici.

 
ŞBA: Dar toate astea pentru tine le-am spus! Crezi că mult îmi mai pasă mie de drepturile mele pe pământ? Eu sunt gata pentru ceea lume, o ştii doar! JCO: Trebuie să vii cu noi ca să aperi şi să pui în valoare ceea ce am făcut.

 
RAO: Da, pentru cei cărora le-a fost de ajuns să poarte. O femeie în triumf ca să cedeze tot! Duceţi-vă, duce-fti-vă, eu nu mă mişc de aici.

 
: Mă duc eu pentru tine. (Lui Fillicd.) Haidem.

 
Şi pleacă cu el.

 
: Nu, ia seama, îţi interzic! Vorbiţi în numele vostru! Vai de voi dacă îndrăzniţi să vorbiţi în numele meu!

 
Tobba şi Fillicd ies prin dreapta.
 
[ERA (după o lungă pauză): Tu nu mai ai femeie pe care s-o porţi în triumf.

 
FctRAO: Bravo, acum apucă-te şi tu să te văicăreşti. JERA: Nu, Currao, nu mă văicăresc pentru mine. ŞRRAO: Atunci, pentru cine? Şi tu, tot pentru mine? Toţi pentru mine? Da' mai purtaţi-vă puţin şi vouă de grijă, dacă sunteţi în stare, şi pe mine lăsaţi-mă în pace!

 
FcA: Tocmai asta voiam să-ţi spun. Dacă vrei ca fiecare I să-şi poarte de grijă, eu ştiu de-acum înainte cum I să-mi port. RRAO: Ce vrei să spui? IŞRA: Euam IRAO A

 
Ş pxjg

 
IRAO: Aveai copilul „şi mai înainte; nu-ţi ajungea? RA: Ba da, dar mai înainte trebuia să le port de grijă l şi celorlalţi. Acum, că ceilalţi nu mai au ce face cu I mine şi mă dispreţuiesc. KRAO: îţi pare rău?' JS: Nu, de ce vrei să-mi pară rău? Aş vrea ca tu.

 
Şovăie.

 
O: ca eu.?

 
PRA: şj5jiujdmti dispreţul ăsta ca o umilinţă pentru tine. – 4lCURRAO: Spui asta pentru că mă vezi aşa? Cum ai vrea fiu după cele ce s-au întâmplat? S*

 
SPERA: Ai dreptate. Mi s-a părut că eşti aşa din pornea. Şi nu vreau. Am văzut că n-ai vrut să te duci a Tobba. Cu

 
CURRAO: Ai crezut că din pricina ta? SPERA: Pentru ceea ce mi-au făcut. [Dar n-are imp0 tanta!

 
CURRAO: Ce ţi-au făcut?

 
SPERA: Nimic, dacă nu stai aşa din pricina asta.] yj: mi-ajunge să mă uit în ochii copilului meu, când îi deg chide să privească, neştiutori, ca să mă mângâie}” toate relele! Îi privesc ochii, şi în nevinovăţia lor uit de toate. Şi tot ce ştiu eu despre viaţă mi se pare atunci departe, departe, un vis urât pe care lumina acestor ochi îl risipeşte imediat. CURRAO (se ridica, se apropie de Spera): Doarme? SPERA: Da, doarme. De parcă n-ar fi fost nimic. L-am văzut acum surâzând prin somn. CURRAO: Dar va şti. Mâine va şti, va şti. SPERA: Depinde de mine să-l învăţ ceea ce trebuie să ştie. CURRAO: Dacă n-ar mai fi şi alţii! (Ia copilul In braţe, cu mare grijă.) Acum toţi sunt aici! Şjeu care voiam

 
SPERA: Nu te teme, ai să veziînăinte ca alţii să-l muşte cu veninul lor.

 
CURRAO: dar au s-o facă toţi, acum, imediat!

 
SPERA: o să am eu timpul şi mijloacele, nu te teme, ca să pun în el atâta bunătate şi judecată, încât chiar dacă toţi mi-ar striga ocări şi înjurături, scuipându-mă în faţă şi rânjind, n-o să-i audă, n-o să-i audă, aşa cum nu i-a auzit adineauri, când îl ţineam în braţe, aici-în şal.

 
CURRAO: Au făcut asta?

 
SPERA: Da, dar nu-ţi face griji.

 
CURRAO: Cu copilul meu în braţe?

 
SPERA: Copilul îl apăram eu.

 
CURRAO: Au avut curajul să te scuipe, cu copilul meu în braţe? Când a fost asta? Cine a fost?

 
SPERA: în timp ce te zbăteai acolo, jos.

 
: Nemernicii! Nemernicii! Cu copilul meu în braţe! Ai noştri? Vreau să ştiu cine a fost? Cine a fostl Cei care purtau femeile în triumf?

 
: Dar e firesc, poţi să-ţi închipui: sosind celelalte, i eu am redevenit pentru ei, prin comparaţie. JjrRAO: cea de mai înainte! HrA: Mi-au strigat-o.

 
JfeRAO: Şi au uitat totul, ticăloşii? Şi cum te-ai purtat Tu ei, şi ce ai făcut pentru toţi?

 
: Vrei recunoştinţă? Au uitat ce am făcut pentru nine, aşa trebuie să spui! Pe acesta (şi pune o mină pe copilul care se află încă în braţe la tatăl lui), ceea ce am făcut pentru mine, au uitat! Şi atunci ce vrei să-mi pese de scuipatul şi de ocările lor? Dă-mi-l! RAO: Nul Cum vreijsă ţi-l mai las ti a acnm? T KA: Ţi-e teamă că n7oiaştiu să-l apăr?

 
RAO: Nu-i vorba de apărare! LlRA: De dispreţ?

 
RAO: Cum ai putut să suporţi asta? Pentru el, pentru el, vreau să spun! Doamne, cum au putut să uite că nu enuinaiaDihilţăji? Cişjimeucopilul meu, copiluTTneu7 îTT orEeşti, de parcă şi pentru tine. IRAO: Spui că nu-ţi pasă! Cum adică? Bllf r, ă în braţeleţaleafost scuipat fiul meu? Credeau că am Ah, dar osăvedemnoi I O să vedem noi!

 
'i, io- 'Ţine!

 
Îi dă înapoi copilul.

 
! RA: Ce vrei să faci?

 
RAO: Dă-te la o parte!

 
RA: Te rog, Currao! Am vorbit.

 
RAO: Nemernicii! Nemernicii I 'ERA: numai ca să-ţi dovedesc că. IRRA. O: Şi-au schimbat pielea fiindcă au venit celelalte!

 
Aşadar era adevărat? Era adevărat. PERA: Ce anume? (Oh, Doamne, nu pot să te văd aşa!) „ ca îşi închipuiaucă eucomand numai pentru [că te am perine, care pe atunci erai”singuja! Cum TF [7enTtceielalte, la paminTştcu mine? Aruncat într-un colţ şi scuipat împreună cu tine? Eu şi copilul mei * Ah, nu, pe Dumnezeul meu, nu! Au să vadă ei! ' să vadă! „ u

 
SPERA: Ah, aşa: aşa te vreau, să te ridici din nou!

 
GURRAO: O să-mi pregătesc o răzbunare!

 
SPERA: Dar nu ca să te răzbuni!

 
GURRAO: Ba da, ca să mă răzbun! Să mă răzbun!

 
SPERA: S-au întors imediat spre binele care venea, dorit atât de mult!

 
GURRAO: Trlntindu-mă pe mine la pământ, şi copilul meu o dată cu tine? '

 
SPERA: Pentru că au crezut că binele ăsta tu îl aveai prin mine: tu singur.

 
GURRAO: Pentru o zdreanţă de femeie, puturoşii! Pentru patru neisprăvite, pe care n-au să le poată avea niciodată, chiar dacă la început s-au lăsat îmbrăţişate! Au uitat totul, au căpătat orbul găinilor! Mi-e scârbă scârba, scârba! Şi pentru că ei sunt aşa cum sunt, au putut crede că eu comand aici numai fiindcă te am pe tine!

 
SPERA: Acum vei putea să le arăţi că nu era adevărat.

 
GURRAO: Da, dar cum? Dacă din cauza ta, ticăloşii, mi-au întors toţi spatele.

 
SPERA: Tocmai asta voiam să-ţi spun: că tu nu trebuie, nu trebuie să te laşi atins de dispreţul cu care acum e firesc ca ei să vrea să mă împroaşte.

 
CURRAO: Ah, ţi se pare firesc? Aşadar, vrei cu tot dinadinsul ca fiul meu să nu rămână cu tine?

 
SPERA: Nu, cum adică? Ce vrei să spui?

 
GURRAO: Dacă tu vrei să te faci mucenică, n-ai decât! Dar fiul meu, nu, în ruptul capului! Pentru fiul meu nu pot s-o rabd.

 
SPERA: Eu nu-ţi spun s-o rabzi. Arată-le tuturor, din nou, curajul pe care l-ai avut clnd ai venit aici. O să-i aduni din nou pe toţi lingă tine, nu te îndoi! Dar de mine, să nu te îngrijeşti, să nu te îngrijeşti. Ah, ia uite, vine Doro cu sora lui.

 
Se retrage deoparte. Intră din dreapta Dord şi Mita. Doro o trage de mină, ca şi cum Mita ar depune oarecare împotrivire, din timiditate, sau de ruşine.

 
) ORO: Eh, haide, n-ai de ce să te ruşinezi! Ăsta-i Currao; şi asta-i Spera, cu copilul ei. Ea e sora mea, Mita. „'ERA: Da, mi-aduc aminte că am văzut-o.) ORO: Ah, aşa e, într-o seară, în cârciuma lui Nuccio d'Alagna; da, da, e adevărat. A: Ba eu nu-mi amintesc. PORO: Ei, pentru că o vezi cum e acuma; nu mai poţi s-o recunoşti, sunt convins!

 
JIITA (lui Currao): Nu v-au făcut nici un rău? GURRAO: Nu: ai voştri, nici un rău. PORO: Nemernicii ăia au fost aţiţaţi de Crocco.

 
CURRAO: „PaT-ainoştri! – ' „ pORO: Ca nişte câini s-au repezit asupra ei! MITA: Dar acum tatavrea să-i împace petoţi 1 şi caută să restabilească 'pSeaacaLo, chiar împreună cu ai voştri. CURRAO: TLex? Yvmtre cei de colo sunt destui care vor face totul ca să nu se restabilească pacea. MITA: Ba nu, mi s-a părut că toţi îşi dădeau silinţa. ICURRAO (întrerupând, brutal): da, pentru că eu sunt aici. SPERA: Spuneţi-i, convingeţi-l voi amândoi, să se ducă şi el acolo! Hai, Doro, pune-o pe ea, pe sora ta, să-l convingă.

 
MITA: Dar desigur, veniţi, veniţi! DORO: Tata te-a căutat. MITA: Da, e adevărat! Am auzit şi eu când a întrebat de dumneata! Te stimează foarte mult! CURRAO: Mă stimează? Şi totuşi s-a lăsat convins de Crocco să vină aici?

 
DORO: Ah, lasă că-i spun eu că nu mai trebuie să aibă încredere în ăla! Şi pentru Crocco, şi pentru cei care s-au dat repede de partea luyYa4i4iLjum-siLte vadă apărând din nou, între mine şi sora mea!: Nici eu n-am avut încredere în el niciodată; şi dacă Doro n-ar fi fost aici, credeţi-mă că aş fi făcut totul pentru a-l convinge pe tata să nu vină. Acum nimeni nu va putea mai bine decât dumneata să-l păzească pe tata de Crocco.

 
DORO (întorcându-se să privească spre dreapta): Ei, dar vine chiar el după tine, uite, cu Tobba şi cu Fillic6. Ce dovadă e mai bună decât asta?

 
MITA: Uite, vezi? A şi venit.

 
Vin din dreapta Jupln Nocio, Tobba şi Fillicd.

 
Spera se depărtează şi mai mult, apoi se duce să se aşeze pe o piatră In faţa casei. Începe să se lase umbra

 
Inserării.

 
JUPÂN NOCIO: Vin să te caut eu, Currao, şi să-ţi întind mâna, pentru a-ţi dovedi că acţiunea noastră nu a fost şi nici jiu vrea săjife, cum JgTInchipuit tu rând”- tetaTmpotriva ta şi a prietenilor tai. Şi mai viu ca sine poftes! Tlra”ns5riTăt0feşti împreuîiă cu noi sosirea noastră şi bucuria de a-l fi regăsit pe fiul meu care pornise în aventură împreună cu tine; şi trebuie să-ţi mulţumesc pentru felul cum te-ai purtat cu el.

 
TOBBA: Ei, dar nu numai el, ci şi Spera! Unde e?

 
O caută cu ochii. JUPÂN NOCIO (repede): Mai bine să stăm de vorbă între noi

 
F

 
IjlJPÎN NOGÎO: Nu, ispita. Şi apoi, aici era băiatul meu. I Am pornit-o la drum, şi adio! Am putea stabili acum un acord între noi, care să îmbunătăţească şi condiţiile voastre de trai.
 
(jURRAO: Şi cum anume? Asta vă întreb. Doar sunteţi aici fără să aveţi nevoie, pentru un prisos pe care un intrigant, cu scopul de a se răzbuna pe mine, v-a amăgit că aţi putea să-l dobândiţi. Spuneţi că am putea profita şi noi? Nu-i adevărat. Prisosul ăsta al dumneavoastră nouă nu ne trebuie. Şi va strica totul, fără doar şi poate.

 
JUPÂN NOCIO: Va strica totul? Ba de loc. f'ILLICO: Să facem aşa ca să nu strice. JUPÂN NOGIO: De noi va depinde!

 
RAO: O să strice tot! Ya face ca binele să devină lesnicios. Iată. Auziţi? Acum petrec, ciîîtăT-joîroîuAţi. Adsu voi trândăvia, distracţia; şi se va naşte invîcFia7 bărbaţii, acum. După ce s-a încheiat prima ciocnire (din fericire, repede, şi fără pagube nici de o parte nici de cealaltă), mă aşteptam să te văd venind la mine cu prietenii tăi.

 
CURRAO: N-am venit, jupâne Nocio, pentru bunul motiv că pacpa aceea, pe care vă închipuiţi că veţi putea s-o restabiliţi între noieu nu pot s-o vraanJUPÎN NOCIO: Nu? -”
 
CURRAO: Nu, dacă trebuie să se încheie cu condiţia ca aici să nu mai fie ca înainte.

 
JUPÂN NOCIO: Şi de ce n-ar fi, dacă – aşa cum era înainte – era bine?

 
CURRAO: Pentmclinele, jupâne Nocio, jegreudef acut; maiişorde făcut e răul. Spun asta peptru ai”rneÎTTcfl'fe u elfetriirredjgfrrBrnele de care aveam noi nevoieaîCi „ nu poate fi ăPdumneavoastră.

 
JUPÂN NOCIO: De ce nu poate fi al meu?

 
GURRAO: Pentru că de binele ăsta, dumneavoastră, cu. Averea dumneavoastră, nji aveaţr1îevoTe*t-BioggtT-1 sinul legiidumneavoastră de dincolo, care vă ocroteal Ce vreţi să faceţi aici, printre noi? ÎÎN- „

 
CURRAO: Ei, Nontatpa neapăraţi Ne-aţi adus tpte

 
HşTaTnŢ OraRI oraşul J'n -i'i4yţjJjŢgfrrJqtriL

 
JUPÂN NOClt): Seveselesc şi ei puţin! Ei şi, ce vezi rău în asta? Trebuie să fii şi puţin vesel pe lumea asta. Ah, bine că mi-am adus aminte, (hui Dord.) Du-te, du-te şi cheamă pe careva din echipaj. (Dord iese prin dreapta.) Am adus puţin vin.

 
CURRAO: Şi vin!
 
[N NOGIO: Oho, dar nu din cel de-al lui Nuccio d'A-lagna! Un vin. O să vedeţi voi! (Şi se îndreaptă spre promontoriul stâncos.) Vrem să bem! Oho, a fost totuşi o frumoasă ispravă să venim până aici. (Strigând de sus, către oamenii rămaşi de pază la bărci.) Ohe, voi de pe „Angiolina”! Scoateţi butoaiele şi proviziile care trebuiesc descărcate! Şi voi de pe „Costanza”, torţele, torţele de vânt, care sunt la proră! Să facem puţină luminăţie! Aprindeţi-le!

 
Coboară din nou.

 
LiIGO: Vreţi să faceţi chiar o petrecere?

 
PlN NOGIO: Păi sigur! Fără tbăte grozăviile astea de care tot pomeneşte Currao. Ca să sărbătorim sosirea, după cum v-am spus.

 
TOBBA: Ieri seară, jupâne Nocio, aici, la ora asta, dut”l-sfîrşisem muncile zilei, mâncam la lumina felinai°e noastre de pescari ciorba pregătită de Spera (Dar? If e?

 
— Ah, acolo te-ai aşezat?) şi schimbam între câteva vorbe. Filaccione, mai la vale, cânta sub stei01 şi fiecare în cele din urmă se ducea să se culce în f]6' plină linişte.

 
GURRAO: Gândiţi-vă bine. Aţi căzut pe mâinile unui sa 1 latan, care o să caute să profite de dumneavoastră g” de bunurile dumneavoastră prin toate mijloacele, atră* I gându-i pe toţi de partea lui. Spuneţi-mi, cui o sg.” mai puteţi cere ajutor, mâine? JLgjiLlldaicitâtirii jiara legii voastre, şi deocamdată pe a noastră af W? Îrr4*tHi9-rărdHţieama ceă”ţtfăcut? *lN NOCÎO: naLjULăjicummă las înmîinile dumitalp? Pentru astâsînt aicTl „ „

 
Se întoarce Doro cu Trentuno, Riccio, Filaccione Os-de-Sepie şi trei oameni din echipaj.

 
TRENTUNO: Aici suntem!

 
RICCIO: La poruncă, jupâne Nocio!

 
FILACCIONE: Ce-avem de făcut?

 
JUPÂN NOCIO: Să vă duceţi jos să descărcaţi de pe vase vinul şi proviziile. TRENTUNO: Trăiască Jupân Nocio! RICCIO: Vin! Vin!

 
FILACCIONE: Femei şi vin! Femei şi vin! OS-DE-SEPIE: O să petrecem! O să petrecem!

 
Şi striglnd astfel şi ţopăind de bucurie, se repede spre plajă.

 
CURRAO (jumătate serios, jumătate ironic): Tobba, tu care eşti proroc, adu-i aminte Lăinsula nugjrea sigură

 
Spune-i Că, Hap, a ţ. nţi Sf ppria* aă ţnpH-Qy*hr se scufunde Jn mare.

 
JUPlNTNOClO (cuşiretenîzmaliţioasă): Chiar dacă te apuci tu să joci cu fiica mea Mita? (O ia 'de 5vu şi dă să-f1

 
Dinspre plajă urcă, în mare veselie, cu torţeie aprinse, Trentuno, Riccio, Filaccione, Os-de-Sepie şi oameni din echipaj, înciircnii cu merinde şi cu butoaie de vin, strigând: rui.
 
— Mai repede, mai repede!
 
— Lumină, lumină!
 
— Femei şi vin!
 
— Femei şi vin!
 
— Să petrecem!
 
— Să petrecem!

 
Ies prin dreapta, strigând şi ţopăind mereu, în sunet de armonică şi de chimvale. Apoi larma se pierde în depărtare. Pauză. În inserarea care sa lăsat ne vor vedea apărând la catargele vaselor cele două felinare.

 
I'ERA (în Inserarea şi liniştea care s-au lăsat, vorbind cu copilul ei): Singur? N”-”ştisjjigur, nu. Nu eşti singur, Nico, nu; te-M2f3§-LcunlâIn-i-a cu mama ta! Şi ii

 
Şi nici eu nu sînTTsîngură, mi, Nico, dacă m-au lăsat cu tine, cu tine, dragostea mea, cu tine, bucuria mea, Nico al meu, Nico al meu.

 
CORTINA

 
Iese cu Mita, Currao, Tobba, Doro şi Fillicb, fără să întoarcă măcar o privire spre Spera, care răm'ine singură în umbră cu copilul.

 
Actul al III-lea

 
Acelaşi decor din actul precedent, dar înveselit de pregătirile uţiei marjserbări. Pe promontoriul stâncos, cărarea care coboară spre plajă e toată împodobită cu stâlpi,. Cu ghirlande şi lampioane colorate. La dreapta, în faţă, a fost ridicată un fel de baracă: un acoperiş enorm* pătrat, din pânză galbenă de corabie, cu un soare pictat la mijloc, e atârnat în chip de baldachin deasupra unei mese acoperită cu un covor grosolan de culoare violetă. Pe masă se află 'ifnyr'1” pnntm mireseşaluri de caşmir cu franjuri lungi, eşarfe de voal, podoabe; basmale mari de mătase în culori vii, coliere de corali şi cercei mari de aur.

 
Golaşă şi mai tristă ca oricând, ghemuită sub slîncă, e casjijjeiumătate dărâmata a Sperei, cu uşa verde proptită.

 
La ridicarea cortinei, scena e goală, dar se aud urcând dinspre plajă strigăte şi râsete de fepiei urmărite în joacă: slnt Nelaşi Dia, Marellaşi Sidora, laPTÎnerif care se hârjonesc cu ele, Papla şi Riccio, Os-de-Sepie, Burrania şi Filaccione. Uşa verde a casei Sperei e deschisă, puţin după aceea, dinlăuntru, cu prudenţă, şi pe ea iese Dorb. Spera rămlne să-i vorbească din prag.

 
SPERA: Nu, du-te, du-te, Dord; şi ascultă-mă, nu veni aici.

 
IhRO: Spui asta din pricina tatei?

 
JeRA: O spun din pricina tuturor; şi a tatălui tău.

 
Auzi, auzi cum strigă? Parcă au înnebunit toate. (cu subînţeles, dar tristă): Chiar şi Mita? (repede): Nu, Mita nu. (Apoi Întunecându-se.) Dar şi ea trebuie să-şi scoată din cap. I”ERA (neliniştită): Doro, ştii ceva? RO (repede): Nu, nimic. IpERA: Atunci, de ce zici. pRO: Ce? A, nu.

 
FtsRA (după o scurtă pauză, domol, privindu-l în ochi): I Ceva la care tu te gândeşti, şi la care eu mă aştept. Or6 (tulburat şi vrlnd să-şi ascundă tulburarea): Nu, nu. I Vreau să spun că acum, aici, nu auzi? Ţi se par strigăte şi râsete cuviincioase? Nimeni nu se mai îngrijeşte jifinimie, nimeni nu*”mai munceşte. Şi anu-iftîTelucruri, care Înainte nici nu ţi-ar ri trecut prin minte, cjjmLpar îngăduite. Ţoţul pare îngăduit! IPERA: Spui asta şi pentru sora ta? ' „*”
 
K) R0: Pentru sora mea mai exist şi eu, şi mai este şi tata. ERA: Tatăl tău nu mai poate să dreagă nimic, Doro. Toţi i-au strâns mâna. Numai pe mine n-a vrut să mă privească în faţă, nicimâcăÎL în treacăt? Şi nici ea, i sora ta.

 
OrO: Ei, şi tu. Sunt unele prejudecăţi. ERA: Ştiu, ştiu. Nu contează. Du-te, Doro. E bine să nu fii văzut aici, la mine. Du-te. ORO: Pentru că ni se poate întâmpla ceva rău, mie sau ţie? IhsRA: Ţie, Doro, ţie. Ce rău mi se mai poate întâmpla mie, de-acum încolo? Şi apoi, de la tine? 8OR0: Dar mie, ce rău?

 
Eu sunt ca oaia râioasă, de care nimeni nu mai trebuie să se apropie. Dar, la nevoie, o să ştiu să mă apăr. Totul pentru tot. Nu te teme. Du-te, auzi? Au să vină aici. RO: Mă duc, dar să fii sigură de mine, totdeauna.

 
Iese prin dreapta. Spera intră înapoi în casă şi propteşte la loc uşa. Urcă dinspre plajă, fugărindu-se, striglnd şi râzând, Dia şi Os-de-Sepie, Marella între

 
Papia şi Riccio, Sidora şi Burrania, Nela şi Filac-cione. Replicile diverselor grupuri slnt spuse simultan, astfel incit, chiar dacă cuvintele se vor pierde şi nu va fi mare pagubă, deoarece din mişcări şi din gesturi se vor putea ghici cu uşurinţă – totul să ' aibă un efect plin de vioiciune.

 
DIA: Nu, nu, acuma gata, să terminăm!:

 
OS-DE-SEPIE: Ce gata! Acuma vine ce-i mai frumos! DIA: Gata, ţi-am spus! Jos mâinile!

 
Şi încearcă să fugă din nou.

 
OS-DE-SEPIE (apucând-o de rochie): Nu, n-o să-mi scapi!

 
N-o să-mi scapi! DIA: Lasă-mă, îmi rupi rochia! OS-DE-SEPIE: Dă-mi un sărut! DIA: Nu!

 
OS-DE-SEPIE (cuprinzând-o): Mi-l iau eu! DIA (zbătându-se): îl chem pe Quanterba, bagă de seamă, îl chem pe Quanterba! OS-DE-SEPIE: Acum îl chemi? După ce m-ai aţlţat?

 
DIA: Eu?

 
OS-DE-SEPIE: Da, da, tu, cu prietenele tale! DIA: Am glumit! Acuma gata! (Os-de-Sepie o sărută.) Uh! Urâtule! Puah! Miroşi a tutun! (îl împinge înapoi.)

 
Pleacă!

 
OS-DE-SEPIE: Încă unul! Încă unul! DIA (respingându-l): Pleacă, sau ţip! Pleacă, pleacă! Li chem de-adevărat, să ştii!

 
Sărută pe Riccio.

 
, GIO: Bravo! Mie, două!

 
Rff A: Atunci mai vreau şi eu încă unul; mai vreau unul! PrELLA: Poftim! (îl sărută din nou.) Oh, parcă sunteţi hămesiţi!

 
CIO: Suntem, suntem hămesiţi!

 
HELLA: Aşa ceva nu s-a mai văzut! (Observând baraca.) Uhu, ia uitaţi-vă! N'ÎA: Aici o să fie petrecerea!

 
RELLA (alergând spre masă): Şi aici sunt darurile pentru mirese!

 
PAPÎA: Nu, cum i l-ai dat lui, trebuie să-mi dai şi mie! MARELLA: Da, cotul! El mi-a dat, eu nu i-am dat de loc PAPlA: Atunci stai să-ţi dau şi eu! RIGGIO (respingându-l pe Papia cu o mină în piept): Stai la un loc, dacă ea nu vrea. PAPI A: Ei na, vorbeşti serios? RICCIO: Vorbesc serios! Cară-te! MARELLA (aşezându-se între ei): Hai, nu vă certaţi! Să facei” aşa: Unul ţie! (îl sărută pe Papia pe un obraz.) Ş1 unul, ţie!
 
(cu o nuia în mina): Nu-i adevărat! Coborâserăm Jtoate patru.

 
KtRANIA: Pentru noi! Pentru noi! K) RA: Da' de unde, de unde pentru voi? RANIA: Ba da, pentru că ştiaţi că pe plajă suntem noi!) RA: Dar la început nici măcar nu băgasem de seamă că sunteţi voi! IRANIA: Mincinoaso!

 
Dormeaţi! Întinşi pe nisip ca nişte vite moarte! Şi voi aţi venit să ne înviaţi cu vârful picio-rului!

 
Ce picior? Eu cu asta!

 
Şi-l loveşte In faţă cu nuiaua. BjRANIA: Criminalo!

 
Încearcă s-o prindă, dar Sidora scapă.

 
K) R.: Nu mă prinzi! Nu mă prinzi!

 
URRAMA: M-ai lovit rău şi mă doare!

 
„RA: Aşa meriţi!

 
IIRVNI. V: Im, da, fiindcă n-am fost în stare să-ţi fac nimic!

 
Ş) RA: Jos mâinile! Oh, ia te uită, darurile, darurile!

 
Şi vine şi ea, în jurul mesei.

 
NELA: Nu, oh, Doamne. Ajutor!

 
E gata să cadă.

 
FILACGIONE (sprijinind-o): Ce s-a întâmplat?

 
NELA: încă puţin şi cadl

 
FILACCIONE: N-ai mai căzut niciodată?

 
NELA: Dobitocule!

 
FILACGIONE: Păi, da, cu Trentuno!

 
NELA: Ei, na, tocmai cu ell Păi atunci de ce m-ar lua a nevastă? FILACCIONE: Tocmai de aia! Ei, bravo! Dar tu, pe ej de ce? '

 
NELA: Ia mai du-te de-aici, botosulel (Şi-i pune o mină în piept, după care se întoarce să fugă, dar nu poate.) '

 
Doamne, mi-am scrântit piciorul! FILACCIONE: Vino să te duc eu. NELA: Nu, mulţumesc, merg singură. FILAGCIONE: Şchioapă la nuntă, ce ruşine! NELA: în orice caz, fii sigur că n-aş fi făcut-o niciodată cu

 
A: Chiar ăsta? De unde ştii? JpORA: Ştiu că unul o să fie sigur al meu! JRRANIA: l-l dăruiesc eu.

 
! PORA: Da, el! Coate-goale! Tu n-ai nici cu ce să ţii un greiere!

 
Sosesc din dreapta Jupân Nocio, Fillicâ marinari bătrâni din echipaj.

 
Trei.

 
Tine.

 
Tine.

 
FILAGGIONE: Cine dispreţuieşte, plăteşte. NELA: Oh, n-aş da pe tine nici un ban ruginit.

 
MARELLA: Ia uite ce şaluri! T

 
Ia unul de pe masă, şi-l pune pe umeri. SIDORA: Şi uite ce coliere!

 
Ia unul, şi-l pune la git.

 
FILACGIONE (Nelei): Dacă ai şti ce bun aş fi eu! NELA: Da, ca lampreta, care primăvara trece în apă dul'1' DIA (repezindu-se să ia şalul de pe umerii Marellei): Ih'i scoate-ţi-l, că nu-i al tău! Şi pune-l la loc! MARELLA (scoţându-şi şalul): Da' ce, sunt toate ale tali' DIA: Ale tale nu sunt, cu siguranţă. MARELLA: Puah, voiam să văd numai cum îmi stă.

 
— NELA (arătând-o pe Sidora): Ia uite şi la asta cu colier” M SIDORA: Ăsta-i al meu! Ăsta-i al meu şi nimeni n'p mi-l ia!

 
ILLICO (arătându-i lui Jupân Nocio fetele şi flăcăii): Uite-i! Vedeţi? Vedeţi?

 
DINTRE MARINARI (Nelei): Pleacă imediat de-aici, pleacă neruşinato, sau pe Cristos. (Se apropie de ea ameninţător.)
 
(în acelaşi timp, Sidorei): Acasă! Fugi repede acasă că îţi crap capul! L TREILEA (în acelaşi timp, Marellei, încereînd s-o gonească cu lovituri de picioare): Fugi de-aici, neobrăzato! Fugi! Şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că nu te omor ca pe o căţea!

 
APfA (reţinându-l): Hei, la o parte, dobitoc bătrân! (în acelaşi timp, reţinându-l şi el): Glumeam!

 
EAGGIQNE (în acelaşi tim. P, reţinându-l pe primul): Du-te la dracu'! Aici suntem în afara lumii! RRANIA (îrTacelaşftimp cu ceilalţi, celui de-al doilea): Trosc! Crapi capul! Cui îi crapi, mă, capul?
 
(lui Jupân Nocio): Credeţi că mai poate merge aşa? WMUL MARINAR: Nu mai există respect, nici ascultare.

 
Fetele o iau la fugă prin dreapta, râzând şi chiuind.

 
„ÎN NOCIO: Destul! Destul! Vă poruncesc să sfârşiţi! DE-SEPIE: Da' de ce să sfârşim, jupâne Nocio, nu vă supăraţi?! Nu făceam nimic rău!

 
IIO: Tocmai azi,. Ind-ajşi de mare petrecere! 'ÎA: Noi suntem aici ca să l'acem”ordine, sub comanda dumneavoastră, doar ştiţi asta!
 
[UL MARINAR: Da, zice că pentru ordine!

 
IOILEA: Ăsta-i bordel! TEILEA: Fetele noastre. NOGIO: Gata! Linişte! Vă poruncesc la toţi să tăceţi 1
 
(Celor cinci.) Voi daţi-vă la o parte!

 
Papia, Burrania, Riccio, Os-de-Sepie şi filacciorte se retrag şi se aşază pe promontoriul stlncos.

 
FILLIGO: E neapărată nevoie de ordine aici! Neapărat, parat, jupâne Nocio!

 
MUL MARINAR: Ah în ce mă priveşte, ş întoarcem la locul de parat, jupâne No

 
PRIMUL MARINAR: Ah, în ce mă priveşte, eu am şi Chi da fi să î la locul d

 
RINĂR: soluţia. Chiar de-ar fi să ne am plecat.

 
AL DOILEA: Da, da, şi eu! Şi eu! AL TREILEA: Plecăm de-aici toţi! Ne întoarcem pe pământ imediat!

 
PRIMUL: Nu putem lăsa ca fetele noastre să-şi piardă cin!

 
Stea aşa!

 
Dumnezeu, nici lege.

 
Si stea aşa!

 
AL DOILEA: Aici nu mai e nici

 
AL TREILEATlvau dezlănţuit toate”: -

 
JUPlN NOCIO: Dar ne şi gândim să găsim o soluţie, ne gândim.

 
AL TREILEA: Da? Şi care anume?

 
PRIMUL: Ce calitate aveţi dumneavoastră ca să oficiaţ
 
AL TREILE Ş
 
PRIMUL: Ce calitate aveţi astă seară căsătoriile astea? JUPÂN NOCIO: Ce căsătorii 1 Ah. N AL TREILEA: De formă?

 
AL DOILEA: Cum adică, de formă? Ă l i ţină c să fie numai de formă!

 
PRIMUL: Şi cine o să le mai ţină, când s-or vedea aşa, mari tate, în faţa tuturor? Glumiţi! J

 
JUPlN NOCIO: Dar nimeni n-a vorbit vreodată de căsătorii

 
FILLICO: Vatrebui sălTedBsch4dă bine ochii, asupra tui punct!

 
Vorbit totdeauna aces] tu dup petrec

 
Şqt. Narc. B liniştiţi şi cmmnţilainuncă. PRIMUL: Da, la muncă! Cuminţi! Nimeni n-o să se nu întoarcă aici la muncă, n-aveţi grijă! AL DOILEA: Ei zic că aici neaflăm în jjara oricărei reg” şi a oricareiTegîl PRÎMULŢT fă vara zic ei! Şi aşa şi este, cu

 
Mi se pare că mă aflu în iad!

 
Eu v-am spus care ar fi singura soluţie, jupâne Nocio, dacă vreţi cu adevărat să faceţi din nou rîn-duială!

 
PBlMUL (încetişor, ca să nu audă cei cinci cocoţaţi susj: Să redaţi conducerea aceluia care e singurul în stare s-cT

 
TREILEA: Vorbeşte încet!

 
NOCIO (făcând semn spre dreapta): Să mergem într-acolo!

 
Autoritatea ar trebui s-o primească de la dumnea-â. Tr-ă-r4Bţeleg0ţif SaconHucă aici în mod legitim iiT numele dumneavoastră, al dumneavoastră care sunteţi stăpânul, devenind.

 
Şi astfel, vorbind intre ei, ies prin dreapta.

 
APlA: Ce tot spuneau?

 
El, câinele de Fillico, el unelteşte.

 
Dinspre plajă, în clipa aceasta, urcă Crocco; ii vede pe cei cinci care, de sus, ii urmăresc atent cu privirea pe cei care se depărtează, şi exclamă: ROCCO: Ah, aici sunteţi?

 
Dar ce-i cu voi? IPlA: Ia uită-te încolo! SOCCO: Ce e?

 
Dobitocii ăia bătrâni!
 
(JRRANIA: Au plecat punând ţara la cale între ei. TOGCO: Ţrahiiio nn -isprăvim -Luia4rft-f v-am spus eu? Să isprăvim!

 
IGGIO: Noi suntem gata!

 
IpCCO: Gata, pe naiba! Unde aţi fost? Vă găsesc cocoţaţi: aici.

 
LCCIONE: Aşteptăm. DE-SEPIE: Mai e timp până la serbare! N-ai spus tu, că atunci când s-or aprinde lampioanele? OCCO (coborlnd împreună cu ceilalţi de pe promontoriu): Păi sigur! Ca şi cum n-ar trebui mai întâi să ne sfătuim. PRRANIA: Ai spus că o să te gândeşti tu! PccO: Dar trebuie să ne punem şi de acord! „„'„-”- Nu suntem oare de acord?

 
În sfârşit. Vă caut de un ceas.

 
F, CROCGO: Vreau să spun, Lum PAPttfpta ce mai „ei”* „LLL'
 
— Căierărn t

 
FILXGGÎOlÎETTSÎotivul încăierării r

 
GROGGO: Întocmai 1 Ca dintr-o înţelegere a lor, pricepi? Sj cu scopul de a-l suprima pe bătrân. Apoi (c-o fi, c.'o păţi), după ce tatăl o să scape datorită apărării noastre, o să intre mesa fiul. Eu va trebui să fiu lingă bătrân; nu se poate altfel. Atunci cine ia asupra lUj să-i vină de hac lui Dord? OS-DE-SEPIE (întrerupând, cu semne tainice spre casa Sperei)-

 
Sst! Bagă de seamă, e acolo!

 
GROGGO: Ah, da. Spera! (Rămâne un moment nehotărât, apoi brusc.) Bcace, dacă a auzit, o tai în bucăţi! Şi se îndreaptă spre uşăs-o deschidă.

 
PAPÎA (încerctnd să-l reţină): Nu, ce faci? GROCGO (hotărât): Lăsaţi pe mine! (Deschide uşa.) Ohe, prea cinstită doamnă! Ia vino-ncoa 1 ' Spera apare In prag. ' *'

 
SPERA: Tu? Ce mai vrei de la mine?

 
GROCGO: O curiozitate firească. Voiam să ştiu, eu şi prietenii mei, dacă nu cumva printre perechile care vor veni astă seară să semneze actul în faţa jupânului Nocio sub baldachinul de colo, o să fii şi tu cu Currao.

 
F1LAGGIONE: Eh, mi se pare că ar cam îi timpul!

 
Ceilalţi rid.

 
SPERA (ii priveşte ca una care şi-a şi hotărât soarta): Ţi se pare? Eu, actul? Îmi pare rău: nu m-aţi voi să devin din nou ce am fost? Atunci.

 
PAPI A: Atunci, ce?

 
SPERA: Ei, ujia-”rHMJifijauaerneaţsi7 Se scuipă îaţăQ-ştjti foarte bineGRPCXXTTNoi, deTT-iTr-fTrtrSŢâcum putem aVfea dreptul ' dar el.

 
SPERA: Şi el nu? Dar de ce voi da, şi el nu? Ei, br” Doar are şi el gură ca să mă scuipe! Şi atunci, şmecher decât voi toţi, o să vină să facă actul sub baldachinul de colo, cu alta, dacă o să-l facă, nu cu mine.

 
OCCO: Aha, aşadar ai băgat de seamă?

 
ERA: Ce?

 
, OCCO: Qă: idătîrcoale Miţei.? – 'ERA (mâTTfidatoare ca oricând, într-adins): Da, ca să ţi-o ia ţie.

 
, OGGO (care nu se aştepta nici la această atitudine, nici la acest răspuns): Mie?

 
ERA: Şi să-şi ia astfel revanşa.

 
JtOCCO: Ce revanşă?

 
ERA: Cum? Nu-ţi aduci aminte că, înajnte, voiai să mă iei tu de la el?

 
JlOCCO: Aha, de asta!

 
PERA: Oare nu-i adevărat?

 
IlOCGO: Nu, dragă, pentru că el te mai are şi acum.

 
'ERA (aruncând totul în joc): Puah! Aşa cum poate să mă aibă oricine de-acum înainte. IA: Ah, da?

 
L-DE-SEPIE: Oricine?

 
1IGGIO: Ţi-ai reluaW-ACGIONE”: Pumyenişăejăîâiămi.

 
'ERA: Domol, domol! Ce-i de mirare? N-aţi vrut tocmai asta, când m-aţi aruncat la pământ? CCO: Ba da, să te reducem la atât cât faci: trei parale. Asta ne scotea pe noi din sărite înainte: că tu nu erai obligată să-i serveşti pe toţi, ci numai pe el, şi că el căpăta prin asta puterea de a ne comanda nouă.

 
'ERA: Sigur. Dar acum, vezi? Alături de mine nu se mai poate comanda; acum se comandă alături de Mita. Prin urmare: m-ai dispreţuit? Ca să nu se dea bătut, iată că a început să mă dispreţuiască şi el; ce vrei să mai faci?

 
Li priveşte şi izbucneşte în ris în nasul lui, ca o nebună şi o desfrlnată.

 
: Dar tu îl scuzi sau îl acuzi?
 
[ERA: Eu? Nici nu-l scuz, nici nu-l acuz. Spun doar ce Jace.

 
GROGGO: Va să zică a început să te dispreţuiască că te-am dispreţuit eu? SPERA: Poţi să tăgăduieşti că ai vrut să-l dobori pe e, aruncând asupra mea dispreţul? '

 
GROGGO: Dar e un tip josnic dacă te dispreţuieşte ac când nu-l mai serveşti, şi cu atât mai josnic dacă, „ cum spui tu, face asta ca să nu se dea bătut în ft” mea.

 
SPERA (se întoarce să-l privească şi înaintează cu aerul celei care a fost înainte, apoi îi spune domol, apăsând pe fte. Care cuvânt): Ar trebui să-ţi aduci aminte că, atunci când ăştia, care acum îţi sunt prieteni, s-au apucat să-şi bată joc de tine, strigându-ţi în faţă şi rânjind împreună singuri, m-ai SPERA: Eram a chip ciudat;

 
Miţa nu-i a ta GROCGO: Ce vrei bătându-mi atunci şi tu am resping. (îl ftxeazâ în venin care o maGROCCO: Atunci, va să zică.? Tu eşti cu noi?

 
JpERA: Cu voi? Sunt aici, ocolită de toţi.

 
CROCCO: Dacă ai priceput asta, trebuie să fii cu noi!

 
JpERA: Da, cu voi, dacă-mi spuneţi ce vreţi să faceţi.

 
CROCCO (privind-o fix): Tu nu ştii?
 
[jpERA: Nu, ce să ştiu?

 
CjROCCO (la fel): N-ai auzit nimic?

 
JpERA: Nimic. Despre ce?
 
[jROGCO (întorcând-o, cu şiretenie): Despre. Da, să zicem, ceea ce vrea să facă el. ERA: Currao?: OGGO: Chiar nu ştii nimic?

 
Nu, nimic. Ce vrea să facă?

 
JNE (care a înţeles manevra lui Crocco): Păi sigur, da. Foarte bine. Cu siguranţă că ea trebuie să ştie ceva! Ba nu, chiar nimic, vă asigur. Despre complot. IomnlatMUine, el?

 
7 ire au rămas de partea lui.

 
SPERA: Complot? Pentru ce? Împotriva cui?} S-DE-SEPIE: Ei bravo, ca să ajungă acolo unde vrea! N-o vrea el numai pe Mita! Vrea altceva!

 
Noroc că mai suntem şi noi pe aici.

 
SPERA (privindu-i răsească.

 
TOŢI (uluiţi): Tu? W

 
SPERA: Ca să văd ce-o sa fata. FILAGGIONE: Şi ce-a făcut! 1: La copil ţme! Tine şi mai mult ' a-şi atinge scopul, o saJROCCO (devenind prudent): Gata, gata. Nu ştie nimic, aţi înţeles? Şi nici noi nu ştim nimic. În orice caz, poţi să fii sigură că n-o să-i meargă – ţi-o spune Crocco! IBURRANIA: Nu! Ba chiar.

 
Destul! IURRANIA: Dar dacă e cu noi.

 
GCO: Destul, pentru Dumnezeu! Voiam numai să ştiu dacă ştie ceva; nu ştie nimic; gata. Şi noi, de-altfel. Da, prinsesem din aer câte ceva. Dar nici mie nu-mi vine să cred! Ar fi un prost prea mare. 3JERA: Ei da, şi nu e! Şi apoi, complot, cu cine? Tobba nu e în stare să comploteze; iar Fillic6 nici atât. Iar acum sunt atât de siguri că jupân Nocio n-o să mai aibă încredere decât în ei! Tobba e atât de mulţumit de asta.

 
JCGO: Ţi-a spus el?

 
ERA: Da, pentru că el nu înţelege ce rău îmi face, spu-nîndu-mi-o. Nu poate, nu vrea să creadă.

 
GROCCO: că Gurrao o să te părăsească?

 
SPERA: Nu ştie ceea ce ştiu eu. Nu e de loc nevoie ca an mite lucruri să se spună. GROCCO: Te şi simţi părăsită? SPERA: Da. '

 
CROCCO: Asta înseamnă că el se şi simte stăpân pe situaţiei SPERA: Dumnezeu n-o să vrea! Dumnezeu n-o să vreai' CROCCO: N-o vrem noi, şi nu trebuie s-o vrea nimeni (Apoi, întorcându-se către ai lui, ca la o idee venităne neaşteptate.) Ia staţii (Se întoarce din nou către Spera) Ia spune, n-ai putea să faci tu denunţul?

 
SPERA: jEu? Denunţ? Cui?

 
CROCCOr Lui jupân Nocio. „ SPERA: Ce denunţ?

 
CROCCO: Despre complotul ăsta. E sigur, să ştii! La început ţi-am spus că nu, fiindcă o clipă n-am avut încredere în tine. El o vrea pe Mita, da, dar ca să ajungă să pună mâna pe tot, pricepi? Ştie totuşi că există o piedică. O piedică puternică: mai întâi în legătura cu Mita şi apoi în calea dorinţei lui de a ajunge stăpân pe toate: Doro. SPERA: D6*roT

 
PAPlA: Da, Doro care ţine la tine şi care pentru tine o să se opună cu siguranţă la nunta lui cu soră-sa. Înţelegi? BURRANIA': VflT-să. L în'lălnrej SPERA: Pe Doro? Cine vrea să-l înlăture? Nu se poate! BURRANIA: Ei, chiar astă seară, în timpul serbării. CROCCO: Or să simuleze o încăierare, şi, în învălmăşeală, unul e însărcinat să. SPERA: Nu, nu! CROCCO (ca izbit de o idee): Dar dacă face ea denunţul.

 
Ia staţi. FILACCIONE: Păi, sigur – ia staţi – ei îi convine de fapt ca asta să se întâmple 1

 
SPERA: Nul Ce tot spuil Să-l înlăture pe Doro? Niciodată! Niciodată! Trebuie să-l salvăm, să-l salvăm cu orice preţ!

 
CROCCO: Păi tocmai, cu denunţul tău! BURRANIA: N-o să folosească la nimic! N-o să fie crezută' O să pară un denunţ interesat.

 
57Q

 
10: Prostule, ce contează dacă la început n-o să fie crezută? Lasă-mă să vorbesc! Ceea ce contează pentru noi mai mult decât orice, este ca denunţul să se facă, şi încă din partea uneia care este în măsură să ştie despre complot mai bine decât noi. Las' să n-o creadă! Când pe urmă faptul o să se întâmple. RA Ba nu, faptul nu, nu trebuie, nu trebuie să se întâmple! ItOCCO: Dacă n-or vrea să te creadă, se va întâmpla neaI parat.

 
URA: Nu, depinde de voi ca să nu se întâmple! TOCCO: Noi o să facem tot ce. Dar o să-l lase el, jupân Nocio, să se întâmple, dacă n-o să te creadă. Şi apoi va recunoaşte că tu.;

 
ERA: Nu, nu, băiatul nu, săracul! De ce vreţi să suferp un nevinovat? OCCO: Noi? Noi nu vrem de loc aşa ceva! ERA: Nu, nu. Nu e cu putinţă. Nu se poate., OCCO: Dacă faci denunţul, înseamnă că ai încercat oricum să-l salvezi. Şi-l vei salva, îl vei salva, dacă vei fi crezută. Şi o să te salvezi şi pe tine şi pe fiul tău, proasto, împiedicându-l pe el s-o ia pe Mita şi să te părăsească. O să fie alungat de pe insulă, iar tu o să poţi să-l urmezi. IpIA: Poftim, depinde de tine! IURRANIA: Grozav! [CCIO: Noi te-am pus în gardă! IURRANIA (prietenilor lui): Acum e totul în regulă. C0: Un denunţ solemn, în plină petrecere, de faţă cu toţi!

 
Iar noi o să fim cu tine într-un glas, să confirmăm. J-DE-SEPIE: Da, da, straşnic! Straşnic!

 
În clipa aceasta, patru marinari intră prin dreapta şi o iau spre promontoriul stlncos, având sarcina de a aprinde lampioanele coloratepentruserbarea iminentă.
 
(Sperei): Aşa, ne-am înţeles? (Spera, pierdută în gânduri, rătăcită, nu răspunde.) Răspunde! *ERA: Da, da. Trfihiiiesă-lsalvăm.; trebuier ă pe DflropŞi-pe copilul meu, copilul „meu,.

 
CROCGO: Atunci, noi ne ducem. Pe curînd. Ne-am înt. El da? Depinde de tine. ' e

 
PAPlA (pornind împreună cu ceilalţi): Ei, ia te uită, înc să aprindă lampioanele! EP

 
RICCIO (unuia dintre marinari): Cortegiul va urca dinsn plajă? Pre

 
PRIMUL MARINAR: Da, din partea asta.

 
Crocco. Burrania, Vilaccione şi Os-de-Sepie au ieşit Intre timp prin dreapta. Acum ii urmează

 
Popia şi Riccio. Spera rămâne încremenită pe o piatră.

 
AL DOILEA MARINAR: S-au şi adunat toţi pe plaja. AL TREILEA MARINAR: Să vezi ce s-au gătit miresele! AL PATRULEA MARINAR.: C4LxaunşŢjnnta de-adevăîn afara sezonului.

 
Intră prin dreapta Tobba, pe gânduri. Îi vede pe cei 1 patru marinari aprinzlnd şi lampioanele din jurul v mesei cu baldachin şi se opreşte puţin contrariat. Se uită la, Spera care stă acolo nemişcată, şi înaintează pentru ase aşeza pe altă piatră.

 
PRIMUL MARINAR: Bună seara, Tobba. Tu o să şezi aici sub baldachin lingă jupân Nocio, nu-i aşa?

 
AL DOILEA MARINAR: Aş vrea s-o văd şi pe asta: jupân Nocio, în numele legii, iar el, în numele bisericii. Totul tfUL MARINAR: Ce spui?

 
MOILEA MARINAR: Ce ai?

 
TREILEA MARINAR: De cine te legi?

 
PATRULEA MARINAR: Nu ţi-a mai trecut?

 
K6A: Eu nu, ştii bine! Nici el?! Dacă ne ajuţi tu.

 
JRA: Eu?

 
BA: Da, tu. Depinde numai de tine.

 
RA: Ah, şi tu mă iei cu „depinde numai de tine”? Şi

 
M de-o parte şi de cealaltă, depinde de mine. Dar ce

 
I anume?

 
BBA: Să salvezi totul, da. Iţi spun îndată.

 
Face semn spre marinari.

 
ERA. Eu să salvez? Dar ce pot eu? Aşadar, s-a şi hotărât?

 
Se însoară cu ea?

 
BBA: îndată, îţi spun îndată, aşteaptă.

 
ERA: Păi, da, sigur! Eu îl las! Eu? M-a lăsat mai întâi el! Dar am priceput tot, încă din prima clipă; şi i-am spus-o chiar eu. Şi tu, care ziceai că nu. Dacă aşa se poate salva totul, du-te, du-te şi spune-i! Să salveze, să salveze totul aşa!

 
IBBA: Nu-i vorba de asta, Spera.

 
RA: Nu de asta? Atunci, de ce altceva?

 
IBBA: Altceva, dacăDumnezeu o să-ţi dea putere. Îţi

 
I spunindată! „-

 
Nu e destul asta?

 
CIO, IU HUiutue regn, xm i, *” – în perfectă regulă şi cu tot ceremonialul religios. AL TREILEA MARINAR: Aici nu se face nimic în bătaie de joc!

 
AL PATRULEA MARINAR: în bătaie de joc? Să vezi ce repede o să crească pe insulă populaţia celor născuţi în libertate!

 
PRIMUL MARINAR: Dar, la urma urmei, e natural! E de-a; juns că legea şi biserica sunt aici numai de haz. Nu-i aşa, Tobba?

 
SPERA (sculându-se): Măcar Dumnezeu să existe cu adevărat! Dar există, există! Şi o să vedeţi că există. Voi aţi venit aici ca să faceţi haz de lege şi de credinţă-Eh, dar de fapt nu numai voi. Şi se uită la Tobba.

 
BA: Nu e destul 'ERA: Să plec, vrei să spui? Vor să mă gonească? RIMUL MARINAR: Uite că s-a făcut iluminaţia! ' DOILEA MARINAR: Straşnică, nu-i aşa? Şi mai vin şi torţele.

 
TREILEA MARINAR: Hai, hai, să mergem în întîmpina-rea alaiului!

 
MARINAR: Din clipă în clipă trebuie să por-
 
1, t. ± X n „XnnnA 1 iV n

 
Cei patru marinari urcă pe promontoriu şi de acolo coboară pe plajă.
 
BBA (ridicându-se, hotăril): iţi iubeşti copilul? „A: Copilul? Ce vrei să spui?

 
0 i

 
TOBBA: N-am întrebat bine. Ştiu că-l iubeşti. Voiam -spun: djică-j yrejjainele mai mult decât ţi-l vrei ti

 
SPERA: Sigur, riîâi mult. – ' e'

 
TOBBA: Cu orice preţ?

 
SPERA: Cjxorjcej3reţ, sigur!

 
TOBBA: Chiarcuprgţrti-aeestui bine pe care i-l vrei?

 
SPERA: Ce vorbe sunt astea? Ce rost are aici copilul meu binele meu, binele lui? (Fulgerată de bănuiala ca vor să-i ia copilul.) Sau nu cumva el.?

 
TOBBA: Nu, nu, nu el!

 
SPERA: Vrea să-mi ia copilul? TOBBA: Nu, dacă nu vrei tu.

 
SPERA: Să vreau? Ce spui? Pot să vreau.?

 
TOBBA: Ai salva totul!

 
SPERA: Eşti nebun? Ah, vreajrnxiacjopilu4? Vrea să-mi ia copilul? TOBBA: Ba nu vrea de loc să ţi-l ia! Zice chiar că nu se poate.

 
SPERA: Cred şi eu că nu se poate! Nu se poate! TOBBA: Dar eu zic, ca să salvăm totul. SPERA: Şi cum ai vrea să salvezi totul? Aşa? Lămureşte-mă

 
Luându-mi mie copilul?

 
TOBBA: Dacă ar putea să se însoare cu Mita. SPERA: ŞijLa-ae-Hm-Le-4Beară-CTt-e TOBBA: Pentrucă nu vrea să piardă copjlul! SPERA: A, nu vrea să-l piardă? TIopiTuT7 daTAtunci, ni mic! Copilul e al meu – al meu, şi rămâne cu mine TOBBA: Este, totuşi, şi al lui.

 
SPERA: Şi cine i-o tăgăduieşte? Eu nu vreau de loc să i-iau! Să stea aici; să-l aibă împreună cu mine! Dar citi mai vrea? Şi asta, şi aia, şi conducerea, şi gloria ş mai ce?

 
TOBBA: Nimic! Nimic! Refuză tot, dacă n-are copilul-SPERA: Ah, a pus condiţia asta? TOBBA: Condiţie, da.

 
SPERA: Ca eu să-i dau copilul? E nebun! E nebun! TOBBA: Socotind dacă n-ar fi mai bine, chiar pentru cop1 să rămână cu tatăl lui, decât cu tine. SPERA: Cine, eu? Eu să socotesc aşa? Binele copilului lingă el, care îl vrea ca s-o ia de nevastă pe

 
BBA: Dacă fără copil n-o ia de nevastă, mi se pare că e

 
I un semn că îi vrea cu adevărat fericirea; şi asta treI buie să-ţi dea încredere.

 
ERA: Ce tot spui? Cu aia? Îmi vorbeşti de fericirea copi-lului meu, lângă aceea care-o să-i facă alţii şi care o să-l înveţe atunci să-l dispreţuiască pe al lui, pe care l-a avut cu mine? Dar dacă l-ar iubi cu adevărat, ar înţelege că fiul meu trebuie să stea cu mama lui, pentru că binele, adevăratul bine numai eu voi putea să i-l dau, eu! Vrea să mă arunce pe drumuri, asta vrea el! Şi n-are decât să mă arunce, şi să pună stăpânire pe tot; dar să nu îndrăznească să pună asemenea condiţii! Astea nu sunt condiţii care se pot pune! Cum adică? Tocmeală cu sângele meu? Cu carnea mea? Dar ce sunteţi voi? Hiene? Şi tu, tu vii să-mi propui asta, tocmai tu? Tu, să-mi vorbeşti de binele copilului meu, departe de mine? Dar atunci înseamnă că vreţi să mă aruncaţi din nou pe calea pierzării pe câţiva gologani, nu-i aşa? Să mă îmbarcaţi şi să mă duceţi înapoi? Şi acolo, fără să mai am copilul, să bat din nou trotuarul în piaţa portului? Asta vreţi să faceţi din mine, după ce aici devenisem o fiinţă nouă, Doamne, în faţa ta, la lumina soareluitău, plină de dragoste pentru toţi, eu singură? Ah, Doamne, dacă vrea să facă asta, dacă a putut să-i vină în minte să-mi ia copilul, trebuie să fie adevărat! Trebuie să fie adevărat! Adevărat, chiar dacă încă nu s-a gândit, şi s-au gândit alţii pentru el în chip diavolesc; şi-l denunţ! Acum îl denunţ! Şi pentru că numai aşa pot să-l salvez pe Doro! (Se aude larma alaiului care se apropie, urcând dinspre plajă, în sunet de chimvale şi la lumina fumegândă a torţelor.) Iată-i că vin! Vin! Jl denunţ! Mă duc să-mi iau copilul! Mă duc să-mi iau copilul!

 
Fuge tn casă, ia de acolo copilul, li ascunde sub pelerină şi iese. Alaiul se apropie tot mai mult. Tobba a rămas pe loc, neliniştit şi nedumerit. Îndată ce o vede pe Spera ieşind din nou, turtind pe faţă o hotărlre disperată, se apropie de ea, şi el la fel de hotărât.

 
TOBBA: Pe cine denunţi?

 
SPERA: Pe el!

 
TOBBA: Şi de ce anume?

 
SPERA: O să auzi acum.

 
TOBBA: Eşti nebună? Ce vrei să denunţi?

 
SPERA: Complotul! Complotul!

 
TOBBA: Ce complot?

 
SPERA: Că vreţi să-l ucideţi pe Dor6!

 
TOBBA: Ce tot spui? Eşti nebună? Cine vrea să-l ucidă n Doro? ' Pe

 
SPERA: El, el care vrea să-mi ia copilul!

 
TOBBA: Dar nu-i adevărat! Baţi câmpii!

 
SPERA: O să-l salvez, o să-l salvez şi pe el, o să vezi, dacă o să fiu crezută!

 
TOBBA: Dar cine va putea să te creadă?

 
SPERA: Dacă nimeni n-o să vrea să mă creadă, se va despica pământul! Se va despica pământul! Uite-i! Uite-i!

 
Alaiul urcă dinspre plajă, ridicol de pompos, intre torţe aprinse şi sunet de chimvale şi armonici, steaguri de bărci, felinare şi vergi. În frunte păşesc Jupân Nocio, Mila, Currao, Fillico şi Doro. După ei vin aşa zişii miri: Quanterba şi Dia, Nela şi Trentuno, Marella şi Bacchi-Bacchi. Urmează toţi ceilalţi de-a valma, pe jumătate ameţiţi de vin, cu chipurile exprimând în mod evident dezamăgirea pentru o distracţie pe care fiecare şi-a închipuit-o mult mai ' amuzantă, decât izbuteşte acum s-o simtă. În primul moment, la strigătul Sperei, se vor opri toţi, îngrămădiţi pe promontoriul stâncos; apoi vor începe să, coboare., SPERA: Staţi! Staţi! Opriţi-vă, voi toţi! Y

 
VOCI DIN MULŢIME: Cine-i? Cine-i? De ce? Cine strigă: înainte! Înainte!

 
SPERA: Nu, opriţi-vă! Opriţi-văl Şi faceţi linişte! Oprit' muzica şi ascultaţi ceea ce vă voi spune!

 
VOCI DIN MULŢIME (din rândurile celor rămaşi mai în urmă) Ce-i? Ce se întâmpla?
 
— Haide, haide să mergem departe!
 
— De ce nu se înaintează?
 
— Muzica! Mu zică! (Din rândurile celor mai din faţă:) – TăcereTăcere! E Spera!
 
— Să ascultăm!
 
— Faceţi linişte!
 
— Termină, tu cu chimvalul ăla!

 
ERA: Doro! Doro, vino-ncoace! Vino aici lângă mine., Doro! RO: Eu?
 
ERA: Da, aici lângă mine! Vino, vino! I NOCIO (reţinându-l): Nu! De ce la ea?

 
: Nu-l opriţi! Lăsaţi-l să vină! E pentru binele lui!

 
Doro se eliberează din mina tatălui lui carc-l ţine şi aleargă spre Spera.

 
1 DIN MULŢIME:
 
— Dar de ce?
 
— Nu împingeţi, pentru Dumnezeu!
 
— De ce l-a chemat pe Doro?
 
— Ce vrea să-i facă?
 
— Încet. Încet!
 
— Vrem să petrecem!
 
— Lăsaţi-ne să ascultăm!
 
— Înainte, mirii înainte! -
 
— Trăiască mirii!
 
— Dar ce se petrece?
 
— E Spera! E Spera!
 
— Ascultaţi!

 
RA (lui Doro): Stai aici cu mine, Doro. (Apoi, înlor-cîndu-se spre ceilalţi jAflaţi ft8 s3 P1 W cafel wid JJ!

 
LpJJ

 
Kl DIN MULŢIME:

 
— Uciderea?
 
— Cine vrea să-l ucidă? JPÎN NOCIO: Pe fiul meu? Cine vrea să-l ucidă pe fiul meu?

 
BBBA: Dar nu, nu-i adevărat! Nu-i adevărat! LOCCO, PAPfA, BURRANIA: E adevărat! E adevărat! Er adevărat! BRRAO (sărind în spatele lui Crocco şi târându-l la pământ): [Tu spui că-i adevărat?

 
§ERA (repezindu-se împotrivă şi trâglndu-l înapoi pe Crocco, din mâinile lui Currao): Nu, eu spun că e adevărat! [Eu o spun! (Lui Doro.) Vor să te ucidă, Doro! (Lui f Jupân Nocio şi celorlalţi.) Vor să-l ucidă, pentru că ştiu că el n-o să fie niciodată de acord – (lui Doro) – n-o să fii niciodată de acord – aşa-i Doro?

 
— Niciodată, ca sora ta să se mărite cu el (îl arată pe Currao care stă în faţa ei), cu el, care, ca s-o ia de nevastă, vrea să-mi răpească copilul, să-mi ia copilul meu! EIRAO: Ah, aşadar despre mine e vorba? Vreau eu să-l ucid pe Dord? LBA: Nu-i adevărat! Nu-i adevărat!
 
— Luigi Pirandello – Teatru

 
CROGGO ŞI ACOLIŢII LUI: Ba-i adevărat! Eadevărat!

 
— El, da!

 
— Ca să scape de el!

 
— Şi să pună str-5 pe toate.
 
— Şi să rămână el singur stăpân!

 
— Ţi-o! Credeţi-o!

 
CURRAO: Nimeni nu poate crede aşa ceva! TOBBA: Şi n-o crede nici ea singură. CURRA. O (lui Jupln Nocio): Nu poţi crede nici dumneata care eşti martor. '

 
JUPlN NOCIO: Nu, nu, eu nu cred, nu cred! SPERA: Stai aici, aici lângă mine, Doro! GURRAO (lui Crocco şi amicilor lui): Atunci de la voi a por nit 1

 
GROGGO: De la noi?

 
GURRAO: Da, de la voi, de la voi! VgiLaiLbăgaiJii cap mirşăyia-astatticăloşilor! A '„-

 
CROCCO'şi AI LUI: -TTăT de unde! De la ea a pornit!
 
— Numai de la ea!
 
— Ea e în măsură să ştie mai bine decât toţi!

 
— Complotul, da. Ea ni l-a dezvăluit!
 
— Ca şi vouă, tuturor.

 
— Aţi auzit-o! Credeţi-o! Credeţi-o!

 
GURRAO (Sperei): Tu nu crezi ce spui! Nu poţi

 
SPERA: Ba da, cred! Cred, dacă e adevărat că vrei să-mi iei copilul, aşa cum mi-a spus Tobba! (Lui Tobba.)

 
Asta-i adevărat, asta-i adevărat, mi-ai spus-o chiar tu!

 
TOBBA: Ba nu, dacă tu puteai să i-l dai, asta ţi-am spus!

 
GURRAO: Dar că vreau să-l ucid pe Doro, cine ţi-a spus?
 
(îl arată pe Crocco şi pe ai lui.) Mărturiseşte! Ei ţi-au spus asta?

 
GROGGO ŞI AI LUI (parte către Spera şi parte către ceilalţi):
 
— Noi? Ţi-am spus noi?
 
— Vorbeşte! Vorbeşte!
 
— N-ai spus tu?
 
— Dj, nu ne-ai spus tu că vrei să faci denunţul?

 
— Sjjjyr-ăeieiHfteseîiaij Păi da, da, dajjieainYJt9ip. E-iaţi. M.yejiimSiO vizităm! SPERÂTrOh, nemernicii! Nemernicii! Toţi nişte nemernici'-Da, e adevărat, ei mi-ay „ps o-” să mă împingă-S-k' (ienunţ! CROCllu (ocărând-o): Oh, muierea dracului!

 
PAPlA: Minte!

 
BURRANIA: De stricată ce el

 
GURRAO (apărând-o): Să nu se atingă nimeni de eal

 
HâRA: Ceea ce voiau ei să facă trebuia să pară gjndit şi

 
I făcut de tine! HIN NOGIO (marinarilor): Puneţi mina pe criminal şi pe

 
T cei cinci de colo!

 
Marinarii îl apucă pe Crocco şi pe prietenii lut, care se zbat, urlând.

 
DIN MULŢIME: -Ţineţi-i bine!
 
— Ucigaşii!
 
— Lega-ţi-i!
 
— Să-i aruncăm în mare I jRR. O: Staţi! Staţi! (Către Spera.) Şi atunci tu de ce m-ai denunţat?

 
ERA: Ca să-l salvez pe Doro! (Lui Jupln Nocio.) Ca 1 să-l salvez pe fiul dumitale! Acum n-o să-ţi mai dai consimţământul ca să mi se ia copilul! §JRRAO: Ah, nu! Acum o să-mi dai mie copilul!

 
Şi vrea să i-l smulgă din braţe.

 
IPERA (smucindu-se): Nu, nu!

 
JURRAO (la fel): Acum ţi-l iau cu adevărat!
 
(scăpându-i din mină şi urcând pe promontoriul stîn-cos): Nu, nu! Copilul e al meu! Copilul e al meu! 30RRAO (alerglnd după ea): Trebuie să mi-l dai! Trebuie să mi-l 4aiO ajunge.

 
Nu-i demnă să-l

 
1 se cuvine!

 
OGI DIN MULŢIME: vrea să se facă din nou

 
Tatălui!

 
URRAO: Dă-mi-l mie! Dă-mi-l încoace! SPERA: Nu, nu! Dacă mi-l iei, se cutremură cutrejnura pământul!

 
ŢTTlsmulg dTrPBraţe! FPERA: Se cutremură pământul! Pământul! Pământul!

 
Şi într-adevăr, pământul începe să se cutremure, de parcă i s-ar jiJfqjiSttiiisi, JuîTrernurul inibrălişării frenetice, disperate, a Mamei. Urletul de groază al mulţimii, ca şi exclamaţia., PămiqluLi P-ăTntrrtmLl” sunt înghiţite în chip înspăimântător de marea în se „a? 13 -o
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Scrieri despre teatru

 
În româneşte de Florian Potra

 
Acţiunea vorbită
 
Vreau să spun: dialogul dramatic. Consider potrivit să Imintesc cititorilor o frumoasă definiţie, care nu-mi apar-Jfc şi după care aproape toată producţia dramatică contem-irană are un fond mai curînd narativ, împrumutându-şi §iele mai mult din nuvele sau din romane decât din dra-ceea ce e rău, fireşte: întâi, pentru că o povestire cu fcicter narativ, în general, cu greu se pretează la a fi re-să şi adaptată mecanismului scenei; apoi, din priit excesivei şi, după opinia mea, greşit înţelesei rigori a icii moderne, veritabil pat al lui Procust, la care un menea mecanism restrânge şi sărăceşte totul. Ce-i drept Shakespeare a luat subiectul câtorva drame din nuvele ilieneşti; dar care dramaturg a pus, mai mult decât el, în liune, de la început până la sfârşit, o povestire, nesacrifi-d nimic şi nicicând în numele pretenţiilor prosteşti ale Hi tehnici doar exterior riguroase?
 
[Orice suport descriptiv sau narativ ar trebui să fie înlă-it de pe scenă. Vă mai amintiţi frumoasa romanţă fan-Itică a lui Heinrich Heine despre Jaufre Rudei şi Meli-fcda? „în castelul din Blaye, în fiecare noapte se aude un Is tremurat, un scârţâit, un murmur: figurile de pe gobe-luri încep la un moment dat să se mişte. Trubadurul şi femna îşi dezmorţesc mădularele de fantasme adormite, loara de pe perete şi se preumblă în sus şi în jos prin.” Ei bine, acelaşi miracol pe care-l împlineşte raza do în vechiul castel nelocuit, ar trebui să-l împlinească poetul dramatic. Nu l-au săvârşit oare cei mai mari tra-î greci, Eschil mai cu seamă, imprimând un puternic Iu liric măreţelor figuri ale magnificului gobelin al epopeii homerice? Iar figurile s-au mişcat, prinzând gr”. Din paginile scrise ale dramei, prin miracolul artei, p'„ sonajele ar trebui să descindă, să se desprindă vii, ' SL J mişte singure, ca de pe gobelinul străvechi – seniorul H; 6 Blaye şi contesa de Tripoli.

 
Or, miracolul acesta nu poate să se săvârşească decât ci o condiţie: şi anume, să se găsească acel cuvânt care să fj” însăşi acţiunea vorbită, cuvântul viu care să mişte, expre sia imediată, organic legată de acţiune, fraza care nu poate fi decât una singură, proprie unui anumit personaj într-ol situaţie dată: cuvinte, expresii, fraze care nu pot fi născoi cite, care se nasc de la sine, atunci când poetul s-a contoJ pit într-adevăr cu plăsmuirea sa simţind-o aşa cum se simte ea însăşi, vrând-o aşa cum ea însăşi se vrea.

 
Vorbind de dialogul dramatic, nu mă refer aşadar lJ forma exterioară, care – la dramaturgii noştri – e cu totul defectuoasă, din cauza unui neajuns intrinsec al operei lor. Ei văd în această formă un anumit fapt (atunci când îl văd). O anumită situaţie; au sau cred că au o anumită capacitate de observaţie pe care o consideră originală în raport cu un anumit sentiment sau cu o întâmplare din viaţă. Şi se gândesc să extragă din ea o dramă, ca pe o concluzie construită, asemenea unui raţionament, prin adăugiri de elemente exterioare, cărora le studiază raporturile, punând altoiuri şi combinând. O dată conceput faptul, se gîndeso la personaje, le caută pe cele mai potrivite să-l demon] streze: ele vor fi trei, cinci sau zece; apoi împart rolurile unui personaj mai mult, altuia mai puţin, având uneor în vedere şi actorul care va trebui să interpreteze rolu respectiv, lăsându-se inspiraţi şi influenţaţi de virtuozita tea acestuia, după emplois-uri.

 
Aşa se procedează. Şi nimeni nu vrea şi nu se gîndeşt că ar trebui procedat exact invers; că arta e viaţă, nu ui raţionament; că a pleca de la o idee abstractă sau sugerat de un fapt sau de o consideraţie mai mult sau mai puţi* filozofică, pentru a deduce apoi din ea – prin studiu Ş' printr-un raţionament rece – imaginile ce pot sluji drep' simbol, înseamnă însăşi moartea artei. Nu drama făureşM personajele; ci acestea făuresc drama. Înainte de toate trebuie să avem personajele: vii, libere, active. Cu ele Şj în ele se va naşte ideea dramei, primul germene în car fcr zăcea închise destinul şi forma; în orice germene frea-ătă fiinţa vie, aşa cum într-o ghindă se ascunde stejarul toate crengile sale.

 
I Când spunem stil dramatic, înţelegem de obicei un stil tpid, vioi, incisiv, pasionat; dar, vorbind mai ales de „ta teatrului, sensul acestui cuvânt, stil, va trebui mult tins, ba chiar ar trebui să dăm un alt înţeles termenului. Ifici stilul, personalitatea intimă a unui scriitor dramatic, ar trebui câtuşi de puţin să apară în dialog, în limbajul rsonajelor dramei, ci în spiritul povestirii, în arhitec-ra ei, în conduita, în mijloacele folosite în dezvoltarea Jtţiunii. Dacă scriitorul a creat cu adevărat caractere, dacă adus pe scenă oameni şi nu manechine, fiecare dintre eşti oameni va avea un mod particular de a se exprima, ţşa încât, la lectură, o lucrare dramatică va apărea risă de mai mulţi autori, nu de unul singur; compusă de prsonaje, în focul acţiunii, iar nu de autorul ei.

 
În direcţia aceasta mi se pare că trebuie căutat defec-tul principal al operei dramatice a lui Gabriele d'Annun-lo. Opera aceasta apare prea făcută de către autorul ei şi loc sau foarte puţin născută de înseşi personajele dra-lei: un lucru scris, iar nu viu. Autorul (nu ştiu dacă prie-fcnii mei de a. Marzocco x sunt de acord cu mine în această Irivinţă) n-a ştiut, fireşte, să renunţe la stilul său, la molii său de a se exprima; n-a reuşit încă să dea fiecăruia intre personajele sale o individualitate proprie, indepen-ntă de a lui.

 
Atenţie, însă: nu sunt de loc de părerea celor puţini la Imăr, care la noi se pot numi profesioniştii teatrului, şi Ire au întimpinat opera lui D'Annunzio aproape cu un Intiment de compătimire, ca pe un capriciu al unui scrii-Ir preţuit în alte domenii, dar aici nelalocul lui, fiindcă Ju e familiarizat cu uneltele meseriei”; o operă literară, ică, şi nu propriu-zis teatrală.

 
— Aceasta, să fim bine Iţeleşi, nu atât în raport cu mecanismul scenic, ci în ra-i cu modul în care e scrisă.

 
De fapt, pentru oameni de felul acestora, teatrul nu e o Btă, ci aproape un meşteşug, şi nici drama nu esocotită x Periodic literar florentin în care este publicat articolul de faţă. Sfârşitul fiecăruia dintre aceste articole reproduse aici în traducere m consemnat titlul periodicului unde a apărut şi data.

 
De ei o operă literară. Neglijenţa aşa-numitului stil de con versaţie a la francaise: iată postavul pe care ei îl foarfec* în dialogurile lor aplicând ici paieta lucioasă a unei glvm culese într-un salon sau pe stradă, colo dantela şifonată a unei tirade avocăţeşti. Şi, în cazul acesta, toate persona-jele vorbesc îngrozitor de egal, fără nici un stil propria Căci dacă D'Annunzio, în dramele sale de până acum, dup* părerea mea, scrie mai mult frumos decât bine, domnii aceştia scriu urât, şi prin urmare, foarte prost.

 
Şi va fi mereu aşa, până când nu se va înţelege, în i ă i ţi şi orice idee cuprinsă în ea p

 
Şi va fi mereu aşa, p ţ d serios, că orice acţiune şi orice idee cuprinsă în ea, pentru ca să apară în plină acţiune, vii şi vibrante în faţa ochilor noştri, au nevoie de o liberă individualitate umană în care, ca să folosim o frază hegeliană, să ni se dezvăluie ca pathos motor: e nevoie, într-un cuvânt, de caractere. Or, caracterul va fi cu atât mai determinat şi superior, cu cât va fi sau se va dovedi mai puţin aservit, mai puţin supus intenţiei şi modalităţilor artistului, necesităţilor desfăşurării faptului imaginat, cu cât mai puţin se va dovedi instrumentul pasiv al unei acţiuni date, şi cu cât mai mult va închega, la fiecare pas, prin fiecare gest, o fiinţă proprie şi totodată o originalitate concretă. Pentru că, diferitele şi complexele elemente ale unui caracter trebuie să fie contopite într-un anumit subiect, axate pe o situaţie, găsindu-Şi expresia într-o fizionomie esenţială, care să domine totul şi să împingă spre anumite acţiuni.

 
În fiecare acţiune a noastră e angajată totdeauna întreaga fiinţă; ceea ce se manifestă nu e decât raportul cu o altă acţiune nemijlocită sau care pare nemijlocită; dar în acelaşi timp se referă la totalitatea fiinţei; în sfârşit, e ca faţeta unui poliedru care se potriveşte cu faţeta corespunzătoare a unui alt poliedru, fără să le excludă pe celelalte, orientate în toate direcţiile. A contopi individualitatea subiectivă a unui caracter cu specialitatea sa în dramă, a găsi cuvântul, care, răspunzând unei acţiuni imediate a situaţiei de pe scenă, exprimă totalitatea fiinţei personajului ce o rosteşte: iată suprema dificultate pe care trebuie s-o învingă artistul.

 
Dar câţi se pricep, astăzi, s-o învingă?
 
(Din Marzocco, 7 mai

 
Teatru şi literatură

 
Domnii autori dramatici, profesionişti ai teatrului, nu beptă în ruptul capului să fie consideraţi literaţi, pentru spun şi susţin că teatrul e teatru şi nu literatură. [Nu vrem să fim atât de răutăcioşi, încât să credem că ist dispreţ al lor îşi are în mare parte rădăcina în serio-tatea câştigurilor lor băneşti faţă de gluma meschinelor ituri ale sărmanilor amăgiţi care sunt literaţii puri. R Desigur că, în ceea ce-i priveşte, ei au organizat insti-aţia teatrului ca pe orice întreprindere comercială, care Iapără de întreprinderi la fel de comerciale, interesate laltă direcţie: aceea a directorilor, a proprietarilor şi a Iministratorilor de teatre: norme pentru cedarea către cule sau cutare companie a producţiei lor; distribuire de tete”; procente asupra încasărilor, stabilite dinainte, atât litru prima reprezentaţie cât şi pentru a doua, cât şi pentru următoare, cu încasarea cărora e însărcinată Societa-I Autorilor din Milano: la sfârşitul fiecărui trimestru, lasta trimite membrilor o dare de seamă asupra venitu-mt, care la drept vorbind – oricât de prost ar merge o Ima sau o comedie – depăşesc întotdeauna cu mult pe le obţinute prin vânzarea cărţilor de către orice alt scrii-de nuvele sau de romane (ca să nu vorbim, vai, de Iţi!).

 
JFără-ndoială, toate acestea n-au nimic de-a face cu lite-iira. Putem fi chiar de acord că, într-adevăr, teatrul aşa cum ei îl doresc, adică producţia lor mai mult sau puţin abundentă de drame şi de comedii lansate pe Iţa teatrală, nu e literatură. Rămâne însă de văzut – 1 fiind că nu e literatură – cum şi în calitate de ce specie nouă trebuie să fie considerate dramele şi comedii lor, atunci când din manuscrise devin cărţi, când din cu*, sufleorului trec în vitrina unui librar, de data aceasta doar dactilografiate, ci tipărite de un editor, atunci c de la veniturile copioase, procurate prin vocea şi prin ges tul actorilor pe scândurile scenei, coboară penibil la cerşirea celor câteva biete lire, preţ de copertă, alături de celelalte cerşetoare lăsate la cheremul milei publice, adiCL volumele de nuvele şi romanele sărmanilor literaţi purj Dar să dăm la o parte toată contabilitatea aceasta, şi să trecem la noi. Aici se cuvine să lămurim o gravănehîte-legere. Neînţelegerea stă tocmai în cuvântul literatură.

 
Domnii autori dramatici, profesionişti ai teatrului, scriu prost, nu numai pentru că nu ştiu sau nu s-au niciodată să scrie bine, ci şi pentru că socotesc înt că a scrie bine în teatru e treaba literaţilor şi că, trivă, trebuie scris aşa cum scriu ei, în acel anume fel vorbit, care să nu fie literatură, deoarece personajele dramelor şi comediilor lor – zic ei – nefiind literaţi, nu pot vorbi pe scenă ca aceştia, adică bine; trebuie să vorbească aşa
 
(pui anumit personaj într-o anumită scenă, propriu caracterului, pasiunii sau jocului său. Şi dacă personajele vor rorbi, fiecare, în felul lor propriu şi nu potrivit cu neglijenţa vulgară a unui limbaj nedesluşit, aproximativ, mărturie doar a incapacităţii autorului de a găsi expresia justă deoarece nu ştie să scrie.

 
— Piesa va fi scrisă bine, iar o piesă scrisă bine, dacă mai e şi bine concepută şi dezvoltată, e o operă de artă literară, tot aşa cum este un roman frumos, o nuvelă sau o poezie frumoasă.

 
Adevărul e că domnii autori dramatici, profesionişti ai teatrului, au rămas cu toţii ţintuiţi la acea senină poetică a naturalismului, care a confundat faptul fizic, faptul psihic ji faptul estetic într-o manieră atât de graţioasă, încât a ijuns să imprime faptului estetic (cel puţin în teorie, căci în practică nu era posibil) caracterul de necesitate meca-că şi fixitatea proprie faptului fizic.

 
Trebuie să ne intre bine în cap că arta, în orice formă ei (mă refer la arta literară, una din nenumăratele; că conUe Bocnă vy. „. Vvcum se vorbeşte, fără literatură.

 
Spunând toate acestea, nici măcar nu bănuiesc fundă faptul de a scrie bine cu a scrie frumos sau, mai curînd, nu-şi dau seama de greşeala în care cad: că a scrie bine înseamnă a scrie frumos; şi nu se gândesc că scrisul frumos al unor anumiţi falşi literaţi reprezintă în evaluarea estetică, printr-un exces contrar, acelaşi vip.in ca şi latură, atât pentru cei cure ouw r. u, „., x care scriu prost, şi de aceea condamnabilă, chiar dacă ci nu vor să treacă drept literaţi.

 
A scrie bine o dramă sau o comedie nu înseamnă a fa personajele să vorbească într-o formă literară, adică într-im limbaj neuzitat şi prin sine însuşi literar. Asta nu înseanu1; 1 decât a scrie frumos. Trebuie să facem ca – date fiind calităţile şi condiţiile lor în diferitele momente ale acţiuni' – dat fiind caracterul lor – personajele să vorbească aşi cum trebuie să vorbească. Asta nu înseamnă câtuşi de puţ1 că va rezulta un limbaj comun şi neliterar. Ce înseamn „neliterar”, atunci când se tinde spre opera de artă? Lltr bajul nu va fi niciodată comun; pentru că va fi propr1 orme fiind cea dramatică) nu e imitaţie sau reproducere, ii creaţie. Chestiunea limbajului, aşadar, dacă şi cum tre-luie să fie vorbit; pretinsa dificultate de a găsi în Italia o imbă cu adevărat vorbită de întreaga naţiune, şi cealaltă iroblemă a unei vieţi naţionale cu adevărat italiene, care, hipurile, lipseşte pentru a putea oferi material şi caracter imii teatru demn să poată fi numit italian, ca şi cum irea şi menirea artei ar fi reproducerea necesară a acestei rieţi ce poate fi recunoscută de oricine prin date şi fapte irumos ai unui n'ium. J.- – -;”;” fa S1 exterioare; precum şi toate celelalte chiţibuşuri plicticoase rea estetică, printr-un exces contrar, acelaşi viciu (tm) 1 desartel ale aga numitei tehni Lre ar tre.

 
Scrisul lor prost: o literatura care (tm) * ar*J' f ntraceilu să oglindească (tot în teorie, pentru că în practică nu latură, atât pentru cei care scriu f (tm) L) ăcltXaţ dacă m posibil) acţiunea aşa cum o vedem desfăşurându-se sub chii noştri în realitatea cotidiană; toate acestea nu sunt lecît zbuciumul încercat de nişte martiri voluntari ai unui istem absurd, ai unei poetici aberante, din fericire de mult lepăşită, dar la care, repet, dovedesc că au rămas ţintuiţi lomnii profesionişti ai teatrului.

 
Nu e vorba de-a imita sau de-a reproduce viaţa; asta. Simplul motiv că nu există o viaţă care să fie ca orea-ite în sine, de reprodus cu caracterele ei proprii: viaţa în flux continuu şi indistinct şi nu are altă formă decât iea pe care i-o dăm rând pe rând noi, variabilă la infinit şi mereu schimbătoare. În realitate, fiecare om îşi creea”-pentru sine propria sa viaţă: dar această creaţie, din păcat nu e niciodată liberă, nu numai pentru că se supune tuturor nevoilor naturale şi sociale ce limitează lucrurile, oamenii şi acţiunile lor, îi deformează, îi situează în contradicţii menite să-i ducă la faliment şi la o cădere mizeră; nu' niciodată liberă şi pentru că, în crearea propriei vieţi voinţa noastră tinde aproape totdeauna, ca să nu spun chiar totdeauna, din motive de utilitate practică, la dobândire unei condiţii sociale etc, care determină acţiuni interogate şi constrâng la, renunţări sau la îndatoriri, ce constituie în mod firesc limitări ale libertăţii.

 
Numai arta, atunci când e artă adevărată, creează liber: creează, adică, o realitate care-şi găseşte exclusiv în ea însăşi necesităţile, legile, scopul, deoarece voinţa nu mai acţionează în afară, pentru a înfrânge piedicile ce se opun scopurilor de utilitate practică la care tindem în cealaltă creaţie, interesată, vreau să zic în aceea pe care cu toţii ne străduim s-o realizăm, zi de zi, în viaţa noastră, aşa cum putem; ci acţionează lăuntric, în viaţa căreia înţelegem să-i dăm formă, devenind mişcarea acestei forme, încă înăuntrul nostru, dar vie prin ea însăşi şi prin urmare aproape complet independentă de noi. Aceasta e singura şi adevărata' tehnică: voinţa înţeleasă ca o liberă, spontană şi nemijlocită mişcare a formei, când nu mai suntem noi cei care1 vrem cutare sau cutare formă, pentru un scop al nostru;' ci e o voinţă absolut liberă, întrucât nu are alt scop decât pe ea însăşi, e ea însăşi cea care se vrea, care provoacă în sine şi în noi acte capabile să o împlinească, exterior,! Într-un corp: statuie, tablou, carte; numai atunci faptul estetic e desăvârşit.

 
De obicei, acţiunile care scot – exterior – în relief un caracter, se decupează pe un fond de contingenţe fără valoare, de amănunte comune tuturor. Vulgare piedici neprevăzute, neaşteptate, deviază acţiunile, desfigurează caracterele; mici mizerii întâmplătoare le diminuează adesea. Arta eliberează lucrurile, oamenii şi acţiunile lor, de aceste contingenţe fără valoare, de aceste amănunte comune,”6 aceste obstacole vulgare, de aceste mizerii întâmplătoare într-un anumit sens, le abstrage: adică, respinge, fără sadea vreo importanţă, tot ceea ce contrazice concepţia rti ilui şi grupează în schimb tot ceea ce, în armonie cu ea, dă mai multă forţă şi mai multă bogăţie. Creează astfel operă care nu e, ca natura, fără ordine (cel puţin în iarenţă) şi străbătută de contradicţii, ci un fel de mic divers în care toate elementele converg şi cooperează între e. In acest sens, artistul idealizează. Nu pentru că re-ezintă tipuri sau zugrăveşte idei: el simplifică şi con-ntrează. Ideea lui despre personaje, sentimentul pe care le îl degajă, evocă imaginile expresive, le grupează şi le bmbină. Amănuntele de prisos dispar; tot ceea ce e impus e logica vie a caracterului e adunat şi concentrat în uni-fttea unei fiinţe, ca să spunem aşa, mai puţin reală şi btuşi mai adevărată.

 
Dar iată acum în ce constă aservirea inevitabilă a tea-”rului în raport cu opera de artă care şi-a dobândit dinainte Şxpresia definitivă, unică, în paginile scriitorului. Această Iperă care e deja expresie, e deja formă, trebuie să devină materie; o materie căreia actorii, potrivit cu mijloacele li capacităţile lor, trebuie la rândul lor să-i dea formă. Căci Ictorul, dacă nu vrea (şi nici nu poate să vrea) ca vorbele scrise ale dramei să-i iasă din gură ca dintr-un difuzor sau dintr-un patefon, trebuie să reconceapă, aşa cum se pricepe, personajul, să-l conceapă adică la rândul său şi pe lama sa; trebuie ca imaginea deja exprimată să se reorganizeze în el şi să tindă să devină mişcarea pe care s-o efectueze şi s-o facă reală în scenă. Şi pentru el, cu alte cu-inte, execuţia trebuie să ţâşnească vie din concepţie şi imai în virtutea acesteia, adică prin mişcări promovate le imaginea însăşi, vie şi activă, nu numai în interiorul ii, ci devenind o dată cu el şi în el, suflet şi trup.

 
R Or, deşi nu e născută spontan în actor, ci stârnita în ftiritul său de expresia scriitorului, această imagine poate m. fie oare aceeaşi? Poate ea să nu se modifice, să nu se tereze, trecând de la un spirit la altul? Nu va mai fi ace-tşi. Va fi cel mult o imagine aproximativă, mai mult ori mai puţin asemănătoare; dar aceeaşi, nu. Cutare perso-aj va rosti pe scenă chiar cuvintele dramei scrise, dar nu b fi niciodată personajul poetului, pentru că actoiul l-a eat în el însuşi, a lui e expresia, deşi cuvintele nu-i aparţin, ale lui sunt vocea, trupul, gestul.

 
Opera literară e drama şi comedia concepută şi scris* de poet: cea pe care o vom vedea la teatru nu este şi n; cj nu va putea să fie altceva decât o traducere scenică. Cft, j actori, atâtea traduceri, mai mult sau mai puţin fidele, mâi mult sau mai puţin pline de har; însă, ca orice traducere prin însăşi forţa lucrurilor.

 
— Mereu inferioare origini lului.

 
Pentru că, dacă ne gândim bine, actorul trebuie să facă şi face vrând-nevrând exact contrariul a ceea ce a făcut poetul. Face să devină mai real şi totuşi mai puţin adevărat personajul creat de poet, îi răpeşte cu atât mai muU, din adevărul ideal, superior, cu cât îi împrumută o reali-tate mai materială, mai comună; îl face mai puţin adevărat şi pentru că-l traduce în materialitatea fictivă şi convenţională a unei scene. In mod necesar, actorul dă o consistenţă artificială, într-un mediu postiş, iluzoriu, unor personaje şi acţiuni care au avut deja o expresie de viaţă ideală, aceea a artei, şi care trăiesc şi respiră într-o realitate superioară.

 
Atunci? Au oare dreptate domnii autori dramatici, care nu văd altceva decât teatru, şi care spun şi susţin că teatrul e teatru şi nu literatură?

 
Dacă prin teatru trebuie să înţelegem un loc în care se dau reprezentaţii serale şi matinee, cu actori, cărora domnii autori dramatici le oferă subiecte şi material de încropit la botul calului în scene de efect, dramatice sau comice, atunci da. Dar în cazul acesta, ca poziţie faţă de artă, ei trebuie să se resemneze şi să rămână pe aceeaşi linie cu acei versificatori facili care se pretează la compunerea de poezioare sub vignetele unor anumite reviste ilustrate. Ei scriu, nu de dragul textului, ci de dragul traducerii. Aşa stând lucrurile, teatrul lor nu are câtuşi de puţin nevoie de literatură. Material pentru actori; căruia actorii îi vor da viaţă şi consistenţă pe scenă. Ceva asemănător cusce-nariile comediei deWarte.

 
Dar, pentru noi, teatrul înseamnă altceva.
 
(Din Messaggero della Domenica, 30 iulie 1918)

 
O imagine a „grotescului”
 
Dincolo de ulucile unei livezi, doi arbuşti de migdal.

 
Iarna, păreau morţi.

 
Poate că şi erau; poate că nu; sau unul da, iar celălalt au. Nimeni nu putea s-o spună, deoarece pentru arborii ce au sunt veşnic verzi trebuie să aştepţi luna martie ca să aoţi vedea care e mort şi care nu.

 
În martie s-a văzut că numai unul din cei doi migdali ra viu: cel de lângă parul mai înalt al ulucilor. Mă uitam u strângere de inimă la celălalt, rămas acolo, golaş şi uscat, îngă cel care, în dimineaţa limpede, râdea la soare ca ntr-o scânteiere de fluturi ce ba vor, ba nu vor să se işeze.

 
Numai că, trecând din nou după câteva zile prin faţa ivezii – o surpriză. Sau îndoiala de a fi greşit întâia oară. Dintre cei doi migdali nu era înflorit cel de lângă parul nai înalt, ci celălalt. Să fie cu putinţă oare?

 
Plouase în zilele acelea cu nemiluita. Poate că mânia loij, doborâse florile unuia şi-l trezise pe celălalt din som-ul hibernării, în care întârziase prea mult?

 
Într-adevăr: câte o frunzuliţă albă, veştejită, supravie-uitoare, mai adăsta încă pe ramurile celui care înflorise îna-il. E. Ploaia nimicise aşadar vesela, pretimpuria înflorire.

 
Dar surpriza s-a reînnoit şi mai vie, însoţită de o izbuc-ire în râs, când de aproape s-a putut constata cum şi în; e fel înflorise celălalt arbust, dincolo de ulucile livezii ngrădite.

 
Domnilor, erau dalbi melci-codobelci! Nu erau flori! Îrau melci! Toate crengile răsucite ale migdalului ace-uia mort erau încrustate în arabescuri cu dalbi melcişori, proaspăt înspumaţi de pământul gras, după şiroirile fUr tunii.

 
Părea că, plin de înţelepciune, în umeda ceaţă înţepg. Toare ce plutea în aerul încă înnorat, copăcelul acela, înflorit aşa în glumă, îi spunea celuilalt, care-şi pierduse atât de curînd florile:
 
— Iată-măl Vezi? Acum, eu da, şi tu – ba. Înfloresc şi eu cum pot.

 
0 înflorire de care – fără-ndoială – cel ce se socotea îndreptăţit să râdă, trebuia s-o facă cu oarecare bunăvoinţă. Pentru că nu e prea vesel să înfloreşti aşa.

 
Înflorire falsă, ce-i drept; dar să ne înţelegem.

 
Nu ţineau câtuşi de puţin să pară flori toţi melcii aceia albi; şi nici flori false, cum ar fi cele de stofă, de hârtie sau de ceară. Nu. Nu ţineau să pară decât ceea ce erau cu adevărat: melci albi, încrustaţi în ciudate şi totuşi naturale arabescuri pe crengile acelea răsucite ale migdalului mort.

 
Mort, vai, da! Iar înflorirea aceea de melci nu voia câtuşi de puţin să ne dea de înţeles că arborele e viu. Dimpotrivă, dădea de înţeles că-l socotea mort şi că nu-l lua în serios, făcându-l să dea în floare într-un asemenea fel. Râdea de sine însăşi, evident, înflorirea aceasta.

 
Vina era a potopului de apă, care înainte de-a se dez-lănţui săpase în cer peşterile negre ale ncrilor, într-o mo-horîre uimită şi înspăimântătoare. Migdalul murise tocmai din pricina aceasta. Celălalt, care într-o clipă amăgitoare de timp senin încercase să înflorească, de îndată ce s-a dezlănţuit furtuna şi-a pierdut florile.

 
Şi nici măcar nu era vina acelei înfloriri de melci, dacă ramurile arbustului, aşa, lipsite cum erau de frunze iluzorii, se arătau atât de zbuciumat răsucite. Caduca iluzie a primăverii poate să ascundă zbuciumul crengilor. Crengile golaşe – n-or fi placând – dar sunt prin ele însele, răsucite.

 
De altfel, priviţi: aşa cum se pricep şi cum pot, gra-ţioşii melci se străduiesc să ascundă trista goliciune a crengilor. Nu sunt doar o grămadă de găoace. Priviţi ce iu re irizată, acum că încep să facă bale! Mda, florile – rfum; melcii – bale. Totuşi, arată frumos balele acestea re strălucesc, când umflându-se în reflexe colorate, când ţindu-se inerte, iar dinăuntrul lor răsar, una mai lungă, ta mai scurtă, corniţele melcului ce se întinde să pri-fească împrejur, pe dibuite, cu nepăsare.

 
O să-mi spuneţi:
 
— Dar florile adevărate?! Frunzuliţele i!

 
Ştiu.

 
Ar trebui să trăim şi să nu gândim: vreau să zic, să ne uciirăm de flori (atunci când sunt), de parfumul lor, de Bibra şi de răcoarea frunzişului (atunci când sunt); şi să u mai cugetăm că, în fond, ce să mai spunem, primă-btra florile şi frunzele reprezintă un lucru cât se poate de jbişnuit.

 
Ar trebui să fim ca planta aceea zbârlită şi amară, cu hinzele în formă de lamă şi cu un ghimpe în vârf, planta lare nici măcar nu vrea să fie verde, care până la urmă dă teş şi suie în sus, aeriană, dreaptă şi solitară, iar acolo n vârf, din dorul ei nemărginit de înălţimi, de aer şi de pare, exprimă o floare, o singură floare, şi pe urmă piere.

 
Dar arbuştii aceştia, care înfloresc în familii, aproape 1 cooperative, plăpânzi, sărăcăcioşi, toţi deodată şi în ace-lişi fel, vă asigur că deschid câte unui arbust extravagant lofta să moară şi să apară aşa, într-o bună zi, înflorit în urnă, cu melci-codobelci.

 
Numai că extravaganţa e şi ea molipsitoare. Şi, vai! Tulfi sunt arbuştii care au prins să dea melcişori în floare!

 
Atât de mulţi, îneît ne-am şi săturat de ei.
 
(Din fidea Nazionalc', 18 februarie 1920; reprodus în Teverc, 7 februarie 1925.)

 
Ironie

 
Continui, dacă îmi daţi voie, să discut despre „grotesc”, dar de data aceasta la modul serios.

 
E clar că, elaborând o compunere grotescă, nici un aulor nu crede în realitatea în sine a lucrurilor pe care le reprezintă. Dar trebuie să ne înţelegem, înainte de toate, asupra felului în care nu crede un autor în general (adică nu numai cel care elaborează scrieri groteşti) în realitatea lumii, reprezentate totuşi de el.

 
S-ar putea spune că nu numai pentru un artist, ci pentru nimeni nu există o reprezentare, fie creată de artă, fie cea făurită despre noi înşine, despre alţii sau despre viaţă, care să poată fi considerată o realitate. Sunt în fond o aceeaşi iluzie atât reprezentarea dată de artă, cât şi cea care, în' mod obişnuit, ne vine tuturor prin simţuri.

 
Cu toate acestea, numim adevărată realitatea simţurilor noastre, şi fictivă aceea a artei. Între o iluzie şi cealaltă nu e însă de loc vorba de realitate, ci de voinţă, dar numai întrucât ficţiunea artei e voită, voită nu în sensul că e procurată prin voinţă în vederea unui scop străin ei înseşi; ci voită pentru sine şi pentru sine îndrăgită, în mod dezinteresat; în timp ce realitatea simţurilor nu stă în puterea noastră s-o vrem sau să n-o vrem: ea există, aşa cum şi întrucât există simţurile. Prima e liberă; cealaltă nu. O ficţiune e aşadar imagine sau formă de senzaţii, în timp ce cealaltă, aceea a artei, e creaţie de formă.

 
Faptul estetic începe efectiv numai atunci când o reprezentare dobândeşte în noi, prin ea însăşi, o voinţă, adică i i i îd a1 ş, p ş, ţ atunci când se vrea în sine şi pentru sine, provocând prin faptul că se, vrea, mişcarea (tehnică) aptă s-o efectueze

 
În afară. Dacă reprezentarea nu are în sine această voinţă, Bare e însăşi mişcarea imaginii, ea constituie doar un fapt

 
Rsihic comun; imaginea ne-voită pentru ea însăşi; fapt

 
Ipiritual-mecanic, întrucât nu stă în puterea noastră s-o rrem sau să n-o vrem; dar o reprezentare pe care o dobînHim, întrucât răspunde în noi unei senzaţii.
 
Cu toţii avem, mai mult sau mai puţin, o voinţă care provoacă în noi mişcările apte să creeze propria noastră priaţă. Această creaţie, pe care fiecare şi-o construieşte din propria viaţă, are nevoie şi ea, într-o măsură mai mare sau laai mică, de toate funcţiile şi activităţile spiritului, adică e intelect şi de fantezie, în afară de voinţă; cei care au pai mult şi pun în funcţie mai mult, reuşesc să creeze o Viaţă mai înaltă, mai vastă şi mai puternică. Diferenţa intre această creaţie şi aceea a artei stă numai în aceasta Jdînd un caracter foarte comun uneia şi ieşit din comun, eleilalte), şi anume că una e interesată, iar cealaltă e mezinteresată, ceea ce înseamnă că una are un scop de utilitate practică, iar cealaltă nu are nici un scop în afara ei nseşi; una e voită pentru ceva; cealaltă se vrea pentru Şine.

 
O dovadă a acestor lucruri poate fi găsită în fraza pe care fiecare din noi obişnuieşte s-o repete ori de câte ori, Hin nefericire, contrar oricărei aşteptări, propriul scop practic, propriile noastre interese au fost frustrate:
 
— Am lucrat de amorul artei!

 
Iar tonul folosit în repetarea acestei fraze ne explică motivul pentru care cei mai mulţi dintre oameni, lucrând In scopuri practice şi neconcepînd o voinţă dezinteresată, kbişnuiesc să-i numească nebuni pe poeţi; adică pe aceia la care reprezentarea se vrea pentru sine, fără alt scop decât ţa însăşi, poeţii vrând-o aşa cum ea se vrea.

 
O reprezentare poate fi voită în noi şi în mod ironic, Idică nu numai conştientă în sine de irealitatea ei, ci dez-păluindu-se şi altora, în afară, ca atare.

 
Pentru că, pe lângă ironia aşa-numită retorică, confund dintr-o contradicţie verbală între ceea ce se spune şi leea ce se înţelege, mai există şi o altă irenie: cea filozofică, dedusa de romanticii germani de-a dreptul din idea. Lismul subiectiv al lui Fichte, dar care-şi are, în fond, originea în întreaga mişcare idealistă germană postkantiană

 
Hegel arăta că eul, singura realitate adevărată, poate să surâdă în faţa aparenţei deşarte a universului: aşa cum o propune, tot aşa o poate şi anula; poate să nu-şi ia jn serios propriile sale creaţii. De unde, tocmai, ironia: adică acea forţă care – după Tieck – permite poetului să do-mine materialul tratat: material ce se reduce prin ironie – după Friedrich Schlegel – la o perpetuă parodie, la o farsă transcendentală.

 
Iată o frumoasă şi veche definiţie a multora dintre cele mai semnificative scrieri groteşti moderne: farse transcendentale; numai că termenul de „farsă”, folosit în mod vulgar, asimilat prosteştilor compuneri de o ilaritate grosolană, în ciuda specificării de „transcendentală”, ar putea să provoace răstălmăciri din partea ignoranţilor (ca să nu mai vorbesc de răutăcioşi). Aceştia ar putea să nu înţeleagă că – da, domnilor – şi o tragedie, după ce tragicul e depăşit – în râs – prin tragicul însuşi, dezvăluind tot ridicolul seriozităţii, şi deopotrivă seriozitatea ridicolului, poate să devină o farsă. O farsă care include – în însăşi reprezentarea tragediei – parodia şi propria sa caricatură, dar nu ca elemente suprapuse, ci ca proiecţie a umbrei asupra propriului corp, umbre caraghioase ale fiecărui gest tragic. Sau când ajung să înţeleagă că orice concluzie a uoastră fiind absolut arbitrară şi inevitabil iluzorie, deşi uecesară, orice construcţie pe care ne-o făurim despre aşa-zisa realitate – arbitriu pentru arbitriu şi irealitate pentru irealitate – despuind povestirea de orice aparenţă fictivă, se reprezintă, în mecanicitatea sa esenţială, arbitriul acelei concluzii, precum şi iluzia, înşelăciunea sa vădită, astfel îneît apare ceea ce în fond şi din păcate este: un joc, dar voit, simţit şi reprezentat ca joc.

 
Într-adevăr, între ironia numită retorică şi era filozofică se poate descoperi o anumită înrudire. Diferenţa dintre una şi cealaltă este că în cazul celei dinţii nu trebuie luat în serios ceea ce se spune, iar în cazul celei de-a dona – ceea ce se face.

 
Dar să fim cu băgare de seamă: a nu lua în serios ce se face, nu înseamnă de loc a nu lua în serios aria.

 
„Cine scrie o lucrare comică – a observat odată, pe Ipă dreptate, De Sanctis – nu e scutit de condiţiile se-Bpo ale artei.” Dimpotrivă, trebuie să le respecte cu atât i vârtos. De Sanctis deosebea două cazuri: al celui care feteşte prostii cu o intenţie comică şi stârneşte râsul nu I legătură cu el, ci cu ceea ce spune, şi cazul celui care, împotrivă, spune prostii pentru a spune prostii şi stârneşte [sul în legătură cu el şi nu cu ceea ce a spus.

 
N-aş jura că nici unul din toţi cei care scriu azi lucrări Roteşti nu so află în acest do al doilea caz.
 
(Din L'Idea Nazionale, 27 februarie 1920. O mare parte din primul paragraf e extrasă din eseul despre umorism, capitolul V: „Ironia comică şi poezia cavalerească”.)

 
Dacă filmul vorbit va desfiinţa teatrul

 
Cine m-a auzit vorbind despre experienţele numeroaselor mele călătorii, ştie cu cită admiraţie m-am pronunţat despre America şi cu câtă simpatie despre americani.

 
Ceea ce mă interesează mai presus de orice în America e naşterea unor noi forme de viaţă. Viaţa, constrânsa de nevoi naturale şi sociale, caută şi găseşte acolo aceste noi forme. Sa le vezi cum iau naştere, e o adevărată bucurie a spiritului.

 
În Europa, viaţa continuă s-o dirijeze cei morţi, strivind-o pe cea a viilor sub povara istoriei, tradiţiilor şi obiceiurilor. Consistenţa vechilor forme ridică obstacole, pune piedici, opreşte orice mişcare vitală.

 
În America, viaţa e a celor vii.

 
Numai că viaţa, care pe de o parte are nevoie să se mişte mereu, are pe de altă parte nevoie să consiste într-o1 formă. Sunt două necesităţi care, opuse între ele, nu-i îngăduie nici o mişcare perpetuă şi nici o consistenţă veşnică.' Gândiţi-vă că dacă viaţa s-ar mişca mereu, n-ar mai aveai niciodată consistenţa; iar dacă ar avea o consistenţă veM nică, nu s-ar mai mişca.

 
În Europa, viaţa suferă din cauza excesivei consistenţei a vechilor ei forme; iar în America suferă, poate, din prl'i cina excesivei mişcări fără forme durabile şi consistente-l

 
Aşa că unui domn american care mi se lăuda: „N01 n-avem trecut; ne avântam numai spre viitor”, mi-a fost, uşor să-i răspund pe loc: „Se vede cit de colo, domnul că sunteţi foarte grăbiţi să vă formaţi un trecut”.

 
Atât timp cit rămân vitale, adică atât timp cât în ele inuie mişcarea vitală, formele sunt o cucerire a spirituA le înlătura, cât sunt vii, numai de dragul de-a le ocui cu alte forme noi, e o crimă, înseamnă sa suprimi xpresie a spiritului. Anumite forme originare şi aproape urale, prin care se exprimă spiritul, nu pot fi suprimate, tru că însăşi viaţa se exprimă firesc prin ele; de aceea, pot să îmbătrânească niciodată şi nici să fie înlocuite, ă a se ucide viaţa într-o expresie firească a ei. Una din aceste forme e teatrul.

 
Prietenul meu Evreinov, autor al unei piese pe care şi knericanii au aplaudat-o cu căldură, ajunge până la a spune a demonstra, într-o carte, că întreaga lume e teatru şi ă nu numai oamenii joacă rolul pe care ei înşişi şi l-au itribuit în viaţă, ci joacă chiar şi animalele, chiar şi plantele, în sfârşit, întreaga natură.

 
Poate că nu e nevoie să ajungem până acolo. Dar faptul ă teatrul, înainte să fie o formă tradiţională a literaturii, I o expresie firească a vieţii, nu poate fi câtuşi de puţin ras la îndoială.

 
Ei bine, în aceste zile de nestăvilită împăunare univer-ală a filmului vorbit, am auzit rostindu-se această erele: că filmul vorbit va desfiinţa teatrul; că peste doi sau Irei ani, teatrul nu va mai exista; toate teatrele, atât cele Iramatice, cât şi cele de operă, se vor închide, pentru că lotul va deveni cinematografie, film vorbit sau film sonor. Un asemenea lucru rostit de un american, cu acel kplomb propriu americanilor, de o aroganţă veselă, chiar Iacă ar părea (precum şi este) o erezie, poate fi ascultat îngăduinţă, pentru că la americani orgoliul enormi-ţii e congenital. Acest orgoliu are graţia specifică ele-Intului, care râde cu ochişorii în timp ce-şi agită glumeţ pompa şi vai de cel ce intră în bătaia ei. Repetată însă, Işa cum am auzit-o eu repetată de un european, o ase-enea enormitate îşi pierde orice gingăşie naivă, devenind BUpidă şi stângace. Ochişorii diabolic de isteţi ai elefan-lui nu mai râd: în faţa noastră apar doi ochi învăluiţi le sfârşeala, cărora enormitatea nu le dă strălucirea orgo-fclui, ci holbarea spaimei; iar agitaţia impozantă şi ame-Jnţătoare a trompei se preschimbă în zvârcolirea unei cozi de măgar ce vrea să alunge muştele, adică neplăcerile şi grijile unui nou travaliu.

 
Pentru că, într-adevăr, domnii neguţători ai industriei cinematografice europene sunt înspăimântaţi de născocire aceasta drăcească a aparatului care vorbeşte, şi, ca nişte peşti bătrâni ce şi-au zbătut prea mult aripioarele şi cozile într-o mlaştină stătută, se lasă prinşi în undiţă, rămînînţj cu toţii dezarmaţi şi cu gura căscată.

 
Până una-alta, teatrul – atât cel dramatic, cât şi ce] muzical – poate să fie liniştit şi sigur că nu va fi desfiinţat, din acest simplu motiv: nu el, teatrul, e cel care vrea să devină cinematograf, ci ea, cinematografia, vrea sa devină teatru. Biruinţa cea mai mare la care poate să aspire cinematograful, luând tot mai mult calea teatrului, va fi aceea de a deveni o copie fotografică şi mecanică, mai mult sau mai puţin proastă, care, fireşte, ca orice copie, va stârni mereu dorul originalului.

 
Eroarea fundamentală a cinematografului a fost aceea de-a apuca, de la bun început, pe un drum greşit, pe un drum nepotrivit cu el, acela al literaturii (proză sau dramă). Pe un astfel de drum s-a pomenit vrând-nevrând într-o dublă imposibilitate, şi anume:

 
1. În imposibilitatea de a înlocui cuvântul;

 
2. În imposibilitatea de a se dispensa de cuvânt. Şi cu următoarea dublă păgubire:

 
1. O pagubă pentru sine, aceea de a nu-şi găsi o expresie proprie, eliberată de cuvânt (rostit sau subînţeles);

 
2. O pagubă pentru literatură, căreia, redusă fiind numai la elementul vizual, i se ştirbesc valorile spirituale, întrucât acestea, pentru a fi exprimate total, au nevoie de acel mijloc de expresie complex care le e propriu, adică de cuvânt.

 
Or, prin introducerea mecanică a cuvântului în cinematograf nu se obţine o reparare a greşelii sale fundamentale, pentru că în loc să vindecerăul, aceasta îl agravează, scufundând mai mult ca oricând cinematografia în literatură. Cu cuvântul înregistrat mecanic în film, cinematografia, care e expresie mută de imagini şi limbaj de aparenţe, se distruge iremediabil pe sine însăşi, pentru a deveni o copie fotografică şi mecanică a teatrului: o copie lind-nevrînd proastă, pentru că orice iluzie a realităţii va pierde, din următoarele motive:

 
1. Pentru că vocea aparţine unui trup viu care o emite, în film nu există trupurile vii ale actorilor, ca în teaci doar imaginile lor fotografiate în mişcare;

 
2. Pentru că imaginile nu vorbesc: se văd doar; dacă Krbesc, vocea vie ajunge în contradicţie iremediabilă cu llitatea lor de umbre şi deranjează ca un lucru nefiresc, [re îşi dezvăluie şi îşi denunţă mecanismul;

 
3. Pentru că imaginile din film se văd mişcându-se în Icurile pe care filmul le reprezintă: o casă, un vapor, o fcdure, un munte, o vale, adică mereu în afara sălii unde Hmul e proiectat; în timp ce vocea răsună mereu în sala rezeată, cu un efect, şi din cauza aceasta, foarte neplă-ht de irealitate, pe care cineaştii au vrut să-l evite – am tins din lac în puţ!

 
— Aducând de fiecare dată, şi pe Ind, imaginile în prim plan, cu următorul splendid rezul-It: cadrul scenic se pierde; succesiunea imaginilor vor-Itoare pe ecran oboseşte ochii şi răpeşte scenei dialogate rice eficienţă. In sfârşit, constatarea foarte limpede că lizele acestor imagini imense în prim plan se mişcă în ol, deoarece vocea nu iese din gura lor, ci e emisă în mod lotesc de aparat, o voce de aparat şi nu o voce omenească, blboroseală stridentă de ventrilogi, însoţită de zumzetul i fricţiunea insuportabilă a gramofoanelor. Când progresul khnic va izbuti să elimine această fricţiune şi să obţină producerea perfectă a vocii umane, răul principal tot nu a fi înlăturat, din simplul motiv că imaginile vor rămâne pagini, iar imaginile nu pot să vorbească.

 
Pe drumul acesta, perfecţionarea nu va putea duce cinematograful la desfiinţarea teatrului, ci cel mult la propria I desfiinţare. Teatrul va rămâne mereu originalul său iu şi, ca orice lucru viu, schimbător din timp în iimp, iar filmul va fi copia teatrului de odinioară, ste-jtotipă, cu atât mai nelogică şi mai nefirească, cu cât va -ine să se apropie mai mult de original, până la înlocuim lui.

 
Li e dat cinematografului să păţească ruşinea pe care Bîn una din cele mai renumite fabule ale lui Esop – a sercat-o păunul îngâmfat atunci când, linguşit în batjo-ră de diabolica vulpe pentru coada sa magnifică şi pentru majestatea umbletului său regal, şi-a deschis pliscul ca Să-g l'acâ auzită vocea, stârnind hohotele de râs ale tuturora. '

 
Cât timp a tăcut, cit timp era expresie mută de inia. Gini, înţeleasă de toţi cu ajutorul unei scurte indicaţii scrise, uşor de tradus în toate limbile, cinematograful, cu enorma sa răspândire internaţională şi cu gustul special pe care a reuşit să-l formeze în publicul cel mai larg, obiS. Nuindu-l cu imaginea vizuală mută, a fost pentru teatru un concurent de temut şi o primejdie care, mai ales în ultima vreme, devenise foarte gravă. Un anumit abuz al regiei, în scopul de a face ca teatrul să devină mai ales, sau cât mai mult cu putinţă, un spectacol şi pentru ochi', o anumită imitare a procedeelor tehnice cinematografice, la care recurgeau unii regizori, întunecând treptat decorul şi iscând altul din întunericul momentan, cu acompaniament sonor; alegerea unui repertoriu teatral, mai uşor şj mai puţin consistent, care se preta la manipulări în vederea unor asemenea efecte de schimbări rapide şi altele, pregătite numai pentru desfătarea vizuală.

 
— Acestea erau încă mai demult semne vizibile ale faptului că teatrul avea de ce să se teamă de concurenţa cinematografului. Pericolul grav pentru teatru stătea în această tendinţă spre asemănarea tot mai accentuată cu cinematograful. Dar iată că, dimpotrivă, cinematograful e cel care vrea acum să devină teatru. Iar teatrul nu mai are de ce să se teamă. Dacă la cinematograf nu mai trebuie să văd cinematograf, ci o copie urâtă a teatrului, dacă trebuie să aud cum vorbesc alandala imaginile fotografiate ale actorilor, cu o voce de aparat transmisă mecanic, prefer să mă duc la teatru, unde cel puţin sunt actori adevăraţi, care vorbesc cu vocea lor. Un film vorbit având ambiţia să înlocuiască întru totul teatrul, n-ar putea să obţină alt efect decât acela de a ne face să deplângem că în faţa noastră nu se află actorii vii şi adevăraţi care reprezintă cutare dramă sau cutare comedie, ci doar reproducerea lor fotografică şi mecanică.

 
Apoi, în mod indirect, în loc să dăuneze, filmul vorbit va fi de ajutor teatrului, pierzându-şi definitiv, prin folosirea limbii, caracterul internaţional. Toate popoarele au aceiaşi ochi pentru a vedea; dar fiecare popor îşi are limba sa pentru a vorbi. Pentru fiecare film va trebui să se gă tot atâtea versiuni câte ţări îl vor putea difuza, deoa-je nu toate vor avea posibilitatea să suporte cheltuielile iei versiuni speciale. Traducerile unei versiuni unice, dacă iu posibile pentru inserturile scurte, nu vor mai fi posi-le pentru dialogurile actorilor, fiindcă aceştia nu vor ea desigur să vorbească toate limbile. Piaţa internaţio-Jă e pierdută. Regizorii filmelor vorbite nu vor mai putea teceia ai filmelor mute, ci regizori de teatru; actorii, bă personajele de film vor trebui să vorbească de acum flinte, nu vor mai putea (cu unele excepţii) să fie aceia în filmele mute, care nu au nici deprinderea, şi cu atât iai puţin arta vorbirii, sau înclinaţia de a declama, şi Jci măcar mijloacele, vocea: vor trebui să fie actori de latru; tot aşa, pentru scenarii: cine va putea să facă per-jnajele să vorbească? Desigur, nu aşa-zişii „autori de su-cte” ai filmului mut, ci autorii de teatru. Aşa că nici uneneală de o desfiinţare a teatrului! În toate privin-le, dimpotrivă, vom asista la triumful teatrului.

 
Intre timp, cinematografului i s-a întâmplat următoa-k nenorocire: după mulţi ani, publicul s-a obişnuit cu Iziunea mută; acum că filmul prinde glas, oricât de prost, e grotesc şi de insuportabil ar fi el – cine se întoarce să idă un film mut încearcă o anumită dezamăgire, un fel I intoleranţă, o senzaţie de nemulţumire, de care nu-şi Idea seama înainte. Tăcerea a fost destrămată. Nu se va iai reface niciodată. Cu orice preţ, va trebui să se dea o pe cinematografului.

 
Dar, căutarea acestei voci în literatură nu e decât o kdarnică încăpăţinare şi o oarbă împotmolire în propria I eroare iniţială. Literatura, pentru a face să vorbească irsonajele născute din fantezia poeţilor săi, are teatrul,. Trebuie să ne atingem de teatru. Am căutat să demon-”ez şi cred că am demonstrat prin argumente de neclin-it, că cinematografia, apucând pe un asemenea drum, nu I putea niciodată să ajungă decât la propria sa distru-Ire. Trebuie ca cinematografia să se elibereze de litera-fă, pentru a-şi găsi adevărata ei expresie, şi numai atunci I va împlini adevărata sa revoluţie. Să lase naraţiunea I seama romanului, să lase drama pe seama teatrului. Iteratura nu e elementul său propriu; elementul său pro-liu e muzica. Să se elibereze de literatură şi să se afunde cu totul în muzică. Dar nu în muzica de pi chitului: cântul e cuvânt: iar cuvântul, chiar şi cântat n poate aparţine imaginilor; aşa cum nu poate să vorbeasc” I imaginea nu poate nici să cânte. Să lase melodrama ţl seama teatrului de operă, iar jazul – pe seama music' hallului. Mă refer la muzica ce se adresează tuturor, ja muzica ce se exprimă prin sunete, cinematografia pu'tînd să devină limbajul lor vizual. Iată: muzică pură şi viziune pură. Cele două simţuri, estetice prin excelenţă, văzul şi auzul, unite într-o desfătare unică: ochii care văd, urechea care ascultă, şi inima care simte toată frumuseţea şi varietatea sentimentelor exprimate prin sunete, reprezentate în imaginile pe care aceste sentimente le suscită şi le evocă angajând subconştientul ce zace în noi toţi, imagini nebănuite, teribile ca într-un coşmar sau misterioase şi schimbătoare ca într-un vis, succedându-se vertiginos sau blând şi odihnitoare, însoţind mişcarea însăşi a ritmului muzical. Cinemelografie, iată numele adevăratei reAroluţii: limbaj vizibil al muzicii. Orice muzică, de la cea populară, expresie genuină de sentimente, până la aceea a lui Bacii sau a lui Scarlatti, a lui Beethoven sau a lui Chopin. Gîn-diţi-vă ce miraculoasă bogăţie de imagini poate să trezească întreg folclorul muzical, de la o străveche habaneră spaniolă până la Volga, Volga a ruşilor, Pastorala sau Eroica, una din Nocturne sau unul din multele valses brillantes.

 
Dacă până acum literatura a fost o mare potrivnică, pe care cinematografia a navigat stingherită, mâine, depăşind cele două coloane ale lui Hercule, naraţiunea şi drama, ea va putea să iasă liberă în oceanul muzicii, unde, cu toate pânzele sus, va putea până la urmă, regăsindu-se pe sine, să ancoreze în porturile prodigioase ale miracolului.
 
(Din Corriere della Sera, 16 iunie 1929. Ţ ' Discurs ia Consfătuirea „Volta” despre teatrul dramatic i Excelenţe, Doamnelor şi Domnilor, i Chemat de încrederea colegilor mei să prezidez această onsfătuire „Volta”, închinată Teatrului, em cinstea să vă dresez în numele lor şi al meu cel mai respectuos şi mai ordial salut.

 
Vie şi mare e satisfacţia Academiei Regale a Italiei să puia, ca oaspeţi ai săi şi ca oaspeţi ai Romei – care a rat ca propriu spiritului ei nemuritor să cuprindă şi să mtopească orice expresie a vieţii – pe cei mai distinşi meni de teatru din toate ţările: autori şi regizori, critici ii cercetători ai complexelor probleme artistice şi tehnice lle scenei de proză. Iar pentru faptul că aţi acceptat inviiţia noastră de a colabora la temele propuse de Consfălire şi pentru contribuţia preţioasă pe care nu puţini dintre jumneavoastră au adus-o prin rapoarte şi informări, ca şi fcntru tot ce veţi spune şi propune de acum înainte, luând parte la şedinţe cu talentul şi cu intelectul dumneavoastră, aduc cele mai călduroase mulţumiri.

 
R Multe şi poate chiar prea multe congrese internaţionale se organizează pentru teatrul dramatic; ceea ce dovedeşte ie că e puţin ceea ce se obţine în cadrul lor, fie că se iveşte lereu nevoia acordurilor reciproce în vederea unor măsuri le luat sau a unor ajutoare de cerut, în vederea unor cola-jrări de propus sau a unor remedieri de preconizat; şi ca, sfârşit, teatrul de proză e socotit aproape pretutindeni condiţiile unui bolnav ce pretinde îngrijire şi sprijini Bn consulturi continue. Dar e bine să adăugăm imediat, toţi medicii care se întâlnesc în aceste consulturi, o fa (c)

 
ILuigi Pirandello – Teatru pentru a afirma viaţa şi nu moartea, pentru că toţi au cer. Iitudinea că bolnavul nu va muri.

 
Teatrul nu poate să moară.

 
Formă a vieţii înseşi, toţi suntem actorii săi; căci dacă g-âr” desfiinţa sau s-ar părăsi teatrele, teatrul ar continua să existe în viaţă, de neînlăturat; după cum tot spectacol ar continua să fie natura însăşi a lucrurilor. A vorbi despre o moarte a teatrului în timpuri ca ale noastre, pline de contradicţii şi prin urmare atât de bogate în material dramatic, într-un clocot atât de fierbinte al pasiunilor şi într-o succesiune de evenimente care răscolesc întreaga viaţă a popoarelor, cu ciocniri de tendinţe şi instabilitate a situaţiei, ca şi cu nevoia tot mai viu simţită de toată lumea de-a afirma până la urmă o certitudine nouă în mijlocul unei învolburări atât de bântuite de îndoieli – ar fi într-adevăr un nonsens.

 
E adevărat că viaţa sau o trăieşti, sau o scrii, şi că, atunci când o trăieşti, când eşti în miezul acţiunii şi al pasiunii, cu greu te poţi plasa în condiţiile proprii artei: adică să iei ca punct de plecare un anumit moment, să-l depăşeşti pentru a-l contempla şi pentru a-i da un sens universal şi o valoare eternă. Dar aceasta, cel mult, vrea să însemne că dacă dramele vieţii noastre nu constituie teatrul de azi, îl vor constitui pe cel de mâine. Arta poate într-adevăr să anticipeze viaţa, s-o prevadă; dar s-o infirme pe cea de azi, s-o privească sub specie aeternitatis, e un lucru rar şi foarte greu de împlinit chiar azi, imediat; va fi mai uşor mâine. Totul, desigur, poate să constituie material pentru artă, iar artistul oglindeşte, şi nici n-ar putea să nu oglindească, în operă, viaţa timpului său, întrucât el însuşi e un produs al civilizaţiei şi al vieţii morale a timpului său. A face însă acest lucru dinadins, deci cu intenţia de a realiza o acţiune practică şi voluntară a momentului, fie chiar şi în scopuri foarte nobile, dar străine artei, înseamnă a face politică, nu artă; nu vreau să spun că în anumite momente ale vieţii unui popor, arta nu trebuie să devină şi ea, aşa cum de altfel s-a şi întâmplat de multe ori, un mijloc al unor nobile acţiuni politice sau cetăţeneşti; u alte cuvinte, sacrificându-se pe sine ca artă, pentru a rămîiţ; în istoria cetăţenească a unui popor, document istoric, daca nu mai e cu putinţă – monument de artă. Dar acolo unde cest lucru nu se cere şi nu e socotit necesar şi oportun, (colo unde în afara oricărei pasiuni interesate vrem să con-derăm că arta, prin însăşi natura ei, poate să aducă doar contribuţie de plăsmuiri şi imaginaţie, acolo unde con-kează fără-ndoială mai mult documentele adevărate, pro-tiu-zise, dovezi de fapt, demonstraţii elocvente şi convin-Mtoare, sacrificându-se şi anulându-se pe sine, arta ar de-reni chiar un mijloc impropriu. Să ne gândim că misterul ricărei naşteri artistice e însuşi misterul oricărei naşteri fctturale; nu e un lucru ce se poate fabrica anume, ci tre-uie să se nască în mod firesc, nu la întâmplare şi cu atât nai puţin dintr-un capriciu al scriitorilor, cu o libertate fără legi, aşa cum în mod greşit presupun neştiutorii, ci împotrivă, supusă inderogabilelor ei legi vitale; astfel că, rându-se pentru sine şi fără alte scopuri decât cele cuprinse la ea însăşi, arta nu va putea fi decât pură, scutită de şrice scop interesat; de nu, numai prin acest simplu fapt, fea nu va mai fi operă de artă, ci de condamnat, nu numai ti numele lucrurilor vătămate, ci mai cu seamă în numele irtei.

 
Trebuie să ţinem seama, înainte de toate, că această lonsfătuire a noastră are un caracter specific, cultural, care I deosebeşte de congresele obişnuite. De fapt, ea se intitu-Isază consfătuire şi nu congres: consfătuire a unor cerce-itori de vază, anume invitaţi să trateze o temă presta-ilită, cu pasiune, desigur, dar cu acea pasiune dezinteresată ce caracterizează studiile ştiinţifice. Cu această pa-liune tocmai, şi fără nici cea mai palidă intenţie polemică, Im înţeles să vorbesc despre raporturile între politică şi „ta, adică într-un sens pe care toţi pot să-l accepte, în principiu, pentru a ajunge la concluzia că, fiind arta tărî-mul sentimentului dezinteresat, tot dezinteresat trebuie să fie şi ajutorul pe care am socoti oportun şi de datoria noas-ă să i-l aducem.

 
Dar eu nu trebuie şi nici nu vreau câtuşi de puţin, prin Dnsideraţiile mele particulare, să tulbur sufletele tuturor lelor care au fost chemaţi să trateze temele propuse de lonsfătuire şi să discute despre ele; pot, în schimb, să for-tulez urarea ca din contribuţiile şi discuţiile dumnea-Joastră să apară limpezi şi bine definite, în primul rând ndiţiile prezente ale teatrului de proză faţă de alte forme de spectacol, şi nu mai puţin limpezi şi bine definite – măsurile de luat pentru a le îmbunătăţi. Căci, dacă e adevărat că teatrul nu poate să moară, nu e mai puţin adevărat că el are nevoie să fie apărat sau, mai bine zis, să fie pus în condiţia de a se apăra, fie şi de unul singur, jn concurenţa cu celelalte spectacole care, fie că se folosesc de un sprijin substanţial, subvenţii generoase şi înzestrări din partea statului sau a altor instituţii publice, cum e, de exemplu, teatrul de operă, fie că se bucură de favoarea momentului, cum sunt întrecerile sportive, pentru care pretutindeni se construiesc stadioane; fie că sunt spectacole noi, care prin avantajul enorm al reproducerii lor mecanice şi implicita uşurinţă de a fi prezentate, pot să se repete de mai multe ori pe zi în săli foarte ample, de o construcţie modernă şi adecvată, ba chiar şi fără să aibă nevoie de construcţii speciale, prin intermediul unui mic aparat, capabile să introducă uşor şi comod teatrul în orice naşă particulară.

 
Nu doar în răstimpuri, cum se obişnuia odinioară, cu prilejul marilor festivităţi sau al marilor sărbători religioase, ci în fiecare zi, poporul e atras la spectacole, din-tr-un obicei devenit necesitate, rod al civilizării. Şi astăzi, în lunile de vară sau de primăvară, sub cerul liber, în amfiteatre străvechi, la festivităţi anuale sau bienale din cutare sau cutare oraş, în pieţe sau locuri dinainte amenajate, poporul e chemat să asiste la reprezentaţii extraordinare, magnifice, dar care nu rezolvă problema teatrului, aşa cum în cursul vremii ea s-a impus atenţiei în toate ţările ce se consideră civilizate, adică, o problemă de civi-iizaţie: teatrul în sală, cel de fiecare seară. Veţi vedea dacă această problemă poate fi rezolvată prin aşa-numitul teatru de masă sau dacă acesta nu poate fi conceput decât în celălalt sens, adică la aniversări festive şi prin spectacole grandioase şi pasagere, cum de altfel sunt întrecerile sportive, care atrag, ce-i drept, mari mase de spectatori, un public uriaş, dar au un caracter de excepţie şi nu sunt, şi nici n-ar putea să fie, zilnice.

 
Problema de a satisface această cotidiană sete de spectacole pe care a dobândit-o astăzi poporul, n-a reuşit s-o rezolve deocamdată decât cinematograful. Dacă vrem ca şi teatrul de proză s-o rezolve, în condiţiile actuale faţa e cinematograf, va trebui să studiem dacă nu e cazul să f ia întâi măcar acele măsuri pe care anumite naţiuni le-au I luat, limitând la unul singur şi la ore fixe, spectacolul trai al cinematografelor. În felul acesta am ajunge să puteatrul de proză în condiţiuni, nu de avantaj, ci măcar Jb paritate în concurenţă, lăsând la latitudinea publicului [ă aleagă un spectacol sau altul, fără a da cinematografu-Li avantajul de a se folosi de reproducerea mecanică a aceişi spectacol, care – cel puţin cât timp cinematograful n-şi găseşte, aşa cum toţi îi doresc, o proprie expresie [Kistică – are loc de multe ori în dauna teatrului. Dar, k trebui apoi să se treacă şi la construirea de noi teatre,. Şa cum se construiesc stadioane noi pentru competiţiile bortive, dat fiind că la teatru se respiră aerul sufocant al jechilor localuri, ce nu se mai potrivesc noilor exigenţe, JB numai în privinţa artei înseşi, ci, mai ales, în pri-jrinţa economiei şi a nivelului de viaţă.

 
În toate manifestările ei, viaţa nouă respinge vechile leosebiri, atât cele de castă, cât şi cele datorate unor pri-Klegii, indiferent de felul în care au fost dobândite; avem Ie aceea impresia că teatrele, aşa cum au fost construite be timpul când aceste deosebiri erau încă vii, sunt acum Icuri anacronice, de care oamenii se îndepărtează aproape listinctiv.

 
E de dorit ca din propunerile şi din discuţiile acestei lonsfătuiri să reiasă că măsura cea mai eficace şi mijlocul Bl mai practic pentru a apropia din nou poporul de tea-Iru, e aceea de a construi asemenea noi lăcaşuri: şi poate ă în felul acesta se va rezolva, în spirit, şi mult doritul ftatru de masă. Săli concepute în mod adecvat, în stare B cuprindă atâta public, încât să se poată recupera chel-pielile de montare, menţinând preţul biletelor la paritate li1, cel practicat de cinematografe, iar între locuri să nu le altă deosebire decât cea inevitabilă a distanţei mai mari Im mai mici faţă de rampă; scene cu echipament nou, lotate cu toate mijloacele tehnice noi, pentru ca fiecare iprezentaţie să devină şi un spectacol nu mai puţin atră-Tftor decât acela cu care cinematografia a obişnuit pu-iicul.

 
! Experţii scenotehnicei au aici un domeniu foarte vast i deschis propunerilor şi proiectelor lor. E de sperat că va fi definită o problemă ce se dezbate de multă vreme anume dacă teatrul e făcut pentru a oferi un spectacol * care opera de artă, creaţia poetului, intră ca unul din ner1* măratele elemente în mina şi la dispoziţia unui regizor i” fel ca aparatura scenică şi jocul luminilor sau al actorilor sau dacă, dimpotrivă, aceste elemente, inclusiv activitate* unificatoare a regizorului, creator responsabil numai al spectacolului, nu trebuie să fie folosite doar pentru a viaţă operei de artă, care le cuprinde pe toate, şi fără care nici unul luat separat, seară de seară, n-ar avea rost să existe: mă refer la acea viaţă inviolabilă şi coerentă în orice punct al ei, pe care opera de artă o pretinde pentru] sine şi care, tocmai de aceea, n-ar trebui să rămână la bunul] plac al regizorului, care s-o altereze sau să intervină în structura ei.

 
Opera de artă e cea care rămâne, chiar dacă, temporal trăieşte în spectacolul efemer oferit de teatre. Dintre toate celelalte spectacole, din câte pot intra pentru o clipă în viaţa unui popor, teatrul e cel care îi asumă şi-i oglindeşte mai intim valorile morale: teatrul e cel care rămâne. Dî'nd glas sentimentelor şi gândurilor puse în lumina prin jocul viu al pasiunilor înfăţişate şi care, prin natura însăşi a acestei forme de artă, trebuie să fie expuse în termeni cât se poate de limpezi şi fermi, teatrul propune unei judecăţi publice propriu-zise acţiunile umane, aşa cum sunt ele aievea, în realitatea lor netă şi eternă, pe care fantezia poeţilor o creează ca exemplu şi îndemn pentru viaţi naturală, cotidiană şi confuză: o judecată liberă şi umană care cheamă eficient conştiinţele judecătorilor înşişi la viaţă morală tot mai înaltă şi mai exigentă. Toate epocii istoriei umane ne-au transmis un teatru, viu când la ui popor, când la altul, şi întotdeauna acest teatru a marca un mare moment în viaţa acestor popoare. Patrimoniu sa cru şi monumental, căruia numeroase state, de la cel' mai mari, la cele mai mici, au şi simţit datoria să-i ofe lăcaşurile potrivite pentru a-l găzdui, nu ca pe un muze de statui inerte, ci ca un loc unde operele de artă cele m demne să poată avea mereu viaţă, iar cele noi – care di fericire au fost create – să poată şi ele să trăiască, la adî post de condiţiile potrivnice şi precare ale momentulu1

 
Pentru prima oară vom obţine, la această Consfătuire, Jnformaţie completă şi precisă asupra tuturor măsurilor n care diferite state ale Europei au asigurat sau caută li asigure soarta teatrelor lor naţionale. De un mare folos Tciproc vor fi, desigur, confruntările pe care reprezen-Jnţii diferitelor organisme de stat vor putea să le facă în fcătură cu datele oferite de rapoarte şi, în felul acesta, W putea fi de mare folos suma experienţelor de aiurea, Je acelor ţări în care nu s-a născut încă un teatru de stat, formaţia asupra programelor şi studierea lor, tratativele fcntru schimburile dintre diferitele teatre naţionale, aspi-Iţiile spre perfecţionări în legislaţia lor, aşa cum se întrevăd din diferitele rapoarte.

 
I Ocupându-ne cu inima senină a cercetătorului de tratatemelor propuse şi adâncind problemele tehnice sau actice, va trebui să avem în vedere că lucrările noastre por sluji la menţinerea mereu trează a cultului şi Ia îmbu-tăţirea soartei aceleia pe care Grecii au socotit-o suprema bea mai matură expresie a artei: Teatrul.
 
(Discurs pronunţat cu prilejul inaugurării lucrărilor celei de a IV-a Consfătuiri a „Fundaţiei Alessandro Volta”, prezidată de Pirandello. Roma, 8 – 14 oc tombrie 1934.) i

 
Teatru sicilian?

 
Precizez de la bun început că nu sunt duşman al artei dramatice, ci doar al lumii artificiale şi convenţionale a scenei, în care opera dramatică este, din păcate, inevitabil sortită să piardă din adevărul ei ideal ceea ce câştigă în realitate materială şi totodată fictivă.

 
Pentru mine, opera de artă – tragedie, dramă sau comedie – este o lucrare încheiată atunci când autorul a exprimat-o într-un chip potrivit: cea pe care o ascultăm la teatru e o traducere a ei; o traducere care, vrând-nevrând, aşa cum am demonstrat în altă parte 1, strică şi împuţinează. Arta nu reprezintă tipuri şi nici nu zugrăveşte idei; ci, prin însăşi natura ei, idealizează, adică simplifica şi concentrează, ' eliberează lucrurile, oamenii şi acţiunile lor de contingenţele obişnuite, comune, de amănuntele fără valoare, de vulgarele piedici de zi cu zi; într-un anumit sens, le abstrage; adică, respinge, fără să mai ia în seama tot ceea ce contrazice concepţia artistică şi grupează, în schimb, tot ceea ce, de acord cu ea, îi dă mai multă forţă şi bogăţie expresivă. Ideea scriitorului despre personajele sale, sentimentul ce respiră din ele, evocă imaginile cele mai potrivite; amănuntele inutile dispar; tot ceea ce e impus de logica vie a caracterului e adunat, concentrat, în unitatea unei fiinţe mai puţin reală, poate, dar cu toate acestea mai adevărată.

 
Actorul face exact contrariul a ceea ce face poetul. Adică redă mai real şi totuşi mai puţin adevărat personajul

 
1 Vezi studiul meu Ilustratori, Actori şi Traducători, în voiul”„ Arte etscienza (Artă şi ştiinţă), Roma, Modes, ed. 1908 (nota autorului)- eat de poet; împrumută o consistenţă artificială, într-un ţdiu artificial, iluzoriu, unor personaje şi unor acţiuni e şi-au avut dinainte o expresie de viaţă superioară con-Lgenţelor materiale, şi care trăiesc în condiţia ideală, esen-ilă şi caracteristică a poeziei.

 
Dacă uneori acest soi de traducere în realitate mate-ilă, pe care-l vedem pe scenă, nu strică şi nu împuţi-iză, nu înseamnă altceva decât că scriitorul nu şi-a expriîn chip potrivit opera, cu alte cuvinte, n-a făcut o operă de artă veritabilă, exprimată prin ea însăşi, vie prin ea însăşi, liberă şi întreagă, ci un fel de canava (aproape un scenariu de commedia delVarte, ceva mai întins, dar tot abia schiţat) pentru creaţia cutărui actor sau cutărei actriţe pe scenă.

 
Creaţia nu poate fi decât una singură şi originală, şi aparţine fie poetului, fie actorului; dacă aparţine poetului, actorul nu execută decât o traducere mai mult sau mai puţin fidelă, mai mult sau mai puţin eficace, dar tot o traducere, şi prin urmare uşor împuţinată, uşor ştirbă; dacă aparţine actorului, poetul nu oferă decât materialul ce trebuie elaborat şi plăsmuit pe scenă.

 
O dată fixată această premiză, nu pot să accept argumentele traducătorilor, adică ale actorilor. Dar întrebarea s-a ridicat în legătură cu teatrul dialectal sicilian pe cale de a se naşte şi pe care doi actori foarte valoroşi, Grasso şi Aguglia 1, îl poartă acum prin lume, stârnind deopotrivă entuziasm şi dispreţ:
 
— Poate oare un scriitor sicilian să fie stăpân pe temele sale, date fiind gusturile şi tendinţele publicului, precum şi posibilităţile de reprezentare ale executanţilor?

 
Arta, dacă vrea să fie artă, răspundem, are nevoie înainte de orice, de propria ei libertate. A sili un autor dramatic să ţină seama, în actul de creaţie, de posibilităţile de reprezentare ale executanţilor e ca şi cum ai sili un poet Bă compună un sonet pe rime date. Nu scriitorul trebuie lă se adapteze la posibilităţile executantului; ci acesta – la posibilităţile scriitorului sau, mai bine zis, la opera [căreia trebuie să-i dea viaţă pe scenă. Dacă actorul nu se

 
1 Este vorba de actorii Gîovanni Grasso şi Mimi Aguglia, apreciaţi fcxponenţi ai teatrului dialectal sicilian din acea vreme.

 
I Pirandello – Teatru pricepe sau nu poate să facă asta, înseamnă că e un prost sau prea unilateral. Şi dacă teatrul dialectal sici]-nu poate dispune azi decât de asemenea actori, înseamn nu poartă încă în sine atâta viaţă şi atâta putere încât ° producă alţii; şi că un teatru dialectal sicilian nu exisr şi, având în vedere condiţiile actuale, nici nu poate fi cre? Ci, cel mult, se pot încropi doar canavale şi scenarii commedia delVarte pentru groaznica bravură' a ' Grasso şi a doamnei Aguglia.

 
Şi-apoi, gusturile şi tendinţele publicului. Ale cărui public? Asta e o altă problemă, şi mai complexă.

 
Care sunt motivele în virtutea cărora un scriitor poate fi îndemnat să compună în dialect şi nu în limba literară?

 
Opera de creaţie, activitatea fantastică pe care scriitorul trebuie s-o desfăşoare, fie că foloseşte limba literară fie că foloseşte dialectul, sunt aceleaşi. Diferă doar mijlocul de comunicare, cuvântul. Or, ce anume sunt cuvintele luate, aşa, în abstract? Sunt simboluri ale lucrurilor din noi, sunt fantasmele pe care sentimentul nostru trebuie să le însufleţească, iar voinţa – să le mişte. Înainte ca sentimentul şi voinţa să intervină, cuvântul e pură obiectivitate şi cunoaştere. Or, aceste cuvinte, mijloace de comunicare, aceste cunoştinţe sunt noţiuni universale, dar nu de o universalitate abstractă, deoarece nu sunt abstracţiuni logice, ci reprezentări generale. Sunt, de exemplu, 'casa, drumul, calul, muntele etc. Luate în general, nu cutare casă, cutare drum, cutare cal, cutare munte, cu un anume fel de-a fi, bine definit şi cu o anume calitate particulară. Raţiunile istorice, etnografice, condiţiile de viaţă, obiceiurile, moravurile etc. Lărgesc sau restrâng hotarele acestor cunoştinţe, ale acestor obiectivări ale lucrurilor din conştiinţa noastră.

 
Or, desigur că un mare număr de cuvinte ale unui anumit dialect sunt mai mult sau mai puţin – cu excepţia alterărilor fonetice – aceleaşi ca ale limbii literare, dai numai în calitatea lor de concepte ale lucrurilor, nu ca sentiment particular al lor. Abstrăgând de acest sentimeiii particular, nici conceptul lucrurilor nu va reieşi inteligibil-dacă nu cunoaştem cuvintele ca atare. Dar mai sunt aţiţe”1 şi atâtea alte cuvinte care – abstrăgând, şi aici, de ace sentiment particular şi de ecoul special pe care sunetul loi zeşte în noi – luate în considerare ca pure cunoştinţe, t atât de locale, încât nu pot fi înţelese decât în cadrul anumite regiuni.

 
R Atunci, de ce să se slujească scriitorul de un mijloc de omunicare atât de limitat, dacă activitatea sa creatoare ra fi aceeaşi? Din diferite motive, care limitează întreaga, roducţie dialectală ca proces de cunoaştere, întrucât sunt ocmai motive de cunoaştere, ale cuvântului şi lucrului! Eprezentat: ori poetul nu cunoaşte mijlocul de comunicare nai larg care e limba literară; ori, cunoscându-l, socoteşte ă nu l-ar putea folosi cu vioiciune, adică spontaneitate nnăscută, care constituie prima şi indiscutabila condiţie i artei; ori natura sentimentelor şi imaginilor sale e atât [e împlântata în solul pe care-l exprimă, încât un alt mij-oc de comunicare, în afara expresiei dialectale, i s-ar părea nepotrivit sau lipsit de coerenţă; ori lucrul reprezentat e atât de local, încât nu-şi poate găsi expresia dincolo de imitele cunoaşterii lucrului însuşi.

 
O literatură dialectală, în sfârşit, e făcută să rămână în îotarele dialectului. Dacă iese din ele, va putea fi gustată numai de cei care cunosc respectivul dialect, precum şi moravurile, obiceiurile, într-un cuvânt, viaţa particulară je care o exprimă dialectul.

 
Or, în afara acestei insule, cine cunoaşte Sicilia? Nu există decât o cunoaştere limitată la câteva expresii caracteristice, violente, de manieră.

 
Caracterul dramatic sicilian s-a fixat, s-a tipizat în teribila, minunata grosolănie a lui Giovanni Grasso.

 
Lipsind orice altă cunoaştere a vieţii atât de variate ji de caracteristice a Siciliei, orice altă expresie a ei devine aproape de neînţeles. Să nu vorbim, deci, de gusturi şi de tendinţe ale publicului; aici e vorba numai de un proces de cunoaştere.

 
Un teatru dialectal, care să reprezinte viaţa variată şi diversă a Siciliei, ar putea fi gustat şi primit cu căldură ftumai în Sicilia: în afara Siciliei pot avea succes numai Icele expresii despre care avem anumite cunoştinţe, devenite tipice; adică pot avea succes domnul Grasso şi doamna Aguglia, care nici nu mai au nevoie să vorbească pentru a h aplaudaţi: e deajuns mimica lor.

 
Ca să încheiem: vrem să făurim, într-adevăr, un te. Dialectal sicilian, sau vrem să manufacturizăm o Sici] l-l1 de import, pentru domnul Grasso şi doamna Aguglia? Le

 
Acest genial poet şi dramaturg care e Nino Martogljo i a încercat cu seriozitate prima variantă, dar n-a avut „ nici n-ar fi putut să aibă succes în afara Siciliei, nu djn cauza gusturilor şi tendinţelor publicului, repet, ci din cauza necunoaşterii Siciliei, ştiut fiind că prima cerinţă fundamentală a oricărei creaţii artistice este materialul co'g-noscitiv. Totuşi, arta e creaţie, nu cunoaştere; dar creaţia artei nu apare ex nihilo, are nevoie ca, în primul rîiîd lucrul să fie cunoscut prin abstragere şi prin cuvânt, care îi e simbol şi reprezentare generală, pentru a fi apoi înţeleasă şi gustată cum se cuvine conturarea ei, subiectivi-zarea obiectivării în care arta de fapt consistă.

 
Încercarea lui Martoglio a eşuat. In schimb, au succes domnul Grasso şi doamna Aguglia; dar ca Sicilia să aibă de ce să se bucure, n-aş prea crede.
 
(Din Rivista Popolare di Politica, Lettere e Scienze sociali, 31 ianuarie 1909.)

 
1 Nino Martoglio (1870 – 1921), scriitor sicilian, prieten CU Piran' dello, cu care a fondat La Compagnia del Teatro Mediterraneo.

 
Dialectalitate

 
Că în Italia nu se fac progrese şi în domeniul literaturii, nu s-ar putea spune. Văd că mai discutăm şi acum ideile lui Ferdinando Martini* despre teatrul italian, care, chipurile, nu există şi nici nu poate să existe, pentru că Roma nu e Parisul, iar limba italiană vorbită îndeobşte în Italia nu există, iar unitatea naţională s-a înfăptuit abia deunăzi, aşa că n-a putut da încă vieţii noastre acea conduită şi acele caractere particulare pe care teatrul, dacă vrea să fie naţional, ar trebui să le oglindească: într-un cuvânt, faimoasa poveste a tunului ce nu poate să tragă din o sută de mii de motive, dintre care nouăzeci şi nouă de mii nouă sute nouăzeci şi nouă sunt de prisos, dat fiind că arimul este lipsa de pulbere.

 
Aşadar, Roma nu e Parisul.

 
Splendid spectacol al unei constante exemplare în propriile opinii. Arta-oglindă, sau viaţa ca material gata format, după obiceiuri şi cu caracteristici particulare, originale, gata imprimate; arta, ca o oglindă, ţac! Trage viaţa în poză, aşa cum e, răspunzând unei meniri aproape istorice. Aceeaşi mentalitate, în fond, ca a aşa-numiţilor oameni de teatru, care mai bine s-ar lăsa jupuiţi decât să recu-loască teatrul ca domeniu al literaturii. Cu deosebirea, Insă, că aceşti oameni de teatru sunt cel puţin mai logici, ieoarece Martini, după câte ştiu, n-a considerat niciodată Wtrul ca pe un gen aparte, adică neavând nimic de-a face ° literatura unui popor; iar pe de altă parte, n-a susţinut

 
1 Ferdinando Martini (1841 – 1928), scriitor, critic şi om politic ian, numii ministru al Instrucţiunii publice în 1892.

 
Niciodată că, în privinţa celorlalte faimoase genuri literare Italia n-ar avea o literatură, deşi nu dispune de condiţii pe care le socoteşte necesare şi indispensabile pentru existenţa unui teatru naţional. Aşa că, pentru a fi coerent, ar trebui să afirme una din două: sau că nu există o literatură italiană; sau că, dacă există în celelalte genuri literare şi numai în teatru nu, acesta e un gen aparte, întrucât are nevoie de anumite condiţii speciale, de care celelalte forme ale literaturii se pot dispensa.

 
Or, cum nu-şi dă seama Martini că nu poate exista nici un motiv în virtutea căruia un roman, de exemplu – fără ca Roma să fie Parisul, desfăşurându-şi acţiunea în Lom-bardia sau în Romagna, în Piemont sau în Veneto, în Toscana sau în Sicilia; fără ca obiceiurile şi caracterele unei regiuni să fie comune cu ale alteia; fără ca să existe pentru el o limbă italiană vorbită în Italia – un roman, zic, să se poată numi italian şi să intre, dacă e demn de aceasta, în ceea ce se cheamă o literatură naţională, iar o dramă sau o comedie nu?

 
Admiţând dar neacceptând implicaţia estetică, de multă vreme destrămată, a artei-oglindă, ne întrebăm de ce această oglindă a artei, ca să producă un teatru naţional italian, ar trebui cu tot dinadinsul să acţioneze în Franţa, unde, gătindu-se sărbătoreşte în faţa unui mare centru ca Parisul, zugrăveşte moravurile, caracterele şi limba, în sfârşit, viaţa întregii naţiuni, ceea ce de altfel nu e câtuşi de puţin adevărat? Oare moravurile, caracterele, limbajul Lombârdiei, numai prin faptul că nu sunt acelea ale Ro-magnei, Piemontului, Venetului, Toscanei sau ale Siciliei, şi invers, nu mai sunt prin acest simplu fapt, italiene? Oare o artă ce oglindeşte mai multe aspecte mărunte şl variate ale unei naţiuni, în locul unuia singur, mare Şi comun, trebuie să înceteze prin aceasta a mai fi naţionala Ferdinando Martini caută caracterele comune ale unei generalităţi şi bineînţeles că la noi nu le găseşte; pentru că la noi, 'fireşte, şi nu de-acum, ci din timpuri străvechi, vreau să spun încă de când s-a născut literatura italiană, generalitatea are următoarea particularitate: caracterul dialectal, înţeles ca un veritabil şi unic idiom, cu alte cuvinte, ca proprietate de expresie esenţială, care, aşa cum scrisese pante: „in qualibet redolet civitate, nec cubat în ullau. 1 ceasta, pentru că la noi s-a întâmplat ceea ce nu s-a întâm-plat în nici o altă ţară, şi anume că fiecare regiune sau chiar şi numai câte un oraş, a constituit o mică şi deseori foarte mare naţiune, iar Roma – de-a dreptul lumea întreagă; ceea ce nu e un defect, ci dimpotrivă o bogăţie, bogăţif de istorie, bogăţie de viaţă, bogăţie de forme şi de obiceiuri, bogăţie de caractere; şi ar fi stupid din partea artei să renunţe la toate acestea, invidiind Franţa pentru aplatizatele caractere comune ale generalităţii sale.

 
Două linii foarte distincte şi aproape paralele se desfăşoară de-a lungul întregului drum al istoriei noastre literare; două stiluri: unul al cuvintelor şi celălalt – al lucrurilor; putem să le urmărim pas cu pas, alăturate şi opuse, până în zilele noastre: Dante şi Petrarca, Machiavelli şi Guicciardini, Ariosto şi Tasso, Manzoni şi Monti, Verga şi D'Annunzio. La unii, cuvântul propune lucrul, un cu-vînt ce nu se vrea Amiabil decât exprimând lucrul, astfel ca între lucru şi cititor sau spectator cuvântul să dispară şi să rămână acolo, nu în calitate de cuvânt, ci de lucru propriu-zis. La ceilalţi, lucrul nu are o valoare în sine, ci prin felul cum e rostit; apare mereu literatul care vrea să ne arate cât e de iscusit în a-l rosti, chiar şi atunci când nu ni se dezvăluie. La cei dintâi, o construcţie pe dinăuntru, lucrurile care iau naştere şi ni se oferă aşa încât ne mişcăm în mijlocul lor, le respirăm, le atingem cu mâna: pământ, pietre, carne, anumiţi ochi, anumite frunze, anumite ape; la cei de ai doilea, o construcţie pe din afară, cu cuvinte din repertoriile lingvistice şi cu fraze iscusite în a ne spune toate aceste lucruri şi care, până la urmă, dat fiind că ghicim jocul şi bravura, ne satură şi ne obosesc.

 
Daca privim cu atenţie aceste două descendenţe, familii sau categorii de scriitori, din punctul de vedere al faimoasei şi eternei probleme a limbii, văzută aşa cum a fost întotdeauna văzuta, exterior şi nu ca o creaţie, căutată adică din afară, ca un obiect pe care, desigur, nimeni nu reuşeşte să-l găsească, observăm la unii limba – aşa cum trăieşte sau cum nu trăieşte – scrisă: limba „literară”; iar la ceilalţi simţim o savoare idiomatică, dialectală, începând

 
1 Va înmiresma orice cetate dar nu va dăinui în nici una (lat.) cu Dante, care socotea limba vulgară ca fiind cuprinsă în dialecte. Dialectală, da. Dar aşa cum se cuvine săfim dialectali într-o naţiune”care-şi trăieşte viaţa variată numai în limbajul variat al numeroaselor sale regiuni.

 
Această dialectalitate, la scriitori, nu e o oglindă, ci o veritabilă şi continuă creaţie de formă.

 
Viaţa unei regiuni, de exemplu Sicilia, în realitatea pe care i-o dă Verga, adică aşa cum el o vede, cum o simte aşa cum se arcuieşte şi vibrează Sicilia în conştiinţa lui' nu poate fi exprimată altfel decât aşa cum o exprimă Verga. Limba aceasta e însăşi creaţia sa: compusă nu din cuvinte pe care le vrem pentru ele însele, frumoase sau urâte, comune tuturor, ci proprii lucrurilor pe care scriitorul vrea să le spună şi pe care, spunându-le, le face sa trăiască.

 
Nu e vina scriitorilor italieni, şi nici nu înseamnă sărăcie, repet, ci dimpotrivă, bogăţie adevărată şi plină de viaţă pentru literatura lor, faptul că ei „creează regiunea” şi că sunt, în acest sens, dialectali.
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