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Capitolul I.
 
CUM ŞI-A GĂSIT BACĂUL UN COMISAR TURC, UN MINISTRU IEŞEAN ŞI UN SURUGIU VALAH
 
„Îmi aduc aminte, parcă văd chiar şi acum ce zile de sărbătoare erau pentru orăşeni, când trebuia să primească pe Comisarii românilor. La marginea oraşului de jos, toţi cetăţenii şi ţăranii din jurul oraşului, în haine curate şi cu cocarde tricolore pe piepturi, cu femei şi copii, având în frunte pe conducătorii lor, aşteptau sosirea Comisarului (…). Aşa se primiră toţi Comisarii Puterilor, afară de cel al Turciei. Ispravnicul Costache Paladi făcu tot ce i-a plesnit prin minte ca să împiedice măcar ca trimisul Turciei să nu vadă şi să nu audă dorinţele poporului”…1
 
Rădvanul şi harabaua.
 
Nu mult după ivirea zorilor, un călăreţ cu calul pag şi înspumat intrase ca o săgeată pe poarta dinspre răsărit a oraşului şi se oprise în faţa isprăvniciei; venise să vestească în taină sosirea rădvanului în care călătorea comisarul turc însoţit de ministrul Costin Catargiu, măcar că vestea fusese aflată de băcăoani înaintea ispravnicului Paladi şi a boierului Şepte-Sate, oamenii de încredere ai caimacamului Vogoride. Când soarele se-nălţase de trei suliţe deasupra bisericii Sfântul Neculai, pe Şoseaua Domnească şi-n Uliţa Mare cu greu răzbeau târgoveţii spre dughenile negustorilor. Dinspre Mărgineni şi Călugăra, ca şi dinspre podul de sus al beizadelei Costache Sturza de la Săuceşti, ori peste cel de la vale, al Călugărilor, se scurgeau cete, cete de ţărani, ca-n zilele cele bune de iarmaroc. Se-ntâmplase şi o vreme frumoasă, cu cer senin ca vioreaua şi soare arzător, de stârnise sărăcimea de prin toate satele megieşe să apuce drumurile de curând zvântate ale târgului.
 
În casele lui Mavromati Sion, unde poposea de câteva zile boierul Şepte-Sate, ispravnicul Costache Paladi încremenise cu mâna dreaptă pe cerceveaua unei ferestre, privind cu ochii bulbucaţi la forfota din uliţă, iar trimisul caimacamului se plimba, nu mai puţin furios şi uimit prin salon, măturând covoarele cu poalele anteriului său stacojiu.
 
— Ţe faţem, bei mu, ţe faţem? se răsucea, zicând din când în când boierul, oprindu-se medelean şi burduhănos în faţa ispravnicului.
 
— Ce să facem? Aşteptăm! răspundea acesta pe jumătate întors spre boier, abia stăpânindu-şi mânia stârnită de cele ce se petreceau afară, dar mai ales de cel apucat de parapon. Îl chemase de dimineaţă la dânsul, împiedicându-l să ia nişte măsuri ce le-ar fi crezut doar el de cuviinţă.
 
Abia apucase să trimită veste beizadelei Grigore Sturza şi altor boieri aflaţi în târg, când căpitanului Constantin Stamate, locţiitorul său la isprăvnicie, îi şi venise poruncă să meargă spre podul dinspre Săuceşti, în întâmpinarea rădvanului aşteptat.
 
Iată-l acum stând ca un prizonier în salonul boierului, fără a îndrăzni să scoată măcar pe fereastră capul de groaza mulţimii din stradă ce l-ar fi întâmpinat cu nesuferitele lor strigăte de: „Unire!” şi „Vrem unire!”.
 
Mai târziu, strecurat el ştie cum din casele de peste drum, boierul Rosetti se ivi în salon, împins ca de un vânt, cu barba împrăştiată şi cu şlicul pe o ureche, strigând ca apucat de sminteală:
 
— Revoluţie! S-a pornit iar revoluţia!
 
În urma lui au dat năvală şi alte bărbi venerabile ce se aflau în ziua aceea în târg. Nu lipseau nici beizadea Grigore Sturza, cel care umbla cu limba scoasă după domnie, nici Nicu Ghica Comăneşteanul, hatmanul Alecu Aslan şi alţi boieri mai vechi sau mai noi, unii din ei boieriţi chiar de caimacanul Vogoride. S-au strâns ciopor în jurul lui Şepte-Sate să se sfătuiască, dar până una alta au hotărât să trimită ştafeta la beizadea Costache Sturza din Săuceşti cu porunca de a întârzia intrarea rădvanului în târg, până s-or împrăştia răzvrătiţii cei obraznici.
 
În timp ce boierii astfel se sfătuiau în casele lui Mavromati Sion, în faţa hanului lui Alecu Vasiliu se strânseseră alţi boieri, cei mai mulţi din starea a doua şi a treia, printre care Costache Rosetti Teţcanul, comisul Petrache Brăescu, spătarul Dimitrie Cracte, Ionaş Leca şi alţii, cărora li se alăturaseră tinerii studenţi de la Şcoala preparandală, feciori de negustori şi meşteşugari, aflaţi cu toţii în vacanţă.
 
După ce s-a adunat la han, grupul unioniştilor a pornit pe Şoseaua Domnească, în uralele mulţimii care îi făcea loc pe mijlocul uliţei. În urma lor, ţăranii şi târgoveţii, într-o veselie fără seamăn, cântau şi strigau din toate puterile:
 
— U-ni-re!”, „Vrem u-ni-re!”
 
Din Şoseaua Domnească s-au îndreptat apoi pe Uliţa Mare a negustorilor şi meşteşugarilor. De o parte şi alta a drumului şanţurile, pe jumătate umplute cu apă înverzită şi puturoasă, împărţeau mulţimea pe trei şiruri groase, între care se făcea, din loc în loc, legătura peste podeţe frumos rânduite şi punţi din lemn trainic.
 
De la piaţa veche şi până la biserica Sfântul Neculai, Uliţa Mare era atât de înţesată de oameni că un ac aruncat n-ar fi căzut jos, şi nimeni n-ar fi putut spune că lumea mergea spre un capăt ori altul al târgului. Grupul unioniştilor îşi făcuse loc pe mijlocul uliţei, având toată îngăduinţa mulţimii care pătrunsese şi-n şanţurile cu apă numai ca să-i deschidă drum spre piaţa din faţa bisericii.
 
Trecuseră de mult cele trei ceasuri de când călăreţul cu calul pag şi înspumat vestise sosirea rădvanului, dar dinspre podul de peste Bistriţa nu se arăta nimeni. Se împrăştiase doar zvoana că rădvanul s-ar afla oprit la conacul beizadelei Costache Sturza din Săuceşti şi că nu se ştie când are să pornească spre Bacău.
 
Curiozitatea mulţimii însă fu stârnită deodată de un convoi de harabale cu coviltir, pline cu mărfuri, ce intrau pe uliţele târgului, la bariera Focşanilor şi încerca să-şi facă loc pe Uliţa Mare. Recunoscând în fruntea convoiului harabaua lungă a negustorului Mihalache Grigoraş, oamenii s-au tras de pe lături, năpădind iar şanţurile şi podeţele. Poate că lumea nu s-ar fi grăbit să facă loc de trecere harabalei, dacă un haiduc de surugiu, călare pe săuaş, n-ar fi trosnit amarnic în dreapta şi-n stânga, cu un harapnic lung cât un stânjen. Cocoţat pe o ladă cu marfă, cu bărbuţa roşie albită de praf, jupân Mihalache Grigoraş zâmbea şi moţăia ca un ţap, într-o parte şi-n alta, mândru nevoie mare de parcă toată lumea aceea de pe Uliţa Mare pe el îl aştepta. Dar jupânul ştia el bine că nu pentru dânsul şi nici pentru ceilalţi negustori nu se adunase atâta mulţime de oameni, zâmbea fericit că ajunsese cu bine acasă, sănătos şi cu marfa întreagă în haraba, mulţumită noului surugiu adus de la Galaţi.
 
Aflase că nevasta şi copiii îi sunt sănătoşi, iar prăvălia de băcănie şi braşovenie mersese strună în lipsă, grijind de dânsa feciorul cel mare, Pavăl. Şi pe măsură ce înainta pe Uliţa Mare, negustorul tresărea de câte ori i se părea că vede pe vreunul din copiii săi, măcar că-şi dădea seama că s-ar fi strecurat cu greu prin înghesuiala aceea. Aşa că tot el recunoscu până la urmă că a făcut bine fiică-sa, Coculeana, de nu i-a mai ieşit în întâmpinare ca de obicei. Cât despre Pavăl, cel mai cuminte lucru era să rămână la tejghea la o vreme ca aceea de iarmaroc.
 
Harabaua ajunsese tocmai bine la răscrucea Uliţei Mari cu Şoseaua Domnească şi nu mai avea decât vreo douăzeci de paşi până la prăvălie şi abia atunci, dinspre apa Bistriţei, s-au auzit sunete de trâmbiţaş şi duruitură de rădvan pe podul de sus. Lumea, care până atunci se ferise din calea convoiului de harabale, le-a înconjurat din toate părţile, strângându-le ca-ntr-un cleşte, cătând cu privirile lacome spre pod.
 
În zadar se ruga jupân Mihalache Grigoraş de oameni, în zadar trosnea surugiul pe deasupra lor cu harapnicul, mai departe nu s-au putut clinti. Au rămas acolo în răspântie, cu caii hăisa spre şanţ. Bucuria negustorului întors cu marfă de la Galaţi pierise de pe faţa lui roşcovană, grija fiindu-i acum cea de a păzi marfa de calicime. Şi-i era mai mare ciuda că se poticnise tocmai ca ţiganul la mal: la o azvârlitură de băţ de prăvălie şi toţi ai lui; căci hotărât lucru, nerăbdarea ce cuprinde pe om la câţiva paşi de casă este mai pârdalnică decât grija care-l însoţeşte zile de-a rândul, departe de ai săi.
 
Cât despre surugiu, se-nţepenise bine în scările săuaşului şi se-nălţase să privească şi el peste marea aceea de capete, pe drumul dinspre Roman. Era un om netrecut de treizeci de ani, voinic, spătos, cu faţa aspră şi cu privirile de tăciune aprins. Purta nişte haine cărămizii de arnăut, tare nepotrivite cu un surtuc de nanchin2 pe deasupra şi cu o cuşmă brumărie pe cap, plecată pe ceafă, de sub care izvorau plete negre şi inelate. Mustăţile, nu prea lungi şi nici prea groase, răsucite în sus, ca şi sprâncenele împreunate deasupra nasului puţin coroiat, îi accentuau şi mai mult privirile vultureşti. Două gropiţe în obraji şi alta în bărbia rasă de curând trădau o fire mândră, copilăroasă, mereu zâmbitoare.
 
Şi-ntr-adevăr, mult nu i-a trebuit surugiului să se alăture clocotului şi veseliei din uliţă, strigând laolaltă cu târgoveţii:
 
— Unire! Vrem unire!
 
Târât de trei perechi de cai, hăţuiţi de trei surugii fioroşi, înarmaţi cu harapnice în mâini şi pistoale la cingători, rădvanul ajunsese cu chiu cu vai în faţa bisericii Sfântul Neculai, unde şi oprise, cârmit. Cu feţele mai mult speriate decât vesele, comisarul turc şi ministrul Costin Catargiu priveau buimăciţi spre mulţimea ce-i aclama. Strigatele lor le făcea atâta bine cât mierea după lingoare. Printre zâmbetele prefăcute pe care le împrăştia în dreapta şi-n stânga, ministrul lui Vogoride făcea semne disperate către surugii să tragă rădvanul mai departe, dar nu era chip, căci în stânga era harabaua lui Mihalache Grigoraş, iar în dreapta, cât mai rămânea din latul şoselei, mulţimea groasă de oameni.
 
Nu mult după toate strigătele entuziaste ale celor strânşi s-a pornit şi „Hora Unirii” în jurul rădvanului, apoi, până departe, pe uliţi, ca valurile unei ape: „Hai să dăm mână cu mână Cei cu inima româna!
 
Să-nvârtim hora frăţiei Pe pământul României!”
 
Jandarmii călări ai căpitanului Stamate, ca şi surugiii rădvanului priveau neputincioşi şi buimăciţi. La îndemnul căpitanului au încercat să-şi facă loc pe lângă harahaua lui Mihalache Grigoraş, dar tocmai acolo zidul de oameni era mai gros. Şi tot acolo se afla şi grupul unioniştilor.
 
— La o parte! Feriţi! le striga căpitanul Stamate, ridicând sabia.
 
— Vâră sabia în teacă, Stamate! l-a înfruntat, zâmbind, Costache Rosseti Teţcanul. Ce, nu ştii că cine scoate sabia de sabie piere?
 
— Porunca isprăvniciei, cucoane! Rădvanul trebuie să treacă înainte, se domoli comandirul, ţinându-se băţos pe cal.
 
— Bine, dar cetăţenii Bacăului doresc să întâmpine cu bucurie pe trimisul Porţii şi al caimacamului. De ce vrei să-i lipseşti de această plăcere! mai grăi Teţcanul, cu glas puternic şi gesturi largi.
 
— Porunca-i poruncă, cucoane! Cât despre cetăţenii care doresc să se-nchine ministrului ori comisarului turc n-au decât să se înfăţoşeze la isprăvnicie, răspunse căpitanul ca un sameş3 ce era.
 
— Noi nu dorim să ne-nchinăm nimănui! sări din spatele Teţcanului un ţăran înalt, cu sprâncenele şi mustăţile galbene ca spicul copt de secară. Noi vrem să ştie înălţimile lor că norodul doreşte unire şi slobozenie. Iară dacă luminăţiile lor nu mai pot dovedi cu rădvanul prin mulţime, să se coboare şi să meargă pe jos, că doară nu le-a cădea şlicul…
 
— Aşa! Aşa-i! Să meargă pe gios! încuviinţară într-un glas cei care erau pe aproape.
 
— Vrem unire şi slobozenie! strigară alţi ţărani mai de departe.
 
Căpitanul Stamate îşi bulbucă ochii verzi sub chipiul albastru cu pampon şi scrâşni cu ciudă, dar nu putu face mai mult decât să strunească murgul cu zăbala şi să dea înapoi câţiva paşi. Surugii, în schimb, se înfuriară şi-ncepură să plesnească harapnicele peste feţele şi spinările oamenilor. Loveau cu sete, loveau orbeşte, pe cine se nimerea. Şi primele şfichiuri le-au primit peste umeri chiar Costache Rosetti Teţcanul şi Dimitrie Cracte, aflaţi mai în faţă.
 
Văzând toate acestea, lumea a început să se-mbrâncească pe de lături, năpădind şanţurile, sau intrând prin ogrăzi. S-a făcut astfel loc dinaintea cailor, şi surugii au putut să târască rădvanul încă vreo câţiva paşi, împins din spate şi de mulţimea înfuriată.
 
Înalţii oaspeţi se făcuseră mici în fundul trăsurii boiereşti, de nu li se mai vedeau decât vârfurile şlicelor.
 
În zăpăceala generală, omul de pe caii lui Mihalache Grigoraş purcese a roti şi el harapnicul peste capetele surugiilor boiereşti, de-i doborî pe jos, între cai, de nu ştiai care-i mai iute de mână şi mânie. Mulţimea, deodată încurajată, a strâns iară cercul în jurul rădvanului, că numai bine l-a împins cu două roţi în şanţ. Din fericire, şanţul nu era prea adânc în locul acela, că altfel înalţii oaspeţi ar fi gustat poate din apa cea verde şi puturoasă. Hărmălaia fu întrerupta însă de plesnitura unei flinte. Oamenii întoarseră capetele spre clădirea isprăvniciei, de unde tocmai se resfira dâra unui fum albăstriu. O altă plesnitură, de pistol, se auzi chiar pe deasupra harabalei lui Mihalache Grigoraş, fiind trasă de însuşi căpitanul Stamate, care îşi revenise din zăpăceală. Într-o mână ţinea sabia, iar în cealaltă pistolul fumegând, hotărât să izbească în oricine i-ar fi stat în cale.
 
Puşcătura de la isprăvnicie îi amintise pesemne de datorie şi fiara din el se trezise.
 
Târgoveţii băcăoani îi cunoşteau bine firea haină, de aceea au început să se tragă pe de lături din calea lui, îmbrâncindu-se, speriaţi de focurile slobozite, dar şi miraţi că îndrăzniseră a se împotrivi sameşului.
 
Puţin timp după aceea, s-a făcut atâta cale liberă înaintea rădvanului, încât surugii s-au ridicat dintre cai şi au încălecat, străfulgerând cu privirile pe cel care-i doborâse cu harapnicul.
 
Un singur om mai cutezase să rămână în mijlocul drumului, la câţiva paşi înaintea cailor: ţăranul cu mustaţa şi sprâncenele galbene ca spicul de secară; îl înfrunta pe căpitan cu privirile lui albastre ca cerul primăverii, rezemat într-o bâtă noduroasă.
 
— Dă-te la o parte, plăvane, că-ţi crăp ţeasta! a strigat la el căpitanul Stamate, cu voce de tunet şi cu ochii cât cepele.
 
— Ba, nu zău? Ai să cutezi? a grăit ţăranul, proptindu-se mai bine în bâtă cu amândouă mâinile, pregătit să se apere.
 
— Ba bine că nu! se răsti sameşul, înălţându-se în şa şi scuturând sabia în aer.
 
Nici vorbă, căpitanul n-avea vreme de glumit, dând chiar pinteni calului, gata să treacă peste ţăranul cutezător, când sfârcul noduros al unui harapnic s-a răsucit de două ori în jurul săbiei sale, smulgându-i-o din mână.
 
Furios, sameşul şi-a strunit şi rotit calul pe loc, aruncând priviri turbate surugiului care, netulburat, îl privea semeţ şi zâmbitor, strângând pe braţ harapnicul năstruşnic. Cu gândul să tragă, ori numai să-l sperie, căpitanul a îndreptat pistolul spre surugiu. Mulţimea amuţise, când dinspre prăvălii s-a auzit un ţipăt ascuţit de femeie. Şi tot în clipa aceea căpitanul Stamate a slobozit al doilea foc de pistol.
 
Drumul se liberase acum până departe – aproape pustiu spre clădirea isprăvniciei. Lumea se trăsese prin ogrăzi şi prăvălii speriată, iar surugii boiereşti, chiuind şi trosnind din harapnice, s-au suit pe cai şi au scos rădvanul din şanţ, apucând-o pe Şoseaua Domnească.
 
Surugiul.
 
Ileana Coculeana, fata negustorului Mihalache Grigoraş, urmărise de la fereastră toate întâmplările din Răscruce. Se afla acolo de când zărise apropiindu-se harabaua lui taică-său. A făcut semne şi a strigat la dânsul, dar era prea multă lume în faţa dughenei ca s-o vază şi s-o audă, iar când harabaua s-a oprit hâită într-o parte, nu l-a mai văzut de loc, rămânând ascuns după coviltir. În schimb, privirile i-au fost atrase de chipul surugiului de pe săuaş. Înalt, cu plete de haiduc şi care nu semăna de loc cu Iliuţă, surugiul cu care plecase taică-său de acasă. Chipul acestuia, cu priviri vultureşti şi cu zâmbet de copil, i se părea cunoscut, căutând să-şi amintească unde şi când îl mai văzuse. Căutări zadarnice, ori poate norocite, fiindcă un asemenea chip nu-l văzuse decât în visele sale de fată, căci ochii, ca floarea liliacului domnesc, nu se mai săturau privindu-l. Maică-sa, văzând-o tremurând de nerăbdare, a întrebat-o mirată:
 
— Ce râzi, Coculeană mamă? Ce te-a apucat?
 
— Nu vezi, mamaie, surugiul? i-a răspuns Coculeana, arătând cu buzele ţuguiate ca un boboc de trandafir gata să plesnească în floare şi cu năsucul zvârlit în sus.
 
Mamaia şi-a aruncat şi ea privirile spre harabaua împotmolită în drum, nu atât ca să-l vadă pe surugiu, cât mai ales pe dumnealui, Mihalache Grigoraş, negustorul întors de la drum lung. Nevăzându-l, a băgat, în sfârşit, şi ea de seamă.
 
— Vai de mine! Dar surugiul cela nu-i Iliuţă al nostru! Ce s-o fi întâmplat cu el, Dumnezeule! De ar ajunge odată acasă…
 
— Nu-i nimica, mamaie! Şi aista nou pare om de ispravă, a chicotit Coculeana.
 
— De ispravă, zici? făcu maică-sa îmbufnată. N-a fost în stare să tragă harabaua în ogradă când mai erau doar câţiva paşi.
 
— Nu te potrivi, mamaie! E atâta îmbulzeală! continuă să-l apere Coculeana pe surugiu. Uite, a sosit şi rădvanul domnesc… S-a oprit… Dar cine-o mai fi cu comisarul turc?… Vaaai! Uite, a intrat în şanţ cu două roţi…!
 
— Cine?! Harabaua noastră?! sări arsă coana Marghioliţa.
 
— Nuuu! Rădvanul, mamaie! râse Coculeana.
 
Şi apoi ce s-a mai bucurat când surugiul a început să-i plesnească cu harapnicul pe slujitorii boiereşti, sărind chiar în picioare şi bătând din palme, ca un copil în faţa unei jucării mult aşteptate. Dar când căpitanul Stamate a tras a doua oară cu pistolul, tot Coculeana a fost aceea care a ţipat de parcă pe ea o nimerise. Şi doară glontele fusese slobozit în văzduh, ca şi celelalte. Aşa că fata negustorului s-a ales cu spaima şi după câteva clipe s-a pornit iar pe râs, văzându-l teafăr pe surugiu.
 
Un trăsnet de harapnic pe deasupra cailor şi harabaua s-a urnit spre ograda de lângă prăvălia cea căutată a lui Mihalache Grigoraş.
 
Nerăbdătoare, Coculeana a deschis larg fereastra, în vreme ce Pavăl, după ce a împins poarta ogrăzii, a alergat înaintea tătâne-su să-l îmbrăţişeze de bun venit, îndată ce a coborât pe podeţ.
 
Înţepenit în şa, cu faţa luminată de zâmbet şi mirare, surugiul nu se mai sătura privind chipul fetei din fereastră. Părea atât de uluit de parcă văzuse o minune cerească. D-apoi că şi fata negustorului îi făcea nişte ochi dulci, cu gene lungi şi cu sprâncene groase de culoarea mătăsii de păpuşoi copt.
 
— Hei, surugiule! Iaca, am ajuns! i-a strigat Mihalache Grigoraş, trezindu-l din uimire.
 
— Tiii, jupâne, da’ frumoasă fată mai ai! prinse glas surugiul, coborând de pe cal. Acum nu-mi mai pare rău c-am făcut drumul ăsta lung până la Bacău.
 
— D-apoi cum să-ţi pară rău, când mi-ai luat o groaza de parale! răspunde negustorul, fără să se arate prea supărat.
 
— Şi nu eşti mulţămit de mine, jupâne? i-a mai zis surugiul.
 
— Ba, de ce să mânii pe Dumnezeu! Sunt prea mulţumit şi bucuros că te-ai învoit să vii cu mine şi c-am ajuns cu bine. Părăsit cum eram de ticălosul cela de Iliuţă, eram gata să mă învoiesc şi cu un haiduc, că sunt destui prin bălţile Dunării.
 
Surugiul zâmbi într-o parte şi grăi, făcându-şi de lucru cu şaua calului:
 
— Şi de unde ştii ca n-ai nimerit unul din ei?
 
Negustorul holbă ochii, dar în clipa următoare surâse neîncrezător, zicând:
 
— Şuguieşti, valahule. Dacă erai hoţ, nu mă lăsai tu să ajung teafăr şi cu marfa-ntreagă la Bacău. Am luat eu seama cu cine am de-a face, ce crezi?
 
Surugiul nu mai spuse nimic, mai ales că la fereastra se ivise iar minunea cerească. Jupân Mihalache cătă spre feciorul său, care după ce ascultase cu nedumerire, dar şi cu mirare vorbele surugiului, îi zise:
 
— Dar cu Iliuţă al nostru ce s-a întâmplat, tataie?
 
— Iaca, Iliuţă al nostru s-o prostit. O văzut o grecoaică în port, după care i s-or aprins călcâile şi mi-o cerut simbria pe trei luni, zicându-mi că el nu se mai întoarce la Bacău. Am crezut că şuguieşte, dar s-a dus de a doua zi şi dus a fost… Dacă nu era creştinul ista nu ştiu cum aveam să mă-ntorc. Dar şi aista o ştiut să ceara simbrie, nu glumă! Parcă aflase hoţomanul că mă găseam la ananghie…
 
Auzind că negustorul vorbeşte tot despre el, surugiul îi grăi de lângă cai:
 
— Apoi, jupâne, să nu gândeşti c-am venit cu domnia-ta încoace numai fiindcă mi-ai plătit simbrie bună. Poate că veneam şi dacă-mi plăteai mai puţin, că şi mie îmi era degrabă să părăsesc Galaţii. Nu pentru cei douăzeci de sorcoveţi pe care mi i-ai dat drept simbrie, că la mine banii nu au preţ, să ştii, dar mai mult decât sorcoveţii sunt răsplătit pentru slujba ce ţi-am făcut, văzând aşa o minune de fată.
 
Spunând acestea, surugiul făcu o închinăciune adâncă spre fereastră, unde Coculeana se ascundea în spatele maică-şi.
 
Mihalache Grigoraş râdea pe sub mustaţa lui roşcată şi zburlită, măcar că nu-i prea veneau la socoteală vorbele îndrăzneţe ale surugiului, mai cu seamă că se strânseseră în jurul harabalei o mulţime de vecini şi gură-cască. I-ar fi spus îndată, acolo, de faţă cu toţi, că fata lui, Coculeana, nu-i de nasul unui venetic, dar surugiul îi era pe plac ca surugiu şi vroia să-l ademenească în ograda lui. Aşa că, în loc să-i răspundă valahului, alergă mărunţel şi cu braţele întinse înainte, să-şi îmbrăţişeze nevasta şi odrasla.
 
Rămas singur lângă haraba, surugiul tocmai gândea să o tragă în ogradă, pe porţile larg deschise de Pavăl, când prin spatele târgoveţilor se iviră şase gealaţi de jandarmi, pe care nimeni nu-i luase în seamă până atunci, şi fără multă vorbă îl prinseră şi-l legară fedeleş, măcar că acesta, în zbaterile lui, aruncase la pământ când pe unul, când pe altul.
 
Domolindu-l şi strângându-l bine cu frânghiile peste braţe, unul dintre neferi i-a grăit:
 
— Tu eşti Ioviţă Valahul?
 
Suflând greu şi privindu-l încruntat pe sub sprâncenele-i negre şi cu surâs amar în colţul gurii, surugiul i-a răspuns jandarmului.
 
— Despre asta mă puteaţi întreba înainte de a mă lega aşa. V-aş fi răspuns atuncea cum se cuvine.
 
— Eşti prins din porunca isprăvniciei! mai adăugă omul stăpmirii.
 
Jupân Mihalache îşi făcu loc printre vecinii îmbulziţi lângă haraba şi se propti înaintea neferului isprăvnicesc:
 
— Ce aveţi cu dânsul? E slujitorul meu! De ce-l arestuiţi?
 
— Lasă, jupâne, că nu nu se-ntâmplă întâiaş dată, zise surugiul cu privirile către fereastra casei negustorului. De ce mi-a fost teamă tot n-am scăpat: „am părăsit Galaţii şi mi-am găsit Bacăul”, cum se spune uneori prin părţile Moldovei. Dar să n-aveţi grijă, că mă descurc eu şi pe aicea.
 
— Ba oi merge chiar eu la isprăvnicie să-i cer să te slobozească, mai stărui negustorul, măcar că nu se credea în stare de o faptă atât de cutezătoare.
 
— Nu te osteni, jupâne! Mă-ngrijesc singur de pielea mea şi să ştii că nu mi-o vând aşa de uşor! mai strigă Ioviţă, pornind pe Uliţa Mare, smucit şi străjuit pe de lături de cei şase jandarmi.
 
Coculeana a rămas multă vreme în fereastră, îmbujorată, ameţită şi cu inima răvăşită de spaimă şi ciuda. Din faţa ochilor săi nu pierea icoana surugiului cu chip de haiduc.
 
Jupân Mihalache Grigoraş.
 
Vestea arestuirii la gros a surugiului lui Mihalache Grigoraş şi a altor ţărani şi târgoveţi s-a răspândit ca fulgerul pe uliţele târgului. Cum să nu se răspândească dacă prinşii erau duşi legaţi în văzul lumii şi străjuiţi de potere înarmate până-n dinţi? Că doară asta era şi planul ispravnicului şi al agiei: să vâre lumea în sperieţi şi să le taie pofta unioniştilor de a mai îndemna la răzvrătire.
 
Spre seară, la hanul lui Alecu Vasiliu, tineri boieri unionişti, în frunte cu Costache Rosetti Teţcanul, s-au adunat să hotărască ce au de făcut în faţa noilor samavolnicii ale ispravnicului.
 
Cu ei veniseră şi meşteşugiarii, dubălarii şi tăbăcarii, conduşi de morarul Vasile Rugină, un munte de om, îmbrăcat ţărăneşte care tăifăsuia laolaltă cu boierii unionişti şi cu tinerii de la Şcoala preparandală, aţâţându-i cu fel de fel de vorbe.
 
Mai deoparte, înălţând capetele, ca să se ştie că sunt şi ei acolo, câţiva negustori, printre care şi Mihalache Grigoraş cu feciorul său Pavăl aşteptau. Lui jupân Grigoraş îi treceau fiori prin spate când îi vedea prin apropiere pe jandarmii cu care nu avusese de-a face niciodată şi se ferise mereu să dea ochii cu noul ispravnic. Auzise de dânsul că este un om aspru şi mândru şi nu cutezase să i se înfăţişeze, ori să-i trimită plocoane, cum făceau alţi negustori. Aşteptase să-i calce el singur prăvălia şi să-i îndulcească atunci inima cu ce i-o plăcea. Nici cu unioniştii nu se prea dăduse el în scrânciob, măcar că feciorul său se amestecase printre ei, dar nici nu refuzase când îi ceruseră obolul. Şi acum, se chema că se dăduse pe faţă cu ei, de vreme ce stătea acolo, sub şopronul hanului, în loc să fi stat în ceasurile acelea în casă la dumnealui.
 
De fapt, jupân Grigoraş asta şi încercase să facă, îndată ce descărcase marfa. Lepădase toate straiele prăfuite de pe dânsul şi după ce se răcorise în jgheabul cu apă rece de la fântână, se-ntinsese pe o sofa lată, alături de coana Marghioliţa, mestecând cu poftă dulciuri aduse de la Galaţi. N-a petrecut aşa decât vreun sfert de ceas, dându-şi seama că numai el şi nevastă-sa gustau din bunătăţile strânse, în vreme ce Pavăl şi Coculeana şedeau pe divanul de sub fereastră, privind îmbufnaţi pe uliţă, ca nişte copii care nu fuseseră lăsaţi la joacă.
 
— Da’ ce-i cu voi, copii! Nu s-ar spune că vă bucuraţi tare mult de întoarcerea mea, le-a zis el, oprindu-se din cojitul unei năramze.
 
— Ba da, tataie, a răspuns Coculeana, tresărind şi ţuguind buzele. Dar…
 
— Dar ce? Aţi făcut vreo poznă cât am lipsit eu?
 
— Ba nu, a răspuns în silă şi Pavăl.
 
— Ba da… ba nu… Nu vă înţeleg. Spuneţi odată ce aveţi pe suflet, le-a zis negustorul, prefăcându-se mâniat. Sau te pomeneşti că vă e jale că l-au arestat pe surugiu?
 
— Nu e de râs, tataie! a răspuns Pavăl, sculându-se de pe divan şi arătând tatălui său o faţă bărbătească şi hotărâtă. Te-a adus cu bine acasă, cum singur ai spus, şi matale îl laşi să zacă la gros.
 
— Dar ce vreţi să fac? s-a tânguit Mihalache Grigoraş. N-aţi auzit că este urmărit de stăpânire? De unde ştiau jandarmii că-i zice Ioviţă Valahul? Poate că-i un hoţ, un om în afara legii… Or fi ştiind ei ceva, oamenii de la isprăvnicie.
 
— Ce să ştie? Nu ştiu nimica! A cutezat omul să-l înfrunte pe căpitanul Stamate şi de aceea a poruncit să-l prindă şi să-l vâre la gros. Iaca asta ştiu cei de la isprăvnicie! a mai spus Pavăl cu acelaş glas aspru, topind bucuria din sufletul tatălui.
 
S-a mai întâmplat ca la ceasul acela să ciocănească în oblonul de la fereastră şi Ioniţă Abageru, vecinul său, întrebându-l:
 
— Nu mergi şi tu Mihalache, la han? S-au adunat acolo toţi unioniştii; poate or izbuti să-i scoată pe creştinii aceia de la gros…
 
Deodată Coculeana a ridicat spre tatăl său nişte priviri pline de dojana şi de rugă, încât negustorul n-a mai zăbovit: s-a îmbrăcat îndată şi a plecat spre han, urmat de feciorul său.
 
Nu l-a întrebat nimeni ce caută acolo, printre unionişti. Lumea îl ştia pe feciorul său amestecat cu dinţii şi nu se mira că-l însoţeşte acum la întrunire, mai cu seamă că surugiul le fusese arestuit. Şi Mihalache Grigoraş nici nu s-a împotrivit când Vasile Rugină a strigat să fie printre delegaţii ce vor merge la isprăvnicie, să protesteze; doar că prin inimă i-a trecut un fior rece, zicându-şi: „de-amu fie ce-o fi!”
 
Când delegaţia a pornit spre casele lui Mavromati Sion, Şoseaua Domnească era iarăşi înţesată de lume. Cântecul şi voia bună au răsunat din nou pe sub ferestrele boierilor. Strigătele pentru „Unire” şi „Domn pământean” izbucneau tot mai des din sute de piepturi.
 
Neputând stăvili năvala mulţimii, jandarmii şi slujitorii isprăvniceşti s-au retras spre locuinţa lui Şepte-Sate, huiduiţi de pe uliţi. Acolo s-au aşezat pe două rânduri în faţa casei, cu săbiile şi pistoalele întinse, gata să tragă la un semn. La una din ferestrele catului de sus, s-a ivit faţa lunguiaţă, cu cioc şi mustăţi negre a ispravnicului, strigând:
 
— Oameni buni!… Cetăţeni, de ce umblaţi fără rost? De ce nu vă vedeţi de treburile voastre?
 
— Apoi că tot cu treburi suntem şi noi aicea! i-a răspuns o voce de jos.
 
— O delegaţie de cetăţeni ai Bacăului doreşte să vorbească cu excelenţele lor, ministrul Catargiu şi comisarul turcesc! a adăugat Costache Rosetti Teţcanul.
 
— Excelenţa Sa, ministrul Costin Catargiu, a plecat înapoi la Iaşi, iar comisarul turcesc este bolnav, nu vă poate primi! a răspuns ispravnicul.
 
De jos au început târgoveţii să-l ia în râs:
 
— Halal ministru! A şters putina!
 
— Şi turcul s-a-mbolnăvit de inimă rea, săracul!
 
— Şi-a găsit Bacăul excelenţele!
 
Costache Rosetti Teţcanul ceru să se facă linişte şi strigă din nou spre ispravnic:
 
— Să ne primească arunci trimisul caimacamului, evghenia sa Şepte-Sate!
 
Ispravnicul îşi retrase pentru câteva clipe căpăţâna şi când reveni spuse:
 
— Trimisul caimacamului nu poate să vă primească azi.
 
Atunci s-a ivit din mulţime Vasile Rugină şi a strigat către ispravnic cât a putut.
 
— Ia ascultă, Sfinte Petre, ne mai ţii mult la porţile raiului? Apoi treabă-i aiasta? Vroim să stăm de vorba ca oamenii şi ne primeşti ca pe nişte dobitoace! Sunt aicea feţe cinstite de boieri, negustori, meşteşugari şi tineri studioşi, care au ceva de spus! Ei, fir-ar să fie…!
 
Lungindu-şi şi mai mult faţa a mirare, ispravnicul nici nu l-a ascultat până la capăt pe Vasile Rugină. Şi-a ascuns din nou căpăţâna, închizând cu graba fereastra. Şi nu mult după aceea, uşile de jos s-au deschis şi căpitanul Constantin Stamate a grăit către unionişti:
 
— Să intre zece delegaţi, dar nu mai mulţi!
 
Costache Rosetti Teţcanul şi-a adunat prin semne oamenii şi i-a îndemnat să-l urmeze. Printre cei zece aleşi nu lipsea, fireşte, morarul Vasile Rugină, împingându-l din spate şi pe negustorul Mihalache Grigoraş care, în grabă, nu nimerea scările.
 
La gros.
 
Lângă cazarma jandarmilor, într-o încăpere rece şi mohorâtă a grosului, Ioviţă Valahul îşi pierduse răbdarea aşteptând să fie luat la dopros4 de oamenii stăpânirii. Trecuseră mai bine de două ceasuri de când jandarmii îl aruncaseră acolo, închizând în urma lui o uşă grea. La lumina firavă ce pătrundea pe o ferestruică, abia de-a zărit un pat gol, de scânduri, pe marginea căruia s-a aşezat, cu faţa spre uşă, ciulind într-una urechile. A stat aşa, nemişcat, multă vreme, gândind la viaţa lui zbuciumată şi rătăcitoare.
 
După cum îi spusese negustorului în clipa arestuirii, surugiul trecuse de multe ori prin asemenea întâmplări şi, slavă Domnului, scăpase din toate. Se vedea încă flăcăiandru de şaisprezece ani, în ziua când fusese alungat ca Adam din rai, de la conacul unui boier de lângă Brăila, unde trăise până atunci jucându-se şi învăţând carte alături de odrasla alintată a stăpânului, despre care aflase că-i era chiar tată. A trebăluit pe la grajdurile boiereşti, alături de omul căruia îi spunea tată, mult, şi când a împlinit optsprezece ani a plecat în lume. Auzise că în oraşul lui Bucur se luptă oamenii pentru slobozenie şi dreptate. Şi s-a înrolat în oastea lui Magheru.
 
După revoluţie, a pribegit prin munţi şi codri cu cete de haiduci. A fost prins de neferii domneşti de vreo două ori, petrecând aproape doi ani într-o închisoare din Prahova, de unde l-a scos un boier de prin părţile Buzăului. Îl văzuse chipeş şi sănătos şi, plătind ispaşă5 pentru el, îl liberase ca să-l slujească pe viaţă. Nu era el omul care să înghită pe un boier toată viaţa, măcar că acesta îl scăpase de la ocnă. Cum i s-a ivit prilejul a fugit de la stăpân, rătăcind apoi prin Galaţi, unde prin luna septembrie a anului 1852, a auzit că s-a întors Nicu Bălcescu. A dat fuga în port, crezând că-l poate vedea şi-i va strânge mâna, cum i-o strânsese odată Bălcescu la Islaz. N-a fost chip să se apropie de el, şi cu sufletul mâhnit, s-a întors la haiducie, în ceata unuia Calomfir, care bătea drumurile Tecuciului. Şi de câte ori n-a fost să-l prindă neferii, dar a scăpat mereu, mulţumită norocului şi isteţimii sale. Mai cu un an în urmă, a fost chiar împuşcat în umărul stâng. L-a îngrijit fata unui pescar din Galaţi câteva săptămâni, dar, după ce s-a însănătoşit, nu i-a mai întâlnit pe tovarăşii lui de ceată. S-a tocmit arnăut cu simbrie la isprăvnicia din Galaţi şi poate c-ar fi rămas mai multă vreme în slujba asta, dacă nu s-ar fi ivit pe acolo boierul de la Brăiliţa, care-i luase urma. Nu vroia să dea ochii cu presupusul tată şi pace. S-a lepădat repede şi cu uşurare de arnăuţie şi l-a însoţit pe negustorul băcăoan ca surugiu.
 
Şi iată-l acum ispăşind cutezanţa lui dintotdeauna de a se-ncontra cu oamenii stăpânirii…
 
Într-un târziu, auzi o răsuflare de om trezit parcă din somn. A crezut mai întâi că zgomotul vine de dincolo de ziduri, din vreo chilie apropiată. S-a ridicat de pe pat şi, dibuind pereţii, a tras cu urechea să afle ce-i. După câţiva paşi s-a împiedicat de trupul unui om care încerca să se ridice, la capătul celălalt al patului de scânduri. Ajutându-l să se ridice, surugiul îl trase spre raza de lumină a ferestrei şi, mare îi fu mirarea când îl recunoscu pe ţăranul înalt şi slăbănog ce cutezase să-l înfrunte pe sameş în Răscruce.
 
— Vasăzică şi pe tine te-au prins, ghiogarule! îi zise el, după ce omul deschise ochii bine.
 
— M-or pălit în moalele capului, ticăloşii! se văită ţăranul pipăindu-şi creştetul. Apoi, după ce se uită mai bine la tovarăşul său de chilie, îl recunoscu, spunându-i: Aha! tu erai surugiule? Nici nu se putea altfel. Nu scapă nimeni de mânia sameşului blestemat, când cutează să ridice mâna asupra lui.
 
— D-apoi nici măcar nu l-am lovit. Am vrut doar să-i smulg sabia din mână.
 
— Tot una-i. Şi eu îţi mulţumesc că l-ai oprit. Măcar că, în văzul lumii, n-ar fi cutezat să dea cu sabia. Dar aici, la gros, nu se dau în lături, precum vezi. Zicând acestea, ţăranul îşi pipăi din nou moalele capului, strâmbându-se de durere.
 
— Te-au lovit rău? îl întrebă Ioviţă, căutând să-i vadă rana.
 
— Ba, m-o pălit chiar ghine; şi unde mai pui, că-i tocmai din sat cu mine, de la Săuceşti.
 
— Cine?
 
— Jandarmul care m-o pălit… Un fecior de vătaf boieresc, care o schimbat logofeţia cu slujba de nefer isprăvnicesc. Când m-o vârât aici, m-o-mbrâncit de era să-mi zdrobească capul de pereţi. Şi-atunci l-am scuipat şi l-am suduit şi eu ca pe cela. Şi ticălosul m-o izbit pe la spate, cu măciuca, chiar cu măciuca mea. Văleu, măciulică tată, cum te-ai îndurat să mă păleşti aşa de tare… Ia vezi, surugiule, mi-o făcut vreo bortă? Bietul ţăran îşi plecă grumazul în faţa valahului, care-i şterse cu o năframa şuviţa de sânge închegat, prelinsă de la cucuiul din creştetul capului.
 
— Te-a izbit vârtos, bădie, dar are să-ţi treacă, îl îmbărbăta surugiul.
 
— Cucuiul are să treacă, dar rana din suflet ba, oftă ţăranul; mă arde de mult şi o fi copt ca un buboi, dar şi când are să spargă, n-o mai poate opri căpitanul Stamate cu toţi neferii lui…
 
— Cum văd eu eşti cătrănit rău! se miră Valahul; ori ai ceva de-mpărţit cu căpitanul ăsta?
 
— D-apoi cum, că doară eu n-am nimica de-mpărţit cu el, dar o avut el cu mine, începu ţăranul să-şi verse focul. Ce crezi că mi-o făcut? Mai anţărţ6, numai ce mă pomenesc într-o zi cu doi mazili de la comună şi-mi iau băietul cel mare pe sus, legat cobză, de-l duc la isprăvnicie. Şi dacă eu n-am avut să dau vasilicale, ori, cum şi zice pe la noi, să-ndulcesc apa, mi l-o luat la oaste şi nu i-o mai dat învoire pe acasă, măcar o zi de-atunci. Îl ţine toată ziulica în cazarmă, de păzeşte dracul ştie ce, fără numai dacă nu l-or fi trimis şi pe el să facă di strajă la uşa vreunui boier.
 
— Aşa! Vasăzică ai un fecior printre jandarmi? se miră iarăşi surugiul.
 
— Mare scofală, continuă ţăranul; pe la noi, pe la Săuceşti lumea să nu-i vadă. Hainul ista de Stamate le strică hârea şi-i umple de năravuri proaste. Mulţi nu se mai întoarnă acasă, când îi liberează. Ajung mazâli prin sate străine, ori niscaiva străji pe la obahte7, unde zac cu anii, tot creştini ca noi…
 
Iacă di ce mi-i sufletul amar… Că vin mai în fiecare săptămână la târg şi mă jeluiesc la păgânul ista de căpitan să mă lase să vorbesc cu el, ori să-i dau şi eu câte ceva. Da’ di undi! Nici nu vrea să mă asculte. Pune neferii să mă alunge, cum ar alunga un câne, de la poarta cazărmii. Şi azi venisem tot cu treaba aiasta, că-mi făgăduise boierul Dimitrie Cracte di la noi di la Săuceşti c-o să pună vorbă bună pe la isprăvnicie. Şi iacă-tă vorbă: am nimerit la gros!
 
— Eu te socoteam unionist, zise Ioviţă, câştigat tot mai mult de voroava şi firea ţăranului.
 
— De bună samă că-s unionist, că de unire şi slobozenie tare mai avem nevoie. Poate cu unirea Moldovei şi-a Valahiei om scăpa şi noi de turci şi de hapsânii de boieri, cu slujile lor cele rele…
 
Tăcură câteva clipe. Ţăranul uitase de cucuiul din cap, iar surugiul nu mai era mâniat că nu-l chemau la cercetare.
 
Au tăinuit până seara târziu, când întunericul cuprinsese chilia, de nu se mai vedeau unul cu altul, dar atunci îşi cunoşteau amândoi povestea vieţii şi era firesc să-ncheie:
 
— Hai să fim prieteni şi fraţi, Ioviţă Valahule!
 
— Să fim, bădie Ştefane Găburici, mai încape vorbă!
 
— Numai de om scăpa teferi din năpasta asta, frate Valahule.
 
— Nu te teme, frate moldovene! Avem să scăpăm!
 
— Eşti tare şi încrezător, Ioviţă.
 
— Sunt, bădie, că m-a întărit viaţa ce am dus-o. Şi uite, îţi făgăduiesc că până nu cântă cocoşii a doua oară n-om mai fi aici.
 
— Crezi? Nu şuguieşti, Valahule? Cum avem să ieşim? Ai cumva iarba fiarelor?
 
— Ai să vezi!… Mi se pare că aud paşi de om la uşă! Au tăcut amândoi. Şi după câteva clipe, ţăranul îşi dădu cu părerea în şoaptă:
 
— Poate-i o strajă?
 
— O să aflăm îndată.
 
Paşi grei, apăsaţi şi rari, de cizmă cu potcoavă, se auzeau desluşit prin faţa uşii depărtându-se şi apropiindu-se. Uneori paşii se opreau şi atunci se lăsa atâta linişte în chilie, încât cei doi îşi auzeau răsufletele. Şi iarăşi porneau paşii de cizmă la dreapta ori la stânga.
 
Deodată, prizonierii auziră zgomot la uşa lor: un huruit uşor, apoi întrerupt, pe care surugiul îl mai auzise când fusese vârât în chilie. Fără-ndoială că cineva ridica sau încerca drugii de fier care închideau uşa pe dinafară. Înţelegându-se prin şoaptă, prizonierii s-au tras într-o parte, aşteptând ca uşa să se deschidă şi omul de afară să se ivească în prag.
 
Şi iată că uşa s-a crăpat uşor, scârţâind, dar omul nu cuteza să intre.
 
— Eşti aici, tătucă? auziră prizonierii în clipa aceea o voce abia şoptită.
 
Ştefan Găburici se-nfioră, dezlipindu-se de perete: era feciorul lui.
 
— Tu eşti, Gheorghiţă? întrebă şi el tot pe şoptite.
 
— Eu sunt, tătucă! Vin să te slobozesc. Mai eşti cu cineva?
 
— Da, băiatul tatii. E cu mine şi un valah. Dar cine ţi-a dat poruncă să ne slobozeşti?
 
— N-am nici o poruncă. Am aflat că eşti închis aici şi m-am înţeles cu un jandarm să fiu eu de pază aici.
 
— Măi băiete, măi! Dar nu-ţi dai seama că-ţi pui viaţa în primejdie?
 
— Nu e vreme de pierdut, tătucă. Îmi legaţi mâinile şi gura, stricaţi oleacă închizătoarea uşii şi fugiţi. Hai, degrabă!
 
Zicând acestea, straja intră în chilie, închizând uşa după el.
 
Ştefan Găburici stătea încă amuţit lângă surugiu şi nu ştia ce să facă.
 
— Tu ce zici, Valahule?
 
— Eu zic că ai un flăcău de ispravă şi că trebuie să ne grăbim. Leagă-i mâinile cu cingătoarea. Eu am să meşteresc la uşă până faci treaba asta.
 
Căpătând curaj, ţăranul îşi desfăşură de pe mijloc curmeiul şi se apucă de treabă, în timp ce feciorul îi mai spunea:
 
— Când ieşiţi de aici s-o apucaţi la dreapta, că nu mai e nici o strajă în partea aceea. E un gard de zid, dar aveţi să-l treceţi… Umblă sănătos, tătucă, şi nu mai veni o vreme la Bacău. Iar mămucăi şi surioarelor spune-le sănătate…
 
După ce i-au legat mâinile şi gura, l-au lungit pe jos nu departe de uşă. Au mai întârziat puţin la uşi, să se creadă că a fost forţată şi au pornit tiptil pe sub ziduri şi ostreţe8, până ce au găsit loc bun de sărit în uliţă, fără să fie simţiţi de străji.
 
Când au ajuns în hudiţa unei mahalale, departe de gros şi cazarma jandarmilor, Ştefan Găburici, cu gândul la feciorul lui, i-a zis lui Ioviţă:
 
— Ce zici, Valahule? Are s-o păţească rău Gheorghiţă?
 
— Nu te teme! Ştie el să se descurce.
 
În urma fugarilor, caraulele şi străjile de la cazărmi se treziseră din somn şi amorţeală, strigând:
 
— Te văd, te văăd! Te văd, te văăăd!
 
Dar pe Ioviţă Valahul şi pe Ştefan Găburici nu-i mai vedea nimeni în noapte, pe uliţele târgului. Parcă nimic nu se întâmplase în ziua aceea din primăvara anului 1857.
 
Capitolul II.
 
UN NECAZ ADUCE UNEORI DUPĂ DÂNSUL ŞI ALTE NECAZURI.
 
Sameşul.
 
A doua zi după vizita comisarului turc, târgul Bacăului recăpătase înfăţişarea lui obişnuită. Jandarmii fuseseră retraşi de la casele boierilor, iar pe uliţe se arătau tot mai rar. Boierii ieşiseră la plimbare sau după cumpărături, pe jos, însoţiţi de slujitorii lor.
 
Pe Uliţa Mare a negustorilor, dughenile şi prăvăliile îşi deschiseseră larg uşile şi obloanele. În faţa mărfurilor înşirate şi atârnate pe afară, ţăranii şi târgoveţii se tocmeau cu negustorii.
 
Cu toate că nu era prea mare, băcănia lui Mihalache Grigoraş avea o poziţie mult jinduită de vecinii săi. Aşezată în răscrucea din faţa bisericii Sfântul Neculai, la o cotitură a Uliţei Mari, fiind şi puţin ieşită din rândul celorlalte dughene, jupân Mihalache putea să privească pe ferestrele de la apus şi de la răsărit toate prăvăliile vecine, de la deal şi de la vale şi o buna parte din Şoseaua Domnească, până spre bariera Focşanilor. Astfel că rar trecător, de pe cele doua uliţe mari, să nu intre măcar să-l întrebe de vreun lucru trebuitor şi tot aşa de rar se-ntâmpla să nu găsească în băcănia lui jupân Mihalache lucrul trebuitor.
 
În dimineaţa aceea, după plecarea celui dintâi client, Mihalache Grigoraş găsi prilej să-l pună în cunoştinţă pe feciorul său despre noile preţuri la mărfurile aduse de la Galaţi:
 
— Iacă, Pavăle, ocaua de untdelemn de măsline trebuie s-o vindem de acum cu un leu şi cincizeci de parale. S-a scumpit la Galaţi. Abia am găsit un butoiaş. Dar e de prima calitate…
 
N-a trecut mult şi un slujitor boieresc i-a cumpărat două damigene de vin. Ia plătit negustorului cât a cerut: douăzeci şi cinci de parale ocaua.
 
— Nu puteam să-i cer treizeci de parale? se căi pe urmă negustorul; ar fi dat, cu siguranţă c-ar fi dat, ştiu eu, mâine e armendelu9, or să petreacă boierii la Dumbravă, ori la Cotumbacul… de nu i-ar stingheri unioniştii…
 
Văzându-l pe Pavăl că nu prea-l ascultă, negustorul schimbă vorba:
 
— Ce facem cu surugiul ista nou, Pavăle?
 
— Ce să facem? Dacă vrea să rămână, îl tocmeşti cu simbrie bună, iar dacă nu, lasă-l să plece unde-i e voia, i-a răspuns Pavăl.
 
— Cum să plece? Am plătit ispaşă pentru el la isprăvnicie ca pentru o pereche de boi, c-altfel nu dădea poruncă pentru slobozirea lui. Şi am spus către ispravnic că răspund pentru el. Dacă face iar vreo trăsnaie?
 
— Dă-i pace, tataie. Nu pare el omul de care să răspundă altcineva pentru faptele lui.
 
— Nu te potrivi, băiete. Ştii bine cu ce ochi se uită la mine ispravnicul ista nou. Iar căpitanul Stamate ne dă mereu târcoale. Şi când intră prin prăvălie, gustă din toate şi mai vâră şi prin buzunare, fără să plătească o para chioară. Săptămâna trecuta, în lipsa mea, a mai trecut pe-aici?
 
— A trecut, dar în prăvălie n-a mai intrat. Îşi tot lungeşte gâtul uitându-se după Coculeana. Ştie că nu-l prea am la inimă, îi răspunse Pavăl.
 
— Te ştie cu unioniştii… Cât despre Coculeana nu m-aş mira: poate că chiar căpitanul i-o fi ursitul, zise negustorul, frecându-şi mâinile, la gândul unei afaceri bune.
 
Pavăl îi scurtă însă bucuria:
 
— Nu te potrivi, tataie! Coculenei nu-i place de căpitan. Şi apoi n-ar fi vreo pricopseală, nici pentru noi, nici pentru ea.
 
— Cată-ţi de treabă, băiete! Căpitanul e cineva în târgul ista. A fost sameş de două ori şi e mâna dreaptă a ispravnicului.
 
— Tocmai de aceea, tataie! C-a fost sameş şi e mâna dreaptă a ispravnicului, care taie şi spânzura în târgul nostru.
 
— Vorbeşti ca un unionist ce eşti, Pavăle, zise negustorul fără să se supere. Dar trebuie să ne avem bine cu stăpânirea, altfel se duce de râpă negustoria noastră.
 
Asemenea vorbe îl înfierbântară şi mai mult pe tânărul absolvent de la Şcoala preparandală din Iaşi:
 
— E sătulă lumea de stăpânirea asta strâmbă, care închide la gros, osândeşte la ocnă şi ucide pe cine vrea… Matale n-ai învăţat nimica, tataie, din revoluţia de acum zece ani? Că doară mi-ai spus de atâtea ori că l-ai găzduit pe postelnicul Vasile Alecsandri când trecea spre Ardeal… N-ai păstrat nimic din gândurile şi îndemnurile lui?
 
— Ehei, băietul tatii! oftă negustorul, tu ştii ca tine şi eu ştiu ca mine. Tu eşti tânăr, iar eu sunt bătrân de acuma, am trecut de cincizeci şi cinci de ani… Nu spun că n-ai fi având dreptate tu. Dar pentru mine, astăzi îs mai puternici căpitanul Stamate şi ispravnicul Costache Paladi decât cuconul Vasile Alecsandri, măcar că-l stimez din toată inima. Tu n-ai decât să crezi în gândurile şi îndemnurile lui şi să te zbaţi pentru Unire. Nu te opresc. Poate că tu lupţi pentru viitor. Eu însă încerc să mă ţin bine în vremurile de astăzi, ca să fiu chezaş de nădejde pentru viitorul vostru.
 
— Bine, tataie, dar poţi să ne fii chezaş fără să te pleci în faţa zbirilor şi a nedreptăţilor.
 
— Lasă, lasă, că ştiu eu ce fac. Şi pentru azi destulă vorbă. Du-te mai bine şi vezi ce e cu surugiul. Că doară n-o fi vrând să doarmă până la amiază. Ori stai oleacă! Parcă-l văd pe căpitanul Stamate pe Şoseaua Domnească. Ori n-o fi dânsul?
 
— Ba-i chiar el, spuse Pavăl cu silă. Eu mă duc, că n-am poftă să-l văd.
 
Rămas singur în prăvălie, Mihalache Grigoraş îşi aruncă privirile spre ferestre, în sus şi-n jos pe Uliţa Mare, unde toţi negustorii se grăbeau să iasă în faţa dughenelor ca să se închine mândrului căpitan de jandarmi. El n-a ieşit: îl vedea bine pe sameş şi dinăuntru, fără să fie văzut.
 
Stamate călca rar pe caldarâm, în uniforma lui de ofiţer, încins cu sabie peste giubeaua blăniţii cu cacom10, zornăindu-şi pintenii şi privind înainte, pe sub şapca de postav albastru şi roşu. Rareori catadicsea să salute vreun negustor, abia ducând mâna înmănuşată la chipiu, dar cu privirile aiurea, sau spre dugheana din Răscruce.
 
Atenţia negustorului fu atrasă de chipul Coculenei care se ivise la fereastra din dreapta, pe care o deschisese larg, făcându-l pe negustor să se întrebe de era o întâmplare nevinovată, ori deschisese tocmai fiindcă-l zărise pe căpitan?
 
„Şi Pavăl aista care zicea că fetei nu-i place de căpitan!”
 
Nerăbdător, negustorul a aşteptat în prăvălie apropierea sameşului, a cărui faţă roşcovană şi lungă de cal începuse a se lăţi într-un zâmbet plin de nădejde. Şi tocmai când se pregătea să iasă şi el să-l întâmpine cu o cuvenită închinăciune, ca toţi ceilalţi negustori, jupân Mihalache l-a văzut pe Stamate că se opreşte în dreptul ferestrei deschise într-o poziţie militărească desăvârşită:
 
— Buna dimineaţa, duducuţă! i-a grăit el fetei cu multă miere în glas şi priviri.
 
Coculeana s-a prefăcut că tresare, speriată ca o căprioara, de parcă abia atunci îl văzuse. „Şireata!” L-a privit o clipă peste umăr şi apoi i-a răspuns, cam în grabă:
 
— Bună să-ţi fie inima, musiu căpitane!
 
Încurajat de răspuns, Stamate mai înaintă doi paşi, făcându-şi de lucru cu trasul mănuşilor.
 
— De-ar fi inima matale aşa de bună pentru mine precum este a mea pentru matale, scumpă duducuţă, m-ai asculta cum se cuvine.
 
— Nu s-ar putea spune… Lumea te crede rău, căpitane, adăugă Coculeana, prinsă în laţ.
 
— Lumea… dar matale, duducuţă?
 
— Eu… ca şi lumea…
 
— Vai de mine, duducuţă, zise căpitanul cu faţa strâmbă de durere, dar ce rău ţi-am făcut eu?
 
— Nu te mai preface! Câţi oameni ai mai vârât la gros?
 
— Porunca isprăvniciei, duducuţă, ce să fac? Dar omul lui jupân Mihalache, surugiul, a fost slobozit!
 
— Ştiu. Ştiu, dar cu câte temenele pe la isprăvnicie? Căpitanul tăcu, privind iscoditor spre ogradă şi prăvălie.
 
În această vreme intraseră şi ieşiseră câţiva cumpărători. Pe unii i-a refuzat din prag jupânul, spunându-le că n-are ce căutau, dar pe alţii, clienţi mai vechi, i-a servit la repezeală, zorit să nu scape nici un cuvânt din taifasul de la fereastră.
 
După ce şi-a răsucit vârfurile mustăţilor sale roşcate, căpitanul prinse iar a iscodi:
 
— Nu te supăra, duducuţă. Mata ştii de porunca de slobozire a surugiului, ori că a fost slobozit?
 
— Vezi că eşti rău, căpitane? Ţi-i ciuda că ai primit porunca să le dai drumul. Nu cumva ai venit să-l arestuieşti iarăşi?
 
Căpitanul tăcu din nou câteva clipe, zâmbind într-o parte, căutându-şi vorbele.
 
— Nu-nţeleg de ce râzi? îl certă Coculeana, pregătită să-nchidă fereastra.
 
— Stai oleacă, duducuţă, c-am să-ţi spun! Şi căpitanul se dădu mai aproape, sub fereastră, ferindu-se parcă să nu fie auzit de cineva. Care va să zică, surugiul n-a venit singur astă noapte. Aşa-i, duducuţă?
 
— Ce mă ispiteşti! O fi venit sau nu, treaba lor!
 
— Ei bine, duducuţă drăgălaşă, află că surugiul şi ţăranul s-au slobozit singuri de la gros!
 
— Nu mai spune? se-ncruntă Coculeana, cuprinzându-şi faţa în palme, în vreme ce căpitanul îi arăta aceeaşi mutră hlizită şi nesuferită.
 
— Se-ntâmplă, duducuţă. Câte nu se-ntâmplă pe lume? Şi chiar în târgul nostru: unii se zbat pentru Unire, alţii sunt împotriva ei, iar alţii fac moarte de om ca să scape de la gros… Şi un căpitan de jandarmi iubeşte cu foc fata unui negustor… Ei, câte nu se-ntâmplă!…
 
— Ce fel de inimă ai, căpitane? Cum poţi vorbi şi de moarte şi de iubire cu atâta nepăsare! zise Coculeana indignată.
 
— Aşa e viaţa, duducuţă. Să nu te minunezi de nimica. După cum nu trebuie să te minunezi dacă, peste o jumătate de oră, jandarmii mei or să vină pe aici să-i caute pe cei doi fugari. Iar dacă doreşti ca jupân Mihalache să n-aibă nici un bucluc în dandanaua asta, ar fi bine să nu-i găsească în ograda lui. Ca să vezi că nu-s un om rău şi aş fi fericit ca mâine, de arminden, să te conduc măcar un ceas prin Dumbravă, ori prin Grădina cu Plopi.
 
— Bine, musiu căpitane! O să mă mai gândesc, şi Coculeana a închis fereastra cu mare grabă, de parcă s-apropia furtuna.
 
Cu aceeaşi graba închise prăvălia şi Mihalache Grigoraş, care nu mai ştia al câtelea val de sudori reci îi trecuse pe spinare, după cele ce-i fusese dat să audă…
 
Fuga.
 
La vremea aceea, în podul grajdului din fundul ogrăzii lui Jupân Mihalache, Ioviţă Valahul şi Ştefan Găburici îşi prelungeau somnul ce li se cuvenea după atâta zbucium.
 
Când au bătut, la ceasul târziu din noapte în poarta negustorului, nici nu s-aşteptau să fie găzduiţi, darmite primiţi cu bucurie. Le-a deschis Pavăl şi până să-i spună ei cum au ieşit de la gros, au aflat de la el că delegaţia unioniştilor obţinuse din partea isprăvniciei asigurarea că vor fi sloboziţi. S-au ospătat bine din merindele aduse chiar de feciorul negustorului şi s-au culcat liniştiţi. Aşa că nici zgomotele din ogradă, nici razele soarelui stăruitor nu-i treziseră încă din somnul lor adânc, lăsându-se purtaţi pe aripile visului, până când într-un târziu auziră:
 
— Hei, Valahule!… Scoală!… Scoală, Valahule…!
 
A deschis ochii, dar nu-i venea să creadă: în gura podului strălucind în soare, se ivise chiar chipul fetei negustorului. Câteva clipe s-a crezut din nou în vis, apoi s-a ridicat încet din culcuşul cald de paie, făcând ochii mari către arătarea din gura podului, care grăia cu aceeaşi faţă înspăimântată:
 
— Trezeşte-te, Valahule!… E primejdie mare!… Fugiţi degrabă!
 
Buimăcit de somn şi poate înciudat că fusese şi el trezit din visul adânc, Ştefan Găburici întrebă de alături, somnoros:
 
— Ce primejdie?… De ce să fugim?
 
Iar Ioviţă Valahul, încă sub vraja clipei, s-a apropiat de gura podului, spunând:
 
— Nu mă dumiresc. De ce să fugim iar? N-a dat poruncă isprăvnicia să fim slobozi? a întrebat el deodată tare mirat către cei de jos.
 
— Aşa a fost porunca, Valahule. Dar voi aţi fugit de la gros mai înainte ca să sosească porunca isprăvniciei, îi răspunse negustorul.
 
— Aha! se dumiri valahul, privind cu mare părere de rău spre tovarăşul său. Vasăzică aţi aflat…
 
— A venit chiar adinioară căpitanul Stamate şi mi-o spus… Dacă nu vă grăbiţi or să vină jandarmii lui şi iarăşi or să vă arestuiască, spuse iute şi Coculeana, de pe scară.
 
Ioviţă privi lung către fata negustorului. Dar lângă valah mai era şi Ştefan Găburici care se trezise de-a binelea şi înţelesese despre ce era vorba.
 
— Grijania ei de stăpânire! izbucni el, arătându-şi faţa bălană, roşie de mânie. Dacă porunca-i să fim slobozi, de ce să ne mai prindă iar?
 
— Căpitanul Stamate mai spunea c-aţi făcut moarte de om când aţi fugit, astă noapte, mai grăi Coculeana cu privirile într-o parte.
 
— Moarte de om? Hă! Hă! I-auzi valahule!
 
Şi Ştefan Găburici râse cu poftă câteva clipe. Apoi dintr-odată îndreptă o faţă plină de spaimă către Ioviţă:
 
— Nu cumva o fi păţit ceva Gheorghiţă, Valahule?
 
Mâniat de întorsătura lucrurilor, Ioviţă nici nu mai luă în seamă scara pe care, cu câteva clipe mai înainte stătuse Coculeana şi sări sprinten jos, în ogradă, adresându-se negustorului:
 
— Cum văd eu, jupâne, vrei să te descotoroseşti mai iute de mine. De ce nu-mi spui verde-n faţă?
 
— Dar ţi-am spus adevărul curat, grăi negustorul. Din partea mea, vezi bine c-aş vrea să rămâi: m-am juruit ispravnicului şi boierului Şepte-Sate că te iau pe samă şi pe deasupra am plătit şi ispaşă o pungă de icosari.11
 
— Aha! Asta era! Te-am păgubit… Fii fără grijă! Am să-ţi înapoiez toată ispaşa. Ioviţă Valahul nu rămâne dator niciodată…
 
Spunând acestea, valahul îşi scutură paiele ce-i rămăseseră pe straie şi-şi potrivi pe cap căciula brumărie, cătând cu ochii spre Ştefan Găburici care, între timp, coborâse şi el din podul grajdului. Şi când se-ntoarse, ca să mai spună ceva negustorului, se pomeni lângă el cu fiica acestuia, arătându-i o faţă ce ar fi vrut să fie încruntată. Renunţă la gândul dintâi şi porni spre fundul grădinii grăind spre ţăran:
 
— Haidem, bădie Ştefane!
 
Cu presimţiri rele în inimă, Găburici se urni greu din faţa negustorului:
 
— Mă miram eu să scăpăm cu faţă curată din povestea aiasta. Şi iute aşa un necaz aduce după dânsul şi alte necazuri.
 
Coculeana rămase cu privirile-n pământ, ruşinată parcă de vorbele surugiului. Jupân Mihalache o cuprinse de umeri şi o trase spre el ocrotitor, fără să mai spună vreo vorbă. Numai Pavăl, care nu grăise nimic, se apropie de valah şi-i întinse un pistol, spunându-i mai mult şoptit:
 
— I-aţi pistolul, Valahule, că un haiduc fără pistol e ca un codru fără frunză. Iar mâine, pe la prânz, căutaţi să fiţi mai jos de moară, pe Bistriţa, în Lunca lui Rugină… Ştie bădia Ştefan… Să nu vă apropiaţi de mine decât numai când am să fluier „Hora Unirii”.
 
Ioviţă Valahul luă pistolul şi-l vârî sub cingătoare. Apoi strânse mâna lui Pavăl cu putere, zicându-i:
 
— Eşti un flăcău de treabă, tinere.
 
Găburici, auzind planul lui Pavăl, adăugă şi el:
 
— Rogu-te, jupâne, află ce-i cu feciorul cela al meu! Noi l-am lăsat oleacă legat la mâini şi la gură… Dumnezeu să te răsplătească pentru osteneală. Şi au plecat apoi repede, fără să mai privească îndărăt. Înainte de a ieşi pe poartă, Ioviţă mai auzi odată glasul alintat ca un viers de lăută al fetei de negustor:
 
— Dă fuga, Pavăle, după ei şi dă-le traista asta cu merinde.
 
„Şi la moarte cu-nfrăţire”
 
Ieşind într-o hudiţă dosnică de mahala, Ioviţă şi Ştefan Găburici au apucat-o la vale, spre Bistriţa. Au trecut prin Grădina cu plopi, locul tainicelor întâlniri ale îndrăgostiţilor băcăoani, şi nu s-au oprit din mersul lor grăbit decât dincolo de moara lui Rugină, pe o pajişte străjuită de copaci înalţi, de curând înfrunziţi.
 
Au mers tăcuţi, fiecare frământat de gândurile lui, privind din când în când în urmă. Ştefan Găburici, care ştia locurile, mergea înainte. De câteva ori a stat în loc, cu gândul să-l întrebe ceva pe valah, dar când acesta se apropia de el pornea mai departe, nehotărât şi hăituit de gânduri.
 
— Să-l ia toţi dracii de căpitan! izbucni valahul. Cine ştie ce socoteli îşi face el acum; el şi stăpânii lui: ispravnicul şi boierii.
 
Strivind în dinţi un firicel de iarbă, Ioviţă s-a aşezat lângă ţăran, pe o moviliţă, rămânând astfel din nou câteva clipe tăcuţi şi gânditori.
 
În jurul lor, prin tufişuri, se zbenguiau păsări zglobii, ciripind vesele sub lumina blândă a cerului de primăvară. Iar prin apropiere, în auzul tuturora, îşi cânta numele un cuc stingher, căruia îi răspundea sfioasă şi mai de departe o pupăza. La câţiva paşi, în vale, se auzea clipocind apa Bistriţei.
 
— Vasăzică, Stamate o minţit atunci, vorbi ţăranul din Săuceşti. Că de fata negustorului nu mă îndoiesc c-o spus ce o auzit. Hm? Ce zici, Valahule!
 
— Se prea poate, răspunse surugiul cu gândurile şi privirile rătăcite.
 
— Dar de păţit, tot a păţit el ceva bietul Gheorghiţă. Nici că se poate altfel. Nu scapă el nepedepsit, după ce a lăsat să-i fugă din chilia grosului nişte oameni certaţi cu stăpânirea; măcar că se zice c-am fi fost iertaţi. Ha, ce zici? N-ar fi bine să mă duc să vorbesc cu boierul Cracte de la Săuceşti?
 
Ioviţă tot mai rumega în minte gândurile lui cele grele, dar auzindu-l pe ţăran rostind numele unui boier, grăi cu glas aspru:
 
— Nu-ţi pune prea multă nădejde în boieri, bădie Ştefane. Nu-l cunosc pe Cracte ăsta al dumitale, dar am cunoscut destui boieri, de când tot umblu prin lume. Şi toţi boierii sunt la fel: nu te sprijină decât dacă au nevoie de tine.
 
— Apoi, tocma’ c-aşa-i. Cuconul Dimitrie Cracte are multă nevoie de mine, că-l slujesc cu credinţă, păzindu-i avutul, când pleacă pe la Iaşi ori în alte părţi, umblând mereu pe drumuri. Dară de, orice s-ar zice, tot parcă-i altfel decât ceilalţi boieri. A dat pământul în dijmă la ţărani şi-i dau cât probăluiesc ei, fără să se mânie dacă-i mai rămân datori. Şi cu mine o fost totdeauna blajin şi bun.
 
— Ţi s-o fi părând acuma blajin şi bun, dar pe urmă, când ajunge şi el ispravnic, ori cine ştie ce dregător în slujba unui domn, uită de tine şi de toţi ţăranii care l-au slugărit, îl întărâtă haiducul, cu sclipiri verzi în ochi.
 
— Bine, măi omule, dar cuconul Dimitrie se osteneşte pentru Unirea Moldovei noastre cu Valahia ta. Cred că l-ai fi văzut şi tu ieri, la Răscruce, când o sosit rădvanul cu comisarul turcesc. Era unul dintre tinerii ce se aflau lângă harabaua lui jupân Grigoraş. Poartă musteţi arcuite în sus şi favorite lungi şi negre ca pletele tale. Avea pe el haine nemţeşti, cu rândunea la gât.
 
— L-oi fi zărit, mda, şi zici că se osteneşte pentru Unire? îi răspunse Valahul, privindu-l pe ţăran cu un zâmbet amar. Poate, dar să ştii de la mine că nici el, şi nici alţi boieri nu se gândesc că Unirea va să aducă vremuri mai bune pentru tine, moldoveanul de jos, ori pentru mine, valahul vecin. Să ai şi tu pământul tău… Să nu mai slugăreşti pe moşia lor… Astea-s visuri de ale noastre, bădie Ştefane… Boierii îşi fac altă socoteală cu Unirea… Că Unirea are să le aducă deputăţia în Divanul domnesc şi alte bogăţii pe deasupra…
 
— Ba nu! sări ţăranul de la locul lui, ridicându-se în genunchi. Că dacă-i pe aşa om trimite în Divan şi oameni de ai noştri, din popor!
 
— Cine are să-i trimită?
 
— Noi, ţăranii!
 
— Uşor de spus, greu de făcut… Dar să zicem c-are s-ajungă şi niscaiva mojici deputaţi în Divan, crezi că are să-i asculte cineva pe acolo?
 
— Măcar şi-or vărsa şi ei năduful, o dată, înaintea scaunului domnesc!
 
— Heeei! De-ar fi trăit Bălcescu al nostru! oftă Ioviţă, apoi acela a fost om de omenie, cu iubire de ţara şi milă pentru cei sărmani… De ar fi fost mai mulţi boieri ca el, ori ca Arăpilă şi Magheru, s-ar fi săvârşit poate până acum şi Unirea şi împroprietărirea…
 
— Boieri de aiştea, cu suflet mare avem şi noi în Moldova, Valahule. Ai auzit de cuconul Vasile Alecsandri de la Mirceşti? De cuconul Mihalache Kogălniceanu… şi alţii?… Nu se poate să nu mai aibă şi ei un cuvânt de spus. Că de postelnicul Vasile Alecsandri am auzit că se războieşte din greu cu boierii de la Iaşi… O scornit cică şi o poezie. Am ascultat-o la o şezătoare, în târg, la Bacău, rostită cu multă căldură de un june de aista unionist. Ţin şi eu minte versurile de-nceput, mi-or mers la inimă: „Scumpă Moldovă, ţară de jale.
 
Ah! în ce stare tu ai ajuns!”
 
— L-am văzut şi eu pe cuconul Vasile Alecsandri, nu de mult, pe la Galaţi. Era prieten cu pârcălabul Ion Alexandru Cuza, care m-o ajutat de am intrat slujitor arnăut la agia Galaţilor. De treabă boier şi mare poet, nu zic altfel, dar să mă ierţi matale, el a izbutit să se-ntoarcă în ţara, după revoluţia care a fost acum zece ani, ajutat, bag seamă, de boierii lui. Pe când Nicu Bălcescu al nostru a fost înturnat cu vaporul de la Galaţi, spre străinătăţi, pe unde a murit cu sufletul sfâşiat de boală şi de dorul ţării lui.
 
Ioviţă Valahul tăcu câteva clipe, înghiţind nodul care i se punea în gât în timp ce vorbea. Apoi reîncepu vorba, privind undeva pe deasupra căciulii lui Ştefan Găburicî:
 
— Parcă-l văd şi acum… şedea nemişcat pe puntea acelui vas străin, într-un scaun lung, înfăşurat în pături şi şaluri… El ştiu sigur c-a vroit din tot sufletul lui Unirea. Dar nu numai unirea celor două ţări surori, ci şi a noastră, a ţăranilor şi a tabacilor, a oamenilor de jos, sau prostimea, cum ne spun boierii. Am trăi şi noi altfel…
 
— Da, da, altfel, gemu Ştefan Găburici, cu privirile pierdute în altă lume. Vorbeşti din inimă, Valahule. Se cunoaşte c-ai umblat mult prin lume şi ai pătimit multe. Parcă ai avea o flacără ce te arde pe dinăuntru. Ai fi bun să vorbeşti la adunările pentru Unire.
 
— Ba, dacă vrei să ştii, nu-s meşter la vorbă când sunt prea mulţi pe lângă mine, zise Valahul. Eu îmi deşert sufletul de durere numai din când în când, către alt suflet amărât ca al meu.
 
— Şi eu care te credeam un om vesel şi şugubăţ.
 
— Adevărat? Aşa mă crede toată lumea, dar şi cucuta face floare şi câtă otravă ţine într-însa!
 
Tăcură iarăşi o bucată de vreme, fieştecare încercând să se gândească la celălalt, ca atunci când se aflau la gros. Încercare fără rost, căci îşi dădură seama că se cunoşteau prea puţin, măcar că şedeau alături şi singuri acolo în poiana din lunca Bistriţei, ca nişte fugari ce erau.
 
— Atunci, ce spui, Valahule? Să nu mă duc la cuconul Dimitrie Cracte să-i cer ajutor? grăi ţăranul într-un târziu, cu gândurile întoarse la durerea lui.
 
— Ba ai să te duci, bădie Ştefane. Şi la boierul Cracte şi la cine crezi că-ţi poate da de veste despre fecior, iar dacă până mâine n-om afla nimica, am să mă predau singur căpitanului Stamate.
 
— Singur? se miră răzeşul.
 
— Da, singur, repetă valahul.
 
— Ba nu, valahule! Asta să n-o faci!
 
— Ba am s-o fac. Să nu-mi porţi de grijă. Fiindcă, mai întâi, dacă vameşul caută un ucigaş, apoi numai eu pot fi acela, chiar dacă nu-i aşa.
 
Din lăstăriş, în spatele valahului, Ştefan Găburici văzu apropiindu-se un om. Nu-i fu greu să recunoască pe Vasile Rugină, morarul, cu statura lui înaltă şi spătoasă, păşind apăsat prin iarbă.
 
Valahul a simţit îndată apropierea omului şi dintr-o mişcare sprintenă fu sus în picioare cu mâna pe pistolul de la cingătoare.
 
— Nu te speria, Valahule, zise ţăranul din Săuceşti. Iaca, aista-i Vasile Rugină, morarul.
 
Îşi strânseră mâinile, în timp ce morarul îi certă pe fugari.
 
— Vasăzică aşa: treceţi pe la poarta mea şi nici nu vă dă prin gând să intraţi, să-mi daţi bună ziua măcar. De valahul ista am auzit eu că-i tare sălbatic, dar pe tine Găburiciule, să ştii că-s tare mâniet.
 
— Ba, să nu fii mâniet pe noi, meştere Vasile, ca la venirea noastră întracoace eram tare grăbiţi, se apără ţăranul, schimbând priviri cu surugiul.
 
— Ştiu, ştiu. Vă poartă iarăşi sâmbetele tâlharul cela de Stamate. Dar ce socoteaţi? Dacă intraţi la mine cuteza el să vă caute în ograda mea? Ehei! Să fi poftit, că-i arătam eu lui!
 
— Cum adică, să-ţi fi adus şi dumitale năcazul?
 
— Năcazul vostru-i şi al meu, Găburiciule. Mă cunoşti doară nu de azi, de ieri, că macini la mine de pe când ţineam râşniţa ceea mică. N-o să-mi ogoiesc sufletul până nu-l văd plecat pe boierul Şepte-Sate, cu ispravnicul şi cu sameşul lui cu tot de aici.
 
Ştefan Găburici găsi cu cale să-l pună în cunoştinţă pe valah de ce morarul e certat cu stăpânirea.
 
— D-apoi că şi meşterul Vasile se războieşte de mult cu boierii, fiindcă n-o vrut să le vândă sfara aiasta de luncă de pe Bistriţa.
 
Morarul îşi sumese nădragii largi peste pântecu-i rotund, lăsând să-i licărească sub brâu pistolul cu mânerul de os. Apoi oftă prelung, din străfundul rărunchilor, grăind cu mânie aprinsă în ochi:
 
— Heeei, Găburiciule! Nu e vorba numai de năcazurile mele. E sătulă lumea de silniciile boierilor. Ei nu vor să-nţeleagă că le-a sunat ceasul şi a sosit şi vremea norodului…
 
Şi după o clipă de tăcere, Vasile Rugină, îl măsură încă o dată pe surugiu, din cap până în picioare, grăindu-i:
 
— Tu eşti pentru Unire, valahule?
 
Răspunse tot Ştefan Găburici în locul lui:
 
— Ehei! mai mult decât crezi mata, meştere Vasile.
 
— Atunci e bine, se-nveseli morarul, vârându-se între surugiu şi ţăran şi apucându-i cu braţele pe la spate, ca pe nişte tovarăşi de joc. Să mergem la mine, fraţilor, să chibzuim ce avem de făcut. Că singuri, voi n-o să puteţi face nimica. Nu este aşa, Valahule? Cunoşti cântecul:,Măi muntene, măi vecine.
 
Vină să te prinzi cu mine, Şi la viaţa cu unire…”
 
La care, surugiul adăugă iute:
 
— Şi la moarte cu-nfrăţire…!”.
 
— Apoi dacă este aşa, eşti de-al nostru, mă Valahule măi! se bucură şi mai tare morarul, pornind la vale, braţ la braţ cu ei.
 
Capitolul III.
 
CÂTE NU SE-NTÂMPLĂ ÎNTR-O ZI DE ARMINDEN.
 
La iarbă verde.
 
Ziua de arminden se vestise din zori cu tunetele şi trăsnetele unei furtuni ce se-nălţa ameninţătoare dinspre apus, dar ploaia ivită abia de apucase să stropească uliţele prăfuite ale târgului, când soarele s-a ivit strălucitor către răsărit, alungând peste dealurile Călugării şi Mărginenilor norii plumburii.
 
Şi târgul s-a trezit înviorat, primenit ca de sărbătoare şi petreceri, cu casele proaspăt văruite, cu ogrăzile târnuite şi cu porţile împodobite cu ramuri verzi de jugastru. Vişinii, cireşii şi zarzării din grădini îmbrăcaseră peste noapte mantii albe ca zăpada, răspândind pe uliţe mirosnă plăcută de primăvară. Iar din răsadurile grijite din vreme şi cu mult dichis de gospodine, se-nălţau zvelte şi graţioase flori de narcise, lalele şi zarnacadele12.
 
Întârziaţi peste obicei în aşternuturi, din cauza răpăiturii de afară, şi mai ales de tunetele şi trăsnetele care le spulberaseră orice nădejde de petrecere la iarbă verde, târgoveţii se mişcau prin ogrăzi zoriţi deodată de plecarea la arminden.
 
Sosirea în Lunca lui Rugină a harabalei lui Mihalache Grigoraş fu întâmpinată cu veselie de cei veniţi aci mai devreme, răsunând până-n zăvoi închinările de pahare cu pelinaş de mai, turnat din butoiaşele rostogolite prin iarbă.
 
Rude şi prieteni, negustori de pe Uliţa Mare, prieteni de şcoală de-ai lui Pavăl, ori curtezani de-ai Coculenei, au ţinut să-şi arate bucuria de a-i vedea alături de ei, la petrecerea armindenului. Fiecare dintre aceştia era nerăbdători să afle chiar de la dânşii veşti despre surugiul care s-a slobozit singur de la gros, dar jupân Mihalache le-a răspuns la toţi cu ridicări din umeri şi zâmbete care nu spuneau nimic. Coana Marghioliţa şi Coculeana se retrăgeau şi mai mult sub coviltir, ori salutau mereu alţi cunoscuţi ca să nu răspundă la întrebările ce cădeau ploaie de o parte şi de alta a harabalei. Cât despre Pavăl, îndemna într-una caii, strigând la cei ce se aflau în cale să le facă loc.
 
S-au oprit la umbra unei sălcii pletoase, unde întinseseră pe iarbă verde masă lungă şi bogată alde Ioniţă Abageru, Neculai Dumitraşcu şi alţi negustori, megieşi de-ai lui jupân Mihalache.
 
— Cam târziu, cam târziu, îl întâmpină Abageru, venind să ajute cucoanelor să coboare din haraba.
 
— Bine şi mai târziu, decât de loc, răspunse cu tâlc Mihalache Grigoraş.
 
— Cum adică, aveai de gând să faci armindenul acasă, pe o vreme ca asta? Spune mai degrabă c-ai aşteptat să vii cu iscortă! Zicând acestea, Abageru făcu semn cu ochiul spre căpitanul Stamate şi însoţitorii lui, care tocmai treceau prin apropierea harabalei.
 
— Doar n-o venit cu mine, se lepădă jupân Mihalache. Ce? N-are voie sameşul să se plimbe prin luncă?
 
— Ba bine că nu! Dar cu cine o fi vrând oare căpitanul nostru să se primble? Că prea se uită lung încoace! mai zise Abageru, cu subînţelesuri.
 
— Uite ce e, vecine, vrei să ne aşezăm aici, lângă voi, ori îmi caut loc în altă parte? se oţărî jupân Mihalache, nemulţumit de limbuţia negustorului.
 
— Vai de mine, Mihalache vecine! Cum să nu vreau!
 
— Atunci nu te mai mira şi nu mai întreba atâta!
 
— Ia te uită! Te-i fi mâniet? Iaca nu mai zic nimica, dar măcar ai adus ceva vin bun? Că noi ne-am amărât sufletul cu poşirca de ceea de-a lui Jejacic, de-i zice bere.
 
— Ştii bine c-am adus. Ajută-mi să dau jos butoiaşul.
 
— Ei, dacă-i aşa, te iertăm de întârziere.
 
În vreme ce jupân Mihalache vorbea şi trebăluia cu Ioniţă Abageru, Pavăl priponea caii în zăvoi, iar coana Marghioliţa şi Coculeana îşi dregeau rochiile şifonate, dinaintea harabalei. Apoi nevasta negustorului a sărit în ajutorul bărbatului să-ntindă velinţă şi faţă albă de masă, lângă a celorlaţi negustori.
 
Coculeana abia aşteptase să rămână singură cu frate-său:
 
— Mergem, Pavăle?
 
— Mergem, Coculeană!
 
Şi fără a mai da de ştire părinţilor, s-au făcut nevăzuţi, apucând pe marginea zăvoiului, spre fundul luncii…
 
A doua înfruntare.
 
În vremea asta, nu departe de locul unde târgoveţii laolaltă cu ţăranii petreceau armindenul, acolo unde o viroagă a Bistriţei apuca spre moara lui Rugina, Ioviţă Valahul şedea cocoţat într-un arin, văzând, fără să fie văzut, tot ce se petrecea în luncă. Şedea acolo de mai bine de două ceasuri, aşteptând veşti de la feciorul negustorului, aşa cum îi făgăduise acasă. O vreme i-a ţinut de urât Vasile Rugină, care plecase în luncă să mai afle şi el veşti, ori să-l înştiinţeze pe Pavăl unde este aşteptat de surugiu. Îşi cam pierduse răbdarea valahul, stând cocoţat în arin.
 
Când în luncă intră harabaua şi familia negustorului, Ioviţă tresări înfiorat. Măcar că nu-l aştepta decât pe Pavăl, inima valahului zvâcnise nu la vederea acestuia, ci a Coculenei, pe care o zărise în umbra coviltirului. În clipa următoare, faţa lui înflorită de zâmbet se-ncruntă văzând în urma harabalei şi pe căpitanul Stamate, însoţit de cei doi jandarmi călări. Din clipa aceea şi-a arcuit şi mai mult privirile de şoim, urmărind printre crengi mişcările celor de curând sosiţi în luncă. Şi iarăşi s-a înseninat la faţă valahul când i-a văzut pe Pavăl şi Coculeana pornind pe viroagă în sus, spre dânsul, îndrumaţi de Vasile Rugină, care le tăiase calea în marginea zăvoiului. Dar faţa lui s-a încruntat îndată, văzându-l pe căpitanul Stamate apucând-o singur, pe jos, lăsând calul în grija celor doi însoţitori.
 
La început surugiul şi-a închipuit ca i se întinde o cursă şi din nou l-a cuprins îndoiala, mustrându-se că s-a încrezut în cuvântul feciorului de negustor. Curând îşi dădu seama că se-nşela.
 
Zărindu-l pe sameş în urma lor, Pavăl şi Coculeana s-au oprit o clipa înspăimântaţi. Până la capătul viroagei nu mai era mult şi ştiau de la Vasile Rugină că acolo îl vor găsi pe valah. Fără să stea mult pe gânduri, Coculeana s-a prefăcut că se supără pe frăţior şi a făcut calea-ntoarsă, în vreme ce Pavăl şi-a continuat plimbarea de unul singur pe malul pârului.
 
A fluierat Pavăl mult şi bine „Hora Unirii”, dar Ioviţă părea că nici nu se sinchiseşte. Acolo devale, la o zvârlitură de praştie, căpitanul Stamate îşi scoase chipiul cu pampon şi săruta ceremonios mâna Coculenei, în vreme ce fata privea speriată la deal.
 
Înciudat, valahul a coborât cu greu din arin, dând astfel de ştire lui Pavăl unde se află.
 
— Te-am făcut s-aştepţi cam mult, Valahule.
 
— De asta nu mă supăr eu dacă aduci veşti bune.
 
— Veşti prea bune nu aduc, dar bădia Ştefan nu-i cu dumneata?
 
— Nu. A plecat la Săuceşti de aseară. Trebuia să se întoarcă.
 
— Tocmai pentru el am veşti rele.
 
— Cum aşa? Ce se aude cu fecioru-său?
 
— Nu s-aude prea bine. Se spune că un ostaş a fost înmormântat ieri, pe-nserat, în cimitirul din spatele bisericii Buna Vestire.
 
— Nu poate fi Gheorghiţă! izbucni speriat valahul, aruncând o piatră în viroagă. L-a văzut cineva mort?
 
— Cel care mi-a spus nu l-a văzut la faţă, fireşte, dar zice c-a văzut când i-a scos coşciugul pe poarta cazărmii. I-a făcut slujbă popa Ambrozie, lângă groapa săpată în taină de doi ţigani.
 
— Asta nu dovedeşte că mortul ar putea fi feciorul lui Ştefan Găburici.
 
— Şi eu aş zice la fel. Dar tot târgul vuieşte că o strajă a fost ucisa de doi fugari. Cine a fost straja nimeni nu ştie precis. Cine sunt fugarii se ştie. Iar isprăvnicia a pus crainicul să strige prin toate mahalalele cine sunt fugarii. Ba încă despre tine, Valahule, se spune că eşti un tâlhar de dincolo de Milcov şi că ai pe seama multe omoruri.
 
După ce ascultă veştile aduse de Pavăl, Ioviţă vru să mai întrebe ceva, dar se răzgândi, frângând între degete o crenguţă de răchită. Îşi pironi privirile întunecate pe apa tulbure a gârlei, căutând parcă să-şi stingă focul şi roiul gândurilor haine ce-l cuprindeau.
 
— Uite ce e, valahule, mai zise Pavăl. Eu socot că dandanaua asta a voastră ascunde tot o fărădelege de-a ispravnicului şi a sameşului său, puşi la cale de boierul Şepte-Sate. Şi, orice ar fi, eu sunt alături de voi.
 
Atunci Ioviţă Valahul şi-a înălţat privirile înseninate către feciorul negustorului, grăindu-i:
 
— Ei da, recunosc flăcăul semeţ de ieri. Mi-ar fi părut tare rău să ai alt gând decât al nostru.
 
În clipa aceea, un ţipăt ascuţit de femeie îi făcu pe amândoi să tresară şi să privească în jos, pe viroagă. Înţelegând şi unul şi celălalt al cui era ţipătul, au pornit într-o fugă, la vale, de o parte şi alta a gârlei.
 
Pavăl avea de ocolit marginea zăvoiului împrejmuit cu gard împletit, dar Ioviţă, luând-o de-a dreptul pe malul apei, ajunse într-o minută acolo.
 
Încurajat de purtarea neaşteptat de blândă a fetei, căpitanul Stamate trecuse puntea peste viroagă, ducând-o aproape pe sus pe Coculeana, care se zbătea ca de moarte în braţele lui. Ca un trăsnet i-a căzut în spate Ioviţă Valahul, tocmai de unde nu se aştepta. Cu o mână l-a apucat de gulerul hainei, iar cu cealaltă i-a izbit un pumn sub bărbie. Scăpând prada din mâini, căpitanul Stamate s-a prăbuşit pe spate într-o tufă de urzici, sărindu-i cât colo chipiul cu pampon roşu. Ioviţă ştia bine că nu poate muri dintr-un singur pumn, măcar că izbise cu sete. Şi-ntr-adevăr, de-abia avusese vreme s-o învăluie cu privirile sale pe fecioara speriată de alături, când un nou ţipăt al ei îl puse în apărare. Căpitanul, trezit din ameţeală, dusese mâna la şold să-şi tragă pistolul, dar până să-l îndrepte spre dânsul, Ioviţă s-a aruncat ca un leu asupra sameşului, smulgându-i pistolul şi aruncându-l spre Coculeana. Încă o pereche de pumni zdruncinară mutra de cal a căpitanului, după care, înălţându-se asupra lui, îi grăi:
 
— Şi-acum, dacă vrei luptă dreaptă, ridică-te, căpitane!
 
Cu faţa şi hainele boţite, proptindu-se cu greu pe picioare, căpitanul răspunse privindu-l cu ură:
 
— Tâlharule şi ucigaşule! Ai să-nfunzi ocna, dacă nu ţi-oi veni eu de hac mai înainte. Şi se repezi la valah, cu sabia trasă, rânjind ca o fiară turbată. În aceeaşi clipă Ioviţă trase pistolul de la brâu, aşezându-se în faţa Coculenei.
 
— Nu te făli, căpitane, că poţi s-ajungi tu mai înainte pe lumea cealaltă, îi spuse el, pregătit să apese pe trăgaci.
 
Înciudat şi neputincios, Stamate începu să dea îndărăt spre viroagă, strigând ca un smintit:
 
— Ţi-oi arăta eu ţie, tâlharule, altădată! Ne mai întâlnim noi!
 
— Fără doar şi poate că ne-om întâlni, căpitane. Şi-ncă foarte curând, c-avem de limpezit chestia de la gros, îi răspunse Ioviţă zâmbind şi sigur pe sine.
 
După ce-i culese pistolul de pe jos, i-l aruncă descărcat, adăugându-i:
 
— Ia-ţi fala, căpitane, şi nu uita: pe curând.
 
Adunându-şi pistolul şi chipiul cu pampon din tufele de urzici, căpitanul Stamate se-ndreptă grăbit spre puntea de peste viroagă, spumegând de furie, dar mulţumit, că scăpase totuşi ieftin. La capătul punţii însă îl aştepta Pavăl, cu o jordie în mâini, gata să-l croiască în numele tatălui. Văzând noua primejdie, căpitanul de jandarmi a apucat-o de-a dreptul prin gârla morii unde, de prea mare grabă, se murase până la epoleţi.
 
După plecarea ruşinoasă a sameşului, Pavăl se apropie de valah:
 
— Socot că prea degrabă i-ai dat drumul. Trebuia să-l zgâlţâim olecuţică, să ne spună ce-i cu straja aceea.
 
— Nu cred c-ar fi spus ceva. Dar de aflat tot avem să aflăm. Aştept să se-ntoarcă şi bădia Ştefan de la Săuceşti şi ne-om sfătui ce avem de făcut, dimpreună cu meşterul Rugină şi cu domnia ta, dacă doreşti.
 
— Dacă doresc? Ţi-am spus că-i o datorie pentru mine.
 
— Atunci să ne întâlnim mai spre seară, lângă scocul morii. Dar pe surioară să n-o mai scoţi, că-i primejduieşti viaţa.
 
— De ce, Valahule? Mă socoţi fricoasă? îndrăzni Coculeana, privindu-l cu aceeaşi ochi mari şi limpezi.
 
— Ba, nu. Am văzut şi adineauri cât eşti de vitează, frumoasa Ileană Cosânzeană.
 
— Ileana Coculeana îmi zice.
 
— Ştiu. Dar pentru mine eşti o Ileană Cosânzeană şi te sfătuiesc să te fereşti altădată din calea zmeului ăsta cu sabie şi pampon.
 
— Şi tu, Valahule, fereşte-te de el! E un om rău şi răzbunător. Mare mirare dacă n-are să pornească după voi să vă prindă.
 
— Îţi mulţumesc de grija ce mi-o porţi, Ileană Cosânzeană. Dar ţin să ştii că nu e prima dată când mă războiesc cu neferii stăpânirii, adăugă Ioviţă, privind în urma ei.
 
Moş Ion Ababei din Valea lui Ion.
 
Petrecerea din luncă era în toiul ei.
 
Ţăranii şi târgoveţii aflaţi acolo nici nu băgaseră de seamă întoarcerea mânioasă a căpitanului Stamate. Nu-i vorbă că nici el n-avusese curajul s-o ia de-a dreptul prin lunci, aşa plouat şi boţit cum scăpase din întâmplare, ci merse pe marginea zăvoiului până ce a dat de jandarmii săi. Peste câtva timp a pornit-o călare, spre târg, însoţit de unul din neferi.
 
Pavăl şi Coculeana se-nturnaseră la părinţii lor care, văzându-i, îi luară la rost pentru fugă şi întârziere:
 
— Pe unde-mi umblaţi, coconilor, le-a strigat jupânul Mihalache, mâniat.
 
— Ne-am plimbat, tataie, a răspuns Coculeana, îmbujorată.
 
— V-aţi plimbat? Dar pe unde, că v-am strigat şi nu mi-aţi răspuns. Doar n-oţi fi trecut Bistriţa?
 
— Lasă juneţea să petreacă, jupâne! le-a sărit într-ajutor Vasile Rugină, care cinstise până atunci cu negustorul câteva stacane de vin porfiriu, din butoiaşul rostogolit în iarbă.
 
— Să petreacă, ce, eu zic să nu petreacă; dar aci, cu noi laolaltă, o ţinu pe-a lui negustorul, înfierbântat şi el puţin de băutură.
 
— Măi, fir-ar să fie! tună morarul cu glasul gros, cum adică, jupâne, să-i ţii pe lângă tine ca o cloşcă?! Ehei, să fii sănătos, băcanule, puişorii s-au făcut mari, au aripi! Şi-or lua zborul şi ţi-a plăcea ori nu ţi-a plăcea, ştii cum arăţi? Întocmai ca o găină care a clocit ouă de raţă. Şezi pe mal şi priveşti neputincios cum nătăneţele tale înoată pe apa lacului.
 
La vorbele lui Rugină, mesenii, tolăniţi în iarbă, se porniră pe râs.
 
— D-apoi cu tine, morarule, cine se poate prinde! se dădu bătut jupân Mihalache, umplând stacanele golite.
 
Porniţi pe taclale şi chef, negustorii nici n-au băgat de seamă când Pavăl şi Coculeana s-au furişat iar spre cetele de tineri care petreceau armidenul cântând, jucând gajuri, ori dănţuind după moda nouă, îndemnaţi de lăuta cinovnicului13 Iancu Gheorghiu Budu.
 
Mulţi dintre feciorii de ţărani şi târgoveţi se ţineau scai după un moşneag care umbla prin luncă cu nişte desagi atârnaţi pe umeri, plini cu tot felul de fluieraşe şi cavale.
 
Moşneagul vânzător de fluiere era mărunţel şi puţintel la trup, c-abia se mai vedea dintre copii. Purta pe el zăbun înflorat de munte, pantaloni cenuşii de şiac14, iar pe cap o căciulă neagră, ţuguiată şi roasă de vreme, de sub care se prelingeau plete argintii ce se-mpreunau la urechi cu o barbă încâlcită ca nişte câlţi, iar sub nas cu o pereche de mustăţi stufoase că, dacă moşneagul n-ar fi cântat din fluierele sale, copiii ar fi jurat că nu are gură.
 
Dar sosirea în lunca a vânzătorului de fluiere şi cavale nu stârnise numai interesul copiilor, ci şi al celor vârstnici. Ţăranii care îl cunoşteau îl întrebau de sănătate, iar târgoveţii îl chemau la mesele lor întinse pe iarbă şi-l îmbiau cu câte o stacană cu vin. Le era tuturor cunoscut şi toţi erau bucuroşi să-l vadă, mai ales într-o zi ca aceea de arminden.
 
— Bine că te văd, moş Ioane! Ce mai faci? îl întâmpină careva.
 
— Ce să fac! Cu tinereţele! răspundea bucuros moşneagul.
 
— Sănătos? Voinic?
 
— Tare ca piatra!
 
— Şi tot cu fluieraşe şi cavale?
 
— Tot, că cu ele mă mai ţin.
 
— Dar pământ nu ai?
 
— O să am berechet, când oi muri. Numai să-l pot duce pe chept.
 
— Şi cu boierii cum o mai duci?
 
— Eu o duc cum o duc cu dânşii, dar nu prea o duc ei cu mine.
 
— Nu cumva îi asupreşti?
 
— Ba, chiar aşa. Le cânt mereu din fluier şi li se face rău.
 
— Şi de aceea pribegeşti?
 
— Ba nu. Pribegesc c-aşa-mi place mie.
 
Cei care-i cunoşteau satul de baştină, îl mai întrebau:
 
— Dar pe la Valea lui Ion ce mai veste-poveste?
 
— Ca pe toate văile şi dealurile: boierii tot deasupra şi ţăranii tot dedesubt.
 
— Şi baba ce-ţi mai face?
 
— Ce să facă? Astupă crăpăturile bordeiului ca să nu iasă căldurile de astă iarnă.
 
Aşa-l cunoşteau şi ţăranii şi târgoveţii pe moş Ion Ababei din Valea lui Ion: hâtru şi bun de glume, măcar că nimeni nu l-a văzut vreodată cum râde şi nimănui nu i-a rămas dator cu vreun răspuns, ori cu un sfat, dacă i se cerea. Un singur lucru nu prea înţelegeau oamenii: moşneagului nu-i plăcea să stea mult într-un loc şi rareori să fie găzduit de vreun creştin. Toată vremea se afla pe drum. Spun unii că moşneagul se are bine cu haiducii şi e omul lor, trăgând mereu spre codru. Dar cine să afle de la el o taina ca asta? Că moş Ion e tare grăbit. Vinde ce are de vândut, o vorbă ori un fluier şi pleacă mai departe. Oamenii îi dau pace, ridicând din umeri în urma lui, dar când îl văd din nou li se umple inima de bucurie.
 
Înconjurat de o ceată de tineri, moş Ion s-a oprit câteva minute pe un trunchi de copac. De atâtea căni cu vin cinstite pe la mesele din luncă, pesemne că-l răzbise oboseala şi căpătase chef de vorbă. Întrebat cum se-mpacă cu stăpânirea, moşneagul răspunse ca de obicei pe ocolite:
 
— De, nepoate, c-o fi Vodă, ori a fi privighetorul, cu stăpânirea nu-i bine să te pui împotrivă.
 
— Dar nici nu joci dumneata cum îţi cântă stăpânirea. Aşa-i?
 
— Ba. Că mie-mi place mai mult să cânt, decât să gioc. Zicând acestea, moşneagul scoase un caval din desagă şi începu o doină, căutând să-şi facă loc prin cercul de oameni.
 
— Ştii ceva, moş Ioane! îi spuse Iancu Budu, aşezându-i-se drept în faţă: pe dumneata o să te alegem deputat în Divanul Ad-hoc care o să hotărască Unirea.
 
— Vai de păcatele mele, nepoate! Ce să caut eu acolo! zise moşneagul, făcând ochii mari.
 
— Iaca ce am spus: să hotărăşti, împreună cu alţi ţărani şi boieri aleşi, sfânta Unire.
 
— Ba, să mă ierţi, nepoate! Eu nu fac casă bună cu boierii.
 
— Tocmai de aceea trebuie să fii acolo, ca să nu-şi facă ei de cap în Divan, îşi susţinu părerea tânărul Budu, cu aprobarea tuturor.
 
Moş Ion se mai uită o dată la el, apoi la oamenii din jur, cu privirile lui ascunse sub ghemotoacele cânepii ale sprâncenelor şi le grăi cu glas blajin:
 
— Vedeţi-vă de petrecere, măi oameni buni! De ce vă bateţi gioc de un biet bătrân sărăntoc la minte!
 
Şi făcându-şi loc printre tinerii târgoveţi, plecă doinind din caval, cu alaiul de copii după el.
 
Omul lăsat în luncă de căpitanul Stamate, drept iscoadă, şedea rezemat de un copac şi se cinstea de unul singur dintr-o butelcuţă cu vin, pe care i-o dăduse cine ştie ce creştin din luncă. Descheiat la gât, cu chipiul strâmb pe cap şi cu o faţă schimonosită, jandarmul arăta încă de departe că se cherchelise. Ascuns după un tufiş, de pe malul viroagei, Pavăl ascultă taifasul ce se închegă între moşneag şi omul lui Stamate:
 
— Hă! Hă! Hă! Uite şi pe moş Ion! Hâc! Ce mai faci, moş Ioane!
 
— Bine, nepoate! Dar tu cum o duci cu oastea?
 
— Şi eu… hâc!… tot aşa! Ştii matale? Sunt. hâc! în misie!
 
— Nu mai spune, măi Vasilică! Ce misie?
 
— Apoi, ’neatale pot să-ţi spun… hâc!… ca n-o să mă dai în vileag… Dar să-mi dai şi mie un fluier de cela ca să cânt oleacă…
 
— Ţi-l dărui de tot, mai Vasilică. I-al pe care-l vrei! Vorba ceea: „Alege, numai nu culege”.
 
Pavăl urmări printre crengile tufişului cum jandarmul şi-alese un fluier şi începu să cânte ceva neînţeles, anapoda, printre sughiţuri. Dar se lăsă repede păgubaş, ori poate voia să se achite de făgăduială, căci reluă vorba, aşezându-se lângă bătrân:
 
— Ştii, moş Ioane, ce… hâc!… misie mi-a dat căpitanul?
 
— Oi şti dacă mi-i spune…
 
— Să pândesc. hâc! un tâlhar…
 
— Nu mai spune! se minună moşul. Ce tâlhar, măi Vasilică?
 
— Ei, vorba vine că-i tâlhar, dar… hâc… aşa vrea căpitanul să fie.
 
— Cum adică?
 
— Păi căpitanul ista a nostru zice că surugiul cela ce-o vinit la Bacău alaltăieri şi cu ţăranul de la Săuceşti… hâc… de au fost închişi, poate-i fi auzit şi ’neatale, ar fi ucis o strajă. Dar… hâc… vorba vine c-au ucis-o, că aiasta nu-i tocmai aşa.
 
— Dar cum e, măi Vasilică? Au ucis-o ori n-au ucis-o?
 
— Da’ de unde! I-au vârât numai aşa un căluş în gură şi l-au legat. Că doară eu l-am văzut întâiaşi dată pe Gheorghiţă în chilia grosului în noaptea aceea.
 
— Dar atunci cum e cu mortul de l-au îngropat ieri seară, pe ascuns ca pe un ciumat? Lumea zice c-ar fi straja aceea.
 
— Lumea zice… hâc!… cum o zis căpitanul şi ispravnicul să se zică.
 
— Mă, ce dandana! se miră moşneagul rămânând cu privirile pierdute spre zăvoi, molfăind în gură un fir de iarbă şi în minte cine ştie ce gânduri. Şi-a strâns apoi desaga, aburcând-o pe umeri şi s-a ridicat să plece.
 
— Să nu mă spui cuiva, moş Ioane, că mă năpăstuieşti, se rugă Vasilică, cumpănindu-se.
 
— Fii pe pace, măi Vasilică! N-o să-ţi fac tocmai eu pocinogul, ce naiba!
 
— Mulţămesc, moş Ioane, pentru fluier şi umblă sănătos!
 
Pavăl îl văzu apoi pe jandarm cum îi pune fluierul în desagă, după care moşneagul a pornit grăbit spre moara lui Rugină. Apucând prin lăstăriş, s-a coborât şi el în jos, pe viroaga morii.
 
Vânătoare de oameni.
 
Ziua de arminden era pe sfârşite. Soarele se ascunsese în spatele unor munţi de nori, către dealurile Luncanilor, după ce se oglindise roşu şi strălucitor în turlele bisericilor din târg. Dar oamenii din lunca nici nu luaseră în seamă apropierea serii.
 
Negustorii mai aveau destul pelinaş prin butoiaşe şi damigene şi nu se gândeau să plece până nu-l mântuie, iar tăbăcarii şi alţi meşteşugari, sătui de joc, se trăseseră în jurul tufanului bătrân, unde tăifăsuiau despre necazurile lor, zădărâţi de doinele cântate de lăuta lui Tache Săuceanu. Nu prea departe de ei, tinerii slujbaşi de la judecătorie şi isprăvnicie cântau frânturi de marşuri din vremea revoluţiei, ajutaţi de arcuşul altei alăute, a lui Iancu Budu.
 
Pe nesimţite, însă lumea pestriţă şi voioasă din Lunca lui Rugină se trezi străjuită dinspre apus de un nor întunecat şi ameninţător, iar dinspre răsărit în umbra viorie şi răcoroasa a zăvoiului de pe Bistriţa, de potera de jandarmi, alergând călări. Tăbăcarii, ţăranii şi tinerii adunaţi sub tufanul cel gros s-au strâns mai bine şi nu s-au dat plecaţi din luncă la vremea aceea de primejdie.
 
Stamate şi oamenii lui au dat câteva târcoale în jurul tufanului, trăgând cu pistoalele în frunziş, dar n-au avut ce le face. S-au strâns apoi în buza zăvoiului, la capătul de sus al viroagei şi până jos, la scocul morii şi la un semn al căpitanului, s-au năpustit în vale, ca nişte gonaci de vânătoare.
 
Atunci însă, un harapnic uriaş, cu sclipiri argintii, a troznit pe deasupra zăvoiului, deschizând baierele cerului.
 
Neferii lui Stamate s-au înturnat din zăvoi, cu caii nechezând şi căzând în brânci, la deal. Muiaţi până la piele şi orbiţi de rafalele ploii iuţi, căutau scăpare în jurul comandirului, care nu arăta mai puţin amărât decât dânşii. Şi unde mai pui că sameşul făcea baie pentru a doua oară în ziua aceea, fără voia lui…
 
Ploaia se rărise, iar spre apus, pe marginile crenelate şi aurite ale norului, s-a ivit o geană de soare.
 
— Ce fuse asta, moş Ioane? întrebă un tăbăcar pe bătrânul cu fluiere şi cavale, care urca dealul dinspre moara lui Rugină.
 
— Ce să fie? Vânătoare de oameni, după poruncă isprăvnicească, răspunse moşneagul, scuturându-şi zăbunul de ploaie.
 
— Ba eu zic: ploaie mănoasă de primăvară.
 
— Şi asta e bună, că vorba ceea: „dacă plouă în mai, o să avem în toamna mălai”, o îndreptă moş Ion Ababei ca să fie pe placul tabacului. Dar nici acesta nu era departe de gândurile moşneagului, căci zise din nou cu subînţeles în glas şi-n priviri:
 
— Şi iac-aşa: câte nu se-ntâmplă într-o zi de arminden!
 
— Îţi trebuie minte multă ca să le-nţelegi…!
 
— Şi suflet de criţă ca să nu te dai bătut! adăugă tăbăcarul, pornind alături de moşneag spre târg.










SFÂRŞIT
 
1 Costache Radu: „Bacăul de la 1850-1900” Tip. Bacău, 1906, pag, 90-91
 
2 Ţesătură de bumbac foarte deasă şi rezistentă.
 
3 Strîngător de biruri pe judeţ, în trecut.
 
4 Cercetare
 
5 Despăgubire, amendă plătită pentru stricăciunile făcute de vitele intrate pe un teren (cultivat) străin. Derivat regresiv de la verbul a ispăşi.
 
6 (Reg.) Acum doi ani.

 
— Lat. anno tertio.
 
7 Închisori
 
8 Fiecare dintre şipcile din care se fac garduri sau diferite îngrădituri; vergea de fier; zăbrea.
 
9 Nume popular al zilei de 1 mai (considerată ca început al primăverii); sărbătoare populară de primăvară (ţinută la 1 mai)
 
10 Blană de hermină.

 
— Din turcă – kakim.
 
11 Monedă turcească.
 
12 Narcisă.

 
— Din turcă – zerenkadá.
 
13 Funcţionar la judecătorie.
 
14 Postav aspru de lînă de culoare închisă, ţesut de obicei în casă, din care se fac haine ţărăneşti şi rase călugăreşti. Din turcă – şayak.
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