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STUDIU INTRODUCTIV
 
Interesul mereu treaz al publicului cultivat de tutindeni, şi de la noi din ţară, pentru istoria epo~ cllor îndepărtate ale omenirii, pentru strălucitele civilizaţii trecute, se află, în cazul istoriei Greciei antice, într-o situaţie particulară. Istorie „clasică", îndeajuns de apropiată, prin legături diverse şi cu ramificaţii afectând profund civilizaţia şi istoria noastră naţională, istoria Greciei nu e îndeajuns de misterioasă pentru a stârni curiozităţi irezistibile şi nici îndeajuns de familiară pentru a ne fi întotdeauna limpede,' totodată, răsturnând aceste constatări, putem afirma însă că nu e suficient de cunoscută pentru a ne putea dispensa de studiul ei (şi când, oare, se întâmplă asta în istorie?), nu ne e nici atât de străină încât să ne poată fi indiferentă.
 
Dimpotrivă. Lăsând la o parte cazul specialistului, obligat de însăşi meseria lui să ştie şi să înţeleagă în profunzime procese istorice desfăşurate în chiar zona de elaborare a propriei noastre istorii, şi cu ecouri durabile în substanţa acesteia, de o profunzime pe care încă suntem departe de a o putea întotdeauna măsura cu precizie; lăsând, iarăşi, la o parte apetenţa enciclopedică neselectivă a celor dornici să ştie cit mai mult despre orice, publicul cult – tot mai numeros, mai important şi mai interesat de adevărata desfăşurare a proceselor istorice – nu poate să se dispenseze de o judecată istorică exactă asupra unui capitol de experienţe şi realizări atât de fundamentale pentru întreaga civilizaţie europeană care i'-a urmat.
 
E uimitor într-adevăr cum, într-un spaţiu relativ restrâns şi într-un timp atât de scwrt, de numai câteva secole, s-a putut produce o atât de profundă modificare a atâtor domenii din viaţa economică şi socială, politică şi culturală, din mentalitatea şi comportamentul oamenilor, din felul lor de a privi în jur şi de. a se privi pe sine. „Miracolul grec" e o noţiune cu care se luptă de mai multă vreme istoriografia ştiinţifică, în efortul de a-l explica, de a-l face inteligibil şi firesc; şi totuşi, dincolo de acest aprig proces de demitizare, la capătul acestei neobosite strădanii de a face din domeniul istoriei greceşti un dorntmiu cit mai riguros şi mai ştiinţific cunoscut, răraâne, întreg, sentimentul de uimire, inevitabil în faţa însemnătăţii progreselor dobândite şi rapidităţii lor, în faţa durabilei amprente pe care încă azi o irvai resimţim, gândind în concepte inventate atunci, construind cu mijloace de ei descoperite şi redescope-rhuhi-le frumuseţea. S~ar putea scrie un îndelung eseu consacrat continuităţii şi discontinuităţii în istoria greacă şi în imaginea noastră despre această istorie, demonstraţie privilegiată a necesităţii unei judecăţi dialectice despre trecut: dialectica fiind ea însăşi o metodă de gândire descoperită – cel puţin pentru cultura europeană – pe pământul Eladeî. înţelegerea proceselor istorice, a genezei şi dezvoltării structurilor de bază ale evoluţiei istoriei europene, precum şi a instituţiilor şi ideilor care le reflectă şi te influenţează îşi găseşte în istoria Greciei antice itn teren de exercitare, de dezvoltare şi aplicare dintre cele mai fertile.
 
Istoria Greciei are, credem, de spus multe cititorului modern; nu din tradiţie numai, şi fiindcă aşa e frumos, să ştim nume şi opere din antichitatea clasică. Ci fiindcă, experienţa umană pe care istoria anticei Elade o cuprinde şi o explică este încă importantă în secolul acesta al experienţelor celor mai ra~ dicâle pe care le-a cunoscut istoria omenirii.
 
Aceasta presupune, desigur, un efort de înţelegere reală şi corectă a lucrurilor, de reevaluare şi de re~ elaborare a conceptelor, de înnoire a modalităţilor ăe abordare a acestui capitol de istorie, pe măsura unui public altminteri deprins, mai ales în ultimele decenii, cu rigorile deducţiei ştiinţifice, cu precizia afirmaţiilor şi cu limpezimea concluziilor.
 
Toate aceste motive ne-au îndemnat să supunem publicului românesc această versiune a cărţii lui M. I. Finley, Vechii greci.
 
Autorul acestei sinteze este azi una din cele mai recunoscute autorităţi în istoria socială şi economică a lumii antice. Născut la New York City, în 1912, după studii de istorie antică şi de drept la Universitatea Columbia, M. I. Finley desfăşoară o bogată activitate de cercetător şi profesor pe Ungă diferite instituţii specializate din S. U. A. şi, din 1955, din Marea Britanie, la Cambridge; din 1970 e profesor ăe istorie antică la această strălucită Universitate, din
 
— membru al Academiei Britanice, Autor al unui număr însemnat de articole şi monografii de specialitate, care au deschis drumuri noi în cercetarea istoriei economice şi sociale a antichităţii, profesorul Finley a scris în acelaşi timp şi câteva lucrări de popularizare, dintre care una, măcar, a apărut încă acum câţiva ani îw Editura Ştiinţifică sub titlul Lumea lui Odiseu.
 
Aceste din urmă lucrări, inclusiv cea pe care o prezentăm acum prin bunăvoinţa luminată a Editurii Eminescu, s-au bucurat încă de la apariţie de un statut special. Apreciate de un public foarte larg – dovadă numărul de reeditări, în tiraje impresia-* nante uneori – ele constituie acum şi lucrări de referinţă pentru specialişti, nu numai ca sinteze extrem de limpede şi strict alcătuite, ci şi ca lucrări argumentând idei şi teze noi, deosebit de importante pentru întregul proces de împrospătare a istoriografiei antichităţii. Ca toate cărţile de popularizare de bună calitate, lucrările profesorului Finley sunt, evident, scrise cu cel mai înalt spirit de răspundere şi cu o scrupulozitate admirabilă; ele fac însă mult mai mult decât atât, căci, anulând prin limpezimea şi soliditatea riguroasă a argumentării distanţele, deseori artificial exagerate de alţii, între cititor şi specialist, renunţând fără pagubă la întortochieri şi academisrn,e şi la convenţiile stilului ştiinţific, autorul izbuteşte să creeze un contact direct între publicul larg şi laboratorul de cercetare al istoricului, între popularizarea ştiinţei şi creaţia ştiinţifică. E, poate, mai greu pentru un cititor obişnuit să măsoare exact noutatea afirmaţiilor §i concluziilor lui Finley; el va şti însă întotdeauna şi cât are dreptul să se încreadă în substanţa lor, şi cât e. de personală o teză, şi cât e de vie întreaga lucrare.
 
Cartea de faţă e o introducere în istoria Greciei, nu o istorisire a acesteia. Calităţile dominante ale volumului ni s-au părut decisive pentru o asemenea încercare: sinteza extrem de riguroasă şi luciditatea analizei. Nu sunt cuvinte de prisos în aceste pagmi şi aproape fiecare din ele rezumă o judecată, are. acoperire şi răspunde unui fapt deosebit de important, a cărui explicitare însumează uneori volume, alteori chiar mai mult decât atât. întreaga construcţie se întemeiază pe o viziune personală, ştiinţifică şi coerentă asupra istoriei Greciei, a particularităţilor şi a valorii ei de generalitate. Fără a fi vreo clipă robit detaliului, autorul are talentul, susţinut de o erudiţie niciodată oprirnantă şi de o familiaritate superioară cu izvoarele, de a găsi întotdeauna amănuntul cel mai elocvent, exemplul cel mai clar, paralela cea mai adecvată pentru a explica, în puţine cuvinte, unui public de nespecialişti o situaţie – fie ea cât de complicată. Fără emfază şi fără ambiguităţi, for-mulări riguros nuanţate limpezesc adesea probleme (Ha cele măi complicate, cu o uimitoare capacitate de sinteză care atinge esenţialul fără a-l deforma; simplu, dar fără simplificări abuzive, viărturisind cinstit ce se ştie şi ce nu, autorul construieşte un discurs ştiinţific inteligibil, unitar şi omogen.
 
Căci volumul, care are foarte multe idei, are şi o coerenţă interioară remarcabilă, pornind de la o selecţie riguroasă şi o ierarhizare ştiinţifică a faptelor şi explicaţiilor. Istoric al economiei şi societăţii greceşti înai înainte de toate, M. I. Finley înţelege şi explică procesele cu care îl familiarizează pe cititor dintr-o justă perspectivă cauzală, pornind de la rădăcinile lor social-economice şi urmărindu-le expresia pe toate planurile suprastructurale, precum şi căile şi direcţiile în care aceste rezultante modifică şi informează, la rându-le, elementele fundamentale ale vieţii sociale. Cu o îndrăzneaţă prudenţă, profesorul Finley refuză orice generalizare abuzivă, orice extrapolare neîntemeiată, orice apriorism; şi totuşi, demonstraţia lui e departe de a fi fragmentată sau par-ticularistă, înserând într-un cadru general inteligibil elementele care se pot într-adevăr ridica la un grad superior de semnificaţie într-o gând'ire ordonatoare eare respectă particularul fără a-l absolutiza şi formulează generalul fără a plăti tribut dogmelor. Calitatea dialectică remarcabilă a gândirii şi concepţiilor autorului face ca marea majoritate a concluziilor sale să fie acceptabile şi acceptate în egală măsură de specialişti şi de nespecialişti.
 
În centrul sintezei sale cu privire la istoria Greciei se află realitatea cea mai originală a acestei istorii – structura comunităţii civice, polis. Formă politică, dar şi inseparabil conţinut social-economic dominant al vieţii istorice în istoria Greciei până în epoca ele-mistică, acest „mediator general" al proceselor istorice ale societăţii greceşti este analizat şi reconstruit în multiplicitatea aspectelor sale, conferind întregii expuneri un sens şi o unitate remarcabilă. Poate cele mai semnificative pagini sub acest aspect sunt cele consacrate creaţiei culturale; nu juxtapuse, ci organic încadrate ca manifestări semnificative ale unor realităţi istorice fundamentale, realizările culturii io ijVfi_351?ti sunt astfel integrale unei perspective istorice ştiinţifice şi capătă o dimensiune, o coerenţă şi un sens istoric. Problema originalităţii culturii greceşti este astfel integrată concluziilor autorului cu privire la originalitatea creaţiei greceşti pe toate planurile: social – generalizarea unui tip de proprietate asupra pămâniului şi unor raporturi sclavagiste noi în comparaţie cu Orientul antic; politic – crearea Unui nou lip de statcomunitatea – polis, elabo-rându-şi autonom şi colectiv propriile legi prin deliberarea corpului civic; religios şi cultural – dezvoltarea unei culturi esenţialmenle antropocentrice, laice şi umaniste în înţelesul cel mai actual al cu-{nntului1. Cu toată ])rudenţa, subliniind de fiecare dală incertitudinile, rezervele şi particularismele, ostil oricărei retorici, autorul comunică cititorului modern entuziasmul sobru iienlru această omniprezentă „originalitate silită" a istoriei Greciei, argu-«nentând. ştiinţific valoarea actuală a experienţei însu-
 
— Clasicii marxismului au subliniat în mai multe rândurt goneza şi rolul pe care i-a jucat în dezvoltarea tuturor potentelor umane „oraşul" (polis la greci), nu numai în raport cu „obştea" sătească, ce a constituit celula speial-eeo-noniică a întregului orient antic, dar şi „domeniul feudal', ce va lua locul oraşului antic în condiţii istorice determinate do evoluţia societăţii feudale. Explicaţia profundă, dată de Mar. tipului urban de organizare social-econqmică, cu toate implicaţiile sale în domeniul infra şi suprastructurii, în CQKipfinaţie cu „obştea" sătească, proprie Orientului antic, justifică pe deplin concluziile trase de autorul lucrării de fală. lală ce spune Marx în această privinţă în Bazele criticii economiei politica: „A doua formă de proprielat-e care, ca şi prima, a dat naslerounor modificări esenţiale, eu caracter local, istoric acestea cn o discursivitate limpede, într-o înlănţuire logică impecabilă şi într-un spaţiu minim, de o remarcabilă şi în acelaşi timp deloc arida densitate.
 
Sau cazul reformelor constituţionale la Sparta,- în aceeaşi vreme – quaestio vexata, prilej de interminabile discuţii, justificate de importanţa subiectului şi de starea lamentabil de lacunară a izvoarelor; re-fuzând tacit dezbaterea problemelor insolubile, soluţia oferită de profesorul Finley e probabil cea mai corect formulată explicaţie a problemei şi cea mai limpede, fiindcă porneşte de la miezul lucrurilor – raporturile de clasă în societatea spartană – construind o imagine coerentă, inteligibilă – pentru că e socialmente determinată – a Spartei arhaice. Cartea rezolvă multe asemenea „noduri gordiene*' cu întemeiată îndrăzneală şi cu o economie riguroasă de mijloace, explicitând cu minimum de supoziţii un rna-ximum de fapte istorice care devin inteligibile în cadrul acestor modele strict ordonate şi totodată adecvate realităţilor cunoscute. Evident, nu numai detalii pitoreşti, ci şi rafinamente care pot părea unui om de -meserie, uneori, vitale, sau măcar pasionante, nu pot rezista rigorilor unei asemenea sinteze; de multe ori însă sinteza e cea care are dreptate, şi detaliile în cauză nu aduc o cantitate prea mare de informaţie. Cartea aceasta e adesea şi o lecţie de metodă.
 
Poate, uneori, s-ar fi putut totuşi insista mai mult şi mai în adâncime – în caracterizarea epocii elenistice, de exemplu, care nu trece dincolo de trans* formările de structură şi mentalitate politică, spre zona determinantă a raporturilor sociale, E drept că ne aflăm, cu aceste subiecte, la concluziile cărţii aşa cum a fost ea concepută. Saxi – rezervă care a mai fost o dată formulată – în impresia poate prea apăsată de raţionalism riguros pe care o transmit, cu un cuceritor şi auster entuziasm, paginile consacrate civilizaţiei cetăţii în Grecia clasică. E, aceasta din urmă, mai degrabă o impresie decât o realitate, căci e ăeajuns să ne oprim asupi'a pasajelor consacrate,. de exemplu, procesului lui Socrate pentru a avea măsura comprehensiunii fireşti şi multilaterale a raporturilor între diferitele sfere ale existenţei şi conştiinţei sociale care decurg din concluziile profesorului Finley.
 
Şi, dealtminteri, nu e oare adevărat că valorile perene pe care antichitatea greacă le transmite vremurilor noastre – raţionalismul, încrederea în capacitatea comunităţilor omeneşti de a-şi înţelege şi a-şi organiza suveran existenţa în chip inteligent şi logic, respectul pentru demnitatea intelectuală – pentru demnitatea umană însăşi – sunt ale oamenilor şi colectivităţilor? Aşa cum spune Finley, „membrii (comunităţii – polis) au izbutit pentru o clipă să înţeleagă şi să pună în lumină, într-un chip arareori reîntâlnit în istorie, măreţia de cpre inteligenţa şi spiritul omenesc sunt capabile".
 
Dincolo de cursivitatea, limpezimea şi siguranţa expunerii, de modernitatea, în cel mai bun sens, a unui discurs riguros ştiinţific şi încărcat de informaţii esenţiale; dincolo de contactul nemijlocit pe care-l oferă unul public cultivat, foarte vast, cu zona vitală a elaborării concluziilor ştiinţifice înseşi, sau de interesul deosebit pentru specialişti chiar al tezelor şi formulărilor cărţii, lucrarea lui Finley se recomandă cititorului şi prin această calitate remarcabilă şi deosebit de actuală a unui umanism antiretoric şi ştiinţific entuziast.
 
Vorbind despre Tucidide, M. I. Finley scria: „Să-l citeşti şi să-l reciteşti pe Tucidide este (.) întotdeauna o experienţă memorabilă, căci el şi-a abordat subiectul cu cea mai mare seriozitate şi cu pasiune (.), fără a se mulţumi doar să descrie şi să istorisească, ci căutând în acelaşi timp ceea ce e mai statornic şi mai universal în oameni şi în politică." Cred ca putem, fără teamă de exces, să spunem acelaşi lucru despre cartea pe care o prezentăm azi cititorilor români.
 
Acad. Em. ConduracM
 
PREFAŢĂ
 
Primul lucru care trebuie să fie spus în prefaţa unei cărţi ca aceasta este ce nu e ea. N-am scris nici o carte narativă, niciuna de referinţă. Am încercat însă să discut, şi, acolo unde lucrul părea posibil, să explic cum s-a dezvoltat civilizaţia greacă în va-riatele-i aspecte, forţele şi slăbiciunile ei, sub aspect material, social, politic, cultural. Sublinierile, ca şi omisiunile dealtminteri, reflectă propria mea opinie despre ce e mai interesant şi mai important în istoria greacă, cu o singură excepţie care trebuie să fie menţionată în chip special. N-am încercat să rezolv, într-un spaţiu atât de restrâns, subiecte tehnice, nici în poezie sau artă, nici în filosofie sau ştiinţă. Aceasta e o analiză personală şi nu un sumar sau cel mai mic numitor comun al părerilor exprimate de alţi istorici. Sper că am izbutit să fac evidentă distincţia între un fapt general acceptat şi o deducţie, o concluzie, o interpretare care îmi aparţine; am încercat să sugerez, într-un chip general, natura informaţiei. Trebuie să mai spun că civilizaţia – greacă după Alexandru cel Mare (aşa-numită, epoca elenistică) a fost tratată mai degrabă ca un epilog, iar Grecia, sub dominaţia romană, aproape deloc. Era, aşadar, inutil să scriu „înaintea erei noastre" după o dată, cu excepţia câtorva cazuri unde s-ar fi putut produce confuzii.
 
Sunt profund recunoscător domnului G. S. Kirk şi profesorului A. Andrews, care au citit manuscrisul şi au discutat cu mine multe aspecte; profesorului R. M. Cook, în mod special pentru ajutorul dat în redactarea capitolului 7; domnilor Michael Ayrton, Willard Hutcheon, profesorului A. H. M. Jones, doctorului W. H. Plommer, domnului J. G, Pollard şt profesorului Martin Robertson pentru sugestiile şi cri ti cile lor; domnului Roger Toulmin, producător al seriei referitoare la Grecia pe canalul 3 al B. B. C., la începutul anului 1961, pentru care am scris cărţulia din care s-a dezvoltat acest volum; şi soţiei mele, care nu numai că a citit manuscrisul final, ci a şi trăit stadiile lui preliminare.
 
M. î. F.
 
27 mai (9S2'
 
Lui
 
PASCAL COVICI
 
CAPITOLUL I CINE ERAU GRECII?
 
Populaţii vorbind „proto-greaca" au pătruns pentru prima oară în peninsula greacă la începutul celui de-al II-lea mileniu înaintea erei noastre, poate încă de pe la 2 200 1. Oricare va fi fost nivelul lor cultural când au pătruns aici, ei au contribuit în fapt la modelarea civilizaţiei – avansată din punct de vedere tehnic – a epocii bronzului din anii 1400-1200, ei-vil'zaţie pe care o numim miceniană şi care îşi avea principalele centre în Pelopones (partea de sud a Greciei continentale), la Micene, Argos şi Pilos. Descifrarea recentă a scrierii lor silabice —' aşa-numita scriere lineară B – a dovedit că, măcar în palate, limba lor era o formă timpurie a limbii greceşti. Aceasta a fost o descoperire surprinzătoare, dar implicaţiile ei pot fi lesne exagerate. Sudul peninsulei; balcanice a avut o lungă istorie a epocii pietrei şi a epocii bronzului înainte de intrarea în scenă a gre-
 
1 Toate datele în această carte sunt înaintea erei noastre, afara de cazurile care vor fi indicate în chip special. (N.a.).
 
cilor. Mu ştim ce s-a întâmplat la venirea lor, afară de ceea ce ne spun urmele materiale, şi acestea nu dovedesc vreo izbucnire de inovaţie care să poată fi pusă pe seama noilor veniţi. Dimpotrivă, aveau să treacă eâteva secole înainte ca strălucita perioadă mi-ceniană să înceapă, şi e imposibil să separăm contribuţia „greacă" de cea „pregreacă", tot aşa cum e inutil să încercăm o triere a elementelor genetice în amestecul biologic care constituia atunci populaţia Greciei. Rasa, limba şi cultura nu aveau raporturi reciproce mai simple pe atunci decî-t în alte vremuri şi în -alte locuri în istorie.
 
Către 1200, civilizaţia miceniană se sfârşeşte destul de brusc; acest sfârşit e marcat prin distrugerea palatelor fortificate în multe părţi ale Greciei. Următorii patru sute de ani au fost o epoca obscură (Darii Age) – obscură, adică, pentru noi, fiindcă ştim (şi nici nu putem şti) atât de puţin despre ea. E însă ispititor să o concepem ca „întunecată" în sensul în care Evul Mediu era eâridva considerat o epocă întunecată: arta scrisului dispăruse, centrele de putere se prăbuşiseră, războaiele mărunte nu mai încetau, triburi şi grupuri mai mici, migrau în interiorul Greciei şi către răsărit, dincolo de Marea Egee, în Asia mică, iar în ansamblu nivelul material şi cultiu-al era sărăcăcios în contrast cit civilizaţia miceniană. Şi totuşi, în pofida acestor lucruri, istoria acestei vremi nu e doar cea a unei prăbuşiri şi a unui declin, căci tocmai în această epocă întunecată, printr-tm proces pe care îl putem abia întrezări în descoperirile ar-1 neologice şi în mituri, aşa cum vor fi ele mai târziu povestite de greci, are loc o revoluţie tehnologiei majoră – apariţia fierului – şi se naşte societatea greacă. Lumea veche, miceniană, în pofida limbă greceşti vorbite în palate, se înrudea îndeaproape cu statele contemporane, extrem de centralizate şi 'birocratice, existente în răsărit,: în nordul Siriei şi în Mesopotamia. Lumea cea nouă, lumea Greciei îste-rice, era (şi, va rămâne) pe de-a-ntregul deosebită, din punct de vedere economic, ţpol'âtio şi cultural Există, evident, unele forme care s-au perpetuat, îss ele sunt fragmente încorporate unul context noii, cte nerecunoscut. Deprinderile tehnice şi cunoştinţele fundamentale în agricultură, 'Ceramică şi metalurgie dăinuie, iar limba, greacă supravieţuieşte acestor transformări sociale, aşa cum a supravieţuit şi schimbărilor ulterioare, până în zilele noastre.
 
În propria lor limbă, grecii nu s-au numit niciodată pe ei înşişi „greci" (cuvântul vine de Ia numele roman care-i desemna, graeci). In epoca miceniană, ei erau cunoscuţi, după toate.aparenţele1, sub numele de aheieni (dacă judecăm după mărturiile contemporane Iuţite); acesta e unul din numeroasele nume pe care le mai poartă încă în poemele homericecete mai timpurii opere literare greceşti care au ajuns: până la noi. în timpul epocii obscure, sau poate chiar. la sfârşitul ei, termenul de hellen le-a înlocuit în cMp statornic pe celelalte, iar Hettas a devenit numele; colectiv pentru toţi grecii la un, Ioc. Azi, Hellas e numele unei ţări, tot aşa ca şi Franţa ori Italia. în antichitate, însă, n-a existat nimic comparabil, nimic despre care elenii să poată spune „ţara noastră". Pentru ei, Hellas era mai înainte de toate o abstracţie, cum ar fi fost „creştinătatea" pentru Evul Mediu sau „lumea arabă" pentru prezent, căci vechii greci nu au fost niciodată uniţi din punct de vedere politic sau teritorial.
 
În anume condiţii, Hellas a cuprins o arie enormă, incluzând litoralul Mării Negre spre est, zonele de coastă ale Asiei Mici, insulele egeene, Grecia pro-priu-zisă, sudul Italiei şi cea mai mare parte din Si-cilia, continuând spre vest pe ambele maluri ale Me-diteranei până la Cirene în Libia şi până la Marsilia şi la câteva aşezări de pe coasta spaniolă. în mare, această arie poate fi reprezentată ca o uriaşă elipsă, cu Mediterana (şi cu Marea Neagră în prelungirea. ei) constituind axul longitudinal; o elipsă foarte plată, căci civilizaţia greacă a crescut şi a înflorit pe malul mării, şi nu în interiorul continentului. Lista marilor centre poate fi enumerată, pe rând, fără a pătrunde mai adine de douăzeci-două.zeci şi cinci de mile de la mare spre interior. Tot ce se afla dincolo de această centură era socotit periferic, ţinuturi bune pentru dobândirea hranei, a metalelor* şi sclavilor, bune pentru raiduri de pradă, ori pentru, a primi produse meşteşugăreşti de la greci, dar nu pentru a fi locuite de aceştia, în măsura în care aşa ceva se putea evita.
 
Toţi aceşti greci risipiţi care încotro aveau conştiinţa că aparţjn unei culturi unice; se ştiau „de-un neam şi de-o limbă, cu sanctuare ale zeilor şi ritualuri comune, cu obiceiuri asemănătoare" aşa cum for-jmula Herodot (VIII, 144) această idee. în peninsula jGreciei propriu-zise şi în insulele Egeei, lumea pe jcare ei o locuiau devenise de fapt pe de-a-ntregul jgreacă, cu excepţia sclavilor străini, a călătorilor [străini şi a unor curiozităţi izolate cum ar fi sub-tratul autohton din insula Samotrace. în rest, comu-ităţile greceşti existau în mijlocul altor popoare care Ile înconjurau. Acolo unde băştinaşii erau mai primitivi, ca în cazul sciţilor din sudul Rusiei, al tracilor din nordul Egeei, ori ai siculilor şi sicanilor din Si-llla, grecii tindeau să-i domine, din punct de vedere jeconomic, cultural şi adeseori politic. Acolo unde, pe [de altă parte, erau instalaţi pe teritoriul unor popoare.avansate şi bine organizate, mai cu seamă în imperiul ersan, trebuiau să accepte o anume dominaţie. Dar chiar şi aşa, au izbutit să-şi menţină o auto-omie considerabilă, să aibă un mod de viaţă în în-regime grecesc şi să-şi păstreze conştiinţa elenităţii. Fără îndoială, civilizaţie comună n-a însemnat iciodată identitate absolută. Existau diferenţe de ialect, de organizare politică, de cult, adesea de mo-jrală şi ierarhie a valorilor, mai evidente în zonele eriferice, dar nelipsind cu totul nici în centrul aces-;ei lumi. Şi totuşi, în propriii lor ochi, aceste diferenţe erau mărunte în comparaţie cu elementele co-Imune de care erau atât de conştienţi. limba lor, de (exemplu, putea diferi de la un dialect la altul, dar grec de oriunde era înţeles oriunde în altă parte.ai bine decât este azi înţeles la Veneţia un napoli-:an sau un sicilian fără şcoală. Foloseau cu toţii acelaşi alfabet, adaptat pe la 800 după o invenţie feniciană mai timpurie, un sistem în care fiecare semn reprezenta cele mai simple sunete din limbă şi nu silabe, o scriere întru totul diferită de linearul B – şi infinit superioară ca instrument de înregistrare. Şi înglobau pe oricine altcineva, pe oriee om a cărui limbă maternă nu era greaca, în categoria unică a „barbarilor", a celor a căror vorbire era de neînţeles şi suna de parc-ar fi spus mereu „bar-bar-bar". Barbarii nu erau doar de neînţeles; ei erau – mulţi greci au ajuns s-o creadă – inferiori prin natură: extrem de civilizaţii egipteni şi persani de-a valma cu sciţii şi tracii.
 
IPITOLÂJL 2
 
EPOC A OBSCURĂ ŞI POEMELE HOMERICE
 
Epoca obscură va fi.fost în întregime analfabetă şi înapoiată din alte puncte de vedere, dar n-a fost lipsită de o viaţă culturală. Dezvoltarea unei cera-îici fine cu desene geometrice constituie un exemplu, iar poemele homerice un altul. Acestea îl pun. peistoric într-o situaţie chinuitoare, el străduindu-se să reconstruiască aproape patru sute de ani de istorie veacurile în care s-a plăsmuit civilizaţia istorică a Greciei, din resturi materiale, două poeme lungi şi tradiţiile şi miturile mai târzii şi prea puţin sigure ale grecilor.
 
Grecii, cu câteva excepţii, socoteau că Iliada şi Odiseea sunt opera unui singur poet, Homer. Nimeni nu ştia cu certitudine când a trăit el şi unde (dar insula Chios ridica, totuşi, pretenţiile cele mai adesea luate în seamă). Cercetătorii moderni au opinii diferite atât în chestiunea de a şti dacă cele două poeme au fost sau nu compuse de un singur poet, cât şi asupra datei lor.
 
Totuşi, toată lumea e acum'de acord că nu ni-1 putem închipui pe autorul – sau pe autorii – lor ase-leni poeţilor epici de mai târziu, ca Vergiliu, Dante sau Milton. în spatele Iliadei şi Odiseei stau secole de poezie orală, compusă, recitată şi transmisă de barzi profesionişti fără ajutorul vreunui singur cu-vânt scris. Gâtă vreme Vergiliu putea hotărî, ca un act de voinţă, să aleagă povestea lui Aeneas ca subiect al unui lung poem epic, şi putea să-1 facă să fie cât voia el de sofisticat, de savant şi de complicat ca limbaj, structură şi idei, bardul nu dispunea de o atare libertate. în parte, aceasta era o chestiune doar de tehnică şi depinzând de limitele severe impuse de compoziţia orală; în aceeaşi măsură însă, era şi o chestiune de convenţie socială. Atât subiectul cât şi maniera compoziţiei erau prestabilite. Limba era bogată, stilizată şi artificială, răspunzând admirabil nevoilor compoziţiei orale.
 
Temele aparţineau unui trecut „eroic", socotit în egală măsură de către barzi şi de către ascultătorii săi a fi fost mai degrabă un trecut real, povestit de poet, decât o ficţiune ori o creaţie. „Cânţi atât de adevărat soarta Aheilor [.] de parcă ai fi fost de faţă, ori ai fi auzit de la altul", îi spune Odiseu bardului Demodoc în Odiseea (VIII, 489-91).
 
Redescoperirea scrisului în Grecia, în forma, admirabil de flexibilă, a alfabetului fonetic, alterează în chip radical această situaţie. Devine acum posibil să se fixeze într-o formă permanentă şi într-o amplă contextură poezia care evoluase vreme de multe secole lipsite de scriere. Că puţini poeţi au încercat sa facă asta nu trebuie să ne surprindă. Remarcabil e faptul că printre aceştia s-a aflat acela (sau aceia) care a produs două din cele mai însemnate poeme în literatura universală. Nu putem compara Iliada şi Odiseea cu alte poeme eroice scrise la sfârşitul „epocii fascure", căci restul a dispărut alături de marea [naşă a literaturii greceşti în genere.1 Judecata anti-pilor cel puţin, era virtual unanimă în a clasa operele, azi pierdute, cu mult mai prejos decât cele două oeme care au supravieţuit.
 
' Existau câteva teme eroice în Grecia epocii obscure, dar cea mai însemnată dintre ele era masiva invadare a Troiei şi distrugerea ei de către o coaliţie din Grecia continentală, precum şi întoarcerea acasă a.eroilor; totul împodobit cu multe poveşti, mai puţin' importante, din viaţa aceloraşi eroi şi cu acţiuni legate de acestea în rândul zeilor olimpieni. Pe măsură ce înaintăm în timp în epoca obscură, rezerva de incidente devine foarte mare; putem spune că în selectarea şi combinarea lor îşi exercita poetul libertatea alegerilor. Astfel, cât de lungi ar fi Iliada şi Odiseea (aproape 16 000, respectiv, 12 000 de versuri), I ele acoperă doar o fracţiune din acţiunea în ansam-* |i blu, prima concentrându-se în câteva zile din cei zece ani ai asediului Troiei şi sfârşindu-se cu moartea lui Hector (dar fără să ajungă până la capturarea cetăţii), cea de a doua povestind cei zece ani de rătăciri ai unui singur erou, Odiseu, în drumul lui de la Troia spre casă, în Itaca.
 
Arheologii au dovedit că Troia a fost în fapt dis-isă către sfârşitul secolului al XlII-lea, aşa cum fosupuseseră şi unii istorici greci mai târziu, şi că aulte din locurile legate de eroii homerici au fost fetr-adevăr centre miceniene importante. Ceva din-J~o tradiţie miceniană autentică s-a păstrat aşadar în poeme, tot aşa cum fragmente de trecut supravieţuiesc în alte exemple de poezie eroică cum. ar fi epopeea medievală franceză La Chanson de Roland, sau mai scurtele cântece ruseşti despre prinţul Viadimir al Kievului. Par nu prea mult adevăr, şi acela de obicei deformat. Pe nesimţite, şi în cel mai bun caz doar pe jumătate conştient, poveştile erau transformate trecând de la un poet la altul, pe măsură ce perioada, evenimentele şi societatea pe care o „povesteau" rămâneau tot mai mult în urmă, devenind tot mai de neînţeles pentru ei. într-un, fel, poeţii încercau să facă deodată două lucruri contrare: pe de o parte, încercau să păstreze imaginea unui trecut mort, iar pe de alta doreau să fie înţeleşi şi crezuţi. Aşa, de exemplu, ei descriau palate minunate pe care nu le văzuseră niciodată şi care deveneau tot mai puţin asemănătoare cu palatele miceniene (şi dealt-rninteri cu oricare altele, căci propria lor lume nu avea palate); sau încercau să descrie folosirea carelor în luptă, o practică uitată din care nu înţelegeau nici ei prea mult; ori descriau armele de bronz ale micemenilor, dar nu izbuteau să împiedice fierul să se strecoare între ele, căci acum armele erau de fier, nu de bronz.
 
Asemenea anacronisme tulbură pe istorici, dar nici barzii, nici ascultătorii lor nu erau istorici. Pentru o paralelă, ne putem gândi la piesele istorice ale lui Shakespeare, la reprezentările de scene istorice şi mitologice greceşti din vremea Renaşterii, ori la ilustraţiile Bibliei din orice vreme. Ele sunt pline de inexactităţi, dar nimeni nu se gândeşte vreo clipă îa asta. Singurul lucru care n-ar fi fost tolerat în poezia eroică greacă ar fi fost includerea în naraţiune a unor evenimente despre care se ştia că au avut loc după epoca „eroică" – venirea dorienilor, spre pildă. Absenţa lor din poeme era, ca să spunem aşa, dovada că poeţii repovesteau corect vechile poveşti. Cât despre rest – instituţii sociale, atitudini şi idei, coduri de comportament – eventuala eroare nu putea fi controlată, pentru simplul motiv că nu exista nimic scris. Nu putem sublinia îndeajuns acest lucru. După un secol, ar fi fost literalmente imposibil să se verifice vreo îndoială cu privire la puterile lui Agamemnon, la mărimea armatei lui, ori la detaliile bătăliilor.
 
Poemele, aşa cum erau ele recitate, constituiau în lacelaşi timp adevărul în sine şi dovada propriului lor
 
I adevăr.
 
|. Societatea care ni se dezvăluie în Iliada şi Odiseea i-e o societate de regi şi de nobili, care posedă mult I pământ şi multe turme şi care duc o viaţă de strălucire şi lupte. Gospodăria nobiliară era centrul activităţii Şi puterii. Regele era judecător, legiuitor şi comandant de oşti. El nu era supus nici unui control în forme constituţionale, depinzând doar de sancţiunea pe care i-o confereau propriile-i isprăvi, averea şi legăturile de care dispunea. Un rege slab nu: supravieţuia mult în faţa ameninţării unor rivali pu-' temici ori a duşmanilor dinafară. El nu avea un,; „stat" sau o „comunitate constituită" care să-i poată susţine efectiv, pe temeiul legilor sau al tradiţiei. Nu că această lume ar fi fost o junglă: existau ceremonii, ritualuri şi convenţii care guvernau viaţa oamenilor. Lipsea însă o sancţiune încleajuns de puternică pentru a se opune sau a învinge cea mai im-ortantă dintre sancţiuni – cea a puterii efective, În timpul absenţei lui Odiseu, nobilii din Itaca s-au purtat într~un mod de-a dreptul scandalos faţă de familia şi posesiunile lui, uneltind în acelaşi timp între ei pentru a-i acapara puterea. Puţini, asemeni bătrâriului Mentor, au protestat, dar cuvintele lor n-au avut nici o greutate; poetul aproape că ne spune: „Şi cum ar fi putut avea oare?"
 
Poporul din Itaca a rămas mut. Defapt, în ambele poeme, populaţia, în afară de nobilii eroi, e o masă nedeterminată, al cărei statut e cu totul neclar. Unii, mai ales femeile captive, sunt numiţi sclavi, dar nu par a avea o situaţie mai proastă decât ceilalţi. Câţiva meşteşugari – făurari, lemnari, ghicitori şi medici – par a avea un statut mai favorabil. Cât priveşte pe ceilalţi, ei muncesc pe câmpuri şi în palate (dar nu fac negoţ, căci acesta e lăsat pe seama străinilor, mai ales a fenicienilor, sau a căpeteniilor înseşi), participă la raiduri şi chiar la marea expediţie împotriva Troiei, dar nu par să ia parte la lupta reală, care se mărgineşte la înfruntări individuale între nobili greu înarmaţi din ambele tabere. Ei iau chiar parte la adunări din când în eând, dar nu par a avea nici cuvânt, nici drept de vot când se ajunge la luarea hotărârilor. O singură dată îndrăzneşte un om de rând să vorbească, în faimosul pasaj din Iliada în care Tersit propune să se renunţe la asediul Troiei. Odiseu îl loveşte de îndată pe spinare şi pe umeri cu sceptrul, isprăvind astfel repede cu această izolată abatere de la o comportare corectă.
 
În comparaţie cu lumea reală a veacului al XlII~lea, lumea miceniană, toată această activitate a ei, este la o scară prea redusă, iar caracterul ei e greşit înţeles. Arheologia modernă împreună cu descifrarea tabletelor în scrierea lineară B, au dovedit aceasta.
 
Grecii înşişi nu ştiau nimic despre existenţa scrierii lineare B şi prea puţin despre arheologie; chiar atunci când puteau să vadă ceva din ruine – ca la Micene de pildă – ei nu le înţelegeau nimic. Cel puţin cei ce au trăit după „epoca obscură" par să nu fi ştiut, de exemplu, că existase cândva o epocă a bronzului în care fierul era necunoscut (Herodot credea chiar că piramidele fuseseră construite cu unelte de fier); ori – mai aproape de ei în timp – nu ştiau, iarăşi, că ceramica geometrică era o specie tipic greacă şi nu opera unor barbari. Pe scurt, grecii de mai târziu nu-şi aminteau în nici un fel despre o civilizaţie miceniană calitativ deosebită de a lor şi despărţită de aceasta prin cezura „epocii obscure", Ei şi-i imaginau pe conducătorii de la Micene ori Pilos ca pe strămoşii şi predecesorii lor nemijlociţi —• din punct de vedere social şi spiritual, nu numai biologic – şi greşeau.
 
Secole de-a rândul, interesul grecilor pentru trecui; a fost doar mitic. Erauinteresaţi în mare măsură de întâmplări individuale şi izolate din trecut (de obicei implicând o participare directă a unor fiinţe supranaturale) dintre care unele „explicau" o practică obişnuită în cult sau ritual, ori în instituţiile seculare; nu de o relatare ordonată a trecutului, sistematic fixat în timp şi spaţiu. în anumite condiţii, unii dintre ei au dovedit un simţ autentic, un sentiment al istoriei (nu înainte de veacul al V-lea), dar' atunci era prea târziu. Trecutul mai îndepărtat dispăruse: nu mai existau alte mărturii afară de câteva poeme, în sâârşit înregistrate în scris, şi a vastei mase de mituri transmise oral, care nu mai putea fi organizată. Ca urmare, eforturile de a reconstitui propria
 
— Vechii grecS lor istorie postmieemană au creat o imagine cu mult prea simplălipsită, dincolo de inexactităţile de detaliu, de ascensiunile şi prăbuşirile, de ascuţitele variaţii în timp şi spaţiu, de adâncimea transformărilor tsaracterizând secolele „epocii obscure". Noi dispunem de avantajul unei arheologii moderne şi de redescoperirea lumilor pierdute ale huiţilor, asirieni-foxr şi ale altor popoare din vestul Asiei. Noi ştim cât de total a fost întreruptă viaţa societăţii miceniene (cel puţin în zonele ei superioare); cât a fost de esenţial rolul Atenei în păstrarea şi difuzarea tehnicilor ceramice, cum au dispărut pe de-a-ntregul construcţiile monumentale pentru aproape patru sute de ani; ştim că, pe la anul 1000, mici grupuri de oameni au început să migrene spre est, peste Marea Egee, pentru a-şi găsi sălaş pe coasta Asiei Mici – aşezări agricole mici şi instabile care, cu timpul, au devenit centre a ceea ce uneori se numeşte Renaşterea io-niană. Ştim toate acestea şi încă multe altele, din care prea puţine le erau cunoscute grecilor înşişi după sfârşitul „epocii obscure".
 
Şi totuşi ar fi o nebunie să ne închipuim că putem» sau că vom putea vreodată să scriem o istorie a „epocii obscure". Arheologia, lingvistica comparată şi mitologia comparată, mărturia documentelor contemporane din Siria sau Egipt, cu toată valoarea lor, ating repede limitele absolute ale luminii pe care o pot arunca asupra acestor vremuri. Nimic nu poate înlocui inexistenţa scrierilor greceşti contemporane, fie ele narative, religioase sau administrative. Aşa îacât, asemeni grecilor, trebuie să.ne întoarcem la îliada şi Odiseea. Şi în această privinţă, oricât ar părea de surprinzător, ştim mult mai multe decât arocii.
 
«eaeî nu numai că filologia modernă şi-a adus contribuţia, dai* a fost şi posibil ca, atât în secolul precedent €ît -şi în al nostru, să se' studieze pe viu, în practică, tehnica de elaborare a poeziei orale eroiee, raa-ai cu seamă la slavii din sud. Reiese din acest studiu, ca
 
0 concluzie îndeajuns de sigură, că» deşi această naraţiune nu e o istorie, fie ea miceniană sau greaţă, în pofida credinţei ferme a grecilor – (şi nici cei mai sceptici dintre ei nu s-au îndoit de asta în esenţă, oricât s-ar fi revoltat împotriva imaginii homerice a zeilor sau împotriva altor aspecte ale poemelor) —• îliada şi Odiseea nu sunt numai o ficţiune poetică. Societatea descrisă şi modul de a gândi sunt Istorice, şi aceasta, adaugă, o dimensiune importantă resturilor materiale mute.
 
Istorice în ce sens? Când? 'Aceasta e o problemă foarte spinoasă. Opinia modernă cu privire Ia data finală a alcătuirii poemelor (lăsând la o parte interpolările mai târzii şi revizuirile care s-au făcut fără îndoială) variază, de la sfârşitul veacului al IX-lea până în. primii ani. ai celui d.e-al Vll-lea. Chiar dacă se acceptă o dată timpurie, devine repede evident.că lumea poemelor nu e cea în oare trăia Homer. Pe de o parte, ea ăr fi prea uniformă; aheii lui. Homer nu pot fi deosebiţi unul de celălalt – şi nici de troieni, dealtminteri. Dar Tesalia (patria Iui Ahile) vea-
 
1 «ului al IX-lea, Creta veacului al IX-lea şi Atena 1 aceluiaşi veac nu sunt deloc identice. Dialectele diferă, evoluţia socială are ritmuri deosebite, Instituţiile politice de asemeni. Mai mult decât atât, saltul e prea mare de la comunităţile neînehegate -din poeme ia comunităţile care erau suficient -de organizate, saprapopulate şi avansate din punct de vedere tehnic pentru a iniţia marea emigraţie şi dispersare greacă începută la mijlocul secolului al VIII-lea. Excesivă e şi distanţa între jocurile organizate de Ahile pentru funeraliile lui Patrocle şi jocurile olimpice. (Bineînţeles, cu cât e mai târzie data acceptată pentru poeme, cu atât mai acute devin aceste dificultăţi.) S-ar părea, aşadar, că arhaizarea deliberat urmărită de barzi a izbutit în parte; cu toate că pierduseră virtual toate amintirile despre societatea miceniană, ei au rămas destul de departe, în timp, pentru a descrie cu o oarecare exactitate mai curând începutul decât sfârşitul „epocii obscure" ţinând seama întotdeauna de elementele anacronice supravieţuirii mice-niene pe de o parte, de note contemporane pe de alta. Aşa cum ştie orice scriitor de romane istorice (şi orice istoric), e mai uşor să descrii aspectul exterior al unei vremi trecute decât să ajungi în interiorul oamenilor înşişi, la gândurile şi sentimentele lor. Barzii erau avantajaţi din acest punct de vedere de importanta rezervă de „formule" moştenite – fraze şi versuri-tip – care erau instrumentele lor profesionale. Cu toate acestea, ei nu puteau să gândească în trecut. Platon se plângea în Republica că există greci care cred că Homer,a educat Elada şi [.] că un om trebuie să-şi organizeze întreaga viaţă urmân-du-1 pe acest, poet". Puţine opere – şi probabil niciuna din cele nescrise – au stăpânit vreodată în asemenea măsură un neam întreg vreme de atâtea veacuri. Geniul poetic singur nu poate explica acest fenomen, şi desigur nici simpla curiozitate faţă de o,epocă de aur". Cheia se află în altă parte. Homer
 
I e cel care (împreună cu un poet de un cu totul alt tip, Hesiod), după spusele lui Herodot (II," -53) „a statornicit pentru prima dată grecilor genealogia zeilor, le-a dat acestora titluri, a împărţit între ei cinstirile şi rosturile, şi le-a descris chipul". La prima vedere, aceasta pare o remarcă prostească: Zeus ar fi fost stăpân al Olimpului chiar dacă Homer n-ar fi trăit nicieând. Dar, aşa cum se întâmplă adesea cu Herodot, subtilitatea şi profunzimea observaţiei se afla dincolo de suprafaţă.;!
 
S-a spus uneori că antropomorfismul poemelor homerice e cel mai complet şi extrem din câte cunoaştem; că niciodată înainte ori mai târziu n~au fost zeii mai asemănători cu oamenii (afară de faptul, bineînţeles, de a fi nepieritori); şi că aceasta e o viziune teribil de naivă a divinităţii. Fără îndoială aşa e, dar mai e şi altceva, ceva poate mult mai interesant şi semnificativ. Cât de îndrăzneţ era, în fond, actul prin care omul era ridicat atât de sus îneât putea deveni chip al zeilor! Şi cine i-a dat lui Homer (şi lui Hesiod, după el) autoritatea de a interveni în astfel de chestiuni? Ceea ce au făcut ei, atât în acţiune cât şi în substanţa ei, implică o omenească conştiinţă de sine, o încredere iară precedent şi grea de posibilităţi nelimitate.
 
Un om, Homer, nu a realizat singur, fără îndoială, o astfel de revoluţie intelectuală, şi nu avem nici o dovadă, într-un chip sau altul, care să decidă dacă barzii erau măcar conştienţi că participă la o asemenea revoluţie. Pe de altă parte, ea nici n-a fost totală. Poemele homerice dovedesc un neîndoielnic dezgust pentru zeii-şarpe, rituri de fertilitate, cereJk «ionii orgiastice, pentru latura frenetică, dionisiacă sau feaochică <a religiei, componentă foarte veche şi foarte tenace. Acestor lucruri abia dacă li se îngăduie să apară în poemele homerice, şi totuşi ele au rămas adânc înrădăcinate şi larg practicate până la sfârşitul civilizaţiei greceşti. Dar, încă din epoca obscură, unii oameni se revoltau împotriva lor. respinşi nu atât de primitivitatea şi brutalitatea acestor credinţe (există destulă brutalitate în Iliada şi Odiseea) cât de inadec-varea intelectuală, de slăbiciunea şi inferioritatea umană pe care ele o implică. Apoi a urmat o altă revoluţie: întoarcerea Greciei la arta scrisului. Doar o societate care poate scrie, poate sa claseze, să păstreze şi să-şi transmită cunoştinţele pe hârtie, e capabilă de o cercetare sistematică a credinţelor sale religioase (ori de alt fel). Primul pas a fost o teogo-nie. Aici, Herodot e întrucâtva înşelător: Homer mărturiseşte doar despre începutul acestei clasificări, în timp ce prima adevărată teogonie trebuie să-i fie atribuită lui Hesiod; el aparţine lumii pe deplin istorice a Greciei, în pragul căreia se afla Ilomer. în concluzie, Iliada şi Odiseea prezintă un număr de paradoxuri remarcabile. Probabil nici o altă literatură nu a izbucnit în scris pentru prima dată cu două poeme dovedind un asemenea geniu. Nu; şi totuşi n-au avut urmaşi demni de remarcat, din moment ce scrierea eu adevărat creatoare s-a îndreptat de îndată către forme şi subiecte noi. In domenii din cele mai semnificative, cele două poeme privesc îndărăt, chiar cu insistenţă; şi totuşi, în acelaşi timp, ele prevestesc viitorul ori de câte ori ating miezul îasujşi al omenescului din om. Sub acest aspect, ter-
 
;menul de „epocă obscură" e cit se poate de înşelător -(subliniind doar ignoranţa noastră despre ce s-a în-tâmplat pe atunci). Când unii greci au început să gân-dească astfel, când, mai eu seamă, şi-au putut aşterne în scris gândurile, preistoria greacă a luat sfârşit.
 
[Periodizarea istoriei Greciei
 
O convenţie, acceptată azi, împarte istoria uiteIrioară a grecilor într-un număr de perioade, ale căror denumiri sunt doar forme de prescurtare, care nu trebuie înţelese ad Htteram şi nici măcar ca având im înţeles prea particular.
 
Epoca ARHAICA —- de la 800 sau 750.până la 500, |în cifre rotunde, adică din momentul în care geografia politică a Greciei peninsulare şi a coastei greceşti a Asiei Mici a devenit suficient de stabilă, până " î epoca deschisă de războaiele cu Perşii.
 
Epoca CLASICA – secolul V şi IV, perioada ora-şeJor-state independente şi în ansamblu, a celor mai mari realizări culturale din întreaga istorie a Greciei.
 
Epoca ELENISTICA – de la Alexandru cel Mare până la cucerirea romană în estul Mediteranei, secole în cursul cărora civilizaţia greacă s-a răspândit către est în centre noi cum ar fi Alexandria şi An-* tiohta, de unde o aristocraţie greco-macedoneană guverna teritorii întinse ale Orientului apropiat (cum ar fi Siria.şi Egâptul) sub conducerea unor inonarhî cu puteri depline.
 
Epoca ROMANĂ: convenţional datată de la în-Mngerea armatelor lui Antoniu şi ale Cleopatrei de către Augustus, în bătălia de la Actium din anul 31 î.e.n., cu toate că numeroase comunităţi greceşti trecuseră sub stăpânire romană, treptat, încă din secolul III. î.e.n., şi în pofida faptului că civilizaţia imperiului roman de răsărit a rămas până la capăt esenţialmente greacă.
 
CAPITOLUL 3 GRECIA ARHAICA
 
Până către sfârşitul epocii arhaice, poezia rămâne: singurul izvor de informaţie scrisă. Dar acum poezia e esenţialmente contemporană şi personală, cu ex-' cepţia câtorva opere în vechiul stil eroic, narând poveştile tradiţionale şi împletindu-le cu relatările obişnuite ale faptelor săvârşite de zei. Poezia care era vie şi proaspătă se îndepărtează repede şi hotărâfc de această tradiţie. Chiar atunci eând temele sunt mî~ | itice, preocuparea ei e analiza finală a prezentului: astfel e cazul Teogoniei lui Hesiod; chiar aşa-numi-tele (şi greşit numitele) Imnuri homerice încearcă să introducă o anume ordine1 în masa haotică a miturilor – 'activitate impresionant de nouă în sine şi sub aspectul concepţiei – şi astfel ele leagă direct şi sistematic miturile de ritualurile şi ceremoniile care le guvernau viaţa. Aceasta nu e încă nici filosofie, nici teologie, dar e mai aproape de amândouă decât gân-direa spasmodică şi ca mult mai rudimentară care se oglindeşte până şi în Iliada şl Odiseea,
 
/ Hesiod seamănă cu Homer într-o privinţă: şi el e cunoscut ea autor a două lungi poeme în formă şi în metru epic (şi al unui număr de alte poeme din care s-au păstrat doar tfragmente); tot aşa, nu e deloc sigur că atribuirea lor unui singur poet e corectă. Dar aici, şi la o oarecare similitudine în limbaj, paralela se opreşte cu totul. Acel Hesiod care a scris Munci şi Zile (şi majoritatea consideră că tot el a scris şi Teogonia) e cineva pe care îl cunoaştem îndeaproape ca persoană – fiindcă ne povesteşte multe despre el însuşi. Tatăl său se refugiase din Asia Mică în Beoţia, Aici el cultiva pământul; la moartea lui, proprietatea agonisită ă făcut obiectul unei crineene dispute între cei doi fii ai săi. Hesiod era în acelaşi timp bard şi cultivator, şi tema principală a poemului Munci şi Zile scris, pe cit se pare, la sfârşitul secolului al VlII-lea sau la începutul celui de-al VH-lea, este viaţa ţăranului, uneltele şi metodele, sclavii, argaţii şi vitele lui, antipatia sa faţă de nobili şi nedreptatea lor pe de o parte, faţă de marele şi de micul negoţ legat de ea pe de altă parte, minuţioasele cunoştinţe tehnice asupra agriculturii şi a numeroaselor acterituale şi labu-uvi legate de ea, ca şl spaima lui neîncetată faţă de dezastru şi, sărăcie. Nimic nu putea fi mai departe de poemele -homerice ca subiect şi ca viziune.
 
Tot aşa şi poezia lirică —- o specie eu totul noua de literatură – începând cu Arhiloh, un aventurier şi mercenar din Păros, care poate fi datat la mijlocul secolului al VH-lea. El scrie despre sine, despre prietenii şi duşmanii lui, într-un chip care era nu numaî personal, ci şi cu totul neeroic.
 
„Nici nu vreau s-aud de-un mare general ce zvârle paşi ca
 
De uriaş: un îngâmfat cu părul creţ, cu barba rasă.
 
Mie mi-e pe plac orieât de mic ar fi, picioare strâmbe
 
Chiar să-1 poarte, numai cel cu mers înfipt şi plin de vlagă" *
 
Nu mai e vorba de vreo nostalgie a unui trecut măreţ abia întrezărit, ci de un interes predominant faţă de prezent.
 
Cele trei,veacuri care constituie epoca arhaică sunt marcate de o dezvoltare şi o diferenţiere considerabile, aşa încât generalizările trebuie făcute cu prudenţă şi multă pricepere. Aceasta se vede deîndată;ee comparăm poezia lui Arhiloh, de exemplu, cu cea a lui Alceu, cu o jumătate de veac mai târau, sau pe a amândurora eu contemporanii acestuia clin urmă, Safo şi Solori. Diferenţele nu provin doar din temperamentul şi din preocupările fiecăruia, ci şi din distincţii politice şi sociale în timp şi spaţiu. Istoricul Greciei trebuie să ţină seama aşadar de o dezvoltare foarte inegală, în pofida atâtor elemente comune.
 
În zonele mai avansate ale Greciei continentale şi microasiatice, ca şi în insulele Egeei, există acum un mare număr de comunităţi stabile în sensul deplin al cuvântului şi ceva care lipsea, pe de o parte, din lumea poemelor homerice, dar cai-c este încă rudimentar şi incomplet în comparaţie cu oraşul-stat pe deplin dezvoltat al epocii ulterioare. E semnificativ faptul că atunci când au reapărut edificiile monumen-
 
1 Arhiloh h: D în Antologie lirică greacă, şi mina Noiea, I IM, Univers, Bucureşti. 1070, p. 55.
 
«•«Si»!*.;»- tale, templele au apărut primele, apoi zidurile de Incintă, şi nu palatele. Aceste comunităţi arhaice erau fără excepţie mici, numărul locuitorilor fiind de ordinul miilor, şi independente (dacă nu erau supuse prin cucerire). în parte, doar geografia explică această fragmentare. O mare parte din teren e asemeni unei table de şah constituite din munţi şi miei câmpii sau văi, tinzând să izoleze fiecare insulă locuită de cealaltă. Comunicaţiile pe uscat de la o „insulă" la alta erau lente şi dificile; uneori de-a dreptul imposibile, în cazul unei rezistenţe. E uşor de înţeles, în aceste condiţii, de ce, după prăbuşirea civilizaţiei miceniene, când asistăm la atâtea mişcări de invadatori sau de refugiaţi, aşezările mici şi izolate au devenit predominante. Dar geografia nu poate explica istoria ulterioară: de ce Atena, de exemplu, a izbutit să suprime această tendinţă în zona relativ mare a Aticei şi a unificat întreaga regiune într-o singură cetate, în timp ce Teba a eşuat în repetate-le-i încercări de a obţine acelaşi, lucru în regiunea învecinată, şi nu cu mult mai întinsă a Beoţiei, aşa încât acolo au supravieţuit douăsprezece oraşe^stat; de ce o insulă atât de mica ca Amorgos avea trei poleis distincte în plină epocă clasică; sau de ce, mai cu seamă, grecii au strămutat acest tip de comunitate restrânsă în regiuni cum ar fi Sâcilia sau sudul Italiei, unde atât configuraţia terenului cit şi raţiuni de autoapărare ar fi trebuit să-i îndemne spre o mai mare unitate politică. Tenacitatea micii comunităţi independente poate fi explicată doar ca un obicei ajuns să constituie o convingere adânc înrădăcinată cu privire la felul în care trebuie să se desfăşoare viaţa în comun. în momentul în care roirea greacă spre est şi spre vest se desăvârşise, totalul acestor comunităţi mai mult sau mai puţin independente era de aproximativ 1500.
 
Inegalitatea acestei dezvoltări e în cel mai înalt grad evidentă în domeniul urbanizării. Dintr-un punct de vedere strict rezidenţial, modelul mediteranean pare să fi fost întotdeauna aglomerarea în sate sau în jurul cetăţilor întărite ori complexelor palaţiale, de preferinţă faţă de fermele risipite. Din punct de vedere al comunităţii, trebuie să existe; un centru unde să se poată concentra principalele clădiri civice şi religioase şi unde cetăţenii să se poată aduna la nevoie (aceasta e agora în sensul original, cu mult înainte ca acest cuvânt să ajungă a însemna „piaţă"). De obicei exista şi o acropolă, o colină care să poată servi drept citadelă pentru apărare. Apoi. încep variaţiile. In Vechea Smirnă, spre.exemplu, una din primele aşezări din Asia Mică, toată lumea pare să fi trăit înghesuită îndărătul zidului de incintă – o necesitate evidentă pentru grupul mic şi slab care traversase J'Jgeea pe la anul 1000 spre a-ş-î întemeia o nouă existentă într-o lume străină şi, fără doar şi poate, ostilă. Dar spartanii au trăit totdeauna în sate (sau în cazărmi, însă aceasta nu are legătură cu discuţia de faţă), şi mai exista şi im al treilea t>f>, în care populaţia se împărţea între zona urbană şi cea rurală.
 
Aceste diferenţe nu erau, desigur, numai de nuanţă, constituind reacţii la diferite situaţii interne şi externe, la probleme de putere şi avuţie, de dezvoltare economică. Cele mai ascuţite diferenţe erau cele econbmice, ca, de pildă., între Corint şi Milet pe de o parte, şi Sparta sau comunităţile din Elida ori Arca-dia pe de altă parte. Dacă cineva ar numi centrele acestor din urmă regiuni „centre urbane" ar fi mai degrabă o formulă de politeţe, căci întreaga populaţie trăia din agricultură şi tributuri (fie din războaie, fie clin veniturile unor sanctuare) şi din nimic altceva, în timp ce primele cetăţi includ oameni ale căror mijloace de existenţă provin din comerţ şi meşteşuguri, şi care sunt aşadar separaţi din punct de vedere economie de pământul cultivat. Ei constituie o fracţiune puţin numeroasă a populaţiei, dar însăşi existenţa lor introduce o nouă dimensiune în calitatea comunităţii şi în structura ei.
 
Oricare ar fi fost modelul fiecărui caz în parte, rămâne constant pentru toate cetăţile faptul că oraşul şi satul sunt concepute ca o unitate, şi nu – aşa •cum avea să fie obişnuit în oraşele medievale – ca două grupuri antagonice. Această comunitate e sudată nu numai1 prin legături economice sau prin forţă, dar şi din. punct de vedere psihologic, prin sentimentul – împărtăşit de toţi membrii ei – al unei unităţi înrudite prin cult şi tradiţii comune (atât mitice, cât şi istorice). Astfel, un grec din antichitate nu putea exprima ideea de Atena ca unitate politică decât vorbind despre atenieni, cuvântul însuşi, Atena, însemnând rareori mai mult decât un. complex urban, o noţiune pur şi simplu geografică. Se călătorea spre Atena; se purta război cu atenienii. Grecii, aşadar, se considerau pe ei înşişi nu doar greci (hellenes) în fala barbarilor, ci, într-un chip şi mai nemijlocit încă, membrii unor grupuri şi subgrupuri în interiorul greci taţii. Un cetăţean al Tebei era teban şi beoţian tot atât cât şi grec, şi fiecare termen avea semnificaţia sa emoţională proprie, întemeiată pe mituri speciale. Şi mai existau şi alte grupuri – triburile în Interiorul comunităţii, sau abstracţii mai cuprinzătoare în afara ei (cum ar fi dorienii sau îonienii,), constituind la un loc o structură complicată, uneori chiar contradictorie, de apartenenţe şi lealităţi.
 
Sub aspect politic însă, comunitatea de sine stătătoare e singura care are o existenţă clară şi lipsită de echivoc. Regii şi şefii locali dispăruseră pe la sfârşitul „epocii obscure" —• atât de discret încât n-au lăsat nici o amintire şi nici o tradiţie despre alungarea lor (spre deosebire de stadiul similar din istoria Romei, de exemplu). Chiar.şi atunci când asemenea instituţii supravieţuiesc în chip întâmplător, aşa cum ar fi dubla monarhie la Sparta, regii supravieţuiesc ca generali şi preoţi ereditari, nu ca regi propriu-zis. Puterea trecuse în mâna unor mici grupuri de familii aristocratice care monopolizau o mare parte, dacă nu totalitatea pământurilor şi conduceau în parte prin instituţii constituite, sfaturi şi magistraturi; în parte prin legături matrimoniale şi de înrudire, în calitate de „înaltă societate"; în parte, iarăşi, prin autoritatea de necontestat care provenea, din ascendenţa lor, căci cu toţii puteau înfăţişa genealogii ur-când pină la eroi vestiţi (şi de la aceştia adesea plnă la vreun zeu).
 
Între nobili şi restul populaţiei existau tensiuni şi, din ce în ce mai mult, un conflict deschis, la izbucnirea căruia au contribuit mai multe cauze. Una era creşterea populaţiei. Nu avem date concrete (nici măcar' ipoteze verosimile), dar dovezile arheologice sunt clare din acest punct de vedere. Nici Grecia continentală, nici insulele Egeei nu puteau oferi mijloace de trai unei populaţii agrare considerabile, §i surplusul nu putea fi absorbit de alte domenii ale producţiei. Mai mult decât atât, regimul solului şi legile cu privire la datorii erau de aşa natură încât aristocraţia nu numai că stăpânea cea mai mare şi cea mai rodnică parte din pământ, dar mulţi oameni „liberi" erau obligaţi să servească în calitate de forţă de muncă necesară, dar involuntară, pe proprietăţile mai mari. Aşa cum scria Aristotel în Constituţia ateniană (II), „s-au iscat tulburări între nobili şi mulţime îndelungă vreme" pentru că „săracii au devenit sclavii celor bogaţi dimpreună cu copiii şi soţiile lor" şi „nu aveau nici un drept (politic)".
 
Un alt factor a fost cel militar. Printr-un proces pe care nu-1 putem reconstitui, dar care e. documentat curând după 700, prin scenele pictate pe vase, războinicul homeric e înlocuit de hoplit, pedestraşul greu înarmat, care luptă în formaţii masive. Hopliţii erau oameni cu stare, din moment ce trebuiau să-şi procure singuri armamentul şi întregul echipament, dar mulţi proveneau din păturile de mijloc, care se situau. în afara grupurilor aristocratice. închise, şi care, aşadar, constituiau o potenţială contrapondere a acestora în luptele politice.
 
Colonizarea
 
Pentru o lungă perioadă, o supapă de siguranţă a acestor tensiuni a fost oferită de aşa-numita – şi greşit numită – mişcare de „colonizare" care ducea surplusul de populaţie (şi surplusul relativ al celor, lipsiţi de mijloace) către ţinuturi noi. Vechile relatări cu privire la această mişcare sunt deosebit de puţin utile, cu elementele lor mitice şi cu obişnuinţa de a scoate în evidenţă câteva personaje şi certurile lor mai curând decât aspectele sociale mai largi. Un i exemplu îndeajuns de sobru, istoria întemeierii Si™ racuzei păstrată de geograful Strabo, care a trăit 700 de ani mai târziu decât acest eveniment, sună aşa (VI, 2, 4); „Arhias, îmbarcându-se la Corint, a întemeiat Siracuza cam în aceeaşi vreme în care erau Jondate şi Naxos şi Megara (tot în Sicilia). Se spune eă, atunci când Myskellos şi Arhias s-au dus la Delfi să consulte oracolul, zeul i-a întrebat dacă preferă sănătate sau avuţie. Arhias a ales avuţie, Myskellos sănătatea; atunci oracolul i-a atribuit, spre întemeiere, primului, Siracuza, şi celui de-al doilea, Crotona (în sudul Italiei) (.) în dram spre' Sicilia, Arhias a lăsat o parte a expediţiei (.) să se stabilească în insula numită Corciră (azi Corfu). Aceştia i-au izgonit pe liburnii care o ocupau şi au întemeiat o aşezare. Arhias, urmându-şi călătoria, a întâlnit nişte do-rieni (.) care se despărţiseră de întemeietorii,Mega-rei; i-a luat cu sine şi, împreună, au fondat Siracuza."
 
Aceasta ne spune prea puţin. E drept că expediţiile de colonizare erau conduse de „întemeietori", că oracolul de la Delfi era adesea consultat, că emigranţii erau pregătiţi să lupte, să subjuge ori să izgonească pe băştinaşi, că grupuri de colonizatori din două sau mai multe cetăţi îşi uneau adesea eforturile. Migra-ţi a „epocii obscure" către Asia Mică fusese, probabil, dezordonată şi întâmplătoare, semănând mai degrabă a fugă decât a emigraţie ordonată; noua mişcare de populaţie era de un cu totul alt tip. Expediţia sira-cuzană a lui Arhias nu ar fi fost posibilă dacă cetatea Corintului nu ar fi atins proporţii suficiente, şi n-ar fi fost îndeajuns de bogată şi de organizată sub aspect politic pentru a pregăti această expediţie – pentru a procura corăbii, arme şi echipament, comandanţi, geometri şi alţi specialişti necesari în momentul sosirii; nu ar fi fost posibilă, mai ales, dacă cetatea n-ar. fi fost împinsă în această direcţie. Elementul de constrângere este fundamental: nimic, altceva n-ar fi putut genera o mişcare atât de continuu pe o scară comparativ atât de vastă şi pentru un răstimp atât de îndelungat; nimic altceva n-ar fi furnizat atâţla imigranţi sau n-ar fi silit comunităţii;! cărora aceştia le aparţineau să-i lase, uneori chiar să-i oblige să plece.
 
În linii mari, se poate vorbi de două valuri de colonizare. Primul, începând de pe la 750, s-a îndreptat spre vest către insulele şi coastele Mării Ionice, către Sicilia şi Italia de sud şi, în sfârşit (târziu, în secolul al Vll-lea) către Libia şi sudul Franţei. Al doilea val, după o etapă preliminară cuprinzând coasta Tracici şi IVLarea de Marmara, a pătruns în Marea Neagră, curând după '650, înconjurând-o, pină la urmă, aproape în întregime cu cetăţi greceşti. Acest al doilea val a fost dominat de două cetăţi, Megara
 
; din, Grecia continentală şi Miletul din Asia Mică, în vreme ce la colonizarea vestică a participat un mare număr de cetăţi. Corintul şi cele două cetăţi, Caleâs şi Eretria, din insula Eubeea au început procesul,.; fiind urmate de Megara, Troizen, regiunile Achaia şi Locris, Foceea din Asia Mică, Rodos, cetăţi din Creta, unele colonii înseşi, cum ar fi Gela, până şi Sparta (după o extrem de confuză tradiţie referitoare ia întemeierea Tarentului) şi mica insulă Tera (Santorinul de azi). Lista aceasta e incompletă, dar suficientă pentru a scoate la iveală faptul că nu există decât o infimă legătură între tipul de comunitate şi activitatea colonizatoare; că singurul element comun tuturor acestor variate „metropole'1 era o stare;de criză.
 
Cuvântul grecesc pe care-1 traducem convenţional prin „colonie" e apoikia, adică „emigrare". Ceea ce;se cere a fi subliniat e faptul că fiecare dintre ele era, de la bun început şi cu intenţie, o comunitate greacă independentă, nu o colonie în sensul obişnuit de azi ai cuvântului. Şi, clin moment ce această mişcare era un răspuns la dificultăţi demografice şi agrare, noile comunităţi erau, ele însele, aşezări Agrare, nu puncte comerciale (în contrast cu colo-Idile feniciene din vest). De aici şi faptul că, or.cât pu fost de numeroase „coloniile" din sudul Italiei, pici una nu a fost întemeiată în dreptul celui mai pun port al coastei, locul oraşului roman BrundiI* Metropolă – etimologic „cetate-mamă",centrul de pornire al roirii ducând la întemeierea unei colonii.
 
sium (azi Brindisi). De aici, de asemenea, faptul că aristocraţia celei mai însemnate dintre noile comunităţi, Siracuza, s-a numit gamoroi, adică „cei ce şi-au împărţit pământul".
 
Existau câteva adevărate puncte comerciale, trebuie să o spunem: de exemplu, acela de curând descoperit la Al Mina, la gura fluviului Oronte, în Siria de nord, întemeiat la începutul secolului VIII, probabil chiar înaintea primelor „colonii"; erau centre mai Urzii purtând numele de emporion (ceea ce în greceşte înseamnă „loc de negoţ" sau „târg") în Spania şi la gurile Donului, pe malul Mării Negre. E de remarcat numărul lor restrâns şi faptul că, în mod obişnuit, ele nu devin adevărate comunităţi. Aceste diferenţe faţă de „colonii" ne ajută să situăm dezvoltarea comerţului arhaic grecesc în limitele care-i sunt proprii. „Dacă – îl sfătuieşte Hesiod pe fratele său (Munci, şi zile, 618-649) – te cuprinde dorul de grele călătorii pe mare, dacă cumva ţi-ai îndrepta cugetul rău-îndrumat către negoţ, eu,.care nu mă pricep nici la navigat, nici la corăbii, îţi pot spune acestea: «Admiră o corabie mică, dar pune-ţi încărcătura într-una mare; căci cu cât e mai mare cala, cu atâta îţi va fi mai mare şi câştigul, dacă vân-turiie şi-or ţine departe suflarea neprielnică»"
 
Antipatia lui Hesiod nu poate ascunde faptul că, încă din vremea lui, negoţul, pe mare era aducător de câştiguri, deşi riscant. încărcătura era mai întâi de toate agrară – stimulată de accentuarea erescândă, mai cu seamă în ce-i priveşte pe marii proprietari, a producţiei de măsline şi vin, pentru care solul era atât de potrivit; încărcătura la întoarcere era corişti-! tuită din metale, produse regionale, cum ar fi piei şi blănuri; de asemenea, din secolul VI încoace, sclavi – într-un număr crescând. Dar scara şi volumul total erau reduse; civilizaţia greacă era încă înrădăcinată în pământ, şi acest lucru e valabil chiar pentru cele mai urbanizate dintre comunităţi, ca Atena, Corint sau Milet.
 
Mai înainte de toate, raportul între „colonii" şi „metropolă" nu era nici întemeiat pe comerţ şi nici imperialist în vreun alt fel. Evident, atunci când Corintul a devenit principalul exportator de ceramică de lux pictată, el a vândut-o coloniilor lui şi prin intermediul lor etruscilor şi altor popoare negreceşti cărora au început să le placă aceste vase. Dar Corintul le vindea şi altor colonii, şi când Atena i-a luat locul în acest comerţ, pe la mijlocul secolului VI n-a intervenit vreo schimbare vizibilă în „relaţiile coloniale" ale Corintului. Şi nici n-ia avut loc un declin vizibil în bogăţia şi prosperitatea corintiană; noua predominanţă comercială a Atenei (cel puţin în acest domeniu) n-a obligat-o, pe de altă parte, să-şi caute pieţe de desfacere coloniale proprii. într-adevăr, s-a spus pe bună dreptate că tocmai datorită faptului că aceste colonii erau independente de la bun început, şi sub aspect politic şi sub aspect economic, ele au putut menţine atâta vreme, în ansamblu, relaţii prieteneşti cu metropolele lor, relaţii bazate pe tradiţie şi culte, lipsite de iritările şi conflictele adesea iscate în alte părţi din pricina disputelor şi rivalităţilor comerciale.
 
Târaai şl legiuitori
 
Procesul de roire n-a izbutit să elimine dificultăţile de acasă. „Să se reîmpartă pământurile şi să se şteargă datoriile*' – acesta era strigătul care se făcea auzit pretutindeni, chiar şi în unele din noile aşezări, după câteva generaţii. Nici aristocraţia nu era întotdeauna unită: adesea, indivizi ambiţioşi, în fruntea unor facţiuni, provocau lupte pentru putere în propriile lor rânduri, exacerbând tulburările. Din această luptă civilă, ajutată de noua dezvoltare militară, a apărut instituţia specific greacă a tiraniei-La origine, cuvântul tiran era neutru şi arăta că un om a acaparat şi păstrează puterea fără vreo autoritate constituţională legitimă (spre deosebire do rege); el nu implica nici un fel de apreciere cu privire la însuşirile lui ca persoană ori în calitate de conducător. Fiecare în parte, dealtminteri, tiranii se deosebeau în fapt foarte mult: unii, ca Pisistrate la Atena, domneau cu blândeţe şi bine; eliminând războiul civil, ajutau la rezolvarea problemelor economice şi făceau ca cetăţile lor să progreseze în multe direcţii. Dar puterea militară neeontrolată era un rău inerent; dacă nu la prima generaţie, măcar la a doua, ori la a treia, tiranii deveneau de obicei ceea ce înseamnă cuvântul şi azi.
 
Câteva cetăţi au evitat cu totul tirania, cazul cei mai cunoscut fiind al Spartei. Aceasta se afla într-o situaţie unică: după ce cucerise şi subjugase în chip statornic populaţia Laconiei încă de foarte timpuriu (fără îndoială în cursul,epocii obscure"), ea a supus apoi Messenta aceluiaşi tratament. Având pământuri foarte întinse şi rodnice, o forţă de muncă aservită jfparte numeroasă (aşa-numilii hiloţi), spartanii au Sftreat, în consecinţă, o organizaţie militară şi politică cinică în Grecia şi au fost multă vreme imuni faţă pe tulburările economice şi faţă de cele politice Earacteristi.ce celor mai multe dintre statele Greciei arhaice. Conform tradiţiei, acest sistem, era opera nul singur „legiuitor", Licurg. Savanţii moderni no. tânt de acord nici măcar în ce priveşte existenţa reală r. unui asemenea om, ca să nu mai vorbim de data la are ar fi trăit sau de ce va fi făcut el în realitate, îulte din tradiţia despre el nu pot fi exacte, şi par fi corupte dincolo de limite. Fapt e – dar aceasta Iu dovedeşte nimic, nici într-un sens, nici în altul, |u privire la Licurg – că legiuitori se întâlnesc desea în Grecia arhaică: ne gândim rnaî ales îa olon, trăind la Atena la începutul secolului VI, dar! la nume mai puţin cunoscute, cum ar fi Zaleucos tu Carondas la grecii din vest. Legile, constituţio-lăle, civile, sacre şi criminale, trebuiau să fie fixate şi edificate pentru ca aceste comunităţi să iasă din jtarea aceea embrionară în care o mină de familii Controlau toate resursele şi toate sancţiunile («judecătorii mâncători de daruri", cum îi numea Hesiod). Wu exista nici un precedent, ceea ce făcea ioc invenţiei, pe măsură ce oamenii încercau să aâJe căile de administrare a statului, de împărţire a puterii, de votare şi întărire a legilor.
 
Ar fi greu să exagerăm în ce priveşte* absenţa ori-irui precedent: în orice domeniu ar l"î avansat, şi a oricare motiv, grecii din epoca arhaică aveau ireori modele pe care să le imite sau să ie perfec-|neze. Această stare do originalitate silită, ca să |unem aşa, o vizibilă în multe aspecte ale existenţei lor: în individualismul poeziei lor lirice; în noua lor arhitectură publică; la Hesiod – la acel Hesiod al Teogoniei şi la cel din Munci şi Zile – cu deosebita trufie care 1-a adus (sau i-a adus) să modifice tradiţiile despre zei şi să. judece'comportarea conducătorilor de pe pătnânt; la filosofii speculativi, care au început, iarăşi, cu propria lor autoritate şi înteniem-du-se doar pe propriile lor facultăţi mentale, să cerceteze natura universului; do asemenea, în politică, unde această originalitate e mai uşor trecută cu vederea. în. cazul legiuitorului despre care ştim cele mai multe, Solon, originalitatea era prezentă în însăşi acţiunea care 1-a adus în această situaţie. Lupta de clasă la Atena ajunsese într-un impas şi, în 594, Solon a fost ales, prin înţelegere, şi i s-a dat sarcina să reformeze statul. Aici e miezul problemei: el a fost ales de atenieni din propria lor iniţiativă şi din proprie autoritate, fiindcă era respectat pentru înţelepciunea şi corectitudinea lui. N-a fost „chemat" şi nu avea nici o vocaţie specială. Şi nici n-a luat puterea ca tiran.
 
Ca şi ceilalţi legiuitori, Solon socotea, desigur, că dreptatea vine de la zei, dar nu se proclama în nici un fel trimis al zeilor şi nici nu cerea în vreun fel să fie îndrumat de aceştia.
 
„Am dat poporului atâtea privilegii ci te i se cuvin" scria el într-unui din poemele sale. Cât despre cei de la putere „am avut grijă să nu fie nedreptăţiţi", „Aprig m-am tras, cumpănind între taberp seulul puternic", N-am vrui să-i las nimănui gloria războiului strâmb".x
 
1 Solon,:fr. D, în Antologie lirică greacă, Shnlna Noiea, Ed. Univers. 1970, p. 27.
 
La suprafaţă, versurile pot părea că seamănă cu preambulul lui Hammurabi la faimosul lui Cod de 'egi, mai vechi cu o mie de ani: şi monarhul babilonean spunea că ţelul lui e „să facă să apară în ţară dreptatea, să distrugă răul şi pe cei nedrepţi pentru ca cel puternic să nu-1 poată asupri pe cel slab". Dar deosebirile sunt cu mult mai importante şi mai grele de consecinţe. în primul rând, e vorba de caracterul laic al codificării greceşti, în vreme ce Hammurabi acţiona în numele zeilor. Şi apoi, faptul decisiv: regele oriental emitea legi pentru supuşi, în vreme ce legislatorul grec statornicea reguli conform cărora comunitatea să se autoguverneze. După ce şi-a de-săvârşit opera, Solon a plecat din Atena vreme de zece ani, pentru ca cetatea să-i poată pune la încercare programul fără prejudecăţi; altminteri, se temea el, marele lui prestigiu ar fi atârnat prea mult în balanţa judecăţii concetăţenilor.
 
Într-un anume sens, Solon a eşuat. El nu a rezolvat dificultăţile economice care se ascundeau îndărătul luptelor civile şi, o generaţie mai târziu, tirania, pe1 care căutase să o evite, s-a instaurat la Atena. Şi totuşi Solon a rămas în memoria atenienilor de mai târziu, din orice partidă, ca omul care până la urmă i-a condus pe drumul măreţiei. Când Aristotel rezumă realizările lui Solon, în scurta-i dare de seamă despre constituţia ateniană, el alege următoarele trei măsuri ca fiind cruciale: abolirea sclaviei pentru datorii, instituirea dreptului oricărei persoane de a *' "ere dreptate în tribunal în numele cuiva care fusese Jszat şi introducerea apelului la un tribunal al po-lorului. Toate trei, aveau o trăsătură comună: erau paşi ducând la progresul ideii "(şi realităţii) de comunitate prin apărarea majorităţii mai slabe de puterea excesivă şi, ca să spunem aşa, extralegală a nobilimii. Or, într-o altă formulare, ele întregeau sfera de acţiune a legilor, idee care avea să devină definiţia greacă a unei organizări politice civilizate; mai mult decât atât, ele constituiau paşi către egalitatea în faţa legii, pe care atenienii din epoca clasică o socoteau a fi trăsătura fundamentală a democraţiei. Rolul marelui tiran atenian Pisistrate în acest proces a fost paradoxal. Prin însăşi existenţa lui ca tiran, el contrazicea ideea guvernării prin lege. Pe de altă parte însă, scriitorii de mai târziu îl preţuiesc oricât ar condamna tirania ca instituţie – din pricină că, în practică „el dorea să guverneze în conformitate cu legile, fără să-şi acorde prerogative speciale" (Aristotel, Constituţia ateniană, XII, 8). Această afirmaţie nu poate fi acceptată ad litteram, dar nici nu e pur şi simplu neadevărată. Utilizând tehnici deosebite, şi, fără îndoială, acţâonând din motive pe de-a-ntregul diferite, Pisistrate a condus totuşi Atena foarte departe pe drumul schiţat de Solon. El însuşi nobil (se trăgea din Nestor, regele homeric din Pilos) a refuzat să facă jocul aristocraţilor împotriva ţăranilor şi a celor deposedaţi. în fapt, fiind tiran, a putut să realizeze ceea ce Solon nu izbutise: în timpul guvernării lui, ţărănimea a obţinut în sfârşit o poziţie îndeajuns de sigură şi de independentă în raport'cu păraântul, primind la nevoie şi ajutoare în bani; în timpul lui, luptele civile au fost înăbuşite iar monopolul politic al familiilor aristocratice a fost -curmat odată pentru totdeauna. Nobilii au continuat să deţină funcţiile civile şi militare de frunte – aşa cum o vor face până târziu, în secolul următor, în timpul democraţiei – dar condiţiile şi starea de spirit erau radical modificate. Ei erau acum, tot mai mult, slujitori ai statului, instrumente ale legii, şi nu deţinători arbitrari ai puterii; tot aşa cum oamenii de rând erau acum oameni cu adevărat liberi, nemaifiind ameninţaţi de înrobirea pentru datorii sau supuşi unei justiţii pe de-a-ntregul părtinitoare. Cele două grupări erau departe -de a fi egale, dar măcar diferenţele între ele fuseseră reduse la o scară şi la proporţii operative.
 
Pisistrate a deţinut puterea de la 545 (după unui sau două scurte exiluri precedente) până la moartea lui, în 527, urmându-i fiul său mai mare, Hippias, izgonit în 510. Vreme de treizeci de ani. guvernarea fost paşnică, timp în care Atena a crescut repede Lputere şi bogăţie, şi în care au apărut multe senine ibile ale acestei creşteri şi a spiritului de comuni-[te – am putea spune aproape de „naţionalism" —;re o întovărăşeau; în lucrări publice şi în marile festivaluri religioase mai cu seamă. Dar în 514 fratele mic ai lui Hippias, Hipparh, a fost asasinat de un rival într-o poveste amoroasă cu un tânăr, şi tirania s-a prefăcut repede într-un despotism crud care a fost răsturnat. într-un chip sau în altul, povestea se repetă în multe cetăţi greceşti, din ultimii ani ai secolului al Vll-lea până la sfârşitul celui de-al Vl-lea. Tirania nu a fost niciodată atât de înrădăcinată îneât să nu devină lesne brutală, în urma vreunui incident, sau chiar fără nici o pricină; atunci, tiranul era de obicei izgonit. De aceea, instituţia mai tindea să fie efemeră (cu importanta excepţie a Siciliei). Dar semnificaţia ei istorică nu poate fi judecată după durata ei, căci tirania a fost deseori trăsătură decisivă în stadiul de tranziţie de la guvernarea personală şi familială a nobilimii la cetatea-stat de tip clasic.
 
Nimic din toate acestea nu a fost premeditat. Nici un tiran, nici măcar Pisistrate, nu s-a considerat pe sine ca purtător al destinului istoric al Greciei, ca precursor al democraţiei ateniene ori al orice altceva (nici Solon, dealtminteri). Ei doreau putere şi succes şi, dacă erau inteligenţi şi disciplinaţi, ca Pisistrate, ie eâştigau făcând să progreseze propriile lor comunităţi. Solon putea să-şi închipuie că „aprig m-am tras cumpănind, între tabere, scutul puternic", Pisistrate şi Hippias au avut de fapt puterea necesară ca să facă acest lucru cu adevărat. După Solon a urmat o reizbucnire a vechiului război civil; după Hippias, în urma unei foarte scurte lupte, durând mai puţin de doi ani, a urmat un stat cu totul nou şi democratic.
 
Acestea s-au petrecut la Atena. Dezvoltarea altor cetăţi a urmat alte direcţii: inegalitatea dezvoltării, remarcată de-acum, avea să rămână o trăsătură a istoriei Greciei în toate epocile. Cele mai înapoiate regiuni, ca Etolia sau Acarnania, nu erau aproape deloc afectate de acest curent – dar ele, una peste alta, nici nu contau prea mult (decât doar ca resurse. de oameni disponibili pentru război şi piraterie). Sparta îşi urma propriul drum, cetăţile Siciliei pe al lor, fiecare din circumstanţe speciale – prezenţa unei populaţii servile subjugate sau ameninţarea continuă a unei puteri din afară, ca de pildă Car-tagina. Uneori, ca în Corint, aristocraţia rămăsese destul de puternică pentru a impune o îndelungă guvernare oligarhică. Şi într-o bună parte a Greciei, lupta între „cei puţini" şi „cei mulţi" (după propria lor expresie) nu a încetat niciodată definitiv. Totuşi, putem afirma, în genere că, la sfârşitul epocii arhaice, şi mai ales acolo unde existase o fază de tiranie, forma de guvernare, fie ea mai democratică [.sau mai oligarhică, se afla la un nivel de elaborare politică deosebit de oricare altul de mai înainte. Aceasta e perioada în care unii dintre greci au ajuns la un compromis acceptabil între cerinţele – contradictorii şi, istoriceşte vorbind deseori de neîmpăcat – ale obligaţiei sociale şi ale libertăţii [personale: în această direcţie, în adevăr, se poate spune că au descoperit însăşi ideea de libertate – distinctă de puterea personală, în esenţă asocială, a căpeteniilor homerice, de privilegiile familiilor aristocratice ori de anarhia piraterească.
 
Imperfecţiunile şi greşelile, atât ale căilor cât şi final, nu pot diminua această re-'
 
I ale produsului allzaro.
 
Noua libertate şi noul tip de -comunitate se în-iemeiau pa independenţa economică, pentru cei mai mulţi în agricultură, pentru ceilalţi în comerţ şi meşteşuguri ori în arie. Ori'de câte ori aservirea pentru datorii sau alte vechi tipuri de muncă dependentă erau abolite, ora nevoie să se utilizeze o nouă sursă, sclavii-marfă, fie ci prizonieri greci ori, tot mai adesea, barbari. Secolul al Vl-lea a fost momentul de cotitură şi în această privinţă. Prima indicaţie pe care o avem despre o instituţie democratică se află într-un text fragmentar provenind din insula Chios şi datând între 575 şi 550. Tot Chiosul a fost acela care, după o tradiţie confuză, dar foarte insistentă, a început să cumpere sclavi de la barbari. Cu greu poate fi aceasta o istorie foarte exactă, dar simbolismul e cât se poate de corect. în fond, Atena avea să devină cel mai important stat al proprietarilor de sclavi în Grecia clasică. Paradoxul final, aşadar, al istoriei arhaice greceşti este acest drum. mină. în mână, al libertăţii şi al sclaviei.
 
Comunitatea) religia şe panelenismul ' Şi atunci, ca şi acum, semnul vizibil al acestui spor de prosperitate şi al acestei maturizări politice, 1-a constituit tem piui. Originile templului grec se pierd în „epoca obscură"; nici lemnul, nici chirpiciul nu lasă de obicei urme, şi nici uri templu de piatră nu poate fi. cert datat înainte de secolul al VII-lea. începând de la această dată, templele încep să apară într-un ritm accelerat, pe măsura.dezvoltării de.r prinderilor tehnice şi – lucru mai important – pe măsură ce creştea puterea de a concentra resursele umane şi materiale necesare – sarcină nu prea uşoară pentru nişte comunităţi mărunte, eu o populaţie iniţial agrară, înzestrată cu mijloace şi căi de transport inferioare şi cu unelte din cele mai simple. Tocmai de aceea îndemnul trebuia să fie din cele mai puternice, şi nu-i de mirare că mai ales marii tirani au fost şi mari ctitori de temple. O paralelă eu monarhâi medievali şi catedralele lor ar fi ispititoare, dar şi înşelătoare, căci în principiu un templu e a*-lăcaş, al zeului» nu un ioc de cult. Ritualurile prin re se mulţumea zeilor olâmpieni sau prin care Iau rugaţi ori, îmblânziţi nu aveau nevoie de un janplu,. ci doar de un altar; şi altare existau pre-ktindeni, în casă şi pe cârnp, în locurile de adunare, faţa templelor» oriunde, adică, clar rareori în in-fiorul unui templu. Zeii erau celebraţi de aseme-fea şi la anumite prilejuri prin procesiuni, jocuri şi Işti val uri. Atunci, zeul era scos din' templu, sau se fetea să. existe o statuie a acestuia pe stadion sau în teatru l dar, iarăşi, nu se întUnpla nimic în interiorul templului.
 
Într-un anume sens, templul era un monument în cinstea comunităţii: o demonstraţie cât se poate de vizibilă a măreţiei, puterii şi, mai mult ca orice, a conştiinţei de sine a acestei comunităţi. Nici măcar tiranii nu au clădit palate sau. mormintesuperbe pentru propria lor glorificare. Pisistrate a locuit o vreme pe Acropole, dar,monumentula lui era un templu al Atenei Partcnos (distrus de perşi în 480 şi mai tându înlocuit de Partenon). Acesta, ca şi fântâiia lui Pisistrate, pun în evidenţă măsura deosebită în care comunitatea greacă se dezvoltase ca o forţă vie, aşa incit chiar şi un tiran se înclina în faţa ei; cât de deosebită era situaţia politică a acestei " limitaţi, pe de o parte fala de statele miceniene din Orientul apropiat, pe de altă par le faţă de opriisl ei „veac eroic". Eroii lui Ilomer trăiau prin veşti despre isprăvile lor; acum, oamenii deve-au nemuritori prin clădiri publice – în chip colectiv mai degrabă decât individualAceasta nu înseamnă căasemenea acte nu implicau şi sentimente religioase. Dificultatea constă în a încerca să distingem componentele unei acţiuni sau tip de comportament dat. Cuvântul grecesc pentru „preot" este hiereus, şi primul şi cel mai izbitor lucru în legătură cu el e faptul că se aplică de obicei unor persoane pe care noi le-am numi laice, unor reprezentanţi ai statului a căror funcţie consta în îndeplinirea ritualurilor şi care nu aveau nici un fel de pregătire specială, de inspiraţie sau de sfinţenie pe care o asociem în mod obişnuit noţiunii de preot în religiile moderne (sau în multe din cele antice). Ei erau magistraţi în exact acelaşi sens ca şi generalii, vistiernicii £au comisarii pieţelor, provenind din acelaşi mediu familial şi de avere, cu aceeaşi experienţă, aceeaşi sferă de acţiune şi rotaţie a funcţiei ca şi ceilalţi. Legile în virtutea cărora ei acţionau erau în acelaşi chip stabilite de către stat, prin organele sale legale. O mare parte din codificarea soloniană, spre exemplu, era consacrată nu unor măsuri constituţionale sau economice, ci unor detalii minuţioase ale sacrificiilor. Chiar şi atunci când —' aşa cum se întâmplă în privinţa cultului Demetrei la Eleusis, în colţul de sud-vest al Aticei – administraţia cultului era prerogativa a două vechi familii aristocratice, Eumolpidai şi Kerykes, şi aceştia erau mireni, şi nu o castă sacerdotală ereditară, ca magii sau brahmanii.
 
Toate acestea pot fi urmărite înapoi, în timp, fără soluţie de continuitate, până la cele mai vechi mărturii greceşti. în poemele homerice, Nestor sau Agamemnon aduceau sacrificii în calitate de căpoienii sau de şeii de familie. Acum, statul îi înlocuise pe principi de la putere, şi ca urmare el a preluat şi îndatoririle lor preoţeşti. Unele reminiscenţe ale trecutului au persistat uneori, ca în cazul celor doi regi ai Spartei, care erau principalii.magistraţi religioşi ai statului; sau, ca la Atena, unde cel mai important magistrat religios era unul din. cei nouă arhonţi aleşi anual, dar căruia i se spunea, simplu, „regele". ':
 
Mai departe, tot aşa cum statul subsuma o mare varietate de grupări mai mici îndeplinind diverse funcţii publice, şi religia se practica tot la aceste nivele. Existau altare în fiecare casă, existau sanctuare ale comunelor (clemelor), şi nenumărate asociaţii particulare, fiecare în jurul cultului unui zeu sau erou divin ca Heracle ori Ahile. Şi la aceste nivele ritualul era încredinţat unor persoane laice.
 
Intre factorii care au permis o asemenea structurare se află antropomorfismul persistent al religiei greceşti, aocentuând mai degrabă viaţa prezentă decât o alta, de dincolo de mormânt. Atâta vreme cât /oii erau asemeni oamenilor, relaţiile dintre aceştia din urmă şi zei erau familiare, într-un fel de qui pro quo. Şi, aşa cum relaţiile dintre oameni erau satisfăcătoare când erau guvernate de reguli şi ceremonii unanim acceptate, tot astfel erau şi cele cu nemuritorii. Principala diferenţă între cele două categorii de reguli consta în faptul că regulile religioase erau mai convenţionale, mai puţin raţionale •-' în sensul că, dacă nu se expunea în fapt raţiunea fiecărui caz în parte, explicaţia n-ar fi putut fi dedusă prin logica obişnuita. ' De ce de exemplu, Vechii greci cultul Demetrei' îşi avea centrul la Eleusis 2? Oricui ar fi pus această întrebare i s-ar fi spus o poveste (cea mai bună versiune a acesteia e frumosul „imn" către Demetra, unul din aşa-numitele' „imnuri homerice"): Demetra rătăcea pe pământ în căutarea fiicei sale Persefona, care fusese răpită de Hades, a ajuns, 'deghizată, la Eleusis, şi aşa mai departe. Există câte o poveste – un mit – pentru fiecare loc sacru şi pentru fiecare act sacru. Mitul „explica" ritualul. El ţinea locul „teologiei", ca să spunem aşa, fiind însă accesibil oricui.
 
Rezultatul final nu e prea ordonat. Cel mai lung imn homeric se referă la Apolo şi are două părţi distincte şi incoerente, dacă nu contradictorii: una face legătura între zeu şi Delfi, cealaltă – între Apolo şi Delos – (acestea erau cele două sanctuare mai importante ale zeului). Există nenumărate asemenea contradicţii, aşa cum se poate vedea citind orice manual modern de mitologie greacă. O suită de practicanţi laici, în sute de comunităţi autonome, risipite pe o arie foarte vastă şi având de-a face deseori cu mituri transmise pe cale orală ar fi generat destule confuzii în. cursul a trei sau patru secole chiar şi fără intervenţia unor interese locale. Dar asemenea interese erau departe de a fi rare. Eleusis, spre pildă, a fost o comunitate independentă, încorporată rândva, înainte de sfârşitul secolului al Vll-lea, în teritoriul Atenei; în aceste condiţii, Atena şi-a npropiat cu succes şi cultul şi prestigiul legat de
 
:' Principala divinitate greacă a pământului culUVat Şi a agriculturii (n. tr.). '.
 
— Centru religios în Atica (n. tr.).
 
sanctuarul eleusinian în rincu.il tuturor grecilor. Toţi grecii recunoşteau şi cinsteau întregul panteon, dar fiecare celate îşi avea protectorul său divin şi afinităţi speciale cu anumiţi zei sau semizei, tot aşa cum fiecare zeu sau zeiţă avea sanctuare preferate. Fiecare cetate, aşadar, adora pe Zeus, pe Apolo sau pe Demetra în felul său propriu. Nu exista o „biserică metropolitană", o preoţime naţională, o autoritate sau un ritual central, ca să nu mai vorbim de doctrină.
 
Complexitatea nu se opreşte aici. Religia era o treabă a statului sau a comunităţii, dar acestea n-au deţinut niciodată un monopol, al religiei. Oricare va fi fost forma statului, el nu putea controla zeii în aşa măsură incit să-i împiedice să comunice direct cu persoane particulare, mai degrabă decât prin,canale autorizate". Ei comunicau oricum cu oricine: măcar printr-o formă caracteristică – prin vise. Tot aşa, oricine, poate observa zborul păsărilor, trăsnetele, pâlpâitul flăcărilor şi alte fenomene naturale. Puţini însă ie pot interpreta corect: zeul însuşi îi alegea pe cei care-i auzeau într-adevăr mesajul şi-I înţelegeau. Prezicătorul sau profetul tindea să fie o persoană particulară (de la poemele homerice până la sfârşitul civilizaţiei greceşti) a cărui pricepere era esoterică şi mistică, a cărui putere şi succes nu-şi aveau origina în vreo funcţie, ci în proba pur pragmatică a faptului de a găsi oameni care să-i urineze, persoane sau chiar comunităţi întregi care-i acceptau ştiinţa tainică şi acţionau în. conformitate cu aceasta.
 
C7
 
Uneori cele două aspecte ale religiei erau combinate. Preoţii oficiali de la Delii erau administratori laici, după modelul obişnuit, dar însemnătatea deosebită a sanctuarului provenea de la oracolul său, de la Apolo însuşi care răspundea întrebărilor prin cuvinte rostite de o femeie numită Pitia sau Pytho-nossa, care era, în sensul cel mai strict al cuvântului, un medium. Alte culte găsiseră alte combinaţii. Cel do la Eleusis era un cult cu mi sterii (acesta o termenul tehnic grecesc pentru asemenea culte) * cuprinzând nu numai procesiuni publice administrate de funcţionari publici, ci şi un rit purificator şi la sfârşit o iniţiere tainică.
 
• Politcism.ul tinde întotdeauna spre pragmatism. Când un sanctuar ca acela delfic îşi dovedeşte autenticitatea, influenţa lui depăşeşte repede sfera sa geografică şi politică imediată. Conform tradiţiei, Delii era consultat cu regularitate în privinţa întemeierii de colonii, ceea ce 'ar situa caracterul, iui panelenic devreme, către mijlocul secolului al. VlII-loa. O bună parte a tradiţiei, totuşi, seamănă prea bine cu o invenţie târzie, şi există, de asemenea, dovezi arheologice importante sugerând că în secolul al VlII-lea Delii era un sanctuar de importanţă locală, care a căpătat brusc un avânt deosebit, pentru a deveni cu adevărat panelenic în secolul următor. Odată dobândit acest 'statut, unele (dar nicidecum, toate) din noile aşezări care nu avuseseră o sancţiune
 
J Mislerii sau culte initi.al.ice, deosebite de cele obişnuite prin ceea ce au ca element central, ceremonii de iniţiere în care s'e comunică, prin generaţii, o „taina" a zeilor. Această parte a ritualului e închisă celor neiniţiaţi (n. tr. V delfică au căpătat-o retrospectiv, oferind încă un.exemplu al componentei legendare care e atât de puternică în „tradiţia'" referitoare la arhaismul timpuriu. Pe de altă parte, un alt tip de sanctuar paneleriâo datează, cu certitudine, de la începutul secolului al VlII-lea; data tradiţională a fondării jocurilor olimpice, în cinstea lui Zeus, este anul 776, şi avem temeiuri să credem că această dată e exactă – prima dată precisă din istoria Greciei. -i Delii şi Olimpia şi-au dobândit fiecare supremaţia, primul ca oracol, celălalt ca sediu al festivalurilor (o dată la patru ani). Dar nu erau singurele centre de acest fel. Grecii străbăteau drumuri lungi pentru a consulta oracolul de la Dodona, în Ep'ir, de eictni-plu, sau de la Claros, în Asia Mică, tot aşa cum veneau de pretutindeni pentru a lua parte sau doar a privi variatele întreceri ale jocurilor pithice de la Delfi sau ale jocurilor istmice sau nemeene, ambele lângă Corint. Multe altele ar mai putea.fi adăugate., dar, în ansamblu, acestora le lipseşte nuanţa pane-lenică de care puţine au parte. Doar în acest domeniu, şi în poezia, drama, arhitectura, sculptura şi atletismul asociate acestor manifestări, se poate vorbi de un sentiment panelenic real existent încă din epoca arhaică. Şi numai în această sferă_căci nici măcar religia nu a fost altminteri în stare să spargă particularismul grecesc şi remarcabila indiferenţă» ba chiar ostilitate reciprocă ce i se asociază. Grecii au dovedit rareori vreo repulsie în a-şi transforma "în sclavi conaţionalii, sau în a lupta în războaie unii împotriva altora. Nici religia lor nu era o religie j pacifică: zeii olimpâeni erau certăreţi şi ajunseseră la putere în urina unei lupte deosebit de brutale cu predecesorii lor, titanii; între ei se afla Ares, zeul războiului, în. vreme ce Eirene ' era doar una dintre divinităţile feminine subordonate slujind pe marii zei. Apolo era cu regularitate consultat la Delft înainte de începerea unui război, dar nu se consemnează că ar fi sfătuit vreodată să se menţină pacea ea fiind un lucru bun. în sine, cu toate că, din cmd în când, era de părere ca o anumită aventură să fie evitată, în funcţie de circumstanţele momentane.
 
Ar fi naiv să credem că un stat hotărât să-şi atace vecinul ar fi putut fi convins să nu o facă doar prin „spusele întortocheate, şi nelămurite" ale oracolului, cum le caracteriza Eschil. Războiul sau pacea erau îndeobşte hotărâte de considerente mult mai „lumeşti". Tiranii au fost, în fapt, cel mai puternic factor de menţinere a păcii pe care 1-a cunoscut epoca arhaică. Din pricină că poziţia lor, acasă, nu era niciodată suficient de stabilă, ei se temeau de războaie în exterior şi izbuteau, de obicei, să ie evite, refugiindu-se îndărătul unei reţele de alianţe reciproce, consolidate de cele mai multe ori prin căsătorii dinastice. Şi totuşi, ar fi tot atât de eronat să adoptăm punctul, de vedere de-a dreptul cinic conform căruia preoţii de la Delii erau lipsiţi de inteligenţă politică sau. de influenţă. Nici o societate nu joacă un astfel de joc fără sens vreme de trei sau patru veacuri, şi nu.plăteşte pentru el un tribut atât de greu (aşa cura ne mărturiseşte, elocvent, uriaşa acumulare de bogăţii de la Delfi). Independent
 
1 Pacea, divinizată încă din poomele lui Hesiotl (n. ir.).
 
de faptul că sântern în stare sau nu să le înţelegem psihologia, grecii – cu foarte rare excepţii;- luau în serios oracolul de la Delfi. In serios – dar fără prea multe complicaţii. Dezordinea şi numeroasele contradicţii în miturile şi ritualurile lor intră în aceeaşi categorie. Ele neliniştesc pe cercetătorii, [moderni, şi i-au neliniştit şi pe câţiva dintre cei vechi, oameni ca Xenofan, Herddot sau Platon. Totuşi, prea puţini studiau pe atunci miturile; ceilalţi îndeplineau riturile şi aceasta era suficient.
 
CAPITOLUL 4
 
CETATEA-STAT CLASICA
 
Cuvântul grecesc polis (din care derivă cuvinte moderne, ca „politic") în sensul lui clasic, înseamnă „stat de sine stătător". Totuşi, fiindcă această polis era întotdeauna mică şi ca suprafaţă şi ca populaţie, o veche convenţie traduce acest cuvânt cu formula,eetate-stat", practică nu lipsită de implicaţii înşelătoare. Cea mai mare dintre aceste polis, Atena, era în fapt un foarte mic stat după concepţiile moderne – de aproximativ 2 600 km2, echivalând, grosso utodo, cu ducatul de Luxemburg; dar numind-o ceta-te-s;at (sau oraş-stat) accentuăm de două ori altfel dei'ât trebuie: trecem cu vederea populaţia rurală, care constituia majoritatea corpului civic, şi suge-ram o dominaţie a oraşului asupra salului, ceea ce e inexact. Şi Atena, dealtirunleri, se afla, din punct do vedere al proporţiilor şi. gradului ei de urbanizare la extremitatea, spectrului constituit de cetăţile greceşti, alături de alte câteva state. La extremitatea cealaltă se aflau altele care nu erau deloc „oraşe", deşj aveau toate câte un centru civic. Când Sparta, de exemplu, a învins în 385 Mantinela, pe atunci ce® mai importantă polis a Arcadieî, a hotărât ca „cetatea' să fie rasă de pe faţa pământului şi oamenii să se întoarcă în satele în care trăiseră pe vremuri. E limpede din relatarea lui Xenofon. că această pedeapsă avea doar urmări politice şi psihologice: locuitorii „cetăţii" Mantineia erau proprietari de pă-mânturi şi preferau sa locuiască împreună în centru, departe de gospodăriile lor, într-un chip ce poate fi urmărit până în." epoca homerică, în epopee, şi care nu are nici o legătură cu viaţa urbană.
 
Cit de redusă era seara reală ne putem da seama cu ajutorul, eâtorva cifre – toate estimative, căci nu avem vreo statistică exactă. Când populaţia Atenei atinsese punctul maxim, la izbucnirea războiului pe-loponesiac, în 4,'51, numărul {olai. al locuitorilor, in-clii/îând bărbaţi, femei, copii, liberi şi sclavi, era de Japroxâmativ 250 000. poate 275 000. Cu excepţia po-isibilă a Sinieuzei, care nu poate fi adusă în discuţie idân mai mul le pricini, nici o altă polis greacă nu IS-a apropiat de această cifră până în epoca romană, Jân cti toiul alto condiţii. Corintul număra poate §90.000 de locuitori, Toba, Argos, Corciră, Agrigen-ffcul – între 40 şi (50 000 fiecare; restul coborau, aiuite până la 5 000 de locuitori şi chiar mai puţin. spaţiul era în chip egal compact – cu acele câteva şxceplii care contrazic majoritatea generalizărilor – IŞparta care a ocupat Mossenâa, sau Siracuza şi Agri-jentul, care au înghiţit teritorii învecinate în Sicilia. Grecij înşişi nu ezitau să numească Sparta sau Şi-jracuza poleis, cu toate că aceasta din. urmă a fost guvernată de tirani în aproape întreaga epocă clasică, treme în care tiran şi polis ajunseseră să aibă conotaţii teoretic contradictorii. Nici nu refuzau acest nume regiunilor înapoiate în care organizarea politică şi întreaga civilizaţie erau atât ele rudimentare încât erau în chip recunoscut mai aproape de cele din lliada decât de cele ale contemporanilor. în vremurile de demult, scria Tucidide (I, 5), pirateria pe uscat şi pe apă era o ocupaţie onorabilă atât la greci cât şi Ia barbari; şi „chiar în prezent o mare parte a Ela-dei trăieşte în felul străvechi: locrienii ozolii. etolie-nii. acarnaniemi şi alţii din aceeaşi regiune continentală", şi, bineînţeles, cuvântul polis nu distingea diferite structuri de guvcrnământ, nu implica nimic în privinţa democraţiei, a oligarhiei sau chiar a tiraniei – după cum nici termenul de stal nu implică nimic în acest sens.
 
Orâcât de largă va fi fost uneori utilizarea acestui termen, el nu depăşea niciodată anume limite. Extensiunea iui extremă era echivalarea noţiunii de polis eu orice comunitate greacă independentă (sau care îşi pierduse temporar independenţa). Termenul polis n-a fost, în schimb, niciodată aplicat unei ligi, oricât va fi fost ea constituită de bunăvoie; nici unui district, ca Arcadia, care avea un soi de existenţă autonomă (şi abstractă) legată de mituri, de dialect şi de culte, dar care nu era un organism politic; şi nici, cu foarte rare excepţii, unor state barbare. Toate acestea erau, în ochii grecilor, fiecare în. felul său, ceva esenţialmente deosebit de adevărata comunitate politică – şi dimensiunile nu constituiau deloc o componentă neglijabilă a acestor diferenţe. Caracterul compact al teritoriilor şi locuitorilor lor era pentru ei nu un accident istoric sau geografic, ci o virtute. Adică, spus cu cuvintele lui Aristotcl (Politica, VII, 1 326 b): „Un stat compus din prea mulţi (.) nu va fi o adevărată polis, neputând avea o adevărată constituţie. Căci cine să fie comandant al unei mulţimi atât de uriaşe? Şicine crainic – afară doar de Stentor l?" O polis nu e doar un ţinut anume, deşi ea ocupă un. teritoriu bine definit; ea constă dintr-un număr de oameni acţionând de comun acord, şi deci care să se poată aduna laolaltă şi să se poată ocupa, faţă-n faţă, de aceleaşi probleme. Aceasta era o condiţie necesară – dar nu unică – a autoguvernării.
 
Teoretic, o altă condiţie a adevăratei independenţe era şi suficienţa propriilor resurse. Se admitea că aceasta şe poate realiza integral foarte rar – sau chiar niciodată – deoarece resursele materiale nu erau distribuite în chip egal (e de ajuns să menţionăm fierul). Dar, în limitele impuse de natură, multe se puteau face pentru realizarea acestui obiectiv. Cât anume depindea iarăşi, în parte, de mărimea cetăţii – o polis nu trebuie să fie atât de mică încât să nu aibă suficientă mână de lucru pentru a efectua diversele activităţi normale necesare unei existenţe civilizate – inclusiv necesităţile de apărare. Când proporţiile sunt juste, problema e de ordinul unei juste normări a comportării şi a unei corecte organizări a vieţii sociale. Aici însă acordul se oprea. Răspunsul atenian şi cel spartan erau radical diferite. In. interiorul Atenei chiar – utilâzând această cetate doar pentru exemplificare – răspunsul nu era
 
1 Personaj legendar înzestrat cu o voce excepţional de ră.sunătoaro (n. U.
 
unic, de unde şi. lunga şi complicata dezbatere politică desfăşurată acolo.
 
Această dezbatere avea loc într-un cer-c foarte restrâns din întreaga populaţie, căci o polis era creo-' munitate exclusivistă. La mijlocul secolului al V-lea, atenienii au adoptat o lege restrângând dreptul de cetăţenie la fiii legitimi rezultând dintr-o căsătorie în care ambii părinţi se trăgeau din cetăţeni atenieru. Aceasta era o măsură extremă care. probabil, nici nu s-a aplicat riguros prea multă vreme, nici n-a fost frecvent imitată de alte state; dar modul de a gândi, pe care ea îl presupune, o cu totul tipic. Fusese o vreme, doar cu două-lrei generaţii mai înainte, când aristocraţii greci obişnuiau să-ş.i căsătorească copiii în afara comunităţii, uneori chiar cu barbari (dar atunci doar la nivelul căpeteniilor). Pe-ricle era descendent, la a patra generaţie, al unei alianţe externe: străbunica lui era fiica tiranului de pe-atunci al Sicionei. Adversarul său politic, Cimon, era nepot dinspre mamă al unui rege'trac, pe nume Oloros. Acum, în vremea lui Pericie, Atena declara toate căsătoriile de acest tip ilegale, st pe cei născuţi din ele – bastarzi.
 
Într-un fel, cuvântul cetăţean e prea slab, deşi corect; tehnic vorbind, el nu mai are – ce! puţin în vremea noastră – toată încărcătura implicită în ideea de a i'i membru al unei comunităţi – polis. Pentru cine nu.se născuse în interiorul comunităţii era aproape cu neputinţă să pătrundă în ea. Nu exista o procedură de naturalizare obişnuită, nici măcar într-un stat ca Atena, care primea bucuros imigranţi din alte cetăţi greceşti, le acorda o libertate considerabilă, posibilităţi de dezvoltare şi chiir consideraţie. Un străin nu putea deveni cetăţean atenian decât printr-o hotărâre formală a adunării suverane, şi există mărturii conform cărora aceasta nu poate fi convinsă decât pe temeiul unor considerente cu totul speciale. Nu era suficient, de exemplu sa te fi născut la Atena, să o fi slujit sub arme, să ai o purtare civilizată şi cinstită, dacă părinţii nu erau atemem. Nu e nevoie să adăugăm că state şi mai xenofobe erau – dacă se poate – şi mai închise decât aut. Acordarea lesnicioasă a cetăţeniei era semnul unei anume deficienţe, şi nu -e doar o coincidentă faptul ca, spre sfârşitul secolului al IV-lea unele cetali-stat au ajuns să vândă dreptul de cetăţenie pentru a dobâncli fonduri, tocmai'ân perioada în'care clasica pohs, devenise un organism în declin ca să nu spunem muribund. '
 
Mai ales în comunităţile mai urbanizate şi mai cosmopolite, aşadar, doar o minoritate constituia corpul civic. Majoritatea era formală din necetăţeni (e mat bine sa se evite termenul de „străini" "din moment ce majoritatea erau greci); dintre aceştia rczKlonţn permanenţi' care se numeau meteci ia Atena şi m alte câteva locuri: sclavii, o, clasă încă şi îTtui numeroasă, precum şi toate femeile. Oricare vor h [ost drepturile acestor ca (ogor ii – şi erau în. întregime de competenţa statului respectiv – ele aveau unele incapacităţi în raport cu cetăţenii, şi în acelaşi timp erau în întregime supuse autorităţii statului unde locuiau. Sub acest aspect, situaţia lor nu se deosebea, de cea a cetăţenilor; căci, în principiu, puterea unei polh era totală: ea era sursa tuturor drepturilor şi obligaţiilor şi autoritatea sa cuprindea orice domeniu al activităţii omeneşti fără nici o excepţie. Existau lucruri pe care în mod obişnuit un stat grec nu le făcea, cum ar fi să organizeze în-văţământui superior sau să controleze dobânzile la împrumuturi. Dar nici. măcar în aceste domenii, dreptul de a se amesteca nu era deloc pus la îndoială. Atâta doar că statul găsea cu cale să nu intervină. De polis nu se putea scăpa.
 
Se pune atunci întrebarea: dacă această polis avea o autoritate atât de nelimitată, în ce sens erau grecii oameni liberi, aşa cum se socoteau a fi? Pină la un punct, răspunsul e oi'erit de formula lapidară „legea e rege". Libertatea nu era confundată cu anarhia; ea însemna o existenţă ordonată în sinul unei comunităţi guvernate de un cod stabil şi unanim recunoscut. Pentru aceasta luptaseră o bună parte din epoca arhaică, mai întit împotriva privilegiilor tradiţionale şi a monopolului puterii în mâna nobilimii, apoi împotriva puterii necontrolate a tiranilor. Faptul că doar comunitatea era sursă a legii constituia garanţia libertăţii.
 
Asupra acestui, principiu erau cu toţii de acord; traducerea iui în practică era o altă problemă. Ea i-a pus pe greci faţă-n faţă eu o dificultate care persistă încă de atunci în teoria politică fără o rezolvare fermă. Cit e de liberă o comunitate! să-şi modifice legile stabilite? Dacă legile pot fi stabilite după voie – ceea ce înseamnă după voia facţiunii nau a grupului deţinând frânele puterii la un moment dat – nu înseamnă oare că de-aici rezultă anarhia.
 
că e subminată însăşi stabilitatea, securitatea, implicite în doctrina conform căreia legea e rege?
 
Acest mod de a pune problema e prea abstract. în viaţa reală, răspunsul depindea în mod normal de interesele respectivilor protagonişti. Secolul al Vl-lea asistase la apariţia, în multe comunităţi, a I poporului de rând ca o forţă politică; împotriva re» Lvendieăriior lui de a participa din plin la exercitarea |puterii, s-a ridicat deîndată teza apărării caracterului sacrosanct al legilor. Acestea ajunseseră, e adevărat, să recunoască dreptul oricărui cetăţean la o judecată echitabilă, chiar poate la îndeplinirea unui rol minor în guvernare, până şi dreptul de vot uneori, şi alte câteva elemente de organizare socială noi şi, fără îndoială, importante; totuşi, codul nu permitea accesul la funcţiile politice şi militare superioare, şi deci la acţiunea politică efectivă, decât celor bogaţi şi de neam. Eunomia, statul bine orânduit sub oblăduirea legii, fusesecândva o lozincă revoluţionară; acum însă ol contribuia la.stătu quo. Po-• poi'ul a replicat revendicând isonomia, egalitatea drepturilor politice. Şi, de vreme ce poporul era superior ca număr, isonomia ducea la demokratia. A cui lege, cu alte cuvinte, urma să fie rege?
 
Evident, contradicţia ascunsă izvora din faptul că, oricât ar fi fost de puternic sentimentul de solidaritate al comunităţii, el se ciocnea de acu la inegalitate care domnea între membrii acesteia. Sărăcia eni larg răspândită, nivelul de viaţă era scăzut şi exista profundă ruptură între săraci şi bogaţi, lucru bine it'iut şi adesea spus de mai toţi scriitorii greci pre-cupaţi de probleme politice. Această situaţie îuşese îndeajuns de frecventă de-a lungul întregii istorii; în Grecia însă, eetatea-stat îi dădea o întorsătură neobişnuită. Cetatea-stat, eu intimitatea ei, cu sublinierea continuă a ideii de comunitate, de libertate şi demnitate a individului care decurg din participarea la calitatea de cetăţean. Acesta, simţea că are şi drepturi asupra comunităţii, şi nu doar obligaţii faţă de ea, şi, dacă regimul nu-1 mulţumea, nu ezita să facă ceva în această privinţă – să '".cape chiar de el, dacă era posibil. Ca urmare, linia de demarcaţie între politică şi revoltă (slasis, cuâii o numeau grecii) era cit se poate de labilă în Grecia clasică; deseori, de la slasis se ajungea la un nemilos.război civil.
 
Descrierea clasică a unei stări extreme de slasits este relatarea lui Tucidide despre izbucnirea deosebit de brutală de la Corciră din 427; istoricul o tratează în chip explicit ca pe un modei al acestei maladii cronice a societăţii greceşti. Nimic nu dă la iveală mai bine gravitatea situaţiei decât faptul că ambele partide apelează la sprijinul sclavilor. Tucidide explică fenomenul prin cauze psihologice, socotind că el îşi are rădăcinile în natura umană. Aristotel e cel care 1-a legat mai direct, şi foarte simplu, de natura.şi de idealul de polis. „Vorbind în. general" spune el în Politica (V, 1301 b) „tulburările se iscă din dorinţa de egalitate". Prin însăşi natura sa, cetatea-polis stârneşte această dorinţă, pe care oamenii apoi eu greu o pot realiza. De aici şi acuitatea luptelor de facţiuni, relativa frecvenţă şi virulenţa războaielor civile. Au existat şi excepţii, unele din ele importante – Atena mai cu seamă si, până la un.
 
punct, şi Sparta – dar se poate spune, în marc, că într-o polis greacă, cele mai serioase conflicte nu erau pricinuite atât de probleme de politică ci mai ales de problema de a şti cine să conducă: „cei puţini" sau „cei mulţi". Şi această problemă era veşnic complicată de chestiuni externe, de război, şi de am. biţii imperialiste.
 
Uă/boi şi imperiu
 
Din pricina situaţiei geografice, Grecia continentală a fost multă vreme ferită de ameninţări directe sau de atacuri din exterior. Nu tot aşa Insă s-a în-tâmplat cu aşezările din est ori din vest. In afara frecventelor ciocniri cu popoare mai înapoiate, cum ar fi sciţii în nordul Mării Negre sau tracii în vestul acesteia, exista şi primejdia, mai gravă, a marilor imperii civilizate. In Asia Mică, cetăţile greceşti au intrat în dependenţa lidienilor, în secolul al Vl-Iea, şt apoi a perşilor. In Sicilia, ei erau adesea atacaţi de Carlagina, care şi-a menţinut Un cap de pod în extremitatea vestică a insulei, dar nu a reuşit niciodată să cucerească restulJ.
 
Dominaţia persană însemna plata anuală a unui tribut, considerabil, dar în nici un caz zdrobitor, pasivi late în treburile externe, dar libertate economică şi culturală. Imixtiunea cea mai supărătoare a Per-sici în viaţa internă a statelor greceşti consta îo-sprijinirea tiranilor; In ultimă instanţă, acest fapt
 
1 Romii nu devine un faci or imporlaut înainte ele 300 î.c.n. (N. A.).
 
r a dus la revolta izbucnită în 500 sau 499. în circum-stanţe departe de a fi limpezi. Ionienii au cerut îndată ajutorul grecilor de pe continent, şi nu ]-uu primit – cu excepţia a douăzeci de vase din partea Atenei, unde se instaurase de curând democraţia, şi încă cinci din Erctria, cetate; din Eubeca. Chiar şi aşa, Persia a avut nevoie de aproape zece ani pentru a recâştiga controlul complet; acest succes a fost urmat de două masive invazii în Grecia propriu-zisă, prima în 490, trimisă de regele. Darius, şi a doua în 480, sub urmaşul acestuia, Xerx.es.
 
Multe comunităţi au continuat refuzul de a ajuta răscoala ioniană prin supunerea înspăimântată faţă de invadatori: medizunţii *, aşa au fost porecliţi cu dispreţ mai târziu. Chiar şi oracolul deific a jucat un rol în cel mai bun caz echivoc. Spartanii, având' în spate liga peloponcsiacă, deţineau singura armată puternică în Grecia; dar, în parte din cauza unor dificultăţi acasă, şi în parte din pricina unei concepţii strategice eronate, s-au apărat cu întârzicre. Totuşi, oi au dovedit, în momente de cumpănă, ce pot, mai în.tăi la Termopile şi apoi la Piateea. A rămas în seama atenienilor să dea loviturile cele mai pline de consecinţe, la Maraton, în 490 şi în dreptul Salaminei, în 480. Această din urmă bătălie a fost un eveniment cu totul remarcabil; convinşi de Tcmistocâe, iitenionii şi-aii sporit flota, s-au retras din cetate Ja
 
1 De Ia medes, mez-ii, nume ni unor triburi iraniene care, alături, de.perşi, au constituit marele imperiu persan. De;nci. şi numele de războaie medico pe care-1 poartă războaiele dintre greci şi perşi. Medi/.anl:es sunt grecii care au colaborai cu perşii (n. li1.).
 
sosirea persanilor, lăsând ca oraşul să fie distrus; apoi însă, alături de aliaţi, i-au nimicit pe invadatori într-o mare bătălie navală. Puterea Atenei —.şi din această pricină şi istoria Greciei clasice •- se va întemeia, de acum înainte, pe dominaţia mării. Perşii au fost grav înfrânţi; erau însă departe de a fi zdrobiţi. Se presupunea, în genere, că se vor întoarce pentru o a treia încercare (faptul că n-au făcut-o a fost, în mare măsură, rezultatul unor tulburări în interiorul propriului lor imperiu, tulburări ce n-au putut fi depăşite). O prudenţă elementară cerea aşadar măsuri colective de; prevederi; din moment ce acestea se cereau a fi luate în Egeea şi pe coasta Asiei Mici, mai degrabă decât pe continent, era normal ca hegemonia să revină Atenei. S-a format o!igă, în frunte cu Alena, cu centrul administrativ în insula Delos (de aceea, istoricii o numesc liga deliană). Organizată de către atenianul Aristide, pe baza unui sistem de contribuţii, fie în corăbii şi soldaţi, fie în bani, în curs de aproximativ zece ani liga ii eliminat fiola persană din Egeea. Odată cu îndepărtarea primejdiei, vechile aspiraţii de autonomie completă s-au redeşteptat; clar Atena nu admite retrageri din ligă, şi reprimă cu forţa orice „răscoală". Astfel, liga devine un Imperiu, şi simbolul acestei schimbări este transferarea centrului şi tezaurului fi, în 454, de la Delos la Atena. Cu excepţia a trei state, toate celelalte contribuie acum în bani şi nu cu flotă, ceea ce înseamnă că Atena furnizează, mi-nuieşte şi controlează în realitate întreaga fiolă. O indicaţie asupra proporţiei tributului anual ne-o dă faptul că el egalează, aproximativ, veniturile publice interne ale Atenei.
 
În următorul sfert de secol, imperiul atenian e evenimentul cel mai de seamă al istoriei greceşti, şi Peri ele – figura dominantă a istoriei ateniene. Politica lui e expansionistă, controlată însă şi disciplinată într-un mod cu totul superior. El a întărit în. mod deosebit legăturile Atenei cu Tracia şi regiunile din nordul Mării Negre, care aveau o importanţă strategică, dar, mai presus de orice, erau însemnate ca principală sursă de import de grâne pentru Atena. A încheiat alianţe cu cetăţile Siciliei; a încercat, fără succes, să atace Egiptul; a încheiat acorduri cu Perşi a. Dar raporturile Atenei cu Sparta erau tot mai dificile. Din amicale -• cel puţin de formă. cum fuseseră în anii imediat următori războaielor medice, relaţiile între cele două coaliţii de forţe1 au degenerat într-un conflict descins prin anii 450, pentru a reveni la o pace nesigură în următoarele două decade. Două incidente majore implicând sfera de in-fhienţă a Corintului, la Corciră-şi Potideea, au. făcui să izbucnească apoi războiul pelopon.esiae, du-rânci, cu întreruperi, intre 431 şi 404 şi încheindu-sc cu înixângerea totală a Atenei şi cu div:>.lvarea dominaţiei acesteia. Corintul poale să fi fost principalul partizan al războiului de partea spartana, clar, aşa cum scria istoricul acestui război, Tuciclide (I, 23, (>):Creşterea puterii Atonei şi teama pe care acest fapt o stârnea în Sparta au făcui ca războiul să devină inevitabil". Pericle era, probabil, de aceeaşi părere, din moment ce adunase o rezervă foarte mare de bani – practică din colo mai puţin răspândite în cetăţile greceşti care, de obicei, Ijî cheltuiau repede întregul venit.
 
Se pare că Tucidide a avut nevoie de mult timp pentru a se hotărî cu privire la cauza fundamentală a războiului peloponesiac: mai precis, pentru a ajunge la concluzia că a existat o cauză profundă, distinctă de incidentele şi pretextele acestuia. Asta e unadintre concepţiile cele mai îndrăzneţe şi mai originale ale istoricului. Războiul – toată lumea recunoştea acest lucru – era o parte a existenţei fireşti. Platon începe ultima şi cea mai amplă dintre operele sale. Legile, cu elogiul vechilului,legislator" al Cretei pentru felul în care a pregătit comunitatea, pentru război, „din moment ca de-a lungul întregii vieţi, toţi trebuie să poarte, fără încetare, război împotriva tuturor celorlalţi' cetăţi'1'. Aceasta poate fi o exagerare retorică, dar oricum nu e o ironie din partea lui Platon. Războiul era un instrument politic firesc, pe care grecii îl foloseau din plin şi adeseori. Nu că ar fi căutat războiul cu orice preţ – idealul eroic al poemelor homerice fusese pe dc-a-ntrogul înlocuit – dar nici nu se străduiau prea mult să-l evite. în secolul al patrulea, desigur apar semne de oboseală, şi chiar ideea unei,păci comune" înlăuntrul Eladei; fără vreun rezultat insă. Cetăţile au continuat să se certe, să-t invinu-iască pe ceilalţi cinci izbucnea războiul şi să-şi justifice acţiunile în termeni de necesitate politică. Interesele statului erau întotdeauna o justificare suficientă, fie pentru război, fie pentru diplomaţie şi negocieri, fie pentru capitulare (la nevoie chiar în fata perşilor'). Ak'cerea,instrumentelor într-o situaţie dată putea fi discutată doar din punct de vedere tactic, pragmatic, nu şi moral.
 
Cauzele imediate ale războiului erau aşadar la fel de variate ca şi tendinţele politice şi interesele diferitelor state, ca şi obiectivele pe care fiecare le urmărea în momentul respectiv. Dorinţa de putere.şi expansiune, incidente de graniţă, îmbogăţirea cu ajutorul prăzilor (incluzând, şi chiar mai presus de orice, capturarea de sclavi), protejarea surselor şi transporturilor de grâne, apelul la ajutorul dinafară în luptele interne – toate acestea intrau în joc, intensificate de fragmentarea Eladei, caro ducea la multiplicarea statelor independente, sau aspirând la independenţă, care să se ciocnească unul de celălalt. Prea puţin frecvent ca motiv însă era comerţul – în sensul unei lupte pentru căile şi pieţele maritime, ca în războiul anglo-olandezsau expansiunea teritorială şi încorporarea ţinuturilor cucerite, sau exploatarea lor economică (altfel Jecât prin. impunerea unui tribut).
 
Atât caracterul neesenţial al ostilităţilor armate cit şi felul în care motive tipice pot fi combinate şi. iii acelaşi timp pot creea un conflict; de interese, os te perfect ilustrat într-o situaţie particular,! din timpul războiului peloponesiac. în 426, Sparta a întemeiat – dintr-o serie de motive legate de război – o colonie la Heracleea Trachiniei, aproape de mare, la câl.iva kilometri departe de trecătoarea de la Ter.~ mopile. Colonia s-a aflat de la "început în primejdie deoarece, spune Tucidide (III, 93, 2):/IVsalienii, care controlau acea zonă (.) s-au temut că va fi un vecin prea puternic, aşa îneât o hărţuiau fără încese tare şi atacau pe colonişti". Tesalicrii, o confederaţie puţin statornică de triburi, erau în fapt aliaţii Atenei; şi totuşi, Tucidide omite să vorbească despre acest fapt ca fiind motivul ostilităţii lor faţă de Heracleea. Raţiunile acestei omisiuni nu apar decât atunci când ajunge la relatarea evenimentelor din 424 şi Ia campaniile generalului spartan Brasidas în Tracia.
 
Ajungând la Heracleea, Brasidas,.trimite un so! l-i prietenii lui din Farsalos (un oraş tosalian), ccrân» du-le să-1 călăuzească, pe el şi armata sa, prin teritoriul cetăţii." „Prietenii" includeau un număr de oligarhi de frunte, care au făcut ce le cerea el. „Majoritatea cetăţenilor tesalieni – explică atunci Tucidide (IV, 78) – fuseseră dintotdeauna de partea atenienilor. Dacă ar fi existat o adevărată guvernare constituţională în Tesaiia, şi nu conducerea tradiţională exercitată de o oligarhie.foarte restrânsă, Bi'as'das n-ar fi putut trece niciodată." Aşa cum stăteau lucrurile însă, ci a trecut în grabă, înainte ca opoziţia să fie suficient de organizată pentru a-i opri. Aşadar, interesele facţiunilor interne erau decisive în politică, mai. degrabă decât obligaţiile unei alianţe externe formale. Şi n-avem nici un motiv să nu-1 credem pe Tucidide când soeoate că tesalioniî au purtat război împotriva Heracleii pur şi simplu pentru că un vecin puternic era de temut.
 
Pe de altă parte, dtă vreme războiul era un mijloc, şi nu im scop, alternativele paşnice erau şi ele utilizate, şi nu întotdeauna fără succes. în ultimă instanţă, puterea politică era principala forţă generatoare de pace: mai înainte puterea tiranilor, acum cea a câtorva mari cetăfi. Capacitatea lor militară superioară era întărită de conştiinţa generală a faptului că, la nevoie, ele nu vor ezita să şi-o utilizeze. Doar cu propriile-i forţe, nici o cetate nu putea dobândi atâta putere; dar dacă era suficient de mare, în primul rând, apoi-îndeajuns de perseverentă, destul de unită şi sub o conducere competentă, ea putea crea şi însufleţi o alianţă de forţe. Alianţele aveau valoare mai cu seamă fiindcă puneau la dispoziţia cetăţii conducătoare importante forţe umane auxiliare. Şi, într-o lume precedând-o pe cea a prafului de puşcă, numărul oştenilor bine instruiţi şi echipaţi hotăra de obicei soarta bătăliilor; în Grecia – numărul infanteriştilor greu mar-" maţi, hopliţii, în parte, aşadar, pacea era rezultatul unei aritmetici elementare. Către sfârşitul secolului al V 1-lea, de exemplu, Sparta izbutise să includă înî,r-oalianţă majoritatea statelor independente din Pelopones, unele în urma unor presiuni, altele fără – dar cine ar putea spune dacă acestea din urmă mai.dornice de alianţă sau doar prudente în calcul? Rezultatul a fost că între statele din Pelopones s-au purtat extrem de rar războaie», până ce Teba a d:^-lirus puterea Spartei, în 371. Această lovitură s-a dovedit din primul moment ca fiind o binefacere destui de îndoielnică, fie chiar şi p?n,tru duşmanii Spartei: ea a adus cu sine, ce-i drept, emanciparea hiloţilor din Messenia, dar şi pierderi uriaşe de oameni, în stasis şi în războaie mărunte în întreaga peninsulă. Totalurile se schimbaseră, ca să.spunem aşa, şi războiul se întorsese, ocupând vidul de1 putere de f-urând creat.
 
Alianţa pe care istoricii o numesc liga pelopom* siacă era cunoscută de contemporani sub numele mai puţin plăcut, dar mai revelator, de „Sparta şi aii;ţii ei". Caracteristică e existenţa unei reţele de tratate, legând pe fiecare din „statele membre" de Sparta, şi o structură de ligă din cele mai puţin stricte, sub hegemonie spartană. Aceasta e o distincţie semnificativă, prin care fiecare cetate păstra neşiirbită imaginea ideală a propriei sale autonomii, într-o alianţă, fiecare putea pretinde că e o unitate egală, încă deplin, independentă, păstrându-şi libertatea suverană ele acţiune; într-o liga s-ar fi putut afla în minoritate, pierzând controlul asupra [propriilor acţiuni. Bineînţeles, realitatea nu coincidea cu imaginea ei: statele erau rareori egale, şi tratativele între ele rareori libere; pe de altă parte, In "ci chiar Sparta nu putea mobiliza în chip eficace spi îjinul aliaţilor fără a-i consulta şi fără a obţine knea lor la acţiunile propuse. Totuşi, mitul independenţei era atât de persistent îneât adevăratele ];i în istoria Greciei erau limitate fie la amficţio-nJI J, care organizau şi împărţeau controlul asupra -r sanctuare panelenice cum ar fi cel de la Delfi; la zonele cele mai înapoiate, unde o adevărată /ţ nu exista; fie la cazul neobişnuit şi complicat lai ligii beoţiene, în care un membra foarte puter-inie, Teba, căuta să domine în propriul ei interes, şi Iplătea această insistenţă cu războaie neîncetate cu Ivecmii.
 
" Grup. organizat de cotaţi asigurâncl apărarea şi buna Ifum'lionan1 a urnii sanctuar mai important (n. ir.)-
 
Liga beoţiană scotea în evidenţă cit de îndoielnică era linia despărţind pe aliaţi de supuşi; imperiul atenian, cu participarea efectivă a poşte 150 de cetăţi. în. Asia Mică, regiunea Helesponluh», Tracia şi msulele egeene, e cel care a răspuns, în Grecia clasică, acestei întrebări. După 454 n-au mai fost păstrate aparenţele: participarea era obligatorie şi secesiunea interzisă; membrii plăteau un tribut anual în bani, fixat, adunat şi cheltui-; de Atena după bunul ei plac. Aceste resurse excepţionale au dat Atenei posibilitatea de a duce o politică externă complicată, pe care ea singură o dirija. -i$exista o (tendinţă creseândă a atenienilor de a se amesteca în treburile interne ale statelor-mcmbre, mai cu seamă sprijinind şi întărind elementele democratice împo-potriva adversarilor lor oligarhi. Unii contemporani au început să vorbească de „cetateâ-tiraiv1, un. reproş adesea repetat şi de istoricii do a/.i, mai eu seamă întemeindu-se pe autoritatea lui Tucidide. Şi totuşi această judecată e cu mult pr:ui unilaterală: ea ia în discuţie numai problema autonomiei cetăţilor şi ignoră alte aspiraţii şi valori ale acestor comunităţi, cu nimic mai puţin semnificativi: Tucidide însuşi nota sentimentele amicale Iată de Atena, manifestate de majoritatea cetăţenilor Tesaliei, şi mărturiile antice sugerează că aceeaşi atitudine era în mare măsură proprie? comunităţilor din imperiu. în neîncetata luptă între „cei puţini", şi „cei mulţi". Atena intervenea de obicei de partea celor 'mulţi, care deseori aveau nevoie de acest' ajutor pentru a-şi menţine poziţia; astfel, ci aveau sentimentul că tributul Şi o relativă pierdere de autonomie sunt un preţ acceptabil în schimbul guvernării democratice inlâuntrul'cetăţii, şi al păcii în afara ei.
 
Încercarea hotărâtoarc a constituit-o războiul pe-loponesiac, în care prea puţine state greceşti – cu excepţia celor de la limita extremă a Eladei. – n-au fost, în. nici un fel implicate.' Acesta era un război fără precedent din toate punctele de vedere: ca număr, de participanţi (număr de state şi de oameni), ca durată – şi deci ca consum de resurse şi de presiune morală; fără precedent, de asemenea, din pricina importanţei cruciale a puterii, maritime şi al felinul în care teatrul operaţiunilor se mula ele colo-colo, din Asia Mică în Sicil.ia, adeseori simultan în mai multe zone larg dispersate. Era un. război care trebuia aşadar condus „după ureche", din pricină că nici oamenii politici, nici comandanţii nu aveau vreun precedent adecvat din care să înveţe. Încă de la inventarea formal iei compacte hoplilice, războaiele greceşti, fuseseră de obicei nişte scurte ciocniri în. lunile de vară, culminând într-o singură confruntare deinfanterie între hopliţii. celor două tabere, de ordinul sutelor sau miilor. Una sau alta dintre armate rupea rândurile şi se retrăgea, şi bătălia •-de obicei şi războiul – se înehoiau. Duşmanul, mai ora hărţuit şi cu distrugerea recoltelor', uneori cu câte un asediu – de obicei iara succes, dacă nu era întovărăşit de trădare – ori cu manevre de cavalerie; dar ciocnirea hopJiţilor era în mod normal singura acţiune decisivă. Din. această pricină, nu existau prilejuri de exercitare a unei strategii savante, prea putină nevoie de o pregătire financiară şi iiirmo cun ce-ar putea fi numit altfel decât în glumă, logistica,. Dar acestea erau războaie între două state, cu sau, fără ajutorul câtorva aliaţi, cu un câmp de bătaie vizibil'pe care să-şi măsoare forţele. Războiul pelp-ponesiac a implicat mari blocuri de state şi un. vast evantai de câmpuri de luptă, fără vreo şansă de sCm-şit decisiv cită vreme cele două centre, Sparta şi Atena, rămâneau intacte. Fusese ideea lui Pericle să. nu rişte o bătălie hotărâtoare între hopliţi, chiar cu preţul pătrunderii repetate a spartanilor pe teritoriul atic fără a întâmpina rezistenţă. El conta pe resursele financiare ateniene, pe flota ei fără rival şi pe o superioritate psihologică intangibilă. într-un cuvânt, el avea o idee strategică, dacă nu un plan,' de o deosebită complexitate, idee bazată pe soliditatea imperiului. Şi nu greşea. Oricare ar fi explicaţia' înfrângerii finale a Atenei, ea nu constă în dorinţa nestăvilită a supuşilor de a se elibera de jugul atenian, în chip firesc, ambele tabere au avut dificultăţi considerabile, în decursul a douăzeci şi şapte de ani de război, pentru a-şi păstra aliaţii, şi fiecare a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a dezorganiza alianţele celuilalt, uzând şi de forţă şi de linguşire şi – mai eficace decât toate – de ajutor în sta-sis. Brasidas n-a fost singurul care să aibă,.prieteni" în interiorul cetăţilor aliate din tabăra opusă. Ce e mai important, în ce priveşte imperiul atenian, nu e că au existat defecţiuni, ci că atât de mult sprijin a continuat să fie acordat „ectăţii-tiran", până şl în ultima decadă, când totul părea pierdut, şi când s-ar fi putut bănui că o elementară „raison d'etal" i-ar îndemna pe supuşi Ja o rapidă împăcare cu inamicul.:
 
În fapt nu există o explicaţie simplă şi evidentă a înfrângerii Atenei, şi nu trebuie să uităm că era cât pe-aci ca Atena să nu fie înfrântă. Pacea din 421 a fost într-un anume fel o victorie, în sensul că niciunul din. obiectivele spartane importante mr« fost realizat. A început apoi a doua fază a războiului şi în 415 atenienii au hotărât sădea o lovitură deosebit de importantă, invadarea Siciliei. Ea s-a sfârşit cu un dezastru total; în pofida faptului ca războiul s-a prelungit încă nouă ani, această înfrân-gero a fost în chip evident, crucială. Şi totuşi, doar un pas îi despărţea pe atenieni de victorie; o conducere mai competentă ar fi dus aproape cu certitudine la succes, cu consecinţe care nu pot fi ghicite în termeni reali, dar care desigur nu trebuie să fio subestimate.
 
Acest eşec al conducerii – aşa cum se consjderă-?n genere, pornind de la inevitabila autoritate a lui Tucidide —- era simptomatic pentru un declin profund şi general în comportamentul politic atenian după moartea lui Pericle, în al doilea an al războiului; aceasta e, probabil, cea mai răspândită explicaţie a înfrlngeril Atenei.
 
Poate; dar se poate măcar spune că acesta era un război pe care 'Atena.l-ar fi putut pierde, dar nu J-ar fi puiuţ, oricum, eâşiiga pur şi simplu. Fiindcă
 
1 Raţiune de stat – în frnnre/ă în text (n. i.r. V

 
— având în vedere dimensiunile şi resursele ei în oameni şi materiale, incapacitatea de dezvoltare a economiei şi a tehnologiei ei rudimentare – având în vedere incapacitatea grecilor şi de a depăşi limitele de polis, dar şi, de cele mai multe ori, de a trăi împăcaţi cu sine înlăuntrul acestora – victoria finală ar fi putut reveni Atenei numai dacă ar fi izbutit să includă în imperiul ei întreaga Eladă; or acest lucru nu pare să fi fost cu putinţă.
 
Războiul s-a sfârşit în 404, şi cea mai importantă condiţie pusă de Sparta victorioasă a fost dizolvarea imperiului atenian, iiăzboiul a fost aşadar un dezastru nu numai pentru Atena, ci pentru întreaga Grecie: ci a închis singura cale posibilă către o oarecare unificare politică – chiar dacă aceasta ar fi fost o unificare.impusă celorlalţi de o cetate ambiţioasă. Sparta a dus războiul sub lozinca restaurării libertăţii şi autonomiei cetăţilor greceşti, şi a onorat acest angajament mai întâi rodind, în fapt, Asia Mică perşilor (în schimbul aurului persan fără de care n-ar fi izbutit să încheie războiul); apoi în-eercând să instituie ea însăşi un imperiu care să-i plătească tribut, cu guvernatori militari şi garnizoane, pe cadavrul imperiului atenian. Acest efort incompetent n-a durat nici măcar o decadă. în secolul al IV-lca, în pofida eforturilor Spartei, Tebei şi Atenei de a-şi instaura, pe rând, hegemonia, vidul de putere a devenit, în Grecia, o condiţie permanentă. Răspunsul final nu 1-a dat niciuna din cetăţile Greciei, ci Macedonia sub Filip al Il-lea şi fiul acestuia, Alexandru.
 
Aâcna
 
S-a calculat că aproximativ o treime, sau ceva mai mult, dintre cetăţenii atenieni locuiau în districtele urbane la izbucnirea războiului peloponesiac, în 431 un n secol mai târziu, proporţia acestora crescuse la jumătate. Oamenii liberi care nu erau cetăţeni, excluşi de lege de la proprietatea asupra pă-mântului, erau concentraţi în cetate şi în jurul portului. Tot aşa şi mare parte dintre sclavi. Consecinţa strict demografică a,acestei stări de lucruri a fost faptul că Atena şi Pireul aveau fiecare o populaţie mai numeroasă de-cât a majorităţii statelor greceşti luate în ansamblu. Acest caracter urban al vieţii ateniene a fost deosebit de important, constituind o condiţie necesară a puterii şi a unei bune părţi din gloria statului. Totuşi, tenacitatea legăturii cu pământul nu trebuie să fie trecută cu vederea. Populaţia urbană includea un număr destul de mare de oameni ale căror interese erau în întregime sau în parte legate de pământ. Dispunem de date conform cărora, chiar la sfârşitul secolului al V-lea, trei sferturi din familiile de cetăţeni aveau proprietăţi rurale, chiar dacă nu toţi într-o măsură suficientă pentru a le asigura existenţa. Dintre ci, desigur, cel mai bogaţi locuiau de preferinţa la oraş. Cât despre ţăranii propriu-zişi, atunci când au fost cu toţii strânşi înlăuntrul zidurilor, în vara aniilui 431, înaintea primei incursiuni spartane, „erau foarte descurajaţi – scrie Tucidide (II, 16, 2) – şi suportau cu greu părăsirea căminului şi a altarelor strămoşeşti".
 
În interiorul cetăţii existau câteva sute de familii deosebit de avute: cetăţeni trăind din veniturile domeniilor si, uneori, din investiţii în sclavi; ne-cetăţeni, a căror bază economică o constituiau comerţul, meşteşugurile sau cămătăria. In câteva cazuri, putem să ne facem o idee despre măsura acestor averi. Principalul adversar politic al lui Pericle la începutul carierei sale a fost Cimon, membru al uneia din cele mai importante familii din vechea aristocraţie; după cum iie informează Aris-totel (Constituţia ateniană, XXVII, 3) acesta „avea averea unui tiran., întreţinea pe mulţi dintre membrii demului său, fiecare având voie să vină în fiecare zi şi să primească din partea lui destul pentru.a putea trăi. în afară de asta, niciuna din proprietăţile lui nu era îngrădită, aşa că oricine dorea, putea lua din roade". Sau Nicias, comandantul, armatei distruse în Sicilia, despre care ni se spune că avea 1 000 de sclavi; sau personajul, al cărui nume nu ne e cunoscut, care şi-a înregistrat, la tribunal, contribuţiile pentru flotă şi pentru, festivalurile publice din ultimii şapte ani ai războiului peloponesâac, în-surnând aproape unsprezece talanii, adică venitul anual al unui număr de peste 200 de lucrători calificaţi.
 
Gei bogaţi erau în primul rând rentieri, liberi să se dedice politicii şi studiului sau pur şi simplu să nu facă nimic. Aceasta e la fel de adevărat şi pentru Nicias ca şi pentru proprietarii.absenteişti; căci Nicias nu-şi utiliza singur sclavii, ci îi închiria în afara în schimul unei plăţi cu ziua din partea antreprenorilor concesionari ai minelor de argint de
 
Laurion. Chiar, şi cei care, asemeni lui Cleon, îşi utilizau sclavii în propriile ateliere – şl care deci nu pot fi numiţi rentieri In sensul strict al cuvântului, erau (sau măcar puteau fi, dacă voiau) la fel de scutiţi de griji: treburile lor erau administrate, în acelaşi chip cu marile domenii, de administratori sclavi sauarendaşi. Numărul exact al sclavilor la Atena e discutat: ar fi greu de crezut ca vreun contemporan să ne dea o cifră exactă, în absenţa oricărei înregistrări sau a unui rccensământ periodic. probabil 60-80 000 e o cifră rezonabilă, care reprezintă aproximativ acelaşi raport faţă de populaţia totală a statului ca şi în. statele sudice din America înainte de războiul de secesiune. Concentrarea maximă era în mine şi în serviciile domestice —acestea din urmă constituind o categorie largă, care includea mii de bărbaţi şi femei, în activităţi neproductive, pe care oamenii avuţi îi întreţineau pentru că „aşa se face". Platon, de exemplu, menţionează cinci servitori în testament, Aristotel paisprezece iar succesorul lui, Teofrast, şapte. în agricultură şl în meşteşuguri sclavii erau puţin numeroşi depăşiţi în aceste ramuri ale economiei de ţăranii liberi şi după toate probabilităţile, şi de meşteşugarii liberi, independenţi. Totuşi, în aceste domenii producătoare semnificaţia prezenţei sclavilor e probabil cea mai mare, fiindcă ei eliberau de orice preocupare economică, uneori chiar de orice fel de activitate pe cetăţenii care reprezentau conducerea politică a statului şi, în mare măsură, şi pe cea intelectuală
 
Marea masă a atenienilor, fie că aveau unul-doî sclavi sau nu, era în mare măsură ocupată să-ai do-bândească mijloace de trai, şi mulţi nu s-au ridicat niciodată deasupra nivelului minim. Exiistau multe familii sărace la ţară, şi probabil chiar mai multe la oraş. Totuşi, în perioada clasică, Atena n-a fost supusă tulburărilor cronice ale Greciei, pricinuite de ţărănimea sărăcită şi adesea lipsită de proprietate. Mai mult decât atât, deseori, chiar săracii găseau timp şi posibilităţi de a participa la viaţa publică a comunităţii, şi la guvernare (în sensul larg al cuvân-tului), şi la numeroasele serbări legate de cultul de stat. Cum au apărut aceste tipuri excepţionale de comportament e una din problemele centrale ale istoriei ateniene.
 
: Răspunsul.poate fi găsit, în parte, în distribuţia sarcinilor şi obligaţiilor militare, în momentul în care războiul cu Sparta a devenit inevitabil, Pericle însuşi a condus o.mare invazie – sau mai degrabă o demonstraţie sau paradă – pe teritoriul Megareî, cu 13 000 de hopliţi, dintre care 10 000 atenieni şi restul meteci. 'Alţi 3 000 er.au în acelaş timp angajaţi în asediul Potideei, şi avem temeiuri să credem că cele două grupuri împreună reprezentau întreaga:~ sau aproape întreaga – forţă hoplitică ateniană din 431. (Cifrele pentru armată citate de un scriitor ca Tueidide, spre deosebire -de cifrele privind numărul total al populaţiei, au şanse să fie exacte: statele greceşti nu făceau recensăminte, dar aveau registre la zi pentru forţele armate, şi acestea puteau fi consultate de orice cetăţean. într-un stat ca j: Atena.) Numărul total al cetăţenilor de sex masculin în această vreme era de ordinul a 40-45 000; aşadar, aproximativ o treime din cetăţeni (lăsându-1 deoparte din calcul pe meteci) avea mijloace suficiente pentru a fi inclusă în categoria hopliţilor. Chiar dacă cei aflaţi deasupra calificării minime găseau această situaţie extrem de oneroasă – sau dacă cei situaţi imediat sub nivelul minim mulţumeau soartei pentru norocul de a fi scăpat – proporţia oferă totuşi o indicaţie utilă cu privire la repartiţia averii în stat.
 
Orice cetăţean sau metec era supus serviciului militar, proporţia fiecărei mobilizări fiind hotărâtă de Adunarea poporului. De obicei însă, numai ho-pliţii şi cavaleria – adică cele două categorii mai avute – erau chemaţi la arme. Ei trebuiau să-şi procure şi să-şi întreţină propriul echipament, şi primeau de la stat doar o alocaţie zilnică în timpul serviciului (în secolul al IV-lca, când tezaurul nu mai putea suporta acest efort, adesea n:ici">atât). Cu toak" că şi aşa-numitele trupo uşor înarmate erau uneori ci iernate la datorie, e totuşi corect să, afirmăm că la Atena, armata, cetăţenească şi nicidecum profesionistă într-un sens modern, era o instituţie a claselor superioare şi -medii. Flota, în schimb, era cu totul deosebită şi altfel organizată. Comanda navelor era împărţită între cei mai bogaţi dintre cetăţeni, răspunzători şi de o mare parte din costul operaţiilor; echipajul era constituit din profesionişti plătiţi. Multe detalii ne sunt obscure, dar pare probabil că vreo 12 000 de oameni erau ocupaţi astfel în mod normal până la opt luni pe an. Deşi corpul civic n-ar fi putut oferi în nici un fel un număr atât de mare de oameni, erau încă destui cetăţeni pentru constitui un element cât se poate de semnificaiiv Pentru sărăcimea urbană, flota era o sursă de înij-0oace cie trai din cele mai importante, cel puţin atno vreme cit a existat imperiul atenian. Faptul e cit * poate ele evident pentru contemporani, împreuna i implicaţiile lui politice. „Demos-vl e acela care – scrie un pamfletist anonim din, secolul al V-lea, îndeobşte şi mult prea amabil numit „Bătrânul O i-garhu – trage la vâsle şi dă putere statului".
 
Istoria cuvântului acesta, demon, c complic S i Bătrânul Qligarh îl foloseşte în sens de „oamon dt TÂnd" sau,clase inferioare', cu toate nuanţele p i' rative proprii modului de a gândi al oameniioi d bine", începând cu Iiiadii. Dar demon mai. înseann» şi „poporul în întregime"; într-o democraţie, coi pul civic acţionând prin intermediul Adunării popouilm De aceea, decretele Adunării ateniene erau eun < în limbajul oficial al documentelor, de către d m<> mai degrabă decât de ecclesia (cuvântul grecesc i semnând.,adunare"). Adunarea se întrunea des cel puţin de patru ori în. fiecare perioadă de 3o di zile, în secolul IV, şi poate tot aşa de des în cel pu cedent. Fiecare cetăţean, de sex masculin având 18 ani împliniţi, putea să ia parte la ea oricând dona – exceptându-i pe cei câţiva care, dintr-o vină sau ol'a îşi pierduseră drepturile civice. Evident, do a o parte din cei 40 000 venea, dar cei care erau de J«Ui Ja o adunare constituiau demos-xil în cazul dat, >i actele lor erau recunoscute, după lege, ca acţiuni dk întregului popor. Printr-o curioasă extindere a arts tui principiu, se considera că juriile tribunali 'o< alt i. P m tragere la sorţi dintr-un total de 6 000 de.ui dintre toţi cetăţenii, erau şi ele echivalente cu întiegul demos în acele chestiuni care intrau în competenţa lor.
 
Cheia democraţiei ateniene era participarea di-îuta, nu exista nici guvernare reprezentativă, nici semen civile şi nici vreun corp de funcţionari publici In Adunarea suverană, a cărei autoritate era în
 
0 cnla totală, fiecare cetăţean avea nu numai dreptul d( a paiticipa ori de câte ori voia, ci şi dreptul de a lua paitc la discuţie, de a propune amendamente şi dt a ota propuneri cu privire la război şi pace, im-po/iic, cult, mobilizări de armată, finanţe de război, lucian publice, tratate şi negocieri diplomatice – şi
 
01 ic ai o altă chestiune, majoră sau minoră, care ne~ c sita o hotărâre de stat. O bună parte a lucrărilor pi cârtitoare pentru aceste întruniri erau efectuate d boule, un sfat de 500.de membri aleşi, anual prin 1 iqeie ]a sorţi; oricine era eligibil, cu singura restituie ca nimeni nu putea fi membru mai mult do nu ou în întreaga viaţă. Exista apoi un mare nui de magistraţi, de importanţă diferită, cei mai illi dintre ei fiind aleşi tot prin tragere la sorţi pe |, [ o de un an; cele câteva excepţii includ pe cei zece n taJi (slralcţjoi), care erau aleşi prin vot şi pu-' 1 i ii lealeşi fără limită, nişte comisii temporare a l hac pentru negocieri diplomatice şi alte asemenea the tmni. Nu exista o ierarhie a funcţiilor; independent de însemnătatea sau lipsa de importanţă a unei maşistiaturi, deţinătorul ei era răspunzător direct şi t. Mlusn în faţa dcmos-uhii însuşi, în Sfat, în «oi
 
Adunare sau tribunal, şi nu faţă de un magistrat superior lui.
 
Acest sistem era, evident, produsul unei evoluţii îndelungate, desăvârşite, în linii mari, în al treilea sfert al secolului al V-lea, dar supusă unor modificări ulterioare câtă vreme Atena a rămas democratică. Atenienii îl numeau uneori pe Solon părinte al democraţiei, dar acesta -era un mit anacronic. Cu toate că şi Solon. şi Pisistrate, fiecare în felul lui, contribuiseră la întemeierea acestei, organizări prin slăbirea sistemului arhaic, şi mai ales a monopolului politic al aristocraţiei, niciunul dintre ei, abia dacă o nevoie s-o mai spunem, nu avea în vedere democraţia. Schimbarea, atunci când s-a produs, a fost radicală şi bruscă, în urma răsturnării, în 510, a tiraniei cu ajutorul Spartei şi a unui război civil de doi ani: arhitectul acestui nou tip de guvernământ a fost Clistene, din nobila familie a Alcmeonizilor.
 
Clistene nu era un teoretician, şi pare să fi devenit democrat în mod accidental, îndreptându-se către oamenii de rând într-un moment în care avea o nevoie urgentă de ajutorul lor în lupta complicată care se dădea pentru a umple golul lăsat de tiranul izgonit, Hippjas, fiul lui Pisistrate. Suntem prea puţin informaţi pentru a putea spune în ce măsură Clistene a găsit modele pentru noua-i constituţie undeva, în Grecia, la Chios de pildă; dar rezultatul final a fost, oricum, original în cel mai grecesc înţeles al cuvântului. Hotărâţi să facă o inovaţie majoră, Clistene şi cei ce l-au. sfătuit – oricine vor fi fost ei – au creat instituţiile pe care Je socoteau necesare noumi lor obiectiv; au păstrat ce s-a putut, dar n-au şovăit să distrugă şi să născocească cu îndrăzneală şi în chip radical.
 
Structura clisteniană nu e încă cea din vremea lui Pericle: era nc-voie de răstimpul a două generaţii pentru a perfecţiona acest sistem. Intre timp au avut loc nu numai războaiele medice şi constituirea „imperiului atenian", ci şi numeroase conflicte interne, căci forţele antidemocratice erau departe de a fi distruse în 508. Detaliile acestor lupte nu mai pot fi reconstituite cu limpezime: dintre» toate lacunele din cunoştinţele noastre cu privire la istoria Greciei clasice, aceasta e poate cea mai iritantă. Omul care a jucat un rol decisiv, între Clistene şi Pericle, a fost F.fialte, şi nu ştim aproape nimic despre el şi despre cariera lui. A fost asasinat în 462 sau 461 – o crimă politică aproape nebăgată în seamă de literatura greacă – şi această tăcere c un comentariu elocvent cu privire la caracterul tendenţios al scriitorilor greci; istoricul actual trebuie să se lupte continuu cu această părtinire, şi mai mult ca oricând, atunci când studiază istoria şi modul de funcţionare a democraţiei ateniene.
 
Până la urmă, mecanismele de bază ale democraţiei au fost: alegerea prin tragere la sorţi, care transforma egalitatea şanselor dintr-un ideal într-o realitate; şi retribuirea funcţiilor, care permitea unui om sărac să facă parte din sfat, din juriile tribunalelor sau să îndeplinească o magistratură când sorţii cădeau asupra lui. Nu fără temei putea proclama Pericle, după cum. ne relatează Tucidide, că una din. particularităţile pozitive ale Atenei era faptul că sărăcia nu constituia o piedică în slujirea comunităţii.
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Dacă punem laolaltă Adunarea, Sfatul, tribunalele şi numeroasele magistraturi periodice. îndeplinite prin rotaţie, totalul – de mai multe mii – indică o participare directă la guvernare a unei mari părţi a corpului civic, şi un nivel neobişnuit de experienţă, politică străbătând de sus până jos, întreaga structură de clasă. Distribuţia nu era, desigur, echitabilă: aceasta ar fi fost prea utopic. în special populaţia rurală era, probabil, slab reprezentată în condiţii obişnuite, iar la nivelele superioare, printre oamenii care aveau conducerea şi formulau politica cetăţii, prea puţini (şi aceia nu înainte de secolul al IV-lea) ne sunt cunoscuţi ca provenind din clasele de jos.
 
Într-un fel, „diletantismul" era implicit în definiţia ateniană a democraţiei directe. Fiecare cetăţean. era socotit calificat pentru a participa la guvernare prin simplul fapt al cetăţeniei; şi şansele lui de a participa efectiv erau mult sporite nu numai prin larga întrebuinţare a tragerii la sorţi, ci şi prin rotaţia obligatorie în sfat şi în multe magistraturi. Retribuţia era suficientă pentru a compensa salariul pe care l-ar fi pierdut un meşteşugar sau un agricultor, dar nu mai mare decât atât. Deci. nimeni nu putea conta pe exercitarea unei magisi râturi ca pe o sursă regulată de mijloace de între-ţinei1'.1, sau măcar ca pe una mai mănoasă într-o anume perioadă din viaţa lui. în acelaşi timp, un stat mare ca Atena, cu imperiul şi cu problemele lui complexe (la scara Greciei) fiscale, navale şi diplomatice, avea o nevoie absolută de oameni politici de meserie, care să îndrume şi să coordoneze activitatea participanţilor temporari, mai mult sau mai puţin,amatori", neprofesionişti. Şi.i-a aflat printre oamenii avuţi, rentierii liberi să se dedice în întregime treburilor publice. Până la războiul peloponesiac, aceştia par şa fi provenit exclusiv din vechile familii proprietare de pă~ mânturi. După aceea, oamenii noi au spart acest monopol •-• Cleon, Cleofon, Anitos, al căror răgaz era asigurat de meşteşugari sclavi şi, în cei o sută de ani în care guvernarea democratică a mai dăinuit la Atena,'"balanţa puterii a înclinat poate mai mult în această direcţie; din când în când, situaţia e punctată de oameni cu adevărat săraci, care au izbutit să-şi croiască un drum până în primele rânduri, nu fără bănuiala, că un anume rol în această ridicare l-ar fi jucat şi corupţia.
 
A devenit tot mai curent ca, vorbindu-se despre aceşti oameni, să fie numiţi „oratori1', aproape ca un termen tehnic şi nu numai ca o descriere a îndemî-nării lor deosebite în această direcţie. Deoarece singură Adunarea formula direcţiile politice şi deţinea împreună cu tribunalele, controlul nu numai asupra treburilor statului, ci şi asupra tuturor funcţionarilor, militari şi civili, conducerea statului aparţinea Adunării. Ea se convoca în aer liber, pe o colină din apropierea Acropolei numită Pnyx; se adunau mii (cile, exact, e iarăşi o necunoscută enervantă) ca să dezbată şi să hotărască. Adunarea, într-un cuvânt,' era un miting, şi pentru a i te adresa aveai nevoie de forţă oratorică în sensul cel mai strict al cuvân-tului. Fiindcă nu avea o compoziţie fixă, fiindcă nimeni nu era ales pentrua participa, adunarea nu avea partide politice, guvern sau orice alt principiu de organizare. Preşedintele pentru ziua respectivă 'era ales prin tragere la sorţi dintre membrii Sfatu-lui, după sistemul obişnuit de rotaţie; se prezentau, se dezbăteau, se amendau moţiuni şi se vota, toate într-o singură şedinţă, cu foarte rare excepţii. Oricine voia să conducă adunarea în treburile politice trebuia să apară pe Pnyx şi să-şi expună motivele. Nici exercitarea vreunei funcţii şi nici un loc în Sfat nu puteau înlocui această confruntare. Un om ră-mânea conducător atâta vreme – şi doar atâta vreme —cit Adunarea îi accepta programul, de preferinţă faţă de cel al adversarilor săi.
 
Criticii antici şi urmaşii lor moderni au fost necruţători în sentinţa lor: după Pericie, spun ei, noul lip de conducător este demagogul, proxenet al da-mos-ului în adunare şi în tribunal, pe socoteala intereselor superioare ale statului. Fără îndoială, nu toţi cei care ajungeau în fruntea Atenei erau nişto altruişti dezinteresaţi, şi mitinguri de masă ca acelea de pe Pnyx erau ocazii bune pentru o oratorie emoţională, chiar incendiară. Ar fi, totuşi, curios ca politicienii necinstiţi şl retorica excesivă să fi fost cu totul absente în primii ani ai democraţiei şi să apară brusc la moartea Iui Pericie. In afară de aceasta, există suficiente mărturii pentru a ne arăta eă rezultatul de ansamblu şi realizările Adunării au rămas până la sfârşit demne de încredere. E drept că statul a urmat deseori o linie consecventă pe perioade destul de îndelungate, de fiecare dată identificată cu o persoană sau.cu un grup restrâns. Cu toată experienţa lor, majoritatea cetăţenilor nu se putea descurca în complicaţiile finanţelor sau ale relaţiilor externe şi tindea, pe bună dreptate, să-şi acorde sprijinul acelor oameni politici de profesie în. care avea încredere (şi pe care îi puteau controla oricând). Aşa incit nu numai Pericie în secolul al V-lea şi Demos-tene, târziu, în cel de-al patrulea, ci şi oameni mai puţin vestiţi, deşi destul de talentaţi, ca Trasibul. sau Eubulos, au putut dezvolta o politică pe termen lung. E de asemenea adevărat că Atena n-a dus niciodată lipsă de oameni de o pricepere cu totul superioară, dornici să se consacre politicii, cu toate că răsplata era în mare măsură onorifică şi riscul personal considerabil. Conflictul era adesea ascuţit, obiectul lui serios, şi nu doar o luptă gratuită pentru prestigiu sau statut personal. îndelunga luptă pentru înrădăcinarea democraţiei înseşi, creştere-a imperiului, războiul peloponesiac şi strategia lui, finanţele publice şi, în sfârşit, problema lui Filip şi Alexandru – toate acestea erau chestiuni pasionante. Şi se lupta pentru ele cu pasiune. Oricine aspira la guvernare nu putea proceda altfel, şi într-un sistem lipsit de instituţii-tampon, de partid şi birocratice, astfel de oameni trăiau într-o tensiune continuă. Nu trebuie să ne surprindă aşadar faptul că uneori reacţiile lor sunt violente; că folosesc orice prilej pentru a zdrobi un adversar, sau că, uneori, demos-ul nu iartă eşecurile, reale sau imaginare. Nu exista nici o imunitate la risc: până şi Pericie a suferit o eclipsă temporară şi o amendă oneroasă la începutul războiului peloponesiac. Alţii au fost ostracizaţi ~ adică trimişi într-un fel de exil onorific pe zece ani, făru pierderea proprietăţilor şi fără vreo decădere diji punct de vedere social. Când practica ostracismului a fo^- abandonată spre sfârşitul secolului al V-lea, exilul obişnuit sub acuzaţia de „crimă' a rămas încă o posibilitate. Foarte puţini şi-au aflat moartea, legal sau prin asasinat. i i Se poate uşor alcătui un catalog al cazurilor de represiune, delaţiune, comportare iraţională şi brutalitate făţişă în cele aproape două secole în care Atena a fost guvernată democratic. Dar acestea nu constituie mai mult dccât tot atâtea incidente izolate în acest lung răstimp, în care Atena a fost cruţată, într-un, mod remarcabil, de maladia universală a Greciei: tulburările interne şi războiul civil. Au existat două lovituri de stat oligarhice, în 411 şi în 404; ele au avut însă o viaţă foarte scurtă, au izbucnit sub grava presiune a unui război pe calc de a fi pierdut. A doua a izbutit să dăinuie ci te va luni numai datorită intervenţiei armatei spartane victorioase. Ulterior, nu se mai aude nimic despre oligarhie la Atena (cu excepţia scrierilor câtorva filosofi) până ce alţi invadatori, macedonenii, încheie definitiv, în 322, capitolul democraţiei în istoria greacă. Destul de mulţi dintre sprijinitorii răsturnării din 404 – cunoscuţi mai târziu sub numoloşi pe bună dreptate injurios, de „cei 30 de tirani" – fuseseră activi şi în încercarea oligarhică din 411. Faptul că au supravieţuit pentru a juca acelaşi rol sediţios de două ori.în cursul aceluiaşi deceniu nu e lipsit de semnificaţie. într-adevăr, chiar şi un liberal alit de neclintit ca John Sluart Mi'il socotea că asta era prea de toi „Mulţimea ateniană, despre a cărei iritabilitate democratică şi suspiciune auzim vorbindu-se atât de des, ar trebui să fie acuzată mai degrabă de prea multă credulitate şi naivitate, dacă ne gândim că în mijlocul el continuau să trăiască tocmai acei oameni care, la cel mai mărunt prilej, erau gatasă pună Ia cale răsturnarea democraţie!"
 
Către mijlocul secolului al cincilea,.cei puţini" şi „cei mulţi" stabiliseră între cetăţenii atenieni un echilibru eficace; acesta e un alt fel de a spune-că realizaseră un sistem, în principiu imun, la stasiis. Pentru „cei mulţi", statul oferea şi beneficii materiale importante şi. o foarte importantă participare la conducerea treburilor statului; pentru „cei puţini"' – o clasă îndeajuns de numeroasă —• cinstirile şi satisfacţiile care întovărăşeau conducerea politică şi militară. Succesul politic şi prosperitatea economică constituiau factori de.unificare; ele făceau posibilă acoperirea costului enorm al funcţiilor retribuite.şi al flotei, fără de caro participarea, şi chiar fidelitatea a mii de cetăţeni săraci ar fi fost, în cel mai bun caz, nesigură. De asemenea, ele ofereau stimulente psihologice puternice pentru mândria' cetăţenească şi pentru identificarea cât mai deplină a Individului cu cetatea. Fără imperiu ar fi greu să ne închipuim triumful iniţial al sistemului elaborat de Efialte şi Pericle. Apoi, sistemul şi-a generat pro-pria-i stabilitate, întărită de un simţ activ de răspundere civică – în aşa fel îneât cei bogaţi, de exemplu, suportau o grea povară de sarcini fiscale şi cea, mai mare parte a celor militare, în timp ce demos-ul accepta conducerea unor oameni din rândul celor avuţi. Nici măcar dezastrele războiului peloponesiac şi pierderea imperiului n-au pus în primejdie gravă structurile de guvernare. Atena secolului ai patrulea a găsit suficiente resurse interne pentru a menţine organizarea politică şi cetăţenească la edificarea căreia imperiul contribuise în.secolul precedent.
 
Atena a înflorit ca nici un alt stat din Grecia clasică.,Cea mai mare mândrte a ei – expresia i se atribuie lui Pcricle – era de a fi „şcoala Eladei". Vreme de două veacuri, ca,a dat naştere unei incredibile succesiuni de excepţionali scriitori şi artişti, oameni de ştiinţă şi filosofi. Mai.mult, mulţi care nu se născuseră la Atena erau puternic atraşi de ea, şi unii dintre ei s-au stabilit acolo mai mult sau mai puţin statornic. Există prea puţine figuri importante în viaţa culturală a Greciei dintre anii 500 şi 300 care să nu fi fost legato de Atena măcar într-o anume perioadă a carierei lor – inclusiv câţiva dintre criticii cei mat aprigi, ai sistemului acestei cetăţi. Niciunul nu a fost mai sever decât Platon, atenian de baştină şi care găsea multe trăsături admirabile în statul deseori socotit ca opusul ideal al Atenei – Sparta.,Şi el şi cei ce gândeau asemenea lui uitau că la. Sparta nici măcar n-ar fi început să gândească, cu atât mai puţin li s-ar fi permis să-i înveţe, liber, şi pe alţii, aşa cum făceau la Atena.
 
Sparta
 
S-a spus că Sparta a avut două istorii separate, una proprie şi alta a imaginei sale peste hotare (a,mirajului spartiat", cum î-a numit un învăţat francez). Dacă ne gândim cât de mult s-a scris despre Sparta în antichitate, e remarcabil cât,de confuză, contradictorie şi lacunară e imaginea ei. In parte, no aceasta se elatoreşte faptului că mirajul se amesteca, continuu cu realitatea, deformând-o şi deseori aco-j perind-o cu totul; şi în parte faptului că spartanii înşişi sunt atât de tăcuţi. Fusese, în epoca arhaică, o (vreme, când Sparta jucase un rol de frunte în dez-I voltarea principalelor domenii ale civilizaţiei greceşti: în poezie, aşa cum ştim din fragmentele care (mai dăinuie; în muzică, după ştiri antice demne de încredere; ba chiar, pare-se, în navigaţie şi în crearea câtorva din instituţiile originare ale cetăţii-stat. Puţin -după (300, totuşi, se produce o ruptură aparent bruscă. Do atunci încolo, nici măcar un singur cetăţean spartan nu mai o amintit în legătură cu vreo activltale culturală. Faimoasa „vorbire laconică" e un semn al faptului că nu aveau nimic de spus, consecinţa finală a modului de viaţă special pe carc-1 dc-săvârşiseră în acea vreme.
 
Din punct de vedere al populaţiei, Sparta nu se situa între statele cele mai. mari. Cel mai mare număr de spartani angajaţi în luptă – după câte ştim. – au fost cei cinci mii de la Platcea, în 479. După aceea, ci. au scăzut treptat, până ce la mijlocul secolului al lV-lea au ajuns să nu mai poată mobiliza nici o mie de cetăţeni. Această cifră o citată de Aristotel, ca simptom al unui sistem defectuos; căci, argumentează el, teritoriul controlat de.ei ar fi permis întreţinerea a 1 500 de călăreţi şi a 10 000 de pedestraşi. Prin cucerire, Sparta stăpânea Laconia şi Messenia, câmpii fertile.după criteriile Greciei, permiţându-i accesul la mare şi oferindu-i acea bogăţie naturală rară şi nepreţuită care e fierul (o contrapondere potrivită pentru argintul atenian). Dar acest teritoriu itt nu întreţinea o populaţie liberă, ci supuşi de două: feluri. Hiloţii erau într-o dependentă totala, constituind o forţă de muncă obligată să lucreze pământul: îa folosul spartanilor. Numărul lor nu poate fi nici măcar ghicit, dar era fără îndoială de câtcva ori mai mare decât cei al spartiaţilor înşişi. Ceilalţi, cunoscuţi sub numele de perieci (perioikoi) îşi păstraseră libertatea [personală şi propria organizare în comunităţi în schimbul cedării către -Sparta a oricărei iniţiative în domeniul militar şi extern.
 
Astfel limitate, comunităţile periere erau. la drept vorbind, nişte poleis incomplete; şi totuşi nu avem nici un semn că ar fi luptat în vreun fel să se elibereze de sub autoritatea spartană, în felul în care statele.beoţiene, mai mărunte, se opuneau continuu eforturilor Tebei de a-şi institui dominaţia. Desigur, această resemnare era singura cale prudentă, dar se adaugă şi alte considerente'; pacea, protecţia şi avantajele economice. Periecii erau aceia care exercitau comerţul şi meşteşugurile pentru nevoile spartanilor, şi ei au menţinut ceramica laconiană la un nivel tehnic şi artistic respectabil, uneori chiar înalt. Hiloţii erau însă cu totul altceva. Practica, uzuală, aproape de-a lungul Întregii antichităţi atunci când o cetate sau o regiune erau înrobite, era vânzarea ca sclavi a locuitorilor şi deci dispersarea lor. Spartanii însă au adoptai primejdioasa alternativă de a-i ţine în sclavie acasă, în ţinuturile lor de baştină —- şi au plătit pentru asta. Cită vreme istoria Greciei e surprinzător de lipsită de răscoale ale sclavilor —- chiar atunci când existau largi concentrări, ca în minele de argint din Atica – revoltele hiloţilor mocneau continuu şi din când în când izbucneau cu o violenţă deosebită. ' Organizarea de lagăr militar a Spartei i-a ţinut totuşi pe hiloţi în robie şi a făcut,ca frecvenţa răscoalelor să nu fie prea mare; această dezvoltare îşi are originea în cucerirea Messeniei, mai târzie decât cea a Laconiei şi mult mai radicală (în aşa măsură încât în această regiune lipsesc aproape cu,desăvârşire marile opere arhitectonice care, pretutindeni, erau semnele vizibile ale elenităţii). Curi'nd, după mijlocul secolului al şaptelea, hiloţii din Messenia s-au revoltat; tradiţia numeşte acest conflict „al doilea război messenian" şi-i. atribuie o durată de.şaptesprezece ani. Messenienii au fost până la urmă zdrobiţi şi învăţămintele acestei revolte s-au tradus, pentru Sparta, într-o reformă socială şi constituţională radicală care a dus la stabilirea, în formă finală, a sistemului spartan – şi, în ultimă instanţă, a mirajului spartan De aici înainte, corpul civic spartan avea sa fie constituit exclusiv din oşteni profesionişti, educaţi din, frageda pruncie pentru, a avea doar două calităţi pricepere militară şi supunere absolută; liberi de (de fapt interzicâmdu-li-se orice altă vocaţie şi activitate, trăind o viaţă de cazarm'ă, ei erau gata oricând să pornească la război împotriva oricărui vrăjmaş, fie el hilot sau străin. Necesităţile lor erau acoperite prin munca hiloţilor şi periecilor antrenamentul lor era dirijat de stat; obedienţa lor era asigurata de educaţia pe care o primeau şi de un sistem de legi care încerca să evite inegalitatea1 economică şi orice fel de activitate lucrativă. întregul sistem era îmhis în.sine, împotriva oricărei influenţe
 
11.'t dinafară, împotriva străinilor ca persoane şi chiar a oricăror bunuri din exterior. Nici un stat n-a putut întrece Sparta în exclusivism şi. în xenofobie.
 
Structura guvernamentală a Spartei a fost adesea lăudată în antichitate pentru caracterul ei „mixt", presupus a oferi un echilibru între elementele monarhice, aristocratice şi democraticeCei doi regi ereditari comandau armata pe câmpul de luptă şi erau membri ai Sfatului Bătrânilor, din care mai făceau parte alţi 28 de membri, aleşi pe viaţă dintre cetăţenii trecuţi de 60 de ani. Adunarea cuprindea pe toţi cetăţenii, dar rolul ei pare să fi fost mai degrabă pasiv: nu putea nici să aibă iniţiativa vreunei acţiuni, nici să aducă amendamente propunerilor co i se supuneau spre votare; putea doar să le aprobe sau să Je respingă. Şi ne putem întreba cită: independenţă în judecată va II dobândit acest corp de cetăţeni pentru care stricta obedienţă militară constituia virtutea supremă. Cei mai puternici din toţi erau cei cinci efori, aleşi anual dintre toţi cetăţenii. Ei aveau funcţia de supraveghetori generali ai treburilor statului, şi, de asemenea, însărcinări judecătoreşti importante.
 
Disciplina spartană şi excelenţa militară 'spartană – ei erau o armată profesionistă într-o lume de miliţii cetăţeneşti şi de cete de mercenari – au înălţat Sparta la rangul de mare putere, mult peste ceea ce şi altminteri i-ar fi. asigurat proporţiile ei. Principala şi neclintita-i preocupare era pacea acasă, în Pelopones. N-a realizat-o niciodată pe de-? ntre-gu.1, dar a ajuns foarte aproape de acest lei prin intermediul ligii peioponesiace.
 
Liga 1-a oferit Spartei ajutor militar, şi cu acest ajutor, împreună cu armata «recrutată din rândul pe-riecilor, ea şi-a clădit puterea, atingând, în cifre, un nivel foarte ridicat. în secolul al Vl-lea, Sparta a devenit,în chip cu totul evident, cea mai mare forţă militară greacă de uscat, şi aliaţii ei i-au procurat şi sprijinul unor forţe navale adecvate; această situaţie s-a prelungit până la crearea.atotputernicei flote ateniene.
 
Şi totuşi, rămâne faptul că de la războaiele medice înainte, istoria Spartei e istoria unui declin – în pofida victoriei coaliţiei sale (cai ajutorul aurului persan) asupra Atenei, în 404. Societatea aceasta xenofobă era marcată de o scădere constantă a populaţiei, căci Sparta refuza cu încăpăţ:nare să recruteze noi cetăţeni chiar şi atunci, când avea, cu desperare, nevoie de soldaţi; chiar şi atunci prefera să înarmeze liiloţi eliberaţi, tot felul de elemente declasate1 şi chiar mercenari. Războiul peloponosiac a exercitat o presiune intolerabilă nu numai asupra populaţiei apte de serviciu militar, ci şi asupra conducerii.; sistemul nu [prevedea campanii continue, cu armate numeroase, şi câţiva dintre noii comandanţi care au dobândit victoria finală, şi mai ales Lisandru, n-au dovedit alte virtuţi în afara unei competenţe militare brutale, unită eu o detestabilă ambiţie personală. Upsa de perspectivă şi inflexibilitatea mentală, fie ea în politică sau în probleme sociale, s-au dovedit dezastruoase în momentul succesului. Până şi faimosul egalitarism spartan s-a dovedit incomplet şi cu timpul, ineficace. Regii şi comandanţii se certau adesea, între.ei sau cu eforii, şi bănuiala că nu era vorba numai de tactică sau de politică pare a fi întemeiată, în afara graniţelor, spartanii erau uşor de corupt şi greu de manevrat. Sistemul de proprietate s-a prăbuşit – nu ştim prea bine cum —; un număr tot mai mare de spartani şi-au pierdut loturile de pă1-mânt căpătate de ]a stat şi lucrate de hiloţi; odată cu pământul ei pierd automat şi statutul de cetăţeni spartani cu drepturi, depline. Alţii au acumulat averi – cu toate că n.-o puteau face decât ilegal, lie-rodot pare a sugera eâ, încă de la începutul secolului al V-lea, spartanii erau deosebit de sensibili la milă, în Crunte cu regii care cereau preţui maxim.
 
Sparta, învingătoare în războiul peloponesiae, s-a dovedit a fi cu mult mai găunoasă decât şi-ar fi putut închipui vreunul dintre contemporani. în următorii zece ani, constituţia ei echilibrată şi eunomia au eşuat, şi a fost. pentru scurt timp, ce-i drept – lovită de slusls. Apoi a venit înfrângerea de către Toba, în 371. După aceea, cu toate că Sparta a continuat să joace un anume rol în politica Greciei, ca n-a mai fost decâi fantoma unei glorii apuse. într-un moment de criză reală – lucru pe care Filip al Macedoniei 1-a înţeles – ea nu mai era decât un partener minor, asemenea altor sute de cetăţi, şi nu o forţă considerabilă într-o Jume reală. Şi în secolul al treilea, în sfârşit, printr-un fel de ironie a soarieî, acolo a izbucnit unul din cele mai virulente războaie civile diri întreaga istorie a Greciei. Dar mitul Spartei continua totuşi să fie puternic şi tenace. Strălucirea Atenei nu trebuie să eclipseze faptul că au existat greci (şi oameni din vremuri mai apropiate de noi) pentru care Sparta constituise idealul. Ea era modelul unei societăţi închise, admirat de toţi cei care resping o societate deschisă, cu facţiunile ei politice şi cu acceptarea demos-ului ca o forţă politica, cu frecvenţa-i „lipsă de disciplină" şi cu recunoaşterea demnităţii şi drepturilor individuale.
 
Declinul cetăţii-polis
 
După bătălia de la Cheroneea în 338, Filip al doilea al Macedoniei era de fapt stăpânul Greciei (cu excepţia grecilor din Sicilia şi din cetăţile occidentale). El a convocat atunci toate statele la un congres în Corint, unde s-a întemeiat o ligă panelenică, avându-l în frunte pe rege ca şef şi comandantsuprem, cu două obiective explicit menţionate. Primul era invazia în Persia – sub pretextul deosebit de debil, al răzbunării pentru profanarea de către perşi a sanctuarelor greceşti cu o sută cinci zeci de ani mai înainte. Celălalt, era utilizarea forţelor unite ale statelor membre pentru a se asigura – cu cuvintele unui autor anonim din acelaşi secol (Pseudo-Demostene,XVII, 15) că în nici o cetate „nu vor avea loc execuţii sau exilări contrare legilor stabilite ale cetăţilor,nici confiscări de proprietăţi, nici împărţiri ale pământurilor, nici ştergeri de datorii, nici eliberări de sclavi în vederea unei revoluţii”.
 
Nici o altă acţiune n-ar fi putut rezuma mai bine schimbările petrecute în politica Greciei. Stasis fusese întotdeauna o ameninţare, uneori chiar o amară realitate, dar niciodată până atunci nu fusese posibil – nu se putuse măcar imagina – că statele greceşti, inclusiv Atena, s-ar putea organiza pentru menţinerea unui statu-quo în chestiuni de'politică' generală (situaţie care nu trebuie confundată cu intervenţia unui. stat, de obicei mai puternic, în treburile interne ale altui stat pentru a-şi apăra propriile interese). Relaţiile cu Pcrsia avuseseră o istorie destul de agitată, dar acum, aşa cum relevă nu o dată în pamfletele sale Isocrate – cel mai persistent şi. mai explicit dintre propagandiştii programului revanşard – invazia imperiului, persan era propusă ea singura cale capabilă să salveze Grecia de ca însăşi; invazia oferea un derivativ care să-i împiedice pe greci de a se război între ei, oferea prada cu care să se umple tezaurele publice secătuite şi-deschidea teritorii pentru emigrare. Şi mântuitorul, omul sub hegemonia căruia toate aceste lucruri măreţe trebuiau să se aducă la îndeplinire, era un despot şi. un străin, în cel mai. bun caz un,grec onorific", ale cărui motive şi interese proprii – de-abia dacă mai e nevoie s-o spunem – erau fundamental diferite de cele ale grecilor pe care urma să-i conducă.
 
Succesul lui Filip, repetat de fiul său. Alexandru, a ilustrat încă odată şi pentru ultima oară legea potrivit căreia dificultăţile politice care-şi aveau rădăcina în fragmentarea Eladei. nu-şi puteau afla decât o soluţie impusă – fie de către un stat grecesc mai puternic, fie de către un străin puternic. Nimeni, nici măcar partizanii păcii şi coaliţiei panelenice. n-au sugerat vreodată integrarea politică a cetăţilor -state în unităţi mai largi, de exemplu. Şi nimeni, nu putea să sugereze, nici măcar în mod ipotetic, cum să fie depăşită sărăcia resurselor naturale şi nivelul scăzut al mijloacelor do producţie altfel decât printr-o
 
I invazie în Pcrsia. De câte ori în istoria greacă dificultăţile economice au atins un stadiu critic —'asta în-semnând criză agrară – ele au fost rezolvate fie pe cale revoluţionară, fie prin extinderea în afară: sau prin emigrare în teritorii noi, ca în timpul îndelungii perioade de colonizare, sau printr-o formă1 ori alta de presiune asupra altor greci. Acum, în secolul al IV-lea, zonele de expansiune în exterior erau deosebit de restrânse, şi relativa slăbiciune a statelor, cândva puternice, lăsa ioc liber unor războaie aproape Sură sfeşit între greci. Nici măcar sanctuarele nu erau cruţate: în 356, foceenii au cucerit Delfi şi i-au utilizat tezaurul pentru a angaja 10 000 de mercenari, devenind, pentru o clipă, cea mai marc putere militară a Greciei.
 
Mărturiile pe care le avem la îndemână' tind a dovedi că, între 399 şi 375, existau nu mai puţin de 25000 de greci angajaţi ca mercenari în serviciul activ, undeva în aceste zone, şi că apoi numărul lor atinge cifra de 50 000. Semnificaţia acestor cifre c şi mai evidentă în comparaţie cu numărul scăzut al populaţiei în. întregul său, dacă observăm cât de răs-pândiţi sunt aceşti mercenari, şi cât de indiferenţi la considerente,naţionale" în căutarea unei slujbe. Secolul debutează cu cea mai vestită dintre toate armatele greceşti de mercenari, „Cei zece mii din Ana-basis" a lui Xenofon, care au pornit spre răsărit, în slujba fratelui mai mic: al regelui persan, în încerca-rea-i eşuată de a pune mâna pe tron. In 343 aflăhi alţi 10 000 de greci – 1 000 din Teba/3 000 din Argos, 6000 din Asia Mică – angajaţi în armata cu care persanii recuceresc Egiptul.
 
Şi mercenarii nu sunt singurii greci' rătăcitori din această epocă. Numărul exilaţilor politici era şi el foarte mare – deşi nu-i putem număra; povestea după.care s-ar.fi adunat 20 000 dintre ei la jocurile olimpice din 324. ca să asculte decretul lui Alexandru poruncind statelor greceşti să-şi reprimească toţi exilaţii e, în sine, de necrezut; dar nu avem temeiuri să suspectăm cifra ca pe un indiciu asupra nu-mărului de exilaţi la care se referea decretul. Mulţi alţi exilaţi îşi înterneiaseră noi cămine şi nu doreau sa se întoarcă la cele vechi. în anii urmând imediat bătăliei de la Cheroneea de exemplu, corintianul Timoleon după o spectaculoasă campanie de izgonire a tiranilor din Sicilia, a recoionizat Siracuza, grav depopulată, cu voluntari din Grecia continentala, din insule şi chiar din Asia Mică. Zeci de mii de oameni. par să;fî răspuns chemării lui, unii – exilaţi politicidar şi mulţi, desigur, oameni obişnuiţi nădăjduind să găsească acolo o viaţă mai bună.
 
Toate aceste mişcări, ca şi necontenita stasis marchiază,o decădere a comunităţii, deci a formei sale. de polis. Cu cât această polis trebuia în mai mare măsură să angajeze mercenari, cu atât nevoile economice ale mai multor cetăţeni nu mai puteau fi satisfăcute, în ceea ce priveşte mai ales pământul, aşa încât ei trebuiau să se strămute pentru a putea trăi cu cât această polis izbutea mai puţin să menţină un anumit echilibru între „cei puţini" şi „cei mulţi" cu cât cetatea era mai plină de străini, fie emigranţi -liberi din afară, fie sclavi eliberaţi (care pot fi numiţi în chip metaforic, imigranţi liberi dinăuntru) şi cu atât mai puţin semnificativă, mai puţin reală era comunitatea „Declin" e un cuvânt înşelător şi primej-'" dios în acest context: el are conotaţii biologice ne-' potrivite şi evocă o mişcare descendentă continuă în toate aspectele civilizaţiei – idee a cărei falsitate poate fi uşor demonstrată. Dar nu putem evita evidenţa: secolul al IV-lea e epoca în care se situează dec]inul formei de polis; inegal, cu izbucniri de re-înviorare şi momente de luptă eroică pentru propria-i salvare. Ea devine însă, după Alexandru, o falsă polis în care conservarea a numeroase trăsături anterioare ale vieţii de polis nu poate ascunde faptul că grecii trăiau de-acum, după cum spune Glemence.au,în dulcea tihnă a decadenţei, acceptând orice fel de servitute, care cum vine"., Şi, din urni, Atena constituie o excepţie. Sistemul ei politic cerea, de la cetăţenii ei, o deosebită pricepere politică şi stabilitate; de asemenea, cerea foarte mult de la resursele fiscale ale cetăţii, cu mult mai mult de când imperiul fusese pierdut. Nu e întâm-plător faptul că mai mulţi dintre cei mai importanţi conducători aienieni din secolul al IV-lea erau experţi în finanţe şi că această ternă revine adesea în discursurile lui Demostene. Sau că atâta diplomaţie s-a concentrat în zona Mării Negre, unde Atena era obligată să garanteze şi să ocrotească resursele, vitale pentru ea, de grâne, numai şi numai prin abilitatea diplomaţiei ei – acum, când nu mai era stăpâna „imperială" a Egeei. încercarea finală a fost cea macedoneană; după ani de ezitări uşor de înţeles şi de dezbateri, demos-ul atenian a hotărât să lupte pentru independenţa cetăţii (adică pentru supravieţuirea acestei polis): şi aproape că a reuşit. Până la urmă n-a izbutit însă, şi. sfârşitul a venit -repede – simbolizat de predarea, în 322, a lui Demostene şi a unora dintre colegii săi, macedonenilor, pentru a fi executaţi. i
 
Şi totuşi nici chiar Atena secolului al IV-lca nu e cruţată de semnele declinului general. Comentatorii politici contemporani făceau mult caz de faptul că, de-a lungul întregului secol al V-lea, conducătorii politici erau, şi trebuiau să fie, şi conducători militari, în aşa fel îneât între cei zece strategi se găseau de fiecare dată figurile politice cele mai de seamă (aleşi pe temeiul importanţei lor politice, şi nu invers); în secolul al IV-lca, cele două laturi ale activităţii publice, cea civilă şi cea militară, erau separate. Generalii erau acum militari de profesie, cei mai mulţi dintre ei în afara politicii şi a influenţelor politice, care slujeau adesea alternativ unor puteri străine în calitate de comandanţi de mercenari tat şi propriei lor polis. Exista un număr' de motive pentru această schimbare, între care lipsa de adecvare a sistemului financiar al statului joacă un rol important. Dar, oricare ar fi fost explicaţia, această ruptură a fost nefastă pentru polis reprezentând o sciziune şi în răspunderile membrilor ei ceea ce a slăbit sentimentul, de comunitate fără a da rezultate vizibil superioare pe plan militar. în flotă, semnele acestei crize au îmbrăcat o altă formă. O mare parte a cheltuielilor revenea încă celor 1200 de atenicni foarte bogaţi şi flota continua să funcţioneze bine, dar creştea numărul evazioniştilor, era mai des nevoie de constrângere şi de urmărirea în justiţie a celor ce nu-şi îndeplineau obligaţiile. Echipajele erau adesea înrolate prin mobilizare, căci voluntarii nu mai acopereau necesarul de efective. Fără îndoială, aceasta se datoreşte în primul rând faptului că vistieria era prea secătuită pentru a asigura plata regulată a soldei pe perioade îndelungate, tot aşa cum refuzul unora de a contribui cu partea de cheltuieli ce le revenea rezulta dintr-un sistem nesatisfăcător de distribuire a sarcinilor, mai degrabă) decât din. lipsă de patriotism. Oricare ar fi fost factorul responsabil, rezultatul era din nou o prăbuşire parţială a sistemului, de polis.
 
Dar nu trebuie totuşi să exagerăm: Atena era cât pe-aci să depăşească aceste dificultăţi, dar sJ'ârşHu! a venit deoarece Macedonia, sau Alexandru, erau pur şi simplu prea puternici. Dar Macedonia exista, şi tot aşa Persia si. Cartagina, şi, mai târziti, Roma. Această polis se dezvoltase într-o astfel de lume, şi nu într-un vid, sau în Nefelocoeeygia ', şi crescuse din pământul sărac al Greciei. Era ea oare, într-adevăr, o formă viabilă de organizare politică? Declinul şi dispariţia ei au fost oare rezultatul unor factori cc-ar fi putut fi remediaţi, sau al unui accident – puterea macedoneană? Ori au rezultat din deficienţe structurale inerente? Aceste întrebări au constituit teme de exerciţiu pentru filosofi şi istorici încă de la. sfârşâtul secolului al V-lea (si c remarcabil faptul că problema s-a pus cu mult înainte ca cineva, să'-şi poată închipui că această polis îşi trăieşte sfârşituî, în sensul deplin al cuvântului). PI aton voia s-o salveze concontrind în. mâinile unor filosofi perfecţi,
 
1 Nrfelocoecygia – „Ţnnwucnhii-în-nor!", numnlc cetăţi* ul.opiet) imnâââru.to de AriKloi'un în comedia Vâslirile (n. ti.
 
din punct de vedere moral, întreaga autoritate. Alţii dădeau vina pe dernos şi pe răii săi conducători, demagogii, pentru toate relele. Alţii, iarăşi, mai ales în ultima sută de ani, sau aproape, insistă asupra eşecului, stupid după ei, în realizarea unităţii într-un stat naţional. Cu toate nepotrivirile lor, toate aceste soluţii au totuşi un element comun: toate propun salvarea cetăţii-po/is prin distrugerea ei, prin înlocuirea ei în ce arc ea mai. fundamental ca sens – o comunitate constituind în acelaşi timp un stat care se autoguvernează – cu altceva. Concluzia e că această polis a fost o idee strălucită, dar neccsitând o combinaţie atât de rară de circumstanţe materiale şi instituţionale îneât n-a putut 11 niciodată realizată. Ea a putut fi aproximată doar, şi pentru o foarte scurtă perioadă; a avut un trecut, un prezent fugar şi nici un viitor. în acest moment fugitiv, membrii ei au izbutit să surprindă şi să înregistreze, aşa cum omenirea prea arareori a putut s-o facă în cursul istorici sale, întreaga măreţie de care sunt în. stare mintea şi spiritul omului.
 
CAPITOLUL 5
 
LITERATURA
 
În cetăţi ca Atena, cititul, scrisul şi socotitul par:ta fi fost obişnuite printre oamenii liberi. Educaţia nu intra în răspunderile statului, ci era o chestiune particulară (cu excepţia exerciţiilor militare şi ale girnnaziilor 1 şi, până la jumătatea secolului al V-lea, şcoala organizată se oprea la un nivel elementar. Formaţia profesională, bineînţeles, se dobândea acasă sau prin ucenicie. O pregătire profesională era, de asemenea, posibilă pentru călărit, atletism şi lupte. Dar, în ce priveşte literatura sau filosofia, chiar oamenii generaţiei lui Pcricle şi Sofocle învăţaseră iot ceea ce ştiau prin precepte transmise individual >i nesistematic de predecesori şi contemporani, sau prin efort propriu. Apoi au apărut acei oameni numiţi „solişti", care călătoreau în principalele cetăţi, 'iferind, în schimbul unor salarii importante, o educaţie retorică,'filozofică,.şi politică.
 
1 Gimnaziu – loc amenajat pentru exerciţii atletice, specific cetăţilor greceşti, construit şi controlat de stat (n. Ir.).
 
Cărţile erau făcute din foi îngus.te dintr-o ti1 ostie egipteană numită papirus, lipite una de. alta până formau un sul; pe acesta se scria textul într-o serie de coloane. Cartea-codex, mult mai comodă, cu care suntem noi obişnuiţi, precum şi pergamentul mai neted • (vellurn), au apărut doar câtcva secole mai târziu. Cititorul unui sul de papirus era prea puţin ajutat în lectură: nu existau semne clare de punctuaţie, titlurile şi paragrafele erau neregulate chiar în textele literare, iar cuvintele nu erau, de obicei, despărţite între ele. Fiecare exemplar trebuia copiat de mână, şi trebuie să presupunem că puţine exemplare ale fiecărei cărţi circulau simultan. Mici magazine de cărţi suit menţionate la sfârşitul secolului al V-lea, dar trebuie să ne imaginăm un negoţ foarte modest, cu o circulaţie întemeiată mai ales pe relaţii personale, necomerciale.
 
Ar însemna aşadar să deformăm lucrurile exa-gerând importanţa cuvântului scris. Grecii preferau să vorbească şi să asculte: chiar şi arhitectura lor-e cea a unui popor căruia îi place foarte mult să vorbească. Nu numai imense teatre în aer liber şi săli de adunară, dar şi această construcţie prin excelenţă greacă – porticul, sau promenada acoperită eu coloane. Pentru, fiecare om care citea o tragedie; existau zeci de mii care o ştiau fiindcă o jucaseră ei înşişi sau o văzuseră jucată. Acelaşi lucru îl putem spune şi despre poezia lirică, compusă de obicei pentru interpretări în public (deseori de coruri) în ocazii solemne – la căsătorii, la festivaluri religioase ori pentru a celebra un triumf militar sau o victorie în jocurile publice. E adevărat – deşi în anumite limite – până şi în ce priveşte proza. Herodot, de exemplu, citeşte în public din Istoriile sale. Filosofii predau ţinând discursuri şi discutând. Platon şi-a exprimat făţiş neîncrederea în cărţi: lor nu li se pot pune întrebări, şi deci ideile lor nu mai pot fi nici corectate, nici finisate ulterior, şi pe deasupra slăbesc şl memoria (Fedru, 274, 8). Dascălul său, Socrate, 1-a depăşit chiar şi pe Doctorul Johnson şi şi-a clădit întreaga reputaţie pe o viaţă de discuţii, căci n-a scris niciodată nici măcar un rând.
 
Platon însuşi, împotriva propriilor sale îndoieli, a scris mult şi deosebit de frumos; în chip caracteristic însă, majoritatea scrierilor lui au forma de „dialog", formă în care ideile filosofice sunt dezvoltate prin discuţii complicate, prezentate cu dramatism, în contexte roalo şi cu oameni adevăraţi, care se contrazic şi râd şi se înfurie, exact aşa cum fac" oamenii în asemenea circumstanţe. Singurii scriitori de proză din secolul al IV~lea care pot fi. oarecum comparaţi cu el sunt – iarăşi, fapt caracteristic – profesorii de retorică şi oratorii, cum ar fi Isocrate şi Demostene, care au scris nu numai discursuri adevărate, dar şi pamflete politice travestite în discursuri. Această înălţare a oratoriei la rangul unei forme literare superioare este rezultatul final al interesului pasionat al grecilor pentru cuvân-tul vorbit; acest aspect al vieţii lor trebuie să ne fit; mereu prezent în minte în orice consideraţie referitoare la literatura lor până la sffrşitul epocii clasice.
 
Poezia
 
Caracterul oral al literaturii explică, probabil, în bună parte dezvoltarea extrem de lentă a prozei. Nu e vorba numai de apariţia tardivă ca literatură – iXenofon, în secolul al IV-lea, e primul nume semnificativ în această privinţă – dar şi de curioasa (pentru noi) întrebuinţare a versurilor în literatura politică şi filosofică. Solon e un exemplu timpuriu: el şi-a exprimat ideile politice şi morale în distihi elegiaci. Chiar şi. la sfârşitul secolului al Vl-lea, Xenofan, care părăsise ca exilat Asia Mică şi. trăia în Cârecia occidentală, sau cu încă o jumătate de veac mai târ/iu, Empedoele din Acragas şi Parmeni.de clin Eleea, filosofi presocratici importanţi, au scris numai în versuri. în vreaiea lor, alţi filosofi, precum şi primii 'scriitori preocupaţi de geografie şi istoriv, ridicaseră proza la un. anume nivel, dar, cită vrenu.: din opera lor n-au supravieţuit dccât fragmente mărunte, nu e tu putinţă vreo afirmaţie cu. privire la calităţile lor literare. Herodot este astfel primul dintre greci despre care se poate spune că a U>< un prozator important, elegant prin stil. Dar chiar şi după el. n-au fost prea mulţi alţii, cu excepţia ini Platon şi a oratorilor, cu toate că au apărut cantităţi enorme de proză. Poezia şi-a menţinut poziţia predominantă piuă în veacurile de declin ale civili/alici greceşti, sub dominaţie romană, când câţâvn prozatori, mai ales Plufarh şi Lucian (născuţi la cea 4C e.n.şt, respectiv, 120 e.n.) au încheiat – prinfr-o ultimă înflorire – această istorie.
 
Poezia a cunoscut o serie de transformări interesante, reflectând ceva din însăşi istoria societăţii greceşti. Dacă începutul epocii arhaice a fost marcat prin cotitura de la poezia epică la cea atât de personală a unui Arhiloh, tranziţia la perioada clasică a asistat la o altă transformare evidentă. într-un anume sens, desigur, poezia reprezintă întotdeauna expresia personală a sentimentelor, ideilor şi valorilor unui poet individual (cu toate că în poezia eroică – ce a culminat cu lliada şi Odiseea – exista o componentă impersonală foarte puternică). Ce e însă izbitor în Grecia clasică este chipul în care şi temele şi circumstanţele sunt acum ale comunităţii, nu ale individului. Nimeni n-a mai scris poezii ca versurile de aventurier ale lui Arhiloh, ca poemele de dragoste ale lui Safo, sau cântece de petrecere ca ale lui Anacreon. Existau, evident, excepţii, şi poeţi erotici minori continuau să apară pentru o clipă, dar în genere putem afirma că poezia clasică a abandonat emoţiile strict personale pentru teme sociale, religioase, elevat morale.
 
Această tranziţie e cel mai uşor de surprins la cei trei autori care au încheiat epoca poeziei lirice: Simonide din Ceos, nepotul lui, Bachilide şi, probabil, cel mai mare dintre ei toţi, poetul beoţian Pândar, care a trăit între 518 şi aproximativ 438. Toţi au fost poeţi foarte fecunzi şi opera lor include categorii foarte diverse – imnuri, peani (compuse de obicei în cinstea unei victorii militare), poeme funebre, epigrame, ode epiniciene (în cinstea unui învingător în
 
— Vechii greci jocurile publice). Primul lucru ce se cere a fi observat e că toate aceste poezii erau compuse pentru ocazii anume, de obicei la comanda unui protector. Poeţii călătoreau mult şi adesea, şi opera lor era universală. Fiecare poem era legat de un loc anume fiindcă prilejul sau persoana îl evoca, dar nu era niciodată „regional" sau „naţional", aşa cum e o bună parte a poeziei moderne. în al doilea rând, religia era, ca să spunem aşa, o parte integrantă a tramei poemului. Peanul, de exemplu, era la origine un imn către Apolo, şi nu şi-a pierdut niciodată acest caracter, nici chiar atunci când a devenit un imn în cinstea victoriei şi a păcii. Odele epini-ciene – cele mai cunoscute din toate, din pricină că 45 de asemenea poeme ale lui Pândar au supravieţuit în întregime —- porneau de la un prilej religios, jocurile la o sărbătoare, şi-1 cântau pe învingător prin reistorisirea unor mituri foarte complicate într-un mod aluziv sau fragmentar, legate (nu contează cât de îndepărtat) de tema prezentă, amestecate cu învăţăminte şi maxime morale şi chiar cu unele comentarii sociale şi politice. Aparent, subiectul putea fi un atlet dar în realitate, era comunitatea şi zeii ei.
 
A doua odă pytioă a lui Pândar – una din mai multele dedicate lui Hieron, tiran al Siracuzei din
 
478 până la moartoa-i survenită în 467 sau 466, începe cât se poate de potrivit.
 
„Măreaţă cola te, o, Siracuza, sălaş al lui Ares care stârneşte războaie; doică zeiască pentru armăsari şi bărbaţi luptâhd împlătoşaţi, vin din strălucita Tebâ, adueându-ţi această cântare, veste a întrecerii cailor cutremurând: pământul, în care Hieron, cu izbânda trăpaşilor lui a încununat cu ghirlande mult strălucite Ortigia."
 
Dar, îndată după aceea, poetul trece la mitul deosebit de neplăcut al lui Ixion, părintele centaurilor, care a încercat s-o seducă pe Hera, soaţa regelui zeilor, şi a fost pedepsit cum se cuvine, fiind legat de o roată de foc care se învârtea veşnic. Acesta e la origină un mit tesalian, fără vreo altă legătură cunoscută cu Hieron al Siracuzei, afară de cea cam arbitrară şi didactică pe care i-o creează poetul: „Zeul împlineşte sorocul tuturor speranţelor; Zeul care o ia înaintea vulturului în zbor, întrece delfinii în mare; care înconvoaie, cu forţa-i, pe omul ţintind prea sug în gându-i, în vreme ce altora Ic dă cinstire veşnic tânără. Sunt nevoit să scap de dintele mustrării pentru prea aspre cuvinte. Stând deoparte, l-am zărit pe batjocoritorul Arhiloh trudind fără nădejde şi hrănindu-se din propria-i ură, şi-atât
 
Să fii bogat, norocit şi de înţelepciune, e soarta cea mai bună.
 
Tu. cu cugetul liber, poţi să le spui tuturor acestea, Tu, principe al străzilor împodobite de1 mulţime."
 
Sunt multe lucruri obscure în această odă (Pândar se exprimă prea rar cu limpezime pentru cititorul modern) şi de asemenea, răzbate ceva din,ţr-o foarte profundă amărăciune personală – provenind poate din rivalitatea cu Simonide pentru protecţia lui Hieron. Şi totuşi, aceasta nu mai e o poezie personală, ca cea a lui Şaf o şi Alceu, cu un secol şi mai bine înainte. Cu toate că poemele lui Pândar mai pot fi încă socotite ca lirice – într-un sens foarte res-trâns şi formal – chiar şi aceste scurte citate dau la iveală faptul că Pândar se înrudeşte mai degrabă, psihologic şi intelectual, cu contemporanul său atenian Eschil şi cu forma de artă cu totul diferită pe 'care acesta o crease.,., •
 
Tragedia
 
Protectorul individual al poetului liric nu e niciodată cu totul ascuns privirilor, mai ales când e vorba de un tiran. Nu e întâmplător.faptul că Simonide şi Pândar au avut legături atât de strânse cu Sicilia, sau că Pândar, mai ales, s-a identificat în mintea atâtora cu lumea pe moarte a aristocraţiei tradiţionale şi tiraniei, mai degrabă decât cu noua şi triumfătoarea polis clasică. Atena, cetatea-stat democratică prin excelenţă, avea să dea naştere şi să fie, în sensul cel mai deplin al cuvântului, protectoarea tragediei; acestei forme de artă avea curând să i se atribuie locul de cinste, după Homer, deasupra tuturor celorlalte forme de poezie, nu numai la Atena ci şi în rândul tuturor grecilor. Povestea lui Plutarh (Viaţa lui Nicias, XXIX), cum că o parte din atenie-nii luaţi prizonieri la Siraeuza, în 413, şi-au datorat viaţa priceperii lor de a recita, pe de rost, versuri de
 
Euripide poate fi adevărată sau nu, dar ea ilustrează admirabil prestigiul dobândit de tragedie.
 
Originile tragediei sunt obscure. Există o anume logică evidentă în apariţia poeziei lirice: oamenii au cântat întotdeauna în ocazii solemne, mai ales în relaţiile lor cu zeii, şi un poem liric era, aşa cum îl arată şi numele, un cântec cu acompaniament de liră (sau, printr-ri extensie ulterioară, şi de flaut). Deseori, mai ales când cântecele erau interpretate de coruri, erau întovărăşite de un dans sau de mimă, şi câteodată se socotea potrivit ca dansatorii să poarte măşti: de exemplu, pentru a-i reprezenta pe satirii care-1 întovărăşeau întotdeauna pe Dionisos. Astfel de combinaţii sunt atât de răspândite încât nu e de mirare că în Grecia veacului al Vl-lea s-au făcut experienţe încercând să se creeze o legătură organică între poezia lirică, al cărei rafinament formal ajunsese foarte departe, şi vechile ritualuri. Nici nu e de mirare că Dionisos a fost, dintre zei, cel care a con-^ centrat eforturile acestea. Asemenea Demetrei, zeiţa fertilităţii, el ocupa. un loc particular în panteon: practic ignorat de Homer şi fără a se număra printre zeii olimpieni (deşi fiul lui Zeus), Dionisos a ajuns să deţină un rang înalt, în felul lui, în religia oficială a statului, rămânând, prin excelenţă, un zeu popular, zeul vinului şi al serbărilor, al extazului, freneziei şi riturilor orgiastice.
 
Combinaţia între poezia lirică şi ritualul dionisiac ' constituie preistoria tragediei, şi totuşi, asemeni unui mare număr de motivaţii genealogice, şi aceasta explică mult mai puţin decât s-ar părea. Căci s-a făurit astfel nu un dans ritual sau o celebrare corală a zeului, şi nici o îmbinare a acestora două, ci ceva cu totul diferit – anume teatrul. Grecii, sau mai exact,atenienii au inventat în acest moment ideea de teatru, aşa cum născociseră alte instituţii sociale şi culturale pe care apoi Occidentul avea să le considere de la sine înţelese. Nu e nimic „de la sine înţeles" în ideea de teatru, de piese şi de oameni care le joacă, prin care persoane private, lipsite de o autoritate sacerdotală sau de oricare alta, să examineze în public soarta omului şi s-o comenteze; şi asta nu „prin simpla intonare de imnuri în cinstea zeilor, şi nici printr-o dramă rituală, ca în reprezentarea mitului Dcmetrei, care, după opinia unora, era punctul culminant al misterelor de'la -Elcusis (sau ca reprezentarea Pasiunilor medievale, pentru a da un exemplu mai familiar). Ci printr-o dramă poetică, şi care, în ciuda numeroaselor elemente tradiţionale, era, în tot ce avea ea mai esenţial, o creaţie a dramatiirgu-lui – în acţiunea personajelor şi în sentimentele, imaginile şi comentariile sus citate de amplele pasaje corale. Grecii aveau dreptate când alăturau tragedia poeziei epice. în felul ei, această nouă creaţie era tot atât de îndrăzneaţă şi de revoluţionară, şi influenţa pe care a exercitat-o a supravieţuit cu mult societăţii care i-a dat naştere.
 
Tragedia nu e o dramă rituală, aşadar – acest punct de vedere nu e niciodată excesiv subliniat —- dar păstrează legături foarte strânse cu religia: mai întâi prin asocierea ei totală cu serbările religioase (şi deci, grecii rămânând greci, prin reprezentarea lor în concurs). Cele mai multe tragedii au fost pentru prima dată reprezentate la Marile Dionisii (sau Dionisiile urbane), care aveau loc la Atena la începutul primăverii, cel mai strălucit din cele patru festivaluri anuale ateniene în, cinstea lui Dionisos. In prima zi avea loc o foarte colorată procesiune solemnă, culminând cu sacrificiul unui taur şi cu instalarea, cu mare pompă, a statuii zeului.în teatru, apoi o întrecere de ode ditirambice, executate de zece coruri, cinci, de băieţi şi alte cinci de bărbaţi, fiecare cu câte 50 de participanţi acompaniaţi de flaute. In a doua zi sereprezentau cinci comedii. Şi apoi venea întrecerea tragediilor, care dura trei zile pline, câte una pentru fiecare dramaturg în concurs. Ei scriau, fiecare, cu acest prilej, trei tragedii (pe care noi le-am numi piese într-un act) care puteau fi legate astfel îneât să constituie o trilogie —• lucrul nu era obligatoriu – şi o a patra piesă, într-un gen cu totul deosebit, o „dramă satirică" grotescă.
 
Amploarea acestui efort e de-a dreptul uluitoare. Participanţii activi numărau nu mai puţin de o mie de bărbaţi şi băieţi, care cheltuiseră înainte multe ceasuri pentnirepetiţii; teatrul, când era plin, număra aproximativ 14 000 de spectatori, aşezaţi în aer liber, pe bănci în trepte, şi privind în jos, către locul de dans (numit orchestra – un simplu spaţiu liber circular) şi către scena dindărătul acestuia, cu un simplu fundal şi câteva instalaţii scenice rudimentare. Efortul se repeta în fiecare an, chiar şi în timpul războiului peloponesiac, şi de fiecare dată cu opere noi.
 
În timpul secolului al V-lea, câteva serbări rurale de mai mică importanţă au început să pună în scenă drame reprezentate cu prilejul vreunej Dionisii
 
• urbane anterioare, dar primul caz cunoscut în care o piesă mai veche a fost reprezentată a doua oară la serbările cele mari. se situează abia în 386. Şi totuşi, scriitorii, care nu puteau conta pe un larg public de cititori, nu-şi pierdeau curajul: an după an, ei scriau noi piese, în nădejdea acelei unice reprezentaţii – nădejde vană pentru mulţi, mai ales pentru cei mai puţin cunoscuţi, căci regula unui singur scriitor pe zi, vreme de trei zile, rămânea neclintită.
 
Forţele motivând o asemenea desfăşurare de energie trebuie căutate în înseşi circumstanţele ei – o măreaţă celebrare comună, solemnă şi festivă în acelaşi timp (depăşită în măreţie doar de Marile Panaten.ee, organizate la patru ani o dată în cinstea Atenei, zeiţa protectoare a cetăţii). Magistratul suprem al statului,.arhontele eponim, ales anual, prezida întreaga ceremonie, şi îndatoririle sale cuprindeau şi alegerea autorilor care urmau să se ia la întrecere. Costul punerii în scenă, departe de a fi neglijabil, era suportat în parte direct de tezaurul public, şi în parte de persoane desemnate din rândul claselor avute, în exact acelaşi chip în care erau organizate comanda şi o parte dintre cheltuielile flotei de război, cu aceleaşi implicaţii onorifice în ambele categorii de activităţi, aparent lipsite de legătură. Câştigătorii întrecerii erau desemnaţi de un juriu de cinci judecători, selectat printr-o procedură complicată incluzând inevitabila tragere la sorţi.
 
Dramaturgii erau, fireşte, pe deplin conştienţi de circumstanţe – deşi, lucru destul de curios, nu se referă în chip special la Dionisos, ale cărui mituri şi funcţii constituie rareori subiecte pentru tragedii.
 
Ar fi lesne să cităm pasaje pline de sentimente' morale şi de o pietate înălţătoare, dar efectul ar fi mărunt şi înşelător în fond. Când Arâstotel spunea că din cele şase elemente constitutive ale tragediei „cea mai importantă e îmbinarea acţiunii, căci tragedia e o imitaţie (mimesis) nu de oameni, ci de acţiuni şi viaţă" (Poetica, VI), analiza lui indică necesitatea de a considera, fiecare tragedie în întregime, fiindcă întregul e mai cuprinzător decât părţile care-1 compun şi acţiunea, în acest sens – mai cuprinzătoare deeât muzica, poezia şi caracterizarea personajelor, oricât de esenţiale ar fi fost şi aceste părţi. Numai vizionarea (sau lectura) unei tragedii într-un spectacol continuu poate da efecte apropiate de cele reale: tensiunea neîntreruptă, tonul elevat şi limbajul poetic, adeseori opac, lungile, complicatele discursuri şi ode, pline de aluzii şi obscurităţi oraculare, concentrarea totală asupra problemelor celor mai fundamentale ale oamenilor sub puterea, şi sub autoritatea divină. Tocmai caracterul acesta total conferea tragediei calităţi superior religioase, concretizate şi vivificate şi mai mult prin referinţe directe la. oracole,prorociri şi zei; prin utilizarea mitului ca izvor firesc al.povestirii; prin numeroasele pasaje imnice de eânturi ale corului; prin măştile, costumele şi dansurile cu care grecii erau obişnuiţi din riturile religiei lor.
 
Dintre numeroasele trăsături remarcabile ale tragediei greceşti, niciuna nu e mai uimitoare decât monopolul necontestat menţinut de Atena. Experimentele secolului al Yl-lea par a fi început în Corint şi Sicione, în Pelopones, dar odată ce atenienii au început să fie interesaţi de ele (conform tradiţiei meritul îi revine lui Tespis, în vremea lui Pisistrate) progresele ulterioare li s-au datorat în chip exclusiv. Pfnă târziu, în veacul al IV-lea, tragediile se jucau cu regularitate numai la Atena şi toate piesele par să fi fost scrise de la bun început doar pentru concursurile ateniene. Dramaturgii din afara Atenei erau liberi să ia parte la întrecere, şi uneori au obţinut chiar premiul întâi, dar nu s-a păstrat amintirea nici unui caz în care unul dintre aceştia să fi scris o tragedie pentru a fi jucată, în cetatea sa de baştină. Eschil a călătorit de două ori în Sicilia şi lucrul e semnificativ mai ales pentru raritatea lui în acea Vreme: povestind despre prizonierii, atenicni, Plu-tarh ne spune că grecii din Sicâlia, îndrăgostiţi de Euripide, depindeau de fărâmele pe1 care le ' puteau culege de la călători şi învăţa pe de rost.
 
Eschil, Sofocle şi Euripide împreună acoperă durata secolului al V-lea. La un loc, au scris aproximativ 300 de drame, din care au supravieţuit 32. Nu avem nici o piesă scrisă de vreunul din ceilalţi cam 150 de dramaturgi ale căror nume le cunoaştem —- unii dintre ei bucurându-se cândva de o reputaţie considerabilă. Avem temeiuri să credem că procesul de selecţie, de-a lungul veacurilor, n-a dat rezultate proaste. De pe la jumătatea secolului al IV-lea, repetarea vechilor piese a devenit obişnuită, aşa cum devenise şi prezentarea aceloraşi piese mai vechi în multe centre ale Greciei. Companiile itinerante de „artişti dionisiaci" devin acum o trăsătură a vieţii culturale greceşti, şi actorii, se plânge Aristotel, în
 
J istorica sa (III, 1, 4) „sunt acum mai preţuiţi decât ' >eţii". Ar fi putut adăuga că şi clădirile teatrelor ' devin mai importanţe-: teatrul lui Dionisos, din secolul al V-lea, era încă rudimentar; avea să fie însă transformat în secolul IV într-o splendidă construcţie de piatră, cu replici la Delfi, Epidaur şi în alte locuri. După războiul peloponesiac, aşadar, cu toate că tragedia a continuat să fie populară pentru multă vreme, a devenit repede o artă secundară, derivată, trăind mai degrabă din substanţa vechilor maeştri decât din creaţii noi şi vii.
 
E evident că Atena secolului al V-lea oferea într-un fel atmosfera în care această artă putea înflori. Ar fi o îndrăzneală excesivă să formulăm, pornind de a^ci, ipoteza că legătura între tragedie şi democraţie era o legătură simplă şi directă. Aluziile politice sunt destul de frecvente în tragedie; câteva, chiar, cum ar fi Perşii lui Eschil, scrisă la mai puţin de zece ani după bătălia de la Salamina, părăseau tărâmul mitului pentru un decor contemporan. Nu era nimic fără rost sau nepotrivit în asta: marile Dionisii erau o serbare a comunităţii, religia era o treabă privind întreaga polis şi atunci când autorii se ocupau de politică, evocau implicaţiile ei morale, nu politica curentă. Ei nu erau nici pamfletişti, nici teoreticieni politici sau propagandişti doar dacă nu vorbim de o propagandă pentru moralitate şi, în genere, pentru dreptate). în fapt, opiniile politice proprii ale autorilor rămân foarte greu de definit (amintindu-ne de Shakespeare).
 
Dacă există cu adevărat o legătură cu atmosfera democratică a Atenei veacului al V-lea, ea trebuie căutată la un alt nivel – în felul îil care dramaturgii erau încurajaţi, ca să spunem aşa, să exploreze sufletul omenesc şi în toleranţa dovedită în circumstanţe în care nu ne-am aştepta neapărat la această calitate. Condiţiile unor serbări publice impuneau limite bine definite artiştilor, în utilizarea actorilor şi corului, în selectarea temelor, chiar în structura dramelor şi în limbajul şi metrul lor poetic. Eschil, a introdus un al doilea actor, poate pasul tehnic hotărâtor în crearea propriu-zisă a acestei forme de artă; apoi Sofocle a adăugat un al treilea, şi aici s-a oprit această dezvoltare. Rolul corului a fost treptat, dar constant, diminuat, până ce Euripide, în multe din piesele sale, avea să-1 reducă aproape la rangul de interludiu muzical. în cazul lui Euripide avem adesea impresia că, dacă ar fi avut posibilitatea, ar fi izbucnit cu totul în afara schemei stabilite. Nu i-a fost cu putinţă, şi a rămas un dramaturg atic, dar, asemeni predecesorilor săi, şi el putea cerceta cu o uimitoare latitudine şi libertate miturile şi credinţele tradiţionale, precum şi problemele noi pe care societatea le suscita, cum ar fi accentul nou pe care îl puneaacum sofistica pe raţiune, pe caracterul uman al sclavilor, sau răspunderile şi corupţia puterii. Făceau asta an de an sub auspiciile statului şi ale lui Dionisos, în faţa celei mai largi mulţimi de bărbaţi, femei şi copii (chiar şi sclavi) adunată vreodată la Atena. Locurile de onoare la teatru se numărau,printre cele mai înalte răsplăţi pe care statul le putea oferi, râvnite în egală măsură de străini de vază şi de atenieni. E, desigur, cu neputinţă să surprindem I din nou sentimentele acestui vast auditoriu, dintre
 
|v care foarte mulţi participau cu regularitate la cele trei zile în şir, de drame complexe şi dificile. Putem însă să înregistrăm fenomenul şi să~i cântărim implicaţiile.
 
i Comedia
 
Publicarea în 1958 a unui papirus scris în secolul al III-lea al erei noastre ne-a pus la dispoziţie textul comediei Dyskolos sau Mizantropul, o piesă timpu-• rie şi mai puţin izbutită a poetului atenian Menan-dru (născut în 342 sau 341). înainte de aceasta, singurele comedii greceşti complete de care dispuneam erau cele unsprezece piese aparţinând altui atenian – cu mult mai mare – Aristofan. (născut pe la 450). Ca şi tragedia, comedia clasică e un monopol atenian, şi piesele se reprezentau în concurs la sărbătorile dionisiace. Dar aici paralela se opreşte. în cel mai larg,sens al cuvântului, comedia era probabil prezentă pretutindeni în lumea greacă. Ate-nienii au dezvoltat şi şi-au apropiat însă piesa în versuri, de mari proporţii, cu câţiva actori şi un cor. în secolul al V-lea, în aşa-numita „comedie veche'1, actorii purtau costume exagerate şi groteşti, făceau tot soiul de comicării, erau exuberanţi, grosolani, făţiş obsceni şi, din când în când, deveneau lirici şi serioşi. La suprafaţă, comedia păstra mai multe vestigii de ritual, de procesiuni, de, măşti şi de sărbătoare decât tragedia – dar numai la suprafaţă. Căci iii comedia nu numai că nu era o dramă rituală în sens propriu; fundamental, ea nu era religioasă în nici un sens. Nici un grec nu vorbea, pare-se, mai multe minute-n şir fără vreo referire la zei şi la mituri, şi asta e adevărat şi în ce priveşte comedia. Dar arareori religia, fie şi la modul minor, constituia o temă a comediei^ în pofida cadrului de festival religios.
 
Poeţii comici se ocupau mai cu seamă de scene contemporane, în întreaga şi bogata lor diversitate, privind politica, obiceiurile şi moravurile, entuzias-meâe trecătoare şi moda lor, aspiraţiile şi viciile, ideile noi şi tradiţiile moarte, generalii şi soldaţii, ţăranii şi filosofii, băieţandrii şi sclavii lor. Liberi de canonul impus poeţilor tragici – şi era o excepţie extrem de rară ca acelaşi om să~şi încerce puterile, şi în tragedie şi în comedie – autorii de comedii utilizau orice întorsătură stilistică pe care o puteau născoci pentru a inunda de ridicol şi de injurii personalităţi şi idei, şi nici măcar zeii nu scăpau de goana lor după victime. Câteodată ţinta era ascunsă, deşi rareori într-atât îneât să înşele spectatorii cât de cât informaţi; deseori însă, ei erau numiţi de-a dreptul, ca Socrate în Norii, de exemplu, sau Euripide în Acarnienii, Broaştele şi Femeile la sărbătoarea Tesmojoriilor.
 
Putem judeca vechea comedie doar după Aristo-fan, şi nu e lesne s-o facem în profunzime. Hazul şi inventivitatea lui erau nelimitate, ca.şi sălbăticia invectivei sale, căci avea o minte pătrunzătoare. Era de asemenea în stare Să scrie poezie de o mare frumuseţe şi autenticitate. Adesea însă, ne scapă, din păcate, graniţa dintre cele două aspecte. Când anume •o glumă era doar o glumă, şi nu o lovitură de moarte, cât de serioase.- şi cu ce, scop – sunt pasajele serioase? Din primele sale zece piese, toate jucate în timpul primei jumătăţi a războiului pelo-ponesiac, şapte au teme politice şi sunt pline de săgeţi împotriva conducătorilor populari, începând cu Perlele, împotriva unor instituţii ca tribunalele cu juraţi, împotriva războiului însuşi. Er.au glume groase, depăşind cu mult ceea ce s-ar tolera într-un spectacol modern de revistă. Dar de aici nu trebuie sa deducem ea o concluzie necesară, într-o logică simplistă, că Aristofan era împotriva democraţiei | ateniene şi împotriva războiului cu Sparta; sau că felul în care ni-i prezintă el pe demagogi, mulţimea sau tribunalele este echilibrat şi corect, sau că încerca măcar să fie aşa. Mai întâi, putem cita pasaje din piesele rămase pledând pentru ambele soluţii" ale aceleiaşi chestiuni. în "al doilea rând, c cert faptul ca Aristofan a câştigat de patru ori premiul întâi, de trei ori pe cel de-al doilea şi o dată pe cel de-al treilea de-a lungul carierei sale, ceea ce pare a fi cel mai bun palmares din întreaga Comedie veche; şi aceasta ne face să bănuim că spectatorii lui, dintre care destul de mulţi nu erau, desigur, nici împotriva democraţiei, nici împotriva războiului, nu-l priveau ca pe un duşman politic declarat, aşa cum de multe, ori îl fac să fie cercetătorii moderni. Pe de altă parte, alternativa extremă, după care totul ar fi pur şi simplu o glumă bună, fără nici o jignire, intenţionata sau resimţită, reiduce totul la nişte fleacuri, la im amuzament superficial care nu lasă urme. Platon, cel puţin, o lua mai în serios când îl punea pe Socrate să spună, apărându-se în faţa tribunalului, în 399 (Apologia, 10): „Acuzatorii de care mă tem cu adevărat sunt cei care răspândesc zvonuri false despre activitatea mea, spunând, spre pildă, că m-am specializat în a'face ca argumentul cel mai slab să pară mai puternic. Pe aceştia nu-i pot interpela aici. Nici nu le cunosc numele, nici nu pot spune cine sunt, afară de unul care -se-ntârnplă să fie poet comic". Referirea la Aristofan este explicită, şi mărturia Platon cu privire la influenţa durabilă a Norilor ni poate fi lăsată la o parte.
 
E probabil că nu mai putem distinge prea claij aceste limite, dar oricum implicaţiile sunt îndeajuns"* de limpezi. Unde oare în altă parte se mai întâlnesc serbări publice anuale – şi încă religioase – consacrate satirizării continue a instituţiilor celor mai îndrăgite şi, încă şi mai extraordinar, consacrate glumelor şi discursurilor antirăzboinice în mijlocul unui război greu şi primejdios – toate considerate ca ac-| tivităţi de stat, de la alegerea iniţială a pieselor pâng la încununarea finală a autorului învingător? Şl toate realizate cu un asemenea simţ artistic şi spirit' critic încât multe din glume şi din scene smulg încă hohote de râs, după mai bine de două mii de ani? Aristofan n-a fost o figură izolată. Cu toate că a avut cele mai multe succese în câştigarea premiilor, scriitori cum ar fi Cratinos şi Eupolis nu sunt cu mult mai prejos decât el. Unii comediografi par să nu fi nutrit opinii atât de vehemente cu privire la politica şi politicienii Atenei, dar în ansamblu, Co| media veche era unitară, un fenomen general cu durată de aproximativ jumătate de veac. Poate ni-j mic altceva nu reflectă mai exact decât ea câteva din' calităţile Atenei secolului al V-lea – larga libertate, încrederea în sine, vitalitatea, exuberanţa şi capacitatea demos-ului de a face haz pe socoteala lui însuşi.
 
Sfârşitul războiului peloponesiac a însemnat şi sfârşitul acestui gen de comedie. Comedia secolului al IV-lea a fost din primii ani, chiar din ultimele piese ale lui Aristofan, mai potolită ca ton, mai puţin ascuţită şi contondentă, în genere mai puţin nemijlocită în privinţa conţinutului social şi politic. Către mijlocul secolului al IV-lea comedia devenise o specie' literară cu totul deosebită (urmând astfel o eale deosebită de cea a tragediei, care îngheţase şi devenise sterilă). Noua comedie, culminând cu Menandru, părăseşte problemele curente, ideile politice curente, ca şi marile chestiuni sociale. Devine o comedie de moravuri, respectabilă, liniştită, aproape tot atât de strictă ca şi comedia Restauraţiei engleze, limitată la personaje fictive şi la intrigi de o convenţională monotonie, corect rezumate în titlul piesei lui Sha-kespeare, descendentă directă a Noii comedii – o Comedie a erorilor. Interesul se restrânsese acum la portretizarea unor personaje-tip, la o morală evidentă în jurul motivului virtuţii triumfătoare şi la îndemânarea poetului în întorsăturile de frază şi în rezolvările de situaţii. Intrigile pieselor lui Aristofan erau centrate pe efortul, pe jumătate serios şi pe jumătate buf, al unui individ liber, acţionând din proprie iniţiativă pentru a rezolva o criză publică majoră ori pentru a înlătura o presupusă nenorocire, cum ar fi războiul peloponesiac, învăţăturile primejdioase ale sofiştilor, poezia de proastă calitate a: lui Euripide sau atitudinea lui faţă de femei. Intrigile pieselor lui Menandru au în centrul lor şmecheriile inteligente şi adesea nu prea cinstite menite să salveze o fată de mijlocitori sau să unească doi îndrăgostiţi – necazuri particulare, pe care oamenii liberi nu le puteau descurca, ci numai sclavii.
 
Problemele de gust pot Ii în afara discuţiei, dar e greu de evitat concluzia după care Noua comedie era potrivită ultimelor zile ale independenţei ateniene, când cetatea "se lupta să supravieţuiască, şi mai mult încă acelei Atene moarte din punct de vedere politic din jumătatea de veac ce i-a urmat lui Alexandru cel Mare. Comedia nouă şi-a păstrat, pentru multă vreme, o popularitate cu mult mai mare decât cea a Vechii comedii, şi la Roma, unde a ajims larg cunoscută şi îndrăgită sub forma adaptărilor şi imitaţiilor latine ale lui Plaut şi Terenţiu (ale căror vieţi acoperă secolul între 250 şi 150). Nu ne putem închipui Roma din timpul, războaielor punice suportând – şi cu atât mai puţin făcându-i plăcere – un personaj aristofanesc ca Dicaiopolis din Acamienii, care şedea pe Pnyx şi striga: „Am venit aici să ţip, să întrerup şi să răcnesc înjurături de câte ori un orator vorbeşte de altceva decât de pace!"
 
Proza
 
Creşterea treptată a numărului, scrierilor în proză e de natură tehnică: filosofia, dreptul şi politica, ştiinţa şi tehnologia, toate îşi aveau scrierile lor. Ele trebuie să fie considerate însă doar din punct de vedere al conţinutului, şi nu (cu rare excepţii) ca artă. Numai istoria are un statut aparte, şi, mai târziu, oratoria. Multă vreme, curiozitatea grecilor faţă de trocut era satisfăcută de repertoriul de mituri şi legende, de al căror adevăr nu se îndoiau. Nici măcar unii sceptici ca filosoful Xenofan, care înfrunta morala poveştilor şi a supranaturalului rudimentar pe care-1 conţineau ele, nu s-au îndoit niciodată de existenţa lui Agamemnon, rege al Micenei, ori a lui Oedip al Tebei, greci nu prea diferiţi de ei înşişi şi trăind într-un „a fost odată" eedatat, în vremea căruia au guvernat, au luptat şi au avut urmaşi. Interesul lor nu era istoric în sensul unei cercetări a faptelor războiului troian sau al oricărei alte împrejurări sau epoci, ci ceva cu totul deosebit. Conştiinţa elenică sau regională, mândria, confirmarea puterii, înţelesul unor practici. de cult, solidaritatea comunităţii – toate acestea încercau ei să le garanteze sau să le întărească prin trecut, şi acest ţel era slujit cât se poate de bine de vechile poveşti revăzute atunci când noi dezvoltări istorice, schimbări politice şi sociale o cereau – ceea ce era lesne datorită varietăţii şi cantităţii foarte mari de mituri disponibile şi datorită -impreciziei inevitabile a transmiterii lor orale.
 
O cotitură se produce în Asia Mică, către sfârşitul secolului ai Vl-lea, sub impulsul' condiţiilor locale specifice. Acolo, grecii se aflau sub dominaţia unor regate barbare, mai întâi Lidia, apoi Persia, şi în chip firesc, curiozitatea lor creseândă cu privire la aceste popoare nu putea fi satisfăcută de miturile greceşti despre greci. Au apărut cărţi pentru a răspunde acestei cerinţe, cărţi care ofereau tot felul de informaţii (deseori, chiar informaţii eronate) – geografice, descriind obiceiuri sociale şi religioase, şi,'ân chip fragmentar, chiar istorice. Numărul acestor scriitori, cunoscuţi sub numele de logografi, nu trebuie exagerat, şi nici calitatea operei lor. Dai* în. acelaşi timp trebuie să ţinem seama de noutatea şi de originalitatea acestei iniţiative. Nimic asemănător nu se mai încercase înainte, nici în rândul grecilor, nici în rândul altor neamuri cunoscute de ei, mai întâi prin ruptura etnocentrismului şi apoi prin consecinţele destructive pentru propriile lor tradiţii. „Scriu aici – spunea Hecateu din Milet, care, întâm-plător, a jucat un rol de frunte în timpul răscoalei ioniene împotriva perşilor – cele pe care eu le socot a fi adevărate. Căci poveştile pe caregrecii le istorisesc sunt multe şi, după părerea mea, ridicole." Hecateu vorbeşte despre istoria greacă, nu barbară, şi aceste două simple fraze constituie primul pas de la mit la cercetarea istorică.
 
Urmează apoi un alt salt important, realizat de un singur om, născut tot în Asia Mică. Herodot din Ha-licarnas a avut ideea de a extinde preocuparea Io-gografiei la o arie mult mai vastă, incluzând şi pe sciţi şi pe egipteni, de exemplu, alături de lidieni şi perşi; şi, de asemenea, ideea de a încerca să controleze masa datelor acumulate (în parte acum în scris, restul încă oral) prin cercetări personale pe loc, printr-o serie de vizite rapide peste tot, şi prin-tr-o analiză raţională a informaţiei adunate, precum şi prin utilizarea analelor regale asiriene, persane şi egiptene pentru realizarea unei cronologii exacte măcar pentru ultimii 100 sau 150 de ani dinaintea lui. Ar fi fost şi atâta de ajuns, dar de fapt el a mers mai departe. Refugiat politic de la Halicarnas, Herodot a trăit la Samos şi apoi la Atena. Acolo, se pare, sub influenţa Atenei pericleene în culmea gloriei sale, a
 
L luat hotărârea cea mai radicală – anume să scrie istoria războaielor medice. îndrăzneala încercării lui e uimitoare. Trecuse aproape o generaţie de când războiul luase sfârşit. Nu exista aproape nici o documentare scrisă. Şi totuşi, Herodot s-a apucat să reconstituie istoria lor amănunţit, utilizând amintirile supravieţuitorilor şi ale eelor din generaţia ulterioară care-şi mai aduceau aminte ce li se povestise cândva.
 
Cartea pe care Herodot a scris-o până la urmă e o carte complicată, păstrând în prima parte mult din maniera logografilor, dar în care totul e legat laolaltă de marea temă centrală a înfruntării între greci şi perşi. Fără nici o îndoială a binemeritat titlul de „Părinte al istoriei". A fost în acelaşi timp un mare artist – ceea ce nu se poatespune despre prea mulţi dintre urmaşii săi. Mulţi n-au fost, dealtmin-tcri, nici mari istorici, Herodot a fost de la început primit într-un mod destul de contradictoriu. Părinte al istoriei – părinte al minciunilor: acest strigăt n-a încetat nicicând de-a lungul antichităţii, şi chiar.şi azi Herodot e adesea judecat cu totul greşit, en şi când n-ar fi fost altceva decât un povestitor cu un stil fermecător şi o credulitate nelimitată.
 
Tucidide atenianul a înţeles însă mai bine adevărul. El şi-a dat seama ce încercase Herodot să facă – anume, să descopere izvorul principal, al comportamentului uman prin expunerea sistematică a cauzelor şi desfăşurării unui mare război; nu în felul poeţilor, cu libertatea lor imaginativă, nici în chip abstract, cum ar fi putut discuta filosofii despre oameni şi societate, ci concret, scrupulos şi, acordând atenţia cuvenită succesiunii şi conexiunilor. Tucidide a socotit că poate realiza mai bine acest lucru, prin-tr-o mai intensă concentrare asupra exactităţii faptelor, printr-o austeritate absolută eliminând orice element romanesc din relatare, prin limitarea atenţiei la război şi politică, printr-o mai strictă definiţie a „cauzelor", prin excluderea supranaturalului din acest tablou în care întreaga scenă era lăsată liberă pentru unicul său subiect – omul. Tucidide a scris istoria războiului peloponesiac, la care a luat şi el parte în primii ani (ceea ce i-a dat un avantaj enorm faţă de Ilerodot), şi şi-a consacrat întreaga viaţă scrierii Istoriei sale, cu o remarcabilă concentrare a minţii. Acele părţi din lucrare care sunt mai generale şi, într-uri anume sens, foarte filosofice, sunt scrise cu o forţă şi cu o strălucire deosebite. Naraţiunea propriu-zisă e inegală, atingând culmi în relatarea expediţiei din Sicilia dar alunecând adesea într-o succesiune plictisitoare de amănunte lipsite de importanţă şi de interes. Stilul e uneori încâlcit, mai ales în discursuri, şi rareori elegant. Şi totuşi, citirea şi recitirea lui Tucidide rămâne o experienţă memorabilă; căci el a abordat tema majoră a operei sale cu supremă seriozitate şi fervoare morală. Nu s~a mulţumit doar să descrie şi să nareze, ci în acelaşi timp a fost într-o căutare continuă a ceea ce e mai durabil şi mai universal în oameni şi în politică, ferm convins că natura umană e neschimbătoare şi de o importanţă extremă, şi că studierii ei merită să i se consacre întreaga viaţă a unui om.
 
După el, istoria, în pofida popularităţii ei cres-cânde şi a numărului mare de oameni ce i se consacrau, s-a aflat într-un declin permanent. Niciuna dintre creaţiile Greciei nu a avortat în asemenea chip: la început s-au aflat aceşti doi bărbaţi de geniu, urmaţi de multe secole de cantitate fără calitate, în care nici Herodot nici Tucidide n-au fost luaţi drept model, şi cu atât mai puţin n-au jucat rolul unor iniţiatori, ale căror metode şi concepţii să fie perfecţionate şi modificate. Studiul serios al psihologiei şi eticii a devenit uh domeniu al filosofiei; istoria, a ajuns fie o factologie pedestră, fie un vehicul al propagandei politice şi al suscitării de emoţii. Succesul unui scriitor era măsurat după retorica şi patosul operei sale, după valoarea ei de divertisment, mai degrabă decât după veridicitatea şi inteligenţa ei. Doar întâmplător câte cineva mai rupe rân-durile, demonstrând ceva clin autenticitatea viziunii celor doi-giganţi ai secolului al V-lea. Cei mai buni dintre cei care au supravieţuit, Polibiu, scriind în secolul al II-lea î.e.n. şi Dio Cassius, la începutul secolului al IlI-lea e.n., au fost de fapt istorici ai Romei mai mult decât ai Greciei. Trebuie să spunem de asemenea câte va cuvinte şi despre Diodor din Sicilia, compilator al unei istorii universale de la începuturi până la războaiele cu galii conduse de Cezar (al cărui contemporan mai tânăr a fost). Vasta lui operă s-a numit pe drept cuvânt o Bibliotecă a istoriei universale. Diodor era lipsit de capacitatea de a face cu mult mai mult decât să taie şi să lipească cap la cap informaţii, şi nici asta n-o făcea uneori cu prea multă îndemânare. Dar avea viziunea, rară în vremea lui, a unei umanităţi universale. Toţi aceşti oameni sunt indispensabili pentru informaţiile pe care ni le furnizează; niciunul din. ei nu merită să fie studiat ca o figură literară, sau măcar ca exponent al art.eij de a scrie istoria.
 
Din punct de vedere formal, istoria devenise repede victima marelui blestem ce apasă cultura greacă după secolul al V-lea – retorică. Apariţia oratoriei ca gen literar de sine stătător nu e decât un exemplu al invaziei acestei maladii. Un altul e evident în, educaţie: Isocrate triumfă asupra lui Platon şi retorica, se înalţă deasupra filosofiei în programul şcoliij superioare, fapt ce devine caracteristic pentru Gre-r cia elenistică şi romană. Servitorul devenise stăpân:' forma de exprimare a unei idei devenise mai importantă decât ideea însăşi. Lucrul era cât se poate de vizibil în secolul al IV-lea; în epoca elenistică, el devine o regulă. Ne-a rămas relativ puţin din beletristica epocii elenistice, dar nu avem motive sa presupunem că operele pierdute ne-ar modifica în chip decisiv imaginea. Atâta vitalitate creatoare câtă mai avea această epocă a fost insuflată filosofiei şi ştiinţelor. E ceva rece, fără viaţă şi esenţialmente retoric şi gol chiar în cele mai bune opere fie că e vorba de imnurile lui Callimah, de idilele pastorale ale lui Teocrit sau de epigramele erotice păstrate în Antologia, greacă, în pofida construcţiei subtile şi a frazelor elegante. Poemele mai scurte se întorc, la preocupările personale ale literaturii arhaice, aşa cum vor face şi romanele în proză, de mai târziu, poveşti de amor şi aventuri ca Dafnis şi Cloe. Dar cu o diferenţă: pasiunea s-a redus la sentimentalism, bărbaţii şi femeile la figuri schematice şi mai lipsite de viaţă chiar decât în Comedia nouă, iar lumea lor, la o lume copilăroasă de basm. Ar-hilbh şi Safo luau realitatea de gât, Meleagr. U;:şi. Lon-,gos s-au refugiat, din viaţă, în erotism şi descrieri verbale îndemânatice. Doar câte o prea rară excepţie întrerupe această monotonie. Plutarh, un eseist şi biograf strălucit, erudit şi de largă respiraţie, care a izbutit să redea ceva din savoarea şi profan-
 
: zimea civilizaţiei clasice de mult apuse, în pofida presiunii exercitate de epocă şi în pofida unei indiferenţe suverane faţă de ceea ce noi (sau Tucidide) am numi adevărul istoric. Sau Lucian, cel mai uimitor mutant (în sens biologic) dintre ei toţi: un retor profesionist câştigându-şi viaţa, măcar în parte, prin conferinţe publice, care în cele mai bune din scrierile sale îşi bate joc de afectarea şi ipocrizia vremii lui, mai ales în ce priveşte religia şi filosofia populară, într-un stil şi limbaj demne de cele ale lui Aris-tofan. Nu ne surprinde faptul că epoca îngheţată şi autocratică a împăraţilor Antonini nu 1-a prea luat ', în seamă; neglijarea lui obişnuită acum e altceva.
 
Caracterul livresc neîndoielnic al tuturor acestor scriitori e potrivit unei epoci a cărei contribuţie ma- ' joră, la literatură, e erudiţia. în frunte cu Biblioteca şi Muzeul, întemeiate la Alexandria de Ptolemeu I, unul dintre generalii lui Alexandru care a pus bazele dinastiei macedonene în Egipt, savanţii elenistici au încercat să adune întregul corpus al literaturii greceşti, l-au catalogat, au stabilit texte destul de corecte, au elaborat regulile gramaticii şi compoziţiei şi au adus multe alte servicii asemănătoare. Oricât va fi fost de valoroasă această operă, ea reprezenta un alt tip de preocupări faţă de creaţia literară, care fusese semnul distinctiv al Eladei de la Horaer încoace.
 
CAPITOLUL 6
 
ŞTIINŢĂ, FILOŞOFIE ŞI ETICA POPULARA în momentul în care putem începe să citim ceva despre religia greacă •-• în Iliada, Odiseea – şi în Teogonia lui Hosiod – aceasta avea de acum o lungă istorie. Nu acelaşi lucru se. poate afirma despre filosofia greacă: acest tip de cercetare a naturii universului, care a fost iniţiată de filosofii ionicni din Milet la începutul secolului al Vl-lea, era cu totul original. După aceea, filosofia a fost dezvoltată cu vigoare de greci până la sfârşitul antichităţii, fără ca vreo perioadă sau regiune să deţină monopolul acestei cercetări. Ea a dpminat o arie vastă, înglobând şi teologia, şi ştiinţa, şi a izbutit să evite primejdiile scolasticei, ale fixităţii într-un tipar tradiţional şi ale degenerescentei într-o reafirmare sterilă sau într-o suprarafânare continuă a unei autorităţi acceptate. Aristotel a fost o astfel de autoritate în Evul Mediu, pentru care era „Filosoful"; nu însă în antichitate," care nu a acordat nimănui acest titlu, cu toate că Homer e,ra „Poetul".
 
Ce e lumea? Ce e omul? Acestea nu erau întrebări noi. Dar înainte, răspunsul era mitic; se răspundea cu poveşti, deseori cu caracter sau parfum genealogic. Glia a dat naştere cerului. Zeus, Poseidon şi Hades erau trei fraţi care i-au izgonit pe Titani şi şi-au împărţit între ei universul în trei domenii. Omul a fost creat. Asemenea răspunsuri mitice sunt prezente oriunde în. lume, într-o formă sau alta, şi caracterul explicaţiei lor e întotdeauna acelaşi în esenţă. Mitul e specific şi concret, explicând şi fenomenele naturale şi cele umane prin referire la anume evenimente şi acţiuni supranaturale, inexplicabile prin ele însele. Revoluţia ioniană a constat, pur şi simplu, în faptul că Tales şi urmaşii săi puneau întrebări generale şi propuneau răspunsuri generale, raţionale, „impersonale". Fără îndoială, au pornit de la speculaţii naive, şi ipoteze de tipul: „Pământul stă pe loc fiindcă pluteşte ca un buştean" nu ne pot duce prea departe. Şi totuşi, e cu neputinţă să supraapreciem îndrăzneala efortului în sine, şi nici semnificaţia lui pentru viitorul strădaniei intelectuale.
 
Ideea că pământul pluteşte pe ape e comună mai multor versuri ale miturilor din Orientul Apropiat, şi Tales a împrumutat-o, fără îndoială, de aici. El nu împrumuta însă doar un mit pentru a umple un gol în fondul grecesc tradiţional; căuta ceva nou şi deosebit, ceva ne-mitic. Din păcate, el a devenit o figură, prea inconsistentă şi legendară pentru a ne permite să-i regăsim ideile într-un mod cât de cât precis sau cert. Tradiţia greacă despre el era destul de fermă, ora primul dintre „fizicieni" – „physis" înseamnă în greacă „natură" – şi această etichetă indică limpede direcţia ce trebuie urmată, în generaţia ulterioară, un alt milesian, Anaximene, credea, cu cuvintele lui Aristotel (Metafiziea, 1, 3), că aerul e „principiul material superior celorlalte corpuri simple", generalizare pe care o întemeia pe argumentul că, prin rarefiere şi condensare, aerul îşi poate modifica aparenţa fără a suferi o schimbare de esenţă; Se prea poate ca asta să nu fie adevărat, dar încercarea de a găsi principii inteligibile şi coerenţă dincolo de multiplicitatea aparenţelor în univers înseamnă înlocuirea mitului cu filosofia. „Filosofii de la Tales încolo – scria odată Bertrand Russel – au încercat să înţeleagă lumea." înţelegerea începe atunci când se pun întrebări corecte şi când se resimte nevoia (şi posibilitatea) de generalizare; în ambele direcţii e corect să începem istoria filosofiei cu Tales.
 
Nu încape îndoială că aceşti oameni ştiau că erau pe cale să descopere ceva pasionant. Acest sentiment iluminează rămăşiţele păstrate din scrierile lor (ori-cât ar.fi ele de mutilate adesea), dacă nu în cuvinte, măcar în îndrăzneala şi lărgimea lor, şi chiar în excesele şi dogmatismele lor exuberante. Un al treilea milesian, Anaximandru, conform unei tradiţii nu prea demne de încredere, un elev al lui Taies, şi profesorul lui Anaximene, pare să fi spus că „la început, omul se năştea din fiinţe de alt fel; fiindcă alte vietăţi ajung să-şi poarte singure de grijă curând, şi numai omul are nevoie de o îngrijire îndelungată. Din această pricină, el n-ar fi supravieţuit dacă aceasta ar fi fost forma lui originară". Acesta e un raţionament foarte pătrunzător, dar după asta Ana-ximandru declară că speţa umană trebuie. să-şi aibă originea „fie în peşti, fie în fiinţe asemănătoare peştilor, în interiorul cărora oamenii creşteau, sub forma I unui. embrion, ţinut înlăuntru, până la pubertate; j atunci, în sfârşit, fiinţa asemănătoare cu peştele ples-jnea, şi bărbaţii şi femeile, în stare acum să-şi dobân-|;dească hrana, ieşeau afară".
 
Nu mult mai târziu,. în secolul al Vl-lea, o şcoala! de filosof ie greacă a început să înflorească în Italia. [. Primul ei nume vestit a fost Pitagora, un exilat din Samos care s-a stabilit la Crotona. Aici, împreună cu discipolii săi, a făcut descoperirile care i-au adus lui j:Pitagora o faimă legendară în istoria matematicii; [mai mult încă, ei şi-au îndreptat atenţia asupra sufletului şi au elaborat -o doctrină a transmigrării şi ^reîncarnării. Aceasta a fost una din căile pe care filosofia s-a reîntors de la preocupările ei iniţiale, în [ înare măsură exclusiv concentrate asupra cosmosului şi naturii existenţei, în general, (care au dus curând | la considerente asupra naturii cunoaşterii şi la pro-;bleme ele logică) la omul însuşi şi la raportul lui cu ^veşnicia. Pitagoreicii au format o comunitate sacră, i'ccrând tăinuirea între iniţiaţi, a doctrinei mistice!care, pe anumite căi – cu toate că aceste lucruri sunt acum iremediabil obscure – i~au implicat în ['complicatele probleme politice ale cetăţilor greceşti din Italia, în momentul în care acestea au devenit centre ale înfruntării de facţiuni şi ale revoluţiilor. ' îndată ce filosofia şi-a extins preocupările de la: cosmologie la etică şi politică, ea nu şi-a mai pierdut niciodată implicarea intensă în viaţa reală a epocii sale care poate fi observată încă de la pitagoreici, cu toate că nu în aceeaşi măsură sau direcţie în cazul tuturor filosofilor sau al tuturor şcolilor filozor fiei. Platon era impregnat de misticismul pitagoreic, Aristotel nu. Ambii erau profund interesaţi de politică, în vreme ce un filosof ca Diogene Cinicul respingea, în bloc, ştiinţa, politica şi religia organizată ca fiind deşertăciuni —- şi chiar mai rău decât atâta. Rămâne totuşi valabilă concluzia generală că filosofia greacă era o filosofie angajată, adeseori însă pe căi cu totul străine de concepţiile moderne.
 
Ştiinţa
 
Un grec, să spunem de la sfârşitul secolului. al IV-lea, dispunea de un vocabular adecvat cu care xsă descrie un om ca fiind arhitect, matematician, meteorolog, fizician sau botanist; dar n-ar fi putut traduce termenul deosebit de precis de „om. de ştiinţă", altfel decât spunându-i,filosof" (sau. ceea ce se reduce la acelaşi lucru, „fizician"). Dacă-1 citise temeinic pe Aristotel, cunoştea cuvântul pentru,ştiinţă"1 •- episteme, şi avea o noţiune clară a deo«,' sebiriior între ştiinţă şi celelalte forme de activitate mentală: un om de ştiinţă ştie nu numai că un lucru e aşa, adică în felul în care ni-1 arată experienţa, el ştie şi de ce e aşa; căci a dobândit prin raţiune,cunoaşterea cauzelor şi a principiilor prime" (Metafizica, 1,1). Aceasta e înţelepciunea, sophia, şi deci cel care o posedă e un filosof, un iubitor de înţelepciune. Filosoful şi omul de ştiinţă erau identici în preocupări şi obiective, adesea şi ca persoane. în vremurile mai vechi, această identitate era completă, dar odată cu creşterea cunoştinţelor, apar specialiştii şi o oarecare divergenţă a preocupărilor. Existau filosofi ca^
 
Socrate care respingeau ştiinţa (în sensul nostru) ca pe o preocupare inferioară; pe de altă parte, existau oameni specializaţi în medicină ori în astronomie, care dovedeau prea puţin interes pentru implicaţiile metafizice şi epistemologice ale studiilor lor, sau pentru etică şi estetică. Dar nu se petrecuse o ruptură reală: filozoful-savant rămânea tipul recunoscut. Un grec n-ar fi înţeles o afirmaţie ca cea a lui Whitehead în Ştiinţa şi lumea modernă: „Ştiinţa nu a înlăturat niciodată urmele originilor sale în cadrul istoricei revoluţii de la sfârşitul Renaşterii. A rămas în chip predominant o mişcare antiraţionalistă, bazată pe o credinţă naivă. Ştiinţa respinge filosofia. Cu alte cuvinte, nu şi-a dat niciodată osteneala să-şi justifice credinţa sau să explice semnificaţiile' ei." Ruptura, în antichitate, se situa pe o cu totul altă [inie. La sfârşitul epocii arhaice, grecii acumulaseră cantitate considerabilă de cunoştinţe empirice de igronomic, anatomie şi fiziologie umană, inginerie, netalurgie, mineralogie, astronomie şi navigaţie. Nu ştim mai nimic despre oamenii care au făcut aceste observaţii şi au transmis informaţiile, şi nici despre felul în care lucrau, probabil fiindcă aceştia erau meşteşugari care, în felul lor străvechi, învăţau şi explicau altora, prin fapte, nu prin scris şi lectură. Consecinţele practice sunt totuşi larg atestate – în ceramică, construcţii şi sculpturi, în numărul şi varietatea produselor alimentare, în dezvoltarea navigaţiei. Oricât de mult va fi fost moştenit de la civilizaţii mai vechi, multe erau fără îndoială cu totul noi. Dar, treptat, apare un blocaj vizibil al progresului ulterior, tot mai sever cu timpul; el poate fi exprimat, cam brutal şi îtâraâfind oricâte excepţii, ca fiind un divorţ crescând între teorie şi practică, între, în termeni moderni, ştiinţa pură şi cea aplicata. Cunoaşterea era un bine, înţelepciunea – binele suprem; dar ţelul lor era cunoaşterea, nu acţiunea; înţelegerea omului şi a naturii într-un mod contemplativ mai degrabă decât cucerirea sau transformarea, naturii, creşterea eficienţei sau ameliorarea producţiei.
 
Platon a adoptat atitudinea extremă. Pentru el, întreaga lume a experienţei, fiind trecătoare, imperfectă, „nereală" nu putea constitui în nici un fel subiectul adevăratei cunoaşteri, care trebuie să se îndrepte către idei sau forme, singurele eterne şi reale. El era de aceea duşman din principiu al oricărei ştiinţe care nu se putea reduce >la matematici şi în special la geometrie. Plutarh ne povesteşte că îi critica pe matematicienii ce încercau să rezolve problema dublării cubului făcând modele fizice, căci „se pierde astfel tot ce e bun în geometrie câtă vreme aceasta e coborâtă către lucrurile sensibile, în loc să fie înălţată şi să năzuie spre lucrurile eterne şi lipsite de trup" (Chestiuni conviviale, 718 F). Povestea poate fi sau nu adevărată, dar nu încape nici o îndoială cu privire la ceea ce a scris Platon îasuşi în Republica (530 B) cu privire la cei ce „cască gura către cer" pentru a studia aştrii. „Dacă vrem să îndreptăm inteligenţa înnăscută a sufletului către utilizarea ce i se cuvine printr-un studiu real al astronomiei, vom proceda, cum st face în geometrie, prin probleme, şi vom lăsa în pace cerul înstelat.'
 
Mai. nimenea nu lua în seamă în litera lor aceste sfaturi, nici măcar Platon însuşi. Oricât de puţin ani 'rişti despre pitagoreici, putem afirma cu destulă şi-jguranţă că n-au descoperit raporturile matematice între tonurile muzicale doar prin contemplaţie sau revelaţie mistică, tot aşa cum nici Platon. nu -şi-a dobând'it fastele şi extrem de precisele cunoştinţe cu privire la legile ateniene şi cretane de la Apolo, al cărui fiu avea să devină în legende. Puţin înaintea naşterii lui Platon, se întemeiase, în insula Cos, şcoala hipocratică de medicină, un organism de cercetare cu totul remarcabil, care,9 în cei 50 de ani dintr.e 440 şi 390 a făcut minuni în observarea sistematică a cazurilor şi analiza lor raţională; ele sunt expuse în opere cum ar fi întâia carte a Epidemiilor sau micul tratat despre Maladia sacră (epilepsia). în veacul următor, Aristotel şi discipolii săi au atins poate culmi şi mai înalte în lucrările lor de biologie, petrologie şi psihologia fiziologică. Astronomii şi geografii matematicieni continuau să „caşte gura la cer" şi să-şi perfecţioneze şi instrumentele concrete şi pe cele matematice; realizările lor, însumate în marele tratat cunoscut îndeobşte sub numele pe care arabii i l-au dat mai târziu, Almagesta lui Claudiu Ptolemeu, un alexandrin din al doilea secol al erei noastre (când Ptolemeu nu mai era de mult un nume regal), au rămas autoritatea supremă jpână ce au fost. răsturnate de descoperirile lui Kepler şi Ga-^ iileu. Inginerii militari, mai ales cei de sub comanda Ivii Filip şi Alexandru, şi apoi a primilor regi macedoneni ai Egiptului, au inventat arme de asediu şi alte maşini prin cercetarea empirică a proceselor materiale, şi fizice. S'^au făcut progrese în fizica empî-' pică, într-atât Incit Heron din Alexandria, în Pneii-
 
— Vechii greci
 
LaLY malicele sale, scrise probabil în secolul I e.n., putea descrie nouă maşinării deosebite puse în mişcare de aerul încălzit sau de aburi.
 
În ce priveşte aşadar aspectele matematice şi ştiinţifice, procesul de investigare raţională iniţiat de primii cosmologi ionicni parcursese un drum foarte lung. Practica hipocratică a auscultării cordului, Elementele lui, Euclid, descoperirea de către Arbi-mede a greutăţii specifice a corpurilor, tratatul cu privire la secţiunile conurilor, elaborat de contemporanul său mai tânăr, Apolonius din Pergam, estimarea, de către Eratostene, a diametrului pământului cu o aproximaţie de câteva sute de kilometri, calculul precesiunii echinoxurilor realizat de Hiparh, jucăriile puse în mişcare de abur pe care le-a construit Heron – toate aceste realizări, pentru a nu enumera decât pe cele mai strălucite, nu aveau să mai fie egalate în Europa vreme de 1500 de ani.
 
Deîndată ce ne uităm la date însă, problema blocajului devine evidentă şi acută. Hiparh a murit la sfârşitul secolului al 11-lea e.n., şi astronomia lui e, în esenţă, cea fixată de Ptolemeu în Almafjcsta. Geo-grajia lui Ptolemeu, care a dobândit acelaşi statut de autoritate, e eronată, câteodată chiar într-un mod grosolan; mai întâi fiindcă Ptolemeu respinsese calculele lui Eratostene (mort în 194 î.e.n.), preferându-i estimaţiile mai târzii şi cu mult mai puţin exacte ale lui Poseidonios; în al doilea rând, fiindcă poziţiile pe care el le dădea, deşi redate în termeni foarte precisă de latitudine şi longitudine, erau rareori bazate pe calcule astronomice (despre care ştia însă că sunt singurul procedeu demn de încredere).
 
După cel mult 375 î.e.n., medicina antică n-a mai făcut altceva decât să se lupte pentru a se menţine la nivelul la care o ridicase şcoala hipocratică, în aşa fel îneât Galen din Pergam, ultima mare personalitate a medicinii în antichitate, nu era cu mult deasupra stadiului atins cu 500 de ani înaintea lui, şi multe alte scrieri (şi practici) rămăseseră cu mult în urmă.
 
Pe la 250, tehnologia militară atinsese un impas din care nu avea să mai iasă. Instrumentele de asediu, şi pentru atac şi pentru apărare – principala, sarcină a inginerilor – se echilibrau atât de eficient îneât ambele tabere risipeau pur şi simplu resurse uriaşe pentru construcţia lor.
 
Rezultă deci că astronomia, fizica teoretică şi ma-tcmaticile au înflorit multă vreme după ce ştiinţele aplicate au început să stagneze, şi că întreaga ştiinţă a ajuns într-un punct mort într-o vreme în care lumea antică mai avea înainte multe veacuri de existenţă. In anume privinţe, acesta e un fenomen destul de familiar în istoria ştiinţei, când concluzii apriorice şi obişnuinţe mentale ţin în loc progresul până ce cuiva îi vine ideea de a le reexamina. Poate că o asemenea explicaţie pur intelectuală e suficientă pentru a lămuri interesul scăzut al grecilor faţă de algebră, calculul probabilităţilor sau legile mişcării terestre. Dar, desigur, ea nu explică regresul —- şi nu simpla stagnare fsau totalitatea blocajului, în toate domeniile ştiinţei. Din punct de vedere practic, vinele idei au depăşit capacitatea tehnică a societăţii, ca în prezent, şi aceasta explică de ce Heron n~a putut face altceva cu ştiinţa lui în ce priveşte proprietăţile mecanice ale aerului, 'decât nişte jucării ingenioase. Şi iarăşi explicaţia e insuficientă: nimeni n-a încercat să înfrângă obstacolele tehnice, mai mult încă, nimănui nu i-a venit ideea, cu mult mai simplă, de a transfera principiile atât de bine cunoscute ale navigaţiei cu pânze la alte întrebuinţări, tot atât de esenţiale, prin construirea unei mori de vânt.
 
Toate acestea reies cu evidenţă din experienţa şcolii aristotelice. Cu toate că influenţa lui Platan e vizibilă în întreaga sa operă, Aristotel a respins teoria platonică a formelor în favoarea unui empirism atotcuprinzător: lumea experienţei e cea care trebuie să fie înţeleasă, şi de aceea de la ea trebuie să pornească totul – toate experimentele, căci Aristotel avea o energie şi o curiozitate intelectuală pe care'nimeni nu le-a depăşit vreodată, şi pe care puţini le-au atins. „Cei pe care pasiunea îndelungatelor discuţii i-a lipsit de facultatea observării faptelor, sunt gata oricând să formuleze dogme pornind de la câteva observaţii" (De generatkme et corruptione, 3169 a). Interesul său s-a îndreptat mai cu seamă spre biologie, sau, cel puţin aşa se pare, căci acest subiect ocupă aproape o treime din corpus-ul aristotelic, şi cercetările au fost continuate de către Teofrast, care i-a urmat la conducerea Liceului, nume sub care începea să fie cunoscută şcoala întemeiată de Aristotel la Atena în 335 sau îndată după acest ah. Lui Teofrast i-a urmat Straton, interesat mai degrabă de problemele fizice decât de biologie. La moartea lui Straton (nu mai târziu de 268), ştiinţa greacă, aşa. cum am mai spus, ajunsese în pragul erei moderne, mai ales în privinţa aprecierii eres-cânde a cercetării experimentale. Dar, cu toate că ştiinţa a aşteptat vreme de vreo trei veacuri în faţa acestui prag – există citate directe din Straton în Pneumaticele lui Heron – ea nu a izbutit să-1 depăşească, şi, în fapt, s-a îndepărtat de el cu totul.
 
Ce lipsea de fapt era un factor intangibil, un fel de. spirit baconian care preface, cu regularitate şi sistematic, speculaţia în cercetare experimentală şi cercetarea experimentală în aplicaţie practică. Aristotel şi Teofrast aveau cunoştinţe vaste cu privire la modul de hrană ai animalelor şi la creşterea plantelor, dar nici ei, nici cititorii lor nu trăgeau concluziile care ar fi dus la cultivarea selectivă a plantelor şi la crescătorii de animale. Preocupările lor se încheiau odată ce înţelesescră scopul, funcţia şi cauzele finale ale fenomenelor naturale. Ori, să luăm un altfel de exemplu: Leucip şi Democrit au propus încă din a doua jumătate a secolului ai V-lea o teorie atomistică a materiei, ulterior adoptată de Epicur, şi care şi-a găsit expresia scrisă cea mai cunoscută într-un lung poem latin, Despre natură 1, a lui Lucretius (secolul I î.e.n:). Discutat veacuri.de-a rândul, atomismul n-a pătruns niciodată în domeniul ştiinţei. Spre deosebire aş teoria atomistă modernă, speculaţiile greceşti cu privire la atom nici n-au devenit 6 încercare de a oferi o mai bună explicaţie unor observaţii empirice, nici n-au dus la
 
1 Titlul latin al acestui celebru,poom filosofic – De re-rum natura – traduce titlul t're;: a mi -ceroase tratate filosofice – Peri physcos – despre nutiu-ă (ii. ti.
 
o investigaţie ştiinţifică înaintată în direcţii noi de cercetare,.
 
Dacă aceasta ar fi fost doar o problemă de psihologie individuală, mai devreme sau mai târziu s-ar fi produs o ruptură. Dar în spatele acestor fapte se afla ceva cu mult mai profuiid: ştiinţa şi filosofia greacă erau „aristocratice", în sensul că s-au dezvoltat în rândul claselor înstărite, pentru care singurele preocupări practice acceptabile erau războiul şi conducerea statului, poezia şi oratoria. Atunci când Aristotel s-a preocupat de tehnici, tocmai pe acestea (cu excepţia războiului) le-a studiat şi despre ele a scris, în felul său obişnuit, empiric şi sistematic. Dar chiar şi ele aparţineau unei clase inferioare de studii, căci o techne, convenţional tradusă cu cuvin-tul „artă" în sensul în care acesta include „meşteşugul' (şi ignorând distincţia ulterioară aristotelică între a făuri şi a produce) nu poate fi o ştiinţă, o episteme. O asemenea techne o „o calitate raţională îndreptată spre a făuri", şi „termenul sgphia e utilizat în artă pentru a desemna pe aceia care sunt meşterii cei mai iscusiţi în arta lor; spre pildă i se. aplică iui Fidias ca sculptor şi lui Policlet ca făuritor de statui. în această întrebuinţare, aşadar, sophia înseamnă doar iscusinţă artistică" (Etica, VI, 4-7). Nu se exprimă aici nici un fel de dispreţ pentru meşteşugari, făuritori şi producători, aşa cum fără îndoială'se obişnuia în rândul claselor superioare în genere. Mei Platon nu se manifestă aşa, cu toate că în Republica lui kleală, clasa conducătoare a filosofilor urma să fie oprită de la exercitarea oricărei arte practice, cu excepţia celei de a guverna, şi avea să fie ţinută ani de-a rândul la un regim foarte strict şi limitat, compus doar din matematică, muzică (adică principii de armonie) şi [filosofie. Dialogurile platonice sunt pline de comparaţii cu meşteşugurile, totdeauna cu un respect autentic, ca şi la Aristotel, pentru îndemânarea înnăscută şi excelenţa celor ce le exercită. Insă – şi acesta e punctul crucial – exista o ierarhie a valorilor după care meşteşugul e o activitate inferioară, şi cel mai bun cârmaci sau medic e inferior, ca valoare, unui filosof, deoarece, oricât de necesară şi utilă i-ar fi arta, ea slujeşte dobândirii unor bunuri de rang inferior.
 
Sub o formă sau alta, astfel de judecăţi sunt comune, ba chiar locuri comune, în scrierile greceşti, într-o linie neîntreruptă măcar din secolul al V-lea încoace. Câţiva istorici sunt de părere că nu trebuie să le acordăm prea mare importanţă, fiindcă ele reflectă numai opiniile unei părţi restrânse a populaţiei, şi nu sunt tipice pentru atitudinea de ansamblu a grecilor, care erau în majoritate cultivatori şi meşteşugari. Primul defect a acestei argumentări constă în faptul că singură această minoritate a avut importanţă în istoria gândirii greceşti, inclusiv a celei ştiinţifice. Numai ea a dat naştere intelectualilor care s-au consacrat ştiinţei şi filosofiei, şi efectele sistemului de valori general acceptat au fost să canalizeze eforturile lor departe de preocupările practice (cu excepţia politicii), spre abstracţiile matematice şi metafizice. Nici măcar cea mai promiţătoare dintre excepţii, empirismul aristotelic, n-a putut rezista multă vreme, oricât de strălucite i-ar fi fost realizările.
 
, Pe de altă parte, nici nu avem vreo dovadă (şi nici vpeun temei să ne aşteptăm să găsim vreuna) că oamenii din popor ar fi putut oferi vreun contrasistem de valori semnificativ. Produsele meşteşugăreşti de cea mai bună calitate erau extrem de abundente. [Meşteşugari talentaţi îşi sporeau neîncetat cunoştinţele cu privire la materiale şi procedee, pe căi ce n-au lăsat urme scrise. Nu e mai puţin adevărat însă că tehnologia greacă de bază s-a fixat devreme, în epoca arhaică, şi în agricultură şi în meşteşuguri, şi că puţine progrese majore s-au mai făcut după această dată. Lista invenţiilor greceşti e de fapt scurtă. E ca şi când întreaga societate era lipsită de mentalitatea şi motivaţiile unui efort sistematic pen-*-tru o mai mare eficienţă şi productivitate. Nici măcar un om atât de practic ca Vitruviu, nu un filosof, ci un inginer constructor şi, arhitect de meserie, nu pare a-şi da seama deloc de posibilităţile de progres tehnic; şi tratatul său De Architectura, scris în limba latină, probabil în primii ani ai erei noastre, mai mult sau mai puţin în vremea lui Heron, rezumă cunoştinţele tehnice cele mai avansate ale Greciei, aşa cum fuseseră ele transmise de-a lungul veacurilor, în cărţi şi în practică.
 
Filosofia şi politica
 
Soarta ştiinţei greceşti n-a fost împărtăşită de filosofie. Secole de-a rândul, spiritul de cercetare a continuat să îndemne oameni de cea mai înaltă calitate să observe, să reflecteze, să dezbată şi să caute să înţeleagă universul. Nevoia nu era mai puţin acută în secolul al Il-lea sau al IH-lea al erei noastre ' decât fusese în zilele filosofilor ionieni, şi raţiunile. căutării unui răspuns în filosofie rămăseseră şi ele foarte asemănătoare. Religia greaca era 'lipsită de dogme şi de o teologie sistematică; ritualurile ei vor fi fost, poate, st'mulante din punct de vedere emoţionai, dar explicaţiile ei rămăseseră cele ale mitului, nesatisfăcătoare din punct de vedere intelectual. Această carenţă a religiei (şi absenţa, corespunzătoare ei, a unei biserici instituţionalizate) au lăsat. speculaţiei filosofice o neobişnuită libertate de miş^ care: în mod pozitiv pentru că exista un gol ce trebuia umplut, negativ fiindcă nu exista deloc sentimentul că sufletele oamenilor, şi nici cei ce se îngrijeau de ele pe pământ ar fi putut fi ameninţate de idei, orieât de izbitoare în îndrăzneală. Ipoteza după care pământul se roteşte în jurul axei proprii, şi se învârte în jurul soarelui a fost formulată de elevul lui Straton, Aristarh din Samos. Desigur, asta îi plictisea pe zei şi-i jignea pe oamenii pioşi, dar nimeni n-a protestat. Aristarh n-a fost urmat din, cu totul alte pricini: cei mai buni astronomi au adus obiecţia, valabilă, că ipoteza geocentrică oferă o explicaţie mai lesnicioasă a fenomenelor cereşti pe care le puteau ei observa.
 
Alţii au avut mai puţin noroc: câţiva filosofi au fost urmăriţi sub învinuirea de impietate ori sacrilegiu, şi procesul lui Socrate e primul care ne vine în gând. De fapt, ne vine în gând prea uşor şi prea des, căci, oricum am înţelege acest caz deloc simplu» rămâne valabil faptul brutal că el a fost cu totul excepţional în îndelunga istorie a filosofiei greceşti. Izbucniri de persecuţii reale în polis erau rare şi ]o« rcalizate, rezultate ale unor condiţii speciale într-o qeţate sau alta, şi deci inapte să se extindă, Şi de-J'seori politica era printre cauzele lor subterane. Poli-;ţică,"în sensul cel mai larg al cuvântului, exercita o presiune continuă asupra filosofiei, intervenea în evoluţia ei din când în când, şi întotdeauna contribuia la formularea ţelurilor ei, indirect măcar dacă nu direct. De aici şi faptul că marele hotar în istoria Crreeiei – epoca lui Alexandru cel Mare —'< marchează şi sfârşitul unei perioade din filosofia greacă şi începutul alteia. Multe dintre întrebări puteau fi puse la fel de bine sub monarhiile elenistice şi sub imperiul roman; multe dintre răspunsuri aveau, în chip necesar, alte accente şi alte direcţii.
 
Triumful filosofiei asupra ştiinţei*şi modul în care epoca de după Alexandru subliniază problemele vieţii interioare a omului au constituit amândouă, într-un sens, triumful final al lui Socrate şl Platon. în a doua jumătate a secolului al V-lea se petrecuse, în filosofia greacă, o revoluţie într-atâta identificată cu personalitatea unui singur om, Socrate, îneât predecesorii lui sunt desemnaţi, în chip colectiv, ca „presocratici". Ar fi inexact să credem că filosofii epocii anterioare ignoraseră cu totul omul în efortul lor de înţelegere a naturii şi cosmosului, tot aşa cum n-ar fi corect să trecem cu totul cu vederea contribuţia contemporanilor lui Socrate, mult huliţii sofişti. Cu toate acestea, Socrate a fost adevăratul catalizator al transformării care a situat omul în centrul investigaţiei filosofice. „Cunoaşte-te pe line însuţi", spusese oracolul deific, şi Socrate şi-a însuşit această maximă, elaborând-o în câteva idei fundamentale: că omul e capabil să se cunoască pe sine printr-o gândire riguros raţională, prin metodă dialectică a analizei, care confruntă alternativele sau explicaţiile ipotetice, una în raport cu cealaltă; că adevărata cunoaştere nu poate ji, în sens strict, învăţată, dar că trebuie să fie aprehendată în şi pentru sine. „N-am fost niciodată profesorul nimănui, oricine ar fi el", îl face Platon să declare la proces (Apologia, 33 A) că propria cunoaştere a eului uman şi naturii sale proprii e, pentru oameni, adevăratul ţel al cunoaşterii şi deci al vieţii însăşi —, o viaţă necercetată nu e vrednică de a fi trăită" (Apologia, 38 A); că oamenii fac răul doar din -neştiinţă. Ultima ecuaţie e cunoaştere (înţelepciune) = virtute – fericire.
 
Orice încercare de a da conţinut acestor generalizări eşuează deoarece Socrate a devenit o figură de legendă în chiar generaţia ulterioară. Dar acel Socrate care contează până la urmă nu e omul care a fost dascălul lui Platon, ci acel Socrate – protagonist al dialogurilor platonice. Orice ar fi gândit Socrate cel real —• şi avem temeiuri să socotim că a. izbutit mai bine să distrugă credinţe şi argumente ale altora decât să desăvârşească un sistem propriu – întrebările şi formulările celuilalt, ale acelui Socrate creat de Platon, sunt cele care au modelat atât de profund filosofia occidentală.
 
Acest Socrate socotea că sufletul omului e sediul facultăţii sale raţionale, factorul esenţial care deosebeşte pe om de animal. Dar sufletul conţine de asemenea şi un element iraţional, şi marea problemă pentru om e să devină cu.adevărat uman, să1 facă, adică, elementul raţional să-1 domine şi să-1 controleze pe celălalt. Nimic, dealtminteri, nu are sens în chip izolat. Robinsoni nu există în afara ficţiunii, înţelepciunea şi binele sunt cu adevărat posibile numai într-o relaţie, între om şi om pe de o parte, între om şi eternitate pe de alta. De aceea, iubirea, prietenia, pietatea şi nemurirea erau printre cele mai importante subiecte ale dialogurilor socratice – şi, mai presus de toate, dreptatea. Cercetarea dreptăţii ducea nemijlocit la analiza şi la Critica ideilor şi a practicilor predominante ale conduitelor politice. Acest pas nu e poate, inevitabil în orice societate, dar era inevitabil în cetatea greacă, cu profunda-i conştiinţă comunitară. Polis era socotită a fi forma suprema de asociere a oamenilor – „omul e prin natura sa o fiinţă trăind în polis" 1, avea să-1 definească mai târziu Aristotel – şi deci în interiorul acestei polis doar se putea ajunge ia clesăvârşirea dreptăţii, dacă se proceda corect.
 
Pină în vremea lui Socrate, grecii acumulaseră o îndelungă şi complicată experienţă politică, şi nu trebuiseră să~l aştepte pe acesta pentru a deschide dezbaterea cu privire la meritele şi la defectele diferitelor sisteme politice. Democraţie sau oligarhie, retribuirea funcţiilor publice sau sistem cenzitar, independenţă locală sau imperiu – asemenea chestiuni erau mereu dezbătute cu toate că ştim prea puţin despre argumente pentru că discuţiile se purtau mai ales oral şi nu în scris. Doar scurte pasaje Ia scriitori ca Solon, Herodot şi tragici ne dau câteva
 
1 Celebra expresie aristotelică, zoon politikon n.n înseamnă „fiinţă politică" în sens larg, oi fiinţă al cărei mediu naţional e cetatea, trăind în cetate, aşa cum peştele trăieşte în apă, sau.leul în deşert (n. t;r.).
 
indicii, alături de legislaţia în vigoare şi de istoria instituţiilor politice. Ce era nou la Socrate nu era nici discuţia poltică în sine, nici ideea că politica şi dreptatea sunt legate una de cealaltă, ci modul radical şi sistematic în care erau examinate toate aspectele, şi insistenţa neobosită în a afirma că politica (şi întreaga comportare) trebuie să fie îndrumată de raţiune şi judecată conform unor norme etice absolute.
 
Atitudinea socratică faţă de politică era radicală în sensul etimologic al cuvântului: mergea până la rădăcină şi pornea de la natura omului. Ideea că oamenii se nasc inegali era fundamentală pentru Pla» ton şi pentru cei mai mulţi dintre filosofii gre-ci care i-au urmat; inegali nu numai în înţelesul superficial de inegalitate fizică, de avere sau de poziţie socială, ci inegali la suflet, moralmente inegali. Puţini sunt cei virtual capabili de o comportare complet raţională, şi deci de o judecată morală corectă; cei mai mulţi oameni nu sunt capabili de asta. Deci, conducerea treburilor publice trebuie să fie încredinţată doar celor puţini la număr, dar superiori moralmente – în chip ideal —- adevăraţilor filosofi. Şi autoritatea lor trebuie să fie totală ca sferă do acţiune şi ţeluri. Raţiunea acestei idei îşi are rădăcinile în metafizica lui Platon, în concepţia după care există un bine absolut şi un adevăr absolut, caro pot fi cunoscute de unii oameni în urma unei educaţii corecte; de unde decurge logic, că odată cunoscute, e în interesul tuturor ca aceste idei absolute, şi nimic altceva, să fie norma existenţei oamenilor.
 
Această temă, sau mai exact acest grup de teme, revin frecvent la Platon, dar ele au fost pe deplin elaborate în Republica. Acesta e dialogul socratic cel mai amplu, fiindcă aici căutarea unei definiţii a dreptăţii 1-a implicat pe Platon într-o originală şi complicată analiză a componentelor sufletului, de aici, a teoriei educaţiei, a psihologiei poetice şi muzicale, a naturii asociaţiilor umane în genere şi a statului în special, a legilor şi legislaţiei, a matematicii şi a dialecticii, cu comentarii referitoare la proprietate, la statutul femeilor, la religie şi la nemurire; pe scurt, în majoritatea problemelor recunoscute a îi de competenţa filosofiei. Republica nu e o schiţă în prima formă (cu toate că unii savanţi au încercat să o transforme într-o ciornă); ea e un etalon de măsură, un, sistem de norme infailibile către care omul de bine 'trebuie să năzuie şl prin care pot fi verificate combinaţiile sociale şi politice existente. Există un test fundamental pentru fiecare acţiune ori instituţie publica: îi face ea pe oameni să fie mai buni decât înainte sau nu? în alt dialog, intitulat Gorgias (502 E —519 D) Platon insistă asupra faptului că nici măcar marii bărbaţi atenieni din trecut – Miltiade, Temistocle. Cimon şi Pericle – n-au fost adevăraţi oameni de stat. Ei au fost doar mai iscusiţi decât urmaşii lor în a răspunde aşteptărilor demos-ului, prin nave, ziduri şi instalaţii portuare. Dar nu i-au făcut pe cetăţenii Atenei să fie mai buni, şi numindu-i „oameni de stat" confundăm pe piăcintar cu un doctor '. Aces.t lung pasaj i-a pus în
 
1 Adevăratul om politic locuieşte relele, ca modicul, nu oferă lucruri plăcute, dar l'ără folos, ca plăciiilarul (n. tr.).
 
I încurcătură pe platonicienii de mai târziu, dar numai fiindcă atacul era îndreptat împotriva lui Miltiade şi Pericle, nu împotriva adversarilor la modă, „demagogii". Şi totuşi Platon era perfect consecvent. Nici o formă existentă de polis nu era ideală, dar cele mai îndepărtate de acest ideal erau, fără îndoială, tirania şi democraţia „extremistă" aşa cum era ea practicata la Atena. In cadrul acestei forme de guvernare, suveranitatea aparţinea de?nos~ului, care n-o merita, nefiind calificat din punct de vedere moral; mai mult, cererile şi hotărârile acestuia erau încă şi mai rele în absenţa unui sistem educativ corect. Aşadar, conducătorii politici ai Atenei nu aveau altă soluţie decât să mijlocească plăcerile demos-ului, asemeni pJăcintarilor.
 
Oricât de multe vor fi fost celelalte probleme de care s-a ocupat Platon – şi merită să repetăm remarca, hiperbolică, desigur, dar adesea citată, a lui Whitehead: „Tradiţia filosofică europeană constă în note pe marginea paginilor lui Platon" – el a fost mereu chinuit de această nevoie de a crea o lume dreaptă. în sfârşit, pe la optzeci de ani,.a imaginat schiţa unui stat care, deşi fără discuţie nu încarna idealul din Republica – ba chiar în unele aspecte se îndepărta într-un fel uimitor de acesta – poartă de la un capăt la celălalt amprenta de neconfundat a platonismului. Opera, în chip semnificativ, e intitulată Legile; mai lungă decât toate celelalte scrieri ale sale, ea e un cod masiv în care niciun. amănunt imaginabil din existenţa fiecărui cetăţean, străin sau un sclav, nu ră-mâne necodi'ficat. Nu zece porunci, ci zece mii, cu pedepse gradate cu
 
X 173 tUşe I toată atenţia pentru fiecare soi de încălcare. Ce credea, de fapt, Platon că poate realiza cu o astfel de carte nu putem şti; dar e greu de trecut cu vederea implicaţia ei fundamentală – anume că, atâta vreme cât filosofii nu guvernează, cea mai bună soluţie posibilă e aproximarea unei vieţi de virtute prin impunerea ei din exterior, fără a tolera nici o abatere, nici o întrebare,- nici o libertate de alegere. întregul sistem era conceput nu în interesul, sau spre binele unei clase, al unei partide sau al unui individ, ci în numele statului şi al tuturor membrilor săi; şi totuşi rămâne, în pofida spiritului ei'superior, o societate închisă şi autoritară.
 
Nici măcar numărul populaţiei nu era trecut cu vederea. Totalul cetăţenilor adulţi de sex masculin trebuie să însumeze 5040, o cifră curioasă, refiec-tând misticismul numerelor de origine pitagoreică: 5040 e produsul numerelor 1x2X3X4X5x6x7. Pentru Aristotel, care respingea, în cartea a 11-a a Politicii, şi Republica şi Legile, fără multă vorbă şi fără prea multe menajamente, această propunere e iui strălucit exemplu al erorii de metodă platonice. Platon, arată el, n-a propus nici un mecanism care să menţină numărul bărbaţilor exact la acest nivel, şi nici nu şi-a dat seama de implicaţiile lui, între ăl-Ide în problemele de proprietate. Critica lui nu pime atâta în evidenţă vreun detaliu care-t scăpase lui Platon, cât faptul că întreaga construcţie pornea de la o premisă falsă. Aristotel era de acord cu ideea că politica' e esenţialmcnte un aspect al eticii – toţi teoreticienii greci credeau asta – dar nega că ea ar fi putut fi redusă la un sistem fix şi etern. Propriul
 
IÂ6 lui tratat despre Politică, s-a întemeiat pe o analiză subtilă a instituţiilor politice existente; materialul brut fusese el însuşi adunat în monografii pe care el şi discipolii săi le pregăteau cu privire la istoria constituţională a 158 de state (numai cea despre Atena mai supravieţuieşte). Analiza e, bineînţeles nu numai descriptivă; Aristotel clasifică, stabileşte tipuri de transformări, recomandă şi judecă, dar.având în vedere mereu şi ce era cu putinţă, şi ce era de dorit. Să faci ca un singur grup să fie permanent la conducere, scrie el, înseamnă să inciţi ia stasis. Şi când Platon proclamă că urmăreşte fericirea întregului stat, el uită că şi sub acest aspect întregul nu e mai mult decât părţile lui; în Republica nici < o parte nu ar fi fost cu adevărat fericită. •
 
Mai departe, pentru a întreţine 5040 de bărbaţi, statul dinLegi ar fi trebuit să fie mare cât Babilo-i.nul. Un stat de acest tip (despre care Aristotel pare să nu albă vreo altă imagine mai precisă decât că era monstruos de mare) nu ar fi o comunitate viabilă. Către si'ârşitul epocii clasice, teoreticienii proclamau neîncetat că singură polis e, măcar potenţial, forma supremă de asociere a oamenilor. Babâlonul, Egiptul, Persia, erau, desigur, state, dar nu.'. „state adevărate", căci le" lipseau condiţiile elementare necesare unei vieţi bune. Oricât s-ar fi, deosebit filosofii cu privire la tipul ideal de stat, ei erau ' uniţi în a-1 căuta în interiorul limitelor de polisAristotel şi cetatea clasică au murit aproape -deodată. Când contemporanul său, Diogcno, declara:fiu sunt un cosmopolite?! (cetăţean al universului), el proclama în fapt că noţiunea de cetăţean devenise1 un
 
I concept lipsit de sens. De aceea, căutarea înţelepciunii şi a unei existenţe morale s-^a concentrat atât de integral asupra conştiinţei individuale îneât societatea putea fi respinsă, ca fiind un factor secundar şi întârri-plător. Discipolii cinici ai lui Diogene se proclamau urmaşi ai lui Socrate, aşa cum făceau şi stoicii, care aveau să devină cea mai importantă şcoală filosofică din, epoca elenistică. în această lume nouă, logica şi fizica lui Aristotel au rămas viabile; nu însă şi politica lui, sau măcar etica, tocmai fiindcă erau concepute ca „arte practice" în cadrul cetăţii. In chip paradoxal, Platon a fost salvat prin deipoliti-zare. Negarea universului experienţei în favoarea formelor eterne, misticismul lui, preocuparea pentru suflet erau deosebit de potrivite unor filosofii care, dată fiind natura statelor şi societăţii elenistice, orientau în chip necesar pe om către sine; şi, mai târziu, potrivite unor noi concepţii religioase în miezul cărora se afla mântuirea. „Cunoaşte-te pe tine însuţi" a rămas motto-ul acestora, dar cu implicaţii care l-ar fi uimit pe Socratte; poate chiar l-ar fi îngrozit.:
 
Atitudini şi morală populară
 
Când Socrate a fost chemat la Judecata în 399', grefierul tribunalului a deschis procedura dând citire actului de acuzaţie. „Această plângere e depusă sub jurământ de către Meletos. împotriva lui Socrate. Socrate se face vinovat de a nu crede în zeii în care crede cetatea şi de a fi introdus alte divinităţi noi. El se face de asemenea vinovat de coruperea tineretului. Se propune pedeapsa cu moartea." Procesul s-a judecat într-o singură zi, în faţa unui juriu de 501 membri – în conformitate cu procedura normală – şi Socrate a fost condamnat cu 281 voturi împotriva a 220.
 
Multe rămân neînţelese şi paradoxale în acest proces. Religia greacă fiind mai degrabă o religie de ritual decât una de doctrină, era normal ca şi sacrilegiul să fie un fapt: profanarea sanctuarelor, jefuirea templelor, participarea ilicită la rituri sau revelarea tainelor în faţa unui neiniţiat şi altele asemenea. Fără ortodoxie nu poate exista erezie, şi legi sau persecuţii împotriva credinţelor cuiva, înainte ca ele să-şi fi, găsit expresia într-o acţiune ofensivă, au fost rare, pe cât ştim, în întreaga antichitate. La Atena, refuzul de a participa la cultele publice şi domestice era în mod normal o piedică în obţinerea funcţiei supreme în stat, arhontatul, dar cam atât. Şi totuşi, la începutul secolului al IV-lea, Socrate a fost condamnat şi executat fiindcă „nu crede în zeii în care crede cetatea", cu toate că toate izvoarele sunt de acord în a susţine că, în fapt, pietatea lui era ireproşabilă.
 
Răul începuse măcar cu o generaţie mai devreme: prima victimă fusese remarcabilul om de ştiinţă şi cercetător Anaxagoras din Clazomene, care a scăpat de o acuzaţie de impietate numai fugind la Lam-psacos, unde a fost primit cu mare • cinste. Data acestor evenimente e nesigură, ca şi data decretului Adunării poporului votat la propunerea unui ghicitor profesionist pe nume Diopeite; acest decret interzicea studiul astronomiei ca fiind un sacrilegiu
 
(nu cunoaştem dealtminteri nici data la care acest decret a fost dat uitării, fie prin abrogare, fie pur şi simplu fiind lăsat în desuetudine). Cu toate că nu există nici o referire la astronomie în acuzaţia formulată împotriva lui Socrate, Platon îşi dă osteneala, în Apologie, să sublinieze lipsa de interes a lui. Socrate pentru astronomie, în contrast cu Anaxagoras. între cele două procese au mai fost altele. Istoria lor e iremediabil coruptă de scriitorii avizi de scandal; dar, lăsând la o parte detaliile, e limpede că Atena a lu.at-o, vreme de treizeci-patruzeci de ani, pe un drum greşit, şi că unii intelectuali – probabil foarte puţini – au fost persecutaţi în acest răstimp pentru convingerile lor, corect sau nu inte-pretate. Lucrul e cu atât mai remarcabil cu cât fenomenul pare să fi fost strict atenian, aşa cum. ne sugerează primirea făcută lui Anaxagoras la Lamp-sacos sau faptul că, pentru o vreme, câţiva dintre discipolii lui Socrate, poate şi Platon însuşi, s-au refugiat la Megara după condamnarea maestrului lor. Nu ştim dacă aveau sau nu vreun motiv să se teamă; oricum, repede atmosfera s-a schimbat brusc şi radical. Nu mai târziu de anul 385, Platon şi-a întemeiat la Atena şcoala filosofică, Academia; alţii l-au urmat, şi cetatea a devenit curând principalul centru filosofic al Greciei. Veneau de pretutindeni oameni să predea şi să înveţe acolo; mai târziu, alături de greci şi romani, Academia pare să-şi fi continuat neîntrerupt existenţa de corporaţie până la dizolvarea e,i în 529 e.n., când împăratul creştin Iustinian a închis toate instituţiile păgâne de învăţământ.
 
r*
 
Fără îndoială, existau nuanţe politice. Doi dintre |pei 30 de tirani erau înrudiţi cu Platon, Critias şi Harmide; acesta din urmă era cunoscut ca făcând parte din cercul socratic – Xenofon ne relatează amănunţit cât 1-a îndemnat de stăruitor Socrate să îmbrăţişeze cariera politică. Mulţi atenieni au tras concluzia că învăţătura lui Socrate a favorizat apa-Iriţia acestui atât de sângeros capitol în istoria demo-leraţiei ateniene. Dar ce să mai spunem atunci des-Ipre'Anaxagoras, ale cărui păreri politice nu.ne sunt [cunoscute, dar care era prieten cu Pericle? Sau des-Ipre sofistul Protagora, dacă tradiţia care-1 include Iprintre victimele timpurii ale acuzaţiilor de impie-J tate e exactă, şi care pare să fi avut inclinaţii de-Imoerate? Ca să nu-1 mai punem la socoteală pe [Platon însuşi, care a predat şi a scris în deplină li-[bertate vreme de mai bine de patruzeeei de ani, cu [o violentă antipatie fală de întregul mod de viaţă [atenian, antipatie care nu era pentru nimeni o taină; şi care nu s-a sfiit, să-i introducă şi pe Critias şi pe Carmide în mai multe dialoguri, şi în ter-jmeni dintre cei mai prieteneşti?
 
Explicaţia politică simplă e fără legătură cu res-J tul comportamentului atenian în acest domeniu. Maladia era mai complexă; chiar în vremurile cele mai bune, viaţa era grea; oamenii erau împresuraţi de jlorţe duşmănoase, umane şi supranaturale. Până şi izeii olimpieri, izvor al multor binefaceri, puteau pe-rdepsi dacă erau jigniţi; mai erau apoi duhurile sub-jpământene pe care nici măcar zeii nu le puteau stă-t/păăi cu totul, aducătoare ele nenorociri pe care, cu [vorbele lui • Isoerate (către Filip, 117), „nu le cin-îsiim nici în rugi, nici în jertfe, ci încercăm să le îndepărtăm doar". Totul părea a se uni împotriva Atenei în ultimele decenii ale veacului al V-îea. Războiul peloponesiac curmase multe vieţi şi le ruinase pe ale tuturor celorlalţi pentru mulţi ani; el lăsase Atena slăbită, îi smulsese imperiul, puterea şi gloria, oprimată de cei 30 de tirani şi de garnizoana spartană. Mulţi alţi atenieni – poate chiar' o treime a populaţiei – muriseră în cele două epidemii izbucnite între anii 430-426. Medicii aveau pentru asta explicaţii raţionale, dar nici un leac; ce folos aduceau atunci explicaţiile? De ce să-i crezi, mai degrabă decât pe prooroci, pe ghicitori, pe vrăjitori, care oricum puteau comunica cu forţele sumbre ale tărâmului celălalt şi, cine ştie? puteau aduce sănătate şi noroc?
 
Asta nu era tot. Ceva nou începuse să se facă simţit în viaţa intelectuală a cetăţii, cu câţiva ani în urmă: întâi, oameni ca Anaxagoras, care veneau cu fizica şi metafizica lor, înlăturând mituri fără vârstă; apoi sofiştii,.şi cu ei "împreună Socrate, punând la îndoială modalităţile tradiţionale de comportare, şi până şi legile şi instituţiile politice, despre care spuneau ca n-ar fi nimic altceva decât convenţii arbitrare, uneori chiar convenţii proaste. In vremurile de odinioară, înţelepţi ca Solon fuseseră veneraţi fiindcă, în spusele şi în purtarea lor, exprimau nădejdi şi idealuri larg împărtăşite de comunitate. Noii înţelepţi păreau că fac tocmai dimpotrivă, încer-când să doboare credinţe şi valori unanim acceptate, mai cu seamă în religie' şi moravuri. Elevii şi discipolii lor erau, pe deasupra, tineri avuţi, membri ai cluburilor de banchete care fuseseră totdeauna pline de dispreţ faţă de democraţie, sau măcar faţă de
 
Idemos, şi care profitaseră de prilej în ultimii ani al războiului pentru a se transforma în centre de confspiraţie pregătind contrarevoluţia oligarhică, nedând
 
] îndărăt de la nici o tactică – mită, propagandă mincinoasă, teroare şi asasinat, provocări profanatoare – pentru a-şi atinge ţelurile. Atena s-a -pomenit prizonieră a unei stasis extreme după o lungă perioadă de imunitate, şi multora li se părea că filosofia, impietatea şi oligarhia se aflau într-o
 
I strânsă colaborare.
 
Elementele erau deci pregătite pentru o acută paJnică populară, dar, oricât de aproape vor fî ajuns
 
J atenienii de o asemenea situaţie, ea n-a izbucnit niciodată cu adevărat; şi nici nu s-a stârnit vreo i vânătoare de vrăjitoare pe scară mare. Au existat
 
I izbucniri de furie iraţionale împotriva unor indivizi (nu împotriva unor clase), de obicei ca răspuns la o provocare imediată, cum ar fi mutilarea Her-melor* sacre în întreaga cetate, într-o noapte, cu puţină vreme înaintea pornirii expediţiei în Sici-iia, în 415.) Alţii au căzut victimă unor ranchiune personale bine utilizate. Xenofon susţine, poate că pe bună dreptate, că Soorate a fost acuzat numai din pricina dorinţei lui Anytos, unul dintre acuzatori, de a răzbuna o jignire personală. Practicile magice şi superstiţiile primitive înfloreau. Şi totuşi, în ansamblu, nici morala, nici simţul răspunderii
 
] civice, nici stabilitatea politică n-au fost deteriorate.
 
1 Hermele erau nişte blocuri de piatră, mai mult sau mai Ipuţin fasonate pentru a semăna cu un chip bărbătesc, care erau dedicate, la răscruci, zeului Hermcs, protector al dru-I moţilor' (n. tr.). '
 
• Atena s-a refăcut repede după înfrângere şi după lovitura de stat, şi odată cu dispariţia situaţiei com-
 
— plicate din timpul războiului, ameninţările la adresa liberei exercitări a filosofiei şi a cercetării ştiinţifice au dispărut şi ele.
 
Asemenea probleme n-ar fi putut nici măcar să apară la Sparta sau în cetăţile rurale înapoiate, pur şi simplu fiindcă acestea erau cu totul opace la filosofie sau la şcoli filosofice. Sub dominaţia tiranilor, situaţia variase din an în an, aproape din zi în zi, după capriciile tiranului. Cele petrecute la Atena, la sfârşitul secolului al V-lea, nu s-au mai repetat în altă parte, fiindcă singură Atena oferea combinaţia necesară de condiţii: suveranitatea populară, un grup numeros şi activ de gmditori viguroşi şi originali şi experienţele unice pe care războiul le adusese cu sine. Condiţiile înseşi, pe scurt, care atrăgeau cele mai strălucite minţi la Atena puteau – şi au şi putut-o face câtăva vreme – să le pună într-o situaţie deosebit de precară. Atena a fost cumplit pedepsită: cea mai largă societate democratică a Greciei a câştigat cea mai mare faimă fiindcă 1-a executat pe Socrate şi 1.-a crescut pe Platou, cel mai energic şi mai radical moralist antidemocratic pe care 1-a cunoscut vreodată istoria.
 
E necesar un imens efort pentru a cântări lucrurile cu o judecată dreaptă, după atâtea secole; e poate chiar cu neputinţă. Câtă influenţă aveau într-adevăr fizicienii şi sofiştii, Socrate, Platon şi Aristotel? G"t de adânc pătrunsese iluminismul acesta (cum a fost numită această nouă mişcare intelectuală, după modelul veacului al XVIII-lea)? E uşor de demonstrat că orice răspuns care, se mărgineşte să sublinieze graniţa între „cei puţini" şi „cei mulţi", |ntre cei educaţi şi cei inculţi, e o simplificare exce-jvă. Una din consecinţele epidemiei de ciumă a |st introducerea, la Atena, a cultului lui Asclepios, jimăduitorul magic, al cărui sanctuar principal de Epidaur avea să devină un centru de pelerinaj amparat cu cel de la Lourdes. Unul dintre şerpii ieri ai zeului a fost adus de o procesiune solemnă la Epidaur. Până să se poată construi un templu, jirpele a fost adăpostit de către dramaturgul So-pcle, care i-a ridicat un altar în numele asociaţiei eâv'ate care promova noul cult, curând după aceea reluat de stat ca parte integrantă a cultului civic, ltimeie cuvinte ale lui Socrate, după spusele lui • flaton (Faidon, 118) au fost acestea: „îi datorez un scos lui Asclepios, Criton. Să-1 plăteşti fără greş". N-am vrea să,sugerăm că nu exista nici o deosebire între Socrate şi acel soi de oameni care invocau forţele răului într-un blestem îndreptat împotriva unui duşman personal, gravau blestemul pe o plăcuţă de aramă şi o îngropau sub pământ, de preferinţa într-un mormânt. Deosebirea se situa totuşi în interiorul unor limite bine definite. Aproape, nici jnul dintre greci, fie el filosof sau analfabet, n-a îrăsit credinţa că zeii şi duhurile intervin în vie-le oamenilor, în bine şi în rău, că se răzbună când jân.t jigniţi, şi că-şi fac cunoscute – prin oracole şi fe-iirite alte mijloace – dorinţele şi intenţiile. Xe-lofaii şi Dejnocrit, filosoful atomist, au fost poate |işte excepţii, probabil Tucidi.de şi Critias de ase-icneafără îndoială Epicur (al cărui nume a ajuns, ebraică, să însemne ateu); dar în această pri-linţă ei se aflau în a Tara liniei dominante a gmdirii greceşti, fără vreo influenţă reală nici măcar în cercurile intelectuale cele mai avansate. Problema care îi preocupa pe filosofi, din toate şcolile şi de toate tendinţele, era cum să facă omul să se împace cât mai bine cu condiţiile invariabile care-i înlăn-ţuiau viaţa, nu numai cu supranaturalul, ci şi cu existenţa în comunitate (omul fiind prin natura sa o fiinţă gregară) şi cu asprele condiţii materiale (în absenţa oricărei concepţii a progresului tehnologic continuu); cum să trăiască fericiţi; cum să.determine valorile şi normele corecte, şi cum sa1 le pună în practică. Accentul se punea aproape exclusiv pe viaţa prezentă. Până şi Platon, oricât va fi fost de influenţat de doctrina pitagoreică şi poate şi de mişcarea religioasă cunoscută sub numele de orfism, oricât de obsedat va fi fost de problemele sufletului, era esenţialmentc pământean în etica practică pe care-o profesa.
 
Oricât de contradictorii vor fi fost răspunsurile, ele aveau în co.mun un miez de raţionalism, respingând orice acceptare automată a regulilor şi explicaţiilor mitice sau convenţionale;ideea persistentă că, ţoaţei instituţiile şi principiile de comportare trebuie să se justifice în raport cu principiile şi normele gene-1 râle, „fireşti", şi ca omul e capabil, clacă acceptă aceşti efort să înţeleagă modalităţile corecte de compot- [ tare. Acest spirit justifică termenul de iluminism; el a stimulat îndelungata explozie de cercetare susţinută, care a fost o componentă majoră a „miracolului grec". Spiritul acesta nu s-a manifestat doar prin activitatea filosofilor mai mult sau mai puţin profesionişti. Amprenta lui e cât se poate de evidentă în dezvoltarea istoriografiei, de pildă. Chipul în care Hecateu respinge „poveştile istorisite de greci" ca fiind „ridicole" e primul indiciu. La Hero-dot, această influenţă îşi dobândeşte întreaga.vigoare., aşa cum se vede din eforturile lui constante de a raţionaliza (sau istorieiza) mitul; din lungile digresiuni, cum e discuţia între Solon şi Cresus despre fericire sau cea pe care o pune în scenă, la curtea persană, privind moravurile şi valorile greceşti şi cele barbare, în care grecii nu au întotdeauna superioritatea. Tucidide, în sfârşit, filosoful care şi-a ratat vocaţia, istoricul atât de familiarizat cu gân-direa medicală curentă încât poate rivaliza cu tratatele hipocrat'ce în spirit şi chiar în terminologie tehnică, atunci când descrie epidemia la Atena; care a prefăcut negocierile între solia atenienilor şi locuitorii insulei Melos într-un dialog filosofic despre putere şi dreptate; care nu a renunţat niciodată în încercarea de a-şi croi drum de la particular şi concret la universal.
 
Într-un alt mod, influenţa c la fel de vizibilă şi în ce-i priveşte pe tragici. Fără îndoială, spirite serioase erau capabile să reflecteze la zei, la dreptate şi la rău chiar şi fără a fi îndemnaţi de filosofi; şi nu putem dovedi că Eschil auzise, de, să spunem, Xe-nofan sau Anaxagoras, şi cu atât mai puţin că le studiase doctrina; tot aşa cum nu putem dovedi că Sofocie şi Ilerodot, despre care ştim că au fost buni prieteni, au discutat vreodată despre sensul miturilor sau despre dreptatea politică. Dar în privinţa lui Euripide, măcar, ne aflăm pe un teren ferm. Ultimele cuvinte ale Medeei în marele monolog rostit înainte de a-şi ucide copiii (versurile 1078-80) sună astfel: „Ştiu ce crimă sunt pe cale să comit; dar thymos e mai puternic decât hotărârea mea, thymos, rădăcina celor mai cumplite crime făptuite de om" (unde thymos este eul său iraţional). Aceasta e replica lui Euripide la tezele lui Socrate, respingerea deliberată a doctrinei socratice conform căreia răul nu izvorcşte decât din ignoranţă.
 
Se prea poate ca Euripide să nu fi fost un gândiLor sistematic, dai' el revine constant la acest tip de probleme, şi una din dramele sale, Baccanlele, jucată în 405, îndată după moartea poetului, înregistrează triumful total al părerii că există forţe dincolo de înţelegerea sau de controlul oamenilor, cărora aceştia trebuie să li se supună sau să~piară.
 
Doar astfel mediate, ideile şi doctrinele filosofice puleau pătrunde într-un, public mai vast. Nici un alt mijloc de comunicaţie nu exista. Cit de mult străbătea până la public şi cu ce efect, e cu neputinţă de spus. Fără îndoială, unii oameni plecau de la teatrul lui Dionisos spunându-le, grav, prietenilor – în oricare va fi fost echivalentul idiomatic contemporan al acestei idei: „Te face să cazi pe ghioluri". Fără îndoială, iarăşi, exista destulă furie oarbă în afară, împotriva acestei mode de curâncl născocite care se juca cu credinţe respectate de strămoşi. Oricare îi vor fi fost motivele, Aristofan îi amestecă pe fizicieni, sofişti şi Socrai.e laolaltă, şi adaugă propriile sale invenţii comice, într-un spirit ironizat mai târziu de Platou în dialogul Menon; în această capodoperă de. ironie, Socrate ajunge să-i apere p,e sofişti împotriva tradiţionalismului stupid şi a ignoranţei totale a lui Anitos. Nici o cetate, spune acesta din urmă, n-ar trebui să tolereze astfel de oameni» în sfârşit, o anume parte a populaţiei trebuie să fi fost, cu siguranţă, ignorantă cu privire la doctrine, şi indiferentă.
 
După Euripide şi Aristofan, teatrul a trecut într-un registru cu totul minor. După Tucidide, au mai existat câţiva sârguincioşi colecţionari de fapte istorice, dar linia inaugurată de Hecateu a ajuns într-un punct mort. In conduita oamenilor, cercetarea raţională pare să fi condus spre pesimism, îndoială şi cinism, şi nu spre soluţii raţionale şi eficiente. Universul era altceva: matematicienii, astronomii şi metafizicienii mai aveau încă înainte un viitor îndelungat şi fecund. Dar în ceea ce-1 priveşte pe om însuşi, în pofida lui Platon, în pofida lui Aristotel, curentul dominant a devenit o evaziune, fie în indulgenţa faţă de propria persoană, fie într-o concentrare mioapă asupra detaliilor mărunte ale vieţii cotidiene sau ale celei interioare, în contemplaţie, indiferenţă în egală măsură faţă de binele şi de răul din lumea exterioară.
 
Epicur, care şi-a întemeiat.şcoala în 306, şi-a asumat misiunea de a înlătura teama de moarte. Oricât de meritorie ar fi fost această activitate, ea nu-1 putea învăţa pe om cum să trăiască; mai mult încă, ea putea fi interpretată ca implicând ideea că nu există o altă cale cu excepţia celei pur negativiste pentru a te pregăti de o moarte împăcată.
 
Fuga de realitate e o recunoaştere a realităţii. Grecii plăteau acum preţul pentru că mizaseră totul pe comunitate – polis; nu numai, organizarea politică, I ci întreaga lor existenţă, satisfacţiile şi îngrădirile lor emoţionale şi spirituale, valorile lor. în clipa în care această polis s-a dovedit a nu fi viabilă, când n-a putut să-şi mai întreţină o bună parte din membri nici măcar la un nivel minim de viaţă, când stasis şi hărţuiala continuă au devenit condiţii normale ale existenţei cotidiene, îndemnurile de regenerare morală erau fie inutile, fie jignitoare. Soluţia pentru care a optat Isocrate – un război de cucerire urmat de migraţie – părea cu mult mai înţeleaptă. Ruptura nu s-a produs dintr-o dată, şl nici pretutindeni în acelaşi ritm. Ultimele zile ale independenţei Atenei au demonstrat încă o dată câtă vitalitate avusese structura de polis. Dar, până ia sfârşit, nici un sistem de reforme interne în interiorul acestei polis, fie ea ateniană, spartană sau oricare alta, nu mai putea salva acest mod de viaţă. Aşa cum avea să devină tot mai evident, deşi nu neapărat inteligibil, ideile despre societate şi morală au suferit transformările corespunzătoare. Empirismul aristotelic în politică, năzuinţa spre posibil mai degrabă decât spre ideal, a fost ultima încercare desperată de a zăgăzui acest val. A fost un eşec sub toate aspectele; poate doar o strălucită autopsie.
 
E deci potrivit să ne întrebăm cum arătau ţoale în afara lumii cărţilor, într-o societate în care cărţile jucau un rol foarte puţin însemnat şi parţial? Scriitorii greci ne fac să exagerăm preocuparea pentru politică, tendinţă către care suntem oricum înclinaţi din pricina obişnuinţelor istoriografice moderne, mai cu seamă ale secolului trecut. E probabil adevărat că politica implica şi preocupa mai mulţi oameni, un timp mai îndelungat în Grecia decât în epoci istorice mai târzii. Cu toate acestea, faptul se petrece numai la Atena şi în alte cetăţi hotărât democratice, şi chiar acolo e vorba de o fracţiune restrânsă a cetăţenilor (ei înşişi o minoritate a locuitorilor). Oricâte am şti despre munca şi distracţiile grecilor, despre familie şi stat, mărturiile directe se referă, în mare măsură, numai la aspectele exterioare, fără o perspectivă" clară a echilibrului între diferite tipuri de activitate şi "fără indicaţii vizibile cu privire la raportul lor cu religia, cu politica sau cu sărăcia. Secolul al IV-lea, de exemplu, pare să fi fost marcat de o creştere a cultelor de misterii şi orgiastice, a practicilor magice şi, către sfârşit, de ridicarea zeiţei Tyche, Norocul sau Fortuna, de la rangul de spirit •feminin secundar la rangul de divinitate preferată în invocaţiile private (nu publice). Dar trebuie să spunem „se pare", fiindcă nu avem nici o dovadă documentară, ca să nu mai vorbim de statistici, a unei creşteri cantitative semnificative (Tyche constituie o excepţie); şi putem să deducem de aici că acest curent a însemnat replica populară – substitutul unei reacţii filosofice -' la pierderea forţei ocrotitoare a cetăţii şi deci a divinităţilor ei ocrotitoare tradiţionale.
 
Întregul subiect al eticii patriculare e presărat cu asemenea dificultăţi. Rolul de pivot jucat de familie nu poate fi pus la îndoială. Familia reprezenta instituţia primară prin care cea mai mare parte a vieţii era organizată şi care asigura continuitatea: în administrarea şi transmiterea proprietăţii, în furnizarea'de. cetăţeni la fiecare nouă generaţie (de aici
 
ÎS* interesul extrem al statului în chestiunea legitimităţii), în raporturile cotidiene cu divinitatea, în transmiterea şi însuşirea codului moral. Şi totuşi familia nu ocupă prea mult loc în cele mai multe scrieri greceşti, iar latura ei afectivă şi psihologică lipseşte aproape cu desăvârşire.
 
Doi factori, nu fără legătură, operează în acest sens. Primul e caracterul de clasă. Când, în Republica, Platon propune ca familia să fie desfiinţată în rândul filozofilor-conducători fiindcă ar fi un impediment în acţiunea lor de agenţi perfect morali, sau când Aristotel demonstrează, în cartea a VIII-a a Eticii, că prietenia nu e posibilă decât între fiinţe egale, aşa încât raportul între bărbat şi femeie nu poate fi decât de ordin inferior, fiecare din ei traduce în termeni proprii tipurile de comportament reale în grupul social din care provin amândoi. în clasele superioare, nimeni nu trăia în sinul familiei – în sensul de a~şi găsi acolo tovarăşi. Pentru aşa ceva, fiecare se adresa altor bărbaţi şi femei, de obicei şi unora şi altora, şi această companie era în acelaşi timp fizică şi spirituală. întreaga situaţie e perfect rezumată de vocabular, lâetairos e un vechi i-iivmt grecesc însemnând iniţial „tovarăş de arme", un termen de aristocraţie militară. El apare la Atena în secolul al V-lea sub forma de helaireia, cluburi de prlrecere aristocratice, formate probabil din membri ai aceleiaşi clase de vârstă; dar şi în hetaira, „curtewuiă" (care nu trebuie confundată eu o porni; o prostituată de rând). Pederastia, era o trăsătură a elitelor militare, ca la Sparta şi la Teba, sau a altor comunităţi arstocraticc (şi deci şi a elitei intelcctuale). Homosexualitatea, orientarea impulsurilor.sexuale exclusiv către reprezentanţii aceluiaşi sex, era un cu totul alt lucru, de obicei supus dispreţului şi glumelor răutăcioase. Modelul normal era bisexua-litatea, astfel încât coexistau două instituţii complementare, familia îngrijindu-se de ceea ce am putea -numai latura materială, pederastia (şi curtezanele) de cea afectivă şi, până la un punct, intelectuală din viaţa intimă a unui bărbat.
 
În ce priveşte clasele medii şi inferioare, informaţiile sunt sărace şi confuze, poate însă ar fi corect să considerăm că, deşi întreaga societate accepta bi-•sexualitatea, în mod instituţional familia tindea să monopolizeze întregul domeniu. Aceasta înseamnă, mai departe, că, pe măsură ce societatea unei cetăţi ca Atena devenea tot mai dominată de „clasele de mijloc" – vorbind în termeni de psihologie socială '.şi nu în înţelesul modern, cu implicaţiile lui econo-' mice – într-o lume ca cea a lui Menandru, cu alte cuvinte, pederastia instituţionalizată, cu rădăcini în mentalitatea aristocraţiei arhaice, pierdea tot mai mult teren. Un factor evident care duce în această direcţie e sărăcia, care lăsa bărbaţilor prea puţin răgaz şi bani de cheltuială, dând în acelaşi timp soţiilor lor, a căror muncă la câmp sau în atelier era indispensabilă, un statut de relativă egalitate. Într-un singur sens, totuşi, relaţia inegală nu s-a schimbat niciodată: şi legal şi în practică existau două criterii de morală sexuală. Aceasta se poate observa în termenii cei mai simpli în definiţia îngustă, unilaterală, a adulterului, care n-a însemnat niciodată altceva decât un raport sexual între o femeie căsă-
 
— Vechil greci torită şi un bărbat, altul decât soţul ei legitim. Partea lezată, nici nu e nevoie să mai adăugăm, era soţul, tot aşa cum un viol sau o seducere lezau pe tată sau pe tutore, şi nu pe femeie. Considerente de statut, de proprietate, de afecţiune sau iubire nu epuizează problema. Sexul şi fecunditatea erau şi ele un mister: până la urmă, istoria lui Oedip n~a fost născocită de Sigmund Freud. Lectura marilor autori clasici ne spune totuşi destul de puţin despre latura magică a sexualităţii, şi aceasta – tendinţa raţională şi raţionalizatoare – ea doua sursă majoră de deformări. Trebuie să ne adresăm acelor scriitori, în mare parte târzii, care au fost interesaţi de strân-gerea detaliilor de mituri şi rituri, precum şi rămăşiţelor de reguli rituale – şi atunci se poate aduna o colecţie remarcabilă de ci'edinţe şi practici legând religia şi sexualitatea: practici de travestire şi fetişism, virginităţi sacre, tabu-uri sexuale impuse preoţilor şi preoteselor, rituri priapice. Psihologia acestei zone de comportament nu e, desigur, acea recunoaştere simplă, deschisă şi copilăroasă a unei funcţii naturale, prea adesea dedusă din obscenităţile facile ale lui Aristofan ori din erotismul unor opere de artă; e mai degrabă ceva cu totul ambiguu, puternic primejdios deopotrivă, o forţă carevine de dincolc de om şi care, corect mânuită, poate fi utilizată de acesta pentru a controla forţele naturale şi cele,ale lumii infernale, pentru a îndepărta răul sau a asigura recolta. Aceste credinţe nu erau nicidecum limitate la cei lipsiţi de educaţie sau „superstiţioşi". Mutilarea' hermelor de la Atena, în 415, a constat în ciuntirea phallus-urilor acestor statui – şi he1 rniele nu erau nicidecum specifice mahalalelor ateniene.
 
Concluzia care se impune e îndeajuns de evidentă: Euripide, şi nu Socrate – acel Euripide din Bacante – este cel care a surprins adevărata psihologie şi ierarhie de valori a contemporanilor lui. Ei nu aveau de ales între raţiune şi pasiune, între Apolo şi Dionisos, între eterna perfecţiune şi tranzitoriul corupt, ci trebuiau să trăiască cu amândouă, cu întreaga ambiguitate şi incertitudine rezultând din ele. Şi „ei" înseamnă aproape toţi grecii, chiar dacă balanţa înclina dintr-o parte, în alta în unghiuri variate. Distincţiile de clasă şi educaţie erau importante, dar nu e cu putinţă în cazul grecilor, aşa cum nu e nici în cazul altor popoare, să fi existat două (sau mai multe) sisteme total deosebite de valori, să fi existat o minoritate civilizată trăind o viaţă de raţiune şi o majoritate superstiţioasă şi barbară. Intervalul între extreme era enorm, şi atracţia neîntreruptă exercitată de greci se întemeiază în mare măsură pe efortul lor de a se elibera de magie şi întuneric. Dar zonele de interferenţă erau şi ele foarte largi, şi, în condiţiile vieţii şi destinului oamenilor de atunci, decisive poate.
 
N~am putea găsi un exemplu mai elocvent decât atitudinea faţă de sclavie. Aceasta era o instituţie universală a Greciei, o instituţie care influenţa toate aspectele vieţii lor fără excepţie. Ea se întemeia pe premise cu totul fundamentale: ideea inegalităţii oamenilor, limitele autorităţii şi înjosirii, dreptul şi lipsa de drepturi. Printr-o întâmplare ni s-a păstrat o bună parte a socotelilor din ultima fază a construcţiei Erehteion-ului, pe Acropole, în anii 409-404. Statutul social al celor 86 de lucrători ne e cunoscut: 20 de sclavi, 24 de cetăţeni, 42 de meteci. Era stadiul în care se efectuau lucrări din cele mai delicate de sculptură în piatră, lucrări în lemn şi pictură decorativă, şi sclavii îşi executau şi ei partea (niciunul dintre ei nu era lucrător necalificat). In majoritatea cazurilor, proprietarul lor lucra alături de ei. Care era, aşadar, psihologia unui Falacros, cetăţean atenian, în vreme ce el şi cei trei sclavi ai săi, toţi zidari, erau angajaţi de stat pentru aceste lucrări, şi în această calitate erau egali în faţa statului, dar numai în această calitate? Sau care era psihologia*" oamenilor liberi din Corciră, la izbucnirea războiului civil din 427, când ambele tabere au cerut sclavilor ajutorul armat în luptă? Şi care era psihologia sclavului?
 
E îndoielnic că s-ar putea da vreun răspuns satisfăcător. Transferul mecanic a ceea ce se cunoaşte din experienţa modernă – ceea ce înseamnă mai ales din statele sudiste ale S. U. A. – ar aduce cu sine erori multiple dintr-o seamă de motive, cele mai importante dintre ele fiind, probabil, absenţa unei distincţii de culoare în antichitate şi frecvenţa eliberărilor. Aceasta din urmă era în acelaşi timp un stimulent, speranţa unui viitor, pentru sclav, şi punea fiecăruia, spre rezolvare, problema contradicţiilor între o populaţie liberă şi alta mereu mai numeroasă, de foşti sclavi. E tot atât de îndoielnic că cea mai mare parte a grecilor s-au gândit măcar vreodată la această chestiune. Filosofii însă nu o puteau evita, şi încercarea lor de a ajunge la o soluţie e poate cel mai grav dintre eşecurile lor.
 
Dacă sclavia s-ar putea cumva justifica în vreun fel, aceasta nu s-ar putea face decât pe temeiurile stabilite de Aristotel în prima carte a Politicii. Mulţi, argumentează el, sunt sclavi prin natură; e deci natural, şi chiar în interesul lor, să fie stăpâniţi de oameni care să poată formula, în locul lor, judecăţi morale. El a mers mai departe, îricadrând pe toţi barbarii în categoria sclavilor prin natură. Şi această generalizare a distrus întreaga teorie (aşa cum Aris-I totel însuşi pare de fapt să fi înţeles), căci era contrară unei experienţe uşor observabile. Unii filosofi contestaseră încă mai înainte teoria sclaviei naturale, şi după Aristotel ea a avut puţini apărători. Dar ce o putea înlocui? Nu existau decât două biete alternative; Fie să se considere că sclavia, deşi contrară firii, e un statut convenţional universal recunoscut şi justificat pe această bază; fie să se socotească că statutul social şi legal al omului – sclavia sau libertatea – e lipsit de importanţă, din moment ce numai starea sufletului contează. Nimeni, în antichitate, nu a propus o a treia ipoteză – anume că sclavia trebuie să fie abolită fiindcă e imorală.
 
CAPITOLUL 7
 
ARTELE PLASTICE
 
Complicata interacţiune a autonomiei locale şi a panelenismului a atins punctul ei culminant în artele plastice. Pe de o parte, fiecare polis avea aceleaşi necesităţi ca oricare alta; nu exista o metropolă sau un oraş-catedrală, aşa încât deosebirea între Teba, de exemplu, şi un centru atât de mic cum era Cheroneea, oraşul de baştină al beoţianului Plutarh, era numai de proporţii. Pe de altă parte, în pofida numeroaselor variaţii locale, exista o remarcabilă uniformitate de gust şi de cerinţe, care se schimbau mai degrabă în timp decât în spaţiu. Lucrul e evident în felurite chipuri: în rapida difuziune a templului doric în întreaga Grecie continentală şi vestică; în uşurinţa cu care se mutau dintr-un loc în altul principalii arhitecţi şi sculptori; sau, în domeniul privat, în poziţia predominantă pe care şi-a păstrat-o, vreme de două veacuri şi mai bine, ceramica ateniană de lux, decorată cu figuri, în întreaga lume greacă. Astfel de fenomene nu trebuie exagerate, dar rămâne faptul că un grec din epoca clasică se găsea într-un decor relativ familiar, sub acest aspect, oriunde ar fi călătorit.
 
Această universalitate reflecta, şi fusese încura-: jată de legătura extrem de strânsă între artă şi comunitate. Grecia clasică era o lume lipsită de palate, şi, în ansamblu, şi de case particulare luxoase. La Delos, arheologii au descoperit case elegante, bogat decorate, cu două etaje, construite pentru negustorii italici care s-au stabilit aici în secolele II şi I î.e.n., după ce Roma cucerise Mediterana orientală şi transformase insula într-un centru de comerţ maritim. Insula fusese multă vreme un sanctuar pane-lenic, înţesat de temple şi sanctuare, dar abia odată cu instalarea romanilor s-au construit aici locuinţe particulare de o strălucire incomparabilă. Arhitectura greacă, şi chiar sculptura şi pictura, erau arte publice în sensul strict al cuvântului. Dintre clădirile, publice, templul şi, ulterior (şi în mai mică măsură) teatrul, ambele legate direct şi nemijlocit, de cult, le depăşeau pe toate celelalte. Existau pretutindeni altare – la porţi,'ân agora, pe străzi, dar nici pieţele publice, nici Pnyxul la Atena, nici localul Sfatului nu erau, la drept vorbind, edificii de cult, şi niciunul dintre ele n-a avut, nici din punct de vedere estetic nici altfel, aceeaşi clasă ca Partenonul sau Erehteionul. Aceasta nu înseamnă să denigrăm clădirile seculare publice, pe care grecii le executau deosebit de îngrijit, aşa cum făceau şi în cazul unor "obiecte atât de mici ca monedele; dar ei continuau să aibă o scară de valori care înălţa templul deasupra oricărei alte clădiri, tot aşa cum înălţa marile statui ale Atenei sau ale lui Zeus deasupra oricăror alte sculpturi.
 
Statul era de aceea aproape singurul protector al artelor monumentale. Dată fiind natura cetăţii clasice, aceasta nu însemna nici conducători individuali (cu excepţia Occidentului, unde tiranii au rămas importanţi) nici comisii de profesionişti ai artelor frumoase, ci doar comunitatea acţionând prin intermediul instrumentelor sale uzuale, Adunare, Sfat şi magistraţi. Aceiaşi oameni care strângeau impozitele şi aprobau tratatele de pace, comanditau, supravegheau şi plăteau lucrările publice. Arta era amestecată în viaţa cotidiană, nu lăsată pentru răgazul ocazional sau pentru bucuria personală a colecţionarilor bogaţi şi a esteţilor. Arta se găsea în temple, în teatre, în portice şi cimitire, nu în muzee. Existau şi acasă monede frumoase şi frumoase vase de păstrat apa, cupe, mici vase de parfum, oglinzi şi bijuterii, păpuşi de lut ars pentru copii – mai degrabă decât „obiecte de artă". Nu existau portrete de familie şi busturi – dar la moarte, un bărbat (sau chiar şi soţia sau copilul lui) puteau căpăta o piatră de mormânt sculptată în marmură: nici o excepţie nu a întărit vreodată mai complet regula.
 
Desigur, mulţi nu-şi puteau permite să cumpere ceramică fină pictată şi trebuiau să se mulţumească cu vase simple şi ieftine, tot aşa cum. mulţi erau îngropaţi sub pietre brute, rudimentar cioplite, oi-i sub stele funerare de calitate inferioară, produse în serie. Şi comunităţile erau influenţate de problemele financiare: numărul şi mărimea templelor şi teatre-1 lor depindeau în mod evident de veniturile lor, şi uneori şi de calitatea acestora. Lăsândla o parte finanţele, nu orice templu şi statuie erau automat opere de mare artă, cum nu era nici orice piesă de teatru sau odă corală, orice vas sau stelă funerară. Existau chiar zone întregi de persistenţă a unor obiecte fără gust, cum ar fi ceramica din Italia de sud imitată direct după cea ateniană. Şi totuşi, oricât de riscantă şi subiectivă ar fi o asemenea afirmaţie, rămânem cu impresia fermă că în toate domeniile, calitatea artistică —• cel puţin până la sfârşitul secolului al IV-lea – a rămas la un nivel remarcabil de înalt, şi, proporţional, numărul lucrărilor* incompetente, prost executate şi urâte a rămas relativ scăzut, deşi el nu trebuie trecut cu vederea. Această constantă a excelenţei era ceva mai mult decât o chestiune de înalt nivel meşteşugăresc, deşi cerea meşteşugari buni. Şi s-a dezvoltat, cel puţin pe cit ştim azi, fără vreo teorie estetică articulată; ea a urmat mai târziu, şi a fost opera filosofilor mai mult decât a artiştilor. Arta aceasta era marcată de un anume caracter de canon care izbutea cumva să evite uniformitatea şi monotonia care ar fi dus la sterilitate şi declin general.
 
O mare parte a impresiei de regulă fixă care e atât de nemijlocită pentru orice observator, e în ultimă instanţă de natură matematică. Cu mult înaintea lui Platon, chiar şi a lui Pitagpra poate, s~a înrădăcinat în artă ideea că numărul e cheia armoniei. Astfel, templul doric e construit după raporturi cu grijă stabilite şi adesea simple, între, de pildă, înălţimea coloanelor şi spaţiile dintre axele acestora; existau reguli de proporţionalitate în sculptură, ca de exemplu între cele două linii perpendiculare, una între cei doi sâni şi cealaltă reprezentând lungimea torsu-
 
2C0 lui; şi vasele îşi aveau şi ele propriile scheme pro-porţ'onale.
 
Pornind de la această idee generală şi de la regulile pe care ea le-a generat, s-au construit tipuri bine definite şi de temple, şi de statui de bărbaţi, şi de ulcioare. în ceramică, spunea Rhys Carpenter, „speciile apar şi se menţin cu cea mai izbitoare precizie a formelor", în aşa măsură încât „ajungem să credem în existenţa lor obiectivă". Artiştii lucrau în-lăuntrul u'hor limite clare şi bine înţelese; în schimb, clienţii şi protectorii lor ştiau de la bun început la ce să se aştepte. Nici de o parte, nici de cealaltă nu exista neîncetata căutare sau aşteptare a unor stiluri şi concepţii noi şi profund personale, atât de familiară în zilele noastre. în rândul grecilor, filosoful juca uneori rolul de personaj marginal sau rebel; artistul nu. El exprima valorile acceptate de societate; nici nu se îndepărta de ele, nici nu lupta împotriva lor.
 
Acelaşi lucru se poate spune despre egipteni; dar nu ne spune de ajuns despre relaţia dintre artistul grec şi opera lui, dintre acelaşi artist şi comunitatea căreia îi aparţinea. E suficient să privim seriile de mari sculpturi arhaice reprezentând nuduri masculine, cunoscute sub numele de kouroi: primele sugerează o influenţă egipteană, dar, dacă aşa stau lucrurile, în mai* puţin de un secol sculptorii greci le-au dezvoltat într-un chip în care nici un egiptean n-a izbutit să o facă, şi nici măcar n-a încercat, pe câte ştim cel puţin, vreme de două mii de ani. Asemenea poeţilor de la Arhiloh încoace, asemenea fizicienilor, artiştii greci erau şi ei personalităţi distincte. E drept că limba nu avea un cuvânt care să deosebească pe artist sau,artălt de meşteşugar sau de „meşteşug": dar de aici nu trebuie să deducem prea multe. Sculptorii, ceramiştii şi pictorii au deprins repede obiceiul de a-şi semna opera – un pas revoluţionar în istoria artelor. Ei acceptau cadrul general şi canoanele, ex-plorându-le deplin şi cu deplină libertate posibilităţile, punându-şi în joc întreaga îndemânare, imagi-jaaţie şi inventivitate în fiecare detaliu. Se poate |iemonstra că în întrejffel Partenon nici măcar una din liniile majore nu e absolut dreaptă, şi spaţiile Isânt rareori strict egale. Astfel a creat Ictinos cel mai I grandios din toate templele dorice. Izbucnirile de 1 „originalitate", inovaţiile radicale sunt deosebit de |;rare – Ereliteionul e un exemplu remarcabil – şi ele sunt fie acceptate, fie imediat respinse, pretutin-deni, cu uimitoarea rapiditate atât de des înlâlnită în r istoria Greciei (alfabetul fenician odată adoptat de greci şi baterea monedei sunt două exemple bine cunoscute în acest sens). Şi totuşi creşterea, mişcarea, vitalitatea, nivelul perfecţiunii au continuat, în unele domenii mai mult decât în altele, un. timp foarte îndelungat.
 
În mod inevitabil, transformările sociale şi politice din epoca elenistică şi romană au adus cu ele şi schimbări uriaşe în domeniul artelor. Mulţi dintre protectori erau acum monarhi autocraţi şi tirani, uneori chiar binefăcători particulari foarte bogaţi. Aceasta se mai poate încă formal numi patronaj de stat – şi monarhii elenistici şi-au utilizat pe faţă această protecţie pentru atingerea unor scopuri politice şi în interior şi în afară – dar în fond era in- "Mi m dividual. într-un sens, individualul înlocuieşte acum comunitatea, fiind în centrul atenţiei înt: egii societăţi. La nivelul monarhilor, asta se exprima în proporţii tot mai mari şi mai mari, în ornamentele tot mai bogate, menite să demonstreze strălucirea şi puterea protectorului. în a doua jumătate a secolului al III-lea, Hieron al II-lea al Siracuzei a înălţat un altar de piatră lângă teatru, în cinstea serbărilor lui Zeus Eleuterios; altarul avea peste 180 de metri lungime, 23 lăţime, cu rampe sociale la ambele extremităţi, pentru animalele de sacrificiu. Marele altar din Pergam, comandat de Eumene al II-lea în secolul următor, e un patrulater de 34 de metri pe 36, cu două superbe frize continue, friza exterioară rnăsu-rând singură 135 de metri. în domeniul particular, noul individualism şi-a găsit expresia în locuinţe private mult mai scumpe şi în portretul' sculptat. Puţini savanţi mai vorbesc încă de declinul complet al artei greceşti în epoca elenistică; e greu însă de tăgăduit existenţa unor transformări fundamentale, adesea limpede schiţate încă din secolul al IV-lea.
 
Arhitectură şi urbanism în Grecia, la ţară, trăiau mulţi oameni, dar existau puţine monumente. Cu excepţia unor complexe de sanctuare dezvoltate ocazional la o anume depărtare de cetăţi, clădirile semnificative erau concentrate în centrele urbane. Cu timpul, acestea au devenit atât de aglomerate încât aparenţa de înghesuială era obişnuită. Zidurile de incintă erau puternice, dar neregulate, cu porţi adesea fără legătură cu principalele artere interioare (în contrast pronunţat cu oraşul medieval). Străzile erau înguste şi întortocheate. Piaţa publică, agora, tindea să devină haotică pe margini, pe măsură ce se înghesuiau de jur împrejur noi şi noi clădiri, tarabele îşi revărsau marfa, statui şi plăci votive erau aşezate peste tot. Atena e un exemplu grăitor: în afară de un spaţiu deschis, nepavat, de vreo zece acri, rezervat în mijlocul zonei, nu există nici măcar o singură idee arhitectonică în stare să poată fi recunoscută în arhitectura pieţei publice ateniene. Sau dezordinea de la Delfi, unde Calea Sacră, ce tăia colina ducând la templul principal al lui Apolo, era mărginită de obiecte şi clădiri votive acumulate secol după secol, în timp ce o parte din cele vechi se prăbuşeau şi foarte puţine erau dărâmate.
 
„Statuia aurită a (curtezanei) Frâne era opera Iui Praxitele, care a fost iubitul ei; statuia a fost închinată (lui Apolo) de Frâne însăşi. După aceea urmează două statui ale lui Apolo, una dedicată de epi~ daurienii din Argolida din prada luată de la perşi, cealaltă de megarieni în cinstea unei victorii asupra atenienilor lângă Nisaia. Bour a fost dedicat de pla-teeni după ce aceştia, dimpreună cu ceilalţi eleni, l-au izgonit pe (generalul persan) Mardonios, fiul lui Cob^as, de pe teritoriul lor. Urmează apoi alte două statui ale lui Apolo."
 
Aşa scria Pausanias în veacul al II-lea al erei noastre, în a sa Descriere a Greciei (X, 15, 1), şi majoritatea monumentelor citate în acest pasaj fuseseră ridicate în secolul al V-lea î.e.n. E clar că nimic nu poate fi mai puţin exact din punct de vedere istoric locurile degajate şi frumos încadrate în pâesaj carg au fost lăsate ca martori după încheierea unora din săpăturile arheologice moderne. Realitatea era adesea (dar nu întotdeauna) contrastantă: proporţiile minunat armonizate ale clădirilor izolate alături de o lipsă totală de echilibru şi armonie, fie ea artistică sau funcţională, a grupurilor de clădiri.
 
Ideea unor planuri sistematice e atribuită de tradiţie unui om pe nume Hipodamos, de fel din Milet, care a activat la mijlocul secolului al V-lea. Cu toate că arheologii au descoperit de curând că structura în reţea rectangulară e cu mult mai veche, în Vechea Smirnă cel mai târziu în secolul al VH-lea, şi poate şi în unele colonii occidentale, tradiţia era într-adevăr corectă, şi Aristotel ştia ce spune când vorbea de „noua modă hipodameică". Miei aşezări coloniale pe un pământ virgin nu constituiau un model pentru dezvoltarea reală a majorităţii cetăţilor Greciei. Hipodamos a apărut ca un reformator, ca un autor de planuri (şi un teoretician politic utopist), şi a avut – se pare – prilejul de a-şi aplica ideile la construcţia Pireului (portul Atenei) şi poate şi în altă parte. Rezistenţa a fost puternică şi o vreme a avut şi succes. Punctul lui de vedere era prea abstract şi prea formal matematic, cu prea puţină legătură cu terenul, atât de puţin regulat de obicei, şi cu felul în care grecii trăiau şi-şi îndeplineau atribuţiile. Intre «altele, aşa cum sublinia Aristotel (Politica, VIII, 1330 b) existau obiecţii grave din punct de vedere militar: vechea dispoziţie întâmplătoare a străzilor şi clădirilor îi încurcase şi-i împiedicase întotdeauna pe invadatori, fie în încercarea de a pătrunde în oraş, fie în cea de a se retrage. Şi, în genere, ce-tăţiJe-state nu dispuneau nici de mijloacele băneşti nici de cele organizatorice cu care să aplice asemenea scheme. Ele înălţau clădiri după cum se întâmpla, depinzând de circumstanţe, de bunăvoia lor, de starea tezaurului public la un moment dat.
 
Cetăţile târziu întemeiate, ca Olintul, dezvoltat în a doua jumătate a secolului al V-lea, pe malul de nord-est al zonei egeene, constituie un exemplu rar de cetate clasică cu un contur sistematic. Dar iarăşi epoca elenistică a fost cea care a asistat la transformarea decisivă şi la triumful regularităţii planului oraşelor, vestit parcă de reîntemeierea cetăţii Priene în Asia Mică, începută cu puţin înaintea expediţiilor lui Alexandru. Privind cu mai multă atenţie planurile oraşelor elenistice, iese la iveală o altă trăsătură de o importanţă izbitoare. Piaţa publică, agora, e acum închisă pe toate cele patru laturi, de parcă acest simplu element arhitectonic ar proclama că libera adunare şi strângero la un loc a oamenilor erau de domeniul trecutului. Aceasta n-â rămas doar o trăsătură constantă a oraşelor întemeiate de monarhii şi tiranii elenistici, ci s-a răspândit şi în lumea vechii Grecii. La Atena, clădirea marcând în chipul cel mai dramatic noua eră este porticul cu două nivele, lung de peste 114 metri, dar al lui Atalos al II-lea, rege al Pergamului între 159 şi 138 (fratele şi urmaşul lui Eumene al II-lea). De la începuturile sale modeste, porticul ajunsese gigantic, plin de magazine pe latura exterioară, edificiul dominant în agora.
 
Şi totuşi chiar porticul lui Atalos era, prin.elementele sale, un edificiu pur grecesc. Combinaţia de zid plin, în fund, şi pe laturi cu rândurile de coloane, deschise şi regulat distanţate, la faţadă, planul rectangular, acoperişul întregii construcţii şi abundenţa de sculpturi în nişe – toate acestea sunt elemente constitutive ale arhitecturii greceşti. Începând de pe la 600, un templu obişnuit era un dreptunghi, cu o clădire centrală din zid plin, acoperită.(naos) în care se păstrau statuia dinvinităţii şi o mulţ'me de obiecte consacrate şi preţioase şi un cadru exterior de coloane, şi el acoperit. Tot din secolul al VH-lea devenise obişnuit să se construiască edificiile publice din piatră. Marmura, abundentă în Grecia, în felurite tonuri şi granulaţii, a început să fie larg folosită în secolul al Vl-lea; dar numai în secolul al V-lea, şi atunci rareori, pentru clădiri întregi de mari proporţii (ca pe Acropola Atenei). Calcarul rămăsese materialul cel mai uzitat. Acoperişurile se făceau sau d;i lemn, sau din ţiglă, în unele cazuri din marmură. Se folosea multă vopsea, pe reliefuri şi muluri, şi în diferite alte locuri, de preferinţă roşu, albastru şi alte culori tari. Cărămida era de obicei folosită la clădiri particulare, fiind un material sărac (era uscată la soare) pentru o arhitectură săracă şi fără importanţă. Nicăieri nu e mai limpede definit caracterul de canon al artei greceşti decât în construcţia templelor, atât în ce priveşte limitele sale cât şi flexibilitatea în interiorul acestor limite. Cu unele excepţii, templele se disting mai cu seamă după „ordinul" căruia aparţin, doric sau ionic. Acesta din urmă e mai zvelt şi mai elaborat, tratând bazele şi capitelurile coloanelor într-un mod mai decorativ, cu deosebiri corespunzătoare în friză, cu un alt ritm arhitectonic, mai puţin pătrat şi matematic în amprenta pe care o dă clădirii. (Aşa-numitul ordin corintic nu e nicidecum un ordin independent, ci numai o varianta mai ornată şi mai puţin importantă a ionicului, cel puţin până în epoca romană). Înlăuntrul fiecărui ordin, în pofida variaţiilor de detaliu deseori excepţionale, se păstrează veacuri de-a rândul o asemănare esenţială a templelor. Partenonul n-a fost numai triumful suprem al acestei arhitecturi, ci şi ultima ei treaptă, mulţi ani înaintea siârşitului secolului al V-lea. Pictura şi sculptura suferiseră tranS' formări substanţiale, şi aveau să mai suporte încă, dar arhitectura a rămas în genere în limitele stabilite destul de timpuriu în epoca arhaică.
 
În privinţa templului, cel puţin, existau doi factori limitativi, strâns legaţi unul de celălalt: practicile. religioase ale grecilor şi modul lor de viaţă în aer liber. Din moment ce templul însuşi nu era un loc de cult, arhitecţii greci, spre deosebire de constructorii catedralelor medievale, nu erau îndemnaţi să se înalţe către ceruri sau să satisfacă nevoile de spaţiu şi emoţie ale unor largi adunări de credincioşi. Templele erau chiar de la început concepute ca să fie văzute dinafară; până ce s-au construit palatele şi vilele elenistice, arhitecţi greci nu s-au preocupat prea mult de interioare. Din acest punct de vedere, nimic nu poate fi mai înşelător decât propria noastră impresie obişnuită: vedem nişte ruine, privim printre ele, ne plimbăm în interiorul Partenonului sau al templelor de la Festos. Grecii vedeau şi fizic cu totul altceva, pe lingă toate asocierile psihologice şi emoţionale care ne lipsesc, şi par să, fi fost mulţumiţi de constanţa acestor structuri rectangulare, pătrate, punctate de coloane. Desigur, ei construiau uneori şi edificii circulare, alteori temple mici, mai adesea teatre. Pe verticală însă, ei n-au renunţat niciodată la coloană sau la peretele simplu cu acoperiş pian. N-au utilizat nici arcul, nici bolta, de; multă vreme cunoscute babilonienilor şi egiptenilor şi larg utilizate de aceştia, de obicei din cărămidă. Grecilor nu le plăcea cărămida, şi bolta de piatră e o treabă mult mai complicată. Poate că ideea că grecii au fost „constructori timizi" explică de ce arhitectura lor a progresat spre proporţii sporite şi ornamente mai numeroase – atunci când a progresat în vreun fel – mai degrabă decât spre concepţii şi forme noi. Sau poate răspunsul e mai mult psihologic, un fel de inerţie, absenţa oricărei tendinţe de a face altminteri lucrurile. Oricum ar fi, rămânea în seama romanilor să exploreze posibilităţile arcului şi ale boitei, şi mai târziu ale cupolei, şi pornind de aici să îmbogăţească arhitectura, utilizând cărămida şi apoi mortarul ca materiale potrivite pentru aceasta.
 
Sculptura
 
Reconstruându-şi cetatea după invazia persană, atenienii au dezvoltat mai întâi agora, şi au ignorat colina Acropolei. Opţiunea era desigur motivată de urgenţa restabilirii vieţii cotidiene, poate şi de fondurile limitate.
 
Dar c ispititor să găsim şi o raţiune psihologică, exprimată într-o binecunoscută – şi întemeiată generalizare aristotelică (Politica, VII, 1330 b): „O citad'elă (acropolis) e potrivită cu oligarhia Sau cu conducerea unipersonală, terenul neted cu democrat a". în mai puţin de o generaţie însă, situaţia s-a modificat. Democraţia, triumfătoare, bogată, încrezătoare în propriile-i forţe şi imperialistă, în frunte cu Peri-cle, s-a întors la Acropole, care era un loc venerabil, şi a făcut din ea nu numai cel mai important centru religios al cetăţii ci şi simbolul vizibil al puterii şi gloriei ateniene.
 
Omul însărcinat cu îndeplinirea acestui program, cel puţin neoficial, a fost Fidias, cel mai renumit dintre toţi sculptorii Greciei, un atenian care mai executase comenzi importante în multe locuri, inclusiv la Delfi, Teba şi Olimpia. Din nefericire, e departe de a fi clar cât anume din lucrările de pe Acropole îi aparţin într-adevăr. "Arhitecţii Parteno-nului au fost Ictinos şi Calicrates. Nu se ştie cine au fost sculptorii care l-au executat; evident, au fost mai mulţi, dar unul singur e răspunzător de concepţie şi proiect. Cu toate că s-ar putea prea bine ca acesta să fi fost Fidias, nu avem nici o dovadă certă în acest sens.
 
Cariera lui Fidias exemplifică deosebit de clar legătura, cu totul specială, între arhitectură şi sculptură (în aşa măsură încât sculptorul putea fi personajul dominant al unui proiect). Statuile dinlăuntrul şi din faţa templelor ori de pe morminte şi din palate, capitelurile minuţios cioplite ale coloanelor, tocurile porţilor şi ramele uşilor, frumos sculptate, fiecare dintre aceste, trăsături avea o istorie egeană, veche de secole, în Egipt şi în Orientul mijlociu de milenii. Dar grecii au introdus ceva cu totul nou, izbutind doar prin acest singur element să confere templelor lor un caracter neîntrecut nicăieri altundeva. Ei au legat sculptura de structură ca pe o componentă integrală, de la mulurile elegante şl antefixele decorate la metopele, frizele şi frontoanele pe care artiştii le puteau sculpta nu numai reprezentând figuri mitologice individuale, ci ajungând la grupuri complexe şi pline de imaginaţie şi la naraţiuni. Cu toate că edificiile înseşi deveniseră un cadru destul de fix, reliefurile ţineau pasul cu dezvoltarea statuariei independente până târziu în epoca elenistică, cum e pe altarul din Pergam. E acelaşi fenomen care se poate observa la cealaltă extremitate a ierarhiei operelor de artă, la monede. Acolo cadrul nu avea nici un fel de elasticitate. Şi totuşi prospeţimea gravurii, profunzimea subiectelor şi temelor pare infinită; monedele greceşti nu au rival, şi orice polis, ligă sau regat oricât de mărunt, izbuteau să găsească artişti de cea mai bună calitate, pentru a-3 desena şi a-i bate monedă oricând voia.
 
Ar fi aproape adevărat – nu cu totul – să spunem că întreaga sculptură greacă până la sfârşitul secolului al V-lea, şi o bună parte a celei ulterioare, a fost asociată direct cu cultul. In temple, temele erau în chip firesc religioase. Dar şi în afară, legăturile erau mai obişnuite decât s-ar putea părea la prima vedere. Ar fi eronat, de pildă, să ne gândim la atât de numeroasele statui de atleţi, cum ar fi Auriga, statuia de bronz a vizitiului de' la Delfi ca la o excepţie reală. Până la urmă, Auriga a fost aşezat în marele sanctuar panelenic şi închinat lui Apolo. Atletismul era parte integrantă a sărbătorilor religioase, grecii socoteau că e firesc să-i'cinstească; pe zei prin izbânzi sportive alături de poeme frumoase, simţiri nobile, sacrificii şi rugi. Statuile învingătorilor, ca şi odele corale, erau ofrande din partea comunităţii (sau a tiranului) pe care ei îi reprezentau. Ca şi odele, dealtminteri, statuile nu se refereau la atleţi ca indivizi; nu erau nicidecum portrete, ei tipuri ideale, şi e cât se poate de semnificativ faptul că acelaşi tip a fost utilizat fără distincţie pentru oameni şi zei. Statuile arhaice atât de răspân-dite reprezentând nuduri de tineri sunt uneori numite „Apolo", alteori „Tâhăr", distincţia fiind posibilă numai pe temeiul criteriilor externe: când statuia e funerară, de pilda, sau când i s-a păstrat baza cu o inscripţie.
 
Cum spunea Sir Kenneth Clark, „-«nudul» e o formă de artă inventată de greci, după cum «opera» e o formă de artă inventată de Italia veacului al XVII-lea". Rădăcinile ei pătrund adânc în psihologia aristocratică şi în obiceiurile epocii arhaice, vreme când a început practica întrecerilor, fără veşminte, la jocuri, subliniată de Tucidide şi de alţi scriitori ca fiind unul dintre semnele distinctive care îi despart pe greci de barbari. Ca formă artistică, nudul a fost vreme de mai bine de un veac, numai bărbătesc. Nudul feminin a apărut, destul: de timid, în secolul al V-lea, dar nu a înflorit cu adevărat decât în secolele următ®are, şi întotdeauna cu restricţii. Zeii masculini, fie Apolo, Zeus, Poseidon, sau oricare altul, erau în mod obişnuit reprezentaţi goi; dintre zeiţe, numai Afrodita. O femeie căsătorită putea avea un monument funerar; Frâne îşi avea statuia la Delfi. Pare de necontestat faptul că această structură în istoria artei era strâns legată de cea prezentă în istoria raporturilor sexuale – şi în mod particular de rolul social al pederastiei şi curtezanelor. E tot atât de incontestabil faptul că există nuanţe erotice în aceste sculpturi, chiar şi în cele mai arhaice, la un loc cu nuanţele religioase. într-un sens, opera de artă devenise autonomă, păstrându-şi în acelaşi timp raporturile intime cu variatele funcţii şi activităţi sociale cărora le slujea. N-ar putea exista exemplu mai potrivit al refuzului grecilor de a-şi compartimenta ideile: linia despărţitoare între spiritul laic (în expresia lui ideală) şi cel religios, între fizic şi spiritual, între iubirea umană şi cea divină, între repaos şi mişcare, nu era mai netă în sculptură decât în alte forme de expresie.
 
Pentru ochiul modern, sculpturile arhaice au o savoare hieratică de neconfundat; cele clasice însă nu. In parte, această impresie schimbată se dato-reşte dominării tot mai complete a materialului, piatră şi bronz, a unei cunoaşteri mai exacte şi amănunţite a trupului omenesc. Dar e mai mult decât atât. Artiştii nu se aflau în afara atmosferei intelectuale a vremii lor, şi religia greacă, spre deosebire de cea, să zicem, egipteană, le oferea libertate de explorare. Şi ei se străduiau să afle şi să exprime idealul, şi ei socoteau că drumul trece prin proporţiile matematice. De aici» faimosul paradox atribuit de către Pliniu cel Bătrân (Istoria Naturală, XXXIV, 65) lui Lisip din Sicione, sculptorul prefe-rat al lui Alexandru şi, împreună cu Praxitele, marele maestru al noului stil naturalist dezvoltat în secolul al IV-lea, „El (Lisip) spunea adesea că aceia
 
(artiştii mai vechi) îi reprezentau pe oameni aşa cum sunt cu adevărat, iar el însuşi – aşa cum par a fi." O bună parte a istoriei sculpturii greceşti poate, fi scrisă în termeni matematici exprimând proporţiile între diferite elemente ale figurii umane* şi relaţiile dintre ele, concepute ca tot atâtea planuri mai degrabă decât corpuri. Până spre sfârşitul secolului al IV-lea, statuile erau concepute pentru a fi văzute din faţă. Ca şi în cazul templelor, tendinţa era de repetiţie şi ordine, geniul individual al sculptorului găsindu-şi expresia în nuanţe, nu în inovaţii radicale. Din fericire, această tendinţă ri-a devenit niciodată o lege de fier; sculpturile n-au îngheţat în psihologia arhaică sau a clasicismului secolului al V-lea; ele s-au deplasat, adesea cu paşi imperceptibili, pentru a replica noilor concepţii şi cerinţelor schimbătoare.
 
În afara sculpturii arhitecturale, marea statuarâe clasică ne e cunoscută azi aproape numai prin numeroasele copii romane. Bronzul, mai ales, era prea preţios pentru a fi lăsat să dăinuie veşnic, şi numai recuperarea întârnplătoare în ultimii ani a câtorva capodopere din adâncul mării şi din săpături ne-au dat o idee corectă despre marile bronzuri clasice. Romanii aveau o pasiune pentru statuar ia greacă (mulţi împăraţi romani puseseră să fie reprezentaţi ei şi favoriţii lor sub chipul unor zei şi crQi greci); la începutul secolului I ei puteau dobândi copii excelente prin metoda denumită „a punctelor". Ce e supărător la aceste copii nu e că n-ar fi destul de bune – multe dintre ele sunt, de fapt, bune, în pofida lucrului incompetent uneori sau a modificărilor deliberate – ci faptul «ă acest proces a fost o selecţie conformă unor gusturi târzii. Un anume tip de statuie, mai cu seamă, a dispărut atât de mult, cu excepţia unor scurte descrieri literare sau a reproducerilor de monede încât imaginea globală a sculpturii clasice greceşti e deformată dacă se limitează la ce poate fi realmente observat în colecţiile existente.
 
În antichitate, Fidias era preţuit mai ales pentru statuia „chryselefantină" a Atenei (păstrată în naosul Partenonului) şi a lui Zeus (de la Olimpia). Adjectivul citat înseamnă doar „placat eu.aur şi fildeş", care erau în cantitate foarte mare; dar cu greu putem evita calamburul răutăcios pe care-1 sugerează cuvân-tul, fiindcă acestea erau într-adevăr statui colosale. Tot aşa era şi o altă statuie a Atenei, Atena Proma-chos, un colos de bronz executat vreme de nouă ani, care domina Partenonul şi Erehteionul, între care se înălţa (aşa cum e ea reprezentată pe o emisiune monetară ateniană din epoca romană;). Aşadar, într-un anume sens, sculptura era prinsă în contradicţiile antropomorfismului. Cu cât figura unui zeu era mai idealizată, cu atât devenea mai greu de deosebit de cea umană; singura alternativă care să-i poată conferi o aură de divi-nitate neîndoielnică era extinderea dimensiunilor cu mult dincolo de măsura umană. Spre deosebire de romani, grecii din epoca clasică au evitat în genejre megalomania arhitectonică a Goli-seului, dar n-au putut-o evita întotdeauna în idolii „Sfintei sfintelor".
 
Tendinţele ulterioare reflectă nu atât noi linii de dezvoltare ale religiei în sine, cât raportul modificat între individ şi comunitate, culminând în înlocuirea lumii cetăţii cu cea elenistică. Reprezentarea idealului nu a încetat, dar a devenit tot mai nesatisfăcătoare pentru protectorii sculptorilor. Laicizarea care începe să se facă vădită, pentru prima oară în sculptură, la sfârşitul secolului al V-lea devine tot mai accentuată, pe măsura trecerii anilor, şi odată cu ea şi subordonarea tipului ideal în raport cu personalitatea individuală. Oamenii politici, oratori, chiar scriitori şi filosofi, erau cinstiţi cu statui care erau adevărate portrete, iar în epoca elenistică, desigur, şi regii şi soţiile lor. îndepărtarea de ideal aduce în sfera artei şi trivialul – ne amintim de Comedia nouă – nu numai în obiectele decorative de teracotă ci şi în marmură şi bronz, în alegerea subiectului şi în maniera tratării lui. Nici măcar zeii şi eroii nu sunt imuni faţă de această tendinţă: şi ei devin acum personaje individuale, aşa cum fuseseră întotdeauna în vechile poeme eroice, dar nu în tragedie, şi nici în artele monumentale din epocile anterioare. Afrodi-tele elenistice sunt femei care pot simţi ruşinea sau iubirea, şi care sunt, fără îndoială, personaje individuale într-un chip în care nu fusese niciodată vreuna dintre statuile clasice.
 
Pictura
 
Culoarea care se punea din belşug pe statuile şi clădirile greceşti s-a pierdut aproape cu desăvârşire în rămăşiţele care au supravieţuit până la noi. Tot aşa şi culoarea care împodobea pereţii porticelor, templelor şi palatelor elenistice. Şi tot aşa şl pictura i de şevalet: Istoria1 picturii greceşti trebuie aşadar să fie scrisă doar pe temeiul unui singur aspect, şi nu cel mai corect, ceramica, şi în rest pornind de la observaţii în literatură, sau prin deducţii.
 
Ceramica pictată! elegantă ca formă, are o istorie continuă în Grecia de la începuturile epocii bronzului, cu mult înainte de epoca miceniană – o istorie fără rival în rândul neamurilor contemporane şi probabil al tuturor neamurilor de pretutindeni. „Epoca obscură" şi-a făcut simţită prezenţa şi aici, dar ceramica e primul meşteşug care îşi revine. Probabil pe la anul 1000, ceramica de bună calitate reapare, cu centrul la Atena; o parte din produsele ei devin curând monumentale ca proporţii, decorate numai cu desene geometrice. Când mai târziu au apărut şi figuri umane, acestea erau şi ele alungite, stiliziato şi,cerealiste", grupate într-un mod care era mai curând o extensie a modelului geometric decât o pătrundere a elementului uman. Dezvoltarea ulterioară devine foarte complicată, fiindcă şi tehnica, şi forma, şi decorul progresează foarte mult, şi diferite centre ale Greciei joacă roluri diferite şi extrem de personale în acest proces. Ceramica pictată utilitară era pretutindeni răspândită în lumea greacă, oriunde s-ar fi extins ea. O parte a fost chiar exportată la vecinii barbari ai grecilor; etruscii şi alte popoare ale Italiei au importat-o în mari cantităţi şi au produs şi imitaţii, tot în cantitate foarte mare; în schimb, popoarele civilizate ale orientului n-au dovedit niciodată nici cel mai mic interes pentru aceste produse. „Lucru şi mai curios, cu toate că cetăţile greceşti produceau, toate, ceramică de uz comun, cele mai multe par să fi hotărât să lase pe seama unui număr, foarte restrâns de centre producţia fină; mai întâi Corintului, apoi, după jumătatea secolului al Vl-lea, aproape exclusiv Atenei.
 
Nu e o denigrare a calităţii şi meşteşugului ceramicii corintiene să afirmăm că pictura ei era. strict decorativă, în sensul în care cele mai elegante tapete sau haine sunt decorative. Ceramica era destinată folosinţei curente – e remarcabil cât de rar găsim, între nenumăratele vase, ulcioare şi cupe, câte un obiect excentric şi nefuncţional – şi era deci decorată pentru a o face plăcută, nu pentru a face din ea un perete pe care să se picteze o operă de artă. într-un anume fel, şi oricare ar fi explicaţia acestui fapt, atenienii au izbutit în acel moment să împingă această noţiune până la limita ei extremă. Ei excelau în acoperirea suprafeţelor convexe ale vasului, deseori, cu compoziţii complicate. într-o primă fază, culminând cu epoca tiraniei lui Pisistrate, lacul negru era aplicat pe fondul de lut care, prin ardere, devenea cel mai adesea portocaliu, deşi putea varia, de la vas la vas, între diferitele nuanţe cuprinse între galben şi roşu. Apoi, spre sfârşitul secolului al Vl-lea, s-a „inventat" tehnica inversării procesului, colorân-du-se fondul în negru şi cruţând „pictura" în culoarea lutului ars. Noul stil e numit în mod convenţional „stil cu figuri roşii", iar cel precedent „stil cu figuri negre". în răbtimpul a două decade, vasele cu figuri roşii s-au generalizat, şi celelalte au încetat practic să se mai producă.
 
Un sentiment foarte exact a ceea ce e potrivit le-a lipsit rareori ceramiştilor şi pictorilor de vase atenieni. Tot aşa cum forma obiectelor, cu toate numeroasele variaţii, era perfect ajustată funcţiilor; acestora, tot aşa şi decorul era echilibrat în raport cu spaţiul curb – şi, până la un punct – cu utilizarea vasului. O parte însemnată a vaselor era utilizată în scopuri de cult, fie ca ofrande în morminte, fie pentru păstrarea uleiului de libaţii, şi pictura era corespunzătoare: scene funerare sau mitologice, şi altele asemenea. Dar majoritatea obiectelor era confecţionată pentru utilizarea curentă, personală, şi aici nu mai exista nici o limitare a temelor, care mergeau de la cele mitologice şi militare la scene domestice, de petrecere, groteşti sau obscene. Pictorii de vase aveau sub acest aspect o libertate care le era refuzată sculptorilor, şi o foloseau cu o veselă frenezie şi o imaginaţie extraordinară. Limitele lor erau altele, inerente materialului însuşi. Pictura nu avea adâncime, şi până la urmă nici o varietate cu adevărat semnificativă. Cu toate că s-au adăugat câteva culori, şi că în secolul al V-lea s-au produs splendide ulcioare şi vase cu un fond alburiu (dând efecte cu totul diferite de cele roşii şi negre), repertoriul rămâne restrâns, şi o anume monotonie devine ne'n-doielnică. Acest efect era accentuat de utilizarea persistentă a desenului în linii pentru toate figurile, ceea ce elimina redarea umbrelor, cu toate posibilităţile pe care ea le implică.
 
Ici şi colo se observă efortul de a depăşi aceste limite, în mod evident sub influenţa picturii murale şi de şevalet. Viitorul picturii greceşti aveau să fie acestea din urmă, şi nu ceramica pictată (la sfî-şitul secolului al IV-lea, ceramica cu figuri nu se mai produce), dar documentele s-au pierdut. Există indicii 'indirecte totuşi, şi ele ne îndeamnă să credem, în pri-'mul rând, că pictura murală era foarte răspândită, în-cepând probabil odată cu reînvierea arhitecturii monumentale; în al doilea rând, că aceasta se limita în general la clădirile publice, incluzând, în epoca elenistică, palatele regale; în al treilea, că dezvoltarea ei a fost mult mai lentă decât cea a arhitecturii şi sculpturii; în al patrulea rând, că, treptat, pictorii au învăţat să modeleze figurile cu lumini şi umbre şi să creeze iluzia tridimensională. Cu toate că au supravieţuit mai multe nume ale renumiţilor pictori ai secolului al V-lea, cel mai însemnat pictor grec a fost Apelles, trăind la un secol după Fidias. El a îost pictorul de curte al lui Alexandru. Juxtapunerea e aproape obligatorie: cel mai mare sculptor a fost foarte îndeaproape identificat cu Pericle; cel mai mare pictor, cu cuceritorul şi monahul care a iniţiat epoca elenistică.
 
CAPITOLUL 8 EPOCA ELENISTICĂ
 
Regiunea cea mai de nord a peninsulei greceşti a fost ocupată de populaţii înrudite a căror evoluţie n-a ţinut pasul cu cea a grecilor înşişi. în secolul al,V-lea, Epirul şi Macedonia erau încă nişte conglomerate de triburi, trăind din agricultură şi păstorit şi ţinute la un loc, mai mult sau mai puţin, de regi. Curtea acestora, mai ales în Macedonia, menţinea contacte militare şi economice cu lumea greacă, şi clasa dominantă devenea tot mai elenizată din punct de vedere cultural. Odată cu urcarea lui Filip al 11-lea pe tronul Macedoniei, în 359, tabloul s-a schimbat rapid şi radical. El a început prin a-şi consolida poziţia în Macedonia, a reorganizat armata şi i-a îmbunătăţit echipamentul şi tactica, făeând din ea cea mai puternică armată a timpului. îmbinând, cu unul şi acelaşi scop, războiul şi diplomaţia, a început apoi să cucerească dominaţia asupra Greciei în intenţia de a porni o invazie comună împotriva imperiului persan. Filip a fost asasinat în 336, înainte ca această din urmă acţiune să poată începe, dar fiul său Alexandru, în vârstă de 20 de ani, a înăbuşit repede încercarea câtorva cetăţi de a-şi redobândi independenţa, şi a realizat apoi cucerirea Persiei şi incursiuni mai departe, în India, cu un geniu devenit legendar încă din timpul vieţii sale.
 
Alexandru a murit în 323, stăpân al Macedoniei, al Greciei, al Asiei de vest şi al Egiptului, zeu întrupat (fusese salutat ca fiu al lui Zeus de către preoţii lui Zeus-Amon într-un sanctuar faimos din deşertul Libiei). Seurta-i existenţă se cheltuise toată în campanii militare. Dacă va fi avut un program de mare amploare, fie pentru organizarea imperiului său, fie pentru cuceriri viitoare, fie, în sfârşit, pentru succesiunea la tron, acest plan a murit odată cu el. Se pare că se îneredea aproape numai în generalii şi soldaţii săi macedoneni şi prea puţin în greci – dar că era dispus să facă un loc şi aristocraţiei persane. Diferitele proiecte pe care învăţaţii moderni i le atribuie cu atâta voluptate sunt, în cel mai înalt grad, speculaţii fără vreo bază serioasă în documentarea existentă. Şi, oricum, moartea lui Alexandru le-a adus şi lor sfârşitul, ca şi imperiului său. A urmat o jumătate de veac de războaie pe viaţă şi pe moarte între generalii săi macedoneni; din ele s-a născut structura teritorială şi militară a lumii elenistice. Ptolemeu, unul dintre cei mai apropiaţi -generali ai lui Alexandru, a izbutit foarte curând să obţină controlul asupra Egiptului. Macedonia însăşi şi Grecia continentală au revenit urmaşilor lui Anti-gonos – cea mai puţin plăcută parte din moştenire, atât din pricina condiţiilor geografice cât şi din pricină că rezistenţa greacă la dominaţia macedoneană n-a încetat niciodată pe de-a întregul, mai cu seamă în Pelopones, în frunte cu liga ahaică, şi la Rodos şi în alte insule ale Egeei. Cealaltă parte importantă era cea din răsărit, cu centrul în Siria şi Mesopotamia; acolo, cu ajutorul lui Ptolemeu, Seleucos a sfârşit prin a câştiga domnia.
 
Istoria politică elenistică e o istorie obositoare, monotonă şi adesea de-a dreptul urâtă, de războaie neîntrerupte, rea-credinţă şi asasinate destul de frecvente. Cele trei regate principale luptau continuu pentru a-şi spori teritoriile unul pe seama celuilalt. Câteva regate mai mici, dintre care cel mai important era cel al Pergamului, în Asia Mică, au izbutit să-şi dobândească o existenţă mai mult sau mai puţin independentă mizând pe o mare putere împotriva alteia. In interior, de asemenea, lupte dinastice violente erau departe de a fi rare. Şi apoi erau mişcările de independenţă, nu numai în cetăţile şi ligile greceşti, dar şi în Iudeea sub Macchabei. La începutul secolului al II-lea î.e.n., toate aceste regate erau foarte slăbite, şi tocmai în acest moment a intervenit Roma, care abia încheiase procesul do-bândirii supremaţiei în Mediterana occidentală. încorporarea lumii elenistice în imperiul roman a fost un proces de lungă durată şi cu multe etape, încheiat, cu excepţia câtorva retuşări ulterioare, în momentul în care Antoniu şi Cleopatra erau înfnnţi la Actium, în anul 31 î.o.n.
 
('«'lăţi greceşti şi monarhi absoluţi
 
În vremea lui Alexandru, grecii aveau de acum o îndelungată experienţă a aşezărilor în mijlocul unor neamuri străine, „barbare", şi, în unele zone, cum ar fi Caria din Asia Mică sau Crimeea, al căsătoi'iilor mixte şi fuziunii culturale. Fenomenul elenistic era, cu toate acestea, de un ordin deosebit şi pe o scară mult mai vastă. Vreme de jumătate do veac, armate întregi de macedoneni şi greci şi-au petrecut viaţa luptând departe de casă. Până la sfârşit ei s-au stabilit în zonele cucerite, unde, împreună cu alţi emigranţi din Grecia, au format o nouă clasă condu-eătoare, deţinând avuţiile şi puterea, în vreme ce băştinaşii constituiau populaţia supusă a producătorilor.
 
Desigur, nu toţi noii veniţi au devenit rentieri b >p,iii. O clasă medie, foarte numeroasă, de soldaţi-(oloni a fost de asemenea creată; soldaţii primeau pământul de ia rege în schimbul serviciului militar, s 1,1 lut pe care. îl puteau transmite urmaşilor.
 
ProtutincUyu, Alexaud.ru şi succesorii săi au înte-ii)' iat noi. cetăţi după modelu] grecesc (sau au reîn-U muat altele mai vechi). Unele, ca Alexandria. m Antiohia sau Selcueia, pe Tigru, au devenit mari nieliopoje, depăşind cu mult până şi Atena clasică ni dimensiuni şi prosperitate. (Aceste trei. oraşe au.itius, poate au şi depăşit o populaţie de o jumătate fie milion de locuitori – comparabilă doar cu cea <i Romei şi Cartagânci.) momentele caracteristice unei polis greceşti, au fost transplantate: agora şi templele, gimnaziile şi porticelc, Sfatul şi magistralii Si, evident, imigranţii şi. urmaşii lor vorbeau greceşte, un dialect atic modificat ce s-a un.ifonii.izat în aproape întreaga lume elenistică (cunoscut azi mai bine sub denumirea de dialectul Noului Testament). Cei instruiţi şi elementele vechii aristocraţii din rândul popoarelor cucerite au adoptat repede limba greacă şi inul te din cultura greacă. Băştinaşii din clasele.1 inferioare, totuşi, şi-au menţinut cu încapă h nare vechea scriere şi limbă – egipteană, de exemplu, sau arameica, limba originală a Scripturilor – şi acesta a fost semnul exterior cel mai evident al scindării fundamentale a populaţiei.
 
Cit despre instituţii, limba oficială era cea greacă şi de asemenea multe din formalităţile legale; Realitatea însă era hotărât alta decât cea greacă. Nu exista nimic în experienţa greacă care să justifice state teritoriale do proporţiile Pergamului, de aproximativ 1K0 000 kmân momentul maximei expansiuni (comparat, cu cei circa 2 600 km2 ai Aticei), ea să nu mai menţionăm imperiul, seleucid, care a atins la un moment dat aproape patru milioane de kmNici conducătorii acestor state nu. aveau cum să transpună practicile politice şi administrative greceşti la noua scară, chiar dacă ar fi. dorit-o. Nici măcar tiranii nu erau. modelul adecvat, şi oricum tirania fusese socotită mereu, de către toate şcolile de gândiro, negarea, prin excelenţă, a adevăratei existenţe politice elene. Regii elenistici au fost do la început monarhi absoluţi în sensul cel mai literal al cuvântu-iui, guvernâncl' direct şi dinastie, fiind singura sursă a legii, liberi să ia orice decizie arbitrară – prerogativă pe care au exercitat-o destul de des. Fireşte, exista un corp funcţionăresc vast: altminteri nu se puteau dirija treburile statului, devenite atotcuprinzătoare. Şi totuşi, suveranitatea era atât 4e personală incit „ţara" condusă de im monarh:nu;avea j lume, Ptolemeu, Scleucos, urmaşii lor erau regi, flar nu erau regi, a „ceva" – ai Egiptului, ai Babiloaului, ai. Persiei; nu numai în principiu, dar nici în.limbajul oficial, fie în edictele interne, fie în tratate şi în. alte documente internaţionale. Egiptul era un termen geografic, dar teritoriul ptolcmcic era mai vast, iar Seleucizii nu aveau nici măcar un asemenea nucleu definit al stăpânirii lor.
 
Din. punct'de vedere istoric, rădăcinile sistemului se aflau în regimurile monarhice, di? foarte multă vreme instituite în Orientul apropiat, automat adoptate de cuceritorii macedoneni. Aceasta era realitatea dominantă (cu excepţia regatului Antigonizilor), şi, cu toate că s-au introdus cetăţile de tip,grec ea element nou, modul lor necesar do viaţă se deosebea.calitativ de cel al perioadelor precedente în istoria Greciei. Cetatea elenistică nu era un organism politic, ci un centru administrativ. Ea aducea diferite servicii comunităţii, în legătură, de exemplu, eu aprovizionarea cu grânc şi cu apă, ori cu religia şi educaţia; cetatea era de asemenea răspunzătoare de strângerea impozitelor, de împărţirea dreptăţii, şi de alte însărcinări.atribuite ei de către regi. Formele exterioare şi, până la un punct, ci ilar. ideologia, mergeau şi mai departe: toţi erau supuşi regelui, dar în.cetăţi, în raport cu chestiunile locale, statutul de cetăţean e.ra foarte apreciat, du. parcă timpurile ele demult ar mai fi. dăinuit încă. Orice va fi însemnat însă această cinste din punct de vedere social sau psihologic, ea era mai degrabă lipsită do orice conţinut real din punct de vedere politic: nici o ce-" ta'to nu avea' autonomie, sau măcar vreo iniţiativă reală, în domeniile hotărâtoare ale legislaţiei şi politicii financiare; hotărârile judecătoreşti erau supuse jurisdicţiei în apel a regelui; raporturile externe erau în întregime în mlinile acestuia. Nu e de mirare că gimnaziul a devenit centrul real al vieţii civice greceşti – nu Adunarea, şi nici Sfatul —'şi că gjmnasiarhul tinde să devină cel mai important magistrat al cetăţii. Era cât se poate de firesc ca majoritatea cetăţilor nou întemeiate să-şi dobândească şi numele după col al regilor sau al reginelor: Alexandria, Antiohia, Seleucia, Laodiceca, Berenice – acestea sunt numele repetate iar şi iar.
 
Numai în Grecia continentală şi în insulele Egeei (mai ales la Rodos), a mai dăinuit o luptă cu unele consecinţe pentru menţinerea vieţii politice tradiţionale a Greciei. Pretutindeni acolo unde dinastia antigonidă a dobândit controlul deplin, modelul elenistic s-a impus, căci antigonizii deveniseră (sau măcar încercau să devină)'monarhi la fel de autocratici ca şi rivalii lor răsăriteni. în orice caz, situaţia lor era diferită: acasă, unde îşi aveau baza puterii, ei rămân regi macedoneni guvernându-i pe macedoneni, şi lipsiţi de libertatea de a adopta stilul oriental de autoritate absolută, iar pe «teritoriile greceşti cucerite nu exista o populaţie dependentă negrecească. Deseori, controlul pe care-1 puteau exercita era restrâns; uneori el era chiar înlăturat într-o regiune sau alta, astfel îneât până la intervenţia romană de la jumătatea secolului II î.e.n. se poate; vorbi de o continuitate a vieţii de polis în vechea Grecie, chiar dacă într-o formă diluată şi modificată.
 
Instituţia care încununa întreaga structură a monarhiei elenistice era cultul regelui. Alexandru făcuse primul pas —> şi cei mai dificil; succesorii lui i-au urmat, cu toate că au fost necesare cam două. generaţii pentru ca practica să devină stabilă şi aproape universală. Divinizarea monarhului în funcţie (deseori împi-eună cu solia lui) era o concepţie străveche, mai ales în Egipt. De aceea, acolo unde aceasta era un element tradiţional al monarhiei, localnicii găseau căj e normal, chiar necesar din punctul lor de vedere, să-1 accepte pe cuceritor ca zeu şi să-i aducă omagiile cuvenite. Dar aceste idei erau străine persanilor, de exemplu, între neamurile cucerite, şi, cu toată certitudinea, macedonenilor şi grecilor, în pofida câtorva excepţii aberante; tocmai de aceea e remarcabilă rapiditatea şi uşurinţa cu care toţi au adoptat aceste practici. Lucrul e adevărat în vechea Grecie, unde a dăinuit o situaţie curioasă: Antigonizii nu erau adoraţi în Macedonia, în schimb aveau sanctuare în multe cetăţi greceşti, ea şi alţi regi elenistici – în cazul acestora de obicei în schimbul unor binefaceri. >.
 
Nu există probabil nimic mai dificil de surprins în istoria greacă decât psihologia cultului imperial. Ni se povesteşte că Demostene îşi bătea joc pe faţă de ordinul din anul 324 prin oare Alexandru cerea grecilor să-1 recunoască drept fiu al lui Zeus. Fără îndoială existau mulţi sceptici şi în generaţia lui şi în cele, următoare. Regii înşişi, deşi cereau să li se-consacre un cult, n-au vorbit, n-au scris şi n-au legiferat niciodată ca zei, sau măcar ca iii de zei. O opoziţie activă faţă de acest cult s-a manifestat extrem.-dc rar; şi atunci, ea avea nuanţe politice evidente şi era tratată ca delict politic, ca o ameninţare la adresa regimului, nu ea erezie sau blasfemie. Şi totuşi, ar fi greşit să reducem întreaga instituţie doar la aspectul ei politic, Ja un fel de joacă în care» nimeni nu credea (ca şi în cazul oracolului delfic în.!alte vremuri). Milioane de oameni participai! la ceremonii, se cheltuiau sume uriaşe pentru clădiri, statui şi dedicaţii,.şi existau nenumărate legături, vizibileeu „adevăratul" cult – prea multe pentru o simplu propagandă politica. Incapacitatea noastră de a pătrunde sensul adevărat al instituţiilor izvorăşte din obiceiul, de a trasa linii de demarcaţie prea categorice. Nici măcar Atena epocii luminilor nu ie trasa In acest chip. Când Sofocle a murit, el a fost prefăcut de o asociaţie de cult a lui Asclepios, în Dexion, Cel-care-primeşte, şi i.s-a consacrat un mic.sanctuar. Acesta era un aci de cult în. cel mai strict sens, şi o inutil să,aducem obiecţia că în timpul vieţii poetului niciun, atenian nu credea că Sofocle ar fi fost altceva decât un muritor, orieât de. adevărată este, fără îndoială, această.afirmaţie. în lumea elenistică —< cu populaţia-ci-eterogenă şi antecedentele istorico atât de amestecate-•posibilităţile, complicaţiilor,.:ale unor mult mai' frecvente interferenţe între umanşi divin, între sacru: şi p-rofari,; sunt nelimitate. Oricarear.:'fi nuanţele, rămâne faptulcă acest cult al monarhuluidevine parte integrantă a politeismu-iui elenistic, în toate strati-irilei populaţteî.
 
ta»
 
Religiile poiiteiste sunt, prin însăşi natura lor, tolerante şi deosebit de adaptabile: zei noi sunt încorporaţi, zei străvechi capătă noi atribute, elemente noi şi vechi se combină. De-a lungul istoriei sale, religia greacă a exemplificat aceste posibilităţi, ca în exemplul izbitor al identificării lui. Zeus cu zeui-soare egiptean, A.mmon. în epoca elenistică însă acest proces de fuziune (sau sincretism) atinge culmi noi, ref leetând, noua societate mixtă. Cultul monarhului e una din manifestările acestui fenomen. Cultul [sklei, cu txinitarismul său, e un alt exemplu semnificativ; un altui iarăşi – parţiala elenizare a religiei israelite. Şi toate aceste „noi"1 religii erau universale; nu aveau, adică» rădăcini în nici o cetate, regiune sau ţară anume; ci, dacă aveau succes, se răspândeau în toate regiunile lumii elenistice, sfârşind prin a cuprinde şi occidentul roman.
 
Religia, elenistică se caracterizează de asemenea prin preocupările sale referitoare la.„lumea de dincolo". Un grec din epoca elenistică recunoştea încă panteonul olimpic, şi participa încă, măcar prin intermediari, la cultul public al cetăţii. El continua de asemenea să caute un ajutor supranatural. în treburile salo zilnice, şi e semnificativ faptul că acum capătă o importanţă deosebită nu. numai zeiţa Tyche (Fortuna), ci şi astrologia, o străveche artă babiloniană pe care grecii o ignoraseră înainte, în pofida interesului lor deosebit pentru astronomie. Dar adevărata viaţă religioasă devine tot mai mult cea a misteriilor, cu accentul pe care-1 pun acestea pe purificare, iniţiere, comuniune şi, într-un fel sau altul, pe mântuire. Religia devine mult mai persona.lă deeât înainte. Din pricină că polis îşi pierduse caracterul de comunitate atotcuprinzătoare, ea nu. mai putea constitui centrul vieţii spirituale a oamenilor. Fiecare individ trebuia acum să-şi dobândească singur mântuirea, prin comuniunea directă între el însuşi şi divinitate.
 
Dezvoltarea filosofiei a urmat o direcţie asemănătoare. Şi filosofia i-a întors pe om către sine, în-torcând spatele lumii, materiale. în măsura în care clica epocii clasice era întemeiată pe comunitatea de polis, ea a devenit fără sens în. cadrul monarhiilor absolute ale epocii elenistice. Filosofii clasici credeau în inegalitatea oamenilor şi în acţiunea politică întemeiată pe această premisă. Stoicismul, filosofia dominantă a epocii, elenistice, a început prin. a predica fraternitatea oamenilor sub imperiul unei legi unice divine, dar în sens negativ sau pasiv – înţelepciunea şi virtutea presupunând indiferenţă faţă de bunurile şi durerile materiale, faţă de avere sau sărăcie, sclavie sau drepturi cetăţeneşti. Filosofia şi religia elenistică au aşadar un teren comun, chiar dacă prima era raţională, de o rece intelectualitate în argumentare, iar cealaltă emoţională şi adesea orgiastică, 'oferind rituri în loc de demonstraţii. Fiecare însă, la propriul, ei nivel, oferea consolare şi speranţă într-o lume, în care perspectivele materiale erau. sărace şi. politica nu mai. era supusă unei analize raţionale, în care, deci, etica trebuia să se despartă de societate şi chiar, încă şi mai mult, de politica curentă.
 
Greci şi romani
 
Doctrina stoică n-a fost statică, şi istoria ei e plina de complexităţi şi chiar de contradicţii. De pildă, ea a absorbit repede pe de o parte astrologia, adu-când, pe de altă parte, contribuţii interesante la teoria fizică. Mai mult decât toate, quietismul* stoic a suferit importante transformări. Indiferenţa faţă de poziţia socială – şi de aici acceptarea statutului pe care se întâraplă să-1 ai, oricare ar fi fost el – s-a convertit într-o doctrină a vocaţiei şi îndatoririi, mai' ou seamă pentru guvernanţi. Printre stoicii romani de seamă se aflau Sencca (în vremea lui Nero.el a. exercitat multă vreme funcţii superioare) şi împăratul Marcus Aurelius. Pentru asemenea oameni de acţiune, evident, ideea fraternităţii umane şi legea raţiunii naturale aveau nuanţe diferite de cele ale stoicismului timpuriu. Obiectul investigaţiei era acum descoperirea bazei morale de la care, pornind, să se guverneze un imperiu, şi după ce' Augustus a instituit monarhia la Roma, aceasta s-a restrâns la guvernarea de către un monarh absolut. Regele-fi-lozof devine idealul stoic, ca şi cel al cinicilor.
 
Stoicismul roman e doar un exemplu al adevărului exprimat de binecunoscutul vers al lui Horaţiu î „Grecia captivă şi-a, capturat învingătorul brutal". Cu mult înainte ea Roma să fie activă în Mediterana orientală, ea fusese profund influenţată din punct de vedere cultural de către greci, prin Intermediul aşezărilor greceşti din sudul Italiei. Romanii au învăţat ' Quietism (din lat. quies, linişte), doctrină a impasibilităţii, în faţa evenimentelor şi a reacţiilor pasive (n. tr.).
 
alfabetul de la grecii din Cumae, de pildă. Mult timp, absorbţia împrumuturilor de origine greacă pare să nuli produs dificultăţi, la prima jumătate a secolului II î.e.n. însă, influenţele – în religie şi filosofic: în dramă şi istoriografie —- deveniseră atât de masive îrieât unii oameni, asemenea lui Calo cel bătrân, au protestat îndelung şi vehement. Dar catonienii aceştia nu aveau să,învingă. 'Cucerirea treptată a lumii elenistice a inundat Roma şi Italia cu idei greceşti, cu opere de artă greceşti, cu sclavi vorbind greceşte. Ca urmare, în cele mai multe domenii de activitate (cu excepţia notabilă a dreptului, armalei şi administraţiei politice) e imposibil de discutat ideile romane deosebit de modelul sau inspiraţia lor greacă. Partea orientală a imperiului, în fapt, a rămas în multe privinţe greacă – elenistică —- până la sfârşit. Nu există martor mai important decât creştinismul timpuriu. Începând cu Paul clin Tars, cea mai recentă dintre religiile» de misterii a fost predicată grecilor, iudeilor colonizaţi şi altor populaţii elc-nizate din provinciile estice în limba şi cu procedeele tehnice ale retorilor greci. Vechiul'testament era citat în mod normal nu după textul ebraic, pe care relativ puţini creştini sau virtuali prozeliţi îl puteau citi, ci după traducerea^greacă din secolele III şi TŢ î.e.n. Teologia creştină a primit pentru întâia oară o armătură filosofică sistematică de la oameni impregnaţi de tradiţia filosofică greacă, de la Platou la stoicismul • târziu. Apologeţii celor două tabere dezbat câf se poate dtf serios chestiunea priorităţii între Homer şi Moise. Apărătorii păgâni ai lui Homer duceau o luptă desperată de ariergardă.începuse o fază cu totul1 nouă a istoriei, occidental ».
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