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Prima zi
 
Prolog
 
— Unde încep zorii?

 
Când mi-am luat inima în dinţi şi am pus această întrebare, înfruntându-mi sensibilitatea bolnăvicioasă, abia împlinisem zece ani. Profesorul de ştiinţele naturii s-a întors cu un aer abătut, a ridicat din umeri şi a continuat să scrie pe tablă tema zilei, de parcă nici n-aş fi existat. Mi-am plecat fruntea asupra pupitrului, prefăcându-mă că nu bag în seamă privirile răutăcioase şi batjocoritoare ale colegilor, care nu ştiau nici ei mai mult decât mine în această privinţă. Unde încep zorii? Unde se sfârşeşte ziua? De ce este luminată bolta cerească de milioane de stele, fără ca noi să putem vedea sau cunoaşte lumile din care fac ele parte? Cum a început totul?

 
În copilărie, noapte de noapte, după ce adormeau părinţii mei, mă sculam şi mă duceam tiptil la fereastră, îmi lipeam faţa de jaluzele şi scrutam cerul.

 
Mă numesc Adrianos, dar, cu excepţia celor din satul în care s-a născut mama, toţi îmi spun, de multă vreme, Adrian. Sunt astrofizician, specialist în stelele din afara sistemului solar. Am biroul la Gower Court, în incinta Universităţii din Londra, departamentul de Astronomie, dar nu sunt aproape niciodată acolo. Pământul este rotund, spaţiul – curb, şi, pentru a încerca să pătrunzi tainele Universului, trebuie să-ţi placă să te deplasezi, să străbaţi fără încetare planeta, spre locurile cele mai pustii, în căutarea celui mai bun punct de observaţie, a întunericului deplin, departe de marile oraşe. Îmi închipui că ceea ce mă mâna de atâţia ani să renunţ la viaţa obişnuită a majorităţii oamenilor, cu casă, nevastă şi copii, era speranţa de a găsi, într-o zi, răspunsul la întrebarea care n-a încetat niciodată să mă frământe: Unde încep zorii?

 
Dacă astăzi încep să scriu un jurnal, o fac cu altă speranţă: aceea că, într-o zi, cineva o să găsească aceste pagini şi, odată cu ele, curajul de a spune povestea lor.

 
Cea mai sinceră dovadă de umilinţă din partea unui om de ştiinţă este să accepte că nimic nu e imposibil. Astăzi, înţeleg cât de departe eram de această smerenie, în seara când am întâlnit-o pe Keira.

 
Ceea ce am trăit în lunile din urmă mi-a împins la infinit câmpul cunoştinţelor şi a răsturnat toate câte credeam că le ştiu despre naşterea lumii.

 
PRIMUL CAIET.
 
Soarele se înălţa în extremitatea estică a Africii. De acum, situl arheologic din valea Omo ar fi trebuit să fie luminat de cele dintâi licăriri portocalii ale zorilor, dar dimineaţa nu semăna cu nici o alta. Aşezată pe un zid scund de pământ uscat, Keira îşi strângea în palme cana de cafea, ca să se încălzească, scrutând linia încă întunecată a orizontului. Câteva picături de ploaie ricoşară pe solul arid, ridicând ici-colo particule de praf. Un băiat tânăr veni în fugă spre ea.
 
— Te-ai şi sculat? întrebă Keira, ciufulind părul băieţandrului.

 
Harry dădu din cap.
 
— De câte ori ţi-am spus să nu mai alergi când intri în aria săpăturilor? Dacă te-ai împiedica, ai risipi câteva săptămâni de lucru. Ceea ce ai distruge ar fi de neînlocuit. Vezi aleile delimitate cu sforicele? Ei bine, imaginează-ţi că ăsta e un mare magazin de porţelanuri, în aer liber. Ştiu eu că nu e un teren de joacă ideal pentru un băiat de vârsta ta, dar n-am ce altceva mai bun să-ţi ofer.
 
— Nu e terenul meu de joacă, e al tău! Şi, pe urmă, „magazinul” ăsta e mai degrabă un cimitir vechi.

 
Harry arătă cu degetul frontul de nori care înainta spre ei.
 
— Ce-i aia? întrebă băiatul.
 
— N-am mai văzut niciodată un cer ca ăsta, dar nu prevesteşte nimic bun.
 
— Ar fi straşnic să plouă!
 
— Vrei să spui că ar fi o catastrofă. Şterge-o şi caută-l pe şeful de echipă; prefer să pun la adăpost zona cercetărilor.

 
Băieţandrul o luă la goană, după care se opri la câţiva paşi de Keira.
 
— De data asta ai toate motivele ca să alergi. Dă-i bătaie! ordonă ea, dând din mână.

 
În depărtare, cerul se întuneca tot mai mult; o pală de vânt dădu deoparte un colţ de pânză care acoperea un cairn
[1].
 
— Asta mai lipsea, mormăi Keira, dându-se jos de pe ziduleţul ei.

 
O luă pe cărarea ce ducea în tabără şi se întâlni la jumătatea drumului cu şeful de echipă, care venea spre ea.
 
— Dacă vine ploaia, trebuie să acoperim cât mai multe parcele cu putinţă. Întăriţi caroiajele
[2], mobilizaţi-vă toţi oameni; la nevoie, cereţi ajutor în sat.
 
— Nu e ploaie, răspunse cu resemnare şeful de echipă; şi, pe urmă, nu putem face nimic: sătenii fug deja.

 
O uriaşă furtună de praf, stârnită de Shamal, înainta spre ei. În vremuri normale, acest vânt puternic, care traversează deşertul Arabiei Saudite, o ia spre Golful Oman, la est, dar noi nu mai trăim în vremuri normale, aşa că direcţia vântului distrugător se schimbase spre vest. Văzând privirile îngrijorate ale Keirei, şeful de echipă îşi continuă explicaţiile.
 
— Tocmai am ascultat alerta transmisă la radio; furtuna a măturat deja Eritrea, a trecut de frontieră şi vine drept spre noi. Nu-i rezistă nimic. Singurul lucru pe care-l putem face e să fugim spre munţi şi să ne adăpostim în peşteri.

 
Keira protestă: nu puteau abandona, aşa, situl.
 
— Domnişoară Keira, oasele astea, care vă sunt atât de dragi, au stat îngropate aici mii de ani. Vom săpa din nou, vă promit eu, dar, pentru asta, trebuie să fim în viaţă. Să nu pierdem timpul, că nu prea mai avem.
 
— Unde e Harry?
 
— N-am idee, răspunse şeful de echipă, privind în jur, nu l-am văzut în dimineaţa asta.
 
— N-a venit să vă anunţe?
 
— Nu. După cum v-am spus, am auzit ştirea la radio, am dat ordinul de evacuare şi am venit imediat după dumneavoastră.

 
Acum, cerul era negru. La câţiva kilometri de ei, norul de nisip înainta ca un val uriaş între cer şi pământ.

 
Keira lăsă să-i scape din mână cana de cafea şi o luă la fugă. Părăsi drumul şi coborî colina, până la malul fluviului, îi era aproape cu neputinţă să-şi mai ţină ochii deschişi. Praful ridicat de vânt îi zgâria faţa şi, când striga numele lui Harry, înghiţea nisip. Simţea că se sufocă. Dar nu se lăsa. Prin vălul cenuşiu ce devenea tot mai gros, reuşi să vadă cortul unde băiatul venea s-o trezească în fiecare dimineaţă, pentru a descoperi împreună cu ea răsăritul soarelui, în vârful colinei.

 
Dădu pânza deoparte: cortul era gol. Tabăra arăta ca un oraş fantomă; nu era nici ţipenie. În depărtare, încă se mai zăreau săteni care urcau coasta spre grotele din vârf. Keira cercetă corturile învecinate, strigând întruna numele băiatului, dar nu-i răspundea decât vuietul furtunii. Şeful de echipă o apucă şi o târî după el aproape cu forţa. Keira se uita spre înălţimile dealurilor.
 
— Prea târziu! strigă el prin stofa care-i acoperea faţa. O luă pe Keira de umeri şi o ghidă spre malul fluviului.
 
— Fugiţi, fir-ar să fie! Fugiţi!
 
— Harry!
 
— Şi-a găsit, cu siguranţă, un adăpost pe undeva, tăceţi şi ţineţi-vă bine de mine.

 
Un val uriaş de praf îi urmărea, câştigând tot mai mult teren. În aval, fluviul se strecura printre doi pereţi înalţi, de stâncă. Şeful zări o scobitură şi o duse pe Keira, în graba mare, într-acolo.
 
— Intraţi! spuse el, împingând-o spre fundul cavităţii. Scăpaseră în ultima clipă. Cărând pământ, pietriş şi resturi de vegetaţie smulsă, valul se rostogoli pe deasupra adăpostului pus de întâmplare în calea lor. Înăuntru, Keira şi şeful de echipă se ghemuiseră la pământ.

 
Grota fu cufundată cu totul în întuneric. Vuietul furtunii era asurzitor. Pereţii grotei începură să se zguduie, în timp ce ei se întrebau dacă nu cumva aveau să se prăbuşească, îngropându-i acolo pentru totdeauna.
 
— Poate că, peste zece milioane de ani, ne vor găsi şi nouă oasele; humerusul tău lângă tibia mea, claviculele tale lângă omoplaţii mei. Paleontologii vor decreta că am fost o pereche de agricultori sau tu un pescar care pescuia în fluviu, iar eu, soţia lui, îngropaţi aici. De bună seamă că absenţa ofrandelor din mormântul nostru nu ne va asigura deloc consideraţia lor. Vom fi încadraţi în categoria scheletelor de schmock sau, mai exact, de celebrii necunoscuţi şi ne vom petrece restul eternităţii într-o cutie de carton de pe rafturile unui muzeu oarecare!
 
— Zău că nu e momentul să facem glume; nu-i deloc vesel, bombăni şeful de echipă. Şi, pe urmă, ce-i un schmock?
 
— E un om ca noi, care munceşte fără să socotească orele – ca să realizeze nişte lucruri de care, până la urmă, lumii puţin îi pasă – şi care îşi vede eforturile risipite în câteva secunde, fără să poată face ceva.
 
— Ei, mai bine să fii un celebru necunoscut viu, decât un celebru necunoscut mort!
 
— E un punct de vedere!

 
Vuietul dură minute nesfârşite. Din când în când, din pereţi se desprindeau bucăţi de pământ, dar adăpostul lor părea să reziste bine.

 
Lumina zilei pătrunse iar în grotă; furtuna se îndepărta. Şeful de echipă se ridică şi-i întinse Keirei mâna, ca s-o ajute să se scoale de jos, dar ea îl refuză.
 
— N-ai vrea să închizi bine uşa, după ce ieşi? spuse ea. O să rămân aici; nu sunt sigură că vreau să văd ce ne aşteaptă.

 
Şeful de echipă o privi mâhnit.
 
— Harry! exclamă Keira, repezindu-se afară.

 
Totul arăta jalnic. Arbuştii de pe marginea fluviului fuseseră decapitaţi; malul, de obicei ocru, căpătase culoarea brună a pământului care îl acoperise. Fluviul purta grămezi de noroi spre delta situată la câţiva kilometri de acolo. În tabără, nu mai rămăsese în picioare nici un cort. Colibele din sat nu rezistaseră nici ele în faţa asaltului dat de vânt. Mutate din loc, se risipiseră pe zeci de metri, lovite de stânci şi de trunchiurile copacilor. În vârful dealului, sătenii îşi părăseau adăposturile, pentru a vedea ce se alesese de vitele şi de câmpurile lor. O femeie din valea Omo plângea, strângându-şi copiii în braţe; ceva mai departe, se adunau membrii altui trib. Nici urmă de Harry. Keira privi în jur: pe mal, zăceau trei cadavre, îi veni greaţă.
 
— Trebuie să fie ascuns prin vreo grotă, nu fiţi îngrijorată, o să-l găsim, spuse şeful de echipă, silind-o să-şi întoarcă privirea.

 
Keira se agăţă de braţul lui şi urcară împreună colina. Pe platoul unde se afla terenul săpăturilor, caroiajul dispăruse cu totul, pământul era plin de resturi, furtuna distrusese totul. Keira se aplecă şi luă de jos o lunetă de teren. O şterse de praf cu un gest maşinal, dar lentilele aparatului erau distruse iremediabil. Puţin mai departe, trepiedul unui teodolit zăcea răsturnat. Deodată, în mijlocul sitului devastat, apăru mutrişoara înspăimântată a tânărului Harry.

 
Keira alergă la el şi-l luă în braţe. Asta nu era un lucru obişnuit; chiar dacă ea ştia să-şi exprime prin cuvinte afecţiunea pentru cei ce ştiuseră s-o îmblânzească, în schimb nu lăsa să-i scape nici cel mai mic gest de tandreţe. Dar, de data asta, îl strângea pe Harry atât de tare, încât băiatul aproape că se zbătu să scape din îmbrăţişarea ei.
 
— M-ai făcut să trag o spaimă., spuse ea, ştergând pământul de pe faţa băiatului.
 
— Eu te-am făcut să tragi o spaimă? După tot ce s-a întâmplat, eu sunt ăla care te-a făcut să tragi o spaimă? repetă Harry, descumpănit.

 
Keira nu-i răspunse. Ridică fruntea şi contemplă ceea ce mai rămăsese din munca ei: nimic. Până şi micul zid de pământ uscat, pe care stătuse nu mai departe decât în dimineaţa aceea, se prăbuşise, măturat de Shamal. În câteva minute, pierduse totul.
 
— Auzi, magazinul tău a încasat-o al naibii de rău, spuse Harry.
 
—. magazinul meu de porţelanuri, murmură Keira.

 
Harry îşi strecură palma în mâna Keirei. Se aştepta ca ea să se desprindă; avea să facă un pas înainte, ca de obicei, pretextând că văzuse ceva important, atât de important, încât trebuia să afle imediat despre ce era vorba, şi apoi, mai târziu, avea să atingă părul băiatului, în chip de scuză că nu putuse să fie tandră. De data asta, mâna Keirei o reţinu pe a lui Harry, oferită cu nevinovăţie şi i-o cuprinse cu degetele.
 
— S-a zis, spuse ea, aproape fără glas.
 
— Poţi să sapi din nou, nu?
 
— Nu mai este posibil.
 
— N-ai decât să mergi mai în adâncime, protestă copilul.
 
— Chiar şi mai în adâncime, tot degeaba. S-a ales praful.
 
— Atunci, ce-o să se întâmple?

 
Keira se aşeză turceşte pe pământul pustiit; Harry o imită, respectându-i tăcerea.
 
— Ai să mă părăseşti, ai să pleci, nu-i aşa?
 
— Nu mai am de lucru.
 
— Ai putea să ajuţi la reconstruirea satului. Totul e dărâmat. Oamenii de aici te-au ajutat pe tine.
 
— Da, îmi închipui că am putea face asta câteva zile, cel mult câteva săptămâni, dar, după aia, ai dreptate, trebuie să plecăm.
 
— De ce? Doar eşti fericită aici, nu?
 
— Mai fericită ca niciodată.
 
— Atunci, trebuie să rămâi! declară băieţandrul.

 
Şeful de echipă veni lângă ei. Keira se uită la Harry şi-i dădu de înţeles că, acum, trebuia să-i lase singuri. Harry se îndepărtă câţiva paşi.
 
— Nu te duce la râu! îi spuse ea băiatului.
 
— Ce-ţi pasă, dacă tot pleci?
 
— Harry! îl imploră Keira.

 
Dar băieţandrul o luase deja la picior exact în direcţia pe care ea i-o interzisese.
 
— Abandonaţi şantierul? întrebă, uimit, şeful de echipă.
 
— Cred că da; în curând, n-o să mai avem încotro.
 
— De ce să ne descurajăm? E de ajuns să ne apucăm iar de treabă. Bunăvoinţa nu lipseşte.
 
— Din păcate asta nu e o problemă de voinţă, ci de mijloace. Aproape că nici nu mai avem bani ca să plătim oamenii. Singura mea speranţă era să facem la iuţeală o descoperire, ca să ni se reînnoiască creditele. De acum, tare mi-e teamă că suntem cu toţii în şomaj tehnic.
 
— Şi ăla mic? Ce aveţi de gând să faceţi cu el?
 
— Nu ştiu, răspunse Keira, abătută.
 
— De când a murit maică-sa, îi sunteţi singura fiinţă apropiată. De ce nu-l luaţi cu dumneavoastră?
 
— Nu mi-ar da voie autorităţile. La frontieră, l-ar opri imediat şi l-ar ţine săptămâni în şir într-o tabără, după care l-ar trimite înapoi, aici.
 
— Şi când te gândeşti că, în ţara dumneavoastră, noi suntem socotiţi sălbatici!
 
— N-ai putea să te ocupi dumneata de el?
 
— Şi-aşa, abia dacă pot asigura existenţa alor mei. Mă îndoiesc că nevastă-mea ar accepta încă o gură de hrănit. Şi, pe urmă, Harry este un mursi, face parte din triburile de pe Omo, iar noi suntem amhara; e mult prea greu. Keira, sunteţi cea care i-a schimbat numele, cea care, în aceşti trei ani, l-aţi învăţat limba voastră. La drept vorbind, l-aţi adoptat. Sunteţi responsabilă pentru el. Nu poate fi abandonat de două ori, nu şi-ar mai reveni niciodată.
 
— Cum ai fi vrut să-i spun? Trebuia să-i dau un nume; când l-am luat, nici măcar nu vorbea!
 
— În loc să stăm la discuţii, primul lucru pe care ar trebui să-l facem ar fi să-l căutăm. După mutra pe care o avea adineauri, când a plecat, mă îndoiesc că o să apară prea curând.

 
Colegii Keirei se adunaseră în jurul terenului de săpături. Atmosfera era apăsătoare. Fiecare constata întinderea distrugerilor. Toţi se întoarseră spre Keira, aşteptând instrucţiuni,
 
— Nu vă uitaţi aşa la mine, nu sunt mama voastră! se burzului tânăra femeie.
 
— Ne-am pierdut toate lucrurile, protestă un membru al echipei.
 
— În sat au murit oameni; am văzut trei corpuri în râu, răspunse Keira. Mi se rupe-n paişpe de sacul tău de dormit.
 
— Trebuie să îngropăm cât mai iute cadavrele, sugeră un altul. N-avem nevoie să ne mai cadă pe cap şi o epidemie de holeră, pe lângă toate celelalte probleme.
 
— Voluntari? întrebă, gânditoare, Keira.

 
Nimeni nu ridică mâna.
 
— Atunci, mergem toţi, ordonă Keira.
 
— Ar fi de preferat să aşteptăm până vin familiile lor să-i caute. Trebuie să respectăm tradiţiile.
 
— Shamal a avut grijă să nu respecte nimic; să acţionăm până nu se contaminează apa, insistă Keira.

 
Grupul se puse în mişcare.

 
Trista corvoadă le ocupă tot restul zilei. Scoaseră corpurile din râu, săpară gropi la distanţă mare de mal şi le acoperiră pe toate cu mici movili?e de piatră. Fiecare se ruga în felul lui, după credinţa lui, gândindu-se la cei care-i stătuseră alături în aceşti trei ani. La lăsarea serii, arheologii se adunară în jurul focului. Nopţile erau răcoroase şi nu mai aveau cu ce se apăra de frig. Făceau de pază pe rând, în timp ce restul grupului dormea lângă foc.

 
A doua zi, echipa se duse în sat, să dea o mână de ajutor. Copiii fuseseră adunaţi la un loc. Bătrânele tribului îi vegheau, iar tinerele strângeau tot ce putea folosi la reconstruirea locuinţelor. Aici, problema întrajutorării nu se punea, era evidentă; toată lumea era la muncă, fiecare ştia în mod natural ce avea de făcut. Unii tăiau lemne, alţii strângeau crengi, pentru a reclădi colibele, sau alergau pe câmp, încercând să adune caprele şi vacile care nu fuseseră ucise de furtună.

 
În cea de-a doua noapte, sătenii primiră echipa de arheologi şi împărţiră cu ei masa lor săracă. În ciuda tristeţii, a doliului care abia începea, cântară şi dansară pentru a le mulţumi zeilor că-i cruţaseră pe cei ce mai erau în viaţă.

 
Zilele următoare fură identice. Două săptămâni mai târziu, dacă natura mai purta încă urmele dramei, satul, în schimb, aproape că îşi recăpătase aspectul obişnuit.

 
Şeful tribului le mulţumi arheologilor. Keira îi solicită o întrevedere particulară. Chiar dacă privirile sătenilor arătau că nu apreciau deloc faptul că o străină intra în coliba lui, şeful acceptă, din recunoştinţă, întâlnirea. După ce ascultă cererea invitatei sale, el jură că, dacă Harry avea să apară, va veghea asupra lui până la reîntoarcerea Keirei; în schimb, ea îi promise că se va întoarce. Şeful îi dădu de înţeles că întrevederea luase sfârşit. El îi zâmbi: cu toate că se ascundea, Harry nu putea fi departe; în ultimele nopţi, o jivină ciudată venise şi şterpelise merinde, în timp ce satul dormea, iar urmele celui ce dădea târcoale semănau al naibii de bine cu ale băiatului.

 
În a noua zi de după furtună, Keira îşi adună echipa şi o anunţă că venise vremea să părăsească Africa. Radioul fusese distrus; nu se mai puteau bizui decât pe ei înşişi. Trebuiau să aleagă între două posibilităţi: fie o luau pe jos pe un drum periculos – care, la drept vorbind, nici nu era un drum şi, în cursul căruia trebuiau să facă escaladări, ca să poată străbate anumite trecători – până în orăşelul Turmi, unde, cu puţin noroc, aveau să găsească un vehicul care să-i ducă spre nord, până în capitală; fie coborau fluviul, către valea joasă a acestuia şi, în câteva zile, aveau să ajungă la lacul Turkana. După ce-l traversau, pe coasta kenyană acestuia, la Lowdar, îi aştepta un mic aerodrom. Acolo, nişte avioane prăpădite făceau naveta, cu regularitate, pentru aprovizionarea regiunii. Aveau să găsească ei un pilot care să vrea să-i ia.
 
— Lacul Turkana, ce idee epatantă! exclamă un colaborator.
 
— Preferi să te caţeri prin munţi? întrebă Keira, peste măsură de agasată.
 
— Paisprezece mii, cam ăsta este numărul crocodililor care mişună în lacul tău salvator. În timpul zilei, e o căldură toridă, iar furtunile de acolo sunt cele mai violente de pe continentul african. Având în vedere cât echipament ne-a rămas, mai bine ne-am sinucide pe loc; măcar aşa am câştiga timp şi am suferi mai puţin!

 
O soluţie miraculoasă nu exista. Keira le propuse să voteze prin ridicarea mâinii. Drumul spre lac fu adoptat în unanimitate, minus un vot. Şeful de echipă ar fi vrut tare mult să-i însoţească, dar trebuia să urce în nord, să-şi întâlnească familia. Ajutaţi de săteni, începură să adune câteva provizii, căci plecarea era programată pentru a doua zi, la primele ore ale dimineţii.

 
Keira nu dormi toată noaptea. Se foia întruna pe rogojina ei. Cum închidea ochii, cum îi apărea chipul lui Harry. Îşi amintea de ziua în care îl întâlnise, la întoarcerea dintr-o excursie făcută la zece kilometri de tabără. Harry era singur, abandonat în faţa unei colibe. Nu se zărea nimeni, iar copilul o privea ţintă, cufundat în tăcerea lui. Ce era de făcut? Să-şi vadă de drum ca şi cum nu se întâmplase nimic? Se aşezase lângă el; el nu scosese o vorbă. Vârându-şi capul pe deschizătura locuinţei sale jalnice, ea descoperise că maică-sa tocmai murise. Îl descususe pe băieţel, ca să afle dacă avea familie, dacă era vreun loc unde l-ar fi putut duce, însă el tăcea; în ochii lui, nici o lacrimă, doar privirea aceea vie şi persistentă. Keira rămăsese cu el ore în şir, fără să spună o vorbă. Apoi, se ridicase şi pornise iar spre tabără. Pe drum, parcă i se păruse că băiatul se ţine după ea, de la distanţă, şi că se ascundea, cum o vedea că se întoarce. Dar, ajungând lângă corturi, în spatele ei nu se vedea nici ţipenie. La început, se gândise că puştiul se întorsese din drum. A doua zi, când şeful de echipă o anunţase că dispăruse din mâncare, Keirei îi venise inima la loc.

 
A fost nevoie de multe săptămâni până când să se revadă, în cele din urmă. Keira dăduse ordin ca, noaptea, să i se lase întotdeauna mâncare şi apă lângă cortul ei. Şi, în fiecare seară, şeful de echipă protesta: ăsta era cel mai bun mijloc de-a atrage animalele de pradă; dar cel pe care Keira voia să-l îmblânzească n-avea nimic dintr-un animal sălbatic, era doar un copil singur şi înfricoşat.

 
Pe măsură ce timpul trecea, gândurile Keirei erau tot mai preocupate de comportamentul neobişnuit al copilului. Seara, în cort, stătea la pândă, ca să audă paşii aceluia pe care îl botezase deja „Harry”. De ce acest nume? Habar n-avea, aşa i se arătase în vis. Într-o noapte, Keira îndrăznise să aştepte în faţa lăzii unde îi lăsau de mâncare copilului. De data asta, îi pusese masa şi, până la urmă, totul arătase ca un supeu aranjat în mijlocul pustietăţii.

 
Harry apăruse pe cărarea care urca dinspre râu. Cu umerii drepţi, cu fruntea înălţată, cu mersul mândru. Când ajunsese, Keira îl salutase cu mâna şi începuse să mănânce. El şovăise, apoi se aşezase în faţa ei. Aşa au împărţit prima lor cină la lumina stelelor, iar Keira a început să-l înveţe pe Harry primele cuvinte în franceză. Copilul nu-l repetase pe niciunul, dar a doua zi, la masă, recitase tot ce auzise în ajun, fără să facă vreo greşeală.

 
Abia mai târziu, în cursul lunii, se arătase Harry în plină zi. Keira îndepărta cu delicateţe pământul, sperând să descopere, în sfârşit, ceva. Băiatul se apropiase. Momentul care urmase fusese cât se poate de neobişnuit. Fără să-şi facă griji dacă Harry o înţelege, Keira îi explica fiecare dintre gesturile pe care le făcea, de ce era atât de important pentru ea să caute neîncetat acele minuscule fragmente fosilizate, cum ar fi putut dovedi ele felul în care a apărut omul pe planeta noastră.

 
Harry se întorsese a doua zi, la aceeaşi oră, şi petrecuse, de data asta, toată după-amiaza în tovărăşia Keirei.

 
Făcuse la fel şi în zilele următoare, sosind mereu cu o punctualitate deconcertantă: Harry n-avea ceas. Trecuseră nişte săptămâni şi, fără ca cineva să-şi dea seama, cu adevărat, când şi cum, băieţelul nu mai părăsise tabăra, înaintea fiecărei mese, la prânz şi seara, îndura fără să cârtească dăscăleala Keirei, care îl învăţa să vorbească.

 
În seara asta, ar fi vrut să-i audă încă o dată paşii, ca atunci când dădea târcoale pe lângă cort, aşteptând permisiunea de a intra. I-ar fi povestit o legendă africană, ştia o mulţime.

 
Cum să plece la drum, a doua zi, fără să-l revadă? O plecare fără un cuvânt este mai rea decât un abandon, tăcerea este o trădare. Keira luă în mână cadoul pe care i-l făcuse, într-o zi, Harry. La gâtul ei, legat cu o cordeluţă de piele, atârna un obiect ciudat, de care nu se despărţea niciodată. Era triunghiular, neted şi dur ca abanosul; avea chiar şi culoarea acestuia, dar oare fusese cioplit chiar din acest lemn? Keira n-avea idee. Obiectul nu semăna cu o podoabă tribală; nici chiar şeful satului nu-i putuse defini originea. Când Keira i-l arătase, bătrânul clătinase din cap, nu ştia despre ce era vorba, poate că n-ar fi trebuit să-l păstreze asupra sa. Dar era un cadou de la Harry. Când Keira îl întrebase despre provenienţa lui, băiatul îi explicase că l-a găsit, într-o zi, pe insuliţa din mijlocul lacului Turkana. Dibuise comoara asta când coborâse cu taică-său în craterul unui vulcan bătrân, stins de secole întregi, acolo unde pământul e acoperit din gros cu un mâl fertil.

 
Keira şi-l lăsă din nou pe piept şi închise ochii, căutând somnul care nu venea.

 
În zori, îşi adună bagajul şi îşi trezi colegii. Îi aştepta o călătorie lungă. După ce luă la iuţeală un mic dejun frugal, grupul o porni la drum. Pescarii le oferiseră două pirogi, fiecare putând să ducă patru persoane. În unele locuri, pentru a ocoli cascadele, trebuiau să meargă pe mal şi să-şi care ambarcaţiunile.

 
Sătenii se adunaseră pe marginea apei. Un singur omuleţ lipsea la apel. Şeful de echipă o cuprinse pe Keira în braţe; îi era foarte greu să-şi ascundă emoţia. Apoi, arheologii se urcară în pirogi; copiii intrară în apă ca să-i ajute să se îndepărteze de mal, iar curentul făcu restul, ducându-i, uşor, cu el.

 
În cursul primelor mile parcurse, de pe câmpurile învecinate se vedeau mâini care le făceau semne. Keira era tăcută, pândind-o pe aceea pe care încă mai spera s-o vadă. Când fluviul făcu un cot, înainte de a se pierde între doi pereţi înalţi, de stâncă, i se risipiră şi ultimele speranţe. De acum, erau prea departe.
 
— Poate că e mai bine aşa, şopti Michel, un coleg francez, cu care Keira se înţelegea cel mai bine.

 
Ar fi vrut să-i răspundă, dar avea un nod în gât.
 
— Se va întoarce la viaţa lui, continuă Michel. N-ai de ce să regreţi; fără tine, Harry probabil că ar fi murit de foame, şi, pe urmă, şeful satului ţi-a promis că o să se ocupe de el.

 
Şi, deodată, în timp ce fluviul se înfunda şi mai mult printre stânci, silueta lui Harry apăru pe o plajă minusculă. Keira se ridică atât de brusc, încât piroga fu gata să se răstoarne. Michel îi restabili echilibrul, ceilalţi doi colegi bodogăniră, dar Keira nu le asculta mustrările, n-avea ochi decât pentru băietanul care stătea ciucit şi o privea de departe.
 
— Am să mă întorc, Harry, îţi jur! strigă ea.

 
Copilul nu-i răspunse. Măcar o auzise?
 
— Te-am căutat peste tot, urlă ea cât o ţineau puterile. Nu voiam să plec fără să te revăd. O să-mi lipseşti, omuleţule, spuse ea, sughiţând de plâns. Îţi jur că am să mă întorc, trebuie să mă crezi, auzi? Te implor, Harry, fă un gest, un semn mic de tot, ca să-mi spui că mă auzi.

 
Dar copilul nu făcu nici un gest, nici cel mai mic semn. Silueta lui dispăru, curând după aceea, la cotitura fluviului; tânăra femeie n-avea cum să mai vadă mâna băiatului, care îi trimitea un fragil adio.

 
Platoul Atacama, Chile.
 
Cât e noaptea de lungă, mi-e imposibil să lipesc geană de geană. De fiecare dată când cred că, în sfârşit, somnul e gata să mă fure, mă ridic, cu o săritură, pe cuşetă, având acea groaznică senzaţie de sufocare, care nu mă mai slăbeşte. Erwan, un coleg australian obişnuit cu altitudinea, a renunţat încă de la sosire să mai doarmă. Face yoga, şi asta îl ajută să se descurce aproape bine. Chiar dacă m-am distrat, pe vremea unei vagi legături cu o dansatoare, ducându-mă de două-trei ori pe săptămână într-o sală specializată, de pe Sloane Avenue, e clar că nu stăpânesc această disciplină suficient de bine pentru a putea ajuta organismul să compenseze astfel efectele unei asemenea altitudini. La cinci mii de metri deasupra nivelului mării, oxigenul din aer scade cu patruzeci la sută. Răul de munte începe să se facă simţit după câteva zile; sângele se îngroaşă, capul devine greu, gândirea îşi pierde logica, scrisul devine stângaci, iar cel mai mic efort fizic îţi arde energia într-un mod disproporţionat. Cei care muncesc aici de mai mult timp ne recomandă să consumăm cât mai multă glucoză. Pentru iubitorii de dulciuri, acest loc ar putea fi un adevărat paradis: nu e nici un pericol să iei în greutate; abia ingerat, zahărul este imediat metabolizat de către organism. Singurul necaz, la cinci mii de metri deasupra nivelului mării, e că îţi pierzi de tot apetitul. Eu mă hrănesc, aproape în exclusivitate, cu batoane de ciocolată.

 
Platoul Atacama este un loc situat în afara timpului. O vastă întindere aridă, înconjurată de munţi. Dacă n-ar fi atât de greu să respiri, te-ai crede în mijlocul oricărui deşert de piatră. Dar, aici, suntem pe unul dintre acoperişurile lumii; numai că, în jurul nostru, din lume, aproape că nu mai există nimic. Nici o vegetaţie, nici o viaţă animală, doar pietre şi praf vechi de douăzeci de milioane de ani. Aerul pe care îl respirăm cu greu este cel mai uscat de pe planetă, chiar de cincizeci de ori mai uscat decât în Valea Morţii. Vârfurile care ne înconjoară degeaba urcă la peste şase mii de metri: sunt lipsite de zăpadă. Tocmai din acest motiv lucrăm noi aici. Pentru că nu are nici urmă de umiditate, acest loc este numai bun pentru a găzdui cel mai vast proiect din domeniul astronomiei, pe care l-a văzut pământul vreodată. Un pariu aproape imposibil: implantarea a şaizeci şi patru de antene telescopice, fiecare cât o clădire cu zece etaje, toate legate între ele. După ce construcţia se va încheia, vor fi conectate la un computer capabil să efectueze şaisprezece miliarde de operaţiuni pe secundă. De ce? Pentru a scoate din întuneric şi pentru a fotografia cele mai îndepărtate galaxii, pentru a descoperi acele spaţii pe care încă nu le vedem astăzi şi, poate, pentru a capta imagini din primele clipe ale Universului.

 
Acum trei ani, m-am alăturat Organizaţiei Europene de Cercetări Astronomice şi am venit în Chile.

 
De fapt, locul meu de muncă este la o sută de kilometri de aici, la observatorul din La Silla. Această regiune se situează pe una dintre cele mai mari falii seismice de pe glob, acolo unde se întâlnesc două plăci tectonice, două mase cu o putere colosală, care, împingându-se una pe alta, au dat naştere odinioară Anzilor Cordilieri. De curând, într-o noapte, s-a cutremurat pământul. N-am avut răniţi, însă Naco şi Sinfoni – fiecare dintre telescoapele noastre poartă un nume – trebuie să suporte nişte lucrări de întreţinere.

 
Profitând de această inactivitate forţată, directorul centrului nostru ne-a dat, lui Erwan şi mie, misiunea de a supraveghea punerea în funcţiune a celei de a treia antene-gigant din amplasamentul Atacama. Iată de ce respir atât de greu, în acest moment: din cauza unei tâmpenii de cutremur, care m-a adus aici, la cinci mii de metri altitudine.

 
Abia dacă s-au împlinit cincisprezece ani de când astrofizicienii încă mai dezbăteau problema existenţei planetelor din afara sistemului nostru solar. Am mai spus: cea mai sinceră dovadă de umilinţă din partea unui om de ştiinţă este să accepte că nimic nu e imposibil. În ultimul deceniu, au fost descoperite o sută şaptezeci de planete. Toate prea diferite, prea masive, prea apropiate sau prea depărtate de sorii lor pentru a fi comparate cu Pământul şi pentru a ne da speranţa că, acolo, s-ar fi putut dezvolta o formă de viaţă apropiată de cea pe care o cunoaştem. până la descoperirea făcută de colegii mei, la puţin timp după ce sosisem în Chile.

 
Mulţumită telescopului danez instalat în amplasamentul La Silla, au văzut o altă „Terra”, situată la douăzeci şi cinci de mii de ani-lumină de a noastră.

 
Doar de cinci ori mai mare, efectuează o rotaţie completă în jurul soarelui său în zece ani socotiţi în timpul nostru. Dar cine poate afirma că timpul de pe acea planetă, atât de apropiată şi, totodată, atât de îndepărtată, se scurge pentru a forma minute şi ore asemănătoare cu ale noastre? Însă, chiar dacă este de trei ori mai îndepărtată de soarele ei, chiar dacă temperatura de acolo e mai scăzută, ea pare a întruni condiţiile necesare pentru naşterea vieţii.

 
Această descoperire se pare că n-a fost îndeajuns de senzaţională pentru a fi publicată de pagina întâi a ziarelor, astfel că a trecut aproape neobservată.

 
În ultimele luni, munca ne-a fost întârziată de fel de fel de defecţiuni şi modificări; astfel că, pentru mine, sfârşitul de an se anunţa dificil. În lipsa unor rezultate concludente, zilele mele în Chile erau numărate. Totuşi, în ciuda greutăţilor de aclimatizare la altitudini mari, n-aveam nici un chef să mă întorc la Londra. Pentru nimic în lume n-aş fi schimbat vastele spaţii chiliene şi batoanele de ciocolată cu ferestruica chiţimiei care îmi este birou şi cu friptura de vită cu garnitură de fasole albă, care este servită la cârciuma din colţul lui Gower Court.

 
Au trecut deja trei săptămâni de când am urcat pe platoul Atacama, şi corpul tot nu mi se obişnuieşte cu lipsa de oxigen. Când centrul acesta va fi operaţional, clădirile vor fi presurizate, dar, până atunci, trebuie să trăim în condiţii dificile. Erwan consideră că am o mină înspăimântătoare, vrea să cobor în tabăra de bază. „Până la urmă, o să cazi bolnav de-a binelea şi, dacă faci un accident vascular cerebral, o să fie prea târziu ca să-ţi regreţi imprudenţa”, îmi tot repetă de două zile.

 
Punctul lui de vedere nu e lipsit de temei, dar, să renunţ acum ar însemna să-mi compromit toate şansele de a participa la aventura fabuloasă care se pregăteşte aici. Să poţi dispune de echipamente atât de puternice, să fii admis în sânul acestei echipe este un vis cu ochii deschişi.

 
La căderea nopţii, ne-am părăsit bungalowul. O oră de mers, pentru a ajunge acolo unde se află cea de-a treia antenă telescopică a sitului. Erwan se ocupă de reglaje, eu asigur înregistrarea undelor pe care le captăm. Aceste unde, care au traversat spaţiul, sosesc din universuri atât de îndepărtate, încât, în urmă cu zece ani, eram incapabili să ne imaginăm până şi existenţa lor. Tot aşa cum, astăzi, şi eu sunt incapabil să-mi imaginez măreţia descoperirilor pe care le vom face atunci când toate cele şaizeci de antene parabolice vor fi interconectate şi legate la computerul central.
 
— Captezi ceva? mă întreabă Erwan, căţărat pe pasarela de metal ce merge de-a lungul celui de-al doilea etaj al antenei.

 
Sunt sigur că i-am răspuns, însă colegul meu îşi repetă întrebarea. Poate n-oi fi vorbit destul de tare? Aerul este uscat, iar sunetul răzbate cu greu.
 
— Adrian, ce naiba, primeşti vreun semnal? Doar n-o să fac echilibristică ore în şir.

 
Mă căznesc rău de tot să articulez cuvintele; frigul, fără îndoială. E îngrozitor de frig, abia îmi mai simt degetele. Buzele îmi sunt amorţite.
 
— Adrian! Mă auzi?

 
Bineînţeles că-l aud pe Erwan, el de ce nu mă aude? Îi aud şi paşii: coboară de pe bara unde stătea.
 
— Da', la urma urmei, ce faci aici? bodogăneşte, apropiindu-se de mine.

 
Face o mutră ciudată şi, deodată, îşi lasă uneltele şi aleargă spre mine. Se apropie şi văd cum se schimbă la faţă: expresia lui trădează neliniştea.
 
— Adrian, nasul tău! Ţi-a dat borşul pe nas!

 
Mă aşază în capul oaselor şi mă ajută să mă ridic; nu-mi dădusem seama că stăteam pe jos. Erwan îşi ia staţia de emisie-recepţie şi cere ajutor. Încerc să-l opresc, n-are de ce să-i deranjeze pe ceilalţi, e doar puţină oboseală; dar mâinile nu mă mai ascultă, nu sunt în stare să-mi coordonez nici cea mai slabă mişcare.
 
— Baza, baza, aici Erwan, la antena numărul 3, răspundeţi! Mayday, Mayday! repetă întruna colegul meu.

 
Zâmbesc. Cuvântul „Mayday” nu se foloseşte decât în aviaţie, dar nu e momentul să dau lecţii, mai ales că mă apucă un râs nebun, prostesc.

 
Şi cu cât râd, cu atât devine şi Erwan mai îngrijorat; tocmai el, care îmi reproşează mereu că nu iau viaţa mai uşor. Asta-i culmea.

 
Aud hârâieli în aparatul de emisie-recepţie; e o voce cunoscută, dar nu-i pot asocia nici un nume. Erwan spune că nu mă simt bine, nu-i adevărat, n-am fost niciodată mai fericit, aici totul este frumos, chiar şi Erwan, care are totuşi faţa îndeajuns de brăzdată. În seara asta, nu ştiu dacă o fi de vină culoarea deosebită a clarului de Lună, însă găsesc că el arată destul de bine. Şi, curând după aceea, nu mai găsesc absolut nimic; vocea lui, la început vătuită, nu mai ajunge la urechile mele, parcă s-ar juca, aşa cum fac puştii, articulând cuvinte fără a le rosti. Chipul îi devine vag, simt că-mi pierd cunoştinţa.

 
Erwan a rămas lângă mine, ca un frate. M-a zgâlţâit întruna, până când a reuşit să mă trezească. În clipa aia, mi-a fost necaz pe el: nu era deloc frumos din partea lui, după ce nu mai dormisem de atâta timp. După zece minute de la apelul lui, a sosit un jeep. Colegii, care se îmbrăcaseră în goana mare, m-au dus la barăci. Medicul a ordonat să fiu evacuat imediat. Se alesese praful de proiectele mele de la Atacama. Un elicopter m-a transportat în vale, la spitalul din San Pedro. Am fost lăsat să ies de acolo doar după ce am stat conectat trei zile la inhalatorul de oxigen. Erwan a venit să mă vadă, împreună cu directorul centrului de cercetări, care era dezolat că trebuia să-l lase pe „un om de ştiinţă de talia mea” să plece. Am luat complimentul ca pe un premiu de consolare: câteva cuvinte liniştitoare, pe care să mi le pun în bagaj, înainte de a mă întoarce în biroul meu de la universitate, cu ferestruica ce dădea în stradă, şi la cârciuma din Gower Court, cu scârboşenia ei de friptură de vită cu garnitură de fasole. Acolo unde va trebui să mă fac că nu bag de seamă privirile batjocoritoare ale colegilor mei londonezi. De amintirile din copilărie nu scapi niciodată cu totul. Te urmăresc ca nişte fantome, îţi bântuie viaţa de adult.

 
În costum cu cravată, în halat de cercetător sau în haine de clovn, copilul care ai fost rămâne pentru totdeauna în tine.

 
Nici vorbă s-o iau pe şoseaua boliviană, serpentinele ei urcă până la patru mii de metri. Un avion m-a dus de la San Pedro până în Argentina şi, de acolo, am decolat din nou, spre Londra. În timp ce priveam prin hublou la Anzii Cordilieri, care se îndepărtau, am urât această călătorie, furios pentru ceea ce mi se întâmplase. Dacă aş fi ştiut ce mă aşteaptă, starea mea sufletească poate că ar fi fost alta.

 
Londra.
 
Burniţa care cade peste oraş îmi aduce aminte unde mă aflu. Taxiul o ia pe autostrada M1. E de-ajuns să închid ochii ca să simt din nou mirosul lemnăriei vechi ce împodobeşte holul universităţii, al podelelor ceruite şi chiar al servietelor de piele şi al trendurilor ude dezbrăcate de confraţii mei.

 
Mi-e cu neputinţă să trec pe acasă; în Chile, când mi-am făcut bagajele, nu mi-am găsit cheia apartamentului nici să dai cu tunul. Cred că am dublură în sertarul biroului, aşa că o să las pe diseară întâlnirea cu praful care trebuie să se fi aşternut în casă, de când am plecat.

 
Când ajung în faţa imobilului administrativ al Academiei, este trecut de prânz. Scot un ultim oftat şi intru în clădirea unde, cât de curând, îmi voi relua activitatea.
 
— Adrian! Ce surpriză plăcută să te vedem aici!

 
Walter Glencorse, responsabilul personalului didactic. Individul trebuie să-mi fi pândit de la fereastră sosirea şi mi-l închipui lesne coborând scara, încetinindu-şi viteza şi oprindu-se în faţa oglinzii mari, de la etajul întâi, ca să-şi aranjeze cele câteva fire de păr blond care îi mai stau încă pe ţeastă.
 
— Dragă Walter! Surpriza este la fel de reciprocă.
 
— Cu excepţia faptului că nu am fost plecat în Peru şi, prin urmare, e mai normal ca, între aceste ziduri, să fiu văzut eu, decât să fii întâlnit tu, prietene.
 
— Am fost în Chile, Walter.
 
— Chile, bineînţeles, bineînţeles, unde mi-o fi fost capul? Şi povestea aia cu altitudinea. am auzit de regretabilul incident care ţi s-a întâmplat. Ce păcat, nu?

 
Walter face parte dintre acei inşi capabili să afişeze o expresie sinceră şi blajină, în timp ce, în sinea lor, un oribil gnom în trening rozaliu se tăvăleşte de râs pe socoteala ta; este unul dintre rarii supuşi ai regatului nostru, pe care, dacă l-ar vedea fie chiar şi o singură dată, vacile şi caprele din Anglia ar renunţa mai mult ca sigur la iarba grasă de pe păşuni şi ar deveni carnivore.
 
— Mi-am rezervat pentru tine micul dejun, eşti invitatul meu, spune el, punându-şi mâinile în şolduri.

 
Pentru ca Walter să scoată din pungă câteva lire sterline, ar trebui să fie mandatat de Academie sau să aibă de cerut ceva foarte important. Îmi las valiza la vestiar – era inutil să urc până în biroul meu, doar ca să descopăr talmeş-balmeşul care trebuie să mă fi aşteptat acolo – şi ies în stradă, de data asta în tovărăşia inefabilului Walter.

 
De îndată ce ne instalarăm la o masă dintr-un pub, Walter comandă din oficiu câte un meniu al zilei, câte un pahar de vin roşu, prost – vasăzică, Academia era aia care făcea trataţia – şi se plecă spre mine, ca şi cum s-ar fi temut să nu audă vecinii conversaţia ce avea să urmeze.
 
— Ce şansă pe tine să trăieşti o asemenea aventură, cred că a fost ceva nemaipomenit. îmi închipui cât de pasionant trebuie să fie să lucrezi pe situl Atacama.

 
Ia uite, de data asta, Walter nu numai că nu a greşit ţara, dar şi-a amintit până şi locul unde mă găseam doar cu o săptămână în urmă. Cum a evocat locul, m-am şi pomenit purtat din nou spre imensitatea peisajului chilian, măreţia răsăriturilor de Lună în toiul după-amiezii, puritatea nopţilor şi strălucirea fără seamăn a bolţii cereşti.
 
— Adrian, mă asculţi?

 
I-am mărturisit că, pe moment, pierdusem firul conversaţiei.
 
— Te înţeleg şi este absolut firesc; după recentul episod de astenie şi călătoria lungă pe care ai făcut-o, îţi mai cad şi eu pe cap, fără să te las să-ţi vii în fire; te rog să mă scuzi, Adrian.
 
— Ei, zău, Walter, hai să lăsăm politeţurile astea între noi! Într-adevăr, m-am învârtit de o mică indispoziţie la cinci mii de metri şi de câteva zile de spital pe un pat conceput pentru un fachir deosebit de vicios, am continuat cu douăzeci şi cinci de ore de zbor cu genunchii la gură, aşa că hai să n-o mai ocolim. Sunt retrogradat? Mi se interzice accesul în laborator? Sunt mătrăşit din Academie, despre asta e vorba?
 
— Da' ce idee, Adrian! Accidentul ăsta i s-ar fi putut întâmpla oricui. Dimpotrivă, aici, toată lumea te admiră pentru munca pe care ai depus-o la Atacama.
 
— Te rog, nu-mi mai repeta numele acesta la fiecare frază şi spune-mi ce anume justifică faptul că-mi oferi acest oribil meniu al zilei.
 
— Vrem să-ţi cerem un mic serviciu.
 
— Vrem?
 
— Da, mă rog, Academia al cărui membru eminent eşti şi tu, Adrian, răspunse la iuţeală Walter.
 
— Ce fel de serviciu?
 
— Unul care ţi-ar permite să pleci din nou în Chile, peste câteva luni.

 
De data asta, Walter reuşise să-mi trezească atenţia.
 
— E ceva destul de delicat, Adrian, fiindcă e vorba despre o problemă de bani, şopti Walter.
 
— Ce bani?
 
— Cei de care Academia ar avea mare nevoie ca să-şi continue lucrările, să-şi plătească cercetătorii şi chiria, fără să uităm de refacerea acoperişului, care e tot mai ciuruit, pe zi ce trece. Dacă mai plouă aşa, o să trebuiască să-mi redactez rapoartele de activitate încălţat cu cizme de cauciuc.
 
— Ăsta era un risc pe care ţi l-ai asumat deja când te-ai instalat la ultimul etaj, singurul care avea puţină lumină. Eu nu sunt nici moştenitorul vreunei mari averi, nici tinichigiu, Walter. Şi, atunci, în ce chip ar putea calităţile mele să servească Academia?
 
— Tocmai, că ne poţi face acest serviciu nu atât ca membru, cât ca astrofizician emerit.
 
— Care lucrează totuşi pentru Academie!
 
— Bineînţeles! Dar nu neapărat în cadrul misiunii pe care am vrea să ţi-o încredinţăm.

 
Am chemat-o pe chelneriţă, i-am dat înapoi scârboşenia aia de friptură de vită cu garnitură de fasole albă şi am comandat două pahare cu vin de Kent foarte bun şi două farfurii de chester. Walter n-a suflat o vorbuliţă.
 
— Walter, explică-mi exact ceea ce aşteptaţi de la mine, altfel, după ce înghit brânza asta, trec la pudding-bourbon, şi încă pe socoteala ta, bineînţeles.

 
Walter se porni. Contul bancar al Academiei era la fel de rarefiat ca aerul de pe podişul Atacama. La orizont, nici o speranţă de rectificare bugetară; până să accepte autorităţile cererea, Walter ar putea să pescuiască păstrăvi în biroul lui.
 
— Ar fi nepotrivit ca prestigioasa noastră instituţie să facă apel la donaţii; mai devreme sau mai târziu, presa ar afla şi s-ar isca un scandal, continuă el.

 
Peste două luni, o anumită Fundaţie Walsh organiza o ceremonie. Ca în fiecare an, avea să-i ofere un premiu celui sau celei care prezenta, în faţa juriului său, proiectul de cercetare considerat a fi cel mai promiţător.
 
— Care este cifra acestui generos premiu? îl întrebai.
 
— Două milioane de lire sterline.
 
— Într-adevăr, e foarte generos! Dar tot nu văd cum vă pot fi de folos eu.
 
— Lucrările tale, Adrian! Le-ai putea prezenta şi ai câştiga acest premiu. pe care ni l-ai da nouă de bună voie. Este evident că presa ar vedea aici gestul unui gentleman dezinteresat şi recunoscător instituţiei care îl sprijină de atâta vreme, în cercetările sale. Onoarea ta ar fi mai mare, onoarea Academiei ar rămâne nepătată, iar situaţia financiară a departamentului nostru aproape că s-ar echilibra.
 
— În ceea ce priveşte eventualul meu interes faţă de bani, spusei, făcându-i semn chelneriţei să-mi umple din nou paharul, e de-ajuns o vizită în cele două încăperi în care locuiesc, ca să nu mai existe nici o îndoială pe această temă; în schimb, când spui „recunoscător instituţiei care îl sprijină în cercetările sale”, tare aş vrea să ştiu la ce anume faci aluzie? La biroul prăpădit pe care îl ocup? La rechizitele şi la lucrările pe care le cumpăr cu banii proprii, sătul să văd că cererile mele nu duc la nimic?
 
— După câte ştiu, te-am sprijinit în expediţia pe care ai făcu t-o în Chile!
 
— Sprijinit? Vorbeşti adică despre misiunea pe care am întreprins-o în cadrul unui concediu fără plată?
 
— Ţi-am susţinut candidatura.
 
— Walter, te rog, nu fi chiar în halul ăsta de englez! N-aţi crezut niciodată în cercetările mele!
 
— Să descoperi steaua originară, mama tuturor constelaţiilor! Trebuie să recunoşti că e un proiect cam ambiţios şi hazardat.
 
— La fel de hazardat ca şi acela de a prezenta chiar proiectul menţionat, în faţa Fundaţiei Walsh, nu?
 
— Nevoia te duce unde nu ţi-e voia spunea sfântul Bernard.
 
— Şi îmi închipui că v-ar prinde tare bine să-mi leg un butoiaş la gât
[3].
 
— Bine, Adrian, las-o baltă. Le-am spus eu că n-ai să fii de acord. Tu ai fost întotdeauna un tip care nu acceptă nici o autoritate, doar n-o să te schimbi din cauza unui scurt episod de carenţă de oxigen.
 
— Adică, n-ai fost singurul care a avut ideea asta aiurea?
 
— Nu, s-a reunit consiliul de administraţie, iar eu m-am mărginit să propun numele cercetătorilor susceptibili de a avea o şansă. Şansa de a câştiga aceste două milioane de lire sterline.
 
— Care sunt ceilalţi candidaţi?
 
— N-am găsit.
 
Walter ceru nota.
 
— Fac eu cinste, Walter. În felul ăsta, nu se va repara acoperişul Academiei, dar o să-ţi poţi cumpăra măcar nişte cizme.

 
Plătii şi ieşirăm din pub; ploaia se oprise.
 
— Ştii, n-am deloc pică pe tine, Adrian.
 
— Nici eu, Walter.
 
— Sunt sigur că, mai lăsând puţin de la noi, ne-am putea înţelege foarte bine.
 
— Dacă spui tu.

 
Făcurăm în tăcere restul scurtei noastre plimbări. Potrivindu-ne paşii în acelaşi ritm, o luarăm spre Gower Court; paznicul ne făcu semn din gheretă. În holul clădirii principale, îl salutai pe Walter şi mă îndreptai spre aripa în care se afla biroul meu. Pe prima treaptă, Walter se întoarse şi-mi mulţumi pentru prânz. O oră după aceea, încă mă mai căzneam să intru în încăperea sordidă unde lucram. Pesemne că umezeala umflase tocul uşii: degeaba trăgeam sau împingeam, nu-mi era de nici-un folos. În cele din urmă, epuizat, mă lăsai păgubaş şi făcui cale-ntoarsă; oricum, acasă trebuie că mă aştepta destulă treabă şi n-aveam să-i dau de capăt tot restul după-amiezii.

 
Paris.
 
Keira deschise ochii şi se uită pe fereastră. Acoperişurile ude străluceau sub cerul înseninat pe alocuri. Tânăra arheologă se întinse cât era de lungă, dădu cearşaful deoparte şi se sculă. Dulapurile din chicinetă erau goale, cu excepţia unei punguţe de ceai, pe care o găsi într-o cutie veche, de tablă. Ceasul cuptorului arăta ora 17, cel de pe perete 11:15. Bătrânul deşteptător de pe noptieră indica 14:20. Ridică receptorul şi îşi sună sora.
 
— Cât e ceasul?
 
— Bună, Keira!
 
— Bună, Jeanne, cât e ceasul?
 
— Mai e puţin până la două.
 
— Aşa de târziu?
 
— Te-am luat de la aeroport alaltăieri seară, Keira!
 
— Am dormit treizeci şi şase de ore?
 
— Depinde de ora la care te-ai culcat.
 
— Eşti ocupată?
 
— Sunt în biroul meu, la muzeu, şi lucrez. Hai să ne întâlnim pe cheiul Branly, te duc la masă.
 
— Jeanne!

 
Soră-sa închisese deja telefonul.

 
Ieşind din baie, Keira scotoci prin şifonierul din dormitor, în căutarea unor haine curate. Din îmbrăcămintea luată în călătorie nu mai rămăsese nimic, Shamal luase totul. Dibui nişte blugi uzaţi „dar care mai ţineau încă la tăvăleală”, un tricou bleu „nu chiar atât de nasol, la urma urmei” şi o geacă veche de piele, care avea să-i dea o mică notă „vintage”. Îmbrăcată, îşi uscă părul, se machie cum dădu Dumnezeu, în faţa oglinzii de la intrare, şi încuie uşa garsonierei. Ajunsă în stradă, se urcă într-un autobuz şi îşi făcu loc lângă geam. Firmele magazinelor, trotuarele pline de lume, ambuteiajele. efervescenţa capitalei era îmbătătoare, după aceste luni lungi, petrecute departe de toate. Coborând din autobuzul prea înăbuşitor pentru gustul ei, Keira merse de-a lungul cheiului şi se opri puţin, ca să admire cum curge Sena. Astea nu erau malurile fluviului Omo, ci podurile Parisului, totuşi era frumos.

 
În faţa Muzeului Artelor şi Civilizaţiilor din Africa, Asia, Oceania şi America, fu surprinsă de grădina dispusă pe verticală. La plecarea ei din Paris, clădirea era încă în lucru; acum, flora luxuriantă ce acoperea faţada muzeului părea o adevărată minune a tehnicii.
 
— Fascinant, nu-i aşa? o întrebă Jeanne.

 
Keira tresări.
 
— Nu te-am văzut când ai venit.
 
— Eu da, răspunse sora ei, arătându-i fereastra biroului. Te pândeam. Vegetaţia asta e o nebunie, nu?
 
— Acolo unde trăiam eu, era greu să faci să crească legumele chiar şi la orizontală, aşa că, pe pereţi. ce vrei să-ţi spun?
 
— Nu începe să faci bot. Vino.

 
Jeanne o conduse pe Keira în muzeu. La capătul unei scări ce urca în spirală ca o panglică lungă, vizitatorul descoperea un platou imens, sugerând marile spaţii geografice din care proveneau cele trei mii cinci sute de obiecte prezentate. Loc de întâlnire al unor civilizaţii, credinţe, stiluri de viaţă şi moduri de gândire diferite, acest muzeu îţi îngăduia să treci, în câţiva paşi, din Oceania în Asia sau din America în Africa. Keira se opri în faţa unei colecţii de ţesături africane.
 
— Dacă-ţi place locul ăsta, o să ai tot timpul să te întorci şi să-ţi vezi sora ori de câte ori vei dori; o să-ţi fac un permis de intrare. Acum, uită-ţi Etiopia două secunde şi vino, insistă Jeanne, trăgând-o pe Keira de braţ.

 
După ce se aşezară la o masă a restaurantului panoramic, Jeanne comandă două ceaiuri de mentă şi prăjituri orientale.
 
— Ce proiecte ai? întrebă Jeanne. Rămâi şi tu puţin la Paris?
 
— Prima mea mare misiune este un eşec de toată splendoarea. Ne-am pierdut materialul, echipa pe care o conduceam era la limita epuizării, aşa că ăsta nu e un trackrecord 4 teribil, după cum îi zic prietenii noştri englezi. Mă îndoiesc foarte tare că mi se va da ocazia să mai plec curând.
 
— Ce s-a întâmplat acolo nu e din vina ta, după câte ştiu.
 
— În meseria asta, contează doar rezultatele. Trei ani de muncă fără să găseşti nimic cu adevărat concludent. Am mai mulţi detractori decât aliaţi. Ceea ce este de-a dreptul dezgustător, fiindcă sunt convinsă că eram aproape de ţintă. Dacă am fi avut mai mult timp, până la urmă am fi găsit.

 
Keira tăcu. O femeie – de origine somaleză, se gândi ea, văzând motivele şi culorile rochiei pe care o purta aceasta – se aşeză la o masă învecinată. Un băieţel care îşi ţinea mama de mână observă privirea Keirei şi-i făcu cu ochiul.
 
— Cât timp vrei să mai tot întorci pe dos la pământ şi nisip? Cinci ani, zece, toată viaţa ta?
 
— De acord, Jeanne, mi-ai lipsit mult, dar nu într-atât încât să îndur dăscăleala ta de doi bani, aşa soră mai mare cum eşti, răspunse Keira, fără să-şi poată lua privirea de la băieţelul care înfuleca o îngheţată.
 
— Nu vrei să ai şi tu un copil, într-o zi? o ţinu pe-a ei Jeanne.
 
— Te rog nu-mi începe iar cu refrenul ăla despre ceasornicul biologic. Eliberaţi-ne ovarele! exclamă Keira.
 
— Mi-ai face un mare serviciu dacă nu mi-ai prezenta numărul tău obişnuit, şopti Jeanne. Crezi că pe tine nu te priveşte chestia asta, că poţi sfida timpul?
 
— Mi se fâlfâie de tic-tacul pendulei tale afurisite, Jeanne. Eu nu pot avea copii.

 
Sora Keirei îşi puse din nou paharul de ceai pe masă.
 
— Îmi pare nespus de rău, murmură ea. De ce nu mi-ai spus? Ce ai?
 
— Fii pe pace, nimic ereditar.
 
— De ce nu poţi avea copii? insistă Jeanne.
 
— Pentru că, în viaţa mea, nu există nici un bărbat. E un motiv puternic, nu? Bun, nu că m-ar plictisi conversaţia ta, deşi. dar trebuie să fac cumpărături. Frigiderul meu e atât de gol, încât poţi auzi în el ecoul.
 
— Inutil, în seara asta cinezi şi dormi la mine acasă, afirmă Jeanne.
 
— Pentru care motiv?
 
— Pentru că nici în viaţa mea nu mai există nici un bărbat, şi am chef să te văd.

 
Petrecură restul după-amiezii împreună. Jeanne îi oferi soră-sii o vizită ghidată prin muzeu. Cunoscând dragostea Keirei pentru continentul african, insistă s-o prezinte unuia dintre prietenii săi, care lucra la Societatea Ştiinţifică a Africaniştilor. Ivory părea să aibă şaptezeci de ani. În realitate, avea mult mai mulţi, probabil peste optzeci, însă îşi ţinea vârsta în secret, de parcă ar fi fost vorba de o comoară. Probabil de frică să nu fie silit să iasă la pensie, de care nici nu voia să audă.

 
Etnologul îşi primi vizitatoarele în birouaşul lui, din fundul unui culoar. O întrebă pe Keira despre ultimele luni pe care le petrecuse în Etiopia. Deodată, privirea bătrânului fu atrasă de bijuteria de la gâtul ei.
 
— Unde aţi cumpărat această piatră atât de frumoasă? întrebă el.
 
— N-am cumpărat-o, e un cadou.
 
— Vi s-a spus de unde provine?
 
— Nu, e doar un fleac găsit în pământ de un băieţel, iar el mi l-a dăruit mie. De ce?
 
— Îmi daţi voie să mă uit mai îndeaproape la acest dar? Vederea mea nu mai e la fel de ageră ca odinioară.

 
Keira îşi trecu peste cap cordeluţa colierului şi i-l întinse savantului.
 
— Cât e de ciudat, n-am mai văzut niciodată aşa ceva. N-aş fi deloc în stare să vă spun ce trib l-ar fi putut prelucra în felul acesta. Lucrătura pare perfectă.
 
— Ştiu, şi eu mi-am pus întrebări. Ca să vă spun totul, cred că e vorba pur şi simplu de o bucată de lemn patinat de vânturi şi de apele fluviului.
 
— Posibil, murmură bărbatul, care părea totuşi că se îndoieşte. Dacă am încerca să aflăm mai multe despre el?
 
— Da, dacă doriţi, răspunse Keira, şovăind. Dar nu sunt sigură că rezultatul ar fi ceva de mare interes.
 
— Poate da, poate nu, spuse bătrânul. Veniţi mâine, o îndemnă, restituind colierul proprietarei sale. Vom încerca să răspundem împreună măcar la această întrebare. Sunt încântat că v-am cunoscut. În sfârşit, ştiu cum arată sora de care Jeanne îmi vorbeşte atât de des. Atunci, pe mâine! adăugă el, conducându-le până la uşa biroului.

 
Londra.
 
Locuiesc la Londra, pe o străduţă cu foste grajduri şi magazii pentru trăsuri, transformate în vilişoare. Dacă nu e întotdeauna uşor să mergi fără să te împiedici de vechile pietre de pavaj dispuse neregulat, în schimb, locul are farmecul dat de timpul ce pare să-şi fi suspendat curgerea. Căsuţa vecină a fost a Agathei Christie. Abia în faţa uşii mi-am amintit că n-aveam cheile. Cerul s-a întunecat şi a început să toarne de m-a udat până-n măduva oaselor. Vecina mea, care îşi închidea ferestrele, m-a văzut şi m-a salutat. Am profitat de ocazie şi am întrebat-o încă o dată – vai, nu era prima – dacă îmi dă voie să trec prin grădina ei. Ea mi-a deschis, foarte amabilă, şi, trecând peste gard, am aterizat în spatele casei mele. Dacă uşa din spate nu fusese reparată, şi nu văd prin ce miracol ar fi fost, nu trebuia decât să-i trag una clanţei, ca să intru, în sfârşit, în casă.

 
Eram rupt de oboseală, încă nu-mi trecuse supărarea pentru faptul că mă aflam în Anglia, dar gândul că-mi regăseam casa şi cele câteva chinezării descoperite în talciocurile capitalei, lângă care aveam să petrec o seară liniştită, îmi stârnea o un soi de bucurie.

 
Această linişte fu însă de scurtă durată: cineva sună la uşă. Pentru că tot nu puteam deschide, nici chiar fiind înăuntru, urcai la etaj şi-l descoperii jos, în străduţă, pe Walter, leoarcă şi, după toate semnele, abţiguit.
 
— Adrian, n-ai dreptul să mă laşi cu fundul în baltă!
 
— Dar, după câte ştiu, nu te-am ţinut niciodată în braţe, Walter!
 
— Nu e momentul să faci jocuri de cuvinte mocirloase! Toată cariera mea e în mâinile tale, zbieră el şi mai şi.

 
Vecina îşi deschise din nou fereastra şi se oferi să-l lase şi pe invitatul meu să treacă prin grădină. Era încântată să facă acest gest, adăugă ea, mai ales că, astfel, evitam să sculăm din somn tot cartierul.
 
— Îmi pare nespus de rău că îţi impun prezenţa mea în felul ăsta, dar n-am încotro, spuse el, debarcând în salon. Ia uite, pentru un apartament cu două camere, ăsta nu e deloc rău!
 
— O cameră la parter, una la etaj!
 
— Da, mă rog, nu asta era ideea pe care mi-o făceam despre un apartament modest cu două camere. Şi ţi-ai putut oferi vilişoara asta din salariu?
 
— Walter, ai venit aici ca să-mi evaluezi patrimoniul?
 
— Nu, iartă-mă. Adrian, am nevoie, cu adevărat, să mă ajuţi.
 
— Dacă-mi vorbeşti iar despre proiectul ăla absurd şi de Fundaţia Walsh, îţi pierzi timpul.
 
— Vrei să ştii de ce nu ţi-a susţinut nimeni din Academie lucrările? Pentru că eşti îngrozitor de singuratic, nu lucrezi decât pentru tine, nu te integrezi în nici un grup.
 
— Ei bine, sunt încântat că m-ai definit cu atâta precizie! Şi ce portret măgulitor! Vrei să nu-mi mai deschizi toate dulapurile? Trebuie să fie nişte whisky lângă şemineu, dacă asta cauţi.

 
Lui Walter nu-i trebui mult până ce descoperi sticla, luă două pahare de pe un raft şi se lungi pe canapea.
 
— E al naibii de cozy
[5] la tine!
 
— Poate vrei să-ţi arăt casa!
 
— Nu-ţi bate joc, Adrian. Crezi că aş fi venit să mă umilesc aşa, în faţa ta, dacă aş fi avut altă soluţie?
 
— Nu văd cum de poate fi umilitor să-mi bei whisky-ul, doar are cincizeci de ani!
 
— Adrian, eşti singura mea speranţă, trebuie să te implor? continuă invitatul meu – pe care, de altfel, nici nu-l invitasem – aşezându-se în genunchi.
 
— Te rog, Walter, nu face asta. Oricum, n-am nici o şansă să câştig premiul ăla. Aşa că, de ce te chinuieşti atâta?
 
— Bineînţeles că ai toate şansele, proiectul tău este cel mai pasionant şi mai ambiţios pe care l-am putut citi de când am intrat în Academie.
 
— Dacă tu crezi că mă abureşti cu linguşeala asta jalnică, poţi să iei sticla şi să te duci s-o termini la tine acasă. Am nevoie de somn, zău, Walter.
 
— Nu te linguşesc deloc, chiar am citit teza ta, Adrian, este perfect. documentată.

 
Starea colegului meu îmi stârnea mila. Nu-l mai văzusem niciodată aşa. El, care era, de obicei, atât de distant, aproape trufaş! Cel mai rău, în toată chestia asta, era că părea sincer. Ultimii zece ani din viaţă mi-i închinasem căutării, în galaxii îndepărtate, a unei planete care să semene cu a noastră, dar, la Academie, nu aveam prea mulţi susţinători ai lucrărilor mele. Această bruscă schimbare de opinie, deşi oportunistă, mă amuza totuşi.
 
— Să presupunem că aş câştiga această donaţie.
 
Nici nu rostii bine aceste cuvinte, că Walter îşi şi uni mâinile ca şi cum s-ar fi pregătit să rostească o rugăminte.
 
— Walter, ia-mi o piatră de pe inimă, eşti matol?
 
— Cu desăvârşire, Adrian, dar, te implor, continuă.
 
— Eşti încă îndeajuns de lucid ca să-mi răspunzi la câteva întrebări simple?
 
— Cu siguranţă, dacă nu întârzii prea mult să mi le pui.
 
— Să presupunem că am o şansă minimă de a câştiga acest premiu şi că, îl ofer, ca un perfect gentleman, Academiei. Cât din această sumă s-ar pregăti consiliul să aloce pentru cercetările mele?

 
Walter tuşi.
 
— Un sfert ţi s-ar părea o ofertă rezonabilă? Bineînţeles că ţi-am pune la dispoziţie un birou nou, o asistentă cu normă întreagă şi, dacă doreşti, câţiva colegi ar putea fi degrevaţi de obligaţiile lor şi afectaţi lucrărilor tale.
 
— În nici un caz!
 
— Atunci, nici un coleg., dar o asistentă?

 
Îi mai torn lui Walter un pahar. Ploaia se înteţise, n-ar fi fost un gest uman să-l las să plece pe timpul ăsta şi, mai ales, în starea lui.
 
— Dacă tot s-a ales praful, mă duc să-ţi caut o cuvertură şi ai să dormi pe canapea.
 
— Nu vreau să-ţi cad pe cap.

 
— Treaba e deja făcută.
 
— Şi. cu Fundaţia?
 
— Când trebuie să aibă loc evenimentul?
 
— Peste două luni.
 
— Şi termenul-limită pentru depunerea candidaturilor?
 
— Trei săptămâni.
 
— La chestia cu asistenta o să mă mai gândesc, dar te rog să începi prin a-mi deschide uşa biroului.
 
— La prima oră, poţi dispune, cum doreşti, de al meu.
 
— Walter, mă bagi într-o poveste aiurea.
 
— Să nu crezi asta. Fundaţia Walsh a premiat întotdeauna proiectele cele mai originale. Membrii comitetului său apreciază tot ceea ce este, cum să-ţi spun, foarte avangardist.

 
Ieşind din gura lui Walter, mă îndoiam că această ultimă reflecţie era atât de binevoitoare pe cât părea. Dar omul era la ananghie şi nu mai aveam timp pentru reproşuri. Trebuia să iau cât mai repede o hotărâre. Bineînţeles, probabilitatea de a câştiga acest premiu mi se părea infimă, dar eram gata de orice ca să mă întorc la Academie; prin urmare, ce aveam de pierdut?
 
— De acord, Walter. Îmi iau riscul de a mă face de râs în public, însă cu o singură condiţie: dacă vom câştiga, îmi promiţi că, în următoarele treizeci de zile, mă urci în avionul de Santiago.
 
— Am să te duc personal la aeroport, Adrian. Îţi promit.
 
— În acest caz, am făcut târgul!

 
Walter sări de pe canapea, se clătină şi se aşeză imediat la loc.
 
— Am ciocnit destule pahare în seara asta. Uite, ia un pled, o să-ţi ţină cald la noapte. Eu, unul, mă culc.

 
În timp ce urcam scara, Walter mă strigă:
 
— Adrian! Pot să te întreb despre ce ai zis că „s-a ales praful”?
 
— Despre seara mea, Walter!

 
Paris.
 
Keira adormise în patul surorii ei. O sticlă de vin cinstit, un platou cu de-ale gurii, vorbe depănate de-a lungul serii, un film vechi alb-negru, care rula pe un canal de pe cablu, stepul bătut de Gene Kelly au fost ultimele amintiri din noaptea aceea. Când o trezi lumina zilei, vinul din ajun, care poate că nu fusese chiar aşa de cinstit, veni să-i bată până şi în tâmple.
 
— Am tras mult la măsea? întrebă Keira, intrând în bucătărie.
 
— Da! răspunse Jeanne cu o strâmbătură. Ţi-am făcut cafea.

 
Jeanne se aşeză la masă şi fixă cu privirea oglinda de pe perete, în care se reflectau chipurile soră-sii şi al ei.
 
— Ce ai, de te uiţi aşa la mine? întrebă Keira.
 
— Nimic.
 
— Adică te uiţi la mine ţintă, în oglindă, când eu stau în faţa ta, şi n-ai nimic?
 
— E cam ca atunci când eşti la celălalt capăt al lumii. Nu mai sunt obişnuită să te am lângă mine. În apartamentul ăsta, sunt poze de-ale tale peste tot, am una chiar şi printr-un sertar al biroului meu de la muzeu. În fiecare zi, îţi spun bună ziua sau bună seara; în momentele mai grele, mă întind cu tine la taifas, până ce îmi dau seama că astea nu sunt conversaţii, ci monologuri. De ce nu mă suni niciodată? Dacă ţi-ai da şi tu niţică osteneală, poate că te-aş simţi mai puţin îndepărtată. Ce dracu', Keira, sunt sora ta!
 
— Jeanne, trebuie să te opresc! Unul dintre puţinele avantaje ale celibatului e că nu ai nevoie să suporţi scene de menaj; aşa că, te rog, fără chestii de-astea între noi! În valea Omo nu sunt deloc cabine telefonice şi nici telefoanele mobile nu merg, zău! E doar o reţea prin satelit, care funcţionează când are ea chef. De fiecare dată când am fost la Jimma, te-am sunat.
 
— La două luni o dată? Şi ce conversaţii intime! „Eşti bine? Legătura nu e prea grozavă. Când te întorci? N-am idee, cât mai târziu cu putinţă, săpăm întruna; şi tu, muzeul, gagiul tău? Gagiul meu se numeşte Jérôme; de trei ani, ai fi putut şi tu să ţii minte!” Mă despărţisem de el, dar n-aveam nici timp, nici chef să-ţi spun; şi, pe urmă, la ce bun? Mai ziceai două-trei vorbe şi închideai.
 
— Soră-ta e prost crescută, Jeanne, are toate caracteristicile unei scârbe egoiste, nu? Dar şi tu eşti de vină, într-o oarecare măsură; fiindcă eşti cea mare şi ai fost întotdeauna modelul meu.
 
— Las-o încurcată, Keira.
 
— Bineînţeles c-o las încurcată, doar n-o să-ţi fac jocul!
 
— Ce joc?
 
— Care dintre noi două va reuşi s-o facă pe cealaltă să se simtă vinovată! Sunt în faţa ta, nu în poză, nu în oglinda aia, aşa că uită-te la mine şi vorbeşte.

 
Jeanne se ridică, dar Keira o apucă brusc de mână şi o sili să se aşeze la loc.
 
— Mă doare, tâmpito.
 
— Eu sunt paleoantropolog, nu lucrez într-un muzeu, şi, de ani de zile, n-am timp să cunosc vreun Pierre sau vreun Antoine sau vreun Jérôme. N-am copii. Am şansa insolentă de a face o meserie grea, pe care o iubesc, de a trăi o pasiune care n-are nimic reprobabil. Dacă ţie ţi-e lehamite de viaţa pe care o duci, nu-mi da mie peste bot cu regretele tale. Şi, dacă îţi lipsesc, găseşte şi tu un mod mai blând să-mi spui asta.
 
— Îmi lipseşti, Keira, bâigui Jeanne, ieşind din bucătărie.

 
Keira îşi contemplă imaginea din oglindă.
 
— Chiar că sunt regina toantelor, murmură ea.

 
Iar în baia de alături, despărţită printr-un perete subţire, Jeanne zâmbi, spălându-se pe dinţi.

 
La începutul după-amiezii, Keira traversă cheiul Brandy şi se duse la muzeu, să-şi întâlnească sora; înainte de a intra în biroul ei, se hotărî să viziteze expoziţia permanentă. Tocmai admira o mască, sperând să-i ghicească provenienţa, când o voce îi şopti la ureche:
 
— E o mască malinké. Vine din Mali. Nu e o piesă deosebit de veche, însă e foarte frumoasă.

 
Keira tresări şi îl recunoscu pe acel Ivory, care o primise în ajun.
 
— Tare mi-e teamă că sora dumneavoastră e tot în şedinţă. Am încercat să dau de ea acum câteva clipe, dar mi s-a spus că va fi ocupată încă o oră.
 
— Vi” s-a spus?
 
— Muzeele sunt nişte microcosmosuri, cu ierarhii între departamente, compartimente şi domenii de competen?ă. Omul e un animal ciudat, are nevoie să trăiască în societate, dar nu se poate împiedica să n-o segmenteze. Probabil că asta e o rămăşiţă a instinctului gregar. Creăm spaţii comunitare, ca să ne liniştim temerile. Dar probabil că vă plictisesc cu pălăvrăgeala mea. Pesemne că ştiţi toate astea mai bine decât mine, nu-i aşa?
 
— Sunteţi un tip haios, îi răspunse Keira.
 
— Probabil, râse din toată inima Ivory. Dacă am merge să discutăm despre asta în grădină, la un suc? Vremea e plăcută, de ce să nu profităm?
 
— Despre ce să discutăm?
 
— Păi, despre ce-i aia „un tip haios”! Tocmai voiam să vă pun întrebarea asta.

 
Ivory o duse pe Keira spre cafeneaua din curtea interioară a muzeului. Acum, la mijlocul după-amiezii, aproape toate mesele erau libere. Keira o alese pe cea mai depărtată de o mare sculptură ce înfăţişa un cap moaď.
 
— Aţi descoperit ceva important pe malurile fluviului Omo? întrebă Ivory.
 
— Am găsit un băieţel de zece ani, care îşi pierduse părinţii. Din punct de vedere arheologic, nu mare lucru.
 
— Dar, din punctul de vedere al acestui copil, îmi închipui că era ceva mult mai important decât nişte oase îngropate în pământ. Parcă am auzit că o furtună urâtă v-a distrus lucrările şi v-a alungat de pe situl săpăturilor.
 
— O furtună destul de puternică pentru a mă aduce până aici!
 
— Ceva foarte neobişnuit pentru regiunea aceea. Shamalul n-a mai cotit-o niciodată spre vest.
 
— Cum de sunteţi la curent cu toate astea? Îmi închipui că n-au apărut pe prima pagină a cotidienelor!
 
— Nu, bineînţeles: sora dumneavoastră mi-a povestit despre păţaniile astea. De felul meu, sunt curios, poate cam prea curios; mi-a fost de-ajuns să clămpănesc pe tastatura computerului meu şi am aflat mai multe.
 
— Ce v-aş putea povesti ca să vă potolesc curiozitatea?
 
— De fapt, ce căutaţi în valea Omo?
 
— Domnule Ivory, dacă v-aş spune, din punct de vedere statistic, aş avea mai multe şanse să râdeţi de mine, decât să vă trezesc interesul pentru lucrările mele.
 
— Domnişoară Keira, dacă viaţa mea ar fi fost guvernată de statistici, aş fi studiat matematica şi nu antropologia. Prin urmare, încercaţi-vă norocul.

 
Keira îşi cercetă interlocutorul. Bătrânul ăsta avea o privire captivantă.
 
— Îi căutam pe bunicii touma'i-ilor şi ai lui Ardipithecus Kadabba. În unele zile, îmi închipuiam chiar că-i voi descoperi pe străbunicii stră-străbunicilor lor.
 
— Numai atât? Vreţi să găsiţi cel mai vechi schelet care se poate înrudi cu genul uman? Omul zero?!
 
— Nu asta căutăm cu toţii? De ce mi-aş interzice acest vis?
 
— Şi de ce în valea Omo?
 
— Poate din cauza instinctului feminin!
 
— La o vânătoare de fosile? Să fim serioşi!
 
— Mi-aţi zis-o! răspunse Keira. La sfârşitul secolului al douăzecilea, eram convinşi că mama omenirii era Lucy
[6], o tânără femeie moartă cu ceva mai mult de trei milioane de ani în urmă. Comunitatea oamenilor de ştiinţă continuă să dezbată – ca să nu zis să se bată – în privinţa diferiţilor descendenţi pe care trebuie să-i socotim înrudiţi sau nu cu speţa umană. Pentru mine nu contează dacă strămoşii noştri au fost bipezi sau patrupezi. Nici măcar nu cred că asta e adevărata problemă a originii omului. Toată lumea se gândeşte numai la mecanica scheletului, la modul de viaţă, la alimentaţie.

 
O chelneriţă se apropie, dar Ivory o concedie cu un gest al mâinii.
 
— Iată o atitudine destul de arogantă. Şi, după părerea dumneavoastră, ce anume ar defini originea omului?
 
— Gândirea, sentimentele, raţiunea! Ceea ce ne face diferiţi de alte specii nu este faptul că am fi vegetarieni sau carnivori, nici agilitatea dobândită datorită poziţiei bipede. Noi căutăm să aflăm de unde venim, fără să vrem să privim ceea ce suntem astăzi: nişte prădători de o extremă complexitate şi de o incredibilă diversitate, capabili să iubim, să ucidem, să construim şi să ne autodistrugem, să rezistăm în faţa instinctului de supravieţuire, care guvernează comportamentul tuturor celorlalte specii animale. Suntem înzestraţi cu o extremă inteligenţă, cu o cunoaştere în perpetuă evoluţie, şi totuşi, suntem atât de ignoranţi uneori. Dar ar trebui să ne comandăm băuturile, chelneriţă noastră îşi încearcă norocul pentru a doua oară.

 
Ivory ceru două ceaiuri şi se aplecă spre Keira.
 
— Nu mi-aţi spus totuşi de ce valea Omo şi nici ce căutaţi, cu adevărat, acolo.
 
— Toţi, europeni, asiatici sau africani, indiferent de culoarea pielii, suntem purtători ai unei gene identice; suntem miliarde, fiecare diferit de ceilalţi, şi totuşi ne tragem dintr-un singur om. Cum a apărut el pe Pământ, şi de ce? Pe el, pe primul om, îl caut eu! Şi sunt gata să cred că a apărut cu mai bine de zece-douăzeci de milioane de ani în urmă.
 
— În plin Paleogen? V-aţi pierdut capul!
 
— Vedeţi, aveam dreptate în privinţa statisticilor; acum, eu sunt aia care vă plictiseşte cu poveştile mele.
 
— Am spus că v-aţi pierdut capul, nu raţiunea!
 
— Sunteţi foarte drăguţ. Dar dumneavoastră, Ivory, ce fel de cercetări faceţi?
 
— La anii mei, te afli în treabă, iar toată lumea din jurul tău se face că nu-şi dă seama. Nu mai cercetez nimic, am ajuns la vârsta când prefer să învârtesc dosarele, în loc să redactez unele noi. Dar nu faceţi mutra asta, dacă mi-aţi cunoaşte cu adevărat vârsta, aţi vedea că mă descurc destul de bine. Însă nu încercaţi s-o aflaţi, e un secret pe care o să-l iau în mormânt.

 
Keira se plecă, la rândul ei, spre Ivory, lăsând la vedere colierul pe care îl purta la gât.
 
— Nu păreţi chiar aşa de înaintat în vârstă!
 
— Sunteţi drăguţă că mi-o spuneţi, dar ştiu eu mai bine! Vreţi să aflăm mai multe despre acest ciudat obiect?
 
— V-am spus deja, e doar un cadou de la un băieţel.
 
— Dar ieri mi-aţi spus că aţi fi tentată să-i aflaţi adevărata provenienţă.
 
— Într-adevăr, de ce nu?
 
— Am putea începe prin a-l data. Dacă e vorba chiar de o bucată de lemn, o simplă analiză cu carbon 14 ne-ar putea informa.
 
— Cu condiţia să nu aibă mai mult de cincizeci de mii de ani.
 
— Vă închipuiţi că ar fi mai vechi?
 
— De când v-am cunoscut, Ivory, încep să devin circumspectă în problemele de vârstă.
 
— Prefer să consider că mi-aţi făcut un compliment, răspunse bătrânul savant, ridicându-se. Veniţi cu mine.
 
— Doar n-o să-mi spuneţi că aveţi un accelerator de particule ascuns la subsolul muzeului!
 
— Nu, n-am să vă spun, răspunse Ivory, râzând.
 
— Şi nici că aveţi un vechi prieten la Saclay, care o să dea peste cap programul de cercetări ale Comisariatului pentru Energia Atomică doar ca să-mi studieze mie colierul.
 
— Nu, nici asta, şi-mi pare nespus de rău, vă asigur.
 
— Atunci, unde mergem?
 
— În biroul meu, unde vreţi să mergem?

 
Keira îl urmă pe Ivory spre lift. Se pregătea să-l ia la întrebări, dar el nu-i lăsă răgazul.
 
— Dacă aveţi răbdare până ne instalăm confortabil, spuse, înainte să scoată ea o vorbă, vă promit că vă voi scuti de multe întrebări inutile.

 
Cabina îi urcă la etajul trei.

 
Ivory se aşeză la birou şi o invită pe Keira să ia loc într-un fotoliu. Ea se ridică de îndată, ca să vadă de-aproape ce tot învârtea Ivory la computer.
 
— Internetul! De când am descoperit drăcovenia asta, sunt nebun după ea. Dacă aţi şti câte ore stau în faţa calculatorului! Noroc că sunt văduv, altfel, cred că acest hobby ar fi omorât-o pe nevastă-mea sau, mai degrabă, m-ar fi omorât ea din cauza lui. Ştiaţi că, pe „sferă” – e un cuvânt foarte „in”, pe care l-am învăţat de la studenţii mei – pe scurt, pe sferă sau pe pânză – se mai zice şi aşa – nu mai cauţi o informaţie, ci o „googlelizezi”? Nu-i hazliu? Ador acest vocabular nou şi, cel mai caraghios e că, atunci când îmi scapă un termen, intru imediat pe internet şi, hop, i-am şi dibuit sensul. Vă spun eu, aici găseşti aproape totul, chiar şi laboratoare private care fac analize cu carbon 14. Epatant, nu?
 
— Ce vârstă aveţi, de fapt, Ivory?
 
— Mi-o reinventez în fiecare zi, Keira. Important e să nu te laşi.

 
Ivory printă o listă de adrese şi o flutură cu mândrie în faţa invitatei sale.
 
— Nu ne mai rămâne decât să dăm câteva telefoane, ca să-i găsim pe cei ce vor accepta să ne rezolve problema la un preţ convenabil şi într-un termen rezonabil, conchise el.

 
Keira se uită la ceas.
 
— Sora dumneavoastră! strigă Ivory. Cred că trebuie să fi ieşit de ceva vreme din şedinţă. Duceţi-vă la ea, mă ocup eu de toate.
 
— Nu, rămân, spuse Keira, jenată; nu vă pot lăsa să faceţi toată munca asta de unul singur.
 
— Ba da, insist; la urma urmei, şi eu m-am prins în jocul ăsta, la fel de tare ca dumneavoastră, dacă nu chiar mai mult. Duceţi-vă la Jeanne şi mâine veniţi din nou pe la mine. O să aflăm mai multe.

 
Keira îi mulţumi profesorului.
 
— Aţi accepta să-mi încredinţaţi colierul dumneavoastră în seara asta? O să prelevez din el un fragment infim pentru analiză. Vă promit că voi proceda cu fineţea unui chinez, n-o să se vadă nimic.
 
— Bineînţeles, dar am încercat şi eu de mai multe ori, şi n-am reuşit niciodată nimic. Poate doar să-l zgârii.
 
— Aveţi un diamant ca acesta? întrebă Ivory, scoţând, mândru, din sertar, un instrument de tăiat.
 
— Hotărât lucru, sunteţi plin de resurse, Ivory! Nu, eu n-aveam un asemenea scalpel.

 
Keira şovăi o clipă şi îşi lăsă colierul pe biroul lui Ivory. Acesta dezlegă cu delicateţe cordeluţa de piele care lega obiectul triunghiular şi i-o dădu înapoi proprietarei.
 
— Pe mâine, Keira, treceţi când doriţi, voi fi aici.

 
Londra
 
— Nu, nu şi nu, Adrian! Vorbele tale ar adormi până şi publicul de la un concert AC/DC.
 
— Ce amestec are AC/DC aici?
 
— Absolut niciunul, dar e singurul grup de hard-rock pe care îl ştiu. Comitetul Fundaţiei nu o să distribuie un premiu, ci un glonţ în capul celor care or să aibă răbdarea să te asculte., ca să le scurteze suferinţa!
 
— Bun, de data asta, cred că am priceput, Walter! Dacă textul meu e aşa de arid, găseşte-ţi alt orator!
 
— Care să aibă şi el visul de a se întoarce în Chile? Îmi pare nespus de rău, dar n-am timp.

 
Întorsei încă o pagină din caiet şi tuşii, înainte de a relua lectura.
 
— O să vezi, îi spusei lui Walter, continuarea e mult mai interesantă, n-o să mai ai când să te plictiseşti.

 
Dar, cum începui a treia frază, Walter scoase un sforăit parodic.
 
— Soporific! exclamă, deschizând ochiul drept. Absolut ucigător!
 
— Vrei să spui că sunt searbăd?
 
— Uite, chiar aşa, searbăd! Stelele alea nemaipomenite ale tale nu sunt decât nişte simple combinaţii de cifre şi de litere imposibil de reţinut. Ce vrei tu să facă membrii juriului cu X321 şi cu Z254? Nu suntem într-un episod din Star Trek, sărmane prieten! Cât despre galaxiile alea îndepărtate, tu ne dai distanţa până la ele în ani-lumină! Te-ntreb şi eu: cine ştie să socotească în ani-lumină? Încântătoarea ta vecină? Dentistul? Poate mămica ta? E ridicol. Nimeni nu supravieţuieşte unei indigestii pricinuite de cifre, aşa ca asta.
 
— Dar, la urma urmei, ce mama dracului vrei să fac? Să-mi botez constelaţiile ca pe roşii, praz şi cartofi, doar ca să-mi înţeleagă mama ta lucrările?
 
— N-ai să mă crezi, de bună seamă, dar te-a citit.
 
— Mama ta mi-a citit teza?
 
— Absolut!
 
— Sunt foarte flatat.
 
— Suferă de o insomnie groaznică. N-o mai ajuta nici un medicament. Şi, atunci, mi-a dat prin minte să-i aduc un exemplar broşat din opera ta. Ar trebui să te pui iar pe scris, în curând n-o să mai aibă ce citi!
 
— Dar ce aştepţi de la mine, în fond?
 
— Să vorbeşti despre cercetările tale în termeni accesibili unor fiinţe normale. Ce agasantă mai e şi mania asta a cuvintelor savante! Uite, de exemplu, în medicină, ce nevoie avem de păsăreasca aia? Nu-i de ajuns că suntem bolnavi? Trebuie să mai ascultăm şi că avem o displazie a şoldului? Cuvântul deformare nu e bun?
 
— Îmi pare nespus de rău că suferi din cauza oaselor, Walter.
 
— Da, ei bine, să nu-ţi pară, că nu vorbeam despre mine. Câinele meu e ăla care suferă de o „displazie”.
 
— Ai un câine?
 
— Da, un jack russell încântător. E la mama; dacă i-a citit ultimele pagini din teza ta, probabil că dorm tun amândoi.

 
Îmi venea să-l strâng de gât pe Walter, dar, ca un laş, m-am mărginit să-l privesc şi atât. Răbdarea lui mă descumpănea; voinţa lui, de asemenea. Fără să ştiu, cu adevărat cum, limba mi s-a dezlegat şi, pentru prima oară – din copilărie, încoace – m-am auzit spunând cu voce tare: „Unde încep zorii?”.
 
Se revărsa de ziuă, şi Walter tot nu adormise.

 
Paris.
 
Keira nu-şi găsea somnul. De teamă să n-o trezească pe soră-sa, ieşise din dormitor şi se dusese pe canapeaua din salon. De câte ori nu-şi blestemase patul de campanie, tare ca piatra? Şi totuşi cât de mult îi lipsea! Se sculă şi se duse la fereastră. Aici, nu avea noaptea înstelată, doar un şir de felinare care luminau strada pustie. Era cinci dimineaţa; la cinci mii opt sute de kilometri de acolo, în valea Omo, se făcuse, de-acum, ziuă. Keira încerca să-şi închipuie ce făcea Harry. Se întoarse pe canapea şi, bântuită de gânduri, în cele din urmă adormi.

 
Pe la jumătatea dimineţii, un telefon de la profesorul Ivory o trezi din vise.
 
— Trebuie să vă dau două veşti.
 
— Începeţi cu aia proastă! răspunse Keira, întinzându-se.
 
— Aţi avut dreptate. Nici măcar cu diamantul acela, de care eram aşa de mândru, n-am reuşit să prelevez un fragment cât de mic din bijuteria dumneavoastră.
 
— V-am spus eu. Şi vestea bună?
 
— Un laborator din Germania se poate ocupa, în cursul săptămânii, de comanda noastră.
 
— O să coste mult?
 
— Pentru moment, nu vă faceţi griji, consideraţi că e o contribuţie din partea mea.
 
— Exclus, Ivory, şi, pe urmă, n-are nici un rost.
 
— Doamne, oftă bătrânul, de ce trebuie să găsim un rost pentru orice. Plăcerea descoperirii nu e de-ajuns? Vreţi un pretext? Poftim unul: obiectul dumneavoastră misterios m-a ţinut treaz aproape toată noaptea şi, credeţi-mă, pentru un moş care cască de plictiseală cât e ziua de lungă, asta e mai important decât suma modică cerută de laborator.
 
— Atunci, jumătate-jumătate. Ori aşa, ori deloc!
 
— Jumătate-jumătate, atunci! Prin urmare, acceptaţi să le trimit preţiosul dumneavoastră obiect. Va trebui să vă despărţiţi de el pentru o bucată de vreme.

 
Keira nu se gândise la asta. Ideea de a nu-şi mai purta pandantivul o contrarie, dar profesorul părea atât de entuziasmat, atât de fericit să înfrunte o nouă provocare, încât Keira nu avu curajul să se eschiveze.
 
— Cred că miercuri, cel mai târziu, am să vi-l pot restitui, îl voi trimite cu poşta expres. Până atunci, am să mă cufund iar în hârţoagele mele, să văd dacă nu există vreo imagine care să arate un obiect asemănător.
 
— Sunteţi sigur că merită să vă căzniţi atât? îl întrebă Keira.
 
— Ei, Doamne, despre ce rău vorbiţi? Aici, eu nu văd decât bine! Vă las; mulţumită dumneavoastră, de data asta, mă aşteaptă o treabă adevărată!
 
— Mulţumesc, Ivory, spuse Keira şi închise telefonul.

 
Zilele treceau. Keira îşi reînnoda legăturile cu colegii şi prietenii pe care nu-i mai văzuse de foarte multă vreme. Fiecare seară era o ocazie pentru o cină cu amicii, într-un mic restaurant din oraş sau în apartamentul surorii ei. Conversaţia se învârtea întotdeauna în jurul aceloraşi subiecte, de cele mai multe ori străine Keirei, care se plictisea. Jeanne i-o şi reproşase, când ieşiseră de la o cină unde se pălăvrăgise mai mult decât la celelalte.
 
— Nu mai veni la sindrofiile astea, dacă te sâcâie aşa de mult, o dăscălise Jeanne.
 
— Dar nu mă sâcâie!
 
— Ei bine, în ziua când ai să te plictiseşti cu adevărat, să mă anunţi, ca să mă pregătesc pentru spectacol. Adineauri, la masă, parcă erai o morsă eşuată pe o banchiză.
 
— Ei drăcie, Jeanne, tu cum faci ca să suporţi genul ăsta de conversaţii?
 
— Asta se cheamă a avea viaţă socială.
 
— Asta, viaţă socială? Keira izbucni în râs şi chemă un taxi. Cu tipul ăla, care ne-a bătut la cap cu discursul lui interminabil despre criză, unde a repetat toate banalităţile citite în presă? Cu vecinul lui, care se hrăneşte numai cu rezultate sportive, ca o maimuţă care înfulecă banane? Cu psihopata aia în devenire, care înşira locuri comune despre infidelitate? Cu avocatul care a trăncănit douăzeci de minute despre recrudescenţa criminalităţii din mediul urban, fiindcă i s-a furat scuterul? Trei ore de cinism absolut! Teorii şi contra-teorii despre disperarea umană! Jalnic!
 
— Ţie nu-ţi place nimeni, Keira! îi spusese Jeanne, când taxiul le lăsase în faţa casei.

 
Disputa se încheiase ceva mai târziu, în aceeaşi noapte. Şi totuşi a doua zi, Keira îşi însoţise sora la o altă sindrofie. Poate pentru că singurătatea ei din ultima vreme era mai profundă decât voia să admită.

 
În weekendul următor, traversând grădina Tuileries, sub ameninţarea unei averse gata să înceapă, îl întâlni pe Max. Alergau amândoi pe aleea centrală, în încercarea de a ajunge, mai înainte să pornească răpăiala, la grilajul intrării din Castiglione. Cu sufletul la gură, Max se oprise în faţa scării, la picioarele soclului pe care doi lei de bronz atacau un rinocer. De partea cealaltă a scării, Keira se sprijinise de cel pe care două leoaice sfâşiau un mistreţ muribund.
 
— Max? Tu eşti?

 
Deşi era un bărbat frumos, Max nu era mai puţin miop; dincolo de ochelarii lui aburiţi, totul era doar o ceaţă, dar ar fi recunoscut vocea Keirei dintr-o sută.
 
— Eşti la Paris? o întrebă surprins, ştergându-şi lentilele.
 
— Da, după cum vezi.
 
— Acum, da, văd! spuse el, punându-şi ochelarii la loc, pe nas. Eşti de mult timp aici?
 
— În parc? De o jumătăţică de oră, răspunse Keira, încurcată.

 
Max o privea cu atenţie.
 
— La Paris sunt de câteva zile, îi satisfăcu ea, în cele din urmă, curiozitatea.

 
Un bubuit din cer îi convinse pe amândoi să se refugieze sub arcadele străzii Rivoli. Începu o ploaie diluviană.
 
— N-aveai de gând să mă suni? o întrebă Max.
 
— Ba sigur că da.
 
— Atunci, de ce n-ai făcut-o? Iartă-mă, te bombardez cu întrebări idioate. Dacă ai fi avut chef să ne vedem, m-ai fi sunat.
 
— La drept vorbind, nu ştiam cum s-o fac.
 
— Atunci, ai avut dreptate, era de ajuns să aşteptăm ca providenţa să ne aducă pe acelaşi drum.

 
— Sunt mulţumită să te văd, îl întrerupse Keira.
 
— Şi eu sunt mulţumit să te văd.

 
Max îi propuse să bea o bere la Hotel Meurice.
 
— Cât stai? Uite că iar încep cu întrebările mele!
 
— Nici o nenorocire, răspunse Keira. Tocmai am fost, şase seri la rând, la petreceri unde oamenii vorbeau numai despre politică, greve, afaceri şi cancanuri fără importanţă. Nimeni nu pare să se mai intereseze de cineva. Până la urmă, m-am gândit că oi fi fost invizibilă. M-aş fi spânzurat cu şervetul de masă, doar ca să mă întrebe şi pe mine cineva ce mai fac şi să aibă răbdare să-mi asculte răspunsul.
 
— Ce mai faci?
 
— Ca leul în cuşcă.
 
— Şi de când eşti în cuşca asta? De cel puţin o săptămână?
 
— Ceva mai mult.
 
— Rămâi sau pleci din nou?

 
Keira îi vorbi lui Max despre peripeţiile ei din Etiopia şi despre întoarcerea forţată. Speranţa de a găsi o modalitate de finanţare a unei noi expediţii i se părea tare slabă. La ora 20, ea se duse să-i telefoneze lui Jeanne şi s-o anunţe că avea să se întoarcă târziu.

 
Luă cina la Meurice împreună cu Max, şi fiecare povesti cum îşi dusese viaţa în cele treizeci şi şase de luni, de când nu se mai văzuseră. După plecarea Keirei şi despărţirea lor, Max îşi abandonase, în cele din urmă, postul de profesor de arheologie, de la Sorbona, şi începuse să se ocupe de tipografia tatălui său decedat în urma unui cancer, cu un an mai înainte.
 
— Acum, eşti tipograf?
 
— Fraza potrivită ar fi fost: „îmi pare nespus de rău pentru tatăl tău”, îi replică Max, cu un zâmbet.
 
— Dar, Max, prietene, tu mă cunoşti, eu nu spun niciodată fraza care trebuie, îmi pare nespus de rău pentru tatăl tău. parcă îmi aduc aminte că nu vă înţelegeaţi bine.
 
— Până la urmă, ne-am împăcat. la spitalul din Villejuif.
 
— De ce ţi-ai părăsit postul? Tu adorai profesia asta!
 
— Adoram mai ales scuzele pe care mi le furniza.
 
— Ce scuze? Erai un profesor bun.
 
— Eu n-am avut niciodată nebunia asta, care, pe tine, te însufleţeşte şi te mână pe teren.
 
— Şi la tipografie e mai bine?
 
— Aici, cel puţin, privesc adevărul în faţă. Nu mai pretind că aştept misiunea care mi-ar fi îngăduit să fac descoperirea secolului. Mi-e lehamite de braşoavele mele. Eram un arheolog de amfiteatru, bun doar să-şi seducă studentele.
 
— Ia vezi, şi eu am făcut parte din club! îl ironiza Keira.
 
— Ai fost mai mult decât atât, şi tu ştii asta foarte bine. Sunt un aventurier parizian de bulevard. Acum, cel puţin, sunt lucid. Dar tu ai găsit ce căutai acolo?
 
— Dacă vorbeşti despre săpăturile mele, nu; doar nişte sedimente care m-au convins că eram pe o pistă bună, că nu m-am înşelat. Dar ceea ce am descoperit, e un mod de viaţă pe placul meu.
 
— Prin urmare, o să pleci iar.

 
— Adevăr pentru adevăr: îmi doresc să petrec noaptea cu tine; de ce nu mâine? Dar, luni, o să am chef să fiu singură, şi tot aşa în zilele următoare. Dacă se va ivi ocazia, voi pleca imediat. Când? Habar n-am. Dar, până atunci, trebuie să-mi găsesc de lucru.
 
— Înainte de a-mi face propunerea să mă culc cu tine, ai putea măcar să mă întrebi dacă nu există cineva în viaţa mea!
 
— Dacă ar fi fost aşa, ai fi sunat-o, fiindcă e trecut de miezul nopţii.
 
— Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi cinat cu tine. Ai vreo pistă, ca să-ţi găseşti de lucru?
 
— Nu, pentru moment n-am niciuna; n-am prea mulţi prieteni, în meseria mea.
 
— Aş putea înşira pe faţa de masă, în două minute, o întreagă listă de cercetători care ar fi încântaţi să primească în echipa lor o persoană ca tine.
 
— Nu vreau să contribui la descoperirea altcuiva. Mi-am făcut deja anii de stagiu, vreau să-mi conduc propriul proiect.
 
— Până atunci, vrei să lucrezi la tipografie?
 
— Am amintiri frumoase de pe timpul când eram alături de tine, la Sorbona. Dar aveam douăzeci şi unu de ani. La drept vorbind, nu le am deloc cu rotativele. Şi, apoi, nu cred că ar fi o idee bună, răspunse Keira, zâmbind, însă îţi mulţumesc pentru propunere.

 
În zori, Jeanne descoperi canapeaua din salon goală. Se uită la telefonul mobil: soră-sa nu-i lăsase nici un mesaj.

 
Londra.
 
Data fatidică până la care trebuiau depuse la Fundaţia Walsh dosarele de candidatură se apropia. Marea disertaţie urma să se ţină în mai puţin de două luni. Eu îmi petreceam dimineţile acasă, comunicând cu confraţi din cele patru colţuri ale lumii şi răspunzând la mailuri. Primele cărora le acordam atenţie erau cele primite din când în când de la colegii din Atacama. Walter venea să mă ia pe la prânz şi ne duceam la pub, unde îi prezentam pe scurt stadiul în care mă aflam cu dosarul. Apoi, după-amiaza, mergeam la biblioteca cea mare a Academiei, unde conspectam lucrări pe care le citisem totuşi de nenumărate ori, în timp ce Walter îmi parcurgea însemnările. Seara, mă mai distram uneori, hoinărind spre Primrose Hill, iar în weekend evadam pe aleile talciocului din Camden Lock. În fiecare zi, mă obişnuiam din nou, tot mai mult, cu gustul vieţii londoneze, cu cartierele oraşului meu, legând un soi de prietenie cu Walter.

 
Paris.
 
Miercuri, Ivory primi rezultatele de la laboratorul german de lângă Dortmund. Îşi notă raportul de analiză pe care i-l dictă interlocutorul său şi îl rugă pe acesta să fie amabil şi să expedieze unui alt laborator, de la periferia Los Angeles-ului, obiectul încredinţat. După ce închise telefonul, şovăi un moment destul de lung şi sună din nou, de data asta de pe mobil. Fu lăsat să aştepte, apoi i se făcu legătura.
 
— A trecut un car de ani!
 
— La drept vorbind, nu prea aveam de ce să vorbim din nou, spuse Ivory. Tocmai ţi-am trimis un e-mail, te rog să iei cunoştinţă de el de îndată ce vei putea; am multe motive să cred că o să vrei să ne întâlnim fără întârziere.

 
Ivory închise şi se uită la ceas. Convorbirea durase mai puţin de patruzeci de secunde. Ieşi din birou, închise uşa cu cheia şi coborî la parter. Profită de năvala unui grup de studenţi în holul muzeului şi se strecură, cu discreţie, afară din clădire.

 
Luând-o pe cheiul Branly, traversă Sena, îşi deschise mobilul, îi scoase cipul şi îl aruncă în fluviu. Apoi, se duse la braseria Alma, coborî la subsol, intră în cabina telefonică şi aşteptă să audă soneria.
 
— Cum a ajuns obiectul ăsta în mâinile tale?
 
— Cele mai mari descoperiri sunt adesea rodul întâmplării, unii îi zic destin, alţii, noroc.
 
— Cine ţi l-a dat?
 
— Nu contează şi, de altfel, prefer să păstrez secretul.
 
— Ivory, deschizi din nou un dosar închis de mult, iar raportul pe care mi l-ai comunicat nu dovedeşte mare lucru.
 
— Nu te obliga nimeni să mă suni aşa de repede.
 
— Ce vrei?
 
— Am expediat obiectul în California, pentru o serie de teste suplimentare, dar va trebui ca factura pentru analize să-ţi fie trimisă direct ţie. Eu n-am mijloace.
 
— Dar proprietarul acestui obiect este la curent?
 
— Nu, n-are nici cea mai mică idee despre ce este vorba şi bineînţeles că eu nu am de gând să-i spun ceva.
 
— Când speri să afli mai multe?
 
— Ar trebui să primesc primele rezultate în câteva zile.
 
— Sună-mă din nou, dacă merită, şi trimite-mi factura, o s-o plătim noi. La revedere, Ivory.

 
Profesorul puse receptorul în furcă şi mai rămase câteva clipe în cabină, întrebându-se dacă luase o hotărâre bună. Plăti consumaţia şi plecă spre muzeu.

 
Keira bătuse la uşa biroului. Nu primise nici un răspuns şi coborâse la recepţie, ca să se informeze. Funcţionara îi confirmase că-l văzuse pe profesor. Poate c-o fi fost la bufet. Keira îşi aruncă o privire prin grădină. Sora ei, care lua prânzul în compania unui coleg, plecă de la masă şi-i ieşi în cale.
 
— Ai fi putut să mă suni.
 
— Da, aş fi putut. L-ai văzut pe Ivory? Nu reuşesc să dau de el.
 
— Am vorbit cu el în dimineaţa asta, dar nu stau să-l urmăresc şi, pe urmă, muzeul e mare. Unde ai dispărut astea două zile?
 
— Jeanne, te laşi aşteptată de persoana cu care îţi iei prânzul; n-ai putea lăsa pe mai târziu interogatoriul ăsta?
 
— Am fost îngrijorată, atâta tot.
 
— Ei bine, mă vezi, sunt în perfectă stare, nu mai ai nici un motiv să fii îngrijorată.
 
— Mănânci cu mine diseară?
 
— Nu ştiu, e de-abia prânzul.
 
— De ce eşti aşa de grăbită?
 
— Ivory mi-a lăsat un mesaj, m-a rugat să trec pe la el, şi ia-l de unde nu-i.
 
— Ei bine, ţi-am spus, e altundeva, muzeul e mare; trebuie să fie pe la vreun alt etaj. E aşa de urgent?
 
— Pare-mi-se că amicul tău îţi mănâncă desertul.

 
Jeanne îşi aruncă un ochi spre colegul ei, care o aştepta răbdător, răsfoind o revistă; când se întoarse, soră-sa se făcuse nevăzută.

 
Keira urcă la primul etaj, apoi la al doilea şi, cuprinsă de îndoială, se întoarse spre biroul lui Ivory. De data asta, uşa era deschisă, iar profesorul stătea în fotoliu. Îşi ridică ochii.
 
— Ah, iată-vă, sunteţi foarte amabilă că aţi venit.
 
— Am trecut adineauri pe aici, v-am căutat peste tot, dar nu eraţi nicăieri.
 
— Sper că n-aţi fost şi pe la toaleta bărbaţilor.
 
— Nu, răspunse Keira, încurcată.
 
— Atunci, totul se explică. Luaţi loc, trebuie să vă comunic nişte informaţii.

 
Analiza cu carbon 14 nu dăduse nici un rezultat: cadoul lui Harry fie că avea mai mult de cincizeci de mii de ani, fie că nu era dintr-o materie organică, adică nu era de abanos.
 
— Când îl vom recupera? întrebă Keira.
 
— Laboratorul ni-l va trimite înapoi chiar de mâine; peste cel mult două zile o să vi-l puteţi pune din nou la gât.
 
— Vreau să-mi spuneţi cât vă datorez, cota-parte care îmi revine. Aşa am căzut de acord, dacă vă amintiţi.
 
— Rezultatele nefiind concludente, laboratorul nu ne cere nimic de plată. Cheltuielile de expediţie se ridică la vreo sută de euro.

 
Keira depuse jumătate din sumă pe biroul profesorului.
 
— Misterul rămâne de nepătruns. La urma urmei, o fi vorba de o simplă piatră vulcanică! gândi ea cu voce tare.
 
— Aşa de netedă şi mătăsoasă? Mă îndoiesc; şi, apoi, lava fosilă este friabilă.
 
— Atunci, să spunem că e doar un pandantiv.
 
— Cred că e o decizie înţeleaptă. Vă voi suna de îndată ce voi intra din nou în posesia lui.

 
Keira îl părăsi pe Ivory şi se duse să-şi caute sora.
 
— De ce nu-mi spui că te-ai revăzut cu Max? o întrebă Jeanne pe Keira, de cum intră în birou.
 
— Dacă ştii deja, de ce să-ţi mai spun?
 
— O să fiţi iar împreună?
 
— Am petrecut seara împreună şi m-am dus să mă culc la mine acasă, dacă vrei să ştii totul.
 
— Şi duminică ai stat singură, în casă?
 
— M-am întâlnit cu el din întâmplare şi am fost să ne plimbăm. Cum de ştii că ne-am revăzut? Te-a sunat el?
 
— Max să mă sune? Glumeşti. El e prea mândru ca să facă aşa ceva. După plecarea ta, nu mi-a mai dat niciodată vreun semn de viaţă; cred chiar că a făcut pe dracu-n patru ca să evite petrecerile unde m-ar fi putut întâlni. De la despărţirea voastră, nu ne-am mai vorbit niciodată.
 
— Atunci, cum de ai ştiut?
 
— V-a văzut o prietenă la Hotelul Meurice; pare-se că gângureaţi ca doi amanţi nelegitimi.
 
— Zău dacă Parisul ăsta nu e un sătuc! Ei bine, nu, nu suntem amanţi; doar două vechi cunoştinţe care s-au regăsit şi stau de vorbă. Nu ştiu cine e prietena asta aşa de limbută, însă o detest.
 
— Verişoara lui Max; şi nici ea nu te iubeşte. Pot să te întreb ce tot învârteşti cu Ivory?
 
— Mă simt foarte bine în compania profesorilor; şi asta ar trebui s-o ştii, nu?
 
— Nu-mi aduc aminte ca Ivory să fi predat.
 
— Jeanne, mă sâcâi cu întrebările tale.
 
— Atunci, ca să nu te mai sâcâi, n-am să-ţi spun că, azi-dimineaţă, ţi s-au trimis flori acasă. Cartea de vizită care însoţeşte buchetul e în geanta mea, dacă te interesează.

 
Keira înhaţă pliculeţul, îl dezlipi şi trase uşor afară cartonaşul. Zâmbi, şi îşi puse biletul în buzunar.
 
— Diseară n-am să cinez cu tine, te las cu prietenele tale atât de bine intenţionate.
 
— Keira, fii atentă cu Max; i-au trebuit luni de zile ca să dea pagina, nu redeschide nişte răni, dacă, după aia, trebuie să pleci iar. Fiindcă ai să pleci iar, nu?
 
— Foarte tare! Întrebarea ucigătoare, pitită bine în lecţia de morală. Păi, trebuie să-ţi spun că, în rolul tău de soră mai mare, eşti excelentă. Max are cu cincisprezece ani mai mult decât mine; crezi că e în stare să-şi conducă de unul singur viaţa şi sentimentele, sau vrei să-i propun serviciile tale? Nici nu poate fi vis mai frumos decât să te dădăcească sora scorpiei, nu?
 
— De ce ai atâta necaz pe mine?
 
— Pentru că tu judeci toate alea, tot timpul.
 
— Ieşi, Keira, du-te şi distrează-te, eu am de lucru, iar tu ai perfectă dreptate: nu mai ai vârsta la care să mă suporţi făcând pe sora mai mare. Oricum, nu te-ai sinchisit niciodată de sfaturile mele. Încearcă doar să nu-l mai laşi Max făcut încă o dată arşice. Ar fi un gest plin de răutate şi inutil pentru reputaţia ta.
 
— Fiindcă am o reputaţie?
 
— După ce ai plecat, limbile s-au dezlegat şi n-au fost prea binevoitoare la adresa ta.
 
— Dacă ai şti cât mi se fâlfâie! Eram prea departe ca să aud gurile astea rele de prietene ale tale.
 
— Poate. Însă mie, nu; eu eram aia care îţi lua apărarea.
 
— Dar ce se amestecă toţi oamenii ăştia în mica ta viaţă socială, Jeanne? Cine sunt prietenii ăştia aşa de buni, care trăncănesc, bârfesc şi vorbesc de rău?
 
— Îmi închipui că erau cei care îl consolau pe Max! Ah, o ultimă chestie: în caz că te întrebi din nou dacă nu te-ai purtat cumva ca o jevruţă cu sora ta, răspunsul este da!

 
Keira ieşi din biroul lui Jeanne, trântind uşa. După câteva clipe, mergea pe cheiul Branly, către podul Alma. Traversând fluviul, se opri şi, cu coatele pe parapet, se uită după un şlep care plutea spre pasarela Debilly. Îşi luă mobilul şi o sună pe Jeanne.
 
— Doar n-o să ne ciorovăim de fiecare dată când ne vedem. Vin mâine să te iau la prânz; o să stăm la masă doar tu şi cu mine. O să-ţi povestesc toată aventura mea etiopiană, deşi nu-i mare lucru de spus. Iar tu ai să-mi dezvălui totul despre viaţa pe care ai dus-o în ultimii trei ani. O să te las chiar şi să-mi mai explici o dată de ce v-aţi despărţit tu şi Jérôme. Parcă aşa îl chema: Jérôme, nu?

 
Londra.
 
Walter nu spunea nimic, însă era greu să nu vezi că, pe zi ce trece, era tot mai descurajat, încercarea de a-i explica lucrările mele era la fel de lipsită de realism ca şi aceea de a-l învăţa chineza în câteva zile. Astronomia, cosmologia studiază spaţii atât de vaste, încât unităţile cu care măsurăm, pe pământ, timpul, viteza, distanţele sunt inoperante, în acest caz. Au trebuit inventate altele, multipli de multipli, ecuaţii încâlcite. Ştiinţa noastră nu e făcută decât din probabilităţi şi incertitudini, pentru că înaintăm pe bâjbâite, incapabili să ne imaginăm adevăratele limite ale acestui Univers din care facem parte.

 
De două săptămâni încoace, nu reuşisem să formulez o frază fără ca Walter să se încrunte când sensul unui termen îi era de neînţeles sau când însemnătatea unui raţionament îi scăpa.
 
— Walter, o dată pentru totdeauna, Universul este plat, sau curb?
 
— Curb, probabil. Mă rog, dacă am înţeles bine ce spui, Universul ar fi în permanentă mişcare şi s-ar dilata întocmai ca o ţesătură de care tragi, ducând cu sine galaxiile agăţate de fibrele ei.
 
— E puţin cam schematic, dar este un mod de a rezuma teoria expansiunii Universului.

 
Walter îşi lăsă capul în mâini. La această oră înaintată a serii, sala marii biblioteci era pustie. Doar mesele noastre mai erau luminate.
 
— Adrian, eu nu sunt decât un umil gestionar; totuşi, activitatea mea zilnică se desfăşoară în incinta Academiei de Ştiinţe. Cu toate astea, nu înţeleg nimic din ce-mi spui.

 
Observai, pe o masă, o revistă pe care un cititor uitase probabil s-o pună la loc. Pe copertă, avea un foarte frumos peisaj din Devon.
 
— Cred că am o idee care o să ţi le lămurească pe ale tale, îi spusei lui Walter.
 
— Te ascult.
 
— M-ai ascultat deja, dar am găsit ceva mai bun decât cuvintele, prin care să te învăţ câteva noţiuni solide despre cosmos. E timpul să trecem de la teorie la practică. Vino cu mine!

 
Îmi luai învăţăcelul de braţ şi traversarăm împreună, în pas vioi, holul bibliotecii. Ajunşi în stradă, chemai un taxi şi-i spusei să ne ducă în graba mare acasă. Când sosirăm, îl dusei pe Walter nu spre uşa casei, ci, de data asta, spre o mică boxă lipită de ea.
 
— E vreo sală de joc clandestină, în spatele oblonului ăstuia de fier? mă întrebă Walter, făcându-mi, pişicher, cu ochiul.
 
— Îmi pare rău că te dezamăgesc, e doar un garaj, îi răspunsei, ridicând oblonul.

 
Walter lăsă să-i scape un fluierat. Deşi cota ei e mai coborâtă decât a unei maşini moderne, vechea mea MG din 1962 provoca deseori astfel de reacţii.
 
— Mergem în vâjâială? întrebă Walter, entuziasmat.
 
— Dacă binevoieşte ea să pornească, spusei, răsucind cheia de contact.

 
Apăsai de câteva ori pe acceleraţie şi motorul zumzăi aproape imediat.
 
— Urcă şi nu te uita după centura de siguranţă, fiindcă nu există!

 
După o jumătate de oră, treceam de periferia Londrei.
 
— Unde mergem? întrebă Walter, încercând să-şi potolească singura şuviţă rebelă care-i mai rămăsese.
 
— Pe malul mării; ajungem în trei ore.

 
Şi, în timp ce goneam sub frumosul cer înstelat, mă gândeam la platoul Atacama, pe care visam întruna că-l voi revedea, şi îmi dădeam seama, în acelaşi timp, cât de mult îmi lipsise Anglia, atunci când mă aflasem acolo.
 
— Cum ai făcut ca această mică minune să rămână în asemenea formă, după ce ai abandonat-o într-un garaj, vreme de trei ani?
 
— Cât am fost plecat, i-am încredinţat-o unui mecanic, iar acum, tocmai am recuperat-o.
 
— S-a ocupat bine de ea, continuă Walter. N-ai cumva vreo foarfecă în torpedou?
 
— Nu, de ce?
 
— Nu contează! răspunse Walter, trecându-şi mâna peste creştet.

 
La miezul nopţii, trecusem de Cambridge, iar după două ore soseam la destinaţie. Parcai MG-ul lângă o plajă de la Sheringham, apoi îi cerui lui Walter să binevoiască a mă urma până la mal şi să se aşeze pe nisip.
 
— Am făcut tot drumul ăsta doar ca să ne jucăm în nisip? mă întrebă.
 
— Dacă îţi dă inima ghes, n-am nimic împotrivă, dar nu e ăsta scopul vizitei noastre.
 
— Păcat!
 
— Ce vezi, Walter?
 
— Nisip!
 
— Ridică ochii şi spune-mi ce vezi?
 
— Marea, ce altceva vrei să văd pe ţărm?
 
— La orizont ce vezi?
 
— Absolut nimic, e beznă!
 
— Nu vezi lumina farului de la intrarea în portul Kristiansand?
 
— E vreo insulă pe aici, prin larg? Nu-mi amintesc.
 
— Kristiansand e în Norvegia, Walter.
 
— Eşti caraghios, Adrian, am eu vedere bună, dar să văd totuşi până la coasta norvegiană. Nu vrei cumva să-ţi spun şi ce culoare are pomponul de pe bereta paznicului de far?
 
— Kristiansand nu e decât la şapte sute treizeci de kilometri. Suntem în toiul nopţii, lumina parcurge spaţiul cu viteza de 299 792 de kilometri pe secundă; lumina farului n-ar face până la noi decât două miimi de secundă şi jumătate.
 
— Ai făcut bine că n-ai uitat jumătatea, aş fi putut pierde şirul raţionamentului tău!
 
— Dar nu vezi lumina farului de la Kristiansand?
 
— Tu da? întrebă, îngrijorat, Walter.
 
— Nu, nimeni n-o poate vedea. Şi totuşi, este acolo, chiar în faţa noastră, ascunsă de curbura Pământului, ca în spatele unei coline invizibile.
 
— Adrian, oare tu eşti pe cale să-mi explici că am făcut trei sute de kilometri cu maşina ca să venim şi să verificăm cu ochii noştri că nu pot zări de aici, de pe coasta de est a preascumpei noastre Anglii, farul norvegian de la Kristiansand? În acest caz, îţi declar că, dacă ţi-ai fi dat osteneala să-mi sugerezi chestia asta adineauri, la bibliotecă, te-aş fi crezut pe cuvânt.
 
— M-ai întrebat de ce e aşa de important să înţelegi că Universul e curb. Răspunsul e în faţa ta, Walter. Dacă, pe marea asta, ar pluti, din milă în milă, miliarde de obiecte care reflectă lumina, această strălucire, care le-ar lumina pe toate, ar veni de la farul din Kristiansand, fără ca tu să vezi totuşi acest far. Dar, cu puţină răbdare şi cu calcule, ai ghici că el există şi, până la urmă, i-ai găsi poziţia exactă.

 
Walter se uită la mine ca şi cum aş fi înnebunit dintr-o dată. Rămase cu gura căscată, apoi se lăsă pe spate, ca să scurteze bolta înstelată.
 
— Bine! spuse după o lungă contemplare. Dacă am înţeles bine, stelele pe care le vedem deasupra noastră sunt încă pe partea vizibilă a colinei. Iar cele pe care le cauţi se află, evident, pe celălalt versant.
 
— Dar nimeni nu-mi spune că ar fi numai o singură colină, Walter.
 
— Îmi sugerezi că Universului tău nu-i e destul că e curb, dar, pe lângă asta, mai cântă şi la acordeon?
 
— Da. Că e ca un ocean străbătut de valuri înalte. Walter îşi puse mâinile la ceafă şi rămase tăcut câteva clipe.
 
— Câte stele sunt deasupra capetelor noastre? întrebă, cu glasul unui copil fermecat.
 
— Pe un cer cum e acesta de deasupra noastră, poţi vedea cele mai apropiate cinci mii de stele.
 
— Aşa de multe sunt? întrebă, visător, Walter.
 
— Sunt încă şi mai multe; dar ochii noştri nu pot vedea mai departe de o mie de ani-lumină de aici.
 
— Nu-mi închipuiam că am o vedere atât de bună! Iubita paznicului de la farul tău din Norvegia ar face bine să nu se fâţâie îmbrăcată sumar prin faţa ferestrei!
 
— Aici nu e vorba de acuitatea ta vizuală, Walter. Cea mai mare parte din sutele de miliarde de stele care alcătuiesc galaxia noastră este mascată de un nor de praf cosmic.
 
— Deasupra noastră sunt sute de miliarde de stele?
 
— Dacă vrei să te apuce de-a binelea ameţeala, îţi pot spune că, în Univers, există câteva sute de miliarde de galaxii. Calea Lactee a noastră nu este decât una dintre ele, şi fiecare galaxie are sute de miliarde de stele.
 
— E ceva imposibil de imaginat.
 
— Atunci, imaginează-ţi că am număra toate grăuncioarele de nisip de pe planetă; abia dacă ne-am apropia de numărul probabil al stelelor din Univers.

 
Walter se ridică, luă un pumn de nisip şi îl lăsă să-i curgă printre degete. În tăcerea tulburată doar de zgomotul valurilor, contemplam cerul, ca doi puştani uluiţi de această imensitate.
 
— Crezi că, pe undeva, pe sus, o fi viaţă? întrebă el pe un ton grav.
 
— O sută de miliarde de galaxii care au, fiecare, o sută de miliarde de stele şi aproape tot atâtea sisteme solare? Probabilitatea ca noi să fim singuri e cvasinulă. Dar asta nu înseamnă că aş crede în omuleţii verzi. Viaţa există cu certitudine, dar sub ce formă? De la o simplă bacterie, până la fiinţe poate şi mai avansate decât noi în procesul de evoluţie. Cine ştie?
 
— Te invidiez, Adrian.
 
— Mă invidiezi? Oare cerul ăsta înstelat să te fi făcut deodată să visezi la platoul meu chilian, cu care te-am tot bătut la cap?
 
— Nu, te invidiez pentru visurile tale. Viaţa mea e făcută numai din cifre, din mici economii, din bugete ştirbite pe ici, pe colo, dar tu, tu mânuieşti numere care mi-ar spulbera maşinuţa de calculat din birou, iar aceste numere fără sfârşit continuă să-ţi însufleţească visurile de puşti. De aia te invidiez. Sunt fericit că am venit aici. Nu contează dacă luăm sau nu premiul, am câştigat deja multe în seara asta. Dacă am găsi un loc simpatic, unde să mergem în weekend, ca să-mi ţii viitorul curs de astronomie?

 
Am rămas aşa, cu braţele sub cap, lungiţi pe plaja din Sheringham, până în zori.

 
Paris.
 
Keira şi Jeanne se împăcară în cursul unui prânz care se prelungi până după-amiaza târziu. Jeanne acceptase să povestească despre despărţirea ei de Jérôme. Odată, când cinau la nişte prieteni, văzându-şi iubitul care nu o pierdea din ochi pe vecina lui de masă, Jeanne se trezi la realitate. În drum spre casă, ea rostise această scurtă frază, care spunea totuşi foarte multe: „Trebuie să stăm de vorbă”.

 
Jérôme negase cu tărie că i-ar fi arătat vreun interes acelei femei, al cărei nume îl şi uitase. Lucrurile nu stăteau aşa, ea era cea care ar fi vrut să fie sedusă în seara aia, dar Jérôme nu-i aruncase nici o privire în timpul cinei. Discutaseră toată noaptea, iar în zori se despărţiseră. După o lună, Jeanne aflase că Jérôme s-a mutat la cea care, într-o anumită seară, stătuse la masă alături de el. De atunci, Jeanne se întreba dacă, uneori, omul nu-şi anticipează destinul ori, dimpotrivă, nu şi-l provoacă.

 
Se interesă ce intenţii avea Keira în privinţa lui Max; sora ei îi răspunse că n-avea niciuna.

 
După trei ani trăiţi în Etiopia, ideea de a se lăsa purtată de viaţă, fără calcule şi fără reţineri, nu-i displăcea.

 
Tânăra arheologă era îndrăgostită de libertate şi nu se simţea pregătită pentru vreo schimbare.

 
În timpul mesei, telefonul îi vibrase de mai multe ori. Poate că era chiar Max, care încerca să dea de ea. Văzând insistenţa apelurilor, Keira răspunse, în cele din urmă.
 
— Sper că nu vă deranjez!
 
— Nu, bineînţeles, îi răspunse Keira lui Ivory.
 
— Când v-a expediat pandantivul, laboratorul din Germania a greşit adresa. Vă asigur că pachetul nu s-a rătăcit, le-a fost returnat. Îl vor expedia din nou, fără întârziere. Sunt foarte jenat, dar mi-e teamă că n-o să vă recuperaţi preţiosul obiect până luni, sper că n-o să fiţi supărată pe mine, pentru asta.
 
— Sigur că nu; nu e vina dumneavoastră, eu sunt cea mâhnită pentru tot timpul ăsta, pe care v-am făcut să-l pierdeţi.
 
— Să nu fiţi; a fost foarte plăcut, chiar dacă cercetările noastre nu au dus nicăieri. Ar trebui să primiţi coletul luni, pe la sfârşitul dimineţii; veniţi la mine, la birou, să-l luaţi. O să vă duc la masă, ca să-mi cer scuze.

 
După ce închise telefonul, Ivory împături raportul de analiză pe care îl primise, cu o oră în urmă, de la laboratorul din preajma Los Angelesului, şi îl puse în buzunarul vestonului.

 
Instalat pe bancheta taxiului care îl ducea spre esplanada turnului Eiffel, bătrânul profesor îşi privi petele maronii de pe mâini şi oftă.
 
— Ce nevoie oi mai fi având să te bagi, la vârsta ta, în chestii de-astea? Nici măcar n-o să ai timp să afli ultimul cuvânt. La ce ţi-o folosi?
 
— Poftim, domnule? îl întrebase şoferul, privindu-şi pasagerul prin retrovizor.
 
— Nu, nimic, îmi pare rău, vorbeam de unul singur.
 
— Oh, nu vă scuzaţi, şi mie mi se întâmplă, de multe ori; pe timpuri, vorbeam cu pasagerii, dar, în ziua de azi, clientela vrea s-o laşi în pace. Atunci, dau drumul la radio, ca să-mi ţină de urât.
 
— Puteţi deschide aparatul, dacă doriţi, încheiase Ivory, zâmbindu-i şoferului.

 
Coada din faţa liftului de la picioarele turnului era formată doar din vreo douăzeci de vizitatori.

 
Ivory intră în restaurantul de la etajul întâi. Privi prin sală, îi arătă fetei de la recepţie că celălalt conviv era deja acolo şi se aşeză la masa unde aştepta un bărbat în costum bleumarin.
 
— De ce n-ai trimis rezultatele direct la Chicago?
 
— Ca să nu-i alertez pe americani.
 
— Atunci, de ce ne alertezi pe noi?
 
— Pentru că, acum treizeci de ani, voi, francezii, aţi ştiut să fiţi mai moderaţi; şi, pe urmă, te cunosc de mult, Paris, eşti un om discret.
 
— Te ascult, continuă bărbatul în costum bleumarin, pe un ton prea puţin afabil.
 
— Analiza cu carbon 14 nu a dat nimic; am făcut alta, prin simulare optică – te scutesc de detalii, e ceva teribil de tehnic şi n-ai înţelege mare lucru – iar rezultatele sunt destul de surprinzătoare.
 
— Ce ai obţinut?
 
— Tocmai, că n-am obţinut nimic.
 
— N-ai obţinut nici un rezultat, şi-mi fixezi întâlnirea asta? Ţi-ai pierdut minţile?
 
— Prefer, în loc de telefon, contactul direct; şi ar fi mai bine să asculţi ce am de spus. Că acest obiect nu reacţionează la metoda de datare pe care ţi-am pomenit-o este primul mister; dar, că ne lasă să presupunem cum că ar avea cel puţin patru sute de mii de ani este un mister şi mai mare.
 
— Este comparabil cu cel pe care îl cunoaştem?
 
— Forma nu-i este absolut identică şi nu pot să-ţi certific nimic cu privire la compoziţia lui, de vreme ce n-am putut-o determina niciodată pe a obiectului aflat în posesia noastră.
 
— Dar crezi că aparţine aceleiaşi familii.
 
— Două este cam puţin, pentru a vorbi despre o familie, dar ar putea fi înrudite.
 
— Noi toţi credeam că acela de care dispunem este unic în felul lui.
 
— Eu nu, n-am crezut-o niciodată, şi de aia m-aţi şi îndepărtat. Dar, acum, înţelegi mai bine de ce am cerut această întâlnire.
 
— Nu există alte procedee de analiză care să ne permită să aflăm mai multe?
 
— O datare cu uraniu, dar e prea târziu ca s-o folosim.
 
— Ivory, chiar crezi cu toată sinceritatea că aceste două obiecte sunt legate într-un anume fel, ori urmăreşti o himeră proprie? Ştim cu toţii că această descoperire are o mare importanţă pentru tine şi că suprimarea bugetului care îţi fusese alocat a avut legătură cu decizia ta, de atunci, de a ne părăsi.
 
— De atunci, am trecut de vârsta la care joci jocuri de genul ăsta, iar dumneata eşti încă departe de cea care te-ar autoriza să-mi aduci asemenea acuzaţii.
 
— Dacă înţeleg bine ce-mi spui, singura asemănare dintre cele două obiecte este totala lor lipsă de reacţie la testele la care sunt supuse.

 
Ivory îşi dădu deoparte scaunul, gata să plece de la masă.
 
— N-aveţi decât să stabiliţi legătura între ele cum vă taie capul. Eu mi-am făcut datoria. Cum am aflat de posibila existenţă a unui al doilea exemplar, am făcut un adevărat tur de forţă ca să pun mâna pe el, i-am făcut analizele pe care le-am considerat utile şi v-am dat de veste. De acum, voi trebuie să hotărâţi desfăşurarea evenimentelor; aşa cum mi-ai amintit pe drept cuvânt, am ieşit la pensie de multă vreme.
 
— Stai jos, Ivory, n-am terminat discuţia. Când vom putea recupera obiectul?
 
— Nu se pune problema să-l recuperaţi. Luni, i-l voi restitui proprietarei.
 
— Credeam că ţi l-a dat un bărbat.
 
— Eu nu ţi-am spus niciodată asta şi, oricum, contează prea puţin.
 
— Mă îndoiesc că biroul nostru va vedea cu ochi buni chestia asta. Îţi dai seama ce valoare are obiectul, dacă presupunerile noastre se adeveresc? E pur şi simplu o nebunie să-l laşi să circule în lumea largă.
 
— Hotărât lucru, psihologia n-a fost niciodată punctul forte al organizaţiei noastre. Pentru moment, proprietara lui nu bănuieşte nimic, şi nu există nici un motiv ca lucrul asta să se schimbe. Ea poartă piatra la gât; e greu de găsit un loc în care obiectul să fie mai anonim şi în mai mare siguranţă. Vrem să nu atragem atenţia nimănui şi, mai ales, vreau să evităm o nouă înfruntare între serviciile noastre, în lupta de a afla cine anume din Geneva, Madrid, Frankfurt, de la voi sau mai ştiu eu de pe unde va încerca să pună mâna pe acest al doilea exemplar. Până aflăm dacă e vorba într-adevăr de un al doilea exemplar – or, e prea curând să spunem asta – obiectul îi va fi restituit, cât se poate de iute, tinerei sale proprietare.
 
— Şi dacă îl pierde?
 
— Crezi cu adevărat că la noi ar fi în mai mare siguranţă?
 
— Fair enough”, cum ar zice amicii noştri englezi. Putem considera că gâtul acestei femei e un fel de teritoriu neutru.
 
— Sunt convins că ar fi încântată să audă asta!

 
Bărbatul în costum bleumarin, cu numele Paris, se uită pe fereastră. Acoperişurile oraşului se întindeau cât vedeai cu ochii.
 
— Raţionamentul dumitale nu stă în picioare, profesore. Cum să aflăm mai multe, dacă pandantivul nu este în posesia noastră?
 
— Zău că, uneori, mă întreb dacă n-am ieşit prea devreme la pensie! N-aţi învăţat nimic din ceea ce m-am căznit atâta să vă învăţ. Dacă obiectul este cu adevărat ruda celui pe care îl deţinem, testele n-or să ne aducă nici o informaţie în plus.
 
— Totuşi, tehnica a avansat mult în ultimii ani.
 
— Singurul lucru care a avansat este cunoaşterea contextului care ne preocupă.
 
— Lasă lecţiile, că doar ne cunoaştem de mult! Ce-ţi umblă, de fapt, prin minte?
 
— Proprietara este arheolog, unul foarte bun. O tipă aprigă, hotărâtă şi îndrăzneaţă. O doare în cot de ierarhii, este încredinţată că are mai mult talent decât confraţii ei şi nu face decât cum o taie capul. De ce n-am lăsa-o să lucreze pentru noi?
 
— Ai fi fost un director de resurse umane foarte convingător! Ai vrea s-o recrutăm, când are un asemenea profil?
 
— Am zis eu asta? A stat trei ani în Etiopia, unde a scormonit pământul în condiţii dificile, şi sunt gata să pun pariu că, dacă o furtună nenorocită n-ar fi alungat-o, poate că ar fi reuşit să găsească ceea ce căuta.
 
— Şi ce te face să crezi că şi-ar fi atins scopul?
 
— Are un atu nepreţuit.
 
— Care?
 
— Şansa!
 
— A câştigat la loto?
 
— Mai bine! N-a făcut nici cel mai mic efort: obiectul a venit la ea, i-a fost dăruit.
 
— Asta nu pledează în favoarea competenţelor sale. Şi, pe urmă, nu văd în ce măsură ar fi ea mai aptă să ridice vălul de pe un mister pe care noi, cu toate mijloacele de care dispunem, nu l-am putut elucida.
 
— Aici nu este vorba de mijloace, ci de pasiune. Hai să-i dăm, pur şi simplu, un motiv puternic pentru a fi interesată de obiectul pe care îl poartă la gât.
 
— Sugerezi să teleghidăm un electron liber?
 
— Dacă-l teleghidăm, electronul nu va fi liber decât în aparenţă.
 
— Şi dacă ai deţine dumneata comanda?
 
— Nu, ştii foarte bine că ideea asta n-ar fi acceptată de comitet. Dar eu pot demara procesul, pot stârni interesul candidatei noastre, îi pot aţâţa dorinţa în sensul dorit de noi. Cât despre rest, iei ştafeta chiar tu.
 
— Este o abordare interesantă. Ştiu că va fi întâmpinată cu unele reţineri, dar o pot susţine eu în faţa unui comitet restrâns. În fond, resursele noastre nu vor fi solicitate din cale-afară.
 
— Totuşi, impun o regulă care nu se negociază, şi avertizează-ţi comitetul restrâns că voi veghea ca nimeni să n-o încalce: securitatea acestei tinere nu trebuie să fie compromisă! Cer ca toţi responsabilii de birouri să fie de acord şi, prin asta, înţeleg absolut toţi.
 
— Dacă ţi-ai vedea faţa, Ivory! Parcă ai fi un spion de pe timpuri. Citeşte jurnalele: războiul rece s-a terminat de mult. Suntem în plină antantă cordială. Zău, drept cine ne iei? Şi, pe urmă, e vorba doar de o piatră; de acord, are un trecut care intrigă, totuşi e o piatră.
 
— Dacă am fi convinşi că e vorba de o piatră oarecare, n-am fi aici, ca să ne jucăm de-a conspiratorii, aşa cum zici; nu mă considera mai ramolit decât sunt.
 
— Îmi dai, îţi dau. Să presupunem că fac pe dracu-n patru şi-i conving că asta e cea mai bună modalitate; cum să le dăm de înţeles că protejata dumitale o să fie în stare să afle mai multe, când eforturile noastre de până acum au fost zadarnice?

 
Ivory înţelese că, pentru a-şi convinge interlocutorul, trebuia să-i dea ceva mai multe informaţii decât ar fi dorit.
 
— Voi toţi aţi crezut că obiectul pe care îl deţineţi este unic în felul lui. Deodată, apare un al doilea. Dacă ele fac parte din aceeaşi „familie”, aşa cum ai zis, cu totul spontan, adineauri, de ce să credem că ar exista doar două?
 
— Sugerezi că.

 
— Că familia poate fi mai mare? Întotdeauna am crezut asta. Şi nu numai atât: cu cât ne vom oferi mai multe şanse să descoperim şi alte specimene, cu atât vom fi mai capabili să înţelegem despre ce este vorba. Ceea ce aveţi în seiful vostru nu e decât un fragment; adunaţi bucăţile care lipsesc şi veţi vedea că realitatea este şi mai grea de consecinţe decât tot ceea ce aţi binevoit să presupuneţi.
 
— Şi propui ca o asemenea responsabilitate să-i revină acestei tinere pe care chiar dumneata o categoriseşti ca incontrolabilă?
 
— Hai totuşi să nu exagerăm! Lasă-i deoparte caracterul; de ştiinţa şi de talentul ei avem noi nevoie în primul rând.
 
— Nu-mi place, Ivory. Dosarul ăsta era închis de ani de zile, şi închis ar fi trebuit să rămână. Şi aşa am cheltuit de-a surda, pentru el, o mulţime de bani.
 
— Fals! Am cheltuit o mulţime de bani ca să nu afle nimeni nimic, nu-i acelaşi lucru. Cât timp crezi că veţi mai putea păstra secretul asupra acestui obiect, dacă nu mai sunteţi singurii care îi ghicesc sensul?
 
— Cu condiţia să se întâmple un asemenea lucru!
 
— Sunteţi dispuşi să vă asumaţi riscul?
 
— Nu ştiu, Ivory. Am să raportez, ei vor decide, iar eu am să-ţi dau de veste în zilele următoare.
 
— Ai răgaz până luni.

 
Ivory îşi salută comeseanul şi se ridică. Înainte de a pleca de la masă, se plecă spre urechea lui Paris şi-i şopti:
 
— Salută-i din partea mea, spune-le, în special, că ăsta e ultimul serviciu pe care li-l mai fac şi transmite sincerele mele urări neprieteneşti ştii tu cui.
 
— O voi face negreşit.

 
Kent
 
— Adrian, trebuie să-ţi fac o confidenţă.
 
— Walter, e foarte târziu, eşti beat cu desăvârşire!
 
— Tocmai: acum ori niciodată!
 
— Te previn: e mai bine să te stăpâneşti, indiferent ce ai de gând să-mi spui! Eşti într-un hal fără hal, sunt sigur că mâine o să-ţi pară rău.
 
— Ba nu, taci şi ascultă-mă, o să încerc s-o spun dintr-o dată. Uite: sunt îndrăgostit.
 
— În sine, asta e o veste bună; şi, atunci, de ce ai un ton aşa de grav?
 
— Pentru că principala interesată habar n-are.
 
— Asta complică, într-adevăr, lucrurile. Despre cine este vorba?
 
— Prefer să nu-ţi spun.
 
— Cum doreşti.
 
— E vorba de Miss Jenkins.
 
— Recepţionera de la Academia noastră?
 
— Chiar ea; de patru ani sunt mort, sunt nebun după ea.
 
— Şi ea nu bănuieşte nimic?
 
— Ei, poate că o fi bănuit de vreo două ori, cu instinctul ăla teribil pe care-l au femeile. Dar cred că-mi ascund foarte bine jocul. Mă rog, îndeajuns ca să pot trece prin faţa biroului ei, în fiecare dimineaţă, fără să fiu nevoit să roşesc din cauza situaţiei mele ridicole.
 
— De patru ani, Walter?
 
— De patruzeci şi opt de luni, asta e cifra; am sărbătorit aniversarea cu câteva zile înainte de întoarcerea ta din Chile. Să nu-ţi pară rău, n-a fost nici o petrecere.
 
— Dar de ce nu i-ai spus nimic?
 
— Fiindcă sunt un laş, continuă Walter, sughiţând. Un laş îngrozitor. Şi vrei să-ţi spun ce e mai jalnic în toată chestia asta?
 
— Nu, nu sunt prea sigur că aş vrea!
 
— Ei bine, în tot timpul ăsta i-am fost fidel.
 
— Chiar aşa?!
 
— Îţi dai seama ce absurditate. Bărbaţii căsătoriţi, care au şansa de a trăi lângă cele pe care le iubesc, găsesc mijlocul de a le înşela, iar eu, unul, îi sunt fidel unei femei care nici măcar nu ştie că mi-a căzut cu tronc. Şi, te rog, să nu-mi repeţi „chiar aşa”!
 
— N-aveam de gând. Dar de ce să nu-i mărturiseşti totul? După atâta timp, ce ai de pierdut?
 
— Ca să se termine povestea de iubire? Eşti ţicnit! Dacă mă respinge, n-am să mă mai pot gândi la ea în felul ăsta; faptul că mă uit după ea, aşa cum o fac, pe şest, ar deveni ceva de o nedelicateţe intolerabilă. Ce ai, de te uiţi aşa la mine, Adrian?
 
— N-am nimic, mă întrebam doar dacă mâine, când o să-ţi treacă mahmureala, şi, având în vedere tot ce ai băut în seara asta, n-o să se întâmple înainte de jumătatea după-amiezii, îmi vei povesti toate chestiile astea în acelaşi fel.
 
— Nu născocesc nimic, Adrian; îţi jur, sunt îndrăgostit ca un nebun de Miss Jenkins. Dar depărtarea dintre ea şi mine este comparabilă cu cele din Universul tău, cu colinele alea ciudate ale lui, care te împiedică să vezi pe partea cealaltă. Miss Jenkins se află în farul de la Kristiansand – strigă Walter, arătând cu degetul spre est – iar eu sunt eşuat, ca un caşalot, pe coasta englezească! bătu el cu pumnul în nisip.
 
— Walter, vizualizez destul de bine ceea ce-mi descrii, dar depărtarea care desparte biroul tău de biroul lui Miss Jenkins se calculează în trepte de scară, nu în ani-lumină.
 
— Dar teoria relativităţii? Crezi că amicul tău, Einstein, deţine monopolul? Pentru mine, fiecare dintre aceste trepte este la fel de îndepărtată ca galaxiile tale!
 
— Cred că e timpul să te însoţesc la hotel, Walter.
 
— Nu, o să ne continuăm seara, iar tu, explicaţiile. Probabil că mâine n-o să-mi mai amintesc nimic, nu-i nici o nenorocire. Petrecem nişte momente plăcute, şi asta e tot ce contează.

 
Aerul lui îngăduitor ar fi putut stârni râsul oricui, însă mie îmi era milă de Walter. Şi eu, care credeam că, pe platoul Atacama, cunoscusem singurătatea. E cu putinţă să-ţi imaginezi un exil mai dureros decât acela de a sta zi de zi, cu trei etaje mai sus de femeia pe care o iubeşti, fără a găsi vreodată forţa de a-ţi mărturisi dragostea?
 
— Walter, n-ai vrea să organizez o cină cu Miss Jenkins, la care să participi?
 
— Nu, cred că, după atâta timp, n-o să am curajul să-i vorbesc. Mă rog, ai fi atât de drăguţ să-mi faci totuşi din nou propunerea asta mâine? La sfârşitul după-amiezii?

 
Paris.
 
Keira era în întârziere; îşi trase pe ea nişte blugi, îşi puse un pulover, îşi aranjă în fugă părul. Mai rămânea să-şi descopere cheile. Nu prea dormise în weekendul ăsta, iar lumina posomorâtă a zilei nu izbutise s-o trezească din somn. La Paris, să găseşti un taxi dimineaţa era o adevărată minune. Merse până la bulevardul Sébastopol, coborî spre Sena, privindu-şi, la fiecare intersecţie, încheietura mâinii: îşi uitase ceasul. O maşină se vârî pe culoarul autobuzelor şi se opri în dreptul ei. Şoferul se aplecă să coboare geamul şi o strigă pe nume.
 
— Vrei să te las undeva?
 
— Max?
 
— M-am schimbat chiar atât de mult, de ieri?
 
— Nu, dar nu mă aşteptam să te văd pe aici.
 
— Fii pe pace, nu te urmăresc, ăsta e un cartier unde se mai află încă multe tipografii, iar a mea e chiar în colţul străzii din spatele tău.
 
— Dacă eşti aproape de biroul tău, nu vreau să te deranjez.
 
— De unde ştii că nu plecam de la birou? Hai, urcă, văd în retrovizor un autobuz care o să mă claxoneze.

 
Keira nu se lăsă rugată; deschise portiera şi se aşeză lângă Max.
 
— Pe cheiul Branly, la Muzeul Artelor şi Civilizaţiilor, şi dă-i zor, că am întârziat foarte rău.
 
— Am dreptul totuşi la un sărut?

 
Dar, aşa cum prevăzuse Max, un claxon îi făcu să tresară: autobuzul mai să li se lipească de bara de protecţie. Max băgă în viteza întâi şi eliberă culoarul la iuţeală. Circulaţia era densă, Keira trepida de nerăbdare, uitându-se mereu la ceasul de pe tabloul de bord.
 
— Pari foarte grăbită!
 
— Aveam o întâlnire la prânz. acum un sfert de oră.
 
— Dacă e un bărbat, sunt sigur că o să te aştepte.
 
— Da, e un bărbat, şi nu-mi începe, are de două ori vârsta ta.
 
— Tu ai apreciat întotdeauna maturitatea.
 
— Dacă s-ar pune problema aşa, n-am mai fi ieşit împreună!
 
— l-0, mingea la centru. Cine e?
 
— Un profesor.
 
— Ce predă?
 
— Ia uite, ce nostim, observă Keira, nu l-am întrebat.
 
— Fără a voi să fiu indiscret, traversezi pe ploaie tot Parisul ca să iei masa cu un profesor şi tu nu ştii ce predă?
 
— De fapt, asta nici nu prea are importanţă; e pensionar.
 
— Şi de ce luaţi prânzul împreună?
 
— E o poveste lungă, fii atent la drum şi scoate-ne din învălmăşeala asta. E vorba de pandantivul meu, o piatră dăruită de Harry. Mi-am pus multe întrebări cu privire la provenienţa ei. Profesorul acesta crede că e foarte veche. Am încercat să-i aflăm originea, însă am dat chix.
 
— Harry?
 
— Max, mă calci pe nervi cu întrebările tale. Harry are un sfert din vârsta ta! Şi stă în Etiopia.
 
— E cam tânăr pentru un concurent serios. Îmi arăţi şi mie piatra asta foarte veche?
 
— N-o mai am, tocmai mă duc s-o recuperez.
 
— Dacă vrei, am un amic, mare specialist în pietre vechi; pot să-l rog s-o studieze.
 
— Nu cred să merite cu adevărat osteneala de a-l deranja pe prietenul tău. Îmi închipui, de fapt, că acest bătrân profesor se plictiseşte şi a găsit un pretext ca să se distreze şi el un pic.
 
— Dacă te răzgândeşti, nu ezita. Uite, cheiurile s-au eliberat, ajungem în zece minute. Şi tânărul Harry unde a găsit piatra?
 
— Pe o insuliţă vulcanică din mijlocul lacului Turkana.
 
— Poate o fi vreo zgură?
 
— Nu, obiectul nu poate fi tăiat; nici măcar nu i-am putut face o gaură. Ca să mi-l pun la gât, a trebuit să-l prind cu o fâşie de piele, şi trebuie să-ţi spun că felul în care a fost şlefuit e de o perfecţiune remarcabilă.
 
— Îmi stârneşti curiozitatea. Uite ce îţi propun: diseară, să luăm cina amândoi. O să mă uit la pandantivul tău misterios. Am tras eu oblonul de câţiva ani, dar tot mai ţin minte câte ceva.
 
— Bună încercare, dragă Max, de ce nu? Dar, în seara asta, stau în tęte ŕ tęte cu soră-mea. Trebuie să câştigăm câte ceva din timpul pierdut, şi ea, şi eu; de când m-am întors, mi-am tot vărsat nervii pe ea. E musai s-o fac să-mi ierte două-trei fraze deplasate sau, mai degrabă, douăşpe-treişpe, ba chiar mai bine de treizeci.
 
— Oferta mea rămâne valabilă pentru toate celelalte seri ale săptămânii. Iată-ne în faţa muzeului tău. Aproape că nici nu ai întârziat, ceasul meu e înainte cu un sfert de oră.
 
Keira îl sărută pe frunte şi coborî zorită. El ar fi vrut să-i spună să-l sune după-amiază, dar ea o luase deja la fugă pe trotuar.
 
— Îmi pare nespus de rău că v-am făcut să aşteptaţi, se scuză Keira, gâfâind, în timp ce deschidea uşa. Ivory!

 
În încăpere nu era nimeni. Privirea Keirei fu atrasă de o foaie de hârtie de sub lampa de birou. Rândurile scrise erau şterse, dar putu să descifreze o serie de cifre, „lacul Turkana” şi numele ei. În josul foii, o schiţă reprezenta cu abilitate pandantivul. Keira n-ar fi trebuit să treacă de cealaltă parte a mesei de lucru şi, cu atât mai puţin, să se aşeze în fotoliul profesorului; probabil că n-ar fi trebuit nici să deschidă sertarul din faţa ei. Dar nu era încuiat cu cheia, şi nu puteai fi arheolog fără să fii şi curios din fire. Înăuntru, găsi un caiet vechi cu coperte de piele crăpată. Îl puse pe birou şi descoperi, pe prima pagină, un alt desen, mai vechi, înfăţişând un obiect care semăna, într-un anumit fel, cu cel purtat de ea la gât. Zgomotul unor paşi o făcură să tresară. Făcu ordine, la iuţeală, şi mai avu timp doar să se ascundă sub masă, când intră cineva. Ghemuită ca un copil indiscret, Keira îşi ţinu respiraţia. La câţiva centimetri de ea, stătea în picioare un bărbat. Stofa pantalonilor săi o atinse. Apoi, lumina se stinse, silueta se întoarse spre uşă, o cheie se răsuci în broască şi în biroul bătrânului profesor se aşternu liniştea.

 
Keirei îi trebuiră câteva minute ca să-şi recapete calmul. Ieşi din ascunzătoare, se duse la uşă şi apăsă pe clanţă. Din fericire, zăvorul se putea deschide şi pe dinăuntru. Liberă, se năpusti pe culoar, alunecă şi se întinse pe jos cât era de lungă. O mână generoasă îi veni în ajutor. Keira ridică privirea şi, când descoperi chipul lui Ivory, scoase un ţipăt care se auzi în tot holul.
 
— V-aţi lovit chiar aşa de tare? întrebă profesorul, îngenunchind lângă ea.
 
— Nu! Doar m-am speriat.

 
Vizitatorii care se opriseră să asiste la scenă se risipiră. Incidentul era închis.
 
— Cu o căzătură ca asta, e de înţeles! V-aţi fi putut rupe vreun os. De ce fugeaţi aşa? Aţi întârziat puţin, dar nu e nevoie să vă rupeţi gâtul pentru atâta lucru.
 
— Îmi pare nespus de rău, se scuză Keira, sculându-se de jos.
 
— Unde aţi fost? Am lăsat vorbă la recepţie să veniţi după mine, în grădină.
 
— Am urcat direct în biroul dumneavoastră; uşa era închisă cu cheia şi am avut ideea proastă de a o lua la fugă încoace.
 
— Uite aşa păţeşti când te laşi aşteptat. Veniţi, mor de foame; la vârsta mea, mesele se iau la ore fixe.

 
Şi, pentru a doua oară în ziua aceea, Keira se simţi ca o fetiţă prinsă cu greşeala.

 
Se instalară la aceeaşi masă ca data trecută. Ivory, care se vedea că e prost dispus, stătea cu nasul în meniu.
 
— Ar putea să-şi mai varieze şi ei bucatele, din când în când; au mereu acelaşi lucru. Vă recomand mielul, asta e tot ce au mai bun deocamdată. Două porţii de miel, îi comandă Ivory chelneriţei.

 
Profesorul îşi desfăcu şervetul şi se uită lung la Keira.
 
— Să nu uit, spuse el, scoţând pandantivul din buzunarul vestonului, vă dau înapoi ceea ce vă aparţine.

 
Keira luă în mână obiectul şi îl privi îndelung. Îşi scoase cordeluţa de piele de la gât şi legă pandantivul în cruce, de două ori, o dată prin faţă, o dată prin spate, exact cum o învăţase Harry.
 
— Trebuie să recunosc că e mai bine pus în valoare acolo, exclamă Ivory, care zâmbea pentru prima oară.
 
— Mulţumesc, răspunse Keira, puţin stânjenită.
 
— Sper totuşi că nu sunt eu cel care vă face să roşiţi! Prin urmare, de ce aţi întârziat?
 
— Mi-e ruşine, domnule profesor, aş putea inventa tot felul de scuze, dar adevărul e că nu m-am trezit. Pur şi simplu.
 
— Cât vă invidiez, răspunse Ivory, pufnind în râs. Eu n-am mai reuşit să mă trezesc târziu de cel puţin douăzeci de ani. Nu e deloc nostim să ai insomnii, ca să nu mai spun că, în felul acesta, zilele se lungesc. Bun, gata cu vorbăria, nu sunt aici ca să vă bat la cap cu insomniile mele. Dar îmi plac tare mult oamenii care spun adevărul. De data asta, vă iert. O să-mi schimb mutra asta supărată, care vă necăjeşte atâta!
 
— Făceaţi dinadins?
 
— Categoric!
 
— Prin urmare, analizele n-au dat nici un rezultat? întrebă Keira, jucându-se cu pandantivul.
 
— Din păcate, nu.
 
— Vasăzică, n-aveţi nici cea mai mică idee cu privire la vârsta acestui obiect?
 
— Nu. răspunse profesorul, ferindu-se de privirea Keirei.
 
— Pot să vă întreb ceva?
 
— Tocmai aţi făcut-o, spuneţi-mi mai degrabă ce vă interesează.
 
— Ce materie aţi predat?
 
— Religia! Mă rog, nu în sensul pe care vi-l imaginaţi. Mi-am consacrat viaţa încercării de a înţelege în ce moment al evoluţiei sale a hotărât omul să creadă într-o forţă superioară şi a botezat-o „Dumnezeu”. Ştiaţi că, acum vreo sută de mii de ani, lângă Nazaret, nişte Homo sapiens au înhumat – probabil pentru prima oară în istoria omenirii – rămăşiţele pământeşti ale unei femei de aproximativ douăzeci de ani? La picioarele ei se odihneau osemintele unui copil de şase ani. Cei care au descoperit mormântul au găsit, de asemenea, în jurul celor două schelete, o mare dintr-un tip anume de argilă ocru. Pe un sit aflat nu departe de acolo, o altă echipă de arheologi a scos la lumină cam treizeci de morminte asemănătoare. Toate corpurile erau dispuse în poziţie fetală, toate acoperite cu ocru, fiecare mormânt conţinând obiecte rituale. Acestea poate că sunt cele mai vechi semne de religiozitate. Oare pe suferinţa care însoţea pierderea unei fiinţe apropiate se grefa o imperioasă necesitate de a onora moartea? Oare acesta să fi fost momentul exact în care s-a născut credinţa într-o altă lume, în care cei răposaţi ar fi continuat să existe?

 
Sunt atâtea teorii cu privire la acest subiect, încât de bunăseamă că nu vom şti niciodată în ce moment al evoluţiei sale a început omul să creadă, cu adevărat, într-un Dumnezeu. Fascinat şi, în aceeaşi măsură, înfricoşat de mediul în care trăia, el a început să divinizeze o forţă care îl depăşea. Trebuia ca omul să dea un sens acelui mister al zorilor şi al asfinţitului, al stelelor care apăreau pe cerul de deasupra lui, al anotimpurilor care se schimbau ca prin farmec, al peisajelor care se metamorfozau aşa cum şi corpul se transforma pe măsură ce trecea vremea, până ce era constrâns să-şi dea ultima suflare. Cât de fascinant este să constaţi că toate operele rupestre, descoperite în aproape o sută şaizeci de ţări, au similitudini. Culoarea roşie este omniprezentă, ca un simbol absolut al contactului cu celelalte lumi. De ce toate fiinţele umane reprezentate – indiferent de locul din lume unde trăiau – sunt desenate în poziţie de rugă, cu braţele ridicate spre cer, încremenite în aceeaşi gestică? Vedeţi, Keira, lucrările mele nu sunt chiar aşa departe de ale dumneavoastră. Vă împărtăşesc punctul de vedere. Îmi place unghiul sub care vă interpretaţi cercetările. Întâiul om să fie oare cu adevărat cel care a adoptat pentru prima oară poziţia bipedă? Să fie cel care a hotărât să cioplească lemnul şi piatra pentru a-şi face din ele unelte? Cel care a plâns pentru prima oară moartea unei fiinţe apropiate, devenind conştient că propriul sfârşit era inevitabil? Cel care a crezut pentru prima oară într-o forţă superioară lui sau, poate, cel care şi-a exprimat pentru prima oară sentimentele? Cu ce cuvinte, cu ce gesturi, cu ce ofrande şi-a arătat prima fiinţă omenească iubirea? Şi cui i se adresa: părinţilor, femeii lui, copiilor sau unui dumnezeu?

 
Degetele Keirei lăsară pandantivul; ea îşi puse amândouă mâinile pe masă şi se uită îndelung la profesor.
 
— Probabil că nu vom cunoaşte niciodată răspunsul.
 
— De unde ştiţi? Totul e doar o chestiune de răbdare, de hotărâre şi de deschidere a spiritului. Uneori, e de ajuns să privim mai îndeaproape, ca să vedem ceea ce ne scapă de la distanţă.
 
— De ce îmi spuneţi asta?
 
— Aţi petrecut trei ani din viaţă scormonind pământul în căutarea câtorva oase fosilizate, care să vă permită să pătrundeţi misterul originii omenirii. A trebuit să ne întâlnim şi să vă aţâţ curiozitatea, ca să începeţi, în sfârşit, să priviţi cu atenţie obiectul insolit pe care îl purtaţi la gât.
 
— Ce comparaţie ciudată! Nu există nici o legătură între această piatră şi.

 
— Obiectul ăsta nu e de piatră, nu e de lemn, iar noi nu suntem în stare să spunem din ce este făcut. Dar perfecţiunea lui ne determină să ne îndoim că natura l-ar fi putut fasona aşa! Mai consideraţi şi acum că am făcut o comparaţie ciudată?
 
— Ce anume încercaţi să-mi spuneţi? întrebă Keira, strângându-şi colierul în mână.
 
— Dacă ceea ce căutaţi de atâţia ani s-ar afla, pur şi simplu, la gâtul dumneavoastră? De când v-aţi întors în Franţa, nu visaţi în fiecare secundă decât să vă întoarceţi în valea Omo, nu-i aşa?
 
— Se vede chiar atât de limpede?
 
— Valea Omo e pe pieptul dumneavoastră, domnişoară. Cel puţin unul dintre cele mai mari mistere pe care le ascunde.

 
Keira şovăi o clipă şi începu să râdă în hohote.
 
— Ivory, zău că aţi fost gata-gata să mă păcăliţi. Eraţi atât de convingător, încât mi s-a făcut pielea de găină. Ştiu că, în ochii dumneavoastră, sunt doar o tânără arheologă care vine târziu la întâlniri, totuşi. Nu deţinem nici un element pe baza căruia să putem crede că acest obiect ar avea o reală valoare ştiinţifică.
 
— Vă pun din nou întrebarea: acest obiect este mult mai vechi decât ne putem imagina, nici o tehnică modernă n-a reuşit să preleveze din el un fragment cât de mic şi nici să-l dateze cu certitudine; cum vă explicaţi că a fost şlefuit într-un mod atât de remarcabil?
 
— Recunosc că mă intrigă, mărturisi Keira.
 
— Sunt fericit că vă puneţi întrebări, dragă Keira, după cum sunt la fel de fericit că v-am cunoscut. Vedeţi, acolo, în birouaşul meu de la etaj, speranţa de a face o ultimă descoperire era, trebuie să fiţi de acord, destul de slabă. Şi totuşi, mulţumită dumneavoastră, şi eu am făcut statisticile să mintă.
 
— Atunci, sunt încântată, spuse Keira.
 
— Nu vorbeam despre acest obiect. Sarcina de a-l identifica vă aparţine.
 
— Dar, atunci, despre ce descoperire vorbiţi?
 
— Ei bine, despre descoperirea unei femei straşnice!

 
Ivory se ridică şi plecă de la masă. Keira îl privi îndepărtându-se. El se întoarse încă o dată şi-i făcu noii sale prietene un mic semn cu mâna.

 
Londra.
 
Nu mai aveam decât o săptămână ca să depunem dosarul de candidatură. Proiectul ajunsese să-mi acapareze tot timpul. Walter şi cu mine ne luaserăm obiceiul să ne întâlnim în fiecare seară la biblioteca Academiei, unde îi prezentam sinteza lucrărilor mele de peste zi; după ce îi repetam textul – aveam deseori dispute – ne duceam să cinăm într-un mic restaurant indian din cartier. Chelneriţa avea un decolteu generos, care nu ne lăsa nepăsători, nici pe Walter, nici pe mine. După aceste cine, în cursul cărora chelneriţa nu ne adresa nici cea mai mică privire, ne continuam conversaţiile, plimbându-ne de-a lungul Tamisei. Nu renunţam nici chiar atunci când, în aceste preumblări nocturne, eram însoţiţi de ploaie.

 
Dar, în seara aceea, îi pregătisem discipolului meu o surpriză. Deoarece, din weekendul trecut, MG-ul meu îmi făcea nişte fiţe de domnişoară bătrână, am luat un taxi care ne-a lăsat la gara Euston, nu departe de cea de la King's Cross. Eram în întârziere şi, decât să răspund la a douăzecea întrebare a lui Walter – „Dar unde mergem?” – am preferat să-l atrag într-o goană nebunească spre peronul de unde pleca trenul nostru, care se şi pusese în mişcare. L-am împins pe Walter pe platforma vagonului din coadă şi, în ultima clipă, m-am urcat şi eu. Şinele scrâşneau deja sub boghiuri.

 
Periferia Londrei cedă locul câmpiei englezeşti, care, la rândul ei, dispăru la periferia Manchesterului.
 
— Manchester? Ce căutăm la Manchester, la zece noaptea? întrebă Walter.
 
— Cine ţi-a spus că am ajuns la destinaţie?
 
— Controlorul, care tocmai a anunţat: „Capătul, toată lumea coboară”, de exemplu!
 
— Dar legăturile, dragul meu Walter? Hai, ia-ţi sacoşa şi vino, nu mai avem nici zece minute.

 
O nouă alergătură prin pasajele subterane ale gării şi iată-ne pe amândoi urcaţi în personalul care o lua, de data asta, spre sud.

 
Mica staţie de la Holmes Chapel nu ne întâmpină decât pe noi în seara aceea; şeful de gară îi dădu liber, cu un fluierat, trenului din care coborâserăm. Garnitura dispăruse deja. Eu mă uitai la ceas, pândind maşina care trebuia să ne ia. Era clar că persoana aşteptată întârzie.
 
— Bine, acum e 10:30; în loc de cină, am înghiţit sandviciul ăla oribil, cu castravete şi carne deshidratată de curcă, pe care ai avut generozitatea să mi-l oferi, suntem în câmp deschis, şi, aici, expresia îşi justifică pe deplin sensul. Ai de gând să-mi spui ce învârtim în gaura asta uitată de lume, sau nu?
 
— Nu!

 
Walter trăsnea şi plesnea, iar eu trebuie să mărturisesc că simţeam o oarecare plăcere văzându-l că turbează. În fine, pe drumeagul paralel cu gara apăru un vechi break Hillman din 1957, pe care îl recunoscui imediat; prin urmare, Martyn nu uitase de întâlnirea pe care i-o fixasem, din ajun, la telefon.
 
— Îmi pare nespus de rău, spuse el, coborând pe uşa din spate. Am întârziat îngrozitor de mult, dar toţi eram concentraţi asupra lucrului care vă aduce în seara asta şi n-am putut scăpa mai devreme! Sunt nevoit să vă pun să urcaţi pe aici, adăugă vechiul meu coleg şi prieten, arătându-ne uşa din spate. Păcătoasele astea de portiere nu se mai deschid de când am rămas cu mânerele lor în mână şi nu se mai găsesc în circulaţie prea multe piese schimb.

 
Maşina nu mai era decât un maldăr de tablă ruginită, iar parbrizul îi crăpase pe toată lungimea. Walter întrebă, cu o voce febrilă, dacă mergeam departe. După scurta prezentare de rigoare, Martyn se vârî cel dintâi în habitaclu, trecând peste bancheta din spate. Odată aşezat la volan, îl rugă pe Walter să fie aşa de bun şi să tragă cu toată puterea uşa, ca să se închidă, însă nu prea tare totuşi. Părăsirăm micuţa gară şi ne avântarăm pe drumurile desfundate ale comitatului Macclesfield.

 
Walter fu nevoit să renunţe la ideea de a se mai ţine de cureaua de piele: ultimul şurub care o mai fixa tocmai cedase. Îl văzui că ezită o clipă, apoi îl băgă în buzunar.
 
— Asta e, s-a făcut! spuse el, când breakul devie într-o curbă lungă. Curca şi castravetele şi-au unit destinele întru veşnicie.
 
— Iertaţi-mă că merg aşa de iute, dar nu trebuie să pierdem chestia asta sub nici un motiv. Ţineţi-vă bine, în curând vom fi la destinaţie.
 
— Dar de ce vreţi să mă ţin? strigă Walter, ridicând cureaua de piele desprinsă. Şi, la urma urmei, unde mergem?

 
Martyn mă privi uimit, dar îi făcui semn să nu spună nimic. Walter mă fulgera cu privirea de fiecare dată când ieşeam dintr-un viraj; încetă să mai spumege abia când, în faţa noastră, apăru deodată imensa antenă telescopică a observatorului de la Jodrell.
 
— Fir-aş al dracu'! fluieră Walter, n-am văzut niciodată una aşa de aproape.

 
Observatorul de la Jodrell depindea de Departamentul de Astronomie al Universităţii din Manchester. În timpul studiilor, petrecusem aici câteva luni şi aşa mă împrietenisem cu Martyn, care se căsătorise din facultate cu o oarecare Eleonor Atwell, moştenitoarea lăptăriilor cu acelaşi nume din regiune, şi îşi continuase cariera la observator. După cinci ani de căsătorie chipurile idilică, Eleonor îl părăsise pe Martyn. Se mutase la Londra împreună cu cel mai bun prieten al lui Martyn, acesta fiind, la rândul lui, moştenitorul unei averi provenite din lumea finanţelor, care, în ziua de azi, părea mai solidă decât cea a lactatelor. Bineînţeles că niciodată n-am abordat cu Martyn acest subiect delicat. Observatorul de la Jodrell era unic în felul lui. Principalul său element era o gigantică parabolică cu diametrul de şaptezeci şi şase de metri, fixată pe un suport de metal care avea înălţimea de şaptezeci şi şapte de metri de la sol. Radiotelescopul acesta era cel de-al treilea din lume, ca mărime. Alte trei telescoape mai mici completau situl. Jodrell aparţinea unei reţele complexe de antene situate pe teritoriul englez, toate interconectate pentru a-şi transmite reciproc multitudinea de informaţii provenind din spaţiu. Reţeaua fusese botezată Merlin. Dar, din păcate, nu era deloc un omagiu adus vrăjitorului, ci un acronim rezultat din iniţialele unei serii de savanţi. Misiunea principală a astronomilor care lucrau la Jodrell era urmărirea meteoriţilor, quasarilor, pulsarilor, a lentilelor gravitaţionale de la graniţele galaxiilor şi, chiar mai mult, detectarea găurilor negre care s-au format atunci când s-a născut Universul.
 
— O să vedem o gaură neagră? exclamă Walter, înflăcărându-se, deodată, plin de entuziasm.

 
Martyn zâmbi şi nu răspunse.
 
— Cum era la Atacama? mă întrebă, în timp ce Walter se căznea din greu să iasă din maşină.
 
— Pasionant, o echipă extraordinară, răspunsei cu o nostalgie pe care vechiul meu coleg o simţi imediat.
 
— De ce nu vii la noi? Mijloacele noastre nu sunt la fel de importante, dar ştii că şi echipa de aici este plină de calităţi.
 
— Nu mă îndoiesc, Martyn, şi nu mi-aş permite niciodată să dau de înţeles că echipa de la Atacama i-ar întrece cu ceva pe confraţii de la Jodrell. Îmi lipsesc aerul din Chile, singurătatea platourilor înalte, puritatea nopţilor. Dar, pentru moment, suntem aici, şi-ţi mulţumesc.
 
— Ei, mormăi Walter, care aştepta pe pajişte, vedem gaura aia neagră sau nu?
 
— Întrucâtva, spusei, ieşind la rândul meu din break, în timp ce Martyn pufni într-un hohot de râs nestăpânit.

 
Colegii lui Martyn ne întâmpinară, după care îşi reluară imediat treburile. Walter spera să arunce o privire prin obiectivul unei lunete gigantice, însă fu dezamăgit când îl anunţai că trebuia să se mulţumească doar cu imaginile de pe ecranele computerelor din sala în care ne aflam. Agitaţia din încăpere aproape că era palpabilă. Toţi oamenii de ştiinţă adunaţi acolo aveau ochii pironiţi la pupitrele din faţa lor. Când şi când, în depărtare, se puteau auzi scrâşnetele antenei ce pivota cu câţiva milimetri, pe uriaşele axe metalice. Apoi se aşternea din nou tăcerea şi fiecare în felul lui asculta semnalele care ajungeau până la noi, de la începuturile timpurilor.

 
Pentru a-i elibera pe colegii lui Martyn, îl luai pe Walter, care îi hărţuia cu întrebările, şi-l scosei din clădire.
 
— De ce sunt aşa de agitaţi? şopti el.
 
— Aici, poţi vorbi normal, fără să-ţi fie teamă că-i deranjezi, în seara asta, speră să urmărească naşterea unei găuri negre. Este un eveniment rar în viaţa unui radio-astronom.
 
— O să vorbeşti de găurile negre şi în faţa comisiei?
 
— Bineînţeles.
 
— Atunci, dă-i drumul, te ascult.
 
— Pentru un astronom, gaura neagră reprezintă ultima necunoscută; nici măcar lumina nu scapă din ea.
 
— Cum ştiţi că există?
 
— Ele se formează în ultima implozie a unei stele masive, cu mult mai mare decât Soarele nostru. Rămăşiţele acestei stele sunt atât de grele, încât nici o formă naturală nu le poate împiedica să se prăbuşească sub propria greutate. Când un fragment de materie se apropie de o gaură neagră, intră în rezonanţă şi sună ca un clopot. Acest sunet care ne parvine este un şi bemol. La cincizeci şi şapte octave sub do din registrul mediu. Îţi închipuiai că am putea asculta o muzică emisă în cele mai adânci străfunduri ale Universului?
 
— Pare aproape incredibil, şopti Walter.
 
— Există lucruri şi mai incredibile. În jurul găurii negre, timpul şi spaţiul se deformează, timpul îşi încetineşte curgerea. Un om care ar călători până la periferia unei găuri negre fără să fi fost înghiţit de ea s-ar întoarce pe pământ mult mai tânăr decât cei pe care i-a lăsat acolo în momentul plecării.

 
Când ne-am întors în sala unde confraţii mei pândeau apariţia fenomenului atât de aşteptat, Walter nu mai era acelaşi. Privea ţintă la ecranele pe care se imprimau puncte minuscule, martori ai unor epoci îndepărtate, când omul încă nu exista. La ora 3 şi 7 minute dimineaţa, pereţii încăperii în care ne aflam fură zguduiţi de nişte urale imense. Martyn, de obicei atât de flegmatic, făcu o asemenea săritură, încât fu gata-gata să cadă pe spate. Dovada care se afişa pe ecrane era de necontestat; a doua zi, comunitatea astronomilor din lumea întreagă avea să se bucure de descoperirea colegilor mei englezi, iar eu mă gândii la prietenii mei de pe platoul Atacama, care poate că vor avea şi ei un gând pentru mine.

 
Walter era fascinat de ceea ce îi spusesem despre deformarea timpului. A doua zi, pe când ne conducea la mica gară Holmes Chapel, Martyn îi destăinui lui Walter că visul său suprem era să identifice, într-o bună zi, o gaură de vierme. Abia dezmeticit, după ce descoperise existenţa găurilor negre, Walter crezuse la început să Martyn glumea; apoi, îl rugase să-i dea mai multe informaţii, însă Martyn se căznea din greu să-şi menţină bătrânul break pe o traiectorie rectilinie; de aceea, îi explicai tot eu lui Walter că găurile de vierme erau nişte scurtături în spaţiul-timp, ca nişte uşi între două puncte ale Universului, şi că, dacă am reuşi cândva să obţinem dovada existenţei lor, poate că atunci am face primii paşi spre posibilitatea de a călători în spaţiu cu o viteză mai mare decât cea a luminii.

 
Pe peronul gării, Walter îl strânse în braţe pe Martyn, declarându-i, nu fără emoţie, că avea o meserie formidabilă. Apoi, scoase brăţara de piele din buzunar şi i-o restitui solemn proprietarului.

 
În trenul de Londra, în timp ce ne îndepărtam de Manchester, Walter îmi mărturisi că, dacă membrii Fundaţiei Walsh nu ne vor premia proiectul, ne vor face, după părerea lui, o teribilă nedreptate.

 
Paris.
 
Aşa cum îi jurase lui Max, Keira îşi petrecu toate serile din săptămâna aceea alături de sora ei, cu care împărtăşi momente de caldă complicitate.
 
— Te gândeşti des la tata?

 
Keira îşi băgă capul pe uşa bucătăriei şi o văzu pe Jeanne contemplând o ceaşcă de porţelan.
 
— În fiecare dimineaţă, tata îşi bea cafeaua din ea, spuse Jeanne, turnând ceai de plante în ceaşcă şi întinzându-i-o Keirei. Ce tâmpenie, de fiecare dată când o văd în dulapul ăsta, mă apucă aleanul.

 
Keira îşi observa sora în tăcere.
 
— Şi, de fiecare dată când o folosesc, am impresia că el e aici, în faţa mea, şi-mi zâmbeşte. Ridicol, nu?
 
— Nu. Îţi fac şi eu o confidenţă: i-am păstrat una dintre cămăşi; din când în când, o port şi am aceeaşi senzaţie ca tine. Cum mi-o pun, parcă ar veni el şi şi-ar petrece ziua cu mine.
 
— Crezi că era mândru de noi?
 
— Două fete nemăritate, fără copii, şi care împart acelaşi apartament, la treizeci de ani trecuţi? Cred că, dacă ar fi în paradis, cum şi-ar arunca un ochi aici, pe pământ, ca să vadă ce am ajuns, cum şi-ar da drumul pe toboganul care duce în infern.
 
— Mi-e dor de tata şi de mama, Keira, nici nu-ţi poţi imagina cât de mult.
 
— Vrei să schimbăm subiectul, Jeanne?
 
— O să pleci, cu adevărat, înapoi, în Etiopia?
 
— Habar n-am. Nu ştiu nici măcar ce-o să fac săptămâna viitoare. Şi ar trebui să fac ce-oi face ca să-mi găsesc repede ceva, altfel, cât de curând, o să trebuiască să mă întreţii.
 
— Îţi spun o chestie care o să-ţi pară egoistă, dar aş vrea atât de mult să rămâi! Tata şi mama ne lipsesc; totuşi asta e în firea lucrurilor, şi, apoi, vreau să cred că ei s-au regăsit. Noi însă suntem în viaţă şi, dacă tu pleci aşa departe, pierdem prea mult timp.
 
— Ştiu, Jeanne, dar, mai devreme sau mai târziu, ai să întâlneşti un alt Jérôme, şi, de data asta, o să fie cel bun. Vei avea copii, iar tanti Keira va veni să-i vadă, când se va întoarce din misiune, şi le va spune multe poveşti frumoase. Pe urmă, eşti sora mea, şi, chiar dacă sunt departe, tot mă gândesc la tine. Îţi promit că, dacă plec din nou, o să te sun mai des, fie şi numai ca să ne spunem banalităţi.
 
— Ai dreptate, să schimbăm subiectul, n-aveam dreptul să-ţi spun asta. Vreau să trăieşti acolo unde îţi este cel mai bine. Bun, să fim practice şi să lăsăm sentimentele deoparte. Ce ţi-ar trebui ca să te întorci în valea aia Omo a ta?
 
— O echipă, echipament, bani cu care s-o plătesc pe prima şi cu care să acopăr costul celui de-al doilea. Altfel spus, mai nimic!
 
— Cât?
 
— Mult peste ce ai tu în carnetul de economii pentru locuinţă, soră mai mare!
 
— De ce nu încerci să obţii o finanţare prin sectorul privat?
 
— Pentru că arheologii se fâţâie rareori prin faţa camerelor de luat vederi ale televiziunii, cu tricouri care ridică în slăvi mărci de detergenţi şi de băuturi acidulate ori cine ştie ce bănci. Ca urmare, sponsorii sunt rari, ca să nu zic că lipsesc cu desăvârşire. Uite o idee, am putea organiza o întrecere. Un gen de curse în saci de cartofi, cu câte o mistrie în mână. Primul care reuşeşte să dezgroape un os câştigă un abonament de un an la o revistă canină.
 
— Nu lua totul în băşcălie, nu e chiar o tâmpenie ceea ce spui. E obositor: când enunţi o idee, primul răspuns este mereu acelaşi: „Nu se poate!” Dacă ţi-ai prezenta lucrările la anumite fundaţii, poate că ţi s-ar oferi nişte ocazii. Nu poţi să ştii.
 
— Toată lumea îmi ia cercetările în râs, Jeanne. Cine ar miza pe mine chiar şi un euro?
 
— Cred că n-ai destulă încredere în tine. Ai fost trei ani pe teren, ai înnegrit atâtea pagini cu rapoartele tale. Ţi-am citit teza şi, dacă aş avea mijloace, ţi-aş finanţa pe loc viitoarea expediţie.
 
— Dar tu eşti soră-mea! Jeanne, eşti drăguţă, însă ipoteza ta e prea puţin probabilă. Totuşi, îţi mulţumesc, m-ai făcut să visez treizeci de secunde.
 
— În loc să-ţi pierzi timpul toată ziua, mai bine ai intra pe internet şi ai lista toate organismele – din Franţa şi din Europa – care ar putea fi interesate de ceea ce faci tu.
 
— Eu nu-mi pierd timpul!
 
— Ce mişculai cu Ivory la muzeu, zilele trecute?
 
— E un tip ciudat, nu? E pasionat de pandantivul meu şi trebuie să-ţi mărturisesc că a reuşit să mă intrige. Am încercat să-l datăm, dar fără nici un rezultat. Totuşi, el rămâne convins că această pietricică e foarte veche, dar nimic nu dovedeşte că ar avea dreptate sau nu.
 
— Instinctul lui?
 
— Cu tot respectul pentru el, asta nu e de-ajuns.
 
— Ce-i drept, obiectul ăsta e destul de deosebit. Am un prieten specialist în pietre preţioase, vrei să-l rog să-şi arunce o privire?
 
— Asta nu e o piatră şi nu-i nici lemn fosilizat.
 
— Atunci, ce e?
 
— Nu ştim.
 
— Ia dă-mi să văd! îi ceru Jeanne, cuprinsă brusc de interes.

 
Keira îşi scoase pandantivul şi i-l întinse surorii ei.
 
— Dacă o fi vreun fragment de meteorit?
 
— Ai mai auzit tu de vreun meteorit care să fie neted ca pielea unui bebeluş?
 
— Nu pot spune că aş fi o specialistă în materie, dar îmi închipui că suntem departe de a fi descoperit tot ceea ce ne vine din spaţiu.
 
— E o ipoteză, răspunse Keira, regăsindu-şi reflexele de arheolog. Îmi aduc aminte că am citit pe undeva cum că, într-un an, pe Pământ ar cădea aproape cincizeci de mii de asemenea obiecte.
 
— Întreabă un specialist.
 
— Ce fel de specialist?
 
— Unul de la măcelăria din colţ, toanto! Ce ştiu eu? Un tip care se ocupă cu aşa ceva: un astronom sau un astrofizician.
 
— Bineînţeles, scumpa mea Jeanne, o să-mi iau agenda şi o să mă uit la pagina cu „amici astronomi”. Chiar mă şi întreb pe care dintre ei să-l sun mai întâi!

 
Hotărâtă să nu se certe, Jeanne nu ripostă la înţepătura soră-sii. Se îndreptă spre micul birou de lângă intrare şi se instală în faţa computerului.
 
— Ce faci? întrebă Keira.
 
— Muncesc pentru tine! Încep eu în seara asta, iar mâine continui tu; nu te mişti de aici. Rămâi lipită de ecranul ăsta şi, când mă întorc, vreau să găsesc lista tuturor organismelor care sprijină cercetările din arheologie, paleontologie, geologie, inclusiv a celor care se ocupă de dezvoltarea durabilă din Africa. E un ordin!

 
Zürich.
 
La ultimul etaj al clădirii Creditului Naţional Elveţian mai era un singur birou ocupat. Un bărbat elegant termina de citit e-mailurile pe care le primise în lipsă. Se întorsese de la Milano chiar în cursul dimineţii, iar ocupaţiile de peste zi nu-i lăsaseră o clipă de răgaz. Şedinţele şi lectura dosarelor se ţinuseră lanţ. Îşi privi ceasul; n-avea să mai stea, se putea întoarce acasă, ca să se bucure de sfârşitul serii. Îşi întoarse fotoliul, apăsă pe o tastă a telefonului şi aşteptă să-i răspundă şoferul.
 
— Pregăteşte maşina, în cinci minute sunt jos.

 
Îşi strânse nodul cravatei, făcu ordine pe birou şi, deodată, observă pe ecranul computerului o imagine colorată care îi arăta că scăpase din vedere un mesaj. Îl citi şi îl şterse imediat. Îşi scoase un carneţel negru din buzunarul interior al vestonului, îl răsfoi, îşi potrivi ochelarii ca să citească numărul pe care îl căuta şi ridică receptorul.
 
— Tocmai ţi-am citit mesajul. Cine mai este la curent?
 
— Paris, New York şi dumneavoastră, domnule.
 
— Când a avut loc întâlnirea?
 
— Alaltăieri.
 
— Ne vedem într-o jumătate de oră, pe esplanada Şcolii Politehnice.
 
— O să-mi fie destul de greu, intru la Operă.
 
— Ce se joacă în seara asta?
 
— Puccini, Madame Butterfly.
 
— Ei bine, o să te aştepte. Pe curând.

 
Bărbatul îşi sună din nou şoferul, ca să anuleze ordinul anterior, şi-i dădu liber pentru restul nopţii. De fapt, avea de lucru mai mult decât crezuse, aşa că urma să stea la birou până târziu. Nu era nevoie să-l ia de acasă a doua zi, probabil că avea să doarmă în oraş. Cum termină convorbirea, se duse la fereastră şi dădu deoparte lamelele storurilor, ca să se uite jos, în stradă. Când îşi văzu maşina ieşind din parcare şi traversând Paradeplatz, îşi părăsi postul de observaţie, îşi luă pardesiul din cuier, ieşi şi încuie uşa cu cheia.

 
La această oră târzie, un singur ascensor mai deservea clădirea. În hol, paznicul îl salută şi-i deschise uşa rotativă centrală.

 
Ajuns afară, bărbatul îşi croi drum prin mulţimea tot mai densă, care umplea piaţa principală a Zürichului. Se îndreptă spre Bahnhofstrasse şi se aruncă în primul tramvai care trecea. Instalat în spatele vagonului, la staţia următoare îi cedă locul unei femei care nu găsea scaun.

 
Când tramvaiul abandonă marea arteră comercială şi coti, pentru a traversa podul de peste râu, se auzi scrâşnetul troleului care aluneca pe fire. Bărbatul coborî în staţia de pe malul opus şi se îndreptă spre funicular.

 
Acest Polybahn, cu roşul lui strălucitor, e o maşină ciudată; apărând ca prin farmec în mijlocul unei faţade scunde, se caţără de-a lungul unei pante abrupte, traversează un pâlc de castani stufoşi şi apare, în cele din urmă, în vârful colinei. Bărbatul nu întârzie defel pentru a admira de pe terasa Şcolii Politehnice, situată deasupra oraşului, panorama oferită. Traversă cu paşi egali marea alee dalată, ocoli cupola Institutului de Ştiinţe, coborî scările ce duceau la colonade. Era deja aşteptat.
 
— Îmi pare nespus de rău că ţi-am stricat seara, dar chestia asta nu putea aştepta până mâine.
 
— Înţeleg, domnule, răspunse interlocutorul.
 
— Hai să mergem puţin pe jos, aerul o să-mi facă numai bine, toată ziua am stat închis în birou. De ce a fost avertizat Paris înaintea noastră?
 
— Ivory l-a contactat direct.
 
— Şi chiar a avut loc o întâlnire?

 
Bărbatul aprobă printr-un gest din cap şi preciza că întrevederea avusese loc la primul etaj al turnului Eiffel.
 
— Ai vreo fotografie?
 
— De la prânzul lor? întrebă omul, uimit.
 
— Ei, nu! A obiectului.
 
— Ivory nu a transmis niciuna, iar piesa care ne interesează a părăsit laboratorul din Los Angeles mai înainte ca să putem interveni noi.
 
— Ivory crede că obiectul este de acelaşi gen ca acela pe care îl deţinem?
 
— El a fost convins întotdeauna că există mai multe, domnule. Însă, după cum ştiţi, e singurul care crede asta.
 
— Sau singurul care a avut îndrăzneala să o spună cu voce tare. Ivory e un moş nebun, dar deosebit de inteligent. Şi poznaş. Poate că-şi urmăreşte o veche idee fixă sau ne face o farsă, ca să-şi râdă de noi.
 
— Ce interes ar avea?
 
— O revanşă pe care o aşteaptă de mult. are un caracter îngrozitor.
 
— Şi în ipoteza contrară?
 
— În acest caz, se impun anumite măsuri. Trebuie să punem mâna cu orice preţ pe obiectul ăsta.
 
— După spusele lui Paris, Ivory i l-ar fi restituit proprietarei.
 
— Ştim cine e femeia asta?
 
— Încă nu, el n-a vrut să ne dezvăluie nimic.
 
— E mai ţicnit decât îmi imaginam, dar asta mă convinge şi mai mult că e serios. Ai să vezi că, în câteva zile, o să facă în aşa fel încât să-i descoperim toţi, în acelaşi timp, identitatea.
 
— De ce credeţi asta?
 
— Pentru că, acţionând astfel, ne constrânge să redeşteptăm celula şi să ne reunim. Dar te-am făcut să pierzi şi aşa destul timp. Întoarce-te la opera dumitale, iar eu o să mă ocup de cursul pe care va trebui să-l ia această supărătoare afacere.
 
— Actul al doilea nu începe decât într-o jumătate de oră. Spuneţi-mi cum consideraţi că veţi proceda?
 
— O să pornesc la drum chiar în seara asta, ca să mă întâlnesc cu el mâine dimineaţă, la prima oră, şi să-l conving să termine cu joaca.
 
— O să treceţi frontiera în puterea nopţii? Deplasarea dumneavoastră riscă să nu rămână neobservată.
 
— Ivory ne-a luat-o înainte. Dar n-o să-l las să conducă hora. Trebuie să-i bag minţile în cap.
 
— Sunteţi în stare să conduceţi şapte ore?
 
— Nu, probabil că nu, răspunse bărbatul, trecându-şi mâna peste chipul obosit.
 
— Maşina mea e parcată la două străzi de aici, lăsaţi-mă să vin cu dumneavoastră, o să conducem pe rând.
 
— Îţi mulţumesc, e foarte generos din partea dumitale, dar, dacă un paşaport diplomatic ar atrage atenţia la frontieră, două ar însemna să ne jucăm cu focul în mod inutil. În schimb, dacă ai accepta să-mi încredinţezi cheile maşinii dumitale, mi-ai îngădui să economisesc un timp preţios. În seara asta, i-am dat liber şoferului meu.

 
Într-adevăr, coupé-ul sport al colegului său nu era prea departe. Jörg Gerlstein se instală la volan, trase scaunul înapoi, adaptându-l la lungimea picioarelor sale, şi băgă cheia în contact.

 
Aplecat în dreptul portierei, interlocutorul său îl invită să deschidă torpedoul.
 
— Dacă oboseala devine prea apăsătoare, găsiţi nişte CD-uri. Sunt ale fiică-mi, are şaisprezece ani şi vă asigur că muzica pe care o ascultă ar scula şi un mort.

 
La ora 21 şi 10, coupé-ul o luă pe Universität Strasse, îndreptându-se spre nord.

 
Autostrada era liberă. Jörg Gerlstein ar fi trebuit să se încadreze pe banda din stânga, pentru a o lua pe banda ce ducea către Mulhouse, dar preferă să-şi continue drumul spre nord. Trecând prin Germania, drumul era mai lung însă, în felul acesta, Gerlstein putea intra în Franţa fără să-şi prezinte actele. Paris n-avea să ştie nimic de vizita lui.

 
La miezul nopţii, ajunse la Karlsruhe; după o jumătate de oră, ieşea din Baden-Baden. Dacă socotise bine, la 2 şi 30 noaptea urma să ajungă la Thionville, iar pe la 6 dimineaţa avea să fie în insula La Cité.

 
Farurile luminau drumul în serpentine, motorul sforăia plăcut, răspunzând la cea mai mică solicitare a pedalei de acceleraţie. La ora 1 şi 40 maşina devie uşor spre dreapta. Gerlstein îşi recapătă la iuţeală controlul asupra vehiculului şi deschise larg geamul. Aerul proaspăt îi biciui faţa şi-i risipi oboseala care îi apăsa până şi ceafa. Se aplecă să deschidă torpedoul şi bâjbâi după CD-urile fiicei colegului său, cele care trebuiau să-l ţină treaz până la destinaţie. Dar nu mai avu răgazul să asculte prima bucată. Pneul din dreapta-faţă muşcă din marginea şoselei, apoi se năpusti într-o groapă; spatele coupé-ului derapă şi se răsuci ca o sfârlează. În clipa următoare, sări peste un pietroi şi-şi încheie cursa strivindu-se de un pin centenar. Reducerea brutală a vitezei, de la 75 la 0 kilometri pe oră, în mai puţin de o secundă, împinse înainte creierul lui Gerlstein şi i-l strivi de craniu cu o forţă de trei tone. În cutia toracică, inima avu aceeaşi soartă; venele şi arterele îi plesniră pe loc.

 
Când un şofer, care văzuse în lumina farurilor resturile maşinii, dădu alarma, era cinci dimineaţa. Jandarmeria naţională găsi cadavrul lui Gerlstein scăldat într-o mare de sânge. Căpitanul de serviciu nici nu avu nevoie să aştepte decizia medicului legist pentru a declara moartea conducătorului auto, a cărui paloare şi rigiditate nu mai lăsau loc niciunui dubiu.

 
La ora 10 dimineaţa, un comunicat al AFP
[7] anunţa decesul unui diplomat elveţian, managerul băncii Crédit National Suisse, ca urmare a accidentului rutier suferit în timpul nopţii, pe o şosea din estul Franţei. Analizele nu-i descoperiseră nici o urmă de alcool în sânge, iar cauza nenorocirii putea fi pusă pe seama oboselii care îl făcuse să adoarmă la volan. Ştirea fu reluată pe scurt, încontinuu, de toate canalele de informaţie. Ivory o află pe la prânz, de pe ecranul computerului său, chiar când se pregătea să plece la masă. Nebun de furie, renunţă să mai mănânce, îşi transferă conţinutul sertarelor într-o sacoşă şi părăsi biroul, având grijă să lase uşa deschisă. Plecă de la muzeu şi se îndreptă spre una din rarele cabine telefonice care mai puteau fi găsite pe malul drept al Senei.

 
De acolo, o sună imediat pe Keira şi o rugă, dacă e posibil, să se întâlnească cu el într-o oră.
 
— Ivory, aveţi o voce bizară.
 
— Tocmai mi-am pierdut un prieten foarte drag.
 
— Îmi pare sincer rău, dar ce legătură are asta cu mine?
 
— Niciuna, vă asigur. O să plec în concediu; moartea acestui prieten mi-a adus aminte cât de precară e viaţa, în ultima vreme, mi s-a cam făcut lehamite să tot clocesc la muzeu; până la urmă, o să ajung şi eu un exponat din colecţiile lor. E timpul să fac acel mic voiaj pe care l-am visat atâţia ani.
 
— Şi unde vă duceţi?
 
— Tocmai asta aş vrea să discutăm, la o ceaşcă de ciocolată bună şi fierbinte. Putem să ne vedem la Angelina, pe strada Rivoli?

 
Keira se pregătea să plece spre Hotelul Meurice, unde îi dăduse întâlnire lui Max, la un prânz întârziat. Se uită la ceas şi îl asigură pe profesor că, într-un sfert de oră, avea să fie la locul stabilit.

 
Jeanne profita de un moment de relaxare ca să pună în faptă o idee care o preocupa din ajun, de când luase o cafea cu Ivory. Keira spunea încă din copilărie: „Când o să fiu mare, o să fiu căutătoare de comori”. Spre deosebire de ea, soră-sa mai mică ştiuse dintotdeauna ce vrea să facă în viaţă. Chiar dacă Jeanne detesta depărtarea pe care i-o impunea profesia Keirei, ar fi făcut tot ce putea ca s-o ajute să se întoarcă în Etiopia.

 
Ivory era instalat la o masă din fundul sălii. Îi făcu un semn Keirei, care se duse spre el.
 
— Mi-am permis să comand două prăjituri cu castane. Aici le fac excelent, sper că vă plac castanele!
 
— Da, răspunse Keira, dar încă n-am luat masa şi sunt aşteptată.

 
Ivory făcu un bot de copil dezamăgit.
 
— Mi-aţi cerut să ne întâlnim aici ca să mă puneţi să gust o prăjitură?
 
— De fapt, nu. Voiam să vă văd înainte să plec.
 
— De ce graba asta?
 
— Moartea acelui prieten. v-am povestit despre asta, nu?
 
— Cum a?

 
— Într-un accident de maşină. Pare-se că a adormit la volan; ce e mai rău, am senzaţia că pornise la drum încoace, ca să mă vadă.
 
— Fără să vă anunţe?
 
— În general, aşa se procedează când vrei să faci o surpriză.
 
— Eraţi aşa de apropiaţi?
 
— Îl stimam, dar nu-l iubeam prea mult, era un tip foarte înfumurat, uneori chiar dispreţuitor.
 
— Ivory, nu înţeleg, mi-aţi spus că era vorba de un prieten.
 
— Nu m-am bucurat niciodată de moartea cuiva. Ne e prieten, ne e duşman? În ziua de azi, cine poate băga mâna în foc că este într-adevăr aşa? Unul dintre cele mai grele lucruri din viaţă e să ne recunoaştem prietenii.
 
— Ivory, ce doriţi, de fapt? întrebă Keira, uitându-se la ceas.
 
— Anulaţi sau măcar amânaţi prânzul ăla, trebuie neapărat să stăm de vorbă.
 
— Dar, la urma urmei, despre ce?
 
— Am toate motivele să cred că omul ăsta, care a murit noaptea trecută, o pornise la drum din pricina pandantivului dumitale. Keira, dacă vrei, poţi să dai uitării tot ce o să-ţi spun. Eşti liberă să crezi că sunt un boşorog nebun, care se plictiseşte şi îşi condimentează viaţa cu fabulaţii groteşti, însă trebuie să-ţi mărturisesc acum că nu ţi-am spus totul despre colier.
 
— Ce anume nu mi-aţi spus?

 
Chelneriţa puse pe masă două magnifice prăjituri, decorate generos cu filamente de frişcă. Ivory aşteptă să plece, pentru a putea continua.
 
— Mai există unul.
 
— Cum adică?
 
— Mai există un fragment, la fel de perfect tăiat şi de neted ca al dumitale. Şi chiar dacă forma aceluia e uşor diferită, nici un examen, nici o analiză nu ne-a putut ajuta să-l datăm. Nici pe el.
 
— L-aţi văzut?
 
— L-am avut chiar în mână, acum multă vreme. Ca să-ţi spun adevărul, aveam vârsta dumitale.
 
— Şi unde se află acest obiect geamăn?

 
Ivory nu răspunse. Îşi începu prăjitura.
 
— De ce îi acordaţi atâta importanţă acestei pietre? insistă Keira.
 
— Ţi-am spus: nu e vorba de o piatră, ci, probabil, de un aliaj metalic. Nu contează, problema nu e asta. Ştii legenda lui Tikkun Olamu?
 
— Nu, n-am auzit niciodată de ea.
 
— Propriu-zis, nu e o legendă, ci, mai degrabă, o poveste biblică din Vechiul Testament. Cel mai interesant lucru, în privinţa scrierilor sfinte, nu este întotdeauna ceea ce spun ele; interpretările sunt subiective şi deseori deformate de oameni, în decursul vremii. Nu, cel mai pasionant este să înţelegem de ce au fost scrise, sub impulsul cărui eveniment.
 
— Şi, în cazul lui Tikkun Olamu?
 
— Această poveste ne spune că, acum multă vreme, lumea ar fi fost disociată în mai multe bucăţi şi că ar fi de datoria noastră, a fiecăruia, să regăsim bucăţile şi să le punem la un loc. Doar atunci când omul va îndeplini această misiune, lumea în care trăieşte va fi perfectă.
 
— Ce legătură e între această legendă şi colierul meu?
 
— Totul depinde de semnificaţia pe care i-o dăm cuvântului „lume”. Dar îţi imaginezi vreo clipă că pandantivul dumitale ar fi unul dintre fragmentele acestei lumi?

 
Keira se uită fix la profesor.
 
— Acest prieten, mort noaptea trecută, venea ca să-mi ordone să nu-ţi dezvălui nimic şi probabil că era în căutarea unui mijloc de a-ţi subtiliza pandantivul.
 
— Sugeraţi că ar fi fost asasinat?
 
— Keira, indiferent dacă te hotărăşti sau nu să-i acorzi vreo importanţă acestui obiect, te implor să-l păzeşti ca pe ochii din cap. Se prea poate ca cineva să încerce să ţi-l ia.
 
— Cine este acest „cineva”?
 
— N-are nici o importanţă. Concentrează-te asupra lucrurilor pe care ţi le spun.
 
— Dar nu înţeleg nimic din ceea ce îmi spuneţi, Ivory. Eu am piatra asta, mă rog, pandantivul ăsta, de doi ani, şi nu i-a arătat nimeni vreo urmă de interes. Acum, de ce?
 
— Pentru că am comis o imprudenţă, un păcat din orgoliu. ca să le dovedesc că aveam dreptate.
 
— Dreptate în ce privinţă?
 
— Îţi mărturisesc că există încă un obiect, aproape asemănător cu al dumitale, şi sunt convins că nu este singurul. Nimeni n-a vrut să mă creadă, iar apariţia pandantivului a fost, pentru bătrânul care sunt, o ocazie prea frumoasă pentru a dovedi că avea dreptate.
 
— Fie, să admitem că există mai multe obiecte ca al meu şi că acestea au o anumită legătură cu legenda dumneavoastră atât de neverosimilă; ce importanţă are?
 
— Dumneata trebuie să hotărăşti, dumneata trebuie să cercetezi. Eşti tânără, poate vei avea timp să găseşti.
 
— Ce să găsesc, Ivory?
 
— După dumneata, cum ar putea fi o lume perfectă?
 
— Nu ştiu. O lume liberă?
 
— Este un răspuns excelent, draga mea Keira. Găseşte ce anume îi împiedică pe oameni să dobândească libertatea, cercetează care este cauza tuturor războaielor; poate că, atunci, vei ajunge să înţelegi.

 
Bătrânul profesor se ridică şi lăsă pe masă câteva bancnote.
 
— Plecaţi? întrebă, uluită, Keira.
 
— Eşti aşteptată la prânz; eu ţi-am spus tot ce ştiam. Trebuie să-mi pregătesc valiza, diseară plec cu avionul. Am fost sincer încântat să te cunosc. Ai mai mult talent decât îţi închipui. Îţi doresc drum bun. Fii fericită. Mai mult decât orice, îţi doresc să fii fericită. La urma urmei, nu alergăm cu toţii după fericire, fără să fim vreodată capabili s-o recunoaştem cu adevărat?

 
Bătrânul profesor părăsi sala şi-i făcu un semn cu mâna, pentru ultima oară, Keirei. Chelneriţa luă banii lăsaţi de Ivory.
 
— Cred că e al dumneavoastră, spuse tânăra, întinzându-i Keirei un bileţel ascuns sub cupă. Keira tresări şi desfăcu hârtiuţa.

 
Ştiu că n-ai să renunţi. Aş fi vrut să te însoţesc în această aventură şi, cu timpul, ţi-aş fi putut dovedi că-ţi sunt prieten. Îţi voi fi întotdeauna alături. Cu devotament, Ivory.

 
Ieşind în strada Rivoli, Keira nu-i dădu nici o atenţie impunătoarei maşini parcate în faţa grilei de la grădina Tuileries, chiar în dreptul salonului de ceai, şi nici motociclistului care o prinsese în obiectivul aparatului său de fotografiat. Era mult prea departe ca să audă ţăcănitul acestuia. La cincizeci de metri de acolo, Ivory, instalat pe bancheta din spatele unui taxi, zâmbi şi-i spuse şoferului că, acum, putea porni.

 
Londra.
 
Trimisesem dosarul la comisia Walsh. Lipisem plicul, iar Walter, care s-o fi temut să nu renunţ în ultima clipă, aproape că mi-l smulsese din mâini, asigurându-mă că prefera să-l expedieze el însuşi.

 
Dacă aveau să ne selecteze candidatura – aşteptam răspunsul în fiecare zi – marea disertaţie urma să aibă loc peste o lună. De când pusese plicul în cutia de scrisori de la intrarea Academiei, Walter nu mai pleca de la fereastră.
 
— Doar n-o să te apuci acum să-l filezi pe factor?
 
— De ce nu? îmi răspunse, plin de nervi.
 
— Îţi aduc aminte, Walter, că eu o să vorbesc în public; nu fi aşa de egoist, lasă-mi măcar beneficiul stresului.
 
— Tu? Stresat? Tare aş vrea s-o văd şi pe-asta!

 
Zarurile fiind aruncate, serile petrecute în tovărăşia lui Walter se răriră. Fiecare îşi reluă îndeletnicirile, dar mărturisesc că-mi lipsea compania lui; îmi petreceam după-amiezele la Academie, omorându-mi timpul cu nişte lucrări şi aşteptând ca, la începutul şcolii, să mi se încredinţeze o clasă. La sfârşitul unei zile pline de plictis, când plouase neîncetat, îl luasem pe Walter în cartierul francez. Căutam o carte a unui eminent confrate din Hexagon, cunoscutul Jean-Pierre Luminet, iar lucrarea nu se găsea decât într-o încântătoare librărie de pe Bute Street.

 
Ieşind de la French Bookshop, Walter ţinuse morţiş să mergem la o braserie care, după opinia lui, servea cele mai bune stridii din Londra. Nu încercasem să mă opun, aşa că ne instalaserăm nu departe de masa la care stăteau două tinere atrăgătoare. Walter nu le dădu nici o atenţie, spre deosebire de mine.
 
— Nu fi aşa de vulgar, Adrian!
 
— Poftim?
 
— Crezi că nu te văd? Eşti aşa de discret, încât personalul a făcut până şi pariuri.
 
— Ce fel de pariuri?
 
— Că o să fii repezit de tinerele astea două, mazetă că eşti!
 
— N-am nici cea mai mică idee despre ce vorbeşti, Walter.
 
— Pe deasupra, eşti şi ipocrit! Ai iubit vreodată cu adevărat, Adrian?
 
— E o chestiune destul de intimă.
 
— Dar şi eu ţi-am încredinţat ţie câteva secrete. Prietenia nu se clădeşte fără dovezi de încredere, iar confidenţele tocmai asta sunt.

 
Îi mărturisii lui Walter că eram îndrăgostit de o tânără cu care flirtasem într-o vară. Era mult de atunci; de-abia îmi terminasem studiile.
 
— Ce v-a despărţit?
 
— Chiar ea!
 
— De ce?
 
— Ei, Walter, la urma urmei, de ce te interesează?
 
— Vreau să te cunosc mai bine. Recunoaşte că suntem pe cale să întemeiem o frumoasă camaraderie. E important să ştiu lucrurile astea. N-o să vorbim la nesfârşit despre astrofizică şi, cu atât mai puţin, despre vremea de afară. Tu eşti ăla care m-a implorat să nu mai fiu aşa de englez, nu?
 
— Ce vrei să ştii?
 
— Ei bine, pentru început, cum o chema.
 
— Şi, după aia?
 
— De ce te-a lăsat?
 
— Îmi închipui că eram prea tineri.
 
— Aiureli! Aş fi putut băga mâna în foc că ai să-mi vii cu o scuză de-asta, de toată jalea.
 
— Ce ştii tu? Că doar n-oi fi fost acolo!
 
— Aş vrea să fii îndeajuns de onest încât să-mi spui adevăratul motiv pentru care te-ai despărţit de.

 
— Această tânără?
 
— Drăguţ nume!
 
— Drăguţă fată.
 
— Şi?
 
— Şi ce, Walter? îi ripostai pe un ton care nu mai încerca să-mi mascheze exasperarea.
 
— Ei bine, totul! Cum v-aţi întâlnit, cum v-aţi despărţit şi ce s-a întâmplat între aceste două momente.
 
— Tatăl ei era englez, iar mama franţuzoaică. Trăise întotdeauna la Paris, unde părinţii ei erau deja instalaţi când s-a născut sora ei mai mare. A urmat un divorţ, iar tatăl ei s-a întors în Anglia. Ea venise în vizită la el, profitând de un program de schimburi universitare, datorită căruia a făcut un trimestru la Royal Academy din Londra. Pe vremea aia, eram supraveghetor, ca să mai câştig ceva bani cu care să-mi finanţez teza.
 
— Un pedagog care cobzăreşte o studentă. nu te felicit.
 
— Ei bine, atunci nu-ţi mai povestesc nimic!
 
— Ba nu, glumeam, mor după povestea asta, spune mai departe!
 
— Prima oară, ne-am văzut în amfiteatrul unde dădea un examen, alături de alţi vreo sută de studenţi. Ea stătea la marginea rândului pe unde mă tot învârteam şi-i supravegheam, când am văzut-o că desface o fiţuică.
 
— Cum? Copia?
 
— Habar n-am. N-am putut citi deloc ce scria pe hârtiuţa aia.
 
— Nu i-ai confiscat-o?
 
— N-am avut vreme!
 
— Cum aşa?
 
— A văzut că o surprinsesem, m-a privit drept în ochi şi, fără nici o grabă, şi-a băgat-o în gură, a mestecat-o şi a înghiţit-o.
 
— Nu te cred!
 
— Rău faci. Nu ştiu ce mă apucase, aş fi putut să-i iau lucrarea şi s-o dau afară din sală, dar am început să râd şi a trebuit să ies eu din amfiteatru. Asta-i culmea, nu?
 
— Şi după aia?
 
— După aia, când mă întâlnea la bibliotecă sau pe culoar, mă privea ţintă şi făcea mişto de mine pe faţă. Într-o bună zi, am luat-o de braţ şi am tras-o departe de prietenii ei.
 
— Să nu-mi spui că aţi negociat tăcerea ta!
 
— Drept cine mă iei? Ea a fost aia care a negociat!
 
— Poftim?
 
— Când am luat-o la întrebări, mi-a spus textual că, dacă n-o invit la prânz, n-o să-mi spună niciodată de ce râde când mă vede. Aşa că am invitat-o la masă.
 
— Şi ce s-a întâmplat?
 
— După masă, a urmat o plimbare şi, la sfârşitul după-amiezii, a plecat brusc. N-am mai ştiut nimic de ea, dar, după o săptămână, în timp ce eram la bibliotecă şi lucram la teză, în faţa mea s-a aşezat o fată. Nu i-am dat nici o atenţie, până când zgomotul pe care îl scotea, mestecându-şi chewing-gum-ul, a început să mă deranjeze. Am ridicat ochii, vrând să-i cer acelei persoane să mestece mai în surdină: era ea, înghiţind a treia foaie de hârtie. Mi-am mărturisit surprinderea, nu credeam că aveam s-o mai văd! Mi-a răspuns că, dacă nu pricep că se află acolo pentru mine, pleacă imediat şi, de data asta, definitiv.
 
— Mor după fata asta! Şi, după aia, ce s-a mai întâmplat?
 
— Am petrecut seara şi o mare parte din vară împreună. O vară foarte frumoasă, trebuie s-o spun.
 
— Şi despărţirea?
 
— Walter, ce-ar fi dacă am păstra episodul ăsta pentru altă seară?
 
— E singura ta poveste de dragoste?
 
— Sigur că nu. A mai fost Tara, o olandeză, care îşi pregătea teza în astronomie, şi cu care am trăit aproape un an. Ne înţelegeam foarte bine, dar ea abia rupea câteva cuvinte pe englezeşte, iar olandeza mea lăsa foarte mult de dorit, aşa că aveam mari dificultăţi de comunicare. Apoi a fost Jane, o doctoriţă fermecătoare, scoţiană de viţă veche, obsedată de ideea oficializării relaţiei noastre. În ziua când m-a prezentat părinţilor ei, n-am avut încotro şi am pus capăt aventurii. Alta, Sarah Appleton, lucra într-o brutărie, avea nişte sâni de vis, coapse demne de Botticelli, dar un program de lucru imposibil. Ea se scula când eu mă culcam şi viceversa. Apoi, după doi ani, m-am însurat cu o colegă de serviciu, Elizabeth Atkins, dar treaba n-a mers deloc.
 
— Ai fost însurat?
 
— Da, şaisprezece zile! Ne-am despărţit la înapoierea din voiajul de nuntă.
 
— Aţi avut timp să vă daţi seama că nu eraţi făcuţi unul pentru altul!
 
— Dacă oamenii ar pleca în călătorie de nuntă înainte de celebrarea cununiei, te asigur că tribunalele ar fi scutite de multă hârţogăraie inutilă.

 
De data asta, îi luasem piuitul şi-l săturasem să mai scotocească prin trecutul meu sentimental. De altfel, n-avea mare lucru de aflat, cu excepţia faptului că viaţa mea profesională ajunsese pe primul loc, lăsând în urmă orice altceva, şi că, în ultimii cincisprezece ani, bătusem lumea în lung şi-n lat, fără să-mi fac cine ştie ce griji pentru un loc unde să mă aşez şi, cu atât mai puţin, pentru o relaţie adevărată. Poveştile de dragoste nu erau în centrul preocupărilor mele.
 
— Şi nu v-aţi mai văzut niciodată?
 
— Ba da, am mai întâlnit-o pe Elizabeth la vreo două-trei cocteiluri organizate de Academia de Ştiinţe. Fosta mea nevastă era însoţită de noul ei soţ. Ţi-am spus că noul ei soţ era, totodată, cel mai vechi şi mai bun prieten al meu?
 
— Nu, asta nu mi-ai spus. Dar eu nu vorbeam de ea, ci de tânăra ta studentă, prima de pe lista asta demnă de un Casanova.
 
— De ce ea?
 
— De-aia!
 
— Nu ne-am mai văzut niciodată.
 
— Adrian, dacă îmi mărturiseşti de ce te-a părăsit, plătesc eu nota!

 
I-am mai comandat o duzină de stridii chelnerului care trecea pe lângă masa noastră.
 
— La sfârşitul trimestrului de schimb universitar, s-a întors în Franţa, să-şi termine studiile. Depărtarea ofileşte deseori chiar şi cele mai frumoase legături. La o lună după ce plecase, s-a întors să-şi viziteze tatăl; după o călătorie de zece ore cu autocarul, feribotul şi, în cele din urmă, cu trenul, era sfârşită. Ultima duminică petrecută împreună n-a fost chiar idilică. Seara, când am condus-o la gară, mi-a mărturisit că era mai bine să ne oprim aici. În felul ăsta, păstram doar amintiri frumoase. Am citit în privirea ei că ar fi fost inutil să lupt, flacăra era deja stinsă. Se îndepărtase de mine, şi nu numai geografic. Asta-i, Walter; acum, ştii totul, şi chiar nu văd de ce zâmbeşti aşa prosteşte.
 
— De-aia, răspunse colegul meu.
 
— Eu îţi povestesc cum am fost lăsat cu ochii în soare şi tu faci caterincă „de-aia”?
 
— Nu, nu. Mi-ai spus o poveste încântătoare şi, dacă n-aş fi insistat, mi-ai fi jurat cu cerul şi pământul că toate astea fac parte din trecut, nu-i aşa?
 
— Evident! Nici măcar nu ştiu dacă aş mai fi în stare s-o recunosc. A fost acum cincisprezece ani, Walter, şi povestea în chestiune n-a durat decât două luni! Cum ar putea fi altfel?
 
— Sigur că da, Adrian, cum? Păi, atunci, răspunde-mi şi mie la o mică întrebare: cum de mi-ai povestit aventura asta oarecare, îngropată de cincisprezece ani, şi n-ai fost în stare să rosteşti măcar o dată numele fetei? De când ţi-am mărturisit chestia cu Miss Jenkins, mă simţeam, cum să-ţi spun, cam ca un caraghios; ei bine, acum, nu mă mai simt deloc aşa!

 
Vecinele noastre de masă plecaseră fără ca măcar să ne dăm seama. Îmi amintesc că, în seara aia, Walter şi cu mine am închis braseria şi că am băut amândoi atâta vin, încât n-am primit să-mi facă cinste, ci am plătit jumătate din consumaţie.

 
A doua zi, când am ajuns amândoi mahmuri la Academie, am aflat dintr-o scrisoare că proiectul nostru fusese primit.

 
Walter era atât de fleşcăit, încât nici măcar n-a putut scoate un strigăt de bucurie demn de acest nume.

 
Paris.
 
Keira răsuci cheia cât putu de încet. La sfârşit, broasca făcea un zgomot îngrozitor. Închise cu tot atâtea precauţii uşa apartamentului şi păşi tiptil pe coridor. Strălucirea zorilor lumina deja micul birou al soră-sii. Pe o cupă, aştepta un plic ce-i purta numele, cu timbru din Anglia. Intrigată, îl dezlipi şi descoperi o scrisoare care o informa că, deşi fusese depus cu întârziere, dosarul ei de candidatură reţinuse atenţia comitetului de selecţie. Keira era aşteptată în ziua de 28 a lunii curente la Londra, pentru a-şi prezenta lucrarea în faţa marelui juriu al Fundaţiei Walsh.
 
— Ce-i cu chestia asta? murmură, punând scrisoarea la loc, în plic.

 
Jeanne apăru în cămaşă de noapte, cu părul ciufulit; se întinse, căscând.
 
— Ce face Max?
 
— Ar trebui să te culci din nou, Jeanne, e foarte devreme!
 
— Sau târziu, depinde. Aţi petrecut o seară plăcută?
 
— Nu, nu chiar.
 
— Atunci, de ce ai rămas la el peste noapte?
 
— Pentru că mi-era frig.
 
— A naibii iarnă, nu?
 
— Bine, gata, Jeanne, mă duc la culcare.
 
— Am un cadou pentru tine.
 
— Un cadou? întrebă Keira.

 
Şi Jeanne îi întinse soră-sii un plic.
 
— Ce e?
 
— Deschide-l, ai să vezi!

 
Keira găsi un bilet pentru Eurostar şi o cameră reţinută şi plătită cu anticipaţie, pentru două nopţi, la hotelul Regency Inn.
 
— Nu e unul de patru stele, dar am fost acolo cu Jérôme, şi este încântător.
 
— Şi cadoul ăsta are vreo legătură cu scrisoarea pe care am găsit-o la intrare?
 
— Da, într-un anume fel, dar ţi-am prelungit sejurul, ca să te poţi bucura puţin de Londra. Sub nici un motiv nu trebuie să ratezi Muzeul de Istorie Naturală, noua Tate Gallery e o minune, şi trebuie să te duci negreşit să-ţi iei brunch-ul la Amoul, pe Formosa Street. Cât mi-a plăcut locul ăsta! E aşa de drăguţ! Ah, şi prăjiturile alea, salatele alea; iar puiul cu lămâie.

 
— Jeanne, e şase dimineaţa, puiul cu lămâie, acum, la ora asta, nu prea cred.

 
— Ai de gând să-mi mulţumeşti la un moment dat, ori îţi bag biletul ăsta pe gât?
 
— Iar tu ai de gând să-mi spui ce-i cu scrisoarea asta şi ce urmăreşti, ori îţi dau eu să mănânci biletul?
 
— Fă-mi un ceai şi o tartină cu miere. Vin şi eu la bucătărie, în cinci minute. Executarea, e un ordin de la soră-ta mai mare, care se duce să se spele pe dinţi!

 
Keira luase scrisoarea de convocare de la Fundaţia Walsh şi o puse la vedere, în faţa cănii aburinde şi a pâinii prăjite.
 
— Este musai ca măcar una dintre noi să creadă în tine! bombănise Jeanne, intrând în bucătărie. Am făcut ceea ce ar fi trebuit să faci tu, dacă te-ai fi considerat mai merituoasă. Am cotrobăit pe internet şi am făcut o listă cu toate organizaţiile care finanţează lucrări de arheologie. Recunosc, nu sunt multe. Nici măcar la Bruxelles nu se ocupă cu aşa ceva. Mă rog, doar dacă n-ai chef cumva să-ţi pierzi doi ani din viaţă completând kilometri de formulare.
 
— Ai scris la Parlamentul European pentru surioara ta?
 
— Am scris în toată lumea! Şi, pe urmă, ieri a venit scrisoarea asta pentru tine. Nu ştiu dacă răspunsul e pozitiv sau negativ, dar, cel puţin, şi-au dat osteneala să-ţi răspundă.
 
— Jeanne!
 
— De acord, am deschis plicul şi, imediat, l-am închis la loc. Dar, după câtă osteneală mi-am dat, consider că asta mă privea puţin şi pe mine.
 
— Şi pe baza cărei documentaţii mi-a reţinut fundaţia asta candidatura?
 
— După cum te ştiu eu, or să te apuce toate pandaliile, dar mă doare drept în cot. Am trimis peste tot teza ta. O aveam în computer, de ce să nu profit de ocazie? La urma urmei, ai publicat-o, nu?
 
— Dacă înţeleg bine, ţi-ai atribuit identitatea mea, mi-ai trimis lucrarea unei întregi serii de organizaţii necunoscute şi.

 
— Şi îţi ofer speranţa de a te reîntoarce, într-o bună zi, în păcătoasa aia de vale Omo a ta! Te pomeneşti că, după toate astea, mă mai şi bombăni?!

 
Keira se ridică şi o luă pe Jeanne în braţe.
 
— Te ador, eşti regina pisălogelii, eşti mai încăpăţânată decât un catâr, dar eşti sora mea, pe care n-aş schimba-o cu alta, pentru nimic în lume!
 
— Eşti sigură că ţi-e bine? întrebă Jeanne, uitându-se la Keira mai de aproape.

 
Keira se aşeză pe masa din bucătărie şi citi a treia oară convocarea.
 
— Trebuie să fac o prezentare orală a lucrării! Dar ce naiba o să le spun?
 
— Tocmai! Ai destul de puţină vreme ca să-ţi faci redactarea şi s-o înveţi pe dinafară. Va trebui să te adresezi membrilor juriului şi să-i priveşti drept în ochi. Dacă ai citi textul, nu i-ai convinge. Dar o să fii sclipitoare, ştiu eu.

 
Keira se ridică dintr-o săritură şi începu să se plimbe încoace şi încolo, prin bucătărie.
 
— Nu începe să ai trac. Dacă vrei, diseară, când mă întorc, o să fac eu pe juriul, iar tu ai să repeţi în faţa mea.
 
— Vino cu mine la Londra. Singură, n-o să reuşesc niciodată.
 
— Imposibil, am mult de lucru.
 
— Te implor, Jeanne, vino.
 
— Keira, n-am cu ce. Biletul de tren şi hotelul mi-au golit contul.
 
— N-ai de ce să-mi plăteşti tu călătoria. O să găsesc eu o posibilitate.
 
— Keira, eşti sora mea mai mică şi asta e suficient ca să doresc să-ţi dau o mână de ajutor. Nu discuta şi fă-mi doar plăcerea de a câştiga premiul ăla.
 
— Despre ce sumă e vorba?
 
— Două milioane de lire sterline.
 
— Cât reprezintă în euro? întrebă Keira, cu ochii cât cepele.
 
— Destul ca să plăteşti salariile unei echipe internaţionale complete, călătoriile fiecăruia, achiziţionarea precum şi transportul echipamentului la care visezi, pentru a întoarce pe dos tot pământul din valea Omo.
 
— N-am să câştig niciodată! E imposibil.
 
— Dormi câteva ore, fă un duş bun, când te scoli, şi pune-te imediat pe treabă! Gândeşte-te şi cum îi spui lui Max al tău că n-ai să te mai poţi vedea cu el o bună bucată de vreme. Nu te uita aşa la mine. N-am pus la cale toate astea ca să te îndepărtez de el. Deşi nu mă crezi, nu sunt chiar atât de machiavelică.
 
— Nici măcar nu mi-a trecut prin minte.
 
— Eh! Ba bine că nu! Acum, şterge-o.

 
În zilele următoare, Keira rămase închisă în apartamentul surorii sale, stând aproape tot timpul în faţa computerului, definitivându-şi teoriile şi sprijinindu-se, în demonstraţiile ei, pe articolele publicate de confraţi arheologi din lumea întreagă.

 
Aşa cum îi făgăduise, în fiecare seară, când se întorcea de la muzeu, Jeanne îşi asculta sora. Dacă discursul Keirei era neconvingător, dacă se bâlbâia sau dacă se aventura în explicaţii prea tehnice pentru gustul lui Jeanne, aceasta o punea să ia expunerea de la cap. Iar, în primele seri, disputele dintre cele două surori fuseseră cu duiumul.

 
Keira îşi învăţă foarte repede textul; mai rămânea să găsească tonul adecvat, care să captiveze auditoriul.

 
Dimineaţa, cum pleca Jeanne de acasă, Keira începea să repete, umblând în sus şi-n jos, prin salon. Portăreasa clădirii, care adusese într-o zi, spre prânz, o carte comandată de Keira, fu pusă şi ea la muncă. Instalată confortabil pe canapea, cu o ceaşcă de ceai în mână, doamna Hereira ascultă rezumatul complet al istoriei planetei noastre, de la era Precambriană până la perioada din Cretacic când apăruseră primele plante cu flori, o întreagă generaţie de insecte, noi specii de peşti, amoniţii, ca şi bureţii, precum şi o droaie de dinozauri care se hotărâseră, de acum, să evolueze pe întinderile uscatului. Doamna Hereira fu fericită să afle că în această epocă apăruseră, în oceane, primii rechini asemănători celor pe care îi vedem astăzi. Totuşi, nu acesta era lucrul cel mai fascinant, ci, mai degrabă, apariţia primelor mamifere care îşi dezvoltau progenitura în pungi placentare, aşa cum aveau să facă, mai târziu, şi fiinţele umane.

 
Doamna Hereira aţipise în toiul erei Terţiare, pe undeva, între Paleocen şi Eocen. Când îşi deschisese ochii din nou, întrebase, puţin jenată, dacă dormise mult. Keira o liniştise: moţăiala ei nu durase decât treizeci de milioane de ani! Iar seara, se ferise să-i povestească lui Jeanne despre vizita primită în cursul zilei, şi cu atât mai puţin despre reacţia primului său auditoriu.

 
Miercurea următoare, Jeanne îşi ceru scuze de la soră-sa: mergea la o cină de la care nu se putea eschiva. Keira era epuizată, iar ideea de a scăpa de o repetiţie o încânta. O imploră pe Jeanne să nu cumva să fie mâhnită şi-i promise că îşi va repeta textul ca şi cum ar fi fost şi ea de faţă. De îndată ce Keira îşi văzu sora urcând în taxi, îşi umplu o farfurie cu brânzeturi, sări pe canapeaua din salon şi deschise televizorul. Cerul Parisului se înnegrise: se apropia o furtună. Keira se înfăşură într-un pled.

 
Primul trăsnet fu atât de violent, încât îi urmă o întrerupere generală a curentului. Keira căută pe întuneric o brichetă, dar fără nici un succes. Se ridică şi se duse la fereastră. Al doilea trăsnet lovi paratrăsnetul unui imobil aflat la câteva străzi. Tânăra arheologă dobândise pe teren o experienţă care o făcea să cunoască totul despre furtuni şi despre pericolele lor. Asta de acum era de o intensitate rară. Ar fi trebuit să plece de lângă geam; se dădu înapoi doar cu un pas şi puse mâna, maşinal, pe colier. Dacă pandantivul era făcut într-adevăr dintr-un aliaj metalic, aşa cum credea Ivory, era inutil să-l ispitească pe diavol, păstrându-l la gât. În timp ce-l scotea, un fulger sfâşie cerul. Un alt trăsnet lumină încăperea în care se afla Keira şi, deodată, pe perete, apărură milioane de puncte luminoase minuscule, proiectate de pandantivul pe care îl ţinea între degete. Surprinzătoarea imagine rămase imprimată câteva secunde, după care dispăru. Tremurând, Keira îngenunche să caute colierul, care îi scăpase pe jos, îl apucă de cordeluţă şi se ridică. Se uită la fereastră. Sticla era crăpată. Mai urmară câteva tunete, apoi furtuna se îndepărtă. În zare, pe cer, încă se mai vedeau luminile fulgerelor. Începu să cadă o ploaie grea.

 
Ghemuită pe canapea, Keira nu-şi putea regăsi calmul. Mâinile continuau să-i tremure. Degeaba încerca să se liniştească, spunându-şi că fusese victima unei iluzii optice, nu izbutea să-şi revină cu totul. Simţea cum o cuprinde o stare proastă. Curentul se restabili. Keira îşi privi cu atenţie pandantivul, îi mângâie suprafaţa: era călduţă. Îl apropie de un bec, dar, cu ochiul liber, nu se vedea nici o gaură cât de mică.

 
Se băgă sub pled şi încercă să înţeleagă straniul fenomen care se petrecuse. După o oră, auzi cheia răsucindu-se în broasca de la intrare. Se întorsese Jeanne.
 
— Nu dormi? Ai văzut furtuna? Ce nebunie! M-am udat la picioare. Mă duc să-mi fac un ceai de buruieni, vrei şi tu? De ce nu spui nimic? Eşti bine?
 
— Da, aşa cred, răspunse Keira.
 
— Să nu-mi spui că tu, marea arheologă, te temi de furtună!
 
— Bineînţeles că nu.
 
— Atunci, de ce eşti albă ca hârtia?
 
— Sunt doar obosită, aşteptam să vii, ca să mă duc la culcare.

 
Keira o sărută pe Jeanne şi se îndreptă spre dormitorul ei, dar soră-sa o chemă înapoi.
 
— Nu ştiu dacă trebuie să-ţi spun. La cina asta era şi Max.
 
— Nu, nu era nevoie să-mi spui, pe mâine, Jeanne.

 
Singură în camera ei, Keira se apropie de fereastră.

 
Dacă, în case, curentul se restabilise, străzile erau tot cufundate în întuneric. Norii se împrăştiaseră, bolta cerească părea mai sclipitoare ca niciodată. Keira căută Ursa Mare. Când era mică, tatăl ei o distra punând-o să găsească pe cer o stea sau o constelaţie. Casiopeea, Antares, Cefeu erau preferatele sale. Keira recunoscu forma Lebedei, a Lirei şi a lui Hercule. Şi, în timp ce privirea i se îndrepta spre coroana boreală, în căutarea Boarului, ochii i se holbară pentru a doua oară, în seara aceea.
 
— E imposibil, murmură, cu faţa lipită de geam.

 
Deschise iute fereastra, ieşi în balcon şi îşi întinse gâtul, ca şi cum cei câţiva centimetri ar fi putut s-o apropie mai mult de stele.
 
— Nu, nu poate fi asta, e de-a dreptul o nebunie! Ori eu sunt aia care înnebuneşte!
 
— În orice caz, dacă ai început să vorbeşti de una singură, eşti pe calea cea bună.

 
Keira tresări. Jeanne stătea chiar lângă ea; se sprijini cu cotul de balustradă şi îşi aprinse o ţigară.
 
— Acum, te-ai apucat de fumat?
 
— Câteodată. Îmi pare rău pentru adineauri, ar fi trebuit să-mi ţin gura. Dar, când l-am văzut făcând pe frumosul, m-am enervat de nu se poate. Mă asculţi?
 
— Da, da, răspunse, absentă, Keira.
 
— Atunci, povestea aia cu oamenii de Neanderthal, care erau cu toţii bisexuali, e adevărată?
 
— Posibil, răspunse Keira, privind în continuare stelele.
 
— Şi că se hrăneau în special cu lapte de dinozaur, dar că trebuiau să înveţe să-i mulgă?
 
— Probabil.

 
— Keira!

 
Keira tresări.
 
— Ce?
 
— N-ai ascultat nici un cuvânt din tot ce ţi-am spus. Ce te frământă?
 
— Nimic, te asigur. Hai în casă, e frig, răspunse tânăra arheologă, întorcându-se în cameră.

 
Cele două surori se culcară în patul mare al lui Jeanne.
 
— Ai vorbit serios cu privire la oamenii de Neanderthal? întrebă Jeanne.
 
— Ce-i cu oamenii de Neanderthal?
 
— Nimic, las-o încurcată. Hai să dormim, răspunse Jeanne, întorcându-se.
 
— Atunci, nu te mai fâţâi întruna!

 
După un scurt moment de tăcere, Keira se răsuci în pat.
 
— Jeanne!
 
— Ce mai e?
 
— Îţi mulţumesc pentru tot ce faci.
 
— Spui asta ca să mă simt de două ori mai vinovată pentru chestia cu Max?
 
— Niţel.

 
A doua zi, cum ieşi Jeanne din casă, Keira se năpusti spre computer, dar, în această dimineaţă, căutările o îndepărtară de munca ei obişnuită. Începu să caute pe internet hărţi ale cerului. În timp ce lucra, fiecare literă pe care o bătea pe tastatură era afişată simultan pe ecranul unui computer aflat la sute de kilometri depărtare; fiecare informaţie pe care o consulta, fiecare site pe care îl vizita, totul se înregistra. La sfârşitul săptămânii, operatorul instalat într-un birou din Amsterdam listase un dosar întreg despre căutările efectuate de ea. Acesta reciti ultima pagină ieşită din imprimantă şi formă un număr de telefon.
 
— Domnule, cred că aţi dori să consultaţi raportul pe care tocmai l-am terminat.
 
— Cu ce subiect? întrebă interlocutorul său.
 
— Arheologa franceză.
 
— Vino imediat în biroul meu, spuse vocea, după care convorbirea luă sfârşit.

 
Londra
 
— Cum te simţi?
 
— Mai bine decât tine, Walter.

 
Eram în ajunul zilei atât de aşteptate. Marea prezentare orală avea loc la periferia de est a oraşului, iar Walter hotărâse să nu se încreadă în transportul comun şi, cu atât mai puţin, în vechiul meu automobil. În privinţa primului, îi puteam înţelege temerile. Din păcate, se întâmpla atât de des ca metrourile să rămână ţintuite pe şine, iar trenurile în gări, fără să ni se dea vreo explicaţie, în afara cunoscutului refren despre vechimea utilajului, care tot rămânea în pană. De aceea, conform deciziei ferme şi indiscutabile a lui Walter, aveam să ne instalăm într-un hotel din Dock Lands. De acolo, era suficient să traversăm strada şi să ne prezentăm în faţa membrilor Fundaţiei. Ceremonia se desfăşura într-o sală de conferinţe de la unul din etajele superioare ale unui turn din Cabot Square, numărul 1.

 
Ca un făcut, ne aflam foarte aproape de Greenwich şi de celebrul său observator. Dar, de partea asta a Tamisei, cartierul construit pe marginea fluviului era o culme a modernităţii, cu imobile de sticlă şi oţel, care se întreceau în înălţime şi în care betonul cursese cu tonele. Pe la sfârşitul după-amiezii, reuşii să-mi conving prietenul să facem o plimbare spre Insula Câinilor; de acolo, păşirăm sub domul de sticlă de deasupra intrării în tunelul Greenwich. Astfel, la adâncimea de cincisprezece metri sub nivelul fluviului, traversam Tamisa pe jos, pentru a ieşi în dreptul siluetei calcinate a lui Cutty Starck. Vechiul cliper, ultimul supravieţuitor al flotei comerciale din secolul al nouăsprezecelea, arăta jalnic după incendiul care îl devastase cu câteva luni în urmă. În faţa noastră, se întindea parcul de la Muzeul Marinei, apoi somptuoasa casă a reginei şi, în vârful colinei, vechiul observator, unde îl condusei pe Walter.
 
— Asta a fost prima clădire din Anglia destinată anume să adăpostească instrumente ştiinţifice, îi spusei lui Walter.

 
Vedeam cât se poate de clar că avea mintea în altă parte; părea neliniştit, şi toate eforturile mele de a-i schimba gândurile s-au dovedit zadarnice. Însă era prea devreme ca să renunţ. Intrarăm sub cupolă, unde redescoperii, încântat, vechile aparate de astronomie, cu ajutorul cărora Flamsteed stabilise celebrele tabele ale stelelor, în secolul al nouăsprezecelea.

 
Ştiam că Walter era pasionat de tot ceea ce avea legătură cu timpul, aşa că avui grijă să-i arăt marea linie de oţel care brăzda podeaua din faţa lui.
 
— Iată linia de la care pleacă longitudinile, aşa cum a fost determinată în 1851 şi adoptată la o conferinţă internaţională din 1884. Şi, dacă aşteptăm până la căderea nopţii, vei vedea cum se înalţă spre cer o puternică rază laser verde. Este singurul element modern adăugat aici, după aproape două secole.
 
— Vasăzică asta era treaba cu fasciculul puternic pe care îl văd în fiecare seară deasupra oraşului! se minună Walter, care părea, în sfârşit, să fie interesat de conversaţia mea.
 
— Exact. Simbolizează meridianul de origine, chiar dacă, de atunci, oamenii de ştiinţă l-au deplasat cu vreo sută de metri. Dar, tot aici, începe şi timpul universal, ora douăsprezece de la Greenwich, care a fost folosită mult timp ca punct de referinţă în calcularea orei pentru orice punct de pe planetă. De fiecare dată când ne deplasăm cu cincisprezece grade spre vest, dăm înapoi cu o oră, iar când facem acelaşi lucru, înaintând spre est, o luăm înainte cu o oră. Exact din locul acesta pleacă toate fusurile orare.
 
— Adrian, toate chestiile astea sunt pasionante, dar, te rog, mâine seară nu te abate de la subiectul tău, mă imploră Walter.

 
Obosit, îmi abandonai explicaţiile şi-mi îndrumai prietenul spre parc. Vremea era blândă, iar aerul proaspăt avea să-i facă mult bine. Seara ne-o încheiarăm într-un pub din vecinătate. Walter nu-mi dădu voie să beau nici un strop de alcool; aveam senzaţia terifiantă că mă întorsesem pe vremea adolescenţei. La ora zece eram în camerele noastre. Walter avu până şi tupeul să mă sune pentru a-mi interzice să stau până târziu în faţa televizorului.

 
Paris.
 
Keira îşi închisese valijoara pe care o lua cu ea. Jeanne o conducea la Gara de Nord; în acest scop, îşi luase o dimineaţă liberă.

 
Cele două surori ieşiră din apartament şi se urcară într-un autobuz.
 
— Îmi promiţi că mă suni ca să-mi spui că ai ajuns cu bine?
 
— Ei, Doamne! Jeanne, traversez doar canalul Mânecii, şi, pe urmă, nu te-am sunat niciodată, de nicăieri, ca să-ţi spun că am ajuns cu bine!
 
— Păi, de data asta, te rog s-o faci. Să-mi spui cum a decurs călătoria, dacă hotelul e agreabil, dacă îţi place camera ta, ce impresie ţi-a făcut oraşul.

 
— Vrei să-ţi povestesc şi despre cele două ore şi patruzeci de minute din tren? Aha, ai trac de o mie de ori mai rău decât mine, nu? Hai, mărturiseşte, eşti terorizată de ceea ce voi trăi în seara asta!
 
— Am impresia că eu mă prezint la marele examen oral. N-am închis un ochi toată noaptea!
 
— Îţi dai seama, probabil, că nu avem nici o şansă de a câştiga premiul!
 
— Nu începe cu atitudinea ta negativă, trebuie să ai încredere!
 
— Dacă zici tu! Ar trebuie să mai stau o zi în Anglia şi să mă duc să-l văd pe tata.
 
— E niţel cam departe până în Cornwall. Las' că o să mergem, într-o zi, amândouă.
 
— Dacă o să câştig, fac un ocol până la el şi-i spun că tu n-ai putut veni fiindcă ai prea mult de lucru.
 
— Zău dacă nu eşti o belea afurisită! ripostă Jeanne, dându-i un cot soră-sii.

 
Autobuzul încetini şi se opri în faţa gării. Keira îşi luă bagajul şi o sărută pe Jeanne.
 
— Îţi promit că te sun înainte de a intra în scenă.

 
Keira coborî pe trotuar şi aşteptă să se îndepărteze autobuzul: Jeanne îşi lipise obrazul de geam.

 
În acea dimineaţă, nu era prea multă lume la Gara de Nord. Ora de vârf trecuse de mult, iar la peroane erau trase puţine trenuri. Pasagerii care călătoreau în Anglia urcau cu scara rulantă spre postul de frontieră. Keira trecu prin filtrul vămii, apoi al pazei şi, cum se instală în vasta sală de aşteptare, se deschise şi poarta de îmbarcare.

 
Dormi tot drumul. Când se trezi, o voce anunţa în difuzoare că urmau să intre în gara Saint-Pancras.

 
Un taxi negru străbătu Londra şi o lăsă la hotel. Cucerită de oraş, acum ea îşi sprijinea tâmpla de geam.

 
Camera era întocmai cum i-o descrisese Jeanne: mică şi plină de farmec. Keira îşi lăsă valiza la picioarele patului, se uită să vadă ce oră arăta ceasul de pe noptieră şi hotărî că mai avea destul timp pentru o plimbare prin cartier.

 
Luând-o pe jos pe Old Brompton Road, ajunse în Bute Street, unde nu putu rezista tentaţiei reprezentate de vitrina librăriei franceze din cartier.

 
Se învârti câtăva vreme prin prăvălie şi, până la urmă, cumpără o carte despre Etiopia, pe care o descoperise cu surprindere într-un raft, apoi se instală pe terasa unei mici băcănii italieneşti de pe trotuarul de vizavi. Înviorată după o cafea bună, hotărî să se întoarcă la hotel. Marele examen oral începea la ora 18 fix, iar şoferul care o adusese de la gară o prevenise că, pentru a merge în Dock Lands, avea nevoie de o oră în cap.

 
Ajunse în Cabot Square, numărul 1, cu treizeci de minute înainte. Câteva persoane intrau deja în holul turnului. Ţinuta lor impecabilă te lăsa să ghiceşti că toate mergeau în acelaşi loc. Doi bărbaţi în costume de culoare închisă se îndreptau spre intrare. Keira se încruntă: chipul unuia dintre ei i se părea cunoscut.

 
Soneria mobilului îi distrase atenţia. Îl căută prin fundul buzunarelor şi recunoscu numărul lui Jeanne afişat pe ecran.
 
— Îţi jur că te sunam, tocmai îţi formam numărul.
 
— Mincinoaso!
 
— Sunt în faţa clădirii şi, ca să-ţi spun drept, nu am decât o dorinţă: să-mi iau valea de aici. Examenele de admitere n-au fost niciodată preferatele mele.
 
— Cu tot timpul pe care l-am consacrat pove?tii ăsteia, ai să-i dai de capăt întregii aventuri. Ai fost sclipitoare şi, în cel mai rău caz, ce-o să pă?e?ti dacă nu primeşti premiul? N-o să fie sfârşitul lumii!
 
— Ai dreptate, dar am trac, Jeanne, nu ştiu de ce, n-am mai păţit chestia asta de când.

 
— Nu mai căuta, n-ai avut trac în viaţa ta!
 
— Ai o voce ciudată.
 
— N-ar trebui să-ţi spun, mă rog, nu acum, dar mi-a fost spartă casa.
 
— Când? întrebă Keira, înnebunită.
 
— Azi-dimineaţă, în timp ce te conduceam la gară. Fii pe pace, n-a dispărut nimic, în fine, aşa cred. Doar că apartamentul e întors pe dos, iar doamna Hereira e şi mai şi.
 
— Nu sta singură în seara asta, vino la mine. Sări într-un tren!
 
— Nu, aştept lăcătuşul. Şi, pe urmă, n-au furat nimic; de ce ar risca să mai vină o dată?
 
— Poate pentru că au fost deranjaţi.
 
— Crede-mă, după halul în care au lăsat salonul şi dormitorul, au avut timp berechet, iar mie n-o să-mi ajungă o noapte întreagă ca să fac ordine în casă.
 
— Jeanne, îmi pare tare rău, spuse Keira, uitându-se la ceas, dar trebuie să te las. Te sun imediat ce.

 
— Închide imediat şi şterge-o, că ai să întârzii. Ai închis?
 
— Nu!
 
— Ce mai aştepţi? Şterge-o, când îţi spun!

 
Keira închise telefonul şi intră în holul clădirii. Un paznic o invită să ia unul dintre ascensoare. Fundaţia Walsh avea întrunirea la ultimul etaj. Era ora 18. Uşile cabinei se deschiseră; o recepţioneră o conduse pe Keira de-a lungul unui culoar lung. Sala, deja plină, era cu mult mai mare decât îşi închipuise.

 
Vreo sută de scaune formau un hemiciclu în jurul unei estrade mari. În primul rând, membrii juriului stăteau, fiecare, la câte o masă şi-l ascultau cu atenţie pe cel care îşi prezenta deja lucrarea, adresându-i-se prin microfon. Keira, a cărei inimă o luă la galop, zări un singur loc liber, în rândul al patrulea, şi îşi croi drum într-acolo. Un bărbat, primul care luase cuvântul, susţinea un proiect de cercetare în biogenetică. Expunerea lui dură cele cincisprezece minute reglementare şi fu primită cu un ropot de aplauze.

 
Al doilea candidat prezentă prototipul unui aparat pentru realizarea forajelor acvifere cu costul cel mai scăzut, precum şi un procedeu de purificare a apelor salmastre, pe baza energiei solare. Apa avea să devină aurul albastru al secolului douăzeci şi unu, miza cea mai preţioasă pentru om, a cărui supravieţuire va depinde de ea, în multe locuri de pe planetă. Lipsa apei potabile avea să genereze viitoarele războaie şi marile deplasări de populaţii. Până la urmă, expunerea fu mai mult politică decât tehnică.

 
Al treilea candidat ţinu un strălucit discurs despre energiile alternative. Puţin cam prea strălucit pentru gustul preşedintei Fundaţiei, care schimbă câteva cuvinte cu vecinul ei, în timp ce oratorul vorbea.
 
— În curând urmăm noi, îmi şopti Walter. Ai să fii epatant.
 
— N-avem nici o şansă.
 
— Dacă o să-i placi juriului aşa cum îi placi fetei ăsteia, treaba e făcută.
 
— Care fată?
 
— Care se benoclează la tine de când a intrat în sală. Acolo, insistă el, mişcând uşor din cap, rândul al patrulea, în stânga noastră. Aoleu, nu te întoarce acum, ageamiule!

 
De bună seamă că mă întorsesem, dar n-am văzut nici o femeie privindu-mă.
 
— Walter, pesemne că visezi, săracul de tine!
 
— Te sorbea din ochi. Dar, mulţumită legendarei tale discreţii, a intrat în cochilie ca un melc.

 
Mai aruncai o ocheadă, dar singurul lucru remarcabil din rândul al patrulea era un loc gol.
 
— O faci dinadins! spumegă Walter. În asemenea hal, încât te pot considera un caz disperat.
 
— Aoleu, Walter, te-ai prostit de tot!

 
Îmi auzii numele: venise rândul meu.
 
— Eu mă căzneam doar să-ţi schimb gândurile, să te scap de stres, ca să nu fii timorat; şi cred că am reuşit destul de bine. Hai; acum, tot ce-ţi cer este să fii perfect.

 
Îmi adunai însemnările şi mă ridicai. Walter se apropie de urechea mea.
 
— Cât despre fata aia, n-am născocit nimic. Baftă, prietene, încheie, bătându-mă, vesel, pe umăr.

 
Acest moment avea să-mi lase una dintre cele mai urâte amintiri din viaţa mea. Microfonul încetă să funcţioneze. Un tehnician urcă pe estradă, încercând să-l dreagă, dar fără nici un rezultat. Urma să fie adus alt microfon, însă trebuia găsită cheia de la o cabină tehnică. Eu voiam să termin cât mai repede şi hotărâi să mă lipsesc de el. Membrii juriului stăteau în primul rând şi, dacă vorbeam mai tare, aveau să mă audă. Walter îmi ghicea nerăbdarea şi îmi făcea semne largi, ca să-mi dea de înţeles că nu era o idee bună. M-am făcut că nu-i văd mutra rugătoare şi m-am pornit.

 
Expunerea mea fu laborioasă. Încercam să-i explic auditoriului că viitorul omenirii nu depinde numai de cunoştinţele despre planeta noastră şi despre oceanele ei, ci şi de aceea ce aflam despre spaţiu. După cum primii navigatori porniseră să facă înconjurul lumii, pe vremea când încă se credea că Pământul este plat, tot aşa trebuia să pornim şi noi la descoperirea galaxiilor îndepărtate. Cum să ne imaginăm viitorul, fără să ştim cum a început, într-o zi, totul? Două întrebări îl confruntă pe om cu limitele înţelegerii lui, două întrebări la care nu poate răspunde nici cel mai savant dintre noi: ce înseamnă infinitul mic sau infinitul mare şi care este momentul zero, momentul când a început totul? Şi oricine se prinde în jocul acestor două întrebări este incapabil să-şi imagineze chiar şi cea mai palidă ipoteză.

 
Când credea că Pământul e plat, omul nu putea concepe nimic despre lumea de dincolo de orizontul pe care îl zărea. Se temea de spaţiile largi, pentru că îi era frică să nu dispară în neant. Dar, când s-a hotărât să înainteze către orizont, acesta se trăgea înapoi, astfel încât, pe măsură ce omul avansa, înţelegea şi cât era de întinsă lumea din care face parte.

 
Venise rândul nostru să explorăm Universul, să interpretăm multitudinea de informaţii care ne parvin de dincolo de galaxiile pe care le cunoaştem, din spaţiile şi din timpurile cele mai îndepărtate. În câteva luni, americanii urmau să lanseze cel mai puternic telescop spaţial care a existat vreodată. Acesta poate că ne va permite să vedem, să auzim şi să înţelegem cum s-a format Universul şi dacă viaţa a apărut şi pe alte planete asemănătoare cu a noastră. Trebuia să participăm la această aventură.

 
Cred că Walter avea dreptate: din rândul al patrulea, o tânără mă privea ciudat. Chipul ei îmi spunea ceva. Măcar exista o persoană în sală, care părea captivată de discursul meu. Dar nu-mi ardea acum să fac pe seducătorul, aşa că, după această scurtă ezitare, îmi încheiai expunerea.

 
Din străfundurile Universului, lumina primei zile călătoreşte, se îndreaptă spre noi. Vom şti oare s-o captăm, s-o interpretăm, vom şti oare, în sfârşit, cum a început totul?

 
Tăcerea era mormântală. Nimeni nu se clintea. Înduram chinul omului de zăpadă care se topeşte încet la soare. Eu eram acel om de zăpadă, până când Walter începu să aplaude. Tocmai îmi adunam însemnările, când preşedinta juriului se ridică şi aplaudă, la rândul ei; membrii comitetului o imitară, urmaţi de întreaga sală. Le mulţumii tuturora şi plecai de pe estradă.

 
Walter mă primi cu o lungă îmbrăţişare.
 
— Ai fost.

 
— Jalnic sau îngrozitor? Alege singur. Te-am avertizat, n-aveam nici o şansă.
 
— Ia mai taci din gură! Dacă nu m-ai fi întrerupt, ţi-aş fi spus că ai fost pasionant. Auditoriul încremenise. În sală, nu s-a auzit nici măcar o tuse!
 
— Normal, muriseră după primele cinci minute!

 
Când mă aşezai la loc, o văzui pe tânăra din rândul al patrulea, ridicându-se şi urcând pe estradă. Uite de ce se holba la mine: eram în competiţie, iar ea observase tot ce trebuia să nu facă.

 
Microfonul nu funcţiona nici acum, dar vocea ei limpede ajungea până în fundul sălii. Îşi ridică fruntea; privirea îi rătăcea pe undeva, parcă spre o ţară îndepărtată. Ne vorbi despre Africa, un pământ ocru, pe care mâinile ei îl scormoneau fără odihnă. Ne spuse că omul nu va fi niciodată liber să meargă unde doreşte, atâta vreme cât nu va afla de unde vine. Proiectul ei era, întru câtva, cel mai ambiţios dintre toate; aici nu era vorba nici de ştiinţă, nici de tehnologii de vârf, ci de împlinirea unui vis: al său.

 
„Cine au fost părinţii noştri?” fură primele ei cuvinte. Şi când te gândeşti că eu visam să aflu unde începeau zorii!

 
Captivase sala încă de la începutul expunerii. Expunere nu era însă cel mai potrivit termen: ea ne spunea o poveste. Walter fusese cucerit, aşa cum erau şi membrii juriului şi fiecare dintre cei din sală. Ne vorbi despre valea Omo; eu n-aş fi fost în stare să descriu munţii din Atacama aşa de frumos cum ne zugrăvea ea malurile fluviului etiopian. Când şi când, aproape că auzeam clipocitul apei, simţeam suflarea vântului care ducea cu el praful, văpaia soarelui. Pe durata acestei povestiri, mai că mi-aş fi părăsit meseria, ca s-o îmbrăţişez pe a ei, ca să fac parte din echipa sa şi să scormonesc solul arid alături de ea. Tânăra scoase din buzunar un obiect ciudat, pe care şi-l puse cu delicateţe în palmă, şi îşi întinse braţul spre sală, ca să-l poată vedea fiecare.
 
— Este un fragment dintr-un craniu. L-am găsit la cincisprezece metri sub pământ, în fundul unei grote. Este un minuscul fragment de umanitate. Dacă aş putea săpa mai adânc, mai departe, mai mult timp, poate că m-aş putea întoarce în faţa dumneavoastră ca să vă spun, în sfârşit, care a fost primul om.

 
Sala nu avu nevoie de încurajările lui Walter pentru a o răsplăti pe tânăra femeie cu ovaţii, la sfârşitul expunerii sale.

 
Mai rămăseseră zece candidaţi, dar n-aş fi vrut să fiu unul dintre cei care aveau să se prezinte după ea.

 
La ora 21:30 juriul se retrase pentru a delibera. Sala se golea, iar calmul lui Walter mă descumpănea. Bănuiam că abandonase orice speranţă în ceea ce ne priveşte.
 
— De data asta, cred că merităm o bere bună, îmi spune, luându-mă de braţ.

 
Dar stomacul meu era prea strâns pentru aşa ceva; până la urmă, mă prinsesem în joc şi aşteptam să treacă minutele, incapabil să mă relaxez.
 
— Adrian, unde-ţi sunt lecţiile alea frumoase despre relativitatea timpului? Ora care urmează o să ni se pară al naibii de lungă. Hai, vino să luăm aer şi să ne ocupăm mintea cu altceva!

 
În mica piaţă îngheţată, câţiva candidaţi, la fel de neliniştiţi ca şi noi, mai trăgeau câte un fum, sărind pe loc ca să se încălzească. Nici urmă de tânăra din rândul al patrulea; parcă se volatilizase.

 
Walter avea dreptate, timpul se oprise, iar aşteptarea mi s-a părut că durează o eternitate. Aşezat la o masă de la barul hotelului Marriott, mă uitam întruna la ceas. În sfârşit, veni şi momentul să ne întoarcem în sală, unde juriul avea să-şi anunţe hotărârea.

 
Necunoscuta din rândul al patrulea îşi reluase locul; nu-mi adresă nici cea mai mică privire. Preşedinta Fundaţiei intră urmată de membrii juriului. Urcă pe estradă şi-i felicită pe toţi candidaţii pentru calitatea lucrărilor lor. Deliberarea fusese dificilă, afirmă ea, şi, de aceea, se văzuseră obligaţi să voteze în mai multe tururi. O menţiune specială primea proiectul de epurare a apei, dar recompensa îi revenea primului orator, care avea să-şi finanţeze, astfel, cercetările în biogenetică. Walter încasă lovitura fără să clipească. Mă bătu pe umăr şi mă asigură cu multă bunăvoinţă că n-aveam ce să ne reproşăm, făcusem tot ce putusem mai bine. Preşedinta întrerupse aplauzele.

 
Aşa cum anunţase, juriul avusese multe dificultăţi pentru a lua o hotărâre. În mod excepţional, premiul din anul acela avea să fie împărţit între doi candidaţi, mai exact între un candidat şi o candidată.

 
Necunoscuta din rândul al patrulea fusese singura femeie care se prezentase în faţa Fundaţiei. Ea se ridică, ezitând, în timp ce preşedinta îi zâmbea. În zgomotul aplauzelor, nu-i auzii numele.

 
Asistarăm la câteva îmbrăţişări pe scenă, iar participanţii, ca şi cei care îi însoţeau, începură să se ridice şi să iasă.
 
— Ai să-mi faci totuşi cadou cizmele alea, ca să mă bălăcesc în birou? mă întrebă Walter.
 
— Făgăduiala e făgăduială. Îmi pare nespus de rău că te-am dezamăgit.
 
— Dosarul nostru a avut deja meritul de a fi fost selectat. Nu numai că meritai premiul ăsta, dar trebuie să-ţi spun că am fost foarte mândru să te însoţesc în această aventură, de-a lungul ultimelor săptămâni.

 
Ne întrerupse preşedinta juriului, care îmi întindea mâna.
 
— Julia Walsh. Sunt încântată să vă cunosc. Lângă ea, stătea un vlăjgan înalt şi solid. Accentul acestuia nu-ţi lăsa nici un dubiu în privinţa originii sale germane.
 
— Proiectul dumneavoastră e pasionant, continuă moştenitoarea Fundaţiei Walsh, a fost preferatul meu. Decizia s-a luat cu o diferenţă de un vot. Aş fi vrut atât de mult să câştigaţi acest premiu! Prezentaţi-vă anul viitor, componenţa juriului va fi alta, sunt sigură că toate şansele le veţi avea dumneavoastră. Lumina primei zile o să vă mai aştepte un an. Nu-i aşa?

 
Mă salută cu politeţe şi plecă imediat, însoţită de prietenul ei, un oarecare Thomas.
 
— Ei bine, vezi? exclamă Walter. Chiar că nu avem ce regreta!

 
Nu-i răspunsei. Walter îşi trase, cu violenţă, un pumn în palma cealaltă.
 
— De ce a venit să ne spună chestia asta? mormăi el. „Cu diferenţă de un vot!” E insuportabil! Aş fi preferat de mii de ori să ne anunţe că ieşisem cu totul din cursă, nu cu o diferenţă de un vot! Îţi dai seama de cruzimea situaţiei? Următorii ani de viaţă mi-i voi petrece lucrând într-o baltă, pentru o diferenţă de un vot! Tare aş vrea să ştiu care e ăla care a răsturnat votarea, ca să-l strâng de gât.

 
Walter era furios, iar eu nu ştiam cum să-l potolesc. Se congestionase şi începuse să gâfâie.
 
— Walter, trebuie să te linişteşti, o să ţi se facă rău.
 
— Cum îi poţi spune cuiva că soarta i-a fost hotărâtă cu o diferenţă de un vot? Pentru ei, ăsta e doar un joc? Cum pot îndrăzni să spună aşa ceva? urlă el.
 
— Cred că ea a vrut doar să ne încurajeze şi să ne îndemne să ne încercăm norocul încă o dată.
 
— Peste un an? Bună treabă! Adrian, eu mă întorc acasă, iartă-mă că te părăsesc aşa, dar, în seara asta, n-o să te poţi înţelege cu mine. Ne vedem mâine, la Academie; dacă-mi trece mahmureala până atunci.

 
Walter se întoarse şi o luă la picior. Mă pomenii singur în toată sala; nu-mi mai rămânea decât să mă îndrept spre ieşire.

 
Auzii clopoţelul ascensorului din capătul culoarului şi-mi zorii paşii ca să intru în cabină până nu se închid uşile. Înăuntru, laureata îmi adresă cea mai frumoasă privire a ei.

 
Îşi ţinea dosarul sub braţ. Mă aşteptam să-i citesc pe chip fericirea victoriei. Ea se mulţumi să mă privească, cu un zâmbet uşor pe buze. În minte, îmi răsuna vocea lui Walter, care, dacă ar fi fost aici, mi-ar fi spus, indiferent de modul în care m-aş fi prezentat: „Ageamiule”!
 
— Felicitările mele! bolborosii încurcat.

 
Tânăra femeie nu-mi răspunse.
 
— Chiar atât de mult m-am schimbat? spuse, în cele din urmă.

 
Şi, cum nu găseam nici un răspuns potrivit, îşi deschise dosarul, smulse o foaie, o băgă în gură şi începu s-o mestece, liniştită.

 
Deodată, îmi redeşteptă amintirea sălii de examene şi, odată cu ea, mii de alte amintiri din acea vară incredibilă, de acum cincisprezece ani.

 
Tânăra femeie scuipă cocoloşul de hârtie în mână şi oftă.
 
— Gata? Mă recunoşti, în sfârşit?

 
Uşile liftului se deschiseră în hol. Eu rămăsesem nemişcat, cu braţele atârnând. Cabina plecă din nou, spre ultimul etaj.
 
— Ţi-a trebuit ceva timp. Speram să te fi marcat puţin mai mult. Ori am îmbătrânit.
 
— Nu, bineînţeles că nu, dar culoarea părului.

 
— Aveam douăzeci de ani, pe vremea aia mi-o schimbam destul de des. Acum, mi-a trecut. Tu nu te-ai schimbat; poate ţi-au apărut câteva riduri, dar ai aceeaşi privire pierdută în gol.
 
— E atât de neaşteptat să te regăsesc aici. după toţi anii ăştia.
 
— Recunosc că, într-un lift, nu e ceva banal. Mai facem o călătorie dus-întors pe la toate etajele sau mă duci la cină?

 
Şi, fără să aştepte răspunsul, Keira îşi lăsă dosarul să cadă, mi se aruncă în braţe şi mă sărută. Sărutul avea gustul de hârtie mozolită; era exact un adevărat sărut de hârtie, hârtie pe care visasem cândva că o să scriu despre sentimentele mele pentru ea. Există uneori un prim sărut care ne dă viaţa peste cap. Chiar dacă refuzăm să mărturisim, aşa este. Acest prim sărut ne ia, pe nepregătite, în stăpânire. Uneori, asta se întâmplă la al doilea sărut, chiar dacă vine la cincisprezece ani după primul.

 
De fiecare dată când uşile se deschideau în hol, unul dintre noi apăsa pe buton, după care îl îmbrăţişa şi mai strâns pe celălalt. La al şaselea tur, paznicul turnului ne aştepta cu braţele încrucişate. Liftul lui nu era cameră de hotel, altfel n-ar fi avut înăuntru cameră de urmărire; eram rugaţi să părăsim clădirea. O trăsei pe Keira de mână şi ne pomenirăm în piaţa pustie, amândoi dezorientaţi.
 
— Îmi pare nespus de rău, nu m-am gândit. trebuie să fie beţia victoriei.
 
— Iar, la mine, cea a înfrângerii, îi răspunsei.
 
— Îmi pare rău, Adrian, sunt aşa de stângace.
 
— Ei bine, dacă Walter ar fi aici, ne-ar găsi măcar o trăsătură comună. N-ai vrea să mai încerci o dată?
 
— Ce?
 
— Stângăcia mea, victoria ta, înfrângerea mea, te las să alegi.

 
Keira îmi atinse buzele cu un sărut, apoi mă imploră să plecăm din locul ăla sinistru, în care ne aflam.
 
— Vino, hai să mergem puţin pe jos, îi spusei; de partea cealaltă a Tamisei e un parc minunat.

 
— În parcul ăla al tău sunt boi?
 
— Cred că nu. De ce?
 
— Pentru că mi-e aşa de foame, încât aş mânca unul întreg. De azi-dimineaţă, n-am înghiţit nimic, du-mă într-un pub unde se mai serveşte ceva de mâncare.

 
Îmi amintii de un restaurant unde mergeam noi cândva; nu ştiam dacă mai există, totuşi îi dădui şoferului adresa.

 
În timp ce maşina ne ducea de-a lungul Tamisei, Keira mă luă de mână. Nu mai simţisem de mult un gest de tandreţe. În clipa aceea, îmi uitai cu desăvârşire eşecul. Uitai de distanţa de nestrăbătut care, din seara asta, se întindea între Londra, unde aveam să trăiesc de acum, şi platoul Atacama, unde îmi rămăseseră visele.

 
Amsterdam.
 
Bărbatul care coborî din tramvai şi o luă pe jos de-a lungul canalului Singel avea înfăţişarea anonimă a oricărui individ ce se întorcea de la birou. Exceptând ora târzie, exceptând lănţugul care îi lega sacoşa de încheietura mâinii, exceptând pistolul atârnat în holsterul de sub veston. Ajuns în piaţa Magna, se opri la stop, ca să se asigure că nu-l urmărea nimeni. Când semaforul deveni verde, bărbatul o porni pe carosabil. Fără să-i pese de claxoane, se strecură între un autobuz şi o camionetă, sili două berline să se oprească brusc şi evită la ţanc un motociclist care-l făcu albie de porci. Pe trotuarul din faţă, îşi iuţi paşii până în piaţa Dam, traversă esplanada şi se strecură, pe uşa laterală, în Biserica Nouă. Maiestuoasa clădire purta un nume ciudat pentru un edificiu care data din secolul al cincisprezecelea. Bărbatul nu-şi pierdu vremea să admire somptuoasa navă, ci îşi continuă drumul până în transept, lăsă în urmă mormântul amiralului de Ruyter, îl ocoli pe al comandorului Jan Van Galen şi se îndreptă spre absidiolă. Scoase o cheie din buzunar, descuie o uşiţă din fundul capelei şi coborî pe o scară ascunsă.

 
După cincizeci de trepte, o luă pe culoarul lung ce se deschidea în faţa lui. Cel ce ştie cum să pătrundă în subteranele de sub Piaţa Mare poate ajunge, astfel, de la Biserica Nouă, la palatul Dam. Bărbatul se grăbi; subterana strâmtă îi crea un sentiment apăsător, de fiecare dată când trebuia să treacă pe acolo, iar ecoul propriilor paşi nu făcea decât să-i sporească acea stare neplăcută. Cu cât înainta, cu atât scădea lumina; doar extremităţile coridorului erau luminate, şi asta cu destulă zgârcenie. Bărbatul simţi că mocasinii i se umpluseră cu apa murdară care băltea pe jos. Pe la mijlocul pasajului, se trezi cu totul în beznă. În acel loc, ştia că trebuie să facă cincizeci de paşi în linie dreaptă, concavitatea canalului central servindu-i drept ghid în întunecime.

 
Parcurse, în sfârşit, distanţa; în faţa lui, apăru altă scară. Treptele erau lunecoase şi trebui să se agate de funia de cânepă prinsă de-a lungul zidului. În capul scării, bărbatul se pomeni în faţa unei uşi de lemn, ferecată cu bare grele din fier forjat. Două mânere rotunde se suprapuneau; pentru a deschide uşa, trebuia acţionat un mecanism vechi de trei veacuri. Bărbatul răsuci mânerul de sus cu nouăzeci de grade la dreapta, îl întoarse pe cel de jos cu nouăzeci de grade la stânga, apoi le trase pe amândouă spre el. Se auzi un declic, uşa era deblocată. Bărbatul intră, în sfârşit, într-o antecameră de la parterul palatului Dam. Clădirea, născută din imaginaţia lui Jacob Van Campen, fusese înălţată la mijlocul secolului al şaptesprezecelea. Pe vremea aceea, în ea funcţiona primăria oraşului. Locuitorii Amsterdamului nu se sfiau s-o considere drept cea de-a opta minune a lumii. Sala mare a palatului este dominată de o statuie a lui Atlas; pe pardoseală, trei hărţi gigantice, de marmură, reprezintă, prima – o emisferă occidentală, a doua – o emisferă orientală, iar a treia – o hartă a stelelor.

 
Jan Vackeers avea să-şi sărbătorească în curând cei şaptezeci şi trei de ani, dar arăta cu zece mai puţin. El intră în Burgerzaal
[8]

[9]lcă peste Calea Lactee, păşi peste Oceania, traversă Oceanul Atlantic dintr-un singur pas şi îşi continuă drumul spre antecamera unde era aşteptat.
 
— Care sunt noutăţile? întrebă în timp ce intra.
 
— Surprinzătoare, domnule. Franţuzoaica noastră beneficiază de dublă cetăţenie. Taică-său era englez, un botanist care şi-a petrecut o mare parte din viaţă în Franţa. Întors pe pământul natal al Cornwall-ului, imediat după divorţ, a murit în urma unui stop cardiac, în 1997. Certificatul de deces şi autorizaţia de înhumare figurează în dosar.
 
— Şi mama?
 
— Decedată, de asemenea. Era cadru didactic; preda ştiinţele umane la facultatea din Aix-en-Provence. A murit, în 2002, într-un accident de maşină. Tembelul care a lovit-o avea în sânge 1,6 grame de alcool.
 
— Scuteşte-mă de amănuntele sordide! îi ceru Jan Vackeers.
 
— O soră, mai mare decât ea cu doi ani, lucrează la un muzeu parizian.
 
— Funcţionară a guvernului francez?
 
— Oarecum.
 
— Va trebui să ţinem cont de asta. Revino la această tânără arheologă, te rog.
 
— S-a dus la Londra, ca să se prezinte în faţa juriului de la Fundaţia Walsh.
 
— Şi, după cum am dorit, a câştigat premiul, nu-i aşa?
 
— Nu chiar, domnule, acel membru din juriu care lucrează pentru noi a făcut tot ce-a putut, însă preşedinta nu s-a lăsat influenţată. Protejata dumneavoastră îşi împarte premiul cu un alt candidat.
 
— Şi o să-i ajungă banii ca să plece iar în Etiopia?
 
— Un milion de lire sterline e o sumă care ar trebui să-i ajungă din belşug pentru a-şi continua cercetările.
 
— Perfect. Mai ai ceva să-mi spui?
 
— În cursul ceremoniei, tânăra dumneavoastră arheologă a făcut cunoştinţă cu un bărbat. Şi-au continuat seara într-un mic restaurant şi, la ora asta, ei.

 
— Cred că asta nu ne priveşte, îl întrerupse Vackeers. Doar dacă nu vii mâine să mă anunţi că ea a renunţat la proiectele de călătorie fiindcă s-au îndrăgostit unul de celălalt, la prima vedere. Ce face ea noaptea nu ne interesează.
 
— Domnule, chestiunea este că noi ne-am interesat imediat de el; bărbatul în cauză este un astrofizician care depinde de Academia Britanică de Ştiinţe.

 
Vackeers se duse la fereastră şi privi în jos spre piaţă. O găsi şi mai frumoasă noaptea, decât în timpul zilei. Amsterdamul era oraşul lui şi îl iubea cum nu iubea nici un alt oraş din lume. Îi cunoştea fiecare străduţă, fiecare canal, fiecare clădire.
 
— Nu mă prea încântă un neprevăzut de genul acesta, spuse el. Astrofizician, zici?
 
— Dar nimic nu ne face să presupunem că ea l-ar fi pus la curent cu ceea ce ne interesează pe noi.
 
— Da, dar e o eventualitate pe care n-o putem lăsa deoparte. Îmi închipui că ar fi de preferat să ne interesăm şi de acest om de ştiinţă.
 
— O să fie greu să-l supraveghem fără să le atragem atenţia amicilor noştri englezi. Aşa cum vă spuneam, este membru al Academiei de Ştiinţe a Majestăţii sale.
 
— Fă tot ce poţi, dar nu risca. În nici un caz nu vrem să le atragem atenţia celor de acolo. Mai ai de comunicat şi alte informaţii?
 
— Totul se găseşte în dosarul pe care mi l-aţi cerut.

 
Bărbatul îşi deschise sacul şi îi remise un plic mare, din hârtie kraft, interlocutorului său.

 
Vackeers îl desfăcu. Conţinea fotografii ale Keirei, făcute la Paris, în faţa casei lui Jeanne, în grădina Tuileries, unele luate chiar pe furiş, când era la cumpărături pe strada Lions-Saint-Paul; în sfârşit, o serie care o înfăţişa la sosirea în gara Saint-Pancras, apoi pe terasa unei băcănii italieneşti de pe Bute Street şi, în cele din urmă, într-un restaurant din Primrose Hill, unde cina în compania lui Adrian (poză făcută prin vitrină).
 
— Sunt ultimele fotografii care ne-au parvenit, înainte să plec din post.

 
Vackeers parcurse la iuţeală primele rânduri ale raportului şi închise dosarul.
 
— Poţi pleca, mulţumesc, ne vedem mâine.

 
Bărbatul îl salută pe Vackeers şi părăsi antecamera palatului. De îndată ce plecă, se deschise o uşă şi în încăpere intră alt bărbat, care îi zâmbi lui Vackeers.
 
— Această întâlnire întâmplătoare cu astrofizicianul poate că e în avantajul nostru, spuse el, apropiindu-se.
 
— Credeam că ţii ca toate astea să rămână în cea mai deplină confidenţialitate. Doi pioni pe care nu-i putem controla înseamnă cam mult pentru o singură tablă de şah!
 
— Tot ce doresc mai mult e s-o văd punându-se pe treabă, fără să bănuiască micul ajutor pe care i-l dăm.
 
— Ivory, eşti conştient că, dacă ar bănui cineva ceea ce facem, pentru noi consecinţele ar fi.

 
— Delicate. Acesta e cuvântul pe care îl căutai?
 
— Nu, era să spun, mai degrabă, dezastruoase.
 
— Jan, suntem doi care credem în acelaşi lucru, şi asta de ani de zile. Imaginează-ţi consecinţele, dacă am avea dreptate!
 
— Ştiu, ştiu, Ivory, de-aia risc atâta, la vârsta mea.
 
— Recunoaşte că te şi amuză puţin; la urma urmei, n-am fi sperat niciodată să redevenim activi. Iar ideea de a trage sforile nu-ţi displace deloc; de altfel, nici mie.
 
— Să admitem, oftă Vackeers, aşezându-se la biroul mare, de acaju. Care e următoarea mişcare pe care o ai în vedere?
 
— Să lăsăm lucrurile să-şi urmeze cursul; dacă ea reuşeşte să trezească interesul astrofizicianului, atunci e mai tare decât îmi imaginam.
 
— Cât timp crezi că avem până să devină conştienţi cei de la Londra, Madrid, Berlin sau Pekin de partida care se încinge?
 
— Oh, vor înţelege la iuţeală ce joc începe. Americanii s-au manifestat deja. Apartamentul în care stă sora arheologei a fost vizitat în dimineaţa asta.
 
— Ce imbecili!
 
— E felul lor de a-şi trimite mesajul.
 
— Nouă?
 
— Mie. Sunt furioşi că am lăsat să ne scape obiectul şi sunt şi mai turbaţi pentru că am avut tupeul să-l trimit la analiză chiar pe teritoriul lor.
 
— A fost cam mare cutezanţa ta, dar, te rog, Ivory, nu e cazul să-i provocăm. Nu ştim încotro ne îndreptăm, nu-ţi lăsa resentimentele faţă de cei care te-au îndepărtat să-ţi influenţeze judecata. Sunt alături de tine în aventura asta, dar nu ne face să riscăm inutil.
 
— E aproape miezul nopţii, cred că a venit vremea să ne spunem la revedere, Jan. Hai să ne întâlnim tot aici, peste trei zile, la aceeaşi oră. Vom vedea cum au evoluat lucrurile şi vom stabili ce avem de făcut.

 
Cei doi prieteni se despărţiră. Vackeers ieşi primul din antecameră. Traversă marea sală şi coborî în subsolul clădirii.

 
Adâncurile palatului Dam sunt un adevărat labirint. Treisprezece mii şase sute cincizeci şi nouă de stâlpi de lemn susţin edificiul. Vackeers se fofila prin această stranie pădure de grinzi, pentru a ieşi, după zece minute, pe o uşiţă ce dădea în curtea unei case burgheze, la trei sute de metri de acolo. Ivory, care plecă la cinci minute după el, o luă pe alt drum.

 
Londra.
 
Restaurantul nu mai exista decât în amintirile mele, dar găsisem un altul, plin de farmec, care îi semăna, iar Keira jură că recunoaşte locul unde o duceam altădată. În timpul mesei, încercă să-mi povestească ce se întâmplase în existenţa ei, de când ne despărţisem. Dar cum să povesteşti cincisprezece ani de viaţă în câteva ore? Memoria e pe cât de leneşă, pe atât de ipocrită; nu reţine decât amintirile cele mai frumoase şi cele mai urâte, timpii tari, nu măsura cotidianului, pe care o şterge. Ascultând-o pe Keira, regăseam tot mai mult acel glas limpede care mă cucerise, acea privire vie, în care mă cufundam în unele seri, acel zâmbet care aproape că mă făcuse să renunţ la proiectele mele; şi totuşi, mi-era greu să-mi amintesc de momentul când plecase să trăiască în Franţa.

 
Keira ştiuse dintotdeauna ce voia să facă; după ce îşi terminase studiile, se dusese mai întâi în Somalia, ca simplă stagiară. Apoi, petrecuse doi ani în Venezuela, unde lucrase sub ordinele unui mare specialist în arheologie, al cărui comportament autoritar era vecin cu despotismul. Odată, după ce o repezise, ea îi spusese verde în faţă tot ce credea despre el şi demisionase. Doi ani avusese îndatoriri mărunte pe la diverse lucrări arheologice din Franţa, apoi şantierul unei căi ferate de mare viteză scosese la lumină un important sit paleontologic. Traseul TGV-ului fusese deviat, iar Keira fusese cooptată în echipa care lucra pe acest şantier, primind, pe măsură ce treceau lunile, din ce în ce mai multe responsabilităţi. Remarcată pentru calitatea muncii ei, obţinuse o bursă şi plecase în Etiopia, pe malurile fluviului Omo. Acolo, lucrase mai întâi ca adjunct al directorului de cercetare; când acesta se îmbolnăvise, ea preluase conducerea lucrărilor şi deplasase situl cu cincizeci de kilometri mai departe.

 
Când vorbea despre sejurul din Africa, simţeam cât de fericită fusese în acel loc. Făcui prostia de-a o întreba de ce se întorsese. Chipul i se întunecă şi îmi povesti tristul episod al furtunii care îi ruinase eforturile şi-i distrusese toată munca, dar fără de care probabil că n-aş mai revăzut-o niciodată. N-am avut îndrăzneala să-i spun cât de mult binecuvântam acest dezastru meteorologic.

 
Când Keira mă întrebă ce realizasem în viaţă, îmi fu imposibil să-i spun. Îi descrisei cât putui de bine peisajele chiliene, încercând să pun în vorbele mele ceva pe măsura frumuseţii ce răzbătea din lucrarea pe care o prezentase ea în faţa Fundaţiei Walsh. Îi vorbii despre cei cu care împărtăşisem atâţia ani de muncă, despre camaraderia lor şi, ca să nu-i las timp să mă întrebe de ce mă întorsesem la Londra, îi mărturisii fără ocol accidentul stupid, suferit din pricină că voisem să mă caţăr prea sus pe crestele munţilor.
 
— Vezi, n-avem ce regreta, îmi spuse. Eu scormonesc pământul, tu observi stelele; de fapt, nu eram făcuţi unul pentru celălalt.
 
— Ba, dimpotrivă, bolborosii eu. La urma, urmei, şi tu, şi eu alergăm după acelaşi lucru.

 
Izbutisem s-o uimesc.
 
— Tu cauţi să afli când a apărut omul, iar eu scormonesc străfundul galaxiilor, ca să aflu cum s-a născut Universul, ce anume a dus la apariţia vieţii, dacă există viaţă şi în alte părţi, sub alte forme decât cele pe care le cunoaştem; acţiunile ca şi intenţiile noastre nu sunt chiar atât de diferite. Şi cine ştie dacă răspunsurile la întrebările noastre nu se completează?
 
— E un mod de a vedea lucrurile. Poate că, într-o zi, mulţumită ţie, mă voi urca la bordul unei navete spaţiale, voi debarca pe o planetă necunoscută şi voi începe să caut scheletele primilor omuleţi verzi!
 
— Din prima zi când ne-am văzut, ba chiar şi acum, ţi-a făcut o plăcere drăcească să mă iei peste picior.
 
— Cam aşa ceva, însă asta-s eu, se scuză Keira. Nu voiam să minimalizez importanţa muncii tale. Dar dorinţa ta de a stabili cu orice preţ asemănări între meseriile noastre mi se pare încântătoare, nu te supăra pe mine.
 
— Ai fi foarte uimită şi n-ai mai face atâta pe răutăcioasa, dacă ai şti că stelele le-au folosit unora dintre confraţii tăi pentru a data siturile arheologice. Şi, dacă nu ştii ce-i aia o datare astronomică, o să-ţi fac o fiţuică!

 
Keira mă privi ciudat; în ochii ei, vedeam cât se poate de bine că-mi pregătea o figură urâtă.
 
— Cine ţi-a spus că aş fi copiat?
 
— Poftim?
 
— În ziua când ne-am întâlnit în amfiteatru, poate că foaia pe care am înghiţit-o era albă. Nu ţi-a dat niciodată prin minte că pusesem la cale tot circul ăla ca să-ţi atrag atenţia?
 
— Ai fi riscat să fii dată afară din sală doar ca să-mi atragi mie atenţia? Ai vrea cumva să te cred?
 
— Nu riscam nimic, eu dădusem examenul în ajun.
 
— Mincinoaso!
 
— Te ochisem pe culoarele facultăţii şi-mi plăcuseşi, în ziua aia, venisem cu o prietenă care dădea, într-adevăr, nişte parţiale. Era moartă de emoţie şi, în timp ce o îmbărbătam la uşa amfiteatrului, te-am văzut, cu mutra aia a ta, de pedagog irezistibil, şi cu haina aia, care flutura pe tine. M-am aşezat într-un loc liber de pe rândul pe care îl supravegheai tu, iar restul îl ştii.

 
— Adică, făceai tu toate chestiile alea doar ca să mă întâlneşti?
 
— Ar fi foarte măgulitor pentru egoul tău, nu? mă luă în răspăr Keira, dându-mi un genunchi pe sub masă.

 
Încă îmi mai amintesc că roşisem ca un puşti prins la dulapul cu dulceaţă, căţărat pe un taburet. Mă simţeam destul de stânjenit, dar nici nu-mi trecea prin minte s-o las să-şi dea seama.
 
— Ai copiat sau nu? o întrebai.
 
— Nu-ţi spun! Sunt posibile ambele scenarii, te las să alegi. Ori îmi pui la îndoială onestitatea, şi atunci mă consideri o adevărată „poamă”, ori preferi versiunea cu fiţuica, şi atunci mă consideri o trişoare scârboasă. Îţi las tot restul serii ca să te hotărăşti; acum, povesteşte-mi despre datarea ta astronomică.

 
Studiind ce evoluţie avusese poziţia Soarelui de-a lungul vremii, Sir Norman Lockyer reuşise să dateze situl de la Stonehenge şi misterioşii săi dolmeni.

 
Poziţia Soarelui la zenit variază de la un mileniu la altul. La prânz, Soarele se află la câteva grade distanţă de poziţia pe care o ocupa în vremurile preistorice.

 
La Stonehenge, zenitul era marcat printr-o alee mediană, iar menhirii fuseseră poziţionaţi la intervale regulate, de-a lungul acestei axe. Restul raţionamentului ţinea de un savant calcul matematic. Credeam că aveam s-o pierd pe Keira în hăţişul explicaţiilor mele, însă ea părea sincer interesată de ceea ce îi spuneam.
 
— Continui să râzi de mine, nu-i aşa? Toate astea nu prezintă nici un interes pentru tine.
 
— Nu, chiar dimpotrivă! mă asigură ea. Dacă am să mă duc, într-o zi, la Stonehenge, n-am să mai văd lucrurile în acelaşi fel.

 
Restaurantul se închidea; eram ultimii clienţi, iar chelnerul stinsese luminile din fundul sălii, dându-ne de înţeles că era timpul să plecăm. Mersesem pe jos mai bine de o oră pe străzile din Primrose Hill, continuând să evocăm cele mai frumoase momente ale unei anumite veri de demult. Îi propusei Keirei s-o conduc la hotelul ei, dar, când, urcarăm în taxi, îi dădu şoferului adresa mea. „Cu cele mai onorabile intenţii”, adăugase ea.

 
Pe drum, se jucă, încercând să ghicească felul în care îmi aranjasem interiorul.
 
— Foarte masculin, chiar prea, spuse ea, vizitând parterul. Nu zic că n-ar avea farmec, dar aduce a garsonieră.
 
— Ce-i reproşezi casei mele?
 
— Unde e dormitorul, în capcana asta pentru fete?
 
— La etaj.
 
— Aşa îmi ziceam şi eu, continuă Keira, urcând.

 
Când intrai, ea mă aştepta în pat.

 
În seara aia, nu am făcut dragoste. În aparenţă, totul ne îndemna la asta, dar, în unele seri din viaţa noastră, există ceva care se impune mult mai puternic decât dorinţa. Teama de stângăcie, teama de a nu ne înşela în sentimentele noastre, teama de a doua zi şi de toate zilele care aveau să urmeze.

 
Am stat de vorbă toată noaptea. Tâmplă lângă tâmplă, mână în mână, ca doi studenţi care nu fuseseră atinşi de vreme. Totuşi, ne atinsese. Keira adormise, în cele din urmă, lângă mine.

 
Încă nu se luminase de ziuă. Auzii un zgomot de paşi aproape la fel de uşori ca ai unui animal. Deschisei ochii şi o văzui pe Keira, a cărei voce mă ruga să-i închid la loc. Mă privea din prag, şi am înţeles că pleca.
 
— N-ai să mă suni, nu-i aşa?
 
— N-am schimbat între noi numerele de telefon; doar amintirile, şi poate că e mai bine aşa, murmură ea.
 
— De ce?
 
— Eu o să plec iar în Etiopia, iar tu visezi la munţii tăi chilieni. Distanţa e al naibii de mare, nu crezi?
 
— Acum cincisprezece ani mai bine te-aş fi crezut decât să mă supăr pe tine. Aveai dreptate, nu ne-au rămas decât nişte amintiri frumoase.
 
— Atunci, de data asta, încearcă să nu te superi pe mine.
 
— Promit să fac tot ce pot. Şi dacă.

 
— Nu, nu mai spune nimic. A fost o seară frumoasă, Adrian. Nu ştiu dacă cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat ieri a fost premiul câştigat sau faptul că te-am revăzut, şi în nici un caz nu încerc să aflu; ţi-am lăsat un bilet pe noptieră, o să-l citeşti când te trezeşti. Culcă-te la loc şi nu asculta zgomotul pe care îl va face uşa când o voi închide.
 
— Eşti fermecătoare în lumina asta.
 
— Adrian, trebuie să mă laşi să plec.
 
— Poţi să-mi promiţi ceva?
 
— Tot ce vrei.
 
— Dacă ni se mai încrucişează drumurile, promite-mi că n-o să mă săruţi.
 
— Îţi promit, spuse ea.
 
— Drum bun, te-aş minţi dacă ţi-aş spune că n-ai să-mi lipseşti.
 
— Atunci, nu spune. Drum bun şi ţie.

 
Când ea coborî scara, auzii trosnetul fiecărei trepte, apoi scârţâitul balamalelor, când închise uşa casei; prin fereastra deschisă a dormitorului, îi auzii sunetul paşilor, când se îndepărtă pe stradă. Mult mai târziu, aveam să aflu că se oprise după câţiva metri şi se aşezase pe un zid scund; că aşteptase zorii şi că fusese gata de o sută de ori să se întoarcă; că tocmai făcea cale-întoarsă spre odaia în care încercam în van să-mi aflu somnul, când trecuse un taxi.
 
— Oare e posibil, cu adevărat, ca o rană veche de cincisprezece ani să se redeschidă la fel de prompt ca o cusătură smulsă? Urmele iubirii moarte nu se şterg, aşadar, niciodată?
 
— Tu îl întrebi asta pe un bou care e îndrăgostit până peste urechi de o femeie în faţa căreia n-a avut niciodată curajul să-şi deschidă inima? Asta mă îndeamnă să-ţi fac cunoscute neîntârziat două reflecţii. Prima, ţinând cont de ceea ce ţi-am spus chiar acum, nu sunt sigur că aş fi persoana cea mai în măsură să-ţi răspundă; a doua, şi ţinând cont tot de ceea ce ţi-am spus chiar acum, nu sunt eu ăla care să te blameze pentru că nu ai găsit cuvintele potrivite ca s-o convingi. Ah, stai, că mi-a mai venit şi o a treia. Când te hotărăşti tu să strici un weekend, nu te-ncurci, şi ăsta e cel mai neînsemnat lucru pe care-l pot spune. Cu nota de plată care ne-a fost pusă sub nas şi cu revederea noastră întâmplătoare, ai dat o lovitură de maestru!
 
— Mulţumesc, Walter.

 
Nu mai putusem să adorm, şi totuşi mă căznisem să stau în pat cât mai mult cu putinţă, fără să deschid ochii, fără să ascult zgomotele din jur. Născocisem o poveste. O poveste în care Keira cobora în bucătărie ca să facă un ceai. Împărţeam micul dejun, hotărând ce urma să facem restul zilei. Londra ne aştepta. Eu mă îmbrăcam ca un turist şi mă făceam că îmi descopăr propriul oraş, minunându-mă de culorile vii ale caselor, care contrastează atât de bine cu cenuşiul cerului.

 
Vizitam din nou, împreună cu ea, toate locurile cunoscute, ca şi cum o făceam pentru prima oară. A doua zi, ne reluam plimbarea, în ritmul unei dimineţi în care orele treceau mai leneş. Ne ţineam întruna de mână şi nu conta dacă, în povestea asta, Keira pleca la sfârşitul weekendului. Fiecare clipă trăită merită toate eforturile noastre.

 
Mirosul pielii ei se infiltrase în cearşafurile mele. Canapeaua din camera de zi încă mai păstra urma clipelor când se aşezase ea acolo. Un fior de moarte mi se strecurase în sânge şi se plimba, acum, prin casa pustie.

 
Keira nu minţise, pe noptieră găsii un cuvinţel, unul singur, de la ea. „Mulţumesc.”
 
La prânz, îl chemasem în ajutor pe Walter, şi cel care îmi devenise prieten îmi sunase la uşă după o jumătate de oră.
 
— Aş vrea să-ţi dau o veste bună, ca să-ţi mai schimbi ideile, însă n-am niciuna, şi, pe urmă, s-a anunţat că o să plouă. Aşa că ar trebui să te îmbraci; nu cred că, dacă stai pironit acolo, în pijamaua aia îngrozitoare, îţi este de vreun folos, iar priveliştea gambelor tale nu promite deloc să-mi înfrumuseţeze ziua.

 
În timp ce făceam o cafea, Walter se duse la etaj, ca să „aerisească dormitorul”, după cum spuse el, urcând treptele. Câteva clipe mai târziu, coborî, cu chipul înveselit.
 
— La urma urmei, tot am o veste bună pentru tine. Mă rog, timpul o să spună dacă e chiar atât de bună.

 
Şi flutură cu mândrie colierul purtat de Keira în ajun.
 
— Ah, să nu spui nimic, continuă el. Dacă, până la vârsta asta, nu ştii ce înseamnă un act ratat, atunci cazul tău e chiar mai disperat decât al meu. O femeie care îşi lasă o bijuterie în casa unui bărbat nu poate avea decât două intenţii. Prima, că vrea să fie descoperită de altă femeie, ca să se încingă un scandal de toată frumuseţea; dar, ageamiu cum eşti, pesemne că i-oi fi repetat de vreo zece ori, pe puţin, că nu există nimeni în viaţa ta.
 
— Şi a doua? întrebai.
 
— Că are de gând să se întoarcă la locul crimei!
 
— Ideea că o fi fost pur şi simplu distrată şi o fi uitat-o nu ţi se pare mai verosimilă? îi spusei, luându-i colierul din mână.
 
— Oh, nici vorbă! Un cercel mai treacă-meargă, hai, un cercel putem admite, dar un colier cu un pandantiv cât ăsta. ori mi-ai ascuns că prietena ta e mioapă ca o cârtiţă, ceea ce, într-un anumit fel, m-ar lămuri cum de ai putut-o seduce.

 
Cu o mişcare rapidă, Walter îmi luă din nou pandantivul şi-l cântări în mână.
 
— Doar n-o să-mi spui că nu şi-a dat seama că îi lipseşte de la gât ceva în greutate de o litră. Chestia asta cântăreşte prea mult pentru a fi abandonată fără intenţie.

 
Ştiu că e o tâmpenie, că nu mai am vârsta la care să mă port ca un june-prim înamorat de o femeie ce i-a trecut într-o noapte prin pat, dar vorbele lui Walter îmi făceau un bine nebun.
 
— Îţi recapeţi culorile, Adrian. Ai trăit destul de fericit în ultimii cincisprezece ani, n-o să-mi spui, acum, că o seară de nimic te-ar lăsa abătut mai mult timp decât cele două zile, cât durează un weekend! Mie mi-e o foame straşnică şi ştiu un loc din cartierul tău unde brunch-ul e de milioane. Îmbracă-te, fir-ar să fie, doar ţi-am spus că mor de foame!

 
St. Mawes, Cornwall.
 
Trenul porni iar pe calea ferată cu un singur fir. Rarii pasageri ce coborâseră părăsiseră gara Falmouth. Keira traversă triajul, unde două vechi vagoane de marfă rugineau la câteva sute de metri de mare. Îşi continuă drumul, intră în zona portuară şi se îndreptă spre docul de unde pleca feribotul. Plecase de cinci ore din Londra, care i se părea deja foarte departe. O sirenă de ceaţă o făcu să-şi zorească paşii; pe chei, un marinar învârtea o manivelă, pasarela începea să se ridice. Keira îşi agită braţele şi strigă, ca să se facă auzită. Manivela se răsuci în sens invers, şi Keira se agăţă de braţul tânărului mus care o trăgea pe punte. Până să ajungă la provă, feribotul trecuse de macaraua enormă şi începea să plutească împotriva curentului. Estuarul St. Mawes era şi mai frumos decât în amintirea ei. Începea să se zărească fortăreaţa, cu forma ei de trifoi, atât de deosebită; mai departe, căsuţele vopsite în alb şi albastru, lipite unele de altele, îşi disputau locul de pe colină. Keira mângâie balustrada roasă de intemperii, îşi umplu plămânii cu aer. Mirosul de sare era amestecat cu mireasma de gazon proaspăt tuns, adusă de vânt dinspre uscat. Căpitanul acţiona sirena, iar paznicul farului îi făcu semne cu mâna. Aici, oamenii se cunosc şi se salută când se întâlnesc. Vasul încetini, aruncă amarele, iar tribordul i se frecă de piatra cheiului.

 
Keira porni spre oraş, pe drumul ce mergea de-a lungul coastei; o luă pe scăriţa abruptă care ducea la biserică, ridicând ochii pentru a admira cornişele, unde cascade de flori împodobeau ferestrele fiecărei locuinţe. Deschise uşa de la Victory. Sala pub-ului era pustie; se instala la bar şi comandă o clătită.
 
— În anotimpul ăsta, turiştii sunt rari; staţi prin zonă? o întrebă hangiul, servind-o cu o bere.
 
— Nu sunt de pe aici, dar nici cu totul străină, de vreme ce tatăl meu e înmormântat în spatele bisericii.
 
— Cine era tatăl dumneavoastră?
 
— Un om minunat. Se numea William Perkins.
 
— Nu mi-l amintesc, răspunse cu părere de rău hangiul. Cu ce se ocupa în timpul vieţii?
 
— Era botanist.
 
— Mai aveţi pe cineva din familie în sat?
 
— Nu, numai mormântul tatei.
 
— Şi de unde veniţi, cu acest mic accent?
 
— De la Londra şi din Franţa.
 
— Aţi făcut călătoria asta atât de lungă ca să-l vizitaţi?
 
— Da, oarecum.
 
— Ei bine, vă fac cinste, în amintirea lui William Perkins, om bun şi botanist, spuse hangiul, punând o farfurie în faţa Keirei.
 
— În amintirea tatălui meu, repetă ea, ridicându-şi halba.

 
După ce îşi înfulecă prânzul, Keira îi mulţumi hangiului şi îşi continuă drumul spre vârful dealului.

 
Ajunse, în sfârşit, în faţa bisericii, o ocoli şi deschise poarta de fier forjat.

 
În micul cimitir din St. Mawes nu se odihneau mai mult de o sută de suflete. Mormântul lui William Perkins se afla la capătul unei alei, lipit de peretele de incintă. O glicină mov urca pe pietrele vechi, făcând puţină umbră cu frunzişul ei. Keira se aşeză pe dală şi atinse cu degetul literele gravate. Bronzul de pe frunza aurie dispăruse aproape cu totul, pe stelă crescuse un muşchi verde.
 
— Ştiu, ştiu că n-am mai venit de mult timp, de prea mult timp, dar nu e nevoie să mă aflu aici, ca să mă gândesc la tine. Tu mi-ai spus că, în timp, suferinţa pricinuită de absenţă dispare şi rămâne doar amintirea momentelor fericite. Când n-o să-mi mai fie atât de tare dor de tine? Aş vrea să mai stăm din nou de vorbă, să-ţi mai pot pune mii de întrebări, să mai aud miile de răspunsuri pe care mi le dădeai, chiar dacă erau simple născociri. Aş vrea să-mi mai simt mâna în palma ta, să mai merg lângă tine, ca atunci când ne duceam să vedem cum se retrage marea în timpul refluxului.

 
În dimineaţa asta, m-am certat cu Jeanne. Din vina mea, ca de fiecare dată. Era furioasă că n-am sunat-o aseară, ca să-i dau vestea cea bună; aseară, ai fi fost mândru de mine, tată, mândru de fiica ta. Mi-am prezentat lucrările în faţa unei fundaţii şi am câştigat premiul cel mare ex aequo, dar, ai fi fost totuşi mândru, tu, care ai avut întotdeauna dorinţa de a împărţi. Aş vrea să te întorci, să mă iei în braţe şi să plecăm împreună pe jos, până în micul port, aş vrea să aud sunetul glasului tău, să mă liniştesc, privindu-te în ochi, aşa ca altădată.

 
Keira tăcu o clipă, pentru că plângea.
 
— Dacă ai şti ce necaz îmi e pe mine fiindcă nu te-am vizitat mai des pe vremea când erai în viaţă, dacă ai şti cât de rău îmi pare. Dar n-am făcut-o, şi te aud spunându-mi că trebuie să-mi trăiesc viaţa; însă tu însuţi făceai parte din viaţa mea, tată.

 
Nu voiam să te mâhnesc, şi, atunci, m-am împăcat cu Jeanne. Ţi-am pus sfaturile în aplicare cu sfinţenie, am sunat-o de două ori ca să-mi cer iertare. Pe urmă, iar m-am certat cu ea, când i-am spus că vin să te văd, chiar dacă nu te văd. Ar fi vrut să vină şi ea. Ne lipseşti amândurora.

 
Ştii, cu premiul pe care l-am câştigat, o să pot pleca din nou în Etiopia. Am venit să-ţi spun, pentru că, dacă vrei să mă vizitezi, o să fiu în valea Omo. Nu-i nevoie să-ţi spun cum să ajungi, de acolo de unde eşti, sunt sigură că găseşti tu drumul. Vino pe aripile vântului, nu sufla prea tare, dar vino, te rog.

 
Fac o meserie care îmi place, cea pe care mă îndemnai s-o studiez şi în care să reuşesc, dar sunt singură şi îţi duc dorul. Mama şi cu tine v-aţi împăcat acolo, sus?

 
Keira se aplecă şi sărută piatra; apoi, se ridică şi plecă din cimitir, cu spatele încovoiat. Coborând iar spre micul port St. Mawes, o sună pe Jeanne şi, când izbucni în lacrimi, sora ei o consolă îndelung.

 
După întoarcerea Keirei la Paris, cele două surori sărbătoriră succesul. Petrecură între fete două seri la rând; a doua se încheie la cinci dimineaţa, când o echipă de la serviciul social de urgenţe încercă s-o potolească pe Jeanne. Binişor abţiguită, aceasta ţinea morţiş să devină logodnica unuia Jules, vagabond care îşi alesese ca domiciliu o galerie comercială de pe Champs-Elysées. Cea mai trainică amintire care îi rămăsese Keirei, după aceste două nopţi de petrecere, fusese migrena din următoarele patruzeci şi opt de ore.

 
Există zile iluminate de lucruri mici, de nimicuri care te fac incredibil de fericit; o după-amiază când căşti gura prin talciocuri, o jucărie din copilărie, ivită pe o tarabă cu vechituri, o mână care ţi-o cuprinde pe a ta, un telefon pe care nu-l aşteptai, o vorbă bună, copilul tău care te ia în braţe fără să-ţi ceară nimic altceva decât o clipă de dragoste. Există zile iluminate de mici momente de graţie, un miros care îţi umple inima de bucurie, o rază de soare care îţi intră pe fereastră, zgomotul ploii atunci când eşti încă în pat, trotuarele pe care soseşte primăvara şi primii ei muguri.

 
Sâmbătă dimineaţă, portăreasa lui Jeanne adusese trei scrisori pentru Keira. Arheologia este o profesie academică, unde fiecare contribuie, după cunoştinţele lui, la descoperirea atât de aşteptată. Reuşita de pe teren depinde de competenţa tuturora, este rodul muncii de echipă. Când Keira află că cei trei colegi pe care îi solicitase erau încântaţi să plece cu ea în Etiopia, începu să sară, de bucurie, prin apartament.

 
În acea dimineaţă, în timp ce Jeanne se învârtea prin piaţă, zarzavagiul îi spuse că arată încântător. Jeanne se întorsese acasă cu un coş doldora şi cu o mină radioasă.

 
La prânz, Jan Vackeers şi Ivory luau masa într-un mic restaurant din Amsterdam. Limba de mare comandată de Ivory era gătită la perfecţie. Jan se bucura să vadă că prietenul său se delecta în asemenea măsură. Pe canal, pluteau şlepuri în ambele sensuri. Cei doi vechi camarazi, aşezaţi pe terasa scăldată în soare, depanară amintiri frumoase, izbucnind din când în când în hohote de râs nestăpânite.

 
La ora unu, Walter se plimba prin Hyde Park. Un ciobănesc bernez, tolănit lângă un stejar înalt, privea ţintă o veveriţă care ţopăia din creangă în creangă. Walter se apropie de câine şi-l mângâie pe cap. Când stăpâna animalului îl strigă, Walter rămase uluit. Miss Jenkins era la fel de surprinsă ca el de această întâlnire neaşteptată şi intră cea dintâi în vorbă. Nu ştia că-i plăceau animalele, Walter îi spuse că şi el are unul, chiar dacă acesta îşi petrece majoritatea timpului în casa mamei sale. Se plimbară puţin şi, apoi, se despărţiră, cu politeţe, la poarta parcului. Walter îşi petrecu restul după-amiezii aşezat pe un scaun, contemplând florile unui trandafir sălbatic.

 
La ora două, mă întorceam de la o plimbare. Găsisem în talciocul din Camden o carcasă veche de aparat foto şi mă bucuram la gândul că aveam s-o demontez şi s-o curăţ toată seara. Sub uşă, mă aştepta o vedere strecurată de factor. Ilustrata reprezenta micul port de pescuit din Hydra, insula unde stă mama. Fusese expediată cu şase zile în urmă. Mama are oroare de telefon, nu scrie prea des, iar când ia stiloul, proza ei nu e deloc prolixă. Textul era de o simplitate deconcertantă: „Când vii să mă vezi?” După două ore, ieşeam din agenţia de voiaj care se află la două străzi de casa mea, având în buzunar un bilet de avion pentru sfârşitul lunii.

 
În seara aceleiaşi sâmbete, Keira – din cale-afară de ocupată cu pregătirile pentru expediţie – contramanda cina cu Max.

 
După ce se privi îndelung în oglinda din baie, Jeanne se hotărî să arunce ultimele scrisori ale lui Jérôme, pe care le păstra într-un sertar al biroului.

 
Walter, care îşi vizitase librarul, citea o enciclopedie despre câini, învăţând pe de rost pagina cu ciobăneştii bernezi.

 
Jan Vackeers îi acorda lui Ivory revanşa unei partide de şah.

 
Cât despre mine, după ce curăţasem cu scrupulozitate aparatul foto cumpărat de dimineaţă, mă aşezam la birou, cu o bere de la gheaţă şi cu un sandvici pe care îl reuşisem deosebit de bine. Începui să-i scriu mamei, ca să-i anunţ sosirea mea, dar pusei stiloul jos imediat, gândindu-mă să-i fac, mai bine, o surpriză.

 
Există zile făcute din mici nimicuri, zile de care îţi aminteşti multă vreme, fără să ştii cu adevărat de ce.

 
Îl informasem pe Walter despre plecarea mea. Nu aveam cursuri până la începutul anului universitar şi nimeni din Academie n-avea să observe că lipsesc. Cumpărasem biscuiţi, cutii de ceai şi de muştar englezesc, după care e înnebunită mama, îmi făcusem valiza şi închisesem uşa casei. Un taxi mă duse la aeroport. La Atena, aveam să ajung pe la mijlocul după-amiezii, după care, mă îmbarcam, în portul Pireu, la bordul navetei maritime ce făcea o oră până în insula Hydra.

 
Şi la Heathrow, atmosfera era, ca de obicei, haotică până peste poate. Dar, când ai zburat până la hotarele Americii de Sud, nu te mai surprinde nimic în privinţa călătoriilor. Norocul meu că zborul nu întârzia. După decolare, pilotul ne anunţă că aveam să survolăm Franţa, apoi, Elveţia, nordul Italiei, Adriatica şi, în sfârşit, Grecia. Nu mai fusesem acolo de mult şi eram fericit că mă hotărâsem să-i fac o vizită mamei. Acum, survolam Parisul, cerul era limpede, iar pasagerii care erau aşezaţi, ca şi mine, pe partea dinspre hublouri, beneficiau de o splendidă vedere a capitalei; se vedea până şi turnul Eiffel.

 
Paris.
 
Keira o rugă pe Jeanne s-o ajute să-şi închidă valiza.
 
— Nu mai vreau să pleci.
 
— O să pierd avionul, grăbeşte-te! Te rog, Jeanne, nu e momentul!

 
Plecară în graba mare. În taxiul care le ducea spre Orly, Jeanne nu scoase nici o vorbă.
 
— O să faci mutra asta până când ne despărţim?
 
— Nu fac nici o mutră. Sunt tristă, atâta tot, bombăni Jeanne.
 
— Îţi promit că o să te sun cu regularitate.
 
— Promisiune de gascon! Când o să fii acolo, n-o să mai existe nimic în afară de munca ta. Şi, pe urmă, mi-ai tot spus, n-ai cabine, n-ai reţea.

 
— Nimeni n-a dovedit vreodată că gasconii nu şi-ar ţine promisiunile.
 
— Jérôme e gascon!
 
— Jeanne, aceste două luni au fost minunate şi nimic din ceea ce mi se întâmplă n-ar fi existat fără tine. Călătoria asta ţie ţi-o datorez, tu eşti.

 
— Ştiu, tâmpita pe care n-ai schimba-o cu nici o alta din lume, totuşi preferi să-ţi petreci zilele în tovărăşia scheletelor tale din valea Omo, decât cu soră-ta, aia care e, chipurile, de neînlocuit. Of, sunt ultima dintre imbecile, mi-am jurat că n-o să-ţi fac scena asta; ieri, în camera mea, am repetat de o sută de ori toate vorbele frumoase pe care trebuia să ţi le spun.

 
Jeanne se uită lung la Keira.
 
— Ce e?
 
— Nimic, mă impregnez cu mutriţa ta, înainte să n-o mai văd.
 
— Termină cu chestiile astea, Jeanne, o să mă bagi în butoiul cu melancolie. Vino acolo, să mă vezi!
 
— Şi aşa nu pot să leg două-n tei. Dacă i-aş mai vorbi acum bancherului meu şi despre un mic voiaj în Etiopia, cred că ar înnebuni de fericire. Ce ai făcut cu colierul?

 
Keira îşi duse mâna la gât.
 
— E o poveste lungă.
 
— Te ascult.
 
— La Londra, am regăsit întâmplător o veche cunoştinţă.
 
— Şi i-ai dat pandantivul la care ţineai atâta?
 
— Ţi-am spus, Jeanne, e o poveste lungă.
 
— Cum îl cheamă?
 
— Adrian.
 
— L-ai luat cu tine ca să-l vadă pe tata?
 
— Nu, bineînţeles că nu.
 
— Fie binecuvântat acest misterios Adrian, dacă ţi-l poate scoate din minte pe Max.
 
— Ce ai cu Max?
 
— Nimic!

 
Keira îşi privi sora cu atenţie.
 
— Nimic”? Sau „Nimic, dimpotrivă?” o întrebă ea.

 
Jeanne nu răspunse.
 
— Aoleu, dar sunt tâmpită tâmpitelor., şopti Keira. „Nu am mai aflat nimic despre Max, după ce i-ai dat papucii”, „Max şi-a revenit cu greu, nu-i redeschide rănile, ca, după aia, să-ţi iei valea”, „N-ar trebui să-ţi spun, dar Max a fost la cină”. Păi, eşti moartă după el!
 
— Aiureli!
 
— Uită-te drept în ochii mei, Jeanne!
 
— Ce-ai vrea să-ţi spun? Că m-am trezit atât de singură, încât mi-a căzut cu tronc un ex de-al surioarei mele? Nici măcar nu ştiu dacă m-am îndrăgostit de el sau de perechea voastră ori, pur şi simplu, de ideea de cuplu.
 
— Max este cu totul al tău, scumpa mea Jeanne, dar să nu fii totuşi dezamăgită, nu e o cucerire care să merite!

 
Jeanne îşi însoţi sora până la ghişeul de înregistrare. Când bagajele Keirei fură înhăţate de covorul rulant, se duseră să bea o ultimă cafea. Jeanne avea în gât un nod prea mare ca să poată vorbi, şi nici Keirei nu-i era mai bine. Se ţinură de mână, fiecare cu gândurile şi cu tăcerea ei. Când ajunseră la ghişeul poliţiei aeroportuare, se despărţiră. Jeanne o strânse pe Keira în braţe şi izbucni în hohote de plâns.
 
— Îţi promit că o să te sun în fiecare săptămână, vorbi Keira printre lacrimi.
 
— N-ai să te ţii de promisiune, dar o să-ţi scriu şi o să-mi scrii şi tu. O să-ţi povestesc ce fac în fiecare zi, şi tu la fel; scrisorile tale or să se întindă pe pagini întregi, dar ale mele abia pe câteva rânduri, fiindcă n-o să am mare lucru de povestit. Ai să-mi trimiţi poze cu fluviul tău magnific, iar eu o să-ţi trimit vederi cu metroul. Te iubesc, surioară, ai grijă de tine şi, mai ales, întoarce-te repede la mine.

 
Keira se îndepărtă de-a-ndăratelea. Îi întinse poliţistului din ghereta de sticlă paşaportul şi talonul de îmbarcare. După ce trecu de control, se întoarse să-i facă surorii sale un ultim semn, dar Jeanne plecase deja.

 
Există zile făcute din mici nimicuri, dar care îţi lasă o inimă plină de melancolie şi o senzaţie de singurătate de care îţi aminteşti mult, mult timp.

 
Atena.
 
La sfârşitul zilei, portul Pireu este agitat ca un stup. Pasagerii abia coborâţi din şirurile interminabile de autocare, microbuze sau taxiuri se grăbesc de la un chei la altul. Amarele plesnesc ţărmul, bătute de vânt, în ritmul baletului executat de vasele care acostează sau ridică ancora. Naveta ce duce la Hydra plecase în larg. Marea era agitată. Aşezat la prova, fixam linia orizontului; în ciuda originii mele greceşti, nu am avut niciodată stofă de marinar.

 
Hydra este o insulă situată în afara timpului, unde nu te poţi deplasa decât în două feluri: pe jos sau pe spinarea măgarului. Casele satului, cocoţate pe muntele pe care urcă ulicioare povârnite, au la picioare micul port de pescuit. Cu excepţia sezonului turistic, toată lumea de aici se ştie şi este imposibil să debarci fără să dai de un cunoscut care-ţi zâmbeşte, te îmbrăţişează şi strigă, să-l audă toţi că te-ai întors acasă. Pentru mine, şpilul era să ajung în casa copilăriei mai înainte ca zvonul întoarcerii mele să urce pe colină. Nu ştiu de ce ţineam atâta să-i fac mamei surpriza asta. Poate pentru că simţisem în scrisoarea ei laconică nu un reproş, ci, mai degrabă, o chemare.

 
Bătrânul Kalibanos, care face negoţ cu măgari, era bucuros să-mi încredinţeze unul dintre cele mai frumoase animale ale lui. Greu de crezut, însă la Hydra există două feluri de măgari, cei înceţi şi cei iuţi. Aceştia din urmă costă de două ori cât primii şi să urci în spinarea lor se adevereşte mai greu decât ar părea. Măgarul are, şi el, caracterul lui şi, dacă vrei să meargă în direcţia dorită, trebuie să ştii cum să te faci acceptat.
 
— Nu-i lăsa nici o clipă de răgaz, mă îndemnase Kalibanos, pe cât e de iute, pe-atât e de puturos; când ai să ajungi la cotitură, chiar înainte de casa mamei tale, trage frâul spre stânga, altfel o să înfulece florile de pe zidul vară-mii şi iar o să-mi împuie aia urechile.

 
I-am promis că o să-i urmez cât mai bine sfaturile. Kalibanos îmi porunci să-i încredinţez bagajele, pe care avea să le aducă el mai târziu. Îşi ciocăni ceasul, dându-mi mai puţin de cincisprezece minute pentru a ajunge sus, înainte ca mama să afle că eram pe insulă.
 
— Şi încă ai noroc că telefonul mătuşii tale nu funcţionează!

 
Mătuşa Elena are în port o prăvălioară cu vederi şi suvenire, vorbeşte întruna fără să spună nimic, în cea mai mare parte a timpului, dar râsul ei este cel mai molipsitor pe care îl cunosc, şi râde în permanenţă.

 
Odată pornit la drum, îmi regăsisem reflexele din copilărie, îmi spuneam că nu arătam prea ţanţoş, măgarul meu îşi fâţâia cu generozitate dosul, dar înaintam iute, iar frumuseţea locurilor mă fermeca aşa cum se întâmpla de fiecare dată când mă întorceam. Nu crescusem aici, mă născusem la Londra şi trăisem întotdeauna în Anglia, dar în toate vacanţele năvăleam din nou în casa părintească a mamei, până când ea se instalase definitiv pe insulă, după moartea tatei.

 
Mă numesc Adrian; doar aici mi se spune întotdeauna Adrianos.

 
Addis-Abeba.
 
Avionul care tocmai aterizase pe aeroportul Bolé se duse până în dreptul terminalului nou-nouţ, mândria oraşului. Keira şi echipa ei trebuiră să aştepte multe ore până când echipamentul trecu de vamă. Erau aşteptaţi de trei microbuze. Coordonatorul contactat de Keira la începutul săptămânii se ţinuse de cuvânt. Şoferii încărcară lăzile, corturile şi bagajele în primele două vehicule, echipa urcă în al treilea; motoarele tuşiră, ambreiajele scrâşniră, anunţând începutul unei aventuri nebuneşti. Convoiul trecu de piaţa circulară care celebrează cooperarea chino-africană – de altfel, frontonul gării centrale din Addis-Abeba poartă o sculptură reprezentând steagul roşu şi steaua Chinei – şi o luă pe marele bulevard ce traversează capitala, de la est la vest. Circulaţia era densă, dar oamenii, obosiţi, adormiră la iuţeală, fără să simtă haosul din jur, treziţi doar la răstimpuri de tresăririle vehiculului, când nimerea în câte un hop.

 
Valea Omo se află la o sută cincizeci de kilometri, în linie dreaptă, dar la o distanţă de trei ori mai mare pe şosea, de unde, la mijlocul călătoriei, asfaltul dispare pentru a lăsa loc pământului.

 
Trecură de Addis, Tefki, Tulu Bolo; la lăsarea serii, convoiul se opri la Giyon. Descărcară echipamentul şi-l trecură în două tiruri tout-terrain. Keira jubila: organizarea era perfectă, iar membrii echipei păreau fericiţi, în ciuda oboselii crescânde.

 
La Welkite, şoferii maşinilor 4x4 renunţară să mai continue drumul. Aveau să-şi petreacă noaptea aici.

 
Fură primiţi de o familie. Echipa mâncă bucuroasă masa care i se servi: o mâncare de wat. Toată lumea se culcă pe rogojini aşternute în încăperea principală.

 
Keira se trezi cea dintâi. Ieşi în faţa casei şi privi în jur. Oraşul avea în special case albe, cu acoperişul de tablă ondulată. Acoperişurile Parisului erau departe, Jeanne îi lipsea, iar ea se întrebă deodată de ce se angajase în această aventură. Vocea lui Eric, unul dintre colegi, o smulse din meditaţie.
 
— Suntem departe de centura periferică, nu-i aşa?
 
— Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru, dar, dacă îţi închipui că am ajuns la capătul lumii, mai aşteaptă puţin. Se află la cinci sute de kilometri de aici, răspunse Keira.
 
— Sunt nerăbdător să ajung acolo şi să încep lucrul.
 
— În primul rând, va trebui să fim acceptaţi de săteni.
 
— Asta te îngrijorează?
 
— După furtună, am plecat cam hoţeşte.
 
— Dar n-aţi furat nimic, prin urmare, n-ai de ce să-ţi faci griji, conchise Eric, întorcându-se.

 
Era prima oară când Keira era uimită de pragmatismul colegului său, dar departe de a fi ultima. Ea ridică din umeri şi se duse la maşini, ca să verifice dacă echipamentul era bine legat.

 
La ora şapte dimineaţa, convoiul porni din nou la drum. Periferia oraşului Welkite rămase în urmă, casele fiind înlocuite de colibe cu acoperiş ascuţit, de paie. După o oră, peisajul se schimbă radical, odată cu intrarea în valea Gibe.

 
Prima întâlnire cu fluviul avu loc la podul Duc, aruncat peste maiestuosul curs de apă pe care Keira îl revedea, în sfârşit. La cererea ei, cele două maşini 4x4 se opriră.
 
— Când trebuie să ajungem în tabără? întrebă unul dintre colegi.
 
— Am putea coborî pe fluviu, spuse Eric, privind la apa ce se zărea în fundul unei prăpăstii.
 
— Da, am putea. În douăzeci de zile. Sau mai mult, dacă hipopotamii ne-ar face mutre şi ar refuza să ne lase să trecem. Şi am pierde probabil jumătate din echipament, care ar fi luat de curenţi, răspunse Keira. Am putea lua şi un mic avion, până la Jimma. Dar, pentru o singură zi câştigată, preţul ar fi prea mare.

 
Eric se întoarse la maşină, fără să mai comenteze. În stânga lor, fluviul traversa preerii, după care se ascundea în junglă.

 
Convoiul se puse iar în mişcare, lăsând în urmă nori groşi de praf. Drumul era tot mai sinuos, iar defileurile ce trebuiau străbătute, tot mai vertiginoase. La prânz, trecură de Abelti şi începură coborârea spre Asendako. Călătoria nu se mai sfârşea, şi doar Keira părea să se ţină bine. Maşinile intrară, în sfârşit, în Jimma. Aici, urmau să-şi petreacă a doua noapte. A doua zi, Keira avea să regăsească valea Omo.

 
Hydra
 
— Noroc că m-a sunat mătuşa ta, de la băcănie, ca să mă anunţe că ai debarcat în port. Voiai să mă apuce inima?

 
Astea au fost primele cuvinte ale mamei, când am intrat în casă. Era felul ei de-a mă întâmpina şi, totodată, felul ei de a-mi reproşa lungile luni de absenţă.
 
— Mătuşa ta are vederea încă ageră; eu, una, nu sunt sigură că te-aş fi recunoscut, dacă te-aş fi întâlnit în oraş! Vino la lumină, să te văd. Ai slăbit şi eşti tras la faţă.

 
Mai aşteptam încă vreo două-trei observaţii din partea ei, până să accepte, în sfârşit, să-mi deschidă braţele.
 
— Pare-se că valiza ta nu e prea grea; presupun că nu rămâi decât câteva zile, nu?

 
Când îi mărturisii dorinţa mea de a petrece aici câteva săptămâni, mama se destinse şi mă sărută cu duioşie. Îi jurai că nu se schimbase. Ea mă bătu pe obraz, făcându-mă mincinos, dar primi complimentul. Imediat, începu să se agite prin bucătărie, verificând ce făină, zahăr, lapte, ouă, carne şi legume avea în casă.
 
— Pot să ştiu ce faci? o întrebai.
 
— Închipuie-ţi că am un băiat care a debarcat pe nepusă masă, după mai bine de doi ani, în care nu şi-a vizitat nici măcar o dată mama, şi, cum a avut grijă să sosească spre sfârşitul zilei, abia dacă am o oră ca să pregătesc o petrecere.
 
— Vreau să luăm masa doar noi doi, lasă-mă să te duc în port.
 
— Iar eu aş vrea să am cu treizeci de ani mai puţin şi să mă descotorosesc pentru totdeauna de reumatism!

 
Mama pocni din degete şi îşi frecă şalele.
 
— Ei bine, vezi, n-a mers; în concluzie, dorinţele n-or să ne fie împlinite astăzi. Aşa că o să facem un ospăţ demn de această familie şi de reputaţia ei. Doar nu-ţi închipui că sosirea ta pe insulă a trecut neobservată!

 
Inutil s-o fac să-şi schimbe gândul în privinţa asta, ca, de altfel, în toate celelalte. Toată lumea din sat ar fi înţeles perfect dacă am fi petrecut seara singuri, dar, pentru mama, sărbătorirea sosirii mele conta mai mult; prin urmare, nu avui inima să-i refuz această plăcere.

 
Vecinii aduseră vin, brânză şi măsline, femeile puseră masa, bărbaţii îşi acordară instrumentele muzicale. Băurăm, dansarăm şi cântarăm până noaptea târziu, iar eu avui o explicaţie în secret, cu mătuşa mea, ca să-i mulţumesc pentru discreţie. Ea îmi jură că nu ştie despre ce vorbesc.

 
Când mă trezii a doua zi, mama era de mult în picioare. Totul era aranjat, iar casa îşi recăpătase aspectul de fiecare zi.
 
— Ce ai de gând să faci aici câteva săptămâni? mă întrebă mama, servindu-mă cu o cafea.

 
O silii să se aşeze lângă mine.
 
— Dacă n-ai mai sta după mine, ca să mă serveşti de dimineaţa până seara, ar fi deja un început bun. Eu am venit să mă ocup de tine, şi nu invers.
 
— Să te ocupi de mine? Bună treabă! M-am obişnuit de ani de zile să-mi port singură de grijă. Cu excepţia Elenei, care vine să întindă rufele şi pe care, în schimb, o mai ajut la prăvălie, n-am nevoie de nimeni.

 
Fără mătuşa Elena, mama s-ar simţi mult mai singură. Şi, în timp ce-mi luam micul dejun, o auzeam desfăcându-mi valiza şi aranjându-mi lucrurile.
 
— Te văd cum dai din umeri! îmi spuse ea, de la fereastra camerei mele.

 
Petrecui această primă zi de vacanţă reînnodându-mi prietenia cu peisajele insulei. Măgarul lui Kalibanos mă călăuzea pe poteci. Mă oprii într-un golfuleţ, profitând de ocazie că era pustiu, şi făcui un plonjon în mare, de unde ieşii imediat cu dinţii clănţănind. Luai masa în port, cu mama şi cu mătuşa, şi le ascultai spunând poveşti de familie, amintiri pe care le depanau, neobosite. Oare e cu putinţă să vină un moment, în viaţa omului, când fericirea a trecut şi el nu mai aşteaptă nimic? Oare asta înseamnă a îmbătrâni? Când, astăzi, nu mai vorbeşti decât despre ieri, când prezentul nu mai este decât o stare nostalgică, ascunsă, cu pudoare, sub hohote de râs?
 
— Ce ai, de te uiţi aşa la noi? mă întrebă mătuşa, ştergându-se la ochi.
 
— Nimic. Când o să mă întorc la Londra, voi două o să luaţi prânzul tot aşa, la aceeaşi masă, vorbind despre ziua de azi ca despre o amintire frumoasă?
 
— Evident! De ce pui o întrebare atât de cretină? întrebă Elena.
 
— Pentru că mă mai întreb şi de ce nu profitaţi voi, acum, de ziua asta frumoasă, în loc să aşteptaţi până ce plec eu.
 
— Băiatului tău i-a lipsit prea mult soarele, îi spuse Elena mamei. Nu mai pricep o vorbă din tot ce spune.
 
— Eu da, spuse mama, zâmbind, şi cred că nu greşeşte chiar atât de tare. Hai să terminăm cu poveştile astea vechi şi să vorbim despre viitor. Tu ai proiecte, Elena?

 
Mătuşa se uita ba la mine, ba la mama.
 
— O să zugrăvesc din nou faţada prăvăliei, la sfârşitul lunii, chiar înainte de începutul sezonului, ne anunţă cât se poate de serioasă. Albastrul s-a cam decolorat, nu vi se pare?
 
— Ba da, chiar asta-mi spuneam şi eu. Iacătă un subiect care o să-l pasioneze pe Adrian, adăugă mama, făcându-mi cu ochiul.

 
De data asta, Elena se întreba dacă nu era luată peste picior, dar eu îi jurai că nici nu putea fi vorba de aşa ceva. Discutarăm două ore despre albastrul care trebuia ales pentru faţada prăvăliei. Mama se duse chiar să-l scoale pe negustorul de vopsele din somnul de după-amiază, ca să-i confişte setul de eşantioane. Şi, în timp ce noi le puneam pe zid, ca să alegem pe cea mai potrivită nuanţă, am văzut că obrazul mamei era cel ce recăpăta cele mai vii culori.

 
Trecură două săptămâni, pe care le trăirăm în bătaia acelui soare ce-mi lipsise atât de mult şi în căldura ce sporea cu fiecare zi. Iunie trecea încet, şi îi văzurăm apărând pe primii turişti.

 
Îmi amintesc de dimineaţa aia de vineri, de parcă ar fi fost ieri. Mama intrase în camera unde citeam, profitând de răcoarea pe care o putuseră păstra jaluzelele. Lăsasem cartea deoparte, fiindcă ea stătea înfiptă, cu braţele încrucişate, în faţa mea.
 
— Ce e?
 
— Nimic, îmi răspunse.
 
— Ai coborât doar ca să mă vezi citind?
 
— Am venit să-ţi aduc rufărie.
 
— Dar n-ai nimic în mână!
 
— Pesemne că, în drum, am uitat de ea.
 
— Mamă!
 
— Adrian, de când porţi tu coliere?

 
Dacă mama îmi spune Adrian, înseamnă că o munceşte o chestie serioasă.
 
— Nu face pe niznaiul! adăugă ea.
 
— N-am nici cea mai mică idee despre ce vorbeşti.

 
Mama aruncă o privire cruntă spre sertarul noptierei mele.
 
— Îţi vorbesc despre ăla pe care l-am găsit în valiza ta şi l-am pus acolo.

 
Deschisei sertarul în chestiune şi găsii pandantivul uitat de Keira la Londra. De ce l-oi fi luat cu mine? Nici eu nu ştiam.
 
— E un cadou!
 
— Acum, ţi se dăruiesc coliere? Şi nu unul oarecare. E destul de original ca dar. Cine a fost atât de generos cu tine?
 
— O prietenă. Eu sunt aici de două săptămâni. De ce te-a apucat aşa de brusc interesul pentru colierul ăsta?
 
— Mai întâi, vorbeşte-mi despre această prietenă, care îi dăruieşte bijuterii unui bărbat, şi poate că n-o să mă mai intereseze colierul tău.
 
— Nu e chiar un cadou. L-a uitat la mine.
 
— Şi, atunci, de ce îmi spui că e un cadou, dacă e un obiect uitat? Mai sunt şi alte lucruri pe care ai uitat să mi le spui?
 
— Dar unde vrei să ajungi, mamă?
 
— Poţi să-mi explici cine e smucitul care tocmai a coborât de pe naveta de la Atena şi care dă ocol prăvăliilor din port, întrebând de tine?
 
— Ce smucit?
 
— Tu-mi răspunzi la fiecare întrebare cu o alta? La urma urmei, este chiar agasant.
 
— Nu ştiu despre cine vorbeşti.
 
— Nu ştii al cui e colierul, nu ştii să mi-o descrii pe aceea care, chipurile, ţi l-a dăruit, ca, după aia, să-l uite la tine, nu ştii nici cine e Sherlock Holmes-ul ăla cu şort, care e la a cincea bere şi umblă prin port, întrebându-i pe toţi trecătorii dacă nu te cunosc? E a nu ştiu câta oară când sunt sunată în legătura cu el, şi închipuie-ţi că nici eu nu ştiu ce să spun!
 
— Un Sherlock Holmes cu şort?
 
— Cu şort de flanel, cămaşă şi caschetă în carouri. Nu-i mai lipseşte decât pipa!
 
— Walter!
 
— Va să zică îl cunoşti!

 
Îmi pusei o cămaşă pe mine şi mă repezii la poartă, rugându-mă să nu-şi fi ros măgarul funia cu care era legat de copacul din faţa casei. Îşi luase obiectul ăsta, de pe la începutul săptămânii, ca să poată pleca teleleu pe câmpul vecinului, unde îi făcea curte unei măgăriţe, care, de altfel, n-avea nici o treabă cu avansurile lui.
 
— Walter e un coleg de serviciu, habar n-aveam că are de gând să vină la noi în vizită.
 
— La noi? Adrian, eu te rog să nu mă amesteci în chestia asta!

 
Nu înţelegeam chiar deloc enervarea mamei, care, de obicei, era cea mai primitoare dintre femei; şi nici observaţia pe care o făcu în timp ce închideam uşa casei: „Şi fosta ta nevastă era tot o colegă!”
 
Era, într-adevăr, Walter, care debarcase pe insulă cu o oră înainte, şi care se instalase pe terasa restaurantului vecin cu prăvălia Elenei.
 
— Adrian! exclamă el, văzându-mă.
 
— Ce faci aici, Walter?
 
— Aşa cum îi spuneam acestui fermecător hangiu, fără tine, Academia nu mai e Academie. Îmi lipseşti, prietene!
 
— I-ai spus proprietarului acestui local că îţi lipsesc?
 
— Întocmai, e adevărul adevărat.

 
Izbucnii în râs. Era o greşeală, căci Walter luă asta drept un semn de mulţumire că-l vedeam aici şi, ajutat de cele cinci-şase beri, se ridică să mă strângă în braţe. Peste umărul lui, o văzui pe mătuşa Elena, care o suna din nou pe mama.
 
— Walter, nu te aşteptam.

 
— Nici eu nu mă aşteptam să vin aici. Ploua, ploua. de când ai plecat tu, a plouat întruna. Mi se făcuse lehamite de vremea aia mohorâtă şi, pe urmă, aveam nevoie de sfaturile tale, dar, despre asta, vorbim mai târziu. Aşa că mi-am zis: De ce să nu petrec câteva zile la soare? De ce să plece întotdeauna ceilalţi, şi nu eu? De data asta, m-am ascultat, am sărit pe o promoţie afişată în vitrina unei agenţii turistice şi iată-mă!
 
— Pentru cât timp?
 
— O săptămână, una mică, dar nu se pune problema să stau pe capul tău, te asigur, mi-am făcut toate aranjamentele. Promoţia includea o cameră într-un hotel mic şi drăgălaş, pe undeva, pe aici, nu prea ştiu bine pe unde, încheie Walter, trăgându-şi sufletul şi întinzându-mi rezervarea lui.

 
Îl însoţii pe străduţele oraşului vechi, blestemând dejunul ăla la care făcusem imprudenţa de a-i destăinui numele insulei unde mă exilam.
 
— Ce frumoasă e ţara ta, Adrian, pur şi simplu magnifică. Zidurile astea albe, obloanele albastre, marea, până şi măgarii sunt minunaţi!
 
— Este ora siestei, Walter. Dacă ai putea să vorbeşti ceva mai încet, că străduţele astea sunt teribil de sonore.
 
— Sigur, sigur, şopti el, bineînţeles.
 
— Şi, pe urmă, pot să-ţi sugerez să-ţi schimbi ţinuta?

 
Walter se privi de sus până jos, cu un aer uimit.
 
— E ceva ce nu merge?
 
— Hai să lăsăm valiza şi să ne ocupăm de chestia asta.

 
Nu ştiam că, în timp ce-l ajutam pe Walter să-şi găsească nişte haine mai discrete, în bazarul din port, Elena o sunase iar pe mama, ca s-o anunţe că făceam shopping împreună cu prietenul meu.

 
Grecii au o fire primitoare, iar eu n-aveam să le dezmint reputaţia, aşa că îl invitai pe Walter la masă, în oraş. Îmi amintii că voia să-mi ceară nişte sfaturi. Ajunşi pe terasa restaurantului, îl întrebai cu ce îl puteam ajuta.
 
— Te pricepi la câini? mă întrebă.

 
Şi îmi povesti episodul micii plimbări pe care o făcuse cu Miss Jenkins în Hyde Park, cu câteva săptămâni în urmă.
 
— Întâlnirea asta a schimbat multe lucruri. Acum, de fiecare dată când ne salutăm, îi cer noutăţi despre Oscar – ăsta e numele ciobănescului bernez – şi, de fiecare dată, mă asigură că-i merge bine. Dar, în ceea ce ne priveşte, suntem în acelaşi stadiu.
 
— De ce nu o inviţi la un concert sau la un spectacol de music-hall? La teatrele din Covent Garden ai de unde alege.
 
— Cum de nu mi-a venit o idee atât de înţeleaptă?

 
Walter privi îndelung spre mare şi oftă.
 
— N-am să ştiu niciodată cum să mă descurc!
 
— Aruncă-te, invit-o, o să fie foarte impresionată, crede-mă.

 
Walter fixă iar marea şi iar oftă.
 
— Şi dacă refuză?

 
Apăru mătuşa Elena, care se proţăpi în faţa noastră, aşteptând să fac prezentările. Walter o invită să ia loc la masă. Elena nu se lăsă rugată şi se aşeză mai înainte de-a mă ridica şi de a-i oferi un scaun. Elena avea un umor nebănuit, când nu se afla în compania mamei. Aşa că luă cuvântul şi nu-l mai înapoie, povestindu-i lui Walter toată viaţa ei. Plecarăm la închiderea restaurantului. Îmi însoţii prietenul la hotel şi mă întorsei acasă, călare pe măgar. Mama stătea de veghe în curte, curăţând argintăria la ora unu noaptea!

 
A doua zi, pe la patru după-masă, sună telefonul. Mama veni după mine, pe terasă, dându-mi de veste, cu un aer suspicios, că prietenul meu voia să-mi vorbească.

 
Walter îmi propunea o plimbare mai pe seară; eu voiam să-mi termin cartea şi îl invitai să vină la noi. Coborâi în sat, după cumpărături, şi aranjai cu Kalibanos să-l ia pe Walter de la hotel, în jurul orei nouă, şi să-l conducă la noi. Mama tăcea, mulţumindu-se să pună masa. O invitase şi pe mătuşa la această cină care părea s-o contrarieze.
 
— Ce ai? o întrebai, dându-i o mână de ajutor.

 
Mama puse jos farfuriile şi îşi încrucişa braţele, ceea ce nu prevestea nimic bun.
 
— Ai lipsit doi ani, în care aproape nu mi-ai dat nici-o veste despre tine, şi singura persoană pe care i-o prezinţi maică-tii e Sherlock Holmes-ul ăsta al tău? Când ai de gând să duci şi tu, odată, o viaţă normală?
 
— Totul depinde de ceea ce înţelegi tu prin normală.
 
— Mi-ar plăcea să n-am decât grija de a-mi feri nepoţii de căzături şi lovituri.

 
Mama nu-şi exprimase niciodată o asemenea dorinţă, îi oferii un scaun, ca să se aşeze, şi îi preparai un pahar de uzo, aşa cum îi place ei, fără apă, cu un singur cub de gheaţă. O privii cu duioşie, gândindu-mă de două ori la ceea ce aveam să-i spun.
 
— Acum, vrei nepoţi? Ai susţinut întotdeauna contrariul, mi-ai spus că-ţi era absolut de-ajuns că m-ai crescut pe mine, ai declarat că nu eşti una dintre femeile alea care ţin morţiş, atunci când odraslele părăsesc cuibul, să joace din nou acelaşi rol, dar în costum de bunică.
 
— Ei bine, am devenit una dintre femeile alea; doar imbecilii nu-şi schimbă părerile, nu? Adrian, viaţa trece atât de repede; ai avut tot timpul să te distrezi cu colegii. Nu mai e momentul să visezi la ziua de mâine. La vârsta ta, mâine este azi. Iar în cazul meu, după cum ai putut constata, azi a devenit ieri.
 
— Dar am tot timpul! protestai eu.
 
— Nimeni nu cumpără salate ofilite!
 
— Nu ştiu ce te îngrijorează, nici de ce te îngrijorezi, dar eu, unul, n-am nici o îndoială că, într-o zi, o să întâlnesc femeia ideală.
 
— Oare eu am aerul unei femei ideale? Şi totuşi, tatăl tău şi cu mine am trăit patruzeci de ani foarte frumoşi împreună. Nici femeia, nici bărbatul nu trebuie să fie ideali, ci să vrea să-şi împărtăşească traiul. O mare poveste de dragoste e aia în care se întâlnesc doi oameni care se dăruiesc. Ai găsit aşa ceva în viaţa ta?

 
Mărturisii că nu. Mama îşi trecu mâna peste obrazul meu şi îmi zâmbi.
 
— Cel puţin ai căutat?

 
Se ridică fără să se fi atins de pahar şi se întoarse la bucătărie, lăsându-mă singur, pe terasă.

 
Valea Omo.
 
Dimineţile palide din valea Omo dezvăluie peisaje de mlaştină şi de savană, izolate prin platouri înalte. Orice urmă a furtunii dispăruse. Sătenii reclădiseră ceea ce spulberase vântul. Maimuţe colobus se legănau din creangă în creangă, abia îndoind copacii, în trecerea lor.

 
Arheologii lăsară în urmă satul tribului qwegu şi, ceva mai în aval, dădură de satul populaţiei mursi.

 
Războinicii şi copiii se jucau pe mal.
 
— Aţi văzut vreodată ceva mai frumos decât populaţiile din valea Omo? îşi întrebă Keira tovarăşii de călătorie.

 
Pe pielea lor bronzată, cu reflexe roşcate, mursi îşi făceau desene cu mână de maestru. Ei reuşeau, din instinct, ceea ce unii dintre marii pictori caută toată viaţa. Îşi foloseau propriile degete sau vârful ascuţit al unei trestii pentru a se împodobi cu ocrul roşu sau cu orice alt pigment oferit de solurile vulcanice: verde, galben, cenuşiu.
 
O fetiţă parcă ieşită dintr-un tablou de Gaugain râdea împreună cu un tânăr războinic de-al lui Rothko
[9].

 
În faţa acestei splendori, colegii Keirei rămaseră muţi de încântare.

 
Dacă omenirea are, cu adevărat, un leagăn, pare-se că populaţiile de pe Omo trăiau încă în el.

 
Toţi sătenii începură să alerge înaintea lor. În mijlocul celor care dansau pentru a-şi manifesta bucuria, Keira căuta un singur chip. L-ar fi recunoscut dintr-o mie. I-ar fi ghicit trăsăturile chiar şi sub o mască de argilă, dar Harry nu venise s-o întâmpine.

 
Hydra.
 
La ora nouă fix, auzii pe drumeag răgetul unui măgar. Mama deschise uşa casei şi îl primi pe Walter. Costumul lui părea că avusese de suferit.
 
— A căzut de trei ori! oftă Kalibanos. Totuşi, i-am păstrat cel mai blând dintre dobitoacele mele, spuse în timp ce pleca, mâhnit că nu-şi putuse îndeplini misiunea cum se cuvine.
 
— Zică toată lumea ce-o vrea să zică, protestă Walter, dar suntem departe de armăsarii Majestăţii Sale. Nici o ţinută la viraje, nici o disciplină!
 
— Ce zice? şopti Elena.
 
— Că nu-i plac măgarii noştri! răspunse mama, conducându-ne spre terasă.

 
Walter făcu mii de complimente cu privire la decor. Jură că niciodată nu mai văzuse ceva atât de frumos. Se minună în faţa solului bolovănos. La masă, Elena îl descusu întruna despre funcţia lui de la Academie, despre felul în care ne cunoscusem. Până acum, nu ştiusem ce talente de diplomat avea colegul meu. La masă, complimentă tot timpul mâncărurile servite. La desert, o întrebă pe mama cum îl întâlnise pe tata. Când venea vorba despre asta, mama era neobosită. Răcoarea serii o făcu pe Elena să se înfioare. Plecarăm de pe terasă şi intrarăm în salon, ca să bem cafeaua pregătită de mama. Rămăsei surprins, descoperind pe consola de lângă fereastră colierul Keirei, care călătorise în mod misterios din sertarul noptierei mele, până aici. Walter îmi urmări privirea şi exclamă vesel:
 
— Dar eu recunosc pandantivul ăsta!
 
— Nu mă îndoiesc nici o clipă! răspunse mama, întinzându-i o cutie cu bomboane de ciocolată.

 
Walter nu înţelese de ce jubila mama când spunea asta, şi trebuie să spun că nici eu.

 
Elena era obosită; pentru ea, era prea târziu ca să mai coboare în sat şi, aşa cum făcea adesea, rămase peste noapte în camera de oaspeţi. Mama se retrase odată cu ea, salutându-l pe Walter şi îndemnându-mă să-l conduc după ce ne terminam paharele. Îi era teamă că o să se rătăcească pe drum, dar Walter îi jură că nu era câtuşi de puţin necesar. Vremea hotărî altfel.

 
M-a mirat întotdeauna felul în care se combină lucrurile mici, ca să ne influenţeze cursul vieţii. Nimeni nu vede piesele de puzzle care se asamblează inevitabil şi conduc la o răsturnare de situaţie.

 
Discutam cu Walter de vreo oră, când, pe mare, se stârni o furtună. Nu mai văzusem aşa ceva de foarte multă vreme. Walter mă ajută să închid uşile şi ferestrele, apoi ne continuarăm liniştiţi discuţia, în timp ce, afară, tunetele se dezlănţuiseră.

 
Nici vorbă să-mi las prietenul să plece pe o asemenea vreme. Elena se culcase în camera de oaspeţi, aşa că i-am oferit lui Walter, pentru noaptea aceea, canapeaua din salon şi o cuvertură. După ce-l instalai, îi urai noapte bună şi plecai, îndeajuns de obosit ca să mă fure somnul de îndată. Dar furtuna se înteţise. Degeaba închideam ochii, fiindcă fulgerele erau aşa de violente, încât, chiar şi prin pleoape, le vedeam luminând încăperea.

 
Walter apăru în izmene, în camera mea, agitat aşa cum nu-l mai văzusem niciodată. Mă scutură, implorându-mă să mă scol şi să-l urmez. La început, crezui că o fi văzut vreun şarpe, dar chestia asta nu se mai întâmplase niciodată în casa noastră. Îl apucai, la rândul meu, de umeri, silindu-l să-mi vorbească.
 
— Vino, te implor, n-o să-ţi crezi ochilor.

 
Nu avui încotro şi-l urmai. Salonul era cufundat în întuneric. Walter mă conduse până la fereastră. Înţelesei la iuţeală uimirea lui. De fiecare dată când un fulger brăzda cerul, marea se lumina ca o oglindă gigantică.
 
— Ai făcut bine că m-ai dat jos din pat. Trebuie să recunosc că e un spectacol de toată frumuseţea.
 
— Ce spectacol? întrebă Walter.
 
— Păi, ăsta din faţa ochilor noştri, nu m-ai sculat trezit ca să-l văd?
 
— Adică, tu dormeai pe tămbălăul ăsta? Se zice că Londra e zgomotoasă, dar Hydra, pe ploaie, nu-i cu nimic mai prejos. Nu, nu de-aia te-am sculat din pat.

 
Trăsnetele sfâşiau cerul, aşa că nu mi se părea înţelept să stăm atât de aproape de fereastră, dar Walter insista să rămân acolo, fără să mă mişc. Luă pandantivul lăsat de mama pe consolă şi-l puse în faţa ferestrei, ţinându-l în vârful degetelor.
 
— Acum, uită-te bine ce o să se întâmple, îmi spuse tot mai agitat.

 
Tunetul bubui şi, când un nou fulger brazdă cerul, lumina vie a acestuia străbătu pandantivul. Milioane de punctişoare luminoase se imprimară cu atâta intensitate pe peretele salonului, încât trecură câteva secunde până ce imaginea lor ni se şterse de pe retină.
 
— Nu e de-a dreptul stupefiant? Nu reuşeam să adorm, începu Walter, şi, atunci, m-am apropiat de fereastră. De ce mi-a venit să mă joc cu pandantivul ăsta, habar n-am, însă aşa am făcut. Şi, în timp ce-l studiam mai îndeaproape, s-a produs fenomenul pe care tocmai l-ai văzut.

 
Degeaba tot examinam, la rândul meu, pandantivul în lumina lămpii pe care o aprinsese, că, pe el, nu se vedea cu ochiul liber nici o gaură.
 
— După părerea ta, despre ce este vorba?
 
— N-am nici cea mai mică idee, îi răspunsei lui Walter.

 
Cât despre mama – în clipa aia nu ştiam – coborâse din camera ei ca să afle ce era cu gălăgia aia din salon, iar acum urca din nou, tiptil, după ce ne văzuse, pe Walter şi pe mine, în izmene, în faţa ferestrei dinspre mare, trecându-ne din mână în mână colierul Keirei, la lumina fulgerelor.

 
A doua zi, la cină, mama îl întrebă pe Walter ce părere are despre secte. Şi, până să-i poată răspunde unul dintre noi, se ridică de la masă şi se duse să facă ordine prin bucătărie.

 
Stând pe terasa ce domina golful Hydra, îi împărtăşeam lui Walter câteva amintiri din copilărie, legate de casa asta. Cerul serii era transparent, bolta cerească, limpede.
 
— Nu vreau să spun o prostie, zise Walter, privind deasupra noastră, dar ceea ce văd acolo seamănă foarte mult cu.

 
— Casiopeea, îl întrerupsei; şi chiar alături este galaxia Andromeda. Calea Lactee, unde se află planeta noastră, este atrasă iremediabil de Andromeda. Din păcate, e foarte probabil ca ele să intre în coliziune peste câteva milioane de ani.
 
— Până la sfârşitul lumii, pe care mi-l anunţi tu, voiam să-ţi spun.

 
— Ceva mai la dreapta, este Perseu şi, apoi, bineînţeles, Steaua Polară; şi sper că vezi magnifica nebuloasă.

 
— Da' termină odată şi nu mă mai întrerupe! Dacă aş putea strecura şi eu două vorbe, fără să-mi înşiri pomelnicul stelelor, ţi-aş putea spune că toate astea mă duc al naibii de tare cu gândul la ceea ce am văzut pe perete, aseară, în timpul furtunii.

 
Ne uitarăm unul la altul, la fel de uluiţi. Ceea ce spusese Walter era o fantezie absurdă şi, totuşi, constatarea lui era destul de tulburătoare. Dacă mă gândeam mai bine, mulţimea aia fenomenală de puncte, pe care le proiectase lumina intensă a fulgerului, când trecuse prin pandantiv, semăna leit cu stelele care străluceau deasupra capetelor noastre.

 
Dar cum să reproducem fenomenul? Degeaba tot apropiam pandantivul de lumina unui bec, că nu se petrecea nimic.
 
— Intensitatea unei simple lămpi este insuficientă, afirmă Walter, care devenise brusc mai savant decât mine.
 
— Unde vrei să găsesc o sursă de lumină la fel de intensă ca fulgerul?
 
— La farul din port, poate! exclamă Walter.
 
— Fasciculul lui e prea larg!

 
N-aveam nici un chef să mă culc, aşa că l-am condus pe Walter la hotel. O plimbare pe spatele unui măgar avea să-mi facă cel mai mare bine şi, pe urmă, voiam să continui conversaţia.
 
— Să procedăm cu metodă, i-am spus lui Walter, al cărui animal tropăia mărunt la câţiva metri după mine. Ce surse de lumină pot fi îndeajuns de puternice pentru a ne fi de folos? Unde să le găsim?
 
— Care dintre noi e Sancho Panza şi care Don Quijote? mă întrebă el, ajungând în dreptul meu.
 
— Ţi se pare că e o chestie caraghioasă?
 
— Fasciculul ăla verde, de la Greenwich, care se ridica spre cer! Tu mi l-ai arătat. E destul de puternic, nu?
 
— Un laser! Asta este exact ceea ce ne trebuie!
 
— Întreabă-ţi mama dacă n-are vreun laser prin beci. Poate ne loveşte şi pe noi norocul, că nimeni nu-i scutit!

 
Nu am luat în consideraţie sarcasmul colegului meu; i-am dat un călcâi măgarului, care nu-şi grăbi deloc paşii.
 
— Eşti şi susceptibil, pe deasupra! strigă Walter, în timp ce mă îndepărtam de el.

 
Îl aşteptai la următoarea cotitură.
 
— De fapt, există un laser la departamentul de spectroscopie al Academiei, gâfâi Walter, când mă ajunse din urmă. Dar e un model foarte vechi.
 
— O fi vorba de vreun laser cu rubin; are fasciculul roşu, şi tare mi-e teamă că nu este adecvat.
 
— Oricum, este la Londra, iar eu, unul, nu renunţ la sejurul meu pe insula asta nici măcar ca să aflu misterul pandantivului tău. Hai să ne mai gândim. Cine foloseşte lasere, în ziua de azi?
 
— Cercetătorii din fizica moleculară şi doctorii, în special oftalmologii.
 
— N-ai vreun amic oftalmolog prin Atena?
 
— Nu, după câte ştiu.

 
Walter se scarpină pe frunte şi-mi spuse că se duce la hotel, ca să dea câteva telefoane. Îl cunoştea pe şeful unităţii de fizică de la Academie, care ne-ar fi putut îndruma. După ce luarăm această hotărâre, ne despărţirăm.

 
A doua zi, de dimineaţă, Walter mă sună şi-mi ceru să vin cât mai iute în port. Îl găsii pe terasa unei cafenele, în toiul unei conversaţii cu Elena. Când mă aşezai la masa lor, nu-mi dădu nici o atenţie.

 
În timp ce mătuşa continua să-i povestească întâmplări din copilăria mea, Walter îmi întinse, cu un gest neglijent, o bucată de hârtie. O desfăcui şi citii:

 
INSTITUTE OF ELECTRONIC STRUCTURE AND LASER, FOUNDATION FOR RESEARCH AND.
 
TECHNLOGY – HELLAS, GR-711 10 HERAKLION, GREECE.
 
CONTACT DR. MAGDALENA KARI
 
— Cum ai reuşit?
 
— Pentru un Sherlock Holmes, ăsta e cel mai neînsemnat lucru, nu? Nu face pe niznaiul, mătuşa ta a dat totul pe faţă. Mi-am permis s-o contactez pe această Magdalena, căreia i-am fost recomandaţi amândoi de către unul dintre confraţii mei de la Academie, mă înştiinţa, triumfător, Walter. Ne aşteaptă în seara asta sau mâine şi m-a încredinţat că o să facă totul ca să ne ajute. Vorbeşte o engleză perfectă, ceea ce nu-i deloc rău.

 
Heraklion se află la două sute treizeci de kilometri, în linie dreaptă. Cel mai simplu mod de-a ajunge acolo – cu excepţia unei călătorii de zece ore pe mare – era să mergem până la Atena, şi, de acolo, să luăm un mic avion, care să ne ducă până în Creta. Dacă plecam acum, am fi putut ajunge spre sfârşitul după-amiezii.

 
Walter o salută pe Elena. Până la decolare, abia dacă aveam timp să dau o fugă acasă, s-o anunţ pe mama că plec pentru douăzeci şi patru de ore şi să-mi pregătesc sacul de voiaj.

 
Mama nu mă întrebă nimic, se mărgini doar să-mi ureze călătorie bună, pe un ton cam înţepat. Când să trec de prag, mă strigă şi-mi întinse un coş cu de-ale gurii, pentru drum.
 
— Mătuşa ta mi-a spus despre plecare, trebuie să mai fie şi maică-ta bună la ceva! Şterge-o, dacă tot trebuie să pleci!

 
Walter mă aştepta pe chei. Naveta părăsi portul Hydra, cu destinaţia Atena. După un sfert de oră pe mare, hotărâi să ies din cabină, ca să iau aer. Walter mă privi, amuzat.
 
— Nu-mi spune că ai rău de mare!
 
— Atunci, nu-ţi spun! răspunsei, părăsindu-mi fotoliul.
 
— E vreun inconvenient dacă termin eu sandviciurile făcute de mama ta? Sunt delicioase, ar fi păcat să le lăsăm!

 
La Pireu, luarăm un taxi spre aeroport. Acum, Walter era ăla prins la înghesuială, în timp ce şoferul făcea zigzaguri pe autostradă.

 
Din fericire pentru noi, la bordul micului avion ce făcea legătura cu Creta, mai erau locuri. La ora 18, debarcarăm pe pista de la Heraklion. Walter rămase încântat când puse piciorul pe insulă.
 
— Eu nu ştiu cum poţi să fii grec şi să te exilezi în Anglia? Îţi place ploaia chiar atât de mult?
 
— Îţi aduc aminte că, în ultimii ani, mă aflam mai degrabă la latitudini chiliene. Sunt un om al tuturor ţărilor, fiecare naţiune are farmecul ei.
 
— Da, mă rog; totuşi, între aici şi acolo e o diferenţă de treizeci şi cinci de grade!
 
— Poate nu chiar atât, dar, ce-i drept, climatul.

 
— Eu vorbeam de diferenţa de grade de alcool dintre berea noastră englezească şi acel uzo pe care mi l-a dat mătuşa ta să-l gust adineauri, spuse Walter, tăindu-mi vorba.

 
Chemă un taxi, îmi făcu semn să urc primul şi îi dădu şoferului adresa. Nici o clipă nu mi-aş fi imaginat unde avea să mă ducă această călătorie.

 
Dr. Magdalena Kari ne primi la grilajul institutului, unde un paznic ne rugase să avem amabilitatea să aşteptăm.
 
— Iertaţi-ne, măsurile astea de securitate sunt foarte neprieteneşti, spuse Magdalena, făcându-i semn paznicului să ne lase să intrăm. Suntem obligaţi să ne luăm toate măsurile necesare, echipamentele de care dispunem aici sunt catalogate ca fiind foarte sensibile.

 
Magdalena ne conduse prin parcul ce înconjura o impozantă clădire de beton. Ajunşi în interiorul acesteia, trebuirăm să ne supunem unor noi constrângeri: actele de identitate ne rămaseră la intrare şi primirăm în schimb ecusoane pe care scria cu litere groase „vizitator”. Magdalena semnă o hârtie şi ne pofti în biroul ei. Luai cuvântul, dar nu ştiu ce instinct mă făcu să nu-i povestesc totul, să minimalizez scopul deplasării noastre şi motivul experimentului pe care doream să-l realizăm. Magdalena îmi ascultă cu multă atenţie expunerea, totuşi destul de dezlânată. Walter era pierdut în gânduri.

 
Poate din cauza asemănării dintre gazda noastră şi Miss Jenkins, care mă surprinsese şi pe mine.
 
— Avem mai multe lasere, spuse ea. Din păcate, îmi e cu neputinţă să vă pun vreunul la dispoziţie, fără o autorizaţie prealabilă. Iar asta va lua mult timp.
 
— Am făcut o călătorie lungă şi mâine trebuie să plecăm, o rugă Walter, deşteptat din reverie.
 
— O să văd ce pot face; totuşi, nu vă promit nimic, se scuză Magdalena, cerându-ne să aşteptăm câteva clipe.

 
Ne lăsă singuri în birou, rugându-ne să nu ieşim sub nici un motiv. Ne era interzis să circulăm în incinta institutului fără să fim însoţiţi.

 
Aşteptarea dură câteva minute bune.

 
Magdalena se întoarse însoţită de profesorul Dimitri Mikalas, care ni se prezentă în calitate de director al centrului de cercetări. Se instală în fotoliul Magdalenei şi ne rugă cu toată curtoazia să-i explicăm ce aşteptăm din partea lui. De data asta, luă cuvântul Walter. Nu-l mai văzusem niciodată atât de vorbăreţ. Să fi fost împins de acelaşi instinct ca şi mine, adineauri? Se mulţumi să facă uz de recomandările mai multor colegi de la Academie, având fiecare un titlu impresionant, dar de care, în ceea mai mare parte, nu auzisem de când sunt.
 
— Noi întreţinem legături excelente cu Academia Britanică de Ştiinţe şi aş fi foarte jenat să nu pot răspunde favorabil cererii a doi dintre eminenţii săi membri. Mai ales când aceştia au asemenea recomandări. Trebuie să fac câteva verificări uzuale şi, după ce identitatea dumneavoastră îmi va fi confirmată, vă voi aproba accesul la unul dintre laserele noastre, ca să puteţi proceda la experimente. Tocmai avem unul care iese de la atelierul de întreţinere. Ar fi trebuit să fie operaţional abia mâine, dar puteţi să-l folosiţi cum doriţi toată noaptea asta. Magdalena va rămâne cu dumneavoastră, pentru a-i asigura buna funcţionare.

 
Îi mulţumirăm profesorului pentru căldura şi generozitatea cu care ne primise, precum şi Magdalenei, care acceptă să ne consacre o seară. Apoi, ei ne lăsară singuri, ca să facă verificările menţionate.
 
— Să ne ţinem pumnii, ca să nu cerceteze toate numele pe care li le-am dat, îmi şopti Walter la ureche. Jumătate din listă e de oha.

 
Magdalena se întoarse la noi puţin mai târziu şi ne escortă până în sala unde se afla laserul după care tânjeam.

 
Nu-mi imaginasem niciodată că aş putea utiliza un aparat atât de magnific ca acesta pe care îl descoperirăm intrând în subsol. Din privirea aproape maternă cu care Magdalena se uita la acel laser, puteam vedea cât de mândră era să-l manevreze. Ea se instala la un pupitru de comandă şi acţiona mai multe butoane.
 
— Bun, îmi spuse, ce-ar fi să lăsăm, acum, deoparte formulele de politeţe, şi să-mi spuneţi, în sfârşit, ce aşteptaţi cu adevărat de la această mică bijuterie a tehnologiei? Adineauri, în biroul meu, n-am crezut nici o iotă din explicaţiile dumneavoastră pe cât de dezlânate, pe atât de lipsite de sens, iar profesorul Mikalas trebuie să fie extrem de preocupat, în acest moment, de nu v-a dat pur şi simplu pe uşă afară.
 
— Nu ştiu cu exactitate ce căutăm, îi răspunsei imediat, doar să reproducem un fenomen la care am asistat. Care este puterea acestei mici bijuterii?
 
— 2,2 megawaţi, răsună, plină de orgoliu, vocea Magdalenei.
 
— Straşnic bec! Aproape de treizeci şi şapte de mii de ori mai puternic decât cele din salonul mamei sale, îmi susură Walter, încântat de rapiditatea cu care făcuse calculul.

 
Magdalena începu să umble prin încăpere; trecând prin faţa consolei, apăsă pe încă un buton, şi aparatul începu să zumzăie. Energia furnizată de electronii curentului electric începea să stimuleze atomii de gaz din tubul de sticlă. Fotonii n-aveau să întârzie să intre în rezonanţă, între cele două oglinzi plasate la fiecare extremitate a tubului, amplificând procesul. În câteva clipe, fasciculul avea să fie îndeajuns de puternic pentru a traversa peretele semitransparent al oglinzii.
 
— Este aproape operaţional. Aşezaţi obiectul pe care vreţi să-l analizaţi în faţa fasciculului care iese şi lăsaţi-mă să-mi termin reglajele. O să tragem concluziile mai târziu, îmi spuse ea.

 
Scosei pandantivul din buzunar, îl aşezai pe un soclu, în poziţia cuvenită, şi aşteptai.

 
Magdalena ţinea sub control puterea aparatului. Ea eliberă o rază ce ricoşă pe pandantiv, ca şi cum suprafaţa acestuia era absolut impenetrabilă. Profitând de faptul că Magdalena verifica parametrii care defilau pe ecranul de control, răsucii butonul, ca să amplific intensitatea laserului. Ea se întoarse spre mine şi mă fulgeră cu privirea.
 
— Cine v-a dat voie să faceţi asta? îmi spuse, împingându-mi mâna.

 
Eu o apucai pe a ei şi o implorai să mă lase să continui. Şi, în timp ce amplificam puterea fasciculului, văzui stupefacţia din privirea Magdalenei. Pe perete, se imprimase aceeaşi impresionantă serie de puncte pe care le văzusem în noaptea furtunii.
 
— Ce-i asta? murmură, uluită, Magdalena.

 
Walter stinse lumina; punctele de pe perete începură să sclipească.
 
— Parcă ar fi nişte stele, spuse el, cu o voce din care răzbătea bucuria.

 
Ca şi noi, Magdalena nu-şi putea crede ochilor. Walter îşi vârî mâna în buzunar şi scoase un mic aparat foto numeric.
 
— Virtuţile turismului! spuse el şi apăsă pe declanşator. Făcu o bună duzină de fotografii. Magdalena opri fasciculul şi se întoarse spre noi.
 
— Care este funcţia acestui obiect?

 
Dar, mai înainte ca eu să încerc să-i dau o explicaţie, oricare ar fi fost ea, Walter aprinse din nou lumina.
 
— Ştim tot atât cât ştiţi şi dumneavoastră. Noi am constatat, pur şi simplu, fenomenul şi am vrut să-l reproducem. Nimic mai mult.

 
Walter îşi băgă, cu toată discreţia, aparatul foto în buzunar. Profesorul Dimitri Mikales intră în încăpere şi închise uşa în urma sa.
 
— Fenomenal! spuse, zâmbind.

 
Se duse la pandantivul care stătea pe soclu şi-l luă în mână.
 
— Avem o galerie de observaţie, arătă el spre geamul de sticlă din partea de sus a încăperii, pe care nu-l observasem. N-am putut rezista dorinţei de a privi ceea ce făceaţi.

 
Profesorul întoarse pe toate feţele pandantivul pe care îl ţinea în mână şi îl apropie de ochi, încercând să privească prin el. Se întoarse spre mine.
 
— Aveţi ceva împotrivă dacă studiez şi eu acest ciudat obiect, la noapte? Bineînţeles că vi-l voi restitui mâine dimineaţă, la prima oră.

 
Să fi fost sosirea inopinată a gardianului, ori tonul profesorului Mikalas, care îl îndemnă pe Walter să reacţioneze în felul acela? N-am să ştiu niciodată. Fapt este că făcu un pas spre profesor şi-i trăsni o dreaptă uluitoare. Dimitri Mikalas se întinse pe jos cât era de lung, iar mie nu-mi mai rămase decât să mă ocup de gardian, care îşi scosese bastonul şi se pregătea să-i tragă o lovitură urâtă lui Walter. Magdalena zbieră, iar Walter se aplecă spre Mikalas, care se zvârcolea de durere, şi-i luă înapoi pandantivul. Cât despre mine, uppercutul pe care i-l aplicasem gardianului nu fusese suficient pentru a-l scoate din luptă, aşa că, acum, ne rostogoleam pe pardoseală ca doi puşti care se ciorovăiau pentru a hotărî cine e mai tare. Walter puse capăt încăierării. Îl apucă pe gardian de ureche şi îl ridică de jos cu o forţă nemaipomenită. Acesta îmi dădu drumul, urlând, în timp ce Walter mă privea furios.
 
— Fă şi tu ceva folositor şi pune-i cătuşele care-i atârnă de curea. Doar n-o să-i smulg urechea din loc!

 
Mă executai şi îl încătuşai pe gardian, aşa cum îmi ceruse Walter.
 
— Nici nu ştiţi ce faceţi! gemu profesorul.
 
— Nu; v-am spus chiar adineauri, n-avem nici cea mai mică idee, îi răspunse Walter. Cum ieşim de aici? o întrebă pe Magdalena. Nu mă obligaţi să folosesc forţa, am oroare să ridic mâna asupra unei femei.

 
Magdalena îl privi fix, refuzând să-i răspundă. Crezând că Walter chiar avea de gând s-o pocnească, mă băgai între ei. Walter clătină din cap şi îmi ordonă să-l urmez. Apucă receptorul telefonului de pe pupitru şi îl smulse din loc. Apoi, deschise uşa subsolului, aruncă o privire afară şi ieşi trăgându-mă după el. Culoarul era pustiu. Walter închise uşa cu cheia, în urma noastră, estimând că abia dacă aveam cinci minute, până să se dea alarma.
 
— Da' ce te-a apucat? îl întrebai.
 
— Discutăm mai târziu, îmi răspunse, luându-o la goană.

 
Scara din faţa noastră urca la parter. Walter se opri pe palier, îşi trase sufletul şi împinse uşa ce dădea în hol. Se prezentă la gardian şi îi restitui ecusoanele; acesta ne înapoie paşapoartele. Ne îndreptam deja spre ieşise, când un talkie-walkie începu să hârâie. Walter se uită la mine.
 
— N-ai confiscat radioul paznicului?
 
— Nici nu ştiam că are.
 
— Atunci, ia-o la fugă!

 
Şi, cu ochii la grila parcului, îi traserăm un sprint puternic, rugându-ne să nu ne aţină nimeni calea. Paznicul nu avu timp să reacţioneze. În timp ce se pregătea să iasă din gheretă ca să ne ia la întrebări, Walter îi dădu o lovitură de umăr demnă de un rugbyst şi-l trimise de-a rostogolul printre trandafiri
[10], în sensul propriu al cuvântului. Colegul meu apăsă pe butonul care deschidea poarta şi o luarăm la sănătoasa iepureşte.
 
— Walter, fir-ar să fie, ce te-a apucat?
 
— Nu acum! zbieră el în timp ce coboram o scară ce ducea în apropierea cartierelor periferice ale oraşului.

 
Strada defila cu toată viteza, dar Walter nici că încetinea. O luarăm pe o altă străduţă în pantă abruptă, cotirăm brusc şi ne pomenirăm pe un bulevard, evitând la ţanc o motocicletă care trecea în trombă. Nu vizitasem niciodată Creta într-un asemenea ritm.
 
— Pe aici, îmi strigă Walter, în timp ce o maşină de poliţie se îndrepta spre noi, cu toate sirenele urlând.

 
Adăpostiţi într-un gang, îmi trăsei puţin sufletul, apoi Walter mă târî din nou într-o cursă nebună.
 
— Portul, unde e portul? mă întrebă.
 
— Pe acolo, îi arătai o străduţă din dreapta noastră.

 
Walter mă trase de braţ, şi fuga aia, al cărei sens tot nu-l pricepeam, începu iar.

 
Când zărirăm portul, Walter încetini; pe trotuar, doi poliţişti nu ne acordară nici un fel de atenţie. La chei, se afla un feribot ce pleca spre Atena; maşinile se îmbarcau deja, în timp ce pasagerii îşi aşteptau rândul, în faţa unei case de bilete.
 
— Du-te şi ia două bilete, îmi ordonă Walter. Eu o să ţin de şase.
 
— Vrei să ne întoarcem la Hydra pe mare?
 
— Preferi să ai de-a face cu controlul de securitate de pe aeroport? Nu? Atunci, du-te odată să iei biletele alea şi nu mai sta la discuţii.

 
Mă întorsei după câteva clipe; călătoria cu feribotul avea să dureze o bună parte din noapte, aşa că reuşisem să fac rost de o cabină cu două cuşete. La rândul său, Walter cumpărase de la un negustor ambulant o caschetă şi o pălărie haioasă, pe care mi-o întinse.
 
— Nu ne îmbarcăm în acelaşi timp. Laşi între noi vreo zece pasageri. Dacă poliţia e pe urmele noastre, caută doi bărbaţi care călătoresc împreună. Şi pune-ţi odată caraghioslâcul ăla de pălărie, o să-ţi vină ca o mănuşă! Ne vedem pe puntea din faţă, cum se dezleagă amarele.

 
Executai cu sfinţenie instrucţiunile lui Walter şi, după o oră, ne reîntâlnirăm la locul stabilit.
 
— Walter, trebuie să recunosc că m-ai impresionat al naibii de mult. Pumnul ăla al tău, ca un fulger, cursa aia de urmărire prin oraş! Nu mă aşteptam deloc la chestiile astea. Poţi să-mi spui, în fine, şi mie de ce l-ai trăsnit pe profesor?
 
— Acum, mă mai şi ia la rost! Când am intrat în biroul Magdalenei ăleia, m-a intrigat imediat ceva. Confratele care ne-a recomandat mi-a spus că şi-a făcut studiile împreună cu ea. Or, colegul în chestiune iese la pensie peste două luni, iar femeia care ni s-a prezentat abia dacă avea treizeci şi cinci de ani. La Hydra, am consultat anuarul centrului, însă directorul lui nu e deloc profesorul ăsta, care îşi aroga totuşi titlul! Ciudat, nu?
 
— Să admitem. Dar, de aici, până să-i muţi falca.

 
— Mai degrabă eu mi-am nenorocit falangele! Dacă ai şti ce rău mă doare mâna!
 
— Şi ce te-a apucat, de-ai sărit aşa la bătaie?
 
— N-ai cunoscut niciodată un internat, nu-i aşa? Nici jignirile, nici pedepsele corporale, nici măcar bătaia de joc?

 
Avusesem, din fericire, nişte părinţi care nu s-ar fi despărţit de fiul lor pentru nimic în lume.
 
— Chiar aşa credeam şi eu, spuse Walter.
 
— Era musai să reacţionezi cu atâta violenţă? Era de-ajuns să plecăm.
 
— Adrian, există momente în care ar trebui să mai cobori puţin din stele! Când Dimitri ăla te-a întrebat dacă poate împrumuta pandantivul, îl şi băgase în buzunar. Nu cred că apariţia paznicului ţi-ar mai fi lăsat loc să alegi, şi tare mă bate gândul că nu ţi-ai mai fi văzut chiar aşa de curând preţiosul obiect. Un ultim amănunt, şi nu dintre cele mai lipsite de importanţă, în caz că mai ai de făcut vreun reproş: profesorul ăla, căruia i-am scăpat câteva la înghesuială, părea mai puţin uimit decât noi de rezultatul experienţei. Poate că am reacţionat cam dur, dar sunt sigur că am avut dreptate.
 
— Iar acum, iată-ne ca doi fugari. Şi tare mă întreb care vor fi urmările chestiei ăsteia.
 
— O să vedem la coborârea de pe vas, dar m-ar mira să fie vreuna.

 
Atena
 
— Cum se simte profesorul? întrebă vocea din receptor.
 
— Are o fractură de mandibulă, o întindere de ligamente la gât, dar fără traumatism cranian, răspunse femeia.
 
— N-am prevăzut că vor reacţiona în felul ăsta. Mă tem că, de acum, partida se complică.
 
— Nimic din tot ce s-a întâmplat nu era previzibil, domnule.
 
— Iar obiectul ne-a scăpat printre degete, ceea ce este şi mai regretabil. N-ai nici o idee pe unde s-ar afla fugarii noştri?
 
— S-au îmbarcat pe un feribot care leagă Heraklionul de Atena. Vor debarca mâine dimineaţă.
 
— Avem pe cineva la bord?
 
— Da; de data asta, şansa e de partea noastră. I-a reperat, în port, un om de-al nostru. Dacă n-a avut instrucţiuni, nu i-a abordat, dar a avut prezenţa de spirit de a se urca pe vas. Am primit un mesaj chiar când ridicau ancora. Ce altceva mai pot face?
 
— Ai făcut tot ce trebuia. Poartă-te în aşa fel încât incidentul să treacă neobservat: profesorul a căzut pe scară şi s-a lovit rău. Ordonă-i şefului pazei ca acest regretabil episod să nu fie menţionat deloc în registrele institutului. Nici nu se pune problema ca, la întoarcerea din concediu, directorul să descopere ceva.
 
— Vă puteţi bizui pe mine, domnule.
 
— Poate că ar fi timpul să schimbăm numele de pe uşa biroului dumitale. Magdalena e moartă de şase luni, şi chestia asta începe să cam fie de prost gust.
 
— Poate, dar astăzi ne-a fost de mare ajutor!
 
— Văzând rezultatul, eu, unul, n-aş jura, răspunse bărbatul, după care puse receptorul în furcă.

 
Amsterdam.
 
Jan Vackeers se apropie de fereastră, pentru a cugeta câteva clipe. Situaţia îl deranja mai mult decât voia să recunoască. Ridică din nou receptorul şi formă un număr din Londra.
 
— Aş vrea să-ţi mulţumesc pentru telefonul de ieri, Sir Ashton. Din păcate, operaţiunea de la Heraklion a eşuat.

 
Vackeers îi făcu interlocutorului său o dare de seamă detaliată a evenimentelor derulate cu câteva ore în urmă.
 
— Doream cea mai mare discreţie.
 
— Ştiu, şi, crede-mă, sunt absolut dezolat, răspunse Vackeers.
 
— Crezi cumva că suntem compromişi? întrebă Sir Ashton.
 
— Nu, nu văd cum s-ar putea stabili vreo legătură. Ar însemna să-i considerăm prea inteligenţi.
 
— Ai cerut să fie ascultate telefoanele celor doi membri ai Academiei de Ştiinţe. Ţi-am îndeplinit cererea, am transmis-o şi la Atena, abătându-mă de la toate procedurile obişnuite. Am avut amabilitatea să te informez că unul dintre ei a intervenit pe lângă un confrate pentru a i se face hatârul de a intra în centrul de cercetări de la Heraklion. Am aranjat să i se rezolve cererea şi, la solicitarea dumitale, ţi-am lăsat mână liberă pentru a încheia cu bine operaţiunea. A doua zi, la subsol, s-a iscat o încăierare, iar puşlamalele noastre au fugit; nu crezi totuşi că riscăm să-i vedem cum încep să-şi pună anumite întrebări?
 
— Puteam visa o ocazie mai bună pentru a recupera acest obiect? Nu e vina mea că Atena a dat greş. Paris, New York şi noul Zürich sunt, de acum, cu atenţia mărită; cred că a venit vremea să ne întâlnim şi să hotărâm, de comun acord, ce avem de făcut. Acţionând ca până acum, o să provocăm, în cele din urmă, exact ceea ce vrem să împiedicăm.
 
— Ei bine, eu îţi sugerez o atitudine contrară şi mai multă discreţie, Vackeers. Nu cred că mai e mult până să se răspândească zvonul despre acest incident. Fă tot ce trebuie ca să nu se întâmple aşa. Altfel, nu răspund de nimic.
 
— Ce înţelegi prin asta?
 
— M-ai înţeles foarte bine, Vackeers.

 
Cineva bătu la uşa biroului. Vackeers încheie convorbirea.
 
— Nu te deranjez? întrebă Ivory, intrând în încăpere.
 
— Absolut deloc.
 
— Mi s-a părut că vorbeai.
 
— Îi dictam asistentei o scrisoare.
 
— Toate bune? Arăţi cam rău.
 
— Mă sâcâie ulcerul ăla vechi.
 
— Îmi pare rău să aud asta. Mai eşti amator să facem o partidă de şah diseară, la tine acasă?
 
— Cred că trebuie să renunţ, vreau să mă odihnesc.
 
— Înţeleg, răspunse Ivory; poate altă dată.
 
— Când doreşti, de mâine încolo.
 
— Atunci, pe mâine, dragă prietene.

 
Ivory închise uşa şi o luă pe culoarul ce ducea spre ieşire, făcu stânga-împrejur şi se opri la uşa biroului ocupat de asistenta lui Vackeers. Deschise uşa şi constată că încăperea era goală, ceea ce nu era de mirare, dat fiind că se făcuse aproape ora nouă seara.

 
Marea Egee.
 
Feribotul înainta cu viteză pe marea calmă; eu eram cufundat într-un somn adânc, când mă trezi Walter. Deschisei ochii; încă nu se luminase de ziuă.
 
— Ce vrei, Walter?
 
— Ce coastă e aia de care ne apropiem?
 
— Cum vrei să ştiu? Nu văd pe întuneric, ca pisicile.
 
— Eşti din partea locului sau nu?

 
Mă sculai fără nici un chef şi mă apropiai de hublou. Nu era greu să recunoşti forma de semilună a insulei Milos; ca să fiu cu inima împăcată, ar fi fost de ajuns să urc pe punte şi să văd dacă Antimilos, o insuliţă nelocuită, se afla la babord.
 
— Nava se opreşte acolo? întrebă Walter.
 
— Aş minţi dacă ţi-aş spune că am o hartă fidelă a acestei linii maritime, dar pământul se apropie tot mai mult, prin urmare, îmi închipui că facem escală la Adamas.
 
— E un oraş mare?
 
— Aş spune mai degrabă că e un sat mare.
 
— Atunci, scoală-te, fiindcă aici coborâm.
 
— Ce să facem la Milos?
 
— Mai bine întreabă-mă ce nu prefer să facem la sosirea în Atena.
 
— Walter, crezi, cu adevărat, că ne pândeşte cineva la sosirea în Atena? Nici măcar nu ştim dacă maşina aia de poli?ie era pe urmele noastre sau doar trecea pe acolo. Cred că dai prea multă importanţă acelui episod neplăcut.
 
— Atunci, poţi să-mi explici de ce a încercat cineva să intre de două ori în cabină, când dormeai tu?
 
— Nu mă speria! Sper că nu ai mai luat pe cineva la bătaie!
 
— N-am făcut altceva decât să deschid uşa, însă coridorul era pustiu. Individul îşi luase deja tălpăşiţa.
 
— Sau o fi intrat în cabina de alături, după ce şi-a dat seama că greşise uşa!
 
— De două ori la rând? Dă-mi voie să mă îndoiesc. Îmbracă-te şi hai să coborâm tiptil, cum ajunge vasul la chei. Aşteptăm în port şi luăm următorul vapor pentru Atena.
 
— Chiar dacă pleacă noaptea următoare?
 
— Plănuisem să petrecem noaptea la Heraklion, nu? Dacă ţi-e teamă să nu se sperie mama ta din cauză că întârziem, o sunăm cum se face ziuă.

 
Nu ştiam dacă îngrijorarea lui Walter era întemeiată sau dacă el era atât de încântat de aventura trăită în ajun, încât căuta un pretext ca s-o mai prelungească puţin. Şi totuşi, când pasarela fu ridicată, l-am văzut pe acel bărbat care ne privea ţintă, de pe puntea superioară, şi pe care mi-l arăta Walter. Oricum, nu ştiu dacă prietenul meu avusese dreptate când îi dăduse cu tifla, în timp ce feribotul se îndepărta de chei.

 
Ne-am instalat pe terasa unui bar pentru pescari, care îşi deschidea uşile de îndată ce acosta primul feribot. Era şase dimineaţa, iar soarele răsărea din spatele unei coline. Un mic avion se înălţă spre cer şi îşi schimbă direcţia la verticala portului, după care se îndreptă spre largul mării.
 
— E vreun aeroport pe aici? întrebă Walter.
 
— Da, e o pistă, dacă nu mă înşală memoria, dar cred că o folosesc doar avioanele poştale şi câteva aparate particulare.
 
— Hai acolo! Dacă am avea norocul să ne urcăm în vreunul din astea, am scăpa definitiv de urmăritori.
 
— Walter, pare-mi-se că eşti în plin acces de paranoia. Nu cred nici o secundă că ne urmăreşte cineva.
 
— Adrian, în ciuda faptului că-mi eşti prieten, dă-mi voie să-ţi spun că mă freci al dracului de tare la melodie!

 
Walter plăti cele două cafele pe care le consumaserăm şi nu-mi mai rămase decât să-i arăt drumul ce ducea spre micul aerodrom.

 
Şi iată-mă pe marginea şoselei, făcând autostopul împreună cu Walter. Prima jumătate de oră nu fu prea fructuoasă. Soarele făcea pietrele albe să strălucească, iar căldura se înteţea.

 
Un grup de tineri părea să se amuze pe seama situaţiei noastre. Pesemne că arătam ca doi turişti rătăciţi, aşa că fură destul de surprinşi când le cerui ajutorul în greceşte, făcându-mă că nu le observ băşcălia. Cel mai vârstnic dintre ei voi să se târguiască, dar Walter, care înţelesese tot, se arătă îndeajuns de convingător pentru a fi poftiţi, ca prin farmec, pe şeile motoretelor.

 
Plecarăm, ţinându-ne zdravăn de spatele piloţilor noştri, căci, la viteza şi la gradul de înclinare cu care luau virajele, nici nu găseam cum altfel să-i numesc pe cei ce ne purtau pe drumul sinuos. Goneam drept spre micul aerodrom al insulei. În faţa noastră, se întindea o mare salină maritimă; în spate, o pistă asfaltată pustie se întindea de la est la vest. Cel mai dezgheţat dintre băieţii care ne aduseseră îmi arătă că avionul care lua corespondenţa o dată la două zile plecase deja; îl pierdusem.
 
— E cel pe care l-am văzut adineauri, spusei.
 
— Câtă perspicacitate! răspunse Walter.
 
— Totuşi, mai e şi avionul medical, dacă sunteţi grăbiţi, mă informă cel mai tânăr din bandă.
 
— Ce avion?
 
— Doctorul care vine când se îmbolnăveşte grav cineva: are păsăroiul lui. În cabana de acolo e un telefon, dar nu poţi suna decât în caz de urgenţă. Când văru-meu a făcut o criză de apendicită, a venit să-l ia într-o jumătate de oră.
 
— Cred că începe să mă doară burta foarte rău, îmi spuse Walter, căruia îi tradusesem convorbirea.
 
— Doar n-o să deranjezi un felcer ca să-i deturnezi avionul spre Atena!
 
— Dacă mor de peritonită, o să porţi toată viaţa responsabilitatea decesului meu! Grea povară! gemu Walter, căzând în genunchi.

 
Puştii se puseră pe râs. Izmenelile lui Walter erau irezistibile.

 
Cel mai vârstnic îmi arătă vechiul telefon fixat pe peretele înjghebării care îndeplinea funcţia de turn de control. O baracă de lemn, cu un scaun, o masă şi un post de radio VHF care trebuie să fi datat dinaintea războiului. Refuză să telefoneze el însuşi. Dacă înşelătoria noastră era descoperită, o lua pe cocoaşă; prin urmare, prefera să evite circul pe care taică-său i l-ar fi făcut negreşit. Walter se ridică şi-i întinse câteva bancnote, ceea ce îl convinse pe noul nostru prieten că o chelfăneală bună nu era chiar aşa de rea.
 
— Poftim, acum corupi copiii! Din ce în ce mai bine!
 
— Aveam de gând să facem pe din două suma asta, dar, dacă recunoşti că te distrezi la fel de bine ca mine, plătesc eu totul!

 
N-aveam de ce minţi, aşa că-mi scosei portofelul, ca să particip la plata minciunii. Băiatul ridică receptorul, învârti manivela şi-i explică doctorului că i se solicita, cu cea mai mare urgenţă, ajutorul. Un turist se tăvălea de durere; fusese adus până la pistă şi nu mai trebuia decât să vină după el.

 
O jumătate de oră mai târziu, auzirăm zumzăitul unui motor care se apropia. Deodată, Walter nu mai avu nevoie să simuleze vreo durere de burtă pentru a se trânti la pământ; micul Piper-cub trecuse pe deasupra noastră la firul ierbii. Aparatul făcu un viraj înainte pe o aripă şi se alinie la axa pistei, pe care sări de trei ori, înainte de a se opri.
 
— Acum înţeleg mai bine termenul „păsăroi”! oftă Walter.

 
Avionul întoarse şi se apropie. Când ajunse în dreptul nostru, pilotul opri motorul. Elicea se mai învârti câteva clipe, pistoanele tuşiră şi liniştea se restabili. Puştii îşi ciuliseră urechile, în aşteptarea scenei ce avea să urmeze. Nimeni nu scotea o vorbă.

 
Pilotul coborî din avion, îşi scoase cascheta de piele şi ochelarii, apoi ne salută. Doctoriţa Sophie Schwartz, trecută de şaptezeci de ani, avea alura elegantă a unei Amelia Earhart
[11]. Ne întrebă, într-o engleză aproape perfectă, deşi cu un uşor accent nemţesc, care dintre noi doi era bolnavul!
 
— El! exclamă Walter, arătându-mă cu degetul.
 
— Dar nu prea pari suferind, tinere! Ce-ai păţit?

 
Eram prins la înghesuială şi mi-era imposibil să susţin minciuna lui Walter. Îi mărturisii doctoriţei, care mă întrerupse doar ca să-şi aprindă o ţigară, situaţia noastră.
 
— Dacă înţeleg bine, îmi spuse ea, aţi schimbat itinerarul unui avion medical fiindcă aveaţi nevoie să fiţi transportaţi cu titlu privat până la Atena? Da' ştiu că aveţi tupeu!
 
— Eu am avut ideea asta, şopti Walter.
 
— Asta nu schimbă mare lucru în ceea ce priveşte iresponsabilitatea voastră, tinere! îi spuse ea, strivindu-şi chiştocul pe asfalt.

 
Puştii care asistau la scenă fără să priceapă ce se spunea păreau totuşi să guste foarte mult spectacolul.
 
— Sunteţi căutaţi de poliţie?
 
— Nu, jură Walter, suntem doi oameni de ştiinţă de la Royal Academy din Londra şi ne aflăm într-o situaţie delicată. Ce-i drept, nu suntem bolnavi, însă avem mare nevoie de ajutorul dumneavoastră, o imploră el.

 
Dintr-o dată, doctoriţa păru să se destindă.
 
— Anglia! Doamne, cât iubesc ţara asta! Eram nebună de admiraţie după Lady Di, ce tragedie!

 
Îl văzui pe Walter închinându-se şi mă întrebai până unde i se întindeau talentele de comedian.
 
— Problema e că avionul meu nu are decât două locuri, dintre care unul e al meu, continuă doctoriţa.
 
— Şi cum faceţi ca să evacuaţi răniţii? întrebă Walter.
 
— Eu sunt un medic zburător, nu o ambulanţă. Dacă sunteţi dispuşi să vă înghesuiţi, cred că putem decola totuşi.
 
— De ce, totuşi? întrebă Walter, îngrijorat.
 
— Pentru că vom cântări ceva mai mult decât greutatea maximă admisă; însă pista nu e atât de scurtă pe cât pare. Dacă plecăm în forţă şi cu frânele bine strânse, probabil că vom avea suficientă viteză pentru a decola.
 
— Şi în caz contrar? întrebai.
 
— Pleosc! răspunse doctoriţa, Într-o grecească lipsită, de data asta, de orice accent, le ordonă copiilor să se îndepărteze şi ne pofti s-o urmăm. Dând ocol avionului, într-o inspecţie prealabilă zborului, ne făcu unele mărturisiri.

 
Tatăl ei era un evreu german, iar mama italiancă. În timpul războiului, se instalaseră pe o insuliţă grecească. Sătenii i-au ascuns; după armistiţiu, n-au mai vrut să părăsească insula.
 
— Am trăit întotdeauna aici; eu, una, nu m-am gândit niciodată să mă aşez în altă parte. Cunoaşteţi, pe lumea asta, un paradis mai frumos decât insulele astea? Tata era pilot, mama infirmieră, aşa că n-o să vă întrebaţi de ce am devenit medic zburător! Acum, e rândul vostru; ce-ar fi să-mi explicaţi, cu adevărat, de cine fugiţi? Ei, dar, la urma urmei, nu mă priveşte, iar voi nu păreţi băieţi răi. Oricum, în curând, mi se va lua licenţa, aşa că orice ocazie de zbor e bine-venită. O să-mi plătiţi carburantul, atâta tot.
 
— De ce vor să vă ia licenţa? se îngrijoră Walter.

 
Doctoriţa continuă să-şi inspecteze avionul.
 
— În fiecare an, piloţii trebuie să facă o vizită medicală şi să-şi controleze acuitatea vizuală. Până în prezent, mă examina un prieten vechi, oftalmolog, care, din amabilitate, se făcea că nici n-avea habar de faptul că ştiu pe dinafară ordinea literelor de pe tablou, inclusiv de pe ultimul rând, unde acestea deveniseră mult prea mici pentru ochii mei. Dar el s-a pensionat, şi n-am să mai pot înşela lumea multă vreme. Nu faceţi mutra asta, aş putea să mai zbor mult şi bine cu vechiul meu Piper, chiar şi cu ochii închişi! spuse doctoriţa, pufnind într-un hohot de râs nestăpânit.

 
Ea prefera să nu ne ducă la Atena. Pentru a ateriza pe un aeroport internaţional, trebuia să ceară permisiunea prin radio, să fie controlată de poliţie, la sosire, şi să completeze o mulţime de formulare. În schimb, la Porto Eli, cunoştea un mic teren abandonat, a cărui pistă putea fi încă folosită. De acolo, n-aveam decât să luăm un vas-taxi până la Hydra.

 
Walter se aşeză cel dintâi; eu m-am ghemuit cum am putut pe genunchii lui. Centura de siguranţă nu ajungea pentru amândoi, dar aveam să ne lipsim de ea. Motorul tuşi, elicea începu să se învârtească încet, apoi tot mai iute, împrăştiind fum. Sophie Schwartz bătu în carlingă pentru a ne da de înţeles că, în curând, urma să decolăm. Vacarmul era atât de mare, încât ăsta era unicul mijloc de comunicare. Aparatul porni uşor pe pistă, se întoarse ca să fie cu faţa spre vânt, motorul îşi spori turaţiile. Avionul trepida atât de tare, încât mă aşteptam să se facă bucăţi înainte de decolare. Aviatoarea dădu drumul frânelor şi asfaltul începu să alerge sub roţile noastre. Ajunsesem aproape de capătul pistei, când partea din faţă a avionului se ridică şi ne desprinserăm de pământ. Pe pistă, copiii ne făceau la revedere cu mâna. Îi strigai lui Walter să facă la fel, în semn de mulţumire, dar el îmi zbieră, la rândul lui, că, la sosire, probabil că o să avem nevoie de o cheie franceză, ca să-i descleşteze degetele de pe tabla de care se agăţase.

 
Niciodată nu mai văzusem insula Milos aşa, ca în dimineaţa asta. Zburam la câteva sute de metri deasupra mării, avionul nu avea parbriz, vântul sufla printre hobane
[12], iar eu nu mă mai simţisem în viaţa mea atât de liber.

 
Amsterdam.
 
Vackeers avu nevoie de câteva clipe, înainte de a se obişnui cu semiîntunericul subsolului; în urmă cu câţiva ani, ochii i se acomodau imediat, însă îmbătrânise. Când socoti că vede îndeajuns de bine ca să străbată labirintul de grinzi ce susţineau clădirea, înaintă cu prudenţă pe pasarela de lemn aşezată la câţiva centimetri deasupra apei, insensibil la frigul şi la umiditatea permanentă din canalul subteran. Vackeers cunoştea bine locul; acum se afla la verticala sălii mari. Când ajunse sub harta de marmură, apăsă pe o cheie de susţinere plasată pe o grindă longitudinală şi aşteptă să acţioneze mecanismul. Două scânduri pivotară, deschizând drumul spre peretele din fund. O uşă invizibilă până atunci în întuneric, se detaşa pe zidul uniform din cărămidă. Vackeers închise cu cheia în urma lui şi aprinse lumina.

 
Mobilierul încăperii în care intrase era alcătuit dintr-o masă de metal şi un fotoliu; ca echipament, sala era dotată doar cu un ecran plat şi cu un computer. Vackeers se instală în faţa tastaturii şi se uită la ceas. Un semnal sonor îl anunţă că începea conferinţa.
 
— Bună ziua, domnilor, bătu Vackeers pe tastatura computerului. Ştiţi de ce ne-am adunat astăzi.
 
— MADRID: Credeam că dosarul ăsta a fost închis de ani de zile.
 
— AMSTERDAM: Toţi credeam aşa, însă anumite evenimente recente au făcut necesară reunirea celulei noastre. De data asta, ar fi de preferat ca niciunul dintre noi să nu încerce să-i înfrunte pe ceilalţi.
 
— ROMA: Timpurile nu mai sunt aceleaşi.
 
— AMSTERDAM: Sunt fericit să te aud spunând asta, Lorenzo.
 
— BERLIN: Ce aştepţi de la noi?
 
— AMSTERDAM: Să ne reunim mijloacele şi să aplice fiecare hotărârile pe care va trebui să le luăm.
 
— PARIS: Lectura raportului tău lasă să se întrevadă că, acum treizeci de ani, Ivory a văzut corect. Mă înşel cumva? N-ar trebui să-l chemăm alături de noi?
 
— AMSTERDAM: Într-adevăr, această descoperire pare să coroboreze teoriile lui Ivory, dar cred că e de preferat să-l ţinem la distanţă. Când se abordează subiectul care ne aduce astăzi împreună, Ivory devine imprevizibil.
 
— LONDRA: Prin urmare, există un al doilea obiect, absolut identic cu al nostru?
 
— ATENA: Forma îi este diferită, dar, de-acum, avem toată certitudinea că apartenenţa le este comună. Deşi episodul de ieri seară a fost un accident regretabil, el ne-a adus totuşi dovada de necombătut. Şi care ne-a dezvăluit o proprietate pe care nu o cunoşteam. Unul dintre ai noştri a putut-o constata cu ochii lui.
 
— ROMA: Cel căruia i-au mutat falca?
 
— AMSTERDAM: Chiar acela.
 
— PARIS: Crezi că ar mai putea exista şi alte obiecte asemenea?
 
— AMSTERDAM: Ivory e convins de asta, dar adevărul e că nu ştim nimic. În acest moment, preocuparea noastră e să-l recuperăm pe cel care a apărut acum, nu să aflăm dacă mai există şi altele.
 
— BOSTON. Eşti absolut sigur? Aşa cum ne-ai amintit, nu l-am crezut pe Ivory, atunci când ne-a avertizat, or rezultă că ne-am înşelat. Sigur că sunt de acord să alocăm fonduri şi resurse umane pentru recuperarea acestui obiect, dar, în primul rând, aş prefera să ştim unde punem piciorul. Mă îndoiesc că, peste treizeci de ani, vom mai fi aici!
 
— AMSTERDAM: Descoperirea asta e pur şi simplu întâmplătoare.
 
— BERLIN: Ceea ce însemnă că asemenea întâmplări s-ar putea repeta!
 
— MADRID: Dacă ne gândim bine, nu cred că am avea vreun interes să întreprindem ceva acum. Amsterdam, prima ta încercare s-a soldat cu un eşec; o a doua ratare ar atrage atenţia. Mai mult, nimic nu ne dovedeşte că acela sau aceea care deţine obiectul ştie despre ce este vorba. De altfel, nici noi nu suntem siguri. Să nu aprindem un foc pe care, după aceea, n-o să-l putem stinge.
 
— ISTANBUL: Madrid şi Amsterdam exprimă două opinii divergente. Eu sunt de partea Madridului şi vă propun să nu facem altceva decât să-i observăm, cel puţin în momentul de faţă. Ne vom aduna din nou, dacă situaţia va evolua.
 
— PARIS: Ader la punctul de vedere al Madridului.
 
— AMSTERDAM: E o greşeală. Dacă am reuni cele două obiecte, poate că am afla mai multe lucruri.
 
— NEW DELHI: Tocmai asta e, Amsterdam: nu vrem să aflăm mai mult. Dacă există un lucru cu care suntem toţi de acord, de treizeci de ani încoace, e chiar ăsta!
 
— CAIRO: New Delhi are perfectă dreptate.
 
— LONDRA: Ar trebui să confiscăm obiectul ăsta şi să închidem cât mai iute dosarul.
 
— AMSTERDAM: Londra are dreptate. Cel care îl deţine este un eminent cosmolog. Întâmplarea a făcut să-i fie înmânat de către o arheologă. Credeţi, oare, ţinând cont de competenţele lor, că le va trebui mult până să descopere adevărata natură a obiectului pe care-l au în mână?
 
— TOKYO: Cu condiţia să reflecteze împreună asupra problemei. Au rămas în legătură?
 
— ASMTERDAM: Nu, în clipa de faţă, nu.
 
— TEL-AVIV: Atunci, sunt de acord cu Cairo: să aşteptăm.
 
— BERLIN: Şi eu gândesc la fel ca tine, Tel-Aviv.
 
— TOKYO: Şi eu.
 
— ATENA: Prin urmare, vreţi să-i lăsăm să se mişte liber?
 
— BOSTON: Să zicem că va fi o libertate supravegheată.

 
Pentru că, pe ordinea de zi, nu mai era alt punct, şedinţa se încheie. Vackeers îşi stinse ecranul, foarte prost dispus. Reuniunea nu se sfârşise aşa cum dorise, dar, de vreme ce fusese primul care le ceruse aliaţilor săi să-şi reunească forţele, avea să respecte hotărârea majorităţii.

 
Hydra.
 
Vaporul-taxi ne adusese pe insulă la sfârşitul dimineţii. Walter şi cu mine probabil că arătam jalnic, de făcuse mătuşa mutra aia când ne văzuse. Îşi lăsase fotoliul pliant şi terasa prăvăliei şi venise în fugă spre noi.
 
— Aţi avut vreun accident?
 
— De ce? întrebă Walter, făcându-şi puţină ordine pe ţeastă.
 
— V-aţi uitat la voi?
 
— Să spunem că am avut o călătorie mai agitată decât prevăzusem; totuşi, ne-am distrat destul de bine, încheie Walter, pe un ton jovial. Acestea fiind zise, cred că o ceaşcă de cafea mi-ar prinde cum nu se poate mai bine. Şi două aspirine, ca să scap de crampele astea care-mi chinuie îngrozitor picioarele. Nici n-aveţi idee cât e de greu nepotul dumneavoastră.
 
— Ce legătură e între greutatea nepotului meu şi picioarele dumitale, Walter?
 
— Nu era niciuna, până ce nu a stat pe genunchii mei o oră întreagă.
 
— Şi de ce a stat Adrian pe genunchii dumitale?
 
— Pentru că, din păcate, era doar un singur scaun cu care să zburăm spre cer
[13]! Bun, luaţi cu noi o cafeluţă?

 
Mătuşa refuză invitaţia. Avea clienţi, spuse ea, îndepărtându-se. Walter şi cu mine ne privirăm uimiţi: prăvălia îi era mai goală ca niciodată.
 
— Trebuie să recunosc că arătăm cam ca prinşi de pe gârlă, îi spusei lui Walter.

 
Ridicai mâna, ca să-i fac semn chelnerului, scosei pandantivul din buzunar şi-l pusei pe masă.
 
— Dacă mi-aş fi imaginat vreo clipă că obiectul ăsta o să ne pricinuiască atâtea probleme.

 
— După opinia ta, la ce o fi folosind? mă întrebă Walter.

 
Îi răspunsei cu toată sinceritatea că n-aveam nici cea mai mică idee; oare ce puteau reprezenta toate punctele alea care apăreau când îl apropiai de o sursă de lumină puternică?
 
— Şi nu orice fel de puncte, mă completă Walter. Nişte puncte care sclipesc!

 
Da, punctele sclipeau, dar de aici până la a trage concluzii prea pripite, era un pas pe care un om de ştiinţă riguros nu şi-ar îngădui să-l facă. Fenomenul al cărui martori fusesem putea fi, foarte bine, accidental.
 
— Porozitatea, invizibilă cu ochiul liber, este atât de infimă, încât e nevoie de o lumină extrem de puternică, în stare să străbată materia. Aşa cum s-ar întâmpla cu peretele unui baraj care şi-ar pierde etanşeitatea sub efectul unei foarte puternice presiuni a apei.
 
— Nu mi-ai povestit că prietena ta, arheologă, nu ţi-a putut explica deloc care era originea sau vârsta acestui obiect? Totuşi, trebuie să recunoşti că este ciudat.

 
Nu-mi aminteam s-o fi văzut pe Keira aşa de intrigată cum eram noi, şi i-o spusei lui Walter.
 
— Fata asta lasă la tine acasă un colier ce are curioasa proprietate pe care i-o cunoaştem. Frumoasă întâmplare! Unii încearcă să ne fure pandantivul, trebuie s-o luăm la fugă urmăriţi de forţele răului, şi tu tot continui să crezi că e o întâmplare? Asta o fi, chipurile, rigoarea ştiinţifică! Măcar ai putea privi mai îndeaproape fotografiile alea pe care am avut ideea genială de a le face la Heraklion, ca să-mi spui dacă te duc cu gândul şi la altceva decât la prim-planul unei bucăţi de şvaiţer?

 
Walter îşi puse aparatul foto numeric pe masa unde ne luam micul dejun. Începui să afişez imaginile, dar erau prea mici ca să-mi pot face, cu adevărat, o idee despre ceea ce înfăţişau. Deşi mă uitam cu cea mai mare atenţie şi cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, nu izbuteam să văd decât nişte puncte; nimic care să-mi poată permite să afirm că era vorba despre stele, constelaţii sau chiar aglomerări stelare.
 
— Fotografiile astea nu dovedesc nimic, îmi pare foarte rău.
 
— Atunci, dă-o naibii de vacanţă! Hai să ne întoarcem la Londra. Vreau să fiu cu sufletul împăcat. La Academie, o să transferăm pozele astea pe computer şi o să le poţi studia în condiţii bune.

 
N-aveam nici un chef să plec de la Hydra, dar Walter era aşa de pasionat de enigma asta, încât n-aveam inima să-l dezamăgesc. Se implicase atât de mult, în perioada când îmi pregăteam prelegerea, încât aş fi fost un ingrat dacă l-aş fi lăsat să plece singur. Mai rămânea să mă reped până acasă şi să-i dau de veste mamei despre plecarea mea anticipată.

 
Mama mă privi ţintă, constată starea în care îmi erau hainele, zgârieturile de pe braţe, şi umerii i se aduseră, ca şi cum asupră-le se lăsase toată povara lumii.

 
Îi spusei că trebuia să mă întorc la Londra, împreună cu Walter, îi promisei că va fi o călătorie dus şi întors şi că mă voi înapoia înainte de sfârşitul săptămânii.
 
— Dacă am înţeles bine, îmi spuse ea, vrei să te întorci la Londra ca să-ţi copiezi pe computer fotografiile făcute de prietenul tău? N-ar fi mai simplu să te duci la prăvălia mătuşii tale? Ea vinde chiar şi aparate de unică folosinţă. Dacă pozele sunt ratate, le arunci pur şi simplu la coş!
 
— Poate că am descoperit ceva important, care ne priveşte pe Walter şi pe mine, şi trebuie să ne lămurim.
 
— În loc să vă fi fotografiat amândoi, ca să vă lămuriţi, mai bine mă întrebai pe mine, mama ta. Ţi-aş fi spus imediat!
 
— Despre ce vorbeşti?
 
— Despre nimic. Dă-i înainte, consideră-mă o toantă!
 
— Am nevoie să fiu la birou, pentru că aici n-am aparatele necesare. Şi nu pricep de ce faci faţa asta aşa de contrariată!
 
— Pentru că aş fi vrut să ai încredere în mine. Crezi că, dacă mi-ai spune adevărul, te-aş iubi mai puţin? Chiar dacă mi-ai mărturisi că eşti îndrăgostit de măgarul ăla din capătul grădinii, ai fi tot copilul meu Adrian!
 
— Mamă, eşti sigură că te simţi bine?
 
— Eu, da; dar tu, mă îndoiesc. Întoarce-te la Londra, dacă e aşa de important; cine ştie, poate că am să mai fiu totuşi în viaţă, când te întorci!

 
Când mama îmi făcea o scenă de tragedie greacă, era sigur că ceva o tulbura cât se poate de serios., dar preferam să nu-mi imaginez ce o tracasa, atât de grotescă mi se păru ideea care îmi trecu prin cap.

 
După ce îmi făcui valiza, coborâi în port, unde mă aştepta Walter. Mama ţinuse să ne conducă. Elena veni alături de ea, pe chei, şi amândouă ne făcură semne largi, când naveta se avântă în larg. Mult mai târziu, aveam să aflu că mama o întrebase pe mătuşa dacă ea crede că o să călătoresc pe genunchii lui Walter. Nu ştiam că urma să revăd Hydra atât de curând.

 
Amsterdam.
 
Jan Vackeers îşi privi ceasul; Ivory tot nu venise, ceea ce îl îngrijora. Partenerul său de şah era de o punctualitate fără cusur, iar această întârziere nu-l caracteriza. Se apropie de măsuţa cu rotile, verifică tava cu de-ale gurii, pe care o pregătise. Tocmai ciugulea câteva fructe uscate, când cineva sună la uşa apartamentului. Partida urma, în sfârşit, să înceapă. Vackeers deschise. Majordomul îi prezentă un plic pus pe un platou de argint.
 
— Tocmai a sosit, domnule.

 
Vackeers se retrase în camera lui, ca să citească scrisoarea pe care abia o primise. Pe un cartonaş, erau câteva rânduri scrise cu stiloul:

 
Îmi pare nespus de rău că te las baltă. O obligaţie mă sileşte să plec, în ultima clipă, din Amsterdam. Mă întorc curând. Cu prietenie, Ivory.
 
P. S. Şah şi pat
[14]. Partida este doar amânată.

 
Vackeers reciti de trei ori post-scriptumul. Se întreba ce-o fi vrut să-i sugereze Ivory prin această frază scurtă, care, venind din partea lui, nu putea fi una oarecare. Nu ştia unde se duce prietenul lui, iar acum era prea târziu ca să-l fileze. Cât despre încercarea de a-şi pune aliaţii pe urmele lui. Doar el insistase să-l lase deoparte pe Ivory; cum să le explice acum că acesta poate că le-o luase înainte?

 
Şah şi pat, aşa cum scrisese Ivory. Vackeers zâmbi şi băgă cartonaşul în buzunar.

 
Aeroportul Schiphol, Amsterdam. La această oră târzie, doar câteva avioane ce legau marile capitale europene mai erau la sol.

 
Ivory îi întinse stewardesei talonul de îmbarcare şi păşi pe pasarelă. Se aşeză în primul rând, îşi puse centura şi privi pe hublou. Într-o oră şi jumătate avea să aterizeze pe micul aeroport din City. La sosire îl aştepta o maşină, la Dorchester camera îi era rezervată, totul era în ordine. Vackeers probabil că primise biletul pe care i-l trimisese. Gândul acesta fu de-ajuns ca să-i aducă zâmbetul pe buze.

 
Ivory închise ochii. Noaptea avea să fie lungă şi fiecare minut de somn pica bine.

 
Aeroportul din Atena.
 
Walter ţinea cu orice preţ să-i aducă lui Miss Jenkins o amintire din Grecia. Cumpără de la duty free o sticlă de uzo, mai cumpără o a doua, în caz că s-ar fi spart prima, şi mai cumpără o a treia, pentru sufletul lui. Ultimul apel. Ne auzirăm numele în megafoane. Vocea nu era prea cordială; parcă vedeam deja privirile acuzatoare ale pasagerilor, în clipa când aveam să intrăm în cabină. După o goană nebună pe culoare, ajunserăm la fix ca să încasăm săpuneala pe care ne-o trase stewardul şef, la poarta de îmbarcare, plus alte câteva mustrări, când urcarăm în carlingă şi ne îndreptarăm spre cele două locuri încă neocupate, din ultimul rând. Decalajul orar faţă de Anglia avea să ne facă să câştigăm o oră. Urma să ajungem la Heathrow pe la miezul nopţii. Walter înfulecă mâncarea care îi fusese servită, împreună cu a mea, pe care i-am oferit-o bucuros. După ce adună platourile, stewardesa micşoră lumina din cabină. Cu faţa lipită de hublou, mă bucuram de spectacol. Pentru un astronom, priveliştea cerului văzut de la zece mii de metri este un moment minunat. În faţa mea, sclipea Steaua Polară. Văzui Casiopeea şi-l ghici pe Cefeu la dreapta ei. M-am întors spre Walter, care trăgea un pui de somn.
 
— Ai aparatul de fotografiat la tine?
 
— Dacă-l vrei să ne faci poze în avionul ăsta, răspunsul este nu. Cu tot ce am mâncat şi cu distanţa asta aşa de mică, până la rândul din faţă, trebuie să arăt ca o balenă într-o cutie de conserve.
 
— Nu, Walter, nu vreau să-ţi fac poze pentru a le păstra ca amintire.
 
— În cazul ăsta, dacă ai o sculă cu care să ajungi până la buzunarul meu, e al tău. Eu, unul, nu pot să mă clintesc.

 
Trebuie să recunosc că eram înghesuiţi ca sardelele şi, ca să ajung la aparat, n-a fost o treabă simplă. Cum pusei mâna pe el, revăzui seria de imagini fotografiate la Heraklion. O idee nebunească îmi trecu prin minte. Rămăsei perplex; apoi mă uitai din nou pe hublou.
 
— Cred că facem bine că ne întoarcem la Londra, îi spusei lui Walter, strecurându-mi aparatul în buzunar.
 
— Ei bine, aşteaptă până mâine dimineaţă, când o să-ţi iei micul dejun pe terasa plouată a unui pub, şi o să vedem dacă mai gândeşti la fel.
 
— Vei fi întotdeauna bine-venit la Hydra.
 
— Ai de gând să te culci odată? Crezi că nu văd ce garagaţă faci de fiecare dată când mă trezeşti?

 
Londra.
 
Îl lăsasem pe Walter acasă la el. Apoi, cum ajunsei la mine, mă repezii la computer. După ce încărcai fotografiile, le privii cu atenţie şi mă hotărâi să-mi deranjez un vechi prieten, care trăia la mii de kilometri de aici. Îi trimisei un e-mail, la care anexasem clişeele luate de Walter, rugându-l să-mi spună ce îi evocau. Imediat, primii în scurt timp mesaj de la Erwan: se bucura că-i scriam. Îmi promise să studieze imaginile pe care i le expediasem şi să-mi răspundă de îndată ce va putea. Un radiotelescop din Atacama rămăsese în pană, aşa că avea mult de trebăluit.

 
După şaptezeci şi două de ore, în puterea nopţii, primii veşti de la el. De data asta nu prin e-mail, ci prin telefon. Erwan îmi vorbea cu o voce pe care nu i-o cunoşteam.
 
— Cum ai reuşit un asemenea miracol? exclamă, fără să-mi spună măcar bună ziua.

 
Nu ştiam ce să-i răspund. Erwan îmi puse o altă întrebare, care mă surprinse şi mai mult.
 
— Dacă visai să pui mâna pe un Nobel, anul ăsta ai toate şansele! N-am nici cea mai mică idee cum ai făcut ca să reuşeşti o asemenea modelare, dar e un miracol! Dacă mi-ai trimis fotografiile alea ca să-mi rupi gura, poţi să te feliciţi, ai reuşit!
 
— Ce ai văzut, Erwan? Spune-mi!
 
— Ştii prea bine ce am văzut, nu mai umbla după măguleli, că nu mă duci! Hai, mă mai înnebuneşti mult, ori ai de gând să-mi spui cum ţi-a ieşit figura asta măiastră? Mă laşi să arăt imaginile şi amicilor noştri de aici?
 
— În nici un caz! îl implorai pe Erwan.
 
— Înţeleg, oftă el, oricum, sunt onorat că ai avut încredere în mine şi m-ai lăsat să văd minunea asta înainte să-ţi faci comunicatul oficial. Când publici noutatea? Sunt sigur că, având chestia asta în mână, ţi-ai câştigat dreptul de a te întoarce printre noi, deşi bănuiesc că, de acum înainte, n-o să ştii ce ofertă să mai alegi; toate echipele de astronomi te vor dori.
 
— Erwan, te implor, descrie-mi ce ai văzut!
 
— Nu te mai saturi? O ţii, aşa, întruna? Vrei să auzi cum ţi-o spun cu gura mea? Te înţeleg, moşule; în locul tău, şi eu aş fi la fel de emoţionat. Dar, îţi dau – îmi dai: mai întâi, explică-mi cum ai făcut.
 
— Cum am făcut ce?
 
— Nu mă lua peste picior! Nu-mi spune că ai ajuns aici printr-o întâmplare!
 
— Erwin, vorbeşte tu întâi. Te rog.
 
— Mi-a luat trei zile ca să ghicesc unde m-ai adus. Nu mă face să repet ce ţi-am spus, am recunoscut foarte repede constelaţiile Lebăda, Pegas şi Cefeu, chiar dacă magnitudinile nu se potriveau, chiar dacă unghiurile erau denaturate, iar distanţele absurde. Dacă îţi închipuiai că o să mă prinzi chiar aşa de uşor în capcană, te-ai înşelat. M-am întrebat de-a ce te joci, de ce ai apropiat toate stelele alea şi după ce ecuaţii. Am încercat să aflu ce anume te-a făcut să le poziţionezi aşa; şi asta m-a stârnit. Recunosc că am cam trişat: am folosit computerele noastre, le-am pus să calculeze pe rupte, timp de două zile, dar, când am avut rezultatul, nu mi-a părut deloc rău că mobilizasem toate resursele. Văzusem just, numai că, bineînţeles, nu puteam ghici ce se găsea în centrul acestor nemaipomenite imagini.
 
— Şi ce ai văzut, Erwan?
 
— Nebuloasa Pelicanului.
 
— Şi de ce te emoţionează atât de mult chestia asta?
 
— Pentru că este aşa cum putea fi văzută de pe Pământ, cu patru sute de milioane de ani în urmă!

 
Inima îmi bătea nebuneşte, simţeam că mi se înmoaie picioarele; pentru că nimic din toate astea nu avea sens. Ceea ce îmi dezvăluia acum Erwan era pur şi simplu absurd. Ca un obiect, oricât de misterios, să fie în stare să proiecteze un fragment de cer, era deja greu de înţeles; dar, ca acest cer să fie aşa cum se putea vedea de pe Pământ cu aproape o jumătate de miliard de ani în urmă, era imposibil.
 
— Adrian, te rog, acum spune-mi cum ai putut realiza o modelare atât de perfectă?

 
Nu i-am putut răspunde amicului Erwan.
 
— Ştiu, am fost repetitorul său o bucată de vreme şi ar trebui să-mi amintesc tot ceea ce m-ai învăţat, dar, după eşecul nostru de la Londra, săptămânile au fost îndeajuns de agitate încât să nu mă simt deloc vinovat că am mai uitat câte ceva.
 
— O nebuloasă este un leagăn al stelelor, un nor difuz, compus din gaze şi praf, situat în spaţiul dintre două galaxii, îi răspunsei laconic lui Walter. Acolo se nasc stelele.

 
Aveam mintea în altă parte, gândurile îmi umblau la mii de kilometri de Londra, către extremitatea de est a Africii, acolo unde se afla cea care îşi uitase straniul pandantiv în casa mea. Chestiunea care mă muncea era aceea de a afla dacă la mijloc fusese cu adevărat, uitarea. Când îi pusei întrebarea asta lui Walter, el clătină din cap şi-mi spuse că sunt un dulce naiv.

 
A treia zi, pe când mergeam spre Academie, m-am întâlnit cu un personaj ciudat. Intrasem să iau o cafea într-unul dintre acele localuri noi, care împânziseră Londra cât fusesem plecat în Chile. Indiferent de cartierul sau de strada în care s-ar fi aflat, acestea aveau aceleaşi interioare, aceleaşi prăjituri, iar pentru a putea comanda ceva, trebuia să fii licenţiat în nişte limbi extravagante, atât de stranii şi de variate erau numele purtate de cafelele şi ceaiurile servite acolo.

 
În timp ce aşteptam la bar un „Skinny Cap with Wings” (în traducere: cappuccino de luat „la pachet”), un bărbat se apropie de mine, îmi plăti consumaţia şi mă întrebă dacă n-aş vrea să-i acord câteva clipe. Dorea să-mi vorbească despre un subiect care, după cum credea el, avea să-mi reţină întreaga atenţie. Mă conduse spre două fotolii club din sală – două imitaţii foarte proaste, dar foarte confortabile – şi ne aşezarăm. Bărbatul mă privi îndelung, după care luă cuvântul.
 
— Lucraţi la Academia de Ştiinţe, nu-i aşa?
 
— Exact. Dar cu cine am onoarea?
 
— Vă văd aici, dimineaţa, de multe ori. Londra este o mare capitală, însă fiecare cartier e un sătuc, ceea ce păstrează farmecul acestui oraş atât de întins.

 
Nu ţineam minte să-mi mai fi întâlnit interlocutorul, dar, de felul meu, sunt distrat, aşa că n-aveam nici un motiv să-i pun cuvintele la îndoială.
 
— V-aş minţi dacă v-aş spune că întâlnirea noastră e cu totul întâmplătoare, continuă el. Voiam de mai multă vreme să vă abordez.
 
— Uite că aţi reuşit, după cât se pare. Cu ce vă pot ajuta?
 
— Adrian, credeţi în destin?

 
În general, când un necunoscut îţi spune pe nume, te cuprinde o anumită îngrijorare. Aşa se întâmplă şi cu mine.
 
— Vă rog să-mi spuneţi Ivory, de vreme ce şi eu mi-am permis să vă spun Adrian, abuzând, poate, de privilegiul vârstei mele.
 
— Ce doriţi?
 
— Noi avem două trăsături comune. Ca şi dumneavoastră, sunt om de ştiinţă. Dar, spre deosebire de mine, aveţi avantajul tinereţii şi promisiunea unei vieţi îndelungate, în care să vă puteţi trăi pasiunea. Eu nu sunt decât un profesor bătrân, care citeşte cărţi prăfuite, ca să-şi umple timpul.
 
— Ce aţi predat?
 
— Astrofizica, care este destul de apropiată de disciplina dumneavoastră, nu?

 
Aprobai, dând din cap.
 
— Lucrările dumneavoastră din Chile trebuie să fi fost pasionante, regret că aţi fost nevoit să plecaţi de acolo, îmi închipui că trebuie să vă fie cumplit de dor după munca din situl Atacama.

 
Consideram că bărbatul ăsta ştia cam prea multe despre mine, iar aparenta lui seninătate nu-mi liniştea deloc îngrijorarea.
 
— Nu fiţi suspicios. Dacă ştiu câte ceva despre dumneavoastră, asta e din pricină că, într-un anumit fel, eram prezent când v-aţi susţinut lucrarea în faţa membrilor Fundaţiei Walsh.
 
— Într-un anumit fel?
 
— Să spunem că, deşi nu eram membru al juriului, am făcut parte din comitetul de selecţie. V-am citit cu atenţie dosarul. Dacă era după mine, dumneavoastră aţi fi luat premiul. În opinia mea, cele care meritau cel mai mult să fie încurajate erau lucrările dumneavoastră.

 
Îi mulţumii pentru compliment şi îl întrebai cu ce-l puteam ajuta.
 
— Nu dumneavoastră mă puteţi ajuta pe mine, Adrian, ci dimpotrivă. Tânăra aceea cu care aţi plecat de la manifestare, cea care a câştigat premiul.

 
— O cunoaşteţi pe Keira?
 
— Da, bineînţeles, răspunse ciudatul meu interlocutor, înmuindu-şi buzele în ceaşca de cafea. De ce nu mai sunteţi în legătură cu ea?
 
— Cred că asta e o problemă personală, îi replicai, fără să mai ascund că discuţia nu-mi făcea nici o plăcere.
 
— Nu voiam să fiu indiscret şi vă rog să-mi acceptaţi scuzele, dacă întrebarea mea v-a ofensat cumva, îmi spuse interlocutorul meu.
 
— Domnule, mi-aţi spus că avem două trăsături comune. Care este a doua?

 
Bărbatul scoase din buzunar o fotografie pe care o trimise spre mine, pe masă. Era un vechi polaroid, ale cărui culori şterse dovedeau că nu fusese făcut ieri-alaltăieri.
 
— Aş putea să jur că ăsta nu vă e cu totul străin, spuse bărbatul.

 
Examinai fotografia, care înfăţişa un obiect cu o formă aproape dreptunghiulară.
 
— Ştiţi ce intrigă cel mai mult, în privinţa lui? Că nu suntem în stare să-l datăm. Până şi cele mai sofisticate metode rămân neputincioase: vârsta acestui obiect e imposibil de stabilit. Sunt treizeci de ani de când îmi pun aceeaşi întrebare, şi ideea de a părăsi această lume fără a-i fi aflat răspunsul mă doboară. Degeaba încerc să mă liniştesc, să-mi spun iar şi iar că, după ce o să mor, n-o să mai aibă nici o importanţă, fiindcă nu mi-e de nici un folos: mă gândesc întruna la acelaşi lucru, de dimineaţa până seara şi de seara până dimineaţa.
 
— Şi ce vă face să credeţi că v-aş putea ajuta eu?
 
— Adrian, nu mă ascultaţi, v-am spus deja că eu o să vă ajut pe dumneavoastră, şi nu invers. E important să vă concentraţi asupra lucrurilor pe care vi le spun. Această enigmă va ajunge, mai devreme sau mai târziu, să vă ocupe toate gândurile; când vă veţi hotărî, cu adevărat, să-i acordaţi toată atenţia, veţi avea prilejul să faceţi o călătorie incredibilă, un periplu ce vă va duce mai departe decât aţi putea bănui vreodată. Îmi dau seama cât se poate de bine că, în acest moment, în ochii dumneavoastră, nu-s decât un moşneag nebun, dar o să vă schimbaţi părerea. Sunt destul de rari cei care se lasă conduşi de nebunia lor şi îşi transpun visele în viaţă. Societatea îi face să-şi plătească tare scump originalitatea. Societatea este fricoasă şi invidioasă, Adrian, dar ăsta este oare un motiv îndeajuns de puternic ca să te facă să renunţi? Adevărata raţiune de-a trăi nu este tocmai aceea de-a înlătura ideile preconcepute, de-a zdruncina certitudinile? Nu este tocmai asta chintesenţa spiritului ştiinţific?
 
— Şi dumneavoastră v-aţi asumat riscuri pe care societatea v-a făcut să le plătiţi scump, domnule Ivory?
 
— Vă rog, nu-mi spuneţi „domnule”. Daţi-mi voie să vă împărtăşesc o informaţie care sunt sigur că vă va entuziasma. Obiectul din această fotografie posedă o altă proprietate, la fel de originală ca prima; de altfel, aceasta vă va amuza cel mai mult. Când este supus unei surse de lumină foarte puternică, proiectează o serie de puncte ciudate. Asta vă aminteşte ceva?

 
Expresia chipului meu trebuie să-mi fi trădat emoţia. Bărbatul mă privi zâmbind.
 
— Vedeţi că nu v-am minţit? Eu vă voi fi de folos dumneavoastră.
 
— Unde l-aţi găsit?
 
— E o poveste prea lungă. Important este că aţi aflat de existenţa lui. O să vă fie util mai târziu.
 
— În ce fel?
 
— Scutindu-vă de tot timpul pe care l-aţi fi pierdut ca să vă întrebaţi dacă obiectul pe care îl deţineţi este un simplu accident al naturii sau nu. Totodată, vă va proteja de orbirea de care poate da dovadă omul când se teme să privească adevărul în faţă. Einstein spunea că două lucruri sunt infinite: Universul şi prostia omenească. Şi că n-avea nici o îndoială în privinţa celei de-a doua.
 
— Ce aţi aflat despre exemplarul pe care îl deţineţi? îl întrebai.
 
— Nu l-am deţinut; m-am mulţumit doar să-l studiez şi, din păcate, ştiu foarte puţine lucruri. Şi, apoi, nu vreau în nici un caz să vi le spun. Nu pentru că n-aş avea încredere în dumneavoastră. Altfel, de ce aş fi aici? Dar întâmplarea nu e de-ajuns. În cel mai bun caz, ne foloseşte pentru a ne deştepta curiozitatea spiritului ştiinţific. Doar ingeniozitatea, metoda şi îndrăzneala duc la descoperire. Eu nu vreau să vă orientez cercetările viitoare. Prefer să vă las liber de orice idee preconcepută.
 
— Care cercetări? îl întrebai pe acest bărbat ale cărui supoziţii începeau să mă agaseze cât se poate de serios.
 
— Îmi permiteţi o ultimă întrebare, Adrian? Ce viitor vă aşteaptă în această prestigioasă Academie de Ştiinţe? O catedră de profesor? O clasă de studenţi sclipitori, convinşi care mai de care de superioritatea inteligenţei sale? O legătură tumultuoasă cu cea mai drăguţă fată din amfiteatru? Eu am trăit toate astea, şi nu-mi amintesc nici un chip. Dar vorbesc şi vorbesc, în loc să vă las să-mi răspundeţi la întrebare. Ei, cum e cu viitorul?
 
— Învăţământul nu va fi decât o etapă din viaţa mea. Mai devreme sau mai târziu, mă voi întoarce la Atacama.

 
Îmi dădeam seama că spusesem asta ca un puşti mândru că-şi cunoaşte lecţia la perfecţie şi, totodată, furios că se confrunta cu propria ignoranţă.
 
— Adrian, în viaţa mea, am făcut o greşeală prostească. N-am recunoscut-o niciodată şi totuşi ideea de-a mi-o mărturisi în faţa dumneavoastră mi-a făcut deja un mare bine. Am crezut că puteam realiza totul de unul singur. Ce nesăbuinţă şi ce pierdere de timp!
 
— Şi ce legătură are asta cu mine? Dar, de fapt, cine sunteţi?
 
— Sunt imaginea omului care riscaţi să deveniţi. Şi dacă v-aş putea cruţa de asta, aş avea sentimentul că v-am fost de ajutor şi mi-aş aminti pentru totdeauna de chipul dumneavoastră. Sunteţi cel care eram eu cu mulţi ani în urmă. Ştiţi, este ciudat să te vezi în oglinda timpului care a trecut. Înainte de a pleca, aş vrea să fac cunoscută o altă informaţie, poate şi mai interesantă decât fotografia pe care v-am arătat-o. Keira lucrează pe un şantier de săpături situat la o sută douăzeci de kilometri nord-est de lacul Turkana. Vă întrebaţi de ce vă spun asta? Pentru că, astfel, atunci când veţi lua hotărârea de a pleca în Etiopia după ea, veţi câştiga mult timp. Timpul este preţios, Adrian, nespus de preţios. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc.

 
Fui surprins de strângerea lui de mână, sinceră şi afectuoasă, aproape tandră. În prag, se întoarse şi făcu vreo câţiva paşi spre mine.
 
— Am o mică rugăminte, îmi spuse. Când o veţi vedea pe Keira, nu-i povestiţi nimic despre întâlnirea noastră. V-aţi face un deserviciu. Keira este o femeie pentru care am multă stimă, dar firea ei nu e întotdeauna blajină. Dacă aş fi în locul dumneavoastră şi dacă aş avea cu patruzeci de ani mai puţin, eu aş fi deja în avion.

 
Conversaţia asta mă lăsase mai mult decât tulburat. Mă simţeam frustrat că nu putusem pune întrebări care se impuneau. Ar fi trebuit să mi le notez, atât erau de numeroase.

 
Walter trecu prin faţa vitrinei şi îmi făcu un semn. Apoi, deschise uşa localului şi veni la mine.
 
— Ai o mutră! îmi spuse, aşezându-se în fotoliul rămas liber după plecarea ciudatului Ivory. M-am gândit mult astă-noapte; pică bine că te-am găsit aici, trebuie neapărat să vorbim.
 
— Te ascult.
 
— Căutai un pretext ca să-ţi revezi prietena? Ba da, ba da, nu nega. Căutai un pretext ca să-ţi revezi prietena! Cred că n-ar fi deloc o chestie tâmpită dacă te-ai duce şi i-ai cere să-ţi spună care este adevăratul motiv pentru care şi-a lăsat pandantivul pe noptiera ta. Întâmplării i se pun multe în cârcă, dar nici aşa!

 
Există zile făcute din mici conversaţii care te îndeamnă să iei, până la urmă, anumite hotărâri.
 
— Bineînţeles că mi-ar plăcea să vin cu tine în Etiopia, spuse Walter. Dar n-o să vin!
 
— Dar ţi-am spus eu că plec în Etiopia?
 
— Nu, totuşi o să pleci.
 
— Nu fără tine.
 
— Imposibil, Hydra mi-a înghiţit toate economiile care-mi rămăseseră.
 
— Dacă ăsta e singurul motiv, atunci îţi ofer eu biletul.
 
— Dacă-ţi spun că nici nu se pune problema! Generozitatea asta te onorează; totuşi, nu mă pune într-o situaţie delicată!
 
— Nu-i nici o generozitate. Trebuie să-ţi aduc aminte ce aş fi păţit la Heraklion, dacă n-ai fi fost cu mine?
 
— Să nu-mi spui că vrei să mă angajezi ca gardă de corp, că n-aş fi deloc încântat. Eu nu sunt un maldăr de muşchi, am doar o diplomă de expert contabil şi sunt director de resurse umane.
 
— Walter, nu te lăsa rugat, vino!
 
— Este o idee proastă, şi asta din mai multe motive.
 
— Spune-mi unul singur şi te las în pace!
 
— Bun. Atunci, imaginează-ţi această ilustrată. Peisaj: valea Omo. Ora: în zori sau ziua în amiaza mare, cum preferi. Ţinând cont de ceea ce mi-ai spus, priveliştea e splendidă. Decorul exact: terenul unor săpături arheologice. Personajele principale: Adrian şi arheologa responsabilă a şantierului. Acum, ascultă bine scena; o să vezi, e delicioasă. Adrian al nostru soseşte într-un jeep, e niţel cam jegos, dar rămâne tot un vlăjgan fain. Arheologa aude maşina, lasă jos mistria şi ciocănelul, îşi scoate ochelarii.

 
— Nu cred că poartă!
 
— Nu-şi scoate ochelarii, dar, în schimb, se îndreaptă din şale, ca să descopere că vizitatorul neaşteptat nu este altul decât bărbatul pe care l-a părăsit, nu fără regrete, la Londra. Pe chip, i se citeşte emoţia.
 
— Am înţeles schema; de fapt, unde vrei să ajungi?
 
— Taci şi lasă-mă să termin! Arheologa şi vizitatorul se apropie unul de celălalt, dar niciunul nu ştie ce să spună. Şi, ce să vezi? Bum! În planul depărtat, căruia nimeni nu-i dădea atenţie, apare lângă jeep bunul Walter, cu şort de flanel şi caschetă în carouri. Sătul să-şi mai coacă creierii la soare – în timp ce ăia doi nătărăi se pupă în ralanti – întreabă cine o să aibă amabilitatea să-i spună şi lui ce are de făcut cu bagajele. Nu crezi că asta strică pur şi simplu scena? Ei, acum eşti hotărât să pleci singur, ori trebuie să-ţi mai fac un desen?

 
Walter izbutise; până la urmă, mă convinsese să plec în această călătorie, deşi cred că luasem dinainte decizia asta.

 
După ce obţinui viza şi îmi organizai sosirea, mă îmbarcai la Heathrow şi, zece ore mai târziu, aterizam la Addis-Abeba.

 
În aceeaşi zi, un oarecare Ivory, care nu era, nici el, cu totul străin de această călătorie, plecă la Paris.

 
Către membrii comisiei, Subiectul nostru a decolat astăzi, în direcţia Addis-Abeba. Inutil de precizat ce presupune acest lucru. Fără să-i asociem pe prietenii chinezi care mai au anumite interese în Etiopia, va fi greu să ne continuăm urmărirea. Propun să ne întâlnim chiar mâine.

 
Cu cordialitate, Amsterdam.
 
Jan Vackeers împinse tastatura computerului şi se aplecă din nou asupra dosarului care îi fusese înmânat de unul dintre colaboratori. Se uită pentru a nu ştiu câta oară la fotografia făcută prin vitrina unei cafenele londoneze. Aceasta îl înfăţişa pe Ivory, luându-şi micul dejun în tovărăşia lui Adrian.

 
Vackeers îşi aprinse bricheta, puse poza într-o scrumieră şi-i dădu foc. Când aceasta se transformă în cenuşă, închise dosarul şi mormăi:
 
— Nu ştiu cât o să le mai pot tăinui colegilor noştri partida pe care o joci singur. Dumnezeu să te aibă în pază!

 
Ivory aştepta răbdător la coada pentru taxiuri, din faţa aeroportului Orly.

 
Când îi veni rândul, se instală în spatele maşinii şi-i dădu şoferului o hârtiuţă, pe care era scrisă adresa unei tipografii, nu departe de bulevardul Sébastopol. Circulaţia era fluidă, avea să ajungă într-o jumătate de oră.

 
În biroul său din Roma, Lorenzo citi mesajul lui Vackeers, ridică receptorul şi îi ceru secretarei să vină la el.
 
— Mai avem contacte active în Etiopia?
 
— Da, domnule, două persoane. Tocmai am reactualizat dosarul african pentru reuniunea de săptămâna viitoare, de la cabinetul ministrului de externe.

 
Lorenzo îi întinse secretarei o fotografie şi un orar mâzgălit pe o foaie de hârtie.
 
— Contactează-le. Să mă informeze despre deplasările, întâlnirile şi discuţiile acestui bărbat, care vine mâine la Addis-Abeba, cu un zbor de la Londra. Este cetăţean britanic, aşa că se impune discreţie. Spune-le oamenilor noştri că, decât să se lase reperaţi, mai bine să renunţe la urmărire. Nu menţiona această cerere în nici un dosar; pentru moment, doresc să fie cât mai confidenţială cu putinţă.

 
Secretara luă documentele de la Lorenzo şi ieşi.

 
Etiopia.
 
Escala de la aeroportul Addis-Abeba nu dură decât o oră, atât cât să-mi fie ştampilat paşaportul şi să-mi recuperez bagajele. Apoi, mă urcai la bordul unui mic avion ce zbura la Jinka.

 
Aripile acestui vechi păsăroi erau atât de ruginite, încât mă întrebam cum de mai putea zbura. Geamul cockpitului era mânjit cu ulei. Cu excepţia busolei, al cărei ac se tot bâţâia, toate cadranele de pe tabloul de bord păreau inerte. Pilotul nu se arăta prea îngrijorat. Când motorul tuşea, se mulţumea să tragă uşor de maneta de gaz şi s-o împingă într-o parte, căutând un regim mai convenabil. Părea să zboare după ochi şi după ureche.

 
Dar, sub aripile ponosite ale vechii maşinării, care făcea un vacarm înspăimântător, defilau cele mai frumoase peisaje din Africa.

 
Roţile ţopăiră pe pista de pământ, după care ramaserăm neclintiţi, lăsând o dâră groasă în praful din urma noastră. Nişte puşti se repeziră spre noi; eu mă temui să nu fie înhăţat vreunul de palele elicei. Pilotul se aplecă spre mine, ca să-mi deschidă portiera, şi îmi aruncă sacul de voiaj afară. Înţelesei că, aici, drumurile noastre se despărţeau.

 
Nici nu pusei bine piciorul pe pământ, că avionul şi făcu stânga-împrejur. Abia avui timp să mă întorc şi să-l văd zburând peste vârful eucalipţilor.

 
Mă pomenii singur în mijlocul unui tărâm pustiu şi regretai amarnic că nu-l putusem convinge pe Walter să mă însoţească. Aşezat pe un vechi butoi de ulei, cu sacul la picioare, priveam natura sălbatică din jur. Soarele asfinţea şi-mi dădui seama că n-aveam nici cea mai mică idee unde o să-mi petrec noaptea.

 
Un bărbat într-un maiou destrămat veni la mine şi îmi propuse ajutorul lui, sau, măcar, asta crezui că înţeleg. Ca să-i explic că o căutam pe o arheologă ce lucra nu departe de aici, avui nevoie de o inventivitate ieşită din comun, îmi amintisem de jocul ăla de familie, în care trebuia să mimezi o situaţie sau pur şi simplu un cuvânt, astfel încât să-l poată ghici ceilalţi. Nu câştigasem niciodată la jocul ăsta! Şi iată-mă, acum, făcându-mă că sap pământul şi că mă entuziasmez în faţa unei surcele prăpădite, ca şi cum aş fi descoperit o comoară. Interlocutorul meu părea aşa de necăjit, că, până la urmă, renunţai. Omul ridică din umeri şi plecă.

 
După vreo zece minute reapăru, însoţit de un băieţandru care-mi vorbi întâi în franţuzeşte, apoi în englezeşte şi, la urmă, amestecând puţin ambele limbi. Acesta îmi spuse că, în regiune, lucrau trei echipe de arheologi. Una, la şaptezeci de kilometri nord, faţă de locul în care mă aflam, a doua, în valea Riftului din Kenia, iar a treia, sosită de puţină vreme, îşi refăcuse tabăra la vreo sută de kilometri nord-est de lacul Turkana. În sfârşit, o localizasem pe Keira; nu-mi mai rămânea decât să găsesc un mijloc prin care să ajung la ea.

 
Băieţandrul mă pofti să-l urmez. Bărbatul care mă întâmpinase primea să mă găzduiască peste noapte. Nu ştiam cum să-i mulţumesc şi, mergând după el, îmi mărturiseam că, dacă un etiopian rătăcit pe străzile Londrei mi-ar fi cerut să-i arăt drumul, probabil că n-aş fi avut generozitatea de a-l adăposti sub acoperişul meu. Diferenţă de cultură sau de prejudecăţi. În ambele cazuri, mă simţii cât se poate de stupid.

 
Gazda mă pofti la cină. Băieţandrul, care rămăsese împreună cu noi, nu-şi mai lua ochii de la mine. Apoi, fără nici o jenă, începu să-şi facă de joacă, scotocind prin buzunarele vestonului, pe care îl lăsasem pe un taburet. Găsi pandantivul Keirei şi-l puse imediat la loc. Deodată, avui senzaţia că prezenţa mea nu-i mai era pe plac. Fără să scoată o vorbă, ieşi din colibă.

 
Mă culcai pe o rogojină şi mă trezii în zori. După ce băui una dintre cele mai bune cafele din viaţa mea, mă dusei la plimbare pe lângă mica pistă, căutând un mijloc pentru a-mi continua călătoria. Locul nu era lipsit de farmec, dar ăsta nu era un motiv ca să mă eternizez aici.

 
În depărtare, se auzea un zgomot de motor. Un nor de praf învăluia o mare maşină 4x4, care venea în direcţia mea. Vehiculul tout-terrain se opri în faţa pistei. Din el, coborâră doi bărbaţi. Amândoi erau italieni; norocul îmi surâdea: vorbeau o engleză foarte convenabilă şi aveau un aer destul de simpatic. Fără să fie prea uimiţi că mă vedeau, mă întrebară unde merg. Le arătai cu degetul un punct de pe harta pe care o desfăşuraseră pe capota maşinii, iar ei îmi propuseră pe dată să mă ducă mai aproape de destinaţia mea.

 
Pe băieţandru, prezenţa lor părea să-l deranjeze mai mult decât a mea. Să fi fost vreo reminiscenţă de pe vremea când Etiopia fusese colonia Italiei? Habar n-aveam, dar miraculoşii mei ghizi nu-i plăceau absolut deloc.

 
După ce-i mulţumii cu căldură gazdei mele, mă urcai în maşina 4x4. Tot drumul, cei doi italieni îmi puseră o mie şi o sută de întrebări despre profesia mea, despre viaţa de la Atacama şi de la Londra, precum şi despre motivul călătorie mele în Etiopia. Eu, unul, nu prea aveam chef să discut acest ultim punct; mă mulţumii să le spun că venisem după o femeie. Ceea ce, pentru doi locuitori ai Romei, justifica o călătorie până la capătul lumii. Îi întrebai şi eu despre ceea ce făceau aici. Ei exportau ţesături, conduceau o societate la Addis-Abeba şi, îndrăgostiţi de Etiopia cum erau, explorau ţara ori de câte ori li se oferea ocazia.

 
Locul unde voiam să merg era greu de găsit cu precizie şi nimic nu-mi garanta că puteam ajunge până acolo pe şosea. Şoferul îmi propuse să mă lase într-un sat de pescari de pe malul fluviului Omo; acolo, puteam aranja destul de lesne să fiu luat, contra cost, de vreo ambarcaţiune care mergea în josul apei. Aşa, aş fi avut cea mai mare şansă de a găsi tabăra arheologică pe care o căutam. Păreau să cunoască bine regiunea, aşa că le acordai toată încrederea şi le urmai sfaturile. Cel care nu conducea făcea oficiul de traducător. De când trăia aici, ajunsese să cunoască unele elemente ale dialectelor etiopiene şi făgăduia să se facă luntre şi punte ca să-mi găsească un pescar care să mă ia la bordul pirogii sale.

 
Pe la mijlocul după-amiezii, le spusei la revedere însoţitorilor mei. Fragila ambarcaţiune în care mă urcasem se îndepărtă de mal şi începu să fie purtată de curent.

 
S-o regăsesc pe Keira nu era atât de simplu cum presupuneau amicii italieni. Râul Omo se împarte în multe braţe şi, de fiecare dată când piroga o lua pe unul dintre ele şi nu pe altul, mă întrebam dacă n-aveam să trecem de tabără fără s-o vedem.

 
Aş fi vrut să mă pot bucura de splendoarea peisajelor ce se schimbau la fiecare meandru, dar mintea îmi era ocupată să găsească vorbele pentru Keira – dacă aveam s-o regăsesc – cele care i-ar fi explicat scopul vizitei mele. Scop care nu-mi era clar nici măcar mie.

 
Râul se îndrepta acum spre nişte maluri înalte şi abrupte, de pământ brun, care nu îngăduiau nici un fel de greşeală de navigaţie. Stăpânul pirogii veghea ca aceasta să rămână pe firul apei. În faţa noastră, se deschise o nouă vale şi, acolo, în vârful unei mici coline, zării, în sfârşit, tabăra pe care dorisem atât de mult s-o descopăr.

 
Acostarăm pe un mal cu nisip şi noroi. Îmi luai sacul, îl salutai pe pescarul care mă adusese până aici şi o pornii pe un drumeag croit printre ierburile înalte. Întâlnii un francez care se miră de apariţia mea. Îl întrebai dacă o anume Keira lucra pe acolo. El îmi arătă cu degetul înspre nord şi se întoarse la treburile lui.

 
Puţin mai în amonte, trecui de un sat de corturi şi ajunsei la marginea terenului unde se făceau săpăturile arheologice.

 
Pământul fusese săpat în pătrate; laturile fiecărei gropi erau delimitate cu sfori prinse de ţăruşi. Primele două erau goale, în a treia lucrau nişte oameni. Ceva mai departe, alţii periau delicat, cu nişte pensule, pământul. Din locul în care mă aflam, aş fi putut crede că îl pieptănau. În timp ce înaintam pe drumul ce trecea peste talazurile dintre excavaţii, nimeni nu-mi dădu atenţie. Cel puţin, până în clipa când fui oprit de o ploaie de înjurături. Un concetăţean de-al meu zbiera într-o engleză perfectă, interesându-se cine era boul care se fâţâia în mijlocul săpăturilor. Măturând cu o ochire rapidă orizontul, îmi dădui seama că boul în chestiune nu puteam fi decât eu.

 
Greu de imaginat un preambul mai nimerit pentru o întâlnire care îmi dădea deja emoţii. Să fii tratat de drept cretin în mijlocul tărâmului de nicăieri nu era ceva la îndemna oricui. Din gropi, se arătară vreo zece capete, aşa cum se iţesc triburile de suricate din viziuni, când se anunţă vreo primejdie. Un bărbat foarte corpolent îmi ordonă, de data asta în nemţeşte, să mă car imediat de acolo.

 
Eu nu stăpânesc, cu adevărat, limba germană, dar, ca să înţeleg că bărbatul nu glumeşte, n-aveam nevoie de prea multe cuvinte. Apoi, deodată, în mijlocul tuturor acelor priviri acuzatoare, apăru a Keirei, care tocmai se ridicase şi ea.
 
Şi nimic nu se petrecu aşa cum prezisese Walter!
 
— Adrian! strigă ea, uluită.

 
Al doilea moment de intensă solitudine. Când Keira mă întrebă ce naiba fac acolo – surpriza ei depăşind, de departe, eventuala plăcere de a mă revedea – perspectiva de a-i răspunde în mijlocul acelei mici adunări ostile avu ca efect cufundarea mea în cea mai profundă muţenie. Stăteam acolo, încremenit, având impresia că pătrunsesem pe un teren minat, unde artificierii abia aşteptau momentul în care să mă facă praf şi pulbere.
 
— Nu cumva să te mişti! îmi ordonă Keira, venind spre mine.

 
Se apropie şi mă conduse până la ieşirea din zona săpăturilor.
 
— Nici nu-ţi dai seama ce ai făcut! Apari de nicăieri, cu bocancii tăi grosolani. Ai fi putut călca peste oseminte de o importanţă inestimabila.
 
— Spune-mi că n-am făcut aşa ceva, bolborosii, rugător.
 
— Nu, dar ai fi putut, e aproape acelaşi lucru. Mă vezi tu, pe mine, înfiinţându-mă hodoronc-tronc în observatorul tău şi bâjbâind pe butoanele telescopului?
 
— Cred că am priceput cât se poate de bine că eşti furioasă.
 
— Eu nu sunt furioasă, tu eşti iresponsabil. Nu-i acelaşi lucru.
 
— Bună ziua, Keira.

 
Evident că aş fi putut găsi o frază mai originală, mai potrivită decât „Bună ziua, Keira”, dar asta a fost singura care mi-a venit în minte.
 
— Ce învârteşti aici, Adrian?
 
— E o poveste lungă, şi tocmai am făcut o călătorie şi mai lungă. Dacă mi-ai acorda puţin timp, ţi-aş putea explica.
 
— Da, dar nu acum. După cum poţi constata, sunt în toiul unei zile de muncă.
 
— N-aveam numărul tău de telefon din Etiopia, nici măcar pe cel al secretarei tale, ca să stabilesc o întrevedere. O să cobor spre râu şi o să mă odihnesc între un cocotier şi un bananier. Dacă ai un moment, treci să mă vezi.

 
Fără a-i lăsa răgazul să-mi răspundă, mă răsucii pe călcâie şi plecai pe unde venisem. Totuşi, aveam şi eu mândria mea!
 
— Pe aici nu-s nici cocotieri, nici bananieri, ignorantule! auzii în spatele meu.

 
Mă întorsei. Keira venea spre mine.
 
— Recunosc că primirea n-a fost grozavă, îmi pare nespus de rău. Iartă-mă.
 
— Eşti liberă la prânz? o întrebai.

 
Probabil că, în ziua aia, aveam un talent deosebit pentru a pune întrebări prosteşti. De data asta, măcar o făcusem pe Keira să râdă. Mă apucă de braţe şi mă trase spre tabără. Mă invită să intru în cortul ei, deschise un răcitor, scoase două sticle de bere şi îmi întinse una.
 
— Bea, şi aşa nu mai este prea rece, peste cinci minute o să fie caldă. Ai venit aici pentru multă vreme?

 
Faptul că eram împreună, singuri în cortul ei, era atât de ciudat, încât ni se păru aproape necuviincios. Ieşirăm din cort şi o pornirăm de-a lungul râului. Plimbarea pe aceste maluri mă făcea să înţeleg mai bine cât de greu trebuise să-i fi fost Keirei să părăsească un asemenea loc.
 
— Sunt foarte mişcată de faptul că ai venit până aici, Adrian. Weekendul de la Londra a fost un moment minunat, minunat, însă.
 
Trebuia s-o întrerup, n-aveam deloc chef să aud ce voia să-mi spună; îmi imaginasem totul cu mult înainte de a pleca din Londra. Mă rog, poate că nu cu atâta luciditate, dar nu asta era problema.

 
De ce i-oi fi răspuns atât de iute că se înşală în privinţa intenţiei mele, când lucrurile stăteau exact invers? Venisem până aici mânat de dorinţa de-a o vedea, de-ai auzi glasul, de-ai recunoaşte privirea – chiar şi ostilă – de-a o atinge; venisem cu visul irezistibil de-a o strânge la piept, de-ai simţi pielea sub buzele mele, dar nu-i mărturisii nimic din toate astea. O altă tâmpenie de-a mea sau orgoliu masculin prost plasat, adevărul este că nu voiam să fiu respins a doua oară, ca să nu zic a treia oară.
 
— Prezenţa mea aici n-are nimic romantic, Keira, adăugai, ca să înfig cuiul. Trebuie să vorbim.
 
— Probabil că e ceva foarte serios, dacă ai venit de la o asemenea distanţă.

 
Iată genul de mister faţă de care, pentru mine, a estima profunzimea Universului se reduce la o simplă ecuaţia matematică: cu câteva minute în urmă, Keira părea deosebit de contrariată la gândul că bătusem atâta drum doar ca s-o întâlnesc, iar acum, când îi declaram o chestie diametral opusă, părea la fel de supărată.
 
— Te ascult! spuse, cu mâinile înfipte în şolduri. Fii scurt, trebuie să mă întorc la echipa mea.
 
— Dacă preferi, putem să lăsăm discuţia pe diseară. Nu ţin să-mi impun prezenţa. Oricum, astăzi nu pot pleca înapoi. Între Londra şi Addis-Abeba nu sunt decât două zboruri pe săptămână, iar următorul decolează abia peste trei zile.
 
— Rămâi atât cât vrei, locul ăsta îi este deschis oricui, cu excepţia şantierului meu de săpături, unde nu mi-ar plăcea să te plimbi fără să te ghideze cineva.

 
Îi promisei că aşa voi face. O lăsai să-şi încheie ziua de muncă. Peste câteva ore, aveam să ne reîntâlnim şi să stăm de vorbă toată seara.
 
— Instalează-te în cortul meu, îmi spuse, plecând înapoi. Nu te uita aşa la mine, că doar nu mai avem cincisprezece ani; dacă îţi petreci noaptea sub cerul liber, te înfulecă păianjenii. Te-aş fi culcat cu băieţii, dar sforăiturile lor sunt mai de temut decât muşcătura bâzdâganiilor ăstora.

 
Cinarăm împreună cu echipa. Ostilitatea arheologilor faţă de mine pierise, de vreme ce nu mai eram elefantul care se plimba, neştiutor, printre săpăturile lor. În timpul mesei, fuseseră destul de amabili. Cred că erau încântaţi să vadă o mutră nouă, care, pe deasupra, le mai aducea şi veşti proaspete din Europa. Păstrasem în sacul de voiaj un ziar găsit în avion, care stârni senzaţie. Se ciorovăiră, şi cel care puse mâna pe el trebui să le citească şi celorlalţi. E greu să-ţi dai seama cât de importante devin deodată aceste noutăţi banale, pentru cei care sunt departe de ele.

 
Keira profită de faptul că grupul ei se adunase în jurul unui foc, şi mă trase deoparte.
 
— Din cauza ta, mâine or să fie cápii, îmi reproşa, privindu-i cum se adânciseră în lectura ziarului. Zilele sunt istovitoare, fiecare minut de lucru contează. Trăim în ritmul soarelui; de obicei, la ora asta, echipa ar dormi deja.
 
— Atunci, îmi închipui că seara asta nu e una obişnuită.

 
Se aşternu o tăcere de o clipă, când fiecare dintre noi se uită în altă parte.
 
— Trebuie să-ţi mărturisesc că, de câteva săptămâni, pentru mine n-a mai fost nimic cu adevărat obişnuit, rupsei eu tăcerea. Iar această succesiune de lucruri neobişnuite este legată de prezenţa mea aici.

 
Scosei din buzunar pandantivul şi i-l întinsei.
 
— Ai uitat obiectul ăsta pe noptiera mea şi am venit să ţi-l înapoiez.

 
Keira îşi luă colierul în mână şi-l privi lung. Pe buze, avea un zâmbet frumos.
 
— Nu s-a mai întors, îmi spuse ea.
 
— Cine?
 
— Cel care mi l-a dăruit.
 
— Îţi lipseşte chiar atât de mult?
 
— Nu trece o zi fără să mă gândesc la el şi fără să mă simt vinovată că l-am părăsit.

 
Nu mă aşteptasem la asta; acum, nu ştiam ce să mai fac ca să pot continua fără să-mi arăt tulburarea.
 
— Dacă-l iubeşti în asemenea măsură, ai să găseşti tu un mijloc ca să i-o spui. O să te ierte, orice ai fi făcut.

 
Preferam să nu mai ştiu nimic despre cel care cucerise inima Keirei şi, cu atât mai puţin, să fiu cel ce avea să-i împace, dar, în privirea ei, citeam atâta tristeţe!
 
— Poate că ar trebui să-i scrii!
 
— În trei ani, am reuşit să-l învăţ să vorbească bine în franţuzeşte şi puţin în englezeşte, dar încă nu ştie să citească. Şi, pe urmă, n-am idee unde să-l caut, îmi răspunse Keira, ridicând din umeri.
 
— Nu ştie să citească?
 
— Tu chiar ai venit până aici doar ca să-mi aduci înapoi colierul?
 
— Dar tu chiar l-ai uitat la mine?
 
— Ce contează, Adrian?
 
— Ăsta nu-i un pandantiv oarecare, Keira. Măcar ştiai? Are o proprietate cel puţin stranie. Ceva ce ar trebui să-ţi împărtăşesc şi ţie, ceva mult mai important decât ţi-ai putea imagina.
 
— Chiar aşa?
 
— De unde şi l-a procurat prietenul tău? Cine i l-a vândut?
 
— Dar pe ce lume eşti, Adrian? Nu şi l-a procurat, la găsit în craterul unui vulcan stins, la peste vreo sută de kilometri de aici. De ce eşti aşa de agitat, ce e aşa de important?
 
— Ştii ce se întâmplă când apropii pandantivul de o sursă de lumină puternică?
 
— Da, cred că ştiu. Bun, ascultă-mă, Adrian. Când m-am întors la Paris, am vrut, din simplă curiozitate, să ştiu mai multe despre colierul ăsta. Ajutată de un prieten, am încercat să-l datăm, dar fără nici un succes. Apoi, într-o seară, în timpul unei furtuni înspăimântătoare de altfel, a trecut prin el lumina unui fulger şi am văzut o mulţime de puncte luminoase proiectate pe peretele încăperii în care mă aflam. Ceva mai târziu, uitându-mă pe fereastră, am observat o anumită asemănare între ceea ce apăruse pe perete şi ceea ce vedeam pe cer. Întâmplarea a făcut ca, puţin mai târziu, drumurile să ni se încrucişeze, în dimineaţa aceea, la Londra, când am plecat de la tine, voiam să-ţi las o scrisoare, dar nu mi-am putut găsi cuvintele. Atunci, ţi-am lăsat colierul, spunându-mi că, dacă era ceva de descoperit în privinţa lui, ţinea, cu siguranţă de domeniul tău, nu de al meu. Dacă ceea ce ai văzut te intrigă sau te pasionează, eu sunt încântată, îţi las ţie pandantivul, fă ce vrei cu el. Eu am mult de muncit aici. Faptul că am câştigat premiul, că trebuie să conduc această echipă şi să merit încrederea care mi-a fost acordată este o responsabilitate grea. O a treia şansă n-o să mai am, mă înţelegi? Ai fost foarte generos, venind până aici ca să-mi împărtăşeşti povestea ta, dar tu trebuie să faci cercetările. Eu, una, scormonesc pământul şi n-am vreme să fiu cu capul în stele.

 
În faţa noastră, era un roşcov înalt. Mă dusei şi mă aşezai lângă el; o chemai şi pe Keira să vină alături de mine.
 
— De ce eşti aici? o întrebai.
 
— Glumeşti?

 
Şi, cum nu-i răspundeam, mă privi amuzată.
 
— Mor de plăcere să mă bălăcesc în noroi, îmi spuse ea. Şi, cum pe aici este mult, mă bucur de el după pofta inimii.
 
— Nu-ţi bate joc; nu te întreb ce faci, vreau să-mi explici de ce eşti aici, în Etiopia, şi nu în altă parte.
 
— Oh, asta e o altă poveste lungă.
 
— Am la dispoziţie toată noaptea.

 
Keira şovăi câteva clipe. Se ridică să ia o surcică şi se întoarse lângă mine.
 
— Cu foarte multă vreme în urmă, îmi spuse ea, desenând pe nisip un cerc mare, continentele erau unite.

 
Desenă alt cerc, în interiorul primului.
 
— Toate alcătuiau un fel de continent unic, imens, înconjurat de oceane: supercontinentul Pangeea. Apoi, planeta a fost zguduită de cutremure înspăimântătoare, plăcile tectonice au început să se pună în mişcare. Supercontinentul s-a despărţit în două: Laurasia, la nord, şi Gondwana, la sud. Apoi, s-a desprins Africa, devenind o insulă aproape de sine stătătoare. Nu departe de locul în care ne aflăm, sub efectul unei presiuni irezistibile, s-a ridicat o barieră muntoasă. Noul relief nu a întârziat să influenţeze clima. Vârfurile opreau norii. Fără ploaie, a început deşertificarea pământurilor din est.

 
Maimuţele care trăiau în copaci, bine apărate de prădători, îşi văzură habitatul micşorându-se ca pielea de şagrin. Erau mai puţini copaci, mai puţine fructe, hrana începea să lipsească, specia fiind ameninţată cu dispariţia. Ascultă-mă bine, că de-abia de acum încolo povestea îşi capătă sensul.

 
Mai la vest, de partea cealaltă a unei văi unde nu mai creşteau decât ierburi înalte, pădurea continua să existe; din vârful câtorva arbori care mai rezistau, maimuţele puteau vedea acele pământuri, unde hrana rămăsese abundentă. Vezi, regula evoluţiei este să te adaptezi la mediul înconjurător, ca să supravieţuieşti, iar instinctul supravieţuirii este mai puternic decât orice altceva. Atunci, înfruntându-şi frica, maimuţele părăsiră frunzişurile. De cealaltă parte a câmpiei se afla un paradis unde nu aveau să mai ducă lipsă de nimic.

 
Şi iată-le pe maimuţe la drum. Dar, când te deplasezi în patru labe prin ierburile înalte, nu vezi mare lucru. Nici în ce direcţie te îndrepţi, nici primejdiile care te pândesc. Tu ce-ai fi făcut în locul lor?
 
— Nu ştiu, răspunsei, fermecat de glasul ei.
 
— Probabil că te-ai fi ridicat, la fel ca ele, pe labele din spate, ca să te uiţi în depărtare, şi ai fi căzut din nou în patru labe, ca să-ţi continui călătoria. Şi iar te-ai fi ridicat, ca să-ţi verifici direcţia, înainte de-a porni încă o dată la drum, şi tot aşa, până când gimnastica asta ţi s-ar fi părut obositoare şi te-ai fi săturat să te tot ridici şi să te laşi în jos. Înaintând orbeşte, probabil că deviai tot timpul de la direcţia pe care ţi-o fixaseşi. Trebuia să urmezi o linie dreaptă, să ieşi de pe acea câmpie ostilă unde, noapte de noapte, prădătorii îţi atacau semenii; trebuia să ajungi repede în pădure şi la fructele apetisante din ea. Şi, atunci, ca să mergi mai iute, într-o bună zi, odată ridicat pe labele dinapoi, ai fi încercat să rămâi în picioare.

 
De bună seamă că mersul ţi-ar fi fost stângaci, dureros, pentru că nici scheletul, nici muşchii nu-ţi erau adaptaţi la această postură, dar ai fi rezistat, înţelegând că supravieţuirea ta depinde de capacitatea de a-ţi atinge destinaţia. Numărul de maimuţe moarte de epuizare pe drum sau decimate de fiare te-ar fi convins cât era de urgent să mergi înainte tot mai repede. Dacă o singură pereche îşi atingea ţinta, specia era salvată. Fără să ştii, în mijlocul acelei câmpii, tu nu mai erai maimuţa care, cu o zi în urmă, sărea din creangă în creangă şi alerga în patru labe, făcând mici escapade pe sol. Fără să ştii, erai de-acum om, Adrian, pentru că mergeai. Renunţaseşi la atributele speciei tale, pentru a inventa o alta: specia umană. Acele maimuţe, care câştigaseră improbabilul pariu de a ajunge la pământurile fertile de dincolo de câmpie, erau strămoşii noştri. Şi nu contează dacă ceea ce-ţi voi povesti îi mai face încă pe unii oameni de ştiinţă să sară în sus; în acest domeniu, când iese la iveală, adevărul este rareori admis în unanimitate.

 
Acum douăzeci de ani, nişte confraţi eminenţi au descoperit rămăşiţele lui Lucy. Scheletul ei a devenit un star. Lucy avea trei milioane de ani, şi toată lumea a considerat-o, de comun acord, bunica omenirii, dar toată lumea se înşela. După câteva decenii, alţi cercetători au adus la lumină rămăşiţele lui Ardipithecus Kadabba. Acesta avea cinci milioane de ani, iar implantarea ligamentelor sale, ca şi structura bazinului şi a coloanei vertebrale dovedeau că şi el era biped. Lucy îşi pierduse statutul.

 
Mai recent, o echipă a descoperit osemintele fosilizate ale celei de-a treia familii de bipezi. Şi mai vechi. Familia Orrorin a trăit acum şase milioane de ani. Această descoperire a dat peste cap tot ceea ce se ştiuse până atunci. Familia Orrorin nu numai că mergea, ea era şi mai apropiată de noi. Evoluţia genetică nu se întoarce în urmă. Dar iată ceva care îi trimitea, în rândul unor simpli veri îndepărtaţi, pe toţi cei ce fuseseră consideraţi ca bunici ai umanităţii, şi împingea şi mai înapoi, în timp, presupusul moment al despărţirii familiei de maimuţe de cea ce hominizilor. Dar cine ar mai putea pretinde, în mod cert, că familia Orrorin nu fusese precedată de o alta? Colegii mei caută răspunsul la vest, dar eu m-am îndreptat spre est, în această vale de la poalele munţilor, deoarece sunt pe deplin încredinţată că strămoşul omului are mai bine de şapte-opt milioane de ani şi că rămăşiţele lui se află pe undeva, sub picioarele noastre. Acum, ştii de ce sunt în Etiopia.
 
— În cele mai nebuneşti estimări ale tale, ce vârstă îi dai primului nostru strămoş, Keira?
 
— Eu n-am nici un glob de cristal. Nici chiar în visele mele cele mai nebune. Doar făcând o descoperire ţi-aş putea răspunde la întrebare. Ceea ce ştiu este că toţi oamenii de pe faţa pământului au o genă identică. Oricare ne-ar fi culoarea pielii, ne tragem cu toţii din aceeaşi fiinţă.

 
Răcoarea ne alungă, în cele din urmă, de pe colină. Keira îmi instală un pat de campanie în cortul ei, îmi dădu o cuvertură şi suflă în lumânarea care ne lumina. Cu toate că respingeam din răsputeri gândul ăsta care-mi umbla prin cap, faptul că mă aflam aproape de ea mă umplea de fericire, chiar dacă nu împărţeam acelaşi pat. Eram într-o beznă desăvârşită. O auzii pe Keira mişcându-se.
 
— E adevărat că aici sunt păianjeni? o întrebai.
 
— Încă n-am văzut niciunul, îmi răspunse. Noapte bună, Adrian, sunt mulţumită că eşti aici.

 
Roma.
 
Ivory stătea la barul unei cafenele de pe aeroportul Malpensa. Se uită la ceasul de deasupra lui şi se cufundă iar în lectura ziarului Corriere della Sera.

 
Pe taburetul de lângă el se aşeză un bărbat.
 
— Îmi pare rău, Ivory, circulaţia e şi mai greoaie decât de obicei. Ce pot face pentru tine?
 
— Mai nimic, dragă Lorenzo. Doar să-mi împărtăşeşti informaţiile pe care le ai.
 
— Ce te face să crezi că aş avea informaţii care să te privească?
 
— Foarte bine, să jucăm acest joc cât mai fair-play cu putinţă. Prin urmare, o să încep eu să-ţi spun tot ce ştiu. De exemplu, că celula a fost refăcută, că acela pe care staţi toţi cu ochii aţintiţi se află la ora actuală în Etiopia, unde s-a întâlnit cu tânăra arheologă; ştiu, de asemenea, de numeroasele interese economice pe care le are acolo China, motiv pentru care şi-a păstrat un sprijin preţios şi sunt încă destul de şiret pentru a ghici că ceilalţi trebuie să se întrebe dacă n-ar fi nimerit să-i invite şi pe chinezi alături. Bun, ce ţi-aş mai putea spune? Că şi Italia şi-a păstrat nişte contacte în Etiopia? Şi că, dacă ai rămas acelaşi om pe care l-am cunoscut, şi tu trebuie să-ţi fi activat un agent sau mai mulţi? Stai aşa: caut, caut. cu siguranţă, mai am eu şi alte lucruşoare de povestit. Ah, da, n-ai spus nimănui ce proiecte ai, tocmai ca să le păstrezi bine în mâna ta şi poate chiar ca să deţii controlul operaţiunilor, atunci când o veni momentul.
 
— Doar n-ai venit până aici ca să-mi aduci acuzaţii atât de groteşti. Îmi închipui că o discuţie telefonică ar fi fost de-ajuns.
 
— Lorenzo, ştii ce îţi dă, în ziua de azi, cea mai mare forţă, în meseria asta?
 
— Sunt sigur că o să-mi spui tu.
 
— Să nu depinzi de nici o tehnologie. Nici de telefon, nici de computer, nici de card bancar. Aminteşte-ţi cât de complex era spionajul pe vremea când porcăriile astea încă nu existau. Astăzi, nu mai simţi nici o plăcere să-l practici. Primul tembel care îşi deschide telefonul mobil a şi fost detectat, în câteva minute, de o baterie de sateliţi. Nimic nu va putea înlocui vreodată un espresso bun, băut împreună cu un vechi prieten, în anonimatul cafenelei de pe un aeroport.
 
— Dar tot nu mi-ai spus ce vrei.
 
— Ai dreptate, eram gata să uit. A fost o vreme când ţi-am făcut câteva servicii, nu? Dar n-am să apelez la recunoştinţa ta; nu zic că n-o s-o fac cândva, dar ceea ce doresc azi nu justifică renunţarea la un astfel de atu, ar costa prea mult. Nu, zău, tot ce îţi cer este să-mi oferi posibilitatea de-a o lua cu un mic pas înaintea celorlalţi. N-am să le spun nimic de mişculaţiile tale; în schimb, ai să mă informezi despre tot ceea ce se întâmplă în valea Omo. O să fiu foarte mărinimos: când porumbeii îşi vor lua zborul spre alte meleaguri, va fi rândul meu să te informez. Recunoaşte că prezenţa unui nebun invizibil pe tabla de şah constituie un atu major pentru cel care îl are în tabăra lui.
 
— Ivory, eu nu joc decât poker, aşa că nu prea cunosc regulile şahului. Ce te face să crezi că vor pleca din Etiopia?
 
— Ah, te rog, Lorenzo, fără chestii de-astea între noi. Nu mă lua de tâmpit. Dacă ai fi crezut într-adevăr că astronomul nostru s-a dus pur şi simplu ca să-i spună vorbe dulci iubitei lui, nu ţi-ai fi trimis oamenii la faţa locului.
 
— Dar n-am făcut eu aşa ceva!

 
Ivory îşi plăti consumaţia şi se ridică. Îşi bătu pe umăr vecinul.
 
— Mi-a părut bine să te revăd, Lorenzo. Salut-o pe încântătoarea ta soţie.

 
Bătrânul se aplecă să-şi ridice sacul şi se îndepărtă. Lorenzo îl prinse din urmă imediat.
 
— OK, oamenii mei l-au filat încă de pe aeroportul din Addis-Abeba. Tipul a luat un mic avion care l-a dus la Jinka. Întâlnirea a avut loc acolo.
 
— Oamenii tăi au intrat în contact cu el?
 
— Cu totul anonim. L-au luat cu maşina de pe drum şi au profitat de ocazie ca să-i pună un emiţător în bagaj, unul cu rază medie. Conversaţia lui cu tânăra arheologă de care vorbeai arată că încă n-a înţeles care-i treaba, însă nu e departe de adevăr. E doar o chestiune de timp. A descoperit unele proprietăţi ale obiectului.
 
— Care? întrebă Ivory.
 
— Nişte proprietăţi pe care noi nu le cunoaştem. N-am auzit totul; ţi-am spus, emiţătorul e în bagaj. Pare-se că ar fi vorba de o proiecţie a unor puncte, atunci când apropii obiectul de o sursă foarte puternică de lumină, răspunse Lorenzo, fără să arate cine ştie ce interes.
 
— Ce fel de puncte?
 
— El a pomenit de o nebuloasă, o chestie cu un Pelican, îmi închipui că o fi vreo expresie englezească.
 
— Că ignorant mai eşti, sărmane prieten! Nebuloasa Pelicanului se află în constelaţia Lebedei, nu departe de steaua Deneb. Cum de nu m-am gândit la asta mai de mult?!

 
Emoţia bruscă a lui Ivory îl făcu pe Lorenzo să tresară.
 
— După câte văd, chestia asta te entuziasmează al naibii de mult!
 
— Are şi de ce. Informaţia asta îmi confirmă toate supoziţiile.
 
— Ivory, cu supoziţiile tale, ai reuşit să fii îndepărtat din comunitate. În amintirea trecutului, îţi dau bucuros o mână de ajutor, dar nu vreau să mă discreditez din cauza neroziilor tale.

 
Ivory îl apucă pe Lorenzo de cravată. Îi strânse nodul atât de iute, încât acesta din urmă nici măcar nu avu timp să reacţioneze: rămăsese deja fără aer, iar faţa i se congestiona văzând cu ochii.
 
— Niciodată, mă auzi, niciodată să nu mă mai tratezi în felul ăsta! Nerod, zici? Tu eşti nerod, ca toţi ăia care se tem să se apropie de adevăr, aidoma celor mai înapoiaţi oameni ai bisericii, de acum şase secole. Sunteţi la fel de nedemni de responsabilităţile care v-au fost încredinţate. Haită de imbecili!

 
Câţiva călători, uimiţi de scenă, se opriseră în loc. Ivory îşi slăbi strânsoarea şi le adresă un zâmbet liniştitor. Trecătorii îşi văzură de drum, iar barmanul de treburile lui. Lorenzo îşi desfăcuse rapid gulerul cămăşii şi trăgea aerul, cu putere, în piept.
 
— Data viitoare când mai faci o chestie de-asta, te omor! spuse Lorenzo, încercând să-şi stăpânească un acces de tuse.
 
— Cu condiţia să reuşeşti, înfumurat mic ce eşti! Dar ne-am ciondănit destul; să nu mai fii lipsit de respect, atâta tot.

 
Lorenzo se aşeză din nou pe taburet şi comandă un pahar mare de apă.
 
— Prin urmare, ce fac porumbeii noştri în momentul de faţă? întrebă Ivory.
 
— Ţi-am spus deja, sunt la mii de leghe depărtare de toate bănuielile astea.
 
— La mii, ori la sute de leghe?
 
— Auzi, Ivory, dacă eram şeful operaţiunilor, eu le confiscam, hăt demult, obiectul în chestiune, cu binele sau cu răul, şi terminam treaba. De altfel, îmi închipui că, mai devreme sau mai târziu, decizia asta, preconizată de un anumit număr de prieteni de-ai noştri, va fi luată în unanimitate.
 
— Te invit să nu votezi niciodată în acest sens şi să-ţi foloseşti toată influenţa pentru ca şi ceilalţi să facă la fel.
 
— Doar nu vrei să-mi dictezi, acum, şi conduita.
 
— Te temeai că te-ar putea discredita neroziile mele! Ce-ar fi dacă ar afla toată comunitatea că ne-am întâlnit? Bineînţeles că ai putea nega, dar, după părerea ta, câte camere de supraveghere ne-au filmat de când discutăm? Sunt chiar sigur că mica noastră altercaţie n-a trecut neobservată. Ţi-am spus eu, abundenţa asta de tehnologie este o adevărată porcărie.
 
— De ce faci asta, Ivory?
 
— Tocmai pentru că amicii tăi ar fi în stare, foarte bine, să voteze în unanimitate propunerea aia stupidă, pe care ai pomenit-o. Şi pentru că nici nu trebuie să-i treacă prin minte cuiva să-i atingă, fie chiar şi cu degetul mic, pe porumbeii noştri! Cine ştie, poate că ei vor face, în sfârşit, cercetările alea pe care, până acum, v-aţi temut cu toţii să le întreprindeţi.
 
— Păi, tocmai asta încercam noi să evităm, de când a fost descoperit primul obiect!
 
— Acum, există al doilea, şi nu va fi ultimul. Prin urmare, tu şi cu mine vom face tot ce putem pentru ca protejaţii noştri să reuşească. Cunoaşterea înainte de toate, nu e asta ideea care te animă?
 
— E aia care te animă pe tine, Ivory, nu pe mine.
 
— Hai, Lorenzo, nimeni nu-i fraier, nici măcar în adunarea aia de bărbaţi cât se poate de respectabili.
 
— Dacă porumbeii, aşa cum le zici tu, ar înţelege însemnătatea descoperirii lor şi ar face-o publică, îţi dai seama în ce pericol ar pune lumea?
 
— Despre care lume vorbeşti? Despre aia în care conducătorii celor mai puternice naţiuni nu se mai pot aduna fără să provoace răzmeriţe? Aia în care pădurile dispar, în timp ce gheţurile arctice se topesc ca zăpada la soare? Aia în care majoritatea fiinţelor umane crapă de foame şi de sete, în timp ce o minoritate se clatină după cum sună clopotul pe Wall Street? Aia terorizată de grupuri fanatice, care asasinează în numele unor dumnezei imaginari? Care dintre lumile astea te sperie cel mai mult?
 
— Eşti nebun, Ivory!
 
— Nu, eu vreau să ştiu. De aia m-aţi pus toţi pe linie moartă. Ca să nu fiţi nevoiţi să vă priviţi în oglindă. Crezi că eşti om cinstit dacă duminica te duci la biserică şi sâmbăta la curve?
 
— Că tu oi vreun sfânt, te pomeneşti!
 
— Sfinţii nu există, sărmane prieten. Numai că mie nu mi se mai scoală de multă vreme, ceea ce mă fereşte de o anumită ipocrizie.

 
Lorenzo se uită lung la Ivory, îşi puse paharul pe tejghea şi se ridică de pe taburet.
 
— Ai să fii primul înştiinţat de tot ceea ce voi afla. Îţi dau un avans de o zi, nimic mai mult. Tu hotărăşti dacă eşti de acord sau nu. Consideră că, în felul ăsta, îmi şterg toate datoriile pe care le am faţă de tine. Plata nu-i prea mare, la poker n-ai atu.

 
Lorenzo plecă. Ivory mai aruncă o privire la ceasul de deasupra barului. Avionul de Amsterdam decola în patruzeci şi cinci de minute, nu mai avea timp de pierdut.

 
Valea Omo.
 
Keira încă dormea. Mă ridicai şi ieşii din cort, făcând cât mai puţin zgomot. Tabăra era tăcută. Înaintai până la marginea colinei. Jos, râul Omo era învăluit într-o ceaţă uşoară. Câţiva pescari trebăluiau deja pe lângă pirogile lor.
 
— E frumos, nu-i aşa? spuse Keira, din spatele meu.
 
— Ai visat urât astă-noapte, îi răspunsei, întorcându-mă spre ea. Te-ai răsucit pe toate părţile şi ai ţipat uşor.
 
— Nu-mi amintesc nimic. Poate că am visat conversaţia noastră de aseară.
 
— Keira, m-ai putea conduce până la locul unde a fost găsit pandantivul?
 
— De ce? La ce ţi-ar folosi?
 
— Am nevoie să stabilesc poziţia exactă. Am o presimţire.
 
— Nici măcar nu mi-am băut ceaiul. Vino, mi-e foame. O să discutăm despre asta la micul dejun.

 
Întors în cort, îmbrăcai o cămaşă curată şi verificai dacă îmi pusesem în sac tot ce-mi trebuia.

 
Pandantivul Keirei ne dezvăluise o bucată de cer care nu-i corespundea celui din epoca noastră. Aveam nevoie să aflu locul exact unde fusese abandonat acest obiect, de către cel care îl folosise ultimul. Bolta înstelată pe care o putem observa în nopţile senine se schimbă zi de zi. Cerul din martie nu este la fel ca acela din octombrie. O serie de calcule poate că mi-ar permite să aflu în ce anotimp a fost fixată imaginea acestui cer vechi de patru sute de milioane de ani.
 
— După câte mi-a spus Harry, l-a descoperit pe insula din centrul lacului Turkana. Este vorba de un vechi vulcan stins. Solul insulei este fertil, iar agricultorii vin din când în când să caute îngrăşământ pentru pământurile lor. L-a găsit odată, când s-a dus acolo împreună cu tatăl lui.
 
— Dacă prietenul tău nu e de găsit, poate că o fi pe-aici tatăl lui.
 
— Harry e un copil orfan de ambii părinţi, Adrian.

 
Pesemne că mirarea mea era evidentă, căci Keira mă privi, clătinând din cap.
 
— Doar nu ţi-ai închipuit că eu şi.

 
— Mi-am închipuit că Harry al tău este mai în vârstă, atâta tot.
 
— Alte precizări despre locul unde a făcut descoperirea nu-ţi mai pot da.
 
— Nu-ţi cer să mi-l indici la milimetru. Ai vrea să mergi cu mine până acolo?
 
— Nu, singur că nu. Ca să mergem în locul ăla şi să ne întoarcem ne ia pe puţin două zile, iar eu nu-mi pot lăsa baltă echipa. Eu am nişte obligaţii aici.
 
— Dacă ţi-ai scrânti o gleznă, totul s-ar opri, nu?
 
— Mi-aş pune o atelă şi mi-aş continua munca.
 
— Nimeni nu este indispensabil.
 
— Indispensabilă, pentru mine, este munca pe care o fac, dacă preferi să priveşti lucrurile în lumina asta. Avem un 4x4, mi-am învăţat lecţia de data trecută. Dacă vrei, ţi-l las pe mână; şi ar mai trebui să-ţi găsesc un om din sat, care să te conducă. Dacă pleci acum, ai să ajungi la lac pe la sfârşitul după-amiezii. Nu e atât de departe, dar drumul care duce acolo e desfundat aproape de la un capăt la celălalt. Va trebui să mergi foarte încet. Apoi, vei avea nevoie de o ambarcaţiune, ca să ajungi la insula din centru. Nu ştiu câte ore ai de gând să stai acolo, dar, dacă nu tândăleşti, ar trebui să fii înapoi mâine seară. O să ajungi exact la timp ca să pleci înapoi la Addis-Abeba şi să prinzi avionul.
 
— N-am stat prea mult împreună.
 
— Nu-i nimeni de vină, dacă tu ţii morţiş să te duci la lac.

 
Îmi ascunsei îmbufnarea cât putui de bine şi-i mulţumii Keirei pentru maşină. Ea mă însoţi până în sat şi intră în casa şefului. După o discuţie de vreo douăzeci de minute, plecarăm cu el. Trecuse multă vreme de când şeful nu mai avusese ocazia să meargă la lacul Turkana. La vârsta lui, nu mai putea călători pe fluviu, aşa că era încântat să meargă cu maşina. Îmi promise că mă conduce pe mal, până în dreptul vulcanului. Acolo, ne putea găsi cu uşurinţă o pirogă. Trebuia doar să-şi ia cu el câteva lucruri. După ce o lăsam pe Keira în tabără, puteam pleca imediat la drum.

 
Keira coborî din maşină, o înconjură şi veni la portiera mea, unde se sprijini într-un cot.
 
— Nu întârzia prea mult, ca să mai stăm puţin împreună, înainte de plecarea ta. Sper să găseşti ceea ce cauţi.

 
Ceea ce venisem eu să caut era chiar sub ochii mei, dar mai aveam nevoie de puţin timp până să mărturisesc.

 
Sosise clipa plecării; mă pregătii să o iau din nou pe drumeagul ce lega pista de tabără. Cutia de viteze trosni. Keira mă sfătui să apăs pe ambreiaj până la fund. În timp ce maşina începea să dea înapoi, Keira începu să alerge, până ajunse în dreptul meu.
 
— N-ai putea să-ţi mai întârzii plecarea cu câteva minute?
 
— Ba da, bineînţeles. De ce?
 
— Ca să-i spun lui Eric să preia conducerea lucrărilor până mâine şi să-mi pregătesc un sac de drum. Zău dacă nu fac numai prostii din cauza ta!

 
Şeful satului, care aţipise pe bancheta din spate, nici măcar nu-şi dădu seama că vine şi Keira cu noi.
 
— Îl luăm totuşi? o întrebai.
 
— Ar fi o lipsă de delicateţe să-l lăsăm pe marginea drumului.
 
— Şi, pe urmă, îţi va fi „damă de companie”, adăugai.

 
Keira îmi dădu una peste umăr şi-mi făcu semn să înaintez.

 
Nu exagerase deloc: drumul era împănat cu gropi. Eu mă agăţasem de volan, încercând să controlez direcţia şi să nu mă înnămolesc prin făgaşe. Într-o oră, făcusem abia zece kilometri; în ritmul ăsta, nu ne-ar fi ajuns nici măcar o zi întreagă ca să ajungem la destinaţie.

 
O hurducătură mai puternică decât celelalte îl deşteptă pe pasagerul nostru. Şeful satului se întinse şi ne arătă, la un viraj, o potecă abia vizibilă. Înţelesei, după cum gesticula, că voia s-o luăm pe scurtătura aceea. Keira mă îndemnă să-i urmez recomandările. Drumul dispăruse cu totul; acum, urcam pe versantul unei coline. Deodată, în faţa noastră apăru o câmpie întinsă, căreia soarele îi dădea o tentă aurie. Sub roţi, solul devenise mai neted, aşa că puteam să mai accelerez puţin. După patru ore, şeful îmi ceru să opresc, apoi coborî din maşină şi se îndepărtă.

 
Keira şi cu mine ne luarăm după el. Merserăm pe urmele călăuzei noastre, până la marginea unei mici faleze. Bătrânul ne arată, jos, delta fluviului. Maiestuosul lac Turkana se întindea pe mai bine de două sute de kilometri. Din cele trei insuliţe vulcanice de pe apele lui, doar cea situată la nord se vedea; trebuia să mai mergem cu maşina încă o bucată de vreme până să ajungem la destinaţie.

 
Pe malul kenyan, colonii de flamingi roz îşi luau zborul spre cer, în lungi curbe graţioase. Lagunele de ghips le dădeau apelor o tentă chihlimbarie, care, mai departe, devenea verde. Acum, înţelegeam mai bine de ce era supranumit Lacul de Jad.

 
După ce urcarăm din nou în maşină, o luarăm pe o potecă de pietriş, pentru a ajunge în nordul lacului.

 
Cu excepţia unei turme de antilope, locul era pustiu. Mersesem kilometri întregi, fără să întâlnim ţipenie. Pe alocuri, pământul albicios al salinelor reflecta lumina, orbindu-ne. În alte părţi, o părere de vegetaţie înaintase în deşert; printre ierburile înalte, se ivi capul unui bivol rătăcit.

 
Un panou înfipt în mijlocul acestei pustietăţi ne anunţa că intrasem în Kenya. Traversarăm un sălaş de nomazi; câteva case de chirpici dovedeau că unii deveniseră sedentari. Drumul se îndepărtă de mal, pentru a ocoli un platou pietros, şi, o bucată de vreme, pierdurăm lacul din vedere. Ni se părea că drumul ăsta arid nu mai avea sfârşit.
 
— În curând, ajungem la Koobi Fora, spuse Keira.

 
Koobi Fora era un sit arheologic descoperit de Richard Leakey, antropolog foarte admirat de Keira pentru lucrările lui. El adusese la lumină sute de fosile, printre care câteva schelete de australopiteci, precum şi o cantitate de unelte de piatră. Dar descoperirea cea mai importantă fusese un schelet de Homo habilis, strămoşul cel mai direct al omului, care trăise cu aproximativ două milioane de ani în urmă. În timp ce depăşeam terenul săpăturilor, Keira întoarse capul, iar eu ghicii că visa la clipa când călătorii aveau să treacă prin faţa unui sit purtând menţiunea că fusese descoperit de ea.

 
O oră mai târziu, ajunserăm aproape de capătul călătoriei.

 
Pe malul lacului, erau câţiva pescari. Şeful vorbi cu ei şi, aşa cum ne făgăduise, izbuti să ne îmbarce pe o canoe cu motor. El prefera să rămână pe mal. Făcuse călătoria asta atât de lungă doar ca să poată contempla, pentru ultima oară în viaţă, peisajul magnific.

 
În timp ce ne îndepărtam de coastă, zării în depărtare un nor de praf. Cu siguranţă, o maşină. Dar privirea mi se întoarse spre insula din centru, cea căreia i se mai spunea şi insula „cu chip ciudat”, pentru că trei dintre craterele sale alcătuiau desenul unor ochi şi al unei guri. În total, insuliţa avea douăsprezece cratere. Fiecare dintre cele trei cratere principale avea în centru un mic lac. Cum debarcarăm pe plaja cu nisip negru, Keira şi cu mine escaldarăm un perete abrupt. Solul bazaltic ni se fărâmiţa sub picioare. Pentru a ajunge în vârful vulcanului, ne trebui aproape o oră. Priveliştea văzută de sus, de la altitudinea de trei sute de metri, era impresionantă. Nu mă puteam împiedica să nu mă gândesc că, sub aceste ape calme, dormita un monstru cu o imaginabilă putere devastatoare.

 
Pentru a mă linişti, Keira îmi spuse că ultima manifestare a vulcanului avusese loc într-o epocă îndepărtată, dar adăugă, cu un aer zeflemitor, că, în 1974, craterul avusese nişte emisii, nu o erupţie în adevăratul sens al cuvântului, ci nişte frământări îndeajuns de puternice pentru ca norii de vapori sulfuroşi să se vadă de pe malurile marelui lac. Oare tocmai datorită acelor tresăriri să se fi ivit din măruntaiele Pământului pandantivul pe care îl purta la gât? Şi, dacă era aşa, cât să fi stat acolo?
 
— Aici l-a găsit Harry, îmi spuse Keira. Te ajută cu ceva?

 
Îmi scosei din rucsac GPS-ul pe care îl adusesem şi verificai ce poziţie indica. Ne aflam la 3°29' la nord de punctul ecuatorial şi la 36°04', de estul lui.
 
— Ai găsit ce căutai?
 
— Nu încă, îi răspunsei. O să trebuiască să fac o serie de calcule, când mă întorc la Londra.
 
— De ce?
 
— Ca să verific ce corespondenţă există între bolta cerească văzută de aici şi cea pe care ne-a arătat-o pandantivul tău. Poate că, în felul ăsta, o să obţin informaţii preţioase.
 
— Şi nu puteai găsi coordonatele astea pe o hartă?
 
— Ba da, dar nu aşa ca pe teren.
 
— Şi care e diferenţa?
 
— Nu e la fel, asta-i tot.

 
Rostii aceste cuvinte, roşind ca un imbecil. „Ageamiule ce eşti”, mi-ar fi spus Walter.

 
Soarele asfinţea; trebuia să coborâm pe plaja cu nisip negru şi să ne ducem la ambarcaţiunea noastră. În seara asta, urma să dormim în sălaşul nomazilor, pe care îl întâlnisem pe drum.

 
În timp ce ne apropiam de mal, Keira şi cu mine băgarăm de seamă că ceva nu era în ordine. Maşina avea toate portierele deschise, iar căpetenia satului dispăruse.
 
— S-o fi odihnind înăuntru, spuse Keira, încercând să se liniştească, dar amândoi eram îngrijoraţi.

 
Pescarii ne lăsară pe mal şi o luară la fugă, ca să ajungă la ai lor înainte de căderea nopţii. Keira se repezi spre maşină; eu o urmai, ca să constat că se întâmplase ce era mai rău.

 
Căpetenia satului zăcea la pământ, cu faţa în jos. Un firişor de sânge deja închegat i se scursese dintr-o rană de la cap şi dispăruse printre pietricele. Keira se aplecă asupra lui şi îl întoarse cu nesfârşită precauţie, dar ochii lui sticloşi nu lăsau loc niciunui dubiu în privinţa celor întâmplate. Keira îngenunche; o vedeam plângând pentru prima oară.
 
— Fără îndoială că i s-a făcut rău şi a căzut. N-ar fi trebuit să-l lăsăm singur, spuse ea, sughiţând de plâns.

 
Am luat-o în braţe şi am rămas aşa, veghind corpul acestui om a cărui moarte mă mâhnea într-un chip straniu.

 
Bolta cerească, de un albastru intens, sclipea deasupra noastră şi a somnului de pe urmă al unei bătrâne căpetenii de trib. Nădăjduiam ca, în noaptea asta, pe cer să se aprindă o nouă stea.
 
— Mâine dimineaţă trebuie să anunţăm autorităţile.
 
— În nici un caz, îmi spuse Keira. Aici, suntem pe teritoriu kenyan. Dacă se amestecă poliţia, o să ţină corpul până termină ancheta, iar o autopsie ar însemna un ultraj teribil adus tribului. Trebuie să-l ducem la ai lui, ca să fie îngropat în douăzeci şi patru de ore. Satul va voi să-i aducă onorurile cuvenite; pentru ei, este un personaj important, este conducătorul lor, încarnarea cunoaşterii şi a înţelepciunii. Nu trebuie să le încălcăm riturile. Faptul că a murit printre străini este, şi aşa, o dramă. Mulţi vor vedea aici un fel de blestem.

 
Îl înfăşurarăm într-o cuvertură şi, când să-l punem pe bancheta din spatele maşinii, observai nişte urme de pneuri, alături de vehiculul nostru. Îmi veniră în minte norii de praf pe care îi văzusem ceva mai devreme, când ne îndreptam către insula din centrul lacului. Oare moartea bătrânului şef să nu fi fost doar urmarea unei stări de slăbiciune şi a unei căzături nefericite? Ce se petrecuse, cu adevărat, în lipsa noastră? În timp ce Keira se reculegea, eu cercetam solul cu ajutorul unei lanterne găsite în torpedou. Urme de paşi ne înconjurau maşina, dar erau prea multe ca să fie ale noastre. Să fi fost ale pescarilor care ne însoţiseră? Totuşi, nu-mi aminteam să se fi îndepărtat de barca lor, şi aş fi putut jura că noi ne dusesem spre ei. Am preferat să nu-i spun nimic Keirei; era, şi aşa, destul de tristă, nu voiam s-o îngrijorez cu nişte bănuieli fără alt temei în afara unor urme de cauciucuri şi de încălţări, întipărite pe solul prăfos al malului.

 
Dormirăm câteva ore de-a dreptul pe pământ.

 
În zori, Keira se aşeză la volan. În vreme ce ne îndreptam spre valea Omo, murmură:
 
— Şi tata s-a dus la fel. Eram la cumpărături şi, când m-am întors, l-am găsit zăcând pe scările de la intrarea casei.
 
— Îmi pare nespus de rău, bolborosii, încurcat.
 
— Ştii, cel mai îngrozitor n-a fost să-l văd acolo, căzut pe trepte, cu capul în jos şi cu picioarele în dreptul uşii; nu, lucrul cel mai îngrozitor a venit după aia. Când i-au luat corpul, m-am întors în camera lui şi am văzut cearşafurile şifonate. I-am ghicit gesturile pe care le făcuse de dimineaţă, când se sculase, ultimii paşi pe covoraşul de lângă pat. Mi l-am închipuit ducându-se către draperie, pe care a întredeschis-o puţin, ca să vadă cum e vremea. Pentru el, ăsta era un ritual; şi conta mai mult decât toate ştirile pe care le putea citi în ziar. I-am găsit ceaşca de cafea în chiuveta de la bucătărie, untul era încă pe masă, lângă o bucată de pâine abia începută. Doar uitându-te la obiectele din viaţa de zi cu zi, aşa cum este un cuţit pentru unt, îţi dai seama că cineva s-a dus şi n-o să se mai întoarcă. O tâmpenie de cuţit, care va tăia pentru totdeauna felii de singurătate din viaţa ta.

 
Ascultându-o pe Keira, îmi dădui seama de ce îi luasem colierul cu mine, în Grecia, şi de ce nu-mi mai ieşise din buzunar, de când mi-l lăsase pe noptieră, înainte de a pleca.

 
În sat, ajunserăm la sfârşitul zilei. Când Keira coborî din maşină, mursi înţeleseră că se întâmplase ceva grav. Cei care se aflau în piaţa centrală încremeniră pe dată. Keira îi privea, plângând, dar niciunui dintre ei nu se apropie ca s-o consoleze. Deschisei portiera din spate şi luai în braţe corpul căpeteniei. Îl aşezai pe pământ şi plecai capul în semn de reculegere. Întreaga adunare scoase un geamăt lung; femeile ridicară braţele spre cer şi începură să ţipe. Bărbaţii se apropiară de corpul şefului lor. Fiul acestuia dădu deoparte cuvertura şi mângâie îndelung fruntea tatălui său. Cu chipul posomorât, se ridică şi ne privi cu asprime. Din privirea lui, înţelesei că nu mai eram bine-veniţi. Pentru ei nu conta ce se întâmplase; bătrânul lor şef plecase cu noi viu, iar acum li-l aduceam mort. Simţeam cum ostilitatea faţă de noi creştea cu fiecare clipă. Am apucat-o pe Keira de braţ şi am tras-o încet spre maşină.
 
— Nu te întoarce, îi spusei.

 
Ajunşi în maşină, furăm încercuiţi de gloata sătenilor. O lance ricoşa pe capotă, o a doua smulse retrovizorul, iar Keira abia avu timp să-mi strige să las capul jos, că a o treia lovi parbrizul şi îl crăpă. Băgai în viteza întâi, maşina sări pe loc, o redresai, apoi făcui stânga-împrejur şi mă năpustii afară din sat.

 
Hoarda furioasă nu ne urmări. După zece minute, ajunserăm în tabără. Văzând starea maşinii şi paloarea Keirei, Eric se sperie. Îi povestii păţania noastră. Întreaga echipă de arheologi se adună în jurul focului pentru a hotărî ce conduită să adopte.

 
Fiecare era de părere că viitorul grupului fusese compromis. Eu le propusei să mă întorc a doua zi în sat, ca să stau de vorbă cu fiul şefului, aşa cum fac nişte „gentlemeni”, şi să-i explic că noi nu eram vinovaţi cu nimic de trista dispariţie a tatălui său.

 
Vorbele mele îl înfuriară pe Eric: ele arătau că habar n-aveam cât de gravă era situaţia. Nu eram la Londra, zbieră el, mânia sătenilor n-avea să se potolească în jurul unei ceşti de ceai. Fiul căpeteniei voia un vinovat şi nu mai era mult până ce tabăra avea să suporte represalii din partea tribului.
 
— Trebuie să vă punem pe amândoi la adăpost, spuse Eric. Trebuie să plecaţi.

 
Keira se ridică şi le ceru scuze colegilor: nu se simţea bine. Trecând prin faţa mea, mă rugă să mă culc în altă parte. Avea nevoie să fie singură. Părăsii grupul şi mă luai după ea.
 
— Poţi fi mândru de tine, tocmai ai aruncat totul în aer, îmi spuse, fără să încetinească.
 
— Da' ce mama naibii, Keira, doar nu l-am omorât eu pe bătrân!
 
— Nici măcar nu le putem explica alor lui din ce cauză a murit. Acum, va trebui să-mi abandonez săpăturile, ca să evit un măcel general. Mi-ai ruinat munca, speranţele, mi-am pierdut orice legitimitate, iar Eric trebuie să sară în sus de bucurie, fiindcă o să-mi ia locul. Dacă n-aş fi mers cu tine pe insula aia afurisită, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Ai dreptate, nu e vina ta, e vina mea!
 
— Dar, la urma urmei, ce-oţi avea toţi? De ce trebuie să ne comportăm ca nişte vinovaţi? Omul ăla a murit de bătrâneţe, voia să vadă lacul pentru cea din urmă oară, iar noi i-am oferit ocazia de a-şi împlini una dintre ultimele dorinţe. O să mă întorc în sat şi o să stau de vorbă cu ei.
 
— În ce limbă? Acum vorbeşti şi dialectul mursi?

 
Văzând că nu puteam face nimic, am tăcut.
 
— Mâine dimineaţă, o să te duc la aeroport, iar eu o să rămân o săptămână la Addis-Abeba, în speranţa că, aici, lucrurile se vor potoli. Plecăm în zori.

 
Keira intră în cort, fără să-mi spună măcar noapte bună.

 
N-aveam nici un chef să mă întorc lângă grupul arheologilor, care continuau să dezbată problema propriei sorţi, în jurul focului de tabără. Frânturile de conversaţie care ajungeau până la mine îmi dovedeau câtă dreptate avusese Keira când îmi spusese ce urma să se întâmple: Eric îşi afirma deja autoritatea în faţa celorlalţi. Care ar fi fost locul ei la întoarcere? Mă dusei pe colină şi mă aşezai jos, să privesc fluviul. În jurul meu era atâta linişte! Mă simţeam singur şi responsabil pentru tot ce se întâmpla.

 
Trecuse o oră. Deodată, auzii nişte paşi în spatele meu. Keira se aşeză lângă mine.
 
— Nu mă pot linişti. În seara asta, am pierdut totul; nu mai am loc de muncă, nu mai am credibilitate, nu mai am viitor, totul s-a risipit. Prima dată, m-a gonit de aici Shamalul, iar tu, Adrian, ai fost ca o a doua furtună.

 
Am remarcat că, în general, când o femeie îţi rosteşte numele taman în mijlocul unei fraze, are să-ţi reproşeze ceva.
 
— Crezi în destin, Keira?
 
— Oh, te rog, nu acum. Ai de gând să-ţi scoţi cărţile de ghicit din buzunar, ca să-mi prezici viitorul?
 
— Eu, unul, n-am crezut niciodată în aşa ceva. Am detestat până şi ideea existenţei vreunui destin. Pentru că asta ar însemna să-mi neg liberul-arbitru, posibilitatea de a alege şi de a-mi hotărî viitorul.
 
— Zău că nu sunt în stare să-ţi ascult filosofia de trei parale.
 
— Nu cred în destin, dar mi-am pus întotdeauna întrebări despre hazard. Dacă ai şti câte lucruri ar fi rămas nedescoperite, fără micul lui bobârnac!
 
— Dacă vrei, am aspirină, Adrian.
 
— Tu eşti aici fiindcă visezi să găseşti urma primului om, aşa-i? Ţi-am pus întrebarea asta şi ieri, însă ai evitat să-mi răspunzi. În visele tale cele mai nebune, ce vârstă ar avea acest om zero?

 
Cred că Keira mi-a răspuns mai mult de necaz decât din convingere.
 
— Nu m-ar mira deloc dacă prima făptură omenească ar avea cincisprezece sau şaisprezece milioane de ani.
 
— Şi dacă te-aş face să câştigi trei sute optzeci şi cinci de milioane de ani, dintr-o lovitură, ce-ai zice?
 
— Te-a bătut soarele prea tare, astăzi.
 
— Lasă-mă să mă exprima altfel. Crezi şi acum că acest pandantiv imposibil de datat şi a cărui compoziţie nu o cunoaştem este doar un accident al naturii?

 
Nimerisem exact la ţintă. Keira mă fixa cu privirea, iar pe chip îi apăruse o expresie care mă surprinse.
 
— În timpul furtunii din seara aia faimoasă, când au apărut, la lumina fulgerului, milioanele de puncte luminoase de pe perete, ceea ce ai văzut tu era, în realitate, nebuloasa Pelicanului, un leagăn al stelelor, situat între două galaxii.
 
— Adevărat? întrebă Keira, uimită.
 
— Da, adevărat; însă asta nu este tot. Acel fragment al boltei cereşti, proiectat de pandantivul tău, nu este identic cu ceea ce vezi acum deasupra noastră, ci este o imagine veche de patru sute de milioane de ani. Pe scara ta geologică, cărei epoci i-ar corespunde? o întrebai.
 
— Celei în care pe pământ a apărut viaţa, îmi răspunse ea, uluită.
 
— Am toate motivele să cred că există şi alte obiecte identice cu acela pe care îl porţi la gât. Dacă toate au aproape aceeaşi mărime şi dacă eu am calculat exact, atunci, ar mai fi nevoie de încă patru, pentru a proiecta cerul în totalitate. Straşnic puzzle, nu?
 
— Este cu neputinţă să existe o hartă a cerului făcută acum patru sute de milioane de ani, Adrian!
 
— Chiar tu îmi spuneai că, doar cu douăzeci de ani în urmă, toată lumea credea că cel mai bătrân strămoş al nostru are numai trei milioane de ani. Imaginează-ţi o clipă că am reuşi să adunăm toate fragmentele lipsă şi că am dovedi – încă nu ştim cum – că, acum patru sute de milioane de ani, a fost făcută, cu o precizie demnă de nişte mijloace de observaţie pe care noi nici măcar nu le putem presupune, o hartă a cerului. Ce concluzie ai trage?

 
În faţa importanţei unei asemenea descoperiri, Keira rămăsese mută.

 
Nu m-aş fi gândit niciodată că moartea unui bătrân ar fi silit-o să-şi părăsească săpăturile, dar sperasem, încă de la plecarea mea din Londra, că aveam s-o conving să vină cu mine.

 
Am rămas tăcuţi amândoi, scrutând cerul, până noaptea târziu.

 
După câteva ore de somn, în zori, ne luarăm adio de la tabără. Toată echipa se adunase lângă maşina 4x4, ca să ne spună la revedere. Aşa cum stabiliserăm, Keira urma să mă lase la aeroportul din Addis-Abeba, şi, apoi, rămânea în oraş până se potoleau spiritele. În lipsa ei, lucrările erau conduse de Eric. Keira avea să sune cu regularitate, aşteptând semnalul de întoarcere.

 
În timpul călătoriei care dură două zile, ne puseserăm întruna fel de fel de întrebări legate de misteriosul pandantiv. Ce putea să însemne prezenţa lui în vechiul vulcan din mijlocul lacului Turkana? Să-l fi lăsat cineva dinadins în locul acela? De ce şi, mai ales, când?

 
Ştiam amândoi că mai exista cel puţin încă un exemplar cu proprietăţi similare, chiar dacă nu vorbiserăm despre asta. Trebuiau să existe cinci fragmente care, asamblate, să formeze cerul complet. Iar întrebarea care ne muncea, de acum, era aceea de a afla unde se găseau şi cum le puteam obţine.

 
În urmă cu numai câteva luni, când trăiam pe platoul Atacama, nu mi-aş fi imaginat câtuşi de puţin că va trebui să reunesc cunoştinţele mele de astrofizician cu cele ale unei paleontologe, în căutarea unei descoperiri incerte.

 
Era dimineaţa devreme, în cea de-a doua zi de drum, când Keira îşi aminti deodată de un articol pe care îl citise într-o revistă, cu câţiva ani în urmă. Tocmai acestei vagi amintiri i se datorează periplul care ne aştepta. Oare acţionam mânaţi de instinctul ştiinţific, aveam vreun presentiment? Nu sunt deloc în stare să spun. Dar totul începu când Keira mă întrebă dacă auzisem deja de un obiect din epoca de bronz, care semăna cu un astrolab
[15] şi care fusese descoperit în Germania. Orice astronom demn de acest nume ştia de existenţa discului Nebra. Nişte săpători clandestini l-au adus la lumină în Saxonia de Sus, la sfârşitul secolului al douăzecilea. Obiectul ce cântărea aproximativ două kile avea forma unui scut circular, cu diametrul de treizeci de centimetri. Pe el erau încrustate nişte plăcuţe de aur, unde apăreau o semilună şi nişte puncte despre care se poate presupune că reprezentau corpuri cereşti. Alcătuirea lui era atât de incredibilă, încât arheologii s-au gândit, la început, că era opera unui falsificator. Dar o datare riguroasă a confirmat, în cele din urmă, că obiectul avea, cu adevărat, trei mii şase sute de ani. Câteva săbii şi ornamente găsite în acelaşi loc i-au confirmat, şi ele, autenticitatea. Pe lângă vechime, discul Nebra mai avea două particularităţi cel puţin neobişnuite. Punctele care apăreau pe disc semănau cu Pleiadele, o serie de stele care apăruseră pe cerul Europei în acea epocă. A doua particularitate era prezenţa, pe partea dreaptă, a unui arc de 82°. Optzeci şi două de grade corespunzând exact ecartului dintre punctul în care soarele răsărea la Nebra, în momentul solstiţiului de vară, şi cel în care răsărea în momentul solstiţiului de iarnă. Cât despre funcţia acestui disc, fuseseră avansate mai multe ipoteze: ar fi putut folosi în agricultură, solstiţiul de vară anunţând începutul seminţelor, ivirea pe cer a Pleiadelor, secerişul. Altă posibilitate: discul Nebra era o unealtă destinată învăţământului, pentru transmiterea cunoştinţelor astronomice. În ambele cazuri, obiectul atesta că, în acest domeniu, omul acelei epoci era mult mai avansat decât ne închipuiam.

 
Discul Nebra era cea mai veche reprezentare a cerului, cunoscută ca atare; cel puţin până să apară, pe insula centrală din lacul Turkana, pandantivul mângâiat de degetele Keirei.

 
— Ce legătură poate fi între discul Nebra şi pandantivul meu?
 
— N-am idee, dar cred că ar merita să dăm puţin o raită prin Germania, îi răspunsei, plin de veselie.

 
Cu cât ne apropiam de capitală, cu atât o simţeam pe Keira mai închisă în ea. Oare cea care mă împiedica să simt oboseala călătoriei să fi fost posibilitatea unei descoperiri majore sau ideea că aveam s-o conving pe Keira să facă acele cercetări împreună cu mine? Din păcate, însufleţirea mea nu era împărtăşită; de fiecare dată când apărea un panou care anunţa ce distanţă mai aveam până la Addis-Abeba, Keira devenea din nou visătoare, pierzându-se în gândurile ei.

 
De sute de ori, mă abţinusem să-i mai pun întrebări şi, de sute de ori, mă retrăsesem în singurătatea mea, mulţumindu-mă să privesc drumul.

 
După ce lăsarăm maşina în parcarea aeroportului, Keira mă urmă în terminal. Un zbor pentru Frankfurt pleca a doua zi. La ghişeul companiei aeriene, cumpărai două bilete, însă Keira mă trase deoparte.
 
— Nu plec cu tine, Adrian.

 
Viaţa ei era aici şi nu era pregătită pentru o asemenea renunţare, îmi spuse. În câteva săptămâni, cel mult o lună, după restabilirea calmului în vale, avea să se poată întoarce la munca sa.

 
Degeaba îi argumentam că descoperirea pe care poate că am face-o, într-o bună zi, împreună ar fi fost ceva minunat, ea îmi repeta că această căutare era a mea, nu a ei. Din tonul Keirei, înţelegeam că era hotărâtă şi că insistenţele nu-mi foloseau la nimic.

 
Până la plecarea mea, mai aveam de stat la Addis-Abeba o seară. Îi cerui Keirei o ultimă favoare; să găsească pentru noi un restaurant demn de acest nume, un loc de unde să nu plec cu stomacul întors pe dos.

 
Mă costa mult să mă prefac că uitasem de despărţirea noastră de a doua zi. Dar de ce să stric puţinele momente pe care le mai petreceam împreună?

 
Mă ţinui bine în timpul cinei; apoi, în cursul plimbării pe care o făcurăm pe drumul de întoarcere la hotel, nu cedai nici măcar o dată ispitei de-a o face să-şi schimbe gândul.

 
Când o condusei până la uşa camerei sale, Keira mă luă în braţe şi îşi puse capul pe umărul meu. Îmi murmură că avea să-şi ţină promisiunea pe care îi cerusem să mi-o facă la Londra. Nu mă sărută.

 
Detestam ideea de a ne despărţi la aeroport. Seara din ajun fusese, şi aşa, destul de tristă, nu era nevoie să ne mai necăjim şi astăzi. Plecai de la hotel în zori, după ce strecurasem un bilet pe sub uşa Keirei. Încă îmi mai aduc aminte că îi scrisesem cât îmi părea de rău pentru toate necazurile pe care i le pricinuisem. Că speram din inimă să-şi regăsească repede acea viaţă pe care şi-o construise cu atâta curaj. Recunoşteam, de asemenea, egoismul demersului meu şi, după ce îmi puneam destulă cenuşă în cap, îi mărturiseam că, dacă n-aveam nici o idee despre ceea ce mă aştepta, în schimb făcusem – o, Doamne! – o descoperire cât se poate de importantă: prezenţa ei mă umpluse de fericire. Îmi dădeam seama că această destăinuire era stângace, iar stiloul meu ezitase de multe ori deasupra hârtiei, înainte de-a aşterne cuvintele, dar ce conta, de vreme ce erau sincere!

 
Sala terminalului era arhiplină, mai să crezi că, în dimineaţa asta, toată Africa hotărâse să plece în călătorie. La zborul meu, coada de îmbarcare era nesfârşită. După o lungă aşteptare, urcai în avion şi îmi ocupai locul din ultimul rând. În timp ce uşa cabinei se închidea, mă întrebai dacă n-ar fi fost mai bine să mă întorc la Londra şi să pun capăt acestei speranţe, care, până la urmă se dovedise a fi o mare himeră. Stewardesa anunţă o mică întârziere, fără să ne spună cauza.

 
Apoi, pe intervalul dintre rândurile de scaune, printre pasagerii care îşi aranjau lucrurile în compartimentul pentru bagaje, o văzui deodată pe Keira, târând un sac care trebuie să fi cântărit cât ea. Îl rugă pe vecinul meu să facă schimb de locuri, el acceptă cu amabilitate, iar ea se aşeză, oftând, lângă mine.
 
— Cincisprezece zile, mă auzi? îmi spuse, în timp ce-şi punea centura. Peste două săptămâni, oriunde ne-am afla, mă urci într-un avion de Addis-Abeba. Promiţi?

 
I-am promis.

 
Cincisprezece zile, ca să aflăm adevărul despre pandantiv; două săptămâni, ca să reunim ceea ce despărţiseră cele patru sute de milioane de ani! Mi se părea un pariu imposibil de câştigat, dar puţin îmi păsa. Avionul accelera pe pistă; Keira stătea lângă mine, cu capul lipit de hublou şi cu ochii închişi. Următoarele cincisprezece zile erau mult mai mult decât ceea ce putusem spera nu mai departe de ieri. În cele opt ore, cât dură zborul, ea nu făcu nici cea mai mică aluzie la biletul pe care i-l strecurasem pe sub uşă. Dealtfel, nici mai târziu.

 
Frankfurt.
 
De Nebra, ne despărţeau trei sute douăzeci de kilometri. Deşi istovit de călătorie, închiriai o maşină, cu speranţa de a sosi la destinaţie înainte de sfârşitul după-amiezii.

 
Nici Keira, nici eu nu ne închipuisem că acest orăşel de provincie devenise atât de popular. Locul unde fusese dezgropat faimosul disc ceresc căpătase aspectul unui centru de atracţie turistică. O impozantă turelă de beton se înălţa în mijlocul câmpiei. De la soclul structurii la fel de înclinate ca turnul din Pisa, porneau pe sol două linii care se presupune că reprezentau axele solare ale solstiţiilor. Complexul era completat cu o construcţie gigantică din lemn şi sticlă, ridicată pe colină, un fel de muzeu care desfigura peisajul.

 
Vizita la situl dedicat discului Nebra nu ne oferise nimic palpitant. La câţiva kilometri de acolo, centrul oraşului, cu străduţele lui pavate, cu vestigiile castelului şi cu frumoasele lui faţade, avea meritul de a păstra o oarecare autenticitate, cu condiţia să treci totuşi cu vederea vitrinele magazinelor, pline ochi cu tricouri, vesélă şi reproduceri de toate soiurile ale imaginii discului.
 
— Poate că ar trebui să am în vedere nişte săpături în parcul Asterisc, îmi spuse Keira.

 
Când hotelierul îmi dădu cheile ultimei sale camere libere, mă prezentai şi-i făcui cunoscute profesiile noastre. Acesta fu de acord să mă ajute şi îmi promise că ne va aranja, pentru a doua zi, o întrevedere particulară cu custodele sitului arheologic Nebra.

 
Moscova.
 
Piaţa Lubianka. Două lumi străine stau alături: de o parte, clădirea înaltă, cu faţada zugrăvită într-o nuanţă portocalie, pe care o ocupa KGB-ul; de cealaltă, Palatul Jucăriilor.

 
În acea dimineaţă, Vasili Iurenko trebuise să renunţe la micul dejun pe care îl lua la Cafeneaua Puşkin, ceea ce îi crease o stare de proastă dispoziţie. După ce îşi oprise vechea Lada la o margine de trotuar, aşteptase ca marele magazin să-şi deschidă uşile. La parter, căluşeii puternic luminaţi făceau deja primul tur din ziua aceea, dar nici un copil nu se urcase încă pe bidiviii de lemn. Vasili se feri să pună mâna pe marginea scării rulante, prea jegoasă pentru gustul lui. La etaj, se opri în faţa unui stand cu cele mai frumoase păpuşi Matrioşka. Aceste figurine, care se ascundeau unele în altele, îl amuzau întotdeauna. În copilărie, soră-sa avea o colecţie de asemenea păpuşi care, în ziua de azi, ar fi nepreţuită. Dar ea se odihnea, de treizeci de ani, în cimitirul Novodevici, iar minunata colecţie nu mai era decât o amintire îndepărtată. Vânzătoarea îl întâmpină cu un zâmbet larg şi cu priveliştea prea puţin ispititoare a gingiilor ei ştirbe.

 
Iurenko îşi întoarse privirea. Babuşca luă o păpuşă pictată în culori vii – capul, roşu; corpul, galben – o băgă într-o pungă de hârtie şi-i ceru clientului o mie de ruble. Iurenko plăti şi plecă. Ceva mai târziu, se instala la o masă dintr-o cafenea, râcâi vopseaua de pe a treia şi a cincea păpuşă şi copie cifrele care apăruseră. Luă metroul, coborî în staţia Ploşciad Vosstania şi o luă pe culoarul lung ce ducea la gara Moscova.

 
Ajuns acolo, se îndreptă spre caseta de bagaje desemnată de a treia păpuşă, formă pe cadranul încuietoarei numărul indicat de a cincea şi luă plicul care se afla înăuntru. Acesta conţinea un bilet de avion, un paşaport, un număr de telefon din Germania şi trei fotografii; una înfăţişa un bărbat, a doua o femeie, iar ultima îi prezenta pe cei doi coborând din avion. Pe dosul fotografiei era mâzgălit numele lor. Iurenko îşi puse plicul în buzunar şi se uită la ora de pe biletul de avion. Mai avea două ceasuri, ca să ajungă la aeroportul Şeremetievo. Încercă să-şi aducă aminte dacă lăsase maşina pe un loc autorizat, dar era prea târziu ca să-şi mai facă griji.

 
Roma.
 
Lorenzo stătea rezemat în coate, pe balconul biroului său. Chiştocul ţigării îi căzu jos, în stradă. Îl privi rostogolindu-se până la rigolă, închise fereastra şi răspunse la telefon.
 
— Avem o mică problemă în Etiopia. Au părăsit ţara, anunţă Lorenzo.
 
— Unde sunt?
 
— Le-am pierdut urma la Frankfurt.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Cei care îi filau au avut ghinion. Protejaţii tăi s-au dus la lacul Turkana împreună cu şeful satului, care le era ghid. Oamenii mei au vrut să-l ia pe moş la întrebări, ca să afle ce voiau să facă ăilalţi doi pe o insuliţă din mijlocul lacului, şi a avut loc un accident.
 
— Ce fel de accident?
 
— Bătrânul s-a luat de ei şi, din greşeală, a căzut.
 
— Cine este la curent?
 
— Ţi-am garantat că ai să fii cel dintâi care primeşte informaţiile mele, dar, ţinând cont de întorsătura pe care au luat-o evenimentele, nu mai pot lăsa să treacă o zi fără să-i contactez pe ceilalţi. Unde mai pui că o să trebuiască să explic şi de ce îi urmăreau oamenii mei pe gorobeţii tăi.

 
Lorenzo nu avu timp să-l salute pe Ivory. Acesta închisese deja.
 
— Ce crezi? întrebă Vackeers, care stătea pe un fotoliu, chiar în faţa lui Lorenzo.
 
— Ivory n-o să poată fi păcălit multă vreme. După mintea mea, a mirosit deja că ai fost informat. E un vulpoi bătrân, n-o să-ţi cadă în plasă cu una, cu două.
 
— Ivory mi-e prieten vechi şi nu încerc să-l fac să-mi cadă în plasă. Dar obiectivele noastre sunt divergente şi nu-l putem lăsa să conducă dansul.
 
— Ei bine, dacă vrei să-mi ştii părerea, chiar şi în clipa de faţă, tot el e ăla care dirijează orchestra.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— Pariez că bărbatul care aştepta jos, în stradă, te filează de când ai ieşit din biroul tău.
 
— De la Amsterdam?
 
— Dacă se lasă văzut într-un mod atât de grosolan, ori e un incapabil, ori e un mesaj trimis de vechiul tău prieten. Ceva de genul ăsta: „Vackeers, nu mă lua de tâmpit, ştiu unde eşti”. Şi, având în vedere că tipul a reuşit să te urmărească până aici, fără să-l observi, aş înclina mai curând spre a doua ipoteză.

 
Vackeers se ridică cu toată hotărârea şi se duse la fereastră. Dar bărbatul despre care vorbise Lorenzo se îndepărta deja.

 
Saxonia Superioară
 
— Ar trebui să-ţi pui centura, drumurile sunt înguste.

 
Keira deschise larg geamul şi se făcu n-aude-n-a-vede. Iar mie îmi veni – cum mi se mai întâmplase câteodată, în cursul călătoriei ăsteia – să deschid portiera şi să-i fac vânt afară.

 
Custodele muzeului din Nebra ne primi cu braţele deschise. Omul era aşa de mândru de colecţia lui, încât ne prezentă în detaliu fiecare piesă. Spade, scuturi, capete de lance, nimic nu scăpă; până să vină rândul discului, ne văzurăm nevoiţi să ascultăm toată istoria sutelor lui de comori.

 
Discul era remarcabil. Aspectul său n-avea nimic comun cu pandantivul Keirei, dar amândoi eram fascinaţi de frumuseţea lui şi de ingeniozitatea celui care îl concepuse. Cum de putuse omul epocii de bronz să realizeze o asemenea minune tehnică? Custodele ne invită la bufet şi ne întrebă cu ce ne putea ajuta. Keira îi arătă colierul, iar eu îi povestii interlocutorului nostru ce proprietăţi deosebite avea acest obiect. Entuziasmat de ceea ce îi dezvăluisem, mă întrebă ce vechime are, iar eu îi spusei că habar n-aveam.

 
Omul nostru, care îşi consacrase zece ani din viaţă studierii discului Nebra, se arătă cât de poate de intrigat de colierul Keirei. Îşi amintea vag că văzuse ceva care ne-ar fi putut interesa. Dar trebuia să-şi pună în ordine nu numai gândurile, ci şi arhivele. Ne propuse să ne întâlnim din nou, în cursul serii, şi să luăm cina împreună. Până atunci, avea să încerce, cum putea el mai bine, să găsească mijlocul prin care să ne ajute. Aveam o după-amiază liberă. Hotelul nostru punea la dispoziţia clienţilor săi două calculatoare, aşa că profitai de ocazie să-i trimit veşti lui Walter şi să le adresez câteva e-mailuri unor confraţi, jonglând cu ceea ce îmi îngăduiam să dezvălui şi cu ceea ce preferam să ascund, astfel încât să nu fiu luat drept un vizionar extravagant.

 
Frankfurt.
 
Cum coborâse din avion, Vasili trecuse pe la cele patru ghişee de închiriat maşini, din incinta terminalului internaţional. Îi arătase fiecărui funcţionar o fotografie, întrebând dacă recunoaşte perechea înfăţişată. Trei dintre ei răspunseseră negativ, iar al patrulea îl lămuri că genul acela de informaţii era confidenţial. Vasili ştia, de acum, că tipii pe care îi căuta nu plecaseră în oraş cu taxiul şi, fapt mult mai important, de la cine închiriaseră maşina. Experimentat în astfel de treburi, intră într-o cabină telefonică şi îl sună pe funcţionarul de lângă care abia plecase; când acesta răspunse, îi explică într-o nemţească aproape perfectă că avusese loc un accident pe aria de staţionare şi că prezenţa lui era necesară cât se poate de urgent. Vasili îl pândi pe bărbatul care închidea, furios, telefonul şi se năpustea către liftul ce ducea la subsol. De îndată ce funcţionarul dispăru, Vasili se întoarse la ghişeu, clămpăni pe tastatura terminalului şi, curând după aceea, imprimanta începu să cârâie. Vasili se îndepărtă, ducând în buzunar o copie după contractul de închiriere semnat de Adrian.

 
După ce formă numărul de telefon găsit în plicul de la gara Moscova, află că un Mercedes gri, cu numărul de înmatriculare KA PA 521, fusese filmat de camerele de supraveghere pe autostrada B43, apoi pe A5, în direcţia Hanovra; după o sută douăzeci şi cinci de kilometri, vehiculul o luase pe A7, apoi intrase pe drumul lateral 86. La o sută zece kilometri de acolo, Mercedesul gonea cu o sută treizeci de kilometri la oră, pe A71, iar ceva mai târziu se afla pe un drum naţional, în direcţia Weimar. Dat fiind că pe drumurile de mai mică importanţă lipseau dispozitivele de supraveghere, maşina părea să fi dispărut în decor, dar mulţumită unei camere de pe un semafor, reapăru într-o intersecţie din Rothenberga.

 
Vasili închirie o berlină mare şi părăsi aeroportul din Frankfurt, urmând cu scrupulozitate itinerarul pe care îl copiase.

 
În ziua aceea, şansa era de partea lui. Din locul unde Mercedesul fusese văzut pentru ultima oară, pleca un singur drum. De abia după cincisprezece kilometri, traversând Saulachul, se văzu nevoit să aleagă o direcţie. Bulevardul Karl Marx o lua spre Nebra, în timp ce drumul din stânga ducea la Bucha. Să meargă, în continuare, pe Karl Marx, nu i se părea deloc o idee bună, aşa că se îndreptă spre Bucha; drumul se înfunda într-o lizieră de pădure, pentru a apărea de-a curmezişul unor câmpuri de rapiţă.

 
La Memleben, ajuns lângă un râu, Vasili se răzgândi; nu-l mai tenta să meargă spre est, aşa că întoarse brusc volanul şi o luă pe Thomas Müntzer Strasse. Drumurile pe care se tot învârtise trebuie că formau un triunghi, fiindcă panoul indica din nou oraşul Nebra. Când văzu, în dreapta, parcarea muzeului arheologic, Vasili deschise geamul şi îşi îngădui prima ţigară din ziua aceea. Vânătorul îşi adulmeca prada prin jur; nu-i mai trebuia mult până s-o localizeze.

 
Custodele muzeului venise să ne ia de la hotel. Pentru această ocazie, îşi pusese un costum de catifea reiată, o cămaşă cu carouri şi o cravată din tricot. Chiar şi noi, cu hainele noastre scăpate din periplul african, eram mai eleganţi decât el. Ne conduse la un han şi aşteptă până ce Keira şi cu mine luarăm loc, ca să ne întrebe, vesel, cum ne cunoscuserăm.
 
— Suntem prieteni din şcoală! îi răspunsei.

 
Keira îmi trase un picior zdravăn pe sub masă.
 
— Adrian îmi este mai mult decât un prieten; pentru mine, e aproape ca un ghid. De altfel, ca să mă distreze, mă ia de multe ori în călătorie, spuse ea, pisându-mi cu tocul degetele de la picioare.

 
Custodele preferă să schimbe vorba. O chemă pe chelneriţă şi comandă mâncărurile.
 
— S-ar putea să am ceva care vă va interesa, ne anunţă el. Pe când îmi efectuam cercetările asupra discului Nebra, şi numai Dumnezeu ştie câte am făcut, am dat de un document de la Biblioteca Naţională. O vreme, am crezut că avea să mă ajute la lucrările mele, dar era o pistă falsă; însă poate că nu şi în ceea ce vă priveşte. L-am căutat toată după-amiaza prin dosare, dar degeaba, n-am mai dat de el; totuşi, îi ţin minte destul de bine conţinutul. Este un text redactat în ge'ez
[16], o foarte veche limbă africană, ale cărei caractere sunt relativ asemănătoare cu alfabetul grec.

 
Brusc, Keirei păru să i se deştepte interesul.
 
— Ge'ez, spuse ea, este o limbă semitică, pe baza căreia s-a dezvoltat amharica, în Etiopia, şi tigrina, în Eritrea. Primele scrieri în ge'ez datează de aproape trei mii de ani. De fapt, lucrul cel mai uimitor este că ge'ez şi greaca veche au asemănări atât în privinţa alfabetului, cât şi în a unor vocale. După credinţa bisericii ortodoxe etiopiene, ge'ez este o revelaţie divină făcută lui Enos. În Cartea Facerii, Enos este fiul lui Set, tatăl lui Cainan şi nepotul lui Adam. În ebraică, Enosh sugerează noţiunea de omenire. După Biblia ortodoxă etiopiană, Enos s-a născut în al trei sute douăzeci şi cincilea an de la facerea lumii, ceea ce ar însemna în secolul 38 înainte de Iisus Hristos, adică – în conformitate cu mitologia ebraică – înainte de potop. Ce e? Ce s-a întâmplat?

 
Pesemne că mă uitam ciudat la Keira, fiindcă ea se întrerupse. Apoi, adăugă că i se luase o piatră de pe inimă, dat fiind că, în cele din urmă, observasem că principala ei meserie nu era aceea de a mă ajuta să scriu un nou Ghid al drumeţului.
 
— Vă aduceţi aminte ce spunea textul redactat în ge'ez? îl întrebă Keira pe custode.
 
— Să ne înţelegem bine: dacă scrierea originală este în ge'ez, textul pe care l-am avut în mână e mult mai recent. De fapt, e o transcriere din secolul cinci sau şase înainte de era creştină. Dacă nu mă înşală memoria, acolo se vorbeşte despre un disc ceresc, un fel de hartă ale cărei bucăţi ar fi folosit drept ghid pentru popularea lumii. Traducerea este destul de confuză, lasă loc multor interpretări însă în centrul textului stă cuvântul „reunificare”, mi-l aduc foarte bine aminte, iar această noţiune este pusă, cât se poate de straniu, în legătură cu cea a unei diviziuni. Imposibil de aflat dacă una sau cealaltă prezice fie crearea, fie distrugerea lumii. Probabil că este vorba de o scriere mai mult sau mai puţin religioasă, o profeţie în plus, după cum îmi închipui. În orice caz, textul era mult prea vechi ca să se fi referit la discul Nebra. Ar trebui să-l căutaţi la DNB
[17]. Consultaţi-l, ca să vă faceţi singuri o idee. Nu vreau să vă dau false speranţe, probabilitatea ca această scriere să aibă vreo legătură cu obiectul pe care îl purtaţi la gât este destul de infimă, dar, în locul dumneavoastră, m-aş duce totuşi să văd, nu se ştie niciodată.
 
— Şi cum să dăm de acest document? Biblioteca Naţională e imensă.
 
— Sunt sigur că l-am consultat la sediul din Frankfurt. Mi s-a mai întâmplat să mă duc la sediile din Munchen şi din Leipzig, dar, în privinţa acestui manuscris, sunt sigur că l-am citit chiar în Frankfurt. De altfel, staţi, că îmi amintesc: era într-un codex, dar care? Asta se întâmpla acum vreo zece ani. Ar trebui neapărat să-mi fac ordine în lucruri. O să mă apuc chiar din seara asta şi, dacă descopăr ceva, vă sun imediat.

 
După plecarea custodelui, Keira şi cu mine luarăm hotărârea să ne întoarcem pe jos. Bătrânul oraş Nebra nu era lipsit de farmec, iar o plimbare ne-ar fi ajutat să digerăm masa mult prea copioasă.
 
— Îmi pare rău, cred că te-am târât într-o aventură care n-are nici cap, nici coadă.
 
— Sper că glumeşti, îmi răspunse Keira. Doar n-o să te dezumfli tocmai când începe să fie mai interesant! Nu ştiu ce planuri ai tu pentru mâine, dar eu mă duc la Frankfurt.

 
Tocmai traversam, liniştiţi, o mică piaţă, cu o fântână fermecătoare în mijloc, când apăru o maşină cu faruri orbitoare.
 
— Drace, boul ăsta intră drept în noi! zbierai către Keira.

 
Abia avui timp s-o împing într-un gang, că bolidul mă şterse, derapă în mijlocul pieţei şi dispăru pe strada principală.

 
Dacă ţicnitul ăla voia să ne bage în sperieţi, ca să ne ajungă pe toată viaţa, reuşise. Nici măcar nu putusem să-i iau numărul de înmatriculare. O ajutai pe Keira să se ridice. Ea mă privi uluită: visase, ori tipul ăla voise cu tot dinadinsul să ne facă praf? Trebuie să mărturisesc că întrebarea ei mă lăsă perplex.

 
Îi propusei să bem ceva ca să ne venim în fire. Dar avusese parte de suficiente emoţii, aşa că prefera să ne întoarcem la hotel. Ajunşi la etajul nostru, fui mirat să găsesc palierul cufundat în beznă. Ca un bec să-şi fi dat sufletul, mai treacă-meargă, dar tot culoarul. De data asta, Keira fu aceea care avu prezenţa de spirit să mă oprească.
 
— Nu te duce.
 
— Camera noastră e la capătul culoarului, n-avem încotro.
 
— Coboară cu mine la recepţie, nu te apuca acum să faci pe eroul; ceva nu e în regulă, simt asta.
 
— S-au ars siguranţele, asta nu e în regulă!

 
Dar simţind neliniştea Keirei, coborârăm din nou.

 
Recepţionerul îşi ceru scuze peste scuze, aşa ceva nu se mai întâmplase niciodată. Era cu atât mai ciudat, cu cât etajul şi parterul aveau aceeaşi siguranţă şi, după cât se putea vedea, aici era lumină. Îşi luă o lanternă, ne spuse să aşteptăm în hol şi ne promise că se întoarce imediat ce rezolvă pana.

 
Keira mă trase, în sfârşit, spre bar; un mic şnaps poate că avea s-o ajute să adoarmă mai repede.

 
Trecuseră douăzeci de minute de când plecase recepţionerul.
 
— Rămâi aici, mă duc să văd ce se întâmplă. Dacă nu mă întorc în cinci minute, cheamă poliţia.
 
— Vin cu tine.
 
— Nu, Keira, ascultă-mă şi tu măcar o dată, rămâi aici. Altfel, într-una din zile, zău că am să deschid portiera. Şi fără comentarii, ştiu eu ce-am vrut să spun!

 
Mă simţeam vinovat că-l lăsasem pe recepţioner să plece singur, deşi Keira presimţise un pericol în care eu nu crezusem. Urcai scara, pândind cel mai mic zgomot care ar fi trădat o prezenţă. Strigai toate numele nemţeşti pe care le ştiam şi înaintai bâjbâind prin întunericul culoarului. Mai întâi călcai pe lanternă, apoi îl găsii şi pe recepţioner, zăcând pe jos. Capul îi era scăldat într-un lac de sânge prelins dintr-o rană urâtă la cap. Uşa camerei noastre era deschisă, fereastra, de asemenea. Bagajele ne erau vraişte, lucrurile răvăşite. Dar, în afară de puţin amor-propriu, nu ni se furase nimic.

 
Ofiţerul de poliţie reciti declaraţia pe care o dădusem; n-aveam nimic de adăugat. Semnai în josul paginii; Keira făcu la fel. Apoi, părăsirăm comisariatul.

 
Hotelierul ne ajută să ne mutăm într-un alt hotel din oraş. Nici Keira, nici eu nu reuşeam să adormim. Violenţa acestui episod ne apropiase. În noaptea aceea, în patul unde ne ghemuisem unul în braţele celuilalt, Keira renunţă la promisiune. Ne sărutarăm.

 
La drept vorbind, contextul ăsta nu era tocmai cel pe care-l visasem, dar neprevăzutul are uneori nişte virtuţi nesperate. Pe jumătate adormită, Keira mă luă de mână, iar gestul ei de tandreţe era mai irezistibil decât un sărut.

 
A doua zi, de dimineaţă, luarăm micul dejun pe terasa unei braserii.
 
— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva. Nu e prima oară când păţesc o chestie ca aia de ieri. M-am întrebat dacă uşa camerei noastre a fost spartă de un hoţ oarecare. Şi-mi mai pun întrebări şi în privinţa tembelului care era să ne facă praf.

 
Keira îşi lăsă jos cornul şi mă privi ţintă. În ochii ei, văzui ceva ce nu era mirare.
 
— Vrei să spui că se ţine cineva de capul nostru?
 
— În orice caz, se ţine după pandantivul tău. Înainte să fiu interesat de el, viaţa mea era mai liniştită., cu excepţia unei crize de hipoxie la mare altitudine.

 
Şi-i povestii Keirei ceea ce păţisem, împreună cu Walter, la Heraklion, cum voise profesorul să pună mâna pe colierul ei, cum îl făcuse Walter să-şi ia gândul şi ce cursă urmase după aceea.

 
Keira izbucni în râs şi mă luă peste picior. Totuşi, nu vedeam nimic hazliu în ceea ce-i povestisem.
 
— I-aţi spart faţa unui tip fiindcă voia să-mi ţină colierul câteva ore ca să-l studieze, aţi doborât şi aţi încătuşat un agent de pază şi v-aţi cărat ca nişte hoţi, fiindcă v-aţi crezut în centrul unei conspiraţii?

 
Cred că ea îşi bătea joc şi de Walter, ceea ce nu mă încălzea cine ştie ce. Ba da, mă încălzea puţintel!
 
— Şi, pentru că tot veni vorba, nici moartea bătrânului şef mursi nu este un accident?

 
Nu-i răspunsei nimic.
 
— Ai luat-o razna. Cum ar fi putut şti cineva unde eram? insistă ea.
 
— Habar n-am, nu vreau să exagerez, dar cred că ar trebui să fim puţin mai precauţi.

 
Custodele muzeului ne zări de departe şi veni în grabă spre noi. Îl invitarăm să ia loc.
 
— Am auzit de grozăvia prin care aţi trecut astă-noapte. Este înspăimântător, drogul face ravagii în Germania. Ca să-şi procure banii pentru o doză de heroină, tinerii sunt gata să comită orice crimă. Am mai avut noi câte o geantă smulsă din mers, câte o cameră de hotel spartă, aşa cum se întâmplă în toate locurile căutate de turişti, dar, până acum, nu au fost niciodată violenţe.
 
— Poate că, de doză, avea nevoie vreun bătrân. Bătrânii sunt mai răi, îi răspunse Keira pe un ton sec.

 
O lovii uşor, cu genunchiul, pe sub masă.
 
— De ce să punem întotdeauna totul în cârca tinerilor? insistă ea.
 
— Pentru că persoanele vârstnice fug mai greu pe fereastra de la etajul întâi al unui hotel, răspunse custodele muzeului.
 
— Adineauri, şi dumneavoastră o luaseţi la picior voiniceşte, şi nu sunteţi chiar pui, i-o întoarse Keira, mai încăpăţânată ca niciodată.
 
— Nu cred eu să fi venit aseară domnul custode al muzeului ca să ne viziteze camera, îi spusei în zeflemea, pentru a salva situaţia.
 
— Dar nici n-am sugerat aşa ceva, răspunse Keira.
 
— Mi-e teamă că am pierdut firul conversaţiei, interveni custodele. În ciuda tuturor acestor necazuri, am totuşi două veşti bune. Prima, că recepţionerul este în afara pericolului. A doua, că am găsit cota codexului de la Biblioteca Naţională. Chestia asta mă muncea, aşa că, o bună parte din noapte, am tot scotocit prin cutii şi dosare şi, până la urmă, am dat de un carneţel în care notam, pe vremuri, documentele pe care le consultam. Când vă veţi duce la bibliotecă, să cereţi referinţa notată aici, ne spuse, întinzându-ne o bucăţică de hârtie. Lucrările de genul acesta sunt prea vechi şi prea fragile pentru ca marele public să aibă acces la ele, dar, graţie profesiilor dumneavoastră, nu veţi avea nici o oprelişte. Mi-am permis să-i trimit un fax soră-mii, care e custode la biblioteca din Frankfurt, aşa că veţi fi bine primiţi.

 
Îi mulţumirăm gazdei noastre pentru toată osteneala sa şi plecarăm din Nebra, lăsând în urma noastră şi amintiri frumoase, şi urâte.

 
Pe drum, Keira nu fu prea vorbăreaţă. La rândul meu, mă gândeam la Walter, nădăjduind să-mi răspundă la e-mailul pe care i-l trimisesem. Spre sfârşitul dimineţii, ajunserăm la Biblioteca Naţională.

 
Clădirea de factură recentă a bibliotecii avea două etaje. În spatele construcţiei cu pereţi de sticlă, se întindea o grădină mare. Ne prezentarăm la recepţie şi, după câteva momente, o femeie îmbrăcată într-un taior sobru veni spre noi. Se recomandă Helena Weisbeck şi ne invită în biroul ei. Ne oferi cafele şi fursecuri. Cum nu avusesem timp să luăm masa, Keira le stinse.
 
— Codexul ăsta începe, categoric, să mă intrige. Ani de zile, nimeni nu s-a interesat de el, iar astăzi, iată că cererea dumneavoastră de a-l consulta e a doua pe care o înregistrăm.
 
— V-a mai vizitat cineva? întrebă Keira.
 
— Nu, însă am primit, în dimineaţa asta, o cerere prin e-mail. Cartea respectivă nu se găseşte aici, ci în depozitul de la Berlin. Aici, avem doar documente mai recente. Dar aceste texte, ca multe alte lucrări, au fost introduse în baza de date, pentru a li se asigura perenitatea. Mi l-aţi fi putut cere prin e-mail, şi v-aş fi trimis, în copie, paginile care vă interesează.
 
— Aş putea şti cine l-a mai cerut?
 
— Venea de la direcţia generală a unei universităţi străine, mai multe nu v-aş putea spune; eu n-am făcut decât să semnez aprobarea. Secretara mea s-a ocupat de această cerere, iar acum este la masă.
 
— Nu mai ţineţi minte din ce ţară era universitatea asta?
 
— Pare-mi-se că din Olanda. Da, cred că era vorba de Universitatea din Amsterdam. În orice caz, cererea venea din partea unui profesor, dar nu-mi mai amintesc cum îl cheamă. Semnez atâtea hârtii, în fiecare zi! Societatea e pe cale să devină o adevărată hidră administrativă.

 
Doamna custode ne întinse un plic din hârtie kraft, în care găsirăm un facsimil color al documentului căutat de noi. Manuscrisul era redactat, cu adevărat, în ge'ez. Keira îl studie cu cea mai mare atenţie. Gazda noastră tuşi uşor şi ne spuse că exemplarul pe care ni-l dăduse era al nostru. Îl puteam folosi cum credeam de cuviinţă. Îi mulţumirăm şi părăsirăm biroul.

 
De cealaltă parte a străzii era un cimitir imens, care mă ducea cu gândul la cel din Old Brompton, de la Londra, unde mergeam adesea să mă plimb. Acela nu e doar un cimitir, ci şi un parc frumos, cu mulţi copaci, un peisaj neaşteptat şi liniştit, în mijlocul unei vaste metropole.

 
Intrarăm şi ne aşezarăm pe o bancă; un înger de alabastru părea că ne spionează de pe piedestalul lui. Keira îi făcu un mic semn cu mâna şi se cufundă în lectura textului. Compară documentul cu traducerea destul de sumară, în engleză, care îl însoţea. Textul fusese tradus, de asemenea, în greacă, arabă, portugheză şi spaniolă, dar ceea ce citeam în engleză, ca şi în franceză, n-avea nici un sens:

 
Sub trigoanele înstelate, le-am încredinţat magilor discul facultăţilor, am disociat părţile ce reunesc coloniile.

 
Să rămână tăinuite acolo, sub stâlpii abundenţei. Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noaptea unuia este paznica preludiului.

 
Omul să nu-l deştepte, la joncţiunea timpurilor imaginare se conturează încheierea ariei.
 
— Am avansat mai mult de o grămadă! spuse Keira, punând documentul înapoi, în plic. Nu ştim absolut deloc ce înseamnă şi sunt incapabilă să-l traduc eu însămi. Unde ne-a spus custodele din Nebra că a găsit codexul ăsta?
 
— Nu ne-a spus. Doar că datează din secolul cinci sau şase înaintea erei noastre, şi ne-a precizat că manuscrisul în cauză este, la rândul lui, o retranscriere a unui text şi mai vechi.
 
— Atunci, suntem într-un impas de toată frumuseţea.
 
— N-ai nici o cunoştinţă care să-şi poată arunca un ochi pe textul ăsta?
 
— Ba da, cunosc pe cineva care ne-ar putea ajuta, dar stă la Paris.

 
Keira vorbise fără nici un entuziasm, ca şi cum perspectiva asta ar fi deranjat-o.
 
— Adrian, nu mai pot continua călătoria asta. Nu mai am nici un ban, iar noi nu ştim nici încotro mergem şi nici de ce.
 
— Eu am ceva economii şi sunt încă destul de tânăr; prin urmare, nu-mi fac probleme în privinţa pensionării. Noi doi împărţim această aventură, Parisul nu e prea departe, putem să mergem acolo chiar şi cu trenul, dacă preferi.
 
— Zău, Adrian, zici că împărţim, dar eu nu mai am posibilitatea să împart nimic.
 
— Dacă vrei, hai să facem un pact. Să ne închipuim că pun mâna pe o comoară; îţi promit că am să scad jumătate din cheltuieli din partea care o să-ţi revină.
 
— Şi dacă găsesc eu comoara aia a ta? Totuşi, arheologul sunt eu!
 
— Atunci, o să câştig la schimb.

 
În cele din urmă, Keira acceptă să plecăm la Paris.

 
Amsterdam.
 
Uşa se deschise brusc. Vackeers tresări şi îşi deschise cu un gest fulgerător sertarul biroului.
 
— Hai, împuşcă-mă, dacă tot am ajuns aici! Oricum, cuţitul mi l-ai vârât în spate, aşa că asta nici n-ar mai conta.
 
— Ivory! Puteai să baţi la uşă! Nu mai am vârsta la care să suport sperieturi de felul ăsta, răspunse Vackeers, împingându-şi arma la loc, în fundul sertarului.
 
— Rău ai mai îmbătrânit, sărmanul de tine. Nu mai ai reflexele de altădată.
 
— Nu ştiu de ce eşti atât de furios, dar dacă, pentru început, ai lua loc, poate că ne-am explica în mod decent, ca două persoane civilizate.
 
— Mai slăbeşte-mă cu bunele tale maniere, Vackeers. Îmi închipuiam că pot avea încredere în tine.
 
— Dacă ţi-ai fi închipuit asta, cu adevărat, n-ai fi pus să fiu urmărit la Roma.
 
— N-am pus în viaţa mea să fii urmărit. Nici măcar nu ştiam că ai plecat la Roma.
 
— Zău?
 
— Zău.
 
— Atunci, dacă n-ai fost tu, treaba e şi mai îngrijorătoare.
 
— S-a atentat la viaţa protejaţilor noştri, şi asta e inadmisibil!
 
— Repede cu vorbele mari! Ivory, dacă vreunul dintre ai noştri ar fi vrut să-i omoare, ar fi deja morţi; a fost vorba, cel mult, de o încercare de intimidare, nicidecum de intenţia de a-i pune în pericol.
 
— Minciuni!
 
— Decizia a fost stupidă, de acord, dar eu nu sunt implicat, ba m-am şi opus. În ultimele zile, Lorenzo a avut nişte iniţiative supărătoare. De altfel, dacă asta te poate consola, noi i-am adus la cunoştinţă cât de mult dezaprobăm modul lui de-a acţiona. Tocmai de aia am şi fost la Roma. În orice caz, adunarea noastră este foarte preocupată de întorsătura pe care o iau evenimentele. Protejaţii tăi, aşa cum îi numeşti, trebuie să termine cu vânzoleala asta de-a lungul şi de-a latul lumii. Până acum, n-a avut loc nici o dramă, dar tare mi-e teamă că prietenii noştri ar putea folosi nişte mijloace mai radicale, dacă lucrurile vor continua la fel.
 
— Adică, pentru tine, moartea unui bătrân şef de trib nu e o dramă! Dar tu în ce lume trăieşti?
 
— Într-o lume pe care ei ar putea-o pune în primejdie.
 
— Credeam că nimeni nu acordă vreun credit teoriilor mele! Uite că, în cele din urmă, până şi tembelii îşi schimbă părerea.
 
— Dacă întreaga comunitate ar adera pe deplin la teoriile tale, în calea celor doi oameni de ştiinţă n-ar fi stat numai emisarul lui Lorenzo. Consiliul nu vrea să-şi asume nici un risc; dacă ţii atât de mult la cercetătorii tăi, îţi sugerez să-i sfătuieşti neapărat să-şi înceteze ancheta.
 
— Vackeers, am petrecut amândoi seri lungi jucând şah, aşa că n-o să te mint. Partida asta o s-o câştig singur împotriva tuturor, dacă e nevoie. Anunţă-i pe cei din celulă că sunt făcuţi deja mat. Dacă mai încearcă încă o dată să atenteze la viaţa celor doi, îşi vor pierde în mod inutil o piesă importantă din joc.
 
— Şi care ar fi aceea?
 
— Tu, Vackeers.
 
— Mă flatezi, Ivory.
 
— Nu, în schimb, nu mi-am subestimat niciodată prietenii. De-aia sunt, în continuare, în viaţă. Mă întorc la Paris, inutil să-mi pui filatori pe urme.

 
Ivory se ridică şi părăsi biroul lui Vackeers.

 
Paris.
 
De la ultima mea vizită, Parisul se schimbase mult. Peste tot, vedeai biciclete; dacă n-ar fi fost toate identice, m-aş fi crezut la Amsterdam. Uite o ciudăţenie a francezilor: nu sunt în stare să adopte o culoare unică pentru taxiuri, dar toate bicicletele cumpărate au acelaşi model. Hotărât lucru, n-am să-i înţeleg niciodată.
 
— Pentru că eşti englez, îmi răspunse Keira. Voi, britanicii, n-o să pricepeţi niciodată poezia concetăţenilor mei.

 
Nu prea vedeam unde era poezia din aceste biciclete cenuşii, dar trebuia să recunosc că oraşul devenise mai frumos; dacă circulaţia era şi mai infernală decât în amintirea mea, în schimb, trotuarele se lărgiseră, faţadele se albiseră, numai parizienii păreau să nu se fi schimbat deloc în ăştia douăzeci de ani. Traversând pe roşu, îmbrâncindu-se fără să-şi ceară scuze vreodată. Ideea de a sta la coadă le era cu totul străină. La Gara de Est, când stăteam la rând pentru taxiuri, unii ne-au luat-o înainte în două rânduri.
 
— Parisul este cel mai frumos oraş din lume, continuă Keira. Nici nu încape discuţie, ăsta este un fapt.

 
La sosire, primul lucru pe care voia să-l facă era să-şi viziteze sora. Mă imploră să nu-i povestesc nimic din ceea ce se întâmplase în Etiopia. Jeanne era neliniştită de felul ei, mai ales în ceea ce o privea pe Keira, aşa că nici nu se putea pune problema să-i spunem despre tensiunile care o obligaseră pe surioara ei să părăsească, pentru moment, valea Omo. Jeanne ar fi fost în stare să se aşeze de-a curmezişul pasarelei ce ducea la avion, numai ca s-o împiedice pe Keira să se întoarcă. Acum, trebuia să născocească o poveste care să justifice prezenţa noastră la Paris. Îi propusei să spună că venise în vizită la mine; Keira îmi răspunse că Jeanne n-ar înghiţi niciodată o asemenea gogoaşă. M-am prefăcut că răspunsul ei nu mă ofensase, deşi lucrurile nu stăteau deloc aşa.

 
Aşadar, o sună pe Jeanne, ferindu-se să-i dezvăluie faptul că eram în drum spre ea. Dar, după ce taxiul ne lăsă în faţa muzeului, Keira îşi sună sora din nou, de pe mobil, şi-i spuse să se ducă la fereastra biroului, ca să vadă dacă recunoaşte persoana care îi face semne din grădină. Jeanne coborî mai iute decât ai clipi şi veni la masa unde ne aşezaserăm. Îşi strânse în braţe sora, mai s-o înnăbuşe. În acel moment, mi-aş fi dorit şi eu să am un frate căruia să-i fac o astfel de surpriză. Mă gândii la Walter, la prietenia ce începuse să se înfiripe între noi.

 
Jeanne mă cercetă din cap până-n picioare şi mă salută; o salutai şi eu. Foarte intrigată, mă întrebă dacă sunt englez. Accentul meu nu lăsa nici o îndoială, dar, din politeţe, îi răspunsei că da, eram într-adevăr.
 
— Adică sunteţi englez din Anglia? insistă Jeanne.
 
— Absolut, îi răspunsei cu prudenţă.
 
— Înţeleg, spuse Jeanne.

 
Nu rezistai dorinţei de-a o întreba ce anume înţelege şi de ce răspunsul meu o făcuse să zâmbească.
 
— Mă întrebam ce-o fi putut-o smulge pe Keira din valea aia afurisită, îmi spuse ea. Acum, înţeleg mai bine.
 
Keira mă fulgeră cu privirea. Trebuia să dispar, ele două aveau atâtea să-şi spună! Dar Jeanne insistă să rămân şi eu. Am petrecut câteva momente plăcute, timp în care Jeanne mă chestiona întruna despre profesia mea, despre viaţa mea, în general, încât mă simţii aproape jenat, dat fiind că părea să se intereseze mai mult de mine decât de sora ei. De altfel, Keira începea să cam dea semne de gelozie.
 
— Dacă deranjez, pot să vă las singuri. O să mai trec pe la Crăciun, spuse ea, în timp ce Jeanne voia să ştie, nu ştiu din ce motiv, dacă fusesem cu Keira la mormântul tatălui lor.
 
— Nu suntem încă atât de intimi, spusei, tachinând-o puţin pe Keira.

 
Jeanne spera să rămânem toată săptămâna; făcea deja nişte planuri de cină, de weekend. Keira îi spuse că nu eram acolo decât pentru o zi, cel mult două. Când ea ne întrebă, dezamăgită, unde mergem, Keira şi cu mine schimbarăm nişte priviri încurcate: n-aveam nici cea mai mică idee. Jeanne ne invită la ea.

 
În timpul mesei, Keira izbuti să-l prindă la telefon pe bărbatul de care aveam nevoie, cel care ne-ar fi putut lămuri în privinţa textului descoperit la Frankfurt. Stabili cu el o întâlnire pentru a doua zi, de dimineaţă.
 
— Cred că ar fi mai bine să mă duc singură, îmi sugeră Keira, intrând iar în salon.
 
— Unde? întrebă Jeanne.
 
— Să-şi vadă un prieten, îi răspunsei, un confrate arheolog, dacă am înţeles bine. Avem nevoie de ajutorul lui, ca să interpretăm un text scris într-o veche limbă africană.
 
— Ce prieten? se interesă Jeanne, care părea mai curioasă decât mine.

 
Keira nu răspunse. Se duse după platoul de brânzeturi, ceea ce anunţa momentul cinei, moment de care mă temeam cel mai mult. Pentru noi, englezii, camembertul va rămâne, pentru totdeauna, o enigmă.
 
— Sper că nu te vezi cu Max! strigă Jeanne, ca s-o audă Keira, din bucătărie.

 
Keira se abţinu să-i răspundă.
 
— Dacă ai de interpretat un text, am la muzeu toţi specialiştii de care ai nevoie, continuă Jeanne pe acelaşi ton.
 
— Vezi-ţi de treaba ta, soră-meo mai mare, spuse Keira, reapărând în salon.
 
— Cine e Max?
 
— Un prieten pe care Jeanne îl iubeşte mult!
 
— Dacă Max e un prieten, eu, una sunt, o soră bună
[18], răspunse Jeanne.
 
— Câteodată, îmi pun întrebări în privinţa asta, spuse Keira.
 
— De vreme ce Max e un prieten, o să fie încântat să-l cunoască pe Adrian. Prietenii prietenilor noştri sunt prietenii noştri, nu?
 
— Care parte din „vezi-ţi de treaba ta” n-ai înţeles-o, Jeanne?

 
Era momentul să intervin; aşadar, o informai pe Keira că, a doua zi, o să merg împreună cu ea la întâlnire.

 
Dacă reuşisem să pun capăt certei care părea să se încingă între cele două surori, în schimb, ajunsesem s-o agasez pe Keira, care îmi făcu mutre tot restul serii şi îmi oferi, pentru dormit, canapeaua din salon.

 
În dimineaţa următoare, luarăm metroul spre bulevardul Sébastopol; tipografia lui Max se afla pe o stradă adiacentă. Ne primi cu multă amabilitate şi ne invită în biroul lui, la mezanin. Am fost încântat dintotdeauna de arhitectura vechilor clădiri industriale, construite pe vremea lui Eiffel: asamblele de grinzişoare ieşite din oţelăriile Lorenei sunt unice în lume.

 
Max se aplecă asupra documentului nostru, apucă un blocnotes şi un creion şi se puse pe lucru cu o uşurinţă care mă fascina. Ai fi zis că era un muzician care descifra o partitură şi o interpreta în acelaşi timp.
 
— Traducerea asta e doldora de greşeli. Nu zic că a mea ar fi perfectă – pentru asta mi-ar trebui timp – dar aici găsesc nişte erori de neiertat. Apropiaţi-vă, am să vă arăt, ne spuse el.

 
Urmări textul, cu creionul pe hârtie, indicându-ne echivalentele greceşti pe care le socotea eronate.
 
— Aici nu se vorbeşte despre „magi”, ci despre „magiştri”. Cuvântul „abundenţă” e o greşeală de interpretare absolut prostească; în locul lui trebuie citit „infinitate”. Abundenţă şi infinitate pot avea sensuri apropiate, dar, în cazul de faţă, termenul potrivit este cel de-al doilea. Puţin mai jos, este la fel: în loc de „omul”, trebuie citit „nimeni”.

 
Îşi lăsă ochelarii pe vârful nasului. În ziua când o să fiu obligat să port şi eu, o să ţin minte şi n-am să fac niciodată gestul ăsta: e teribil cât de mult te îmbătrâneşte, într-o clipită. Dacă erudiţia acestui Max îmi impunea respectul, felul în care se benocla la Keira mă exaspera la culme; aveam impresia că numai eu îmi dădeam seama de chestia asta. În schimb, ea se purta de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, ceea ce mă călca şi mai tare pe nervi.
 
— Cred, de asemenea, că sunt şi nişte erori de conjugare. Nu sunt sigur nici dacă ordinea frazelor este exactă, ceea ce duce, de bună seamă, la o denaturare completă în interpretarea textului. Acum, nu fac decât o lucrare liminară, dar, de exemplu, segmentul „sub trigoanele înstelate” nu este plasat la locul potrivit. Cuvintele trebuie inversate şi trimise la sfârşitul frazei din care fac parte. Cam cum este în engleză, nu?

 
Max voise desigur să aducă o notă de umor în discursul său pedant; mă abţinui de la orice comentariu. El rupse foaia din carnet şi ne-o întinse. Keira şi cu mine ne aplecarăm, la rândul nostru, asupra traducerii lui, citind, de data asta, fără ochelari:

 
Am disociat tabla memoriilor, le-am încredinţat magiştrilor coloniilor părţile pe care ea le reuneşte.

 
Sub trigoanele înstelate să rămână tăinuite umbrele infinităţii. Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noaptea unuia să păstreze originea. Nimeni să nu-l deştepte, la reunirea timpurilor imaginare, se va contura sfârşitul ariei.
 
— Sigur că da. Văzut în felul ăsta, e mult mai clar!

 
Deşi săgeata mea nu adusese zâmbetul pe buzele lui Max, pe Keira o amuzase.
 
— În scrieri atât de vechi, aşa cum este textul de faţă, interpretarea fiecărui cuvânt este la fel de importantă ca întreaga traducere.

 
Max se duse să xeroxeze documentul şi ne promise că-i va consacra tot weekendul. O întrebă pe Keira unde o poate găsi; ea îi dădu telefonul lui Jeanne. Max voia să ştie cât rămâne Keira la Paris; ea îi răspunse că n-are idee. Din fericire, Max fu chemat de un şef de serviciu: se ivise o problemă la o maşină. Profitai de ocazie pentru a declara că abuzasem destul de amabilitatea lui şi că venise momentul să-l lăsăm să se întoarcă la muncă. Max ne conduse.
 
— De fapt, de ce te interesează textul acesta? întrebă el, în prag. Are vreo legătură cu cercetările tale din Etiopia?

 
Keira îmi aruncă o privire furişă şi trase o minciună: îi spuse lui Max că-l primise de la un şef de trib. Când el mă întrebă dacă iubesc valea Omo la fel de mult ca ea, Keira afirmă fără nici o jenă că sunt unul dintre cei mai preţioşi colaboratori ai săi.

 
Intrarăm într-o braserie din Marais, ca să bem o cafea. De când ne despărţiserăm de Max, Keira nu scosese nici un cuvânt.
 
— Pentru un tipograf, are glagorie, nu glumă.
 
— Max mi-a fost profesor de arheologie. Şi-a schimbat cariera.
 
— De ce?
 
— Educaţie burgheză. N-avea chemare nici pentru aventură, nici pentru teren. Şi, pe urmă, la moartea lui taică-său, a preluat afacerea familiei.
 
— Aţi fost mult timp împreună?
 
— Cine ţi-a spus că am fost împreună?
 
— Ştiu că franceza mea lasă de dorit, dar cuvântul „liminar” face cumva parte din vocabularul curent?
 
— Nu, de ce?
 
— Când cineva foloseşte formule atât de complicate pentru a spune lucruri simple, o face, în general, din nevoia de a-şi da importanţă: o slăbiciune de care dau dovadă bărbaţii, atunci când vor să placă. Tipograful tău arheolog fie are o înaltă opinie despre sine, fie încearcă încă să te impresioneze. Şi să nu-mi spui că greşesc!
 
— Iar tu să nu-mi spui că eşti gelos pe Max, ar fi jalnic!
 
— N-am nici un motiv să fiu gelos pe cineva, de vreme ce-ţi sunt ba prieten, ba unul dintre cei mai preţioşi colaboratori. Nu-i aşa?

 
O întrebai de ce îl minţise pe Max.
 
— Nu ştiu, aşa mi-a venit.

 
Preferam să vorbesc despre altceva decât despre persoana lui Max. Voiam, mai ales, să ne îndepărtăm cât mai mult cu putinţă de tipografie, de cartierul lui şi de Paris. Îi propusei Keirei să mergem în vizită la un cunoscut de-al meu, din Londra, care poate că avea să ne ajute să descifrăm textul, un personaj mult mai erudit decât tipograful ei.
 
— De ce nu mi-ai spus de el mai demult? se interesă ea.
 
— Pentru că nu m-am gândit, de-aia.

 
La urma urmei, Keira nu deţinea monopolul pe minciună!

 
În timp ce Keira îi spunea la revedere lui Jeanne şi îşi lua lucrurile, eu profitai de ocazie şi-l sunai pe Walter. După ce mă interesai ce mai face, îi cerui un serviciu care i se păru cel puţin ciudat.
 
— Ai vrea să-ţi găsesc pe cineva de la Academie, care să cunoască dialectele africane? Adrian, ai fumat cumva vreo chestie ilicită?
 
— Treaba e destul de delicată, dragul meu Walter, şi eu m-am angajat cam prea repede. Noi luăm trenul peste două ore şi, diseară, suntem la Londra.
 
— Ce veste bună, mă rog, cel puţin în ceea ce priveşte partea a doua a frazei tale. Cât despre acel marabu pe care trebuie să ţi-l dibuiesc, este mai complicat. Am auzit oare noi?
 
— Ai auzit.
 
— Nu ţi-am spus eu că este mai înţelept să pleci de unul singur în Etiopia? Adrian, tu ai în mine un adevărat prieten; o să încerc să-ţi găsesc vrăjitorul.
 
— Walter, am nevoie de un traducător din vechiul dialect ge'ez.
 
— Asta ziceam şi eu. Cât despre mine, unul, am nevoie de un magician, ca să pun mâna pe aşa ceva! Hai să luăm cina împreună diseară, sună-mă cum ajungi la Londra, o să văd eu ce pot să fac până atunci.

 
Şi Walter închise telefonul.

 
De cealaltă parte a Canalului Mânecii.
 
Ieşisem de câteva timp din tunel; Eurostarul gonea pe câmpia englezească. Keira aţipise cu capul pe umărul meu. Dormise o mare parte din călătorie. Cât despre mine, un întreg muşuroi de furnici îmi luase în stăpânire braţul, pe care nu mi l-aş fi mişcat pentru nimic în lume, de teamă să n-o trezesc.

 
Când trenul încetini în apropierea gării Ashford, Keira se întinse cu o anumită graţie, cel puţin până nu se puse pe strănutat de trei ori la rând şi îndeajuns de tare încât să tresară aproape tot vagonul.
 
— Asta-i moştenire de la tata, se scuză ea. N-am putut face nimic, niciodată, împotriva chestiei ăsteia. Mai avem mult?
 
— O jumătăţică de oră.
 
— N-avem nici o certitudine că documentul ăsta ar fi legat în vreo privinţă de pandantivul meu, nu-i aşa?
 
— Nu, într-adevăr. Dar, în general, mi-am interzis dintotdeauna să am certitudini.
 
— Totuşi, vreau să cred că, între ele două, există totuşi o relaţie, adăugă ea.
 
— Keira, când căutăm în infinitul mare un punct infinit de mic, o sursă de lumină oricât de îndepărtată, când pândim un zgomot venit din străfundul universului, nu suntem siguri decât de un lucru: dorinţa noastră de a descoperi. Şi ştiu că şi pentru tine este la fel, atunci când sapi pământul. Aşa că nu, încă n-am găsit nimic care să ne permită să afirmăm că înaintăm în direcţia bună, cu excepţia acestui instinct comun, care ne îndeamnă să credem; ceea ce nu e deloc rău, nu?

 
Nu cred să fi spus ceva deosebit de important, iar peisajul gării Ashford nu era deosebit de romantic, aşa că mă întreb şi în ziua de azi de ce, exact în acel moment, Keira s-a întors spre mine, mi-a luat obrajii în mâini şi m-a sărutat aşa cum n-o mai făcuse niciodată.

 
M-am gândit luni de zile la această clipă din viaţa mea, nu numai pentru că a rămas pentru totdeauna una dintre cele mai frumoase amintiri, ci şi pentru că am încercat zadarnic să înţeleg ce făcusem pentru a stârni o asemenea reacţie. Mai târziu, am îndrăznit s-o întreb; în loc de orice răspuns, am primit doar un zâmbet. În cele din urmă, m-am mulţumit cu el. Asta mă îndreptăţeşte să-mi pun deseori aceeaşi întrebare, să retrăiesc sărutul primit în gara Ashford pe la sfârşitul unei frumoase după-amieze de vară.

 
Paris.
 
Ivory mută calul pe eşichierul de marmură, care trona în salonul lui. Avea unele exemplare foarte vechi; cel mai frumos din colecţie se afla în dormitor: un model persan, de culoarea fildeşului, în întregime, şi care data din secolul al şaselea. La început, pe tabla actualului joc de şah se juca un vechi joc indian, chaturanga, jocul celor patru regi. Careul alcătuit din opt căsuţe pe opt – în total şaizeci şi patru – explica mersul timpului şi al secolelor. Opoziţia dintre negru şi alb s-a stabilit mai târziu. Indienii, perşii şi arabii jucau pe un caroiaj monocolor, uneori pe o grilă trasată chiar pe sol. Înainte de a deveni un joc profan, diagrama eşicherului folosise ca plan pentru arhitectura templelor şi a cetăţilor din India vedică şi simboliza ordinea cosmică, cele patru căsuţe centrale corespunzându-i Zeului creator.

 
?ârâitul faxului îl trezi pe Ivory din reverie. El se îndreptă spre biblioteca unde era aparatul şi rupse foaia abia imprimată.

 
Un text redactat într-o limbă africană foarte veche, urmat de o traducere. Expeditorul îl ruga să-l sune de cum îl citeşte, ceea ce Ivory făcu imediat.
 
— Ea a venit să mă vadă azi, spuse vocea de la telefon.
 
— Era singură?
 
— Nu, o însoţea un englez făţos. Aţi putut arunca o privire la document?
 
— Tocmai l-am citit. Ai făcut chiar dumneata traducerea?
 
— Cât de bine am putut, având în vedere condiţiile.
 
— E o treabă bună, consideră că problemele dumitale de trezorerie sunt de domeniul trecutului.
 
— Pot să vă întreb de ce vă interesează Keira atât de mult şi ce importanţă are textul ăsta?
 
— Nu, dacă ţii ca banii promişi să intre chiar mâine în contul tipografiei dumitale.
 
— Am încercat adineauri să dau de ea. Înainte de a-mi închide telefonul în nas, soră-sa mi-a spus că a plecat la Londra. Vă mai pot servi cu ceva, domnule?
 
— Să mă anunţi, aşa cum am convenit, de îndată ce Keira te contactează din nou.

 
După încheierea convorbirii, Ivory se întoarse în salon. Se aşeză, îşi puse ochelarii şi, cu textul în mână, începu să cizeleze, la rându-i, traducerea, căreia îi aduse unele modificări, începând chiar cu primul rând.

 
Londra.
 
Ideea de a petrece câteva zile acasă nu-mi displăcea. Keira profitase de înserarea blândă, ca să se plimbe pe străzile din Primrose Hill; cum rămăsei singur, îl sunai pe Walter.
 
— Adrian, înainte să-mi spui vreo vorbuliţă, să ştii că am făcut cum am putut mai bine. Află că n-am găsit traducători din vechiul dialect ge'ez nici în piaţa Pimlico, nici în Camden. Şi, nici la pagini galbene nu sunt trecuţi, am verificat eu.

 
Mi se tăie respiraţia; ideea de a-i mărturisi Keirei că o dusesem de nas doar ca s-o îndepărtez de Max ăla, care se tot învârtea în jurul ei, nu mă încânta deloc.
 
— Ţi-am spus ce baftă ai că-ţi sunt prieten, Adrian? Am reuşit să pun mâna pe o persoană de o calitate rară, care va putea, cu siguranţă, să vă ajute. Sunt de o perspicacitate care mă uimeşte chiar şi pe mine. Închipuie-ţi că am vorbit despre problema voastră cu o prietenă. Ei bine, o rudă apropiată de-a ei se duce în fiecare duminică la biserica ortodoxă etiopiană Sainte-Marie-de-Sion. Persoana respectivă a intervenit pe lângă un preot, un om sfânt a cărui erudiţie pare a fi fără margini. Acest părinte nu este numai un om al Bisericii, ci şi un istoric şi un foarte mare filosof. Refugiat politic în Anglia, de vreo douăzeci de ani, este recunoscut ca unul dintre cei mai mari specialişti în materia care te interesează. Mâine dimineaţă avem întâlnire cu el. Şi, acum, poţi să spui: „Walter, eşti un geniu”.
 
— Şi cine e prietena căreia îi datorez acest inestimabil serviciu?
 
— Miss Jenkins, răspunse, destul de încurcat, Walter.
 
— Iată o veste care mă încântă de două ori! Walter, eşti un geniu!

 
Din cale-afară de fericit să-l revăd, îl invitai să petreacă seara la mine acasă. În timpul cinei, Keira şi Walter învăţară să se cunoască mai bine. Noi îi povestirăm, pe rând, aventurile plăcute şi neplăcute din valea Omo, cele trăite la Nebra, fără să uităm de episoadele de la Frankfurt şi de la Paris. Îi prezentarăm textul găsit la Biblioteca Naţională Germană şi traducerea lui Max. El le citi cu cea mai mare atenţie, deşi nu le pricepu sensul. De fiecare dată când venea după mine, în bucătărie, sau când rămâneam singuri la masă, Walter îmi mărturisea că, după părerea lui, Keira era formidabilă, extraordinară şi delicioasă, fapt care mă făcu să trag concluzia că îl fermecase. Şi, ce-i drept, Keira avea un farmec nebun.

 
Ceea ce uitase Walter să ne spună era că trebuia să asistăm la o întreagă ceremonie, înainte de a putea avea întrevederea cu preotul. Mărturisesc că, în acea duminică dimineaţă, mă dusesem la biserică fără prea mare chef, dat fiind că raporturile mele cu Dumnezeu fuseseră, încă de când eram copil, destul de distante. Şi totuşi, momentul fu deosebit de emoţionant. Frumuseţea cântărilor mă impresiona la fel de mult ca sinceritatea rugăciunilor. În această biserică, totul părea numai bunătate. După încheierea serviciului divin, în timp ce lăcaşul se golea, preotul veni la noi şi ne invită să-l urmăm până la altar.

 
Era mic de statură, cu spatele cumplit de gârbovit, poate sub povara spovedaniilor pe care i le făceau oamenii sau din pricina unui trecut ce cunoscuse războaie şi genocide. În el părea să nu existe nici o fărâmă de rău. Îţi era cu neputinţă să-i susţii privirea. Glasul lui grav te subjuga, inspirându-ţi dorinţa de a-l urma oriunde.
 
— Este un document cel puţin surprinzător, ne spuse, după ce-l citi de două ori.

 
Spre marea mea uimire, nu dăduse nici o atenţie traducerilor care îl însoţeau.
 
— Sunteţi sigur de autenticitatea lui? mă întrebă el.
 
— Da.
 
— Problema care se pune aici nu este cea a traducerii, ci a interpretării. O poezie nu se traduce cuvânt cu cuvânt, nu? Aşa este şi în cazul scrierilor vechi. Unui text sacru i se poate atribui, cu uşurinţă, aproape orice înţeles; de altfel, oamenii nu se abţin să denatureze binevoitorul cuvânt, pentru a-şi atribui pe nedrept puteri şi pentru a obţine ceea ce vor de la credincioşii lor. Scrierile sfinte nu ameninţă şi nici nu condamnă; ele arată un drum, lăsându-l pe om să şi-l aleagă pe acela care-l va conduce, nu în viaţă, ci spre viaţă. Cei ce pretind că înţeleg şi propovăduiesc cuvântul Domnului nu sunt întotdeauna de bună credinţă şi abuzează de naivitatea celor pe care vor să-i conducă.
 
— De ce ne spuneţi aceste lucruri, părinte? îl întrebai.
 
— Pentru că, înainte de a vă da desluşiri mai amănunţite cu privire la natura acestui text, aş prefera să vă cunosc intenţiile.

 
Îi explicai că sunt astrofizician, iar Keira arheolog, iar preotul ne surprinse, afirmând că asocierea noastră nu era fără consecinţe.
 
— Amândoi căutaţi ceva anume. A înţelege acel ceva este un lucru de temut. Sunteţi siguri că aveţi tăria de a înfrunta răspunsurile pe care le-aţi putea găsi în drumul vostru?
 
— Ce anume este de temut? întrebă Keira.
 
— Pentru om, focul este un aliat preţios, dar periculos pentru copilul care nu ştie cum să-l folosească. La fel este şi în privinţa unei anume cunoaşteri. La scara umanităţii, oamenii nu sunt încă decât nişte copii. Priviţi lumea noastră şi vedeţi de câtă educaţie avem încă nevoie.

 
Walter îl asigură că şi Keira, şi eu eram absolut respectabili şi demni de încredere. Vorbele lui îl făcură pe preot să zâmbească.
 
— Ce ştiţi, cu adevărat, despre Univers, domnule astrofizician? mă întrebă el.

 
Întrebarea n-avea nimic arogant, în tonul vocii lui nu era nici o trufie. Până să apuc să-i răspund, el o privi pe Keira cu bunăvoinţă şi o întrebă:
 
— Dumneavoastră, care credeţi că ţara mea este leagănul umanităţii, v-aţi întrebat, până acum, de ce?

 
Amândoi nădăjduiam să-i dăm răspunsuri savante şi pertinente, dar el ne puse imediat o a treia întrebare:
 
— Credeţi că întâlnirea dumneavoastră a fost întâmplătoare? Vă închipuiţi că a fost posibil ca un asemenea document să ajungă în mâinile dumneavoastră pur şi simplu datorită hazardului?
 
— Nu ştiu, părinte, bâigui Keira.
 
— Dumneavoastră, domnişoară, care sunteţi arheolog, credeţi că omul a descoperit focul sau focul i-a apărut atunci când a sosit momentul ca lucrurile să fie astfel?
 
— Cred că puterea de înţelegere ce abia se năştea în om i-a permis acestuia să domesticească focul.
 
— Şi aţi numi asta providenţă?
 
— Dacă aş crede în Dumnezeu, probabil că da.
 
— Nu credeţi în Dumnezeu, dar, atunci când încercaţi să pătrundeţi un mister a cărui importanţă vă scapă, vă îndreptaţi către un om al Bisericii. Vă rog să nu uitaţi acest paradox; va trebui să vă amintiţi de el când va veni momentul.
 
— Ce moment?
 
— Când veţi fi înţeles încotro vă duce acest drum, căci, despre asta, nu ştiţi nimic, niciunul, nici celălalt. Altfel, aţi fi pornit pe el? Mă îndoiesc.
 
— Părinte, nu înţeleg despre ce vorbiţi. Ne puteţi lămuri care este semnificaţia acestui text? îndrăznii să-l întreb.
 
— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, domnule astrofizician. Ce ştiţi despre Univers?
 
— Multe lucruri, vă asigur, răspunse Walter în locul meu. I-am fost elev timp de câteva săptămâni şi nici nu vă închipuiţi ce masă de cunoştinţe a trebuit să-mi însuşesc! Nici nu pot ţine minte totul.
 
— Cifre, nume de stele, poziţii, distanţe, mişcări, toate astea nu sunt decât constatări. Dumneavoastră şi colegii începeţi să întrevedeţi, dar ce aţi înţeles? Aţi şti să-mi spuneţi ce este infinitul mare sau infinitul mic? Cunoaşteţi începutul, ghiciţi sfârşitul? Ştiţi cine suntem, ce înseamnă fiinţa omenească? Aţi şti să-i explicaţi unui copil de şase ani ce este înţelegerea de care vorbea domnişoara, cea care i-a permis omului să îmblânzească focul?
 
— De ce unui copil de şase ani?
 
— Pentru că, dacă nu ştiţi să-i explicaţi un concept unui copil de şase ani, înseamnă că nu cunoaşteţi sensul acestuia!

 
Preotul ridicase tonul pentru prima oară, iar ecoul vocii lui răsună între zidurile bisericii Sfânta Maria.
 
— Pe această mică planetă, suntem cu toţii nişte copii de şase ani, spuse el, liniştindu-se.
 
— Nu, nu pot răspunde la niciuna dintre întrebările dumneavoastră. Nimeni nu poate, părinte.
 
— Nu încă, dar, dacă vi s-ar oferi aceste răspunsuri, v-aţi simţi şi unul, şi celălalt pregătiţi să le înţelegeţi?

 
Spunând acestea, preotul oftase, ca şi cum ar fi fost copleşit de o suferinţă.
 
— Vreţi să vă luminez drumul? Nu există decât două feluri de a înţelege ceea ce este lumina, două căi de a înainta spre ea. Omul nu cunoaşte decât una. De aceea este atât de important pentru el Dumnezeu. Copilului de şase ani, care v-ar întreba ce este înţelegerea, i-aţi putea răspunde cu un singur cuvânt: iubirea. Iată un gând a cărui însemnătate ne va scăpa încă multă vreme. După ce veţi păşi peste această graniţă pe care vă pregătiţi s-o treceţi, n-o să vă mai puteţi întoarce. Când veţi şti, va fi prea târziu ca să mai renunţaţi. De aceea, vă pun încă o dată întrebarea: sunteţi pregătiţi să depăşiţi limitele propriei capacităţi de înţelegere, să vă asumaţi riscul de a vă abandona condiţia umană, aşa cum abandonezi copilăria? Înţelegeţi că a-ţi vedea tatăl nu e totuna cu a-l cunoaşte? Aţi accepta să fiţi orfani de cel ce v-a ridicat la această condiţie de om?

 
Nici Keira, nici eu nu-i răspunserăm acestui neobişnuit personaj. Mi-ar fi plăcut să pot pricepe ceea ce încerca înţelepciunea lui să ne dezvăluie, să ghicesc de ce anume voia atât de mult să ne apere. Măcar de-aş fi putut şti!

 
El se aplecă asupra foii, oftă din nou şi ne privi ţintă pe Keira şi pe mine.
 
— Iată cum trebuie citită această scriere, ne spuse el.

 
Un vitraliu al navei plesni; crăpătura era minusculă, abia dacă avea nouă milimetri în diametru. Glonţul traversă lăcaşul cu o viteză de o mie de metri pe secundă, străpunse ceafa preotului, îi secţiona vena jugulară şi i se strivi de a doua vertebră cervicală. Omul deschise gura, căutând puţin aer şi se prăbuşi pe loc.

 
Nu auziserăm nici împuşcătura şi nici măcar zgomotul scos de vitraliul de deasupra navei, în momentul în care se spărsese. Dacă preotului nu i-ar fi curs sângele pe gură şi dacă acest sânge n-ar fi început să-i şiroiască de-a lungul gâtului, am fi crezut că omului îi venise rău. Keira sări înapoi, dar Walter o sili să se lase în jos şi o trase înspre uşa bisericii.

 
Preotul zăcea cu faţa la pământ; mâna îi tremura, iar eu stăteam înmărmurit în faţa morţii care se apropia de el. Îngenuncheai şi-l întorsei. Ochii lui fixau crucea. Mi se păru că îmi zâmbeşte. Îşi întoarse capul şi văzu balta de sânge care se forma în jurul lui. Din privire, înţelesei că voia să mă apropii.
 
— Piramidele ascunse, murmură, cu o ultimă suflare de viaţă, cunoaşterea, celălalt text. Dacă-l găsiţi, într-o bună zi, atunci, lăsaţi-l să doarmă, vă rog, e încă prea devreme să-l treziţi, nu comiteţi ireparabilul.

 
Acestea i-au fost ultimele cuvinte.

 
Singur în nava pustie, auzii în depărtare glasul lui Walter, care mă implora să mă duc la ei. Cu un gest, închisei ochii preotului; luai textul pătat de sângele lui şi ieşii, năucit, din biserică.

 
Keira şedea pe treptele de la intrare; tremura şi mă privea, fără să-şi creadă ochilor, sperând, poate, să-i spun că totul nu fusese decât un coşmar şi că, dacă pocneam din degete, o readuceam la realitate, dar cel care îşi luă această sarcină fu Walter.
 
— Să plecăm de aici, m-aţi auzit? E timpul să vă veniţi în fire, lăsaţi emoţiile pentru mai târziu. Doamne, Adrian, ocupă-te de Keira şi hai s-o ştergem! Dacă ucigaşul mai dă târcoale pe aici, n-o să aibă deloc chef să lase în urma lui trei martori, iar noi suntem absolut descoperiţi!
 
— Dacă s-ar fi dorit moartea noastră, am fi fost deja morţi.

 
Mai bine mi-aş fi ţinut gura: o bucată de piatră zbură în bucăţi la picioarele mele. O apucai pe Keira de braţ şi o trăsei spre stradă, cu Walter pe urmele noastre. Alergam tustrei, cu sufletul la gură. Un taxi se ivi în capătul lui Cooper Lane; Walter zbieră, luminile din spatele maşinii se aprinseră. Şoferul ne întrebă încotro mergem; îi răspunserăm în cor: cât mai departe cu putinţă!

 
Ajunşi la mine acasă, Walter mă rugă insistent să-mi schimb cămaşa, care se pătase de sângele preotului. Nici Keira nu era mai arătoasă decât mine, şi hainele ei se pătaseră. O dusei la baie. Ea îşi scoase puloverul, îşi lăsă blugii să-i alunece pe pardoseală şi intră sub duş odată cu mine.

 
Îmi amintesc că-i spălam părul ca şi cum aş fi voit s-o curăţ de o murdărie care ni se lipise de piele. Ea îşi puse capul pe pieptul meu; apa caldă ne dezmorţi trupurile îngheţate. Aş fi dorit să-i spun cuvinte liniştitoare însă doar mâinile mele izbutiseră să schiţeze câteva mângâieri menite să şteargă oroarea pe care o trăisem împreună.

 
Când revenii în salon, îi dădui lui Walter haine de schimb.
 
— Trebuie să oprim totul, murmură Keira. Şeful satului, acum preotul. ce-am făcut, Adrian?
 
— Moartea acestui om n-are nimic de-a face cu periplul vostru, afirmă Walter, venind alături de noi. Este un refugiat politic, iar acesta nu-i primul atentat care l-a avut drept ţintă. Miss Jenkins mi-a vorbit de el înainte să-l întâlnim noi; părintele ţinea conferinţe, lupta pentru pace, lucra pentru reconcilierea comunităţilor etnice din Africa de Est. Oamenii păcii au mulţi duşmani. Noi l-am întâlnit la locul nepotrivit şi în momentul nepotrivit.

 
Le-am propus să mergem la poliţie, declaraţia noastră poate că i-ar ajuta la anchetă. Ticăloşii care făcuseră asta trebuiau prinşi.
 
— Ce să declarăm? întrebă Walter. Aţi văzut ceva? Nu mergem nicăieri. Adrian, amprentele voastre sunt peste tot, la slujbă ne-au văzut o sută de persoane şi suntem ultimii care ne-am aflat în compania preotului, înainte de-a fi asasinat.
 
— Walter are dreptate, îl susţinu Keira. Primul lucru pe care l-am făcut a fost s-o luăm la fugă. Poliţia o să vrea să ştie de ce.
 
— Pentru că s-a tras în noi, nu e de-ajuns? îmi ieşii eu din fire. Dacă omul acesta era ameninţat, cum se face că guvernul nu i-a asigurat protecţia?
 
— Poate că n-a vrut, sugeră Walter.
 
— De ce ne-ar suspecta poliţia? Nu văd ce legătură s-ar putea stabili între noi şi această crimă!
 
— Eu, una, văd! murmură Keira. Am petrecut destui ani în Etiopia, ţara acestui om. Am lucrat în regiuni frontaliere, unde trăiesc duşmanii lui; pentru anchetatori, ar fi un motiv îndeajuns de puternic ca să mă suspecteze că am fost în contact cu comanditarii omorului. Pe lângă asta, dacă sunt întrebată de ce am părăsit în grabă valea Omo, ce vrei să le răspund? Că moartea unui şef de trib, care mă însoţea, m-a obligat să spăl putina? Că, după ce i-am dus corpul în sat, am fugit ca o criminală, fără să raportez poliţiei kenyene moartea lui? Că noi doi eram împreună atunci când a decedat bătrânul, aşa cum eram şi atunci când a fost asasinat preotul? Ai dreptate, gaborii or să moară de bucurie când or să ne audă povestea! Dacă mergem acum la comisariat, tare mi-e teamă că, la ora cinei, n-o să fim acasă!

 
Încercam să resping din răsputeri acest scenariu catastrofal, la care totuşi adera şi Walter.
 
— Departamentul tehnic al poliţiei va stabili foarte rapid că focul a fost tras din exterior. N-avem nici un motiv să fim îngrijoraţi, insistam eu zadarnic.

 
Walter umbla de colo-colo, posomorât. Se îndreptă spre consola unde păstram sticlele de alcool şi îşi turnă un scotch dublu.
 
— Keira a enumerat toate motivele care vor face din voi nişte vinovaţi ideali. Nişte vinovaţi care ar fi ca o pleaşcă pentru autorităţi. Acestea ar putea închide ancheta la iuţeală, cu rezultate numai bune să potolească spiritele. Cât ai bate din palme, poliţia ar declara încântată că i-a interogat deja pe asasinii preotului şi, unde mai pui, că aceştia sunt europeni.
 
— Dar, la urma urmei, de ce? E absurd.
 
— Ca să nu ia foc cartierul în care trăia preotul şi ca să se evite o întreagă răzmeriţă comunitară, răspunse Keira, cu o maturitate politică mult mai pronunţată decât a mea.
 
— Bun, hai să nu mai vedem totul în negru, mai rămâne posibilitatea să fim exoneraţi de orice vină, ne îmbărbăta Walter. Acestea fiind zise, cei care merg până acolo încât ucid un om al Bisericii sunt nişte tipi care nu se încurcă cu martorii. Dacă ne-ar apărea fotografiile pe prima pagină a tabloidelor, pielea noastră n-ar mai valora nici două parale.
 
— Vasăzică, asta e ceea ce nu numeşti tu „a nu vedea totul în negru”?
 
— Ah, nu! Dacă vreţi, cu adevărat, să vă amărăsc de tot, am să vă vorbesc despre carierele noastre. În ceea ce o priveşte pe Keira, dacă pune la un loc moartea căpeteniei satului şi cea a preotului, n-o văd întorcându-se să lucreze prea curând în Etiopia. Cât despre noi, Adrian, te las să-ţi imaginezi reacţia membrilor din consiliul Academiei, dacă am fi implicaţi într-o afacere atât de macabră. Crede-mă, singurul lucru pe care îl putem face este să uităm cum om putea toate astea şi să aşteptăm restabilirea calmului.

 
După ultimele cuvinte ale lui Walter, rămaserăm toţi în cea mai deplină tăcere, uitându-ne unii la alţii. Poate că lucrurile aveau să se liniştească în cele din urmă, dar ştiam că niciunul dintre noi nu va putea uita această dimineaţă îngrozitoare. Era de-ajuns să închid ochii, ca să revăd privirea preotului care murea în braţele mele, privirea aceea atât de plină de pace, în timp ce viaţa îi părăsea trupul. Îmi amintii din nou ultimele lui cuvinte: „Piramidele ascunse, cunoaşterea, celălalt text. Dacă-l găsiţi, într-o bună zi, atunci, lăsaţi-l să doarmă, vă rog”.
 
— Adrian, vorbeşti în somn.

 
Am tresărit şi m-am ridicat în capul oaselor, pe pat.
 
— Îmi pare rău, murmură Keira. N-am vrut să te sperii.
 
— Mie îmi pare rău, probabil că aveam vreun coşmar.
 
— Ai noroc, măcar tu dormeai; eu nu reuşesc să închid ochii.
 
— Ar fi trebuit să mă trezeşti mai de mult.
 
— Îmi plăcea să mă uit la tine.

 
Încăperea era scăldată într-o semipenumbră. Era prea cald: m-am sculat ca să deschid fereastra. Keira mă urmări cu privirea. Noaptea clară îi dezvăluia formele trupului. Ea dădu cearşaful deoparte şi îmi zâmbi.
 
— Vino înapoi să te culci, îmi spuse.

 
Pielea ei avea gust de sare, iar gropiţa dintre sâni îi mirosea a ambră şi a caramel. Buricul ei forma o adâncitură atât de fină, încât buzele mele erau fericite s-o mângâie. Degetele mele îi atinseră pântecul; îi sărutai jilăveala. Keira îşi strânse picioarele în jurul umerilor mei; tălpile ei îmi dezmierdau spatele. Îşi puse o mână sub bărbia mea, ghidându-mi gura spre gura ei. Pe fereastră, se auzea un sturz; pasărea părea să-şi acorde cântarea cu ritmul răsuflării noastre. Când tăcea, respiraţia Keirei se oprea; braţele i se smulgeau din strânsoarea mea şi îmi respingeau corpul, pentru ca imediat după aceea să se aga?e iar de mine.

 
Amintirea acelei nopţi – moment de intimitate în care încercam să alungăm moartea – încă mă bântuie. Ştiam deja că nici o altă femeie n-avea să-mi mai dăruiască o asemenea îmbrăţişare, iar gândul ăsta mă sperie.

 
Zorii se iveau deasupra străzii calme. Goală, Keira se duse la fereastră.
 
— Ar trebui să plecăm din Londra, îmi spuse.
 
— Şi unde să mergem?
 
— Acolo unde câmpia se pierde în mare, la marginea Cornwall-ului. Ai auzit de St. Mawes?

 
Nu fusesem niciodată acolo.
 
— Astă-noapte, în somn, şopteai nişte chestii ciudate, Adrian.
 
— Visam ultimele cuvinte spuse de preot înainte să se ducă.
 
— El nu s-a dus, a murit! După cum nici tatăl meu n-a plecat într-o călătorie lungă, aşa cum spunea pastorul care a făcut slujba de înmormântare. Cuvântul corect este „a muri”; el nu e în nici o altă parte decât în mormânt.
 
— În copilărie, credeam că fiecare stea este un suflet care străluceşte pe cer.
 
— Ar fi cam multe stele adunate, încă din noaptea timpurilor, acolo, pe cerul tău.
 
— Sunt sute de miliarde, mult mai multe decât numărul locuitorilor care au trăit vreodată pe planeta noastră.
 
— Atunci, cine ştie? Dar cred că m-ar călca pe nervi al naibii de tare să sclipesc în frigul ăla din spaţiu.
 
— E un mod de a vedea lucrurile. Eu nu ştiu ce ne aşteaptă după aceea. E un subiect la care nu mă gândesc prea des.
 
— Eu mă gândesc întruna. Trebuie că o fi ceva inerent meseriei mele. De fiecare dată când scot din pământ vreun os, îmi pun întrebări. Mi-e greu să accept că singurul lucru care mai rămâne dintr-o întreagă existenţă este un capăt de femur sau un molar.
 
— Keira, din noi nu rămân doar nişte oseminte, ci şi amintirea a ceea ce am fost. De fiecare dată când mă gândesc la tata, de fiecare dată când îl visez, îl smulg din moarte, aşa cum trezeşti pe cineva din somn.
 
— Atunci, al meu trebuie că o fi sătul până peste cap, eu nu prea îl las să doarmă, spuse Keira.

 
Keira voia să meargă în Cornwall, aşa că ieşirăm din casă în vârful picioarelor. Îi lăsasem un bilet lui Walter, care dormea buştean în salon, făgăduindu-i că ne întoarcem cât se poate de repede. Bătrâna mea maşină, care ne aştepta în garaj, porni cum băgai cheia în contact. La prânz, goneam pe câmpia englezească. Deschisesem toate geamurile, Keira cânta în gura mare, realizând incredibila performanţă de a acoperi zgomotul vântului care sufla în habitaclu.

 
La treisprezece kilometri de Salisbury zărirăm în depărtare monolitele de la Stonehenge, ale căror siluete greoaie se profilau pe linia orizontului.
 
— Ai vizitat locul? o întrebai pe Keira.
 
— Dar tu?

 
Am prieteni parizieni care n-au urcat niciodată în turnul Eiffel; alţii, newyorkezi, care n-au pus niciodată piciorul pe Empire State Building. Eu sunt englez, şi-i mărturisii că n-am fost niciodată la acel sit, pe care îl vizitează totuşi turişti veniţi din lumea întreagă.
 
— Dacă asta te linişteşte, nici eu n-am dat cu nasul pe acolo, îmi mărturisi Keira. Ce-ar fi să mergem?

 
Ştiam că accesul la acest monument vechi de peste patru mii de ani este reglementat cu foarte mare stricteţe, în timpul programului de vizitare, publicul se plimbă pe o alee marcată, înaintând în ritmul impus de un ghid care îşi scuipă bojocii suflând într-un fluier şi care le interzice categoric să se îndepărteze. Tare mă îndoiam că am fi fost lăsaţi să ne fâţâim pe acolo cum aveam chef, chiar şi la căderea serii.
 
— Tocmai tu ai spus-o: nu mai e mult până se întunecă; într-o oră, soarele o să apună, iar primprejur nu văd nici ţipenie, insistă Keira, pe care interdicţiile păreau s-o amuze mai mult decât orice pe lume.

 
După momentele grele prin care trecusem în ajun, aveam şi noi dreptul să ne distrăm un pic. Nu se trage în tine chiar în fiecare zi. Întorsei volanul şi o luai pe un drumeag ce ajungea la promontoriul unde se înălţau monolitele. O împrejmuire de sârmă ne interzicea să mergem mai departe. Oprii motorul, Keira coborî din maşină şi înaintă prin parcarea pustie.
 
— Vino, e floare la ureche să treci pe aici, îmi spuse, înveselită.

 
Era de-ajuns să te laşi în jos, şi să te strecori pe sub împrejmuire. Mă întrebai dacă nu exista vreo alarmă care să ne detecteze, dar nu vedeam nici o instalaţie de acest gen, iar cameră de supraveghere nici atât. Oricum, era prea târziu, Keira mă aştepta de partea cealaltă.

 
Situl era mult mai impresionant decât îmi imaginasem. Prima incintă de dolmeni forma un cerc cu diametrul de o sută zece metri. Prin ce miracol putuseră oamenii să ridice o asemenea construcţie? În jurul nostru, se întindea o câmpie fără urmă de stâncă pe ea. Fiecare dolmen din prima centură exterioară trebuie să fi cântărit zeci de tone. Oare cum le aduseseră până aici, cum le aşezaseră?
 
— Al doilea cerc are diametrul de nouăzeci şi opt de metri, îmi spuse Keira. A fost trasat cu sfoara, ceea ce, pentru acea epocă, este aproape incredibil. Al treilea inel este alcătuit din cincizeci şi şase de cavităţi, numite gropile Aubrey, toate dispuse într-un mod regulat. În ele s-au găsit bucăţi de mangal şi de oase calcinate; probabil că erau camere de incinerare. Un fel de lăcaş funerar.

 
Mă holbai, uluit, la Keira.
 
— Cum de ştii toate astea?
 
— Sunt arheolog, nu lăptăreasă, altfel, ţi-aş fi explicat cum se transformă laptele în brânză!
 
— Şi cultura ta cuprinde cunoştinţe despre siturile arheologice din lumea întreagă?
 
— Ei, Adrian! Totuşi, e Stonehenge! Despre el înveţi din şcoală.
 
— Îţi aminteşti tot ceea ce ţi s-a predat în şcoală?
 
— Nu. Însă ceea ce am citit adineauri pe panoul care e chiar în spatele meu, da, îmi amintesc. Hai, vino, te-am trombonit.

 
Înaintarăm spre centrul structurii monumentale şi trecurăm de cercul exterior, făcut din pietre albastre. Mai târziu, aveam să aflu că, la început, acesta era alcătuit din şaptezeci şi cinci de monolite de gresie albăstruie, şaptezeci şi cinci de monştri, dintre care cel mai mare trebuie să fi cântărit cincizeci de tone. Pietrele fuseseră asamblate în şarpantă, dar cum or fi fost înălţaţi pilonii, cum or fi fost ridicate lintourile? Tăcuţi, admiram incredibila minune. Soarele scăpata, alungindu-şi razele, care trecură pe sub porticuri. Şi, deodată, pe durata unui scurt moment, unicul dolmen plasat în centru începu să sclipească. Strălucirea lui era fără seamăn.
 
— Unii cred că Stonehenge a fost ridicat de druizi, spuse Keira.

 
Îmi aminteam că citisem câteva articole în revistele de popularizare a ştiinţei. Stonehenge aţâţase curiozitatea multor minţi; şi multe teorii, de la cele mai nebuneşti, până la cele mai carteziene, fuseseră enunţate cu privire la monument. Dar unde era adevărul? Ne aflam la începutul secolului XXI, după aproape patru mii opt sute de ani de la începerea primelor lucrări, după patruzeci şi opt de secole de la săparea primelor şanţuri; şi nimeni nu putea să explice care era rostul acestei construcţii. De ce oamenii care trăiseră aici acum mai bine de patru mii de ani îşi dăduseră atâta osteneală să construiască această lucrare? Câţi dintre ei îşi sacrificaseră viaţa aici?
 
— Unii cred că pietrele sunt aliniate aşa din raţiuni astronomice. Poziţionarea blocurilor permitea determinarea solstiţiului de iarnă şi al celui de vară.
 
— Ca discul Nebra? mă întrebă Keira.
 
— Da, ca discul Nebra, dar într-un format mult mai mare, îi răspunsei, gânditor.

 
Ea scrută cerul, dar, în seara asta, nu se vedeau stelele: un masiv front noros acoperea marea. Se întoarse brusc spre mine.
 
— Poţi să-mi repeţi ultimele cuvinte ale preotului?
 
— Tocmai începusem să uit de ele; eşti sigură că vrei să te gândeşti din nou la asta?

 
Dar nu era nevoie să-mi răspundă, îmi era de-ajuns s-o privesc, pentru a recunoaşte aerul ăla atât de deosebit, pe care îl avea când era hotărâtă.
 
— Vorbea de nişte piramide ascunse, de un alt text, de cineva care trebuie lăsat să doarmă. dacă o să înţelegem. Dar ce să înţelegem, al naibii să fiu, dacă ştiu!
 
— Trigoanele şi piramidele se aseamănă, nu? întrebă Keira.
 
— Din punct de vedere geometric, da.
 
— Şi nu se spune, de asemenea, că piramidele aveau legătură cu stelele?
 
— Ba da, în privinţa piramidelor maya, se vorbeşte despre templul Lunii şi templul Soarelui; tu eşti arheolog, ar trebui să ştii lucrurile astea mai bine decât mine.
 
— Dar piramidele maya nu sunt ascunse, spuse ea, gânditoare.
 
— Există multe situri cărora li se atribuie, pe drept sau pe nedrept, funcţii astronomice. Stonehenge o fi fost el un gigantic disc Nebra, dar n-are formă de piramidă. Rămâne de văzut unde s-or găsi cele care n-au fost încă descoperite!
 
— Păi, după ce or să fie întoarse pe dos toate de?erturile din lume, după ce or să fie scotocite toate junglele imaginabile şi după ce or să fie explorate toate adâncurile oceanelor, atunci o să-ţi pot răspunde şi eu la întrebare, îmi spuse Keira.

 
Un fulger sfâşie cerul, tunetul începu să bubuie după câteva secunde.
 
— Ai vreo umbrelă? mă întrebă Keira.
 
— Nu.
 
— Cu atât mai bine.

 
Madrid.
 
Avionul aterizase pe aeroportul Barajas spre sfârşitul după-amiezii. Un avion privat, printre atâtea altele care se aliniau pe aria de staţionare. Posomorât, Vackeers coborî cel dintâi pe pasarelă. Lorenzo, care se îmbarcase şi el în cursul unei escale la Roma, îl urma. Sir Ashton ieşi ultimul din cabină. O limuzină îi aştepta în faţa terminalului rezervat pentru avioanele oamenilor de afaceri. Maşina îi duse în centrul oraşului. Intrară într-unul din cele două turnuri oblice ridicate de o parte şi de cealaltă a Pieţei Europa.

 
Isabel Marquez, alias Madrid, îi primi într-o sală de şedinţe cu storurile lăsate.
 
— Berlin şi Boston ajung puţin mai încolo, spuse ea. Moscova şi Rio n-ar trebui să mai întârzie mult; pe drum, au avut condiţii meteorologice proaste.
 
— Şi noi am fost destul de zgâlţâiţi, răspunse Sir Ashton.

 
Se îndreptă spre o consolă pe care se afla o tavă cu răcoritoare şi îşi turnă un pahar mare cu apă.
 
— Câţi o să fim în seara asta?
 
— Dacă furtuna care stă să înceapă nu sileşte autorităţile să închidă aeroportul, în jurul acestei mese se vor aduna treisprezece dintre prietenii noştri.
 
— Prin urmare, operaţiunea de alaltăieri s-a soldat cu un eşec, spuse Lorenzo, lăsându-se într-un fotoliu.
 
— Nu în totalitate, ripostă Sir Ashton. Preotul ăla ştia mai multe decât bănuiam noi.
 
— Cum de şi-a ratat ţinta omul tău?
 
— Ţinta era la două sute de metri, iar el viza cu o lunetă termică. Ce vreţi să vă spun? Errare humanum est.
 
— Stângăcia lui a dus la moartea unui om al Bisericii. Consider că nota asta a ta de umor latin e de un gust destul de îndoielnic. Îmi închipui că cei vizaţi sunt, de acum, cu ochii în patru.
 
— N-avem idee, dar, momentan, am mai slăbit strânsoarea şi nu-i mai urmărim decât de la distanţă.
 
— Mai bine recunoaşte că le-ai pierdut urma.

 
Isabel Marquez se interpuse între Sir Ashton şi Lorenzo.
 
— Nu ne-am adunat aici ca să ne certăm, ci ca să ne punem de acord în privinţa căii pe care o vom urma. Să aşteptăm până vine toată lumea şi să încercăm să lucrăm împreună. Avem de luat nişte decizii grave.
 
— Şedinţa asta era inutilă, ştim foarte bine ce decizii să luăm, mormăi Sir Ashton.
 
— Nu e toată lumea de această părere, declară femeia care intra în sala de reuniuni.
 
— Bun venit printre noi, Rio.

 
Isabel se ridică să-şi întâmpine invitata.
 
— Moscova nu e cu tine?
 
— Sunt aici, spuse Vasili, intrând la rândul lui.
 
— Să începem, doar n-o să stăm până la Sfântu' Aşteaptă după cei care nu sunt! protestă iar Sir Ashton.
 
— Dacă vreţi; însă n-o să votăm nici o decizie până când nu se adună toţi membrii, avertiză Madrid.

 
Sir Ashton se aşeză la capătul mesei, în dreapta lui Lorenzo; Vasili luă loc la stânga acestuia, Paris ocupă fotoliul următor. În faţa lui, stătea Vackeers. În jumătatea de oră care urmă, Berlin, Boston, Pekin, Cairo, Tel-Aviv, Atena şi Istanbul ajunseră şi ei. Celula era completă.

 
Isabel începu prin a mulţumi fiecăruia dintre cei de faţă în seara aceea. Situaţia era îndeajuns de gravă pentru a justifica şedinţa la care fuseseră convocaţi. Unii se mai adunaseră şi în trecut pentru a dezbate acelaşi dosar; alţii, ca Rio, Tel-Aviv sau Atena, îşi înlocuiau predecesorii.
 
— Iniţiativele individuale au sfârşit prost. N-o să-i putem pilota pe cei doi cercetători decât prin intermediul unei cooperări şi a unei comunicări fără cusur.

 
Atena protestă; incidentul de la Heraklion nu putuse fi prevăzut. Lorenzo şi Sir Ashton se priviră fără să facă vreun comentariu.
 
— Nu văd de ce consideraţi că această misiune s-a soldat cu un eşec, interveni Moscova. La Nebra, n-a fost vorba să-i eliminăm, ci doar să-i speriem.
 
— Ne-am putea întoarce cu toţii la problema pentru care ne-am adunat aici? întrebă Isabel. De acum, ştim că teoriile unuia dintre confraţii noştri – teorii susţinute cu o încăpăţânare din pricina căreia a şi fost îndepărtat din celulă – nu erau chiar atât de absurde cum credeam noi, continuă ea.
 
— Am preferat cu toţii să credem că se înşală, pentru că aşa ne convenea! se porni Berlin. Dacă nu i-am fi refuzat creditele pe care ni le cerea pe vremea aia, astăzi n-am fi într-o asemenea situaţie. Totul ar fi fost sub control.
 
— Nu înseamnă că, dacă a mai apărut cine ştie de unde încă un fragment, moşul ăla nebun de Ivory are întru totul dreptate, exclamă Sir Ashton.
 
— Oricum ar fi, Sir Ashton, nimeni nu v-a autorizat să atentaţi la viaţa acelui om de ştiinţă, se revoltă Rio.
 
— Şi de când trebuie să ceri voie ca să acţionezi pe propriul teritoriu şi mai ales împotriva unui cetăţean al propriei ţări? O fi vreo nouă regulă comunitară care mi-a scăpat? Dacă prietenii noştri germani fac apel la Moscova ca să intervină la ei acasă, la urma urmei îi priveşte, dar nu veniţi să-mi daţi lecţii în casa mea.
 
— Vă rog, încetaţi! strigă Isabel.

 
Atena se ridică şi măsură cu privirea întreaga adunare.
 
— Hai să nu ne mai prefacem şi să câştigăm timp. În momentul de faţă, ştim că există nu unul, ci pe puţin două fragmente identice şi probabil complementare. Este clar, să nu se supere Sir Ashton, că Ivory a văzut corect. Acum, nu mai putem ignora posibilitatea ca şi alte fragmente să existe, deşi nu ştim unde. Situaţia este următoarea: intuim lesne, cu toţii, ce pericol ne-ar pândi, dacă aceste obiecte ar fi reunite şi dacă populaţia ar deveni conştientă de ceea ce pot dezvălui ele. În schimb, prin intermediul lor putem afla o mulţime de lucruri. Astăzi, avem la îndemână o pereche de oameni de ştiinţă care par, spun foarte bine, par să fie pe o pistă ce duce la alte fragmente. Să sperăm că, în ciuda anumitor iniţiative regretabile, ei nu bănuiesc că-i urmărim. Îi putem lăsa să-şi continue cercetările, că tot nu ne costă nimic. Dacă reuşesc, va fi de-ajuns să-i interceptăm la momentul cuvenit şi să le recuperăm rezultatele. Suntem gata să ne asumăm riscul eventual ca ei să ne scape – ceea ce este prea puţin probabil, dacă ne coordonăm eforturile aşa cum sugerează Madrid – sau preferăm, aşa cum doreşte Sir Ashton, să punem imediat capăt setei lor de descoperire? Noi nu vorbim pur şi simplu de asasinarea a doi eminenţi oameni de ştiinţă. Preferăm să ne păstrăm ignoranţa doar fiindcă ne e teamă că ceea ce vor găsi ei ar pune în discuţie o anumită ordine a lumii? Vom alege oare să facem parte din tabăra celor care au vrut să-l ardă pe rug pe Galileo?
 
— Lucrările lui Galileo sau ale lui Copernic n-au avut consecinţe pe potriva acelora pe care le-ar putea provoca descoperirile astrofizicianului vostru şi al prietenei lui, arheologa, ripostă Pekin.
 
— Niciunul dintre voi nu e în măsură să le facă faţă şi nici să-şi pregătească ţara, într-o asemenea eventualitate. Trebuie să-i descurajăm pe cercetătorii ăştia cât mai repede şi prin orice mijloace, se încăpăţâna Sir Ashton.
 
— Atena a enunţat un punct de vedere rezonabil şi pe care ar trebui să-l luăm în consideraţie. De acum treizeci de ani, când a apărut acel prim fragment, ne hrănim cu presupuneri. Trebuie să vă mai amintesc că am crezut multă vreme în unicitatea lui? Împreună, acest astrofizician şi această arheologă au şanse incomparabile să ajungă la ceva concludent. Nouă nu ne-ar fi venit niciodată ideea de a reuni două personalităţi ale căror competenţe atât de diferite se dovedesc a fi atât de complementare. Ideea de a-i lăsa să-şi continue cercetările sub înaltă supraveghere mi se pare mai mult decât judicioasă. Noi n-o să fim aici pentru eternitate; dacă ne descotorosim de ei – fiindcă asta dezbatem acum – ce vom face în continuare? Vom aştepta să mai apară şi alte fragmente? Şi chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva, peste un secol-două, cu ce s-ar schimba, de fapt, lucrurile? Nu vreţi să faceţi parte din generaţia care va cunoaşte, în sfârşit, adevărul? Să-i lăsăm s-o facă, vom interveni la momentul potrivit, propuse Rio.
 
— Cred că s-a spus totul; acum să supunem la vot una dintre cele două moţiuni, încheie Isabel.
 
— Iertaţi-mă, interveni Pekin. Ce garanţii avem că vom acţiona concomitent?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Care dintre noi va decide când a venit momentul să-i interceptăm pe cei doi oameni de ştiinţă? Să admitem că Ivory a văzut corect până la capăt şi că există într-adevăr cinci sau şase fragmente. Cine le va păstra când vor fi reunite?
 
— Este o întrebare bună, cred că merită s-o punem în discuţie, aprobă Cairo.
 
— N-o să ne punem niciodată de acord, ştiţi cât se poate de bine, protestă Sir Ashton. E un motiv în plus ca să nu ne angajăm în această aventură iresponsabilă.
 
— Dimpotrivă. Dacă ne unim, în mod excepţional, interveni Tel-Aviv, e de ajuns să trădeze unul dintre noi, ca să înfruntăm împreună aceeaşi catastrofă. Dacă enigma rezolvată prin reunificarea fragmentelor ar exploda la lumina zilei, problema ar fi aceeaşi în fiecare dintre ţările noastre, iar echilibrul şi interesele noastre ar fi la fel de compromise ca ale celui care a încălcat pactul.
 
— Cunosc mijlocul prin care să ne protejăm de toate aceste consecinţe.

 
Toate privirile adunării se îndreptară spre Vackeers.
 
— De îndată ce vom avea în mână dovada lucrului pe care îl bănuim cu toţii, propun ca fragmentele să fie din nou dispersate. Câte unul în fiecare continent. În felul ăsta, vom şti că nu vor mai putea fi niciodată reunite.

 
Isabel luă din nou cuvântul.
 
— Trebuie să votăm. Ce hotărâţi?

 
Nimeni nu se clinti.
 
— Daţi-mi voie să reformulez astfel: cine doreşte să punem capăt călătoriei celor doi tineri?

 
Sir Ashton ridică mâna, urmat de Boston. Berlin ezită, apoi îi imită. Paris şi Lorenzo li se alăturară. Vackeers oftă şi nu făcu nici o mişcare.

 
Cinci voturi pro, opt contra. Moţiunea era respinsă. Furios, Sir Ashton se ridică de la masă.
 
— Voi nici nu vă daţi seama căror riscuri ne expuneţi, jucându-vă, aşa, de-a ucenicii vrăjitori. Sper să ştiţi ceea ce faceţi.
 
— Sir Ashton, trebuie să înţelegem că aveţi de gând să fiţi cavalerul singuratic? întrebă Isabel.
 
— Am să respect decizia consiliului; serviciile mele vor fi la dispoziţia comunităţii pentru a-i supraveghea pe cei doi electroni liberi, şi, credeţi-mă, că n-or să fie de prisos.

 
Sir Ashton părăsi sala. După plecarea lui, Isabel Marquez suspendă şedinţa.

 
Londra.
 
Keira renunţase la St. Mawes. Altă dată, spusese ea. Pe la miezul nopţii, ajunserăm la Londra ca două curci plouate. Furtuna nu ne cruţase; eram leoarcă, dar, într-o privinţă, Keira avusese dreptate: la Stonehenge petrecuserăm un moment de neuitat.

 
Cred că aşa se ţese o poveste: dintr-o succesiune de mici momente, până când, într-o bună zi, te face să-ţi doreşti un viitor în doi.

 
Casa era pustie; de data asta, Walter era cel ce ne lăsase un bilet. Ne ruga să-l sunăm imediat ce ne întoarcem.

 
Îl căutarăm a doua zi, la Academie. Eu îi arătai Keirei clădirea. Când intrarăm în bibliotecă, rămase încântată. Walter veni acolo, după noi, şi ne dezvălui un fapt tulburător. Nici un jurnal nu pomenea de asasinarea preotului; presa părea să ascundă cu desăvârşire incidentul.
 
— Nu ştiu ce concluzie să trag, ne anunţă Walter, cu aerul grav.
 
— Poate că nu au vrut să aprindă spiritele!
 
— Aţi văzut voi vreun tabloid de pe la noi renunţând să dea pe faţă ceva care ar face să li se vândă fiţuica? se miră Walter.
 
— Sau poate că poliţia a înăbuşit pur şi simplu afacerea, continuând, între timp, ancheta.
 
— În orice caz, am mai multe speranţe că vom scăpa cu faţa curată, dacă lucrurile rămân confidenţiale.

 
Keira ne privi pe rând şi ridică mâna, ca şi cum ne-ar fi cerut permisiunea să vorbească.
 
— V-a trecut cumva prin minte că, în acea biserică, ţinta nu a fost preotul?
 
— Bineînţeles, mărturisi Walter. Mi-am pus întruna întrebarea, dar de ce v-ar urî aşa de tare cineva?
 
— Din cauza pandantivului meu!
 
— Asta ar putea fi eventualul răspuns la întrebarea „de ce”. Ne mai rămâne să înţelegem cine ar avea de profitat de pe urma crimei?
 
— Cel care ar vrea să pună mâna pe el, răspunse Keira. N-am avut niciodată ocazia să vă spun, dar apartamentul surorii mele a fost spart. Atunci n-am făcut legătura cu mine, dar acum.

 
— Acum te întrebi şi dacă şoferul ăla tâmpit de la Nebra n-o fi vrut să dea peste noi dinadins?
 
— Adu-ţi aminte, Adrian, este chiar impresia pe care am avut-o în momentul ăla.
 
— Haideţi să ne calmăm, interveni Walter. Recunosc că toate astea sunt destul de tulburătoare, dar, de aici, să crezi că ai fost ţinta unei spargeri sau să tragi concluzia că cineva a vrut să atenteze la vieţile voastre. să fim rezonabili!

 
Walter spunea asta doar ca să ne liniştească. Ca dovadă, puţin după aceea, insistă să plecăm din Londra până când se mai liniştesc lucrurile.

 
Keira rămăsese fascinată de numărul volumelor din biblioteca Academiei. Începu să se plimbe printre rafturi. La un moment dat, îi ceru voie lui Walter să ia o carte.
 
— De ce îi ceri voie lui?
 
— Nu ştiu, spuse ea, răzând de mine. Mi se pare că, aici, Walter ar avea mai multă autoritate decât tine.

 
Colegul meu mă privi cu un aer care nu căuta să ascundă nimic din satisfacţia pe care o simţea; dimpotrivă. Mă apropiai de Keira şi mă aşezai la o masă din faţa ei. Văzând cum stăteam amândoi acum, mi se redeşteptară alte amintiri. Timpul nu şterge totul; unele clipe ne rămân neatinse în memorie, fără să ştim de ce ele şi nu altele. Poate că în felul ăsta, viaţa ne face, pe tăcute, anumite confidenţe.

 
Luai o foaie dintr-un blocnotes uitat pe o masă, o ghemotocii şi începui să o mestec, făcând cât mai mult zgomot cu putinţă. Luai încă una; fără să-şi ridice privirea, Keira îmi spuse, zâmbind în colţul gurii:
 
— Înghite, îţi interzic să scuipi!

 
O întrebai ce citeşte.
 
— O chestie despre piramide. E o lucrare pe care n-am mai văzut-o până acum.

 
De data asta, se uită la Walter şi la mine ca şi cum am fi fost doi puşti nerăbdători.
 
— Mi-aţi face o mare plăcere dacă v-aţi duce amândoi la o plimbare sau – de ce nu? – dacă aţi lucra ceva, în caz că vi se întâmplă asta din când în când, şi m-aţi lăsa să-mi citesc cartea în linişte. Hai, valea, mutaţi-vă fizicul şi să nu vă mai văd pe niciunul până la închidere. S-a înţeles?

 
Plecarăm amândoi în haimanalâc, aşa cum ni se ceruse.

 
Paris.
 
În apartament, se auzea o partită de Bach. Ivory, cu o ceaşcă de ceai în mână, şedea în salon, jucând şah de unul singur. Cineva sună la uşă. El se uită la ceas, întrebându-se cine o fi venit în vizită; nu aştepta pe nimeni. Se apropie tiptil de intrare, deschise cutia de acaju de pe consolă, luă revolverul din ea şi şi-l strecură în buzunarul hainei de casă.
 
— Cine e? întrebă, stând la distanţă de uşă.
 
— Un vechi duşman.

 
Ivory puse revolverul la locul lui şi deschise uşa.
 
— Ce surpriză!
 
— Dragul meu, duceam dorul partidelor noastre de şah; mă laşi să intru?

 
Ivory se dădu deoparte, făcându-i loc lui Vackeers.
 
— Jucai singur? spuse vizitatorul, aşezându-se în fotoliul din faţa tablei de şah.
 
— Da, şi nu izbuteam să mă bat. E obositor.

 
Vackeers mută nebunul alb din C1 în G5, ameninţând calul negru.

 
Ivory deplasă imediat un pion din H7 în H6.
 
— Ce te aduce aici, Vackeers? Doar n-ai venit tocmai de la Amsterdam ca să-mi iei un cal?
 
— Vin de la Madrid. Comisia s-a reunit ieri, răspunse Vackeers, luând calul negru.
 
— Ce au hotărât? întrebă Ivory.

 
Regina din D8 atacă nebunul alb din F6.
 
— Să-i lase pe protejaţii tăi să-şi continue cercetările şi să pună mâna pe lucrările lor, când îşi vor atinge ţinta, dacă şi-o vor atinge.

 
Calul alb îşi părăsi câmpul şi se aşeză în C3.
 
— Şi-o vor atinge, spuse laconic Ivory, înaintând cu pionul din B7 spre B5.
 
— Eşti sigur? întrebă Vackeers.

 
Al doilea nebun alb se strecură din C4 în B3.
 
— La fel de sigur cum ştiu că ai să pierzi partida asta. Pare-mi-se că decizia consiliului nu te-a satisfăcut deloc.
 
— Te înşeli. Cred că acela care i-a convins am fost chiar eu. Unii de la masa consiliului ar fi preferat să pună capăt acestei aventuri, şi încă într-un mod destul de radical, trebuie să spun.

 
Pionul alb care veghea asupra turei se deplasă din A2 în A3.
 
— Numai tâmpiţii nu-şi schimbă părerea, nu-i aşa? spuse Ivory, strecurându-şi nebunul din F8 în C5.
 
— Sir Ashton a provocat moartea unui preot din Londra, a fost un accident.

 
Calul alb trecu din G1 în F3.
 
— Un accident? Au asasinat un preot din greşeală?

 
Un pion negru alunecă din D7 în D6.
 
— Adevărata ţintă era astrofizicianul tău.

 
Regina albă se mută din D1 în D2.
 
— Ce acţiune deplorabilă! Vorbesc de Sir Ashton, nu de ultima ta mutare. Totuşi!

 
Nebunul negru trecu din C8 în E6.
 
— Mi-e teamă că amicul nostru englez n-o să accepte decizia luată la Madrid. Bănuiesc că vrea să acţioneze de unul singur, în colţul lui.

 
Nebunul alb îşi înhăţă vărul negru.
 
— Să se opună voinţei grupului? Asta e destul de grav. Eu am fost pensionat pentru mult mai puţin. De ce ai venit să-mi spui mie? Cu ceilalţi ar fi trebuit să-ţi împărtăşeşti îngrijorarea!

 
Pionul negru înşfăcă nebunul alb, care se aventurase necugetat în E6.
 
— Toate astea sunt doar presupuneri, fără probe nu-l pot acuza deschis pe Sir Ashton. Dar, dacă am aştepta să avem elemente pe baza cărora să-l incriminăm, tare mi-e teamă că, pentru tânăra ta prietenă, ar fi prea târziu. Ţi-am spus că Sir Ashton voia s-o elimine şi pe ea?

 
Rocada regelui alb şi a turei.
 
— I-am detestat întotdeauna aroganţa. Ce aştepţi de la mine, Vackeers?

 
Pionul negru din G7, în G5.
 
— Nu-mi place răceala asta care s-a strecurat între noi. Ţi-am spus: duc dorul partidelor noastre de şah.

 
Vackeers înaintă cu pionul alb din H2 în H3.
 
— Partida pe care o jucăm acum nu e a noastră, ştii asta; şi ştii, de asemenea, cum se termină. Pe mine nu m-a rănit atâta faptul că, la Amsterdam, m-ai ţinut la distanţă, cât credinţa ta că n-am să-ţi descopăr jocul dublu.

 
Calul negru zbură din B8, pentru a ateriza, după trei căsuţe, în D7.
 
— Dragă prietene, tragi concluzii prea pripite. Fără mine, n-am fi atât de bine informaţi.

 
Calul negru se retrase din F3 în H2.
 
— Dacă cei doi oameni de ştiinţă au intrat în vizorul lui Sir Ashton, trebuie să-i protejăm. Nu va fi uşor, mai ales în Anglia. Trebuie să le dăm ghes să plece cât mai repede, continuă Ivory, mutând, din H6 în H5, pionul negru care păzea a doua tură.
 
— După ceea ce au trăit nu demult, n-o să-i scoatem lesne din ascunzătoare.

 
Vackeers îşi împinse pionul alb din G2 în G3.
 
— Ştiu eu cum să-i facem să plece din Londra, spuse Ivory, deplasându-şi, cu o căsuţă, regele.
 
— Cum ai de gând să procedezi?

 
Regele alb avansă şi el cu o căsuţă.

 
Pionul negru din D6 trecu la atac în D5. Ivory îl privi ţintă pe Vackeers.
 
— Încă nu mi-ai spus ce te-a făcut să-ţi schimbi părerea. Acum câtăva vreme, ai fi făcut orice ca să-i împiedici să meargă mai departe.
 
— Dar nu să ucid doi nevinovaţi, Ivory. Astea nu-s metodele mele.

 
Pionul alb din F2 în F3.
 
— Motivul tău nu a fost cruţarea celor două vieţi, Vackeers. Vreau să te aud mărturisindu-mi ce-ţi stă, cu adevărat, pe suflet.

 
Retragerea calului negru din D7 în F8.
 
— Ivory, eu sunt ca tine: îmbătrânesc şi vreau să ştiu. Dorinţa de a înţelege a devenit, în sfârşit, mai tare decât frica. Ieri, în cursul reuniunii, Rio ne-a întrebat ce vrem: să fim printre cei care vor cunoaşte adevărul, sau să lăsăm totul în sarcina generaţiilor care vor veni? Rio nu greşeşte, adevărul va ieşi, până la urmă, la lumină, mâine sau peste o sută de ani. Ce poate schimba asta? Eu, unul, nu mă văd sfârşindu-mi zilele ca bătrân inchizitor, mărturisi Vackeers.

 
Calul alb se retrase din C3 în E2. Calul negru porni iar la asaltul eşichierului şi se aşeză alături de regina lui. Vackeers înaintă cu pionul alb din C2 în C3.
 
— Dacă ştii, într-adevăr, cum să-i protejezi pe astrofizician şi pe prietena lui, arheologa, atunci fă-o, Ivory. Dar fă-o acum.

 
Tura neagră se strecură din A8 în G8.
 
— Se numeşte Keira.

 
Vackeers înainta cu pionul din D3 în D4. Nebunul negru se retrase din C5 în B6. Un pion alb înhaţă un pion negru din E5. Regina neagră se răzbună imediat, distrugându-l pe cel ce se aventurase prea aproape de ea. Urmară douăzeci şi trei de mişcări, fără ca Ivory sau Vackeers să scoată vreo vorbă.
 
— Dacă eşti gata să admiţi că teoriile mele sunt întemeiate, dacă accepţi să faci ce îţi spun, poate că, împreună, vom avea şansa de a contracara planurile imbecilului ăstuia de Sir Ashton.

 
Ivory îşi ridică tura şi o puse la loc, în H4.
 
— Vackeers, eşti şah şi mat, dar ştiai asta încă de la a cincea mişcare.

 
Ivory se ridică şi se duse să caute, într-un sertar al secrétaire-ului, textul în limba ge'ez a cărui traducere o terminase noaptea târziu.

 
Londra.
 
Keira nu se mişcase din biblioteca Academiei. Noi veniserăm s-o luăm la cină, dar ea voia s-o lăsăm să-şi termine lectura.

 
Abia dacă se ostenise să-şi ridice ochii, atunci când ne gonise, cu un gest al mâinii.
 
— Cinaţi între voi, băieţii; eu am de lucru, întindeţi-o!

 
Degeaba îi spunea Walter că era ora închiderii, Keira nu voia să audă nimic.

 
Aşa că prietenul meu trebui să facă apel la bunăvoinţa paznicului de noapte, pentru ca ea să rămână şi să studieze cât poftea. Keira îmi promise că ne întâlnim acasă, ceva mai târziu.

 
La ora cinci dimineaţa, încă nu se întorsese. Îngrijorat, m-am sculat şi am plecat cu maşina.

 
Holul Academiei era pustiu. Paznicul dormita în ghereta lui. Când mă văzu, tresări.

 
Keira nu putuse ieşi din clădire, uşile erau încuiate şi, fără o cartelă, nu le-ar fi putut deschide.

 
Îmi zorii paşii pe coridorul ce ducea în bibliotecă; gardianul mă urmă.

 
Keira nici măcar nu observă că eram acolo şi o priveam de după uşile de sticlă. Era adâncită în lectură; din când în când, îşi lua note într-un caiet. Tuşii uşor, ca să-mi anunţ prezenţa; ea mă privi şi zâmbi.
 
— E târziu? mă întrebă, întinzându-se.
 
— Sau devreme, depinde. Se face dimineaţă.
 
— Cred că mi-e tare foame, spuse, închizând cartea.

 
Îşi aranjă însemnările, puse cartea la loc, pe raft, şi, agăţându-se de braţul meu, mă întrebă dacă n-aş vrea să mergem să luăm micul dejun.

 
Când traversezi oraşul în tăcerea primelor ore ale dimineţii este ceva feeric. Ne întâlnirăm cu camioneta unui lăptar, care îşi începea lucrul; la Londra, încă nu se schimbase chiar totul.

 
Oprii în Primrose Hill. Oblonul de fier al unui salon de ceai tocmai se ridicase, iar patroana îşi punea primele mese pe terasă. Ea acceptă să ne servească.
 
— Ce era aşa de captivant în cartea aia, de te-a ţinut trează toată noaptea?
 
— Mi-am amintit că preotul nu ţi-a vorbit despre nişte piramide care trebuie descoperite, ci despre nişte piramide ascunse. Nu-i acelaşi lucru. Amănuntul m-a intrigat şi am consultat mai multe lucrări pe tema asta.
 
— Iartă-mă, dar mie îmi scapă diferenţa.
 
— În lume, există trei locuri în care ar putea fi ascunse nişte piramide. În America Centrală, unele temple au fost descoperite şi, apoi, imediat uitate. Natura le-a acoperit din nou. Apoi, în Bosnia, imaginile luate din satelit au mai dezvăluit prezenţa unor piramide. Nu se ştie nici acum cine le-a construit sau de ce. Ei, dar, în China, e cu totul altă poveste!
 
— Există piramide în China?
 
— Cu sutele. Până prin 1910, lumea occidentală nici n-avea habar de ele. Majoritatea se găsesc în provincia Shaanxi, pe o rază de o sută de kilometri în jurul oraşului Xian. Primele au fost descoperite, în 1912, de Fred Meyer Schroder şi de Oscar Maman; altele au fost semnalate în 1913, de misiunea Segalen. În 1945, un pilot al armatei americane, care efectua un zbor între India şi China, se pare că a făcut, în timp ce survola munţii Qinling, o fotografie aeriană a unei construcţii pe care a botezat-o „piramida albă”. De atunci încoace, n-a putut fi situată niciodată cu precizie, dar se pare că ar fi mult mai mare decât piramida lui Kheops. Un articol cu acest subiect a fost publicat într-un număr din New York Sunday News, în primăvara lui 1947.

 
Contrar rudelor lor maya sau egiptene, majoritatea piramidelor chinezeşti nu sunt construite din piatră, ci din pământ şi argilă. Se ştie că, la fel ca piramidele din Egipt, şi acestea erau tot morminte ale împăraţilor şi ale familiilor din marile dinastii.

 
Piramidele au fascinat întotdeauna şi au dus la apariţia unei sumedenii de teorii abracadabrante. Ele au fost, de-a lungul multor mii de ani, cele mai mari edificii construite pe pământ, indiferent dacă este vorba de piramida roşie din necropola Dahshur, de pe malul vestic al Nilului, sau de piramida lui Kheops, singura dintre cele şapte minuni ale Antichităţii care mai există în ziua de azi. Totuşi, să nu uităm un amănunt tulburător: cele mai importante piramide au fost ridicate toate cam în aceeaşi epocă şi nimeni nu poate înţelege cum se face că nişte civilizaţii atât de îndepărtate unele de altele au putut reproduce, peste tot, un model arhitectural similar.
 
— Poate că, în epoca aia, se călătorea mai mult decât se presupune, mă încumetai eu să sugerez.
 
— Tocmai! Poate că ceea ce ai spus tu acum nu este o chestie chiar aşa de absurdă. Am consultat la bibliotecă un articol apărut în Enciclopedia Britanică din 1911. Legăturile dintre Egipt şi Etiopia există încă de pe vremea celei de-a douăzeci şi doua dinastii a faraonilor. Începând cu dinastia a douăzeci şi cincea, cele două ţări au ajuns chiar sub aceeaşi autoritate. Capitala celor două imperii era, pe atunci, la Napata, în nordul actualului Sudan. Primele mărturii despre relaţiile dintre Etiopia şi Egipt sunt şi mai vechi. Cu trei mii de ani înaintea erei noastre, comercianţii vorbeau despre ţara Punt, pământul din sudul Nubiei. Prima călătorie cunoscută în ţara Punt a avut loc în timpul domniei faraonului Sahurę. Dar, ascultă bine aici, frescele din secolul al XV-lea înainte de Hristos, descoperite în sanctuarul de la Deir-el-Bahari, înfăţişează un grup de nomazi aducând tămâie, aur, fildeş, abanos, dar, mai ales, smirnă. Or noi ştim că, încă din timpul primelor dinastii, egiptenii erau amatori de smirnă. Ceea ce ne dă de înţeles că schimburile cu Etiopia există din cele mai vechi epoci ale Egiptului.
 
— Ce legătură este între toate astea şi piramida chinezească?
 
— Stai că ajung şi acolo. Ceea ce încercăm să stabilim este legătura posibilă dintre acest text şi pandantivul meu. Scrierea aia în vechea limbă ge'ez ne vorbeşte despre piramide. Adu-ţi aminte a treia frază din text:

 
Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noaptea uneia este paznica preludiului. Max ne-a spus: aici, nu trebuie să faci o traducere literală, ci să interpretezi textul. Cuvântul „preludiu” poate să însemne „originea”. Ceea ce dă următoarea frază: Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noaptea uneia este paznica originii.
 
— Într-adevăr, aşa e mai frumos, dar, îmi pare tare rău, tot nu văd unde vrei să ajungi.
 
— Pandantivul meu a fost găsit în mijlocul unui lac, la câţiva kilometri de triunghiul Ilemi, faimoasa ţară Punt, frontiera dintre Etiopia, Kenya şi Sudan. Ştii cum îi spuneau egiptenii ţării Punt?

 
N-aveam nici cea mai mică idee. Keira mă privi cum mândrie şi se apropie de mine.
 
— Îi spuneau „Ta Neterou”, ceea ce înseamnă „Pământul zeilor” sau chiar „Ţara de origine”. Tot în această regiune se află Nilul Albastru, izvorul Nilului. E de-ajuns să cobori pe fluviu, ca să ajungi la prima şi cea mai veche dintre piramidele egiptene, piramida lui Djoser, de la Saqqarah. Poate că pandantivul meu a ajuns în mijlocul lacului Turkana chiar pe această cale navigabilă. Acum, să ne întoarcem la China; ei i-am consacrat cea de-a doua jumătate a nopţii trecute. Dacă mărturia acelui pilot american este autentică – existenţa piramidei albe este, în continuare, controversată – cea din fotografii ar avea o înălţime de peste trei sute de metri, aşadar ar fi cea mai înaltă din lume.
 
— Vrei să mergem în China? În munţii Qinling?
 
— Poate că asta ne sugerează textul redactat în limba ge'ez. Piramidele ascunse. America Centrală, Bosnia sau China! Eu aş opta pentru cea mai înaltă dintre toate; e un pariu, o şansă din trei! Dar, pentru un cercetător, o şansă de treizeci şi trei la sută este ceva enorm, şi, pe urmă, am încredere în instinctul meu.

 
Mi-era greu să înţeleg acest reviriment de comportament din partea Keirei. Nu demult, îmi repeta cu fiecare ocazie cât de mult îi lipsea Etiopia. Ştiam că, de multe ori, se abţinuse să-l sune pe Eric, colegul care o înlocuia. Cu cât treceau zilele, cu atât mă temeam mai tare de momentul când ea avea să mă anunţe că totul revenise la normal în valea Omo şi că pleca acolo. Şi totuşi, iată că îmi propunea să ne îndepărtăm şi mai mult de scumpa ei Africă şi de săpături.

 
Ar fi trebuit să mă bucur la ideea de a face această călătorie în China împreună cu ea şi să-i împărtăşesc entuziasmul, dar când îmi sugeră voiajul, proiectul mă îngrijoră din mai multe motive.
 
— Totuşi, trebuie să recunoşti că noi căutăm acul în carul cu fân, îi spusei. Şi carul cu fân se află în China!
 
— Ce-i cu tine? Adrian, nu eşti obligat să vii. Dacă preferi să le predai drăgălaşilor tăi elevi, rămâi la Londra. Am să înţeleg; tu, cel puţin, ai viaţa ta aici.
 
— Cum vine asta: eu, cel puţin, am viaţa mea aici?
 
— Cum să vină? Ieri am vorbit cu Eric la telefon şi am aflat că poliţia etiopiana a venit în tabără şi că, dacă, acum, aş pune piciorul acolo, aş fi chemată în faţa unui judecător. Asta înseamnă că, mulţumită acelui mic drum dus şi întors la lacul Turkana, unde am avut strălucita idee să te însoţesc, am fost gonită de pe şantierul meu pentru a doua oară în mai puţin de un an! Nu mai am de lucru, nu mai am unde să mă duc şi, peste câteva luni, va trebui să-i dau socoteala şi acelei fundaţii care mi-a încredinţat o avere. Ce alternativă îmi propui? Să rămân la Londra şi să fac gospodărie, aşteptându-te să te întorci de la slujbă?
 
— La Paris, ţi s-a spart casa; în Germania, ne-a fost devalizată camera; un preot a fost asasinat sub ochii noştri; şi să nu zici că nu-ţi pui întrebări în legătură cu moartea şefului de trib. Nu ţi se pare că am avut destule probleme de când am început să ne interesăm de pacostea asta de pandantiv? Dar dacă ai fi încasat tu glonţul ucigaşului? Dacă şoferul tembel de la Nebra nu şi-ar fi ratat tentativa? Eşti la fel de inconştientă ca Walter!
 
— Meseria mea este riscantă, Adrian. Trebuie să-mi asum în permanenţă riscuri. Crezi că oamenii care au descoperit scheletul lui Lucy aveau la dispoziţie planul cimitirului sau niscaiva coordonate GPS căzute din cer? Bineînţeles că nu! se înfierbântă Keira. Instinctul, asta îi deosebeşte pe descoperitori, flerul, la fel ca la marii caralii!
 
— Dar tu nu eşti caraliu, Keira.
 
— Adrian, faci cum vrei. Dacă eşti slab de înger, o să merg singură. Dar dacă reuşim să dovedim că pandantivul are, într-adevăr, patru sute de milioane de ani, îţi dai seama de grandoarea acestei descoperiri? Realizezi tot ce implică ea? Sunt gata să răscolesc toate carele cu fân de pe Pământ, ca să izbutesc, dacă mi se oferă şansa. Adu-ţi aminte că tu eşti ăla care mi-a propus să mai adăugăm trei sute nouăzeci şi cinci de milioane de ani la data începuturilor noastre. Şi, acum, ai vrea să mă las păgubaşă? Tu ai renunţa să vezi prima clipă a creării Universului doar pentru că ţi-ar fi greu să ajungi la telescopul care ţi-ar îngădui acest miracol? În speranţa de a vedea stelele mai de aproape, erai cât pe-aci să crapi la cinci mii de metri altitudine. Rămâi cu mica ta viaţă mohorâtă şi lipsită de riscuri, e dreptul tău; singurul lucru pe care ţi-l cer e să-mi dai o mână de ajutor. N-am cu ce să-mi finanţez călătoria, dar promit că îţi voi restitui totul, într-o bună zi.

 
N-am spus nimic, pentru că eram furios. Furios fiindcă o vârâsem în povestea asta, furios fiindcă mă simţeam vinovat că rămăsese fără lucru, furios fiindcă eram incapabil s-o feresc de pericolele pe care le presimţeam. Am trecut în revistă de sute de ori această îngrozitoare ceartă, m-am gândit de sute de ori la momentul în care mi-a fost teamă că o voi pierde din pricină că o decepţionasem. Astăzi, sunt şi mai furios decât atunci, fiindcă am fost atât de laş.

 
M-am dus la Walter ca la un prieten căruia îi ceri ajutorul. Dacă nu reuşeam s-o fac pe Keira să renunţe la călătorie, poate că avea să găsească el cuvintele care s-o convingă. Dar, de data asta, el refuză să mă sprijine. Chiar era mulţumit să părăsim Londra. În China, cel puţin, nu se va gândi nimeni să vă caute, îmi spuse Walter. Apoi, adăugă că punctul de vedere al Keirei era legitim; mă provocă, întrebându-mă dacă îmi pierdusem orice gust pentru aventură. Nu riscasem şi eu, ca un zăpăcit, pe platoul Atacama? Dacă începea şi el.

 
— Da, dar eu eram ăla care riscam, nu ea!
 
— Adrian, termină, nu mai face pe saint-bernardul. Keira e fetiţă mare; până să te cunoască pe tine, a trăit singură în mijlocul Africii, înconjurată de lei, tigri, leoparzi şi cine mai ştie ce alţi vecini. Până acum, n-a înfulecat-o niciunul! Stilul ăsta „îmi fac griji pentru toate cele” o prinde de minune pe încântătoarea ta mamă, dar pentru un băiat de vârsta ta este, cum să-ţi spun, cam prea devreme!

 
Am luat biletele. Agenţia recomandată de Walter, cea care se ocupase atât de bine de călătoria lui în Grecia, ne prevenise că, pentru vize, va trebui să aşteptăm cel puţin zece zile. Speram ca, în acest răstimp, s-o fac pe Keira să-şi schimbe părerea, dar, a treia zi, am fost sunaţi; avusesem mare noroc, ambasada Chinei ne verificase deja dosarele, iar paşapoartele ne aşteptau. Halal noroc!

 
Londra.
 
Prânzul agreabil pe care Vackeers îl luase în compania confratelui său se apropia de sfârşit. Totuşi, se întreba dacă invitaţia într-un restaurant chinezesc nu fusese o lipsă de tact. Dar, la urma urmei, mâncărurile de aici erau renumite în Londra, iar Pekin se desfătase.
 
— Îi vom urmări îndeaproape, dar cu toată discreţia, îl asigură Pekin. Ceilalţi nu trebuie să fie câtuşi de puţin îngrijoraţi. Suntem foarte eficienţi.

 
Vackeers nu se îndoia nici o clipă; în tinereţea lui, lucrase câţiva ani la frontiera birmană şi ştia că discreţia chinezească nu era nici pe departe o legendă. Când comandourile lor făceau vreo incursiune pe teritorii străine, nu-i auzeai nici la venire, nici la plecare; doar trupurile victimelor dovedeau că fuseseră în vizită la vecini.
 
— Cel mai nostim e că mă voi afla în acelaşi avion cu cei doi oameni de ştiinţă. La vamă, bagajele lor vor fi inspectate de formă, cu toată bunăvoinţa; dar asta ne va permite să le punem nişte emiţătoare printre lucruri. Maşina pe care o vor închiria, la sosire, are GPS-ul aranjat de noi. Dar tu te-ai ocupat de ceea ce îţi revenea?
 
— Sir Ashton a fost mai mult decât fericit să ne servească, explică Vackeers. Se teme de operaţiunea asta mai mult decât îmi închipuiam. Ar fi fost în stare să fure până şi bijuteriile reginei, dacă i s-ar fi dat asigurarea că, în felul ăsta, nu pierde urma celor doi. Lucrurile se vor desfăşura aşa: când va veni rândul lor, porticurile de securitate de la Heathrow vor fi reglate la cel mai înalt nivel de sensibilitate. Ca să treacă fără să le facă să ţiuie, astrofizicianul n-o să aibă încotro şi o să-şi pună toate efecte personale pe banda aparatului cu raze X. În timp ce va fi scotocit de un agent deosebit de meticulos, serviciile lui Sir Ashton îi vor aranja ceasul de mână.
 
— Şi arheologa? Nu riscăm să-şi dea seama de ceva?
 
— În timpul acesta, şi ea o să fie la fel de ocupată. După ce vor fi echipaţi, Sir Ashton ne va furniza frecvenţa de emisie. Ceea ce, trebuie să mărturisesc, mă cam îngrijorează, fiindcă, în felul ăsta, o să-i aibă şi el în mână.
 
— Linişte-te, Amsterdam, aparatele de genul ăsta nu bat departe. Sir Ashton o fi având el mijloace prin care să se facă ascultat de tot personalul de pe teritoriul englez, dar, de îndată ce oamenii de ştiinţă vor ajunge în ţara mea, mă îndoiesc că va mai putea afla ceva. Puteţi conta pe noi. În fiecare zi, organizaţia va primi rapoarte despre activitatea lor, fără ca acestea să treacă mai întâi pe la Sir Ashton.

 
Telefonul lui Vackeers emise două mici semnale stridente. El citi mesajul care îi fusese adresat şi îşi ceru scuze de la invitatul său: avea o altă întâlnire.

 
Vackeers sări într-un taxi şi ceru să fie dus în South Kensington. Maşina îl lăsă pe Bute Street, în dreptul vitrinei unei mici librării franceze. Pe trotuarul de vizavi, aşa cum îl informase mesajul, o tânără citea Le Monde, bând o cafea pe terasa unei băcănii.

 
Vackeers se aşeză la masa vecină, comandă un ceai şi deschise un ziar. Rămase acolo câteva momente, îşi plăti consumaţia şi plecă, uitându-şi jurnalul pe masă.

 
Keira observă, luă jurnalul şi îl strigă pe bărbatul care se îndepărta, însă acesta dispăru după colţ. Vackeers îşi ţinuse promisiunea făcută lui Ivory, după care, în cursul aceleiaşi seri, avea să plece la Amsterdam.

 
Punând ziarul pe masă, Keira zări un plic a cărui margine ieşea dintre foile acestuia. Îl trase uşor şi tresări când îşi descoperi numele scris pe el.

 
Dragă Keira, Iartă-mă că n-am putut să-ţi înmânez eu însumi această scrisoare, însă, din anumite motive pe care mi-ar fi destul de greu să ţi le explic, este preferabil să nu fim văzuţi împreună. Nu îţi scriu ca să te îngrijorez, ci, dimpotrivă, ca să te felicit şi să-ţi dau nişte veşti care te vor bucura. Sunt încântat să descopăr că fascinanta legendă a lui Tikkun Olamu, despre care discutam în biroul meu, ţi-a atras, în cele din urmă, atenţia. Ştiu că pe vremea aceea, la Paris, ţi s-a întâmplat de multe ori să te gândeşti că sunt prea bătrân ca să fi rămas cu mintea întreagă. Deşi regret toate necazurile prin care ai trecut în ultimele săptămâni, poate că ele au totuşi meritul de a te fi făcut să-ţi revizuieşti părerea în ceea ce mă priveşte.

 
Îţi promiteam nişte veşti bune. Iată-le: se pare că ţi-a ieşit în cale un text foarte vechi. Închipuie-ţi că ştiam de existenţa lui, însă doar mulţumită dumitale şi pandantivului am reuşit să fac progrese în înţelegerea acestui înscris, în faţa căruia am rămas multă vreme stupefiat. De altfel, şi azi continui să-i fac transcripţia. În această privinţă, trebuie să ştii că documentul pe care îl deţii este incomplet: îi lipseşte un rând, care a fost şters din manuscris. Am dat de urma lui într-o bibliotecă foarte veche din Egipt, citind o traducere de a cărei lectură te scutesc, dat fiind că nu era prea reuşită. Deşi nu pot fi alături de dumneata, aşa cum mi-aş fi dorit, totuşi nu-mi pot stăpâni dorinţa de a te ajuta de fiecare dată când îmi va fi cu putinţă.

 
Fraza care lipseşte spune aşa: „Leul doarme pe piatra cunoaşterii.”
 
Totul îţi pare la fel de învăluit în mister, nu-i aşa? Şi mie. Dar instinctul îmi spune că această informaţie ţi-ar putea fi preţioasă, într-o bună zi. Mulţi lei dorm la picioarele piramidelor; nu uita că unii sunt mai sălbatici decât alţii, mai îndrăgostiţi de libertate. Cei mai solitari trăiesc departe de haită; îmi închipui că nu-ţi spun nimic nou, eşti obişnuită cu leii, doar cunoşti atât de bine Africa.

 
Fii prudentă, dragă prietenă, nu eşti singura persoană pasionată de legenda lui Tikkun Olamu. Şi chiar dacă este doar o legendă. eu ştiu că unele visuri, adesea cele mai nebuneşti, duc la descoperirile cele mai surprinzătoare. Îţi doresc călătorie bună. Mă bucur că o faci.

 
Al dumitale devotat, Ivory.
 
P. S.: Să nu vorbeşti cu nimeni despre această scrisoare, nici măcar cu cei apropiaţi. Reciteşte-o, ca să nu uiţi nimic, şi distruge-o.

 
Keira făcu aşa cum îi spusese Ivory. Reciti de două ori scrisoarea şi nu pomeni nimănui de ea, nici măcar mie, cel puţin destulă vreme după aceea. Dar, în loc s-o distrugă, a strâns-o la loc şi a pus-o bine, în buzunar.

 
Ne luarăm la revedere de la Walter şi, într-o vineri – îmi aduc aminte de parcă ar fi fost ieri – ne urcarăm la bordul unui avion de cursă lungă, care decola, la ora 20 şi 35, în direcţia Pekin.

 
Trecerea pe la controlul de securitate a fost un infern. Mi-am jurat ca, pe viitor, de fiecare dată când voi putea, să evit plecarea în călătorie de pe Heathrow. Supărată din cauza tratamentului la care ne supuseseră nişte funcţionari din cale-afară de zeloşi, în cele din urmă, Keira se revoltase. Am reuşit s-o calmez în extremis; exact înainte de a fi ameninţaţi cu despuierea totală, pentru un control şi mai amănunţit.

 
Avionul decolă conform orarului şi, când ajunserăm la altitudinea de croazieră, Keira se relaxă, în sfârşit. Eu mă folosii de cele zece ore de zbor, pentru a încerca să învăţ, după vocabular, câteva cuvinte care să mă ajute să spun bună ziua, la revedere, vă rog sau mulţumesc!

 
Bună ziua cui? Mulţumesc pentru ce? N-aveam idee.

 
Renunţai destul de repede la cursul accelerat de chineză şi mă cufundai într-o lectură mai potrivită cu gusturile mele literare.
 
— Ce citeşti? mă întrebă Keira, pe la mijlocul călătoriei.

 
Îi arătai coperta şi-i spusei titlul lucrării: Tratat privind emisiile de particule de la periferia galaxiilor.

 
Ea mormăi un fel de „Mmm”, al cărui sens îmi scăpa.
 
— Ce-i?
 
— Cartea ta pare cu adevărat pasionantă, îmi spuse. Cred că filmul a fost şi mai bun, vor chiar să-i facă şi o continuare.
 
Apoi se întoarse şi stinse luminiţa de deasupra fotoliului ei.

 
Pekin.
 
Sosirăm la începutul după-amiezii, epuizaţi atât din pricina călătoriei, cât şi a decalajului orar. Formalităţile vamale se desfăşurară fără dificultăţi: un mic control de rutină, făcut de oameni mult mai încântători decât cei de la plecare. Prin intermediul agenţiei de voiaj, rezervasem o maşină 4x4 de fabricaţie locală. La ghişeul de închirieri din holul aeroportului, contractul era deja încheiat pe numele noastre, iar, în parcare, ne aştepta un vehicul nou-nouţ.

 
Din fericire, maşina era echipată cu GPS. În China, nu se circulă uşor; pentru occidentali, numele străzilor sunt de neînţeles. Introdusei coordonatele hotelului şi nu ne mai rămase altceva de făcut decât să urmăm mica săgeată care avea să ne ghideze spre centrul oraşului.

 
Circulaţia era densă. Deodată, în dreapta noastră, apăru incinta Oraşului Interzis. Puţin mai departe, în stânga, se înălţa monumentul Conducătorului Poporului, încă şi mai departe, piaţa Tienanmen ne deşteptă amintiri triste. Tocmai trecusem de domul Teatrului Naţional, a cărui modernitate arhitecturală se detaşa de peisajul urban.
 
— Eşti obosit? mă întrebă Keira.
 
— Nu cine ştie ce.
 
— Dacă am mergem direct la Xian?

 
Îi împărtăşeam nerăbdarea, însă, până la destinaţie, mai aveam o mie de kilometri. O noapte la Pekin ne-ar fi prins numai bine.

 
Era imposibil să ne aflăm atât de aproape de Oraşul Interzis şi să nu-l vizităm. Făcurăm o scurtă oprire la hotel, ca să ne schimbăm hainele. Din cameră, o auzeam pe Keira, care îşi făcea duş. Şi, deodată, sunetul apei şiroind în baie mă umplu de fericire, risipindu-mi neliniştile care aproape că mă făcuseră să renunţ la călătoria împreună cu ea.
 
— Eşti acolo? mă întrebă prin uşă.
 
— Da, de ce?
 
— De-aia.
 
Mie mi-era teamă să nu ne pierdem prin labirintul străzilor care semănau toate între ele. Un taxi ne duse în parcul Jigshan.

 
Nu mai văzusem niciodată o grădină de trandafiri atât de frumoasă. În faţa noastră, un pod de piatră se arcuia peste un bazin. Aidoma altor sute de turişti care trecuseră pe acolo în ziua aceea, am păşit şi noi pe el; aidoma altor sute de turişti, ne-am plimbat şi noi pe aleile parcului. Keira mă luă de braţ.
 
— Sunt fericită că mă aflu aici, îmi spuse.

 
Dacă aş fi putut opri timpul în loc, l-aş fi oprit exact în clipa aceea. Dacă m-aş fi putut întoarce în urmă, acolo m-aş fi întors, în faţa unei tufe de trandafiri albi de pe o alee a parcului Jigshan.

 
Intrarăm în Oraş pe poarta de nord. Ar trebui să înnegresc sute de pagini din acest caiet, ca să pot descrie toate frumuseţile ce li se ofereau ochilor noştri: pavilioanele antice, unde se succedaseră atâtea dinastii; grădina imperială, unde, odinioară, se plimbau curtezanele; templul roşu al miriadelor de primăveri; acoperişurile cu ondulări extravagante, pe care câţiva dragoni de aur păreau să stea la pândă; bâtlanii de bronz, care fixau cerul, încremeniţi întru eternitate; scările de marmură cizelată ca o dantelă. Stând pe o bancă de lângă un copac înalt, o pereche de chinezi foarte bătrâni pufnise, nu ştim din ce cauză, într-un râs nebun, de nestăpânit. Noi nu înţelegeam niciuna din vorbele pe care şi le spuneau, şi cu atât mai puţin ce îi făcea să râdă cu atâta poftă; doar privirile pe care şi le aruncau ne lăsau să ghicim complicitatea care îi unea.

 
Vreau să cred că se întorc chiar şi azi pe banca din Oraşul Interzis şi râd, mereu împreună.

 
De data asta, oboseala ne doborâse. Keira nu se mai ţinea pe picioare, şi nici eu nu eram mai fudul. Ne întoarserăm la hotel.

 
Dormirăm în neştire. După un mic dejun înghiţit în grabă, părăsirăm Pekinul. Ne aştepta un drum lung şi mă îndoiam că l-am fi putut face într-o singură zi.

 
După oraş, urmă câmpia, care părea fără sfârşit, şi munţii zăriţi la orizont, dar care nu se apropiau deloc. Parcurseserăm trei sute de kilometri; din când în când, traversam oraşe industriale răsărite de nicăieri, şi care mai atenuau monotonia reliefului. Ne oprirăm la Shijiazhuang, ca să ne facem din nou plinul de benzină. La benzinărie, Keira se hotărî să cumpere un sandvici ce semăna vag a hot dog, cu diferenţa că îţi era cu neputinţă să identifici genul de cârnat pe care îl conţinea. Eu refuzasem să gust din el. Keira înghiţea fiecare îmbucătură cu o delectare pe care o bănuiam exagerată.

 
După cincizeci de kilometri, pasagera mea se schimbă la faţă; oprii urgent pe marginea drumului. Frântă în două, Keira se repezi în spatele unui taluz; după zece minute, se urcă din nou în maşină, interzicându-mi orice comentariu.

 
Pentru a lupta împotriva greţurilor – a căror cauză promisesem s-o trec sub tăcere – se aşeză la volan. Sosind la Yangquan (eram la kilometrul 400), Keira reperă, pe un vârf de colină, un sătuc cu case de piatră, ce părea părăsit. Mă imploră să ieşim de pe şosea şi s-o luăm pe drumul de pământ ce ducea într-acolo. Mă săturasem de asfalt; sosise timpul să folosească şi cele patru roţi motrice ale vehiculului nostru la ceva.

 
Drumul desfundat se oprea la intrarea în cătun. Keira avea dreptate: aici nu mai locuia nimeni, majoritatea caselor erau în ruină, chiar dacă unele mai aveau acoperiş. Atmosfera lugubră din acel loc nu te îmbia să-l vizitezi, dar Keira se strecura deja pe ulicioarele vechi, iar mie nu-mi mai rămânea altceva de făcut decât s-o urmez în satul fantomă. În mijlocul a ceea ce trebuie să fi fost cândva piaţa principală, se găseau o adăpătoare şi o clădire de lemn ce păreau să fi rezistat mai bine la asaltul timpului. Keira se aşeză pe trepte.
 
— Ce e asta? o întrebai.
 
— Un fost templu confucian. În China antică, adepţii lui Confucius erau numeroşi; înţelepciunea Maestrului a călăuzit multe generaţii.
 
— Intrăm? îi propusei.

 
Keira se ridică şi se apropie de uşă. Nici nu o atinse bine, şi aceasta se deschise.
 
— Intrăm! îmi răspunse Keira.

 
Înăuntru, nu era nimic; doar câteva pietre răspândite printre bălării.
 
— Ce s-o fi putut întâmpla pentru ca satul să fie pustiu?
 
— Poate că sursa de apă o fi secat ori locuitorii or fi fost decimaţi de vreo molimă, cine ştie? Situl trebuie să aibă cel puţin o mie de ani, ce păcat că a fost lăsat în starea asta!

 
Privirea Keirei fu atrasă de un pătrăţel de pământ din fundul templului. Ea îngenunche şi începu să sape delicat, cu mâinile goale. Cu dreapta, scotea, meticuloasă, pietricelele şi, cu stânga, le împingea deoparte. Aş fi putut să-i recit toate preceptele lui Confucius, în ordinea în care fuseseră enunţate, că tot nu mi-ar fi acordat vreo fărâmă de atenţie.
 
— Pot să ştiu şi eu ce faci?
 
— Poate ai să descoperi în câteva clipe.

 
Şi, deodată, din pământul răscolit, apăru curba fină a unei cupe de bronz. Keira îşi schimbă poziţia; se aşeză turceşte şi, preţ de vreo oră, eliberă vasul de mâlul care se uscase în interiorul lui. Apoi, ca prin farmec, îi săltă capacul şi mi-l prezentă.
 
— Iată! îmi spuse radioasă şi încântată.

 
Eram uluit nu numai de frumuseţea deja vizibilă a acestui obiect încă plin de ţărână, ci şi de magia care îl făcuse să iasă din uitare.
 
— Cum ai făcut, cum de ai ştiut că era acolo?
 
— Am eu un talent foarte special să găsesc acele din carele cu fân, chiar dacă respectivele care cu fân sunt în China, îmi spuse, ridicându-se.

 
A trebuit să mă rog mult de Keira până când a acceptat să-mi dezvăluie secretul: în locul unde începuse să sape, bălăriile erau mai scurte, vegetaţia mai rară şi mult mai puţin verde decât în alte părţi.
 
— În general, aşa stau lucrurile, când un obiect este îngropat în pământ, îmi explică ea.

 
Începu să şteargă de praf cupa.
 
— Nu datează de ieri – de alaltăieri, îmi spuse, punând-o uşurel pe o piatră.
 
— O laşi aici?
 
— Nu este a noastră. Aici, stă scrisă istoria oamenilor din satul acesta. Cineva o va găsi şi va face cu ea ceea ce va găsi de cuviinţă. Hai, vino, mai avem de scotocit şi prin alte care cu fân!

 
La Linfen, peisajul se schimbă; oraşul era unul dintre cele mai poluate din lume. Brusc, lumina căpătă o culoare chihlimbarie: un nor puturos şi toxic întunecase cerul. În minte, îmi veni din nou imaginea nopţilor limpezi de pe platoul Atacama. Era posibil ca aceste două locuri să aparţină aceleiaşi planete? Ce nebunie îl cuprinsese pe om, de atenta în asemenea hal asupra propriului mediu? Dintre cele două ambianţe, care avea să domnească într-o zi? Cea din Atacama, sau cea din Linfen? Închiserăm geamurile. Keira tuşea din cinci în cinci minute, iar ochii mei erau atât de iritaţi, încât vedeam drumul ca prin ceaţă.
 
— Mirosul ăsta e infernal, se plânse Keira, pe care o apucase un nou acces de tuse.

 
Se întorsese spre bancheta din spate şi îşi scotocea prin bagaje, căutând puţină vată din care să facă un fel de măşti pentru noi. Deodată, scoase un ţipăt.
 
— Ce e? o întrebai.
 
— Nimic, m-am înţepat într-o chestie din căptuşeala sacului. Precis e vreun ac sau vreo agrafă.
 
— Îţi curge sânge?
 
— Puţin, îmi răspunse, aplecată peste sac. Vizibilitatea era prea scăzută ca să nu conduc cu ambele mâini puse pe volan.
 
— Uită-te în torpedou, e o trusă de prim-ajutor acolo; ai să găseşti nişte pansamente.

 
Keira îl deschise, luă trusa de prim-ajutor şi scoase din ea o forfecuţă.
 
— Chiar te-ai rănit?
 
— Nu, n-am absolut nimic, dar vreau să ştiu ce porcărie m-a înţepat. Am dat pe sacul ăsta o avere!

 
Şi iat-o făcând o întreagă gimnastică, pentru a scotoci în bagaj.
 
— Pot să ştiu ce faci acolo? o întrebai când încasai un genunchi în coaste.
 
— Descos.
 
— Ce descoşi?
 
— Porcăria asta de căptuşeală. Taci şi condu. Apoi, o auzii mormăind.
 
— Dar ce bazaconie mai e şi asta?

 
Trebui să gesticuleze în fel şi chip, ca să se poată aşeza din nou pe locul ei. După ce reuşi, în sfârşit, îmi arătă, triumfătoare, o mică broşa metalică pe care o ţinea între degete.
 
— Al naibii ac! îmi spuse.

 
Obiectul semăna ca două picături de apă cu o broşă publicitară, un soi de insignă, numai că asta era de un cenuşiu tern şi n-avea nici o inscripţie.

 
Keira se uită mai de aproape şi o văzui că păleşte.
 
— Ce e?
 
— Nimic, îmi răspunse, deşi expresia ei dovedea contrariul. Probabil vreo sculă de cusut, uitată în căptuşeala sacului.

 
Îmi făcu semn să tac şi să mă opresc, imediat ce voi putea, pe marginea drumului.

 
Ne îndepărtam de periferia Linfenului. Şoseaua începea să facă serpentine, pe măsură ce urcam pe munte.

 
La înălţimea de trei sute de metri, lăsarăm în urma noastră pâcla poluantă şi, deodată, ca şi cum am fi străpuns un nor, regăsirăm un cer oarecum albastru.

 
La ieşirea dintr-un viraj, o mică arie de staţionare îmi îngădui să opresc. Keira lăsă broşa pe bord, ieşi din maşină şi îmi făcu semne s-o urmez.
 
— Arăţi de-a dreptul bizar, îi spusei, când ajunsei lângă ea.
 
— Mai bizar e că am găsit o porcărie de emiţător în sacul meu.
 
— Un ce?
 
— Nu e nici o andrea de tricotat. Ştiu eu ce spun. E un emiţător.

 
N-aveam cine ştie ce experienţă în materie de spionaj şi-mi venea greu să cred ce-mi spunea.
 
— Ne întoarcem în maşină, te uiţi mai de aproape la el şi ai să constaţi tu însuţi.

 
Zis şi făcut. Keira avea dreptate. Era vorba, într-adevăr, de un mic emiţător. Ieşirăm din maşină, ca să vorbim la adăpost de urechi indiscrete:
 
— Ai vreo idee în privinţa motivelor pentru care a fost ascuns un microfon în sacul meu?
 
— Autorităţile chineze sunt avide de orice fel de informaţii legate de străinii care circulă pe teritoriul lor. O fi vreo procedură obişnuită în cazul turiştilor, sugerai eu.
 
— Trebuie să fie vreo douăzeci de milioane de vizitatori care vin anual în China. Crezi că autorităţile se distrează punând atâtea microfoane în bagajele lor?
 
— Habar n-am, poate că fac asta la întâmplare.
 
— Sau nu! Dacă lucrurile ar sta cum spui tu, n-am fi tocmai noi primii care descoperă aşa ceva. Presa occidentală ar fi făcut cunoscute practicile astea.
 
— Poate că e ceva de ultimă oră!

 
Spuneam asta ca s-o liniştesc, dar, în sinea mea, consideram că situaţia era pe cât de ciudată, pe atât de supărătoare. Încercai să-mi amintesc ce discutasem în maşină, dar nu era nimic care să ne fi pus într-o postură neplăcută, poate doar cu excepţia consideraţiilor Keirei asupra duhorii ce domnea în oraşele industriale prin care trecusem şi a mâncării dubioase consumate la prânz.
 
— Ei bine, acum, că am găsit chestia asta, o s-o lăsăm aici şi o să ne vedem liniştiţi de drum, îi propusei.
 
— Nu, s-o ţinem cu noi. E de-ajuns să spunem contrarul a ceea ce credem şi să minţim în privinţa direcţiei înspre care ne îndreptăm; în felul ăsta, noi îi vom manipula pe cei ce ne spionează.
 
— Şi cu intimitatea noastră ce facem?
 
— Adrian, nu e momentul să fii mai englez decât eşti. În seara asta, o să inspectăm şi sacul tău. Dacă l-au aranjat pe al meu, nu văd de ce te-ar fi scutit pe tine.

 
Mă întorsei zorit spre maşină şi răsturnai direct în portbagaj conţinutul sărăcăcios al sacului meu, pe care îl azvârlii cât acolo. Cu siguranţă că avea să-l fericească pe primul trecător. Apoi, mă aşezai din nou la volan şi aruncai emiţătorul pe geam.
 
— Dacă o să-mi vină cheful să-ţi spun că îmi pac sânii tăi, nu vreau să profite de asta vreun funcţionar libidinos de la STASI-ul chinezesc!

 
Şi demarai fără să-i las Keirei răgazul de a-mi răspunde ceva.
 
— Aveai intenţia să-mi spui că-ţi plac sânii mei?
 
— Categoric!

 
Următorii cincizeci de kilometri îi făcurăm în cea mai deplină tăcere.
 
— Şi dacă, într-o zi, ar trebui să mi-l scoată pe unul dintre ei? Sau chiar pe amândoi?
 
— Ei bine, atunci mi-aş crea fantezii despre buricul tău. N-am spus că îmi plac doar sânii tăi!

 
Ceilalţi cincizeci de kilometri îi parcurserăm în aceeaşi tăcere.
 
— Poţi să-mi faci o listă cu ceea ce îţi place la mine? întrebă Keira.
 
— Da, dar nu acum.
 
— Atunci, când?
 
— Când o să vină timpul.
 
— Şi când o să vină timpul?
 
— Când o să-ţi fac lista cu ceea ce îmi place la tine!

 
Noaptea începea să se lase. Simţeam că mă cuprinde oboseala. Aparatul de navigaţie arăta că, până la Xian, ne mai rămăseseră de făcut vreo sută cincizeci de kilometri. Pleoapele îmi erau grele, abia reuşeam să-mi mai ţin ochii deschişi. Nici Keira nu era mai vioaie: dormea adânc, cu capul lipit de geam. La un viraj, maşina devie uşor. Era de-ajuns o fracţiune de secundă ca să dai în primire, dar ţineam destul la viaţa pasagerei mele, pentru a nu-mi asuma nici un risc. Orice am fi căutat, putea foarte bine să mai aştepte o noapte. Trăsei maşina la marginea unui drumeag care se intersecta cu şoseaua, oprii motorul şi adormii pe loc.

 
Londra.
 
Jaguarul bleumarin traversă podul Westminster, ocoli Piaţa Parlamentului, merse de-a lungul clădirii Tezaurului public şi coti spre Saint James Park. Şoferul opri la marginea aleii călăreţilor. Pasagerul coborî şi se duse spre parc.

 
Sir Ashton se aşază pe o bancă de la marginea unui lac de unde bea apă un pelican. Un tânăr se îndreaptă spre el şi luă loc alături.
 
— Care sunt noutăţile? întrebă Sir Ashton.
 
— Au petrecut prima noapte la Pekin, iar acum se află la o sută cincizeci de kilometri de Xian, unde par să se ducă. Când am plecat de la birou ca să vin încoace, pesemne că dormeau, fiindcă maşina nu s-a mai mişcat din loc de două ore.
 
— La noi e ora 17; probabil că la ei este 22. Aţi aflat ce vor face la Xian?
 
— Pentru moment, nu ştim nimic. Au vorbit de vreo două ori despre o piramidă albă.
 
— Asta explică de ce sunt în acea provincie, dar mă îndoiesc că o vor descoperi.
 
— Despre ce este vorba?
 
— O parascovenie scornită de un pilot american. Sateliţii noştri n-au reperat niciodată piramida în chestiune. Mai ai ceva de spus?
 
— Chinezii au pierdut două emiţătoare.
 
— Cum adică le-au pierdut?
 
— N-au mai funcţionat.
 
— Crezi că le-au descoperit?
 
— E posibil, domnule, dar omul nostru de legătură de acolo crede că este vorba mai degrabă de o pană. Sper ca mâine să am mai multe informaţii.
 
— Te întorci la birou?
 
— Întocmai, domnule.
 
— Trimite-i un mesaj din partea mea lui Pekin. Mulţumeşte-i şi spune-i că trebuie să păstreze, în continuare, tăcerea. O să priceapă el. În sfârşit, ocupă-te de demersurile pentru o plecare iminentă în China. Dacă voi socoti necesar, prefer să fim pregătiţi.
 
— Trebuie să vă anulez întâlnirile din cursul săptămânii?
 
— Categoric nu!

 
Tânărul îl salută pe Sir Ashton şi se îndepărtă pe alee.

 
Sir Ashton îşi sună majordomul şi-i ordonă să-i pregătească valiza, în care să-i pună lucrurile necesare pentru o călătorie de două-trei zile.

 
Provincia Shaanxi.
 
Cineva ciocănea în geam. Tresării, descoperind, în întuneric, faţa unui bătrân. Acesta avea o bocceluţă pe umăr şi îmi zâmbea. Lăsai geamul în jos. Bărbatul îşi puse obrazul pe mâinile unite a rugă şi îmi dădu de înţeles că voia să-l las în maşină. Era frig, drumeţul tremura, şi m-am gândit la acel etiopian care mă adunase cândva de pe drum. Deschisei portiera şi pusei sacii pe jos. Bătrânul îmi mulţumi şi se instala pe bancheta din spate. Îşi desfăcu bocceaua şi îmi oferi câţiva din pesmeţii care erau toată cina lui. Luai unul, fiindcă asta părea să-i facă, într-adevăr, plăcere. Nu puteam schimba între noi nici o vorbă însă privirile erau de-ajuns. Îmi dădu un pesmecior şi pentru Keira, care dormea adânc. Îl pusei pe bord, în faţa ei. Omul părea fericit. După ce ne ospătarăm din puţinele lui merinde, se lungi şi închise ochii, iar eu făcui la fel.

 
Lumina palidă a zorilor mă trezi cel dintâi. După mine, Keira se întinse, dar îi făcui semn să tacă, fiindcă aveam un oaspete care se odihnea pe bancheta din spate.
 
— Cine e? şopti ea.
 
— N-am nici cea mai mică idee. Probabil vreun cerşetor. Mergea singur pe drum, noaptea era friguroasă.

 
— Ai făcut bine că i-ai dat camera pentru musafiri. Unde suntem?
 
— Nicăieri şi la o sută cincizeci de kilometri de Xian.
 
— Mi-e foame, îmi spuse Keira.

 
Îi arătai pesmeciorul. Îl luă, îl mirosi, şovăi o clipă şi-l înfulecă dintr-o îmbucătură.
 
— Tot mi-e foame. Rău. Am chef de un duş şi de un mic dejun adevărat.
 
— E încă prea devreme, dar, în drum, o să găsim noi un loc unde să mâncăm ceva.

 
Bărbatul se trezi. Îşi aranja puţin ţinuta şi o salută pe Keira, unindu-şi palmele. Ea îl salută în acelaşi fel.
 
— Prostovane, acesta-i un călugăr budist, îmi spuse. Pesemne că face un pelerinaj.

 
Keira îşi dădu silinţa să comunice cu pasagerul nostru, făcând o mulţime de semne; acesta îi răspunse în acelaşi fel. Apoi, ea se întoarse spre mine mulţumită, fără să pot înţelege de ce.
 
— Porneşte. O să-l ducem unde are nevoie.
 
— Vrei să-mi spui că ţi-a dat adresa locului unde merge şi că tu l-ai înţeles imediat?
 
— Ia-o pe drumul ăsta care urcă şi ai încredere în mine.

 
O luarăm spre vârful unui deal, maşina se apleca în toate părţile. Peisajul era frumos; Keira părea să pândească ceva. În vârf, drumul o cotea, coborând din nou spre marginea unei păduri de pin şi zadă. La ieşirea din pădure, drumul dispărea. Bărbatul care stătea în spatele meu îmi făcu semn să mă opresc şi să opresc şi motorul. Mai departe, trebuia să mergem pe jos. La capătul unei poteci, descoperirăm un pârâu. Bărbatul ne făcu semn să mergem de-a lungul lui, până la un vad aflat la vreo sută de metri mai departe. Urcarăm pe un alt deal şi, deodată, în faţa noastră apăru acoperişul unei mânăstiri.

 
Şase călugări ne ieşiră în întâmpinare. Se înclinară în faţa călăuzei noastre şi ne rugară să-i urmăm.

 
Ne conduseră într-o sală mare, cu pereţii albi, lipsită de orice mobilier, în afară de câteva covoraşe, care acopereau pardoseala de pământ. Ne aduseră ceai, orez şi mantu, nişte pâinişoare din făină de grâu.

 
După ce puseră în faţa noastră mâncarea, călugării se retraseră, lăsându-ne pe Keira şi pe mine singuri.
 
— Poţi să-mi spui ce căutăm aici? o întrebai.
 
— Voiam să luăm micul dejun, nu?
 
— Eu mă gândeam la un restaurant, nu la o mănăstire, îi şoptii.

 
Ghidul nostru intră în încăpere. Îşi lepădase zdrenţele şi purta o togă lungă, roşie, încinsă cu o eşarfă de mătase fin brodată. Era urmat de cei şase călugări care ne întâmpinaseră şi care, acum, se aşezară turceşte în spatele lui.
 
— Mulţumesc că m-aţi condus, ne spuse el, înclinându-se.
 
— Nu ne-aţi spus că vorbiţi o franceză atât de perfectă, se miră Keira.
 
— Nu ţin minte să fi spus ceva noaptea trecută şi nici în dimineaţa asta. Am făcut înconjurul lumii şi am studiat limba dumneavoastră, îi spuse Keirei. Ce vă aduce pe aici? întrebă bărbatul.
 
— Suntem turişti, vizităm regiunea, îi răspunsei.
 
— Adevărat? Trebuie să vă spun că provincia Shaanxi este plină de minuni care aşteaptă să fie descoperite. În zonă, sunt peste o mie de temple, iar anotimpul este favorabil turismului. Iernile de aici sunt deosebit de aspre. Zăpada e frumoasă, dar, când cad ninsorile, totul devine mai dificil. Sunteţi bine-veniţi la noi. Spălătorul vă stă la dispoziţie, vă puteţi face toaleta. Discipolii mei v-au aşternut rogojini în încăperea învecinată, odihniţi-vă şi bucuraţi-vă de această zi. La prânz, vi se va servi masa; mai târziu, voi veni şi eu la dumneavoastră. Acum, vă las, trebuie să prezint rezultatele călătoriei şi să meditez.

 
Bărbatul se retrase. Cei şase călugări se ridicară şi ieşiră odată cu el.
 
— Crezi că e şeful lor? o întrebai pe Keira.
 
— Nu cred că ăsta e cel mai potrivit termen. La budişti, ierarhia este mai mult a spiritului decât a funcţiilor.
 
— Pe drum, părea un simplu cerşetor.
 
— Trăsătura definitorie a acestor călugări este lipsa avuţiei; ei nu posedă nimic altceva decât gândirea.

 
După ce ne răcorirăm, făcurăm o plimbare prin împrejurimi. La rădăcina unei sălcii, ne lăsarăm învăluiţi de blândeţea acestor locuri aflate în afara timpului, departe de civilizaţie.

 
Ziua se sfârşea. Când se lăsă întunericul, îi arătai Keirei stelele care apăreau pe cer. Călugărul veni şi se aşeză lângă noi.
 
— Prin urmare, sunteţi îndrăgostit de astronomie, îmi spuse el.
 
— De unde ştiţi?
 
— Simplă chestiune de observaţie. La asfinţit, oamenii se uită, de obicei, la soarele care apune după linia orizontului. Dumneavoastră consultaţi cerul. Şi pe mine mă pasionează această disciplină. E greu să păşeşti pe calea spre înţelepciune, fără să te gândeşti la măreţia Universului, fără să-ţi pui întrebări despre infinit.
 
— Eu nu sunt ceea ce se cheamă un om înţelept, dar îmi pun aceste întrebări încă din copilărie.
 
— În copilărie, nu eraţi altceva decât înţelepciune, spuse călugărul. Chiar şi la vârsta adultă, tot glasul copilului vă călăuzeşte, sunt fericit că încă îl auziţi.
 
— Unde ne aflăm? întrebă Keira.
 
— Într-o sihăstrie; un lăcaş privat, unde sunteţi protejaţi.
 
— Dar nu eram în pericol, răspunse Keira.
 
— N-am spus asta, replică gazda noastră. Dar, în caz contrar, aici aţi fi în siguranţă, cu condiţia să ne respectaţi regulile.
 
— Care sunt acelea?
 
— N-avem decât câteva, fiţi pe pace; printre altele, să ne sculăm înainte de răsăritul soarelui, să lucrăm pământul, pentru a merita hrana pe care ne-o dăruieşte, să nu atentăm la nici o formă de viaţă umană sau animală, dar sunt sigur că nici nu aveaţi asemenea intenţii, ah, şi era să uit, să nu minţim.

 
Călugărul se întoarse spre Keira.
 
— Aşadar, companionul dumneavoastră este astronom, dar dumneavoastră cu ce vă ocupaţi?
 
— Sunt arheolog.
 
— Un arheolog şi un astronom, frumoasă uniune.

 
Mă uitai la Keira. Părea să soarbă cuvintele călugărului.
 
— Şi această călătorie turistică v-a oferit posibilitatea să descoperiţi lucruri noi?
 
— Nu suntem turişti, mărturisi Keira.

 
Îi aruncai o privire dezaprobatoare.
 
— Ni s-a spus că, aici, nu încape minciuna! Suntem mai degrabă.

 
— Exploratori? întrebă călugărul.
 
— Da, oarecum.
 
— Ce căutaţi?
 
— O piramidă albă.

 
Călugărul începu să râdă.
 
— Ce e aşa de hazliu? întrebă Keira.
 
— Şi v-aţi găsit piramida albă? se interesă călugărul, cu ochii sclipind de o veselie crescândă.
 
— Nu, trebuie să mergem până la Xian. Credem că este înainte, în drumul nostru.

 
Călugărul râse şi mai tare.
 
— Dar, la urma urmei, ce e aşa de hazliu în tot ce am spus?
 
— Mă îndoiesc că veţi găsi această piramidă la Xian, dar nu vă înşelaţi chiar atât de tare, ea se găseşte totuşi înainte, în drumul vostru, adăugă călugărul, şi mai înveselit.
 
— Cred că-şi bate joc de noi, îmi spuse Keira, care începea să fie agasată de această situaţie.
 
— Câtuşi de puţin, vă asigur, îi spuse călugărul.
 
— Atunci, explicaţi-mi de ce râdeţi cum deschid gura.
 
— Vă rog să nu le spuneţi discipolilor mei că m-am amuzat atât de tare în compania dumneavoastră. În ceea ce priveşte restul, vă jur că vă voi da explicaţii mâine. E timpul să mă retrag pentru meditaţie. Ne vedem în zori. Să nu întârziaţi.

 
Călugărul se ridică şi ne salută. În urma lui, ghiceam că râdea întruna, în timp ce se ducea spre mânăstire.

 
Dormirăm amândoi neîntorşi. Keira mă deşteptă în toiul unui vis.
 
— Vino, îmi spuse, e timpul, îi aud pe călugări în curte, nu mai e mult până la răsăritul soarelui.

 
La intrarea încăperii care ne folosise ca dormitor, ni se lăsaseră de-ale gurii. Un ucenic ne conduse la spălător, arătându-ne prin semne că, înainte să ne atingem de mâncarea oferită, trebuia să ne spălăm pe mâini şi pe faţă. După ce ne făcurăm toaleta, ne îndemnă să luăm loc şi să ne bucurăm, în reculegere, de mâncarea ce ne aştepta.

 
Părăsirăm incinta sihăstriei şi o luarăm peste câmp, îndreptându-ne spre salcia unde aveam întâlnire. Călugărul era deja acolo şi ne aştepta.
 
— Sper că v-aţi odihnit bine.
 
— Am dormit ca un prunc, răspunse Keira.
 
— Prin urmare, căutaţi o piramidă albă! Ce ştiţi despre ea?
 
— După informaţiile mele, spuse Keira, ar avea o înălţime de peste trei sute de metri, ceea ce ar însemna că e cea mai mare piramidă din lume.
 
— E chiar şi mai înaltă, spuse călugărul.
 
— Atunci, există cu adevărat? întrebă Keira. Călugărul zâmbi.
 
— Da, într-un anume fel, există.
 
— Unde se găseşte?
 
— După cum aţi spus chiar dumneavoastră ieri, o aveţi în faţă.
 
— Scuzaţi-mă, dar nu sunt prea pricepută la ghicitori, aşa că, dacă ne mai puteţi da încă un mic indiciu, v-aş fi nespus de recunoscătoare.
 
— Ce vedeţi la orizont? întrebă călugărul.
 
— Nişte munţi.
 
— Este lanţul munţilor Qinling. Ştiţi cum se numeşte cel mai înalt, cel pe care îl vedeţi acolo, în faţa noastră?
 
— Nu ştiu, răspunse Keira.
 
— Hua Shan. E frumos, nu-i aşa? Este unul dintre cei cinci munţi sacri ai noştri. Istoria lui este plină de învăţăminte. Cu mai bine de două mii de ani în urmă, la poalele versantului vestic, a fost construit un templu taoist. În el trăiau nişte înţelepţi care credeau că, pe vârf, locuia zeul lumilor ascunse. Kou Quianzhi, un călugăr din secolul al cincilea, întemeietorul ordinului celest de nord, a jurat că a făcut o descoperire de cea mai mare importanţă, o adevărată revelaţie. Muntele Hua are cinci vârfuri: la est, la vest, la nord, la sud şi în centru. Cum aţi descrie forma lui generală?
 
— Ascuţită, răspunse Keira.
 
— Vă invit să deschideţi ochii. Uitaţi-vă bine la Hua Shan şi mai gândiţi-vă.
 
— Este triunghiulară, îi spusei călugărului.
 
— Într-adevăr, aşa este, iar, la începutul lui decembrie, cea mai înaltă culme se împodobeşte cu o magnifică mantie de zăpadă. Pe timpuri, zăpezile acestea erau eterne, dar, în zilele noastre, se topesc la începutul primăverii, pentru a mai reapărea doar odată cu iarna. Regret că nu mai puteţi rămâne până în acest anotimp, ca să descoperiţi muntele Hua şi peisajul de o neasemuită frumuseţe, pe care ni-l oferă. Acum, o ultimă întrebare: care este culoarea zăpezii?
 
— Albă., murmură Keira, care începea să înţeleagă ceea ce călugărul ţinea atât de mult să ne facă să descoperim prin propriile mijloace.
 
— Piramida albă pe care o căutaţi se află în faţa dumneavoastră; acum aţi înţeles de ce am râs atâta ieri, când v-am ascultat.
 
— Trebuie neapărat să mergem acolo! spuse Keira.
 
— Muntele acesta este deosebit de primejdios, continuă călugărul. Ce-i drept, există un drum săpat în piatră de-a lungul fiecărui versant: este drumul sacru, care duce la cel mai înalt vârf, nu numai al muntelui Hua, ci şi al celor cinci munţi sacri din China. Se numeşte Stâlpul Norilor.
 
— Aţi spus stâlp? întrebă Keira.
 
— Da, aşa i se spunea, în vremuri de demult, acestui vârf. Sunteţi, cu adevărat, siguri că vreţi să mergeţi acolo? Când porneşti pe drumul sacru, te aşteaptă multe primejdii.

 
Mi-era de-ajuns să mă uit la Keira ca să înţeleg că, indiferent de riscuri, vom urca pe culmile muntelui Hua. Era mai hotărâtă ca niciodată. Călugărul ne descrise, cu mii de amănunte, ceea ce aveam de înfruntat. Cincisprezece kilometri de trepte săpate în munte duceau la prima creastă; de acolo, pasarele fixate cu pitoane de peretele stâncos ne înlesneau traversarea prăpăstiilor şi ocoleau diferiţi versanţi. Drumul sacru le permitea celor mai temerari, celor mai hotărâţi, celor care, călăuziţi de o credinţă de nestrămutat, porneau pe el, să ajungă la templul lui Dumnezeu, construit la altitudinea de două mii şase sute de metri, în vârful crestei de nord.
 
— Cel mai mic pas greşit, cea mai mică abatere, şi totul s-a terminat. Fiţi atenţi la gheaţa care acoperă, deseori, chiar şi în acest anotimp, cele mai de sus trepte de piatră. Aveţi grijă să nu alunecaţi, pentru că rareori veţi găsi de ce să vă agăţaţi. Dacă unul dintre voi cade, celălalt să nu se aventureze cumva să-l salveze, fiindcă vă veţi prăvăli amândoi în hău.

 
Aşadar, călugărul ne prevenise, dar nu încercase să ne descurajeze. Ne sfătui să ne schimbăm îmbrăcămintea; ne puteam lăsa lucrurile aici. Maşina nu era ameninţată de nimic, acolo, la marginea pădurii, unde rămăsese.

 
Pe la mijlocul dimineţii, furăm conduşi până la şosea într-o şaretă trasă de un măgar ale cărui frâie erau ţinute de un discipol. Acesta opri o camionetă care trecea chiar atunci, vorbi ceva cu şoferul şi ne instală în spatele cabinei. O oră mai târziu, camioneta se opri la jumătatea versantului. Şoferul ne arătă o trecere printr-o pădure de pin.

 
Ne avântarăm în pădure. Keira văzu în depărtare treptele de care ne vorbise călugărul. Următoarele trei ore fură mult mai dificile decât ne închipuiserăm. Cu cât ne căţăram mai sus, cu atât păreau mai înalte treptele, dar asta nu era doar o impresie: panta devenea tot mai abruptă. De acum, nu mai urcam pe o scară în adevăratul sens al cuvântului, ci, mai degrabă, pe nişte scobituri în piatra peretelui care devenise aproape vertical. Să priveşte în jos ar fi fost pur şi simplu o nebunie; singura posibilitate de a înainta era să priveşti ţintă spre vârf.

 
Prima parte a ascensiunii ne conduse la Treptele Raiului. De-a lungul crestei, acestea redeveniseră aproape orizontale, iar eu pricepui pe dată de ce fuseseră botezate aşa: cine aluneca aici, se ducea direct în rai.

 
Puţin mai departe, urcuşul începu din nou.
 
— N-ar fi trebuit s-o fac niciodată, spuse Keira, agăţându-se de perete.
 
— Ce n-ar fi trebuit să faci niciodată?
 
— Să te târăsc aici. Mai bine l-aş fi ascultat pe călugăr; totuşi, ne prevenise că este periculos.
 
— După câte ştiu, nici eu nu l-am ascultat; şi, apoi, nu e momentul să discutăm. Aminteşte-ţi ce ne-a spus: cea mai mică neatenţie este fatală; prin urmare, concentrează-te.

 
Acum, ajunseserăm pe platoul Canglong. În acest loc, se vedeau ici-colo câţiva pini parasol, risipiţi pe munte, dar, după ce intrarăm în pasul Jinsud, dispărură cu desăvârşire.
 
— De fapt, ce căutăm? Ai măcar vreo idee? o întrebai pe Keira.
 
— Nici cea mai vagă. Dar am să ştiu când o să vină momentul.

 
Ne dureau toţi muşchii; nici nu-mi mai simţeam picioarele. De trei ori fuseserăm pe punctul de-a aluneca, de trei ori ne regăsiserăm echilibrul în ultima clipă. Soarele era le zenit; la capătul trecătorii, ni se înfăţişau două drumuri. Unul ducea spre piscul vestic, celălalt spre nord. Nişte scânduri sprijinite pe corzile prinse cu ajutorul pitoanelor fixate în peretele muntelui ne îngăduiau să continuăm ascensiunea. După cum ne spusese călugărul, n-aveam nimic altceva de care să ne agăţăm.
 
— Peisajul este grandios, dar nu te uita în jos, mă imploră Keira.
 
— Nici n-aveam intenţia.

 
În acest moment al urcuşului, simţeam primejdia mai prezentă ca niciodată. Vântul începuse să bată, silindu-ne să ne ghemuim ca să nu ne azvârle în gol. Cât timp urma să stăm aşa? Nu ştiam, dar, dacă vremea se strica, n-am fi avut nici o şansă să scăpăm cu viaţă, după căderea nopţii.
 
— Vrei să ne întoarcem? mă întrebă Keira.
 
— Nu, nu acum. Şi, pe urmă, te ştiu eu: mâine ai lua-o de la capăt, iar eu n-aş mai face nici în ruptul capului drumul încă o dată până aici.
 
— Atunci, să aşteptăm până ce se linişteşte vântul.

 
Stăteam strânşi unul în altul. O scobitură a stâncii ne oferea un adăpost nesigur. Vântul sufla în rafale; în depărtare, puteam vedea vârfurile pinilor, îndoindu-se de fiecare dată când o pală izbea muntele.
 
— Sunt sigură că, până la urmă, porcăria asta de vânt o să se potolească, îmi spuse Keira.

 
Nu-mi puteam imagina că o să sfârşim aici, că vreun cotidian din Londra sau din Paris avea să relateze, în câteva rânduri, despre moartea a doi turişti imprudenţi, plecaţi să dea o raită pe muntele Hua. Mai auzeam şi acum glasul lui Walter, spunându-mi cât sunt de împiedicat, şi, în clipa asta, nu m-aş fi supărat deloc dacă şi-ar fi repetat criticile. Keira avea crampe la picioare, iar durerea devenea tot mai insuportabilă.
 
— Nu mai pot, trebuie să mă ridic, spuse şi, până să-mi dau seama ce se petrece, piciorul îi alunecă. Ea scoase un ţipăt scurt şi se desprinse de mine, gata să cadă în hău. Sării şi nu ştiu nici în ziua de azi prin ce minune nu mă dezechilibrai. O prinsei de gulerul hainei şi-i apucai, la ţanc, braţul. Ea se balansa în gol; vântul se înteţise, plesnindu-se cu violenţă. O aud, şi acum, urlând.
 
— Adrian, nu mă lăsa!

 
Degeaba tot încercam din răsputeri s-o ridic, pentru că vântul o împingea în jos. Ea se agăţa de perete. Lungit pe marginea stâncii, o trăsei de haine.
 
— Trebuie să mă ajuţi şi tu puţin, îi strigai. Opinteşte-te cu picioarele, pentru Dumnezeu!

 
Mişcarea era primejdioasă. Pentru a avea şansa de a scăpa, Keira trebuia să-şi ia inima în dinţi, să-şi desprindă o mână de pe stâncă şi să se aga?e de mine.

 
Dacă Dumnezeul lumilor ascunse există, atunci a auzit ruga Keirei. Vântul s-a oprit.

 
Ea îşi descleştă degetele mâinii drepte, se balansă în gol şi reuşi să se aga?e de mine. De data asta, izbutii s-o urc înapoi, pe pasarelă.

 
Ne trebui cel puţin o jumătate de oră ca să ne liniştim oarecum. Frica nu ne dispăruse, dar, în clipa asta, coborâşul era la fel de înfricoşător ca urcuşul. Keira se ridică încet şi mă ajută şi pe mine să fac la fel. Descoperind peretele abrupt care ne aştepta, frica ne cuprinse din nou, şi mai şi. Cum de fusesem atât de idiot adineauri, de nu-i spusesem „da” Keirei, atunci când îmi propusese să facem cale-ntoarsă? Trebuie că fusesem complet inconştient când o vârâsem şi pe ea, şi pe mine într-o aventură atât de nebunească! Pesemne că şi Keira se gândea la fel, fiindcă îşi ridică ochii şi evaluă distanţa care ne mai despărţea de vârf. Templul despre care ni se spusese că se află pe culme era încă foarte departe. O scară metalică urca vertical. Dacă barele nu i-ar fi fost aşa de lunecoase, dacă valea nu s-ar fi întins la două mii de metri sub picioarele noastre, aceasta n-ar fi fost decât o simplă scară, având totuşi cinci sute de bare. Scăparea aveam să ne-o găsim la cinci sute de metri deasupra capetelor noastre. Important era să ne păstrăm sângele rece. Keira mă întrebă dacă, acum, îi puteam spune lista lucrurilor care îmi plăceau la ea.
 
— Ar fi chiar momentul potrivit, îmi spuse. N-aş avea nimic împotrivă să-mi mai schimb ideile.

 
Aş fi vrut să fiu în stare – lista era suficient de lungă pentru a-i ţine mintea ocupată până am fi ajuns la pacostea aia de templu – dar singurul lucru pe care îl puteam face era să mă uit unde îmi puneam mâinile. Continuarăm escaladarea în cea mai deplină tăcere.

 
Încă nu ajunseserăm la capătul chinurilor noastre. Ne mai rămânea de trecut o pasarelă lungă, care nu cred să fi avut o lăţime mai mare de un picior.

 
Era aproape patru, se apropia seara. Îi spusei Keirei că, dacă mănăstirea nu se ivea într-o jumătate de oră, trebuia să ne căutăm, cu toată seriozitatea, un adăpost pentru la noapte. Vorbele mele erau absurde, de vreme ce mergeam de-a lungul unui perete care nu ne putea oferi nici un adăpost, nici înaintea, nici înapoia noastră.

 
Keira începea să-şi stăpânească mai bine ameţeala. Gesturile îi deveneau mai sprintene, câştigând în agilitate. Poate că izbutea să-şi reducă frica la tăcere cu mai mult succes decât mine.

 
Şi, apoi, în spatele versantului pe care ne urcam, apăru, în sfârşit, creasta lungă, care se întindea spre vârful extrem al muntelui. Un platou ce domina valea, pe care apăru, ca într-un vis, o mânăstire cu acoperişul roşu.

 
Sfârşită, Keira îngenunche pe panta lină, la umbra unor pini înalţi. Aerul era atât de pur, încât ne ardea gâtlejul.

 
Templul arăta impresionant. Temelia îi era săpată în stâncă. Faţada se înălţa pe două etaje şi avea şase ferestre mari. O scară ducea spre intrare. În faţa unei curţi înguste, era clădită o pagodă a cărei streaşină dădea puţină umbră. Mă gândii din nou la dificultăţile drumului care ne adusese până aici şi mă întrebai prin ce miracol izbutise omul să construiască un asemenea edificiu în acest loc. Brâiele de lemn care înconjurau ferestrele şi uşile să fi fost oare sculptate chiar aici, înainte de-a fi asamblate?
 
— Am ajuns, spuse Keira, cu ochii plini de lacrimi.
 
— Da, am ajuns.
 
— Uită-te în spatele tău, mă îndemnă ea.

 
Mă întorsei şi văzui o sculptură în piatră, un dragon ciudat, împodobit cu o coamă deasă.
 
— Este un leu, spuse ea. Un leu solitar şi, sub laba lui. globul ăsta!

 
Keira plângea. O luai în braţe.
 
— Ce tot spui?

 
Ea scoase din buzunar o scrisoare, o desfăcu şi îmi citi: Leul doarme peste piatra cunoaşterii.

 
Ne apropiarăm de statuie. Keira se aplecă pentru a o studia mai bine. Examină sfera pe care îţi ţinea laba leul, ca un paznic mândru.
 
— Vezi ceva?
 
— Nişte striuri fine pe glob, nimic altceva. Dar cred că îmi scapă un lucru esenţial. Piatra este erodată.

 
Mă uitai la soare, care cobora spre orizont; era prea târziu ca să mai putem coborî. Trebuia să ne petrecem noaptea aici. Templul ar fi putut să ne apere de frig, dar era deschis vraişte şi mă temeam că vântul nopţii avea să ne îngheţe. O lăsai pe Keira aplecată asupra globului care îi reţinea toată atenţia şi mă aventurai spre pinii ce se înălţau pe creastă. Adunai de la rădăcina lor toate crengile uscate pe care le puteam căra şi câteva conuri ce împrăştiau o mireasmă de răşină. Întors în curte, începui să fac focul.
 
— Sunt prea obosită, îmi spuse Keira, venind lângă mine. Şi mi-e şi frig, adăugă, frecându-şi mâinile întinse spre primele flăcări. Iar dacă-mi spui că ai ceva de mâncare, te iau de bărbat!

 
Păstrasem cu sfinţenie câţiva pesmeţi uscaţi, pe care mi-i strecurase în buzunar călugărul, înainte de-a ne despărţi. Aşteptai puţin, după care îi oferii unul.

 
Ne adăpostirăm într-o încăpere mai bine apărată de vânt. Eram istoviţi de călătorie şi nu ne trebui mult până să ne fure somnul.

 
Ţipătul unui vultur ne trezi la primele ore ale dimineţii. Eram îngheţaţi bocnă. Buzunarele îmi erau goale, aşa cum ne erau şi stomacurile, iar setea începea să se facă şi ea simţită. La întoarcere, drumul avea să fie la fel de primejdios ca le venire, dar de data asta, aveam gravitaţia de partea noastră. Keira ar fi vrut să ridice laba leului şi să-i ia globul ca să-l poată studia pe îndelete. Dar fiara de piatră nici că se clintea, păzindu-l ca pe o comoară.

 
Nu mai rămăsese mare lucru din focul de aseară; nu mai aveam crengi ca să-l aprindem din nou, totuşi, armonia acestor locuri era atât de perfectă, încât nu voiam să mă ating de nici o rămurică din copaci. Keira privea jarul. Deodată, se repezi şi îngenunche, pentru a da deoparte cărbunii încă incandescenţi.
 
— Ajută-mă să iau nişte cărbuni care nu ard; mi-ar trebui doi-trei.

 
Apucă unul, cam cât un creion gros, de desen, şi o luă la fugă spre leu. Apoi, începu să înnegrească piatra rotundă, pe care leul o păzea cu străşnicie. O privii, întrebător. Vandalismul nu-i stătea în obicei, dimpotrivă. Ce-o apucase acum, de murdărea în felul ăsta piatra atât de veche?
 
— Tu n-ai făcut niciodată fiţuici la şcoală? mă întrebă, uitându-se la mine.

 
Doar n-aveam să fiu chiar eu cel dintâi care face destăinuiri. Ar fi fost culmea, ţinând cont de circumstanţele primei noastre întâlniri!
 
— Trebuie să înţeleg că treci, în sfârşit, la mărturisiri? întrebai, reluându-mi aerul de pedagog.
 
— Câtuşi de puţin. Eu îţi vorbeam despre tine.
 
— Nu, nu-mi amintesc să mă fi ţinut de înşelătorii. Şi, chiar dacă aş fi făcut aşa ceva, dacă-ţi închipui c-o să-ţi spun, poţi să-ţi pui pofta-n cui.
 
— Bun, într-o zi o să-ţi fac această mărturisire, în schimbul listei de lucruri care îţi plac la mine. Dar, până atunci, ia un cărbune şi ajută-mă să înnegresc piatra asta.
 
— De-a ce te joci?

 
Şi, în timp ce Keira aplica funinginea, cu meticulozitate, pe piatră, văzui apărând brusc o serie de linii. Era ca în jocul acela pe care îl făceam la şcoală: pe o foaie trebuia să conturezi nişte litere, cu ajutorul unui ac de compas, şi, apoi, să treci peste ele cu un creion moale, ca să apară cuvintele imprimate pe hârtie.
 
— Uite, îmi spuse Keira, mai agitată ca niciodată. Pe fondul negru, apăruse o serie de cifre, întretăiate de linii şi puncte. Piatra atât de straşnic păzită de leu era un fel de sferă cerească; aceasta stătea drept mărturie a extraordinarelor cunoştinţe astronomice pe care le stăpâneau cei ce o realizaseră cu sute şi sute de ani înainte de era noastră.
 
— Ce-i asta? întrebă Keira.
 
— Un fel de mapamond. Însă, în loc să reprezinte Pământul, înfăţişează sfera cerească sau, cu alte cuvinte, aceasta e o reprezentare a celor două ceruri de deasupra capetelor noastre: cerul văzut din emisfera nordică, precum şi cel care se vede din emisfera sudică.

 
Descoperirea abia făcută de Keira era magnifică, iar eu trebuia să-i explic fiecare detaliu.
 
— În jurul acestei linii mediane pe care o vezi, cercul acesta mare este intersecţia planului ecuatorial cu sfera; este numit ecuator ceresc şi împarte sfera în două părţi: nord şi sud. Pe sfera cerească, se poate proiecta orice punct de pe Pământ; aici, pot fi reprezentate toate astrele, inclusiv Soarele.

 
Îi arătai, ici, cele două cercuri polare, tropicele, ecliptica – adică traiectoria parcursă de soare – jalonată de constelaţiile zodiacale; colo, cercurile mari ale sferei cereşti, care trec prin polii universului şi prin punctele de echinocţiu şi solstiţiu.
 
— Când soarele întâlneşte planul ecuatorial, adică în momentul echinocţiului, durata zilei este egală cu durata nopţii. Celălalt cerc pe care îl vezi aici este proiecţia traiectoriei Soarelui pe sferă. Aici, este Ursae minoris, steaua alfa, mai cunoscută sub numele de Steaua Polară; ea este atât de aproape de Polul Nord ceresc, încât pare că stă nemişcată pe cer. Celălalt cerc mare este un meridian ceresc.

 
Această reprezentare era atât de completă, încât îi mărturisii Keirei că nu mai văzusem în viaţa mea ceva asemănător. Primele sfere cereşti fuseseră făcute de greci, în secolul trei înainte de Hristos, dar incrustaţiile gravate pe această piatră erau mult mai vechi.

 
Keira întorsese pe dos scrisoarea păstrată în buzunar; nota pe ea inscripţiile de pe sferă şi desena, mânuindu-şi creionul cu o dexteritate nebună.
 
— Ce faci? mă întrebă, ridicându-şi nasul din desen.

 
Îi arătai un mic aparat de fotografiat, pe care îl ascunsesem în buzunar, de când sosisem în China; nu ştiu de ce nu îndrăznisem să-i spun mai de mult că visam să imortalizez unele momente din călătoria noastră.
 
— Ce-i aia? mă întrebă, deşi ştia foarte bine ce este.
 
— O idee de-a maică-mii. un aparat foto de unică folosinţă.
 
— Ce amestec are mama ta, aici? Îl ai de mult?
 
— L-am cumpărat de la Londra, înainte de plecare. Consideră-l drept un accesoriu de camuflaj. Cine a mai văzut turişti fără aparat foto?
 
— Te-ai folosit de el până acum?

 
Nu ştiam deloc să mint, aşa că mai bine îi mărturiseam cât mai iute.
 
— Te-am fotografiat de vreo două ori, când dormeai, şi, după aia, când ţi s-a făcut rău pe marginea autostrăzii, şi de fiecare dată când nu erai atentă. Nu face mutra asta, voiam doar să avem câteva amintiri.
 
— Câte clişee au rămas în aparat?
 
— De fapt, e al doilea aparat. Pe unul, l-am terminat deja. În ăsta, filmul este virgin.
 
— Câte chestii de-astea, de unică folosinţă, ai cumpărat?
 
— Patru. sau poate cinci.

 
Eram destul de încurcat şi voiam să-i pun capăt cât mai repede acestei discuţii. Mă apropiai de leu şi începui să fotografiez piatra rotundă, luând mai multe prim-planuri pentru fiecare detaliu.

 
Adunasem destul material pentru a reconstitui toate informaţiile gravate pe piatră. Măsurasem dimensiunile cu ajutorul curelei de la pantaloni, pentru ca, la întoarcere, să pot stabili scara imaginilor. Reunind imaginile pe care le fotografiasem, precum şi desenele Keirei, am fi obţinut – în lipsa originalului – o copie fidelă. Sosise momentul să părăsim muntele sacru. Privind poziţia soarelui, estimai că trebuia să fi fost ora zece dimineaţa. Dacă nu întâlneam nici o piedică la coborâre, aveam să ajungem la mânăstire înainte de sfârşitul zilei.

 
Sosirăm epuizaţi. Discipolii ne pregătiseră tot ce ne trebuia. Apă caldă, ca să ne spălăm, o supă, ca să ne hidratăm din nou, şi o cantitate apreciabilă de orez, ca să ne recăpătăm puterile. Călugărul nu veni la noi în seara aceea. Discipolii ne explicară că medita şi nu putea fi deranjat.

 
Îl reîntâlnirăm în dimineaţa următoare. Cu excepţia câtorva julituri şi a băşicilor din palme şi din tălpi, eram într-o formă mai mult decât onorabilă.
 
— Sunteţi mulţumiţi de călătoria la piramida albă? întrebă călugărul, apropiindu-se de noi. Aţi găsit ceea ce căutaţi?

 
Keira mă întrebă din ochi: trebuia oare să-i facem destăinuiri? În ajunul plecării noastre, îmi arătase interesul pe care îl purta astronomiei. Cum să-l ţinem departe de această fascinantă descoperire? Cine ştie dacă nu ne-ar fi putut da mai multe lămuriri! Îi spusei că găsisem ceva mai incredibil decât ne-am fi putut închipui. Îi aţâţasem curiozitatea, dar, pentru a-i explica despre ce era vorba, aveam nevoie să developez fotografiile. Ceea ce ar fi dezvăluit ele ar fi fost mult mai grăitor decât orice altă prezentare.
 
— Mă intrigaţi, îmi spuse el. Dar voi avea răbdare; voi aştepta până veţi obţine imaginile pe care vreţi să mi le arătaţi. Discipolii mei vă vor conduce până la maşină. Porniţi din nou spre est; după şaptezeci de kilometri, veţi ajunge la Lingbao. Este unul dintre acele oraşe moderne care au apărut ca bălăriile, în ultimii ani; acolo, veţi găsi tot ceea ce aveţi nevoie.

 
Trăsurica ne duse până la maşină. După două ore de la despărţirea de călugăr, eram în centrul oraşului Lingbao. Pe marea arteră comercială, magazinele cu articole electrocasnice, destinate atât chinezilor, cât şi turiştilor, se înşirau ca pe aţă. Aleserăm unul, la întâmplare. Îi încredinţai aparatul angajatului de la raionul care ne interesa şi, un sfert de oră mai târziu, acesta ne înmâna, în schimbul sumei de o sută de yuani, un set de optzeci şi patru de fotografii realizate pe muntele Hua, precum şi un mic card electronic, pe care fuseseră trecute toate.
 
— Ai fi putut profita de ocazie, ca să le developezi şi pe cele făcute în timp ce dormeam sau vomitam la marginea drumului. pentru albumul tău.
 
— Închipuie-ţi că nu mi-a dat prin minte, îi răspunsei pe un ton la fel de ironic.

 
Atenţia îmi fu atrasă de o maşinărie ciudată. Aparatul era format dintr-un ecran prevăzut cu o tastatură şi un locaş având mai multe fante de diverse mărimi, unde se puteau insera carduri de felul celui pe care mi-l dăduse vânzătorul. Introducând câteva monede, puteai trimite fotografiile, prin internet, în orice loc din lume. Hotărât lucru, Asia debordează de ingeniozitate în domeniul tehnologiei.

 
O chemai pe Keira să vină cu mine şi le trimisei câte un mail celor doi prieteni ai mei: Erwan, din Atacama, şi Martyn, din Anglia. Îl rugai pe fiecare să studieze imaginile cu cea mai mare atenţie şi să aibă amabilitatea să-mi spună ce anume le sugerau, precum şi eventualele lor concluzii. Keira nu avea poze pe care să i le trimită lui Jeanne; ea se mulţumi doar cu un mic mesaj, în care pretindea că se află în valea Omo, asigurând-o că totul merge bine şi că îi este dor de ea.

 
Profitarăm de trecerea prin oraş pentru a cumpăra câteva produse de primă necesitate. Keira voia neapărat şampon; pierdurăm aproape o oră căutând marca de care avea nevoie, până când făcui observaţia că poate era cam mult să pierdem o oră numai pentru un şampon. La care îmi ripostă că, dacă nu m-ar fi tras ea de braţ, am fi fost şi acum în magazinul de articole electronice!

 
Ni se luase de orez, supă şi turte, aşa că nu puturăm rezista în faţa unui fast-food unde se serveau hamburgeri cu cartofi prăjiţi şi brânză topită. Cinci sute de calorii unul, îmi spuse ea, adăugând imediat că asta însemna cinci sute de calorii de reală plăcere.

 
După masă, plecarăm direct la mânăstire. De data asta, călugărul nu mai era la şedinţa de meditaţie; ba chiar se pare că ne pândise cu nerăbdare întoarcerea.
 
— Cum stăm cu pozele? ne întrebă.

 
Îi arătai clişeele şi-i explicai cum făcuserăm să apară sfera cerească încrustată în piatră.
 
— Într-adevăr, aţi făcut o descoperire impresionantă. V-aţi gândit să lăsaţi piatra aşa cum aţi găsit-o?
 
— Da, îi spuse Keira. Am curăţat-o cu frunzele care erau ude, la fel ca noi, de roua dimineţii.
 
— Înţeleaptă hotărâre! Cum aţi ajuns până la leul acela? întrebă călugărul.
 
— E o poveste lungă, la fel de lungă ca această călătorie.
 
— Care va fi următoarea etapă?
 
— Vom merge acolo unde se află bucata care se îngemănează cu asta, spuse Keira, arătându-i pandantivul. Şi credem că sfera cerească de pe muntele Hua ar trebui să ne ajute s-o localizăm. În ce fel? Încă nu ştim, dar, în scurtă vreme, poate că vom ajunge să vedem mai clar.
 
— Este un fragment dintr-o hartă a cerului făcută cu mult mai multă vreme înainte de sfera cerească pe care am găsit-o sub laba leului.

 
Călugărul ne privi, drept în luminile ochilor, pe amândoi.
 
— Urmaţi-mă, ne spuse, îndepărtându-se de mânăstire.

 
Ne conduse până la salcia lângă care mai discutaserăm cu el şi ne pofti să ne aşezăm. Am accepta, în schimbul, ospitalităţii pe care ne-o oferise, să-i spunem povestea aceea lungă, care îl pasiona? Simţindu-ne datori, am primit cu bucurie.
 
— Dacă înţeleg bine, conchise el, obiectul pe care îl purtaţi la gât ar fi o hartă a cerului, aşa cum se vedea acum patru sute de milioane de ani. Ceea ce, trebuie să fiţi de acord, pare imposibil. Îmi spuneţi că ar mai exista şi alte fragmente din această hartă – care, astăzi, e incompletă – şi că, reunindu-le, i s-ar dovedi autenticitatea?
 
— Întocmai.
 
— Sunteţi siguri că este singurul lucru pe care l-ar dovedi? V-aţi gândit la implicaţiile descoperirii voastre, la toate adevărurile pe care se bazează această lume şi care ar fi puse imediat sub semnul întrebării?

 
Îi mărturisii că n-aveam prea mult timp ca să le facem inventarul, dar, dacă reunirea fragmentelor ne-ar îngădui să aflăm mai multe despre originea omului şi, cine ştie, poate chiar despre naşterea Universului, atunci, descoperirea ar fi inestimabilă.
 
— Sunteţi siguri de asta? ne întrebă călugărul. V-aţi întrebat oare de ce natura a ales să şteargă din memoria noastră toate amintirile din prima copilărie? De ce nu ştim nimic despre primele clipe trăite de noi pe Pământ?

 
Nu eram câtuşi de puţin capabili să răspundem la întrebarea pe care ne-o pusese călugărul.
 
— Aveţi oare ceea mai vagă idee despre greutăţile pe care trebuie să le înfrunte un suflet pentru a se uni cu un trup, dând astfel naştere vieţii sub forma pe care o cunoaştem? Dumneavoastră, care sunteţi astronom, îmi închipui cât sunteţi de pasionat de crearea Universului, de acele prime momente, de faimosul Big Bang, de acea fenomenală explozie de energie care a dat naştere materiei. Credeţi că primele momente ale unei vieţi sunt chiar atât de diferite? Nu cumva este vorba doar de o diferenţă de scară între Univers, care e infinit de mare, şi noi, care suntem infinit de mici? Şi dacă aceste două naşteri ar fi, pe undeva, similare? Oare de ce merge omul întotdeauna să caute atât de departe ceea ce este atât de aproape de el?

 
Poate că natura a hotărât pur şi simplu să ne protejeze, ştergându-ne din amintire primele momente trăite şi interzicându-ne astfel să ştim ce suferinţe am îndurat pentru a ne lua viaţa în stăpânire. Şi – cine ştie? – împiedicându-ne pentru totdeauna să trădăm secretul acestor prime momente. De multe ori, mă întreb ce s-ar întâmpla cu omenirea dacă ar înţelege, cu adevărat, acest proces? Oare omul s-ar considera, atunci, un Dumnezeu? Ce l-ar mai opri să distrugă tot, dacă ar şti să creeze viaţa după cum ar avea chef? Ce respect i-ar mai acorda vieţii, dacă ar pătrunde taina creaţiei?

 
Nu am căderea de a vă cere să puneţi capăt acestei călătorii, după cum n-o am nici pe aceea de a vă judeca demersul. Poate că întâlnirea noastră nu a fost întâmplătoare. Acest Univers, care vă inspiră atât de mult, are nişte calităţi nebănuite, iar noi suntem departe de-a avea chiar şi cea mai vagă idee despre ceea ce este, cu adevărat, hazardul. Vă cer doar să vă gândiţi, pe toată durata drumului vostru, la ceea ce întreprindeţi în realitate. Dacă această călătorie v-a îngăduit deja să vă întâlniţi, atunci ăsta i-o fi fost chiar principalul scop şi poate că înţelept ar fi să vă opriţi aici.

 
Călugărul ne înapoie fotografiile. Apoi, se ridică, ne salută şi plecă spre mănăstire.

 
A doua zi, ne întoarserăm la Lingbao. Reperasem un cybercafé, unde ne conectarăm la internet şi ne citirăm mesajele. Keira primise veşti de la sora ei, iar eu de la amicii mei astrofizicieni, care mă rugau să-i contactez cât mai repede.

 
Intrai în legătură mai întâi cu Erwan.
 
— Eu nu ştiu ce lovitură ai mai dat acum, dar începi să mă intrigi cât se poate de serios, îmi spuse el. Şi nu ştiu nici de ce mă spetesc atâtea ore pentru tine, care nu-mi spui nimic. Bănuiesc că o fac doar pentru că-ţi sunt prieten. Acestea fiind zise, te aştept negreşit cu nişte explicaţii. Şi o să-mi faci cinste cu o masă bună pentru că mă sileşti să petrec o a doua noapte albă, consecutiv!
 
— Ce ai descoperit, Erwan?
 
— Sfera ta cerească este reglată pe un ax precis. Am făcut o triangulaţie, am încrucişat coordonatele ecuatoriale, ecuatorul şi meridianul sferei tale cereşti, pentru a determina ascensiunea dreaptă şi declinaţia. Am căutat ore în şir ce stea era la verticală, da' n-am găsit nimic, moşule. Am văzut că i-ai cerut şi amicului tău Martyn să se ocupe de problemă, vezi dacă a descoperit el ceva. În ceea ce mă priveşte, sunt oui.

 
După Erwan, îl căutai pe Martyn. De-abia se trezise, îmi cerui scuze că-l deranjez cu noaptea-n cap.
 
— Moşule, chestia aia pe care mi-ai trimis-o e o adevărată şaradă. Dar, dacă ţi-ai închipuit că o să mă bagi în cofă, ţi-am dejucat planul.

 
Îl lăsam să vorbească, simţind că inima îmi bătea tot mai tare, pe măsură ce treceau clipele.
 
— Bineînţeles că, neavând coordonatele orare, ca să măsor unghiurile, m-am întrebat ce joc o mai fi şi ăsta, continuă Martyn. Este un model sublim de sferă cerească. Cea mai completă pe care am văzut-o vreodată, şi unde mai pui că este exactă. Incredibil de precisă. Bun, să revenim la fapte. M-am întrebat ce stea o fi fost la verticală; apoi, mi-am dat seama despre ce este vorba. Sfera asta nu indică un punct de pe cer; dimpotrivă, din cer este desemnat un punct de pe pământ. Singurul necaz e că am intrat pe coordonatele orare actuale şi, după calculele mele, acest punct nu se află undeva pe uscat, ci în mijlocul mării Andaman, la sud de Birmania.
 
— Ai putea să-ţi refaci calculele, modificând coordonatele orare astfel încât să fie ca acum vreo trei mii cinci sute de ani?
 
— De ce vrei tocmai această dată? mă întrebă Martyn.
 
— Pentru că aceste coordonate îi corespund epocii de piatră.
 
— Trebuie să recalculez mulţi parametri. O să încerc să eliberez un computer, dar nu-ţi promit nimic. Lasă-mă până mâine.

 
Îi mulţumii prietenului meu pentru efortul pe care-l făcea şi-l căutai din nou pe Erwan, ca să-l pun la curent şi să-i dau aceeaşi temă pe care i-o impusesem lui Martyn. Erwan bodogăni puţin, dar aşa îi stătea în caracter: să bodogănească puţin întotdeauna. Apoi, îmi promise şi el că-mi va da de veste, a doua zi, ce rezultate obţinuse.

 
O informai pe Keira ce progrese făcuserăm într-un timp atât de scurt. Îmi amintesc ce fericiţi, ce entuziasmaţi eram amândoi de descoperirea care ne aştepta. Nu ascultaserăm niciunul dintre avertismentele călugărului. Doar ştiinţa conta; iar pofta noastră de a face descoperiri era mai puternică decât orice.
 
— N-am chef să ne întoarcem în Bed and Breakfast-ul nostru monahal, îmi spuse Keira. Nu că gazda ar fi o persoană dezagreabilă, dimpotrivă, dar lecţiile alea de morală sunt, până la urmă, cam penibile. Dacă tot trebuie să aşteptăm până mâine, de ce n-am face, cu adevărat, pe turiştii? Fluviul Galben este pe aproape, hai să-l vedem. Ai să poţi face poze chiar şi atunci când sunt atentă, fiindcă, dacă găseşti un colţişor liniştit unde să ne scăldăm, intenţionez să-ţi acord mai multă atenţie decât îţi poţi imagina.

 
În acea după-amiază, ne scăldarăm goi, în fluviu. Keira era fericită, iar eu la fel ca ea. Uitasem de platoul Atacama, de Londra şi de pacea care se aşternea odată cu ploaia ce cădea peste acoperişurile cartierului meu din Primrose Hill; uitasem de Hydra, de mama, de mătuşa Elena, de Kalibanos şi de măgarii lui cu două viteze. Uitasem că pierdusem, probabil, orice şansă de a preda anul viitor la Academie, dar mi-era egal. Keira era în braţele mele, făceam dragoste în apele limpezi ale Fluviului Galben şi nimic altceva nu mai conta.

 
Nu ne-am mai întors la mânăstire. Hotărâserăm să căutăm o cameră de hotel la Lingbao. Keira visa la o baie bună, iar eu la o cină bună.

 
O seară, ca îndrăgostiţi, la Lingbao. Când scriu asta, zâmbesc din nou. Mergeam pe străzile acestui oraş nedesluşit. Keira prinsese gustul fotografiilor. Pe malul fluviului, aproape că terminaserăm filmul dintr-un aparat; Keira cumpărase altul, ca să ne fotografiem, de data asta, pe străzile oraşului. Prefera să nu le developăm acum; asta ne-ar fi stricat toată plăcerea de a retrăi, la Londra, momentele petrecute aici, îmi spusese ea.

 
Pe terasa unui restaurant, Keira mă întrebase dacă aveam să-i spun, în cele din urmă, lista lucrurilor care îmi plăceau la ea. La rândul meu, o întrebasem dacă era dispusă să-mi spună adevărul în privinţa examenului: trişase sau nu trişase în sala unde ne întâlniserăm prima oară? Ea refuzase, iar eu îi răspunsesem că, în acest caz, faimoasa listă va rămâne, în continuare, secretă.

 
Confortul patului din camera de hotel ne-a făcut să uităm de asprimea rogojinilor de la mânăstire. Deşi n-am prea dormit în noaptea aia.

 
Diferenţa dintre China şi Chile era de douăsprezece ore. La Lingbao era zece dimineaţa, la Atacama, zece seara. Îl sunai pe Erwan.

 
Apăruse o nouă problemă la un telescop şi înţelesei că-l deranjam în toiul unei operaţii de întreţinere. Totuşi, îmi răspunse şi mă lămuri că, în timp ce eu mă lăfăiam în China, el stătea lungit pe o pasarelă metalică, luptându-se cu o piuliţă încăpăţânată. Îl auzii ţipând şi rostind o ploaie de înjurături: se tăiase la un deget şi era furios.
 
— Am făcut calculele pentru tine, îmi spuse. Nu ştiu de ce îmi bat capul atâta; te previn că e pentru ultima oară! Coordonatele sunt tot în Marea Andaman, dar, cu corecţiile pe care le-am făcut de data asta, eşti pe uscat. Ai cu ce să notezi?

 
Luai o foaie de hârtie şi controlai, cu febrilitate, dacă pixul îmi funcţiona.
 
— 13°26'50” latitudine nordică şi 94°15'52” longitudine estică. Am verificat eu, pentru tine: este Insula Narcondam, cu suprafaţa de patru kilometri pe trei; nu-i nici ţipenie pe ea. Cât despre poziţia exactă indicată de coordonate, iat-o: în curul unui vulcan! Ţi-am păstrat vestea bună pentru la urmă: este stins! Acum, eu am treabă; te las cu orezul şi cu beţişoarele tale.

 
Erwan închise, fără să-mi lase răgazul de a-i mulţumi. Mă uitai la ceas. Martyn lucra întotdeauna noaptea, dar eram atât de nerăbdător, încât îmi asumai riscul de a-l trezi.

 
El îmi comunică aceleaşi coordonate.

 
Keira mă aştepta în maşină. Îi povestii ambele convorbiri telefonice. Şi, când mă întrebă unde mergem, îi răspunsei în joacă, introducând în aparatul de navigaţie de pe tabloul de bord cifrele comunicate de Erwan şi de Martyn: 13°26'50” N şi 94°15'52” E. După care, îi făcui cunoscut că viitoarea noastră escală era în sudul Birmaniei, pe o insulă numită Puţul Infernului.

 
Insula Narcondam se afla la zece ore de mers cu vaporul, pornind din extremitatea sudică a Birmaniei. Studiasem pe hartă diversele moduri în care puteam ajunge acolo, dar nu toate drumurile duceau la Rangoon. Intrarăm într-o agenţie de voiaj, ca să-i cerem un sfat funcţionarului care vorbea o engleză relativ corectă.

 
În două ore de drum, ajungeam la Xian, ca să luăm avionul de seară spre Hanoi, unde aveam de aşteptat, până a treia zi, avionul care zbura cu regularitate, de două ori pe săptămână, la Rangoon. Odată ajunşi în sudul Birmaniei, trebuia să facem rost de un vas. În cel mai bun caz, aveam să ajungem în insulă după trei-patru zile.
 
— Trebuie să mai fie vreo cale, una mai simplă şi mai rapidă. Dacă ne-am întoarce la Pekin?

 
Funcţionarul de la agenţie nu scăpa o vorbă din conversaţia noastră. Se aplecă peste tejghea şi ne întrebă dacă avem valută. Învăţasem de mult să călătoresc întotdeauna cu dolari în buzunar. Câteva hârtii cu efigia lui Benjamin Franklin pe ele rezolvă, în numeroase ţări ale lumii, o grămadă de probleme. Funcţionarul ne vorbi despre un vechi prieten de-al lui, fost pilot de vânătoare în aviaţia chineză, care cumpărase de la fostul său angajator un vechi aparat Lisunov.

 
Acesta îşi oferea serviciile turiştilor amatori de senzaţii. Botezul aerului, pe care li-l propunea pe această copie rusească după avionul DC3, îi folosea, de fapt, ca să-şi acopere traficul cu mărfuri de toate soiurile.

 
În Asia de Sud, existau multe companii clandestine ce foloseau foşti aviatori ieşiţi la pensie, care considerau că pensia le era cam slăbuţă. Droguri, alcool, arme, valută, totul tranzita pe sub nasul vameşilor, între Thailanda, China, Malaysia şi Birmania. Aparatele ce efectuau aceste zboruri nu corespundeau niciunei norme în vigoare, dar cui îi păsa? Funcţionarul ne asigură că putea aranja torul. În loc să aterizeze la Rangoon, de unde ar mai fi trebuit să facem şi pe mare zece ore în cap, atât la dus, cât şi la întors, prietenul lui, pilotul, ne putea lăsa la Port Blair, capitala insulelor Andaman şi Nicobar. De la Port Blair, insuliţa unde voiam să mergem se afla la o distanţă de numai şaptezeci de mile marine. În agenţie intră un client, ceea ce ne îngădui câteva minute de gândire.
 
— A fost cât pe-aici să ne lăsăm oasele în munţi. Acum, vrei să ne încercăm norocul cu rabla asta veche şi ruginită? o întrebai pe Keira.
 
— Putem, de asemenea, să fim optimişti şi să privim partea bună a lucrurilor. Dacă nu ne-am rupt gâtul când atârnam ca doi tâmpiţi, la două mii cinci sute de metri deasupra abisului, ce putem risca la bordul unui avion, oricât ar fi el de bulit?

 
Punctul de vedere al Keirei denota, într-adevăr, un anumit optimism, dar nu era cu totul lipsit de sens. O astfel de călătorie putea fi plină de primejdii – n-aveam deloc idee ce fel de încărcătură ar fi zburat împreună cu noi şi nici măcar ce am fi riscat dacă aparatul ar fi fost interceptat de paza indiană de coastă – dar, în ipoteza că totul s-ar fi terminat cu bine, am fi acostat chiar a doua zi, seara, pe insula Narcondam.

 
Clientul ieşise din agenţie; eram din nou singuri cu omul nostru. Îi dădui, ca arvună, două sute de dolari; el se uita întruna la ceasul meu, ceea ce mă făcu să deduc că aşa îi voi plăti comisionul. Mi-l desfăcui de la mână; el şi-l puse imediat, nebun de bucurie. I-am promis că îi voi da prietenului său, pilotul, tot ce aveam în buzunar, dacă ne duce la destinaţie. Jumătate din bani plătiţi la dus, cealaltă la întors.

 
Afacerea era încheiată. El încuie uşa agenţiei şi ieşi, împreună cu noi, pe portiţa din dos.

 
În curte, îl aştepta o motocicletă. Se urcă pe ea şi o instala pe Keira în spatele lui; mie îmi mai rămânea o bucăţică de şa şi portbagajul, ca să mă ţin de el. Motocicleta începu să pârâie în curticică; curând după aceea, părăseam oraşul, pentru a ne pomeni, un sfert de oră mai târziu, pe un drum de ţară, unde goneam ca apucaţii. Mica pistă de pe care trebuia să decolăm nu era decât o suprafaţă de pământ bătătorit, în mijlocul unui câmp, cu un hangar vechi şi ruginit, unde dormeau două zburătoare de tablă. Cea mai mare era a noastră.

 
Pilotul avea o mutră de pirat. L-aş fi văzut foarte bine jucând într-un rol din Canoniera de pe Yang-Tse. Cu chipul ars de soare şi bătut de vânt, cu o cicatrice mare pe obraz, chiar că arăta ca un pirat din mările Sudului. Agentul nostru, care se ocupa de călătorii atât de speciale, stătu de vorbă cu el. Bărbatul îl ascultă fără să clipească; apoi, veni spre mine, întinzând mâna ca să-i plătesc ceea ce i se cuvenea. Mulţumit, îmi arătă vreo duzină de lăzi din fundul hangarului, dându-mi de înţeles că, dacă voiam să decolăm, aveam tot interesul să-i dau o mână de ajutor. De fiecare dată când îi pasam câte un colet pe care îl vedeam dispărând în spatele carlingii, încercam să nu mă gândesc la ce soi de mărfuri aveau să călătorească împreună cu noi.

 
Keira se aşezase pe locul copilotului, iar eu pe fotoliul navigatorului. Destul de afabil, pilotul nostru pirat se plecă spre Keira şi-i spuse, într-o engleză rudimentară, că avionul cu care zburam data din anii de după război. Nici Keira, nici eu nu avurăm curajul să-l întrebăm despre care război vorbea.

 
El ne ordonă să ne punem centurile; îmi cerui scuze că nu puteam respecta această regulă privind siguranţa, însă centura care ar fi trebuit să-mi echipeze fotoliul dispăruse. Tabloul de bord – sau, mai degrabă, o serie de cadrane – se lumină, în timp ce, pe altele, indicatoarele rămaseră neclintite. Pilotul trase două manete, împinse o serie de butoane – părea să-şi cunoască bine meseria – şi cele două motoare Pratt & Whitney (marca înscrisă pe capotele lor) scuipară un fum gros. O jerbă de flăcări ţâşni şi elicele începură să se învârtească. Coada aparatului se mişcă; alunecând de parcă ar fi fost pe gheaţă, avionul se alinie pe pistă. Zgomotul din cockpit devenise asurzitor; totul se zgâlţâia. Mă uitai pe hublou la agentul nostru, care ne făcea semne largi, şi mă gândii că nu mai urâsem niciodată pe cineva, aşa cum îl uram pe tipul ăsta. Scuturaţi ca nişte nuci, luarăm viteză. Sfârşitul pistei se apropia îngrijorător. Deodată, simţii coada avionului ridicându-se şi, în sfârşit, ne pomenirăm în aer. Sunt sigur că retezasem câţiva centimetri din crengile aflate în vârful copacilor pe care îi lăsaserăm în urma noastră, dar, clipă de clipă, câştigam altitudine.

 
Pilotul ne informă că nu zburam prea sus, ca să nu intrăm în raza radarelor. Spusese asta zâmbind, iar eu înţelesei că n-aveam de ce să fiu îngrijorat din cale-afară.

 
În timpul primei ore de zbor, trecurăm pe deasupra unei câmpii; pilotul se ridică puţin mai sus, în vreme ce, în faţa noastră, începea să se profileze un uşor relief. După două ore, ne aflam la nord-est de Yunnan. El schimbă direcţia, virând mai spre sud. Drumul avea să fie mai lung, dar, pentru a ieşi din China, era mai bine s-o luăm de-a lungul frontierei cu Laosul, unde supravegherea aeriană era aproape inexistentă. N-aş putea spune că, până atunci, zborul fusese chiar confortabil, dar asta nu era nimic în comparaţie cu ceea ce se întâmplă când intrarăm într-o zonă de turbulenţe, în timp ce survolam Mekongul. În apropierea fluviului, pilotul intră în picaj, pentru a zbura la nivelul apei. Keirei i se părea minunat. Poate că peisajul o fi fost, ce ştiu eu, dar mie mi se lipiseră ochii de altimetru. Mă tot întrebam de ce, de fiecare dată când pilotul îl izbea, acul acestuia se bâţâia şi cădea imediat la loc. Survolarăm Laosul vreo cincisprezece minute, după care intrarăm pe teritoriul birman. Acum, alte două cadrane îmi captau atenţia: cele care indicau nivelul carburantului. După câte vedeam, rezervoarele rămăseseră pe sfert. Îl întrebai pe pilot în cât timp credea că vom ajunge. El îşi ridică, mândru, două degete şi îl îndoi pe al treilea. Ţinând cont de carburantul consumat de când plecaserăm, dacă mai aveam, cu adevărat, două ore şi jumătate de zbor, în mod cu totul logic urma să rămânem în pană, înainte de-a ajunge la destinaţie. Îi împărtăşii deducţiile mele aritmetice Keirei, care se mărgini să dea din umeri. În faţa ochilor, nu vedeam decât munţi şi nici un loc unde am fi putut ateriza pentru o eventuală alimentare. Uitasem de agentul turistic, care îmi precizase că amicul lui era un fost pilot de vânătoare. Astfel că, trecând printre două piscuri, avionul se înclină şi efectua o coborâre pe o aripă, de-mi coborî şi mie inima în stomac. Motoarele urlau, carlinga tremura din toate încheieturile, dar avionul îşi reluă zborul într-o poziţie aproape normală; apoi, văzurăm apărând în faţa cockpitului o părere de drum, de-a lungul unei orezarii. Keira închise ochii; avionul atinse pământul, uşor ca o floare, şi rămase nemişcat. Pilotul tăie contactul, îşi desfăcu centura şi-mi ceru să-l urmez. Mă conduse în spatele carlingii, desprinse chingile care fixau două butoaie mari şi-mi dădu de înţeles că trebuia să-l ajut să le rostogolească până sub aripi. Nimic de zis, serviciul la bord deborda de inventivitate! Îmi împingeam butoiul spre aripa dreaptă, când văzui un nor de praf ridicându-se la capătul drumului. Două jeepuri veneau spre avion. Când ajunseră în dreptul nostru, din ele coborâră patru oameni. Aceştia schimbară câteva cuvinte cu pilotul şi îi dădură un teanc de bancnote pe care nu avui timp să le identific. Apoi, descărcară în câteva minute lăzile la care noi ne munciserăm mult mai mult până să le încărcăm în avion. Plecară aşa cum veniseră, fără să ne salute şi fără să ne ajute să facem din nou plinul.

 
Operaţia de umplere a rezervoarelor fu făcută cu ajutorul unei mici pompe electrice şi dură o jumătate de oră. Keira profită de ocazie ca să-şi dezmorţească picioarele. Urcarăm în spatele avionului butoaiele goale, care aveau să ne folosească la întoarcere, şi fiecare îşi ocupă din nou locul la bord. Acelaşi nor de fum negru, aceleaşi flăcări, elicele care se învârtiră din nou, şi avionul se ridică în aer, trecând la ţanc printre cele două vârfuri unde intraserăm în picaj ceva mai devreme.

 
Survolarăm Birmania fără nici o dificultate, la o altitudine şi mai joasă, ca să nu fim reperaţi. Pilotul ne arătă că, în curând, aveam să atingem coasta şi, peste puţin, descoperirăm imensitatea albastră a Mării Andaman. Avionul se îndreptă mai spre sud. Zburam la nivelul valurilor. Paza indiană de coastă era mult mai vigilentă decât vecina ei birmană. Keira îmi arătă un punct la orizont. Pilotul privi la GPS-ul portabil, agăţat cu o curea de tabloul de bord, un model mai robust şi mai precis decât cele care se puteau achiziţiona pentru echiparea unui automobil.
 
— Pământ, strigă pilotul, în habitaclu.

 
Schimbarăm din nou direcţia, pentru a ocoli coasta de est a insulei, şi, după ce făcurăm o primă trecere în razmot, avionul se aşeză, docil, în mijlocul unui câmp.

 
Port Blair era la zece minute de mers peste câmp. Pilotul îşi luă lucrurile şi ne însoţi. Cunoştea un mic han care închiria camere. Aveam tot restul zilei pentru mica noastră excursie pe mare; zborul de întoarcere era fixat pentru a doua zi de dimineaţă. Pilotul voia neapărat să treacă frontiera chineză la prânz, când radariştii îşi luau masa şi nu mai supravegheau ecranele de control.

 
Port Blair.
 
După călătorie, ne instalarăm pe terasa unui vânzător de îngheţată, ca să ne tragem sufletul, alături de pilot, invitatul nostru. La începutul secolului al XIX-lea, Port Blair devenise locul de ancorare al vaselor de război din Royal Navy, care îşi trimiteau soldaţii pe frontul primului război anglo-birman. Echipajele vaselor care acostau erau atacate cu regularitate de către băştinaşii insulei, răsculaţi împotriva invadatorilor. Când imperiul colonial englez începuse să se clatine, rebeliunile indiene îi furnizau guvernului Majestăţii Sale mai mulţi prizonieri decât încăpeau în temniţe. Astfel că, în portul unde ne aflam, fusese construit un penitenciar. Oare câte maltratări suferiseră locuitorii acestei insule din partea concetăţenilor mei şi câte violenţe înduraseră cei pe care îi întemniţaseră? Tortură, cruzime şi spânzurătoare: de asta aveau parte zilnic prizonierii penitenciarului; prizonieri, dintre care, majoritatea erau închişi din motive politice. Independenţa Indiei a pus capăt acestor grozăvii. Aflat în mijlocul Mării Andaman, Port Blair a devenit un punct de vilegiatură pentru turiştii indieni.

 
În faţa noastră, doi copii se delectau cu câte un cornet de îngheţată, în timp ce mamele lor băteau magazinele, în căutarea unei pălării sau a unui prosop de plajă. Aruncând o privire spre penitenciar, ale cărui ziduri se înălţau, şi acum, mai sus de port, mă întrebam cine îşi mai amintea oare de cei ce muriseră aici în numele libertăţii.

 
La sfârşitul mesei, pilotul ne ajută să găsim o ambarcaţiune care să ne ducă până la Narcondam. Un tip care închiria vase acceptă să ne lase pe mână o vedetă rapidă. Norocul nostru că accepta şi cărţi de credit. Keira făcu observaţia că, în ritmul ăsta, călătoria o să mă ducă, până la urmă, în sapă de lemn. Şi avea dreptate.

 
Înainte de a pleca în larg, îl rugai pe pilot să-mi încredinţeze aparatul lui de navigaţie, sub pretext că nu cunoşteam zona şi nu mă încumetam să plec bizuindu-mă doar pe busola de la bord. Ideea de a-mi împrumuta GPS-ul nu-l încânta. Îmi spuse că, dacă l-aş pierde, nu ne-am mai putea întoarce în China, dar îi promisei că am să fiu foarte atent.

 
Prognoza meteo era ideală, iar marea ca oglinda; mulţumită celor două motoare de trei sute de cai, cu care era echipat papucul nostru zburător, în cel mult două ore, aveam să acostăm pe insula care ascundea Puţul Infernului.

 
Keira se aşezase la prora vasului. Cu picioarele atârnând peste bastingaj, se bucura de soare şi de vântul ce sufla cu blândeţe. La câteva mile de coastă, marea începu să fie agitată, ceea ce o făcu pe Keira să vină lângă mine, la postul de pilotaj. Vasul gonea, sărind pe deasupra crestei valurilor. Când zărirăm coastele insulei Narcondam, după soare, era ora 18. Ocolii minuscula insuliţă şi reperai o plajă dintr-un golfuleţ, unde puteam să pun vasul pe nisip.

 
La poalele vulcanului, Keira deschise marşul. Trebuia să mai urcăm şapte sute de metri prin hăţişuri, până să ajungem în vârf. Nu era treabă uşoară. Deschisei GPS-ul şi introdusei coordonatele date de Erwan şi Martyn.

 
Londra

 
13°26'50” N, 94°15'52” E.

 
Sir Ashton îndoi foaia de hârtie pe care i-o dăduse asistentul.
 
— Ce înseamnă?
 
— Nu ştiu, domnule. Şi trebuie să vă spun că e de neînţeles. Maşina lor e parcată pe o stradă din Lingbao, în nordul Chinei, şi, de ieri dimineaţă, nu s-a clintit din loc. Pur şi simplu, au introdus coordonatele astea în GPS-ul de la bord, dar mă îndoiesc că ar putea ajunge la această destinaţie, circulând pe vreo şosea.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Pentru că datele astea i-ar conduce pe o insuliţă din mijlocul Mării Andaman. Or acolo nu poţi ajunge cu maşina, fie ea chiar şi un 4x4.
 
— Şi ce are aşa de special insula asta?
 
— Tocmai, că n-are nimic, domnule. E vorba de o minusculă insuliţă vulcanică. Este total nelocuită. Cu excepţia câtorva păsări.
 
— Şi vulcanul este activ?
 
— Nu, domnule; n-a mai erupt de peste patru mii de ani.
 
— Au plecat din China şi s-au dus pe insuliţa asta nenorocită?
 
— Nu, domnule, nu încă. Am verificat la toate companiile aeriene, nici urmă de ei. Ba, mai mult, dacă ne luăm după emiţătorul pe care l-am plasat în ceasul astrofizicianului, sunt tot în centrul oraşului Lingbao.

 
Sir Ashton îşi împinse fotoliul şi se ridică.
 
— Gata cu gluma! Fă-mi o rezervare pentru primul zbor spre Pekin. La sosire, să fiu aşteptat de o maşină cu doi oameni. A sosit vremea să pun capăt poveştii ăsteia, până nu e prea târziu.

 
Sir Ashton îşi luă carnetul de cecuri din sertar şi îşi scoase stiloul din buzunarul vestonului.
 
— Îmi plăteşti biletul cu cardul tău de credit. Îţi las cecul ăsta, ca să scrii suma pe care trebuie să ţi-o restitui. Prefer să nu ştie nimeni unde mă duc. Dacă încearcă cineva să dea de mine, notezi mesajul şi spui că nu mă simt bine şi că mă odihnesc la ţară, în casa unor prieteni.

 
Insula Puţul Infernului.
 
Calculasem că avea să se facă întuneric peste patru ore. Preferam să nu mă avânt pe mare după căderea nopţii. Asta însemna că nu prea ne mai rămânea mult timp. Keira ajunse prima în vârf.
 
— Dă-i zor. E ceva magnific, îmi spuse.

 
Mă grăbii s-o ajung din urmă. Nu exagerase: craterul era acoperit de o vegetaţie luxuriantă. Un tucan deranjat de noi se ridică în aer. Îmi verificai aparatul de navigaţie; precizia era de ordinul a cinci metri. Punctuleţul care clipea se apropia de centrul ecranului, nu mai aveam mult până la ţintă.

 
Privii peisajul de la picioarele noastre şi descoperii că mă puteam lipsi de GPS-ul împrumutat de pilot. Chiar în mijlocul craterului, se distingea un petic de pământ pe care nu crescuseră defel ierburile.

 
Keira se repezi într-acolo. Eu n-aveam voie să mă apropii.

 
Îngenuncheată, râcâia pământul. Luă o piatră ieşită în afară, trasă un pătrat şi începu să sape. Degetele ei îndepărtară praful iar şi iar.

 
Trecuse o oră, timp în care Keira nu se oprise din săpat. Lângă ea, se formase o grămăjoară de pământ. Era epuizată, pe frunte îi şiroia transpiraţia. Aş fi vrut să continui în locul ei, dar îmi ordonă să rămân la distanţă. Apoi, deodată, mă strigă din răsputeri.

 
În mâinile ei, strălucea un fragment dintr-o materie la fel de netedă, de dură şi de neagră ca abanosul, cu o formă aproape triunghiulară. Keira şi scoase colierul de la gât, îşi apropie pandantivul, iar cele două bucăţi se atraseră şi se uniră, formând un tot.

 
De îndată ce se lipiră, îşi schimbară culoarea. Negrul abanosului deveni un albastru noptatic. Brusc, la suprafaţa fragmentelor reunite, începură să sclipească milioane de puncte, milioane de stele, aşa cum puteau fi văzute pe cer, în urmă cu patru sute de milioane de ani.

 
Degetele mele simţeau căldura obiectului. Punctele sclipeau tot mai intens şi, printre ele, unul era mai strălucitor decât celelalte. Să fi fost oare steaua primei zile, cea pe care o pândeam încă din copilărie, cea pe care pornisem s-o caut, exilându-mă pe înaltele platouri chiliene?

 
Keira puse obiectul, cu multă grijă, pe pământ. Mă strânse în braţe şi mă sărută. Eram încă în plină zi, şi totuşi, la picioarele noastre, strălucea noaptea cea mai frumoasă pe care o văzuserăm vreodată.

 
Nu ne-a fost uşor să despărţim din nou fragmentele. Degeaba trăgeam din răsputeri de fiecare bucată, că nu reuşeam cu nici un chip.

 
Apoi, sclipirea scăzu în intensitate şi dispăru. De data asta, separarăm fragmentele aproape fără efort. Keira îşi puse iar colierul la gât, iar eu îmi îndesai celălalt fragment în fundul buzunarului.

 
Ne priveam şi ne întrebam în sinea noastră ce s-ar întâmpla dacă, într-o zi, am reuşi să reunim cele cinci fragmente.

 
Lingbao, China.
 
Avionul Lisunov se aşeză pe pistă şi rulă până la hangar. Pilotul o ajută pe Keira să coboare. Îi dădui ultimii mei dolari şi-i mulţumii că ne adusese înapoi teferi şi nevătămaţi. Funcţionarul de la agenţia turistică ne aştepta cu motocicleta. Ne lăsă lângă maşina noastră şi mă întrebă dacă eram mulţumiţi de călătorie. Îi promisei că am să le recomand şi altora agenţia lui. Încântat, ne salută cu o plecăciune graţioasă şi se întoarse la prăvălie.
 
— Mai eşti încă în stare de conduci? mă întrebă Keira, căscând.

 
Nu îndrăznii să-i mărturisesc că, în timp ce survolam Laosul, aţipisem.

 
Întorsei cheia de contat şi motorul maşinii porni.

 
Trebuia să mergem după lucrurile pe care ni le lăsaserăm la mânăstire. Cu ocazia asta, îi mulţumeam şi călugărului pentru primire. După o noapte petrecută acolo, a doua zi aveam să pornim spre Pekin. Voiam să ne întoarcem cât mai iute la Londra, grăbiţi să aflăm ce imagine avea să proiecteze noul fragment, expus la lumina unui laser. Ce constelaţii aveam să descoperim?

 
În timp ce mergeam de-a lungul Fluviului Galben, mă gândeam la toate adevărurile pe care avea să ni le dezvăluie acel straniu obiect. Îmi umblau mie nişte idei prin cap, dar, înainte să i le împărtăşesc Keirei, preferam să ajung la Londra şi să constat fenomenul cu ochii mei.
 
— Chiar mâine îl sun pe Walter, îi spusei Keirei. Va fi la fel de emoţionat ca şi noi.
 
— Trebuie s-o sun pe Jeanne, îmi răspunse.
 
— Care e cea mai lungă perioadă în care nu i-ai dat nici o veste despre tine?
 
— Trei luni! mărturisi Keira.

 
O berlină barosană se ţinea după coada noastră. Degeaba îmi tot făcea şoferul ei semne cu farurile ca să-l las să mă depăşească, drumul în serpentine era prea îngust. De o parte, aveam peretele muntelui, iar de cealaltă albia Fluviului Galben. Îi făcui semn cu mâna că, de îndată ce voi putea, voi trage mai spre dreapta, ca să-l las să treacă.
 
— Dacă nu suni o persoană, nu înseamnă că nu te gândeşti la ea, continuă Keira.
 
— Uneori, distanţa te împiedică să găseşti cuvintele potrivite.

 
Paris.
 
Lui Ivory îi plăcea acest moment al săptămânii, când se ducea la piaţa Aligre. Aici, îl cunoştea pe fiecare negustor: pe Armie, brutăreasa, pe Marcel, care vindea brânzeturi, pe Etienne, măcelarul, pe domnul Gérard, care, de douăzeci de ani încoace, avea mereu, pe taraba lui cu fierătănii, câte o noutate senzaţională. Ivory iubea Parisul, insula din mijlocul Senei, unde trăia, şi piaţa Aligre, cu forma ei de cocă de vas întoarsă pe dos.

 
Întors acasă, îşi puse sacoşa pe masa din bucătărie, aranja cu meticulozitate cele câteva cumpărături şi se duse în salon, ronţăind un morcov. Telefonul începu să sune.
 
— Voiam să-ţi împărtăşesc o informaţie care mă nedumereşte, îi spuse Vackeers.

 
Ivory puse morcovul pe măsuţa joasă şi îşi ascultă partenerul de şah.
 
— În dimineaţa asta, am avut o reuniune. Oamenii noştri de ştiinţă intrigă mult comunitatea. Sunt la Lingbao, un orăşel din China, şi nu s-au clintit de acolo de vreo câteva zile. Nimeni nu pricepe ce-or căuta acolo, dar şi-au introdus în GPS nişte coordonate cel puţin ciudate.
 
— Ce coordonate? întrebă Ivory.
 
— Dintr-o insuliţă care nu prezintă mare interes, din mijlocul Mării Andaman.
 
— E vreun vulcan pe insula aia?
 
— Da, într-adevăr. De unde ştii?

 
Ivory nu-i răspunse.
 
— Şi ce anume te nedumereşte, Vackeers?
 
— Sir Ashton face pe bolnavul, nu a participat la întrunire. Nu sunt singurul pe care îl îngrijorează chestia asta şi nu e un secret pentru nimeni ostilitatea cu care a primit moţiunea votată în adunarea noastră.
 
— Ai vreun motiv care te face să crezi că el ar fi mai informat decât noi?
 
— Sir Ashton are mulţi prieteni în China, răspunse Vackeers.
 
— Lingbao, zici?

 
Ivory îi mulţumi lui Vackeers pentru telefon. Se întoarse pe balcon şi, sprijinit de balustrada acestuia, rămase pe gânduri câteva clipe. Masa pe care voia să şi-o pregătească mai putea aştepta. Se întoarse în camera lui şi se aşeză în faţa computerului. Îşi rezervă un bilet la bordul unui avion, care decola la ora 19 spre Pekin, şi o corespondenţă pentru Xian. Apoi îşi pregăti un sac de voiaj şi chemă un taxi.

 
Drumul spre Xian
 
— Ar trebui să-i dai voie să ne depăşească.

 
Asta era şi părerea mea, dar maşina care ne urmărea rula prea repede ca să pot frâna, iar drumul era, în continuare, prea îngust pentru ca celălalt vehicul să poată trece. Şoferul nerăbdător trebuia să mai aştepte puţin. Hotărâi să nu-i bag în seamă claxonul. La ieşirea dintr-o curbă, în timp ce drumul urca, el se apropie ameninţător. În retrovizorul meu, radiatorul berlinei devenea tot mai mare.
 
— Pune-ţi centura, îi spusei Keirei. Până la urmă, boul acesta ne trimite într-o râpă.
 
— Încetineşte, Adrian, te implor.
 
— Nu pot încetini, ăsta s-a lipit de noi ca scaiul.

 
Keira se întoarse şi privi prin geamul din spate.
 
— Ăştia-s demenţi, de conduc aşa!

 
Pneurile scrâşniră, iar maşina devie uşor, într-o parte. Reuşii să controlez direcţia şi apăsai pe acceleraţie, ca să scap de ticniţii ăia.
 
— Nu e posibil, au ce au cu noi, spuse Keira. Tipul de la volan tocmai mi-a făcut un gest destul de urât.
 
— Nu te mai uita la ei şi ţine-te bine. Ţi-ai pus centura?
 
— Da.

 
Eu nu mi-o pusesem, dar îmi era imposibil să las volanul.

 
Deodată, simţirăm o izbitură violentă, care ne proiectă înainte. Urmăritorii noştri se jucau, de parcă ar fi fost în nişte maşinuţe de bâlci. Roţile din spate ale maşinii noastre fugiră într-o parte, şi peretele muntelui zgârie portiera din dreptul Keirei. Ea strângea atât de tare mânerul de sprijin, încât degetele i se albiseră. Ne agăţam de drum cât puteam de bine, dar, la fiecare viraj, maşina se clătina dintr-o parte în alta. O nouă lovitură de berbec ne împinse de-a curmezişul. Maşina care ne urmărea se îndepărtă, în sfârşit, în retrovizor, dar de-abia reuşisem să ne aşezăm, ca prin minune, pe axa drumului, că berlina începu din nou să se apropie. Scârbele alea recâştigau teren. Acul vitezometrului se apropia de şaptezeci de mile, o viteză imposibilă pe un drum de munte atât de sinuos. Nu puteam lua cu nici un chip virajul următor.
 
— Frânează, Adrian, te implor.

 
A treia izbitură fu şi mai violentă. Aripa noastră dreaptă muşcă stânca, iar farul se transformă în ţăndări, sub impact. Keira se făcuse una cu spătarul. Ne pomenirăm de-a latul drumului şi începurăm să ne răsucim pe loc. Văzui parapetul explodând, în timp ce-l loveam; o clipă, avui impresia că ne ridicăm de la pământ şi rămânem suspendaţi în aer, apoi, roţile din faţă ne alunecară în prăpastie. Ne dădurăm peste cap şi, cu roţile în sus, maşina alunecă patinând pe acoperiş, de-a lungul pantei, spre râu. Ne izbirăm de o stâncă şi ne dădurăm iar peste cap, revenind cu roţile în jos. Acoperişul ni se înfundase, iar alunecarea către abis continua fără să pot face ceva ca s-o opresc. Un trunchi de pin se apropia cu toată viteza: maşina se întoarse într-o parte, evitând copacul în ultima clipă; părea că nimic nu ne putea opri. Acum, goneam spre un taluz; radiatorul se ridică spre cer, maşina făcu un zbor planat şi auzii un enorm plescăit, urmat de o scuturătură cumplită. Maşina intrase în apele Fluviului Galben.

 
Mă întorsei imediat spre Keira. Avea o tăietură pe frunte, sângera, dar era conştientă. Maşina plutea, însă asta n-avea să mai dureze mult: apa intra deja pe sub capotă.
 
— Trebuie să ieşim de aici, îi strigai Keirei.
 
— Sunt blocată, Adrian.

 
Din cauza şocului, scaunul pasagerului ieşise de pe şine, astfel încât centura ei nu putea fi desfăcută. Trăgeam de ea cu toate puterile, dar fără nici un rezultat. Pesemne că-mi rupsesem coastele, pentru că, de fiecare dată când respiram, o durere violentă îmi ardea pieptul. Sufeream ca un câine, dar apa urca întruna şi trebuia s-o eliberez pe Keira din acea strânsoare.

 
Nivelul apei din maşină creştea necontenit, o simţeam deja la picioare. Parbrizul începea să dispară.
 
— Întinde-o, Adrian, întinde-o cât mai ai timp.

 
Mă răsucii, căutând ceva cu care să tai centura aia blestemată. Durerea mă străfulgera, răsuflarea mi se tăie, dar nu mă dădui bătut. Mă aplecai peste genunchii Keirei, încercând să deschid torpedoul. Ea îşi puse mâna pe ceafa mea şi îmi mângâie părul.
 
— Nu-mi mai simt picioarele, n-ai să mă poţi scoate de aici, murmură ea. Acum, trebuie să pleci.

 
Îi luai capul între mâini şi ne sărutarăm. N-am să uit niciodată gustul acelui sărut.

 
Keira îşi privi pandantivul şi zâmbi.
 
— Ia-l, îmi spuse. Doar nu ne-am căznit atâta degeaba.

 
N-o lăsai să şi-l scoată de la gât. N-aveam să plec, rămâneam aici, cu ea.
 
— Aş fi vrut să-l mai văd o dată pe Harry, îmi spuse.

 
Apa continua să umple habitaclul, curentul ne târa încet.
 
— Atunci, în sala de examen, n-am trişat, îmi spuse ea. Voiam doar să-ţi atrag atenţia, fiindcă îmi plăcea deja de tine. La Londra, m-am întors din capătul străzii; dacă n-ar fi trecut chiar atunci un taxi, m-aş fi băgat înapoi în pat, lângă tine. Dar mi-a fost frică, frică să nu fiu deja prea îndrăgostită, pentru că, ştii, eram deja mult prea îndrăgostită de tine.

 
Ne luarăm în braţe. Maşina continua să se scufunde, în cele din urmă, lumina zilei dispăru. Apa ne ajunsese, acum, până la umeri. Keira avea frisoane; frica făcuse loc tristeţii.
 
— Mi-ai promis o listă, trebuie să-i dai zor, să mi-o spui acum.
 
— Te iubesc.
 
— Atunci, e o listă frumoasă; nici nu puteai găsi o alta mai frumoasă.

 
Voi rămâne cu tine, iubirea mea. Am rămas cu tine până la capăt, şi chiar după aceea. Nu te-am părăsit niciodată, în timp ce apele Fluviului Galben ne înghiţeau, te-am sărutat, ţi-am dat ultima mea suflare. Aerul din plămânii mei era aerul tău. Când apa ne-a acoperit feţele, ai închis ochii. Eu mi i-am ţinut deschişi până în clipa cea din urmă. Plecasem către stelele cele mai îndepărtate, din străfundurile Universului, ca să caut răspunsuri la întrebările mele de copil, iar tu erai aici, chiar alături de mine. Ai zâmbit, braţele tale s-au prins de umerii mei, şi n-am mai simţit nici o durere, iubirea mea. Apoi, braţele tale mi-au dat drumul din strânsoare, şi acestea au fost ultimele clipe cu tine, ultimele amintiri, iubirea mea. Mi-am pierdut cunoştinţa, pierzându-te pe tine.

 
Hydra.
 
Stau pe terasa din Hydra, unde înnegresc paginile acestui caiet şi privesc adesea spre mare.

 
Mi-am recăpătat cunoştinţa într-un spital din Xian, după cinci zile de la accident. Mi s-a spus că am fost salvat de nişte pescari; ei m-au scos în ultima clipă din maşina pe care o văzuseră căzând în fluviu. Maşina a fost luată de ape. Corpul Keirei nu a mai fost găsit. Asta s-a întâmplat acum trei luni. Nu trece o zi fără să mă gândesc la ea. Nu e noapte în care să închid ochii fără s-o am pe ea alături de mine. N-am cunoscut niciodată durere mai mare decât aceea pe care mi-o pricinuieşte absenţa ei. Mama nu se mai arată îngrijorată de nimic, de parcă ar ghici că nu mai e nevoie să adauge încă ceva la suferinţa care ne-a cuprins casa. Seara, luăm cina pe această terasă, unde scriu. Scriu, pentru că este singurul mijloc prin care o pot face pe Keira să retrăiască. Scriu, pentru că, de fiecare dată când vorbesc despre ea, este aici, ca o umbră fidelă. N-am să-i mai simt niciodată mirosul pielii, ca atunci când dormea lângă mine, n-am să-i mai aud niciodată hohotele, ca atunci când râdea de stângăciile mele, n-am s-o mai văd niciodată scormonind pământul, în căutarea unei comori, şi nici delectându-se cu bunătăţile pe care le înfuleca de parcă i le-ar fi luat cineva, dar am mii de amintiri despre ea şi mii de amintiri despre noi. E de-ajuns să închid ochii, pentru ca ea să reapară.

 
Din când în când, vine să ne vadă mătuşa Elena. Casa ne e mai tot timpul goală, vecinii sunt discreţi. Uneori, Kalibanos trece pe drumul ce ne mărgineşte proprietatea, ca să-şi vadă măgarul, zice el, dar eu ştiu că nu e adevărat. Ne aşezăm pe o bancă şi privim amândoi marea. Şi el a iubit, e multă vreme de atunci. Pe nevasta lui n-au luat-o apele unui râu din China, ci boala, dar durerea pe care o împărtăşim este aceeaşi şi, din tăcerile lui, înţeleg că o iubeşte şi acum.

 
Mâine, vine Walter, de la Londra. De când sunt aici, mă sună în fiecare săptămână. N-am putut să mă întorc la Londra, să merg pe străduţa mea, unde mai răsună încă paşii Keirei, să deschid uşa casei şi pe cea a camerei în care am dormit amândoi; e peste puterile mele. Keira avea dreptate, chiar şi cel mai mic amănunt poate deştepta durerea.

 
Keira era o femeie uluitoare, hotărâtă, uneori încăpăţânată, devora viaţa cu o poftă fără egal. Îşi iubea meseria şi îi respecta pe cei care munceau alături de ea. Avea un instinct infailibil şi o foarte mare smerenie. Mi-a fost prietenă, amantă; a fost femeia pe care am iubit-o. Am numărat zilele petrecute împreună; chiar dacă sunt puţine, ştiu că sunt de-ajuns pentru a-mi umple restul vieţii. Acum, nu mai vreau decât ca timpul să treacă mai repede.

 
Când cade noaptea, privesc cerul şi îl văd în alt fel. Poate că o nouă stea s-a născut într-o constelaţie îndepărtată. Într-o zi, voi pleca din nou la Atacama şi o voi găsi în lentila acelui mare telescop. Oriunde s-ar afla în imensitatea cerului, o voi găsi şi-i voi da numele ei.

 
Îţi voi scrie lista, iubirea mea, dar mai târziu, fiindcă, pentru a face asta, îmi va trebui întreaga viaţă.

 
Walter a sosit cu naveta de prânz. M-am dus să-l iau din port. Am căzut unul în braţele celuilalt şi am plâns ca doi ţânci. Mătuşa Elena stătea în pragul prăvăliei şi, când cafegiul de alături a întrebat-o ce ne apucase, i-a spus să-şi vadă de clienţii lui, chiar dacă terasa cafenelei era pustie.

 
Walter nu uitase deloc cum să urce pe măgar. A căzut el de două ori, pe drum, dar prima oară n-a fost chiar greşeala lui; când am ajuns acasă, mama l-a primit de parcă i s-ar fi întors un al doilea fiu şi i-a şoptit la ureche, închipuindu-şi că n-o aud, că i-ar fi putut spune totuşi mai de mult. Walter a întrebat-o despre ce era vorba. Ea a ridicat din umeri şi a murmurat numele Keirei.

 
Walter e un tip haios. În timpul cinei, la care venise şi Elena, a făcut-o pe mătuşă-mea să râdă în asemenea hal, încât, până la urmă, am zâmbit şi eu. Acel zâmbet a adus din nou culorile vieţii pe chipul mamei. Ea s-a ridicat, pretextând că strânge masa şi, când a ajuns lângă mine, m-a dezmierdat pe obraz.

 
A doua zi, de dimineaţă, şi pentru prima oară de la moartea tatei, mi-a vorbit despre suferinţa ei. Nici ea nu izbutise să-şi scrie lista, până la urmă. Apoi, mi-a spus această frază, pe care n-o s-o uit niciodată: e îngrozitor să pierzi un om pe care l-ai iubit; însă ar fi şi mai cumplit dacă nu l-ai fi întâlnit niciodată.

 
Peste Hydra, s-a lăsat noaptea. Mătuşa Elena doarme în camera pentru musafiri, mama s-a retras în dormitorul ei. I-am pregătit lui Walter canapeaua din salon. Acum, bem un uzo pe terasă.

 
Mă întreabă cum mă simt, iar eu îi spun că mi-e bine atât cât se poate. Sunt în viaţă. Walter îmi mărturiseşte cât e de fericit să mă vadă. Îmi spune şi că are ceva pentru mine, un pachet trimis la Academie, pe numele meu. Vine din China.

 
Este o cutie mare, de carton, expediată din Lingbao. Conţine lucrurile pe care le lăsaserăm la mânăstire. Un pulover pe care îl purta Keira, o perie de cap, câteva mărunţişuri şi două plicuri cu fotografii.
 
— Mai erau şi două aparate foto de unică folosinţă, îmi spuse Walter, cu glasul şovăitor. Mi-am permis să developez filmele din ele. Nu ştiu dacă ar trebui să-ţi dau toate astea acum. Poate că e prea devreme.

 
Am deschis primul plic. Keira mă prevenise: chiar şi cel mai neînsemnat amănunt poarte redeştepta durerea. Walter avusese delicateţea de a mă lăsa singur. Se dusese la culcare. Mi-am petrecut o bună parte din noapte uitându-mă la aceste amintiri, pe care Keira ar fi trebuit să le descopere alături de mine, la întoarcerea în Londra. Printre poze, erau şi cele din ziua în care ne scăldaserăm goi în Fluviul Galben.

 
A doua zi, l-am condus pe Walter în port. Luasem fotografiile cu mine. Pe terasa cafenelei, i le-am arătat: trebuia să-i spun povestea fiecăreia dintre ele. Povestea pe care Keira şi cu mine o trăiserăm, de la Pekin, până în insula Narcondam.
 
— Va să zică, până la urmă aţi găsit al doilea fragment.
 
— Al treilea, i-am răspuns eu. Şi cei care au asasinat-o pe Keira au unul.
 
— Poate că n-or fi provocat ei accidentul ăla!

 
Am scos obiectul din buzunarul meu şi i l-am arătat.
 
— Ce lucru incredibil, a murmurat el. Când o să-ţi iei inima în dinţi şi o să te întorci la Londra, o să trebuiască să-l studiezi.
 
— Nu, asta n-ar folosi la nimic, va lipsi întotdeauna un fragment care se odihneşte pe fundul unui fluviu.

 
Walter luă din nou plicul cu poze şi le privi una câte una, cu cea mai mare atenţie. Puse două dintre ele alături, pe masă, şi mă întrebă ceva ciudat.

 
Pe ambele fotografii, Keira se scălda, recunoşteam locul. Într-una, după cum observă el, umbra copacilor de pe marginea fluviului era orientată spre dreapta; în cealaltă, era spre stânga. În prima, chipul Keirei era neatins; în a doua, purta o cicatrice mare pe frunte. Inima mi s-a oprit în loc.
 
— Tu mi-ai spus că maşina a fost luată de ape şi că trupul ei nu a mai fost găsit, nu-i aşa? Atunci, nu vreau să-ţi trezesc nişte speranţe care, până la urmă s-ar dovedi doar o crudă deziluzie, însă cred totuşi că ar trebui să te întorci cât mai repede în China, îmi şopti Walter.

 
Mi-am făcut valiza în aceeaşi dimineaţă. Naveta de Atena pleca la prânz; reuşirăm s-o prindem la ţanc. Găsisem un avion care pleca spre Pekin chiar la sfârşitul zilei. Eu plecam în China, Walter se întorcea la Londra, decolam amândoi aproape la aceeaşi oră.

 
La aeroport, m-a pus să-i promit că-l sun imediat ce aflu mai multe.

 
În timp ce ne luam rămas bun pe culoar, începu să-şi caute talonul de îmbarcare. Îşi scotocea buzunarele şi mă privea cu un aer ciudat.
 
— Ah, era să uit, îmi spuse el. Un curier a lăsat asta, pentru tine, la Academie. Zău aşa, mi-am îndeplinit rolul de poştaş până la capăt. O să ai ce citi în timpul zborului.

 
Îmi dădu un plic sigilat, pe care era scris numele meu, şi mă sfătui s-o iau la picior, dacă nu vreau să pierd avionul.

 
AL DOILEA CAIET.
 
Comandantul de bord ne autorizase să desfacem centurile de siguranţă. Stewardesa îşi împingea căruciorul pe intervalul dintre fotolii, servindu-i cu răcoritoare pe pasagerii din primele rânduri.

 
Scosei din buzunar scrisoarea pe care mi-o dăduse Walter şi o deschisei.

 
Dragă Adrian, Nu am avut ocazia să ne cunoaştem cu adevărat, lucru pe care îl deplâng, aşa cum deplâng şi tragicele evenimente pe care le-ai trăit în China. Am avut şansa de-a mă fi aflat aproape de Keira. Era o femeie formidabilă şi îmi închipui cât de mare trebuie să-ţi fie suferinţa. Cei care te-au salvat nu erau pescari, ci călugări, care se scăldau în fluviu, atunci când maşina voastră a căzut în el. Te întrebi cum de ştiu asta? Nu-ţi aminteşti, erai încă inconştient, dar am fost să te văd la spital. Eu am făcut toate demersurile necesare repatrierii tale din China, de îndată ce ţi-ar fi permis sănătatea. De ce? Fiindcă mă simt oarecum responsabil pentru ceea ce vi s-a întâmplat. Sunt un om bătrân, care, ca şi dumneata, eram pasionat, odinioară, de cercetări de felul celor pe care le-aţi făcut şi voi doi. Mi s-a întâmplat s-o ajut pe Keira, atunci când am putut, s-o conving să nu renunţe şi ghicesc că, fără ea, vei voi să te opreşti. Ştiu că ea ar fi dorit să continui. Trebuie, Adrian. Ar fi atât de nedrept ca ea să-şi fi sacrificat viaţa în zadar! Ceea ce vei descoperi poate că depăşeşte de departe cadrul existenţei dumitale, dar sunt sigur că va răspunde, în cele din urmă, la întrebările pe care ţi le-ai pus dintotdeauna.

 
În cursul numeroşilor ani de cercetări, am descoperit un alt text care poate că are legătură cu ceea ce cauţi dumneata. Este vorba de o scriere pe care puţini oameni au putut-o consulta.

 
Dacă n-am reuşit să te fac să-ţi schimbi părerea, atunci te rog să nu citeşti foaia pe care o ataşez la scrisoarea mea. Nu e chiar lipsit de riscuri să-i afli conţinutul. Contez pe simţul onoarei, pe care ţi-l ştiu neştirbit. În caz contrar, citeşte, şi sunt sigur că vei înţelege.

 
Viaţa are mai multă imaginaţie decât a noastră, a tuturor oamenilor, la un loc; uneori, poartă în sânul ei mici miracole. Totul este posibil, trebuie doar să credem în asta, cu toate puterile noastre.

 
Drum bun, Adrian, Al dumitale devotat Ivory.
 
Deschisei din nou plicul cu fotografii, ca să mă mai uit încă o dată la aceea care trezise în mine speranţa nebună că ea, Keira, ar putea fi, în continuare, în viaţă.

 
Desfăcui a doua foaie trimisă de Ivory. „Există o legendă care spune că un copil aflat în pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul Creaţiei, de la începutul lumii, până la sfârşitul timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: taina vieţii. În urma degetului care şterge pe vecie amintirile copilului rămâne un semn. Acest semn îl au toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, în afară de mine.

 
În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul.”
 
După ce am împăturit scrisoarea de la Ivory, mi-am amintit de conversaţia cu Keira, într-o noapte petrecută sub cerul liber, în timp ce ne îndreptam spre Cornwall.
 
— Adrian, tu nu te-ai întrebat niciodată de unde venim? N-ai visat niciodată să descoperi dacă viaţa este doar un fruct al hazardului sau, cu adevărat, lucrarea lui Dumnezeu? N-ai dorit să afli ce sens să-i dăm evoluţiei noastre? Oare suntem cumva doar o etapă spre o altă civilizaţie?
 
— Dar tu, Keira, n-ai visat niciodată să ştii unde încep zorii?

 
Zborul care decola de la Atena spre Londra avea o oră întârziere. În sfârşit, pasarela fu retrasă. Un telefon începu să sune. Stewardesa îl mustră pe pasagerul de la clasa întâi care răspunsese, dar acesta îi promise să fie scurt.
 
— Cum a reacţionat când a văzut pozele?
 
— Cum aţi fi reacţionat în locul lui?
 
— I-ai dat scrisoarea?
 
— Da; la ora asta, probabil că o citeşte.
 
— Înţeleg, prin urmare, că a plecat. Îţi mulţumesc, Walter, ai făcut treabă bună.
 
— Pentru nimic, Ivory, este o onoare să lucrez împreună cu dumneavoastră.

 
Marea Egee dispărea sub aripile avionului meu. Peste zece ore, aveam să fiu în China.
 
Mulţumirile mele următorilor:

 
Pauline. Louis.

 
Susanna Lea şi Antoine Audouard.
 
Emmanuelle Hardouin.
 
Raymond, Daniele şi Lorraine Levy.

 
Nicole Lattes, Leonello Brandolini, Antoine Caro, Elisabeth Villeneuve, Elisabeth Franck, Arié Sberro, Sylvie Bardeau, Tine Gerber, Lydie Leroy, Joël Renaudat, precum şi tuturor echipelor Editurii Robert Laffont.

 
Pauline Normand, Marie-Éve Provost.
 
Léonard Anthony, Romain Ruetsch, Danielle Melaconian, Katrin Hodapp, Marion Millet, Marie Garnero, Mark Kessler, Laura Mamelok, Lauren Wendelken, Kerry Glencorse.

 
Brigitte şi Sarah Forissier.
 
Kamel, Carmen Varela.
 
Frédéric Lenoir, al cărui Mic tratat de istorie a religiilor (Plon) a inspirat cuvintele lui Ivory din pagina 107 şi 108.

 
Marc Levy.
 
Prima noapte.
 
Traducere din franceză şi note de Marie-Jeanne Vasiloiu.
 
Lui Pauline şi lui Louis „Fiecare dintre noi are în el ceva dintr-un Robinson aşteptat de o lume nouă, pe care s-o descopere, şi de un Vineri, pe care să-l întâlnească.”
 
Eléonore WOOLFIELD

 
„Povestea asta este adevărată, de vreme ce am inventat-o.”
 
Boris VIAN.
 
Numele meu este Walter Glencorse şi sunt directorul administrativ al Academiei Regale de Ştiinţe din Londra. L-am întâlnit pe Adrian acum vreun an, când a fost repatriat de urgenţă de pe situl astronomic Atacama, din Chile, unde explora cerul, în căutarea stelei originare.

 
Adrian este un astrofizician de mare talent şi, în răstimp de câteva luni, am devenit prieteni în adevăratul sens al cuvântului.

 
Deoarece el nu visa decât un singur lucru – să-şi continue lucrările privind originea Universului – iar eu mă aflam într-o situaţie profesională cum nu se poate mai dificilă, bugetul pe care îl gestionam fiind la pământ, l-am convins să se prezinte în faţa unei fundaţii ştiinţifice care organiza, la Londra, un concurs încununat cu un premiu generos.

 
Aşa se face că, săptămâni de-a rândul, am repetat împreună discursul de prezentare a proiectului său. În această perioadă, între noi s-a legat o frumoasă prietenie; dar v-am spus deja că suntem prieteni, nu-i aşa?

 
Câştigătorii concursului n-am fost noi: premiul i-a fost atribuit unei tinere arheologe, pe cât de impetuoasă, pe atât de hotărâtă. Ea conducea lucrările de săpături în Valea Omo, din Etiopia, când o furtună de nisip i-a distrus şantierul şi a silit-o să se întoarcă în Franţa.

 
În seara când a început totul, ea se afla la Londra, ca şi noi, în speranţa că va câştiga premiul, pentru a se întoarce în Africa şi a-şi continua cercetările cu privire la originea omului.

 
Neprevăzutul vieţii este straniu: Adrian o întâlnise pe Keira, tânăra arheologă, în trecut. Trăiseră o dragoste de-o vară, dar, de atunci, nu se mai văzuseră.

 
Ea îşi serba victoria; el, eşecul. Şi-au petrecut noaptea împreună, iar a doua zi, de dimineaţă, Keira a plecat, lăsându-i lui Adrian un pandantiv ciudat, adus din Africa. Acesta era un fel de piatră găsită în craterul unui vulcan de către un băieţel etiopian, Harry, luat sub aripa Keirei, care se ataşase profund de el.

 
După plecarea ei, Adrian a descoperit într-o noapte, pe furtună, că pandantivul avea nişte proprietăţi uluitoare. Când o lumină puternică – aşa cum este, de exemplu, fulgerul – îl traversa, acesta proiecta milioane de puncte luminoase.

 
Adrian a înţeles destul de iute despre ce era vorba. Oricât ar părea de uimitor, aceste puncte înfăţişau o hartă a bolţii cereşti, dar nu una obişnuită, ci un fragment de cer, o reprezentare a poziţiei stelelor aşa cum se găseau ele deasupra Pământului, cu patru sute de milioane de ani în urmă.

 
Însufleţit de această extraordinară descoperire, Adrian a plecat s-o caute pe Keira în Valea Omo.

 
Din păcate, Adrian şi Keira nu erau singurii care se interesau de straniul obiect. Când Keira fusese la Paris ca să-şi viziteze sora, îl cunoscuse pe un bătrân profesor de etnologie, un anume Ivory. Acesta a intrat în legătură cu mine şi, până la urmă, m-a convins – în cel mai urât mod, trebuie să recunosc – să-l încurajez pe Adrian să-şi continue cercetările.

 
În schimbul serviciilor mele, mi-a înmânat o mică sumă de bani şi mi-a promis că va face o generoasă donaţie către Academie, dacă cercetările lui Adrian şi ale Keirei vor fi încununate cu succes. Am acceptat târgul. Pe atunci, nu ştiam că Adrian şi Keira aveau pe urme o organizaţie secretă care, spre deosebire de Ivory, nu voia cu nici un preţ ca ei să-şi atingă scopul, descoperind celelalte fragmente ale pietrei.

 
Adrian şi Keira aflaseră de la bătrânul profesor că obiectul găsit în vulcanul stins nu era singurul de acest fel. Undeva, pe faţa Pământului, se mai găseau încă patru-cinci fragmente asemănătoare. Ca urmare, hotărâseră să le găsească.

 
Această căutare i-a purtat din Africa în Germania, din Germania în Anglia, din Anglia la frontiera Tibetului, apoi, survolând clandestin Birmania, până în arhipelagul Andaman; acolo, în insula Narcondam, Keira a dezgropat o a doua piatră asemănătoare cu a ei.

 
De îndată ce fragmentele au fost reunite, s-a produs un fenomen ieşit din comun: s-au atras ca doi magneţi, au căpătat o culoare de un albastru nemaivăzut şi au început să sclipească în mii de focuri. Motivaţi şi mai mult de noua lor descoperire, Adrian şi Keira s-au întors în China, fără să ţină cont de avertismentele şi ameninţările primite din partea organizaţiei secrete.

 
Printre membrii acesteia – care poartă, fiecare, numele unui mare oraş – un lord englez, Sir Ashton, acţionează pe cont propriu, hotărât să pună capăt călătoriei lui Adrian şi a Keirei.

 
Doamne, ce am făcut când i-am îndemnat să continue? De ce n-am înţeles mesajul, atunci când un preot a fost asasinat sub ochii noştri? De ce nu mi-am dat seama de gravitatea situaţiei, de ce nu i-am spus, pe loc, profesorului Ivory să se descurce fără mine? Cum de nu l-am prevenit pe Adrian că era manipulat de bătrânul ăla. şi de mine, care îi sunt, chipurile, prieten?

 
Pe când se pregăteau să plece din China, Adrian şi Keira au fost victimele unui groaznic atentat. Pe un drum de munte, o maşină le-a împins vehiculul 4x4 într-o prăpastie. Apoi, acesta a dispărut în apele Fluviului Galben. Adrian a fost salvat de la înec de nişte călugări aflaţi pe mal în momentul accidentului, dar corpul Keirei nu a mai apărut.

 
Revenit la Londra, după convalescenţă, Adrian a refuzat să-şi reia ocupaţia. Îndurerat de pierderea Keirei, şi-a căutat refugiul în casa părintească din insuliţa grecească Hydra. Adrian era născut din tată englez şi mamă grecoaică.

 
Au trecut trei luni. În timp ce el suferea din cauză că-şi pierduse iubita, eu mă perpeleam, înnebunit din pricina sentimentului de vină, când am primit, la Academie, un colet expediat anonim, din China, pe numele lui.

 
În el se găseau lucrurile pe care le abandonase, împreună cu Keira, într-o mănăstire, şi o serie de fotografii unde am recunoscut-o imediat pe tânăra lui prietenă. Avea pe frunte o cicatrice ciudată. O cicatrice pe care nu o mai văzusem niciodată până atunci. L-am informat pe Ivory, care m-a convins, în cele din urmă, că asta putea fi dovada că ea supravieţuise.

 
De sute de ori am vrut să păstrez tăcerea, să-l las pe Adrian în pace; dar cum să-i ascund aşa ceva?

 
Atunci, m-am dus la Hydra şi, din nou – tot din cauza mea – Adrian a luat, plin de speranţă, avionul de Pekin.

 
Dacă scriu aceste rânduri, o fac cu intenţia de a i le arăta, într-o zi, lui Adrian, mărturisindu-mi, astfel, vinovăţia. În fiecare seară, mă rog să le poată citi şi să mă poată ierta pentru răul pe care i l-am făcut.

 
Atena, 25 decembrie a. c.

 
Walter Glencorse, Director Administrativ al Academiei Regale de Ştiinţe.
 
CAIETUL LUI ADRIAN.
 
Camera 307. Prima oară când am dormit aici, n-am fost deloc atent la privelişte; pe vremea aia, eram fericit, iar fericirea te face distrat. M-am aşezat la micul birou din dreptul ferestrei. Pekinul se întinde în faţa mea, şi niciodată, de când mă ştiu, nu m-am mai simţit atât de pierdut. Până şi ideea de a întoarce capul spre pat mi se pare insuportabilă. Absenţa ta a intrat în mine ca o mică moarte care îşi croieşte neîncetat drumul. Ca o cârtiţă, în pântecele meu. Am încercat cu tot dinadinsul s-o anesteziez, stropindu-mi din belşug, cu baijiu, micul dejun, dar nici măcar alcoolul de orez n-a izbutit.

 
Zece ore cu avionul, fără să închid ochii. Trebuie să dorm înainte de-a porni la drum. Câteva clipe de inconştienţă, atâta cer, un moment de abandon, în care să nu mai văd defilând în mintea mea ceea ce am trăit aici.

 
Eşti acolo?

 
Aşa m-ai întrebat prin uşa băii, cu câteva luni în urmă. Acum, nu mai aud decât clipocitul picăturilor de apă care se preling din robinetele uzate şi se lovesc de faianţa chiuvetei vechi.

 
Dau scaunul deoparte, îmi pun pardesiul şi ies din hotel. Un taxi mă lasă în parcul Jingshan. Traversez grădina de trandafiri şi păşesc pe podul de piatră ce se arcuieşte peste un bazin.

 
Sunt fericită că mă aflu aici.

 
Şi eu eram. Dacă aş fi ştiut măcar spre ce destin alergam, inconştienţi, îndrăgostiţi de descoperiri. Dacă aş putea opri timpul în loc, l-aş opri exact în clipa asta. Dacă m-aş putea întoarce în urmă, aici m-aş întoarce.
 
M-am întors în faţa trandafirului alb de pe o alee a parcului Jingshan, locul unde îmi exprimasem această dorinţă. Dar timpul nu se oprise în loc.

 
Intru în Oraşul Interzis prin poarta de nord şi rătăcesc pe alei. Singurele mele călăuze sunt câteva amintiri despre tine.

 
Caut o bancă de piatră, o stâncă neobişnuită, de lângă un copac înalt, unde, nu prea de mult, stătuse o pereche de chinezi foarte bătrâni. Poate că, dacă i-aş regăsi, aş afla puţină alinare; în zâmbetul lor mi se păruse că citesc făgăduinţa unui viitor pentru noi doi. Dar poate că râdeau, pur şi simplu, de soarta care ne aştepta.

 
În cele din urmă, am găsit banca, neocupată. M-am lungit pe ea. Ramurile unei sălcii se mişcă, bătute de vânt, legănându-mă cu dansul lor leneş. Sub pleoapele închise, chipul tău îmi apare neatins. Adorm.

 
Sunt trezit de un poliţist, care mă roagă să părăsesc locul. Se lasă noaptea, vizitatorii nu mai sunt bine-veniţi.

 
La hotel, îmi regăsesc camera. Luminile oraşului gonesc întunericul. Am smuls cuvertura de pe pat, am întins-o pe jos şi m-am ghemuit sub ea. Farurile maşinilor desenează pe tavan arabescuri ciudate. La ce bun să mai pierd timpul? Oricum, n-am să mai adorm.

 
Mi-am luat bagajul, am achitat nota la recepţie şi mi-am recuperat maşina din parcare.

 
GPS-ul de bord îmi indică direcţia Xian. În apropierea oraşelor industriale, noaptea se face nevăzută, ca să reapară în bezna câmpiilor.

 
M-am oprit la Shijiazhuang, ca să fac plinul, dar nu cumpăr nimic de mâncare. Tu mi-ai fi spus că sunt laş şi poate că n-ai fi greşit, dar nu mi-e foame. Şi, atunci, de ce să-l ispitesc pe diavol?

 
După o sută de kilometri, zăresc sătucul părăsit din vârful unui deal. O iau pe drumul plin de hârtoape, hotărât să privesc de aici soarele ce răsare peste vale. Se spune că locurile păstrează amintirea clipelor trăite acolo de cei ce s-au iubit; poate că o fi vreo toană de-a mea, dar, în dimineaţa asta, am nevoie să cred că e adevărat.

 
Străbat ulicioarele-fantomă şi las în urmă adăpătoarea din piaţa principală. Cupa găsită de tine în ruinele templului confucian a dispărut. Aşa cum ai prezis tu, cineva a luat-o şi trebuie să fi făcut cu ea ceea ce a crezut de cuviinţă.

 
Mă aşez pe o piatră de la marginea falezei şi pândesc lumina: este orbitoare. Apoi, îmi continui drumul.

 
Când trec prin Linfen, simt aceeaşi îngreţoşare ca în prima călătorie; un nor poluant înţepător îmi arde gâtlejul. Scot din buzunar bucata de material din care improvizaseşi nişte măşti. Am regăsit-o printre lucrurile care mi-au fost expediate în Grecia. În ea n-a mai rămas nici o urmă din parfumul tău, dar, punând-o la gură, îţi revăd fiecare gest.

 
Traversând Linfenul, te-ai plâns:

 
Mirosul ăsta e infernal.
 
dar, pentru tine, totul era un pretext ca să bombăni. Cât aş vrea să-ţi mai aud şi acum reproşurile.

 
Şi, tot atunci, te-ai înţepat la deget, în timp ce îţi scotoceai prin bagaj, şi ai descoperit microfonul ascuns în geanta ta de voiaj. Ar fi trebuit să iau, chiar în seara aia, hotărârea de-a face cale-ntoarsă; nu eram pregătiţi pentru ceea ce ne aştepta, nu eram nişte aventurieri, ci numai doi oameni de ştiinţă, care se purtau ca doi puşti fără minte.

 
Vizibilitatea este la fel de proastă şi trebuie să-mi gonesc gândurile astea negre, ca să mă concentrez asupra drumului.

 
Îmi amintesc că, la ieşirea din Linfen, oprisem pe marginea şoselei şi mă mulţumisem să mă descotorosesc de microfon, fără să-mi fac griji în privinţa pericolului pe care îl reprezenta, preocupat fiind doar de această intruziune în intimitatea noastră. Atunci îţi mărturisisem că te doresc şi tot atunci refuzasem să-ţi spun, mai mult din pudoare decât din joacă, tot ce iubeam la tine.

 
Mă apropii de locul unde s-a produs accidentul, locul unde asasinii ne-au împins în prăpastie, şi mâinile îmi tremură.

 
Ar trebui să-i dai voie să ne depăşească.

 
Fruntea mi se umple de broboane de sudoare.

 
Încetineşte, Adrian, te implor!

 
Ochii mă înţeapă.

 
Nu e posibil, au ce au cu noi.

 
Ţi-ai pus centura?

 
Mi-ai răspuns „da” la această întrebare pusă pe tonul unui ordin. Prima izbitură ne proiectase înainte. Îţi revăd degetele strângând atât de tare mânerul de sprijin, încât falangele ţi se albiseră. Câte izbituri primiserăm în bara de protecţie până să ni se lovească roţile de parapet, până să alunecăm în hău?

 
Te-am sărutat, în timp ce apele Fluviului Galben ne înghiţeau, mi-am adâncit privirile în ochii tăi, în timp ce ne înecam, am rămas cu tine până în ultima clipă, iubirea mea.

 
Serpentinele se ţin lanţ, la fiecare viraj mă forţez să-mi controlez gesturile din cale-afară de nervoase, să aduc maşina pe drumul drept. Să fi trecut oare de potecuţa ce ducea la mănăstire? De când am luat avionul spre China, toate gândurile mi se îndreaptă către acel loc. Bătrânul lama care ne-a oferit găzduire este singura mea cunoştinţă de pe aceste meleaguri străine. Cine altul decât el mi-ar putea indica o pistă pentru a te regăsi, cine mi-ar putea da o informaţie care să-mi întărească speranţa firavă că eşti în viaţă? O fotografie a ta, în care ai o cicatrice pe frunte, o bucăţică de hârtie, pe care o scot din buzunar de o sută de ori pe zi, nu e mare lucru. Recunosc, în dreapta, intrarea pe acel drumeag. Am frânat prea târziu, maşina derapează; dau înapoi.

 
Roţile vehiculului 4x4 se înfundă în noroaiele toamnei. A plouat toată noaptea. Opresc la liziera pădurii şi o iau pe jos. Dacă mai ţin bine minte, am de trecut printr-un vad şi de urcat pe coasta unei a doua coline; din vârf, voi vedea acoperişul mănăstirii.

 
Mi-a luat cam o oră de mers pe jos până să ajung. În acest anotimp, râuleţul e mai umflat şi nu mi-a fost deloc uşor să-l trec. Din apele tumultuoase, abia dacă ies puţin la suprafaţă bolovani rotunzi şi alunecoşi. Dacă m-ai fi văzut făcând echilibristică într-o poziţie atât de puţin elegantă, îmi închipui că m-ai fi luat peste picior.

 
Gândul ăsta îmi dă curaj să continui.

 
Pământul mustind de apă mi se lipeşte de tălpi şi am senzaţia că, în loc să înaintez, dau înapoi. Până să ajung în vârf, m-am căznit, nu glumă. Ud, plin de noroi, trebuie că arăt ca un vagabond şi mă întreb cum mă vor primi cei trei călugări care îmi ies în întâmpinare.

 
Fără o vorbă, îmi fac un semn poruncitor să-i urmez. Ajungem la poarta mănăstirii, iar cel care, pe drum, verifica mereu ca nu cumva s-o şterg, mă conduce într-o săliţă. Seamănă cu aceea în care am dormit noi. Mă pofteşte să mă aşez, umple cu apă limpede o strachină, îngenunchează în faţa mea, mă spală pe mâini, pe picioare şi pe faţă. Apoi, îmi oferă nişte pantaloni de în şi o cămaşă curată, după care iese din încăpere; tot restul după-amiezii, n-aveam să-l mai revăd.

 
Ceva mai târziu, un alt călugăr vine şi-mi aduce de-ale gurii; întinde pe jos o rogojină şi atunci înţeleg că, la noapte, voi dormi aici.

 
Soarele era la scăpătat şi, când ultima rază de lumină a dispărut dincolo de linia orizontului, s-a înfăţişat, în sfârşit, cel pe care venisem să-l întâlnesc.
 
— Nu ştiu ce vă aduce din nou aici, dar, cu excepţia cazului în care mi-aţi anunţa intenţia dumneavoastră de a vă retrage aici, pentru meditaţie, v-aş fi foarte recunoscător dacă aţi pleca de cum se face ziuă. Ne-aţi pricinuit, şi aşa, destule necazuri.
 
— Aveţi vreo veste despre Keira, tânăra care mă însoţea? Aţi mai văzut-o? l-am întrebat, neliniştit.
 
— Îmi pare nespus de rău pentru ceea ce aţi păţit amândoi, dar, dacă v-a dat cineva de înţeles că prietena dumneavoastră ar fi supravieţuit acestui accident îngrozitor, este o minciună. Nu am pretenţia că aş fi informat în legătură cu tot ceea ce se întâmplă în regiune, însă aşa ceva, credeţi-mă, aş şti.
 
— Dar nu a fost un accident! Ne-aţi explicat că religia dumneavoastră vă interzice minciuna, aşa că vă întreb din nou: sunteţi sigur de moartea Keirei?
 
— În acest loc, e inutil să ridicaţi tonul, n-ar avea nici un efect asupra mea şi, de altfel, nici asupra discipolilor mei. Nu sunt sigur, cum aş putea fi? Fluviul nu a înapoiat corpul prietenei dumneavoastră, asta e tot ce ştiu. Ţinând cont de viteza curenţilor şi de adâncimea apei, nu-i de mirare. Iertaţi-mă că trebuie să insist asupra acestui gen de detalii, îmi închipui că vă e greu să le auziţi, însă dumneavoastră m-aţi întrebat.
 
— Dar maşina a fost găsită?
 
— Dacă răspunsul vă interesează cu adevărat, va trebui să le puneţi autorităţilor această întrebare, deşi nu v-aş sfătui deloc s-o faceţi.
 
— De ce?
 
— V-am spus că am avut necazuri, dar se pare că asta nu vă interesează cine ştie ce.
 
— Ce fel de necazuri?
 
— Credeţi că accidentul dumneavoastră n-a avut urmări? Poliţia specială a deschis o anchetă. Dispariţia unei cetăţene străine pe teritoriul chinez nu este un fapt oarecare. Şi, cum autorităţilor nu le plac deloc mănăstirile noastre, am avut parte de nişte vizite destul de dezagreabile. Călugării noştri au fost supuşi unor interogatorii dure; şi, pentru că ne este interzis să minţim, am recunoscut că v-am găzduit. Prin urmare, înţelegeţi de ce discipolii noştri nu văd cu ochi buni întoarcerea dumneavoastră printre noi.
 
— Keira este în viaţă, trebuie să mă credeţi şi să mă ajutaţi.
 
— Cea care vorbeşte acum e inima dumneavoastră; eu vă înţeleg nevoia de a vă agăţa de această speranţă, dar, refuzând să acceptaţi realitatea, nu faceţi decât să întreţineţi o suferinţă care vă va măcina pe dinăuntru. Dacă prietena dumneavoastră ar fi supravieţuit, ar fi apărut pe undeva şi am fi fost înştiinţaţi. În munţii ăştia, totul se află. Din păcate, mi-e tare teamă că a rămas prizoniera fluviului; îmi pare sincer rău şi vă sunt alături în durerea dumneavoastră. Acum înţeleg de ce aţi făcut călătoria asta şi sunt mâhnit că tocmai eu sunt cel care trebuie să vă facă să ascultaţi de glasul raţiunii. E greu să purtaţi acest doliu fără un corp pe care să-l îngropaţi şi fără un mormânt la care să vă reculegeţi, dar sufletul prietenei pierdute este tot lângă dumneavoastră şi aşa va rămâne atât timp cât o veţi iubi.
 
— Ah, vă rog, scutiţi-mă de balivernele astea! Eu nu cred nici în Dumnezeu, nici într-un altundeva mai bun decât aici.
 
— Este dreptul dumneavoastră cel mai legitim; dar, pentru un om care nu a primit lumina credinţei, vă văd cam des în incinta unei mănăstiri.
 
— Dacă Dumnezeul dumneavoastră ar fi existat, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea.
 
— Dacă m-aţi fi ascultat atunci când v-am sfătuit să nu întreprindeţi acel periplu pe muntele Hua Shan, aţi fi evitat toată drama din pricina căreia suferiţi astăzi. Şi, din moment ce n-aţi venit aici pentru o retragere spirituală, este inutil să vă prelungiţi şederea. Odihniţi-vă în noaptea asta şi plecaţi. Nu vă gonesc, căci nu-mi stă în putere, dar v-aş fi foarte recunoscător dacă n-aţi abuza de ospitalitatea noastră.
 
— Dacă a supravieţuit, unde ar putea fi?
 
— Întoarceţi-vă acasă!

 
Călugărul s-a retras.

 
Am stat aproape toată noaptea cu ochii larg deschişi, căutând o soluţie. Fotografia nu putea minţi. Vreme de zece ore, cât a durat zborul de la Atena la Pekin, am privit-o neîncetat şi continui s-o privesc şi acum, la lumina lumânării. Cicatricea de pe fruntea ta este o dovadă pe care aş dori-o de necombătut. Fiindu-mi cu neputinţă să dorm, mă ridic fără zgomot, apoi dau deoparte panoul din hârtie de orez, care foloseşte ca uşă. Călăuzit de o licărire slabă, înaintez pe un culoar ce duce spre o sală unde dorm şase călugări. Unul dintre ei trebuie să mă fi simţit, fiindcă se răsuceşte în aşternut şi inspiră adânc; din fericire, nu se trezeşte. Îmi continui drumul, păşesc tiptil peste corpurile culcate direct pe podea şi ies în curtea mănăstirii. Luna este la al treilea pătrar. În mijlocul curţii, este un puţ; mă aşez pe marginea lui.

 
Un zgomot mă face să tresar şi o mână îmi astupă gura, înăbuşindu-mi orice încercare de a scoate vreo vorbă, îl recunosc pe lama, care îmi face semn să-l urmez. Ieşim din mănăstire şi ne îndreptăm, peste câmp, spre salcia cea înaltă, unde se întoarce, în sfârşit, cu faţa la mine.

 
Îi întind fotografia Keirei.
 
— Când o să înţelegeţi că ne puneţi pe toţi în primejdie, şi, în primul rând, pe dumneavoastră? Trebuie să plecaţi; aţi pricinuit şi aşa destule necazuri.
 
— Ce necazuri?
 
— Nu mi-aţi spus că accidentul dumneavoastră n-a fost deloc aşa ceva? De ce credeţi că v-am adus aici, departe de mănăstire? Nu mai pot avea încredere în nimeni. Cei care v-au pus gând rău n-au să mai dea greş şi a doua oară, dacă le oferiţi prilejul. Nu sunteţi prea discret, şi mi-e teamă că prezenţa dumneavoastră în zonă a fost deja reperată; în caz contrar, ar fi un miracol. Măcar de-ar dura până vă întoarceţi la Pekin şi luaţi avionul.
 
— N-am să plec nicăieri până ce nu o găsesc pe Keira.
 
— Trebuia s-o fi protejat înainte; acum, e prea târziu. Nu ştiu ce aţi descoperit împreună cu prietena dumneavoastră, şi nici nu vreau să ştiu, dar, încă o dată, vă implor să plecaţi!
 
— Daţi-mi un indiciu cât de mic, o pistă pe care s-o urmez şi vă promit că în zori n-o să mai fiu aici.

 
Călugărul mă priveşte ţintă şi tace; se întoarce şi pleacă înapoi spre templu. Îl urmez. Când ajungem în curte, mă conduce, tăcut, în camera mea.

 
Soarele e deja sus, pe cer; decalajul orar şi oboseala călătoriei m-au doborât. Trebuie să fi fost aproape de prânz când lama a intrat în încăpere, aducând un bol de orez şi altul de supă, aşezate pe o planşetă de lemn.
 
— Dacă aş fi surprins în timp ce vă servesc micul dejun la pat, aş fi acuzat că vreau să transform acest locaş de rugăciune într-o casă de oaspeţi, îmi spune el, zâmbind. Iată ceva cu care să vă hrăniţi înainte de-a porni din nou la drum. Fiindcă o să porniţi, cu adevărat, din nou la drum, nu-i aşa?

 
Aprob din cap. Inutil să mă încăpăţânez; de la el, n-am să mai obţin nimic.
 
— Atunci, drum bun, spune lama, înainte de-a se retrage.

 
Când ridic bolul, descopăr o hârtie pliată în patru. O strâng, instinctiv, în pumn şi mi-o strecor, cu discreţie, în buzunar. După ce dau gata micul dejun, mă îmbrac. Mor de nerăbdare să citesc ce mi-a scris lama, dar doi discipoli mă aşteaptă în faţa uşii şi mă conduc până la marginea pădurii.

 
La despărţire, îmi dau un colet împachetat în hârtie kraft şi legat cu o sfoară de cânepă. Mă urc în maşină şi aştept până se îndepărtează călugării. Apoi, desfac biletul şi citesc textul care îmi este adresat.

 
Dacă nu aveţi de gând să-mi urmaţi sfaturile, trebuie să ştiţi că am auzit vorbindu-se despre un tânăr călugăr intrat în mănăstirea Garther, la câteva săptămâni după accidentul pe care l-aţi suferit. Probabil că n-are nici o legătură cu căutările dumneavoastră, dar acest locaş primeşte foarte rar discipoli noi. Mi-a ajuns la urechi, de asemenea, că tânărul nu pare preafericit că s-a retras aici. Nimeni nu mi-a putut spune cine este. Dacă vă încăpăţânaţi să continuaţi această anchetă nesăbuită, îndreptaţi-vă spre Chengdu. Odată ajuns acolo, vă recomand să vă abandonaţi maşina. Regiunea spre care vă veţi îndrepta, după aceea, este foarte săracă, iar un vehicul 4x4 ar atrage atenţia, lucru de care v-aţi lipsi bucuros. La Chengdu, puneţi-vă hainele pe care vi le-am trimis; ele vă vor ajuta să vă pierdeţi mai uşor printre locuitorii văii. Luaţi un autobuz în direcţia muntelui Yala. În continuare, nu ştiu ce sfat să vă mai dau; unui străin îi este imposibil să pătrundă în mănăstirea Garther, dar, cine ştie, poate că vă va surâde norocul.

 
Fiţi prudent, nu sunteţi singur. Şi, mai ales, ardeţi hârtia asta.

 
De Chengdu mă despart opt sute de kilometri; ca să ajung acolo, îmi vor trebui nouă ore.

 
Mesajul preotului budist nu-mi lasă prea multe speranţe. Oare să fi scris rândurile astea numai şi numai ca să mă îndepărteze? Dar nu-l cred în stare de o asemenea cruzime. În drum spre Chengdu, aveam să-mi pun această întrebare de atâtea şi atâtea ori.
 
În stânga mea, lanţul muntos îşi întindea umbrele înspăimântătoare peste valea cenuşie şi prăfuită. Drumul traversează câmpia de la est la vest. În faţă, două furnale se impun în mijlocul peisajului.

 
Linzhizhen – exploatare minieră la zi, cer întunecat deasupra unor parcele de câmpie, peisaje de o infinită tristeţe, vestigii ale unor vechi uzine abandonate.

 
Plouă. A plouat întruna, iar ştergătoarele de parbriz se căznesc să îndepărteze şiroaiele de apă. Drumul este alunecos. Când depăşesc câte un camion, şoferii mă privesc ciudat. Pesemne că, în regiunea asta, nu sunt prea mulţi turişti.

 
Două sute de kilometri rămaşi în urma mea, încă şase ore de drum. Aş vrea să-l sun pe Walter, să-i spun să vină; singurătatea mă copleşeşte, n-o mai suport. Mi-am pierdut egoismul tineresc în apele tulburi ale Fluviului Galben. O privire în retrovizor: faţa mi s-a schimbat. Walter mi-ar spune că de vină e oboseala, dar eu ştiu că am depăşit o etapă dificilă şi că o reîntoarcere nu va mai fi posibilă. Aş fi vrut s-o fi cunoscut pe Keira mai înainte, să nu fi pierdut toţi anii ăştia nutrind credinţa că fericirea consta în ceea ce realizăm. Fericirea este mai umilă, ea este în celălalt.

 
La marginea câmpiei, în faţa mea se ridică bariera munţilor. Un panou indică – în caractere latine – că, până la Chengdu, mai sunt încă şase sute şaizeci de kilometri. Un tunel, autostrada pătrunde în stâncă; acum, mi-e imposibil să mai ascult radioul. Atâta pagubă, melodiile astea de pop asiatic sunt insuportabile. Pe o distanţă de două sute cincizeci de kilometri, se înşiră poduri aruncate peste canioane adânci. O să mă opresc la o benzinărie din Guangyuan.

 
Cafeaua de aici nu-i chiar aşa de rea.

 
Pornesc iar la drum, cu o cutie de biscuiţi pusă lângă mine.

 
De fiecare dată când mă afund în câte o văioagă îngustă, descopăr cătune minuscule. După ora opt seara, ajung la Mianyang. În această cetate a ştiinţelor şi a tehnologiilor de vârf, modernitatea este surprinzătoare. Pe malul unui râu, se ridică turnuri înalte, de sticlă şi oţel.

 
Se lasă noaptea şi sunt frânt de oboseală. Ar trebui să mă opresc, ca să dorm şi să-mi refac forţele. Cercetez harta: după ce sosesc la Chengdu, iau autobuzul până la mănăstirea Garther. Drumul durează câteva ore, aşa că, oricâtă osteneală mi-aş da, călătoria nu se va termina în seara asta.

 
Am găsit un hotel. Mi-am lăsat maşina acolo şi am pornit-o pe jos, pe promenada betonată de pe malul râului. Ploaia s-a oprit. Câteva restaurante servesc cina pe terase umede, încălzite cu lămpi de gaz.

 
Mâncarea are cam multă grăsime pentru gustul meu. În depărtare, un avion decolează cu un zgomot asurzitor, se ridică deasupra oraşului şi virează spre sud. Probabil că e ultimul zbor din seara asta. Oare unde se duc pasagerii aşezaţi în spatele acelor hublouri luminate? Londra şi Hydra sunt atât de departe. Brusc, mă cuprinde tristeţea. Dacă ea, Keira, trăieşte, atunci de ce păstrează tăcerea? De ce nu mi-a dat nici un semn de viaţă? Ce motiv ar avea ca să se dea la fund în felul ăsta? Călugărul poate că are dreptate, trebuie să fiu nebun ca să mă complac în iluzia asta. Lipsa de somn îmi exacerbează gândurile negre. Bezna nopţii se cuibăreşte în mine. Mâinile îmi sunt jilave; această umezeală mi se strecoară în tot corpul. Tremur, mi-e ba cald, ba frig; chelnerul se apropie de mine şi ghicesc că mă întreabă dacă totul e în ordine. Aş vrea să-i răspund, însă nu izbutesc să articulez nici un cuvânt. Continui să-mi şterg ceafa cu şervetul de masă, iar spinarea îmi e leoarcă de transpiraţie. Vocea chelnerului mi se pare tot mai îndepărtată; lumina de pe terasă devine diafană, în jurul meu totul se învârteşte. Apoi, neantul.

 
Întunericul se risipeşte, lumina renaşte încetul cu încetul. Aud nişte glasuri, două, trei? Mi se vorbeşte într-o limbă pe care n-o înţeleg. Ceva răcoros mi se aşază pe faţă, trebuie să deschid ochii.

 
Trăsăturile unei bătrâne. Mă mângâie pe obraz, îmi dă de înţeles că tot ce era mai rău a trecut. Îmi umezeşte buzele şi îmi murmură – după cum presupun – cuvinte de alinare.

 
Simt nişte furnicături: sângele îmi circulă din nou prin vene. Am avut un fel de leşin. Oboseală, vreo boală care mocneşte sau vreo mâncare pe care n-ar fi trebuit s-o mănânc, sunt prea slăbit ca să pot gândi. Stau culcat pe o canapea de scai, în încăperea din spatele restaurantului. Lângă bătrâna doamnă care se ocupă de mine vine un bărbat, soţul ei. Şi el îmi zâmbeşte; chipul îi e şi mai boţit decât al ei.

 
Încerc să vorbesc, aş vrea să le mulţumesc.

 
Bătrânul îmi apropie de buze o ceaşcă şi mă sileşte să beau. Lichidul este amar, dar medicina chineză are virtuţi nebănuite, aşa că mă las în voia bărbatului.

 
Perechea asta de chinezi seamănă atât de mult cu aceea pe care Keira şi cu mine am întâlnit-o, într-o zi, în parcul Jingshan! Aş putea jura că sunt gemenii lor, iar gândul acesta mă linişteşte.

 
Pleoapele mi se închid, simt că mă fură somnul.

 
Cel mai bun lucru pe care îl am de făcut este să dorm, aşteptând să-mi recapăt puterile. Aşa că aştept.

 
Paris.
 
Ivory se învârtea, de colo-colo, prin salon. Partida de şah nu evolua în favoarea sa, iar Vackeers tocmai îşi mutase calul, ameninţându-i regina. Se apropie de fereastră, dădu perdeaua deoparte şi urmări vaporaşul-muscă de pe Sena.
 
— Vrei să vorbim? întrebă Vackeers.
 
— Despre ce? răspunse Ivory.
 
— Despre ceea ce te preocupă atât de intens.
 
— Am un aer preocupat?
 
— Felul în care joci mă face să presupun că ai o problemă. Doar dacă nu cumva doreşti să mă faci să câştig, în acest caz, ostentaţia cu care îmi oferi victoria pe tavă este aproape jignitoare; de aceea, aş prefera să-mi spui ce te munceşte.
 
— Nimic; numai că am dormit foarte puţin noaptea trecută. Şi când te gândeşti că, înainte, puteam să stau nedormit două zile. Cu ce i-om fi greşit noi lui Dumnezeu, încât să merităm o pedeapsă atât de crudă cum e bătrâneţea?
 
— Nu vreau să-mi consideri vorbele o încercare de autoflatare, însă, în ceea ce ne priveşte, consider că Dumnezeu a fost destul de milostiv.
 
— Nu te supăra pe mine. Poate că ar fi mai nimerit să încheiem această întâlnire. Oricum, m-ai fi făcut mat în patru mişcări.
 
— Trei! Prin urmare, eşti şi mai îngrijorat decât îmi închipuisem eu, dar nu vreau să te trag de limbă. Suntem prieteni, îmi vei vorbi despre ceea ce te preocupă atunci când vei crede de cuviinţă.

 
Vackeers se ridică şi se îndreptă spre vestibul. Îşi puse impermeabilul şi se întoarse. Ivory continua să privească pe fereastră.
 
— Mâine mă întorc la Amsterdam. Vino să stai acolo câteva zile; răcoarea canalelor te va ajuta să-ţi găseşti somnul. Eşti invitatul meu.
 
— Credeam că ar fi de preferat să nu fim văzuţi împreună.
 
— Dosarul a fost închis, nu mai avem nici un motiv să jucăm jocuri de-astea complicate. Şi, pe urmă, nu te mai culpabiliza atâta, n-ai nici o vină. Nu puteam ghici că Sir Ashton o să ne-o ia înainte. Şi eu sunt îndurerat că povestea s-a terminat în felul ăsta, dar nu mai poţi face nimic.
 
— Toată lumea bănuia că, mai devreme sau mai târziu, Sir Ashton avea să se amestece, şi această ipocrizie le convenea tuturor. Ştii la fel de bine ca mine.
 
— Ivory, îţi jur că, dacă mi-ar fi dat prin minte că va folosi metode atât de expeditive, aş fi făcut tot ce-mi stătea în putere ca să-l împiedic.
 
— Şi ce-ţi stătea în putere?

 
Vackeers îl privi ţintă pe Ivory, apoi îşi lăsă ochii în jos.
 
— Invitaţia la Amsterdam rămâne valabilă, vino când doreşti. Un ultim lucru: prefer ca partida din seara asta să nu fie înscrisă în tabelul scorurilor noastre. La revedere, Ivory.

 
Ivory nu-i răspunse. Vackeers închise uşa apartamentului, intră în lift şi apăsă pe butonul parterului. În hol, paşii îi răsunară pe pardoseală. Trase spre el uşa grea de la intrare şi ieşi în stradă.

 
Noaptea era blândă. Vackeers merse de-a lungul cheiului Orléans şi se întoarse spre faţada imobilului; la etajul cinci, luminile din salonul lui Ivory tocmai se stinseseră. Dădu din umeri şi îşi continuă plimbarea. Când dădu colţul străzii Le Regrattier, două semnale rapide cu farurile îl îndrumară spre un Citroën oprit lângă trotuar. Vackeers deschise portiera de pe partea pasagerului şi se instala în maşină. Şoferul puse mâna pe cheia de contact, dar Vackeers îi întrerupse gestul.
 
— Să aşteptăm câteva clipe, dacă eşti amabil.

 
Cei doi bărbaţi rămaseră tăcuţi. Omul aflat la volan îşi scoase un pachet de ţigări din buzunar, duse una la gură şi aprinse un chibrit.
 
— Ce te interesează atât de tare, de vrei să stăm aici?
 
— Cabina aia, chiar din faţa noastră.
 
— Ce tot spui? Pe cheiuri nu-i nici o cabină.
 
— Fii drăguţ şi stinge ţigara aia.

 
Un bărbat care mergea de-a lungul cheiului se propti, în coate, de parapet.
 
— Ăla-i Ivory? întrebă şoferul.
 
— Nu, e Papa de la Roma.
 
— Vorbeşte de unul singur?
 
— Vorbeşte la telefon.
 
— Cu cine?
 
— Tu chiar eşti tâmpit sau te prefaci? Dacă pleacă de acasă în puterea nopţii ca să dea un telefon de pe chei, probabil că nu vrea să se ştie cu cine stă de vorbă.
 
— Şi atunci, la ce ne foloseşte să-l filăm, dacă nu-i putem asculta convorbirea?
 
— Îmi verific intuiţia.
 
— Şi, acum, că ţi-ai verificat intuiţia, putem pleca?
 
— Nu. Ceea ce va urma după asta mă interesează la fel de mult.
 
— Fiindcă ai tu o idee despre ceea ce va urma după asta, nu?
 
— Palavragiu mai eşti, Lorenzo. După ce o să închidă, o să-şi arunce cipul în Sena.
 
— Şi ai de gând să plonjezi în apă ca să-l recuperezi?
 
— Sărmane prieten, chiar că eşti idiot.
 
— Ce-ar fi dacă, în loc să mă insulţi, mi-ai explica, mai bine, ce aşteptăm?
 
— O să descoperi în câteva clipe.

 
Londra.
 
În micul apartament de pe Old Brompton Road suna telefonul. Walter se dădu jos din pat, îşi puse un halat şi se duse în salon.
 
— Acum, acum, strigă, în timp ce se apropia de gheridonul pe care stătea aparatul.

 
Recunoscu imediat vocea interlocutorului.
 
— Tot nimic?
 
— Nu, domnule; m-am întors de la Atena acum, pe seară. Au trecut doar patru zile de când e acolo; sper că, în curând, o să avem veşti bune.
 
— Asta sper şi eu, dar nu pot să nu fiu îngrijorat. N-am închis ochii toată noaptea. Mă simt neputincios şi am oroare de chestia asta.
 
— Sincer să fiu, domnule, nici eu n-am prea dormit în ultima vreme.
 
— Crezi că e în primejdie?
 
— Mi s-a spus că dimpotrivă; trebuie să avem răbdare, dar e cumplit să-l vezi aşa. Diagnosticul este rezervat, a fost cât pe-aci.

 
— Vreau să ştiu dacă lovitura a fost pusă la cale de cineva anume. O să mă înham eu la treaba asta. Când te întorci la Atena?
 
— Mâine-seară, cel târziu poimâine, dacă nu reuşesc să termin ce am de făcut la Academie.
 
— Sună-mă cum ajungi acolo şi, între timp, încearcă să te odihneşti.
 
— Şi dumneavoastră, domnule. Pe mâine, sper.

 
Paris.
 
Ivory se descotorosi de cipul mobilului şi se întoarse. Vackeers şi şoferul lui se făcură mici, pe scaunele lor, dar, de la o asemenea distanţă, era puţin probabil să fie zăriţi de cel pe care îl urmăreau. Silueta lui Ivory dispăru la colţul străzii.
 
— Bun. Acum, putem pleca? întrebă Lorenzo. Am clocit aici toată seara şi mi-e foame.
 
— Nu, nu încă.

 
Vackeers ascultă zumzăitul unui motor care tocmai demarase. Două faruri măturară, cu lumina lor, cheiul. O maşină se opri în locul unde stătuse Ivory cu câteva clipe în urmă. Din ea ieşi un bărbat care se duse până la parapet. Se aplecă, pentru a cerceta malul de sub el, ridică din umeri şi se urcă la loc, în maşină. Pneurile scrâşniră şi vehiculul se îndepărtă.
 
— Cum de-ai ştiut? întrebă Lorenzo.
 
— Un presentiment urât. Şi, acum, după ce am văzut numărul de înmatriculare, e şi mai rău.
 
— Da' ce-i cu numărul ăsta?
 
— Tu faci dinadins, ori te căzneşti să-mi înveseleşti seara? Vehiculul ăsta aparţine Corpului Diplomatic englez. Ai nevoie să-ţi fac vreun desen?
 
— Sir Ashton l-a pus pe Ivory sub urmărire?
 
— Pentru seara asta, cred că am văzut şi am auzit destul. Eşti drăguţ să mergi cu mine la hotel?
 
— Zău, Vackeers, nu sunt şoferul tău. Mi-ai cerut să stau la pândă în maşina asta, explicându-mi că e vorba despre o misiune importantă, am îngheţat două ore, în timp ce tu sorbeai un coniac la căldurică, şi tot ce am putut constata e că amicul tău a aruncat, nu ştiu de ce, un cip de mobil în Sena şi că o maşină de la serviciul consular al Majestăţii Sale l-a spionat când a făcut gestul ăsta, a cărui importanţă încă îmi scapă. Aşa că, ori te întorci pe jos, ori îmi explici care-i treaba.
 
— Ţinând cont de întunericul în care se pare că te afli, dragă ROMA, o să încerc să te luminez! Dacă Ivory îşi dă osteneala să iasă la miezul nopţii ca să telefoneze din afara casei, înseamnă că-şi ia anumite măsuri de siguranţă. Dacă englezii stau la pândă lângă imobilul lui, înseamnă că dosarul de care ne-am ocupat în ultimele luni nu este chiar atât de închis pe cât am vrea noi să presupunem. Până aici, m-ai urmărit?
 
— Nu mă lua de dobitoc mai mult decât sunt, spuse Lorenzo, demarând.

 
Maşina o luă pe chei şi trecu pe podul Marie.
 
— Dacă Ivory dă dovadă de atâta prudenţă, înseamnă că este cu un tur de pistă înaintea noastră, continuă Vackeers. Şi eu care credeam că, în seara asta, am câştigat partida! Hotărât lucru, Ivory o să mă surprindă întotdeauna!
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Pentru moment, nimic. Şi nici o vorbă despre ceea ce ai aflat în seara asta. E prea devreme. Dacă îi prevenim pe ceilalţi, fiecare o să înceapă să uneltească din colţul lui; ca şi în trecut, nimeni nu va mai avea încredere în nimeni. Ştiu că mă pot bizui pe MADRID. Dar tu, ROMA, de care parte vei fi?
 
— În momentul de faţă, mi se pare că sunt chiar în stânga ta; asta ţi-ar putea răspunde, în parte, la întrebare, nu?
 
— Trebuie să-l localizăm cât mai repede pe astrofizicianul ăsta. Aş pune pariu că nu mai e în Grecia.
 
— Urcă din nou la amicul tău şi ia-l la întrebări. Dacă îl lucrezi bine, poate că ciripeşte tot.
 
— Bănuiesc că nu ştie mai multe decât noi; trebuie să-i fi pierdut urma. Era cu mintea în altă parte. Îl cunosc de prea multă vreme ca să mă înşel, a pus el la cale ceva. Mai ai acces la contactele tale din China? Le poţi solicita?
 
— Totul depinde de ceea ce aşteptăm de la ei şi de ceea ce suntem gata să le dăm în schimb.
 
— Încearcă să afli dacă Adrian al nostru a aterizat de curând la Pekin, dacă a închiriat vreo maşină şi dacă, printr-un noroc, şi-a folosit cartea de credit ca să scoată bani cu care să plătească nota de la hotel sau mai ştiu eu ce.

 
N-au mai schimbat nici un cuvânt. Parisul era pustiu. Zece minute mai târziu, Lorenzo l-a lăsat pe Vackeers în faţa hotelului Montalembert.
 
— O să fac tot ce pot în privinţa chinezilor, dar cu condiţia să-mi întorci amabilitatea, spuse, în timp ce parca.
 
— Înainte de a-mi prezenta nota de plată, stai să vedem mai întâi rezultatele, dragă ROMA. Pe curând şi mulţumesc pentru plimbare.

 
Vackeers coborî din Citroën şi intră în hotel. La recepţie, ceru cheia de la funcţionarul care se aplecă în spatele pupitrului său şi i-o dădu, împreună cu un plic.
 
— Plicul acesta a fost lăsat pentru dumneavoastră, domnule.
 
— Cu cât timp în urmă? întrebă Vackeers mirat.
 
— Mi l-a dat un şofer de taxi. Abia dacă au trecut câteva minute de atunci.

 
Intrigat, Vackeers se îndreptă spre lift. Aşteptă până în apartamentul lui, de la etajul patru, şi deschise plicul.

 
Dragul meu prieten, Tare mi-e teamă că, din păcate, n-am să pot răspunde încântătoarei tale invitaţii de a te vizita la Amsterdam. Nu că n-aş vrea, mai ales că ţin să-mi răscumpăr purtarea din timpul partidei de şah din seara asta, dar, după cum bănuieşti, sunt reţinut de unele probleme la Paris.

 
Sper totuşi să te revăd foarte curând. Ba chiar sunt convins că va fi aşa.

 
Devotatul tău prieten, Ivory.
 
P. S. Apropo de mica mea plimbare nocturnă, eram obişnuit cu mai multă discreţie din partea ta. Cine fuma lângă tine în Citroenul ăla atât de frumos şi negru? Ori poate că era bleumarin? Vederea mă lasă tot mai mult, pe zi ce trece.
 
Vackeers îndoi scrisoarea şi nu-şi putu stăpâni un zâmbet. Monotonia zilelor îl apăsa. Era conştient că această operaţiune avea să fie, probabil, ultima din cariera lui, iar ideea că Ivory găsise un mijloc, oricare ar fi fost acela, de a pune din nou maşinăria în funcţiune, nu-i displăcea; dimpotrivă. Vackeers se aşeză la micul birou din camera lui, ridică receptorul şi formă un număr de telefon din Spania. Îi ceru iertare lui Isabel pentru că o deranja atât de târziu, dar avea toate motivele să creadă că lucrurile luaseră o nouă întorsătură, iar ceea ce voia să-i spună nu putea aştepta până a doua zi.

 
Mianyang, China.
 
M-am trezit la primele ore ale dimineţii. Bătrâna doamnă care m-a vegheat toată noaptea moţăie într-un fotoliu mare. Dau deoparte pledul cu care sunt acoperit şi mă ridic. Ea deschide ochii, îmi aruncă o privire binevoitoare şi îşi duce un deget la buze, cerându-mi, astfel, să nu fac zgomot. Apoi se ridică şi se duce să ia un ceainic pus pe o sobă de fontă. Încăperea în care ne aflăm este despărţită de restaurant printr-un perete pliant.

 
În jurul meu, îi descopăr pe ceilalţi membri ai familiei, dormind pe saltele puse pe jos. Doi bărbaţi de vreo treizeci de ani sunt culcaţi lângă singura fereastră. Îl recunosc pe cel care mi-a servit cina aseară şi pe fratele lui, care trebăluia prin bucătărie. Sora lor mezină, care trebuie să fi avut vreo douăzeci de ani, mai doarme încă într-un culcuş, lângă soba cu cărbuni; soţul gazdei mele este lungit pe o masă, cu o pernuţă sub cap şi cu o cuvertură care îl acoperă până la umeri. Poartă un pulover şi o vestă din lână groasă. Eu ocup canapeaua extensibilă pe care perechea o desface în fiecare seară, ca să doarmă pe ea. Seară de seară, această familie dă deoparte câteva mese din restaurant, pentru a transforma fundul sălii în dormitor. Mă simt îngrozitor de stingherit, pentru că mă impusesem astfel în intimitatea lor, dacă poate fi vorba, aici, de vreo intimitate. În cartierul meu din Londra, cine oare s-ar fi lipsit de patul lui, ca să i-l dea unui străin?

 
Bătrâna doamnă îmi serveşte un ceai fierbinte. Nu putem comunica decât prin semne.

 
Îmi iau ceaşca şi mă strecor spre sală. În urma mea, ea trage paravanul la loc.

 
Promenada este pustie; mă duc până la parapetul de pe malul fluviului scăldat în ceaţa dimineţii şi mă uit la apa care curge spre vest. O mică ambarcaţiune ce aduce a joncă pluteşte încet. De pe puntea ei, luntraşul îmi adresează un semn de salut, la care răspund pe dată.

 
Mi-e frig; îmi bag mâinile în buzunar şi dau cu degetele de fotografia Keirei.

 
De ce îmi vine în gând, tocmai în acest moment, prima noastră seară de la Nebra? Îmi amintesc de noaptea petrecută cu tine, agitată, desigur, dar care ne-a apropiat atât de mult.

 
Am să plec imediat la mănăstirea Garther, nu ştiu cât o să mai dureze până ajung acolo şi nici cum o să intru, dar nu contează, asta este singura cale pe care te pot găsi. dacă mai eşti în viaţă.

 
De ce oare mă simt atât de vlăguit?

 
Pe promenadă, la câţiva paşi de mine, o cabină telefonică. Mi-e dor să aud glasul lui Walter. Cabina are look-ul kitsch al anilor şaizeci. Aparatul acceptă cărţile de credit. De îndată ce formez numărul pe tastatură, aud un semnal de linie ocupată; probabil că, din acest loc, nu se poate suna într-o ţară străină. După alte două încercări, renunţ.

 
E timpul să le mulţumesc gazdelor mele, să plătesc nota pentru cina din ajun şi s-o pornesc din nou la drum. Ei nu vor să primească banii. Le mulţumesc iar şi iar, după care îi părăsesc.

 
Sfârşitul dimineţii; sosesc, în sfârşit, la Chengdu. Metropola este poluată, agitată, agresivă. Totuşi, printre turnuri şi mari ansambluri imobiliare, au supravieţuit şi unele căscioare părăginite. Caut drumul spre autogară. Jinli Street, atracţia turiştilor. Poate că aici voi avea noroc să dau peste vreun compatriot care să mă îndrume.

 
Parcul Ninjiao. Flora este frumoasă, bărci ivite parcă dintr-o altă epocă plutesc liniştite pe lac, la umbra unor sălcii melancolice.

 
Zăresc o pereche de tineri a căror înfăţişare mă face să cred că sunt americani. Aceşti doi studenţi îmi spun că au venit la Chengdu pentru un stagiu de perfecţionare, în cadrul unui schimb universitar.

 
Încântaţi să audă că li se vorbeşte în limba lor, ei mă lămuresc că autogara e în celălalt capăt al oraşului. Fata scoate din rucsac un carnet şi caligrafiază la perfecţie un cuvânt chinezesc, apoi îmi întinde nota. Profit de ocazie şi o rog să-mi scrie şi numele mănăstirii Garther.

 
Mă întorc la parcarea în aer liber, unde-mi lăsasem maşina, şi mă schimb, în interiorul acesteia, cu hainele date de lama. Într-un sac, îmi pun un pulover şi alte câteva lucruri. Hotărăsc să las maşina în acelaşi loc şi să iau un taxi.

 
Şoferul citeşte nota pe care i-o arăt şi, o jumătate de oră mai târziu, mă lasă la autogara Wuguiqiao. Mă prezint la un ghişeu cu preţiosul bileţel redactat în chineză, funcţionarul îmi înmânează un tichet, pentru care plătesc douăzeci de yuani, şi îmi indică peronul 12, apoi începe să dea din mână, îndemnându-mă să mă grăbesc, dacă vreau să mai prind autobuzul.

 
Autocarul nu-i chiar nou-nouţ; sunt ultimul care urcă în el, astfel că nu mai găsesc loc decât în spate, strivit între o femeie foarte corpolentă şi o cuşcă de bambus, ocupată de trei raţe în mare formă. Bietele de ele, probabil că, la destinaţie, vor fi unse cu sos şi băgate la cuptor, dar cum să le dau de veste ce soartă tristă le aşteaptă?

 
Traversăm un pod peste râul Funan şi pornim în viteză, însoţiţi de scrâşnetele puternice ale roţilor.

 
Autobuzul se opreşte la Yaan, un pasager coboară. N-am nici o idee cât va dura călătoria, care mi se pare interminabilă. Îi arăt vecinei mica notă caligrafiată şi-i fac un semn spre ceasul meu de mână. Ea ciocăneşte cadranul, indicându-mi ora şase. Vasăzică, o să ajung pe la sfârşitul zilei. Unde am să dorm la noapte? Habar n-am.

 
Drumul şerpuieşte spre nişte masive muntoase. Dacă Garther se află la mare altitudine, peste noapte o să se lase gerul, trebuie să-mi găsesc cât mai repede un loc în care să fiu găzduit.

 
Cu cât devine peisajul mai arid, cu atât mă simt mai cuprins de îndoieli. Ce-o fi împins-o pe Keira să se piardă pe coclaurii ăştia? Doar căutarea vreunei fosile ar fi putut-o aduce până aici, la capătul lumii. Altă explicaţie nu văd.

 
După douăzeci de kilometri, autocarul încremeneşte în faţa unui pod de lemn suspendat pe două odgoane de oţel în stare foarte proastă. Şoferul le ordonă tuturor pasagerilor să coboare: trebuie să uşureze maşina, pentru a reduce riscurile. Privesc pe geam la prăpastia care trebuie traversată şi laud înţelepciunea şoferului nostru.

 
Cum stau pe bancheta din spate, voi fi ultimul care coboară. Mă ridic; autobuzul este aproape gol. Împing cu piciorul tija de bambus care închide uşa cuştii unde se agită păsările, lăsate în voia sorţii. Libertatea lor se află în dreapta, la capătul culoarului dintre banchete. O pot lua şi pe scurtătură, trecând pe sub scaune, hotărârea le aparţine. Cele trei raţe pornesc, vesele, după mine. Fiecare îşi alege drumul, una pe culoar, alta pe sub rândul de scaune din dreapta, a treia taie drumul prin stânga. Măcar de m-ar lăsa să ies înaintea lor, altfel, am să fiu acuzat de complicitate la evadare! La urma urmei, nu contează, proprietara lor păşeşte deja pe pod, agăţându-se de balustradă, şi înaintează cu ochii pe jumătate închişi, ca să n-o ia ameţeala.

 
Când îmi vine rândul să traversez, nici eu nu-s mai breaz. Ajunşi pe marginea cealaltă, pasagerii îşi iau misiunea de a-l ghida, ajutându-se vârtos cu ţipete şi gesturi, pe curajosul şofer, care înaintează, în ralanti, pe scândurile mişcătoare. Se aud trosnete îngrijorătoare, căblăria scrâşneşte, tablierul se balansează periculos, dar se ţine bine, şi, după cincisprezece minute, fiecare se aşază din nou pe locul lui. În afară de mine. Am profitat de ocazie şi am ocupat scaunul liber din rândul al doilea. Autobuzul demarează iar. Două raţe lipsesc la apel, a treia reapare, din păcate, la mijlocul culoarului, şi se repede ca proasta între picioarele ţărăncii.

 
În timp ce trecem de Dashencun, nu-mi pot stăpâni un zâmbet când îmi văd fosta vecină umblând în patru labe pe culoar şi căutându-şi zadarnic cele două zburătoare care îşi luaseră zborul. Ea avea să coboare la Duogong, foarte îmbufnată, lucru pentru care ar fi fost greu s-o blamezi.

 
Shabacun, Tianquan, oraşele şi satele se succed cât ţine drumul; autobuzul urmează cursul unui râu şi continuă să urce spre înălţimi ameţitoare. Mă scutură frisoanele, probabil că nu sunt pe deplin restabilit. Legănat de sforăitul motorului, reuşesc să aţipesc la răstimpuri, până când o zgâlţâială mă deşteaptă din moţăit.

 
În stânga noastră, gheţarul Hailuogou atinge norii. Ne apropiem de faimoasa trecătoare Zheduo, punctul culminant al itinerarului. La aproape patru mii de metri, simt că inima îmi bate în tâmple şi mă apucă din nou migrena. Mă gândesc la Atacama. Ce-o mai fi făcând prietenul meu Erwan? A trecut atâta vreme de când nu mai ştiu nimic de el. Dacă nu mi s-ar fi făcut rău, acum câteva luni, în Chile, dacă n-aş fi încălcat regulile de securitate prescrise, dacă l-aş fi ascultat pe Erwan, acum n-aş fi aici, iar Keira n-ar fi dispărut în apele tulburi ale Fluviului Galben.

 
Îmi amintesc că, la Hydra, pentru a-mi alina durerea, mama îmi spusese: „E îngrozitor să pierzi un om pe care l-ai iubit; însă ar fi şi mai cumplit dacă nu l-ai fi întâlnit niciodată”. Vorbea gândindu-se la tata; dar lucrurile capătă cu totul alt sens când te simţi răspunzător de moartea celei pe care o iubeşti.

 
Lacul Moguecuo oglindeşte în apele sale liniştite piscurile acoperite de zăpadă. Coborând spre valea Xinduqiao, autobuzul şi-a mai recâştigat puţin din viteză. Aici, spre deosebire de deşertul Atacama, ai în jur numai vegetaţie luxuriantă. Cirezi de iaci pasc în mijlocul ierburilor grase. Ulmi şi mesteceni albi trăiesc frăţeşte pe această câmpie vastă, înconjurată de munţi. Am coborât sub patru mii de metri, aşa că migrena m-a mai lăsat în pace. Deodată, autobuzul se opreşte. Şoferul se întoarce spre mine: a sosit timpul să cobor. În afara şoselei, nu văd decât un drum bolovănos, care duce spre muntele Gongga Shan. Şoferul dă din mâini şi mormăie câteva cuvinte; deduc că mă roagă să cuget de partea cealaltă a uşii-acordeon, pe care mi-a deschis-o, lăsând să pătrundă aerul glacial.

 
Cu sacul la picioare, cu obrajii ciupiţi de ger, privesc, dârdâind, după autobuzul care se îndepărtează şi dispare, curând după aceea, la o cotitură.

 
Sunt singur pe câmpia întinsă, unde şuieră vântul ce urcă spre înălţimi. Peisaj situat în afara timpului, cu pământuri care au împrumutat culoarea orzului decorticat şi a nisipului. dar nu văd nici urmă de mănăstire. Este cu neputinţă să dorm sub cerul liber fără să mor îngheţat. Trebuie s-o iau din loc. Încotro? Habar n-am, dar, ca să pot rezista amorţelii care mă cuprinde din cauza gerului, n-am altă soluţie decât să merg înainte.

 
În speranţa absurdă de a fugi din faţa nopţii, alerg cu paşi mici spre soare-apune, lăsând în urmă colină după colină.

 
În depărtare, zăresc pânza neagră a unui cort de nomazi, pus în calea mea parcă de mâna Providenţei.

 
În mijlocul acestei imense câmpii, o copilă tibetană vine spre mine. Mogâldeaţa asta de-o şchioapă, cu obrajii roşii ca două mere şi cu ochii strălucitori, trebuie să aibă trei ani, poate patru. Necunoscutul care sunt nu o sperie, nimeni nu pare că s-ar teme de ceva pentru ea, este liberă să umble pe unde-i place. Ea pufneşte în râs, amuzată de înfăţişarea mea atât de diferită, iar râsul acesta umple valea. Îşi deschide larg braţele şi începe să alerge spre mine, se opreşte la câţiva metri şi o ia înapoi, spre ai săi. De sub cort, se iveşte un bărbat care îmi iese în întâmpinare. Îi întind mâna, el şi le uneşte pe ale lui, se înclină şi mă pofteşte să-l urmez.

 
Pânza mare şi neagră a cortului este susţinută de stâlpi din lemn. Înăuntru, spaţiul de locuit este generos. Pe vatra de piatră, unde trosnesc nişte vreascuri uscate, o femeie pregăteşte un fel de tocană, iar mireasma acesteia umple locul. Bărbatul îmi face semn să mă aşez, îmi toarnă nişte alcool de orez într-o cănită şi ciocneşte cu mine.

 
Familia nomadă îşi împarte cina cu mine. Tăcerea nu este întreruptă decât de râsetele fetiţei cu obraji roşii ca merele. În cele din urmă, adoarme cuibărită la pieptul mamei sale.

 
Când se lasă întunericul, bărbatul mă ia cu el afară din cort. Se aşază pe o piatră şi îmi întinde o ţigară pe care a răsucit-o între degete. Privim amândoi cerul. E multă vreme de când nu l-am mai contemplat aşa. Observ, la est de Andromeda, una dintre cele mai frumoase constelaţii pe care ni le dăruieşte toamna. I-o arăt gazdei mele cu degetul, printre stele, şi-i spun cum se numeşte. „Perseu”, rostesc cu voce tare. Omul îmi urmăreşte privirea şi repetă „Perseu”. Hohoteşte de râs, ca şi fetiţa lui, un râs a cărui strălucire este aidoma celor care luminează bolta cerească de deasupra capetelor noastre.

 
Am dormit în cortul lor, apărat de frig şi de vânt. În zori, îi întind gazdei hârtia mea; omul nu ştie să citească şi nu-i dă nici o atenţie. Se face ziuă, iar el are o sumedenie de treburi.

 
În timp ce îl ajut să adune vreascuri, mă aventurez să rostesc cuvântul „Garther”, schimbând de fiecare dată pronunţia, cu speranţa că o voi găsi pe aceea care îl va face să reacţioneze, dar e inutil: omul rămâne imperturbabil.

 
După ce adunăm lemnele, suntem de corvoadă la căratul apei. Nomadul îmi întinde un burduf gol, îşi trece altul pe după umăr şi îmi arată cum să mi-l potrivesc pe al meu, apoi o luăm pe un drum ce duce spre sud.

 
Am mers două ore, în cap. Din vârful colinei, zăresc un râu care curge printre ierburi înalte. Nomadul ajunge acolo înaintea mea. Când sosesc şi eu, bărbatul se scaldă deja. Îmi scot cămaşa şi intru, la rândul meu, în apă. Răceala acesteia îţi pătrunde până-n oase; pesemne că râul izvorăşte din vreunul dintre gheţarii care se zăresc în depărtare.

 
Nomadul îşi cufundă burduful în apă. Îi imit gesturile; cei doi desagi de piele se umplu. Mă căznesc să-l duc pe al meu până la mal.

 
După ce iese din râu, bărbatul smulge o tufă de ierburi înalte şi îşi freacă trupul cu putere, până se usucă. Apoi, se îmbracă şi se aşază să-şi tragă puţin sufletul. „Perseu”, spune nomadul, ridicând un deget spre cer. Mâna lui îmi arată, după aceea, un cot al râului, la câteva sute de metri mai în aval, unde se scaldă vreo douăzeci de oameni, alţi vreo patruzeci ară pământul, împingând un plug care trasează brazde lungi, perfect rectilinii. Toţi poartă nişte veşminte pe care le recunosc de îndată.
 
— Garther! şopteşte tovarăşul meu de drum.

 
Îi mulţumesc şi sunt gata să mă avânt spre călugări, dar nomadul se ridică şi mă apucă de braţ. Chipul i se întunecase. Din cap, îmi face un semn poruncitor să-l urmez. Mă trage de mânecă şi-mi arată drumul de întoarcere. Pe faţă, îi pot citi frica. De aceea, mă supun şi urc dealul în urma lui. În vârf, mă întorc să-i privesc pe călugări. Cei care se spălau mai devreme în râu îşi puseseră tunicile şi se reîntorseseră la muncă, trasând nişte brazde ciudate, ca liniile oscilante ale unei uriaşe electrocardiograme. Când am coborât pe celălalt versant al colinei, călugării au dispărut din câmpul meu vizual. De îndată ce voi putea, îmi voi lua tălpăşiţa de la gazda mea şi mă voi întoarce în această văioagă.

 
Dacă sunt bine-venit în familia nomadă, trebuie, conform tradiţiei lor, să-mi merit raţia zilnică de hrană.

 
Femeia iese din cort şi mă conduce până la cireada de iaci care paşte pe un câmp. N-am dat nici o atenţie recipientului pe care ea îl ducea fredonând, până când nu a îngenuncheat în faţa uneia dintre aceste stranii vietăţi patrupede, pe care a început s-o mulgă. După câteva clipe, îmi cedează locul, socotind că lecţia durase destul. Mă lasă acolo, iar privirea pe care o aruncă spre găleată îmi dă de înţeles că nu trebuie să mă întorc decât după ce vasul se umple cum se cuvine.

 
Dar nimic nu se desfăşoară atât de simplu pe cât socotise ea. Ori eu sunt şovăielnic, ori afurisita aia de vacă asiatică este năbădăioasă şi – după toate semnele – nu are de gând să-l lase pe primul venit să-i frământe ţâţele. Cert este că, de fiecare dată când întind mâna spre ugerul ei, face un pas ba înainte, ba înapoi. Mă folosesc de toate stratagemele: tentativă de seducţie, dăscăleală autoritară, rugăminţi, supărare, ţâfnă, însă de-aia nu mai poate ea.

 
Cea care îmi sare în ajutor este o făptură de numai patru ani. Nu am nici un merit, dimpotrivă, însă aşa a fost.

 
Fetiţa cu obrajii rotunzi şi roşii ca două mere apare deodată în mijlocul câmpiei; cred că stătea acolo de multă vreme, savurând spectacolul şi stăpânindu-şi totodată râsul, până când i-a scăpat un hohot răsunător, care i-a trădat prezenţa. Parcă pentru a se scuza că râsese de mine, se apropie, mă „mustră” cu o uşoară lovitură de umăr, pune mâna, cu un gest vioi, pe ugerul vacii şi râde iar, din toată inima, când laptele începe să ţâşnească în găleată. Prin urmare, era chiar aşa de simplu! Trebuie să primesc provocarea pe care mi-a lansat-o împingându-mă spre vacă. Îngenunchez; ea îmi urmăreşte mişcările şi bate din palme când reuşesc, în sfârşit, să fac să curgă câteva picături de lapte. Se tolăneşte pe iarbă, cu braţele încrucişate, şi rămâne aşa, supraveghindu-mă. În ciuda vârstei sale fragede, prezenţa ei îmi insuflă un sentiment de pace. După-amiaza asta e un moment plin de linişte şi voioşie. Puţin mai târziu, coborâm împreună în tabără.

 
Alături de cortul în care dormisem noaptea trecută, au apărut alte două; de acum, în jurul focului sunt adunate trei familii. În timp ce mă apropii de tabără, însoţit de mica mea vizitatoare, bărbaţii ne ies în cale; gazda îmi face semn să-mi continui drumul. Sunt aşteptat de femei; ei se duc să adune vitele. Mă simt ofensat că sunt îndepărtat de la o îndeletnicire mult mai bărbătească decât aceea care îmi fusese încredinţată.

 
Ziua e pe sfârşite; mă uit la soare, întunericul se va lăsa în cel mult o oră. În minte, n-am decât o idee: să-mi părăsesc prietenii nomazi şi să mă duc să pândesc ceea ce se petrece în vale. Vreau să mă ţin după călugării care se vor întoarce la mănăstirea lor. Dar bărbatul care mă găzduieşte se întoarce chiar în clipa când îmi treceau prin minte gândurile astea. Îşi sărută nevasta, îşi ridică în braţe fetiţa şi intră în cort. După câteva momente, iese cu toaleta făcută şi vine brusc spre mine, care stăteam mai retras, fixând linia orizontului. Îmi oferă o ţigară. Îl refuz, mulţumindu-i. El îşi aprinde propria ţigară, privind, la rându-i, în tăcere, vârful dealului. Nu ştiu de ce îmi vine deodată ideea să-i arăt chipul tău. Probabil pentru că îmi lipseşti atât de mult, încât simt că mă sfârşesc; pentru că ăsta e încă un pretext ca să-ţi privesc fotografia. Este cel mai preţios lucru pe care îl pot împărtăşi cu el.

 
Scot poza din buzunar şi i-o arăt. Zâmbeşte şi mi-o dă înapoi. Apoi suflă îndelung fumul, îşi striveşte chiştocul între degete şi pleacă.

 
La lăsarea serii, împărţim tocana cu celelalte două familii care ni s-au alăturat. Fetiţa se aşază lângă mine; nici taică-său, nici maică-sa nu par să fie supăraţi din pricina complicităţii noastre. Dimpotrivă, mama mângâie părul copilitei şi îmi spune cum o cheamă. Numele ei este Rhitar. Mai târziu, aveam să aflu că aşa este numit un copil, când îi moare un frate mai mare, pentru a îndepărta piaza rea. Oare de aceea este râsul lui Rhitar atât de sonor? Pentru a şterge suferinţa pricinuită de o dramă jucată înaintea naşterii sale? Pentru a le aminti părinţilor că le-a readus bucuria în casă? Rhitar a adormit pe genunchii mamei sale şi zâmbeşte chiar şi prin somnul care pare atât de profund.

 
După terminarea mesei, bărbaţii îşi pun nişte pantaloni largi, iar femeile îşi scot mâneca dreaptă a tunicii, lăsând-o să se legene în aer. Se iau de mână, formând un cerc, bărbaţii într-o parte, femeile în alta. Toţi cântă, femeile îşi flutură mâneca şi, când cântecul se opreşte, dansatorii strigă cu putere, în cor. Atunci, hora se porneşte în sens opus, cu un ritm tot mai accelerat. Toţi se învârtesc, sar, strigă şi cântă până la epuizare.

 
Sunt invitat în acest dans vesel. Mă las purtat de beţia alcoolului de orez şi a horei tibetane.

 
O mână mă scutură de umăr. Deschid ochii şi recunosc, în penumbră, chipul nomadului meu. În tăcere, îmi cere să-l urmez afară din cort. Câmpia imensă se scaldă în lumina cenuşie a nopţii ce se apropie de sfârşit. Gazda mea îmi poartă bagajul pe umăr. N-am idee ce intenţii are, dar ghicesc că mă conduce într-un loc de unde drumurile noastre se despart. Am luat-o în aceeaşi direcţie din ajun. În timp ce mergem, nu scoate nici o vorbă. O ţinem aşa o oră în cap, iar când ajungem în vârf, o ia la dreapta. Traversăm o pădurice de ulmi şi de aluni, în care el se pare să ştie fiecare cărăruie şi fiecare râpă. Când ieşim din ea, încă nu s-a arătat lumina palidă a zorilor. Călăuza mea se culcă la pământ şi îmi face semn să-l imit; mă acoperă cu frunze moarte şi cu humus, arătându-mi cum să mă camuflez. Rămânem tăcuţi, ca nişte pândari, dar habar n-am ce pândim. Îmi închipui că m-a luat cu el la braconaj şi mă întreb ce animal om urmări, fiindcă n-avem nici o armă. Poate că el o fi venit să-şi controleze capcanele.

 
Sunt foarte departe de adevăr, însă va trebui să mai aştept încă o oră până să înţeleg de ce fusesem adus până aici.

 
În sfârşit, se luminează de ziuă. Zorii abia iviţi ne dezvăluie zidul de incintă al unei uriaşe mănăstiri, aproape un oraş fortificat, ce se înalţă în faţa noastră.
 
— Garther, murmură complicele meu, rostind pentru a doua oară acest cuvânt.

 
Într-o noapte, îi dăruisem numele unei stele aninate pe cerul de deasupra câmpiei lui; în această dimineaţă, nomadul tibetan îmi răspundea în acelaşi fel, rostind numele locului pe care speram să-l găsesc aşa cum nu visasem niciodată să descopăr vreun astru din imensitatea Universului.

 
Tovarăşul meu de drum îmi face semn să nu cumva să mă mişc, pare terorizat la gândul că am putea fi descoperiţi. Eu nu văd nici un motiv de îngrijorare, templul se află la mai mult de o sută de metri. Dar acum, când ochii mi se acomodează cu semiîntunericul, pot ghici nişte siluete bărbăteşti care fac de pază, plimbându-se pe meterezele mânăstirii.

 
Oare presimt vreo primejdie? Încearcă să se apere de vreun grup de soldaţi chinezi care ar veni să-i persecute până şi în locurile astea pierdute de lume? Eu nu le sunt duşman. Dacă ar fi după mintea mea, m-aş ridica imediat şi aş alerga spre ei. Dar ghidul meu mă apucă de braţ şi mă reţine cu putere.

 
Porţile mânăstirii tocmai s-au deschis. O coloană de călugări o ia pe drumul ce coboară spre livezile de la est. În urma lor, porţile grele se închid din nou.

 
Nomadul se ridică brusc şi se retrage către pădurice. La adăpostul ulmilor înalţi, îmi dă înapoi pachetul şi înţeleg că îşi ia rămas-bun. Îi apuc mâinile şi i le strâng într-ale mele. Gestul meu de afecţiune îl face să zâmbească; mă priveşte ţintă o clipă, se întoarce şi pleacă.

 
N-am cunoscut niciodată o singurătate mai deplină ca pe aceste câmpii înalte, când, coborât din autobuzul de la Chengdu, fugeam de întunericul nopţii şi de frig. Uneori, e de-ajuns o privire, o prezenţă, un gest, pentru ca prietenia să se nască dincolo de diferenţele care ne reţin şi ne sperie; e de-ajuns o mână întinsă, pentru ca în memorie să ţi se întipărească un chip pe care timpul nu-l va putea şterge nicicând. În ultimul ceas al vieţii mele, îmi doresc să revăd chipul neschimbat al acestui nomad tibetan şi pe cel al fetiţei lui cu obrajii roşii ca două merişoare.

 
Înaintând pe lângă liziera pădurii, urmez, de la distanţă, cortegiul călugărilor lucrători, care se îndreaptă spre fundul vâlcelei. De aici, de pe locul meu, pot să-i pândesc cu uşurinţă. Îi număr: sunt vreo şaizeci. Ca şi în ajun, încep prin a se dezbrăca şi a se scălda în apa limpede, după care se apucă de treabă. Corpul îmi este zgâlţâit de fiori. Scotocesc prin pachet şi descopăr o pungă cu carne uscată, darul nomadului. Rod jumătate din ea şi păstrez restul, ca să am ce mânca diseară. După plecarea călugărilor, am să dau o fugă la râu, ca să beau apă. Până atunci, va trebui să rabd setea pe care sarea din carne mă face s-o simt şi mai tare.

 
De ce oare călătoria îmi ascute senzaţiile – foamea, frigul, căldura, oboseala extremă? Cred că responsabilă pentru aceste necazuri este altitudinea. Restul după-amiezii mi-l petrec căutând un mijloc de a intra în incinta mânăstirii. Mă simt bântuit de idei cum nu se poate mai nebuneşti. Oare sunt pe cale să-mi pierd minţile?

 
La ora şase, călugării îşi încetează lucrul şi o pornesc înapoi, spre mănăstire. Cum dispar după vârful unui deal, ies din ascunzătoarea mea şi o iau la fugă peste câmpuri. Mă arunc în râu şi beau apă pe săturate.

 
Întors pe mal, mă gândesc unde m-aş putea adăposti peste noapte. Să dorm în pădurice nu mă tentează câtuşi de puţin. Să mă întorc în câmpie, la prietenii mei nomazi, ar însemna să-mi recunosc eşecul şi, chiar mai rău, să abuzez de generozitatea lor. Şi aşa, gestul de a mă hrăni două seri la rând trebuie să fi fost un mare efort pentru ei.

 
În cele din urmă, descopăr o scobitură pe versantul colinei. O să-mi sap acolo o vizuină; ghemuit sub pământ şi acoperit cu hainele din pachet, trec eu peste noaptea asta. Aşteptând ca întunericul să cuprindă cerul, termin restul de carne uscată şi pândesc ivirea primei stele, aşa cum aştepţi sosirea unei prietene care te ajută să-ţi goneşti gândurile rele.

 
Se face noapte. Scuturat de al nu ştiu câtelea frison, adorm.

 
Cât timp să se fi scurs până când am fost trezit de nişte foşnete? Ceva se apropie de mine. Trebuie să-mi stăpânesc frica; dacă, prin locurile astea, vânează vreun animal sălbatic, nu e cazul să devin prada lui. Ascuns în groapa mea, aş avea mai multe şanse să scap de el decât dacă aş orbecăi prin beznă. Gânduri înţelepte, dar greu de pus în practică atunci când inima îţi bate să se rupă. Ce fel de prădător o fi ăsta? Şi ce naiba învârtesc eu aici, ghemuit în gaura asta săpată în pământ, la mii de kilometri de casa mea? Ce naiba învârtesc aici, cu mutra plină de ţărână, cu degetele îngheţate, cu nasul curgând? Ce naiba învârtesc aici, rătăcind pe meleaguri străine, alergând după năluca unei femei pe care o iubesc ca un nebun şi care, cu numai şase luni în urmă, nici nu conta în viaţa mea? Vreau să-l regăsesc pe Erwan, vreau să-mi regăsesc platoul din Atacama. Vreau atmosfera plăcută din casa mea şi străzile din Londra; vreau să fiu în altă parte, nu să-mi înfulece măruntaiele, pe aici, o scârbă de lup. Trebuie să stau nemişcat, fără să tremur, trebuie să-mi ţin răsuflarea, să-mi cobor pleoapele, ca să nu mi se reflecte lumina vie a Lunii în albul ochilor. Gânduri înţelepte, dar imposibil de pus în practică atunci când frica te înşfacă de guler şi te zgâlţâie cu violenţă. Parcă aş avea doisprezece ani, parcă mi-am pierdut toată capacitatea de apărare, toată siguranţa. Zăresc o torţă; atunci, poate că nu e decât un borfaş care vrea să mă uşureze de puţinele mele lucruri. Dar cine mă opreşte să mă apăr?

 
Trebuie să ies din gaura asta şi din întuneric, trebuie să înfrunt primejdia. N-am bătut atâta drum doar ca să mă las dibuit de un hoţ sau sfâşiat asemenea unui vânat de rând.

 
Am deschis ochii.

 
Torţa înaintează în direcţia râului. Cel care o ţine cu braţul întins ştie perfect încotro merge; paşii lui siguri nu se tem de nici o piedică, de nici un hârtop. Facla este înfiptă în pământul gras al unui taluz. În lumina flăcării, apar două umbre. Una are silueta ceva mai subţire decât cealaltă; ambele trupuri te trimit cu gândul la doi adolescenţi. Unul se opreşte pe loc, celălalt se duce pe mal, îşi scoate tunica şi intră în apa rece. Teamă urmată de speranţă. Poate că aceşti doi călugări au înfruntat interdicţiile pentru a veni să se scalde, protejaţi de întuneric; poate că aceşti doi hoţi de timp mă vor ajuta să pătrund în incinta oraşului fortificat. Mă târăsc prin ierburi, apropiindu-mă de râu şi, brusc, mi se taie răsuflarea.

 
Acel corp delicat n-are nici un amănunt care să-mi fie străin. Desenul picioarelor, rotunjimea feselor, linia spatelui, pântecul, umerii, ceafa, capul înălţat cu atâta mândrie.

 
Tu eşti acolo, scăldându-te goală într-un râu aidoma celui în care te-am văzut murind. Trupul tău în lumina Lunii este ca o fantasmă, dar te-aş fi recunoscut dintr-o mie. Eşti acolo, doar la câteva sute de metri; dar cum să mă apropii de tine? Cum să mă înfăţişez înaintea ta în asemenea hal, fără să te sperii, fără să ţipi şi să dai alarma? Apa râului te acoperă până la coapse, mâinile tale iau apa şi o lasă să-ţi şiroiască pe faţă. Înaintez la rândul meu spre râu, şi îmi clătesc obrajii cu apa limpede, ca să-mi îndepărtez ţărâna de pe ei.

 
Călugărul care te însoţeşte îmi lasă tot timpul s-o fac, pentru că stă cu spatele la tine. A rămas la o distanţă mare, parcă de teamă să nu-ţi atingă cu privirea goliciunea. Cu inima bubuind, cu privirea tulbure, mă apropii încă puţin. Tu te întorci pe mal, venind drept spre mine. Când ochii tăi se întâlnesc cu ai mei, paşii ţi se opresc, capul ţi se înclină într-o parte, privirea ta mă scrutează, apoi treci prin faţa mea şi îţi vezi de drum, ca şi cum nici n-aş fi existat.

 
Privirea îţi era absentă, ba chiar mai rău, privirea pe care ţi-am văzut-o în ochi nu era a ta. Ţi-ai pus tunica, în tăcere, ca şi cum din gâtlej nu-ţi putea ieşi nici un sunet, şi te-ai întors spre cel care te escortase până aici. Tovarăşul tău de drum a luat torţa şi aţi urcat înapoi cărăruia. M-am ţinut după voi, fără să-mi fac bănuită prezenţa. Poate doar o singură dată, auzind rostogolirea unei pietricele pe care călcasem, călugărul a privit în urmă, apoi aţi continuat să mergeţi. Ajunşi în faţa mânăstirii, aţi luat-o pe lângă zid, aţi trecut de porţile cele mari şi v-am văzut siluetele dispărând într-un şanţ, flacăra a pâlpâit, apoi s-a stins. Am aşteptat cât am putut, pătruns de frig. În cele din urmă, am luat-o la fugă spre zidul unde văzusem că aţi dispărut, sperând să găsesc un loc de trecere, dar n-am dat decât de o uşiţă de lemn, bine zăvorâtă. M-am ghemuit la pământ până când mi-am mai venit în fire şi m-am întors, aidoma unui animal, în ascunzătoarea mea de la marginea pădurii.

 
Mai târziu, în timpul nopţii, o senzaţie de sufocare mă scoate din toropeala care mă cuprinsese. Membrele mi-au înţepenit. Temperatura a scăzut brutal. Mi-e cu neputinţă să-mi mişc degetele ca să desfac nodul sacului şi să scot ceva cu care să mă învelesc. Epuizarea îmi încetineşte gesturile. Îmi vin în minte poveştile cu alpiniştii pe care muntele îi leagănă uşor, înainte de-ai adormi pe vecie. Suntem la patru mii de metri, cum am putut fi atât de nesocotit, încât să cred că-i voi putea supravieţui acestei nopţi? O să crap într-o pădurice de aluni şi de ulmi, de partea cealaltă a zidului, la câţiva metri de tine. Se spune că, în momentul când îţi dai duhul, în faţa ta se deschide un tunel întunecat, la capătul căruia străluceşte o lumină. Eu nu văd nimic de felul acesta, singura imagine strălucitoare pe care o voi fi văzut-o este a ta, scăldându-te în râu.

 
Într-o ultimă tresărire de luciditate, simt nişte mâini care mă apucă şi mă ridică din groapa mea. Sunt luat pe sus, mi-e imposibil să mă îndrept, mi-e imposibil să-mi ridic capul şi să-i văd pe cei ce mă cară. Sunt susţinut de nişte braţe; înaintăm pe o potecă şi simt cât se poate de bine că îmi pierd deseori cunoştinţa. Ultima imagine pe care mi-o amintesc este a zidului de incintă şi a porţii mari, deschizându-se în faţa mea. Poate că eşti moartă, iar eu vin, în sfârşit, lângă tine.

 
Atena
 
— Dacă n-aţi fi fost atât de îngrijorat, n-aţi fi riscat să veniţi până aici. Şi să nu-mi spuneţi că m-aţi invitat la cină doar pentru că vă era teamă să petreceţi seara de unul singur. Sunt sigur că room-service-ul de la King George este mult mai bun decât acest restaurant chinezesc. De altfel, alegerea mi se pare destul de nepotrivită, ţinând cont de împrejurări.

 
Ivory se uită lung la Walter şi luă o rondelă de ghimbir zaharisit; îi oferi o bucată şi invitatului său.
 
— Sunt la fel ca dumneata, timpul începe să mi se pară lung. Cel mai rău e că nu putem face nimic.
 
— Ştiţi cumva dacă, în spatele chestiei ăsteia, este Ashton?
 
— N-am nici o certitudine. Nu-mi vine să cred că a putut ajunge până aici. Dispariţia Keirei ar fi trebuit să-i fie de-ajuns. Doar dacă nu cumva o fi aflat de călătoria lui Adrian şi a încercat să i-o ia înainte. Este un miracol că nu şi-a atins scopul.
 
— A fost cât pe-aci, mormăi Walter. Credeţi că informaţiile despre Keira i le-a dat acel lama? Dar de ce să fi făcut asta? Dacă n-avea intenţia să-l ajute pe Adrian s-o găsească, atunci de ce i-a trimis lucrurile ei?
 
— N-avem nici o dovadă certă că preotul însuşi este expeditorul acestui mic cadou. S-ar fi putut întâmpla foarte bine ca o persoană din anturajul lui să subtilizeze aparatul, s-o fotografieze pe prietena noastră, arheologa, în timp ce se scălda în râu, după care să-l pună înapoi la locul său, fără să bage de seamă cineva.
 
— Cine să fie mesagerul şi de ce să-şi fi asumat asemenea riscuri?
 
— E de-ajuns că unul dintre călugării acelei comunităţi a fost de faţă atunci când s-a scăldat ea şi că a refuzat să trădeze principiile pe care a jurat să le respecte.
 
— Ce principii?
 
— Unul dintre ele este să nu mintă niciodată; dar s-ar putea ca acel lama, silit să păstreze secretul, să-l fi îndemnat pe unul dintre discipolii lui să facă pe mesagerul.
 
— De data asta, m-aţi pierdut pe drum, domnule.
 
— Walter, ar trebui să înveţi să joci şah. Ca să câştigi, nu e de ajuns să ai un avans de o mişcare, ci de trei-patru. A anticipa este condiţia necesară victoriei. Să ne întoarcem la călugărul nostru. Cine ştie, o fi fost silit să aleagă între două precepte care, în unele situaţii speciale, nu se mai pot concilia. Să nu mintă şi să nu facă nimic prin care ar putea dăuna unei vieţi. Să ne imaginăm că supravieţuirea Keirei depinde de faptul că este considerată moartă. Chestia asta l-ar vârî pe înţeleptul nostru într-o mare încurcătură. Dacă spune adevărul, îi pune viaţa în pericol, contrazicând astfel tot ceea ce este mai sacru în credinţa lui. Pe de altă parte, dacă minte, lăsând să se creadă că este moartă, când, de fapt, este vie, încalcă alt principiu. Supărător, nu-i aşa? În şah, chestia asta se numeşte „pat”
[19]. Prietenul meu, Vackeers, îl detestă.
 
— Oare cum au reuşit părinţii dumneavoastră să vă înzestreze cu un spirit aşa de alambicat? întrebă Walter, luând, la rândul lui, o rondelă de ghimbir din cupă.
 
— Cred că părinţii mei n-au nici un amestec, mi-ar fi plăcut să le atribui acest merit, dar nu i-am cunoscut. Dacă nu te deranjează, am să-ţi povestesc copilăria mea în altă zi; în clipa asta, subiectul discuţiei nu sunt eu.
 
— Dumneavoastră presupuneţi că lama, confruntat cu o asemenea dilemă, l-a îndemnat pe unul dintre discipolii lui să dezvăluie adevărul, în timp ce el însuşi proteja viaţa Keirei păstrând tăcerea?
 
— Ceea ce ne interesează pe noi, în acest raţionament, nu este călugărul. Sper că n-ai pierdut asta din vedere.

 
Walter făcu o mutră care nu lăsa să planeze nici o îndoială asupra răspunsului la întrebarea lui Ivory. Raţionamentul acestuia îi scăpa cu desăvârşire.
 
— Eşti un dezastru, amice, spuse bătrânul profesor.
 
— Oi fi eu un dezastru, dar tot eu sunt ăla care a descoperit particularitatea fotografiei puse în evidenţă deasupra teancului; eu sunt ăla care a comparat-o cu celelalte şi care a tras concluzia pe care o cunoaşteţi.
 
— Admit, dar, cum ai spus chiar adineauri, fotografia era deasupra celorlalte!
 
— Mai bine mi-aş fi ţinut gura, ca preotul ăla al dumneavoastră. Aşa, n-am mai fi fost aici, aşteptând veşti de la Adrian şi rugându-ne să ni le mai poată da.
 
— Cu riscul de a mă repeta, poza aia era deasupra teancului! E greu de crezut într-o simplă coincidenţă. Era, cu siguranţă, un mesaj. Rămâne de aflat dacă Ashton a reuşit să dea de ea în acelaşi timp cu noi.
 
— Sau poate că noi înşine am ţinut morţiş să vedem, aici, un mesaj. Şi am fi crezut lucrul ăsta, chiar dacă ni l-ar fi ghicit cineva în cafea! Aţi reînviat-o pe Keira ca să-l împingeţi pe Adrian să vă continue lucrările.

 
— Ei, te rog să nu fii grosolan! Ai prefera să-l vezi în halul în care l-ai găsit, plictisindu-se pe insula lui şi irosindu-şi talentul? continuă Ivory, ridicând şi el tonul. Crezi că aş fi atât de crud, încât să-l trimit să-şi caute prietena dacă n-aş crede, cu toată sinceritatea, că este în viaţă? Mă iei drept un monstru?
 
— N-am vrut să spun asta, i-o întoarse Walter, cu aceeaşi vehemenţă.

 
Scurta lor altercaţie atrăsese atenţia unor clienţi care îşi luau cina la masa învecinată. Walter a continuat, vorbind mai încet.
 
— Aţi spus că nu lama e cel care ne interesează. Dacă nu el, atunci, cine?
 
— Cel care i-a pus lui Adrian viaţa în pericol, cel care se teme ca el să n-o găsească pe Keira, cel care, într-un asemenea caz, nu s-ar da înapoi de la nimic. Asta te face să te gândeşti la cineva?
 
— Nu este nevoie să mă luaţi de sus, nu sunt subalternul dumneavoastră.
 
— Refacerea acoperişului de pe clădirea Academiei costă o întreagă avere, iar eu consider că generosul binefăcător care îţi echilibrează în mod miraculos bugetul, evitând să le arate şefilor dumitale cât de mediocru eşti ca administrator, merită puţin respect, nu?
 
— Bun, am înţeles aluzia. Prin urmare, îl acuzaţi pe Sir Ashton?
 
— Să fi aflat despre Keira că a scăpat cu viaţă? Posibil. Să fi vrut neapărat să evite orice risc în această privinţă? Probabil. Trebuie să recunosc că, dacă mi-ar fi dat prin minte, mai devreme, chestia asta, nu l-aş mai fi trimis pe Adrian, aşa, în gura lupului. Acum, nu-mi mai fac griji doar pentru Keira, ci, în primul rând, pentru el.

 
Ivory plăti nota şi plecă de la masă. Walter luă pardesiele din cuier şi îl ajunse în stradă.
 
— Luaţi-vă impermeabilul, era să-l uitaţi.
 
— O să trec mâine, spuse Ivory, făcându-i semn unui taxi.
 
— Oare este prudent?
 
— Am venit deja până aici şi, apoi, mă simt răspunzător, trebuie să-l văd. Când vom avea următoarele rezultate ale analizelor?
 
— Ne vin în fiecare dimineaţă şi sunt tot mai bune; se pare că mai răul a trecut, dar oricând este posibilă o recădere.
 
— Sună-mă la hotel când va fi momentul, dar în nici un caz de pe mobil, ci dintr-o cabină.
 
— Chiar credeţi că îmi este ascultat telefonul?
 
— N-am idee, dragul meu Walter. Noapte bună!

 
Ivory urcă în taxi. Walter hotărî să se întoarcă pe jos.

 
Aerul Atenei era încă destul de plăcut la acest sfârşit de toamnă; puţină răcoare avea să-l ajute să-şi pună gândurile în ordine.

 
Ajuns la hotel, Ivory îi ceru funcţionarului de la recepţie să-i trimită în cameră şahul care se găsea la bar; se îndoia că, la această oră din noapte, ar mai fi jucat vreun client.

 
O oră mai târziu, în salonaşul apartamentului pe care îl ocupa, Ivory abandonă partida pe care o juca împotriva sa şi se duse la culcare. Întins în pat, cu braţele sub ceafă, trecea în revistă toate contactele pe care le stabilise în China, de-a lungul carierei sale. Lista era impozantă, dar ceea ce îl contraria mai mult, la acest inventar atât de deosebit, era faptul că niciunul dintre cei de care îşi amintea nu se mai afla în viaţă. Bătrânul profesor aprinse din nou lumina şi dădu deoparte cuvertura, care îi ţinea prea cald. Se aşeză pe marginea patului, îşi încălţă papucii şi se contemplă în oglinda şifonierului.

 
„Ah, Vackeers, de ce nu mă pot bizui pe tine, când am atâta nevoie de asta? Fiindcă tu nu poţi conta pe nimeni, nătâng bătrân, pentru că eşti incapabil să ai încredere în cineva! Uite unde te-a dus aroganţa asta. Eşti singur, dar încă te crezi conducătorul horei.”
 
Se ridică şi începu să umble încoace şi încolo prin cameră.

 
„Dacă se dovedeşte că e vorba de otravă, ai să plăteşti foarte scump, Ashton.”
 
Dădu de pământ cu tabla de şah.

 
Faptul că se înfuria pentru a doua oară în acea seară îl făcu să cadă îndelung pe gânduri. Ivory se uită la piesele risipite pe mochetă: nebunul negru şi nebunul alb zăceau unul lângă celălalt. La ora unu noaptea, hotărî să încalce o regulă pe care şi-o impusese el însuşi, ridică receptorul telefonului şi formă un număr din Amsterdam. Când Vackeers răspunse, îşi auzi prietenul care îi punea o întrebare cel puţin ciudată: otrava putea provoca simptomele unei pneumonii acute?

 
Vackeers n-avea nici cea mai mică idee, dar îi făgădui că se va informa în cel mai scurt timp. Fie din eleganţă, fie din prietenie, nu-i ceru lui Ivory nici o explicaţie.

 
Mănăstirea Garther.
 
Doi bărbaţi mă susţin, în timp ce al treilea îmi fricţionează cu putere pieptul. Aşezat pe un scaun, cu picioarele într-un lighean cu apă călduţă, mi-am mai recăpătat puţin din puteri şi am reuşit să stau în capul oaselor. Hainele ude şi jegoase mi-au fost scoase şi am fost îmbrăcat cu un fel de sarong
[20]. Temperatura corpului mi-a revenit la o valoare aproape normală, chiar dacă se mai întâmplă să tremur. În încăpere intră un călugăr, care pune pe podea un bol cu supă şi altul cu orez. În timp ce duc lichidul la buze, îmi dau seama cât sunt de sfârşit. Nici nu termin bine de mâncat, că mă lungesc pe o rogojină şi mă cufund în somn.

 
În zori, vine un alt călugăr şi mă roagă să-l urmez. O luăm pe un culoar străjuit de o arcadă. Din zece în zece metri, o uşă duce într-o sală mare, unde discipolii primesc învăţătura maeştrilor. Parcă aş fi într-un colegiu religios din bătrâna mea Anglie. Urmează o nouă aripă a giganticului patrulater, cu o galerie imensă; la capătul acesteia, sunt introdus într-o încăpere lipsită de mobilier.

 
Aici, rămân singur cuc, o bună parte a dimineţii. Pe fereastra care dă spre o esplanadă din incinta mânăstirii, văd un spectacol ciudat. Un gong tocmai a bătut de prânz. Vreo sută de călugări apar în coloane, se aşază la distanţă egală unii de alţii şi se reculeg. Nu mă pot împiedica să mi-o imaginez pe Keira, disimulată sub una dintre aceste tunici. Dacă amintirea scenei trăite noaptea trecută este într-adevăr reală, atunci ea trebuie să se afle în templu, ascunsă pe undeva, poate chiar în această curte, printre călugării tibetani cufundaţi în rugăciune. Oare din ce motiv este reţinută în mănăstire? Nu mă gândesc decât s-o iau şi s-o duc departe de aici.

 
O rază de lumină mătură podeaua. Mă întorc: în pragul uşii stă un călugăr. Un discipol trece în faţa lui şi vine până în dreptul meu, cu capul acoperit de o glugă. Când şi-o ridică, nu-mi pot crede ochilor.

 
Tu porţi o cicatrice lungă pe frunte, dar ea nu-ţi ştirbeşte cu nimic farmecul. Aş vrea să te iau în braţe, dar te tragi înapoi cu un pas. Ai părul scurt şi faţa mai palidă ca de obicei. Faptul că te privesc fără să te pot atinge, că te simt atât de aproape fără să te pot strânge la piept este cea mai crudă pedeapsă, cea mai violentă şi mai insuportabilă frustrare. Tu mă priveşti ţintă, fără să-mi dai voie să mă apropii, ca şi cum timpul îmbrăţişărilor a trecut, ca şi cum viaţa ta a luat-o pe un drum pe care eu nu mai sunt bine-venit. Şi, în caz că aş mai fi avut cumva vreo îndoială în această privinţă, vorbele tale mă rănesc şi mai mult decât distanţa pe care mi-o impui.
 
— Trebuie să pleci, murmuri cu o voce lipsită de orice inflexiune.
 
— Am venit să te iau.
 
— Eu nu ţi-am cerut nimic, trebuie să pleci şi să mă laşi în pace.
 
— Şi săpăturile tale, fragmentele de. poţi renunţa la povestea noastră, dar nu şi la asta!
 
— Nu mai este nevoie. Pandantivul este cel care m-a adus aici, unde am găsit mult mai mult decât ceea ce căutam aiurea.
 
— Nu cred; viaţa ta nu este în mănăstirea asta pierdută la capătul pământului.
 
— Chestiune de perspectivă; pământul e rotund, ştii asta mai bine decât oricine. Cât despre viaţa mea, am fost pe punctul de-a o pierde din vina ta. Am fost nişte inconştienţi, iar a doua oară n-o să mai avem şansa asta. Pleacă, Adrian!
 
— Nu, până nu-mi îndeplinesc promisiunea pe care ţi-am făcut-o. Am jurat că o să te duc din nou în Valea Omo.
 
— Nu mă mai întorc acolo! Pleacă la Londra sau unde vrei tu, dar pleacă departe de aici.

 
Ţi-ai pus din nou gluga, ţi-ai lăsat capul în jos şi ai plecat păşind încet. În ultima clipă, te-ai întors spre mine, cu chipul întunecat.
 
— Lucrurile îţi sunt curate, îmi spui, uitându-te la sacul pe care călugărul l-a pus jos. La noapte, poţi rămâne aici, însă mâine-dimineaţă pleci.
 
— Dar Harry? Renunţi şi la Harry?

 
Am văzut lacrima care îţi strălucea pe obraz şi ţi-am înţeles chemarea tăcută. Te-am întrebat:
 
— Uşiţa aia care dă în şanţ, aia pe unde ieşi ca să te duci noaptea la râu, unde se află?
 
— La subsol, chiar sub noi, dar te rog să nu te duci acolo.
 
— La ce oră se deschide?
 
— La ora 23, îmi spui tu, înainte de-a pleca.

 
Tot restul zilei mi l-am petrecut aici, în cameră, unde te-am revăzut, ca să te pierd imediat după aceea. Tot restul zilei mi l-am petrecut învârtindu-mă în jurul cozii, ca un smintit.

 
La căderea serii, vine un călugăr care mă conduce în curte: am voie să fac câţiva paşi la aer, după ultima rugăciune a discipolilor. S-a lăsat frigul încă de pe acum şi înţeleg că adevăratul gardian al acestei mănăstiri este noaptea. E cu neputinţă să traversezi câmpia fără să mori de frig, am simţit-o pe pielea mea. Dar trebuie să găsesc, cu orice risc, o soluţie.

 
Profit de plimbarea care mi-a fost permisă, pentru a-mi fixa nişte repere. Mănăstirea are două etaje sau trei, dacă pun la socoteală subsolul despre care mi-a vorbit Keira. Douăzeci şi cinci de ferestre dau în curtea interioară. Galeriile de la parter sunt mărginite de arcade înalte, în fiecare capăt, se află o scară de piatră, în spirală. Îmi număr paşii. Pentru a ajunge, din celula mea, la una din scări, mi-ar trebui cinci-şase minute sau mai mult, cu condiţia să nu mă întâlnesc cu nimeni pe drum.

 
După ce îmi termin cina, mă culc pe rogojina mea şi mă prefac că dorm. Călugărul care mă supraveghează se pune imediat pe sforăit. Uşa nu este încuiată cu cheia, nu i-ar da nimănui prin cap să plece de aici în puterea nopţii.

 
Galeria este pustie. Din pricina întunericului ce domneşte sub arcade, călugării care fac de strajă, plimbându-se pe acoperiş, nu mă pot vedea. Mă strecor pe lângă ziduri.

 
Ceasul meu arată ora 22:50. Dacă am interpretat cum se cuvine mesajul Keirei, dacă ea mi-a fixat cu adevărat o întâlnire, mai am zece minute ca să descopăr cum să cobor la subsol şi să găsesc uşiţa zărită din păduricea în care mă ascunsesem ieri.

 
Ora 22:55. În sfârşit, am ajuns la scară. Dar nu pot coborî: în faţa ei, stă o uşă închisă zdravăn, cu un zăvor de fier. Trebuie să-l dau deoparte fără zgomot; într-o încăpere din imediata apropiere dorm vreo douăzeci de călugări. Uşa scrâşneşte din ţâţâni, o întredeschid şi mă fofilez afară.

 
Limbile fosforescente ale ceasului îmi arată că este aproape ora 23:00. În sfârşit, simt sub tălpi moliciunea pământului; la câţiva metri, o torţă înfiptă într-un suport fixat pe perete luminează slab o trecere. Ceva mai departe, zăresc încă una. Îmi continui drumul. Deodată, aud nişte foşnete în spatele meu. Nici nu mă întorc bine, şi un stol de lilieci începe să-mi dea ocol. Mă ating cu aripile de câteva ori, în timp ce umbrele lor tremură în haloul luminos al torţei. Trebuie să merg înainte; este deja ora 23:05, am întârziat, şi uşiţa tot nu se vede. Oare am luat-o pe un drum greşit?

 
A doua oară, n-o să mai avem şansa asta, a spus Keira; nu se poate să mă fi înşelat, nu acum.

 
O mână îmi înşfacă umărul şi mă trage deoparte, în dosul unui meterez. Ascunsă într-o nişă, tu mă iei în braţe şi mă strângi la piept.
 
— Doamne, cât mi-ai lipsit, şopteşti.

 
Eu nu-ţi răspund, îţi cuprind obrajii în mâini şi ne sărutăm îndelung. Acest sărut are gust de ţărână şi de praf, miroase a sare şi a năduşeală. Tu îţi pui capul pe pieptul meu şi plângi. Eu îţi mângâi părul.
 
— Trebuie să pleci, Adrian, trebuie să te duci, ne pui pe amândoi în primejdie. Ai putut scăpa cu viaţă doar cu condiţia ca toată lumea să mă creadă moartă; dacă se află că eşti aici, că ne-am revăzut, te vor omorî.
 
— Călugării?
 
— Nu, spui tu, sughiţând de plâns, ei ne sunt aliaţi. Ei m-au salvat din Fluviul Galben, m-au îngrijit şi m-au ascuns aici. Adrian, eu îţi vorbesc despre cei care au vrut să ne asasineze şi care nu vor renunţa. Nu ştiu ce am făcut şi nici de ce ne fugăresc, dar, ca să ne împiedice să ne continuăm cercetările, nu se vor da înapoi de la nimic. Dacă află că ne-am reîntâlnit, ne vor găsi. Cel care ne-a scăpat de tot necazul este călugărul întâlnit pe drum, cel care râdea de noi când căutam piramida albă. iar eu i-am făgăduit ceva.

 
Atena.
 
Ivory tresări. La uşa lui suna cineva. Chelnerul de la room-service îi înmână un fax urgent. Cineva sunase la recepţie şi ceruse să-i fie transmis imediat. Ivory a luat plicul, i-a mulţumit tânărului, a aşteptat până când acesta s-a îndepărtat şi a dezlipit plicul.

 
ROMA îi cerea să-l sune de urgenţă, pe o linie securizată.

 
Ivory s-a îmbrăcat în grabă şi a coborât în stradă. A cumpărat o cartelă de la chioşcul din faţa hotelului, pentru a-l suna pe Lorenzo, dintr-o cabină din vecinătate.
 
— Am nişte noutăţi ieşite din comun.

 
Ivory îşi ţinu respiraţia şi îşi ascultă cu atenţie interlocutorul.
 
— Amicii mei din China au dat de urma arheologei tale.
 
— Vie?
 
— Da, dar asta nu înseamnă că se întoarce prea curând în Europa.
 
— De ce?
 
— O să-ţi vină cam greu să înghiţi găluşca asta, însă a fost arestată şi încarcerată.
 
— E absurd! Pentru care motiv?

 
Lorenzo, alias ROMA, completa un puzzle din care, lui Ivory, îi mai lipseau încă multe piese. Călugării de pe muntele Hua Shan tocmai se aflau lângă malul Fluviului Galben atunci când maşina 4x4 a lui Adrian şi a Keirei căzuse în valuri. Trei dintre ei se aruncaseră în apele învolburate, ca să-i salveze. Adrian a fost scos la suprafaţă cel dintâi şi dus, de urgenţă, la spital, de nişte muncitori care treceau într-un camion. Ivory cunoştea urmarea: se dusese chiar el în China, după Adrian şi făcuse toate demersurile necesare înapoierii sale în ţară. În privinţa Keirei, lucrurile au stat altfel. Călugării trebuiseră să-şi reînnoiască eforturile în trei rânduri pentru a o elibera, în cele din urmă, din carcasa maşinii luate de curent. Când au scos-o pe mal, camionul plecase deja. Au dus-o, inconştientă, la mănăstire. Lama a aflat la iuţeală că tentativa de asasinat fusese opera unei triade care acţiona în acea regiune şi ale cărei ramificaţii se întindeau până la Pekin. Aşa că a ascuns-o pe Keira printre călugări. Câteva zile mai târziu, mănăstirea a avut de îndurat vizita violentă a unor indivizi. Preotul a jurat că discipolii lui se aruncaseră, într-adevăr, în apă, încercând să-i scape pe occidentali de la înec, însă nu putuseră face nimic pentru fată, care a pierit. Cei trei călugări care o ajutaseră au fost supuşi aceluiaşi interogatoriu, dar nu a vorbit niciunul. Keira a zăcut zece zile în comă; o infecţie i-a întârziat vindecarea, dar călugării au izbutit să o pună pe picioare.

 
Când s-a înzdrăvenit îndeajuns pentru a suporta o călătorie, lama a trimis-o departe de mănăstirea lui, unde risca să fie din nou căutată. Avusese grijă s-o deghizeze în călugăr până când se linişteau lucrurile.
 
— Şi ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat Ivory.
 
— Păi, n-o să mă crezi, dar, din păcate, planul preotului nu s-a desfăşurat deloc aşa cum prevăzuse el.

 
Conversaţia a mai durat încă zece minute. Când Ivory a închis, cartela telefonică i se epuizase. El a plecat în goana mare spre hotel, şi-a făcut bagajul şi a sărit într-un taxi. În drum, l-a sunat pe Walter, de pe mobil, şi l-a anunţat că pornise spre el.

 
După o jumătate de oră, taxiul a oprit în faţa unei clădiri impunătoare, cocoţată pe colina Atenei. Ivory a luat liftul până la etajul trei, pe culoarul căruia a început să caute, grăbit, camera 307. A bătut la uşă şi a intrat. Walter a ascultat, cu gura căscată, ceea ce i-a povestit Ivory.
 
— Iată, dragul meu Walter, acum ştii tot sau aproape tot.
 
— Optsprezece luni? E îngrozitor! Aveţi vreo idee cum o putem elibera?
 
— Nu, câtuşi de puţin. Dar să privim latura pozitivă a lucrurilor: acum avem certitudinea că este în viaţă.
 
— Mă întreb cum o să primească vestea Adrian. Mi-e teamă că o să-l afecteze şi mai mult.
 
— Măcar de-ar afla-o. Mi s-ar lua o mare greutate de pe inimă, răspunse Ivory, cu un oftat. Ce noutăţi ai despre el?
 
— Din păcate, niciuna, cu excepţia faptului că toată lumea pare optimistă, mi se spune că vom putea sta de vorbă cu el peste cel mult o zi, poate chiar peste câteva ore.
 
— Să sperăm că optimismul ăsta are o bază reală. Astăzi, mă întorc la Paris; trebuie să găsesc o modalitate ca s-o scot pe Keira din situaţia în care se află. Ocupă-te de Adrian; dacă şansa îţi îngăduie să stai de vorbă cu el, să nu-i spui încă nimic.
 
— N-am să pot păstra secretul în privinţa Keirei; mi-e imposibil, cred că Adrian m-ar strânge de gât.
 
— Nu mă gândeam la aşa ceva. Dar nu-i împărtăşi bănuielile noastre, e încă prea devreme. Ştiu eu de ce îţi cer asta. Pe curând, Walter, am să te ţin la curent.

 
Garther
 
— Ce i-ai făgăduit acestui lama?

 
Mă priveşti mâhnită şi ridici din umeri. Îmi spui că, dacă aceia care au atentat la viaţa noastră ar afla că ai supravieţuit, şi-ar reîncepe hăituiala chiar şi dincolo de frontiere. Şi, dacă nu ar putea pune mâna pe tine, eu aş fi primul de care ar avea grijă. În schimbul tuturor serviciilor pe care ni le-a făcut, lama ţi-a cerut să-i dai doi ani din viaţa ta. Doi ani pe care să-i petreci retrasă în mănăstire, unde să meditezi şi să hotărăşti ce curs vei da existenţei tale. „A doua oară n-o să mai aveţi şansa asta. Doi ani ca să reflectezi asupra unei vieţi pe care ai fost în pericol s-o pierzi nu e un târg chiar atât de prost”, ţi-a spus el. Când lucrurile s-ar linişti, lama ar găsi un mijloc prin care să te scoată din ţară.
 
— Doi ani, ca să salvez vieţile amândurora, asta-i tot ce mi-a cerut, iar eu am acceptat pactul. Am rezistat, fiindcă erai în afara pericolului. Dacă ai şti de câte ori mi-am imaginat, din mănăstirea asta, cum îţi petreci zilele. Dacă ai şti cum am revăzut în minte locurile pe unde ne-am plimbat. Dacă ai şti câte clipe am trăit în căsuţa ta din Londra. Mi-am umplut zilele cu toate momentele astea, trăite în închipuire.
 
— Îţi promit că.

 
— Mai târziu, Adrian, îmi spui şi îmi atingi buzele cu mâna. Mâine, ai să pleci. Mai am de îndurat optsprezece luni. Nu-ţi face griji pentru mine, viaţa de aici nu este chiar atât de grea, stau în aer liber, am timp să mă gândesc, mult timp. Nu te uita la mine ca la o sfântă sau ca la o iluminată. Nu te consider mai important decât eşti; nu fac asta pentru tine, ci pentru mine.
 
— Pentru tine? Ce ai de câştigat?
 
— Înlătur posibilitatea de a te pierde pentru a doua oară. Dacă noaptea trecută nu le-aş fi semnalat călugărilor prezenţa ta, ai fi pierit în pădure.
 
— Tu i-ai anunţat?
 
— Doar nu era să te las să mori de frig!
 
— Indiferent ce i-ai promis preotului, o ştergem de aici. Ai să vii cu mine vrând-nevrând, chiar dacă trebuie să-ţi trag o bătaie soră cu moartea şi să te fac pachet.

 
Pentru prima oară, după atâta vreme, îţi revăd zâmbetul, un zâmbet adevărat. Îţi pui mâna pe obrazul meu şi mă mângâi.
 
— De acord, s-o ştergem. Oricum, n-aş rezista să te văd plecând. Şi te-aş urî pentru că m-ai lăsat aici.
 
— Cât mai avem până când temnicerii tăi îşi vor da seama că nu mai eşti în celulă?
 
— Dar nu sunt temnicerii mei; sunt liberă să circul pe unde cred de cuviinţă.
 
— Şi călugărul ăla, care te însoţea la râu, nu era acolo ca să te supravegheze?
 
— Mă escorta, ca să nu mi se întâmple ceva pe drum. Sunt singura femeie din mănăstire, aşa că, pentru a-mi face toaleta, mă duc în fiecare noapte la râu. Mă rog, am făcut asta pe toată durata verii şi la începutul toamnei, dar ieri a fost ultima mea ieşire.

 
Mi-am desfăcut sacul, am scos din el un pulover şi nişte pantaloni. Ţi-am întins hainele.
 
— Ce faci?
 
— Îmbracă-te, plecăm imediat.
 
— Vasăzică, nu ţi-a ajuns experienţa de ieri. Afară trebuie să fie zero grade; peste o oră, vor fi minus zece. N-avem nici o şansă să traversăm câmpia în timpul nopţii.
 
— După cum n-o putem traversa nici ziua, în amiaza mare, fără să fim reperaţi! E o oră de mers, crezi că putem supravieţui?
 
— Primul sat este la o oră de mers cu maşina! Iar noi nu avem aşa ceva.
 
— Eu nu-ţi vorbesc despre un sat, ci despre o tabără de nomazi.
 
— Dacă e o tabără de nomazi, se prea poate să-şi fi mutat locul.
 
— O să fie acolo, iar oamenii aceia ne vor ajuta.
 
— Doar n-o să stăm acum să ne certăm. Fie, mergem în tabăra ta de nomazi! ai spus, în timp ce-ţi puneai puloverul şi pantalonii.
 
— Unde e afurisita aia de poartă, ca să ieşim de aici? te-am întrebat.
 
— Chiar în faţa ta. Mai că am ajuns!

 
Cum ieşim afară, te trag spre pădure, dar tu mă apuci de braţ şi mă îndrumi spre cărarea ce duce la râu.
 
— Nu e cazul să rătăcim printre copaci, mai avem prea puţin timp până când ne va cuprinde frigul.

 
Cunoşti regiunea mai bine decât mine, aşa că te ascult şi te las să-mi fii călăuză. La râu, recunosc cărarea ce urcă pe deal. Ne trebuie zece minute ca să ajungem acolo şi încă trei sferturi de oră ca să trecem de culme şi să găsim valea aceea largă, unde se află tabăra. Cincizeci şi cinci de minute, şi scăpăm de necaz.

 
Noaptea e mai geroasă decât mi-am închipuit. Am început deja să dârdâi, iar râul încă nu se zăreşte. Tu nu vorbeşti deloc, toată atenţia îţi este îndreptată asupra drumului pe care mergem. Nu-ţi pot reproşa tăcerea, probabil că ai toate motivele să-ţi cruţi puterile, în timp ce ale mele scad cu fiecare pas.

 
Când ajungem la capătul câmpului lucrat de călugări în fiecare zi, încep să fiu îngrijorat că te-am atras în situaţia asta. De câteva minute, mă lupt cu amorţeala care mă cuprinde.
 
— N-am să reuşesc niciodată, îmi spui, gâfâind. Din gură îţi iese, la fiecare cuvânt pe care îl rosteşti, un abur alburiu. Te strâng lângă mine şi îţi fricţionez spatele. Aş vrea să te sărut, dar buzele îmi sunt îngheţate. şi, apoi, mă chemi la ordine.
 
— N-avem nici o clipă de pierdut, nu trebuie să stăm nemişcaţi. Să mergem cât mai repede la tabăra ta, altfel, o să murim îngheţaţi.

 
Mi-e atât de frig, încât tremur din tot corpul.

 
Coasta dealului pare să se lungească pe măsură ce urcăm. Trebuie să ne ţinem bine, mai avem cel mult zece minute şi ajungem în vârf; de acolo, pe noaptea asta luminoasă, o să vedem, cu siguranţă, corturile din depărtare. Chiar şi numai gândul la căldura care domneşte în ele ne va reda curajul şi puterea. Ştiu că, ajunşi în vârf, coborâşul până în vale ne va lua cel mult un sfert de oră; şi, chiar dacă o să fim la capătul puterilor, am să strig după ajutor, şi gata. Cu puţin noroc, prietenii mei, nomazii, or să mă audă strigând în toiul nopţii.

 
Tu cazi de trei ori; de trei ori te ajut să te ridici. A patra oară, faţa ta are o paloare înspăimântătoare. Buzele îţi sunt albastre, ca atunci când te-ai înecat sub ochii mei, în apele Fluviului Galben. Te ridic, te iau de subsuoară şi te duc pe sus.

 
Pe drum, urlu la tine să rezişti şi îţi interzic să închizi ochii.
 
— Nu mai ţipa la mine, gemi tu. Mi-e destul de greu şi aşa. Ţi-am spus eu că nu trebuia, dar n-ai vrut să mă asculţi.

 
O sută de metri, mai avem o sută de metri până în vârf. Îmi zoresc paşii; te simt mai uşoară, ai mai prins puţină putere.
 
— Ultima suflare, îmi spui tu, o ultimă tresărire înainte de moarte. Hai, grăbeşte-te, în loc să te uiţi la mine cu faţa asta răvăşită. Nu-ţi mai vine să râzi?

 
Faci pe grozava. Buzele tale înţepenite se chinuie să articuleze cuvintele, totuşi, te îndrepţi, mă dai deoparte şi începi să mergi din nou, de una singură, luând-o înainte.
 
— Mai cu viaţă, Adrian, mai cu viaţă!

 
Cincizeci de metri! Te îndepărtezi de mine; degeaba îmi chinui picioarele, nu pot ţine pasul cu tine. Ai să fii sus înaintea mea.
 
— Hei, vii odată? Hai, dă-i zor!

 
Treizeci de metri. Culmea nu mai e departe, aproape că ai ajuns. Trebuie să ţi-o iau înainte, vreau să fiu primul care vede tabăra salvatoare.
 
— N-ai să ajungi dacă te laşi pe tânjală; eu nu mă mai pot întoarce ca să te caut. Grăbeşte-te, Adrian, dă-i zor!

 
Zece metri! Ai atins vârful dealului şi stai dreaptă ca un stâlp, cu mâinile în şolduri. Te văd din spate: priveşti valea fără să scoţi o vorbă.

 
Cinci metri! Or să-mi crape plămânii. Patru metri! Astea care mă zgâlţâie din cap până în picioare nu mai sunt dârdâieli, ci spasme. Nu mai am putere, mă clatin, cad. Tu nu-mi dai nici o atenţie. Trebuie să mă ridic, nu mai am decât vreo doi-trei metri, însă pământul e atât de moale, iar cerul luminat de Luna plină e atât de frumos. Simt o adiere de vânt care mă mângâie pe obraji şi mă leagănă.

 
Te apleci asupra mea. Un cumplit acces de tuse îmi sfâşie pieptul. Noaptea este albă, atât de albă, încât vezi ca în timpul zilei. Asta trebuie să fie efectul frigului. Luminozitatea e aproape insuportabilă, mă orbeşte.
 
— Uite, îmi arăţi tu valea, ţi-am spus eu, prietenii tăi au plecat. Nu trebuie să le porţi pică, sunt nomazi, Adrian. Prieteni sau nu, ei nu rămân niciodată prea mult în acelaşi loc.

 
Deschid cu greu ochii; în mijlocul câmpiei, în locul taberei atât de dorite, zăresc, în depărtare, meterezele mânăstirii. Am mers în cerc, ne-am întors pe urmele propriilor paşi. Totuşi, e cu neputinţă, nu suntem în aceeaşi vâlcea, nu văd păduricea.
 
— Îmi pare nespus de rău, nu fi supărat pe mine, murmuri tu. Am făgăduit ceva şi făgăduielile nu pot fi încălcate. Mi-ai jurat că mă vei duce înapoi, la Addis-Abeba. Dacă te-ai putea ţine de cuvânt, ai face-o, nu-i aşa? Uite cum suferi din pricina propriei neputinţe, aşa că înţelege-mă. Mă înţelegi, nu?

 
Mă săruţi pe frunte. Buzele îţi sunt îngheţate. Zâmbeşti şi te îndepărtezi. Paşii tăi par siguri, ca şi cum, deodată, frigul n-ar mai avea nici o putere asupra ta. Înaintezi liniştită, în noapte, îndreptându-te spre mănăstire. Nu mai am putere să te reţin, nici să te ajung. Sunt prizonierul propriului trup, care îmi refuză orice mişcare, de parcă braţele şi picioarele mi-ar fi legate fedeleş. Neputincios, aşa cum mi-ai spus înainte de a mă abandona.

 
Când ajungi în faţa zidului de incintă, cele două porţi uriaşe ale mănăstirii se deschid, tu te întorci spre mine pentru ultima oară şi intri.

 
Eşti prea departe ca să te aud şi totuşi vocea ta limpede ajunge până la mine.
 
— Ai răbdare, Adrian. Poate că ne vom regăsi. Optsprezece luni nu sunt chiar atât de îngrozitoare atunci când iubeşti. Nu-ţi fie teamă de nimic, vei scăpa, ai în tine această forţă şi apoi, vine cineva, aproape că a sosit. Te iubesc, Adrian, te iubesc.

 
Porţile grele ale templului Garther se închid în urma siluetei tale fragile.

 
Îţi urlu numele în noapte, urlu ca un lup prins în capcană, care vede cum vine moartea spre el. Mă zbat, trag din răsputeri de legături, în ciuda membrelor înţepenite. Strig iar şi iar, când, deodată, în mijlocul câmpiei pustii, aud o voce care îmi spune: „Linişteşte-te, Adrian”. Vocea îmi e cunoscută, e a unui prieten. Walter repetă o frază fără nici o noimă.
 
— Ei drăcie, da' potoleşte-te odată, Adrian. Până la urmă, ai să te răneşti!

 
Atena, Spitalul Universitar, serviciul infecţii pulmonare
 
— Ei drăcie, da' potoleşte-te odată, Adrian. Până la urmă, ai să te răneşti!

 
Deschid ochii, vreau să mă ridic, dar sunt legat. Chipul lui Walter stă plecat asupra mea, cu o expresie total derutată.
 
— Te-ai întors cu adevărat printre noi, ori te afli într-un nou episod de delir?

 
Murmur:
 
— Unde suntem?
 
— Mai întâi, răspunde-mi la o mică întrebare: cu cine vorbeşti, cine sunt eu?
 
— Ce ai, Walter, te-ai prostit de tot sau ce naiba?

 
Walter bate din palme. Nu-i înţeleg deloc însufleţirea.

 
El se repede la uşă şi strigă pe culoar că m-am trezit, iar vestea pare să-l înveselească. Rămâne în uşă, cu capul scos afară, apoi se întoarce, foarte necăjit.
 
— Eu nu ştiu cum reuşeşti să trăieşti în ţara asta: la ora prânzului, parcă se opreşte viaţa în loc. Nu-i nici picior de infirmieră; parcă aş fi într-un vis, zău aşa. Aha, da, am promis că-ţi spun unde suntem. Suntem la etajul trei, în Spitalul Universitar din Atena, la serviciul de infecţii pulmonare, camera 307. Când ai să poţi, trebuie să vii la fereastră, ca să admiri priveliştea, e destul de frumoasă. De aici, vezi rada. E cam rar să ai parte de o asemenea panoramă într-un spital. Mama ta şi delicioasa ta mătuşă Elena au mutat munţii din loc ca să fii pus într-o cameră cu un singur pat. Departamentul administrativ n-a avut nici o clipă de răgaz. Delicioasa ta mătuşă Elena şi mama ta sunt două sfinte, crede-mă.
 
— Ce fac aici şi de ce sunt legat?
 
— Trebuie să înţelegi că hotărârea de a te lega de pat nu a fost luată cu inima uşoară, însă ai avut câteva episoade de delir atât de violente, încât s-a considerat că ar fi mai prudent să te protejăm de tine însuţi. Şi, pe urmă, infirmierele se saturaseră să te culeagă de pe jos în toiul nopţii. Eşti al naibii de agitat în timpul somnului, mai că nici nu-mi vine să cred! Bun, presupun că nu am acest drept, dar, având în vedere că toată lumea trage aghioase, mă consider drept unica autoritate competentă, aşa că o să te eliberez.
 
— Walter, ai de gând să-mi spui de ce sunt într-o cameră de spital?
 
— Nu-ţi aminteşti nimic?
 
— Dacă mi-aş aminti de ceva, nu ţi-aş mai pune ţie întrebări!

 
Walter se duce la fereastră şi priveşte afară.
 
— Nu ştiu ce să fac, spune el, visător. Aş prefera să-ţi recapeţi mai întâi puterile. O să vorbim după aia, îţi promit.

 
Mă aşez în capul oaselor, pe pat. Mi se învârteşte capul. Walter se repede să mă ţină, ca să nu cad.
 
— Vezi? Ce ţi-am spus eu? Hai, întinde-te şi linişteşte-te. Mama ta şi delicioasa ta mătuşă Elena îşi fac atâta sânge rău, încât te rog să fii bun şi să rămâi treaz când or veni ele să te vadă, mai pe seară. Nici un fel de oboseală inutilă. Clar? E un ordin! Atunci când medicii, infirmierele şi întreaga Atena soilesc, eu sunt ăla care comandă!

 
Gura îmi este uscată. Walter îmi întinde un pahar cu apă.
 
— Încet, bătrâne, eşti sub perfuzie de multă vreme, nici nu ştiu dacă ai voie să bei. Nu fi un bolnav nesuferit, te rog eu!
 
— Walter, ai un minut ca să-mi spui în ce împrejurări am ajuns aici sau îmi smulg toate tuburile astea!
 
— N-ar fi trebuit să te dezleg!
 
— Cincizeci de secunde!
 
— Nu-i deloc frumos acest mic şantaj din partea ta, mă dezamăgeşti tare mult, Adrian!
 
— Patruzeci!
 
— După ce o s-o vezi pe mama ta!
 
— Treizeci!
 
— Atunci, după ce trece vizita şi-mi confirmă doctorii că eşti complet restabilit.
 
— Douăzeci!
 
— Dar eşti insuportabil cu nerăbdarea asta a ta. Te veghez de zile întregi, ai putea să-mi vorbeşti totuşi în alt fel!
 
— Zece!
 
— Adrian! zbiară Walter, ia-ţi imediat mâna de pe perfuzie! Adrian, te avertizez: o singură picătură de sânge pe cearşafurile astea albe, şi nu mai răspund de nimic.
 
— Cinci!
 
— Bine, ai câştigat, o să-ţi spun, dar să ştii că m-am supărat pe tine.
 
— Te ascult, Walter!
 
— Nu-ţi mai aduci aminte de nimic?
 
— De nimic.
 
— Nici de sosirea mea la Hydra?
 
— Ba da, de asta îmi aduc aminte.
 
— Dar de cafeaua pe care am băut-o pe terasa bistro-ului vecin cu magazinul delicioasei tale mătuşi?
 
— Şi de asta.
 
— Dar de fotografia Keirei, pe care ţi-am arătat-o?
 
— Bineînţeles că-mi aduc aminte.
 
— Semn bun. Şi după aia?
 
— Destul de vag. Am luat naveta de Atena, apoi ne-am spus „la revedere” pe aeroport. Tu plecai la Londra, eu plecam în China. Dar nu mai ştiu dacă a fost ceva real sau un coşmar fără sfârşit.
 
— Nu, nu, te asigur; a fost absolut real. Ai luat avionul, chiar dacă n-ai ajuns prea departe, dar hai să ne întoarcem la sosirea mea pe insulă. Of, dar la ce bun să mai pierdem timpul? Trebuie să-ţi dau două veşti!
 
— Începe cu aia rea.
 
— Imposibil. Dacă n-o afli pe aia bună, n-ai să înţelegi nimic din aia rea.
 
— Păi, dacă n-am de ales, spune-o pe aia bună.

 
— Keira este în viaţă. Asta nu mai e o ipoteză, ci o certitudine!

 
M-am ridicat, pe pat, dintr-o săritură.
 
— Ei bine, ţi-am spus principalul. Acum, ce-ai zice de o mică pauză, un antract, până vine mămica ta sau apar doctorii, ori şi ea, şi ei?
 
— Walter, termină cu maimuţăreala, care e vestea rea?
 
— Să luăm lucrurile pe rând. M-ai întrebat ce cauţi aici, aşa că lasă-mă să-ţi explic. Trebuie totuşi să ştii că ai schimbat itinerarul unui 747, ceea ce nu e la îndemâna oricui. Eşti încă în viaţă numai datorită prezenţei de spirit a unei stewardese. La o oră după decolarea avionului în care erai, te-ai simţit teribil de rău. Pesemne că, atunci când ai făcut marele tău plonjon în Fluviul Galben, te-ai pricopsit cu vreo bacterie care ţi-a provocat o infecţie pulmonară straşnică. Dar să ne întoarcem la zborul spre Pekin. Păreai că dormi liniştit, în fotoliu, dar, când ţi-a adus platoul cu mâncare, stewardesa în chestiune a fost frapată de paloarea ta şi de transpiraţia care îţi şiroia pe frunte. A încercat să te trezească, însă fără nici un succes. Respirai greu şi pulsul îţi era foarte slab. Confruntat cu o situaţie atât de gravă, pilotul a făcut cale-ntoarsă şi ai fost adus de urgenţă aici. Am aflat vestea a doua zi după ce am sosit la Londra şi m-am întors imediat.
 
— N-am ajuns deloc în China?
 
— Ei bine, nu, îmi pare nespus de rău.
 
— Şi Keira unde e?
 
— A fost salvată de călugării care vă găzduiseră în apropierea muntelui ăluia, i-am uitat numele.

 
— Hua Shan!
 
— Cum zici tu! A fost îngrijită, dar, din păcate, nici nu se însănătoşise bine, că autorităţile au şi luat-o la întrebări. La opt zile după ce a fost arestată, a compărut în faţa unui tribunal şi a fost judecată pentru că pătrunsese şi circulase fără documente pe teritoriul chinez, prin urmare, fără autorizaţie guvernamentală.
 
— Dar nu putea avea acte la ea, de vreme ce erau în maşina de pe fundul fluviului!
 
— Suntem absolut de acord. Din păcate, tare mi-e teamă că, la pledoarie, avocatul pus din oficiu nu s-a oprit deloc asupra acestui detaliu. Keira a fost condamnată la optsprezece luni de temniţă grea. Este încarcerată la Garther, o fostă mănăstire transformată în penitenciar, din provincia Sichuan, nu departe de Tibet.
 
— Optsprezece luni?
 
— Da, şi, după serviciul nostru consular, cu care am stat de vorbă, ar fi putut fi şi mai rău.
 
— Mai rău? Optsprezece luni, Walter! Îţi dai seama ce înseamnă să stai optsprezece luni într-o puşcărie chineză?
 
— Puşcăria-i puşcărie, dar, în fond, recunosc că ai dreptate.
 
— Ăia au încercat să ne asasineze şi tot ea stă după gratii?
 
— Pentru autorităţile chineze, este vinovată. O să mergem la ambasade, ca să-i pledăm cauza şi să le cerem ajutorul. O să facem tot ce este cu putinţă. Am să te ajut din răsputeri.
 
— Tu crezi, într-adevăr, că ambasadele or să-şi pună pielea în saramură şi or să-şi compromită interesele economice doar ca s-o elibereze pe ea?

 
Walter s-a întors la fereastră.
 
— Mi-e teamă că nici suferinţa ei, nici a ta nu înduioşează prea multă lume. Mai degrabă cred că trebuie să ne înarmăm cu răbdare şi să ne rugăm ca ea să-şi îndure cât mai uşor cu putinţă osânda. Adrian, sunt sincer dezolat, ştiu cât e de cumplită situaţia, dar. ce faci cu perfuzia aia?
 
— O tai de aici. Trebuie să mă duc la închisoarea Garther, vreau ca ea să afle că o să mă lupt ca s-o eliberez.

 
Walter se aruncă asupra mea, imobilizându-mi mâinile cu o forţă împotriva căreia nu puteam lupta în starea în care mă aflam.
 
— Ascultă-mă, Adrian, când ai ajuns aici, imunitatea ta era la pământ, infecţia se extindea din oră în oră, în mod îngrijorător. Ai delirat zile întregi, iar accesele de febră prin care ai trecut puteau să-ţi fie fatale de câteva ori. Doctorii au fost nevoiţi să-ţi inducă un fel de comă artificială, pentru a-ţi proteja creierul. Am stat lângă tine, făcând de gardă, când eu, când mama ta, când încântătoarea ta mătuşă. Mama ta a îmbătrânit cu zece ani în zece zile, prin urmare, încetează cu copilăriile şi poartă-te ca un om mare!
 
— OK, Walter, am priceput lecţia ta, mă poţi lăsa singur, liniştit.
 
— Îţi atrag atenţia că, dacă îţi apropii mâna de cateter, o primeşti pe a mea peste mutră!
 
— Îţi promit că nici nu mă clintesc.
 
— Mai bine. În ultimul timp, mi s-a luat de delirurile tale.
 
— Nici n-ai idee cât de stranii îmi sunt visele.
 
— Te rog să mă crezi că, în răstimpul dintre momentul când ţi se lua ţie temperatura şi momentul când luam eu mesele alea scârboase, la bufet, am avut răgazul să ascult o droaie de inepţii de-ale tale. Singura mea mângâiere, în infernul ăsta, au fost prăjiturile pe care mi le aducea delicioasa ta mătuşă Elena.
 
— Scuză-mă, Walter, dar ce-i cu felul ăsta nou în care te referi la Elena?
 
— Nu înţeleg, despre ce vorbeşti?
 
— Despre „delicioasa” mea mătuşă!
 
— Am tot dreptul s-o consider delicioasă pe mătuşa ta, nu? Are un umor delicios, bucătăria ei este delicioasă, râsul ei este delicios, conversaţia ei este delicioasă, nu văd care e problema.
 
— E cu douăzeci de ani mai în vârstă decât tine.
 
— Ei bravo, halal mentalitate! Nu te ştiam aşa de încuiat! Keira are cu zece ani mai puţin decât tine, dar văd că nu te deranjează! Eşti un mărginit, asta eşti!
 
— Doar n-o să-mi spui că te-a fermecat mătuşă-mea! Şi cu Miss Jenkins ce faci?
 
— Cu Miss Jenkins sunt tot la faza discuţiilor despre veterinarii căţeilor noştri. Trebuie să recunoşti că, în problema senzualităţii, nu-i chiar nirvana.
 
— Adicătelea, cu mătuşă-mea, problema senzualităţii? Nu, nu care cumva să-mi răspunzi, nu vreau să ştiu nimic!
 
— Iar tu nu-mi pune în gură vorbe pe care nu le-am spus! Cu mătuşa ta vorbesc despre o sumedenie de lucruri. Şi ne amuzăm copios. Doar n-o să ne reproşezi că ne mai schimbăm şi noi gândurile, după toată bătaia de cap pe care ne-ai pricinuit-o.
 
— Fă ce vrei. La urma urmei, de ce m-oi băga.

 
— Sunt fericit s-o aud.
 
— Walter, eu am de îndeplinit o promisiune, nu pot sta cu mâinile în sân. E musai să mă duc în China, după Keira, e musai s-o duc înapoi, în Valea Omo, de unde n-ar fi trebuit s-o iau niciodată.
 
— Mai întâi, pune-te pe picioare şi vedem noi după aia. Nu mai e mult şi vine vizita; te las să te odihneşti, am de făcut nişte drumuri.
 
— Walter!
 
— Da!
 
— Ce am spus în timpul delirului?
 
— Ai strigat-o pe Keira de o mie şapte sute şaizeci şi trei de ori, mă rog, cifra e aproximativă, e posibil să nu te fi auzit chiar de fiecare dată; în schimb, pe mine nu m-ai strigat decât de trei ori, mă simt destul de ofensat. Între două episoade de convulsii, se mai întâmpla să deschizi ochii, privind în gol – era destul de înfricoşător – şi, după aia, îţi pierdeai din nou cunoştinţa.

 
În cameră a intrat o infirmieră. Lui Walter i s-a luat o piatră de pe inimă.
 
— În sfârşit, v-aţi trezit, îmi spune ea, schimbându-mi perfuzia.

 
Îmi vâră un termometru în gură, îmi înfăşoară un tensiometru pe braţ şi notează pe o foaie cifrele constatate.
 
— O să vină imediat şi vizita, îmi spune.

 
Chipul şi constituţia ei îmi amintesc de cineva. Când iese din cameră, legănându-şi şoldurile, am impresia că o recunosc în ea pe pasagera unui autocar ce gonea pe drumul către Garther. Un angajat al serviciului de întreţinere face curăţenie pe culoar; ajuns în faţa uşii mele, ne zâmbeşte larg, lui Walter şi mie. Poartă un pulover şi o vestă groasă, de lână şi seamănă ca două picături de apă cu soţul unei proprietărese de restaurant întâlnite în delirul meu pricinuit de febră.
 
— M-a vizitat cineva?
 
— Mama ta, mătuşa ta şi cu mine. Dar de ce întrebi?
 
— De-aia. Te-am visat.
 
— Ce grozăvie! Îţi ordon să nu dezvălui niciodată chestia asta!
 
— Nu fi prost. Erai însoţit de un profesor bătrân pe care l-am întâlnit la Paris, o cunoştinţă a Keirei, nici nu mai ştiu cât a fost vis şi cât realitate.
 
— Fii pe pace, lucrurile se vor aşeza din nou, încetul cu încetul, la locul lor, ai să vezi. În ceea ce-l priveşte pe bătrânul profesor, îmi pare foarte rău, dar n-am nici o explicaţie. Dar am să-i spun vreo două vorbe despre chestia asta mătuşii tale, care s-ar putea simţi jignită că, în vis, o vezi sub înfăţişarea de moşneag,
 
— Presupun că febra e de vină.
 
— Probabil, dar nu sunt sigur că asta ar consola-o. Acum, odihneşte-te, am sporovăit prea mult. Mă întorc pe seară. Am să sun la consulatul nostru, ca să-i pisez cu problema Keirei. O fac în fiecare zi, la oră fixă.
 
— Walter?
 
— Ce mai e?
 
— Mulţumesc.
 
— Totuşi!

 
Walter iese din cameră. Încerc să mă ridic. Îmi tremură picioarele, dar, dacă mă sprijin mai întâi de spatele fotoliului de lângă pat, apoi de masa cu rotile şi, în sfârşit, de calorifer, izbutesc să ajung lângă fereastră.

 
Ce-i drept, priveliştea e frumoasă. Spitalul, cocoţat pe colină, are golful la picioare. În depărtare, se zăreşte Pireul. Am văzut de atâtea ori portul ăsta, din copilărie până acum! Şi totuşi, nu l-am privit niciodată cu adevărat. Fericirea te face distrat. Azi, de la fereastra camerei 307 a spitalului din Atena, îl privesc altfel.

 
În josul străzii, îl observ pe Walter, care intră într-o cabină telefonică. De bună seamă că sună la consulat.

 
Sub aerul lui stângaci, se ascunde un tip formidabil şi sunt norocos că îmi este prieten.

 
Paris, insula Saint-Louis.
 
Ivory se ridică şi răspunde la telefon.
 
— Ce veşti ai?
 
— Una bună şi alta mai supărătoare.
 
— Atunci, începe cu a doua.
 
— E ceva bizar.

 
— Ce anume?
 
— Mania asta de a alege întotdeauna să asculţi vestea proastă. O să încep cu aia bună; fără ea, cealaltă n-ar mai avea nici un sens! În dimineaţa asta, temperatura i-a scăzut şi este conştient.
 
— Într-adevăr, e o veste minunată, care mă încântă. Mi s-a luat o piatră uriaşă de pe inimă.
 
— Mai degrabă sunteţi extraordinar de uşurat, fiindcă, fără Adrian, speranţa de a vă vedea cercetările continuate s-ar fi spulberat, nu-i aşa?
 
— Eram cu adevărat îngrijorat pentru soarta lui. Altfel, crezi că aş fi riscat să vin acolo, să-l vizitez?
 
— Poate că n-ar fi trebuit s-o faceţi. Mi-e teamă că am vorbit prea aproape de patul lui; pare-se că a auzit unele frânturi din conversaţia noastră.
 
— A reţinut ceva? întrebă Ivory.
 
— Nişte amintiri prea vagi, încât să le acorde vreo importanţă, l-am convins că delira.
 
— Este o stângăcie de neiertat, am fost imprudent.
 
— Aţi vrut să-l vedeţi fără să fiţi văzut şi, pe urmă, doctorii v-au asigurat că e inconştient.
 
— Medicina este o ştiinţă încă aproximativă. Eşti sigur că nu bănuieşte nimic?
 
— Liniştiţi-vă, are alte lucruri în minte.
 
— Asta era vestea supărătoare pe care voiai să mi-o dai?
 
— Nu, ceea ce mă preocupă pe mine este hotărârea lui de a pleca în China. Eu v-am spus: n-o să stea cu mâinile în sân nici o clipă din astea optsprezece luni. Mai degrabă o să le petreacă sub fereastra celulei în care este întemniţată Keira. Atât timp cât este închisă, n-o să se ocupe decât de eliberarea ei. De îndată ce îl externează, zboară în China.
 
— Mă îndoiesc că va primi viza.
 
— Dacă e nevoie, o să ajungă la Garther traversând Bhutanul pe jos.
 
— Trebuie să-şi reia cercetările, n-am să pot aştepta optsprezece luni.
 
— Exact acelaşi lucru mi l-a spus şi el despre femeia pe care o iubeşte; tare mi-e teamă că şi dumneavoastră, şi el trebuie să aveţi răbdare.
 
— La vârsta mea, optsprezece luni au o cu totul altă importanţă; nu ştiu dacă mă pot lăuda cu o asemenea speranţă de viaţă.
 
— Ei, haideţi, sunteţi în plină formă. Şi, pe urmă, viaţa se încheie, în sută la sută din cazuri, prin moarte, răspunse Walter. Şi peste mine poate să dea un autobuz, când ies din cabina asta.
 
— Ţine-l pe loc cu orice preţ. Fă-l să-şi ia gândul de la orice acţiune în zilele următoare. Nu-l lăsa, în nici un caz, să intre în contact cu consulatul şi, cu atât mai puţin, să apeleze la autorităţile chineze.
 
— De ce?
 
— Pentru că partida care se joacă cere diplomaţie şi nu se poate spune că el ar străluci în acest domeniu.
 
— Pot să ştiu şi eu ce aveţi în cap?
 
— În şah, asta se numeşte rocadă. O să-ţi spun mai multe peste vreo două zile. La revedere, Walter, şi fii atent când traversezi strada.
 
După încheierea convorbirii, Walter ieşi din cabină şi se duse să-şi dezmorţească picioarele.

 
Londra, St. James Square.
 
Taxiul negru se opri în faţa elegantei faţade victoriene a unei reşedinţe particulare. Ivory coborî, îi plăti şoferului, îşi luă bagajul şi aşteptă până când maşina se îndepărtă. Trase de un lanţ ce atârna în dreapta unei uşi din fier forjat. Auzi un clopoţel şi paşi care se apropiau. Îi deschise un majordom. Ivory îi dădu un cartonaş pe care îşi înscrisese numele.
 
— Fii amabil şi spune-i şefului dumitale că aş dori să mă primească, este vorba despre o chestiune relativ urgentă.

 
Majordomul se temea că stăpânul său nu este în oraş şi se îndoia că poate fi întâlnit.
 
— Nu ştiu dacă Sir Ashton se află la reşedinţa lui din Kent, pe domeniul de vânătoare sau la vreuna dintre amante şi, ca s-o spun pe-a dreaptă, puţin îmi pasă. Ce ştiu eu este că, dacă va trebui să plec fără să-l întâlnesc, stăpânul, aşa cum îi spui, ar putea să se facă foc pe dumneata, şi încă pentru foarte multă vreme. De aceea, te invit să intri în legătură cu el; o să dau o raită în jurul nobilului vostru cartier şi, când o să sun din nou la uşa asta, ai să-mi spui adresa la care doreşte să ne vedem.

 
Ivory coborî cele câteva trepte de la intrare şi ieşi să se plimbe pe stradă, cu valijoara în mână. Zece minute mai târziu, în timp ce hoinărea pe lângă grilajul unui scuar, o berlină luxoasă opri lângă trotuar. Din ea ieşi un şofer care îi deschise portiera: avea ordin să-l conducă într-un loc aflat la două ore de Londra.

 
Câmpia englezească era la fel de frumoasă ca în cele mai vechi amintiri ale lui Ivory, dar nu la fel de vastă şi nici la fel de verde ca pajiştile de pe meleagul lui natal, Noua Zeelandă, însă trebuia să recunoască: peisajul care îi defila prin faţa ochilor era totuşi foarte atrăgător.

 
Aşezat confortabil pe bancheta din spate, Ivory profită de această călătorie pentru a se mai odihni. La ora prânzului, pneurile scrâşnind pe pietriş îl deşteptară din visare. Maşina mergea pe o alee maiestuoasă, mărginită de tufe de eucalipt perfect tunse. Apoi se opri sub un portic cu coloane năpădite de trandafiri agăţători. Un servitor îl întâmpină pe vizitator şi îl conduse, prin casă, până în salonaşul unde era aşteptat de gazdă.
 
— Coniac, bourbon, gin?
 
— Un pahar de apă o să fie perfect. Bună ziua, Sir Ashton.
 
— Sunt douăzeci de ani de când nu ne-am văzut, nu?
 
— Douăzeci şi cinci, şi să nu-mi spui că-s neschimbat. Hai să privim lucrurile în faţă, am îmbătrânit amândoi.
 
— Îmi închipui că nu te-a adus aici tocmai subiectul ăsta.
 
— Ba închipuie-ţi că da! Cât timp avem?
 
— Dumneata eşti invitatul, aşa că spune singur.
 
— Eu vorbeam despre cât timp ne-a mai rămas pe acest Pământ. La vârsta noastră, cel mult zece ani, nu?
 
— Ce ştiu eu? Şi, pe urmă, n-am chef să mă gândesc la asta.
 
— Ce domeniu magnific, spuse Ivory, privind parcul întins din faţa ferestrelor. Pare-se că nici reşedinţa dumitale din Kent nu e mai prejos decât aceasta.
 
— Am să-i felicit, din partea dumitale, pe arhitecţi. Atunci, ăsta e obiectul vizitei?
 
— Necazul cu toate proprietăţile e că nu poţi să le iei cu tine în mormânt. Toate bogăţiile astea adunate cu preţul atâtor eforturi şi al atâtor sacrificii, devenite zadarnice în ultimul ceas! Chiar dacă îţi parchezi în faţa cimitirului Jaguarul ăsta frumos, cu interiorul de piele şi cu aplicaţii de lemn, între noi fie spus, ce mare scofală ai făcut?
 
— Dragul meu, dar aceste bogăţii le sunt transmise generaţiilor care urmează, aşa cum ni le-au transmis şi nouă părinţii.
 
— În ceea ce te priveşte, frumoasă moştenire, într-adevăr.
 
— Deşi compania dumitale nu-mi este dezagreabilă, am totuşi un program foarte încărcat; prin urmare, ce-ar fi să-mi spui unde vrei să ajungi?
 
— Vezi dumneata, vremurile s-au schimbat; mă gândeam la asta nu mai departe de ieri, citind ziarele. Marii financiari sunt băgaţi după gratii şi zac în celule strâmte, până la sfârşitul zilelor lor. Adio, hoteluri strălucitoare şi domenii luxoase! De-acum, nouă metri pătraţi, maximum maximorum, doar dacă au celulă VIP! Şi, în timpul ăsta, urmaşii le risipesc ultimele parale, încercând să-şi schimbe numele, ca să scape de ruşinea lăsată moştenire de părinţi. Cel mai rău e că nimeni nu mai este cruţat; impunitatea a devenit un lux pe care nu şi-l mai pot permite nici chiar cei mai bogaţi şi mai puternici. Capetele cad unele după altele, aşa e la modă. Ştii asta mai bine decât mine; politicienii nu mai au idei, iar, dacă au, nu mai sunt de acceptat. Prin urmare, ce poate fi mai nimerit, pentru a escamota carenţa de proiecte sociale adevărate, decât să alimentezi răzbunarea populară? Extrema bogăţie a unora este răspunzătoare pentru sărăcia altora. În ziua de azi, toată lumea ştie asta.
 
— Sper că n-ai venit la mine acasă ca să mă pisezi cu proza dumitale revoluţionară sau cu setea de dreptate socială!
 
— Proză revoluţionară? Aici te înşeli, altul mai conservator decât mine nici că mai există. În schimb, când îmi atribui setea de dreptate, mă onorezi.
 
— La obiect, Ivory, începi să mă plictiseşti cât se poate de serios.
 
— Vreau să-ţi propun un târg, ceva legat de dreptate, după cum spui. Îţi ofer cheia celulei în care ţi-ai putea sfârşi zilele – dacă aş trimite la Daily News sau la Observer dosarul tău, pe care îl deţin – în schimbul libertăţii unei tinere arheologe. Acum înţelegi despre ce vreau să-ţi vorbesc?
 
— Ce dosar? Şi cu ce drept vii aici să mă ameninţi?
 
— Trafic de influenţă, însuşire de venituri necuvenite, finanţare ocultă a Camerei Deputaţilor, conflicte de interese în diversele dumitale societăţi, folosire abuzivă a unor bunuri sociale, evaziune fiscală. Bătrâne, eşti un fenomen, nu te dai în lături de la nimic. Nu-ţi faci probleme nici chiar atunci când ordoni asasinarea unui om de ştiinţă. Ce fel de otravă a folosit asasinul dumitale plătit, ca să te descotorosească de Adrian, şi cum i-a inoculat-o? În vreo băutură consumată la aeroport? În paharul care i-a fost servit înaintea decolării? Sau e vorba despre vreo otravă care acţionează asupra epidermei? O uşoară înţepătură, în timp ce era controlat de agenţii de la securitatea aeroportuară? Acum poţi să-mi spui, sunt curios să aflu!
 
— Bătrâne, eşti caraghios, bietul de tine!
 
— Embolie pulmonară, la bordul unui avion de cursă lungă, cu destinaţia China. Pentru un roman poliţist, ăsta e un titlu cam lung, mai ales că, în cazul de faţă, crima e departe de a fi perfectă!
 
— Acuzaţiile tale gratuite şi nefondate mă lasă rece. Cară-te de aici, până nu pun să fii dat pe uşă afară.
 
— În zilele noastre, presa scrisă nu mai are timp să-şi verifice informaţiile. Rigoarea editorială de odinioară este sacrificată pe altarul tirajelor mari. Nu-i putem blama, în era internetului, concurenţa e acerbă. Un lord ca dumneata, pus la stâlpul infamiei, face ca ziarele să fie vândute al naibii de bine! Să nu crezi că vârsta te-ar împiedica să vezi cum se încheie lucrările unei comisii de anchetă. Adevărata putere nu se mai găseşte în cabinetele ministeriale şi în adunările generale; astăzi, procesele sunt alimentate de ziare, care furnizează şi probele, obţin şi mărturiile victimelor. Judecătorii nu mai au decât să pronunţe sentinţa. Cât despre relaţii, nu mai poţi conta pe nimeni. Nici o autoritate nu şi-ar asuma riscul de a se compromite, mai ales pentru vreun membru de-al său. Frica de cangrenă e prea mare. De acum, justiţia este independentă, nu în asta constă întreaga nobleţe a democraţiei? Uită-te la financiarul ăla american responsabil pentru cea mai mare escrocherie a secolului! În două-trei luni, totul a fost pus la punct!
 
— Dar ce vrei de la mine, fir-ar să fie?
 
— Nu m-ai auzit? Tocmai ţi-am spus: fă tot ce îţi stă în putere ca s-o eliberezi pe arheologă. Cât despre mine, o să am bunătatea de a le ascunde celorlalţi tot ce ai urzit împotriva ei şi a prietenului său. Sărman nebun, dacă le-aş dezvălui că nu ţi-a fost de-ajuns tentativa de asasinat, ci, pe deasupra, l-ai mai şi otrăvit pe băiat, ai fi mătrăşit din consiliu şi înlocuit cu o persoană mai respectabilă.
 
— Eşti cu desăvârşire ridicol, şi nu ştiu despre ce vorbeşti.
 
— Atunci, nu-mi rămâne decât să te salut, Sir Ashton. Mai pot abuza puţin de generozitatea dumitale? M-ar putea duce şoferul cel puţin până la vreo gară? Nu că mi-ar fi teamă să merg pe jos, dar, dacă mi s-ar întâmpla ceva pe drum, după ce te-am vizitat, faptul ar crea o impresie dintre cele mai neplăcute.
 
— Maşina mea îţi stă la dispoziţie, spune-i şoferului să te ducă unde vrei, pleacă de aici!
 
— E foarte generos din partea dumitale, ceea ce mă îndeamnă să fiu şi eu la fel. Te las să te gândeşti până diseară. Mă găseşti la Dorchester, nu ezita să mă suni. Documentele pe care i le-am încredinţat în dimineaţa asta mesagerului meu vor fi duse la destinaţie abia mâine. Asta dacă nu contramandez acţiunea între timp, bineînţeles. Te asigur că, având în vedere ceea ce pot dezvălui aceste hârtii, cererea mea este mai mult decât rezonabilă.
 
— Dacă îţi închipui că mă poţi şantaja într-un mod atât de grosolan, faci o mare greşeală.
 
— Cine vorbeşte de şantaj? Eu nu obţin nici un avantaj personal de pe urma micului nostru târg. Frumoasă zi, nu-i aşa? Te las să te bucuri de ea după pofta inimii.

 
Ivory îşi luă bagajul şi traversă, neînsoţit, culoarul ce ducea la uşă. Şoferul, care trăgea dintr-o ţigară lângă grădina de trandafiri, se repezi spre limuzină şi-i deschise portiera.
 
— Termină-ţi ţigara în linişte, prietene, îi spuse Ivory, răspunzându-i la salut. Am tot timpul.

 
De la fereastra biroului, Sir Ashton îl privea pe Ivory luând loc pe bancheta din spatele Jaguarului său şi pufni de furie, în timp ce maşina se îndepărta pe alee. O uşă mascată în peretele bibliotecii se deschise şi, în încăpere, intră un bărbat.
 
— Mi-a luat piuitul, trebuie să-ţi mărturisesc că nu mă aşteptam la aşa ceva.
 
— Boul ăsta bătrân a venit să mă ameninţe la mine acasă. Da' cine îşi închipuie că este?

 
Invitatul lui Sir Ashton nu răspunse.
 
— Ce-i? Ce ai, de faci mutra asta? Doar n-o să-mi începi şi tu! tună Sir Ashton. Dacă această căzătură îndrăzneşte să mă acuze în mod public de ceva, o să-i pună pielea pe băţ un batalion de avocaţi. Nu am absolut nimic să-mi reproşez. Sper că mă crezi!

 
Invitatul lui Sir Ashton luă o carafă de cristal şi îşi turnă un pahar mare de porto, pe care îl bău dintr-o sorbitură.
 
— Ai de gând să spui ceva, sau ce mama dracului? se înfurie Sir Ashton.
 
— Dacă ar fi să aleg, aş prefera să te trimit la mama dracului; măcar aşa, prietenia noastră n-ar avea de suferit decât câteva zile sau cel mult câteva săptămâni.
 
— Ia întinde-o de aici, Vackeers, cu aroganţa ta cu tot.
 
— Te asigur, nu e vorba de nici o aroganţă. Îmi pare sincer rău de ceea ce ţi se întâmplă; în locul tău, nu l-aş subestima pe Ivory. După cum ai spus, e cam nebun, ceea ce îl face cu atât mai periculos.

 
Şi Vackeers ieşi, fără să mai spună vreo vorbă.

 
Londra, hotel Dorchester, în cursul serii.
 
Telefonul suna. Ivory deschise ochii şi se uită la pendula de pe şemineu. Conversaţia nu dură mult. El aşteptă câteva clipe, apoi dădu un telefon de pe mobil.
 
— Voiam să-ţi mulţumesc. M-a sunat, tocmai am terminat convorbirea. Mi-ai dat un ajutor nespus de preţios.
 
— N-am făcut mare lucru.
 
— Ba da, dimpotrivă. Ce-ai zice de o partidă de şah? La tine acasă, la Amsterdam, joia viitoare. Îţi surâde?

 
După ce vorbi cu Vackeers, Ivory mai dădu un ultim telefon. Walter îi ascultă cu atenţie instrucţiunile şi avu grijă să-l felicite pentru lovitura lui de maestru.
 
— Walter, nu-ţi face prea multe iluzii, încă n-am ajuns la capătul încercărilor. Chiar dacă reuşim s-o aducem pe Keira, asta nu înseamnă că se află în afara pericolului. Sir Ashton n-o să se lase; l-am zgâlţâit zdravăn şi, unde mai pui, chiar pe terenul lui, dar n-am avut de ales. Ai încredere în experienţa mea: de îndată ce va avea ocazia, o să-şi ia revanşa. Chestia asta trebuie neapărat să rămână între noi; deocamdată, n-avem nevoie să-l îngrijorăm pe Adrian, nu trebuie să ştie absolut deloc cum a ajuns la spital.
 
— Şi, în privinţa Keirei, cum trebuie să-i înfăţişez lucrurile?
 
— Scorneşte, născoceşte, spune că tu ai aranjat totul.

 
Atena, a doua zi.
 
Elena şi mama îşi petrecuseră dimineaţa la căpătâiul meu; ca în fiecare zi de când fusesem internat în spital, luaseră prima navetă care pleca de la Hydra la ora 7:00. Sosite la Pireu, alergaseră să prindă autobuzul care le lăsase, o jumătate de oră mai târziu, în faţa clinicii. După ce îşi luaseră repede micul dejun la bufet, intraseră în camera mea, încărcate de merinde, de flori şi de urări de însănătoşire grabnică trimise de tot satul. Ca întotdeauna, spre seară aveau să plece, să ia din nou autobuzul şi să se îmbarce, la Pireu, pe ultimul vas-navetă ce le ducea acasă. De când mă îmbolnăvisem, Elena nu-şi mai deschisese magazinul, mama stătea tot timpul în bucătărie, iar mâncarea pregătită cu atâta dragoste şi speranţă era savurată, până la urmă, de infirmierele care îi vegheau fiul.

 
Era deja prânzul şi cred că vorbăria lor necontenită mă obosea mai rău decât sechelele pneumoniei ăsteia tâmpite.

 
Dar, când au auzit un ciocănit în uşă, au tăcut amândouă. Încă nu asistasem niciodată la acest fenomen, la fel de surprinzător ca tăcerea bruscă a greierilor în mijlocul unei zile însorite. Intrând, Walter mi-a observat aerul buimac.
 
— Ce-i? Ce s-a întâmplat? mă întrebă el.
 
— Nimic, absolut nimic.
 
— Ba da, văd foarte bine, toţi aveţi nişte feţe ciudate.
 
— Ba deloc, când ai intrat, stăteam de vorbă cu delicioasa mea mătuşă Elena şi cu mama, atâta tot.
 
— Despre ce vorbeaţi?

 
Mama luă imediat cuvântul.
 
— Tocmai spuneam că boala asta ar putea avea nişte urmări neaşteptate.
 
— Ah, da? întrebă Walter îngrijorat. Ce au zis doctorii?
 
— Oh, ei au zis că Adrian poate ieşi săptămâna viitoare; dar maică-sa zice că fii-su s-a prostit. Acesta e buletinul lui de sănătate, dacă vrei să ştii tot. Walter, ar trebui să te duci să bei o cafea cu soră-mea, în timp ce eu o să-i spun vreo două vorbe lui Adrian.
 
— Aş fi fericit, dar, mai întâi, trebuie să discut ceva cu el. Nu vă supăraţi, dar e necesar să vorbim ca de la bărbat la bărbat.
 
— Păi, dacă femeile nu mai sunt bine-venite, să ieşim, spuse Elena, ridicându-se.

 
Şi o trase după ea pe mama, lăsându-ne pe Walter şi pe mine singuri.
 
— Am nişte veşti extraordinare, îmi spuse el, aşezându-se pe marginea patului meu.
 
— Începe totuşi cu aia rea.
 
— În şase zile, ne trebuie un paşaport, însă, în absenţa Keirei, nu-l putem obţine.
 
— Nu înţeleg despre ce vorbeşti.
 
— Bănuiam eu, dar tu eşti ăla care mi-a cerut să încep cu vestea rea. La urma urmei, pesimismul ăsta sistematic este agasant. Bun, ascultă aici, fiindcă, dacă-ţi zic că am o veste bună, e bună. Ţi-am spus că am nişte cunoştinţe bine înfipte în consiliul de administraţie al Academiei noastre?

 
Şi Walter începe să-mi explice cum că Academia noastră iniţiase o serie de programe de cercetare şi de schimburi cu nişte mari universităţi chineze. Nu ştiam. Îmi mai spune că, de la o călătorie la alta, până la urmă, se stabiliseră anumite legături, la diferite niveluri ale ierarhiei diplomatice. Walter îmi destănuieşte că, mulţumită relaţiilor lui, a reuşit să pună în mişcare un mecanism silenţios, ale cărui rotiţe se învârtesc necontenit. Începând cu o chinezoaică doctorandă la academia noastră, şi al cărei tată era un judecător cu trecere pe lângă factorii de decizie, continuând cu câţiva diplomaţi de la serviciul de vize al Majestăţii Sale, trecând prin Turcia, unde se afla un consul ce-şi desfăşurase o mare parte din carieră la Pekin şi încă mai cunoştea câţiva demnitari de acolo, rotiţele au continuat să se învârtească, din ţară în ţară, din continent în continent, până când, în provincia Sichuan, s-a produs ultimul declic. Autorităţile locale, care deveniseră binevoitoare, se întrebau, de câtăva vreme, dacă avocatul ce o apărase pe o tânără occidentală nu avusese cumva nişte lacune de vocabular în timpul audierilor prealabile procesului. Unele probleme de interpretare ar fi putut explica de ce omisese acesta să-i spună judecătorului care se ocupa de cazul respectiv că cetăţeana străină, condamnată pentru că nu avea acte, deţinea, de fapt, un paşaport perfect valabil. Bunăvoinţa fiind la ordinea zilei, iar magistratul fiind promovat, Keira urma să fie graţiată, cu condiţia să prezinte această nouă dovadă în faţa tribunalului din Chengdu. Şi, atunci, singurul lucru care mai rămânea de făcut era să fie trecută dincolo de frontiera Republicii Populare Chineze.
 
— Vorbeşti serios? am întrebat, ridicându-mă dintr-o săritură şi luându-l pe Walter în braţe.
 
— Ţi se pare că glumesc? Ai fi putut avea delicateţea să observi că, de grija ta, ca să nu-ţi mai lungesc chinul, nici măcar n-am respirat!

 
Eram atât de fericit, încât am început să valsez cu el ca nebunul. Încă mai dansam în mijlocul rezervei când a intrat mama. S-a uitat la amândoi şi a închis, din nou, uşa.

 
Am auzit-o oftând din rărunchi, pe culoar, şi pe mătuşa Elena spunându-i: „Doar n-o să începi din nou!”
 
Capul mi se cam învârtea, aşa că a trebuit să mă bag iar în pat.
 
— Când, când o să fie liberă?
 
— Ah, vasăzică ai uitat de cealaltă mică veste, pe care ai hotărât s-o asculţi totuşi în primul rând. Aşadar, îţi repet. Magistratul chinez acceptă s-o elibereze pe Keira dacă îi prezentăm paşaportul ei în şase zile. Preţiosul document zăcând însă pe fundul fluviului, am avea nevoie de unul nou-nouţ. În absenţa celei interesate şi într-un termen atât de scurt, lucrul este imposibil. Acum pricepi mai bine ce problemă avem?
 
— Şase zile? Numai de atât dispunem?
 
— Dacă iei în calcul că ne trebuie o zi ca să ajungem la tribunalul din Chengdu, nu ne mai rămân decât cinci, în care să fabricăm un nou paşaport. Dacă nu se întâmplă o minune, nu ştiu cum o să ne descurcăm.
 
— E musai ca paşaportul să fie nou?
 
— În caz că pneumonia ţi s-a urcat la cap, o să-ţi atrag atenţia că eu nu port chipiu de vameş! Îmi închipui că, din moment ce documentul nu a expirat, e cât se poate de valabil. De ce?
 
— Deoarece Keira are dublă cetăţenie: franceză şi engleză. Cât despre capul meu, e în perfectă stare, mulţumesc pentru grijă. Îmi amintesc foarte bine că ea a intrat în China cu paşaportul britanic. Pe ăsta a primit viza. Ştiu, pentru că i l-am luat eu însumi de la agenţie. Îl avea întotdeauna la ea. Când am găsit microfonul, am răsturnat tot sacul, iar paşaportul francez nu era acolo. Sunt sigur.
 
— Minunată veste! Dar unde este? Nu vreau să-ţi întunec bucuria, dar ne-a rămas foarte puţin timp ca să punem mâna pe el, zău aşa!
 
— N-am idee.

 
— Cel mai neînsemnat lucru pe care-l pot spune e că am avansat mult. O să dau două-trei telefoane şi mă întorc. Mătuşa şi mama ta aşteaptă afară şi n-aş vrea să ne considere mârlani.

 
Walter a ieşit din cameră, mama şi mătuşa Elena au intrat imediat. Mama s-a instalat în fotoliu şi a deschis televizorul pus pe perete, în faţa patului meu, fără să-mi spună o vorbă, ceea ce pe Elena a făcut-o să zâmbească.
 
— Ce fermecător e Walter ăsta, nu-i aşa? a spus mătuşa, aşezându-se la picioarele patului.

 
I-am aruncat o privire cu înţeles. Poate că nu era cel mai nimerit moment să vorbim despre el, de faţă cu mama.
 
— Şi destul de chipeş, nu crezi? a continuat ea, fără să ţină seama de semnele mele.

 
Fără să-şi ia ochii de la ecran, mama i-a răspuns în locul meu.
 
— Şi destul de tânăr, dacă vrei să ştii părerea mea! Dar vedeţi-vă de ale voastre, ca şi cum n-aş fi de faţă! După o conversaţie între bărbaţi, ce poate fi mai normal decât un taifas între mătuşă şi nepot? Mamele nu contează! După ce se termină emisiunea asta, mă duc să stau la taclale cu infirmierele. Cine ştie, poate că-mi dau ele nişte veşti despre fii-miu!
 
— Pricepi de ce se vorbeşte despre tragedia greacă, îmi spune Elena, aruncând o privire furişă spre soră-sa. Stând, în continuare, cu spatele la noi, mama nu-şi dezlipea ochii de televizor, căruia îi oprise sonorul, ca să nu scape nimic din discuţia noastră.

 
Canalul respectiv difuza un documentar despre triburile nomade care populează platourile înalte din Tibet.
 
— Ce pisălogeală, asta e cel puţin a cincea oară când îl transmit, a oftat mama, stingând televizorul. Ei, ce-i? De ce faci mutra asta?
 
— În documentarul ăsta era cumva o fetiţă?
 
— Habar n-am, poate. De ce?

 
Preferam să nu-i răspund. Walter a bătut la uşă. Elena i-a propus să meargă la bufet. „Ca să-i permit soră-mii să se bucure puţin de băiatul ei”, a pretextat ea, ridicându-se. Walter nu s-a lăsat rugat de două ori.
 
— Ca să mă bucur puţin de băiatul meu! Vezi să nu, a exclamat mama, de îndată ce s-a închis uşa. Ar fi trebuit s-o vezi: de când ai căzut la pat şi a venit prietenul tău aici, parcă ar fi o fetişcană. Ce caraghioslâc!
 
— Când ţi se aprind călcâiele, nu contează vârsta. Şi, pe urmă, ce vrei, e fericită.
 
— Nu e fericită pentru că i s-au aprins călcâiele, ci pentru că este curtată.
 
— Dar tu? Şi tu te-ai putea gândi să-ţi refaci viaţa, nu? Ţii doliu de prea multă vreme. Dacă laşi pe cineva să-ţi intre în casă, nu înseamnă că-l goneşti pe tata din inima ta.
 
— Tu-mi spui asta? În casa mea, nu va fi decât un singur bărbat, iar acest bărbat e taică-tău. Chiar dacă odihneşte în cimitir, este cât se poate de prezent; vorbesc cu el în fiecare zi, când mă scol, vorbesc cu el în bucătărie, pe terasă, când îmi îngrijesc florile, pe drum, când cobor în sat, iar seara, când mă culc, vorbesc cu el din nou. Dacă tatăl tău nu mai este aici, nu înseamnă că sunt singură. Dar, cu Elena, lucrurile nu stau la fel, ea n-a avut niciodată norocul să întâlnească un bărbat ca al meu.
 
— Încă un motiv pentru care s-o lăsăm să flirteze, nu crezi?
 
— Nu mă împotrivesc fericirii mătuşii tale, dar aş prefera să nu fie la mijloc un prieten al băiatului meu. Ştiu că poate sunt de modă veche, dar dă-mi şi mie voie să am nişte defecte. N-avea decât să-i cadă cu tronc prietenului ăla al lui Walter, care a venit să te vadă.

 
M-am ridicat în capul oaselor. Mama a profitat imediat de ocazie, ca să-mi aranjeze pernele.
 
— Ce prieten?
 
— Nu ştiu, l-am zărit pe culoar acum câteva zile, încă nu îţi reveniseşi. N-am avut ocazia să-l cunosc, a plecat chiar când veneam eu. În orice caz, era foarte elegant, arăta bine, avea un chip măsliniu. Şi, pe urmă, în loc să aibă cu douăzeci de ani mai puţin decât mătuşa-ta, avea cu douăzeci de ani mai mult.
 
— Şi n-ai idee cine era?
 
— L-am văzut doar în trecere. Acum, odihneşte-te, ca să prinzi puteri. Hai să schimbăm subiectul, îi aud pe porumbeii noştri gângurind pe culoar, cred că or să intre.

 
Elena venise după mama: dacă nu voiau să piardă ultima navetă spre Hydra, era timpul să plece. Walter le-a condus până la lift şi, după câteva clipe, s-a întors.
 
— Mătuşa mi-a povestit două-trei întâmplări din copilăria ta, are un haz nebun.
 
— Dacă zici tu!
 
— Adrian, te sâcâie ceva?
 
— Mama mi-a spus că te-a văzut, acum câteva zile, cu un prieten care ar fi venit să mă viziteze. Cine era?
 
— Mama ta trebuie să se fi înşelat, o fi fost cineva care cerea vreo lămurire. De altfel, acum, că vorbim despre el, îmi amintesc. E chiar aşa: un domn bătrân, care îşi căuta o rudă; l-am îndrumat spre biroul asistentelor.
 
— Cred că ştiu cum să punem mâna pe paşaportul Keirei.
 
— Uite ceva mult mai interesant, te ascult.
 
— Ne-ar putea ajuta sora ei, Jeanne.
 
— Şi ştii cum să dăm de această Jeanne?
 
— Da, mă rog, nu, spun destul de jenat.
 
— Da sau nu?
 
— N-am putut îndrăzni s-o sun ca să-i spun despre accident.
 
— Nu i-ai dat soră-sii nici o veste despre Keira? Nici un telefon în astea trei luni?
 
— Mi-era imposibil să-i spun la telefon că a murit, iar să mă duc la Paris era peste puterile mele.
 
— Ce laşitate! E îngrozitor, îţi dai seama în ce hal de îngrijorare trebuie să fie? De altfel, cum se face că încă nu s-a alarmat?
 
— Se întâmpla adesea ca Jeanne şi Keira să nu ştie una de cealaltă multă vreme.
 
— Ei bine, te poftesc să iei legătura cu ea cât mai repede şi, când spun cât mai repede, mă refer chiar la ziua de azi!
 
— Nu, trebuie să dau ochii cu ea.
 
— Nu fi caraghios, eşti ţintuit în pat şi n-avem timp de pierdut, mi-a întors-o Walter, întinzându-mi receptorul telefonului. Descurcă-te cum ştii cu conştiinţa ta, dar sună chiar acum.

 
Am încercat să mă descurc, cum am putut mai bine, cu conştiinţa mea; când Walter m-a lăsat singur în cameră, am sunat la muzeul de pe cheiul Branly. Jeanne era într-o şedinţă şi nu putea fi deranjată. Am format numărul iar şi iar, până când telefonista mi-a spus că era inutil s-o sâcâi. Am ghicit că Jeanne nu avea nici un zor să stea de vorbă cu mine, că mă socotea complice la tăcerea Keirei şi că-mi purta şi mie pică, pentru că nu primise veşti. Am sunat pentru ultima oară şi i-am explicat telefonistei că trebuia să vorbesc cât mai urgent cu Jeanne, că era o chestiune de viaţă şi de moarte, care o privea pe sora ei.
 
— Keira a păţit ceva? a întrebat Jeanne, cu vocea tremurândă.
 
— Amândoi am păţit ceva, i-am răspuns, cu inima grea. Am nevoie de dumneata, Jeanne. Acum.

 
I-am spus povestea noastră, atenuând episodul tragic de pe Fluviul Galben, i-am vorbit despre accident, fără să mă opresc prea mult asupra împrejurărilor în care a avut loc. I-am jurat că sora ei este în afara pericolului, i-am explicat că, din cauza unei poveşti stupide cu actele, a fost arestată şi reţinută în China. N-am rostit cuvântul închisoare, simţeam cât se poate de bine că, la fiecare frază, Jeanne primea câte o lovitură; în câteva rânduri, şi-a înăbuşit hohotele de plâns, iar eu mi-am stăpânit, în câteva rânduri, emoţia. Nu ştiu să mint, nu ştiu chiar deloc. Jeanne a înţeles foarte repede că situaţia era mult mai îngrijorătoare decât voiam să-i mărturisesc. M-a pus să jur, iar şi iar, că surioara ei este pe deplin sănătoasă. I-am făgăduit că i-o voi aduce înapoi teafără şi nevătămată şi i-am explicat că, pentru asta, trebuia să am în mână, cât se poate de repede, paşaportul ei. Jeanne nu ştia unde să-l caute, dar mi-a spus că pleacă imediat de la birou, că, dacă trebuie, o să-şi întoarcă toată casa pe dos şi că o să mă sune cât mai iute.

 
Când am închis, m-a cuprins o tristeţe neagră. Convorbirea cu Jeanne m-a făcut să simt şi mai tare dorul de Keira, povara absenţei ei; pur şi simplu, mi-a redeşteptat suferinţa.

 
Dar Jeanne nu a traversat Parisul chiar cu una, cu două. Pe cheiuri, a trecut de trei ori pe stop şi abia a reuşit să evite o camionetă; pe podul Alexandre III, maşinuţa a deviat, iar ea a reuşit s-o redreseze în ultima clipă, sub un potop de claxoane; apoi s-a băgat pe toate benzile pentru autobuz, a urcat pe trotuarul unui bulevard prea aglomerat, a fost gata-gata să răstoarne un biciclist, dar a ajuns, ca prin farmec, fără nici o zgârietură, în faţa casei.

 
În holul clădirii, a bătut la uşa portăresei şi a rugat-o să-i dea o mână de ajutor. Doamna Hereira n-o mai văzuse niciodată pe Jeanne în halul ăla. Liftul era oprit de nişte tipi care descărcau ceva la etajul trei. Au urcat amândouă treptele, patru câte patru. Când au ajuns în casă, Jeanne a pus-o pe doamna Hereira să scotocească în salon şi în bucătărie, în timp ce ea se ocupa de dormitoare. Nu trebuia lăsat nimic la voia întâmplării. Era musai să deschidă toate dulapurile, să golească sertarele, să găsească paşaportul Keirei oriunde s-ar fi aflat acesta.

 
Într-o oră, tot apartamentul fusese răvăşit. Nici un spărgător n-ar fi fost capabil să facă o asemenea dezordine. Cărţile din bibliotecă zăceau pe jos, hainele erau împrăştiate dintr-o cameră în alta, fotoliile erau răsturnate. Până şi patul fusese desfăcut. Jeanne începuse să-şi piardă speranţa, când a auzit-o pe doamna Hereira zbierând din vestibul. S-a repezit acolo. Consola care îndeplinea rolul de birou era cu picioarele în sus, dar portăreasa flutura, victorioasă, micul livret cu coperte bordo. Jeanne a luat-o în braţe şi a pupat-o pe amândoi obrajii.

 
Când Jeanne m-a sunat, eram singur în cameră. Walter plecase la hotel. Am vorbit mult la telefon, am pus-o să-mi povestească, să-mi umple, cu amintiri din copilăria lor, golul lăsat de absenţa Keirei. Jeanne mi-a îndeplinit cu dragă inimă rugămintea; cred că, la fel ca mine, şi ea îi ducea dorul. Mi-a promis că-mi trimite paşaportul prin poşta expres. I-am dictat adresa mea de la spitalul din Atena şi, atunci, m-a întrebat cum mă simt.

 
A treia zi, vizita a durat mai mult ca de obicei. Şeful secţiei de pneumologie continua să-şi pună întrebări în privinţa cazului meu. Nimeni nu putea să-şi explice cum făcusem o infecţie pulmonară atât de gravă fără nici un simptom premergător. În momentul în care mă urcasem în avion, eram perfect sănătos. Medicul m-a asigurat că, dacă stewardesa n-ar fi avut prezenţa de spirit să-l alerteze pe comandantul de bord şi dacă acesta nu s-ar fi întors din drum, probabil că aş fi murit înainte de a ajunge la Pekin. Echipa nu mai înţelegea nimic, aici nu era vorba despre un virus şi, în toată cariera lui, nu mai văzuse aşa ceva. Esenţialul, a spus el, dând din umeri, era că reacţionasem bine la tratament. Nu lăsasem problemele chiar de tot în urmă, dar scăpasem cu faţa curată, încă vreo câteva zile de convalescenţă, şi puteam să mă întorc, cât de curând, la viaţa normală. Şeful de secţie îmi promite că mă va externa după vreo opt zile. Nici nu iese bine din camera mea, şi soseşte paşaportul Keirei. Dezlipesc plicul care conţinea preţiosul document şi, înăuntru, găsesc un bileţel de la Jeanne.

 
„Adu-o cât mai repede, contez pe dumneata, ea este singura mea familie.”
 
Împăturesc hârtia şi deschid paşaportul. Pe această fotografie de identitate, Keira pare puţin mai tânără. Mă hotărăsc să mă îmbrac.

 
Walter intră în cameră şi mă surprinde în indispensabili şi cămaşă. Mă întreabă ce fac.
 
— Plec s-o caut şi nu încerca să mă faci să-mi schimb gândul, ar fi zadarnic.

 
Nu numai că n-a încercat, ba chiar m-a şi ajutat să evadez. Se văitase destul că spitalul e pustiu la ora când Atena îşi făcea siesta, ca să nu profit tocmai acum, când situaţia ne era propice. În timp ce-mi adunam lucrurile, a stat la pândă pe culoar şi, apoi, m-a escortat până la lift, având grijă să nu dăm peste vreun angajat al clinicii.

 
Trecând prin faţa rezervei învecinate, am întâlnit o fetiţă care stătea, singură-singurică, în pragul uşii. Purta o pijama semănată cu buburuze. I-a făcut un mic semn cu mâna lui Walter.
 
— Aici eşti, ştrengăriţo? a spus el, apropiindu-se. Mămica ta încă n-a venit?

 
Walter s-a întors spre mine şi am înţeles că îmi cunoştea bine vecina de cameră.
 
— Ea a venit la tine în câte o mică vizită, îmi spune, făcându-i cu ochiul, apăsat şi complice, copilului.

 
Am îngenuncheat, ca să-i spun şi eu bună ziua. Ea m-a privit, cu un aer şiret, şi a pufnit în râs. Avea obrajii roşii ca merele.

 
Am ajuns la parter. Totul mergea ca pe roate. Ce-i drept, în lift întâlniserăm un brancardier, dar acesta nu ne-a dat cine ştie ce atenţie. Când uşile cabinei s-au deschis în holul spitalului, am dat nas în nas cu mama şi cu mătuşa Elena. Ei, dar atunci a fost altă poveste, tentativa noastră de evadare s-a transformat într-un coşmar. Mama a început să zbiere şi să mă întrebe ce făceam acolo, sculat din pat. Am luat-o de braţ şi am implorat-o să vină cu mine afară, fără scandal. Dacă i-aş fi cerut să danseze sirtaki în mijlocul bufetului, cred că aş fi avut mai mult succes.
 
— Doctorii i-au dat voie să facă o plimbărică, spune Walter, în dorinţa de-a o linişti pe mama.
 
— Şi, ca să facă o plimbărică, se fâţâie cu sacul ăla de voiaj? Nu vreţi să-mi găsiţi şi mie un pat la geriatrie, dacă tot v-aţi pornit? tună ea.

 
Şi se întoarce spre doi paramedici care treceau pe acolo, îi ghicesc imediat intenţiile: să mă ducă înapoi în rezervă, chiar şi cu forţa, dacă ar fi fost nevoie.

 
E de-ajuns să mă uit la Walter, care mă înţelege cât ai clipi. Mama începe să vocifereze. Noi sprintăm spre uşa din hol şi reuşim să trecem de ea, mai înainte ca paznicii să reacţioneze la comenzile mamei, care le cerea, în gura mare, să mă prindă.

 
Nu sunt chiar în cea mai bună formă. La colţul străzii, simt o arsură în piept şi mă apucă un violent acces de tuse. Mă căznesc să respir, inima îmi bate să se rupă şi trebuie să mă opresc, ca să-mi recapăt suflul. Walter se întoarce şi vede doi agenţi de pază alergând înspre noi. Prezenţa lui de spirit a fost o adevărată sclipire de geniu: şchiopătând, s-a repezit în calea gardienilor şi a declarat, făcând o mutră de toată jalea, că a fost îmbrâncit cu sălbăticie de doi tipi care spălaseră putina pe o stradă alăturată. În timp ce paznicii alergau într-acolo, Walter a chemat un taxi şi mi-a făcut semn să vin şi eu.

 
Cât a durat drumul, n-a scos o vorbă; văzându-l cufundat brusc în muţenie, m-am îngrijorat, căci nu înţelegeam ce anume îl adusese în starea asta.

 
Camera pe care o ocupa Walter la hotel a devenit cartierul general unde făceam pregătirile pentru călătoria mea. Patul era destul de încăpător pentru amândoi. Walter instalase la mijlocul patului o pernă-rulou plasată în lungime, pentru a delimita teritoriul fiecăruia. În timp ce eu mă odihneam, el stătea toată ziua la telefon; din când în când, conform spuselor lui, ieşea să ia o gură de aer. Astea erau aproape singurele cuvinte pe care catadicsea să le rostească; abia dacă îmi vorbea.

 
Nu ştiu prin ce minune a obţinut, de la Ambasada Chinei, aprobarea de a mi se elibera o viză în patruzeci şi opt de ore. I-am mulţumit lui Walter de sute de ori. De când evadaserăm din spital, nu mai era acelaşi.

 
Într-o seară, în timp ce ne luam cina în cameră, Walter a deschis televizorul, refuzând, în continuare, să stea de vorbă cu mine. Am luat telecomanda şi am închis.
 
— Ce ai de-mi faci mutrele astea?

 
Walter mi-a smuls înapoi telecomanda şi a deschis televizorul din nou.

 
M-am ridicat, am scos firul din priză şi m-am înfipt în faţa lui.
 
— Dacă am făcut ceva care te-a deranjat, haide să punem lucrurile la punct, o dată pentru totdeauna.

 
Walter m-a privit lung şi, fără să scoată o vorbă, s-a dus şi s-a încuiat în baie. Degeaba am tot bătut la uşă, n-a vrut să deschidă. După câteva minute, a reapărut în pijama, făcându-mă atent că, dacă auzea fie şi cel mai mic sarcasm din partea mea cu privire la imprimeul în carouri, aveam să dorm pe palier. Apoi, a stins lumina, fără să-mi ureze „noapte bună”.
 
— Walter, i-am spus pe întuneric, ce-am făcut? Ce se întâmplă?
 
— Se întâmplă că, uneori, îi e greu omului să te ajute.

 
S-a făcut din nou tăcere. Mi-am dat seama că nu-i mulţumisem îndeajuns pentru toate eforturile pe care le făcuse în ultimul timp. Ingratitudinea mea trebuie să-l fi rănit, cu siguranţă. Mi-am cerut scuze. Walter mi-a răspuns că nu mai poate el de scuzele mele. Dar, dacă puteam să găsesc o modalitate prin care să fim iertaţi pentru purtarea inadmisibilă faţă de mama şi, mai ales, faţă de mătuşa mea, mi-ar fi fost recunoscător, a adăugat el. După care, mi-a întors spatele şi a tăcut.

 
Am aprins din nou lumina şi m-am aşezat în capul oaselor, pe pat.
 
— Ce mai e? a întrebat Walter.
 
— Ţie chiar îţi sfârâie călcâiele după Elena?
 
— Şi ce te doare pe tine? Tu nu te gândeşti decât la Keira, nu-ţi pasă decât de propria ta poveste, eşti numai şi numai pentru tine! Când nu sunt la mijloc cercetările tale şi tâmpitele alea de fragmente, e sănătatea ta; când nu mai e sănătatea ta, e arheologa. Şi, de fiecare dată, e chemat în ajutor bunul Walter. Walter în sus, Walter în jos, dar, dacă încerc şi eu să-ţi destăinuiesc ce mă doare, mă trimiţi la naiba. Să nu-mi spui, acum, că te interesează ofurile mele, fiindcă, atunci când am vrut să-mi deschid sufletul faţă de tine, m-ai luat în balon!
 
— Te asigur că n-am avut intenţia asta!
 
— Ei bine, ai zbârcit-o! Acum, putem să dormim?
 
— Nu, până nu terminăm discuţia asta.
 
— Ce discuţie, când vorbeşti numai tu? s-a înfuriat Walter.
 
— Walter, eşti îndrăgostit, cu adevărat, de mătuşă-mea?
 
— Sunt necăjit fiindcă am necăjit-o atunci când te-am ajutat să fugi din spital; ţi se pare că e un răspuns îndeajuns de mulţumitor?

 
Mi-am frecat bărbia şi am cugetat câteva clipe.
 
— Dacă fac în aşa fel încât să fii disculpat şi iertat de orice vină, ai să uiţi de supărarea pe care ţi-am pricinuit-o?
 
— Tu fă-o şi mai vedem!
 
— Am să mă ocup de chestia asta chiar mâine, la prima oră.

 
Chipul lui Walter s-a înseninat, ba chiar am avut parte şi de un mic zâmbet din partea lui. Apoi s-a întors şi a stins lumina.

 
După cinci minute, a aprins-o din nou şi s-a ridicat în capul oaselor, dintr-o săritură.
 
— Dar de ce să nu ne cerem scuze chiar în seara asta?
 
— Vrei s-o sun pe Elena acum?
 
— Nu e decât ora zece. Eu ţi-am obţinut viza pentru China în două zile, ai putea şi tu să obţii iertarea mătuşii tale în seara asta, nu?

 
M-am dat jos din pat şi am sunat-o pe mama. I-am ascultat boscorodeala un sfert de oră în cap, fără să pot strecura o vorbuliţă. Când nu a mai avut nimic de spus, am întrebat-o dacă, ştiindu-l pe tata în pericol, nu s-ar fi dus şi ea, indiferent de împrejurări, să-l caute chiar şi la capătul pământului. Am simţit-o căzând pe gânduri. Nici măcar n-aveam nevoie s-o văd ca să-mi dau seama că zâmbea. Mi-a urat călătorie bună şi m-a rugat să nu zăbovesc pe drum. Cât stăteam eu în China, avea să pregătească nişte bunătăţi demne de acest nume, ca s-o întâmpine pe Keira la întoarcere.

 
Când să terminăm convorbirea, mi-am adus aminte de motivul pentru care sunasem şi am rugat-o să mi-o dea la telefon pe Elena. Mătuşă-mea se retrăsese deja în camera pentru musafiri, dar am implorat-o pe mama s-o cheme.

 
Elena socotea că evadarea noastră fusese foarte romantică. Walter, care îşi asumase atâtea riscuri, era un prieten cum nu găseşti mulţi. M-a pus să-i promit că n-o să-i spun niciodată mamei ceea ce îmi mărturisise acum.

 
M-am dus în baie după Walter, care se plimba ca leul în cuşcă.
 
— Ei, cum e? m-a întrebat neliniştit.
 
— Ei, cum să fie? Cred că, în weekendul acesta, în timp ce eu voi zbura spre Pekin, tu vei putea naviga spre Hydra. Mătuşă-mea te aşteaptă să luaţi cina în port; te sfătuiesc să-i comanzi o musaca, e slăbiciunea ei, dar asta rămâne între noi, nu ştii de la mine.

 
După care, istovit, am stins lumina.

 
Vineri, în aceeaşi săptămână, Walter m-a condus la aeroport. Avionul a decolat conform orarului. Pe când aparatul se înălţa spre cerul Atenei, am privit Marea Egee dispărându-i sub aripi şi am fost încercat de o senzaţie stranie, de déjŕ-vu. În zece ore, aveam să fiu în China.
 
Pekin.
 
După ce formalităţile vamale au luat sfârşit, m-am îmbarcat în avionul ce făcea legătura cu Chengdu.

 
La aeroport, eram aşteptat de un tânăr traducător trimis de autorităţile chineze. Acesta m-a condus, prin oraş, până la Palatul de Justiţie. Aşezat pe o banchetă incomodă, aveam de aşteptat ore lungi până când judecătorul care se ocupa de cazul Keirei binevoia să mă primească. De fiecare dată când îmi dădea târcoale somnul – nu închisesem ochii de vreo douăzeci şi patru de ore – însoţitorul meu îmi trăgea câte un cot şi ofta, ca să-mi dea de înţeles că purtarea mea i se părea inacceptabilă pentru locul în care mă aflam. La sfârşitul după-amiezii, uşa în faţa căreia aşteptam s-a deschis, în sfârşit. Un bărbat foarte corpolent a ieşit din birou, cu un vraf de dosare sub braţ, fără să-mi acorde nici cea mai mică atenţie. M-am ridicat dintr-o săritură şi am alergat după el, spre marea supărare a traducătorului, care şi-a adunat lucrurile în grabă şi a pornit-o repede în urma mea.

 
Judecătorul s-a oprit şi m-a măsurat cu privirea, de parcă aş fi fost o lighioană ciudată. I-am explicat scopul vizitei mele: fusese stabilit să-i prezint paşaportul Keirei, pentru ca el să anuleze condamnarea şi să-i semneze eliberarea. Traducătorul îşi îndeplinea misiunea cât putea de bine, dar vocea nesigură îi trăda teama de autoritatea celui cu care vorbeam. Judecătorul era grăbit. Nu figuram pe lista audienţelor, iar el nu avea timp pentru mine. A doua zi pleca la Pekin, unde fusese mutat, şi îl mai aştepta încă multă muncă.

 
M-am aşezat în calea lui. Îmi sărise ţandăra, mai ales că oboseala îşi spunea şi ea cuvântul.
 
— Pentru ca să vă faceţi respectat, aveţi nevoie să fiţi crud şi indiferent? Faptul că slujiţi justiţia nu vă e de ajuns? l-am întrebat pe judecător.

 
Traducătorul s-a schimbat la faţă. Paloarea îi era îngrijorătoare. Omul s-a bâlbâit, a refuzat categoric să-mi traducă spusele şi m-a tras deoparte.
 
— V-aţi pierdut minţile? Ştiţi cu cine vorbiţi? Dacă traduc ce aţi spus acum, la noapte o să dormim în închisoare.

 
Puţin îmi păsa de avertismentele lui. L-am împins şi am luat-o iar la fugă după judecător, care ne lăsase cu ochii în soare. I-am tăiat din nou calea.
 
— Diseară, când o să destupaţi o sticlă bună de şampanie, ca să vă sărbătoriţi promovarea, spuneţi-i soţiei dumneavoastră că aţi devenit un personaj atât de puternic, atât de important, încât soarta unei nevinovate n-are de ce să vă mai frământe conştiinţa. În timp ce vă veţi delecta cu pişcoturi, gândiţi-vă şi la copiii dumneavoastră, vorbiţi-le despre sensul onoarei, al moralei, al respectabilităţii, al lumii pe care tatăl lor le-o va lăsa moştenire, o lume unde femei nevinovate pot să zacă în închisoare, fiindcă anumiţi judecători au de făcut nişte lucruri mai bune decât să împartă dreptatea, spuneţi-i toate astea, din partea mea, familiei dumneavoastră; aşa, o să am impresia că particip şi eu, întru câtva, la sărbătorire. Şi Keira, la fel!

 
De data asta, traducătorul a tras de mine din răsputeri, implorându-mă să tac. În timp ce acesta mă dăscălea, judecătorul ne-a privit şi, în cele din urmă, mi s-a adresat.
 
— Vorbesc curent limba dumneavoastră, am studiat la Oxford. Traducătorul are dreptate, sunteţi, cu siguranţă, lipsit de educaţie, dar nu şi de un anumit tupeu.

 
Judecătorul s-a uitat la ceas.
 
— Daţi-mi paşaportul şi aşteptaţi aici, mă ocup eu de dumneavoastră.

 
I-am întins actul, pe care mi l-a smuls din mână, şi a plecat iar, cu paşi grăbiţi, spre biroul lui. După cinci minute, în spatele meu au apărut doi poliţişti; nici n-am avut vreme să-mi dau seama de prezenţa lor, că mi-au şi pus cătuşele şi m-au luat manu militari. Traducătorul m-a urmat, dându-se de ceasul morţii şi jurându-mi că avea să anunţe la ambasadă, chiar a doua zi. Poliţiştii i-au ordonat să se îndepărteze şi m-au împins, fără nici un fel de menajamente, într-o furgonetă, unde am aterizat ca un sac. După trei ore de zgâlţâială pe un drum plin de hârtoape, am ajuns în curtea închisorii Garther, care nu avea nimic din grandoarea mânăstirii pe care mi-o imaginasem în cele mai cumplite coşmaruri ale mele.

 
Mi s-au confiscat sacul, ceasul, cureaua de la pantaloni. Eliberat de cătuşe, am fost condus, sub o escortă numeroasă, într-o celulă, unde am făcut cunoştinţă cu tovarăşul meu de detenţie. Acesta trebuie să fi avut şaizeci de ani bătuţi pe muchie. Era cu desăvârşire ştirb: în gură, nu-i zăreai nici urmă de dinte, fie chiar şi un colţ stricat. Tare aş fi vrut să aflu ce crimă săvârşise, de era închis aici, dar conversaţia se anunţa dificilă. El ocupa cuşeta de deasupra, prin urmare, am luat-o pe cea de jos; mi-era egal, până ce am zărit un şobolan borţos, care se preumbla pe culoar. Nu ştiam ce soartă mă aştepta, dar, în această clădire, eram împreună cu Keira. Gândul la ea mi-a dat putere să rezist aici, unde singura stea care se vedea era roşie şi se afla pe cascheta caraliilor.

 
După o oră, uşa celulei s-a deschis. Am ieşit după tovarăşul meu, urmând un lung şir de întemniţaţi, care coborau, în acelaşi ritm, scara ce ducea la sala de mese. Am ajuns într-o încăpere imensă, unde faţa mea albă a stârnit senzaţie. Puşcăriaşii aşezaţi la masă se uitau lung la mine; îmi imaginam ce putea fi mai rău, dar, după ce s-au amuzat pe seama mea, fiecare şi-a vârât din nou nasul în blidul lui. Supa, în care pluteau ceva orez şi o fărâmiţă de carne, m-a determinat să trec, fără nici un regret, la regim. Profitând de faptul că toate capetele erau plecate, am privit spre grilajul lung, care ne despărţea de zona unde mâncau femeile. Inima a început să-mi bată mai tare: Keira trebuie că se afla pe undeva, printre şirurile de deţinute care luau masa la câţiva metri de noi. Cum să-i dau de veste că sunt aici, fără să mă prindă paznicii? Nu aveam voie să vorbim, vecinul meu de masă se învârtise de un baston de cauciuc peste ceafă doar fiindcă îi ceruse celui de lângă el să-i dea sarea. Mi-am imaginat ce pedeapsă mă aştepta, dar nu mai puteam, am ţâşnit în sus, am strigat „Keira”, în mijlocul sălii de mese, şi m-am aşezat imediat la loc.

 
Nu s-a mai auzit nici un clinchet de tacâmuri, nici un mestecat. Caraliii au cercetat sala din priviri, fără să se clintească. Niciunul nu reuşise să localizeze cine încălcase regulamentul. Câteva clipe, a domnit o tăcere de plumb; apoi am auzit brusc o voce cunoscută, strigând „Adrian”.

 
Toţi deţinuţii şi-au întors capul spre deţinute şi toate deţinutele au privit în direcţia deţinuţilor; chiar şi gardienii au făcut la fel. Din toate părţile sălii aceleia mari, oamenii se uitau unii la alţii.

 
M-am ridicat şi am înaintat spre grilaj; tu, la fel. Lăsând în urmă o masă după alta, mergeam unul către celălalt, în cea mai mare tăcere.

 
Gardienii erau atât de uluiţi, încât n-a mişcat niciunul.

 
Deţinuţii au strigat în cor „Keira”; deţinutele le-au răspuns, la unison, „Adrian”.

 
Tu nu mai erai decât la câţiva metri. Erai albă ca hârtia, plângeai; eu, la fel. Ne apropiam de grilaj. Clipa asta, atât de aşteptată, ne insuflase o asemenea putere, încât nici nu ne sinchiseam de bastoanele care stăteau la pândă. Mâinile ni s-au unit, cu degetele împletite printre gratii. Mi-am lipit faţa de drugii de fier, iar gura ta s-a lipit de a mea. În această cantină de închisoare chinezească, ţi-am spus: „Te iubesc!”; mi-ai murmurat că şi tu mă iubeşti. Apoi m-ai întrebat ce caut acolo. Venisem să te eliberez. „Din interiorul închisorii?”, mi-ai răspuns. Ce-i drept, copleşit de emoţie, nu mă gândisem la acest amănunt. Dar n-am mai avut timp s-o fac: o lovitură în spatele coapsei m-a pus în genunchi, o alta, în şale, m-a culcat la pământ. Ai fost luată pe sus, în timp ce urlai numele meu; am fost luat pe sus, în timp ce-l urlam pe al tău.

 
Hydra.
 
Walter îi ceru scuze Elenei. Nu şi-ar fi lăsat mobilul deschis dacă împrejurările n-ar fi fost atât de deosebite şi dacă n-ar fi aşteptat cât de curând veşti din China. Elena îl rugă să răspundă la telefon. Walter se ridică şi se duse ceva mai încolo de terasa restaurantului, făcând câţiva paşi spre port. Ivory dorea să afle noutăţile.
 
— Nu, domnule, tot nimic. Ştiu doar că avionul lui a aterizat la Pekin. Tot e bine! Dacă socotelile mele sunt corecte, la ora asta trebuie să se fi întâlnit cu judecătorul şi-mi închipui că este în drum spre închisoare; poate că, de acum, este împreună cu Keira. Să-i lăsăm să se bucure de intimitate. O merită! Va imaginaţi ce fericiţi or fi că s-au regăsit! Vă promit că, de îndată ce mă sună, iau legătura cu dumneavoastră.

 
Walter închise telefonul şi se întoarse la masă.
 
— Din păcate, îi spuse Elenei, nu era decât un coleg de la Academie, care avea nevoie de o informaţie.

 
Şi îşi reînnodară conversaţia, în faţa desertului comandat pentru amândoi de Elena.

 
Închisoarea Garther.
 
Cutezanţa mea din timpul mesei îmi atrăsese simpatia tovarăşilor de închisoare. În timp ce mă întorceam în celulă, încadrat de doi gardieni, am avut parte de câteva bătăi prieteneşti, pe spate, de la deţinuţii care se înapoiau în secţiile lor. Vecinul meu de temniţă mi-a oferit o ţigară, ceea ce, în locul ăsta, trebuie să fi fost un dar de mare preţ. Am aprins-o cu dragă inimă, dar m-a apucat o tuse zdravănă – amintire lăsată de recenta mea infecţie pulmonară – care l-a făcut pe noul meu tovarăş să râdă cu gura până la urechi.

 
Scândurile de lemn care serveau drept aşternut erau acoperite cu o rogojină abia ceva mai groasă decât o cuvertură. Când m-am lungit, durerea lăsată de loviturile de baston s-a înteţit, dar eram atât de obosit, încât, cum am pus capul jos, am şi adormit. În vis, am revăzut-o pe Keira, iar chipul ei mi-a stat alături pe toată durata acestei nopţi sordide.

 
În dimineaţa următoare, am fost treziţi de un gong care a răsunat în toată incinta închisorii. Tovarăşul meu a coborât de pe cuşeta lui. Şi-a pus pantalonii şi şosetele agăţate la căpătâiul patului.

 
Un gardian ne-a deschis uşa celulei. Vecinul meu şi-a luat gamela şi a ieşit pe culoar. Paznicul mi-a ordonat să nu mă mişc. Am înţeles că, din cauza purtării mele din ajun, nu aveam voie să merg la cantină. M-a copleşit tristeţea: numărasem orele, în speranţa că o voi vedea pe Keira la masă. Trebuia să mai aştept.

 
Pe măsură ce treceau orele dimineţii, deveneam tot mai îngrijorat, gândindu-mă la pedeapsa pe care poate că o primise ea. Era, şi aşa, atât de palidă. şi, poftim, iată-mă pe mine, ateul, îngenuncheat în faţa patului şi rugându-l pe Dumnezeu să o scape pe Keira de carceră.

 
Din curte, se auzeau glasurile deţinuţilor. Pesemne că era ora de plimbare. Mie îmi era interzisă. Stăteam în celulă, muncit de îngrijorarea pentru soarta Keirei. În dorinţa de-a o vedea, m-am căţărat pe un taburet, ca să ajung până la ferestruică. Deţinuţii mergeau în rânduri, îndepărtându-se spre o curte interioară. Echilibristica mea în vârful picioarelor m-a făcut să alunec şi să mă întind pe jos; până să mă ridic, curtea se golise.

 
Soarele urcase, de acum, sus, pe cer; probabil că era prânzul. Doar n-aveau de gând să mă lase să crap de foame, ca să mă înveţe minte ce-i aia disciplina. Nu mă bizuiam pe traducătorul meu ca să ne scoată de aici. Gândul mi-a fugit la Jeanne. O sunasem înainte de a decola de la Atena şi îi făgăduisem că astăzi o să-i dau veşti. Poate că avea să înţeleagă că am păţit ceva. Şi poate că, în câteva zile, avea să alerteze ambasadele noastre.

 
Eram cu moralul la pământ. Deodată, am auzit nişte paşi pe culoar. În celulă, a intrat un gardian care m-a silit să-l urmez. Am traversat pasarela, am coborât scările metalice şi m-am pomenit în biroul în care, ieri, îmi fuseseră confiscate lucrurile. Acestea mi-au fost restituite, am fost pus să semnez un formular şi, fără să pricep ce mi se întâmplă, am fost împins în curte. După cinci minute, porţile penitenciarului se închiseseră în urma mea. Eram liber. În parcarea pentru vizitatori, staţiona o maşină. S-a deschis o portieră şi traducătorul s-a îndreptat spre mine.

 
I-am mulţumit că m-a scos de acolo şi i-am cerut scuze că mă îndoisem de el.
 
— N-am nici un merit, mi-a răspuns el. După ce v-au luat poliţiştii, judecătorul a ieşit din birou şi mi-a cerut să vin aici, la prânz, ca să vă iau. Mi-a mai spus că, după o noapte petrecută la închisoare, speră că veţi fi învăţat ce-i aia politeţea. Eu nu fac altceva decât să traduc.
 
— Şi Keira? l-am întrebat imediat.
 
— Întoarceţi-vă, mi-a răspuns, calm, traducătorul.

 
Am văzut porţile deschizându-se din nou. Ai apărut tu. Îţi duceai pe umăr bocceluţa. Ai pus-o jos şi ai alergat la mine.

 
N-am să uit niciodată momentul când ne-am îmbrăţişat în faţa închisorii Garther. Te strângeam atât de tare, încât aproape că te sufocam, dar tu râdeai şi te învârteai, împreună cu mine. Eram beţi de bucurie. Degeaba tuşea cu înţeles traducătorul, degeaba tropăia pe loc şi ne implora să ne liniştim, nimic nu ne-ar fi putut desprinde din îmbrăţişare.

 
Între două săruturi, ţi-am cerut iertare, iertare pentru că te antrenasem în aventura asta nebunească. Mi-ai pus mâna pe buze, ca să mă faci să tac.
 
— Ai venit, ai venit să mă iei de aici, ai murmurat.
 
— Ţi-am promis că o să te duc înapoi, la Addis-Abeba, îţi aminteşti?
 
— Eu ţi-am smuls promisiunea asta, dar sunt al naibii de mulţumită că ţi-ai ţinut-o.
 
— Şi tu, cum ai făcut ca să poţi îndura totul atât amar de timp?
 
— Nu ştiu, a fost lung, oribil de lung, dar am profitat de ocazie ca să reflectez, altceva n-aveam de făcut. Nu o să mă duci chiar imediat în Etiopia; cred că ştiu unde se află următorul fragment, şi nu e în Africa.

 
Am urcat în maşina traducătorului. Ne-a dus înapoi la Chengdu, unde ne-am urcat tustrei în avion.

 
La Pekin, l-ai ameninţat pe traducător că, dacă nu ne duce la un hotel unde să poţi face un duş, nu părăseşti ţara. El s-a uitat la ceas şi ne-a dat o oră numai şi numai pentru noi.

 
Camera 409. Nu i-am acordat nici o atenţie priveliştii. Ţi-am spus: fericirea te face distrat. Stau la un mic birou, cu faţa spre fereastră; Pekinul se întinde la picioarele mele, dar eu nu vreau să văd nimic altceva decât patul în care te odihneşti. Din când în când, deschizi ochii şi te întinzi, îmi spui că nu ţi-ai dat niciodată seama cât e de bine să te lăfăi în aşternuturi curate. Strângi perna în braţe şi mi-o arunci în cap. Mi se face iar poftă de tine.

 
Traducătorul trebuie să fie nebun de furie, suntem aici de mai bine de o oră. Te ridici din pat. Te privesc în timp ce mergi spre baie; tu mă tratezi de voyeur, eu nu caut să mă scuz. Îţi observ cicatricea de pe spate şi altele de pe picioare. Te întorci spre mine şi înţeleg, din privirea ta, că nu vrei să vorbim despre ele, nu acum. Aud duşul şiroind; zgomotul apei mă face să-mi recapăt ceva din puteri şi te împiedică să auzi tusea asta, care se întoarce ca o amintire urâtă. Unele lucruri nu mai sunt ca înainte; în China, mi-am mai pierdut din indiferenţa care mă făcea atât de sigur pe mine. Mă tem să stau singur în camera asta, fie şi numai pentru câteva clipe, fie şi despărţit de tine numai printr-o uşă. Dar nu mă mai tem s-o recunosc faţă de mine însumi, nu mă mai tem să mă ridic şi să vin lângă tine, nu mă mai tem să-ţi mărturisesc toate astea.

 
La aeroport, mi-am ţinut altă promisiune; cum am avut taloanele de îmbarcare în mână, te-am dus la o cabină telefonică şi am sunat-o pe Jeanne.

 
Nu ştiu care dintre voi a început, dar te-ai pus pe plâns în mijlocul terminalului ăluia uriaş. Râdeai şi plângeai.

 
Timpul trece şi trebuie să plecăm. Îi spui lui Jeanne că o iubeşti, că o s-o suni cum ajungi la Atena.

 
Când închizi telefonul, izbucneşti din nou în hohote de plâns şi mă căznesc din răsputeri să te liniştesc.

 
Traducătorul părea mai epuizat decât noi. După ce am trecut de postul de control al pasagerilor, l-am văzut, în sfârşit, uşurat. Trebuie să fi fost atât de fericit că scăpa de noi, încât ne-a făcut mereu semne de la revedere, de după peretele de sticlă.

 
Când am urcat la bord, era noapte. Ţi-ai lipit capul de hublou şi ai adormit chiar înainte de decolarea avionului.

 
Avionul începuse deja să coboare spre Atena, am trecut printr-o zonă de turbulenţe. M-ai luat de mână şi mi-ai strâns-o din răsputeri, de parcă te-ar fi îngrijorat aterizarea. Şi, atunci, ca să-ţi distrag atenţia, am scos fragmentul descoperit de noi în insula Narcondam, m-am aplecat spre tine şi ţi l-am arătat.

 
Mi-ai spus că ai o idee în privinţa locului în care s-ar afla un alt fragment.
 
— Oare avioanele sunt făcute în aşa fel încât să reziste cu adevărat la asemenea zgâlţâieli?
 
— N-ai de ce să fii îngrijorată. Ei, cum e cu fragmentul ăla?

 
Cu mâna liberă – cealaltă o strângea pe a mea din ce în ce mai tare – ţi-ai scos pandantivul. Am ezitat să apropiem cele două fragmente; şi am renunţat cu desăvârşire, în momentul când un gol de aer ne-a făcut să ne luăm cu totul gândul de la ele.
 
— O să-ţi povestesc când vom fi la sol, m-ai încredinţat.
 
— Dă-mi măcar o pistă!
 
— Marele Nord, pe undeva, între golful Baffin şi Marea Beaufort. Asta înseamnă câteva mii de kilometri de explorat. Îţi explic eu de ce, dar, mai întâi, o să-mi arăţi insula ta.

 
Hydra.
 
La Atena, am aluat un taxi; două ore mai târziu, ne îmbarcam pe naveta de Hydra. Te-ai instalat în cabină, în timp ce eu m-am dus pe puntea din spate.
 
— Să nu-mi spui că ai rău de mare!
 
— Îmi place să respir aerul din larg.
 
— Pe tine te scutură frigurile, dar ai chef de aerul din larg?! Mărturiseşte că ai rău de mare, de ce nu spui adevărul?
 
— Fiindcă, pentru un grec care n-are stofă de marinar, asta e ceva ca o tară. şi nu văd ce-o fi aşa de hazliu.
 
— Cunosc eu pe cineva care îşi bătea joc de mine, cu puţină vreme în urmă, fiindcă am rău de aer.

 
— Nu-mi băteam joc, am răspuns, aplecat peste balustradă.
 
— Eşti verde la faţă şi tremuri ca varga, haidem în cabină; până la urmă, o să cazi bolnav.

 
După un nou acces de tuse, te-am lăsat să mă duci înăuntru. Simţeam cât se poate de bine că îmi revenise febra, numai că nu voiam să mă gândesc la ea. Eram fericit că te duceam la mine acasă şi nu voiam ca acest moment să fie umbrit de ceva.

 
Aşteptasem să ajungem la Pireu, ca s-o anunţ pe mama; îmi şi imaginam reproşurile ei, în timp ce naveta acosta la Hydra. O implorasem să nu pregătească nici o petrecere, eram epuizaţi şi nu visam decât să dormim pe săturate.

 
Mama ne-a întâmpinat în pragul casei şi s-a speriat de mutrele noastre de întorşi din morţi. Atunci a fost prima oară când te-am văzut intimidată. Mătuşa Elena hotărâse să rămână în sat, ca să ne lase singuri pe toţi trei. Mama ne-a pregătit ceva uşor de mâncare şi ne-a pus masa pe terasă. După ce ne-am aşezat să mâncăm, a început să-ţi tot pună întrebări; degeaba mă uitam la ea cu înţeles, ca să te lase în pace, nu mi-a folosit la nimic. Tu ai intrat în joc şi i-ai răspuns cu plăcere. M-a apucat iar tusea, ceea ce a pus capăt discuţiei. Mama ne-a condus până în camera mea. Cearşafurile miroseau frumos, a levănţică, şi am adormit în sunetul valurilor ce se spărgeau de stâncile falezei.

 
În zori, te-ai dat jos din pat, păşind în vârful picioarelor. Şederea la închisoare te făcuse să-ţi pierzi obiceiul de a sta în pat până târziu. Te-am auzit ieşind din cameră, dar mă simţeam prea slăbit ca să te pot urma. Vorbeai cu mama în bucătărie, păreaţi să vă înţelegeţi bine. Am adormit la loc, imediat.

 
Mai târziu, am aflat că Walter debarcase pe insulă spre sfârşitul dimineţii.

 
Elena îl sunase în ajun, ca să-i spună de întoarcerea noastră, iar el luase imediat avionul. Într-o zi, Walter avea să-mi spună că, tot făcând drumul, dus şi întors, între Londra şi Atena, din cauza peripeţiilor mele, economiile i se împuţinaseră considerabil.

 
La începutul după-amiezii, Walter, Elena, Keira şi mama au intrat în camera mea. Văzându-mă doborât la pat şi arzând de febră, s-au schimbat cu toţii la faţă. Mama mi-a pus pe frunte o compresă înmuiată într-un decoct din frunze de eucalipt, un leac vechi de-al ei, care, de data asta, nu avea putere să învingă răul care mă cuprinsese. După câteva ore, am primit vizita unei femei pe care nu crezusem s-o mai revăd vreodată, însă Walter avea obiceiul să noteze totul, aşa că numărul unei anumite doctoriţe ce îşi pilota propriul avion îşi găsise locul între copertele carneţelului său negru. Doctoriţa Sophie Schwartz s-a aşezat pe patul meu şi mi-a luat mâna.
 
— De data asta, din păcate, nu mai e vorba de nici un teatru. Sărmanul meu prieten, ai o temperatură de cal.

 
Mi-a ascultat plămânii şi a diagnosticat imediat o recidivă a infecţiei pulmonare despre care îi vorbise mama. Ar fi preferat să mă ducă de îndată la Atena, însă buletinul meteorologic nu ne-o îngăduia. Se anunţa o furtună, marea era agitată şi nici chiar micul ei avion nu putea decola. Oricum, nu aş fi suportat călătoria.
 
— La război, ca la război, i-a spus Keirei. O să ne descurcăm cu ce avem.

 
Furtuna a ţinut trei zile. Şaptezeci şi două de ore, în cursul cărora Meltemul a suflat fără întrerupere asupra insulei. Din pricina acestui puternic vânt al Cicladelor, copacii se îndoiau, casa trosnea, iar acoperişul îşi pierduse câteva ţigle. Din dormitorul meu, auzeam valurile ce se izbeau de faleză.

 
Mama o instalase pe Keira în camera pentru musafiri, dar, cum se stingeau luminile, Keira intra în camera mea şi se culca lângă mine. În rarele momente de odihnă pe care şi le îngăduia, doctoriţa venea şi ea să mă vegheze.

 
Înfruntându-şi teama, Walter urca dealul de două ori pe zi, călare pe măgar, ca să mă vadă. Îl priveam intrând în camera mea, ud din cap până-n picioare. Se aşeza pe un scaun şi îmi povestea cât de mult binecuvânta furtuna asta. Hanul unde obişnuia să tragă rămăsese fără o parte din acoperiş, care fusese smulsă de vânt. Imediat, Elena se oferise să-l găzduiască. Eram furios că stricasem primele momente petrecute de Keira pe insulă, dar prezenţa tuturor m-a făcut să devin conştient de faptul că singurătatea mea de pe platourile înalte de la Atacama aparţinea, de-acum, trecutului.

 
În cea de-a patra zi, Meltemul s-a dus pe alte meleaguri, luând şi febra mea cu el.

 
Amsterdam.
 
Vackeers citea o scrisoare. La uşă, s-au auzit, deodată, două ciocănituri uşoare. Nu aştepta nici o vizită. Deschise maşinal sertarul biroului, strecurându-şi mâna în el. Cu o mină posomorâtă, Ivory intră în încăpere.
 
— Ar fi trebuit să mă anunţi că eşti în oraş; trimiteam o maşină ca să te ia de la aeroport.
 
— Am luat Thalys-ul, rămăsesem în urmă cu lectura.
 
— N-am pregătit nimic pentru cină, continuă Vackeers, închizând discret sertarul.
 
— Văd că eşti la fel de senin ca întotdeauna, şopti Ivory.
 
— La palat, primesc puţine vizite, dar şi mai puţine fără să fi fost anunţat. Hai să luăm cina, jucăm după aia şah.
 
— N-am venit ca să ne încercăm puterile la şah, ci ca să stăm de vorbă.
 
— Ce ton serios! Ai un aer foarte preocupat, prietene.
 
— Iartă-mă că am picat aşa, pe neanunţate, dar am motivele mele, şi tocmai despre ele aş vrea să discutăm.
 
— Nu departe de aici, ştiu un restaurant discret, unde ne aşteaptă o masă. Haidem acolo, o să vorbim pe drum.

 
Vackeers îşi puse pardesiul. Cei doi prieteni traversară marea sală a Palatului Dam; păşind pe gigantica planisferă din pardoseala de marmură, Ivory se opri să privească la harta lumii, desenată sub picioarele lui.
 
— Cercetările vor fi reluate, îi spuse cu solemnitate prietenului său.
 
— Nu-mi spune că te surprinde, pare-mi-se că ai făcut tot ce-ai putut pentru asta.
 
— Sper să nu-mi pară rău.
 
— De ce ai aerul ăsta sinistru? Nu te recunosc. Dumneata, care eşti, de obicei, atât de încântat să dai peste cap ordinea stabilită! O să stârneşti o babilonie de toată frumuseţea, ar trebui să fii în al nouălea cer. De altfel, mă întreb ce te motivează mai mult în aventura asta: descoperirea adevărului despre originea lumii ori revanşa pe care ţi-o vei lua faţă de anumite persoane care te-au rănit în trecut?
 
— Cred că, la început, era câte puţin din ambele, dar, în această căutare, nu mai sunt sigur, iar cei pe care i-am implicat şi-au riscat viaţa şi continuă să şi-o rişte.
 
— Şi asta te sperie? Atunci, înseamnă că ai îmbătrânit al naibii de mult în ultimul timp.
 
— Nu sunt speriat, ci confruntat cu o dilemă.
 
— Dragul meu, nu că mi-ar displăcea holul acesta somptuos, dar consider că vocile noastre răsună puţin cam prea tare pentru o asemenea conversaţie. Hai să ieşim, dacă eşti amabil.

 
Vackeers înaintă spre capătul de vest al sălii, până la o uşă ascunsă în peretele de piatră, şi coborî treptele ce duceau la subsolul Palatului Dam. Îl conduse pe Ivory de-a lungul pasarelelor de lemn construite deasupra canalului subteran. Locul era umed, iar drumul, uneori, alunecos.
 
— Fii atent unde pui piciorul, n-aş vrea să cazi în apa asta murdară şi rece. Ţine-te după mine, continuă Vackeers, aprinzând o lanternă.

 
Trecură prin faţa grinzii prevăzute cu mecanismul pe care Vackeers îl acţiona atunci când voia să se ducă în sala computerelor. Nu se opriră aici, ci îşi continuară drumul.
 
— Gata, spuse Vackeers, mai avem doar câţiva paşi şi dăm într-o curticică. Nu ştiu dacă ai putut fi văzut când ai intrat în palat, dar fii sigur că nimeni nu te va vedea ieşind.
 
— Ciudat labirint, n-am să mă obişnuiesc niciodată cu el.
 
— Am fi putut s-o luăm prin pasajul dinspre Biserica Nouă, dar umezeala de acolo e şi mai mare, ne-am fi udat la picioare.

 
Vackeers împinse o uşă, urcară câteva trepte şi ieşiră la aer. Îi întâmpină un vânt rece; Ivory îşi ridică gulerul paltonului. Cei doi vechi prieteni o luară pe jos, de-a lungul canalului, pe Hoogstraat.
 
— Prin urmare, ce te îngrijorează? întrebă din nou Vackeers.
 
— Cei doi protejaţi ai mei s-au regăsit.
 
— Asta e, mai curând, o veste bună. După festa urâtă pe care i-am jucat-o lui Sir Ashton, ar trebui să sărbătorim evenimentul, nu să avem mutrele astea de înmormântare.
 
— Mă îndoiesc că Ashton o să stea liniştit.
 
— Ai cam sărit peste cal, provocându-l pe terenul lui. Îţi sugerasem ceva mai multă discreţie.
 
— N-aveam timp, trebuia ca tânăra arheologă să-şi recapete libertatea cât mai iute, zăcuse destul în spatele gratiilor.
 
— Gratiile astea aveau meritul de-a o ţine departe de Ashton şi, în consecinţă, de a-l proteja şi pe astrofizicianul dumitale.
 
—?icnitul ăla s-a luat şi de el.
 
— Ai vreo dovadă?
 
— Sunt sigur că el l-a otrăvit! Pe aleile proprietăţii lui Ashton am văzut mari cantităţi de beladonă. Fructul acestei plante provoacă grave complicaţii pulmonare.
 
— Sunt convins că mulţi oameni au beladonă pe câmpurile lor, dar asta nu înseamnă că se apucă să otrăvească lumea în serie.
 
— Vackeers, amândoi ştim de ce este în stare omul ăsta, poate că am acţionat în grabă, dar nu fără discernământ, credeam sincer că.

 
— Credeai că e timpul ca cercetările dumitale să fie reluate! Ascultă-mă, Ivory, îţi înţeleg motivele, dar continuarea acestor cercetări nu e lipsită de pericole. Dacă protejaţii dumitale încep să caute iar un fragment nou, sunt obligat să-i informez pe ceilalţi. Nu-mi pot lua la nesfârşit riscul de a mă vedea acuzat de trădare.
 
— Pentru moment, Adrian a făcut o recidivă urâtă. Keira şi cu el se odihnesc în Grecia.
 
— Să ne dorim ca acest repaus să dureze cât mai mult cu putinţă.

 
Ivory şi Vackeers o luară pe un pod ce traversa canalul. Ivory se opri şi se rezemă în coate de balustradă.
 
— Îmi place locul ăsta, oftă Vackeers, cred că e preferatul meu din tot Amsterdamul. Uite cât de frumos este peisajul!
 
— Am nevoie de ajutorul dumitale, Vackeers, ştiu că eşti loial şi n-am să-ţi cer niciodată să trădezi grupul, dar, ca şi în trecut, mai devreme sau mai târziu, se vor forma nişte alianţe. Sir Ashton îşi va număra duşmanii.

 
— Şi dumneata ai să ţi-i numeri şi, cum nu mai ai un loc la masă, vei dori să-ţi fiu purtător de cuvânt, cel care îi va convinge pe cât mai mulţi. Asta este ceea ce aştepţi, de fapt, de la mine?
 
— Asta şi încă ceva, oftă Ivory.
 
— Încă ceva? se miră Vackeers.
 
— Trebuie să am acces la nişte mijloace de care nu mai dispun.
 
— Ce fel de mijloace?
 
— Computerul dumitale, ca să accesez serverul.
 
— Nu, nu sunt de acord, vom fi reperaţi imediat, iar eu voi fi compromis.
 
— Nu şi dacă accepţi să branşezi acest mic obiect în spatele terminalului dumitale.
 
— Ce fel de obiect?
 
— Un aparat care ne permite să deschidem o legătură pe cât de discretă, pe atât de nedetectabilă.
 
— Îi subestimezi pe cei din grup. Tinerii informaticieni cu care lucrează sunt recrutaţi dintre cei mai buni; unii sunt chiar foşti hackeri redutabili.
 
— Noi doi jucăm şah mai bine decât oricare dintre tinerii de azi, crede-mă, spuse Ivory, întinzându-i lui Vackeers o cutiuţă.

 
Vackeers privi obiectul, cu un fel de dezgust.
 
— Vrei să mă pui sub ascultare?
 
— Vreau doar să-ţi folosesc codul, ca să am acces în reţea, te asigur că nu rişti nimic.
 
— Dacă sunt suspectat, risc să fiu arestat şi trimis în judecată.
 
— Vackeers, pot să contez pe dumneata sau nu pot?
 
— O să reflectez la ceea ce îmi ceri şi am să-ţi fac cunoscut răspunsul atunci când voi lua o hotărâre. Povestea asta a dumitale m-a făcut să-mi pierd pofta de mâncare.
 
— Nici mie nu-mi era foame prea tare, mărturisi Ivory.
 
— Oare toate astea chiar merită efortul? Măcar ştii ce şanse de reuşită au? oftă Vackeers.
 
— Singuri, n-au niciuna, dar, dacă le pun la dispoziţie informaţiile pe care le-am adunat în treizeci de ani de cercetări, atunci nu le va fi imposibil să descopere fragmentele lipsă.
 
— Fiindcă ai idee de locul în care se află?
 
— Vezi dumneata, Vackeers, până nu demult, te îndoiai chiar şi că ar fi existat, iar azi îţi faci griji în privinţa locului în care ar fi ascunse.
 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare.
 
— Ba dimpotrivă, aş zice.
 
— Atunci, unde sunt?
 
— Primul a fost descoperit în centru, al doilea, în sud, al treilea, în est, şi te las să ghiceşti singur unde ar putea fi ultimele două. Gândeşte-te la ceea ce te-am rugat, Vackeers. Ştiu că nu e un lucru fără însemnătate, ştiu că te costă, dar, ţi-am spus, am nevoie de dumneata.

 
Ivory îşi salută prietenul şi se îndepărtă; Vackeers alergă după el.
 
— Şi partida noastră de şah? Doar n-ai de gând să pleci aşa!
 
— Poţi pregăti o gustare la dumneata acasă?
 
— Trebuie să am nişte brânză şi câteva felii de pâine pentru prăjit.
 
— Atunci, împreună cu un pahar de vin bun, or să meargă de minune! Şi pregăteşte-te să pierzi, îmi eşti dator o revanşă!

 
Atena.
 
Keira şi cu mine stăteam pe terasă. Mulţumită grijii neprecupeţite a doctoriţei, îmi recăpătăm puterea şi, pentru prima oară, petrecusem o noapte fără să tuşesc. Obrajii mei îşi regăsiseră culorile, ceea ce pe mama aproape că o liniştea. Doctoriţa profitase de sejurul forţat, pentru a o examina pe Keira şi a-i prescrie nişte ceaiuri de plante şi vitamine, închisoarea îi lăsase unele urme.

 
Marea era calmă, vântul încetase, aşa că micul avion al medicului nostru putea decola chiar astăzi.

 
Ne-am adunat la micul dejun, pentru care mama îşi dăduse atâta silinţă, de parcă doctoriţa ar fi fost o regină. În timpul acestei perioade, în care nu-mi fusese prea bine, ele două petrecuseră ore întregi împreună, ba în bucătărie, ba în salon, depănând poveşti şi amintiri. Pe mama o pasionau aventurile acestei doctoriţe zburătoare, care se ducea din insulă în insulă, la căpătâiul bolnavilor. La plecare, doctoriţa m-a pus să-i promit că o să-mi prelungesc convalescenţa cu cel puţin câteva zile, înainte de-a mă apuca de orice altceva, sfat pe care mama i-a cerut să-l repete de două ori, în caz că nu l-aş fi înţeles bine. Ea a condus-o, apoi, pe doctoriţa Schwartz până în port, lăsându-ne, în sfârşit, câteva momente de intimitate. Când am rămas singuri, Keira s-a aşezat lângă mine.
 
— Hydra e o insulă încântătoare, Adrian, mama ta e o femeie minunată, ador toată lumea de aici, dar.

 
— Nici eu nu mai pot, i-am spus, întrerupând-o. Visez s-o şterg de aici împreună cu tine. Asta te linişteşte?
 
— Oh, da! a oftat Keira.
 
— Am şters-o noi dintr-o închisoare chinezească, aşa că om reuşi să scăpăm şi de aici, fără prea multe probleme.

 
Keira a privit spre largul mării.
 
— Ce e?
 
— Astă-noapte l-am visat pe Harry.
 
— Vrei să te întorci acolo?
 
— Vreau să-l revăd. Nu e prima oară când îl visez. În timpul nopţilor de la închisoarea Garther, Harry m-a vizitat deseori.
 
— Atunci, să plecăm în Valea Omo, dacă aşa vrei tu. Doar ţi-am promis că o să te duc înapoi!
 
— Nici măcar nu ştiu dacă mai am un loc acolo. Şi, pe urmă, sunt la mijloc cercetările noastre.
 
— Ne-au costat, şi aşa, destul de mult. Nu vreau să te mai pun în pericol.
 
— Fără să mă dau mare, eu m-am întors din China mult mai în formă decât tine. Dar îmi închipui că hotărârea de a continua sau nu ne aparţine amândurora.
 
— Îmi cunoşti punctul de vedere.
 
— Unde este fragmentul tău?

 
M-am ridicat şi m-am dus să-l iau din sertarul noptierei, unde-l lăsasem la înapoierea acasă. Când m-am întors pe terasă, Keira şi-a scos pandantivul de la gât şi l-a pus pe masă. A apropiat cele două fragmente şi, de îndată ce s-au alipit, fenomenul la care asistasem pe Insula Narcondam s-a repetat.

 
Fragmentele au căpătat culoarea albastru-azurie, iar sclipirea lor era de o intensitate rară.
 
— Vrei să ne oprim aici? m-a întrebat Keira, fixând pietrele a căror sclipire începuse să scadă. Dacă m-aş întoarce în Valea Omo fără să fi pătruns acest mister, n-aş mai putea munci cum trebuie. M-aş gândi, zile în şir, la ceea ce ne-ar dezvălui acest obiect, dacă i-am aduna toate bucăţile. Şi, pe urmă, mi-ai mai făgăduit ceva: să faci în aşa fel încât cercetările mele să câştige câteva sute de milioane de ani. Să nu-ţi închipui că eram surdă când mi-ai făcut propunerea asta!
 
— Keira, eu ştiu ce ţi-am promis, dar asta a fost mai înainte ca un anumit preot să fie asasinat sub ochii noştri, mai înainte ca noi să fim cât pe-aci să cădem într-o prăpastie, mai înainte ca maşina noastră să fie aruncată din vârful unei faleze în apele unui fluviu, mai înainte ca tu să stai într-o închisoare chinezească. Şi, pe urmă, avem oare habar care e locul înspre care să ne îndreptăm căutările?
 
— Ţi-am spus: Marele Nord. Încă nu ştiu nimic precis, dar e deja o pistă.
 
— De ce acolo şi nu în altă parte?
 
— Fiindcă mă gândesc că ăsta e locul indicat de textul scris în limba ge'ez
[21]. În timp ce zăceam la Garther, numai asta m-a preocupat. Trebuie să ne întoarcem la Londra. Am de studiat nişte lucrări din biblioteca mare a Academiei.?i mai trebuie să stau de vorbă cu Max, să-i pun nişte întrebări.
 
— Vrei să te întorci ca să-ţi vezi tipograful?
 
— Nu face mutra asta, eşti caraghios. Şi, pe urmă, n-am zis că vreau să-l văd, ci să stau de vorbă cu el. Doar a lucrat la retranscrierea manuscrisului. Dacă a făcut o descoperire cât de mică, informaţiile lui ne vor fi utile; vreau, mai ales, să verific ceva cu el.
 
— Atunci, să ne întoarcem. Londra ne va oferi un motiv bun pentru a pleca de la Hydra.
 
— Dacă e posibil, aş vrea să dau o fugă la Paris.
 
— Ca să-l vezi pe Max, adicătelea?
 
— Ca s-o văd pe Jeanne. Şi ca să-i fac o vizită lui Ivory.
 
— Credeam că bătrânul profesor a părăsit muzeul şi a plecat într-o călătorie.
 
— Şi eu am plecat într-o călătorie şi, acum, vezi bine că m-am întors. Cine ştie, poate că şi el a făcut la fel.

 
Keira s-a dus să-şi pregătească bagajele, iar eu s-o pregătesc sufleteşte pe mama. Walter s-a întristat aflând că plecăm de pe insulă. Îşi păpase banii de concediu pe următorii doi ani, dar tot mai spera să-şi petreacă weekendul la Hydra. L-am îndemnat să nu-şi schimbe planurile; aveam să-l revăd cu toată plăcerea după o săptămână, la Academie, unde hotărâsem să mă întorc şi eu. De data asta, n-aveam s-o mai las pe Keira să-şi facă cercetările de una singură, mai ales de când mă anunţase că vrea să se ducă mai întâi la Paris. Prin urmare, am luat două bilete pentru Franţa.

 
Amsterdam.
 
Ivory aţipise pe canapeaua din salon. Vackeers l-a învelit cu o cuvertură şi s-a retras în camera lui. Dar, asaltat de gânduri, s-a perpelit o bună parte din noapte, fără să poată adormi. Vechiul lui tovarăş îi cerea ajutorul, însă, dacă i-ar fi făcut acest serviciu, s-ar fi compromis. Lunile următoare aveau să fie ultimele din cariera lui, iar ideea de a fi surprins în plin delict de trădare nu-l entuziasma deloc. În zori, s-a dus în bucătărie, să pregătească micul dejun. Şuieratul ceainicului l-a trezit şi pe Ivory.
 
— Noaptea a fost scurtă, nu-i aşa? spuse el, aşezându-se la masa din bucătărie.
 
— E cel mai neînsemnat lucru pe care îl putem spune, dar, pentru o partidă de o asemenea calitate, a meritat, îi răspunse Vackeers.
 
— Nici nu mi-am dat seama când m-a furat somnul, mărturisesc că mi se întâmplă chiar pentru prima oară; îmi pare nespus de rău că ţi-am căzut pe cap în felul ăsta.
 
— Nu contează, sper numai ca acest bătrân Chesterfield să nu-ţi fi chinuit prea tare spatele.
 
— Cred că-s mai bătrân decât el, râse Ivory.

 
S-a aşternut tăcerea. Ivory îl privea fix pe Vackeers, în timp ce-şi bea ceaiul şi ronţăia un biscuit. În sfârşit, s-a ridicat.
 
— Cred că am abuzat prea mult de ospitalitatea dumitale. Te las să-ţi faci toaleta. Mă întorc la hotel.

 
Vackeers îl privea şi el pe Ivory, care se ducea spre uşă.
 
— Îţi mulţumesc pentru această excelentă seară, prietene! a repetat Ivory, luându-şi pardesiul. Avem nişte mutre îngrozitoare, dar trebuie să recunosc că n-am mai jucat atât de bine de multă vreme.

 
Şi-a încheiat nasturii şi şi-a băgat mâinile în buzunare. Vackeers continua să tacă.

 
Ivory a dat din umeri şi a ridicat zăvorul; în acel moment, a observat un bilet pus pe micul gheridon de lângă uşă. Vackeers nu-l slăbea din ochi. Ivory a şovăit, a luat biletul şi a descoperit o serie de cifre şi de litere. Vackeers continua să-l fixeze, stând pe scaunul lui din bucătărie.
 
— Mulţumesc, murmură Ivory.
 
— Pentru ce? mormăi Vackeers. Doar n-o să-mi mulţumeşti pentru că ai profitat de ospitalitatea mea şi mi-ai scotocit prin sertare, de unde ai şterpelit codul de acces la ordinatorul meu!
 
— Nu, într-adevăr, n-aş avea atâta tupeu.
 
— M-am liniştit.

 
Ivory a închis uşa în urma lui. Mai avea timp doar să alerge la hotel ca să-şi ia lucrurile şi, apoi, să ia din nou Thalys-ul. Ajuns în stradă, a chemat un taxi.

 
Vackeers făcuse de sute de ori drumul din vestibul în salon şi înapoi. În cele din urmă, şi-a pus ceaşca de ceai pe gheridon şi s-a dus spre telefon.
 
— AMSTERDAM la telefon, a spus, de îndată ce a auzit vocea interlocutorului său. Anunţă-i pe ceilalţi că trebuie să organizăm o întâlnire; diseară, la ora 20:00, conferinţă telefonică.
 
— De ce n-o faci chiar dumneata, prin reţeaua informatică, aşa cum procedăm de obicei? a întrebat CAIRO.
 
— Fiindcă am computerul în pană. Vackeers a închis şi a început să se pregătească.

 
Paris.
 
Keira s-a dus ca din puşcă acasă la Jeanne. Am preferat să le las singure, ca să se bucure pe deplin de aceste momente. Îmi amintisem de un anticar din cartierul Marais, care vindea cele mai frumoase aparate de optică din capitală. Ştiam, fiindcă îi primeam cataloagele, o dată pe an, acasă, la Londra. Majoritatea pieselor prezentate îmi depăşeau posibilităţile, dar privitul nu costă şi, pe urmă, aveam trei ore pe care trebuia să le umplu cu ceva.

 
Bătrânul anticar stătea la biroul lui. Când am intrat în prăvălie, tocmai curăţa un astrolab superb. La început, nu mi-a dat nici o atenţie, până când am căzut în admiraţie în faţa unei sfere cereşti cu totul excepţionale.
 
— Tinere domn, modelul la care vă uitaţi a fost făcut de Gualterus Arsenius sau, dacă preferaţi, Gauthier Arsenius. După unii, la realizarea acestei mici minuni a lucrat şi fratele lui, Regnerus, a declarat anticarul, ridicându-se de la birou.

 
S-a apropiat de mine, a deschis vitrina şi mi-a înfăţişat preţiosul obiect.

 
Sferă cerească
 
— Este una dintre cele mai frumoase lucrări ieşite din atelierele flamande ale secolului al XVI-lea. Numele Arsenius a fost purtat de mai mulţi constructori. Gauthier era rudă cu matematicianul Gemma Frisius, al cărui tratat publicat la Anvers, în 1553, conţine cel mai vechi expozeu al principiilor de triangulaţie, precum şi o metodă de determinare a longitudinilor. Ceea ce priviţi este, cu adevărat, o piesă rarisimă, iar preţul îi este pe măsură.
 
— Adică?
 
— Inestimabil, dacă ar fi vorba de original, desigur, a continuat anticarul, punând astrolabul în vitrina lui. Din păcate, acesta nu este decât o copie, realizată, după toate probabilităţile, spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, de un bogat negustor olandez, care voia să-şi impresioneze anturajul. Mă cam plictisesc, a oftat anticarul, n-aţi dori o ceaşcă de cafea? De multă vreme n-am mai avut plăcerea să stau de vorbă cu un astrofizician.
 
— Cum se face că îmi cunoaşteţi profesia? l-am întrebat uluit.
 
— Puţini oameni ştiu să manipuleze cu atâta uşurinţă un instrument ca acesta, iar dumneavoastră nu arătaţi a negustor, aşa că n-am nevoie de prea multă perspicacitate ca să ghicesc cu ce vă ocupaţi. Ce gen de obiect v-a adus în prăvălia mea? Am câteva piese cu un preţ mult mai convenabil.
 
— Probabil că am să vă dezamăgesc, însă nu mă interesează decât carcasele de aparate fotografice vechi.
 
— Ciudată idee, dar nu e niciodată prea târziu să începi o nouă colecţie; iată, daţi-mi voie să vă prezint ceva care vă va pasiona, sunt sigur.

 
Bătrânul anticar s-a îndreptat spre o bibliotecă, de unde a scos o carte groasă, legată în piele. A pus-o pe birou, şi-a potrivit ochelarii şi a început să întoarcă paginile, cu infinite precauţii.
 
— Iată, priviţi! Acesta este desenul unei sfere cereşti realizate cu o remarcabilă măiestrie. I-o datorăm lui Erasmus Habermel, constructorul de instrumente matematice al împăratului Rudolf II.

 
M-am aplecat asupra gravurii şi am descoperit cu surprindere o reproducere care semăna cu ceea ce Keira şi cu mine descoperiserăm sub laba leului de piatră din vârful muntelui Hua Shan. M-am aşezat pe scaun şi am început să studiez mai îndeaproape uimitorul desen.
 
— Vedeţi cât de uluitoare este precizia acestei lucrări? a spus anticarul, aplecându-se peste umărul meu. Ceea ce m-a fascinat întotdeauna la sferele cereşti nu este atât faptul că ele ne permit să stabilim poziţia astrelor pe cer, la un moment dat, ci, mai curând, lucrurile pe care nu ni le arată, dar pe care le ghicim totuşi.

 
Mi-am ridicat ochii din preţioasa carte şi l-am privit, curios să aud ceea ce avea să-mi spună.
 
— Vidul şi prietenul lui, timpul! a conchis anticarul. Ce stranie noţiune este vidul. Vidul este plin de lucruri invizibile pentru noi. Cât despre timpul ce trece, schimbând totul, acesta modifică, de asemenea, traiectoria stelelor şi leagănă, cu o mişcare permanentă, cosmosul. El este cel care animă giganticul păianjen al vieţii, care se plimbă pe pânza Universului. Ciudată dimensiune mai este şi timpul ăsta, despre care nu ştim nimic! Nu credeţi? Cu aerul dumneavoastră uimit pentru un nimic, îmi sunteţi simpatic. Vă las lucrarea asta la preţul cu care am luat-o eu.

 
Anticarul s-a apropiat de urechea mea şi mi-a şoptit suma pe care o spera pentru cartea lui. Keira îmi lipsea, aşa că am cumpărat cartea.
 
— Mai treceţi pe la mine, mi-a spus anticarul, însoţindu-mă până în prag. Mai am şi alte minuni pe care să vi le arăt, n-o să vă pierdeţi timpul, vă asigur, a adăugat jovial.

 
După care, a închis uşa cu cheia, în urma mea. Prin vitrină, l-am zărit dispărând în încăperea din dosul prăvăliei.

 
Acum, stăteam în mijlocul străzii, cu cartea asta mare sub braţ, întrebându-mă de ce naiba oi fi cumpărat-o. Mobilul a început să-mi vibreze în buzunar. L-am deschis şi am auzit vocea Keirei. Mă chema acasă la Jeanne, care era încântată să ne primească în seara aceea şi să ne găzduiască peste noapte. Eu aveam să dorm pe canapeaua din salon, iar ele două, în patul surorii celei mari. Ca şi cum acest program nu-mi înfrumuseţa îndeajuns sfârşitul zilei, m-a mai anunţat şi că avea să-i facă o vizită lui Max. Atelierul tipografului nu era departe de casa lui Jeanne; pe jos, putea ajunge acolo în zece minute. Mi-a mai precizat că ţinea neapărat să verifice o chestiune împreună cu el şi mi-a promis că mă sună imediat ce termină.

 
I-am răspuns cu indiferenţă că mă încânta cina care ne aştepta şi am închis amândoi.

 
Stând în colţul străzii Lions-Saint-Paul, nu ştiam nici ce să fac, nici unde să mă duc.

 
De câte ori nu bombănisem că nu pot avea şi eu o clipă liberă şi că, pentru asta, eram nevoit să fur când şi când câte un minut-două. Or în această după-amiază care se apropia de sfârşit, mergeam de-a lungul cheiurilor Senei, având strania şi neplăcuta senzaţie că sunt prins între două momente ale zilei, care nu voiau să se articuleze. Probabil că plimbăreţii ştiu cum se procedează. I-am văzut adesea, pe mulţi dintre ei, stând pe bănci, citind sau visând, i-am zărit pe vreo alee de parc sau de scuar, dar nu mi-am pus niciodată întrebări despre soarta lor. Tare i-aş mai fi trimis un mesaj Keirei, dar mi-am interzis s-o fac. Walter s-ar fi opus categoric. Aş fi vrut să mă duc după ea, la tipografia lui Max. De acolo, am fi putut merge împreună la Jeanne şi, în drum, i-am fi cumpărat nişte flori. Iată la ce visam, cu exactitate, în timp ce paşii mă purtau spre insula Saint-Louis. Visul ăsta, oricât de lesne ar fi fost de realizat, cu siguranţă că ar fi fost prost interpretat. Keira m-ar fi acuzat că sunt gelos, ceea ce nu-mi stă deloc în fire. Mă rog.
 
M-am dus să mă instalez sub copertina unui mic bistrou de la colţul străzii Deux-Ponts. Mi-am deschis cartea şi m-am cufundat în lectură, uitându-mă din când în când la ceas. În faţa mea, a oprit un taxi, din care a coborât un bărbat. Purta un impermeabil şi ţinea în mână o valijoară. S-a îndepărtat cu paşi grăbiţi pe cheiul Orléans, eram sigur că mai văzusem undeva chipul acesta, dar fără să-mi amintesc în ce împrejurări. Apoi, silueta i-a dispărut în dosul unei porţi.

 
Keira se aşezase pe colţul biroului.
 
— Fotoliul e mai confortabil, spuse Max, ridicându-şi ochii de pe documentul pe care îl studia.
 
— În ultimele luni, m-am dezobişnuit de lucrurile moi.
 
— Chiar ai stat trei luni în închisoare?
 
— Ţi-am spus deja, Max. Concentrează-te asupra textului ăstuia şi spune-mi ce crezi.
 
— Cred că, de când umbli cu tipul ăsta, care nu-ţi e, chipurile, decât un coleg, viaţa ta nu mai seamănă a nimic. Nici măcar nu înţeleg de ce continui să fii cu el, după tot ce ai păţit. Ce mama dracului? Ţi-a ruinat cercetările, ca să nu mai vorbesc despre fondurile pe care le obţinuseşi pentru lucrări. De un asemenea cadou n-ai parte de două ori. Iar ţie ţi se pare că asta ar fi absolut normal.
 
— Max, pentru lecţiile de morală, o am pe soră-mea, care e specialistă în materie. Chiar dacă ai da tot ce ai mai bun din tine, te asigur că nu i-ai ajunge nici până la glezne. Aşa că nu-ţi mai pierde timpul. Ce crezi despre teoria mea?
 
— Şi, dacă îţi răspund, ce-ai să faci? O să te duci în Creta, ca să sondezi Mediterana, o să înoţi până în Siria? Faci ce te taie capul, acţionezi cum dă Dumnezeu. Ţi-ai fi putut lăsa pielea prin China, eşti absolut inconştientă.
 
— Da, absolut, dar, după cum vezi, pielea mea e bine mersi; mă rog, nu zic că puţină cremă nu ar.

 
— Te rog să nu fii insolentă.
 
— Mmm, Max, dragule, ce mult îmi place când îţi iei tonul ăsta profesoral cu mine. Cred că asta m-a sedus cel mai mult când îţi eram studentă, numai că, acum, nu mai sunt studenta ta. Tu nu ştii nimic despre Adrian, şi nici despre călătoria pe care am făcut-o noi, aşa că, dacă micul serviciu pe care ţi-l cer te costă prea mult, nu-i nici o problemă, dă-mi hârtia şi te las în pace.
 
— Uită-te drept în ochii mei şi explică-mi cum o să te ajute aceste text la cercetările pe care le faci de atâţia ani?
 
— Max, ia spune-mi, tu nu erai profesor de arheologie? Câţi ani ţi-au trebuit să ajungi cercetător şi apoi profesor, înainte de a deveni tipograf? Poţi să te uiţi drept în ochii mei şi să-mi explici ce legătură are noua ta meserie cu ceea ce ai realizat în trecut? Viaţa e plină de neprevăzut, Max. Am fost gonită de două ori din draga mea Vale Omo; poate că a venit timpul să-mi pun întrebări în privinţa viitorului meu.
 
— Eşti atât de topită după tipul ăsta, încât ai ajuns să spui asemenea tâmpenii?
 
— Tipul ăsta, cum îi zici tu, poate că are defecte cu duiumul, e distrat, uneori chiar cu capul în Lună, e stângaci de nu se poate, dar are ceva ce n-am mai întâlnit niciodată înainte. Mă însufleţeşte, Max. De când îl cunosc, viaţa mea nu mai seamănă, într-adevăr, a nimic, mă face să râd, mă înduioşează, mă provoacă şi îmi dă siguranţă.
 
— Atunci, e mai rău decât mi-am închipuit. Îl iubeşti.
 
— Nu-mi pune în gură vorbe pe care nu le-am spus.
 
— Ba le-ai spus şi, dacă nu-ţi dai seama, înseamnă că eşti proastă de bubui.

 
Keira s-a ridicat de la birou şi s-a dus spre peretele de sticlă, prin care se vedea toată tipografia. S-a uitat la rotativele care desfăşurau suluri lungi de hârtie, într-un ritm nebunesc. Sunetul staccato al maşinilor de pliat se auzea până la mezanin. La un moment dat, toate utilajele s-au oprit. Era ora de închidere, iar peste atelier s-a aşternut tăcerea.
 
— Asta te deranjează? a continuat Max. Şi scumpa ta libertate?
 
— Poţi să studiezi textul ăsta sau nu? a murmurat Keira.
 
— De când m-ai vizitat ultima oară, m-am plecat de sute de ori asupra textului tău. Era felul meu de a mă gândi la tine, când erai departe.
 
— Max, te rog.
 
— Ce mă rogi? Să nu mai am sentimente pentru tine? Ce-ţi pasă, e problema mea, nu a ta.

 
Keira s-a îndreptat spre uşa biroului; a pus mâna pe clanţă, apoi s-a întors.
 
— Nu pleca, gâsco! i-a ordonat Max. Vino, aşază-te din nou pe colţul biroului. O să-ţi spun ce cred despre teoria ta. Poate că m-am înşelat. Ideea că eleva şi-a întrecut profesorul nu-mi place prea mult, dar n-aveam decât să rămân la catedră. Este posibil ca, în textul tău, cuvântul „apogeu” să fi fost confundat cu „hipogeu”, ceea ce îi schimbă, în mod evident, sensul. Hipogeele erau nişte străbunice ale mormintelor ridicate de egipteni şi de chinezi, dar cu o mică diferenţă: dacă vorbim despre camerele funerare la care se ajunge printr-un culoar, hipogeele sunt construite sub pământ, şi nu în mijlocul unei piramide ori al vreunui alt edificiu. Poate că nu-ţi spun nimic nou, dar există cel puţin un element care s-ar potrivi cu această interpretare. Manuscrisul în limba ge'ez probabil că datează din mileniul al IV-lea sau al V-lea înaintea erei noastre. Ceea ce ne plasează în plină protoistorie, în plină perioadă de naştere a popoarelor asianice.
 
— Dar semiţii care s-ar afla la originea textului în ge'ez nu aparţineau popoarelor asianice. Mă rog, dacă mai ţin bine minte ce am învăţat în facultate.
 
— La curs, ai fost mai atentă decât am putut bănui! Nu, într-adevăr, limba lor era afro-asiatică, înrudită cu a berberilor şi a egiptenilor. Ei au apărut în deşertul Siriei, în mileniul al VI-lea înainte de Hristos. Dar, cu siguranţă, au trăit alături, astfel că unii ar fi putut relata istoria celorlalţi. Cei de care eşti interesată, în cadrul teoriei tale, aparţin unui popor despre care v-am vorbit foarte puţin la curs: pelasgii
[22] din Hypogée. La începutul mileniului al IV-lea, pelasgii plecaţi din Grecia s-au instalat în sudul Italiei. Îi regăsim în Sardinia. Apoi şi-au continuat drumul până în Anatolia, de unde au plecat pe mare şi au întemeiat o nouă civilizaţie pe insulele şi pe coastele Mediteranei. Nimic nu dovedeşte că nu şi-ar fi continuat traversarea înspre Egipt, trecând prin Creta. Ceea ce încerc eu să-ţi spun este că semiţii sau strămoşii lor ar fi putut relata foarte bine, în acest text, un eveniment ce aparţine istoriei pelasgilor din Hypogée.
 
— Tu crezi că unul dintre aceşti pelasgi ar fi putut urca pe Nil, până la Nilul Albastru?
 
— Până în Etiopia? Mă îndoiesc; oricum, o asemenea călătorie n-ar putea fi opera unui singur individ, ci a unui grup. Acest periplu putea fi dus la bun sfârşit în decursul a două-trei generaţii. Lucrurile stând astfel, aş înclina să cred că a fost realizat mai degrabă în celălalt sens, adică de la izvor înspre deltă. Poate că cineva le-a adus pelasgilor misteriosul tău obiect. Keira, dacă vrei să te ajut cu adevărat, trebuie să-mi spui mai mult.

 
Keira a început să se plimbe, în lung şi-n lat, prin încăpere.
 
— În urmă cu patru sute de milioane de ani, cinci fragmente alcătuiau un singur obiect ale cărui proprietăţi sunt uluitoare.
 
— Keira, trebuie să admiţi că e ridicol. Nici o fiinţă vie nu era îndeajuns de evoluată, încât să creeze o materie, oricare ar fi fost ea. Ştii la fel de bine ca mine că aşa ceva e imposibil! s-a revoltat Max.
 
— Dacă Galileu ar fi susţinut că, într-o zi, vom trimite un radiotelescop la hotarul sistemului nostru solar, ar fi fost ars de viu, înainte să-şi termine fraza; dacă Ader
[23] ar fi susţinut că omul va merge pe Lună, aeroplanul lui ar fi fost făcut arşice, înainte să se ridice de la sol. Cu doar douăzeci de ani în urmă, toată lumea afirma că Lucy era cea mai bătrână străbună a noastră şi, dacă, la acea epocă, ai fi emis ideea că mama omenirii are zece milioane de ani, ai fi fost mătrăşit din postul pe care îl ocupai la facultate!
 
— Acum douăzeci de ani încă mai studiam! a ripostat Max.
 
— Pe scurt, dacă am fi nevoiţi să înşirăm toate lucrurile declarate imposibile şi devenite realitate, ar trebui să petrecem mai multe nopţi împreună, ca să redactăm lista.
 
— Pe mine m-ar umple de fericire chiar şi una singură.

 
— Max, eşti mitocan! Eu, una, sunt sigură de un lucru: cu patru sau cinci mii de ani înaintea erei noastre, cineva a descoperit acest obiect. Din raţiuni pe care încă nu mi le explic – poate doar cu excepţia fricii provocate de proprietăţile lui – acela sau aceia care l-au găsit au hotărât, dat fiind că nu l-au putut distruge, să-i separe bucăţile. Şi tocmai asta pare să ne dezvăluie primul rând al manuscrisului.

 
Am disociat tabla memoriilor, le-am încredinţat magiştrilor coloniilor părţile pe care ea le reuneşte.

 
— Nu vreau să te întrerup, dar „tabla memoriilor” se referă, foarte probabil, la nişte învăţături, la o cunoaştere. Dacă aş intra în jocul tău, ţi-aş spune că acest obiect poate o fi fost disociat pentru ca fiecare fragment al său să poarte o informaţie la hotarele lumii.
 
— Posibil, dar sfârşitul documentului nu sugerează asta. Rămâne de aflat, ca să fim cu conştiinţa împăcată, unde au fost împrăştiate aceste fragmente. Noi avem două, a fost găsit un al treilea, dar mai sunt şi altele. Acum, ascultă, Max; cât am stat în închisoare, m-am gândit întruna la textul ăla în limba ge'ez, mai precis la un cuvânt din partea a doua a frazei: „le-am încredinţat magiştrilor coloniilor”. După tine, cine sunt magiştrii ăştia?
 
— Nişte erudiţi. Probabil, şefi ai unor triburi. Magistrul
[24] este un învăţător, dacă preferi.
 
— Tu ai fost magistrul meu? a întrebat Keira, pe un ton ironic.
 
— Da, cam aşa ceva.
 
— Atunci, scumpe magistre, iată teoria mea. Un prim fragment a reapărut într-un vulcan situat în mijlocul unui lac de la frontiera Etiopiei cu Kenya. Noi am găsit altul, tot într-un vulcan, de data asta pe insula Narcondam, din arhipelagul Andaman. Asta înseamnă unul la sud şi unul la est. Fiecare dintre acestea două se afla la câteva sute de kilometri de izvorul sau de estuarul unor mari fluvii. Nilul şi Nilul Albastru, pentru primul, Irrawaddy şi Yang Tse, pentru al doilea.
 
— Şi ce-i cu asta? a întrerupt-o Max.
 
— Să admitem că, dintr-o raţiune pe care încă nu o pot explica, acest obiect ar fi fost disociat, în mod cu totul voit, în patru sau cinci bucăţi, fiecare dintre ele fiind depusă într-un alt punct al planetei. Una a fost găsită la est, alta la sud, a treia, care, de fapt, a fost prima descoperită, acum douăzeci-treizeci de ani.

 
— Unde este?
 
— Habar n-am. Dar nu mă mai întrerupe tot timpul, Max, e agasant. Sunt gata să pun pariu că ultimele două obiecte care au rămas se găsesc unul în nord, celălalt la vest.
 
— N-aş vrea în nici un caz să te agasez, simt, şi aşa, că te-am enervat destul, dar nord şi vest sunt nişte noţiuni cam vaste.

 
— Bun, dacă mă iei peste picior, prefer să plec.

 
Keira s-a ridicat dintr-o săritură şi s-a îndreptat, pentru a doua oară, spre uşa biroului.
 
— Termină, Keira! Nu mai face atâta pe şefa, că şi tu eşti agasantă! Ei, drăcie! Ce-i ăsta? Monolog sau conversaţie? Hai, continuă-ţi raţionamentul, n-am să te mai întrerup.

 
Keira s-a întors şi s-a aşezat lângă Max. A luat o foaie de hârtie şi a desenat o planisferă, schiţând, în mare, masele continentelor.
 
— Se cunosc principalele rute pe unde au circulat, în cursul primelor migraţii, triburile care au populat planeta. Plecând din Africa, o primă colonie a trasat o cale spre Europa, o a doua s-a îndreptat spre Asia – a continuat Keira, desenând o săgeată mare, pe foaia de hârtie – şi s-a scindat la verticala Mării Andaman. Unii au continuat să meargă spre India, au traversat Birmania, Thailanda, Cambodgia, Vietnamul, Indonezia, Filipinele, Noua Guinee şi Papua, ajungând în Australia; alţii – Keira a desenat o nouă săgeată – au luat-o spre nord, traversând Mongolia şi Rusia, şi au urcat pe râul Yana, spre strâmtoarea Bering. În plină perioadă glaciară, această a treia colonie a înconjurat Groenlanda, mergând de-a lungul ţărmurilor îngheţate, pentru a ajunge, acum cincisprezece-douăzeci de mii de ani, pe coastele cuprinse între Alaska şi Marea Beaufort. Apoi a urmat coborârea pe continentul nord-american până la Monte Verde, unde cea de-a patra colonie a sosit acum douăsprezece-cincisprezece mii de ani
[25]. Poate că aceia care au transportat fragmentele, cu patru mii de ani în urmă, au folosit aceleaşi rute. Un trib de mesageri a plecat spre Andaman şi şi-a terminat periplul pe insula Narcondam, un altul s-a îndreptat spre izvorul Nilului, până la frontiera dintre Kenya şi Etiopia.
 
— Şi ai tras concluzia că alte două „populaţii mesagere” s-ar fi îndreptat spre vest şi spre nord, pentru a transporta celelalte fragmente?
 
— Textul spune: Le-am încredinţat magiştrilor coloniilor părţile pe care ea le reuneşte. Dat fiind că o asemenea călătorie nu putea fi întreprinsă în decursul unei singure generaţii, fiecare grup de mesageri a plecat să ducă un fragment asemănător pandantivului meu, la magiştrii primelor colonii.
 
— Ipoteza ta stă în picioare, dar asta nu înseamnă că ar fi corectă. Aminteşte-ţi ce te-am învăţat la facultate: dacă o teorie pare logică, nu înseamnă că se şi confirmă.
 
— Şi m-ai mai învăţat că, dacă un lucru nu a fost descoperit, nu înseamnă că acel lucru nu există!
 
— Keira, ce aştepţi din partea mea?
 
— Să-mi spui ce-ai face în locul meu, i-a răspuns ea.
 
— N-o voi avea niciodată pe femeia care ai devenit, dar văd că voi păstra întotdeauna o părticică din studenta care ai fost. E destul şi atât.

 
Max s-a ridicat şi a început să se plimbe, la rândul lui, prin birou.
 
— Mă calci pe nervi cu întrebările tale, Keira; nu ştiu ce-aş face în locul tău. Dacă aş fi fost înzestrat pentru ghicitorile de genul ăsta, aş fi lăsat baltă sălile prăfuite ale universităţii; mi-aş fi exercitat meseria, în loc să predau.
 
— Ţi-era frică de şerpi, detestai insectele şi îţi repugna lipsa de confort, dar astea n-au nici o legătură cu capacitatea ta de a judeca, Max. Erai doar niţel cam îmburghezit, ceea ce nu este o tară.
 
— Ba, în ochii tăi, se pare că da!
 
— Termină cu chestiile astea şi răspunde-mi! Ce-ai face în locul meu?
 
— Mi-ai pomenit de un fragment descoperit acum treizeci de ani; eu aş începe prin a încerca să aflu unde a fost găsit, cu exactitate. Dacă era într-un vulcan situat la câteva zeci sau sute de kilometri de un mare fluviu, la vest sau la nord, atunci, asta ar fi informaţia care ţi-ar susţine raţionamentul. Dacă, dimpotrivă, a fost descoperit în regiunea Beauce
[26] sau în mijlocul unui câmp de cartofi din Anglia, ipoteza ta e bună de aruncat la gunoi şi trebuie să începi din nou, de la zero. Uite ce-aş face, înainte să plec cine ştie pe unde. Keira, tu cauţi o pietricică pitită undeva, pe planetă! E o utopie!
 
— Dar să-ţi duci viaţa într-o vale aridă, ca să cauţi oase vechi de sute de mii de ani, fără să te sprijini pe nimic altceva decât pe intuiţia ta, nu e o utopie? Să cauţi o piramidă îngropată în nisipul unui deşert nu e tot o utopie? Meseria noastră nu e decât o uriaşă utopie, Max, dar pentru fiecare dintre noi, este, totodată, un vis de a face descoperiri, pe care încercăm să-l transformăm în realitate!
 
— Nu e cazul să te enervezi în halul ăsta! Tu m-ai întrebat ce-aş face în locul tău, iar eu ţi-am răspuns. Caută să afli unde a fost scos la lumină acest al treilea fragment şi ai să afli dacă eşti pe drumul cel bun.
 
— Şi dacă este chiar aşa?
 
— Vino la mine şi o să ne gândim împreună pe ce cale trebuie s-o apuci pentru a-ţi împlini visul. Acum, trebuie să-ţi spun ceva care poate că o să te irite din nou.
 
— Ce?
 
— Stând aici, cu mine, nici n-ai văzut când a trecut timpul, lucru care mă bucură. Dar este ora 21:30 şi mi-e foame de nu mai pot. Te duc la cină?

 
Keira îşi privi ceasul şi sări în sus.
 
— Fir-ar al dracu'! Jeanne, Adrian!

 
Când Keira a sunat la uşa surorii sale, era aproape zece seara.
 
— Tu n-aveai de gând să mănânci? a luat-o Jeanne la rost, de cum i-a deschis uşa.
 
— Adrian e aici? a întrebat Keira, uitându-se peste umărul soră-sii.
 
— Dacă n-are darul de-a se teleporta, nu văd cum ar fi ajuns aici.
 
— I-am dat întâlnire.

 
— Dar codul interfonului i l-ai dat?
 
— N-a sunat?
 
— I-ai dat numărul de acasă?

 
Keira a amuţit.
 
— În cazul ăsta, o fi lăsat vreun mesaj la mine, la birou, dar am plecat destul de devreme, ca să-ţi pregătesc o cină pe care ai s-o găseşti. la gunoi. Nu fi supărată, se uscase prea tare!
 
— Dar unde e Adrian?
 
— Am crezut că e cu tine, că v-aţi hotărât să vă petreceţi seara ca doi amorezi.
 
— Nu, eu am fost cu Max.
 
— Din ce în ce mai bine. Şi pot să ştiu de ce?
 
— Jeanne, nu începe! Am fost pentru cercetările noastre. Dar cum o să-l găsesc?
 
— Sună-l!

 
Keira s-a năpustit asupra telefonului, unde a dat peste căsuţa mea vocală. Totuşi, aveam şi eu puţin amor propriu! Mi-a lăsat un mesaj lung. „îmi pare nespus de rău, dar nici n-am văzut când a trecut timpul! Sunt de neiertat, dar a fost pasionant, o să-ţi povestesc nişte chestii formidabile, unde eşti? Ştiu că e ora zece, dar sună-mă, sună-mă, sună-mă!” Apoi, mi-a lăsat un al doilea mesaj; de data asta, îmi comunica numărul surorii ei. Un al treilea, în care era îngrijorată de-a binelea, pentru că nu primea veşti de la mine. Un al patrulea, în care se cam enerva. Un al cincilea, în care mă acuza că am un caracter urât. Un al şaselea, pe la ora trei noaptea. Şi, în sfârşit, unul în care a închis fără să scoată o vorbă.

 
Mi-am petrecut noaptea într-un mic hotel din insula Saint-Louis. A doua zi, după ce mi-am luat micul dejun, am chemat un taxi, care m-a lăsat în faţa casei lui Jeanne. Codul funcţiona, în continuare; am ochit o bancă de pe trotuarul de vizavi, m-am aşezat şi am început să-mi citesc ziarul.

 
Puţin după aceea, Jeanne a ieşit din casă. M-a recunoscut şi a venit spre mine.
 
— Keira şi-a făcut sânge rău!
 
— Ei bine, am fost doi!
 
— Îmi pare nespus de rău, şi eu sunt furioasă pe ea, mi-a spus Jeanne.
 
— Eu nu sunt furios, i-am răspuns imediat.
 
— Chiar că eşti prost!

 
După care, Jeanne m-a salutat a făcut câţiva paşi, apoi s-a întors.
 
— Întâlnirea de aseară, cu Max, a fost strict profesională, dar nu ştii de la mine!
 
— Eşti bună să-mi dai codul de la intrare?

 
Jeanne mi l-a mâzgălit pe o hârtie şi a plecat la muncă.

 
Am rămas pe bancă şi mi-am citit ziarul până la ultima pagină; apoi m-am dus la o mică brutărie din colţul străzii, de unde am cumpărat nişte cornuri şi alte produse de patiserie.

 
Keira mi-a deschis, cu ochii cârpiţi de somn.
 
— Da' unde-ai fost? m-a întrebat, frecându-şi pleoapele. Am fost moartă de îngrijorare!
 
— Corn? Pâine cu ciocolată
[27]? Amândouă?
 
— Adrian.

 
— Ia-ţi micul dejun şi îmbracă-te; pe la prânz pleacă un Eurostar, încă îl mai putem prinde.
 
— Mai întâi, trebuie să-l văd pe Ivory, e foarte important.
 
— De fapt, e câte un Eurostar din oră în oră. Arunci. hai să-l vedem pe Ivory.

 
Keira a făcut două cafele şi mi-a povestit despre teoria pe care i-a prezentat-o lui Max. În timp ce mi-o explica, mă gândeam la cele câteva cuvinte spuse de anticar cu privire la sferele cereşti. Nu ştiu de ce, dar aş fi vrut să-l sun pe Erwan, ca să-i vorbesc despre chestia asta. Neatenţia mea trecătoare nu i-a scăpat Keirei, care m-a chemat la ordine.
 
— Vrei să merg cu tine la profesor? i-am spus, prinzând din zbor ultimele ei cuvinte.
 
— Poţi să-mi spui unde ţi-ai petrecut noaptea?
 
— Nu; mă rog, aş putea, dar n-o să-ţi spun, i-am răspuns, zâmbind larg.
 
— Mi-e perfect egal.
 
— Atunci, să nu mai vorbim despre asta. Ei, ce-i cu Ivory? La el rămăsesem, nu?
 
— Nu s-a întors la muzeu, dar Jeanne mi-a dat numărul lui de acasă. O să-l sun.

 
Keira s-a îndreptat spre camera soră-sii, unde era telefonul. S-a întors spre mine.
 
— Unde ai dormit?

 
Ivory a fost de acord să ne primească la el acasă. Stătea într-un apartament elegant din insula Saint-Louis. la doi paşi de hotelul meu. Când ne-a deschis, l-am recunoscut pe bărbatul care, în ajun, coborâse din taxi atunci când eu îmi răsfoiam cartea, pe terasa unui bistrou. Ne-a poftit în salon şi ne-a propus un ceai sau o cafea.
 
— E o plăcere să vă revăd pe amândoi; cu ce vă pot ajuta?

 
Keira nu l-a luat pe ocolite: l-a întrebat dacă ştie unde a fost găsit fragmentul despre care îi vorbise la muzeu.
 
— N-ai vrea să-mi spui mai întâi de ce vreţi să aflaţi?
 
— Cred că am avansat în interpretarea textului din limba ge'ez.
 
— Asta mi se pare cât se poate de interesant. Şi ce aţi descoperit?

 
Keira i-a expus teoria ei despre popoarele Hypogeelor. În mileniul al IV-lea sau al V-lea înaintea erei noastre, oamenii găsiseră obiectul intact şi îl fragmentaseră. Conform manuscrisului, se constituiseră în anumite grupuri, care să ducă bucăţile în cele patru colţuri ale lumii.
 
— Este o ipoteză minunată şi poate nu lipsită de sens, a exclamat Ivory. Doar că n-ai nici o idee despre ce anume ar fi putut motiva aceste călătorii, pe cât de primejdioase, pe atât de improbabile.
 
— Am eu mica mea idee, a răspuns Keira.

 
Întemeindu-se pe ceea ce aflase de la Max, ea a sugerat că fiecare bucată era mărturia unor învăţături, a unei cunoaşteri care trebuia să fie dezvăluită.
 
— De data asta, nu sunt de acord cu dumneata, eu aş înclina mai degrabă să consider că e invers, i-a replicat Ivory. Încheierea textului ne dă toate motivele să ne gândim că era vorba de un secret care trebuia păstrat. Citeşte singură. Să rămână tăinuite umbrele infinităţii.

 
Şi, în timp ce Ivory dezbătea chestiunea aceasta cu Keira, „umbrele infinităţii” m-au dus din nou cu gândul la anticarul din Marais.
 
— Ce ne intrigă la sferele cereşti nu este atât ceea ce ne arată ele, ci, mai degrabă, ceea ce nu ne arată, însă ghicim, am murmurat.
 
— Poftim? a întrebat Keira, întorcându-se spre mine.
 
— Vidul şi timpul, i-am răspuns.
 
— Ce tot spui acolo? s-a mirat Keira.
 
— Nimic, o idee fără nici o legătură cu discuţia voastră, dar care îmi trecea prin minte.
 
— Şi unde crezi că ai să găseşti bucăţile lipsă? s-a interesat din nou Ivory.
 
— Cele aflate în posesia noastră au fost descoperite în craterele unor vulcani, la câteva zeci de kilometri de un mare fluviu. Una în est, alta în sud, iar eu presupun că celelalte sunt ascunse în locuri asemănătoare, în vest şi în nord.
 
— Aveţi cele două fragmente la voi? a insistat Ivory, căruia îi sclipeau ochii.

 
Am schimbat cu Keira o privire furişă. Ea şi-a scos de la gât pandantivul, eu am scos din buzunarul interior al sacoului fragmentul pe care îl păstram ca pe ochii din cap. Le-am pus pe amândouă pe măsuţa joasă. Când Keira le-a apropiat, au căpătat acea culoare de un albastru intens, care ne surprindea atât de mult de fiecare dată. Dar, acum, am observat că sclipirea le era mai puţin vie, ca şi cum obiectele îşi pierdeau din strălucire.
 
— Uluitor! Mai uluitor decât tot ceea ce îmi imaginasem! a exclamat Ivory.
 
— Şi ce vă imaginaserăţi? a întrebat Keira intrigată.
 
— Nimic, nimic deosebit, s-a bâlbâit Ivory. Dar trebuie să recunoaşteţi că fenomenul este uimitor, mai ales când ştii ce vârstă are acest obiect.
 
— Acum, sunteţi bun să ne spuneţi în ce loc a fost descoperit fragmentul dumneavoastră?
 
— Din păcate, nu e al meu. A fost găsit, în urmă cu treizeci de ani, în Anzii peruvieni, dar, din nefericire pentru teoria dumitale, nu era în craterul unui vulcan.
 
— Dar, atunci, unde? a întrebat Keira.
 
— La aproximativ o sută cincizeci de kilometri nord-est de lacul Titicaca.
 
— În ce împrejurări? m-am interesat eu.
 
— O expediţie condusă de o echipă de geologi olandezi urca spre izvorul fluviului Amazon. Obiectul a fost reperat, din pricina formei lui aparte, într-o grotă în care oamenii de ştiinţă se adăpostiseră de ploaie. Dar, dincolo de asta, nu le-ar fi reţinut atenţia dacă şeful expediţiei n-ar fi fost martorul fenomenului pe care îl ştiţi, în timpul acelei nopţi furtunoase, fulgerele provocaseră bine-cunoscuta proiecţie de puncte luminoase, pe un perete al cortului său. Faptul l-a marcat cu atât mai mult cu cât, a doua zi, în zori, şi-a dat seama că pânza devenise permeabilă la lumină: pe ea apăruseră mii de găurele. În acea regiune, furtunile sunt frecvente, aşa că exploratorul nostru a retrăit de mai multe ori experienţa. Astfel, a dedus că nu putea fi vorba despre o simplă pietricică. A luat fragmentul cu el şi l-a studiat îndeaproape.
 
— Este posibil să-l întâlnim pe acest geolog?
 
— A murit după câteva luni, în cursul unei alte expediţii, dintr-o simplă căzătură.
 
— Şi unde se află fragmentul descoperit de el?
 
— Undeva la loc sigur. Dar unde, n-am nici cea mai vagă idee.
 
— Nu zic, în privinţa vulcanului, teoria nu ţine; în schimb, fragmentul a fost găsit, într-adevăr, în vest.
 
— Da, e cel mai neînsemnat lucru pe care-l putem spune.
 
— Şi la câteva zeci de kilometri de un afluent al Amazonului, spuse Keira.
 
— Este la fel de exact, i-a întărit spusele Ivory.
 
— Două ipoteze din trei se verifică, ceea ce nu-i chiar rău, a declarat Keira.
 
— Mi-e teamă că asta n-o să vă ajute prea mult să descoperiţi celelalte bucăţi. Două dintre ele au fost aduse la lumina zilei întâmplător. În ceea ce o priveşte pe a treia, aţi fost foarte norocoşi.
 
— Am atârnat deasupra hăului, la două mii cinci sute de metri altitudine, am survolat Birmania la firul ierbii, cu un avion care nu mai avea decât aripile pentru a-şi merita numele, am fost pe punctul de a mă îneca, iar Adrian pe punctul de a muri de pneumonie, adăugaţi la toate astea trei luni de închisoare în China şi spuneţi-mi unde vedeţi, aici, norocul?! Eu, una, chiar că nu-l văd!
 
— Nu voiam să vă minimalizez strădania. Lăsaţi-mă să mă gândesc câteva zile la teoria voastră! O să-mi citesc din nou documentele şi, dacă găsesc în ele cea mai neînsemnată informaţie care să vă poată ajuta în ancheta asta, o să vă sun.

 
Keira a notat pe o hârtie numărul meu de telefon şi i-a întins-o lui Ivory.
 
— Unde aveţi de gând să vă duceţi? ne-a întrebat acesta, conducându-ne la uşă.
 
— La Londra. şi noi avem de cercetat câte ceva.
 
— Atunci, vă urez şedere plăcută în Anglia. Un ultim lucru, înainte de-a ne despărţi: adineauri, aţi avut dreptate, în călătoriile voastre, norocul nu v-a însoţit deloc. De aceea, vă recomand cea mai mare prudenţă şi, înainte de toate, nu arătaţi nimănui fenomenul la care am asistat cu câteva momente în urmă.

 
Ne-am despărţit de bătrânul profesor, mi-am luat sacul de la hotel, unde Keira n-a făcut nici un comentariu referitor la noaptea din ajun, şi am însoţit-o la muzeu, ca s-o îmbrăţişeze pe Jeanne înainte de plecare.

 
Londra.
 
Pe peronul Gării de Nord, unde mă împinseseră fără să-şi ceară scuze, nu le-am dat cine ştie ce atenţie, dar, când m-am dus în vagonul-bar, am observat din nou acest cuplu cel puţin ciudat. La prima vedere, erau doar un tânăr englez şi prietena lui, îmbrăcaţi amândoi cu nişte bulendre la fel de aiurea. În timp ce mă apropiam de tejghea, bărbatul m-a privit într-un fel ciudat; apoi a pornit împreună cu prietena lui înapoi, spre locomotivă. Dat fiind că trenul urma să oprească, după vreun sfert de oră, la Ashford, m-am gândit că s-au dus să-şi ia lucrurile, înainte de coborâre. Omul care servea la bufetul rapid – şi, ţinând cont de coada interminabilă înşirată până în faţa lui, mă întrebam ce-o fi fost atât de rapid la bufetul ăsta – s-a uitat, oftând, după cei doi tineri cu craniul ras, care se îndepărtau.
 
— Nu tunsoarea îl face pe om, i-am spus, când mi-am comandat o cafea. Poate că, dacă îi cunoşti mai bine, sunt simpatici!
 
— Poate, a răspuns chelnerul, parcă îndoindu-se, dar, tot drumul, băiatul şi-a curăţat unghiile cu un cutter, iar fata l-a urmărit făcând chestia asta, fără să-şi ia ochii de la el. Un asemenea subiect nu prea te îndeamnă la conversaţie!

 
Mi-am plătit consumaţia şi m-am dus înapoi, la locul meu. În timp ce mă îndreptam spre compartimentul nostru, în care dormea Keira, am dat iar de călătorii lu' peşte, învârtindu-se pe lângă compartimentul de bagaje, unde ne lăsaserăm şi noi sacii. M-am apropiat de ei. Băiatul i-a făcut un semn fetei, care s-a întors şi mi-a barat drumul.
 
— E ocupat, mi s-a adresat cu aroganţă.
 
— Văd, i-am spus, dar de cine e ocupat?

 
Băiatul s-a vârât între noi şi şi-a scos cutterul din buzunar, pretinzând că nu-i plăcea tonul pe care îi vorbisem prietenei lui.

 
În adolescenţă, am petrecut mult timp la Ladbroke Grove, unde stătea cel mai bun amic al meu din colegiu. Cunoşteam trotuarele rezervate doar anumitor bande, intersecţiile prin care nu aveam voie să traversăm, cafenelele unde nu era bine să jucăm baby-foot. Prin urmare, ştiam că cele două puşlamale îmi căutau râcă. Dacă aş fi mişcat în front, fata mi-ar fi sărit în cârcă şi mi-ar fi blocat braţele, în timp ce băiatul m-ar fi luat la cafteală. Şi, după ce m-ar fi pus la pământ, m-ar fi terminat cu nişte bocanci în coaste. Anglia copilăriei mele nu însemna doar grădini cu peluze frumos tunse, iar în privinţa asta, lucrurile nu se schimbaseră prea mult. Atunci când ai principii, e destul de complicat să-ţi laşi instinctul să acţioneze; totuşi, i-am ars un dos de palmă magistral fetei, care s-a lungit, cât ai clipi, peste bagaje, ţinându-se de falcă. Uluit, băiatul mi-a sărit în faţă, trecându-şi cutterul dintr-o mână în cealaltă. Era timpul să uit de adolescentul din mine, pentru a-i face loc adultului care se presupune că devenisem.
 
— Zece secunde, i-am spus. În zece secunde, îţi confisc cutterul şi, dacă pun mâna pe el, te dau jos din tren în fundul gol. Îţi surâde chestia asta, ori îl bagi la loc în buzunar şi ne oprim aici?

 
Fata s-a ridicat, furioasă, şi a venit înapoi, să mă sfideze. Prietenul ei era tot mai nervos.
 
— Taie-l pe bulangiu, a strigat ea. Dă-i cep, Tom!
 
— Tom, ar trebui să dai dovadă de mai multă autoritate în faţa amicei tale. Pune la loc drăcia aia, până nu ne rănim vreunul dintre noi.
 
— Pot să ştiu şi eu ce se întâmplă? a întrebat Keira, apărând în spatele meu.
 
— O mică neînţelegere, i-am răspuns, silind-o să dea înapoi.
 
— Vrei să chem ajutoare?

 
Cei doi tineri nu se aşteptaseră să primesc întăriri. Trenul încetinea; puteam vedea, pe geam, peronul din gara Ashford. Tom şi-a tras prietena după el, ameninţându-ne, în continuare, cu cutterul. Keira şi cu mine rămăseserăm nemişcaţi, fără să slăbim din ochi arma care făcea zigzaguri în faţa noastră.
 
— Căraţi-vă! a strigat băiatul.

 
Cum s-a oprit trenul, s-a năpustit pe peron, luând-o la sănătoasa cu prietena lui cu tot.

 
Keira rămăsese fără grai. Pasagerii care voiau să coboare ne-au făcut să ne dăm deoparte. Ne-am întors la locurile noastre, iar trenul s-a pus din nou în mişcare. Keira voia să anunţ poliţia, dar era mult prea târziu, cele două haimanale se făcuseră deja nevăzute, iar mobilul mi-l pusesem în sac. M-am ridicat, ca să verific dacă mai era acolo. Keira m-a ajutat să inspectez cele două bagaje; al ei era neatins, al meu fusese desfăcut. Făcând abstracţie de o anumită dezordine, toate lucrurile păreau să fie la locul lor. Mi-am luat telefonul şi paşaportul şi mi le-am pus în buzunarul sacoului. Când am ajuns la Londra, uitasem deja de acest incident.

 
În faţa căsuţei mele, m-am simţit cuprins de o bucurie imensă. Fremătam de nerăbdare la gândul că voi intra. Mi-am căutat cheile în buzunar; totuşi, când plecasem de la Paris, eram sigur că le am. Din fericire, vecina mea m-a văzut de la fereastră. Şi, cum vechile obişnuinţe nu se pierd, m-a poftit să trec prin grădina ei.
 
— Ştiţi unde este scara, mi-a spus. Eu am de călcat, până peste cap; nu vă faceţi griji, o să încui când termin.

 
După ce i-am mulţumit vecinei, în doi timpi şi trei mişcări, am trecut peste gard. Şi, cum uşa din spate rămăsese tot nereparată – poate că ar fi fost mai bine să renunţ la ea – am împins zdravăn clanţa şi am intrat. Apoi m-am dus să-i deschid Keirei, care mă aştepta în stradă.

 
Restul după-amiezii ni l-am petrecut făcând târguieli prin cartier. Keira a fost atrasă de taraba unui zarzavagiu, de unde a umplut un coş întreg cu de-ale gurii. Cu tot ce avea acolo, puteam rezista chiar şi unui asediu. Din păcate, în seara aia n-am avut timp să pregătim cina.

 
Tocmai trebăluiam în bucătărie, tăind, conştiincios, dovleceii în cubuleţe, aşa cum îmi ordonase Keira, în timp ce ea prepara un sos a cărui reţetă refuzase să mi-o destăinuiască. Telefonul a început să sune. Nu mobilul, ci telefonul fix. Keira şi cu mine ne-am privit intrigaţi. M-am dus în salon şi am ridicat receptorul.
 
— Vasăzică e adevărat, v-aţi întors!
 
— Adineauri am picat, dragă Walter.
 
— Mulţumesc că aţi avut amabilitatea să mă anunţaţi. E cât se poate de drăguţ din partea voastră.
 
— Abia am coborât din tren.

 
— Totuşi, e culmea să aflu de sosirea voastră prin intermediul unui curier de la Federal Express! După câte ştiu, nu eşti Tom Hanks!
 
— Te-a anunţat un curier de întoarcerea noastră? Ciudată chestie!

 
— Închipuie-ţi că, la Academie, a fost lăsat un plic pentru tine. mă rog, nu chiar pentru tine; de altfel, pe el este scris numele prietenei tale, iar dedesubt: „Prin amabilitatea dumneavoastră”. Data viitoare, cere să-mi fie trimisă mie, direct, corespondenţa voastră. Pe scrisoare este precizat, de asemenea: „De înmânat cât se poate de urgent”. Din moment ce am devenit poştaşul dumneavoastră oficial, doriţi să vă aduc scrisoarea aceasta acasă?
 
— Rămâi la telefon, să-i spun Keirei!
 
— O scrisoare pe numele meu, expediată la Academia ta? Ce e cu povestea asta? a întrebat Keira.

 
Nu ştiam nimic mai mult, aşa că am întrebat-o dacă vrea să i-o aducă Walter, cum de altfel se şi oferise el, cu bunăvoinţă.

 
Keira îmi făcea gesturi categorice, din care nu mi-a fost greu să pricep că era ultimul lucru de care ar fi avut chef. În stânga, Walter îmi şoptea la ureche; în dreapta, Keira se uita urât la mine. Iar eu eram băgat la mijloc. Pus în încurcătură şi pentru că trebuia să iau totuşi o hotărâre, l-am rugat să fie atât de bun şi să mă aştepte la Academie. Nici nu putea fi vorba să bată tot oraşul, veneam eu să iau plicul. Am închis, uşurat că găsisem un compromis atât de strălucit; dar, întorcându-mă spre Keira, am înţeles că ea nu-mi împărtăşea deloc entuziasmul. I-am promis că drumul n-o să-mi ia mai mult de o oră, dus şi întors. Mi-am pus un impermeabil, am luat din sertarul biroului dublura cheilor şi am pornit pe străduţă, spre boxa în care îmi dormea maşina.

 
Aşezându-mă la volan, am recunoscut îmbătătorul miros de piele veche. Când să ies din boxă, am fost nevoit să apăs brutal pe frână, ca să nu dau peste Keira, înfiptă, ca un par, chiar în faţa farurilor. Ea a înconjurat radiatorul şi s-a aşezat pe locul pasagerului.
 
— Scrisoarea asta ar fi putut aştepta şi până mâine, nu? mi-a spus, trântind portiera.
 
— Walter mi-a precizat că, pe plic, scria „Urgent”…cu carioca roşie. Dar pot foarte bine să mă duc şi singur, nu eşti obligată.

 
— Scrisoarea îmi este adresată mie, iar tu abia aştepţi să-ţi vezi amicul, aşa că bagă.

 
Pe străzile Londrei, poţi circula aproape corect numai lunea seara. Până la Academie, abia dacă am făcut douăzeci de minute. Pe drum, a început să toarne una dintre aversele alea grele, care cad deseori asupra capitalei. Walter ne aştepta în faţa intrării principale, cu pantalonii uzi până la glezne, cu vestonul aşijderea şi cu o mutră de zile rele. S-a aplecat spre portieră şi ne-a întins un plic. Nici măcar nu mă puteam oferi să-l duc acasă, fiindcă maşina mea nu avea decât două locuri. Totuşi, am hotărât să-l aşteptăm până când găseşte un taxi. De îndată ce a apărut unul, Walter m-a salutat cu răceală, a ignorat-o pe Keira şi dus a fost.

 
Am rămas în maşină, sub şiroaiele de ploaie; plicul stătea pe genunchii Keirei.
 
— Nu-l deschizi?
 
— E scrisul lui Max, a murmurat ea.
 
— Tipul trebuie să fie înzestrat cu darul telepatiei!
 
— De ce spui asta?
 
— Îl suspectez că a văzut când ne pregăteam cina de îndrăgostiţi, a aşteptat până în momentul în care sosul ţi-a ieşit la fix şi ţi-a trimis scrisoarea, ca să ne bulească seara.
 
— N-ai haz.

 
— Poate, dar trebuie să recunoşti că, dacă am fi fost deranjaţi de una dintre fostele mele iubite, n-ai fi luat lucrurile cu atâta umor.

 
Keira şi-a trecut mâna peste plic.
 
— Şi ce fostă iubită ţi-ar putea scrie?
 
— Nu asta ţi-am spus eu.
 
— Răspunde-mi la întrebare!
 
— N-am foste iubite!
 
— Erai virgin când ne-am întâlnit?
 
— Ceea ce vreau eu să-ţi spun este că, la facultate, nu m-am culcat cu niciuna dintre fostele mele iubite!
 
— Această mică remarcă e cât se poate de delicată.
 
— Deschizi plicul ăsta sau nu?
 
— Ai spus „cină de îndrăgostiţi”. Am înţeles bine?
 
— E posibil să fi spus aşa ceva.
 
— Eşti îndrăgostit de mine, Adrian?
 
— Deschide odată plicul, Keira!
 
— Am să consider că, prin asta, mi-ai răspuns da. Hai să ne întoarcem acasă şi să urcăm direct în dormitor. Am poftă de tine mai mult decât de o cratiţă cu dovlecei.
 
— Am să consider că, prin asta, mi-ai făcut un compliment. Ei, şi scrisoarea?
 
— O să aştepte până mâine. Şi Max, la fel.

 
Această primă seară la Londra mi-a redeşteptat multe amintiri. După ce am făcut dragoste, ai adormit. Obloanele de la ferestre erau întredeschise. Stând în capul oaselor, te priveam, îţi ascultam răsuflarea liniştită. Pe spatele tău, vedeam acele cicatrice pe care timpul nu le va şterge niciodată. Le-am atins cu degetele. Căldura trupului tău mi-a stârnit iar dorinţa, la fel de aprinsă ca în clipa primelor îmbrăţişări din seara asta.

 
Ai gemut, mi-am luat mâna, dar tu mi-ai apucat-o şi m-ai întrebat, cu glasul înăbuşit de somn, de ce mi-am întrerupt mângâierea. Mi-am lipit gura de pielea ta, dar adormiseşi la loc. Atunci, ţi-am mărturisit că te iubesc.
 
— Şi eu, ai murmurat tu.

 
Glasul abia ţi se auzea, dar cele două cuvinte mi-au fost de-ajuns ca să te însoţesc în noaptea ta.

 
Frânţi de oboseală, nici nu văzuserăm când a trecut dimineaţa. Abia pe la prânz am făcut şi eu ochi. În pat, locul tău era gol. Am venit după tine, în bucătărie. Erai îmbrăcată cu o cămaşă de-a mea şi te încălţaseşi cu o pereche de şosete găsită prin sertare. Din mărturisirile pe care ni le făcuserăm în ajun se născuse un soi de jenă, o pudoare momentană, care ne îndepărta. Te-am întrebat dacă ai citit scrisoarea de la Max. Mi-ai arătat-o, din priviri, pe masă: plicul era, în continuare, neatins. Nu ştiu de ce, dar, în clipa aceea, aş fi vrut să n-o deschizi niciodată. Aş fi pus-o, cu dragă inimă, într-un sertar, unde s-o facem uitată. Nu voiam să înceapă iar alergătura aia nebună; visam să ne petrecem timpul singuri în această casă, de unde să nu ieşim decât ca să hoinărim de-a lungul Tamisei sau ca să cotrobăim prin talciocurile din Camden ori ca să ne delectăm cu scones
[28] prin micile cafenele din Notting Hill, însă tu ai deschis plicul, ca şi cum nimic din toate astea n-ar fi existat.

 
Ai desfăcut scrisoarea şi mi-ai citit-o, poate pentru a-mi arăta că, de ieri, nu mai aveai nimic de ascuns faţă de mine.

 
Keira, Am trăit cu tristeţe vizita ta la tipografie. Cred că, de când ne-am revăzut la Tuileries, sentimentele pe care le socoteam stinse s-au aprins din nou.

 
Nu ţi-am spus niciodată cât de dureroasă a fost despărţirea noastră, cât am suferit din pricina plecării tale, a tăcerii tale, a absenţei tale, dar, poate şi mai mult, din pricină că te ştiam fericită, jură să-ţi pese de ceea ce am însemnat unul pentru altul. Totuşi, trebuia să mă înclin în faţa evidenţei: dacă prezenţa unei femei ca tine în viaţa unui bărbat este de-ajuns pentru a-i dărui acestuia o fericire mai mare decât putea el spera, în schimb, egoismul şi absenţa ta îi lasă sufletul gol pe vecie, în cele din urmă, am înţeles că dorinţa mea de a te reţine este zadarnică, nimeni nu poate aşa ceva; tu iubeşti cu sinceritate, dar nu iubeşti decât o vreme.

 
Câteva anotimpuri de fericire alături de tine! E bine şi aşa, chiar dacă, după aceea, vindecarea cicatricelor durează mult pentru cei pe care îi părăseşti.

 
Prefer să nu ne mai vedem. Nu-mi trimite veşti despre tine şi nu veni pe la mine când treci prin Paris. Nu ţi-o ordonă profesorul, ţi-o cere prietenul.

 
M-am gândit mult la discuţia noastră. Ai fost o studentă insuportabilă, dar ţi-am spus deja, ai instinct, o calitate nespus de preţioasă în profesia ta. Sunt mândru de ceea ce ai realizat, chiar dacă n-am nici un merit, orice profesor ar fi detectat potenţialul arheologului care ai devenit. Teoria pe care mi-ai expus-o nu este imposibilă, chiar vreau să cred în ea, poate că te apropii de un adevăr al cărui sens încă ne scapă. Urmează calea pelasgilor din Hypogée! Cine ştie, poate că te va duce undeva.

 
După ce ai plecat de la atelier, m-am dus acasă, am deschis din nou cărţi închise de ani de zile, mi-am scos caietele puse la păstrare, mi-am recitit însemnările. Mă ştii cât sunt de maniac, cum clasific şi ordonez totul în biroul meu, unde am petrecut momente atât de plăcute. Într-un carnet, am regăsit urma unui bărbat ale cărui cercetări ţi-ar putea fi utile. Acesta şi-a consacrat viaţa studierii marilor migraţii ale popoarelor, a scris numeroase articole despre asianici, chiar dacă a publicat foarte puţine dintre ele, mulţumindu-se doar să ţină conferinţe prin săli obscure, unde s-a întâmplat să fiu şi eu, cu mult timp în urmă. Şi el avea idei novatoare cu privire la călătoriile primelor civilizaţii din bazinul mediteraneean. Avea o mulţime de detractori, dar, în domeniul nostru, cine n-are? Există atâta gelozie printre confraţii noştri! Omul despre care îţi vorbesc este un mare erudit; am, pentru el, un respect fără margini. Du-te la el, Keira! Am auzit că s-ar fi retras în Yell, o mică insulă din arhipelagul Shetland, în extremitatea nordică a Scoţiei. Se pare că trăieşte ca un schivnic şi refuză să vorbească despre lucrările lui cu oricine. E un om rănit, dar poate că farmecul tău va reuşi să-l scoată din vizuină şi să-l facă să-ţi vorbească.

 
Această extraordinară descoperire la care aspiri dintotdeauna, cea căreia visezi să-i dai numele tău, poate că, în sfârşit, îţi este aproape. Am încredere că îţi vei atinge ţinta.

 
Mult noroc, Max.
 
Keira a împăturit scrisoarea şi a băgat-o înapoi, în plic. Apoi s-a ridicat, a pus vesela în care îşi luase micul dejun în chiuvetă şi a deschis robinetul.
 
— Vrei să-ţi fac o cafea? m-a întrebat, stând cu spatele spre mine.

 
Nu i-am răspuns.
 
— Îmi pare nespus de rău, Adrian.
 
— Oare omul ăsta încă mai este îndrăgostit de tine?
 
— După ceea ce spune despre mine, nu.
 
— Te recunoşti în femeia pe care o descrie?
 
— Nu ştiu, acum poate că nu, dar sinceritatea lui îmi spune că o fi având vreun temei.
 
— Ceea ce îţi reproşează este că, mai curând, i-ai face rău celui care te iubeşte, decât să-ţi ştirbeşti imaginea.
 
— Şi tu crezi că sunt egoistă?
 
— N-am scris eu rândurile astea. Dar, să-ţi vezi înainte de viaţa ta, spunându-ţi că, dacă ţie ţi-e bine, îi e bine şi celuilalt, poate că e o atitudine laşă. Doar n-am să-ţi explic tocmai ţie, ca antropolog, minunatul instinct de supravieţuire al omului.
 
— Nu-ţi stă bine când eşti cinic.
 
— Sunt englez, presupun că am cinismul în gene. Dar, hai să schimbăm subiectul, dacă vrei. Mă duc pe jos până la agenţia de voiaj, am nevoie de aer. Vrei să pleci în insula Yell, nu-i aşa?

 
Keira s-a hotărât să meargă cu mine. Plecarea era fixată pentru a doua zi. Făceam o escală la Glasgow, după care aterizam la Sumburgh, pe insula principală a arhipelagului Shetland. Apoi, luam feribotul până la Yell.

 
Cu biletele în buzunar, am dat o raită pe King's Road. Când mă plimb prin cartier, am traseul meu obişnuit: îmi place s-o iau pe această mare arteră comercială, până în Sydney Street, apoi hoinăresc pe aleile din Chelsea Farmer's Market. Chiar aici stabilisem să ne întâlnim cu Walter. După atâta preumblare, mi se făcuse foame.

 
Am studiat cu atenţie meniul şi am comandat un hamburger dublu. Walter s-a plecat spre urechea mea.
 
— Academia mi-a înmânat un cec pentru tine: echivalentul a şase luni de salariu.
 
— Cu ce ocazie? am întrebat.
 
— Asta e vestea rea. Ţinând cont de absenţele tale repetate, nu mai eşti titular, postul tău nu va mai fi decât onorific.
 
— Sunt pus pe liber?
 
— Nu. Mai exact, ţi-am pledat cauza din răsputeri, dar suntem în plină perioadă de restricţii bugetare, iar consiliul de administraţie a fost somat să suprime toate cheltuielile inutile.
 
— Trebuie să trag concluzia că, în ochii consiliului, eu sunt o cheltuială inutilă?
 
— Adrian, cei din consiliu nici măcar nu te ştiu la faţă; practic, de când te-ai întors din Chile, nici n-ai călcat pe la Academie, trebuie să-i înţelegi.

 
Walter şi-a luat o mutră şi mai posomorâtă.
 
— Ce mai e?
 
— Trebuie să eliberezi biroul, mi-au cerut să-ţi trimit lucrurile acasă, fiindcă, de săptămâna viitoare, o să fie ocupat de altcineva.
 
— L-au angajat deja pe înlocuitorul meu?
 
— Nu, nu e chiar aşa. Să zicem că i-au dat clasa ta unui coleg a cărui asiduitate este fără greş. Are nevoie de un loc în care să-şi pregătească prelegerile, să corecteze lucrările, să primească studenţii. Iar biroul tău îi convine de minune.
 
— Pot să ştiu şi eu cine este încântătorul coleg care mă dă pe uşă afară, când stau cu spatele?
 
— Nu-l cunoşti. La Academie, nu este decât de trei luni.

 
Din ultima frază a lui Walter, am înţeles că administraţia mă făcea să plătesc libertatea de care abuzasem. Walter era nespus de mâhnit. Keira îmi ocolea privirea. Am luat cecul, hotărât să-l încasez chiar astăzi. Eram furios şi nu mă puteam învinui decât pe mine însumi.
 
— Shamalul a suflat până în Anglia, a murmurat Keira.

 
Această aluzie dulce-amăruie la vântul care o izgonise de pe terenul săpăturilor ei din Etiopia era o dovadă că tensiunea din timpul discuţiei noastre de azi-dimineaţă nu dispăruse cu totul.
 
— Ce ai de gând să faci? m-a întrebat Walter.
 
— Ei bine, dacă tot sunt în şomaj, o să putem călători.

 
Keira se lupta cu o bucată de friptură care îi rezista; cred că ar fi atacat chiar şi porţelanul farfuriei, numai să nu participe la conversaţia noastră.
 
— Am primit veşti de la Max, i-am spus lui Walter.
 
— Max?
 
— Un vechi prieten al prietenei mele.
 
Felia de rosbif a sărit de sub cuţitul Keirei şi, parcurgând o distanţă deloc neglijabilă, a aterizat la picioarele unui chelner.
 
— Nu mi-era foame chiar aşa de tare. Am luat micul dejun destul de târziu, a spus ea.
 
— E scrisoarea pe care ţi-am dat-o ieri? a întrebat Walter.

 
Keira a înghiţit cu noduri o gură de bere şi a tuşit zgomotos.
 
— Continuaţi, continuaţi, faceţi-vă că nu sunt aici. a spus ea, ştergându-se la gură.
 
— Da, e scrisoarea în chestiune.
 
— Şi are vreo legătură cu proiectele voastre de călătorie? Plecaţi departe?
 
— În nordul Scoţiei, insulele Shetland.
 
— Cunosc foarte bine locurile. În copilărie, îmi petreceam vacanţele acolo. Tata ne ducea pe toţi la Whalsay, o regiune stearpă, însă minunată, în timpul verii, fiindcă nu e niciodată cald; tata detesta căldura. Iernile sunt aspre, dar tata adora iarna, deşi n-am fost niciodată acolo, în acest anotimp. În ce insulă mergeţi?
 
— În Yell.
 
— Am vizitat-o. În extremitatea ei nordică se află cea mai bântuită casă din tot Regatul Unit. Windhouse este o ruină în care, după cum arată şi numele, suflă vântul. Dar de ce acolo?
 
— Mergem să-l vedem pe un cunoscut al lui Max.
 
— Ah, da? Şi ce face acest om?
 
— E la pensie.
 
— Desigur, înţeleg, plecaţi în nordul Scoţiei ca să vă întâlniţi cu un prieten pensionat al unui prieten de-al Keirei. Chestia asta trebuie să aibă ea un rost. Mi se pare că voi doi sunteţi cam ciudaţi, nu-mi ascundeţi nimic?
 
— Walter, ştiai că Adrian are un caracter naşpa? a întrebat deodată Keira.
 
— Da, am remarcat, i-a răspuns el.
 
— Păi, dacă ştii, nu ne-a mai rămas nimic altceva de ascuns.

 
Keira mi-a cerut cheile casei; prefera să se întoarcă pe jos şi să ne lase între noi, bărbaţii, să terminăm această pasionantă conversaţie. L-a salutat pe Walter şi a ieşit din restaurant.
 
— V-aţi certat, aşa-i? Ce-ai mai făcut, Adrian?
 
— Dar e incredibil; de ce ar fi vina mea?!
 
— Pentru că, de la masă, a plecat ea, nu tu. Uite de ce! Prin urmare, te ascult, ce-ai mai făcut?
 
— Ei, fir-ar să fie, dar n-am făcut nimic altceva decât să ascult cu stoicism proza amoroasă a tipului care i-a scris scrisoarea.
 
— Ai citit scrisoarea care îi era adresată ei?
 
— Ea e aia care mi-a citit-o!
 
— Păi, bine, dar asta dovedeşte cel puţin onestitate din partea ei. Eu credeam că Max ăla era un amic.
 
— Un amic pe care l-a avut gol puşcă în patul ei acum câţiva ani.
 
— Auzi, bătrâne, nici tu nu erai virgin când ai întâlnit-o. Vrei să-ţi aduc aminte ce mi-ai mărturisit? Prima ta căsătorie, doctoriţa aia a ta, roşcovana care servea într-un bar.

 
— N-am fost în viaţa mea cu vreo roşcată care servea în bar!
 
— Ah, da? Atunci, poate că am fost eu. Nu contează, nu-mi spune că eşti atât de prost încât să fii gelos pe trecutul ei!
 
— Ei bine, nu-ţi spun!
 
— Mă rog. Decât să-l urăşti pe Max ăsta, mai bine te-ai ruga pentru sănătatea lui.
 
— Chiar că nu văd de ce.
 
— Păi, fiindcă a fost atât de cretin, încât a lăsat-o să plece. Altfel, astăzi n-aţi mai fi fost împreună.

 
M-am uitat, intrigat, la Walter. Raţionamentul lui nu era totalmente lipsit de sens.
 
— Bun, oferă-mi un desert şi, după aia, te duci şi-ţi ceri scuze. Ce nepriceput poţi să fii!

 
Spuma de ciocolată trebuie să fi fost savuroasă; Walter m-a rugat să-i las răgazul de a mai lua una. De fapt, cred că voia să prelungească momentul pe care îl petreceam împreună, ca să-mi vorbească despre mătuşa Elena sau, mai degrabă, să-i vorbesc eu despre ea. Proiecta s-o poftească pentru câteva zile la Londra şi ar fi vrut să ştie ce părere am: Elena i-ar fi acceptat invitaţia? După câte ţineam minte, nu o văzusem niciodată pe mătuşă-mea aventurându-se mai departe de Atena, dar nu mă mai mira nimic şi, de câtăva vreme, totul era posibil.

 
Totuşi, i-am recomandat lui Walter să procedeze cu delicateţe. El m-a lăsat să-i dau o mie de sfaturi şi, în cele din urmă, mi-a mărturisit, oarecum încurcat, că a întrebat-o deja şi că Elena i-a răspuns cum că visul ei era să viziteze Londra. Stabiliseră de comun acord ca voiajul să aibă loc la sfârşitul lunii.
 
— Şi, atunci, de ce mai vorbim atâta, dacă ştii deja răspunsul?
 
— Fiindcă voiam să mă asigur că n-o să te superi. Eşti singurul bărbat din familie, aşa că era normal să-ţi cer permisiunea de a mă întâlni cu mătuşa ta.
 
— La drept vorbind, nu cred să-mi fi cerut aşa ceva, ori poate că n-am băgat eu de seamă.
 
— Să zicem că am sondat terenul. Dacă aş fi simţit vreo urmă de ostilitate în răspunsul tău, atunci când ţi-am pus întrebarea, ca să văd ce şanse am.

 
— Ai fi renunţat la proiectele tale?
 
— Nu, a mărturisit Walter. Dar aş fi implorat-o pe Elena să te convingă să nu-mi porţi pică. Adrian, ne cunoaştem doar de câteva luni, dar, în acest timp, m-am ataşat de tine şi n-aş vrea în ruptul capului să te supăr, prietenia noastră îmi este nespus de preţioasă.
 
— Walter, i-am spus, privindu-l drept în ochi.
 
— Ce? Crezi că relaţia mea cu mătuşa ta e nepotrivită? Aşa crezi?
 
— E minunat că mătuşă-mea îşi găseşte, în sfârşit, alături de tine, fericirea pe care şi-a dorit-o atâta vreme. Asta cred. Ai avut dreptate la Hydra. Dacă tu ai fi cu douăzeci de ani mai în vârstă decât ea, n-ar zice nimeni nimic. Aşa că, hai să nu ne mai împiedicăm în prejudecăţile astea ipocrite, demne de nişte burghezi de provincie.
 
— Nu blama provincia. Mi-e teamă că lucrul ăsta nici la Londra nu e văzut cu ochi buni.
 
— Nu vă obligă nimeni să vă sărutaţi cu patimă sub ferestrele Consiliului de Administraţie al Academiei. Deşi, ca să-ţi spun totul, ideea nu-mi displace.
 
— Atunci, am consimţământul tău?
 
— Dar nici n-aveai nevoie de el!
 
— Ba, într-un anumit fel, aveam nevoie. Mătuşa ta ar prefera să fii tu acela care să-i spună mamei tale despre micul ei proiect de călătorie. mă rog, a precizat: cu condiţia să fii tu de acord.

 
În buzunar, a început să-mi vibreze mobilul. Pe ecran, era afişat numărul meu de acasă. Keira probabil că începuse să-şi piardă răbdarea. N-avea decât să fi rămas cu noi.
 
— Nu răspunzi? m-a întrebat, îngrijorat, Walter.
 
— Nu. Unde rămăseserăm?
 
— La mica favoare pe care mătuşa ta şi cu mine o aşteptăm din partea ta.
 
— Vrei să-i spun mamei despre năzbâtiile soră-sii? Mie mi-e greu să-i vorbesc chiar şi despre ale mele, dar o să fac tot ce pot, îţi datorez asta cu vârf şi îndesat.

 
Walter mi-a luat mâinile şi mi le-a strâns cu căldură.
 
— Mulţumesc, mulţumesc, mi-a spus, scuturându-mă ca pe un prun.

 
Telefonul a vibrat din nou. L-am lăsat pe masă, acolo unde-l pusesem, şi m-am întors spre chelner, ca să comand o cafea.

 
Paris.
 
La lumina unei mici lămpi de birou, Ivory tocmai îşi punea la zi însemnările, când a început să sune telefonul. Profesorul şi-a scos ochelarii şi a ridicat receptorul.
 
— Voiam să vă informez că i-am înmânat destinatarei plicul dumneavoastră.
 
— L-a citit?
 
— Da, chiar în cursul dimineţii.
 
— Ce reacţie au avut?
 
— E încă prea devreme ca să vă dau un răspuns.
 
Ivory i-a mulţumit lui Walter, apoi a format un alt număr şi a aşteptat să i se răspundă.
 
— Scrisoarea dumitale a ajuns cu bine şi aş vrea să-ţi mulţumesc. Ai scris chiar tot ce ţi-am indicat?
 
— Am copiat întocmai fiecare cuvânt al dumneavoastră. Eu nu mi-am permis decât să adaug câteva rânduri.
 
— Îţi cerusem să nu schimbi nimic!
 
— Atunci, de ce n-aţi trimis scrisoarea chiar dumneavoastră, de ce n-aţi spus prin viu grai ceea ce doreaţi? De ce m-aţi mai folosit pe mine ca intermediar? Nu vă înţeleg jocul.
 
— Mi-ar plăcea tare mult să fie doar un joc. Max, ea are mai multă încredere în dumneata decât în mine, de altfel, mult mai multă decât în oricine altcineva, şi să nu-ţi închipui că, spunând asta, vreau să te flatez. Dumneata i-ai fost profesor, nu eu. Peste câteva zile, când am s-o sun ca să coroborez informaţiile pe care le va obţine la Yell, o să fie şi mai convinsă. Nu se spune că două păreri contează mai mult decât una singură?
 
— Dar nu când cele două păreri vin de la aceeaşi persoană.
 
— Dar suntem singurii care ştim chestia asta, nu-i aşa? Dacă te simţi stânjenit, spune-ţi că fac acest lucru tocmai pentru siguranţa lor. Anunţă-mă imediat ce te sună Keira. Fiindcă o să te sune, sunt sigur. Şi, după cum am stabilit, acum, fă în aşa fel încât să fii de negăsit. Mâine, îţi comunic noul număr unde mă poţi suna. Noapte bună, Max.

 
Londra.
 
Am plecat la prima oră. Keira dormea de-a-n picioarelea. În taxi, a adormit din nou. Când am ajuns la Heathrow, a trebuit să trag de ea.
 
— Îmi place din ce în ce mai puţin avionul, mi-a spus, în timp ce aparatul îşi lua zborul.
 
— Pentru o exploratoare, e ceva destul de supărător. Intenţionezi să ajungi în Marele Nord pe jos?
 
— Există vapoarele.

 
— Iarna?
 
— Lasă-mă să dorm.

 
La Glasgow, făceam o escală de trei ore. Aş fi vrut s-o duc pe Keira să viziteze oraşul, însă vremea nu era deloc potrivită pentru aşa ceva. Pe ea o îngrijora decolarea în nişte condiţii meteorologice care se anunţau tot mai puţin favorabile. Cerul se înnegrise, nori groşi ascundeau orizontul. O voce anunţa, din oră în oră, întârzierile şi îi îndemna pe călători să dea dovadă de răbdare. Asupra pistei s-a dezlănţuit brusc o furtună teribilă; majoritatea zborurilor fuseseră anulate, dar al nostru făcea parte din cele câteva care încă mai figurau pe tabela plecărilor.
 
— Cât de mari crezi că ne sunt şansele de a fi primiţi acasă la bătrân? am întrebat după închiderea bufetului.
 
— Cât de mari crezi că ne sunt şansele de a ajunge teferi şi nevătămaţi în Shetland? mi-a răspuns Keira.
 
— Nu cred că vom fi expuşi unor riscuri inutile.
 
— Încrederea ta în oameni mă fascinează, mi-a declarat Keira.

 
Aversa se îndepărta; profitând de o scurtă acalmie, stewardesa ne-a invitat să ne prezentăm cât mai iute la poarta de îmbarcare. Keira a înaintat pe pasarelă fără nici o tragere de inimă.
 
— Uite, i-am arătat cu degetul spre hublou, încolo se înseninează, avem baftă.
 
— Şi înseninarea asta a ta o să ne urmeze până în locul în care trebuie să coborâm pe pământ?

 
Latura pozitivă a turbulenţelor care ne-au zgâlţâit timp de cincizeci şi cinci de minute, cât a durat zborul, a fost că draga de Keira nu s-a mai desprins din braţele mele.

 
În arhipelagul Shetland, am ajuns spre mijlocul după-amiezii, pe o ploaie torenţială. Agenţia îmi recomandase să închiriez o maşină, chiar de la aeroport. Am făcut un drum de şaizeci de mile, ce trecea peste câmpii unde păşteau turme de oi. Dat fiind că animalele trăiesc în libertate, crescătorii au obiceiul să vopsească lâna propriilor turme, astfel încât să le deosebească de ale vecinilor. Asta le dă pajiştilor culori foarte frumoase, care contrastează cu cenuşiul cerului. La Ţoft, ne-am îmbarcat pe feribotul ce duce la Ulsta, un sătuc de pe coasta de est a insulei Yell; restul insulei nu este, practic, populat decât de cătune.

 
Organizasem cu grijă călătoria, aşa că, la Burravoe, ne aştepta o cameră într-un Bed and Breakfast, care, de altfel, cred că era singurul de pe insulă.

 
Bed and Breakfast-ul în chestiune era o fermă care punea o cameră la dispoziţia rarilor vizitatori ce veneau să se piardă pe aici.

 
Yell este una dintre acele insule de la capătul lumii, un land lung de treizeci şi cinci de kilometri şi lat abia de doisprezece. Pe el trăiesc nouă sute cincizeci şi şapte de suflete; cifra este precisă, fiecare naştere sau deces afectând sensibil demografia regiunii. Vidrele, focile cenuşii, rândunelele arctice sunt vieţuitoarele întâlnite cu precădere.

 
Cei doi crescători de oi, soţ şi soţie, care ne-au primit erau, la urma urmei, încântători, doar că aveau un accent ce ne împiedica să-i înţelegem pe deplin. Cina era servită la ora şase, iar, la ora şapte, Keira şi cu mine am fost nevoiţi să ne retragem în camera noastră, având ca sursă de iluminat doar două lumânări mari şi late. Afară, vântul sufla în rafale, obloanele se trânteau, palele unei eoliene ruginite scrâşneau în întuneric, iar ploaia izbea în geamuri. Keira se ghemuise lângă mine, dar, în seara asta, nici vorbă să putem face dragoste.

 
A doua zi, am regretat mai puţin că ne culcaserăm odată cu găinile, căci deşteptarea a fost straşnic de matinală. Aveam de toate: behăit de oi, grohăit de porci, cotcodăcit de găini; din tablou nu lipsea decât mugetul unei vaci, dar ouăle, şunca şi laptele de oaie cu care am fost serviţi la micul dejun aveau un gust cum, din păcate, n-am mai întâlnit de atunci. Fermiera ne-a întrebat ce ne aducea aici.
 
— Am venit în vizită la un antropolog retras aici, pe insulă, un anume Yann Thornsten. Îl cunoaşteţi? a întrebat Keira.

 
Fermiera a dat din umeri şi a ieşit din bucătărie. Keira şi cu mine ne-am uitat unul la altul, uluiţi.
 
— Ieri m-ai întrebat ce şanse avem să fim primiţi de tipul ăsta? Tocmai mi-am revizuit previziunile. Şi cred că şansele tind să ni se reducă, am şoptit.

 
După ce am terminat de mâncat, m-am dus în staul, să-l văd pe soţul gazdei noastre. Când l-am întrebat despre numitul Yann Thornsten, oierul a făcut o strâmbătură.
 
— Vă aşteaptă?
 
— Nu, nu chiar.
 
— Atunci, vă va primi cu focuri de armă. Olandezul e un tip al dracu': nu tu bună ziua, nu tu la revedere, e un singuratic. Când vine în sat, o dată pe săptămână, la cumpărături, nu vorbeşte cu nimeni. Acum doi ani, familia care stă în ferma de lângă el a avut o problemă. Pe femeie au apucat-o durerile facerii în puterea nopţii, iar lucrurile nu mergeau bine. Soţul ei trebuia să se ducă după doctor, dar nu-i pornea maşina. Flăcăul a traversat landul, ca să-i ceară ajutor olandezului; după ce a mers un kilometru prin ploaie, a fost primit cu împuşcături de carabină. Copilaşul n-a supravieţuit. Ascultaţi-mă pe mine: insul e un ticălos. În ziua când o să fie dus la cimitir, lângă el n-o să-i aibă decât pe preot şi pe tâmplar.
 
— De ce şi pe tâmplar? am întrebat.
 
— Fiindcă el e proprietarul dricului, iar calul care îl trage e tot al lui.

 
I-am povestit această conversaţie Keirei şi am hotărât să dăm o raită de-a lungul coastei. În timpul plimbării, aveam să punem la punct o strategie de abordare.
 
— Am să mă duc singură, a declarat Keira.
 
— Zău? Şi mai ce? Nici nu poate fi vorba!
 
— Într-o femeie n-o să tragă, fiindcă n-ar avea nici un motiv să se simtă ameninţat. Ascultă, pe insule, poveşti de-astea, cu vecini care nu se au bine, sunt cu duiumul. Cu siguranţă că omul ăsta nu e un monstru, aşa cum este descris. Ştiu eu nu unul, ci mai mulţi care ar trage într-o siluetă ce se apropie de casa lor în toiul nopţii.
 
— Da' ciudate cunoştinţe mai ai!
 
— Mă laşi în dreptul proprietăţii lui, iar restul drumului îl fac pe jos.
 
— Categoric, nu!
 
— N-o să tragă asupra mea, crede-mă. Pe mine mă sperie mai tare zborul de la întoarcere decât omul ăsta.

 
Schimbul de argumente a continuat pe toată durata plimbării. Mergeam de-a lungul falezelor, descoperind mici golfuleţe sălbatice. Keira s-a îndrăgostit de o vidră. Animalul nu era sperios, ba chiar părea să se amuze de prezenţa noastră, urmându-ne de la câţiva metri. Şi-a tot făcut, aşa, de joacă, mai bine de o oră. Sufla un vânt rece, dar nu ploua, iar mersul pe jos ne făcea plăcere. Pe drum, am întâlnit un om care se întorcea de la pescuit. L-am întrebat pe unde s-o luăm.

 
Accentul lui era şi mai teribil decât al gazdelor noastre.
 
— Încotro mergeţi? a mormăit în barbă.
 
— La Burravoe.
 
— E la o oră de mers, în urma voastră, a spus, îndepărtându-se.

 
Keira m-a lăsat pe loc şi s-a luat după el.
 
— E o regiune frumoasă, i-a spus, când l-a ajuns.
 
— Dacă vreţi, a răspuns bărbatul.
 
— Îmi închipui că iernile trebuie să fie aspre, a continuat ea.
 
— Mai aveţi să-mi spuneţi multe prostii de-astea? Trebuie să mă duc să-mi pregătesc masa.
 
— Domnul Thornsten?
 
— Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta, şi-a grăbit paşii bărbatul.
 
— Pe insulă nu e multă lume, aşa că mi-e greu să vă cred.
 
— N-aveţi decât să credeţi ce vreţi şi lăsaţi-mă odată în pace. Aţi vrut să vă arăt drumul, tocmai vă îndepărtaţi de el; prin urmare, faceţi stânga-mprejur şi veţi fi în direcţia cea bună.
 
— Sunt arheolog. Am venit de departe ca să vă întâlnim.
 
— Arheolog, ne-arheolog, mi-e indiferent. V-am spus că nu-l cunosc pe Thornsten al dumneavoastră.
 
— Eu nu vă rog decât să-mi acordaţi o întrevedere de câteva ore. V-am citit lucrările despre marile migraţii din paleolitic şi am nevoie de îndrumările dumneavoastră.

 
Bărbatul s-a oprit şi a măsurat-o pe Keira din cap până-n picioare.
 
— Aveţi o mutră de pisăloagă, iar eu n-am chef să fiu pisat.
 
— Iar dumneavoastră aveţi mutra unui tip acru şi detestabil.
 
— Sunt absolut de acord, a răspuns bărbatul, zâmbind. Un motiv în plus ca să nu facem cunoştinţă. În ce limbă trebuie să vă mai spun că vreau să fiu lăsat în pace?
 
— Încercaţi în olandeză! Îmi închipui că puţini oameni de prin partea locului mai au un accent ca al dumneavoastră.

 
Bărbatul s-a întors cu spatele şi a plecat. Keira s-a ţinut după el şi l-a ajuns imediat.
 
— N-aveţi decât să faceţi pe catârul cât vreţi, pe mine mă lasă rece. Am să mă ţin după dumneavoastră până în faţa casei, dacă trebuie. O să mă goniţi cu puşca?
 
— Chestia asta v-au spus-o fermierii din Burravoe? Nu mai credeţi toate tâmpeniile auzite pe insulă. Oamenii de aici se plictisesc şi nu ştiu ce să mai scornească.
 
— Singurul lucru care mă interesează, a continuat ea, este ceea ce aveţi să-mi spuneţi dumneavoastră şi nimic altceva.

 
Bărbatul părea, pentru prima oară, să-mi dea şi mie puţină atenţie. Pentru moment, a lăsat-o pe Keira în plata Domnului şi a făcut un pas înspre mine.
 
— E tot timpul aşa de agasantă, ori sunt singurul care are parte de acest tratament de favoare?

 
Eu, unul, n-aş fi formulat lucrurile în acest fel; m-am mulţumit să zâmbesc şi i-am confirmat că da, Keira avea o fire destul de hotărâtă.
 
— Şi ce faceţi în viaţa de zi cu zi, în afară de a vă ţine după ea?
 
— Sunt astrofizician.

 
Privirea lui s-a schimbat brusc, iar ochii de un albastru intens i s-au căscat ceva mai mult.
 
— Stelele, a şoptit el. Îmi plac mult; cândva, ele m-au călăuzit.

 
Thornsten şi-a privit botul încălţărilor şi a lovit o pietricică. Aceasta a zburat cât colo.
 
— Îmi imaginez că şi dumneavoastră vă plac, dacă faceţi meseria asta, a continuat el.
 
— Şi eu îmi imaginez, i-am răspuns.
 
— Veniţi, stau la capătul drumului. O să vă dau ceva de băut, ca să vă potoliţi setea, o să-mi vorbiţi puţin despre cer şi, după aia, mă lăsaţi în pace. Gata, am făcut târgul?

 
Ne-am strâns mâinile, ceea ce însemna mai mult decât o făgăduială.

 
Un covor uzat, pe podeaua de scânduri, un fotoliu vechi, în faţa şemineului, două biblioteci care gemeau de cărţi şi de praf, de-a lungul unui perete, un pat din fier forjat, acoperit cu o cuvertură bătrânească de patchwork, o noptieră cu o veioză pe ea, iată mobilierul încăperii principale din această locuinţă modestă. Gazda ne-a poftit în jurul mesei din bucătărie; ne-a oferit o cafea neagră, de o amăreală care i se lua la întrecere cu tăria. Şi-a aprins o ţigară din pănuşă de porumb şi ne-a privit ţintă.
 
— Mai exact, ce căutaţi aici? ne-a spus, suflând peste flacăra chibritului.
 
— Nişte informaţii cu privire la primele migraţii umane, care au tranzitat Marele Nord pentru a ajunge până în America.
 
— Aceste fluxuri migratorii sunt foarte controversate, popularea continentului american este mult mai complexă decât pare. Dar găsiţi toate astea şi în cărţi, nu aveaţi nevoie să vă deplasaţi până aici.

 
— Credeţi că este posibil, l-a întrerupt Keira, ca un grup să fi părăsit bazinul mediteranean, pentru a ajunge în strâmtoarea Bering şi în Marea Beaufort, trecând pe la Pol?
 
— Straşnică hoinăreală, a rânjit Thornsten. După dumneavoastră, au făcut călătoria asta cu avionul?
 
— Nu e nevoie să mă luaţi de sus, vă cer doar să-mi răspundeţi la întrebare.
 
— Şi în ce epocă ar fi avut loc, după dumneavoastră, această epopee?
 
— Între patru mii şi cinci mii de ani înaintea erei noastre.
 
— N-am auzit niciodată aşa ceva, şi de ce tocmai în acest moment?
 
— Pentru că este cel care mă interesează.
 
— Gheţurile erau mult mai bine formate decât sunt astăzi, iar oceanul mai mic; deplasându-se în funcţie de anotimpurile favorabile, da, lucrul ar fi fost posibil. Acum, să jucăm cu cărţile pe masă! Spuneaţi că mi-aţi citit lucrările; nu ştiu cum aţi reuşit acest miracol, pentru că am publicat foarte puţin, iar dumneavoastră sunteţi prea tânără ca să fi asistat la una din rarele conferinţe cu acest subiect, pe care le-am ţinut. Dacă v-aţi aplecat, cu adevărat, asupra scrierilor mele, tocmai mi-aţi pus o întrebare al cărei răspuns îl cunoaşteţi dinainte de-a veni, pentru că astea sunt tocmai teoriile pe care le-am susţinut. Din cauza lor am fost pus la stâlpul infamiei de către Societatea Arheologilor; aşa că e rândul meu să vă pun două întrebări. Ce căutaţi, cu adevărat, la mine şi în ce scop?

 
Keira şi-a dat cafeaua pe gât.
 
— De acord, a spus ea. Să jucăm cu cărţile pe masă. N-am citit nimic scris de dumneavoastră; până săptămâna trecută, nici măcar nu aveam habar de lucrările respective. Cel care mi-a recomandat să vin aici este un profesor, prieten cu mine. Mi-a spus că mă puteţi informa în privinţa acestor mari migraţii, faţă de care confraţii noştri nu au o părere unanimă. Dar eu am căutat întotdeauna acolo unde ceilalţi s-au lăsat păgubaşi. Iar astăzi, caut un loc de trecere pe unde oamenii ar fi putut traversa Marele Nord, în mileniul al IV-lea sau al V-lea.
 
— De ce să fi întreprins această călătorie? a întrebat Thornsten. Ce anume i-ar fi determinat să-şi rişte viaţa? Asta e întrebarea-cheie, domnişoară, atunci când ne interesăm, chipurile, de migraţii. Omul nu migrează decât împins de nevoi, pentru că îi e foame sau sete, pentru că e persecutat. Cel care îl mână să se deplaseze este instinctul său de supravieţuire. Luaţi, de exemplu, cazul dumneavoastră: v-aţi părăsit cuibul călduţ, ca să veniţi în şandramaua asta veche, fiindcă aveaţi nevoie de ceva, nu?

 
Keira m-a privit, căutând în ochii mei răspunsul la o întrebare pe care o ghiceam. Trebuia sau nu trebuia să-i acordăm încredere acestui bărbat, trebuia să ne luăm riscul de a-i arăta fragmentele noastre, să le lipim din nou, ca să vadă şi el fenomenul? Observasem că, de fiecare dată când făceam asta, intensitatea lui scădea. Am preferat să-i economisim energia, să facem în aşa fel încât să fie cât mai puţini oameni la curent cu ceea ce încercam noi să descoperim. I-am făcut un semn din cap, pe care ea l-a înţeles. S-a întors spre Thornsten.
 
— Prin urmare? a insistat el.
 
— Oamenii aceia duceau un mesaj, a răspuns Keira.
 
— Ce fel de mesaj?
 
— O informaţie importantă.
 
— Cui?
 
— Magiştrilor civilizaţiilor stabilite pe fiecare dintre marile continente.
 
— Şi cum ar fi putut ghici ei că existau şi alte civilizaţii, în afară de a lor, la asemenea distanţe?
 
— Nu puteau avea certitudinea, dar nu cunosc nici un explorator care să fi ştiut, în momentul plecării, ce va găsi la sosire. Totuşi, cei la care mă gândesc eu întâlniseră destule popoare diferite de al lor pentru a presupune că mai existau şi altele, ce trăiau pe meleaguri îndepărtate. Am deja dovada că trei călătorii de felul ăsta au fost întreprinse în aceeaşi epocă şi pe distanţe considerabile. Una spre sud, alta spre est, până în China, şi o a treia spre vest. Nu mai rămâne decât nordul pentru a-mi confirma teoria.
 
— Chiar aveţi dovada că au avut loc astfel de călătorii? a întrebat neîncrezător Thornsten.

 
Vocea i se schimbase. Şi-a apropiat scaunul de al Keirei şi şi-a pus mâna pe masă, râcâindu-i lemnul cu unghiile.
 
— Nu v-aş putea minţi, a afirmat Keira.
 
— Vreţi să spuneţi că n-aţi putea-o face de două ori la rând?
 
— Adineauri, am vrut să vă îmblânzesc. Se spune că nu e uşor să se apropie cineva de dumneavoastră.
 
— Stau eu închis aici, dar nu sunt un animal!

 
Thornsten se uita ţintă la Keira. Ochii îi erau înconjuraţi de riduri, iar privirea, atât de profundă, încât cu greu puteai să i-o susţii. S-a ridicat şi ne-a lăsat singuri câteva clipe.
 
— O să vorbim după aia despre stelele dumneavoastră. N-am uitat de târgul pe care l-am făcut, a strigat din salon.

 
S-a întors cu un tub lung, din care a scos o hartă. A întins-o pe masă şi i-a fixat colţurile, care se încăpăţânau să se îndoaie, cu ceştile noastre de cafea şi cu o scrumieră.
 
— Iată, a spus, arătând nordul Rusiei de pe marea planisferă. Dacă această călătorie a existat cu adevărat, mesagerii voştri aveau în faţă mai multe căi. Una, luând-o prin Mongolia şi Rusia, pentru a ajunge la strâmtoarea Bering, aşa cum aţi sugerat. La acea epocă, popoarele sumeriene construiseră deja nişte ambarcaţiuni îndeajuns de robuste ca să meargă de-a lungul rutei aisbergurilor şi să ajungă la Marea Beaufort, chiar dacă nimic nu dovedeşte că s-ar fi îndreptat vreodată într-acolo. Altă cale posibilă: trecând prin Norvegia, insulele Feroe şi Islanda, apoi, traversând sau înconjurând Groenlanda şi golful Baffin, ar fi putut ajunge în Marea Beaufort. Cu condiţia să fi putut totuşi supravieţui temperaturilor polare, să se fi hrănit, pe drum, cu peşte şi să nu fi fost devoraţi ei înşişi de către urşi, totul este posibil.
 
— Posibil sau plauzibil? a insistat Keira.
 
— Eu am susţinut teza că astfel de călătorii au fost întreprinse, de către oameni de origine caucaziană, cu mai bine de douăzeci de mii de ani înaintea erei noastre. Am mai susţinut, de asemenea, că civilizaţia sumerienilor n-a apărut pe malurile Tigrului şi ale Eufratului, şi asta pur şi simplu, fiindcă ei învăţaseră să stocheze alacul
[29]. Dar nimeni nu m-a crezut.
 
— De ce îmi vorbiţi despre sumerieni? l-a întrebat Keira.
 
— Pentru că această civilizaţie este una dintre primele, dacă nu chiar prima, care a inventat scrierea, una dintre primele care a creat un instrument ce le-a permis oamenilor să-şi noteze limba. Odată cu scrierea, sumerienii au inventat arhitectura şi au realizat nave demne de acest nume. Căutaţi dovezi că, în urmă cu câteva milenii, a avut loc o mare călătorie şi speraţi să daţi de ele ca prin farmec, semănate în calea dumneavoastră de vreun Degeţel? Sunteţi de o naivitate dezolantă. Indiferent de ceea ce căutaţi cu adevărat, dacă acel lucru a existat, urmele i le veţi găsi în texte. Acum, vreţi să vă spun mai multe sau intenţionaţi să mă întrerupeţi din nou, ca să nu spuneţi nimic?

 
Am luat mâna Keirei şi i-am strâns-o, implorând-o, în felul ăsta, să-l lase să-şi continue povestea.
 
— Unii susţin că sumerienii au trecut la o viaţă sedentară, stabilindu-se pe malurile Tigrului şi ale Eufratului, pentru că, aici, alacul creştea din abundenţă, iar ei învăţaseră să stocheze această cereală. Îşi puteau pune la păstrare recoltele care aveau să-i hrănească în anotimpurile reci şi infertile; în felul acesta, nu mai erau siliţi să ducă o viaţă nomadă, pentru a-şi procura hrana zilnică. Este ceea ce vă explicam: trecerea la viaţa sedentară dovedeşte că omul trece de la supravieţuire la viaţă. Şi, de îndată ce devine sedentar, începe să-şi îmbunătăţească traiul zilnic: acum şi numai acum încep civilizaţiile să evolueze. De îndată ce intervine un incident de ordin geografic sau climatic, care distruge această ordine, de îndată ce omul nu-şi mai găseşte pâinea zilnică, o porneşte iar la drum. Spuneţi-le cum vreţi, exoduri sau migraţii, ele reprezintă acelaşi zbucium, din acelaşi motiv: cel al eternei lupte pentru supravieţuirea speciei. Dar cunoştinţele sumerienilor erau deja mult prea dezvoltate pentru ca ei să fi fost doar nişte simpli fermieri ce trecuseră brusc la o existenţă sedentară. Eu am formulat o teorie conform căreia civilizaţia lor, remarcabil de evoluată, se născuse din reunirea mai multor grupuri de oameni, fiecare fiind purtătorul propriei culturi. Unii veneau de pe subcontinentul indian, alţii sosiseră pe mare, plutind de-a lungul litoralului indian, iar al treilea grup venea, în sfârşit, din Asia Mică. Marea Azov, Marea Neagră, Marea Egee, Marea Mediterană, aceste mări nu erau deloc depărtate unele de altele, deşi nu comunicau între ele. Toate acele grupuri migratoare se uniseră pentru a pune bazele unei extraordinare civilizaţii. Dacă vreun popor a putut întreprinde călătoria despre care îmi vorbiţi, nu poate fi decât acesta! Şi, dacă lucrurile au stat aşa, atunci le-au şi povestit. Căutaţi tăbliţele pe care le-au scris sumerienii şi veţi avea dovada că ceea ce căutaţi există.
 
— Am disociat tabla memoriilor., a şoptit, abia auzit, Keira.
 
— Ce spuneţi? a întrebat Thornsten.
 
— Am găsit un text care începe cu fraza asta: Am disociat tabla memoriilor.
 
— Ce text?
 
— E o poveste lungă; dar textul a fost redactat în limba ge'ez, nu în sumeriană.
 
— Dar proastă mai sunteţi! a tunat Thornsten, izbind cu pumnul în masă. Asta nu înseamnă că a fost transcris chiar în epoca acelei călătorii despre care vorbiţi. Aţi studiat sau ce mama dracu'? Istoriile se transmit din generaţie în generaţie, trec peste frontiere, popoarele le transformă şi şi le însuşesc. Oare nu ştiţi de numeroasele împrumuturi regăsite atât în Vechiul, cât şi în Noul Testament? Sunt fragmente de istorie furate de la alte civilizaţii mult mai vechi, pe care iudaismul şi, apoi, creştinismul şi le-au însuşit. Arhiepiscopul anglican James Ussher, primat al Irlandei, a publicat, între 1625 şi 1656, o cronologie care situa naşterea Universului în ziua de duminică, 23 octombrie, a anului 4004 înainte de Hristos. Auzi tâmpenie! Dumnezeu a creat timpul, spaţiul, galaxiile, stelele, Soarele, Pământul şi animalele, bărbatul şi femeia, raiul şi iadul. Femeia a fost creată dintr-o coastă a bărbatului!

 
Thornsten a izbucnit în râs. S-a ridicat să ia o sticlă de vin, a destupat-o, a umplut trei pahare şi le-a pus pe masă. L-a băut pe al lui dintr-o sorbitură şi şi-a turnat imediat altul.
 
— Dacă aţi şti câţi cretini continuă să creadă că bărbaţii au cu o coastă mai puţin decât femeile, aţi râde toată noaptea. şi totuşi, fabula asta s-a inspirat dintr-un poem sumerian, este un simplu joc de cuvinte. Biblia este împănată cu astfel de împrumuturi, printre care faimosul potop şi arca lui Noe, o altă poveste scrisă de sumerieni. Aşa că lăsaţi baltă popoarele Hypogeelor, sunteţi pe un drum greşit. În cel mai bun caz, acestea or fi avut rolul de elemente de legătură, de retransmisie; numai sumerienii ar fi putut concepe nişte ambarcaţiuni capabile de periplul despre care vorbiţi. Ei au inventat totul! Egiptenii au copiat de la ei pe rupte: scrierea, din care s-au inspirat pentru hieroglifele lor, arta navală, ştiinţa de a construi oraşe din cărămidă. Dacă acea călătorie a avut loc cu adevărat, acolo a început! a afirmat Thornsten, arătând spre Eufrat.

 
S-a ridicat şi s-a dus spre salon.
 
— Staţi acolo, mă duc să caut ceva şi mă întorc.

 
În scurtul moment în care am rămas singuri, în bucătărie, Keira s-a aplecat asupra hărţii şi a urmărit cu degetul parcursul fluviului. Apoi a zâmbit şi mi-a spus în şoaptă:
 
— Shamalul aici ia naştere: exact în locul pe care ni l-a arătat Thornsten. E ciudat, dacă stau să mă gândesc, că m-a gonit din Valea Omo, ca să ajung, în cele din urmă, tot la el.
 
— Bătaia din aripi a fluturelui., am răspuns, dând din umeri. Ce-i drept, dacă Shamalul n-ar fi suflat, noi n-am fi fost aici.

 
Thornsten a reapărut în bucătărie, aducând o altă hartă, care prezenta mai în detaliu emisfera nordică.
 
— Care era poziţia reală a gheţarilor din acea epocă? Care căi erau închise, care se deschiseseră? Totul nu este decât o presupunere. Dar singurele elemente care vă vor confirma teoria despre aceste călătorii vor fi dovezile, dacă nu despre punctul de sosire, atunci măcar despre locul în care s-au oprit mesagerii. Nimic nu ne spune că şi-ar fi atins ţinta.
 
— Dacă aţi vrea să le găsiţi urmele, pe care dintre cele două căi aţi lua-o?
 
— Mi-e teamă că n-au rămas deloc urme, doar dacă.

 
— Doar dacă ce? am întrebat.

 
Era pentru prima oară când îmi îngăduiam să particip la conversaţie. Thornsten s-a întors spre mine, de parcă mi-ar fi remarcat prezenţa abia acum.
 
— Mi-aţi pomenit de o primă călătorie până în China; cei care au ajuns aici şi-ar fi putut continua drumul spre Mongolia, iar, în cazul acesta, calea cea mai logică ar fi fost către lacul Baikal. De acolo, ar fi fost de ajuns să se lase purtaţi de apele râului Angara, până la vărsarea lui în fluviul Enisei. Estuarul acestuia se află în Marea Kara.
 
— Prin urmare, era fezabil! s-a entuziasmat Keira.
 
— Vă sfătuiesc să vă duceţi la Moscova. Prezentaţi-vă la Societatea Arheologilor şi încercaţi să obţineţi adresa unui anume Vladenko Egorov. E un alcoolic bătrân, care cred că trăieşte, la fel ca mine, retras într-o cocioabă, pe undeva, pe lângă lacul Baikal. Îi spuneţi că v-am trimis eu şi, dându-i suta de dolari pe care i-o datorez de acum treizeci de ani, ar trebui să vă primească.

 
Thornsten s-a scotocit prin buzunarele pantalonilor şi a scos o bancnotă de zece lire sterline, făcută ghemotoc.
 
— Va trebui să mă împrumutaţi cu suta aia de dolari. Egorov este unul dintre puţinii arheologi ruşi încă în viaţă, cel puţin aşa sper, care a făcut cercetări subvenţionate de guvernul lui, într-o perioadă când totul era interzis. A condus câţiva ani Societatea Arheologică şi ştie mult mai multe decât a vrut vreodată să mărturisească. Pe vremea lui Hruşciov, nu era bine să străluceşti prea tare şi, încă şi mai puţin, să ai propriile teorii cu privire la originile popularei Maicii Patrii. Dacă săpăturile au scos la iveală urme ale trecerii unor populaţii migratoare pe lângă Marea Kara, în mileniul al IV-lea sau al V-lea, el a fost informat. Nu-l văd decât pe el în stare să vă spună dacă sunteţi pe calea cea bună sau nu. Bun, acum s-a lăsat noaptea, a exclamat Thornsten, bătând din nou cu pumnul în masă. O să vă dau ceva de îmbrăcat, ca să nu vă îngheţe toate alea, şi o să ieşim. Cerul este senin; de când mă tot uit la parşivele astea de stele, sunt câteva cărora aş vrea să le ştiu, în sfârşit, numele.

 
A luat două hanorace din cuier şi ni le-a aruncat.
 
— Puneţi-le pe voi! După ce terminăm, o să deschid nişte borcane cu heringi de-o să vă lingeţi pe degete!

 
Promisiunile trebuie ţinute, cu atât mai mult atunci când eşti la capătul lumii şi singura fiinţă vie, cale de zece kilometri în jur, se plimbă pe lângă tine cu puşca încărcată.
 
— Nu vă uitaţi la mine de parcă aş avea de gând să vă umplu dosul cu alice. Landul ăsta este un pământ sălbatic, nu ştii niciodată peste ce jivine poţi să dai în timpul nopţii. De altfel, să nu vă îndepărtaţi de mine. Hei, ia priviţi-o pe aia care sclipeşte acolo şi spuneţi-mi cum se numeşte!

 
Ne-am plimbat mult pe afară. Din când în când, Thornsten întindea mâna şi-mi arăta o stea, o constelaţie sau chiar o nebuloasă, iar eu îi spuneam cum se numeşte. Nu mai era acelaşi om pe care îl întâlnisem la sfârşitul după-amiezii.

 
Heringii n-au avut gust prea rău, iar cartofii copţi în spuză le-au mai luat din sărătură. În timpul cinei, Thornsten n-a slăbit-o pe Keira din ochi; probabil că de multă vreme nu-i mai intrase în casă o femeie atât de frumoasă, asta dacă mai primise vreuna seara, în acest loc îndepărtat de lume. Ceva mai târziu, în faţa şemineului, pe când degustam o tărie care ne-a ars cerul gurii şi beregata, Thornsten s-a plecat din nou asupra hărţii întinse pe covor şi i-a făcut semn Keirei să se aşeze alături de el, pe podea.
 
— Spuneţi ce căutaţi cu adevărat!

 
Keira nu i-a răspuns. Thornsten i-a luat mâinile. I-a privit palmele.
 
— Pământul nu a fost blând cu ele.

 
Şi le-a întors pe ale lui şi i le-a arătat Keirei.
 
— Şi ele au săpat acum multă vreme.
 
— În ce colţ al lumii aţi făcut săpături? l-a întrebat Keira.
 
— Nu contează; a fost, cu adevărat, acum multă vreme.

 
Seara, târziu, ne-a condus în hambar şi ne-a pus să urcăm în dubiţa lui. Ne-a lăsat la două sute de metri de ferma unde eram găzduiţi. Am intrat tiptil în camera noastră, la lumina unei brichete, pe care Thornsten ne-o vânduse cu o sută de dolari. şi nici o para în minus. Un vechi Zippo care valora pe puţin dublu, jurase el, urându-ne drum bun.

 
Tocmai suflasem în lumânare şi încercam să-mi încălzesc picioarele în cearşafurile reci şi umede, când Keira s-a întors spre mine şi mi-a pus o întrebare ciudată.
 
— Tu ţii minte să-i fi spus ceva despre popoarele Hypogeelor?
 
— Nu ştiu, poate. de ce?
 
— Pentru că, înainte de-a ne cere să-i plătim datoria pe care o are la vechiul lui prieten din Rusia, mi-a spus: „Lăsaţi baltă popoarele Hypogeelor, sunteţi pe un drum greşit”. Îmi tot repet în minte conversaţia avută cu el şi sunt aproape sigură că nu i-am pomenit de ele niciodată.
 
— Probabil că ai făcut-o fără să-ţi dai seama. Aţi trăncănit mult amândoi.
 
— Te-ai plictisit?
 
— Nu, câtuşi de puţin, e un tip ciudat, destul de pasionant. Ceea ce aş fi vrut eu să ştiu este de ce s-a exilat un olandez pe o insulă atât de îndepărtată, din nordul Scoţiei.
 
— şi eu. Ar fi trebuit să-l întrebăm.
 
— Nu sunt prea sigur că ne-ar fi răspuns.

 
Keira s-a înfiorat şi s-a ghemuit la pieptul meu. Mă gândeam la întrebarea ei. Degeaba treceam în revistă conversaţia pe care o avusese cu Thornsten, că nu-mi aminteam deloc de vreun moment în care să-i fi vorbit despre popoarele Hypogeelor. Dar întrebarea părea să n-o mai tulbure. Respiraţia îi era liniştită. Adormise.

 
Paris.
 
Ivory se plimba pe chei. În preajma unei sălcii înalte, a zărit o bancă. S-a dus la ea şi s-a aşezat. De-a lungul Senei, sufla un vânt rece. Bătrânul profesor şi-a ridicat gulerul paltonului şi şi-a frecat braţele. În buzunar, a început să-i vibreze telefonul mobil. Aşteptase acest apel toată seara.
 
— S-a făcut!
 
— Te-au găsit uşor?
 
— O fi prietena dumitale o arheologă strălucită şi plină de merite, dar, dacă mai aşteptam mult după ăştia doi, venea primăvara. Până la urmă, le-am ieşit eu în cale.

 
— Cum s-au desfăşurat lucrurile?
 
— Exact aşa cum mi-ai cerut.
 
— Şi nu ştii.

 
— Dacă i-am convins? Da, cred că da.
 
— Îţi mulţumesc, Thornsten.
 
— N-ai de ce. Acum, consider că suntem chit.
 
— Nu ţi-am spus niciodată că mi-ai datora ceva.
 
— Ivory, mi-ai salvat viaţa. Visam de multă vreme să-mi achit această datorie faţă de dumneata. Existenţa mea n-a fost veselă chiar în fiecare zi a acestui exil forţat, dar, oricum, a fost mai puţin plicticoasă decât la cimitir.
 
— Ei, hai, Thornsten, n-are rost să mai vorbim despre toate astea.
 
— Oh, ba da. Încă n-am terminat, aşa că o să mă asculţi până la capăt. M-ai scăpat din ghearele tipilor care voiau să-mi pună pielea pe băţ atunci când am găsit blestemata aia de pietricică, în Amazonia. M-ai salvat dintr-un atentat, la Geneva. Dacă nu m-ai fi prevenit, dacă nu m-ai fi ajutat să mă dau la fund.

 
— Asta-i o poveste veche, l-a întrerupt, cu glasul trist, Ivory.
 
— Nu-i chiar aşa; altfel, nu mi-ai fi trimis oiţele alea rătăcite, ca să le îndrum spre calea cea bună. Dar ai cântărit bine la ce riscuri îi expui? Îi trimiţi la abator şi o ştii prea bine. Cei care şi-au dat atâta osteneală ca să mă omoare vor face şi cu ei la fel, dacă se apropie prea mult de ţintă. M-ai făcut complicele dumitale şi, de când m-am despărţit de ei, am inima strânsă.
 
— N-o să li se întâmple nimic, te asigur, vremurile s-au schimbat.
 
— Ah, da? Atunci, eu de ce zac aici? Şi, după ce vei obţine ceea ce doreşti, îi vei ajuta şi pe ei să-şi schimbe identitatea? Şi ei vor trebui să se îngroape într-o gaură pierdută, ca să nu poată fi regăsiţi niciodată? Ăsta ţi-e planul? Orice ai fi făcut pentru mine, în trecut, acum suntem chit, asta-i tot ce voiam să-ţi spun. Nu-ţi mai datorez nimic.

 
În receptor, s-a auzit un declic: Thornsten pusese capăt convorbirii. Ivory a oftat şi şi-a aruncat telefonul în Sena.

 
Londra.
 
După ce ne-am întors la Londra, a trebuit să aşteptăm câteva zile vizele pentru Rusia. Cecul reprezentând lichidarea, oferit cu generozitate de consiliul de administraţie, avea meritul de a-mi fi permis să finanţez această călătorie. Keira îşi petrecea majoritatea timpului la biblioteca mare a Academiei. Mulţumită lui Walter, îmi păstrasem legitimaţia de intrare. Treaba mea consta mai ales în a căuta pe rafturi lucrările pe care mi le cerea ea şi a le pune la loc după ce nu-i mai trebuiau. Începeam să mă plictisesc de moarte. Într-o după-amiază, am luat o pauză şi m-am instalat în faţa computerului, pentru a restabili legătura cu cei doi prieteni cărora nu le mai dădusem de multă vreme veşti. I-am trimis lui Erwan un mesaj enigmistic. Ştiam că, descoperindu-l, la prima aruncătură de ochi asupra adresei mele, avea să izbucnească într-un potop de ocări. Probabil că avea să refuze să-l citească, dar, până la căderea serii, curiozitatea ar fi biruit. Şi-ar fi deschis din nou calculatorul, iar firea lui l-ar fi împins să reflecteze asupra întrebării pe care i-o puneam.

 
După ce am apăsat pe tasta „send”, mi-am luat mobilul şi l-am sunat pe Martyn, la observatorul Jodrell.

 
Am fost uimit de răceala cu care mi-a răspuns. Felul în care îmi vorbea nu-i semăna deloc. Cu o voce care se silea să fie oarecum amabilă, mi-a spus că are mult de lucru şi aproape că mi-a închis telefonul în nas. Conversaţia asta rece mi-a lăsat o impresie urâtă. Cu Martyn avusesem întotdeauna raporturi cordiale, deseori chiar complice, şi nu-i puteam înţelege atitudinea. Poate că avea probleme personale şi nu voia să le împărtăşească.

 
Pe la ora 17, după ce mi-am triat corespondenţa şi mi-am plătit facturile întârziate, i-am dus vecinei o cutie cu bomboane de ciocolată, ca să-i mulţumesc pentru serviciile pe care mi le făcea cât era anul de lung, şi m-am hotărât să dau o raită la băcănia din colţ, ca să-mi umplu frigiderul.

 
Tocmai treceam pe la diversele raioane ale autoservirii, când patronul magazinului s-a apropiat de mine sub pretextul că pune nişte conserve pe un raft.
 
— Nu vă întoarceţi imediat; pe trotuarul din faţă e un tip care nu vă scapă din ochi.
 
— Poftim?
 
— Nu e prima oară, l-am remarcat şi când aţi venit data trecută. Nu ştiu în ce belea v-aţi băgat, dar ascultaţi-mă pe mine, ăsta e Canada Dry.
 
— Ce înseamnă?
 
— Are aerul unui gabor, comportamentul unui gabor, dar nu e aşa ceva, credeţi-mă. Tipii de soiul ăsta sunt sută-n sută nişte lepădături.
 
— De unde ştiţi?
 
— Am nişte veri băgaţi după gratii, nimic rău, trafic de mărfuri căzute, printr-o întâmplare nefericită, din camioane.
 
— Cred că vă înşelaţi, i-am spus, privind peste umărul lui.
 
— Cum vreţi, dar, dacă vă răzgândiţi, depozitul meu din fundul magazinului este deschis. Are o uşă care dă în curte. De acolo, puteţi trece prin clădirea vecină şi ieşiţi în strada din spate.
 
— Sunteţi foarte amabil.
 
— Vă faceţi cumpărăturile de atâta vreme aici. m-ar necăji să pierd un client fidel.

 
Comerciantul s-a întors în spatele tejghelei. Făcându-mă că plouă, m-am apropiat de un turnichet de lângă vitrină, am ales un ziar şi am profitat de ocazie ca să arunc o privire în stradă. Patronul magazinului nu greşea, la volanul unei maşini parcate lângă trotuarul din faţă, stătea un bărbat care părea să mă supravegheze. Am hotărât să mă lămuresc. Am ieşit şi m-am dus drept spre el. În timp ce traversam, am auzit motorul huruind, iar maşina a demarat în trombă.

 
De cealaltă parte a străzii, patronul autoservirii mă privea dând din umeri. M-am întors să plătesc cumpărăturile.
 
— Trebuie să mărturisesc că e destul de ciudat, i-am spus, întinzându-i cartea de credit.
 
— Aţi făcut ceva ilegal în ultimul timp? m-a întrebat.

 
Întrebarea mi s-a părut destul de nelalocul ei, dar îmi fusese pusă cu atâta bunăvoinţă, încât nu m-am simţit deloc ofensat.
 
— După câte ştiu eu, nu, i-am răspuns.
 
— Ar trebui să lăsaţi cumpărăturile şi să-i daţi bice spre casă.
 
— De ce?
 
— Mi se pare că puşlamaua asta ţine de şase, asigură acoperirea cuiva.
 
— Ce acoperire?
 
— Cât timp sunteţi aici, ăştia sunt siguri că nu vă aflaţi în altă parte, dacă pricepeţi ce vreau să spun.
 
— Şi unde să nu mă aflu?
 
— La dumneavoastră acasă, de exemplu.
 
— Credeţi că?

 
— Că, dacă mai pălăvrăgiţi mult, o să ajungeţi prea târziu? Fără nici o îndoială!

 
Mi-am luat sacoşa cu provizii şi am plecat în goana mare. Casa era aşa cum o lăsasem, uşa nu purta nici o urmă de efracţie, iar înăuntru n-am găsit nimic care să sprijine presupunerile băcanului. Mi-am lăsat cumpărăturile în bucătărie şi am alergat la Academie, s-o iau pe Keira.

 
Keira se întindea, căscând, şi se freca la ochi, semn că lucrase toată ziua. A închis cartea pe care o studia şi s-a dus s-o pună la locul ei din raft. A ieşit din bibliotecă, a trecut pe la Walter, ca să-i spună la revedere şi apoi s-a îndreptat spre metrou.

 
Cer cenuşiu, burniţă, trotuare strălucitoare. O adevărată seară de iarnă londoneză. Circulaţia era îngrozitoare. Patruzeci şi cinci de minute în ambuteiaje, până să ajung la destinaţie, şi încă zece, ca să-mi găsesc un loc de staţionare. Tocmai încuiam portiera, când l-am văzut pe Walter ieşind din Academie. Şi el m-a zărit, aşa că a traversat strada şi a venit spre mine.
 
— Ai timp să luăm un păhărel? m-a întrebat.
 
— Lasă-mă s-o iau pe Keira de la bibliotecă şi venim după tine, la pub.
 
— Ah, mă cam îndoiesc. Ea a plecat acum o jumătate de oră, poate chiar mai de mult.
 
— Eşti sigur?
 
— A venit să-mi spună la revedere şi am mai stat de vorbă câteva clipe în biroul meu. Ei, cum rămâne cu berea?

 
M-am uitat la ceas, era cea mai proastă oră la care puteai traversa Londra. De îndată ce aveam să fiu într-un loc mai ferit, trebuia s-o sun pe Keira, ca să-i spun că mai întârzii.

 
Pubul era arhiplin; ca să ajungă la bar, Walter şi-a croit drumul cu coatele. A comandat două halbe şi mi-a întins una peste umerii unui bărbat care izbutise să se fofileze între noi. Apoi m-a tras spre fundul sălii, unde tocmai se elibera o masă. Ne-am aşezat, într-o hărmălaie greu de suportat.
 
— Ei, cum e cu mica voastră călătorie în Scoţia? A fost bine? a ţipat Walter.
 
— Formidabil. dacă-ţi plac heringii. Eu crezusem că, la Atacama, era frig, dar atmosfera din Yell este şi mai îngheţată! Ca să nu vorbesc de umezeală!
 
— Aţi găsit ceea ce căutaţi?
 
— Keira părea entuziasmată. E ceva, nu? Dar mi-e teamă că, în curând, va trebui să plecăm din nou.
 
— Până la urmă, povestea asta o să vă aducă la sapă de lemn, a zbierat Walter.
 
— Ne-a şi adus!

 
Mobilul îmi vibra în fundul buzunarului. L-am luat şi mi l-am pus la ureche.
 
— Tu mi-ai scotocit prin lucruri? m-a întrebat Keira, cu un glas care abia se auzea.
 
— Nu, bineînţeles, de ce să fi făcut aşa ceva?
 
— Nu mi-ai desfăcut tu sacul? Eşti sigur? a şoptit ea.
 
— M-ai mai întrebat o dată, răspunsul meu este tot nu.
 
— Ai lăsat lumina aprinsă în cameră?
 
— Nu, nici asta. Vreau să ştiu ce se întâmplă!
 
— Cred că nu mai sunt singură în casă.
 
Brusc, mi-a îngheţat sângele în vine.
 
— Keira, ieşi afară! am urlat. Şterge-o imediat, fugi la băcănia din colţul străzii Old Brompton şi nu te mişca de acolo până nu vin eu! Ai auzit? Keira, ai auzit?

 
Convorbirea se întrerupsese. Până să înţeleagă Walter ce se petrece, eu traversasem sala, îmbrâncind orice îmi stătea în cale, şi mă năpustisem în stradă, unde un taxi era prins în ambuteiaj, iar o motocicletă se pregătea să-l depăşească. M-am azvârlit aproape sub roţile acesteia şi l-am silit pe motociclist să se oprească. I-am explicat să era o chestiune de viaţă şi de moarte şi i-am promis că-l despăgubesc, dacă mă duce imediat la intersecţia străzii Old Brompton cu Cresswell Garden. El mi-a spus să urc în şa, a băgat în viteză şi a pornit.

 
Străzile defilau într-un ritm drăcesc. Old Marylebone, Edgware Road, Marble Arch, piaţa circulară era neagră de lume, autobuzele şi taxiurile păreau piesele unui joc de domino imposibil de descâlcit. Motociclistul meu s-a urcat pe trotuar; nu prea avusesem ocazia să merg pe motocicletă, dar încercam să-l imit, înclinându-mă în aceeaşi parte când lua virajele. Trecuseră zece minute dintr-o cursă ce părea interminabilă; am traversat Hyde Park, pe sub şiroaiele de ploaie, am luat-o pe Carriage Drive, printre două şiruri de maşini pe care le atingeam uneori cu genunchii. Serpentine, Exhibition Road, piaţa circulară din dreptul staţiei de metrou South Kensington; se zărea, în fine, Old Brompton, încă şi mai aglomerată decât străzile de până acum. La intersecţia cu Queens Gate Maws, motociclistul a accelerat şi mai tare, trecând exact când stopul se schimba de la galben la roşu. O camionetă se grăbise să pornească înainte de a avea verde, iar tamponarea părea inevitabilă. Motocicleta s-a culcat pe o parte, pilotul ei s-a agăţat de ghidon, iar eu m-am dus învârtindu-mă pe spate, ca o sfârlează, drept spre trotuar, într-o străfulgerare, am văzut, ca prin vis, feţele înlemnite ale trecătorilor, martori înspăimântaţi ai scenei. Din fericire, m-am oprit, fără să mă izbesc prea tare, în pneurile unui camion care staţiona. Scuturat, dar nevătămat, m-am sculat de jos; motociclistul era deja pe picioare şi se căznea să-şi ridice motorul. M-am oprit doar cât să-i fac un semn de mulţumire. Până la străduţa mea, mai aveam vreo sută de metri, ca popa. Am început să ţip la oameni, să se dea deoparte, am îmbrâncit un cuplu care m-a acoperit de ocări. În sfârşit, am zărit băcănia şi m-am rugat la Dumnezeu să o găsesc pe Keira acolo.

 
Când am apărut în magazin, patronul a tresărit: eram lac de apă, gâfâind şi a trebuit să repet de două ori ceea ce întrebam, ca să mă fac înţeles. Răspunsul lui era inutil. În fundul prăvăliei nu era decât o clientă; am alergat la ea şi am luat-o, cu tandreţe, în braţe. Tânăra a ţipat şi mi-a tras două sau chiar trei palme zdravene, n-am avut timp să le număr. Patronul a ridicat receptorul telefonului şi, în timp ce ieşeam din prăvălie, i-am strigat să trimită cât mai repede poliţia în Cresswell Place, numărul 24.

 
Am găsit-o pe Keira stând pe parapet, în faţa uşii.
 
— Ce ai? Obrajii îţi sunt ca para focului, ai căzut? m-a întrebat ea.
 
— Peste cineva care semăna cu tine. din spate, i-am răspuns.
 
— Sacoul îţi este complet sfâşiat, ce ai păţit?
 
— Asta voiam să te întreb şi eu.
 
— Mi-e teamă că, în lipsa noastră, am avut o vizită, a spus Keira. Mi-am găsit sacul desfăcut, în salon; când am intrat, hoţul încă mai era în casă, am auzit paşi la etaj.
 
— L-ai văzut plecând?

 
O maşină de poliţie a oprit în dreptul nostru; din ea au coborât doi poliţişti. Le-am explicat că aveam toate motivele să credem că, în casă, era un hoţ. Ei ne-au ordonat să stăm deoparte şi au intrat să cerceteze locul.

 
După câteva minute, au ieşit nedumeriţi. Dacă fusese vreun hoţ, probabil că fugise prin grădină. În căsuţele astea vechi, etajul întâi nu este prea înalt, iar iarba deasă de sub ferestre amortizează căderea. M-am gândit din nou la clanţa pe care tot nu o reparasem. Hoţul trebuie să fi intrat prin dos.

 
Acum, eram nevoiţi să facem inventarul lucrurilor furate şi să depun o plângere la comisariat. Poliţiştii au promis că vor cerceta prin împrejurimi şi mă vor ţine la curent, dacă arestează pe cineva.

 
Am inspectat, împreună cu Keira, fiecare încăpere. Colecţia mea de aparate fotografice era neatinsă, portofelul pe care îl lăsam întotdeauna într-o cupă, la intrare, era la locul lui, nu fusese deranjat nimic. În timp ce îmi verificam camera, Keira m-a strigat de la parter.
 
— Uşa dinspre grădină are zăvorul pus, mi-a spus ea. Am închis-o chiar eu, aseară. Şi, atunci, cum a intrat tipul ăla?
 
— Eşti sigură că a fost cineva?
 
— Dacă în casa ta nu sunt stafii, atunci sunt sigură.
 
— Şi, atunci, cum a intrat hoţul ăsta misterios?
 
— Dar n-am nici cea mai vagă idee, Adrian!

 
I-am promis Keirei că nimic nu ne va mai tulbura cina de îndrăgostiţi, de care, în ajun, nu avuseserăm parte.

 
Important era că nu se întâmplase nimic. Dar eram îngrijorat. Asta era o reminiscenţă a păţaniilor noastre din China. L-am sunat pe Walter, ca să-i împărtăşesc grija mea, dar telefonul lui era ocupat.

 
Amsterdam.
 
De fiecare dată când trecea prin marea sală a Palatului Dam, Vackeers se minuna de frumuseţea planisferelor gravate în pardoseala de marmură, deşi preferinţa lui se îndrepta spre al treilea desen, cel care reprezenta o gigantică hartă a stelelor. După ce a ieşit în stradă, a traversat piaţa. Se lăsase seara, felinarele se aprinseseră, iar apele calme din canalele oraşului le reflectau haloul. Pentru a ajunge acasă, Vackeers o lua pe Hoogstraat. În dreptul numărului 22, pe trotuar, era parcată o motocicletă puternică. O femeie care împingea un landou i-a zâmbit; Vackeers i-a întors zâmbetul şi şi-a văzut de drum.

 
Motociclistul şi-a coborât viziera, pasagerul lui, de asemenea. Motorul a mugit, iar motocicleta a ţâşnit pe aleea paralelă.

 
Doi tineri îndrăgostiţi se strângeau în braţe, rezemaţi de un copac. O camionetă oprită pe banda a doua bloca circulaţia. Doar bicicletele reuşeau să se strecoare pe acolo.

 
Pasagerul de pe şaua motocicletei şi-a apucat măciuca ascunsă în mâneca bluzonului.

 
Tânăra care împingea landoul s-a întors, îndrăgostiţii şi-au întrerupt sărutul.

 
Vackeers tocmai traversa un pod, când a simţit, deodată, o arsură cumplită în mijlocul spatelui. I s-a tăiat respiraţia: aerul nu-i mai intra în plămâni. Căzut în genunchi, a încercat să se agate de un felinar, dar s-a prăbuşit cu faţa la pământ. În gură, a simţit gustul sângelui şi s-a gândit că, în cădere, şi-o fi muşcat limba. Nu suferise niciodată în asemenea hal. La fiecare respiraţie, aerul îi ardea plămânii. Rinichii zdrobiţi îi sângerau din abundenţă, hemoragia internă îi presa inima tot mai mult, cu fiecare secundă.

 
Era înconjurat de o tăcere stranie. A reuşit să-şi adune slabele puteri care-i mai rămăseseră şi a ridicat capul. Nişte trecători alergau spre el, să-l ajute; în depărtare, a auzit o sirenă urlând.

 
Femeia cu landoul nu mai era acolo. Îndrăgostiţii dispăruseră, pasagerul din spatele motocicletei i-a făcut un gest neruşinat, după care motorul s-a făcut nevăzut după colţul străzii.

 
Vackeers şi-a scos mobilul din buzunar. A apăsat o tastă, şi-a apropiat anevoie aparatul de ureche şi a lăsat un mesaj pe robotul lui Ivory.

 
„Eu sunt, a şoptit, mi-e teamă că amicul nostru englez n-a apreciat deloc festa pe care i-am jucat-o.”
 
Un acces de tuse l-a împiedicat să mai continue. Din gură, îi curgea sânge; îi simţea căldura, iar lucrul ăsta îi făcea bine. Îi era frig, durerea devenea tot mai ascuţită. Vackeers a făcut o grimasă.

 
„Din păcate, nu vom mai putea juca împreună; asta o să-mi lipsească, dragul meu, sper că şi dumitale.”
 
Un nou acces de tuse, o nouă arsură insuportabilă. Telefonul îi aluneca dintre degete. L-a prins în ultima clipă.

 
„Mă bucur de micul cadou pe care ţi l-am făcut când ne-am văzut ultima oară, foloseşte-te de el cât mai bine. O să-mi lipseşti, vechiul meu prieten, chiar mai mult decât partidele noastre. Fii cât se poate de prudent şi ai grijă de dumneata.”
 
Vackeers simţea că îl lasă puterile. A şters numărul pe care îl formase. Mâna i s-a desfăcut încet; n-a mai văzut şi n-a mai auzit nimic. Capul i-a căzut din nou pe asfalt.

 
Paris.
 
Ivory se întorsese acasă după o reprezentaţie teatrală care îl plictisise de moarte. Şi-a agăţat paltonul în vestibul şi s-a dus să caute, în frigider, ceva de ronţăit. A scos o farfurie cu fructe, şi-a turnat un pahar de vin şi s-a dus în salon. S-a aşezat pe canapea, şi-a desfăcut şireturile pantofilor şi şi-a întins picioarele, care îl dureau. A căutat telecomanda televizorului şi a observat mica diodă care clipea pe robotul telefonic. Intrigat, s-a ridicat şi a apăsat pe o tastă. A recunoscut imediat vocea unui vechi prieten.

 
La sfârşitul mesajului, Ivory a simţit că i se înmoaie picioarele. S-a agăţat de bibliotecă, trântind câteva cărţi vechi, care au căzut pe parchetul ceruit. Şi-a recăpătat echilibrul şi a strâns din dinţi cât a putut de tare. Zadarnic: lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Ţinându-se în continuare de bibliotecă, a încercat să şi le şteargă cu dosul mâinii, dar hohotele de plâns care îl zguduiau nu-i îngăduiau.

 
A luat un vechi tratat de astronomie şi l-a deschis, ca să se uite la pagina de gardă, unde era reprodusă, în filigran, o hartă a stelelor, datând din secolul al XVII-lea. A recitit dedicaţia scrisă acolo.

 
Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi mărturia prieteniei noastre.

 
Al dumitale devotat partener de şah, Vackeers.
 
În zori, Ivory şi-a făcut valiza, a închis uşa casei şi s-a dus la gară, ca să prindă primul tren spre Amsterdam.

 
Londra.
 
De dimineaţă, m-a sunat agenţia. Vizele noastre erau gata, în sfârşit; mă puteam duce să iau paşapoartele. Keira dormea adânc. Am hotărât să plec la agenţie şi să iau din drum lapte şi pâine proaspătă. Era frig, pietrele de pavaj din Cresswell Place erau alunecoase. Ajungând la colţul străzii, i-am făcut un mic semn băcanului. El mi-a întors salutul, făcându-mi cu ochiul. Tocmai atunci mi-a sunat telefonul: Keira probabil că nu citise bileţelul pe care i-l lăsasem în bucătărie. Spre mare mea uimire, am auzit vocea lui Martyn.
 
— Îmi pare tare rău pentru data trecută, mi-a spus el.
 
— Să nu-ţi pară. Numai că am fost îngrijorat. Nu ştiam ce ai păţit de erai atât de prost dispus.
 
— Era să-mi pierd serviciul, Adrian. Din cauza ta, mă rog, din cauza vizitei tale la observator şi a cercetărilor pe care le-am făcut pentru tine, cu echipamentul de care dispunem la Jodrell.
 
— Ce tot spui?
 
— Sub pretextul că am lăsat să intre o persoană care nu făcea parte din personal – e vorba despre prietenul tău Walter – ăia m-au ameninţat că mă dau afară, invocând o greşeală profesională gravă.
 
— Care „ăia”?
 
— Cei care finanţează observatorul, guvernul!
 
— Ei, Martyn, vizita asta a fost absolut fără nici o importanţă şi, apoi, şi Walter, şi eu suntem membri ai Academiei, chestia asta n-are nici un sens!
 
— Ba da, Adrian. De-aia am lăsat să treacă atâta timp până te-am sunat şi tot de-aia îţi vorbesc dintr-o cabină. Mi-au spus foarte clar că, de acum înainte, nu mai am voie să răspund nici chiar la cea mai mică solicitare a ta şi că accesul în localul nostru îţi este strict interzis. N-am aflat de concedierea ta decât ieri. Nu ştiu ce-oi fi învârtit tu, dar, fir-ar să fie, Adrian, un tip ca tine nu poate fi mătrăşit chiar aşa. Te pomeneşti că şi cariera mea atârnă de un fir de păr, dacă tu, care eşti de zeci de ori mai competent decât mine, ai păţit-o!
 
— Martyn, eşti foarte drăguţ şi mă flatezi mult prea mult, dar. ca să te liniştesc, eşti singurul care crede asta. Nu ştiu ce se întâmplă, nu mi s-a spus că aş fi concediat, ci că, pentru moment, mi-am pierdut titularizarea.
 
— Deschide ochii, Adrian. Ăia te-au dat, pur şi simplu, afară. Am primit două mesaje în legătură cu tine: nu mai am voie să vorbesc cu tine nici măcar la telefon, superiorii noştri şi-au pierdut minţile.
 
— Când mănânci friptură în fiecare duminică şi fish and chips tot anul, este inevitabil, i-am răspuns pe un ton glumeţ.
 
— Adrian, nu e nimic de râs, ce-o să se întâmple cu tine?
 
— Martyn, nu fi îngrijorat. N-am nici o ofertă de serviciu, iar banii mei de la bancă aproape că s-au evaporat, dar, de câtva timp, mă trezesc lângă femeia pe care o iubesc şi care mă surprinde, mă face să râd, mă zguduie şi mă pasionează, entuziasmul ei mă fascinează cât e ziua de lungă, iar seara, când se dezbracă, mă face. cum să-ţi spun. mă emoţionează la culme. După cum vezi, nu sunt de plâns şi, fără să fac pe nebunul, îţi spun, cu toată sinceritatea, că n-am fost în viaţa mea atât de fericit.
 
— Adrian, mă bucur pentru tine. Îţi sunt prieten şi mă simt vinovat că am cedat în faţa presiunilor, rupând orice legătură cu tine. Înţelege-mă, nu-mi pot pierde locul de muncă; diseară, pe mine nu mă aşteaptă nimeni în pat, iar pasiunea pentru profesia mea e singura care mă însoţeşte în viaţă. Dacă ai să simţi vreodată nevoia să vorbim, lasă-mi la birou un mesaj semnat Gilligan şi te sun eu de îndată ce am să pot.
 
— Cine e Gilligan ăsta?
 
— Câinele meu, un minunat baset de Artois. Din păcate, anul trecut a trebuit să-l eutanasiez. Pe curând, Adrian.

 
Tocmai închisesem, după conversaţia asta care mă făcuse să cad pe gânduri, când am auzit un glas din spatele meu. Am tresărit.
 
— Crezi cu adevărat tot ce ai spus despre mine?

 
M-am întors şi am văzut-o pe Keira. Îmi luase iar un pulover, iar pe umeri îşi pusese tot paltonul meu.
 
— Ţi-am găsit biletul în bucătărie şi mi-a venit s-o pornesc după tine, spre agenţie, ca să mă duci într-un loc unde să luăm micul dejun. În frigiderul tău sunt numai legume şi, să mănânci dovlecei la micul dejun. Discuţia părea să te fi absorbit cu totul, aşa că m-am apropiat tiptil, ca să te prind pălăvrăgind cu amanta ta.

 
Am tras-o spre o cafenea care servea nişte cornuri delicioase. Paşapoartele n-aveau decât să aştepte.
 
— Carevasăzică, seara, când mă dezbrac, ţi se scoală?
 
— Tu n-ai cu ce să te îmbraci, ori au hainele mele o chestie care te atrage în mod deosebit?
 
— Cu cine vorbeai atât de amănunţit despre mine?
 
— Cu un vechi prieten. Ştiu că ţi se pare ciudat, dar, de fapt, el era îngrijorat fiindcă mi-am pierdut locul de muncă.

 
Am intrat în cafenea şi, în timp ce Keira se îndopa cu al doilea corn cu migdale, m-am întrebat dacă era înţelept să-i împărtăşesc neliniştile mele. Nelinişti care n-aveau nici o legătură cu situaţia mea profesională.

 
În trei zile, aveam să zburăm spre Moscova, iar ideea de a părăsi Londra nu-mi displăcea câtuşi de puţin.

 
Amsterdam.
 
În acea dimineaţă, la cimitir, în urma dricului ce transporta un sicriu lăcuit, nu era, la drept vorbind, aproape nimeni. Un bărbat şi o femeie păşeau încet în urma vehiculului. La mormânt, nu aştepta nici un preot care să slujească. Patru lucrători municipali au coborât sicriul, cu ajutorul unor funii lungi. Când acesta a atins fundul gropii, femeia a aruncat un trandafir alb şi un pumn de pământ. Bărbatul care o însoţea a făcut la fel. Apoi, cei doi s-au salutat şi au pornit în direcţii opuse.

 
Londra.
 
Sir Ashton a adunat fotografiile aliniate pe biroul lui. Le-a băgat într-un plic şi a închis dosarul.
 
— Isabel, eşti foarte frumoasă în pozele astea. Doliul te prinde de minune.
 
— Ivory nu s-a lăsat păcălit.
 
— Sper. De altfel, ăsta a fost un mesaj pentru el.
 
— Nu ştiu dacă ai.

 
— V-am cerut să alegeţi între Vackeers şi cei doi tineri. L-aţi ales pe moşneag! Nu-mi veni, acum, cu reproşuri.
 
— Era chiar atât de necesar?
 
— Nici măcar nu înţeleg de ce-ţi mai pui întrebări! Oare sunt singurul care îşi dă seama, cu adevărat, de consecinţele actelor sale? Îţi închipui ce s-ar întâmpla dacă protejaţii lui şi-ar atinge ţinta? Crezi că miza acestui joc nu merită să-i fie sacrificaţi ultimii ani de viaţă ai unui moş?
 
— Ştiu, Ashton, mi-ai spus deja.
 
— Isabel, eu nu sunt un bătrân nebun şi însetat de sânge, dar, când raţiunile de stat îmi impun un lucru, nu stau pe gânduri. Niciunul dintre noi – nici chiar tu – nu şovăie. Decizia pe care am luat-o poate că va salva o mulţime de vieţi, începând cu ale celor doi exploratori, dacă Ivory se hotărăşte, în cele din urmă, să renunţe. Isabel, nu te uita aşa la mine, n-am acţionat niciodată decât în interesul majorităţii, cariera mea poate că n-o să-mi deschidă porţile raiului, dar.

 
— Te rog, Ashton, nu fi sarcastic, nu astăzi. Ţineam sincer la Vackeers.
 
— Şi eu îl apreciam, chiar dacă ne mai luam la harţă. Îl respectam şi sper ca acest sacrificiu, care mă costă la fel cum te costă şi pe tine, să dea rezultatele scontate.
 
— Ivory părea distrus ieri-dimineaţă, nu l-am mai văzut niciodată în halul ăla, a îmbătrânit cu zece ani într-o singură noapte.
 
— Bine-ar fi dacă ar mai îmbătrâni cu încă zece şi ar da ortul popii. Ne-ar pica numai bine.
 
— Atunci, de ce nu l-ai sacrificat pe el, în loc să te legi de Vackeers?
 
— Am motivele mele!
 
— Nu-mi spune că a reuşit să se protejeze de tine! Credeam că eşti imposibil de atins!
 
— Dacă Ivory ar deceda, arheologa aia ar fi şi mai îndârjită. Este prea impetuoasă şi prea isteaţă ca să creadă că ar fi fost un accident. Nu, sunt sigur că aţi făcut cea mai bună alegere, am scos din joc pionul care trebuia; dar, vă previn: dacă desfăşurarea evenimentelor nu vă va dreptate, dacă aceste cercetări vor continua, nu e nevoie să vă spun cine vor fi cei doi pe care îi vom lua la ochi.
 
— Sunt sigură că Ivory a înţeles mesajul, a oftat Isabel.
 
— În caz contrar, vei fi prima avertizată, eşti singura căreia încă îi mai acordă încredere.
 
— Micul nostru număr de la Madrid a fost bine pus la punct.
 
— Ţi-am permis să ajungi la conducerea consiliului, aşa că-mi datorai asta.
 
— N-am acţionat din recunoştinţă faţă de tine, Ashton, ci pentru că ţi-am împărtăşit punctul de vedere. Este prea devreme ca să afle lumea, mult prea devreme. Nu suntem pregătiţi.

 
Isabel şi-a luat geanta şi s-a îndreptat spre uşă.
 
— Trebuie să recuperăm fragmentul care ne aparţine? a întrebat înainte de a ieşi.
 
— Nu, este perfect protejat acolo unde se află, poate chiar şi mai mult acum, că Vackeers e mort. Şi, pe urmă, nimeni n-ar şti cum să ajungă la el, ceea ce şi doream. Bătrânul şi-a luat secretul în mormânt, iar asta e minunat.

 
Isabel a clătinat din cap şi a plecat. În timp ce majordomul o conducea la uşa reşedinţei, secretarul lui Ashton a intrat în biroul acestuia, ţinând în mână un plic. Sir Ashton l-a desfăcut şi a ridicat capul.
 
— Când au obţinut vizele?
 
— Alaltăieri, domnule. La ora asta, trebuie să fie în avion; de fapt, nu, s-a corectat secretarul, privind spre ceas, au aterizat deja la Şeremetievo.
 
— Cum se face că n-am fost avertizaţi mai din timp?
 
— N-am idee, am să fac o anchetă, dacă doriţi. Vreţi s-o chem înapoi pe invitata dumneavoastră? Este încă la noi?
 
— Nu-i nevoie s-o chemi. În schimb, anunţă-i pe oamenii noştri de acolo. Păsărelele astea două nu trebuie în nici un caz să zboare dincolo de Moscova. M-am săturat de ei până peste cap. Fata trebuie să dispară; fără ea, astrofizicianul este inofensiv.
 
— După experienţa neplăcută pe care am avut-o în China, sunteţi sigur că vreţi să acţionaţi în acest fel?
 
— Dacă m-aş putea descotorosi de Ivory, n-aş ezita o secundă, dar este imposibil şi, apoi, n-am certitudinea că asta ne-ar soluţiona definitiv problema. Acţionează aşa cum ţi-am cerut şi spune-le oamenilor noştri să nu facă economie de mijloace; de data asta, vreau mai curând eficacitate decât discreţie.
 
— Prin urmare, trebuie să-i anunţ pe prietenii ruşi?
 
— Lasă că am eu grijă.

 
Secretarul s-a retras.

 
Isabel i-a mulţumit majordomului, care îi deschisese portiera taxiului. Apoi, s-a întors să privească maiestuoasa faţadă a reşedinţei londoneze deţinute de Sir Ashton. I-a cerut şoferului s-o ducă la aeroportul din City.

 
Stând pe o bancă din micul scuar aflat peste drum de casa victoriană, Ivory s-a uitat după maşina care se îndepărta. Începuse să cadă o ploaie măruntă. Bătrânul s-a. ridicat, sprijinindu-se de umbrelă, şi a plecat, la rândul lui.

 
Moscova.
 
Camera care ni se repartizase la hotelul Intercontinental mirosea a tutun răcit. Abia sosită şi, în ciuda temperaturii pe aproape de zero grade, Keira deschisese larg fereastra.
 
— Îmi pare rău, era singura cameră liberă.
 
— Pute a trabuc, e infernal.
 
— Şi încă de proastă calitate, am adăugat. Vrei să schimbăm hotelul? Dacă nu, pot să cer nişte cuverturi în plus sau nişte hanorace?
 
— Să nu pierdem timpul, haide imediat la Societatea Arheologilor. Cu cât punem mâna mai repede pe Egorov ăsta, cu atât plecăm mai iute de aici. Doamne, cât îmi lipsesc miresmele de pe Valea Omo!
 
— Ţi-am promis că, într-o zi, când toate astea se vor fi terminat, ne întoarcem acolo.
 
— Mă întreb câteodată dacă toate astea, cum le zici tu, se vor termina cândva, a mormăit Keira, închizând uşa.
 
— Ai adresa de la Societatea Arheologilor? am întrebat-o în lift.
 
— Nu ştiu de ce continuă Thornsten să-i spună aşa. La sfârşitul anilor cincizeci, Societatea Arheologilor a primit un nume nou: Academia de Ştiinţe.
 
— Academia de Ştiinţe? Frumos nume! Poate că mi-aş găsi şi eu un job pe aici, nu se ştie niciodată!
 
— La Moscova? Şi mai ce?
 
— Ştii, la Atacama, aş fi putut lucra foarte bine în sânul unei delegaţii ruse, stelelor li se rupe de chestiile astea.
 
— Bineînţeles, şi, pe urmă, ar fi practic, pentru rapoartele tale. Numai că va trebui să-mi arăţi cum te foloseşti de o tastatură cu caractere chirilice.
 
— La tine, dorinţa asta de-a avea dreptate este o necesitate sau o obsesie?
 
— Cele două variante nu-s deloc incompatibile! Hai, mergem?

 
Vântul era tăios, aşa că ne-am aruncat într-un taxi. Keira a încercat din răsputeri să-i explice şoferului unde să ne ducă, dar, cum acesta nu pricepea o iotă, a desfăşurat harta oraşului şi i-a indicat pe ea adresa. Cei care vorbesc despre lipsa de amabilitate a şoferilor parizieni nu-i cunosc pe ăia din Moscova. Pe străzi, se formase deja poleiul. Dar asta nu părea să-l deranjeze pe taximetristul nostru. Spatele bătrânei lui Lada derapa destul de des, dar, mişcând uşor volanul, o redresa imediat.

 
Keira s-a prezentat la intrarea Academiei, şi-a declinat identitatea şi profesia de arheolog. Paznicul a îndrumat-o spre secretariatul administrativ. O tânără cercetătoare care vorbea o engleză destul de corectă ne-a primit cu foarte multă amabilitate. Keira i-a explicat că încercăm să intrăm în legătură cu un anume profesor Egorov, care condusese Societatea Arheologică în anii cincizeci.

 
Tânăra s-a mirat. Nu auzise niciodată de o asemenea societate, iar fişierele Academiei de Ştiinţe nu existau decât de la crearea sa, în 1958. Ne-a rugat să aşteptăm; după o jumătate de oră, s-a întors însoţită de unul dintre superiori, un bărbat care trebuie să fi avut vreo şaizeci de ani. Acesta s-a prezentat şi ne-a invitat în biroul lui. Tânăra absolut încântătoare, pe nume Svetlana, ne-a salutat şi a plecat. Keira mi-a tras un picior în gleznă şi m-a întrebat dacă am nevoie de ajutorul ei ca să aflu telefonul fetei.
 
— Nu înţeleg despre ce vorbeşti, am oftat, frecându-mi tibia.
 
— Mă crezi tâmpită?

 
Biroul în care am intrat l-ar fi făcut pe Walter să pălească de invidie. Prin fereastra largă, care lăsa să intre o lumină frumoasă, se vedeau căzând fulgi mari.
 
— Asta nu este cel mai bun anotimp pentru vizite, ne-a spus bărbatul, invitându-ne să luăm loc. S-a anunţat un viscol de toată frumuseţea pentru la noapte sau pentru mâine-dimineaţă, cel târziu.

 
Bărbatul a deschis un termos şi ne-a servit cu câte un pahar de ceai fierbinte.
 
— Cred că am dat de urma lui Egorov al dumneavoastră, ne-a spus el. Aş putea şti de ce doriţi să-l întâlniţi?
 
— Eu fac cercetări despre migraţia umană din Siberia, în mileniul al IV-lea. Am înţeles că el cunoştea bine acest subiect.
 
— Este posibil, a spus bărbatul. Dar eu aş avea unele rezerve.
 
— De ce? a întrebat Keira.
 
— Societatea Arheologilor era un nume de împrumut, atribuit unui grup foarte special al serviciilor secrete. În perioada sovietică, oamenii de ştiinţă nu erau mai puţin supravegheaţi decât ceilalţi, dimpotrivă. Sub paravanul acestei încântătoare denumiri, celula respectivă avea misiunea de a urmări lucrările întreprinse în domeniul arheologiei şi, mai ales, de a inventaria şi de a confisca tot ceea ce putea ieşi din pământ. Multe lucruri au dispărut. Corupţia şi pofta de câştig, a adăugat bărbatul, văzându-ne uimirea. Viaţa din această ţară era grea, şi astăzi este, dar trebuie să înţelegeţi că, la acea epocă, o monedă de aur găsită în săpături îi putea asigura proprietarului său traiul pe câteva luni; tot aşa se întâmpla şi cu fosilele, care treceau peste frontiere mai uşor decât oamenii. Încă din timpul domniei lui Petru cel Mare, care a fost adevăratul iniţiator al cercetărilor arheologice din Rusia, patrimoniul nostru a fost jefuit încontinuu. Din păcate, frumoasa organizaţie, înfiinţată de Hruşciov pentru a-l proteja, a avut ca rezultat unul dintre cele mai intense traficuri de antichităţi văzute vreodată. Abia scoase la lumină, comorile ascunse în pământul nostru erau împărţite între aparatcic
[30] şi ajungeau să alimenteze colecţiile unor bogate muzee occidentale, asta dacă nu erau vândute unor particulari. De-a lungul acestui lanţ, toată lumea se servea, de la arheologul cel mai mărunt la şeful misiunii, trecând prin agenţii Societăţii Arheologice, care trebuiau, chipurile, să-i supravegheze. Vladenko Egorov al dumneavoastră trebuie să fi fost unul dintre barosanii acestor sinistre reţele, unde totul era permis, inclusiv crima, se înţelege de la sine. Dacă vorbim cu adevărat despre acelaşi om, cel căruia intenţionaţi să-i puneţi întrebări este un fost criminal ce se bucură de libertate doar mulţumită unor personalităţi influente aflate încă la putere. Nişte foarte buni clienţi de-ai lui, care trebuie să fie foarte supăraţi că a ieşit la pensie. Dacă vreţi să vi-i puneţi în cap pe toţi arheologii oneşti din generaţia mea, n-aveţi decât să-i pomeniţi numele. De aceea, înainte de a vă da adresa lui, aş vrea să ştiu ce fel de obiecte speraţi să scoateţi din Rusia. Sunt convins că poliţiştii ar fi foarte interesaţi să afle acest lucru, doar dacă nu preferaţi să le declaraţi chiar dumneavoastră despre ce este vorba! a spus bărbatul ridicând receptorul telefonului.
 
— Vă înşelaţi; cu siguranţă că acesta nu este Egorov al nostru, ci un omonim! a strigat Keira, punând mâna pe cadranul aparatului.

 
Nici măcar eu nu credeam o vorbă. Gazda noastră a zâmbit şi a format din nou numărul.
 
— Opriţi-vă, fir-ar să fie, credeţi că dacă m-aş ocupa cu traficul de antichităţi, aş veni la Academie să cer adresa vânzătorului? Par chiar aşa de tâmpită?
 
— Trebuie să recunosc că asta ar fi o lipsă de subtilitate, a răspuns bărbatul, lăsând receptorul. Cine vi l-a recomandat şi în ce scop?
 
— Un bătrân arheolog, din motive pe care vi le-am explicat cu toată sinceritatea.
 
— Atunci, şi-a bătut joc de dumneavoastră. Dar vă pot informa chiar eu sau vă pot pune în legătură cu unul dintre specialiştii noştri în acest domeniu. Avem mai mulţi colaboratori care se interesează de migraţiile umane care au populat Siberia. Pregătim chiar şi un colocviu cu acest subiect. Va avea loc anul viitor.
 
— Eu am nevoie să mă întâlnesc cu acest om, nu să mă întorc la facultate, i-a răspuns Keira. Caut nişte dovezi, iar pseudotraficantul dumneavoastră poate că le-a avut în desaga lui.
 
— V-aş putea vedea paşapoartele? Dacă vă ajut să intraţi în legătură cu un asemenea individ, vreau, cel puţin, să semnalez la vamă numele voastre. Nu mi-o luaţi în nume de rău, dar e un mod de a mă proteja. Indiferent din ce motiv aţi venit la noi, nu vreau în nici un caz să fiu asociat la faptele voastre şi, cu atât mai puţin, să fiu acuzat de complicitate. Aşa că, îmi daţi, vă dau; o fotocopie după actele voastre, în schimbul adresei pe care o căutaţi.
 
— Mi-e teamă că va trebui să mai venim o dată, a spus Keira. Adineauri, când am sosit, le-am lăsat la hotel şi încă nu le-am recuperat.
 
— E adevărat, m-am amestecat eu în conversaţie, sunt la Metropol, sunaţi la recepţie dacă nu ne credeţi. Poate că vă trimit ei prin fax primele pagini.

 
Cineva a bătut la uşă. Un tânăr a schimbat câteva cuvinte cu interlocutorul nostru.
 
— Scuzaţi-mă, ne-a spus acesta din urmă. Mă întorc într-o clipă. Între timp, daţi telefon din biroul meu şi cereţi să vă fie trimise la acest număr copiile documentelor.

 
A notat în grabă nişte cifre pe o foaie de hârtie; mi-a întins-o, după care a plecat. Am rămas singur, cu Keira.
 
— Ce tembel, Thornsten ăla!
 
— Pe de altă parte, am pledat eu în favoarea lui, n-avea nici un motiv să ne servească pe tavă trecutul prietenului său. Şi, pe urmă, cine spune că a luat parte şi el la acest trafic?
 
— Şi suta aia de dolari crezi că era pentru bomboane? Tu ştii ce reprezenta o sută de dolari în anii şaptezeci? Hai, dă telefonul şi să plecăm de aici. Nu mă simt deloc bine în biroul ăsta.

 
Pentru că nu mă clinteam, Keira a ridicat chiar ea receptorul. I l-am luat din mână şi l-am pus în furcă.
 
— Nu-mi place deloc treaba asta. Dar ştii, absolut deloc, i-am spus.

 
M-am ridicat şi m-am dus la fereastră.
 
— Pot să ştiu şi eu ce faci?
 
— Mă gândeam la cornişa aia de pe muntele Hua Shan, la două mii cinci sute de metri, îţi aminteşti? Ai fi în stare să repeţi figura cu numai două etaje sub tine?
 
— Ce tot vorbeşti?
 
— Mă gândesc că gazda noastră s-a dus să-i primească pe gabori la intrarea în Academie şi presupun că vor veni să ne aresteze în câteva minute. Maşina lor este oprită în stradă, chiar sub noi, un model Ford cu nişte girofaruri de toată frumuseţea pe capotă. Închide uşa cu zăvorul şi hai după mine!

 
Am apropiat un scaun de perete, am deschis fereastra şi am evaluat distanţa până la scara de incendiu de la colţul clădirii. Cornişa era alunecoasă din pricina zăpezii, dar pietrele faţadei ne ofereau mai multă priză decât pereţii netezi ai muntelui Hua Shan. Am ajutat-o pe Keira să se urce pe marginea zidului şi am urmat-o. În timp ce începeam să înaintăm, am auzit ciocănituri în uşa biroului; nu mai era mult până când evadarea noastră avea să fie descoperită.

 
Keira se deplasa cu o agilitate uimitoare de-a lungul zidului; vântul şi zăpada îi stânjeneau mişcările, dar se ţinea bine, iar eu la fel. După câteva minute, ne-am ajutat unul pe celălalt să trecem peste balustrada scării de incendiu. Mai aveam de coborât vreo cincizeci de trepte din fier forjat, acoperite cu polei. Pe platforma primului etaj, Keira s-a întins cât era de lungă, s-a apucat de balustradă şi s-a ridicat, mormăind o înjurătură. Omul de serviciu care ceruia culoarul lung al Academiei a înmărmurit, văzându-ne de cealaltă parte a geamului. I-am făcut un mic semn menit să-l liniştească şi am ajuns-o din urmă pe Keira. Ultima parte a scării culisa până la nivelul trotuarului. Keira a tras de lanţul care o fixa în nişte cârlige, însă mecanismul era înţepenit, aşa că am rămas în aer, la trei metri deasupra solului. Era prea sus ca să încercăm o săritură fără să ne rupem oasele. Mi-am amintit de un coleg de liceu care, sărind de la etajul întâi, se trezise pe asfalt cu ambele tibii ieşite, în unghi drept, prin muşchii gambelor. Această amintire, deşi fulgerătoare, m-a determinat să renunţ la tentaţia de a face pe James Bond sau pe dublura lui. Am încercat să sparg cu pumnul gheaţa care înţepenise scara, în timp ce Keira sărea pe ea zbierând „Desprinde-te, scârbă!”…citat aproximativ. Eforturile ne-au fost încununate cu succes, gheaţa a cedat brusc şi am văzut-o pe Keira, agăţată de barele scării, apropiindu-se, cu o viteză vertiginoasă, de sol.

 
S-a ridicat, trăsnind şi bufnind, de pe trotuar. La fereastra biroului tocmai apăruse şi capul gazdei noastre, la fel de furioasă. Alături de Keira, am luat-o la galop, ca doi hoţi, spre gura metroului, care era la o sută de metri. Ea a străbătut în viteză staţia subterană şi a urcat treptele ce duceau spre cealaltă parte a bulevardului. La Moscova, sunt numeroşi proprietari de maşini, care fac pe taximetriştii, ca să mai câştige un ban. E de-ajuns să ridici mâna şi, imediat, se opreşte în faţa ta o maşină; dacă te pui de acord cu şoferul în privinţa preţului, treaba e gata. Conducătorul unui Zil a acceptat să ne transporte în schimbul sumei de douăzeci de dolari.

 
I-am testat cunoştinţele de engleză, spunându-i, cu un zâmbet larg, că maşina îi pute foarte tare a capră, că el seamănă ca două picături de apă cu dosul străbunică-mii şi, în sfârşit, că, dacă voia să se scobească în nas cu nişte degete ca ale lui, pesemne că nu-i era deloc uşor. Dat fiind că mi-a răspuns de trei ori „da”, am tras concluzia că puteam vorbi liniştit cu Keira.
 
— Acum, ce facem? am întrebat-o.
 
— Ne luăm lucrurile de la hotel şi încercăm să prindem un tren înainte de a pune poliţia gheara pe noi. După închisoarea din China, mai bine fac moarte de om decât să mă întorc la zdup.
 
— Şi unde mergem?
 
— La lacul Baikal. Thornsten ne-a pomenit ceva de el. Maşina a oprit în faţa hotelului Metropol-Intercontinental. Ne-am năpustit spre recepţie. O funcţionară drăguţă ne-a înapoiat paşapoartele. Am rugat-o să ne pregătească nota, scuzându-mă fiindcă trebuia să ne scurtăm şederea, şi am profitat de ocazie ca s-o întreb dacă ne poate rezerva două cuşete la Transsiberian. Ea s-a apropiat de mine şi mi-a spus încet că doi poliţişti tocmai îi ceruseră numele englezilor găzduiţi în hotel. Aceştia şedeau pe o banchetă din hol, consultând listingul. Fata a mai adăugat că are un iubit englez care o s-o ia cu el la Londra, unde, la primăvară, urmau să se căsătorească. Am felicitat-o pentru această excelentă veste. Ea mi-a şoptit „God Save the Queen” şi mi-a făcut, complice, cu ochiul.

 
Am tras-o pe Keira spre lift; în drum, i-am jurat de două ori că nu flirtam cu recepţionera şi i-am explicat de ce aveam atât de puţin timp ca s-o ştergem de aici.

 
Cu bagajele făcute, ne pregăteam să ieşim din cameră, când a sunat telefonul. Tânăra de la recepţie mi-a confirmat că aveam două locuri în vagonul 7 al Transsiberianului, care pleca din gara centrală la ora 23:24. Ne-a comunicat numărul rezervării, aşa că, la gară, nu mai aveam decât să luăm biletele, pe care ni le facturase pe notă. Totul fusese operat în cartea mea de credit. Traversând barul, puteam părăsi hotelul fără să mai trecem prin hol.
 
Londra.
 
Pe ecran, defilau imaginile telejurnalului de noapte. Ivory a stins televizorul şi s-a apropiat de fereastră. Ploaia se oprise. Din hotelul Dorchester, ieşea o pereche; femeia a urcat într-un taxi, iar bărbatul a aşteptat până ce maşina s-a îndepărtat, după care s-a întors spre hotel. O doamnă bătrână îşi plimba căţelul pe Park Lane. Trecând pe lângă bărbat, l-a salutat.

 
Ivory şi-a abandonat postul de observaţie, a deschis minibarul, a luat un pacheţel cu bomboane de ciocolată, i-a desfăcut ambalajul şi apoi l-a pus pe măsuţa joasă. S-a dus în baie, şi-a scotocit prin trusa de toaletă, a scos tubul de somnifere, a luat în mână un comprimat şi s-a privit în oglindă.

 
„Nătărău bătrân, te pomeneşti că nu ştiai care e miza? Nu ştiai în ce joc ai intrat?”
 
A înghiţit pastila, şi-a umplut un pahar cu apă de la robinet şi s-a întors în salon, unde s-a aşezat în faţa tablei de şah.

 
I-a dat un nume fiecărui pion advers – ATENA, ISTANBUL, CAIRO, MOSCOVA, PEKIN, RIO, TEL-AVIV, BERLIN, BOSTON, PARIS, ROMA – pe rege l-a botezat LONDRA, iar pe regina sa, MADRID. A trântit pe covor toate piesele din câmpul său, cu excepţia celei pe care o numise „AMSTERDAM”. Pe aceasta a înfăşurat-o în batistă şi şi-a pus-o, cu delicateţe, în buzunar. Regele negru s-a tras înapoi cu o căsuţă, calul şi pionul nu s-au clintit, dar Ivory a înaintat cu cei doi nebuni până la a treia linie. A contemplat eşichierul, şi-a scos pantofii, s-a lungit pe canapea şi a stins lumina.

 
Madrid.
 
Şedinţa tocmai se terminase; convivii se adunau în jurul bufetului. Mâna lui Isabel a atins pe furiş mâna lui Sir Ashton, care, în seara aceea, strălucise într-un mod cu totul deosebit. Dacă, la ultimul consiliu, cei mai mulţi votanţi se pronunţaseră pentru continuarea cercetărilor, de data asta, lordul englez reuşise să atragă majoritatea participanţilor în tabăra sa, iar cel mai preţios aliat al momentului accepta să coopereze pe toate planurile: MOSCOVA avea să folosească orice mijloc de care dispunea pentru a-i localiza şi interoga pe cei doi oameni de ştiinţă. Aceştia urmau să fie trimişi la Londra cu primul avion, iar, pe viitor, n-aveau să mai primească nici o viză de sejur. Ashton ar fi preferat nişte măsuri mai radicale, dar confraţii săi încă nu erau gata să voteze o asemenea moţiune. Pentru a linişti conştiinţa fiecăruia, Isabel avansase o idee care fusese acceptată în unanimitate. Dacă, până atunci, nu putuseră să-i oprească pe cei doi cercetători prin mijloace dure, de ce nu i-ar face să-şi ia gândul de la ţinta lor prin intermediul unor propuneri pe care să nu le poată refuza, nişte propuneri care să-i îndepărteze de facto pe unul de celălalt? Metodele coercitive nu erau întotdeauna cele mai bune.

 
Apoi, preşedinta şedinţei şi-a condus invitaţii până la parterul turnului. Un convoi de limuzine a părăsit Piaţa Europei, îndreptându-se către aeroportul Barajas. MOSCOVA îi oferise lui Sir Ashton un loc în avionul său privat, însă lordul mai avea nişte probleme de rezolvat în Spania.

 
Moscova.
 
După părerea mea, în gara Iaroslav erau mult prea mulţi poliţişti pentru ca situaţia să fie normală. Oriunde ne îndreptam, spre peroane, spre şirurile de mici comercianţi ambulanţi ori spre biroul de depunere a bagajelor, ei stăteau acolo ciorchine. Grupaţi câte patru, cercetau din privire mulţimea. Simţindu-mi îngrijorarea, Keira m-a liniştit.
 
— Totuşi n-am devalizat o bancă! Să vină un gabor în anchetă la hotel este una, dar, de acolo, să-ţi închipui că au închis gările şi aeroporturile, de parcă am fi doi criminali sângeroşi. Să nu exagerăm! Şi, pe urmă, cum ar putea şti că suntem aici?

 
Regretam că am rezervat biletele prin intermediul Intercontinentalului. Dacă inspectorul care ne fila pusese mâna pe o copie după factură, şi aveam toate motivele să cred că aşa se întâmplase, o făcuse pe recepţioneră să vorbească în mai puţin de zece minute. Prin urmare, nu împărtăşeam optimismul Keirei, ba chiar mă temeam că tocmai pentru noi se aflau acolo forţele de ordine. Şirul de automate care eliberau biletele nu erau decât la câţiva metri. Am aruncat o privire rapidă spre ghişee; dacă aveam dreptate, funcţionarii trebuiau să fie deja la pândă, ca să-i semnaleze pe primii străini ce se prezentau la ei.

 
Un lustragiu se preumbla prin faţa noastră, cu ustensilele în bandulieră, căutând un client căruia să-i lustruiască încălţămintea. Îmi dăduse deja târcoale de câteva ori, trăgând cu ochiul spre cizmele mele. I-am făcut un mic semn şi i-am propus o altfel de afacere.
 
— Ce faci? m-a întrebat Keira.
 
— Verific ceva.

 
Lustragiul a băgat în buzunar dolarii pe care i-i dădusem ca avans. De îndată ce ne scotea biletele din distribuitor şi ni le înmâna, primea şi restul sumei.
 
— E o mizerie să-l compromiţi pe tipul ăsta, trimiţându-l să-ţi facă treaba.
 
— Nu-l expun niciunui risc, doar nu suntem doi criminali sângeroşi!

 
După ce lustragiul a tastat numărul biletelor noastre pe distribuitor, am auzit hârâind aparatele de emisie-recepţie ale mai multor poliţişti: un glas zbiera nişte ordine al căror înţeles, din păcate, îl presupuneam. Keira a înţeles ce se petrece şi nu s-a putut stăpâni să nu-i strige lustragiului s-o şteargă. Abia am avut timp s-o iau de braţ şi s-o împing cu putere într-un ungher. Patru bărbaţi în uniformă au trecut pe lângă noi, alergând spre şirul de distribuitoare de bilete. Keira înlemnise; nu mai puteam face mare lucru pentru lustragiul care fusese deja pus în cătuşe. Am liniştit-o, spunându-i că poliţiştii or să-l ţină cel mult câteva ore; însă, în câteva minute, avea să le dea semnalmentele noastre.
 
— Scoate-ţi paltonul! i-am ordonat Keirei, în timp ce mi-l scoteam pe al meu.

 
Am băgat amândouă hainele în sac, i-am întins un pulover gros şi mi-am pus şi eu unul. Apoi, am tras-o spre biroul de bagaje, ţinând-o de talie. Am sărutat-o şi i-am spus să mă aştepte în spatele unei coloane. Când m-a văzut ducându-mă drept spre distribuitoare, a făcut ochii mari. Dar acela era tocmai locul în care poliţiştii ne căutau cel mai puţin. M-am strecurat, i-am cerut, politicos, scuze unui ofiţer, ca să mă lase să trec, şi m-am dus la un automat care, din fericire, avea instrucţiuni în engleză, pentru uzul turiştilor. Am rezervat două locuri pentru un tren, am plătit în numerar şi m-am întors la Keira.

 
La postul central de securitate al gării, funcţionarii care supravegheau vânzările de bilete de la terminale, n-au acordat nici o atenţie operaţiunii pe care tocmai o efectuasem.
 
— Ce-o să facem în Mongolia? s-a speriat Keira, când a văzut biletul pe care i-l întindeam.
 
— O să luăm Transsiberianul, aşa cum am prevăzut, şi, odată ajunşi în el, o să-i explic controlorului că ne-am înşelat şi o să-i plătesc diferenţa care trebuie.

 
Dar încă nu câştigasem partida, mai trebuia să urcăm în vagon. Poliţiştii probabil că nu dispuneau decât de nişte semnalmente destul de imprecise sau, în cel mai rău caz, de o fotocopie după paşapoartele noastre, dar menghina trebuie că se strângea tot mai tare, pe măsură ce te apropiai de tren. Era inutil să le atragem atenţia. Forţele de ordine căutau o pereche, aşa că am pus-o pe Keira s-o ia cu vreo cincizeci de metri înaintea mea. Trenul Transsiberian numărul 10 pleca spre Irkutsk la ora 23:24. Nu mai aveam mult de aşteptat. Agitaţia din jur te trimitea cu gândul la un sat, într-o zi de târg. Cuşti de păsări, tarabe cu brânzeturi şi cu carne uscată, provizii de toate felurile se amestecau cu valizele, cuferele şi pachetele care umpleau peronul. Călătorii din vechiul tren ce traversa continentul asiatic în şase zile încercau să-şi croiască drum prin talmeş-balmeşul mărfurilor răspândite peste tot. Oamenii se ciorovăiau, se ocărau în fel de fel de limbi: chineză, rusă, manciuriană, mongolă. Câţiva puştani vindeau pe sub mână articole de primă necesitate: căciuli, fulare, maşini de ras, pastă şi periuţe de dinţi. Un poliţist a ochit-o pe Keira şi s-a apropiat de ea; eu mi-am zorit paşii şi l-am împins, scuzându-mă fără convingere. Poliţistul mi-a făcut morală, iar când s-a întors, Keira dispăruse din ochii lui, dar şi din ai mei, de altfel.

 
Un glas a anunţat la megafon plecarea iminentă a trenului. Călătorii aflaţi încă pe peron s-au înghesuit şi mai mult. Controlorii nu mai răzbeau. Nici urmă de Keira. Mă aşezasem la coada din faţa vagonului 7; pe ferestre, zăream culoarul arhiplin, unde fiecare îşi căuta locul, dar tot n-o vedeam pe Keira. Îmi venise rândul să urc pe trepte. O ultimă privire spre peron. Nu mai aveam ce face; m-am lăsat purtat de valul oamenilor care se înghesuiau în vagon. Dacă ea nu era în tren, coboram la prima staţie şi mă întorceam eu cumva la Moscova. Am regretat că nu ne fixaserăm un punct de întâlnire, în caz că ne-am fi pierdut, şi am început deja să mă gândesc la locul care i-ar fi venit ei în minte. Am luat-o pe culoar. Din sens opus, venea un poliţist. M-am strecurat într-un compartiment. El nu mi-a dat nici o atenţie. Fiecare îşi ocupa locul; pentru moment, cei doi conductori care răspundeau de vagon aveau alte lucruri de făcut decât să controleze biletele. M-am aşezat lângă o pereche de italieni; compartimentul vecin era ocupat de francezi şi, în timpul călătoriei, aveam să întâlnesc, de asemenea, o serie de compatrioţi. Tot timpul anului, acest tren atrăgea o mulţime de turişti străini, lucru care era în avantajul nostru. Trenul s-a pus în mişcare cu încetineală; pe peronul pustiu, încă mai patrulau câţiva poliţişti. În scurtă vreme, clădirea gării moscovite a dispărut, făcând loc unui peisaj de periferie, cenuşiu şi sinistru.

 
Vecinii de compartiment au promis că vor avea grijă de sacul meu. Am pornit în căutarea Keirei. N-am găsit-o nici în vagonul alăturat, nici în următorul. După periferie, venea deja câmpia. Trenul gonea. În al treilea vagon, Keira tot nu apăruse. Ca să traversezi culoarele aglomerate, aveai nevoie de ceva răbdare. La clasa a doua, animaţia ajunsese, de-acum, la culme. Ruşii destupaseră sticle de bere şi de votcă şi ciocneau, cântând şi ţipând în gura mare. Vagonul-restaurant era la fel de însufleţit.

 
Un grup format din şase ucraineni spătoşi striga, ridicând fiecare paharul: „Trăiască Franţa!” M-am apropiat şi am descoperit-o pe Keira, binişor abţiguită.
 
— Nu te uita aşa la mine, mi-a spus. Sunt foarte simpatici!

 
S-a strâns puţin, ca să-mi facă loc la masă şi mi-a explicat că noii tovarăşi de călătorie o ajutaseră să urce în tren, făcându-i paravan din corpurile lor, atunci când un poliţist s-a arătat puţin cam prea interesat de fizionomia ei. Fără băieţii ăştia, ar fi luat-o la întrebări. Aşa că nu putuse să nu le mulţumească, făcându-le cinste cu un păhărel. Încă n-o mai văzusem pe Keira în starea asta; le-am mulţumit noilor săi prieteni şi am încercat s-o conving să vină cu mine.
 
— Mi-e foame şi suntem în vagonul-restaurant. Şi, pe urmă, m-am săturat să tot alerg, stai jos şi mănâncă!

 
A comandat de mâncare cartofi şi peşte afumat, a dat peste cap încă două pahare de votcă şi, după un sfert de oră, s-a prăbuşit pe umărul meu.

 
Ajutat de unul dintre cei şase vlăjgani, am dus-o în compartimentul meu. Vecinii italieni au făcut haz pe seama acestei situaţii. Culcată pe cuşeta ei, a mormăit câteva cuvinte nedesluşite şi a adormit imediat la loc.

 
O parte din prima noapte în trenul Transsiberian am petrecut-o privind cerul pe fereastră. La fiecare capăt al vagonului era un mic spaţiu unde o provodniţa
[31] – femeia care răspundea de vagonul respectiv – stătea, cât era ziua de lungă, în faţa unui samovar, oferind apă caldă şi ceai. M-am dus să mă servesc şi am profitat de ocazie ca să mă informez cu privire la durata călătoriei până la Irkutsk. Pentru a străbate cei patru mii cinci sute de kilometri care ne despărţeau de destinaţie, aveam nevoie de trei zile şi patru nopţi, incluzând-o şi pe aceasta.

 
Madrid.
 
Sir Ashton şi-a pus mobilul la loc, pe masa din salon. Şi-a desfăcut cordonul halatului şi s-a întors spre pat.
 
— Care sunt ultimele veşti? a întrebat Isabel, împăturindu-şi ziarul.
 
— Au fost reperaţi la Moscova.
 
— În ce împrejurări?
 
— S-au dus la Academia de Ştiinţe, ca să se informeze în privinţa unui fost traficant de antichităţi. Directorului i s-a părut că e ceva suspect şi a chemat poliţia.

 
Isabel s-a ridicat în capul oaselor şi şi-a aprins o ţigară.
 
— I-a arestat?
 
— Nu. Poliţia le-a luat urma până la hotelul unde erau cazaţi, dar a ajuns prea târziu.
 
— I-au pierdut?
 
— La drept vorbind, nu ştiu. Au încercat să ia Transsiberianul.
 
— Au încercat?
 
— Ruşii l-au luat la întrebări pe un tip care scotea biletele pentru ei.
 
— Atunci, sunt în tren?
 
— Gara mişuna de poliţişti, dar nimeni nu i-a văzut urcând în tren.
 
— Dacă se simt urmăriţi, poate că au vrut să-i îndrepte pe poliţişti spre o pistă falsă. Poliţia rusă nu trebuie amestecată în treburile noastre, asta n-o să facă decât să complice lucrurile.
 
— Mă îndoiesc că cercetătorii noştri ar fi atât de isteţi pe cât presupui tu; cred că sunt în tren, tipul pe care îl caută trăieşte în zona lacului Baikal.
 
— De ce vor să-l întâlnească pe traficantul ăla de antichităţi? Ce idee ciudată! Crezi că.

 
—. are vreun fragment? Nu, am fi aflat de mult, dar, dacă se zbat atâta ca să-l găsească, înseamnă că tipul trebuie să aibă nişte informaţii preţioase pentru ei.
 
— Ei bine, dragul meu, nu-ţi rămâne decât să-l reduci pe individ la tăcere, înainte să-l descopere ei.
 
— Nu-i chiar aşa de simplu; tipul e un fost mahăr din Partid şi, ţinând cont de antecedentele lui, dacă trăieşte, ca pensionar fericit, într-o dacea
[32] de pe malul lacului, înseamnă că beneficiază de o protecţie serioasă. Dacă nu trimitem un om de-al nostru la faţa locului, n-o să găsim pe nimeni care să ia vreo măsură împotriva lui.

 
Isabel şi-a strivit chiştocul în scrumiera de pe noptieră, a luat pachetul de ţigări şi şi-a aprins alta.
 
— Mai ai vreun plan prin care să împiedici această întâlnire?
 
— Fumezi prea mult, scumpo, i-a făcut observaţie Sir Ashton, deschizând fereastra. Isabel, îmi cunoşti proiectele mai bine decât oricine, dar alternativa pe care ai propus-o consiliului ne face să pierdem timpul.
 
— Putem să-i interceptăm sau nu?
 
— MOSCOVA aşa mi-a promis. Am căzut de acord că e de preferat ca prada noastră să se simtă mai puţin urmărită. O intervenţie în tren nu e atât de uşoară pe cât pare. Şi, pe urmă, un răgaz de patruzeci şi opt de ore ar trebui să le lase impresia că au scăpat de belea. MOSCOVA o să trimită o echipă care să-i ia în primire când ajung la Irkutsk. Dar, având în vedere hotărârile luate în faţa consiliului, oamenii lui se vor mărgini să-i interogheze şi să-i urce într-un avion care zboară spre Londra.
 
— Ceea ce am propus în faţa consiliului avea menirea de a face ca votul să încline în favoarea încetării cercetărilor, fără să mai pun la socoteală că asta te spăla de orice bănuială cu privire la Vackeers. Dar, cum obiectivul ăsta a fost atins, de-acum, nu mai este obligatoriu ca lucrurile să se petreacă aşa cum a fost prevăzut.

 
— Trebuie să înţeleg că nu ai fi împotriva unor măsuri mai radicale?
 
— Înţelege ce vrei, dar nu te mai fâţâi atâta, că mă apucă ameţeala.

 
Ashton a închis fereastra, şi-a scos halatul şi s-a băgat în pat.
 
— N-o să-ţi chemi înapoi oamenii?
 
— E inutil, s-a făcut tot ce era necesar. Luasem deja hotărârea asta.
 
— Despre ce fel de hotărâre vorbeşti?
 
— Să intervenim înaintea amicilor ruşi. Treaba va fi rezolvată mâine, când trenul va pleca de la Ekaterinburg. Apoi, din politeţe, am să-l anunţ pe MOSCOVA, ca să nu-şi trimită oamenii degeaba.
 
— Consiliul o să spumege când o să afle că i-ai nesocotit rezoluţiile votate în seara asta.
 
— Îţi las ţie grija de a juca puţin teatru, aşa cum crezi de cuviinţă, cu această ocazie. O să-mi condamni iniţiativa sau incapacitatea de a mă supune regulilor. O să-mi faci morală, iar eu o să-mi cer scuze, jurând că oamenii mei au făcut totul de capul lor şi, crede-mă, după vreo cincisprezece zile, nimeni n-o să mai pomenească despre asta. Autoritatea îţi va fi salvată, iar problemele, rezolvate. Ce vrei mai mult?

 
Şi Ashton a stins lumina.
 
Transsiberianul.
 
Chinuită de migrenă, Keira a stat toată ziua culcată în cuşeta ei. M-am ferit să-i fac vreun reproş cu privire la excesele din ajun, chiar şi atunci când s-a rugat de mine să-i pun capăt zilelor, ca să scape de durere. La fiecare jumătate de oră, mă duceam în capătul vagonului, unde şefa samovarului îmi dădea comprese ude, pe care, la întoarcere, i le puneam Keirei pe frunte. Cum adormea, îmi lipeam obrazul de fereastră şi mă uitam cum defilează câmpia. La răstimpuri, trenul trecea pe lângă câte un sat cu case din bârne de mesteacăn. Când se oprea în gările mici, ţăranii din partea locului se înghesuiau pe peron, ca să le vândă călătorilor produse locale, salată de cartofi, clătite cu tvarok
[33], dulceaţă, plăcinte cu varză sau cu carne. Aceste opriri nu durau niciodată prea mult; trenul pleca din nou să străbată întinsele câmpii deşertice din Urali. Spre seară, Keira a început să se simtă mai bine. A băut un ceai şi a ronţăit câteva fructe uscate. Ne apropiam de Ekaterinburg, unde vecinii noştri italieni ne părăseau ca să ia un alt tren, spre Ulan-Bator.
 
— Aş fi vrut atât de mult să vizitez oraşul ăsta, a oftat Keira. Se pare că Biserica Sângelui Vărsat este o minunăţie.

 
Ciudat nume pentru o biserică, dar aceasta fusese construită pe ruinele vilei Ipatiev, unde au fost executaţi, în iulie 1918, ţarul Nicolae al II-lea, ţarina Alexandra Feodorovna şi cei cinci copii ai lor.

 
Din păcate, n-aveam timp de turism, trenul nu stătea acolo decât o jumătate de oră, cât să schimbe locomotiva, mi-a spus responsabila noastră de vagon. Totuşi, puteam face câţiva paşi, ca să ne mai dezmorţim picioarele şi să luăm câte ceva de mâncare. Keirei i-ar fi făcut numai bine.
 
— Nu mi-e foame, a gemut ea.

 
Periferia oraşului şi-a făcut apariţia, aidoma celor din toate marile oraşe industriale. Trenul s-a oprit în gară.

 
Keira a acceptat să se dea jos din cuşetă şi să facă o mică plimbare. Se lăsase seara; pe peron, vedeai babuşki care strigau, lăudându-şi marfa. În tren, urcau figuri noi. Doi poliţişti îşi făceau rondul. Atitudinea lor detaşată m-a liniştit; se pare că lăsasem necazurile la Moscova. De-acum, eram la o distanţă de peste o mie cinci sute de kilometri de capitală.

 
Nu se auzea nici un şuierat care să dea plecarea, doar mişcarea mulţimii te făcea să înţelegi că era timpul să urci din nou în vagon. Cumpărasem o ladă de apă minerală şi câteva pirojki
[34], cu care am fost nevoit să mă delectez de unul singur. Keira se lungise în cuşeta ei şi adormise din nou. După ce am mâncat, m-am culcat şi eu; legănat de tren şi de ţăcănitul regulat al roţilor, am căzut într-un somn adânc.

 
Era două noaptea, ora Moscovei, când am auzit la uşă un zgomot ciudat. Cineva încerca să intre în compartimentul nostru. M-am ridicat, am dat perdeaua deoparte şi m-am uitat pe culoar. Acesta era pustiu, anormal de pustiu, chiar şi provodniţa îşi lăsase baltă samovarul.

 
Am răsucit încă o dată încuietoarea şi m-am hotărât s-o trezesc pe Keira. Ceva nu era în ordine. Ea a tresărit; i-am pus mâna peste gură şi i-am făcut semn să se ridice.
 
— Ce e? a şoptit ea.
 
— Încă nu ştiu, însă îmbracă-te repede.
 
— Şi unde să mergem?

 
Întrebarea nu era lipsită de sens. Eram încuiaţi într-un compartiment de şase metri pătraţi, vagonul-restaurant era la distanţă de şase vagoane de al nostru, iar ideea de a ne duce acolo nu mă încânta deloc. Mi-am golit valiza, am umplut ambele cuşete cu toate lucrurile noastre şi le-am acoperit cu cearşafurile. Apoi, am ajutat-o pe Keira să se urce în spaţiul pentru bagaje, am stins lumina şi m-am strecurat lângă ea.
 
— Poţi să-mi spui şi mie de-a ce ne jucăm?
 
— Nu face nici un zgomot, e tot ce-ţi cer.

 
Au trecut zece minute; am auzit din nou clinchetul încuietorii. Uşa compartimentului a culisat, apoi, după ce am auzit patru trosnituri surde, s-a închis din nou. Am rămas ghemuiţi unul într-altul până când, după o vreme, Keira m-a anunţat că are o crampă la picior, care, în curând, o s-o facă să urle de durere. Am coborât din ascunzătoare. Keira a vrut să aprindă plafoniera, însă am oprit-o şi am tras perdeaua, ca să intre lumina Lunii. Când am descoperit că aşternuturile noastre aveau câte două găuri, acolo unde ar fi trebuit să ne fie corpurile, am pălit. Cineva intrase în compartimentul nostru ca să ne împuşte. Keira a îngenuncheat pe cuşeta ei şi şi-a trecut degetul printr-o gaură din cearşaf.
 
— E îngrozitor., a murmurat.
 
— Într-adevăr, tare mi-e teamă că s-a ales praful de aşternuturi.
 
— Da' ce mama dracu' e asta? De ce atâta înverşunare? Nici măcar nu ştim ce căutăm şi, cu atât mai puţin, dacă vom găsi acel ceva într-o bună zi; şi atunci.

 
— Se prea poate ca ăia care se ţin de capul nostru să ştie mai multe decât noi. Acum, trebuie să stăm cuminţi, ca să ieşim din capcana asta. Şi avem tot interesul să gândim cu cea mai mare viteză.

 
Ucigaşul nostru era în tren şi aici avea să rămână până la următoarea oprire, doar dacă nu cumva se hotărâse să aştepte momentul în care aveau să ne fie descoperite corpurile, ca să fie sigur că îşi îndeplinise misiunea. În primul caz, aveam tot interesul să stăm ascunşi în cabina noastră; în cel de-al doilea, era mai cuminte să coborâm înaintea lui. Trenul încetinea; probabil că ne apropiam de Omsk; oprirea următoare era la Novosibirsk, în zori de zi.

 
Primul meu reflex a fost să caut ceva cu care să blochez uşa. Am realizat această operaţiune cu ajutorul curelei de la pantaloni, pe care am trecut-o pe după clanţă şi am legat-o de scăriţa ce urca la spaţiul pentru bagaje. Pielea era destul de solidă, astfel că nimeni nu mai putea deschide uşa. Apoi, i-am spus Keirei să se lase în jos, ca să putem supraveghea amândoi peronul fără să fim observaţi.

 
Trenul s-a oprit. Aşa cum stăteam, ne era greu să vedem cine cobora şi n-am observat nimic care să ne dea speranţa că ucigaşul părăsise locul.

 
În orele următoare, ne-am făcut iar bagajele, ciulindu-ne urechea la cel mai mic zgomot. La şase dimineaţa, am auzit nişte ţipete. Călătorii din compartimentele învecinate au ieşit pe culoar. Keira s-a ridicat dintr-o săritură.
 
— Nu mai suport să stau zăvorâtă aici! a spus şi a desfăcut, din legături, clanţa.

 
A deschis uşa şi mi-a aruncat cureaua.
 
— Ieşim! E prea multă lume afară ca să putem păţi ceva.

 
Un pasager o descoperise pe responsabila vagonului zăcând pe jos, lângă samovarul ei, cu o plagă urâtă în mijlocul frunţii. Colega acesteia, care era de serviciu ziua, ne-a ordonat să ne întoarcem la cuşetele noastre. La Novosibirsk, avea să urce poliţia. Până atunci, fiecare trebuia să se încuie în compartimentul său.
 
— Ne întoarcem de unde am plecat! a spumegat Keira.
 
— Dacă sticleţii inspectează cabinele, avem tot interesul să ne ascundem cearşafurile, i-am spus, punându-mi din nou cureaua. Nu e momentul să atragem atenţia asupra noastră.
 
— Crezi că tipul ăsta mai dă târcoale pe aici?
 
— Habar n-am. Acum însă n-o să poată face nimic.

 
În gara Novosibirsk, pasagerii au fost interogaţi, rând pe rând, de doi inspectori. Nimeni nu văzuse nimic. Tânăra însoţitoare de vagon a fost ridicată de o ambulanţă şi înlocuită de o altă angajată a companiei. În tren erau destui străini, astfel încât prezenţa noastră nu a atras în mod deosebit atenţia autorităţilor. Nu mai departe decât în vagonul nostru, erau olandezi, italieni, nemţi, ba chiar şi o pereche de japonezi; printre ei, mai eram şi noi, doi englezi. Ne-au fost luate datele de identitate, inspectorii au coborât, iar trenul a pornit din nou la drum.

 
Am traversat o zonă de mlaştini îngheţate, apoi relieful a devenit accidentat; după munţii înzăpeziţi, s-au ivit iar câmpiile Siberiei. Pe la prânz, trenul s-a angajat pe un pod metalic lung, care traversa maiestuosul fluviu Enisei. Oprirea de la Krasnoiarsk a durat o jumătate de oră. Aş fi preferat să nu ieşim, dar Keira nu mai putea sta locului. Pe peron, temperatura trebuie să fi fost de minus zece grade. Am profitat de mica noastră escapadă, ca să ne cumpărăm de-ale gurii.
 
— Nu văd nimic suspect, a spus Keira, muşcând zdravăn dintr-o plăcintă cu legume.
 
— Să dea Domnul să fie aşa până mâine.

 
Pasagerii se întorceau în vagoane. Am mai aruncat o ultimă privire în jur şi am ajutat-o pe Keira să urce. Noua însoţitoare de vagon mi-a strigat să-i dăm zor, şi uşa s-a închis în urma noastră.

 
I-am sugerat Keirei să ne petrecem ultima noapte din Transsiberian în vagonul-restaurant. Aici, şi ruşii, şi turiştii se cinsteau toată noaptea şi, cu cât era mai multă lume, cu atât eram mai apăraţi. Am găsit o masă, pe care am împărţit-o cu patru olandezi.
 
— Oare cum o să dăm de omul nostru la Irkutsk? Lacul Baikal se întinde pe mai bine de şase sute de kilometri.
 
— Odată ajunşi acolo, o să încercăm să dibuim un internet-café şi o să facem nişte cercetări. Cu puţin noroc, dăm noi de urma omului nostru.
 
— Fiindcă tu, ăsta, ştii să citeşti caracterele chirilice?

 
M-am uitat la Keira; zâmbetul ei pişicher îmi amintea cât era de încântătoare. Într-adevăr, poate că ar fi trebuit să recurgem la serviciile unui translator.
 
— La Irkutsk, a continuat ea să mă ia peste picior, o să căutăm un şaman. El o să ne spună mult mai multe despre regiune şi despre locuitorii ei, decât toate motoarele de căutare de pe amărâtul tău de internet!

 
Şi Keira mi-a explicat, în timpul cinei, de ce devenise Baikalul un loc de seamă al paleontologiei. La începutul secolului al XXI-lea, descoperirea unor aşezări din paleolitic a dus la concluzia că, în Transbaikalia, au trăit oameni care au populat Siberia cu douăzeci şi cinci de mii de ani înaintea erei noastre. Aceştia ştiau să utilizeze calendarul şi aveau deja ritualuri religioase.
 
— Asia este leagănul şamanismului. În aceste regiuni, şamanismul este considerat religia originară a omului. Conform acestei mitologii, şamanismul este născut chiar odată cu crearea Universului, iar primul şaman era fiul Cerului. Tu vezi că meseriile noastre sunt legate între ele din negura timpurilor? Miturile cosmogonice siberiene sunt numeroase. În necropola din Insula Renilor, de pe Onega
[35], a fost găsită o sculptură în os, care datează din mileniul al V-lea înaintea erei noastre. Ea reprezintă o tichie şamanică împodobită cu un bot de elan. Aceasta era purtată de un oficiant care se înălţa spre lumea celestă, flancat de două femei.
 
— De ce îmi povesteşti toate astea?
 
— Pentru că, aici, ca în toate satele buriate
[36], dacă vrei să afli ceva, trebuie să ceri audienţă la un şaman. Acum, poţi să-mi spui de ce mă pipăi pe sub masă?
 
— Nu te pipăi!
 
— Atunci, ce faci?
 
— Caut ghidul turistic, pe care probabil că l-ai dosit pe undeva. Să nu-mi spui că ştiai atâtea despre şamani, că nu te cred!
 
— Nu fi tâmpit, a râs Keira, în timp ce îmi strecuram mâinile pe după coapsele ei. N-am nici o carte sub fund! Am nişte motive cât se poate de serioase ca să-mi ştiu lecţia pe dinafară. Şi nu am nimic nici între sâni! Gata, Adrian!
 
— Ce motive?
 
— Când eram la facultate, am trecut printr-o fază foarte mistică, eram foarte. şamanizată. Tămâie, pietre magnetice, dansuri, extazuri, transe, mă rog, o perioadă destul de New Age din viaţa mea, dacă pricepi ce vreau să spun! Şi-ţi interzic să râzi de mine! Adrian, gata, mă gâdili, nimeni n-ar ascunde o carte în locul ăla.
 
— Şi cum o să găsim un şaman? am întrebat, redevenind serios.
 
— Orice puşti de pe stradă o să-ţi spună unde stă şamanul din partea locului, crede-mă. Când aveam douăzeci de ani, aş fi fost încântată să fac călătoria asta. Pentru unii, raiul era la Katmandu. Eu însă aici visam să ajung.
 
— Adevărat?
 
— Da, adevărat! Acum, n-am nimic împotrivă să-ţi aprofundezi cercetările, dar, pentru asta, trebuie să ne întoarcem în cabină.

 
Nu m-am lăsat rugat de două ori. Până în zori, îi făcusem Keirei o inspecţie minuţioasă. dar n-am găsit asupra ei nici urmă de fiţuică!

 
Londra.
 
Sir Ashton stătea la masa din sufragerie, unde îşi lua ceaiul, citind ziarul. Secretarul său particular a intrat în cameră, aducându-i telefonul mobil pe o tavă de argint. Ashton a luat aparatul şi, după ce a ascultat ceea ce îi comunica interlocutorul, l-a pus la loc pe tavă. Conform uzanţei, secretarul ar fi trebuit să se retragă imediat, dar acesta părea că vrea să adauge ceva şi aştepta ca Sir Ashton să i se adreseze.
 
— Ce mai e? Pot să-mi iau şi eu micul dejun fără să fiu deranjat?
 
— Şeful pazei doreşte cât mai iute o întrevedere cu dumneavoastră, domnule.
 
— Ei bine, să vină după-masă.
 
— E pe culoar, domnule. Se pare că e ceva urgent.
 
— Şeful pazei e în casa mea, la nouă dimineaţa? Ce mai e şi asta?
 
— Îmi închipui că preferă să vă comunice chiar el, domnule. Mie n-a vrut să-mi spună nimic altceva decât că trebuie să vă vadă cât mai repede.
 
— Atunci, adu-l încoace, în loc să trăncăneşti. Ce agasant! Şi serveşte-ne cu un ceai cum trebuie, nu ca zoaiele astea călâi, de care am parte. Hai, dă-i zor, dacă tot e urgent!

 
Secretarul s-a retras, lăsându-l pe şeful pazei să intre în încăpere.
 
— Ce vrei de la mine?

 
Şeful pazei i-a înmânat lui Sir Ashton un plic sigilat. Acesta l-a deschis, descoperind o serie de fotografii. L-a recunoscut pe Ivory, stând pe o bancă din părculeţul aflat în faţa casei sale.
 
— Ce face aici imbecilul ăsta? a întrebat Ashton, ducându-se spre fereastră.
 
— Fotografiile au fost făcute ieri, la sfârşitul după-amiezii, domnule.

 
Ashton a lăsat perdeaua să cadă şi s-a întors spre şeful pazei.
 
— Dacă moşul acesta nebun vrea să hrănească porumbeii din faţa casei mele, e problema lui. Sper că nu m-ai deranjat dis-de-dimineaţă pentru tâmpenia asta.
 
— A priori, operaţiunea din Rusia s-a încheiat aşa cum aţi cerut.
 
— Ei bine, de ce n-ai început cu vestea asta excelentă? Vrei o ceaşcă de ceai?
 
— Vă mulţumesc, domnule, dar trebuie să mă retrag. Am multe de făcut.
 
— Ia stai o clipă. De ce ai spus „a priori”?
 
— Emisarul nostru a trebuit să părăsească trenul mai devreme decât fusese prevăzut. Totuşi, este sigur că şi-a lovit mortal cele două ţinte.
 
— Atunci, poţi dispune.

 
Irkutsk.
 
Nu ne părea rău că părăsim Transsiberianul. Cu excepţia ultimei nopţi petrecute în el, nu păstram amintiri plăcute. În timp ce traversam gara, m-am uitat cu luare-aminte în jurul nostru, dar n-am văzut nimic suspect. Keira a zărit un băieţandru care vindea ţigări pe sub mână. I-a oferit zece dolari în schimbul unui mic serviciu: să ne conducă la şaman. Băiatul n-a priceput o iotă din ceea ce-i spunea Keira, însă ne-a dus la el acasă. Tatăl lui avea un mic atelier de tăbăcărie, pe o ulicioară din oraşul vechi.

 
Am fost frapat de diversitatea etnică a locului. Mai multe comunităţi îşi duceau viaţa în cea mai perfectă armonie. Irkutsk, oraşul cu un trecut aparte, unde vechile case de lemn stau plecate într-o rână şi se scufundă în pământ, până când mor din pricina lipsei de întreţinere; Irkutsk şi vechiul său tramvai fără staţii, care se opreşte în mijlocul străzii; Irkutsk şi bătrânele sale buriate, cu veşnica lor basma de lână înnodată sub bărbie şi cu sacoşa pe braţ. Aici, fiecare vale şi fiecare munte are spiritul său; aici, este venerat cerul şi, înainte de-a bea alcool, oamenii varsă câteva picături pe masă, ca să închine cu zeii. Tăbăcarul ne-a primit în locuinţa sa modestă, într-o engleză rudimentară, ne-a explicat că familia lui trăieşte acolo de trei secole. Pe vremea când buriaţii încă mai făceau troc cu blănuri la agenţiile comerciale din oraş, bunicul lui era blănar, dar timpurile alea aparţineau trecutului, un trecut dispărut pentru totdeauna. De atunci, samurii, herminele, vidrele şi vulpile se făcuseră nevăzute, iar micul atelier aflat la câţiva paşi de Capela Sfânta Paraschiva nu mai producea decât ghiozdane de piele, care se vindeau cu greu la bazarul învecinat. Keira a întrebat-o pe gazda noastră dacă ştie cum putea obţine o audienţă la un şaman. După câte ştia bărbatul, cel mai bun era la Listvianka, un orăşel de pe malul lacului Baikal. Până acolo, puteam merge cu microbuzul, plătind mai puţin decât pentru un taxi, care costa enorm de scump şi nu era cu nimic mai confortabil, ne-a spus el. Apoi, ne-a poftit la masă; pe aceste meleaguri, deseori năpăstuite de opresiunea nebunească a unora, nu există decât o lege: cea a ospitalităţii. Îmi amintesc şi acum de acest prânz, luat într-o zi de iarnă, în atelierul unui tăbăcar din Irkutsk: nişte carne slabă, fiartă, câţiva cartofi, un ceai cu unt şi o felie de pâine.

 
Keira şi-l apropiase pe copil: se jucau împreună, repetând cuvinte necunoscute amândurora, în engleză sau în rusă, şi râdeau sub privirile înduioşate ale meşteşugarului. După masă, băiatul ne-a condus până la staţia microbuzului. Keira a vrut să-i dea dolarii promişi, dar copilul i-a refuzat. Atunci, ea şi-a dezlegat fularul şi i l-a dăruit. Puştiul şi l-a înfăşurat în jurul gâtului şi a plecat în fugă. La capătul străzii, s-a întors şi a fluturat eşarfa în semn de la revedere. În acel moment, ştiam prea bine că ea avea inima grea din cauza dorului după Harry, care o măcina atât de tare; ghiceam că, în ochii fiecărui copil întâlnit pe drum, vedea privirea lui. Am luat-o în braţe. Gesturile îmi erau stângace, dar ea şi-a pus capul pe umărul meu. I-am simţit tristeţea şi i-am şoptit din nou, la ureche, promisiunea pe care i-o făcusem: aveam să ne întoarcem în Valea Omo şi, oricât timp ne-ar fi luat, avea să-l revadă pe Harry.

 
Microbuzul mergea de-a lungul râului care uda stepa. Pe marginea drumului, treceau femei care îşi duceau în braţe copiii adormiţi. În timpul călătoriei, Keira m-a mai învăţat şi altele despre şamani şi despre vizita care ne aştepta.
 
— Şamanul e un vindecător, un vraci, un preot, un magician, un ghicitor şi chiar un posedat. Misiunea lui este aceea de a trata unele boli, de a aduce vânatul sau ploaia, uneori chiar şi aceea de a găsi un obiect pierdut.
 
— Auzi, şamanul tău nu ne-ar putea îndruma şi spre fragmentul nostru? Aşa, n-am mai avea nevoie să mergem la Egorov ăla şi am câştiga timp.
 
— O să mă duc singură!

 
Subiectul era sensibil, iar glumele nu picau bine. Prin urmare, i-am ascultat cu atenţie explicaţiile.
 
— Ca să poată intra în legătură cu spiritele, şamanul cade în transă. Convulsiile lui dovedesc că, în corp, i-a pătruns un spirit. Când transa ia sfârşit, se prăbuşeşte şi intră în catalepsie. Pentru adunare, este un moment intens, deoarece nu există niciodată certitudinea că şamanul se va întoarce printre cei vii. Când îşi revine, şamanul îşi povesteşte călătoria. Printre călătoriile lui există una care ar trebui să-ţi placă şi ţie: este cea pe care şamanul o face spre cosmos. Se numeşte zborul magic. Şamanul ajunge la „cuiul cerului” şi trece de-a curmezişul Stelei Polare.
 
— Ştii, noi avem nevoie doar de o adresă. Poate ne limităm să-i cerem o prestaţie redusă.

 
Keira s-a întors spre geamul microbuzului şi nu mi-a mai spus nici o vorbă.

 
Listvianka.
 
este un oraş construit în întregime din lemn, aşa cum sunt multe aşezări din Siberia. Chiar şi biserica ortodoxă este din bârne de mesteacăn.

 
Casa şamanului nu făcea excepţie de la regulă. În acea zi, nu eram singurii lui vizitatori. Sperasem că nu vom face altceva decât să schimbăm câteva cuvinte cu el, cam ca atunci când îl întrebi pe primarul unui sătuc despre o familie din partea locului, căreia vrei să-i dai de urmă. Totuşi, mai întâi, a trebuit să luăm parte la un serviciu divin care abia începuse.
 
Am luat loc într-o încăpere, printre alte cincizeci de persoane aşezate în cerc pe un covor. A intrat şamanul, îmbrăcat în veşminte de ceremonie. Adunarea era tăcută. O tânără în vârstă de vreo douăzeci de ani era lungită pe o rogojină. Se vedea că suferă din pricina unui rău care îi provoca o febră cumplită. Şamanul a luat o tobă. Keira, încă supărată pe mine, mi-a explicat – deşi n-o întrebasem nimic – că toba era un accesoriu indispensabil ritualului şi că avea o dublă identitate sexuală: pielea era de gen masculin, iar cadrul, de gen feminin.

 
Am făcut prostia de a râde şi am primit pe loc o scatoalcă după ceafă.

 
Şamanul a început prin a încălzi pielea tobei, mângâind-o cu flacăra unei torţe.
 
— Recunoaşte totuşi că e mai complicat decât să dobândeşti, pur şi simplu, informaţiile, i-am şuşotit Keirei la ureche.

 
Şamanul a ridicat mâinile, iar corpul a început să i se onduleze în ritmul tobei. Cântarea lui te subjuga, mie îmi pierise orice chef de-a mai fi ironic. Keira era absorbită cu totul de scena care ni se desfăşura sub ochi. Şamanul a intrat în transă, trupul îi era scuturat de spasme violente. În cursul ceremoniei, chipul tinerei femei se metamorfoza şi, pe măsură ce-i scădea febra, în obraji îi reapăreau culorile. Keira era fascinată, iar eu, la fel. Bătăile tobei au încetat. Şamanul s-a prăbuşit la pământ. Nu vorbea nimeni, liniştea nu era tulburată de nici un sunet. Am rămas multă vreme cu ochii pironiţi la corpul inert. Când şi-a venit în fire şi s-a ridicat, omul s-a apropiat de tânăra femeie, şi-a pus mâinile pe obrajii ei şi i-a spus să se scoale încet. Deşi se mai clătina, fata stătea în picioare şi părea vindecată de răul care, mai adineauri, o dobora. Adunarea l-a aclamat pe şaman. Magia acţionase.

 
N-am aflat niciodată care erau adevăratele puteri ale acestui om. Pentru mine, acel lucru la care am asistat atunci, în locuinţa şamanului din Listvianka, a rămas, pe vecie, un mister.

 
Ceremonia s-a terminat, oamenii s-au risipit. Keira l-a abordat pe şaman şi i-a cerut o audienţă. El a invitat-o să ia loc şi să-i pună întrebările pentru care voise să-l întâlnească.

 
Şamanul ne-a spus că bărbatul căutat de noi era un notabil din regiune. Un binefăcător care dădea mulţi bani pentru săraci, pentru construirea unor şcoli. finanţase chiar şi refacerea unui dispensar, care, de atunci, arăta ca un mic spital. Şamanul ezita să ne dea adresa lui, nu ştia care ne erau intenţiile. Keira i-a jurat că voiam doar să ne dea nişte informaţii. I-a explicat care îi era profesia şi cum ne putea ajuta Egorov. Căutările ei erau strict ştiinţifice.

 
Şamanul s-a uitat cu atenţie la pandantivul Keirei şi a întrebat-o ce provenienţă are.
 
— E un obiect foarte vechi, i-a mărturisit ea fără nici o reţinere. Un fragment dintr-o hartă a stelelor, iar noi căutăm bucăţile care lipsesc.
 
— Ce vârstă are acest obiect? a insistat şamanul, exprimându-şi dorinţa de a-l vedea mai îndeaproape.
 
— Milioane de ani, a răspuns Keira şi i-a întins pandantivul.

 
Şamanul l-a mângâiat cu delicateţe şi, imediat, chipul i s-a posomorât.
 
— N-ar trebui să vă mai continuaţi călătoria, a spus, cu glasul grav.

 
Keira s-a întors spre mine. Ce anume îl îngrijorase, deodată, pe acest om?
 
— Nu-l păstraţi aproape de dumneavoastră. Nu ştiţi ce faceţi, a mai spus el.
 
— Aţi mai văzut un asemenea obiect? a întrebat Keira.
 
— Nu vă daţi seama ce implică asta! a spus şamanul.

 
Privirea i se întunecase şi mai tare.
 
— N-am idee despre ce vorbiţi, a răspuns Keira, luându-şi înapoi pandantivul. Noi suntem oameni de ştiinţă.

 
—. neştiutori! Aveţi măcar idee cum funcţionează lumea? Vreţi să vă asumaţi riscul de a-i pune în pericol echilibrul?
 
— Dar ce tot spuneţi? s-a sumeţit Keira.
 
— Plecaţi de aici! Omul pe care vreţi să-l întâlniţi locuieşte la doi kilometri de aici, într-o dacea roz, cu trei turnuleţe, nu puteţi să n-o vedeţi.

 
Câţiva tineri patinau pe lacul Baikal, la depărtare de malul unde suflarea geroasă a iernii transformase valurile în sculpturi cu forme înfricoşătoare. Un vechi cargou cu coca ruginită zăcea pe o parte, prins în încleştarea gheţurilor. Keira îşi ascunsese mâinile în buzunar.
 
— Ce încerca să ne spună omul acesta? m-a întrebat ea.
 
— N-am nici cea mai vagă idee, tu eşti experta în şamanism. Cred că ştiinţa îl nelinişteşte, atâta tot.
 
— Frica lui nu mi s-a părut iraţională. Şi lăsa impresia că ştie ce spune. parcă ar fi vrut să ne pună în gardă în privinţa unui pericol.
 
— Keira, noi nu suntem nişte ucenici vrăjitori. În disciplinele noastre, nu încap nici magia, nici ezoterismul. Amândoi urmăm un protocol pur ştiinţific. Dispunem de două fragmente dintr-o hartă pe care încercăm s-o completăm, nimic altceva.
 
— Dintr-o hartă realizată acum patru sute de milioane de ani. Şi habar n-avem ce ne-ar dezvălui, dacă am completa-o.

 
— Când o vom completa, vom avea ocazia să argumentăm, în mod ştiinţific, faptul că, într-o vreme în care nici nu ne închipuiam că ar fi fost posibil aşa ceva, pe faţa Pământului exista o civilizaţie, şi aceasta dispunea de cunoştinţe astronomice. O asemenea descoperire va repune în discuţie multe lucruri din istoria omenirii. Nu e asta problema care te-a pasionat dintotdeauna?
 
— Dar tu ce speranţă ai?
 
— Ca această hartă să-mi arate o stea care să-mi fie încă necunoscută. Ar fi formidabil. De ce faci mutra asta?
 
— Îmi ţâţâie fundul de frică, Adrian. În cercetările mele, nu m-am mai confruntat niciodată cu violenţa oamenilor şi nu înţeleg deloc motivele celor care ne urăsc cu atâta înverşunare. Acest şaman nu ştia nimic despre noi, dar felul în care a reacţionat, atunci când mi-a atins pandantivul, a fost. înspăimântător.
 
— Păi, nu-ţi dai seama ce i-ai dezvăluit şi ce implicaţii are acest lucru pentru el? Un şaman este un oracol, puterea şi aura i se bazează pe ştiinţa pe care o deţine şi pe ignoranţa celor care îl venerează. Iar noi, noi îi picăm pe cap, hodoronc-tronc, şi îi vârâm sub nas mărturia unei cunoaşteri care o depăşeşte de departe pe a lui. Cu alte cuvinte, îl punem în pericol. Eu, unul, nu m-aş aştepta la o reacţie mai bună nici din partea membrilor Academiei, dacă le-am face o asemenea dezvăluire. Dacă un medic ajunge într-un sat pierdut de lume, unde cuceririle epocii moderne n-au pătruns niciodată, şi dacă îngrijeşte de bolnavi administrându-le medicamente, ceilalţi vor vedea în el un vrăjitor cu puteri nesfârşite. Omul îl venerează pe cel a cărui cunoaştere o depăşeşte pe a sa.
 
— Mulţam pentru lecţie, Adrian. Pe mine mă sperie ignoranţa noastră, nu a autohtonilor.

 
Ne apropiem de dacea roz. Aceasta era întocmai cum ne-o descrisese şamanul şi, ce-i drept, n-o puteai confunda cu altă casă, atât de ostentativă îi era arhitectura. Cel care trăia acolo nu făcea nimic pentru a-şi ascunde bogăţia, dimpotrivă, o afişa ca pe o dovadă a puterii şi a reuşitei sale.

 
Doi bărbaţi cu kalaşnikovul în bandulieră păzeau intrarea. M-am prezentat şi am cerut să fiu primit de stăpânul proprietăţii. Veneam din partea lui Thornsten, unul dintre vechii lui prieteni, ca să-i achităm o datorie. Paznicul ne-a ordonat să aşteptăm în faţa uşii. Keira ţopăia pe loc, ca să se încălzească, sub privirea înveselită a celui de-al doilea paznic, care se holba la ea într-un mod foarte neplăcut pentru gustul meu. Am luat-o în braţe şi am frecat-o pe spate. După câteva clipe, bărbatul s-a întors, ne-a percheziţionat cum scrie la carte şi ne-a lăsat, în sfârşit, să intrăm în fastuoasa locuinţă a lui Egorov.

 
Pardoselile erau din marmură de Carrara, iar pereţii, acoperiţi cu lambriuri importate din Anglia, ne-a explicat gazda, primindu-ne în salon. Cât despre covoare – nişte piese de mare valoare – veneau din Iran, a afirmat el.
 
— Eu credeam că ticălosul ăla de Thornsten a murit de mult, a exclamat Egorov, servindu-ne cu votcă. Beţi! Asta o să vă încălzească, ne-a îndemnat el.
 
— Îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar îi merge de minune, i-a replicat Keira.
 
— Cu atât mai bine pentru el, a răspuns Egorov. Şi, atunci, de ce aţi venit voi să-mi aduceţi banii pe care mi-i datora el?

 
Mi-am scos portofelul şi i-am întins gazdei noastre suta de dolari.
 
— Iată, am spus, punând acea singură bancnotă pe masă. Puteţi verifica, e toată suma.

 
Egorov a privit, plin de dispreţ, spre hârtia verde.
 
— Sper că e o glumă!
 
— Este exact suma pe care ne-a cerut să v-o dăm.
 
— Asta îmi datora acum treizeci de ani! La un curs constant, fără să mai socotesc dobânda, ar fi trebuit să înmulţească cu o sută, şi abia atunci am fi fost chit. Vă dau două minute ca să vă luaţi tălpăşiţa de aici, altfel o să vă pară rău că aţi venit să vă bateţi joc de mine.
 
— Thornsten ne-a spus că aţi putea să ne ajutaţi. Eu sunt arheolog şi am nevoie de dumneavoastră.
 
— Îmi pare rău, dar nu mă mai ocup de multă vreme de antichităţi. Materiile prime aduc mult mai mulţi bani. Dacă aţi făcut călătoria asta în speranţa că veţi putea cumpăra ceva de la mine, aţi venit degeaba. Thornsten v-a luat de papagali, şi pe mine, la fel. Luaţi hârtia asta şi plecaţi.
 
— Nu vă înţeleg animozitatea faţă de el. Thornsten vorbea despre dumneavoastră în termeni foarte respectuoşi, părea chiar că vă admiră într-un anume fel.
 
— Ah, da? a întrebat Egorov, flatat de cuvintele Keirei.
 
— De ce vă datora bani? Acum treizeci de ani, o sută de dolari reprezenta ceva, în regiunea asta, a adăugat Keira.
 
— Thornsten era doar un intermediar, lucra pentru un cumpărător din Paris. Un bărbat care voia să cumpere un manuscris antic.
 
— Ce fel de manuscris?
 
— O piatră gravată, care a fost găsită într-un mormânt îngheţat din Siberia. Trebuie să ştiţi, la fel de bine ca mine, că, în anii cincizeci, au fost aduse la lumină multe asemenea morminte. Toate acestea erau pline ochi cu tezaure perfect conservate datorită gheţurilor.
 
— Şi toate au fost minuţios jefuite.
 
— Da, din păcate, a oftat Egorov. Cupiditatea oamenilor este îngrozitoare, nu-i aşa? Când e vorba de bani, nu mai au nici un respect pentru frumuseţile trecutului.
 
— Şi, bineînţeles, dumneavoastră vă îndeletniceaţi cu urmărirea jefuitorilor de morminte, nu? a continuat Keira.
 
— Domnişoară, aveţi un fund frumos şi un farmec cert, dar nu abuzaţi prea mult de ospitalitatea mea!
 
— Dumneavoastră i-aţi vândut piatra aia lui Thornsten?
 
— I-am pasat o copie! Iar comanditarul lui nu s-a prins nici cât negru sub unghie. Cum ştiam că n-o să mă plătească, i-am dat o reproducere, dar una de foarte bună calitate. Luaţi banii ăştia, plătiţi-vă cu ei o cină bună şi spuneţi-i lui Thornsten că suntem chit.
 
— Mai aveţi originalul? a întrebat Keira, zâmbind.

 
Egorov a măsurat-o cu privirea din cap până-n picioare, întârziind asupra curbelor ei, a zâmbit la rândul lui şi s-a ridicat.
 
— Dacă tot aţi venit până aici, haideţi cu mine. O să vă arăt despre ce e vorba.

 
S-a apropiat de rafturile bibliotecii care împodobeau pereţii salonului. A luat o cutie din piele fină, a deschis-o şi a pus-o înapoi.
 
— Nu e în asta, dar unde oi fi pus-o?

 
A examinat alte trei casete asemănătoare, apoi o a patra şi o a cincea, din care a scos un obiect învelit într-un voal. A dezlegat cordeluţa cu care era legat şi ne-a înfăţişat o piatră de douăzeci de centimetri pe douăzeci. A pus-o, cu delicateţe, pe birou şi ne-a chemat mai aproape. Suprafaţa patinată a pietrei era incrustată cu nişte semne ce semănau cu hieroglifele.
 
— E în sumeriană. Piatra asta are peste şase mii de ani. Comanditarul lui Thornsten mai bine mi-ar fi plătit-o atunci, preţul ei era absolut abordabil. Acum treizeci de ani, aş fi vândut sicriul din Sargon pe câteva sute de dolari; astăzi, piatra asta este inestimabilă şi, în mod paradoxal, de altfel, nevadabilă, cu excepţia cazului în care un cumpărător particular ar păstra-o în secret. Un astfel de obiect nu mai poate circula liber, timpurile s-au schimbat, traficul de antichităţi a devenit mult prea periculos. V-am spus deja: comerţul de materii prime aduce mult mai mulţi bani, cu mult mai puţine riscuri.
 
— Care este semnificaţia acestor inscripţii? a întrebat Keira, fascinată de frumuseţea pietrei.
 
— Nu-i mare lucru. Probabil că e vorba despre vreun poem sau despre vreo legendă veche, dar cel care voia s-o cumpere părea să-i acorde multă importanţă. Trebuie să am o traducere. Uite-o, am găsit-o! a spus Egorov, scotocind prin casetă.

 
I-a întins o foaie de hârtie Keirei, care a citit-o cu voce tare.

 
Există o legendă care spune că un copil aflat în pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul Creaţiei, de la începutul lumii până la sfârşitul timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: taina vieţii.
 
Cum aş fi putut să-mi ascund uluiala, auzind aceste cuvinte, care îmi răsunau în minte şi îmi readuceau în memorie ultimele amintiri despre o călătorie ratată? Cuvintele acestea le citisem, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, într-un avion care pleca spre China şi care trebuise să se întoarcă din drum. Keira s-a oprit din lectură, îngrijorată de tulburarea mea. Mi-am luat portofelul din buzunar şi am scos o foaie de hârtie pe care am desfăşurat-o în faţa ei. Am citit, la rândul meu, cu glas tare, sfârşitul acestui text ciudat.
 
În urma degetului care şterge pe vecie amintirile copilului rămâne un semn. Acest semn îl au toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, în afară de mine.

 
În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul.

 
Keira şi Egorov m-au privit rând pe rând, la fel de uimiţi ca mine. Le-am explicat în ce împrejurări îmi parvenise acest document.
 
— Mi l-a trimis prietenul tău, profesorul Ivory, chiar înainte să plec după tine, în China.
 
— Ivory? Ce amestec are el în toată povestea asta? s-a mirat Keira.
 
— Dar acesta e numele ticălosului care nu m-a plătit niciodată! a exclamat Egorov. Şi pe el îl credeam mort de mult.
 
— La dumneavoastră, asta e o manie: vreţi să-i îngropaţi pe toţi! i-a răspuns Keira. Şi tare mă îndoiesc că Ivory să fi avut ceva de-a face cu comerţul ăsta jalnic de obiecte jefuite din morminte.
 
— Iar eu vă spun că profesorul ăsta al vostru – aflat, vezi, Doamne, deasupra oricărei bănuieli – este tocmai omul care a cumpărat-o. Şi vă rog să nu mă contraziceţi, eu nu sunt obişnuit să-mi pună la îndoială spusele orice gâsculiţă. Aştept să vă cereţi scuze!

 
Keira şi-a încrucişat braţele şi i-a întors spatele. Eu am înhăţat-o de umăr şi i-am ordonat să se execute fără întârziere! Ea m-a fulgerat cu privirea şi a mormăit un „Scuzaţi” spre gazda noastră, care, din fericire, a părut să se mulţumească şi cu atât şi a acceptat să ne spună mai multe.
 
— Piatra asta a fost găsită în nord-vestul Siberiei, în cursul unei campanii de săpături în mormintele îngheţate. Regiunea este plină de ele. Protejate datorită frigului, cine ştie de câte milenii, mormintele erau remarcabil de bine conservate. Trebuie să privim lucrurile în contextul lor: la acea epocă, toate programele de cercetări depindeau de Comitetul Central al Partidului. Arheologii primeau nişte salarii de mizerie şi lucrau în condiţii extrem de dificile.
 
— Nici în Occident nu suntem mai pricopsiţi; dar, pentru asta, nu ne apucăm să jefuim terenurile de săpături! i-a ripostat Keira.

 
Aş fi preferat să-şi ţină pentru ea genul ăsta de observaţii.
 
— Toată lumea făcea trafic, ca să poată trăi, a continuat Egorov. Pentru că aveam o poziţie ceva mai înaltă în ierarhia Partidului, rapoartele, autorizaţiile şi alocaţiile de resurse treceau prin mâna mea, care eram însărcinat să triez descoperirile îndeajuns de interesante ca să fie transferate la Moscova, de cele care puteau rămâne în regiune. Partidul era primul care jefuia tezaurele ce aparţineau, de drept, republicilor Federaţiei, iar noi nu făceam altceva decât să luăm, în trecere, un mic comision. Unele obiecte nu ajungeau până la Moscova, ci îmbogăţeau, până la urmă, colecţiile cumpărătorilor din Occident. Aşa am făcut cunoştinţă, într-una din zile, cu amicul vostru Thornsten. El acţiona în numele acestui profesor Ivory, pasionat de tot ceea ce avea vreo legătură cu civilizaţiile scitice şi sumeriene. Eu ştiam că n-aveam să fiu plătit niciodată, aşa că l-am pus pe un epigrafist talentat, din echipele noastre, să copieze piatra pe un bloc de granit. Acum, ce-ar fi dacă mi-aţi spune ce vă aduce la mine? Presupun că n-aţi traversat Uralii ca să-mi daţi înapoi o sută de dolari.
 
— Caut urmele unor nomazi care se pare că au făcut o călătorie lungă, cu patru mii de ani înaintea erei noastre.
 
— De unde până unde?
 
— Au plecat din Africa şi au ajuns în China, am dovada asta. După aceea, totul este doar o ipoteză. Presupun că au luat-o spre Mongolia şi apoi au traversat Siberia, urcând pe fluviul Enisei, până la Marea Kara.
 
— Oho, ce mai călătorie! Şi în ce scop ar fi parcurs nomazii dumneavoastră toţi kilometrii ăştia?
 
— Ca să treacă peste Pol şi să ajungă pe continentul american.
 
— De fapt, nu mi-aţi răspuns la întrebare.
 
— Ca să ducă un mesaj.
 
— Şi credeţi că v-aş putea ajuta să demonstraţi existenţa unei asemenea aventuri? Cine v-a băgat în cap ideea asta?
 
— Thornsten pretinde că sunteţi specialist în civilizaţiile sumeriene. Cred că piatra pe care tocmai ne-aţi arătat-o îi confirmă spusele.
 
— Cum l-aţi întâlnit pe Thornsten? a întrebat, cu un aer maliţios, Egorov.
 
— Printr-un prieten care ne-a recomandat să ne ducem la el.
 
— E destul de amuzant.
 
— Nu văd ce e aşa de amuzant în chestia asta!
 
— Prietenul dumneavoastră îl cunoaşte pe Ivory?
 
— După câte ştiu eu, nu!
 
— Sunteţi gata să juraţi că nu s-au întâlnit niciodată? Egorov i-a întins Keirei telefonul său, privind-o sfidător.
 
— Ori sunteţi tâmpită, ori sunteţi amândoi de o naivitate surprinzătoare. Sunaţi-vă prietenul şi întrebaţi-l!

 
Keira şi cu mine îl priveam pe Egorov, fără să înţelegem unde voia să ajungă. Keira a luat mobilul, a format numărul lui Max şi s-a dus mai la o parte, ceea ce, trebuie să recunosc, m-a iritat în ultimul hal. După câteva clipe, când s-a întors, avea chipul răvăşit.
 
— Îi ştii numărul pe dinafară., i-am şoptit.
 
— Nu e deloc momentul.
 
— Te-a întrebat ce mai fac?
 
— M-a minţit. L-am întrebat, fără înconjur, dacă îl cunoaşte pe Ivory şi mi-a jurat că nu, dar simt că m-a minţit.

 
Egorov s-a dus la bibliotecă, a parcurs rafturile şi a scos o carte mare.
 
— Dacă înţeleg bine, bătrânul vostru profesor vă trimite în braţele unui prieten, care vă îndrumă către Thornsten, care, la rândul lui, vă îndeamnă să veniţi la mine. Şi, ca din întâmplare, cu treizeci de ani în urmă, acelaşi Ivory încercase să obţină piatra pe care o posed şi pe care este incrustat un text în sumeriană, text pe care vi-l dăduse deja retranscris. Toate astea nu sunt, bineînţeles, decât pură coincidenţă.

 
— Ce înţelegeţi prin asta? l-am întrebat.
 
— Că sunteţi două marionete ale căror sfori sunt trase de Ivory după cum are el chef şi pe care le pune să alerge de la nord la sud şi de la est la vest, după cum îi tună. Dacă n-aţi înţeles până acum că s-a folosit de voi, atunci sunteţi chiar mai proşti decât mi-am închipuit.
 
— Cred că am înţeles cât se poate de bine că ne luaţi de imbecili, a şuierat Keira. Aţi fost destul de clar în această privinţă. Dar de ce ar face aşa ceva? Ce ar avea de câştigat?
 
— Eu nu ştiu ce căutaţi exact, dar presupun că rezultatul trebuie să-l intereseze în cel mai înalt grad. Voi tocmai continuaţi o operă pe care el a lăsat-o neterminată, în fine, nu trebuie să fii prea inteligent ca să înţelegi că lucraţi pentru el fără să vă daţi seama.

 
Egorov a deschis cartea aceea mare şi a desfăcut o hartă a Asiei antice.
 
— Dovada pe care speraţi s-o găsiţi se află sub ochii voştri. Este piatra pe care a fost gravat textul sumerian. Ivory al vostru spera că o mai am şi a aranjat lucrurile în aşa fel încât să ajungeţi până la mine.

 
Egorov s-a aşezat la birou şi ne-a invitat să luăm loc în fotoliile mari din faţa lui.
 
— Cercetările arheologice din Siberia au început în secolul al XVIII-lea, din iniţiativa lui Petru cel Mare. Până atunci, ruşii nu arătaseră nici un interes pentru propriul trecut. Când conduceam filiala din Siberia a Academiei, mă dădeam de ceasul morţii pentru a convinge autorităţile să salveze aceste tezaure inestimabile. Eu nu sunt un traficant vulgar, aşa cum credeţi. Sigur, aveam reţelele mele, dar, mulţumită lor, am salvat mii de piese şi am restaurat tot atâtea. Fără mine, s-ar fi ales praful de toate. Credeţi că piatra asta sumeriană ar mai fi existat dacă n-aş fi fost eu aici? Probabil că ar fi fost folosită, printre altele o mie, la consolidarea unui zid de cazarmă sau la nivelarea unui drum. Nu zic că n-am avut şi unele avantaje de pe urma acestui mic comerţ, dar am acţionat întotdeauna cu foarte multă chibzuinţă. Nu-i vindeam oricui vestigiile din Siberia noastră. Bun, în orice caz, acest profesor nu v-a făcut să pierdeţi timpul. Eu am studiat, într-adevăr, mai mult decât oricine altcineva din Rusia, civilizaţiile sumeriene şi am fost convins dintotdeauna că acestea au făcut nişte călătorii ce depăşeau distanţele presupuse. Nimeni nu le-a acordat teoriilor mele nici cel mai mic credit. Am fost considerat visător şi incapabil. Obiectul pe care îl căutaţi, acela care să ateste că nomazii au ajuns, cu adevărat, în Marele Nord, este sub ochii voştri. Şi ştiţi de când există textul gravat pe el? Din anul 4004 înaintea erei noastre. Puteţi constata şi singuri, a spus el, arătându-ne o linie mai mică decât celelalte, pe partea superioară a pietrei. Este o datare categorică. Acum, mi-aţi putea împărtăşi motivele care i-ar fi mânat, după părerea dumneavoastră, până pe continentul american? Fiindcă, dacă vă aflaţi aici, înseamnă că le cunoaşteţi.
 
— V-am spus: duceau un mesaj, a repetat Keira.
 
— Mulţumesc, nu sunt surd, dar ce mesaj?
 
— N-am idee, destinatarii erau magiştrii civilizaţiilor antice.
 
— Şi credeţi că mesagerii şi-au atins ţinta?

 
Keira s-a plecat asupra hărţii, a arătat cu degetul mica strâmtoare Bering, apoi indexul i-a alunecat de-a lungul coastei siberiene.
 
— Nu ştiu, a şoptit ea. Tocmai de aceea am atâta nevoie să le descopăr urmele.

 
Egorov a apucat mâna Keirei şi a deplasat-o încet pe hartă.
 
— Man-Pupu-Nyor, a spus, punându-i-o la est de lanţul Uralilor, într-un punct situat în nordul Republicii Komi. Situl celor Şapte Uriaşi din Urali; aici şi-au făcut mesagerii magiştrilor ultima oprire.
 
— Cum puteţi şti asta? a întrebat Keira.
 
— Ştiu, pentru că piatra a fost găsită exact în acest loc din Siberia occidentală. Nomazii nu coborau pe Enisei, ci pe Obi; şi nu se îndreptau spre Marea Kara, ci spre Marea Albă. Pentru a ajunge la destinaţie, drumul spre Norvegia era mai scurt, mai accesibil.
 
— De ce aţi spus „ultima oprire”?
 
— Fiindcă am toate motivele să cred că şi-au oprit călătoria aici. Lucrul pe care o să vi-l spun acum nu a mai fost dezvăluit niciodată. În urmă cu treizeci de ani, începusem o campanie de săpături în această regiune. La Man-Pupu-Nyor, pe un platou întins din vârful unui munte bătut de vânturi, se înalţă şapte stâlpi de piatră, având între treizeci şi patruzeci şi doi de metri fiecare. Arată ca nişte menhiri imenşi. Şase formează un semicerc, iar al şaptelea pare să se uite la ceilalţi şase. Cei Şapte Uriaşi din Urali reprezintă un mister care nu şi-a dezvăluit încă secretul. Nimeni nu ştie de ce se află acolo, iar eroziunea nu poate fi unica responsabilă pentru o asemenea arhitectură. Acest sit este echivalentul rusesc pentru Stonehenge-ul dumneavoastră, cu singura diferenţă că, aici, stâncile au o înălţime neobişnuită.
 
— Şi de ce n-aţi dezvăluit nimic?
 
— Oricât de ciudat vi s-ar părea, am acoperit totul şi am repus situl în starea în care îl găsisem. Am şters cu bună ştiinţă orice urmă a trecerii noastre. La acea epocă, Partidului nici nu-i păsa de lucrările noastre. Ceea ce scosesem la lumină ar fi fost ignorat de funcţionarii incompetenţi de la Moscova. În cel mai bun caz, extraordinarele noastre descoperiri ar fi fost trântite pe undeva, fără nici o analiză, fără nici o grijă de a le păstra. În cele din urmă, ar fi fost acoperite de praf, în nişte simple lădoaie, prin subsolul cine ştie cărei clădiri.
 
— Şi ce aţi găsit? a întrebat Keira.
 
— Multe resturi umane, datând din mileniul al IV-lea, aproximativ cincizeci de corpuri perfect conservate de gheţuri. Piatra sumeriană se găsea printre acestea, în mormânt. Oamenii a căror urmă o căutaţi au murit cu toţii de foame, prizonieri ai iernii şi ai zăpezilor.

 
Keira s-a întors spre mine, însufleţită la culme.
 
— Dar descoperirea asta e de o importanţă covârşitoare! Nimeni n-a mai dovedit vreodată că sumerienii călătoriseră atât de departe. Dacă v-aţi fi publicat lucrările, aducând în sprijin asemenea probe, v-ar fi aclamat comunitatea ştiinţifică internaţională.
 
— Sunteţi încântătoare, dar mult prea tânără pentru a şti despre ce vorbiţi. Presupunând că importanţa acestei descoperiri i-ar fi impresionat câtuşi de puţin pe şefi, am fi fost imediat deportaţi într-un gulag, iar lucrările noastre ar fi fost atribuite unor aparatcici din Partid. În Uniunea Sovietică, nu exista cuvântul „internaţional”.
 
— De asta aţi îngropat totul la loc?
 
— Ce aţi fi făcut în locul nostru?
 
— Dacă îmi permiteţi. aţi îngropat aproape totul la loc. Îmi închipui că piatra asta nu e singurul obiect pe care l-aţi luat în bagaje., am intervenit eu.

 
Egorov s-a uitat urât la mine.
 
— Mai erau şi unele efecte personale care le aparţinuseră acestor călători. Am păstrat foarte puţine: pentru fiecare dintre noi era vital să fie cât mai discret cu putinţă.
 
— Adrian, mi s-a adresat Keira, dacă periplul sumerienilor s-a încheiat în aceste condiţii, atunci se prea poate ca fragmentul să se găsească pe undeva pe platoul Ma-Pupu-Nyor.
 
— Man-Pupu-Nyor, a corectat-o Egorov. Dar puteţi să-i spuneţi şi Manpupuner, aşa îl pronunţă occidentalii. Despre ce fragment vorbiţi?

 
Keira m-a privit. Apoi, fără să aştepte răspuns la o întrebare nepusă, şi-a scos pandantivul, i l-a arătat lui Egorov şi i-a povestit aproape totul despre căutările noastre.

 
Pasionat de ceea ce-i povesteam, Egorov ne-a reţinut la cină şi, cum seara se lungea, ne-a mai pus şi o cameră la dispoziţie, ceea ce ne pica numai bine, fiindcă uitaserăm cu desăvârşire să ne cazăm.

 
În timpul mesei – servită într-o încăpere ale cărei dimensiuni te duceau cu gândul, mai degrabă, la un teren de badminton decât la o sufragerie – Egorov ne-a copleşit cu întrebările. Când i-am mai pomenit şi despre ceea ce se întâmpla atunci când alăturam fragmentele, ne-a implorat să-l lăsăm şi pe el să asiste la acel fenomen. Ne era greu să-i refuzăm ceva, astfel că, împreună cu Keira, am apropiat cele două obiecte, care şi-au recăpătat pe dată culoarea albăstruie, deşi aceasta era şi mai pală decât ultima oară. Egorov a făcut ochii mari, faţa parcă i-a întinerit. Omul, atât de calm până atunci, se însufleţise ca un puşti în Ajunul Crăciunului.
 
— După părerea voastră, ce s-ar întâmpla dacă aţi aduna la un loc toate fragmentele?
 
— N-am nici cea mai mică idee, i-am răspuns înaintea Keirei.
 
— Şi sunteţi siguri amândoi că pietrele astea au patru sute de milioane de ani?
 
— Nu sunt pietre, a răspuns Keira. Însă da, suntem siguri de vechimea lor.
 
— Suprafaţa lor este poroasă, poartă pe ea milioane de microperforaţii. Atunci când sunt puse în dreptul unei surse de lumină foarte puternice, fragmentele proiectează o hartă a stelelor, exact aşa cum erau poziţionate pe cer în acea perioadă, am continuat. Dacă am avea la dispoziţie un laser îndeajuns de puternic, v-aş putea face demonstraţia.
 
— Mi-ar fi plăcut tare mult să văd asta, dar îmi pare nespus de rău, n-am un asemenea aparat în casă.
 
— M-ar fi îngrijorat dacă ar fi fost altfel, i-am mărturisit.

 
După ce ne-am terminat desertul – o prăjitură spongioasă, puternic alcoolizată – Egorov s-a ridicat de la masă şi a început să se plimbe încoace şi încolo prin încăpere.
 
— Şi vă gândiţi, a continuat el, că unul dintre fragmentele lipsă s-ar putea găsi în situl celor Şapte Uriaşi din Urali? Da, bineînţeles că vă gândiţi, ce întrebare!
 
— Mi-ar plăcea atât de mult să vă pot răspunde! a spus Keira.
 
— Naivă şi optimistă! Sunteţi cu adevărat încântătoare!
 
— şi dumneavoastră.
 
I-am tras, uşor, un genunchi pe sub masă, înainte să-şi termine fraza.
 
— Este iarnă, a continuat Egorov. Platoul Man-Pupu-Nyor este măturat de vânturi atât de reci şi de uscate, încât zăpada abia dacă poate rămâne pe sol. Pământul e îngheţat. Cum aveţi de gând să vă faceţi săpăturile? Cu două lopăţele şi cu un detector de metale?
 
— Scutiţi-ne de tonul ăsta condescendent, este exasperant. Şi, pe urmă, pentru guvernul dumneavoastră, fragmentele astea nu sunt de metal, i-a ripostat ea.
 
— Eu nu vă propun un detector de metale aşa cum au amatorii care caută monede pierdute în nisip, ci un proiect mult mai ambiţios.
 
Egorov ne-a condus în salon, o încăpere cu nimic mai prejos decât sufrageria. Pardoseala de marmură îi lăsase loc parchetului de stejar, iar mobilierul venea din Italia şi Franţa. Ne-am aşezat pe canapelele confortabile din faţa şemineului monumental, unde ardea un foc straşnic, ale cărui flăcări înalte lingeau peretele vetrei.

 
Egorov s-a oferit să ne pună la dispoziţie o echipă de douăzeci de oameni şi tot utilajul de care Keira avea nevoie pentru săpături. I-a promis mai multe mijloace decât avusese vreodată până atunci. Drept singură compensaţie pentru acest ajutor nesperat voia să fie asociat la toate descoperirile făcute de ea.

 
Keira i-a precizat că nu exista nici un câştig financiar în perspectivă. Ceea ce visam noi să descoperim nu avea nici o valoare comercială, avea doar importanţă ştiinţifică. Egorov s-a ofensat.
 
— Dar cine vă vorbeşte despre bani? s-a înfuriat el. Voi sunteţi ăia care îi pomeniţi întruna. V-am spus eu ceva despre bani?
 
— Nu, i-a răspuns, stânjenită, Keira – şi eram convins că e sinceră – dar noi doi ştim că mijloacele pe care ni le oferiţi reprezintă o investiţie enormă. Şi, până acum, am întâlnit puţini filantropi în cariera mea, a mai adăugat, aproape cerându-şi scuze.

 
Egorov a deschis o cutie cu ţigări de foi şi ne-a prezentat-o. Eram gata să mă las ispitit, dar privirea neagră a Keirei m-a făcut să-mi iau gândul.
 
— Cea mai mare parte din viaţă mi-am consacrat-o lucrărilor de arheologie, a continuat Egorov. Şi asta în condiţii atât de grele, cum voi n-o să cunoaşteţi niciodată. Mi-am riscat pielea, atât din punct de vedere fizic, cât şi politic, am salvat o mulţime de tezaure, v-am explicat deja împrejurările, şi singura recunoaştere primită din partea scârbelor de la Academie a fost că m-au considerat un vulgar traficant. De parcă, astăzi, lucrurile s-ar fi schimbat cumva! Ce mai ipocriţi! Sunt treizeci de ani de când ăştia îmi murdăresc numele. Dacă proiectul vostru reuşeşte, eu voi câştiga mult mai mult decât nişte bani. Vremea când morţii erau îngropaţi cu bunurile lor a trecut, n-am să iau cu mine, în mormânt, nici covoarele persane, nici picturile din secolul al XIX-lea, care îmi împodobesc pereţii casei. Eu vă vorbesc despre recăpătarea unei anumite respectabilităţi. Cu treizeci de ani în urmă, dacă nu ne-ar fi împiedicat frica de superiori, publicarea lucrărilor noastre – aşa cum spuneaţi, pe bună dreptate – ar fi făcut din mine un om de ştiinţă recunoscut şi respectat. N-am să trec de două ori pe lângă şansa care îmi este oferită. Aşa că, dacă sunteţi de acord, vom porni în această campanie împreună şi, dacă vom găsi ceva care să vină în sprijinul teoriilor voastre, dacă norocul ne va surâde, atunci vom prezenta comunităţii ştiinţifice rezultatul descoperirilor noastre. Vă convine micul târg pe care vi-l propun? Da sau nu?

 
Keira ezita. Dată fiind situaţia în care ne aflam, ne era greu să-i întoarcem spatele unui aliat ca el. Eram conştient de importanţa protecţiei pe care ne-o oferea această asociere. Dacă Egorov binevoia să-şi ia şi cele două gorile înarmate, care ne întâmpinaseră la uşa lui, am fi avut cum să ripostăm data viitoare, când ar fi vrut cineva să atenteze la vieţile noastre. Keira şi cu mine schimbam întruna priviri. Decizia ne aparţinea amândurora, dar – galanteria înainte de toate – voiam să se pronunţe mai întâi ea.

 
Egorov i-a zâmbit larg Keirei.
 
— Daţi-mi înapoi suta aia de dolari, i-a spus pe un ton foarte serios.

 
Keira a scos bancnota. Egorov a băgat-o imediat în buzunar.
 
— Gata, aţi contribuit la finanţarea călătoriei; de acum, suntem asociaţi. Având în vedere că problemele băneşti, care vă preocupau atâta, sunt rezolvate, putem să ne concentrăm între noi, oamenii de ştiinţă, asupra detaliilor de organizare, pentru ca această minunată campanie de săpături să reuşească?

 
Ei s-au aşezat la măsuţa joasă. Timp de o oră, au făcut o listă cu toate echipamentele de care aveau nevoie. Spun „ei”, fiindcă mă simţeam exclus din conversaţia lor. De altfel, profitând de faptul că nu-mi dădeau atenţie, am studiat mai îndeaproape rafturile bibliotecii. Am găsit numeroase lucrări de arheologie, un vechi manual de alchimie din secolul al XVII-lea, un altul – la fel de vechi – de anatomie, operele complete ale lui Alexandre Dumas, o ediţie originală a romanului Roşu şi Negru. Colecţia de cărţi asupra cărora îmi plimbam privirea trebuie să fi valorat o adevărată avere. În timp ce Keira şi Egorov îşi făceau temele, eu m-am adâncit în lectura unui uimitor tratat de astronomie din secolul al XIV-lea.

 
Remarcându-mi, în sfârşit, absenţa – se făcuse totuşi aproape unu noaptea – Keira a venit să mă caute; şi a avut tupeul să mă întrebe ce fac. Am dedus că întrebarea echivala cu un reproş şi m-am întors lângă ea, în faţa şemineului.
 
— E fabulos, Adrian, vom avea tot echipamentul necesar, vom putea începe nişte săpături de mare amploare. Nu ştiu cât timp ne va lua, dar, cu asemenea mijloace, dacă fragmentul se găseşte într-adevăr pe undeva, între menhirii ăştia, avem mari şanse să-l găsim.

 
Am parcurs lista pe care o făcuse împreună cu Egorov: mistrii, spatule, fire cu plumb, pensule, GPS, metri pentru măsurat, ţăruşi pentru caroiaje, grile pentru releveuri, ciururi, cântare, aparate pentru măsurători antropometrice, compresoare, aspiratoare, grupuri electrogene şi lămpi pentru lucrul în timpul nopţii, corturi, markere, aparate fotografice, nimic nu părea să lipsească din acest fastuos inventar, demn de un magazin de specialitate. Egorov a ridicat receptorul telefonului pus pe un gheridon. După câteva momente, în salon au intrat doi bărbaţi, cărora le-a pus în mână lista. Aceştia s-au retras imediat.
 
— Totul va fi gata mâine, înainte de prânz, a spus Egorov, întinzându-se.
 
— Cum o să transportaţi toate astea? am îndrăznit să întreb.

 
Keira s-a întors spre Egorov, care m-a privit cu un aer triumfător.
 
— E o surpriză. Până atunci, avem nevoie de somn. S-a făcut târziu, ne întâlnim mâine, la micul dejun. Să fiţi gata, plecăm înainte de prânz.

 
Un bodyguard ne-a condus până în apartamentul nostru. Camera pentru musafiri părea o încăpere dintr-un hotel de lux. Nu fusesem niciodată într-un astfel de loc, dar mă îndoiam că putea exista o cameră mai spaţioasă decât cea în care aveam să dormim în noaptea asta. Patul era atât de mare, încât te puteai întinde pe el atât în lungime, cât şi în lăţime. Keira s-a aruncat peste pilota groasă şi m-a chemat lângă ea. N-o mai văzusem atât de fericită de când. dacă mă gândeam bine, n-o văzusem niciodată atât de fericită. Îmi riscasem viaţa de mai multe ori, străbătusem mii de kilometri ca s-o regăsesc. Dacă aş fi ştiut, m-aş fi mulţumit să-i dau o lopată şi un ciur! La urma urmei, nu depindea decât de mine să apreciez norocul pe care îl aveam: era nevoie de atât de puţin ca s-o umplu de fericire pe femeia iubită. Ea s-a întins cât era de lungă, şi-a scos puloverul, şi-a desfăcut sutienul şi mi-a făcut semn, cu un aer aţâţător, să nu mai întârzii. Nici n-aveam de gând.

 
Kent.
 
Jaguarul gonea pe drumeagul ce ducea la conac. Aşezat în spate, Sir Ashton citea un dosar, la lumina plafonierei. Apoi l-a închis, căscând. Telefonul de la bord a început să sune; şoferul l-a anunţat că este căutat de Moscova şi i-a întins receptorul.
 
— N-am putut să-i interceptăm pe amicii dumneavoastră în gara Irkutsk. Nu ştiu cum au făcut, dar au reuşit să scape de vigilenţa oamenilor noştri, i-a explicat MOSCOVA.
 
— Supărătoare veste! s-a enervat Ashton.
 
— Sunt la lacul Baikal, în casa unui traficant de antichităţi, a continuat MOSCOVA.
 
— Şi ce aşteptaţi ca să-i luaţi la întrebări?
 
— Să plece de acolo. Egorov are relaţiile lui în zonă, dacea îi este păzită de o mică armată, nu vreau ca o simplă arestare să se transforme într-o baie de sânge.
 
— Parcă nu eraţi atât de grijulii.
 
— Eu ştiu că vă vine greu să vă obişnuiţi cu asta, totuşi, în ţara noastră, există nişte legi. Dacă oamenii mei intervin, iar ai lui Egorov ripostează, o să ne fie greu să le explicăm autorităţilor federale din ce motiv i-am atacat aşa, în toiul nopţii, mai ales fără să fi avut, în prealabil, un mandat. La urma urmei, din punct de vedere legal, n-avem ce să le reproşăm celor doi oameni de ştiinţă.
 
— Prezenţa lor în casa unui traficant de antichităţi nu e de-ajuns?
 
— Nu, ăsta nu e un delict. Aveţi răbdare. Cum ies din vizuină, cum îi săltăm. Şi fără să audă cineva ceva. Vă promit că mâine-seară vi-i expediez cu avionul.

 
Brusc, Jaguarul a făcut o mişcare laterală. Ashton a alunecat pe banchetă, gata să scape receptorul. S-a agăţat de rezemătoarea pentru coate, s-a redresat şi a ciocănit în geamul despărţitor, ca să-şi manifeste nemulţumirea faţă de şofer.
 
— O întrebare, a continuat MOSCOVA. Aţi încercat, întâmplător, ceva fără să mă fi prevenit?
 
— La ce te referi?
 
— La un mic incident care a avut loc în Transsiberian. O angajată a companiei a fost lovită cu violenţă în frunte. Este încă în spital, cu un serios traumatism cranian.
 
— Îmi pare rău să aud asta, dragul meu. Să loveşti o femeie este un act nedemn.
 
— Dacă arheologa respectivă şi prietenul ei nu s-ar fi aflat acolo, nu v-aş fi pus sinceritatea la îndoială, dar s-a constatat că această incalificabilă agresiune a avut loc în vagonul lor. Trebuie să consider că, aici, n-a fost nimic altceva decât o coincidenţă, nu? Dumneavoastră nu v-aţi fi permis niciodată să acţionaţi pe la spatele meu şi, cu atât mai puţin, pe teritoriul meu, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles că nu, a răspuns Ashton. Iar simplul fapt că sugerezi aşa ceva mă ofensează.

 
Maşina s-a balansat din nou, cu violenţă. Ashton şi-a aranjat papionul şi a ciocănit a doua oară în geamul din faţa lui. Când a apucat din nou receptorul, MOSCOVA închisese.

 
Ashton a apăsat pe un buton, iar geamul despărţitor s-a lăsat în jos, pe după fotoliul şoferului.
 
— Mă mai zgâlţâi mult în felul ăsta? Şi, pe urmă, de ce conduci aşa de repede? După câte ştiu eu, nu suntem într-un circuit automobilistic!
 
— Nu, domnule, însă coborâm o coastă cu pantă deloc neglijabilă, iar frânele ne-au lăsat. Fac şi eu ce pot, dar vă rog să vă puneţi centura, mi-e teamă că, dacă vreau să opresc maşina asta afurisită, trebuie să intrăm într-un şanţ.

 
Ashton şi-a dat ochii peste cap şi a făcut ce-i ceruse şoferul. Acesta a reuşit să ia destul de bine virajul următor, dar n-a avut de ales şi, ca să evite camionul care-i venea din faţă, a ieşit de pe drum, proţăpindu-se în mijlocul unui câmp.

 
Când limuzina s-a oprit, şoferul a deschis portiera lui Sir Ashton şi s-a scuzat pentru neplăcerea pe care i-o pricinuise. Nu mai înţelegea nimic, maşina tocmai ieşise din revizie, o luase de la garaj chiar înainte de-a porni la drum. Ashton l-a întrebat dacă avea o lanternă. Şoferul a umblat în trusa de prim ajutor şi i-a întins imediat lanterna.
 
— Ei, fir-ar să fie, da' uită-te sub şasiu şi vezi ce s-a întâmplat! i-a ordonat Ashton.

 
Şoferul şi-a scos vestonul şi s-a executat. Nu-i era uşor să se strecoare sub vehicul, dar a reuşit, trecând prin spate. După câteva clipe a apărut din nou, înnămolit din cap până în picioare, şi a anunţat, foarte încurcat, că li se perforase carterul circuitului de frânare.

 
Ashton a avut un moment de îndoială. Era de neconceput! Să i-o facă tocmai lui! Şi într-un mod atât de vădit, atât de grosolan! Apoi, s-a gândit la fotografia pe care i-o arătase şeful pazei. Aşezat pe bancă, Ivory părea că fixează obiectivul şi, pe deasupra, mai şi zâmbea.

 
Paris.
 
Ivory cerceta, pentru cine ştie a câta oară, cartea dăruită de răposatul său partener de şah. S-a întors la pagina de gardă şi a recitit, iar şi iar, dedicaţia:

 
Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi mărturia prieteniei noastre.

 
Al dumitale devotat partener de şah, Vackeers.
 
Nu înţelegea nimic. S-a uitat la ceas şi a zâmbit. Şi-a pus pardesiul, şi-a legat fularul la gât şi a coborât să-şi facă plimbarea nocturnă de-a lungul malurilor Senei.

 
Când a ajuns pe podul Marie, l-a sunat pe Walter.
 
— Ai încercat să dai de mine?
 
— De mai multe ori, dar fără succes. Ardeam de nerăbdare să stăm de vorbă. Adrian m-a sunat din Irkutsk, pare-se că, pe drum, au avut nişte necazuri.
 
— Ce fel de necazuri?
 
— Destul de supărătoare, de vreme ce au fost ţinta unei tentative de asasinat.

 
Ivory a privit spre fluviu, încercând să rămână cât mai calm.
 
— Trebuie să dăm de ei, a continuat Walter. Până la urmă, or să păţească ceva, iar eu nu mi-aş ierta-o niciodată.
 
— Nici eu nu mi-aş ierta-o vreodată, Walter. Nu ştii dacă s-au întâlnit cu Egorov?
 
— Presupun că da, tocmai plecau în căutarea lui. Adrian părea teribil de îngrijorat. Dacă n-ar fi fost Keira atât de hotărâtă, el ar fi făcut, cu siguranţă, cale-ntoarsă.
 
— Ţi-a spus că ar avea intenţia asta?
 
— Da, chiar a repetat de mai multe ori, şi mi-a fost tare greu să nu-l încurajez în sensul ăsta.
 
— Walter, nu mai este decât o chestiune de zile, cel mult de câteva săptămâni, nu putem da înapoi, nu acum.
 
— N-aveţi nici o posibilitate să-i protejaţi?
 
— O să iau mâine legătura cu MADRID, numai ea îl poate influenţa pe Ashton. Nu mă îndoiesc nici o clipă că, în spatele acestui nou act de barbarie, se află el. Am făcut în aşa fel încât să-i parvină un mic mesaj în seara asta, dar cred că n-o să fie suficient.
 
— Atunci, lăsaţi-mă să-i spun lui Adrian să se întoarcă în Anglia, să nu aşteptăm până când va fi prea târziu.
 
— Walter, e deja prea târziu, ţi-am mai spus. Nu putem da înapoi.

 
Ivory a închis. Pierdut în gânduri, şi-a băgat mobilul în buzunarul pardesiului şi a plecat spre casă.

 
Rusia.
 
În camera noastră a intrat un majordom şi a tras draperiile. Afară era frumos, iar lumina vie a zilei ne-a orbit.

 
Keira şi-a ascuns capul sub cearşaf. Majordomul a pus platoul cu micul dejun la picioarele patului şi ne-a anunţat că era aproape unsprezece. La prânz, eram aşteptaţi în hol, cu bagajele făcute. Apoi s-a retras.

 
Fruntea Keirei s-a ivit din nou; privirile ei pofticioase nu se mai dezlipeau de coşuleţul cu cornuri şi brioşe. A întins o mână, a înhăţat unul şi l-a înghiţit din trei îmbucături.
 
— N-am putea rămâne aici încă vreo două zile? a gemut, sorbind ceaiul pe care i-l turnasem.
 
— Hai să ne întoarcem la Londra. Te invit într-un hotel de lux şi. timp de-o săptămână, nu mai ieşim din cameră.
 
— N-ai chef să continui, nu-i aşa? Cu Egorov, suntem bine protejaţi, a adăugat ea, atacând o brioşă.
 
— Cred că i-ai acordat prea repede încredere tipului ăstuia. Ieri, nici nu-l cunoşteam, iar astăzi, poftim, suntem asociaţii lui. Eu nu ştiu nici unde mergem, nici ce ne aşteaptă.
 
— Nici eu, dar simt că ne apropiem de ţintă.
 
— De care ţintă, Keira? De mormintele sumeriene sau de ale noastre?
 
— OK, a spus ea, dând la o parte cearşafurile şi ridicându-se dintr-o săritură. Să ne întoarcem! O să-i explic lui Egorov că renunţăm şi, dacă bodyguarzii lui ne dau voie să ieşim, sărim într-un taxi care merge la aeroport şi apoi luăm primul avion spre Londra. O să fac un mic ocol pe la Paris şi o să mă înscriu la şomaj. De fapt. în Anglia, voi aveţi dreptul la două alocaţii de şomaj?
 
— Nu e cazul să fii cinică! De acord, să continuăm, dar, mai întâi, promite-mi ceva: dacă ne mai ameninţă iar vreun pericol, cât de mic, oprim totul!
 
— Defineşte-mi termenul pericol, mi-a cerut ea, aşezându-se din nou pe pat.

 
I-am luat faţa în mâini şi i-am răspuns:
 
— Când cineva încearcă să te asasineze, eşti în pericol. Ştiu eu că pofta ta de descoperiri este mai mare decât orice, dar ar trebui să fii conştientă de riscurile care ne ameninţă, înainte de a fi prea târziu.

 
Egorov ne aştepta în holul casei. Purta o pelerină lungă, de blană albă, iar pe cap, o căciulă cu urechi. Dacă visasem vreodată să-l întâlnesc pe Mihail Strogoff, dorinţa mi se împlinea acum. Ne-a dat şi nouă căciuli, mănuşi, pălării şi două hanorace îmblănite, cu care paltoanele noastre nici nu se puteau compara.
 
— Acolo unde mergem, este, cu adevărat, foarte frig. Echipaţi-vă, plecăm în zece minute. Urmaţi-mă, coborâm în parcare.

 
Liftul s-a oprit la al doilea nivel, unde o colecţie de maşini – de la cupeul sport până la limuzina prezidenţială – aştepta în cea mai deplină ordine.
 
— Vad că nu vă ocupaţi numai de comerţul cu vechituri, i-am spus lui Egorov.
 
— Nu, într-adevăr, mi-a răspuns, deschizând portiera.

 
Eram precedaţi de două berline, alte două încheiau convoiul. Am ieşit pe stradă în trombă şi ne-am îndreptat spre şoseaua de pe malul lacului.
 
— Dacă nu mă înşel, am spus eu ceva mai târziu, Siberia occidentală se află la trei mii de kilometri de aici; aţi prevăzut vreo oprire pentru pipi sau mergem şnur?

 
Egorov i-a făcut un semn şoferului, iar maşina a frânat brusc. El s-a întors spre mine.
 
— Ai de gând să mă mai pisezi mult? Dacă această călătorie te plictiseşte, n-ai decât să cobori.

 
Keira mi-a aruncat o privire mai neagră decât apele Baikalului. I-am cerut scuze lui Egorov, care mi-a întins mâna. Cum să refuzi o strângere de mână, când eşti între gentlemeni? Maşina a pornit din nou şi, în jumătatea de oră care a urmat, n-a mai scos nimeni o vorbă. Drumul s-a înfundat într-o pădure plină de zăpadă. Ceva mai târziu, am ajuns la Koty, un sătuc încântător. Convoiul a încetinit şi a luat-o pe un drum lateral; la capătul acestuia, am descoperit două hangare care nu se vedeau de pe şosea. După ce au fost parcate maşinile, Egorov ne-a invitat să-l urmăm. În interiorul hangarelor, staţionau două elicoptere, modelul ăla uriaş folosit de armata rusă la transportul trupelor şi al utilajelor. Mai văzusem unele asemănătoare în nişte reportaje despre războiul dus de URSS în Afganistan, dar niciodată atât de aproape.
 
— N-o să mă credeţi nici de data asta, a spus Egorov, îndreptându-se către cel mai apropiat aparat, dar le-am câştigat la cărţi.

 
Keira s-a uitat la mine, înveselită, şi a păşit pe scara ce ducea în cabină.
 
— De fapt, ce fel de tip sunteţi? l-am întrebat pe Egorov.
 
— Un aliat şi mă căznesc cu disperare să vă conving că e adevărat, mi-a spus el, bătându-mă pe spate. Urci sau preferi să rămâi în hangarul ăsta?

 
Habitaclul elicopterului era atât de vast, încât aveai impresia că te afli într-un avion de linie. Două cărucioare-elevator urcau pe uşa din spate, depunând nişte lăzi mari în buncăr, unde oamenii lui Egorov le fixau cu corzi solide. Compartimentul echipat cu scaune putea primi douăzeci şi cinci de pasageri. Acest Mil Mi-26 era înzestrat cu un motor de unsprezece mii două sute patruzeci de cai, ceea ce îl făcea pe proprietarul său atât de mândru, încât ai fi zis că era vorba chiar de o herghelie de roibi. Urma să facem patru escale, pentru alimentarea cu carburant. Ţinând cont de încărcătură, aparatul avea o rază de acţiune de şase sute de kilometri. Până la Man-Pupu-Nyor erau trei mii de kilometri, pe care urma să-i parcurgem în unsprezece ore. Elevatoarele s-au retras, oamenii lui Egorov au verificat pentru ultima oară chingile care fixau lăzile unde se afla echipamentul şi uşa buncărului s-a închis. Aparatul a fost tractat în afara hangarului.

 
Turbina a început să şuiere; când palele rotorului au pornit să se învârtească, zgomotul din habitaclu a devenit asurzitor.
 
— Te obişnuieşti, a strigat Egorov. Bucuraţi-vă de spectacol, veţi descoperi Rusia aşa cum puţini oameni au văzut-o.

 
Pilotul s-a întors şi ne-a făcut un semn cu mâna. Elicopterul greoi a început să ia înălţime. La cincizeci de metri de la sol, partea din faţă i s-a înclinat, iar Keira s-a lipit de hublou.

 
După o oră de zbor, Egorov ne-a arătat oraşul Ilanski, departe, în stânga noastră; au urmat Kansk şi Krasnoiarsk. Aparatul s-a menţinut la distanţă de ele, ca să nu intre în raza de acoperire radar a controlorilor aerieni. Pilotul părea să-şi cunoască meseria, nu survolam decât întinderi albe, ce păreau fără sfârşit. Din timp în timp, un râu îngheţat brăzda pământul cu firişorul lui argintiu aidoma unei linii trasate de creion pe o foaie de hârtie.

 
Prima realimentare, pe malul râului Uda; oraşul Atagay se afla la câţiva kilometri de locul unde aterizase elicopterul. De acolo veniseră şi cele două camioane-cisternă care ne-au umplut rezervoarele.
 
— Totul e doar o chestiune de organizare, ne-a spus Egorov, privindu-şi oamenii, care se agitau în jurul elicopterului. Când afară sunt minus douăzeci de grade, nu încape improvizaţia. Dacă cisternele de alimentare nu ar fi fost la locul de întâlnire şi am fi rămas ţintuiţi la sol, am fi crăpat aici în câteva ore.

 
Am profitat de escală ca să ne dezmorţim picioarele. Egorov avea dreptate, frigul era imposibil de îndurat.

 
Când am urcat iar la bord, camioanele erau deja departe, pe un drum ce ducea spre pădure. Turbina a început să şuiere şi elicopterul a luat din nou înălţime, lăsând sub carlingă urmele trecerii noastre, pe care vântul avea să le şteargă în curând.

 
În avion, mai făcusem cunoştinţă cu turbulenţele, dar niciodată, până acum, în elicopter. Primisem deja botezul aerului în acest tip de aparat; la Atacama, mi se întâmplase de mai multe ori să mă urc în elicopter, ca să ajung în vale, dar nu în asemenea condiţii. Am fost scuturaţi o bună bucată de vreme; aparatul se balansa în toate părţile, dar, pe chipul lui Egorov, nu se vedea nici o îngrijorare, ceea ce m-a făcut să trag concluzia că nu riscam nimic. Ceva mai târziu, când elicopterul era zgâlţâit şi mai rău, m-am întrebat dacă, în faţa morţii, Egorov ar fi acceptat să-şi arate frica. După ce calmul s-a restabilit, în timp ce elicopterul era alimentat pentru a doua oară, Keira a tras un pui de somn, lipită de umărul meu.

 
Am luat-o în braţe, ca să stea într-o poziţie mai confortabilă, şi am surprins în ochii lui Egorov o duioşie, o bunăvoinţă faţă de noi care m-a uimit. I-am zâmbit, dar el s-a întors spre hublou, făcându-se că nu m-a văzut.

 
A treia aterizare. De data asta, nici vorbă să coborâm, viforniţa începuse din nou şi nu vedeai nimic în jur. Era prea riscant să ne îndepărtăm chiar şi la câţiva metri de elicopter. Neliniştit, Egorov s-a ridicat şi s-a dus în cabina de pilotaj. S-a aplecat spre geamul cockpitului şi a vorbit în ruseşte cu pilotul. Din schimbul lor de cuvinte, n-am înţeles nimic. După câteva clipe, Egorov s-a întors şi s-a aşezat în faţa noastră.
 
— E vreo problemă? a întrebat, îngrijorată, Keira.
 
— Dacă nu vom fi dibuiţi de camioane în supa asta albă, vom avea, într-adevăr, o problemă serioasă.

 
M-am aplecat şi eu spre hublou; vizibilitatea era cum nu se poate mai proastă. Vântul sufla în rafale, fiecare dintre acestea spulberând noi valuri de ninsoare.
 
— Elicopterul nu riscă să îngheţe? am întrebat.
 
— Nu, a răspuns Egorov, admisiile de aer ale motoarelor sunt echipate cu încălzitoare care asigură dejivrarea în timpul misiunilor la temperaturi joase.

 
O rază galbenă a măturat cabina. Egorov s-a ridicat şi a constatat, cu uşurare, că era lumina puternicelor faruri de pe camioanele de alimentare. Toţi oamenii au fost mobilizaţi pentru a face plinul de carburant. Când rezervoarele s-au umplut, pilotul şi-a pus iar motorul în funcţiune, dar, pentru a decola, a trebuit să aştepte până a mai crescut temperatura. Viscolul a durat încă două ore. Keira nu se simţea bine; eu făceam tot ce puteam ca s-o liniştesc, dar eram prizonierii acestei cutii de sardele, mai scuturaţi decât la bordul unui vas surprins de furtună în largul mării. În cele din urmă, cerul s-a limpezit.
 
— Când survolezi Siberia, în anotimpul ăsta, se întâmplă de multe ori aşa, ne-a spus Egorov. Ce era mai rău a trecut. Odihniţi-vă, ne-au mai rămas patru ore de zbor şi, odată ajunşi, vom avea nevoie de eforturile tuturor, pentru a instala tabăra.

 
Ni s-a propus să luăm masa, dar stomacurile noastre fuseseră prea greu încercate ca să poată înghiţi ceva. Keira şi-a pus capul pe genunchii mei şi a adormit din nou. Era cel mai bun mod de-a omorî timpul. M-am aplecat iar spre hublou.
 
— Suntem doar la şase sute de kilometri de Marea Kara, a spus Egorov, arătând spre nord. Dar, credeţi-mă, sumerienilor noştri le-a luat mai mult decât nouă ca să ajungă până aici!

 
Keira s-a îndreptat, încercând să zărească şi ea ceva. Egorov a invitat-o să se ducă în cabina de pilotaj. Copilotul i-a cedat locul lui şi s-a instalat într-un fotoliu. M-am dus şi eu acolo şi am rămas în spatele Keirei. Ea era fascinată, uluită şi fericită. Văzând-o aşa, toate reţinerile mele cu privire la această călătorie se risipeau. Aventura pe care o trăiam împreună avea să ne lase amintiri fabuloase; îmi spuneam că, la urma urmei, pentru un asemenea motiv, merita cu prisosinţă să înfruntăm riscurile.
 
— Dacă, într-o zi, o să le povesteşti asta copiilor tăi, n-or să te creadă! i-am strigat Keirei.

 
Ea nu s-a întors spre mine, dar mi-a răspuns cu glăsciorul ăla insinuant, pe care i-l cunoşteam atât de bine.
 
— Asta e modul tău de a-mi spune că vrei copii?

 
Hotelul Balciug Kempinski.
 
De partea cealaltă a podului care traversa râul Moscova şi ajungea până în Piaţa Roşie, MOSCOVA lua un ceai în compania unei tinere femei care nu era totuşi soţia lui. Holul hotelului era arhiplin. Chelnerii în uniformă făceau slalom printre fotolii, ducându-le ceai şi fursecuri turiştilor sau oamenilor de afaceri care stăteau alături, în acest loc elegant, râvnit de tot oraşul.

 
Un bărbat s-a aşezat la bar; l-a fixat pe MOSCOVA, aşteptând ca privirea acestuia să i-o întâlnească pe a lui. Când l-a observat, MOSCOVA i-a cerut scuze invitatei sale şi s-a dus la el.
 
— Ce învârteşti pe-aici? a întrebat, aşezându-se pe taburetul vecin.
 
— Îmi pare nespus de rău că vă deranjez, domnule. Ne-a fost imposibil să intervenim în dimineaţa asta.
 
— Sunteţi nişte incapabili! I-am promis lui LONDRA că, până diseară, treaba va fi rezolvată! Credeam că ai venit să-mi spui că sunt la bordul unui avion aflat deja în zbor spre Anglia.
 
— N-am putut acţiona, fiindcă, din casa lui Egorov au ieşit sub o escortă puternică şi au luat elicopterul împreună cu el.

 
MOSCOVA turba de furie, văzându-se atât de neputincios. Câtă vreme Egorov şi oamenii lui îi protejau pe cei doi, lui îi era imposibil să intervină fără să provoace o vărsare de sânge.
 
— Unde se duc cu elicopterul ăla?
 
— Egorov a depus azi-dimineaţă un plan de zbor; trebuia să aterizeze la Lesosibirsk, dar aparatul şi-a deviat ruta şi, puţin după aceea, a dispărut de pe ecranele radarelor.
 
— Măcar de s-ar fi prăbuşit!
 
— Nu e imposibil, domnule. A fost un viscol foarte puternic.
 
— Ar fi putut rămâne la sol până s-a potolit viscolul.
 
— Viscolul a încetat, dar aparatul n-a mai reapărut pe ecrane.
 
— Asta înseamnă că pilotul a zburat sub aria de acoperire a radarului şi i-am pierdut.
 
— Nu chiar, domnule, am luat în calcul şi această posibilitate: două camioane-cisternă, care transportau douăsprezece mii de litri de carburant, au plecat din Pyt-Lak, la începutul după-amiezii, şi nu s-au întors la bază decât după patru ore. Dacă au alimentat elicopterul lui Egorov, asta înseamnă că trebuie s-o fi făcut la jumătatea drumului ce duce la Hantî-Mansiisk, adică exact la două ore de Pyt-Lak.
 
— Asta nu ne spune ce destinaţie avea elicopterul.
 
— Nu, dar mi-am continuat calculele: un Mil Mi-26 are o rază de acţiune de maximum şase sute de kilometri, având în vedere şi vântul ce suflă din sens contrar. De la plecarea lor, trebuie să fi zburat în linie dreaptă ca să ajungă, în acest răstimp, la locul în care au aterizat. Dacă vor continua în aceeaşi direcţie, ţinând cont şi de raza lor de acţiune, vor ajunge, exact înainte de lăsarea întunericului, în Republica Komi, pe undeva pe lângă Vuktil.
 
— Ce-or căuta acolo? Ai vreo idee?
 
— Încă nu, domnule, dar, ca să parcurgă aproape trei mii de kilometri şi să zboare unsprezece ore, trebuie să aibă nişte motive foarte serioase. Dacă mâine-dimineaţă, decolăm cu un Sikorski de la Ekaterinburg, începând de la prânz, putem să zburăm în cercuri, ca să-i localizăm.
 
— Nu, să procedăm altfel. Nu trebuie în nici un caz să ne repereze, pentru că îi pierdem imediat. Caută locul în care ar fi putut ateriza. Pune poliţia locală să-i interogheze pe oamenii din regiune, ca să aflăm dacă a văzut sau a auzit cineva elicopterul. Când o să ai mai multe date, sună-mă pe mobil, chiar şi în toiul nopţii. Pregăteşte şi o echipă de intervenţie. Dacă imbecilii ăia s-au ascuns într-un colţ îndeajuns de izolat, atunci putem să acţionăm fără nici o reţinere.

 
Situl Man-Pupu-Nyor.
 
Pilotul ne-a anunţat că eram pe-aproape de ţintă. Ne-am întors la locurile noastre, iar copilotul, la postul de pilotaj, dar Egorov ne-a invitat să ne ridicăm ca să descoperim, prin cockpit, ceea ce se profila în depărtare.

 
În nordul Uralilor, pe un platou înalt ce se confundă cu linia orizontului, se înalţă şapte coloşi de piatră. Par nişte uriaşi încremeniţi în timpul mersului. Se spune că natura i-a fasonat vreme de două sute de milioane de ani, lăsându-ne una dintre cele mai impresionante moşteniri geologice de pe planetă. Cei şapte coloşi nu impresionează numai prin înălţime, ci şi prin aşezarea lor. Şase totemuri formează un semicerc în faţa celui de-al şaptelea, spre care par să privească. În acest anotimp, purtau o mantie albă şi groasă, care părea să-i protejeze de frig. M-am întors spre Egorov, care era vizibil emoţionat.
 
— Nu credeam să mă mai întorc aici, într-o bună zi, a şoptit el. Am multe amintiri din locul acesta.

 
Elicopterul începuse să piardă din altitudine. Trâmbe mari de zăpadă se ridicau, pe măsură ce ne apropiam de sol.
 
— În limba poporului mansi, Man-Pupu-Nyor înseamnă „micul munte al zeilor”, a continuat Egorov. Pe vremuri, accesul în acest sit le era rezervat exclusiv şamanilor mansi. Există multe legende despre Cei Şapte Uriaşi din Urali. Cea mai răspândită povesteşte că un şaman se luase la ceartă cu şase coloşi iviţi din infern ca să traverseze lanţul muntos. Şamanul i-a transformat în monştri de piatră, dar vraja l-a atins şi pe el. Aşa se face că a rămas prizonier în cel de-al şaptelea bloc, care stătea în faţa celorlalte. Iarna, platoul este inaccesibil pentru cei care nu au un antrenament serios sau care nu sosesc pe calea aerului.

 
Elicopterul aterizase. Pilotul a oprit motoarele. Nu se mai auzea decât şuieratul vântului care izbea carlinga.
 
— Haidem, a ordonat Egorov, n-avem timp de pierdut.

 
Oamenii săi au desfăcut din chingi lăzile voluminoase depozitate în buncăr şi au început să le deşurubeze capacele. Primele două conţineau şase snow-mobile; fiecare dintre acestea putea să transporte câte trei pasageri. Alte lăzi conţineau atelaje acoperite cu o pânză groasă, impermeabilă. Când panoul din spatele elicopterului s-a lăsat în jos, aerul îngheţat a intrat în habitaclu. Egorov ne-a făcut semn să ne grăbim, fiecare trebuia să fie la postul său, dacă voiam să instalăm tabăra înainte de lăsarea întunericului.
 
— Ştii să conduci aşa ceva? m-a întrebat.

 
Traversasem eu Londra pe motocicletă, ce-i drept., dar în spate. Cu schiuri şi şenile, stabilitatea snow-mobilelor nu putea fi mai mică. Am răspuns da, cu un semn din cap. Egorov trebuie să se fi îndoit de aptitudinile mele, fiindcă şi-a ridicat ochii spre cer atunci când m-a văzut bâjbâind, pe o latură, după kick-ul de pornire a motorului. Mi-a arătat unde se afla demarorul electric.
 
— La maşinile astea, n-ai poziţie neutră şi nici ambreiaj, iar de accelerat, nu accelerezi răsucind mânerul, ci apăsând pe o pârghie aflată sub frână. Eşti sigur că ştii să conduci?

 
Am dat din cap şi i-am spus Keirei să urce în şa. În timp ce patinam pe zăpadă, familiarizându-mă cu acest nou tip de vehicul, echipele lui Egorov instalau deja rampele de iluminat şi delimitau perimetrul taberei. Când au pus în funcţiune cele două grupuri electrogene, o mare parte din platou a fost luminată ca în plină zi. Trei bărbaţi duceau în spate rezervoare cuplate la nişte ţevi care împrăştiau puternice jerbe de flăcări. Pe timp de război, le-aş fi socotit de-a dreptul aruncătoare de flăcări, dar Egorov le numea „încălzitoare”. Bărbaţii au măturat solul cu aceste torţe. După ce gheaţa s-a înmuiat, au fost înălţate, într-o aliniere perfectă, vreo zece baracamente dintr-un material izoterm de culoare cenuşie. În scurtă vreme, întregul ansamblu a căpătat aspectul unei baze lunare. Deşi aflată într-un mediu cu desăvârşire străin, Keira îşi regăsise reflexele de arheolog. Unul dintre adăposturi avea să fie folosit ca laborator. Alături de doi bărbaţi care îi fuseseră puşi la dispoziţie ca s-o ajute şi care scoteau din lăzi un echipament cum nu mai văzuse în viaţa ei, îşi organiza deja spaţiul unde urma să-l plaseze. Mie mi s-a dat ca sarcină trierea. Inscripţiile erau în caractere chirilice, aşa că mă descurcam cum puteam, fără să ţin cont de reproşurile primite când puneam vreo mistrie în sertarul rezervat spatulelor.

 
La ora 21:00, Egorov a apărut în baraca noastră şi ne-a poftit la cantină. Acolo, am primit o lovitură puternică în amorul propriu, când am constatat că, în timp ce eu aranjasem obiectele din vreo zece cutii de carton amărâte, bucătarul reuşise să monteze o bucătărie de campanie demnă de o tabără militară.

 
Ni s-a servit o masă caldă. Oamenii lui Egorov vorbeau între ei, fără să ne acorde vreo atenţie. Am cinat la masa patronului, singura unde berea fusese înlocuită cu un vin roşu de o calitate foarte bună. La ora 22:00, munca a început din nou. Urmând instrucţiunile Keirei, vreo zece oameni trasau caroiajul pentru terenul săpăturilor. La miezul nopţii, a sunat un clopot; primele operaţiuni se încheiaseră, tabăra era operaţională, aşa că toată lumea s-a dus la culcare.

 
Keira şi cu mine beneficiam de două paturi de campanie plasate mai la distanţă, în fundul unui cort care mai adăpostea alte zece persoane. Singur Egorov avusese dreptul la un cort individual.

 
S-a aşternut tăcerea, întreruptă doar de sforăiturile oamenilor care adormiseră imediat. Am văzut-o pe Keira părăsindu-şi patul şi venind la mine.
 
— Dă-te, a murmurat, strecurându-se în sacul meu de dormit. O să ne ţinem de cald.

 
A aţipit, epuizată de seara pe care o petrecuserăm muncind.

 
Vântul sufla tot mai tare, umflând cu intermitenţe pânza cortului.

 
Hotelul Balciug Kempinski.
 
Pe noptieră, clipea o luminiţă albastră. MOSCOVA şi-a luat mobilul şi l-a deschis.
 
— I-am localizat.

 
Tânăra care dormea lângă el s-a răsucit în pat; mâna i s-a aşezat pe faţa lui MOSCOVA, care i-a dat-o deoparte. Bărbatul a coborât din pat şi s-a dus în salonaşul apartamentului pe care îl ocupa împreună cu amanta lui.
 
— Cum doriţi să procedăm? a continuat interlocutorul său.

 
MOSCOVA a luat un pachet de ţigări uitat pe canapea, a aprins una şi s-a apropiat de fereastră. Apele râului ar fi trebuit să fie îngheţate, dar iarna nu pusese încă stăpânire pe oraş.
 
— Organizezi o operaţiune de salvare, i-a răspuns MOSCOVA. O să le spui oamenilor tăi că ăia doi occidentali pe care trebuie să-i elibereze sunt nişte savanţi de mare valoare şi că misiunea lor este să-i recupereze teferi şi nevătămaţi. Şi să fie nemiloşi cu cei care i-au luat ostatici.
 
— Marfă! Şi în privinţa lui Egorov?
 
— Dacă scapă cu zile, să-i fie de bine; dacă nu, să fie îngropat la un loc cu ciracii lui. Nu lăsaţi nici o urmă după voi. Când tipii vor fi în siguranţă, plec într-acolo. Trataţi-i cu respect, dar să nu stea de vorbă cu nimeni până nu ajung eu. Şi, când spun nimeni, e chiar nimeni.
 
— Teritoriul pe care trebuie să intervenim este deosebit de neprielnic. Am nevoie de timp ca să pregătesc o operaţiune de asemenea anvergură.
 
— Împarte timpul ăla la doi şi sună-mă când s-a terminat totul.

 
Man-Pupu-Nyor.
 
Primul răsărit. Viscolul se oprise la miezul nopţii. Pământul era acoperit de zăpadă. Împreună cu Keira, am ieşit de sub cort îmbrăcaţi ca doi eschimoşi plecaţi la hoinăreală. Până la cantină, erau doar câţiva metri, dar, când am ajuns acolo, aveam senzaţia că-mi arsesem toate caloriile acumulate peste noapte. Domnea un frig ca la pol. Egorov ne-a asigurat că, în câteva ore, aerul avea să devină mai uscat, iar muşcătura gerului, să se simtă mai puţin. După micul dejun, Keira s-a pus pe lucru, iar eu i-am ţinut isonul. Ea avea nevoie să se adapteze la noile condiţii. Unul dintre oamenii lui Egorov, care vorbea o engleză relativ corectă, îi era ajutor şi traducător. Terenul săpăturilor fusese delimitat. Keira a făcut un tur de orizont şi a privit cu atenţie coloşii de piatră. Ce-i drept, uriaşii erau impresionanţi. M-am întrebat dacă natura era unica responsabilă pentru formele pe care le luaseră de-a lungul celor două sute de milioane de ani, în care ploile şi vânturile îi sculptaseră necontenit.
 
— Tu crezi, cu adevărat, că în interiorul lui este prizonier un şaman? m-a întrebat Keira, apropiindu-se de totemul solitar.
 
— Cine ştie? Niciodată nu se poate stabili cât adevăr este într-o legendă.
 
— Am senzaţia că ne supraveghează.
 
— Cine? Uriaşii?
 
— Nu, oamenii lui Egorov! Se fac să nu ne dau nici o atenţie, dar eu văd cât se poate de bine că ne urmăresc cu rândul. Ce tâmpenie! Unde cred ăştia că ne-am putea duce?
 
— Este exact ceea ce mă îngrijorează şi pe mine. În mijlocul acestui peisaj ostil, ne aflăm într-o libertate condiţionată şi cu totul dependenţi de noul tău coleg. Dacă găsim fragmentul, cine ne garantează că Egorov n-o să pună mâna pe el şi n-o să ne facă pierduţi pe aici?
 
— N-ar avea nici un interes să facă asta, îi trebuie mărturia noastră ştiinţifică.
 
— Cu condiţia ca motivaţia lui să fie, cu adevărat, cea pe care ne-a declarat-o.

 
Am schimbat subiectul, Egorov tocmai venea spre noi.
 
— Mi-am recitit însemnările din trecut, ar trebui să găsim primele morminte în zona asta, ne-a spus, arătând spre spaţiul dintre ultimii doi uriaşi de piatră. Să începem săpăturile, timpul nu stă în loc.

 
Memoria lui Egorov era straşnic de proaspătă sau, cel puţin, vechile note îi erau remarcabil de bine clasificate. Chiar la prânz, săpăturile au fost încununate cu o primă descoperire care, pe Keira, a lăsat-o fără glas.

 
Toată dimineaţa, răscoliserăm pământul până la o adâncime de vreo optzeci de centimetri; deodată, la lumina zilei au apărut vestigiile unui mormânt. Keira a râcâit solul şi a dat de marginea unei ţesături negre. A prelevat câteva fibre, cu ajutorul unei mici pense şi le-a introdus în trei tuburi de sticlă, pe care le-a astupat imediat. Apoi şi-a continuat lucrul, îndepărtând cu minuţiozitate gheaţa. Puţin mai departe, oamenii lui Egorov îi imitau gesturile.
 
— Dacă sunt într-adevăr sumerieni, e absolut fabulos! a exclamat ea, ridicându-se. Un grup întreg de sumerieni în nord-vestul Uralilor! Adrian, îţi dai seama de importanţa acestei descoperiri? Iar starea lor de conservare este excepţională. O să putem studia felul în care se îmbrăcau, ce mâncau!
 
— Parcă înţelesesem că au murit de foame!
 
— Organele lor stafidite ne vor îngădui să descoperim unele urme de bacterii legate de alimentaţia lor, de oasele lor, de stigmatele bolilor din pricina cărora au suferit.

 
Am dat bir cu fugiţii, ca să scap de aceste explicaţii prea puţin apetisante, şi m-am dus să fac rost de un termos cu cafea. Keira şi-a încălzit degetele, lipindu-le de cană; trecuseră deja două ore de când se lupta cu gheaţa. Spatele o durea, dar a îngenuncheat din nou şi s-a pus iar pe treabă.

 
La sfârşitul zilei, fuseseră degajate douăsprezece morminte. Corpurile din ele erau mumificate de frig; acum, se punea imediat problema conservării lor. La ora mesei, Keira i-a vorbit despre asta lui Egorov.
 
— Cum veţi proceda pentru a le proteja?
 
— Pentru moment, cu temperatura care domneşte, nu vor fi afectate deloc. Le vom depozita într-un cort neîncălzit, în două zile, o să aduc, cu elicopterul, nişte containere etanşe şi o să transportăm două corpuri la Peciora. Cred că este important să rămână în Republica Komi. N-are nici un rost să pună mâna pe ele membrii Academiei din Moscova. Dacă vor să le vadă, n-au decât să se deplaseze.
 
— Şi ce-o să facem cu celelalte? Aţi vorbit despre cincizeci de morminte, dar cum putem avea certitudinea că, pe platou, nu sunt mai multe?
 
— Le vom filma pe toate cele pe care le vom deschide şi apoi le vom închide, până în momentul când îi vom prezenta comunităţii ştiinţifice – aducând în sprijin dovezi – rezultatele spectaculoase ale descoperirilor noastre. Atunci, vom reglementa problema săpăturilor cu autorităţile competente şi vom lua, împreună cu ele deciziile necesare. Nu vreau să fiu bănuit că am venit să jefuiesc ceva. Dar vă amintesc că n-am venit aici numai pentru asta. Pe noi nu ne interesează numărul mormintelor, ci să-l găsim pe cel în care se află fragmentul vostru. Trebuie să vă opriţi mai puţin asupra corpurilor şi să acordaţi atenţie, în primul rând, lucrurilor din jurul lor.

 
Am văzut-o pe Keira căzând pe gânduri. Şi-a împins deoparte farfuria, cu ochii pierduţi în gol.
 
— Ce-i? am întrebat-o.
 
— Oamenii ăştia au murit de frig şi de foame, natura e cea care i-a îngropat. Cu siguranţă că nu mai aveau putere să sape mormintele celor răposaţi înaintea lor. Şi, pe urmă, cu excepţia copiilor şi a bătrânilor, trebuie să fi decedat la puţină vreme unul de altul.
 
— Unde vrei să ajungi? s-a interesat Egorov.
 
— Gândiţi-vă. Aţi parcurs mii de kilometri ca să duceţi un mesaj; asta înseamnă o călătorie care a durat mai multe generaţii. Acum, imaginaţi-vă că sunteţi ultimii supravieţuitori ai acestei incredibile aventuri. Vă este clar că sunteţi prinşi în capcană şi că nu veţi atinge ţinta călătoriei. Ce aţi face?

 
Egorov m-a privit de parcă eu aş fi avut răspunsul. Era chiar prima oară când îmi arăta vreun interes! Mi-am luat încă o porţie de tocană – destul de scârboasă, de altfel – numai ca să câştig timp.
 
— Ei bine, am spus cu gura plină şi continuând să reflectez, în orice caz.

 
— Dacă aţi fi parcurs miile astea de kilometri, dacă v-aţi fi sacrificat viaţa ca să duceţi un mesaj, m-a întrerupt Keira, n-aţi face tot posibilul ca el să ajungă la destinatari?
 
— În acest caz, ideea de a-l îngropa n-ar fi prea înţeleaptă, am răspuns, privindu-l triumfător pe Egorov.
 
— Exact! a exclamat Keira. Prin urmare, v-aţi folosi ultimele rămăşiţe de energie ca să-l expuneţi într-un loc în care să poată fi descoperit.

 
Egorov şi Keira s-au ridicat dintr-o săritură, şi-au pus hanoracele şi s-au năpustit afară; deşi aveam îndoieli, m-am ţinut după ei.

 
Echipele îşi reîncepuseră, de acum, lucrul.
 
— Dar unde? s-a întrebat Egorov, plimbându-şi privirea asupra peisajului.
 
— Eu nu sunt specialist în arheologie cum sunteţi dumneavoastră, am spus cu toată umilinţa, dar, dacă eram pe ducă din cauza frigului – cum, de altfel, se întâmplă – şi voiam să fac în aşa fel încât acel mesaj să nu fie îngropat. singurul loc posibil stă în faţa noastră, în cel mai evident mod.
 
— Uriaşii de piatră, a spus Keira. Fragmentul trebuie să fi fost încrustat într-unul dintre totemuri!
 
— N-aş vrea să fiu ăla care vă strică bucuria, dar, înălţimea medie a acestor blocuri de piatră fiind de aproape cincizeci de metri, iar diametrul de zece, adică n x 10 x 50, rezultă că avem de cercetat o suprafaţă de 1 571 metri pătraţi pentru fiecare totem, fără să mai punem la socoteală scobiturile. Asta cu condiţia să putem topi, în prealabil, zăpada şi să găsim modalitatea de-a ne căţăra pe blocuri pentru a pune în aplicare un proiect pe care l-aş categorisi ca abracadabrant.

 
Keira m-a privit ciudat.
 
— Ce e? Ce-am spus?
 
— Ne-ai stricat bucuria!
 
— El are dreptate, a intervenit Egorov. Nu avem cu ce să îndepărtăm mantiile de gheaţă ale uriaşilor. Am fi nevoiţi să montăm nişte eşafodaje gigantice şi ne-ar trebui de zece ori mai mulţi oameni. E imposibil.
 
— Staţi, a exclamat Keira. Să ne mai gândim! A început să se plimbe de-a lungul caroiajului.
 
— Eu sunt cea care duce fragmentul, a rostit ea cu voce tare. Tovarăşii mei şi cu mine suntem blocaţi pe platoul ăsta, unde am făcut imprudenţa să urcăm, pentru a vedea încotro s-o apucăm. Pereţii muntelui au îngheţat şi nu mai putem coborî. În jur, nu tu vânat, nu tu vegetaţie, nu tu hrană, oricare ar fi ea. Înţeleg că vom muri de foame. Cei care s-au prăpădit au fost deja acoperiţi de zăpadă. Sunt conştientă că, în curând, îmi va veni şi mie rândul. Atunci, cu ultimele puteri care mi-au mai rămas, mă hotărăsc să escaladez unul dintre coloşi şi să incrustez în piatra lui fragmentul pentru care sunt responsabilă. Trag nădejde ca, într-o zi, cineva să-l găsească şi să continue călătoria.
 
— E o descriere foarte veridică, i-am spus Keirei. Sunt deja plin de empatie pentru eroul care şi-a sacrificat viaţa, dar asta nu ne spune ce uriaş a ales şi nici pe care parte s-a căţărat.
 
— Trebuie să oprim săpăturile din centrul platoului şi să ne îndreptăm toate eforturile spre baza coloşilor. Dacă găsim acolo un corp, înseamnă că ne-am atins ţinta.
 
— Ce vă face să credeţi asta? a întrebat Egorov.
 
— Şi eu sunt plină de empatie pentru acest om, a spus Keira, şi, dacă mi-aş fi dus misiunea până la limitele rezistenţei fizice, după ce aş fi incrustat fragmentul în piatră, văzându-mi prietenii morţi, m-aş fi lăsat să cad în gol, ca să-mi scurtez suferinţa.

 
Egorov s-a încrezut în instinctul Keirei. Le-a ordonat oamenilor să lase lucrul şi să se adune lângă el, avea de dat instrucţiuni noi.
 
— De unde vreţi să începem? a întrebat-o pe Keira.
 
— Ştiţi mitul celor Şapte înţelepţi? i-a răspuns ea.
 
— Abgalii? Cei Şapte înţelepţi sunt nişte fiinţe jumătate om, jumătate peşte. Îi găsim în mai multe culturi antice, sub forma unor zei civilizatori. Cei şapte paznici ai Cerului şi ai Pământului, care le aduc fiinţelor umane cunoaşterea. Voiaţi să-mi verificaţi cunoştinţele în privinţa sumerienilor?
 
— Nu, dar, după dumneavoastră, dacă sumerienii au crezut că îi recunosc, în aceşti şapte coloşi, pe cei şapte abgali.

 
— Atunci, a întrerupt-o Egorov, l-ar fi ales neapărat pe primul dintre ei, cel care le arăta drumul.
 
— Este colosul care stă în faţa celorlalţi şase? am întrebat.
 
— Da, ei îl numeau Adapă, mi-a răspuns Egorov.

 
Apoi, le-a ordonat oamenilor să se adune la picioarele totemului uriaş şi să înceapă săpăturile. Speram ca eroicul sumerian care escaladase colosul să-şi fi stâlcit mutra şi să fi căzut cu fragmentul în mână. Ipoteza asta n-avea nimic ştiinţific, dar, dacă se adeverea, am fi câştigat mult timp. Şi, pe urmă, nu ştii niciodată când dă norocul peste tine! Am început să bănuiesc că şi Keira avusese aceeaşi idee, căci i-a rugat pe oamenii lui Egorov să nu se grăbească şi să cerceteze solul cu cea mai mare minuţiozitate.

 
Trebuia să mai avem răbdare; din cer cădea mai multă zăpadă decât puteam curăţa noi, iar condiţiile meteorologice se înrăutăţeau cu fiecare oră. S-a pornit din nou viscolul, mai rău decât în ajun. Astfel că am fost siliţi să ne întrerupem cercetările. Eram frânt, sfârşit; nu visam decât o baie fierbinte şi o plapumă moale. Egorov le-a îngăduit tuturor să se odihnească; de îndată ce vremea se îmbuna, avea să sune adunarea, chiar dacă ar fi fost în toiul nopţii. Keira era într-o stare de nervozitate ieşită din comun şi tuna împotriva viscolului care ne zădărnicea lucrările. A vrut să iasă din cort şi să se ducă în laboratorul ei, ca să studieze primele probe prelevate. A trebuit să dau dovadă de multă diplomaţie ca s-o fac să-şi ia gândul. Nu vedeai nici la cinci metri; ca să te aventurezi afară, în asemenea condiţii, trebuia să fii inconştient. În cele din urmă, m-a ascultat şi a acceptat să se lungească în pat, lângă mine.
 
— Cred că sunt blestemată, a spus ea.
 
— Nu e decât un viscol, în plină iarnă şi în mijlocul Siberiei. Nu cred că putem vorbi despre vreun blestem. Sunt sigur că, mâine, vremea va fi mai bună.
 
— Egorov ne-a dat de înţeles că asta ar putea dura câteva zile, a bombănit Keira.
 
— Ai o faţă de parcă te-ai sculat din morţi, ar trebui să te odihneşti; n-o să fie sfârşitul lumii, chiar dacă viscolul mai durează încă patruzeci şi opt de ore. Descoperirile pe care le-ai făcut în dimineaţa asta sunt inestimabile.
 
— De ce te excluzi întotdeauna? Fără tine, n-am fi ajuns niciodată aici şi nimic din ceea ce am trăit nu s-ar fi întâmplat.

 
M-am gândit din nou la ultimele săptămâni şi această remarcă, la urma urmei generoasă, m-a lăsat perplex. Keira s-a ghemuit lângă mine. Am rămas treaz multă vreme, ascultându-i respiraţia. Afară, asaltul vântului se înteţea; în sinea mea, binecuvântam vremea proastă pentru răgazul pe care ni-l acorda şi pentru aceste câteva momente de intimitate.

 
A doua zi a fost aproape la fel de întunecată ca noaptea. Viscolul era şi mai nărăvaş. Nici nu putea fi vorba să ieşi din cort fără să te legi cu coarda. Ca să ajungi la cantină, trebuia să-ţi luminezi drumul cu o lanternă puternică, luptându-te cu rafalele de o violenţă nemaivăzută. La sfârşitul după-amiezii, Egorov ne-a informat că tot ce era mai rău trecuse. Masa de aer cu presiune scăzută nu se întindea dincolo de regiunea unde ne aflam, iar vânturile din nord aveau s-o îndepărteze. Spera să reluăm lucrările chiar de a doua zi. Keira şi cu mine încercam să evaluăm ce cantităţi de zăpadă aveam de înlăturat, ca să putem avansa cu lucrările. Pentru a omorî timpul, n-aveai altceva de făcut decât să joci cărţi. Keira a abandonat de mai multe ori partida, ca să vadă dacă s-a mai potolit viscolul, dar, de fiecare dată, se întorcea destul de cătrănită.

 
La ora şase dimineaţa, am fost trezit de zgomotul unor paşi furişându-se pe lângă cortul nostru. M-am sculat încetişor, am deschis cu băgare de seamă fermoarul intrării şi mi-am strecurat capul afară. Viscolul fusese înlocuit de o ninsoare fină, cernută din cerul cenuşiu. Am aruncat o privire la coloşii de piatră ce se profilau, în sfârşit, în lumina zorilor. Dar ceva mi-a atras atenţia, ceva ce n-aş fi vrut să văd niciodată. La picioarele gigantului însingurat, despre care se presupunea că ar fi ascuns, în interior, corpul unui şaman din antichitate, zăcea, neînsufleţit, corpul unuia dintre contemporanii mei, într-o baltă de sânge ce păta zăpada.

 
Apăruţi, cu o agilitate năucitoare, de pe peretele muntos, vreo treizeci de indivizi în combinezon alb înaintau spre noi, încercuind tabăra. Unul dintre bodyguarzii noştri a ieşit şi l-am văzut imediat încremenind, oprit de un glonţ care îl lovise drept în piept. Înainte de-a se prăbuşi, a mai avut timp doar să tragă un foc.

 
Alerta fusese dată. Oamenii lui Egorov, care săriseră din cort, au fost seceraţi cu o precizie aproape militărească A fost o hecatombă. Cei rămaşi la adăpost luaseră poziţie şi ripostau cu nişte arme cu aer comprimat, care nu erau prea eficiente. Lupta continua. Atacatorii noştri câştigau teren. În timp ce se apropiau de noi, târându-se, doi dintre ei au fost atinşi.

 
Focurile de armă o treziseră şi pe Keira. Ea s-a ridicat, dintr-o săritură, pe marginea patului şi mi-a văzut chipul livid. I-am ordonat să se îmbrace imediat. În timp ce se încălţa, am evaluat situaţia în care ne aflam: nici o speranţă să putem scăpa cu fuga, nici o posibilitate să ne strecurăm prin spate, pânza cortului era prea solid ancorată. Sub imperiul panicii, am luat o lopată şi am început să sap. Keira s-a apropiat de sasul pe care îl lăsasem deschis. Eu m-am întors şi am tras-o cu violenţă înăuntru.
 
— Ăia trag cu precizie în tot ce mişcă. Stai departe de pereţi şi ajută-mă!
 
— Adrian, gheaţa e tare ca lemnul, îţi pierzi timpul. Cine sunt tipii ăia?
 
— Habar n-am! N-au avut politeţea să se prezinte înainte de-a ne mitralia!

 
O nouă serie de împuşcături, de data asta în rafale. Nu mai puteam să asist neputincios şi am făcut exact ce-i spusesem Keirei să nu facă: am scos iar capul afară şi am fost martorul unui adevărat masacru. Oamenii în alb s-au apropiat de un cort şi au strecurat în el un cablu, ca să vadă ce-i înăuntru. După câteva secunde, şi-au golit încărcătoarele prin pânză şi au trecut la cortul următor.

 
Am închis fermoarul, m-am apropiat de Keira şi am acoperit-o cu trupul meu, încercând s-o protejez cum puteam mai bine.

 
Ea a ridicat capul, a zâmbit trist şi m-a sărutat pe buze.
 
— E teribil de cavaleresc din partea ta, iubitule, dar mi-e teamă că asta n-o să ne folosească prea mult. Te iubesc şi nu regret nimic, mi-a spus sărutându-mă din nou.

 
Nu mai aveam altceva de făcut decât să aşteptăm până ce venea rândul. Am strâns-o în braţe şi i-am murmurat că nici eu nu regret nimic. Confidenţele noastre amoroase au fost întrerupte de intrarea brutală a doi bărbaţi înarmaţi cu puşti de asalt. Am strâns-o pe Keira mai tare în braţe şi am închis ochii.

 
Podul Lujkov.
 
Canalul Vodootvodnâi era îngheţat. Vreo zece patinatori alunecau cu mare viteză pe stratul gros de gheaţă care îl acoperea. MOSCOVA se ducea pe jos la birou. Un Mercedes negru îl urmărea de la distanţă. MOSCOVA şi-a luat mobilul şi l-a sunat pe LONDRA.
 
— Intervenţia s-a încheiat, a spus el.
 
— Ai o voce ciudată. Lucrurile s-au petrecut aşa cum am sperat noi?
 
— Nu chiar, condiţiile erau dificile.

 
Ashton şi-a oprit respiraţia, aşteptând ca interlocutorul lui să-i aducă la cunoştinţă continuarea evenimentelor.
 
— Mi-e teamă că va trebui să ieşim la raport mai devreme decât fusese prevăzut, a continuat MOSCOVA. Echipele lui Egorov s-au apărat cu mult curaj, am pierdut nişte oameni.
 
— Mă doare-n cot de oamenii tăi, i-a ripostat Ashton. Mie să-mi spui ce s-a întâmplat cu cei doi oameni de ştiinţă!

 
MOSCOVA a închis şi şi-a chemat şoferul. Maşina a venit lângă el; garda de corp a coborât şi a deschis portiera. MOSCOVA s-a instalat pe bancheta din spatele maşinii, care a demarat în viteză. Telefonul de la bord a sunat de mai multe ori, dar MOSCOVA a refuzat să răspundă.

 
După o scurtă oprire la birou, MOSCOVA a cerut să fie dus la aeroportul Şeremetievo, unde era aşteptat de un avion privat, în faţa terminalului destinat oamenilor de afaceri. Maşina a traversat oraşul, cu sirena urlând şi strecurându-se prin ambuteiaje. MOSCOVA a oftat şi s-a uitat la ceas. N-avea să ajungă la Ekaterinburg decât în trei ore.

 
Man-Pupu-Nyor.
 
Bărbaţii care năvăliseră în cortul nostru ne-au târât, grăbiţi, afară. Platoul celor Şapte Uriaşi din Urali era semănat cu trupuri însângerate. Numai Egorov părea să fi supravieţuit atacului şi zăcea la pământ, cu faţa în jos, purtând cătuşe la mâini şi la picioare. Îl păzeau şase bărbaţi cu puştile în bandulieră. Egorov a ridicat capul, ca să ne arunce o ocheadă furişă, dar a primit imediat o violentă lovitură de picior peste ceafă. Am auzit zgomotul surd al unui rotor; în faţa noastră, s-a înălţat un nor de zăpadă şi, de după un versant al muntelui, am văzut ivindu-se carlinga unui elicopter puternic, care se ridica la verticala peretelui. Apoi, a aterizat la câţiva metri de noi. Cei doi atacatori care ne escortau ne-au dat o palmă prietenească pe spate şi ne-au condus, în galop, spre aparat. În timp ce ne urcam la bordul acestuia, unul dintre ei ne-a făcut un semn, cu degetul mare ridicat spre cer, ca şi cum ne-ar fi felicitat. Uşa s-a închis şi elicopterul şi-a luat imediat zborul. Pilotul a efectuat un cerc deasupra taberei. Keira s-a aplecat spre hublou, ca să arunce o ultimă privire.
 
— Ăştia s-au apucat să distrugă totul, mi-a spus, rezemându-se de spătar, cu o mină răvăşită.

 
M-am uitat, la rândul meu, şi am văzut îngrozitorul spectacol. Vreo zece bărbaţi în combinezoane albe închideau la loc mormintele sumeriene, vârând în ele trupurile inerte ale oamenilor lui Egorov. Alţii începeau deja să demonteze corturile. Nici un cuvânt de-al meu n-a putut-o consola pe Keira.

 
La bordul aparatului se afla un echipaj format din şase oameni. Niciunul dintre ei nu ne-a adresat vreo vorbă. Ne-au oferit băuturi calde şi sandviciuri, dar nu ne era nici foame, nici sete. Am luat mâna Keirei şi i-am strâns-o cu putere în mâna mea.
 
— Nu ştiu unde ne duc, mi-a spus ea. Dar, de data asta, cred că am pus capăt, cu adevărat, cercetărilor noastre.

 
Am luat-o de umăr şi am lipit-o de mine, amintindu-i că eram în viaţă.

 
După două ore de zbor, bărbatul aşezat în faţa noastră ne-a rugat să ne punem din nou centurile de siguranţă. Elicopterul începea să coboare. Când a atins solul, portiera s-a deschis. Eram în dreptul unui hangar situat la o oarecare distanţă de un aeroport de mărime mijlocie; acolo staţiona un bireactor purtând însemnele Rusiei, dar lipsit de orice număr de înmatriculare. În timp ce ne apropiam, a fost coborâtă o pasarelă. În interiorul cabinei, ne aşteptau doi bărbaţi în costum bleumarin. Cel mai puţin corpolent s-a ridicat şi ne-a întâmpinat cu un zâmbet larg.
 
— Suntem fericiţi că v-am găsit teferi şi nevătămaţi, ne-a spus într-o engleză fără cusur. Probabil că sunteţi istoviţi, o să decolăm imediat.

 
Reactoarele au fost puse în funcţiune. După câteva clipe, aparatul s-a poziţionat pe pistă şi a decolat.
 
— Ekaterinburg, un oraş foarte frumos, ne-a spus bărbatul, în timp ce avionul lua înălţime. Într-o oră şi treizeci de minute, vom ateriza la Moscova. De acolo, vă vom urca într-un avion de linie, spre Londra. Aveţi două locuri rezervate la business class. Nu-mi mulţumiţi; după toate încercările prin care aţi trecut în ultimele zile, ăsta era cel mai neînsemnat lucru. Doi savanţi de talia dumneavoastră merită să fie trataţi cu cel mai mare respect, între timp, vă rog să fiţi amabili şi să-mi încredinţaţi paşapoartele dumneavoastră.

 
Bărbatul şi le-a pus în buzunarul sacoului şi a deschis o uşiţă care ascundea un minibar. Ne-a servit cu votcă. Keira şi-a dat paharul peste cap şi l-a întins, ca să fie servită din nou. A băut în acelaşi fel şi al doilea pahar, fără să scoată o vorbă.
 
— Ne-aţi putea da unele explicaţii? l-am întrebat pe amfitrionul nostru.

 
El ne-a umplut din nou paharele şi l-a ridicat pe al său, pentru a închina.
 
— Ne bucurăm că v-am putut elibera din mâinile răpitorilor dumneavoastră.

 
Keira s-a înecat cu vodca pe care o bea.
 
— Răpitorii noştri? Ce răpitori?
 
— Aţi avut noroc, a continuat gazda noastră. Oamenii care vă reţineau sunt cunoscuţi ca nişte indivizi extrem de periculoşi. Am intervenit la timp, trebuie să vă rugaţi pentru sănătatea echipelor noastre, care au riscat foarte mult. Am avut pierderi grele în rândul oamenilor noştri. Doi dintre cei mai buni agenţi şi-au sacrificat viaţa ca s-o salveze pe a dumneavoastră.
 
— Dar nu ne-a răpit nimeni! s-a burzuluit Keira. Eram acolo absolut de bună-voie şi făceam nişte săpături extraordinare, pe care oamenii dumneavoastră le-au distrus. Am fost martorii unui adevărat măcel, ai unei barbarii nemaipomenite, cum îndrăzniţi?

 
— Noi ştiam că participaţi la nişte săpături ilegale, făcute de o bandă de ticăloşi al căror unic scop este jaful neruşinat al comorilor de pe teritoriul Siberiei. Egorov face parte din mafia rusească, domnişoară. Nu ştiaţi? Doi reputaţi, doi onorabili oameni de ştiinţă ca dumneavoastră nu puteau fi părtaşi la asemenea acte criminale fără să fi fost constrânşi prin forţă, fără să fi fost ameninţaţi de răpitorii lor că aveau să fie executaţi sumar, la prima tentativă de răzvrătire. De altfel, vizele dumneavoastră atestă că, în Rusia, aţi intrat ca turişti, iar noi suntem flataţi că aţi ales ţara noastră pentru a vă petrece în mod plăcut timpul. Sunt sigur că, dacă aţi fi avut cea mai mică intenţie de a lucra pe pământul nostru, aţi fi acţionat, de bună seamă, într-un cadru legal. Se înţelege de la sine, nu? Dumneavoastră cunoaşteţi mai bine decât oricine riscurile la care se expun jefuitorii care aduc atingere patrimoniului nostru naţional. Pedepsele cu închisoarea variază între zece şi douăzeci de ani, în funcţie de gravitatea faptelor. Acum, suntem de acord în privinţa versiunii pe care v-am expus-o?

 
Fără să stau pe gânduri, i-am confirmat că n-aveam nimic de obiectat. Keira a rămas tăcută, însă doar câteva momente, fiindcă nu s-a putut împiedica să nu fie îngrijorată pentru soarta care îl aştepta pe Egorov, lucru care l-a făcut pe interlocutorul nostru să zâmbească.
 
— Asta, domnişoară, va depinde numai şi numai de voinţa lui de a colabora sau nu la ancheta care va fi deschisă. Dar să n-aveţi mustrări de conştiinţă în privinţa lui. Vă pot asigura că acest personaj nu era deloc de încredere.

 
Bărbatul s-a scuzat că nu mai poate sta de vorbă cu noi, fiindcă are treabă. Şi-a scos din sacul de voiaj un dosar şi, până la aterizare, s-a adâncit în studierea lui.

 
Aparatul a început să coboare spre capitală. Ajunşi la sol, bărbatul ne-a condus, cu o maşină, până la pasarela ataşată unui avion de la British Airways.
 
— Două lucruri, înainte de-a pleca. Nu vă mai întoarceţi în Rusia, fiindcă n-o să vă mai putem garanta siguranţa. Şi, acum, ascultaţi bine ce-o să vă spun, deoarece, făcând acest lucru, încalc o regulă, însă îmi sunteţi simpatici, ceea ce nu prea pot spune despre cel pe care îl trădez. La Londra, sunteţi aşteptaţi; şi mi-e teamă că genul de plimbare la care veţi fi invitaţi nu se compară nici pe departe cu călătoria agreabilă abia făcută împreună cu noi. Prin urmare, în locul dumneavoastră, eu aş avea grijă să nu prea tândălesc pe la Heathrow; după vamă, aş şterge-o cât aş putea de iute. De altfel, dacă aţi găsi un mijloc prin care să ocoliţi controlul vamal, ar fi şi mai bine.

 
Bărbatul ne-a înapoiat paşapoartele şi ne-a îndemnat să urcăm pe pasarelă. O stewardesă ne-a instalat pe locurile noastre. Accentul ei perfect englezesc era divin şi i-am mulţumit pentru amabilitatea cu care ne întâmpinase.
 
— Nu-i vrei numărul de telefon? m-a întrebat Keira, punându-şi centura.
 
— Nu, dar, dacă l-ai putea convinge pe tipul de pe partea cealaltă a culoarului să-ţi împrumute telefonul lui, ar fi formidabil.

 
Keira m-a privit mirată, apoi s-a întors spre vecinul ei, care tocmai trimitea un mesaj de pe mobil. Şi, după vreo două minute, timp în care l-a luat pe tip la o vrăjeală absolut neruşinată, mi-a întins aparatul în chestiune.

 
Londra.
 
Boeingul 767 a aterizat la Heathrow după patru ore de la plecare. Poate că noaptea avea să ne fie aliată. Avionul s-a aşezat pe o arie de parcare, la depărtare de terminal. Pe hublou, am văzut două autobuze care aşteptau la picioarele unei pasarele. Am rugat-o pe Keira să nu se grăbească, aveam să coborâm cu a doua serie de pasageri.

 
Când am urcat în autobuz, i-am spus Keirei să rămână lângă uşă, iar eu mi-am strecurat pantoful între burduf şi marginea acesteia, ca să nu se poată închide ermetic. Autobuzul a parcurs aria de parcare şi a intrat într-un tunel care trecea pe sub piste. La un moment dat, şoferul a trebuit să oprească o clipă, ca să dea întâietate unui vehicul care tracta nişte cărucioare cu bagaje. Trebuia s-o fac acum sau niciodată. Am împins brusc uşa-acordeon şi am tras-o de mână pe Keira. Afară, ocrotiţi de penumbra tunelului, am alergat după convoiul de cărucioare, care se îndepărta, şi am sărit într-unul dintre ele. Keira s-a pomenit înghesuită între două valize mari, iar eu am căzut peste nişte saci. În autobuz, pasagerii care asistaseră la evadarea noastră rămăseseră cu gura căscată. Îmi închipui că încercaseră să-l avertizeze pe şofer, dar, de acum, trenuleţul nostru se îndepărta în direcţie opusă şi, după câteva clipe, intra în subsolul terminalului. La această oră târzie, în zona de descărcare nu prea mai era lume: doar două echipe care lucrau, dar care se aflau departe de noi şi nu ne puteau vedea. Tractorul făcea slalom printre rampele de încărcare a bagajelor.

 
La câţiva metri de noi, am zărit un lift de marfă şi, în aceeaşi clipă, ne-am părăsit ascunzătoarea. Din păcate, când am ajuns la lift, am constatat că butonul de apel avea alături o fantă pentru cheie, or, în lipsa acesteia, nu putea fi acţionat.
 
— Ai idee cum o să ieşim de aici? m-a întrebat Keira. M-am uitat în jur şi n-am văzut decât un covor rulant scos din funcţiune.
 
— Acolo! a strigat Keira, arătând o uşă. E o ieşire de urgenţă.

 
Mi-era teamă că uşa era încuiată, dar norocul a fost de partea noastră: ne aflam la picioarele unei scări.
 
— Nu mai alerga, i-am spus Keirei. Să ieşim de aici ca şi cum totul ar fi normal.
 
— Dar n-avem ecuson, a observat ea. Dacă dăm peste cineva, n-o să avem câtuşi de puţin un aer normal.

 
M-am uitat la ceas; autobuzul ajunsese, fără îndoială, la terminal. Acum, la ora 23, pasagerii care treceau prin vamă nu erau numeroşi, iar ultimul pasager din zborul nostru nu mai avea mult până să se prezinte la controlul imigraţiei. În scurtă vreme, cei care ne aşteptau aveau să priceapă că le scăpaserăm printre degete.

 
În capul scării, drumul ne era barat de o altă uşă; Keira a împins bara transversală şi o sirenă a început să urle.

 
Am intrat în terminal printre două covoare rulante pentru bagaje, dintre care unul se învârtea în gol. Până să se dea alarma, am luat-o pe Keira de mână şi am început să alergăm cât ne ţineau puterile. Un fluier. Doamne fereşte să ne oprim! Trebuia să ne continuăm galopul. Trebuia să ajungem la uşile culisante care dădeau spre trotuar. Keira s-a împiedicat şi a scos un ţipăt. Am ajutat-o să se ridice şi am tras-o după mine. Şi mai repede, în urma noastră, o cavalcadă, fluierături tot mai apropiate. Nu trebuia să ne oprim, nu trebuia să cedăm în faţa fricii, libertatea nu mai era decât la câţiva metri. Keirei i se tăiase respiraţia.

 
Am ieşit din terminal. Un taxi staţiona chiar în faţă. Ne-am aruncat în el şi l-am implorat pe şofer să demareze.
 
— Unde mergeţi? a întrebat, întorcându-se spre noi.
 
— Dă-i bătaie! Suntem în întârziere, l-a rugat Keira, gâfâind.

 
Şoferul a demarat. Mi-am interzis să privesc în urmă. Îmi închipui că, pe trotuar, urmăritorii noştri turbau văzând că ne îndepărtăm în acest „black cab”.
 
— Încă n-am scăpat de necazuri, i-am şoptit Keirei.
 
— Mergeţi spre cel de-al doilea terminal, i-am spus şoferului.

 
Keira m-a privit uluită.
 
— Ai încredere în mine, ştiu eu ce fac.

 
Ajungând la un al doilea sens giratoriu, l-am rugat pe şofer să fie drăguţ şi să oprească. Am pretextat că soţia mea e însărcinată şi că avea o greaţă cumplită. El a frânat imediat. I-am dat o bancnotă de douăzeci de lire şi i-am spus că o să luăm puţin aer pe marginea drumului. Nu era nevoie să ne aştepte, eram obişnuit cu astfel de stări, care puteau dura mult. Aveam să ne continuăm drumul pe jos.
 
— E periculos să vă plimbaţi pe aici, ne-a spus el. Fiţi atenţi la camioane, vin din toate părţile.

 
S-a îndepărtat, făcându-ne un mic semn cu mâna, încântat de suma pe care o încasase pentru cursă.
 
— Şi, acum, că am născut, ce mai facem? m-a întrebat Keira.
 
— Aşteptăm! i-am răspuns.
 
— Ce aşteptăm?
 
— O să vezi!

 
Kent
 
— Cum adică, v-au scăpat? Oamenii tăi nu erau la ieşirea din avion?
 
— Ba da, domnule. Savanţii dumneavoastră erau ăia care nu se aflau în avion.
 
— Ce tot spui? Omul meu de legătură m-a asigurat că i-a îmbarcat el însuşi în zborul ăsta.
 
— N-am deloc intenţia să vă pun vorba la îndoială, dar cei doi tipi pe care trebuia să-i luăm la întrebări nu s-au prezentat la controlul poliţiei aeroportuare. Noi eram şase care îi pândeam. Era cu neputinţă să treacă prin ochiurile plasei noastre.
 
— Te pomeneşti că acum o să-mi explicaţi cum că ar fi sărit cu paraşuta deasupra Mării Mânecii! a zbierat Sir Ashton în receptor.
 
— Nu, domnule. La avion, trebuia ataşată o pasarelă însă, în ultimul moment, acesta a fost dirijat spre o arie de staţionare, iar noi n-am fost anunţaţi. Cei doi inşi au fugit din autobuzul care ducea pasagerii spre terminal, unde îi aşteptam noi. Noi n-avem, de fapt, nici o vină. Au fugit prin subsol.
 
— Poţi să le spui, chiar de acum, ălora care răspund de securitatea de pe Heathrow, că vor cădea nişte capete!
 
— N-am nici un dubiu, domnule.
 
— Cretini nenorociţi! Daţi fuga la domiciliul lor, în loc să trăncăniţi! Întoarceţi tot oraşul pe dos, verificaţi toate hotelurile, descurcaţi-vă cum ştiţi, dar, în noaptea asta, mi-i arestaţi, dacă mai ţineţi câtuşi de puţin la slujbele voastre. Vă las până dimineaţă ca să mi-i găsiţi, se aude?

 
Interlocutorul lui Sir Ashton şi-a reînnoit scuzele şi a promis să remedieze lucrurile, după usturătorul eşec al operaţiunii pe care o condusese. Iar asta, în cel mai scurt timp.

 
Sensul giratoriu de la Concorde, Heathrow.
 
Fiatul 500 a oprit la marginea trotuarului. Şoferul s-a aplecat şi a deschis portiera.
 
— De o oră mă tot învârtesc pe aici, a bombănit Walter, rabatând bancheta, ca să mă pot strecura în spate.
 
— N-ai găsit o maşină mai mică?
 
— Auzi, ştii că ai tupeu? Mă pui să vin după voi la dracu-n praznic, într-un sens giratoriu, la o oră de nu se poate şi, pe deasupra, tot tu bodogăneşti?
 
— Nu spuneam decât ce noroc avem că nu cărăm şi bagaje după noi.
 
— Îmi închipui că, dacă aţi fi avut, mi-aţi fi dat întâlnire în faţa terminalului, ca toţi oamenii normali, în loc să mă puneţi să vă aştept învârtindu-mă de zece ori în jurul lui.
 
— Vă mai ciorovăiţi mult? ne-a întrerupt Keira.
 
— Sunt încântat să te revăd, i-a răspuns Walter, întinzându-i mâna. Cum a decurs mica voastră călătorie?
 
— Rău! Acum mergem?
 
— Cu plăcere, dar unde?

 
Tocmai mă pregăteam să-i spun lui Walter să ne ducă la mine acasă, când am fost depăşiţi de două maşini ale poliţiei, cu toate sirenele urlând. De aceea, am socotit că ideea mea nu era tocmai nimerită. Oricare ne-ar fi fost duşmanii, aveam toate motivele să cred că îmi ştiau adresa.
 
— Prin urmare, unde mergem? s-a interesat Walter.
 
— N-am nici cea mai mică idee.

 
Walter a pornit pe autostradă.
 
— Pot să conduc, cu dragă inimă, toată noaptea, dar e cazul să ne gândim că va trebui să mai facem şi plinul.
 
— E a ta maşinuţa asta? a întrebat Keira. E tare drăgălaşă.
 
— Îmi pare bine că-ţi place, tocmai am cumpărat-o.
 
— Cu ce ocazie? l-am întrebat pe Walter. Parcă erai lefter.
 
— Păi, e chiar o ocazie. Şi, pe urmă, delicioasa ta mătuşă soseşte vineri; de aceea, mi-am sacrificat ultimele economii, ca s-o pot plimba prin oraş aşa cum trebuie.
 
— Elena te vizitează în weekendul ăsta?
 
— Da, ţi-am mai spus despre asta, ai uitat?
 
— Noi am avut o săptămână puţin cam încărcată, i-am răspuns. Nu fi supărat pe mine dacă eram cu mintea în altă parte.
 
— Ştiu unde putem să mergem, a spus Keira. Walter, într-adevăr, ar fi de preferat să te opreşti la o benzinărie, ca să faci plinul.
 
— Pot să vă întreb în ce direcţie trebuie să mă îndrept? Vă atrag atenţia că mâine, cel târziu, vreau să fiu înapoi. Am oră la frizer!

 
Keira a aruncat o privire spre ţeasta pleşuvă a lui Walter.
 
— Da, ştiu, şi-a dat el ochii peste cap. Dar e musai să mă descotorosesc de şuviţa asta caraghioasă. Şi, pe urmă, am citit azi-dimineaţă, în Times, că tipii cu chelie au o poten?ă ce depăşeşte standardele!
 
— Dacă ai o foarfecă, ţi-o pot aranja chiar eu, pe loc, i-a propus Keira.
 
— Nici nu se pune problema; n-am să-mi sacrific părul care mi-a mai rămas decât în mâinile unui profesionist. Aveţi de gând să-mi spuneţi unde trebuie să vă duc?
 
— La St. Mawes, în Cornwall, a răspuns Keira. Acolo, vom fi la adăpost.
 
— La adăpost de ce anume? s-a interesat Walter.

 
Keira n-a scos o vorbă. I-am ghicit răspunsul la întrebarea pusă de el. L-am rugat pe Walter să mă lase la volan.

 
Profitând de cele şase ore de drum, i-am povestit toate peripeţiile noastre din Rusia. S-a înspăimântat aflând ceea ce ni se întâmplase în Transsiberian şi pe platoul Man-Pupu-Nyor. M-a întrebat de mai multe ori cine erau cei care voiseră să ne ucidă, dar, în privinţa asta, nu-i puteam spune mare lucru, fiindcă habar n-aveam. Singura mea certitudine era că dorinţa lor de a ne face rău ar fi fost motivată doar de obiectul pe care îl căutam.

 
Cât a durat drumul, Keira nu a scos o vorbă. În zori, când am ajuns la St. Mawes, ne-a pus să oprim în faţa unui mic han de pe o străduţă care urca spre cimitir.
 
— Aici, a spus ea.

 
L-a salutat pe Walter, a coborât din maşină şi s-a îndepărtat.
 
— Când ne revedem? m-a întrebat Walter.
 
— Bucură-te de weekendul tău cu Elena şi nu-ţi face griji pentru noi. Cred că nişte zile de odihnă ne vor face cât se poate de bine.
 
— E un loc liniştit, a spus Walter, uitându-se la faţada lui Victory. O să vă simţiţi bine aici, sunt sigur.
 
— Sper.
 
— E teribil de dărâmată. mi-a spus Walter, arătând spre Keira, care urca pe jos străduţa.
 
— Da, ultimele zile au fost deosebit de grele şi, apoi, a fost foarte marcată de oprirea brutală a cercetărilor. Eram, cu adevărat, aproape de capăt.
 
— Dar sunteţi în viaţă. Şi ăsta este esenţialul. Daţi-le dracului de fragmente, trebuie să terminaţi cu chestia asta, v-aţi asumat mult prea multe riscuri. E un miracol că aţi scăpat cu faţa curată.
 
— Walter, dacă ar fi fost vorba doar despre căutarea unei comori, lucrurile ar fi fost mult mai simple. Dar asta nu e o joacă de adolescenţi. Reunind toate fragmentele, am fi făcut, probabil, o descoperire fără precedent.
 
— O să-mi vorbeşti iar despre steaua ta primordială? Ei bine, n-are decât să rămână acolo sus, la ea, pe cer, iar voi să fiţi sănătoşi aici, pe Pământ. Asta e tot ce-mi doresc.
 
— Walter, eşti foarte generos, dar poate că am fi găsit un mijloc prin care să întrezărim primele momente ale Universului; am fi aflat, în sfârşit, de unde venim şi cine au fost primii oameni care au populat planeta. Keira a nutrit speranţa asta toată viaţa ei. Iar astăzi dezamăgirea îi este imensă.
 
— Atunci, fugi după ea, în loc să stai la palavre cu mine. Dacă lucrurile stau aşa cum mi le-ai înfăţişat, Keira are mare nevoie de tine. Ocupă-te de ea şi uitaţi de cercetările voastre smintite.

 
Walter m-a strâns în braţe şi şi-a pus în funcţiune motorul Fiatului 500.
 
— Nu eşti prea obosit ca să porneşti iar la drum? l-am întrebat, plecându-mă spre portieră.
 
— De ce să fiu obosit? Am dormit la venire.

 
M-am uitat după maşina care se îndepărta pe cornişa paralelă cu malul mării, până când farurile din spate i-au dispărut după o casă de la celălalt capăt al satului.

 
Keira se făcuse nevăzută. Am urcat panta, în căutarea ei.

 
Sus, străduţa se sfârşea în dreptul unui cimitir; grilajul acestuia întredeschis. Am intrat şi am luat-o pe aleea centrală. Cimitirul din St. Mawes nu era prea mare. În el, se odihneau cel mult o sută de suflete. La capătul unei cărări, Keira îngenunchease lângă un zid pe care se căţărau crengile încolăcite ale unei glicine.
 
— Primăvara, face nişte flori frumoase, mov, a spus Keira, fără să ridice capul.

 
Am privit mormântul. Poleiala de pe frunza aurie era aproape ştearsă, dar numele William Perkins încă se mai vedea.
 
— Jeanne o să se supere pe mine că te-am adus aici şi ei nu i-am spus.

 
Am înconjurat-o cu braţul şi am rămas lângă ea, în tăcere.
 
— Am străbătut o lume întreagă, ca să-i arăt lui de ce sunt în stare, şi tot ce am realizat a fost că m-am întors aici cu mâinile goale şi cu inima grea. Cred că l-am căutat, întotdeauna, numai pe el.
 
— Sunt sigur că e mândru de tine.
 
— Nu mi-a spus-o niciodată.

 
Keira a şters praful de pe piatră şi m-a luat de mână.
 
— Aş fi vrut să-l cunoşti; era un om atât de pudic, atât de solitar spre sfârşitul vieţii. Când eram mică, îl bombardam cu întrebări la care îşi dădea osteneala să-mi răspundă de fiecare dată. Dacă problema era prea dificilă, se mulţumea să zâmbească şi mă lua la plimbare pe plajă. Seara, mă strecuram în vârful picioarelor şi îl găseam la masa din bucătărie, cufundat în enciclopedia lui. A doua zi, la micul dejun, venea lângă mine şi îmi spunea, parcă în treacăt: Ieri, mi-ai pus o întrebare. Probabil că, între timp, am schimbat subiectul şi am uitat să-ţi dau răspunsul. Iată-l.
 
Keira s-a înfiorat. Mi-am scos paltonul şi am îmbrăcat-o cu el.
 
— Nu mi-ai povestit niciodată nimic din copilăria ta, Adrian.
 
— Pentru că sunt la fel de pudic ca tatăl tău. Şi, pe urmă, nu-mi place să vorbesc prea mult despre mine.

 
Keira m-a condus la han. Sufrageria de la Victory era încă pustie. Patronul ne-a aşezat la o masă de lângă vitrină şi ne-a servit un mic dejun copios. Mi s-a părut că ghicesc o anumită complicitate între Keira şi el. După aceea, hangiul ne-a condus într-o cameră de la etaj, care dădea spre micul port din St. Mawes. Eram singurii lui clienţi. Chiar şi pe timp de iarnă, locul avea un farmec nebun. M-am dus la fereastră. Eram în timpul refluxului, iar vasele pescarilor zăceau într-o rână, pe ţărm. Un bărbat se plimba pe plajă, ţinându-şi băieţelul de mână. Keira a venit lângă mine şi s-a sprijinit în coate, de balustradă.
 
— Şi mie îmi lipseşte tata, i-am spus. Întotdeauna mi-a lipsit, chiar şi atunci când trăia. Nu reuşeam să comunicăm, era un bărbat de mare calitate, dar muncea prea mult ca să-şi mai dea seama că are un copil. În ziua când a observat, tocmai plecasem de acasă. Am trecut foarte aproape unul pe lângă celălalt, dar fără să izbutim vreodată să ne vedem. Însă nu mă pot plânge. Mama mi-a oferit toată duioşia şi toată dragostea din lume.

 
Keira m-a privit îndelung şi m-a întrebat de ce am vrut să mă fac astrofizician.
 
— În copilărie, când eram la Hydra, mama şi cu mine aveam un ritual înainte de culcare. Ne aşezam alături, la fereastră, aşa cum stăm noi acum, şi priveam împreună cerul. Mama le născocea nume stelelor. Într-o seară, am întrebat-o cum s-a născut lumea, de ce se făcea ziuă în fiecare dimineaţă, dacă noaptea avea să vină întotdeauna. Mama s-a uitat la mine şi mi-a spus: în Univers, câte vieţi, tot atâtea lumi diferite; lumea mea a început în ziua când te-ai născut tu, în momentul când te-am ţinut în braţe pentru prima oară. Încă din copilărie, visam să ştiu unde încep zorii.

 
Keira s-a întors spre mine şi mi-a pus braţele în jurul gâtului.
 
— Ai să fii un tată minunat.

 
Londra
 
— Chiar de luni, o să-mi vând maşina, o să vă restitui banii şi o să-mi cumpăr o pereche de cizme. La naiba cu acoperişul biroului meu, n-am de gând să merg mai departe. N-am să fac nimic pentru a-i convinge să continue. Să nu vă mai bazaţi pe ajutorul meu. În fiecare dimineaţă, când mă văd în oglindă, mă simt murdar, fiindcă am trădat încrederea lui Adrian. Nu e nevoie să insistaţi, nimic din ce mi-aţi putea spune n-o să mă facă să-mi schimb părerea. Ar fi trebuit să vă trimit la plimbare de multă vreme. Şi, dacă intenţionaţi să puneţi ceva la cale pentru a-i îndemna s-o ia de la capăt, am să le spun totul, chiar dacă, de fapt, nu ştiu aproape nimic despre dumneavoastră.
 
— Vorbeşti singur, Walter? a întrebat mătuşa Elena.
 
— Nu, de ce?
 
— Sunt sigură că murmurai ceva. Buzele parcă ţi se mişcau singure.

 
Stopul s-a făcut roşu. Walter a frânat şi s-a întors spre Elena.
 
— Diseară, trebuie să dau un telefon important şi îmi repetam textul.
 
— Nu e nimic grav?
 
— Nu, nu, te asigur, dimpotrivă.
 
— Nu-mi ascunzi nimic? Dacă, în viaţa ta, există altcineva – o femeie mai tânără, vreau să spun – pot să înţeleg, dar aş prefera să ştiu, asta-i tot.

 
Walter s-a apropiat de Elena.
 
— Nu-ţi ascund absolut nimic, nu mi-aş îngădui să fac aşa ceva. Şi nu există nici o femeie pe care s-o consider mai seducătoare decât tine.

 
Imediat după această mărturisire, obrajii lui Walter, care începuse să se bâlbâie, s-au făcut roşii ca bujorul.
 
— Îmi place mult cum te-ai tuns acum, a răspuns mătuşa Elena. Cred că e verde, iar cei din spate ne claxonează; ar trebui să demarezi. Sunt aşa de fericită că mergem să vedem Palatul Buckingham! Crezi că avem vreo şansă s-o zărim pe regină?
 
— Poate, a răspuns Walter. Dacă o ieşi din casă. Nu se ştie niciodată.
 
St. Mawes.
 
Am dormit amândoi o mare parte din zi. Când am dat deoparte draperiile, cerul căpătase deja culorile apusului.

 
Eram morţi de foame. Keira ştia un salon de ceai, la câteva străzi de han; cu acest prilej, mi-a prezentat satul. Tot privind căsuţele albe, căţărate pe colină, m-am pomenit visând că, într-o zi, voi locui într-una din ele. Era posibil ca eu, care alergasem toată viaţa de-a lungul şi de-a latul pământului, să mă aşez, în cele din urmă, în acest sătuc din Cornwall? Îmi părea rău că Martyn şi cu mine ne îndepărtaserăm. Cu siguranţă că i-ar fi făcut plăcere să mă viziteze din când în când. Am fi mers la o bere, în port, şi am fi depănat amintiri frumoase.
 
— La ce te gândeşti? m-a întrebat Keira.
 
— La nimic deosebit.
 
— Păreai atât de departe. Parcă stabiliserăm că „între noi nu vor fi tăceri”.
 
— Dacă vrei să ştii totul, mă întrebam ce-o să facem săptămâna viitoare şi în celelalte care vor urma.
 
— Fiindcă ai o idee cu privire la ceea ce o să facem săptămâna viitoare?
 
— Niciuna!
 
— Eu am!

 
Keira s-a oprit în faţa mea. Şi-a lăsat capul într-o parte. Dacă face asta, înseamnă că vrea să-mi spună ceva important. Când vor să-ţi dea o veste mare, unele persoane îşi iau un ton solemn; Keira îşi lasă capul într-o parte.
 
— Vreau să am o explicaţie cu Ivory. Dar am nevoie să-mi fii complice la o minciună.

 
— Ce fel de minciună?
 
— Vreau să-l fac să creadă că am reuşit să plecăm din Rusia cu al treilea fragment.
 
— În ce scop? La ce ne-ar folosi?
 
— L-am face să mărturisească unde se află cel descoperit în Amazonia.
 
— Ne-a spus că nu ştie.
 
— Moşneagul ăsta ne-a spus o droaie de lucruri, dar, mai ales, ne-a ascuns multe altele. Egorov n-a greşit prea tare când l-a acuzat că ne-a manipulat ca pe două marionete. Dacă îl facem să creadă că deţinem trei fragmente, atunci n-o să reziste în faţa dorinţei de a completa acest puzzle. Sunt convinsă că ştie mai multe decât vrea să mărturisească.
 
— Eu, unul, am ajuns să mă întreb dacă tu nu eşti şi mai manipulatoare decât el.
 
— El este mult mai dotat decât mine şi nu m-aş supăra să-mi iau o mică revanşă.
 
— Fie. Să ne închipuim că îl facem să creadă minciuna şi să presupunem că ne spune unde este a patra bucată. Ar lipsi întotdeauna cea care se află îngropată undeva pe platoul Man-Pupu-Nyor, iar harta stelelor ar rămâne incompletă. Şi, atunci, la ce bun atâta caznă?
 
— Ne putem reprezenta imaginea integrală chiar dacă, din puzzle, lipseşte o piesă. Când descoperim resturi fosilizate, acestea sunt, de multe ori – ca să nu zic întotdeauna – incomplete. Dar, pornind de la un număr suficient de oseminte, ghicim ce elemente lipsesc şi reuşim să reconstituim scheletul, ba chiar întregul corp. Atunci, adăugând fragmentul lui Ivory la celelalte două pe care le avem, poate că vei înţelege ceea ce este de presupus că ne va dezvălui harta. Oricum, dacă n-ai de gând să-ţi petreci tot restul vieţii în sătucul ăsta, consacrându-te pescuitului, nu văd ce altă soluţie ne rămâne.
 
— Curioasă idee!

 
Întoarsă la hotel, Keira a început prin a-şi suna sora, cu care a stat mult la telefon. Nu i-a povestit nimic din ceea ce păţiserăm în Rusia; s-a mărginit să-i spună doar că suntem amândoi la St. Mawes şi că, în curând, poate vine la Paris. Am preferat să le las să discute în linişte. Am coborât iar la barul hanului şi, între timp, am comandat o bere. După o oră, a venit şi Keira. Mi-am lăsat ziarul deoparte şi am întrebat-o dacă a putut vorbi cu Ivory.
 
— El neagă categoric că ar fi avut vreun amestec cât de mic în cercetările noastre. Aproape că s-a considerat ofensat când am sugerat că şi-ar fi bătut joc de mine chiar din prima zi în care m-a cunoscut la muzeu. Părea sincer, dar asta nu înseamnă că m-ar fi convins.
 
— I-ai spus că am adus din Rusia un al treilea fragment?

 
Keira mi-a luat paharul de bere şi a dat din cap, bându-l dintr-o înghiţitură.
 
— Te-a crezut?
 
— A încetat imediat să-mi mai facă reproşuri şi este nerăbdător să ne vadă.
 
— Şi cum o să faci ca să susţii minciuna, când o să ne întâlnim cu el?
 
— I-am spus că am pus obiectul într-un loc sigur şi că nu i-l arăt decât după ce o să ne povestească mai multe despre fragmentul descoperit în Amazonia.
 
— Şi ce ţi-a răspuns?
 
— Că are el o idee cam pe unde s-ar afla, dar că nu ştie cum să ajungă până la el. Mi-a propus să-l ajutăm ca să rezolve o enigmă.
 
— Ce fel de enigmă?
 
— Nu voia să-mi spună la telefon.
 
— O să vină aici?
 
— Nu, ne-a dat întâlnire, peste patruzeci şi opt de ore, la Amsterdam.
 
— Cum vrei să ne ducem la Amsterdam? Eu n-am nici un zor să mă întorc la Heathrow. Dacă trecem iar frontiera, există riscul să fim arestaţi.
 
— Ştiu, i-am spus şi lui ce ni s-a întâmplat. Ne-a recomandat să luăm feribotul pentru Olanda. El susţine că, pe vas, când vii din Anglia, nu prea sunt controale.
 
— Şi de unde luăm feribotul de Amsterdam?
 
— De la Plymouth. Până acolo, e un drum de o oră şi jumătate cu maşina.
 
— Dar n-avem maşină.
 
— Există un autobuz. De ce eşti aşa de reticent?
 
— Cât durează traversarea?
 
— Douăsprezece ore.
 
— De asta mă temeam şi eu.

 
Keira şi-a luat o mutră îndurerată şi m-a bătut, cu tandreţe, pe mână.
 
— De fapt, a adăugat, încurcată, nu sunt chiar feriboturi, ci, mai degrabă, cargouri. Majoritatea lor acceptă să ia pasageri, dar, ce mi-e cargoul, ce mi-e feribotul? Puţin ne pasă, nu?
 
— Din moment ce există o punte la prova, unde să pot muri din cauza răului de mare, timp de douăsprezece ore, cât durează traversarea, într-adevăr, puţin ne pasă!

 
Autocarul pleca la ora şapte dimineaţa. Hangiul ne pregătise sandviciuri pentru drum. Înainte de-a ne despărţi, i-a promis Keirei că, atunci când va veni căldura, o să aibă grijă de mormântul tatălui ei. Spera să ne revadă şi făgăduia să ne păstreze aceeaşi cameră, dacă îl anunţam din timp.

 
În portul Plymouth, ne-am dus la căpitănie. Ofiţerul de port ne-a indicat un vas sub pavilion englez, care transporta mărfuri vrac şi pleca, într-o oră, spre Amsterdam. Tocmai terminase încărcarea. Am fost trimişi la cheiul 5.

 
Comandantul ne-a cerut câte cinci lire sterline de persoană, în numerar. După ce am achitat suma, ne-a invitat să-l urmăm pe coridorul exterior, până în careu. Aveam la dispoziţie o cabină, alături de cele destinate echipajului. I-am explicat că preferam să stau pe punte, la prova sau la pupa, în locul în care deranjam cel mai puţin.
 
— Cum doriţi, dar o să fie al naibii de frig când vom înainta în larg, iar traversarea durează douăzeci de ore.

 
M-am întors spre Keira.
 
— Parcă spuseseşi că face douăsprezece ore, cel mult.
 
— O navă ultrarapidă poate că da, a intervenit căpitanul, izbucnind într-un hohot de râs. Dar pe o covată veche ca asta, rareori trecem de douăzeci de noduri, şi asta cu un vânt favorabil. Dacă aveţi rău de mare, staţi afară! Nici nu poate fi vorba să-mi porcăiţi vasul! Şi puneţi-vă ceva pe cap.
 
— Îţi jur că nu ştiam nimic, mi-a spus Keira, încrucişându-şi degetele la spate.

 
Vasul a ridicat ancora. Pe Marea Mânecii, nu prea a fost hulă, dar ploaia ne-a însoţit tot timpul călătoriei. Keira mi-a ţinut companie mai bine de o oră, dar a trebuit să intre, fiindcă era, într-adevăr, prea frig. Ofiţerul secund s-a milostivit de mine şi şi-a trimis ofiţerul de pasarelă să-mi aducă o manta cerată şi mănuşi. Bărbatul a profitat de ocazie ca să pufăie o ţigară şi, pentru a-mi schimba gândurile, a început să stea de vorbă cu mine.

 
La bord, munceau treizeci de oameni: ofiţeri, mecanici, şef de echipaj, bucătari, mateloţi de punte. Ofiţerul mi-a explicat că încărcarea vaselor care transportau mărfuri vrac era o operaţiune foarte complexă, de care depindea securitatea călătoriei. În anii optzeci, o sută de nave ca aceasta se scufundaseră atât de rapid, încât nici un marinar n-a putut scăpa. Aşa pieriseră, pe mare, cinci sute de oameni. Cel mai mare pericol care ne pândea era alunecarea încărcăturii. Atunci, vasul se dezechilibra, se culca pe o parte şi se scufunda. Dispozitivele pe care le vedeam agitând grânele din cală erau menite să împiedice tocmai acest lucru. Dar asta nu era singura primejdie care ne păştea, a adăugat el, trăgând din ţigară. Dacă un val prea înalt intra prin tambuchi
[37], greutatea apei, care se adăuga la cea a mărfurilor din cală, putea sparge coca în două. Şi schema era aceeaşi: nava se scufunda în câteva clipe. În noaptea asta, Marea Mânecii era liniştită; dacă nu ne pomeneam, pe nepusă masă, cu vreo rafală de vânt, nu riscam deloc asemenea evenimente. Ofiţerul de pasarelă şi-a aruncat peste bord chiştocul şi s-a întors la treburile lui, lăsându-mă de unul singur şi bătut de gânduri.

 
Keira a venit de mai multe ori să vadă ce fac şi m-a implorat să intru cu ea în cabină. Mi-a adus nişte sandviciuri, pe care le-am refuzat, şi un termos cu ceai. Pe la miezul nopţii s-a dus la culcare, după ce mi-a repetat că e o prostie să rămân acolo şi că o să văd eu ce-o să îndur. Înfăşurat în pelerina cerată, ghemuit la picioarele catargului, care avea în vârf o lumină de semnalizare, am aţipit, legănat de mişcarea etravei ce despica valurile.

 
Dis-de-dimineaţă, Keira a venit să mă trezească. Eram lungit, cu braţele în lături, pe punte. Mi se cam făcuse foame însă de îndată ce am intrat în cambuză
[38], mi-a pierit orice poftă de mâncare. Mirosul de peşte şi izul de grăsime râncedă se amestecau cu al cafelei. Mi-a venit să vomit şi m-am repezit afară.
 
— Ceea ce vezi în depărtare este coasta olandeză, mi-a spus Keira, ivită lângă mine. Calvarul tău se apropie de sfârşit.

 
Estimarea ei era cu totul relativă, a mai trebuit să rabd încă patru ore, până când s-a auzit sirena de ceaţă, iar maşinile şi-au redus viteza. Nava s-a îndreptat spre uscat şi, puţin după aceea, a intrat pe şenalul ce ducea în portul Amsterdam.

 
Când vasul s-a oprit la chei, am părăsit bordul. Un ofiţer vamal ne aştepta lângă pasarelă. După ce ne-a examinat la iuţeală paşapoartele şi ne-a controlat sacii de voiaj, în care nu aveam decât nişte mărunţişuri cumpărate de la o prăvălie din St. Mawes, ne-a autorizat trecerea.
 
— Unde mergem? am întrebat-o pe Keira.
 
— Să facem un duş!
 
— Şi după aia? S-a uitat la ceas.
 
— Avem întâlnire cu Ivory, la ora 18:00, într-o cafenea.
 
A scos o hârtie din buzunar şi a adăugat:
 
—. în piaţa Palatului Dam.

 
Amsterdam.
 
Am luat o cameră la Grand Hotel Krasnapolsky. Nu era cel mai ieftin din oraş, dar avea meritul de a se afla la cincizeci de metri de locul în care trebuia să ne întâlnim cu Ivory. Spre seară, Keira m-a luat în piaţa aceea mare, unde ne-am amestecat în mulţime. În faţa Muzeului Madame Tussaud, se întindea o coadă lungă, câţiva turişti se ospătau pe terasa Europub, lângă nişte încălzitoare cu gaz, dar Ivory nu era printre ei. Eu l-am zărit cel dintâi, când se îndrepta spre masa unde ne aşezaserăm, chiar în spatele vitrinei.
 
— Sunt atât de fericit să vă revăd, a spus el, aşezându-se. Ce călătorie!

 
Keira l-a primit cu răceală, iar bătrânul profesor a simţit imediat că nu pica tocmai bine.
 
— Eşti supărată pe mine? a întrebat-o cu un aer uşor mucalit.
 
— De ce aş fi? N-am păţit altceva decât că era să ne prăvălim într-o prăpastie; eu, una, aproape că m-am înecat într-un fluviu şi am stat câteva săptămâni într-o închisoare, pe banii statului chinez; s-a tras în noi, când călătoream cu trenul şi am fost mătrăşiţi din Rusia de către un comando militar, care a ucis vreo douăzeci de oameni, sub ochii noştri. Vă scutesc de amănuntele cu privire la condiţiile extreme în care am călătorit în lunile din urmă: avioane bulite, maşini rablagite, autobuze hârbuite, fără să las deoparte tractoraşul pentru bagaje, unde m-am pomenit strivită între două valize Samsonite. Şi, în timp ce ne alergaţi după cum aveaţi chef, presupunem că aşteptaţi liniştit, în apartamentul dumneavoastră călduţ, să ne achităm de toate sarcinile astea împuţite! Când aţi început să faceţi mişto de mine? În ziua când m-aţi primit în biroul dumneavoastră de la muzeu sau ceva mai târziu?
 
— Keira, a început Ivory, pe un ton sentenţios, am mai discutat despre asta alaltăieri, la telefon. Greşeşti; poate că încă n-am avut ocazia să-ţi explic totul, dar niciodată nu v-am manipulat! Dimpotrivă, v-am protejat mereu. Voi aţi hotărât să începeţi aceste cercetări! N-a trebuit să vă conving, ci m-am mărginit, pur şi simplu, să vă semnalez anumite fapte. Cât despre riscurile la care aţi fost expuşi amândoi. Aflaţi că, pentru a-l repatria pe Adrian din China şi pentru a te scoate pe dumneata din închisoare, am înfruntat, la rândul meu, o mulţime de pericole. Şi mi-am pierdut un prieten foarte drag, care a plătit eliberarea voastră cu viaţa.
 
— Ce prieten? a întrebat Keira.
 
— Biroul lui era chiar în palatul de peste drum, a răspuns cu tristeţe Ivory. De aceea v-am cerut să ne întâlnim aici. Aţi adus, într-adevăr, din Rusia, un al treilea fragment?
 
— Îmi dai, îţi dau, a precizat Keira. V-am spus că o să vi-l arăt după ce o să-mi spuneţi totul despre cel descoperit în Amazonia. Dumneavoastră cunoaşteţi locul unde se află! Ştiu asta! Şi nu încercaţi să mă convingeţi că ar fi altfel!
 
— Se află în faţa voastră! a oftat Ivory.
 
— Terminaţi cu ghicitorile astea, domnule profesor. Sunt sătulă de joacă, iar dumneavoastră m-aţi jucat destul pe degete. Nu văd nici un fragment pe masă.
 
— Nu fi toantă, ridică ochii şi uită-te în faţa dumitale.

 
Privirile ni s-au îndreptat spre palatul care se înălţa de cealaltă parte a pieţei.
 
— Este în clădirea de acolo? a întrebat Keira.
 
— Da, am toate motivele să cred asta; dar unde, nu ştiu precis. Îl păstra prietenul meu care a murit, dar a luat cu el, în mormânt, cheia enigmei, care ne-ar fi îngăduit să-l găsim.
 
— Cum se face să sunteţi atât de sigur? l-am întrebat, la rândul meu.

 
Ivory s-a plecat spre sacul de la picioarele lui, l-a deschis şi a scos o carte groasă, pe care a pus-o pe masă. Coperta acesteia mi-a atras imediat atenţia: era un foarte vechi manual de astronomie. L-am luat în mână şi l-am răsfoit.
 
— E o lucrare magnifică.
 
— Da, a răspuns Ivory. Şi este o ediţie originală. Mi-a dăruit-o prietenul despre care am vorbit; ţin mult la ea, dar uitaţi-vă mai ales la dedicaţia pe care mi-a făcut-o.

 
Am dat paginile înapoi şi am citit cu voce tare mesajul scris cu stiloul pe pagina de gardă.

 
Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi mărturia prieteniei noastre.

 
Al dumitale devotat partener de şah, Vackeers
 
— Soluţia enigmei este ascunsă în aceste câteva cuvinte. Ştiu că Vackeers încerca să-mi spună ceva, căci fraza nu este, în nici un caz, anodină. Dar care este sensul ei, n-am idee.
 
— Şi cum v-am putea ajuta noi? Nu l-am întâlnit niciodată pe acest Vackeers.
 
— Şi vă rog să mă credeţi că regret, l-aţi fi apreciat mult, era un om de o inteligenţă rară. Dat fiind că această carte este un tratat de astronomie, mi-am spus că dumneata, Adrian, ai putea înţelege ceva de aici.
 
— Cartea are aproape şase sute de pagini, am făcut eu remarca. Dacă trebuie să găsesc ceva în ea, n-o să fie o treabă de câteva ore. Un prim studiu aprofundat mi-ar cere câteva zile, dar n-aveţi nici un alt indiciu, ceva care să ne ghideze? Nici măcar nu ştim ce avem de căutat în această lucrare.
 
— Urmaţi-mă, a spus Ivory şi s-a ridicat de la masă. O să vă duc într-un loc în care nimeni sau, mă rog, aproape nimeni nu are acces. Numai Vackeers, secretarul lui particular şi cu mine ştiam de existenţa lui. Vackeers aflase că-i descoperisem ascunzătoarea, dar se prefăcea că nu ştie. Această delicateţe era o mărturie a prieteniei lui, presupun.
 
— În dedicaţie nu vă spune tocmai chestia asta? a întrebat Keira.
 
— Ba da, a oftat Ivory. De-aia şi suntem aici.

 
A plătit nota, iar noi l-am urmat în marea piaţă. Keira, care nu era deloc atentă la circulaţia din jur, abia a scăpat să nu fie lovită de un tramvai, deşi vatmanul acţionase de mai multe ori clopoţelul. Am tras-o deoparte în ultima clipă.

 
Am intrat în biserică pe uşa laterală, conduşi de Ivory, şi am traversat nava somptuoasă până la transept.

 
În timp ce admiram mormântul amiralului De Ruyter, un bărbat în costum sobru a venit lângă noi, în absidiolă.
 
— Mulţumesc că ai venit la întâlnire, a şoptit Ivory, ca să nu le deranjeze pe cele câteva persoane care se rugau.
 
— Eraţi singurul lui prieten, ştiu că domnul Vackeers ar fi dorit să răspund cererii dumneavoastră. Mă bizui pe totala dumneavoastră discreţie; dacă aş fi descoperit, aş avea probleme serioase.
 
— Fii fără grijă, i-a răspuns Ivory, bătându-l prieteneşte pe umăr. Vackeers avea o mare stimă pentru dumneata, te aprecia enorm. Când îmi vorbea despre dumneata, simţeam în vocea lui. cum să spun. prietenie, da, exact, Vackeers îţi acordase prietenia lui.
 
— Adevărat? a întrebat, pe un ton de o înduioşătoare sinceritate, bărbatul.

 
Apoi a scos o cheie din buzunar şi a deschis o uşiţă din fundul capelei. Am coborât pe o scară aflată chiar în spatele acesteia. După cincizeci de trepte, am ajuns pe un culoar lung.
 
— Subterana asta trece pe sub piaţa mare şi ajunge direct în Palatul Dam, ne-a spus bărbatul. Pe măsură ce înaintăm, locul devine tot mai întunecos, aşa că nu vă îndepărtaţi de mine.

 
Nu auzeam decât ecoul paşilor noştri şi, pe măsură ce mergeam, lumina slăbea. În curând, ne-am pomenit în cea mai desăvârşită întunecime.
 
— Mai avem cincizeci de paşi până să dăm iar de lumină, a spus ghidul nostru. Urmaţi jgheabul central, ca să nu vă poticniţi. Ştiu, locul nu e prea plăcut, şi mie mi-e groază să umblu pe aici.

 
În faţa noastră, a apărut o nouă scară.
 
— Fiţi atenţi, treptele sunt lunecoase. Ţineţi-vă de funia de cânepă fixată de perete.

 
În capul scării, am dat iar de o uşă de lemn, întărită cu bare grele, de fier. Asistentul lui Vackeers a tras de două mânere groase şi un mecanism a deschis zăvorul. Am pătruns într-o antecameră de la parterul palatului. În pardoseala albă, de marmură, erau gravate trei hărţi imense. Una reprezenta emisfera occidentală, o a doua, emisfera orientală, iar a treia, o hartă stelară de o precizie stupefiantă. Am înaintat, ca să privesc mai de aproape. Încă nu mai avusesem ocazia să trec, dintr-un singur pas, de la Casiopeea la Andromeda. Era destul de amuzant să sari din galaxie în galaxie. Keira a tuşit uşor, ca să mă cheme la ordine. Ivory şi călăuza noastră mă priveau consternaţi.
 
— Pe aici, ne-a spus bărbatul în costum sobru.

 
A deschis o altă uşă. Am coborât din nou o scară, care ducea în subsolul palatului. Am avut nevoie de câteva clipe ca să ne acomodăm din nou cu semiîntunericul. În faţa noastră, o reţea de pasarele trecea pe deasupra unui canal subteran.
 
— Suntem la verticala sălii mari, ne-a explicat bărbatul. Fiţi atenţi unde puneţi piciorul, apa din canal este rece ca gheaţa şi nu ştiu cât de adâncă.

 
S-a apropiat de o grindă şi a apăsat pe o bară de susţinere din fier forjat. Două scânduri au pivotat, deschizând o trecere ce ducea spre peretele din fund. Abia când te apropiai mai mult, puteai zări o uşă mascată în zidul de piatră, abia vizibilă din pricina întunecimii. Bărbatul ne-a introdus într-o încăpere. A aprins lumina. O masă de metal şi un fotoliu reprezentau tot mobilierul camerei. Pe perete, era pus un ecran plat, iar pe masă, o tastatură de computer.
 
— Iată: mai mult, n-am cum să vă ajut, ne-a spus secretarul lui Vackeers. După cum puteţi constata, aici nu e mare lucru.

 
Keira a aprins calculatorul; ecranul acestuia s-a luminat.
 
— Accesul este protejat, a spus Keira.

 
Ivory a scos din buzunar o hârtie şi i-a întins-o.
 
— Încearcă acest cod. Am profitat de o partidă de şah, pe care am jucat-o la el acasă, şi i l-am subtilizat.

 
Degetele Keirei au alergat pe tastatură, apoi au apăsat pe tasta de validare. Accesul în computerul lui Vackeers ne era permis.
 
— Şi acum? a întrebat ea.
 
— Acum, habar n-am, i-a răspuns Ivory. Uită-te ce conţine hard diskul, poate găsim ceva care să ne conducă la fragmentul respectiv.
 
— Harddiskul este gol, nu văd decât un program de comunicare. Acest computer trebuie că o fi fost folosit exclusiv pentru videoconferinţe. Deasupra ecranului este o mică web-camera.
 
— Nu, e imposibil, a spus Ivory. Mai caută, sunt sigur că aici se află cheia enigmei.
 
— Îmi pare rău să vă contrazic, dar nu e nimic, nici o dată!
 
— Urcă pe rădăcină şi copiază dedicaţia: Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu lipseşte nimic; aici găseşti totul, chiar şi mărturia prieteniei noastre. Al dumitale devotat partener de şah, Vackeers.

 
Ecranul a afişat „comandă necunoscută”.
 
— E ceva în neregulă, a spus Keira. Uitaţi-vă, diskul e gol, totuşi volumul este pe jumătate plin. Există nişte date ascunse. Ştiţi cumva dacă mai avea vreo altă parolă?
 
— Nu, nu-mi vine nimic în minte, a răspuns Ivory.

 
Keira s-a uitat la bătrânul profesor, s-a aplecat asupra tastaturii şi a bătut „Ivory”. Pe ecran, s-a deschis o nouă fereastră.
 
— Cred că am găsit mărturia prieteniei despre care vă vorbea Vackeers, dar ne mai trebuie un cod.
 
— Nu-l am, a oftat Ivory.
 
— Gândiţi-vă, gândiţi-vă la ceva care vă lega pe unul de celălalt.
 
— Nu văd ce. Aveam atâtea lucruri în comun! Cum să aleg dintr-un noian de amintiri? Nu ştiu, încearcă „Şah”.

 
Cuvintele „comandă necunoscută” au apărut din nou pe ecran.
 
— Mai căutaţi, a spus Keira, gândiţi-vă la ceva mai sofisticat, un lucru la care doar voi doi vă puteaţi gândi.

 
Ivory a început să se plimbe de colo-colo, cu mâinile la spate, mormăind încet.
 
— Ar fi partida aia, pe care am jucat-o de vreo sută de ori.

 
— Ce partidă? l-am întrebat.
 
— O înfruntare celebră, care i-a pus faţă în faţă pe doi mari jucători din secolul al XVIII-lea: François André Danican Philidor şi căpitanul Smith. Philidor era un foarte mare maestru şahist, probabil cel mai mare din epoca lui. A publicat o carte, Analiza jocului de şah, considerată multă vreme drept o lucrare de referinţă în acest domeniu. Încearcă să tastezi numele lui.

 
Accesul în computerul lui Vackeers ne era, în continuare, interzis.
 
— Povestiţi-mi despre acest Danican Philidor, a cerut Keira.
 
— Înainte de a se stabili în Anglia, a continuat Ivory, juca în Franţa, la Cafeneaua Régence, care era locul de întâlnire al celor mai importanţi jucători de şah.

 
Keira a tastat „Régence” şi „Cafeneaua Régence”…nu s-a întâmplat nimic.
 
— A fost elevul domnului de Kermeur, a adăugat Ivory. Keira a tastat „Kermeur”, fără succes.

 
Încă o dată, computerul ne-a refuzat accesul. Brusc, Ivory a ridicat capul.
 
— Philidor a devenit celebru când l-a bătut pe sirianul Philippe Stamma; nu, stai, adevărata notorietate şi-a dobândit-o atunci când a învins, legat la ochi, într-un simultan cu trei adversari diferiţi, care a avu loc la Clubul de Şah de pe St. James Street, din Londra.

 
Keira a tastat „St. James Street”. Computerul ne-a dat din nou şah. fără să fac vreun joc de cuvinte.
 
— Poate că nu suntem pe o pistă bună. Dacă ne-am ocupa de acest căpitan Smith? Sau, ce ştiu eu? Care e data naşterii ori a morţii lui Philidor al dumneavoastră?
 
— Nu prea mai ştiu, pe Vackeers şi pe mine ne interesa numai cariera lui de şahist.
 
— Când a avut loc, cu exactitate, partida dintre căpitanul Smith şi amicul lui, Philidor? am întrebat.
 
— La 13 martie 1790.

 
Keira a tastat secvenţa de cifre „13031790”. Şi. am rămas stupefiaţi. Pe ecran a apărut o veche hartă cerească. Judecând după gradul său de precizie şi după erorile pe care le vedeam, trebuie să fi datat din secolul al XVII-lea sau al XVIII-lea.
 
— Este absolut incredibil, a exclamat Ivory.
 
— E o gravură superbă, a intervenit Keira, dar tot nu ne indică unde se află ceea ce căutăm noi.

 
Bărbatul în costum sobru a ridicat capul.
 
— Asta e harta incrustată în holul palatului, la parter, a spus el, apropiindu-se de ecran. Mă rog, cu excepţia câtorva detalii, seamănă mult cu aceea.
 
— Sunteţi sigur? l-am întrebat.
 
— Trebuie să fi trecut peste ea de vreo mie de ori. Sunt în serviciul domnului Vackeers de zece ani, iar el îmi dădea întâlnire întotdeauna în biroul său de la etajul întâi.
 
— Şi ce diferenţe are aceasta? l-a întrebat Keira.
 
— Desenul nu este chiar acelaşi, liniile care leagă stelele între ele nu au aceeaşi poziţie.
 
— Când a fost construit palatul? m-am interesat din nou.
 
— A fost terminat în 1655, mi-a răspuns bărbatul în costum sobru.

 
Keira a tastat imediat cele patru cifre. Harta afişată pe ecran a început să se rotească şi. am auzit un zgomot surd, ce părea să vină dinspre tavan.
 
— Ce este deasupra noastră? a întrebat Keira.
 
— Burgerzaal, sala mare, unde sunt hărţile incrustate în pardoseala de marmură, ne-a explicat bărbatul.

 
Ne-am năpustit toţi patru spre uşă. Bărbatul în costum sobru ne-a spus să avem grijă cum alergăm prin labirintul de grinzi aflate doar la câţiva centimetri de canalul subteran. După cinci minute, am ajuns în holul Palatului Dam. Keira s-a repezit la harta gravată în pardoseală, care înfăţişa bolta cerească. Aceasta efectua o rotaţie lentă, în sensul opus acelor de ceasornic. După ce a descris un semicerc, s-a imobilizat. Deodată, partea centrală s-a ridicat cu câţiva centimetri de la nivelul dalei. Keira a băgat mâna în spaţiul apărut, de unde a scos, triumfătoare, al treilea fragment, asemănător celorlalte două, pe care le aveam noi.
 
— Vă implor, trebuie să punem totul la loc aşa cum era, ne-a rugat bărbatul în costum sobru. Dacă mâine, când se deschide palatul, holul o să fie găsit în starea asta, pentru mine o să fie o nenorocire!

 
Dar ghidul nostru n-a trebuit să-şi mai facă griji. Nici n-a rostit bine aceste cuvinte, că ascunzătoarea secretă a fost acoperită de capac, după care, a revenit la nivelul pardoselii, iar harta a început să se rotească în sens invers, până şi-a recăpătat poziţia iniţială.
 
— Şi acum, unde este al patrulea fragment, pe care l-aţi adus din Rusia? ne-a întrebat Ivory.

 
Am schimbat o privire cu Keira. Eram la fel de încurcaţi, şi unul, şi celălalt.
 
— Nu vreau să vă sâcâi, a insistat bărbatul în costum sobru, dar, dacă aţi putea discuta despre toate astea în afara palatului, v-aş fi foarte recunoscător. Eu mai am de încuiat şi biroul domnului Vackeers. În curând, gardienii îşi vor face rondul. Trebuie neapărat să plecaţi.

 
Ivory a apucat-o pe Keira de braţ.
 
— Are dreptate, să ieşim de aici, a spus el. Pentru discuţii, avem o noapte întreagă înaintea noastră.

 
Întorşi la Hotelul Krasnapolsky, Ivory ne-a invitat în camera lui.
 
— M-aţi minţit, nu-i aşa? a spus, în timp ce închidea uşa. Oh, vă rog, nu mă luaţi de imbecil, v-am văzut eu mutrele pleoştite, adineauri. N-aţi putut aduce din Rusia al patrulea fragment.
 
— Nu, într-adevăr, i-am răspuns plin de furie. Totuşi, ştiam unde era, am fost chiar la câţiva metri de el, dar, cum nimeni nu ne spusese ce ne aştepta acolo – după cum avuseserăţi mare grijă să nu ne avertizaţi nici despre înverşunarea celor care ne urmăresc de când ne-aţi pus să alergăm după fragmentele astea – puţin a lipsit să nu fim omorâţi. Acum, n-oţi fi vrând să vă mai cerem şi scuze!
 
— Sunteţi doi iresponsabili! Venind aici, m-aţi făcut să mut un pion care n-ar fi trebuit să înainteze decât în ultima clipă! Credeţi că vizita noastră a trecut neobservată? Computerul în care am intrat aparţine uneia dintre cele mai sofisticate reţele. La ora asta, zeci de informaticieni trebuie să-şi fi avertizat şefii de secţie că terminalul lui Vackeers s-a deschis de unul singur, în toiul nopţii, şi mă îndoiesc că şi-o fi închipuit cineva că de vină este stafia lui!
 
— Dar cine-s oamenii ăştia, pentru Dumnezeu? i-am strigat în faţă lui Ivory.
 
— Potoliţi-vă amândoi! Nu e momentul să vă încheiaţi socotelile, a intervenit Keira. N-o să rezolvaţi nimic dacă zbieraţi unul la celălalt. De fapt, nu v-am minţit chiar în toate privinţele. Eu sunt aia care l-am rugat pe Adrian să vă facem o farsă. Am speranţa că aceste trei fragmente ne vor dezvălui suficiente elemente care să ne ajute, mai departe, în cercetările noastre. Prin urmare, în loc să vă ciorovăiţi, ce-aţi spune dacă le-am alătura?

 
Keira şi-a scos pandantivul, iar eu am luat fragmentul din buzunarul meu şi l-am desfăcut din batista care îl proteja. Apoi, le-am unit cu cel descoperit sub pardoseala Palatului Dam.

 
Dar nu s-a întâmplat nimic. Trăiam tustrei o imensă dezamăgire. Lumina albăstruie, pe care speram atât de mult s-o vedem, n-a apărut. Ba, mai rău, atracţia magnetică care apropiase, până acum, primele două fragmente, părea să fi dispărut. Nici măcar nu s-au sudat unele de celelalte. Erau inerte.
 
— Bună treabă! a bombănit Ivory.
 
— Cum e cu putinţă? a întrebat Keira.
 
— Presupun că, tot făcându-ne de lucru cu ele, le-am epuizat, până la urmă, energia, i-am răspuns.

 
Ivory s-a retras în dormitorul lui, trântind uşa şi lăsându-ne singuri în salonaş.

 
Keira a adunat fragmentele şi m-a tras afară din cameră.
 
— Mi-e foame, mi-a spus pe culoar. Restaurant sau room-service?
 
— Room-service, i-am răspuns, fără să şovăi.

 
Keira se relaxa în baie. Eu pusesem fragmentele pe biroul din camera noastră şi le observam, punându-mi zeci de întrebări pe secundă. Oare trebuia să le expunem iar la o sursă de lumină foarte puternică, pentru a le re-încărca? Ce energie ar putea să creeze din nou forţa care le făcea să se atragă între ele? Simţeam prea bine că raţiunii mele îi scapă ceva. Am studiat mai îndeaproape fragmentul abia descoperit. Era triunghiular şi semăna cu celelalte două; chiar şi grosimea îi era absolut identică. L-am întors pe toate părţile. Deodată, un detaliu de pe muchia lui mi-a atras atenţia. Era un şănţuleţ ca un fel de brazdă, o crestătură orizontală şi circulară. Regularitatea ei nu putea fi accidentală. Am apropiat din nou cele trei fragmente şi le-am studiat mai bine secţiunea: crestătura se continua absolut perfect. Mi-a venit o idee; am deschis sertarul biroului, unde am găsit ceea ce căutam: un creion negru şi un blocnotes. Am rupt o foaie, am pus pe ea fragmentele şi le-am apropiat. Am început să le urmăresc bordura exterioară cu mina creionului. Când am dat deoparte fragmentele şi am privit urma trasată pe hârtie, am descoperit trei sferturi din circumferinţa unui cerc perfect.

 
Am dat buzna în baie.
 
— Pune-ţi halatul şi vino încoace.
 
— Ce e? a întrebat Keira.
 
— Dă-i zor!

 
După câteva clipe, Keira a apărut cu un prosop legat în talie şi cu un altul pe cap.
 
— Uite! i-am arătat desenul.
 
— Aproape că ai reuşit să desenezi un cerc. E nemaipomenit, dar pentru asta m-ai scos din baie?

 
Am luat fragmentele şi le-am pus la loc, pe hârtie.
 
— Nu vezi nimic?
 
— Ba da; lipseşte, în continuare, unul!
 
— Dar asta e o informaţie al naibii de importantă! Până acum, n-am ştiut niciodată din câte fragmente este compusă harta, dar, uitându-mă la hârtia asta, chiar tu ai spus-o, este evident: nu mai lipseşte decât unul singur, şi nu două, cum am presupus noi multă vreme.
 
— Totuşi, lipseşte unul, Adrian. Iar cele pe care le deţinem nu mai au nici o putere. Prin urmare, pot să mă întorc în baie până nu mi se răceşte apa?
 
— Nu vezi nimic altceva?
 
— Îmi mai spui multe ghicitori? Nu, nu văd decât o urmă de creion, aşa că spune-mi ce-i scapă inteligenţei mele, vizibil inferioară inteligenţei tale.
 
— Ceea ce este interesant la o sferă cerească nu este atât ceea ce ne arată, cât ceea ce nu ne arată, ceea ce trebuie să ghicim noi!
 
— Şi ce înseamnă asta, mai pe limba mea?
 
— Dacă fragmentele nu reacţionează, e din cauză că le lipseşte un conductor, o a cincea piesă absentă din puzzle! Ele erau reunite de un inel, un fir care trebuie să fi transportat curentul.
 
— Dar, atunci, de ce luminau, înainte, primele două?
 
— Fiindcă acumulaseră energie de la fulgere. Dar, tot lipindu-le, le-am epuizat rezervele. Funcţionarea lor este elementară, bazată pe principiul aplicabil oricărei forme de curent: printr-un schimb de ioni pozitivi şi ioni negativi, care trebuie să poată circula.
 
— Va trebui să mă luminezi ceva mai mult, eu nu ştiu nici măcar să schimb un bec, a spus Keira, aşezându-se lângă mine.
 
— Curentul electric este o deplasare de electroni printr-un material conducător. De la cel mai puternic, la cel mai infim curent, cum este cel care îţi parcurge sistemul nervos, totul nu este altceva decât un transfer de electroni. Dacă fragmentele noastre nu mai reacţionează, înseamnă că lipseşte acest conductor, care este tocmai a cincea piesă despre care îţi vorbeam: un inel ce trebuie să fi înconjurat, cu siguranţă, obiectul, în forma lui integrală. Cei care au disociat fragmentele trebuie să-l fi rupt şi pe el. Acum, este necesar să găsim un mijloc prin care să fabricăm un conductor nou, astfel încât să se ajusteze perfect pe marginea fragmentelor, şi sunt sigur că acestea îşi vor regăsi luminiscenţa.
 
— Şi cum putem fabrica inelul ăsta al tău?
 
— Făcând apel la un restaurator de sfere cereşti! Cele mai frumoase au fost construite la Anvers, iar eu cunosc pe cineva de la Paris, care ne-ar putea informa.
 
— Îi spunem lui Ivory? m-a întrebat Keira.
 
— Fără să mai stăm pe gânduri. Şi nu trebuie să-l pierdem deloc din vedere nici pe tipul ăla, care ne-a condus prin Palatul Dam. Ar putea să ne fie de mare folos, mai ales că eu nu ştiu nici un cuvânt în olandeză.

 
Am avut de muncit ceva până am convins-o pe Keira să facă primul pas. Ea l-a sunat pe Ivory şi i-a declarat că vrem să-i aducem la cunoştinţă o descoperire importantă. Bătrânul profesor se culcase deja, dar a acceptat să se dea jos din pat şi ne-a rugat să venim în apartamentul lui.

 
I-am expus raţionamentul meu, care a avut cel puţin efectul de a-i schimba proasta dispoziţie. El prefera să nu-l caut pe anticarul din Marais, la care mă gândisem mai înainte, timpul ne presa, iar Ivory se temea că următoarele noastre necazuri n-aveau să mai întârzie mult. Dar era de acord cu ideea de a ne duce la Anvers; cu cât ne mişcăm mai iute, cu atât eram mai la adăpost. L-a sunat, în puterea nopţii, pe secretarul lui Vackeers şi l-a rugat să ne găsească un meşter în stare să restaureze un instrument astronomic foarte vechi. Secretarul i-a promis că se interesează şi i-a propus să ne întâlnim a doua zi.
 
— N-aş vrea să fiu indiscretă, dar tipul ăsta are vreun nume sau măcar vreun prenume? a întrebat Keira. Dacă trebuie să ne vedem cu el mâine, aş vrea tare mult să ştiu cu cine stau de vorbă.
 
— Pentru moment, mulţumeşte-te cu numele Wim. Peste câteva zile, probabil că se va numi „AMSTERDAM”, şi nu ne vom mai putea bizui pe el.

 
A doua zi, ne-am întâlnit din nou cu bărbatul căruia trebuia, aşadar, să-i spunem Wim. Purta acelaşi costum şi aceeaşi cravată din ajun. În timp ce luam o cafea la hotel, ne-a informat că n-aveam nevoie să plecăm la Anvers. La Amsterdam, exista o foarte veche ceasornicărie, iar proprietarul ei era considerat un descendent direct al lui Erasmus Habermel.
 
— Cine este Erasmus Habermel ăsta? a întrebat Keira.
 
— Cel mai renumit fabricant de instrumente ştiinţifice din secolul al XVI-lea, i-a răspuns Ivory.
 
— De unde ştiaţi? l-am întrebat, la rândul meu.
 
— În caz că v-a scăpat acest amănunt, sunt profesor. Iertaţi-mă că sunt instruit.
 
— Sunt încântată că aţi abordat acest subiect, a intervenit Keira. De fapt, ce predaţi? E o întrebare pe care ne-am pus-o şi Adrian, şi eu.
 
— Sunt fericit să aflu marele interes pe care i-l purtaţi carierei mele, dar, spuneţi-mi, căutăm un restaurator de instrumente astronomice vechi sau stăm toată ziua să vă dau detalii legate de activitatea mea profesorală? Bun. Vasăzică, ce spuneam despre Erasmus Habermel? De vreme ce Adrian pare mirat de erudiţia mea, să-i dau chiar lui cuvântul, o să vedem dacă îşi ştie lecţia!
 
— Instrumentele ieşite din atelierele lui Habermel erau fără egal, atât în privinţa preciziei cu care erau executate, cât şi a frumuseţii, am început, biciuindu-l pe Ivory cu privirea. Singura sferă cerească atribuită lui, care a fost găsită, se află, dacă nu mă înşel, la Paris, în colecţiile Adunării Naţionale. Habermel trebuie să fi avut legături strânse cu cei mai mari astronomi ai epocii lui, Tycho Brahe şi asistentul său, Johannes Kepler, precum şi cu marele ceasornicar elveţian Jost Bürgi. Se pare că ar fi lucrat şi cu Gualterus Arsenius, al cărui atelier era la Louvain. În momentul marii epidemii de ciumă neagră, din 1580, au fugit împreună din oraş. Asemănările stilistice dintre instrumentele lui Habermel şi ale lui Arsenius sunt atât de evidente, încât.

 
— Bine, elevul Adrian ne-a spus lecţia ca pe apă, m-a întrerupt, pe un ton sec, Ivory, dar nu suntem aici ca să-l ascultăm etalându-şi ştiinţa. Ceea ce ne interesează este tocmai strânsa legătură dintre Habermel şi Arsenius. Aşadar, mulţumită lui Wim, am putut afla că unul dintre urmaşii lui direcţi trăieşte chiar în Amsterdam. De aceea, dacă nu vedeţi nici un inconvenient, vă sugerez să punem capăt lecţiei şi să mergem cât mai repede la el. Duceţi-vă să vă luaţi paltoanele şi, în zece minute, ne întâlnim în hol!

 
Keira şi cu mine ne-am despărţit de Ivory şi am plecat în camera noastră.
 
— Cum de ştiai toate chestiile alea despre Habermel? m-a întrebat Keira, în lift.
 
— Le-am tocit dintr-o carte cumpărată de la un anticar din Marais.
 
— Când?
 
— Atunci când m-ai părăsit cu atâta eleganţă, ca să-ţi petreci seara cu Max al tău, iar eu m-am culcat, dacă-ţi mai aduci aminte, la hotel! Am citit toată noaptea!

 
Taxiul ne-a lăsat pe toţi patru într-o ulicioară din oraşul vechi. Ceasornicăria se afla în capătul unei fundături. Atelierul era înconjurat de o galerie mare, cu pereţii de sticlă. Din curte, puteam vedea un bătrân aplecat asupra bancului de lucru. Acesta repara un ceas mare. Mecanismul pe care îl asambla cu o extremă minuţiozitate era alcătuit dintr-o cantitate impresionantă de piese minuscule, aşezate într-o perfectă ordine, în faţa lui. Când am deschis uşa, s-a auzit un clopoţel; bărbatul a ridicat capul. Purta nişte ochelari surprinzători, care îi măreau ochii şi-i dădeau aerul unui animal ciudat. Locul mirosea a lemn vechi şi a praf.
 
— Cu ce vă pot ajuta? ne-a întrebat.

 
Wim i-a explicat că aveam nevoie de cineva care să ne fabrice o piesă lipsă dintr-un aparat foarte vechi.
 
— Ce fel de piesă? a întrebat bărbatul, scoţându-şi ochelarii ăia ciudaţi.
 
— Un cerc din alamă sau din cupru, i-am răspuns.

 
Bărbatul s-a întors spre mine şi mi s-a adresat într-o engleză cu un vag accent germanic.
 
— Ce diametru?
 
— Nu vă pot spune cu precizie.
 
— Îmi puteţi arăta acel aparat vechi pe care doriţi să-l reparaţi?

 
Keira s-a apropiat de bancul de lucru. Bărbatul a ridicat braţele şi a exclamat:
 
— Nu pe aici, nefericito, că îmi deranjezi toate piesele! Vino lângă masa asta, pe aici! a spus el, arătând spre mijlocul atelierului.

 
Nu mai văzusem niciodată atâtea instrumente astronomice la un loc. Anticarul din Marais s-ar fi îngălbenit de ciudă în faţa acestor astrolabi, sfere, teodolite, sextante care se odihneau pe rafturi, aşteptând să-şi recapete tinereţea de altădată.

 
Keira a pus cele trei fragmente pe masa arătată de bătrânul artizan, le-a alipit şi s-a tras înapoi cu un pas.
 
— Ce aparat straniu, a spus bătrânul. La ce foloseşte?
 
— E un gen de astrolab, i-am spus, ducându-mă spre el.
 
— Cu asemenea culoare? Şi dintr-un asemenea material? N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Parcă ar aduce cu onixul, dar este cât se poate de clar că, aici, aveam altceva. Cine l-o fi făcut?
 
— N-avem idee.
 
— Sunteţi nişte clienţi ciudaţi: nu ştiţi cine l-a fabricat, nu ştiţi din ce este făcut, nu ştiţi nici măcar la ce foloseşte, dar vreţi să-l reparaţi. Cum să repari ceva dacă nu ştii cum merge?
 
— Vrem să-l completăm, a intervenit Keira. Dacă-l priviţi de aproape, puteţi constata că, pe muchia fiecărui fragment, este un şănţuleţ. Suntem siguri că, aici, se insera un inel, probabil un conductor care încercuia ansamblul.
 
— Poate, a răspuns bărbatul, căruia i se trezise curiozitatea. Să vedem, să vedem, a spus el, ridicând capul.

 
Din plafon, atârnau o mulţime de unelte, legate cu nişte sfori lungi.
 
— Aici, nici nu mai ştiu pe unde să-mi pun lucrurile, aşa că trebuia să născocesc ceva. Uite, exact asta căutam!

 
Meşterul a luat un compas mare, cu picioare telescopice, unite printr-un arc gradat. Şi-a pus pe nas ochelarii şi s-a aplecat din nou asupra celor trei fragmente.
 
— E amuzant! s-a mirat el.
 
— Ce anume? l-a întrebat Keira.
 
— Diametrul este de 31,4115 centimetri.
 
— Şi ce-i aşa de amuzant în chestia asta? s-a interesat ea.
 
— Este exact valoarea numărului Pi, înmulţită cu zece. Pi este un număr transcendent, nu ştiaţi? a întrebat bătrânul ceasornicar. Este raportul constant dintre suprafaţa unui disc şi pătratul razei lui sau, dacă preferaţi, dintre circumferinţa unui cerc şi raza acestuia.
 
— Când ni s-a predat la şcoală chestia asta, probabil că oi fi tras chiulul, a mărturisit Keira.
 
— Nu-i nici o nenorocire, a spus ceasornicarul. Dar n-am mai văzut niciodată un instrument care să aibă, cu atâta precizie, acest diametru. E foarte ingenios. Şi nu aveţi nici cea mai mică idee cu privire la utilitatea lui?
 
— Nu! am răspuns eu, pentru a stăvili pornirile de sinceritate care o caracterizau pe Keira.
 
— Fabricarea unui cerc nu e o treabă prea complicată. Să zicem că aş putea realiza lucrarea, pentru două sute de florini, ceea ce reprezintă.
 
Bărbatul a deschis un sertar din care a scos un mic calculator.
 
—. nouăzeci de euro. Scuzaţi-mă, dar încă nu m-am obişnuit cu această nouă monedă.
 
— Când este gata? l-am întrebat.
 
— Mai întâi, am de terminat reparaţia ceasului la care lucram când aţi venit dumneavoastră. Trebuie pus la loc, pe frontonul unei biserici, iar preotul mă sună aproape zilnic, ca să afle cum stau. Pe lângă el, mai am de reparat încă trei ceasuri de mână vechi. M-aş putea ocupa de obiectul dumneavoastră pe la sfârşitul lunii. Vă convine?
 
— O mie de florini, dacă vă apucaţi imediat de el! a spus Ivory.
 
— Sunteţi chiar atât de grăbit? l-a întrebat artizanul.
 
— Mai mult: dacă cercul este gata diseară, dublez suma, i-a răspuns Ivory.
 
— Nu, o mie de florini sunt absolut suficienţi. Şi, pe urmă, am rămas atât de rău în urmă cu lucrul, încât o zi în plus sau în minus. Veniţi pe la ora şase.
 
— Am prefera să aşteptăm aici, dacă nu vedeţi vreun inconvenient.
 
— Măi să fie! Dacă nu mă deranjaţi de la lucru, de ce nu? La urma urmei, puţină tovărăşie nu-mi poate face nici un rău.

 
Bătrânul meşter s-a pus imediat pe treabă. Şi-a deschis sertarele, unul după altul, şi a ales o tijă de alamă care părea să-i convină. A studiat-o cu atenţie, i-a comparat lăţimea cu grosimea muchiei fragmentelor şi ne-a anunţat că se potriveşte. A pus tija pe bancul de lucru şi a început s-o fasoneze. Cu ajutorul unei rulete, i-a crestat o brazdă pe una dintre feţe şi, când a întors tija, ne-a arătat nervura formată pe cealaltă parte. Dexteritatea lui ne fascinase pe toţi trei. Artizanul a verificat dacă tija se ajusta bine în şănţuleţul de pe fragmente, a trecut din nou cu ruleta, mişcând-o înainte şi înapoi, pentru a adânci urma trasată, şi a luat un şablon legat cu un lănţişor. Cu ajutorul unui ciocănel mic de tot, a început să curbeze tija de alamă în jurul şablonului.
 
— Sunteţi chiar urmaşul lui Habermel? l-a întrebat Keira.

 
Bărbatul a ridicat capul şi i-a zâmbit.
 
— Asta ar schimba ceva? a întrebat-o el.
 
— Nu, dar toate aparatele astea vechi din atelierul dumneavoastră.

 
— Dacă vreţi să vă termin cercul, ar trebui să mă lăsaţi să-mi văd de lucru. După aceea, o să avem tot timpul să vorbim despre strămoşii mei.

 
Am rămas într-un colţ, fără să scoatem o vorbă, mulţumindu-ne să-l urmărim pe artizanul a cărui îndemânare ne fermeca. El a stat aplecat, timp de două ore, asupra bancului de lucru. În mâinile lui, uneltele se mişcau cu atâta precizie, de parcă ar fi fost instrumentele unui chirurg. Deodată, meşterul şi-a răsucit taburetul şi s-a întors spre noi.
 
— Cred că am terminat, ne-a anunţat el. Vreţi să vă apropiaţi?

 
Ne-am aplecat şi noi asupra bancului de lucru. Cercul era perfect. Meşterul l-a lustruit cu o perie metalică, pusă în mişcare de un motoraş, şi l-a şters cu o cârpă moale.
 
— Să vedem dacă obiectele dumneavoastră intră în el, a spus, luând primul fragment.

 
După aceea, l-a aşezat pe el doilea şi, apoi, pe al treilea.
 
— Este absolut evident că lipseşte unul, dar am modelat cercul astfel încât cele trei fragmente să rămână solidare, cu condiţia să nu le zgâlţâiţi prea tare, bineînţeles.
 
— Da, lipseşte unul, i-am răspuns, ascunzându-mi cu greu dezamăgirea.

 
Contrar aşteptărilor mele, nu se produsese nici un fenomen electric.
 
— Ce păcat, a continuat artizanul, mi-ar fi plăcut cu adevărat să văd aparatul complet. Este vorba chiar despre un soi de astrolab, nu?
 
— Exact, i-a răspuns Ivory, minţind cu neruşinare.

 
Bătrânul profesor a pus cinci sute de euro pe bancul de lucru al ceasornicarului şi i-a mulţumit.
 
— După părerea dumneavoastră, cine l-a fabricat? a întrebat artizanul. Eu nu ţin minte să mai fi văzut aşa ceva.
 
— Aţi făcut o treabă minunată, i-a răspuns Ivory. Aveţi nişte mâini de aur, am să vă recomand negreşit prietenilor mei care vor avea de restaurat vreun obiect preţios.
 
— Dacă nu sunt la fel de nerăbdători ca dumneavoastră, sunt bine-veniţi, i-a spus ceasornicarul, în timp ce ne conducea spre uşa atelierului.
 
— Şi acum, ni s-a adresat Ivory, când am ieşit în stradă, mai aveţi vreo idee pentru care să-mi cheltuiesc banii? Eu n-am văzut nimic transcendent până acum!
 
— Avem nevoie de un laser, l-am anunţat. Un laser îndeajuns de puternic ca să reîncarce toate fragmentele cu energia care le este necesară pentru a proiecta harta. Cine ştie dacă imaginea care va apărea, mulţumită celui de-al treilea fragment, nu ne va dezvălui ceva important.
 
— Un laser de mare putere. Numai atât? Şi unde vreţi să-l găsim? a întrebat Ivory, exasperat.

 
Wim, care nu scosese un cuvânt toată după-amiaza, a făcut un pas înainte.
 
— Este unul la Universitatea Virje – la LCVU – împărţit de departamentele de fizică, astronomie şi chimie.
 
— LCVU? a întrebat Ivory.
 
— Laser Center of Virje University, i-a răspuns Wim. Profesorul Hogervorst este creatorul lui. Eu mi-am făcut studiile la această universitate şi l-am cunoscut bine pe Hogervorst. A ieşit la pensie, dar pot să dau de el. Îl voi ruga să ne faciliteze accesul la instalaţiile din campus.
 
— Ei bine, ce mai aştepţi? l-a întrebat Ivory.

 
Wim şi-a scos un carneţel din buzunar şi a început să-l răsfoiască nervos.
 
— N-am numărul lui, însă am să sun la universitate. Sunt sigur că ei ştiu cum să-l contacteze.

 
A rămas vreo jumătate de oră la telefon, sunând, în diverse locuri, după profesorul Hogervorst. Apoi s-a întors spre noi cu un aer dezamăgit.
 
— Am reuşit să-i găsesc numărul de acasă. N-a fost prea simplu. Din păcate, asistentul lui nu mi l-a putut da la telefon; Hogervorst e în Argentina, invitat la un congres, şi nu se întoarce decât la începutul săptămânii viitoare.

 
Ceea ce a mers o dată, are toate şansele să mai meargă şi a doua oară. Mi-am amintit de stratagema la care a recurs Walter în Creta, atunci când am vrut să ajungem la un echipament de acelaşi gen. Se recomandase ca membru al Academiei. Am luat celularul lui Ivory şi mi-am sunat imediat amicul. El mi-a răspuns cu un glas lugubru.
 
— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu.
 
— Nimic!
 
— Ba da, îmi dau seama prea bine că e ceva care nu merge! Walter, ce ai?
 
— Nimic, ţi-am spus doar.
 
— Îmi permit să insist. Nu pari deloc în apele tale.
 
— M-ai sunat ca să-mi vorbeşti despre înot?
 
— Walter, nu fi copil. Tu nu te porţi ca de obicei. Ai băut?
 
— Ei, şi? Am dreptul să fac ce vreau, nu?
 
— E şapte seara, unde eşti?
 
— În biroul meu!
 
— Şi te-ai făcut criţă la birou?
 
— Nu sunt criţă, sunt doar niţel cherchelit. Of! Şi nu-mi începe cu lecţiile tale de morală, că nu-s în stare să le ascult.
 
— N-aveam intenţia să-ţi fac morală, dar nu închid până nu-mi spui ce ai păţit!

 
S-a aşternut tăcerea. În receptor, auzeam respiraţia lui Walter şi, deodată, mi s-a părut că disting un plânset înăbuşit.
 
— Walter, plângi?
 
— Şi ce-ţi pasă ţie? Aş vrea să nu te fi întâlnit niciodată.

 
Nu ştiam ce anume îl adusese pe Walter într-un asemenea hal, dar observaţia lui m-a mâhnit nespus de mult. O nouă tăcere, un nou suspin. De data asta, Walter şi-a suflat nasul cu zgomot.
 
— Îmi pare foarte rău, n-am vrut să spun asta.
 
— Dar ai spus-o. Ce ţi-am făcut eu ca să fii atât de pornit împotriva mea?
 
— Tu, tu, tu, întotdeauna, numai tu! Toată ziua, Walter în sus, Walter în jos, sunt sigur că şi acum m-ai sunat tot pentru că ai nevoie de un serviciu. Să nu-mi spui că voiai, pur şi simplu, să afli ce mai fac!
 
— Totuşi, de la începutul convorbirii, asta încerc să fac, dar degeaba!

 
A treia tăcere. Walter cugeta.
 
— E adevărat, a oftat el.
 
— Ai de gând să-mi spui odată ce te-a supărat aşa?

 
Pierzându-şi răbdarea, Ivory începuse să-mi facă semne. M-am îndepărtat şi l-am lăsat în compania Keirei şi a lui Wim.
 
— Mătuşa ta a plecat înapoi, la Hydra. Nu m-am mai simţit niciodată în viaţa mea atât de singur, mi-a mărturisit Walter, cu un nou suspin.
 
— Aţi avut un weekend plăcut? l-am întrebat, rugându-mă la Dumnezeu să fi fost, într-adevăr, aşa.
 
— Chiar mai mult decât atât, fiecare moment a fost idilic. Ne-am simţit într-un acord desăvârşit.
 
— Păi, atunci, ar trebui să fii nebun de fericire. Zău dacă înţeleg!
 
— Îmi lipseşte, Adrian. Nici nu-ţi închipui cât îmi lipseşte. N-am mai trăit niciodată ceva asemănător. Până s-o întâlnesc pe Elena, viaţa mea sentimentală era un pustiu semănat, pe ici, pe colo, cu câte o oază care, până la urmă, se dovedea a fi un miraj. Dar, cu ea, totul e adevărat, totul există.
 
— N-o să-i spun Elenei că ai comparat-o cu un pâlc de palmieri. Rămâne între noi. Promit.

 
Gluma asta probabil că l-o fi făcut să zâmbească. Simţeam, de acum, că dispoziţia i se schimbase.
 
— Când trebuie să vă revedeţi?
 
— N-am stabilit nimic, mătuşa ta era teribil de tulburată când am condus-o la aeroport. Pe autostradă, cred că a plâns. Tu ştii cât e de pudică: tot drumul, s-a uitat pe geam. Cu toate astea, vedeam prea bine că are inima grea.
 
— Şi n-aţi fixat o dată la care să vă întâlniţi din nou?
 
— Nu, înainte să se urce în avion, mi-a spus că povestea noastră nu este rezonabilă. A mai adăugat că viaţa ei este alături de mama ta, la Hydra, unde are şi magazinul, iar eu am viaţa mea la Londra, în biroul ăla sinistru, de la Academie. Ne despart două mii cinci sute de kilometri.
 
— Aoleu, Walter, tocmai tu, care mă tratai pe mine de împiedicat! Vasăzică, n-ai înţeles ce înseamnă vorbele ei?
 
— Că preferă să pună capăt poveştii noastre şi să nu mă mai vadă niciodată, a spus Walter, hohotind de plâns.

 
Am lăsat să treacă furtuna; ca să-i vorbesc, l-am aşteptat să se calmeze.
 
— Ba deloc! mai că am ţipat în receptor, ca să mă audă.
 
— Cum adică „ba deloc”?
 
— Este exact pe dos. Cuvintele ei însemnau: „Grăbeşte-te şi vino după mine, pe insulă; o să te aştept în fiecare dimineaţă, la ora când intră în port primul vapor”.

 
A patra tăcere, dacă am socotit bine.
 
— Eşti sigur? m-a întrebat Walter.
 
— Categoric.
 
— Cum aşa?
 
— După câte ştiu, Elena e mătuşa mea, nu a ta!
 
— Slavă Domnului! Chiar dacă aş înnebuni de dragoste, totuşi n-aş putea flirta niciodată cu mătuşă-mea, ar fi absolut indecent.
 
— Se înţelege de la sine!
 
— Adrian, ce trebuie să fac?
 
— Să-ţi vinzi maşina şi să-ţi iei un bilet de avion pentru Hydra.
 
— Da' ce idee genială! a exclamat Walter, care îşi regăsise glasul pe care i-l cunoşteam.
 
— Mulţumesc, Walter.
 
— Acum închid, mă duc acasă, îmi pun deşteptătorul să sune la ora şapte şi, mâine, mă duc la garajul de unde am luat maşina. De acolo, plec imediat la agenţia de voiaj.
 
— Înainte de asta, aş vrea să-ţi cer o mică favoare, Walter.
 
— Tot ce doreşti.
 
— Îţi mai aminteşti de mica noastră escapadă din Creta?
 
— Dacă-mi amintesc? Ce frumuseţe de galop! Când mă gândesc, şi acum mă apucă râsul. Dacă ţi-ai fi văzut mutra, în momentul când l-am pus la pământ pe paznic.

 
— Eu sunt la Amsterdam şi am nevoie să ajung la o instalaţie ca aia din Creta. Cea care mă interesează acum se află în campusul Universităţii Virje. Crezi că m-ai putea ajuta să pătrund acolo?

 
Ultima tăcere. Walter continua să cugete.
 
— Sună-mă după o jumătate de oră. O să văd ce pot face.

 
M-am întors lângă Keira. Ivory ne-a propus să cinăm la hotel. I-a mulţumit lui Wim pentru ajutor şi i-a dat liber pentru restul serii. Keira a vrut să afle ce mai face Walter. I-am răspuns că e bine, foarte bine. În timpul mesei, i-am părăsit şi am urcat în camera noastră. Telefonul lui Walter era ocupat. L-am sunat de mai multe ori; în cele din urmă, a răspuns.
 
— Mâine, la 9:30, aveţi întâlnire în De Boelelaan, numărul 1081, la Amsterdam. Să fiţi punctuali. Puteţi folosi laserul timp de o oră, nici un minut în plus.
 
— Cum ai înfăptuit o asemenea minune?
 
— N-ai să mă crezi!
 
— Spune totuşi!
 
— Am sunat la Universitatea Virje, am cerut să vorbesc cu responsabilul care asigură permanenţa şi m-am dat drept preşedintele Academiei noastre. I-am spus că am nevoie să vorbesc urgent cu directorul lor general, pe care să-l deranjeze chiar şi acasă, iar acesta din urmă să mă sune cât mai rapid. I-am dat numărul de la Academie, ca să se convingă că nu e o glumă, şi numărul din biroul meu, ca să-i răspund eu însumi. Directorul facultăţii din Amsterdam, un profesor pe nume Ubach, a luat legătura cu mine, un sfert de oră mai târziu. I-am mulţumit călduros pentru că mă sunase la o oră atât de înaintată şi l-am anunţat că doi dintre cei mai distinşi savanţi ai noştri se aflau chiar în acest moment în Olanda, că erau pe punctul de a încheia nişte lucrări demne de Premiul Nobel şi că aveau nevoie să folosească laserul lui, pentru a verifica o serie de parametri.
 
— Şi a acceptat să ne primească?
 
— Da. Am mai adăugat că, în schimbul acestui mic serviciu, academia noastră va dubla numărul de studenţi olandezi pe care îi va admite, iar el a fost de acord. Nu uita că vorbea totuşi cu preşedintele Academiei Regale de Ştiinţe! M-am distrat de minune.
 
— Walter, cum să-ţi mulţumesc?
 
— Mulţumeşte-i, mai ales, sticlei de bourbon pe care am pupat-o în bot în seara asta! Fără ea, n-aş fi fost în stare niciodată să-mi interpretez atât de bine rolul! Adrian, ai grijă de tine şi întoarce-te iute! Şi tu îmi lipseşti, enorm de mult.
 
— Iar tu mie, la fel, Walter. Oricum, mâine îmi joc ultima carte. Dacă ideea mea nu funcţionează, n-avem încotro, va trebui să ne lăsăm păgubaşi.
 
— Nu vă doresc aşa ceva, deşi, nu-ţi ascund că, uneori, mi se întâmplă să nădăjduiesc tocmai asta.

 
După ce am închis, m-am întors să le dau vestea cea bună Keirei şi lui Ivory.

 
Londra.
 
Ashton s-a ridicat de la masă pentru a răspunde la telefonul pe care i-l anunţase majordomul. Şi-a cerut scuze de la invitaţi şi s-a retras în biroul său.
 
— Cum stăm? a întrebat.
 
— Îşi petrec seara împreună, la hotelul lor. Am pus un om de veghe, într-o maşină, în caz că ar mai ieşi în noaptea asta, dar nu cred să mai plece. Mâine-dimineaţă, mă întâlnesc iar cu ei şi, cum aflu mai multe, vă sun.
 
— Nu care cumva să-i scapi din ochi.
 
— Vă puteţi bizui pe mine.
 
— Nu regret că ţi-am sprijinit candidatura: în noua dumitale calitate, ai făcut treabă bună chiar din prima zi.
 
— Mulţumesc, Sir Ashton.
 
— Pentru puţin, AMSTERDAM. Îţi urez o seară plăcută.

 
Ashton a pus receptorul în furcă, a închis uşa biroului şi s-a întors la invitaţii lui.

 
Universitatea Virje, Amsterdam.
 
Ne-am întâlnit cu Wim la ora 9:25, în faţa uşii ce ducea spre LCVU. Chiar dacă toată lumea de aici vorbea curent englezeşte, el avea să ne fie traducător, în caz de nevoie. Am fost primiţi de directorul de cercetări, în persoană. Am rămas surprins de vârsta profesorului Ubach: trebuie să fi avut cel mult patruzeci de ani. Felul atât de sincer în care mi-a strâns mâna şi lipsa lui de morgă mi-au insuflat imediat un sentiment de încredere. De la începutul acestei aventuri, nu avusesem prea des ocazia să întâlnesc o persoană atât de binevoitoare. De aceea, m-am hotărât să-i mărturisesc scopul experimentului pe care speram să-l putem duce la capăt mulţumită instalaţiei din universitate. I-am explicat fără înconjur cum doream să procedez şi ce rezultat mă aşteptam să obţin.
 
— Vorbiţi serios? m-a întrebat uluit. Trebuie să mărturisesc că, dacă nu aţi fi fost recomandat de preşedintele Academiei dumneavoastră, personal, v-aş fi luat drept un iluminat. Şi, dacă ceea ce îmi povestiţi se adevereşte, atunci înţeleg mai bine de ce mi-a pomenit de Premiul Nobel! Veniţi cu mine, laserul nostru se află în fundul clădirii.

 
Keira s-a uitat la mine, intrigată, iar eu i-am făcut semn să nu comenteze. Am luat-o pe un culoar lung; directorul circula prin Universitate fără ca studenţii şi cercetătorii să se arate din cale afară de impresionaţi.
 
— Aici e, ne-a spus, şi a format codul de acces pe un tablou de lângă o uşă dublă. Ţinând cont de ceea ce mi-aţi spus adineauri, prefer să lucrăm în echipă restrânsă, voi acţiona eu însumi laserul.

 
Laboratorul era atât de modern, încât ar fi pălit de invidie toate centrele de cercetări din Europa. Aparatul pus la dispoziţia noastră era gigantic. Îmi imaginam cât era de puternic şi abia aşteptam să-l văd la treabă.

 
Pe axa laserului se afla o şină. Keira m-a ajutat să instalez pe un sabot cercul care ţinea fragmentele la un loc.
 
— Ce lăţime are fasciculul de care aveţi nevoie? a întrebat Ubach.
 
— Pi înmulţit cu zece, i-am răspuns.

 
Profesorul s-a aplecat asupra pupitrului şi a introdus valoarea pe care i-o comunicasem. Ivory stătea lângă el. Laserul a început să se rotească încet.
 
— Ce intensitate?
 
— Cea mai mare cu putinţă!
 
— Obiectul o să se spargă într-o clipă; nu cunosc nici un material care să reziste la o asemenea intensitate.
 
— Aveţi încredere în mine!
 
— Eşti sigur că ştii ce faci? mi-a şoptit Keira.
 
— Am să vă rog să veniţi în spatele paravanului de protecţie, ne-a ordonat Ubach.

 
Laserul a început să?ârâie; energia furnizată de electroni stimula atomii de gaz din tubul de sticlă. Între cele două oglinzi plasate la extremităţile acestuia, fotonii au intrat în rezonanţă. Procesul s-a amplificat. De acum, era doar o chestiune de secunde până când fasciculul avea să devină îndeajuns de puternic ca să traverseze peretele semitransparent al oglinzii, iar eu aveam să ştiu, în sfârşit, dacă mă înşelasem sau nu.
 
— Sunteţi pregătiţi? a întrebat Ubach, la fel de nerăbdător ca noi.
 
— Da, a răspuns Ivory. Suntem mai pregătiţi ca niciodată. Nici n-aveţi idee cât timp am aşteptat pentru a trăi un asemenea moment.
 
— Staţi! am strigat. Aveţi un aparat foto?
 
— Avem ceva mult mai bun, a răspuns Ubach. De îndată ce laserul este pus în funcţiune, şase camere înregistrează – pe un câmp de o sută optzeci de grade – tot ceea ce se petrece în faţa lui. Putem începe?

 
Ubach a apăsat o pârghie. Din aparat, a ţâşnit un fascicul de o excepţională intensitate, izbind drept în cele trei fragmente. Inelul care le încercuia a intrat în fuziune, iar fragmentele au căpătat o culoare albastră atât de vie, cum Keira şi cu mine nu mai văzuserăm până atunci. Suprafaţa acestora a început să sclipească; în fiecare secundă, luminiscenţa le creştea tot mai mult şi, deodată, pe zidul din faţa laserului s-au imprimat miliarde de puncte. Toţi cei din laborator au recunoscut uluitoarea imensitate a bolţii cereşti.

 
Spre deosebire de prima proiecţie la care asistasem, Universul ce ni se înfăţişa acum a început să se rotească în spirală, retrăgându-se lent în sine. Pe soclul lor, fragmentele se învârteau cu toată viteza, în interiorul inelului.
 
— Este magnific! a şoptit Ubach.
 
— Este chiar şi mai mult decât atât, i-a răspuns Ivory, cu ochii înlăcrimaţi.
 
— Dar ce este? a întrebat directorul Universităţii. I-am răspuns:
 
— Desfăşurarea celor dintâi clipe ale Universului.

 
Dar surprizele nu se terminaseră. Intensitatea luminoasă a fragmentelor sporea, viteza de rotaţie creştea şi ea, fără oprire. Bolta cerească se încolăcea, în continuare, până când s-a imobilizat un scurt moment. Sperasem că avea să meargă până la capătul cursei sale, înfăţişându-ne imaginea primei sclipiri de stea, a timpului zero, pe care dorisem atâta să-l descopăr, însă ceea ce priveam era de o cu totul altă natură. Imaginea proiectată se mărea, acum, văzând cu ochii. Unele stele dispăreau, parcă alungate spre marginile zidului, pe măsură ce avansam. Efectul vizual era impresionant, aveam senzaţia că ne plimbam printre galaxii şi ne apropiam de una dintre ele, pe care am şi recunoscut-o.
 
— Am intrat în Calea noastră Lactee, le-am spus vecinilor. Iar călătoria continuă.
 
— Încotro? a întrebat Keira, stupefiată.

 
Pe soclul lor, fragmentele se roteau tot mai repede, emiţând un ţiuit strident. Steaua spre care se focaliza acum proiecţia creştea tot mai mult şi mai mult. În centru, a apărut Soarele nostru, urmat de Mercur.

 
Rapiditatea cu care se învârteau acum fragmentele era uluitoare, cercul care le reţinea se topise de mult, dar se părea că nimic nu le mai putea disocia. Culoarea li s-a schimbat, devenind indigo. Mi-am îndreptat privirea din nou spre peretele din faţa noastră. Avansam neabătut spre Terra, unde puteam deja recunoaşte oceanele şi trei dintre continente. Proiecţia se centrase asupra Africii, care creştea sub privirile noastre. Coborârea spre estul continentului african era vertiginoasă. Zgomotul strident emis de fragmentele în rotaţie devenise aproape insuportabil. Ivory şi-a astupat urechile. Ubach rămăsese cu mâinile pe pupitru, gata să oprească totul. Kenya, Uganda, Sudan, Eritreea şi Somalia dispăruseră din câmpul vizual, iar acum înaintam spre Etiopia. Rotaţia fragmentelor a încetinit, iar imaginea a devenit mai clară.
 
— Laserul nu poate fi lăsat să funcţioneze la o asemenea intensitate. Trebuie să ne oprim! ne-a implorat Ubach.
 
— Nu, a urlat Keira. Priviţi!

 
În centrul imaginii, apăruse un infim punct roşu. Pe măsură ce ne apropiam, roşul devenea mereu mai viu.
 
— Tot ceea ce vedem este filmat? am întrebat.
 
— Tot, a răspuns Ubach. Acum, pot să opresc laserul?
 
— Mai staţi puţin, l-a implorat Keira.

 
Ţiuitul a încetat, fragmentele s-au imobilizat. Pe perete, punctul de un roşu scăpărător devenise fix. Cadrul imaginii se stabilizase. Fără să ne mai ceară părerea, Ubach a apăsat pârghia, iar fasciculul laserului s-a stins. Proiecţia a mai persistat pe perete câteva secunde şi, apoi, a dispărut.

 
Eram uluiţi, mai ales Ubach. Ivory nu mai scotea o vorbă. Privindu-l, am avut senzaţia că îmbătrânise subit, şi asta nu pentru că, până acum, ar fi arătat mai tânăr, ci pentru că i se schimbaseră trăsăturile.
 
— De treizeci de ani visam la clipa asta, îţi dai seama? mi-a spus el. Dacă ai şti câte sacrificii am făcut pentru obiectele astea! Am jertfit până şi viaţa singurului meu prieten. Ce ciudat! Ar trebui să mă simt uşurat, eliberat ca de o povară enormă, şi totuşi nu este aşa. Aş vrea atât de mult să am cu câţiva ani mai puţin, să mai trăiesc până la sfârşitul acestei aventuri, să ştiu ce reprezintă, ce ne poate dezvălui punctul roşu pe care l-am văzut. Pentru prima oară în viaţă, mi-e frică de moarte. Mă poţi înţelege?

 
S-a dus să se aşeze pe un scaun şi a oftat, fără să aştepte răspunsul meu. M-am întors spre Keira; ea stătea în picioare, fixând peretele, a cărui suprafaţă devenise din nou albă.
 
— Ce faci? am întrebat-o.
 
— Încerc să-mi reamintesc momentele pe care abia le-am trăit. Acolo, a apărut chiar Etiopia. N-am regăsit relieful acestei regiuni, pe care o cunosc atât de bine, dar n-am visat, era Etiopia. Ai văzut şi tu acelaşi lucru, nu?
 
— Da, ultima imagine era focalizată pe Cornul Africii. Ai putut identifica locul indicat de punctul ăla?
 
— Cu prea multă certitudine, nu. Am eu o idee în cap, dar nu ştiu dacă îmi reprezintă propriile dorinţe ori este chiar realitatea.
 
— O să putem descoperi la iuţeală, i-am spus, întorcându-mă spre Ubach.

 
Apoi, am întrebat-o pe Keira:
 
— Unde este Wim?
 
— Cred că, pentru el, emoţia a fost prea puternică. Nu s-a simţit bine şi a ieşit la aer.
 
— Puteţi să ne proiectaţi ultimele imagini înregistrate de camerele dumneavoastră de filmat? l-am rugat pe Ubach.
 
— Da, bineînţeles, mi-a răspuns acesta, ridicându-se. Trebuie doar să aprind proiectorul, iar prăpăditul ăsta de aparat o să înceapă să funcţioneze când o să binevoiască.

 
Londra
 
— Cum stăm?
 
— Tocmai am asistat, aici, la ceva, pur şi simplu, incredibil, a răspuns Wim.

 
Şi AMSTERDAM i-a făcut lui Sir Ashton o descriere exhaustivă a evenimentelor care avuseseră loc în sala ce adăpostea laserul din Universitatea Virje. I-a povestit scena în cele mai mici detalii.
 
— Îţi trimit nişte oameni. Trebuie să terminăm cât mai urgent cu toate astea, până nu e prea târziu.
 
— Nu, îmi pare rău, dar, atât timp cât ei se află pe teritoriul olandez, această responsabilitate îmi revine doar mie. Voi interveni chiar eu, la momentul oportun.
 
— AMSTERDAM, eşti cam nou în funcţie ca să mi te adresezi pe tonul ăsta.
 
— Vă rog, Sir Ashton, intenţionez să-mi asum pe deplin rolul, şi asta fără nici un amestec al vreunei ţări prietene sau al vreunuia dintre reprezentanţii săi. Ştiţi regula: uniţi, dar independenţi! La el acasă, fiecare îşi conduce afacerile cum crede de cuviinţă.
 
— Te previn, cum trec de frontiera voastră, cum iau toate măsurile care stau în puterile mele ca să-i opresc.
 
— Îmi închipui că vă veţi feri să avertizaţi consiliul în această privinţă. Vă sunt dator, de aceea, nu vă voi denunţa, dar nici nu vă voi acoperi. După cum mi-aţi atras atenţia, sunt prea nou în această funcţie pentru a risca să mă compromit.
 
— Nu ţi-aş cere chiar atât de mult, a răspuns, pe un ton sec, Ashton. Dar nu te juca de-a ucenicul vrăjitor cu savanţii ăştia, AMSTERDAM! Nu poţi să-ţi închipui cât de grave ar fi consecinţele dacă şi-ar atinge ţinta, iar ei au ajuns deja prea departe. Ce ai de gând să faci, dacă tot îi ai în mână?
 
— Le confisc materialul şi îi expulzez în ţările lor.
 
— Şi pe Ivory? Este cu ei, nu?
 
— Da, v-am spus doar. Ce vreţi să-i fac? Nu-i putem imputa nimic, este liber să circule cum doreşte.
 
— Aş vrea să-ţi cer un mic serviciu; ia-o ca pe o modalitate de a-mi mulţumi pentru acest post de care pari atât de încântat!

 
Universitatea Virje.
 
Ubach pusese în funcţiune aparatul de proiecţie suspendat de plafon. Imaginile de înaltă rezoluţie, filmate de camere, fuseseră stocate în serverul universităţii. Aveam de aşteptat câteva ore, până când erau procesate de computer. Keira şi cu mine am cerut ca eforturile acestuia să fie îndreptate spre ultima secvenţă pe care o văzuserăm. Degetele lui Ubach au început să alerge pe tastatură, trimiţând o serie de instrucţiuni către computerul central. Procesoarele grafice aveau să-şi efectueze algoritmii, timp în care noi urma să aşteptăm.
 
— Aveţi puţină răbdare, ne-a liniştit Ubach. N-o să mai dureze mult. Dimineaţa, sistemul este mai lent, nu suntem singurii care îl solicităm.

 
Lentila proiectorului a început, în sfârşit, să se însufleţească. Pe perete, au reapărut ultimele şapte secunde din procesul pe care ni-l dezvăluiseră fragmentele.
 
— Opriţi-vă aici, vă rog, i-a cerut Keira lui Ubach.

 
Imaginea de pe perete a încremenit. Mă aşteptasem să-şi mai piardă din claritate, cum se întâmplă întotdeauna la un stop-cadru, dar n-a fost aşa. Am înţeles mai bine de ce avuseserăm de aşteptat atâta timp pentru a viziona ultimele şapte secunde. Rezoluţia era atât de înaltă, încât cantitatea informaţiilor de procesat trebuie să fi fost colosală. Departe de a-mi împărtăşi preocupările de ordin tehnic, Keira s-a apropiat de imaginea proiectată şi a început s-o cerceteze cu atenţie.
 
— Recunosc circumvoluţiunile astea, mi-a spus ea. Linia asta care şerpuieşte, forma asta care seamănă cu un cap, linia asta dreaptă, pe urmă astea patru bucle. este o parte din fluviul Omo. Sunt aproape sigură, dar e ceva care nu se potriveşte. Aici, a arătat Keira spre locul în care strălucea punctul roşu.
 
— Ce nu este în ordine? s-a interesat Ubach.
 
— Dacă asta e, cu adevărat, partea din Omo la care mă gândesc eu, pe imagine, aici, în dreapta, ar trebui să fie un lac.
 
— Recunoşti locul? am întrebat-o.
 
— Evident că-l recunosc, doar am petrecut aici trei ani din viaţă! Locul desemnat de punctul roşu este o câmpie minusculă, înconjurată de o zonă de subarboret, la marginea fluviului Omo. Era să facem nişte săpături chiar aici, dar eram prea în nord, prea departe de triunghiul Ilemi. Ce-ţi spun eu acum n-are nici un sens; dacă ăsta ar fi, cu adevărat, locul la care mă gândesc, aici ar trebui să apară lacul Dipa.
 
— Keira, fragmentele găsite de noi nu alcătuiesc numai o hartă. Împreună, ele formează un disc ce conţine, probabil, miliarde de informaţii, chiar dacă, din păcate pentru noi, bucata lipsă avea pe ea tocmai secvenţa care mă interesa cel mai mult. Dar, pentru moment, nu contează. Acest disc-memorie ne-a proiectat o reprezentare a evoluţiei cosmosului, începând din primele sale clipe, până în epoca în care a fost înregistrat. Poate că, în acele vremuri de mult trecute, lacul Dipa încă nu exista.

 
Ivory a venit lângă noi, s-a apropiat de zid şi a examinat cu atenţie imaginea.
 
— Adrian are dreptate; acum, trebuie să obţinem nişte coordonate precise. Aveţi, prin serverele dumneavoastră, vreo hartă detaliată a Etiopiei? l-a întrebat pe Ubach.
 
— Presupun că pot să găsesc una pe internet şi s-o descarc.
 
— Atunci, vă rog să o faceţi. Şi încercaţi să vedeţi dacă o puteţi suprapune peste imaginea asta.

 
Ubach s-a întors la pupitrul lui. A descărcat harta pe care era reprezentat Cornul Africii şi a făcut ce-i ceruse Ivory.
 
— Cu excepţia unei uşoare devieri a patului fluviului, hărţile corespund aproape perfect! a declarat el. Care sunt coordonatele punctului?
 
— 5°10'2”67 latitudine nordică şi 36°10'1”74 longitudine estică.

 
Ivory s-a întors spre noi.
 
— Ştiţi ce vă rămâne de făcut. ne-a spus el.
 
— Trebuie să eliberăm laboratorul, a intervenit Ubach. Ca să vă pot îndeplini cererea, am decalat deja lucrările a doi cercetători. Nu-mi pare rău, dar nu mai pot ocupa sala mult timp.

 
Wim a intrat în încăpere chiar în momentul când Ubach stingea totul.
 
— Am pierdut ceva?
 
— Nu, a răspuns Ivory. Tocmai ne pregăteam să plecăm.

 
Şi, în timp ce Ubach ne conducea spre biroul său, lui Ivory i s-a făcut rău. Îl apucase un fel de ameţeală. Ubach a vrut să cheme un doctor, dar Ivory l-a rugat să n-o facă. Nu exista nici un motiv de îngrijorare, doar puţină oboseală, l-a asigurat el. Ne-a rugat să fim atât de amabili şi să-l conducem la hotel. Acolo, după puţină odihnă, totul avea să meargă mai bine. Wim s-a oferit imediat să ne ducă.

 
Ajunşi la Krasnapolsky, Ivory i-a mulţumit lui Wim şi l-a invitat să vină după-amiază, ca să ia ceaiul împreună cu noi. Wim a acceptat invitaţia şi a plecat. L-am sprijinit pe Ivory până în camera lui. Keira a dat deoparte cuvertura, iar eu l-am ajutat să se întindă pe pat. Ivory şi-a pus mâinile pe piept şi a oftat.
 
— Mulţumesc, ne-a spus el.
 
— Lăsaţi-mă să chem doctorul, nu fiţi încăpăţânat.
 
— Nu, nu. Dar mi-aţi putea face un alt mic serviciu?
 
— Da, bineînţeles, a spus Keira.
 
— Atunci, duceţi-vă la fereastră, daţi puţin perdeaua de-o parte şi spuneţi-mi dacă imbecilul ăla de Wim a plecat cu adevărat.

 
Keira m-a privit intrigată şi s-a executat.
 
— Da, mă rog, în faţa hotelului nu e nimeni.
 
— Dar Mercedesul negru, cu ăia doi nătărăi în el, parcat chiar în faţă, mai e acolo?
 
— Într-adevăr, văd o maşină neagră, dar, de aici, nu vă pot spune dacă este ocupată.
 
— Este, crede-mă! a ripostat Ivory, ridicându-se dintr-o săritură.
 
— Ar trebuie să rămâneţi lungit.

 
— N-am crezut nici o clipă în răul care îl apucase pe Wim adineauri şi mă îndoiesc ca el să fi crezut în răul care m-a apucat pe mine, dar asta ne lasă ceva timp.
 
— Eu credeam că Wim este aliatul nostru, am spus uimit.
 
— Era, până când a fost promovat. Din dimineaţa asta, nu mai vorbim despre fostul asistent al lui Vackeers, ci despre omul care l-a înlocuit: Wim este noul lor AMSTERDAM. N-am timp să vă explic toate chestiile astea. Ştergeţi-o în camera voastră şi faceţi-vă bagajele; între timp, eu vă procur biletele. Când sunteţi gata, veniţi înapoi la mine. Şi, daţi-i zor, trebuie să părăsiţi oraşul înainte să se închidă capcana, dacă nu cumva o fi deja prea târziu.
 
— Şi unde să ne ducem? am întrebat.
 
— Unde să vă duceţi? În Etiopia, bineînţeles!
 
— Nici vorbă! E prea periculos. Dacă oamenii ăştia, despre care nu vreţi să ne spuneţi nimic, sunt pe urmele noastre, n-am să primejduiesc iar viaţa Keirei! Şi nu încercaţi să mă convingeţi că lucrurile n-ar fi aşa!
 
— La ce oră pleacă avionul? s-a interesat Keira.
 
— Nu mergem acolo! am insistat.
 
— Promisiunea e promisiune şi, dacă sperai cumva că o să uit de ea, te-ai înşelat. Hai! Să ne grăbim!

 
O jumătate de oră mai târziu, Ivory ne scotea prin bucătăria hotelului.
 
— Nu vă pierdeţi timpul prin holul aeroportului. Cum treceţi de controlul paşapoartelor, duceţi-vă prin magazine, dar separat. Nu cred că Wim să fie atât de inteligent încât să ghicească farsa pe care i-o facem, dar nu se ştie niciodată. Şi promiteţi-mi că o să-mi daţi veşti de îndată ce puteţi.

 
Ivory mi-a înmânat un plic şi m-a pus să jur că n-o să-l deschid până nu decolăm. Şi, în timp ce taxiul se îndepărta, ne-a făcut un mic semn amical.

 
La Aeroportul Schiphol, îmbarcarea s-a desfăşurat fără nici o problemă. Am urmat sfaturile lui Ivory şi ne-am aşezat la o masă, într-o cafenea, ca să petrecem un moment tęte-ŕ-tęte. Am profitat de ocazie ţi i-am spus Keirei despre mica mea conversaţie cu profesorul Ubach. La despărţire, îi cerusem o ultimă favoare: în schimbul promisiunii de a-l informa cu privire la felul în care evoluau cercetările, să păstreze cea mai mare tăcere asupra lor, până când aveam să le prezentăm într-o comunicare. El a acceptat; totodată, avea să păstreze înregistrările făcute în laboratorul lui şi să-i trimită lui Walter o copie pe disc. Înainte de plecare, îl anunţasem pe acesta din urmă să ţină sub cheie coletul care avea să sosească de la Amsterdam şi să nu-l deschidă, sub nici un motiv, până nu ne întorceam noi din Etiopia. Mai adăugasem că, dacă ni se întâmplă ceva, avea mână liberă, putea dispune de el cum credea de cuviinţă. Walter refuzase să asculte ultimele mele recomandări. „Nici nu se poate pune problema să păţiţi ceva”, spusese el, trântindu-mi telefonul în nas.

 
În timpul zborului, Keira a fost cuprinsă de remuşcări: nu vorbise cu soră-sa. I-am promis că, după ce aterizăm, o sunăm împreună.

 
Addis-Abeba.
 
Aeroportul din Addis-Abeba mişuna de lume. După ce am scăpat de formalităţile vamale, am căutat chioşcul micii companii private ale cărei servicii le mai folosisem. Un pilot a acceptat să ne ducă la Jinka, în schimbul sumei de şase sute de dolari. Keira m-a privit speriată.
 
— Adrian, e o nebunie! Eşti lefter, să mergem pe şosea.
 
— În clipa când îşi dădea ultima suflare, într-o cameră de hotel parizian, Oscar Wilde a declarat: „Mor deasupra mijloacelor mele”. De vreme ce ne îndreptăm spre cele mai rele belele, lasă-mă să dau şi eu dovadă de aceeaşi demnitate!

 
Am scos din buzunar un plic care conţinea un mic teanc de bancnote verzi.
 
— De unde provin aceşti bani? a întrebat Keira.
 
— Sunt un cadou de la Ivory. Mi-a dat plicul înainte să ne despărţim de el.
 
— Şi tu l-ai acceptat?
 
— M-a pus să-i promit că n-o să-l deschid decât după ce decolăm. Doar nu era să-l arunc pe geam, de la altitudinea de zece mii de metri.
 
Am părăsit Addis-Abeba la bordul unui Piper. Aparatul nu zbura prea sus. Pilotul ne-a arătat o turmă de elefanţi care migra spre nord. Puţin mai departe, în mijlocul unei vaste preerii, zburdau nişte girafe. După o oră, avionul a început să coboare. Pista scurtă a aerodromului din Jinka a apărut în faţa noastră. Roţile avionului au ieşit din carlingă şi au făcut o mică săritură când au atins solul. Aparatul s-a oprit; apoi a făcut o întoarcere, la capătul pistei. Prin hublou, am zărit o liotă de copii care alergau spre noi. Aşezat pe un butoi vechi, un băieţandru mai în vârstă decât ceilalţi se uita la avionul care rula spre coşmelia acoperită cu paie ce servea drept terminal aeroportuar.
 
— Am impresia că-l recunosc pe omuleţul ăsta, i-am spus Keirei, arătându-i-l cu degetul. El m-a ajutat să te găsesc, în ziua când am venit aici să te caut.

 
Keira s-a plecat spre hublou. Într-o clipă, ochii i s-au umplut de lacrimi.
 
— Eu, una, sunt sigură că-l recunosc, mi-a mărturisit ea.

 
Pilotul a oprit motorul. Keira a coborât cea dintâi şi a început să-şi croiască drum prin roiul de copii care ţipau şi ţopăiau în jurul ei, împiedicând-o să înainteze. Băieţandrul s-a dat jos de pe butoi şi a plecat.
 
— Harry! a urlat Keira. Harry, sunt eu.

 
Harry s-a întors şi a înmărmurit. Keira a alergat la el, şi-a trecut mâna prin părul lui ciufulit şi l-a strâns la piept.
 
— Vezi, a spus ea, plângând, m-am ţinut de cuvânt.

 
Harry a ridicat capul.
 
— Da' mult ţi-a mai luat!
 
— Am făcut şi eu ce-am putut, dar, acum, sunt aici, i-a răspuns ea.
 
— Prietenii tăi au reconstruit totul, şantierul e mai mare decât înaintea furtunii. De data asta, o să rămâi?
 
— Nu ştiu, Harry, nu ştiu nimic.
 
— Atunci, când pleci?
 
— Abia am venit şi tu vrei deja să plec?

 
Băieţandrul s-a desprins din îmbrăţişarea Keirei şi s-a îndepărtat. Eu am şovăit o clipă, apoi am fugit după el şi l-am prins.
 
— Ascultă-mă, omuleţule, n-a trecut o zi fără ca ea să vorbească despre tine, n-a fost o noapte în care să adoarmă fără să se gândească la tine. Nu crezi că pentru asta ar merita o primire mai frumoasă din partea ta?
 
— Acum, ea e cu tine. Atunci, de ce s-a întors? Pentru mine sau ca să sape din nou pământul? Duceţi-vă la voi acasă, eu am treabă.
 
— Harry, tu poţi să nu mă crezi, dar Keira te iubeşte. Da, chiar aşa. Te iubeşte, şi nici nu ştii cât de mult i-ai lipsit. Nu-i întoarce spatele. Îţi cer asta ca de la bărbat la bărbat, nu o respinge.
 
— Lasă-l în pace, a murmurat Keira, ajungând lângă noi. Fă ce vrei tu, Harry, eu o să înţeleg. Indiferent dacă îmi porţi pică sau nu, dragostea mea pentru tine nu se va schimba cu nimic.

 
Keira şi-a luat sacul şi s-a îndreptat spre coşmelia cu acoperiş de paie, fără să mai privească în urmă. Harry a şovăit o clipă, apoi s-a aşezat în calea ei.
 
— Unde te duci?
 
— Habar n-am, amice, încerc să dau de Eric şi de ceilalţi, am nevoie de ajutorul lor.

 
Băieţandrul şi-a băgat mâinile în buzunar şi a lovit o piatră cu piciorul.
 
— Mda, văd, a mormăit el.
 
— Ce vezi?
 
— Că nu te poţi lipsi de mine.
 
— Asta, băiete, o ştiu din ziua în care te-am întâlnit.
 
— Vrei să te ajut să mergi acolo, aşa-i?

 
Keira a îngenuncheat şi l-a privit drept în ochi.
 
— Aş vrea, mai întâi, să facem pace, a spus ea, deschizându-şi braţele.

 
Harry a ezitat un moment, apoi i-a întins mâna, dar Keira şi-a ascuns-o pe a ei la spate.
 
— Nu, vreau să mă îmbrăţişezi.
 
— Acum, sunt prea bătrân pentru chestii de-astea, a spus el, cât se poate de serios.
 
— Da, dar eu nu. Mă iei în braţe odată sau nu?
 
— O să mă gândesc. Până atunci, vino cu mine, trebuie să dormiţi şi voi undeva. Şi, mâine, o să-ţi dau răspunsul.
 
— De acord, a spus Keira.

 
Harry mi-a aruncat o privire sfidătoare şi a luat-o înainte. Ne-am luat sacii şi l-am urmat pe drumul ce ducea în sat.

 
Un bărbat îmbrăcat cu un maiou de corp zdrenţuit ieşise în faţa căscioarei lui. Îşi amintea de mine şi îmi făcea semne largi.
 
— Nu ştiam că eşti atât de popular prin partea locului, m-a luat peste picior Keira.
 
— Poate fiindcă, prima oară când am venit, m-am prezentat ca unul dintre prietenii tăi.
 
Bărbatul care ne-a primit la el ne-a oferit două rogojini pe care să dormim şi ceva de mâncare. În timpul mesei, Harry a rămas în faţa noastră, fără s-o scape din ochi pe Keira. Apoi s-a ridicat brusc şi s-a dus spre uşă.
 
— Mă întorc mâine, a spus, ieşind din casă.

 
Keira a ieşit repede afară, eu după ea, dar băieţandrul se îndepărta deja pe drum.
 
— Lasă-i puţin timp, i-am spus Keirei.
 
— Nu prea avem, mi-a răspuns ea, intrând, cu inima grea, în colibă.

 
În zori, am fost trezit de zgomotul unui motor care se apropia. Am ieşit în prag. Un nor de praf preceda o maşină 4x4. Vehiculul de teren a frânat în dreptul meu şi i-am recunoscut imediat pe cei doi italieni care mă ajutaseră când am venit aici prima dată.
 
— Ce surpriză! Dar ce vă aduce din nou pe aici? m-a întrebat cel mai mătăhălos dintre cei doi, coborând din maşină.

 
Tonul lui, chipurile amical, a trezit în mine o oarecare neîncredere.
 
— Şi eu, ca dumneavoastră! i-am răspuns. Dorul după locurile astea. Dacă ai venit aici o dată, cu greu poţi rezista dorinţei de-a te întoarce.

 
Keira a venit lângă mine, pe veranda casei, şi şi-a pus un braţ în jurul meu.
 
— Văd că v-aţi regăsit prietena, a spus al doilea italian, înaintând spre noi. Drăguţă cum este, înţeleg de ce v-aţi dat atâta osteneala.
 
— Cine sunt tipii ăştia? mi-a şoptit Keira. Îi cunoşti?
 
— N-aş merge chiar până acolo. I-am întâlnit când îţi căutam tabăra şi mi-au dat o mână de ajutor.
 
— Există cineva din regiunea asta care să nu te fi ajutat să mă găseşti?
 
— Nu-i repezi, este tot ce îţi cer.

 
Cei doi italieni s-au apropiat.
 
— Nu ne invitaţi să intrăm? a întrebat cel mai mătăhălos. Este devreme, dar e deja al naibii de cald.
 
— Nu suntem la noi acasă, iar dumneavoastră nu v-aţi prezentat, i-a răspuns Keira.
 
— El este Giovanni, iar eu sunt Marco. Acum, putem intra?
 
— V-am spus, nu suntem la noi acasă, a insistat Keira pe un ton prea puţin afabil.
 
— Ei, haide, haide, a continuat cel care îşi spunea Giovanni. Şi cu ospitalitatea africană ce facem? Ne-aţi putea oferi niţică umbră şi ceva de băut. Eu mor de sete.

 
Bărbatul care ne găzduise în cabana lui s-a ivit în prag şi ne-a poftit pe toţi înăuntru. A pus patru pahare pe o ladă, ne-a servit cu cafea şi s-a retras: se ducea la câmp.

 
Numitul Marco se zgâia la Keira într-un fel care îmi displăcea profund.
 
— Sunteţi arheolog, dacă-mi aduc bine aminte, i s-a adresat Keirei.
 
— Sunteţi bine informat, i-a răspuns ea. Noi avem treabă; de altfel, ar trebui să plecăm.
 
— Hotărât lucru, nu sunteţi deloc primitoare. Aţi putea fi ceva mai amabilă; la urma urmei, noi l-am ajutat pe prietenul dumneavoastră să vă găsească, acum câteva luni, nu v-a spus?
 
— Ba da. Toată lumea de aici l-a ajutat să mă găsească, deşi nu mă pierdusem deloc. Acum, scuzaţi-mă că sunt atât de directă, dar trebuie, cu adevărat, să plecăm, a spus ea sec, ridicându-se.

 
Giovanni a sărit şi i-a tăiat calea. Eu m-am vârât imediat între ei.
 
— La urma urmei, ce vreţi de la noi?
 
— Nimic, doar să stăm de vorbă cu voi, atâta tot. Pe aici, nu avem prea des ocazia să întâlnim europeni.
 
— Acum, că am schimbat câteva vorbe, lăsaţi-mă să trec, a insistat Keira.
 
— Aşezaţi-vă la loc! a ordonat Marco.
 
— N-am obiceiul să primesc ordine, i-a răspuns Keira.
 
— Mi-e teamă că trebuie să vă schimbaţi obişnuinţele. Staţi jos şi ţineţi-vă gura.

 
De data asta, grosolănia tipului depăşise orice limită. Tocmai mă pregăteam să-l iau la scărmănat, când a scos un pistol din buzunar şi l-a îndreptat spre Keira.
 
— Nu face pe eroul, a spus, ridicând piedica armei. Staţi liniştiţi şi n-o să se întâmple nimic. În trei ore, soseşte un avion. O să ieşim toţi patru din coliba asta. O să mergeţi cu noi până la el, fără să faceţi prostii. O să vă îmbarcaţi frumos, iar Giovanni o să vă escorteze. Vedeţi, nu-i nici o filosofie!
 
— Şi unde merge avionul acesta? am întrebat.
 
— O să vedeţi la timpul potrivit. Acum, fiindcă avem de omorât câteva ore, ce-aţi zice dacă ne-aţi povesti ce căutaţi aici?
 
— Doi naşparlii care ne ameninţă cu pistolul! i-a răspuns Keira.
 
— Asta are caracter! a rânjit Giovanni.
 
— Asta” se numeşte Keira, i-am răspuns. Nu e cazul să fii grosolan.

 
Am rămas aşa, uitându-ne unii la alţii, timp de două ore. Giovanni se scobea în dinţi cu un chibrit, Marco, impasibil, o fixa pe Keira. În depărtare, a început să se audă zgomotul unui motor. Marco s-a dus pe verandă, să vadă ce se întâmplă.
 
— Două maşini 4x4 vin încoace, a spus el, când s-a întors. Stăm cuminţi în casă, aşteptăm să treacă această caravană şi câinii nu latră deloc, e clar?

 
Tentaţia mea de-a acţiona era foarte puternică, dar Marco îşi ţinea arma îndreptată spre Keira. Maşinile se apropiau tot mai mult; apoi, frânele s-au auzit scrâşnind la câţiva metri de căscioară. Motoarele s-au oprit, portierele s-au deschis. Giovanni s-a apropiat de fereastră.
 
— Rahat! Sunt vreo zece tipi care vin spre noi.

 
Marco s-a ridicat şi s-a dus lângă Giovanni, ţintind-o în continuare pe Keira. Uşa colibei s-a deschis brusc.
 
— Eric, a şoptit Keira. N-am fost niciodată mai mulţumită să te văd.
 
— E vreo problemă? a întrebat colegul ei.

 
În amintirile mele, Eric nu era aşa de forţos, dar eram încântat că mă înşelasem. Am profitat de faptul că Marco se întorsese şi i-am tras un picior zdravăn între picioare. De felul meu, nu sunt violent, dar, când îmi vin dracii, să te ţii. Cu răsuflarea tăiată, Marco a scăpat pistolul din mână, iar Keira i l-a trimis în celălalt capăt al camerei. Giovanni n-a mai avut timp să reacţioneze, fiindcă i-am trântit un pumn drept în mutră, ceea ce a fost mai dureros pentru încheietura mâinii mele decât pentru falca lui. Marco se ridica deja, dar Eric l-a înhăţat de guler şi l-a lipit de perete.
 
— De-a ce vă jucaţi aici? Şi ce-i cu această armă de foc? a zbierat Eric.

 
Dar Marco nu-i putea răspunde, atâta vreme cât Eric îl strângea de grumaz; de altfel, devenea din ce în ce mai livid, aşa că i-am sugerat lui Eric să nu-l mai scuture aşa, ca pe un sac, şi să-l lase să-şi mai tragă puţin sufletul.
 
— Staţi! O să vă explic tot, s-a rugat Giovanni. Noi lucrăm pentru guvernul italian şi avem misiunea să-i ducem pe apucaţii ăştia la frontieră. Nu intenţionam să le facem nici un rău.
 
— Da' ce-avem noi de împărţit cu guvernul italian? a întrebat Keira uluită.
 
— N-am nici o idee, domnişoară, şi nici nu mă priveşte. Noi am primit nişte instrucţiuni aseară şi nu ştim nimic altceva decât ceea ce v-am spus.
 
— Aţi făcut vreo tâmpenie în Italia? a întrebat Eric, întorcându-se spre noi.
 
— Da' nici măcar n-am pus piciorul în Italia, tipii ăştia ne aburesc. Şi cum ştim noi că sunt chiar cine pretind că ar fi?
 
— V-am brutalizat cumva? Credeţi că am mai fi stat aici, să batem apa în piuă, dacă am fi vrut să vă lichidăm? s-a justificat Marco, printre accesele de tuse.
 
— Aşa cum aţi făcut cu căpetenia satului, pe malul lacului Turkana? am intervenit eu.

 
Eric a privit, rând pe rând, la Giovanni, Marco, Keira şi apoi la mine. I-a spus unui om din echipa lui să aducă nişte frânghii din maşină. Tânărul s-a executat şi s-a întors cu nişte chingi.
 
— Legaţi-i pe ăştia doi şi hai s-o întindem de aici, a ordonat Eric.
 
— Ascultă, Eric, s-a opus unul dintre colegi, noi suntem arheologi, nu gabori. Şi dacă oamenii ăştia sunt chiar nişte oficiali italieni? De ce să atragem asupra noastră nişte neplăceri?
 
— Fii pe pace, i-am spus. Am eu grijă de asta.

 
Marco a încercat să se împotrivească sorţii care îl aştepta, dar Keira i-a luat arma de jos şi i-a înfipt-o în pântece, spunându-i:
 
— Eu sunt foarte stângace cu chestiile de genul ăsta. După cum a spus şi colegul meu, noi nu suntem decât nişte arheologi şi nu prea ne pricepem să mânuim armele de foc.

 
În timp ce ea ţinea arma îndreptată spre cei doi agresori, Eric şi cu mine i-am aşezat spate în spate şi le-am legat mâinile şi picioarele. Keira şi-a băgat revolverul sub curea, a îngenuncheat şi s-a apropiat de Marco.
 
— Ştiu eu că e nasol, vă recunosc chiar şi dreptul de-a mă considera o laşă, fără să v-o pot reproşa, dar „asta” are să vă mai spună o ultimă chestie.
 
Şi Keira i-a trăsnit un dos de palmă lui Marco, de l-a dat de-a rostogolul.
 
— Gata, acum putem pleca.

 
Am ieşit din casă, gândindu-mă la bietul om care ne găzduise: când se va întoarce acasă, va găsi doi oaspeţi destul de prost dispuşi.
 
Ne-am urcat într-una din maşinile 4x4. Harry ne aştepta pe bancheta din spate.
 
— Vezi că ai nevoie de mine? i-a spus Keirei.
 
— Puteţi să-i mulţumiţi, el ne-a dat de veste că aveţi necazuri.
 
— Dar cum de ţi-ai dat seama? l-a întrebat Keira pe Harry.
 
— Am recunoscut maşina. În sat, oamenilor nu le place deloc de ei. M-am apropiat de fereastră şi am văzut ce se întâmplă. Atunci, m-am dus repede să-i chem pe prietenii tăi.
 
— Şi cum de ai ajuns într-un timp atât de scurt la săpături?
 
— Keira, tabăra nu e departe de aici, a răspuns Eric. După plecarea ta, noi am deplasat perimetrul săpăturilor. Dacă vrei să ştii, după moartea căpeteniei din sat, nu mai eram chiar bine-veniţi în Valea Omo. Şi, oricum, acolo unde săpai tu, n-am găsit nimic. Aşa că, lipsa de siguranţă a locului şi lehamitea generală ne-au împins mai la nord.
 
— Ah, văd că deţii, cu adevărat, controlul operaţiunilor.
 
— Sper că n-ai de gând să-mi faci morală! Ştii tu oare cât timp a trecut fără să primim nici o veste de la tine?
 
— Te rog, Eric, nu mă lua de tâmpită; deplasând perimetrul săpăturilor, ai şters orice urmă a lucrărilor mele şi ţi-ai atribuit paternitatea descoperirilor.
 
— Nici măcar nu mi-a trecut prin minte aşa ceva! Cred că tu eşti aia care ai o problemă cu ego-ul, Keira, nu eu. Acum, ne explici şi nouă ce aveau italienii ăia cu voi?

 
Pe drum, Keira i-a povestit lui Eric toate aventurile noastre de după plecarea din Etiopia. I-a istorisit despre periplul din China şi despre descoperirea pe care am făcut-o în insula Narcondam, a trecut sub tăcere sejurul ei din închisoarea Garther, i-a vorbit despre cercetările făcute pe platoul Man-Pupu-Nyor şi despre concluziile la care a ajuns cu privire la epopeea sumerienilor. Nu s-a oprit nici asupra neplăcerilor din ultima noapte petrecută în Transsiberian, nici asupra episodului dureros al plecării noastre din Rusia, dar i-a descris, în cele mai mici detalii, surprinzătorul spectacol la care am asistat în faţa laserului de la Universitatea Virje.

 
Eric a oprit maşina şi s-a întors spre Keira.
 
— Da' ce tot spui acolo? O înregistrare cu primele clipe ale Universului, care ar avea vârsta de patru sute de milioane de ani? Şi mai ce? Cum poate avansa asemenea absurdităţi o persoană atât de instruită cum eşti tu? Şi, mă rog, cine ţi-a înregistrat discul? Tetrapodele din Devonian? E grotesc.

 
Keira n-a încercat să-i aducă lui Eric argumente; privirea ei m-a determinat să nu intervin.

 
Am ajuns în tabără. Mă aşteptam ca oamenii din echipă s-o primească pe Keira sărbătoreşte, fericiţi de revedere, dar n-a fost deloc aşa. Parcă îi mai purtau pică pentru ceea ce se întâmplase în timpul călătoriei noastre la lacul Turkana. Dar Keira era o conducătoare înnăscută. A aşteptat, răbdătoare, să se termine ziua. Când arheologii şi-au lăsat treburile, ea s-a ridicat şi i-a cerut fostei sale echipe să se adune, deoarece avea de făcut un anunţ important. Se vedea că Eric este furios din pricina acestei iniţiative, dar eu m-am apropiat de urechea lui şi i-am reamintit că fondurile care le permiteau tuturora să facă săpăturile din Valea Omo îi fuseseră atribuite Keirei, şi nu lui. Dacă Fundaţia Walsh ar fi aflat că fusese îndepărtată de la munca ei de cercetare, generoşii binefăcători din comitet ar fi putut reveni asupra hotărârii de a le plăti eforturile. Eric a lăsat-o să vorbească.

 
Keira a aşteptat până când soarele a dispărut dincolo de orizont. După ce s-a întunecat îndeajuns, a luat cele trei fragmente şi le-a alipit. Imediat, acestea şi-au recăpătat culoarea albăstruie care ne fermecase şi în alte daţi. Efectul produs asupra arheologilor întrecea, de departe, orice explicaţie pe care le-ar fi putut-o da Keira. Până şi Eric era tulburat. Şi, în timp ce întreaga adunare murmura, a fost primul care a aplaudat.
 
— Este un obiect foarte frumos, a spus el. Felicitări pentru acest încântător număr de magie! Dar colega voastră încă nu v-a spus totul. Ea ar vrea să ne convingă cum că aceste jucării luminoase au patru sute de milioane de ani! Nici mai mult, nici mai puţin!

 
Unii au râs în zeflemea, alţii nu. Keira s-a urcat pe o ladă.
 
— Oare există cineva dintre voi care să fi văzut la mine, în trecut, vreun semn oricât de mic că aş avea idei fanteziste? Atunci când aţi acceptat această misiune în inima Văii Omo, când aţi fost de acord să vă părăsiţi luni de zile familia şi prietenii, n-aţi verificat cu cine porneaţi la drum? Există cineva dintre voi care să fi avut îndoieli în privinţa mea, înainte de a lua avionul? Credeţi oare că m-am întors doar ca să vă fac să pierdeţi vremea şi să ajung de râsul vostru? Cine v-a ales, cine v-a solicitat, dacă nu eu?
 
— Ce aştepţi, mai exact, din partea noastră? a întrebat Wolfmayer, unul dintre arheologi.
 
— Acest obiect cu particularităţi atât de stupefiante este, de asemenea, o hartă, a continuat Keira. Ştiu că pare greu de crezut, dar, dacă aţi fi fost martori la ceea ce am văzut noi, nu v-aţi mai fi revenit din uimire. În câteva luni, am învăţat să-mi repun în discuţie toate certitudinile. Şi ce lecţie de smerenie am primit! Această hartă ne indică punctul situat la 5°10'2”67 latitudine nordică şi 36°10'1”74 longitudine vestică. Nu vă cer decât să-mi acordaţi încrederea voastră cel mult o săptămână. Vă propun să încărcăm tot echipamentul necesar într-una din maşinile astea 4x4 şi să mergem acolo mâine, ca să începem nişte săpături.
 
— Şi ce să găsim? a protestat Eric.
 
— Încă nu ştiu nimic, a mărturisit Keira.
 
— Poftim! Marii noastre arheologe nu-i este de-ajuns că, din cauza ei, am fost izgoniţi cu toţii din Valea Omo; acum, mai vrea să băgăm în mă-sa şi opt zile de lucru – când numai Dumnezeu ştie cât de drămuit ne este timpul – ca să ne ducem cine ştie pe unde şi să căutăm cine ştie ce! Dar de cine ne batem joc?
 
— Stai puţin, Eric, a intervenit Wolfmayer. În fond, ce avem de pierdut? Săpăm de o lună şi, până acum, n-am găsit nimic concludent. Pe urmă, Keira are dreptate într-o privinţă: ea este cea care ne-a angajat. Presupun că nu şi-ar lua riscul de a se face de râs, târându-ne după ea, dacă n-ar avea nişte motive puternice.
 
— Fie! Dar tu îi cunoşti motivele alea? s-a răzvrătit Eric. Nici nu e capabilă să ne spună ce speră să găsească. Voi ştiţi cât costă o săptămână de lucru?
 
— Dacă faci aluzie la salariile noastre, nu cred că suma asta ar duce pe cineva la ruină, a intrat în discuţie Karvelis, alt confrate. Şi, apoi, după câte ştiu eu, Keira este cea care se îngrijeşte de bani. De când a plecat, ne facem că plouă, dar ea este iniţiatoarea acestei campanii de săpături. Nu văd de ce nu i-am acorda câteva zile.

 
Normand, unul dintre francezii din echipă, a cerut cuvântul.
 
— Coordonatele pe care ni le-a comunicat Keira sunt precise. Chiar dacă am extinde caroiajul pe încă cincizeci de metri pătraţi, n-am avea nevoie să demontăm instalaţiile de aici. Ne-ar ajunge câteva utilaje, ceea ce ar limita considerabil impactul unei săptămâni de suspendare a lucrului asupra săpăturilor în curs.

 
Eric s-a aplecat spre Keira şi i-a cerut să stea de vorbă cu ea mai la o parte. Amândoi s-au îndepărtat cu câţiva paşi.
 
— Bravo, văd că ţi-ai păstrat puterea de convingere, aproape că sunt gata să te urmeze. La urma urmei, de ce nu? Dar încă nu mi-am spus ultimul cuvânt. Îmi pot pune în joc demisia. Îi pot obliga să aleagă între noi doi sau, dimpotrivă, să te susţină.
 
— Eric, spune-mi ce vrei. Am făcut un drum lung şi sunt obosită.
 
— Orice am găsi, dacă găsim totuşi ceva, vreau să împart cu tine meritele descoperirii. În toate lunile astea lungi, când tu o duceai bine mersi, în călătorie, eu am asudat sânge; or n-am făcut atâtea sacrificii aici, ca să mă văd redus la rolul de simplu asistent. Te-am înlocuit atunci când ne-ai lăsat baltă. De la plecarea ta, eu sunt cel care şi-a asumat întreaga responsabilitate. Dacă ai regăsit o echipă sudată şi operaţională, mie mi-o datorezi, aşa că n-am să-ţi permit să apari pe un teren al cărui şef eu am fost în tot acest timp, ca să mă faci ajutor de băgător de seamă.
 
— Tu îmi vorbeai de ego adineauri? Eşti epatant, Eric. Dacă vom face o descoperire importantă, meritul îi va reveni întregii echipe, alături de care vei fi citat şi tu, îţi promit eu. Şi îţi promite şi Adrian care, crede-mă, va fi contribuit la ea mai mult decât oricine altcineva de aici. Acum, că ţi-am dat aceste asigurări, pot conta pe sprijinul tău?
 
— Opt zile, Keira. Îţi dau opt zile şi, dacă rezultatul va fi un fâs, îţi iei băgăjelul şi amicul şi o tăiaţi de aici.
 
— Te las pe tine să-i spui asta lui Adrian. Sunt sigur că o să moară de plăcere.
 
Keira s-a întors la noi şi s-a urcat din nou pe ladă.
 
— Locul despre care vă spuneam este situat la trei kilometri vest de lacul Dipa. Dacă pornim la drum mâine-dimineaţă, în zori, ajungem acolo înainte de ora prânzului. Şi, imediat, putem începe lucrul. Cei care vor să mă urmeze sunt bine-veniţi.

 
Un nou murmur a străbătut adunarea. Karvelis a ieşit cel dintâi din rând şi s-a postat în faţa Keirei. Alvaro, Normand şi Wolfmayer l-au urmat. Keira câştigase pariul. Curând după aceea, întreaga echipă s-a adunat în jurul ei şi al lui Eric, care n-o slăbea nici cu un pas.

 
A doua zi, înainte de răsăritul soarelui, utilajul era deja încărcat. La primele ore ale dimineţii, cele două vehicule 4x4 au părăsit tabăra. Unul era condus de Keira, iar celălalt, de Eric. După un drum de trei ore, am lăsat maşinile la marginea unei pădurici, pe care am fost nevoiţi s-o traversăm cărând echipamentul în cârcă. Harry mergea în frunte, tăind, cu lovituri de macetă, crengile care ne stânjeneau înaintarea. Am vrut să-l ajut, dar, sub pretextul că m-aş putea răni, mi-a spus să-i las lui grija asta.

 
Ceva mai departe, în faţa noastră, a apărut luminişul despre care îmi vorbise Keira: o suprafaţă circulară, cu diametrul de opt sute de metri, situată într-o buclă a fluviului Omo şi având o formă stranie, de craniu uman.

 
Karvelis, cu GPS-ul în mână, ne-a condus până în centrul luminişului.
 
— 5°10'2”67 latitudine nordică şi 36°10'1”74 longitudine estică. Am ajuns, ne-a anunţat el.

 
Keira a îngenuncheat şi a mângâiat pământul.
 
— Ce călătorie incredibilă, pentru ca, în cele din urmă, să ne întoarcem tot aici! mi-a spus. Dacă ai şti ce trac am!
 
— Şi eu, i-am mărturisit.

 
Alvaro şi Normand începuseră să traseze perimetrul săpăturilor, în timp ce restul echipei monta corturile, la umbra unor tufişuri uriaşe. Keira i s-a adresat lui Alvaro:
 
— E inutil să extindeţi caroiajul, concentraţi-vă pe o zonă de cel mult douăzeci de metri pătraţi. Săpătura trebuie făcută în adâncime.

 
Alvaro şi-a strâns sfoara, urmând instrucţiunile Keirei. Pe la sfârşitul după-amiezii, fuseseră îndepărtaţi trei sute de metri cubi de pământ. Pe măsură ce lucrările înaintau, vedeam apărând o groapă. Soarele se apropia de asfinţit, iar noi încă nu găsiserăm nimic. Din cauza întunericului, am oprit lucrul. A doua zi, devreme, l-am reluat.

 
La ora unsprezece, Keira a început să dea semne de nervozitate. M-am apropiat de ea.
 
— Mai avem înaintea noastră încă o săptămână.
 
— Adrian, nu cred că problema care se pune sunt zilele. Avem coordonate foarte precise; ele sunt corecte sau false, aici nu încap jumătăţile de măsură. Şi, pe urmă, utilajul de care dispunem nu ne permite să excavăm la o adâncime mai mare de zece metri.
 
— Unde suntem?
 
— La jumătatea drumului.
 
— Atunci, încă n-am pierdut nimic. Sunt sigur că, pe măsură ce săpăm, ne cresc şi şansele.
 
— Dacă m-am înşelat, am pierdut totul, a oftat Keira.
 
— În ziua când maşina ni s-a prăvălit în apele Fluviului Galben,?i eu credeam că am pierdut totul, i-am spus, îndepărtându-mă.

 
După-amiaza a trecut fără nici un alt rezultat. Keira se dusese să se mai odihnească niţel, la umbra tufelor de ierburi. La ora 16:00, Alvaro, care dispăruse de o bună bucată de vreme în adâncul gropii pe care o săpa fără să se oprească, a scos un urlet de s-a auzit în toată tabăra. După câteva clipe, a răcnit şi Karvelis. Keira s-a ridicat şi a încremenit, ca tetanizată.

 
Am văzut-o, apoi, înaintând încet prin luminiş. Alvaro şi-a arătat capul la marginea gropii. Zâmbea cum n-am mai văzut niciodată un bărbat să zâmbească. Keira şi-a iuţit paşii, începând să alerge, până când un glăscior a chemat-o la ordine.
 
— De câte ori nu ni s-a spus să nu alergăm pe terenul săpăturilor? a mustrat-o Harry, ajungând lângă ea.

 
A luat-o de mână şi a tras-o spre marginea gropii, unde se adunase toată echipa. În fundul săpăturii, Alvaro şi Karvelis găsiseră nişte oseminte. Oasele fosilizate alcătuiau o siluetă umană: echipa descoperise un schelet aproape intact.

 
Keira s-a dus lângă colegii ei şi s-a aşezat în genunchi. Osemintele se vedeau clar din pământul care le înconjura. De acum, aveau să mai treacă multe ore până să fie eliberat, din îmbrăţişarea ţărânii, cel ce zăcea acolo.
 
— Mi-ai dat mult de furcă, dar, până la urmă, te-am găsit, a spus Keira, mângâind cu delicateţe craniul. Mai târziu, va trebui să te botezăm, dar, în primul rând, ne vei spune cine eşti şi, mai ales, ce vârstă ai.
 
— E ceva neclar, a intervenit Alvaro. N-am mai văzut niciodată nişte oseminte umane fosilizate într-o asemenea măsură. Fără să fac un joc de cuvinte nesărat, scheletul ăsta este prea evoluat pentru vârsta lui.

 
Am tras-o pe Keira mai departe de ceilalţi.
 
— Crezi că este cu putinţă ca promisiunea pe care ţi-am făcut-o să se fi realizat, iar osemintele astea să aibă chiar vechimea pe care o presupunem noi?
 
— Încă nu ştiu nimic; pare atât de improbabil, şi totuşi. Doar nişte analize aprofundate ne vor permite să aflăm dacă un asemenea vis a putut deveni realitate. Dar pot să te asigur că, dacă lucrurile stau chiar aşa, asta e cea mai mare descoperire cu privire la istoria umanităţii, care a fost făcută vreodată.

 
Keira s-a întors la săpătură, lângă colegii ei. La asfinţit, lucrările s-au oprit. În dimineaţa următoare, au fost reluate, dar nimeni nu se mai gândea să numere zilele.

 
Totuşi nu ajunsesem încă la capătul încercărilor. A treia zi, am avut parte de o surpriză şi mai mare. Zi de zi, o vedeam pe Keira lucrând din zori până-n seară cu o minuţiozitate care depăşea orice închipuire. Manevrând pensula întocmai ca o pictoriţă poantilistă, elibera osemintele, milimetru după milimetru, din învelişul lor de pământ. Deodată, gestul i s-a oprit brusc. Keira cunoştea rezistenţa aceea uşoară de la capătul instrumentului său. Mi-a explicat că nu trebuia să insiste, ci să urmărească pe contur relieful ivit, pentru a-i percepe forma. De data asta, nu reuşea să identifice obiectul care se desena sub pensula atât de fină.
 
— E foarte straniu, mi-a spus; pare a fi ceva sferic, poate o rotulă? Dar, în mijlocul toracelui? E cel puţin uimitor.
 
Căldura era insuportabilă. Din când în când, o picătură de sudoare, care i se prelingea pe frunte, uda praful de pe jos şi, atunci, o auzeam ocărând.

 
Alvaro îşi terminase pauza. I-a propus să treacă în locul ei. Epuizată, Keira i l-a cedat, rugându-l să lucreze cu cât mai multe precauţii.
 
— Vino, mi-a spus ea. Apa nu e departe, trebuie doar să traversăm păduricea. Am nevoie de o baie.

 
Malul fluviului Omo era nisipos. Keira s-a dezbrăcat şi a plonjat fără să mă aştepte. Mi-am scos la iuţeală hainele, m-am aruncat după ea şi am luat-o în braţe.
 
— Peisajul este destul de romantic şi se pretează numai bine la zbenguiala unor îndrăgostiţi. Nu că mi-ar lipsi dorinţa, dar, dacă te mai zbânţui aşa, nu vom întârzia să primim o vizită.
 
— Ce gen de vizită?
 
— Genul „crocodil înfometat”. Vino, nu trebuie să mai zăbovim în apă; voiam doar să mă răcoresc. Hai să ne uscăm pe mal şi să ne întoarcem la săpături.

 
N-am aflat niciodată dacă povestea ei cu aligatori era adevărată sau doar un pretext delicat pentru a se întoarce la lucrările care o obsedau mai presus de orice. Când am ajuns la groapă, Alvaro ne aştepta sau, mai degrabă, o aştepta pe Keira.
 
— Ce dezgropăm noi, aici? a întrebat-o cu glasul scăzut, ca să nu-l audă ceilalţi. Ai vreo idee?
 
— De ce faci mutra asta? Pari îngrijorat.
 
— Din cauza ăsteia, i-a răspuns Alvaro, întinzându-i ceva care semăna cu o mingiuţă sau cu o bilă mare, din agat.
 
— Asta e chestia la care lucram înainte de a mă duce la scăldat? l-a întrebat Keira.
 
— Am găsit-o la zece centimetri de primele vertebre dorsale.

 
Keira a luat bila în mână şi a şters-o de praf.
 
— Dă-mi puţină apă, a cerut ea, intrigată.

 
Alvaro a scos dopul ploştii sale.
 
— Stai, vino încoace, hai să ieşim din groapă.
 
— O să ne vadă toată lumea., a şoptit Alvaro.

 
Keira a sărit afară, ascunzând bila în pumn. Alvaro a urmat-o.
 
— Toarnă uşor, i-a recomandat ea.

 
Nimeni nu le dădea atenţie. De la depărtare, păreau doi colegi care se spală pe mâini.

 
Keira freca bila cu mare grijă, dezlipind sedimentele care o acopereau.
 
— Încă puţin, i-a cerut ea lui Alvaro.
 
— Ce drăcie o mai fi şi asta? a întrebat arheologul, la fel de tulburat ca ea.
 
— Să coborâm din nou.

 
La adăpost de priviri, Keira a şters suprafaţa bilei şi a privit-o mai de aproape.
 
— Este translucidă, are ceva înăuntru, a şoptit ea.
 
— Dă-mi să văd! a rugat-o Alvaro.

 
A luat bila în mână şi a pus-o în bătaia soarelui.
 
— Uite, se distinge mai bine, parcă ar fi un fel de răşină, a constatat el. Crezi că era un pandantiv? Sunt complet dezorientat, n-am mai văzut niciodată aşa ceva. Doamne Sfinte, Keira, ce vârstă are scheletul ăsta?

 
Keira a luat înapoi obiectul şi a imitat gestul lui Alvaro.
 
— Poate că acest obiect ne va da răspunsul la întrebarea ta, i-a zâmbit ea confratelui său. Îţi aminteşti de sanctuarul San Gennaro?
 
— Mai împrospătează-mi, te rog, memoria, a rugat-o Alvaro.
 
— Sfântul Gennaro a fost episcop de Benevento şi a murit, ca martir, în anul 300 şi ceva, lângă Pozzuoli, pe timpul marii persecuţii dezlănţuite de Diocleţian. Te scutesc de celelalte detalii care alimentează legenda acestui sfânt. Gennaro a fost condamnat la moarte de către Timoteu, proconsulul Campaniei. După ce a scăpat neatins de pe rug şi după ce leii au refuzat să-l devoreze, a fost decapitat. Călăul i-a tăiat capul şi un deget. Aşa cum cereau uzanţele epocii, o femeie din familia lui i-a adunat sângele, cu care a umplut cele două mici vase ce-i serviseră la ultima slujbă. Corpul acestui sfânt era mutat deseori. La începutul secolului al IV-lea, când moaştele episcopului au ajuns la Antignano, ruda care păstrase fiolele le-a apropiat de rămăşiţele acestuia. Sângele uscat din recipiente s-a lichefiat. Fenomenul s-a repetat în 1492, când corpul a fost readus la Duomo San Gennaro, capela care i-a fost dedicată. De atunci, lichefierea sângelui său face obiectul unei ceremonii anuale, care se desfăşoară în prezenţa arhiepiscopului de Napoli. În acea zi, napolitanii comemorează, în toată lumea, martiriul lui San Gennaro. Sângele uscat, păstrat în două fiole ermetice, este înfăţişat miilor de credincioşi. Aceştia privesc relicva sacră, care se lichefiază, iar uneori intră chiar şi în fierbere.
 
— De unde ştii asta? am întrebat-o pe Keira.
 
— În timp ce tu îl citeai pe Shakespeare, eu îl citeam pe Alexandre Dumas.
 
—?i, la fel ca în cazul lui San Gennaro, această bilă translucidă să conţină oare sângele celui ce se odihneşte aici?
 
— Este posibil ca materia roşie solidificată, pe care o vedem în interiorul bilei, să fie sânge. Iar dacă lucrurile ar sta chiar aşa, am avea de-a face, în cazul de faţă, cu un miracol. Am putea afla aproape totul despre viaţa acestui om, vârsta lui, particularităţile lui biologice. Dacă i-am putea face ADN-ul să vorbească, n-ar mai păstra nici un secret faţă de noi. Acum, trebuie să ducem acest obiect într-un loc sigur şi să-i analizăm conţinutul într-un laborator specializat.
 
— Cui ai de gând să-i încredinţezi această misiune? am întrebat-o.

 
Keira mi-a aruncat o privire intensă, care îi dezvăluia intenţiile.
 
— Nu fără tine! i-am răspuns, chiar înainte să deschidă gura. Nici nu se pune problema.
 
— Adrian, lui Eric nu i-o pot încredinţa şi, dacă mi-aş părăsi pentru a doua oară colegii, ei nu mi-ar ierta-o.
 
— Mă doare în cot de colegii tăi, de cercetările tale, de schelet şi chiar de bila asta! Dacă ai păţi ceva, nici eu nu ţi-aş ierta-o! De aici, nu plec fără tine! Nici chiar pentru cea mai importantă descoperire ştiinţifică din lume!
 
— Adrian, te rog!
 
— Ascultă-mă bine, Keira! Ceea ce am eu de spus îmi cere un efort imens şi n-am să mă mai repet. Mi-am consacrat cea mai mare parte din viaţă scrutării galaxiilor, căutării unor urme infime lăsate de primele clipe ale Universului. Credeam că sunt cel mai bun din domeniul meu, cel mai avangardist, cel mai îndrăzneţ, mă socoteam cel mai tare din parcare şi eram mândru să fiu aşa. Când am crezut că te-am pierdut, am stat nopţi la rând cu ochii la cer, fără să-mi pot aminti măcar numele unei singure stele. Mă doare-n cot de vârsta acestui schelet, mi se rupe de ceea ce ne-ar putea dezvălui el despre specia umană; că are o sută de ani sau că are patru sute de milioane, mie mi-e perfect egal, dacă tu nu mai eşti aici.

 
Uitasem cu desăvârşire de prezenţa lui Alvaro, care a tuşit uşor, puţin cam stânjenit.
 
— Keira, nu vreau să mă amestec în treburile voastre, a intervenit el, dar, având în vedere descoperirea pe care tocmai ne-ai oferit-o, dacă te-ai întoarce după şase luni şi ne-ai cere să facem o cursă în saci de cartofi, împrejurul lui Machu Picchu, pun pariu că toată lumea te-ar urma, în frunte cu mine.

 
Am simţit-o pe Keira ezitând, în timp ce privea la osemintele din groapă.
 
— Madre de Dios! a strigat Alvaro. După tot ce ţi-a spus omul ăsta, tu preferi să-ţi petreci nopţile lângă un schelet? Hai, valea de-aici şi întoarce-te repede, ca să-mi spui ce conţine bila asta de răşină!

 
Keira mi-a întins mâna, ca s-o ajut să iasă din groapă. I-a mulţumit lui Alvaro.
 
— Ţi-am spus: valea! Cere-i lui Normand să te ducă la Jinka; poţi să ai încredere în el, e discret. Celorlalţi, le explic eu totul, după ce pleci.

 
În timp ce eu făceam bagajele, Keira s-a dus să stea de vorbă cu Normand. Din fericire, restul grupului plecase din tabără, ca să se răcorească în fluviu. Am trecut toţi trei prin pădurice şi, când am ajuns la maşină, Harry ne aştepta acolo, cu mâinile în sân.
 
— Iar aveai de gând să pleci fără să-mi spui la revedere? a spus, privind-o ţintă pe Keira.
 
— Nu, de data asta, n-o să lipsesc decât câteva săptămâni. Mă întorc repede.
 
— De data asta, n-o să mă mai duc la Jinka, să te aştept. Nu te mai întorci, ştiu eu, i-a răspuns Harry.
 
— Dimpotrivă, Harry. Îţi promit că n-am să te părăsesc niciodată. Data viitoare, te iau cu mine.
 
— N-am eu ce să fac în ţara ta. Tu, care cauţi întruna morţi, ar trebui să ştii că locul meu e acolo unde sunt înmormântaţi adevăraţii mei părinţi. Pământul meu e aici. Acum, pleacă.

 
Keira s-a apropiat de Harry.
 
— Mă urăşti?
 
— Nu, sunt trist şi nu vreau să mă vezi tu că sunt trist, aşa că pleacă.
 
— Şi eu sunt tristă, Harry, trebuie să mă crezi. M-am întors o dată, o să mă întorc şi a doua oară.
 
— Atunci, poate că o să mă duc la Jinka, dar numai din când în când.
 
— Îmi dai un sărut?
 
— Pe gură?
 
— Nu, Harry, nu pe gură, i-a răspuns Keira, pufnind în râs.
 
— Asta înseamnă că, de acum, sunt prea bătrân. Dar primesc să mă iei în braţe.

 
Keira l-a îmbrăţişat pe Harry şi l-a sărutat pe frunte, iar băiatul a luat-o la fugă spre pădure, fără să privească în urmă.
 
— Dacă totul merge bine, a spus Normand, ajungem la Jinka înaintea navetei poştale. Puteţi să plecaţi cu ea; îl cunosc eu pe pilot. În felul ăsta, aterizaţi la Addis-Abeba tocmai la timp ca să luaţi avionul de Paris. Dacă nu, îl mai aveţi pe cel de Frankfurt, care pleacă ultimul. Pe ăsta, sunt sigur că-l prindeţi.

 
Pe drum, m-am întors spre Keira: mă muncea o întrebare.
 
— Ce-ai fi făcut dacă Alvaro nu mi-ar fi ţinut partea?
 
— De ce mă întrebi?
 
— Pentru că, văzând cum te uitai ba la schelet, ba la mine, m-am întrebat care dintre noi doi îţi place mai mult.
 
— Mă aflu în maşină; ăsta ar trebui să fie răspunsul, nu?
 
— Mda, am mormăit, întorcându-mi privirea spre drum.
 
— Ce-i cu „mda-ul” ăsta? Aveai vreo îndoială?
 
— Nu, nu.
 
— Dacă Alvaro n-ar fi intervenit, poate că aş fi făcut pe orgolioasa şi aş fi rămas, dar, după zece minute de la plecarea ta, m-aş fi rugat de cineva să mă ia cu cealaltă maşină, ca să te ajung din urmă. Acum, eşti mulţumit?

 
Paris.
 
Am gonit ca nebunii, ca să putem prinde avionul de Paris. Când ne-am prezentat la ghi?eul Air France, îmbarcarea era aproape pe sfârşite. Din fericire, rămăseseră zece locuri libere, iar o stewardesă binevoitoare a acceptat să ne treacă prin controlul de securitate, înaintea unei cozi lungi de pasageri care îşi aşteptau rândul. Până să decoleze avionul, reuşisem să dau două telefoane scurte, unul lui Walter, pe care îl deşteptasem în puterea nopţii, iar celălalt lui Ivory, care nu dormea. Anunţându-le întoarcerea noastră în Europa, le-am pus, totodată, aceeaşi întrebare: unde puteam găsi cel mai competent laborator care făcea teste complexe de ADN?

 
Ivory ne-a chemat la el acasă, de îndată ce sosim. La ora şase dimineaţa, un taxi ne-a dus, de la Aeroportul Charles-de-Gaulle, în insula Saint-Louis. Ivory ne-a deschis în halat.
 
— Nu ştiam exact când o să ajungeţi, ne-a întâmpinat el; somnul m-a furat, pe nebăgate de seamă, foarte târziu.

 
Ne-a invitat să-l aşteptăm în salon şi s-a dus în bucătărie, ca să ne facă o cafea. S-a întors cu o tavă şi s-a aşezat în fotoliul din faţa noastră.
 
— Ei, ce-aţi găsit în Africa? Voi sunteţi de vină că n-am dormit. Mi-a fost imposibil să mai închid vreun ochi după ce m-aţi sunat.

 
Keira a scos bila din buzunar şi i-a înfăţişat-o bătrânului profesor. Ivory şi-a potrivit ochelarii şi a examinat cu atenţie.
 
— Este chihlimbar?
 
— Încă nu ştiu nimic, dar petele roşii din interior at putea fi, probabil, sânge.
 
— Ce minunăţie! Unde aţi găsit-o?
 
— În locul pe care l-au indicat cu precizie fragmentele, i-am răspuns.
 
— Pe toracele unui schelet pe care l-am dezgropat, a continuat Keira.
 
— Dar asta e o descoperire de importanţă majoră! a exclamat Ivory.

 
S-a dus la birou, a deschis un sertar şi a scos o foaie de hârtie.
 
— Uite ultima traducere pe care am făcut-o după textul în limba ge'ez. Citiţi.

 
Am luat documentul pe care Ivory mi-l flutura pe sub nas şi am citit cu voce tare:

 
Am disociat discul memoriilor, am încredinţat magiştrilor coloniilor părţile pe care el le reuneşte. Sub trigoanele înstelate, să rămână tăinuite umbrele infinităţii. Nimeni să nu ştie unde se află hipogeul. Noaptea unuia este paznica originii. Nimeni să n-o deştepte; la reunirea timpurilor imaginare, se va preciza încheierea ariei.
 
— Cred că, de acum, enigma îşi capătă întregul sens, nu-i aşa? a spus bătrânul profesor. Mulţumită aranjamentelor lui Adrian, de la Virje, am făcut discul să vorbească, iar el ne-a indicat poziţia unui mormânt.

 
Faimosul hipogeu, unde a fost, probabil, descoperit în mileniul al IV-lea. Cei care i-au înţeles importanţa i-au disociat fragmentele şi le-au dus în cele patru colţuri ale lumii.
 
— În ce scop? am întrebat. Ce rost avea o asemenea călătorie?
 
— Păi, ca să nu găsească nimeni corpul pe care l-aţi adus voi la lumina zilei, tocmai cel asupra căruia au găsit discul memoriilor. Noaptea unuia este paznica originii, a şoptit Ivory, făcând o grimasă.

 
Faţa bătrânului devenise lividă, iar pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare.
 
— Nu vă simţiţi bine? l-a întrebat Keira.
 
— I-am consacrat întreaga mea existenţă, voi l-aţi găsit, în sfârşit, nimeni nu voia să mă creadă, mă simt foarte bine, în viaţa mea nu m-am simţit mai bine, a răspuns el, cu un rictus.

 
Bătrânul profesor şi-a dus mâna la piept şi s-a aşezat din nou, alb ca hârtia, în fotoliu.
 
— Nu e nimic, a spus el. Doar puţină oboseală. Prin urmare, cum e?
 
— Ce anume? l-am întrebat.
 
— Măi să fie! Păi, scheletul!
 
— Complet fosilizat şi ciudat de intact, a răspuns Keira, îngrijorată pentru starea lui Ivory.

 
Profesorul a gemut şi s-a frânt în două.
 
— Eu chem Salvarea, a spus Keira.
 
— Nu chema pe nimeni, i-a ordonat profesorul. Vă spun eu că o să-mi treacă! Ascultaţi, avem foarte puţin timp. Laboratorul pe care îl căutaţi se găseşte la Londra, v-am scris adresa pe blocnotesul care este la intrare. Fiţi cu ochii în patru! Dacă află ei ce aţi descoperit, n-or să vă permită să mergeţi până la capăt; nu se vor da înapoi de la nimic. Îmi pare nespus de rău că v-am pus în pericol, dar e deja prea târziu.
 
— Cine sunt oamenii ăştia? l-am întrebat.
 
— Nu mai am timp să vă explic. Acum, avem de făcut ceva mai urgent. În sertarul secretérului meu aveţi celălalt text. Luaţi-l, vă rog.

 
Ivory s-a prăbuşit pe covor.

 
Keira a luat receptorul telefonului de pe măsuţa joasă şi a format numărul de la Salvare, dar Ivory a tras de fir şi l-a smuls.
 
— Plecaţi de aici! Vă rog!

 
Keira a îngenuncheat lângă el şi i-a pus o pernă sub cap.
 
— Nici nu poate fi vorba să vă lăsăm aşa, mă auziţi?
 
— Te ador, eşti şi mai încăpăţânată decât mine. N-aveţi decât să lăsaţi uşa deschisă. Sunaţi la Salvare după ce plecaţi. Doamne, ce rău doare, a spus el, apăsându-şi pieptul. Vă rog, continuaţi ceea ce nu mai pot face eu, veţi ajunge la ţintă.
 
— Ce ţintă, Ivory?
 
— Scumpa mea, voi aţi făcut cea mai senzaţională descoperire din lume, o descoperire pentru care toţi confraţii vă vor gelozi. Aţi găsit omul zero. L-aţi găsit pe primul dintre noi, iar bila asta de sânge, pe care o aveţi, va face dovada. Dar, veţi vedea, dacă nu mă înşel, încă nu aţi ajuns la capătul surprizelor. Al doilea text, cel din secretér, îi este deja cunoscut lui Adrian. Nu-l uitaţi; până la urmă, o să-l înţelegeţi amândoi.

 
Ivory şi-a pierdut cunoştinţa. Keira nu i-a ascultat ultimele recomandări. În timp ce eu scotoceam prin secretér, ea a chemat Salvarea, de pe mobilul meu.

 
Ieşind din clădire, ne făceam mustrări de conştiinţă.
 
— N-ar fi trebuit să-l lăsăm singur, acolo.
 
— Ne-a dat pe uşă afară.

 
— Ca să ne protejeze. Vino, urcăm din nou.

 
În depărtare, se auzea o sirenă care se apropia tot mai mult.
 
— Să-l ascultăm măcar de data asta, i-am spus Keirei. Hai să nu mai zăbovim.

 
Pe cheiul Orléans, venea un taxi. L-am oprit şi i-am cerut să ne ducă la Gara de Nord. Keira s-a uitat la mine, uimită; i-am arătat foaia smulsă, chiar înainte de a pleca, din blocnotesul aflat în vestibulul lui Ivory. Adresa pe care o notase în grabă era: Londra, British Society for Genetic Research, Hammersmith Grove, numărul 10.

 
Londra.
 
Walter, pe care îl anunţasem că sosim, a venit să ne ia de la gara St. Paneraş. Ne aştepta cu mâinile la spate, jos, lângă scara rulantă.
 
— Parcă nu prea eşti în toane bune, i-am spus când l-am văzut.
 
— Închipuie-ţi că am dormit prost. Şi te mai întrebi cine-o fi de vină!
 
— Îmi pare foarte rău că te-am sculat din somn.
 
— Voi doi nu arătaţi prea bine, ne-a spus la rândul lui, după ce ne-a privit cu atenţie.
 
— Am petrecut noaptea în avion, şi nici ultimele săptămâni n-au fost dintre cele mai odihnitoare. Bun, dacă am lua-o din loc? a întrebat Keira.
 
— Am găsit adresa pe care m-aţi pus s-o caut, ne-a dat de veste Walter, conducându-ne spre taxiuri. Sper, cel puţin, că a meritat osteneala şi nu mi-am stricat somnul degeaba.
 
— Nu mai ai maşinuţa aia mică? L-am întrebat, în timp ce urcam în black-cab.
 
— Spre deosebire de unii, al căror nume n-am să-l pomenesc, eu ascult de sfaturile pe care mi le dau prietenii, mi-a răspuns el. Am vândut-o şi, mai târziu, îţi rezerv o surpriză. Pe Hammersmith Grove, numărul 10, i s-a adresat şoferului. Mergem la Societatea Engleză de Cercetări Genetice, ăsta e locul pe care îl căutaţi.

 
M-am hotărât să păstrez hârtia lui Ivory în buzunar şi să nu-i povestesc despre ea lui Walter.

 
— Şi? a întrebat el. Pot să ştiu şi eu ce-o să facem acolo? Poate vreun test de paternitate?

 
Keira i-a arătat bila, pe care Walter a privit-o cu luare-aminte.
 
— Frumos obiect; ce e chestia asta roşie din mijlocul lui?
 
— Sânge, i-a răspuns Keira.
 
— Bleah!

 
Walter reuşise să ne aranjeze o întâlnire cu doctorul Poincarno, şeful unităţii de paleo-ADN. „Academia Regală deschide multe uşi, aşa că de ce să nu profităm?”, ne-a spus el, poznaş. Mi-am permis să declin calitatea fiecăruia dintre voi. N-am lungit-o prea mult cu natura lucrărilor voastre, dar, ca să obţin o întrevedere cu el, şi încă într-un răstimp atât de scurt, am fost nevoit să-i dezvălui că veniţi din Etiopia cu nişte lucruri extraordinare, pe care trebuie să le analizaţi. Nu-i puteam spune mai mult, fiindcă Adrian s-a ferit să-mi dea până şi cel mai mic amănunt.
 
— Avionul stătea să decoleze, aveam foarte puţin timp şi, pe urmă, mi s-a părut că te sculasem din somn.
 
Walter mi-a aruncat o privire furioasă.
 
— Aveţi de gând să-mi spuneţi ce aţi descoperit în Etiopia sau mă lăsaţi să mor prost? Cu câtă osteneală îmi dau pentru voi, am şi eu dreptul să ştiu totuşi câte ceva. Nu-s doar comisionar, şofer, factor poştal.

 
— Am găsit un schelet incredibil, i-a răspuns Keira, bătându-l, cu afecţiune, pe genunchi.
 
— Şi numai pentru atât sunteţi amândoi în halul ăsta? Pentru nişte ciolane? Pesemne că, într-o viaţă anterioară, oţi fi fost câini. De altfel, tu, Adrian, ai o mutră de spaniel. Nu crezi, Keira?
 
— Iar eu oi avea, după părerea ta, mutră de cocker? l-a ameninţat ea, cu jurnalul.
 
— Nu-mi pune în gură vorbe pe care nu le-am rostit!

 
Taxiul s-a oprit în faţa Societăţii Engleze de Cercetări Genetice. Clădirea era modernă şi de o remarcabilă somptuozitate. Culoare lungi duceau spre laboratoare de analize superechipate: pipete, centrifuge, microscoape electronice, camere frigorifice. lista părea să continue la nesfârşit. În jurul acestor aparate moderne, un furnicar de cercetători în halate roşii lucra într-un calm impresionant. Poincarno ne-a dus să vizităm locurile, explicându-ne modul de funcţionare a laboratorului.
 
— Lucrările noastre au numeroase utilizări ştiinţifice. Aristotel spunea: „Este viu ceea ce se hrăneşte, creşte şi piere de la sine”. Noi am putea spune aşa: „Este viu tot ceea ce cuprinde în sine un pachet de programe”. Un organism trebuie să fie în stare să se dezvolte, evitând dezordinea şi anarhia, şi, pentru a construi ceva coerent, are nevoie de un plan. Unde şi-l ascunde viaţa pe al său? În ADN. Intraţi în orice nucleu de celulă şi veţi găsi filamente de ADN care poartă toată informaţia genetică a unei specii, într-un imens mesaj codificat. ADN-ul este suportul eredităţii. Lansând vaste campanii de prelevări celulare, de la diverse populaţii de pe glob, am stabilit nebănuite linii de rudenie şi am descoperit traseele marilor migraţii ale umanităţii, de-a lungul timpului. Studiind ADN-ul a mii de indivizi, am putut decripta procesul de evoluţie ce a avut loc concomitent cu aceste migraţii. ADN-ul transmite informaţia din generaţie în generaţie, programul evoluează şi ne face să evoluăm. Noi descindem, cu toţii, dintr-o singură fiinţă, nu-i aşa? A porni înapoi, până la ea, înseamnă a descoperi sursele vieţii. La inuiţi, găsim legături ereditare cu popoarele din nordul Siberiei. În felul acesta, le arătăm şi unora, şi celorlalţi de unde au pornit stră-stră-străbunicii lor. Dar noi studiem şi ADN-ul insectelor şi al vegetalelor. Recent, am putut face să vorbească frunzele unei magnolii cu o vechime de douăzeci de milioane de ani. Astăzi, ştim să extragem ADN-ul chiar şi de acolo, unde nu ne-am putea imagina că ar mai fi rămas nici măcar un picogram.

 
Keira a scos bila din buzunar şi i-a întins-o lui Poincarno.
 
— Este chihlimbar? a întrebat el.
 
— Nu cred; mai degrabă, o răşină artificială.
 
— Cum adică artificială?
 
— E o poveste lungă. Puteţi studia ce are în interior?
 
— Cu condiţia să putem pătrunde în materia din care este alcătuit învelişul. Urmaţi-mă! ne-a spus Poincarno, care se uita, din ce în ce mai intrigat, la bilă.

 
În laborator, domnea o penumbră roşiatică. Poincarno a aprins lumina şi am auzit sfârâitul neoanelor din tavan. El s-a aşezat pe un taburet şi a strâns bila într-o mică menghină. A încercat să-i cresteze cu lama unui bisturiu suprafaţa, dar fără nici un rezultat. A dat deoparte menghina şi a înlocuit-o cu un instrument având vârful de diamant, care n-a fost în stare nici măcar să zgârie bila. Schimbare de sală şi de metodologie. De data asta, doctorul a atacat bila cu laserul, dar rezultatul n-a fost cu nimic mai mulţumitor.
 
— Bun, a spus el. La boală rea, leacuri pe măsură. Urmaţi-mă!

 
Am intrat într-un sas, unde Poincarno ne-a pus să îmbrăcăm nişte combinezoane ciudate. Eram acoperiţi din cap până-n picioare; nu rămăseseră pe dinafară nici ochelari, nici mănuşi, nici calote, nici alte obiecte.
 
— Operăm pe cineva? am întrebat din spatele măştii mele.
 
— Nu, dar trebuie să evităm ca eşantionul prelevat să fie contaminat fie şi cu cel mai infim ADN străin, cu al dumneavoastră, de exemplu. Vom intra într-o încăpere sterilă. Poincarno s-a aşezat pe un taburet, în faţa unei cuve ermetice. A pus bila într-un prim compartiment al acesteia, pe care l-a închis. Apoi, şi-a băgat mâinile în două manşoane de cauciuc şi, după ce a curăţat bila, a trecut-o în a doua cameră a cuvei, a pus-o pe un soclu şi a deschis o mică valvă. Un lichid transparent a inundat compartimentul.
 
— Ce este? l-am întrebat.
 
— Azot lichid, a răspuns Keira.
 
— Minus 195,79° Celsius, a precizat Poincarno. Temperatura foarte scăzută a azotului lichid împiedică acţiunea enzimelor susceptibile să degradeze ADN-ul, ARN-ul sau proteinele pe care dorim să le extragem. Mănuşile pe care le folosim ne izolează şi ne feresc de arsuri. Cred că nu mai avem mult de aşteptat până se va fisura bila.

 
Din păcate, nu s-a întâmplat nimic. Poincarno însă – din ce în ce mai intrigat – nu se lăsa.
 
— O să scad drastic temperatura, folosind heliu 3. Acest gaz îmi permite să mă apropii de zero absolut. Dacă obiectul dumneavoastră rezistă la un asemenea şoc termic, n-am altă soluţie decât să mă declar învins.

 
Poincarno a răsucit un mic robinet, fără să se petreacă vreun fenomen vizibil.
 
— Gazul nu se vede, ne-a spus el. Să aşteptăm câteva secunde.

 
Walter, Keira şi cu mine stăteam cu ochii pironiţi la peretele de sticlă al cuvei, ţinându-ne răsuflarea. Nu puteam accepta ideea de a rămâne neputincioşi, după atâtea eforturi, în faţa învelişului impenetrabil al unui recipient atât de mic. Dar, deodată, pe peretele translucid s-a ivit urma unui impact: bila purta striul unei fracturi infime. Poincarno şi-a lipit ochiul de microscopul electronic şi a manipulat un ac fin.
 
— Am prelevat eşantionul! a exclamat, întorcându-se spre noi. Vom putea face analizele. Asta ne va lua câteva ore; o să vă chem imediat ce vom avea un rezultat.

 
L-am lăsat în laborator şi, după ce ne-am dezbrăcat de combinezoane, am ieşit din sasul steril.

 
I-am propus Keirei să ne ducem acasă. Ea mi-a amintit de avertismentele lui Ivory şi m-a întrebat dacă era prudent s-o facem. Walter s-a oferit să ne găzduiască la el, dar aveam nevoie de un duş şi de haine curate. Ne-am despărţit în stradă; Walter a luat metroul, ca să ajungă la Academie, Keira şi cu mine ne-am urcat într-un taxi, în direcţia Cresswell Place.

 
Casa era plină de praf, iar frigiderul, cât se poate de gol. Cearşafurile din dormitor erau aşa cum le lăsasem. Ne simţeam sfârşiţi şi, după ce am încercat să facem puţină ordine, am adormit unul în braţele celuilalt.

 
Ne-a trezit soneria telefonului. Am bâjbâit după aparat şi am răspuns. Walter părea surescitat.
 
— Da' ce naiba faceţi acolo?
 
— Închipuie-ţi că ne odihneam, iar tu ne-ai sculat. Suntem chit.
 
— Voi aţi văzut cât e ceasul? Vă aştept de patruzeci şi cinci de minute la laborator, aşa că am făcut foarte bine că v-am sunat.
 
— Probabil că nu mi-am auzit mobilul. Ai vreun zor?
 
— Vezi bine că am! Doctorul Poincarno m-a sunat la Academie şi mi-a cerut să vin urgent la laborator, dar refuză să-mi spună ceva, dacă nu sunteţi şi voi de faţă; aşa că, îmbrăcaţi-vă şi înfiinţaţi-vă aici.

 
Walter mi-a închis telefonul în nas. Am trezit-o pe Keira şi am informat-o că eram aşteptaţi foarte urgent la laborator. Ea a sărit în pantaloni, şi-a pus un pulover şi, până să închid eu ferestrele, se şi afla în stradă. Când am ajuns în Hammersmith Grove, se făcuse aproape şapte seara. Poincarno se plimba în sus şi-n jos, pe holul pustiu al laboratorului.
 
— Da' mult v-a mai luat, a mormăit el. Veniţi în biroul meu, trebuie să stăm de vorbă.

 
Ne-a poftit pe o bancă din faţa unui perete alb, a tras draperiile, a stins lumina şi a aprins un aparat de proiecţie.

 
Primul diapozitiv pe care ni l-a prezentat parcă înfăţişa o colonie de păianjeni adunaţi ciorchine pe pânza lor.
 
— Ceea ce am văzut este de o absolută absurditate. Trebuie să ştiu dacă nu cumva aţi pus la cale o imensă înşelătorie sau o farsă de cel mai prost gust. Am acceptat să vă primesc azi-dimineaţă datorită calităţii dumneavoastră şi în baza recomandărilor Academiei Regale, dar asta depăşeşte orice limită şi n-am să-mi pun în joc reputaţia doar ca să le confer o brumă de credibilitate unor impostori care mă fac să-mi pierd timpul.

 
Keira şi cu mine nu reuşeam să înţelegem deloc vehemenţa lui Poincarno.
 
— Ce aţi descoperit? l-a întrebat Keira.
 
— Înainte de-a vă răspunde, spuneţi-mi unde aţi găsit bila asta de răşină şi în ce împrejurări.
 
— În fundul unui mormânt situat la nord de Valea Omo. Stătea pe sternul unui schelet uman fosilizat.
 
— Imposibil, asta e o minciună!
 
— Ascultă, doctore, timpul meu e la fel de drămuit ca al dumitale şi, dacă îţi închipui că suntem nişte impostori, n-ai decât! Adrian este un astrofizician al cărui renume nu mai are nevoie de confirmări; cât despre mine, am şi eu unele merite, aşa că, fii bun şi spune-ne care sunt acuzaţiile pe care ni le aduci!
 
— Domnişoară, chiar dacă mi-aţi căptuşi pereţii biroului cu diplomele dumneavoastră, lucrurile tot nu s-ar schimba! Ce vedeţi în această imagine? ne-a întrebat, arătându-ne al doilea diapozitiv.
 
— Mitocondrii şi filamente ADN.
 
— Da, într-adevăr; este exact aşa.
 
— Şi asta vă pune vreo problemă? am intervenit eu.
 
— Acum douăzeci de ani, am reuşit să prelevăm şi să analizăm ADN-ul unei gărgăriţe conservate în chihlimbar. Insecta provenea din Liban; a fost descoperită, aşa cum era, înghiţită de răşină, undeva între Jezzine şi Dar el-Beida. Pasta pietrificată a păstrat-o neatinsă. Insecta avea o sută treizeci de milioane de ani. Vă închipuiţi tot ceea ce am putut învăţa din această descoperire care este, chiar şi în ziua de azi, cea mai veche mărturie a existenţei unui organism complex pe faţa Pământului.
 
— Sunt încântat pentru dumneavoastră, dar ce ne priveşte pe noi? i-am spus eu.
 
— Adrian are dreptate, s-a băgat în vorbă şi Walter. Eu încă nu văd care e problema.
 
— Problema, domnilor, a continuat, pe un ton sec, Poincarno, este că ADN-ul pe care mi-aţi cerut să-l studiez s-ar părea că e de trei ori mai vechi, cel puţin asta ne arată spectroscopia. Ar putea avea chiar patru sute de milioane de ani!
 
— Dar e o descoperire fantastică, i-am spus, plin de entuziasm.
 
— Asta credeam şi noi în după-amiaza asta, chiar dacă unii dintre confraţii mei, pe care i-am chemat imediat, se îndoiau. Mitocondriile pe care le vedeţi în a treia imagine sunt într-o stare atât de perfectă, încât au suscitat unele întrebări. Dar, fie, să admitem că răşina asta atât de specială, pe care tot n-am putut-o identifica, le-a protejat atâta amar de vreme, lucru de care mă îndoiesc foarte tare. Acum, uitaţi-vă bine la diapozitivul acesta, e o mărire, la microscopul electronic, a imaginii precedente. Apropiaţi-vă de perete, vă rog, n-aş vrea sub nici un motiv să rataţi spectacolul.

 
Keira, Walter şi cu mine am făcut ceea ce ne-a rugat Poincarno.
 
— Prin urmare, ce vedeţi?
 
— Este un cromozom X, primul om a fost o femeie! a anunţat Keira, vizibil zdruncinată.
 
— Da, este absolut clar că scheletul pe care l-aţi găsit este, într-adevăr, al unei femei, şi nu al unui bărbat; dar să nu credeţi că sunt furios din cauza asta, eu nu sunt misogin.
 
— Mie tot nu-mi vine să cred, mi-a şoptit Keira. E fantastic, îţi dai seama? Eva s-a născut înaintea lui Adam, a adăugat ea, zâmbind.
 
— Ego-ul bărbaţilor va primi o lovitură zdravănă, i-am răspuns eu.
 
— Aveţi dreptate să glumiţi, a continuat Poincarno, dar e ceva şi mai nostim! Uitaţi-vă mai bine şi spuneţi-mi ce vedeţi.
 
— Domnule doctor, n-am chef de ghicitori. Această descoperire este impresionantă; pentru mine, este încununarea unui deceniu de muncă şi de sacrificii, aşa că spuneţi-ne ce vă supără! În felul ăsta, vom câştiga cu toţii timp. Eu parcă înţelesesem că al dumneavoastră e foarte preţios.
 
— Domnişoară, descoperirea dumneavoastră ar fi extraordinară, dacă evoluţia ar accepta principiul revenirii în urmă, dar ştiţi la fel de bine ca mine că natura vrea să progresăm. nu să regresăm. Or cromozomii pe care îi vedem aici sunt cu mult mai sofisticaţi decât ai dumneavoastră sau ai mei!
 
— Şi decât ai mei? a întrebat Walter.
 
— Sunt mai evoluaţi decât ai tuturor oamenilor aflaţi astăzi în viaţă.
 
— Ah! Ce vă face să spuneţi asta? a insistat Walter.
 
— Părticica de aici, pe care o numim alelă, nişte gene localizate pe fiecare membru al unei perechi de cromozomi omologi. Aceştia au fost modificaţi genetic, şi mă îndoiesc că un asemenea lucru era posibil acum patru sute de milioane de ani. Vreţi să-mi explicaţi şi mie cum aţi procedat pentru a realiza farsa asta ori preferaţi să sesizez direct consiliul de administraţie al Academiei?

 
Uluită, Keira s-a lăsat să cadă pe un scaun.
 
— În ce scop au fost modificaţi aceşti cromozomi? am întrebat.
 
— Subiectul nostru de azi nu este manipularea genetică, dar am să vă răspund. Noi experimentăm acest gen de intervenţie asupra cromozomilor cu scopul de a preveni bolile ereditare sau anumite cancere, precum şi pentru a provoca mutaţii şi a face faţă unor condiţii de viaţă care evoluează mai rapid decât noi. Intervenţia asupra genelor înseamnă, întru câtva, rectificarea algoritmului vieţii, repararea unor dezordini, dintre care unele au fost provocate chiar de noi. Pe scurt, din punct de vedere medical, interesul nostru este fără limite, dar nu asta ne preocupă acum. Femeia pe care aţi descoperit-o în Valea Omo nu poate să fi aparţinut unui trecut îndepărtat şi să aibă, totodată, în ADN-ul ei, elemente ale viitorului. Acum, spuneţi-mi ce rost avea o asemenea înşelătorie! Voi doi vânaţi un Nobel şi speraţi să vă devin garant, trăgându-mă pe sfoară într-un mod atât de grosolan?
 
— Nu e nici o înşelătorie, a protestat Keira. Nu vă înţeleg suspiciunile, dar vă jur că noi n-am născocit nimic. Bila pe care aţi analizat-o a fost scoasă din pământ alaltăieri, iar starea de fosilizare a osemintelor lângă care era nu putea fi contrafăcută. Credeţi-mă! Dacă aţi şti câte sacrificii am făcut ca să găsim scheletul acesta, nu v-aţi mai îndoi nici o clipă de sinceritatea noastră.
 
— Vă daţi seama ce-ar fi dacă v-aş crede? Vă imaginaţi toate implicaţiile? a întrebat doctorul.

 
Poincarno îşi schimbase tonul şi, dintr-odată, părea dispus să ne asculte. A aprins lumina şi s-a aşezat din nou la biroul lui.
 
— Asta înseamnă că Eva s-a născut înaintea lui Adam şi, mai ales, că mama omenirii este cu mult mai bătrână decât ne închipuiam noi toţi.
 
— Nu, domnişoară, nu numai asta. Dacă mitocondriile studiate au, cu adevărat, vârsta de patru sute de milioane de ani, asta presupune multe alte lucruri pe care complicele dumneavoastră, astrofizicianul, vi le-a explicat deja, de bună seamă; fiindcă îmi imaginez că, înainte de a veni aici, v-aţi exersat numărul la perfecţie.
 
— N-am făcut nimic de felul ăsta, am spus, ridicându-mă. Şi despre ce teorie vorbiţi?
 
— Ei, haide, nu mă luaţi drept mai ignorant decât sunt. Studiile pe care le facem în profesiile noastre concordă uneori, ştiţi prea bine. Numeroşi oameni de ştiinţă sunt pe părere că viaţa de pe Pământ ar putea fi rodul unui bombardament meteoritic, nu-i aşa, domnule astrofizician? Iar teoria asta a început să fie susţinută, cu şi mai multă fermitate, de când, în coada unei comete, au fost descoperite urme de glicină
[39]; cu siguranţă că ştiţi asta!
 
— Cum, în coada unei comete a fost găsită o plantă? a întrebat Walter, surprins.
 
— Nu, Walter, nu glicină de-aia. Glicina este cel mai simplu aminoacid, o moleculă esenţială pentru apariţia vieţii. Sonda Stardust a prelevat-o din coada cometei Wild 2, atunci când aceasta a trecut la trei sute nouăzeci de milioane de kilometri de Pământ. Proteinele, care intră în alcătuirea tuturor organelor, celulelor şi enzimelor organismelor vii, sunt formate din lanţuri de aminoacizi.
 
— Şi, spre marea fericire a astrofizicienilor, această descoperire a venit să sprijine ideea că viaţa de pe Terra şi-ar putea avea originea în spaţiul cosmic, unde ar fi mai răspândită decât ne-am închipui. Nu exagerez cu nimic spunând asta, nu-i aşa? mi-a tăiat vorba Poincarno. Dar, de aici până la a voi să ne faceţi să credem – prin intermediul unor maşinaţiuni respingătoare – că Pământul ar fi fost populat cu fiinţe la fel de complexe ca noi? Zău, asta e nebunie curată!
 
— Şi ce ne sugeraţi? l-a întrebat Keira.
 
— V-am spus deja. Eva asta a voastră nu poate să aparţină trecutului şi să fie, în acelaşi timp, purtătoare de celule modificate genetic. Numai dacă nu vreţi să ne faceţi cumva să înghiţim gogoaşa cum că primul om – în cazul de faţă, prima femeie – ar fi aterizat în Valea Omo, venind de pe altă planetă!
 
— Nu vreau să mă bag unde nu-mi fierbe oala, a intervenit Walter, dar, dacă i-aţi fi spus străbunică-mii că o să ajungem de la Londra la Singapore în câteva ore, zburând la o înălţime de zece mii de metri, într-o cutie de conserve cu greutatea de cinci sute şaizeci de tone, v-ar fi dat imediat pe mâna doctorului din satul ei, care v-ar fi băgat la balamuc în doi timpi şi trei mişcări! Şi nu mă refer aici nici la zborurile supersonice, nici la zborul pe Lună şi, cu atât mai puţin, la sonda care s-a priceput să pescuiască aminoacizii ăia din coada unei comete, la trei sute nouăzeci de milioane de kilometri de Pământ! De ce o trebui ca tocmai oamenii cei mai savanţi dintre noi să fie atât de lipsiţi de imaginaţie?!

 
Walter, căruia îi sărise ţandăra, se plimba de colo colo prin încăpere. În acel moment, nimeni n-ar fi îndrăznit să-l întrerupă. Brusc, s-a oprit şi a întins un deget ameninţător spre Poincarno.
 
— Voi, oamenii de ştiinţă, nu faceţi altceva decât să vă băgaţi mereu degetul în ochi. Reconsideraţi în permanenţă erorile egalilor voştri, asta când nu sunt chiar ale voastre; şi să nu mă contraziceţi, fiindcă n-am păr în cap de câte ori am făcut pe dracu-n patru ca să echilibrez bugete şi să vă procur vouă banii necesari pentru a reinventa totul. Şi totuşi, de fiecare dată când se iveşte o idee inovatoare, auzim acelaşi refren: imposibil, imposibil, imposibil! E absolut incredibil! Oare acum o sută de ani se putea gândi cineva la modificarea cromozomilor? Le-ar fi acordat cineva cel mai mic credit cercetărilor dumneavoastră, fie chiar şi la începutul secolului al XX-lea? Administratorii mei, în nici un caz. Aţi fi fost socotit, pur şi simplu, un iluminat şi nimic altceva. Domnule doctor în inginerie genetică, eu îl cunosc pe Adrian de luni de zile şi vă interzic, auziţi, vă interzic să-l bănuiţi fie şi de cea mai mică abatere. Omul ăsta care stă în faţa dumneavoastră este de o cinste. vecină, uneori, cu prostia!

 
Poincarno ne-a privit, rând pe rând.
 
— Domnule manager al Academiei de Ştiinţe, v-aţi ratat cariera, ar fi trebuit să vă faceţi avocat! Foarte bine, n-am să spun nimic consiliului de administraţie, vom continua să studiem acest sânge. Voi confirma strict ceea ce am descoperit, atât şi nimic mai mult. Raportul meu va menţiona anomaliile şi incoerenţele pe care le va fi constatat şi se va feri să emită chiar şi cea mai mică ipoteză ori să sprijine vreo teorie. Sunteţi liberi să publicaţi ce credeţi de cuviinţă, dar vă veţi asuma întreaga responsabilitate. Dacă citesc în comunicarea voastră cel mai mic cuvânt care să facă aluzie la mine sau care să mă citeze ca martor, vă voi da în judecată, este clar?
 
— Eu nu v-am cerut nimic de felul ăsta, i-a răspuns Keira. Dacă acceptaţi să certificaţi vârsta acestor celule, să atestaţi ştiinţific că au o vechime de patru sute de milioane de ani, e deja o contribuţie enormă. Fiţi pe pace, este mult prea devreme să ne gândim la publicarea vreunei lucrări. Să ştiţi că suntem la fel de uluiţi ca dumneavoastră de tot ceea ce am aflat şi incapabili, momentan, să tragem vreo concluzie.

 
Poincarno ne-a condus la uşa laboratorului şi ne-a promis că se va întâlni iar cu noi, peste câteva zile.

 
În seara aceea, ploaia cernea deasupra Londrei. Walter, Keira şi cu mine ne-am pomenit pe trotuarul ud, în Hammersmith Grove. Era întuneric şi frig, ziua ne istovise pe toţi. Walter ne-a propus să cinăm în pub-ul din vecinătate. Ne-a fost peste mână să-l lăsăm singur.

 
Ne-am aşezat la o masă de lângă vitrină. El ne-a pus o mie şi o sută de întrebări despre călătoria noastră în Etiopia, iar Keira i-a povestit totul în cele mai mici detalii. Walter, captivat, a tresărit când ea a ajuns cu istorisirea la descoperirea scheletului. În faţa unui public atât de sensibil, Keira îşi pregătea cu grijă efectele, iar prietenul meu s-a înfiorat de mai multe ori în cursul povestirii. Walter avea o latură de copil mare, pe care ea i-o aprecia mult. Privindu-i în timp ce râdeau, am uitat de toate neplăcerile prin care trecusem în ultimele luni.

 
L-am întrebat pe Walter ce a vrut să spună adineauri, la Poincarno; dacă-mi aduc bine aminte, fraza exactă era: „Adrian este de o cinste vecină, uneori, cu prostia.”
 
— Am vrut să spun că tu o să plăteşti nota şi în seara asta! a răspuns el, comandând o spumă de ciocolată. Şi nu te băşica, a fost o figură de stil, folosită într-un scop nobil.

 
Am rugat-o pe Keira să-mi dea pandantivul ei, am scos celelalte două fragmente din buzunar şi i le-am dat pe toate lui Walter.
 
— De ce mi le dai? Sunt ale voastre, mi-a spus el, jenat.
 
— Pentru că sunt de o cinste vecină, uneori, cu prostia. Dacă lucrările noastre vor ajunge să fie publicate într-un volum de ţinută, în ceea ce mă priveşte, voi face asta în numele Academiei căreia îi aparţin şi ţin să-mi fii asociat. Poate că, aşa, o să-ţi repari, în sfârşit, acoperişul biroului. Până atunci, păstrează fragmentele la loc sigur.

 
Walter le-a băgat în buzunar. În privirile lui, am citit emoţia.

 
Din această nemaipomenită aventură se născuse o dragoste aşa cum nici nu bănuisem că ar putea exista şi o prietenie adevărată. După ce îmi petrecusem cea mai mare parte a existenţei exilat pe coclaurii cei mai neştiuţi din lume, scrutând Universul pentru a găsi o stea îndepărtată, o ascultam, într-un pub din Hammersmith, pe femeia iubită, care conversa şi râdea cu prietenul meu cel mai bun. Acum, în fapt de seară, îmi dădeam seama că fiinţele astea două, atât de apropiate de inima mea, îmi schimbaseră viaţa.

 
Fiecare dintre noi are în el ceva dintr-un Robinson aşteptat de o lume nouă, pe care s-o descopere, şi de un Vineri, pe care să-l întâlnească în cele din urmă.

 
Venise ora închiderii; noi am plecat ultimii. Tocmai atunci, trecea un taxi. I l-am lăsat lui Walter, Keira şi cu mine aveam poftă să facem câţiva paşi pe jos.

 
În urma noastră, firma pubului s-a stins. Hammersmith Grove era tăcută; în fundătură, nu se zărea nici ţipenie. Gara cu acelaşi nume era la câteva străzi de aici. Cu siguranţă că, prin împrejurimi, aveam să găsim noi un taxi.

 
Tăcerea a fost sfâşiată de zgomotul unui motor de camionetă; apoi, s-a ivit şi vehiculul, din ascunzătoarea în care aşteptase. Când a ajuns în dreptul nostru, s-a deschis portiera laterală, şi patru bărbaţi cu cagulă au ţâşnit afară. Nici Keira, nici eu n-am avut timp să pricepem ce ni se întâmpla. Am fost înhăţaţi cu violenţă. Keira a scos un ţipăt, dar era prea târziu; am fost aruncaţi în autoutilitară, care a demarat cu toată viteza.

 
Degeaba ne-am zbătut – eu reuşisem să-l trântesc pe unul dintre atacatorii mei, iar Keira aproape că-i crăpase ochiul celui care încerca s-o lipească de podeaua maşinii – în cele din urmă, am fost legaţi fedeleş şi ni s-a pus căluş în gură. Apoi, am fost legaţi la ochi şi ni s-a dat să inhalăm un gaz soporific. Pentru noi doi, asta a fost ultima amintire a unei seri care începuse totuşi bine.

 
Loc necunoscut.
 
Când mi-am revenit, Keira stătea aplecată asupra mea. Zâmbetul îi era firav.
 
— Unde suntem? am întrebat-o.
 
— N-am nici cea mai vagă idee.

 
M-am uitat în jur: patru pereţi din beton, fără nici o ieşire, cu excepţia unei uşi blindate. Un neon difuza din plafon o lumină palidă.
 
— Ce s-a întâmplat? a întrebat Keira.
 
— N-am ascultat recomandările lui Ivory.
 
— Cred că am dormit mult.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— Barba ta, Adrian. Când am cinat cu Walter, erai proaspăt ras.
 
— Ai dreptate, trebuie să fim aici de multă vreme. Mi-e şi foame, şi sete.
 
— Şi mie mi-e sete, a răspuns Keira. S-a dus la uşă şi a bătut în ea.
 
— Daţi-ne măcar apă! a strigat. N-am auzit nici un zgomot.
 
— Nu te obosi. Or să vină ei, la un moment dat.
 
— Sau nu!
 
— Nu spune prostii, n-or să ne lase să crăpăm de sete şi de foame în celula asta.
 
— N-aş vrea să te îngrijorez, dar n-am avut deloc impresia că gloanţele destinate nouă, în Transsiberian, ar fi fost de cauciuc. Dar de ce, de ce ne urăsc în halul ăsta? a gemut ea, aşezându-se, din nou, pe jos.
 
— Din pricina descoperirii pe care ai făcut-o, Keira.
 
— Şi cum justifică nişte oseminte, oricât ar fi ele de vechi, o asemenea înverşunare?
 
— Dar nu este vorba de un schelet oarecare. Şi nu cred că ai înţeles prea bine tulburarea lui Poincarno.
 
— Imbecilul ăla, care ne-a acuzat că am falsificat ADN-ul adus de noi ca să-l studieze!
 
— Exact cum am crezut! Nu ţi-ai dat seama de importanţa descoperirii tale.
 
— Nu e descoperirea mea, ci a noastră!
 
— Poincarno încerca să-ţi explice dilema cu care l-au confruntat analizele. Toate organismele vii sunt compuse din celule – una singură, în cazul celor simple, sau peste zece milioane, în cazul omului – şi toate celulele sunt construite după acelaşi model, pornind de la două materiale de bază: acizii nucleici şi proteinele. Aceste cărămizi ce alcătuiesc organismele viului sunt, la rândul lor, rezultatul combinaţiei chimice, în apă, a câtorva elemente: carbonul, azotul, hidrogenul şi oxigenul. Iată nişte certitudini în privinţa vieţii. Dar cum a început totul? Aici, oamenii de ştiinţă au în vedere două scenarii. Primul: viaţa de pe Pământ a apărut după o serie de reacţii complexe; al doilea: procesele generatoare de viaţă au fost declanşate de materiale care proveneau din spaţiul cosmic. Toate fiinţele vii evoluează, nu regresează. Dacă ADN-ul Evei tale etiopiene conţine alele modificate genetic, corpul ei este, ca să zic aşa, mai evoluat decât al nostru, ceea ce este imposibil, în afara cazului când.

 
— În afara cazului când ce?
 
— În afara cazului când Eva ta a murit pe Pământ, fără să se fi născut totuşi aici.

 
— Aşa ceva e de neconceput!
 
— Dacă Walter ar fi aici, l-ai înfuria.
 
— Adrian, eu nu mi-am petrecut zece ani din viaţă căutând veriga lipsă din lanţul evoluţiei umane pentru a ajunge, în cele din urmă, să le explic semenilor mei că primul om a venit dintr-o altă lume.
 
— La ora asta, undeva pe lângă Moscova, şase astronauţi stau ferecaţi într-un cheson, pregătindu-se pentru o călătorie pe Marte. Asta nu-i vreo născocire de-a mea. La orizont, nu se află nici o rachetă; astăzi, nu vorbim decât despre un experiment, organizat de Agenţia Spaţială Europeană şi de Institutul Rus de Cercetare a Problemelor Biomedicale, pentru a testa capacitatea omului de a călători în spaţiu, pe distanţe mari. Încheierea acestui proiect, numit Marte 500, este prevăzută peste patruzeci de ani. Dar ce înseamnă patruzeci de ani în istoria omenirii? Şase astronauţi vor porni spre Marte, în anul 2050, aşa cum au făcut, cu o sută de ani mai devreme, primii oameni care au păşit pe Lună. Acum, imaginează-ţi următorul scenariu: dacă unul dintre cei şase ar muri pe Marte, ce ar face, după părerea ta, ceilalţi?
 
— I-ar mânca gustarea!
 
— Keira, te rog, fii serioasă două secunde!
 
— Îmi pare rău, faptul că sunt închisă într-o celulă mă face nervoasă.
 
— Încă un motiv ca să mă laşi să-ţi schimb gândurile.
 
— Nu ştiu ce ar face ăilalţi. Presupun că l-ar înmormânta.
 
— Exact! Mă îndoiesc că ar dori să se întoarcă, aducând la bord un corp în descompunere. Prin urmare, îl înmormântează. Dar, sub praful de pe Marte, dau de gheaţă, ca în cazul mormintelor sumeriene de pe platoul Man-Pupu-Nyor.
 
— Nu chiar, m-a corectat Keira. E drept că sumerienii au fost înmormântaţi acolo, dar astfel de morminte de gheaţă sunt multe în Siberia.
 
— Atunci, ca în Siberia. în speranţa că va veni o altă misiune, astronauţii noştri îngroapă, alături de corpul tovarăşului lor, o baliză şi un eşantion din sângele acestuia.
 
— De ce?
 
— Din două motive distincte. Pentru ca mormântul să poată fi localizat, în ciuda furtunilor ce răvăşesc zona, şi pentru ca acela sau aceea care odihneşte acolo să poată fi identificată cu certitudine. aşa cum am făcut noi. Echipajul pleacă, aşa cum au făcut şi astronauţii care au păşit pentru prima oară pe Lună. În ceea ce ţi-am spus nu este nimic extravagant din punct de vedere ştiinţific; la urma urmei, într-un secol, n-am învăţat decât să călătorim mai departe, în spaţiu. Dar, între primul zbor al lui Ader, care a parcurs câţiva metri mai sus de nivelul solului, şi primul pas al lui Armstrong pe Lună, nu s-au scurs decât optzeci de ani. Progresul tehnic, cunoştinţele pe care a trebuit să le dobândim, ca să trecem, de la acest mic zbor, la posibilitatea de a smulge o rachetă de mai multe tone de sub influenţa gravitaţiei, sunt inimaginabile. Bun, să continuăm. Echipajul nostru s-a întors pe Pământ, iar tovarăşul lor zace sub gheaţa de pe Marte. Universul nu se sinchiseşte de toate astea, el îşi vede de expansiunea lui, iar planetele sistemului nostru solar continuă să se învârtească în jurul stelei lor, care le încălzeşte şi le tot încălzeşte. În câteva milioane de ani, care nu înseamnă mult în istoria Universului, Marte se va încălzi, iar gheţurile subterane vor începe să se topească. Atunci, corpul congelat al astronautului nostru se va descompune. Se spune că, din câteva seminţe, se naşte o pădure. Ar fi fost de-ajuns ca nişte fragmente de ADN aparţinând corpului Evei etiopiene să se amestece cu apa, atunci când planeta noastră ieşea din perioada ei glaciară, pentru ca, pe Pământ, să înceapă procesul de însămânţare a vieţii. Programul conţinut de fiecare dintre celulele ei ar fi făcut restul şi n-ar mai fi fost nevoie decât de încă vreo câteva sute de milioane de ani pentru ca evoluţia să ducă la apariţia unor fiinţe vii, la fel de complexe ca Eva, care a stat la originea lor. „Noaptea unuia este paznica originii”. Au existat nişte oameni, înaintea noastră, care au înţeles ceea ce ţi-am spus eu acum.
 
Neonul de deasupra noastră s-a stins. Rămăseserăm în cea mai adâncă beznă. Am luat mâna Keirei.
 
— Sunt aici. Nu-ţi fie teamă, suntem împreună.
 
— Tu crezi în ceea ce mi-ai povestit, Adrian?
 
— Nu ştiu, Keira. Mă întrebi dacă un asemenea scenariu este posibil? Răspunsul meu este „da”. Mă întrebi dacă este probabil? Având în vedere dovezile pe care le-am găsit, răspunsul este „de ce nu?”. Ca în orice anchetă sau ca în orice proiect de cercetare, trebuie să porneşti de la o ipoteză. Încă din Antichitate, cei care au făcut marile descoperiri au fost întotdeauna cei care au avut umilinţa de a privi lucrurile altfel. La colegiu, profesorul de ştiinţe ne spunea: „Pentru a descoperi, trebuie să ieşi din propriul sistem. Din interior, nu se vede mare lucru, în orice caz, nimic din ceea ce se petrece afară”. Dacă am fi liberi şi am publica astfel de concluzii în sprijinul dovezilor de care dispunem, am suscita diverse reacţii, de la interes până la incredulitate; fără să mai punem la socoteală gelozia, care i-ar face pe numeroşi confraţi să strige că asta este o erezie. Şi totuşi, sunt atâţia oameni care au o religie, Keira, atâţia oameni care cred în Dumnezeu, fără nici o dovadă a existenţei Lui. Pornind de la ceea ce ne-au arătat fragmentele, osemintele descoperite la Dipa şi extraordinarele revelaţii ale acestor analize ADN, avem dreptul să ne punem orice fel de întrebare cu privire la felul în care a apărut viaţa pe Pământ.
 
— Mi-e sete, Adrian.
 
— Şi mie mi-e sete.
 
— Crezi că or să ne lase să murim în felul ăsta?
 
— N-am idee, dar chestia asta începe să se cam lungească.
 
— Se pare că e îngrozitor să mori de sete. După o vreme, limba începe să se umfle şi te sufoci.
 
— Nu te gândi la asta.
 
— Îţi pare rău?
 
— Că suntem închişi aici, da, însă absolut deloc pentru ceea ce am trăit împreună.
 
— Şi totuşi am găsit-o pe mama-mare a omenirii, a oftat Keira.
 
— Poţi chiar să spui că ai găsit-o pe stră-străbunică-sa. Încă n-am avut ocazia să te felicit.
 
— Te iubesc, Adrian.

 
Am strâns-o pe Keira în braţe, i-am căutat buzele şi am sărutat-o.

 
De la o oră la alta, eram tot mai sleiţi de puteri.
 
— Walter trebuie să se fi alarmat.
 
— S-a obişnuit să ne tot vadă dispărând.
 
— N-am plecat niciodată fără să-l anunţăm.
 
— Poate că, de data asta, o să-şi facă griji pentru soarta noastră.
 
— Nu numai el. Cercetările noastre nu vor fi fost zadarnice, ştiu asta, a şoptit Keira. Poincarno va continua să analizeze ADN-ul, echipa mea va aduce scheletul Evei.
 
— Tu chiar vrei s-o botezi aşa?
 
— Nu, voiam s-o botez Jeanne. Walter a pus fragmentele la loc sigur, echipa de la Virje va studia înregistrarea. Ivory a deschis un drum, noi l-am urmat, alţii vor continua fără noi. Mai devreme sau mai târziu, vor aduna toate piesele din acest puzzle.

 
Keira a tăcut.
 
— Nu mai spui nimic?
 
— Sunt atât de obosită, Adrian.
 
— Să nu adormi, rezistă.
 
— La ce bun?

 
Avea dreptate, era mai uşor să mori în somn.

 
Neonul s-a aprins din nou. N-aveam nici o idee cât timp trecuse de când ne pierduserăm cunoştinţa. Ochii mi se acomodau greu cu lumina.

 
În faţa uşii, două sticle cu apă, batoane de ciocolată şi biscuiţi.

 
Am scuturat-o pe Keira, i-am umezit buzele şi am legănat-o, implorând-o să deschidă ochii.
 
— Ai pregătit micul dejun? a murmurat ea.
 
— Da, cam aşa ceva, dar să nu bei prea repede.

 
După ce şi-a potolit setea, Keira s-a năpustit asupra ciocolatei; am împărţit biscuiţii. Ne mai veniserăm puţin în puteri, iar obrajii ei îşi recăpătaseră, întrucâtva, culorile.
 
— Crezi că s-au răzgândit?
 
— Ştiu la fel de puţin ca tine, să aşteptăm.

 
Uşa s-a deschis. Au intrat, mai întâi, trei bărbaţi cu cagulă; al treilea, cu capul descoperit, îmbrăcat într-un costum de tweed foarte bine croit, s-a oprit în faţa noastră.
 
— Sus şi urmaţi-mă! ne-a ordonat acesta.

 
Am ieşit din celulă şi am luat-o pe un coridor lung.
 
— Aici, ne-a spus bărbatul. Astea sunt duşurile personalului. Faceţi-vă toaleta, aveţi nevoie. Când veţi fi gata, oamenii mei vă vor escorta până la mine în birou.
 
— Am putea şti cu cine avem onoarea? l-am întrebat.
 
— Eşti arogant, îmi place, a răspuns bărbatul. Mă numesc Edward Ashton. Pe curând.

 
Deveniserăm, din nou, aproape prezentabili. Oamenii lui Ashton ne-au escortat printr-un somptuos domeniu, situat în plină câmpie englezească. Pivniţa în care fuseserăm închişi se afla la subsolul unei clădiri din apropierea unor sere întinse. Am străbătut o grădină remarcabil de bine întreţinută, am urcat treptele unui peron şi am fost introduşi într-un salon imens, cu pereţii lambrisaţi.

 
Sir Ashton ne aştepta aşezat la o masă.
 
— Mi-aţi dat mult de furcă.
 
— Reciproca este la fel de valabilă, i-a răspuns Keira.
 
— Vad că nici dumneata nu eşti lipsită de umor.
 
— Nu găsesc nimic hazliu în tot ceea ce am avut de îndurat din cauza dumneavoastră.
 
— N-aveţi decât să v-o reproşaţi vouă înşivă; cu atât mai mult, cu cât v-am trimis destule avertismente. Dar se pare că nimic nu vă putea hotărî să renunţaţi la cercetările voastre.
 
— Şi de ce ar fi trebuit să renunţăm? am întrebat.
 
— Dacă era după mine, n-aţi mai fi ajuns să-mi puneţi întrebarea asta, dar nu sunt singurul care decide.

 
Sir Ashton s-a ridicat şi s-a dus la biroul lui. A apăsat pe un comutator şi lambriurile ce ornau pereţii circulari ai încăperii s-au dat deoparte, descoperind vreo cincisprezece ecrane, care s-au luminat simultan. Pe fiecare dintre ele a apărut chipul unui individ. L-am recunoscut imediat pe omul de legătură din Amsterdam. Bărbaţii şi femeile s-au prezentat, fiecare, sub numele unui oraş: ATENA, BERLIN, BOSTON, ISTANBUL, CAIRO, MADRID, MOSCOVA, NEW DEHLI, PARIS, PEKIN, ROMA, RIO, TEL-AVIV, TOKYO.
 
— Da' cine sunteţi dumneavoastră? a întrebat Keira.
 
— Reprezentanţii oficiali ai fiecărei ţări din care venim. Suntem însărcinaţi cu dosarul care vă priveşte.
 
— Ce dosar? am întrebat, la rândul meu.

 
Singura femeie din această adunare ni s-a adresat cea dintâi. S-a prezentat cu numele Isabel şi ne-a pus o întrebare ciudată.
 
— Dacă aţi avea dovada că Dumnezeu nu există, sunteţi siguri că oamenii ar vrea s-o vadă? Şi v-aţi gândit bine ce consecinţe ar avea răspândirea unei asemenea veşti? Pe această planetă, două miliarde de fiinţe omeneşti trăiesc sub pragul sărăciei. Jumătate din populaţia globului supravieţuieşte, lipsită de orice fel de mijloace de trai. V-aţi întrebat oare ce anume ţine în picioare o lume atât de strâmbă, atât de dezechilibrată? Speranţa! Speranţa într-o forţă superioară şi binevoitoare, speranţa într-o viaţă mai bună, după moarte. Puteţi numi această speranţă cum doriţi: Dumnezeu sau credinţă.
 
— Scuzaţi-mă, doamnă, dar oamenii s-au tot omorât între ei în numele Domnului. Dacă li s-ar aduce dovada că Dumnezeu nu există, ar fi eliberaţi, odată pentru totdeauna, de ura pe care şi-o poartă unii altora. Uitaţi-vă câţi dintre noi au fost ucişi de războaiele religioase, câte victime mai provoacă ele şi acum, an de an, câte dictaturi se întemeiază pe religie!
 
— Oamenii n-au avut nevoie să creadă în Dumnezeu pentru a se omorî între ei, ci pentru a supravieţui, pentru a face acele lucruri pe care le cere de la ei natura, pentru a asigura continuitatea speciei lor, a replicat Isabel.
 
— Animalele fac asta şi fără să creadă în Dumnezeu, i-a întors-o Keira.
 
— Dar omul este singura fiinţă vie de pe acest pământ, care are conştiinţa propriei morţi, domnişoară. Este singurul căruia îi este frică de ea. Ştiţi de când există primele semne ale religiozităţii?
 
— Acum o sută de mii de ani, lângă Nazaret, nişte Homo Sapiens au înhumat, probabil pentru prima oară în istoria omenirii, rămăşiţele unei femei de vreo douăzeci de ani. La picioarele ei se odihnea corpul unui copil de şase ani. Cei care au descoperit mormântul au mai găsit în jurul scheletelor multă vopsea ocru şi numeroase obiecte rituale. Cele două corpuri erau aşezate în poziţia celui care se roagă. La suferinţa ce însoţea pierderea unei fiinţe apropiate se grefase necesitatea imperioasă de a onora moartea., a încheiat Keira, care citase, cuvânt cu cuvânt, lecţia lui Ivory.
 
— O sută de mii de ani, a repetat Isabel. O mie de veacuri de credinţă. Dacă i-aţi aduce lumii dovada ştiinţifică a faptului că nu Dumnezeu a creat viaţa de pe Pământ, această lume s-ar distruge. Un miliard şi jumătate de fiinţe omeneşti trăiesc într-o mizerie intolerabilă, inacceptabilă, insuportabilă. Ce bărbat, ce femeie şi ce copil în suferinţă şi-ar accepta condiţia, dacă n-ar avea speranţa? Cine i-ar opri să-şi ucidă aproapele şi să înşface tot ceea ce le lipseşte, dacă, în conştiinţă, n-ar avea sădită credinţa într-o ordine transcendentă? Religia a ucis, dar, în acelaşi timp, a şi salvat vieţi; le-a dat atâta putere celor mai dezmoşteniţi dintre oameni! Nu puteţi stinge o asemenea lumină. Pentru voi, oamenii de ştiinţă, moartea este necesară, celulele noastre mor pentru ca altele să trăiască, noi murim pentru a lăsa loc celor ce trebuie să ne urmeze. Naşterea, dezvoltarea şi, apoi, moartea sunt în firea lucrurilor, dar, pentru cei mai mulţi oameni, moartea este o etapă spre o altă lume, o lume mai bună, unde vor avea tot ceea ce n-au avut aici, unde vor fi aşteptaţi de toţi cei pe care i-au pierdut. Voi n-aţi cunoscut foamea sau setea şi nici sărăcia; voi aţi avut şansa de a vă înfăptui visele, oricare v-ar fi fost meritele. Dar v-aţi gândit oare la cei care n-au avut acest noroc? Aţi fi atât de cruzi încât să le spuneţi că suferinţele lor de pe Pământ n-au avut alt scop decât evoluţia?

 
Am înaintat spre ecrane, pentru a-i înfrunta pe judecătorii noştri.
 
— Această jalnică şedinţă mă duce cu gândul la cea pe care trebuie s-o fi suportat Galileu. Omenirea a aflat, în cele din urmă, ceea ce voiau să ascundă inchizitorii de pe vremea lui. Şi totuşi, Pământul n-a încetat să se învârtească! Ba dimpotrivă! Când omul, eliberat de spaimele sale, s-a hotărât să înainteze spre orizont, orizontul a fost cel care s-a tras înapoi din faţa lui. Ce am fi noi astăzi, dacă bigoţii de ieri ar fi reuşit să interzică adevărul? Cunoaşterea face parte din evoluţia omului.
 
— Dacă v-aţi face cunoscute descoperirile, a doua zi s-ar înregistra sute de mii de morţi din lumea a patra, iar în prima săptămână, milioane din lumea a treia. În săptămâna următoare, ar începe cea mai mare migraţie a omenirii. Un miliard de fiinţe înfometate ar porni pe mări şi ar străbate continentele pentru a pune stăpânire pe tot ceea ce le lipseşte. Fiecare ar încerca să trăiască în prezent ceea ce plănuise pentru viitor. A cincea săptămână ar marca începutul primei nopţi.
 
— Şi, dacă descoperirile noastre sunt atât de redutabile, de ce ne-aţi mai eliberat?
 
— Nu aveam intenţia s-o facem, până când n-am aflat, din conversaţia pe care aţi purtat-o în celulă, că nu sunteţi singurii care ştiu secretul. Dispariţia voastră bruscă i-ar face pe oamenii de ştiinţă din anturajul vostru să vă continue lucrările. De acum, numai voi îi mai puteţi opri. Sunteţi liberi să plecaţi şi singuri în faţa deciziei pe care o veţi lua. De la descoperirea fisiunii nucleare, niciodată n-au mai purtat un bărbat şi o femeie o asemenea responsabilitate pe umerii lor.

 
Ecranele s-au stins unul după altul. Sir Ashton s-a ridicat şi a venit spre noi.
 
— Maşina mea vă stă la dispoziţie. Şoferul vă va duce la Londra.

 
Londra.
 
Am stat câteva zile în casă. Keira şi cu mine nu mai fuseserăm niciodată atât de tăcuţi. Cum deschidea vreunul gura ca să spună câteva cuvinte – nişte banalităţi – cum şi-o închidea la loc. Walter îmi lăsase un mesaj pe robot, furios că dispăruserăm fără să-i dăm vreo veste. Îşi închipuia că eram la Amsterdam sau că ne întorseserăm în Etiopia. Am încercat să dau de el, dar mi-a fost imposibil să-l găsesc.

 
Atmosfera din Cresswell Place era apăsătoare. Surprinsesem o convorbire telefonică între Jeanne şi Keira, care nu reuşea să stea de vorbă nici cu soră-sa. Am hotărât să schimbăm aerul şi s-o duc la Hydra. Puţin soare nu putea să ne facă decât cel mai mare bine.

 
Grecia.
 
Naveta de Atena a ajuns în port la ora zece dimineaţa. De pe chei, o puteam vedea pe mătuşa Elena. Încinsă cu un şorţ, vopsea din nou, în albastru – cu o pensulă mare – faţada magazinului.

 
Am pus jos valizele şi m-am dus spre ea, voind să-i fac o surpriză, când. din prăvălie a ieşit Walter, înţolit cu şorţul lui în carouri şi purtând o pălărie caraghioasă şi nişte ochelari de soare de două ori mai mari decât i-ar fi trebuit pentru faţa lui. Cu mistria în mână, râcâia lemnul, cântând în gura mare şi cumplit de fals melodia din Zorba Grecul. Ne-a zărit şi s-a întors spre noi.
 
— Da' unde naiba aţi fost? ne-a spus, repezindu-se în calea noastră.
 
— Am fost închişi în pivniţă! i-a răspuns Keira, luându-l în braţe. Ne-a fost dor de tine, Walter.
 
— Da' ce învârteşti la Hydra în mijlocul săptămânii? N-ar trebui să fii la Academie? l-am întrebat.
 
— Când ne-am văzut la Londra, ţi-am spus doar că mi-am vândut maşina şi că-ţi pregătesc o surpriză. Dar tu nu mă asculţi niciodată!
 
— Ba îmi aduc aminte foarte bine, am protestat. Însă nu mi-ai spus care era surpriza.
 
— Ei bine, m-am hotărât să-mi schimb locul de muncă. I-am încredinţat Elenei tot ceea ce a mai rămas din micile mele economii şi, după cum poţi constata, punem din nou pe picioare magazinul. O să mărim suprafaţa de prezentare a mărfurilor şi sper ca, în sezonul viitor, s-o fac pe Elena să-şi dubleze cifra de afaceri. Vezi vreun inconvenient?
 
— Sunt încântat că mătuşa mea şi-a găsit, în fine, un gestionar fără egal, care s-o ajute, am spus bătându-mi prietenul pe umăr.
 
— Ar trebui să urci la mama ta, trebuie să fie deja la curent cu sosirea voastră, o văd pe Elena la telefon.
 
Kalibanos ne-a împrumutat doi măgari (d-ăia „rapizi”, după cum ne-a spus el). Mama ne-a primit aşa cum se cuvine pe insulă. Seara, fără să ne ceară părerea, a organizat o mare petrecere, acasă. Walter şi Elena stăteau alături, ceea ce, la masa mamei mele, însemna că sunt mult mai mult decât nişte simpli vecini.

 
La sfârşitul mesei, Walter ne-a convocat, pe Keira şi pe mine, pe terasă. A scos din buzunar un pacheţel – învelit într-o batistă şi legat cu o sforicică – şi ni l-a înmânat.
 
— Fragmentele astea sunt ale voastre. Eu am întors pagina. De acum, Academia de Ştiinţe este de domeniul trecutului; viitorul meu se află în faţa voastră, a spus el, deschizându-şi braţele în faţa mării. Faceţi cu ele ce credeţi de cuviinţă. Ah, un ultim lucru! V-am lăsat o scrisoare pe noptieră. Este pentru voi, dar aş prefera să mai aşteptaţi până s-o citiţi. Să zicem, o săptămână-două.
 
Apoi, s-a întors şi s-a dus la Elena.

 
Keira a luat pacheţelul şi s-a dus să-l pună bine, în noptieră.

 
A doua zi, de dimineaţă, Keira m-a rugat să merg cu ea la golfuleţul unde ne scăldaserăm când venise prima dată aici. Ne-am instalat la capătul digului lung, de piatră, care înaintează în mare. Keira mi-a întins pacheţelul şi m-a privit ţintă. Ochii îi erau plini de tristeţe.
 
— Sunt ale tale. Ştiu ce reprezintă pentru noi doi această descoperire; n-am idee dacă oamenii ăia spun adevărul şi dacă temerile lor sunt întemeiate, nu mă simt în stare să judec lucrurile astea. Tot ce ştiu eu este că te iubesc. Dacă hotărârea de a dezvălui ceea ce am aflat ar duce fie şi la moartea unui singur copil, n-aş mai putea să te privesc în ochi şi nici să trăiesc lângă tine, deşi m-aş sfârşi de dorul tău. De multe ori, în cursul acestei incredibile călătorii, ai spus că hotărârile ne revin amândurora. Aşa că ia fragmentele şi fă cu ele ce vrei. Indiferent ce vei decide, eu îl voi respecta mereu pe omul care eşti.

 
Mi-a pus pacheţelul în mână şi s-a îndepărtat, lăsându-mă singur.

 
După plecarea Keirei, m-am apropiat de barca zăcând culcată pe o parte în nisipul de pe malul golfuleţului, am împins-o în apă şi am vâslit spre larg.

 
Când am ajuns la vreo milă de coastă, am desfăcut cordeluţa cu care era legată batista lui Walter şi m-am uitat îndelung la fragmentele din ea. În faţa ochilor mei, au început să defileze imagini desfăşurate pe mii de kilometri. Priveam din nou lacul Turkana, insula din mijlocul lui, templul din vârful muntelui Hua Shan, mănăstirea din Xian, al cărei lama ne salvase vieţile, auzeam huruitul avionului ce survolase Birmania; revedeam orezăria unde ne refăcuserăm plinul de benzină, sosirea la Port Blair, ocheada mucalită pe care ne-o aruncase pilotul şi escapada cu vaporul în insula Narcondam; vizitam încă o dată Pekinul, închisoarea Garther, Parisul, Londra şi Amsterdamul, Rusia şi platoul înalt Man-Pupu-Nyor; zăream iar minunatele culori ale Văii Omo şi chipul lui Harry. Şi, în fiecare dintre aceste amintiri, cel mai frumos peisaj era, întotdeauna, chipul Keirei. Am desfăcut batista.
 
În timp ce mă apropiam de ţărm, a început să-mi sune mobilul.
 
— Aţi luat o hotărâre înţeleaptă, pentru care vă mulţumim, a declarat Sir Ashton.
 
— Dar, de unde ştiţi, abia am.

 
— De când aţi plecat, puştile noastre au fost îndreptate fără încetare asupra voastră. Poate că, într-o zi. dar, crede-mă, e prea devreme, mai avem încă atâtea progrese de făcut!

 
I-am închis lui Ashton telefonul în nas. Turbat de furie, mi-am aruncat mobilul în mare; m-am întors acasă călare pe măgar.

 
Keira mă aştepta pe terasă. I-am dat batista lui Walter, de-acum goală.
 
— Cred că ar fi foarte încântat dacă i-ai da-o înapoi chiar tu.

 
Keira a împăturit batista şi m-a tras spre camera noastră.

 
Prima noapte.
 
Toată casa dormea. Keira şi cu mine am ieşit cu mii de precauţii, ca să nu facem zgomot, înaintam tiptil spre măgari, pe care voiam să-i dezlegăm. Mama a apărut în uşă, apoi a venit lângă noi.
 
— În anotimpul ăsta, e o adevărată nebunie să vă duceţi la plajă. Luaţi măcar prosoapele astea, nisipul e ud şi o să răciţi.

 
Ne-a mai întins şi două lanterne, după care a plecat. Ceva mai târziu, stăteam pe malul apei. Era Lună plină. Keira şi-a pus capul pe umărul meu.
 
— N-ai nici o părere de rău? m-a întrebat.

 
M-am uitat la cer şi m-am gândit din nou la Atacama.
 
— Fiecare om este alcătuit din miliarde de celule. Pe această planetă, suntem miliarde de oameni, iar numărul nostru creşte tot mai mult. Universul este populat cu miliarde de miliarde de stele. Dar dacă acest Univers, căruia credeam că-i cunosc marginile, este, la rândul lui, doar o părticică infimă dintr-un ansamblu şi mai mare? Dacă Pământul nostru este doar o celulă din pântecele unei mame? Naşterea Universului este asemănătoare cu naşterea fiecărei vieţi: acelaşi miracol care se reproduce, de la infinitul mare la infinitul mic. Îţi închipui ce călătorie neasemuită ar fi să urci până în ochiul acestei mame şi să vezi, prin irisul ei, acel ceva care ar fi lumea noastră? Viaţa este un program incredibil.
 
— Da, Adrian, dar cine a elaborat acest program atât de perfect?

 
Epilog.
 
Iris s-a născut după nouă luni. Nu am botezat-o, dar, când a împlinit un an – chiar în ziua în care am dus-o pentru prima oară în Valea Omo, unde l-a întâlnit pe Harry – mama ei şi cu mine i-am dăruit un pandantiv.

 
Nu ştiu ce va alege să facă în viaţă, dar dacă, atunci când va fi mare, va veni să mă întrebe ce reprezintă obiectul ciudat de la gâtul ei, îi voi citi vechiul text pe care mi l-a încredinţat un bătrân profesor.

 
Există o legendă care spune că un copil aflat în pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul Creaţiei, de la începutul lumii până la sfârşitul timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: taina vieţii. În urma degetului care şterge pe vecie amintirile copilului, rămâne un semn. Acest semn îl au toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, în afară de mine.

 
În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul.










SFÂRŞIT
[1]Grămadă de pietre.
[2]Sistem de împărţire a terenului unde se fac săpături, pentru a situa cu precizie descoperirile.
[3]Joc de cuvinte: aluzie la câinii Saint-Bernard, care salvează oamenii prinşi de avalanşe. (N. t.) 
[4]Trackrecord (engl.) – palmares; realizări, merite. (N. t.) 
[5]Cozy (engl.) – confortabil; tihnit. (N. t.) 
[6]Lucy a fost descoperită la 30 noiembrie 1974, pe malul râului Awash, la Hadar, în cadrul unui proiect ce reunea vreo treizeci de cercetători etiopieni, americani şi francezi, condus de Donald Johanson, Maurice Taďeb ţi Yves Coppens. Scheletul a fost botezat Lucy fiindcă cei care l-au găsit fredonau toată ziua melodia Beatles-ilor, „Lucy în the sky with Diamonds”.
[7]AFP – Agenţia France Presse. (N. t.) 
[8]Burgerzaal – numele sălii mari a palatului Dam.
[9]Rothko, Mark (1903-1970) – pictor american de origine rusă. (N. t.) 
[10]Joc de cuvinte: envoyer sur les roses (a trimite printre/pe trandafiri) – a te descotorosi de cineva. (N. t.) 
[11]Earhart, Amelia (1897-1937) – aviatoare americană, prima femeie care a traversat singură, în zbor, Oceanul Atlantic. A dispărut deasupra Oceanului Pacific, împreună cu navigatorul Fred Noonan, în cursul unui zbor în jurul lumii. (N. t.) 
[12]Hobană – coardă de oţel, care serveşte la legătura aripilor de fuzelajul unui avion. (N. t.) 
[13]Joc de cuvinte: s'envoyer en l'air (arg. fr.) – a face dragoste. (N. t.) 
[14]Pat – termen folosit în şah, când regele, ultima piesă rămasă în joc, nu se mai poate deplasa fără să intre în pozi?ie de „?ah”. Patul face ca partida să fie nulă. (N. t.) 
[15]Astrolab – instrument pentru măsurarea poziţiei astrelor şi a înălţimii lor deasupra orizontului. (N. t.) 
[16]În orig.: gučze – limbă liturgică a bisericii din Etiopia. (N. t.) 
[17]Biblioteca Naţională Germană.
[18]Joc de cuvinte; bonne soeur (fr.) – călugăriţă; soră bună. (N. t.) 
[19]Pat – termen folosit în şah, când regele, ultima piesă rămasă în joc, nu se mai poate deplasa fără să intre în pozi?ie de „?ah”. Patul face ca partida să fie nulă.
[20]Sarong – haină tradiţională din Asia, ca un fel de fustă lungă, purtată şi de bărbaţi, şi de femei.
[21]În orig.: gučze (fr.) – limbă liturgică a bisericii din Etiopia.
[22]Pelasgi – conform tradiţiei greceşti, aceştia au fost primii locuitori ai Greciei, înainte de sosirea indo-europenilor.
[23]Ader, Clément (1841-1925) – inginer francez, precursor al aviaţiei. În 1890, a construit un aparat cu care a putut decola şi zbura câteva zeci de metri deasupra solului.
[24]În orig.: magistčre – (aici) demnitatea de mare maestru al unui ordin religios militar; autoritate.
[25]Surse: Susan Anton, New York University; Alison Brooks, George Washington University; Peter Forster, University of Cambridge; James F. O'Connell, University of Utah; Stephen Oppenheimer, Oxford; Spencer Wells, National Géographic Society; Ofer Bar-Yisef, Harvard University. (N. a.) 
[26]Beauce – câmpie din bazinul parizian.
[27]Pâine cu ciocolată – produs de patiserie în formă pătrată, din foietaj identic cu al cornului şi cu umplutură de ciocolată.
[28]Scone (engl.) – biscuiţi din făină de grâu sau ovăz.
[29]Alac (Triticum spelta) – grâu dintr-o specie cu bobul îmbrăcat. A fost cultivat din epoca preistorică.
[30]Aparatcic (rus., fam.) – cuvânt care denumea un funcţionar sau un activist plătit al aparatului de partid sovietic, având cel mai adesea o conotaţie peiorativă.
[31]Provodniţa (rus.) – însoţitoare de vagon.
[32]Dacea (rus.) – vilă la ţară.
[33]Corect: tvarog (rus.) – brânză de vaci.
[34]Pirojok (rus.) – pateu, plăcintă.
[35]Onega – lac, râu şi golf din nord-vestul Rusiei.
[36]Buriaţi – populaţie asiatică.
[37]Tambuchi – deschizătură în puntea unei nave, prevăzută cu un capac sau cu o construcţie ca o gheretă, care o apără de intemperii şi care permite accesul în încăperile de sub punte.
[38]Cambuză – bucătăria de pe o navă.
[39]Glicină sau glicol-aminoacid – constituentul esen?ial al proteinelor.
[image: image1.jpg]


