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ŞAPTE ZILE PENTRU O ETERNITATE

Hazardul este forma pe care o ia Dumnezeu pentru a rămâne incognito.

 
JEAN COCTEAU

La început, a făcut Dumnezeu cerul şi pământul. Şi a fost seară şi a fost dimineaţă:

 
Ziua întâi.
 
Tolănit în pat, Lucas privi ledul pagerului, care clipea cu frenezie. Îşi închise cartea şi o puse, încântat, alături. Recitea povestea asta pentru a treia oară, în patruzeci şi opt de ore, şi – de când e iadul iad – nu ţinea minte să fi făcut o altă lectură mai savuroasă.

 
Mângâie coperta cu vârful degetului. Acest individ, pe nume Hilton, era pe cale să devină autorul lui preferat. Luă din nou în mână volumul, nespus de fericit că îl găsise – uitat de vreun client – în sertarul noptierei din această cameră de hotel şi, cu un gest sigur, îl aruncă în valiza deschisă, de la celălalt capăt al încăperii. Se uită la ceas, se întinse şi se dădu jos din pat. „Ridică-te şi umblă”, zise el, înveselit. În faţa şifonierului, îşi strânse din nou nodul cravatei, îşi potrivi, privindu-se în oglindă, vestonul costumului negru, îşi luă ochelarii de soare de pe gheridonul de lângă televizor şi îi băgă în buzunarul de la piept. Pagerul agăţat, din mers, de cureaua pantalonilor vibra fără încetare. Lucas împinse cu piciorul uşa singurului dulap şi se duse la fereastra ce dădea în curtea interioară. Ridică perdeaua nemişcată, din voal cenuşiu, ca să-şi dea seama dacă nu se simţea vreo adiere care să pună pe fugă poluarea ce cotropea cartierul din josul Manhattanului, ajungând până la TriBeCa1. Ziua avea să fie caniculară; Lucas adora soarele, şi cine putea să ştie mai bine decât el cât era de nociv? Nu aproba el proliferarea tuturor soiurilor de germeni şi de bacterii tocmai pe pământurile uscate de secetă? Nu-i tria el însuşi – chiar mai nemilos decât aia cu coasa – pe cei slabi, îndepărtându-i din rândurile celor puternici? „Şi a fost lumină!” fredona, ridicând receptorul telefonului. Când Recepţia îi răspunse, ceru să i se pregătească nota de plată – călătoria la New York i se scurtase – apoi părăsi camera.

 
La capătul culoarului, deconectă alarma uşii ce dădea spre scara de incendiu.

 
Ajuns în curticică, recupera cartea din valiza de care se descotorosi, aruncând-o într-un container mare, pentru gunoi, şi o porni cu pas uşor prin SoHo.

 
Pe străduţa îngustă, pavată cu bolovani dislocaţi din loc în loc, Lucas aruncă o privire pofticioasă spre balconaşul din fier forjat, care nu mai rezista tentaţiei de a se prăbuşi decât mulţumită unor buloane ruginite. Tânăra locatară de la etajul trei – un manechin cu sânii mult prea bine modelaţi, cu pântec insolent şi cu buze cărnoase – se instalase în şezlong, fără să bănuiască nimic. (Chestie care pica numai bine.) În câteva minute (dacă nu-l înşela vederea, şi aceasta nu-l înşela niciodată), buloanele urmau să cedeze. Şi, atunci, preafrumoasa avea să se pomenească mai jos cu trei etaje şi cu corpul în întregime dezarticulat. Sângele curs din ureche, printre rosturile pietrelor din pavaj, va sublinia groaza întipărită pe chipul fetei. Mutrişoara ei drăgălaşă va rămâne încremenită astfel până ce se va descompune într-o ladă de brad, în care familia o va închide pe demoazelă, după care îi va face vânt sub o dală de marmură şi câţiva litri de lacrimi inutile. Un lucru de nimic, care nu va avea ca urmare decât patru rânduri prost redactate, dintr-un ziar de cartier, şi un proces intentat celui ce administra imobilul. Un responsabil tehnic de la primărie îşi va pierde slujba (întotdeauna e nevoie de un vinovat), unul dintre superiorii lui va muşamaliza afacerea, cu concluzia că accidentul s-ar fi transformat într-o adevărată dramă dacă sub balconaş s-ar fi aflat şi nişte trecători. De unde rezulta că există un Dumnezeu pe acest pământ şi tocmai asta era, în cele din urmă, adevărata problemă a lui Lucas.

 
Ziua ar fi putut începe de minune dacă n-ar fi sunat un telefon în interiorul acestui cochet apartament şi dacă tâmpita care îl ocupa nu şi-ar fi lăsat celularul în baie. Gâsca aia proastă se ridică şi se duse după el: categoric, găseşti mai multă memorie într-un Mac decât în creierul unui manechin, îşi spuse Lucas dezamăgit.

 
Îşi încleştă maxilarele, iar dinţii îi scrâşniră ca angrenajul camionului de gunoi care venea spre el, zguduind strada pe unde trecea. Cu un clănţănit brusc şi sonor, împletitura metalică a balconului se smulse de pe faţada clădirii şi se prăbuşi. La etajul inferior, o fereastră se făcu ţăndări, pulverizată de o bucată de balustradă. Un gigantic joc de maroco, alcătuit din grinzi de fier ruginite – locuinţe antediluviene pentru coloniile de bacili ai tetanosului – se prăvăli pe trotuar. Privirea lui Lucas se lumină din nou: un lonjeron din metal ascuţit se năpustea spre sol cu o viteză vertiginoasă. Dacă socotelile lui se dovedeau a fi corecte – şi ele erau întotdeauna corecte – încă nu era totul pierdut. Începu să traverseze nonşalant drumul, silindu-l pe şoferul benei să încetinească. Grinda pătrunse în cabina camionului cu gunoaie şi se înfipse în toracele şoferului. Camionul făcu o năprasnică mişcare laterală. Cei doi gunoieri, căţăraţi pe platforma din spate, n-avură timp să zică nici „miau”: unul fu înhăţat de fălcile căscate ale benei, care îl zdrobiră, imperturbabile, iar celălalt fu azvârlit înaintea camionului şi alunecă, inert, pe asfalt. Roata din faţă îi trecu peste picior.

 
În goana lui, camionul Dodge lovi un felinar, pe care îl aruncă în aer. Cablurile electrice, rămase fără izolaţie, avură strălucita idee de-a o zbughi până la rigola plină ochi de zoaie. O jerbă de scântei vesti formidabilul scurtcircuit care afectă toată strada. În cartier, stopurile din intersecţii îşi pierdură culorile, devenind la fel de negre ca hainele lui Lucas. În depărtare se şi auzeau buşiturile maşinilor lăsate să se descurce cum le tăia capul. La încrucişarea străzilor Crosby şi Spring, tamponarea camionului de gunoi cu un taxi galben nu mai putu fi evitată. Izbit dintr-o parte, taxiul Yellow Cab se înfipse în vitrina prăvăliei ce aparţinea Muzeului de Artă Modernă, „încă o compresiune pentru vitrina lor”, murmură Lucas. Osia din faţă a camionului de gunoi escaladă o maşină ce staţiona; farurile lui, de-acum oarbe, fixau cerul. Vehiculul greoi se clătină, într-un zgomot de fierătănii izbite unele de altele, şi se culcă pe o parte. Tonele de gunoaie pe care le conţinea îi ieşiră din măruntaie şi drumul fu acoperit cu un covor de mizerii. După vacarmul în care se consumase drama, urmă o linişte mormântală. Soarele îşi continua liniştit cursa către zenit. Căldura împrăştiată de razele lui avea să umple la iuţeală cartierul cu o duhoare pestilenţială.

 
Lucas îşi aranja gulerul cămăşii (avea o negrăită oroare faţă de cămăşile cu gulerul răsfrânt pe deasupra vestonului). Contemplă întinderea dezastrului din jur. Era abia ora nouă, după ceasul lui, iar ziua începea cât se poate de promiţător.

 
Capul şoferului din taxi zăcea pe volan, apăsând claxonul care suna concomitent cu sirenele remorcherelor din portul New York, un loc atât de încântător, când vremea era bună, ca în această dimineaţă de toamnă târzie. Lucas se ducea chiar acolo. Apoi, un elicopter avea să-l lase la aeroportul La Guardia, de unde avionul lui urma să decoleze după şaizeci şi şase de minute.

 
În portul comercial San Francisco, cheiul 80 era pustiu. Zofia închise încet telefonul şi ieşi din cabină. Cu ochii mijiţi din pricina luminii, privi digul din partea opusă. Un roi de oameni se agita în jurul unor containere uriaşe. Din cabinele aflate în înaltul cerului, macaragiii dirijau subtilul balet executat de braţele utilajelor care se întâlneau la verticala unui gigantic cargou ce pleca în China. Zofia oftă: chiar aşa, înzestrată cu toată bunăvoinţa din lume, cum era, nu putea să facă totul de una singură. Avea ea o mulţime de daruri, dar pe cel al ubicuităţii nu.

 
Ceaţa învăluise, de-acum, tablierul podului Golden Gate; doar vârfurile pilonilor mai ieşeau din norii groşi ce acopereau treptat golful. În câteva clipe, activitatea portuară avea să înceteze din cauza lipsei de vizibilitate. Zofia, încântătoare în uniforma de ofiţer însărcinat cu siguranţa activităţii portuare, n-avea decât un mic răgaz pentru a-i convinge pe responsabilii de sindicat să întrerupă lucrul docherilor plătiţi în acord. Măcar de-ar şti cum să se mânie! Totuşi, o viaţă de om ar trebui să atârne mai greu în balanţă decât câteva lăzi încărcate în grabă; dar oamenii n-aveau să se schimbe chiar aşa, cu una cu două, altfel n-ar mai fi fost nevoie de prezenţa ei.

 
Zofiei îi plăcea atmosfera care domnea în docuri, unde avea întotdeauna multe de făcut. Toată mizeria lumii îşi dădea întâlnire în umbra vechilor antrepozite. Oamenii fără acoperiş deasupra capului îşi găseau aici un adăpost, care abia dacă-i proteja, cu chiu cu vai, împotriva ploilor de toamnă, a vântului tăios – ce sufla din largul Pacificului până peste oraş, o dată cu venirea iernii – şi a patrulelor de poliţie, cărora nu le plăcea deloc să se aventureze în acest univers ostil, indiferent de anotimp.
 
— Manca, opreşte-i!

 
Omul cu înfăţişare greoaie se făcu n-aude, n-avede. Copia, pe un carnet proptit de burtă, numărul de înmatriculare al unui container care se ridica spre cer.
 
— Manca! Nu mă sili să-ţi fac proces-verbal. Ia-ţi microfonul şi opreşte imediat lucrul. Acum! Repetă Zofia. Vizibilitatea e sub opt metri şi ştii foarte bine că ar fi trebuit să fluieri oprirea chiar de când a scăzut sub zece.

 
Şeful de echipă semnă foaia şi-o întinse tânărului pontator care îl asista. Cu un gest al mâinii, îi făcu semn să plece.
 
— Nu sta dedesubt, eşti chiar pe verticala braţului macaralei: dacă se desprinde încărcătura, nimeni nu te mai scapă!
 
— Da, numai că nu se desprinde niciodată. Manca, m-ai auzit? Insistă Zofia.
 
— După câte ştiu eu, n-am ochi cu raze laser, ca să vizez exact! Bombăni bărbatul, scărpinându-se după ureche.
 
— Dar ai o rea-credinţă mai precisă decât orice telemetru! Nu încerca să tragi de timp, închide odată portul ăsta, până nu e prea târziu.
 
— Sunt patru luni de când lucrezi aici şi niciodată productivitatea n-a fost mai scăzută ca în perioada asta. Ce, dumneata o să le dai de mâncare colegilor mei şi familiilor lor, la sfârşitul săptămânii?

 
Un tractor se apropia de zona de descărcare. Şoferul nu vedea mare lucru; pârghiile frontale ale utilajului evitară în ultima clipă ciocnirea cu o remorcă.
 
— Hai, mişcă-te de acolo, fetiţo, doar vezi prea bine că ne încurci!
 
— De încurcat, nu vă încurc eu, ci ceaţa. N-ai decât să-ţi plăteşti altfel docherii. Sunt sigură că odraslele lor vor fi mai fericite să-şi vadă taţii diseară, decât să încaseze ajutorul pentru deces dat de sindicat. Dă-i zor, Manca, altfel, în două minute te dau pe mâna justiţiei şi-o să pledez chiar eu în faţa judecătorului.

 
Şeful de echipă o măsură pe Zofia, după care scuipă în apă.
 
— Nici măcar nu ţi se mai văd cerculeţele de pe suprafaţa apei! Zise ea.

 
Manca dădu din umeri, puse mâna pe walkie-talkie şi se hotărî să ordone oprirea generală a lucrului. După câteva clipe, sirena răsună de patru ori, imobilizând pe dată baletul macaralelor, al benzilor transportoare, al tractoarelor, al cântarelor, al stivuitoarelor şi a tot ceea ce mişca pe cheiuri şi la bordul cargourilor. Departe, într-un spaţiu nevăzut, sirena de ceaţă a unui remorcher răspunse semnalului de încetare a lucrului.
 
— Cu atâtea zile nemuncite, portul ăsta o să se închidă până la urmă.
 
— Nu sunt eu aia care dă ordine, Manca. Eu am grijă doar să nu moară oameni. Hai, nu mai face mutra asta, nu-mi place să fim supăraţi, îţi fac cinste cu o cafea şi nişte ouă jumări.
 
— N-ai decât să te uiţi la mine mult şi bine cu ochii ăştia de înger; cum creşte vizibilitatea la zece metri, cum pun iarăşi totul în mişcare! Să nu zici că nu ţi-am spus!
 
— Da, de îndată ce ai să poţi citi numele de pe coca vaselor! Hai, vino!

 
Fisher's Deli, cea mai bună crâşmă din port, era deja arhiplină. De fiecare dată când se lăsa ceaţa, toţi docherii se adunau aici, pentru a-şi împărtăşi speranţa în limpezirea cerului, care le-ar fi salvat ziua de muncă. Cei vechi stăteau la mesele din fundul sălii. Cei mai tineri stăteau în picioare, lângă tejghea, rozându-şi unghiile şi încercând să zărească, prin geam, prova unei nave ori braţul unei macarale de bord, acestea fiind cele dintâi semne ale îmbunătăţirii vremii. Dincolo de conversaţiile de circumstanţă, toţi se rugau, cu inima strânsă. Pentru aceşti truditori pricepuţi la toate, care munceau zi şi noapte, fără să se plângă vreodată de rugina şi de sarea ce le pătrundeau până în încheieturi, pentru aceşti oameni care nu-şi mai simţeau mâinile bătătorite de atâta muncă, era cumplit să se întoarcă acasă având în buzunar doar cei câţiva dolari ce reprezentau ajutorul sindical.

 
În bistrou era o adevărată hărmălaie: clinchet de tacâmuri, vapori şuierând în percolator, cuburi de gheaţă lovindu-se de pereţii paharelor. Pe banchetele de muşama roşie, docherii se îngrămădiseră în grupuri de câte şase şi schimbau puţine cuvinte în toată această zarvă.

 
Mathilde, chelneriţa, tunsă ca Audrey Hepburn, o siluetă fragilă într-o bluză de bumbac în carouri, ducea o tavă atât de încărcată, încât sticlele de pe ea rămâneau în picioare doar printr-o minune. Cu carnetul de comenzi vârât în şorţ, se ducea şi se întorcea de la bucătărie la tejghea, de la bar la mese, de la sală la ghişeul băiatului care spală vasele.

 
Pentru ea, zilele cu ceaţă deasă însemnau muncă fără odihnă, dar, localul fiind gol mai tot timpul, le prefera pe acestea. Cu zâmbetele ei generoase, cu privirile ei şmechereşti, cu replicile ei băşcălioase, reuşea, în cele din urmă, să mai ridice moralul bărbaţilor din jur. Uşa se deschise; ea întoarse capul şi zâmbi: o cunoştea bine pe cea care intrase.
 
— Zofia! Masa 5! Grăbeşte-te, aproape că a trebuit să mă urc pe ea ca să ţi-o păstrez. Îţi aduc imediat nişte cafea.

 
Zofia se aşeză la masă, în tovărăşia şefului de echipă, care continua să bombăne.
 
— De cinci ani le tot spun să instaleze lumini cu tungsten; am câştiga pe puţin douăzeci de zile de roboteală pe an. Şi, pe urmă, normele astea sunt o tâmpenie, flăcăii mei ştiu să şmotruiască şi la vizibilitatea de cinci metri; sunt nişte adevăraţi profi în meseria lor.
 
— Treizeci şi şapte la sută din efectivele dumitale sunt ucenici, Manca!
 
— Ucenicii sunt aici ca să înveţe! Meseria noastră se transmite din tată-n fiu şi nimeni nu se joacă, aici, cu viaţa celorlalţi. O legitimaţie de docher trebuie obţinută pe merit, şi asta de când lumea!

 
Chipul lui Manca se îmblânzi când Mathilde îi întrerupse pentru a pune pe masă comanda, mândră de dibăcia pe care o dobândise servind.
 
— Ouă jumări cu şuncă, pentru dumneata, Manca. Tu, Zofia, presupun că nu mănânci nimic, ca de obicei. Totuşi, ţi-am adus o cafea cu lapte fără spumă, deşi nici pe asta n-o s-o bei. Pâine, ketchup, gata, toate simt pe masă!

 
Cu gura deja plină, Manca îi mulţumi. Cu o voce nesigură, Mathilde o întrebă pe Zofia dacă era liberă în seara aceea. Zofia îi răspunse că o să treacă s-o ia de îndată ce-şi termină programul. Uşurată, chelneriţa dispăru în tumultul localului care se umplea tot mai mult. Din fundul sălii, un bărbat spătos se îndreptă spre ieşire. În dreptul mesei celor doi se opri ca să-l salute pe şeful de echipă. Manca se şterse la gură şi se ridică pentru a-l întâmpina.
 
— Ce-i cu tine pe aici?
 
— Am venit, ca şi tine, să le fac o vizită celor mai bune ouă jumări din oraş!
 
— Îl cunoşti pe noul nostru ofiţer însărcinat cu siguranţa activităţii portuare, locotenent Zofia…?

 
— N-am avut această plăcere, îl întrerupse imediat Zofia, ridicându-se.
 
— Atunci, ţi-l prezint pe vechiul meu prieten, inspectorul George Pilguez, de la poliţia din San Francisco.

 
Ea îi întinse mâna cu naturaleţe detectivului care o privea uimit. Deodată, pagerul agăţat la cureaua Zofiei începu să sune.
 
— Cred că sunteţi chemată, spuse Pilguez.

 
Zofia se uită la micul aparat. Deasupra cifrei 7, ledul clipea întruna. Pilguez o măsură, zâmbind.
 
— La dumneavoastră se ajunge până la 7? Treaba pe care o faceţi trebuie să fie straşnic de importantă! La noi se ajunge doar până la 4.
 
— E prima oară când se aprinde ledul ăsta, răspunse ea tulburată. Trebuie să vă las, vă rog să mă scuzaţi.

 
Îi salută pe cei doi bărbaţi, îi făcu un mic semn lui Mathilde, care n-o văzu, şi îşi croi drum spre uşă, printre oamenii din local.

 
De la masa la care inspectorul Pilguez îi luase locul, şeful de echipă strigă:
 
— Să nu conduci cu viteză prea mare! Când vizibilitatea e sub zece metri, nici un vehicul nu e autorizat să circule pe chei!

 
Dar Zofia nu-l auzi; ridicându-şi gulerul jachetei de piele, alergă spre maşină. Nici nu trânti bine portiera, şi porni motorul, care demară ca fulgerul. Fordul de serviciu se năpusti de-a lungul docurilor, cu sirena urlând. Zofia nu părea câtuşi de puţin stânjenită de opacitatea ceţei ce devenea tot mai groasă. Conducea prin acest decor spectral, strecurându-se printre macarale, făcând slalom cât se poate de iute printre containere şi maşini oprite. Câteva minute îi fură de-ajuns pentru a ajunge la intrarea în zona de activitate comercială. Încetini la postul de control, chiar dacă, pe o asemenea vreme, drumul trebuie să fi fost liber. Bariera cu dungi roşii şi albe era ridicată. Gardianul de pe cheiul 80 ieşi din gheretă, dar, într-o asemenea noapte albă, nu văzu nimic. Nu-ţi mai vedeai nici măcar propria mână întinsă la o lungime de braţ. Zofia o luă pe 3rd Street, de-a lungul zonei portuare. După ce străbătea întregul Bazin Chinezesc, 3rd Street o lua, în sfârşit, spre centrul oraşului. Imperturbabilă, Zofia conducea pe străzile pustii. Pagerul sună din nou. Ea protestă cu glas tare.
 
— Fac şi eu ce pot! N-am aripi, iar viteza e limitată!

 
Nici nu-şi termină bine fraza, şi un fulger imens polei ceaţa cu un halo scânteietor. Un trăsnet de o nemaipomenită violenţă se auzi, cutremurând toate geamurile faţadelor. Zofia făcu ochii mari, iar piciorul ei apăsă ceva mai tare pe accelerator. Acul vitezometrului urcă foarte uşor. Ea încetini, pentru a traversa Market Street. Fără să poată distinge culoarea semaforului, se angaja pe Kearny. Doar opt intersecţii o mai despărţeau pe Zofia de destinaţie, nouă dacă se resemna să respecte semnele de circulaţie de pe străzi, lucru pe care avea să-l facă fără nici o îndoială.

 
Pe străzile oarbe, o ploaie diluviană sfâşia tăcerea. Pe parbriz, picături mari se spărgeau cu un plescăit asurzitor. Ştergătoarele nu mai puteau lupta cu apa. În depărtare, doar lumina de la ultimul etaj al maiestuosului Turn piramidal, cum era supranumit Transamerica Building, mai străpungea norul negru şi gros care acoperea oraşul.

 
Lăfăindu-se în fotoliul său de la clasa întâi, Lucas se desfăta cu spectacolul diabolic, dar de o frumuseţe divină, văzut prin hublou. Boeingul 767 se învârtea pe deasupra golfului San Francisco, aşteptând o ipotetică autorizaţie de aterizare. Nerăbdător, Lucas bătu cu degetele în pagerul agăţat de curea. Ledul nr. 7 clipea fără oprire. Stewardesa se apropie, ordonându-i să-l închidă şi să-şi ridice spătarul: avionul se pregătea de aterizare.
 
— Păi, isprăviţi odată cu pregătirile, domnişoară, şi aşezaţi porcăria asta de avion la sol, că sunt grăbit!

 
Vocea comandantului de bord hârâi în difuzoare: condiţiile meteorologice la sol erau relativ dificile, însă cantitatea mică de combustibil din rezervoare îi obliga să aterizeze. Ordonă personalului navigant să se aşeze şi o convocă pe stewardesa-şefă la postul de pilotaj. Apoi îşi închise microfonul. Liniştea silită de pe chipul stewardesei de la clasa întâi merita cu prisosinţă un Oscar: nici o actriţă din lume n-ar fi reuşit un asemenea zâmbet a la Charlie Brown, cum era cel pe care şi-l agăţase ea la colţurile gurii. Bătrâna doamnă de lângă Lucas, care nu mai putea să-şi stăpânească frica, se agăţă de mâna lui. Pe Lucas îl amuzau degetele ei jilave şi tremuratul uşor care o cuprinsese. O serie de zgâlţâieli, unele mai violente decât altele, aruncau avionul în toate părţile. Metalul părea să sufere întocmai ca pasagerii. Prin hublou, se puteau vedea aripile aparatului, care oscilau la amplitudinea maximă prevăzută de inginerii de la Boeing.
 
— De ce a fost convocată stewardesa-şefă? Întrebă bătrâna doamnă, gata să izbucnească în plâns.
 
— Ca să pună o bucăţică de zahăr în cafeaua comandantului de bord! Răspunse Lucas, radios. V-a intrat frica-n oase?
 
— Cred că e chiar mai mult decât atât. Dar-ar Dumnezeu să scăpăm cu bine!
 
— Ei! Nu! Terminaţi imediat cu chestia asta! Sunteţi o fericită: păstraţi-vă groaza, că vă face bine! Adrenalina e cât se poate de sănătoasă: curăţă tot! Este lichidul care desfundă întregul circuit sanguin. Şi, pe urmă, vă face inima să lucreze. Sunteţi pe cale să câştigaţi doi ani de viaţă. Un abonament moca, pe douăzeci şi patru de luni, e totuşi un câştig, chiar dacă, uitându-mă la mutra dumneavoastră, programul nu cred să fie chiar aşa de nostim!

 
Cu gura prea uscată ca să mai poată vorbi, pasagera îşi şterse cu dosul mâinii picăturile de transpiraţie care îi brobonau fruntea. În piept, inima îi bătea ca nebuna, respiraţia i se îngreuiase, iar în faţa ochilor vedea numai steluţe. Înveselit, Lucas o bătu prieteneşte pe genunchi:
 
— Dacă vă strângeţi bine pleoapele şi vă concentraţi – se înţelege – cred c-ar trebui să vedeţi Ursa Mare.

 
Şi izbucni în râs. Vecina lui îşi pierdu cunoştinţa, iar capul îi căzu pe spătar. În ciuda violentelor turbulente, stewardesa se ridică. Agăţându-se cu chiu cu vai de capacul compartimentului pentru bagaje de mână, veni lângă femeia leşinată. Scoase din buzunarul şorţului o mică fiolă cu săruri, o destupă şi o plimbă pe sub nasul bătrânei doamne. Lucas se uită la ea şi mai înveselit.
 
— Trebuie notat că Mamaia are toate motivele să nu reziste prea bine, pilotul ăsta al vostru nu se încurcă. Parcă am fi în montagnes russes. Da', ia zi… promit că o să rămână între noi… leacul ăsta băbesc… aplicat asupra ei… e ca să vindece răul prin rău?

 
Şi pufni din nou într-un râs nestăpânit. Stewardesa îl măsură, ofensată: situaţia nu i se părea deloc amuzantă şi i-o spuse.

 
Un gol de aer o expedie cu brutalitate pe stewardesă către uşa postului de pilotaj. Lucas îi adresă un zâmbet larg şi îşi plesni zdravăn, peste faţă, vecina. Aceasta tresări şi îşi deschise un ochi.
 
— Ei, iată-vă din nou printre noi! Câte mile aţi făcut în cursul acestei mici plimbări?

 
Se plecă spre urechea ei şi şopti:
 
— Nu vă ruşinaţi, uitaţi-vă în jur, toţi se roagă! Ce mai caraghioslâc!

 
Ea nu avu timp să-i răspundă, căci avionul tocmai atinsese, cu un vuiet asurzitor, pista aeroportului. Pilotul inversă turaţia motoarelor, iar carlinga fu biciuită de şiroaie furioase de apă. În sfârşit, aparatul se opri. În toată cabina, pasagerii îi aplaudau pe piloţi sau îşi împreunau mâinile, mulţumindu-i lui Dumnezeu că îi salvase. Exasperat, Lucas îşi desfăcu centura de siguranţă, ridică ochii spre cer, se uită la ceas şi porni către ieşirea din faţă.

 
Ploaia se înteţise. Zofia îşi parcă Fordul lângă trotuarul de lângă Turn. Trase în jos parasolarul, care lăsă la vedere o mică insignă cu inscripţia CIA. Ieşi şi o luă la fugă pe sub şiroaiele de apă, se scotoci prin fundul buzunarului, după mărunţiş, şi băgă în parcometru singura monedă pe care o avea. Apoi, traversă esplanada, trecu de cele trei uşi turnante ce duceau în holul principal al maiestuosului edificiu piramidal, pe care îl ocoli. Pagerul prins de curea vibra din nou: ea îşi ridică ochii spre cer.
 
— Îmi pare nespus de rău, dar marmura udă e foarte alunecoasă! Toată lumea ştie asta, poate doar cu excepţia arhitecţilor…

 
La ultimul etaj al Turnului circula o glumă care spunea că diferenţa dintre arhitecţi şi Dumnezeu e că Dumnezeu nu se consideră arhitect.

 
Zofia merse de-a lungul zidului clădirii, până în dreptul unei dale pe care o recunoscu după nuanţa ei mai deschisă. Îşi puse mâna pe perete. Un panou al faţadei se dădu deoparte: Zofia intră şi trapa se aşeză imediat la loc.

 
Lucas coborâse din taxi şi mergea cu paşi siguri prin piaţa pe care Zofia o traversase cu câteva clipe mai devreme. Pe partea opusă a aceluiaşi Turn, el îşi puse mâna, ca şi fata, pe o piatră. Dala – de data asta mai întunecată decât celelalte – culisă, şi el intră în pilonul vestic din Transamerica Building.

 
Zofiei nu-i era deloc greu să se acomodeze cu penumbra coridorului. După şapte cotituri, ajunse la un hol spaţios, placat cu granit alb, de unde se ridicau trei ascensoare. Plafonul holului se afla la o înălţime ameţitoare. Nouă globuri monumentale, fiecare având altă mărime – suspendate de nişte cabluri ale căror puncte de amarare nu puteau fi zărite – difuzau o lumină opalină.

 
Pentru Zofia, fiecare vizită la sediul Agenţiei era o sursă de uimire. Atmosfera ce domnea în aceste locuri era, categoric, neobişnuită. Ea îl salută pe portar, care se ridicase în spatele ghişeului său.
 
— Bună ziua, Petre, ce faci, eşti bine?

 
Afecţiunea pe care Zofia i-o nutrea celui ce veghea dintotdeauna la intrarea în Centrală era sinceră. Fiecare amintire a trecerii sale prin porţile acestea atât de râvnite era legată de prezenţa lui aici. Oare nu lui i se datora climatul liniştit şi paşnic care domnea la Intrarea în Locaş, în ciuda tranzitului atât de intens? Nici chiar în zilele de mare afluenţă, când sute de persoane se precipitau spre porţi, Petru, alias Tică, nu îngăduia dezordinea sau îmbulzeala. Fără prezenţa acestei fiinţe ponderate şi atente, sediul CIA n-ar mai fi acelaşi.
 
— Treabă multă în ultima vreme, spuse Petru. Eşti aşteptată. Dacă vrei să te schimbi, lasă-mă câteva clipe, trebuie să am pe undeva cheia ta de la vestiar…

 
Începu să scotocească prin sertarele de la recepţie şi murmură:
 
— Sunt atâtea! Ei, pe unde oi fi pus-o?
 
— N-am timp, Tică! Spuse Zofia, păşind grăbită spre intrarea prevăzută cu o instalaţie de securitate.

 
Uşa de sticlă se dădu în lături. Zofia se duse spre liftul din stânga, dar Petru o chemă la ordine, arătându-i cu degetul cabina expres din mijloc, care urca direct la ultimul etaj.
 
— Eşti sigur? Întrebă ea, surprinsă.

 
Petru dădu din cap, în timp ce uşile liftului se deschiseră în clinchetul unui clopoţel, care ricoşa pe pereţii de granit. Zofia rămase blocată câteva secunde.
 
— Grăbeşte-te, şi o zi bună, îi spuse el, cu un zâmbet afectuos.

 
Uşile se închiseră în urma ei, iar cabina urcă spre ultimul etaj al CIA.

 
În pilonul opus al Turnului, neonul din vechiul lift de marfă ţârâia, iar lumina pâlpâi câteva clipe. Lucas îşi aranja cravata şi îşi scutură uşurel reverele vestonului. Grilajul tocmai se deschisese.

 
Un bărbat îmbrăcat într-un costum exact ca al lui îi ieşi imediat în întâmpinare. Fără să scoată o vorbă, acesta îi arătă cu un gest scurt scaunele dintr-o săliţă de aşteptare şi se întoarse să se aşeze la birou. Dulăul cu alură de cerber, care dormea în lanţ, la picioarele bărbatului, deschise un ochi, se linse pe bot şi îşi închise iar ochiul, lăsând să-i curgă o dâră de bale pe mocheta neagră.

 
Recepţionera o însoţi pe Zofia spre o canapea joasă, cu perne moi. Îi oferi nişte reviste, puse la dispoziţie pe o măsuţă scundă. Înainte de a se întoarce la biroul său, o încredinţă că, în câteva momente, va veni cineva după ea.

 
În aceeaşi clipă, Lucas închise o revistă şi se uită la ceas: era aproape de amiază. Îşi desfăcu brăţara şi îşi puse ceasul invers, ca să nu uite să-l potrivească la plecare. Uneori, se întâmpla ca, la „Birou”, timpul să se oprească în loc, iar Lucas nu putea suferi lipsa de punctualitate.

 
Zofia îl recunoscu pe Mihail, de îndată ce acesta apăru în capătul culoarului, şi chipul i se lumină. Părul încărunţit, întotdeauna puţin ciufulit, ridurile adânci, din jurul ochilor, care îi alungeau puţin trăsăturile, şi acel irezistibil accent scoţian (unii susţineau că îl împrumutase de la Sir Sean Connery, ale cărui filme nu-i scăpau niciodată) îi dădeau o alură elegantă, pe care vârsta nu i-o altera câtuşi de puţin. Zofia adora felul în care naşul ei şuiera s-urile, dar era şi mai topită după gropiţa ce i se forma în bărbie, atunci când zâmbea. De când intrase ea în Agenţie, Mihail îi fusese mentorul, eternul model. Pe măsură ce Zofia urcase treptele ierarhiei, el o însoţise pas cu pas şi făcuse în aşa fel încât în dosarul ei să nu figureze nimic negativ. Prin lecţii predate cu răbdare şi printr-o atenţie devotată, pusese întotdeauna în valoare preţioasele calităţi ale protejatei sale. Generozitatea aproape fără seamăn, prezenţa de spirit, vioiciunea sufletului sincer al Zofiei compensau legendarele replici cu care ea îşi surprindea, câteodată, egalii. Cât despre felul prea puţin ortodox în care se îmbrăca ea uneori… aici, toată lumea ştia foarte bine şi de foarte multă vreme că nu-i musai să porţi rasă, ca să fii călugăr.

 
Mihail o susţinuse întotdeauna, deoarece identificase în Zofia, chiar imediat după ce fusese admisă, un element de elită, dar avusese întotdeauna grijă ca ea să nu ştie asta niciodată. Nimeni n-ar fi îndrăznit să-i conteste punctul de vedere: era recunoscut pentru autoritatea cu totul naturală, pentru înţelepciunea şi pentru abnegaţia lui. Încă din noaptea timpurilor, Mihail era numărul doi în Agenţie, mâna dreaptă a marelui Patron căruia, aici, toată lumea îi spunea Domnul.

 
Cu un dosar sub braţ, Mihail trecu prin faţa Zofiei. Ea se ridică să-l îmbrăţişeze.
 
— Ce fericită sunt să te revăd! Tu ai trimis după mine?
 
— Da, mă rog, nu chiar. Stai aici, spuse Mihail. Vin eu să te iau după aceea.

 
Părea încordat, lucru care nu îi stătea în fire.
 
— Ce se întâmplă?
 
— Nu acum, o să-ţi explic mai târziu. Şi fă-mi plăcerea, scoate-ţi bomboana aia din gură, înainte de a…

 
Recepţionera nu-l lăsă să-şi termine recomandarea: era aşteptat. El o porni cu paşi grăbiţi pe culoar şi se întoarse pentru a-i trimite o privire liniştitoare. De după uşa spaţiosului birou se auzeau deja frânturile unei discuţii care se încingea tot mai tare.
 
— Ah, nu, nu la Paris! Ăia sunt tot timpul în grevă… ar fi mult prea uşor pentru tine, sunt manifestaţii aproape în fiecare zi… Nu insista… e atâta vreme de când se ţin de chestiile astea, că nu-i văd eu oprindu-se mâine, doar ca să ne facă nouă plăcere!

 
O scurtă pauză îl încuraja pe Mihail să ridice braţul şi să bată în uşă, dar îşi întrerupse gestul când auzi glasul Domnului rostind ceva mai răspicat:
 
— Şi nici în Asia sau Africa!

 
Mihail îşi îndoi arătătorul, dar mâna i se opri la câţiva centimetri de tăblia uşii, căci tonul discuţiei se ridica din nou, răsunând, de data asta, până pe culoar.
 
— Texasul? Nici să n-aud! Dacă e pe-aşa, de ce nu Alabama?!

 
Mihail făcu o nouă încercare, fără mai mult succes, deşi vocea se liniştise.
 
— Ce-ai zice să fie aici? La urma urmei, nu-i o idee rea… ne scuteşte de deplasări inutile. Şi, pe urmă, nici nu mai ştiu de când ne tot disputăm teritoriul ăsta. Să fie la San Francisco!

 
Tăcerea aşternută îi arătă lui Mihail că sosise momentul. Zofia îi zâmbi cu sfială, în timp ce el intra în biroul Domnului. Uşa se închise în urma lui, iar Zofia se întoarse spre recepţioneră.
 
— E nervos, nu?
 
— Da, de la răsăritul occidental, răspunse ea, evaziv.
 
— De ce?
 
— Aici, aud multe lucruri, totuşi nu cunosc tainele Domnului… şi, pe urmă, ştiţi care e regula, nu trebuie să spun nimic, ţin la postul meu.

 
Cu multă caznă, ea reuşi să păstreze o tăcere ceva mai lungă de un minuţel, apoi reluă:
 
— Între noi două, absolut confidenţial, pot să vă asigur că nu numai Mihail este încordat. Rafail şi Gavriil au lucrat toată noaptea occidentală, iar Mihail a venit şi el, la asfinţitul oriental, aşa că treaba e afurisit de serioasă.

 
Zofia se amuza de vocabula atât de străină Agenţiei. Era oare cu putinţă ca, în acest loc, timpul să fie exprimat în ore, în timp ce fiecare fus de pe glob o avea pe a lui? Naşul îi amintea, de fiecare dată când ea făcea câte o ironie, că răspândirea la scară universală a activităţilor Centralei şi diversitatea lingvistică a personalului său justificau anumite expresii şi uzanţe neobişnuite. De exemplu, era interzisă categoric identificarea prin cifre a agenţilor de Investigaţii. Domnul îşi alesese primii membri ai conducerii şi îi înzestrase cu nume, iar tradiţia se perpetuase… în definitiv, câteva reguli nespus de simple, foarte îndepărtate de ideile preconcepute de pe pământ, facilitau coordonarea operaţiunilor şi ierarhia CIA. Îngerii erau deosebiţi dintotdeauna după prenume.

 
Căci aşa funcţiona, încă din noaptea timpurilor, casa lui Dumnezeu, care mai purta şi numele de CENTRALA DE INVESTIGAŢII ANGELICE.

 
Domnul se plimba în lung şi-n lat, cu un ar îngrijorat, ţinându-şi mâinile la spate. Din când în când, El se oprea să privească pe fereastra încăperii. Ceva mai jos, un strat gros de nori nu-L lăsa să zărească nici cea mai mică palmă de pământ. Imensitatea azurie borda fereastra largă cu dimensiuni infinite. El aruncă o privire mânioasă spre masa de consiliu, care ocupa toată încăperea. Tăblia acesteia, nemăsurat de lungă, se întindea până la peretele biroului alăturat. Întorcându-se spre masă, Domnul împinse un teanc de dosare. Toate gesturile trădau nerăbdarea care îl cuprinsese.
 
— Vechi! Totul e prăfuit! Vrei să-ţi spun Eu ce gândesc? Candidaturile astea păcătuiesc prin conformism! Cum vrei tu să câştigăm?

 
Mihail, care rămăsese lângă uşă, înainta câţiva metri.
 
— Toţi sunt agenţi selecţionaţi de Consiliul Vostru…

 
— Ce să-ţi spun! Consiliul Meu! Ce secetă de idei! Consiliul bate apa în piuă cu aceleaşi şi aceleaşi parabole! Îmbătrâneşte! Când erau tineri, erau plini de idei prin care să facă lumea mai bună. Azi, aproape că s-au resemnat!
 
— Dar calităţile nu le sunt deloc secătuite, Doamne.
 
— Nu le pun sub semnul întrebării, dar uită-te şi tu unde am ajuns!

 
Vocea Domnului se înălţase spre cer, făcând să se cutremure pereţii încăperii. Mihail se temea, mai mult decât de orice altceva, de accesele de mânie ale patronului său. Erau rarisime, dar consecinţele lor fuseseră mai degrabă devastatoare. Era de-ajuns să te uiţi pe fereastră şi să vezi cum era vremea în oraş, ca să ghiceşti în ce dispoziţie se afla Domnul în momentul acela.
 
— Au făcut oare soluţiile Consiliului să progreseze cu adevărat omenirea, în momentul de faţă? Reluă Domnul. Totuşi, nu prea avem de ce să ne umflam în pene, nu? În curând, n-o să mai putem influenţa nici măcar o simplă bătaie de aripă a unui fluture… nici El şi nici Eu, de altfel, spuse Domnul arătând spre peretele din fundul încăperii. Dacă eminenţii membri ai consiliului meu ar fi dat dovadă de ceva mai multă modernitate, n-aş mai fi fost nevoit să accept o provocare atât de absurdă! Dar pariul e pariu, aşa că ne trebuie ceva nou, original, strălucitor şi, mai ales, ne trebuie creativitate! Începe o nouă înfruntare şi în joc este chiar soarta acestei case, ce Naiba?

 
Pe dată, în peretele despărţitor se auziră trei bătăi, iar Domnul se uită într-acolo cu un aer agasat şi se aşeză în capul mesei. El îl măsură pe Mihail şi îi ceru, cu o expresie şireată:
 
— Arată-mi odată ce ascunzi sub braţ!

 
Încurcat, fidelul său adjunct se apropie şi îi puse în faţă un dosar de carton. Domnul dădu deoparte coperta şi răsfoi primele file. Privirea i se lumină. Îşi încreţi fruntea, ceea ce însemna că lectura îi trezise un interes crescând. El ridică ultimul ongleu şi examină cu atenţie seria de fotografii anexate.

 
Blondă – fotografiată pe o alee a vechiului cimitir din Praga – brună – alergând de-a lungul canalelor din Sankt Petersburg – roşcată – stând sub Turnul Eiffel şi privindu-l cercetător – tunsă scurt la Rabat – cu cosiţele în vânt la Roma – buclată – în Piaţa Europei, din Madrid – cu coama chihlimbarie – pe străzile din Tanger – ea era mereu încântătoare. Din faţă sau din profil, chipul îi era pur şi simplu angelic. Întrebător, Domnul arătă singura fotografie în care Zofia avea umărul dezgolit: un amănunt neînsemnat îi reţinuse atenţia.
 
— E un mic desen, se grăbi Mihail să-l lămurească, ţinându-şi pumnii strânşi. O pereche de aripioare, un nimic fără nici o însemnătate, o cochetărie, un tatuaj… niţel cam modern, nu? Dar poate fi şters!
 
— Văd şi eu că-s aripi, mormăi Domnul. Unde e, când o pot vedea?
 
— Aşteaptă pe palier…

 
— Atunci, adu-o înăuntru!

 
Mihail ieşi din birou şi se duse s-o ia pe Zofia. Pe drum, o dăscăli cum se cuvine. Zofia avea să-l vadă pe patronul ăl mare, şi evenimentul era destul de neobişnuit pentru ca naşul să aibă trac în locul ei… iar Zofia trebuie să stea cuminte, cât timp va dura întrevederea. Va trebui să asculte şi să tacă, în afara cazurilor când Domnul îi va pune o întrebare fără să dea el însuşi răspunsul, îi era cu desăvârşire interzis să-l privească în ochi. Mihail îşi trase sufletul şi continuă.
 
— Prinde-ţi părul la spate şi stai dreaptă. Şi încă un lucru, dacă trebuie să vorbeşti, îţi vei încheia fiecare frază cu Doamne…

 
Mihail o privi pe Zofia şi zâmbi.
 
—… şi, apoi, uită tot ce ţi-am spus. Fii tu însăţi! La urma urmei, asta îi şi place. De aceea i-am propus candidatura ta şi desigur că tocmai pentru asta te-a ales şi El. Mă simt istovit, nu mai am vârsta la care să suport toate astea.
 
— Ce am de făcut? De ce am fost aleasă?
 
— O să afli. Hai, trage aer în piept şi intră. Pentru tine, asta e ziua cea mare… şi scuipă odată guma aia de mestecat!

 
Zofia nu se putu stăpâni şi îi făcu o reverenţă.

 
Cu chipul său parcă dăltuit în piatră, cu mâinile sale sublime, cu statura, cu vocea sa gravă, Dumnezeu era şi mai impresionant decât tot ceea ce îşi putuse ea imagina vreodată. Zofia îşi strecură cu discreţie guma de mestecat sub limbă şi simţi un fior de nedescris pe şira spinării. Domnul o invită să ia loc. Dat fiind că, după părerea naşului său (El ştia că aşa îi spunea Zofia lui Mihail), era una dintre cele mai calificate agente ale Casei Lui, se pregătea să-i încredinţeze misiunea cea mai importantă pe care Agenţia o iniţiase de la creaţia sa. El o privi, ea îşi lăsă imediat ochii în jos.
 
— Mihail îţi va înmâna documentele şi instrucţiunile necesare pentru perfecta desfăşurare a operaţiunilor de care vei răspunde tu şi numai tu…

 
Ea nu avea dreptul să dea greş şi timpul îi va fi drămuit… Avea la dispoziţie şapte zile pentru a obţine reuşita.
 
— Dovedeşte că ai imaginaţie şi talent; de altfel, ştiu că ai multe calităţi. Fii extrem de discretă. De asemenea, ştiu că eşti şi foarte eficientă.

 
El îi trasa directive precise, căci Agenţia nu mai fusese niciodată atât de expusă din cauza unei operaţii. Uneori, nici El nu mai înţelegea cum de se lăsase antrenat în această nemaipomenită provocare.
 
— Ba da, cred că ştiu! Adăugă El.

 
Ţinând cont de gravitatea mizei, ea nu se va putea sprijini decât pe Mihail, iar, în caz de extremă necesitate sau de indisponibilitate a acestuia, pe Domnul însuşi. Ceea ce urma să-i dezvăluie El nu trebuia să iasă niciodată din acest loc. El îşi deschise sertarul şi puse în faţa Zofiei un manuscris pe care se aflau două semnături. Textul detalia dispoziţiile neobişnuitei misiuni care o aştepta:

 
Cele două puteri ce hotărăsc ordinea acestei lumi s-au înfruntat fără încetare încă din noaptea timpurilor. Constatând că niciuna dintre ele nu a reuşit să influenţeze, după propria sa voinţă, destinul omenirii, fiecare se recunoaşte contracarată de cealaltă în înfăptuirea pe deplin a viziunii sale asupra lumii…

 
Domnul întrerupse lectura Zofiei, pentru a comenta:
 
— Din ziua în care i-a rămas mărul în gât, Lucifer se tot opune dorinţei mele de a lăsa Pământul în mâinile omului. N-a făcut altceva decât să încerce mereu să-mi demonstreze că făptura pe care am creat-o nu este demnă de acest dar.

 
El îi făcu Zofiei semn să continue, iar aceasta îşi reluă lectura:

 
Toate analizele politice, economice şi climatologice tind să pună în evidenţă faptul că Pământul e pe cale să devină un infern.

 
Mihail îi explică Zofiei că înaltul lor Consiliu combătuse această concluzie prematură a lui Lucifer, cu constatarea că situaţia actuală era rezultatul permanentei lor rivalităţi, ce acţiona ca o frână în calea exprimării adevăratei naturi omeneşti.

 
Era mult prea timpuriu pentru a se da un verdict; singura certitudine era aceea că pământul nu mergea deloc ca uns. Zofia continuă:

 
Noţiunea de omenire se deosebeşte radical, în funcţie de punctul de vedere al uneia sau alteia dintre cele două puteri.

 
După eterne discuţii, am acceptat ideea că al treilea mileniu are datoria de a deveni o eră nouă, eliberată de antagonismele noastre. De la nord la sud, de la vest la est, a venit vremea să substituim coexistenţei noastre silite un mod de operare mult mai eficient…

 
— Asta nu mai putea continua aşa, continuă Domnul.

 
Zofia urmărea mişcările lente ale mâinilor care însoţeau glasul.
 
— Secolul al XX-lea a fost plin de încercări. Şi, după cum merg lucrurile, până la urmă ne vor scăpa cu totul de sub control, şi Lui, şi Mie. Nu mai putem îngădui aşa ceva, este în joc credibilitatea noastră. În Univers nu există doar Terra, ne priveşte o întreagă lume. Oamenii caută soluţia numeroaselor lor întrebări în locurile sfinte, dar acolo găsesc din ce în ce mai puţine răspunsuri…

 
Mihail, care se uita în tavan, tuşi stânjenit. Domnul o îndemnă pe Zofia să continue.

 
Pentru a atesta legitimitatea celui care va avea responsabilitatea de a guverna pământul în cursul mileniului viitor, noi ne-am lansat o ultimă provocare, ai cărei termeni sunt prezentaţi mai jos:

 
Timp de şapte zile, vom trimite printre oameni pe aceea sau pe acela care este considerat drept cel mai bun agent al nostru. Cel mai capabil de a atrage omenirea spre bine sau spre rău va aduce victoria în tabăra lui, preludiu la fuziunea ambelor noastre instituţii. Administrarea noii lumi îi va reveni puterii învingătoare.

 
Manuscrisul era semnat de mâna lui Dumnezeu şi de mâna Diavolului.

 
Zofia îşi ridică încet capul. Voia să mai citească textul o dată, de la început, ca să înţeleagă originea actului pe care îl ţinea în mână:
 
— E un pariu absurd, spuse Domnul, puţin încurcat. Dar, ce-i făcut e bun făcut.

 
Ea începu să recitească pergamentul, iar El înţelese uluiala pe care i-o trădau privirile.
 
— Consideră acest înscris ca pe un alineat din ultimul meu testament. Şi eu îmbătrânesc. E pentru prima oară când îmi pierd, cu adevărat, răbdarea, de aceea, fă în aşa fel, încât să treacă timpul cât mai repede, adăugă El, privind pe fereastră. Nu uita cât este de măsurat… întotdeauna a fost, asta a fost prima mea concesie.

 
Mihail îi făcu un semn Zofiei: trebuia să se ridice şi să părăsească încăperea. Ea se execută pe dată. În prag, nu putu să-şi stăpânească dorinţa de a se întoarce.
 
— Doamne!

 
Mihail îşi ţinu răsuflarea. Dumnezeu se uită la ea, chipul Zofiei se lumină.
 
— Mulţumesc, spuse ea.

 
Dumnezeu îi zâmbi.
 
— Şapte zile pentru o eternitate… mă bizui pe tine!

 
O urmări cu privirea, în timp ce ea ieşea din cameră.

 
Pe culoar, lui Mihail abia îi venise sufletul la loc, când se auzi chemat înapoi de glasul cel grav. O lăsă pe Zofia, făcu stânga-împrejur şi se întoarse în biroul uriaş. Domnul îşi încruntă sprâncenele.
 
— Bucăţica de cauciuc pe care a lipit-o sub masa mea are parfum de căpşuni, nu-i aşa?
 
— Într-adevăr, de căpşuni, Doamne, răspunse Mihail.
 
— Un ultim lucru: după ce îşi va termina misiunea, ţi-aş fi recunoscător dacă ai pune-o să-şi şteargă desenul ăla mic de pe umăr, până nu se apucă toată lumea să-şi facă unul la fel. Moda asta! Niciodată un scapi de ea!
 
— Este limpede, Doamne.
 
— Încă o întrebare: Cum ai ştiut că o s-o aleg?
 
— Doar lucrez alături de dumneavoastră de peste două mii de ani, Doamne!

 
Mihail închise uşa în urma lui. Când Domnul rămase singur, se aşeză în capul mesei celei lungi şi fixă peretele din faţa Lui. Îşi drese glasul şi anunţă tare şi răspicat:
 
— Suntem gata!
 
— Şi noi! Răspunse vocea maliţioasă a lui Lucifer.

 
Zofia aştepta într-o săliţă. Mihail intră şi se duse la fereastră. Sub ei, cerul se lumina, câteva dealuri ieşeau din stratul de nori.
 
— Dă-i zor, n-avem timp de pierdut, trebuie să te pregătesc.

 
Se aşezară la o măsuţă rotundă, dintr-o nişă. Zofia îi împărtăşi lui Mihail neliniştea ei.
 
— De unde trebuie să încep o asemenea misiune, nasule?
 
— Scumpa mea Zofia, tu porneşti la drum cu un anumit handicap. Să privim lucrurile în faţă: răul a devenit universal şi aproape la fel de invizibil ca noi. Tu joci în apărare, adversarul tău în atac. Mai întâi, va trebui să identifici forţele cu care se va coaliza împotriva ta. Găseşte locul în care va încerca să opereze. Eventual, lasă-l pe el să acţioneze cel dintâi şi combate-i proiectele cât poţi mai bine. Doar după ce-l vei neutraliza vei avea şansa de a pune în operă un proiect de anvergură. Singurul tău atu va fi cunoaşterea terenului. Ei au ales ca teatru de operaţii… prin cel mai pur hazard, San Francisco.

 
Legănându-se cu scaunul, Lucas tocmai lua cunoştinţă de acelaşi document, sub ochiul atent al Preşedintelui său. Deşi storurile erau trase, Lucifer nu-şi scosese ochelarii de soare care îi mascau privirea. Toţi cei din anturajul lui ştiau: chiar şi cea mai mică luminiţă îi irita ochii, arşi cândva de o strălucire peste măsură de mare.

 
Înconjurat de membrii cabinetului său, care se aşezaseră în jurul mesei nespus de lungi (se întindea până la peretele care separa imensa încăpere de biroul alăturat), Preşedintele declară în faţa componenţilor Consiliului că şedinţa era închisă.

 
Mânată de directorul de comunicare, un anume Blaise, adunarea se îndreptă spre singura ieşire. Stând jos, Preşedintele făcu un gest cu mâna, chemându-l înapoi, lângă el, pe Lucas. Accentuându-şi gestul, îl îndemnă să se plece şi îi murmură la ureche nişte cuvinte pe care nu le auzi nimeni. Ieşind din birou, Lucas se pomeni cu Blaise, care îl conduse până la lift.

 
Pe drum, acesta îi înmâna mai multe paşapoarte, valută, un mănunchi mare de chei de automobil şi îi arătă o carte de credit de culoarea platinei, pe care i-o flutură pe sub nas.
 
— Uşurel cu notele de cheltuieli, nu te arunca!

 
Cu un gest iute şi agasat, Lucas luă dreptunghiul de plastic şi renunţă la ideea de a strânge mâna cea mai adipoasă din întreaga organizaţie. Obişnuit cu acest gen de atitudine, Blaise îşi frecă palma de fundul pantalonilor şi îşi ascunse cu stângăcie mâinile în buzunare. Disimularea era una dintre marile specialităţi ale ipochimenului, care urcase până la acest post nu prin competenţă, ci prin toată viclenia şi ipocrizia pe care le poate pune la bătaie setea de-a ajunge. Blaise îl congratulă pe Lucas şi îi spuse că i-a sprijinit candidatura din greu (ceea ce era o litotă2, ţinând cont de înfăţişarea lui). Lucas nu crezu o iotă: în ochii lui, Blaise nu era decât un incompetent căruia îi fusese încredinţată responsabilitatea comunicării interne numai şi numai pe baza legăturilor de rudenie.

 
Lucas nici măcar nu se osteni să-şi încrucişeze degetele la spate, când îi făgădui lui Blaise să-i trimită cu regularitate rapoarte despre mersul misiunii. În sânul organizaţiei care îi folosea serviciile, mistificarea era mijlocul cel mai sigur de care dispuneau directorii pentru a-şi pereniza puterile. Ca să se pună bine cu Preşedintele, acestora li se întâmpla chiar să se şi mintă între ei. Responsabilul cu comunicarea îl imploră pe Lucas să-i divulge ceea ce îi murmurase la ureche Preşedintele. Dar acesta îl măsură cu dispreţ şi plecă.

 
Zofia sărută mâna naşului ei şi îl încredinţa că n-o să-l dezamăgească. Îl întrebă dacă poate să-i destăinuiască un secret. Mihail încuviinţă cu un semn din cap. Zofia şovăi şi îi mărturisi că Domnul avea nişte ochi neasemuiţi, ea nu mai văzuse niciodată un asemenea albastru.
 
— Uneori, îşi schimbă culoarea, dar îţi este interzis să-i spui cuiva ceea ce ai văzut înăuntru.

 
Ea făgădui şi ieşi pe coridor. El o însoţi până în faţa liftului. Exact când uşile erau pe punctul de a se închide, Mihail îi şopti, complice:
 
— El te-a găsit încântătoare.

 
Zofia roşi. Mihail se făcu, vezi Doamne, că nu vede nimic.
 
— Pentru ei, această provocare poate că nu e decât o uneltire drăcească în plus; pentru noi însă e o problemă de supravieţuire. Ne bizuim pe tine.

 
După câteva clipe, ea traversă din nou holul imens. Petru aruncă o privire la ecranele de control: calea era liberă. Uşa culisă din nou pe faţada clădirii, iar Zofia putu să iasă în stradă.

 
Exact în acelaşi moment, Lucas ieşea din Turn pe cealaltă latură. Un ultim fulger brazdă cerul în depărtare, deasupra colinelor din Tiburon. Lucas chemă un taxi. Când maşina firmei Yellow Cab opri în dreptul lui, se azvârli în ea.

 
Pe trotuarul din faţă, Zofia alerga spre maşina ei. O agentă de circulaţie tocmai îi făcea proces-verbal de contravenţie.
 
— Frumoasă zi! Ce mai faceţi? Sunteţi bine? Îi spuse Zofia femeii în uniformă.

 
Agenta îşi întoarse încet capul, ca să se convingă că Zofia nu o lua peste picior.
 
— Ne cunoaştem? Întrebă agenta Jones.
 
— Nu, nu cred.

 
Gânditoare, femeia îşi rodea pixul, privind-o pe Zofia. Detaşă formularul din carnet.
 
— Dar dumneavoastră sunteţi bine? Întrebă ea, strecurând procesul-verbal sub ştergătorul de parbriz.
 
— N-aveţi cumva o gumă de mestecat cu aromă de căpşuni? Întrebă Zofia, luând hârtia.
 
— Nu, cu mentă.

 
Zofia refuză, cu politeţe, tableta care îi era oferită. Deschise portiera.
 
— Nici măcar nu vă târguiţi în privinţa procesului-verbal?
 
— Nu, nu.
 
— Ştiţi că, de la începutul anului, conducătorii vehiculelor ce aparţin guvernului sunt obligaţi să-şi plătească ei înşişi amenzile?
 
— Da, spuse Zofia, cred că am citit asta pe undeva; la urma urmei, e destul de normal.
 
— La şcoală stăteaţi întotdeauna în primul rând? Întrebă agenta Jones.
 
— Sinceră să fiu, nu-mi mai aduc aminte… Acum, că m-aţi întrebat, cred că mă aşezam cam pe unde voiam.
 
— Sunteţi sigură că vă e bine?
 
— Asfinţitul din seara asta o să fie superb, să nu care cumva să-l rataţi! Ar trebui să-l priviţi împreună cu familia, din Presidio Park; spectacolul va fi uluitor. Vă las, mă aşteaptă un munte de treburi, spuse Zofia, urcând în maşină.

 
Când Fordul se îndepărtă, agenta simţi un uşor fior pe şira spinării. Îşi băgă pixul în buzunar şi îşi luă celularul.

 
Îi lăsă un mesaj lung soţului ei, la căsuţa vocală. Îl întrebă dacă nu se poate duce la serviciu cu o jumătate de oră mai târziu; ea o să se dea peste cap şi o să se întoarcă mai devreme. Îi propunea o plimbare în Presidio Park, la asfinţit. Avea să fie extraordinar, îi spusese o angajată de la CIA! Adăugă că-l iubeşte şi că, de când aveau programul decalat, nu găsise nici un moment ca să-i spună cât de mult îi lipsea. După câteva ore, făcând cumpărături pentru un picnic improvizat, nici măcar nu-şi dădu seama că pachetul de gumă de mestecat pe care îl pusese în coş nu avea aromă de mentă.

 
Prins în ambuteiajele din cartierul financiar, Lucas răsfoia paginile unui ghid turistic. Poate să zică Blaise ce-o vrea, dar importanţa misiunii sale justifica o creştere a sumelor de pe notele de cheltuieli, aşa că îi ceru şoferului să-l lase în Nob Hill. Un apartament la Fairmont, reputatul hotel din oraş, îi convenea de minune. Maşina o coti pe California Street, în dreptul lui Grace Cathedral şi se opri sub maiestuoasa copertină a hotelului, în faţa covorului de catifea roşie cu margini aurii. Băiatul care căra bagajele voi să-i ia valijoara, dar Lucas îi aruncă o privire care îl făcu să rămână la distanţă. Fără să-i mulţumească portarului care puse în mişcare, pentru el, uşa turnantă, se duse drept la recepţie. Funcţionara nu găsea nici urmă de rezervare. Lucas ridică tonul, tratându-o pe tânăra femeie de incapabilă. Instantaneu, şeful de serviciu zbură în întâmpinarea lui. Cu un ton slugarnic, rezervat anume pentru „clienţii dificili”, îi întinse o cartelă magnetică şi se pierdu în scuze, sperând că o cazare la categoria „apartament de rang superior” îl va face să dea uitării micile neplăceri pricinuite de o angajată incompetentă. Lucas apucă fără menajamente cartela şi ceru să nu fie deranjat sub nici un motiv. Se făcu, apoi, că-i strecoară o bancnotă în mâna pe care o bănuia aproape la fel de jilavă ca a lui Blaise şi se îndreptă cu pas grăbit către ascensor. Şeful recepţiei se întoarse cu mâna goală şi cu aerul furios. Liftierul îl întrebă pe pasagerul său radios dacă petrecuse o zi plăcută.
 
— Te munceşte cumva grija? Ce mama dracu' îţi pasă ţie? Răspunse Lucas, ieşind din cabină.

 
Zofia opri la marginea trotuarului. Urcă treptele peronului din faţa căsuţei victoriene căţărate pe Pacific Heights. Deschise uşa şi dădu nas în nas cu proprietăreasa.
 
— Te-ai întors din călătorie! Ce bine-mi pare! Spuse Miss Sheridan.
 
— Dar n-am fost plecată decât în dimineaţa asta.
 
— Eşti sigură? Mi s-a părut că aseară n-ai fost acasă. Oh, ştiu eu prea bine că iar îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar nu-mi place când e casa goală.
 
— M-am întors târziu. Dormeai. Am avut de lucru ceva mai mult ca de obicei.
 
— Prea munceşti din cale afară! La vârsta ta, şi frumoasă cum eşti, ar trebui să-ţi petreci serile cu un iubit.
 
— Trebuie să urc să mă schimb, Reine, dar îţi promit că, înainte de-a pleca, trec să te văd.

 
Frumuseţea lui Reine Sheridan nu capitulase niciodată în faţa timpului. Vocea ei dulce şi gravă era minunată, iar privirea luminoasă stătea mărturie unei vieţi pline, din care nu păstrase decât amintirile plăcute. Fusese una dintre primele femei, mari reporteri, care bătuseră lumea în lung şi-n lat. Pereţii salonului său oval erau acoperiţi cu fotografii îngălbenite, înfăţişând chipuri din trecut, întâlnite în numeroasele-i călătorii. În timp ce confraţii săi căutaseră să fotografieze excepţia, Reine alesese faptul comun, pentru frumosul, pentru sensul pe care îl vedeau doar ochii ei.

 
Când picioarele nu i-au mai îngăduit să plece în următoarea călătorie, ea s-a retras în locuinţa din Pacific Heights, unde se născuse şi de unde plecase, la 2 februarie 1936, cu un cargou ce se îndrepta spre Europa, în ziua în care împlinise douăzeci de ani. Mai târziu, s-a întors să-şi trăiască aici unica poveste de dragoste, pe durata unui scurt moment de fericire.

 
De atunci, Reine a locuit singură în această casă mare, până în ziua în care a dat un anunţ în San Francisco Chronicle. „Eu sunt noua dumneavoastră roommate3”, i-a spus zâmbind Zofia, când s-a prezentat la uşă, chiar în aceeaşi dimineaţă. Tonul ei hotărât o fermecase pe Reine, aşa că noua locatară se mutase la căderea serii, schimbând, pe măsură ce treceau săptămânile, viaţa acestei femei care, acum, mărturisea cât era de fericită că renunţase la singurătate. Zofia adora serile petrecute în tovărăşia proprietăresei sale. Când nu se întorcea acasă prea târziu, zărea de la geamul verandei raza de lumină ce străbătea vestibulul şi o anunţa întotdeauna că era invitată la Miss Sheridan. Sub pretextul că voia să fie sigură că totul mergea bine, Zofia băga capul pe uşă. Pe covor, stătea deschis un album mare, plin de fotografii, iar câteva bucăţi de plăcintă o îmbiau dintr-o cupă mică, fin cizelată, adusă din Africa. Reine aştepta în fotoliu, cu faţa spre măslinul care îşi întindea ramurile în curtea interioară. Atunci, Zofia se întindea pe jos şi începea să întoarcă foile unuia dintre albumele cu coperte vechi, de piele, care umpleau până la refuz rafturile bibliotecilor din încăpere. Fără să scape vreodată din ochi măslinul, Reine comenta, una câte una, imaginile.

 
Zofia urcă la etaj, îşi descuie apartamentul, împinse uşa cu piciorul şi îşi azvârli cheile pe consolă. Îşi lăsă jacheta în vestibul, îşi scoase bluza în salonaş, traversă dormitorul dezbrăcându-şi pantalonii şi intră în baie. Deschise la maximum robinetele, până când ţevile începură să duduie. Trase o lovitură scurtă peste măciulia duşului şi apa începu să-i curgă şiroaie în păr. Mica lucarnă deschisă, ce da spre casele coborând în spirală până în port, lăsa să se audă sunetul clopotelor de la Grace Cathedral, care băteau de ora şapte seara.
 
— Nu încă! Spuse ea.

 
Ieşi din cabina de toaletă, care mirosea frumos, a eucalipt, şi se întoarse în dormitor. Deschise dressingul, ezită între un maiou şi o cămaşă bărbătească prea mare pentru ea, între nişte pantaloni de bumbac şi vechii săi blugi; optă pentru blugi şi cămaşă, căreia îi suflecă mânecile. Îşi atârnă pagerul de curea şi se încălţă cu o pereche de tenişi, ţopăind spre uşă, în timp ce încerca să le ridice ştaiful fără să se aplece. Îşi luă cheile, hotărî să lase fereastra deschisă şi coborî treptele.
 
— În seara asta mă întorc târziu. Ne vedem mâine; dacă ai nevoie de ceva, sună-mă pe pager. De acord?

 
Miss Sheridan bodogăni o litanie pe care Zofia ştia s-o interpreteze de minune. Ceva care trebuie să fi zis: „Munceşti prea mult, fetiţo, nu trăim decât o singură dată!”
 
Şi era adevărat, Zofia muncea întruna pentru binele altora, fără să se oprească câtuşi de puţin. Nu-şi lua nici măcar o pauză de masă sau ca să bea puţină apă; şi asta, pentru că îngerii nu se hrănesc niciodată. Oricât de generoasă şi de intuitivă ar fi fost Reine, nu putea ghici nimic din ceea ce chiar şi Zofiei îi venea greu să spună că era „viaţa ei”.

 
Dangătul clopotelor grele încă mai răsuna. Ultima bătaie de ora şapte. Grace Cathedral, cocoţată în vârful lui Nob Hill, se afla peste drum de ferestrele apartamentului ocupat de Lucas. El îşi sugea cu încântare copanul de pui, ronţăindu-i zgârciul, după care se ridică şi îşi şterse mâinile cu perdeaua. Îşi puse vestonul, se privi în oglinda mare, care trona pe şemineu, şi ieşi din cameră. Coborî treptele scării principale ce domina holul cu maiestuoasa ei spirală şi îi trimise un zâmbet zeflemitor recepţionerei, care lăsă capul în jos de îndată ce-l zări. Sub copertina de la intrare, un comisionar îi chemă imediat un taxi, în care Lucas se urcă fără să-i dea bacşiş. Avea chef de o maşină frumoasă şi nouă; singurul loc din oraş în care putea găsi aşa ceva, într-o zi de duminică, era portul comercial, unde stăteau înşirate, după ce fuseseră descărcate de pe cargouri, o sumedenie de modele.

 
Ceru să fie dus pe cheiul 80… Acolo, putea fura o maşină pe gustul lui.
 
— Dă-i zor, sunt grăbit! Îi spuse şoferului.

 
Chryslerul o luă pe California Street şi coborî spre oraş. Traversă cartierul afacerilor în mai puţin de şapte minute. La fiecare intersecţie, şoferul bodogănea, punându-şi jos carnetul; toate semafoarele treceau pe verde, împiedicându-l să-şi noteze destinaţia cursei, aşa cum îl obliga legea. „Parcă ar face-o dinadins”, mormăi la a şasea intersecţie. Văzu zâmbetul lui Lucas în retrovizor, în timp ce al şaptelea semafor îi dădu cale liberă.

 
Când ajunseră la intrarea în zona portuară, din motor ieşi un val de aburi; maşina tuşi şi se imobiliza pe marginea drumului.
 
— Asta mai lipsea! Oftă şoferul.
 
— N-am să-ţi plătesc cursa, spuse Lucas pe un ton sec, n-am ajuns chiar la destinaţie.

 
Ieşi, lăsând portiera deschisă. Mai înainte ca şoferul să poată reacţiona, capota taxiului zbură în aer, aruncată de un gheizer de apă ruginie, care ieşea din radiator. „Te-a lăsat garnitura chiulasei. Motorul e mort, flăcăule!” strigă Lucas, îndepărtându-se.

 
În faţa gheretei gardianului, prezentă o insignă. Bariera cu dungi roşii şi albe se ridică. Lucas se duse, păşind sigur, până în parcare. Acolo, ochi un superb Chevrolet Camaro decapotabil, pe care îl deschise fără nici o greutate. Se instală la volan, alese o cheie din mănunchiul pe care îl purta la brâu şi demară după câteva secunde. Maşina o luă înapoi, pe aleea centrală, fără să rateze niciuna dintre băltoacele formate în adânciturile asfaltului. Murdări, în felul acesta, fiecare container aflat de o parte şi de cealaltă a drumului, făcând ilizibile numerele de înmatriculare.

 
La capătul aleii, trase brusc frâna de mână; maşina alunecă lateral, oprindu-se la câţiva centimetri de vitrina lui Fischer's Deli, barul din port. Lucas ieşi, urcă fluierând cele trei trepte de lemn şi împinse uşa.

 
Sala era aproape goală. De obicei, muncitorii veneau aici să-şi astâmpere setea de după o lungă zi de lucru, dar astăzi încercau să recupereze orele pierdute în cursul dimineţii, din pricina vremii proaste care se încăpăţânase să le pună beţe-n roate. În seara asta, urmau să înceteze lucrul foarte târziu, resemnându-se să-şi predea utilajele echipelor de noapte, care nu aveau să mai întârzie mult.

 
Lucas se aşeză într-o boxă, privind-o ţintă pe Mathilde, care ştergea nişte pahare, în dosul tejghelei. Tulburată de zâmbetul lui straniu, ea veni imediat să-i ia comanda. Lui Lucas nu-i era sete.
 
— Poate ceva de mâncare? Îl întrebă.

 
Doar dacă îi ţinea tovărăşie. Mathilde refuză politicos oferta: în timpul serviciului îi era interzis să se aşeze la vreo masă din sală. Lucas avea tot timpul, nu-i era foame şi îşi propunea s-o invite în alt loc decât acesta, pe care îl găsea groaznic de banal.

 
Mathilde era încurcată, farmecul lui Lucas n-o lăsa nici pe departe indiferentă. În această parte a oraşului, eleganţa era la fel de rară ca şi în viaţa ei. Îşi întoarse capul, în vreme ce Lucas o urmărea cu privirile lui diafane.
 
— Sunteţi, cu adevărat, foarte amabil, murmură ea.

 
În acelaşi moment, auzi o maşină care claxonă scurt, de două ori.
 
— Nu pot, îi răspunse lui Lucas, tocmai în seara asta iau masa cu o prietenă. Ea a claxonat. Poate rămâne pe altă dată?

 
Zofia intră, cu sufletul la gură, şi se îndreptă spre bar, unde Mathilde îşi ocupase din nou locul şi îşi recăpătase oarecum calmul.
 
— Iartă-mă că am întârziat, dar ziua de azi a fost pur şi simplu un balamuc, spuse Zofia, căţărându-se pe un taburet din faţa barului.

 
Vreo zece bărbaţi din echipele de noapte intrară şi ei în local, ceea ce îl contrarie mult pe Lucas. Unul dintre docheri se opri în dreptul Zofiei: o găsea încântătoare fără uniformă. Ea îi mulţumi macaragiului pentru compliment şi se întoarse către Mathilde, ridicându-şi privirea spre cer. Frumoasa chelneriţă se aplecă la urechea prietenei sale şi îi spuse să se uite discret la clientul în costum negru, instalat în boxa din fundul sălii.
 
— L-am văzut… lasă-l în plata Domnului!
 
— Gata, imediat sari cu vorbele mari! Şopti Mathilde.
 
— Mathilde, cea mai recentă aventură a ta a fost cât pe ce să te coste viaţa, aşa că dacă de data asta te-aş putea ţine departe de ce e mai rău… Mi-ar plăcea tare mult!
 
— Nu văd de ce îmi spui asta!
 
— Pentru că tipii de genul ăsta înseamnă tocmai ce e mai rău!
 
— Ce gen?
 
— Ăla cu o privire care se vrea tenebroasă.
 
— Da' tragi iute, nu te-ncurci! Nici măcar nu te-am văzut încărcându-ţi pistolul!
 
— Ţi-a luat şase luni ca să te dezintoxici de toate porcăriile pe care barmanul ăla al tău de pe O'Farrell4 le împărţea – atât de mărinimos – cu tine. Vrei să-ţi distrugi a doua şansă? Ai un job, ai o cameră şi eşti „curată” de şaptesprezece săptămâni. Vrei s-o iei iar de la capăt, aşa, la repezeală?
 
— Sângele meu nu-i curat!
 
— Dă-i puţin răgaz şi ia-ţi medicamentele!
 
— Tipul ăsta are un aer nespus de blând.
 
— Ca un crocodil în faţa unei fleici.
 
— Îl cunoşti?
 
— Nu l-am văzut niciodată!
 
— Atunci de ce îl judeci atât de pripit?
 
— Crede-mă, am darul de a privi lucrurile cu toată obiectivitatea.

 
Vocea gravă a lui Lucas îi murmură în ceafă. Zofia tresări.
 
— De vreme ce aţi acaparat dinainte seara delicioasei dumneavoastră prietene, fiţi generoasă şi acceptaţi o invitaţie pentru amândouă, la unul dintre cele mai bune restaurante din oraş. În cabrioleta mea încăpem de minune tustrei!
 
— Sunteţi foarte intuitiv: nu există o alta mai generoasă decât Zofia! Îi răspunse Mathilde, sperând din toată inima că prietena ei se va îndupleca.

 
Zofia se întoarse cu intenţia de a-i mulţumi bărbatului şi de a se descotorosi de el, dar şi pe ea o frapară imediat ochii lui, care o fixau cu insistenţă. Se priviră amândoi îndelung, fără să-şi poată spune ceva. Lucas ar fi vrut să vorbească, însă din piept nu-i ieşi nici un sunet. Tăcut, cerceta trăsăturile acelui chip feminin, pe cât de tulburător, pe atât de necunoscut. Ei nu-i mai rămăsese nici picătură de salivă în gură. Căută pe bâjbâite ceva de băut. El îşi puse mâna pe tejghea. O serie de gesturi stângace îi făcu paharul să alunece, să se rostogolească pe suprafaţa zincată şi să se spargă de podea, în şapte cioburi. Zofia se aplecă pentru a aduna trei fragmente de sticlă, Lucas îngenunche şi le luă pe celelalte patru, ca s-o ajute. În timp ce se ridicau, nu-şi dezlipiră privirile unul de celălalt.

 
Mathilde, care se uitase pe rând, când la Lucas, când la Zofia, interveni, agasată.
 
— O să mătur!
 
— Scoate-ţi şorţul şi hai, am întârziat foarte mult, răspunse Zofia, întorcându-şi privirile.

 
Îl salută pe Lucas cu o mişcare din cap şi îşi trase afară, fără menajamente, prietena. În parcare, Zofia grăbi pasul. După ce îi deschise lui Mathilde portiera, se aşeză şi ea şi demară ca o furtună.
 
— Da' ce te-a apucat? O întrebă, uluită, Mathilde.
 
— Absolut nimic!

 
Mathilde întoarse spre Zofia retrovizorul central.
 
— Uită-te ce faţă faci şi mai zi-mi o dată că n-ai absolut nimic!

 
Maşina gonea de-a lungul portului. Zofia deschise geamul din partea ei. În maşină pătrunse un val de aer îngheţat. Mathilde se înfiora.
 
— Omul ăsta e teribil de grav! Murmură Zofia.
 
— Eu ştiam că un tip poate fi înalt, scund, frumos, urât, slab, gras, păros, spân, chel, dar grav! Cu asta, mărturisesc că mi-ai luat piuitul!
 
— De-aia îţi zic să ai încredere în mine. De fapt, nici măcar nu ştiu cum să-i spun. E trist… şi părea aşa de frământat… Niciodată n-am mai…

 
— Ei bine, e candidatul perfect pentru tine, care te dai în vânt după sufletele chinuite. Cu siguranţă că o să mi te pricopseşti cu o mică fractură de ventricul stâng!
 
— Nu fi caustică!
 
— Văd că s-a întors lumea pe dos! Eu îţi cer o părere imparţială în privinţa unui bărbat pe care îl găsesc bestial de nu se poate, iar tu, care nici măcar nu te uiţi la el, mi-l dobori cu o săgeată de zici că i-a trimis-o însuşi Geronimo. Când catadicseşti, în sfârşit, să te întorci spre el, îţi lipeşti ochii de ai lui ca ventuza de la pompa mea de desfundat chiuveta. Şi, pe lângă asta, n-am nici măcar dreptul de a fi caustică!
 
— Tu n-ai simţit nimic, Mathilde?
 
— Ba da. Dacă vrei să ştii totul, am simţit o undă de Habit Rouge şi, cum asemenea parfumuri nu găseşti decât la Macy's5, ăsta e mai degrabă un semn bun, în ceea ce priveşte eleganţa tipului.
 
— Nu ţi-ai dat seama cât era de întunecat?
 
— Întunecat e afară; aprinde-ţi farurile, că o să faci un accident!

 
Mathilde îşi strânse pe lângă gât gulerul canadienei şi adăugă:
 
— Bun, de acord, costumul îi era cam întunecat, dar, scuză-mă puţin, era de caşmir adevărat, cu croială italienească!
 
— Dar eu nu vorbeam despre chestia asta.
 
— Ştii ceva? Eu sunt sigură că ăsta nu-i un tip d-ăla de poartă orice fel de izmene. Îţi spun eu!

 
Mathilde luă o ţigară şi o aprinse. Deschise geamul din partea ei şi suflă un vălătuc lung de fum, care zbură pe fereastră.
 
— Mai bine să mor de pneumonie! Bun, treacă de la mine: recunosc, există izmene şi izmene!
 
— Tu nu asculţi nici un cuvânt din tot ce-ţi spun eu! Răspunse, preocupată, Zofia.
 
— Îţi închipui ce încurcată trebuie să fie fata lui Calvin Klein când citeşte numele lui taică-său, scris cu litere mari, pe izmenele unui bărbat care se despoaie în faţa ei?
 
— L-ai mai văzut? Întrebă Zofia, imperturbabilă.
 
— Poate la barul lui Mario, dar n-aş băga mâna în foc. Pe vremea aia, serile în care vedeam limpede erau destul de rare…

 
— Dar toate astea s-au terminat, au rămas în urma ta, spuse Zofia.
 
— Tu crezi în chestiile alea, cu „déja-vu”?
 
— Poate, de ce?
 
— Adineauri, la bar… când i-a căzut paharul din mână… Zău dacă nu mi s-a părut că văd toată mişcarea cu încetinitorul.
 
— Eşti tu pe burta goală. Te duc să iei o cină asiatică! Încheie Zofia.
 
— Pot să-ţi pun o ultimă întrebare?
 
— Sigur că da.
 
— Ţie nu ţi-e niciodată frig? O iscodi Mathilde.
 
— De ce?
 
— Pentru că, dacă mie îmi pui un beţigaş în gură, o să mă transform în îngheţată. Închide geamul ăla!

 
Fordul gonea spre vechea bombonerie din Ghirardelli Square. După câteva minute de tăcere, Mathilde răsuci butonul radioului şi privi spre oraşul ce defila pe lângă maşină. La intersecţia dintre Colombus Avenue şi Bay Street, portul îi dispăru din ochi.
 
— Dacă aţi vrea să ridicaţi mâna, să-mi şterg şi eu tejgheaua!

 
Patronul lui Fisher's Deli întrerupse reveria lui Lucas.
 
— Poftim?
 
— Aveţi nişte cioburi sub degete, o să vă tăiaţi!
 
— Nu vă faceţi griji pentru mine. Cine era?
 
— O femeie frumoasă, lucru destul de rar pe aici!
 
— Da, de-aia îmi place mie cartierul ăsta! I-o tăie Lucas. Nu mi-aţi răspuns la întrebare.
 
— Chelneriţa mea e cea care vă interesează? Îmi pare nespus de rău, dar nu dau informaţii despre personalul meu. N-aveţi decât să vă întoarceţi altă dată şi s-o întrebaţi chiar dumneavoastră. Mâine, la ora zece, intră din nou în tură.

 
Lucas bătu cu palma în tejgheaua de zinc. Bucăţile de sticlă zburară în mii de cioburi şi ciobuleţe. Proprietarul localului se trase înapoi cu un pas.
 
— Mă doare drept în cot de chelneriţa dumitale! O cunoşti pe tânăra care a plecat cu ea? Îl descusu, mai departe, Lucas.
 
— E o prietenă de-a ei, lucrează la paza portului, asta e tot ce vă pot spune.

 
Cu o mişcare iute, Lucas înhaţă cârpa ce atârna la cureaua patronului. Îşi şterse cu ea palma care – ciudat lucru!

 
— N-avea nici cea mai mică zgârietură. Apoi, aruncă bucata de pânză în coşul de gunoi din spatele tejghelei.

 
Patronul lui Fisher's Deli se încruntă.
 
— Fii pe pace, moşule, spuse Lucas, privindu-şi palma neatinsă. Asta-i ca atunci când mergi pe jăratic. E un truc, întotdeauna e un truc!

 
Apoi, se îndreptă spre ieşire. În faţa localului, îşi scoase un ciobuleţ minuscul, care i se înfipsese între arătător şi degetul mijlociu.

 
Se duse spre cabrioletă, se aplecă peste portieră şi slăbi frâna de mână. Maşina furată alunecă încet spre marginea cheiului şi se răsturnă în apă. Când botul îi intră în valuri, chipul lui Lucas fu luminat de un zâmbet copilăresc, peste măsură de fericit.

 
Pentru el, clipa în care apa năvălea în maşină – intrând pe geamul întredeschis întotdeauna de mâna lui grijulie – era un moment de pură bucurie. Dar preferatele sale erau bulele mari, ce scăpau din toba de eşapament, până să se înăbuşe combustia. „Gâl-gâlul” cu care se spărgeau la suprafaţă era irezistibil.

 
Când mulţimea se adună ca să vadă farurile din spatele maşinii Camaro dispărând în apele tulburi ale portului, Lucas era deja departe, pe alee, cu mâinile în buzunare.
 
— Cred că tocmai am descoperit o perlă rară, murmură, în timp ce se îndepărta. Dacă nu câştig, înseamnă pur şi simplu că şi-a băgat dracul coada!

 
Zofia şi Mathilde stăteau la masă, în faţa imensei vitrine ce dădea spre Beach Street, având sub ochi priveliştea golfului. „Cea mai bună masă din localul nostru”, precizase şeful de sală eurasian, cu un zâmbet care nu-i ascundea nimic din dantura proeminentă. Peisajul era magnific. La stânga, podul Golden Gate, mândru de nuanţele lui de ocru, rivaliza în frumuseţe cu Bay Bridge, podul argintiu, mai în vârstă decât el cu un an. În faţa lor, catargele vaselor cu pânze se legănau încet în portul de agrement, la adăpost de hula din larg. Alei acoperite cu pietriş despărţeau pătratele de peluză, care se întindeau până la apă. Pe ele se plimbau cei ce ieşiseră să se bucure, la căderea serii, de temperatura milostivă a acestui început de toamnă.

 
Chelnerul le puse pe masă două cocteiluri, specialitatea casei, şi un coşuleţ cu chipsuri de creveţi. „Cadou din partea localului”, spuse el, înmânându-le lista de bucate. Mathilde o întrebă pe Zofia dacă venea întotdeauna aici. Preţurile i se păreau foarte mari pentru punga unei modeste funcţionare administrative. Zofia spuse că le invita patronul.
 
— Aha, faci să le dispară procesele-verbale?
 
— E doar un serviciu pe care i l-am făcut acum câteva luni, un nimic, te asigur, îi răspunse ea, cam încurcată.
 
— Mie nu prea mi-e clar cum e cu nimicurile astea ale tale! Ce fel de serviciu?

 
Zofia îl întâlnise pe proprietarul restaurantului într-o seară, în docuri. Mergea pe chei, aşteptând să-i iasă din vamă un transport de veselă din China.

 
Tristeţea din privirea lui atrăsese atenţia Zofiei; când bărbatul se apropiase de mal, fixând îndelung apa cenuşie, ea se temuse de tot ce putea fi mai rău. Se apropiase şi intrase în vorbă cu el; în cele din urmă, omul îi mărturisise că nevasta voia să-l lase după patruzeci şi trei de ani de căsătorie.
 
— Câţi ani are nevastă-sa? Întrebă Mathilde, intrigată.
 
— Şaptezeci şi doi de ani!
 
— Şi, la şaptezeci şi doi de ani, îţi mai trece prin minte să divorţezi? Se minună Mathilde, stăpânindu-şi cu greu râsul.
 
— Dacă bărbatul îţi sforăie vreme de patruzeci şi trei de ani, îţi trece prin minte, şi chiar cât se poate de des, ca să nu spun în fiecare noapte.
 
— Şi? Ai refăcut cuplul?
 
— L-am convins să se opereze şi i-am făgăduit că n-o să-l doară. Bărbaţii sunt atât de slabi de înger!
 
— Crezi că s-ar fi aruncat într-adevăr?
 
— Îşi azvârlise verigheta în apă!

 
Mathilde îşi înălţă ochii spre cer şi rămase fascinată de plafonul restaurantului, decorat în întregime cu vitralii de la Tiffany's, care îi dădeau sălii un aer de catedrală. Zofia îi împărtăşea părerea. O servi cu încă o plăcintă de pui.

 
Curioasă, Mathilde îşi trecu o mână prin păr.
 
— Chestia asta cu sforăitul e chiar adevărată?

 
Zofia o privi şi nu-şi putut stăpâni un zâmbet.
 
— Nu!
 
— Ah! Păi, atunci, ce sărbătorim? Întrebă Mathilde, ridicându-şi paharul.

 
Zofia îi vorbi în termeni vagi despre o promovare de care beneficiase chiar în aceeaşi dimineaţă. Nu, nu i se schimbase funcţia; nu, nu fusese avansată; şi nici măcar nu era vorba despre vreo chestie materială. Dacă Mathilde binevoia să nu mai rânjească, îi putea explica, eventual, că anumite sarcini de serviciu îţi ofereau mai multe decât banii sau autoritatea: era vorba de o formă subtilă de desăvârşire personală. Puterea dobândită asupra propriului eu, în beneficiul – şi nu în detrimentul – celorlalţi, putea fi foarte dulce.
 
— Amin! Zise Mathilde, în zeflemea.
 
— Cu tine, fată, văd eu bine că mai am mult de tras până să ajung la capătul caznei mele, replică Zofia, necăjită.

 
Mathilde tocmai lua sticla de bambus, plină cu sake, pentru a turna în pahare, când expresia Zofiei se schimbă fulgerător. Îşi înhaţă prietena de încheietura mâinii şi o ridică, literalmente, din fotoliu.
 
— Ieşi de aici, fugi repede spre uşă! Urlă Zofia.

 
Mathilde rămăsese înmărmurită. Vecinii de la alte mese o priviră la fel de miraţi pe Zofia, care vocifera, învârtindu-se şi parcă pândind un duşman invizibil.
 
— Afară toată lumea, ieşiţi cât puteţi de iute şi îndepărtaţi-vă de locul ăsta, grăbiţi-vă!

 
Lumea din jur o privea, şovăind şi întrebându-se ce farsă idioată mai era şi asta. Proprietarul localului alergă la Zofia, cu mâinile împreunate a rugă, implorând-o pe aceea pe care o considera prietenă să nu mai tulbure ordinea. Zofia îl apucă, energică, de umeri şi îl rugă cu cerul şi pământul să evacueze neîntârziat sala. Îl conjură să aibă încredere în ea, era o chestiune de secunde. Liu Tran nu era chiar un înţelept, dar instinctul nu-l înşelase niciodată. Bătu de două ori, scurt, din palme şi cele câteva cuvinte pe care le rosti în cantoneză fură de-ajuns pentru a pune în mişcare baletul hotărât al chelnerilor. Bărbaţii în livrea albă traseră scaunele mesenilor, pe care îi conduseră iute spre cele trei ieşiri din local.

 
Liu Tran rămase în mijlocul sălii care se golea. Zofia îl trase de braţ spre una dintre ieşiri, dar el rezistă, zărind-o pe Mathilde, care nici nu se clintise, împietrită la câţiva paşi de ei.
 
— Am să ies ultimul, spuse Liu, chiar în momentul în care un ajutor de bucătar se năpusti afară din bucătărie, urlând ca din gură de şarpe.

 
O explozie de o nemaipomenită violenţă mătură locul. Unda de şoc dislocă lustra monumentală, care se prăbuşi, greoaie, la pământ. Mobila părea aspirată prin vitrina ale cărei geamuri pulverizate se răspândiră pe şoseaua ce trecea mai jos de acolo. Mii de mici cristale roşii, verzi şi albastre plouau peste localul în ruină. Fumul cenuşiu şi înecăcios care cuprinsese sala de mese se ridica în vălătuci, prin peretele căscat al faţadei. Vuietul ce însoţise catastrofa fu urmat de o tăcere sufocantă. Oprit mai jos de local, Lucas închise geamul noii maşini pe care o furase cu o oră în urmă. Avea o nemărginită oroare faţă de praf şi una încă şi mai mare faţă de lucrurile care nu ieşeau aşa cum prevăzuse el.

 
Zofia împinse bufetul masiv care se răsturnase peste ea. Îşi frecă genunchii şi păşi peste o măsuţă de servit căzută pe o parte. Privi la dezordinea care domnea în jurul ei. Sub scheletul marelui policandru despuiat de toate podoabele lui zăcea restauratorul, respirând sacadat, greoi. Zofia dădu fuga la el. Liu se strâmbă, doborât de durere. Plămânii i se umpleau de sânge, comprimându-i inima tot mai mult, cu fiece inspiraţie. În depărtare, sirenele pompierilor răsunau în ecou, pe străzile oraşului.

 
Zofia îl rugă pe Liu să se ţină tare.
 
— Eşti nepreţuită, suspină bătrânul chinez.

 
Zofia îi luă mâna; Liu o apucă pe a ei şi şi-o puse pe pieptul care şuiera ca un pneu spart. Chiar dacă suferea, ochii lui ştiau să citească adevărul. Îşi adună ultimele puteri şi murmură că, mulţumită Zofiei, nu simţea nici o nelinişte. Ştia că, în somnul cel mare şi veşnic, nu va mai sforăi. Râse, provocându-şi un acces de tuse.
 
— Ce noroc pe viitorii mei vecini! Îţi datorează multe.

 
Un val de sânge îi năvăli pe gură, curgându-i pe obraz şi pierzându-se în roşul covorului. Zâmbetul lui Liu îngheţă.
 
— Cred că trebuie să-ţi cauţi prietena. N-am văzut-o ieşind.

 
Zofia se uită de jur împrejur, dar nu văzu nici urmă de Mathilde sau de vreun alt corp.
 
— Lângă uşă, sub dulapul de vase, o îndemnă Liu, tuşind din nou.

 
Zofia se ridică. Liu o opri, ţinând-o de încheietura mâinii, şi îşi adânci privirea în ochii ei.
 
— Cum ai ştiut?

 
Zofia îl contemplă pe omul în ale cărui pupile aurii se stingeau ultimele raze de viaţă.
 
— Ai să înţelegi în câteva clipe.

 
Atunci, chipul lui Liu fu luminat de un zâmbet imens şi toată fiinţa lui fu cuprinsă de pace.
 
— Îţi mulţumesc pentru încredere.

 
Acestea au fost ultimele cuvinte ale lui Mister Tran. Pupilele îi deveniră cât vârful de ac, pleoapele îi clipiră, iar obrazul i se lăsă în palma clientei sale de pe urmă. Zofia îl mângâie pe frunte.
 
— Iartă-mă că nu te pot însoţi, spuse ea, punând jos încetişor capul inert al restauratorului.

 
Se ridică, îndepărtă o comodă mică, răsturnată cu picioarele în sus, şi se îndreptă spre o mobilă masivă, culcată la pământ. O împinse din răsputeri şi o descoperi pe Mathilde, inconştientă, cu o furculiţă mare, pentru servit friptura de raţă, înfiptă în gamba stângă.

 
Fasciculul de lumină al unei lămpi purtate de un pompier mătură podeaua; paşii lui făceau să trosnească molozul. Se apropie de cele două femei şi ridică imediat receptorul aparatului de emisie-recepţie din holsterul agăţat de umăr, ca să anunţe că găsise două victime.
 
— Una singură! I se adresă Zofia.
 
— Cu atât mai bine, spuse un bărbat în costum negru, care scruta de la distanţă dărâmăturile.

 
Şeful pompierilor dădu din umeri.
 
— O fi vreun agent federal. Acum, aproape că ajung înaintea noastră, când e vreo explozie pe undeva, bombăni el, punând pe faţa lui Mathilde o mască de oxigen.

 
I se adresă unui coechipier, care venea spre el:
 
— Are un picior fracturat, poate şi o mână, este fără cunoştinţă. Anunţă-i pe paramedici, ca s-o evacueze cât mai repede.

 
Arătă spre corpul lui Tran.
 
— Ăla de acolo cum e?
 
— Prea târziu! Răspunse bărbatul în costum, din celălalt capăt al sălii.

 
Zofia o ţinea pe Mathilde în braţe şi încerca să-şi stăpânească tristeţea care îi apăsa pieptul.
 
— E numai vina mea, n-ar fi trebuit să venim aici.

 
Se uită spre cer, prin vitrina spulberată; buza inferioară îi tremura.
 
— Nu o lua acum! Era pe calea cea bună, ar fi reuşit. Căzusem de acord să-mi laşi câteva luni şi de-abia după aia să iei o hotărâre. Vorba-i vorbă!

 
Uimiţi, cei doi brancardieri care se apropiară de ea o întrebară dacă îi era bine. Îi linişti cu o simplă mişcare din cap. Ei îi propuseră o mască de oxigen, dar Zofia nu voi. Atunci, o rugară să se dea deoparte; ea se trase înapoi cu câţiva paşi, iar cei doi salvatori o aşezară pe Mathilde pe o targa şi se îndreptară imediat spre ieşire. Zofia se duse până la ceea ce mai rămăsese din vitrina de sticlă, fără să scape din ochi trupul prietenei sale, care dispăru în ambulanţă. Vârtejurile roşii-portocalii ale salvării se pierdură în depărtare, o dată cu sunetul sirenei, în timp ce se îndreptau spre San Francisco Memorial Hospital.
 
— N-aveţi de ce să vă simţiţi vinovată, tuturor ni se întâmplă să fim în locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. Asta-i soarta!

 
Zofia tresări. Recunoscuse glasul grav al celui ce încerca s-o reconforteze cu atâta stângăcie. Lucas se apropia de ea, mijindu-şi ochii.
 
— Ce faceţi aici? Întrebă ea.
 
— Credeam că v-a spus deja comandantul pompierilor, răspunse el, scoţându-şi cravata.
 
— Şi, cum totul pare să indice o banală explozie a gazelor din bucătărie sau, în cel mai rău caz, o mână criminală, drăguţul agent federal se va putea întoarce acasă, lăsându-i pe poliţiştii de la secţie să-şi facă treaba. Teroriştilor nu le arde să vâneze raţe cu portocale!

 
Vocea pe cât de răguşită, pe atât de morocănoasă a inspectorului de poliţie le întrerupsese conversaţia.
 
— Cu cine avem onoarea? Întrebă Lucas, cu o zeflemea care îi trăda agasarea.
 
— Cu inspectorul Pilguez de la Poliţia din San Francisco, îi răspunse Zofia.
 
— Sunt încântat că, de data asta, m-aţi recunoscut! Îi spuse Pilguez Zofiei, ignorându-l totalmente pe Lucas. Poate că o să-mi explicaţi şi mie odată ce a fost cu mica scenă din dimineaţa asta.
 
— Nu voiam să dăm explicaţii cu privire la împrejurările în care ne-am întâlnit prima oară, tocmai ca s-o protejez pe Mathilde, adăugă Zofia. În docuri, bârfele se răspândesc mai iute decât ceaţa.
 
— Când am lăsat-o să iasă mai curând decât fusese prevăzut, v-am acordat toată încrederea, de aceea v-aş fi recunoscător dacă aţi proceda la fel în ceea ce mă priveşte. Tactul nu e musai interzis în poliţie! Acestea fiind zise, având în vedere starea în care se află mititica, poate ar fi fost mai bine dacă o lăsam să-şi execute pedeapsa.
 
— Frumoasă definiţie a tactului, inspectore! Îi luă vorba din gură Lucas, salutându-i pe amândoi.

 
Trecu prin spărtura uriaşă, în care zăceau resturile uşii duble, monumentale, ce fusese adusă cu mare cheltuială din Asia.

 
Înainte de a se duce spre maşina lui, Lucas i se adresă din stradă Zofiei.
 
— Îmi pare nespus de rău pentru prietena dumneavoastră.

 
Chevroletul negru dispăru, după câteva secunde, la intersecţia cu Beach Street.

 
Zofia nu-l putea lămuri câtuşi de puţin pe inspector. Numai un teribil presentiment o făcuse să-i grăbească pe clienţi să părăsească restaurantul. Pilguez făcu observaţia că explicaţiile ei erau cam lipsite de consistenţă, dacă luau în consideraţie numărul de vieţi pe care tocmai le salvase. Zofia nu avea nimic altceva de adăugat. Poate că detectase fără să-şi dea seama mirosul de gaze care ieşea din plafonul fals al bucătăriei. Pilguez mormăi: dosarele încâlcite, în care era amestecat subconştientul, aveau supărătoarea tendinţă de a se ţine scai de el, în ultimii ani.
 
— Anunţaţi-mă şi pe mine când veţi stabili concluziile anchetei, am nevoie să ştiu ce s-a întâmplat.

 
El îi îngădui să plece de la faţa locului. Zofia se întoarse la maşina ei. Parbrizul era crăpat dintr-o parte într-alta, iar caroseria maro era acoperită de un gri prăfos, absolut uniform. Pe drumul care o ducea la Urgenţă, întâlni mai multe maşini ale pompierilor care continuau să se grăbească spre locul dramei. Ajunsă la spital, îşi lăsă Fordul în parcare şi se îndreptă spre intrare. O infirmieră îi ieşi în întâmpinare şi îi spuse că Mathilde era în sala de consultaţii. Zofia îi mulţumi tinerei femei şi luă loc pe una dintre banchetele goale din sala de aşteptare.

 
Nerăbdător, Lucas claxonă de două ori. Fără să-şi ia ochii de pe micul ecran – unde echipa Yankees conducea cu un punctaj zdrobitor – gardianul din gheretă apăsă pe un buton. Bariera se ridică şi Chevroletul înaintă, cu farurile stinse, până la marginea digului. Lucas deschise geamul şi îşi azvârli chiştocul. Aduse maneta de viteză în poziţia zero şi ieşi din vehicul, lăsându-i motorul în funcţiune. Cu o lovitură de picior în bara de protecţie din spate îi dădu impulsul necesar pentru a se pune în mişcare, până la marginea cheiului unde se răsturnă şi dispăru în apă. Încântat, contemplă cu mâinile în şolduri întreaga scenă. După ce ultima bulă de aer plesni la suprafaţa apei, se întoarse şi o porni în pas voios către parcare. O Honda de culoare măslinie părea că nu-l aştepta decât pe el. Îi meşteri broasca, deschise capota, smulse alarma şi o azvârli cât acolo. Se instală la volan şi cercetă, prea puţin entuziasmat, interiorul îmbrăcat în plastic, îşi scoase trusa de chei şi alese una, care părea a fi cea mai potrivită. Motorul începu să duduie pe dată.
 
— O japoneză verde! Asta-i chiar culmea! Bodogăni Lucas, ridicând frâna de mână.

 
Aruncă o privire la ceasul pe care îl purta la încheietura mâinii. Întârziase. Acceleră. Stând pe o babá6, un boschetar pe nume Jules dădu din umeri şi se uită după maşina care se îndepărta, în timp ce un ultim „gâl-gâl” îşi dădea sufletul la suprafaţa apei.
 
— O să scape?

 
Era pentru a treia oară, în aceeaşi seară, când vocea lui Lucas o făcea să tresară.
 
— Sper, răspunse ea, privindu-l din cap până-n picioare. Cine sunteţi dumneavoastră, mai exact?
 
— Lucas. Dezolat şi totodată încântat, făcu el, întinzându-i mâna.

 
Zofia simţea abia acum că oboseala punea stăpânire pe ea. Se ridică şi se duse la distribuitorul de cafea.
 
— Vreţi şi dumneavoastră una?
 
— Nu beau cafea, răspunse Lucas.
 
— Nici eu, zise ea, uitându-se la moneda de douăzeci de cenţi pe care o învârtea în mână. Ce faceţi aici?
 
— Ca şi dumneavoastră. Am venit să văd cum îi merge.
 
— De ce? Întrebă Zofia, băgându-şi moneda în buzunar.
 
— Fiindcă trebuie să fac un raport şi fiindcă, pentru moment, la rubrica „victime” am scris cifra 1. Aşa că am venit să verific dacă nu cumva trebuie să-mi reactualizez informaţia. Îmi place să-mi depun dările de seamă în aceeaşi zi; am oroare de întârzieri.
 
— Aşa îmi spuneam şi eu!
 
— Mai bine aţi fi acceptat invitaţia mea la cină! Acum, n-am mai fi fost aici!
 
— Adineauri aţi vorbit foarte la obiect despre tact! Păreţi a fi un expert în materie!
 
— Ea n-o să iasă din blocul operator decât la noapte, târziu. Furculiţele de servit raţa fac nişte pagube al naibii de mari când sunt înfipte în carnea macră de om. Vor trece ore întregi până când doctorii vor coase tot ce trebuie. Pot să vă duc la cafeneaua de peste drum?
 
— Nu, nu prea puteţi!
 
— Cum doriţi. O să aşteptăm aici; atmosfera nu e la fel de simpatică, dar, dacă preferaţi aşa… Păcat!

 
Stăteau spate în spate, pe banchetele lor, de mai bine de o oră, când chirurgul apăru, în sfârşit, în capătul culoarului. Nu-şi trăgea mănuşile făcându-le să plescăie (dintotdeauna, chirurgii se debarasau de ele şi le aruncau în pubele puse la îndemână în acest scop). Mathilde era în afara pericolului: artera nu-i fusese atinsă. Scannerul nu evidenţiase nici o urmă de traumatism cranian. Coloana vertebrală îi era intactă.

 
Mathilde avea două fracturi nedeplasate, una la gambă, cealaltă la braţ, şi câteva cusături. Acum i se punea ghipsul. O complicaţie era oricând posibilă însă doctorul era încrezător. Totuşi, dorea ca pacienta să rămână în repaus total, în cursul următoarelor ore. I-ar fi recunoscător Zofiei dacă le-ar transmite celor apropiaţi că, până a doua zi, de dimineaţă, Mathilde nu avea voie să primească nici o vizită.
 
— O voi face imediat: nu-s decât eu.

 
Şi îşi lăsă numărul pagerului la infirmiera şefă de etaj. Ieşind, Zofia trecu prin faţa lui Lucas şi, fără să-i arunce o privire, îl informă că nu va fi nevoit să-şi modifice procesul-verbal. Apoi, dispăru după turnichetul de la intrare. Lucas o ajunse în parcarea pustie, când ea încă îşi mai căuta cheile.
 
— Dacă aţi vrea să nu mă mai faceţi să tresar, v-aş fi foarte recunoscătoare, îi spuse ea.
 
— Cred că noi doi am început-o cu stângul, îi răspunse Lucas, cu o voce blândă.
 
— Cum adică? I-o întoarse ea.

 
Lucas şovăi înainte de a-i răspunde:
 
— Să zicem că, uneori, nu prea stau să-mi aleg cuvintele, dar mă bucur sincer că prietena dumneavoastră a ieşit cu bine din această încercare.
 
— Ei bine, măcar împărtăşim şi noi ceva pe ziua de azi! Carevasăzică, totul e posibil! Acum, dacă îmi permiteţi să deschid portiera…

 
— Dar, dacă am merge să „împărtăşim” şi o cafea… vă rog?

 
Zofia amuţi.
 
— Proastă idee! Continuă Lucas. Dumneavoastră nu beţi cafea, iar eu nici atât! Poate un suc de portocale? Chiar aici, peste drum, au nişte sucuri excelente.
 
— De ce ţineţi atâta să vă potoliţi setea în tovărăşia mea?
 
— Pentru că abia am sosit în oraş şi nu cunosc absolut pe nimeni. Am petrecut trei ani la New York, în cea mai deplină singurătate. Big Apple7 aproape că m-a făcut taciturn, dar sunt hotărât să mă schimb.

 
Zofia îşi înclină capul şi îl privi ţintă pe Lucas.
 
— Bun, o iau de la capăt, spuse el. Uitaţi de New York, de singurătatea mea şi, de altfel, de toate celelalte. Nu ştiu de ce ţin atâta să beau ceva împreună cu dumneavoastră. De fapt, puţin îmi pasă de băutură, vreau să vă cunosc. Poftim, v-am mărturisit adevărul. Ar fi o faptă bună din partea dumneavoastră dacă aţi spune da.

 
Zofia îşi privi ceasul de la mână şi şovăi câteva clipe. Apoi zâmbi şi acceptă invitaţia. Traversară strada şi intrară la Krispy Kreme. Micul local mirosea frumos, a prăjituri calde: o tavă cu plăcintă tocmai fusese scoasă din cuptor. Se aşezară la o masă din dreptul vitrinei. Zofia nu mânca nimic, dar se uita, perplexă, la Lucas. Acesta înfulecase în mai puţin de zece minute şapte gogoşi pudrate cu zahăr.
 
— Din lista păcatelor capitale, văd că lăcomia nu vă traumatizează deloc, spuse ea, cu o privire amuzată.
 
— Toate poveştile astea cu păcatele sunt un caraghioslâc… răspunse el, lingându-şi degetele. Sunt nişte şmecherii călugăreşti. O zi fără gogoşi e mai urâtă decât o zi cu vreme bună!
 
— Nu vă place soarele? Îl întrebă ea, mirată.
 
— Oh, cum să nu, îl ador! Îmi plac arsurile şi cancerele de piele. Îmi place când oamenii crapă de căldură, strangulaţi de cravată. Când femeile sunt terorizate la gândul că li se prelinge machiajul. Când toată lumea face tignafes din cauza aparatelor de aer condiţionat, care găuresc stratul de ozon; când creşte poluarea, iar animalele se sting de sete, fără să mai pomenim de bătrânii care se sufocă. Ah, nu, scuze! Soarele nu-i deloc creaţia celui pe care îl credeţi.
 
— Aveţi un mod ciudat de a privi lucrurile.

 
Zofia deveni mai atentă la spusele lui Lucas, când el declară, pe un ton grav, că trebuie să dai dovadă de onestitate în momentul în care califici răul şi binele. Ordinea cuvintelor o intrigă pe Zofia. De câteva ori, Lucas citase răul înaintea binelui… de obicei, oamenii făceau invers.

 
Prin minte, îi trecu un gând. Îl bănui că e un înger Verificator, venit să controleze buna desfăşurare a misiunii sale. Îi întâlnise adesea, chiar şi în operaţiuni mai puţin ambiţioase decât asta. Cu cât vorbea mai mult Lucas, cu atât ipoteza aceasta părea mai plauzibilă, atât era de provocator. Isprăvindu-şi a noua gogoaşă, el o anunţă, cu gura pe jumătate plină, că ar fi nespus de încântat s-o revadă. Zofia zâmbi. El plăti nota şi ieşiră din local.

 
În parcarea pustie, Lucas îşi ridică fruntea.
 
— Este puţin cam rece, însă cerul e superb, nu-i aşa?

 
Ea îi acceptase invitaţia la cină de a doua zi. Dacă, prin cel mai mare şi mai neaşteptat hazard, lucrau amândoi pentru aceeaşi firmă, cel ce voise s-o testeze avea să fie servit: ea, una, o să-i cânte în strună şi o să aibă parte de o distracţie pe cinste. Zofia îşi luă maşina şi se întoarse acasă.

 
Parcă în faţa clădirii în care locuia şi avu grijă să nu facă zgomot când urcă treptele de la intrare. Nu se zărea nici o geană de lumină; uşa de la apartamentul lui Reine Sheridan era închisă.

 
Înainte de a intra în casă, îşi ridică ochii: pe firmament nu erau nici nori, nici stele.

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a doua.
 
Mathilde se trezise din zori. În cursul nopţii, fusese coborâtă într-o cameră unde plictiseala se şi făcea simţită. De cincisprezece luni încoace, hiperactivitatea fusese singurul ei remediu pentru a se putea lecui de reminiscenţele unei alte vieţi, în care afurisitul cocteil de disperare şi droguri aproape că o dăduse gata. Neonul ce ţârâia deasupra capului îi amintea de lungile ore de luptă împotriva sevrajului, care, pe atunci, îi sfâşia cu dureri de nedescris măruntaiele, îi amintea de zilele de infern dantesc, în care Zofia – numită de ea „îngerul păzitor” – trebuia s-o ţină de mâini, căci, ca să supravieţuiască, îşi mutila trupul, în încercarea de a-şi mai atenua pedeapsa insuportabilă cu care plătea plăcerile din trecut, şi-l zgâria până când îşi smulgea pielea, provocându-şi noi răni.

 
Uneori, i se părea că încă mai simte în ţeastă durerea ascuţită pricinuită de hematoamele rămase după nenumăratele lovituri pe care le trăgea, din răsputeri, cu capul, în acele nopţi, când zăcea pradă suferinţelor de pe urmă. Îşi privi încheietura braţului: stigmatele înţepăturilor se şterseseră tot mai mult, săptămână după săptămână, ca un semn al ispăşirii. Un singur punctuleţ violaceu mai persista pe traseul unei vene, parcă pentru a-i aminti că pe acolo intra cândva moartea lentă. Zofia împinse uşa camerei.
 
— Taman la timp, spuse ea, punând un buchet de bujori pe noptieră.
 
— Taman la timp pentru ce? Întrebă Mathilde.
 
— Ţi-am văzut faţa, în timp ce intram, şi prognoza meteo a moralului tău părea să indice o modificare către variabil, cu tendinţă spre furtună. Mă duc să cer o vază de la infirmiere.
 
— Stai lângă mine, spuse Mathilde, cu glasul stins.
 
— Bujorii sunt aproape la fel de nerăbdători ca tine, au nevoie de multă apă; stai aşa, că mă întorc imediat.

 
Rămasă singură în cameră, Mathilde contemplă florile. Cu mâna sănătoasă, mângâie corolele mătăsoase. Petalele bujorilor aveau o textură aidoma blăniţei de pisică, Mathilde adora felinele. Zofia, care se întoarse aducând o găleată, îi întrerupse visarea.
 
— Asta-i tot ce au; dar nu-i nici o nenorocire, bujorii nu sunt flori snoabe.
 
— Sunt preferaţii mei.
 
— Ştiu.
 
— Cum de ai reuşit să-i găseşti pe vremea asta?
 
— Secret!

 
Zofia se uită la piciorul pus în ghips al prietenei sale, apoi la braţul imobilizat de o atelă. Mathilde îi surprinse privirea.
 
— Da' ştiu că n-ai şomat deloc, în prăjelniţa aia! De fapt, ce s-a întâmplat, cu adevărat, atunci? Nu-mi amintesc aproape nimic. Stăteam de vorbă, tu te-ai ridicat, eu nu, şi, pe urmă, o imensă gaură neagră.
 
— Nu… o acumulare de gaze în plafonul fals din bucătărie! Cât ai de stat aici?

 
Doctorii ar fi lăsat-o pe Mathilde să iasă chiar de a doua zi, dar ea nu avea posibilitatea să-şi angajeze o asistentă la domiciliu, iar, în starea în care se afla, nu se putea mişca deloc. Când Zofia se pregăti de plecare, Mathilde izbucni în lacrimi.
 
— Nu mă lăsa aici, mirosul ăsta de dezinfectante mă înnebuneşte. Am plătit destul, îţi jur. Nu m-aş mai putea apuca niciodată de chestia aia. Îmi ţâţâie fundul aşa de tare de groază, că nu înghit nici măcar calmantele pe care mi le dau ăştia. Ştiu că, pentru tine, sunt o povară, dar scoate-mă de aici chiar acum, Zofia.

 
Zofia se întoarse la căpătâiul prietenei sale şi o mângâie pe frunte, ca să alunge fiorii suferinţei care îi zgâlţâia trupul. Îi făgădui să facă tot posibilul pentru a găsi cât mai repede o soluţie. La sfârşitul zilei avea să treacă, din nou, s-o vadă.

 
Ieşind din spital, Zofia porni în viteză spre docuri; ziua de lucru îi era încărcată. Timpul trecea iute: avea o misiune de îndeplinit şi câţiva protejaţi pe care nici nu putea fi vorba să-i abandoneze. Se duse să-i facă o vizită vechiului său amic rătăcitor. Jules îşi părăsise lumea fără să se fi dumirit vreodată ce anume îl făcuse s-o ia pe calea care îl dusese sub arcada nr. 7, unde îşi stabilise domiciliul instabil… Doar o serie de teribile farse pe care i le jucase viaţa. O reducere de personal, care îi pusese capăt carierei. O simplă scrisoare, care îl anunţase că nu mai făcea parte din marea companie ce însemnase totul în viaţa lui.

 
La cincizeci şi opt de ani eşti încă foarte tânăr… şi, chiar dacă firmele de cosmetice jură că, în preajma vârstei de şaizeci de ani, viaţa îţi stă încă înainte – cu condiţia să ai grijă de capitalul tău estetic – propriile lor departamente de resurse umane sunt prea puţin convinse de chestia asta în momentul când reevaluează planul de carieră al angajaţilor. Aşa că Jules Minsky se pomenise şomer. Un agent de pază îi confiscase ecusonul la intrarea în clădirea unde petrecuse mai mult timp decât acasă. Fără să-i spună o vorbă, bărbatul în uniformă îl însoţise până în birou. Trebuise să-şi strângă lucrurile sub privirile colegilor muţi ca peştele. Jules plecase, bătut de ploaia acelei zile sinistre, cu o cutiuţă de carton sub braţ, ca unic bagaj, după treizeci şi doi de ani de robie fidelă.

 
Viaţa lui Jules Minsky, un statistician nebun după matematicile aplicate, se rezuma totuşi la o aritmetică cât se poate de rudimentară: adunarea weekendurilor pe care le petrecuse studiind dosarele, în detrimentul propriei vieţi; împărţirea, în profitul puterii celor care îl foloseau (era mândru să lucreze pentru ei; făcea parte dintr-o mare familie, unde fiecare avea un rol de jucat, cu condiţia să stea la locul lui); înmulţirea umilinţelor şi a ideilor ignorate de nişte autorităţi nelegitime, cu puteri dobândite pe nedrept; în sfârşit, scăderea dreptului de a-şi încheia cariera în mod demn. Semănând cu cvadratura cercului, existenţa lui Jules se reducea la o ecuaţie de nedreptăţi fără soluţie.

 
În copilărie, lui Jules îi plăcea să-şi piardă vremea pe lângă cimitirul de maşini, unde o presă uriaşă comprima carcasele automobilelor vechi. Pentru a alunga singurătatea care îi bântuia nopţile, îşi imaginase deseori viaţa tânărului cadru dotat, care i-o ruinase pe a lui, „evaluându-l” ca bun de dat la fiare vechi. Cărţile de credit i se făcuseră nevăzute în cursul toamnei, contul din bancă nu supravieţuise iernii, casa şi-o părăsise la venirea primăverii. În vara care urmase, sacrificase o dragoste imensă, luându-şi mândria într-o ultimă călătorie. Fără ca măcar să-şi dea seama, numitul Jules Minsky, de cincizeci şi opt de ani, se pomenise în situaţia de a-şi alege ca domiciliu instabil arcada nr. 7, de pe cheiul 80 al portului comercial din San Francisco. În curând, avea să sărbătorească zece ani petrecuţi sub cerul liber, îi plăcea să le povestească celor care stăteau să-l asculte că, în ziua marii plecări, nu-şi dăduse seama de absolut nimic.

 
Zofia observă cicatricea care îi supura de sub ruptura pantalonului de tweed „prince-de-galles”.
 
— Jules, ar trebui să mergi la doctor, cu piciorul ăsta!
 
— Ah, nu începe iar, te rog! Piciorul meu e cât se poate de bine!
 
— Dacă rana asta nu e curăţată, o să facă cangrenă în mai puţin de o săptămână, şi tu ştii foarte bine asta!
 
— Am trecut eu, de acum, peste cea mai rea dintre cangrene, frumuşico, aşa că, una în plus, una în minus… Şi, pe urmă, e atâta vreme de când îl tot rog pe Dumnezeu să vină să mă ia, încât trebuie să-l las să-şi facă treaba. Dacă mă tratez de fiecare dată când am câte ceva care nu merge, la ce-mi mai foloseşte să mă rog să plec de pe pământul ăsta prăpădit? Prin urmare, vezi tu, buba asta e biletul meu câştigător pentru lumea ailaltă.
 
— Cine-ţi bagă în cap ideile astea prosteşti?
 
— Nimeni. Da' e un flăcău tânăr care se învârteşte pe aici şi care e absolut de acord cu mine. Îmi place tare mult să stăm de vorbă amândoi. Când mă uit la el, parcă îmi văd imaginea reflectată într-o oglindă din trecut. Costumele lui au acelaşi stil ca hainele pe care le purtam eu, mai înainte ca pe croitorul meu să-l ia ameţeala descoperind vântul ce-mi fluiera prin buzunare. Eu îi vorbesc despre cele bune, el despre cele rele… după cum vezi, facem puţin troc, iar eu, unul, mă distrez.

 
Condiţia lui Jules Minsky era chiar mai rea decât a unui prizonier. Nu tu pereţi, nu tu acoperiş, nu tu suflet de om pe care să-l urască… Iar hrană pe masă, nici cât gratii la fereastră, pe care să viseze că le pileşte… Când lupţi pentru supravieţuire, visarea e un lux: ziua, Jules trebuia să-şi caute hrana prin gropile de gunoi; iarna, trebuia să se mişte necontenit, pentru a lupta împotriva alianţei mortale dintre somn şi frig…

 
— Jules, te duc la dispensar!
 
— Eu credeam că lucrezi la siguranţa activităţii portuare, nu la Armata Salvării!

 
Zofia îl trase pe boschetar de braţ cu toată puterea, ca să-l ajute să se scoale. El nu-i uşura efortul, dar, în cele din urmă, o însoţi vrând-nevrând la maşină. Ea îi deschise portiera; Jules îşi trecu mâna prin barbă, şovăind. Zofia îl privi tăcută. Ridurile adânci din jurul ochilor lui de azur păreau să alcătuiască un soi de reţea de fortificaţii pentru un suflet cu trăiri generoase. În jurul gurii cărnoase şi zâmbitoare, se desenau alte caligrafii, proprii unei existenţe în care sărăcia era doar cea a înfăţişării.
 
— N-o să miroasă prea frumos în caleaşca ta. Din pricina ţurloiului ăstuia amărât, în ultimele zile n-am putut să mă mai duc până la duşuri!
 
— Jules, dacă se spune că banii n-au miros, de ce ar avea miros niţică mizerie? Hai, lasă discuţia şi urcă!

 
După ce îşi lăsă pasagerul la dispensar, pentru îngrijiri, ea se îndreptă iar spre port. Pe drum, făcu un ocol, ca s-o vadă pe Miss Sheridan: voia să-i ceară un serviciu important. O găsi în pragul uşii. Reine avea de făcut nişte cumpărături şi, în oraşul ăsta renumit prin străzile lui în pantă, unde, pentru o persoană vârstnică, fiecare pas este o provocare, întâlnirea cu Zofia, la o oră atât de neobişnuită, era un adevărat miracol. Zofia o rugă să se instaleze în maşină şi urcă în fugă până în apartamentul ei. Intră, aruncă o privire spre robotul telefonic, care nu înregistrase nici un mesaj, şi coborî imediat. Pe drum, i se destăinui lui Reine; aceasta acceptă s-o găzduiască pe Mathilde până ce se va însănătoşi. Aveau nevoie de un mijloc cu ajutorul căruia s-o urce la etaj şi de câteva perechi de braţe zdravene, care să coboare patul metalic depozitat în pod.

 
Instalat confortabil în cafeneaua de la numărul 666, de pe Market Street, Lucas mâzgălea nişte socoteli chiar pe masa cu tăblie de melamină, luându-şi în primire slujba cu totul nouă, din cadrul celui mai mare grup imobiliar din California. Îşi înmuia al optulea corn în ceaşca de cafea cu frişca, aplecat asupra pasionantei lucrări care povestea cum se dezvoltase Silicon Valley: O vastă fâşie de teren, devenită în treizeci de ani cea mai strategică zonă a tehnologiilor de vârf, supranumită plămânul informaticii mondiale. Pentru Lucas, specialist în schimbările de identitate, angajarea fusese de o simplitate surprinzătoare, iar acum pregătea deja, cu o plăcere nebună, un plan machiavelic.

 
În ajun, articolul din San Francisco Chronicle, cu privire la grupul imobiliar A&H, citit în avion, îi adusese bucurie în priviri: vicepreşedintele acestuia, un tip cu obraji bucălaţi, poza fără nici o reţinere în faţa obiectivului care îl fotografia. Ed Heurt – H-ul din A&H – excela în arta de a se da mare în interviuri şi conferinţe de presă, lăudând fără încetare incomensurabilele contribuţii ale grupului său la înflorirea economică a regiunii. Tipul, care se ambiţiona, de vreo douăzeci de ani, să ajungă deputat, nu scăpa nici o ceremonie oficială. Tocmai atunci se pregătea să deschidă în mod festiv, cu un mare tămbălău duminical, sezonul de pescuit crabi. Lucas se ivise în drumul lui Ed Heurt exact în această împrejurare.

 
Impresionanta agendă cu adrese de persoane influente, de care Lucas uzase, contribuind cu abilitate la conversaţie, îi adusese imediat postul de consilier al vicepreşedintelui, creat anume pentru el. Angrenajul oportunismului n-avea nici un secret pentru Ed Heurt, iar acordul fu încheiat mai înainte ca numărul doi din grupul A&H să fi avut timp să înfulece un cleşte de crab, muiat cu generozitate într-o maioneză cu şofran, care îi pătă la fel de generos plastronul smochingului.

 
Era unsprezece dimineaţa şi, într-o oră, Ed avea să i-l prezinte pe Lucas asociatului său, Antonio Andric, preşedintele grupului.

 
A-ul din A&H conducea cu o mână de fier într-o mănuşă de catifea vasta reţea comercială pe care o ţesuse de-a lungul anilor. Un simţ înnăscut al imobiliarului şi o inegalabilă asiduitate în muncă îl ajutaseră pe Antonio Andric să întemeieze un imens imperiu, care folosea peste trei sute de agenţi şi aproape tot atâţia jurişti, contabili şi asistente.

 
Lucas şovăi în faţa celui de-al optulea corn. Plesni din degetul mare şi din arătător, ca să comande un cappuccino. Rozându-şi carioca neagră, îşi consultă notiţele şi continuă să cugete. Statisticile împrumutate de la departamentul de informatică din A&H erau grăitoare.

 
Oferindu-şi, în cele din urmă, o chiflă cu ciocolată, trase concluzia că, în toată valea, era cu neputinţă să închiriezi, să vinzi sau să cumperi chiar şi cel mai mic imobil sau cea mai mică parcelă de teren fără să tratezi cu grupul care îl angajase din seara trecută. Pliantul publicitar şi inefabilul său slogan – „Imobiliarul inteligent” – îi îngăduiră să-şi desăvârşească planul.

 
A&H era o entitate cu două capete, care avea un călcâi al lui Ahile, în punctul de joncţiune al celor două gâturi de hidră. Era de-ajuns ca ambele creiere ale organizaţiei să aspire la acelaşi aer, ca să se sufoce reciproc. Era de-ajuns ca Andric şi Heurt să-şi dispute cârma corăbiei, şi grupul avea să plutească, fără întârziere, în derivă. Naufragiul brutal al imperiului A&H avea să stârnească la iuţeală pofta marilor proprietari, ducând la destabilizarea pieţei imobiliare din valea în care chiriile erau stâlpii de bază ai vieţii economice. Reacţiile pieţelor financiare nu s-ar fi făcut aşteptate, iar întreprinderile din regiune s-ar fi asfixiat cât se poate de repede.

 
Lucas verifică nişte date, pentru a-şi stabili ipotezele: cea mai probabilă era aceea că un mare număr de firme nu aveau să supravieţuiască chiriilor crescute şi scăderii cotei lor la bursă. Chiar şi în cazul unui calcul pesimist, era de aşteptat ca pe puţin zece mii de persoane să-şi piardă locul de muncă; o cifră suficientă pentru ca economia întregii regiuni să facă implozie, provocând cea mai frumoasă embolie imaginabilă: cea a plămânului informaticii mondiale.

 
Mediile financiare, ale căror certitudini pasagere nu pot fi egalate decât de permanenta lor şovăială, miliardele care se învârteau pe Wall Street pentru întreprinderile cu tehnologie de vârf aveau să se volatilizeze în câteva săptămâni, provocându-i inimii acestei regiuni un superb infarct.
 
— Globalizarea are şi o latură bună totuşi! Îi spuse Lucas chelneriţei care îi aducea, de data asta, o ciocolată fierbinte.
 
— De ce, vă gândiţi cumva că o să curăţaţi porcăriile astea, pe care le-aţi făcut, cu vreun produs coreean? Răspunse ea, uitându-se, întrebătoare, la mâzgălelile de pe masă.
 
— O să şterg tot, la plecare! Mormăi el, reluându-şi cugetarea.

 
De vreme ce oamenilor li se dădea de înţeles că o simplă bătaie de aripă a unui fluture putea isca un uragan, Lucas avea să demonstreze că această teoremă putea fi aplicată în economie. Criza americană s-ar propaga neîntârziat în Europa şi în Asia. A&H ar fi fluturele, Ed Heurt bătaia de aripă, iar docurile din oraş ar putea fi foarte bine teatrul victoriei sale.

 
După ce şterse metodic, cu furculiţa, socotelile de pe melamină, Lucas ieşi din cafenea şi ocoli clădirea. Pe stradă, ochi un Chrysler, căruia îi sparse încuietoarea. La stop, apăsă pe butonul de comandă electrică a capotei, care se plie şi intră în spaţiul rezervat anume pentru ea. Intrând în parcarea noii sale firme, Lucas îşi luă telefonul mobil. Se opri în faţa paznicului şi îi făcu un semn prietenesc cu mâna, ca să aibă răbdare până îşi termină convorbirea. Ostentativ, îi destăinuia unui interlocutor imaginar că îl surprinsese pe Ed Heurt fudulindu-se în faţa unei încântătoare ziariste, cum că adevăratul cap al grupului era el, iar asociatul lui doar picioarele! Lucas continuă cu un formidabil hohot de râs, deschise portiera şi îi întinse cheia tânărului paznic, care îl înştiinţa că broasca îi era stricată.
 
— Ştiu, zise Lucas, cu un aer încurcat, nu mai avem siguranţă nicăieri!

 
Paznicul, care nu scăpase nici un cuvânt din conversaţie, îl privi îndepărtându-se spre holul clădirii. Se duse să parcheze decapotabila, cu o mână expertă şi sigură…

 
Doar el şi nimeni altul era persoana căreia asistenta personală a lui Antonio Andric îi încredinţa zi de zi maşina 4 x 4, ca să i-o parcheze. Zvonul avu nevoie de două ore până să ajungă la etajul nouă, care era şi ultimul, al clădirii din Market Street numărul 666, prestigiosul sediu al firmei A&H: pauza de prânz îi stăvilise înaintarea. La ora treisprezece şi şaptesprezece, Antonio Andric intră beat de furie în biroul lui Ed Heurt; la ora treisprezece şi douăzeci şi nouă, acelaşi Antonio ieşi din biroul asociatului său, trântind uşa. Ajuns pe palier, strigă că „picioarele” se duceau să se destindă pe terenul de golf şi că „meningele” n-aveau decât să prezideze în locul lor şedinţa lunară a comitetului de directori comerciali.

 
În timp ce îşi lua cabrioleta, Lucas îi aruncă paznicului o privire complice. N-avea întâlnire cu patronul lui decât peste o oră, ceea ce îi lăsa un răgaz pentru un drum mic de tot. Avea o poftă nebună să-şi schimbe maşina şi, ca s-o parcheze în stilul său pe cea condusă acum, portul nu era chiar atât de departe.

 
Zofia o lăsase pe Reine la coafor şi îi făgăduise că se întoarce s-o ia după două ore. Îi mai rămăsese exact timpul cât să ajungă la centrul de formare pentru nevăzători, unde preda un curs de istorie. Când Zofia apăru în pragul uşii, elevii ei se sculară în picioare.
 
— Fără nici o cochetărie, eu sunt cea mai tânără din clasă, aşa că vă rog să luaţi loc!

 
Adunarea se execută, cu un murmur, iar Zofia îşi continuă lecţia chiar de unde o lăsase cu o oră în urmă. Deschise cartea în braille, pusă pe catedră, şi începu să citească. Zofiei îi plăcea această scriere, în care cuvintele erau descifrate cu buricele degetelor, în care frazele se alcătuiau pe pipăite, în care textele prindeau viaţă în palmă. Ea aprecia acest univers ambliop, atât de misterios pentru cei care credeau că văd tot, deşi erau nespus de orbi în atâtea puncte esenţiale. Când sună clopoţelul, ea îşi termină lecţia şi le dădu întâlnire elevilor joia următoare. Îşi luă maşina şi plecă după Reine, s-o ia acasă. Apoi, traversă din nou oraşul, ca să-l aducă pe Jules de la dispensarul docurilor. Bandajul care îi înfăşură piciorul îi dădea boschetarului o alură de pirat, iar el nu-şi ascunse o anumită mândrie când Zofia făcu această remarcă.
 
— Ai un aer preocupat! Îi spuse Jules.
 
— Nu, sunt doar niţel copleşită de muncă.
 
— Tu eşti întotdeauna copleşită de muncă, te ascult.
 
— Jules, am acceptat o provocare neobişnuită. Dacă ai vrea să faci ceva incredibil de bun, ceva care ar schimba mersul lumii, dumneata ce ai alege?
 
— Dacă aş fi utopist sau dacă aş crede în minuni, ţi-aş spune că aş eradica foamea din lume, aş face să dispară toate bolile, aş interzice orice atingere adusă demnităţii unui copil. Aş reconcilia toate religiile, aş sufla şi aş face să domnească pe pământ o deplină înţelegere şi cred că aş mai face să piară orice urmă de sărăcie. Da, aş face toate astea… dacă aş fi Dumnezeu!
 
— Şi te-ai întrebat deja de ce nu face El asta?
 
— Tu ştii la fel de bine ca şi mine că toate astea nu depind de voinţa Lui, ci de a oamenilor, cărora El le-a încredinţat Pământul. Zofia, nu există un bine imens, pe care să ni-l putem reprezenta, pentru simplul motiv că, spre deosebire de rău, binele este invizibil. Binele nu se calculează şi nu se povesteşte, fără să-şi piardă ceva din eleganţa şi din rostul lui. Binele este alcătuit dintr-o cantitate infinită de lucruri mărunte, care, puse cap la cap, poate că vor reuşi să schimbe, până la urmă, lumea. Cere oricui să-ţi numească cinci oameni care au schimbat în bine mersul omenirii. Nu va şti, de exemplu, să-ţi spună cum îl cheamă pe primul democrat sau pe inventatorul antibioticelor sau pe un pacificator. Oricât de ciudat ar părea, puţini oameni ar reuşi să ţi-i citeze; în schimb, îţi vor pomeni, fără nici o problemă, cinci dictatori. Cunoaştem numele tuturor bolilor grave, dar rareori pe al celor care le-au învins. Apogeul răului, de care se teme fiecare, nu e nimic altceva decât sfârşitul lumii; dar toţi par să ignore că, la acest apogeu, s-a ajuns deja de multă vreme… chiar din ziua Creaţiei.
 
— Dar, atunci, dumneata, Jules, ce ai face ca să realizezi binele, binele cel mai bun?
 
— Aş face exact ce faci tu! I-aş face pe cei din jurul meu să aibă speranţa că totul e posibil. Tu ai inventat un lucru minunat chiar adineauri, fără ca măcar să-ţi dai seama de asta.
 
— Ce am făcut?
 
— Trecând prin faţa arcadei mele, mi-ai zâmbit. Ceva mai târziu, detectivul ăla, care tot vine pe aici să ia masa, a trecut în maşină şi s-a uitat la mine cu aerul ăla al lui veşnic ursuz. Privirile ni s-au întâlnit, eu i-am încredinţat zâmbetul tău, iar, când a plecat, am văzut că-l avea pe buze. Aşa că avea să transmită şi el puţină speranţă celui sau celei cu care urma să se vadă. Acum, îţi dai seama ce ai făcut? Ai inventat un vaccin împotriva clipelor posomorâte. Dacă ar face toată lumea chestia asta, măcar o dată pe zi, dacă ar oferi doar atât, un zâmbet, îţi imaginezi nemaipomenita epidemie de fericire care ar cotropi pământul? Atunci, ţi-ai câştiga pariul.

 
Bătrânul Jules tuşi în pumn.
 
— Dar, în fine. Ţi-am spus că nu-s un utopist. Aşa că mă voi mărgini să-ţi mulţumesc că m-ai adus până aici.

 
Boschetarul coborî din maşină şi se duse spre adăpostul lui. Se întoarse şi îi făcu Zofiei un mic semn cu mâna.
 
— Oricare ar fi întrebările pe care ţi le pui, încrede-te în instinctul tău şi fă ce ai făcut şi până acum.

 
Zofia îl privi, întrebătoare.
 
— Jules, ce făceai înainte de a trăi aici?

 
El dispăru sub arcadă, fără să-i răspundă.

 
Zofia se duse să-l vadă pe Manca, la Fisher's Deli; ora prânzului venise de multişor şi, pentru a doua oară în acea zi, trebuia să-i ceară cuiva un serviciu. Şeful de echipă nici nu se atinsese de mâncare. Ea se aşeză la masa lui.
 
— Nu-ţi mănânci ouăle?

 
Manca se aplecă şi-i şopti la ureche:
 
— Când Mathilde nu-i aici, mâncarea n-are nici un gust.
 
— Tocmai despre ea am venit să-ţi vorbesc.

 
Zofia plecă din port după o jumătate de oră, însoţită de Manca şi de patru docheri de-ai lui. Trecând prin faţa arcadei numărul 7, ea se opri brusc. Îl recunoscu pe bărbatul cu costum elegant, care fuma o ţigară, stând lângă Jules. Cei doi docheri pe care îi luase în maşina ei şi ceilalţi doi care o urmau într-o furgonetă o întrebară de ce frânase atât de brusc. Ea acceleră fără să le răspundă şi se îndreptă spre Memorial Hospital.

 
Farurile maşinii Lexus strălucitor de nouă se aprinseră de îndată ce intră în parcarea de la subsol. Lucas o porni cu paşi grăbiţi spre uşa ce ducea la scară. Se uită la ceas: venise cu zece minute mai devreme.

 
Uşile liftului se deschiseră la etajul nouă. Lucas făcu un ocol, pentru a trece prin faţa încăperii în care lucra asistenta lui Antonio Andric, se invită înăuntru şi se aşeză pe colţul biroului. Ea nici nu-şi ridică ochii de pe tastatura calculatorului, pe care degetele îi zburau fără oprire.
 
— Sunteţi devotată întru totul muncii, nu-i aşa?

 
Elizabeth îi zâmbi şi îşi văzu de lucru.
 
— Ştiaţi că, în Franţa, durata programului de lucru este reglementată prin lege? În Franţa, adăugă Lucas, există ideea că o activitate care durează mai mult de treizeci şi cinci de ore pe săptămână dăunează dezvoltării individului!

 
Elizabeth se ridică şi îşi turnă o cafea.
 
— Şi dacă vrei chiar tu să munceşti mai mult?
 
— Nu poţi! Franţa privilegiază arta de a trăi!

 
Elizabeth se aşeză din nou în faţa calculatorului şi i se adresă lui Lucas pe un ton distant.
 
— Am patruzeci şi opt de ani, sunt divorţată, amândoi copiii îmi sunt la universitate, sunt proprietara unui mic apartament din Sausalito şi al altuia, dintr-o căsuţă construită prin asociere, pe malul lacului Tahoe, pe care îl voi achita în doi ani. Ca să vă spun totul, eu nu stau să socotesc câte ore petrec la serviciu. Îmi place foarte mult ceea ce fac, mult mai mult decât să mă fâţâi prin faţa vitrinelor, constatând că n-am tras destul pentru a-mi cumpăra ce vreau. Cât despre francezi, ţin să vă amintesc că mănâncă melci! Domnul Heurt e în biroul lui şi aveţi întâlnire la ora paisprezece… ceea ce pică tocmai bine, pentru că este ora două fix!

 
Lucas se îndreptă spre uşă. Înainte de a ieşi pe culoar, se întoarse.
 
— N-aţi gustat niciodată untul cu usturoi, altfel n-aţi mai vorbi aşa!

 
Zofia organizase ieşirea anticipată a lui Mathilde, care acceptase să semneze externarea pe propria răspundere. La rândul ei, Zofia jurase că, la cel mai mic semn că lucrurile n-ar merge cum trebuie, o va aduce imediat la spital. Şeful serviciului Urgenţe îşi dădu acordul, cu condiţia ca examinarea prevăzută la ora cincisprezece să confirme evoluţia favorabilă a sănătăţii pacientei.

 
Patru docheri o luară în primire pe Mathilde încă din parcarea spitalului. Glumeau pe întrecute cu privire la fragilitatea încărcăturii şi se distrau, folosind o mulţime de termeni specifici activităţii lor, atribuindu-i lui Mathilde rolul unui container. O întinseră cu multe precauţii pe brancarda pe care o improvizaseră în spatele camionetei. Zofia conducea cât de încet putea, dar chiar şi cel mai mic hop îi provoca lui Mathilde o durere vie, pe care o simţea până la încheietura coapsei. Le trebui o jumătate de oră ca să ajungă cu bine la destinaţie.

 
Docherii coborâră patul metalic din pod şi îl instalară în livingul Zofiei.

 
Manca îl împinse până la fereastră şi aranja micul gheridon, care avea să îndeplinească funcţia de noptieră. Apoi, începu lenta ascensiune a lui Mathilde, pe care docherii o duceau la etaj pe sus, sub înaltul comandament al lui Manca. La fiecare treaptă urcată, Zofia îşi ţinea pumnii, auzind-o pe Mathilde care ţipa de frică. Bărbaţii îi răspundeau cântând cât îi ţinea gura. Când trecură, în sfârşit, de cotul scării, izbucniră amândouă în râs. Cu nesfârşită grijă, docherii îşi depuseră chelneriţa preferată în aşternutul proaspăt.

 
Zofia voia să-i oprească la masă, drept mulţumire. Dar Manca spuse că nu era nevoie: Mathilde îi răsfăţase destul la Deli, ca să-i răspundă şi ei în acelaşi fel. Zofia îi conduse înapoi, în port. Când maşina se îndepărtă, Reine pregăti două ceşti de cafea lângă care puse cupa ei de argint cizelat, unde se aflau câteva bucăţi de plăcintă, şi urcă la etaj.

 
Plecând de la cheiul 80, Zofia se hotărî să facă un mic ocol. Deschise radioul şi schimbă posturile până când Louis Armstrong umplu cu sonorităţile vocii lui maşina. What a wonderful world era unul dintre cântecele ei preferate. Îl fredonă împreună cu bătrânul bluesman. Fordul coti după colţul antrepozitelor şi o luă în direcţia arcadelor ce mărgineau spaţiul pe care erau instalate uriaşele macarale. Zofia acceleră şi, trecând peste benzile fixate în asfalt anume pentru reducerea vitezei, maşina se hurducai de câteva ori. Ea zâmbi şi îşi deschise larg geamul. Vântul îi răvăşi părul. Zofia răsuci butonul de volum al radioului, iar cântecul se auzi şi mai tare. Radioasă, se juca, făcând slalom printre conurile de siguranţă… în timp ce se îndrepta spre a şaptea arcadă. Când îl zări pe Jules, îi făcu un mic semn, la care bătrânul răspunse pe dată. Era singur… atunci, Zofia închise radioul, închise geamul şi o luă spre ieşire.

 
Heurt părăsise sala de consiliu în aplauzele suspicioase ale directorilor, speriaţi de promisiunile făcute de acesta. Convins că era expert în toate chichiţele comunicării, Ed transformase o reuniune comercială în parodia unei conferinţe de presă, detaliindu-şi fără nici o reţinere viziunile megalo-expansioniste. În liftul care îl ducea la etajul nouă, Ed era deja în al nouălea cer: la urma urmei, managementul resurselor umane nu era chiar aşa de complicat; dacă era nevoie, putea să făurească de unul singur destinul grupului. Nebun de bucurie, îşi înălţă spre cer pumnul strâns, în semn de victorie.

 
Mingea de golf clătinase steguleţul şi, apoi, dispăruse. Antonio Andric tocmai reuşise o magnifică „gaură în unu”, dintr-un „în patru”. Nebun de bucurie, îşi ridică spre cer pumnul strâns, în semn de victorie.

 
Încântat, Lucas îşi lăsă spre pământ pumnul strâns, în semn de victorie: vicepreşedintele reuşise să semene o tulburare fără precedent printre conducătorii imperiului său, iar confuzia din mintea acestora avea să se propage neîntârziat la etajele inferioare.

 
Ed îl aştepta lângă distribuitorul de băuturi; zărindu-l, îşi deschise braţele.
 
— Ce şedinţă formidabilă, nu-i aşa? Mi-am dat seama că sunt, de prea multe ori, departe de trupele mele! Chestia asta trebuie remediată şi, în acest sens, chiar vreau să-ţi cer un mic serviciu.

 
În cursul aceleiaşi seri, Ed avea întâlnire cu o ziaristă care trebuia să publice un articol despre el în cotidianul local. De data asta, trebuia să-şi sacrifice îndatoririle faţă de presă în beneficiul fidelilor săi colaboratori. Tocmai îi invitase la cină pe şeful de la Dezvoltare, pe responsabilul de la Marketing şi pe cei patru directori ai reţelei comerciale. Din pricina micii ciorovăieli cu Antonio, prefera să nu-şi informeze asociatul cu privire la iniţiativa lui şi să-l lase să se bucure de o adevărată seară de odihnă, de care avea – după cum se vede – nevoie. Dacă Lucas ar avea bunăvoinţa să participe la interviu în locul lui, i-ar face un nepreţuit serviciu, cu atât mai mult cu cât elogiile venite din partea unui terţ se dovediseră a fi dintotdeauna mai convingătoare. Ed se baza pe eficienţa noului său consilier, pe care îl încuraja bătându-l prieteneşte pe umăr. Masa era rezervată la ora douăzeci şi unu, la Simbad, un restaurant specializat în pescărie, de pe Fisherman's Wharf: un cadru niţeluş romantic, crabi delicioşi, o socoteală onorabilă, nota de plată avea să i-o dovedească.

 
După ce termină cu mutarea lui Mathilde, Zofia se întoarse la Memorial Hospital, de data asta într-un alt serviciu. Intră în pavilionul nr. 3 şi urcă la etajul trei.

 
Secţia de pediatrie era, ca de obicei, supraaglomerată. De îndată ce micul Thomas îi recunoscu paşii în capătul culoarului, tot chipul i se lumină. Pentru el, marţea şi vinerea erau zile din care cenuşiul se făcea nevăzut. Zofia îl mângâie pe obraz, se aşeză pe marginea patului, îşi depuse în podul palmei un sărut pe care îl suflă în direcţia lui (era gestul lor complice) şi începu să-i citească de la pagina cu colţ îndoit. Nimeni nu avea voie să se atingă de cartea pe care ea o punea în sertarul noptierei, după fiecare vizită. Thomas o păzea ca pe o comoară. Nici chiar el nu-şi îngăduia să citească vreun cuvinţel în absenţa ei. Omuleţul cu capul lipsit de păr cunoştea mai bine decât oricine valoarea unei clipe magice. Numai Zofia putea să-i spună povestea asta. Nimeni nu avea voie să răpească vreun minut din peripeţiile fantastice ale iepuraşului Theodore. Intonaţiile glasului ei făceau ca fiecare rând să fie nespus de preţios. Uneori, Zofia se ridica, umblând în lung şi-n lat prin încăpere; paşii ei mari – însoţiţi de gesturi largi şi de mimică – stârneau pe dată râsetele nestăpânite ale băieţelului. În timpul orei feerice, în care personajele se însufleţeau, acolo, în camera lui, viaţa îşi reintra în drepturi. Chiar şi când îşi deschidea din nou ochii, Thomas uita de ziduri, de frică şi de durere.

 
Ea închise cartea, o puse bine şi se uită la Thomas, care se încruntase.
 
— Pare-mi-se că, dintr-odată, ai căpătat un aer îngrijorat!
 
— Nu, răspunse copilul.
 
— E ceva ce n-ai înţeles, în povestea asta?
 
— Da.
 
— Ce? Întrebă ea, luându-l de mână.
 
— De ce mi-o spui?

 
Zofia nu găsea cuvintele cele mai potrivite pentru a-şi formula răspunsul. Atunci, Thomas zâmbi.
 
— Eu ştiu! Exclamă copilul.
 
— Atunci, spune-mi şi mie.

 
El roşi şi îşi mototoli cearşaful între degete. Murmură:
 
— Pentru că mă iubeşti!

 
De data asta, Zofiei i se îmbujorară obrajii.
 
— Ai dreptate, este exact cuvântul pe care îl căutam, murmură ea, cu glasul blând.
 
— De ce oamenii mari nu spun întotdeauna adevărul?
 
— Pentru că, uneori, se tem, cred eu.
 
— Dar tu nu eşti ca ei, nu-i aşa?
 
— Să zicem că fac şi eu lucrurile cum pot mai bine, Thomas.

 
Ea ridică bărbia copilului şi îl sărută. El i se azvârli în braţe şi o strânse cât putu de tare. După ce terminară cu dezmierdările, Zofia se îndreptă spre uşă, dar Thomas o chemă pentru o ultimă oară.
 
— O să mor?

 
Thomas o privea ţintă; Zofia scrută îndelung ochii atât de adânci ai băieţelului.
 
— Poate.
 
— Nu şi dacă eşti tu aici. Atunci, pe vineri, spuse copilul.
 
— Pe vineri, răspunse Zofia suflând către el sărutul din podul palmei.

 
O luă înapoi, spre docuri. Voia să verifice dacă descărcarea cargoului se desfăşura în condiţii bune. Se apropie de prima stivă de paleţi; un amănunt îi atrase atenţia. Îngenunche, pentru a controla vigneta sanitară care atesta că temperatura impusă fusese respectată. Pastila devenise neagră. Zofia îşi luă imediat staţia de emisie-recepţie şi căută canalul 5. Biroul Serviciului Veterinar nu răspundea. Camionul frigorific, care aştepta în capătul traveei, urma să ducă fără întârziere, în numeroase restaurante din oraş, marfa degradată. Trebuia să găsească o soluţie, şi asta cât mai iute. Mută pe canalul 3.
 
— Manca, sunt Zofia, unde eşti?

 
Radioul hârâi.
 
— În turnul de observaţie, spuse Manca, şi timpul e foarte frumos, dacă ai cumva îndoieli în această privinţă! Aproape că pot vedea coastele Chinei!
 
— Vasco-de-Gama este la descărcare. Poţi să vii încoace cât poţi de repede?
 
— E vreo problemă?
 
— Aş prefera să vorbesc cu dumneata la faţa locului, îi răspunse ea, închizând aparatul.

 
După câteva minute, Manca apăru la volanul unui tractor Fenwick. Zofia îl aştepta la picioarele macaralei care depunea paleţii pe uscat.
 
— Ei, ce pot face pentru dumneata? Întrebă şeful de echipă.
 
— Această macara a descărcat zece paleţi cu creveţi necomestibili.
 
— Şi?
 
— După cum poţi constata, cei de la serviciul sanitar nu sunt aici, iar eu nu reuşesc să dau de ei.
 
— Am eu doi câini şi un hamster acasă, da' asta nu înseamnă că sunt veterinar. Şi, pe urmă, dumneata te pricepi la crustacee?

 
Zofia îi arătă pastila-martor.
 
— Creveţii n-au nici un secret pentru mine! Dacă nu ne ocupăm de chestia asta, n-o să ne fie prea bine când o să ne ducem la restaurant diseară…

 
— Mda… Păi, ce vrei să fac eu, în afară de a mânca un biftec la mine acasă?
 
— Şi n-o să fie prea bine nici pentru ăia mici, care vor mânca mâine la cantină!

 
Fraza nu era deloc lipsită de intenţie. Manca nu suporta să se atingă cineva nici chiar de un singur fir de păr din capul unui copil. Pentru el, copiii reprezentau ceva sfânt. Se uită la ea câteva clipe, frecându-şi bărbia.
 
— Bine, de acord! Spuse Manca, luând emiţătorul Zofiei.

 
Schimbă frecvenţa, pentru a-l contacta pe macaragiu.
 
— Samy, îndreaptă-ţi braţul spre larg!
 
— Manca, tu eşti? Am trei sute de kile la capătul braţului! Problema ta nu mai poate aştepta?
 
— Nu!

 
Braţul macaralei se răsuci încet, imprimându-i încărcăturii un uşor balans. Apoi, se imobiliză la verticala apei.
 
— Bine! Spuse Manca în microfon. Acum, o să ţi-l dau pe ofiţerul-şef cu protecţia activităţii portuare, care tocmai a descoperit un mare neajuns la sistemul tău de arimare. O să-ţi ordone chiar ea să dai drumul cât poţi de repede încărcăturii, ca să nu ai ceva de suferit. Şi o să te execuţi cu aceeaşi viteză, pentru că aşa ţi-e meseria: să faci chestii de felul ăsta!

 
Îi întinse Zofiei receptorul, zâmbind cu gura până la urechi. Ea şovăi şi tuşi uşor, înainte de a transmite ordinul. Se auzi un zgomot sec şi cârligul macaralei se desfăcu. Paleţii cu crustacee se scufundară în apele portului. Manca se urcă iar în Fenwickul lui. Demarând, „uită” că lăsase maneta de viteză în marşarier şi răsturnă lăzile aflate deja pe uscat. Se opri în dreptul Zofiei.
 
— Dacă, în noaptea asta, peştilor o să le fie rău, e problema dumitale. Eu nu vreau să aud de aşa ceva. Şi nici de documentele de asigurare!

 
Şi tractorul porni, fără zgomot, pe asfalt.

 
După-amiaza era pe sfârşite. Zofia traversă oraşul: brutăria care fabrica pricomigdalele favorite ale lui Mathilde se afla la capătul de nord al Richmond-ului, pe 45th Street. Profită de ocazie ca să facă nişte cumpărături.

 
Zofia sosi acasă după o oră, cu braţele încărcate, şi urcă imediat la etaj. Împinse uşa cu piciorul; fără să vadă mare lucru în faţa ei, trecu direct în spaţiul destinat bucătăriei. Răsuflă uşurată, în timp ce lăsa pachetele pe tăblia de lemn, şi îşi ridică ochii: Reine şi Mathilde o priveau cu un aer mai mult decât ciudat.
 
— Mi-aţi putea spune de ce râdeţi, ca să mă distrez şi eu? Întrebă Zofia.
 
— Nu râdem! O asigură Mathilde.
 
— Nu încă… dar, după mutrele voastre, pariez că nu mai aveţi mult.
 
— Ai primit nişte flori! Susură Reine printre buzele pe care şi le ţuguiase.

 
Zofia le privi rând pe rând.
 
— Reine le-a pus în baie! Adăugă Mathilde, stăpânindu-se.
 
— De ce în baie? Întrebă Zofia, suspicioasă.
 
— Bănuiesc că din cauza umezelii! Ripostă Mathilde, veselă nevoie mare.

 
Zofia dădu deoparte perdeaua duşului şi o auzi pe Reine, care adăuga:
 
— Acest gen de vegetale are nevoie de multă apă!

 
Se aşternu tăcerea în ambele încăperi. Când Zofia întrebă cine avusese delicateţea de a-i trimite un nufăr, în salon se auzi râsul lui Reine, urmat imediat de hohotele lui Mathilde. Reine reuşi să se stăpânească îndeajuns de bine, pentru a adăuga că pe marginea chiuvetei era un bileţel. Întrebătoare, Zofia desfăcu plicul.

 
Spre marea mea părere de rău, o problemă profesională total neprevăzută mă sileşte să amân pe altă dată cina noastră. Ca să fiu iertat, vă dau întâlnire la ora 19,30, în barul de la Hyatt Embarcadero, ca să luăm un aperitiv. Veniţi, compania dumneavoastră îmi este indispensabilă.

 
Cartonaşul telegrafic era semnat Lucas. Zofia îl ghemotoci şi îl aruncă la coş. Se întoarse în salon.
 
— Ei, cine e? Întrebă Mathilde, ştergându-şi lacrimile de râs.

 
Zofia se îndreptă spre dressingul pe care îl deschise cu o mişcare energică. Îşi puse o jachetă, apucă din mers cheile de pe măsuţa de la intrare şi, înainte de a ieşi, se întoarse spre Reine şi Mathilde, pentru a le spune cât era de încântată că ele două se întâlniseră. Pe masa din bucătărie aveau cumpărături, aşa că îşi puteau pregăti cina. Ea avea de lucru şi se va întoarce târziu. Le făcu o plecăciune forţată şi dispăru. Mathilde şi Reine auziră un „bună seara” strigat de pe scară, exact cu o clipă înainte ca uşa să se trântească. Zgomotul Fordului se stinse după câteva secunde. Mathilde se uită la Reine fără să-şi ascundă zâmbetul larg.
 
— Credeţi că s-a simţit ofensată?
 
— Tu ai primit vreodată un nufăr?

 
Zofia conducea cu mişcări bruşte. Deschise radioul şi bombăni.
 
— Vasăzică, mă ia drept broască?

 
La intersecţia cu Third Avenue, lovi furioasă în volan, acţionând pe neaşteptate claxonul. În faţa parbrizului, un pieton îi arătă, cu un gest lipsit de eleganţă, că stopul era tot roşu. Zofia îşi scoase capul pe geam şi ţipă la el:
 
— Îmi pare nespus de rău, dar batracienii sunt daltonişti!

 
Şi se îndreptă în viteză spre cheiuri.
 
— O problemă profesională total neprevăzută! Bla-bla-bla! Ce să-ţi spun! Cine se crede, mă rog?

 
Când Zofia ajunse la cheiul 80, paznicul ieşi din gheretă. Avea un mesaj din partea lui Manca: acesta voia s-o vadă de urgenţă. Ea se uită la ceas şi porni în grabă spre biroul şefilor de echipă. Intrând în încăpere, după expresia lui Manca îşi dădu seama că avusese loc un accident: el îi confirmă că un docher pe nume Gomez, care lucra în cală, căzuse. Cauza căzăturii fusese probabil o scară şubredă. Încărcătura din fundul calei îi amortizase doar în mică măsură şocul, aşa că omul fusese transportat la spital într-o stare destul de precară. Accidentul stârnise mânia colegilor. Zofia nu era de serviciu în momentul catastrofei, dar asta nu însemna că se simţea mai puţin răspunzătoare. De când se întâmplase drama, tensiunea nu încetase să crească în rândul muncitorilor, iar zvonurile privind încetarea lucrului circulau deja între cheiurile 96 şi 80. Pentru a calma spiritele, Manca făgăduise că va cere consemnarea vasului la chei. Dacă ancheta avea să confirme bănuielile, sindicatul urma să se constituie ca parte civilă şi să-l dea în judecată pe armator, între timp, pentru a dezbate temeiul grevei, Manca îi invitase la cină, chiar în aceeaşi seară, pe cei trei şefi de secţie din Uniunea Docherilor. Cu un aer grav, Manca notă pe o bucată de hârtie ruptă din blocnotes adresa restaurantului.
 
— Ar fi bine să vii împreună cu noi, am făcut rezervarea pentru ora nouă.

 
Îi întinse Zofiei hârtia, după care se despărţiră.

 
Vântul rece, care sufla pe cheiuri, îi pălmuia obrajii. Ea îşi umplu plămânii cu aerul îngheţat şi expiră încet. Un pescăruş se aşeză pe un cablu de amarare, care se întindea scârţâind. Pasărea îşi înclină capul şi o fixă pe Zofia cu privirea.
 
— Eşti tu, Gavriil? Întrebă ea, cu o voce sfioasă.

 
Pescăruşul se înălţă în aer, ţipând îndelung.
 
— Nu, nu erai tu…

 
Păşind de-a lungul apei, fu cuprinsă de o senzaţie necunoscută, ca un văl de tristeţe ce se amestecase cu ceţurile.
 
— Eşti necăjită?

 
Glasul lui Jules o făcu să tresară.
 
— Nu te-am auzit.
 
— Eu da, spuse bătrânul, apropiindu-se. Ce faci aici, la ora asta? Că doar nu mai eşti de serviciu!
 
— Am venit să mă gândesc, după o zi complet anapoda.
 
— Ei, nu te lua după aparenţe; ştii şi tu că, de multe ori, sunt înşelătoare.

 
Zofia dădu din umeri şi se aşeză pe prima treaptă a scării de piatră ce cobora spre apă. Jules se instala alături.
 
— Te mai doare piciorul? Îl întrebă ea.
 
— Mai lasă-mi piciorul în pace! Vrei? Ia zi, ce nu merge?
 
— Cred că sunt obosită.
 
— Tu nu eşti niciodată obosită… te ascult!
 
— Nu ştiu ce am, Jules… mă simt puţin aşa, cam fără chef.
 
— Iată-ne şi aici!
 
— De ce spui asta?
 
— De-aia! De la ce te-a luat aşa, cu ictis-plictis?
 
— Habar n-am.
 
— Nu vezi niciodată când vine goanga suferinţei: este aici şi, apoi, într-o bună zi, dispare nu se ştie cum.

 
El încercă să se ridice; Zofia îi întinse mâna, pentru a-l ajuta să se sprijine de ea. Îndreptându-se, Jules făcu o strâmbătură.
 
— E şapte şi un sfert… cred că trebuie să te duci acolo.
 
— De ce spui asta?
 
— Nu-mi mai tot pune întrebări! Să zicem că trebuie să pleci pentru că e târziu. Seară bună, Zofia.

 
El începu să meargă fără să şchioapete. Înainte de-a intra sub arcada lui, se întoarse şi îi aruncă o întrebare:
 
— Necazul ăsta al tău o fi blond sau, mai degrabă, brunet?

 
Jules se făcu nevăzut în penumbră, lăsând-o singură în parcare.

 
Când întoarse cheia de contact, văzu că n-avea nici o speranţă: farurile Fordului abia dacă luminau prova navei. Demarorul făcu aproape acelaşi zgomot, ca de piure de cartofi amestecat cu mâna. Ieşi din maşină trântind cu violenţă portiera; se duse spre gheretă.
 
— Rahat! Făcu ea, ridicându-şi gulerul.

 
Un taxi o lăsă, după un sfert de oră, la Embarcadero Center. Zofia o luă la fugă spre scările rulante, care duceau în marele hol al complexului hotelier. De acolo, luă liftul, care o urcă, iute ca fulgerul, până la ultimul etaj.

 
Barul panoramic se rotea încet în jurul axei sale. Într-o jumătate de oră, puteai admira astfel Insula Alcatraz la est, Bay Bridge la sud, cartierele financiare şi turnurile lor magnifice la vest. Privirea Zofiei ar fi putut zări la fel de bine maiestuosul Golden Gate, care unea pajiştile înverzite ale Parcului Presidio cu falezele pline de mentă care dominau Sausalito… cu condiţia să fi fost aşezată cu faţa spre fereastră. Însă Lucas ocupase locul cel mai bun…

 
El închise lista de cocteiluri şi chemă chelnerul cu o pocnitură din degete. Zofia lăsă capul în jos. Lucas scuipă în pumn sâmburele pe care îl lustruia, meticulos, cu limba.
 
— Preţurile de aici sunt absurde, dar trebuie să recunosc că priveliştea este excepţională, spuse el, băgându-şi în gură o altă măslină.
 
— Da, aveţi dreptate, vederea e destul de frumoasă, spuse Zofia. Parcă zăresc o bucăţică din Golden Gate în bucăţica de oglindă din faţa mea. Doar dacă n-o fi cumva un reflex al uşii de la toaletă, că şi ea e tot roşie.

 
Lucas îşi scoase limba şi se uită la ea cruciş, în încercarea de a-i vedea capătul. Luă sâmburele lustruit, îl lăsă în coşuleţul de pâine şi trase concluzia:
 
— Oricum, e întuneric, nu?

 
Cu o mână tremurândă, chelnerul puse pe masă un martini dry şi două cocteiluri de crab, după care se îndepărtă cu paşi grăbiţi.
 
— Nu vi se pare că e puţin cam nervos? Întrebă Zofia.

 
Lucas aşteptase zece minute ca să fie instalat la masă şi, de aceea, îl cam muştruluise pe chelner.
 
— Credeţi-mă, la tarifele astea, poţi să fii pretenţios!
 
— Dumneavoastră aveţi, cu siguranţă, o carte de credit aurie, nu? Îi replică, fără să piardă timpul, Zofia.
 
— Categoric! De unde ştiţi? O întrebă Lucas, cu un aer pe cât de uimit, pe atât de încântat.
 
— Cărţile astea îi fac pe oameni, de multe ori, aroganţi… Credeţi-mă, nota de plată de aici n-are nici o legătură cu salariile angajaţilor din local.
 
— E un punct de vedere, recunoscu Lucas, molfăindu-şi a nu ştiu câta măslină.

 
Din acea clipă, de fiecare dată când comandă migdale… un alt pahar… un şervet curat… el făcu efortul de a rosti pe înfundate câteva mulţumescuri care păreau că-i ard, pur şi simplu, gâtlejul. Zofia deveni îngrijorată şi îl întrebă ce îl necăjea, dar el izbucni într-un tunător hohot de râs. Totul era cât se poate de bine în cea mai bună dintre lumi, era cu adevărat fericit că o întâlnise. După şaptesprezece măsline, plăti nota, fără să lase bacşiş. Ieşind din local, Zofia strecură, discret, în mâna chelnerului, care se ducea după maşina lui Lucas, o bancnotă de cinci dolari.
 
— Vă duc acasă? Întrebă Lucas.
 
— Nu, mulţumesc, o să iau un taxi.

 
Cu un gest larg, Lucas deschise portiera din partea pasagerului.
 
— Urcaţi, vă duc eu!

 
Cabrioleta gonea cu viteză. Lucas făcu motorul să bubuie şi puse un compact disc în fanta de pe bordul maşinii. Cu un zâmbet larg, scoase din buzunar o carte de credit Platinium şi o flutură, ţinând-o între degete.
 
— Trebuie să recunoaşteţi că astea n-au doar defecte!

 
Zofia îl fixă câteva secunde. Iute ca fulgerul, îi smulse din mână bucata de plastic auriu şi o aruncă afară.
 
— Se pare că pot fi refăcute în douăzeci şi patru de ore! Spuse ea.

 
Maşina încremeni, într-un scrâşnet de pneuri. Lucas izbucni în râs.
 
— Umorul unei femei e irezistibil!

 
Când maşina opri în faţa unei staţii de taxiuri, Zofia învârti cheia de contact, pentru a opri zgomotul asurzitor la motorului. Coborî şi închise cu delicateţe portiera.
 
— Sunteţi sigură că nu vreţi să vă duc acasă? Întrebă Lucas.
 
— Vă mulţumesc, dar am de mers undeva. În schimb, aş vrea să vă cer un mic serviciu.
 
— Tot ce doriţi.

 
Zofia se aplecă spre geamul lui Lucas.
 
— Aţi putea aştepta până trec de colţul străzii, înainte de a pune iar în mişcare supermaşina asta de tuns iarba?

 
Ea se dădu înapoi cu un pas. El o apucă de încheietura mâinii.
 
— Am petrecut un moment divin, spuse Lucas.

 
O rugă să accepte reprogramarea, la o altă dată, a cinei ratate. Primele momente ale unei întâlniri erau întotdeauna dificile, penibile, pentru el, care era timid. Ea trebuia să le ofere şansa de a se cunoaşte mai bine. Zofia rămăsese perplexă, auzindu-l cum definea timiditatea.
 
— Nu putem judeca oamenii după prima impresie, nu?

 
În tonul lui exista un dram de farmec… Ea acceptă să prânzească împreună şi nimic altceva! Apoi, se întoarse pe călcâie şi se duse spre taxiul din capătul rândului. Maşina V12 condusă de Lucas bubuia deja în spatele ei.

 
Taxiul opri lângă trotuar. Clopotele de la Grace Cathedral bătură a noua oară. Zofia intră la Simbad; ajunsese la ţanc. Închise lista de bucate şi i-o întinse chelneriţei, apoi bău o gură de apă, hotărâtă să atace direct subiectul care o adusese la această masă. Trebuia să-i convingă pe şefii de sindicat să potolească agitaţia care începea să se facă simţită pe cheiuri.
 
— Chiar dacă îi susţineţi, docherii nu vor putea rezista fără salarii mai mult de o săptămână. Dacă activitatea se opreşte, cargourile nu vor avea altceva de făcut decât să amareze de cealaltă parte a golfului. O să le daţi docherilor o lovitură de moarte, spuse ea cu o voce cât se poate de sigură.

 
Activitatea lor comercială era într-o concurenţă acerbă cu portul vecin şi rival, Oakland. Un nou blocaj ar fi dus la plecarea întreprinderilor de navlu. Iar pofta promotorilor, care, de vreo zece ani, stăteau cu ochii pe cele mai frumoase terenuri din oraş, era, şi aşa, destul de mare fără să mai fie nevoie să facă ei pe Scufiţa Roşie cu greva în coşuleţ.
 
— Asta s-a întâmplat deja la New York şi la Baltimore, se poate întâmpla şi aici, continuă ea, convinsă de cauza pe care o pleda. Şi, dacă portul comercial şi-ar închide porţile, consecinţele dezastruoase n-ar afecta numai viaţa docherilor. Foarte repede, fluxul neîncetat al camioanelor care ar traversa zilnic podurile ar sufoca, până la urmă, accesul în peninsulă. Oamenii ar trebui să plece mai devreme de acasă, pentru a ajunge la serviciu, şi s-ar întoarce şi mai târziu. Nici n-ar trece şase luni şi mulţi dintre ei s-ar resemna să migreze în sud.
 
— Nu credeţi că întindeţi coarda prea tare? O întrebă unul dintre bărbaţi. Nu e vorba decât de renegocierea primelor de risc! Şi, pe urmă, cred că vom fi sprijiniţi şi de colegii noştri din Oakland!
 
— Chestia asta se numeşte teoria bătăii de aripă a fluturelui, insistă Zofia, rupând un colţ al feţei de masă din hârtie.
 
— Ce amestec au, aici, fluturii? Întrebă Manca.

 
Bărbatul în costum negru, care cina la masa din spate, se întoarse pentru a interveni în conversaţia lor. Zofiei îi îngheţă sângele în vine când îl recunoscu pe Lucas.
 
— E un principiu din geofizică, după care bătaia de aripă a unui fluture din Asia creează o deplasare a aerului ce poate deveni, din consecinţă în consecinţă, un ciclon devastator pe coastele Floridei.

 
Delegaţii sindicali se uitară unii la alţii, pe cât de tăcuţi, pe atât de întrebători. Manca îşi înmuie colţul de pâine în maioneză şi pufni, înainte de-a exclama:
 
— Dacă tot ne-am prostit în Vietnam, am fi putut profita de ocazie să le facem de petrecanie omizilor, ca să nu zicem că ne-am dus până acolo degeaba!

 
Lucas o salută pe Zofia şi se întoarse spre ziarista care îi lua un interviu la masa învecinată. Chipul Zofiei se făcuse roşu ca focul. Unul dintre delegaţi o întrebă dacă era alergică la crustacee. Dar ea nici nu se atinsese de mâncarea pe care o avea în faţă. Simţea o uşoară greaţă, se justifică Zofia, oferindu-se să împartă cu ei conţinutul farfuriei. Îi imploră să se gândească bine înainte de a comite ireparabilul. Apoi, se scuză: chiar nu se simţea bine.

 
Când plecă de la masă, toţi se ridicară. În trecere, se apropie de tânăra femeie şi o privi ţintă. Surprinsă, aceasta se trase înapoi, gata-gata să cadă pe spate. Zofia îi adresă un zâmbet forţat.
 
— Pe semne că-i plăceţi straşnic de mult, de v-a oferit locul cu faţa spre priveliştea de afară! Ca să nu mai spun că sunteţi blondă! Vă doresc amândurora o seară… profesională… cât mai plăcută!

 
Şi se îndreptă cu pas hotărât spre vestiar. Lucas se repezi, o apucă de braţ şi o sili să se întoarcă spre el.
 
— Ce v-a apucat?
 
— Profesională: e greu de pronunţat, nu? Un f, doi de o şi – ştiţi ceva?

 
— Nici un q8! Totuşi, cu puţină bunăvoinţă, până la urmă o să găsiţi unul!
 
— E o ziaristă!
 
— Da, şi eu sunt ziaristă: duminica, îmi copiez însemnările făcute în timpul săptămânii, în jurnalul intim.
 
— Dar Amy e ziaristă de-adevăratelea!
 
— Iar guvernul pare a fi foarte ocupat, în acest moment, să stea de vorbă cu Amy!
 
— Întocmai! Şi nu mai vorbiţi aşa de tare, că o să se aleagă praful de coperta mea.
 
— Coperta9 revistei ei, presupun! Oferiţi-i totuşi un desert, am văzut pe listă unul care costă sub şase dolari!
 
— Ei drăcie, e vorba de acoperirea misiunii mele!
 
— Asta e o veste cu adevărat minunată! Cândva, când o să fiu bunică, o să le povestesc nepoţilor mei că, într-o seară, am luat un aperitiv cu James Bond! Când o să ieşiţi la pensie, cred că o să aveţi dreptul să destăinuiţi secretul impus în prezent, nu?
 
— Bun! Ajunge! După cum constat eu, nici dumneavoastră nu luaţi cina cu trei prietene din liceu!
 
— Încântător, sunteţi cu desăvârşire încântător, Lucas, şi vă rog să remarcaţi că şi invitata dumneavoastră este, spuse Zofia. Are un delicios căpşor purtat cu mândrie pe un drăgălaş gât de pasăre. Norocoasa! În patruzeci şi opt de ore o să primească o superbă colivie de nuiele!
 
— Asta e un apropo? Nu v-a plăcut nufărul meu?
 
— Dimpotrivă! M-am simţit flatată că nu mi-aţi trimis şi un acvariu cu scăriţă în el! Hai, grăbiţi-vă, uitaţi-vă ce posomorâtă pare! Pentru o femeie, e îngrozitor să se plictisească la masa unui bărbat, credeţi-mă pe cuvânt, ştiu eu ce spun!

 
Zofia îi întoarse spatele. Uşa restaurantului se trânti în urma ei. Lucas dădu din umeri, aruncă o privire spre masa de la care plecase Zofia şi se duse la invitata lui.
 
— Cine era? Întrebă jurnalista, care îşi pierduse răbdarea.
 
— O prietenă.
 
— Ştiu că-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar părea orice, numai prietenă nu.
 
— Într-adevăr, vă băgaţi nasul unde nu vă fierbe oala!

 
Cât dură cina, lui Lucas nu-i tăcu gura, ridicând în slavă calităţile patronului său. Îi explică ziaristei că, spre deosebire de ceea ce credea lumea, formidabila prosperitate a companiei era meritul lui Ed Heurt. Fidelitatea excesivă faţă de asociatul lui, ca şi legendara-i modestie, îl făcuseră pe vicepreşedinte să se mulţumească cu poziţia de „numărul doi”, căci, pentru Ed Heurt, importantă era cauza. Totuşi, adevăratul cap gânditor al binomului era el şi numai el! Degetele agile ale ziaristei alergau pe tastatura calculatorului ei de buzunar. Ipocrit, Lucas o rugă să nu dezvăluie în articol unele consideraţiuni pe care i le prezentase absolut confidenţial, şi asta numai pentru că ochii ei albaştri erau irezistibili. Se aplecă să-i toarne vin în pahar, iar ea îl rugă să-i încredinţeze şi alte secrete de alcov, doar din prietenie, bineînţeles. El râse cu hohote şi adăugă că încă nu era destul de beat. Aranjându-şi o bretea a maioului, Amy îl întrebă ce anume l-ar putea îmbăta.

 
Zofia urcă treptele de la intrare cu paşi neauziţi. Era târziu, dar uşa lui Reine era încă întredeschisă. Zofia o împinse uşurel cu degetul. Pe covor, nu era nici albumul, nici cupa cu prăjituri. Miss Sheridan o aştepta stând în fotoliu. Zofia intră.
 
— Tânărul ăsta îţi place, nu-i aşa?
 
— Care tânăr?
 
— Nu mai face pe proasta! Ăla cu nufărul! Cu care ţi-ai petrecut seara!
 
— N-am luat decât un pahar. De ce?
 
— Pentru că mie nu-mi place, de-aia!
 
— Te asigur că nici mie. E odios.
 
— E chiar aşa cum spun: îţi place!
 
— Ba nu! E vulgar, cu nasul pe sus şi plin de el.
 
— Doamne Sfinte, uite-o că s-a şi îndrăgostit! Exclamă Reine, ridicând braţele spre cer.
 
— Ba deloc! E un om care nu se simte bine în pielea lui şi pe care credeam că-l pot ajuta.
 
— E chiar mai rău decât îmi închipuiam! Zise Reine, ridicând din nou braţele spre cer.
 
— Ei, asta-i!
 
— Nu vorbi aşa de tare, o s-o trezeşti pe Mathilde!
 
— Oricum, chiar dumneata îmi spuneai întruna că am nevoie să existe cineva în viaţa mea.
 
— Chestia asta, scumpo, le-o spun copiilor lor toate mamele evreice… cât timp nu sunt căsătoriţi. În ziua când ei le aduc pe cineva acasă, mamele încep să cânte acelaşi cântec, dar cu vorbele pe dos.
 
— Bine, Reine, dar dumneata nici măcar nu eşti evreică!
 
— Ei şi?

 
Reine se sculă şi scoase un mic platou din bufet, deschise cutia de metal şi puse trei biscuiţi în cupa de argint, îi ordonă Zofiei să ronţăie cel puţin unul, şi fără să crâcnească; şi aşa suferise destul, aşteptând-o toată seara!
 
— Stai jos şi spune-mi tot! Zise Reine, aşezându-se confortabil în fotoliu.

 
O ascultă pe Zofia fără s-o întrerupă, căutând să înţeleagă intenţiile bărbatului care ieşise în calea ei de câteva ori. Aţinti asupra Zofiei o privire inchizitorială şi nu rupse tăcerea pe care şi-o impusese, decât ca să-i ceară o prăjitură. Nu mânca dulciuri decât la sfârşitul mesei, dar împrejurarea justifica pe deplin o asimilare imediată de zaharuri rapide.
 
— Mai descrie-mi-l! Ceru Reine, după ce ronţăise puţin biscuit.

 
Pe Zofia o distra nespus comportamentul proprietăresei sale. Dat fiind că se făcuse târziu, ar fi putut să pună capăt conversaţiei şi să plece, dar pretextul era numai bun pentru a savura aceste clipe minunate, când mângâierea unei voci este mai fermecătoare decât cea a unei mâini. Răspunzându-i cu cea mai mare sinceritate posibilă interlocutoarei sale, se surprinse că nu putea să-i atribuie bărbatului cu care îşi petrecuse seara nici cea mai neînsemnată calitate, în afară – poate – de un anumit spirit, dominat de logică.

 
Reine o bătu cu tandreţe pe genunchi.
 
— Această întâlnire nu e rodul întâmplării. Eşti în pericol şi nici măcar nu-ţi dai seama!

 
Bătrâna doamnă văzu că Zofiei îi scăpase tâlcul vorbelor sale. Se aşeză mai bine în fotoliu.
 
— Îl ai deja în sânge. O să-ţi ajungă în inimă. Acolo, o să culeagă toate emoţiile pe care tu le-ai cultivat cu atâta grijă. Apoi, te va hrăni cu speranţe. Cuceririle amoroase sunt cele mai egoiste dintre cruciade.
 
— Reine, zău dacă n-o iei razna!
 
— Nu, tu eşti aia care o s-o ia razna cât de curând. Ştiu că mă consideri o babă palavragioaică, dar ai să vezi tu că e aşa cum îţi spun. În fiecare zi, în fiecare oră, ai să cauţi să te convingi că rezistenţa, purtarea, subterfugiile tale sunt în măsură să te apere, dar dorul după el va fi mai tare ca un drog. Aşa că nu te păcăli singură, doar atâta te rog! Bărbatul ăsta va pune stăpânire pe mintea ta şi nimic n-o să te ajute când îi vei simţi lipsa. Nici raţiunea şi nici măcar timpul, care îţi va fi cel mai aprig vrăjmaş. Doar gândul că-l vei revedea aşa cum îţi închipui tu că este te va face să-ţi învingi cea mai teribilă frică: aceea de a fi părăsită… de el… de tine însăţi. Este cea mai dificilă alegere pe care ne-o impune viaţa.
 
— De ce îmi spui toate astea, Reine?

 
Reine privi cotorul unuia dintre albumele din bibliotecă, în ochii ei puteai citi o anumită nostalgie.
 
— Pentru că viaţa mea a rămas undeva, în urmă! Prin urmare, ori faci totul, ori nu faci nimic! Nu trişa: fără prefăcătorii şi, mai ales, fără compromisuri!

 
Zofia împletea franjurii covorului. Reine o privi cu duioşie şi îi mângâie părul.
 
— Bun, nu face mutrişoara asta. Se pare că, din când în când, poveştile de dragoste mai au şi câte un final fericit! Hai, gata cu vorbele uzate, nici nu am curaj să mă uit cât e ceasul.

 
Zofia închise uşor uşa şi urcă la ea. Mathilde dormea ca un înger.

 
Paharele de margarita se ciocniră, scoţând un clinchet cristalin. Aşezat comod pe canapeaua din apartamentul lui de la hotel, Lucas se lăuda că prepară acest cocteil ca nimeni altul. Amy îşi duse paharul la gură şi aprobă din ochi. Cu o voce teribil de dulce, el îi mărturisi că e gelos pe grunjii de sare care i se rătăciseră pe buze. Ea îi ronţăi şi îi linse, în timp ce limba lui Lucas i se strecură pe buze, înainte de a se aventura mai înainte, mult mai înainte.

 
Zofia nu aprinse lumina. Traversă încăperea cufundată în penumbră şi se duse la fereastra pe care o făcu să culiseze încet. Se aşeză pe pervaz şi se uită la marea ce tivea malul cu spumă. Îşi umplu plămânii cu aerul adus în oraş de briza din largul oceanului şi privi cerul, visătoare. Pe cer nu erau stele…

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a treia.
 
Voi să tragă peste el cuvertura, dar mâna o căută zadarnic. Deschise un ochi şi îşi frecă obrazul, pe care barba începuse din nou să crească. Lucas îşi simţi propria respiraţie şi îşi spuse că, de bună seamă, ţigara şi alcoolul nu făceau deloc casă bună. Radio-deşteptătorul afişa ora douăzeci şi unu. Pe perna de lângă el nu era nimeni, doar urma adâncită lăsată de capul cuiva. Se sculă şi se duse, gol-puşcă, în salonaş. Amy, înfăşurată în cuvertură, ronţăia un măr roşu, luat din coşuleţul cu fructe.
 
— Te-am trezit? Îl întrebă ea.
 
— Indirect, da! E ceva cafea pe aici?
 
— Mi-am luat îndrăzneala de a comanda la room-service; acum, fac un duş şi o şterg.
 
— Dacă nu te deranjează prea tare, aş prefera să-ţi faci duşul acasă! Sunt în mare întârziere, îi răspunse Lucas.

 
Amy rămase înmărmurită. Se duse imediat în dormitor şi îşi adună lucrurile răvăşite. Se îmbrăcă în graba mare, îşi înhaţă pantofii cu toc şi o porni pe micul culoar ce ducea spre uşă. Lucas scoase capul din baie.
 
— Nu mai vrei cafea?
 
— Nu, o s-o beau şi pe asta tot acasă, mulţumesc pentru măr!
 
— N-ai de ce. Mai vrei unul?
 
— Nu, e în ordine. Am fost încântată. O zi bună.

 
Amy desfăcu lănţişorul de siguranţă şi apăsă pe clanţă. Lucas se apropie de ea.
 
— Pot să te întreb ceva?
 
— Te ascult!
 
— Care sunt florile tale preferate?
 
— Lucas, tu ai mult gust, dar, în special, unul prost! Mâinile îţi sunt foarte dibace, lângă tine am petrecut, cu adevărat, o noapte drăcească, dar hai să ne oprim aici!

 
În timp ce ieşea, dădu nas în nas cu chelnerul de pe etaj, care aducea platoul cu gustări. Lucas se uită la Amy.
 
— Eşti sigură că nu vrei cafea, dacă tot a venit?
 
— Sigură!
 
— Fii drăguţă, spune-mi ce flori îţi plac!

 
Amy respiră adânc, vizibil exasperată.
 
— Nu o întrebi chestia asta chiar pe cea căreia vrei să i le trimiţi. Nu-ţi dai seama că risipeşti tot farmecul? La vârsta ta, încă nu ştii aşa ceva?
 
— Evident că ştiu, răspunse Lucas, cu tonul unui băieţel bosumflat, dar cea căreia vreau să i le trimit nu eşti tu!

 
Amy se răsuci pe călcâie, gata-gata să-l dea jos pe chelnerul care continua să aştepte în uşă. Cei doi bărbaţi auziră, înlemniţi, vocea lui Amy, care zbiera din fundul culoarului: „Un cactus! Şi poţi să te şi aşezi pe el!” O urmăriră, tăcuţi, cu privirea. Se auzi un clinchet: sosise liftul, înainte ca uşile acestuia să se închidă, Amy adăugă: „Un ultim amănunt, Lucas, eşti în fundul gol!”

 
— N-ai închis un ochi toată noaptea…

 
— Eu dorm, de obicei, aşa de puţin…

 
— Zofia, ce te preocupă?
 
— Nimic!
 
— O prietenă ştie să înţeleagă ceea ce nu-i spune cealaltă.
 
— Am prea mult de lucru, Mathilde. Nici nu ştiu cu ce să încep. Mi-e teamă să nu fiu depăşită de muncă. Mi-e teamă că n-o să fac faţă aşteptărilor.
 
— Asta-i chiar prima oară când văd că te îndoieşti de tine.
 
— Pesemne că suntem pe cale de a deveni cu adevărat prietene.

 
Zofia se duse în spaţiul destinat bucătăriei. Trecu în spatele mesei şi umplu cu apă ceainicul electric. Din patul ei, instalat în salon, Mathilde privea revărsatul zorilor. O burniţă uşoară uda întregul golf. Nori trişti acopereau cerul.
 
— Nu pot să sufăr luna octombrie, spuse Mathilde.
 
— Da' ce ţi-a făcut?
 
— E luna care îngroapă vara. Toamna, totul e meschin: zilele se scurtează, soarele nu vine niciodată la întâlnire, dar frigul întârzie să sosească: ne uităm la pulovere, fără să le putem îmbrăca. Toamna nu-i decât o porcărie de anotimp împuţit: doar umezeală, ploaie şi iar ploaie.
 
— Aha! Şi, chipurile, eu sunt aia care n-a dormit bine!

 
Apa din ceainic începu să bolborosească. Un declic o opri din fiert. Zofia dădu deoparte capacul unei cutii de tablă, luă un pliculeţ de Earl Grey, turnă apa clocotită într-o cană mare şi lăsă ceaiul la infuzat. Pregăti micul dejun pentru Mathilde pe o tavă, luă ziarul pe care Reine i-l strecurase, ca în fiecare dimineaţă, pe sub uşă şi se duse la prietena ei. O ajută să se ridice, îi aranjă pernele şi, apoi, plecă în dormitor. Mathilde ridică fereastra cu ghilotină. Umezeala toamnei o pătrunse până în oase, răscolindu-i durerea ascuţită din picior şi făcând-o să se strâmbe.
 
— Aseară, l-am văzut din nou pe tipul cu nufărul! Strigă din baie Zofia.
 
— Văd că nu vă mai dezlipiţi unul de celălalt! Îi răspunse Mathilde, strigând la fel de tare.
 
— Mie-mi zici? Lua cina chiar în acelaşi restaurant.
 
— Cu cine?
 
— Cu o blondă!
 
— Ce gen?
 
— Blondă!
 
— Şi mai cum?
 
— Genul „fugi după mine, că n-o să-ţi fie prea greu să mă prinzi: am tocuri înalte”!
 
— Aţi vorbit?
 
— Vag. A bâiguit ceva, cum că ea era ziaristă şi el dădea un interviu.

 
Zofia intră sub duş, răsuci robinetele vechi şi scrâşnitoare şi trase o lovitură zdravănă în măciulia duşului, care tuşi de două ori: apa îi şiroi pe faţă şi pe corp. Mathilde deschise San Francisco Chronicle. O fotografie îi atrase atenţia.
 
— Tipul n-a minţit! Strigă ea.

 
Zofia, care îşi şampona din belşug părul, deschise ochii. Încercă să îndepărteze cu dosul mâinii săpunul care îi intra în ochi, provocându-i usturimi, şi obţinu efectul contrar.
 
— Numai că ea e mai degrabă şatenă… adăugă Mathilde. Şi mai degrabă destul de arătoasă!

 
Zgomotul duşului încetă. Zofia apăru imediat în salon. Un prosop îi înfăşură mijlocul, iar pe cap purta un coif de spumă.

 
Mathilde îşi contemplă prietena.
 
— Sânii tăi chiar că sunt frumoşi!
 
— Sfinţii10 sunt întotdeauna frumoşi! Altfel n-ar mai fi sfinţi!
 
— Asta încerc să le spun şi eu alor mei, în fiecare dimineaţă, în faţa oglinzii.
 
— Ai putea să-mi explici mai exact despre ce vorbeşti tu, Mathilde?
 
— Despre merele tale! Aş fi încântată dacă ar fi şi ale mele aşa de ţanţoşe ca ale tale.

 
Zofia îşi ascunse sânii cu braţul.
 
— Despre ce vorbeai mai înainte?
 
— Probabil despre ceea ce te-a scos de sub duş fără să te clăteşti! Spuse Mathilde, fluturând ziarul.
 
— Cum se poate ca interviul să fie deja publicat?
 
— Redactare pe calculator şi Internet! Dai un interviu, după câteva ore eşti pe prima pagină a ziarului şi, a doua zi, eşti gata de ambalat peştele!

 
Zofia voi să ia cotidianul din mâna lui Mathilde, dar aceasta se opuse.
 
— Nu te atinge de el! Eşti udă.

 
Mathilde începu să citească tare primele cuvinte ale articolului pe două coloane, cu titlul „ADEVĂRATA ASCENSIUNE A GRUPULUI A&H”: un veritabil panegiric al lui Ed Heurt, în care ziarista tămâia – pe treizeci de rânduri – cariera celui ce contribuise incontestabil la formidabilul avânt economic al regiunii. Concluzia textului era că mica societate din anii '50, devenită un grup gigantic, se sprijinea astăzi, în întregime, pe umerii lui.

 
Zofia izbuti să pună mâna pe foaie şi termină lectura articolului, deasupra căruia trona o poză de mici dimensiuni, în culori. Era semnat de Amy Steven. Zofia îndoi ziarul şi nu-şi putu stăpâni un zâmbet.
 
— E blondă! Spuse ea.
 
— O să vă mai întâlniţi?
 
— Am acceptat să iau masa de prânz cu el.
 
— Când?
 
— Marţi.
 
— Marţi la ce oră?

 
Lucas urma să treacă s-o ia pe la douăsprezece, răspunse Zofia. Mathilde arătă cu degetul spre uşa băii şi dădu din cap.
 
— Vasăzică peste două ore!
 
— E marţi? Întrebă Zofia, adunându-şi de zor hainele.
 
— Aşa scrie în jurnal!

 
După câteva minute, Zofia ieşi din dressing. Purta blugi şi un pulover cu ochiuri mari. Se prezentă în faţa prietenei sale, cu dorinţa nemărturisită de a primi un compliment. Mathilde îi aruncă o privire şi se cufundă iar în lectură.
 
— Ce nu merge? Nu se potrivesc culorile? Blugii sunt de vină, nu? Întrebă Zofia.
 
— Mai vorbim după ce îţi limpezeşti părul, zise Mathilde, răsfoind paginile cu programele de televiziune.

 
Zofia se uită în oglinda de pe cămin. Îşi scoase puloverul şi se întoarse, cu umerii lăsaţi, în baie.
 
— E prima oară când te văd preocupată de felul în care eşti îmbrăcată… Mai fă o încercare şi spune-mi că nu-ţi place, că nu e genul tău de bărbat, că e prea „grav”… doar ca să văd şi eu cum îţi iese! Adăugă Mathilde.

 
Un uşor zgrepţănat în uşă vesti intrarea lui Reine. Avea braţele încărcate cu un coş de legume proaspete şi cu o cutie de carton, a cărei fundă trăda un conţinut savuros.
 
— Pare-mi-se că timpul nu se poate hotărî deloc ce toaletă să îmbrace azi, spuse ea, punând prăjiturile pe o farfurie.
 
— Pare-mi-se că nu numai el, spuse Mathilde, cu înţeles.

 
Reine se întoarse spre Zofia, care ieşea din baie – de data asta cu părul uscat şi înfoiat – încheindu-şi pantalonii şi legându-şi şireturile tenişilor.
 
— Ieşi în oraş? O iscodi Reine.
 
— Iau masa cu cineva, răspunse Zofia, pupând-o pe obraz.
 
— Eu o să-i ţin de urât lui Mathilde. Dacă şi ea mă vrea! De altfel, o s-o fac chiar dacă o plictisesc, fiindcă eu mă plictisesc şi mai rău decât ea, stând jos, la mine acasă, de una singură.

 
Din stradă, se auzi de câteva ori un claxon. Mathilde scoase capul pe geam.
 
— E chiar marţi! Spuse ea.
 
— E el? O întrebă Zofia, rămânând la distanţă de fereastră.
 
— Nu, e Federal Express! Acum, îşi distribuie coletele cu o cabrioletă Porsche. De când l-au recrutat pe Tom Hanks, nu se mai dau înapoi de la nimic!

 
Soneria sună de două ori. Zofia le sărută pe Reine şi pe Mathilde, ieşi din apartament şi coborî iute scara.

 
Instalat la volan, Lucas îşi ridică pe frunte ochelarii de soare şi îi adresă un zâmbet generos. Nici nu-şi închise bine Zofia portiera, şi maşina se avântă, asaltând colinele din Pacific Heights. Intră în Presidio Park, traversă şi se angaja pe un drum lateral ce ducea la Golden Gate. De cealaltă parte a golfului, dealurile din Tiburon abia se zăreau prin pâclă.
 
— Vă duc să luaţi masa pe malul apei! Strigă în vânt Lucas. Cei mai buni crabi din zonă! Vă plac crabii, nu-i aşa?

 
Zofia aprobă din politeţe. Când nu ai nevoie să te hrăneşti, avantajul e că poţi alege fără nici o greutate ceea ce nu vei mânca.

 
Aerul era călduţ, asfaltul se întindea ca o panglică nesfârşită sub roţile maşinii, iar muzica de la radio era o încântare. Momentul semăna până la confuzie cu o clipă de fericire, care nu cerea decât să fie împărtăşită. Maşina părăsi autostrada şi o luă pe un drumeag ale cărei serpentine se desfăşurau până în portul vaselor de pescuit din Sausalito. Lucas opri în parcarea din faţa digului. Ocoli maşina şi deschise portiera din partea Zofiei.
 
— Vă rog să mă însoţiţi.

 
Îi întinse braţul şi o ajută să coboare. O luară pe trotuarul ce mergea de-a lungul malului. De cealaltă parte a străzii, un bărbat era tras de zgardă de un magnific golden retriever cu părul ca nisipul. Trecând pe lângă ei, acesta se uită la Zofia şi se izbi din plin de un felinar.

 
Ea voi să traverseze imediat, ca să-i dea o mână de ajutor omului, dar Lucas o ţinu de braţ: rasa aceea de câini era specializată în salvări. O duse în local. Fata de la recepţie luă două meniuri şi îi conduse la o masă instalată pe terasă. Lucas o invită pe Zofia să ia loc pe bancheta cu faţa spre mare. Comandă un vin spumos. Ea luă o bucăţică de pâine şi i-o aruncă pescăruşului căţărat pe balustradă, care o urmărea cu privirea. Pasărea apucă dumicatul din zbor, apoi se înălţă în văzduh, bătând larg din aripi, şi traversă golful.

 
La câţiva kilometri de acolo, pe celălalt mal, Jules se plimba în sus şi-n jos pe cheiuri. Se apropie de mal şi trase un şut scurt într-o piatră, care ricoşă de şapte ori pe valuri, după care se scufundă. Îşi băgă mâinile în buzunarele vechilor lui pantaloni de tweed şi se uită la linia ţărmului opus, detaşându-se la marginea apei. Chipul îi era la fel de întunecat ca talazurile, iar dispoziţia la fel de agitată ca hula din golf. Maşina inspectorului Pilguez, care pleca de la Fisher's Deli şi se îndrepta spre oraş, în urletele sirenei, îl smulse din cugetare. Un scandal din Chinatown degenerase într-o încăierare şi toate unităţile erau chemate în ajutor. Jules îşi miji ochii. Mormăi şi se întoarse sub arcada lui. Aşezat pe o lădiţă de lemn, căzu pe gânduri: îl contraria ceva. O foaie de ziar, adusă de vânt, se aşeză peste o băltoacă, exact în faţa lui. Hârtia se îmbibă cu apă şi, treptat, fotografia lui Lucas, de pe verso, apăru pe foaia devenită transparentă. Lui Jules nu-i plăcu deloc fiorul care îi trecu, în acea clipă, pe şira spinării.

 
Chelneriţa puse pe masă vasul aburind, din care dădeau pe de lături cleştii crabilor. Lucas o servi pe Zofia şi aruncă o privire spre plastroanele care însoţeau castronaşele pentru clătit degetele. Îi oferi unul Zofiei, care îl refuză, iar Lucas renunţă, şi el, să şi-l lege la gât pe al lui.
 
— Trebuie să mărturisesc că baveta nu-i un accesoriu prea elegant. Nu mâncaţi? O întrebă el pe Zofia.
 
— Nu, nu cred.
 
— Sunteţi vegetariană!
 
— Ideea de a mânca animale mi s-a părut întotdeauna cam bizară.
 
— Aşa au fost rânduite lucrurile, nu-i nimic bizar în asta.
 
— Totuşi, într-o oarecare măsură, aşa e!
 
— Dar toate făpturile de pe pământ mănâncă alte vietăţi, pentru a supravieţui.
 
— Da, dar mie nu mi-au făcut nimic crabii ăştia. Îmi pare nespus de rău, spuse ea, îndepărtând uşor farfuria al cărei conţinut îi făcea, cât se poate de clar, silă.
 
— Faceţi o greşeală. Natura e cea care a hotărât aşa. Dacă păianjenii nu s-ar hrăni cu insecte, atunci insectele ne-ar mânca pe noi.
 
— Tocmai, crabii sunt nişte păianjeni mari, aşa că trebuie să-i lăsăm în pace!

 
Lucas se întoarse şi o chemă pe chelneriţă. Îi ceru lista de deserturi şi, foarte politicos, îi spuse că terminaseră de mâncat.
 
— Dar nu vreau să vă împiedic să mâncaţi! Spuse Zofia, roşind.
 
— M-aţi atras de partea crabilor!

 
El se uită pe listă şi îi arătă cu degetul o cremă fondantă de ciocolată.
 
— Cred că, de data asta, nu ne vom face rău decât nouă înşine. O chestie de-asta trebuie să tot aibă vreo mie de calorii!

 
Curioasă să-şi testeze justeţea intuiţiei în privinţa Îngerilor Verificatori, Zofia îl întrebă pe Lucas despre adevăratele lui sarcini de serviciu. Lucas ocoli răspunsul. Erau multe alte subiecte interesante despre care puteau vorbi; şi, pentru început, voia să ştie ce făcea Zofia în viaţa de zi cu zi, când nu veghea la siguranţa activităţii din portul comercial. Cum îşi ocupa timpurile libere? Ea îi răspunse că expresia i se părea ciudată chiar şi când era la singular. În afara orelor pe care le petrecea în docuri, lucra la diferite asociaţii, preda la institutul nevăzătorilor, se ocupa de persoane vârstnice şi de copii spitalizaţi, îi plăcea tovărăşia lor, exista între ea şi ei o legătură magică. Doar copiii şi persoanele vârstnice vedeau ceea ce mulţi oameni ignoră: timpul pe care şi-l pierduseră aceştia ca adulţi. În ochii ei, ridurile bătrâneţii erau cele mai frumoase scrieri ale vieţii, cele din care copiii învăţau să-şi citească visurile. Lucas o privi fascinat.
 
— Chiar faceţi toate astea?
 
— Da!
 
— Dar de ce?

 
Zofia nu răspunse. Lucas îşi sorbi ultima gură de cafea, ca să-şi regăsească puţin din stăpânirea de sine, apoi comandă alta. O bău cât se poate de încet şi atâta pagubă dacă băutura i se răcise, atâta pagubă dacă cerul se întunecase. Ar fi vrut ca această conversaţie să nu se încheie, nu încă, nu în acel moment. Ea îşi strânse pe lângă gât gulerul puloverului şi se ridică, îi mulţumi pentru prăjitură, era prima oară când gusta ciocolata şi îi descoperea savoarea nemaipomenită. Lucas crezu că-şi bate joc de el, însă, după expresia radioasă a tinerei femei, îşi dădu seama că nu-l minte. Dar mai era încă un lucru care îl derută şi mai mult. Exact în acea clipă, Lucas citi în ochii Zofiei ceva extraordinar: ea nu minţea niciodată! Şi se simţi pătruns, pentru întâia oară, de îndoială, fapt care îl lăsă cu gura căscată.
 
— Lucas, nu ştiu ce-oi fi spus, dar, acum, când nu e de faţă nici un păianjen, vă asumaţi nişte riscuri enorme!
 
— Poftim?
 
— Dacă mai staţi cu gura căscată în felul ăsta, până la urmă o să înghiţiţi o muscă!
 
— Nu vă e frig? Întrebă Lucas, ridicându-se, drept ca un băţ.
 
— Nu, e în ordine. Dar, dacă începem să mergem, o să fie şi mai bine.

 
Plaja era aproape pustie. Un pescăruş uriaş părea că aleargă pe apă, încercând să-şi ia zborul. Labele i se desprinseră de mare, ridicând puţină spumă de deasupra valurilor. În cele din urmă, pasărea se înălţă, făcu un viraj lent şi se îndepărtă, nepăsătoare, în raza de lumină care străbătea stratul de nori. Fâlfâitul aripilor se contopi cu clipocitul valurilor risipite pe ţărm. Zofia se aplecă, luptând cu palele de vânt ce şfichiuiau nisipul. O străbătu un mic fior. Lucas îşi scoase vestonul şi i-l puse pe umeri. Aerul, plin de picături minuscule de apă, îi lovea obrajii. Chipul îi fu luminat de un zâmbet imens, ca un ultim obstacol în calea râsului care o cuprindea, un râs fără motiv, fără cauză aparentă.
 
— De ce râdeţi? Întrebă Lucas, intrigat.
 
— N-am nici cea mai mică idee.
 
— Atunci, nu care cumva să vă opriţi… vă stă aşa de bine!
 
— Tuturor le stă bine.

 
O ploaie fină începu să cadă, săpând în nisip mii de cratere mici.
 
— Ia uite, spuse ea, parcă am fi pe Lună, nu vi se pare?
 
— Ba da, puţin!
 
— V-aţi întristat dintr-o dată.
 
— Aş vrea ca timpul să se oprească în loc.

 
Zofia îşi plecă ochii şi merse mai departe.

 
Lucas se întoarse, păşind cu faţa spre ea. Înainta de-a-ndăratelea, precedând paşii Zofiei, care se distra, călcând cu meticulozitate pe urmele paşilor lui.
 
— Nu ştiu cum să spun chestiile astea, continuă el, cu o expresie copilărească pe chip.
 
— Atunci, nu spuneţi nimic.

 
Vântul îi suflă Zofiei părul peste faţă. Ea şi-l dădu spre spate. O şuviţă subţire i se încurcase printre genele lungi.
 
— Am voie? Zise el, întinzând mâna.
 
— E nostim! Dintr-o dată, păreţi intimidat.
 
— Nu mi-am dat seama.
 
— Atunci, nu care cumva să vă opriţi… vă stă aşa de bine!

 
Lucas se apropie de Zofia, iar expresia chipurilor lor se schimbă. Ea îşi dădu seama că, în coşul pieptului, avea ceva ce nu exista: o infimă palpitaţie pe care o simţea până în tâmplă. Degetele lui Lucas tremurau uşor, întârziind făgăduiala unei mângâieri delicate, cu care atinse obrazul Zofiei.
 
— Gata, zise el, eliberându-i ochii.

 
Un fulger sfâşie cerul întunecat; se auzi tunetul şi o ploaie grea se năpusti asupra lor.
 
— Aş vrea să vă mai văd, spuse Lucas.
 
— Şi eu. Poate niţel mai pe uscat, dar şi eu vreau, răspunse Zofia.

 
Lucas o luă sub braţul lui şi o trase spre restaurant. Terasa din lemn alb era pustie. Se adăpostiră sub streaşină acoperită cu plăci de ardezie şi se uitară amândoi la apa care se revărsa din jgheaburi. Pe balustradă, pescăruşul mâncăcios îi privea, fără să se sinchisească de aversă. Zofia se aplecă şi luă un coltuc de pâine înmuiat de apă. Îl scutură şi îl aruncă departe. Înaripata se îndepărtă spre larg, cu guşa plină.
 
— Cum vă mai pot vedea? Întrebă Lucas.
 
— Din ce univers veniţi?

 
El şovăi:
 
— De prin infern!

 
Zofia şovăi la rândul ei; îl măsură cu privirea şi zâmbi.
 
— Asta spun adesea, când ajung aici, cei ce au trăit în Manhattan.

 
Furtuna stătea să înceapă; acum, erau nevoiţi să ţipe, ca să se poată auzi. Zofia luă mâna lui Lucas şi spuse cu voce blândă:
 
— Mai întâi, mă sunaţi. Mă întrebaţi ce mai fac, ce noutăţi mai am şi, în cursul conversaţiei, îmi propuneţi o întâlnire. Atunci, o să vă spun că am de lucru, că sunt foarte ocupată. Dumneavoastră îmi veţi sugera o altă zi, iar eu vă voi spune că asta îmi convine de minune, pentru că, tocmai atunci, voi anula ceva.

 
Un nou fulger străbătu, în zigzag, cerul devenit cu desăvârşire negru. Pe plajă, vântul sufla, de acum, în rafale. Parcă venea sfârşitul lumii.
 
— N-aţi vrea să ne găsim un adăpost mai bun? Întrebă Zofia.
 
— Ce mai faceţi? Spuse Lucas în chip de răspuns.
 
— Bine! De ce? Se miră ea.
 
— Pentru că aş fi vrut să vă invit să petreceţi după-amiaza cu mine… dar nu sunteţi liberă, aveţi de lucru, sunteţi ocupată. Poate că o cină, diseară, ar merge de minune, nu?

 
Zofia zâmbi. El îşi dădu haina deoparte, ca s-o adăpostească mai bine sub ea şi o trase spre maşină. Marea dezlănţuită uda trotuarul pustiu. Lucas traversă, ţinând-o pe Zofia de mână. Se luptă cu portiera, pe care vântul în rafale nu-l lăsa s-o deschidă. Zgomotul asurzitor al furtunii se mai atenua când se instalară în maşină. Porniră la drum, spre casă, sub ploaia care bătea în parbriz. Lucas o lăsă pe Zofia în faţa unui garaj, aşa cum îl rugase. Înainte de a se despărţi, el se uită la ceas. Ea se aplecă la fereastră.
 
— În seara asta, aveam în program o cină, dar am să încerc s-o anulez. O să vă sun pe mobil.

 
Zâmbi şi demară. Zofia îl urmări cu privirea, până când maşina dispăru în valul de vehicule de pe Van Ness Avenue.

 
Ea se duse să plătească reîncărcarea bateriei şi cheltuielile de remorcare a maşinii. Când o luă pe Broadway, furtuna trecuse. Tunelul o ducea direct în inima cartierului „fierbinte” al oraşului. Pe o zebră, ochi un hoţ de buzunare, care se pregătea să năvălească asupra pradei. Se opri pe banda a doua, ieşi din Ford şi alergă spre el.

 
Îl luă la rost fără menajamente; omul se dădu înapoi cu un pas: atitudinea îi era ameninţătoare.
 
— Foarte proastă idee, spuse Zofia, arătând cu degetul spre femeia cu mapă diplomat, care se îndepărta.
 
— Oi fi şi tu vreun „îngeraş”11?
 
— Nu-i asta problema!
 
— Atunci, ia-ţi zboru', tâmpito!

 
Şi hoţul o luă la fugă după prada lui. Dar, în clipa în care se apropie de ea, îşi suci glezna şi se întinse pe jos cât era de lung. Tânăra femeie, care se urcase în cablecar12, nu băgă de seamă nimic. Zofia aşteptă până ce hoţul se ridică, apoi se duse spre maşină.

 
În timp ce deschidea portiera, îşi muşcă buza, nemulţumită de sine. Ceva anume interferase cu intenţiile ei.

 
Obiectivul fusese atins, dar nu aşa cum ar fi dorit: nu reuşise să-l facă pe agresor să-şi schimbe intenţiile. Îşi continuă drumul, îndreptându-se spre docuri.
 
— Să vă parchez maşina, domnule?

 
Lucas tresări şi îşi înălţă privirea; îl fixă, cu un aer ciudat, pe omul ce deservea parcarea.
 
— De ce te uiţi aşa la mine?
 
— Pentru că staţi în maşină, fără să vă mişcaţi, de mai bine de cinci minute şi, atunci, mi-am zis că…

 
— Ce ţi-ai zis?
 
— Am crezut că nu vă simţiţi bine, mai ales când v-aţi pus capul pe volan.
 
— Păi, fă bine şi nu mai crede nimic. Asta o să te scutească de o droaie de decepţii.

 
Lucas ieşi din maşină şi îi aruncă tânărului cheile. Când uşile liftului se deschiseră, dădu nas în nas cu Elizabeth, care se aplecă spre el, ca să-i spună bună ziua. Lucas făcu imediat un pas înapoi.
 
— Elizabeth, m-ai salutat deja în dimineaţa asta, spuse Lucas, făcând o strâmbătură.
 
— Aveai dreptate în privinţa melcilor cu usturoi: sunt delicioşi! O zi bună!

 
Când uşile cabinei se deschiseră la etajul nouă, ea dispăru pe coridor.

 
Ed îl primi pe Lucas cu braţele deschise.
 
— E o binecuvântare că te-am întâlnit, scumpul meu Lucas!
 
— Se poate spune şi aşa, spuse Lucas, închizând uşa biroului.

 
Se duse spre biroul vicepreşedintelui şi se instala într-un fotoliu. Heurt flutura San Francisco Chronicle.
 
— Noi doi o să facem lucruri măreţe.
 
— Nu mă îndoiesc.
 
— Mi se pare mie sau nu prea ţi-e bine?

 
Lucas oftă. Ed îi simţi exasperarea. Scutură din nou, cu mare veselie, foaia de jurnal, unde figura articolul lui Amy.
 
— Formidabil articol! Nici eu n-aş fi vorbit mai bine.
 
— A şi apărut?
 
— În dimineaţa asta. Aşa cum mi-a promis ea. Delicioasă Amy asta, nu? Pesemne c-o fi tras toată noaptea.
 
— Da, cam aşa ceva.

 
Ed arătă cu degetul poza lui Lucas.
 
— Prost mai sunt! Ar fi trebuit să-ţi dau o poză de-a mea, înainte de interviu, dar nu contează, şi dumneata ai ieşit cât se poate de bine.
 
— Mulţumesc.
 
— Eşti sigur că ţi-e bine, Lucas?
 
— Da, domnule preşedinte, cât se poate de bine.
 
— Nu ştiu dacă nu mă înşală instinctul, dar ai un aer cam ciudat.

 
Ed destupă o carafă de cristal şi îi turnă lui Lucas un pahar de apă, adăugând cu falsă compătimire:
 
— Dacă ai probleme, chiar şi de ordin personal, poţi avea încredere în mine. Noi suntem o casă mare, dar, înainte de toate, o familie mare!
 
— Doreaţi să mă vedeţi, domnule preşedinte?
 
— Spune-mi Ed!

 
Extatic, Ed comentă cina luată în oraş cu o seară înainte, care se petrecuse mai bine decât sperase. Îşi înştiinţase colaboratorii cu privire la intenţia lui de a crea un nou departament în sânul grupului, pe care îl va boteza Divizia Invenţii. Scopul acestei noi unităţi va fi acela de a pune în lucru mijloace comerciale inedite, pentru a cuceri noi pieţe. Conducătorul său avea să fie Ed: pentru el, această experienţă va fi ca o cură de reîntinerire. Simţea lipsa acţiunii. La ora la care vorbea, mai mulţi subdirectori erau deja încântaţi să formeze o nouă gardă, apropiată de viitorul preşedinte. Categoric, Iuda n-o să dispară niciodată… era chiar în stare să apară în multiple ipostaze, se gândi Lucas. Continuând-şi expunerea, Heurt conchise că o oarecare concurenţă cu asociatul său nu putea face nici un rău, ba chiar dimpotrivă, era ca o gură de oxigen, întotdeauna benefică.
 
— Eşti de acord cu mine, Lucas?
 
— Categoric, răspunse acesta, dând din cap.

 
Lucas era parcă legănat pe aripi de înger: intenţiile lui Heurt îi întreceau cu mult aşteptările şi lăsau să se întrevadă reuşita proiectului său. Pe Market Street numărul 666, atmosfera din birourile potentaţilor avea să se rarefieze cât de curând. Cei doi bărbaţi discutară despre reacţia lui Antonio. Era mai mult decât probabil că asociatul lui Ed avea să se împotrivească noilor idei ale acestuia. Avea nevoie de o mişcare fulgerătoare pentru a-şi lansa divizia, dar nu era uşor să pui la punct o operaţiune de o asemenea anvergură: îţi cerea mult timp, preciză Heurt. Vicepreşedintele visa să dobândească o piaţă prestigioasă, care să justifice puterea mult visată. Lucas se ridică şi puse dosarul pe care îl ţinea sub braţ în faţa lui Ed. Îl deschise şi scoase din el un raport voluminos: Zona portuară din San Francisco se întindea pe mai mulţi kilometri, mărginind, practic, toată coasta de est a oraşului, şi se afla într-o perpetuă mutaţie. Activitatea din docuri supravieţuia, spre marele regret al lumii imobiliare, care dăduse totuşi lupte crâncene pentru extinderea portului destinat vaselor de agrement şi pentru transformarea terenurilor din faţa mării, cele mai apreciate din oraş. Micile veliere îşi găsiseră loc de ancorare într-un al doilea port, al lor, victorie a aceloraşi promotori, care izbutiseră să-şi dea bătălia ceva mai la nord. Pentru crearea acestei unităţi rezidenţiale se înfruntaseră toate mediile de afaceri, care o râvniseră în egală măsură, iar proprietarii caselor de pe marginea apei „cotizaseră” bani grei ca să sufle terenul de sub nasul altor doritori. Mai înainte, fuseseră construite şi nişte gigantice terminale, care primeau pacheboturi imense. Valurile de pasageri ce ieşeau din pântecele acestora o luau pe o promenadă recent amenajată, care îi ducea la cheiul 39. Zona turistică favorizase apariţia unei sumedenii de magazine şi restaurante. Multiplele activităţi de pe cheiuri erau sursa unor profituri uriaşe şi a unor aprige înfruntări de interese. De zece ani încoace, directorii firmelor imobiliare din zona portuară se schimbau cam la cincisprezece luni, semn ce indica războaiele pentru supremaţie, care nu conteneau să se dea în domeniul achiziţionării şi exploatării malurilor oraşului.
 
— Unde vrei să ajungi? Întrebă Ed.

 
Lucas zâmbi maliţios şi desfăşură un plan; pe cartuşul acestuia se putea citi: „Portul San Francisco, Docurile nr. 80”.
 
— Să atacăm acest ultim bastion!

 
Vicepreşedintele voia un tron, Lucas îi oferea coroana!

 
Lucas se aşeză din nou, pentru a-şi detalia proiectul. Docurile se aflau într-o situaţie precară. Munca tot mai grea era de multe ori periculoasă, iar temperamentul docherilor era nărăvaş. Aici, o grevă se putea propaga mai repede decât un virus. Lucas făcuse deja tot ce trebuie pentru ca atmosfera să devină explozivă.
 
— Nu văd la ce ne-ar folosi chestia asta, spuse Ed, căscând.

 
Lucas continuă cu un aer detaşat.
 
— Atâta vreme cât companiile care se ocupă de logistică şi de navlu îşi plătesc salariile şi chiriile, nimeni nu îndrăzneşte să le mute de acolo. Dar situaţia s-ar putea schimba destul de repede. Ar fi de-ajuns ca activitatea să fie din nou paralizată.
 
— Direcţia portului nu va accepta niciodată aşa ceva. Ne vom izbi de prea multe rezistenţe.
 
— Asta depinde de influenţele care vor intra în joc, spuse Lucas.
 
— Poate, clătină din cap Ed Heurt. Dar, pentru un proiect de o asemenea anvergură, vom avea nevoie de un sprijin venit din sferele cele mai înalte.
 
— Nu trebuie să vă explic tocmai dumneavoastră cum se trag sforile lobbying-ului! Pe directorul imobiliar al portului îl paşte înlocuirea: totul atârnă de un fir de păr. Sunt sigur că o primă de plecare l-ar interesa cât se poate de mult.
 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti!
 
— Ed, cred că aţi putea fi însuşi inventatorul lipiciului de pe spatele plicurilor care circulă pe sub mese!

 
Vicepreşedintele îşi îndreptă spatele, în fotoliul lui, neştiind dacă trebuia să se simtă flatat de această remarcă, îndreptându-se către uşă, Lucas îi mai spuse patronului său:
 
— În dosarul albastru veţi găsi şi o fişă cu informaţii detaliate despre candidatul nostru la o retragere generos remunerată. Îşi petrece toate weekendurile la lacul Tahoe şi e dator vândut. Aranjaţi-mi cât mai iute o întâlnire cu el. Impuneţi-i un loc cât se poate de confidenţial, iar, pentru restul, las' pe mine.

 
Heurt cercetă, nervos, filele dosarului. Se uită, uluit, la Lucas şi se încruntă:
 
— La New York făceai politică?

 
Uşa se închise.

 
Liftul era pe palier; Lucas îl lăsă să plece gol. Îşi scoase telefonul mobil, îl deschise şi formă, febril, numărul căsuţei sale vocale. „Nu aveţi mesaje noi”, repetă de două ori vocea cu intonaţii de robot. Apoi, căută până când telefonul afişă pliculeţul texto: acesta era gol. Închise aparatul şi intră în lift. Când ieşi în parcare, îşi mărturisi că era tulburat de un lucru pe care nu izbutea să-l identifice: o infimă palpitaţie în coşul pieptului, pe care o simţea până în tâmplă.

 
Şedinţa dura de peste două ore. Urmările căderii lui Gomez în fundul calei vasului Valparaiso căpătau proporţii îngrijorătoare. Bărbatul era tot la reanimare. Manca telefona la spital din oră în oră, interesându-se de starea lui: diagnosticul pus de medici continua să fie destul de rezervat. Dacă muncitorul ar fi murit, nimic n-ar mai fi putut stăvili furia docherilor, care, pe moment, era doar un murmur surd. Şeful sindicatului de pe Coasta de Vest, care se deplasase aici pentru a lua parte la şedinţă, se ridică şi îşi mai turnă o cafea. Zofia se folosi de acest prilej pentru a părăsi, cu discreţie, sala în care aveau loc dezbaterile. Ieşi din clădire şi se îndepărtă la câţiva paşi, ascunzându-se în spatele unui container. La adăpost de privirile curioase, formă un număr. Anunţul robotului fu scurt: „Lucas”; imediat, se auzi un bip.
 
— Sunt Zofia; diseară sunt liberă. Sunaţi-mă şi spuneţi-mi cum ne vedem. Pe curând.

 
În timp ce închidea, îşi privi telefonul mobil şi, fără să ştie cu adevărat de ce, zâmbi.

 
La sfârşitul după-amiezii, delegaţii hotărâseră în unanimitate să-şi amâne decizia. Aveau nevoie de timp pentru a cântări mai bine problema. Comisia de anchetă urma să-şi facă publică expertiza abia mai târziu, în cursul nopţii, iar San Francisco Memorial Hospital aştepta rezultatul bilanţului medical din dimineaţa următoare pentru a se pronunţa în privinţa şanselor de supravieţuire ale docherului. În consecinţă, şedinţa fu închisă şi amânată pe a doua zi. Manca urma să-i convoace pe membrii biroului de îndată ce avea să primească cele două rapoarte, iar adunarea generală avea să aibă loc imediat după aceea.

 
Zofia simţea nevoia să respire aerul venit din larg. Îşi îngădui câteva minute de răgaz şi o luă de-a lungul cheiurilor. La câţiva paşi de ea, prova ruginită a lui Valparaiso se legăna la capătul cablurilor de amaraj. Nava era înlănţuită ca o fiară nefastă. Umbra marelui cargou se reflecta cu intermitenţe în apa amestecată cu uleiuri, care unduia în voia vălurelelor ce se izbeau de el, clipocind. De-a lungul punţilor, oameni în uniformă umblau încoace şi încolo, ocupaţi cu fel de fel de inspecţii. Căpitanul vasului îi urmărea, sprijinit de balustrada punţii de comandă. Luând în considerare felul în care îşi aruncase ţigara peste bord, se pare că, în orele următoare, situaţia avea să devină încă şi mai tulbure decât apele ce înghiţiseră chiştocul. Vocea lui Jules rupse tăcerea locurilor, pe care doar pescăruşii o mai străpungeau cu ţipetele lor.
 
— Apa asta nu te îndeamnă deloc să faci un plonjon, aşa-i? Doar dacă e „ăl mare”!

 
Zofia se întoarse şi îi măsură cu o privire duioasă. Ochii lui albaştri erau obosiţi, barba vâlvoi, hainele ponosite, dar sărăcia nu-i micşora câtuşi de puţin farmecul. Bărbatul acesta îşi purta eleganţa în străfundul inimii. Jules îşi vârâse mâinile în buzunarele vechilor lui pantaloni de tweed cu motive ţesute în carouri.
 
— E o stofă „prince-de-galles”, dar cred că prinţul şi-a făcut cam de multişor valiza.
 
— Şi piciorul?
 
— Să zicem că stă tot lângă celălalt, iar asta deja nu-i o chestie aşa de rea.
 
— Ai fost să-ţi schimbi pansamentul?
 
— Dar tu cum o mai duci?
 
— Mă doare puţin capul, şedinţa asta nu se mai termina.
 
— Şi te mai doare puţin şi inima, nu?
 
— Nu, de ce?
 
— Pentru că, dacă mă uit pe la ce ore te învârteşti pe aici în ultimul timp, mă îndoiesc că vii ca să te bronzezi.
 
— Ei, şi dumneata, Jules! Simţeam doar nevoia de puţin aer proaspăt!
 
— Şi cel mai proaspăt pe care l-ai găsit e taman în jurul unui bazin care duhneşte a peşte împuţit. Dar pesemne că ai dreptate: o duci cât se poate de bine!

 
Bărbaţii care inspectau vechea navă coborâră pe o scară de bord. Intrară în două Forduri negre, ale căror portiere nu făcură nici un zgomot în clipa în care le închiseră. Maşinile se îndreptară încet spre ieşirea din zona portuară.
 
— Dacă plănuiai să te bucuri mâine de ziua liberă, ia-ţi gândul! Tare mi-e teamă că o să fie mai încărcată decât de obicei.
 
— Şi mie mi-e teamă.
 
— Care va să zică, unde rămăsesem? Continuă Jules.
 
— În clipa în care trebuia să mă iau la ceartă cu dumneata, ca să te duc să-ţi schimbe pansamentul! Stai aici, mă duc să-mi iau maşina.

 
Zofia se îndepărtă fără să mai stea să-i asculte argumentele.
 
— Nu joacă deloc corect! Bombăni el în barbă.

 
După ce-l duse pe Jules la doctor, Zofia o luă spre casă. Cu o mână conducea, iar cu cealaltă îşi căuta telefonul mobil. Probabil că iar se vârâse pe undeva, prin fundul genţii ăleia mari. În timp ce cotrobăia după el, semaforul se făcu roşu. Când opri, îşi răsturnă geanta pe scaunul din dreapta şi culese telefonul din mormanul de obiecte răspândite în dezordine.

 
Lucas îi lăsase un mesaj: avea să treacă s-o ia din faţa casei la şapte şi jumătate. Zofia se uită la ceas: mai avea exact patruzeci şi şapte de minute ca să le sărute pe Mathilde şi pe Reine şi, apoi, să se îmbrace. Se aplecă, deschise torpedoul şi scoase de acolo girofarul, pe care îl puse pe capota maşinii (O dată, n-o fi foc!). Cu sirena urlând, porni în viteză pe 3rd Street.

 
Lucas se pregătea să plece de la birou. Îşi luă pardesiul de pe umeraş şi şi-l puse pe spate. Stinse lumina. Dincolo de ferestrele largi, oraşul apăru în alb şi negru. Tocmai închidea uşa, când telefonul începu să sune. Se întoarse să răspundă. Ed îl informă că întâlnirea solicitată va avea loc la şapte şi treizeci de minute. În semiîntuneric, Lucas notă, grăbit, adresa pe un colţ de hârtie.
 
— Vă sun de îndată ce cad la înţelegere cu omul nostru.

 
Lucas închise, fără alte formule de politeţe, şi se apropie de geam. Se uita la străzile ce se întindeau la picioarele lui. De la acea înălţime, liniile luminoase trasate de farurile albe şi roşii ale maşinilor alcătuiau o imensă pânză de păianjen, care scânteia în întuneric. Lucas îşi lipi fruntea de sticlă. În dreptul gurii lui, pe fereastră apăru o aureolă de aburi. Departe, printre maşini, clipea o luminiţă albastră: un girofar urca spre Pacific Heights. Lucas oftă, îşi băgă mâinile în buzunarele pardesiului şi ieşi din cameră.

 
Zofia opri sirena şi puse girofarul la loc; în faţa casei, era un loc liber, în care îşi strecură imediat maşina. Urcă treptele patru câte patru şi intră în apartament.
 
— Sunt mulţi ăia care te fugăresc? O întrebă Mathilde.
 
— Poftim?
 
— Dacă ai vedea ce faţă ai! Nu eşti cu sufletul la gură aproape deloc!
 
— Mă duc să mă pregătesc, sunt în mare întârziere! Ce-ai făcut azi?
 
— La ora prânzului, am alergat puţin cu Carl Lewis şi am bătut eu!
 
— Te-ai plictisit rău?
 
— Pe strada ta au trecut şaizeci şi patru de maşini, din care nouăsprezece verzi!

 
Zofia se întoarse şi se aşeză la picioarele patului.
 
— Mâine, o să fac tot posibilul să mă întorc mai devreme.

 
Mathilde aruncă o privire spre ceasul pus pe gheridon şi dădu din cap.
 
— Nu vreau să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala…

 
— În seara asta, ies în oraş, dar nu mă întorc târziu. Dacă nu dormi, putem să stăm de vorbă, spuse Zofia, ridicându-se.
 
— Tu sau eu? Murmură Mathilde, privind-o cum dispare în dressing.

 
Zofia reapăru, după zece minute, în salon. Părul ud îi era înfăşurat într-un prosop, iar mijlocul într-altul. Puse o trusă mică, de pânză, pe marginea căminului şi se apropie de oglindă.
 
— Iei cina cu Lu cel mic? O descusu Mathilde.
 
— A sunat?
 
— Nu! Nici vorbă.
 
— Atunci, cum de ştii?
 
— Uite-aşa!

 
Zofia se întoarse, îşi puse mâinile în şolduri şi o privi, cu hotărâre, pe Mathilde.
 
— Ai ghicit „uite-aşa” că iau cina cu Lucas?
 
— Dacă nu mă înşel, mi se pare că ceea ce ţii în mâna dreaptă se numeşte mascara, iar ceea ce ţii în stânga este un pămătuf pentru aplicat fardul.
 
— Nu văd care-i legătura!
 
— Vrei să-ţi dau un indiciu? O ironiza Mathilde.
 
— Voi fi cât se poate de încântată să-l aud! Răspunse Zofia, uşor agasată.
 
— De mai bine de doi ani, tu eşti prietena mea cea mai bună…

 
Zofia îşi înclină capul într-o parte. Chipul lui Mathilde fu luminat de un zâmbet generos.
 
—… şi e prima oară când văd că te fardezi!

 
Zofia se întoarse din nou spre oglindă, fără să-i răspundă. Mathilde luă cu nonşalanţă suplimentul ce conţinea programele de televiziune şi începu să-l citească pentru a şasea oară în acea zi.
 
— Noi n-avem televizor! Spuse Zofia, întinzându-şi pe buze, delicat, cu vârful degetului, puţin gloss.
 
— Pică bine: am oroare de aşa ceva! Răspunse fără să stea pe gânduri Mathilde, întorcând pagina.

 
Telefonul începu să sune în geanta lăsată de Zofia pe patul lui Mathilde.
 
— Vrei să răspund eu? O întrebă aceasta, cu o voce nevinovată.

 
Zofia se puse pe cotrobăit de zor prin geantă. Luă telefonul şi se duse în celălalt capăt al camerei.
 
— Nu, nu vrei! Bodogăni Mathilde, atacând grila programelor de a doua zi.

 
Lucas era nespus de mâhnit: întârziase şi nu mai putea s-o ia de acasă. Aveau o masă rezervată, pentru ora douăzeci şi treizeci, la ultimul etaj al imobilului Bank of America, de pe California Street. Restaurantul de trei stele, care domina oraşul, oferea o privelişte magnifică a podului Golden Gate. O aştepta pe Zofia acolo. Ea închise, se duse în colţul destinat bucătăriei şi se uită în frigider. Mathilde auzi vocea înfundată a prietenei sale, care o întreba:
 
— Ce ţi-ar plăcea la cină? Am puţin timp şi o să-ţi pregătesc ceva.
 
— O „omletă-salată-iaurt”.

 
Ceva mai târziu, Zofia îşi luă pardesiul din dressing, o sărută pe Mathilde şi închise încetişor uşa apartamentului.

 
Se instala la volanul Fordului. Înainte de a demara, lăsă în jos parasolarul şi se privi câteva clipe în oglinda din spatele acestuia. Cu o mutră întrebătoare, ridică geamul din partea ei şi băgă cheia în contact. Când maşina dispăru la colţul străzii, perdeaua de la fereastra lui Reine se lăsă uşurel în jos.

 
Zofia îşi lăsă maşina la intrarea în parcare şi îi mulţumi omului în livrea roşie care îi întindea un tichet.
 
— Tare aş vrea să fi fost eu cel cu care veţi lua cina! Spuse tânărul.
 
— Mulţumesc frumos, răspunse ea, îmbujorată şi încântată.

 
Uşa turnantă se puse în mişcare şi Zofia apăru în hol. După ora de închidere a birourilor, doar barul de la parter şi restaurantul panoramic de la ultimul etaj mai erau deschise pentru public. În timp ce se îndrepta cu paşi siguri spre lift, simţi în gură o ciudată senzaţie de uscăciune. Pentru prima oară, Zofiei îi era sete. Se uită la ceas. Dat fiind că venise cu zece minute înainte, ochi prin vitrină tejgheaua de aramă a cafenelei şi îşi schimbă direcţia. Tocmai se pregătea să intre, când recunoscu profilul lui Lucas, care se afla la o masă, în toiul unei conversaţii cu directorul serviciului imobiliar din port. Zofia se trase înapoi, tulburată, şi se întoarse la lift.

 
După o bucată de vreme, Lucas apăru în urma şefului de sală, care îl conducea spre masa la care aştepta Zofia. Ea se ridică, el îi sărută mâna şi o invită să se aşeze cu faţa spre fereastră.

 
În timpul cinei, Lucas îi puse sute de întrebări, la care ea răspundea cu altele o mie. El aprecia meniul rafinat; ea nu se atinse de nimic, punând pe neobservate mâncarea pe marginea farfuriei. Li se părea că întreruperile datorate chelnerului durează o eternitate. Când acesta se apropie din nou, cu o măturică de adunat fărâmiturile, ce aducea cu o seceră bărboasă, Lucas se aşeză alături de Zofia şi suflă cu putere peste faţa de masă.
 
— Gata, acum e curat! Ne puteţi lăsa, vă mulţumesc mult! Îi spuse chelnerului.

 
Conversaţia începu din nou. Lucas îşi pusese braţul pe spătarul banchetei, iar Zofia simţi căldura mâinii ce stătea atât de aproape de ceafa ei.

 
Chelnerul veni din nou, înfuriindu-l pe Lucas; acesta le puse dinainte două linguri şi o spumă fondantă, de ciocolată. Învârti platoul ca să-l prezinte cât mai avantajos, se îndreptă şi, fudul nevoie mare, anunţă conţinutul.
 
— Aţi făcut foarte bine că ni l-aţi precizat, spuse Lucas, cam ţâfnos. L-am fi putut confunda cu sufleul de morcovi!

 
Chelnerul se îndepărtă discret. Lucas se plecă spre Zofia.
 
— N-aţi mâncat nimic.
 
— Mănânc foarte puţin, îi răspunse ea, lăsându-şi capul în jos.
 
— Hai, gustaţi! Faceţi-mi această plăcere! Pentru gură, ciocolata e o bucăţică de rai.
 
— Şi, pentru şolduri, un iad! Îi răspunse ea.

 
Fără să-i mai lase răgazul de a protesta, Lucas tăie crema, duse lingura la buzele Zofiei şi îi depuse ciocolata caldă pe limbă. În pieptul ei, bătăile necunoscute se făcură simţite şi mai tare. Îşi ascunse frica în adâncul ochilor lui Lucas.
 
— E caldă şi, în acelaşi timp, rece. E dulce, spuse ea.

 
Tava purtată de chelnerul care aducea coniacul se înclină uşor şi paharul alunecă de pe ea. Când se lovi de pardoseală, se sparse în şapte cioburi absolut identice. Sala tăcu, Lucas tuşi uşor, iar Zofia rupse tăcerea.

 
Voia să-i mai pună lui Lucas două întrebări, dar îl rugă să răspundă fără ocolişuri. El îi făgădui.
 
— Ce făceaţi la masă cu directorul companiei imobiliare din port?
 
— E curios că mă întrebaţi aşa ceva.
 
— Ne-am înţeles să răspundeţi fără ocolişuri! Lucas se uită ţintă la Zofia şi îşi apropie degetele de mâna pe care ea şi-o pusese pe masă.
 
— Era o întâlnire de lucru, ca ultima oară.
 
— Ăsta n-a fost cu adevărat un răspuns, dar mi-aţi anticipat a doua întrebare. Ce meserie aveţi? Pentru cine lucraţi?
 
— Am putea spune că mă aflu într-o misiune.
 
— Ce fel de misiune? Îl întrebă din nou Zofia.

 
Ochii lui Lucas o părăsiră o clipă pe Zofia. O anumită privire îi atrăgea atenţia: în fundul sălii, tocmai îl recunoscuse pe Blaise, cu un zâmbet răutăcios în colţul gurii.
 
— Ce e? Nu vă simţiţi bine? Se îngrijoră Zofia.

 
Lucas se transformase sub ochii ei. Abia dacă-l mai recunoştea pe cel cu care împărtăşise această seară plină de sentimente inedite.
 
— Nu-mi puneţi nici o întrebare, îi spuse el. Duceţi-vă la vestiar, luaţi-vă pardesiul şi întoarceţi-vă acasă. O să vă sun mâine; acum nu vă pot explica nimic, îmi pare nespus de rău.
 
— Ce v-a apucat? Îl întrebă, perplexă Zofia.
 
— Plecaţi! Acum!

 
Ea se ridică şi traversă sala. Auzea chiar şi cele mai mici zgomote: un tacâm care cădea, paharele care se ciocneau, vechitura de batistă cu care un domn bătrân se ştergea la gură, respiraţia femeii prost îmbrăcate, care mânca din ochi, moartă de poftă, prăjiturile din vitrină, foşnetul scos de jurnalul unui om de afaceri care citea jucându-şi propriul rol, cuplul care mergea printre mese şi care nu-şi mai vorbea de când se ridicase ea. Zofia îşi grăbi pasul; în fine, uşile liftului se închiseră. În ea nu mai era decât un vălmăşag de emoţii contradictorii.

 
Alergă în stradă. Vântul o izbi în faţă. În maşina care gonea, nu mai erau decât ea şi un fior de melancolie.

 
Când Blaise se aşeză în locul pe care îl părăsise Zofia, Lucas îşi strânse pumnii.
 
— Ei, cum ne merg afacerile? Întrebă Blaise, jovial.
 
— Ce învârteşti aici? I se adresă Lucas, cu o voce care nu încerca să-i ascundă câtuşi de puţin iritarea.
 
— Sunt responsabil cu comunicarea internă şi externă, aşa că am venit să… comunicăm niţeluş!
 
— Dumitale n-am de ce să-ţi dau raportul!
 
— Lucas, Lucas, zău aşa! Cine vorbeşte de rapoarte? Am venit pur şi simplu ca să văd cum o duce cu sănătatea mânzocul meu, şi, după cum văd, îi merge de minune.

 
Glasul lui Blaise gâlgâia de o prietenie pe cât de mieroasă, pe atât de falsă.
 
— Ştiam eu că eşti strălucitor, dar acum trebuie să mărturisesc că te subestimasem.
 
— Dacă asta e tot ce aveai de zis, cred că am face bine să ne spunem la revedere!
 
— M-am uitat la ea în timp ce îi susurai serenade şi trebuie să recunosc că, în momentul în care a fost adus desertul, am rămas de-a dreptul impresionat! Pentru că treaba asta, bătrâne, frizează geniul!

 
Lucas îl urmărea cu atenţie pe Blaise, încercând să descifreze ce anume îl putea înveseli pe acest perfect imbecil.
 
— Natura n-a prea fost generoasă cu dumneata, Blaise, dar nu dispera. Într-o bună zi, o să se ivească pe la noi o păcătoasă care va fi comis un lucru suficient de grav pentru a fi osândită să petreacă vreo câteva ore în braţele dumitale!
 
— Nu-i nevoie de atâta falsă modestie, Lucas, am înţeles şi am aprobat totul. Inteligenţa dumitale mă va surprinde mereu.

 
Lucas se întoarse, cerând, cu un gest, să i se aducă nota de plată. Blaise o luă şi îi întinse şefului de sală o carte de credit.
 
— Lasă, asta mă priveşte pe mine!
 
— De fapt, unde vrei să ajungi? Întrebă Lucas, recuperând nota de plată dintre degetele jilave ale lui Blaise.
 
— Mi-ai putea acorda ceva mai multă încredere. E nevoie să-ţi mai amintesc că misiunea asta ţi-a fost încredinţată numai mulţumită mie? Hai să nu mai facem pe proştii, doar ştim totul cât se poate de bine!
 
— Ce ştim? Întrebă Lucas, ridicându-se.
 
— Cine e ea!

 
Lucas se aşeză încet, la loc, şi îl privi ţintă pe Blaise.
 
— Şi cine e ea?
 
— Păi, e cealaltă, dragul meu… e adversara dumitale!

 
Lucas căscă uşor gura, de parcă, dintr-o dată, n-ar mai fi avut suficient aer. Blaise continuă:
 
— Cea care a fost trimisă împotriva dumitale. Dumneata eşti demonul nostru, ea e îngerul lor, face parte din corpul lor de elită.

 
Lucas se trase înapoi, când Blaise se aplecă spre el.
 
— Nu fi chiar aşa de necăjit, bătrâne, îi dădu el înainte, asta mi-e meseria: să le ştiu pe toate. Trebuia neapărat să te felicit. Pentru tabăra noastră, ispitirea îngerului nu mai e o victorie, e un triumf! Fiindcă despre asta e vorba, la drept vorbind, nu?

 
Lucas simţi o undă de îngrijorare în ultima întrebare a lui Blaise.
 
— Păi, nu ziceai că meseria dumitale e să le ştii pe toate, bătrâne? Îl întrebă Lucas, cu o ironie amestecată cu furie.

 
Plecă de la masă. În timp ce traversa restaurantul, auzi glasul lui Blaise:
 
— Mai venisem pentru ceva: să-ţi spun că eşti căutat! Deschide-ţi celularul! Persoana de care te-ai apropiat în ultimele ore ar vrea neapărat să încheiaţi un acord în seara asta.

 
Uşile ascensorului se închiseră în urma lui Lucas. Blaise ochi farfuria pe care desertul rămăsese neterminat, se aşeză şi îşi băgă degetul jilav în ciocolată.

 
Maşina Zofiei gonea pe Van Ness Avenue. În timp ce trecea, toate semafoarele căpătau culoarea verde. Deschise radioul şi căută un post care difuza rock. Degetele ei loveau volanul în ritmul muzicii, îl izbeau din ce în ce mai tare, până când începură s-o doară falangele. Fordul o luă spre Pacific Heights şi se opri fără menajamente în faţa căsuţei.

 
La ferestrele de la parter nu se zărea nici o lumină. Zofia începu să urce scara. Când îşi puse piciorul pe cea de-a treia treaptă, uşa lui Miss Sheridan se întredeschise. Zofia se luă după lumina care se strecurase în semiîntuneric şi intră în apartamentul lui Reine.
 
— Ţi-am spus eu!
 
— Bună seara, Reine.
 
— Hai, stai lângă mine, ai să-mi spui bună seara la plecare. Deşi, dacă mă uit bine la tine, în momentul de faţă am putea spune mai degrabă bună dimineaţa!

 
Zofia se apropie de fotoliu. Se aşeză pe mochetă şi îşi puse capul pe braţul lui Reine. Aceasta îi mângâie părul şi, apoi, începu să vorbească:
 
— Vrei să mă întrebi ceva? Nădăjduiesc! Pentru că eu, una, am de dat un răspuns!
 
— Nu sunt în stare să-ţi spun ce simt.

 
Zofia se sculă, se duse la fereastră şi ridică perdeaua. În stradă, Fordul părea că doarme. Reine continuă:
 
— Departe de mine gândul de a fi indiscretă. Dar, mă rog, nu-i poţi cere omului ce nu-ţi poate da! La vârsta mea, viitorul se micşorează văzând cu ochii şi, când eşti prezbit, aşa cum sunt eu, atunci chiar că trebuie să fii îngrijorat. De aceea, pe măsură ce trec zilele, privesc înainte, având supărătoarea impresie că drumul se opreşte în faţa încălţărilor mele.
 
— De ce îmi spui asta, Reine?
 
— Fiindcă îţi cunosc generozitatea, dar şi pudoarea. Pentru o femeie de vârsta mea, bucuriile şi tristeţile celor pe care îi iubim sunt ca nişte kilometri câştigaţi de la noaptea care se anunţă. Speranţele voastre, dorinţele voastre ne spun că, după noi, drumul continuă, că tot ce am făcut cu vieţile noastre are un sens, fie chiar şi unul infim… un rost mic-mititel de a fi. Şi, acum, o să-mi spui ce nu merge!
 
— Nu ştiu!
 
— Ceea ce simţi tu se numeşte dor!
 
— Sunt atâtea lucruri pe care aş vrea să ţi le pot spune.
 
— Fii pe pace, le ghicesc…

 
Reine ridică bărbia Zofiei, încetişor, cu vârful unui deget.
 
— Hai, scoală-ţi zâmbetul din somn! E de ajuns un grăuncior de speranţă ca să semeni un câmp întreg de fericire… Şi un pic de răbdare, ca să-i laşi timp să crească.
 
— Reine, ai iubit vreodată?
 
— Vezi toate pozele alea vechi din albumele mele? Ei bine, nu folosesc, practic, la nimic! Majoritatea oamenilor care apar acolo sunt morţi demult şi totuşi, pentru mine, ele sunt foarte importante. Ştii de ce? Pentru că le-am făcut! Dacă ai şti cât de mult aş vrea să mă mai ducă picioarele încă o dată acolo! Bucură-te, Zofia! Fugi, nu-ţi pierde timpul! Poate că zilele de luni sunt istovitoare, poate că duminicile sunt posomorâte, dar, Doamne Dumnezeule, ce plăcut e să începi o săptămână nouă!

 
Reine îşi desfăcu palma, luă arătătorul Zofiei şi i-l plimbă de-a lungul liniei vieţii.
 
— Ştii ce e un Bachert, Zofia?

 
Zofia nu răspunse. Glasul lui Reine se făcu şi mai mângâios:
 
— Ascultă-mă bine, asta e cea mai frumoasă poveste din lume: Bachert este persoana pe care ţi-a hărăzit-o Dumnezeu, este cealaltă jumătate a ta, adevărata ta dragoste. Aşa că toată înţelepciunea vieţii tale constă în a-l găsi… şi, mai ales, în a-l recunoaşte.

 
Zofia o privi pe Reine în tăcere. Se sculă, o sărută, plină de tandreţe, pe frunte şi îi spuse noapte bună. Înainte de a ieşi, se întoarse şi-i adresă o ultimă rugăminte:
 
— Tare mult aş vrea să văd unul dintre albumele dumitale!
 
— Pe care? Doar le-ai văzut de vreo zece ori!
 
— Pe al dumitale, Reine.

 
Şi uşa se închise încet în urma fetei.

 
Zofia începu să urce treptele. Ajunsă pe palierul ei, se răzgândi, coborî scara fără zgomot şi îşi deşteptă din somn bătrânul Ford. Oraşul era aproape pustiu. O luă pe California Street. Un semafor o sili să se oprească în faţa clădirii unde cinase. Paznicul parcării îi făcu un mic semn prietenesc cu mâna; ea întoarse capul şi privi spre Chinatown, care se întindea la dreapta. După câteva străzi, îşi lăsă maşina lângă trotuar, traversă mica piaţă, îşi lipi mâna de peretele de est al Turnului piramidal şi intră în hol.

 
Îl salută pe Petru şi se îndreptă spre liftul care ducea la ultimul etaj. Când uşile se deschiseră, ceru să-l vadă pe Mihail. Recepţionerei îi părea nespus de rău, dar începuse ziua orientală, şi naşul ei trebăluia la celălalt capăt al lumii.

 
Zofia şovăi şi întrebă dacă Domnul era disponibil.
 
— În principiu, da, dar, ştiţi, ar putea să fie cam dificil.

 
Când văzu aerul intrigat al Zofiei, recepţionera nu putu rezista dorinţei de a-i răspunde.
 
— Dumneavoastră pot să vă spun! Domnul are un fix, un hobby, dacă preferaţi: rachetele! E nebun după ele! Ideea că oamenii trimit o droaie de rachete în cer Îl face să se prăpădească de râs. Nu ratează nici o lansare; se închide în biroul Lui, deschide toate monitoarele şi nimeni nu mai poate sta de vorbă cu El. Nu vă ascund că situaţia începe să fie cam problematică de când au început şi chinezii cu lansările.
 
— În momentul acesta e vreo lansare? Întrebă, netulburată, Zofia.
 
— Dacă nu intervine vreo problemă de ordin tehnic, decolarea e prevăzută în 37 de minute şi 24 de secunde! Doriţi să-I lăsaţi un mesaj? Era ceva important?
 
— Nu, nu-L deranjaţi, voiam doar să-L întreb ceva. O să mă întorc.
 
— Unde vă veţi afla puţin mai târziu? Când Îi las note incomplete, am parte întotdeauna de câte o mică reflexie pe margine.
 
— Probabil o să fac câţiva paşi pe cheiuri; mă rog, aşa cred. Atunci, vă spun noapte bună occidentală ori bună dimineaţa orientală, cum preferaţi!

 
Zofia ieşi din Turn. Începuse să burniţeze. Se duse fără nici o grabă spre maşină. Instalată la volan, se îndreptă spre cheiul 80, celălalt loc din oraş unde îşi afla refugiul.

 
O cuprinse dorinţa de a respira aer curat, de a vedea copaci, aşa că o luă spre nord. Intră în Golden Gate Park prin calea Martin Luther King şi continuă să înainteze până la lacul din mijloc. De-a lungul drumeagului, felinarele desenau miriade de halouri în noaptea înstelată. Farurile luminară o cabană mică, din lemn, de unde se închiriau bărci, pe vreme bună. Zofia îşi lăsă maşina în parcarea goală şi se duse spre o bancă de sub un felinar. Se aşeză. Purtată de o briză uşoară, o lebădă mare şi albă plutea, cu ochii închişi, trecând pe lângă un brotac adormit pe o frunză de nufăr. Zofia oftă.

 
Şi, atunci, Îl văzu venind din capătul aleii. Domnul mergea nonşalant, cu mâinile în buzunar. Păşi peste grilajul scund şi o luă de-a curmezişul peluzei, ocolind boschetele de flori. Se apropie şi Se aşeză lângă ea.
 
— Ai vrut să mă vezi?
 
— Nu voiam să deranjez, Doamne.
 
— Tu nu mă deranjezi niciodată. Ai vreo problemă?
 
— Nu, o întrebare.

 
Ochii Domnului se luminară şi mai mult.
 
— Atunci, te ascult, fiica mea.
 
— Tot timpul, propovăduim dragostea, dar noi, îngerii, nu dispunem decât de teorii. Prin urmare, ce înseamnă cu adevărat dragostea pe pământ, Doamne?

 
El privi spre cer şi o luă pe Zofia de umeri.
 
— Dar acesta e lucrul cel mai frumos pe care l-am inventat! Dragostea e o părticică de speranţă, e necontenita reînnoire a lumii, e calea spre pământul făgăduinţei. Am creat diferenţa pentru ca omenirea să cultive înţelegerea: o lume omogenă ar fi fost atât de tristă! Să mori, nu alta! Şi, pe urmă, pentru cel sau cea care a ştiut să iubească şi să fie iubit (ă), moartea nu e decât un moment din viaţă.

 
Zofia desenă pe jos, cu vârful piciorului, un cerc.
 
— Dar povestea cu acel Bachert e adevărată?

 
Dumnezeu zâmbi şi îi luă mâna.
 
— Frumoasă idee, nu? Cel care îşi găseşte jumătatea devine mai împlinit decât toată omenirea la un loc! Omul nu este unic, în sine. Dacă l-aş fi vrut astfel, n-aş fi creat decât unul. Abia când începe să iubească devine, într-adevăr, unic. Omul, aşa cum l-am creat, poate că nu e perfect, dar nimic din univers nu poate depăşi perfecţiunea a două fiinţe care se iubesc.
 
— Acum înţeleg mai bine, spuse Zofia, trasând o linie dreaptă exact în mijlocul cercului.

 
El se ridică şi Îşi băgă din nou mâinile în buzunare. Era gata să plece, când se întoarse şi Îşi puse mâna pe creştetul Zofiei. Cu un ton blând şi complice, îi spuse:
 
— O să-ţi încredinţez un mare secret. Unica şi singura întrebare pe care mi-o pun, încă din prima zi: Oare eu sunt cel ce a inventat dragostea, sau dragostea e cea care m-a inventat pe mine?

 
În timp ce se îndepărta cu pas uşor, Dumnezeu Îşi privi imaginea reflectată în apă. Zofia Îl auzi mormăind:
 
— Domnul în sus, Domnul în jos… trebuie să-mi găsesc şi eu odată un prenume, în casa asta… şi aşa mă fac ei să par mai bătrân, cu ditai bărboiul…

 
Se întoarse spre Zofia şi o întrebă:
 
— Ce-ai zice dacă mi-aş alege ca prenume Houston?

 
Blocată, Zofia îl urmări cu privirea, în timp ce El se îndepărta, cu sublimele-I mâini încrucişate la spate, şi mormăia de unul singur.
 
— Domnul Houston, poate… Nu… Houston, e perfect!

 
Şi vocea se stinse în spatele unui copac înalt.

 
Zofia rămase singură câteva momente. Brotacul căţărat pe frunza lui de nufăr o privi ţintă şi orăcăi de două ori. Zofia se plecă spre el şi-i spuse:
 
— Ce-i? Ce-i?

 
Apoi, se ridică, urcă în maşină şi ieşi din Golden Gate Park. Pe colina Nob Hill, un clopot bătea de unsprezece.

 
Roţile din faţă se opriră la câţiva centimetri de marginea digului. Botul maşinii Aston Martin se reflecta în apă. Lucas coborî şi lăsă portiera deschisă. Îşi puse piciorul drept pe bara de protecţie din spate, oftă din greu şi renunţă. Se îndepărtă câţiva paşi, simţind că i se învârteşte capul. Se aplecă deasupra apei şi vomită.
 
— Nu prea s-ar zice că ţi-e bine!

 
Lucas se ridică şi îl privi pe bătrânul boschetar, care îi întindea o ţigară.
 
— Tutun brun; cam tare, având în vedere împrejurările, spuse Jules şi îi puse în mână bricheta, a cărei flacără le lumină, un scurt moment, feţele.

 
Lucas aprinse ţigara, trase fumul, adânc, în piept şi tuşi imediat.
 
— Sunt bune, zise, aruncând departe chiştocul.
 
— Stomacul deranjat? Îl iscodi Jules.
 
— Nu! Răspunse Lucas.
 
— Atunci, poate vreo supărare?
 
— Dar dumitale, Jules, ce-ţi mai face piciorul?
 
— Ca tot restul: şchioapătă!
 
— Păi, atunci, pune-ţi bandajul la loc, până nu faci vreo infecţie, zise Lucas, îndepărtându-se.

 
Jules îl privi îndreptându-se spre vechile clădiri aflate la vreo sută de metri de acolo. Lucas urcă treptele scării mâncate de rugină şi înainta pe galeria ce se întindea de-a lungul faţadei, în dreptul etajului întâi. Jules strigă după el:
 
— Supărarea aia e cumva brunetă ori, mai degrabă, blondă?

 
Dar Lucas nu-l auzi. Uşa singurului birou cu fereastra luminată se închise în urma lui.

 
Zofia n-avea nici un chef să se întoarcă acasă. În ciuda plăcerii de-a o găzdui pe Mathilde, îi lipsea întru câtva intimitatea. Mergea pe lângă vechiul turn de cărămidă roşie, care domina cheiurile pustii. Ceasul de sub acoperişul conic al acestuia bătu jumătatea de oră. Ea se apropie de marginea cheiului. Prova vechiului cargou se legăna în lumina lunii, care abia se desprinsese dintr-un văl uşor de ceaţă.
 
— Tare-mi place coaja asta de nucă! Suntem de acelaşi leat! Şi ea scârţâie când se mişcă, dar e şi mai ruginită decât mine!

 
Zofia se întoarse şi îi zâmbi lui Jules.
 
— N-am nimic împotriva ei, dar, dacă scările i-ar fi fost într-o stare mai bună, aş fi iubit-o mai mult.
 
— Utilajul nu-i de vină cu nimic în accidentul ăsta.
 
— De unde ştii?
 
— Pereţii din docuri au urechi: un cuvinţel de ici, un cuvinţel de colo ajung să formeze un căpeţel de frază…

 
— Ştii cum a căzut Gomez?
 
— Ăsta-i misterul! Dacă ar fi vorba de un tânăr, ai putea crede că a fost mai neatent. Auzim de atâta vreme, la televizor, că tinerii sunt mai căscaţi decât bătrânii… dar eu n-am televizor, iar docherul era cătană bătrână. Nimeni n-o să înghită abureala asta, cum că ar fi alunecat, chipurile, de pe scară.
 
— Poate că o fi avut vreo ameţeală?
 
— Se prea poate, însă rămâne să aflăm de ce i-o fi venit ameţeala.
 
— Iar eu îmi închipui că te bate deja gândul ăsta…

 
— Pe mine mă bate mai ales vântul şi îmi vâră în oase porcăria asta de umezeală. Mi-ar plăcea să ne continuăm conversaţia ceva mai la o parte. Lângă scara de acolo, care duce în birouri, e un fel de microclimat. Te-ar deranja dacă am face câţiva paşi împreună?

 
Zofia îi oferi bătrânului braţul ei. Se adăpostiră sub galeria care mergea de-a lungul faţadei. Jules se mută niţel mai încolo, instalându-se exact sub singura fereastră care mai era luminată la acea oră târzie. Zofia ştia că toţi oamenii în vârstă au manii, dar, dacă îi iubeai, nu trebuia să-i contrazici, ci să-i laşi în pace, cu ale lor.
 
— Uite, aici e bine, ba chiar cât se poate de bine, îi spuse el.

 
Se aşezară jos lângă perete. Jules netezi cutele eternilor lui pantaloni „prince-de-galles”.
 
— Ei, cum e cu Gomez? Îl întrebă Zofia.
 
— Eu, unul, nu ştiu nimic! Dar, dacă taci şi asculţi, s-ar putea ca puiul ăsta de vânt să ne povestească ceva.

 
Zofia se încruntă, dar Jules îşi duse un deget la buze. În liniştea nopţii, Zofia auzi glasul grav al lui Lucas, răsunând în birou, chiar deasupra capului ei.

 
Heurt stătea în capătul mesei cu tăblie de melamină. Puse în faţa lui Terence Wallace, directorul serviciului imobiliar din port – care se aşezase în faţa lui Lucas – un pacheţel învelit în hârtie de ambalaj.
 
— Acum, o treime. Următorul pachet va sosi după ce consiliul vostru de administraţie va vota exproprierea docurilor, iar ultimul, după ce voi semna mandatul exclusiv de comercializare a terenurilor, spuse vicepreşedintele.
 
— Am căzut de acord că administratorii voştri trebuie să se reunească în consiliu înainte de sfârşitul săptămânii.
 
— Termenul e teribil de scurt, gemu omul, care încă nu cutezase să ia pacheţelul maroniu.
 
— Se apropie alegerile! Primăria va fi încântată să anunţe transformarea unei zone poluante într-un cartier cu locuinţe curăţele. O să fie ca un dar picat din cer! Adăugă Lucas, trimiţând pachetul spre mâinile lui Wallace. Treaba dumitale nu pare a fi chiar aşa de complicată!

 
Lucas se ridică şi se apropie de fereastră; după ce o întredeschise, spuse:
 
— Şi, pentru că în curând n-o să mai ai nevoie să munceşti… ai putea chiar să refuzi promovarea pe care ţi-o vor oferi drept mulţumire că i-ai îmbogăţit…

 
— Găsind soluţia crizei care-i ameninţa! Îi luă vorba din gură Wallace, pe un ton izmenit, întinzându-i un plic mare şi alb lui Ed.
 
— În acest raport confidenţial este prezentată valoarea fiecărei parcele, spuse el. Măriţi preţul cu zece la sută, iar administratorii mei nu vă vor putea refuza oferta.

 
Wallace îşi luă plicul cuvenit şi îl cântări, vesel, în palmă.
 
— O să reunesc consiliul până vineri, cel târziu, adăugă el.

 
Privirile lui Lucas, care rătăceau pe fereastră, fură atrase de o umbră uşoară, ce dispărea pe lângă peretele clădirii. Când Zofia urcă în maşină, lui Lucas i se păru că ea îl privea drept în ochi. Stopurile din spatele Fordului dispărură în depărtare. Lucas îşi lăsă capul în jos.
 
— Terence, nu ai niciodată mustrări de cuget?
 
— Nu sunt eu ăla care o să provoace greva, îi răspunse acesta, ieşind din birou.

 
Lucas refuză propunerea lui Ed de a-l însoţi şi rămase singur.

 
Clopotele de la Grace Cathedral bătură de miezul nopţii. Lucas îşi puse pardesiul şi îşi băgă mâinile în buzunare. Deschizând uşa, mângâie cu vârful degetelor cărţulia furată, de care nu se mai despărţea. Zâmbi, contemplă stelele şi recită:
 
— Să fie luminători pe tăria cerului ca… să despartă ziua de noapte… şi să fie semne… ca să deosebească lumina de întuneric.

 
Şi a văzut Dumnezeu că este bine.

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a patra.
 
Mathilde gemuse aproape în fiecare oră; durerea îi tulburase necontenit somnul. De-abia când se iviră zorii se mai linişti. Zofia se sculă fără să facă zgomot, se îmbrăcă şi ieşi din casă în vârful picioarelor. Prin fereastra de pe palier intra un soare vesel. Când ajunse la parter, dădu de Reine; aceasta împingea uşa de la intrare cu piciorul, căci ducea în braţe un imens buchet de flori.
 
— Bună dimineaţa, Reine.

 
Reine, care ţinea în gură o scrisoare, nu-i putea răspunde. Zofia se repezi s-o ajute. Luă buchetul uriaş şi îl puse pe consola de la intrare.
 
— Văd că cineva te răsfaţă straşnic, Reine.
 
— Nu pe mine! Pe tine! Uite, şi bileţelul ăsta pare-mi-se că tot ţie îţi este adresat! Zise ea, întinzând un plic pe care Zofia îl desfăcu, intrigată.

 
Vă datorez nişte explicaţii. Sunaţi-mă, vă rog, Lucas.

 
Zofia băgă bileţelul în buzunar. Reine privea florile pe jumătate admirativă, pe jumătate zeflemitoare.
 
— Ei, poftim! Da' ştiu că nu s-a încurcat! Sunt vreo trei sute, şi toate de varietăţi diferite! N-am să găsesc în ruptul capului o vază în care să încapă.

 
Miss Sheridan se întoarse în apartamentul ei, cu Zofia pe urme, care ducea în braţe somptuosul buchet.
 
— Pune florile alea lângă chiuvetă. O să-ţi fac nişte buchete de dimensiuni mai omeneşti. Le iei când te întorci. Hai, şterge-o, văd că ai întârziat deja.
 
— Mulţumesc, Reine; cum vin, o să trec pe aici.
 
— Da, da, chiar aşa, dă-i zor, nu mai sta, nu-mi place să te văd doar pe jumătate, iar capul îţi e de pe acum în altă parte!

 
Zofia îşi sărută proprietăreasa şi ieşi din casă. Reine luă din dulap cinci vaze şi le înşiră pe masă. Apoi, căută în sertar un secator şi începu să facă aranjamentele. Îşi puse ochii pe o crenguţă de liliac şi o dădu deoparte. Când auzi parchetul trosnind deasupra capului ei se opri din lucru şi începu să pregătească micul dejun pentru Mathilde. După câteva clipe, urcă scara, bombănind:
 
— Hotelieră, florăreasă… şi ce m-o mai aştepta de aci înainte? Zău dacă mai ştiu ce să zic!

 
Zofia îşi opri maşina în faţă la Fisher's Deli. Când intră în bar, îl recunoscu pe inspectorul Pilguez; acesta o invită să ia loc.
 
— Ce mai face protejata dumneavoastră?
 
— Se restabileşte încetul cu încetul. Piciorul o doare mai rău decât braţul.
 
— E normal, spuse inspectorul; în ultima vreme, nu prea mai ai de ce să umbli în mâini!
 
— Ce vă aduce aici, domnule inspector?
 
— Accidentul docherului.
 
— Şi ce vă face să fiţi aşa de posomorât?
 
— Ancheta cu privire la accidentul docherului. Doriţi să beţi ceva? O întrebă Pilguez, întorcându-se spre bar.

 
De când cu accidentul lui Mathilde, localul asigura un minimum de servicii: cu excepţia orelor de vârf, trebuia să te înarmezi cu răbdare ca să poţi obţine o cafea.
 
— Se ştie de ce a căzut?
 
— Comisia de anchetă consideră că de vină e o treaptă a scării.
 
— Asta-i o veste destul de proastă, murmură Zofia.
 
— Pe mine nu mă conving metodele lor de investigaţie! M-am cam ciorovăit cu şeful comisiei.
 
— Din ce cauză?
 
— Păi, tot repetau că scara fusese „roasă de cari”, iar mie mi s-a părut că asta era doar o gargară. Problema, continuă Pilguez, adâncit în gânduri, e că siguranţele de pe tabloul electric nu-i interesau deloc pe comisari!
 
— Dar ce amestec au aici siguranţele?
 
— Aici, n-au nici un amestec, dar lângă cală au, şi încă mult! Un docher experimentat nu cade din prea multe motive: ori scara era putredă, şi recunosc că asta nu era chiar nou-nouţă… ori omul n-a fost atent, ceea ce nu se potriveşte cu caracterul lui Gomez! Doar dacă nu cumva era foarte întuneric în cală, ceea ce se întâmplă numai când lumina se stinge brusc. Într-un asemenea caz, accidentul este aproape inevitabil.
 
— Sugeraţi că ar fi vorba de un act răuvoitor?
 
— Sugerez că cel mai bun mod de a-l face pe Gomez să cadă era să stingă cineva proiectoarele, când el se afla pe scară! Când cala este luminată, aproape că-ţi trebuie ochelari de soare ca să roboteşti acolo. După părerea dumneavoastră, ce se întâmplă când totul este cufundat, brusc, în întuneric? Până când vi se acomodează ochii, vă pierdeţi echilibrul. Nu v-a luat niciodată ameţeala când aţi intrat într-un magazin sau într-un cinema, după ce aţi stat în plin soare? Imaginaţi-vă efectul, când stai pe un taburet înalt de douăzeci de metri!
 
— Aveţi vreo dovadă în sprijinul celor afirmate de dumneavoastră?

 
Pilguez băgă mâna în buzunar şi scoase o batistă pe care o puse pe masă. O desfăcu şi din ea se ivi un mic cilindru, calcinat pe toată lungimea. Zofia îl privi, întrebătoare.
 
— Am aici o siguranţă arsă, căreia îi lipseşte un zero din amperaj, o lămuri el.
 
— Nu prea mă pricep la electricitate…

 
— Chestia asta era de zece ori mai slabă decât sarcina pe care trebuia s-o suporte!
 
— Şi asta e o dovadă?
 
— De rea-voinţă, în orice caz! Siguranţa putea rezista cel mult cinci minute, înainte de a-şi da sufletul.
 
— Şi ce dovedeşte asta?
 
— Că trebuie să facem lumină nu numai în cala lui Valparaiso.
 
— Şi comisia de anchetă ce crede despre chestia asta?

 
Pilguez învârtea întruna siguranţa, încercând cu mare greutate să-şi ascundă furia ce i se citea pe chip.
 
— Crede că obiectul ăsta, pe care îl ţin în mână, nu dovedeşte nimic, din moment ce nu l-am găsit pe tablou!
 
— Iar dumneavoastră credeţi tocmai contrariul?
 
— Da!
 
— De ce?

 
Pilguez dădu de-a dura, pe masă, siguranţa. Zofia o prinse şi începu s-o cerceteze cu atenţie.
 
— Am găsit-o sub scară; probabil că o fi zburat-o acolo supratensiunea. Mai mult ca sigur, cel care a venit să şteargă urmele n-a găsit-o. Pe tablou, era una nou-nouţă.
 
— Şi aveţi de gând să faceţi o anchetă?
 
— Nu încă; şi în privinţa asta am o problemă!
 
— Care?
 
— Motivul! Cine şi ce interes avea să-l facă pe Gomez să cadă în fundul barcazului ăstuia? Cui naiba îi era de folos accidentul? Aveţi vreo idee?

 
Zofia simţi că îi vine rău, dar se stăpâni; tuşi, ducându-şi mâna la gură.
 
— Nici cea mai mică!
 
— Niciuna mititică, măcar? Întrebă Pilguez, neîncrezător.
 
— Niciuna minusculă, spuse ea, tuşind din nou.
 
— Păcat, îi răspunse Pilguez şi se ridică.

 
Traversă barul, ieşi, lăsând-o pe Zofia să treacă înainte, şi se îndreptă spre maşină. Se sprijini de portieră şi se întoarse spre Zofia.
 
— Să nu încercaţi niciodată să minţiţi, n-aveţi deloc talent!

 
Îi adresă un zâmbet silit şi se aşeză la volan. Zofia alergă spre el.
 
— Comisia de anchetă a scos aseară din cauză vasul şi nimeni nu s-a mai întors să-l inspecteze după aceea.
 
— Atunci, ce anume i-o fi convins să-şi schimbe părerea peste noapte? Întrebă inspectorul.
 
— Singurul lucru pe care îl ştiu e că punerea în cauză a vasului va stârni o nouă grevă.
 
— Şi, în acest caz, care ar fi avantajul comisiei?
 
— Trebuie să fie vreo legătură; încercaţi s-o aflaţi!
 
— Păi, singura legătură trebuie să fie cel care a ordonat accidentul lui Gomez.
 
— Un accident, o consecinţă, un scop, murmură, tulburată, Zofia.
 
— O să încep să fac săpături în trecutul victimei, ca să îndepărtez orice altă ipoteză.
 
— Presupun că ăsta e cel mai bun lucru pe care îl puteţi face, spuse Zofia.
 
— Dar dumneavoastră unde vă duceţi?
 
— La adunarea generală a docherilor.

 
Ea se îndepărtă de portieră. Pilguez puse motorul în funcţiune şi se îndepărtă.

 
Pe când ieşea din zona portuară, dădu un telefon la birou. Dispecera ridică receptorul la al şaptelea târâit. Pilguez începu să vorbească:
 
— Bună ziua, suntem pompele funebre. Detectivului Pilguez i-a venit rău şi, ulterior, a decedat, tot încercând să dea de dumneavoastră. Am dori să ştim dacă preferaţi să-i depunem corpul la comisariat sau direct la dumneavoastră acasă.
 
— A dat Dumnezeu! E o groapă de gunoi la două străzi de aici; n-aveţi decât să-l depuneţi acolo. O să mă duc să-l văd când oi avea o adjunctă şi n-o să mai fiu obligată să răspund la telefon din două în două minute, răspunse Nathalia.
 
— Câtă amabilitate!
 
— Ce vrei?
 
— Nu ţi-ai făcut griji nici măcar o clipă?
 
— De când îţi supraveghez glicemia şi colesterolul, nu ţi-a mai venit rău. În schimb, am ajuns să regret uneori vremurile când te duceai să mănânci ouă pe furiş; măcar aşa te mai slăbea şi pe tine din când în când ţâfna. Dar ce-i cu atâta risipă de farmec? M-ai sunat să vezi ce mai fac?
 
— Vreau să-ţi cer un serviciu.
 
— N-am ce zice, ştii cum să-l ceri! Dă-i drumul, te ascult…

 
— Uită-te pe serverul central şi află tot ce se poate despre numitul Felix Gomez. Stă pe Fillmore Street nr. 56. Legitimaţie de docher nr. 54687. Şi tare aş vrea să ştiu cine ţi-a spus că mâncam ouă pe furiş.
 
— Închipuie-ţi că şi eu lucrez tot în poliţie! Cât despre tine, mănânci cu aceeaşi delicateţe cu care vorbeşti!
 
— Ei şi? Ce are a face?
 
— Cine îţi duce cămăşile la curăţat? Bun, te las, am şase apeluri care mă aşteaptă şi poate că unul o fi cu adevărat urgent!

 
De îndată ce Nathalia puse receptorul jos, Pilguez dădu drumul sirenei şi întoarse maşina.

 
Până când tăcu mulţimea, fu nevoie de o jumătate de oră în cap. Reuniunea de pe esplanadă abia începuse. Manca termina de citit raportul medical de la San Francisco Memorial Hospital: Gomez suferise trei intervenţii chirurgicale. Medicii nu se puteau pronunţa în privinţa întoarcerii lui la muncă, însă cele două fisuri ale vertebrelor lombare nu-i afectaseră măduva spinării: bolnavul era în continuare fără cunoştinţă, dar în afara oricărui pericol! Un murmur de uşurare se făcu auzit în toată adunarea, dar încordarea oamenilor nu dispăruse. Docherii stăteau în picioare, în faţa estradei improvizate între două containere. Zofia se instalase ceva mai departe, în ultimul rând. Manca ceru să se facă linişte.
 
— Comisia de anchetă a tras concluzia că de vină pentru accidentul colegului nostru a fost, probabil, vechimea scării din cală.

 
Chipul responsabilului sindical era grav. Condiţiile de lucru care le erau impuse puseseră în pericol viaţa unuia dintre tovarăşii lor: o dată în plus, unul dintre ei plătise cu sănătatea sa.

 
Un firişor de fum înţepător se ridica din spatele unui container de lângă tribuna pe care stătea Manca în timp ce le vorbea docherilor. Ed Heurt îşi aprinsese trabucul şi deschisese fereastra Jaguarului. Apoi, pusese bricheta la loc, în locaşul ei, şi scuipase firişoarele de tutun care îi rămăseseră pe limbă. Acum îşi freca mâinile, încântat de mânia pe care o simţea crescând la câţiva metri de el.
 
— Nu pot să vă propun decât atât: să supunem la vot greva pe o durată nelimitată, spuse, în încheiere, Manca.

 
O tăcere grea plutea deasupra adunării. Una câte una, o sută de mâini se ridicară. În cele din urmă, Manca dădu din cap, aprobând decizia unanimă a colegilor săi. Zofia trase aer în piept şi ceru cuvântul.
 
— Nu faceţi asta! Vă lăsaţi prinşi într-o capcană!

 
Pe chipurile întoarse spre ea citi o mirare amestecată cu furie.
 
— Gomez n-a căzut din pricina scării, continuă Zofia, vorbind mai tare.
 
— Ce se amestecă asta? Strigă un docher.
 
— Păi sigur, ţi-ar conveni de minune să nu-şi pună nimeni întrebări legate de responsabilitatea care îţi revine ţie, ca şef cu securitatea muncii! Zbieră altul.
 
— Îmi pare nespus de rău că spuneţi asemenea lucruri! Îi replică Zofia.

 
Simţea că agresivitatea celor din jur se întorcea asupra ei.
 
— Mi se reproşează mereu că vă impun prea multe măsuri de prevedere, iar dumneavoastră ştiţi asta cât se poate de bine!

 
Rumoarea încetă câteva clipe, după care un al treilea bărbat o întrebă:
 
— Atunci, de ce a căzut Gomez?
 
— În orice caz, nu din cauza scării! Răspunse Zofia cu glasul scăzut şi îşi lăsă capul în jos.

 
Un tractorist înaintă, izbindu-şi palma cu o rangă de fier.
 
— Valea, Zofia! Aici, nu mai eşti bine-venită!

 
Ea se simţi, deodată, ameninţată de docherii care se apropiau. Făcu un pas înapoi şi se izbi de un bărbat din spatele ei.
 
— Te ajut, mă ajuţi! Îi şopti Pilguez la ureche. Dumneata îmi explici ce e cu greva asta, iar eu te scap din încurcătură. Cred că ţi-ai format o anumită părere în această privinţă, şi nici nu-mi trece prin minte că o să-mi spui cum că ai proteja pe cineva!

 
Zofia îşi întoarse capul spre el: Pilguez afişa un zâmbet pişicher.
 
— Instinctul de poliţist, scumpo, adăugă el, învârtind între degete siguranţa arsă.

 
Se aşeză în faţa ei şi îşi arătă insigna; mulţimea se potoli pe dată.
 
— Se prea poate ca domniţa să aibă dreptate, zise el, savurând tăcerea care se aşternuse. Sunt inspectorul Pilguez de la Brigada Crime a Poliţiei din San Francisco şi am rugămintea să vă retrageţi cu câţiva paşi, pentru că sufăr de agorafobie!

 
Nimeni nu se clinti. De pe estradă, Manca strigă:
 
— De ce vă aflaţi aici, domnule inspector?
 
— Ca să-i împiedic pe prietenii dumitale să facă o prostie şi să se lase prinşi în capcană, aşa cum spunea domnişoara!
 
— Şi ce vă priveşte asta pe dumneavoastră? Continuă să-l întrebe şeful sindicatului.
 
— Asta mă priveşte! Spuse Pilguez, ridicând mâna în care ţinea siguranţa.
 
— Ce-i aia? Îl descusu Manca.
 
— Ceea ce ar fi trebuit să asigure iluminatul continuu în cala unde a căzut Gomez!

 
Toate feţele se întoarseră spre Manca. Acesta strigă mai tare.
 
— Nu văd unde vreţi să ajungeţi, domnule inspector.
 
— Păi asta spuneam şi eu, bătrâne. Şi nici Gomez nu putea vedea mai mult, acolo, în cală.

 
Micul cilindru de cupru descrise o parabolă deasupra capetelor docherilor. Manca îl prinse din zbor.
 
— Accidentul tovarăşului vostru a fost provocat de un act răuvoitor, continuă Pilguez. Această siguranţă e de zece ori mai slabă decât ar fi trebuit, constataţi chiar dumneavoastră.
 
— De ce ar fi făcut cineva aşa ceva? Întrebă o voce anonimă.
 
— Ca să intraţi în grevă! Răspunse, laconic, Pilguez.
 
— Pe vase găseşti siguranţe peste tot, spuse un bărbat.
 
— Ceea ce spuneţi dumneavoastră n-are nimic de-a face cu raportul comisiei! Îi luă altul vorba din gură.
 
— Linişte! Urlă Manca. Să presupunem că aţi avea dreptate. Cine să fi pus la cale această lovitură?

 
Pilguez se uită la Zofia şi oftă, înainte de a-i răspunde şefului de sindicat:
 
— Să spunem că acest aspect al problemei încă nu a fost cu totul elucidat!
 
— Atunci, plecaţi de aici cu poveştile astea de adormit copiii, vocifera un docher, agitând în aer o daltă bifurcată.

 
Mâna poliţistului coborî încet spre tocul pistolului. Mulţimea ameninţătoare venea spre ei ca un val de maree, gata-gata să-i înghită. Lângă estradă, în faţa unui container deschis, Zofia îl recunoscu pe cel care o fixa cu privirea.
 
— Eu îl cunosc pe cel care a comandat această crimă!

 
Vocea calmă a lui Lucas îi făcu pe docheri să înlemnească. Toate feţele se întoarseră spre el. Stând lângă container, Lucas îi împinse uşa ce scârţâi din balamale – lăsând la vedere Jaguarul ascuns înăuntru – şi îl arătă cu degetul pe bărbatul de la volan, care răsucea, febril, cheia de contact.
 
— S-au împins sume mari pentru răscumpărarea terenurilor pe care robotiţi voi… după grevă, desigur. Întrebaţi-l, el e cumpărătorul!

 
Heurt acţiona brusc schimbătorul de viteze, pneurile patinară pe asfalt, şi maşina de serviciu a vicepreşedintelui firmei A&H se avântă într-o cursă nebună printre macarale, ca să scape de furia docherilor.

 
Pilguez îi ordonă lui Manca să-şi oprească oamenii.
 
— Grăbeşte-te, până nu se lasă cu linşaj!

 
Şeful sindicatului se strâmbă şi îşi frecă un genunchi.
 
— Am o artrită groaznică de la umezeala de pe cheiuri, gemu el. Ce vreţi, asta-i meseria!

 
Şi se îndepărtă şchiopătând.
 
— Voi doi nu vă mişcaţi de aici, mormăi Pilguez.

 
Îi lăsă pe Lucas şi pe Zofia şi o luă la fugă după docherii aţâţaţi. Lucas îl urmări cu privirea.

 
În timp ce inspectorul dispărea după un tractor, Lucas făcu un pas spre Zofia şi îi luă mâinile în ale lui. Ea şovăi, apoi îl întrebă:
 
— Sunteţi un Verificator, nu-i aşa? Spus ea cu un glas plin de speranţă.
 
— Nu, nu ştiu despre ce vorbiţi!
 
— Şi nici nu lucraţi pentru guvern?
 
— Să zicem că lucrez pentru ceva… cam de acelaşi gen. Dar vă mai datorez totuşi şi alte explicaţii.

 
Un zgomot de fierărie se auzi undeva, departe. Lucas şi Zofia se priviră şi dădură fuga amândoi în direcţia din care venea zarva.
 
— Dacă pun oamenii mâna pe el, va fi vai şi amar de pielea lui! Spuse Lucas, mergând cu paşi mici.
 
— Atunci, rugaţi-vă să nu se întâmple aşa ceva, răspunse Zofia, ţinând pasul cu el!
 
— Eah! Oricum, la cât valorează…! Îi spuse Lucas, alergând cu doi paşi înaintea ei.

 
Zofia îl depăşi.
 
— Dar văd că nu vă lipseşte deloc suflul!
 
— În privinţa suflului, sunt inepuizabilă!

 
El se strâmbă şi făcu eforturi pentru a-şi recăpăta poziţia fruntaşă, în culoarul îngust dintre două stive de containere. Dar Zofia îşi mări viteza, împiedicându-l s-o ajungă.
 
— Sunt acolo, gâfâi ea, cu sufletul la gură, dar rămânând în continuare în faţa lui.

 
Lucas sprintă, pentru a ajunge în rând cu ea. În depărtare, din botul Jaguarului, care se înfipsese în furca unui încărcător, ieşea un fum alburiu. Zofia respiră adânc, pentru a-şi păstra locul.
 
— Eu mă ocup de el, iar dumneavoastră de docheri… de îndată ce mă ajungeţi, zise ea, luând-o şi mai tare la picior.

 
Ocoli mulţimea compactă, care înconjura vehiculul. Nu voia să privească înapoi şi să piardă, astfel, câteva secunde preţioase. Se distra, gândindu-se la mutra pe care trebuia s-o facă Lucas, în spatele ei.
 
— E ridicol! După câte ştiu eu, nu ne luasem la întrecere! Îl auzi pe Lucas, rămas cu trei paşi în urmă.

 
Adunarea contemplă, tăcută, maşina goală. Un docher veni în fugă: gardianul nu văzuse pe nimeni trecând prin faţa gheretei; Ed era încă prizonierul cheiurilor şi, cu siguranţă, se ascundea în vreun container. Oamenii se răspândiră; fiecare o luă în altă direcţie, hotărât să fie el primul care o să-l găsească pe fugar. Lucas se apropie de Zofia.
 
— N-aş vrea să fiu în locul lui!
 
— S-ar părea că situaţia asta vă încântă de-a binelea! Îi răspunse ea, enervată. Mai bine m-aţi ajuta să dau de el înaintea lor!
 
— Mi s-a cam tăiat respiraţia şi, zău aşa, mă întreb cine o fi de vină!
 
— Câtă rea-voinţă! Spuse Zofia, punându-şi mâinile în şolduri. Dar cine a început?
 
— Dumneavoastră!

 
Vocea lui Jules îi întrerupse.
 
— Conversaţia voastră pare foarte pasionantă, dar, dacă aţi putea-o relua ceva mai târziu, am reuşi, eventual, să salvăm o viaţă. Urmaţi-mă!

 
Jules le explică pe drum că Ed îşi abandonase maşina chiar după ce o tamponase şi se năpustise spre ieşirea din port. Gloata se apropia ameninţător, exact când el trecuse prin dreptul arcadei nr. 7.
 
— Unde e? Se îngrijoră Zofia, păşind alături de bătrânul boschetar.
 
— Sub un morman de bulendre!

 
Jules avusese mult de furcă până-l convinsese să se ascundă în căruciorul lui.
 
— Rar mi-a fost dat să văd un ins aşa de antipatic! Mă credeţi că a mai făcut şi nazuri?! Bombăni Jules. Când i-am arătat bazinul în care aveau să-l îmbăieze docherii, când a văzut ce culoare avea spuma de la suprafaţa apei, s-a convins mintenaş că ţoalele mele nu erau chiar aşa de murdare!

 
Lucas, care tot rămânea în urmă, îşi zori paşii, ca să se apropie de ei, şi murmură:
 
— Ba dumneavoastră!
 
— Ba deloc! Şopti ea, întorcându-şi capul.
 
— Dumneavoastră aţi accelerat prima!
 
— Nici vorbă!
 
— Ei! Gata! Terminaţi amândoi, îi luă la rost Jules. Inspectorul e lângă el. Trebuie să găsim o cale ca să-l scoatem pe omul ăsta de aici, pe neobservate.

 
Pilguez le făcu un semn cu mâna, şi toţi trei se îndepărtară spre el. Inspectorul luă comanda operaţiunilor.
 
— Toţi cotrobăie pe lângă macarale. Răscolesc fiecare colţişor şi, în curând, or să ajungă aici! Poate vreunul dintre voi doi să-şi aducă maşina fără să bage nimeni de seamă?

 
Fordul era parcat într-un loc nepotrivit, Zofia ar fi atras, probabil, atenţia docherilor, dacă s-ar fi dus să-l ia. Lucas rămase mut ca peştele, trasând cu vârful piciorului un cerc prin ţărâna cheiului.

 
Jules îi arătă lui Lucas, din ochi, o macara care depunea în docuri, nu departe de ei, un Chevrolet Camaro aflat într-o stare jalnică. Era a şaptea carcasă de maşină pe care o scotea din valuri.
 
— Eu, unul, aş şti foarte bine unde să găsesc o maşină, nu departe de aici, dar motorul ar face un gâl-gâl de groază, când aş demara! Suflă în urechea lui Lucas bătrânul boschetar.

 
Văzând privirea întrebătoare a inspectorului Pilguez, Lucas se îndepărtă, bodogănind:
 
— Vă fac eu rost de tot ce trebuie!

 
După trei minute, se întoarse la volanul unui Chrysler spaţios, pe care îl opri sub arcadă. Jules împinse în faţă căruciorul; Pilguez şi Zofia îl ajutară pe Heurt să sară din el. Vicepreşedintele se culcă pe bancheta din spatele maşinii, iar Jules îl acoperi în întregime cu o cuvertură de-a lui.
 
— Şi, înainte de-a o aduce înapoi, te rog să fii amabil s-o dai la curăţat, adăugă el, trântind portiera.

 
Zofia se instala lângă Lucas. Pilguez se duse la geamul ei.
 
— Nu pierdeţi timpul!
 
— Vi-l lăsăm la secţie? Întrebă Lucas.
 
— Ce să facem cu el? Răspunse, cu parapon, poliţistul.
 
— Nu-l puneţi sub urmărire? Întrebă Zofia.
 
— Singura dovadă pe care o aveam era un cilindru mic, din aramă, de doi centimetri lungime, şi a trebuit să renunţ la el, ca să vă scap din încurcătură! La urma urmei, adăugă inspectorul, dând din umeri, ăsta şi e rolul unei siguranţe: să evite… supratensiunile, nu? Hai, ştergeţi-o!

 
Lucas băgă maşina în viteză şi se îndepărtă într-un nor de praf. În timp ce gonea de-a lungul cheiurilor, vocea înfundată a lui Ed se făcu auzită.
 
— Ai să mi-o plăteşti, Lucas!

 
Zofia ridică un colţ al cuverturii, descoperind faţa stacojie a lui Heurt.
 
— Nu sunt sigură că momentul e chiar aşa de bine ales, spuse ea, pe un ton rezervat.

 
Dar vicepreşedintele, care nu-şi mai putea stăpâni clipitul, adăugă, pentru urechile lui Lucas:
 
— Eşti terminat, Lucas, nici nu-ţi trece prin minte ce putere am!

 
Lucas blocă frânele; maşina patină câţiva metri. Cu mâinile pe volan, Lucas se întoarse spre Zofia.
 
— Coborâţi!
 
— Ce aveţi de gând să faceţi? Îl întrebă, îngrijorată.

 
Tonul cu care el îşi repetă ordinul nu lăsa loc de discuţie. Zofia coborî, iar geamul se închise cu un zăngănit, în retrovizor, Heurt văzu ochii întunecaţi ai lui Lucas, care păreau că se fac şi mai negri.
 
— Ba tu eşti ăla căruia nici nu-i trece prin minte ce putere am eu, bătrâne! Spuse Lucas. Dar, fii pe pace, o să ţi-o arăt eu cât se poate de iute.

 
Scoase cheia din contact şi ieşi din maşină. Nici nu făcu bine un pas, că toate portierele se încuiară. Motorul îşi mări progresiv viteza şi, când Ed Heurt se redresă, acul de pe cadranul din centrul tabloului de bord afişa 4500 de turaţii pe minut. Pneurile patinau pe asfalt, fără ca maşina să se clintească din loc. Lucas îşi puse mâinile în sân şi, cu un aer îngrijorat, murmură:
 
— Ceva nu merge, dar ce oare?

 
Zofia se apropie de el şi îl scutură fără menajamente.
 
— Ce faceţi?

 
În maşină, Ed se simţi înşfăcat de o putere de neînvins, care îl strivea de banchetă. Spătarul acesteia fu dizlocat cu brutalitate şi azvârlit prin lunetă. Pentru a rezista forţei care îl trăgea înapoi, Heurt se agăţă de cureaua de piele din dreptul lui, dar cusătura cedă şi centura se rupse. Apucă, disperat, mânerul portierei, dar forţa care îl aspira era atât de puternică, încât articulaţiile i se albăstriră, după care trebui să renunţe la zadarnica lui rezistenţă. Cu cât Ed lupta mai mult, cu atât era mai tare tras înapoi. Corpul, comprimat de o greutate nemăsurată, îi era împins, implacabil, în portbagaj. Unghiile lui zgâriau, fără să aibă mai mult succes, pielea banchetei. Când fu în portbagaj, spătarul banchetei se aşeză din nou la loc, iar apăsarea încetă. Acum, Ed era în întuneric. Pe tabloul de bord, acul care număra turaţiile trepida, năpustindu-se spre marginea cadranului. Afară, vuietul motorului devenise asurzitor. Sub roţile care scoteau fum, cauciucul lăsa dâre negre şi unsuroase. Maşina se cutremura din toate încheieturile. Îngrijorată, Zofia se repezi să-l scoată pe pasager, dar maşina era goală. Cuprinsă de panică se întoarse spre Lucas care, cu un aer preocupat, învârtea între degete cheia de contact.
 
— Ce-aţi făcut cu el? Întrebă Zofia.
 
— E în portbagaj, răspunse Lucas, absorbit. Ceva nu merge… ce-oi fi uitat?
 
— Dar sunteţi absolut bolnav! Dacă frânele nu mai rezistă…

 
Zofia nu reuşi să-şi sfârşească fraza. Vizibil uşurat, Lucas dădu din cap şi pocni din degete. În interiorul berlinei, frâna de mână se ridică şi maşina se năpusti spre port. Zofia alergă pe marginea cheiului şi se concentra asupra părţii din spatele maşinii, care încă mai era la suprafaţa apei: capota portbagajului se deschise şi vicepreşedintele începu să bâjbâie prin apa unsuroasă, care mărginea cheiul 80. Plutind ca un dop în derivă, Ed Heurt se îndepărtă, înotând cu stângăcie spre scara de piatră, şi scuipând de nu mai putea. Maşina se scufundă, ducând cu ea marile proiecte imobiliare ale lui Lucas. Pe mal, acesta se uita ruşinat, cu coada ochiului, ca un copil prins asupra faptului.
 
— Nu vă e fomică? O întrebă pe Zofia, care venea, hotărâtă, spre el. Cu toate chestiile astea, am cam sărit peste masa de prânz, nu?

 
Ea îl biciui cu privirea.
 
— Cine sunteţi?
 
— E cam greu de explicat, răspunse el, încurcat.

 
Zofia îi smulse din mână cheia de contact.
 
— Sunteţi puiul lui Aghiuţă sau cel mai bun ucenic al lui, de izbutiţi să faceţi asemenea lucruri?

 
Cu vârful piciorului, Lucas trasă o linie dreaptă exact în mijlocul cercului pe care îl desenase în ţărână. Îşi lăsă capul în jos şi răspunse cu un aer plouat:
 
— Vasăzică, tot n-aţi înţeles?

 
Zofia se trase înapoi cu un pas, apoi cu doi.
 
— Sunt trimisul lui… agentul lui de elită!

 
Ea îşi duse mâna la gură, înăbuşindu-şi ţipătul.
 
— Nu, dumneavoastră nu… murmură ea, privindu-l pentru ultima oară pe Lucas, înainte de a-şi lua picioarele la spinare.

 
Îl auzi strigându-i numele, dar cuvintele lui nu mai erau decât câteva silabe hăcuite de vânt.
 
— Ei fir-aş al naibii, nici tu nu mi-ai spus adevărul! Spuse Lucas, ştergând cercul cu o lovitură de picior furioasă.

 
În biroul său imens, Lucifer stinse monitorul de control, pe care chipul lui Lucas deveni un punctuleţ alb, ce dispăru în centrul ecranului. Satan se răsuci pe fotoliu şi apăsă pe butonul interfonului.
 
— Trimiteţi-mi-l imediat pe Blaise!

 
Lucas merse pe jos până în parcare şi plecă din docuri într-un Dodge gri deschis. După ce trecu de barieră, se scotoci prin fundul buzunarelor, după o carte de vizită, pe care o înfipse în parasolar. Îşi luă telefonul mobil şi formă numărul singurei ziariste pe care o cunoştea în sens biblic. Amy răspunse după a treia sonerie.
 
— Încă nu ştiu de ce ai plecat supărată! Spuse el.
 
— Nu mă aşteptam să mă suni. Ai câştigat un punct.
 
— Vreau să-ţi cer un serviciu!
 
— Ai pierdut din nou punctul! Şi eu ce câştig la afacerea asta?
 
— Să zicem că am un cadou pentru tine!
 
— Dacă sunt flori, ţine-ţi-le!
 
— Un scoop13!
 
— Pe care ai vrea să ţi-l public, îmi închipui!
 
— Da, cam aşa ceva.
 
— Numai dacă pontul e însoţit de o noapte la fel de fierbinte ca ultima.
 
— Nu, Amy, este imposibil!
 
— Şi, dacă renunţ la duş, e tot imposibil?
 
— Tot!
 
— Mă apucă disperarea când văd cum nişte tipi ca tine se îndrăgostesc!
 
— Deschide-ţi reportofonul! Îţi spun o chestie despre un anumit magnat din domeniul imobiliar, ale cărui păţanii vor face din tine cea mai fericită jurnalistă!

 
Dodge-ul gonea pe 3rd Street. Lucas termină convorbirea şi o coti pe Van Ness, luând-o spre Pacific Heights.

 
Blaise ciocăni de trei ori în uşă, îşi şterse mâinile jilave pe pantaloni şi intră.
 
— M-aţi chemat, domnule Preşedinte?
 
— De ce oi fi simţind tu nevoia să-mi pui întrebări tâmpite, dacă ştii răspunsul? Stai în picioare!

 
Blaise se ridică, teribil de îngrijorat. Preşedintele îşi deschise sertarul şi scoase un dosar roşu, pe care îl trimise la celălalt capăt al mesei. Cu paşi mărunţei, Blaise se duse după el şi se întoarse imediat, proţăpindu-se în faţa stăpânului său.
 
— Ce părere ai, tâmpitule? Crezi că te-am adus aici ca să te văd cum te învârteşti pe lângă biroul meu? Deschide dosarul, cretinule!

 
Blaise dădu deoparte coperta de carton şi recunoscu imediat fotografia în care Lucas o ţinea pe Zofia în braţe.
 
— Aş folosi-o cu mare plăcere în chip de felicitare de sfârşit de an, dar îmi lipseşte legenda! Adăugă Lucifer, bătând cu pumnul în masă. Îmi închipui că o să mi-o găseşti tu, de vreme ce eşti chiar ăla care l-a ales pe cel mai bun agent al nostru!
 
— Formidabilă poza asta, nu? Bâigui Blaise, care transpira prin toţi porii.
 
— Apăi, ori umorul tău depăşeşte puterea mea de înţelegere, ori îmi scapă mie ceva inteligent, ripostă Satan, strivindu-şi ţigara pe tăblia de marmură.
 
— Domnule Preşedinte, doar nu vă închipuiţi că… ei, nu… în fine… mă rog! Îndrugă Blaise, pe un ton afectat. Totul a fost prevăzut şi riguros controlat! Lucas are nişte resurse nebănuite, e pur şi simplu incredibil!

 
Satan îşi scoase altă ţigară din buzunar şi o aprinse. Trase adânc, în piept, fumul şi, apoi, îl trimise în nasul lui Blaise.
 
— Bagă de seamă ce spui…

 
— Avem în vedere o partidă încheiată cu şah-mat… ei bine, suntem pe cale de a-i lua adversarului vostru regina.

 
Lucifer se ridică şi se duse la fereastră. Îşi puse amândouă palmele pe geam şi căzu pe gânduri câteva clipe.
 
— Mai termină cu metaforele astea ale tale, am oroare de ele! Să sperăm că spui adevărul… consecinţele unei minciuni ar fi infernale pentru tine!
 
— Nu avem de gând să Vă dăm nici o bătaie de cap! Gemu Blaise, retrăgându-se în vârful picioarelor.

 
Rămas singur, Satan se instală din nou în capătul mesei celei lungi. Dădu drumul monitorului de control.
 
— Totuşi, ia să verificăm noi două-trei chestii, mormăi el, apăsând iar pe butonul interfonului.

 
Lucas gonea pe Van Ness. La intersecţia cu Pacific Street, încetini şi îşi întoarse capul, apoi deschise geamul, dădu drumul radioului şi luă o ţigară. Trecând pe sub pilonii podului Golden Gate, închise radioul, aruncă ţigara, închise geamul şi continuă să conducă în tăcere spre Sausalito.

 
Zofia îşi lăsă Fordul tocmai în fundul parcării, apoi o luă pe scară şi ieşi la suprafaţă, în Union Square. Traversă părculeţul şi merse pe jos fără nici o ţintă. Pe aleea diagonală, se aşeză pe o bancă, lângă o tânără care plângea. O întrebă ce o supărase, dar, până să-i audă răspunsul, simţi că o suferinţă îi apăsa pieptul.
 
— Îmi pare tare rău, spuse ea, îndepărtându-se.

 
Rătăci pe străzi, oprindu-se în faţa vitrinelor buticurilor de lux. Se uită la uşa turnantă a marelui magazin Macy's şi, fără să-şi dea seama, păşi înăuntru. Nici nu intră bine, că o vânzătoare, îmbrăcată din cap până-n picioare într-o uniformă galbenă ca puiul de găină, îi propuse s-o stropească din belşug cu ultima colonie la modă, Canany Wharf. Zofia o refuză politicos, cu un zâmbet şters, şi o întrebă unde putea găsi parfumul Habit Rouge.

 
Tânăra promotoare nu încercă să-şi ascundă iritarea.
 
— Al doilea stand, în dreapta dumneavoastră! Spuse ea, ridicând din umeri.

 
Când Zofia se îndepărtă, vânzătoarea o stropi pe spate, pufăind de două ori un norişor gălbui.
 
— Şi alţii au dreptul să trăiască!

 
Zofia se apropie de vitrină. Luă cu timiditate flaconul pentru demonstraţii, deşurubă capacul dreptunghiular şi îşi puse două picături de parfum la încheietura mâinii, îşi apropie mâna de nas, inspiră esenţa subtilă şi închise ochii. Sub pleoapele plecate, ceaţa uşoară ce plutea sub Golden Gate se îndrepta în nord, spre Sausalito: pe aleea pustie, un bărbat singur, în costum negru, mergea de-a lungul apei.

 
Vocea vânzătoarei o readuse la realitate. Zofia privi în jurul ei. Femei cu braţele încărcate de pachete legate cu panglici se grăbeau, umblând din raion în raion.

 
Zofia îşi lăsă capul în jos, puse flaconul la locul lui, apoi ieşi din magazin. După ce îşi luă maşina, se duse la centrul de formare pentru nevăzători. Lecţia din ziua aceea se desfăşură în tăcere, iar elevii i-o respectară pe toată durata orei. Când sună clopoţelul, ea părăsi scaunul de pe estradă şi le spuse doar „mulţumesc”, după care ieşi din sală. Se întoarse acasă şi dădu de o vază care împodobea cu florile ei somptuoase holul.
 
— Mi-a fost imposibil să-l duc sus, la tine! Spuse Reine, deschizând uşa. Îţi place? E vesel, aici, la intrare, nu?
 
— Da, îi răspunse Zofia, muşcându-şi buzele.
 
— Ce ai?
 
— Reine, cred că nu eşti genul ăla de femeie care zice „ţi-am spus eu”!
 
— Nu, nu-s deloc genul ăla.
 
— Atunci, ai putea pune buchetul ăsta la dumneata, te rog? O întrebă Zofia cu glasul pierit.

 
Şi urcă imediat la etaj. Reine o privi cum fuge pe scări; când dispăru din ochii ei, murmură:
 
— Ţi-am spus eu!

 
Mathilde lăsă jos ziarul şi îşi privi în faţă prietena.
 
— Ai avut o zi plăcută?
 
— Dar tu? Răspunse Zofia, punându-şi geanta la picioarele cuierului.
 
— E un răspuns! Dacă mă uit bine la tine, ţin să-ţi precizez că întrebarea nu era urgentă.
 
— Sunt obosită, Mathilde!
 
— Vino! Aşază-te pe pat!

 
Zofia se supuse. Când se lăsă să cadă peste plapumă, Mathilde gemu.
 
— Vai! Îmi pare tare rău! Spuse Zofia, ridicându-se. Prin urmare, cum ţi-ai petrecut ziua?
 
— Pasionant! Răspunse Mathilde, strâmbându-se. Am deschis frigiderul, am trântit o poantă haioasă – tu ştii ce haz am eu – de-a plesnit de râs o roşie şi, după aia, toată după-amiaza mi-am petrecut-o frecând prazul!
 
— Azi ai avut dureri mari?
 
— Doar în timpul cursului de aerobic! Poţi să te aşezi, dar, de data asta, cu delicateţe.

 
Mathilde se uită pe fereastră şi îi spuse imediat Zofiei:
 
— Rămâi în picioare!
 
— De ce? O întrebă Zofia, intrigată.
 
— Pentru că, în două minute, ai să te scoli, îi răspunse Mathilde, fără să-şi ia privirea de la ceea ce se petrecea afară.
 
— Ce e?
 
— Nu pot să cred că face iar chestia asta! Rânji Mathilde.

 
Zofia făcu ochii mari şi se dădu înapoi cu un pas.
 
— E jos?
 
— Mamă, că şucar mai e! Măcar să fi avut şi el un frate geamăn; aşa, ar fi rămas şi pentru mine unul! Te aşteaptă rezemat de capota maşinii. Cu flori! Hai, coboară! Spuse Mathilde, rămasă deja singură în cameră.

 
Zofia era pe trotuar. Lucas se ridică şi îi întinse, ţinând în mâinile făcute căuş, un nufăr roşu, care stătea ţanţoş, într-un ghiveci de ceramică.
 
— Tot nu ştiu ce flori vă plac, dar cel puţin asta o să vă facă să-mi vorbiţi!

 
Zofia îl privi fără să spună nimic. Lucas făcu un pas spre ea.
 
— Vă rog să mă lăsaţi măcar să vă explic.
 
— Ce să-mi explicaţi? Nu mai e nimic de explicat, spuse ea.

 
Îi întoarse spatele, se duse în casă, se opri în mijlocul holului, făcu stânga-împrejur, ieşi din nou în stradă, se apropie de el fără să scoată o vorbă, înşfacă nufărul şi intră iar în casă. Uşa se trânti în urma ei. Reine îi ieşi în cale, împiedicând-o să urce şi îi confiscă floarea acvatică.
 
— Am eu grijă de ea. Îţi dau trei minute ca să urci şi să te aranjezi. Fă pe cocheta şi pe dificila, e o chestie foarte feminină, dar nu uita că opusul lui „tot” este „nimic”! Şi „nimic” nu-i mare lucru… hai, şterge-o!

 
Zofia încercă să riposteze, însă Reine îşi puse mâinile în şolduri şi declară pe un ton autoritar:
 
— Nici un „dar”, că nu ţine!

 
Intrând în apartament, Zofia se duse spre dressing.
 
— Nu ştiu de ce, dar, cum l-am văzut, mi-a mirosit a jambon cu piure, savurat împreună cu Reine, în seara asta, spuse Mathilde, admirându-l de la fereastră pe Lucas.
 
— Mathilde, ce faci? Se zbârli Zofia.
 
— Bine! Dar tu?
 
— Mathilde, nu-mi căuta pricină, că nu-i momentul!
 
— Oho, iubi, păi, eu am impresia că tu eşti aia care ai căutat-o şi ai şi găsit-o de una singură!

 
Zofia îşi luă impermeabilul din cuier şi o porni spre uşă, fără să-i răspundă prietenei sale, care îi strigă cu o voce limpede:
 
— Problemele de amor îşi găsesc întotdeauna soluţia! Numai pentru mine nu!
 
— Mai potoleşte-te cu panseurile tale, vrei? Nici măcar n-ai idee despre ce vorbeşti, îi replică Zofia.
 
— Dacă mi-ai fi cunoscut „fostul”, ţi-ai fi făcut şi tu o idee despre ceea ce înseamnă iadul! Hai, petrecere frumoasă!

 
Reine pusese nufărul pe un mic gheridon. Îl privi cu atenţie şi murmură: „A dat Dumnezeu!” Aruncându-şi o privire în oglinda de deasupra căminului, îşi aranja în grabă părul argintiu şi se duse cu paşi uşori spre intrare. Îşi strecură capul prin crăpătura uşii şi îi şopti lui Lucas, care mergea în sus şi-n jos pe trotuar: „Vine!” Apoi, auzind-o pe Zofia, intră iute în apartamentul ei.

 
Zofia se apropie de berlina mov, de care stătea rezemat Lucas.
 
— De ce aţi venit aici? Ce vreţi?
 
— O a doua şansă!
 
— Când e vorba să faci o primă bună impresie, n-ai niciodată o a doua şansă.
 
— În seara asta, aş vrea tare mult să vă dovedesc că e o idee falsă!
 
— De ce?
 
— De-aia.
 
— Răspunsul e cam scurt!
 
— Pentru că în după-amiaza asta m-am întors la Sausalito.

 
Zofia se uită la el: era pentru prima oară când îl ghicea fragil.
 
— Nu voiam să vină seara, continuă el. Nu, e ceva mai complicat. „A nu voi” a făcut întotdeauna parte din mine; ceea ce e ciudat, acum, e să cunosc opusul. Pentru că, de data asta, am vrut!
 
— Ce aţi vrut?
 
— Să vă văd, să vă aud, să vă vorbesc!
 
— Da? Şi mai ce? Să găsesc un motiv ca să vă cred?
 
— Veniţi cu mine. Lăsaţi-mă să vă invit, nu refuzaţi această cină.
 
— Nu mai mi-e foame, spuse ea, plecându-şi ochii.
 
— Niciodată nu vă e foame! Nu sunt singurul care n-a spus tot…

 
Lucas deschise portiera şi zâmbi.
 
— Ştiu cine sunteţi.

 
Zofia îl privi şi urcă în maşină.

 
Mathilde lăsă din mână colţul perdelei, care alunecă, încet, la fereastră. În acelaşi moment, o altă perdea cobora la geamul de la parter.

 
Maşina dispăru la capătul străzii pustii. Sub burniţa fină, de toamnă, Lucas conducea cu viteză mică, iar Zofia se uita afară, căutând în cer răspunsuri la întrebările pe care şi le punea. Nu scotea nici o vorbă.
 
— De când ştiţi? Rupse ea tăcerea.
 
— De câteva zile, răspunse Lucas, frecându-şi, jenat, bărbia.
 
— Din ce în ce mai bine! Şi, în tot timpul ăsta, n-aţi spus nimic!
 
— Nici dumneavoastră nu mi-aţi spus nimic!
 
— Eu nu ştiu să mint!
 
— Iar eu, unul, nu sunt programat pentru a spune adevărul!
 
— Şi, atunci, cum să nu mă gândesc că aţi pus totul la cale, că mă manipulaţi chiar de la început?
 
— Pentru că asta ar însemna să vă subestimaţi. Şi pentru că situaţia ar putea fi, la fel de bine, pe dos. Totul e posibil! Iar împrejurarea în care ne aflăm îmi dă dreptate.
 
— Ce împrejurare?
 
— Toată atmosfera asta blândă, învăluitoare şi necunoscută. Dumneavoastră, eu în această maşină, fără să ştim încotro mergem.
 
— Ce vreţi să faceţi? Întrebă Zofia, cu o privire absentă ce plutea pe deasupra pietonilor de pe trotuarele ude, pe lângă care trecea maşina.
 
— Habar n-am! Să rămân lângă dumneavoastră.
 
— Opriţi-vă!

 
Lucas opri brusc, iar maşina alunecă pe asfaltul umed, oprindu-se lângă un felinar.
 
— Mi-aţi lipsit toată noaptea şi toată ziua. Mi-era dor de dumneavoastră, aşa că am plecat pe jos până la Sausalito, dar şi acolo îmi lipseaţi. Vă duceam dorul şi era un sentiment nespus de dulce.
 
— Nici nu cunoaşteţi sensul acestor cuvinte.
 
— Nu cunoşteam decât antonimul lor.
 
— Opreşte-te! Nu-mi mai face curte!
 
— În sfârşit, cât am visat să ne tutuim!

 
Zofia nu-i răspunse. Semaforul se făcu galben, apoi verde, apoi galben, apoi roşu. Ştergătorul de parbriz îndepărta picăturile de ploaie, ritmând tăcerea.
 
— Şi, pe urmă, nici nu vă fac curte! Spuse Lucas.
 
— N-am spus că-mi faceţi curte într-un fel nepotrivit, răspunse Zofia, dând cu tărie din cap; am spus că-mi faci curte, e o deosebire!
 
— Pot continua? Întrebă Lucas.
 
— Ne asaltează toţi, cu farurile.
 
— N-au decât să aştepte, e roşu!
 
— Da, a treia oară!
 
— Nu înţeleg ce se întâmplă cu mine; de altfel, nu mai înţeleg aproape nimic, dar ştiu că, lângă dumneavoastră, mă simt bine şi că nici vorbele astea nu fac parte din vocabularul meu.
 
— E cam devreme pentru astfel de cuvinte.
 
— De ce? Pentru că, pe lângă toate astea, există nişte momente anume pentru spus adevărul?
 
— Da, sunt!
 
— De data asta, chiar că am nevoie să fiu ajutat! Ca să fiu sincer, e mai complicat decât îmi închipuiam!
 
— Da, Lucas, e greu să fii cinstit. Mult mai greu decât credeaţi şi, deseori, e amarnic de nedrept. Dar, să nu fii cinstit înseamnă că, deşi vezi, te încăpăţânezi să fii orb. Toate astea sunt nespus de greu de explicat. La drept vorbind, noi doi suntem foarte diferiţi, chiar prea diferiţi.
 
— Complementari, spuse el, plin de speranţă. În privinţa asta, sunt de acord.
 
— Nu, absolut diferiţi!
 
— Şi când te gândeşti că vorbele astea ies tocmai din gura dumneavoastră… Eu credeam că…

 
— Te pomeneşti că, acum, aţi început să şi credeţi!
 
— Nu fiţi rea; în orice caz, mă gândeam că diferenţa… dar probabil că m-am înşelat sau, mai degrabă, am avut dreptate, ceea ce, în mod paradoxal, e dezolant.

 
Lucas ieşi din maşină, lăsându-şi portiera deschisă. Vacarmul claxoanelor crescu şi mai mult, când Zofia începu să alerge pe urmele lui, prin ploaie. Îl striga, dar el nu o auzea: ploaia se înteţise. În sfârşit, îl ajunse şi îl prinse de braţ. El se întoarse cu faţa spre ea. Zofia avea părul lipit de obraz; el îi îndepărtă cu delicateţe o şuviţă rebelă, de la colţul gurii. Ea îi împinse mâna.
 
— Lumile noastre n-au nimic în comun. Credinţele noastre sunt străine, speranţele noastre divergente, culturile noastre sunt atât de departe una de alta… unde vreţi să mergem, când totul ne situează pe poziţii opuse?
 
— Vă e teamă! Spuse el; asta e, sunteţi înmărmurită de groază. Împotriva oricărei ordini, dumneavoastră sunteţi cea care refuză să vadă, dumneavoastră, care îmi vorbeaţi de orbire şi de sinceritate! Predicaţi, cât e ziua de lungă, cuvântul care zideşte, dar jurămintele văduvite de faptă nu înseamnă nimic. Nu mă judecaţi. E drept, sunt opusul dumneavoastră, contrariul dumneavoastră, entitatea deosebită de dumneavoastră, dar sunt şi cel ce vă seamănă, cealaltă jumătate a dumneavoastră. Nu pot descrie ceea ce simt, pentru că nu cunosc cuvintele care să denumească ceea ce mă bântuie, de două zile încoace, până într-atât, încât mă face să cred că totul s-ar putea schimba: lumea mea, aşa cum spuneaţi, a dumneavoastră, a lor. Mă doare în cot de luptele pe care le-am dat, nu-mi pasă de nopţile mele întunecate şi nici de dimineţi, sunt un nemuritor care are chef, pentru prima oară, să trăiască. Am putea să ne învăţăm unul cu celălalt, să ne descoperim şi, până la urmă, să semănăm unul cu celălalt… în timp.

 
Zofia îi puse un deget pe buze, întrerupându-l.
 
— În cât timp? Două zile?
 
— Şi trei nopţi! Dar merită să le sacrific o parte din eternitatea mea, îi spuse Lucas.
 
— Iar începeţi!

 
În cer, bubui tunetul. Aversa se transforma într-o furtună ameninţătoare. Lucas ridică ochii şi privi noaptea care era neagră cum nu mai fusese niciodată.
 
— Grăbiţi-vă, spuse el cu hotărâre, trebuie să plecăm imediat de aici. Am un presentiment foarte urât.

 
Fără să mai stea pe gânduri, o trase pe Zofia după el. De îndată ce închiseră portierele, trecu pe stop, fără să-i pese de şoferii înşiraţi în faţa maşinii lui. Coti brusc la stânga şi se adăposti de privirile indiscrete în tunelul ce trecea pe sub deal. Acesta era pustiu; Lucas acceleră pe drumul în linie dreaptă, ce ducea în Chinatown. Tuburile de neon defilau pe deasupra parbrizului, luminând cu străfulgerări albe, intermitente, interiorul maşinii. Ştergătoarele de parbriz se opriră.
 
— Probabil e vreun contact defect, zise Lucas, în momentul când becurile farurilor explodară simultan.
 
— Contacte defecte! I-o întoarse Zofia. Opriţi-vă, nu se mai vede aproape nimic.
 
— Tare mi-ar plăcea, răspunse Lucas, apăsând pe pedala de frână, care nu mai opunea nici o rezistenţă.

 
Ridică piciorul de pe acceleraţie, dar, la o asemenea viteză, maşina nu s-ar mai fi oprit decât la capătul tunelului, unde se intersectau cinci bulevarde. Pentru Lucas, asta n-ar fi avut nici o consecinţă, căci se ştia invincibil; el întoarse capul şi o măsură pe Zofia. Într-o fracţiune de secundă, îşi încleşta mâinile cu toată puterea pe volan şi strigă:
 
— Ţineţi-vă bine!

 
Cu mişcări sigure, întoarse maşina, pentru a o lipi de glisiera care mărginea zidul dalat. Jerbe mari de scântei săriră pe geam. Se auziră două detunături: explodaseră pneurile. Maşina făcu o serie de sărituri laterale şi se aşeză de-a curmezişul. Botul lovi zidul de protecţie, iar osia din spate se ridică, târând vehiculul într-o serie de tumbe. Acum, Buickul stătea culcat pe acoperiş, cu roţile în sus, alunecând inexorabil spre ieşirea din tunel. Zofia îşi strânse pumnii şi maşina se opri, în sfârşit, doar la câţiva metri de intersecţie. Chiar şi cu capul în jos, Lucas îşi dădu seama dintr-o privire că Zofia era nevătămată.
 
— N-aţi păţit nimic? Îl întrebă ea.
 
— Glumiţi! Îi răspunse el, ştergându-se de praf.
 
— Asta e ceea ce se cheamă o reacţie în lanţ! Spuse Zofia, răsucindu-se ca să scape de poziţia lipsită de confort în care se afla.
 
— Probabil; să ieşim de aici până nu ne cade în cap ultima porţiune de planşeu, răspunse Lucas, dând deoparte, cu o lovitură de picior, portiera.

 
Ocoli carcasa fumegândă şi o ajută pe Zofia să iasă afară. De îndată ce ea fu în picioare, o luă de mână şi o rupseră la fugă. Se strecurară la iuţeală spre centrul cartierului chinezesc.
 
— De ce fugim aşa? Întrebă Zofia.

 
Lucas alerga înainte, fără o vorbă.
 
— Pot măcar să-mi recuperez mâna? Gâfâi ea.

 
Lucas îşi desfăcu degetele, eliberând-o din strânsoare. Se opri la marginea unei străduţe luminate sărăcăcios de câteva felinare obosite.
 
— Să intrăm aici, spuse Lucas, arătând spre un mic restaurant. O să fim mai puţin expuşi.
 
— Expuşi la ce? Despre ce e vorba? Parcă aţi fi un vulpoi urmărit de o haită de câini.
 
— Fuga!

 
Lucas deschise uşa, dar Zofia nu se clinti nici un centimetru. Se întoarse s-o tragă înăuntru, dar ea se opuse.
 
— Nu e momentul! Spuse el, apucând-o de braţ.

 
Zofia se desprinse imediat şi îl împinse.
 
— Abia am scăpat amândoi dintr-un accident, mă târâţi într-o cursă nebună, deşi nu ne urmăreşte nimeni, plămânii mei mai au puţin şi fac explozie, şi nu primesc nici cea mai mică explicaţie…

 
— Urmaţi-mă, n-avem timp de discuţii.
 
— De ce m-aş încrede în dumneavoastră?

 
Lucas se îndrepta, mergând de-a-ndăratelea, spre micul local. Zofia îl privea; în cele din urmă, porni, şovăind, pe urmele lui. Sala era minusculă, avea doar opt mese. El o alese pe cea din fund, îi oferi Zofiei un scaun şi se aşeză la rândul lui. Nu deschise meniul pe care i-l prezentă bătrânul în costum tradiţional, dar ceru politicos, într-un perfect dialect mandarin, un ceai care nu figura pe listă. Bărbatul se înclină şi dispăru în bucătărie.
 
— Lucas, ori îmi explicaţi ce se întâmplă, ori plec!
 
— Cred că tocmai am primit un avertisment.
 
— N-a fost un accident? Ce fel de avertisment e ăsta? De ce anume trebuie să vă feriţi?
 
— De dumneavoastră!
 
— Dar de ce?

 
Lucas trase aer în piept, înainte de a răspunde:
 
— PENTRU CĂ EI PREVĂZUSERĂ TOTUL, ÎN AFARĂ DE FAPTUL CĂ NE VOM ÎNTÂLNI!

 
Zofia luă un fulg de crevete din micul bol de porţelan albastru şi îl ronţăi sub ochii holbaţi ai lui Lucas, care îi turnă o ceaşcă din ceaiul fierbinte pe care bătrânul îl pusese pe masă.
 
— Aş vrea atât de mult să vă cred! Dar… dumneavoastră ce-aţi face în locul meu?
 
— M-aş ridica şi aş părăsi acest loc…

 
— Doar n-o s-o luaţi iar de la capăt!
 
—… şi, de preferinţă, pe uşa din spate.
 
— Şi chiar asta aţi vrea să fac?
 
— Categoric! Nu priviţi înapoi sub nici un motiv! La trei, vă ridicaţi şi dăm buzna după perdeaua aia. Acum!

 
O apucă de încheietura mâinii şi o trase după el fără menajamente. Traversând în goana mare bucătăria, el deschise cu o lovitură de umăr uşa care dădea în curticică. Pentru a-şi croi drum, Lucas împinse un container de gunoi, ale cărui roţi scrâşniră. Zofia înţelese, în sfârşit: din întuneric, se desprindea o umbră. La lumina ce venea pe o ferestruică, se adăugase cea din vârful armei automate care îi ţintea. Zofia avu un răgaz de câteva secunde pentru a constata, dintr-o scurtă privire, că erau înconjuraţi din trei părţi de ziduri, după care cinci focuri sfâşiară tăcerea.

 
Lucas se aruncă peste ea, apărând-o cu trupul lui. Zofia voi să-l dea deoparte, dar el o lipi de perete.

 
Primul glonţ îi ricoşa în coapsă; al doilea îi atinse uşor partea de sus a bazinului, făcându-l să-şi îndoaie genunchii, dar el se redresă imediat; simţi al treilea impact în coaste, iar muşcătura glonţului fu surprinzătoare; al patrulea proiectil îl lovi în mijlocul coloanei vertebrale şi Lucas simţi că i se taie răsuflarea, dar reuşi, deşi cu greu, să-şi recapete suflul. Când îl atinse al cincilea glonţ, simţi că o flacără îi ardea carnea: acesta era primul care îi pătrundea în trup… sub umărul stâng.

 
După ce îşi săvârşi ticăloşia, agresorul fugi imediat. Când ecoul împuşcăturilor se stinse, doar respiraţia Zofiei mai tulbura liniştea. Îl ţinea în braţe pe Lucas, iar capul lui se odihnea pe umărul ei. Cu ochii închişi, părea să zâmbească. Ea îi legănă trupul inert şi îi şopti la ureche:
 
— Lucas!

 
Acesta nu-i răspunse. Ea îl scutură ceva mai tare.
 
— Lucas, nu vă prostiţi! Deschideţi ochii!

 
Cu ochii închişi, el părea că doarme liniştit, ca un copil cufundat în vise. Şi, cu cât groaza ei era mai mare, cu atât îl strângea mai tare în braţe. Când îi curse o lacrimă pe obraz, Zofia simţi că pieptul îi era apăsat de o forţă nemaipomenită. Tresări.
 
— Nouă nu ni se putea întâmpla aşa ceva. Noi suntem…

 
— Deja morţi… neînvinşi… nemuritori? Da! Fiecare inconvenient cu avantajul lui, nu-i aşa? Spuse el, îndreptându-se, aproape vesel.

 
Zofia îl măsură cu atenţie, incapabilă să-şi dea seama ce era cu starea aceea care o cuprindea. El îşi apropie încet faţa. Zofia se feri, până când buzele lui Lucas le atinseră pe ale ei, schiţând un sărut cu gust opiaceu. Ea se trase înapoi şi îşi privi palma înroşită.
 
— Dar, atunci… de ce sângerezi?

 
Lucas urmări firişorul roşu, care îi curgea de-a lungul braţului.
 
— E absolut imposibil, nici chestia asta nu fusese prevăzută! Spuse el.

 
Apoi leşină.

 
Ea îl prinse strâns, în braţe.
 
— Ce-i cu noi? Întrebă Lucas, venindu-şi în fire.
 
— În ceea ce mă priveşte, e destul de complicat. În ceea ce te priveşte, cred că ai fost lovit în umăr de un glonţ.
 
— Mă doare!
 
— Poate că ţi se pare ilogic, dar e ceva normal; trebuie să te duc la spital.
 
— Nici nu se pune problema!
 
— Lucas, n-am nici un fel de cunoştinţe medicale în specialitatea Demonologie, dar se pare că ai sânge în vine şi că eşti pe cale de a-l pierde.
 
— Cunosc pe cineva de la celălalt capăt al oraşului, care poate să coasă plaga asta în timp ce se cicatrizează, spuse el, apăsând pe rană.
 
— Şi eu cunosc pe cineva, aşa că vii cu mine fără vorbă, fiindcă ai avut, şi aşa, o seară suficient de agitată. Cred că şi mie mi-au ajuns emoţiile.

 
Ea îl sprijini şi îl trase pe străduţă. În capătul pasajului, Zofia zări corpul agresorului, zăcând neînsufleţit sub nişte pubele aruncate claie peste grămadă. Zofia se uită, uluită, la Lucas.
 
— Totuşi, mai am şi eu o fărâmă de amor propriu! Spuse el, şi trecu mai departe.

 
Opriră un taxi, care îi lăsă, după zece minute, la ea acasă. Zofia îl conduse spre scara de la intrare şi îi făcu semn să stea cuminte. Apoi, cu multe precauţii deschise uşa şi urcară tiptil pe scară. Când ajunseră la etaj, uşa lui Reine se închise fără zgomot.

 
Înmărmurit în spatele biroului său, Blaise stinse monitorul de control. Palmele îi asudau din gros, fruntea îi era acoperită de broboane de transpiraţie. Când sună telefonul, nu răspunse. Pe robot, auzi glasul lui Lucifer, care îl convoca, pe un ton prea puţin binevoitor, la comitetul de criză ce urma să aibă loc la căderea nopţii orientale.
 
— Ai tot interesul să fii punctual, cu soluţii şi cu o nouă definiţie a conceptului conform căruia „totul este prevăzut”, încheie Preşedintele, după care trânti telefonul.

 
Blaise se luă cu mâinile de cap. Tremurând din tot corpul, ridică receptorul, care îi scăpă din mână.

 
Mihail se uita la peretele acoperit de ecrane, pe care îl avea în faţă. Ridică receptorul şi formă numărul direct al lui Houston. Telefonul era pus pe robot. Dădu din umeri şi se uită la ceas: în zece minute, Ariane V avea să-şi părăsească rampa de lansare din Guyana.

 
După ce îl culcă pe Lucas în patul ei, cu umărul sprijinit de două perne mari, Zofia se duse la dressing. Luă de pe raftul de sus cutia de lucru, scoase o sticlă cu alcool din dulăpiorul de medicamente din baie şi se întoarse în dormitor. Se aşeză lângă Lucas, destupă sticla cu alcool şi înmuie aţa de cusut în dezinfectant. Apoi, încercă s-o bage în ac.
 
— Cusătura ta o să fie un adevărat masacru, spuse Lucas, cu un zâmbet maliţios. Tremuri!
 
— Ba deloc! Răspunse ea, triumfătoare, după ce trecu firul prin urechea acului.

 
Lucas luă mâna Zofiei şi o împinse, cu blândeţe, deoparte, îi mângâie obrazul şi o atrase spre el.
 
— Mi-e teamă să nu te compromit cu prezenţa mea.
 
— Trebuie să mărturisesc că serile petrecute în compania ta sunt bogate în neprevăzut.
 
— Patronul meu n-are nimic de-a face cu hazardul.
 
— De ce ar fi pus să fii împuşcat?
 
— Ca să mă pună la încercare şi să ajungă la aceeaşi concluzie ca tine, presupun. N-ar fi trebuit să fiu niciodată rănit. Îmi pierd puterile în prezenţa ta şi aproape că m-aş ruga să fie adevărată şi reciproca.
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Pe tine n-o să aibă curaj să te atace. Imunitatea ta angelică îl face să se gândească de două ori înainte de-a acţiona.

 
Zofia îl privi pe Lucas în străfundul ochilor.
 
— Eu nu vorbeam despre asta. Ce vom face peste două zile?

 
El îi atinse buzele cu degetul; Zofia îl lăsă.
 
— La ce te gândeşti? Îl întrebă, tulburată, cosând înainte.
 
— În ziua când a căzut Zidul Berlinului, bărbaţii şi femeile au descoperit că străzile lor erau asemănătoare. De fiecare parte, se înşiruiau case, maşinile circulau, felinarele luminau nopţile. Fericirea şi nefericirea lor nu era la fel, dar copiii din vest, ca şi cei din est, şi-au dat seama că ceea ce era de cealaltă parte nu era aşa cum li se povestise.
 
— De ce spui asta?
 
— Pentru că îl aud pe Rostropovici cântând la violoncel!
 
— Ce bucată? Întrebă ea, făcând al treilea punct de sutură.
 
— E prima oară când o aud! Ah, acum m-a durut!

 
Zofia se apropie de Lucas ca să rupă aţa cu dinţii. Îşi puse capul pe pieptul lui şi, de data asta, se abandonă, îi unea tăcerea. Lucas îşi trecu degetele prin pletele Zofiei, acoperindu-i capul cu mângâieri. Ea se înfioră.
 
— Două zile sunt foarte scurte!
 
— Da, şopti el.
 
— Ne vom despărţi. E inevitabil.

 
Şi, pentru prima oară, Zofia şi Lucas se temură de eternitate.
 
— N-am putea negocia să te lase să pleci cu mine? Întrebă Zofia, cu voce sfioasă.
 
— Cu Preşedintele nu se negociază, mai ales dacă ai greşit faţă de el; şi, apoi, tare mi-e teamă că eu, unul, n-am acces liber în lumea ta.
 
— Dar, înainte, erau multe puncte de trecere între est şi vest, nu? Spuse ea, apropiindu-şi din nou acul de marginea plăgii.

 
Lucas se strâmbă şi scoase un ţipăt.
 
— Ei, da' tare slab de înger mai eşti! De-abia te-am atins! Mai am câteva împunsături!

 
Uşa se deschise brusc şi în prag apăru Mathilde, sprijinindu-se de coada măturii care îi folosea drept cârjă.
 
— Eu n-am nici o vină, dacă pereţii casei tale sunt din mucava! Spuse, şchiopătând spre ei.

 
Se aşeză la picioarele patului.
 
— Dă-mi acul ăla, îi spuse, autoritară, Zofiei. Şi tu, treci încoace, îi ordonă lui Lucas. Ai o baftă chioară: sunt stângace!

 
Şi cusu cu mâini pricepute plaga. Trei împunsături de fiecare parte a umărului fură de-ajuns ca să închidă rănile.
 
— Doi ani de viaţă petrecuţi în spatele unei tejghele de local dubios îţi scot la iveală nişte nebănuite talente de infirmieră; mă rog, în special când eşti îndrăgostită de cârciumar. De altfel, în această privinţă, v-aş putea spune amândurora două-trei chestii, înainte să mă duc la culcare. După aia, o să fac tot ce pot pentru a mă convinge că sunt pe cale de-a adormi, iar mâine dimineaţă o să mă prăpădesc de râs gândindu-mă la visul pe care îl visez acum.

 
Mathilde plecă din cameră, sprijinindu-se pe cârja improvizată. În prag, se întoarse şi se uită la ei.
 
— Nu contează dacă sunteţi sau nu ceea ce cred eu că sunteţi. Înainte de a te cunoaşte pe tine, Zofia, credeam că adevărata fericire de pe acest pământ nu există decât în cărţuliile proaste: mi se părea că doar aşa o recunoşteai. Dar, într-o zi, tu eşti aia care mi-a spus că lucrul cel mai bun din noi e ascuns pe undeva şi că trebuie să-i dăm o mână de ajutor, ca să-şi deschidă aripile, nu să se sufoce. Aşa că, oferă-ţi şansa asta, fiindcă, dacă eu aş fi avut vreuna cu el, poţi fi sigură, scumpo, că n-aş fi lăsat-o să-mi scape. Iar tu, rănitule grav ce eşti, dacă îi şifonezi chiar şi o pană, îţi refac cusătura cu andreaua. Şi nu mai faceţi feţele astea. Orice vi s-ar întâmpla, vă interzic categoric să vă daţi bătuţi, pentru că, dacă voi renunţaţi, atunci se dă peste cap toată lumea, a mea în orice caz!

 
Uşa se trânti în urma ei. Lucas şi Zofia amuţiseră. Ascultau paşii lui Mathilde, care şchiopăta pe parchetul salonului. Din pat, aceasta le strigă:
 
— De când îţi tot spun că tu, cu aerul ăsta de mironosiţă, eşti un înger! Ei bine, acum, n-ai decât să dai din umeri până nu mai poţi, nu-s eu chiar aşa de toantă!

 
Trase de firul lămpii puse pe gheridon. Lumina se stinse imediat. Razele lunii se strecurau prin perdelele tuturor ferestrelor din apartament. Îşi puse perna în cap. În dormitor, Zofia se ghemui lângă Lucas.

 
Sunetul clopotelor de la Grace Cathedral pătrunse pe fereastra întredeschisă din baie. Ecoul celei de a douăsprezecea bătăi se risipi deasupra oraşului.

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a cincea.
 
Începea să se lumineze: sosise cea de-a cincea zi, iar Zofia şi Lucas dormeau. Aerul proaspăt al zorilor intra pe fereastră, aducând miresmele toamnei. Zofia se lipi de Lucas. Geamătul lui Mathilde o deşteptase dintr-un vis agitat. Se întinse şi înlemni pe dată, băgând de seamă că nu era singură. Dădu încet deoparte cuvertura şi coborî din pat, îmbrăcată în hainele de peste zi. Se duse tiptil în salon.
 
— Ţi-e rău?
 
— Am făcut o mişcare bruscă şi m-a trăsnit o durere cumplită. Îmi pare tare rău, nu voiam să te trezesc.

 
Zofia se duse în spaţiul destinat bucătăriei şi, de acolo, privi chipul posomorât al prietenei sale.
 
— Tocmai ai câştigat o ciocolată fierbinte! Îi spuse, deschizând frigiderul.

 
Mathilde trase perdeaua. Pe strada încă pustie, un bărbat ieşea din casă, ţinându-şi câinele în lesă.
 
— Tare mi-ar plăcea să am un labrador, dar e de ajuns să mă gândesc că ar trebui să-l plimb în fiecare dimineaţă şi mă apucă pandaliile. Cred că aş ajunge să-mi fac Prozac intravenos, spuse Mathilde, lăsând perdeaua să cadă.
 
— Devii responsabil pentru cei pe care îi îmblânzeşti14, şi asta n-am zis-o eu! Comentă Zofia.
 
— E foarte bine că ai făcut această precizare. Aveţi vreun plan Lu cel mic şi cu tine?
 
— Ne cunoaştem de două zile! Şi, pe urmă, îl cheamă Lucas.
 
— Asta ziceam şi eu!
 
— Nu, nu avem nici un plan!
 
— Păi, asta nu poate rămâne aşa! Când eşti în doi, ai întotdeauna planuri!
 
— Asta de unde ai mai scos-o?
 
— Aşa merge treaba: există imagini ale fericirii pe care n-ai dreptul să le retuşezi; le colorezi, dar nu depăşeşti linia! Prin urmare, unu şi cu unu fac doi, doi fac un cuplu şi cuplul face planuri. E aşa cum îţi spun şi nu altminteri!

 
Zofia pufni în râs. În cratiţă, laptele se umflă; îl turnă într-o ceaşcă şi îl amestecă îndelung cu praful de ciocolată.
 
— Poftim, decât să spui prostii, mai bine bea, spuse, aducând băutura aburindă. Unde ai văzut tu cuplul?
 
— Eşti de groază! De trei ani încoace, te tot aud vorbindu-mi despre dragoste şi bla-bla-bla. La ce ţi-or folosi poveştile astea cu zâne, dacă tu refuzi rolul prinţesei, chiar din prima zi de turnare?!
 
— Ce metaforă romantică!
 
— Da, bine! Păi, du-te şi metaforează cu el, dacă nu te deranjează! Bagă de seamă că, dacă tu nu faci nimic, cum mi se drege piciorul ăsta, cum ţi-l suflu fără nici o ruşine!
 
— O să vedem. Situaţia nu e chiar aşa de simplă cum pare.
 
— Da' ai mai auzit tu de vreo poveste de dragoste care să fie simplă? Zofia, te-am văzut întotdeauna singură. Tu eşti aia care îmi spunea: „Noi şi numai noi suntem responsabili pentru fericirea noastră”. Ei bine, scumpo, fericirea ta are cam 1,85 în înălţime şi ca la vreo 78 de kilişoare de muşchi, aşa că, rogu-te, nu care cumva să treci pe lângă ea. Toată treaba se petrece pe dedesubt.
 
— Ah! Ce vorbe! Cu adevărat înţelepte şi delicate!
 
— Nu, sunt practice. Şi cred că „fericirea” ta tocmai se trezeşte, aşa că, acum, ai putea să te duci să vezi ce face, fiindcă eu chiar am mare nevoie de puţin aer! Hai, uşcheală, mută camionul din acest salon!

 
Zofia clătină din cap şi se duse înapoi, în dormitor. Se aşeză la picioarele patului şi îl urmări pe Lucas, care se deştepta. Aşa cum se întindea şi căsca, semăna cu o felină. El îşi întredeschise ochii. Imediat, chipul îi fu luminat de un zâmbet.
 
— Eşti de mult aici? O întrebă.
 
— Ce-ţi face braţul?
 
— Nu mai simt aproape nimic, îi răspunse el, făcând o mişcare de rotaţie a umărului, însoţită de o strâmbătură de durere.
 
— Şi, în versiune ne-macho, ce-ţi face braţul?
 
— Mă doare de-mi sar ochii!
 
— Atunci, odihneşte-te. Aş vrea să-ţi fac ceva de mâncare, dar nu ştiu ce preferi la micul dejun.
 
— Vreo douăzeci de clătite şi tot atâtea cornuri.
 
— Cafea sau ceai? Îl întrebă ea, ridicându-se.

 
Lucas o privi. Chipul i se întunecă. O apucă de mână şi o trase spre el.
 
— Tu n-ai avut niciodată impresia că lumea te lasă în urmă, de unul singur, în timp ce ea o ia înainte? Senzaţia că, pe măsură ce te uiţi în jur, fiecare ungher al camerei în care eşti se îngustează? Convingerea că, peste noapte, hainele ţi s-au învechit, că fiecare oglindă îţi oferă imaginea unui spectacol jucat fără nici un spectator, în care actriţa e propria-ţi mizerie… Iar gândul că nu iubeşti pe nimeni şi că nimic nu te iubeşte, gândul că acest nimic va fi chiar vidul propriei tale existenţe nu te-a bântuit – alungându-ţi orice sentiment de bine – niciodată?

 
Zofia atinse cu vârful degetelor buzele lui Lucas.
 
— Nu gândi aşa.
 
— Atunci, nu mă lăsa.
 
— Mă duceam doar să-ţi fac o cafea.

 
Se apropie de el.
 
— Nu ştiu dacă există vreo soluţie, dar noi o vom găsi, şopti ea.
 
— Nu trebuie să-mi las umărul să se înţepenească. Tu du-te şi fă-ţi duşul, iar eu mă voi ocupa de micul dejun.

 
Ea acceptă bucuroasă şi dispăru. Lucas îşi privi cămaşa agăţată de căpătâiul patului: mâneca pătată de sânge se înnegrise. O smulse, apoi se duse şi deschise fereastra. Contemplă acoperişurile care i se aşterneau la picioare, în golf, sirena de ceaţă a unui mare cargou şuieră, parcă răspunzându-le clopotelor de la Grace Cathedral. El ghemotoci bucata de pânză pătată şi o aruncă departe, după care închise geamul. Apoi, făcu vreo câţiva paşi spre baie şi îşi lipi urechea de uşa acesteia. Auzind şiroitul apei, se simţi, brusc, înfierbântat. Oftă din greu şi ieşi din dormitor.
 
— Pun de cafea, vrei? O întrebă pe Mathilde.

 
Ea îi arătă ceaşca de ciocolată caldă.
 
— M-am lăsat de excitante şi de toate alea; dar am auzit de clătite, aşa că o să mă mulţumesc cu zece la sută din hold-up.
 
— Cinci la sută maximum, îi răspunse el, trecând în spatele mesei, şi numai dacă îmi spui unde e cafetiera.
 
— Lucas, aseară am auzit câte ceva din conversaţia voastră şi zău că m-a făcut să ciulesc urechea. Pe vremea când mă drogăm, nu zic… nu mi-aş fi pus nici o întrebare. Dar, acum, nu cred că aspirina mi-ar fi putut provoca o asemenea ţăcăneală. Despre ce vorbeaţi, mai exact?
 
— Băuserăm mult amândoi şi trebuie să fi spus o droaie de prostii; prin urmare, fii pe pace, ia-ţi antalgicele în continuare, că n-au nici un efect secundar.

 
Mathilde se uită la vestonul pe care Lucas îl purtase cu o zi înainte: era pus pe marginea unui scaun, iar spatele îi era ciuruit de gloanţe.
 
— Şi, când tragi la măsea, tragi şi cu puşca-n guguştiuci?
 
— Întotdeauna! Îi răspunse Lucas, deschizând uşa dormitorului.
 
— În orice caz, vestonul ăsta este destul de bine croit pentru o haină din kevlar15, păcat că ăla care l-a cusut nu i-a pus întărituri la umeri.
 
— O să-i spun. Poţi să te bazezi pe mine.
 
— Mă bazez! Duşuială plăcută!

 
Reine intră în salon şi puse pe masă ziarul şi o pungă mare de prăjituri, cu ochii la Mathilde, rămasă singură în cameră.
 
— De vreme ce asigur servicii Bed & Breakfast, ar fi bine ca nimeni să nu-mi critice calitatea micului-dejun, fiindcă, nu se ştie niciodată, mi-ar putea îndepărta viitoarea clientelă! Porumbeii s-au sculat?
 
— Sunt în dormitor, spuse Mathilde, ridicându-şi ochii spre cer.
 
— Eu i-am spus că opusul lui „tot” e „nimic”, iar ea chiar a luat-o de bună.
 
— Nu l-ai văzut pe animal cu pieptul gol!
 
— Nu, dar, la vârsta mea, ştii tu, ori că văd un bărbat, ori că văd un cimpanzeu, e cam tot aia.

 
Reine aranja cornurile pe o farfurie mare, uitându-se, intrigată, la vestonul lui Lucas.
 
— Spune-le să nu se ducă la curăţătoria din colţul străzii, că tipul ăla mă cunoaşte! Bun, cobor.

 
Şi dispăru pe casa scării.

 
Zofia şi Lucas se aşezară şi ei la masă. Îşi luară toţi trei micul dejun. După ce Lucas dădu gata şi ultimul corn, făcură curat prin bucătărie, iar pe Mathilde o instalară confortabil în pat. Zofia hotărî să-l ia şi pe Lucas în vizita pe care urma s-o facă în docuri. Se întinse după impermeabilul din cuier; Lucas aruncă o privire scârbită spre vestonul aflat într-o stare atât de jalnică. Mathilde făcu observaţia că o cămaşă cu o singură mânecă era puţin cam prea originală pentru acel cartier. Ea avea o cămaşă bărbătească printre celelalte lucruri şi accepta să i-o împrumute, cu condiţia să i-o înapoieze exact aşa cum o purtase; el îi mulţumi. După câteva minute, erau gata să iasă din casă, când glasul lui Reine, care stătea în prag cu mâinile în şolduri şi îl măsura pe Lucas, îi chemă la ordine.
 
— Cine vă vede are motive serioase să creadă că aveţi o constituţie solidă; totuşi, nu e cazul să-l ispitiţi pe diavol şi să vă pricopsiţi cu o răceală. Urmaţi-mă!

 
Ea intră în apartament şi deschise un dulap vechi. Uşa de lemn scârţâi din balamale. Reine dădu deoparte câteva haine şi scoase la iveală un veston pus pe un umeraş, pe care i-l întinse lui Lucas.
 
— Nu-i chiar la prima tinereţe, deşi, dacă vreţi să ştiţi părerea mea, ţesăturile prince-de-galles nu se vor demoda niciodată. Şi, pe urmă, tweed-ul ţine cald!

 
Îl ajută pe Lucas să-şi pună vestonul care-i venea ca turnat şi o privi cu coada ochiului pe Zofia.
 
— Nu încerca să afli al cui a fost, de acord? La anii mei, faci şi tu ce poţi cu amintirile tale.

 
Reine se încovrigă, sprijinindu-se de marginea căminului şi strâmbându-se amarnic. Zofia se repezi spre ea.
 
— Ce ai, Reine?
 
— Absolut nimic, doar o durere de burtă. Nimic de speriat.
 
— Dar eşti albă la faţă şi pari epuizată!
 
— N-am mai stat la soare de vreo zece ani şi, pe urmă, ştii tu, la anii mei, dimineaţa te mai scoli şi obosit. Nu te îngrijora!
 
— Nu vrei să te duc la doctor?
 
— Asta ar mai lipsi! Doctorii să-şi vadă de ale lor, iar eu o să-mi văd de ale mele.

 
Şi le făcu un semn cu mâna, care voia să spună: „hai, hai, plecaţi de aici amândoi, sunteţi grăbiţi”. Zofia şovăi, înainte de a se supune.
 
— Zofia!
 
— Da, Reine!
 
— Aş fi tare bucuroasă să-ţi arăt albumul ăla pe care voiai atât de mult să-l vezi. Dar fotografiile din el sunt mai speciale, aş vrea să le descoperi spre seară, la o lumină scăzută, fiindcă asta le pune cel mai bine în valoare.
 
— Cum vrei, Reine.
 
— Atunci, vino să mă vezi la ora cinci. Să fii punctuală, contez pe tine.
 
— Îţi promit că o să fiu aici.
 
— Şi, acum, ştergeţi-o amândoi, v-am făcut să vă pierdeţi timpul cu poveştile mele de babă! Lucas, ai grijă de vestonul ăsta… am ţinut foarte mult la bărbatul care îl purta.

 
Când maşina se îndepărtă, Reine lăsă în jos perdeaua şi, bodogănind de una singură, începu să aranjeze buchetele care îi împodobeau masa.
 
— Mâncarea, tacâmurile, nu mai rămăsese decât faţa de masă.

 
Zofia conducea pe California Street. La stopul din intersecţia cu Polk Street, se pomeniră chiar alături de maşina inspectorului Pilguez. Acesta asculta anunţul hârâit transmis prin staţia de radio. Zofia coborî geamul, ca să-l salute.
 
— Nu ştiu ce-o fi săptămâna asta, dar parcă au înnebunit toţi. E a cincea încăierare din Chinatown. Vă las, o zi bună! Le spuse el şi demară în grabă.

 
Maşina poliţistului coti la stânga, cu sirena urlând; după zece minute, a lor se opri la capătul cheiului 80. Se uitară la vechiul cargou care se legăna cu nepăsare, la capătul cablurilor de amaraj.
 
— Poate că am găsit o soluţie pentru a evita inevitabilul, spuse Zofia. Te iau cu mine!

 
Lucas o privi, neliniştit.
 
— Unde?
 
— La ai mei! Vino cu mine, Lucas!
 
— Cum? Cu ajutorul Sfântului Duh? O întrebă, ironic, Lucas.
 
— Când nu vrei să te mai întorci la patronul tău, atunci trebuie să faci totul, numai ceea ce se aşteaptă de la tine nu. Fă-l să te zboare!
 
— Tu mi-ai citi CV-ul? Crezi că pot să-l şterg sau să-l scriu din nou în patruzeci şi opt de ore? Şi, chiar dacă aş reuşi să fac asta, eşti sigură că familia ta m-ar primi cu braţele deschise şi cu inima aureolată de bune intenţii? Zofia, nici n-aş trece bine de pragul casei tale, şi ar sări pe mine o haită de paznici, care m-ar trimite de unde am venit. Iar călătoria mă îndoiesc că ar fi la clasa întâi.
 
— Eu mi-am închinat sufletul celorlalţi, pentru a-i convinge să nu accepte cu resemnare fatalitatea. Acum, mi-a venit şi mie rândul să gust bucuria, să fiu fericită. Paradisul înseamnă să fim doi! Cred că-l merit!
 
— Tu crezi imposibilul! Ei se vor opune din răsputeri, nu ne vor lăsa niciodată să ne iubim.
 
— Ar fi de-ajuns puţină speranţă, un semn. Lucas, tu şi numai tu poţi lua hotărârea de a te schimba. Dovedeşte-le că ai puţină bunăvoinţă.
 
— Cât de mult aş vrea ca vorbele tale să fie adevărate, ca totul să fie aşa de uşor cum spui tu.
 
— Atunci, încearcă, te implor!

 
Se aşternu tăcerea. Lucas, plin de îndoieli, se apropie puţin de etrava ruginită a imensei nave. Smucindu-se în corzile de amaraj, care se întindeau şi scârţâiau sălbatic, Valparaiso părea un animal ce se zbătea, dorind să se elibereze pentru a pleca în căutarea ultimului său loc de odihnă: adâncul mării.
 
— Mi-e frică, Zofia…

 
— Şi mie. Lasă-mă să te duc în lumea mea. Îţi voi călăuzi fiecare pas, îţi voi întâmpina zilele, îţi voi inventa nopţile, voi rămâne lângă tine. Voi şterge destinul ce ţi-a fost hărăzit, îţi voi lecui toate rănile. În zilele de furie turbată, îţi voi lega mâinile la spate, ca să nu-ţi faci rău; îmi voi lipi gura de gura ta, ca să-ţi înăbuş ţipetele, şi nimic nu va mai fi vreodată la fel. Şi, dacă eşti singur, vom fi unul singur în doi.

 
Lucas o luă în braţe, îi atinse obrazul şi îi mângâie auzul cu timbrul grav al glasului său.
 
— Dacă ai şti pe câte căi am încercat să ajung la tine! Eram neştiutor, Zofia, m-am înşelat de atâtea ori; şi, de fiecare dată, am luat-o de la capăt cu mai multă bucurie, cu mai multă mândrie. Voiam ca timpul nostru să se oprească în loc, pentru ca să-l pot trăi, pentru ca să te pot descoperi şi iubi aşa cum meriţi, dar acest timp ne leagă fără să ne aparţină. Eu sunt dintr-o altă societate, unde tot înseamnă nimeni, unde tot înseamnă singur. Eu sunt răul, tu eşti binele, eu sunt opusul tău, dar cred că te iubesc; de aceea, cere-mi tot ce vrei.
 
— Încrederea ta.

 
Părăsiră zona portuară. Maşina o porni pe 3rd Street. Zofia căuta o mare arteră de circulaţie, un loc plin de agitaţie, traversat de oameni şi de maşini.

 
Blaise intră plouat şi palid în biroul spaţios.
 
— Ai venit pentru cursul particular de şah? Vocifera Preşedintele, plimbându-se încoace şi încolo prin faţa ferestrei nesfârşite. Redefineşte-mi noţiunea de „mat”.

 
Blaise îşi trase un fotoliu mare şi negru.
 
— Stai în picioare, cretinule! Ba nu, la urma urmei e mai bine să stai jos; cu cât te văd mai puţin, cu atât mi-e mai bine. Prin urmare, ca să rezumăm situaţia, agentul nostru de elită şi-a schimbat tabăra?
 
— Domnule Preşedinte…

 
— Taci din gură! M-ai auzit cumva spunându-ţi să vorbeşti? Mi-ai citit cumva pe buze că urechile mele ar avea chef să audă sunetul glasului tău fonfăit?
 
— Eu…

 
— Tu să taci!

 
Preşedintele uriaşe atât de tare, încât Blaise se făcu mai mic cu cinci centimetri în cap.
 
— Nu se pune problema că am pierde un luptător pentru cauza noastră, continuă Preşedintele. De altfel, nici nu se pune problema să pierdem ceva. Punct. Aşteptăm de o eternitate săptămâna asta şi n-am să te las pe tine să distrugi totul, microbule! Nu ştiu care era, până în prezent, definiţia ta pentru „infern”, dar poate că am eu una nouă, pregătită anume pentru tine! N-ai auzit când ţi-am spus să taci? Fă în aşa fel încât să nu-ţi mai văd buzele alea adipoase mişcându-se. Ai vreun plan?

 
Blaise luă o hârtie şi mâzgăli în grabă câteva rânduri. Preşedintele înhaţă nota şi o citi în timp ce se îndrepta spre capul mesei. Dacă victoria părea compromisă, n-aveau decât să întrerupă partida; o puteau relua oricând. Blaise propunea rechemarea anticipată a lui Lucas. Beat de furie, Lucifer ghemotoci hârtia şi o aruncă în nasul lui Blaise.
 
— Lucas o să mi-o plătească. Şi încă scump. Adu-l aici înainte de căderea nopţii, şi nu care cumva să dai greş de data asta!
 
— N-o să vină de bunăvoie.
 
— Consideri cumva că voinţa lui ar fi superioară voinţei mele?
 
— Consider pur şi simplu că va trebui să moară…

 
—… uiţi un mic detaliu… că asta s-a întâmplat hăt demult, imbecilule!
 
— Dacă l-a putut atinge un glonţ, înseamnă că mai există şi alte mijloace prin care să ajungem până la el.
 
— Atunci, găseşte-le, în loc să trăncăneşti!

 
Blaise se făcu nevăzut. Era ora prânzului. În cinci ore, ziua avea să dispară, ceea ce însemna că răgazul de care dispunea pentru redactarea unui contract în termeni foarte duri era cât se poate de scurt. Trebuia să pună la cale uciderea celui mai bun agent al său, iar asta nu-i îngăduia câtuşi de puţin să lase lucrurile la întâmplare.

 
Fordul era parcat la intersecţia dintre Polk şi California, în faţa unui supermagazin. La această oră din zi, şirul de vehicule era neîntrerupt. Zofia observă un bătrân sprijinit în baston, care părea că n-are curaj să se avânte pe trecerea marcată. Timpul afectat traversării celor patru benzi era foarte scurt.
 
— Şi, acum, ce facem? Întrebă Lucas, cu un aer dezamăgit.
 
— Ajută-l! Răspunse ea, arătându-i-l pe bătrânul pieton.
 
— Glumeşti?
 
— Câtuşi de puţin!
 
— Vrei să-l trec strada pe un moşneag? Nu mi se pare prea complicat…

 
— Atunci, fă-o!
 
— Ei bine, o s-o fac, spuse Lucas, îndepărtându-se de-a-ndăratelea.

 
Se apropie de bărbat, dar făcu imediat cale întoarsă.
 
— Nu văd ce importanţă are ceea ce îmi ceri.
 
— Preferi să începi petrecându-ţi după-amiaza la spital şi acordând sprijin moral bolnavilor? Nici asta nu e ceva complicat, e de-ajuns să-i ajuţi să se spele, să-i întrebi ce mai fac, să le dai încredere, să le spui că se vor însănătoşi curând, să te aşezi pe un scaun şi să le citeşti ziarul…

 
— Bine, gata! Mă duc să-i dau ajutor boşorogului tău!

 
Se îndepărtă din nou… pentru a se întoarce cu iuţeală lângă Zofia.
 
— Să nu zici că nu ţi-am spus: dacă mucosul ăla mic, care se joacă acolo, în faţă, îmi face fie şi o singură poză, îi trag un picior în fund de-l trimit să se joace printre sateliţi!
 
— Lucas!
 
— Gata, gata, mă duc!

 
Lucas îl trase de braţ, fără menajamente, pe omul care îl privea uluit.
 
— După câte ştiu eu, n-ai venit să numeri maşinile! Aşa că, ţine-te bine de baston, altfel ai să devii navigator solitar pe California Street.

 
Semaforul îşi schimbă culoarea şi „echipajul” o porni pe carosabil. La a doua bandă, fruntea lui Lucas începu să se acopere cu broboane de transpiraţie, la a treia i se păru că în muşchii coapselor lui îşi stabilise domiciliul o colonie de furnici, la a patra îl apucară nişte crampe violente. Inima îi bătea să se rupă, iar aerul îi găsea cu mare caznă plămânii. Înainte de a ajunge la mijlocul şoselei, Lucas începu să se sufoce. Zona de protecţie le îngăduia să facă o oprire, impusă de altfel şi de semaforul care se făcuse verde, exact ca faţa lui Lucas.
 
— Tinere, te simţi bine? Îl întrebă bătrânul domn. Vrei să te ajut să traversezi? Ţine-mă bine de braţ, nu mai avem mult.

 
Lucas luă batista de hârtie pe care i-o întindea bătrânul, ca să se şteargă pe frunte.
 
— Nu pot! Spuse el, cu voce tremurândă. Nu izbutesc! Îmi pare tare, tare, tare rău!

 
Şi o luă la fugă spre maşină, unde îl aştepta Zofia, cu braţele încrucişate şi rezemată de capotă.
 
— Ai de gând să-l laşi acolo?
 
— Era cât pe ce să-mi las oasele pe acolo! Spuse el, gâfâind.

 
Ea nici măcar nu-l aşteptă să-şi termine fraza şi se năpusti în mijlocul maşinilor care claxonau, pentru a ajunge la platforma centrală. Îl apucă pe bătrân de braţ.
 
— Mi-e ruşine, îngrozitor de ruşine! E un începător; pentru el, a fost prima oară, spuse ea, înnebunită.

 
Omul se scarpină la ceafă, privind-o tot mai intrigat pe Zofia. În timp ce semaforul se făcea roşu, Lucas o strigă pe Zofia.
 
— Lasă-l acolo!
 
— Ce-ai spus?
 
— Ai auzit foarte bine! Am făcut jumătate din drum spre tine; acum, fă şi tu jumătatea cealaltă, spre mine. Lasă-l acolo unde e!
 
— Ai înnebunit?
 
— Nu! Logic! Am citit într-o carte minunată, scrisă de Hilton, că a iubi înseamnă a împărţi. Fiecare dintre noi trebuie să facă un pas către celălalt! Tu mi-ai cerut imposibilul, şi eu l-am făcut pentru tine; acum, acceptă şi tu să renunţi la o parte din tine. Lasă-l pe omul ăla unde este. Alege: ori moşneguţul, ori eu!

 
Bătrânul o bătu pe Zofia pe umăr.
 
— Nu vreau să vă întrerup, dar, până la urmă o să întârzii de-a binelea, cu toată ciorovăiala asta a voastră. Hai, du-te la iubitul dumitale!

 
Şi, fără să mai aştepte, omul traversă şi partea a doua a şoselei.

 
Zofia îl găsi pe Lucas rezemat de maşină; privirea ei era tristă. El îi deschise portiera, o aşteptă să se aşeze şi se instala la volan, dar Fordul nici nu se clinti.
 
— Nu te uita aşa la mine; îmi pare nespus de rău că n-am putut merge până la capăt, ţi-o spun cu toată sinceritatea.

 
Ea oftă din greu şi îi răspunse, visătoare:
 
— Pentru ca să crească, un copac are nevoie de o sută de ani… şi sunt de-ajuns câteva minute ca să ardă…

 
— Sigur; dar unde vrei să ajungi?
 
— O să vin să stau în casa ta; tu mă vei duce acolo, Lucas.
 
— Nici să nu te gândeşti!
 
— Ba mă gândesc mai mult decât îţi închipui.
 
— N-am să te las să faci asta nici în ruptul capului.
 
— Eu merg cu tine, Lucas, şi gata.
 
— N-ai să reuşeşti.
 
— Tu eşti ăla care mi-ai spus să nu mă subestimez. E un adevărat paradox, dar ai tăi mă vor primi cu braţele deschise! Învaţă-mă ce e răul, Lucas!

 
El îi privi îndelung chipul de o frumuseţe fără seamăn. Pierdută într-o tăcere aidoma celei ce desparte două universuri, Zofia se pregătea pentru o călătorie cu destinaţie necunoscută, dar hotărârea o făcea să nu simtă nici urmă de teamă. Şi, pentru prima oară, dorinţa deveni mai puternică decât gândul la posibilele consecinţe; pentru prima oară, „a iubi” căpăta un sens cu totul diferit de ceea ce îşi putuse imagina ea. Lucas porni la drum şi conduse cu mare viteză spre cartierele din josul oraşului.

 
Surescitat, Blaise ridică receptorul şi îi ceru, bâlbâindu-se, secretarei să-i facă legătura cu Preşedintele sau, mai degrabă, să-l anunţe pe acesta că se îndrepta spre biroul lui. Îşi şterse mâinile de pantaloni şi luă cu el o casetă. Picioarele lui mici îl duceau cât puteau de iute, păşind mărunţel spre fundul coridorului. Blaise semăna cât se poate de bine cu un răţoi. După ce bătu la uşă, intră în biroul Preşedintelui, care îl primi ridicând o mână în aer.
 
— Taci din gură! Ştiu deja!
 
— Aveam dreptate! Nu se putut împiedica să trâmbiţeze subtilul Blaise.
 
— Poate! Îi răspunse, pe un ton trufaş, Preşedintele.

 
Blaise făcu un mic salt de mulţumire şi se lovi cu pumnul în palmă cât putut de tare.
 
— O să vedeţi cum vă aduc pe tavă şah-mat-ul ăla! Jubilă el, plesnind de fudulie. Am văzut just: Lucas e pur şi simplu un geniu! A convertit-o pe agenta lor de elită, a atras-o de partea noastră! Ce victorie sublimă!

 
Înainte de a continua, Blaise înghiţi în sec.
 
— Trebuie să întrerupem imediat partida. Dar am nevoie de semnătura dumneavoastră.

 
Lucifer se ridică şi începu să se plimbe în sus şi-n jos prin faţa ferestrei.
 
— Sărmane Blaise, eşti atât de prost, încât uneori mă întreb dacă prezenţa ta aici nu e vreo eroare de orientare. La ce oră va fi pus în aplicare planul nostru?
 
— Explozia va avea loc exact la ora şaptesprezece, răspunse Blaise, consultându-şi febril ceasul…

 
Ceea ce le lăsa exact patruzeci şi două de minute pentru a anula operaţiunea pe care Blaise o pusese la cale cu atâta măiestrie.
 
— N-avem nici o secundă de pierdut, domnule Preşedinte!
 
— Avem tot timpul. Ne vom asigura victoria, fără cel mai mic risc de căinţă din partea ei. Nu schimbăm nimic din ceea ce era prevăzut… cu excepţia unui singur detaliu… adăugă Satan, frecându-şi bărbia. La cinci fix, îi aducem aici pe amândoi.
 
— Dar care va fi reacţia adversarului nostru? Întrebă Blaise, care simţea că înnebuneşte de grijă.
 
— Accidentu-i accident! După câte ştiu, nici măcar nu sunt eu ăla care a inventat hazardul! Să pregăteşti pentru ei o recepţie, n-ai decât patruzeci de minute!

 
Intersecţia dintre Broadway şi Colombus Avenue fusese dintotdeauna locul de predilecţie al tuturor viciilor speţei umane: droguri, corpuri de femei şi de bărbaţi, pe care viaţa îi dăduse uitării, îşi făceau trocul la adăpost de privirile indiscrete. Lucas opri maşina în capătul unei străduţe înguste şi întunecoase. Sub o scară părăginită, o tânără prostituată îndura brutalităţile peştelui, care bătea la ea ca la fasole.
 
— Uită-te bine, spuse Lucas! Iată-mi universul, celălalt chip al naturii umane, cel pe care vrei să-l combaţi tu. Du-te şi caută-ţi partea de bunătate în grămada asta de mizerii, deschide ochii mari, fără să te minţi, şi ai să vezi putreziciunea, decăderea, violenţa în stare brută. Curva care moare sub ochii tăi se lasă murdărită, snopită în bătaie, fără să-i opună rezistenţă bărbatului căruia i-a fost vândută. Ca şi acest Pământ, mai are câteva clipe de viaţă; încă vreo câteva lovituri şi îşi va da sufletul pierdut. Iată miza acestui teribil pariu care ne leagă. Voiai să te învăţ ce e răul, Zofia? E de-ajuns o singură lecţie, pentru ca să-ţi însuşeşti întreaga dimensiune a răului, compromiţându-te pe vecie. Traversează străduţa şi acceptă să nu intervii; ai să vezi, e cât se poate de simplu să nu faci nimic. De o simplitate surprinzătoare! Fă şi tu ca şi ceilalţi: vezi-ţi de drum, nu te opri în faţa acestei mizerii. Am să te aştept în celălalt capăt al străzii; odată ajunsă acolo, nu vei mai fi aceeaşi. Acest pasaj desparte cele două lumi, fără speranţă de întoarcere.

 
Zofia coborî din maşina care se îndepărtă. Intră în penumbră; fiecare pas pe care îl făcea i se părea tot mai dificil. Privi în depărtare şi încercă, din răsputeri, să reziste. La picioarele ei, străduţa se întindea la infinit, acoperită de un covor de gunoaie care murdărea pavajul plin de hârtoape.

 
Pereţii din jur erau de un gri negricios. Zofia o zări pe Sarah, prostituata, cocoşată sub loviturile care plouau asupra ei. Gura îi era acoperită de o mulţime de răni din care se prelingea un firişor de sânge negru ca abisul; capul i se clătina, spatele îi era aproape jupuit, coastele îi trosneau una după alta sub buşiturile tot mai violente. Dar, deodată, Sarah începu să lupte. Lupta ca să nu cadă, ca să nu-şi lase pântecele în voia loviturilor de picior, care ar fi stins şi puţina viaţă care îi mai rămăsese. Pumnul încasat în falcă îi izbi capul de perete. Şocul fu nemaipomenit, iar răsunetul din interiorul craniului ei, îngrozitor.

 
Sarah o văzu, ca pe o ultimă rază de speranţă, ca pe un miracol trimis de un Dumnezeu în care nu crezuse niciodată. Atunci, Zofia strânse din dinţi, din pumni, îşi văzu de drum… şi îşi încetini paşii. În spatele ei, femeia, care căzuse într-un genunchi, nu mai avea nici măcar puterea să geamă. Zofia nu vedea pumnul bărbatului, care cădea, asemenea unui baros, pe ceafa resemnată a prostituatei. Cuprinsă de o greaţă de nedescris, recunoscu, printr-o perdea de lacrimi, umbra lui Lucas, care o aştepta cu mâinile în sân la celălalt capăt al străduţei.

 
Zofia se opri. Toată fiinţa ei împietri. Urlă numele lui Lucas. Cu un ţipăt de durere – o durere pe care nu şi-o putuse imagina – îl strigă atât de tare, încât sfâşie întreaga tăcere a lumii şi trecu peste toate abisurile, pe durata unei fracţiuni de secundă, fără ca cineva să observe. Lucas veni în fugă spre ea, o depăşi, îl înşfacă pe bătăuş şi dădu cu el de pământ. Acesta se ridică imediat şi se năpusti asupra lui Lucas, a cărui violenţă de nedescris îl transformă pe bărbat într-o zdreanţă. Şi, în timp ce sângele i se scurgea din trup, omul trăia tragedia aroganţei sale învinse de ultima groază, care îl însoţea în moarte.

 
Lucas se lăsă pe vine, în faţa trupului lipsit de viaţă al lui Sarah. Îi luă pulsul, îşi strecură mâinile sub spatele ei şi o ridică în braţe.
 
— Vino, îi spuse, cu glasul blând, Zofiei. N-avem timp de pierdut, tu ştii mai bine decât oricine drumul spre spital. O să conduc eu, fiindcă tu nu eşti în stare. Să-mi spui pe unde s-o iau.

 
O culcară pe tânăra femeie pe bancheta din spatele maşinii. Zofia luă girofarul din torpedo şi dădu drumul sirenei. Trecuse de ora patru; Fordul gonea spre San Francisco Memorial Hospital, unde aveau să ajungă în mai puţin de un sfert de oră. Cum sosiră la Urgenţă, Sarah fu luată în primire de doi medici, dintre care unul era reanimator. Fata suferise un traumatism al cuştii toracice; radiografiile craniene arătau, de asemenea, un hematom în lobul occipital, fără leziuni cerebrale vizibile, şi un politraumatism facial. Scanerul confirmase că viaţa nu îi era în pericol, dar nici nu lipsise mult.

 
Lucas şi Zofia părăsiră parcarea.
 
— Eşti albă ca hârtia, dar nu tu l-ai lovit pe tip, Zofia, ci eu.
 
— Am dat greş, Lucas, nici eu nu sunt în stare să mă schimb. Sunt la fel ca tine.
 
— Ţi-aş fi purtat pică dacă ai fi reuşit. Pe mine mă impresionează ceea ce eşti, Zofia, nu ceea ce ai deveni, pentru a-mi face pe plac. Nu vreau să te schimbi.
 
— Atunci, de ce ai făcut asta?
 
— Pentru ca să înţelegi că suntem diferiţi în egală măsură. Pentru ca să nu mă judeci, după cum nici eu nu te judec. Pentru că timpul atât de drămuit de care dispunem şi care ne îndepărtează ar putea la fel de bine să ne apropie.

 
Zofia se uită la ceasul de pe tabloul de bord şi tresări.
 
— Ce ai?
 
— N-o să mă pot ţine de promisiunea pe care i-am făcut-o lui Reine, şi asta o s-o mâhnească. Ştiu că trebuie să fi pregătit ceaiul, că o fi făcut prăjituri toată după-amiaza şi că mă aşteaptă.
 
— Nu-i chiar aşa de grav. O să te scuze.
 
— Da, dar va fi mâhnită. I-am jurat că o să fiu punctuală. Pentru ea, era ceva important.
 
— Când aveaţi întâlnire?
 
— La cinci fix.

 
Lucas se uită la ceas: era cinci fără zece, iar coada de maşini din faţa lor le lăsa slabe speranţe că Zofia îşi va putea onora promisiunea.
 
— O să întârzii cel mult un sfert de oră.
 
— O să fie prea târziu: se va fi înserat. Ca să-mi arate fotografiile, avea nevoie de o anumită lumină, ca de un sprijin, ca de un pretext pentru a răsfoi nişte pagini speciale, înscrise în memoria ei. M-am căznit atâta ca s-o fac să-şi ia piatra de pe inimă, ca să se elibereze! Aveam datoria să-i stau alături. Pur şi simplu, aproape că nu mai sunt bună de nimic.

 
Lucas îşi privi ceasul de la mână şi mângâie obrazul Zofiei, lăsând, în glumă, puţin bot.
 
— O să facem din nou un mic tur de forţă, cu girofarul şi sirena, ca să ajungem la timp. Avem nevoie de şapte minute. Doar n-o să facem pe drum o eternitate! Pune-ţi centura!

 
Fordul ţâşni imediat din rând, se încadră pe banda din stânga şi o luă cu toată viteza pe California Street. În nordul oraşului, toate semafoarele formară o alee magistrală de lumini roşii, care eliberau toate intersecţiile din calea lor.
 
— Da, da, vin! Îi răspunse Reine micii sonerii care ţârâia, anunţând că prăjiturile erau gata.

 
Se aplecă, voind să scoată tava din cuptorul aragazului, dar aceasta era prea grea, nu o putea ţine cu o singură mână. Lăsă cuptorul deschis şi puse prăjitura pe suportul de email. Cu grijă, ca să nu se frigă, strecură dedesubtul tăvii un tocător de lemn, apoi luă un cuţit lat şi ascuţit şi începu să taie prăjitura în bucăţi. Se şterse pe frunte şi simţi că, de-a lungul cefei, îi alunecau câteva picături de transpiraţie. Ea nu transpira niciodată, pesemne că era de vină oboseala doborâtoare care o cuprinsese de dimineaţă şi, de atunci, n-o mai slăbise. Lăsă, o clipă, prăjitura şi se duse în dormitor. În acel moment, în, casă intră un vârtej de aer, care ajunse până în spatele mesei din bucătărie. Când Reine se întoarse, se uită la ceas şi dădu zor să pună farfurii pe un platou. În spatele ei, una dintre cele şapte lumânări puse pe masă – cea mai apropiată de aragaz – se stinsese.

 
Fordul o coti pe Van Ness. Lucas profită de viraj şi aruncă o privire spre ceas: mai aveau cinci minute, pentru a ajunge exact la ora fixată. Acul vitezometrului se mută la o nouă cifră.

 
Reine se duse la şifonier şi îi deschise uşa care scârţâia din toate balamalele. Mâna ei, atât de frumos pătată de ani, se strecură sub teancul de lenjerie împodobită cu dantelării de pe vremuri; degetele fragile apucară un registru cu coperte de piele crăpată. Îşi închise ochii şi adulmecă scoarţele volumului, după care îl puse jos, pe covorul din mijlocul salonului. Nu mai avea decât să pună apa la fiert şi totul era gata; Zofia trebuia să sosească dintr-o clipă într-alta. Reine simţi că inima îi bate ceva mai repede şi încercă să stăpânească emoţia care o cuprindea. Se întoarse în bucătărie, întrebându-se pe unde o fi pus chibriturile.

 
Zofia se ţinea cât putea de bine de bara de deasupra portierei. Lucas îi zâmbi.
 
— Dacă ai şti câte maşini am condus şi n-am zgâriat-o pe niciuna! Încă două stopuri drăgălaşe şi suntem pe strada ta. Linişteşte-te, nu e decât cinci fără două minute.

 
Reine scotoci prin sertarul bufetului, apoi în cel al servantei, în sfârşit, prin dulăpioare, dar fără nici un rezultat. Se uită cu atenţie pe rafturile de jos. Ridicându-se, simţi o uşoară ameţeală şi scutură din cap; apoi, îşi continuă căutările.
 
— Dar unde Dumnezeu le-oi fi pus? Bombăni ea.

 
Se uită în jur şi găsi, în cele din urmă, cutiuţa pusă pe marginea aragazului.
 
— Cred că, dacă aş sta în faţa mării, nici apa n-aş vedea-o! Îşi spuse, şi răsuci butonul arzătorului.

 
Pneurile maşinii scrâşniră la curbă. Lucas intrase în Pacific Heights, iar casa nu era la mai mult de o sută de metri. O anunţă, mândru, pe Zofia că, în cel mai rău caz, o să întârzie cu cincisprezece secunde. El opri sirena… iar Reine, în bucătărie, scapără chibritul.

 
Explozia spulberă instantaneu toate geamurile casei. Lucas apăsă frâna cu amândouă picioarele. Fordul făcu o săritură într-o parte, evitând la timp uşa de la intrare, aruncată în mijlocul străzii. Zofia şi Lucas se uitară, îngroziţi, la parterul căzut pradă flăcărilor: le era cu neputinţă să răzbată printr-un asemenea zid de foc. Trecuse de ora şaptesprezece… doar cu câteva secunde.

 
Mathilde fusese azvârlită în mijlocul salonului. În jurul ei, totul era cu susu-n jos: micul gheridon zăcea pe o parte, oglinda de deasupra căminului se spărsese în cădere, împrăştiind mii de cioburi pe covor. Uşa frigiderului atârna într-o balama, lustra cea mare se legăna, atârnând periculos într-o încâlceală de cabluri electrice. Un miros înecăcios, de fum, începuse să se infiltreze printre grinzile planşeului. Mathilde se îndreptă şi îşi trecu mâinile peste obraji, ca să îndepărteze praful provenit din molozul împrăştiat. Ghipsul i se fisurase pe toată lungimea. Ea trase cu hotărâre de marginile acestuia şi-l aruncă departe. Adunându-şi puterile, se sprijini de spătarul scaunului răsturnat şi se sculă. Se strecură, şontâcăind, printre grămezile de moloz, atinse uşa apartamentului şi, cum aceasta nu era caldă, ieşi pe palier şi înainta până la balustradă. Se aplecă şi socoti cum să-şi croiască drum printre numeroasele focare de incendiu, apoi începu să coboare scara, fără să ia în consideraţie durerea sfâşietoare din piciorul bolnav. În hol, căldura era insuportabilă; Mathilde avea impresia că, dintr-o clipă într-alta, sprâncenele şi părul aveau să-i ia foc. În faţa ei, o grindă incandescentă se desprinse din tavan, târând cu sine o puzderie de tăciuni roşietici. Concertul de trosnituri era asurzitor, aerul pe care îl respira îi ardea plămânii. Cu fiecare inspiraţie, Mathilde simţea că se sufocă. Ajunsă pe ultima treaptă, o străfulgera o durere atât de ascuţită, încât se clătină şi se întinse pe jos cât era de lungă. Inspirând şi expirând cu multă caznă, reuşi să-şi vină în fire. În peretele din dreapta ei, zidul avea o gaură mare; dacă se târa câţiva metri, era salvată, dar, în stânga, la aceeaşi distanţă, zăcea, întinsă pe spate, Reine. Privirile li se întâlniră prin perdeaua de fum. Reine îi făcu semn să plece de acolo şi îi arătă cu mâna pe unde să treacă.

 
Mathilde se ridică, urlând de durere. Strângând din dinţi, mai să şi-i spargă, se duse spre Reine. Fiecare pas era ca un pumnal înfipt în trup. Ea dădu deoparte scândurile rupte, linse de flăcări, şi continuă să înainteze. Intră în apartamentul lui Reine şi se lungi alături de ea, ca să-şi tragă sufletul.
 
— O să vă ajut să vă sculaţi. Agăţaţi-vă de mine, spuse Mathilde, gâfâind.

 
Reine clipi aprobativ din ochi. Mathilde îşi trecu braţul pe după ceafa bătrânei doamne şi încercă s-o ridice.

 
Durerea fu îngrozitoare; Mathilde văzu stele verzi şi îşi pierdu echilibrul.
 
— Salvează-te, spuse Reine, nu mai sta la discuţii şi pleacă de aici. Spune-i Zofiei, din partea mea, că o iubesc; şi mai spune-i că mi-a plăcut nespus de mult să stau de vorbă cu tine, că eşti foarte caldă şi apropiată. Eşti o fată formidabilă, Mathilde, ai o inimă mare cât un ananas; ai grijă numai să-l alegi mai bine pe cel căruia o să-i dai dulceaţa lui. Hai, şterge-o cât mai e timp. Oricum, voiam să-mi împrăştiaţi cenuşa în jurul casei ăsteia; prin urmare, cu excepţia unor mici detalii, dorinţa mi-a fost împlinită.
 
— Vă închipuiţi cumva că eu, la anii mei, sunt mai puţin încăpăţânată decât dumneavoastră, la vârsta pe care o aveţi? Îmi trag puţin sufletul şi, în două secunde, o luăm de la capăt. Ori plecăm amândouă de aici… ori nu!

 
Lucas apăru în uşă. Se îndreptă spre ele. Îngenunche în faţa lui Mathilde şi îi explică ce au de făcut pentru a ieşi toţi trei din casa incendiată.

 
Îşi scoase vestonul de tweed, înfăşură în el capul lui Reine, pentru a-i proteja faţa, o luă în braţe şi se ridică. Apoi, la un semnal, Mathilde i se agăţă de mijloc, lipindu-se strâns de corpul lui, care alcătuia un ecran în faţa flăcărilor. După câteva secunde, scăpaseră toţi trei din infern.

 
Lucas continua s-o ţină în braţe pe Reine. Mathilde se lăsă în braţele Zofiei, care alergase spre ea. Sirenele salvării se apropiau. Zofia îşi întinse prietena pe peluza casei învecinate.

 
Reine deschise ochii şi se uită la Lucas, cu un zâmbet maliţios în colţul gurii.
 
— Dacă mi-ar fi spus cineva că un tânăr aşa de frumos…

 
Dar un acces de tuse o împiedică să continue.
 
— Cruţaţi-vă puterile!
 
— Te prinde de minune latura asta de Făt-Frumos, dar tare miop trebuie să mai fii, zău aşa! Doar ai în jurul tău ceva mai bun decât ceea ce ţii în braţe!
 
— Reine, sunteţi de-a dreptul fermecătoare!
 
— Da, bineînţeles! Ca o bicicletă veche, dintr-un muzeu! Lucas, nu o pierde! Sunt unele greşeli care nu pot fi iertate, crede-mă! Acum, dacă ai vrea să mă laşi jos, bănuiesc că va veni altcineva să mă caute!
 
— Nu spuneţi prostii!
 
— Iar tu nu le face!

 
Soseau ajutoarele. Pompierii începură imediat să stingă incendiul. Pilguez alergă spre Mathilde, iar Lucas înainta spre brancardierii care împingeau o targa şi îi ajută s-o culce pe Reine. Zofia se duse după ei şi urcă în ambulanţă.
 
— Ne întâlnim la spital! O las pe Mathilde în grija ta!

 
Un poliţist ceruse o a doua ambulanţă. Pilguez anulă ordinul: ca să câştige timp, o ducea chiar el pe Mathilde. Îi ceru lui Lucas să-l urmeze; amândoi o luară pe sus şi o instalară pe bancheta din spatele maşinii. Ambulanţa lui Reine era deja departe.

 
Un vârtej de lumini albastre şi roşii lumina interiorul maşinii. Reine se uită pe fereastră şi o strânse pe Zofia de mână.
 
— E ciudat! În ziua în care pleci, te gândeşti la tot ceea ce n-ai văzut.
 
— Sunt aici, Reine, murmură Zofia, odihneşte-te.
 
— Acum, toate fotografiile mele au ars, în afară de una. Am ţinut-o toată viaţa la mine, ascunsă; era pentru tine, voiam să ţi-o dau.

 
Reine întinse mâna şi desfăcu palma, în care nu era nimic. Zofia o privi, uluită. Reine îi zâmbi.
 
— Credeai că am luat-o razna, nu-i aşa? E fotografia copilului pe care nu l-am avut niciodată. Ar fi fost, cu siguranţă, cea mai frumoasă. Ia-o şi pune-o lângă inima ta. Inima mea a tânjit atâta după ea. Zofia, ştiu că, într-o zi, vei face un lucru care mă va umple de mândrie pentru tine. Voiai să ştii dacă povestea aia cu Bachert e doar un basm frumos? O să-ţi spun adevărul. Fiecare dintre noi e în măsură să transforme povestea într-un adevăr. Nu renunţa la viaţa ta! Luptă-te!

 
Reine îi mângâie cu duioşie obrazul.
 
— Şi vino mai aproape, ca să te pup! Dacă ai şti cât de mult te iubesc! Mi-ai dat ani întregi de fericire!

 
O strânse pe Zofia la piept, punând în această îmbrăţişare toată puterea care îi mai rămăsese.
 
— Acum, o să mă odihnesc puţin. O să am timp de odihnă berechet.

 
Zofia inspiră adânc ca să-şi stăpânească lacrimile. Îşi puse capul pe pieptul lui Reine, care respira rar. Ambulanţa opri în faţa Serviciului de Urgenţe. Uşile maşinii se deschiseră. Reine fu transportată, iar Zofia luă loc, pentru a doua oară în acea săptămână, în sala de aşteptare rezervată familiilor celor bolnavi.

 
În casa lui Reine, coperta de piele crăpată a unui vechi album era mistuită de flăcări.

 
Uşile se dădură din nou în lături, pentru a o lăsa pe Mathilde să treacă, sprijinită de Lucas şi de Pilguez. O infirmieră se repezi spre ei, împingând un scaun cu rotile.
 
— Daţi-l încolo! Spuse Pilguez. Ea ne-a ameninţat că pleacă dacă o punem în aşa ceva.

 
Infirmiera recită pe dinafară regulamentul spitalului şi Mathilde se supuse cerinţelor societăţii de asigurare.

 
Se aşeză, împotriva voinţei sale, în scaunul cu rotile. Zofia se duse imediat lângă ea.
 
— Cum te simţi?
 
— De minune.

 
Un intern veni şi o luă pe Mathilde în sala de consultaţii. Zofia îi promise că o aşteaptă.
 
— Dar nu prea mult! Spuse Pilguez, în spate ei.

 
Zofia se întoarse spre el.
 
— Lucas mi-a spus totul în maşină, adăugă inspectorul.
 
— Ce v-a spus?
 
— Că anumite afaceri imobiliare nu i-au adus numai prieteni! Zofia, mă gândesc foarte serios la faptul că sunteţi în primejdie şi unul, şi celălalt. Când l-am văzut pe prietenul dumitale acum câteva zile, la restaurant, am crezut că venise cu treburi pentru guvern, nu că voia să te întâlnească. Două explozii de gaze într-o săptămână, în două locuri în care vă găseaţi voi, înseamnă o coincidenţă cam prea mare.
 
— Prima dată, la restaurant, cred că a fost chiar un accident! Spuse Lucas, de la celălalt capăt al sălii.
 
— Poate! Continuă inspectorul. Oricum, e o treabă făcută de un specialist; n-au găsit nici cel mai mic indiciu care să ne facă să presupunem altceva. Ăia care au pus la cale ambele lovituri sunt demonici şi nu cred să se oprească până nu-şi ating scopul. Va trebui să vă protejăm şi să mă ajutaţi s-o conving pe micuţa dumneavoastră prietenă să colaboreze.
 
— Va fi greu.
 
— Vă rog s-o faceţi, până nu-mi pârjolesc ăştia toate cartierele din oraş! Între timp, eu vă pun, la noapte, sub pază. Directorul de la Hotelul Sheraton de pe aeroport îmi datorează câteva hatâruri, aşa că e cazul să-mi întoarcă unul dintre ele! Îl sun şi vă duc la el. Luaţi-vă la revedere de la amica voastră.

 
Zofia ridică perdeaua şi intră în boxa în care era consultată Mathilde. Se apropie de ea.
 
— Care mai sunt noutăţile?
 
— Chestii banale! Răspunse Mathilde. M-am învârtit de un ghips nou-nouţ. Vor să mă ţină sub observaţie, ca să se asigure că n-am inhalat prea mult fum toxic. Săracii, de-ar şti ei ce de chestii toxice am mai tras eu pe nas, la viaţa mea, n-ar mai fi aşa de îngrijoraţi. Ce face Reine?
 
— Nu prea bine. E la secţia celor cu arsuri grave. Doarme. Nu poate fi vizitată; au pus-o într-o cameră sterilă, la etajul patru.
 
— Vii mâine să mă iei?

 
Zofia se întoarse cu spatele şi se uită la panoul luminos, pe care erau agăţate radiografiile.
 
— Mathilde, nu cred că am să pot fi aici.
 
— Nu ştiu de ce, dar mă cam bătea pe mine gândul ăsta! Aşa se întâmplă în orice prietenie: te bucuri că celălalt scapă, într-o zi, de celibat, chiar dacă asta te condamnă la propria-ţi singurătate. O să-mi lipsească al naibii de mult clipele petrecute împreună.
 
— Şi mie. Trebuie să plec într-o călătorie, Mathilde.
 
— Lungă?
 
— Da, destul de lungă.
 
— Totuşi, o să te întorci?
 
— Nu ştiu absolut nimic.

 
Ochii lui Mathilde se înceţoşară de părere de rău.
 
— Cred că înţeleg. Trăieşte, scumpa mea Zofia, dragostea e scurtă, dar amintirile durează mult.

 
Zofia o luă pe Mathilde în braţe şi o strânse cât putu de tare.
 
— Ai să fii fericită? Întrebă Mathilde.
 
— Încă nu ştiu.
 
— O să putem vorbi la telefon din când în când?
 
— Nu, nu cred că va fi posibil.
 
— Aşa de departe e locul ăla în care te duce?
 
— Şi mai departe. Te rog, nu plânge.
 
— Nu plâng, e fumul ăla care îmi tot înţeapă ochii. Hai, şterge-o de aici!
 
— Ai grijă de tine, spuse Zofia, cu un glas dulce, în timp ce se îndepărta.

 
Ridică perdeaua şi îşi privi din nou prietena, cu ochii plini de tristeţe.
 
— Ai să te poţi descurca de una singură?
 
— Ai şi tu grijă de tine… măcar de data asta, îi spuse Mathilde.

 
Zofia zâmbi, iar pânza albă se lăsă din nou în jos.

 
Inspectorul Pilguez era la volan, cu Lucas alături de el. Motorul începuse să duduie. Zofia urcă în spate. Maşina plecă din faţa Urgenţei şi o luă către autostradă. Nimeni nu vorbea.

 
Zofia, cu inima din cale afară de grea, retrăia unele amintiri, proiectate pe faţadele şi pe intersecţiile care defilau prin faţa ferestrei. Lucas înclină retrovizorul, ca s-o poată privi. Pilguez făcu bot şi îl îndreptă. Lucas aşteptă câteva secunde şi îl întoarse iar.
 
— Vă deranjează faptul că sunt eu la volan? Bodogăni Pilguez, punându-l iar în poziţie bună.

 
Lăsă în jos parasolarul din partea pasagerului, pentru ca Lucas să poată privi în oglinda acestuia, şi îşi puse din nou mâinile pe volan.

 
Maşina ieşi de pe Autostrada 101 şi o luă pe South Airport Boulevard. După câteva secunde, Pilguez opri în parcarea Hotelului Sheraton.

 
Directorul hotelului le rezervase un apartament la etajul şase, cel mai de sus. La recepţie, fuseseră înregistraţi cu numele Oliver şi Mary Sweet. Pilguez ridicase din umeri, explicându-le că nimic nu atrăgea mai mult atenţia ca numele Doe şi Smith. Înainte de a se despărţi de ei, le recomandă să nu iasă din cameră şi să facă apel la room service dacă li se făcea foame. Le dădu numărul lui de pager şi îi informă că avea să vină să-i ia a doua zi, înainte de prânz. Dacă se plictiseau, puteau începe să redacteze un raport asupra evenimentelor din cursul săptămânii, ceea ce l-ar fi scutit pe el de o treabă. Lucas şi Zofia îi mulţumiră atâta, încât inspectorul se simţi stânjenit. Pilguez plecă luându-şi o mutră morocănoasă şi adăugând pe lângă „la revedere” şi nişte „bine, bine, e-n ordine”. Era ora douăzeci şi două; uşa apartamentului se închise în urma lor.

 
Zofia intră în baie să facă un duş. Lucas se lungi pe pat, luă telecomanda şi începu să schimbe canal după canal. Programele îl făcură să caşte la iuţeală. Stinse televizorul. În spatele uşii, se auzea curgând apa duşului. Atunci, el îşi privi vârful pantofilor, îşi aranja pantalonii, se şterse de praf pe genunchi şi trase de cute. Se ridică, deschise minibarul, pe care îl închise imediat la loc, se duse la fereastră, ridică perdeaua, se uită la parcarea pustie şi se întoarse să se tolănească iar pe pat. Îşi urmări coşul pieptului, care se ridica şi cobora în ritmul respiraţiei, oftă, inspectă abajurul veiozei, mută niţel mai la dreapta scrumiera şi trase sertarul noptierei. Atenţia îi fu atrasă de o carte mică, pe a cărei copertă era imprimată sigla hotelului. O luă şi începu să citească. Primele rânduri îl zăpăciră complet. Îşi continuă lectura, întorcând paginile tot mai iute. La a şaptea foaie, se ridică, ieşindu-şi din fire, şi se duse să bată la uşa băii.
 
— Pot să intru?
 
— O clipă, îi spuse Zofia, punându-şi halatul.

 
Îi deschise şi îl găsi trăsnind şi plesnind, în timp ce se plimba de colo-colo.
 
— Ce e? Îl întrebă, neliniştită.
 
— Ce e?! După cum se vede, nimeni nu mai respectă nimic! Asta e!

 
Agită cărticica pe care o ţinea în mână şi continuă, arătând coperta:
 
— Sheraton ăsta a plastografiat în întregime cartea lui Hilton! Şi ştiu foarte bine ce spun, pentru că e autorul meu preferat.

 
Zofia îi luă volumaşul din mână şi i-l dădu imediat înapoi, dând din umeri:
 
— Asta-i Biblia, Lucas!

 
Văzându-i privirea întrebătoare, ea adăugă, cu un aer trist:
 
— Las-o încurcată!

 
Zofia nu îndrăznea să-i spună că i se făcuse foame, dar el o ghici după felul în care răsfoia carneţelul unde erau înscrise serviciile oferite de hotel.
 
— E un lucru pe care aş vrea să-l înţeleg o dată pentru totdeauna, spuse ea. De ce or fi punând orare în faţa meniurilor? Ce se subînţelege? Că, după ora zece şi treizeci dimineaţa, sunt obligaţi să-şi bage corn flakes-ul în casa de bani, pe care o închid şi o programează să nu se mai deschidă decât a doua zi? Totuşi, e bizar! Dar, dacă îţi vine o poftă de cereale la ora zece şi treizeci seara? Şi, uite, tot aşa fac şi cu clătitele! Oricum, e de-ajuns să vezi ce lungime are cablul uscătorului de păr din baie, ca să te lămureşti pe deplin! Pesemne că ăla care a inventat sistemul trebuie să fi fost chel! Eşti nevoit să nu te îndepărtezi la mai mult de zece centimetri de perete dacă vrei să-ţi usuci şi tu o şuviţă de păr!

 
Lucas o luă în braţe şi o strânse lângă el, ca s-o liniştească.
 
— Începi să devii exigentă!

 
Ea privi în jur şi roşi.
 
— Poate!
 
— Ţi-e foame!
 
— Deloc!
 
— Ba eu cred că da!
 
— Ei, nu vreau mare lucru; ceva, acolo, ca să-ţi fac pe plac.
 
— Nişte Frosties sau Special K?
 
— Aia care fac „Ronţ, Cronţ, Poc”, când îi rozi!
 
— Rice Crispies! Am eu grijă de asta!
 
— Fără lapte!
 
— Fără lactate, aprobă Lucas, ridicând receptorul telefonului.
 
— Dar cu zahăr, plini de zahăr!
 
— Am grijă şi de asta!

 
Închise telefonul şi veni lângă ea.
 
— Tu n-ai comandat nimic? Îl întrebă Zofia.
 
— Nu, nu mi-e foame, răspunse Lucas.

 
După ce băiatul de la room service le aduse comanda, ea luă un prosop şi îl aşternu pe pat, în chip de faţă de masă. La fiecare lingură pe care o înghiţea, îi băga în gură o alta şi lui Lucas, care o primea cu plăcere. În depărtare, un fulger sfâşie cerul. Lucas se ridică şi trase draperiile. Apoi, se întoarse şi se lungi lângă ea.
 
— Mâine, voi găsi o soluţie ca să scăpăm de ei, spuse Zofia. Trebuie să existe o cale.
 
— Nu spune nimic, murmură Lucas. Aş fi vrut să avem nişte duminici fantastice, să trăim unul lângă altul zilele ce vor veni, visând că ne aşteaptă o mulţime de zile asemenea, dar nu ne mai rămâne decât una, iar pe asta vreau s-o trăim cu adevărat.

 
Halatul Zofiei se desfăcu uşor. El i-l strânse la loc. Atunci, ea îşi lipi buzele de ale lui şi şopti:
 
— Fă-mă să cad!
 
— Nu, Zofia. Aripioarele tatuate pe umăr îţi vin prea bine, şi nu vreau să ţi le arzi.
 
— Vreau să plec cu tine.
 
— Nu aşa. Nu pentru asta.

 
El bâjbâi după întrerupătorul veiozei. Zofia i se cuibări la piept.

 
În camera ei de spital, Mathilde stinse lumina. Avea să doarmă şi în noaptea aceea tot deasupra patului lui Reine. Clopotele catedralei bătură de miezul nopţii.

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a şasea.
 
Zofia se duse la fereastră, păşind în vârful picioarelor. Lucas încă dormea. De după draperiile pe care le trăsese deoparte, i se arătară zorii dimineţii de noiembrie. Se uită la soarele ce se zărea printre ceţuri şi se întoarse să-l privească pe Lucas, care se întindea.
 
— Ai dormit? O întrebă el.

 
Zofia se înfăşură în halat şi îşi lipi fruntea de geam.
 
— Ţi-am comandat micul dejun. Cred că nu mai e mult şi or să ne bată la uşă. Mă duc să mă pregătesc.
 
— E chiar aşa de urgent? Spuse Lucas, trăgând-o de mână.

 
Ea se aşeză pe marginea patului şi îşi trecu mâna prin părul lui.
 
— Ştii care e povestea cu Bachert? Îl întrebă Zofia.
 
— Cuvântul ăsta parcă îmi spune ceva. Trebuie să-l fi citit pe undeva, răspunse Lucas, încruntându-se.
 
— Nu vreau să ne despărţim.
 
— Zofia, ne vine infernul pe urme. Nu mai avem răgaz decât până mâine. Şi nici un loc în care să ne refugiem. Să rămânem aici amândoi şi să trăim timpul care ne-a fost lăsat.
 
— Nu, n-am să mă supun voinţei lor. Nu-s un pion pe tabla lor de şah, şi vreau să descopăr o mişcare pe care n-au prevăzut-o. Întotdeauna există câte una posibilă, ascunsă printre toate cele imposibile.
 
— Ehei, tu vorbeşti despre o minune, iar ăsta chiar că nu e domeniul meu…

 
— Se presupune că e al meu! Spuse ea, ridicându-se ca să-i deschidă chelnerului de la room service.

 
Zofia iscăli nota de plată, închise uşa şi împinse măsuţa cu rotile în cameră.
 
— Acum, sunt prea departe de gândurile lor ca să mă poată înţelege, spuse ea, umplând o ceaşcă.

 
Luă cerealele, peste care presără trei punguţe de zahăr.
 
— Nu vrei chiar deloc lapte? O întrebă Lucas.
 
— Nu, mulţumesc; după aia, mi se înmoaie cerealele de tot.

 
Zofia se uită pe geam, la oraşul care se întindea până hăt departe, şi simţi că o cuprinde furia.
 
— Nu pot să văd toate zidurile astea din jurul meu fără să mă gândesc că, de acum, ele vor avea parte de mai multă nemurire decât noi. Asta mă face să turbez.
 
— Bun-venit pe Pământ, Zofia.

 
Lucas intră în baie şi lăsă uşa întredeschisă. Îngândurată, Zofia dădu deoparte tava. Începu să se plimbe de colo-colo, prin salon, apoi se lungi pe patul din dormitor. Pe noptieră, micul volum îi atrase atenţia. Deodată, ea sări în picioare.
 
— Cunosc un loc! Îi strigă lui Lucas.

 
El îşi arătă capul pe după uşa întredeschisă. Un nor de aburi îi înconjura chipul.
 
— Şi eu cunosc o mulţime de locuri!
 
— Nu glumesc, Lucas.
 
— Nici eu nu glumesc, spuse el, tachinând-o. Nu vrei să-mi dai ceva mai multe lămuriri? Aşa, cum stau acum, mi-e pe jumătate cald, pe jumătate frig. E o mare diferenţă de temperatură între cele două încăperi.
 
— Cunosc un loc pe Pământ unde să ne pledăm cauza.
 
— Care e locul ăla? O întrebă el, cu glasul grav.
 
— Adevăratul acoperiş al lumii, muntele sacru, unde toate religiile trăiesc în pace şi se respectă: Muntele Sinai. Sunt sigură că acolo, sus, am să-i pot vorbi Tatălui meu, iar El poate mă va înţelege.

 
Lucas se uită la ceasul magnetoscopului.
 
— Află care sunt orarele zborurilor. Mă îmbrac şi mă întorc imediat.

 
Zofia se repezi la telefon şi formă numărul de la agenţie. Robotul îi făgădui că un operator se va ocupa imediat de cererea ei. Nerăbdătoare, se uită pe geam, la un pescăruş care îşi lua zborul. Îşi rosese deja câteva unghii, şi tot nu primise un răspuns la apelul său. Lucas veni din spate şi o înconjură cu braţele. Îi şopti:
 
— Cel puţin cincisprezece ore de zbor, la care trebuie să mai adăugăm încă zece de decalaj orar… când vom ajunge pe aeroport, nici măcar nu ne vom putea spune adio, pentru că ei ne vor fi despărţit de mult. E prea târziu, Zofia, acoperişul lumii tale e prea departe de aici.

 
Zofia lăsă receptorul în furcă. Se întoarse spre Lucas şi îşi cufundă privirile în ale lui. Se îmbrăţişară pentru prima oară.

 
Mult mai târziu, pescăruşul se aşeză pe o altă balustradă. Din camera ei de spital, Mathilde lăsă un mesaj pe celularul Zofiei şi închise telefonul.

 
Zofia se dădu înapoi cu câţiva paşi.
 
— Cunosc o cale! Spuse ea.
 
— Nu vrei să renunţi!
 
— La speranţă? Niciodată! Sunt programată anume pentru asta! Termină-ţi repede pregătirile şi ai încredere în mine.
 
— Numai asta fac!

 
După zece minute, coborâră în parcarea hotelului. Zofia îşi dădu seama că aveau nevoie de o maşină.
 
— Care? Întrebă Lucas, cu un aer dezabuzat, uitându-se la parcul de vehicule care staţionau.

 
La cererea Zofiei, el se resemna să o „împrumute” pe cea mai discretă. O luară imediat pe Autostrada 101, de data asta înspre nord. Lucas voia să ştie încotro mergeau, dar Zofia, băgată cu totul în geanta ei cât un sac, îşi căuta telefonul şi nu-i răspunse. Nu avu vreme să formeze numărul inspectorului Pilguez, ca să-l anunţe să nu se mai deranjeze, că primi un mesaj: „Sunt eu, Mathilde, voiam să-ţi spun că nu mai trebuie să-ţi faci griji. Atâta i-am bătut la cap, în dimineaţa asta, că, până la urmă, îmi dau drumul înainte de prânz. L-am sunat pe Manca, o să vină el să mă ducă acasă şi, pe urmă, mi-a promis că o să treacă în fiecare seară să-mi aducă de mâncare, până mă pun pe picioare… poate că o să mai trag niţel de timp… Situaţia lui Reine e staţionară. Nu poate fi vizitată, fiindcă doarme. Zofia, sunt unele lucruri pe care şi le spun îndrăgostiţii şi pe care prietenii nu îndrăznesc să le rostească. Prin urmare, uite, tu ai fost mult mai mult decât lumina zilelor mele şi mult mai mult decât complicea nopţilor mele. Tu ai fost şi rămâi prietena mea. Drum bun, oriunde te vor purta paşii. Mi-e dor de tine încă de pe acum”.

 
Zofia apăsă butonaşul cu toată puterea şi celularul se stinse. Îl lăsă să cadă în fundul sacului.
 
— Ia-o spre centrul oraşului.
 
— Unde vrei să mergem? O întrebă Lucas.
 
— La Transamerica Building, turnul în formă de piramidă de pe Montgomery Street.

 
Lucas se opri pe banda de urgenţă.
 
— De-a ce te joci?
 
— Nu ne putem bizui întotdeauna pe căile aeriene, iar cele ale cerului rămân de nepătruns. Porneşte!

 
Vechiul Chrysler se puse iar în mişcare, în cea mai deplină tăcere. Ieşiră de pe autostrada 101 şi o luară pe 3rd Street.
 
— Ce zi e azi? Vineri? Întrebă Zofia, care deveni, brusc, îngrijorată.
 
— Din păcate! Răspunse Lucas.
 
— Cât e ceasul?
 
— Mi-ai cerut o maşină care să nu bată la ochi! Te rog să notezi că asta n-are nici măcar ceas! E douăsprezece fără douăzeci.
 
— Trebuie să facem un ocol. Trebuie să-mi ţin o promisiune. Du-mă, te rog, la spital.

 
Lucas o coti pe California Street şi, după zece minute, intrară în curtea spitalului. Zofia îi ceru să parcheze în faţa pavilionului de pediatrie.
 
— Vino, îi spuse ea, închizându-şi portiera.

 
El o urmă pe hol, până la lift. Zofia îl luă de mână, îl trase după ea şi apăsă pe buton. Cabina urcă la etajul şapte.

 
Printre copiii care se jucau pe culoar, ea îl recunoscu pe micul Thomas. Când o văzu, acesta îi zâmbi, iar Zofia îi răspunse cu un semn drăgăstos şi se duse spre el. Dar înlemni… recunoscându-l pe îngerul care stătea lângă băieţel. Lucas îşi simţi mâna strânsă de mâna Zofiei. Copilul îşi continuă drumul spre celălalt capăt al coridorului, ţinându-l de mână pe Gavriil, dar fără să-şi ia ochii de la ea. La uşa care dădea spre grădina plină de culorile toamnei, băieţelul se întoarse o ultimă oară. Îşi desfăcu palma şi suflă în ea, trimiţându-i o sărutare Zofiei. Apoi, închise ochii şi, cu chipul numai zâmbet, dispăru în lumina palidă a acestei dimineţi târzii. Zofia îşi închise şi ea ochii.
 
— Vino, îi spuse Lucas, trăgând-o după el. Când maşina ieşi din parcare, el tresări.
 
— Tu ziceai că sunt unele zile când simţi cum îţi cade cerul în cap? Spuse Zofia. Astăzi e una dintre zilele alea.

 
Traversară oraşul fără să scoată o vorbă. Lucas nu o luă pe nici o scurtătură; dimpotrivă, alese drumul cel mai lung. Merseră o vreme pe malul oceanului. Apoi, Lucas opri maşina. Zofia îl luă la plimbare, pe plaja tivită cu spumă.

 
După o oră, ajunseră lângă Turn. Zofia ocoli de trei ori blocul, fără să găsească loc de parcare.
 
— La urma urmei, procesele-verbale pentru maşinile furate nu se plătesc! Spuse Lucas, ridicând ochii spre cer. Parchează unde o fi!

 
Zofia opri lângă trotuarul rezervat livrărilor. Se duse spre intrarea de la est, cu Lucas pe urmele ei. Când dala mobilă de pe perete se dădu peste cap, el se trase înapoi.
 
— Eşti sigură de ceea ce faci? O întrebă, neliniştit.
 
— Nu! Vino!

 
Străbătură culoarele care duceau spre holul cel mare. Petru stătea la recepţie. Când îi văzu, se sculă în picioare.
 
— Da' ştiu că ai tupeu să-l aduci aici! Îi spuse Zofiei, cu un aer ofensat.
 
— Am nevoie de tine, Petre.
 
— Ştiai că te caută toată lumea şi că toţi gardienii Casei sunt pe urmele voastre? Ce-ai făcut, Zofia?
 
— N-am timp să-ţi explic.
 
— E pentru prima oară că văd, aici, pe cineva grăbit.
 
— E musai să mă ajuţi, doar pe tine mă pot bizui. Trebuie să ajung la Muntele Sinai. Dă-mi voie să pătrund pe calea de acces ce duce spre Ierusalim.

 
Petru îşi frecă bărbia şi îi măsură pe amândoi cu privirea.
 
— Nu pot să fac ce-mi ceri tu. Nu mi s-ar ierta niciodată chestia asta. În schimb, spuse el, ducându-se spre un capăt al holului, s-ar putea întâmpla să găseşti ceea ce cauţi, în timp ce eu mă duc să-i anunţ pe paznici că te afli aici. Uită-te în compartimentul central al panoului de comandă.

 
Zofia se repezi la biroul lui Petru şi deschise toate sertarele. Alese cheia care i se părea a fi cea bună şi îl luă cu ea pe Lucas. Uşa ascunsă în perete se deschise de îndată ce introduse cheia. În spatele ei, se auzi glasul lui Petru.
 
— Zofia, ăsta e un drum fără întoarcere. Ştii ce faci?
 
— Mulţumesc pentru tot, Petre.

 
Acesta dădu din cap şi trase de un lanţ. Clopotele de la Grace Cathedral sunară. Zofia şi Lucas abia avură timp să se strecoare pe coridorul îngust, şi toate uşile holului central se închiseră.

 
După câteva clipe, ieşiră printr-o deschizătură a unui gard ce împrejmuia un teren viran.

 
Soarele scălda cu razele lui o străduţă mărginită de case părăginite, cu trei-patru etaje. Lucas privi, îngrijorat, în jur. Zofia i se adresă primului om care trecea pe lângă ea.
 
— Vorbiţi limba noastră?
 
— Arăt cumva a tâmpit? Răspunse bărbatul şi se îndepărtă, ofensat.

 
Zofia nu se descurajă. Se apropie de un pieton care traversa strada.
 
— Caut…

 
Dar nu avu timp să-şi isprăvească fraza, că omul se şi afla pe trotuarul de vizavi.
 
— Ce primitori sunt locuitorii oraşului sfânt! Spuse Lucas, ironic.

 
Zofia nu băgă în seamă spusele acestuia şi i se adresă unei a treia persoane. Omul îmbrăcat în negru era, fără îndoială, un preot.
 
— Părinte, mi-aţi putea arăta drumul spre Muntele Sinai?

 
Preotul o măsură din cap până-n picioare şi plecă, ridicând din umeri. Rezemat de un felinar, Lucas stătea cu mâinile în sân şi zâmbea. Zofia se întoarse spre o femeie care venea către ea.
 
— Doamnă, caut Muntele Sinai!
 
— Domnişoară, n-a veţi nici un haz, îi răspunse trecătoarea, îndepărtându-se.

 
Zofia se duse la un vânzător de murături, care îşi aranja taraba, discutând cu un furnizor.
 
— Bună ziua, poate vreunul dintre dumneavoastră să-mi arate cum se ajunge la Muntele Sinai?

 
Cei doi bărbaţi se priviră intrigaţi şi îşi văzură înainte de târguiala lor, fără să se mai uite la Zofia. În timp ce traversa strada, un automobil trecu pe lângă ea, claxonând brusc, şi o atinse, gata-gata s-o răstoarne.
 
— Sunt absolut fermecători! Spuse Lucas, cu glasul scăzut.

 
Zofia se răsuci, căutând un ajutor de undeva. Simţi că începe să se înfurie. Luă o lădiţă goală de lângă taraba negustorului, coborî pe carosabil şi se proţăpi în mijlocul intersecţiei. Punându-şi mâinile în şolduri, începu să strige de pe mica estradă improvizată:
 
— Există cineva de aici care ar avea bunăvoinţa să mă asculte un minuţel? Am de pus o întrebare importantă!

 
Strada încremeni şi toate privirile se îndreptară spre ea. Cinci bărbaţi, care treceau într-un mic alai, se apro-piară şi rostiră la unison:
 
— Care e întrebarea? Avem noi răspunsul!
 
— Trebuie să mă duc la Muntele Sinai, am o problemă urgentă!

 
Rabinii făcură un cerc în jurul ei. Se consultară reciproc, schimbând păreri însoţite de o sumedenie de gesturi, cu privire la cea mai potrivită cale pe care să i-o indice. Un omuleţ scund se strecură printre ei şi se apropie de Zofia.
 
— Urmaţi-mă, spuse acesta, vă pot duce eu, sunt cu maşina.

 
Şi se îndreptă imediat spre un Ford vechi, oprit la câţiva metri de acolo. Lucas îşi părăsi felinarul şi li se alătură.
 
— Daţi-i zor, adăugă bărbatul, deschizând portierele. Trebuia să spuneţi de la început că e vorba de o urgenţă.

 
Lucas şi Zofia se aşezară pe bancheta din spate, iar maşina demară în trombă. Lucas se uită în jur, se încruntă din nou şi se plecă spre urechea Zofiei:
 
— Ar fi mai înţelept dacă ne-am culca pe banchetă. Prea ar fi prostesc să ne lăsăm reperaţi când suntem atât de aproape de ţintă.

 
Zofia n-avea chef să stea la discuţii. Lucas se lăsă în jos, iar ea îşi puse capul pe genunchi. Şoferul aruncă o privire în retrovizor. Lucas îi zâmbi cu gura până la urechi.

 
Maşina gonea, zgâlţâindu-şi pasagerii. După o jumătate de oră, se opri brusc într-o intersecţie.
 
— La Muntele Sinai aţi vrut, la Muntele Sinai v-am adus! Spuse omul şi se întoarse, încântat, spre ei.

 
Zofia se ridică, foarte mirată; şoferul întindea mâna.
 
— Deja? Am crezut că e mult mai departe.
 
— Ei bine, era mult mai aproape! Răspunse şoferul.
 
— De ce întindeţi mâna?
 
— De ce? Ridică el tonul. Din Brooklyn până în Madison Avenue nr. 1470, face douăzeci de dolari! Uite de ce!

 
Zofia se uită pe geam şi îşi holbă ochii. Faţada spaţioasă a Spitalului Mount Sinai, din Manhattan, se înălţa în faţa ei.

 
Lucas oftă.
 
— Îmi pare nespus de rău. Nu ştiam cum să-ţi spun.

 
Îl plăti pe şofer şi o luă de acolo pe Zofia, care nu mai scotea nici o vorbă. Ea merse clătinându-se până la băncuţa dintr-o staţie de autobuz şi se aşeză năucită.

 
Lucas îngenunche în faţa ei şi îi luă mâinile în ale lui.
 
— Zofia, gata, opreşte-te… Ei n-au reuşit să hotărască soarta lumii în mii şi mii de ani, şi crezi tu că o să putem s-o facem noi în şapte zile? Mâine, la prânz, ne vom despărţi. Hai să nu pierdem nici o clipă din timpul care ne-a mai rămas. Cunosc bine oraşul, lasă-mă să fac din această zi clipa noastră de eternitate.

 
O trase după el, pe Fifth Avenue, înspre Central Park.

 
O duse într-o mică trattoria din Village. Grădina din spatele localului era pustie în acest anotimp. Se instalară acolo şi comandară un prânz sărbătoresc. Apoi plecară în SoHo, intrară prin toate prăvăliile, îşi schimbară hainele de vreo zece ori, dăruind vagabonzilor ce rătăceau pe trotuare îmbrăcămintea purtată cu câteva momente în urmă. La ora cinci, Zofia voi o ploaie, aşa că Lucas o duse într-o parcare subterană şi o lăsă în mijlocul ei, apoi îşi aprinse bricheta sub un dispozitiv antiincendiu. Mână în mână, străbătură parcarea în sens invers, sub o aversă nemaipomenită. Când auziră primele sirene ale pompierilor, o luară la fugă. Se uscară în faţa unui grilaj prin care ieşea aerul cald din metrou şi intrară să se adăpostească într-un cinema multiplex. Pe ei nu-i interesa sfârşitul filmelor, conta doar începutul; schimbară sala de şapte ori, fără să scape pe jos nici un popcorn, în timpul cavalcadelor de-a lungul culoarelor. Când ieşiră, noaptea se lăsase deja peste Union Square. Un taxi îi lăsă la colţ, pe 57tn Street. Intrară într-un mare magazin, care închidea târziu. Lucas îşi alese un smoching negru, iar ea optă pentru un taior la modă.
 
— Notele de cheltuieli nu se centralizează decât la sfârşitul lunii, îi şopti el la ureche, văzând-o că şovăia în faţa unei etole.

 
Ieşiră pe Fifth Avenue şi traversară holul hotelului select care se învecina cu parcul. Urcară la ultimul etaj. De la masa la care fură instalaţi, priveliştea era superbă. Gustară din toate felurile pe care Zofia nu le cunoştea, dar ea se opri mai ales asupra deserturilor.
 
— Nu te îngraşă decât a treia zi, spuse ea, alegând din meniu sufleul de ciocolată.

 
Era ora unsprezece noaptea. Intrară în Central Park. Aerul era călduţ. Se plimbară de-a lungul aleilor mărginite de felinare şi se aşezară pe o bancă de sub o salcie pletoasă. Lucas îşi scoase vestonul şi îl puse pe umerii Zofiei. Ea se uită la podeţul de piatră albă, a cărui boltă domina aleea, şi spuse:
 
— În oraşul în care voiam să te duc, este un zid mare. Oamenii îşi scriu dorinţele pe bucăţele de hârtie şi le strecoară între pietrele lui. Nimeni n-are dreptul să le ia de acolo.

 
Pe alee trecu un boschetar, care îi salută şi dispăru în penumbra de sub arcada podeţului. Se aşternu un lung moment de tăcere. Lucas şi Zofia priviră spre cer; în jurul lor, o lună imensă îşi răspândea lumina argintie. Mâinile li se uniră. Lucas depuse un sărut în palma Zofiei, îi adulmecă mireasma pielii şi murmură:
 
— O singură clipă dăruită de tine valorează cât o eternitate.

 
Zofia se lipi de el.

 
Lucas o luă în braţe şi, în taina nopţii, o iubi cu gingăşie.

 
Jules intră în spital. Ajunse la lifturi fără să fie observat: îngerii Verificatori ştiu să se facă nevăzuţi, când vor… Apăsă pe butonul etajului patru. Când trecu prin faţa camerei de gardă, infirmiera nu-i văzu silueta care înainta în semiîntunericul de pe culoar. Se opri în dreptul uşii salonului, îşi aranja bine pantalonii din tweed „prince-de-galles”, ciocăni încetişor şi intră în vârful picioarelor.

 
Se apropie, ridică vălul ce acoperea tot patul în care dormea Reine şi se aşeză lângă ea. Recunoscu vestonul atârnat în dulapul de haine şi emoţia îi înroura privirea. Mângâie obrazul lui Reine.
 
— Ţi-am dus dorul atâta timp, şopti Jules. Am îndurat nespus de greu aceşti zece ani fără tine.

 
O sărută pe buze şi micul ecran verde de pe noptieră pecetlui cu o lungă linie continuă viaţa lui Reine Sheridan.

 
Umbra ei se ridică din pat şi plecă mână în mână cu Jules…

 
Era miezul nopţii. În Central Park, Zofia adormise cu capul pe umărul lui Lucas.

 
Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…

 
Ziua a şaptea.
 
Un vântuleţ uşor sufla peste Central Park. Mâna Zofiei alunecă şi căzu de pe spătarul băncii. Buimăcită de somn, ea îşi ridică gulerul hainei şi îşi adună genunchii la piept. Lumina alburie a zorilor i se strecura pe sub pleoapele închise. Zofia se răsuci. Nu departe de acolo, o pasăre ciripi într-un copac. Ea recunoscu ţipătul pescăruşului care îşi lua zborul. Se întinse şi degetele îi bâjbâiră, căutând mâna lui Lucas. Pipăi banca de lemn, fără să întâlnească nimic. Deschise ochii şi se văzu cu desăvârşire singură.

 
Strigă, dar nimeni nu-i răspunse. Atunci, se ridică şi se uită în jur. Aleile erau pustii, picăturile de rouă erau neatinse.
 
— Lucas! Lucas! Lucas!

 
Cu fiecare chemare, vocea îi devenea tot mai îngrijorată, mai fragilă, mai rănită. Se învârtea, strigând numele lui Lucas, mai s-o apuce ameţeala. Foşnetul frunzelor îi arăta că lângă ea nu se afla decât puiul de vânt.

 
Zofia se duse, plină de nelinişte, până la podeţ. Muşcătura frigului o făcu să dârdâie. Merse de-a lungul zidului de piatră albă şi găsi scrisoarea strecurată într-o crăpătură.

 
Zofia, Te privesc în timp ce dormi şi, Doamne! Cât eşti de frumoasă! În întunericul acestei ultime nopţi, le răsuceşti, zgribulindu-te, iar eu te strâng lângă mine, te acopăr cu haina mea… aş fi vrut să te învelesc, tot aşa, în fiecare dintre iernile tale. Chipul îţi este liniştit. Te mângâi pe obraz şi, pentru prima oară în existenţa mea, sunt trist şi totodată fericit.

 
Este sfârşitul clipei noastre, dar începutul unei amintiri care, pentru mine, va dăinui cât eternitatea. Aflându-ne alături, am descoperit, în fiecare dintre noi, atâta desăvârşire şi atâta neîmplinire!

 
Voi pleca în zori, mă voi îndepărta pas cu pas, ca să mă bucur, până în ultima clipă, de prezenţa ta. Voi dispărea în spatele acestui copac, pentru a mă supune poruncii răului. Lăsându-i pe ai tăi să mă doboare, le vom aduce victoria, iar ei te vor ierta, oricare ţi-ar fi fost greşelile. Întoarce-te, iubirea mea, întoarce-te în casa ta, care ţi se potriveşte atât de bine. Aş fi vrut să ating pereţii locaşului tău cu miros de sare, aş fi vrut să văd de la ferestrele lui zorii care îşi revarsă lumina asupra unor orizonturi necunoscute mie, dar despre care ştiu că sunt ale tale. Tu ai reuşit imposibilul: ai schimbat o parte din mine. Aş vrea ca, de acum înainte, corpul tău să mă acopere, să nu mai văd lumina lumii decât prin ochii tăi.

 
Dacă tu nu exişti, nu exist nici eu. Palmele noastre unite întruchipau o mână cu zece degete; a ta, pusă peste degetele mele, devenea a mea. Ne contopeam atât de perfect, încât, dacă ochii tăi se închideau, eu adormeam.

 
Nu fi tristă, amintirile nu ni le va putea lua nimeni. De acum înainte, va fi de-ajuns să-mi cobor pleoapele, pentru a te vedea, va fi de-ajuns să-mi opresc respiraţia, pentru a-ţi simţi mireasma, va fi de-ajuns să stau cu faţa în bătaia vântului, pentru a-ţi ghici suflarea. Aşadar, ascultă: oriunde m-aş afla, îţi voi auzi hohotul de râs, îţi voi vedea zâmbetul din privire, îţi voi asculta glasul.

 
Gândul că tu exişti undeva, pe acest pământ, va fi acolo, în infern, colţişorul meu de paradis.

 
Tu îmi eşti Bachert.

 
Te iubesc, Lucas.
 
Zofia se chirci încet pe covorul de frunze, strângând scrisoarea în mână. Ridică fruntea şi se uită la cerul înceţoşat de tristeţe.

 
În mijlocul parcului, numele lui Lucas răsună aşa cum Pământul nu-l mai auzise nicicând; cu mâinile întinse spre tării, Zofia sfâşie tăcerea cu o chemare ce opri lumea în loc.
 
— De ce m-ai părăsit? Murmură ea.
 
— Totuşi, să nu exagerăm! Îi răspunse glasul lui Mihail, care apăru sub arcada podeţului.
 
— Naşule!
 
— De ce plângi, Zofia?
 
— Am nevoie de tine, spuse Zofia, alergând spre el.
 
— Am venit să te iau, Zofia. Acum, trebuie să te întorci cu mine. Totul s-a terminat.

 
Îi întinse mâna, dar ea se trase înapoi.
 
— Nu mă întorc. Paradisul meu nu mai e în casa noastră.

 
Mihail se duse la ea şi o cuprinse cu braţul lui ocrotitor.
 
— Vrei să renunţi la tot ceea ce ţi-a dat Tatăl tău?
 
— La ce bun să-mi dea o inimă dacă mi-o lasă pustie, naşule?

 
Mihail se aşeză în faţa ei şi îi puse mâinile pe umeri; o cercetă cu atenţie şi zâmbi, plin de milă.
 
— Ce ai făcut, Zofia?

 
Ea îşi cufundă ochii în ochii lui; cu buzele strânse de tristeţe, îi susţinu privirea şi îi spuse:
 
— Am iubit.

 
Atunci, glasul naşului ei deveni mai slab, ochii lui îşi pierdură treptat strălucirea, iar lumina zilei îi înghiţi treptat chipul, până ce se făcu nevăzut.
 
— Ajută-mă, îl imploră ea.
 
— Aceasta este o alianţă…

 
Dar sfârşitul frazei nu mai ajunse până la ea. Mihail dispăruse, iar Zofia n-avea să-l mai audă niciodată.
 
—… sfântă, încheie ea, plecând, singură, pe alee.

 
Mihail ieşi din lift, trecu prin faţa recepţionerei, pe care o salută cu un gest grăbit, şi păşi cu hotărâre pe coridor. Bătu la uşa marelui birou şi intră fără să aştepte.
 
— Houston, avem o problemă!

 
Uşa se închise în urma lui.

 
După câteva momente, glasul tunător al Domnului cutremură pereţii Casei. Mihail ieşi puţin mai târziu, făcându-le semn tuturor celor pe care îi întâlnea pe culoare cum că totul mergea cum nu se poate mai bine în cea mai bună dintre lumi şi că fiecare se putea întoarce la locul de muncă. Se strecură în spatele biroului recepţionerei şi se uită, nervos, pe fereastră.

 
În imensul Lui birou, Domnul aruncă o privire furibundă spre peretele din fund, îşi deschise cu mâna dreaptă sertarul, făcu să culiseze uşiţa unei despărţituri secrete şi acţionă cu brutalitate asupra sistemului de securitate. Trase un pumn zdravăn peste un buton şi peretele despărţitor alunecă uşor pe şine, deschizând biroul Preşedintelui. Cele două mese formau, acum, una singură, nemăsurat de mare, la capetele căreia stăteau ei, unul în faţa celuilalt.
 
— Te pot ajuta cu ceva? Întreabă Preşedintele, lăsând cărţile de joc din mână.
 
— Nu pot să cred că ai cutezat!
 
— Ce am cutezat! Susură Satan.
 
— Să trişezi!
 
— Fiindcă, vezi bine, eu am trişat cel dintâi, nu? Replică, plin de aroganţă, Preşedintele.
 
— Cum ai putut atenta la destinele trimişilor noştri? Tu chiar nu mai ai nici o limită?
 
— Ei, da' s-a întors pur şi simplu lumea pe dos! Asta e chiar culmea! Rânji Satan. Tu eşti primul care a trişat, bătrâne!
 
— Am trişat eu?
 
— Categoric!
 
— Şi cum am trişat?
 
— Cu mine să nu-ţi iei mutra asta îngerească!
 
— Dar ce am făcut? Întrebă Dumnezeu.
 
— Ai început iar să meştereşti! Spuse Lucifer.
 
— Ce?
 
— OAMENI!

 
Dumnezeu tuşi şi îşi mângâie bărbia, privindu-şi ţintă adversarul.
 
— Încetezi numaidecât să-i urmăreşti!
 
— Şi dacă nu?
 
— Dacă nu, o să te urmăresc eu pe tine!
 
— Ah, da? Păi, încearcă, să vedem şi noi ce iese. Mă distrez de pe acum. După părerea ta, avocaţii sunt la tine sau la mine? Ripostă Preşedintele, apăsând pe butonul din sertarul lui.

 
Peretele începu să se închidă încet. Dumnezeu aşteptă până ce acesta ajunse la jumătatea drumului, trase aer în piept, şi Satan îl auzi strigându-i din celălalt capăt al încăperii:
 
— O SĂ FIM BUNICI!

 
Peretele rămase imediat pe loc. Dumnezeu văzu chipul îngrozit al lui Satan, care se apleca pentru a-l vedea din nou.
 
— Ce-ai zis?
 
— Ai auzit foarte bine!
 
— Băiat sau fată? Întrebă Satan, cu un glăscior îngrijorat.
 
— Încă nu m-am hotărât!

 
Satan se ridică dintr-o săritură.
 
— Stai, că vin acum! De data asta, chiar că trebuie să stăm de vorbă!

 
Preşedintele ocoli biroul, trecu după peretele despărţitor şi se aşeză alături de Domnul, la celălalt capăt al mesei… după care urmă o lungă convorbire, care ţinu… şi ţinu… şi ţinu până seara…

 
Apoi, a fost dimineaţă şi…

 
O eternitate.
 
Un vântuleţ uşor sufla peste Central Park.

 
O grămadă de frunze luate pe sus de un vârtej începură să se rotească în jurul unei bănci de pe o alee rezervată pietonilor. Dumnezeu şi Satan, aşezaţi pe spătar, îi văzură de departe. Lucas şi Zofia veneau, ţinându-se de mână. Cu mâna rămasă liberă, fiecare împingea căruciorul cu două locuri. Trecură prin faţa băncii, fără să-i vadă pe cei doi. Lucifer oftă de emoţie.
 
— Poţi tu să zici ce-oi zice, dar micuţa e cea mai reuşită dintre ei doi! Spuse el.

 
Dumnezeu se întoarse şi îl măsură cu o privire mucalită.
 
— Parcă stabiliserăm să nu vorbim despre copii!

 
Se ridicară amândoi odată şi porniră pe alee, unul lângă celălalt.
 
— De acord, spuse Lucifer, într-o lume totalmente perfectă sau imperfectă, ne-am fi plictisit, să nu uităm asta! Dar, acum, că suntem singuri, doar tu şi cu mine, poţi să-mi spui! Când ai început să trişezi? În ziua a patra sau a cincea?
 
— Ce tot vrei de la mine? De ce să fi trişat?

 
Dumnezeu îşi puse mâna pe umărul lui Lucifer şi zâmbi:
 
— Tu nu pui la socoteală şi contribuţia hazardului la toate astea?

 
Şi a fost seară…

 
Şi o sumedenie de alte dimineţi.











SFÂRŞIT
 
1 TriBeCa – cartier situat la sud de Manhattan.

 
2 Litotă – figură de stil, care constă în a spune cât mai puţin şi a face să se înţeleagă cât mai mult. (N. T.)

 
3 Roommate (engl.) – colegă de cameră. (N. T.)

 
4 O'Farrell – stradă din San Francisco, cu baruri rău famate.

 
5 Macy's – lanţ de magazine de lux.

 
6 Babá – dispozitiv de forma unui mosor, fixat pe cheiuri, de care se leagă cu parâme vasele acostate. (N. T.)

 
7 Big Apple (arg. Am.) – porecla oraşului New York.

 
8 Joc de cuvinte: litera q se pronunţă la fel ca şi cul (fr.) (fund, dos). (N. T.)

 
9 Joc de cuvinte: în original couverture (fr.) – copertă; cuvertură; acoperire. (N. T.)

 
10 Joc de cuvinte bazat pe pronunţia aproximativ identică a cuvintelor: seins (sâni) şi saints (sfinţi). (N. T.)

 
11 Îngeraş (arg.) – poliţist. (N. T.)

 
12 Cablecar – tramvaiul din San Francisco.

 
13 Scoop (arg. Engl.) – ştire de senzaţie. (N. T.)

 
14 În original: On est responsable de ce qu'on apprivoise (fr.) – replică a Vulpii din „Micul Prinţ” de Antoine de Saint-Exupery. (N. T.)

 
15 Kevlar – fibră sintetică, uşoară, trainică şi foarte rezistentă la foc. (N. T.)
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