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Pe undeva zornăiră nişte chei, o poarta masiva de fier urui şi pasi dublaţi de ecouri se născură pe coridor. Toate acestea Sabatini le prinse într-o clipa ceva mai lunga decât bătaia unei aripi. Stătea cu ochii închişi, cu pătura trasa peste cap şi pe jumătate adormit. „Este duminica”, gândi el, „este duminica şi vreau sa dorm, vreau sa ma visez pe când eram mic şi alergam pe maidan”.

 
Usa celulei lui se deschise, făcând loc sa treacă gardianului şi încă unui personaj.
 
— Sabatini, ţi-am adus un coleg, auzi el vocea gardianului şi usa închizându-se la loc.

 
Se ridica în capul oaselor si-l studie pe noul venit.
 
— Salut, zâmbi acesta.
 
— E duminica şi vreau sa dorm, spuse Sabatini şi se trânti la loc pe pat, cu spatele la noul „locatar”.
 
— Firesc, admise noul coleg. şi Dumnezeu s-a odihnit după ce a creat lumea.
 
— Numai ca eu nu sunt Dumnezeu, mârâi Sabatini, şi nu am făcut nici o lume, ba chiar, chipurile, am încercat sa o distrug pe asta în care trăim. Noroc cu vigilenta unora, altfel, cine ştie, poate ca as fi reuşit asemenea performanta. Cel putin aşa mi s-a dat a înţelege înainte de a fi adus aici. În fine, vreau sa dorm, înţelegi?
 
— şi numai dormind crezi ca te poţi odihni? Întreba străinul. După cele şase zile, Dumnezeu a zis ca este bine şi asta i-a fost toată odihna.

 
Sabatini făcu ochii mari. Celalalt îl privea în continuare, zâmbind, din mijlocul celulei.
 
— Ce-ţi lipseşte, prietene? Îl întreba. Vrei sa ne încăierăm? Vrei sa stai în patul meu? Vrei sa treci în locul meu? De ce nu ma laşi sa dorm? Cu ce ţi-am greşit? Uite ce-i, amice, nu-mi pasa cum s-a odihnit Dumnezeu după cele şase zile, dar îmi pasa ca nu ma laşi sa dorm. Chiar vrei sa te lovesc?
 
— Nu, recunoscu străinul.
 
— Bun! Atunci stai pe patul celalalt. Este la fel de bun sau la fel de prost ca şi al meu, taci şi zgâieşte-te pe pereţi, citeşte toate versetele de pe ei, unele sunt de-a dreptul şocante. Eu am sa încerc sa dorm, este duminica, înţelegi? Este ziua în care am dreptul sa dorm, sa visez o lume mult mai frumoasa decât cea în care tu ma chinui.
 
— Dar este o lume care nu exista.

 
Sabatini se făcu mic sub pătură şi se răsuci cu fata la perete. Între ei coborî liniştea, nu se auzea decât respiraţia uşor tiuita a noului coleg.
 
— Pe mine ma cheama Giulio, spuse acesta după un timp.
 
— Dumnezeule, gemu Sabatini, asta nu e puşcărie, e balamuc!

 
Apoi exploda:
 
— Sergent! Ia-l de pe capul meu. Am sa ma plâng la director! Am sa ma plâng la Crucea Rosie, la ONU, la.
 
— Nu o sa vina nimeni, îl informa Giulio.
 
— De unde ştii? De ce nu ma laşi în pace?
 
— Dar nu ţi-am făcut nimic, te plângi ca nu poţi dormi când, de fapt, tu ai vorbit cel mai mult, ba chiar te-ai pus pe zbierete când, poate, şi ceilalţi colegi din celelalte celule ar dori sa doarmă. Presupun ca somnul de duminca este pentru toată lumea, nu numai pentru tine. Imi faci impresia ca tu eşti cel care ar trebui dus de aici. La izolare sau într-un loc similar.
 
— Eşti chiar deştept, amice, rânji Sabatini. Ce ţi-aş mai stâlci mutra în pumni, acum ca tot mi s-a dus somnul!
 
— Nu ai sa reuşeşti, observa Giulio liniştit. Hai să-ţi explic.

 
Făcu o pauza, privi chipul lui Sabatini – exprima uimire, furie, perplexitate, poate şi putina teama. Începu sa vorbească rar, aproape cântând cuvintele. Avea o voce plăcută si, nu se ştie daca din pricina asta, lui Sabatini îi pieri, încetul cu încetul, toată mânia.
 
— În primul rând, ca sa ajungi la mine ar trebui mai întâi sa străbaţi jumătatea de drum dintre paturi şi asta ţi-ar lua timp, o nimica toată, vei zice. Dar până la jumătatea distantei, va trebui sa străbaţi jumătate din jumătate şi pentru asta ai avea nevoie de alt timp, e drept, mai scurt, şi tot aşa fiecare jumătate va trebui sa o împarţi în alta jumătate, pe care sa o împarţi în alta jumătate şi sa o străbaţi mai întâi. Ei bine, ia încearcă sa vezi câte jumătăţi de jumătăţi ai avea de străbătut. O veşnicie şi nu ţi-ar fi de ajuns sa le numeri pe toate. Teoretic, nici nu ai putea sa te urneşti din loc, dar în realitate este putin altfel, vei străbate un drum, sa zicem un sfert din distanta, apoi vei îmbătrâni, ai să-ţi dai seama de acest lucru când te vei opri sa te odihneşti şi-ţi vei trece mâna peste fata, ti se vor pierde degetele în barba scămoşata ce ţi-a crescut – când oare, adineauri doar stăteam de vorba – şi ai sa simţi o răcoare în coaste şi te vei târî din ce în ce mai încet, te vei târî pentru ca nu te mai simţi în stare nici măcar sa renunţi, iar la jumătatea drumului nu vor ajunge decât nişte oseminte albite de vreme. Va şuieră vântul a nemărginire şi praful va înghiţi ultima dovada a existentei tale glorioase în aceasta lume lipsita de glorie.

 
Sabatini ofta.
 
— Astea sunt gândurile tale?
 
— O, nu, răspunse modest Giulio. Toate acestea le-a spus un oarecare Zenon, acum vreo doua mii de ani şi mai bine.
 
— Dar ai ceva scoala în tine.
 
— Da' de unde, de abia am sosit aici.
 
— Nu la puşcărie ma refer.
 
— Nici eu.

 
Sabatini dădu din umeri şi se îndrepta spre usa.
 
— Sergent! Răcni. Ia nebunul de aici, nu ma lasa sa dorm, am sa ma plâng la Direcţia Penitenciarelor ca ma supuneţi la tratamente barbare, nu suntem pe timpul Inchiziţiei.
 
— şi tu ai ceva scoala, remarca celalalt. Ai citit mult despre Inchiziţie?

 
Sabatini strivi între dinţi o înjurătură şi din doi pasi ajunse lângă Giulio, îl apuca de revere si, fara prea mare efort, îl ridica de pe patul unde se aşezase.
 
— Nici ca puteai sa rosteşti insulta mai mare. Eu, la şcoală! Nu numai ca nu ma laşi sa dorm, dar ma mai şi insulţi, faci băşcălie, nu-i asa? Te-a pus directorul? V-aţi pus cu toţii în gând sa ma înnebuniţi? Zenon, da? Nu ma pot mişca din loc, aşa de tâmpit ma iei? Tine de la mine un bobârnac ce nu se poate urni.

 
Îl pocni peste nas, iar Giulio căzu la loc, pe pat.
 
— Atunci n-ai înţeles nimic, spuse el ştergându-se la nas.
 
— Probabil, accepta Sabatini, eu prind mai greu unele chestii. Daca mai râzi de mine, te omor.
 
— Nu de râs îmi arde mie.
 
— aşa e mai bine. Fii respectuos cu cei mai vechi decât tine. Asculta, ce ai vrut sa spui cu „abia am sosit aici”? Întreba Sabatini într-o doară.
 
— Prin aici înţeleg tot ce ne înconjoară.
 
— Adică gratiile şi pereţii?

 
Giulio scuipa pe jos un cheag de sânge.
 
— Ia uite ce mi-ai făcut. Ma doare nasul, o sa se umfle.
 
— Nu te târşi, nu se moare dintr-atâta. Zi ce te-am întrebat. Gratiile şi pereţii, aşa-i?
 
— Pe toţi îngerii căzuţi! Izbucni Giulio. Eşti bătut în cap? Nu reduce lumea la o singura celula de puşcărie, eu ma refer la lumea de afara, înţelegi? Ape, cer albastru, flori, arbori, munţi.
 
— şi haleala buna, ai uitat sa spui. Ce mai, eşti diliu, învăţătura te-o fi ţăcănit. Ferice de mine, care nu am făcut nici o şcoală, am o minte limpede, apa de izvor.
 
— Se vede, răspunse Giulio, uite unde ai ajuns, talpa puşcăriei. Fii mândru de tine.
 
— şi ce te hlizeşti, tu nu eşti la fel, un puşcăriaş?

 
Giulio se strâmba:
 
— Eu am ajuns aici din greşeală, dintr-o eroare a justiţiei voastre.
 
— Adică eşti o victima?
 
— Din cauza unor derbedei ca tine, care nu au avut altceva mai bun de făcut decât sa se încaiere în preajma mea. Am fost luat la grămadă si, până sa le explic ceva poliţiştilor, am fost băgat aici. Acum ai înţeles?
 
— Stau şi ma întreb ce ai fi putut sa le explici gaborilor?
 
— Pai, ceea ce ma chinuiesc să-ţi explic şi ţie, numai ca ma întrerupi mereu. Tocmai sosisem aici.
 
— Stai asa! Unde aici?

 
Giulio suspina. Ochii lui albaştri căutară spre usa celulei.
 
— Aici înseamnă lumea de afara, ceea ce îţi spuneam mai înainte.
 
— Eşti un nou născut, râse Sabatini.
 
— Într-un fel, da, recunoscu celalalt. Ţi-am spus, abia am sosit aici şi tocmai îmi terminasem treburile, ma rog, aproape eram gata, când nişte haimanale s-au pornit pe harta. Asta a fost tot, ai priceput?
 
— Tot, răspunse Sabatini. Eşti incurabil. Îmi pare rau ca te-am pocnit, credeam ca faci băşcălie.
 
— Nu face nimica, te-am iertat.
 
— Da' nu mi-ai spus de unde veneai şi cu ce treburi pe la noi. Oi fi vreun oaspete iar eu nu stiu sa ma port.

 
Giulio se scarpina pe spate. Pe chip îi plutea un surâs năstruşnic.
 
— Dar e foarte simplu. De altfel, la ora asta toată lumea a simţit, într-un fel sau altul, trecerea mea pe Pământ.
 
— Nu ştiam ca eşti din alta lume, făcu Sabatini pe uimitul.
 
— Este o poveste mai lunga, începu Giulio. De pe vremea când Dumnezeu a scos dintre ape uscatul.
 
— E povestea cu cele şase zile!
 
— Chiar asa.
 
— Şase zile suna mai degrabă a sentinţa decât a poveste cu facerea lumii.
 
— De pe vremea aceea, relua netulburat Giulio, de fapt de pe timpul când a creat din nimic fiinţele lumii şi pe oameni, un soi de fiinţe – păcat ca nu ai prins acele vremuri, câta măiestrie, câta arta sa faci din ultimele resturi ultimele fiinţe, şi asta pentru ca El a dorit sa umple toată schema, desi. Nu-i bine ce fac, nu-i bine sa vorbesc de rau Creaţia, mai bine ar fi fost sa fi lăsat schema incompleta. Sau, eventual sa nu fi sădit Arborele Cunoaşterii. În fine, aşa se întâmpla, aşa îţi merg lucrurile când eşti perfect. Eşti atent? Ei bine, Dumnezeu a zis ca are nevoie de un grădinar pentru lumea pe care tocmai o isprăvise si, pentru ca inteligenta – voi îi spuneţi altfel – deci inteligenta o dăruise singurei specii care promitea la vremea aceea, ma refer desigur la porci, s-a gândit ca oamenii sa fie slujitorii devotaţi ai acestor nobile animale. Numai ca, pe undeva, s-a strecurat o greşeală în instrucţiunile trimise spre Pământ: porcii au început sa se poarte întocmai ca oamenii şi oamenii au prins să-i maimuţărească pe porci. Mai departe vezi şi tu ce a ieşit.
 
— şi tu ai fost trimis sa repari ce s-a greşit odată? Dar de ce atât de târziu?
 
— Ti se pare ca este târziu? Dumnezeu are alt timp, micuţule.
 
— şi care-i socoteala? Ne faci mai deştepţi? Încerca Sabatini sa intuiască.
 
— Nici pomeneala, veni răspunsul, am fost trimis sa culeg toată inteligenta risipita pe Pământ, toată raţiunea irosita şi sa o trimit retur spre Paradis. Pământul a fost o experienta eşuată, ce am recuperat aici va fi cu siguranţă folosit în alta parte, cu rezultate mai bune.
 
— şi ai reuşit?
 
— Am.
 
— şi zici ca ai reuşit. Eşti tare, domnule. Pai, daca eşti trimisul lui Dumnezeu pe Pământ, ia fa o minune, ceva acolo, un miracol!

 
Giulio zâmbi.
 
— Sunt doar un slujbaş mărunt. Nu-mi sta în putere sa fac nici o minune. Atâta ca sunt nemuritor.
 
— Ha, ha, râse Sabatini, chiar îmi placi şi de aceea îmi pare rau ca o sa ma despart curând de tine. Desi, daca ma gândesc mai bine, nici pe tine nu or sa te tina mult, am sa te aştept când ieşi şi poate reuşim să-ţi plasam gărgăunii undeva, unor gură-cască, cuiva mai fraier decât noi, şi sa câştigăm ceva lovele, ce zici?
 
— Ce sa zic, ma bucur pentru tine ca mai ai putin de stat aici. Nu este un loc tocmai plăcut.
 
— Te cred. Dar nu înţeleg un lucru, zise Sabatini. Cum se face ca eu nu mi-am pierdut raţiunea? Uite ca nu ma simt mai prost decât ieri. Asta este un punct slab al povestii, până ieşi de aici vezi cum îl îndrepţi.
 
— Nu stiu ce să-ţi răspund, probabil pentru ca ai stat de vorba cu mine şi de aceea ai rămas la fel. Si, pe de alta parte, nici nu aveai mult de pierdut.
 
— Trebuia să-mi fi închipuit.

 
Între ei coborî din nou tăcerea. Giulio zâmbea liniştit la pereţi în timp ce Sabatini se foia pe patul lui.
 
— Mi s-a făcut foame, zise el într-un târziu. Sergent, ne este foame, alo! Recepţia! Se aude? Ne este foame! Prost hotel, mai spuse privind spre Giulio, nu ţi-l recomand.
 
— Nu mai striga, nu o sa vina nimeni, ţi-am spus o data.

 
Brusc, Sabatini simţi o gheara cum îi strânge ceafa. Era linişte, dinspre celelalte celule nu se auzea nici un zgomot, iar în curtea puşcăriei sufla vântul stârnind nori de praf.
 
— Ce i-o fi apucat pe toţi? Se întreba el.
 
— Nu i-a apucat nimic, nu mai sunt, îi răspunse Giulio.
 
— Tu sa taci! Îl repezi Sabatini, după care se ridica şi porni spre patul acestuia.

 
Într-un târziu îşi dădu seama ca nu înaintase decât un singur pas şi se simţea teribil de ostenit. Îşi trecu mâna peste obraji, o barba ţepoasă foşni printre degetele lui.
 
— Ce-i asta? Bolborosi cu greutate.

 
Giulio îi răspunse:
 
— Este firesc, a trecut atâta vreme de când vorbim. Nu-ţi aduci aminte? Paradoxul lui Zenon.

 
Sabatini căzu la loc pe pat. Nu voia sa creadă, i se părea ca Giulio îşi bate joc de el. Îl cuprinse spaima: şi daca Giulio avea dreptate? Sau, mai grav, daca se îmbolnăvise?
 
— Sunt bolnav, asta este, sunt bolnav!
 
— Ba eşti foarte sănătos, îl încuraja Giulio.
 
— Sergent! Zbiera Sabatini. Sergent!

 
Dar glasul îi suna jalnic, a behăit de ied. Asculta un timp. De pe coridor nu se auzea nici o mişcare.
 
— Vrei sa spui ca totul s-a sfârşit, totul este adevărat. Nu eşti doar o plăsmuire a mintii mele ostenite. Nu cumva eşti nebun, daca exişti într-adevăr?
 
— Nu sunt nici plamuire, nici nebun. Tot ce ţi-am povestit este perfect adevărat. Acesta este sfârşitul lumii.
 
— Sfârşitul lumii?!

 
— Este putin diferit fata de cum vi l-aţi imaginat voi, dar tot aşa s-ar putea numi.
 
— Nu pot sa cred.
 
— Nu te obliga nimeni.

 
Ochii lui Sabatini se holbară prosteşte.
 
— Pe toţi sfinţii! şi cum o sa ieşim de aici, cretinule?! Cheia celulei a rămas la gardian!

 
Fata lui Giulio se boţi.
 
— Ai dreptate, nu m-am gândit.
 
— Ha! Tipa Sabatini. Va trebui sa faci ceva, sa ieşi de aici, cheama un arhanghel!
 
— Din păcate, nu pot face nimic. Or sa vadă ei ca lipsesc şi vor trimite pe cineva după mine.
 
— Dar când vor trimite? Scânci Sabatini.
 
— Nu stiu, peste vreun milion de ani, poate. Ce importanta are, doar sunt nemuritor. Atâta doar ca ma voi plictisi aşteptând.
 
— Cum, un milion de ani, zici? şi ce ai sa faci atâta timp?

 
Amabil, Giulio îi răspunse.
 
— Voi citi versetele de pe pereţi şi poate voi scrie şi eu altele, ştii, nu am mai încercat niciodată.
 
— Bine, tu eşti nemuritor, dar eu?

 
Giulio se întoarse spre el zâmbind şi ridica din umeri.
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