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I.
 
Pe o rădăcină de zid stă încovoiat, cu barba pe genunchi, un oştean înfăşurat în mantia aruncată pe umeri. La câţiva paşi alţi doi luptători cu lănci în mâna dreaptă, cu scuturi în cealaltă mână. De-abia se ţin pe picioare. Deşi sunt vlăguiţi, simt nevoia să vorbească. De teamă. De urât. Se agaţă de vorbe, se sprijină şi se reazemă în ele.
 
Dar proptelele acestea încropite din cuvinte sunt atât de fragile şi atât de iluzorii, încât se topesc şi se risipesc, uneori chiar mai înainte de a le fi rostit gândul până la capăt. Atunci te trezeşti dezechilibrat, te înclini într-o parte sau în cealaltă, gata să aluneci, să te răstorni. Câte o dată chiar ajungi pe jos, în coate, în genunchi, pe o rână. Şi atunci iar cauţi o cârjă de vorbe în care să te ridici, de care să te agăţi.
 
— Nu trebuie să lăsăm pe nimeni să ajungă până la El.
 
Era ceva de mult ştiut, chiar de asta este pus ostaşul de pază ca să nu lase pe nimeni nici măcar să se apropie. Dar soldatului i se repetă mereu şi mereu, aşa făcuse şi centurionul aseară şi ei îi luaseră vorbele din gură: „Nu trebuie să lăsăm pe nimeni să se apropie, răspundem cu viaţa”. Nu se apropia nimeni, nu se întâmpla nimic. Ştiau prea bine ce au de făcut, dar trebuie să spui ceva, mereu să spui câte ceva, altfel cum te-ai mai putea ţine pe picioare când îţi cad grele pleoapele şi îţi simţi până şi oasele moi? Ce altceva ţi-ar putea veni în minte, dintre toate vorbele pe care le ştii, când faci de strajă la miezul nopţii şi ce altceva te-ar putea ţine mai bine treaz decât gândul că nu trebuie să laşi pe nimeni să se apropie de omul pe care îl ai în pază?
 
— Nu trebuie să lăsăm pe nimeni…
 
Şi al doilea soldat nu-şi mai duse gândul până la capăt, dar o luă de la început: „să nu lăsăm, să nu lăsam”. Totuşi, simţea că se clatină, pe toţi zeii, trebuie să te reazimi de ceva, să te sprijini în ceva. Cât de amăgitor este toiagul pe care ţi-l faci din cuvinte, parcă ar fi, parcă n-ar fi…
 
Mereu şi mereu aceleaşi vorbe: de unde să iei altele? De la o vreme ele nu mai spun nimic, nu mai au nici un înţeles, se rostesc de la sine şi tot aşa se destramă. Când părea că nu mai este nimic de făcut unul dintre soldaţi, putu în sfârşit, să articuleze altceva:
 
— Singur…
 
Celălalt ostaş ar fi vrut să întrebe despre cine sau despre ce este vorba. Dar se simţea atât de vlăguit că nici nu mai încercă să-şi deslipească vorbele una de alta. Până la urmă chiar uită să mai pună întrebarea. Poate că şi tovarăşul său, dacă nu s-ar fi înclinat într-o parte, ar fi gata să cadă, aşa că tot zise:
 
— Soldaţii care au rămas vii…
 
Era într-adevăr ceva nou, care îi făcu pe amândoi să se scuture ca de frig.
 
— Soldaţii care au rămas vii se îngrămădesc unii în alţii, ca să nu se simtă singuri.
 
— Când nu sunt puşi să stea de veghe…
 
— Noi doi suntem cei mai destoinici. Cei mai curajoşi. Cei mai de încredere.
 
— Şi ne-au pus de pază să nu lăsăm pe nimeni…:
 
— Tocmai de aceea ne-au pus chiar pe noi…
 
Nu mai trecu mult şi se treziră rezemaţi unul de altul, cap în cap, ca doi berbeci vlăguiţi.
 
Vânturătoarea de vorbe se porni din nou, veche şi neunsă.
 
— Cei mai destoinici şi mai de încredere…”

 
— Să nu ajungă nimeni până la el…
 
Şi iar prinse unul din ei un crâmpei de idee:
 
— Soldaţii morţi nu au nevoie să se îngrămădească. Ei sunt de mult prăvăliţi unii peste alţii.
 
Se legănau împreună, rezemaţi unul de altul, spate în spate.
 
— Morţii cu morţii, viii cu viii, îşi făcu aşa, deodată, curaj, unul dintre ei.
 
— Morţii cu viii, viii cu morţii, pe legea mea, totul nu e decât harababură pe aici.
 
Morţii cu morţii viii cu viii, ar fi trebuit să se desprindă viii de morţi.
 
Dar sunt atâţia morţi că nu ai cum să te scapi de ei şi cei vii sunt atât de vlăguiţi, că trebuie să închidă şi ei puţin ochii în noaptea asta.
 
— În afară de noi, care trebuie să-l veghem, să nu ajungă nimeni până la El.
 
— Dar de ce nu pune şi El capul jos, că om e şi El, de n-o fi zeu. N-a închis ochii de atâtea nopţi…
 
— Treaba lui. De aia este El ce este, să nu dea seamă nimănui de ce face.
 
— Decât senatului din Roma…
 
— Hei, senatul… Iar Roma e atât de departe… Şi în nici un caz nu ar interesa-o de ce stă treaz. Poate că Roma chiar crede că El nu doarme niciodată. Pe vremea lui Augustus scriau toţi poeţii că principele stă, veşnic treaz pentru fericirea Cetăţii Eterne.
 
— Tu eşti un om citit… Eu nu mi-am stricat niciodată ochii cu aşa ceva.
 
— Un motiv în plus ca să-i ţii deschişi, de ce îţi cad pleoapele peste ei?
 
— A fost doar aşa, un moment de slăbiciune.
 
— Să nu se mai repete, prietene. Nu ştiu dacă viaţa lui depinde de acest lucru. Dar viaţa noastră, în mod sigur… Dacă ne găseşte cineva adormiţi, ne vom odihni într-una din grămezile acelea de morţi.
 
Se înfiorară amândoi. Şi se treziră de-a binelea. Erau atât de trezi că simţeau cenuşa cum îi înglodeşte sub pleoape. Şi fumul care îi făcea să lăcrimeze.
 
Se pomeniră că tac din nou. Că au terminat toate vorbele. Că nu mai au ce să spună. Că nu mai au de ce să se agaţe, de ce să se rezeme.
 
Dar nu se poate să stai treaz, să te ţii în viaţă fără să te sprijini pe ceva. Şi ei nu aveau la îndemână decât nişte sărmane cuvinte.
 
— Să nu ajungă nimeni până la el…
 
— Cu preţul vieţii noastre…
 
Parcă mai auzise, într-adevăr, cuvintele acestea, dar cine ştie unde, cine ştie când?
 
— Nenorocită victorie…
 
— Tu ai spus asta?
 
— Credeam că ai spus-o tu.
 
— Am auzit foarte bine: „nenorocită victorie”.
 
— Putea s-o spună oricare dintre noi. Nici nu s-ar fi putut închipui una mai nenorocită.
 
— Să cucereşti o cetate în care nu poţi să pui foc la nici o casă pentru că totul se afla în flăcări la sosirea ta.
 
— În care să nu găseşti nici un om viu.
 
— Numai soldaţi plini de răni care şi-au dat viaţa cu arma în mână.
 
— Nici podoabe, nici vin, nici femei.
 
— Nici măcar o picătură de apă.
 
— Am alergat şi eu cu buzele uscate spre cazanul acela mare din mijlocul cetăţii. Era gol.
 
— Poate că a fost plin cu otravă din care ei au băut ca să nu cadă vii în mâinile noastre.
 
— Sau poate a fost cu apă şi apa s-a terminat…
 
— Bine că, deocamdată, noi suntem vii şi nevătămaţi.
 
După toate vorbele acestea parcă se mai scuturaseră de amorţeală. Erau foarte hotărâţi să vegheze ca să nu se apropie nimeni de omul pe care îl aveau în pază. Şi erau chiar convinşi că nimeni nu poate să ajungă până la El.
 
Dar nu văzu niciunul cum se crapă pământul ca să facă loc la lumina lunii unui bărbat tânăr călare pe un cal cu corn în frunte.
 
— Nenorocită victorie”, rosti cu voce tare omul acela care sta ghemuit pe o rădăcină de zid a cetăţii ruinate.
 
Dar de fapt cum îşi închipuise el ceasul acesta ca bucurie a celui care a învins? Îşi dădu seama că nu şi-l închipuise în nici un fel. Adică nu se gândise deloc la plăcerea din momentul acela. Gândul lui era cum să facă să învingă. Cum să conducă lupta. Cum să cucerească ţara. Şi, bineînţeles, cetatea aceasta, care era inima ei. Ştiuse că n-are să dea voie soldaţilor să jefuiască. Să dea foc la case. să siluiască femei. Iar pe rege îl voia viu.
 
Dar când au căzut ultimele ziduri, nu a găsit decât cetatea moartă.
 
Se bătuseră până la ultima clipă. Şi păreau fără de număr.
 
Ştia că nu a învins definitiv. Şi aceasta nu pentru că mai era un colţ de ţară de cucerit, nu pentru că nişte grupuri răzleţe de daci se mai băteau cu înverşunare, mai ales prin munţi. Victoria va fi de partea lui şi nimeni nu i-o mai poate lua din mână. Era mai sigur decât oricând de aceasta. Dar totodată simte teama că acest popor nu va putea fi învins pe deplin. În ce stă tăria lui, când nu mai are oaste şi arme, cetăţi şi rege, libertatea şi neatârnarea?
 
Se înghesuie atâtea şi atâtea întrebări care s-au îngrămădit de-a lungul secolelor şi au rămas fără răspuns: De ce imperiul roman şi-a întins hotarele până pe ţărmul oceanului cel fără de sfârşit şi până dincolo de Rin şi până în înceţoşatele insule britanice şi până pe celălalt mal al mării de la Cartagina în Egipt şi până în înfierbântatele deşerturi asiatice – lăsând în fiinţă Dacia aceasta care este atât de aproape şi despre care se spune că este atât de bogată în grâne, în vite, în aur şi argint? De ce Cezar, cel mai mare general pe care l-au avut romanii, s-a pornit să cucerească mai întâi Galia? De ce ambiţiosul Octavian nu a îndrăznit să treacă Danubiul, ba chiar pusese la cale o înrudire cu unul din regii dacilor, căruia să i-o dea, nici mai mult nici mai puţin, pe sora sa în căsătorie, iar el să aducă la Roma, ca mamă a copiilor săi, pe fiica acestuia, un lucru cu adevărat nemaipomenit? Stă scris că generalul roman Marcus Licinius Crassus a cucerit regatele regilor daci Dapyx şi Zyraxes. Stă scris că împăratul Domiţian i-a învins pe daci în mai multe bătălii şi le-a cucerit ţara. Dar de ce şi-a întors legiunile şi l-a recunoscut pe Decebal ca rege al dacilor, punând chiar cu mâna lui coroana pe capul solului acestuia, fratele său Diegis? Ce fel de cuceritor este împăratul dacă se obligă să plătească regelui „învins” mari sume de bani anual, să-i trimită arme şi maşini de război, meşteri şi ingineri ca să-şi întărească cetăţile şi să construiască altele noi? Sunt multe seminţii în lumea aceasta care se ridică de pe vetrele lor să dea năvală peste popoarele aşezate. Sunt multe seminţii care ştiu să se bată, să dea foc, să alunge, să jefuiască, să cotropească pământ, dar nici unii nu ştiu să pună stăpânire pe ce au cucerit, cum fac romanii. Când pun ei piciorul pe un pământ nou, acolo rămân. Colonizează, construiesc castre şi drumuri, valuri de pământ şi cetăţi, teatre, temple şi terme, prind rădăcini. Tot imperiul roman a fost cucerit cu sabia şi construit cu dalta şi cu mistria. Soldatul roman este şi zidar, comandantul fiind şi arhitect. Asta o ştie bine Ulpiu Traian, o viaţă întreagă şi-a petrecut-o printre ostaşi.
 
Şi tocmai de aceea nu poate să înţeleagă de ce oştile romane, care au pătruns în Dacia şi au câştigat bătălie după bătălie, s-au întors victorioase, ba chiar au fost primite cu triumf la Roma, dar Dacia a rămas, de fapt, necucerită şi neînvinsă?
 
Aşezat pe un colţ de zid care a mai rămas din Cetatea Sarmizegetusei, Ulpiu Traian vrea să afle în noaptea aceasta ce se ascunde dincolo de ce este scris, de ce se cunoaşte, de ce a vrut cineva să se ştie, de ce a avut interes sau nu a avut interes să ajungă la urechile oamenilor. Se spun atâtea lucruri care se bat cap în cap. Chiar martorii întâmplărilor, chiar cei care le-au făcut, nu le povestesc cu toţii la fel. Ba se întâmplă ca acelaşi om să infirme ceea ce a spus chiar el mai înainte. Iar împăratul, în acest moment al clarificărilor, vrea să meargă până la rădăcina adevărului, dezgolind faptele de tot ce s-a aşternut peste ele. Ca să ştie ce are de făcut mâine şi în zilele următoare.
 
Stă scris că tânărul şi ambiţiosul rege Alexandru Macedon, în primul său an de domnie, cel mai înflăcărat şi cel mai nerăbdător de mărire dintre toţi, a trecut Istrul, i-a pus pe fugă pe geţi, a dărâmat din temelii o cetate, a încărcat prada şi a făcut cale întoarsă. Nu trebuie să fii neapărat Alexandru cel Mare ca să-ţi iei măsuri de a nu avea primejdii din această parte a lumii, fie făcându-ţi din daci un popor aliat şi prieten, fie cucerindu-le ţara ca să-ţi laşi în ea o armată de nădejde. Chiar aşa a făcut Alexandru mai târziu: a ras din temelii cetăţile care i s-au împotrivit, a cruţat şi ocrotit pe cele care i s-au supus. De ce i-a lăsat pe daci necuceriţi şi doar întărâtaţi, el care avea să cucerească tot restul lumii cunoscute la vremea aceea? Ştia doar bine că numai cu câţiva ani mai înainte tatăl său, Filip al II-lea, a avut mari necazuri tocmai din această parte. Iar greşeala tânărului rege, dacă greşeală a fost, va fi plătită atunci când îl trimite peste fluviu pe generalul Zopyrion, guvernator al Traciei, a cărui armată este zdrobită şi chiar el cade pe pământul pe care a vrut să-l cucerească.
 
Toate acestea vrea să le afle Ulpiu Traian.
 
— Acolo se întâmplă ceva care pe mine mă pune pe gânduri, spune unul dintre soldaţi. Ceva de neînţeles. Nu văd pe nimeni şi nu văd nimic, dar aş putea să jur că un nu ştiu cine, un nu ştiu ce, a ajuns până la el.
 
— Linişteşte-te, datoria noastră este să-l apărăm da ce se vede şi de ce se aude, de orice făptură de pe pământ
 
— Să-l cerceteze oare un zeu, pentru care lumina ochilor noştri este oarbă şi urechile noastre rămân surde?
 
— Nu ştiu, de unde să ştiu, dar parcă împăratul chiar ar sta de vorbă cu cineva.
 
— Eşti un soldat mai înţelept decât mine, tu ai citit câte ceva, ai adunat câte ceva de prin cărţi, spune, bănuieşti măcar ce se petrece cu împăratul nostru în noaptea aceasta?
 
— Părintele nostru Eneas a coborât în lumea lui Hades ca să stea de vorbă cu umbrele strămoşilor. La fel a făcut iscusitul Ulise, iar Orfeu a trecut Stixul ca să-şi caută iubita pierdută pentru vecie.
 
— Pe Jupiter tunătorul, crezi că împăratul încearcă şi el? …
 
— Nu cred nimic, treaba mea este să stau de veghe, treaz şi cu toate simţurile la pândă!
 
Calul avea, într-adevăr, un corn în frunte. O minte sănătoasă şi aşezată nu poate să accepte aşa ceva. Soldatul roman trebuie să fie un bărbat cu mintea sănătoasă şi aşezată. Tot ce se află dincolo de ce se poate explica, e născocire sau închipuire care se potriveşte minţilor primitive ale barbarilor din nordul înceţoşat sau ale celor care lenevesc şi visează sub soarele fierbinte al Orientului. Iar el străbătuse drumul lung de la soldat la împărat tocmai pentru că avea cea mai aşezată şi mai sănătoasă minte. Au trecut pe lângă el atâtea ispite dar nu a lăsat-o pe niciuna să-l tulbure. Nici o pornire ţâşnită din adânc nu-l putuse clinti. Rămânea străin în faţa măgulirilor, nu l-a încovoiat nici o durere, victoriile şi înfrângerile au trecut peste el ca valurile mării peste o stâncă puternică.
 
Totuşi, calul acesta avea un corn în frunte. Poate că îi trebuise cornul din frunte ca să străpungă cu el hotarul dintre lumea de dincolo şi lumea de aici. Ca să-şi facă loc prin coaja pământului, în cazul că lumea cealaltă s-ar fi aflat undeva, în adânc, sub tălpile oamenilor şi sub rădăcinile ierbii. Oricum, calul şi călăreţul răsăriseră chiar aşa, ca din iarbă.
 
„Adevărul stă în lumina ochilor şi în buricul degetelor noastre”, îl învăţa o dată unul din dascălii săi. Ce nu vezi şi ce nu poţi pipăi, nu există. Ulpiu Traian vede un cal cu corn. Totul era atât de tulbure în noaptea asta şi atât de neînţeles iar el, împăratul, avea atâta nevoie de limpezire.
 
Apăruse ca o umbră. Fruntea palidă ca de ceară, faţa pământie, buzele vinete, ochii adânciţi în orbite şi parcă stinşi.
 
Încetul cu încetul se învioră. I se îmbujorau obrajii, i se aprindea lumina în ochi, buzele îi deveniseră trandafirii. Un bărbat tânăr, de-abia trecut de 30 de ani. Şi frumos ca un zeu. Calul se însufleţise şi el, fremăta sub călăreţ, muşca zăbala şi scurma cu copita în pământ. Aşa cum fac mulţi cai nu numai de regi şi de împăraţi. Doar că acesta avea un corn în frunte.
 
Nu înţelege de ce i s-au aninat privirile tocmai de cornul acela din fruntea calului. Face un efort să se smulgă din această vrajă. Important este că în faţa lui se afla Alexandru cel care a cucerit Misia, Lidia, Caria, Lycia, Pisidia, Frigia, Gordionul, Cappadocia, l-a învins chiar pe marele rege Darius al IlI-lea la Issos, în poarta Siriei, unde i-a căzut în mână tabăra şi familia regală, a cucerit Tirul şi Gaza şi i s-au supus Sidonul şi Egiptul, a luat Palestina şi Siria, a mai învins încă o dată la Gaugamela, a ocupat Babilonul şi Susa, Persepolisul şi Ecbatana, Bactria, Media, Pârtia şi Hircania şi a câştigat în lupta cu regele indian Poros…
 
Acelaşi Alexandru care, înainte de toate, a trecut Istrul. Ca să se smulgă din fascinaţia cornului din fruntea calului şi ca să fie limpede ce are de întrebat şi cum trebuie să întrebe, Ulpiu Traian caută să-şi rememoreze tot ce ştie în legătură cu această expediţie.
 
Stă scris că: „Alexandru hotărî să-i atace pe geţi pentru că geţii erau gata să curme orice încercare de debarcare”. O spune chiar Ptolemeu, fiul lui Lagos, viitor rege şi întemeietor de dinastie în Egipt. Dar ce să înţelegi de aici. Cum să te hotărăşti să ataci pe cineva tocmai pentru că nu te lasă să debarci? Iar Ptolemeu nu era un fanfaron. Şi nu era un necunoscător al faptelor. Ca unul dintre cei mai apropiaţi generali ai tânărului rege, nu putea să fie străin de intenţiile acestuia şi de felul cum îşi motiva el hotărârile.
 
Cu toate că era obosit, lui Ulpiu Traian îi veni să zâmbească. Pui în mişcare o întreagă armată, te aşezi cu fală în fruntea ei şi faci atâta drum numai ca să afli dacă poporul acela spre care te-ai îndreptat te lasă sau nu te lasă să debarci…
 
Dar stă scris că mai întâi şi întâi tânărul rege, de-abia urcat pe tron, aflase că tribalii aveau de gând să se răscoale. Cum tribalii erau o seminţie tracică neadusă la supunere încă de pe vremea lui Filip al II-lea, acesta ar fi un motiv.
 
Dar fluviul de ce l-a trecut? Ce se ascunde sub acele cuvinte ale cronicarului care s-a aflat la faţa locului şi în mijlocul evenimentelor? De altfel, văzând că se încurcă în propriile-i cuvinte, Ptolemeu adăugă: „Iar în al doilea rând pentru că îi venise poftă să ajungă pe celălalt mal!” Ceea ce, de fapt, nu lămureşte nimic. Cel puţin pentru Ulpiu Traian, care în noaptea aceasta vrea să ajungă până la rădăcina adevărului.
 
— Cine eşti tu, întrebă tânărul rege, stând falnic pe cal, cu o mână în şold şi cu-capul plecat puţin pe umărul stâng.
 
— Ulpiu Traian, împăratul romanilor!
 
— Nu mai mă mir de nimic, Dacă am întâlnit un filosof care să locuiască într-un butoi, de ce n-aş găsi şi un împărat care să stea ghemuit pe un colţ de zid în ruină? Aş vrea să te întreb dacă pot să fac ceva pentru tine. Dar Diogene cinicul mi-a spus că tot ce pot să fac pentru el, eu, Alexandru, care cucerisem atâtea cetăţi, era să mă dau la o parte din dreptul soarelui. Şi a rămas mai departe în butoiul acela hodorogit. Tu nu poţi să-mi ceri aşa ceva la miezul nopţii… Dar ia spune-mi, pe unde este imperiul ăsta al vostru, că încă n-am auzit de el…
 
— Cetatea de pe cele şapte coline exista de peste 400 de ani când te-ai născut tu. Poate că la data aceea nici nu se vorbea în lume despre o ţară cu numele de Macedonia.
 
— Dar se vorbeşte acum şi mie asta îmi este de ajuns, pentru că eu i-am dus pe macedoneni până la marginile lumii… De la o vreme, mă caută tot felul de prinţi şi de regi să-i iau sub ocrotirea mea şi eu mi-am făcut un obicei, să nu cuceresc cu sabia nici o cetate şi nici o ţară care mi se supune de bună voie.
 
Tânărul rege îşi ridică fruntea cu semeţie şi de-abia atunci văzu ruinele cetăţii care mai fumega încă, ostaşii care se odihneau după multe zile de luptă şi morţii care încă nu fuseseră ridicaţi.
 
— Pe toţi zeii, aici e vorba de o bătălie! zise macedoneanul, strunind frâul şi punând mâna pe mânerul spadei.
 
— Bătălia aceasta s-a şi isprăvit!
 
— Şi tu eşti învingătorul, sau cel învins?
 
— Tocmai asta aş vrea să ştiu…
 
— Şi ai vrut să afli de la mine?
 
— Am înaintat în ţara aceasta pas cu pas, unde toţi s-au bătut pentru fiecare palmă de pământ. Le-am luat cetăţile, nu mai au cu ce să lupte, n-au mai rămas decât câteva grupuri răzleţe şi câteva căpetenii.
 
— Şi ce-ţi mai trebuie ca să fii învingător?
 
— Nimic altceva decât să recunoască şi ei victoria. Să se considere învinşi şi să se convingă de acest lucru.
 
— Ca să spun drept, nici mie nu mi-a fost indiferent dacă sunt sau nu sunt recunoscut ca învingător şi stăpân. Ba chiar îmi făcea plăcere să fiu adulat, să mi se închine întreaga curte a lui Darius, toţi marii lui dregători, iar regina să mă numească fiul său. Curtea regelui pe care l-ai bătut nu ţi se ploconeşte? Căpeteniile regatului nu îngenunche la picioarele tale şi nu îţi sărută poalele? Prinţesele nu-ţi oferă graţia lor? Nu ţi se aştern covoare în drum şi nu ţi se presară flori pe unde treci?
 
— Ei să se ploconească, să îngenuncheze, să sărute poalele, să presare flori în cale?
 
— Fii aspru şi neîndurător cu cei îndărătnici, recunoaşte meritele în luptă a celor care s-au bătut cu vitejie pentru regele lor, fă-le cinstea să-i lei în slujba ta, taie capetele care nu se pleacă, răsplăteşte supunerea şi devotamentul, nu e prea greu, doar îl faci de dragul lor, pedepseşte-i, aşa de ochii lumii, pe cei care şi-au trădat sau şi-au ucis regele, asta face impresie în rândurile poporului.
 
— Dar de unde să-i iau? Nu numai căpeteniile, dar şi soldaţii de rând se bat până cad ucişi. Iar cei care nu reuşesc acest lucru, nu aşteaptă nici ca să li se recunoască vitejia, nici să fie răsplătiţi, nici să intre în serviciul meu. Cu ultimele puteri îşi înfig pumnalul în piept sau sorb otravă. Ar fi în stare să piară cu toţii decât sa strige măcar unul singur şi măcar o singură dată: „Trăiască împăratul învingător, glorie lui!”

 
— Dar ce fel de oameni sunt ei, unde ne aflăm? întrebă tânărul rege care văzuse cea mai mare parte a lumii dar încă nu întâlnise aşa ceva.
 
— Ei se cred nemuritori. Ne aflăm pe pământul Daciei.
 
Ulpiu Traian văzu cum regele cade pe gânduri şi se întunecă. Şi, ca să nu-i lase timp să se închidă în el, îi spuse:
 
— Şi tu ţi-ai îndreptat oastea spre această ţară. Ba ai trecut şi fluviul. Cum a fost?
 
— Cronica expediţiei a fost ţinută de Eumenes din Cardia şi Diodotos din Eritrea…
 
— Dar eu aş vrea să ştiu chiar de la tine ce a rămas nespus, ce a rămas nescris.
 
Tânărul rege se aprinse. Necunoscutul acesta, fie el chiar un mare general, fie chiar un împărat, mergea cu îndrăzneala prea departe. Vru să smucească frâul şi să-şi înfigă pintenii în coastele calului. Dar nu se putea mişca.
 
— Ce înseamnă asta?
 
— Înseamnă că trebuie să spui adevărul.
 
— Şi dacă nu vreau să mai spun nimic?
 
— Te tin aşa, înţepenit, până te hotărăşti să vorbeşti.
 
Alexandru încercă să se smulgă din această stare dar nu-şi putea clinti nici măcar un muşchi.
 
— Ai tu atâta putere?
 
— Am răbdare cu tine, să te convingi singur.
 
— Eşti oare un zeu?
 
— Zeii nu prea mai obişnuiesc să coboare din Olimp.
 
— Un biet om?
 
— Nici atât măcar. Nu sunt decât un general care şi-a condus oastea la victorie şi un împărat care s-a obligat faţă de poporul său să cucerească această ţară. Şi care vrea să-şi ducă misiunea până la capăt.
 
— Dar asta e treaba ta, de ce mă amesteci pe mine?
 
— Îţi repet, nu pleci de aici până nu aflu de la tine de ce ai pornit asupra Daciei şi de ce nu ai supus această ţară?
 
Tânărul rege căută încă o dată să se urnească din loc. Numai buzele putea să şi le mişte.
 
— Poţi să începi, te ascult.
 
— Cum am ajuns eu la dacii care se cred nemuritori? Este o poveste foarte lungă… Este, de fapt, toată povestea vieţii mele din momentul când am deschis ochii asupra lumii şi până am trecut Istrul. Întreaga mea copilărie şi prima tinereţe au fost stăpânite de dorinţa de a afla dacă este posibilă nemurirea, unde se află, cine o deţine, cine poate să o dea, cum se poate cuceri, cum se poate păstra.
 
Cred că nu a existat pe lume un alt băiat care să-şi iubească şi să-şi urască, în acelaşi timp, tatăl, cum am făcut eu. Eram beat de admiraţie şi ros de invidie când îl vedeam că porneşte în fruntea oştirii sau când se întorcea de la bătălie. Când chema generalii la sfat, când primea solii, când se aşeza în capul mesei, la ospeţe, când sta pe tron alături de mama mea, o femeie tulburător de frumoasă, când se retrăgea în iatacul ei. El nu mă privea decât ca pe un copil şi asta mă scotea din sărite. Ba chiar când a început să mă privească puţin mai altfel, tot nu s-a schimbat situaţia în bine. Dimpotrivă…
 
Îmi aduc aminte de o întâmplare, care a fost, de fapt, prima noastră ciocnire. Se întorcea dintr-o luptă obosit şi plin de praf, poate chiar rănit. Dar învingător, ca de obicei. Sunau trâmbiţele şi băteau tobele, s-a deschis larg poarta cea mare a cetăţii, lumea îl aclama de pe creasta zidurilor şi de-a lungul drumului. A intrat triumfal în cetate, şi până seara, în urma lui, s-au scurs convoaiele de sclavi şi carele de pradă.
 
Îi ieşisem înainte, la scara palatului, împreună cu regina şi dregătorii. El a descălecat, m-a luat pe umeri, m-a ridicat de subsuori şi m-a aşezat în locul său, pe spinarea calului. Toată lumea a izbucnit în urale. Era un fel de învestitură, un semn că eu îl voi urma la cârma ţării şi că el are încredere în mine. Numai că eu, în loc să mă las pătruns de solemnitatea clipei, nu mă arătam deloc mulţumit şi nu stam deloc cuminte.
 
— Ce e cu tine? m-a întrebat el, stăpânindu-se şi zâmbind.
 
— Nu-mi convine să mă sui în spinarea unui cal obosit.
 
— Dar calul ăsta m-a purtat din victorie în victorie.
 
— Tocmai de aceea… Eu vreau altul.
 
— Este cel mai bun cal din câţi se află în această parte a lumii.
 
— Pentru mine vreau unul care să-l întreacă.
 
Regele m-a ridicat din nou de subsuori şi m-a lăsat cu picioarele pe pământ. Se cam întunecase. A încercat, totuşi, să zâmbească. Dar mie mi s-a părut că, de fapt, rânjeşte strepezit.
 
— N-ai vrea unul cu coarne? mi-a zis cam în bătaie de joc.
 
— De ce nu? Măcar cu un singur corn. Dar în frunte.
 
A trecut un an, învăţasem filosofia şi alte ştiinţe cu cei mai mari dascăli aduşi din Elada, printre care şi vestitul Aristotel, dar, mai ales, mă pregăteam cu o ambiţie nemaipomenită în arta armelor.
 
Într-o zi domoală de toamnă, regele se întorcea, tot aşa, în fruntea oastei, de la o bătălie pe care o câştigase. Trâmbiţe şi tobe, ca de obicei, lume care aclama de pe metereze şi înşiruită de-a lungul drumului, convoaie de sclavi şi de care încărcate cu pradă, noi, la scara palatului.
 
A descălecat, a venit la mine, şi-a pus mâinile pe umerii mei.
 
— Acuma, că te-ai făcut băiat mare, poţi să înţelegi câte ceva. Am mai cucerit o ţară.
 
Nu am rostit nici un cuvânt. Simţeam că ameţesc şi că încep să tremur.
 
— Ce e cu tine? Nu te bucuri? Doar tu ai s-o stăpâneşti! Tot ce cuceresc, va fi al tău!
 
— Dacă tu cucereşti toată lumea, mie ce-mi mai rămâne?
 
A râs şi m-a bătut cu palma între omoplaţi.
 
— Lumea este încă foarte largă, mai rămâne destul de cucerit.
 
La ospăţul de seară am văzut cum generalii îi laudă faptele de vitejie, cum dregătorii îi elogiază înţelepciunea, cum prinţi din alte ţări îi aduc omagii, cum poeţii îi închină ode. N-am mai putut să mai rabd, am fugit din sală şi m-am ascuns în cel mai îndepărtat şi întunecat ungher al palatului, unde am început să plâng şi să bat cu pumnii în pereţi. Acolo m-a găsit regina. S-a apropiat de mine şi mi-a pus mâna pe creştet. Ţi-am spus că era o femeie nespus de frumoasă. Şi avea, pe atunci, o voce care părea plină de taine.
 
— Ce s-a întâmplat, copilul meu?
 
— Nu s-a întâmplat nimic. Tocmai asta e, că nu se mai întâmplă nimic altceva, am spus eu printre sughiţuri, cu fruntea lipită de zid şi continuând să bat cu pumnii în pereţi.
 
— Ce să se întâmple? m-a întrebat cu glas de zeiţă.
 
— Nu ştiu, dar ar trebui să se întâmple ceva.
 
— Un viitor rege trebuie să ştie să se stăpânească.
 
— Până când? Până la bătrâneţe?
 
În clipa aceea mi-am dat seama de un lucru foarte ciudat. Desigur că tot ce cucerea regele avea să-mi rămână mie. Dar moştenirea aceasta îmi revenea în viitor. Iar eu aveam impresia că de fapt el mă fură în prezent. Că tot ce aduce, chipurile, în folosul meu, este răpit din ce mi se cuvine mie. Ca şi cum întreaga lume era a mea şi el tăia din ea câte o bucată, spunând: „Asta e pentru tine. băiete!” Nu puteam să nu fiu mândru pentru victoriile lui. Dar era un motiv să-l urăsc şi mai mult.
 
Deodată m-am trezit că strig:
 
— Aş vrea să nu mai fie!
 
După care am fost cutremurat de cuvintele mele şi am căzut în genunchi.
 
Regina s-a aplecat asupra mea şi m-a mângâiat din nou pe creştet. M-am smuls îngrozit de sub mâna ei.
 
— N-ai auzit ce-am spus?
 
— Linişteşte-te, nu ne aude nimeni.
 
Eram copleşit de ruşine şi cuprins de revoltă împotriva propriei mele persoane. Cum putusem să rostesc o asemenea ticăloşie? Ce bine ar fi fost să se deschidă pământul sub picioarele mele şi să mă înghită de viu!
 
— Nu ne aude nimeni, a repetat mama.
 
— Am dorit moartea tatălui meu…
 
— Nu te măi frământa. E timpul să-ţi spun. Tatăl tău e un zeu!
 
Nu am avut nici o îndoială că spune adevărul. Mama mea era pentru mine o adevărată vrăjitoare, care îmi strecura cuvintele de-a dreptul în suflet. Pe atunci nu-i treceam vorbele prin judecata mea, nu le atingeam cu întrebările mele.
 
Mai întâi m-a cuprins o bucurie fără margini, la gândul că dorinţa mea nesăbuită nu poate să-l atingă în nici un fel pe rege; doar zeii, cine nu ştia, erau nemuritori. Apoi o spaimă foarte mare şi adâncă: Dacă este un zeu şi dacă este nemuritor, şi regina chiar aşa a spus, şi vorbele mamei nu le pun la îndoială, înseamnă că are destul timp să cucerească lumea, că are destul timp să mă lase sărac…
 
Şi mă trezii că strig, parcă fără voia mea:
 
— Este adevărat?
 
— Da, copile, un zeu îţi este părinte!
 
Nu mai era nimic de aşteptat. Nu mai era nimic de sperat. Mă cuprindea disperarea.
 
De ce să nu fiu eu fiul unui rege obişnuit? De ce să nu fiu eu fiul unui rege muritor de rând? O, zei, de ce aţi făcut să fiu eu fiul regelui Filip?
 
Ne căutau oamenii regelui. Mama mi-a şters ochii şi mi-a şoptit.
 
— Să nu uiţi nici o clipă că eşti fiu de zeu. Şi să nu ai îndoieli. Îţi jur că aşa este!
 
Ne-am reîntors în sală. Regele se cam cherchelise. M-a luat lângă el. Un poet tocmai îi cânta din lăută că va rămâne în amintirea oamenilor până la sfârşitul lumii. Ba chiar îl punea în rând cu stăpânii Olimpului.
 
— Să calci pe urmele mele, băiete. Şi să ţii bine în mâini acest sceptru.
 
Tocmai asta era, că nu voiam să calc pe urmele nimănui. Chiar dacă era vorba de un rege viteaz şi de un zeu fără moarte.
 
— Nu că mă laud, dar eu am făcut câte ceva în viaţa asta, se cam umflă regele în pene.
 
— Ba te lauzi, îl înfruntai, spre mirarea tuturor.
 
— Hei, cum aşa, vru el să ştie.
 
— Eşti curajos şi eşti viteaz şi câştigi toate bătăliile, pentru că eşti zeu şi pentru că eşti nemuritor. Ce mare lucru să dobori la pământ nişte duşmani, dacă eşti nemuritor şi dacă ai puteri de zeu?
 
— Ce spui tu, băiete? Toţi regii Macedoniei, de la Amyntas I la Amyntas al III-lea, toţi strămoşii mei din dinastia Argeazilor au fost aleşi de căpeteniile ţării şi aprobaţi de adunarea armatei. Niciunul nu a coborât pe tron din înălţimea Olimpului. Au fost cu toţii sănătoşi la trup şi la minte şi s-a stins fiecare când i-a venit rândul, ca orice om, fie de boală, fie de bătrâneţe, fie de luptă, aşa cum s-a întâmplat cu fratele meu mai mare, de la care am moştenit coroana.
 
— Ba aşa este, dar nu vrei să recunoşti.
 
— Nu te lua după un cântăreţ flecar. El aşa îşi câştigă pâinea şi ţine să mănânce o pâine cât mai bună. Să nu te miri dacă îl auzi că şi câinele meu este nemuritor. Şi motanul mamei tale. Ba şi măgăriţele care sunt mulse pentru baia reginei.
 
Dar poetul acesta nu era unul de rând. Îşi frânse lira pe genunchi şi spuse cu demnitate.
 
— Eu, rege, nu cânt pentru o coajă de pâine. Eu spun adevărul. Nici un om nu este nemuritor prin trupul lui, dar poate să intre în eternitate prin faptele pe care le să vârşeşte. Tu ai făcut destule fapte mari care să-ţi dea dreptul să intri în eternitate. Iar dacă vrei să faci şi una mârşavă, pune să mă ucidă!
 
— Umpleţi-i punga cu aur, porunci regele şi daţi-l pe uşă afară!
 
Peste câteva zile trebuia să ieşim împreună la vânătoare. Calul pe care l-am adus avea un corn în frunte.
 
— Nu te-ai lăsat! a zis regele.
 
— Şi nici n-am să mă las.
 
— Mă bucură că eşti ambiţios.
 
— Îţi place, nu-ţi place, calul meu are un corn în frunte!
 
— Da, treaba este bine meşteşugită, însă nu era nevoie. Ai un armăsar foarte bun.
 
Toată ziua am vrut să i-o iau înainte. Ba, o dată, chiar am reuşit să ţâşnesc pe lângă el şi să prind, din goană, un iepure de ceafă.
 
— Puteai să-ţi frângi gâtul! m-a certat regele.
 
— Eu nu sunt decât un muritor de rând.
 
— Dar te aşteaptă coroana unui regat.
 
— În schimb tu o ai.
 
— Eu mi-am cam pus-o singur pe cap. Mai era o mulţime de pretendenţi, a trebuit să fac gol în jurul meu, dacă altul s-ar fi arătat mai iute şi mai viclean în toate astea, peste trupul meu ar creşte acum iarba şi nimeni n-ar mai pomeni de mine. Am plătit prea scump această coroană ca s-o ţin numai de podoabă.
 
— Mie îmi vine de-a gata, nu am de ce să mă grăbesc, ce e al meu e pus de o parte…
 
— Lasă prostiile. Un viitor rege n-are voie să-şi pună capul în primejdie. Pentru nici un fel de iepure, adăugă el cu subînţeles.
 
— Am stat numai cu ochii pe tine. Cât eşti de zeu şi cât eşti de nemuritor, nu faci nici un lucru care să fie primejdios chiar pentru un om care este trecător pe lumea asta. Care dintre noi este mai curajos?.
 
— Asta vrei să dovedeşti? Ţine minte, băiete, curajul nu înseamnă nesăbuinţă. Numai proştii şi nebunii sunt lipsiţi de măsura lucrurilor. Orice om normal trebuie să fie curajos doar când este nevoie. Cu atât mai mult un rege. El nu a venit pe lume ca să cadă de pe cal pentru o coadă de iepure. În ceea ce mă priveşte, nu sunt deloc un zeu şi nu sunt deloc nemuritor. Bun, rău, mulţumeşte-te cu mine aşa cum sunt. Alt tată nu ai de unde să iei!
 
Ca să spun drept, aş fi fost foarte dezamăgit să fie cum spunea el. Cred că chiar fără mărturisirea reginei şi chiar fără jurământul ei, l-aş fi făcut pe tatăl meu un zeu, aşa cum aş fi putut. Poate că toţi băieţii încearcă acest lucru la o anumită vârstă.
 
Da, m-am străduit cât am putut ca să fac din tatăl meu un zeu. Ce n-aş fi dat să cadă puţin de pe cal. Să văd dacă se ţine cu mâinile de şale. Dacă se vaită. Dacă înjură. L-aş fi simţit mai aproape de mine. Poate că nu l-aş fi iertat de tot că nu este zeu. Poate că nu mi-aş fi iertat de tot că n-am reuşit. Dar, lucru sigur, l-aş fi iubit mai mult.
 
În ceea ce mă priveşte, regina m-a crescut în credinţa că sunt semizeu. Cred că nu poate să fie nenorocire mai mare decât aceea de a nu fi nici pământean şi nici zeu în întregime. Aş fi vrut să ştiu ce este în mine etern şi ce este trecător, ce este în mine profan şi ce este sacru. Exemplul lui Ahile nu putea să-mi fie de prea mult folos. El era fiul unei zeiţe şi al unui rege pământean. Eu eram fiul unei regine pământene cu un zeu. Când s-a născut Ahile, mama lui, zeiţa Tetis, l-a luat de un călcâi şi l-a vârât în apele Stixului. Mama mea, regina Olimpia, nu a făcut nimic de felul ăsta, nici nu avea cum, era o femeie ca toate celelalte în această privinţă. Ea lăsa să se creadă că tatăl meu, zeul, a avut el grijă să nu lase lucrurile la voia întâmplării. Numai că nu ştiam în ce măsură a reuşit. Mi-am luat, nu o dată, tot trupul la cercetat. Mă durea oriunde mă ciupeam. Mă dureau oasele unde mă loveam. Simţeam frigul, foamea, setea, oboseala. Am vrut chiar să-mi deschid o venă. Dar a fost destul să-mi crestez pielea. Sânge roşu, ca oricare. L-am iscodit pe învăţătorul meu, pe strălucitul înţelept Aristotel, în privinţa nemuririi. De câte ori se ivea prilejul. Şi dacă nu se ivea prilejul, îl cream eu. „În privinţa zeilor nu trebuie să mai aibă loc nici o discuţie.”„Dar pământenii?” „Se ştie că dincolo de fluviul Istru există nişte oameni, pe numele lor geţi sau daci, care se cred nemuritori.” Şi asta era tot.
 
Ce n-aş fi dat să cred şi eu că sunt nemuritor! Sau că sunt muritor. Să nu am nici o îndoială.
 
Ahile avea un călcâi vulnerabil. Aş fi vrut să ştiu şi eu care este locul de pe trupul meu unde pot să fiu ucis. Sau care este locul de pe trupul meu pe unde nu poate să mă ajungă moartea. Să ştiu locul acesta şi să-l las descoperit. Să-l las neapărat. Să-şi îndrepte duşmanii loviturile acolo, astfel ca restul trupului meu să nu fie pus în primejdie. Şi, nefiind silit să mă apăr, să pot să dau lovitură după lovitură celor cu care mă lupt şi să-i dobor până la unul.
 
De aici şi îndrăzneala mea nebunească. Atunci când m-am aruncat în spinarea unui cal sălbatic, care dăduse de pământ atâţia încercaţi călăreţi, a fost numai şi numai ca să aflu cât sunt şi cât nu sunt muritor sau nemuritor. N-am aflat nimic. Mânzocul sălbatic n-a mai avut chef să se zbenguie şi mi s-a supus cu blândeţe.
 
Regele şi-a pus în cap să facă din mine un moştenitor foarte înţelept şi foarte luminat. A adus tot ce se putea aduce din Elada, eram înconjurat de învăţaţi, nu mai puteam să fac un pas fără ei, să respir fără ei, să gândesc fără ei. La început jocul acesta îmi plăcea. Nu numai că aflam atâtea lucruri pe care nu le ştiam, dar şi pentru că puteam să pun fel de fel de întrebări, iscodindu-i în fel şi chip. Dar se întâmplau două lucruri. Mai întâi că regina nu putea să mai mă prindă liber, ca să mă mângâie, să stea de vorbă cu mine, să susţină că noi macedonenii, suntem la urma urmei încă nişte barbari, că nici civilizaţia Eladei nu este cine ştie ce, că adevărata înălţare a omului vine de undeva, din Egipt. În al doilea rând, nu mai ştiam aproape nimic din ce se petrece în afară de palat, nu aveam nici un fel de legături cu oastea şi nu-mi mai vedeam decât foarte rar calul cel cu corn în frunte.
 
Într-o zi eram în sala tronului cu învăţaţii mei, care ţinuseră să adune toată curtea regală ca să admire progresele pe care le-am făcut. N-a existat întrebare la care să nu răspund. Apoi am început să-i înghesui eu cu tot felul de întrebări. Dregătorii şi sfetnicii, care se amestecaseră şi ei în discuţie, chiar nu mai ştiau cum să iasă din încurcătură, ba unii s-au făcut de-a dreptul de râs. Nu l-am cruţat nici pe un mare preot, favorit al mamei, spre hazul şi plăcerea tuturor. Regele era foarte bucuros de această întâmplare, pe când regina îl sfredelea cu pumnalele ochilor.
 
Învăţaţi au fost răsplătiţi regeşte şi au primit poruncă să continue cu râvnă sporită. Am cerut să vorbesc. S-a făcut tăcere. Erau toţi numai urechi. Eu nu puteam să spun decât lucruri nemaipomenite şi nimeni nu voia să piardă prilejul.
 
— Fiul nostru are o dorinţă? Nimic din ce se poate nu-ţi va fi refuzat.
 
— Regele poate orice.
 
— Nu chiar. De pildă, dacă mi-ai cere luna de pe cer, ţi-aş spune că nu am cum să ţi-o aduc.
 
— Dacă mi-aş dori luna de pe cer, nu ţi-aş cere decât să-mi dai îngăduinţa să mă duc singur după ea.
 
— Prea bine. Să auzim acum ce ni se cere.
 
— Să trimiţi oamenii aceştia la casele lor. Atâta lucru poţi să faci pentru mine. Nu mai am ce învăţa de la ei.
 
— Bine, fătul meu. Dacă aşa vrei tu, îi schimbăm. Căutăm şi aducem alţii.
 
M-a chemat la ea regina. Se îmbrăcase în nişte veşminte ciudate, aşa cum nu se purtau pe la noi. Nu ne mai văzusem de multă vreme între patru ochi. În talere de argint ardeau pe îndelete plante aromate. Nu ştiu de unde venea o muzică dulce şi ciudată. Şi nu ştiu de unde cădea pe ea un snop de raze, ba pe mâini, ba pe gură, ba pe ochi, ba pe frunte, pentru că tot restul camerei era învăluit în umbră. Mă simţeam tulburat. M-a luat de mână şi m-a dus la un trepied pe care mi-a cerut să mă aşez. Ea stătea în faţa mea, în picioare, uşor aplecată spre mine, în veşmintele acelea ciudate, cu miros de parfumuri necunoscute. Diadema ei de aur, lăsată pe frunte, avea deasupra ochilor o piatră cum nu mai văzusem. Din nestemata aceasta pornea ceva ca un fel de privire, nepământeană. Şi-a pus mâna cu inele multe pe creştetul meu.
 
— Regele ne ţine departe unul de altul.
 
— Dreptul regelui nu trebuie pus la îndoială, am încercat a mă împotrivi…

 
— Dar l-ai înfruntat chiar în sala tronului.
 
— În faţă… Când cineva îşi vorbeşte de rău regele pe la colţuri, se face vinovat…
 
— Locul în care ne aflăm este regatul mamei tale. Atâta libertate am putu să-mi păstrez şi eu. Regele nu intră pe uşa aceea. Şi nici un alt bărbat.
 
A turnat ceva într-o cupă, după care a băut jumătate. Cealaltă jumătate era pentru mine. Nu mai gustasem niciodată ceva asemănător. Poate că aşa arăta ambrozia pentru zei.
 
— Regele te ţine departe de mine şi te ţine departe de coroană.
 
— O coroană am să găsesc eu să-mi pun pe cap, în altă parte a lumii.
 
Zeii au hotărât ca sub coroana Macedoniei să cucereşti lumea toată.
 
Nu pot eu să aştept până atunci. Dacă Filip este un zeu…
 
— Filip nu e zeu.
 
— Dar tu ai spus…
 
— Filip este tot atât de muritor ca oricare om zămislit de un bărbat şi o femeie.
 
— Nu mai înţeleg nimic.
 
— Fiul meu, e timpul să afli. Tatăl tău este cel mai mare şi mai puternic dintre toţi zeii care au fost cunoscuţi vreodată.
 
— Zeus?
 
Mi-a pus degetele pe buze.
 
— Sâât… Nu trebuie să-i rostim numele!
 
Filip nu era decât un pământean. Filip nu era părintele meu. Filip poate să moară. De bătrâneţe. De boală. Dintr-o întâmplare. Să lase coroana din mână. Şi totuşi, niciodată nu l-am simţit atât de aproape. Am prins-o pe regină de mână şi am strâns-o sălbatic.
 
— De ce l-ai înşelat?
 
Şi-a trecut palma mâinii libere peste obrazul meu.
 
— Nu l-am înşelat cu ştiinţă. Zeul a hotărât aşa. El m-a adormit. Totul s-a petrecut în vis. Nu l-am văzut decât dimineaţa, când se îndrepta spre uşă. Ca să nu fie recunoscut, luase chip de şarpe.
 
Regele chemase pentru a doua zi dregătorii, sfetnicii, generalii, prinţii din provincii şi mult popor, care şi începuse să se adune pe câmpul din faţa cetăţii. Simţeam cu toţii că se pune la cale ceva cu totul deosebit, dar nimeni nu ştia ce anume.
 
A trimis după mine.
 
— Aş vrea să-ţi spun un lucru foarte important.
 
— Te ascult.
 
— Ce-ai zice să ieşim puţin la plimbare…
 
Ştiam că nu pentru asta mă chemase.
 
— Călări, am întrebat.
 
— De ce nu?
 
Mergeam la pas, cal lângă cal, de-a lungul unui pârâu, pe sub o dumbravă de măslini.
 
— În palat toate zidurile au urechi.
 
— Asta înseamnă că ceea ce am să aud acum nu trebuie să mai afle nimeni.
 
— Doar până mâine. Când au să afle toţi din gura mea.
 
— Te ascult, regele meu.
 
Îţi vorbesc aşa, simplu. Cum vorbeau străbunii noştri la stână. Şi am să fac şi eu cu tine şi cu regatul meu ce făcea fiecare cioban cu fiul şi cu turma sa când sosea timpul. Vreau să te iau părtaş la conducerea ţarii cât sunt încă în viaţă.
 
— De ce faci asta?
 
— De ce o făceau păstorii de pe munte? La ei nu trebuie să aştepte fiul până când crăpa ăl bătrân. Sau să-i dea brânci. Trudeau amândoi, cot la cot, şi, pe măsură ce bă trânul scădea în putere, îi lua locul cel tânăr. Aşa că, de mâine, ne împărţim coroana.
 
— Nu primesc!
 
De ce? O vrei pe toată?
 
— Fiecare lucru la timpul lui.
 
— Dar chiar a sosit timpul acela.
 
— Eşti un om încă în puterea vârstei şi un rege viteaz şi înţelept. Dacă am împărţi coroana, s-ar crede că te lasă puterile.
 
— O dată şi o dată tot trebuie să se întâmple.
 
— Până atunci am să te sprijin cât pot. Rămâi pe tron iar eu am să-ţi fiu cel mai devotat supus.
 
— Nu trebuie să-ţi ascund că mulţi râvnesc această coroană. Dacă, de pildă, aş cădea într-o bătălie sau dacă şi-ar înfige cineva pumnalul în mine la o petrecere, coroana ar putea să încapă pe alte mâini. Iar pe tine treaba asta te-ar costa viaţa, pentru că cine ar ajunge pe tron ar avea grijă să facă mai întâi curăţenie în jurul lui. De pe acum umblă vorbe că n-ai fi chiar fiul meu, deci n-ai avea dreptul la moştenire. Pentru asta aş vrea să te asociez de pe acum. Tu eşti singurul care trebuie să se urce pe tronul meu!
 
— Nu-ţi face griji. Nu las eu pe nimeni altcineva să se caţere până acolo.
 
Aşa te vreau. Semeni din ce în ce mai mult cu mine. Os din os, sânge din sângele meu.
 
— Dar ce e cu zvonurile care umblă?
 
— Poate că cineva are interes să te îndepărteze de moştenirea care ţi se cuvine. Oamenii mei au auzit vorbe de felul ăsta. Dar încă nu le-am poruncit să-mi spună de unde au pornit.
 
M-am simţit deodată vinovat. Şi am simţit încă o dată că-mi este foarte drag omul acesta.
 
— Regina mi-a spus şi mie că sunt fiul unui zeu.
 
Am îngheţat după rostirea ultimului cuvânt. Ce-am făcut? Mi-am pierdut minţile? Mi-am vândut mama? … Regele ştia acum unde s-au scornit vorbele acelea. Aşa ceva se plăteşte cu capul. Poate că tocmai asta a urmărit bătrânul, să mă tragă de limbă…
 
— Sărmana! zise regele cu tristeţe. Ea chiar crede asta.
 
— Şi este ceva adevărat?
 
— Da, într-o dimineaţă oamenii fugăreau un şarpe prin palat. Se distrau aruncând după el cu ce le cădea în mână. Până când un grăjdar i-a prins capul sub călcâi. Pe urmă l-a jupuit şi i-a întins pielea pe un băţ. Poţi s-o vezi şi acum înfiptă acolo, la streaşină, cum s-a scorojit şi a năpârlit şi cum au ciuruit-o moliile.
 
— Dar regina? …
 
— Mama ta, trebuie să-ţi spun, trăieşte mai mult în vis şi în închipuire. A căzut de mult în ispita unor mistere strecurate încoace de pe undeva din Egipt. Iar frunzele, petalele, florile şi rădăcinile arse în talere o ţin din ameţeală în ameţeală…
 
Am plecat de acasă. Rătăceam pe drumuri cu un nume de împrumut şi necunoscut de nimeni.
 
Am intrat cu simbrie la un om care făcea cărăuşie cu catârii. Stăpânul meu era un muntean tăcut şi întunecat, nu l-am auzit strigând niciodată, chiar când se înfuria nu făcea altceva decât să scrâşnească din dinţi şi să-şi strângă pumnii. Îşi bătea animalele pe înfundate şi mă bătea şi pe mine, dar avea grijă să ne asigure hrana, şi mie şi lor, pe săturate. Mi-a fost dat să aud atâtea lucruri noaptea, în jurul focurilor, şi la popasurile de la fântâni, atâtea şi atâtea lucruri despre care habar nu aveam. Nu făceam altceva decât să ascult, iar faptul că eram catârgiul unui om care îşi ţinea mereu fălcile încleştate, nu dădea de bănuit nimănui. Numai o dată era să mă dau de gol, când un stăpân de cămile a vorbit foarte urât despre regină. Nu puteam să sar la bătaie, dar am trecut pe lângă el, ca din întâmplare m-am împiedicat cu dinadinsul de picioarele lui, l-am acuzat că mi-a pus piedică şi i-am înmuiat oasele, să mă ţină minte până la adânci bătrâneţi.
 
Habar n-aveam ce transportă stăpânul meu pe spinarea catârilor săi. Nici despre el nu ştiam nimic. Şi eram mulţumit că nici mie nu mi se puneau întrebări.
 
În apropierea unui oraş am fost atacaţi de o ceata de hoţi ziua chiar la drumul mare. Erau mai mulţi ca noi şi nu s-au aşteptat să le opunem rezistenţă, ceea ce ne-a prins bine, fiindcă i-am luat prin surprindere şi pe nepregătite. De altfel nici nu prea ştiau să se bată, am pus vreo doi la pământ, iar ceilalţi au luat-o la fugă.
 
Stăpânul, care se alesese cu capul crăpat din încăierare, de-abia a mai rezistat până în cetate, unde a povestit ce s-a întâmplat, lăudându-mă că nu l-am părăsit, că m-am bătut pentru el şi lucrurile lui, lăsându-mi moştenire mica sa caravană.
 
Până seara s-a şi sfârşit. Aşa că iată-l pe Alexandru, fiul regelui, stăpân de catâri. Din şase baloţi de pânză, trei i-am vândut şi unul l-am dăruit mai marelui cetăţii. Mi s-a îngăduit să-l înmormântez pe fostul meu stăpân chiar în cimitirul principal al oraşului. Toată lumea mă lăuda şi toate uşile îmi erau deschise. Cel mai de seamă negustor din cetate m-a rugat să rămân cu el. Era bogat în caravane, ba chiar şi în corăbii, îmbătrânise, nu avea decât o singură fată şi ar fi dorit să-şi lase averea pe mâini bune.
 
Îţi povestesc toate astea ca să-ţi dai seama că nimeni nu avea habar că sub această înfăţişare se ascunde fiul regelui Filip al Macedoniei, că nici oamenii Oracolului nu puteau, nu aveau cum să bănuiască aşa ceva. Am dăruit marelui preot al templului catârul pe care-l păstrasem şi un balot de pânză. Apoi m-am amestecat printre ceilalţi pelerini, care îşi aşteptau rândul.
 
În vremea asta am făcut de toate ca să-mi câştig bucata de pâine şi să fac rost şi de cei doi bănuţi care trebuiau daţi obol pentru profeţie: am adăpat cămile şi catâri, am cărat surcele pentru foc, ba chiar am dus un olog în cârcă.
 
Ştiam cum merge treaba: spălaţi, unşi cu ulei şi îmbracaţi în nişte cămăşi lungi, date de oamenii de la templu, toate la fel, ca să nu se deosebească prin nimic unul de altul, cei care voiau să afle câte ceva din tainele destinului treceau în şir prin faţa unei preotese aşezată pe un fel de jilţ de piatră, săpat în stâncă. Nu trebuia să te opreşti ci numai să asculţi din mers ce ţi se spune. Fecioara ţinea ochii închişi, poate că era chiar oarbă, dar îşi întindea mâinile în faţă, cu palmele desfăcute spre tine, de parcă ar fi vrut să pipăie aerul. Alături stătea un preot bătrân care repeta întotdeauna cuvintele ei, ca să-ţi fie mai pe înţeles.
 
Mă aflam în convoiul de după-amiază.
 
Când am ajuns în dreptul preotesei, ea, care până atunci păruse aproape adormită, a început să dea semne de nelinişte, ba chiar să tremure, de parcă era zguduită de friguri. Şi, lucru cu totul neobişnuit, s-a ridicat din jilţ.
 
— Eu nu pot să văd decât soarta oamenilor de rând, a rostit cât se poate de limpede…
 
— Oracolul nu poate să ghicească şi nu poate să dea sfaturi decât pentru pământeni, a repetat preotul. Zeii şi semizeii sunt mai presus de puterea mea…
 
Trecusem prin faţa oracolului. Mi s-a luat cămaşa dată de templu, m-am vârât în straiele mele de băiat care mână catâri şi m-am trezit amestecat în lumea pestriţă. Eram de-a dreptul buimac.
 
Regele se lăuda cu mine de câte ori avea prilejul şi spunea că este mândru şi mulţumit că lasă în urma lui un regat cum nu s-a mai văzut până atunci, dar, mai ales, că lasă la cârma ţării un moştenitor care îi va da o strălucire şi mai mare.
 
Dar şi-a luat încă o soţie. Meda sau Medopa, adusă curând după cucerirea Traciei, fiică de rege şi ea, care s-a grăbit să-l bucure cu un copil, încă un fiu, pe care l-au numit, de asemenea, Alexandru. Filip era foarte mândru de acest nou vlăstar al mădularelor sale bătrâne. Îşi petrecea mult timp cu el, lăsând uneori la o parte treburi care nu aşteptau amânare. Îl aducea în sala tronului, îl ţinea pe genunchi, chiar când lua hotărâri foarte importante şi-i punea şi coroana pe cap, aşa, în joacă. În rest, spunea tot ca aşa ca mai înainte, că este mândru şi mulţumit că lasă în urma lui un regat cum nu s-a mai văzut până atunci, dar, mai ales, că lasă la cârma ţării un moştenitor care îi va da o strălucire şi mai mare!
 
Ardeau ierburi în talere de argint. Mama era o femeie încă tânără şi nespus de frumoasă. Cât umblasem eu încoace şi încolo, prin lume, nu văzusem o alta care să se apropie cât de cât de frumuseţea ei.
 
— Mă ocoleşti, Alexandre!
 
— Nu e adevărat… Te ştiam cu ale tale… Am şi eu o mulţime de treburi…
 
M-a luat de mână şi m-a aşezat pe trepied. Şi a rămas în picioare, în faţa mea, înfăşurată în veşmintele acelea ciudate care nu erau de pe la noi. A turnat într-o cupă pe care a băut-o pe jumătate. Jumătatea cealaltă am golit-o eu. Era o băutură dulce, răcoroasă şi parfumată. Poate un elixir.
 
— Ce face frăţiorul tău?
 
— Gungureşte. Dar a început să rupă primele cuvinte şi învaţă să meargă.
 
— Şi care au fost primele lui cuvinte?
 
— Tata, mama… Ca orice copil.
 
— Dar primii lui paşi încotro s-au îndreptat?
 
— A, da, primii paşi… Îmi aduc aminte… Regele se afla pe tron şi copilul se juca pe jos, la picioarele lui. Filip a bătut din palme: „Hai sus, hai la mine”! Pruncul a început să râdă şi da să se ridice, dar cădea în fund, ca un boboc de raţă.
 
Filip şi-a întins mâinile spre el, băiatul s-a încleştat de degetele lui, s-a înălţat pe picioare şi s-a apropiat de rege, care l-a ridicat pe genunchi.
 
— Deci, primii lui paşi au fost făcuţi spre tron.
 
Venea de undeva, de nu ştiu unde, o muzică dulce şi ciudată. Venea de undeva, de nu ştiu unde, o lumină difuză care pogora pe fruntea mamei, pe ochii ei, pe gât, pe mâini…
 
— Spune, e frumoasă femeia aceea?
 
— Destul de frumoasă.
 
— Mai frumoasă decât mine?
 
— Pe toţi zeii, cine poate să te întreacă pe tine? Dacă ar şti Afrodita că exişti pe lume, nu şi-ar mai găsi liniştea în Olimp.
 
— Crezi, într-adevăr, că mai sunt încă o femeie frumoasă?
 
— Mai frumoasă nu se mai poate.
 
— Sigur, tu mă vezi cu ochi de copil. Pentru nici un copil nu există pe lume o femeie mai frumoasă decât mama lui.
 
Umple din nou cupa, după care, de data aceasta, beau mai întâi eu, lăsându-i jumătatea cealaltă.
 
— Am auzit că băieţelul îşi pune şi coroana pe cap.
 
— E prea grea pentru capul lui…
 
Stăteam în cameră la mine întins pe pat, cu mâinile sub ceafă. Îmi vâjâia capul. Şi nu ştiu cum de mi-am reamintit oracolul de care şi uitasem. Poate pentru că regina ţinuse să mă convingă din nou că sunt fiu de zeu…
 
Mă apropiam de preoteasă având pe trupul gol numai cămaşa aceea din păr de capră pe care o primeşte fiecare înainte de a pune piciorul pe pragul oracolului. Lucru cu totul neobişnuit, preoteasa s-a ridicat în picioare şi a spus; că ea nu poate să vadă decât soarta omului de rând, ceea, ce a repetat şi bătrânul preot care stătea alături. Apoi a adăugat că, dacă un zeu sau un semizeu se strecoară printre pământeni ca să-şi ispitească destinul, oracolul nu are putere să le îndeplinească această dorinţă. De ce se întâmplau toate acestea? Şi de ce se întâmplau tocmai în prezenţa mea? De ce mie nu mi s-a spus nimic, nici despre trecut, nici despre viitor? Nu cumva? Asta ar însemna că regina are dreptate. Că sunt cu adevărat un fiu de zeu. Mărturisesc că începusem să mă obişnuiesc cu acest gând. Ba chiar că-mi convenea.
 
Dacă trebuie să fiu neapărat fiul unui zeu, zeul acela trebuie să fie Filip. Chiar dacă n-ar fi să mă urc niciodată pe tron. Chiar dacă n-ar fi, nu-mi pun niciodată coroana pe cap. Mai bine să fie mama mea o femeie cu mintea rătăcită, care scorneşte întâmplări ce nu puteau să fie aievea.
 
Fie ce-o fi. Poate că avea să cheme garda. Poate că avea să scoată sabia. Dreptul lui. Cunosc interdicţia. Pragul acesta nu trebuie să-l treacă alt bărbat în afară de el. Cine îndrăznea, plătea cu capul.
 
Speram să-mi rămână capul pe umeri. Chiar aşa, înfierbântat cum este, poate să mai fie bun la ceva. Credeam că-l găsesc aici. Nu era.
 
Femeia îşi alăpta copilul. Dacă ar fi intrat o gâză, i-ar fi simţit prezenţa. Pe mine nu mă vedea. Nu vrea să mă vadă.
 
Îşi mută pruncul la celălalt sân.
 
Sânul la care a supt el mai înainte rămăsese descoperit: Parcă n-ar fi nimeni acolo. Parcă n-ar fi nimeni, de care să se ferească. Parcă n-ar fi nimeni de care să se tulbure.
 
Putusem să jur că nu exista pe lume o femeie atât de frumoasă ca mama mea, regina. De fapt, pe cea de a doua soţie a tatălui meu nu o zărisem decât de câteva ori şi nu o privisem niciodată cu luare aminte.
 
Acum îmi dau seama de diferenţa dintre ele. Regina era de o frumuseţe făcută. Cea mai mare parte a timpului şi-o petrecea cu aşa ceva, de la baia în lapte cald de măgăriţă şi până la alifiile aduse tocmai din ţara Faraonilor. Femeia din faţa mea părea a nu se sinchisi de propria ei frumuseţe. Ea era frumoasă pentru că aşa era. Ca o poiană cu flori, ca un pârâu limpede. Ca un golf de mare, ca cerul de deasupra. Nu făcea nimic pentru asta. Exista şi atât.
 
Îşi luă copilul de la piept şi îl aşază alături, ca să-i schimbe scutecele.
 
Nu chema pe nimeni să facă treaba asta. Singură îl alăpta, sigură îl spăla, singură îl primenea. De copilul acesta nu s-au atins alte mâini în afară de mâinile mamei lui şi de mâinile regelui.
 
„Îl căutam pe tatăl meu!”

 
Ar putea să-mi răspundă că regele nu este acolo. Că regelui nu i-ar face plăcere acest lucru. Că îmi cere să părăsesc imediat locuinţa ei. Să mă întrebe cum de am îndrăznit. Să mă ameninţe cu ceva în vreun fel. Nimic din toate acestea. Parcă nici n-aş exista.
 
Lasă copilul gol pe scutecele albe.
 
El gungureşte, cu mâânile şi cu picioarele pe sus. Mama îl dezmiardă, şoptindu-i cuvinte într-o limbă pe care eu n-o cunoşteam.
 
O femeie din miazănoapte. Se spunea că este de viţă nobilă. Altceva nu se mai ştia despre ea.
 
— De ce te-ai însoţit cu regele?
 
E atât de tânără. La fel de tânără ca mine.
 
— Regele m-a cerut, îmi răspunde de data aceasta, dar, fără să mă privească.
 
— Puteai să-ţi găseşti un băiat pe măsura ta, acolo, pe la voi, o provoc, cu o voce destul de iritată.
 
— Puteam, zice ea, fără nici-o umbră de reproş sau de nemulţumire.
 
N-am cum să-i descriu ochii. Nici albaştri, nici verzi, nici cenuşii, nici căprui. Câte ceva din toate culorile, câte ceva din toate nuanţele. Nu m-a privit decât o singură dată. Poate preţ de o singură clipă. Dar am simţit cum mă pierd pe mine. Am simţit că nu mai sunt acolo. Că nu mai sunt în nici o parte, că nu mai sunt în nici un fel.
 
Îşi dezmiardă şi îşi dădăceşte copilul. Şi el se răsfaţă…
 
Fratele meu, Alexandru. Celălalt Alexandru, încă un fiu al regelui.
 
Şi femeia aceasta din miazănoapte aplecată asupra lui. I se zăreşte trupul zvelt prin veşmântul alb şi străveziu. Trupul pe care nu avea voie să-l vadă decât un singur bărbat. Sau, daca îndrăzneşte şi altul, trebuie să ştie dinainte că asta se plăteşte cu o viaţă de om.
 
Nu trebuie să am decât cele mai curate sentimente. Din moment ce este soţia regelui şi mama fratelui meu, este într-un fel şi mama mea.
 
La urma urmei puteam să fiu eu acest al doilea Alexandru, fiu al regelui Filip al II-lea. Să stea el acolo, pe prag, cu o mână în şold, lângă mânerul săbiei şi să mă privească cum mă răsfăţ, cum gunguresc, cum mă dezmiardă femeia. Şi să nu-mi mai tulbure nimeni mintea, cum că cel mai mare dintre zei, în chip de şarpe…
 
Ameţesc. Mă clatin. Mă rezem de tocul uşii.
 
Şi, nu ştiu pentru cât timp, cad într-un fel de somn.
 
Intru pe o poartă de vis. Eu sunt copilul alăptat la sânul femeii aceleia din miazănoapte. Chiar simt în cerul gurii gustul de lapte cald. Îmi întindeam mânuţele şi mângâiam sânul alb. Şi ce dacă nu sunt decât al doilea fiu al regelui Filip al II-lea? Şi ce dacă am să mor într-o zi, ca orice pământean?
 
Îmi revin. Femeia se pare că nu a observat slăbiciunea mea.
 
— Se spune că dincolo de Istru există nişte oameni cara se cred nemuritori, am repetat apăsând pe fiecare cuvânt.
 
— Da, aşa cred ei.
 
— Şi este adevărat?
 
Tace din nou. Îşi dezmiardă copilul. Cu vorbe de neînţeles pentru mine.
 
În locuinţa ei nu sunt arse plante de nici un fel. Dacă miroase a ceva, este mirosul pădurii de pin şi a livezilor de măslini, a pajiştilor înflorite care înconjoară cetatea. Şi mirosul de trup proaspăt de copil. Prin fereastra descinsă se revarsă lumina bogată a soarelui.
 
Numai prin unghere a mai rămas câte o părere da umbră. Puţină şi firavă, dar care parcă stă la pândă.
 
Eram aşteptat de învăţătorul meu. Un postulat al lui Euclid. Nu are nevoie să fie demonstrat. Este aşa, pentru că „aşa este”. Dar acum avem de a face cu altceva. „Suma catetelor la pătrat este egală cu pătratul ipotenuzei.” Eu, sunt gata să iau de bun şi acest enunţ. Numai că bătrânul meu dascăl ţine să-mi explice şi de ce. Ca apoi să-i explic şi eu lui. El mie, eu lui, eu lui, el mie…
 
Nu puteam să fiu deloc atent. Gândurile mele zburau în altă parte.
 
O femeie din miazănoapte. Străină printre noi. Nimic nu o tulbură, nimic nu o îngrijorează, de nimic nu se teme.
 
Regina nu are pace şi în mod sigur pune ceva la cale. Toată lumea este convinsă că, după dispariţia regelui, femeia aceasta şi copilul ei se vor afla în primejdie de moarte. Iar zilele regelui, ca zilele oricărui pământean, sunt şi ele numărate.
 
De unde atâta seninătate? De unde atâta siguranţă de sine? Nu cumva femeia aceasta din miazănoapte ştie ceva mai mult decât noi? Nu cumva se crede nemuritoare? Îşi crede nemuritor copilul pe care l-a adus pe lume?
 
Ce n-aş da să aflu…
 
Mă duc să-mi iau calul. Să mă arunc în spinarea lui, să ies din cetate şi să-i las frâul liber ca să alerge încotro o vedea cu ochii. Poate aşa o să-mi răcoresc capul acesta plin de fierbinţeală.
 
În curtea palatului, regele, cu calul meu de dârlog. Mi se urcă tot sângele la cap şi mă trezesc cu mâna încleştată pe mânerul spadei. Regele nu purta asupra lui nici un fel de armă în clipa aceea…
 
Se ştia porunca mea că nu are voie nimeni să încalece pe calul meu în afară de mine. Că dacă va îndrăzni cineva, unde îi stau picioarele acolo îi va sta şi capul. Dar dorinţa regelui stă deasupra tuturor poruncilor. El este singurul om din regat care poate să calce, fără pedeapsă, oricare poruncă, chiar şi pe cele pe care le-a dat cu coroana pe cap, aşezat pe tron şi cu sceptrul în mână. Pe de altă parte regele nu se urcase pe calul meu. De fapt el nu făcea altceva decât să meargă la pas cu calul de dârlog. Iar în spinarea calului se afla al doilea fiu al regelui Filip al II-lea, mogâldeaţa aceea de copil care se vedea bine că se bucură nespus de mult de această întâmplare. Bineînţeles că el nu avea cum să ştie de porunca mea. Şi se afla acolo din voinţa regelui, care cu o mână ţinea calul de dârlog iar cu mâna cealaltă îl sprijinea pe omuleţul de o şchioapă.
 
— Eu, îşi aduce aminte regele, am învăţat să călăresc înainte de a învăţa să merg pe picioare. Şi aşa a fost cu tot neamul nostru de munteni. De-abia se năşteau copii şi erau puşi în desagi, pe spinarea măgarilor.
 
Ca să pot să-l aud trebuie să mă ţin după el. Regele mergea înainte cu calul de dârlog, sprijinind cu cealaltă mâna al doilea fiu al său. Eu veneam în urmă, cu mâna pe mânerul spadei.
 
— Am încercat cu alţi cai. Dar plângea ca în gură de şarpe nu puteam să-l desprind de mine. Când a văzut calul tău, parcă ar fi vrut să zboare înspre el.
 
Nu cred în semne. Sau poate că trebuie să cred?
 
După ce mai facem un ocol, regele dă drumul calului, îşi ridică fiul de subsiori.
 
Şi-l aşază pe ceafă şi aleargă uşor şi săltat prin curte, făcând pe calul. Să fi dat regele în minţea copiilor?
 
— Hop… hop… hop… Aşa te duceam şi pe tine când erai copil… Numai că nu prea aveam timp, pe vremea aceea trebuia să port mai multe războaie…
 
Calul se îndrepta încet spre grajd. Mă aşteptasem să vină la mine. Să necheze când mă simte, ca de fiecare dată. Nimic din toate astea.
 
Mă iau după el cu mâna încleştată pe mânerul spadei. Trebuie să-l înjunghii. Până acum nu îngăduise să fie încălecat de nimeni. Dacă acum lăsase pe altcineva în spinarea lui, înseamnă că nu ne mai aparţinem unul altuia. Oricum, eu nu mă mai pot sui în spinarea lui după ce a fost profanat şi încă de un ţânc de copil de-abia scos din scutece şi de-abia ridicat în picioare.
 
— Într-o zi, băiete, îmi spune regele, ai să te afli la cârma unei ţări. Un rege are câteodată motive să nu fie mulţumit de ţara lui. Ce-ai să faci atunci, te apuci s-o tai în bucăţele? Dar dacă o tai, n-ai ce să mai cârmuieşti…
 
Mă aflu din nou la regină. Fumul de ierburi este mai dulce şi mai aromat decât oricând. Mai dulce şi mai aromată băutura din cupă.
 
Da, am văzut-o foarte de aproape pe femeia aceea. Şi povestesc. Da, l-am văzut foarte de aproape pe copilul acela. Şi povestesc. Da, regele îl suise în spinarea calului meu cu un corn în frunte. Şi povestesc.
 
Şi nu mai ştiu ce povestesc.
 
Apare de undeva şi preotul acela cu ochi de tăciune venit din tara faraonilor. Apoi şi alţi bărbaţi. Pe care eu de-abia îi zăresc prin pâclele de fum. Şi de-abia îi aud. Un fel de ameţeală plăcută, aşa, ca o aţipire dulce, pune stăpânire pe mine.
 
Ce spun ei? Că voi fi regele lor? Lasă-i să spună. Nici un rău în asta. E un lucru de la sine înţeles. Chiar regele o spune, de câte ori are prilejul, că e mândru să aibă un asemenea moştenitor. Chiar el a ţinut să mă asocieze coroanei, încă de pe acum.
 
Ce mai fac ei? Îmi jură credinţă? N-au decât. Aşa se şi cuvine. Regina toarnă din nou în cupă. Da, desigur că le dau dezlegarea. Nici nu ştiu pentru ce. Poate ca să se retragă şi să mă lase singur cu regina. Chiar eram culcat pe pat. Şi regina se aplecase asupra mea.
 
— Te întreb încă o dată, este cu voinţa ta?
 
— Este!
 
Cred că ei au plecat. Ori s-au tras în pereţi, ca nişte umbre.
 
Şi mama îşi pune mâna pe fruntea mea.
 
— Să nu uiţi că eşti fiul celui mai mare dintre zei.
 
Dar asta nu mai are nici o importanţă.
 
Eu nu mai sunt decât un copil care se joacă despuiat pe un scutec alb. Simt în cerul gurii gustul laptelui cald. Sau pofta, pofta mea de lapte cald. Şi se apleacă asupra mea femeia aceea din miazănoapte, cu sânul dezgolit. Şi undeva, dincolo de fluviu, oamenii se cred nemuritori.
 
Banchetul era cel mai mare şl cel mai strălucit din câte a văzut vreodată palatul. Şi nu pentru că ar fi câştigat regele vreun război. Nu pentru că ar fi supus vreun imperiu. Nu pentru că ar fi intrat pe poarta cetăţii convoaie de prizonieri şi care încărcate cu pradă.
 
Al doilea fiu al regelui Filip al II-lea mergea în picioare şi putea să vorbească.
 
Cântau.
 
Băteau tobele.
 
Sărbătoare din hotar în hotar.
 
Tatăl meu mai mândru decât oricând.
 
Golesc cu toţii cupă după cupă.
 
În sănătatea lui Alexandru.
 
Ştiu eu bine care Alexandru.
 
Beau şi eu tot, aşa, cupă după cupă.
 
Şi din nou, poetul acela cu lira.
 
Filip este nemuritor, cântă el.
 
Oracolul mi-a prorocit că sunt fiu de zeu.
 
N-aş vrea să fiu copilul unui zeu mare care să se strecoare pe sub uşă în chip de şarpe.
 
Zeul acela trebuie să fie Filip.
 
Ţine pe genunchi un copil.
 
Fratele meu.
 
Mama lui venise de undeva din miazănoapte.
 
Dincolo de Istru se află nişte oameni care se cred nemuritori.
 
Ce n-aş da să aflu.
 
Cum să fac să ştiu?
 
Tatăl meu este mai fericit decât oricând.
 
Mai fericit decât poate să fie un pământean.
 
Numai un zeu ar putea să arate atât de senin.
 
El ştie că este nemuritor.
 
El ştie, dar de ce îmi ascunde?
 
Se învârte totul cu mine şi îmi las capul pe masă.
 
Vreau din tot sufletul ca el să fie zeul care m-a zămislit.
 
Şi chiar cred că el este. Vreau o dovadă.
 
Ca să nu mai am niciodată, nici o îndoială.
 
Sânge.
 
Rostesc acest cuvânt cu ochii închişi.
 
Dar de-abia îl pronunţ în gând că şi aud un murmur de uimire, ca mugetul unui val de mare, care se sparge de ţărm.
 
Un tânăr a ţâşnit pe masă cu pumnalul plin de sânge.
 
— Eu sunt cel care l-a ucis pe regele Filip al II-lea.
 
Trupul regelui cade moale de pe scaun, cu veşmintele pline de sânge.
 
Trebuie să mărturisesc că am fost şi speriat şi uluit.
 
Nu atât de ce se întâmplase. Spaima şi uluiala mea veneau de acolo că o dorinţă pe care nici măcar nu o rostisem se şi împlinise. În clipa următoare mi-am dat seama că stăpânesc o putere pe care nu a avut-o nici un muritor. Că, de aici înainte, nimic nu-mi mai poate sta în cale. Că de aci înainte toată lumea se află la picioarele mele. Totul este să doresc şi să vreau.
 
— Trăiască Alexandru, izbucneşte deodată din sute de piepturi.
 
— Trăiască Alexandru, trăiască Alexandru!
 
Care Alexandru?
 
Dacă toată lumea striga pentru unul singur, de ce apar două tabere? De ce scot săbiile unii împotriva altora? l De ce se îndreaptă unii cu armele spre mine? De ce se strâng alţii în jurul meu, ca să mă apere sau ca să-i apăr?
 
Am sărit şi eu pe masă. Poate că era aceea pe care se aflase puţin mai înainte tânărul purtat acum pe umeri, ţinând deasupra pumnalul însângerat. Oricum, acolo sub masă, se află trupul regelui mort.
 
Am poruncit să se facă tăcere.
 
Şi s-a făcut.
 
Arătam ca un adevărat zeu, cu ochii aprinşi şi gata să lovească cu fulgere şi cu trăsnete.
 
— Filip a fost cel mai mare rege al Macedoniei, am spus eu încet, dar în aşa fel ca să-i zguduie pe toţi. Filip va fi înmormântat cu cele mai mari onoruri din câte s-au făcut vreodată!
 
Am văzut cum mama mea se face palidă şi se reazimă neputincioasă de un perete. Am văzut cum însoţitorul său, preotul venit din ţara faraonilor, încearcă să se strecoare spre ieşire.
 
— Conduceţi pe regină în pavilionul ei să se liniştească. Şi aveţi grijă de însoţitorii săi…
 
Cerui să fie adus tânărul care mai ţinea pumnalul în mână. Stătea nătâng în faţa mea şi zâmbea într-un anumit fel. Cred că era unul dintre cei care îmi juraseră credinţă când mă aflam la regină. Îmi amintesc vag că îl văzusem acolo…
 
Ar fi trebuit să aibă loc o cercetare. Să fie o judecată. De ce a făcut ce a făcut. Cine l-a îndemnat. Cine l-a sprijinit. Cu cine a fost înţeles. Cine mai face parte din conjuraţie. Ce au urmărit complotiştii.
 
Am ridicat sabia şi l-am izbit atât de puternic în umărul stâng, că l-am despicat până la brâu.
 
Acesta a fost primul meu nod gordian.
 
Lumea a început din nou să strige.
 
— Trăiască Alexandru!
 
Dar care Alexandru?
 
Fratele meu, al doilea fiu al răposatului rege Filip al II-lea, nu mai era acolo.
 
Nu mai era nici mama lui.
 
Am trimis după ei.
 
— Oriunde în afară de palat ei se află în primejdie. Să fie aduşi cu orice preţ ca să-i pun sub ocrotirea mea.
 
Numai aici, lângă mine, se pot afla în siguranţă…
 
Mă veghea un tânăr pe care parcă îl cunoşteam, parcă nu-l cunoşteam. Îl mai văzusem undeva, fără îndoială. Dar totul era înceţoşat, se clătina şi se destrăma şi se aduna ca să se risipească din nou. Iar mintea mea tulbure nu putea să fixeze imaginile acelea nestatornice, parcă toată lumea intrase într-o învălmăşeală din care nu se mai putea înţelege nimic.
 
Mi-am ridicat capul cu greu de pe căpătâi. Tânărul care aştepta lângă mine, chiar puţin aplecat asupra mea, nu era altul decât cel pe care îl despicasem cu sabia. Şi-l mai văzusem, de bună seamă undeva, înainte de această întâmplare. Da, acolo, în palatul reginei, în fumul dulce şi aromat de ierburi exotice, când mai multe umbre de bărbaţi s-au desprins de prin colţuri ca să-mi jure credinţă ca unui viteaz rege. Şi mintea mea încă nu se limpezeşte şi privirea mea este încă tulbure şi eu îl văd când întreg, când despicat. Omul se apucase să spună ceva şi eu îi auzeam destul de bine glasul, dar nu mă dumiram cum poate el să rostească vorbele acelea cu o jumătate de gură la câţiva paşi de cealaltă jumătate de gură. Şi el vorbea mereu şi mâinile lui se ridicau să mă implore. Iar printre cele două jumătăţi ale lui treceau o mulţime de întâmplări de ale mele. Treceam chiar eu călare pe calul Bucefal, cel care despica timpul cu cornul său din frunte. Trecea printre cele două jumătăţi şchiopătând umbra regelui Filip cu o rană adâncă în coapsă. Duşmanii fugeau, care încotro, cuprinşi de groază de parcă ar vedea un spectru. Iar prietenii rămâneau înmărmuriţi. Toţi îl crezuseră pe rege mort. Regele trăia. Şi mergea şchiopătând şi înjura de zor: „o să rămân slut pe toată viaţa” şi jar înjura. „Nu trebuie să te ruşinezi de o rană care-ţi aminteşte de bărbăţia ta la fiecare pas”, îl încurajez eu.
 
Aşadar regele nu a fost ucis. Dar cum această întâmplare fără început şi fără sfârşit se înţepenise între cele două jumătăţi ale omului care îşi înfipsese pumnalul în trupul tatălui meu şi pe care eu îl despicasem cu spada, încerc s-o urnesc de acolo şi, pentru că dorinţa mea nu este de ajuns, caut o suliţă, o lance, o săgeată, dar nu am nimic la îndemână. Însă cele două jumătăţi se îndepărtează singure, cu un pas, una de alta şi încep să curgă alte crâmpeie de întâmplări.
 
Nu eram decât un băiat atunci când l-am însoţit pe tatăl meu în ţara regelui scit Atheas, care domnea peste o seminţie stabilită dincoace de gurile Istrului… Întrebaţi de acesta ce căutăm în hotarul său, regele Filip îi spune că a venit cu oaste ca să-l apere de toţi vecinii care râvnesc la acest pământ şi să-i asigure tronul prin forţa sa, cu singura condiţie să fie lăsat moştenitor. „Nu am nevoie de ajutorul vostru, răspunse fălos regele, am destule forţe să mă apăr de orice duşman şi să găsesc în jurul meu destui oameni capabili să-mi moştenească tronul!”

 
Dar Filip al II-lea nu obişnuia să se întoarcă acasă decât după o bătălie în care a învins.
 
În timpul întoarcerii prin ţinutul tribalilor se produse o mare învălmăşeală şi avu loc o luptă scurtă şi sângeroasă. Calul regelui fu răpus sub stăpânul său, iar Filip căzu alături rănit. Alergai cel dintâi să-l ajut pe regele întins pe pământ, îl apărai cu scutul meu, ca să nu mai fie lovit de duşmanii care se înverşunau să-l prindă şi îmi pun viaţa în primejdie ca să-l salvez, doborând şi alungind mulţi atacatori.
 
Cele două jumătăţi se apropie una de alta, ca doi stâlpi de poartă care s-ar uni ca să oprească orice trecere pe acolo.
 
Şi omul care se întruchipează este Pausanias, din garda personală a regelui.
 
— Am venit la tine, Alexandre, să mă ajuţi!
 
M-am stăpânit cu greu să nu-l întreb cum de aş putea să-l ajut după ce îl despicasem cu sabia până la brâu.
 
— Dar ce s-a întâmplat, îl întreb în şoaptă, ca să nu mă trădeze glasul.
 
La nunta… tatălui tău cu Cleopatra, acelaşi Attalos, unchiul tinerei mirese care te-a jignit pe tine, a îndemnat oamenii săi să mă batjocorească.
 
Încă o soţie a tatălui meu. Avea o mulţime, aduse din seminţiile illirilor şi tracilor, din îndepărtatele ţinuturi ale Asiei. Şi o puzderie de copii de la nevestele sale. Printre care Alexandru Arhidaios cel puţin la minte. Dar eu nu luam nimic în seamă. Pe mine nu mă interesa decât femeia aceea tânără şi tăcută din miazănoapte şi pruncul său Alexandru, celălalt Alexandru al regelui Filip:
 
— Deci am fost insultaţi amândoi la nunta tatălui meu cu Cleopatra, nepoata lui Attalos.
 
— O, Alexandre, batjocura la care am fost supus eu era cu totul alta…
 
Şi iar se desprinseră cele două jumătăţi ale acelui bărbat, tânăr şi iar se îngrămădiră întâmplările trecute ca oile prin strungă.
 
Ospăţ şi nuntă regească. Toţi mesenii cam întrecuseră măsura la băutură. Nici Filip nu s-a lăsat mai prejos.
 
Dintr-un cap de masă generalul Attalos se rugă zeilor ca pântecul proaspetei mirese să rodească un fiu legitim pentru tronul Macedoniei.
 
— Dar ce eu sunt un bastard, nemernicule?
 
Regele îmi porunci să părăsesc adunarea, dar în loc să-l ascult, am aruncat o cupă cu vin în obrazul generalului.
 
— Am spus că te fac să simţi mânia mea, nenorocitule!
 
Marele Filip al II-lea se ridică crunt de pe scaun şi o porni spre mine. Dar, îmbătat de prea mult vin şi vlăguit de prea multă iubire şi de furie, picioarele nu-l mai ascultă. Se clatină, se împleticeşte şi cade într-o-rână.
 
— Priviţi cine vă amăgea să ducă oamenii din Europa în Asia, tocmai ăsta care s-a împiedicat doar trecând dintr-un pat în altul! spun în batjocură…
 
Mai văd apoi cum o duc pe mama mea, Olimpia, în Epir, unde se afla pe tron fratele ei, cum ajung la curtea regelui ilir, dar nu mă opresc acolo, cum colind pe drumuri sub un nume de împrumut şi, necunoscut de nimeni, cum devin catârgiu de caravană şi cum ajung la oracolul care îmi tulbură şi mai mult mintea.
 
— Dar ce ţi-au făcut? îl întreb pe Pausanias după ce jumătăţile s-au alăturat din nou.
 
— Nu sunt cuvinte care să poată înfăţişa această ruşine. Destul că ar trebui să mor, dar nu pot până nu mă răzbun.
 
— Şi cine te opreşte?
 
— Regele. Nu numai că n-a vrut să mă asculte, dar pe Attalos l-a înălţat în rang şi l-a pus în fruntea unei armate foarte puternice. Iar pe mine a căutat să mă cumpere cu doi talanţi ca să-mi înghit umilinţa.
 
Filip al II-lea nu fusese ucis. Iar eu nu-l despicasem cu sabia pe Pausanias. Întâmplarea aceasta nu a fost decât un vis urât. Un adevărat coşmar. De fapt regele căzuse beat sub masă şi atâta tot. Ameţiţi de vin, oamenii deveniseră foarte zgomotoşi, poate a fost şi o încăierare, dar eu eram zgâlţâit de friguri.
 
— Ura mea faţă de Attalos s-a îndreptat îndoită împotriva regelui. Ce să fac?
 
Îmi veniră în minte nişte versuri din Medeea lui Euripide. Şi le rostii fără patos: „Voi pedepsi pe cel care dă în căsătorie, pe cel care se căsătoreşte şi pe mireasă”.
 
Nu ştiu ce a înţeles Pausanias din toate acestea. I se potriveau atât de puţin. Mai degrabă ele erau pentru mine.
 
Când am ieşit din curte am văzut la o fereastră pe tânăra soţie din miazănoapte a tatălui meu. Îşi legăna încet pruncul pe braţe şi îi cânta în şoaptă. Nu o tulbura nici un fel de întâmplări de parcă ar fi avut legământ cu veşnicia.
 
Se spune că undeva, departe, dincolo de Istru, ar trăi nişte oameni care se cred nemuritori.
 
Şi mă prinde aşa; deodată, un dor nebun de nemurire…
 
Filip al II-lea a căzut lângă propria sa statuie, pe care o pusese în amfiteatru, în rând cu cele ale zeilor, străpuns de pumnalul lui Pausanias. În prima zi când am pus mâna pe putere, l-am pedepsit cu moartea pe ucigaş. Dar regina i-a pus o cunună pe cap când el încă mai atârna de ştreangul spânzurătorii, dând astfel apă la moară celor care răspândeau zvonul că regele şi-ar fi găsit sfârşitul în urma unui complot în care eram şi noi vârâţi, mama mea şi cu mine. În loc să-şi pună doliu, regina văduvă a pornit o adevărată vânătoare de fiară dezlănţuită asupra celorlalte soţii ale lui Filip. Nu cruţa pe nimeni iar cruzimea ei a întrecut orice măsură când l-a ars de viu, pe o tavă de aramă, pe cea mai fragedă odraslă a fostului rege, pruncul Cleopatrei, tânără femeie care se dovedise cu adevărat rodnică.
 
După cealaltă nevastă, mama celuilalt Alexandru, care pornise spre miazănoapte, am trimis mai multe pâlcuri de călăreţi, convins că trebuie s-o aduc la curte ca s-o pun sub ocrotire. Poate că în sinea mea mă temeam să-l ştiu pe celălalt Alexandru departe de mine. Poate că nu voiam decât să-i supraveghez creşterea şi educaţia ca un frate mai mare, care îi ţine orfanului şi loc de părinte. Dar nu a fost găsită nicăieri. Se povesteşte că un pâlc de călăreţi a ajuns-o din urmă pe marginea unei prăpăstii, în care s-a aruncat cu copilul în braţe, ca să nu cadă în captivitate, necunoscând intenţiile mele. Am făcut chiar eu cercetări la faţa locului, cu oamenii cei mai de nădejde, dar nu am dat de nici un semn, de nici o urmă. Şi s-au găsit destui care să jure că au văzut-o cum plutea peste râpă. După cum alţii puteau de asemenea să depună mărturie că au zărit-o tot aşa, plutind peste codri, peste văi, peste dealuri, peste munţi, peste ape.
 
Poate că a ajuns acolo, pe tărâmul oamenilor care se cred nemuritori.
 
De atunci n-am mai avut linişte. Parcă o parte din mine plecase cu femeia aceea, purtată pe braţele ei. Mă visam câteodată plutind peste stânci, peste prăpăstii, peste piscuri, peste valuri în căutarea celuilalt.
 
Şi am ştiut că nu-mi voi putea găsi astâmpăr până nu mă întregesc cu cealaltă parte a mea. Pe care am căutat-o în toată lumea. Şi pentru care am întemeiat peste şaptezeci de cetăţi, doar-doar i-ar place să se aşeze într-una din ele ca să ne găsim. Şi planurile mele, cunoscute de prietenii mei, erau cucerirea nordului Africii, Arabiei, Italiei şi Siciliei. Dar ce nu cunoşteau ei era că voiam să mai trec odată Istrul. Fie chiar ca un simplu drumeţ, cu toiagul împodobit cu ramuri înflorite de măslin…
 
Nimic nu se potrivea şi nu putea să fie de folos. Poate că Alexandru pornise spre Istru aşa, să afle de ce se cred dacii nemuritori şi cum ar putea să se adape şi el din această nemurire. Sau pornise pe urmele acelui copil al femeii din miazănoapte pe care Filip al Il-lea o iubea atât de mult. Pe când el, Ulpiu Traian, venise cu nişte scopuri mult mai precise şi anume ca să spele ruşinea pe care o aruncase asupra imperiului Domiţian ce] care încheiase o pace înjositoare pentru romani, plătind chiar tribut lui Decebal, venise să cucerească această ţară, s-o transforme în provincie romană, să ducă sclavi, grâu şi aur la Roma.
 
Dar cealaltă întrebare este de ce nu a cucerit tânărul rege Dacia, de ce nu a pus stăpânire pe ea?
 
Împăratul romanilor îşi pipăie obrazul cu palma. Ii crescuse barba. Nori zdrenţuiţi pe cerul fără culoare, de parcă o femeie buimacă şi-ar fi lepădat, din mers, pe nisip câte ceva dan veşmintele ei, în timp ce se apropia de mare, ca să se arunce în valuri. Regele stă călare pe calul său cu corn în frunte şi pare o figurină turnată în plumb sau plămădită din argilă. Cel mai mare conducător de oşti al tuturor timpurilor. Care a cucerit toate ţările în hotarele cărora a bătut.
 
Mai puţin ţara de pe malul stâng al Istrului…
 
Grâu cât poţi să cuprinzi cu privirile. Cu spicul cât vrabia. Înalt de se pierde în el călăreţul cu cal cu tot.
 
O adevărată ameţeală. O adevărată beţie.
 
Visaseră să calce sub tălpi şi sub copitele cailor marmora unor vestite cetăţi, să aibă la picioare comori de aur şi argint. Dar grâu, atâta grâu, nu-şi putuseră închipui. În momentul acela pentru foştii ţărani din Munţii Macedoniei nu existau pe lume comori mai de preţ. Frecau spicele în palmă, ronţăiau grăunţele dulcegi şi de-abia se ţineau să nu-şi vâre boabe în sacii de merinde, ba chiar pe mânecă şi în sân…
 
— Al vostru e! le făgădui tânărul rege cu dărnicie.
 
Tot ce le măi trebuia era să captureze nişte localnici şi să pună biciul pe ei ca să secere grâul, să-l bată, să-l dea la vânt şi să-l încarce în care. Aceasta este puterea, să-i faci pe alţii să muncească pentru tine. Şi tot ostaşul tânărului rege se simţea astăzi foarte puternic.
 
Nici ţipenie de om. Numai grâu şi iar grâu. Ostaşii îşi croiau drum despicând lanul cu suliţele. Dar nu este uşor să înaintezi printr-o astfel de pădure. Începuse şi o adiere de vânt. Marea de grâu se legăna în valuri. Lovite unele de altele, spicele, foile şi paiele de grâu scoteau nişte sunete cu totul ciudate. La început puteai să nici nu le iei în seamă, dar cu timpul ţi se părea că începi să-ţi pierzi minţile. Şi nici o margine nicăieri. Nici o poiană, nici un luminiş. Şi mirosul acesta, de grâu şi de pământ răscopt. Despici cu lancea lanul de grâu dar subţirea cărare pe care o faci se astupă la loc. Picioarele sunt grele, braţele au amorţit, gâtul se îndoaie sub capul cu coif. Însă ostaşii regelui nu au voie să obosească. Nu au voie să se plângă. Ostaşii regelui trebuie să meargă mereu înainte.
 
Cât vor fi mers oare? Lanul de grâu se închide în urma lor. Parcă ar umbla pe fundul unei ape. O apă fără maluri. Dar le crapă buzele de uscăciune. Până şi limba se usucă în gură. Ici-colo câte un soldat cade în genunchi.
 
Aşa nu se mai poate. Însă nimeni nu ştie cum se poate altfel. Ostaşii viteji şi faimoşii conducători de oşti, care au luptat în atâtea şi atâtea războaie, habar nu au cum se poate înainta printr-un lan de grâu. Cu atât mai puţin flăcăii aceia care până mai ieri au mânat caprele pe munte.
 
Tânărul rege porunci să se aducă prăjinile de cort. Să fie culcate la pământ şi să fie legate cu funii. Şi ostaşii să se înhame la ele. Şi, într-adevăr, aceste târâşuri, care lovesc la rădăcina grâului, doboară firele înalte. Şi ca nişte pârtii tăiate în omăt, se croiesc drumuri în marea de grâu.
 
Ostaşii din faţă sunt istoviţi după câţiva paşi. Şi alţii le iau locul ca să târască după ei prăjinile de cort transformare în tăvăluguri. Desigur că s-ar putea face o treabă mai bună cu caii. Dar caii trebuie păstraţi odihniţi. Cât de cât odihniţi. În caz de atac e nevoie de ei.
 
Mai pe seară făcură tabără. Adică ridicară corturile pe un strat gros de grâu, culcat la pământ, în mijlocul pădurii nesfârşite a spicelor de aur.
 
Ostaşii puşi de strajă simţeau cum ameţesc privind legănarea valurilor galbene care se pierdeau în depărtare. Nici un acoperiş de casă. Nici un fum de vatră. Nici urmă de om din partea locului.
 
În cortul său regele ţinea sfat cu căpeteniile oştirii. Toţi erau de părere că băştinaşii au fugit de frică.
 
— Faima ta, rege, merge înaintea armatei tale…
 
— Nu îndrăzneşte nimeni să dea piept cu ostaşii tăi…
 
— Oricât am înainta de mult în ţara asta, n-o să vedem nici picior de localnic…
 
Se simţeau îmbărbătaţi şi deveneau voioşi de parcă ar fi câştigat o mare bătălie.
 
— Dar grâul cine-l seceră? Cine-l treieră? Cine-l vântură? Cine îl încarcă? întrebă regele.
 
La aşa ceva nu se gândiseră încă. Se aflau cu toţii puşi în încurcătură. Desigur că treaba aceasta s-ar fi putut face şi cu ostaşi. Dar nu i-ai scos de prin văile lor, nu i-ai pus să-şi lase toiagul de păzit caprele, plugul şi sapa, nu le-ai făgăduit că-i duci să cucerească lumea, ca să ajungă să secere grâu, să treiere, să vânture şi să-l încarce în care într-o ţară străină, unde ei n-ar trebui să facă altceva decât să dea porunci, ca nişte adevăraţi stăpâni.
 
— Degeaba cucerim noi pământ, dacă pământul nu are oameni pe el, cugetă regele.
 
— O să cucerim noi şi oameni, se sumeţi Parmenion. Scotocim ţara asta până în toate colţurile ei. Îi scoatem chiar dacă s-au ascunse în scorburile copacilor. Chiar din gaură de şarpe. Au să fugă de noi cât au să fugă, dar până la urmă tot îi încolţim.
 
— Până la urmă o să vedem noi cine fuge mai repede…
 
Vocea aceasta le era necunoscută. Se priviră unii pe alţii. Cine a spus aşa ceva?
 
În uşa cortului stătea un pui de om, cu o cămaşă lungă şi albă, cu iţari albi strânşi pe pulpe, cu picioarele desculţe, cu capul descoperit, cu flori de fân în păr. Toţi cei de faţă traseră săbiile din teacă, chiar şi regele.
 
— De ce vă speriaţi? zâmbi băiatul. După cum vedeţi, eu am venit cu mâinile goale.
 
— Ce vrei? se răsti la el după clipele de nedumerire, Ptolemeu, fiul lui Lagos, un tânăr şi viteaz general.
 
— Cine este regele vostru, întrebă cel care venise pe neaşteptat, cu acelaşi zâmbet pe buze, de parcă n-ar fi fost vorba decât de un simplu joc.
 
— Tu cine crezi? vru să ştie Alexandru.
 
— Dacă-ţi ridici oastea fără zăbavă, îţi dăm voie să te întorci acasă fără sminteală. Pentru vârsta ta necoaptă suntem îngăduitori şi te lăsăm nepedepsit.
 
Asta era prea de tot. Tânărul rege simţi cum i se urcă sângele în cap. Dar se stăpâni şi încercă să se poarte cu mărinimie.
 
— Băiatul acesta are un noroc nebun dacă a reuşit să pătrundă în tabăra noastră şi să se strecoare teafăr până la intrarea cortului meu.
 
— Deci tu eşti Alexandru… Nu ştiu, rege, dacă se poate numi chiar un noroc nebun… Dar ceea ce ai început tu este, într-adevăr, o nebunie…
 
— Cum îndrăzneşti, strigă Philotas, fiul lui Parmenion, ridicându-şi spada ca să-l despice pe străin până la brâu. Dar Alexandru porunci ca deocamdată să i se cruţe viaţa. Băiatul continua să surâdă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
— Ţi-ai dat seama, rege, că nu ţi-ar fi de nici un folos. După cum văd eu, eşti, totuşi, un băiat isteţ.
 
Alexandru făcu din nou eforturi să se stăpânească.
 
— Mi-e milă de tinereţea ta, zise el cu blândeţe. Nu eşti decât un copil sălbatic şi necunoscător, nimeni din lumea oamenilor mari n-ar îndrăzni să-mi vorbească aşa, nici chiar marele Demostene, cel mai strălucit orator din câţi a avut Atena şi cel mai înverşunat duşman al regelui Filip al II-lea. Dar pe tine te iert. Te las liber să te joci călare pe un băţ, legat cu sfoară în loc de frâu şi, daca vrei, cu o spadă de lemn la şold.
 
— În schimb tu eşti un rege pus pe joacă…
 
— Să terminăm odată cu el, îşi ceru permisiunea să-i reteze capul dintr-o singură lovitură cel mai viteaz general din câţi se aflau sub pânza cortului.
 
Dar un rege mare şi curajos poate să asculte orice, mai ales când cel care vorbeşte nu are nici o scăpare. Aşa că îi face semn băiatului să continue.
 
— Da… ai început cel mai primejdios joc… Şi pentru tine şi pentru alţii… Jocul de-a războaiele, de-a puterea, de-a gloria, de-a moartea.
 
Încremeniră. Nici un copil din lume n-ar fi putut să gândească şi să spună aşa ceva. Şi totuşi, buzele băiatului rostiseră aceste cuvinte.
 
Şi, chiar aşa, ca într-un joc, parcă anume ca să nu se lase mai prejos, tânărul rege îşi înfipse un picior în faţă şi îşi ridică fruntea. Coiful cu creastă înaltă, pieptarul şi el aurit, pulpanele, cataramele, pintenii, toate acestea răsfrângând soarele care intrase o dată cu băiatul pe uşa cortului, îi dădeau o înfăţişare măreaţă.
 
— Eu sunt fiul unui zeu…
 
Oamenii din cortul regal îl înconjurară pe băiat cu săbiile ridicate, dar el vorbea fără frică, de parcă nimic nu g-ar fi întâmplat.
 
— Doar nu credeţi că mă pot vătăma nişte cuvinte, îi certă Alexandru, Vorbeşte, băiete! Cât îţi mai stă capul pe umeri, poţi să spui ce vrei.
 
— Ar mai fi câte ceva de spus. Dar n-am să-ţi mai spun decât atât că ai început să cucereşti lumea cu o ţară care cu greu poate fi supusă.
 
— Eşti prea mic şi prea sărman ca să-mi pun mintea cu tine. După cum ţara asta este prea mică şi prea sărmană ca să-mi măsor puterea cu ea. Avem nişte auxiliari, oameni de corvoadă pe care îi folosim la treburi mărunte, ce nu se cad a fi făcute de un ostaş. Ne cară bagajele în spate şi pe cap, mână turmele de vite după noi, transportă soldaţii bolnavi şi răniţi… Ei îi vor mâna pe ai voştri, cu bâtele şi cu bicele, acolo unde trebuie…
 
Băiatul desculţ şi cu flori de fân în păr îl privi şi el un timp în tăcere pe tânărul rege care se silea să aibă o privire de vultur şi un trup cât mai semeţ sub plăcile de metal.
 
— A mai fost pe aici un rege, şi mai ţanţoş, şi mai sigur pe el, Darius, celălalt Darius al Persiei, fiul lui Histaspes… Şi-a scos ghearele, şi-a arătat colţii, a răgit ca un leu şi s-a întors cu coada între picioare…
 
— Să-şi plătească vorbele cu capul, ceru comandantul Nicanor. Dar regele se făcu că nu-l aude.
 
— Îţi las viaţa! Şi te las să pleci! Ca să vezi cu ochii tăi cât de mare este puterea lui Alexandru. Dacă ţi-aş reteza capul acum ai trece în lumea umbrelor fără a şti că te afli în faţa viitorului stăpân al lumii. Dacă mai apuci să-mi intri viu în mână, ai să cazi în genunchi şi ai să recunoşti că am avut dreptate şi ai să te rogi să-ţi las capul pe umeri şi poate am să mă îndur de tine, nu de alta dar ca să mai povesteşti şi altora cum stau lucrurile.
 
— O, rege, pe cât eşti de convins, pe atât greşeşti. Află că eu nu mă tem de moarte aşa cum te temi tu.
 
Asta era prea de tot. Regele îşi pierdu stăpânirea de sine. Ochii lui se aprinseră şi începură să scapere de furie.
 
Dar băiatul sări în spinarea unui căluţ, care parcă răsărise din pământ, fără frâu, fără căpăstru, fără potcoave, fără nimic.
 
— Puneţi mâna pe el, strigă regele, ieşind din cort, cu spada trasă.
 
Ostaşii se repeziră cu suliţele înainte, alţii se aruncară pe cai. Dar pe băiat îl înghiţise marea de grâu. Cât vezi cu ochii, numai grâu. Care se aplecă uşor, ba ici, ba colo, să înnebuneşti şi mai multe nu, doar vântul care adie, nici urmă de om, nici urmă de cal.
 
Noaptea de vară a trecut repede. Le cerusem să mă lase singur. Când am ieşit în zori, în uşa cortului am făcut semn să sune trompetele. Căpeteniile oştirii m-au înconjurat pe dată. Fiecare mă întreba din privire ce am hotărât.
 
Mi-am găsit un loc cât de cât potrivit şi am strunit calul ca să-şi încordeze gâtul şi să străpungă zarea cu cornul său ascuţit.
 
— Ostaşi ai Macedoniei…
 
— Întoarce-te acasă, rege!
 
În faţa mea, băiatul acela desculţ şi cu capul gol, pe căluţul lui fără frâu.
 
— Întoarce-te rege, până nu e prea târziu…
 
Nu mai avusei când să strig „pune-ţi mâna pe el”, pentru că se mistui în lanul de grâu.
 
Soldaţii erau toţi cu ochii pe mine. Aveau încredere în regele lor. Credeau în destinul lui. Erau convinşi că din clipa aceasta ei au început să cucerească lumea.
 
Numai unul şi unul. Tineri. Sănătoşi. Frumoşi.
 
Închid pentru o clipă pleoapele.
 
Şi văd drumurile lumii presărate cu oase.
 
Băiatul acela a reuşit să-mi strecoare un gând negru.
 
Pun să sune trâmbiţele.
 
Se înalţă stindardurile.
 
Ostaşii mei ştiu să se caţere pe munţi, să treacă prin ape, să străbată pustiuri, să se strecoare prin păduri, să umble prin smârcuri şi prin mlaştini, să dărâme ziduri şi porţi de cetate, dar n-au avut de unde să înveţe cum se poate ieşi dintr-un lan de grâu.
 
Trebuie să se întâmple ceva.
 
În clipa aceasta.
 
În clipa următoare.
 
„Întoarce-te, rege, până nu e prea târziu…”

 
Arde grâul.
 
În jurul nostru, sub picioarele noastre.
 
Cu pălălaie mare şi cu fum gros.
 
— Stingeţi focul!
 
„Stingeţi focul, stingeţi focul, stingeţi focul”… Soldaţii încearcă să-l înăbuşe cu scuturile. Dar stratul de grâu culcat este prea gros. Şi s-a aprins din toate părţile deodată. Ne arde pământul sub picioare, se caţără flăcările pe noi, ne orbesc scânteile. Caii nechează şi sar în două picioare, îşi aruncă din spinare călăreţii şi aleargă înnebuniţi, luând oameni în piept şi călcându-i în copite. Şi fiecare ostaş nu mai are decât grija lui, să nu se aprindă sau să se stingă, nimeni nu mai înţelege nimic, nimeni nu mai aude şi nu mai ascultă de nimeni. Şi ne dau roată nişte ţărani de la munca câmpului, fără scuturi, fără coifuri, călări pe nişte cai mărunţi, fără frâu, fără nimic. Şi zboară săgeţile peste capetele noastre şi se înfig la picioarele noastre lăncile şi suliţele. Le-ar fi atât de uşor să ne doboare, să termine cu noi, nu-mi dau seama ce urmăresc, de ce nu ne ucid.
 
Sunt purtat ca pe ape.
 
Nici nu ştiu când am ajuns la malul fluviului.
 
N-au vrut să le pătăm grâul cu sângele nostru?
 
Ne voiau pe toţi înecaţi în Istru?
 
Bărcile goale, trase la mal.
 
Mii de bărci.
 
Ne aruncăm în ele.
 
Tot malul fluviului se umple de oameni călări, cu arcuri mari, cu suliţe şi lănci ascuţite.
 
Nu făceau altceva decât să ne privească.
 
Neclintiţi, ca nişte copaci în care nu bate vântul.
 
Pe celălalt mal al Istrului ostaşii mei mă urmară de-a valma. Plin de funingine şi de cenuşă îmi ţineam în frâu calul cu corn în frunte, care avea părul ars pe picioare şi pe sub burtă. Scribii îşi fac datoria: „Alexandru cel Mare şi Viteaz a trecut Istrul şi a înaintat cu oastea sa până în inima ţării, de unde a hotărât să se întoarcă din drum, ca semn de mărinimie faţă de dacii care au cerut supunere, îndurare şi ocrotire, împreună cu toate căpeteniile lor.”

 
— Ţi-am dat un sfat, rege, n-ai vrut să-l asculţi!
 
Băiatul acela, care răsare ca din pământ.
 
— Iar acum te întrebi şi nu pricepi de ce te-am lăsat în viaţă. Să-ţi spun de ce… Dacă ucizi un rege, se înscăunează altul în locul lui şi se ridică din nou asupra noastră, ca să spele ruşinea şi să se răzbune. Pe când un rege care a văzut cum stau lucrurile pe aici, mai ales dacă are minte multă, o să stea acasă la el sau o să-şi caute norocul în altă parte…
 
II.
 
Norii. Poate negri, poate plumburii. Nu se văd. Ştii că sunt acolo tocmai pentru că nu se vede nimic deasupra capului. Poate să fi trecut de mult de miezul nopţii. Roata stelelor se învârte tăcută pe osia ei. Roata lumii.
 
Nişte nori ca o apă stătută. Ca o mlaştină a cerului. Nici o tresărire, nici o unduire, nici un val.
 
Tot mai fumegă ruinele cetăţii. Cei doi soldaţi care stau de strajă la liniştea împăratului, tac şi ascultă. S-au terminat de mult vorbele pe care le aveau de spus. Sau poate că au obosit să le tot repete. De fapt tot ce-şi mai doresc ei este să se facă odată ziuă. Dar noaptea parcă s-ar fi oprit în loc.
 
Împăratul romanilor nu s-a urnit de pe rădăcina aceea de zid. Se ghemuie tot mai mult. Şi murmură, cine ştie ce murmură. Nu e cântec, nu e descântec. Nu e bocet. Parcă ar chema pe cineva, dar atât de încet ca şi cum i-ar fi teamă că se destramă şi se risipesc umbrele.
 
De data aceasta două făpturi încropite din abur. Un băiat cu părul blond, cu buzele subţiri, cu zâmbetul tăios. Iar celălalt este chiar Caius Iulius Cezar, cel care şi-a lăsat numele să-l poarte toţi împăraţii romani, ca pe cea mai nobilă poreclă din câte au existat vreodată.
 
Într-o vilă din Apollonia tânărul Caius Octavianus joaca cu înţeleptul Regulus, un bărbat născut liber pe jumătate roman, pe jumătate grec, dar care s-a adăpat la toate izvoarele bătrânei Atene. Învăţătorul a devenit tăcut şi posac şi nu-şi ridică ochii de pe tabla cu pătrăţele ale jocului numit latrunculi. Tânărul îşi ţine şi el pleoapele coborâte, de parcă ar vrea să-şi ascundă pupilele gălbui. Pe buzele lui subţiri stăruie un zâmbet tăios, iar prin deschizătura îngustă a pleoapelor îi fulgeră din când în când privirea ca o lamă de pumnal.
 
— Ieri mai erai încă un copil. Şi azi?
 
— La 20 de ani Alexandru a devenit rege al Macedoniei. La 21 a început cucerirea lumii.
 
— Alexandru era fiul regelui Filip.
 
— Care a căzut înjunghiat…
 
— Fiecare cu soarta lui…
 
— Eu sunt orfan de tată… Alexandru îi avea şi pe regele Filip şi pe zeul Iupiter-Ammon… Eu nu mi-l aduc aminte pe tatăl meu, pe care l-a uitat toată lumea, pentru că nu a strâns, sărmanul, şi nu a lăsat nici un pic de faimă în urma lui. Iar mama mea s-a recăsătorit cu un bărbat şi mai şters, atât de şters că aproape nici nu se vede şi nici nu se simte…
 
Îşi ridică fruntea şi privirea lui, lăsată slobodă, parcă ar cutreiera lumea până la marginea ei.
 
— Daţi-mi de tată un rege Filip…
 
Înţeleptul îl aştepta să se aşeze.
 
— Nu mi-l dă nimeni… Şi dacă nu mi-l dă…
 
— Dacă nu ţi-l dă?
 
— Trebuie să-mi fac singur rost de unul…
 
— Nu cumva ţi-ai şi aruncat plasa?
 
Tânărul nu răspunse. Începu să culce cu muchia palmei piesele de fildeş pe tabla cu pătrăţele şi să le măture dintr-un colţ în altul.
 
— Nici nu ţi-au dat bine tuleele şi, aici, în colţul acesta neştiut de nimeni, urzeşti ca un bătrân păianjen o pânză în care să se prindă primele capete ale Romei.
 
— M-au trimis să stau aici. Şi dacă nu am altceva de făcut, ce să fac, mă gândesc şi eu la câte ceva.
 
— Dar gândurile tale sunt atât de neobişnuite că mă ia cu frig, ţi-am mai spus…
 
— Cu gânduri mărunte nu ajungi departe.
 
— Dar de ajuns, tot ajungi undeva.
 
— Te poticneşti şi te împiedici în ele, şovăi şi te clatini la orice pas.
 
— Te clatini, te clatini, însă rămâi în picioare. Pe când cu gânduri nebune ca ale tale, poţi să-ţi pierzi capul.
 
— Depinde pe unde ţi le strecori şi cum ştii să le Biânuieşti… Dar ce faci, nu vrei să mai jucăm?
 
— Alexandru la vârsta ta nu-şi pierdea timpul cu latrunculi.
 
— Ştiu. El călărea pe un cal cu corn în frunte… Mie mi-e frică de cai.
 
— Şi se pregătea să treacă Istrul, în ţara geţilor.
 
— Şi nu s-a ales cu mare lucru din asta. Poate că drumul spre cârma lumii trece prin altă parte!
 
— Brutus este cel care i-a văzut pe oamenii lui Burebista, zice Cezar. Dar tace. De parcă ar avea fălcile încleştate. De parcă s-ar teme de ceva. Poate se teme că am să-l întreb de înţelegerea dintre Pompeius şi regele dac.
 
Ce au târguit ei acolo? Hotarele noastre? Capul meu?
 
Capul lui Cezar… Ce n-ar fi dat Pompeius să-l vadă la picioarele lui… Pompeius Magnus… Pe toţi zeii, m-am dat înapoi cu groază când Teodot mi-a adus capul lui la Alexandria… I-am luat sigiliul şi am început să plâng… Funeraliile lui s-au bucurat de cele mai mari onoruri… Şi chiar cu mâna mea am pus foc rugului său, ca semn că mă închin în faţa memoriei lui. Tuturor tovarăşilor şi prietenilor lui Pompeius, care rătăciseră prin Egipt şi fuseseră prinşi de rege, le-am făcut bine şi am căutat să-i scot de acolo. Iar prietenilor mei din Roma le-am scris că cea mai mare şi mai plăcută folosinţă a biruinţei este, pentru mine, să salvez neîncetat pe concetăţenii care au luptat împotriva mea. Chiar după biruinţa de la Pharsalus, pe mulţi pompeieni i-am iertat. Printre ei şi pe Brutus. Când l-am zărit, după biruinţă, am dat poruncă, sub ameninţarea cu moartea, să nu se atingă nimeni de el, să nu-i vatăme nici măcar un fir de păr, iar când a fost adus viu la mine am simţit o nespusă bucurie.
 
Brutus. El i-a primit pe oamenii lui Burebista, i-a ascultat, i-a cercetat, i-a iscodit, a dus tratative cu ei înainte de a fi înfăţişaţi lui Pompeius.
 
Nu am putut să scot nici o vorbă de la el în privinţa aceasta. Ca şi cum buzele i-ar fi fost pecetluite de puterea unui jurământ.
 
Ce n-aş fi dat să fiu atunci în tabăra lui Pompeius… Oamenii lui Burebista… Cum vorbeau, cum umblau, cum se aşezau, cum mâncau, cum beau? … Ce rang aveau şi ce împuterniciri? Ce puteau spune despre poporul lor şi despre rege?
 
Brutus ştie câte ceva. Ştie multe lucruri. Şi dacă nu aflu nimic de la el, nu am de unde. Tot ce s-a putut descoperi este că tălmaci şi călăuză le-a fost trimişilor lui Burebista grecul Acornion.
 
Adie un vânt călduţ de început de primăvară, dar tânărul acesta cu buze subţiri şi cu privirea tăioasă stă ghemuit în veşminte groase pe o piatră de pe ţărm. Alături, în picioare, se află, ca din întâmplare, acolo, fostul său dascăl, bătrânul Regulus, pe jumătate roman, pe jumătate altceva: el se dă urmaş al lui Aristotel, la urma urmei şi un filosof trebuie să aibă moştenitori, mai buni, mai răi, după cum au hotărât zeiţele destinului.
 
— S-ar zice că ai cam început să-ţi pierzi răbdarea. Şi aşa ceva nu poate să treacă neobservat, chiar dacă ar fi nătângi cei o mie de ochi care te privesc.
 
— Şi crezi că au şi transmis această observaţie?
 
— Nu. De data aceasta am avut eu grijă…
 
— Cum ai făcut?
 
— Cum se face. Le-am dat cu praf… În ochi. Adică i-am făcut să fie încredinţaţi că văd altceva.
 
— Aş putea să aflu şi eu ce?
 
— Tu eşti ultimul care o află… E vorba de o mare iubire… Ai căzut în mrejele ei şi nu mai poţi să te vindeci, de aici neliniştea, melancolia, nerăbdarea şi multe altele.
 
— Într-adevăr, faci mai mulţi taleri decât un şarlatan de prezicător.
 
Bătrânul dascăl se apropie şi mai mult şi se aplecă asupra tânărului aşezat pe piatră.
 
— Şi acum, între noi, ce se întâmplă în căpşorul acesta?
 
— Ai spus că ştii totul.
 
— Dar aş vrea să aflu de la tine. Sau, mai exact, aş vrea să te fac să asculţi.
 
— Trece timpul. Îmbătrânesc.
 
— Dar nu ai împlinit încă 19 ani.
 
— Şi s-ar putea să mai treacă încă 19 în care să nu se întâmple cine ştie ce.
 
— Iar povestea lui Alexandru, care a ajuns rege la 20 de ani şi la 21 a început cucerirea lumii?
 
— Cunoşti altă poveste mai frumoasă?
 
— Îl ai la îndemână pe Cezar. El a ajuns în vârful puterii cu mult mai târzin.
 
— Dar la vârsta mea îl urmăreau haitele lui Sylla, pentru că dictatorul se hotărâse să-l ucidă.
 
— Pe tine, Octavianus, nu te paşte nici o primejdie de felul acesta, aşa că ai o şansă în plus. Cezar te ocroteşte.
 
— Despre asta s-ar mai putea vorbi…
 
— Dar să ne întoarcem mai la începuturi: la vârsta ta Cezar a căzut în mâinile piraţilor, care au cerut o răscumpărare de 20 de talanţi. Cezar mai întâi a râs, zicându-le că nu ştiu pe cine au pus mâna şi le-a făgăduit 50 de talanţi, dar şi că, dacă scapă, îi spânzură pe toţi. Şi, timp de 38 de zile s-a jucat şi şi-a făcut exerciţiile fizice împreună cu ei, fără nici o teamă de aceşti piraţi foarte sângeroşi. Îi spuneau măscărici, dar după ce s-a răscumpărat, a pornit din Milet cu câteva corăbii, i-a învins şi i-a spânzurat la Pergam.
 
— Nici măcar să fiu răpit de hoţii mărilor nu am noroc, spuse tânărul, Burebista este prea aproape ca să mai îndrăznească piraţii. Până una alta nu-mi rămâne să fac altceva decât acel lucru pentru care am fost trimis aici, adică să-mi petrec timpul studiind.
 
— Da, întăreşte bătrânul dascăl, cu voce destul de ridicată de parcă ar fi vrut să mai audă şi altcineva, ai fost trimis la învăţătură în Apollonia, pentru ca să-ţi dezvolţi deosebitele tale însuşiri prin studiul ştiinţelor ce se potrivesc unui tânăr de talia ta. Şi apoi, ca pentru sine: Alt praf în ochii ce stau deschişi pe tine.
 
— Un tânăr de talia mea… În tinereţea lor Cezar şi Cicero au învăţat la Rhodos cu vestitul Molon, fiul lui Cicero se află la studii la Atena şi împreună cu el, alţi zeci de tineri romani… Iar eu am fost trimis la Apollonia, cu acelaşi bătrân dascăl pe care l-am avut peste tot…
 
— Cel puţin nu e cazul să-l dispreţuieşti, face şi el fot ce poate…
 
— Toţi fac tot ce se poate… Un biet orfan, şi sărac pe deasupra, ar trebui să se mulţumească cu orice…
 
— Să nu-i mânii pe zei… Faci parte din familia lui Cezar.
 
— Ca rudă săracă şi îndepărtată…
 
— Mama ta, Octavianus, femeia care te-a adus pe lume, nobila Atia, este fiica Iuliei, sora cea mică a lui Cezar. Cum divinul nu are urmaşi direcţi, s-ar putea ca într-o zi să-l moşteneşti.
 
— Divinul Cezar mai are şi alţi nepoţi, poate şi mai apropiaţi, de-ar fi să-i numesc numai pe Lucius Panarius şi Quintus Pedius şi ar fi de ajuns. Dar şi până la ei mai este… Toată Roma ştie că Cezar a fost multă vreme prietenul Serviliei, mama lui Brutus. Pe acesta l-a iertat de multe ori, chiar atunci când ar fi meritat să-i taie capul pentru că luptase împotriva lui alături de Pompeius, pe viaţă şi pe moarte. Se spune că a dat poruncă să fie ucis în bătălie oricine se împotriveşte cu arma în mână, în afară de Brutus, pe care, cu alt prilej, l-ar fi numit chiar fiul său. Pe nimeni altul nu-l cinsteşte şi nu-l respectă mai mult şi nu-l ţine mai aproape de inima sa. Dacă nu se întâmplă nimic, nimeni altul nu va moşteni pe Cezar, în afară de Brutus.
 
— Cezar te ocroteşte, din voia lui te afli aici.
 
— Ca să fiu departe de Roma şi dat uitării. Exilat fără vină şi fără judecată.
 
— Între patru ochi, ai mei şi ai tăi, putem să ne mărturisim că eşti aici ca să fii cât mai aproape de Dacia lui Burebista, ca până la sosirea lui Cezar să afli cât mai multe lucruri despre regele de dincolo de Danubiu, despre conducătorii lui de oaste, drumurile, pădurile, grânele, avuţiile, poporul, armata, puterea şi tăria.
 
— Mă tem, bunul meu dascăl, că nu ştiu mai multe decât ştie toată Roma încă de multă vreme. Încă de la Herodot se cunoaşte că geţii sunt cei mai viteji şi cei mai drepţi dintre traci şi se cred nemuritori. Tot de la învăţatul din Halicarnas aflăm despre neamul tracilor că este cel mai numeros din lume, după al inzilor, că, dacă ar avea un singur cârmuitor sau dacă tracii s-ar înţelege între ei, acest neam ar fi nebiruit şi cu mult mai puternic decât toate neamurile. Până la fluviu, Tracia a fost supusă, încă de pe vremea lui Filip al II-lea. Dar dincolo de fluviu, dacii sau geţii şi-au unit toate triburile sub Burebista, cel dintâi şi cel mai mare dintre regii Traciei.
 
— Iar ţie ţi-e teamă, Octavianus…
 
— Ave, Cezar!
 
Antonius îl scosese din casă pentru sărbătoarea Lupercaliilor. S-ar fi putut spune că toată Roma a ieşit în stradă. Şi nu numai popor de rând. Tot ce avea cetatea-regină mai nobil şi mai ales. Nu lipseau nici frumoasele matroane din cele mai vestite familii.
 
— Ave, Cezar!
 
— Pentru tine, doar pentru tine, toată suflarea Romei a venit să-ţi aducă omagii!
 
Mergând pe de lături, cu privirea, ca de căţel care se gudură, cu zâmbetul numai admiraţie, Cornelius Balbus nu-şi mai încape în piele de atâta fericire şi de atâta mândrie.
 
— Au venit şi din provincii, unii aşteaptă de aseară.
 
— Eşti un linguşitor, Balbus, toţi aceştia s-au adunat aici pentru tinerii nobili şi magistraţi care umblă goi prin oraş în această zi, lovindu-i cu bicele lor de curele pe cei întâlniţi în cale. Un trup gol, vânjos şi frumos, desfată privirea mai mult decât un dictator bătrân înfăşurat în veşminte de triumf, iar atingerea lor poartă noroc. Şi acum divinizarea nu poate să vină decât după moarte, dacă este Łazul ar putea lua omagiile tale drept o neagră prevestire.
 
— Ave, Cezar, muritorii te salută!
 
— Pe tine te aclamă, numele tău este pe buzele lor, Iar tu eşti singurul bărbat din câţi a avut Roma care merită să fie divinizat din timpul vieţii.
 
— Dar de ce strigă aşa şi de ce strigă atât, prieteni?
 
— Tu ai făcut din ei stăpânii lumii, îi răspunde consulul Marcus AntoniuCezar dă la o parte un ostaş frumos şi bleg care se ţinea pe margine, intră în mulţime, întinde mâna, îl apucă de piept pe un bărbat între două vârste, care se arătase mai înfocat decât ceilalţi, şi-l trage spre el. Toată lumea amuţeşte, aşa ceva nu s-a mai văzut.
 
— Cam murdar şi cam zdrenţăros acest stăpân al lumii, spune Cezar către cei care-l înconjoară, fără să-l slăbească pe omul înhăţat.
 
— Nu-l lua în seamă, intervine Cornelius Balbus, trebuie să fie unul dintre cei care dau totul pe băutură şi pierde la jocurile de noroc.
 
— Rău a ajuns lumea, prieteni, dacă a încăput pe mina unor stăpâni gata să dea totul pe băutură sau să piardă totul la jocurile de noroc.
 
Intre timp bărbatul scos din grămadă îşi revine din uluială. Are şi el mândria lui şi, îndemnat de privirile celorlalţi, care aveau şi ei mândria lor, cutează să spună:
 
— Toată lumea ştie că te-ai umplut de glorie, Cezar, dar, ca cetăţeni ai Romei, suntem egali şi la fel de liberi.
 
— Egali, se poate, dar nu la fel de liberi! >
 
Mulţimea murmură nemulţumită şi în ochii ei se aprinde ameninţarea.
 
— Este periculos să-i întăriţi, îi şopteşte Balbus la ureche, în timp ce Antonius face semn soldaţilor, aduşi fără încuviinţarea dictatorului, să se strângă în jurul său cu mâna pe arme.
 
Cezar ridică mâna în semn că vrea să fie ascultat şi se face din nou linişte.
 
— Cum să fim la fel de liberi? Pot să umblu eu peste tot ca tine, pot să trag un pui de somn pe poduri, sau afară, pe iarbă, pot să bat tavernele?
 
— Nu poţi! este de părere cetăţeanul egal şi liber, după ce se scarpină în cap dus pe gânduri.
 
— Pot eu să bat zarurile în umbra coloanelor sau a statuilor?
 
— Nici asta nu se poate.
 
— Te cheamă pe tine cineva la senat? Iţi vin ţie veşti din toate colţurile lumii? Te trezeşte pe tine noaptea cineva din somn? Ai tu grijă de hotarele noastre, de oaste, de drumuri?
 
— Nu, Cezar!
 
— Şi atunci care dintre noi este mai liber?
 
— Eu sunt mai liber… Dar de ce m-ai înşfăcat ca un vultur în gheare?
 
— Nici vorbă de aşa ceva, am vrut să te aduc mai aproape, să ne cunoaştem mai bine. Apoi către mulţimea care mai stă încă în cumpănă.
 
— Este cineva mai puţin liber decât mine, cetăţeni ai Romei? v
 
— Nuuuu, izbucneşte din sute de piepturi.
 
— Vrea cineva să-şi schimbe locul cu mine, prieteni?
 
— Nuuuu!
 
Se găsi şi un orator de ocazie care se urcă pe nu se ştie ce.
 
— Te vom apăra până la moarte, Cezar! Cu viaţa noastră!
 
— Ave, Cezar!
 
S-ar fi părut că toată mulţimea aceea este gata să pornească oriunde şi oriîncotro, ca să ocrotească cu trupul şi cu viaţa ei trupul şi viaţa lui Cezar.
 
— Ii auzi? se gudură Balbus.
 
— Ave, Cezar!
 
Dar el îşi plecă fruntea grea de neguri.
 
— Triste cuvinte, prieteni… Mi-aţi adus aminte că tot omul este muritor la Roma…
 
— Vom fi alături de tine până la sfârşitul bătrâneţilor tale fericite.
 
— Asta e, că dacă nu mori mai devreme, te sfârşeşti de bătrâneţe. Orice ai face, tot acolo ajungi.
 
— Ave, Cezar! Cetăţenii Romei îţi sunt recunoscători şi nu te vor uita.
 
— Chiar asta am vrut să vă întreb, de ce îmi strigaţi pe unde trec şi pe unde mă vedeţi şi de atâtea ori pe sub ferestrele mele, de nu mai am un pic de linişte?
 
— Nu se poate să fii şi celebru şi să ai şi linişte, zice Balbus, şi este foarte fericit că a avut ocazia să spună ceva atât de important.
 
— Ce v-am făcut eu să mă tulburaţi atât, întreabă Cezar, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios.
 
— Ai curăţat marea de piraţi, îşi aminteşte cineva.
 
— Asta a fost demult, se apără Cezar.
 
— Ai pus stăpânire pe toată Galia şi ai pus piciorul ţn Britania, insula de dincolo de marginea lumii…
 
— Dar le-am trecut prin foc şi sabie… se întunecă Cezar.
 
— Ai învins la Pharsalus şi la Munda.
 
— Numai la Munda au fost ucişi treizeci de mii de oameni… se întunecă Cezar şi, mai mult.
 
Cel care vorbise păru cam dezamăgit.
 
— Ţi se pare prea puţin, strigă Cezar la el.
 
— Pentru numele tău s-ar fi cuvenit de zece ori pe atât.
 
— Treizeci de mii de romani la Munda. Şi alte mii de romani ucişi la Pharsalus. Şi capul lui Pompei, unul dintre cei mai aleşi romani. Şi capul fiului său…
 
— Dacă nu învingeai, războiul civil s-ar fi prelungit şi ar fi căzut mult mai mulţi romani. Iar dfieă nu ar fi fost capetele lor, capul tău ar fi căzut în ţarină.
 
— Iar voi aţi striga acum „Ave, Pompeius!”, Mulţimea devine mai tăcută, dar e un Balbus pe acolo şi are el grijă să n-o lase căzută pe gânduri.
 
— Ai supus atâta pământ încât să aducă în grânarul public în fiecare an optzeci de mii de baniţe atice şi treir zeci de mii de măsuri de untdelemn.
 
— Ai cucerit Egiptul, reia cineva din mulţime, şi ai intrat în Roma cu cel mai măreţ trofeu din câte s-au văzut vreodată.
 
— Dar Cleopatra lipsea, glumi unul ascuns în spatela altora, strigând destul de tare ca să audă cât mai multă lUme.
 
— Cineva trebuia să rămână pe tronul Ptolemeilor, zâmbeşte Cezar. Nu ştiu cine ar fi făcut-o mai bine în folosul poporului roman şi, până acum, nu am de ca mă plânge.
 
— Nici noi, râd bărbaţii din popor, care nu aveau vreo îndoială că sunt chiar stăpânii lumii, deci mai presus de frumoasa regină ce domnea din voia şi cu îngăduinţa loc în ţara de pe Nil.
 
— Cu Burebista ce gânduri ai, Cezar?
 
Făcu un semn nedefinit cu mâna. Fiecare putea să creadă ce vrea.
 
Tânărul Octavianus ieşise din nou pe ţărm şi se aşezase pe aceeaşi piatră, înfăşurat în aceleaşi veşminte groase de iarnă. Vremea nu se schimbase, dar el se vedea înconjurat de trei părţi de un orizont în care se grămădiseră nori grei şi negri, ca nişte munţi sau ca nişte cetăţi ciudate, cu zidurile până la cer. Bătrânul dascăl se apropie cu paşi mărunţi şi rămase aplecat, cu mâinile petrecute una peste alta şi vârâte în cutele largi ale veşmântului.
 
— Aduci vreo veste?
 
— Bine ar fi fost să nu ţi-o aduc. Nu mai eşti decât unul dintre moştenitorii lui Cezar şi poate că nici atât…
 
— Cum poate că nici atât? Unul dintre ei trebuie să fiu şi eu, dacă sunt mai mulţi.
 
— Unul dintre ei, se poate…
 
— Hei, nu-ţi face sânge rău… Ştii cum e cu-moştenitorii… Unul mai renunţă, unuia i se întâmplă ceva între timp. Câţi suntem?
 
— Mulţi…
 
— Trei? Cinci? Zece? Cât de mulţi?
 
— Cine poate să-i numere?
 
— Ascultă. Cred că cineva şi-a pierdut minţile.
 
— Nu eu sunt acela. Şi sper să nu ţi le pierzi nici tu când o să afli până la capăt despre ce este vorba.
 
— Haide, vorbeşte odată!
 
— Se spune că Cezar şi-a făcut testamentul. Şi în testamentul acesta îşi lasă averea poporului roman… De unde să ştiu câţi inşi numără poporul ăsta al nostru, care se înmulţeşte ca omizile?
 
Tânărul Octavianus zâmbi.
 
— Şi te temi că n-ai să-ţi mai primeşti plata pentru educaţia mea… Nu-ţi fie frică, bătrâne, dacă mi-ai dat educaţia de care am nevoie, mori ca un om bogat. Dacă nu, crăpăm amândoi. Este şi aceasta o mângâiere…
 
Din trei sferturi ale orizontului se ridicau nori negri şi grei, ca nişte munţi, ca nişte cetăţi ciudate la hotarele cu ţara dacilor. Dar spre Roma rămâne un colţ de cer gol de tot, care trebuie umplut cu ceva.
 
Mergea încet, singur şi îngândurat pe străzile Romei.
 
Îmbrăcat ca un om de rând.
 
Fruntea înaltă, despărţită în două de o dungă groasă ca de un deget, care pornea chiar de la rădăcina nasului şi se ridica preţ de un lat de palmă, oprindu-se într-un loc unde întâlnea două brazde adânci ce mergeau de la o tâmplă la cealaltă tâmplă. Sprâncenele destul de bogate, dar fără să fie stufoase. Ochii de culoare indefinită, negri, verzi, dar şi cu reflexe de azuriu. Nasul destul de mare, uşor încovoiat pe la mijloc, cu un şănţuleţ săpat în vârf, deasupra peretelui care despărţea cele două nări. Buzele cărnoase, uşor răsfirate. Bărbia puternică, împinsă înainte.
 
Putea să treacă un om de rând în faţa oricui, dar nu în ochii lui Scaevola, care îl privea ca pe un zeu coborât pe pământ. Şi care, de data aceasta, era atât de singur.
 
Cezar se opreşte lângă o statuie, chipul lui în marmoră, cu o coroană de flori veştede pe capul pleşuv pe care cineva a pus-o acolo fie în glumă, fie în bătaie de joc, fie ca să stârnească mânia duşmanilor. Însă nimeni nu mai lua aşa ceva în seamă, trecuse vremea când tribunii vânau coroanele de pe statui şi oamenii dictatorului îi vânau pe ei ca să-i arunce în temniţă.
 
Se rezemă de statuie cu mâna îndoită din cot şi priveşte la cei doi plebei aşezaţi pe jos, care sunt stăpâniţi de patima jocului de z jruri. Se vede treaba că unul dintre ei a pierdut totul dar încă nu se hotărăşte să renunţe.
 
— Pe a zecea parte din moştenirea mea de la Cezar!
 
— Dar câte zeci are moştenirea ta? Le-ai pierdut pe toate până acum.
 
— Daj dar după ce cucereşte Daciat primim neapărat un supliment.
 
— Să aibă cine vrea răbdare până atunci, mie să-mi dai ce mi se cuvine chiar acum.
 
— Aşteaptă să crape bătrânul guzgan.
 
— Nici un guzgan, eu am câştigat cinstit.
 
Se încaieră de-a binelea, îşi cară la pumni, se trag de păr, se zgârie pe faţă, până când cel dator îşi ridică ochii spre statuie, gata să arunce în ea cu nişte cuvinte grele. Dar dă cu privirea de Cezar în carne şi oase. Ceea ce se întâmplă şi cu prietenul său. Se fâstâcesc pentru un moment. Însă tulburarea lor nu ţine prea mult.
 
— Ave, Cezar!
 
— Ce mai fac stăpânii lumii? se interesează omul sprijinit de statuia lui.
 
— Îşi omoară şi ei timpul cum pot, zice cel cu buza crăpată.
 
— Şi e greu să-ţi omori timpul?
 
— Nu e greu, dar idiotul ăsta joacă pe datorie şi nu vrea să plătească.
 
— Pe toţi zeii, aştept ceva, dar încă n-a picat nimic.
 
Cezar aruncă o monedă.
 
— Nu e frumos ce faceţi, toată lumea e cu ochii pe voi. Nu sunteţi voi stăpânii lumii?
 
Cezar zâmbeşte ironic. Dar tânărul Scaevola îşi dă seama câtă tristeţe se află dincolo de ceea ce se vede.
 
Jucătorul care a prins talantul din zbor îl încearcă în dinţi.
 
— Cezar nu umblă cu bani falsificaţi, zâmbi dictatoruL
 
— Ai multe din astea, Cezar?
 
— Se mai găseşte…
 
— Păstrează-le. Nu le mai arunca la toţi neghiobii…
 
— Nu-ţi face griji. Se vor strânge foarte multe dacă Senatul aprobă să pornim spre Dacia.
 
— Dar noi unde suntem? Senatul trebuie să ţină seama de voinţa poporului.
 
— Voi sunteţi stăpânii lumii, îi încurajează, în zeflemea, Cezar.
 
— Iar dacă se împotriveşte, facem noi senatul să ne cunoască.
 
— Nu joci puţin cu noi, Cezar? Măcar o dată să arunci zarurile l
 
— Zarurile mele au fost aruncate, prieteni… zice dictatorul şi se îndepărtează.
 
— Ave, Cezar… Dacia te aşteaptă.
 
Din partea cealaltă se apropie cineva furişat.
 
— Să te fereşti de idele lui Marte.
 
— Nu mă speria, omule. Aşteaptă să mă întorc din război.
 
— Ţine minte, să te fereşti de idele lui Martie.
 
— Ţine tu minte, zevzecule, destinul meu este să merg în Dacia şi nici zeii nu mă pot opri din drum dacă soarta a hotărât aşa.
 
— Îţi vom pune coroana, Cezar, ca să te baţi cu Burebista de la rege la rege, spune unul dintre cei doi jucători de zaruri.
 
— Jurăm! se bate celălalt cu pumnul în piept.
 
Bătrânul dascăl îşi găseşte elevul aşezat pe aceeaşi piatră de pe ţărm.
 
— Dacă ai şti ce am să-ţi spun, ai sări ca ars de acolo. Eu am dat ordin să fie caii gata de drum.
 
— Lasă asta… Mai bine să-ţi povestesc ce am vişat…
 
— Nu e timp de poveşti. Când ai să auzi ce am să-ţi spun, ţi se va tăia răsuflarea.
 
— Dar era un vis atât de frumos…
 
— Copil… Tot’copil ai rămas… Ia nu te mai copilări…;
 
— Hei, ce mai vis…
 
— Cassius pune ceva la cale.
 
— Întotdeauna Cassius pune ceva la cale.
 
— De data aceasta l-a amestecat şi pe Brutus. Se para că se urzeşte un complot împotriva lui Cezar.
 
— Asta e treaba lui Brutus.
 
— Cum, chiar dacă ai şti că e adevărat, tu ai sta cu mâinile în sân?
 
— Cezar are în mână toată armata, îl înconjoară comandanţi de talia lui Marcus Antonius, ce pot eu să fac mai mult?
 
— Viaţa lui se află în pericol.
 
— Viaţa lui s-a aflat întotdeauna în pericol. Dar dacă scăpat când îl vânau centurionii lui Sylla şi eî nu avea nici un soldat şi era atât de tânăr, ce i se poate întâmpla acum? Cezar este atât de mare şi de puternic şi de glorios…
 
— Când Brutus se porneşte să facă ceva…
 
— Brutus e ca şi fiul lui. Se iubesc şi se respectă. În nimeni Cezar nu are mai multă încredere. Cum o să mă amestec eu între ei? Şi de ce? Ca să-i învrăjbesc? Cezar ştie ce face. Şi Brutus la fel.
 
— Şi tu?
 
— Eu îmi văd de treburile mele. Rătăcit şi uitat aici la marginea lumii… Dar mai bine să-ţi povestesc visul meu. Se făcea că sunt împăratul romanilor…
 
Cezar se culcase, ca de obicei, lângă soţia sa şi, tot ca de obicei, îşi petrecuse o parte din noapte cu gândul la Burebista. De la o vreme încoace orice ar fi făcut şi oriunde s-ar fi aflat, nu se putea desprinde de acest gând. Toate celelalte fapte şi întâmplări, oricât de importante şi de grave ar fi fost şi oricât de nerăbdătoare, erau privite numai în treacăt, strunite şi conduse de mântuială sau lăsate să curgă pe dedesubt şi să-şi croiască drum de la sine. Unii spuneau că umblă şi trăieşte ca într-un fel de vis, uita, deseori, să se aşeze la masă, iar nopţile şi le petrecea mai mult cu ochii deschişi.
 
În noaptea asta se apucă să strângă, să pitrocească, să strecoare şi să limpezească, încă o dată – pentru a câta oară? – toate cunoştinţele pe care le avea despre daci şi toate ştirile începând de la bătrânul Herodot şi până la ultima veste de la iscoadele sale. Şi mereu rămânea ceva neclarificat şi de neînţeles, mereu îi scăpa ceva printre degete.
 
Până la urmă căzu într-un fel de somn în care totul se amesteca, se destrăma şi se ghemuia de parcă ar fi intrat într-un nor fără margini.
 
Şi deodată i se păru că din rostogolirea şi învălmăşeala aceea cenuşie şi tulbure se adună ceva luminos şi strălucitor. Cezar deschide ochii şi se ridică în capul oaselor. Luna plină, mare şi rotundă, parcă se desprinsese din locul său de pe cer, ca să vină foarte aproape, chiar în dreptul ferestrei.
 
Faţa Calpurniei era foarte palidă, ca a femeilor lehuze sau a celor care au stat mai multe nopţi de veghe la căpătâiul unui bolnav. Dar Cezar nu observă decât în treacăt acest lucru. El trebuia să lămurească cum stau lucrurile cu poporul de dincolo de Danubiu şi cu regele lor.
 
Puse capul pe pernă şi închise ochii. Şi i se păru că se scufundă din nou în coca aceea fără formă şi fără margini care dospea în neştire. Şi că trece foarte multă vreme până să se adune din nou un vălătuc de lumină care parcă avea o formă de om. Dar era tot luna, care nu s-a clintit de acolo, de la locul ei, din fereastră, atât de strălucitoare că te ameţeşte.
 
Faţa palidă a Calpurniei şi părul ei revărsat pe pernă. Soţia lui Cezar plângea şi gemea prin somn. Poate că ar fi fost bine s-o trezească, s-o întrebe ce-a visat. Dar, până una alta, trebuia să-şi lămurească gândurile în privinţa lui Burebista.
 
Şi iarăşi aluatul acela imens care se frământa singur şi fără nici o lege. Şi din nou se strânse, nu se ştie cum, un vălătuc de lumină, care se învârteji până luă chip de om. Şi omul acela era un uriaş care cutreiera lumea cu paşi gigantici. Şi Cezar crezu că ştie cine este şi îl strigă pe nume. Şi pentru că celălalt nu se opri să-l ia în seamă, fugi să-i iasă înainte şi strigă din toate puterile: „Stai, Burebista!” Uriaşul îl privi o clipă şi îşi căută de drum. Cezar aduse repede şaisprezece legiuni şi zece mii de călăreţi ca să-i taie calea. Dar legiunile şi cohortele nu păreau decât nişte grămăjoare de frunze la picioarele titanului, care, cu un singur pas, puse piciorul dincolo de ele. Cezar ocoli, alergă şi apăru din nou în faţa lui. „Stai, Burebista!” Şi cum acela nu vru să se oprească, aruncă suliţa spre el.
 
Dar atunci se întâmplă ceva nemaivăzut, un vuiet, un trăsnet, o surpare. Cezar coborâse din pat, şi se îndrepta, mergând în neştire, spre luna aceea mare şi rotundă, nemaipomenit de strălucitoare, care venise atât de aproape de fereastră.
 
Calpurnia îşi încleştă mâinile în umerii lui ca să-l oprească şi strigă după ajutoare. Veniră sclavii cu făclii, Îl ridicară pe sus şi îl aşezară în pat, ţinându-l de cap, de mâini şi de picioare.
 
Şi se zbătu multă vreme, cu ochii mari aţintiţi la lună, smulgându-se câte puţin din strânsoarea lor, dar ei erau mulţi şi aveau poruncă să nu-i dea drumul.
 
Apoi înţepeni deodată cu fălcile încleştate, cu ochii fixaţi asupra lunii, cu buzele strânse şi vinete.
 
Calpurnia făcu semn sclavilor să închidă ferestrele şi uşile şi să se retragă.
 
Trupul lui Cezar deveni moale şi omul adormi.
 
Şi se trezi spre ziuă.
 
— Ce s-a întâmplat? îşi întrebă el soţia, care plângea pe marginea patului.
 
Dar femeia era atât de slăbită şi de istovită că nu putu să-i răspundă.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el a doua oară.
 
— Tu nu ştii, Cezar? Tu nu ştii nimic?
 
El îşi puse mâna pe frunte ca să-şi aducă aminte.
 
— Am visat ceva, nici eu nu ştiu ce, parcă se înmuiase pământul şi devenise un fel de noroi cleios şi s-a ivit un fel de abur de lumină şi, când m-am trezit bătea luna în fereastră, iar tu aveai o faţă foarte palidă, gemeai şi plângeai în somn… Dar spune-mi, ce s-a întâmplat? Spune-mi tot, să nu-mi ascunzi nimic.
 
— Mă tem pentru tine, Cezar… Nici eu nu ştiu cum a început, tot ce ştiu este că se făcea că eşti înjunghiat şi eu te duc pe braţe, plângând şi cer ajutor…
 
— Un vis… Un vis urât şi atâta tot…
 
— În vis era să mori în braţele mele când m-am trezit din somn. Chiar în clipa aceea s-au deschis ferestrele, parcă izbite de un vânt cum nu s-a mai văzut, iar uşile s-au izbit toate de perete.
 
— A fost cutremur sau a fost furtună…
 
— Nici cutremur, nici furtună, oamenii care stăteau de veghe povestesc că nu se clătina nici o frunză în copaci, numai ferestrele şi uşile de la casa lui Cezar au sărit deodată din zăvoare. Iar soclul de marmoră pe care ţi l-a dăruit senatul a crăpat şi s-a risipit în aşchii, de parcă un ciocan uriaş ar fi izbit în inima lui…
 
— Ai să auzi acum, Iulia, lucruri pe care încă nu le-a auzit ureche de om, pentru că până în clipa aceasta le-am ţinut ascunse în tainiţa minţii mele. Vino lângă mine, Iulia, nu mai tremura şi încearcă să mă asculţi fără să mă întrerupi.
 
— Mă tem pentru tine, Cezar. Luna aceasta este de vină, prea bate în încăperea noastră şi tu prea stai cu ochii mari aţintiţi asupra ei, noaptea trecută ne-a luat la amândoi minţile.
 
— Ce vreau să-ţi spun eu acum, Iulia, nu este un vis, sunt gândurile mele, dorniţa, voinţa şi hotărârea mea…
 
— Să tragem obloanele peste ferestre, Cezar, luna e de vină.
 
— Lasă luna, Iulia, şi lasă ferestrele, ai să auzi lucruri pe care încă nu le-a auzit nimeni.
 
— Mă tem pentru tine, Cezar…
 
— Soţia lui Cezar n-are de ce să se teamă cât timp Cezar o ocroteşte. Vino aproape, Iulia, stai lângă mine.
 
— Dar pe Cezar? … Pe Cezar cine îl ocroteşte?
 
— Lasă plânsul, Iulia, şi stai lângă mine, cum poţi să spui asemenea cuvinte?
 
— Ne-am pierdut cu toţii minţile, luna e de vină, eu sunt Calpurnia.
 
— Soţia mea Iulia… Mama mea Iulia… Fiica mea Iulia…Sora mea Iulia… Străbuna mea, care a dat naştere gintei mele, Iulia.
 
— Eu sunt Calpurnia… Mama ta, Aurelia… Iar străbuna cu care te mândreşti se numea Lavinia… Numai luna e de vină, Cezar…
 
— Stai lângă mine, Iulia, şi mă ascultă. Ţie nu trebuie să-ţi ascund nimic.
 
— Ai avut o fiică ce purta acest nume, dar ea a murit pe când îi năştea un fiu lui Pompeius. Ai avut o mătuşă cu acest nume, soţia lui Marcus, dar şi ea a murit, ştii bine, ai rostit o vestită cuvântare la moartea ei. Ai o nepoată cu acest nume, fiica sorei tale mai mici, dar de care nu ai fost niciodată mulţumit şi ai ţinut-o tot timpul departe de tine…
 
— De ce vreau să pornesc spre Dacia, ai vrea tu, Iulia, să ştii…
 
— Stai acasă, Cezar. Dincolo de pragul casei noastre te pândeşte primejdia. Ai primit destule semne rele.
 
— Am să pornesc spre Dacia, Iulia, nimic nu mă poate opri.
 
— N-au să te lase, Cezar, ştiu bine că n-au să te lase… Sau tu nu ştii ce se pregăteşte?
 
— Ştiu prea bine, unii vor să mă asmuţă asupra Daciei ca să-mi pierd pe acolo capul, alţii, dimpotrivă, vor să mă trimită dincolo de Danubiu ca să mă întorc şi mai puternic şi să înflorească faima şi avutul lor sub umbra puterii mele. Sunt destui şi din cei care vor să mă ţină pe loc pentru a mă avea sub ochi şi pentru a mă avea la îndemână.
 
— Sunt prea mulţi şi prea îndârjiţi. Se vor uni, Cezar, se vor uni împotriva ta.
 
— Sunt prea dezbinaţi şi prea deosebiţi şi au interese prea felurite ca să aibă încredere unii în alţii. Apoi mai e senatul. Poporul.
 
— Nu uita că în senat se află Cicero…
 
— Cicero nu mai este împotriva mea, ba chiar el a propus să mi se voteze onoruri. Apoi lui i-ar prinde mai bine să mă ştie cât mai departe de Roma. Şi, în sfârşit, dacă ar vorbi în senat împotriva planurilor mele, ştiu şi eu să vorbesc. Şi pot să fiu la fel de convingător. Am învăţat la acelaşi dascăl, în plus el nu are la ambele mâini decât zece degete goale, pe când eu am sub mână câteva zeci de legiuni.
 
— Mă tem pentru tine, Cezar.
 
— Părinţi ai Romei, am să spun, părinţi ai Romei, dincolo de Danubiu Burebista a strâns o oaste de 200000 de oameni pe care ar putea s-o îndrepte în oricare parte, chiar spre porţile Romei. Să nu-şi închipuie cineva că acest lucru nu este cu putinţă. Aduceţi-vă aminte de un neam rătăcitor, desprins din trunchiul celtic, strămutat pe malul din dreapta al Istrului, s-a tot războit cu dacii ca să le cucerească pământul, până când aceştia din urmă, sub conducerea regelui Burebista, le-au şters seminţia de pe faţa pământului, de a rămas teritoriul lor, care făcea parte din Iliria, un loc de păşunat pentru turmele neamurilor vecine.
 
— Rămâi acasă, Cezar…
 
— Părinţi ai Romei, le voi spune senatorilor, la fel au plătit şi tauriscii, un alt neam celtic, care călca hotarele Daciei şi râvnea la stăpânirea ei. Şi nu ar fi fost mult să-i spulbere şi pe scordisci, dar aceştia au avut mintea să se lege prin jurământ că n-au să mai bată în hotarul Daciei.
 
— Rămâi acasă, Cezar…
 
— Părinţi ai Romei, am să le spun, regelui care a supus toate cetăţile Pontului Euxin, de la Olbia până la Apollonia, nu-i lipseşte nici îndrăzneala şi nici forţa să se arunce asupra Romei.
 
— Grecii au venit de peste mări să-şi întemeieze cetăţile pe pământul geţilor aşa că Burebista n-a făcut altceva decât să-şi reîntregească ţara. Dar cele şapte coline ale Romei nu au fost niciodată ale geţilor, aşa că Burebista n-are ce căuta aici, rămâi acasă, Cezar…
 
— Cele şapte coline n-au fost niciodată nici ale punilor, dar Hannibal a trecut Alpii… şi tot omul din Roma striga îngrozit: „Hannibal ante portaş”.
 
— Pentru că înainte de asta romanii nu mai ştiau să spună altceva decât că „trebuie distrusă Cartagina”. Dar tu ştii prea bine – nu e aşa? – că Burebista n-are de gând să ajungă la Roma. De ce vrei să arunci praf în ochii senatorilor?
 
— Părinţi ai Romei, am să le spun, în toată lumea cunoscută nouă nu se mai află decât o singură putere mare: Dacia! Putem noi îngădui să mai fie cineva pe lume care să se măsoare cu poporul roman?
 
— Tu cauţi altceva, rămâi acasă, Cezar.
 
Cezar umbla cu paşi măsuraţi de parcă s-ar fi aflat în faţa senatului. Calpurnia începuse din nou să plângă.
 
— Am să le spun că în Dacia este mult grâu. Şi este, într-adevăr, mult grâu acolo, iar Roma are întotdeauna nevoie de mai multă pâine… Am să le spun că se găsesc munţi de aur. Ne se găsesc munţi de aur, dar Roma este prea lacomă ca să mai stea pe gânduri. Am să le spun că acolo se află cel mai mănos pământ din lume şi chiar aşa este şi Roma nu se dă niciodată la o parte când e vorba de pământ străin…
 
— Ai grijă de tine, Cezar… Ai ajuns cel mai puternic bărbat al Romei, şi niciodată puterea Romei n-a avut strălucirea pe care i-ai dat-o tu. Apără strălucirea Romei şi stăpânirea poporului roman, apără-te pe tine. Nu pleca, Cezar. Adu-ţi aminte că şi tu eşti muritor…
 
— Mereu îmi aduc aminte şi din ce în ce mai mult… Dar dacii se cred nemuritori…
 
— Lasă-i să se creadă cum vor, ce ne pasă nouă?
 
— De ce se cred ei nemuritori?
 
— Doar nu ai de gând să le smulgi această credinţă, ar fi o nebunie.
 
— Vreau să ştiu cum fac ei de se cred nemuritori.
 
— Pentru asta poţi să trimiţi nişte oameni acolo, soli, iscoade, înţelepţi, preoţi, orice.
 
— Am încercat. Nu iese nimic. Nu spun pentru că nu au ce să spună. Este un mister care nu se poate rosti.
 
— Şi vrei să porneşti chiar un război pentru aşa ceva?
 
— Trebuie să văd cu ochii mei ce-i face să se creadă nemuritori.
 
— Ai spus că este un mister care nu se poate rosti.
 
— Dar pe care vreau să-l dezleg.
 
— Cu sabia…
 
— Cu ce pot…
 
— Alexandru a tăiat nodul gordian dintr-o singură lovitură de spadă, dar n-a aflat cum era el făcut.
 
— Aici este vorba despre cu totul altceva. Vreau să văd cum se cred ei nemuritori când se află în faţa morţii.
 
— Poporul roman este sătul de războaie, Cezar. Încă nu s-a zvântat sângele pe care l-a vărsat peste tot, pentru ambiţii de glorie şi ambiţii de putere ale unora sau altora. Sylla, Pompeius, Cezar… Şi tu vrei să-l faci să-şi mai dea încă un tribut de sânge, numai pentru ca Cezar să dezlege o taină?
 
— Destinul meu, Iulia, o ştii bine, este să-i aduc poporului roman ce nu i-a adus încă nimeni.
 
— Dar asta ai făcut…
 
Eroare… Romanii au mai mult grâu, mai mult aur, mai mulţi sclavi, mai multe provincii, mai multe petreceri. Dar ce folos daca viaţa lor este la fel de scurtă, la fel de trecătoare? „Adu-ţi aminte că vei muri.” Iată cuvintele pe care le aude tot timpul cetăţeanul Romei sau pe care şi le spune singur. Şi de aici se trag multe nenorociri… Pofta şi nesaţul de faimă, de avere, de putere. Aşa ajungem să ne îndârjim şi să ne facem loc în viaţa asta scurtă ca să tragem din ea mai multe foloase cât trăim şi să rămână ceva după noi dacă tot este să pierim. Ne batem pentru glorie şi pentru putere, îi înlăturăm pe cei care ne stau în cale şi pe cei care ar putea să ne umbrească, punem să ni se cioplească statui, organizăm triumfuri, ca să fim aclamaţi, ne lăsăm linguşiţi, avem ambiţia să aşezăm lumea după planurile noastre. Până şi cei mai de jos oameni din rândurile plebei vor ceva, cât mai mult, în viaţa aceasta scurtă; petreceri, lupte de gladiatori, tulburări şi răzmeriţe…
 
— Aşa a fost de când lumea, Cezar, de ce îţi faci tu griji?
 
— Nu ştiu dacă a fost aşa de când lumea, dar ştiu că eu, Cezar, nu am putut să schimb nimic în privinţa asta. Şi mai ştiu că dincolo de Danubiu se află un popor de oameni care se cred nemuritori. Iată ce mă atrage să trec fluviul…
 
Trecând prin forum, bătrânul Regulus, trimis de Octavianus de la Apollonia să afle ce se mai pune la cale prin cetate, se opri lângă un grup care vorbea, de bună seamă, despre daci.
 
„…Sunt deştepţi, instruiţi, în aproape toate ramurile filosofiei; căci Zamolxis este un maestru priceput în acest domeniu. El i-a învăţat etica, i-a instruit în ştiinţele fizicii, făcându-l să trăiască conform legilor naturii; i-a învăţat logica, dându-le un exemplu practic, i-a învăţat să petreacă viaţa în fapte bune; demonstrându-le teoria celor douăsprezece semne ale zodiacului, le-a arătat mersul planetelor şi toate secretele, cum creşte şi scade orbita lunii şi cu cât globul de aur al soarelui întrece globul pământesc, le-a spus sub ce nume şi sub ce semne cele trei sute patruzeci şi şase de stele trec în drumul lor cel repede de la răsărit până la apus spre a se apropia sau depărta de polul ceresc.”

 
Bătrânul Regulus cunoştea această descriere pe care o adusese la cunoştinţa lui Octavianus, dar tot mai trase cu urechea, poate află ceva nou.
 
„Vezi ce mare plăcere au nişte oameni viteji să se îndeletnicească cu doctrinele filosofice, când mai au puţintel timp după luptă. Putem vedea pe unul cercetând poziţia cerului, pe altul însuşirile ierburilor şi ale fructelor, pe acesta studiind creşterea, descreşterea şi strălucirea lunii, pe celălalt calculând eclipsele soarelui şi cum, prin rotaţia cerului, astrele care se grăbesc să atingă regiunea orientală sunt duse înapoi spre regiunea occidentală, odihnindu-se apoi după o regulă prestabilită.”

 
Erau lucruri cunoscute de bătrânul dascăl, dar nu regretă că le-a mai ascultat încă o dată. Era foarte bine de ştiut că nişte oameni de vază ai Romei vorbesc în forum despre daci în acest fel. Şi nu strica să ştii anume şi cine a vorbit.
 
— Rămâi acasă Cezar, am avut un vis îngrozitor.
 
Dar Brutus, celălalt Brutus, Decimus Brutus, poreclit Albinus, se prinde ca un copil de mâna dictatorului şi încearcă să-l conducă spre ieşire.
 
— Senatorii te aşteaptă, Cezar.
 
— Mergi şi le spune că vor fi chemaţi altădată.
 
— Asta nu pot s-o fac, Cezar. Şi nu pot s-o fac pentru că nu vreau să văd cum vor lua în derâdere şovăiala ta. Mergi singur şi le spune să se ducă acasă şi să aştepte până Calpurnia va avea vise mai bune. Poate că în prezenţa ta pismaşii nu vor îndrăzni să spună că aceasta înseamnă sclavie şi tiranie.
 
Parcă niciodată nu a fost adunată atâta lume.
 
— Ave, Cezar, muritorii te salută!
 
În mulţime prezicătorul care îi spusese să se ferească de ziua a cincisprezecea din luna martie.
 
— Ave, Cezar…
 
— Idele lui Martie au şi venit, îl ia în derâdere dictatorul.
 
— Da, au venit, dar n-au trecut…
 
Artemidor din Cnydos, care aflase ce pune la cale Brutus şi prietenii săi, îşi face loc cu greu prin mulţime, ajunge în apropierea celui aclamat şi, văzând că acesta dă tăbliţele pe care le primeşte sclavilor săi, ca să i le păstreze pentru a le citi mai târziu, îi înmână cărticica şi se roagă: „Pe aceasta, Cezar, citeşte-o singur şi repede. Sunt scrise aici fapte mari care te interesează.” Cezar ţine în mână tăbliţele cerate ale lui Artemidor şi încearcă să le citească, dar este împiedicat de cei din jur.
 
Când intră în Senat toţi cei care aşteptau se ridică în picioare ca să salute, iar cei din jurul lui Brutus îi înconjoară scaunul. Ceilalţi îşi alătură rugăminţile lor celor ale lui Tillius Cimber, care cere să fie chemat din exil fratele său. Aşa cum era înţelegerea, Tillius, apucându-i cu amândouă mâinile toga de la gât, o trage în jos…
 
— Dar asta este silnicie! strigă Cezar.
 
De îndată un pumnal se înfige în gâtul său.
 
— Nelegiuitule Casca, ce faci?
 
Cezar smulge pumnalul care l-a lovit. Lovitura nu este nici mortală, nici grea. Cezar se ridică de pe scaun, înmărmurirea şi groaza au pus stăpânire pe toţi câţi se află acolo. Toate privirile conjuraţilor se aţinteau asupra lui Marcus Brutus, aşteptând de la el să hotărască. Dar Marcus Brutus devenise palid ca un cadavru şi înlemnise şi el.
 
— Ce faci? îl scutură Cassius.
 
Marcus Brutus parcă se trezeşte dintr-un vis.
 
— De ce eşti tocmai tu acela, Cezar? murmură el cu buzele vinete şi îşi trage pumnalul din teacă.
 
— Şi tu, fiul meu Brutus?
 
Cezar aruncă la picioare pumnalul însângerat pe care şi-l scosese din rană şi încrucişează braţele pe piept.
 
Marcus Brutus vede în faţă pe Brutus cel Bătrân, străbunul său, cel care a pus capăt şirului de regi, părintele republicii.
 
— Dacă trebuie, mai mori încă o dată…
 
La aceste cuvinte conjuraţii prind curaj şi lovesc cu îndârjire. Dar Cezar nu cade. Clătinându-se pe picioare se apropie de Brutus ca pentru a se sprijini de el sau, poate, a-l îmbrăţişa.
 
— Fiul meu…
 
Cortegiul funerar care se îndrepta spre Câmpul lui Marte, se oprise în for. Antonius ridică pentru a arăta mulţimii toga plină de sânge a celui ucis, străpuns de 23 de lovituri de pumnale. Vorbeşte despre un testament, pe care nu-l dă la iveală şi, în mod ciudat, nimeni nu-i cere să-l arate. Prin acel testament, spune Antonius, Caius Octavianus, nepotul lui Cezar, a fost adoptat de acesta şi lăsat moştenitor al averii sale. Dar nu a fost uitat nici poporul: Cezar a lăsat fiecărui cetăţean al Romei câte 300 de sesterţi, pe care va trebui să-i plătească nepotul şi fiul său adoptiv, Caius Octavianus. Şi nimeni nu se gândeşte dacă scrie chiar aşa, când ai de primit 300 de sesterţi nu mai stai pe gânduri.
 
Antonius vorbeşte despre meritele şi onorurile lui Cezar, care a fost ucis în clipa când se hotărâse să crească şi mai mult puterea, strălucirea şi bogăţia Romei, necruţându-se pe sine. Furia mulţimii nu mai cunoaşte margini. Chiar acolo, pe loc, în mijlocul Forumului, se dă foc catafalcului. Fiecare vrea să ia parte la înălţarea rugului. Se distruge tot ce se află în jur, care poate să ardă, mese, bănci, scaune, piedestale. Şi când nu se găseşte lemn, oamenii se dezbracă şi aruncă în foc hainele de pe ei, podoabe, alimente, bani.
 
Deşi zgâlţâit de friguri, când aude că trupul lui Cezar arde în For, tânărul Cinna se ridică din pat, cere să fie îmbrăcat şi porneşte într-acolo, ca o umbră, pentru a aduce un ultim omagiu celui pe care l-a venerat mai presus decât pe zei. Cineva din mulţime văzându-l, îi spune numele altuia, care nu-l cunoştea pe Cinna. Iar acela altuia şi îndată se răspândeşte în mulţime zvonul pă omul acesta este unul din cei care l-au ucis pe Cezar, deoarece printre complotişti se afla, într-adevăr, şi unul care se numea Cinna. Crezând că el e complotistul, se aruncă asupra lui şi-l sfâşie pe loc.
 
Adunaţi într-un templu, conjuraţii încă nu şi-au revenit după cele întâmplate.
 
— Dacă fapta noastră n-ar fi fost pe placul zeilor, ei ne-ar fi împiedicat s-o facem, spune Cassius ca să le dea curaj.
 
— Antonius şi Lepidus aţâţă oamenii împotriva noastră, spuse unul dintre fraţii Casca, cel care lovise mai întâi.
 
Palid, cu buzele strânse, cu fruntea plecată, nemişcat ca o statuie, Marcus Brutus nu scoate nici un cuvânt.
 
— Antonius şi Lepidus strâng oaste şi o pun pe picior de război, spune Tillius Cimber.
 
— Dacă nu ne mişcăm şi noi, vor veni să ne ia de aici ca din oală, se îngrijorează Decimus.
 
— Nu vă temeţi, spuse Cassius, am şi eu o oaste în apropiere, iar Marcus Brutus mai este încă pretorul urbei.
 
— Trebuie să-i supraveghem îndeaproape pe Antonius, pe Lepidus, pe Calpurnius Piso, socrul lui Cezar şi chiar pe Dolabella, propune Decimus.
 
— Nu uitaţi de Caius Octavianus.
 
— El nu e decât un băiat, care nu a împlinit încă 19 ani, se află tocmai la Apollonia şi Antonius l-a îndatorat să plătească câte 300 de sesterţi fiecărui cetăţean al Romei, fără să-i pună la îndemână nimic din averea mortului, intervine Casca cel mic.
 
— În tânărul acesta se află mai mulţi Cezari, spune Cassius. Şi, dacă vreţi să aflaţi, nici până acum n-a stat cu degetul în gură. Iscoadele mele au dat în Dacia de iscoadele lui. Şi cel puţin una dintre aceste iscoade ale lui s-a strecurat pe sub pielea unui fost rege de trib care se află chiar în apropierea lui Burebista.
 
Marcus Brutus tace, de parcă n-ar auzi şi n-ar vedea nimic.
 
Dar Cassius nu mai poate să rabde.
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Ce aveam eu de făcut, s-a împlinit.
 
— Ba nu. Cezarienii au început să ridice capul şi chiar să ne atace pe faţă, se pregăteşte armata, veteranii lui Cezar se pun în mişcare, plebea cere să fie pedepsiţi ucigaşii.
 
— Şi ce vreţi de la mine?
 
— Trebuie să ducem treaba până la capăt.
 
— Mi-aţi cerut să-l ucidem pe Cezar. Cezar este mort.
 
— Greşeşti, Marcus Brutus, speranţele care s-au pus în tine au fost să salvezi republica.
 
— Am salvat-o.
 
— Pentru moment da, dar acum nu e de ajuns.
 
— De aici înainte este treaba poporului. Până acum el nu putea să hotărască din pricina lui Cezar, care ţinea toată puterea în mâna lui. Cezar nu mai este. Poporul să hotărască.
 
— Ar fi minunat, Brutus, dar iată că pentru popor hotărăsc Antonius, Lepidus, Octavianus şi mai ştiu eu cine. Trebuie să luăm puterea în mână, Brutus, altfel totul a fost în zadar.
 
— Să luăm puterea în mână cu forţa?
 
— Cu forţa, dacă altfel nu se poate.
 
— Nu l-am înlăturat, prieteni, pe Cezar ca să-i iau locul, o ştiţi bine. Dacă ar fi aşa, înseamnă că l-am ucis din grabă şi din nerăbdare, pentru că, după cum se spune, eram fiul şi moştenitorul său.
 
— În cazul acesta au să pună mâna cu forţa pe putere alţii, care nu au nici pe departe meritele lui Cezar.
 
— Dacă poporul îngăduie acest lucru, înseamnă că nu merită mai mult…
 
— M-am visat din nou împărat al romanilor, îi spune tânărul Octavianus dascălului său care de-abia a sosit, istovit şi plin de praf.
 
— Cezar a fost ucis, spune bătrânul gâfâind. În Senat lângă statuia căzută a lui Pompeius, sub 23 de lovituri de pumnale. Printre ucigaşi se află Brutus şi Cassius. Găseşti că poate să existe ceva mai grav pentru Roma?
 
— Nimic altceva decât să se îndrepte dacii spre porţile ei!
 
Peste toate veştile cumplite din ultima vreme bate un vânt încă subţire, dar care se strecoară în multe urechi: „Vin dacii!”

 
— Antonius, omul cel mai apropiat de Cezar, cunoaşte planurile şi era la curent cu toată pregătirea de luptă împotriva dacilor.
 
— Mai este şi Marcus Brutus, omul care a dus tratative cu trimişii lui Burebista, singurul care ar putea să înnoade firul de acolo de unde a fost rupt. Trebuie să împărţi puterea cu Brutus.
 
Cicero propune în Senat amnistia.
 
Senatul hotărăşte următoarele: Conjuraţii nu sunt vinovaţi şi nu pot fi urmăriţi şi pedepsiţi pentru fapta lor, iar Cezar nu a fost tiran şi din tot ce a hotărât el nu se schimbă nimic. Ba i se va ridica şi un monument în locul unde fusese ars, cu inscripţia „Părintele patriei”. Marcus Antonius rămâne mai departe consul, însă trebuie să conducă împreună cu un consiliu format din fruntaşii senatului. Marcus Brutus şi Cassius îşi păstrează funcţiile de pretori, iar Decimus Brutus primeşte Galia. În semn de garanţie, Atonius şi Lepidus îşi trimit copiii în casele complotiştilor, iar la cină, Antonius are invitat pe Cassius şi Lepidus pe Marcus Brutus.
 
Într-o casă de pe ţărm, din Apollonia, se strecoară un bărbat sosit de la drum lung. Îl primeşte chiar din vestibul un tânăr care nu a împlinit încă 19 ani.
 
— Ave, Octavianus, Burebista nu mai poartă coroana regatului dac.
 
— Ai văzut cu ochii tăi când a căzut?
 
— Asta nu. Acest lucru nu cred că l-a văzut nimeni. Oricum nici un dac nu ar putea să creadă că regele lor poate să fie străpuns cu pumnalele. Nimeni nu acceptă la ei o asemenea posibilitate.
 
— Atunci ce m-ar putea face pe mine să cred că Burebista nu se mai află pe tronul său?
 
— Regatul dacilor s-a şi împărţit în altele cinci, mai mititele, cunosc şi numele noilor regi şi cetăţile lor de scaun. Iar despre Burebista nimeni nu ştie ce s-a întâmplat, trupul nu i-a fost găsit, se crede că a coborât precum Zamolxes în adâncurile pământului, de unde va răsări peste un timp.
 
— Deocamdată nici o vorbă despre dispariţia lui Burebista. Adună câţi mai mulţi oameni care să răspândească pe toate drumurile Romei şi în cetate zvonul că vin dacii. Să fie chiar martori care să poată jura că i-au văzut peste tot.
 
Caius Octavianus, care nu împlinise încă 19 ani, stă pe o piatră pe ţărmul apei, înfăşurat în veşminte groase de iarnă. Pentru prima dată pe buzele lui subţiri licăre un zâmbet, care şi el pare reflexul unei raze de lumină pe o lamă de cuţit. Pentru prima, dată nu se mai simte ameninţat de norii de la hotarele Daciei, care îl înconjoară pe trei laturi ale orizontului.
 
Peste câteva clipe se va îmbarca pentru Brundisium. Drumul spre cârma Romei începe. Se ridică de pe piatră şi porni spre corabie.
 
Oamenii de pe corabie nu prea îl iau în seamă. Nimeni nu le-a spus că vor ridica ancora pentru un viitor împărat. Ca orice roman, erau încă zguduiţi de ultimele întâmplări. Ca şi cum veştile năucitoare de la Roma n-ar fi fost de ajuns, mai apăruse şi o cometă pe cer, despre care se spunea că anunţă sfârşitul lumii. Tânărul văzu cât sunt de înspăimântaţi corăbierii şi nu-i fu greu să-şi dea seama că acesta nu este un caz izolat. Căpitanul nu-i ascunse că cel puţin locuitorii de pe ţărm sunt aproape paralizaţi la gândul catastrofei care se apropie, iar în interior, după ştiinţa sa, lucrurile stăteau şi mai rău. Dar el era în primul rând, un adevărat om de mare pe care puteau să-l înghită de mult valurile, s-a obişnuit cu acest gând, aşa că nu mai are nici o importanţă când o să se întâmple, obligaţia sa este să-şi facă datoria până în ultima clipă. Îndeplinindu-şi datoria faţă de cel ce a închiriat o corabie, el întrebă dacă oaspetele său are de dat vreo poruncă înainte de a porni la drum.
 
— Să fie cometa Cezar, spuse tânărul pe un ton cât se poate de categoric.
 
Căpitanul era foarte nedumerit, dar cel care a dat porunca îl ajută să înţeleagă.
 
— Cometa aceasta a apărut pe cer la moartea lui Cezar, în semn că zeii îl cinstesc mai presus de oricare muritor. Şi nu vesteşte sfârşitul lumii ci, dimpotrivă, că începe un nou timp de înflorire şi strălucire pentru Roma.
 
— Se prea poate, dar aceasta nu este o poruncă pentru un comandant de corabie. Dacă vrei să dai un nume şi o explicaţie cometei aceleia, adresează-te altcuiva, eu unul nu ştiu cine se ocupă de aşa ceva.
 
Era un bărbat dintr-o bucată şi nu-i păsa de ifosele unui tinerel, chiar dacă plăteşte destul de bine.
 
— Ba da, trebuie să-i convingi pe oameni în vreun fel. Dacă nu-i trezeşti, putem să ajungem pe fundul apei.
 
— Eu îmi conving oamenii cu vorbe bune, cu înjurături şi cu ghionţi. Dacă oaspetele nostru are interes să-l ducem mai repede, să păstrăm mai bine taina sau să-l apărăm de piraţi, el trebuie să umble în pungă după nişte sesterţi sau după nişte talanţi în plus. Povestea cometelor nu ne interesează decât când stăm pe mal şi nu avem ce face.
 
— Cezar i-a spânzurat pe piraţii care s-au obrăznicit faţă de el.
 
— Noi nu suntem piraţi, iar tu nu eşti Cezar. Dacă îţi face plăcere, putem să spunem că Cezar străluceşte pe cer în chip de cometă, dar cu ameninţările nu reuşeşti nimic, suntem oameni liberi şi ne câştigăm cinstit pâinea, prin muncă.
 
— Când întâlneşti un om ca acesta n-ai decât să-l distrugi sau să ţi-l faci prieten, zise bătrânul dascăl. Cred că ai putea să-i încredinţezi comanda unei flote.
 
— Poate că nu duc pe punte decât nişte actori, dar asta nu mă priveşte pe mine, zise comandantul după care plecă să dea comenzile care se impuneau.
 
— Te supără? întrebă înţeleptul văzând că ucenicul său a căzut pe gânduri.
 
— De ce? Poate într-o zi am să cer o oglindă, am să mă interesez dacă este impresionat poporul de ce mi se întâmplă, am să-mi iau rămas bun de la cei apropiaţi şi să le spun: „Dacă v-a plăcut comedia, aplaudaţi!”

 
— Îmi pare rău dar nu voi fi printre cei care aplaudă. Pe mine luntraşul mă va fi trecut de mult pe celălalt mal al Stixului…
 
Corabia se desprinde uşor de ţărm. Caius Octavianus se simte uşurat şi eliberat cu fiecare vâslă ce-l face să se îndepărteze de norii aceia imenşi, îngrămădiţi acolo ca nişte munţi, care, tot timpul cât a stat în Apollonia, îl ameninţaseră să se surpe peste el. Şi cum privea aşa în orizontul îndepărtat, vedea acolo, pe hotar, undeva între cer şi pământ, un călăreţ în straie albe, pe un cal alb…
 
Bătrânul dascăl, pentru că avea ochii mai obosiţi sau poate că învăţătura şi înţelepciunea lui îl împiedică să vadă năluci, nu luă în seamă acest lucru, mai ales că avea de pus o întrebare foarte importantă pentru el.
 
— Şi acum, când din Cezar n-a rămas decât o cometă ce se îndepărtează de noi iar Burebista nu se mai află la cârma Daciei, când te pui în fruntea oştilor să treci Danubiul?
 
Nu primi nici un răspuns. Tânărul cel care nu împlinise încă 19 ani se ghemuise în el, îşi încleştase fălcile şi tremura din toate măruntaiele.
 
— Sper că nu ai moştenit şi boala lui Cezar…
 
— Nu… E altceva… Cu totul altceva…
 
— Dacă vrei, ne întoarcem, trebuie să fie vreun medic în cetate, sau trimitem să aducă unul…
 
— Pentru nimic în lume.
 
— Aici, lângă hotarul Daciei, ţi-ai putea regăsi sănătatea mai de grabă decât la Roma. Medicii lor sunt vestiţi în toată lumea, ei vindecă mai întâi beteşugurile sufletului şi pe urmă pe cde ale trupului.
 
Tânărul îşi încleştase fălcile şi se făcuse ghem, apăsânt cu genunchii în pântece, dar făcu semne să se continue călătoria. Ca să-i abată luarea aminte în altă parte, dascălul îi zise:
 
— Unii prieteni ai lui Cezar, mai ales dintre cei care îl divinizau, ar fi vrut să-l oprească din drumul său spre Dacia de teamă că ar putea să. fie învins de Burebista şi astfel să-şi piardă din glorie şi măreţie. Iar unii dintre duşmani, dintre cei mai răi, voiau şi ei să-l ţină pe loc, cu orice preţ, tot de teamă, dar de data aceasta pentru că faima şi puterea lui ar fi crescut nemăsurat după cucerirea ţării de dincolo de Istru… Pe tine în care tabără să te aşez?
 
— Eu am fost la Apollonia, o ştii bine, departe de toate aceste întâmplări.
 
— Dar cu sufletul, cu simţirea ta, alături de care ai mers?
 
Octavianus se îndoi şi mai mult peste genunchii pe care îi ţinea strânşi în încolăcirea braţelor. Din mantia neagră nu i se mai vedea decât obrazul alb, la fel de alb ca marmora statuilor. Speriat de-a binelea bătrânul dascăl îi spuse:
 
— Dar tu chiar ai nevoie de îngrijiri, şi încă fără nici o întârziere.
 
Urmaşul lui Cezar se ridică şi se rezemă de catarg şi arătă cu mâna spre corăbieri.
 
— Fă-i să priceapă că ne grăbim. Să afle că ori îi îngrop în aur, ori îi arunc în valuri.
 
Drumul spre cârma lumii începuse…
 
III.
 
Un om încovoiat pe o rădăcină de zid în ruină, în miez de noapte. La un semn al lui se iveşte un general roman în toată splendoarea sa. Priveşte nedumerit în jur, încearcă să recunoască locul în care se află. Fum, cenuşă, ruine. Caută un punct de reper ca oricare om rătăcit. Nu-l găseşte. Îl vede pe omul ghemuit pe zid cu genunchi la gură, se apropie de el.
 
— Eşti un ostaş roman?
 
— Da, răspunde, acesta obosit.
 
— Din ce legiune, din ce cohortă, din ce manipul, din care centurie?
 
— Nu fac parte din niciuna, dar mă aflu peste toate.
 
— Omule, nu cumva ţi-ai pierdut minţile?
 
— Încă nu şi tocmai aceasta fac, încerc să mi le păstrez…
 
Generalul vrea să se îndepărteze dar îşi dă seama că de fapt, bate pasul pe loc.
 
— Dacă eşti un zeu de ce ai luat această înfăţişare?
 
— Crassus, ştii bine că zeilor nu le place să fie cercetaţi.
 
— Eşti Marte, zeul războiului, cum de nu mi am dat seama?
 
— Ce te face să crezi?
 
— Oricine ar putea să vadă că de-abia ai ieşit din luptă. În jurul tău nu este decât prăpăd… Nu ştiu unde mă aflu, dar ştiu că sunt în puterea ta… Ţi-am adus toate jertfele cuvenite înainte de a porni la bătălie… Cu ce m-am făcut vinovat faţă de tine?
 
— Faţă de mine nu te-ai făcut vinovat cu nimic… Eu nu sunt Marte şi nici un alt zeu.
 
— De ce îţi place să te joci cu un sărman muritor? Poate eşti chiar Iupiter, aruncătorul de trăsnete.
 
— Văd că aşa nu o scoatem la capăt… De fapt n-are nici o importanţă cine sunt eu. Important este ce faci tu…
 
— Au fost destui care să spună, în stânga şi în dreapta, că am pus la cale ceva inutil
 
— Eu aş vrea să văd cum s-au desfăşurat lucrurile, pas cu pas, să se petreacă totul sub ochii mei.
 
— Adică vrei să mă însoţeşti…
 
— Voi fi mereu în preajma ta!
 
— Să mă ajuţi sau să-mi pui piedici?
 
— Să privesc, atâta tot. Să fiu martor la întreaga bătălie.
 
— Dar bătălia mea avut loc demult.
 
— Ai s-o mai dai încă o dată. Exact aşa cum a fost, fără să ascunzi sau să ocoleşti ceva.
 
— Iată un lucru care nici zeilor nu le stă în putinţă.
 
— În clipa următoare ai să şi uiţi că această bătălie a avut loc şi ai să iei totul de la cap, aşa cum a fost, convins că se întâmplă în prezent şi pentru întâia oară.
 
Guvernator al provinciei Macedonia, Marcus Licinius Crassus se pune în fruntea legiunilor sale.
 
— Încotro, generale?
 
— Spre Roma!
 
— Dar Roma se află în spatele tău. Tu te îndrepţi exact în partea cealaltă.
 
— Nici un drum spre Roma nu mai poate să treacă decât prin Dacia.
 
— Nu ţi-e teamă să spui în gura mare acest lucru?
 
— De cine să mă tem?
 
— Ştii cu cine stai de vorbă?
 
— Cu gândul meu. Iar gândurile mele cele mai ascunse, nimeni nu poate să le afle.
 
— Şi eşti convins că drumul tău spre Roma nu poate să treacă decât prin Dacia?
 
— Roma este mare şi se poate ajunge în ea oricum. Dar ca să ajungi cât mai aproape de cârma ei trebuie să faci un mic ocol prin ţara dacilor.
 
— Tu, Marcus Licinius Crassus, te afli foarte aproape de cârma Romei, ai fost consul, guvernezi acum o provincie.
 
— Cred că nu mi-ar sta chiar, rău să fiu eu cârmaciul.
 
— Pentru asta ar trebui să-i dai un brânci lui Octavianus Augustus.
 
— Gând al meu de taină, nimeni să nu te bănuiască.
 
— Am să fac tot ce pot…
 
De ce Octavianus şi nu eu?
 
El este nepotul lui Cezar…
 
— Cezar n-ar fi fost nimic fără Galia. Şi în Galia n-ar fi ajuns fără ajutorul tatălui meu, se ştie că era dator vândut, se ţineau creditorii după el, poate că l-ar fi vârât şi în închisoare. Tatăl meu nu a fost numai cel mai bogat aristocrat din Roma, Cezar şi Pompei nu ar fi putut să-l dea la o parte, însă el ar fi putut-o face cu oricare dintre ei, deci era cel mai puternic. În primul triumvirat el ţinea cumpăna dreaptă între Cezar şi Pompei. S-au înţeles să fie în toate egali, dar îl recunoşteau pe tatăl meu ca fiind deasupra lor. Şi, mai înainte de toate acestea, cine a salvat Roma de răscoala sclavilor, după ce Spartacus înfrânsese armatele? Ar mai fi existat Cezar, cu toată gloria lui şi ar mai fi ajuns Augustus împărat dacă sclavii lui Spartacus ar fi nimicit vechea noastră aşezare a tuturor lucrurilor? Şi dacă tatăl meu nu cădea ca un erou în luptă cu parţii, altfel ar fi arătat azi Cetatea eternă.
 
— Totuşi, Octavianus Augustus este nepotul marelui Cezar.
 
— A câta spiţă? Bunica lui a fost, ce e drept, sora mai mică a lui Cezar, dar el nu este decât un bastard… Pe când eu am venit pe lume chiar din coapsa lui Crassus, care, cum spuneam, nu a fost cu nimic mai prejos decât Cezar, ba chiar dimpotrivă.
 
— Octavianus s-a dovedit, totuşi, un bun conducător de oşti…
 
— Un fricos. În timpul primei bătălii a fugit în cort şi s-a vârât sub pat.
 
— Dar a câştigat la Philippi şi la Actium.
 
— Au câştigat alţii pentru el.
 
— Sub conducerea lui.,.
 
— A năimit, a plătit, a corupt, a înşelat, a vândut, şi-a trădat prietenii, nu s-a dat în lături de la nimic dar s-a pus întotdeauna la adăpost, aşa şi-a făcut el loc în vârful piramidei.
 
— Poate îl judeci prea aspru…
 
— Să lăsăm faptele să vorbească, gând al meu de taină… Pornise împotriva lui Antonius în numele republicii, dar s-a înţeles cu el şi cu Lepidus la Bononia, ca să înăbuşe republica. Şi a semnat cu mâna lui lista de proscrişi unde se aflau cei mai buni prieteni care l-au ajutat şi care aveau încredere în el. Cu învoirea lui a fost decapitat Cicero, pe care îl numise cea mai luminată minte a timpului. Cu învoirea lui, capul retezat al celui proscris a fost pus pe tribuna din senat, între cele două braţe desprinse şi ele cu sabia de trup. Aşa a ajuns el să pună mâna pe putere, asasinându-şi binefăcătorii şi intrând în cârdăşie cu duşmanii patriei şi ai libertăţii…
 
În vremea consulatului lui Marcellus şi Arruntius, când senatul şi poporul i-au cerut să ia puterea absolută, el nu a consimţit. N-a refuzat să primească greaua povară de a supraveghea aprovizionarea cu alimente a Romei într-o perioadă de mare foamete şi, datorită cheltuielilor făcute din averea lui, a scăpat poporul de spaimă şi de primejdii. Când acesta a vrut să-l răsplătească cu titlul de consul pe viaţă, el n-a primit.
 
— Acestea sunt înscenări pentru mulţimea de gură cască!
 
— Înseamnă că este un actor bun.
 
— Dar când eu voi avea Dacia la picioare, lui nu-i va mai rămâne decât să joace rolul unuia care se aruncă cu pieptul în vârful spadei.
 
Marcus Licinius Crassus simţi deodată că este cineva pe aproape care îi ascultă gândurile. Se zburli pielea pe el şi tot trupul i se scăldă în sudoare rece, ca la unul care a fost prins pe neaşteptate în timpul unei fapte nelegiuite. Lucrurile pe care le tăinuia sau le punea el la cale nu trebuia să le ştie nici vântul şi nici pământul dar iată că există cineva care lua cunoştinţă de ele. În tot imperiul roman zidurile au urechi, şi frunzele copacilor pot să asculte, Octavianus Augustus află tot ce se şopteşte, mai ales când este vorba de pretori, de comandanţi de oşti, de senatori, de consuli şi de consulari, de prieteni şi de toţi ceilalţi. Dar Marcus Licinius Crassus nici nu-şi dezlipise buzele şi nu avea în jur nimic după care s-ar putea ascunde cineva, pentru că se preumbla pe un ţărm pustiu de care se spărgeau valurile urlând sălbatic.
 
„N-are cum să afle, îşi făcu el curaj. La urma urmei, de unde spaima aceasta? Mă aflu în fruntea celei mai mari armate pe care o are Roma. Dacă Principele vrea capul meu, n-are decât să vină după el. Numai să-i dea mâna!”

 
Şi totuşi, nu se putea linişti. Ceva îi scăpă printre degete. Ce mai născocise dictatorul ca să poată să pătrundă în gândul oamenilor? Sau era numai aşa, o simplă părere? Oare chiar atât de mult pusese stăpânire Augustus pe destinul oamenilor pe care îi numea în diferite funcţii, de consul, de senator sau de guvernator încât aceştia se temeau şi de gândurile lor cele mai ascunse? Dacă este aşa, am ajuns mai rău decât sclavii. „Însă eu unul m-am născut liber şi liber am să rămân, cu orice preţ… Cu preţul capului meu… Sau al capului său… Dar mai bine al său…” Cu toate că ţărmul era pustiu şi valurile continuau să urle şi să bubuie, gândul acesta din urmă, atât de îndrăzneţ, îl încremeni de spaimă şi aşteptă să fie lovit de mânia Cezarului. Nu se întâmplă nimic şi făcu câţiva paşi ca să se convingă dacă îl mai ascultă picioarele. Îl mai ascultau, deci capul nu i-a fost desprins de trup. De unde, atunci impresia aceasta ciudată că-i sunt gândurile cunoscute?
 
— Nu te opri! auzi un glas.
 
Şi văzu, aşa ca prin aburi, un om care sta ghemuit pe o rădăcină de zid în ruină.
 
— Să nu-mi ascunzi nimic, vreau să ştiu totul, întocmai cum s-a petrecut…
 
— Şi dacă nu se mai întâmplă nimic? Dacă eu nu mai vreau să se mai întâmple nimic şi mă opresc aici?
 
— Nu se mai poate. Trebuia să te opreşti atunci când ai şovăit prima oară. Acum toate acestea fac parte din trecut.
 
Marcus Licinius Crassus îşi aşeză tabăra chiar la hotarul Daciei. Deşi nu avea de stat mult aici şi nu-l ameninţa nici o primejdie, puse să se sape şanţuri de jur împrejur şi să se ridice întărituri.
 
— Să-l prindeţi şi să-l aduceţi imediat la mine, dădu el poruncă atunci când i se vesti că vine cineva dinspre Roma.
 
Şi, nu peste multă vreme, în cortul său îşi făcu apariţia un bărbat între două vârste, plin de praful drumului şi roşu de mânie.
 
— Ce înseamnă asta, rosti el în loc de salut. Oamenii tăi m-au luat cu ei, eu care sunt trimisul Senatului.
 
— Deocamdată fii bine venit, Oppius Cotta!
 
— Să fie pedepsiţi pe loc!
 
— Aşa ceva nu se poate, tot ce au făcut a fost din porunca mea.
 
— Dar aceasta este o ofensă adusă Senatului şi nu poate să fie trecută cu vederea nici măcar în numele vechii noastre prietenii.
 
— Oamenii mei te-au însoţit ca să te apere, şi atâta tot. Drumurile pe aici nu sunt de loc sigure, mai ales pentru un reprezentant al Senatului.
 
— Dar aveam oamenii mei de pază…
 
— Ai mei sunt cu mult mai de nădejde şi cunosc ţinutul.
 
— Asta nu înseamnă să mă aduci cu forţa la tine…
 
— Te-am ajutat să nu te rătăceşti… Sau aveai alt drum? Senatul te-a trimis în altă parte?
 
— Cu tine nu pot să mă cert… Am fost prieteni o viaţă întreagă.
 
— Hei, prieteniile romanilor de azi… Dar dacă nu ai de mers în altă parte, eşti oaspetele meu… Scutură praful de pe tine, omule. Spală-te, schimbă-te şi vino la masă.
 
Mâncau în cort, numai ei doi. Oppius Cotta povesti, cu o bunăvoie cam forţată, ce se petrece la Roma, dar se trezi că nu prea mai are ce să spună.
 
— Poate că eşti cam obosit de pe drum, încercă să-l ocrotească guvernatorul.
 
— Tu ar trebui să arăţi mai obosit decât mine, după atâtea lupte…
 
— Se pare că Senatul nu prea este mulţumit de mine. Şi nici principele.
 
— A ţinut cam mult povestea asta… Ţi-au trebuit doi ani ca să-i dai înapoi cât au înaintat ei în două săptămâni…
 
— Dar până la urmă tot i-am spulberat pe bastarni şi l-am silit pe Dapyx să treacă fluviul.
 
— Adevărat. Însă s-ar putea, tot atât de bine, ca el singur să se fi hotărât să se întoarcă acasă. Acolo el are de arat şi de semănat şi nici nu prea este în obiceiul dacilor să-şi lărgească hotarele prin războaie.
 
„Dezbină şi stăpâneşte”. Dar jocul de faţă nu fusese pus la cale de Marcus Licinius Crassus. Se trezise prins în el fără de voie, sau din voia altora. Tocmai când se gândea cum ar face să ajungă în Dacia, se pomenise cu dacii că veneau peste el.
 
„Divide et impera”. Regele dac Roles, care stăpânea pe malul drept al Danubiului, acolo unde fluviul făcea un cot mare pornind spre miazănoapte, fusese atras de romani. Aliat al Principatului şi prieten al lui Octavianus Augustus, fu socotit vândut şi vânzător de către Dicomes, regele dac din câmpie. Învrăjbiţi, cei doi vecini, de acelaşi neam, erau gata să sară unul asupra altuia. Dar nici romanii, care îl îndemnau şi îl sprijineau, nici regele Roles nu îndrăzneau să treacă apa şi făceau tot ce se putea ca să-l atragă pe Dicomes pe malul drept, unde să-l nimicească. Îşi strecurau oameni noaptea cu bărcile negre pe celălalt ţărm să dea foc la case şi la sute, să pârjolească recoltele şi să ucidă oameni fără alegere, ca nişte tâlhari nelegiuiţi.
 
Iar Marcus Licinus Crassus nu se credea decât un bun conducător de oşti şi un bun guvernator de provincie şi ce avea de spus spunea cu arma în mână. Nu socotea că este de demnitatea lui să tragă tot felul de sfori şi să se amestece în treburile acestea.
 
Dicomes nu putea să rabde prea mult sâcâielile şi hărţuielile de la hotar, să stea mereu la pândă ca să-i prindă şi să-i înece în fluviu pe tâlharii care apăreau ba într-o parte, ba în alta, puneau foc şi chiar ucideau oameni. Ca să-i înveţe minte pe cei care nu-i dădeau pace şi să îndepărteze primejdia, se înţelese cu seminţia germanică a bastarnilor şi îşi trecu oastea peste Danubiu, unde era aşteptat. Şi unde totul era pregătit să fie prins ca într-un cleşte şi zdrobit pentru totdeauna.
 
Undeva, în cetatea de pe cele şapte coline, cineva ţesea o pânză de păianjen, în care de data aceasta trebuia să cadă un rege dac.
 
Dar în loc să fie nimicit, aşa cum fusese pus la cale, Dicomes trece ca fulgerul peste ţinuturile moesilor, tribalilor, dasdunilor şi denteleţilor care se aflau sub stăpânirea romanilor.
 
Lovitura aceasta năprasnică făcuse să se rupă pânza aici, pe malul Danubiului, şi să tremure pe toată întinderea ei, iar păianjenul, în loc să iasă la atac, se retrăgea într-un ungher şi mai întunecos. Guvernatorul Macedoniei primi poruncă să oprească înaintarea dacilor şi a bastarnilor, să le spulbere oştile, iar capul lui Dicomes să fie trimis la Roma cu trup sau fără trup. Generalul îşi puse imediat armata pe picior de război, dar porni la luptă cam fără tragere de inimă. Gândul lui era ca deocamdată să-l lase pe regele dac să-şi facă de cap, până îi bagă în sperieţi pe cei de la Roma. Ca să se ştie acolo că el, Marcus Licinius Crassus, nu a învins un regişor oarecare ce-a dat năvală cu o mână de oaste de adunătură, ci pe unul care punea Principatul în primejdie! Dar până la urmă se pomeni că povestea aceasta se prelungeşte prea mult. Parcă era chiar un joc, în care ursul este mereu păcălit de vulpe. De câte ori credea că l-a încolţit fără nici o scăpare pe regele dac, acesta dispărea din calea lui ca prin minune, ca să se ivească undeva în spate sau în flancuri, unde ataca scurt şi unde se făcea iarăşi nevăzut. L-a tot căutat şi l-a tot vânat între Danubiu şi Munţii Haemus şi până la apa Strymonului, dar totul era în zadar, Dicomes apărea numai când voia şi unde voia el şi numai atâta cât dorea, fără să poată fi oprit sau urmărit. Marcus Licinius Crassus devenise nervos, nu-şi mai găsea liniştea şi stăpânirea de sine, se temea să nu-i fie luată comanda, sau, şi mai rău, să fie prins în cursă şi învins de daci. De la o vreme avea tot mai mult impresia că, de fapt, el este cel urmărit, hărţuit şi alergat de colo până colo, ca un şoarece care se află între labele pisicii. Ca într-un vis urât, care nu se mai termină.
 
Şi toate acestea până într-o zi când băgă de seamă că nu-l mai loveşte nimeni, nici din faţă, nici din coaste, nici nu-i cade în spate. Nu-i venea să creadă, dar regele dac trecuse fluviul ca să se aşeze la el în ţară.
 
Generalul trimise veşti la Roma despre o mare victorie, în urma unei lupte crâncene. Însă nu primi nici un fel de laude, nici un fel de răsplată. Dimpotrivă, peste toate acestea se aşternu tăcerea.
 
— N-am să-ţi ascund, spuse Oppius Cotta, împăratul se gândea să te recheme la Roma şi să trimită pe altcineva. Norocul tău că mai ai prieteni pe acolo… Măcar unul tot ţi-a mai rămas.
 
— Şi acela eşti tu, îi răspunse Crassus nu fără o urmă de ironie în glas.
 
— Rămâne să te convingi… În orice caz el a trebuit să se ostenească până peste puteri. Toţi te acuzau, iar lui îi lipseau argumentele ca să te susţină.
 
— Dar când a avut dovada cea mare? După ce Dicomes a fost zdrobit şi aruncat peste fluviu, prietenul acela al meu de ce nu a convins Roma să-mi fie recunoscătoare?
 
— Tot îi lipseau argumentele.
 
— Ce ar fi vrut mai mult, decât…
 
— Spui că a fost o mare bătălie. Câţi ostaşi daci au fost ucişi?
 
— Aproape toţi. Cine a stat să-i numere?
 
— Şi câţi sclavi ai trimis la Roma?
 
— De unde să trimit sclavi dacă au fost ucişi? N-ai auzit cum sunt ei? Când nu mai au încotro, îşi vâră sabia în piept ca să nu se lase prinşi.
 
— Ţi s-a cerut un cap pentru Roma.
 
— Capul lui Dicomes… Nu s-a putut.
 
— Un cap pentru Roma. Unul singur…
 
— Al meu?
 
— Asta ar fi convins pe toată lumea… Când capul tatălui tău Licinius Crassus a fost trimis de părţi, cu gura umplută de aur topit, nimeni n-a mai avut la Roma îndoieli că el a înfruntat moartea ca un viteaz pentru strălucirea Cetăţii eterne.
 
Fără să vrea, guvernatorul Macedoniei îşi duse palma la ceafă, de parcă ar fi simţit o funie prin apropiere.
 
Dar a trecut asta, zise oaspetele. Prietenul acela care s-a bătut pentru tine crede că un cap ca al tău mai poate fi de folos Romei, stând chiar acolo unde se află, pe umerii lui.
 
— Şi ce vrea de la mine prietenul acela al meu pentru toate acestea?
 
— Mai nimic. Adică un lucru cât se poate de simplu: Să ai încredere în el.
 
— Nimic mai greu în zilele noastre decât să ai încredere în cineva. Pompeius a avut încredere în Cezar, Cezar în Brutus, Cicero în Octavianus şi fiecăruia dintre ei i s-a luat capul drept garanţie.
 
— Cum vrei… Eu am venit la tine cu braţele deschise cu inima la fel.
 
— Am înţeles că ai venit din partea Senatului sa mă controlezi, sau să mă urmăreşti pas cu pas.
 
— Mai rău: din partea lui Augustus. Trimis al Senatului sunt numai aşa, de formă…
 
— Augustus mă suspectează?
 
— Pe cine nu suspectează el?
 
— Şi până unde merg împuternicirile tale?
 
— De ochii lumii, împuternicirile mele sunt cele pe care le dă în mod obişnuit Senatul, să-i informez pe părinţii Romei despre toate mişcările şi intenţiile tale… Bineînţeles… Bineînţeles în cea mai mare taină, fără ca tu să bănuieşti că mă aflu aici pentru altceva decât ca să te sprijin cu tot ce ai nevoie…
 
— Hei, bine, n-ai decât să mă spijini cât vrei…
 
— Stai, că n-am terminat. Augustus mi-a dat mână liberă…
 
— Dar asta e foarte bine.
 
— Mi-a dat mână liberă dar m-a şi ameninţat că plătesc cu viaţa dacă fac o greşeală.
 
Şi care ar fi greşeala aceea prea mare?
 
— Trebuie să nu te las să faci vreun pas greşit.
 
— Şi cum ai putea să mă împiedici?
 
— În modul ce mai obişnuit. Să-ţi înfig un pumnal în coaste.
 
— Şi cine poate să ştie dacă atunci când ridic piciorul va fi sau nu va fi un pas greşit?
 
— Nu-ţi face griji. Grija asta o am eu.
 
— O, zei, aţi mai văzut vreodată doi prieteni atât da strâns legaţi unul de altul?
 
Marcus Licinius Crassus şi Oppius Cotta ieşiră din cort şi merseră la întărituri. La câţiva paşi de aici începea pământul Daciei. Generalul stătu un timp cu spatele la prietenul său, apoi se răsuci încet, foarte încet spre el.
 
— Dacă nu am încă un pumnal între coaste, înseamnă că acest pas pe care l-am făcut este pe placul Romei.
 
— Mi-ai adus aminte, este de datoria mea, ca reprezentant al Senatului, să aflu de ce după aşa-zisa zdrobire a lui Dapyx, nu te-ai întors cu oastea în Macedonia?
 
— În timp ce ne dădea o mână de ajutor împotriva lui Dapyx, regele Roles, aliatul poporului roman, a primit veşti de acasă că un alt rege dac, vrând să-l pedepsească pentru aceasta, a dat năvală în ţara lui. Roles vrea să se răzbune şi este de datoria noastră să-l ajutăm. Senatul are ceva împotrivă?
 
— Senatul nu ştie nimic de treaba asta şi poţi să fii acuzat oricând că angajezi poporul roman într-un război pentru care nu ai dezlegare de la Roma.
 
— Înseamnă că ai sosit tocmai la timp ca să mă opreşti să fac un pas greşit. Mâine în zori ridic oastea şi mă întorc în Macedonia. Dar adevărul este că eu am înştiinţat Senatul şi am crezut că şi el încuviinţează ce pun eu la cale din moment ce nu-mi dă poruncă să fac altfel.
 
— Nici o înştiinţare de acest fel nu a ajuns la Senat din partea ta.
 
— Cineva mi le-a oprit… Dar cine avea interes să o facă?
 
— Acela nu putea fi decât Augustus…
 
— Augustus nu doreşte să-l ajut pe Roles, pe care l-a numit chiar prietenul său?
 
— Dacă lucrurile ies bine, o să vadă el la urmă ce are de spus. Iar dacă ies rău, vina trebuie să cadă asupra ta. Roles însă a fost înştiinţat, în taină, că împăratul îl sprijină şi îl încurajează. Vecinii săi nu ştiu şi nu trebuia să ştie nimic de această înţelegere.
 
— Şi capul meu cum îl pun deasupra primejdiei?
 
— De ce să-ţi ascund… Nu ar fi primul cap care ar cădea pentru ca să sporească gloria Cezarului sau pentru ca ea să nu fie ştirbită.
 
— Eu unul, mă înapoiez în Macedonia.
 
— Ar fi un pas greşit…
 
— În cazul acesta nu mă arunc asupra dacilor decât cu poruncă.
 
— Ar fi al doilea pas greşit…
 
— Cu un prieten ca tine, care îmi clacă pe urme, nu pot să fac decât un singur pas greşit. Şi nici pe acela, în orice caz, ai tu grijă să nu ajung să-l fac pe la doilea.
 
— Asta dacă nu greşesc şi eu. Oameni suntem…
 
— Dacă Augustus vrea să pornesc asupra Daciei, să dea poruncă…
 
— N-o s-o facă. Este prea prudent pentru asta. Se teme de daci mai mult ca de orice pe lume. Dacă n-ar fi aşa, nu s-ar afla în tratative cu regele dac Cotiso. Ştii ce i-a propus chiar Cezarul? Să şi-l facă ginere. Adică i-a făgăduit de soţie pe fiica sa Iulia, care are numai câţiva anişori. Şi, ca şi cum n-ar fi de ajuns, vrea să şi-l facă în acelaşi timp şi socru, adică să se însoare el cu fiica lui Cotiso. Nu e curată nebunie?
 
— Ştii de cine mă tem eu mai mult? De tine!
 
— Asta nu schimbă cu nimic situaţia.
 
— De ce-mi spui mie toate câte mi le-ai spus? Ca să mă tragi de limbă? Să mă auzi că spun ceva rău despre Principe şi să mă vinzi? … Altfel cum de nu te-ai teme să te vând eu, auzindu-te ce spui despre el?
 
— Prostii… Noi doi avem de făcut lucruri mult mai mari decât să ne vindem capetele pe te miri ce.
 
— Eu nu vreau decât să mă întorc în Macedonia…
 
— Lasă poveştile de adormit copii. Tu nu vrei decât să ajungi la Roma… Pe singurul drum care duce acolo, prin Dacia…
 
Marcus Licinius Crassus îşi şterge fruntea îmbrobonită de sudoare. Îşi duce din nou palma protectoare pe ceafă. Îşi pipăie vertebrele.
 
— După cum vezi, de mine nu ai cum să te ascunzi, continuă cu voce netulburată Oppius Cotta.
 
— De fapt, ce urmăreşti?
 
— Sunt în căutarea unui om pentru cârma Romei.
 
— Şi de ce n-ai fi tu acela?
 
— Ca să spun drept, gustul puterii mă ispiteşte şi pe mine. Dar ştiu că o coroană atârnă prea greu, mai bine s-o poarte altcineva şi eu să stau în umbra lui… Te-am ales pe tine…
 
— Dar dacă eu nu vreau?
 
— Nu mai ai încotro. Primul pas l-ai şi făcut. Dacă dai acum înapoi ţi se va cere socoteală pentru că nu l-ai nimicit pe Dicomes şi vei fi de asemenea învinuit că ai pornit cu oaste împotriva unei ţări străine, fără aprobarea Senatului. Iată două motive pentru care ţi s-ar putea tăia capul. Iar de prietenul tău n-ai cum să te descotoroseşti, căci vei avea nevoie de prezenţa mea în orice clipă.
 
Regele Roles veni în tabăra guvernatorului. Primise de curând ajutor din partea Romei, câte va care cu arme, scuturi şi coifuri.
 
— Divide et impera”, zise Oppius Cotta.
 
— Cine este el şi ce spune, vru să ştie regele.
 
— Este trimisul Senatului, prietenul şi sfătuitorul meu şi a spus câteva cuvinte de salut.
 
— Nu cunosc aceste cuvinte.
 
— Este o formulă mai nouă care îi face deosebită plăcere lui Augustus.
 
Roles se lăudă că oastea lui este gata de luptă, mai puternică şi mai temută decât oricând. Dar, deocamdată, nu poate s-o scoată peste hotare. O parte din supuşii săi, aţâţaţi de vecini, sunt gata să se răscoale şi să ceară capul regelui pentru legăturile lui cu romanii. Aşa că nu cere decât să fie înţeles…
 
— Cu noi sau împotriva noastră? tună Crassus.
 
— V-am spus că sunt unii, şi nu prea puţini, care vor să se răscoale…
 
— Lasă asta pe seama noastră…
 
— Dar eu am devenit prieten al romanilor, tocmai pentru ca romanii să nu intre în ţara mea… Eu am văzut cât de mare este puterea voastră şi am crezut că e mai bine să vă fiu aliat decât să mă împotrivesc vouă… Am crezut că numai aşa pot să-mi păstrez libertatea.
 
— Şi chiar aşa este. Roma îşi ajută prietenii şi nu şi-i lasă la nevoie, intervine Cotta. Singur spuneai că ai primit ajutor în arme chiar zilele acestea, după ştiinţa mea şi câteva pungi de sestreţi, iar armata pe care o vezi nu se află aici decât ca să te ajute să rămâi la cârmă şi să-i pedepseşti pe duşmanii care ţi-au călcat hotarele.
 
— Dar dacă intraţi în ţara mea, totul este pierdut…
 
— Ce vorbe sunt astea? Noi nu venim decât ca prieteni. Ar trebui să te bucuri şi fiecare supus al tău să se bucure de această cinste pe care i-o face Roma.
 
— Am sperat ca prin alianţa cu Augustus să rămân liber pe tronul meu.
 
— Dacă te lăsăm singur, poporul tău te va răsturna cu toată armata pe care o ai, în timp ce regii daci din vecini ţi-ar trece hotarele. Dacă ţii prea puţin la coroana şi la capul tău, te priveşte, dar Roma ţine mai mult la ele, pentru că ţi-a dat arme şi ţi-a dat bani şi nu vrea ca toate acestea să ajungă în mâna duşmanilor şi să fie folosite împotriva ei. Îţi place sau nu-ţi place, vei rămâne rege al acestei ţări. Am venit aici să te ajutăm şi să te protejăm!
 
Oştirile se puseră în mişcare, cohortă după cohortă, care mai de care mai semeaţă. Sătui de hărţuială cu detaşamentele de năluci ale lui Dicomes, soldaţii romani de-abia aşteptau să dea piept cu o armată duşmană sau să ia cu asalt vreo cetate întărită. Se dusese vestea că este rost de pradă bogată şi aceasta îi însufleţea mai mult decât orice.
 
Trecură întâi prin ţara lui Roles. Dar, deşi regele acesta se bucura de prietenia Romei şi a lui Augustus în persoană, poporul său nu numai că nu-i primea cu bucurie pe noii sosiţi, ba chiar îi priveau cu ură şi vrăjmăşie.
 
— Ai zice că sunt nişte câini care mârâie de pe margine şi îşi arată colţii, gata să sară asupra ursului şi să-l sfâşie, constată guvernatorul.
 
Lăsară oaste în cetăţile lui Roles, ca să menţină liniştea până la întoarcerea regelui. Dar ştiau cu toţii foarte bine că, dacă apucă să pună piciorul undeva, ostaşii Romei nu se mai urnesc de acolo decât alungaţi cu forţa. Şi ştiau tot atât de bine că. Roles nu va avea niciodată atâta forţă încât să-i dea afară pe romanii aşezaţi în cetăţile sale…
 
Ajunseră în curând la hotarul din cealaltă parte. Erau cu toţii dezamăgiţi că ţara pe care o străbătuseră şi o aveau sub protecţie se dovedise atât de mică.
 
— Printr-un regat ca acesta treci cu un singur cal, zise generalul.
 
— Da, nu ai când să-l schimbi, ba nici nu apuci să te aşezi bine în spinarea lui, îl completă prietenul său, reprezentantul Senatului.
 
— Hei, unde este vremea lui Burebista…
 
— Nu ofta după vremea aceea, Crassus. Că dacă ar mai trăi Burebista sau unul pe măsura lui, n-ai mai fi ajuns să pui tu piciorul în Dacia.
 
— Trei regate numai aici, între gurile Danubiului şi mare… Trei regi pe o fâşie de pământ…
 
— Divide et impera”…
 
— Şi când te gândeşti că lui Cezar, stăpânul lumii, nu i s-a îngăduit să pună pe cap o coroană de rege…
 
— Să nu ne plângem. Aceasta a netezit calea Principatului. Şi poate în curând vom încorona chiar un Imperator.
 
— Octavian abia aşteptă.
 
— Te prefer pe tine, Crassus. Şi în treaba asta sper că am şi eu un cuvânt de spus. De altfel poate eşti chiar mai aproape de coapsa lui Cezar decât acest nepot incert. Se ştie că Tertulla, scumpa ta mamă, nu l-a refuzat pe prietenul tatălui tău…
 
Marcus Licinius Crassus se ridică cât putu mai mult pe spinarea calului.
 
— Ce vezi dincolo de regatul în care intrăm acum? întrebă în glumă Cotta.
 
— Văd regatul lui Zyraxes, cel de al treilea rege dac de pe malul drept al Dunării, răspunse generalul cât se poate de serios, ca şi cum privirea lui ar fi putut să atingă celălalt hotar.
 
— Şi ce vezi în regatul acela?
 
— Nişte cetăţi…
 
— Şi ce mai vezi?
 
— Cam atât.
 
— Dar pe noi nu ne vezi pe acolo?
 
— Regele acesta nu ne-a făcut vreun rău, nici nouă, nici prietenilor noştri. Ca şi Dapyx, dealtfel, în ţara căruia ne pregătim să intrăm.
 
— Cu atât mai rău pentru el. Că doar n-ai să te întorci din drum lăsând ceva nesupus în această parte a Daciei.
 
— Asta aşa este, dar ne-ar trebui ceva de care să ne legăm.
 
— Mai uită-te încă o dată, poate găseşti.
 
— Nu văd nimic.
 
— Nu se poate. Stindardele pe care le-a pierdut Caius Antonius Hybrida, unchiul lui Marcus Antonius, pe când era el guvernator de Macedonia şi a fost bătut măr chiar prin locurile acestea…
 
— Dar nimeni nu ştie unde sunt ascunse stindardele acelea.
 
— Ce să facem, n-avem decât să scotocim peste tot.
 
— Doar nu vrei să treci Danubiul, în regatul lui Dicomes, care ţi-a dat atâta de furcă chiar pe malul drept al fluviului.
 
Regele Roles căzu bolnav de pe cal chiar acolo, la hotarul cu Dapyx şi îşi ceru voie să se întoarcă în cetatea sa de scaun. Marcus Licinius îl dezlegă de alte obligaţii şi-i ură însănătoşire grabnică. Iar Oppius Cotta mărturisi că-i pare nespus de rău şi, ca semn de prietenie, îi dă să-l îngrijească chiar pe medicul său personal, un libert foarte priceput, care şi-a făcut mâna la o şcoală de gladiatori, unde avea grijă de acei oameni ce trebuiau să moară sănătoşi şi frumoşi, neapărat sănătoşi şi frumoşi: stăpânii Romei şi ai lumii nu ar fi primit în arenă un luptător fără vlagă şi fără farmec. După cum tot el trebuia să-i cârpească şi să-i pună pe picioare pe gladiatorii supravieţuitori, plini de răni. Iar când îşi dădea seama că bietul băiat n-ar mai putea fi adus în formă, nu-l mai lasă să se chinuie…
 
— Vezi în aceasta un semn, îl întrebă guvernatorul când rămaseră singuri.
 
— Boala lui e boală cu leac… Medicul meu ştie ce are de făcut… Iar dacă ar fi să căutăm semne, ele ne spun că nu trebuie să ai niciodată încredere într-un dac atunci când porneşti război împotriva dacilor.
 
Generalul făcu semn să sune trompetele. Una după a alta legiunile se puseră în mişcare pe cohorte, manipule şi centurii. Cavaleria venea la urmă. Caii păşeau şi ei nerăbdători, îşi încordau gâtul, fornăiau pe nări şi muşcau zăbala.
 
Licinius Crassus refuză calul.
 
— Să mi-l aduceţi după ce-i voi învinge, ca să-i urmăresc în galop, acum să mergem împotriva duşmanului.
 
— Parcă am mai auzit cuvintele acestea, îşi spuse zâmbind prietenului său.
 
— Cu atât mai bine, poate le ţii minte.
 
Şi porni, într-adevăr, pe jos. Dar nu putu să înceapă atacul, pentru că oastea regelui dac nu se afla nicăieri ca să aştepte să fie lovită. Dimpotrivă, răsăreau ca din pământ pâlcuri de călăreţi care trăgeau cu arcurile, aruncau cu suliţele sau se repezeau cu săbiile şi dispăreau în câteva clipite. Iar de la o vreme începu să ardă totul în faţa oştilor romane. Grâul, iarba, parcă chiar pământul însuşi! Se târau printr-un pustiu negru şi dogoritor, oamenii şi caii sufereau de foame, de sete, de somn, de oboseală. De jur împrejur sate cu oameni care îşi vedeau de treburile lor de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat., Se zăreau livezi fâneţe, lanţuri, poiene înflorite, fântâni cu cumpănă, râuri cu apă limpede, dar încotro se îndreptau ei numai cenuşă, fum, funingine, fântâni astupate şi râuri cu apă în care au fost strivite buruieni otrăvitoare. Şi ostaşii daci care apăreau prin perdeaua de fum, ca să-şi arunce săgeţile şi suliţele, după care se făceau nevăzuţi.
 
Nici nu mai ştiau de când rătăcesc aşa fără să ajungă nicăieri.
 
— Cred că deşertul de nisip pe care l-a străbătut Alexandru cel Mare este un fleac faţă de cel de cenuşă prin care trecem noi, zise guvernatorul.
 
— Dar îl trecem, generale? Îl trecem sau batem pasul pe loc? îl întrebă Oppius Cotta.
 
— Poate ai să-mi dai un sfat? Ce spune reprezentantul Senatului de treaba asta?
 
— Senatul este acum foarte departe de noi, iar noi trebuie să vedem cum am face să nu ne lăsăm oasele pe aici.
 
— Priviţi, apă! strigă cineva.
 
Într-adevăr, nu prea departe de acolo trecea un râu printre maluri verzi, cu iarbă mătăsoasă. Generalul dădu poruncă să nu se facă îmbulzeală. Dar caii nu puteau fi stăpâniţi, începură să galopeze spre apă cu călăreţii în spinare, sau fără ei, când aceştia nu se mai puteau ţine. Deşi păstrau rândurile, pedestraşii începură şi ei să alerge După atâta vreme aveau, într-adevăr, sub picioare pământ reavăn şi iarbă proaspătă. Iar apa era chiar bună de băut, pentru că râul venea din munte, rece şi limpede.
 
— Nu a fost nici o cursă, se miră Crassus.
 
— Să nu ne grăbim, ceva-ceva au pus ei la cale!
 
— Acum ce să facem? încotro să pornim?
 
— Tu eşti comandantul…
 
Se ivi ca din pământ un călăreţ alb pe un cal alb.
 
— Cine este căpetenia voastră?
 
— El este, se grăbi trimisul senatului. Marcus Licinius Crassus, fiul lui Marcus Licinius Crassus, cel care s-a aflat în triumvirat cu Pompeius Magnus şi cu Caius Iulius Cezar…
 
— Prea multe vorbe, îl întrerupse călăreţul în alb.
 
— De ce întrebi? Vrei să te lupţi cu el şi să câştige cine învinge?
 
— Dacă mă lupt cu el, cine v-ar mai conduce?
 
— Poate că s-ar mai găsi, dar spune ce ai de spus.
 
— Vă pot arăta drumul de întoarcere. Până la apueul soarelui aţi fi dincolo de hotar.
 
Între timp călăreţul în alb fusese înconjurat din toate părţile, se afla acum chiar în mijlocul legiunilor, romane. Se părea că nu mai există nici o scăpare pentru el.
 
— Şi dacă nu primim?
 
— Dacă nu primiţi, pământul va arde mereu sub picioarele voastre şi nu veţi ajunge nicăieri.
 
— Ba vom ajunge la regele vostru, în cetatea voastră de scaun şi chiar tu ne vei călăuzi până acolo.
 
— Eu nu primesc porunci de la străini…
 
— Deocamdată nu ai încotro…
 
— Până una alta dacă nu aţi băut cu toţii apă, mai aveţi prilejul să o faceţi. Este pentru ultima dată. De azi înainte nu va mai fi apă bună pentru voi.
 
— Ai s-o găseşti chiar tu, că nu-ţi va conveni să mori de sete.
 
— Mai aveţi timp să beţi apă curată, vă spun!
 
— Mai întâi să te dăm jos de pe cal, să te legăm frumos şi să-ţi punem un căluş în gură, ca să vorbeşti numai întrebat…
 
Dacă nu ne înţelegem… Dacă este aşa, să ardă din nou totul în drumul vostru…
 
— Pune-ţi mâna pe el…
 
Zeci de soldaţi se repeziră asupra lui. Prea mulţi pentru un singur om. Se înghesuiau şi se împingeau unii în alţii. Şi când învălmăşeala lor se opri din porunca generalului, nici urmă de călăreţul alb şi nici de calul său.
 
— Iată-l! strigă cineva.
 
Călăreţul în alb pe calul său alb se afla pe malul celălalt al râului, netulburat şi neclintit, ca o statuie.
 
Încă unul… Şi încă unul…
 
Pe pajiştea verde, smălţată cu flori şi până departe în zare, oameni pe cai şi cu armele în mână.
 
Marcus Liciniu Crassus dădu poruncă de desfăşurare a atacului şi puse să sune trâmbiţele.
 
În soarele amiezii râul sclipea ca o piele de şarpe, bătând în verzui, în albastru, în auriu, în roşcat. Dar cine mai avea timp să observe acest curcubeu?
 
Din câţiva paşi vor fi cu toţii pe malul celălalt. Unde nu mai trebuie să calce prin cenuşă şi să privească prin pâcle de fum.
 
— Arde…
 
Luase foc râul. Ardea cu vâlvătăi mari şi învârtejite. Undeva mai la deal, nişte oameni scoteau cu găleţile din gropi un fel de apă neagră care, aruncată în râu, plutea pe deasupra în toate culorile curcubeului. Până i se dădea foc. Iar atunci curgea la vale, un adevărat râu de flăcări din mal în mal.
 
— Trebuie să ajungem undeva, nu se poate să nu ajungem undeva, zise comandantul cu buzele crăpate până la sânge.
 
— Când te-ai înălţat în spinarea calului, acolo, pe hotar, spuneai că vezi nişte cetăţi.
 
— Poate că chiar le vedeam, dar unde sunt?
 
— Asta e treaba ta, să le găseşti, i-o reteză trimisul Senatului.
 
— Dar de ce nu mai dăm o dată de vreo margine a acestei ţări, pe care o ştim atât de mică?
 
— Ţi-ai închipuit cumva că drumul spre Roma este o simplă plimbare?
 
— Cred că am intrat pe un drum care nu duce nicăieri.
 
— Iar eu cred că mi-am greşit omul. Încep să mă conving că nu se poate ajunge prea departe cu unul ca tine.
 
— Dacă vrei să ne despărţim, nu am nimic împotrivă.
 
— Să-ţi fie clar, prietene, zice Oppius Cotta, eu mai pot să mă descurc, dar pentru tine altă cale nu există decât să-ţi laşi ciolanele pe aici sau să supui ţara aceasta. Nimeni nu ţi-ar ierta că ai bâjbâit cu atâtea legiuni şi atâta vreme nu se ştie pe unde şi te-ai întors cu mâna goală. Nici Augustus, nici Senatul, nici poporul roman şi nici măcar soldaţii tăi…
 
Mergeau târşindu-şi piciorele prin pustiul de cenuşă. Deodată Oppius Cotta se opri şi încremeni pe loc, cu ochii mari de mirare sau de spaimă.
 
— Ce ai văzut acolo?
 
Buzele celui care reprezenta Senatul roman se mişcară cu greu, dar el nu putu să rostească nici un cuvânt
 
— Vezi şi tu ce văd şi eu? îl întrebă Crassus.
 
Cotta îngăimă ceva din care nu se putea înţelege mai nimic.
 
Se mai găsi puţină apă care i se strecură printre buze.
 
— Cred că nici eu nu mai ajung până la capătul drumului, şopti el când îşi mai reveni. Am început să am vedenii.
 
— Ţi-a spus ceva?
 
— Nimic… S-a uitat un timp la mine, parcă pentru a mă cunoaşte, apoi a dispărut.
 
— Atunci de ce te temi?
 
— Şi lui Brutus i s-a arătat o vedenie înaintea ultimei bătălii de la Philippi. Iar a doua zi Brutus era mort. Ucigaşul lui Cezar îşi lua răsplata.
 
— Tu pe cine ai ucis, Oppius Cotta?
 
— De ce mă întrebi?
 
— Pentru că, dacă n-ai ucis pe nimeni, n-ai de ce să te temi.
 
— Dar vedenia era aici.
 
— Este o nălucă bună… Nu ne face nici un rău…
 
— Ai văzut-o şi tu?
 
— Am stat de vorbă. Şi mi-a făgăduit…
 
— Cine este?
 
— Un împărat roman.
 
— O, Crassus, ai început să-ţi pierzi şi tu minţile… Roma a avut regi, consuli, senatori, dictatori, tirani, mimi, tot ce vrei, chiar şi un principe, chiar şi un Augustus, dar nu chiar un împărat!
 
— Este un împărat din viitor… Cel puţin aşa pretinde…
 
— Vreun zeu căruia îi arde de glumă…
 
— Nu cred… Dar mai bine lămureşte-te cu el. Iată că a venit din nou.
 
Plutea prin apropiere, printre perdele de fum şi de cenuşă, o grămăjoară de nor în care se putea ghici o rădăcină de zid în ruină cu un om ghemuit acolo.
 
— Tu eşti împăratul acela? îşi făcu Oppius Cotta curaj.
 
— Am o înţelegere cu el, se auzi o voce din nor, am o înţelegere cu el, să-l însoţesc pas cu pas.
 
— Dar poate ştii că şi eu am o înţelegere cu el: să nu facă nimic fără încuviinţarea mea…
 
— Noi doi ne-am înţeles mai înainte de a te ivi tu pe această scenă.
 
— Dar tu ce-i oferi? Eu îl ajut să ajungă la cârma Romei. Tu?
 
— De fapt, el nu mai are nevoie de nimic…
 
— Eşti un zeu, te-am prins. Numai un zeu ca Apollo poate să cunoască destinul oamenilor… Nu vrei să faci o înţelegere şi cu mine? … Poţi să-mi ceri orice dacă îmi ajuţi să pun coroana pe capul unui împărat care să asculte numai şi numai de mine. Primeşti?
 
Grămăjoara aceea de nor se pierduse printre trâmbele de fum şi Cotta rămase fără răspuns.
 
— Nu te mânia, îl sfătui Crassus, se ţine pe aici pe aproape, mai ai prilejul să-i vorbeşti. Vrea să ştie totul despre mine, cine sunt, ce fac, ce gândesc…
 
— Despre mine nu?
 
— Tu nu veniseşi atunci…

 
— Bine. Atunci îmi iau misiunea să-i spun totul despre tine de câte ori vrea să se intereseze. Tu şi aşa o să fii cam ocupat cu conducerea luptei, iar, pe de altă parte, ar trebui să ai învoirea mea pentru orice cuvânt pe care i-l adresezi.
 
— Mi-ai luat o greutate de pe umeri. Dar, ca să spun drept, mă cam împrietenisem cu fantoma asta.
 
Oppius Cotta de-abia îşi mai târăşte picioarele prin cenuşă. Mai are, totuşi, putere să-l fixeze pe general, cu ochii lui;
 
— Unde te-am găsit eu pe tine, Crassus?
 
— Uite aici, în pustiul ăsta vânăt…
 
— Cine mi te-a scos în cale…
 
— Ne blestemăm cu toţii zilele…
 
— Am ce mi se cuvine. Cred că nimeni nu a făcut vreodată o afacere mai proastă. În loc să te vând lui Augustus, te-am cumpărat pentru mine. Şi cu ce mă aleg?
 
— Nici pielea nu poate să-ţi mai fie bună de ceva cât a fost de tăbăcită prin cenuşă. I
 
— Ai devenit cinic, Oppius Cotta.
 
— Ce n-aş da să fiu mai cinic decât Diogene, dar să am un butoi ca al lui? Dacă se poate, plin cu apă…
 
— O să ai de toate, puţină răbdare!
 
— O groapă sub cenuşă este bună şi aia… Dar nu ştiu dacă tu eşti în stare măcar de atâta lucru.
 
— Ai să vezi tu ce poate Marcus Licinius Crassus! strigă generalul.
 
Şi aşa, prin fum, prin ceaţă, prin cenuşa ridicată de vânt, le apăru în cale o mică cetăţuie.
 
— Roma ta, Marcus Licinius Crassus, spune în bătaie de joc Oppius Cotta. Nu ai decât s-o cucereşti şi eu îţi pun coroana pe cap.
 
Legiunile se opriră fără poruncă. În sfârşit, aveau în faţă o cetate pe care să o cucerească. Aruncară câteva suliţe ca să se convingă. Nu era vorba de nici o amăgire.
 
Cetatea. Sta în faţa lor, neclintită ca piatra din care au zidit-o oamenii ei. Acolo, înăuntru, trebuie să fie apă. Apă, mâncare, vin, aur, argint, femei… Şi câteva palme de loc fără cenuşă, pe care să poţi să-ţi aşezi oasele.
 
Mai erau încă mulţi, mai erau încă foarte mulţi soldaţi, cu toate ca tot pustiul acela de cenuşă fusese presărat cu trupuri care visau mări de apă bună de băut. Se făcu numărătoarea pe centurii, pe manipule, pe cohorte, pe legiuni, dar numai generalul făcu scăderea, soldaţii nu ştiau câţi dintre ei s-au pierdut, câţi au rămas. Oricum mai erau încă foarte mulţi ca să nu-i poată încape o cetăţuie ca aceasta. Nu-i nimic, se încurajau soldaţii, au să mai cadă şi în luptă, sperând fiecare să se întâmple numai cu alţii acest lucru.
 
Comandantul era dezamăgit şi contrariat.
 
— Pentru atâta lucru am făcut eu atâta drum?
 
— O, Crassus, tu nu cunoşti povestea cu peştişorul de aur…
 
— N-avem timp de poveşti, Oppius Cotta.
 
— Aceasta este foarte scurtă. Un prăpădit de pescar care n-avea deloc noroc, prinde şi el, în sfârşit, o fâţă de peşte, pe care, înfuriat, vrea s-o arunce în lac. Dar fâţa de peşte, neştiind ce intenţii are pescarul acela fără multă minte, se jură, de frică, să-i îndeplinească trei dorinţe şi chiar se ţine de cuvânt şi omul nostru ajunge puternic şi bogat. Aşa că n-ai decât să-ţi arunci undiţa şi să te gândeşti la trei dorinţe.
 
— Una ar fi să scap de gura ta afurisită.
 
— Iar celelalte două ţi le suflu eu la ureche: aurul Daciei şi cârma Romei…
 
Crassus îl lăsă pe trimisul Senatului cu povestea sa şi începu să dea porunci pentru pregătirea asaltului.
 
— Pe toţi zeii, sări Oppius Cotta, dar asta nu se poate.
 
— Eu sunt aici comandantul, se supără proconsulul şi ne-am înţeles să nu te mai amesteci în poruncile mele.
 
— Dar, pe capul lui Iupiter tunătorul, nu vezi în ce hal eşti? Nici un pic de măreţie şi de strălucire. Aşa crezi că se poate cuceri o cetate?
 
Luă totul asupra sa, adică ceru să se ridice un cort şi să se deschidă cufărul generalului, îl dezbrăcă până la piele, îl frecă cu şomoioage de pânză, până îl scoase din cenuşă, îi alese cele mai frumoase veşminte şi cele mai strălucitoare catarame şi paftale, îl îmbrăcă de sus până jos cu multă grijă, îi puse pe cap coiful aurit şi-l privi plin de admiraţie.
 
— aşa da…
 
— Te pricepi destul de bine…
 
— Oooo, dar eu l-am îmbrăcat pe Agamemnon şi pe Ahile, pe Menelau şi pe Ulise, pe Creon şi pe Oreste…
 
— Ce tot spui acolo?
 
— Nu ştiai că la Roma am grijă de saltimbanci, de mimi şi de actori? Dacă Mecena a pus mâna pe poeţi, am luat şi eu ce a mai rămas. Că trebuia să mă arăt şi eu cu ceva în faţa Cezarului şi să mă fălesc şi eu în ochii poporului. Şi-i ajut în multe feluri, chiar să se şi îmbrace înainte de a intra în scenă, cu toate că nu prea am foloase de pe urma lor.
 
Tot vorbind îşi făcea de lucru cu fel de fel de pomezi din fel de fel de borcănaşe.
 
Când Marcus Licinius Crassus apăru în faţa cetăţuii cu trupul drept, cu capul semeţ, cu ochii de vultur, la un mic semn al lui Cotta toată oştirea porni să-l aclame.
 
— Dă-i drumul, generale, lumea este a ta!
 
— Dar cu ei ce facem, întrebă comandantul arătând dintr-o sprânceană spre soldaţi. Sunt atât de negri de fum şi funingine încât nici mamele lor n-ar putea să-i recunoască.
 
— Ei n-au nici o importanţă.
 
— Dar sunt soldaţii Romei…
 
— Ei, bine, dacii din cetate n-au decât să creadă că Roma a trimis asupra lor nişte soldaţi care au fost prinşi în Africa de mici copii, când erau sălbatici şi mâncau oameni, obicei de care nu s-au desprins… Dar hai odată, peste câteva ceasuri asfinţeşte soarele şi nu am chef să dorm pe afară…
 
Şi cum Crassus, îmbătat parcă de propria-i strălucire, mai vrea să admire acest moment, Cotta ia stindardul cel mare din mâinile stegarului, înaintează cu el şi înfige prăjina cu vulturul roman chiar în faţa porţilor.
 
— Treaba este pe jumătate făcută.
 
De la o vreme guvernatorul nu poate să-şi mai dea seama când reprezentantul Senatului vorbeşte serios şi când ia totul în zeflemea.
 
La porunca lui Crassus sunt puse în poziţie de bătaie balistele şi aruncătoarele de săgeţi care au putut fi aduse, în bucăţi, pe spinarea măgarilor şi a catârilor, prin deşertul de cenuşă. S-a putut încropi din scânduri şi din bârne chiar şi o turlă de atac, mai înaltă decât zidurile cetăţuii. Scările de lemn, căngile, funiile cu cârlige la cap şi berbecii cu capul de aramă, sunt aduse şi ele în primele rânduri. Într-adevăr, Crassus nu era un general de paie. Când văzu şi mulţimea de soldaţi întărâtată, gata să se arunce în luptă şi să nimicească tot ce-i stă în cale îşi dădu seama că în mai puţin de un ceas ar dispărea definitiv cetăţuia aceea cu tot ce are în ea. Fu cel mai bun moment ca prietenul său să-i spună:
 
— Roma nu dă nici doi bani pe un general care se întoarce cu oastea decimată, dar fără sclavi, fără aur, fără argint, fără grâu, fără pradă…Crassus rămase un timp cu capul plecat sub povara gândurilor, apoi îşi ridică fruntea cu semeţie:
 
— Bine. De dragul tău îi iert. Le dau voie să deschidă porţile.
 
— Hei, deschideţi porţile!.,.
 
Oppius Cotta păşise înainte şi strigase din toate puterile aceste cuvinte, dar nu se întâmplă nimic. Începu să tuşească şi să strănute.
 
— Afurisita asta de cenuşă mi-a înfundat gâtlejul. Îmi scârţâie glasul ca o uşă de cocioabă. Să mai încerc o dată?
 
— Încearcă, încearcă! Balistele şi catapultatele sunt pregătite şi glasul lor n-o să scârţâie… Cât ai bate din palme punem cetatea la pământ.
 
— Lasă-i să deschidă… Hei… Cu ce să încep?
 
— Cu ce altceva decât să le spunem cine suntem şi ce vrem de la ei?
 
— Marcus, Licinius Crassus, proconsul roman, se află în faţa porţii. Proconsul roman, guvernatorul Macedoniei…
 
— Şi ce dacă, se auzi un glas de pe zid în limba dacă.
 
— Nu-mi traduci? se răsti Crassus la Cotta, care rămăsese consternat.
 
— A spus că le pare bine de cunoştinţă, sau aşa ceva, limba acestor barbari nu este întotdeauna de înţeles, iar mie îmi sunt şi urechile înfundate cu cenuşă… Să mai încercăm:
 
— Marcus Licinius Crassus, proconsul roman, guvernator al provinciei Macedonia. Deschideţi porţile…
 
— Suntem prea săraci ca să putem primi un asemenea oaspete! se auzi aceeaşi voce de undeva de pe zid…
 
— Nu-i nimic, generalul se mulţumeşte cu cât aveţi…
 
— Cu cât adică? întrebă aceeaşi voce.
 
— Să nu-i amăgim! interveni Crassus.
 
— Generalul mai este şi un om foarte cinstit, nu vrea să vă mintă. Se mulţumeşte cu avutul vostru. Mult-puţin, cât este. În schimb, nu se va atinge de viaţa voastră. Şi, ca să aveţi cu ce trăi, să nu muriţi de foame, vă luăm cu noi la Roma…
 
— Dar cu ce i-am greşit noi generalului de vrea să ne pedepsească?
 
— Generalul vă asigură că nu vă consideră vinovaţi cu nimic.
 
— Dacă este aşa, n-are decât să-şi caute de drum…
 
— Asta şi face. Din păcate, acesta este singurul drum pentru el care duce la Roma şi el trebuie să ajungă neapărat acolo.
 
— Dacă face cale întoarsă poate că îl lăsăm să plece fără nici o sminteală.
 
— Ce vrea să spună, întrebă Crassus nerăbdător.
 
— Că ne dă voie să ne întoarcem fără să ne facă nimic…
 
— Să ne înapoiem? E nebun?
 
— Barbar, generale!
 
— Am obţinut cu greu comanda acestei armate…
 
— Generalul s-a dat peste cap, reluă trimisul Senatului, poate pentru cei din cetate, poate pentru umbra aceea care plutea într-o scamă de nor.
 
— Şi am făcut atâtea cheltuieli…
 
— A vârât o întreagă avere în afacerea asta, cine îl plăteşte?
 
— Dacă generalul este sărac, noi suntem şi mai săraci, se auzi aceeaşi voce de pe zid.
 
— Generalul e putred de bogat, îi răspunse Cotta. Tot atât de bogat ca şi tatăl său, celălalt Crassus, dacă aţi auzit de el.
 
— Pe Crassus acela l-au prins părţii şi i-au turnat aur topit pe gât, ca să-i potolească pofta de jaf.
 
— Aceasta este altă poveste, răspunde Oppius Cotta.
 
— Da, altă poveste, dar noi nu i-am putea umple lui Crassus gura decât cu pământ. Aşa că, dacă a pornit după aur, să-l caute în altă parte.
 
— Ce spune? întrebă generalul care îşi auzise numele.
 
— Spune că încă nu s-au decis.
 
— Mă doare gâtul, se plânge generalul prietenului său, mă doare gâtul de când stau cu capul dat pe spate ca să privesc spre creasta zidului ăsta nenorocit.
 
Şi cât vrea el să pară de impozant, şi cât de bine îl dichisise omul care la Roma avea de a face cu actori, generalul părea foarte mic şi foarte neînsemnat în faţa cetăţii.
 
— Nu e întotdeauna uşor să ţii un cap pe umeri, zice trimisul Senatului.
 
— Şi soarele ăsta…
 
— Soarele bate dinspre ei.
 
— Da, dar îmi scoate mie ochii…
 
— Ţine-i închişi.
 
— Şi ce autoritate mai are un general dacă duce tratative cu ochii închişi?
 
— Autoritatea lui stă în arme…
 
— Nu mai pot să aştept! zice Crassus frecându-şi ceafa cu palma.
 
— Deschideţi porţile, generalul şi-a pierdut răbdarea!
 
Crassus se scutură, parcă ar vrea să se lepede de ceva.
 
— Voi aţi vrut-o!
 
— Dacă nu se poate altfel, ne vom apăra!
 
— Să vă apăraţi? … Dar nu vedeţi că am atâţia ostaşi încât dacă ar împinge numai cu un singur deget, n-ar mai rămâne piatră pe piatră din zidurile voastre?
 
— Poate ţii să treci peste trupurile lor…
 
— Ce zice?
 
— Spune că nu deschid, dar că ar mai fi un mijloc să ajungi în cetate.
 
— Aşa a spus?
 
— Da, zice să faci o stivă de trupuri de jur-împrejurul cetăţii…
 
— Să sune trâmbiţele! dă poruncă generalul.
 
— Sunaţi asaltul! repetă trimisul Senatului.
 
Cetatea era atât de mică pe dinăuntru încât de-abia ar fi putut să încapă în ea două centurii. Dar nu se înghesuia nimeni să-şi caute loc. Fum, flăcări, jar, spuză, cenuşă, zgură, scrum, funingine, ruine. Soldaţii romani îşi făcuseră datoria. Chiar aşa, istoviţi de drum, însetaţi şi flămânzi, plini de funingine, veneau mereu spre ziduri, izbeau în ele şi încercau să le urce. Nu mai puteau ţine nici lancea, nici scutul, li se muiaseră mâinile şi picioarele, dar trompetele sunau mereu şi ei se izbeau de ziduri şi se căţărau pe ele fără să ia prea bine seama la ce fac, de parcă erau pe jumătate beţi sau pe jumătate adormiţi. Şi veneau mereu, unii după alţii, unii în alţii, ca furnicile acelea pornite în şiruri lungi, pe care nimic nu le mai poate opri sau întoarce din cale.
 
Şi s-au surpat zidurile sub ei şi au căzut porţile ca într-un vis, unde nimic nu se explică şi nimeni nu încearcă să înţeleagă de ce aşa şi nu altfel.
 
— În privinţa soldaţilor, ai cu ce să te lauzi, generale… Dar ce te faci cu restul? Când intri în Roma trebuie să arunci câte ceva în gâtlejul dihaniei aceleia mereu flămânde… Nici aur, nici argint, nici grâne, nici vinuri, nici pietre scumpe, nici regele, nici regina, nici bărbaţi, nici femei… Numai ziduri în ruină şi oameni morţi… Au luptat până în ultima clipă, „iar supravieţuitori, dacă au fost, şi-au pus singuri capăt zilelor… Drumul spre putere nu se netezeşte aşa…
 
Uluit, Crassus se întoarse printre morţi şi se aplecă asupra lor, vrând parcă să afle ceva de la ei. Şi poate că chiar află, pentru că începu să alerge şi să strige după cei care se îndepărtau.
 
— Oppius, vino înapoi… Vino să vezi ceva… Vino să vezi ceva de neînchipuit…
 
Într-adevăr, oricât căutară, printre toţi morţii aceia nu se afla nici un copil.
 
— Asta înseamnă că i-au ascuns undeva înainte de sosirea noastră.
 
În ochii lui Crassus începu să fluture un pic de speranţă. Nu era totul pierdut. Iar Cotta o luă chiar înaintea gândului său.
 
— Şi unde au ascuns copiii, au ascuns grâul, vinul, comorile şi vitele…
 
Porniră spre nişte dealuri golaşe care se zăreau nu prea departe de acolo.
 
O vale nu prea adâncă plină de pietre albe. Dar, lucru şi mai ciudat, în pereţii albi ai muntelui se deschidea o gură de peşteră. Crassus şi Cotta se aşezară în genunchi să caute urme.
 
— Pe aici au trecut nişte oi… Sau nişte capre… Tu auzi ceva?
 
— Un fel de vuiet ca atunci când pui urechea la gura cochiliei unui melc mare…
 
— Ieşiţi afară, îşi strigă porunca generalul în gura de peşteră. Ieşiţi de bună voie până nu venim să vă scoatem de urechi… Primul care iese primeşte o pungă de dinari şi este lăsat liber, să stăpânească în cetate sau să meargă unde vrea…
 
Oppius Cotta nu se lăsă mai pe jos şi strigă şi el aceleaşi lucruri, mai înflorindu-le, mai punând câte ceva de la el, în gura de peşteră. Dar nu primi nici un răspuns.
 
— Dacă nu ieşiţi de bună voie, vă zidim de vii! ţipă Crassus.
 
— Grozavă idee, se entuziasmează trimisul Romei şi începe să strige acest lucru în gura de peşteră.
 
— Vă zidim de vii, vă zidim de vii… vă zidim de vii, îl îngână ecouL…
 
Oppius continuă să strige cu şi mai mult zel în gura de peşteră.
 
— Vă zidim de vii…
 
— Adună pietre, porunci generalul. Îi voi zidi chiar cu mâna mea.
 
Dar nu este prea uşor să cari bolovani, nişte bolovani de piatră cu muchiile ascuţite. După un timp reprezentantul Senatului se apropie de general cu şalele frânte.
 
— Chiar ai de gând să faci treaba asta?
 
— Dar ce-ai crezut?
 
— Am crezut numai că vrei să-i sperii…
 
— Nu-i vezi cât sunt de încăpăţânaţi? Dacă nu vor, lasă-i să nu vrea. Cum au să se mai roage de mine când au să vadă că se înăbuşă fără nici o gură de aer! Şi s-ar putea ca atunci să nu mai vreau eu să-i ascult.
 
— Să nu faci una ca asta… Atâta ţi-a rămas… Dacă mor şi ei, cum au murit cei din cetate; soarta ta este pecetluită.
 
— Totuna, dacă nu ies de acolo.
 
— Nişte copii, ţi-am spus… Speriaţi, morţi de frică… Sau poate că nu mai există nimeni acolo… Poate că au ieşit pe altă parte…
 
— Pe unde să iasă? Am trimis toţi soldaţii să scotocească munţii palmă cu palmă, să astupe toate răsuflătorile astea de bursuci sau să pândească la gura lor.
 
— Poate că ai dreptate!
 
— Piatră! porunci scurt, Crassus fără să mai aştepte soldaţii care să facă acest lucru.
 
— Hai, ieşiţi de acolo că vă zidim de vii, mai încercă încă o dată omul venit să-l supravegheze pe guvernator, dar fără nici un rezultat.
 
— Piatră! ceru Crassus parcă scos din minţi.
 
Şi începură să se înalţe într-adevăr, zidul în gura de peşteră…
 
Ultimele rânduri de bolovani. Lui Crassus îi sângerează palmele. Ochii i s-au adâncit în fundul găocilor. Coiful îi stă strâmb pe cap. Picioarele se îndoiesc sub el şi trupul pare gata a se surpa când într-o parte, când în alta. Dar zideşte din ce în ce mai înverşunat.
 
…„Hei, puişorilor, vă aud eu cum începeţi să piuiţi… Şi cum o să vreţi să-mi ciuguliţi din palmă… Nu vă grăbiţi? …, Nici eu nu mă grăbesc… Ştiu că sunteţi acolo, dincolo de zid… Vă simt respiraţia… Vă simt bătăile inimii… Soarta a făcut să depindem unii de alţii… Eu nu sunt nimic fără voi… Voi, dacă nu ne înţelegem, nişte morţi frumoşi într-un fund de peşteră… Trebuie să ajungem la o înţelegere… Dacă ne înţelegem, vă duc la Roma… Roma, cetatea eternă… De o mie de ori mai bine sclavi la Roma decât zidiţi în peşteră… Decât să se caţere păianjenii pe voi şi să vă umble pe sub veşminte… Decât să vă scoată liliecii ochi şi să vă sugă vampirii sângele… Ce mai aşteptaţi? … Ce mai aşteptaţi?”…
 
Restul expediţiei nu-l mai interesa pe Ulpiu Traian. Sta scris că Marcus Licinius Crassus, după ce a cucerit regatele dacice ale lui Dapyx şi Zyraxes, după ce a zidit gura unei peşteri în care erau ascunşi copiii ce nu voiau să cadă în mâna cuceritorilor, după ce a distrus câteva cetăţi, a venit la Roma unde şi-a celebrat triumful. După care a intrat uşor şi definitiv în eclipsa lui Augustus şi nu s-a mai vorbit despre el. Drumul lui spre glorie şi spre putere, visul lui tăinuit de a ajunge stăpânul Romei, toate acestea luaseră sfârşit încă de când l-au scos soldaţii din fundul acelei văi întunecate…
 
IV.
 
Păşeşte cu picioarele goale peste dărâmături. Trupul i se leagănă în mers. Are o pânză prinsă în jurul gâtului, care îi cade până în călcâie, înfăşurându-i trupul în cute largi şi mototolite. Merge cu paşi cam nesiguri. Un ochi care râde, un ochi care lăcrimează. O coroană strâmbă pe cap, din frunze de laur poleite. Şi poartă pe braţe şi sprijină de bolta pântecului ceva înfăşurat în pânză, care ar părea un copil în scutece, dacă nu s-ar vedea bine că atârnă cu mult mai greu.
 
— Cred că ştii bine cine am fost…
 
— Mai bine n-ai mai fi fost…
 
— Pentru Roma… Pentru restul romanilor… Dar tu ar trebui să-mi fii recunoscător! Cine ai fi fost fără mine? Un ostaş acolo, şi nimic mai mult.
 
— Când Marcus Cocceius Nerva m-a înfiat…
 
— Şi ce dacă erai la data aceea proconsul în Germania Superioară? Nu tot eu am creat provincia aceasta, după înăbuşirea răscoalei guvernatorului Antonius Saturninus?
 
— Da, am fost numit proconsul acolo cu aprobarea tuturor senatorilor.
 
— Şi pe senatori cine i-a aprobat? Cine i-a numit? Putea să ridice măcar un deget vreunul dintre ei fără voia mea?
 
— Ar fi plătit cu capul aşa ceva.
 
— Unii chiar au plătit-o. Dar mi-a scăpat printre degete cel mai puţin bănuit dintre ei, Nerva acela, tatăl tău adoptiv. Dar el, se pare, n-a lăsat să-i scape prilejul…
 
— După moartea ta, a fost, într-adevăr, proclamat împărat.
 
— După ce am fost ucis… Dar poate că el n-a avut nici un amestec…
 
— Nu cred, eu oricum eram departe de Roma…
 
— Deci Marcus Cocceius Nerva… Cine ar fi crezut? … Nu bea, nu-i plăceau femeile nu iubea nici puterea, nu căuta onoruri, nu alerga după glorie, nu strângea avere… Marcus Cocceius Nerva, împăratul romanilor…
 
— Împăratul romanilor sunt eu, spuse omul de pe Zid, fără nici un pic de mândrie, ba chiar cu tristeţe în glas.
 
— Aşa? … I-ai făcut vânt de pe tron? …
 
— S-a stins de moarte bună…
 
— De multă vreme împăraţii Romei, nu mai mor de moarte bună.
 
— M-a desemnat succesor la tron, dar nu a fost numai voinţa lui, senatul, armata, poporul, toată lumea mi-a cerut acest lucru.
 
— Ca să speli Roma de ruşine, cu sabia în mână.
 
— Chiar aşa s-a spus, că aş fi singurul bărbat în stare să spele ruşinea aruncată asupra Romei.
 
— Numai că va fi foarte greu, Ulpiu Traian. Ar trebui să începi cu Roma. Iar grajdurile lui Augias nu erau nimic pe lângă cetatea de pe cele şapte coline…
 
— Ai avut tu grijă de asta…
 
— Eu? Mă acuzaţi cu toţii pe mine, dar ce am făcut eu mai rău decât că nu am cucerit Dacia? Nici Augustus n-a cucerit-o, dar nu i-a adus nimeni nici o vină…
 
— Niciodată Roma nu s-a simţit atât de apăsată…
 
— Desigur, Nero a uşurat-o când i-a dat foc de-a ars mai bine de jumătate… Sylla a uşurat-o de câteva sute de capete dintre cele mai răsărite. Cezar şi Pompeius i-au luat destul sânge, Antonius şi Octavianus la fel… Dar toată lumea a uitat toate acestea… Nimeni nu mai vede decât ruşinea pe care am aruncat-o eu asupra Romei.
 
Se aşază pe o piatră potrivindu-şi cu grijă pe genunchi şi pe coapse acel ceva pe care îl ţinuse pe braţe înfăşurat în pânză. Şi începe să mormăie sau să îngâne un fel de cântec dacă nu cumva este un bocet mocnit. Un ochi parcă îi râde, un ochi parcă îi plânge. Şi coroana cojită de poleială, care îi stă strâmbă pe cap. N-ai putea să spui dacă este un spectacol vesel sau unul nespus de trist.
 
— Nu te-am chemat ca să te judec, caută să-l liniştească omul de pe zid…
 
Bărbatul cu faţa buhăită, cu cearcăne mari la ochi, cu gura ca de mască grecească, cu colţul buzelor ba ridicat, ba căzut, înfăşurat într-o bucată de pânză cenuşie, leagănă uşor pe genunchi acel ceva care ar putea şi n-ar putea să fie un copil.
 
— El este fructul păcatului meu… Şi trebuie să-l port mereu cu mine…Şi se apleacă asupra sa. Şi nimeni nu şi-ar putea da seama dacă gungure un prunc sau scânceşte un biet bătrân.
 
Dar după un timp îşi drege glasul:
 
— N-am fost cel mai rău dintre toţi. Este adevărat că am cam pus senatul cu botul pe labe, dar am făcut-o ca să nu-şi arate colţii şi nu eram eu primul, Sylla încercase mai de mult şi câţi alţii după el. M-am proclamat cenzor pe viaţă, dar Augustus n-a făcut acelaşi lucru? Au căzut şi câteva capete în vremea mea, dar nu prin prescripţii, au avut loc procese de „crimen maiestatis” în care cei învinuiţi au putut să se apere în faţa judecăţii şi nimeni n-a fost ucis înainte de a se da sentinţa de condamnare… În afară de mine, care am fost înjunghiat ca o vită, fără să mi se dea posibilitatea să mă dezvinovăţesc.
 
— Poţi s-o faci acum, dacă ai dovezi!
 
— Te temi, … Te temi pentru tine… Şi ai de ce… Tronul Romei le-a fugit multor împăraţi de sub picioare. Împăratul Claudius a fost otrăvit de Agrippina ca să-l urce pe tron pe fiul ei Nero. Care, la rândul său, îşi ucide fratele, nepoţii, ba chiar pe propria-i mamă. În drum spre tron, Vitellius îl ucide pe Otho, celălalt pretendent, şi cade şi el străpuns pe străzile Romei, aşa cum este trimis în lumea umbrelor şi generalul Galba, care şi el ţinea să-şi pună coroana pe cap, ba chiar fusese proclamat împărat de ostaşii săi… Cu mine ştii ce s-a întâmplat… Ţi-e teamă, Ulpiu Traian… Vrei să-ţi iei măsuri de prevedere ca să nu ţi se întâmple la fel… Să afli de la mine cum de am putut ajunge să-mi se înfigă pumnalele între spete… Altfel nu m-ai fi chemat din lumea umbrelor…
 
— De la tine, Domiţian, vreau să ştiu cum de a putut să te învingă Decebal, cum de ţi-a aruncat armata afară din Dacia şi cum de ai ajuns să-i plăteşti tribut…
 
— Da, chiar aşa s-a spus, încă de pe atunci, că am fost învins, că mi-a aruncat toată armata din ţară lui, că i-am plătit tribut… Cu toate că solii lui Decebal au declarat supunere chiar în Senatul de la Roma, cu toate că triumful meu a fost strălucitor şi în convoiul de captivi se aflau chiar prinţi şi prinţese, cu toate că prada a umplut tezaurul cu aur, şi argint…
 
— De ce nu i-ai supus pe daci, Domiţian?
 
— Dar unde suntem? Ce se întâmplă aici?
 
— Ruinele pe care le vezi sunt ale Sarmizegetusei…
 
— A căzut cetatea lui Decebal… Ai cucerit Dacia…
 
Bărbatul înfăşurat în pânză se ridică de pe piatra afumată şi îşi întinde spre cel de pe rădăcina de zid mâinile, în care ţinea acel ceva pe care îl numea fructul păcatului său.
 
— Dezleagă-mă!
 
— Am distrus Sarmizegetusa, dar nu pot să-i supun pe daci… Ajută-mă!
 
— Eu să te ajut? … Eu, un sclav în lanţuri, pot să-i fiu de folos celui care a intrat în Sarmizegetusa?
 
— Dacă ai răbdare să-mi povesteşti pe îndelete drumul tău de ducere şi drumul tău de întoarcere…
 
— Povestea este lungă şi începe de departe…
 
— Noaptea asta nu trece peste lume până când nu aflu tot ce se poate afla…
 
Se aşază din nou pe o piatră afumată şi îşi potriveşte iarăşi pe genunchi acel ceva care ar fi putut să fie un copil dacă n-ar fi fost atât de greu. Şi se apleacă asupra lui, cu coroana strâmbă pe cap, cu un ochi care parcă râde, cu un ochi care pară plânge. Şi mormăie un fel de cântec sau un fel de bocet.
 
Ca din senin căzuse vestea că regele dac a spart încercuirea, că a spulberat legiunile romane care îi ţineau ţara ca într-un cleşte ameninţând s-o strivească, ba chiar a trecut fluviul. Iar guvernatorul Moesiei, Oppius Sabinus, care se aruncase asupra lui cu toate forţele, ca să-l oprească, şi să-l nimicească, îşi pierduse întreaga armată şi capul o dată cu ea.
 
Toată lumea ştiuse că regele dac este încolţit în vizuina lui, unde vânătorii romani îl vor căsăpi fără milă. Dar iată că leul rupsese gratiile cuştii şi pornise la atac. Şi, cu toate că între Dunăre şi Tibru se aflau atâţia munţi, atâtea ape şi atâtea legiuni romane, mulţi negustori trăgeau obloanele la prăvălii şi mulţi locuitori ai cetăţii îşi aduceau aminte că au de făcut nişte călătorii mai lungi spre sud, lăsându-şi deocamdată casele din Roma pe seama sclavilor. De pe vremea când Hannibal se aflase la câţiva paşi de porţile cetăţii eterne nu mai fusese vârâtă atâta spaimă în sufletul stăpânilor lumii.
 
Cornelius Fuscus îl asigură încă o dată pe împărat că totul este pregătit pentru drum. Şi Domiţian puse să se sune din toate trâmbiţele că porneşte fără întârziere să facă din Dacia o provincie romană, să umple cu grâu hambarele imperiului, cu aur visteria lui şi cu sclavi noi pieţele de sclavi şi cu gladiatori noi şcolile de gladiatori, după care Roma va cunoaşte cel mai mare triumf din istoria sa şi cele mai strălucite sărbători.
 
Îl pierduse pe Caballus. Măscăriciul fusese găsit încovrigat cu genunchii la gură. Împăratul a plâns, apoi a dat poruncă să i se despice burta ca să se vadă dacă nu are cumva intestinele arse de otravă. Legile Romei nu dădeau voie să se caute în măruntaiele oamenilor. Dar Domiţian era Marele Cenzor al imperiului. Şi Marele Cenzor poate să acuze, nu să fie acuzat. Nu se găsise urme de otravă. Dar maţele măscăriciului erau atât de încurcate încât nu prevesteau nimic bun.
 
Împăratul îl trimise înainte pe prefectul pretorienilor, generalul Cornelius Fuscus, să aducă asupra dacilor legiunile din Panonia şi tot ce se mai putea aduna din Moesia, urmând ca el să pornească la câteva zile cu celelalte oştiri. O puse la adăpost de ispite şi de clevetiri pe nepoata sa Iulia, care, ca de obicei, mai aştepta încă un copil, iar mica vestală îl scoase din încurcătură dispărând pe neaşteptate şi fără urmă. Grija, tristeţea şi nemulţumirea lui de acum erau că rămăsese fără bufon şi nu făcuse încă rost de nici un poet care să scrie marea epopee a războiului dacic. Dar tocmai atunci se ivi din obscuritatea curţii imperiale un oarecare Commodus, care slujise la mai mulţi oameni de seamă şi chiar în armată, ajungând până la gradul de centurion. Nu se ştia nimic despre originea lui, în afară de o poveste fără căpătâi, cum că o libertă cam tuciurie de pe Nil ar fi trecut prin patul primului soţ al Agrippinei, Cnaeus Domitius Ahenobarbus, se înţelege, înainte ca aceasta să-şi trimită bărbatul în lumea umbrelor, ca să ajungă împărăteasă la Roma. Ar fi fost deci fratele vitreg al lui Nero. Lucru puţin probabil, pentru că nu a ajuns nici să strângă avere şi onoruri şi nici să fie ucis în timpul domniei împăratului poet, cântăreţ şi actor. Oricum, acest Commodus, care bătuse lumea în lung şi în lat, făcând ba pe soldatul, ba pe saltimbancul şi care lucra prin diferite case ca om bun la toate, era şi puţin poet, era şi puţin măscărici, dar, mai ales, se pricepe să organizeze nişte ospeţe ca nimeni altul. Avea o limbă afurisită dar foarte mult haz, se potrivea cu împăratul în multe privinţe şi, cum acestuia i se mai spunea şi Nero cel pleşuv, se porecli singur Nero cel cotonog pentru că rămăsese cu picioarele cam strâmbe, nu se ştie în ce împrejurare.
 
Commodus făcu semn purtătorilor de lectică să se oprească şi se apropie de împărat cu capul descoperit. Trezit oarecum din toropeală, Domiţian se întinse cu plăcere, căscă îndelung şi întrebă:
 
— Unde suntem?
 
— La Naissus, stăpând, în Provincia Moesia.
 
— Departe sau aproape de Dacia?
 
— Foarte aproape şi foarte departe.
 
— Ascultă, prietene, n-am chef, după atâta drum, să dezleg şarade.
 
— Dacă n-ai chef, nu te mai naşte… Viaţa toată este o şaradă…
 
— Mai greu va fi cu tine să ştiu când eşti măscărici, când eşti altceva…
 
— Asta numai până te obişnuieşti cu mine, că pe urmă nu mai înţelegi nimic… Dar de ce ai vreţi să ştii când sunt una, când sunt alta?
 
— Pentru ca să ştiu când îţi tai capul. Numai măscăriciului i se poate îngădui să spună orice…
 
— Măscăriciului şi împăratului.
 
— Aşa că atunci când eşti altceva decât măscărici, să-ţi măsori vorbele, că mi-ar pare rău să rămân fără tine.
 
— Ce n-ai observat până acum este că eu îţi sunt, de fapt, un alter ego…
 
— De-abia m-am trezit dintr-un somn ca vai de lume, aşa că să trecem peste asta… Încă o dată, suntem aproape sau departe de Dacia?
 
— Destul de aproape ca să poţi să pretinzi că ai condus lupta şi destul de departe să ne luăm tălpăşiţa în cazul că ei vor da peste cap legiunile noastre.
 
— Înghite-ţi limba, trimit peste fluviu cele mai bune legiuni ale imperiului şi pe cel mai ambiţios şi viteaz general.
 
— Oricum, puţină prudenţă nu strică. De altfel chiar tu ai gândit acest plan de bătaie: să conduci războiul de dincoace de Danubiu, de pe terenul ferm al imperiului.
 
— Ca să am o privire cât mai largă…
 
— Bineînţeles că ideea este genială. În schimb generalul nu are cine ştie ce aici, zice Commodus ciocănindu-se cu vârful degetului în frunte.
 
— Tot ce-mi trebuie, îi explică Domiţian. El n-are nevoie de cap, decât să acţioneze. Să transforme în fapte ideile mele. Să le croiască drum cu sabia şi să nu se abată de la ele nici cât negrul sub unghie.
 
— Prea bine, împărate. Dacă este aşa, acesta este cel mai bun loc în care putem să ne oprim.
 
— Locul cel mai apropiat şi cel mai îndepărtat de Dacia, îl îngână Domiţian. Dar hotărârea îmi aparţine.
 
— Fireşte. Eu n-am făcut altceva decât să pun în cuvinte gândul tău.
 
— Foarte aproape şi foarte departe de daci…
 
— Exact atât cât trebuie…
 
— Atunci ia tăbliţa şi notează locul, data şi ora când Flavius Domitianus a început cucerirea Daciei.
 
— Poruncă, împărate…
 
Cezarul coboară din lectică ţinut de subsiori. I-au cam amorţit şi, i-au cam înţepenit picioarele şi se cam leagănă ca o raţă care vine de la baltă. Desigur că s-ar fi cuvenit ca în aceste clipe istorice să aibă o înfăţişare mai măreaţă.
 
De pildă să joace sub el un armăsar aproape sălbatic şi… toate celelalte. Dar Commodus era plătit bine pentru serviciile sale şi poate că va avea şi ceva talent s-o aducă frumos din condei.
 
I se pregătise împăratului pentru reşedinţa lui de război un palat, ce e drept nu prea mare, dar atât de cochet şi de bogat încât nici nu şi-ar fi putut închipui să existe aşa ceva în oraşele de provincie. Aleea cu lei de piatră era aşternută cu nisip sidefiu din cochilii de scoici, în melcul fântânii arteziene un delfin argintiu arunca apă spre bolta de azur a cerului, pe scările de marmoră albă se desfăşura un covor moale, în vestibul aerul era răcoros şi parfumat iar în atriu se afla chiar statuia lui Domiţian, un chip, e drept, ceva mai tânăr, mai armonios, mai bărbătesc decât modelul, dar cu aceeaşi cunună de lauri pe cap. Văzându-l că ezită, mai marii oraşului îl asigurau că se va simţi cât se poate de bine, fapt pentru care garantează chiar cu capul… Iar Commodus încerca să-l convingă, punându-şi şi el zălog tot capul, că ceva mai bun nu se găseşte între Roma şi Sarmizegetusa, oraşul acesta mai având şi avantajul că se află, „foarte aproape şi foarte departe” de Dacia.
 
— Nu mă îndoiesc de cuvintele voastre, dar cum vă puteţi-închipui voi că – în timp ce soldaţii imperiului mărşăluiesc pe drumuri străine, bătuţi de vânturi şi de ploi şi de săgeţile duşmanului – în acest timp comandantul lor suprem, conducătorul războiului, împăratul romanilor, ar putea să se răsfeţe într-un palat? Vreau să împărtăşesc soarta soldaţilor mei şi atâta timp cât va dura cucerirea Daciei n-am să intru sub alt acoperiş decât sub o pânză de cort!
 
Toţi cei de faţă se arătară foarte impresionaţi de această hotărâre, în afară de Commodus, care cunoştea mai bine valoarea cuvintelor. Şi în timp ce ceilalţi stăteau încremeniţi de admiraţie, el scrise vorbele de mai sus pe tăbliţa cerată, apoi dădu în şoaptă poruncile pentru a se întinde cortul imperial, aşternut cu câteva rânduri de covoare. În rest, aproape tot ce se putea găsi într-un palat, de la patul pentru masă până la patul de dormit.
 
Până una alta împăratul se urcă în lectica trasă la umbra unui platan şi, aşezat aşa, cu picioarele încrucite sub el, cu coroana aurită pe capul lui pleşuv, înconjurat de oamenii săi, având mereu pe faţă o privire blândă, primi primele ştiri şi luă primele hotărâri în legătură cu supunerea ţării de dincolo de Danubiu.
 
— Duras nu mai este rege al Daciei, se înghesui să anunţe un bărbat din ordinul cavalerilor, atât de mândru de această veste, de parcă chiar el ar fi aranjat să se petreacă aşa lucrurile.
 
— A fost ucis?
 
— Nu. A lăsat puterea de bună voie…
 
— În timp ce se bătea primul ţăruş al cortului tău de război, împărate, regele dac s-a speriat atât de tare că a luat-o la fugă de pe tron, comentă Commodus.
 
— Scrie, scrie toate astea…
 
— Le-am şi scris, aştept altele.
 
— Dar cum o să ne luptăm noi cu dacii aceştia, aşa, fără rege? se întristă împăratul. N-o să se spună că am cucerit prea uşor această ţară?
 
— Fără îndoială, chiar aşa s-ar spune, fu Commodus de aceeaşi părere. Iulius Cezar n-ar fi fost atât de mare dacă n-ar fi învins pe Ariovist, Vercingetorix şi pe Pharnaces, ca să nu mai spun de Pompeius Magnus.
 
— Şi ce e de făcut? întrebă Domiţian.
 
Commodus aşteptă să vadă cum dau cu toţii din colţ în colţ, ca să se ştie că, de fapt, el este omul cu ideile, apoi interveni.
 
— Nimic mai simplu, punem pe tronul lor un rege pe care apoi îl dăm jos şi-i retezăm capul ca să-l trimitem la Roma.
 
— Un rege pus de noi…
 
— Un rege de paie, care, în aparenţă, să fie foarte viteaz.
 
— Asta să n-o scrii…
 
— Se înţelege… Eu nu sunt acel Ulise care a încercat să sufle gloria regelui său Agamemnon pentru că i-a venit ideea calului de lemn…
 
— Hai să vedem pe cine punem rege al dacilor cât mai este cald scaunul părăsit de Duras, le ceru împăratul.
 
— Dar scaunul acela nu a rămas gol, reluă solul care a adus vestea şi fusese întrerupt.
 
— Cum aşa?
 
— Văzând furtuna ce se pregăteşte şi se abate asupra Daciei…
 
— Tu erai furtuna! îl măguleşte Commodus pe împărat.
 
— Bătrânul rege Duras, continuă vestitorul, l-a chemat pe Decebal şi i-a spus: „Ia, tu, fiule, în mâinile tale tinere, soarta acestei ţări pe care eu am condus-o cum m-am priceput în anii ei de linişte. Romanii s-au pornit cu toată tăria şi cu toată puterea asupra noastră.
 
— În frunte cu cel mai viteaz, mai curajos şi mai înţelept împărat pe care l-au avut vreodată, completă Commodus, scriind în acelaşi timp pe tăbliţa cerată.
 
— Dar cine este acest Decebal? se interesă Cezarul.
 
— Un tânăr conducător de oşti, cel care a spart încercuirea noastră la miazăzi, a trecut fluviul, a spulberat legiunile din Moesia, l-a înfrânt pe proconsulul Oppius Sabinus şi l-a ucis în luptă. Regele Duras l-a prezentat în Sfatul ţării drept foarte priceput la planurile de război şi iscusit în înfăptuirea lor, ştiind să aleagă prilejul pentru a-l ataca pe duşman şi a se retrage la timp, dibaci în a întinde curse, priceput să folosească izbânda dar să iasă cu bine dintr-o înfrângere.
 
— Asta mă bucură foarte mult. Cu cât acest Decebal va fi mai viteaz, mai iscusit şi mai puternic în ceea ce se spune despre el, cu atât meritele noastre vor fi mai mari… Dar ia spuneţi, este din casa regală sau avem de a face cu un soldat oarecare ajuns la putere printr-un concurs de împrejurări? Are şi acest lucru importanţa lui…
 
— Uneori strălucirea minţii face mai mult decât strălucirea originii, îndrăzni Commodus să-şi dea părerea. La urma urmei Vespasian nu era decât un general al lui Neron, dar strălucea cineva mai mult decât el în tot imperiul şi dincolo de hotarele lui? Dacă nu ar fi existat o împărăţie atât de mare, precum cea romană, ea ar fi trebuit să se inventeze anume pentru dinastia Flaviilor…
 
— Decebal, reluă cavalerul, este fiul lui Scorillo şi nepotul lui Duras, dar aici, la ei, acest lucru chiar nu are nici o importanţă, se alege întotdeauna rege omul care trece drept cel mai potrivit ca să facă treaba aceasta.
 
— Deci pe el îl cred ei cel mai potrivit…
 
— Un bărbat din Marele Sfat al ţării, care a susţinut alegerea făcută de Duras, spune despre Decebal că este un principe viteaz, foarte experimentat în arta militară şi va fi un foarte mare rege.
 
— Că va fi un foarte mare rege, aceasta mai depinde şi de noi…
 
— Iar marele preot al lor îl prezenta ca un tânăr care împreunează o foarte mare înţelepciune cu foarte mult spirit de prevedere: moderaţie, curaj, hotărâre rapidă, viclenie şi pricepere militară, totul într-o astfel de perfecţiune încât Duras este gata să-i predea tronul şi puterea în convingerea şi în credinţa că este cel mai potrivit pentru ele.
 
— Sunt mulţumit, spuse împăratul. Sunt mulţumit de toate câte le aflu. Pentru un rege ca Decebal merită să faci un drum de la Roma până aici. Iar cu el în lanţuri, în cortegiul triumfal, după cucerirea ţării lui, poporul va avea de ce să mă compare cu Iuliu Cezar, care l-a adus printre captivii săi de război pe Vercingetorix.
 
— Nu are importanţă de unde îl conduci, un război trebuie câştigat şi atâta tot… De la dacii aceştia te poţi aştepta la orice, zice Commodus.
 
— Asta şi fac, mă aştept la orice.
 
— Darius I al perşilor şi-a luat tălpăşiţa…
 
— Pe toţi zeii, ce cuvinte…
 
— Credeam că la o masă soldăţească este permis să vorbeşti mai pe şleau.
 
— Dă-i drumul…
 
— Alexandru Macedon a păţit-o şi el…
 
— Nu era decât un tinerel la vremea aia.
 
— Înţeleptul Octavianus Augustus a pus la cale chiar o dublă căsătorie, el cu fiica unui rege dac şi acela cu fata lui.
 
— Şi ce e cu asta?
 
— Este că a ştiut să-şi apere capul şi coroana până la adânci bătrâneţi. Şi dacă n-a pornit război împotriva dacilor, cât era el de lacom de glorie şi de avere, înseamnă că nu avea sorţi de izbândă.
 
— Nu înţeleg, vrei să mă sperii, sau ce? …
 
— Vreau să spun că dacă tu cucereşti Dacia, eşti mai presus decât toţi aceştia.
 
— Cum „dacă o cuceresc”? Ai îndoieli?
 
— Acesta este rolul nebunului, să ia asupra sa îndoielile stăpânului său. Iar eu acum sunt nebunul…
 
În tabăra lui Domiţian de la marginea oraşului Naissus domneşte liniştea. Soldaţii de la întărituri stau de strajă iar ceilalţi fac exerciţii de luptă sub comanda decurionilor şi centurionilor. Este ziua în amiaza mare, iar pe împărat l-a moleşit căldura şi dormitează în capul oaselor.
 
O trâmbiţă în depărtare. La unul din posturile înaintate a fost oprită o ştafetă.
 
Nu trece mult şi Commodus îşi face apariţia în deschizătura cortului.
 
— Legiunile noastre trec fluviul.
 
Domiţian îşi toarnă singur vin. Apoi se înfige bine pe picioare, ridică un braţ şi porunceşte:
 
— Scrie!
 
Commodus scoate tăbliţa cerată şi e gata să nu scape nici un cuvânt, dar buzele Cezarului se frământă în gol.
 
— Ce să scriu?
 
— Chiar asta… Că legiunile noastre trec fluviul…
 
— Da, dar în acest moment ar trebui o cugetare cu totul deosebită.
 
— Am prea multe şi nu ştiu la care să mă opresc… Alege tu ceva care îţi convine…
 
— O solie de la Decebal, anunţă crainicul.
 
— Să aştepte, porunci împăratul.
 
Sosi încă o ştafetă de la Cornelius Fuscus. Generalul îi făcea cunoscut împăratului său că legiunile romane porniseră spre inima Daciei. Domiţian dădu poruncă să se înainteze mereu, fără nici o oprire, apoi ceru să i se toarne o cupă plină. Luase de la o vreme obiceiul să nu mai bea vinul îndoit cu apă, ceea ce îl făcea să simtă mai repede acel abur plăcut care i se urca la cap.
 
— Să aştepte…
 
— Poate că am fi aflat lucruri interesante.
 
— Ce poate să ceară altceva de la noi Decebal decât supunerea ţării lui? Dar eu n-am lăsat Roma şi n-am venit până aici numai ca să mi se supună o ţară de bunăvoie. Nimic nu mă poate opri să cuceresc Dacia prin luptă. Cu cât vom câştiga mai multe bătălii şi cu cât ele vor fi mai grele, cu atât va creşte gloria noastră.
 
— Eşti destul de priceput, Commodus. Chiar în aceste condiţii de război mi-ai asigurat o masă bunicică.
 
— Mă zbat cât pot ca să mă fac folositor împăratului meu.
 
— Pe afară ce se mai aude?
 
— Trupele noastre înaintează mereu spre Sarmizegetusa.
 
Stânjenit, Commodus îi spune că dacii din delegaţie au început să murmure şi să ameninţe.
 
— Ce să facă? Să ameninţe? strigă împăratul cu faţa congestionată.
 
— Chiar aşa, spun că dacă nu-i primeşti imediat, ai să te rogi de ei şi n-au să mai vrea ei să stea de vorbă cu tine.
 
— Au spus aşa ceva şi mai au încă limba în gură?
 
— Solului nu i se taie capul…
 
— Soli ai spus? Solia cui? A unei ţări care dispare, a unui rege care zboară de pe tron? În lanţuri cu ei!
 
— Să nu ne pripim…
 
— În sfârşit, vezi ce vor. Pe urmă îi legi bine…
 
Commodus revine după un timp, ridicând braţele neputincios.
 
— N-am putut să scot nimic de la ei…
 
— I-ai pus în lanţuri?
 
— Nici asta n-a fost de vreun folos…
 
— Adu-i aici… Şi să vină şi pictorul… Să vadă ce doreşte el de atâtea zile…
 
Cei nouă daci intră întunecaţi dar se ţin drept şi privesc cu semeţie şi într-un fel de parcă ar cere socoteală.
 
— În genunchi! strigă Domiţian.
 
— Aşa ceva nici chiar regele nostru nu ne poate porunci, răspunde apăsând pe cuvinte bărbatul care era, desigur, căpetenia soliei.
 
— Dar eu îi voi porunci acest lucru chiar regelui vostru şi el va sta în genunchi în faţa mea fără să facă mofturi…
 
— Vom ţine minte aceste vorbe şi i le vom aduce la cunoştinţă chiar aşa cum le-am auzit.
 
— O să le afle şi el cu mult mai înainte de a apuca să i le şoptiţi voi la ureche. Dar mai întâi să auzim ce vrea regele vostru să ne spună. Vă ascult!
 
— Dacă îţi opreşti armatele, le întorci din cale, le scoţi din ţară fără luptă şi le îndepărtezi de hotare, îţi cere doar să plăteşti pagubele pe care le avem din cauza voastră, şi numai puţin pe deasupra.
 
Domiţian nu se putu opri să nu izbucnească în râs. Băuse într-adevăr vinul fără apă şi cam întrecuse măsura, dar asta nu era nimic pe lângă ce-i fusese dat să audă. Ceva atât de absurd nu ascultase în viaţa lui… Trupele sale înaintau spre cetatea de scaun a regelui, iar solii aceştia îi cereau, nici mai mult nici mai puţin, decât să se retragă de bunăvoie, ba să mai plătească şi despăgubiri.
 
— Şi dacă nu…
 
— Dacă nu, te va obliga să plăteşti, deocamdată, câte doi oboli de cap de cetăţean al imperiului, apoi un tribut anual care va fi fixat…
 
— Oamenii aceştia au stat prea mult cu capul în soare, încercă o explicaţie Commodus când îşi reveni din uluială.
 
— Să fie din nou legaţi şi ţinuţi în tabără până vine o ploaie ca să-i răcorească, porunci împăratul. După aceea mai stăm de vorbă.
 
— Sunt dârji şi încăpăţânaţi, zise Domiţian când rămaseră singuri, sunt dârji şi încăpăţânaţi pentru că habar n-au cum stau lucrurile. Dacă ar fi aflat că legiunile mele au ajuns departe în ţara lor, s-ar fi purtat ca nişte mieluşei. De ce nu le-ai spus?
 
— Ştiau. Le-am spus şi eu, însă ştiau. Nu-mi dau seama cum fac, dar ei ştiu totul. Când se uită la mine simt că îmi scotocesc sub osul frunţii. Nimic nu le rămâne ascuns.
 
— Dacă nu le rămâne nimic ascuns, cum de-şi pot închipui că un împărat victorios poate să se oprească înainte de a-şi îngenunchia definitiv duşmanul?
 
— Ei spun că nu ne-au fost duşmani, că vor să trăiască în pace cu toată lumea, că nu au nimic cu nimeni dacă nu ridică pretenţii asupra lor. Ce vină au, m-au întrebat.
 
— Vina lor este că există. Aici şi acum. La marginile imperiului meu şi acum când acest imperiu nu prea mai are încotro să-şi întindă hotarele. Când Roma are nevoie mai mult decât oricând să dea de lucru legiunilor sale, pe care, de la o vreme, le plăteşte degeaba şi de ce să mai plăteşti o armată dacă nu-şi scoate singură banii de cheltuială şi dacă nu aduce ceva foloase? Când Roma are atâta nevoie să-şi împrospăteze faima şi să-şi refacă rezervele de aur, de argint, de grâne şi de sclavi…
 
Sosise ultima ştafetă cu veşti cât se poate de bune. Dar Commodus îl bănuia pe general. Prea îi mergeau toate din plin, prea câştiga toate bătăliile. Şi de ce nu trimitea încă nimic din teritoriile ocupate, nici pradă, nici prizonieri?
 
Îl sfătui pe împărat să-şi trimită iscoade ca să vadă cum stau lucrurile. Domiţian nici nu voi să audă de aşa ceva.
 
Domiţian avea, se vede treaba, o încredere fără margini în Cornelius Fuscus. De altfel chiar pentru aceasta îl alesese. Ştia că Tettius Iulianus este un general mai bun. Dar Iulianus gândea prea mult şi mai avea prostul obicei să regândească tot ce-i spuneai să facă. Cornelius Fuscus era cel puţin tot atât de viteaz, poate chiar mai încăpăţânat şi mai ambiţios. Dacă îşi vâra ceva în cap, nu se abătea cu nici o câtime, orice i s-ar fi întâmplat. Mai era şi alt motiv ca împăratul să nu trimită pe cineva să-l verifice pe comandantul armatei din Dacia: se temea în sinea lui că ar putea să afle lucruri care nu-i convin.
 
— Trebuie să le dau o lecţie… Prea mulţi au crezut despre mine că sunt un împărat molâu, că mă interesează mai mult plăcerile trupului decât strălucirea Romei. Dar iată că fac ce n-a făcut încă nimeni înaintea mea, îi înving pe daci. Pe dacii care sunt cei mai viteji dintre traci şi care se cred nemuritori.
 
— Şi dacă sunt cu adevărat nemuritori? întrebă într-o doară Commodus.
 
— Cu atât mai bine. Puţină nemurire nu ne strică nici nouă. Totul este să-i învingem. Iar învingătorul îi deposedează pe învinşi de arme, de avere, de femei, de ce vrea el, chiar de nemurire, dacă este vorba de aşa ceva.
 
— Stau şi mă întreb şi nu ştiu, eşti un împărat-filozof sau un filozof-împărat…
 
— Port cu mine harurile pe care mi le-au dat zeii, nu pot să mă lepăd de ele, zice Domiţian cu modestie.
 
— Că, după cum văd eu – reia Commodus – expediţia aceasta împotriva dacilor pare, din ce în ce mai mult o problemă de filosofie…
 
— Totul este trecător pe pământ, şi poftele şi ambiţiile şi puterea şi trupurile noastre, numai faptele rămân.
 
— Mă mir de ce mai ţine Roma atâţia filosofi când te are pe tine. Filosofii noştri de azi nu ştiu decât să trăncăne verzi şi uscate. Ar trebui să cureţi Roma de ei şi chiar întreaga Italie, cum se curăţă un stup de trântori…
 
— Să terminăm mai întâi cu Dacia, pe urmă vedem noi ce mai e de făcut.
 
Mai trecu o noapte de aşteptare. Nu sosise nici o veste nici din Dacia şi nici de la Roma. Împăratul îşi rodea unghiile pe ascuns. Dar faţă de Commodus voia să pară netulburat.
 
— Înaintează ai noştri, înaintează mereu, căuta el să explice întârzierea ştafetelor.
 
— În pas alergător, îl susţinu Commodus.
 
— Pentru că veni vorba, ce mai fac solii lui Decebal? Tot mai cred că nu s-a isprăvit cu neamul lor?
 
— O ţin morţiş că sunt nemuritori.
 
— Da? Chiar că sunt curios să văd cât sunt ei de nemuritori. De mult îmi dă târcoale ispita asta…
 
— Solului nu i se taie capul.
 
— De câte ori vrei să-ţi repet că această solie nu mai reprezintă nimic şi pe nimeni? Cine ţi-a spus că vreau să le tai capetele?
 
— Aşa am înţeles eu ultima curiozitate a împăratului meu.
 
— N-ai înţeles bine. Îi vom pune să se bată… Pe cel care rămâne în viaţă, îl luăm la Roma, pentru cea mai bună şcoală de gladiatori… Să-i vezi cum se omoară unul pe altul pentru această onoare… Ei, nemuritorii… I-aduci?
 
— Dacă aşa este porunca?
 
Dar Commodus se întoarse singur, cu nedumerirea şi teama zugrăvite pe faţă.
 
— Au dispărut…
 
— Cum aşa?
 
— Nu ştiu, n-au mai rămas decât legăturile…! Nici străjeri şi nici altcineva nu i-a văzut când şi pe unde au plecat…
 
— Nu vor ajunge prea departe…
 
Ştafeta sosi abia după miezul nopţii…
 
— Ave, Cezar…
 
Ostaşul gâfâie, îşi trage sufletul, se clatină.
 
— Vorbeşte…
 
— Generalul Cornelius Fuscus…
 
— Ia-o de la început, prietene, să înţeleg şi eu ceva.
 
— Dar generalul, în ultima clipă…
 
— Nu te grăbi, avem timp, povesteşte pe îndelete. Ia-o de pe malul Danubiului.
 
— Înaintam aşa, ca pe altă lume… Nici ţipenie de om…!
 
— Nici o luptă, nimic-nimic? …
 
— Nimic-nimic… Dacă a văzut aşa generalul, ne-a spus să înaintăm în fugă.
 
— Cornelius Fuscus ştie ce face…
 
— Şi alergam noi, alergam…
 
— Şi ei? Dacii?
 
— Nici urmă… Parcă îi înghiţise pământul.
 
— Ticăloşii… Măcar o rezistenţă cât de cât… Măcar zece, douăzeci de mii de ostaşi să fi pierdut şi noi pentru cucerirea unei ţări…
 
— Aşteaptă că nu s-a isprăvit, intervine Commodus.
 
— Dacă n-au căzut până acum, când să mai cadă? Aceasta este pedeapsa lui Decebal… Un război fără soldaţi morţi nici de o parte, nici de alta… O întreagă ţară cucerită fără vărsare de sânge… Ce vor spune urmaşii noştri?
 
— Poate te vor ridica în slăvi ca pe cel mai de seamă comandant de oşti. Dar trebuie să-ţi iei măsuri pentru contemporanii noştri de la Rama. Ei nu te vor ierta.
 
— Însuşi generalul Cornelius Fuscus…
 
— Ţi-am spus, pe îndelete… Şi, de unde ai rămas…
 
— Înaintam noi, înaintam…
 
— În pas alergător…
 
— Nu-l mai întrerupe, Commodus!
 
— În pas alergător, până am ajuns într-o vale îngustă…
 
— Dacii…
 
— Potop de săgeţi, de suliţe, de lănci, de pietre…
 
— Aşa mai zic şi eu… Nu mi-ar fi plăcut să trec prin foc şi sabie o ţară în care nu se împotriveşte nimeni…
 
— Nechezau caii, se aruncau în două picioare…
 
— Scrie, scrie, se adresează împăratul lui Commodus. Ai prilejul să zugrăveşti cea mai grozavă bătălie din câte s-au purtat vreodată.
 
— Dar dacii?
 
— Veneau de peste tot, din păduri, de pe câmpuri, din ape, din cer, din pământ, din nori, din lună, din stele, n-aveai loc nici să-ţi strecori privirea printre ei…
 
— Scrie, scrie, soldatul acesta povesteşte foarte frumos.
 
— Nu sunt pe lume cuvinte să povesteşti ce s-a întâmplat acolo, zice ostaşul.
 
— Armura şi calul, porunceşte împăratul. Trebuie să plec fără întârziere.
 
— Nu mai e nevoie, zice ştafeta. Însuşi generalul…
 
— Lasă-l pe general, rolul lui s-a cam terminat. Acum începe rolul meu. Să se ţină minte pentru vecii vecilor cine a cucerit Dacia.
 
— Nu te cam pripeşti, împărate? intervine Commodus.
 
— Într-adevăr, ar trebui să aştept să se facă ceva pregătiri pentru primirea mea. Dar mărturisesc că nu mai am răbdare. De altfel cred că chiar Cornelius Fuscus a luat măsuri să mă întâmpine cum se cuvine. Ca să nu mai spun că legiunea care mă va însoţi încă din tabără ştie ce are de făcut.
 
— Însuşi generalul…
 
— Ce tot o ţii cu „însuşi generalul”? Nu cumva generalul tău vrea să pretindă că victoria e doar a lui? I s-au urcat fumurile la cap? De fapt ce-a făcut el altceva decât să împlinească, fără abatere, poruncile mele?
 
— Nu bănuiam că i-aţi poruncit s-o facă şi pe asta…
 
— Totul a fost stabilit dinainte. Pe unde să meargă, cum să atace, cum să se apere… Cum să mi-l prindă pe Decebal viu… Unde e Decebal?
 
— Aici! se aude o voce despre care cei de faţă nu-şi dau seama de unde vine.
 
— Ce-a fost asta? întreabă împăratul nedumerit.
 
— Nimic, îl linişteşte Commodus. Cineva din tabără a strigat „aici” dar n-are nici o legătură cu întrebarea de adineauri.
 
— Ce e cu Decebal?
 
— Sunt aici, detună aceeaşi voce, care parcă ar veni de sus, de jos, de prin toate părţile.
 
— Nu mai înţeleg nimic, zice împăratul.
 
— Poate că dacii aceia din solie s-au ascuns pe undeva prin tabără… Îi prindem noi până la unul…
 
— Şi nenorocitul ăsta, care a amuţit…
 
— Cel de la Maraton a crăpat de tot, şi alergase cu mult mai puţin…
 
— Însuşi generalul… începe soldatul ca un automat.
 
— Iar generalul…
 
— A căzut în luptă… Şi marele vultur al imperiului… Şi toate stindardele…
 
— A înnebunit! e de părere Commodus. Dar soldatul se ridică ţeapăn în picioare.
 
— Împărate! Din armata ta n-a mai rămas nimic!
 
Apoi se prăbuşeşte ca o păpuşă rigidă pe covorul roşu.
 
— A întrebat cineva de Decebal?
 
Nici împăratul şi nici Commodus nu apucaseră să se dezmeticească de cele întâmplate când în cort îşi făcu apariţia un dac cu statură impunătoare şi sigur de sine, cu barbă înspicată, cu o căciulă de stofă tuflită pe frunte, cu faţa hotărâtă, cu privirea cutezătoare, cu semnul învingătorului pe frunte.
 
— Sunt Diegis, fratele lui Decebal, mă aflu aici din voia şi din porunca lui şi cuvântul meu este cuvântul pe care mi l-a dat şi nu fac altceva decât să împlinesc hotărârea lui.
 
— Şi ce cere Decebal de la noi?
 
— Nu cine ştie ce… Să te ţii tare la Roma, iar armatele să nu se mai arate pe la hotarele noastre. Să nu ne mai ceri oamenii care au venit la noi din imperiu… şi care vor veni de aici înainte.
 
— Fugarii şi năimiţii? …
 
— Puteţi să le spuneţi cum vreţi, însă noi avem nevoie de ei… Dar aceştia nu ne ajung… Pentru pagubele pe care oştirea ta le-a făcut în ţara noastră, va trebui să ne dai nişte meşteri care să ne ajute să reparăm cetăţile şi sa ridicăm altele. Şi ceva bani de cheltuială…
 
— Decebal pune imperiul să-i plătească tribut?
 
— Dacă acest cu vânt vă sperie, n-ave ţi decât să-l înlocuiţi cu altul. Pe noi dinarii Romei ne interesează, şi nu mai mult decât am fost obligaţi să cheltuim…
 
— Crezi că Senatul are să se învoiască?
 
— Senatorii sunt numiţi de tine şi îl ai pe fiecare cu câte ceva la mână. De altfel Decebal s-a gândit, dacă ai nevoie, să trimeată o solie care să ceara pace Senatului roman. Cu aşa ceva le astupi gura. Nu a fost supusă Dacia, dar aţi făcut din Decebal un prieten de nădejde.
 
În palatul său de la Roma, împăratul romanilor pune la cale încă un război împotriva Daciei, de data aceasta unul total, care să transforme pentru totdeauna ţara în provincie a imperiului.
 
Prima încercare nu a fost decât aşa, o expediţie, ca să se vadă cam cum stau lucrurile, iar Cornelius Fuscus a pierit din vina şi din prostia sa, ceea ce nu este o pagubă prea mare. Au pierit, ce e drept, şi câţiva soldaţi, dar nu mai mulţi decât se pierd într-un marş mai lung, chiar şi fără nici un fel de luptă. Atât Commodus cât şi Domiţian ştiau foarte bine că n-o să se apuce nimeni să numere câţi ostaşi au căzut şi aşa s-a şi întâmplat. În Senat s-au ţinut cuvântări prin care împăratul ce se trăgea din dinastia Flaviilor, dar era cel mai strălucit dintre ei, merita recunoştinţa din partea patriei şi o statuie, din marmoră şi aur, încă din viaţă.
 
Se promiteau recompense mari soldaţilor, se dădeau asigurări pentru o pradă nemaipomenită. Un război care va îmbogăţi imperiul şi pe fiecare cetăţean al său. Tettius Iulianus primeşte conducerea armatelor, însă cu condiţia ca să i se lase mână liberă sub conducerea nominală a Cezarului.
 
Dar Commodus îşi luase şi el contramăsurile lui. Omul pe care îl găsi ca să-l supravegheze pe general din partea împăratului era unul din strategii din armata comandată de Titus la Ierusalim. Îşi petrecuse apoi câţiva ani ca iscoadă în Dacia, la început în chip de negustor roman, apoi vârât printre fugarii care căutau adăpost peste Dunăre, unde erau primiţi cu ospitalitate şi plătiţi bine, pentru lucrări de întărire şi construire de drumuri şi cetăţi, de apeducte şi ateliere de tot felul. De aceea Iulianus îl luase pe lângă el ca pe cel mai bun sfătuitor. Şi tocmai pe el îl cumpără Commodus şi îl aduse în taină la împărat.
 
— Cunosc toate drumurile şi toate apele, toate podurile şi toate luncile, toate pădurile şi toate dealurile, toate văile şi toţi munţii, limba, obiceiurile, oamenii, îi spuse aşa-numitul Catullus.
 
— Este adevărat că se cred nemuritori? întrebă Domiţian.
 
— Da, aşa se cred… Dar cum şi în ce sens este ceva care noi nu putem să pricepem, oricât ne-am stărui s-o facem.
 
Cezarul nu se opri asupra acestui punct.
 
Mai erau o mulţime de lucruri pe care voia să le afle şi poate mai aproape de înţelegerea lui. Cum sunt întărite şi apărate cetăţile, cum sunt întocmite şi comandate oştile, cum este condus statul, ce averi au dacii şi cum se poate ajunge la ele. Însă, până una alta, trebuie să-şi astâmpere o simplă curiozitate. După spaima trasă la Naissus observase că se trezesc în el nişte mai vechi dorinţe.
 
— Dar femeile lor cum arată?
 
— Pot fi văzute la treburile gospodăriei, măcinând grâul, ţesând inul şi lâna, fie mânând căruţa. Tovarăşe de nădejde ale soţilor lor în viaţă şi în moarte. Dacii nu-şi repudiază nevestele, nu este cunoscut la ei niciunul dintre acele obiceiuri urâte care au ajuns din Orient şi la Roma.
 
— Frumoase?
 
— Aproape toate blonde. Îşi piaptănă părul spre spate sau îl acoperă cu o legătură de cap încât ascund partea sperioară a urechilor. Sunt îmbrăcate cu tunici cu mâneci largi şi mici cute, răscroite în jurul gâtului şi strânse pe mijloc, care ajung până la pământ. Peste tunică au o mantie scurtă, cu sau fără mâneci. Aproape toate ţin un copil de mână sau poartă în braţe un prunc. Şi în nici un caz nu te poţi apropia de ele.
 
— De ce? Strigă, te muşcă, te zgârie?
 
— Cine a încercat? Dar se ştie că ele se pricep să mânuiască armele la nevoie. Nu numai că ţes şi cos, ca fac mâncare şi îşi cresc copiii, că ies şi la munca câmpului şi îngrijesc de vite, dar ştiu să-şi apere onoarea chiar faţă de proprii lor soţi, dacă este cazul. Ele nu aduc avere bărbatului şi nici nu o păstrează pentru sine, ci pun totul laolaltă pentru copii, pentru toată familia şi, aşa cum nu este de conceput despărţirea soţilor, nu se concepe nici separarea averii. Cu cât sunt uniţi mai mult, cu atât este fiecare mai liber, mai puţin supus toanelor celuilalt.
 
— O să vedem ce mai rămâne din toate astea atunci când vor fi sclavele noastre.
 
— N-o să vedeţi prea multe. Ele preferă să cadă în luptă, ca şi bărbaţii, iar, dacă nu mai au altă scăpare, se omoară cu sabia sau se apucă să bea otravă.
 
Părea o poveste care se repetă. Împăratul îşi aşezase tabăra în acelaşi loc care era „foarte aproape şi foarte departe” de Dacia, de unde „îşi conducea” armatele la război în acelaşi cort căptuşit primea ştafetele pe care le trimitea zilnic generalul. Ştirile lui Tettius Iulianus erau foarte scurte şi foarte clare: „Am trecut Danubiul”. „Înaintăm de-a lungul râului, aşa cum a fost stabilit!” „Barbarii au atacat din nou, dar i-am respins.” „Alt atac al dacilor, care nu ne-a oprit în loc.” „Hărţuiţi tot timpul de pâlcuri de călăreţi, marşul continuă!” „Încă o bătălie câştigată!” „Se opun cu îndârjire, dar trecem peste ei!” „Nu ne dau nici o clipă de răgaz, trebuie să fim necruţători.”

 
Încetul cu încetul Domiţian începe să-şi facă o idee mai clară despre războiul acesta cu dacii şi chiar să i se contureze nişte sentimente dacă nu de ură, cel puţin de răzbunare. Ca şi cum ei ar fi fost de vină pentru drumurile desfundate, pentru apele repezi, pentru lipsa de hrană şi de nutreţ de care sufereau legiunile romane. Ca şi cum oştirile romane s-ar fi aflat într-o călătorie care nu-i privea în nici un fel pe daci, iar aceştia se apucaseră să-i sâcâie şi să le facă greutăţi, aşa, din senin. Ba, mai mult, se opuneau cu arma în mână, lucru care nu putea să fie iertat şi pentru care trebuia să fie neapărat nimiciţi. Era şi punctul de vedere al generalului: „Ne atacă mereu şi trebuie să ne apărăm încontinuu”. Dacă băştinaşii erau cei care atacă, ostaşii romani nu făceau altceva, săracii de ei, decât să se apere.
 
Informaţiile secrete ale lui Catullus despre comandantul său erau, ce e drept, nişte adevărate istorioare, care plăceau nespus împăratului. „Şi atunci ce a făcut generalul? Generalul i-a obligat pe ostaşi să-şi scrie numele pe scut. Şi i-a obligat să scrie pe scut şi centuria din care fac parte, şi legiunea. Cu litere mari, să se vadă de la distanţă. Glumeţii spun că a făcut acest lucru ca să-i înveţe pe daci să citească. Dar el a luat această hotărâre ca să ştie cine este curajos, cine este laş, cine se avântă în luptă, cine se ascunde în spatele altuia. Ca să ştie pe cine să răsplătească şi pe cine pedepseşte. Treaba a mers un timp foarte bine. Dar de la o vreme se găsesc destui soldaţi care să-şi fure scuturile.
 
Raportul cel mai lung al lui Tettius Iulianus şi ultimul care a sosit a fost descrierea bătăliei de la Tapae: „întreaga armată a lui Decebal a fost zdrobită, cucerirea Sarmizegetusei nu mai este decât o chestie de timp, în curând întreaga Dacie îţi va sta la picioare, iar regele ei va fi purtat în cortegiul triumfal.”

 
Apoi, nimic. O zi, două, trei. Şi cât de lungi erau aceste zile.
 
Cel care sosi era omul de încredere al împăratului şi al lui Commodus, în acelaşi timp cel mai de seamă sfătuitor el generalului, fostul strateg care cunoştea fiecare palmă de pământ al ţării pe care o cutreierase câţiva ani de zile. Tettius Iulianus, marele comandant al armatelor romane, îi scria împăratului că nu-i mai este de nici un folos să-l ţină pe lângă el. Că o boală cu totul ciudată îl lovise pe bietul om şi în halul în care se afla, mai mult încurca lucrurile pe acolo.
 
— Era un câmp de morţi, povesteşte Catullus. Şi de la ei şi de la noi. Un câmp întreg… Se făcuse miezul nopţii… Mă aflam printre cei care făceau de strajă… Deodată s-a ridicat un om din morţi… Un dac vânjos, cu barbă, cu căciulă mică, turtită spre frunte… Am sărit cu toţii asupra lui… Am tras cu arcurile, am aruncat cu suliţele şi cu lăncile, l-am înconjurat cu săbiile în mână. El a râs. „Calul meu”, a rostit netulburat… Şi a venit un cal alb… Şi dacul s-a urcat în spinarea calului… Şi noi aruncam mereu cu suliţi, cu lănci şi cu săgeţi… Şi el râdea… „Întoarceţi-vă la Roma şi spuneţi că Dacia nu poate fi cucerită!” Şi calul său parcă nici nu atingea pământul.
 
În faţa împăratului şi a lui Commodus parcă îşi rnai venise în fire. Vorbea destul de coerent şi nimeni nu l-ar fi putut bănui că are mintea rătăcită.
 
— Cunosc toată Dacia, iar acest loc mai bine decât oricare altul. Am trecut pe acolo de nenumărate ori şi mi-am însemnat totul în minte şi nu găseam niciodată nimic schimbat. De data aceasta am fost trimis de general în recunoaştere. Aceeaşi pădure pe care o ştiam, neclintită de sute de ani. După cum este obiceiul generalului, a mai trimis şi alte iscoade. Şi nici un cercetaş n-a spus altceva decât că la cinci stadii de acolo, după un cot al drumului şi la rădăcina unui deal, se află pe stânga o pădure deasă de stejar, iar pe dreapta un izlaz pe care păşteau oile…
 
Generalul a poruncit să pornim spre Sarmizegetusa. Am ajuns la cotitură şi la rădăcina dealului. Se lăsase o ceată atât de deasă că de-abia se zărea drumul. Eram pregătiţi pentru orice atac dar nu se întâmplă nimic. Treceau cohortele şi centuriile una după alta spre cetatea de scaun a regelui dac, a cărui oaste o ştiam nimicită la Tapae. Când deodată cei care mergeau în faţă – şi eu eram printre ei – s-au oprit şi au dat de ştire că drumul se surpă într-o râpă dincolo de care se ridică o întăritură din trunchiuri de lemn.
 
, Ce înseamnă asta?” a strigat generalul la mine, pentru prima oară plin de furie. Dar eu nu văzusem niciodată aşa ceva. Puteam să jur pe toţi zeii că nu existase în ajun nici râpa aceasta şi nici stăvilarul de buşteni. Şi celelalte iscoade la fel. Tocmai atunci s-a ridicat şi ceaţa. Coroanele copacilor, pe care eu credeam că le văd prin fumegarea aceea vânătă şi pe care credeam că le aud cum foşnesc, se mistuiau o dată cu ceaţa. Şi când totul s-a limpezit, nu mai era acolo pădurea de stejari pe care o ştiam. În locul ei se afla o pădure de oameni. O pădure de luptători daci, care nu ne-au lăsat să ne gândim mai mult de unde au putut să răsară. Ştiam cu toţii că armata lui Decebal a fost nimicită în întregime la Tapae. Că el n-ar fi avut cum să strângă alta, atât de numeroasă, decât dacă ar fi putut să prefacă stejarii din păduri în oameni…
 
— Scrie, îi porunci Domiţian lui Commodus, că, nemaiavând oameni, Decebal a retezat o pădure şi a îmbrăcat trunchiurile copacilor în haine de ostaşi…
 
— Trăgeau în noi cu toate armele, unii stând pe loc. alţii aruncându-se asupra noastră. Generalul a dat ordin să trecem prin ei şi peste ei, cu rândurile strânse şi cu scuturile alăturate. Era singurul lucru pe care îl puteam face, pentru că drumul era barat şi-n faţă şi în spatele nostru iar în dreapta se aflau nişte smârcuri în care ne-am fi împotmolit. Eram, după lupta de la Tapae, atât de istoviţi că de-abia mai puteam mânui scuturile şi de-abia ne mai puteam ţine pe picioare şi nici judecata noastră nu mai era prea limpede… Iar coaja aceea subţire de pământ pe care păşteau oile, s-a crăpat ca o găoace de ou sub picioarele soldaţilor noştri. Şi dacii aruncau în noi cu săgeţi, cu lănci, cu pietre…
 
Printr-o ştafetă sosită în sfârşit de la general, Tettius Iulianus raporta împăratului că vicleanul rege ai barbarilor, care a scăpat ca prin minune de la Tapae, nemaiavând nici oaste şi nici curaj, a încercat să pună o capcană în calea legiunilor noastre viteze care s-au umplut de glorie în ultima luptă. Dar se înţelege că a fost spulberată şi această rezistenţă. Generalul îl roagă pe împărat să vină în Dacia, pe drumul care este liber de acum cu toată oastea pe care a ţinut-o în rezervă în tabăra sa de la Naissus, ca să intre împreună în Sarmizegetusa. Totodată îl roagă să fie chemate şi legiunile din Panonia pentru ca ţara supusă să poată fi cât mai repede curăţită de toate resturile oştirii lui Decebal, să-l prindă viu pe rege şi să pună mâna pe tezaur înainte de a putea fi ascuns.
 
Domiţian trimite de îndată poruncă ca armata din Panonia să pornească spre Dacia. Şi tocmai se pregătea şi el de drum când îi sosi vestea că marcomanii şi quazii, pe care vroia să-i pedepsească pentru că nu-i dăduse ajutor în războiul împotriva lui Decebal, s-au aruncat împotriva legiunilor din Panonia. Iar Decebal se arătase la Dunăre cu o oaste puternică şi n-ar fi lipsit mult să treacă fluviul. Distanţa dintre împăratul romanilor şi regele dac se scurtase foarte mult. Era limpede că nimic nu-l putea opri pe Decebal să atace tabăra imperială…
 
Un ostaş care nu ţinea de nici o centurie umbla prin tabăra împăratului, se agăţa de tot omul ca să spună că a văzut cu ochii lui cum un dac s-a ridicat din morţi, cum a încălecat pe un cal alb care plutea pe deasupra pământului şi cum i-a trimis pe romani la împăratul lor să-i spună ca Dacia nu poate să fie cucerită, şi cum toate săgeţile, suliţele şi lăncile aruncate în el se întorceau în pieptul celor care le-au trimis. Şi se mai jura că a văzut cu ochii lui cum stejarii dintr-o pădure bătrână s-au prefăcut cu toţii în luptători daci care s-au năpustit asupra legiunilor sub picioarele cărora se deschidea pământul ca să le înghită.
 
Oamenii care aveau mintea întreagă şi ţineau să-şi păstreze, capul pe umeri se fereau din calea lui şi se făceau că nu vor să creadă şi nici măcar să asculte asemenea plăsmuiri. Commodus luă şi el măsuri ca povestea să nu se lungească şi să nu se lăţească, oricum să nu treacă peste întăriturile taberei. Fostul strateg al împăratului Titus fu găsit spânzurat într-un colţ de tabără: la ce poţi să te aştepţi de la un biet om cu mintea rătăcită? Totuşi, se puteau auzi pe toate drumurile imperiului, până în cele mai îndepăratate colţuri ale lui şi de la o margine la alta a Romei, întâmplări cu daci care se ridicau din morţi şi cu păduri care se transformaseră în luptători.
 
Diegis venea ziua în amiaza mare, călare pe un cal cu adevărat alb şi însoţit de oamenii, săi din solie. Şi din nou, ca într-o poveste luată de la cap, repeta aproape aidoma cele spuse într-un miez de noapte în cortul împăratului, după înfrângerea lui Cornelius Fuscus: imperiul trebuia să plătească pagubele făcute dacilor în acest război şi o dare anuală în semn de bunăvoinţă. Să nu-i ceară înapoi pe cetăţenii romani care au trecut de partea dacilor, să îndepărteze armata de la hotare, să dea ajutor cu meşteri Şi bani pentru refacerea cetăţilor şi construirea altora noi. La fel pentru drumuri şi poduri şi pentru multe alte nevoi.
 
Iar Domiţian se învoi, făcu legământ că Dacia nu va mai fi atacată, umplu solia de daruri, puse o coroană de rege pe capul lui Diegis, în semn de recunoaştere a lui Decebal şi se felicită că a scăpat numai cu atât.
 
De-abia acum Commodus îşi dădu adevărata lui măsură. El fu cel care aranjă totul cu Domiţian să fie primit la Roma drept învingător al dacilor. Cortegiul era într-adevăr plin de strălucire. Unii îşi băteau joc în şoaptă de acest „fals triumf”, de această „glorie ridicolă”, şi au dat sărbătorilor învingătorului numele de „funeraliile morţilor din Dacia”. Dar nimeni nu rostea asemenea vorbe cu voce tare. Senatul a ascultat cu gravitate citirea unei pretinse scrisori a lui Decebal, care implora pacea, iar serbările nu se mai isprăveau la Roma. Însă Commodus nu putuse să le treacă chiar pe toate pe sub ochii lui, iar oamenii săi de încredere cam săriseră peste cal. Altfel nu ar fi putut să se afle în comorile pretinse de la daci obiecte de fildeş şi colţi întregi de elefant şi nici nu ar fi putut să apară drept prizonieri oameni negri, cu buzele groase, cu nasul scurt şi cu părul creţ, cumpăraţi de prin Africa. Ca un răspuns la titlul de Dacicus al lui Domiţian, toţi sclavii fură numiţi de romani „dacus”, poreclă care a rămas şi după moarte împăratului.
 
Bărbatul aşezat pe piatra afumată, care ţinea pe braţe şi pe genunchi ceva înfăşurat în pânze, poate un copil, poate altceva, îşi ridică ochii spre bărbatul încovoiat pe o rădăcină de zid în ruină.
 
— Şi tu eşti împăratul care a fost urcat pe tron ca să spele ruşinea pe care eu am aruncat-o asupra imperiului.
 
— Eu nu am participat la înlăturarea ta, nici nu mă aflam la Roma în noaptea aceea când ai fost înjunghiat.
 
— Dar dacă aş fi scăpat cu viaţă şi aş fi început un război civil, m-ai fi sprijinit cu armata pe care o aveai sub comandă?
 
— Nu… Recunosc, asta nu!
 
— Deci şi tu m-ai acuzat de slăbiciune pentru că nu i-am supus pe daci?
 
— Şi eu…
 
— Mă puteţi însemna cu fierul roşu pentru multe altele… Am retezat câteva capete – ca să-l păstrez pe al meu… Mi-au plăcut femeile, dar toate au venit la mine de bunăvoie, n-am siluit pe nimeni… Mi-a plăcut să petrec – ştiam că viaţa este scurtă… M-am proclamat cenzor pe viaţă – ca să nu mă cenzureze altcineva pe mine… Mă puteţi arde pentru orice cu fierul roşu, dar nu pentru că nu i-am supus pe daci. Dacii nu puteau fi învinşi.
 
Omul de pe rădăcina de zic clătină din cap, obosit.
 
— Dar dacă ne aflăm aici la Sarmizegetusa înseamnă că tu ai reuşit…
 
Se ridică de pe piatra lui afumată şi, legănându-se pe picioarele desculţe, se apropie de celălalt şi întinse braţele.
 
— Dezleagă-mă!
 
Era încătuşat cu brăţări de aramă la glesne şi la încheieturile mâinilor…

 
— Scapă-mă de acest fruct al păcatului meu.
 
Şi se văzu atunci că ceea ce purta el înfăşurat ca pe un copil în scutece, nu era decât un butuc de lemn, legat cu lanţuri la încheieturile mâinilor şi picioarelor sale.
 
— Nu pot s-o fac, zise cu tristeţe împăratul.
 
V.
 
Si acum între noi doi, spuse Ulpiu Traian, după ce se descotorosi de Domiţian.
 
Noaptea îngrămădi din umbrele ei un morman de ceaţă din care nu se distingea încă nimic.
 
— Faţă în faţă! zise împăratul.
 
Grămada aceea de negură se strânse şi se înfăşură şi dădu la iveală un colţ de zid de cetate în ruină pe care, îndoit ca un semn de întrebare, apărea un bărbat cu mantia aruncată pe umeri.
 
— De fapt cu tine ar fi trebuit să încep. Dar te-am lăsat la urmă pentru că mi-a fost teamă de ce poţi să-mi spui.
 
Două colţuri de zid de cetate în ruină, unul în faţa altuia. Doi bărbaţi, unul ca şi celălalt. Şi noaptea care parcă s-a oprit pe loc chiar în crugul ei.
 
— Stă scris, începe Ulpiu Traian, că ai fast pus la cârma Romei, în vârful puterii imperiului, tocmai ca să cucereşti Dacia definitiv şi pentru totdeauna. Stă scris că, aşa cum Cato cel bătrân îşi încheia toate cuvântările în senat cu vorbele: „Cartagina trebuie distrusă”, tu adăugai la sfârşitul deciziilor tale: „Aşa precum voi preface eu Dacia în provincie romană”. Stă scris că ai ajuns până sub zidurile Sarmizegetusei, unde ai învins definitiv oastea lui Decebal. Stă scris că te-ai înapoiat apoi la Roma, unde ai fost serbat în triumf şi ai luat şi numele de Dacicus, adică cel care i-a înfrânt pe daci. Dar dacă aşa stau lucrurile, cum de nu ai pus stăpânire atunci pe această ţară? De ce nu ţi-ai împlinit hotărârea cu care ai plecat la drum? Ce a mai rămas din cuvintele acelea solemne, din acel jurământ:, aşa cum voi preface eu Dacia în provincie romană?’” Cu cât este mai mică vina ta decât a lui Domiţian, care şi el, stă scris, a bătut oastea lui Decebal, a ajuns până sub zidurile Sarmizegetusei, s-a întors învingător la Roma şi a celebrat triumful? Darius I al perşilor nu a putut să cucerească Dacia. Orice s-ar spune, Alexandru Macedoneanul nu a putut nici el, acuma ştiu că chiar aşa stau lucrurile. Crassus şi Domiţian s-au dovedit şi ei neputincioşi, în faţa tăriei acestui popor. Cezar n-a ajuns să încerce. Dar tu?
 
Bărbatul care sta încovoiat pe un colţ de zid afumat la miezul nopţii în faţa lui Ulpiu Traian îşi înălţă uşor fruntea.
 
— Mă acuzi?
 
— Încă nu a îndrăznit nimeni. Nici măcar nu a murmurat cineva. Ce a fost făcut, a rămas bun făcut pentru toţi. Împăratul ştie el ce face. Împăratului nu i se cere socoteală.
 
— Pe tine te întreb, mă acuzi?
 
— Eu da, am dreptul. Dar înainte de a te acuza, vreau să ştiu: De ce?
 
Celălalt bărbat de pe un alt colţ de zid de cetate în ruină rămâne multă vreme tăcut, cu fruntea pe genunchi.
 
Apoi ridică uşor capul şi îl priveşte drept în ochi pe împărat.
 
— Pentru că nu s-a putut altfel.
 
Şi tac amândoi şi noaptea şi timpul s-au oprit din curgerea lor.
 
— Erai singurul care putea să o facă, zice într-un târziu Ulpiu Traian.
 
— Dar de ce? Crezi că eu m-am născut cu stea în frunte? Ceilalţi erau cu mult mai în măsură să o facă.
 
Se iviră câţiva copii, cu straie curate şi fără să lase urme pe cenuşă. Nici nu le păsa de ce se petrece în jur, făceau parte din alt timp şi din altă lume.
 
Arătă apoi spre un băiat cu părul roşcat cu fruntea nu prea lată, cu nasul lung, drept şi fin, cu privirea plină de mândrie.
 
— Se numeşte Alexandru, numele n-ar spune nimic, dar s-a născut în palatul regelui Filip al II-lea. Regina-mamă a făcut tot ce a putut să-i vâre copilului în cap că este de origine divină, chiar fiu al zeului Iupiter-Ammon. Cu o minte iscoditoare, a avut şi norocul celor mai buni dascăli ai strălucitei Elade, printre care chiar pe neîntrecutul Aristotel. Şi a mai avut şansa ca la 20 de ani să se urce pe tronul tatălui său şi în fruntea celei mai puternice armate din acel timp.
 
Apoi o corabie de călători şi de marfă se încropeşte din cenuşă şi unul dintre băieţi se urcă pe puntea ei. Dar în largul mării îşi fac apariţia piraţi. Pe puntea vasului lor tânărul continuă să citească şi să-şi facă exerciţiul de gimnastică. Piraţilor care îl iau în râs le spune că, după ce se va răscumpăra, îi va urmări şi îi va spânzura de catarg.
 
— Ros încă de pe acum de ambiţii, îl prezintă bărbatul de pe colţul de zid. Nu are un tată care să-i deschidă drumul în viaţă, dar este nepotul lui Marius, şeful partidului popular, de şapte ori consul, care îi lasă o frumoasă zestre politică. Va ajunge să aibă în mâinile lui toată puterea Romei şi n-a lipsit mult să fie încoronat. Se numeşte Caius Iulius Cezar, un nume pentru eternitate. Octavianus, pe care îl vezi alături va fi lăsat moştenitorul său prin testament şi va ajunge primul împărat, princeps rei publicae şi princeps senatus, censor şi pontifex maximus, Imperator Caesar Augustus divi filius, primul împărat al romanilor.
 
Fără să-şi dea seama că sunt priviţi, copiii îşi vedeau liniştiţi de treburile lor. Unul dintre ei, cu părul blond şi încârlionţat, cu faţa bucălată, durduliu, cu privirea blândă. zâmbea tot timpul, fără să ştie de ce.
 
— Să nu ne luăm după aparenţe, spuse bărbatul din faţa lui Ulpiu Traian. Copilul este foarte inteligent şi tot pe atât de crud, şi de perfid. Tată său, Flavius Vespasianus, tocmai a fost numit comandantul armatelor imperiale care urma să reprime răscoala izbucnită în Iudeea. Dacă ar fi presimţit împăratul Nero că peste doi ani îi va lua locul pe tron, i-ar fi făcut vânt generalului în lumea umbrelor, aşa cum a făcut cu Seneca, Lucanus, Petronius şi atâţia alţii, bănuiţi şi nebănuiţi. Pare el cam molâu, dar Domiţian va urca pe tron ca fiu şi frate de împărat.
 
De pe colţul său de zid afumat Ulpiu Traian mai vede acolo, în cenuşă, şi alţi copii, iar bărbatul din faţa sa nu aşteptă să i se ceară să-i prezinte.
 
— Băiatul acela frumos, care se acompaniază cu o liră, va fi chiar teribilul împărat Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus. Stă scris că în prima lui tinereţe a trecut şi el Danubiul, împotriva dacilor apuli. Ceilalţi doi sunt Sextus Aelius Catus şi Tiberius Plautius Silvanus Aelianus, ajunşi consuli şi proconsuli şi despre care stă scris că au pătruns în Dacia şi au strămutat pe malul drept al fluviului, unul 50000 iar al doilea o sută de mii de băştinaşi cu femeile, copiii, principii şi regii lor. Dar să nu-l uit pe Marcus Licinius Crassus, fiul lui Crassus, care strânsese cea mai mare avere din câte s-au văzut la Roma. După cum vezi, toţi aceştia au avut un drum cu mult mai scurt decât mine până la putere şi au avut-o cu mult mai de vreme în mână.
 
Ulpiu Traian tăcea şi asculta şi, când celălalt se opri, făcu semn cu mâna că drept este tot ce a spus.
 
— Pe ei să-i întrebi de ce nu au pus stăpânire pe Dacia, strigă bărbatul acela din faţa împăratului, parcă vrând să ceară el socoteală.
 
— I-am întrebat!
 
Stăteau faţă în faţă, cu capetele plecate. Dar când unul dintre ei îşi ridică fruntea, celălalt făcu la fel şi în acelaşi timp, parcă ar fi ascultat de acelaşi impuls. Ulpiu Traian îl privi drept în luminile ochilor, pătrunzându-l până în adâncul sufletului.
 
— Acum e rândul tău!
 
Glasul îi era la fel de neîndurător ca şi privirea. Numai de undeva din străfunduri, se ridica o şoaptă care nu ajungea până pe buze: „Nu am încotro!”

 
Undeva departe, foarte departe de fluviul sfânt al dacilor se năştea, în anul 806 de la fondarea Romei, sub soarele uscat al Hispaniei, un băiat care a primit numele de Traian. În vremea aceasta pe sub poalele codrilor umbroşi din ţara în care oamenii se cred nemuritori, un alt băiat se juca prin iarba verde şi mustoasă sau poate umbla călare pe un cal alb. Nu ştiu de ce îmi vine în minte că se juca prin iarba verde şi mustoasă şi umbla pe un cal alb, poate unde stau prea multă vreme înţepenit pe acest colţ de zid şi e prea multă cenuşă în jurul meu şi prea e totul pârjolit. Oricum, se afla pe aici un băiat liber ca păsările cerului, căruia îi dăduseră numele: Decebal. Niciunul dintre ei şi nimeni pe lume nu ştia că cei doi băieţi sunt atât de legaţi unul de altul, că destinele lor se vor împleti atât de strâns.
 
…M-am născut într-un scurt timp de pace şi de linişte, de înflorire a imperiului, pe vremea principatului lui Claudiu, când mulţi oameni de jos, chiar foşti sclavi, eliberaţi prin răscumpărare sau prin bunăvoinţa stăpânilor, primeau din partea statului funcţii pe măsura isteţimii lor. Familia mea nu era chiar atât de jos dar nici nu avea o origine ilustră, prin strămoşi sau prin avere. Singura ei mândrie era corectitudinea, numele rămas nepătat, cu toate că vremurile erau tulburi. S-au găsit apoi oameni care să spună şi să povestească despre mine că am pornit de jos, şi că mi-am creat drum prin viaţă cu sabia şi cu lancea ca un simplu soldat. Lucrurile nu stau chiar aşa. Am îmbrăţişat într-adevăr meseria armelor, pentru că la vremea aceea era cel mai bun lucru pe care puteam să-l fac. Împăratul Claudiu căzuse răpus de soţia sa Agrippina, care o făcuse ca să-l urce pe tron pe fiul ei, faimosul Nero. Oricum, în vremea lui numai departe de Roma şi numai sub scutul armelor mai puteai să-ţi păstrezi demnitatea şi să te ridici în rang pe merite, fără să fie nevoie să te linguşeşti şi să te maimuţăreşti. Aşa se face ca tatăl meu m-a luat sub comanda lui într-o legiune din Siria, unde mi-am început drumul în viaţă ca tribun militar.
 
Dintr-o margine în altă margine a imperiului. De sub soarele uscat al Hispaniei, sub soarele şi mai fierbinte ale Siriei. De sub poalele munţilor de piatră stearpă, în marginea unui deşert de nisip. N-aş putea spune că n-am visat atunci o ţară cu dealuri înverzite, cu păduri răcoroase, cu ape limpezi. Că n-am văzut chiar un băiat care umbla desculţ prin iarbă sau călare pe un cal alb. Dar băiatul aceia eram chiar eu, sau, dacă vrei, un alt eu al tânărului încă necopt, constrâns la rigorile de fier ale unei tabere militare de la o margine de imperiu. Oricum, eram atât de departe de Dacia, încât nu mă puteam gândi serios că aş putea ajunge să calc pe pământul ei, cu atât mai puţin să-l întâlnesc vreodată pe tânărul acela pe care îl bănuiam că se află pe acolo.
 
Dar şi mai departe decât de Dacia eram de coroana imperiului. Cum ar fi putut să-mi treacă aşa ceva prin minte? Este adevărat că acolo, sus, se petreceau nişte lucruri cumplite şi nişte răsturnări sângeroase. Dar de la Augustus şi până la Nero, toţi împăraţii au făcut parte din dinastia iulio-claudică. Evenimentele s-au tulburat foarte mult în acel răstimp de mai puţin de doi ani, când de la Nero la Vespasian, au căzut ucişi în drumul spre coroană Iulius Vindex, care a pornit din Galia, Sulpicius Galba, care s-a îndreptat spre puterea imperială din Spania, Iulius Civilis, care s-a răsculat pe Rin, Aulus Vittellius, din Germania. Marcus Salvius Otho, care se afla cel mai aproape de Roma. Dar aceşti „împăraţi de o zi” s-au rostogolit unul după altul, făcând loc, până la urmă, tot unui general care a instaurat o altă dinastie, pe cea a Flaviilor. Este drept că şi Flavius Vespasianus pornise destul de jos, ca nepot al unui simplu centurion, dar ajunsese tribun militar în Tracia, edil, pretor şi chiar consul, apoi guvernator al provinciei Asia. Drumul acesta putea să-mi fie deschis şi mie. Până la consul, până la guvernator, până la comanda unor mari armate, orice alt vis ar fi fost o nebunie. Iar eu eram un om cu mintea sănătoasă. Un ostaş care a pornit din Spania, ţară pe care romanii au cucerit-o şi au transformat-o cu greu în provincie. Şi care a dat Romei mulţi oameni de seamă, poeţi, oratori, filosofi, generali, senatori, consuli, dar nimic mai mult. Deoarece pentru acel mai mult trebuia să fiu cel puţin născut la Roma. Aşa că în gândurile mele nu era imposibil să ajung în Dacia în fruntea unei armate. Dar în nici un caz ca împărat al romanilor.
 
— Când te-ai gândit mai mult la această posibilitate de a intra în Dacia în fruntea unei oşti?
 
— Când Domiţian se pregătea sa treacă Dunărea.
 
— Şi mai mult şi mai mult?
 
— După ce Domiţian a fost învins.
 
— Sub domnia lui Domiţian ai ajuns la unele dintre cele mai mari funcţii şi ranguri din imperiu, guvernator al Germaniei superioare.
 
— Să nu crezi că a fost o favoare din partea împăratului. Eu nu m-am numărat niciodată printre adulatorii lui.
 
— Se spune că Domiţian n-a ridicat pe nimeni în rang decât pentru interesele sale.
 
— Este o acuzaţie?
 
— Vreau să mă lămuresc şi atâta tot.
 
— Da, avea un interes, şi încă destul de mare, în treaba asta. Antonius Saturninus se ridicase împotriva împăratului în fruntea legiunilor pe care le comanda în Germania. Cu exact 20 de ani în urmă legiunile răsculate din Germania îl proclamau împărat pe generalul Aulus Vittellius. Iar Domiţian ar fi putut să sfârşească la fel ca Neron, pe care îl întrecuse prin guvernarea să tiranică, prin presiunile pe care le exercita asupra senatului, prin faptul că se proclamase censor pe viaţă şi prin atâtea alte abuzuri. Nu degeaba era poreclit Nero cel pleşuv sau Nero cel dolofan.
 
— Deci s-ar putea spune că şi-a salvat capul şi coroana.
 
— Am contribuit la înăbuşirea răscoalei lui Antonius Saturninus.
 
— Drept recompensă ai fost numit în locul lui şi ai fost făcut consul.
 
— Dar nu am fost în anturajul împăratului. Comanda trupelor din Dacia a fost încredinţată lui Corneliu Fuscus, un general mai mult ambiţios decât priceput, iar după înfrângerea acestuia lui Tettius Iulianus, ce e drept un comandant destul de bun.
 
— Insă nu cel mai bun.
 
— N-am spus asta.
 
— În orice caz, ai fost ţinut la distanţă.
 
— Un ostaş disciplinat trebuie să asculte ordinele.
 
— Dar te-a durut faptul că armatele imperiului au fost învinse.
 
— Ca pe orice ostaş roman.
 
— Şi nu puteai să-i ierţi împăratului incapacitatea şi slăbiciunea.
 
— Niciodată nu m-am manifestat în acest fel.
 
— Dar ai fi dorit la cârma imperiului un altfel de om.
 
— Nerva Cocceius, care i-a urmat, era unul dintre cei mai drepţi şi mai incoruptibili bărbaţi din Roma la data aceea.
 
— Dar avea 70 de ani. Şi nu putea să conducă o oaste la luptă. Exista cineva mai bun decât el pentru treaba aceasta. El şi-a dat seama de acest lucru şi te-a ales pe tine.
 
— Era un act particular, oricine poate să adopte un copil la Roma, un împărat are şi el acest drept.
 
— Un copil de 45 sau 46 de ani…
 
— N-am să-ţi ascund că am înţeles şi eu, ca toţi ceilalţi, că face acest lucru pentru a-mi lăsa conducerea imperiului moştenire.
 
— Şi ai primit…
 
— De ce mă descoşi atât?
 
— Te-a atras puterea.
 
— Nu ca s-o folosesc pentru mine. După câte ştii, de când sunt împărat, nu mă duc lecticarii pe umăr, mărşăluiesc alături de soldaţi, ca mai înainte, mănânc din mâncarea lor, dorm în cort ca şi ei. Iar la Roma nu-mi petrec timpul în desfătări, mesele îmi sunt scurte, somnul puţin, odihnă nu am, este atâta de mult de lucru. Cred că muncesc mai mult decât oricare cetăţean roman şi nu mă îndestulez mai mult decât el nici în avere, nici în plăceri.
 
— Eşti singurul om care poate să salveze imperiul, ţi s-a spus, şi ai primit.
 
— Imperiul se clătina, într-adevăr.
 
— Eşti singurul om care poate să pună stăpânire pe Dacia, şi ai primit.
 
— Din convingere. Am crezut, într-adevăr, că aşa este.
 
— Ştiai la ce te aştepţi?
 
— Niciodată o coroană nu a fost mai condiţionată ca acum. Mi s-a oferit puterea anume ca să cuceresc Dacia. Meritele mele, atâtea câte se strânseseră, erau o garanţie. Dar chezăşie stătea chiar capul meu. Nici unui împărat roman nu i s-a luat puterea ca să fie lăsat ca un simplu particular. Coroana imperială la Roma nu se ridică decât de pe un cap retezat.
 
— Chiar dacă nu te-ai bătut pentru ea, totuşi ai primit-o.
 
Cum am trecut Dunărea, cred că asta vrei să ştii? Îţi voi povesti imediat. Şi, dacă poţi să desprinzi ceva din această întâmplare, care să-ţi lumineze mintea şi să-ţi liniştească sufletul, cu atât mai bine, se va desţepeni acest miez de noapte, va intra timpul în curgerea lui firească şi voi putea şi eu să mă ridic de pe acest colţ de zid, mai am atâtea lucruri de făcut…
 
Dunărea nu este un curs de apă oarecare, dar eu am studiat-o în primul rând din punctul de vedere al unui general care trebuie să-şi treacă armata peste un fluviu în condiţii de război. Am analizat toate forţările de cursuri de apă din bătăliile lui Alexandru cel Mare, Hannibal, Cezar, ca să pomenesc numai de cei mai vestiţi generali. Dar nu numai pe acestea. Armatele imperiului trecuseră multe ape de-a lungul şi de-a latul lumii, aşa că aveai de unde să înveţi. De data aceasta nu putea să fie luată în calcul surpriza, care şi-a dovedit de atâtea ori superioritatea. Noi nu ne apropiam de Dacia pe furiş, cu un grup mic de armată. Întreg imperiul era pus pe picior de război şi aceasta însemna multe altele în afară de pregătirea armatei. Pe de altă parte ştiam că dacii sunt bine informaţi asupra mişcărilor şi intenţiilor noastre. În ciuda faptului că în această ţară mişunau oamenii noştri, de la simpli negustori până la ofiţeri deghizaţi în diferiţi călători, am avut întotdeauna impresia că dacii ştiu mai multe despre noi decât ştim noi despre ei. Câteva întâmplări, din trecutul mai apropiat sau mai îndepărtat, vorbeau clar despre acest lucru. La vremea când Cezar se pregătea să pună stăpânire pe cetăţile greceşti de la Pontul Euxin pentru a se afla în coastele Daciei, Burebista i-a luat-o puţin înainte şi a făcut el acest lucru. Nu mult după aceea, cu toate că nu se mai afla pe scena istoriei nici Cezar, nici Burebista, drept răspuns la pregătirea în taină a armatei din Moesia de a trece fluviul, regele Dicomes intră el în imperiu şi ajunge până la Strymonul de Sus. Când în imperiu aveau loc luptele pentru putere, după doborârea lui Nero, dacii au trecut din nou Dunărea, au cucerit mai multe castre şi au spulberat o întreagă armată romană, fiind ucis însăşi comandantul ei, Fonteius Agrippa. Lucru care se repetă pe vremea când Domiţian făcea pregătiri să cucerească Dacia. Ca să se apere, regele Duras preia iniţiativa şi trimite dincolo de fluviu un grup de oaste se pare în frunte cu tânărul Decebal, care sfărâmă armata guvernatorului Moesiei, Oppius Sabinus, omorându-l chiar pe comandant.
 
De altfel drumul până la Dunăre a fost destul de lung. Mi-au trebuit trei ani şi mai bine pentru aceasta. Una este să pregăteşti o armată pentru o expediţie, alta un întreg imperiu pentru un război decisiv. Fusesem adus la putere cu acordul legiunilor din provincii şi cohortelor de pretorieni de la Roma, deci al întregii armate, dar şi al Senatului, tribunilor şi al popoxului. Tocmai pentru că am fost găsit drept cel mai potrivit bărbat din imperiu care să poată cuceri Dacia. Dar toţi aceştia trebuiau făcuţi să creadă că războiul Daciei nu era numai o treabă a împăratului şi a câtorva legiuni. Ori îi lăsam pe daci în pace iar lucrurile ajunseseră până acolo încât aşa ceva nu mai era posibil – ori trebuia să învingem. Să-i fac să înţeleagă că noi nu căutăm în Dacia numai spălarea unei ruşini lăsate de Domiţian, ci cu mult mai mult. După nereuşita lui Domiţian multe popoare, atât de la graniţă, cât şi dintre cele mai supuse, ridicau capul, crezând imperiul ros de slăbiciune. La Roma secase visteria şi nu mai avea cu ce să fie umplută, negoţul se afla în suferinţă, construcţiile stagnau, aprovizionarea cu grâu se făcea tot mai greu, creşteau impozitele, salariile soldaţilor nu mai aveau din ce să fie plătite, pentru veterani nu se mai găsea pământ bun, să fie împroprietăriţi. Cucerind Dacia, imperiul s-ar dovedi puternic, iar aurul, grâul şi pământul mănos al acestei ţări ne-ar fi scos din toate încurcăturile.
 
Înainte de a încerca trecerea fluviului, am împănat cu armată toate provinciile din jurul hotarelor Daciei. Am refăcut toate drumurile care duc spre ea, am construit altele noi şi erau acum toate pline de soldaţi şi de care cu provizii şi material de luptă. Alexandru cel Mare trecuse Dunărea într-o noapte, la adăpostul întunericului, cu cele patru corăbii ale Bizanţului, cu ajutorul luntrilor localnicilor, de care erau pline ambele maluri şi cu burdufurile făcute din pielea corturilor. Nimic nu se potrivea. El parcă făcuse totul în joacă. Dar, norocul lui, nu fusese aşteptat!
 
Pe mine dacii mă aşteptau. Şi ştiau că nu mă aflu acolo din întâmplare, că nu vreau să trec Dunărea pentru o scurtă expediţie. Ştiau că va fi un război nimicitor, care pe care.
 
Ne-am ivit deodată de-a lungul întregului mal. Dacii trebuiau să creadă că suntem în stare să încercăm pe oriunde. Cel mai puţin ar fi crezut, desigur, că am încerca pe acolo pe unde este mai uşor şi pe unde s-a mai trecut şi altă dată.
 
Aveam toate pregătirile făcute pentru trecerea oricărui fluviu, oricât de neobişnuit. Am adus mii de bărci în care şi în pădurile din apropiere se ciopliseră scânduri, grinzi şi panouri întregi care să fie aşternute peste luntrile legate una de alta. Am adus o mulţime de otgoane groase şi de funii subţiri, dar rezistente. Am ales soldaţii care ştiau să înoate dezbrăcaţi şi îmbrăcaţi, de asemenea arcaşi şi suliţaşi, tot ce am găsit mai bun în întreg imperiul. Nu era vorba numai de un lanţ de ostaşi înşiraţi pe mal. Grosul trupelor se afla în adâncime şi dacii ştiau acest lucru. Am răzbit întâi pe la Lederata, exact pe unde trecuse Tettius Iulianus. De aici am pornit spre Arcidava, Berzobis, Aizizis, apoi am luat drumul Sarmizegetusei.
 
— Şi ei? Dacii?
 
— Se băteau. Dar nu cu îndârjire. Atacau scurt, fulgerător şi dispăreau, ca să lovească din nou, când te aşteptai mai puţin. Decebal nu voia să-şi irosească forţele, să-şi uzeze armata. Aştepta un moment mai bun. Sau mai de grabă, pregătise o mulţime de asemenea momente. Dar tactica, pe care o alesesem eu, era presiunea permanentă. Să înaintăm mereu, încet, dar sigur. Coloanele noastre erau ca nişte şiruri de furnici care nu se mai isprăvesc. Pe urmele manipulelor sau centuriilor nimicite veneau mereu altele şi altele, la fel de tenace şi la fel de bine înarmate. Şi aşa am ajuns până sub zidurile Sarmizegetusei. Îmi dai acum drumul de pe acest colţ de zid blestemat?
 
— Nu!
 
— Ce vrei să mai afli de la mine?
 
— Sunt încă departe de a înţelege ce te-a făcut să te retragi din Dacia după primul război, când, în aparenţă, aveai întreaga ţară la picioare, când chiar Decebal a venit să ţi se închine şi când o asemenea hotărâre încălca jurământul pe care îl făcusei de a preface pământul de dincolo de Danubiu în provincie romană.
 
Cei doi bărbaţi tac cu capetele plecate. Frunţile lor sunt atât de apropiate încât par a se atinge.
 
— De ce vrei să înţelegi ce nu este de înţeles?
 
Frunţile lor, ca două fălci de menghine, între care s-a înţepenit miezul nopţii peste o cetate în ruină.
 
— Erai acolo şi ai văzut totul.
 
— Eu pe tine te întreb.
 
— Erai acolo şi ai văzut totul, la fel de bine.
 
— Te conjur să vorbeşti.
 
— Ai fost acolo, de ce te ascunzi? Când au adus fata o priveai cu ochii mari, parcă erai bolnav, parcă erai vrăjit. Eu, împăratul romanilor, nu aveam voie să mă uimesc şi nici să fiu descumpănit, dar tu, celălalt, care te pitulai după mine, îţi lăsai inima să bată şi tâmplele să-ţi zvâcnească. Şi acum vii să mă descoşi pe mine, de ce aşa, de ce nu aşa? …
 
— Ca să aflu ce e cu dacii ăştia, nu pricepi? Ca să aflu de ce nu au putut să fie definitiv învinşi şi cum aş putea să fac acest lucru.
 
— Când a fost adusă în cort sora lui Decebal…
 
— Da, eu aş putea spune că mi-am pierdut capul. Însă tu, împăratul…
 
— Trebuia să nu mă tulbur…:
 
— Şi când ai văzut că fata a ajuns în faţa ta, să te ucidă.
 
— Nu chiar să mă omoare.
 
— Să te piardă, tot una. Şi când ai văzut că e gata s-o ia de la început şi că nu se teme de moarte…
 
— Da, eram un ostaş, un împărat roman şi nu trebuia să mă las impresionat.
 
— Ai zâmbit rece şi ai spus: „Nimic nou sub soare!”

 
— Mucius Scaevola făcuse cam acelaşi lucru în faţa regelui etrusc, pe care nu reuşise să-l înjunghie…
 
Cum reuşise să se strecoare până la cortul împăratului?
 
După bunul obicei roman, tabăra de noapte era înconjurată de un şanţ destul de adânc, pe al cărui mal din interior se afla un taluz de pământ întărit cu ţăruşi de lemn, formând un adevărat meterez. În afara taberei se aflau avanposturile asigurate de „velites” iar în interior, înainte de a ajunge la praetorium, cortul generalului, trebuia să treci prin cordoanele trupelor aliaţilor, apoi ale ostaşilor romani din pedestrime, ale cavalerilor, după care urmau corturile de legaţi, tribuni şi perfecţi. Cum să treacă o fată, la miezul nopţii, peste atâtea bariere, fără să fie simţită? De-a lungul meterezului taberei făceau de strajă atâţia soldaţi încât să se poată vedea bine unul cu altul iar la fiecare poartă se aflau în post câte zece oameni înarmaţi. Şi la fiecare dintre cele patru schimburi de străji, soldaţi călări înconjurau tabăra însoţiţi de pedeştri, care să dea de veste dacă a fost găsit ceva în neregulă. Alţi ostaşi stăteau de veghe la corturile ofiţerilor şi la cortul împăratului.
 
Din întâmplare, împăratul nu se afla în cort. Pentru că nu avea somn şi, ca să-şi limpezească gândurile pentru a doua zi, ieşise sub cerul liber. Dezamăgită că nu-l găseşte unde se aştepta, fata scosese un uşor geamăt sau un suspin. Ceea ce a fost de-ajuns ca să fie prinsă.
 
Nu se zbătea în mâinile soldaţilor. Sta dreaptă, cu fruntea sus. La lumina torţelor, o fetişcană cu părul auriu, cu ochii verzi-albaştri.
 
— Ţi-e teamă, copila mea?
 
Crezuse, poate, că o dezmeardă cu această întrebare blândă? Sau simţea nevoia să i se adreseze cu o voce părintească? Fireşte, s-ar fi aşteptat la orice, dar în nici un caz ca fata să înceapă să râdă. Şi nu era un râs smintit, de om care îşi pierde cumpătul, niciunul de copil care a făcut o poznă fără să-şi dea seama de gravitatea ei. Dimpotrivă, era un râs superior, plin de satisfacţia omului care se află mai presus de situaţie şi de cei din jur. Dar un împărat nu are voie să se arate uimit şi nici să-şi iasă din sărite, deşi simte că se repeta în sine întrebarea aceea care i se pare de-a dreptul neroadă: „ţi-e teamă, copila mea?”. Ca şi cum s-ar fi putut altfel cu o fată ce a încăput pe mâna străjilor împăratului pe care a vrut să-l ucidă, decât să-şi simtă frica vârâtă până în măduva oaselor. Ca şi cum el ar fi putut, într-adevăr, s-o ierte şi s-o ocrotească, s-o pună deasupra legii care cere să fie ucisă în chinuri grele.
 
Când termină de râs, îşi ridică şi mai mult fruntea şi zise:
 
— Din noi doi, tu eşti cel care tremură!
 
Asta era prea mult. Unul dintre ofiţeri vru să astupe gura fetei, altul îşi ridicase spada. Împăratul le făcu semn să nu se pripească. Dar, spre mirarea lui, îşi dădu seama tremură într-adevăr. Poate că noaptea era prea răcoroasă, iar el ieşise din căldura cortului fără să-şi pună mantia. Poate din alte pricini. Oricum, un împărat nu are voie să tremure. Chiar dacă nu a lipsit mult ca să fie înjunghiat. Chiar dacă este puţin cam răcoare la miezul nopţii. Şi încă în faţa ofiţerilor şi a străjerilor. Şi în faţa unei copile care îl înfruntă.
 
— Din noi doi, repetă fata, tu eşti cel care s-a făcut galben ca ceara.
 
Fără să vrea îşi privi mâinile. Îi tremurau uşor şi erau foarte palide. Iar un împărat nu are dreptul la aşa ceva. Mai ales dacă este împăratul romanilor.
 
Căută să se stăpânească şi să rostească vorbele la fel de calm şi de blând.
 
— Şi ce te aduce la mine, copila mea?
 
Toţi cei de faţă aveau să-şi amintească mai târziu de aceste clipe ca fiind cele mai pline de măreţie din câte au trăit. Împăratul lor vorbea de la o asemenea înălţime, până unde nimeni nu ar fi putut ajunge cu gândul şi era atât de imperturbabil încât nici un zeu nu ar fi putut să-l egaleze. Şi punea nişte întrebări cu atâta tâlc, cu atâtea dedesubturi, încât biata lor minte de oameni obişnuiţi nu putea să le înţeleagă rostul. Numai în urechile împăratului, după ce a rostit, întrebarea i se păru stupidă: „Ce te aduce la mine, copila mea?”

 
— Îţi cer inima, împărate!
 
— Inima?
 
— Chiar aşa!
 
Spusele acestea puteau să aibă mai multe înţelesuri şi unui bătrân soldat îi trecu prin minte că o nebună de fată s-a îndrăgostit până acolo încât a fost în stare să treacă de atâtea obstacole şi de atâtea primejdii. Nu ar fi fost de mirare, faima lui Ulpiu Traian crescuse fără margini. Iar când dragostea şi nebunia din dragoste merg mână în mână, totul este posibil. În vremea aceasta, unul din ofiţeri îşi aducea aminte că undeva, în Orient, atâtea tinere femei se ofereau comandanţilor şi chiar soldaţilor, ca să-şi cruţe viaţa, casa, averea, familia, poate chiar un amant. Chiar lui Ulpiu Traian îi flutură pentru o clipă prin faţa ochilor întâmplarea aceea de demult când Cleopatra, copila regină a Egiptului, a ajuns în faţa lui Cezar înfăşurată într-un covor.
 
— Şi cum vrei această inimă?
 
Nu mai adăugă „copila mea”, deşi aceste cuvinte erau gata să se răstoarne singure.
 
— În vârful pumnalului meu ar fi cel mai bine!
 
— Şi acum, pentru că n-ai putut să-ţi înfigi pumnalul în inima împăratului, ce crezi că va urma?
 
— Ştiu că ai să mă supui la chinuri, apoi să mă ucizi.
 
— De ce?
 
— Ca să afli cine m-a pus la cale, ca să mă obligi să-ţi spun câte ceva din secretele noastre, ca să mă pedepseşti pentru ce am încercat. Începe, ce mai stai?
 
— O, mâine am o zi grea, treaba aceasta ar dura foarte mult, noaptea este scurtă. Chiar şi împăraţii trebuie să mai doarmă şi ei câte puţin.
 
— Dar n-ai dormit.
 
— Cel puţin am încercat.
 
Cele două colţuri de zid erau atât de asemănătoare încât unul nu ar fi putut să fie decât oglindirea celuilalt. Identici erau şi cei doi bărbaţi care stăteau faţă în faţă, se întrebau, se ascultau sau tăceau împreună. Dar care era unul, care era celălalt? Ar fi putut vreunul dintre ei să jure; eu sunt împăratul? Care dintre ei avea dreptul să spună: eu sunt cel care te-a chemat, eu sunt cel care poate să te trimită acolo de unde ai venit?
 
— Dar n-ai dormit, repetă unul dintre ei.
 
— Cel puţin am încercat, îi răspunse aidoma celălalt.
 
— În schimb ea nu a putut să încerce.
 
— Şi ce e cu asta?
 
— Vreau să spun că fata, chiar dacă ar fi vrut să încerce să doarmă, nu ar fi putut, pentru că aşa ai hotărât tu. Înseamnă că în lupta care începuse între voi ai cam trişat.
 
— Nu te grăbi să mă judeci prea aspru. Când fata a pornit cu pumnalul în mână spre cortul împăratului ştiuse că nu-şi va petrece în pat restul timpului până la ziuă, să doarmă liniştită. Deci ea a ales. În al doilea rând, trebuia să conduc a doua zi toate armatele imperiului spre inima Daciei, eu, nu ea; ori pentru aceasta aveam nevoie de o minte limpede. Şi, în sfârşit, de ce ar fi trebuit să am grija ei? O adusesem eu la mine, o luasem sub protecţia mea, o înfiasem?
 
— Din momentul acela făceaţi parte din aceeaşi familie, eraţi legaţi unul de altul.
 
— Ascultă, eu te-am chemat anume ca să mă lămuresc…
 
— Pentru asta mă aflu aici.
 
— Să lăsăm, te rog, povestea asta cu fata, nu a fost decât un episod mărunt şi neînsemnat în războiul dacic.
 
— Dacă ar fi aşa, n-am vorbi acum despre ea. Dar iată că te obsedează. Nu poţi s-o elimini din gândurile tale când vrei să afli de ce nu ai putut să supui Dacia definitiv.
 
— Aşa este…
 
— Să ne întoarcem dar la noaptea aceea când o fată dacă…
 
— Sora lui Decebal.
 
— Sora lui Decebal, dar putea să fie oricare alta, s-a strecurat neobservată în tabără şi a intrat în cortul împăratului cu un pumnal în mână.
 
— A fost prinsă, dezarmată, tratată cu blândeţe şi dată în pază.
 
— Iar împăratul s-a dus la culcare.
 
— Nimic mai firesc.
 
— Fata nu a fost supusă la torturi ca să se smulgă de la ea ce am fi vrut să aflăm.
 
— Adevărat.
 
— Din bunătatea împăratului.
 
— De ce nu?
 
— De ce nu? Pentru că ea se aştepta la acest lucru. Pentru că era pregătită să câştige în această luptă. Pentru că de-abia acum începuse între voi o luptă care pe care.
 
Dar, deocamdată, tu te-ai dus să te culci. În vreme ce ştiai că ea este supusă la cele mai cumplite chinuri.
 
— Am dat poruncă să nu i se facă nici un rău, să fie ţinută sub pază şi atâta tot să nu se atingă nimeni de ea. Şi porunca mea a fost ascultată.
 
— Dar pe când tu te aflai în cort tribunul militar l-a adus în forumul taberei pe un soldat care fusese bănuit că adormise în post.
 
— Un lucru obişnuit şi necesar. Nici un soldat care doarme când este pus de strajă nu scapă de pedeapsă.
 
— El era doar bănuit.
 
— Nu a fost condamnat fără judecată.
 
— O judecată expeditivă.
 
— Ce vrei, suntem în vreme de război, nu e timp de procese lungi, în rândul soldaţilor trebuie păstrată o disciplină de fier, de data aceasta se petrecuse un lucru foarte grav: un duşman ajunsese până la cortul împăratului…
 
— După ce s-a pronunţat sentinţa, tribunul militar l-a atins cu un băţ pe condamnat.
 
— Adică a respectat procedura.
 
— Apoi soldaţii au început să-l lovească cu bâtele, din ce în ce mai tare, să-i zdrobească trupul, să-l omoare încetul cu încetul.
 
— Exact aşa cum se procedează după legile noastre.
 
— Dar nu după ale ei. Pentru că fata aceasta, prizoniera ta, a fost adusă acolo să asiste la supliciu.
 
— Un supliciu care avea loc din cauza ei.
 
— Dar nu asta te interesa. Urmăreai, de fapt, s-o înfrângi. Şi pentru un moment chiar ai avut această satisfacţie. Fata a început să tremure, a devenit palidă, şi-a muşcat buzele, apoi nu a mai putut răbda şi a izbucnit: „Nici câinii nu se ucid aşa!”

 
— Nici câinii nu se ucid aşa!”

 
— Tremura aşa cum tremurai şi tu şi era palidă, aşa cum ai fost şi tu, deci, din acest punct de vedere, nu te mai aflai în inferioritate. În plus, ea îşi muşca buzele, ceea ce nu ţi se întâmpla ţie. Iar tu vorbeai tot timpul cu o voce calină, aproape paternă, ba chiar ai putut s-o numeşti „copila mea” pe fata care încercase să te suprime. Ea nu s-a putut stăpâni, a ţipat.
 
— Nici câinii nu se ucid aşa!”

 
— În vremea aceasta tu încercai să dormi în cort şi toţi soldaţii erau convinşi că împăratul lor se află ca un zeu deasupra oamenilor şi deasupra întâmplărilor şi nimic nu poate să-l neliniştească. Dar eu nu puteam să stau liniştit. Mi-am părăsit aşternutul, m-am înfăşurat într-o mantie soldăţească şi m-am apropiat de locul acela.
 
— În zori mi s-a raportat că nu s-a mai întâmplat nimic neobişnuit.
 
— În afară de faptul că s-au tăiat capetele la câte un soldat din zece.
 
— Comandantul legiunii a fost cel care a hotărât decimarea trupei. Pentru ce se făcuseră ei vinovaţi nu exista o astfel de pedeapsă.
 
— Soldaţii traşi la sorţi erau dezarmaţi şi scoşi în câmp pe poarta decumană.
 
— Ca de obicei…
 
— Obiceiurile noastre. Fata a fost scoasă şi ea pe această poartă blestemată.
 
— Aceea este singura poartă pe care sunt scoşi condamnaţii la moarte dintr-o tabără militară romană.
 
— Ea nu era condamnată.
 
— Încercase să-l înjunghie pe împărat. Şi chiar fără aceasta, fusese prinsă, devenise prizonieră, deci sclavă, iar după legile noastre sclavii pot fi ucişi fără judecată. Însă nimeni nu putea să-i facă vreun rău în noaptea aceea.
 
— Nu a trebuit decât să fie martoră la execuţie, şi atâta tot… La lumina torţelor au fost retezate 12 capete. Unul câte unul. Pe acelaşi butuc. Şi de fiecare dată i se amintea fetei: din cauza ta. Bucură-te, împărate. Nu a putut rezista până la sfârşit. Nu numai că tremura, dar era zgâlţâită ca de friguri.
 
În zori, sora lui Decebal a fost adusă în cortul imperial.
 
— Cum ai dormit copila mea? a întrebat-o împăratul fără asprime în voce.
 
— Dar tu?
 
Ulpiu Traian se stăpâni din nou şi trecu peste această sfidare.
 
— Ai vreo dorinţă? întrebă el la fel de blând.
 
— Numai cea care m-a adus aici.
 
— Inima mea…
 
— Pentru asta am venit.
 
— Daţi-i un pumnal, hotărî împăratul.
 
Şi i-l dădură.
 
Şi fata îl aruncă spre pieptul împăratului. Să i se înfigă, şuierând, chiar în inimă.
 
— I-am mai dat o şansă, spuse unul dintre cei doi bărbaţi care stăteau faţă în faţă pe două colţuri afumate de zid.
 
— În nici un caz şansa de a-şi realiza dorinţa aceea. Orice soldat din armata romană se poate apăra cu scutul de un pumnal care se aruncă de la câţiva paşi. Iar tu erai împăratul şi în faţa ta se aflau mai multe scuturi. Ca să nu mai spunem că fata trecuse prin atâtea încât nu se mai putea conta pe precizia loviturii ei.
 
— Ce vrei să insinuezi?
 
— Că nu i-ai dat pumnalul ca să-ţi pui viaţa în primejdie.
 
— Poate din curiozitate să văd dacă mai încearcă încă o dată.
 
— Din curiozitate ca să vezi dacă şi-l înfige în piept…
 
— Într-adevăr, ştiam că dacii de viţă nobilă nu se lasă prinşi, ca să fie luaţi în sclavie. Că, dacă au posibilitatea, beau otravă sau se înjunghie, numai să nu cadă vii în mâna noastră.
 
— Şi ai crezut că ai câştigat încă o dată. Că sora regelui Decebal nu a avut curajul să-şi pună capăt zilelor.
 
— În orice caz, pumnalul ei nu m-a atins.
 
— Ce nu ştii tu este că pumnalul zvârlit de ea a trecut prin inima mea. Că rana aceea încă nu s-a vindecat…
 
Sora regelui a fost purtată pe drumuri, în mijlocul trupelor, într-un car atât de bine apărat încât nu ar fi putut ajunge nimeni până la ea. După trei zile, la un popas, a fost primită solia lui Decebal.
 
— Să fie adusă prinţesa! a poruncit împăratul.
 
Solii o priveau cum se apropie şi pe chipul lor nu se putea să se ascundă bucuria.
 
— După cum vedeţi – li se adresă Ulpiu Traian – este vie şi nevătămată. Dar, înainte de a asculta propunerile regelui vostru, pentru a o pune în libertate, ascultaţi voi condiţiile mele.
 
— Spuneţi lui Decebal, strigă fata, să nu se gândească la mine.
 
— Luaţi-o de aici! sună porunca.
 
Dar sora regelui se îndreptă păşind cu mândrie spre solii daci.
 
Un ofiţer îi sări înainte şi îi puse vârful săbiei în piept, ca s-o oprească.
 
Fata parcă nici nu aşteptase altceva. Se aruncă în sabie ca s-o pătrundă în inimă.
 
Am fost rănit atunci pentru a doua oara, spune unul dintre cei doi bărbaţi care stau aşa, faţă în faţă, într-un miez de noapte oprită pe loc. Şi inima mea mai sângerează încă.
 
Totul fusese prevăaut. Ofiţerul zvâcnise înapoi mâna cu sabia şi se aruncase fulgerător la pământ. Împăratul expediase fără nici un cuvânt solia lui Decebal. Important era că regele să afle că sora lui trăieşte. Acum nu-i mai rămânea decât să încerce s-o elibereze cu forţa armelor sau să asculte condiţiile cerute de împăratul romanilor.
 
Ulpiu Traian supraveghe personal pregătirea cortului în care avea să stea închisă fata. Nici un obiect cu care ar fi putut să-şi pună capăt zilelor. Până şi stâlpii cortului au fost înfăşuraţi în multe pânze, ca să nu se poată vătăma izbindu-se cu capul de ei. Patru ostaşi fără arme stăteau de strajă în interiorul cortului, s-o împiedice de la orice ar fi încercat ca să-şi vatăme trupul, să-şi pună viaţa în primejdie. Şi soldaţii aceştia ştiau că, dacă încalcă obligaţiile cât de cât, nu i-ar aştepta decât moartea prin ciomăgeală au decapitarea, iar fata se aşezase pe jos, într-un colţ, şi nimeni nu putea să-şi dea seama ce mai cloceşte în căpşorul ei frumos.
 
A fost adusă în cortul împăratului. Cu mâinile legate la spate, în curele, ca să nu poată face nimic decât să asculte şi să răspundă.
 
Dar ea refuza să asculte şi să răspundă. Trupul ei firav se afla acolo, sub privirile lor, însă cu mintea şi cu sufletul era în altă parte.
 
— Nu te temi, asta vrei să ne faci să credem, spuse împăratul. Că nu te temi nici de moarte, nici de durere, nici de suferinţă. Dar oricât ai face pe grozava, eşti o fiinţă plăpândă, prea plăpândă ca să rezişti la durerea trupului şi suferinţa sufletului. Nu te-am pus la cazne pentru că eu, Împăratul romanilor, nu fac nici un lucru care să fie inutil. Inutil şi nesăbuit a fost gestul tău de a încerca să mă suprimi. Soarta unui război ca cel pe care l-am pornit nu poate să se schimbe printr-o lovitură de pumnal a unei fetişcane. Chiar dacă ar fi ea sora regelui şi, de bună seamă, că nu de la el ai dezlegare. După cum au ieşit lucrurile, şi nu se putea să iasă altfel, ceea ce ai făcut tu nu numai că nu a adus nici un folos regelui şi poporului tău, chiar le-a adus pagube. Se pare că Decebal ţine cu orice preţ să nu te trimit să fii vândută sclavă la Roma. Aştept de la el o altă solie, care s-a şi pornit spre noi. Iar pretenţiile noastre vor fi acum şi mai mari. De aceea vrem să te păstrăm cât mai proaspătă şi cât mai frumoasă. În rest ştim totul despre tine şi anume că nu ai avea ce să ne spui, fiindcă nu ştii nimic din ceea ce ne-ar interesa pe noi. Că eşti o fiinţă ca oricare alta, cu sânge care curge şi carne î care doare. Că în fundul sufletului tău, îţi mărturiseşti sau nu, ne eşti recunoscătoare că te-am cruţat.
 
Îi fusese scos cordonul ca să nu se sugrume cu el. Şi în cămaşa aceea acum foarte largă trupul ei părea, într-adevăr, foarte plăpând. Îi fuseseră scoase acele şi agrafele din păr şi, sub şuviţele care atârnau acum libere pe umeri şi de-a lungul braţelor, părea într-adevăr o copilă care nu ştie nimic din ce este pe lume. Şi cum era aşa, cu mâinile legate în curele, părea atât de vulnerabilă că ar fi vătămat-o numai apropierea unei primejdii, oricât de mică.
 
Dar ultimele cuvinte ale împăratului păru că le aude, că vrea să le răspundă. Daca nu era cumva o simplă întâmplare. În tăcerea care se lăsase, când toată lumea o privea şi îşi dădea seama că este cu adevărat o biată fiinţă care nu are cum să se ajute împotriva durerii şi a suferinţei, fata cu mâinile legate la spate se aplecă uşor asupra unei torţe şi lăsă să i se aprindă părul şi să ardă încet spre rădăcină. Iar după ce îi stinseră pălălaia care îi cuprinsese tot capul cu un întreg burduf de apă, fata se aplecă din nou deasupra flăcării, cu un număr gol. Sfârâia şi crăpa pielea ei de copilă şi împăratul fu cel care nu mai putu să rabde.
 
— De-ajuns, răcni el ca un leu rănit.
 
Apoi, după ce se mai potoli, gândindu-se la întâmplarea cu Mucius Scaevola, zise:
 
— Şi o să încerci să mă sperii acum că o sută de fete ca tine, fără teamă de suferinţă şi de moarte, sunt gata să facă orice pentru a mă opri din drum?.
 
— Nu o sută de fete. Un popor întreg, împărate!
 
— Cum îşi poate pune cineva capăt zilelor dacă nu are cu ce?
 
— Nu ştiu. Dar fata aceasta vrea să moară şi se stinge încetul cu încetul. Şi orice am face noi, nu mai putem s-o ţinem în viaţă până la sosirea soliei lui Decebal.
 
Cele două colţuri de zid în ruină se apropiau din când în când atât de mult că intrau unul în altul ca două caiere de nor pe o margine de cer. Bărbaţii aceia care stăteau faţă în faţă şi îşi vorbeau şi se ascultau, se apropiau şi ei, frunte de frunte, gene de gene, buze de buze, trup de trup, până parcă se contopeau de nu mai rămânea decât unul, care să-se întrebe şi să-şi răspundă singur: Apoi iar se desprindeau uşor cele două colţuri de zid.
 
Şi la fel cei doi bărbaţi, dar numai atât cât să nu poată avea loc şi să nu poată trece altcineva printre ei.
 
— Ai învins la Tapae şi biruiai peste tot. Legiunile romane înaintau încet, dar nimic nu le stătea în cale. Erai stăpân deplin pe situaţie şi Roma nu mai aştepta decât asaltul final asupra Sarmizegetusei. Nu mai era decât o chestiune de timp ca Dacia să fie transformată în provincie romană.
 
— Şi tu crezi la fel?
 
Unul dintre cei doi bărbaţi şi-a lăsat pleoapele peste ochi. Poate că a aţipit puţin. Celălalt veghează.
 
Un adevărat coşmar. Se face că Decebal a trecut fluviul, a distrus toate rezervele concentrate în Moesia, a tăiat toate drumurile imperiului care duc spre Dacia şi se îndreaptă fulgerător chiar spre Roma. Se făcea că marea armată a imperiului nu mai căuta decât un loc de ieşire din această situaţie blestemată. Dar nu face altceva decât să rătăcească la întâmplare. Pretutindeni dacii ardeau şi pârjoleau totul în calea lor. Nici ajutoare, nici hrană, nici apă, nici fin şi grăunţe. Şi nici o ştafetă care să vină, niciuna care să poată să plece. Funingine şi cenuşă. Pustiu de funingine şi cenuşă. Raţiile, din ce în ce mai mici, erau pe isprăvite. Soldaţii, cu feţele supte, cu buzele crăpate, cu ochii mistuiţi de febră, umblau ca nişte năluci. Cei care i cădeau se rugau de tovarăşii lor să le curme agonia cu fierul, armei. Dar chiar dacă ar fi vrut cineva să-i asculte, nu mai avea putere să o facă. Cădeau caii peste soldaţi şi soldaţii peste cei ce se zbăteau laolaltă în cenuşă.
 
— Decebal a trecut Dunărea în josul fluviului şi s-a pornit să pustiască Moesia.
 
— Dar tu te-ai îmbarcat pe câteva corăbii, ai coborât în apropierea Deltei şi l-ai învins într-o mare bătălie, aruncându-l pe celălalt mal.
 
— Ceea ce nu ştii tu este că eu nu am mai prins decât o parte din oastea lui, în timp ce se retrăgeau împreună cu sarmaţii cei îmbrăcaţi în zale, cu cai cu tot, care îl întovărăşeau. Şi aceasta pentru că au venit câteva zile de moină, de căldură ca în toiul primăverii. Începuse să crape şi să se rupă podul de gheaţă care lega cele două maluri ale fluviului. Şi dacii au trecut înapoi în pripă, ca să nu fie prinşi de dezgheţ dincolo. Dacă ar mai fi fost câteva zile de iarnă obişnuită, visul acesta de spaimă în care rătăcim printr-un deşert de cenuşă, ar fi fost un coşmar real.
 
Cortegiul triumfal se forma în câmpul lui Marte. Cum sta aşa, cu faţa spre Capitoliu, Ulpiu Traian avea în stânga mausoleul lui Augustus şi în dreapta arena lui Domiţian. În timp ce se lăsa îmbrăcat şi fardat, se gândea, nu fără tristeţe, cât de trecătoare este gloria şi cât de mică este puterea. Un împărat poate să ridice viaţa oricăruia dintre supuşii săi, dar nu-i stă în putinţă să şi-o prelungească nici măcar cu o zi pe a sa. Vine inevitabil un timp când nu se mai alege decât un pumn de cenuşă din tot ce ai făcut.
 
Din aceste gânduri nu prea vesele, îl treziră sunetele tobelor, care anunţau că începe solemnitatea.
 
Înşiraţi de-a lungul drumului pe care avea să-l străbată cortegiul triumfal, cetăţenii Romei se înghesuiau ca să apuce un loc cât mai în faţă, să vadă cât mai bine. Era dreptul lor să asiste la acest spectacol, cel mai măreţ dintre toate câte aveau loc în cetatea eternă. Trecuseră aproape 15 ani de la ultimul triumf, cel al lui Domiţian, care şi el se întorcea, chipurile, învingător din Dacia. Printre ei se vârau liberti şi chiar destui sclavi, care primiseră învoirea stăpânilor. Nimeni nu se bătea mai aprig pentru un loc mai bun decât veteranii, bătrânii soldaţi lăsaţi la vatră, care se grozăveau ca şi cum ei ar fi câştigat toate războaiele imperiului. În disputele destul de aprinse erau în stare să-şi scoată tunicile ca să-şi arate cicatricele rănilor primite. Noroc că nu se aflau prea mulţi la Roma. marea lor majoritate cultivându-şi loturile de pământ primite prin provinciile îndepărtate. Cetăţenii mai bogaţi, familiile de patricieni aşteptau în faţa templelor sau în Forum. Dar şi gloata se îngrămădea acolo, cu toată ordinea pe care încercau s-o stabilească pretorienii. Mulţi bărbaţi şi băieţandri se căţărau pe acoperiturile tavernelor şi pe terasele ca-, selor vecine.
 
Nimeni nu voia să scape un asemenea prilej. Numai cine nu a putut să iasă din casă nu a fost de fată. Dur până seara toată Roma ştia cum s-au petrecut lucrurile, pentru că se găseau destui povestitori.
 
În frunte veneau consulii şi senatorii, urmau suflătorii din corn şi apoi purtătorii de prăzi luate din tara învinsă. De data aceasta vasele de aur şi de argint, grămezile de monede şi de arme erau cu mult mai sărace decât în triumful lui Domiţian, iar podoabele de fildeş şi statuile lipseau aproape cu desăvârşire. Însă cetăţenii Romei îşi mai aminteau ce se spunea pe atunci şi anume că împăratul scosese tot tezaurul la paradă ca să se creadă că adusese din Dacia o captură colosală.
 
După această pradă de război veneau taurii albi ca neaua, cu coarne poleite şi cu panglici agăţate de grumaz, însoţiţi de preoţii Care urmau să-i sacrifice şi de copiii care duceau vasele de aur pentru libaţii. Veneau apoi prizonierii în lanţuri, de data aceasta şi ei destul de puţini şi din care nu făcea parte nici regele şi nici alte căpetenii.
 
În sfârşit, împăratul, în chipul zeului Iupiter, cu tunica şi toga de purpură, brodate cu aur, cu cununa de lauri pe cap, semeţ în carul triumfal, ţinând în mâna dreaptă sceptrul de fildeş cu vulturul imperial. În jurul carului, actorii care dansau în sunetul lirei. În urma carului venea grosul acestui cortegiu, coloane de prizonieri făcuţi de Decebal din rândul soldaţilor lui Domiţian, şi pe care regele dac îi pusese în libertate de-abia acum ca o condiţie de pace impusă de Traian. Cu capul ras, acoperiţi cu scufa libertului, mulţi dintre ei nu se arătau deloc bucuroşi să defileze pe străzile Romei. Chiar împăratul aflase că ei nu au fost ţinuţi cu de-a sila, că le mergea bine printre daci şi mulţi ar fi preferat să rămână acolo.
 
Cortegiul era încheiat de trupele de ostaşi biruitori, cu veşmintele curate, cu armele şi coifurile lustruite, ţanţoşi şi plini de trufie.
 
Era de făcut un drum destul de lung şi de obositor, dar un împărat care se întoarce victorios din războaie trebuie să se supună la această corvoadă chiar dacă a rămas în convingerea sa intimă un om simplu, căruia nu-i plac zgomotele de paradă.
 
Cortegiul pornit din Câmpul lui Marte face un ocol spre dreapta, trece pe malul Tibrului, străbătând câmpul târgului de vite (Forum Boarium) acum măturat şi curat ca în palmă, se opreşte să aducă un omagiu în faţa templului lui Hercule şi ajunge în Circul cel Mare, despre care se spune că ar fi fost creat de Romulus o dată cu întemeierea Cetăţii. Cele trei rânduri de bănci ale sale erau înţesate de lume, cetăţenii Romei cântau, strigau, râdeau, ridicau braţele, aruncau flori. Dar se auzeau şi vorbe de zeflemea, unele destul de usturătoare.
 
Poate că unele dintre ele ajungeau până la urechile împăratului. Dar el sta, drept şi neclintit, ca o statuie, în carul său triumfal.
 
Cortegiul înaintează încet pe calea sacră, trece prin forum şi urcă încet panta Capitoliului. De-abia aici, în vârful colinei sfinte, în faţa templului lui Iupiter cel Foarte Bun şi Foarte Mare, al Iunonei şi al Minervei, împăratul romanilor se trezeşte parcă dintr-un vis.
 
Se distrează Roma. dar nu se bucură. Împăratul simte că inima cetăţii nu bate cum trebuie. Dar nu are cum să afle ce vierme sapă la rădăcina acestui triumf, un triumf pe care nu l-a râvnit, dar nici nu-i stă în putere să-l refuze. Roma trebuia să ia la cunoştinţă că s-a întors biruitor din Dacia. Cetatea eternă, care aştepta de câţiva ani acest lucru cu sufletul mâhnit după înfrângerea lui Domiţian, se trezise şi se înflăcărase o dată cu făgăduielile şi cu pregătirile lui Traian şi avusese de-a dreptul fierbinţeală în cei doi ani de război. Venise timpul să răsufle uşurată. Să se răcorească. Să explodeze de bucurie. Şi, în sfârşit, să se liniştească în mândria ei de stăpână a lumii, biruitoare peste tot.
 
Împăratul ar vrea să ştie ce se întâmplă acolo în mulţime Şi ce se întâmplă în coloana cortegiului în urma carului său ce nu se întâmplă, dar nu are cum, el trebuie să stea ţeapăn ca o statuie şi semeţ ca însuşi Iupiter, zeul zeilor, cu privirea mândră, aţintită înainte, cu vulturul de aur de pe măciulia sceptrului de fildeş ţinut ca un şoim gata să-şi ia zborul peste lume.
 
Dar bărbaţii aceia de pe zid, înfăşuraţi în mantii soldăţeşti, pot orice. Şi unul dintre ei chiar pluteşte, nevăzut şi nesimţit de nimeni, pe deasupra cortegiului şi mulţimii de oameni.
 
Primul lucru care bate la ochi pentru orice om aflat azi la Roma, este numărul prea mare de foşti soldaţi romani eliberaţi de daci. În memoria cetăţii aşa ceva nu s-a mai întâmplat niciodată. De fapt acesta era cel mai de seamă argument că Ulpiu Traian a înregistrat o mare victorie asupra lui Decebal, că a fost spălată ruşinea pe care Domiţian o aruncase asupra imperiului. Dar Roma aflase că pentru ei veneau din Dacia, în urma armatei victorioase, cel puţin tot pe atâţia schilozi. Romei nu i-a plăcut niciodată să-şi poarte rănile. Nici să şi le privească. Despre invalizii din război, despre marii mutilaţi, despre ciungi şi orbi nu se vorbea când comandanţii de oşti sau împăraţii vorbeau despre bătăliile lor.
 
Important era să se ştie câţi duşmani ai distrus, câţi sclavi ai adus, câte cetăţi ai ars, cât pământ ai cucerit, ce averi ai jefuit. Şi, ca să convingi cât de crâncene au fost luptele pe care le-ai condus şi le-ai câştigat, puteai să aminteşti şi de soldaţii care ţi-au fost ucişi, despre moartea lor aveai voie să vorbeşti. Roma putea să se simtă mândră de jertfele ei. Dar, cu toate că rănile se infectau repede şi mulţi ostaşi nu puteau să supravieţuiască, existau destui mutilaţi la Roma care nu făceau viaţa prea veselă. Şi de data aceasta Roma se întreba, ce e drept de-abia în gândul ei, doar în şoaptă, dacă a meritat să se plătească un asemenea tribut pentru a aduce acasă soldaţii pierduţi de Domiţian. Şi mai aflase Roma că, pentru a-i salva pe aceşti prizonieri, căzuseră în luptă şi îşi lăsaseră oasele sau cenuşa, pe pământul Daciei, cel puţin de cinci ori pe atâţia ostaşi viteji şi vânjoşi, şi asta era cam mult. Numai o mână de captivi daci şi nici un nume cunoscut. Nici un nume răsunător printre ei, nici un rege, nici o căpetenie, nici un mare comandant de oşti. Nu se mai întâmplase niciodată ca numărul soldaţilor romani eliberaţi să fie mai mare decât numărul prizonierilor făcuţi de la duşman. Nici măcar în cortegiul lui Domiţian, care falsificase totul, băgând în cortegiu sclavi cumpăraţi pe toate pieţele lumii.
 
Dar ceea ce părea şi mai ciudat era că tocmai aceşti oameni pentru care se făcuseră atâtea sacrificii nu se arătau cât ar fi trebuit de bucuroşi de noua lor situaţie. Dimpotrivă, se simţeau foarte stingheri cum veneau aşa, îngrămădiţi, în cortegiu, cu capetele rase, cu scufii de libert. Ei fuseseră soldaţi ai imperiului roman, falnici şi viteji, şi dacă au căzut în lupta în care chiar comandantul lor a fost ucis, aceasta s-a întâmplat fie pentru că nu au fost prea bine conduşi, fie pentru că Decebal se dovedise un conducător cu mult mai iscusit. Nu aveau vreo vină nici că au căzut în mâna duşmanului, nici că s-a plătit atât de scump eliberarea lor. „Nu noi v-am chemat, de ce nu ne-aţi lăsat acolo?” Strigau, desigur, altceva, „Ave, Cezar!”, îl aclamau pe împărat dar pentru cine avea ochi de văzut era limpede că altfel gândesc.
 
Apoi veneau ostaşii, falnicii soldaţi ai imperiului, care se întorceau victorioşi din Dacia. Cântau şi scandau din mers elogii la adresa împăratului, dar şi mici cuplete-satirice care se amestecau cu glumele şi vorbele răutăcioase rostite ici-colo în mulţimea celor adunaţi pe marginea drumului.
 
Sute sau poate mii de glasuri scandau că Ulpiu Traian este mai cinstit, mai drept şi mai bun păzitor al bunelor moravuri decât Octavianus Augustus şi decât Cato cel Bătrân, supranumit Cenzorul, dar imediat se auzea o voce, singulară ce e drept şi destul de anonimă, care să întrebe: „Ce făceai noaptea, Cezar, Cu sora lui Decebal?”

 
Ca întotdeauna umblaseră şi acum destule zvonuri care, purtate din gură în gură, căpătau tot mai multe înfăţişări. Unii spuneau în şoaptă că în ultima vreme împăratul, în loc să conducă oastea la lupta finală, se desfăta în cortul său cu o tânără prea frumoasă, care putea să fie sora regelui dac, dar tot atât de bine o vrăjitoare de a lor. Daca nu chiar o zeiţă care a luat această înfăţişare ca să-l seducă şi să-l facă să-şi piardă minţile pentru a nu-i întrece pe zei în mărire şi în fericire. Alţii spuneau în taină că se punea cu adevărat la cale o căsătorie între împăratul romanilor şi o soră sau o fiică a lui Decebal, ceea ce era, la urma urmelor, de crezut, deoarece şi Augustus încercase chiar o dublă căsătorie, pe vremea altui rege dac. Asemenea alianţe prin femei erau chiar obişnuite la Roma. Caius Iulius Cezar îşi dăduse o fiică după Pompeius. Marcus Antonius se căsătorise cu sora lui Octavianus. Se dădeau chiar amănunte, cum că în felul acesta Traian devenea, de drept şi de fapt, prin înţelegerile încheiate, moştenitor şi succesor al lui Decebal, deci, Dacia va ajunge o provincie romană fără alte lupte şi fără vărsare de sânge.
 
Se scanda în cor că este cel mai mare comandant de oşti din câţi a cunoscut lumea, mai bun decât Alexandru cel Mare, Hannibal şi Iulius Cezar, ca din nou să se audă undeva o voce: „Unde este, Cezar.
 
Dacia lui Decebal?”

 
Se elogia faptul că nu îngăduie abuzurile, că cere de la toţi respectarea neabătută a datoriilor, cărora el cel dintâi se supune, când din nou se auzi vocea aceea, sau poate alta: „Unde ţi-e făgăduiala, Cezar, Că-l aduci pe Decebal în lanţuri?”

 
Pentru aşa ceva nu ar fi trebuit să se supere nimeni, intra în obiceiul roman să fie luaţi în zeflemea triumfătorii, dictatorul Sylla fusese „un putregai călare”, Caius Iulius Cezar „Pleşuvul cel dezmăţat”, Domiţian „Nero cel dolofan” sau şi mai şi „Sacul de osânză”, „Părintele nepoţilor săi”. Şi toate acestea erau permise, ba erau chiar încurajate în timpul triumfului, anume pentru a se mai scade câte ceva din glorificarea celui adulat, ca zeii să nu devină invidioşi şi geloşi pe fericirea şi pe strălucirea lui şi să întoarcă roata norocului.
 
Dar bărbatul acela de pe colţul de zid în ruină înţelese că de data aceasta era vorba de cu mult mai mult.
 
Nu era veselă Roma. Primele lucruri care se auziseră după sfârşitul sărbătorilor fură că vor creşte impozitele, că se vor cumpăra mai puţine animale sălbatice pentru spectacolele de circ şi că nu vor creşte raţiile de grâu. Se măi află apoi că începe să se construiască un pod de piatră peste Dunăre, cel mai mare pod de piatră, poate chiar a opta minune a lumii. Mulţi nu înţelegeau ce rost avea acest pod, pentru care se făceau atâtea eforturi şi atâtea cheltuieli. Şi unii chiar îndrăzneau să-şi întrebe prietenii la ureche: „Ca să trecem noi la Decebal sau să treacă Decebal spre Roma?” Îşi aduceau aminte că în iarna trecută, pe când Traian se afla înfundat în zăpezile Daciei, cutezătorul rege se aruncase peste podul de gheaţă al fluviului iar Roma fusese cuprinsă de aceiaşi fiori pe care îi cunoscuse pe vremea când Hannibal se îndrepta spre porţile ei. Alţii glumeau că se face un pod cu totul şi cu totul de aur pentru mireasa împăratului, sora sau fiica regelui dac. Ba că această minune i-ar fi fost impusă împăratului de Decebal, ca să vadă dacă merita să i-o dea pe sora sau pe fiica lui, dar nu era de ajuns, pentru că mai urmau încă două încercări: un palat de cleştar pe fundul mării şi o scară de fildeş până la cer.
 
Dintre toţi locuitorii imperiului de cea mai mare atenţie se bucură din partea împăratului foştii oastăşi romani scoşi din captivitatea dacilor. Ulpiu Traiân îşi dăduse seama că sunt oameni neajutoraţi şi dezorientaţi, străini printre ceilalţi, priviţi ca nişte vinovaţi, ca nişte ciumaţi. Unii prea bătrâni ca să mai fie înrolaţi, alţii prea tineri ca să se bucure de drepturile veteranilor. Nu aveau rude, nici prieteni, nici patroni, unii dintre ei nu mai călcaseră până acum în Roma. Fură sprijiniţi să deschidă hanuri şi prăvălii, să facă negoţ cu vite şi legume, să intre în funcţii de stat după priceperea şi iscusinţa fiecăruia. Nu de alta, dar ei trăiseră printre daci nu mai puţin de 15 ani de zile. Era necesar să li se asigure la Roma un trai mai bun decât cel de acolo. Ca să nu aibă motive să spună lucruri bune despre daci, să-şi povestească amintirile plăcute. Ba, dimpotrivă. Şi anume la Roma ca să nu fie scăpaţi din supraveghere pe tot întinsul imperiului, unde s-ar fi găsit cine să-i asculte dacă ar fi avut chef să îndruge verzi şi uscate din ţara de dincolo de marele fluviu. Dar mulţi cetăţeni romani nu înţelegeau acest lucru, după cum nu înţelegeau nici de ce legiunile sunt încă ţinute pe picior de război.
 
— De întrebarea aceasta tot nu poţi să scapi, orice ai face, nu poţi să scapi, spuse unul dintre cei doi bărbaţi de pe zidul în ruină: De ce nu ai cucerit Dacia ca s-o transformi în provincie romană, aşa cum te-ai legat de la început?
 
— La acelaşi lucru mă gândeam şi eu după triumf. Dar nu am avut prea mult timp să o fac. În curând mi-au sosit veşti că Decebal se răfuieşte cu regii vecini care l-au trădat, alăturându-se nouă. Cu ce oaste, dacă oastea lui fusese desfiinţată? De unde atâta putere ca să-i bată pe aceştia, când el fusese învins? De unde atâta curaj, când fusese umilit?
 
— Poate că tocmai din această umilinţă…
 
— Cum de a putut să renască, într-un timp atât de scurt, din cenuşa ei, această ţară înfrântă?
 
— Când e vorba de daci, te poţi aştepta la orice.
 
— Dar lucrul care m-a nedumerit şi m-a întristat ceî mai mult, a fost că foştii soldaţi romani pe care i-am eliberat din sclavie şi i-am ajutat să-şi facă un rost la Roma, s-au furişat de sub supraveghere şi s-au întors la vechii lor stăpâni.
 
— Nu e de mirare. Ei nu au fost trataţi acolo ca sclavii de la noi. Nu sunt vânduţi, nu sunt biciuiţi, nu sunt ucişi după toanele stăpânilor. Dimpotrivă, se bucură de libertate şi de respect şi sunt plătiţi să execute şi să conducă lucrările de drumuri, de poduri, de aducţiuni de apă, de fortificaţii. Unii dintre ei au ajuns dascăli de şcoală sau instructori militari, alţii scribi sau consilieri.
 
Mulţi s-au căsătorit, au acolo familii, copii. Casa lor este în Dacia, iar ţara aceasta patria lor.
 
— Sunt nişte trădători. Din punctul de vedere al Romei, chiar aşa. Dar pe tine altceva te roade: prin plecarea lor ai rămas fără cea mai importantă motivaţie a războiului din Dacia. Cu ce poţi să mai justifici intrarea şi retragerea ta din această tară?
 
— L-am obligat pe Decebal să-şi desfiinţeze oastea.
 
— Dar şi-a făcut-o la loc.
 
— L-am obligat să-şi distrugă fortificaţiile.
 
— Şi le-a ridicat din nou. Cu ajutorul foştilor soldaţi romani eliberaţi de tine. Şi ce nu ştii, sau nu vrei să ştii, este că destui cetăţeni romani, care nu au fost niciodată sclavi şi niciodată eliberaţi, au trecut Dunărea să se pună în serviciile lui Decebal.
 
— Ştiam. Ca să-i sperii pe cei care ar mai avea de gând să încerce, au fost judecaţi toţi fugarii la Decebal, de pe vremea lui Domiţian şi până acum.
 
— Şi aruncaţi fiarelor în circ, să-i sfâşie de vii. Iar când nu mai pridideau fiarele, erau siliţi să se ucidă între ei sau îi vânau gladiatorii.
 
— Justiţia şi-a spus cuvântul. Pentru trădători nu există altă pedeapsă.
 
— Dar iată că nici aceasta nu i-a oprit pe unii să treacă la daci.
 
— Când îi va ajunge şi pe ei braţul legii…
 
— Când îi va ajunge? Ştiu şi ei bine că în cazul acesta n-ar găsi îndurare. Dar cel mai grav lucru în treaba aceasta este că ei se simt la adăpost în Dacia. Adică sunt convinşi că această ţară nu va putea fi cucerită. Şi sunt mulţi care cred aşa.
 
Stă scris că Decebal a trimis solie de pace la împăratul romanilor, dar acesta nu a vrut să-i asculte, deoarece era formată numai din comaţi, adică oameni de rând, ceea ce a fost privit drept o sfruntare.
 
Stă scris că, văzând primejdia din ce în ce mai mare, s-a trimis încă o solie, de data aceasta cu mult mai numeroasă, alcătuită atât din tarabostes, adică nobili, cât şi din comaţi, pe care împăratul, ale cărui armate mergeau din victorie în victorie, iarăşi o respinge.
 
Văzând că soarta armelor îi este statornic duşmană şi că Traian va intra în cetatea de scaun, Decebal se hotărăşte să se ducă el însuşi spre a cere pace. Stând cu măreţie în jilţul său, împăratul, înconjurat de generalii săi şi de semnele puterii sale, îl priveşte pe regele dac, ai cărui însoţitori îngenunche în timp ce el se supune, rămânând în picioare.
 
Stă scris că împăratul îi acordă de data aceasta pacea cu înţelegerea ca Decebal să înapoieze toate armele, maşinile şi meşterii primiţi de la romani, să predea prizonierii şi fugarii trădători, să dărâme toate cetăţile, să recunoască de prieteni şi de duşmani pe prietenii şi duşmanii imperiului roman şi să nu mai primească nici un roman civil sau militar, în slujba sa.
 
— L-ai avut pe Decebal în mână.
 
— Este adevărat.
 
— De ce nu l-ai prins să-l duci la Roma, în cortegiul triumfal?
 
— Dar el venise de bună voie, nu fusese prins în luptă.
 
— Vercingetorix nu a fost nici el prins în luptă, dimpotrivă s-a predat de bună voie, s-a recunoscut învins, a cerut chiar clemenţă, dar aceasta nu l-a împiedicat pe Cezar, pe marele Cezar, să-l ferece în lanţuri, să-l pună să defileze în cortegiul său triumfal, ba chiar să fie ucis ca un taur de jertfă. La fel s-a întâmplat cu regele Iugurtha, care a fost purtat şi sacrificat în triumful lui Marius. Cetăţenii romani te-ar fi aclamat cu frenezie, şi nu ar mai fi fost nevoie de altă dovadă că ai supus Dacia.
 
— Deosebirea este că Decebal nu s-a predat, nu s-a recunoscut învins şi nu a cerut clemenţă. El a venit să ne înţelegem asupra păcii, atâta tot.
 
— Şi ce conta? De ce trebuia să se recunoască el învins când te aflai cu oastea sub zidurile Sarmizegetusei? De ce mai trebuia să aştepţi să se predea când se afla în cortul tău, în mijlocul generalilor şi armatei tale? Nu ţi-ar fi trebuit decât capul lui Decebal ca Dacia să cadă de la sine Şi acest cap îl aveai.
 
— Capul lui Decebal. Toată Roma vrea capul lui Decebal. Tot imperiul… Dar eu nu pot să-i rostogolesc acest cap la picioare.
 
L-a primit pe rege. Şi l-a ascultat. Până Ia capăt. Spre uimirea şi spre uluirea tuturor. Pentru că, de fapt, nu avea ce să asculte. Decebal nu venise să se predea, aşa cum se aşteptaseră toţi generalii şi toţi soldaţii. Nu venise să-şi supună ţara, aşa cum era normal în această situaţie. El nu făcea altceva decât să ceară romanilor să se întoarcă de unde au venit. Fără nici un alt om din rândurile dacilor decât cei care au fost prinşi până acum. Fără nici o altă despăgubire decât prada pe care au luat-o până acum. Şi împăratul ascultă. Ascultă până la capăt. Ei fierbeau şi simţeau că le sar spadele din teacă şi el ascultă fără să se înfurie.
 
Apoi a poruncit să fie lăsaţi singuri.
 
Fără însoţitori, fără arme, fără tălmaci.
 
Şi nu au făcut altceva decât să tacă.
 
Să se privească şi să tacă.
 
Şi, într-un târziu, împăratul a spus.
 
— Nu mă aflu aici decât ca să cuceresc această ţară.
 
— Iar eu ca s-o apăr, a răspuns regele.
 
— Ţara ta este cucerită aproape în întregime, nu mai eşti stăpân decât pe câţiva paşi de pământ şi noi nu mai avem nevoie dccât de un singur asalt. Ce ţi-a mai rămas?
 
— Poporul!
 
— Poporul tău, fără tine, va fi ca un trup fără cap.
 
— Poporul nu este al meu, eu sunt al lui.
 
— Ce să înţeleg de aici?
 
— Că dacă eu nu pot trăi fără el, el poate trăi fără mine.
 
— Venind încoace, erai sigur că n-am să dau poruncă să te pună în lanţuri?
 
— Nu eram sigur, dar mă bizuiam pe înţelepciunea ta. Ştiam că nu ţi-ar fi de nici un folos. Poporul dac s-ar arăta şi mai îndârjit.
 
— În schimb poporul roman s-ar arăta foarte satisfăcut să-l vadă pe Decebal în cortegiul triumfal al împăratului.
 
— Venind încoace, mai ştiam încă un lucru: că Decebal nu va fi dus niciodată viu la Roma.
 
— Viu sau mort! Îndârjirea poporului tău n-ar mai fi de nici un folos.
 
— Tocmai aceasta este înţelepciunea pe care credeam s-o găsesc la tine, să-ţi dai seama că un popor ca acesta nu se poate cuceri numai cu armele. Nu este de ajuns să te declari stăpân pe cetăţile, pe satele, pe casele, pe sanctuarele sale, pe pământul ţării. Trebuie să găseşti un drum spre sufletul lui.
 
— Şi crezi că s-ar găsi acest drum?
 
— Deocamdată nu. Cu timpul, cine ştie… Dar cu marea ta înţelepciune, poţi desigur să-ţi dai seama că, la data asta, nu ai decât două posibilităţi: să nimiceşti acest popor, om cu om, şi să rămâi cu un pământ pustiu sau să-l laşi să trăiască şi să cauţi o înţelegere cu el. Acesta nu este un popor care să se supună de teamă, pe care să-l înspăimânţi cu capete tăiate, pe care să-l ţii sub stăpânire cu frica de moarte. Dacii se cred nemuritori, este un lucru de mult ştiut…
 
— Trezeşte-te, împărate! spuse unul dintre cei doi oameni de pe zidul în ruină.
 
— Trezeşte-te, împărate!” mi-am spus eu în palatul de la Roma, când am aflat că Decebal nu mai ţine seama de obligaţiile de pace.
 
— De ce ar fi ţinut seama? Nu era pentru el decât o constrângere, de care trebuia să se elibereze.
 
— Crezusem, într-adevăr, că se poate găsi o punte de înţelegere spre inima acestui popor.
 
— Cu timpul.
 
— Dar acel timp nu exista. Dacii îşi refăcuseră armata, îşi reconstruiau cetăţile, îşi recuceriseră teritoriile de la hotare, pe care noi le dădusem ca răsplată regilor vecini pentru ajutorul lor, primeau din nou oameni din imperiu, îşi făureau arme. Pe de altă parte, visteria imperiului era mai secătuită decât oricând, comerţul lâncezea, nu mai aveam din ce să-i plătim pe soldaţi, se împuţinau mirodeniile şi podoabele aduse din Orient pentru că lipsea aurul pe care să-l lăsăm în schimb, grânele soseau greu la Roma. Mulţi începuseră să cârtească, nu-şi arăta nimeni mulţumirea în mod deschis, dar eu simţeam aceasta, începeam să devin împăratul care nu se potriveşte acestui timp, cel care a dezamăgit şi în care nu se mai poate avea destulă încredere. În primul rând, Dacia avea aur şi aceasta ne putea scoate din impas. În al doilea rând, Dacia ne sfidase şi acest lucru nu se putea ierta. În sfârşit, Dacia era pentru imperiu o ameninţare şi acest lucru nu se putea îngădui.
 
— Dacă ar fi fost timp…
 
Soldaţii care fac de strajă pentru liniştea împăratului simt că le trece os prin os de atâta stat, de parcă s-ar afla acolo din timpuri care nu se mai ţin minte.
 
— Al treilea cântat al cocoşului, zice unul dintre ei, schimbând greutatea pe celălalt picior.
 
— Hei, voi de acolo, trâmbiţa cocoşului a sunat a treia oară. Sculaţi-vă, a cântat de trei ori cocoşul, rosteşte al doilea soldat privind peste câmpul de morţi.
 
— Căţelul pământului… Pentru ei nu mai contează decât căţelul pământului…
 
— Parcă a turbat căţelul pământului. Toată noaptea latră sub cenuşă şi sub ruine. Îl înnebuneşte mirosul de sânge.
 
— Cocoşul ăla cum de-a scăpat el să trâmbiţeze deşteptarea peste ruine?
 
— Şi luna… Cum îi mai scaldă pe morţi în lumina ei de var…
 
— Parcă ar vrea să-i spele… să-i primenească…
 
— Împăratul a dat poruncă să nu se mai aleagă morţii noştri de ai lor când sunt puşi pe rug.
 
— Ar fi şi greu, aşa cum sunt, încleştaţi unii de alţii:
 
— Pe rug se desprind unii de alţii, parcă pentru a se privi o clipă în ochi. Şi cum se mai miră!
 
— Cenuşa lor şi cenuşa noastră, în pământul Daciei…
 
— Taci, te aude împăratul!
 
— Nu te teme… Împăratul nu-şi ascultă decât gândurile lui…
 
— Se luminează de ziuă, împărate!
 
Aghiotantul se afla acolo, nici prea departe, nici prea aproape, nici prea devreme, nici mai târziu decât trebuia.
 
— Se luminează de ziuă? se miră Traian.
 
— Într-adevăr, s-a lăsat o ceaţă, aşa, ca o negură peste tot. Mi s-a părut o noapte foarte lungă, la toţi ni s-a părut foarte lungă, de parcă ar fi fost ţinută de cineva pe loc. Dar acum sunt semne că s-a pus roata vremii în mişcare, spuse aghiotantul, apoi tăcu, de parcă s-ar fi simţit vinovat. Nu mai vorbise niciodată atât de mult, despre lucruri atât de nelămurite. Se scutură şi, ca unul revenit la treburile sale, începe să insiste pe alt ton. Ar fi timpul să te ridici de pe zidul ăsta. Vorbea cu o voce părintească şi ocrotitoare… Să te cureţi puţin de praf, de funingine şi de cenuşă… Şi să mănânci ceva, în curând vin generalii după porunci, a sosit şi delegaţia Senatului, trebuie să arăţi ca un împărat învingător…
 
— Un împărat învingător, repetă Traian, cu vocea obosită şi cu o undă de tristeţe.
 
— O, Cezar, de asta depind foarte multe…
 
— Ce s-ar mai putea întâmpla?
 
Aghiotantul nu răspunse, dar împăratul înţelese ce era de înţeles.
 
— Dacă Roma nu mai are nevoie de mine ca împărat, eu mă pot întoarce printre ostaşi unde, fie vorba între noi, mă simt mai în apele mele.
 
— Blestemul este că trebuie să fiţi împăraţi până la moarte. Dacă ai apucat să-ţi pui coroana pe creştet, nu ţi-o mai ia nimeni de acolo decât cu cap cu tot. Ori ţii bine hăţurile puterii în mână, ori te rostogoleşti în ţărână…
 
— Împăratul este capul imperiului. El hotărăşte, el conduce zice unul dintre cei doi bărbaţi de pe cele două colţuri afumate de zid.
 
— Un cap care nu poate să facă altfel decât simte, doreşte şi cere trupul pe-care stă.
 
— Iar uriaşul trup al imperiului, vrei să spui, avea fierbinţeală
 
— Şi nu numai atât, dar dintr-o zi în alta putea să intre în convulsii.
 
— Şi acest trup înfierbântat simţea că boala lui este făcută anume pentru un singur leac, asta vrei să spui.
 
— Ei, bine, trupul acesta nu trebuia lăsat să pornească încoace orbeşte, ca un bivol care, cuprins de năduşeală, se aruncă în baltă, târând carul după el. Era datoria mea să-l conduc.
 
— Şi să-l vindeci. Dacă buruiana de leac trebuia smulsă din rădăcină, uscată, frecată în palme, făcută praf şi pulbere, acest lucru nu contează, asta vrei să spui, nu?
 
Decebal era un comandant de oşti cum puţini au fost pe lume şi un bun conducător de ţară, acest lucru îl dovedise în lupta cu armatele lui Domiţian, iar pe mine mă convinsese încă din primul război. Dar de data aceasta i-ar fi trebuit un imperiu tot atât de mare şi o oştire tot atât de numeroasă, ori aşa ceva încă nu exista pe lume. Ţara lui putea să fie cuprinsă de zeci de ori în întinderea imperiului nostru şi oricare din armatele noastre dintr-o provincie sau alta avea mai multe cohorte şi legiuni, iar imperiul roman număra zeci de provincii, aproape de la un ocean la alt ocean şi de la pustiul fără sfârşit al Africii până la Rin şi la Dunăre.
 
Şi tot acest imperiu şi toate aceste armate se aflau sub ascultarea şi la dispoziţia mea pentru cucerirea Daciei. Şi pentru că făcusem în aşa fel să fie linişte la Roma, în provincii şi la toate hotarele, cum nu aveam a mă teme de nici un fel de tulburare în această vreme, puteam să îndrept asupra lui Decebal toată forţa imperiului şi oştirii sale.
 
Nu puteai să vezi nici un soldat roman singur pe drumurile Daciei. Încotro priveai, coloanele noastre, ca un fel de reptile uriaşe, cu multe picioare, acoperite de solzii scuturilor, cu spinarea plină de cucuile metalice ale coifurilor, cu ţepi ca de arici, fiecare cât o suliţă. Am ales aceeaşi tactică din primul război, să înaintăm continuu şi uniform, în şiruri nesfârşite, pe toate drumurile, pe toate văile, pe coastele şi pe crestele dealurilor. În felul acesta Decebal nu avea posibilitatea nici să mă atragă într-o cursă cu întreaga armată şi nici să mă oblige la o bătălie decisivă într-un loc anume ales de el. Tot ce puteau să facă dacii erau luptele de hărţuială. Apăreau pe neaşteptate şi loveau năprasnic. Şi deseori ne trezeam că ne-a dispărut câte un corp de oştire de parcă l-ar fi înghiţit pământul sau ar fi fost spulberat de vânt. Dar veneau alte cohorte din urmă care ocupau locurile rămase goale în coloanele aflate în marş. Mai rău era noaptea. De fiecare dată atacau taberele pe tăcute, treceau şanţurile, îi loveau pe ostaşi chiar în corturi şi le luau caii. Totul se petrecea fulgerător, până când să luăm noi armele în mână, ei şi dispăreau. N-aş vrea să spun că acest lucru stârnea panică sau că vâra spaima în ostaşii romani. Dar aceşti ostaţi curajoşi şi viteji nu erau lăsaţi să doarmă, să se odihnească. Şi aceasta noapte de noapte, de ajungeau să umble ziua ca nişte bolnavi care de-abia îşi ţineau locul în coloană. Şi care se apărau fără vlagă când erau atacaţi. Dar am dat poruncă să facă pază toţi ostaşii din tabără în patru schimburi, iar ceilalţi să nu iasă din cort decât la ordinul comandanţilor, în felul acesta fiecare soldat putea să doarmă trei sferturi din noapte, chiar dacă se dădeau lupte la marginea taberei.
 
Nu era în intenţiile mele să nimicesc întreg poporul dac. De fapt nu erau ucişi decât cei care cădeau în luptă. Nu i-am urmărit pe cei care se desprindeau de noi, din încleştare, în primul rând ca să nu ne împrăştiem, aşa cum ar fi dorit-o ei. Nu făceam altceva decât să înaintăm mereu, dintr-o margine în alta a ţării şi să distrugem numai ce ne stătea în cale şi încerca să ne oprească. Numai că ei încercau să ne taie drumul şi să ne arunce înapoi cu orice preţ. Pe măsură ce înaintam, nu aveam de a face numai cu ostaşi, se aruncau în luptă, când nu te aşteptai, cete de femei şi de copii şi aceasta fără porunca regelui. Şi nu aveai încotro, trebuia să înaintezi, să înaintezi mereu, ei singuri erau de vină că se aruncau asupra noastră. Războiul devenea pentru ei din ce în ce mai mult al tuturor…
 
— Nu venisem în ţara asta să mă lupt cu femeile, cu copiii, cu bătrânii, cu invalizii.
 
— Dar te-ai bătut şi cu ei.
 
— Pentru orice ostaş roman asta era o ruşine şi se simţea batjocorit.
 
— Cu atât mai mult împăratul.
 
— Dar ce puteam să facem, trebuia să înaintăm.
 
— Vorbele acestea au fost auzite de multe ori: dă cineva năvală într-o ţară străină, apoi se plânge că este atacat şi dă vina masacrului pe care îl face pe seama celor care se apără la ei acasă.
 
— Sunt gata să jur pe toţi zeii că nu am trimis să fie scotocite satele prin care nu am trecut ca să fie vânate femeile şi copiii!
 
— Nu te grăbi, s-ar putea să juri strâmb.
 
— O singură dată… O singură dată am trimis un detaşament… O iscoadă de a noastră îmi adusese la cunoştinţă că într-o mică aşezare din fundul unei văi, femeile dace îi torturează pe soldaţii romani prizonieri, arzându-i de vii la flacăra torţelor, în miezul nopţii.
 
— De ce o făceau?
 
— Din ură, din răzbunare, poate ca să se vindece de spaimă.
 
— Şi ele ce au mărturisit?
 
— Oamenii mei nu le-au mai găsit acolo. În schimb soldaţii aceia spuneau că femeile dace le-au cercetat rănile la lumina torţelor, le-au pus leacuri şi i-au pansat.
 
Ce mai aveau de gând, nu se ştie…
 
Armata romană căzu asupra Sarmizegetusei dinspre răsărit. În faţa cetăţii, oastea dacilor. Nu se ştie cine a început atacul. Prima legiune se organiză din mers în formaţie de luptă. Fiecare cohortă avea în frunte câte un manipul din zece rânduri de câte şase soldaţi înarmaţi cu suliţe uşoare. Ei înaintau cu paşi hotărâţi, aruncând din mers cu suliţele lor uşoare asupra dacilor şi pregătindu-se să lupte corp la corp cu săbiile lor scurte, cu două tăişuri.
 
Dar, respinşi, ei se retrăgeau ordonat prin intervalele lăsate de manipulele din a doua linie, care le luau locul în luptă. Pe a treia linie se aflau „triarii”, soldaţii cu suliţi lungi, care, cu un picior îngenuncheat, cu scutul mare sprijinit de umăr, cu lăncile împinse înainte, formau un fel de zid viu peste care duşmanii nu ar fi trebuit să treacă.
 
Cădeau ostaşi de o parte şi de alta. Dacii atacau cu înverşunare măturând din faţa lor centuriile, manipulele şi cohortele duşmane. Dar rămăşiţele acestora se retrăgeau şi se mistuiau fără panică printre unităţile care veneau din urmă. Şi veneau mereu şi mereu altele, ca valurile unei mări răsculate de furtună. Şi iar şi iar, în aceleaşi rânduri strânse, în aceleaşi grupuri compacte. Ca şi cum nu ar fi fost de ajuns. Împăratul aruncă în luptă pe aripi şi trupele de auxiliari, formate din multe seminţii ale lumii, din rândurile popoarelor cucerite sau ale celor prietene. Şi care luptau călare sau pe jos, fiecare în felul său, unii cu praştia, alţii cu arcul cu săgeţi.
 
Mulţi dintre daci aveau arme romane, dar luptau şi cu sabia lor încovoiată, şi foloseau tot atât de bine coasele, furcile, securile, secerile, bâtele noduroase şi parii ascuţiţi.
 
Niciodată nu s-au mai văzut atâţia morţi la, un loc. Şi atâta sânge. Se lupta peste trupuri de om. Dar aruncam mereu alte şi alte cohorte şi legiuni în bătălie. Şi când mi-am dat seama că dacii nu mai au rezerve, am ştiut că am învins. Oricât erau ei de viteji, nu puteau să reziste până la nesfârşit. Nu se temeau de moarte, dar fiecare dintre ei era hotărât să nu cadă până nu trimite în lumea umbrelor cât mai mulţi soldaţi romani. Cât mai mulţi soldaţi? Dacă fiecare dac din câţi se aflau acolo ar fi ucis câte o sută dintr-ai noştri. Dacă ar fi ucis o mie, tot mai eram. Aduceam mereu trupe din spate. Şi rândurile lor se răreau şi se subţiaseră văzând cu ochii.
 
Aş fi putut spune că am învins. La căderea serii o parte din oastea dacilor s-a închis în cetate, alta a pornit spre munte. Terenul pe care ne-am luptat a rămas în mâinile mele. Un câmp de morţi. Un câmp de sânge.
 
— De ce taci? întrebă unul dintre cei doi bărbaţi care stau faţă în faţă pe cele două colţuri de zid şi ruină.
 
— Şi ce-ai vrea să-ţi mai spun? Toate acestea le ştii, de ce să ţi le mai spun? Simţi şi tu în nări mirosul cle sânge şi fumul rugurilor pe care ard oştenii morţi, laolaltă. Da, cine să stea să-i mai aleagă? Şi de ce să-i culeagă numai pe ai noştri? Îi puteam lăsa pe ai lor, pradă păsărilor şi câinilor rătăciţi?
 
Au căzut într-adevăr mulţi, prea mulţi şi de o parte şi de cealaltă. Ce-ai fi făcut dacă ai fi fost în locul meu? Tocmai asta vreau să ştiu de la tine, ce ai fi făcut dacă ai fi fost în locul meu? Şi de ce mă îndepărtează tocmai această mare bătălie de cucerirea şi supunerea definitivă a Daciei?
 
Se făcea că în jocul vălătucilor de fum care se ridicau de pe ruguri, vede nişte soldaţi care plutesc prin aer, uşori ca nişte fulgi, cu mâinile şi cu picioarele îndepărtate de trup.
 
Se făcea că totul încremeneşte, între cer şi pământ, un zid uriaş de morţi.
 
Şi că împăratul nu poate să treacă mai departe.
 
— De ce taci? Ce vrei să mai ştii?
 
Nu-i răspunse nimeni. Şi când îşi ridică privirea bărbatul celălalt nu mai era acolo în faţa lui. Nu mai era nici colţul acela afumat de zid pe care stătuse. „Am petrecut o noapte întreagă în tovărăşia umbrelor, îşi zise împăratul, şi nu s-a lămurit aproape nimic. Au venit rând pe rând Alexandru, Cezar, Augustus, Crassus, Domiţian. Şi cum au venit, aşa s-au dus. Acolo, în împărăţia lui Hades. A venit şi s-a dus şi el. Şi m-a lăsat cu atâtea întrebări nerostite. Şi cu atâtea răspunsuri aşteptate.”

 
— Ai grijă de Decebal, auzi vocea celuilalt.
 
— Unde eşti?
 
— Ai grijă de Decebal, repetă glasul acela pe care împăratul parcă nu-l prinsese în urechi, că venise de undeva, dinlăuntrul său, de parcă celălalt s-ar fi tras în acest trup cu gândurile lui cu tot. Şi ce nu putea să deosebească împăratul era înţelesul exact al acelor cuvinte. Să fi fost vorba de un avertisment? Dar atunci de ce nu a spus limpede: „Fereşte-te de Decebal”? Sau poate a vrut să-i amintească faptul că datoria lui acum este să-l prindă pe rege, dacă se poate viu, ca să-l ducă în cortegiul său triumfal la Roma? Sau măcar să-i trimită capul desprins de trup, ca să fie rostogolit la picioarele senatorilor? Sau a fost aşa, un fel de rugăminte, să se poarte bine cu regele învins?
 
Nu aveam decât să fac un semn ca el să rămână în viaţă. Sau să nu fac semnul acela.
 
Stătea acolo, pe meterezele cetăţii, mândru şi trist. Cu platoşa de luptă, dar fără coif şi cu mâinile goale. Deşi câlţii suri ai nopţii nu se risipiseră pe de-a întregul, îi desluşeam chipul destul de bine. Era chiar el, nu mai încăpea nici o îndoială. Decebal îl adusese, într-adevăr, la vedere, aşa cum îl cerusem. Câteodată noi doi ne puteam înţelege. Vreau să spun regele dac şi împăratul romanilor.
 
Cu Pompeius Longinus m-am înţeles întotdeauna. Încă din copilărie. Am pornit la drum, în acelaşi timp, sub ocrotirea tatălui meu, care îl privea ca pe copilul lui. La vârsta marilor jurăminte, ne-am jurat să nu ne despărţim până la moarte. Şi să facem totul unul pentru altul. Cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată. Şi singurul care mi-a rămas.
 
Mândru ca oricare dintre noi. Nici un ostaş roman nu trebuie să ceată îndurare, să implore să fie cruţat, dacă a căzut în mâna duşmanului…
 
— De ce eşti trist, Cnaeus Pompeius Longinus?” aş fi vrut să-l întreb. Dar n-avea cum să mă audă. Şi cum să-mi răspundă. Pompeius Longinus se afla acolo, pe meterezele Sarmizegetusei, fără arme, între suliţele dacilor.
 
Al doilea om din imperiu. Pentru fidelitatea lui. Pentru prietenia noastră. Dar mai înainte de toate, pentru meritele lui. Ajunsese la cele mai înalte ranguri şi în cele mai mari funcţii sub cei trei împăraţi din dinastia Flaviilor. Îl remarcase chiar Vespasian, Titus îi prevăzuse un viitor strălucit iar Domiţian l-a menţinut printre comandanţii armatelor. A ajuns pe treapta cea mai de sus în imperiu, în afară de cea pe care stă împăratul, adică a fost consul chiar cu un an înainte de a mi se acorda mie această cinste. Cred că Marcus Cocceius Nerva l-ar fi putut alege tot atât de bine pe el ca să-i fie fiu adoptiv şi succesor la cârma imperiului.
 
Eram sigur că, dacă se va întâmpla ceva cu mine, el este cel mai potrivit să-mi ia locul. Îl şi pregăteam în acest scop. Îi împărtăşeam tainele mele, îi ceream sfatul în toate, îi încredinţam cele mai importante misiuni, chiar pe aceea de a fi reprezentantul sau înlocuitorul meu.
 
Într-un fel, şi de data aceasta se afla tot în locul meu, acolo, între suliţele dacilor, de unde nu l-ar fi putut salva de la moarte decât un semn pe care Decebal îl aştepta de la mine. Şi eu întârzii să fac semnul acela… „Spuneţi lui Decebal că între noi nu mai poate fi nici un fel de înţelegere. Aştept să-mi deschidă porţile cetăţii şi ale tezaurului şi să se predea fără condiţii cu întreaga sa armată!”

 
Era după lupta din faţa Sarmizegetusei. Nu puteam porni asaltul asupra cetăţii înainte de a ne aduna morţii şi răniţii. Şi erau atâţia morţi şi atâţia răniţi… Şi atunci, de sus, de pe ziduri, s-a făcut un semn că ni se trimite o solie. Şi chiar aceasta mi-au cerut solii, o întâlnire cu regele dac, pentru a ne înţelege asupra păcii.
 
Dar chiar dacă aş fi dorit eu, o asemenea înţelegere nu mai putea avea loc. Sunt împrejurări când un împărat este sclavul imperiului său. Iar Roma voia ţara lui Decebal cu rege cu tot.
 
Adunăm morţii şi oblojim rănile celor care au rămas în viaţă, la lumina torţelor şi la lumina lunii. Acesta este tot răgazul pe care i l-am dat regelui dacilor.
 
Şi, pentru o clipă, se întâmplă imposibilul, Porţile cetăţii se deschid larg. Pe cergi de lână albă, un munte de aur. Adunate şi aliniate frumos, la porunca regelui lor, oştile dacilor îşi aruncă armele la picioare şi apoi lasă împinse, ca nişte turme, de suliţele soldaţilor mei care le mină spre Roma, în timp ce Decebal se pleacă la picioarele împăratului. Ar trebui ca momentul să fie foarte măreţ, dar mă simt foarte încurcat. Ba chiar derutat. Nu ştiu ce să fac cu el. Dar îmi aduc repede aminte că împăratul romanilor nu are voie să dea dovadă de slăbiciune şi nu trebuie să şovăie. Poruncesc să fie făcut prizonier. Şi chiar îl voi duce în cortegiul meu, aşa cum au făcut cu alţi regi ai lumii Marius sau Iulius Cezar. Şi chiar mă simt mândru că am luat această hotărâre. Nu a fost chiar un vis. Gândul meu o luase înainte, vedeam ceea ce doream să se întâmple. Dar nu s-a întâmplat aşa…
 
Şi ce de morţi. Şi ce de răniţi. Şi cetatea stă acolo în faţa noastră, tăcută, neclintită, cu porţile ferecate.
 
Între mine şi Decebal nu mai poate avea loc nici o înţelegere. O ştie şi el tot atât de bine. Atunci de ce a vrut să ne mai întâlnim încă o dată? Ce a vrut să-mi mai spună?
 
I-am trimis solia înapoi repetând că nu aştept decât să mi se deschidă porţile cetăţii şi porţile tezaurului, să capituleze necondiţionat regele cu întreaga armată. Ştiam că Decebal nu se va preda. Şi ştiam că va trebui să luăm cu asalt Sarmizegetusa. Dar, mai întâi, trebuia să ne facem loc, nu puteam să călcăm peste trupurile celor căzuţi.
 
De ce a vrut Decebal să ne mai întâlnim pentru ultima oară?
 
Nu l-am dezlegat să se ducă la întâlnirea cu regele. Dar nici nu m-am împotrivit. I-am spus ceva cam în felul acesta! „Dacă aş fi în locul tău, cred că aş încerca”.
 
Poate că nici nu am rostit aceste cuvinte dar mi-a umblat prin minte acest gând.
 
Dacă mi-ar fi spus ce pune la cale, aş fi luat măsuri să nu i se întâmple nimic rău.
 
Era pe la miezul nopţii, tot mai adunam la morţi şl tot mai ardeau rugurile când a mai sosit o solie de la Decebal. Nu e nici o supărare că n-am vrut să ne întâlnim. Îmi trimitea regele vorbă, ne putem înţelege şi aşa, tot ce aveam de făcut era să despresor cetatea şi să-mi trec întreaga armată peste Dunăre. Lucru pe care mi-l cere şi Cnaeus Pompeius Longinus.
 
„Nu cred!” am strigat ca un leu care este gata să turbeze. „Regele nostru poate să mai aibă răbdare până mâine dimineaţă”, mi-a răspuns liniştit cel mai bătrân dac din solie.
 
Cnaeus Pompeius Longinus. La vârsta marilor jurăminte ne-am legat până la moarte să nu avem gânduri ascunse unul faţă de altul, să ne ajutăm în toate împrejurările, să ne dăm viaţa unul pentru celălalt dacă va fi nevoie.
 
Sta acolo, mândru şi trist, pe meterezele cetăţii Sarmizegetusei. Aş fi vrut să-l privesc drept în luminile ochilor. Dar el privea undeva, departe, peste capetele noastre.
 
Încă o dată unul în locul celuilalt. După primul război îl lăsasem aici. Să supravegheze respectarea condiţiilor de pace din înţelegerea pe care am avut-o cu Decebal. Reprezentantul meu. Cu toate împuternicirile de la mine că tot ce va face şi va desface va fi făcut şi desfăcut şi cum chiar eu le-aş fi înfăptuit. Dezlegat de orice control şi dezlegat de a da seama cuiva. S-au auzit mai târziu voci care cereau să fie tras la răspundere pentru că sub ochii lui, Decebal şi-a refăcut armata, şi-a reconstruit cetăţile distruse, şi-a ridicat fortificaţii, a primit fugari din imperiu, i-a atacat şi i-a pedepsit pe regii vecini care îşi călcaseră înţelegerile şi năvăliseră în ţara lui o dată cu legiunile romane.
 
„Pentru tot ce a făcut sau nu a făcut el, Longinus acolo, în Dacia, este ca şi cum aş fi făcut sau n-aş fi făcut eu”, le-am retezat vorbele cârtitoare. Iar a-l învinui şi a-l judeca pe împărat, însemna crimă de majestate şi se plătea cu capul.
 
Nu mă hotărăsc să fac semnul acela. Şi nu mă hotărăsc să nu-l fac. N-aş vrea să-l pierd. Aş rămâne prea singur. O spune inima mea. Este adevărat că un împărat n-are voie să-şi asculte inima. Dar o spune şi mintea mea. Şi nu într-un moment de judecată pripită. De mult m-am convins că singurul om din imperiu care ar putea să-mi ia locul cu adevărat ar fi numai el. „Aduceţi aici pe Pompeius Longinus sau pe Ulpius Traian, pe care găsiţi mai repede”, a poruncit bătrânul împărat Cocceius Nerva. Şi dacă oamenii lui nu ar fi dat întâi de mine, Longinus ar fi împăratul.
 
Parcă sunt tot eu, de două ori, o dată acolo, pe metereze, o dată aici, jos.
 
Şi jumătatea aceasta a mea, de aici, de jos, n-ar avea să facă decât un semn ca s-o elibereze pe cealaltă jumătate. Şi mă simt incapabil să iau o hotărâre. În schimb ştiu că jumătăţii aceleia de acolo, de sus, de pe zid, i-ar fi cu mult uşor să facă gestul care s-o pună în libertate pe cea de jos.
 
Îmi dau seama că nici pentru regele dac nu este mai uşor. Dar a mers prea departe şi nu mai poate da înapoi. Şi crainicul lui repetă, pentru a nu ştiu câta oară că, dacă nu depresurăm cetatea şi dacă nu începem retragerea peste Dunăre…
 
Decebal ştie şi el la fel de bine ca şi mine că acest lucru nu se poate. Speră oare într-o minune?
 
O minune aş vrea şi eu să se întâmple. Oricare, numai să ne scoată din impas. Dar toată răspunderea asta este lăsată pe umerii împăratului. Numai el mai poate să facă miracole. Şi ar fi, într-adevăr, un miracol să se întoarcă de sub zidurile Sarmizegetusei înainte de a încerca s-o cucerească.
 
„Ce crezi despre toate acestea, Cnaeus Pompeius?”, aş vrea să-l întreb.
 
Nu mă priveşte. Dar face câţiva paşi înainte. Şi nu-l opreşte nimeni. Se vede treaba că nici Decebal nu vede alta ieşire din situaţia aceasta. Încă o dată numai noi doi ne înţelegeam. Noi, împăratul romanilor şi regele dac…
 
Câţiva paşi. Şi încă unul.
 
Răspunsul lui Longinus.
 
Ne lasă să-i ridicăm trupul de la rădăcina zidului.
 
Un rug numai pentru el.
 
Pe care-l aşez cu mâinile mele.
 
De azi imperiul roman rămâne mai sărac.
 
Şi Ulpiu Traian foarte singur.
 
Vin legănându-se greoaie spre porţile şi spre zidurile Cetăţii un fel de broaşte ţestoase mari cât o casă. Nu le este deloc uşor să înainteze pe terenul în pantă şi accidentat şi, mai ales, pentru că săgeţile oamenilor din cetate nu zboară în vânt. Dar unele reuşesc, totuşi, să se apropie şi atunci încep să roadă porţile şi zidurile şi să bată înfundat în ele ca nişte berbeci cu capul de bronz. De fapţ sub carapacea aceea din bârne groase de lemn, susţinute de grinzi bătute cruciş şi de stâlpi puternici, se află câteva zeci de soldaţi romani, care se pun imediat pe lucru: unii încearcă să desprindă pietrele din zidărie, cu nişte gheare de metal aflate la capătul unor prăjini lungi, alţii sapă la rădăcina zidurilor, ca să le şubrezească, iar alţii mânuie un drug gros de lemn, suspendat pe funii, îl trag înapoi şi îi fac vânt înainte, izbind cu capul lui de metal în cetate. Ştiu ei bine, soldaţii aceştia, aşa au învăţat şi aşa au văzut: dacă reuşeşti să lipeşti magaoaia aceasta, de zid, nu ţi se mai poate întâmplă nimic rău, pietrele aruncate de pe metereze nu pot să spargă acest scut puternic, apa fiartă şi smoala topită se scurg pe de lături şi nici focul nu se poate prinde de pieile crude de animal întinse pe acoperiş tocmai cu partea însângerată în sus. Dar toate acestea se potrivesc la exerciţiile de luptă şi se potrivesc la alte cetăţi. Dacii rostogolesc de pe crestele zidurilor nişte pietre atât de mari încât zdrobesc dintr-o singură lovitură aceste gângănii monstruoase din pântecul cărora ţâşnesc soldaţii scăpaţi cu viaţă şi fug buimaci, care încotro, buni numai pentru a fi binecuvântaţi cu câte o singură săgeată.
 
În acelaşi timp cu broaştele ţestoase se apropie de ziduri un fel de turnuri uriaşe cu ostaşi înlăuntrul lor, căţăraţi pe schele, cu mici deschizături prin care să se tragă cu arcul sau să se arunce suliţa, cu uşi care să se deschidă la comandă, de sus în jos, lăsându-se ca nişte podeţe până pe metereze. Clămpăneau în mers scuturile, agăţate pe faţa turnului, ca nişte solzi pe o burtă de peşte şi era lucru ştiut că cei asediaţi sunt întotdeauna neputincioşi faţă de aceste cetăţi din lemn care se apropie ca o fatalitate. Însă dacii aruncau cu nişte funii care aveau cârlige la cap, agăţau de moţ aceste turle uriaşe şi le trăgeau într-o parte sau alta de-a lungul zidului, până când le răsturnau cât erau de înalte. Şi se împrăştiau uluiţi soldaţii scăpaţi cu viaţă şi nu era nevoie decât de o singură săgeată pentru fiecare.
 
Dar mai erau, una lângă alta, balistele, care puteau să arunce cu pietre sau cu ulcele de seu sau de răşină chiar peste metereze, direct în cetate. Şi mai erau, una lângă alta, catapultele care puteau să bată cu pietre în ziduri şi în porţi. Şi atât unele cât şi celelalte se aflau la o distanţă de metereze încât nu puteau ajunge până la ele nici pietrele aruncate cu mâna, nici suliţele şi nici săgeţile celor asediaţi. Şi era lucru ştiut din toate învăţăturile că aceste maşini de război tocmai de aceea sunt invulnerabile fiindcă nu poate ajunge duşmanul în nici un fel şi cu nimic până la ele. Dar dacii cunoşteau toate meşteşugurile războaielor romane şi, pentru că se aşteptau la aşa ceva, îşi făuriseră catapulte şi baliste în cetate pe care le ridicaseră pe postamente de pământ până la înălţimea zidurilor. Şi maşinile de război ale romanilor sunt lovite înainte de a se aşeza bine pe poziţie.
 
Nu au dacii atâtea pietre aduse în cetate câte maşini de război avem noi şi putem să mai aducem la Sarmizegetusa, câte putem să reparăm şi chiar să construim aici cu meşterii noştri. Nu au cu ce să ni le sfărâme pe toate chiar dacă ar fi să-şi spargă toate stâncile şi să arunce cu ele în noi, chiar dacă şi-ar demola toate casele ca să zvârle în noi pietrele din ele, chiar dacă şi-ar preface în bolovani tot muntele pe care se află cetatea lor. Dar ca să poţi să aduci alte broaşte ţestoase, alte turnuri de asediu, alte baliste şi alte catapulte, trebuie să dai la o parte rămăşiţele celor care au fost sfărâmate. Şi este adevărat că pentru acest lucru soldaţii noştri trebuie să treacă printr-o adevărată ploaie de săgeţi. Şi nici o săgeată de a dacilor nu nimereşte alături.
 
Am adus aici, în Dacia, cea mai mare armată pe care a comandat-o vreodată în luptă un imperator roman. Dar nu pentru ca să piară mai mulţi soldaţi romani decât în oricare război. Poate că nimeni nu a avut grijă de ostaşii lui mai mult decât mine, nimeni nu a pus atâta preţ pe viaţa şi pe sănătatea lor cât am pus eu. Cu fiecare soldat mort părea că a murit câte ceva din propria mea fiinţă şi fiecare rană primită de ei mă durea şi pe mine. Tocmai de aceea am pregătit atât de bine acest război. Cu cât ai mai mulţi soldaţi bine pregătiţi, bine înarmaţi şi bine conduşi, cu atât vor pieri mai puţini: aceasta era convingerea mea. Şi mândria mea era să cuceresc cea mai puternică ţară din câte au fost supuse de romani, cu cele mai mici pierderi în oameni. Dar iată că aici, sub zidurile Sarmizegetusei, se toacă mai multă oştire romană decât la asediul oricărei alte cetăţi. Trimiteam mereu alţi şi alţi ostaşi să înlăture scheletele maşinilor de război sfărâmate şi aduceam altele în locul lor, dar nici ele nu aveau o soartă mai bună, iar pentru fiecare om nu trebuia decât o singură săgeată. Şi iar şi iar, ca într-un vis urât, nu mai isprăveau pietrele, nu mai epuizau săgeţile. De unde aveau atâtea?
 
Le făceam câte o dată semn că ne îngăduie să ne adunăm morţii şi răniţii: atunci ei nu ne mai săgetau, cu toate că stăteau cu arcurile întinse.
 
Şi ne-am adunat atâtea rânduri de morţi şi de răniţi că, dacă ar fi fost îngrămădiţi unii peste alţii, stiva lor s-ar fi ridicat mai sus decât zidurile cetăţii.
 
Am fi putut s-o ţinem aşa încă multă vreme, ca într-un vis urât care nu se mai sfârşeşte, tot nu aveau ei, dacii; atâtea săgeţi câţi soldaţi avea imperiul. Dar într-o clipă s-au rupt toate barierele, ostaşii mei ajunseseră la capătul răbdărilor. Nu am rostit bine porunca şi s-au repezit să ia cu asalt cetatea, cu scări de lemn şi cu scări de funie, cu prăjini şi funii care aveau căngi la cap, unii după alţii strigând un „bara” care făcea să se cutremure munţii. Toate coastele zidurilor Sarmizegetusei erau pline de soldaţi romani ca un muşuroi de furnici, se părea că nici săgeţile, nici lăncile, nici apa fiartă, nici păcura aprinsă, nimic nu-i mai poate opri. Dar cu toate că urcau mereu, unii după alţii, nu se întâmpla nimic dincolo de ziduri, de parcă s-ar fi topit cu toţii acolo pe metereze, sau chiar mai înainte de a ajunge la ele. Şi trâmbiţele de luptă sună mereu şi vin alte şi alte rânduri de soldaţi.
 
Are imperiul destui „bara-bara-bara”, din mii de piepturi porneşte strigătul roman de luptă, nimeni nu şovăie. Să se termine o dată, trebuie să se termine „ba-ra, ba-ra, ba-ra”… Se cutremură văzduhul, ar putea să se spargă bolta cerului, dar zidurile cetăţii rămân neclintite.
 
Este cu mult mai greu să opreşti iureşul unui atac decât să-l porneşti. Stau mult în cumpănă dacă se opresc elanul sau disperarea soldaţilor dezlănţuiţi. Dar am pierdut prea mulţi. Şi comandantul moare câte puţin cu fiecare dintre ei. Îl dor toate rănile celor care au rămas în viaţă. Şi, în afară de aceasta, nu vreau să rămân în istorie drept generalul care a cucerit o cetate cu preţul celor mai multe vieţi de soldaţi. Iar eu mai sunt şi împăratul romanilor. Şi imperiul va mai avea nevoie de armate puternice.
 
Sună trâmbiţele de încetare şi de retragere.
 
Soldaţii mei se opresc din înaintare ca un val care se clatină nehotărât. Apoi încep să dea înapoi, mereu cu faţa spre duşman, cu scuturile în apărare, cu suliţa pregătită să arunce cu ea din mers.
 
Dar săgeţile dacilor nimeresc mereu în plin.
 
De pe metereze dacii fac semn că vor să mai trimită o solie. Încă nu s-a făcut numărătoarea. Lupt în armata imperiului de pe vremea când eram de-abia un băiat. Dar nu am văzut niciodată atâţia morţi câţi au căzut în aceste zile sub zidurile Sarmizegetusei.
 
Resping solia.
 
După ce a pierdut atâta armată, împăratul nu mai poate să facă altceva decât să cucerească cetatea şi ţara dacilor.
 
Dar o cetate ca aceasta nu se poate cuceri decât cu chibzuinţă. Pun să se taie o pădure întreagă şi îngrămădesc copacii într-un parapet care se înalţă la o depărtare de zidurile cetăţii până unde nu pot bate nici săgeţile, nici balistele sau catapultele lor. De fapt închid cetatea într-o altă cetate, cu un val de pământ, de pietre şi buşteni mai înalt decât zidurile ei. Din spatele acestui taluz şi ascuns de privirile lor, începem să săpăm tunele, pe care le ducem până sub fundaţii, să le lărgim, să le umplem cu lemne uscate’la care să le dăm foc. Şi atunci, prăbuşindu-se bolta tunelelor, se vor nărui şi zidurile de deasupra, ca să dea năvală prin spărturi soldaţii gata pregătiţi. În acelaşi timp lărgim mereu parapetul, cu alţi buşteni, cu crengi, cu pământ şi cu pietre pe care le rostogolim pe partea dinspre cetate…
 
Este o treabă anevoioasă, dar de data aceasta Sarmizegetusa va fi cucerită.
 
Era o noapte cu lună plină. În faţa noastră, cetatea semeaţă a dacilor, cu oamenii ei pe metereze. Ştiam că zilele ei sunt numărate. Tunelele săpate de noi nu mai aveau decât vreo douăzeci de paşi până la temelia ei. Iar valul de pământ se apropia mereu, şi atunci când el va fi lipit de ziduri, ne vom afla la aceeaşi înălţime cu oamenii de pe metereze şi ne vom putea lupta ca pe o câmpie deschisă. Iar când noi vom fi pe creasta zidurilor, vom putea arunca în cetate, de sus, pietre, buşteni, suliţi, săgeţi, şomoioage aprinse.
 
Lucram şi noaptea, atât la lărgirea parapetului cât şi la săparea tunelurilor. Nu aveam de ce să ne temem. Toate porţile şi toate zidurile sunt supravegheate. Dacă un pâlc de oaste ar ieşi din cetate să ne atace, cu atât mai rău pentru ei. Suntem pregătiţi în orice clipă să nimicim chiar întreaga armată care a încăput în cetate. Iar din altă parte nu are cine să ne atace. În spatele parapetului toate locurile sunt înţesate cu legiuni şi cohorâte romane.
 
Au venit pe sub pământ. Prin tunelele săpate de noi. Ghiciseră pe unde îşi croiau drum, săpaseră şi ei altele, care au dat într-ale noastre, ne-au omorât oamenii, pe tăcute, şi au ieşit în tabără când nu se aştepta nimeni la aşa ceva.
 
Şi poate că nu am scăpat decât pentru că ei îl voiau pe împărat viu. Pentru că eu aveam pe umeri o simplă mantie de soldat. Pentru că nu mă aflam în cort. Pentru că nu le-a trecut prin minte că împăratul s-ar putea afla la miezul nopţii lungit pe creasta parapetului ca să cerceteze cu privirea cetatea dacilor la lumina lunii.
 
Dar de ce a poruncit Decebal să nu fiu adus la el decât viu şi nevătămat? De ce, când au dat peste mine, în retragerea lor, şi singurul soldat care îmi sta în preajmă a început să strige: „împăratul în pericol!”, înainte de a cădea, de ce dacul care m-a recunoscut nu a spus decât atât: „Deci tu eşti Traian”, şi a trecut pe lângă noi?
 
Am mai cerut încă o dată, prin crainic, să ni se deschidă porţile cetăţii, şi să ni se predea regele, armata şi tezaurul. Şi, ca să ştie la ce se aşteaptă, i-am avertizat că, dacă nu se supun de bună voie, vom arde cetatea până la temelii, vom surpa toate zidurile şi nu vom cruţa pe niciunul dintre locuitorii săi.
 
Dar nu putem să facem nimic din toate acestea. Când ajungem pe metereze, zidurile cetăţii se surpă sub noi. Şi toate clădirile care se aflau dincolo de întărituri, se prăbuşeau în flăcări. Şi nici măcar un singur om viu.
 
Şi rămâne neîmplinit jurământul împăratului de a trece totul prin foc şi sabie.
 
Îl întrebă şi nu-i răspunse.
 
Îl chemă şi nu veni.
 
Şi el simţi atunci mai mult decât oricând nevoia de celălalt. Să fie aici, aproape, faţă în faţă, pe colţul lui de zid. Să-şi întindă mâinile şi să le pună pe umerii lui. Să-şi treacă palma peste fruntea şi peste obrajii lui. Să-i pipăie cu vârful degetelor sprâncenele, ochii, buzele, bărbia, fruntea, tâmplele şi iar ochii, sprâncenele… Să-i simtă respiraţia. Să-i simtă căldura.
 
Şi de-abia atunci îşi dădu seama că nu-şi întinsese niciodată mâinile să le pună pe umerii lui, să-şi pipăie faţa, să vadă dacă există acolo cu adevărat.
 
Dar să apară oriunde ar fi. Să nu rămână singur în faţa atâtor întrebări fără răspuns.
 
Îl mai chemă o dată şi încă o dată.
 
Ştia că nu va mai veni.
 
Se făcea că umblu de-a lungul unui râu de munte cu gândurile împrăştiate. Şi că, tot umblând aşa pe marginea apei, am ajuns în dreptul unui vad. Şi că aici, în dreptul vadului, râul era mai lat, apa mai puţin adâncă şi mai liniştită. Şi că luna bătea până în fundul apei, luminând pietrele şi nisipul. Că chiar luna s-a aşternut pe fundul apei, ca un uriaş denar de aur.
 
În realitate chiar umblam de-a lungul râului, ca să-mi adun gândurile. Trecuseră multe zile şi trecuseră multe nopţi de la căderea Sarmizegetusei. Decebal nici nu fusese găsit. Dar mai mult decât Decebal mă îngrijora faptul că nu aflasem unde este ascuns tezaurul dacilor. Poţi să intri în triumf în Roma chiar fără un rege captiv. Dar fără comorile Daciei nu se poate. Visteria imperiului era istovită. Multe plăţi erau amânate. O mulţime de oameni de vază ai Romei şi-au pus averile în joc în acest război şi dacă nu puneam mâna pe aurul dacilor, ar fi rămas ruinaţi.
 
Mii şi mii de soldaţi îşi aşteptau salariile şi s-ar fi putut să caute să le dobândească pe altă cale dacă nu găseam ascunzătoarea în care se aflau bogăţiile strânse de regii dacilor. Mai erau cetăţenii romani, mult mai mulţi la număr, care plăteau impozite, atât de grele pentru ducerea acestui război încât ajunseseră la capătul puterilor şi fără aurul Daciei nu se mai putea conta pe ei. Şi mai erau provinciile, aproape stoarse de vlagă pentru acest război, care încă stăteau liniştite, dar ştiam că n-ar mai fi putut să suporte dacă ar fi trebuit să geamă sub povara dărilor şi după cucerirea unei ţări atât de bogate cum era socotită Dacia.
 
Statul era plin de datorii şi împăratul la fel. Mă împrumutasem cu sume mari la diferite persoane particulare, ba chiar la cămătari. Nu era un lucru nou. Şi Cezar era dator vândut înainte de a porni spre cele două Galii. Numai că Cezar s-a întors bogat la Roma. Şi cu un rege care să fie sacrificat.
 
Chiar umblam aievea de-a lungul râului şi luna aceasta răsturnată în apă, cu desenele ei nelămurite, părea într-adevăr un denar uriaş de aur, căzut printre bolovanii de piatră.
 
Sub apa liniştită din vad se vedea foarte bine fundul de piatră şi de nisip. Nisip, ca în orice vad, în fiecare zi stârnit şi ridicat, şi pietre care, ca în orice vad, erau mereu mişcate, rostogolite, scrijelate, sparte de roţile carelor Şi de copitele vitelor. Dar acum totul se liniştise, apa, pietrele, nisipul. Şi luna din albia râului.
 
Şi cum priveam aşa nisipul de pe fundul apei, mi s-a părut că văd două luni în loc de una, fiecare ca un denar de aur. Şi de la un timp încolo se făcea că fiecare bolovan de piatră, aşa cum era el scrijelat sau spart de roţile cailor şi de copitele vitelor, avea pe el un chip nelămurit, drahmele, ca denarii, ca talanţii. Dar un împărat trebuie să ştie să-şi stăpânească închipuirea.
 
Am venit din nou, pe lumina zilei. Un vad ca toate vadurile, cu nisipul mereu stârnit, cu pietrele mereu mişcate.
 
Şi mă gândii că, dacă ar fi să îngrop o comoară în albia unui râu şi aş urmări, se înţelege, să nu se poată descoperi acest lucru, n-aş alege decât un vad în care nisipul este stârnit şi pietrele mişcate din loc în loc de roţile carelor şi de copitele vitelor.
 
Săpau soldaţii în albia secată a râului, care fusese abătut pe altă vale. Atât praefectus fabrum, ofiţerul care îi comanda, cât şi oamenii săi, se pricepeau bine să construiască şi să dărâme, doar fuseseră nelipsiţi, în tot timpul războiului, de la lucrările de fortificare a taberelor, la repararea drumurilor, la lucrările de forţare a cursurilor de apă, la asediul cetăţilor.
 
Sub pietre şi sub nisip dădură, la câţiva paşi, de nişte ziduri boltite şi tencuite, de pe care fugea apa, de parcă ar fi fost făcute din sticlă.
 
Comorile dacilor. Cupe şi vase de ritual adunate din sanctuare şi puse la adăpost de lăcomia cuceritorilor. Brăţări, coliere, fibule de prins pânza şi stofa hainelor, agrafe şi ace de păr, totul numai şi numai din aur şi argint, lucrat cu multă măestrie, în chip de cerbi, de păsări, de şerpi, de flori, de animale fabuloase. Dar mai ales monede. Monede dacice, de la Dromichete, de la Burebista, de la Scorilo, de la Duras, de la Decebal, de la un şir întreg de regi şi prinţi cu chipuri de oameni, cu fel de fel de ornamente, dar mai ales cu un om călare sau stând în picioare, alături de calul său.
 
Şi multe monede ateniene, spartane, thebane, din vechi cetăţi de pe ţărmul Pontului Euxin, din insule şi Grecia, persane şi macedonene, siriace, babiloniene şi asiriene, celtice şi scitice, din Egiptul Ptolemeilor şi din întregul imperiu roman.
 
Fiecare piesă a fost notată şi înscrisă, cu greutatea şi valoarea ei, ca să fie totul înregistrat, să nu se piardă nimic, să nu se nască vreo bănuială.
 
Se făcea că venise din nou la vad la miezul nopţii. Groapa fusese astupată, râul dat pe vechea lui albie.
 
Şi luna, tot aşa, ca un denar uriaş de aur, pe fundul apei.
 
Şi se făcea că tot privind aşa în apă, se vedea oglindit în întregime, în afară de capul care nu i se mai cunoştea dintre bolovanii de piatră.
 
Şi se făcea că luna de pe fundul apei aduce tot mai mult cu un cap de om fără trup.
 
Şi se făcea, sau nu se făcea, că luna aceea care aducea atât de mult cu un cap de om fără trup se rostogoleşte printre bolovani de piatră şi îşi caută iar loc până se aşază deasupra umerilor săi.
 
Şi acum el era de două ori, unul pe malul apei, ţinându-se drept pe picioare, celălalt, crescut din tălpile lui în partea cealaltă.
 
Şi cum privea aşa în albia râului, de la un timp încolo nu mai ştiu care este el şi care este cel oglindit în apă. Îşi ridică mâinile să-şi pipăie capul, dar făcu la fel şi celălalt, trecându-şi palmele peste luna rotundă pe care o avea pe umeri.
 
Şi, ca să umple cu ceva golul acela din fundul râului în care se petreceau lucruri atât de ciudate, aduse cu gândul din nou acolo tezaurul dacilor. Ulpiu Traian nu mai văzuse niciodată atâta bogăţie la un loc. Poate că aşa arătase tezaurul Romei pe vremea lui Augustus, a lui Nero, a lui Domiţian. Şi, ca să umple golul acela din apă şi să umple un gol de timp, Cezarul văzu cu ochii minţii, acolo pe fundul râului, cum tezaurul roman creştea şi se umfla cu monete şi cu obiecte de preţ din cetăţile şi de la popoarele cucerite. Şi tot aşa crescuseră şi se umflase tezaurele lui Darius, lui Filip, al atâtor regi şi împăraţi. Ulpiu Traian vedea cu ochii minţii, acolo, pe fundul apa cum pentru visteria proprie dacii scormoneau în munţi lor după aur şi spăla nisipul din albia râurilor, cum îl topesc în cuptoare şi îl toarnă în formele făcute de ei.
 
Dar mai vedea Cezarul că în tezaurul dacilor era mai mult aur venit din alte părţi decât cel scos din munţii lor, monete bătute la Atena, la Sparta, la Theba, la Roma, la Apollonia, la Tomis, la Callatis, la Odessos, la Histria, la Olbia. Dar şi mai de departe, de la Alexandria, cetatea din delta Nilului şi încă mai de departe, de la Susa şi Persepolis. trecute din mână în mână şi din veac în veac. Le vedea acolo Cezarul, pe fundul râului, aşa cum le văzuse când au fost dezgropate şi când au fost încărcate în care. Şi în felul acesta tezaurul dacilor nu s-ar fi deosebit de celelalte, care aveau în ele atâtea monete şi atâtea obiecte aduse de la alţii. Dar Ulpiu Traian văzu acolo, pe fundul apei luminat de lună, herghelii întregi de cai mândri şi înfocaţi şi cirezi întregi de boi albi, ciolănoşi şi cu coarnele mari şi multe turme de oi cu lâna lungă, butoaie de vin, turte de ceară, vase cu miere, stive de copaci pentru vase şi corăbii. Şi ştiu că din tot ce au adunat dacii în tezaurul lor nimic nu a fost adus cu sabia, fiecare dram de aur era plătit cu muncă şi cu sudoare. O avere curată, ca lacrima.
 
Dar toate acestea nu-i fură de nici un folos Cezarului pentru liniştea sa, pentru că, iată, venise el cu sabia.
 
Îşi alungă din minte toate aceste gânduri şi groapa aceea de pe fundul râului rămase la fel de adâncă şi la fel de goală.
 
Şi în golul acela adânc se legăna celălalt bărbat, crescut din tălpile sale şi lui îi fu teamă că dintr-o clipă în alta putea să se desprindă de sine şi să cadă în hău şi Cezarul încercă cu ochii minţii să mai umple cu câte ceva gropanul acela rămas pe fundul râului ca un mormânt deschis. Ies pe toate drumurile şi umplu toate forurile Romei cetăţenii imperiului care se bucură şi aclamă vestea pe care au primit-o că tot omul este scutit de impozite pe acest an, iar strigătele, lor se urcă până la cer când află că vor mai şi primi pe deasupra din aurul dacilor, câte 650 de dinari fiecare. Dar, oricât sunt ei de mulţi şi oricât şi-ar agita braţele şi oricât ar aclama de tare, groapa aceea din fundul râului din care a fost scos tezaurul Daciei rămâne aproape goală. Şi atunci dă poruncă Cezarul să fie aduşi zece mii de gladiatori care să se lupte în circ şi să fie cumpărate unsprezece mii de fiare sălbatice, care să se sfâşie între ele sau să fie vânate în arenă în cinstea victoriei asupra lui Decebal. Dar nici cu zece mii de gladiatori şi nici cu unsprezece mii de animale sălbatice şi nici cu miile nenumărate de cetăţeni ai Romei care umplu toate băncile circului şi nici cu cele 123 de zile de sărbători şi petreceri plătite din aurul dacilor nu se astupă groapa de la picioarele împăratului.
 
Încă mai trebuia pus ceva în groapa aceea şi atunci Ulpiu Traian cumpără toate terenurile, dintre Forumul roman şi Colina Quirină, la apus de Forumul lui Augustus, pune să se niveleze toată această suprafaţă, un lucru ce părea imposibil, taie în adâncime dealul înlocuind panta lină cu o faleză abruptă, care trebuie consolidată cu un zid de sprijin. Un adevărat munte de pământ se îngrămădeşte cu prilejul acestor lucrări, conduse de vestitul arhitect Apolodor din Damasc, cel care a construit şi podul de piatră peste Dunăre. Dar groapa de la picioarele împăratului tot nu se umple. Piaţa este pavată cu blocuri mari de marmoră albă, iar de-a lungul laturilor sale se ridică portice făcute de marmoră colorată şi împodobite cu scuturi şi cu statui de daci captivi. În spatele porticurilor se deschid două hemicicluri, unde se întâlnesc scriitori, retori, filosofi şi discipolii lor. Spre miazănoapte Piaţa este mărginită de Bazilica Ulpiu, cea mai vastă din Roma, „decorată cu marmoră albă de Luna, pentru placarea pereţilor, ca să-i facă mai strălucitori, marmoră de Pentelic, pentru frizele de deasupra coloanelor şi pentru coloane, granit cenuşiu, marmoră africană de culoare galbenă şi multe feluri de marmoră cu nervuri şi striaţii. La adăpost de zgomot şi de mulţime, lângă bazilică, se deschideau două biblioteci spre zona principală.” Şi încă nu era de ajuns să se umple golul acela în care se legăna, ca în cupa unui clopot. Cu aurul adus din războiul cu dacii, ar putea să fie construit un templu pentru zeul tuturor bătăliilor, Marte, protectorul legiunilor romane, sau un templu pentru Iupiter detunătorul, cel mai mare zeu dintre zei, sau pentru Venera, zeiţa străbună a romanilor.
 
Şi se construi atunci cea mai mare columnă din câte au fost ridicate vreodată; înfăşurată într-o eşarfă de marmoră în care erau săpate scene chiar din acest război pe care împăratul încă nu ştia dacă l-a terminat. Şi din care lipsea această întâmplare cu Cezarul privind în golul din apă cum se legăna un bărbat crescut din tălpile sale. În schimb era acolo, cioplită în marmoră, o altă scenă, care nu avusese loc: se făcea că regele Decebal, înconjurat de soldaţi rămaşi la rădăcina unei stânci, unde căzuse rănit, îşi înfige sabia în piept ca să nu fie prins viu.
 
Şi toate aceste minuni, piaţa pavată cu blocuri de marmoră, porticele decorate cu scuturi şi cu statui, hemiciclurile cu filosofii, cu retorii şi cu scriitorii lor, cele două biblioteci fără seamăn, bazilica fără pereche, se îngropară în pământ, se acoperiră sub nisip şi sub pietre şi nu mai rămase la vederea împăratului decât scena aceea săpată în marmoră în care regele dacilor refuză să se dea prins. Peste care se suprapune alta, însă neclară, încă nedefinită, cu un centurion care s-ar apleca asupra regelui mort, ca să-i ia capul şi o mână, să le aducă împăratului pentru încredinţare.
 
Şi toţi bolovanii aceia de piatră din vad, scrijelaţi de roţile carelor şi de copitele vitelor, se văd acolo, pe fundul apei, în bătaia lunii, cu nişte semne pe ei, care pot fi ochi sau buze, frunte, arcade, tâmple, obraji, nas, bărbie.
 
Şi parcă n-ar mai fi nici o îndoială: toţi bolovanii aceia de piatră de deasupra mormântului din care a fost scos tezaurul dacilor, sunt nişte capete retezate. Până şi luna de pe fundul apei s-a aşezat şi ea în grămada de bolovani, ca un cap retezat. Iar bărbatul acela care crescuse din tălpile Cezarului nu mai putea să fie văzut, aşa cum atârna în apă, decât până la umeri.
 
Împăratul de-abia reuşi să-şi smulgă privirea din apă. Dar când o ridică spre cer văzu că luna cea adevărată sângerează şi este sfâşiată de vârcolaci…
 
Împăratul s-a aşezat din nou, numai el cu gândurile lui, pe rădăcina aceea de zid în ruină. Şi aghiotantul apăru pentru prima dată atunci când nu avea nevoie de el.
 
— Trimisul Senatului vrea să te vadă.
 
— Să aştepte.
 
— Aşteaptă de aseară, nu mai are răbdare.
 
— Roma se grăbeşte?
 
Ar fi bine să-l primeşti.
 
— Adu-l încoace.
 
— Aici?
 
— Aici, de ce nu? Să vadă cu ochii lui cum arată Sarmizegetusa după război. Ca să aibă ce să povestească.
 
— Te găseşte plin de praf, de cenuşă şi de funingine… Şi pe buze ai cenuşă, şi pe pleoape… De schimbat nu aveai cu ce, că toate veşmintele ţi le-ai dat pentru feşe…
 
— Ave, Cezar, părinţii Romei te salută! Părinţii Romei te încredinţează prin mine de încrederea şi respectul lor.
 
— Mulţumesc părinţilor Romei pentru încredere şi pentru respect. Dar cred că nu ai făcut un drum atât de lung şi atât de greu numai pentru aşa ceva.
 
— Senatul a primit, prin ştafete, rapoartele tale despre cucerirea Daciei.
 
— Era de datoria mea să-i ţin la curent pe venerabilii părinţi ai Romei de tot ce se întâmpla aici.
 
— Şi m-au trimis pe mine…
 
— Poţi să vezi cu ochii tăi, numai ruine şi cenuşă…
 
— Pentru asta vei fi primit la Roma în cel mai mare triumf din câte s-au cunoscut…
 
— Nu-mi căutaţi un merit în asta. N-am vrut… Dar nu s-a putut altfel… Dacii ăştia s-au agăţat de fiecare palmă de pământ, de fiecare piatră, de fiecare copac, de fiecare fir de iarbă.
 
— Senatul ştie că avem pierderi mari în oameni, în cai şi arme.
 
— Dacă asta face plăcere părinţilor Romei, au de ce să se bucure.
 
— Roma mai vrea şi alte dovezi că ai cucerit Dacia, definitiv şi în întregime.
 
— Am trimis spre Roma grâne, vin, ceară, miere, cai. Ieri am găsit tezaurul regelui îngropat într-o albie de râu. A şi fost încărcat în care… Atâta aur şi argint nu a văzut niciodată Roma.
 
— Da, dar unde este Decebal?
 
— Decebal… Aş vrea să ştiu şi eu… Zile de-a rândul, zile şi nopţi a fost căutat printre morţi şi printre răniţi. Au fost scotociţi toţi munţii şi toate văile, dealurile, pădurile, până şi bârlogurile fiarelor sălbatice. Nu l-am găsit…
 
— El există. Tu n-ai decât să-l prinzi. Şi să-l aduci la Roma.
 
Nu părăsise rădăcina aceea de zid când se apropie de el unul dintre cei mai de ispravă comandanţi de oşti pe care îi avea.
 
— Ave, Cezar…

 
— Ce e, generale, de arăţi atât de abătut şi speriat? Nu-ţi convine că s-a terminat războiul?
 
— De-abia de acum începe greul.
 
— Asta aşa e… Sunt multe de făcut pe aici…
 
— Cât timp a fost război, soldaţii ca soldaţii, mergeau la lupta fără murmur şi cârtire… Cine murea – murea, cine scăpa – scăpa… Fiecare ştia la ce poate să se aştepte…
 
— Ai soldaţi curajoşi, i-am văzut cum se bat…
 
— Erau… Erau curajoşi. Dar acum, că nu mai au un duşman în faţă, cu care să se bată…
 
— Sunt prea obosiţi… o să le treacă.
 
— Nu există decât un singur leac pentru, boala asta.
 
— Care?
 
— Capul lui Decebal… Atâta timp cât ştiu că regele nu a fost prins, ostaşii nu vor avea linişte… Trebuie să punem neapărat mâna pe el, viu sau mort…
 
— Facem tot ce putem. Până una alta caută să-ţi stăpâneşti soldaţii. Iei toate măsurile la care ai dreptul ca să înăbuşi în faşă orice încercare de împotrivire:
 
— Asta şi fac. În zori a fost decimată o centurie.
 
— Ce spui?
 
— Chiar aşa, din zece soldaţi unul a fost decapitat. Prin tragere la sorţi… Plecase unul dintre ei fără să se mai întoarcă. Iar ei nu l-au oprit să dezerteze.
 
— Am cucerit Dacia iar acum ne ucidem între noi… Ce putere blestemată au ei dacă, chiar atunci când nu-se mai luptă făţiş, ne fac să ne pierdem capul?
 
— Decebal… Atâta vreme cât dacii cred că el mai este în viaţă, trăieşte şi speranţa lor că sunt de neînvins. Pune-l pe Decebal în lanţuri, arată-l dacilor, arată-l romanilor şi, poate atunci, o să avem linişte.
 
Generalul salută scurt şi numai pe jumătate şi se întoarce la soldaţii săi. Rămas singur pe rădăcina aceea de zid în ruină, împăratul Traian îşi ridică fruntea înnegurată:
 
— De unde să te iau? … Ce fel de om eşti? …
 
Aghiotantul se apropie ca să spună că a sosit o solie de la Roma cu două mesaje, unul pentru împărat, celălalt pentru delegatul Senatului, cerând, de fapt, acelaşi lucru, să fie trimis Decebal.
 
— Părinţii Romei şi-au pierdut răbdarea.
 
— S-au întors de la Roma şi oamenii mei de taină şi am aflat tot ce se poate afla. Nu e vorba numai de Senat. Toată lumea la Roma şi în întreaga Italie, ba chiar şi în provincii, se interesează de Decebal, dacă este viu sau mort. Consulari, senatori, patricieni, cavaleri, plebe, liberţi, negustori, meşteşugari, ostaşi, femei, copii, pretutindeni, în Senat, în for, în temple, pe străzi, la terme, în taverne, nu se mai vorbeşte decât despre aşa ceva. Fie că a fost adusă de vânt, fie că a fost semănată de cineva cu dibăcie, sămânţa aceasta a prins rădăcini, încolţeşte şi înfrăţeşte. Parcă toată viaţa lor nu ar mai depinde decât de acest lucru. Decebal, Decebal, toată ziua Decebal.
 
— Ei, bine, n-au decât să răstoarne toate statuile din Roma: dacă îl găsesc, eu nu-l pun în lanţuri şi nu-l decapitez…
 
Reprezentantul Senatului este galben ca turta de ceară. În afară de mesajul Senatului a primit şi veşti confidenţiale. Se învârte pe lângă Traian, frângându-şi mâinile. Se plânge. Se roagă. Caută argumente. Imploră. Senatul cere… Stăpânii lumii vor…
 
— Eu sunt împăratul! se ridică Traian cu semeţie.
 
Trimisul Senatului rămâne deocamdată mut. Apoi îi revine glasul. Şi spune cu destulă îndrăzneală.
 
— Încă nu-ţi dai seama că există cineva mai puternic decât tine?
 
— Decebal! … Mai puternic acum decât oricând, dacă poate să tulbure un întreg imperiu…
 
Aghiotanul se aşază în apropierea împăratului pe o piatră afumată, aşteptând să i se ceară părerea. Şi cum nu i se cere, rupe tăcerea cu de la sine putere.
 
— Sunt atâţia daci morţi, împărate… E plin pământul de ei.
 
— Daci şi romani…
 
— Şi romani, poate şi mai mulţi… Dar noi avem nevoie de un singur cap… Capul lui Decebal…
 
— De unde să-l iau? zice cu tristeţe Traian, ţinându-l pe al său între palme. Apoi, deodată, parcă ars cu fierul roşu: Doar nu vrei să spui…
 
— Ba da…
 
Se aşază din nou pe colţul de zid şi îşi pleacă fruntea pe genunchi. Apoi sare şi rage ca un leu.
 
— Asta nu!
 
Împăratul primi vestea că undeva, departe de Sarmizegetusa, în cheile unui râu a fost descoperită o cetăţuie pe un pinten de munte. Comandantul armatei din apropiere ceruse să i se deschidă porţile, dar fusese primit cu săgeţi. Aşa că nu-i rămăsese decât să înceapă asediul şi să-l vestească pe împărat. Şi să adauge că, după părerea lui, regele Decebal nu putea să fie decât acolo.
 
Porniră fără zăbavă, cu toţi soldaţii care mai erau buni de drum, cu cei o mie de pretorieni vânjoşi, sosiţi de la Roma pentru escortarea împăratului. Traian trimise ştafete în toate părţile să fie urnită într-acolo toată armata disponibilă. În drum adunară maşinile de aruncat pietre şi de aruncat săgeţi aprinse, berbecii de spart porţi şi ziduri, scările, funiile cu căngi şi tot ce putea fi folosit pentru asalt.
 
Dar cetăţuia din cheile râului era aşezată pe o stâncă uriaşă, care avea vârful retezat parcă anume în acest scop. Nu puteai să arunci cu nimic în zidurile ei, nici cu mâna, nici cu maşina de pe crestele din jur, pentru că nici pietrele şi nici săgeţile nu ajungeau până acolo.
 
— Numai dacă am avea aripi am ajunge dincolo de ziduri – fu de părere prefectul pretorienilor.
 
— Până la urmă foamea şi setea îi vor face să deschidă porţile, adăugă prefectul Romei.
 
— Dar asediul ar putea să ţină câteva luni, zise trimisul Senatului. Şi cetăţenii romani nu mai au răbdare…
 
— Eşti unul dintre cetăţenii romani, ba chiar un reprezentant al lor, ai vreo idee cum se poate cuceri cetatea aceasta? îl întrebă împăratul căutând să-şi stăpânească vocea.
 
— Nu am, recunoscu trimisul senatorilor, pe un ton destul de îndrăzneţ, dar asta e treaba ta.
 
După ce dădu ocol cetăţii pe crestele munţilor vecini, Ulpiu Traian se aşeză pe o piatră.
 
— Nu avem aripi, dar nici ei nu au…!
 
— Şi pe unde au ajuns ei în cetate, putem să ajungem şi noi, întregi aghiotantul… Dar cum au ajuns?
 
Dar împăratul nu mai avu timp să caute un răspuns care rătăcea cine ştie pe unde.
 
— Sună adunarea. Vreau să le vorbesc ostaşilor! porunci el scurt.
 
„Am cucerit Dacia, spunea împăratul, dar a mai rămas această cetăţuie, în care se crede că s-a adăpostit şi regele Decebal. Fără această cetăţuie şi fără regele dacilor nu se poate spune că Dacia a fost cucerită cu adevărat. Putem să lăsăm cetăţuia aceasta aici, cu Decebal în ea? Va fi foarte greu, de ce să vă ascund? Ca să ne căţăram pe ziduri trebuie, mai întâi, să coborâm în fundul acestei prăpăstii atât de adânci că nici nu se vede unde se termină. Apoi să urcăm pe pereţii drepţi ai stâncii până la rădăcina zidurilor. Şi de-abia de atunci încolo avem de a face cu o cetate ca acelea pe care le cunoaştem. Până acum fiecare soldat a fost nevoit să lupte pe viaţă şi pe moarte… Cine a şovăit, cine a dat înapoi, cine a fugit, a fost pedepsit aşa cum se întâmplă întotdeauna cu trădătorii. Cine a fost curajos şi viteaz a fost răsplătit şi încă o să mai fie, spunea Ulpiu Traian în faţa soldaţilor. Dar ultima cetate a dacilor, împreună cu regele Decebal, va fi cucerită numai cu soldaţii care vor să lupte de bunăvoie, nu din poruncă.”

 
Erau aşa de mulţi voluntari că nu puteau să fie folosiţi decât pe rând. Dar se răreau atât de repede rândurile încât nu aveau prea mult de aşteptat.
 
Din fundul prăpastiei cetăţuia de-abia se zărea sub bolta cerului. Odihniţi şi vânjoşi, pretorienii, care au cerut şi ei voie să participe la cucerirea cetăţii, au făcut o treabă bună, ajungând să se caţere până sub rădăcina zidurilor, săpând în piatră găuri în care să pui vârful piciorului şi bătând scoabe de metal de care să se lege funiile. Dar până la urmă tot vechii soldaţi au fost cei care au ajuns primii înăuntru. Atâţia câţi au mai rămas, au ajuns primii înăuntru. Trimisul Senatului, care a privit lupta de pe creasta unui munte vecin, mai înalt decât cetatea, avea să povestească mai târziu, în felul lui sec şi rece: „Ostaşii romani urcau pe peretele de granit al stâncii ca nişte furnici care nu se mai isprăvesc, oricât le-ai mătura din cale. Câte o dată coasta de piatră rămânea chiar goală, curăţată de bolovanii ce se rostogoleau de sus, de săgeţile, de apa fiartă, de torţele aprinse. Dar nu pentru multă vreme. Alte şi alte gângănii începeau să se caţere din nou, de parcă ar fi ieşit dintr-un furnicar fără sfârşit. Bărbaţii daci, puţini la număr, repezi în mişcări dar stăpâniţi din fire, nu-şi cruţau viaţa decât ca să poată să răpună câţi mai mulţi duşmani. Femeile îi îndemnau pe bărbaţi cu strigătele lor, le lăudau faptele, le legau rănile, le aduceau apă şi merinde, cărau pietre, suliţe şi săgeţi. La fel făceau şi copiii, cât de mici, fără să încurce pe nimeni şi fiind numai de folos. Iar când ostaşii romani ajunseră la metereze, luptau toţi, bărbaţi, femei, bătrâni, copii.” Trimisul Senatului mai povestea că a văzut femei care îşi aprindeau veşmintele şi se aruncau în flăcări de pe creasta zidurilor peste pâlcurile de romani, ca să dea foc la cât mai mulţi dintre ei, iar cu ultimele puteri se agăţau de un centurion sau de un decurion şi nu-i dădeau drumul până când nu mureau amândoi încleştaţi.
 
Când împăratul ajunse dincolo de porţi cetatea era aşternută cu trupuri de oameni, bărbaţi, femei, bătrâni şi copii. Nici un dac nu renunţase la lupta atâta timp cât putuse să se ţină pe picioare. Ba şi de acolo, de jos, dacă mai avea o mână pe care să poată s-o ridice.
 
— Sunteţi liberi, fură primele cuvinte pe care le rosti Ulpiu Traian. Răniţii vor primi îngrijiri şi fiecare este liber să plece unde vrea.
 
Un dac bătrân îşi ridică încet capul de jos.
 
— Unde să plecăm de pe vatra noastră?
 
— Nu vă izgoneşte nimeni. Puteţi să rămâneţi la voi acasă…
 
— Sub călcâiul stăpânirii romane…
 
— În privinţa aceasta trebuie să am o înţelegere cu regele vostru…
 
— Regele nostru nu poate să târguie cu nimeni libertatea poporului său.
 
— Nu e vorba de nici un târg. Ar trebui să ne înţelegem şi atâta tot.
 
Bătrânul dac îşi lăsă capul jos, cu urechea lipită de pământ, de parcă ar fi vrut să asculte dacă se aud copitele vreunui cal care se apropie, care se îndepărtează.
 
— Arată-te Decebal, ştiu că eşti aici! strigă împăratul. Dar în tăcerea care se lăsă nu îi răspunse nimeni.
 
— Ştiu că eşti aici! repetă Ulpiu Traian.
 
Fumul şi funinginea înăbuşea cuvintele împăratului, dar el continua să strige.
 
— Dacă eşti viu, arată-te… Sau eşti mort…
 
Apoi ca şi cum n-ar mai fi încăput nici o îndoială.
 
— Decebal este mort!
 
— Decebal este mort! repetară comandanţii de oşti adunaţi în jurul său.
 
— Decebal este mort, Decebal este mort, Decebal este mort! strigau soldaţii de la unul la altul.
 
Bătrânul dac deschise pleoapele, şi, de data aceasta, reuşi să se ridice într-un cot.
 
— Ţi-e teamă, împărate… La toţi vă e teamă… Dar de ce ţi-e frică nu scapi… Decebal nu e mort…
 
Dacă nu e mort, să se arate! …
 
— Speri în zadar… Decebal trăieşte…
 
Împăratul încercă să râdă, dar nu reuşi cine ştie ce.
 
— Dacă este viu, unde este?
 
— Eu sunt Decebal, spuse bătrânul şi se întinse pe pământul cetăţii ca un prunc în leagăn.
 
Îl căutaseră peste tot. Alergaseră după el ca după o nălucă. Dar l-au găsit. Nici nu se putea altfel. Când armata romană se punea în mişcare nu-i scăpa nimic. Soldaţii erau mândri că tocmai ei au avut norocul să rămână în viaţă până la prinderea regelui. Se vedeau de pe acum încărcaţi de glorie şi răsplătiţi cum n-au mai fost alţii. Generalii şi trimisul Senatului începeau să se liniştească. Numai împăratul se întunecase la chip. Dorise atât de mult să-l găsească viu. Dorise atât de mult să stea de vorbă între patru ochi cu marele rege, pe care, oricum, l-a învins. Avea atât de multe de întrebat. Avea atât de multe de aflat. Se lăsă în genunchi, îi atinse pleoapele, buzele, fruntea.
 
— Deci aşa arăţi…
 
Apoi se înălţă în picioare şi se înfăşură în mantia de soldat pe care cineva i-o aninase pe umeri.
 
— Decebal este mort, rosti el. Îl mai privi o clipă în tăcere, apoi porunci.
 
— Ridicaţi-l!
 
Dar când soldaţii se aplecară asupra bătrânului se auzi o voce de aproape, de departe:
 
— Decebal trăieşte!
 
Înlemniră cu toţi.
 
— Eu sunt Decebal…
 
Căutară printre morţi şi printre răniţi până îl găsiră pe un bărbat cu barba uşor încărunţită şi cu o căciulă mică de stofă, tivită cu aur.
 
— Eu sunt Decebal! repetă el fără sfială.
 
Dar de-abia făcură zid în jurul lui, că închise şi el ochii pentru totdeauna.
 
— Acum avem doi! se plânse aghiotantul.
 
— Şi niciunul viu, îl completă prefectul pretorienilur.
 
Dar tocmai atunci se auzi un glas din colţul celălalt al cetăţii.
 
— Eu sunt Decebal!
 
Şi apoi alte şi alte voci:
 
— Eu sunt Decebal…
 
— Vor să-l acopere, spuse prefectul Romei, care de mulţi ani învăţase să conducă fel de fel de cercetări. Înseamnă că este pe aici, pe undeva şi ei vor să ne ţină pe loc până se face nevăzut. Lăsaţi-mă să încerc, poate aflu de la cineva unde putem să dăm de el. Întotdeauna se găseşte câte cineva care să te pună pe urmele celui căutat…
 
Îi luă pe rând pe toţi câţi puteau să silabisească un cuvânt.
 
— Unde este Decebal?
 
Le făgăduia răsplata cea mai mare pe care şi-o închipuia el şi îi ameninţa cu cele mai cumplite schingiuiri. Dar nimeni nu-şi mişca limba în gură decât ca să rostească:
 
— Eu sunt!
 
I se aduse împăratului un copil cam sub trei ani, care nu avea pe el decât o cămăşuţă atât de scurtă încât nu-i acoperea nici mijlocul măcar.
 
— Uneori se poate afla mai mult de la un ţinc decât de la un om mare, zise prefectul Romei şi îşi întinse mâinile să-l prindă pe băiat. Dar împăratul, care nu mai văzuse de mult un copil atât de aproape, se aplecă asupra puiului acela de om şi-l ridică cu blândeţe în braţe.
 
— Poate şi tu vrei să spui că eşti Decebal?
 
Dar copilul nu făcu altceva decât să gungure. Puţin se sinchisea el că se află la pieptul unui împărat. Ba, încă, cel mai mare împărat al celei mai mari împărăţii de pe lume. Îşi întinse mânuţele şi începu să pipăie fruntea bărbatului acela, tâmplele, arcadele sprâncenelor, nasul, obrajii, buzele, bărbia. De parcă ar fi vrut să ia cunoştinţă de el. De parcă ar fi vrut să-l ţină minte.
 
— Aduceţi stafide, ceru împăratul, de parcă uitase că mai există şi altceva de făcut. Dar tocmai atunci copilul rosti foarte limpede:
 
— Eu sunt Decebal!
 
Toţi cei de faţă tresăriră, în afară de Ulpiu Traian, care se aplecă pentru a-l pune pe băiat cu picioarele pe pământ. Şi copilul începu să se îndepărteze fuguţa, de parcă ar fi alergat la sânul mamei. Şi era de mirare cum de-şi poate face loc printre morţii şi răniţii căzuţi de-a valma. Să juri, şi mai multe nu, că trupurile acelea se dau la o parte din calea lui să-i facă loc să treacă.
 
În faţa copilului se deschise o poartă pe care ei n-o văzuseră până atunci.
 
Şi parcă o punte de lumină urca din pragul acestei porţi spre bolta cerului.
 
După aceea, pe o muchie de deal, sub o poală argintată de nor, se ivi un călăreţ îmbrăcat în alb, pe un cal alb, care începu să sune din corn, parcă a jale, parcă a chemare.
 
Se făcea că se înfăţişează cineva care să spună că s-a descoperit o gură de peşteră. Nu se ştia unde duce şi nici dacă duce undeva, dar era acolo o gură de peşteră într-o coastă de munte, sub o rădăcină de zid de cetate.
 
Împăratul se ridică din aşternut, îşi duse mâna la frunte tot mai avea fierbinţeală, se ridică, ameţi puţin, se clătină pe picioare, dar se ţinu bine, apoi crezu că se simte în putere. Vru să-şi pună platoşa, coiful, umerarele, pulparele, tot ce poate să-l apere pe un luptător roman de suliţe, de săgeţi, de lănci, de spade, de pietre aruncate cu praştia, de orice ar fi putut să-l vatăme. Dar numai gândul acesta îl făcu să le simtă prea grele pe trupul său şi renunţă. Îşi puse pe umeri mantaua aceea de soldat şi ieşi din cort.
 
Gura de peşteră era chiar acolo unde i se spusese.
 
Împăratul porunci să nu-l însoţească nimeni. Dacă nu se întoarce după trei zile şi după trei nopţi, să deschidă testamentul pe care l-a lăsat. Dar numai după trei zile şi trei nopţi.
 
La început nu se întâmplă nimic, împăratul înainta la lumina torţei ca printr-un portic de templu sau un portic de casă. Şi tocmai aceasta îl neliniştea că era prea multă linişte şi nu se întâmplă nimic, şi nu se împotriveşte nimic, de parcă ar fi fost aşteptat, de parcă drumul i-ar fi fost pregătit.
 
Şi merse el ce merse şi văzu că din galeria prin care trecea fără oprelişti şi fără întâmplări se deschideau alte guri de tunel, când ici, când colo şi de la o vreme fu ispitit să încerce şi altceva decât să se lase dus de drumul cel mai bun şi mai drept, parcă anume pus la picioarele lui din altă voinţă.
 
Şi chiar intră într-unul din aceste tunele şi de ce înainta de aceea drumul devenea tot mai greu, ba urcând în pantă, ba coborând ca o pârtie alunecoasă. Şi începu să-i pâlpâie şi torţa, ca o prevestire, dar el nu se lăsă. Tunelul se strâmta tot mai mult şi el trebui să se aplece, să se frângă de mijloc, pereţii erau jilavi, picioarele îi alunecau pe piatră, îl bătea în piept un fel de vânt rece, în rafale, torţa se stinse, bâjbâia în întuneric, lilieci cu aripi moi sau păsări de noapte treceau în zbor pe lângă el, frigul umed îl pătrundea până în măduva oaselor, îl dureau ochii de atâta întuneric, îi sângerau palmele şi îşi julise genunchii, dar înainta mereu, fie ce o fi, trebuie să apuce să vadă ce sa află la capul acestui coridor, că trebuie să existe ceva acolo care i se ascunde.
 
Şi nu ştiu dacă au trecut mai multe zile şi dacă au trecut mai multe nopţi de când bâjbâia aşa prin inima muntelui, dar după o cotitură văzu deodată undeva, departe, o fereastră de cer.
 
Şi merse şi merse şi văzu că gura acelei peşteri se deschide spre o întreagă lume, cu sate mari, cu grădini pline de pomi, cu dealuri domoale pe care păşteau turme de oi, cirezi de vite şi herghelii de cai, cu nesfârşite lanuri de grâu, cu drumuri şi cu fântâni la marginea şi la răspântiile drumurilor. Şi îşi dădu seama că acolo se află dacii liberi, unde nu ajunsese încă să pună piciorul nici un soldat roman. Şi vru să se apropie mai mult dar tunelul se opri brusc la marginea unei despărţituri adânci în munte în fundul căreia trecea, vâjâind, un râu năvalnic. Se cunoşteau locurile unde pe cele două maluri au fost rezemate cele două capete de pod sau de punte. Dar acum nu mai era în faţa lui decât un hău adânc, anume ca să nu poată să treacă el, să nu poată să treacă nici un străin. Mai era un căpătâi de ţară de cucerit dincolo de bariera munţilor şi împăratul ştiu că, imediat ce se va întoarce în tabără, îşi va pune armatele în mişcare. Desigur că n-are să-şi vâre legiunile prin galeria aceea îngustă şi întortocheată de peşteră. Va ocoli munţii sau va trece peste ei, nimic nu este imposibil. Hannibal luase în piept zăpezile munţilor cu elefanţii lui şi cu nişte soldaţi deprinşi cu căldura de pe ţărmul mării şi din deşertul fierbinte. Şi drumul nu-i fu mai lesnicios la întoarcere. Şi de-abia aştepta să ajungă în tabără, avea atâtea de făcut. Dar cu cât se grăbea mai tare cu atât nu avea nici un spor. Se gândi că poate au trecut cele trei zile şi trei nopţi. Îi păru rău de ce scrisese în testament, anume să fie urcat la cârma imperiului cel mai bun dintre romani. La urma urmei era el cel mai bun? În primul lui testament indicase pe Longinus, dar acesta se aruncase de pe meterezele Sarmizegetusei. De aici înainte să hotărască soarta. Sau sabia. Oricum, cel care va pune mâna pe putere va fi hotărât să şi-o apere împotriva oricui. Chiar împotriva lui Marcus Ulpius Traianus, dacă acesta ar apărea în gura peşterii în care a dispărut.
 
Şi merse şi merse şi ajunse în galeria cea mare. Şi ştiu că dacă o ia la dreapta va ajunge în tabără, poate la timp ca să nu înceapă luptele pentru putere. Dar ce se află la partea cealaltă? Poate că încă n-au trecut cele trei zile şi cele trei nopţi. Şi se pomeni că apucă în cealaltă parte.
 
Iar avea torţa în mână. Cu o flacără bogată, care îi lumina drumul până departe.
 
Şi merse şi merse.
 
Şi ajunse într-un fel de pădure toată numai şi numai din copaci de lumină. Şi creşteau copacii aceştia de lumină, atât de jos, de pe podeaua de gheaţă, cât şi de sus, din bolta de piatră. Fără crengi, fără frunze, unul spre altul, cel de sus cu cel de jos, până se împreunau formând un fel de coloane aşa cum nici o minte de om n-ar fi putut să iscodească. Şi dacă ciocăneai cu vârful degetelor într-un asemenea copac – şi împăratul o făcu de mai multe ori – începea să cânte în şoaptă. Nici flautul, nici lira, nici naiul, nimic din lumea cunoscută lui nu putea să scoată sunete atât de minunate.
 
Şi merse ce mai merse şi dădu de un ochi de apă atât de limpede de parcă şi el ar fi fost făcut din lumină topită.
 
Iar deasupra acestui lac de cleştar se deschidea bolta de piatră sub cerul albastru.
 
Cerul cu soarele.
 
Cerul cu luna.
 
Cerul cu stelele.
 
Cu stele şi cu luceferi.
 
Şi din rotundul ochiului acela de apă şi de sub rotundul cerului porneau ca dintr-un butuc de roată patru râuri limpezi, poate spre patru margini de ţară sau patru margini de lume.
 
Şi îl văzu.
 
Pe un fel de pat tăiat în stâncă.
 
Înfăşurat într-o sarică de păstor albă ca zăpada.
 
Culcat pe o rână, pe pledurile albe ca zăpada.
 
În jurul său, sfatul ţării…
 
— Lumea asta este mare, ne vom găsi şi noi un loc sub cer, aşa cum şi-au găsit atâtea seminţii care au rătăcit dintr-o parte în alta.
 
— Dar noi nu suntem una din acele seminţii rătăcitoare, noi ne-am născut şi am crescut pe pământul acesta, în el se află cenuşa şi oasele strămoşilor noştri.
 
— Pământul nostru nu mai este al nostru, au pus stăpânire pe el romanii.
 
Regele Decebal stă aşa, într-o rână, cu capul sprijinit în podul palmei şi nu face altceva decât să-i asculte.
 
— Să ne aruncăm asupra lor cu mic cu mare şi să ne luptăm până pierim cu toţii. Mai bine să ne lăsăm trupurile aici, în pământul nostru, decât să ne pierdem minţile prin locuri străine.
 
— E mare şi întinsă stepa de dincolo de hotare, cu oameni puţini şi rari care se mută dintr-un loc în altul după turmele lor. Poate că au să ne îngăduie şi pe noi, puţin pământ pe care să-l desţelenim şi să-l semănăm, puţin pământ pentru casele şi bordeiele noastre, pentru fântânile şi pentru rădăcinile pomilor şi atâta tot.
 
— Şi dacă nu ne lasă?
 
— De ce să nu ne lase? Nu le facem nici un rău. Vrem doar să trăim pe o bucată de pământ, nu dăm năvală la ei, să-i supunem.
 
— Dar dacă vor încerca să ne supună ei pe noi?
 
— Atunci n-am avea decât să ne apărăm.
 
— Decât să ne lăsăm oasele pe acolo, pe nu ştim unde, tot mai bine să ne luptăm cu romanii în ţara noastră.
 
— Ne-a mai rămas o parte de ţară, dincolo de munţi, în care romanii nu au pus piciorul până acum.
 
— Nu încă, dar au să sosească şi acolo.
 
Regele îşi potrivi mai bine pe pledul alb ca zăpada cotul mâinii în care îşi sprijinea capul şi toţi tăcură, să-l asculte.
 
— De ce să pierim cu toţii? întrebă el cu vocea blândă, obosită dar foarte clară.
 
— Dar ce ne-a mai rămas de făcut? îi întoarse, bărbăteşte, întrebarea cel care vorbise ultima dată.
 
— Să nu murim, răspunse regele.
 
— Se ştie de când lumea că dacii sunt nemuritori, numai trupul nostru poate să fie doborât şi eu nu mă gândeam la alceva.
 
— Au căzut destui, prea mulţi, cei care au mai rămas trebuie să trăiască, nu pentru ei ci pentru urmaşii noştri şi urmaşii lor. Aici şi numai aici.
 
— Dar aici sunt romanii.
 
— Ei stăpânesc cu armele, voi trebuie să fiţi stăpânii cu mintea, cu dragostea pentru acest pământ şi cu munca braţelor voastre.
 
— Sunt mulţi şi au să mai aducă şi pe alţii.
 
— Unde sunt celţii, sciţii, sarmaţii şi alte seminţii care s-au aşezat printre noi, pe pământul nostru? Le-au tăiat cineva capetele? Au fost aruncaţi în prăpăstii? Au fost arşi sau îngropaţi de vii? Nu au pierit aşa, deodată, dar după câteva rânduri de oameni s-au topit cu totul în poporul nostru, de n-a mai rămas din ei decât o poveste, câteva nume şi câteva cuvinte.
 
— Cu romanii este altceva.
 
— Cu romanii poate să fie mai greu şi poate să dureze mai mult. Ar fi fost mult mai bine să-i putem da afară din ţară cu armele şi să-i putem ţine departe. Dar nu s-a putut şi nu se mai poate. Acuma nu ne mai rămâne altceva de făcut decât să-i sorbim încetul cu încetul în fiinţa noastră, numai aşa putem să-i învingem.
 
Bărbaţii aceia adunaţi acolo rămaseră un timp tăcuţi şi duşi pe gânduri, apoi spuseră, pe rând, cu vocea apăsată |
 
— Aşa să fie!
 
— Porunca mea de pe urmă, spuse regele, ridicându-se şi mai mult în cotul în care se sprijinea, porunca mea este ca toţi dacii care şi-au părăsit satele să se întoarcă acasă. Să-şi reclădească casele arse şi distruse, să are pământul şi să-l semene, să facă, să crească şi să ţină copii sănătoşi şi frumoşi.
 
Şi nişte călăreţi îmbrăcaţi în alb porniră pe caii lor albi spre cele patru zări.
 
— Ai venit! zise regele, fără să se ridice de pe pled. Împăratul îl privi în tăcere de pe cealaltă margine a lacului de cleştar. Ar fi vrut să se aşeze pe ceva, dar nu era nimic pentru el pe acolo. Altceva ar fi vrut să răspundă sau măcar cu altceva să înceapă dar crescu în el mânia că trebuie să rămână în picioare, ca un şcolar, că prea este privit ca unul aflat în trecere pe acolo, prea nu se ia în seamă că el este împăratul romanilor şi că se află pe pământul unei ţări pe care o va declara provincie romană.
 
— Ai rămas singur, spuse cu răutate în glas.
 
— Am rămas aşa cum am vrut şi cum este obiceiul pe aici.
 
— În sfârşit, te-am găsit. Te-am căutat peste tot, dar te-am găsit. Eşti acum în mâna mea.
 
— Împăraţii romani uită câte o dată că sunt şi ei oameni şi că nici unui om nu-i stă totul în putinţă.
 
— Aş putea să chem câţiva soldaţi să te ridice pe sus, cu pleduri cu tot şi să te trimit spre Roma.
 
— Dacă vrei, poţi să încerci… Unde sunt soldaţii aceia? Suntem aici într-un loc unde nici un străin nu are putere.
 
— M-ai atras într-o cursă, cum ai făcut şi cu Longinus.
 
— Longinus a venit el singur la noi.
 
— Dar s-a rostogolit de pe zidul cetăţii.
 
— Nu l-am împins noi, tu l-ai tras jos pentru că n-ai făcut la timp semnul pe care-l aşteptam.
 
— Cereai să-mi scot oştile din ţara ta şi să le trec dincolo de Dunăre, tocmai când mă aflam sub zidurile Sarmizegetusei.
 
— El a înţeles că acesta este singurul lucru înţelept.
 
— Pentru acest lucru ai vrut să ne întâlnim înainte de asaltul cetăţii? Ca să mă convingi cât de înţelept este să fac cale întoarsă?
 
— Longinus, dacă el ar fi fost împăratul, ar fi făcut acest lucru. Mă tem că un zeu supărat pe lume s-a amestecat în treburile noastre şi numai aşa se face că oamenii trimişi de Nerva au dat mai întâi peste tine.
 
— Adică din noi doi el ar fi fost un împărat mai bun?
 
— Longinus a înţeles că imperiul roman ar fi avut de câştigat, ba ar fi avut chiar nevoie de o Dacie puternică aici, la hotarul Dunării.
 
— De ce? Ca să fim mereu ameninţaţi? Ca să existe în permanenţă primejdia că puteţi porni spre Roma?
 
— Aceasta este marea voastră greşeală, judecaţi toate popoarele cu aceeaşi măsură. Poporul meu nu a dus niciodată alte războaie decât ca să se apere. Dar acum tu deschizi cu adevărat drumul altor seminţii spre Roma. Ia aminte ce-ţi spun, nu va trece prea multă vreme şi pe calea sacră a cetăţii eterne şi pe cele şapte coline vor tropoti copitele cailor iar în Forum îşi vor ridica barbarii corturile.
 
— Iată un lucru care nu se poate.
 
— Ia aminte, din clipa când a fost cucerită Dacia, începe prăbuşirea imperiului roman.
 
— De ce îmi spui toate acestea, ştii că nu pot şi nu vreau să las această ţară necucerită. Şi acum ce urmează să se întâmple cu mine? Ai să trimiţi o solie să ceară părăsirea Daciei de către oastea romană în schimbul vieţii şi libertăţii împăratului? Ia şi tu aminte, Decebal, dacă Longinus a putut să se arunce de pe zid, aş putea şi eu să mă azvârl în lacul acesta limpede sau să găsesc altceva, în nici un caz nu te las să faci din mine obiect de târguială.
 
Şi împăratul chiar încercă să se apropie de lac, dar picioarele îi erau grele ca de plumb.
 
— Tu singur ai căutat gura peşterii şi te-ai vârât în ea.
 
— Dar mă aşteptai.
 
— Drept e, ştiam că vii.
 
— Ai şi trimis oameni să-mi ceară răscumpărarea? Sau ai de gând să mă urci pe un zid, ca să le spun chiar eu acest lucru?
 
— Numai Longinus ar putea să accepte acest schimb. Dar Longinus nu mai este. Şi fără el Roma crede că Dacia face mai mult decât un cap de împărat.
 
— Capul împăratului pentru o provincie?
 
— De ce nu? La Roma au căzut multe capete, chiar de împăraţi şi uneori pentru mai puţin decât o provincie.
 
— Ba cu mult mai mult, pentru un imperiu.
 
— Pe care l-a prins acum un fel de beţie, crede că are neapărat nevoie de încă un cap aşezat la temelia puterii lui.
 
— Da, se caută un cap pentru imperiu. Capul lui Decebal.
 
— Dacă vrei, încercăm cu capul lui Tiaian…
 
— N-ai să faci asta!
 
— N-am s-o fac. Fie chiar numai pentru că oricare altul ar fi mai rău pentru noi decât tine. I-ar trebui şi lui puţină glorie, fără aşa ceva nu se poate intra în triumf în Roma şi pentru aceasta ar fi în stare să distrugă şi ce a mai rămas.
 
— Şi acum ce are să se întâmple cu mine?
 
— Nimic altceva. Tu singur ai intrat în această peşteră, ca să-ţi mai limpezeşti gândurile…
 
Nu mai avea decât o singură teamă, să nu treacă cele trei zile şi trei nopţi înainte de a ajunge în tabără. Dar la întoarcere tunelul era destul de larg şi destul, de înalt, fără întortocheli şi fără hârtoape. Iar torţa parcă i se aprinsese singură în mână.
 
Nu se schimbase nimic în tabără. Ba, mai mult, parcă nici nu i se observase lipsa.
 
Se vesti peste tot că împăratul va da poruncile pentru Dacia.
 
Şi toată lumea aşteptă să le asculte.
 
Edictul imperial fu adus la cunoştinţă tuturor şi nu se afla nimeni în afara obligaţiei de a i se supune.
 
Înceta starea de război.
 
Dacia era declarată provincie romană, condusă de împărat printr-un legat al său.
 
Sub pedeapsa cu moartea, nici un dac nu va mai putea fi ucis.
 
Sub pedeapsa cu moartea, nici un dac nu poate fi prins, făcut prizonier, trimis în sclavie la Roma sau vândut negustorilor de sclavi.
 
Sub pedeapsa cu moartea, nimeni nu mai avea voie să prade casele, sanctuarele, satele şi cetăţile, chiar dacă acestea erau părăsite.
 
Sub pedeapsa cu moartea, nimeni nu avea voie să jefuiască vreun om din Dacia, nici de vite, nici de grâu, nici de ceară, nici de miere, nici de podoabe, de niciunul din bunurile sale.
 
Orice familie şi orice dac aflaţi în pribegie se puteau întoarce fără teamă la casele şi în satele lor.
 
Soldaţii romani erau obligaţi să-i ajute pe pribegi să-şi reconstruiască locuinţele şi să-şi refacă gospodăriile dacă au avut de suferit de pe urma războiului.
 
Veteranii din legiunile şi cohortele care au luptat în Dacia puteau să rămână aici, primind loturi de pământ, cu condiţia să trăiască în pace cu populaţia băştinaşă şi să nu tragă foloase de pe urma ei.
 
Erau îngăduite căsătoriile, dar se pedepsea orice încercare de a sili pe cineva la această, fie cu forţa, fie cu ameninţarea, fie prin cumpărare.
 
„Ave, Cezar!” Legiunile şi cohortele îl aclamau pe împărat.
 
— Toată lumea mulţumită? îl întrebă acesta pe aghiotantul său.
 
— Cu unele excepţii neînsemnate, dar pe care împăratul trebuie să le cunoască.
 
— Senatorii?
 
— Încă n-am ajuns până acolo.
 
— Negustorii mărunţi de sclavi şi de alte chilipiruri, care n-au decât să se întoarcă cu mâna goală?
 
— Şi ei.
 
— Soldaţii care nu sunt încă sătui de pradă?
 
— Unii dintre ei nu au scăpat de datoriile pe care le au la cămătari.
 
— Vor primi salarii sporite, ca să se poată achita de toate datoriile. Mai sunt şi alţii?
 
— Ar mai fi…
 
— Veteranii care au uitat să lucreze pământul, sau n-au ştiut niciodată şi s-au legănat în visul că nu vor avea altceva de făcut în gospodăria lor decât să dea porunci şi să-şi mângâie câte o nevastă tânără, luată cu forţa?
 
— Şi ei…
 
— Tribunii şi legaţii care cred că nu au strâns destulă glorie şi destulă avere?
 
— Şi ei?
 
— Generalii care cred că trebuie cucerit şi colţul acela de ţară de la miazănoapte, care a rămas liber, şi care sunt de părere să-i punem în lanţuri pe toţi oamenii din această ţară?

 
— Ei invocă obiceiul şi dreptul roman de a nimici şl a lua în sclavie întreaga populaţie a unei cetăţi care nu vrea să se supună sau se răscoală.
 
— Dacia nu este o cetate.
 
— Dar se face de două ori vinovată, şi pentru că s-a răsculat după primul război, călcând condiţiile de pace care le-au fost impuse, şi pentru că nu vrea să se supună nici acum, în ultima clipă.
 
— Vorbeşti ca unul care eşti de partea lor.
 
— Vorbesc ca unul care are datoria să-ţi aducă totul la cunoştinţă, să nu-ţi ascundă şi să nu răstălmăcească nimic.
 
— Dar senatorii?
 
— Mulţi dintre ei murmură.
 
— Murmură, mâriie, mormăie, asta o ştiu mai de mult, dar pun ceva la cale?
 
— Încă nu îndrăznesc. Dar nu s-ar da înapoi.
 
— Cezar a asmuţit plebea împotriva lor şi când s-a îndreptat cu armata spre Roma ei au părăsit Curia, însoţindu-l pe Pompeius.
 
— Dar Cezar a” căzut ucis chiar la picioarele senatorilor, care au avut ambiţia să pună din nou mâna pe putere.
 
— Antoniu şi Octavianus s-au folosit de ei, cel din urmă numindu-l pe Cicero părintele său şi salvatorul republicii.
 
— Însă nu a trecut mult şi capul retezat al lui Cicero era pus pe tribună, în Curie, între braţele sale tăiate de la coate.
 
— Augustus a păstrat Senatul numai de formă, Tiberius nu i-a întărit puterea. Nero l-a desconsiderat.
 
— Dar Senatul l-a declarat pe Nero duşman al imperiului şi el a fost silit să se sinucidă.
 
— Vespasian nu i-a acordat Senatului nici o putere, Titus nici o importanţă, iar Domiţian îi numea sau îi da afară pe senatori ca pe slujitorii săi, asta când nu le tăia capetele.
 
— Dar senatorii l-au ucis într-o noapte în palatul său, după ce au obţinut promisiunea de la Coccpius Nerva, viitorul tău tată adoptiv, că va primi să fie împărat.
 
— Niciunul dintre împăraţi nu i-a dat Senatului atâta strălucire cât i-am dat eu şi acuma murmură?
 
— Mârâie, e gata să latre şi i-ar face plăcere să muşte.
 
— Şi ce e de făcut?
 
— Să-i faci pe cei mai colţoşi să urle la lună.
 
— Nu prea ai respect pentru părinţii Romei şi ai imperiului.
 
— Sunt un om din popor, mi-am irosit copilăria printre femei şi prin toate locurile în care cetăţenii liberi ai Romei îşi petrec timpul pălăvrăgind, restul timpului, l-am trăit prin tabere militare, iar soldaţii, după marşurile lungi făcute în tăcere, au un limbaj foarte colorat. Şi, dincolo de toate acestea, ştiu că rolul unui aghiotant este să-l mai şi amuze pe superiorul său.
 
— Nu prea ai reuşit…
 
— Mai ales în ultima vreme, când ai fost foarte îngândurat, când nu aveai somn, când stăteai câte o noapte întreagă pe un colţ de zid în ruină.
 
Se întorceau acasă dacii de prin păduri, de pe văi, de prin lunci, pe unde îi alungase urgia războiului. Nu se fereau de romani, dar nici nu săreau asupra lor. Le suportau prezenţa ca pe o iarnă grea, căruia n-ai ce să-i faci, tot ce-ţi rămâne este să rezişti şi să aştepţi. Până una alta trebuiau să-şi refacă tot ce a fost distrus şi să ia totul de la cap, să are, să semene, să sape, să secere, să cosească. Apărură în curând şi oamenii stăpânirii, ca să înregistreze tot omul, cu numele, cu vârsta, cu membrii de familie, cu pământul, cu vitele, cu tot avutul. Ca să se cunoască bine situaţia. Dar nu era un an în care să se pună impozite. De altfel nici nu ar fi avut cum să fie plătite.
 
Ici-colo câte un soldat roman lăsat la vatră începea să-şi înjghebe şi el gospodărie: Pe tot pământul Daciei se înlăturau ruinele cetăţilor distruse, se curăţa de cioate pădurile arse, se reparau podurile şi drumurile, se construiau castre. Şi se plănuiau să se construiască o Sarmizegetusă, aproape de vatra celei vechi mult mai frumoasă.
 
Împăratul avea de ce să fie mulţumit. Vedea în toate acestea un început de aşezare de lume nouă. O lume care lua fiinţă din puterea şi din voinţa lui şi la destinul căreia veghea ca totul să meargă bine. Toate celelalte, Roma cu senatorii şi cu plebea ei, provinciile, serbările care se pregăteau, triumful, Forumul pentru care Apolodor din Damasc îi şi prezentase planurile, se aflau undeva pe planul al doilea. Şi lumea aceasta nouă se înfiripa într-adevăr. Şi el se simţea puternic ca un zeu. Dar în gândul său cel mai intim îi era recunoscător lui Decebal. Fără porunca lui poate că dacii nu s-ar fi întors niciodată la casele lor. Fără îndemnul lui ar fi mai curs încă sânge, şi de o parte şi de alta, până când ţara ar fi rămas pustie. Fără să vorbească despre aceasta, ei doi, regele dac şi împăratul romanilor, se înţeleseseră încă o dată. Această lume nouă se crea din voinţa amândorura. Înfrânt, rănit, retras într-o peşteră departe de lume, ca să nu vadă nimeni cum îşi dă sfârşitul, Decebal găsise calea prin care poporul Iui să nu piară. Şi nu mai ştia cui să-i mulţumească Ulpiu Traian că nu căzuse capul acela pe care îl cerea tot imperiul.
 
Şi totuşi împăratul cedă. Şi cedă tocmai atunci când nu mai exista nici o primejdie reală de a i se lua cârma din mâini sau capul de pe umeri. Dar când nimeni nu mai ameninţa făţiş, toată lumea îşi pusese speranţele în el că poale să-l prindă şi să-l aducă la Roma pe Decebal. În Forum, în taverne, în curie, pe toate drumurile şi în toate casele numai despre asta se vorbea. Nimănui nu-i trecea prin minte că regele învins pdate să scape în vreun fel. Ulpiu Traian, cel mai mare comandant de oşti din câţi a cunoscut lumea, l-ar putea găsi şi în gaură de şarpe.
 
„Mă simt obligat faţă de tine, i se adresă în gând împăratul, dar am obligaţii mai mari faţă de imperiul pe care îl conduc. Şi imperiul nu mai vrea şi nu mai doreşte altceva decât capul tău.”

 
Şi se dezbrăcă repede de toate simţămintele pe care le avea faţă de regele dac. De preţuirea pe care o avea pentru el, de cinstea pe care trebuia să i-o arate. El nu va fi un simplu cetăţean care să-şi lase slobode sentimentele, să facă ce face după bunul lui plac. El era împăratul roma-. nilor.
 
— Şi chiar îi plăcea să-l-Vadă în cortegiul său triumfal pe Decebal, purtat pe o letică fără acoperiş, aşezat într-o rină pe sarica lui de oaie cu lână albă ca zăpada. Nici-un general roman nu a adus din războaiele sale un trofeu mai de preţ. Exista un edict de pedeapsă cu moartea pentru oricine ar fi încercat să prindă şi să facă sclav un om dac după încheierea războiului. Dar dacul acesta era Decebal, iar un împărat roman putea oricând să redeschidă un război şi să calce peste legile pe care le-a dat.
 
Ştia de unde să-l ia. Şi era atât de sigur de el încât îi asigură pe comandanţii de legiuni pe care îi chemase în acest scop, pe reprezentanţii Senatului, pe toţi cei din jurul său că Decebal este ca şi prins. Iar vestea începu să umble din om în om, fiecare mai punând câte ceva, de la el, ba că regele dacilor a venit şi s-a închinat la picioarele împăratului, ba că a fost o luptă dreaptă între ei doi, undeva, pe un vârf de munte şi Ulpiu Traian l-a silit să îngenunche şi să implore iertare. Oricum, fusese deja prins, nimeni nu mai avea în privinţa aceasta nici o îndoială.
 
Decebal fusese prins. Se dezlănţui o adevărată beţie de bucurie de la o margine la alta a imperiului.
 
Ştia prea bine unde se află gura aceea de peşteră ascunsă după două tufe de liliac şi o adevărată perdea de rugi de mure. Dar nu o mai găsi. În zadar puse să-fie scoase din pământ toate tufişurile şi să fie distrusă întreaga vegetaţie să fie dat pământul la o parte. Nu rămânea decât piatra seacă de gresie şi de cremene.
 
Cercetară muntele până în vârf şi pe toate părţile. Se scotociră toţi munţii din jur. Nici o gură de tunel. Nici o urmă de peşteră.
 
„Ave, Cezar! Ave, Cezar!” aclama un întreg imperiu. Dar Decebal nu putea fi găsit nicăieri.
 
Omul din prejma împăratului care îl ajuta să-şi pună şi să-şi scoată platoşa şi coiful, care îi pregătea patul să se culce, care gusta din mâncare şi din vin ca să moară el în cazul că ar fi fost otrăvite, era pentru Ulpiu Traian un fel de umbră însoţitoare căreia nu-i acorda nici o atenţie, după cum nu dădea atenţie nici propriului său trup.
 
Se termina războiul şi devotamentul său nici nu fusese luat în seamă. De fapt, se gândi, ce făcuse el altceva decât să-l ajute pe împărat să se echipeze, să-i aştearnă patul, să-i guste mâncarea şi să-i facă rost de o mantie de soldat după ce şi-o dăduse pe a sa pentru feşe să fie pansate rănile soldaţilor? Omul din umbră. Omul fără nume. Asta o să rămână.
 
Îşi iubea împăratul. Se bucurase ca un părinte de copilul său care se scoală de pe boală când Ulpiu Traian se ridicase de pe colţul acela de zid în ruină pe care stătuse o noapte întreagă zgâlţâiat de febră sau de friguri. Dar împăratul trecea din nou prin momente de cumpănă.
 
„Ave, Cezar, ave Cezar, Decebal a fost prins!”

 
Şi trecu un lanţ de munţi şi fu atacat tribul carpilor care făcea parte din dacii liberi. Fără alt motiv decât că s-ar putea să afle de la ei cum se poate ajunge la Decebal. Au murit mulţi oameni, şi de unii şi de alţii, dar, ca de obicei, nu s-a putut afla nimic.
 
S-a aşezat împăratul pe un colţ de stâncă, întunecat ca noaptea. Ajutorul său, omul din umbră, omul fără nume păşeşte tăcut şi îi pune pe umeri mantaua de soldat…
 
De-abia s-a stins zgomotul bătăliei.
 
E aşternut pământul cu morţi.
 
S-au strâns în jurul împăratului conducătorii de oşti. Sunt cu toţii îngrijoraţi. Nici urmă de Decebal. Împăratul a făgăduit. Dar împăratul este invulnerabil. Răspunderea ar putea s-o poarte oricine dintre ei. Şi nu este niciunul care să nu poată fi învinuit de câte ceva. Taina ascunsă bine acolo, înlăuntrul lor, ca să n-o vadă nimeni, iese din când în când la suprafaţă şi nu poate să-i scape unui ochi ca al aghiotantului.
 
Şi sunt cu toţii nişte generali vestiţi. Şi ce nume răsunătoare şi pline de glorie, dar nu este în stare niciunul dintre ei să-l ajute pe împărat.
 
Şi totuşi cineva trebuie s-o facă.
 
„N-ar fi pentru prima oară când un om oarecare, fără faimă, fără nume, întoarce lucrurile în istoria lunii atunci când nici generalii, nici împăraţii nu mai au nici o putere”, îşi zise aghiotantul.
 
— Capul lui Decebal!
 
Îl privise pentru prima dată cu luare aminte.
 
Şi omul acesta subţirel, firav, fără nume, care nu fusese pentru el decât o pereche de mâini dibace ce-l ajutau pe împărat să se îmbrace şi să se dezbrace şi despre care nici nu se întrebaseră măcar dacă este un sclav, un libert sau un cetăţean roman, omuleţul acesta dacă nu era nebun…
 
— Capul lui Decebal şi mâna dreaptă!
 
— Şi puse un sac la picioarele împăratului şi avea lângă el un vlăjgan de centurion, ales parcă pe sprânceană, cu pieptul bombat, cu privirea înfocată.
 
Omuleţul se apleacă asupra sacului, îi îndoaie pe îndelete marginile, le răsuceşte făcute colac, apoi îşi vâră mâinile în fundul lui şi ridică un cap de dac cu barbă, cum erau atâţia după această ultimă bătălie.
 
— Capul lui Decebal!
 
Şi omuleţul care ţine în palmele mâinilor întinse capul acela de dac, creşte deodată în ochii generalilor cât un munte de mare.
 
— Iar aceasta este mâna lui dreaptă.
 
Şi cum rămân toţi cei de faţă cu respiraţia tăiată, aghiotantul împăratului aşteaptă ca ei să-şi mai vină în fire, apoi adaugă arătând spre centurionul pe care l-a adus.
 
— El este viteazul!
 
Să fără să i se pună vreo întrebare, acesta, începe să spună pe nerăsuflate.
 
— Îl urmăream călare; toţi ai lui au căzut ucişi, iar el rănit, s-a rezemat de o stâncă. I-am strigat să se predea, în numele împăratului, care îi făgăduieşte viaţa, dar el şi-a străpuns pieptul cu sabia pe care o avea în mână. I-am desprins capul şi o mână ca să le aduc împăratului pentru înştiinţare şi recunoaştere.
 
— Şi pentru răsplată, zise Ulpiu Traian.
 
Centurionul nu se codi.
 
— Şi pentru răsplată, răspunse el fără şovăială.
 
Spre înştiinţare, răsplată şi recunoaştere.
 
Înştiinţarea avusese loc. Răsplata nu era greu de făcut. Dar tot greul răspunderii cădea pe umerii lui Ulpiu Traian. Ostaşul acela tăiase un cap şi o mână şi le vârâse într-un sac. Un lucru care ar fi putut să-l facă oricine. Însă identitatea capului trebuia confirmată de împărat.
 
— Dar cine eşti tu, viteazule, întrebă el ca să câştige timp.
 
— Mă numesc Tiberius Claudius Maximus, răspunse ostaşul scurt.
 
— Şi de unde eşti?
 
— Din Philippi. Tatăl meu a luptat acolo.
 
— De partea cui?
 
— Împotriva celor care l-au asasinat pe Cezar.
 
Şi împăratul se văzu în situaţia că nu prea mai are ce să spună, adică nu prea mai are cum să amâne momentul când trebuie să autentifice fapta ostaşului.
 
— Vei fi răsplătit cum se cuvine. În primul rând vei avea dreptul să spui oriunde că tu eşti cel care a adus capul lui Decebal în faţa împăratului…
 
— Şi dreptul să-şi sape aceste cuvinte pe piatra funerară? întrebă aghiotantul mai mult ca să adauge de la el acest favor în afară de cele pe care le făcea împăratul.
 
— Şi acest drept, aprobă Ulpiu Traian, împreună cu atâţia dinari încât să aibă cu ce să trăiască până atunci după pofta inimii.
 
Şi pentru că tot mai voia să amâne, îl mai întrebă.
 
— Ia spune, cum a fost?
 
— Îl urmăream călare, toţi ai lui au căzut ucişi iar el, rănit, s-a rezemat de o stâncă. I-am strigat să se predea, în numele împăratului, care îi făgăduieşte viaţa, iar el şi-a străpuns pieptul cu sabia pe care o avea în mână…
 
— Şi altceva?
 
— I-am desprins capul şi o mână ca să le aduc împăratului pentru înştiinţare şi recunoaştere.
 
— Şi altceva?
 
— Îl urmăream călare, toţi ai lui au căzut ucişi, iar el, rănit., …
 
— S-a rezemat de o stâncă, ştim asta.
 
— I-am strigat să se predea…
 
— Şi nu te-a ascultat…
 
— În numele împăratului, care i-a făgăduit viaţa.
 
Nu se putea scoate nimic mai mult de la el, centurionul repeta mereu aceeaşi poveste, care părea învăţată pe da rost.
 
— Bine, vei fi chemat să-ţi primeşti răsplata!
 
În timp ce Ulpiu Traian privea îndelung capul acela de dac oamenii din jurul său, stâlpii imperiului roman, stăteau cu sufletul la gură. Ce s-ar fi întâmplat dacă împăratul ar fi spus că nu este al lui Decebal capul acela? Trebuia s-o ia de la cap, să înceapă din nou nebunia căutărilor, să scotocească toţi munţii, să treacă în stepa sciţilor, s-o ia spre nord, până la acea margine a pământului cu iarnă veşnică? Va cere Senatul şi poporul înlocuirea la comandă a generalilor incapabili? Se va răscula vreuna dintre legiuni? Va trebui decimată vreo cohortă? Vor fi tulburări la Roma sau în provincii?
 
„Sorţii au căzut asupra ta”, zise împăratul în gândul său privind parcă vrăjit capul acela retezat. Apoi ridică mâna spre ascultare.
 
— Recunoaşteţi acest cap?
 
— Este capul lui Decebal! strigară în cor toţi cei de faţă.
 
— Să se ia mărturie sub jurământ de la fiecare, porunci împăratul.
 
Şi ei jurară pe rând.
 
Apoi împăratul hotărî scurt, parcă vrând să se elibereze:
 
— Capul lui Decebal!
 
— Un cap pentru un imperiu! adăugă aghiotantul.
 
Dar generalii treceau pe lângă el semeţi şi plini de sine de parcă mai câştigaseră încă o bătălie, cea mai mare dintre toate. Şi omuleţul acela subţirel, cu mâinile pline de sânge, rămânea în urma lor, neluat în seamnă şi fără nume. Şi tot ce-i mai rămânea de făcut fu să caute o urnă de aur sau de argint. Capul care liniştea un întreg imperiu nu putea să fie purtat într-un sac de cânepă.
 
A fost cel mai măreţ triumf din câte s-au văzut vreodată. Împăratul luase chipul lui Iupiter. Pe veşmintele lui şi pe carul aurit fuseseră agăţate amulete, cele mai multe reprezentând virilitatea masculină, ca să ţină departe mânia şi invidia zeilor.
 
„Ave, Cezar, ave, Cezar, ave, Cezar…” Bărbaţi, femei, copii, toată suflarea Romei şi toţi trimişii provinciilor sau curioşii lor, din zeci de mii de piepturi o adevărată explozie de bucurie. Iar peste toate acestea ajungeau în rafale, din când în când, răgetele celor unsprezece mii de fiare sălbatice, care trebuiau să se sfâşie în arenă spre desfătarea stăpânilor lumii.
 
Via sacra. Panta Capitoliului. Sanctuarul.
 
Toată Roma, părea cuprinsă de delir.
 
Tezaurul dacilor.
 
Capul lui Decebal.
 
Capul şi mâna dreaptă.
 
Mai multă strălucire şi mai multă măreţie nu puteau să încapă în cetatea eternă.
 
Dar în timp ce urca treptele templului lui Iupiter Capitolinul, Ulpiu Traian avea impresia că aude cum trosneşte din încheieturi cel mai mare imperiu al lumii.
 
Peste câţiva ani, după ce adăugase imperiului încă cinci provincii, întinzând hotarele de la un ocean la altul peste trei continente, Marcus Ulpius Traianus era lovit de o boală necruţătoare, ca şi Alexandru Macedon.
 
Se zice că în ultimele clipe i-ar fi conjurat pe cei din jurul său să transmită din generaţie în generaţie această învăţătură: „Dacă va fi să cadă vreodată imperiul, poporul roman nu putea supravieţui decât sorbindu-i în fiinţa sa pe cei veniţi să-l stăpânească”.
 
Dar de unde ştia aceasta n-a vrut sau n-a apucat să mai spună…










SFÂRŞIT
 
Acest volum şi în această prezentare, face parte din seria de romane grupate sub genericul
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