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„În spatele fiecărei mari averi sălăşluieşte o crimă”.

 
BALZAC
 
CARTEA ÎNTÂI.
 
CAPITOLUL I.
 
Tn sala de judecată nr. 3 a Tribunalului din New York, Amerigo Bonasera aştepta să i se facă dreptate. Să fie pedepsiţi cei care o schingiuiseră cu atâta cruzime pe fiica sa, încercând să o violeze.

 
Judecătorul, un bărbat cu o figură foarte severă, îşi sumese mâneci'le robei, de parcă s-ar fi pregătit să îi admonesteze şi cu vorba şi cufapta pe cei doi tineri de pe banca acuzaţilor. Pe chip i se citea undispreţ suve-ran faţă de vinovaţi, însă ceva anume trăda o notă defalsitate în toată această atitudine a sa, deşi, pe mornrnt, AmerigoBonasera nu ar fi putut spune de ce avea acrst sentiment.
 
— V-aţi purtat precum depravaţii de ct a mai joasă speţă, rostipreşedintele curţii, cu asprime.

 
Da, da, îl aprobă în gând Amerigo Bonasera. Ca animalele. Ca fiarele sălbatice din pădure.

 
Cei doî inculpaţi, cu frizurile strălucind de briantină, cu feţele lor plăcute mimând umilinţa, îşi plecară capetele, spăşiţi.
 
— Y-aţi purtat precum în junglă; urmă judee&î 'totul* Dar aveţi noroc că nu aţi reujiţ ş^fi molestaţi1 sexual pe biata fată, căci atunci v-aş fi trimis după gratii pentru douăzeci de ani încheiaţi.

 
Magistratul făcu o pauză, aruncă o privire furişă; pe sub sprâncenele stufoase, către faţa palidă şi încrân-cenată a lui Amerigo Bonasera,apoi îşi lăsă ochii peste. un teanc de dosare. Se încruntă şi înălţă din umeri, de parcă ar fi rostit o sentinţă împotriva voinţei sale.
 
— Dar pentru că sunteţi încă atât de tineri şi aveţi: cazierele nepătate până acum, pentru că proveniţi dini familii respectabile, iar legea, în nemăsurata sa îngăduinţă, nu caută în primul rând să dea frâu liberrăzbunării, vă condamn la trei ani de detenţie în peniten-; ciar, darcu suspendare de pedeapsă.

 
Numai experienţa celor patruzeci de ani de veghe' lângă suferinţarudelor celor decedaţi îl ajută pe antreprenorul de pompe funebreAmerigo Bonasera să nu îşi vădească deloc mânia şi ura copleşitoare ce îl cuprin-seră dintr-odată. Frumoasa lui fiică zăcea încă în spital,*cu maxilarul prins în atâtea copci, bătută crunt, iar aceste douăanimale plecau în linişte acasă? Liberi?! Deci tot procesul acela nufusese decât o farsă. Se uita la părinţii, scăpaţi de grijă, care îşiâmbrăţişau odoa-rele, plini de dragoste. Ah, Doamne, cât de fericiţisântj; cum mai râde inima în ei de bucurie acum…!Bonasera simţi gustul amar al fierii năpădindu-i gura încleştată defurie, îşi scoase batista albă şi o apăsă peste buzele arse. Rămase înloc, împietrit, în vreme ce tinerii se împăunau printre banchete,trecând nestingheriţi, plini de ei şi dispreţuitori, râzând fără nici oteamă şi aruncându-i numai o privire, în fugă. Ei le făcu loc să sestrecoare pe lângă el, fără să rostească nici un cuvânt, ţinându-şi încontinuare batista curată la eur?: Părinţii celor doi animales seapropiară şi ei de <jl.' Doi bărbaţi şi două femei de o vârstă cuBonasera, păfrând americani get-Heget. Se uitară la el oarecum jenaţi; ' deşi în ochii lor triumfa o stranie sfidare.
 
Înăbuşit de furie, Bonasera se rezemă de şirul de bănci din spatele lui şi strigă răguşit:
 
— O să plângeţi voi mai târziu, cum am plâns şi eu… O să vă fac eupe voi să vă jeliţi tot cum m-au făcut şi pe mine nemernicii voştri decopii.
 
Îşi duse batista la ochi, tremurând de plâns şi de neputinţă. Avocaţiiapărării, care încheiau cortegiul învingătorilor, îşi mânară grăbiţiclienţii, acoperindu-i pe cei doi tineri care se repeziseră înapoi, parcăvoind să îşi protejeze părinţii. Un zdrahon de aprod se ivi imediatlângă Bonasera, să îl oprească să facă vreun gest necugetat. Dar nuera nevoie.
 
În toţi aceşti ani, de când trăia în America, Amerigo Bonasera crezuse în puterea legilor şi a ordinii statului. Şi o vreme o dusese bine. Acum însă, deşi în mintea lui întunecată de furie se vedea deja cumpărând o puşcă şi ucigându-i pe cei doi ticăloşi, se întoarse copleşit cătresoţia lui, care încă nu înţelegea ce se petrece, şi îi explică:
 
— Şi-au bătut joc de noi.

 
Apoi tăcu şi rămase pe gânduri un timp. în cele din urmă luă o hotărâre, de acum fiind pregătit sufleteşte să plătească orice şi oricât pentru răzbunarea fiicei sale.
 
— Dacă vrem să ni se facă dreptate, trebuie să ne târâm în genunchi în faţa lui Don Corleone.

 
La Los Angeles, într-un hotel luxos, Johnny Fon-tane îşi îneca geloziaân băutură, ca mai toţi soţii de rând. Răstignit pe o sofa roşie, beadirect din sticla de scotch, apoi îşi clătea gura cu apă rece dintr-ogăletuşă plină cu cuburi de gheaţă. Era ora patru dimineaţa, iar l el rămăsese încă treaz, ca să ţeasă tot felul de planuri pentru a o ucide pe uşuratica lui nevastă, când aceasta avea să se întoarcă acasă. Dacă avea să se mai întoarcă vreodată. Era deja prea târziu ca s-o sune pe prima lui nevastă, s-o întrebe ce mai fac copiii, şi, înplus, nu yoia să se poarte ca un caraghios, telefonând altcuiva;Vreunui prieten, de pildă. Mai ales acum, când steaua lui norocoasăâncepuse să asfinţească. Odată, cu multă vreme în urmă, oricine ar fi fost încântat, măgulit, dacă Johnny Fontane i-ar fi telefonat la orapatru dimineaţa: Acum însă n-ar fi reuşit decât să plictiseascăângrozitor cu insistenţele lui. Se luă chiar el în râs, gândindu-se că, înmod sigur, necazurile lui ar fi făcut o plăcere nebună câtorva dintrecele mai faimoase actriţe ale Americii.
 
Înfruptându-se întruna din sticla cu scotch, auzi în sfârşit cum se răsuceşte cheia în broasca uşii, însă bău netulburat până ce ea intră în cameră şi se postă în faţa lui. I se păru minunat defrumaosă, cu chipul ei de înger, cu ochii ei violeţi, atât deexpresivi, şi trupul subţire, delicat, dar cu forme desăvârşite. Frumuseţea ei sporea neţărmurit, devenea aproapenepământeană: în lumina reflectoarelor. O sută de milioane de bărbaţi din toată lumea o adorau pe Margot Ashton. Şi plăteau oricât s-o vadă pe ecrane.
 
— Unde mama dracu' ai fost până acum? o întrebă Johnny Fontane.
 
— Să mă regulez, răspunse ea calmă.

 
Numai că bărbatul nu era chiar atât de beat pe cât crezuse ea. El sări peste măsuţa pentru cockteiluri şi o înşfacă de beregată. Dar în apropierea acelei feţe perfecte, a sunerbilor ei ochi albaştriviolet, mânia i se risini ca prin minune şi el.deveni din nouneputincios. Femeia făcu greşeala de a zâmbi dispreţuitor, şiatunci pumnul lui se încleşta îndată, gata sa lovească.
 
Nu în faţă, Johnny, gemu ea. Am primit un rol într-un film.

 
Râdea. El o pocni în stomac şi Margot se prăbuşi pe podele. AtunciFontane se repezi asupra ei. Simţi răsuflarea ei înmiresmată în timp ce femeia încerca să tragă aer în piept. O plesni cu sete peste braţe şi peste coapsele mătăsoase, bronzate. O bătea aşa cum făcea cu puştanii obraznici, cu multă vreme în urmă, pe când era unadolescent şmecher, în cartierul HelPs Kitchen din New York. Opedeapsă dureroasă, dar care nu avea să se soldeze cu cicatriciurâte, dinţi sparţi sau nasul rupt.

 
Dar nu o chinuia prea tare. Nu putea. Aşa că ea chicotea, fără să-i pese prea mult. Capotul ei de brocart se desfăcuse şi îi dezvelea coapsele lungi, iar ea îl îndemna zeflemitoare, printre hohotele de râs, nestă-pânite:
 
— Hai, Johnny, ia-mă. Hai, intră în mine, doar asta vrei de fapt, nu?Johnny Fontane se ridică. O ura pe femeia întinsă pe covor, şi-ar fizdrobit-o, dar frumuseţea ei era un scut de neînvins. Margot se rostogoli departe de el, apoi ţâşni în picioare, înfruntându-l. Porni dintr-odată să danseze ca un copil, batjocorindu-l şi cântând:
 
— Johnny nu mă bate niciodată, Johnny nu mă bate niciodată… Apoi se opri şi îi. spuse aproape cu tristeţe:
 
— Sărman nenorocit, care mă plesneşti ca pe un plod. Ehei, Johnny,tu ai să rămâi totdeauna acelaşi ţărănoi şi nătărău. Până şidragoste faci tot ca un puştan. Tu încă ai impresia că amorul se facetot ca în leşi-năturile alea de cântece pe care le bălmăjeşti de când fteştiu.

 
Clătină din cap, îngăduitoare. '- Amantul de tine… Pa, pa: Johnny… Intră în camera eî şi închise uşa cu cheia. ^

 
Johnny rămase pe podea, ghemuit, cu faţa în mâmi: Se simţea copleşit de scârbă şi disperare neputincioasă.' Şi, deodată, instinctulde conservare care-l ajutase să supravieţuiască în jungla Hollywoodului îl determină să pună mâna pe telefon şi să cheme o maşină caresă-l ducă la aeroport. Mda. Numai o singură fiinţă pe lumea astaputea să îl scoată din impas. Trebuia să se întoarcă la New York. Acolo avea să se ducă la unicul om în a cărui putere şi înţelepciuneavea nevoie şi în a cărui dragoste putea încă să se încreadă. Acesta era naşul său, Corleone. /

 
Brutarul Nazorine, rotofei şi rumen precum franzelele italieneşti pecare le cocea, încă pudrat din cap până în picioare cu făină, seâncruntă furios la soţia Iui,' la fiica lui încă minoră, Katherine, şi laucenicul său, Enzo. Enzo tocmai îmbrăcase hainele de prizonier derăzboi, cu banderola înscrisă cu litere verzi, şi era vădit speriat că înurma acestui scandal i se putea face raport la guvernatorul din LongIsland. Ca fiecare dintre cele câteva mii de prizonieri italieni care seangajaser, să muncească efectiv în economia americană, trăise cfrica permanentă că acea înţelegere putea fi anulat odată şi odatăde către autorităţile americane Aşa c scena comică la care lua acumparte se transformaşi pentru el, într-o problemă de viaţă şi demoarte.

 
Nazorine îl întrebă ameninţător:
 
— Ai îndrăznit să-mi dezonorezi cumva familia Nu i-ai lăsat oare vreo mică…amintire” fiicei mele, toc mai acum. când războiul s-aterminat şi ştii bine că America îţi poate trage oricând un picior înfund. da să ajungi taman în fundul căcăciosului ăla de sat sicilian în care-ai făcut tu ochi?

 
Enzo, un tânăr foarte scund, dar robust, îşi puse mâna în dreptul inimii şi spuse cu lacrimi în ochi, însă şi jucând puţin teatru:
 
— Padrone y, mă jur pe Sfânta Fecioară că n-am profitat în nici un felde mărinimia dumitale. Eu unul o iubesc pe fiica dumneavoastră cutot respectul pe care i-l datorez. Ştiu prea bine că n-am nici undrept aici, ca orice cetăţean, dar dacă ei mă vor trimite înapoi în Italia, n-am să mă mai pot reîntoarce nicicând în America. Şi n-o sămai am nicicum prilejul de-a mă însura cu Katherine. Filomena, soţia lui Nazorine, încercă să împace lucrurile:
 
— Ia mai termină cu toată prosteala asta, se răsti la bărbatul ei cel îndesat. Doar ştii şi tu ce trebuie să faci. Lasă-l pe Enzo să rămânăaici şi du-te la verii noştri din Long Island, să aranjeze ei pentrucetăţenia băiatului.

 
Katherine plângea. Era deja o adevărată femeiuşcă durdulie, urâţică şi cu o umbră de mustaţă ce începuse abia să-i crească. Era convinsă că nu ar mai fi găsit un alt bărbat mai chipeş decât Enzo, niciunulcare să o pipăie cu atâta dragoste respectuoasă prin părţile celetăinuite ale trupului său.
 
— Am să plec şi eu în Italia, mârâi ea la taică-său. Dacă nu-l opreşti pe Enzo aici, am să fug de-acasă.

 
Nazorine o privi cu tâlc pe fiică-sa. Mda, era cam '„arzoaică” fata asta a lui. O văzuse el cum se împingea cu fundul în şliţul Iui Enzo, când ajutorul se lipise de ea în trecere, ca să pună franzelele fierbinţi, din cuptor, în navete. Păi da, până la urmă batonul ăla fierbinte şi vârtos al hoţomanului o să intre în cuptorul ăla dogorind al ei, dacă nu iau mai repede măsurile cuvenite, Stăpâne (ital.) – n.tr.l în America şi – M»ycme americana, iar acest lucru nu-l putea rezolva decât un singur om. Naşul, Don Corleone.

 
Toţi aceşti oameni şi încă mulţi alţii primiră invitaţii prin poştă, pentru a veni la nunta domnişoarei Constanzia Corleone, evenimentcare avea să se desfăşoare în ultima sâmbătă a lunii august 1945. Tatăl miresei, Don Vito Corleone, nu-şi uita niciodată prietenii şivecinii de altădată, deşi în prezent trăia într-o uriaşă casă luxoasă, înLong Island. Ceremonia în cauză avea să fie oficiată în aceastălocuinţă, iar petrecerea ţinea toată ziua respectivă. Fără îndoială, eraun moment cum nu se putea mai potrivit pentru o astfel de ocazie.1Războiul cu Japonia abia luase sfârşit, aşa că grija pentru vieţile fiilorplecaţi pe front nu întuneca sufletele celor ce sărbătoreau. O nuntăera cel mai potrivit prilej de a-şi da cu toţi frâu liber bucuriei.

 
Astfel încât în acea sâmbătă dimineat” -^.eroşii prieteni ai lui Don VitoCorleone începur” sosească de la New York. pentru a-şi dovedirespectul ce i-l datorau. Fiecare aducea câte un plic cafeniu, burduşit cubancnote. Nu cu cecuri, în toate plicurile se mai afla şi câte un bilet care dezvăluia identitatea donatorului şi dovada respectului său faţă de Naş. Un respect binemeritat.

 
Don Vito Corleone era cel la care alergau cu toţii să-I ceară ajutorul şi nimeni nu pleca dezamăgit. Niciodată. Nu promitea nicicând în van, nici măcar nu se eschiva spunând că pe lumea asta nu depindea totul numai de el. Nu era neapărat nevoie să fii prietenul său,1 şi nicimăcar nu-l interesa dacă nu aveai cum să-i răsplăteşti bunătateavreodată. Un singur lucru ţi se cerea; 12

 
Ca tu în persoană să-ţi afirmi şi să-ţi dovedeşti prietenia pe care-onutreşti pentru el. Şi atunci, oricât de,sărman şi neînsemnat erasolicitantul, Don Corleone lua fiasupra lui necazurile acestuia. Şinimic nu-i stătea în «cale, pentru a împlini voia omului. Răsplata?Prietenia sinceră, respectuoasa adresare cu titlul de „Don” şi «uneoricu apelativul mai intim – - „Naşul”. Şi, din când i în când, numaipentru a-ţi arăta stima, nu pentru a obţine vreun favor, puteai să-iduci vreun mic dar – t un galon de vin de casă sau un coş cu untaralles con-I dimentate, coapte special pentru masa festivă deCrăciun: t Era o chestiune de bun simţ să îl asiguri că îi rămâi îndatorat, iar el avea dreptul de a apela la tine oricând,pentru a-ţi răscumpăra datoria prin vreun mic [ serviciu pe care îlcerea.
 
În această zi mare, a nunţii fiicei sale, Don Vito l: Corleone stătea înpoarta casei sale de la Long Beach, pentru a-şi întâmpina oaspeţii,toţi cunoscuţi şi de încredere. Majoritatea dintre aceştia datoraurealizările I lor în viaţă lui Don Vito şi în această împrejurare fericităli se o^rmitea să-l numească „Naşul” pe faţă. Chiar şi cei Cu^c -
 
—rveau la masă erau prietenii lui. Barman era un vecm camarad alsău, al cărui dar de nuntă fusese toată băutura necesară, precum şipropria lui înde-[ minare în amestecarea cockteilurilor. Ospătari erau prietenii fiilor lui Don Corleone. Gustările de pemesele de picnic din grădină fuseseră pregătite de soţia sa şiprietenele acesteia, iar grădina însăşi (care se întindea > pe osuprafaţă de un acru) fusese împodobită ca de zile mari, de cătreinvitatele miresei.

 
Don Corleone primea pe toată lumea – bogat sau f sărac, faimos sau om de rând – cu aceeaşi afecţiune. Nu lăsa pe nimeni deoparte. Aşa era felul lui de a fi: Şi toţi invitaţii, fără deosebire, îl încredinţarăcă atâtde bine îi stătea în smoching, încât dacă nu l-ar fi cunoscut aşa de bine,ar fi crezut fără îndoială că însuşi Don Vito este norocosul ginerică. Alături de Don Vito se aflau doi dintre cei trei fii ai săi. Cel mai mare, penumele de botez Santino, dar strigat de toată lumea (mai puţin de tatălsău) Sonny, era privit chiorâş de către italienii vârstnici, dar cu mareadmiraţie de către cei tineri. Sonny Corleone era un bărbat înalt pentruo primă generaţie de americani proveniţi din părinţi italieni. Măsura aproape un metru optzeci, iar claia de păr cârlionţat îl făcea să pară şi mai înalt. Fiecare trăsătură a chipului său de Cupidon trăda, voluptatea, dar mai ales buzele lui senzuale, frumos arcuite, şi bărbia rotundă, cu gropiţă, vestind o fire pătimaşă. Era puternic ca un taur şi avearenumele unuia atât de dăruit de la natură, încât martira lui nevastă setemea de patul conjugal precum, demult, ereticii de rug. Se zvonea că pe când era puştan şi frecventa bordelurile, chiar şi cele mai ordinare şi mai versate femei de stradă, după ce-i văzuseră cu uimire şi teamăimensul organ, ceruseră preţ dublu.

 
La această petrecere, câteva tinere matroane, late în şolduri şi cu guracât roata carului, îl urmăreau cu priviri pofticoase şi pline de speranţă. Numai că (mai ales în această zi), îşi pierdeau vremea de pomană. Sonny Corleone, deşi venise cu soţia şi cei trei copii ai săi, pusese ochii pe domnişoara de onoare a surorii sale, Lucy Mancini. Aceasta, îndeplină cunoştinţă de cauză, şedea acum în grădină, la o masă,îmbrăcată în rochia roz, aşa cum se cuvenea, şi cu o coroniţă de floripeste părul negru şi strălucitor. Flirtase cu Sonny în toată săptămânade pregătiri pentru nuntă şi, în faţa altarului, în timpul ceremonieireligioase, îl strânsese de mână; cu înţeles. Dar de-acum, ea, ca fată, nu putea îndrăzni mai mult decât atât.

 
Ei nu-i păsa câtuşi de puţin că Sonny nu avea să îe nici pe departe atâtde însemnat ca tatăl lui. Sonny Dorleone era puternic, era curajos. Erala fel de vestit pentru inima sa mare ca şi pentru sexul său. N-avea iarultatălui său de a se coborî la nivelul oricui, în schimb dovedea untemperament coleric, care deseori îl împingea să judece greşit. Deşi era de mare ajutor tatălui său în afaceri, mulţi se îndoiau că el va fi numit; succesorul acestuia.

 
Cel ce-al doilea fiu, Frederico, numit de prieteni Fred sau Fredo, era untânăr pentru care fiecare italian se ruga sfinţilor să-l aibă în pază.îndatoritor, loial, întotdeauna la dispoziţia tatălui său, locuia încă împreună cu părinţii, deşi împlinise deja treizeci de ani. Era scund şi voinic,nu atât de chipeş ca fratele mai mare, dar avea aceeaşi figură deCupidon. moştenită de toată familia, un coif de zulufi care-i încadra faţa şi buzele pline, arcuite. Numai că gura lui Fred nu părea volup-tuoasă,ci mai degrabă tăiată într-un chip de piatra. Singuratic din fire, se ţineadupă tatăl lui ca o umbră, fără să-i iasă nicicum din cuvânt şi fără să-lnecăjească vreodată cu aventuri scandaloase, în pofida tuturor acestorcalităţi, nu poseda acea magnetică putere de atracţie, acea forţăanimalică, atât de necesară unui conducător, aşa că nici el nu eraconsiderat un posibil şef al clanului.

 
Mezinul, Michael Corleone, nu stătea laolaltă cu tatăl şi cu ceilalţi doi fraţi, ci se aşezase la o masă ascunsă în cel mai ferit colţ al grădini. Darnici acolo nu putea scăpa de ochii iscoditori ai prietenilor familieiMichael Corleone era cel mai mic dintre copiii lui Don Vito. şi singurulcare refuzase tutela părintească a însemnatului personaj. Nu avea acelchip plin. de Cunidon. al celorlalţi fraţi, iar părul des şi negru era aproape lins. Avea o piele măslinie, delicată, care ar fi stat minunat oricărei fete. Era frumos în felul lui, însăefeminat. Într-o vreme, tatăl său fusese de-a dreptul îngrijorat înprivinţa bărbăţiei fiului său Îngri3°raje ca?e se spulberase când Michael Corleone atinsese vârsta de şaptesprezece ani şi avusese prima lui legătura amoÂcum, băiatul cel mic ocupase o masă în cel mai retras colţ al grădinii, pentru a scoate în evidenţă ruptura dintre el şi familie.

 
Alături de el şedea o tânără americană, despre care auzise toată lumea, din zvonuri, dar pe care nimeni n-o văzuse până astăzi.

 
Bineînţeles că Michael trebuise să respecte convenienţele şi s-o prezinte tuturor, şi în primul rând familiei lui. Care nu fusese deloc plăcutimpresionată. După părerea lor, fata era prea slabă, prea blondă,avea o faţă pe care se citea o inteligenţă prea ascuţită pentru ofemeie şi se comporta cu prea multă dezinvoltură pentru odomnişoară binecrescută. Numele ei le zgâria urechile cu rezonanţalui străină. Se recomandase Kay Adams. Dacă le-ar fi spus căstrămoşii ei se stabiliseră în America în urmă cu două sute de ani şică numele ei era destul de des întâlnit, aceştia ar fi ridicat nepăsătoridin umeri.

 
Fiecare oaspete băgase de seamă că Don nu dădea mai deloc atenţie acestui al treilea fiu. Michael fusese preferatul lui înainte de război şi, în mod vădit, cel care urma să preia şefia clanului când va fi sosit momentul. Era hărăzit cu toată forţa stăpânită şi inteligenţaatotputernicului său tată, cu instinctul înnăscut de a se comporta şi a acţiona în aşa fel, încât cei din jur n-aveau încotro şi trebuiau să-lrespecte, însă când izbucnise cel de-al doilea război mondial, Michael Corleone se înrolase voluntar în marină. Sfidase cu îndârjire ordinul expres al-tatălui său când acesta se împotrivise.

 
Don Corleone nu dorea de fel; nici prin gând nu-i trecea, să-şi lase fiulcel mic să moară la datorie pentru o putere care-i era cu totulstrăină. Fuseseră mituiţi cohorte de doctori, se făcuseră nenumăratearanjamente. O mulţime de bani se cheltuiseră pentru a pre-întâmpina această morbidă perspectivă, însă Michael avea douăzeci şi unu de ani şi nimeni nu putea sta în faţa voinţei sale. Se înrolase şi plecase să lupte pe frontul din Pacific. Ajunsese la rangul de căpitan şi fusese decorat pentru faptele lui de vitejie, în 1944 îi apăruse poza înrevista Life, iar dedesubtul acesteia scriseseră despre curajul dovedit de el în bătălie. Un prieten îi arătase lui Don Vito revista (nimeni din familie nu îndrăznise), iar acesta mormăise dispreţuitor: „Toateminunile astea le-a făcut numai pentru străini”.

 
Când, la începutul anului 1945, Michael Corleone fusese lăsat la vatră pentru ase reface în urma unei răni grave, nu avusese nici cea mai mică idee că trecerea lui în rezervă era opera tatălui său. Rămăsese acasă câteva săptămâni, apoi, fără să întrebe pe nimeni, se înscrisese la Cortegiul Dartmouth din Hanover, statul New Hampshire, aşa că părăsise casa părintească. Ca astăzi, la nunta surorii sale, să reapară şi să le prezinte pe viitoarea lui soţie, o americancă spălăcită şi slabă ca o scândură.

 
Michael Corleone o distra pe Kay Adams cu povestioare picante despre nuntaşiimai deosebiţi. El, la rân-dul lui, se amuza de faptul că iubita lui găseacă toate creaturile astea erau oarecum exotice, şi, ca întotdeauna,era fermecat de curiozitatea ei de a afla totul despre ceea ce i sepărea nou şi deosebit de ce cunoscuse ea până atunci, într-un târziu,ea descoperi cu privirea câţiva bărbaţi strânşi în jurul unui butoiaş cuvin de casă. Aceştia erau Amerigo Bonasera, brutarul Nazo-rine,Anthony Coppola şi Luca Brasi. Cu isteţimea ei obişnuită, fata băgăde seamă că aceşti patru invitaţi nu 'fereau tocmai fericiţi. Michaelzâmbi.

 
Mu, nu sunt, încuviinţă el. Aşteaptă să vorbească între patru ochi cu tatăl meu. Vor să-i ceară nişte favoruri. Şi, într-adevăr, era uşor de observat că aceştia patru îl urmăreau cu privirea pe Don, pretutindeni.
 
În vreme ce Don Corleone îşi întâmpina numeroşii oaspeţi, o limuzină neagră, Chevrolet, parcă la capătul aleii pavate din faţa casei şi cei doi bărbaţi de pe locurile din faţă scoaseră nişte carnete de notiţe şiâncepură să scrie, la vedere, numerele de înmatriculare ale celorlaltemaşini parcate.
 
— Ăştia sunt sticleţi, scrâşni Sonny, întorcându-se către taică-său. Don Corleone ridică nepăsător din umeri.
 
— Nu-i strada mea. Pot să facă tot ce le trece prin cap. Faţa frumoasă a lui Sonny se înroşi de furie.
 
— Scârbele astea nemernice n-au pic de respect pentru nimic pe lumea asta.

 
Se depărta de trepte şi o porni agale spre limuzină, îşi vârî dintr-odatăcapul pe geamul maşinii, drept în faţa şoferului, care nu avu nici ceamai mică tresărire, în schimb îi flutură sub ochi o legitimaţie verde. Sonny se trase îndărăt, fără o vorbă. Scuipă într-o parte, aşa încâtflegma ateriza exact pe uşa din spate a automobilului. Spera că şoferulva coborî şi se va lua după el, pe alee. dar nu se întâmplă nimic. Cândajunse din nou lângă scările din faţa casei, îi spuse tatălui său:
 
— Sunt de la F. B. I, Notează toate numerele maşinilor. Mucioşii dracu'. Don Corleone ştia dinainte cine erau nepoftiţi.' Prietenii lui cei maiapropiaţi fuses'eră anunţaţi deja să nu vină la nuntă ou maşinilepersonale. Şi, deşi nu-i era pe plac răbufnirea de ură a fiului său, totuşise gândi că aceasta avea şi o parte bună. îi convingea pe intruşi căprezenţa lor era nedorită şi neaşteptată. Aşa că Don Corleone nu seindispuse deloc, învăţase demult că societatea te obligă să suporţi şiumilinţe, dar undeva există consolarea că pe lumea asta vine o vreme când chiar şi cel maimărunt.dintre oameni, dacă stă tot timpul la pândă, se poate răzbunape cel mai puternic dintre puternici. De aceea Don Vito aveaântotdeauna grijă să-şi arate modestia pentru care îl iubeau prietenii lui. Deodată, în grădina din spatele casei, orchestra începu să cânte. Veniseră toţi oaspeţii. Don Corleone dădu uitării pe nepoftiţi şi seândreptă spre ospăţul de nuntă, împreună cu cei doi fii.în uriaşa grădină mişunau acum sute de nuntaşi.' Unii dansau pe ringulde lemn, împodobit cu flori, alţii şedeau la mesele lungi, încărcate cunenumărate feluri de mâncare condimentată, şi cu ulcioare pântecoase,pline cu vin negru, de casă. Mireasa, Connie Corleone, strălucind întoată splendoarea hainelor ei bogate, stătea la o masă aparte, aşezatăpe un postament special, alături de mire, prima domnişoară de onoare,celelalte prietene şi cavalerii de onoare, din partea mirelui. Rân-duialăspecifică vechiului stil italian. Nu tocmai pe placul miresei, însă Connietrebuise să accepte o nuntă „ţărănească”, pentru a fi pe placul tatăluiei, pentru că oricum îl nemulţumise profund prin alegerea soţului său. Mirele, Carlo Rizzi, era considerat „corcitură”,' dintr-un tată sicilian şi omamă născută în nordul Italiei (şi de la care moştenise, dealtfel, părulblond şi ochii albaştri). Părinţii lui locuiau acum în Nevada, iar Carlotrebuise să părăsească în grabă casa acestora, din pricina unornecazuri cu poliţia, îl întâlnise la New York pe Sonny Corleone şi, astfel,ajunsese să o cunoască şi pe sora acestuia. Don Corleone trimisese,fireşte, prieteni de încredere în Nevada, să se lămurească, iar aceş-; o^J^S^ ăe” din pricSfunei arme nedeclarate, deci nu mare lucru aşa că se putea şterge uşor din cazier, cu ajutorul unor anumiţipoliţişti, ca posibilul ginere să aibă un trecut nepătat. Trimişii lui DonVito se mai întorseseră şi cu amănunte despre jocurile de norocpermise de lege în statul Nevada, domeniu care îl interesa pe Don înmod deosebit şi pe care, începând de atunci, îl luase în stăpânire. Omare calitate a lui Don Corleone era că ştia să tragă foloase din orice. Connie Corleone nu era o fată tocmai atrăgătoare; fiind prea slabă, foartenervoasă, şi având toate şansele să devină o scorpie, cu timpul, însă înacea zi, datorită minunatei sale rochii albe de mireasă şi aurei de feciorie care-şi cerea cu nerăbdare împlinirea, strălucea de încântare şi părea aproape frumoasă. Pe sub masa de lemn, mâna i se odihnea pe coapsamusculoasă a proaspătului ei soţ, iar buzele arcuite se ţuguiară capentru a-i trimite un sărut prin aer.

 
Mirele ei îi părea neasemuit de chipeş. Carlo Rizzi lucrase vreme îndelungată în aer liber, încă de când era copil. Şi lucrase din greu. Aşacă acum era un tânăr robust, cu braţe puternice, vânjoase, iar subsmoching; se ghiceau uşor umerii largi. Privea numai în ochii plini deveneraţie ai miresei sale şi avea grijă să-i toarne cu delicateţe vin înpahar. Se purta cu o curtoazie studiată; ' de parcă amândoi îşi jucaurolurile într-o piesă de teatru, însă din când în când privirile îi fulgeraucătre uriaşa pungă de mătase pe care soţia sa o purta pe umărul drept. Traista era de-acum ticsită cu plicuri pline de bani. Cât or fi acolo? Zece mii? Douăzeci? Carie Rizzi zâmbi. Şi ăsta era numai începutul. La urmiurmei, se însurase cu o fată de bogătaşi. Care or şi aibă grijă de el. In mulţimea invitaţilor, un tânăr spilcuit, cu o fa|ă smeadă şi vicleană, dedihor, se uita şi el ţintă la bocceluţa cu bani. Dintr-un gest reflex, PaulieGatto se gândea cum ar putea să pună mâna pe săcoteiul acela burduşit,îl amuza nespus să facă planuri năstruşnice. Dar ştia prea bine că eraun vis irealizabil, precum cele în care copiii îşi închipuie că aruncă înaer tancuri uriaşe, numai cu un biet puşcoci cu dopuri, îl urmări apoicu privirea pe şeful lui, Peter Clemenza, care în-vârtea voiniceşte fetelepe ringul de dans, în ritmul îndrăcit al tradiţionalei tarantella.

 
Clemenza, uluitor de înalt şi solid, dansa cu atâta îndemânare şi însufleţire, iar burdihanul lui revărsat peste curea strivea cu atâta patos pieptulmai tinerelor şi mai subţirelelor sale partenere, încât toţi nuntaşii îlaplaudau cu frenezie, râzând în hohote. Femeile mai în vârstă se luptaucare să-l apuce prima de braţ, ca să le acorde următorul dans. Tineriise dădură la o parte din calea lui, respectuoşi, bătând din palme tactul,acompaniind mandolina care zdrăngănea nebuneşte. Când, în sfârşit. Clemcnza se prăbuşi epuizat pe un scaun, Paulie Gatto îi aduse unpahar cu vin negru, de la gheaţă, şi îi şterge de sudoare frunteaolimpiană, cu propria batistă de mătase. Clemenza răsufla ca din foaieân vreme ce înghiţea cu lăcomie vinul. Dar, în loc să-i mulţumească luiPaulie,' pentru grija ce i-o arăta, se răsti la el poruncitor:
 
— Să nu-ţi închipui că eşti cumva arbitru la un concurs de dans. Nu uitade treburile tale. Ia dă tu un tur prin preajmă şi vezi dacă-i totul cumtrebuie.

 
Paulie dispăru în mulţime într-o clipă. Orchestra atacă o nouă piesă. Un tânăr pe nume Nino Valenti prelua mandolina dezacordată de-acum, îşi sprijini piciorul sting pe un scaun şi începu un cântec sicilian deşucheat.1 Nino Valenti avea un châp plăcut, deşi puţin buhăit de beţiileneântrerupte, iar acum se vedea de departe caera deja ameţit, în vreme ce rostea răspicat vorbele obscene, îşi rostogolea ochii peste cap. Femeile chicoteau pline de încântare, iar bărbaţii strigau toţi m cor ultimul cuvânt al fiecărui vers, odată cucântăreţul.

 
Don Carleone, potrivnicul declarat al distracţiilor de soiul acesta, (deşisoţia lui petrecea de minune, alături de toţi ceilalţi), se retrase strategicân casă. Prin-zând momentul, Sonny Corleone îşi croi drum până la masamiresei şi se aşeză alături de Lucy Mancini, domnişoara de onoare. Nuera nici un pericol. Soţia lui robotea prin bucătărie, la ultimele retuşuriale tortului de nuntă. Sonny îi şopti fetei ceva la ureche, iar aceasta seridică de pe scaun. El aşteptă câteva minute, apoi o urmă, ca din întâmplare, oprindu-se din loc în loc să vorbească în treacăt cu câte un invitat, în vreme ce se strecura prin mulţime.

 
Toţi nuntaşii urmăreau fiecare mişcare a celor doi tineri. Domnişoara deonoare, care în timpul celor trei ani de colegiu se deprinsese cu modulde viaţă american şi sfidaseideile învechite ale familiei sale. era de fapt femeie în toată firea şi avea deja o anumită „reputaţie”.' Pe totparcursul pregătirilor pentru nuntă, cochetase cu Sonny tachinându-l, incitându-l mai în glumă, mai în serios, pentru că avea impresia că el este cel mai demn de luat în seamă dintre toţi şi, în acelaşi timp, era şi cavalerul ei de onoare. Astfel încât Lucy Mancini intră în casă, zâmbind de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, şi urcă agale treptele spre toaletă. Rămase acolo câteva minute. Când ieşi, Sonny Corleone o aştepta deja în capul scărilor, şi îi făcu semn să urce.

 
Thomas Hagen privea petrecerea din grădină, din spatele ferestrei închise de la „biroul” lui Don Corleone, amenajat într-o cameră pe colţ. îndărătul lui, pereţii erau acoperiţi de rafturi înţesate de cărţi juridice. Hagen era avocatul lui Don Corleone şi avea funcţia de consigliori (consilier), aşa încât deţinea cea mai însemnată poziţie înierarhia subordonaţilor clanului. El, împreună cu Don Vito dezlegaserămulte probleme încâlcite în această încăpere şi când îl zări pe Naş părăsind nunta şi intrând în casă, înţelese că, fie sărbătoare sau nu, vor avea de lucru. Naşul o să vină probabil să se sfătuiască. Pe când gândeaastfel, Hagen îl văzu pe Sonny şoptindu-i la ureche Luciei Mancini, apoise amuză urmărind scena în care acesta o urmă pe femeie în casă. Hagen se strâmbă cu dispreţ, întrebându-se dacă era cazul să-linformeze pe Don. Ajunse la concluzia că nu era necesar. Se apropie debirou şi luă lista cu persoanele care primiseră permisiunea de a discutaântre patru ochi cu Don Corleone. Când acesta intră în cameră, Hagen îiânmână hârtia. Don Corleone încuviinţă din cap şi apoi îi spuse:
 
— Lasă-l pe Donaseră la urmă.

 
Hagen se îndreptă spre glasvandul larg deschis şi ieşi direct în grădină, unde solicitanţii erau adunaţi în jurul butoiaşului cu vin. Făcu semnrotofeiului Nazo-rine.

 
Don Corleone îl întâmpină pe brutar cu braţele deschise. Când erau micise jucaseră împreună, în Italia,' şi crescuseră apoi păstrându-şi aceeaşiprietenie, în fiecare an, de Paşti, familia Corleone primea din partea luiNazorine munţi de pască şi cozonaci aurii, rotunzi şi mari cât roatacarului. De Crăciun sau cu ocazia diverselor aniversări, soseau laaceeaşi adresă nenumărate plăcinte şi prăjituri, dovedind credinţa şirespectul brutarului Şi în toţi aceşti ani. fie ei rodnici sau nu, Nazorineplătea neîntârziat cotizaţia către sindicatul brutarilor, înfiinţat de Donâncă din tinereţe. Nu ceruse niciodată nimic în schimb, decâtpermisiunea de a cumj para zahăr la negru, în timpul războiului. Veniseacum momentul ca Nazorine să-şi ceară drepturile sale depe umărul acestuia, ca un îndemn de a-i spune ce are pe suflet. Era un semn de bunăvoinţă şi înţelegere din partea lui Don Corleone. Pentru că şi el ştia din proprie experienţă ce mult curaj trebuie să aduni în tine pentru a cere cuiva o favoare.

 
Brutarul îi povesti despre fiica şi iubitul ei, Enzo.' Un flăcău sicilian chipeş, luat prizonier de armata americană, trimis în Statele Unite ca prizonier de război şi obligat să-şi ia angajamentul că va face ce-i stăân puteri ca să pună umărul la creşterea potenţialului economieiamericane care să facă faţă în continuare necesităţilorrăzboiului?! O iubire sinceră şi nevinovată se înfiripase între Enzo şiCatherine, fiica binefăcătorului său, însă acum, că războiul sesfârşise, bietul băiat avea să fie trimis înapoi în Italia, iar fata luiNazorine avea să moară, fără îndoială, de inimă rea. Numai NaşulCorleone putea ajuta pe sărmanii îndrăgostiţi. El era ultima lorsperanţă.

 
Don Corleone se plimbă agale cu Nazorine, de-a lungul şi de-a latul camerei, cu braţul petrecut peste umerii acestuia şi dând din cap înţelegător, ca să-l în-

 
^curajeze să-şi mărturisească păsul. Când brutarul îşi termină istorisirea, Don Corleone îi zâmbi şi îi zise:
 
— Dragă prietene, de-acum dă uitării toate necazurile tale.

 
Apoi începu să-i explice în amănunţime ce avea de făcut. Trebuia şase adreseze senatorului care reprezenta circumscripţia de careaparţine. Senatorul va propune un amendament special prin care săi se permită lui Enzo să devină cetăţean american, în mod sigur,amendamentul va întruni voturile necesare aprobării. O 24 să cadă ei la învoială cumva, şarlatanii ăia, că fiecare îşi datorau unul altuia câte un serviciu, îl mai lămuri că toate aceste demersuri or săcoste ceva bani, iar preţul de început era de două mii de dolari. El,Don Corleone, garantează succesul deplin al aranjamentelor şi vaâncasa personal suma cuvenită. Este de acord cu toate asteaprietenul lui?

 
Brutarul se grăbi să încuviinţeze din cap energic. Nici nu se aşteptase la un serviciu atât de însemnat, în schimbul mărunţişurilorpe care le oferise el Naşului. Se înţelege de la sine că o şedinţăspecială a Senatului nu poate costa doar câţiva bani, acolo. Nazorineâi mulţumea acum cu lacrimi în ochi. Don Corleone îl petrecu până lauşă, încredinţându-l că va trimite la brutărie; oameni de specialitate,pentru a clarifica toate aspectele şi a întocmi documentele necesare,înainte de a dispărea în mulţimea din grădină, brutarul îl îmbrăţişacu dragoste.

 
Bună afacere pentru Nazorine, surise Hagen către Don. Şi ginere şi ajutor ieftin, pentru o viaţă întreagă: Numai pe două mii de 'dolari. Cui să-i încredinţez misiunea asta?Don Corleone se încruntă, gânditor. j
 
— în nici un caz oamenilor noştri. Paseaz-o jidanilor din cartierul vecin. Să îşi dea adresă falsă. Cred că de-acum, dacă s-a terminat războiul, or să tot apară cazuri de-astea. Trebuie să avem laWashington oameni de prima mină, care să se descurce cu tot balamucul ăsta şi nici să nu ridice preţul.

 
Hagen îşi notă ceva în carnet.

 
Nu vorbi cu senatorul Luteco. încearcă mai bine cu Fisher.

 
Următorul pe care îl chemă Hagen venise cu o problemă foarte simplă. Se numea Anthony Coppola şi era fiul unui muncitor cu care Don Corleone lucrase întinereţe la acelaşi depou. Coppola avea nevoie de când te de dolari casă-şi deschidă o pizzerie. îi trebuiau pentru depozitul de materiale şicuptoare speciale. Dar,1 pentru Dumnezeu ştie ce motive, nici o bancănu îi acceptase garanţiile, pentru a-i acorda credit. Don Cor-; leone sescotoci în buzunar şi scoase un teanc de bancnote. Nu îi ajungeau. Pechipul lui apăru o grimasă de nemulţumire şi se întoarse către Tom Hagen:
 
— Împrumută-mi o sută de dolari. Ţi-i dau înapoi luni, când scot de la bancă.

 
Coppola protestă, îl asigură că patru sute de dolari erau chiar prea îndeajuns, însă Don Corleone îl bătu protector pe umăr, spunându-i pe un ton confidenţial î
 
— Toată alergătura asta pentru nuntă m-a cam scuturat şi pe mine debani.

 
Luă suta pe care i-o întinse Hagen şi o dădu lui Coppola, laolaltă cu bancnotele pe care le luase din buzunarul lui.

 
Hagen îl privea plin de admiraţie, întotdeauna,1 Don Vito îi zisese că atunci când cineva voia să fie generos, trebuia să facă asta cu propriile lui mâini. Cât de măgulit trebuie să se simtă Anthony Coppolo văzând că un om precum Naşul se împrumutase ca să-i dea Iui bani. Nu pentru că respectivul Coppola nu ar fi ştiut că Don Corleone era milionar, dar oare câţi milionari se pun într-o atare situaţie delicată pentru a-l servi pe un prieten atât de sărman?

 
Naşul se uită întrebător la Hagen.
 
— Luca Brasi nu-i trecut pe listă, dar doreşte să vă vadă, îl înştiinţa acesta. Ştie că nu este bine să se arate în faţa tuturor, dar vrea să vă felicite personal.1

 
Pentru prima dată, Don Corleone păru neplăcut surprins. Ezită să dea un răspuns imediat.
 
— Chiar trebuie să-l primesc? îi ceru el părerea consilierului.
 
— Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine decât mine, ridică din umeri Hagen. Oricum, este foarte in-cântat că l-aţi invitat la nuntă. Nu seaştepta deloc la aşa ceva. Eu cred că vrea să vă mulţumească întrepatru ochi.

 
Don Corleone dădu din cap, aprobator, şi îi făcu semn să-l aducă pe Luca Brasi.

 
Pe când îl studia, în grădină, Kay Adams fusese de-a dreptul frapată deexpresia de ură încrâncenată care se citea pe figura lui Luca Brasi. Seinteresase cine este. Michael o adusese la nuntă pe l^ay, tocmai pentruca aceasta să priceapă singură, treptat, adevărul despre tatăl lui. Pânăacum însă fata părea că îl consideră pe Don, numai un afacerist care nu dădea îndărăt de la modalităţi nu tocmai cinstite. Michael se hotărî să-i spună pe ocolite o parte din acel adevăr, îi povesti cum Luca Brasi era privit ca unul dintre cei mai temuţi oameni din lumea interlopă aAmericii de Est. Talentul lui deosebit consta în a ucide de unul singur, fără complici, lucru care, în mod firesc, elimina aproape orice risc al descoperirii făptaşului şi a condamnării sale de către lege.
 
— Nu ştiu dacă ăsta-i adevărul-adevărat, rânji Michael. Ceea ce ştiu însă este faptul că-i un soi de prieten de-al tatălui meu. Pentru întâia dată, Kay păru că începe să înţeleagă.' îl întrebă aşadar parcă fără să-i vină să-şi creadă urechilor:
 
— Vrei să zici că un astfel de individ lucrează pentru tatăl tău?Of, lua-l-ar toţi dracii, gândi el. Şi zise cu voce tare; fără ocolişuri:
 
— Cu vreo cincisprezece ani în urmă s-au găsit nişte deştepţi careaveau de gând să pună mâna pe importurile de ulei cu care se ocupa tata. Au încercatsă-l omoare şi o dată erau cât pe ce să reuşească. Atunci Luca Brasi s-a dus să-i potolească. Legenda spune că a ucis şase oameni în douăsăptămâni şi astfel a luat sfârşit faimosul război al uleiului de măsline. Michael zâmbi de parcă i-ar fi povestit o anecdotă.'
 
— Adică tatăl tău a fost împuşcat de gangsteri?! bâigui Kay simţind cum îi lunecă fiori reci pe şira spinării.
 
— Da, dar acum cincisprezece ani, o linişti Michael.' De atunci a fost numai pace şi bună înţelegere peste tot: i Se temu că mersese prea departe cu mărturisirile:
 
— Am impresia că încerci să mă sperii, făcu Kay bănuitoare. Pur şi simplu nu vrei să te mai însori cu mine şi cauţi pretexte, asta-i, glumi ea, împungându-l uşor cu tâmpla. Frumos lucrat, n-am ce zice…!

 
Aş vrea totuşi să te gândeşti la ce ţi-am spus, o sfătui Michael, surâzândui, la rândul lui.
 
— Chiar a omorât şase oameni? mai întrebă Kay neîncrezătoare.

 
Mă rog, cel puţin aşa pretind ziarele. Nimeni n-a putut să dovedească vreodată. Dar mai există o poveste despre el pe care nimeni nu vrea săo istorisească. Se pare că este atât de înfiorătoare, încât nici chiar tatălmeu nu aminteşte de ea. Tom Hagen o ştie însă, dar n-a voit cu nici unchip să mi-o zică. Odată am început să-l trag de limbă şi l-am luat înzeflemea 5 '„Când o să fiu şi eu îndeajuns de mare ca să aud aceapoveste a lui Luca?”, iar Tom mi-a răspuns: „Când o să ai deja o sutăde ani”. Michael sorbi cu sete din vin: Trebuie să mai fie şi poveşti pelumea asta. Şi trebuie să mai existe şi câte un Luca Brasi. Luca Brasi era într-adevăr o creatură capabilă să înspăimânte şi pe tartorul iadului. Scund de statură,îndesat, cu o ţeastă cât toate zilele, răspândea în aer miasmele pericolului numai prin simpla sa apariţie. Pe chip îi era veşnic zugrăvită masca unei cumplite mmii. Avea ochi căprui, dar fără acea plăcutăcăldură a culorii, ci mai degrabă cu o tentă de lemn putred. Gura înschimb nu inspira ideea de cruzime, pentru că pur şi simplu părealipsită de viaţă; avea buzele subţiri, scorojite şi vinete, cadaverice. Renumele de ucigaş al lui Brasi înspăimânta pe oricine, iardevotamentul său faţă de Don era deja legendar. El însuşi era unuldintre stâlpii de rezistenţă ai imperiului lui Don Corleone. în felul lui, era o fiinţă cu totul ieşită din comun.

 
Luca Brasi nu se temea de poliţie, nu se temea de societate, nu se temea de Dumnezeu, nu se temea de flăcările gheenei, nu se temea desemenii săi şi nici nu-i iubea, însă el alesese, el hotărâse de bunăvoie şase teamă de Don Corleone şi să-l iubească, în faţa Naşului; cumplitulBrasi încremea într-o atitudine plină de respect şi admiraţie. După ceângână câteva felicitări, într-un stil întortocheat şi plin de înflorituri, îşimărturisi speranţa că primul nepot al lui Don Corleone va fi băiat. Apoiâi înmână acestuia un plic burduşit cu bancnote, ca dar de nuntă pentrutinerii căsătoriţi.

 
Deci asta voise de fapt. Hagen observă schimbarea petrecută în comportamentul lui Don Corleone, Naşul îl primi pe Brasi precum unsuveran care se bucură de yederea unui supus ce i-a adus serviciiânsemnate, fără să devină însă niciodată prea familiar cu el, dar tratându-l cu o bunăvoinţă regească. Cu fiecare gest. cu fiecare cuvânt, DonCorleone îi dădea de înţeles lui Luca Brasi că se bucură de o marcapreciere. Nici o clipă nu lăsă să se citească pe chip surpriza de a-i fi oferit lui $n persoană darul de nuntă. Pricepuse mesajul. 4 i., ^«3ssSaf*53r-” ~-^-:-Fără îndoială, suma din plic era mai mare decât dăruiseră ceilalţi.

 
Brasi chibzuise ore în şir cât trebuia să dea, luând în calcul ofrandelealtor nuntaşi. Voia să fie cel mai generos, pentru a dovedi că elnutrea cel mai mare respect pentru Don şi de aceea dusese personal plicul lui Don Corleone, truc pe care acesta îl intuise încă de cândLuca înşirase toate acele urări de bine. Hagen băgă de seamă cumexpresia de furie întipărită pe fata lui Brasi se preschimbă în mândrie şi plăcere. Luca sărută mâna Naşului înainte de a ieşi pe uşa larsdeschisă de către îndatoritorul Hagen. Prudent, consilierul îi zâmbiamabil lui Brasi, care îi răspunse cu grimasă politicoasă, ce se şterse îndată de pe buzele lui vineţii.

 
Când se închise uşa în urma lui, Don Corleone oftă încet, a uşurare. Brasi era singura fiinţă de pe lume care-l făcea să devină nervos. Individul acesta era o adevărată stihie care nu putea fi stăpânităniciodată întru totul. Trebuia să te porţi cu el cu grijă, ca şi cuexplozibilul. Don Corleone înălţă în umeri, iritat, însă chiar şidinamita putea sări în aer fără să facă nimănui vreun rău, dacă era nevoie, îl privi întrebător pe Hagen.
 
— Mai este doar Bonasera. aşa-i?

 
Hagen încuviinţă din cap. Don Corleone rămase pe gânduri, încruntânduse. apoi rosti:
 
— înainte de a-l aduce pe Bonasera aici. eheamă-l şi pe Santino. Are şi el de învăţat câte ceva.
 
Hagen îl căută în grabă pe Sonny Corâeone. prin toată grădina. Apoi îi zise lui Bonasera, care aştepta, să mai aibă răbdare şi se apropie de masa unde stăteau Michael Corleone şi prietena lui.
 
— L-ai văzut cumva pe Sonny? întrebă consilierul.' Michael dădu din cap, dezaprobator. Fir'ar al naibii de ceas, se gândi Hagen enervat, dacă Sonny în vremea asta i-a traso domnişoarei ăleia de onoare, o să iasă untărăboi de toată frumuseţea. Nevasta nebunului o să sară în sus, iar după aceea familia fetei. Ce mai sfârşitul lumii. Se grăbi spre intrarea unde îl zărise pe Sonny dispărând cu o jumătate de oră în urmă. Când îl văzu Hagen îndreptându-se spre casă, Kay Adams îl întrebă pe Michael Corleone:
 
— Cine este? Mi l-ai prezentat ca fiind fratele tău, dar nu poartă acelaşi nume şi nu prea pare a fi italian.
 
— Tom locuieşte cu noi de când avea doisprezece ani. Părinţii lui au murit, iar el hoinărea pe străzi cu rana asta pe suflet, într-o seară, Sonny l-a adus acasă şi de atunci a rămas aici. Nici nu avea unde să se ducă; dealtfel. A stat cu noi până s-a însurat.

 
Kay Adams era profund emoţionată.
 
— Este chiar romantic, gunguri ea. Cred că tatăl tău e un om cu inimă mare. Să mai adopte încă un copil,' după ce avea şi el atâţia. Michael nu se mai osteni să îi explice că emigranţii italieni considerăcă o familie cu patru copii nu este deloc numeroasă. Spuse numai:
 
—rTom nu a fost înfiat legal. A crescut doar cu noi.
 
— Aha, se lămuri Kay. Dar de ce nu l-aţi adoptat? Michael izbucni înrâs.
 
— Pentru că tata a hotărât că schimbarea numelui este o lipsă de consideraţie faţă de Tom. De fapt faţă de părinţii lui…îl văzură pe Hagen cum îl zorea pe Sonny prin glasvandul dinspre biroul lui Don Corleone şi cum îi face semn cu degetul lui Amerigo Bonasera să se apropie.
 
— De ce îl necăjesc pe tatăl tău oamenii ăştia cu probleme de afaceri chiar şi într-o zi mare ca asta? se interesă Kay.

 
Michael râse din nou, cu poftă.
 
— Pentru că toţi ştiu prea bine că, prin tradiţie,1 nici un sicilian nu poate refuza rugămintea nimănui în ziua nunţii fiicei sale. Şi nici unsicilian nu lasă niciodată să-i scape o ocazie ca asta…r” Lucy Mancini îşi ridică trena rochiei lungi, care se târa pe podele şiâncepu să urce scările. Chipul senzual al lui Sonny Corleone, acum vulgarizat de roşeaţa beţiei, îi inspira oarecare teamă, dar nimeni alta decât ea îl întărâtase toată săptămâna trecutătocmai pentru a ajunge aici, aşa că nu mai putea da înapoi, în timpul anilor de colegiu avusese două idile şi niciuna nu ţinuse mai mult de o săptămâna,pentru că ea nu simţise nimic atunci când făcuseră dragoste. Cel deal doilea iubit al ei, enervat, mormăise „eşti prea largă acolo, pentru mine”. Lucy înţelesese atunci care era tot necazul şi refuzase orice altă întâlnire până ce terminase facultatea.'

 
Vara asta, însă, în timp ce participa la pregătirile pentru nunta celei mai bune prietene a ei, Connie Corleone, Lucy auzise câtevapovestioare picante despre Sonny. într-o după-amiază, în bucătăria familiei Corleone, Sandra, soţia lui Sonny începuse să-şi dea frâu liber gurii. Sandra era o femeie simplă, bună la suflet; născută în Italia,dar venită în America încă de copil.1 Era robustă, cu sâni mari, şinăscuse deja trei copii în cinci ani de căsătorie, împreună cu toate celelalte femei; Sandra se distra pe seama lui Connie, înşirându-iverzi şi uscate despre ororile nopţii de nuntă.
 
— Isuse Hristoase, chicotea Sandra, când am dat prima oară cu ochii de scula lui Sonny şi am înţeles că avea de gând să intre cu parul ăla în mine, am început să urlu ca din gură de şarpe. După primul an de casă-: torie eram pe dinăuntru ca o oală de spâghetti fierteo oră la foc mare. Dup-aia, când aflam că le face şi pe altele, mă duceam la biserică şi dădeam acatiste de bucurie.

 
Toate femeile hohoteau de râs, dar Lucy simţise cum i se înfierbântă locul dintre picioare.

 
Acum, urcând scările spre Sonny, simţi cum o co-tropeşte o dorinţănestăpânită. El o prinse de mâna cu grabă şi o trase într-un dormitorgol. Simţi cum i se înmoaie picioarele când uşa se închise în urma lor. Sonny prinse s-o sărute, iar buzele lui aveau un gust amărui; detutun, întredeschise şi ea gura. In acel moment simţi mâna lui cum îşicroieşte drum pe sub rochia ei trandafirie, de domnişoară de onoare,auzi fâşâitul mătăsii date la o parte. Mâna lui mare şi caldă i sestrecură între pulpe şi aproape sfâşie chilotul de satin ca să îi poatădezmierda sexul. Ea îl cuprinse cu braţele pe după gât şi continuă să-lsărute aşa, atârnată de el, în vreme ce Sonny îşi descheia şliţul. Apoiel îşi puse amândouă mâinile sub fesele ei dezgolite şi o ridicădintr-o mişcare.' Fata făcu un mic salt ca să-l poată încolăci cupicioarele în jurul şoldurilor. Aţâţat peste măsură, Sonny îşi înfipselimba în gura ei, iar ea începu s-o sugă, excitată. Şi deodată bărbatulo pătrunse cu atâta putere încât mai ca o izbi cu capul de uşă. Lucy îisimţi penisul fierbinte rătăcind printre coapsele ei. îşi luă mânadreaptă de pe ceafa lui şi o lăsă în jos, ca să-l ajute. Dădu peste unorgan imens, musculos şi învârtoşat, care zvâcni în mâna ei ca unanimal speriat şi fu cât pe ce să ejaculeze de plăcere când îl călăuziânlăuntrul ei umed şi palpitând de dorinţă. Tremurul care o năvăli când el o penetra; plăcerea inimaginabilă care o copleşi îi smulseră gemete nestăpânite. Aproape fără voia ei, îşi ridică picioarele spre grumazul lui, strângându-l între glezne şi apoi, ca o tolbă mişcătoare, trupul ei răscolit de senzaţii nebă-; nuite, -găzdui toate acelesălbatice săgetari. Nenumărate:
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Dureros de plăcute. Desfătându-i fot mai mult mădularele întărâtate până la patimă, pentru prima oară în yiaţa ei, până ce se dezlănţuiântr-un orgasm înnebunitor. Apoi el se smulse deodată dinlăuntrul eişi-i potopi pulpele cu un şuvoi de spermă, încet-încet, picioarelefemeii se descleştară dimprejurul lui, şi se lăsară în jos cu grijă, pânăce atinseră podeaua. Rămaseră aşa, sfâr-şiţi, sprijinindu-se unul decelălalt, aproape fără suflare: O vreme statură astfel, trăgându-şisufletul, când deodată auziră o bătaie uşoară în uşă. Sonny se încheieândată la pantaloni, blocând uşa cu spatele, ca să nu se poatădeschide. Lucy începu să-şi netezească în neştire rochia roz. Ochiistrălucitori îi jucau în cap nebuneşte, numai că acum, bucăţica aceeade carne învârtoşată care o făcuse să guste atâta bucurie eraascunsă în pantalonii negri ai costumului sobru, de cavaler deonoare. Se auzi vocea lui Tom Hagen, care şoptea:
 
— Sonny, eşti înăuntru?

 
Sonny răsufla uşurat, îi făcu semn lui Lucy să stea liniştită.
 
— Mda, Tom, ce e? Hagen îi spuse tot în şoaptă:
 
— Don Corleone vrea să vii la el în birou. Acum.' Auziră paşii lui depărtându-se pe coridor. Sonny aşteptă câteva minute, o sărută pe Lucy apăsat, apoi o porni după Hagen.

 
Lucy începu să se pieptene, îşi privi cu atenţie rochia şi îşi trase jartierele peste ciorapi, îşi simţea tot trupul zdrobit şi buzele moi, dar dornice încă de săruturi. Se îndreptă spre uşă şi, cu toate că simţea mâzga lipicioasă întinzându-i-se pe pulpe, nu se duse la baie să sespele, ci coborî scările fără să se abată din drum, întorcându-se în grădină. Se aşeză pe scaunul ei, la masa miresei, chiar lângă Connie, care, când o văzu o întrebă, bănuitoare:
 
— Lucy, unde ai fost? Parcă ai fi b'eată, aşa arăţiIa stai aici, lângă mine.

 
Mirele cel bălai îi turnă lui Lucy un pahar de vin şi zâmbi cu tâlc. Dar Luciei nu-i păsa câtuşi de puţin: puse paharul cu licoare aromată,purpurie, la buzele-i arse şi sorbi cu sete. Simţi iarăşi pata umedădintre coapse şi îşi strânse picioarele ca pentru a o ocroti. Trupul îitresaltă încă. în timp ce bea vinul, ochii ei îl căutau cu înfrigurare pe Sonny Corleone. Pentru ea, acolo nu mai exista nimeni altcineva,decât el. Apoi şopti cu subînţeles, la urechea lui Connie:
 
— Mai ai şi tu numai câteva ore de aşteptat şi atunci o să-ţi daiseama despre ce este vorba.

 
Connie începu să chicotească. Lucy îşi puse mâinile împreunate pe masă, cuminte, uitându-se însă furiş în stânga şi-n dreapta, triumfătoare, de parcă ar fi furat o adevărată comoară de la mireasă. Amerigo Bonasera îl urmă pe Tom Hagen în ca^ mera de lucru a luiDon Corleone, pe care îl găsi stând în spatele biroului uriaş. SonnyCorleone era la fereastră, privind în grădină. Pentru prima oară înacea după-amiaza, Don Corleone se purtă foarte distant cu oaspetele său. Nu-l îmbrăţişa, nici nu-i strânse mâna măcar. Palidulantreprenor de pompe funebre îndrăznise să solicite o întrevedereNasului pentru că nevasta lui şi soţia acestuia erau foarte buneprietene, însă Amerigo Bonasera căzuse demult în disgraţia lui DonCorleone.

 
Bonasera începu să-şi spună păsul pe ocolite, cu mare viclenie:
 
— Vă rog din suflet să o scuzaţi pe fiica mea, fina soţieidumneavoastră, că nu a putut să vină astăzi sa aducă toatăcinstirea ce se cuvine familiei dumneavoastră, E încă în spitalPrivi cu înţeles către Sonny Corleone şi Tom Ha-gen, pentru a sugera că nu dorea să vorbească despre asta în faţa lor. Insă Don Corleone nu se lăsă înduplecat.
 
— Toţi am auzit despre necazul fiicei tale, zise el. Dacă pot să o ajut în vreun fel, spune-mi cum. La urma urmei, soţia mea îi este naşă. Eu unul nu am uitat niciodată că am avut această onoare. Făcea aluzie la faptul că antreprenorul nu i se adresese niciodată cu titlul de „naş”, aşa cum cerea obiceiul. Donaseră, acum pământiu la fată, îşi luă inima în dinţi şi îl întrebă direct:
 
— Aş putea să vorbesc între patru ochi? Don Corleone dădu dezaprobator din cap.
 
— Am încredere în oamenii ăştia ca-n ochii din cap. Pentru mine ei sunt două mâini drepte, nu una. Nu-i pot jigni dându-i pe uşă afară, pentru că aşa vrei tu.

 
Amerigo Bonasera închise ochii pentru o clfpă, ca să-şi stăpânească lacrimile, apoi începu să grăiască, încet şi blând, aşa cum rostea şi consolările pentru clienţii lui văduviţi de cei dragi.
 
— Mi-am crescut fata în stilul american. Eu cred în America şi în oamenii ei. Doar în America am reuşit şi eu să prind un pic de cheag. l-am lăsat fiicei mele toată libertatea, dar am învăţat-o în acelaşitimp să nu-şi facă de ruşine familia. S-a împrietenit cu un băiat. Nuera italian. Mergeau împreună la filme, însă el n-a venit niciodată să-i cunoască părinţii. Am acceptat toate astea fără să măâmpotrivesc şi am greşit. După două luni de când se cunoscuseră, aluat-o la o plimbare cu maşina. El mai era cu încă un amic. Auconvins-o să bea nişte whiskey şi după ce au ameţit-o, au încercat să se culce cu ea. Ea nu s-a lăsat cu una cu două. Şi-a apărat onoarea. Atunci ei au bătut-o. Crunt. Ca pe uncâine. Când m-am dus la ea la spital, ochii îi erau ca două pete mari, negre. Avea nasul spart. Falca ruptă. I-au prins-o în nu mai ştiu câte copci ca să o pună la loc. Plângea în hohote şi mă întreba întruna „Tată, tată, de ce au făcut una ca asta? De ce? Ce rău le-am făcut eu?” Şi atunci am plâns şi eu ca un copil.

 
Bonasera se opri din povestit. Lacrimile îi curgeau şuvoaie pe obraji, deşi vocea nu i se schimbase deloc. Don Corleone, parcă împotriva voinţei sale, avu un gest de simpatie pentru antreprenor, aşa căacesta continuă, cu glasul tremurător şi îndurerat:
 
— De ce am plâns atunci? Pentru că era lumina vieţii mele. O fiică plină de dragoste pentru părinţii ei. O fată frumoasă. Credea înoameni, iar acum n-o să-i mai poată crede niciodată ca înainte. Şi nici n-o să mai fie vreodată frumoasă cum a fost.

 
Acum hohotea nestăpânit, iar chipul lui pământiu prinse deodată o tentă roşu-vineţie, neplăcută.
 
— M-am dus la poliţie, ca orice bun american. Cei doi au fost arestaţi. l-am dat în judecată. Fapta lor era clară pentru toţi, iar juraţii au hotărât că sunt vinovaţi. Judecătorul i-a condamnat la trei ani închisoare, cu suspendare de pedeapsă. Le-au dat drumul acasă chiar în ziua aia. Am rămas ca tâmpit în sala de judecată, iarnemernicii ăia mi-au râs în nas când au trecut pe lângă mine. Şiatunci i-am spus nevestei: „Trebuie să mergem la Don Corleone, săne facă dreptate.”
 
Don Corleone stătuse cu capul plecat în timp ce omul povestise, în semn de respect pentru durerea lui. Dar când începu el să vorbească, fiecare cuvânt părea un şfichiu de gheaţă:
 
— Şi de ce, mă rog, te-ai dus la poliţie? De ce n-ai venit la mine de la bun început să-mi zici toate astea 9

 
Bonasera murmură aproape neauzit:
 
— Ce vreţi să fac acum? Spuneţi-mi numai cuiri pot să vă răsplătescbunătatea. Dar vă implor să-mi îndepliniţi rugămintea… Vocea îi sună aproape poruncitoare când rosti aceste vorbe.
 
— Şi care anume este această rugăminte? întrebă Don Corleone cugravitate.

 
Bonasera aruncă o privire către Hagen şi Sonny,' apoi clătină amărâtdin cap. Don Corleone, stând încă la biroul lui Hagen, se aplecă spreantreprenor. Ame-rigo Bonasera şovăi o clipă, apoi îşi apropie buzelede urechea Naşului, atât de mult, încât aproape că-i atinse pletele. Don Corleone îl ascultă ca un preot la spovedanie, cu ochii aţintiţiaiurea, impertubabil, părând absent. Rămase astfel până ce Bonaseratermină de şuşotit şi se îndreptă de spate, aşteptând. Don Corleonese uită lung la antreprenor. Bonasera, încă roşu de mânie, îi întoarseprivirea, fără să tresară, în cele din urmă Don Corleone rosti;
 
— Asta n-o pot face. Mergi prea departe, totuşi.' Bonasera grăi tare,răspicat:
 
— Dau orice îmi cereţi în schimb!T Auzindu-l, Hagen avu o tresărire nervoasă. Sonny Corleone îşi încrucişa braţele şi zâmbi sardonic, în vreme ce se întoarse de la fereastră, cu faţa spre interiorul încăperii, pentru prima dată de când începuse toată dis* cutia. Don Corleone se ridică de la birou. Chipul îi era tot netulburat, dar vocea îi sună rece casuflul morţii.'
 
— Noi ne ştim de mulţi ani, dar până astăzi n-ai mai venit niciodatăla mine să-mi ceri sfatul sau ajutorul. Nu-mi amintesc nici de ultimadată când m-ai invitat să-ţi calc pragul, sâi stăm la un pahar devorbă; deşi soţia mea este naşa fiicei tale. Deci, hai să dăm cărţilepe faţă. Mi-ai dispreţuit prietenia. Te-ai iemut ca nu cumva să te îndatorezi prea tare faţă de mine.

 
Bonasera murmură umil:
 
— N-am vrut să dau de belele…
 
Don Corleone îl opri cu un gest categoric.
 
— Nu. Mai bine taci acum. Ai avut impresia că l-ai apucat pe Dumnezeu de picior când ai ajuns în America. Negustoria îţi mergeabine, duceai un trai îndestulat, ce mai! credeai că lumea asta estelocul unde puteai să ai numai bucuriile pe care le năzuiai. Nu te-aiânconjurat niciodată de prieteni adevăraţi. La urma urmei de ce săfaci aşa ceva?! Poliţia te apără, tribunalele aşteptau să-ţi facădreptate, aşa că relele nu te puteau atinge de fel nici pe tine, nici peai tăi. N-aveai nevoie de Don Corleone. Foarte bine. M-am simţit jignit, desigur, căci eu nu sunt omul care să-şi împartă în van prieteniacelor ce nu ştiu cum s-o preţuiască… celor care se gândesc la minenumai când sunt la strâm-toare… Şi iată că acum tu vii şi zici: „DonCorleone, fă-mi dreptate…” Şi nu-mi ceri asta cu respectul care mi secuvine. Nu-mi oferi mai întâi prietenia ta. Vii aşa, de ziua nunţii feteimele şi mă rogi să ucid pentru tine şi-mi mai şi spui – aici DonCorleone făcu o grimasă plină de dispreţ – „Vă dau orice înschimb”. Nu, nu… Nu sunt supărat pentru atâta lucru, dar lămureşte-mă şi pe mine: cu ce ţi-am greşit eu ca să mă tratezi cu atâtalipsă de respect?

 
Bonasera aproape că strigă, gâtuit de furie şi teama de a fi refuzat:
 
— America a fost bună cu mine, iar eu am vrut să fiu un buncetăţean american. Şi atunci am vrut ca şi copila mea să fie oadevărată americană.

 
Don Corleone îl aplaudă binevoitor, de parcă ar fi ascultat o conferinţă.
 
— Frumoase cuvinte. Bine gândit. înseamnă că nu ai de ce să te mai plângi, nu? Judecătorii au dat sentinţa. America ţi-a făcut dreptate. Când te mai duci lafiica fa la spital, nu uita să-i duci flori şi dulciuri. O sS se vindece înmod sigur. N-avea nici o grijă. Fii mulţu-mit de soarta ta. La urma urmei, nici nu s-a întâmplaf mare lucru. Băieţii erau tineri, fierbeasângele în ei,» băuseră şi se simţeau bine, iar unul dintre ei estechiar fiul unui politician de renume. Nu, dragul meu Ame-rigo, nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Doar tu ai foşti întotdeauna un omcinstit. Trebuie să recunosc că, deşi mi-ai nesocotit prietenia, eucred în cuvântul de onoare al lui Amerigo Bonasera, mai mult decât în cuvântul oricărui alt om de pe pământ. Aşa că dă-ţi cuvântul decinste că ai să-ţi scoţi din cap nebunia asta. Nu ca-; drează deloccu spiritul american. lartă-i, deci. Uită-i.' yiaţa asta este plină denecazuri, ce să-i faci?!:

 
Ironia crudă, dispreţul profund cu care rosti toate aceste vorbe, mânia bine jucată de către Don Corleone; îl copleşiră pe sărmanul antreprenor, care o clipă se făcu mic sub povara fricii, dar apoi îşi reveni şi zise iarăşi cu curaj:
 
— Am venit să vă implor să-mi faceţi dumnea-voastră dreptate…
 
— Dar ţi-a făcut tribunalul dreptate, răspunse Don Corleone cu asprime.
 
— Nu, se tângui mai departe Bonasera. Le-a dat dreptate mucoşilor ălora, nu mie.

 
Don Corleone încuviinţă din cap la ultima lui remarcă şi apoi îl întrebă deschis:
 
— Şi care ar fi dreptatea pe care o vrei tu?
 
— Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, grăi Bonasera hotărât.
 
— Mai înainte cereai mai mult decât atât, replică Naşul. Doar fiica ta este încă în viaţă.
 
— Atunci să sufere şi ei cât suferă şi ea, scrâşm Bonasera neînduplecat. Don Corleone tăcu, aşteptându-l să continuâe. Bona^. sera îşi adună atunci ultimele fărâme de curaj şi spuse J
 
— Cât trebuie să plătesc pentru asta?
 
În vocea lui se simţea disperarea. Don Corleone îi întoarse spatele. Era semnul că antreprenorul trebuia să părăsească neabătut încăperea. Dar Bonasera nu se urni din loc.
 
Într-un târziu, oftând ca orice om cu inimă bună,1 care nu poate purta pică unui prieten nerecunoscător,1 Don Corleone se întoarsedin nou cu faţa către antreprenorul care era acum palid precumcadavrele de care se îngrijea, îi vorbi apoi blând şi liniştit.
 
— De ce ţi-e frică să-mi ceri mie ajutorul mai întâi de toate? Teduci pe la tribunale şi aştepţi prin sălile de aşteptare luni de zile. Cheltuieşti o sumă de bani pe avocaţi care ştiu de la bun începutcă or să-şi bată joc de tine şi atâta tot. Accepţi să-ţi facă dreptate un judecător care se vinde pe un pumn de bani, mai repede decâtcea mai lacomă târfă de pe stradă, în toţi anii ăştia când ai avutnevoie de bani, te-ai dus să faci coadă la bănci, ca să plăteşti cineştie ce interese deşănţate, ai aşteptat cu pălăria în mână, caultimul cerşetor în vreme ce ei te adulmecau pe toate părţile şi ţiau vârât sulă-n coaste ca să fie siguri că le plăteşti datoriile pânăla ultimul bănuţ. Deşi eu, (vocea lui Don Corleone deveni din noutăioasă), dacă ai fi venit la mine, ţi-aş fi deschis băierile pungiimele cu dragă inimă. Dacă ai fi venit la mine să-ţi fac dreptate,lichelele alea care ţi-au nenorocit fata şi-ar fi blestemat şi laptelepe care l-au supt de la mama lor. Dacă, din nefericire, un omcinstit şi curat la suflet ca tine ar fi stârnit împotrivă-i orice duşmande pe lumea asta, mi-ar fi fost şi mie potrivnic din clipa aceea… —Don Corleone îşi îndreptă arătătorul, ameninţător, cătreBonasera – şi, crede-mă, s-ar fi temut de tine ca de mânia luiDumnezeu.;Bonasera îşi plecă spăşit capul şi murmură cu vocea gâtuită:
 
— Faceţi-mi onoarea să-mi fiţi prieten. Primesc această cinste cu recunoştinţă nespusă…
 
Don Corleone îşi lăsă mâna, protector, pe umărul omului.
 
— Prea bine… O să ai parte de dreptatea pe care ţi-o doreşti, într-ozi însă, care poate nu va veni niciodată, o să-ţi cer şi eu un serviciuân schimb. Până atunci; consideră această dreptate pe care o să ţi-ofac, ca pe un dar din partea soţiei mele, naşa fiicei tale. După ce uşa se închise în urma antreprenorului,' care nu mai ştiacum să se ploconească, Don Corleone se întoarse către Hagen şi îiordonă:
 
— Spune-i lui Clemenza să rezolve el treaba asta şi să nu trimitădecât oameni de încredere, pe care să nu-i simtă nici pământul cămiros a sânge. La urma urmei, noi nu suntem ucigaşi, oricât ar aiuramortăciunea asta ambulantă, cu capul lui plin de gărgăuni. Observă apoi că fiul lui mai mare privea ţintă pe fereastră, lapetrecerea din grădină. Nici o speranţă dinspre partea lui, gândi DonCorleone cu amărăciune. Dacă nu vrea să înveţe din toate astea,Santino n-o să poată stăpâni niciodată afacerile clanului, n-o să poată fi niciodată un adevărat Don. Va trebui să găsească pe altcineva. Şiasta cât mai curând. Dacă stai să chibzu-ieşti bine, nici el. DonCorleone nu este nemuritor.

 
Din grădină răsunară urale de bucurie, care-* făcură pe toţi trei să tresară. Sonnv Corleone se duse nai aproape de fereastră. Şi când zări cau?a strigătelor de încântare ale mulţimii, se îndreptă la iuţeală către ieşire, cu un zâmbet fericit pe chip.
 
— E Jonny, a venit şi eî la nuntă, ce v-am spus eu?… Hagen se duse şi el la fereastră. 42

 
~ Este, într-adevăr, un fin recunoscător, îi spuse el lui Don Corleone. Să-l chem aici?
 
— Nu, îl opri Don Corleone. Lasă oamenii să se bucure de prezenţa lui. Să vină el singur, când o să-l îndemne sufletul. Vezi, el este un fin aşa cum se cuvine, zâmbi el către Hagen.

 
Hagen simţi o împunsătură de gelozie.
 
— N-a mai dat pe-aici de doi ani de zile, răspunse el cu un glas lipsit de orice nuanţă. Probabil că a dat iar de necaz şi are nevoie de ajutor.
 
— Şi chiar de-ar fi aşa: la cine altcineva să se ducă, dacă nu lanaşul lui? replică Don Corleone.

 
Prima care îl zări pe Johnny Fontane intrând în grădină a fost ConnieCorleone. în acel moment uită de demnitatea ei de mireasă şi strigăplină de bucurie:Johnneee…” Apoi se aruncă în braţele lui. El ostrânse tare la piept, o sărută chiar pe gură, şi continuă s-o ţină pedupă mijloc când ceilalţi se apropiară să-l întâmpine. Toţi erauprietenii lui din copilărie, cu care crescuse laolaltă, pe Coasta deVest. Connie începu să-l tragă din mulţime, spre proaspătul ei soţ. Johnny observă cu oarecare amuzament cum tânărul cel blond îlpriveşte puţin cam chiorâş, pentru că acum nu mai era el vedeta zilei. Aşa că îşi puse în joc tot farmecul, îi strânse mâna ginerelui, apoitoasta în cinstea lui şi îi închină un pahar cu vin. O voce cunoscută se auzi dinspre loja orchestrei:
 
— Ce-ai zice să ne cânţi ceva, Jonny?

 
Se uită într-acolo şi îl văzu pe Nino Valenti zâm-bindu-i. Johnny Fontane sări pe podiumul orchestrei şi-l prinse în braţe. Fuseseră de nedespărţit, multa vreme, cântaseră împreună, merseseră împreună la femei, până ce Johnny începuse să devină faimos şi înregistra tot mai des pentru emisiunile radio. Când se dusese la Hollywood să facă filme, Johnny îi telefonase de câteva ori lui Nino ca să mai stea de vorbă şi de fie-: care dată îi promisese că o să-l prezinte el la vreo vizio-; nare. Dar nu se ţinuse niciodată decuvânt. Acum însă; văzându-l pe Nino cu rânjetul lui şmecheresc,bonom; de beţivan, toată dragostea ce i-o purtase odată se reîntoarse în sufletul lui.

 
Nino începu să zdrăngăne mandolina. Johnny Fon-; tane îşi puse o mână pe umărul lui.
 
— Un cadou pentru mireasă, anunţă el.

 
Şi începu să intoneze un cântec de dragoste sicilian; plin de obscenităţi, bătând în acelaşi timp tactul cu piciorul, în vreme ce-l acompania, Nino îşi mişca trupul,' sugestiv. Mireasa se roşi ca focul,dar privea în jur cu mândrie, căci ei i se dedicase recitalul, iar corulnuntaşilor răcnea din răsputeri, ţinând hangul, înainte ca melodia saia sfârşit, toţi invitaţii băteau din picioare în ritm şi strigau la finalulfiecărei strofe cuvintele cu înţelesuri deşucheate. Când terminară, nuse opriră din aplaudat până ce Johnny îşi drese vocea ca să mai cânte ceva.

 
Toţi erau mândri de el. Era unul de-ai lor şi devenise cântăreţ celebruşi o stea de cinema. Şi avusese cele mai admirate femei din lume. Dar. cu toate astea, venise să-şi arate respectul faţă de Naşul său.bătând cale de trei mii de mile, ca să ia parte la nuntă, încă ţinea lavechii lui prieteni, ca de pildă la Nino Valenti. Mulţi dintre oaspeţi îivăzuseră cântând împreună, încă de mici. când nimeni nu visa măcarcă Johnny Fontane se va înălţa într-atât. încât să se aştearnă la picioare cincizeci de milioane de inimi femeieşti.

 
Johnny Fontane se aplecă şi ridică mireasa pe mica scenă, aşa încât acum Connie stătea între el ^ NinoJ Amândoi stăteau faţă în faţă. Nino ciupea numai câtevacorzi stridente ale mandolinei. Era stilul lor obişnuit (je a cânta, de parcă ar fi dus o luptă prietenească; chiuind din când în când şi folosindu-şi vocile ca pe nişte săbii, fiecare parând la rândul lui cu câte un strigăt. Cu o fină modestie, Johnny îl lăsă pe Nino să-i acoperevocea în timpul recitalului, să o ia pe mireasă din braţele lui, săcontinuie singur ultimul vers, în vreme ce el numai îngână, aproape în şoaptă, spre final. Toată asistenţa izbucni în ropote de aplauze, iarcei trei protagonişti se îmbrăţişară de-a valma. Nuntaşii începură să-i roage să le mai cânte.

 
Numai Don Corleone, stând în prag şi urmărindu-i; simţi că lipseşte ceva. Plin de voioşie, încercând cu viclenie să nu-şi supere oaspeţii, el strigă deodată:
 
— Cum se poate una ca asta? Finul meu a venit de la trei mii de mile depărtare ca să ne onoreze cu prezenţa lui aici şi nimeni nu se gândeşte că are gâtul bătut de arşiţă?
 
Într-o clipă, o duzină de pahare pline cu vin se îndreptară spre Johnny Fontane. El sorbi câte o înghiţitură din fiecare şi se zori să-şi îmbrăţişeze naşul, în timp ce-l strângea la piept, îi şopti ceva laureche lui Don Corleone. Acesta îl pofti în casă.

 
Tom Hagen se repezi cu mâna întinsă spre Johnny; când el intră în cameră. Fontane i-o strânse prieteneşte şi-l întrebă într-o doară:
 
— Cum o mai duci, Tom?

 
Fără acea căldură spontană, cu care-i încânta de obicei pe cei dinjurul lui. Hagen se simţi puţin atins de această atitudine formală acântăreţului, dar se dumiri îndată. Era unul dintre tributurile pe careel, Tom Hagen, le plătea ca fiind omul cel mai de încredere al lui DonCorleone.

 
Johnny-Fontane se întoarse către naşul său î
 
— Când am primit invitaţia pentru nuntă, mi-am zis: „Naşul nu mai esupărat deloc pe mine”. Am dat telefon de vreo cinci ori dupădivorţul meu şi de fiecare dată Tom mi-a spus că ori sunteţi plecat,ori sunteţi ocupat, aşa că mi-am dat seama că eraţi supărat pe mine.

 
Don Corleone umplu paharele cu vin galben de Strcga.
 
— Ce-a fost, a trecut. Gata. Ce mai pot face eu pentru tine deacum? Nu cumva eşti deja prea vestit, prea bogat, iar eu nu-ţi mai pot da nici o mână de ajutor?

 
Johnny bău pe nerăsuflate licoarea aurie şi tare, apoi întinse paharul să i-l umple din nou. încercă să rostească pe un ton degajat:
 
— Nu sunt bogat, nasule. Pentru mine a început coborâşul. Aţi avut dreptate. N-ar fi trebuit să-mi las eu nevasta şi copiii pentru târfa asta cu care m-am însurat. Acum înţeleg de ce aţi fost supărat pe mine. Don Corleone înălţă din umeri, împăciuitor.
 
— Mi-am făcut griji pentru tine, asta-i tot. Doar eşti finul meu.

 
Johnny se plimba de-a lungul şi de-a latul încăperii.
 
— Mi-am pierdut minţile după ştoarfa aia. Cea mai mare actriţă de laHollywood. Arată ca un înger din ceruri. Dar ştiţi ce face după fiecarefilm? Dacă machiorul îi aranjează faţa cum trebuie, îl lasă să i-otragă. Dacă operatorul îi ia un prim-plan de mare clasă, îl duce la eaân cabină şi-l face şi pe-ăsta de-un număr. Şi uite-aşa cu toţi. îşiaruncă trupul în stânga şi-n dreapta cum fac eu cu mărunţişul dinbuzunar, când dau bacşişuri. Pe jarteaua asta n-o satură nici tartorul iadului. – ^

 
Don Corleone îl întrerupse cu asprime.” – Ce-ţi face famjUa l.~ Le port de grijă, nasule, oftă Johnny. După pronunţarea divorţului, iam dat lui Ginny şi copiilor mai mult decât a hotărât tribunalul. Mă duc să-i văd o dată pe săptămână. Dar mi-e dor de ei tot timpul. Staucâteodată şi mă gândesc că mai am puţin şi o să înnebunesc.îşi mai turnă un pahar de vin.
 
— De-acuma nevasta mea de-a doua îşi bate joc de mine fără pic de ruşine. Nu poate să priceapă cum de sunt gelos, îmi zice că sunt un ţărănoi de modă veche şi râde de cântecele mele. înainte să vin aici, iam dat o bătută, dar nu peste faţă, pentru că tocmai joacă într-un film. Am pocnit-o în burtă, peste mâini, peste picioare, ca pe un copil, şi-n timpul ăsta, ea s-a stricat de râs.
 
Îşi aprinse o ţigară.
 
— Aşa că, nasule, în clipa asta, viaţa nu mai preţuieşte mare lucru pentru mine.

 
Don Corleone îi spuse fără menajamente:
 
— în problemele astea n-am cum să te ajut. Tăcu o clipă, apoi îl întrebă: Ce se întâmplă cu vocea ta?

 
Toată acea expresie de blazare, de auto-persiflare; dispăru de pe chipul lui Johnny. îngăimă numai:
 
— Nasule, nu mai pot să cânt. E ceva în neregulă cu gâtul meu. Nici doctorii nu ştiu sigur ce anume.

 
Hagen şi Don Corleone îl priviră surprinşi. Doar Johnny fusese întotdeauna atât de sănătos şi în putere?!
 
— Cele două filme ale mele au făcut o grămadă de parale, urmă Fontane. Eram o vedetă la ordinea zilei. Acum m-au dat deoparteca pe o gheată ruptă.' Directorul studioului m-a pizmuit dintotdeauna pentru succesul meu, aşa că acum îmi plăteşte toate poliţele.1Don Corleone se postă în faţa finului său şi îl în-trebă încruntat:
 
— De ce nu-i eşti pe plac individului?

 
Mi
 
— A'm tot cântat piesele acelea pe la tot felul de întruniri ale liberalilor,ştiţi dumneavoastră, harababurile alea politice în care nu v-a plăcutniciodată să mă amestec. Ei bine, nici lui Jack Woltz nu i-a prea mersla inimă. M-a făcut comunist, dar nu putea s-o spună tocmai în guramare, căci n-avea dovezi. După aceea i-am suflat şi o ţipă pe care ofilase pentru el. N-am petrecut decât o noapte cu ea, pentru că se ţinuse scai după mine. Şi atunci ce mama dracu' – puteam să mă dau în lături? Apoi nesătula aia de nevastă-mea de-a doua m-a făcut de toată minunea. Ginny şi copiii nu m-ar mai primi îndărăt decâtdacă m-aş întoarce pe brânci, târându-mă ca şarpele. Şi colac peste pupăză; nici nu mai pot să cânt. Spune-mi dumneata, nasule, cemama mă-sii să mă mai fac eu acum?

 
Chipul lui Don Corleone căpătă o expresie glacială, fără urmă de compătimire pentru cel din faţa lui.
 
— Poţi începe prin a te purta ca un adevărat bărbat! zise el cu dispreţ.

 
Şi deodată se înfurie grozav.
 
— Ca un bărbat adevărat! strigă el mânios.

 
Se aplecă peste birou şi îl înşfacă pe Johnny Fon-tane de păr, într-o pornire de dragoste neiertătoare,' care nu poate accepta slăbiciunile.
 
— Pentru numele lui Isus, cum este posibil ca tu; care ai stat atâtavreme în preajma mea, să nu scoţi din tine ceva mai de soi?! Ce aiajuns? Un finocchio * de la Hollywood care plânge ca un mucios şicerşeşte mila celorlalţi? Care se smiorcăie ca o muiere: „Vai demine şi de mine, ce să mă mai fac eu? Vai, vai, ce să mă fac?”Don Corleone făcu o mutră aşa de caraghioasă şi neobişnuită pentruun om ca el, încât Hagen şi Johnny izbucniră în hohote de râs. Naşul îiprivi, mulţumit de

 
* finocchio (ital.) «= aici, papă-lapte (n, ir.) 46 sine. O clipă se gândi chiar cât de mult ţinea el la acest fin al său.

 
Oare cum ar fi reacţionat cei trei fii ai lui dacă i-ar fi maimuţărit astfel? Santino ar fi înghiţit găluşca şi ar fi rămas bosumflat săptămâni în şir. Fredo s-ar fi făcut una cu pământul de ruşine.

 
Michael ar fi zâmbit nepăsător şi ar fi dispărut de acasă pentru câteva luni bune. Dar Johnny, mda, ce băiat minunat era. Uite-l numai cum parcă prinde puteri din nou, face haz şi el, pricepând îndatăadevărata intenţie a naşului său.
 
— Adică tu îi sufli femeia şefului tău, un tip cu mult mai puternicdecât tine, şi după aceea te mai şi boceşti că nu vrea el să te ajute deloc. Ce tâmpenie?! Iţi laşi familia de izbelişte, îţi laşi copiii fără un tată alături de ei, ca să te însori cu o curvă de doi bani şi după aceea te dai de ceasul morţii că nu te mai primesc înapoi cu braţeledeschise. Pe târfă n-o pocneşti peste bot pentru că joacă într-un film şi nu trebuie să-i strici faţa, şi apoi te mai miri că-ţi râde în nas. Ţi-ai bătut joc de viaţa ta ca un prost şi tot ca un prost o să şi mori. Don Corleone tăcu un moment, privindu-şi finul în ochi.
 
— Dar măcar de data asta, ai de gând să-mi asculţi sfatul? îl întrebă. Johnny Fontane ridică din umeri, neputincios.
 
— Nu mai pot să mă însor iarăşi cu Ginny, mă rog, nu în felul în care vrea ea. Eu de-acum merg mai mereu la jocuri de noroc, la băute, ies cu băieţii să-mi fac de cap… O şleahtă de gagici care mai de care mai arătoasă aleargă după mine cu limba de-un cot şi pur şi simplu nu pot să le refuz. Şi deja m-am cam obişnuit să mă simt ca un ştift când mă duc s-o văd pe Ginny. Of, Doamne, nu pot să mă întorc din nou la ce-am fost pdată…
 
Rareori, Don Corleone păruse exasperat ca acumî
 
— Dar cine ţi-a zis să te însori iar? Faci ce vrei.' Dar ar fi bine să tedovedeşti un bun tată pentru copiii tăi. Bărbatul care nu este în staresă fie un tată bun pentru copiii lui, n-o să fie niciodată un adevăratbărbat. Dar pentru asta trebuie mai întâi s-o convingi pe mama lor săte accepte. Cine spune că nu te-ai putea duce să-i vezi în fiecare zi?Cine spune că n-ai putea locui împreună cu ei, în aceeaşi casă? Şi cine-ţi spune ţie că nu poţi să-ţi trăieşti în continuare viaţa, aşa cum îţi doreşte sufletul?
 
— Nasule, nu toate femeile sunt ca nevestele italiene de modă veche, râse Fontane. Ginny nici n-o să vrea să audă de aşa ceva.
 
— Pentru că te-ai purtat exact ca un finocchio; îl repezi Don Corleone, de data asta batjocorindu-l în faţă. I-ai dat mai mulţi bani decât a hotărât tribunalul.1 Pe cealaltă n-ai lovit-o peste faţă ca să nu-i faci vânătăi; pentru că juca într-un film. Ai lăsat femeile să-ţi conducă viaţa, iar ele nu sunt deloc capabile să facă reguli pentru lumea asta. Deşi, desigur, ele or să devină îngeri în ceruri, în vreme ce noi,bărbaţii, o să ardem în caza-nele cu smoală, în afară de toate astea, să ştii că te-am urmărit atent în anii ăştia.

 
Vocea lui Don Corleone deveni severă.
 
— Ai fost un fin bun, mi-ai arătat întotdeauna respectul cuvenit. Darcu ceilalţi prieteni vechi ai tăi; cum te-ai purtat? într-un an ai umblatpeste tot cu unul, în celălalt cu altul. Băiatul acela care juca atât debine pe italianul mereu vesel în filme, a dat de necaz şi tu nu te-aimai întâlnit niciodată cu el de-atunci, pentru că. vezi bine, erai dejacelebru. Dar cum te-ai purtat cu prietenul tău de-o viaţă, cu care aimers de mână la şcoală şi ai cântat ani de zile? Nino… De-acuma beapână nu mai poate, pentru că nu mai crede în nimic, dathn s-a plâns niciodată. Munceşte ca un câine, e şofer pe un camioncare cară pietriş pentru construcţii şi mai cântă uneori la sfârşit de săptămână, prin localuri, ca să mai câştige câţiva amărâţi de dolari.
 
— Nasule, nu este destul de talentat, îi răspunse Johnny Fontane peun ton blazat, de atotcunoscător. Cântă bine, dar nu ieşit din caleafară.

 
Don Corleone îşi miji ochii până ce ajunseră ca două linii, apoi îl întrebă:
 
— Păi, fine dragă, nici tu nu mai eşti chiar atât de talentat de-acum. Să-ţi dau şi ţie o slujbă pe camionul cu pietriş al lui Nino?Johnny nu scoase nici o vorbă, aşa că Don Corleone continuă:
 
— Pe lumea asta, totul este prietenia. Prietenia preţuieşte mai multdecât talentul. Mai mult decât conducerea unui stat. Prietenia esteaproape la fel de sfântă ca şi familia. Să nu uiţi asta niciodată. Dacăte-ai fi împrejmuit singur cu un zid de netrecut de prietenie sinceră,n-ai mai fi avut nevoie de ajutorul meu. Şi-acum spune-mi: de ce numai cânţi la fel ca înainte? în grădină ai cântat bine. La fel de bine caşi Nino.

 
La această împunsătură, Hagen şi Johnny zâmbiră. Era rândul lui Fontane să vorbească sigur pe sine, ca unul care se pricepe:
 
— Nu mai am suflu. Cânt un cântec sau două şi după-aia nu mai sunt în stare nici măcar să fluier, ore sau chiar zile în şir. Nu mai fac faţă repetiţiilor sau reluărilor melodiei. Parcă mi-a slăbit vocea dintro dată… O fi vreo boală la mijloc…
 
— Deci, cu femeile ai necazuri. Te-a lăsat şi glasul.' Dar acum ia povesteşte-mi tu mie ce probleme ai tu cu grangurul ăla de la Hollywood, care îţi face viaţa amară şi nu-ţi mai dă de lucru.

 
Don Corleone revenise la lucrurile serioase.1 – E mai rotund în branşă decât oricare grangur pe care îl aveţi dumneavoastră la mână, nasule, rostiJohhny cu mâhnire. Studioul de film este al lui. El prezintă personalpreşedintelui ţării toate filmele cu material de propagandă împotrivarăzboiului. Cu o lună în urmă a cumpărat drepturile de ecranizarepentru cel mai apreciat roman al anului. Un best seller. Iar personajulprincipal mi s-ar potrivi ca o mănuşă. Nici măcar nu ar trebui să măstrăduiesc să joc un rol, ci pur şi simplu să fiu eu însumi pe scenă. Şi naş avea nici de cântat. Aş putea chiar să câştig Oscarul pentru rolulăsta. Toată lumea e convinsă că scenariul ăla parcă a fost scris pentrumine şi cu ajutorul lui aş reuşi din nou să fiu vedetă. Ca actor, de dataasta. Numai că nemernicul ăla scârbavnic de Jack Woltz ţine cu totdinadinsul să-şi plătească poliţele faţă de mine şi nu vrea cu nici unchip să mă treacă pe distribuţie. M-am oferit să joc şi pe gratis, pentruun onorariu de nimic, dar el n-a acceptat nici în ruptul capului. Mi-atrimis vorbă că dacă mă duc şi-l pup în cur în faţa tuturor, pe platoul defilmare, poate se mai gândeşte…
 
Don Corleone dădu din mână nepăsător, ca şi cum ar fi dat deoparte cu totul acele chestiuni de orgoliu personal. Cei care îşi cunoşteau interesele în afaceri; puteau oricând să ajungă la o înţelegere, îl bătu pe umăr pe finul său, pentru a-l mai înbărbăta:
 
— Acum eşti în impas. Nimeni nu dă doi bani pe tine, sau cel puţin aşa crezi tu. Şi ai slăbit ca un drac,' aşa e? Bei de stingi, am sau nudreptate? Ai insomnii şi iei pastile cu pumnul, drept e?Dădu din cap dezaprobator.
 
— De-acum înainte însă vreau să urmezi întocmai ce-ţi zic eu. îl anunţă Don Corleone. în primul rând vreau să rămâi aici, la mine, pentru vreolună de zile.tVreau să mănânci ca omul, să te odihneşti şi să dormi cât trebuie. Voiesc să-mi ţii de urât, pentru că-mi place să stai în preajma mea, şi poate că aşa o să mai înveţi şi tu ceva despre lumea asta, de la naşul tău. S-arputea să-ţi fie de folos chiar şi în Hollywoodul ăla mare şi lat. Dar întoată vremea asta – nu cânţi, nu pui picătură pe limbă şi nu te uiţimăcar la o femeie. Iar la sfârşitul lunii te poţi întoarce liniştit laHollywood şi barosanul ăla de calibru 90 o să-ţi dea pe tavă slujba pecare ţi-o doreşti atâta. Da sau ba…?

 
Lui Johnny Fontane nu îi venea să creadă de fel că Don ar avea1 atâtaputere. Dar Naşul lui nu vorbise niciodată în vânt, fără să facă aşa cum promisese.
 
— Individul ăsta e prieten la cataramă cu J. Edgar Hoover, îl puse întemă Johnny. Nu puteţi să-i spuneţi nici măcar,du-te mai încolo”…
 
— Este mai întâi om de afaceri, urmă Don Corleone, netulburat. O să îifac o ofertă pe care nu va putea s-o refuze în nici un fel…
 
— Prea târziu, şopti Johnny cu amărăciune. S-au semnat toatecontractele şi într-o săptămână încep deja filmările. Este absolutimposibil.

 
Don Corleone îl îndemnă:
 
— Du-te înapoi la petrecere. Te aşteaptă prietenii…'! Şi lasă toate astea în seama mea.
 
Îl luă pe Johnny Fontane de după umeri şi îl conduse afară din încăpere. Hagen se aşezase la birou şi însemna ceva pe carnet. Don Corleone oftă din adânc şi îl întrebă:
 
— Mai e ceva…?
 
— Sollozzo… Nu mai putem să-l amânăm deloc: Trebuie neapărat să vă întâlniţi cu el săotămâna asta.1

 
Hagen îşi trecu stiloul peste calendar, aşteptând „decizia şefului său. Don Gorleone ridică din umeri, cam pliciisit.
 
— Acum, dacă tot s-a sfârşit cu nunta, stabileşte tu o dată, când crezi de cuviinţă…
 
Vorbele lui îl lămuriră pe Hagen în două privinţe. Prima – că răspunsul dat lui Virgil Sollozo va fi negativ. A doua – că Don Corleone nu îi dăduse acest răspuns înainte de nunta fiicei sale pentru a fi sigur că nu aveau să se ivească deloc necazuri. Totuşi se interesă precaut:
 
— Să îi spun lui Clemenza să cazeze aici câţiva din oamenii lui în timpul ăsta?

 
Don Corleone îi zise pe un ton cam răstit:
 
— La ce bun? Nu i-am dat răspunsul înainte de' nuntă pentru că o ziaşa de însemnată nu trebuie să fie umbrită nici măcar cu gândul. Şi înplus, am vrut să' aflu dinainte ce ofertă anume doreşte să să facă. Iar.acum ştim toţi. Ceea ce voieşte el să ne propună este oticăloşie.
 
— Asta înseamnă că refuzaţi?

 
Văzând că Don încuviinţează tăcut, din cap, Hagen urmă:
 
— Eu cred că ar trebui să ne sfătuim cu toţii – a-dică toată conducerea familiei – înainte de a-i da vreun răspuns…
 
Don Corleone zâmbi binevoitor.
 
— Aşa crezi tu? Bine, atunci aşa o să facem. După ce te întorci tu din California. Vreau să te duci mâine, acolo, cu primul avion, şi sărezolvi problemele lui Johny. Întâlneşte-te cu comediantul ăla depezzonovan-te.* Lui Sollozo transmite-i că o să stăm de vorbă după ce vii tu înapoi din California. A mai rămas ceva de pus la punct?Hagen îl anunţă pe un ton foarte oficial:
 
— Au dat telefon de la spital. Consigliori Abban-dando este pe moarte. Se pare că n-o să mai prindă diJ pezzonovants-grangur (argos) 54 ' mâneaţa. A” fost cHemată şi familia luî, să îi rămână aâă-' turi până la sfârşit.,.

 
Hagen ocupase provizoriu postul de consigliori în ultimul an, de cândcancerul necruţător îl ţintuise pe Genco Abbandando în patul desuferinţă. Iar acum se aştepta să îl audă pe Don desemnându-l dreptconsilier permanent. Dar sorţii îi erau împotrivă. O poziţie ierarhicăatât de importantă nu se oferea decât unuia născut din părinţi italieniget-beget. Oricum avuseseră loc nişte neînţelegeri cu privire laândatoririle sale temporare, în plus, nu avea decât treizeci şi cinci deani, vârstă la care era considerat încă prea necopt şi prea puţin dedat la toate vicleşugurile pentru a fi un consigliori de primă mână.însă Don Corleone nu rosti nici măcar un cuvânt de încurajare înacest sens. îl întrebă numai:
 
— Când trebuie să plece fiică-mea împreună cuj mirele ei în călătoria de nuntă? <

 
Hagen se uită la ceas.
 
— Peste câteva minute or să taie tortul de nuntă,' iar la o jumătate de oră după aceea or să plece şi mirii.'

 
Abia acum îşi aduse aminte de încă un lucru important:
 
— Dar ginerelui dumneavoastră… o să-i dăm vreun post însemnat în organizaţia clanului?

 
Rămase uluit de vehemenţa răspunsului:
 
— Niciodată.

 
Don Corleone izbi în masă cu latul palmei, înfuriat.1
 
— Niciodată! Dă-i o slujbă bunicică, să poată trăi omeneşte. Dar să nici nu îl laşi să viseze la afacerile familiei. Şi zi-le asta şi tuturor celorlalţi…
 
Lui Sonny,' lui Fredo, lui Clemenza., Don Corleone stătu o clipă, să se mai liniştească. 1
 
— Anunţă-i pe băieţii mei, pe toţi trei, că trebuie să vină cu mine la spital, să-l vadă pe sărmanul Genco.1Ţin neapărat să îşi dovedească respectul faţă de el pentru ultima oară. Spune-i lui Freddie să conducă el limuzina şi întreabă-l şi peJohny dacă nu vrea să vâjia} şi el cu noi, zi-i că îmi face mie oplăcere.

 
Observă expresia întrebătoare de pe chipul lui Hagen.
 
— Tu însă o să pleci în California astă-seară. N-o să mai ai când să îl vezi pe Genco. Dar să nu pleci pânăl nu mă întorc eu de la spital, ca să stau de vorbă cu tine. M-ai înţeles?
 
— Am înţeles, răspunse Hagen de îndată. Când să tragă Freddie maşina la scară?
 
— După ce se duc de-aici toţi nuntaşii, hotărî Don Corleone. O să mă aştepte el Genco pe mine, n-o să moară el aşa…
 
— A mai sunat şi senatorul, îl informă Hagen. Şi-a cerut scuze că nu a putut veni personal să vă felicite,1 dar speră că ştiţi din ce motive anume… Probabil că se referea la trepăduşii ăia doi de la FBI care mişună pe alee şi înregistrează numerele maşinilor. Dar şi-a trimis darul de nuntă printr-un mesager special…
 
Don clătină din cap, a bunăvoinţă. Nu i se părea neapărat necesar să îl lămurească pe Hagen că de fapt el îl avertizase pe senator că ar fi mai bine să nu vină.'
 
— Măcar a trimis un cadou frumos?

 
Hagen încuviinţă din cap, dar cu atâta însufleţire,1 încât în ciuda trăsăturilor lui tipic anglo-saxone păru pentru o clipă un adevărat italian, care-şi manifestă bucuria sinceră.
 
— Argintărie veche, de mare valoare… însurăţeii noştri pot să ia pesetul ăsta cel puţin o mie de dolari: Cred că senatorul s-a gândit de o sută de ori înainte de a cumpăra ce i s-a părut lui mai potrivit. Pentru oamenii de soiul acesta alegerea este cu mult mai import tanta decât preţul cadoului… Don Corleone nu reuşi să-şi ascundă satisfacţia că un om atât de însemnat precum senatorul îi arătase un astfel de respect. Senatorul, ca şi Luca Brasi, era unul dintre pilonii de rezistenţă ai puterii sale şi care, la fel ca şi acesta, prin darul trimis, îşi reînnoia, în mod simbolic, jurământul de loialitate faţă de Don.

 
Când Johnny Fontane îşi făcu apariţia în grădina? Kay Adams îl recunoscu de îndată. Şi rămase foarte uimită.
 
— Nu mi-ai spus niciodată că Johnny Fontane îi frecventează pe ai tăi, îl certă ea în glumă. Ei, da, de-acum sunt sigură că vreau să mă mărit cu tine…
 
— Să ţi-l prezint? o întrebă Michael.
 
— Nu chiar acum, se împotrivi Kay. Şi oftă, teatral: Trei ani de zileam fost îndrăgostită nebuneşte de el. Mă duceam la New York ori decâte ori cânta el la Capitol şi strigam cu toate nebunele alea pânăsimţeam că-mi plesneşte capul… Iar el era de-a dreptul minunat pescenă.
 
— O să mergem la el mai târziu, atunci, se decise Michael. Când Johnny sfârşi de cântat şi intră în casă împreună cu Don Corleone, Kay îl zeflemesi, poznaşă:
 
— Să nu-mi zici că şi o vedetă ca Johnny Fontane are de gând să-i ceară vreun serviciu tatălui tău?!:
 
— Este finul lui tata, o informă Michel. Şi probabil că dacă nu ar fifost tata la mijloc, acum n-ar mai fi el aşa mare vedetă… Kay Adams izbucni în râs, dar ardea de nerăbdare să afle amănunte.

 
l
 
— Am impresia că o să mai aud o poveste interesantă… Michaşl însă se opuse cu înverşunare.1
 
— Pe-asta nu pot să ţi-o istorisesc;
 
— N-ai încredere în mine? se bosumflă ea: Atunci Michael îi povesti. Fără să mai facă haz. Şi fără să se mândrească. îi istorisi pur şi simplu, fără nici o explicaţie,fără nici o altă adăugire decât aceea că, mai înainte cu opt ani tatăllui fusese mult mai trufaş, şi chiar şi ceea ce îl privea exclusiv pefinul său, Don considera că ţine de propria onoare. Ii înşiră faptele la iuţeală. Cu opt ani în urmă, John-ny Fontaneavusese un succes ieşit din comun, cântând cu o orchestră de muzică uşoară. Devenise unul dintre cântăreţii cei mai des prezentaţi peposturile radio. Din nefericire însă, şeful orchestrei, o personalitaterecunoscută în lumea spectacolului, pe numele său Leş Halley, îlpăcălise pe Johnny şi semnase un contract exclusiv cu el, pe cinciani. Procedeul se practica destul de mult în branşă. Dar de atunciânainte, Leş Halley îl putea „împrumuta” pe Johnny oricui dădea maimult, iar el băga banii în buzunar.

 
Don Corleone intervenise personal pe lângă individ: Ii oferise lui Leş Halley douăzeci de mii de dolari ca să renunţe la contractul exclusivcu Johny Fontane. în schimb, Halley îi propuse să îi cedeze numaicincizeci la sută din încasările lui Johny. Don Corleone se distracopios. Scăzu preţul de la douăzeci de mii de dolari la zece mii. Numai că şeful de orcestră, în mod vădit un neprihănit care nu preaştia mersul lucrurilor pe lumea asta, în afară de spectacol, nupricepu adevărata semnificaţie a scăderii ofertei. Şi refuză categoric. A doua zi, Don Corleone se duse să se întâlnească iarăşi, personal, curespectivul încăpăţânat. Era însoţit de doi dintre cei mai buni prieteniai săi: Genco Abbandando, care îi era şi consigliori, şi Luca Brasi:Fără nici un alt martor, Don Corleone îl convinse pe Leş Halley să semneze o declaraţie prin care renunţa latoate drepturile lui asupra lui Johny Fontane, în schim^ jjU] unui cec la purtător, completat cu suma de zece mii ^e dolari. Don Corleone reuşiseaceastă performanţă pu-nându-i pur şi simplu un pistol în tâmplăşefului de orchestră şi avertizându-l foarte calm şi foarte serios că orj semnează actul, ori or să-i sară creierii direct pe hârtie în următorul minut. Leş Halley semnase. Don Corleone băgase atunci revolverul în buzunar şi îi aru.i-case pe masă ceoul iscălit.

 
Restul era o legendă binecunoscută. Johnny Fontane urcase toate treptele gloriei, ajungând unul dintre cei mai mari cântăreţi ai ţării.

 
Turnase câteva musicaâuri la Hollywood şi adusese o mulţime de bani studioului pentru care făcuse filmele. Cu discurile câştigase milioane de dolari. După care divorţase de soţia lui, cu care se cunoştea decopil, şi îşi părăsise cele două fetiţe pentru a se căsători cu cea mai strălucitoare şi mai blondă stea de cinema, în curând însă îşi dăduse şi el seama că era o târfă de cea mai joasă speţă. Atunci începuse să bea, sa îşi piardă vremea cu jocurile de noroc, sa alerge după altefuste, îl lăsase vocea. Discurile sale nu se mai vindeau ca înainte. Studioul nu îi mai propusese nici un nou contract. Aşa că acumtrebuise să vină iarăşi la Naşul lui.

 
Kay îl întrebă, îngândurată:
 
— Eşti chiar aşa de sigur că nu îl invidiezi pe tatăl tău? Pentru că din tot ce mi-ai spus până acum. am înţeles că totdeauna a făcut câte ceva pentru ceilalţi.' Cred că este un om cu inimă de aur.

 
Zâmbi cu tâlc.
 
— Bineînţeles, metodele lui sunt, uneori, prevăzute în Codul Penal… Michaeî oftă din greu.
 
— Probabil ca ai dreptate, dar lasă-rnă să-ţi mai zic un singur lucru. Ai auzit cum exploratorii Arcticii lasă provizii de hrană în drumul lor spre Polul Nord, pentru cazul în carear avea nevoie de ele când va? Ei, cam aşa stă treaba şi cu serviciilepe care le acordă tatăl meu. Când va veni ziua scadenţei o să treacăpe la fiecare din oamenii ăştia, să-şi ia răsplata, şi ei or să ştiedinainte că singura scăpare este să îi facă pe plac. Spre apusul soarelui, veni şi vremea să îşi facă apariţia uriaşul tortde nuntă, care întruni sincerele ovaţii ale mesenilor şi apoistrădaniile lor în a-l da gata cât mai repede. Fusese pregătit de însuşiNazorine, şi decorat atât de îmbietor cu scoici şi floricele de cremădelicioasă, în cât mireasa ciuguli la iuţeală, cu lăcomie, pe fugă;înainte de a porni în călătoria lunii de miere, împreună cu mirele eicel bălai. Foarte îndatoritor, Don Corleone îşi conduse oaspeţii pânăla poartă şi observă între timp că limuzina cu agenţii FBI dispărusedeja.

 
Într-un târziu, singura maşină de pe alee rămase Cadillac-ul negru, cuFreddie la volan, aşteptându-i pe ceilalţi. Don Corleone se aşeză pe locul din faţă, miş-cându-se cu mare agilitate pentru vârsta şi volumul lui.' Sonny, Michael şi Johnny Fontane ocupară bancheta din spate. Don Corleone îl întrebă pe Michael:
 
— Prietena ta o să se întoarcă singură acasă. E vreo problemă…?
 
— Nu, e în ordine. Tom a promis că are el grijă să ajungă cu bine, răspunse el fără tragere de inimă.

 
Don Corleone încuviinţă din cap cu satisfacţie, auzind cât de operativ fusese tânărul consigiieri.

 
Din pricina raţionalizării benzinei, (hotărâre rămasă încă în vigoare), nu era prea multă circulaţie pe şoseaua Belt, spre Manhattan, în mai puţin de o oră, Cadillac-ul intră pe aleea din faţa spitalului. Pe drum, Don Corleonese interesa dacă mezinul se împacă bine cu şcoala. Michael aprobă tăcut, clătinând din cap. Atunci Sonny interveni, adresândui-setatălui:
 
— Johnny mi-a zis că o să aranjezi dumneata cu capsomanul ăla de la Hollywood. Vrei să mă duc şi eu să dau o mână de ajutor lanevoie?

 
Don Corleone îi răspunse cu asprime.
 
— Se duce Tom acolo, chiar astă-seară. N-are nevoie de ajutor. E vorba numai de o afacere, ca oricare alta.

 
Sonny Corleone izbucni în râs.
 
— Johnny are impresia că nu o să reuşeşti mare lucru, de-aia m-am gândit că poate dumneata ai voi să mă trimiţi şi pe mine…
 
Don Corleone se întoarse spre Johnny Fontane:
 
— De ce te îndoieşti de mine? îl întrebă el răspicat. A spus vreodată Naşul tău că face şi n-a făcut? A îndrăznit până acum cineva să mă ia în derâdere, orice i-aş fi cerut…?!

 
Johnny se grăbi să se scuze, foarte stânjenit:
 
— Nasule, tipul ăsta de care ţi-am povestit, e un pezzonovante decalibru 90. Nu poţi în nici un fel să-l faci să se răzgândească, nicimăcar cu bani. Are relaţii foarte sus puse. Şi mă urăşte de moarte. Pur şi simplu nu-mi trece prin cap cum ai putea să-l întorci dumneatala 180 °.

 
Don Corleone îl linişti, vădit amuzat de temerile cântăreţului:
 
— Doar ţi-am zis cât se poate de clar: o să primeşti rolul ăla… înălţă o sprinceană, înspre Michael:
 
— Nu o să-l dezamăgim noi pe finuţul meu, aşa-i, Michael?Michael, care nu se îndoise niciodată de tatăl său? nici măcar pentru o clipă, dădu din cap energic, în semn de aprobare.în vreme ce se îndreptau spre intrarea spitalului,1 Don Corleone îl prinse pe Michael de braţ şi îl îndemnă astfel să încetinească pasul, ca să rămână în urma celor», lalţi.
 
— După ce termini colegiul, vino să stăm de vorbă serios, îi propuse Don. Am în vedere nişte planuri care or să te intereseze în mod sigur…
 
Michael nu scoase nici o vorbă. Don Corleone murmură atunci aproape exasperat de încăpăţânarea fiului j
 
— Ştiu preabine ce e în capul tău. N-o să-ţi cer niciodată să faciceva împotriva voinţei tale. La mijloc este ceva cu totul deosebit. Acum vezi-ţi înainte de drumul tău, la urma urmei eşti bărbat întoată firea. Dar după ce sfârşeşti cu buchiseala, vino la mine aşacum stă bine oricărui fiu, care se sfătuieşte cu tatăl său… Familia lui Genco Abbandando – soţia şi cele trei fiice, toateâmbrăcate în negru – stăteau laolaltă ca un stol de corbi sătui,care se odihneau pe coridorul alb; placat cu faianţă. Când îl zărirăpe Don Corâeone cobo-rând din lift, părură că-şi iau zborul de pelespezile imaculate minate deopotrivă de simţământul că el le vaproteja de orice rău. Mama era înveşmântată într-un munte demătase neagră, care îi ascundea obezitatea, iar fiicele parcă eraumai grase şi mai slute ca de obicei. Doamna Abbandando căzu lapieptul lui Don Corleone suspinând şi tmguindu-se întruna:
 
— Vai, vai, Dumnezeu vă aibe în pază, ce suflet de înger aveţi… Săveniţi dumneavoasară aici tocmai în ziua nunţii fetei?!L:Don Corleone o opri îndată, cu un gest energic:”
 
— Oare nu datorez eu atâta respect prieten u ai meu, care mi-afost mâna dreaptă pentru douăzeci de ani încheiaţi?înţelesese într-o clipită că viitoarea văduvă încă nu ştia că soţul ei avea să moară chiar în acea noapte. Genco Abbandando fuseseângrijit la pat în acest spital un an întreg, stingându-se în fiecare zi câte puţin sub povara necruţătoare a cancerului, iar nevasta lui ar fi trebuit să se obişnuiască deja cu ideea şi să priceapă că şi acea boală incurabilă de care suferea el făcea parte tot din adevărurile crude ale vieţii, în acea seară avea să se declanşeze încă o criză. Femeia începu să bâiguiască:
 
— Intraţi la soţul meu, să-l ved'eţi, îl rugă ea pe Don Corleone. Tot timpul vă cheamă. Bietul de el, voia să vină la nuntă să îşidovedească respectul, dar doctorii nici n-au vrut să audă de aşaceva. Atunci el a zis că dumneavoastră o să veniţi la el de ziuaasta mare, dar eu una n-am crezut defel. Ah, bărbaţii înţeleg cumult mai bine ce este aceea adevărata prietenie, nu ca noi,femeile… Haideţi, intraţi, o să fie fericit când o să vă vadă… O asistentă şi un doctor ieşiră din rezerva lui Genco Abbandando. Medicul era tânăr, cu o figură foarte gravă Şi având aerul unuianăscut pentru a comanda, sau, mai bine spus, aerul celui cefusese putred de bogat toată viaţa lui. Una dintre fiicelemuribundului întrebă, timidă:
 
— Domnule doctor Kennedy, putem să intrăm şi noi să-l vedem? Doctorul Kennedy privi toată acea adunare aproape cuexasperare. Oare fiinţele astea chiar nu îşi dădeau seama căbolnavul din salon era pe moarte şi că această.moarte avea să îl chinuie îngrozitor mai înainte de a-itrece pragul? Cel mai nimerit ar fi fost să-l las să se stingă în pace.
 
— Numai rudele apropiate, spuse el cu o voce plină de politeţe. Rămase surprins când soţia suferindului şi fiicele acestuia seântoarseră spre bărbatul scund şi robust, îmbrăcat într-un smochingcare stătea cam şleampăt pe el, de parcă ar fi aşteptat să decidă elpentru toţi.

 
Acesta se pronunţă, în glasul lui nu se ghicea decât o foarte vagă urmă de accent italian:
 
— Dragă doctore, este adevărat că o să moară în curând? întrebă Don Corleone liniştit.
 
— Da, răspunse răspicat medicul.
 
— Atunci înseamnă că dumneata nu mai ai nimic de făcut de-aiciânainte, îi zise pe şleau Don Corleone. Noi o să ne îngrijim de toatecele de trebuinţă. O să-l alinăm până în ultima clipă. O să-i închidemochii. O să îl îngropăm cum se cuvine şi o să plângem la înmormântarea lui, iar apoi tot noi o să purtăm de grijă soţiei şi fiicelor lui. Auzindu-l vorbind astfel, fără menajamente, obli-' gând-o să înţeleagă în sfârşit, doamna Abbandando începu să plângă nestăpânit. Doctorul Kennedy ridică din umeri, nedumerit. Era pur şi simpluimposibil să le explici ceva ţărănoilor ăstora. Dar în acelaşi timp fusilit să recunoască adevărul crunt din spusele omului. Da, aveadreptate. Rolul lui se termina aici. Totuşi, păstrându-şi aceeaşipoliteţe din-totdeauna, mai adăugă:
 
— O să vă rog însă să aşteptaţi un moment, până o să vă cheme asistenta înăuntru. Trebuie să mai dea cî-teva îngrijiri necesare bolnavului…”
 
Se depărta pe coridor, cu pulpanele albe ale hala-ţului fluturând ca două aripi imense, jrAsistenta intră iarăşi în încăpere, iar ei statură în continuare pe culoar, în aşteptare, într-un târziu deschise larg uşa, ca să intre toţi. Le şopti:
 
— Din pricina durerilor şi a febrei delirează acum.; încercaţi să nu îl obosiţi prea 'tare. Nu rămâneţi mai mult de câteva minute… Numai soţia poate…
 
Îl recunoscu pe Johnny Fontane în timp ce acesta trecu pe lângă ea, şi făcu ochii mari de uimire. El îi surise în treacăt, ca unei cunoştinţevechi, iar femeia îl urmări cu o privire plină de promisiuni. El o trecu pe răboj, în minte, pentru viitor, apoi se luă după ceilalţi şi ajunse în camera muribundului.

 
Genco Abbandando se luptase cu moartea, iar a-cum zăcea înfrânt,sleit de puteri, pe patul răvăşit. Nu mai era decât piele şi os, iar înlocul părului său negru şi bogat, pe ţeasta gălbejită se mai zăreauici-colo câteva smocuri jalnice. Don Corleone îl salută cu voioşie:
 
— Genco, prietenul meu drag, i-am adus cu mine pe toţi fiii mei să-şi dovedească respectul faţă de tine şi uite-l şi pe Johnny, a venittocmai de la Hollywood…
 
Muribundul îşi ridică ochii recunoscători către Don. Ii lăsă pe tineri să strângă palma lui osoasă în mâinile lor viguroase. Nevasta lui şi celetrei fiice se aşezaseră de cealaltă parte a patului, îl sărutau pe obraji şi îi mân-gâiau toate deodată mâna liberă şi trupul uscat ca o coajă de copac putred.

 
Don îşi puse uşor mâna peste cea a prietenului său. Apoi i se adresă, încurajator:
 
— Grăbeşte-te să te înzdrăveneşti, ca să mergem amândoi în Italia, în sătucul nostru cel vechi. O să jucăm boccie în faţa crâşmei şi o să petrecem aşa cum făceau şi taţii noştrii…
 
Muribundul clătină din cap, cu tristeţe. Arată spre tineri şi spre familia lui, dându-le de înţeles că voia să se depărteze de patul lui; cu cealaltă gheară încovoiată

 
* 8, NAŞUL voi. l se agăţă de hainele lui Don Corleone. încerca să-i spună ceva. Don seaplecă asupra lui, apoi şezu pe scaunul de la capătul patului. GencoAbbandando bălmăjea întruna despre copilăria lor. Apoi, dintr-odată,ochii lui negri ca tăciunele fulgerară vicleni. Şopti câteva vorbe. DonCorleone se dădu mai aproape de el. Ceilalţi încremeniră de uimirezărind şiragurile de lacrimi care ţâşniră din ochii lui Don Corleone, întimp ce clătina din cap cu tristeţe, a neputinţă. Şi atunci, vocea tremurătoare a muribundului începu să rostească tot mai clar cuvintele, tot mai tare. Până ce umplură camera. Cu un efort disperat,supraomenesc, Abbandando îşi ridică de pe pernă capul urâţit de boală, cu ochii înfundaţi în găvanele întunecate, fără să mai poată desluşinimic, şi, pe nevăzute, întinse un deget scheletic în direcţia undebănuia pe Don Corleone:
 
— Nasule, Nasule…, susură el ca dus de pe lume.' Scapă-mă de moarte, te rog din suflet, în genunchi te rog… îmi arde carnea pe oase şi simt deja viermii pă-mântului cum se înfruptă din creierii şi ochii mei. Nasule, lecuieşte-mă, tu ai atâta putere, fie-ţi milă şi n-o lăsa pe sărmana mea soţie să se înece în lacrimi… Ne-am jucat amândoi de copii în sătucul nostru, Corleone, iar acum tu mă laşi singur să mor, când mi-e atât de frică de flăcările iadului care or să mă-nghită pentru păcatele mele? Don nu rosti nici o vorbă. Dar Abbandando continuă:
 
— E doar ziua nunţii.fetei tale, nu poţi să mă refuzi…
 
Don răspunse atunci calm, cu voce gravă, parcă pentru a pătrunde în mintea lui Genco, dincolo de delirul lui pângăritor.
 
— Bunul meu prieten, eu nu am o asemenea putere. Dacă aş fi avut-o, m-aş fi milostivit de toţi, maimult decât Dumnezeu, crede-mă… însă ţie nu-ţi fie frică dt moarte şi să nu te temi de focul gheenei. O să pun să-ţi facă slujbă în fiece seară şi în fiecare dimineaţă. Soţia ta şi fetele tale or să se roage pentru sufletul tău. Cum să te pedepsească Dumnezeu când o să audă atâtea rugăminţi pentru iertarea ta?

 
Peste chipul scheletic trecu o umbră de şiretenie neaşteptată, aproape vulgară. Abbandando întrebă cu tâlc:
 
— Aha, atunci ai aranjat deja cu el?

 
Când Don grăi, glasul îi. sună tăios, fără urmă de compătimire.
 
— Nu huli…?! împacă-te cu tine însuţi în ceasul de pe urmă…
 
Abbandando căzu iar pe pernă. Ochii lui pierduseră acea strălucire de speranţă neînfrântă. Asistenta intră în încăpere şi începu să îi poftească afară, mai mult ca să-şi facă de lucru. Don se ridică în picioare, darAbbandando întinse mâna spre el.
 
— Nasule, îl rugă el, rămâi aici cu mine şi ajută-mă să întâmpin moartea. Poate că dacă Ea o să te vadă că-mi stai alături, o să se sperie şi o sămi dea pace. Sau poate că o să-mi pui o vorbă bună, o să mai traginişte sfori pentru bătrânul tău prieten, ce zici?

 
Muribundul îi făcu semn cu ochiul, ca şi cum numai l-ar fi tachinat pe Don, nu ar fi rostit ceea ce credea el de fapt.
 
— La urma urmei, tu şi Ea sunteţi ca şi fraţi… Vă place gustul sângelui. Apoi, ca şi când s-ar fi temut într-adevăr să nu-l supere pe Don, îl înhaţă de mână.
 
— Rămâi cu mine aici, lasă-mă să te ţin de mână. O să o păcălim noi doi cumva pe ticăloasa asta bătrână, am mai păcălit noi şi pe alţi deştepţi. Nasule, numai să nu mă trădezi, auzi?Don Corleone le făcu semn celorlalţi să părăsească salonul. Plecară. Iar el prinse mâna descărnată a lui Gen-co Abbandando în palmele luimari, fierbinţi. Cu glas scăzut, plin de cumpătare, îl linişti peprietenul său, în vreme ce aşteptau împreună moartea. De parcăDon ar fi putut într-adevăr să smulgă cumva viaţa lui GencoAbbandando din braţele apucătoare ale celei mai crunte şi maiticăloase criminale, pe care fiecare o întâlneşte o singură dată. Pentru Connie Corleone ziua nunţii ei se sfârşi destul de bine, dinpunctul ei de vedere. Carlo Rizii îşi îndeplini datoria lui de mire cupricepere şi vigoare sporită simţitor de conţinutul traistei cu bani,care conţinea nu mai puţin de douăzeci de mii de dolari, în orice caz,mireasa îşi dărui fecioria cu mai multă tragere de inimă decât pungacu parale. Aşa că în cele din urmă, proaspătul ei soţ fu nevoit să îiânvineţească un ochi, ca s-o convingă mai uşor.

 
Lucy Mancini stătu acasă şi aşteptă în zadar un le-lefon de la SonyCorleone, fiind sigură că el avea să ii ceară o nouă întâlnire. într-untârziu, sună ea în Long Island, la el, dar îi răspunse o voce de femeieşi trebui să închidă telefonul. Nu avea de unde să ştie că aproapetoată lumea de la nuntă observase absenţa ei şi a lui Sonny pentru acea nesfâi-şită jumătate de oră, iar bâr-fele că Santino Corleone îşi găsise o altă victimă se răs-pândiseră deja cu iuţeala fulgerului. Toţi cunoscuţii aflaseră cum acesta „îi făcuse lucrarea” tocmai domnişoarei de onoare a surorii lui.

 
Amerigo Donaseră avu un coşmar înfiorător, în visul lui se făcea că Don Corleone, îmbrăcat într-o salopetă, cu mănuşi lungi până la cot şipurtând pe cap o glugă foarte ţuguiată, descărca în faţa prăvăliei salede pompe funebre o mulţime de cadavre ciuruite de gloanţe şi striga câtâl ţineau puterile: „Nu uita, Amerigo: să nu sufli nimănui nici uncuvinţel şi să-i îngropi într-o clipită?!” Donaseră gemea atât de tareşi se zvârcolea în somn. încât soţia lui îl scutură din răsputeri până să-ltrezească.
 
— Ciudată fire de om mai eşti, bombănea nevas-tă-sa. Auzi tu, să aibă coşmaruri chiar şi după o nuntă?

 
Kay Adams a fost condusă până la hotelul ei din New York de cătreClemenza şi Paulie Gatto. Maşina era încăpătoare, luxoasă, şicondusă cu mare pricepere de către Gatto. Clemenza stătea pebancheta din spate,' iar Kay pe scaunul de lângă şofer. I se păreauamândoi foarte pitoreşti. Vorbeau ca în filmele cu scene din cartierul Brooklyn şi se purtau cu ea cu o politeţe ieşită din comun. Pe drum,ea încercă să lege o conversaţie oarecare şi rămase surprinsă cândamândoi începură să discute despre Michael cu nespusă admiraţie şi respect. Deşi el îi dăduse de înţeles că e cu totul străin de lumea încare se învârtea tatăl lui. Iar acum Clemenza tocmai o asigura, cuvocea lui gâfâită, de astmatic că „bătrî-nul” credea că Michael era cel mai reuşit dintre toţi fiii lui şi singurul capabil într-adevăr să fiemoştenitorul afacerilor familiei.
 
— Dar ce fel de afaceri sunt acelea?e interesă Kay neştiutoare. Paulie Gatto îi aruncă o privire furişă, în vreme ce manevră volanul. Iar din spatele ei se auzi glasul jiimit al lui Clemenza:
 
— Cum. dar nu v-a spus Michael? Domnul Cor-Jeone este cel mai mare importator de ulei de măsline 'Italienesc din Statele Unite. Iar acum, că s-a sfârşit războiul, s-ar putea ca afacerile astea să meargă tot mai bine şi să producă bani, nu glumă… Şi e nevoie de un băiat isteţ ca Mike…
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Când ajunseră la hotel, Clemenza insistă să meargă cu ea până îndreptul birourilor recepţiei. Când ea se împotrivi, el îi replică scurt:
 
— Şeful mi-a dat ordin să vă duc acasă în siguranţă. Aşa că trebuie să fac întocmai.

 
După ce Kay luă cheia camerei, o conduse până la tift şi apoi aşteaptă până ce fata urcă. înainte să se închidă uşile, ea îi făcusemn cu mâna, drept rămas bun şi rămase uluită când îl zări pevlăjgan zâmbindu-i cu nevinovăţie, la rândul lui. Mai bine că nu mai putu să-l vadă întorcându-se la masa recepţionerului şi între-bându-l:
 
— Pe ce nume a reţinut camera? Funcţionarul îl privi cu răceală, fără să răspundă.

 
Clemenza dădu un bobârnac bancnotei verzi, mototolite ghem, care se rostogoli până în faţa recepţionerului: Acesta o ridică într-osecundă şi spuse îndată, ca un automat:
 
— Domnul şi doamna Michael Corleone… în maşină, Paulie Gatto remarcă:
 
— Bună tipesa… Clemenza mormăi doar:
 
— I-o trage Mike al nostru într-o veselie…
 
Şi asta fără să fie cununaţi, se gândi el nemulţumit:
 
— Vino mâine dimineaţă devreme să mă iei de acasă, îi porunci lui Paulie Gatto. Hagen are ceva de lucru pentru noi şi trebuieneapărat să facem totul ca la carte…
 
Sâmbătă seara, târziu, Tom Hagen îşi sărută soţia la plecare, apoi o porni spre aeroport. Avea o legitimaţie specială, cu prioritate (un dar din partea unui recunoscător ofiţer superior care lucra la Pentagon), aşa că nu întâmnină nici o greutate pentru a-şi cumpăra un bilet cu destinaţia Los Angeles. Fusese o zi încărcată, dar plină de satisfacţii pentru Tom Hagen.

 
Genco Abbandando murise la trei dimineaţa, iar când Don Corleone se întorsese de la spital,' îl anunţase că din acel moment era în mod oficial, noul consiglieri al clanului. Ceea ce însemna că Hagen avea să devină în mod sigur un om bogat, ca să nu mai pomenim deputerea de care putea dispune.

 
Don Corleone încălcase o tradiţie îndelungată a familiilor mafiote. Consigliori era întotdeauna un sicilian pur-sânge, iar faptul că TomHagen fusese crescut de mic în casa lui Don nu schimba cu nimicsituaţia: Tradiţia siciliana nu lua în seamă decât legăturile de sânge. Numai un sicilian, educat după anumite reguli – precum omerta,legea tăcerii – era demn de încredere pentru a ocupa postul-cheiede consigliori.
 
Între şeful clanului, Don Corleone, care lua toate hotărârile majore, şicei care executau efectiv ordinele sale, se mai interpuneau încă treisubstraturi ierarhice; de oameni-tampon. în felul acesta, nimeni nuputea ajunge direct la inima clanului. Decât dacă respectivulconsigliori trăda, în acea sâmbătă dimineaţă, Don Corleone dăduinstrucţiuni precise despre cum trebuiau pedepsiţi cei doi care omutilaseră pe fjica lui Amerigo Bonasera. însă aceste ordine le dădupersonal, numai lui Tom Hagen, în aceeaşi zi, câteva ore mai târziu,Hagen îi transmisese toate acestea, între patru ochi, fără nici un altmartor, lui Clemenza. La rândul lui, Clemenza îi porunci lui PaulieGatto, să îndeplinească această misiune. Iar acum Paulie Gattotrebuia să găsească bătăuşii care să execute ordinele. Paulie Gatto şigorilele lui nu aveau nevoie să ştie de ce se luau acele măsuri sau cine anume le generase. Pentru că fiecare verigă a acestui lanţ uman, până la Don, se putea lăsa ispitită de trădare, şi, deşi la primavedere aşa ceva părea de necrezut, exista întotdeauna posibilitateasăapară şi surpriza asta. Iar antidotul pentru otrava ins lăciunii era cunoscut de toată lumea. Nu trebuia să dispară decât o singură verigă a lanţului. Iuda.

 
Consigliori era într-adevăr ceea ce însemna şi titlul lui. El era omul cucare se sfătuia Don, mâna dreaptă a acestuia, „al doilea creier” alsău. în acelaşi timp era umbra lui peste tot şi cel mai bun prieten, încălătoriile importante, el avea sarcina de a conduce maşina superiorului său, la consfătuiri îi aducea răcoritoare, cafea,' sandwich-uri,ţigări şi tot ce mai era necesar. El trebuia să ştie tot ce ştia şi Don,sau aproape tot, toate subterfugiile puterii. Era singurul om de pelume care putea să îl nimicească pe Don. Dar niciodată un consigliorinu îl înşelase pe stăpânul său, cel puţin în cazul clanurilor sicilieneputernice, care se stabiliseră în America.1 Pentru că nu avea nici unrost. Şi nici un viitor. Fiecare consigliori ştia de la bun început că,dacă va rămâne credincios, va dobândi avere, putere nemăsurată şiâşi va câştiga respectul tuturor, deopotrivă. Dacă i se întâm-pla vreonenorocire cu el, soţia şi copiii săi aveau un adăpost asigurat şi nuduceau lipsă de nimic, ca şi cum el ar fi fost în viaţă sau în libertate. Darasta numai dacă rămânea credincios.

 
Erau şi situaţii în care consigâiori trebuia să acţioneze în numele lui Don, dar personal, fără să pară implicat prea muH. Tocmai pentru oastfel de chestiune se îndrepta acum Hagen către California, îşidădea seama că toată cariera lui de consigliori putea depinde desuccesul sau eşecul acestei misiuni. Din punctul de vedere alafacerilor clanului, nu avea prea mare importanţă dacă obţinea saunu Johnny Fontane rolul acela atât de râvnit. Cu mult mai importantăera întâlnirea pe care o stabilise Hagen cu Sollozzo. pentru vinereacare urma. însă Tom Hagen era sigur că pentru Don, amân-douăaceste probleme aveau aceeaşi, însemnătate şi re-;zolvarea lor era o piatră de încercare pentru oricare bun consigliori.

 
Căderile avionului în golurile de aer, îi amplificară starea de nervozitate. Aşa că Hagen o rugă pe stewardesă să îi aducă un paharde martini. Atât Don cât şi Johnny îl puseseră oarecum în temă desprefirea regizorului, Jack Woltz. Din ce tot îndrugase Johnny despreacesta, Tom înţelesese că nu va reuşi cu nici un chip să îl Convingăpe Woltz. însă în acelaşi timp, nici consigliori nu se îndoia de fel căDon îşi va ţine promisiunea faţă de Johnny Fontane. Dar el nu eradecât negociatorul şi cel care asigura legătura dintre cei doiafacerişti.

 
Lăsându-se pe spate în scaun, Hagen recapitula informaţiile despre regizor; informaţii care îi fuseseră predate chiar în aceeaşi zi. JackWoltz era unul dintre cei mai importanţi producători de film de laHollywood, deţinătorul unui studio care avea contracte cu zeci şi zecide vedete de primă clasă. El era consilierul preşedintelui StatelorUnite în problema filmelor de propagandă, ocupând o poziţie foarteânsemnată în Comisia de Informare în Masă, secţia film, unde aveaun cuvânt greu de spus în aprobarea anumitor pelicule. Fusese invitatde câteva ori la dineuri, la Casa Albă. îl frecventa în mod curent pe J. Edgar Hoover la reşedinţa lui de la Hollywood, însă cu toate acestea,niciunul dintre datele în cauză nu era chiar atât de copleşitoare pecât păreau la prima vedere, în fond, nu era vorba aici decât de relaţiileregizorului cu-oficialităţile. Woltz în sine nu însemna o putere politicăpericuloasă, în primul rând din pricină că era un extremistrecunoscut pentru ideile lui, iar apoi din pricină că suferea demegalomanie, ceea ce îl făcea să se bucure nespus când dispuneadiabolic de influenţa lui, fără să-şi dea seama însă că, prin stârni-reabenevolă a cohortei întregi de duşmani, îşi săpa singur groapa încare avea să cadă până la urmă. Hagen oftă din greu. Nu exista nici cel mai mic amănunt în toaterapoartele, prin care „să-l poată avea la mină” pe Jack Woltz. îşideschise valiza diplomat şi încercă să mai arunce câte o privire prinnişte acte, dar deja era prea ostenit. Mai comandă un martini şi seântoarse cu gândul înapoi, la trecutul său. Nu se caia pentru nimic dinceea ce făcuse în trecut, mai ales că era şi el convins că avusesenoroc cu carul, în orice caz,' drumul pe care îl alesese el cu zece aniân urmă se dovedise cel mai nimerit pentru el. Avusese succes întrutotul, era în general mulţumit de traiul lui, atât cât putea să fie deîmpăcat un om la vârsta lui, iar viaţa îi părea încă plină de interes. Tom Hagen avea treizeci şi cinci de ani, era lungan,1 foarte subţiratic,iar clipul lui părea foarte comun. De profesie era avocat, însă înmomentul de faţă nu pentru asta era angajat de clanul Corleone, cutoate că practicase avocatura timp de trei ani după terminarea facultăţii.

 
La unsprezece ani devenise tovarăşul de joacă al lui Sonny Corleone,de o vârsta cu el. Mama lui Hagen orbise şi, când fiul ei abia trecusede cea de-a unsprezecea primăvară a vieţii sale. ea intrase în lumeacelor drepţi, Tatăl lui Tom. băutor înrăit, devenise cu vremea alcolicirecuperabil. Fusese un tâmplar îndemânatic,' muncitor, care nufăcuse nici un rău nimănui, însă viciul lui ajunsese să-i dezbine şi să-idistrugă familia, iar în cele din urmă îl ucisese şi pe el. la fel denecruţător. Tom Hagen rămase deci orfan şi începu să cutreierestrăzile, fără nici un rost. dormind prin canguri,' sau pe unde maiapuca. Sora lui mai mică fusese adoptată de o familie, însă în 1920.asigurările sociale nu se străduiau prea tare să urmărească pemicuţii de unsprezece ani care erau atât de nerecunoscători societăţii încât fugeau de la orfelinate cât îi ţineau picioarele. Hagenmai avea şi un ochi infectat. Vecinii de cartier şuşoteau că luaseboala sau o moştenise de la mama lui, aşa că putea să fiecontagioasă şi pentru ei. Şi se fereau de el ca de necuratul. SonnyCorleone însă, un băieţandru tot de unsprezece ani, cu inimă bună şifoarte hotărât în tot ce făcea, îl luase de mână pe sărmanul săuprieten, îl dusese cu el acasă şi ceruse sus şi tare să rămână la ei. Deocamdată, Tom Hagen primise o porţie fierbinte de spaghetti stropite din belşug cu ulei de măsline şi sos de roşii, cu un gust minunat, pe care nu îl mai uitasfr nici-când de atunci, după care îl puseseră în pat şi dormise f) tun ore în şir.

 
Cât se putea de firesc, fără să anunţe în vreun fel hotărârea lui sau să discute cumvai despre asta, Don Corleone îl acceptase pe băiat în căminul său. Don Corleone în persoană îl dusese pe Tom la un doctor oculist renumit, care îi vindecase ochiul bolnav, îl trimisese apoi pe banii lui la colegiu şi la facultatea de drept, în toate aceste cazuri,Don nu se purtase precum un tată cu băiatul, ci mai degrabă ca un tutore. Nu lăsase nici o clipă să se ghicească în atitudinea sa faţă de Tom vreo urmă de afecţiune deosebită, dar se purta mai prevenitor cu el decât cu proprii fii, fără să îşi impună voinţa i părintească asupra lui. Tom însuşi se decisese să urmeze facultatea de drept după colegiu. Odată îl auzise pe Don, Corleone spunând: „Un avocat doar cu diplomatul în mână poatefura mai mult decât o sută de pistolari înarmaţi”, între timp, spremarea supărare a tatălui lor, Sonny şi Freddie stăruise din răsputerisă li se dea câte o slujbă în organizaţia clanului, îndată ceterminaseră gimnaziul. Numai Michael urmase mai departe colegiul,iar apoi se înrolase în marina militară, de capul lui, în primele ziledupă atacul japonezilor de la Pearl Harbor. După ce îşi luaseexamenul de diplomă, Hagen se căsătorise şi îşi întemeiase propriafamilie. Aleasa inimiilui era o tânără italiancă din New Jersey, printre puţinele emigrantecare absolviseră colegiul, pe vremea aceea. După nunta, careavusese loc, normal, la reşedinţa lui Don Corleone, acesta îipropusese lui Hagen să îl ajute Cât îi va sta în puteri, să îi trimită câţimai mulţi clienţi, să îi mobileze biroul după placul lui, să îl propulsezeân adevărata lume a afacerilor, ca să câştige tot mai bine. Tom Hagen pusese capul în piept, recunoscător, dar îi spusese lui DonCorleone direct:
 
— Aş vrea să lucrez pentru dumneavoastră. Don Corleone rămăsese surprins, dar în mod plăcut:
 
— Dar ştii tu cu ce anume mă ocup eu?… îl în-; trebă pe Tom.

 
Hagen încuviinţase din cap. De fapt, nu ştia cu adevărat câtă putere avea Don Corleone. Nu încă. Şi nu aflase asta nici în cei zece ani care urmaseră, până ce fusese inumit consigliori, după îmbolnăvirea lui Genco Abbandando. însă atunci încuviinţase numai din cap şi îlprivea pe Don, drept în ochi:
 
— Aş vrea să pot lucra pentru dumneavoastră, aşa cum fac şi fiii dumneavoastră…, adăugase Hagen, voind să îi amintească respectul şi credinţa nestrămutată pe care i-o purta lui Don Corleone, precumşi postura de părinte desăvârşit. pe care acesta o câştigase în ochiilui: Şi atunci. Don Corleone. dând dovadă de acea putere deînţelegere datorită căreia se născuse o adevărată legendă despremărinimia sa, îi arătă pentru prima dată de când Tem intrase în casalui, un semn de dragoste părintească: II îmbrăţişa o clipă pe Hagen,cu mare căldură, iar după acest moment îl trată întocmai ca pe unuldintre băieţii lui, deşi uneori îi mai zicea:Torn, să nu-ţi uiţi părinţiiadevăraţi niciodată.,.”, ca şi cum ar fi voit şi el să îşi aducă aminte de acest lucru, odată cu Hagen.

 
De altfel, Hagen nu avea nici un motiv să uite. Mama lui fusese o femeie abrutizată, neîngrijită, atât de slăbită de boală încât nu era înstare să se mai poarte drăgăstos cu copiii săi, sau să încerce măcarsă se apropie de ei. Pe tatăl său însă, Hagen îl ura cu înverşunară. Orbirea mamei sale, chiar înainte de a muri aceasta, îl înspăimântasepe băiat, iar faptul că se îmbolnăvise şi el, îl luase drept o pedeapsăcerească pentru viciul tatălui său. Se obişnuise deja cu ideea că varămâne şi el fără lumina ochilor. După ce murise şi taică-său, Tom,băieţelul de unsprezece ani, păru că o ia razna de tot. Mişuna întruna, în neştire, pe străzi, ca un animal hăituit care ştie că îl pândeşte moartea, dar o caută, până ce soarta i-l scoase în cale peSonny, care îl găsi dormind într-un gang sordid şi îl luă cu el acasă. Ceea ce se întâmplase după aceea cu copilul părăsit fusese de-adreptul o minune dumnezeiască, însă ani de-a rândul Tom Hagenavusese coşmaruri în care se făcea că era deja om în toată firea, orb,cercetând trotuarul cu un baston alb ca să nu se împiedice, iar copiiilui, orbi şi ei, îl urmau tocănind ritmic cu bastonaşe albe, călăuzitoare, şi cu mina întinsă, pentru a primi pomana celor milostivi. Uneori, când se trezea dimineaţa, scăldat în sudori reci, primul chipcare îi venea în mine era al lui Don Corleone şi atunci se liniştea, sesimţea în siguranţă.

 
Dar Don stăruise ca mai întâi Tom să termine cei trei ani de stagiatură ca avocat, asta pe lângă celelalte îndatoriri pe care aveasă le împlinească în organizaţia clanului. Experienţa irlandezului înmaterie de legi putea fi utilă mai târziu, poate chiar nepreţuită, şi îidădea lui Hagen posibilitatea să înţeleagă mai în amănunt naturaafacerilor cu care se ocupa de fapt Don Corleone şi să se hotărascăodată pentru totdeauna încotro s-o ia. Dar asta nu îl făcuse deloc peTom să se răzgândească. Lucrase timp de doi ani în domeniul criminalisticii, într-unul dintre cele mai faimoase birouri de avocatură, instituţie în care Don avea câteva relaţii sus-puse. Toţi colegii lui Hagen îl apreciau foarte mult pentru flerul şi priceperea sa în interpretarea legislaţiei. Era foarte descurcăreţ, iar când începu să lucreze efectiv pentru clan, timp de şase ani de zile, Don Cor-leone nu avu nimic să-i reproşeze, nici măcar o singură dată.

 
Când îl desemnă consigliori eu drepturi depline, celelalte familii sicilieneânsemnate începură să vorbească despre neamul Corleone cu dispreţ,numindu-l în batjocură „banda irlandeză”. Asta îl amuzase nespus peHagen. Şi atunci se gândise că de fapt nu ar fi îndrăznit niciodată nicimăcar să spere că ar putea lua locul lui Don Corleone. Era mulţumit cuce avea. Nu îşi propusese nicicând scopuri atât de aberante, nu nutrea ambiţii aşa de măreţe, pentru că ar fi însemnat o „lipsă de respect” faţă de binefăcătorul său şi faţă de rudele de sânge ale acestuia.,Era încă întuneric când avionul ateriza la Los An-geles. Hagen reţinu o cameră la hotelul unde trăgeau mai toţi membrii clanului, făcu un duş, se bărbieri, apoi rămase la fereastră câtăva vreme, să privească zorile mijind peste oraş. Comandă micul dejun şi ziarele în cameră, după care se odihni până la ora zece, când stabilise întâlnirea cu Jack Woltz. Fusese surprinzător de uşor de obţinut această întrevedere.

 
Cu o zi în urmă, Hagen dăduse telefon celui mai influent om din conducerea sindicatelor din cinematografie. Billy Goff să îi faciliteze întâlnirea cu Jack Woltz, dar să îi dea de înţeles că dacă el, consigliori, nu va fi mulţumit de rezultatul discuţiilor, atunci regizorul avea deîntâmpinat tot soiul de dificultăţi din partea muncitorilor. O oră mai târziu, Goff îl sunase pe Hagen să îl informeze că rezolvase, întrevederea rămăsese stabilită pentru a doua zi, la ora zece dimineaţa. Woltz fusese pus în temă asupra posibilităţii blocării filmelor sale, dar nu păruse prea impresionat.
 
— Dacă până la urmă nu reuşiţi să cădeţi la nici o înţelegere, o să vorbesc chiar eu cu Don…, declarase Goff.
 
— Dacă o să se întâmple una ca asta, o să vorbească chiar Don Corleone cu dumneata, îl avertizase Hagen.

 
Astfel, evitase să îi facă vreun avans sau vreo promisiune pripită. Nuera de fel mirat că Goff era atât de receptiv la pretenţiile lui DonCorleone. Afacerile clanului, din punct de vedere practic, nu seextindeau dincolo de graniţele New York-ului, dar printre primeleacţiuni de consolidare a puterii lui Don Corleone se număra şi ajutorulefectiv dat sindicatelor din toate ramurile economiei. Mulţi dintreconducătorii acestor organizaţii îi datorau mari servicii şi prietenienecondiţionată.
 
Însă dimineaţa aceea nu părea de bun augur. Hagen se aştepta să fieprimul de pe lista cu audienţe, nu să îşi piardă vremea prin anticamerăpână în jurul prânzului. Asta vădea că Woltznu îi acorda prea multăconsideraţie. Probabil că Goff nu îşi dăduse silinţa cât'trebuia ca să îlfacă să priceapă corect mesajul lui Don Corleone sau pur şi simplu lua şpagă şi de la Woltz şi nu avea de ce să îşi dea interesul pentru o parte sau cealaltă. Uneori, strădania Naşului de a se ţine departe de ochiilumii implica şi dezavantaje în ce privea afacerile clanului, pentru cănumele său nu mai avea aceeaşi influenţă în alte sfere ale societăţiidecât în cercurile în care se învâr-teau interesele familiei. Previziunile sumbre ale consilierului se adeveriră. Woltz îl lăsă să aştepte la uşă o jumătate de oră. Hagenânsă îşi păstră o expresie de nepătruns pe chip, ca şi cum nu l-ar fi deranjat deloc.

 
Anticamera era capitonată de sus până jos, mobilată cu gust şi foarteconfortabilă. Pe canapeaua bru-mărie din faţa lui şedea acum ceamai drăgălaşă fetiţă pe care o văzuse Hagen până atunci. Nu aveamai mult de unsprezece-doisprezece ani şi era îmbrăcată ca ofemeie în toată firea, într-o rochiţă din material scump, dar cu ocroială foarte simplă. Avea un păr.-frumos, auriu, ochi imenşi,albaştri, şi o guriţă rumenă ca o cireaşă coaptă. Era însoţită de ofemeie, probabil mama ei, care îi tot arunca lui priviri pline dearoganţă, în vreme ce lui Tom mai că îi venea să o ia la palme. „Ceângeraş de copil şi ce drăcoaică de mamă mai are, biata fetiţă…?!”îşi zise Hagen cu sinceră mâhnire, întorcân-du-i femeii privireadispreţuitoare pe care tocmai i-o adresase aceasta.într-un târziu, o femeie între două vârste, cam corpolentă, darâmbrăcată într-o rochie superbă, îl conduse printr-un şir întreg debirouri şi birouaşe, până la camera de lucru a regizorului. Hagenrămase profund impresionat de eleganţa şi de râvna celor ce populauacele încăperi. Zâmbi, amuzat. Toţi se prefăceau ocupaţi până pestecap, încercând să se facă utili în vreun fel, înotând prin hăţişurile dehârţoage, de bunăvoie, doar-doar or căpăta şi ei vreun rolişor acolo,în vreun film. Mulţi dintre aceştia aveau să-şi petreacă apoi tot restulvieţii prin aceste birouri, iar alţii înfruntau adevărul făţiş şi seântorceau la locurile lor de baştină, după o vreme. Jack Woltz era un „bărbat înalt, robust, cu un pân-tec destul deproeminent, dar care trecea aproape neobservat graţie croieliiperfecte a costumului său impecabil. Hagen îi cunoştea biografia înântregime. La vârsta de zece ani, Woltz îşi câştiga existenţa pe Coastade Est, cărând butoaie goale de bere şi împingând cărucioarelecu bagaje. La douăzeci de ani îşi ajuta tatăl, muncind alături de el într-o ţesătorie sordidă. La treizeci, părăsise New York-ul şi o pornisespre Vest, investise banii pe care îi agonisise în aparate defotografiat la minut şi apoi în pelicule cu imagini mişcătoare, careabia se scoteau pe piaţă. La patruzeci şi opt de ani avea să devinăcel mai cunoscut magnat al filmului de la Hollywood; deşi, la dreptvorbind, nu era decât un aşa-zis „mascul feroce”, un adevărat taurcomunal, care dădea iama întruna în mulţimea de tinere starlete, fără putinţă de scăpare, însă la cincizeci de ani se schimbase total, din proprie voinţă. Luase lecţii de dicţie, învăţase cum să se îmbrace, urmând sfaturile unui valet englez get-beget şi îşi perfecţionasemanierele consultându-se cu un majordom englez sută la sută. După moartea primei soţii,' se căsătorise cu o actriţă vestită în întreagalume pentru frumuseţea ei, dar căreia nu îi plăcea să se ostenească prea mult făcând filme. Acum, aflat deja la vârsta de şaizeci de ani,colecţiona tablouri vechi, ale pictorilor celebri, devenise consilierulpreşedintelui ţării, în probleme de propagandă şi fondase o societate care îi purta numele, investind multe milioane de dolari pentru promovarea filmelor artistice. Fiica lui se măritase cu un lord englez, iar fiul lui se însurase cu o prinţesă italiană.

 
Hobby-ul lui de ultimă oră, după cum relata cu sârguinţă fiecare cronicar de film din America, erau cursele, la care participa cu caicrescuţi în grajdurile proprii, ce îi înghiţiseră nu mai puţin de zecemilioane de dolari pentru a le amenaja, cu un an în urmă. Stârnisemare vâlvă cumpărând pe loc vestitul armăsar pur-sânge Khartoum,pentru care plătise şase sute de mii de dolari, şi anunţând apoi înmod public că neînvinsul trăpaş va fi retras din competiţii şi lăsat săzburde în numai în grajdurile lui Woltz. Regizorul îl primi acum pe Hagen cuviincios, cu o grimasă politicoasăce voia să pară zâmbet de bunăvoinţă întipărită pe faţa lui plăcută,măslinie şi bărbierită cu mare grijă. Cu toţi banii cheltuiţi pentruângrijirea trupului, cu toată străduinţa demnă de o cauză mai bună acelor mai pricepuţi specialişti, Woltz îşi arăta vârsta din plin. Chipul îier brăzdat de riduri, însă în mişcările lui se vădea o neobişnuităvitalitate şi avea ceva în comun cu Don Corleone – siguranţa celuicu drepturi nelimitate asupra tuturor celor pare îi stau în preajmă. Hagen trecu imediat la subiect, fără ocolişuri. Deci, el era numaimesagerul unui prieten de-al lui Johnny Fontane. Iar acest prietenera un om foarte influent, care i-ar fi păstrat o nespusă recunoştinţăşi o prietenie nemuritoare domnului' Woltz, dacă domnul Woltz îifăcea în schimb numai un serviciu cu totul neînsemnat. Acest micfavor consta în distribuirea lui Johnny Fontane într-un rol din filmuldespre război, pentru care începeau turnările chiar peste osăptămână.

 
Cihpul ridat rămase netulburat, politicos.1
 
— Şi ce serviciu anume mi-ar putea face la rândul său acel prieten al dumneavoastră? se interesă Woltz.
 
În vocea lui nu se ghici decât o urmă de condescendenţă. Dar Hagen se prefăcu a nu băga de seamă.
 
— Mi se pare că tocmai s-au iscat nişte neînţelegeri cu salariaţii, insinua el. Prietenul meu vă poate garanta că aceste mici necazuri se vor rezolva de îndată. Şi… parcă aţi mai încheiat şi un contract cu un anume actor, foarte renumit de altfel, care aducemulte beneficii studioului dumneavoastră, însă se zvoneşte căacest artist tocmai s-a reprofilat: a trecut de la marijuana laheroină. Prietenul meu vă promite cu toată răspunderea că acestactor nu se va mai atinge de droguri în viaţa lui. în plus, dacă îndecursul anilor urmă-;tori va mai apărea vreo problemă, de orice natură ar fi ca, nu trebuie decât să-mi daţi mie un simplu telefon şi totul se rezolvă imediat… Jack Woltz îl ascultă de parcă ar fi avut în faţă un copilandru care se fălea. Apoi îl întrebă cu voce aspră, cu un voit accent estic:
 
— încerci să-mi bagi sulă-n coaste?
 
— în nici un caz, răspunse Hagen, glacial. Am venit numai să vă cer un serviciu pentru un prieten. Am încercat doar să vă explic că nu veţi avea de pierdut dacă îi îndepliniţi rugămintea. De parcă şi el ar fi fost convins de ceea ce credea, Woltz îşi schimbă într-o clipă chipul într-o mască a furiei. Gura i se strâmbă, sprâncenele cănite, stufoase, se împreunară deasupra ochilor fulgerând de mânie. Se aplecă peste birou, către Hagen.
 
— Bine, pui de căţea cu limbă mieroasă ce eşti tu, acum dă-mi voie să-ţi spun şi eu ce am de gând, în ce te priveşte pe tine şi pe şefultău, indiferent cine ar fi el. Johnny Fontane nici n-o să se apropiede filmul ăsta. Mă doare-n cot de toţi măciucarii ăia mafioţi care pot să apară din orice cotlon.

 
Se lăsă din nou pe spate.
 
— Să-ţi mai dau o informaţie simplă, ca între prieteni. J. Edgar Hoover, presupun că ai auzit de el, – Woltz zâmbi sardonic – este unul dintre prietenii mei intimi. Dacă îi şoptesc numai că se fac presiuni asupra mea, habar n-aveţi voi, amicilor, ce vă aşteaptă…
 
Hagen asculta în linişte, impasibil. Se aşteptase totuşi la ceva mai de soi din partea unuia de talia lui Woltz. Cum era oare posibil ca unindivid care se bătea cu pumnii în piept atât de prosteşte, să ajungă în fruntea unei companii care valora sute de milioane? Iată unsubiect care va trebui pus pe tapet când Don Corleone ja să aibă de gând să-şi investească banii într-unnou domeniu. Dacă unul dintre cei mai influenţi din industria cinematografică era atât de bătut în cap, atunci filmele erau cea mai bună investiţie de viitor. Jignirile nu-l atinseră deloc. Hagen învăţase arta negocierilor de la Don. „Nu te arăta niciodată supărat”, îlsfătuise acesta, „Să nu ameninţi de fel. Convinge-ţi cu vorbă bunăadversarul.”
 
Cuvântul „a convinge” suna mai bine în italiană —: rejunah. A cădea laânţelegere. Arta aceasta constă în puterea de a nu lua în seamă nici o insultă, nici o ameninţare. Trebuia să ştii întotdeauna să întorci şi celălalt obraz. Hagen îl văzuse pe Don stând la masa tratativelor câteopt ore încheiate, trecând cu vederea înjurături crunte, încercând să-ldetermine pe un partener renumit, megaloman şi încăpăţânat să-şischimbe părerea. La sfârşitul celor opt ore de discuţii, Don Corleoneâşi înălţase braţele spre cer, a neputinţă, şi se adresase celorlalţi:„Nimeni nu s-ar putea înţelege cu omul ăsta?! şi ieşise din cameră,păşind ţanţoş, încăpăţânatul se albise de frică. Trimisese imediat emisari să-l aducă pe Don înapoi, în cele din urmă, ajunseseră la un rezultat onorabil, dar două luni mai târziu. acel încăpăţânat fusese împuşcat mortal în frizeria pe care o frecventa.

 
Astfel încât acum, Hagen începu din nou discuţia, glăsuind cât putu mai netulburat.
 
— Priviţi o clipă cartea mea de vizită, zise el. Sunt avocat de profesie. Cum credeţi oare că mi-aş tăia singur craca de sub picioare? Amrostit eu vreun cuvânt de ameninţare? Daţi-mi voie să vă anunţ căsânt gata să accept orice condiţie puneţi pentru a-l distribui peJohnny Fontane în acel film. Am impresia că deja am oferit multpentru un serviciu atât de neînsemnat. Un serviciu care, după câteânţeleg eu, ar fi în interesul dumneavoastră să-l faceţi. Johnny mi-adestăinuit că sunteţi şi dumneavoastră de părere că el ar fi cel mai potrivit pentru acel rol. Şi, vă rog, să mă credeţi, nu vi s-ar fi cerut această favoare dacă nu era întru totul adevărat. La urma urmei, dacă aveţi oarecari dubii în privinţa roadelor investiţiei pe care o faceţi, clientul meueste dispus să finanţeze filmul. Dar vă rog să-mi spuneţi dacăgreşesc cumva în cele ce urmează: noi ştim că dacă răspundeţi„nu”, rămâne „nu”. Nimeni nu vă poate obliga să vă schimbaţi opinia de obicei, şi nimeni nu încearcă acest lucru nici în prezent. Am aflat despre prietenia dumneavoastră cu dl. Hoover şi aş putea adăuga,că şeful meu vă poartă mare respect. De asemenea, nutreşte unmare respect şi pentru relaţia aceasta.

 
Woltz mâzgălea o foaie de hârtie cu un toc uriaş, împodobit cu o pană roşie. La auzul propunerii băneşti,' interesul îi spori simţitor şi se opri din mâzgălit.
 
— Filmul ăsta este estimat la cinci milioane de dolari cheltuieli, îl informă pe Hagen, pe un ton suveran.

 
Hagen fluieră uşor, pentru a-l încredinţa că era de-a dreptul impresionat. Apoi urmă, aparent fără nici o intenţie anume:
 
— clientul meu are o mulţime de prieteni care îi sprijină hotărârile. Pentru prima dată, Woltz păru că ia toate acestea în serios. Cercetă cu agenţie cartea de vizită a lui Hagen.'
 
— N-am auzit în viaţa mea de tine, spuse regizorul. Cunosc majoritatea dintre marii avocaţi de la New York. dar tu cine-mama dracului eşti?
 
— Sunt proprietarul unuia dintre birourile de avocatură demne de toatăcinstea, răspunse sec Hagen. Nu sunt decât intermediar în această afacere. Se ridică în picioare. Nu vreau să vă mai răpesc nici un pic din preţiosul dumneavoastră timp.îi întinse mâna. Woltz i-o strânse. Hagen înainta câţiva paşi spre uşă, apoi se întoarse spre regizor din nou:
 
— Cred că de obicei aveţi de-a face cu o mulţime de indivizi careâncearcă să pară mai importanţi decât sunt în realitate, în cazul meuânsă, se întâmplă exact pe dos. De ce nu-l întrebaţi pe prietenulnostru comun cine sunt eu de fapt? Dacă vă răzgândiţi cumva, sunaţimă la hotel.
 
— Poate să vi se pară o aberaţie ceea ce vă zic acum, însă clientul meu poate face pentru dumneavoastră lucruri pe care chiar şidomnul Hoover le-ar putea considera departe de competenţadumnealui.

 
Ochii lui Woltz se îngustară, bănuitor, în sfârşit, înţelesese mesajul.
 
— Ca să nu uit: sunt un mare admirator al filmelor dumneavoastră, mai spuse Hagen, cu glas foarte mieros. Sper că şi de-acumânainte o să mergeţi înainte la fel de bine. întreaga naţiune are mare nevoie de asemenea creaţii de valoare…
 
Spre seară, Hagen primi un telefon de la secretara regizorului, care îl anunţă că în mai puţin de o oră, va veni o maşină să-l ducă la casa de la ţară a domnului Woltz, pentru a lua cina împreună. Totsecretara îl informase că avea de mers aproape trei ore, însăautomobilul era prevăzut cu un bar şi câteva platouri cu aperitive. Hagen era sigur că Woltz călătorise cu avionul personal şi se întreba de ce oare nu-l invitase şi pe el să facă drumul împreună, pe calea aerului. Vocea politicoasă a secretarei adăugase:
 
— Domnul Woltz vă recomandă să aduceţi cu dumneavoastră câteva schimburi, ca să rămâneţi peste noapte, iar mâine dimineaţă o să vă conducă dumnealui la aeroport.
 
— Aşa o să fac, o asigură Hagen.înc,. un motiv de uimire. Cum de ştia oare Woltz că a doua zi dimineaţă el avea să plece cu avionul spre New York? Stătu o clipăpe gânduri. Mda, cea mai plauzibilă explicaţie era că Woltz pusesedetectivi particulari pe urmele sale, ca să îi afle toate mişcările. Apoi,era clar că Woltz se lămurise că el era reprezentantul lui DonCorleone, ceea ce înseamnă deci că ştia el câte ceva despre Naşul,ceea ce mai însemna şi că era, în sfârşit, dispus să ia totul în serios. Trebuie să se fi în-tâmplat ceva între timp, îşi spuse Hagen! Saupoate că de fapt, Woltz era mai deştept decât i se păruse în dimineaţa aceea.

 
Casa lui Jack Woltz arăta ca un palat din filmele sale. De jur-împrejurse întindea o imensă grădină neamenajată, ca un colţ de pădurice,terenuri nesfârşite însemnate cu poteci brune lăsate de copitelecailor, grajduri şi păşuni pentru o herghelie întreagă. Dar gardurile vii, răsadurile de flori şi covoarele de iarbă erau îngrijite şi piguliteprecum manichiura unei celebre actriţe de cinema. Woltz îl întâmpină pe Hagen pe o verandă împodobită cu panouri dinsticlă şi prevăzută cu aer condiţionat. Regizorul era îmbrăcat în hainecomode – o cămaşă de culoare albastră, deschisă la gât. pantalonisport de culoare muştar, iar în picioare purta sandale uşoare, dinpiele. Pus în evidenţă de aceste nuanţe şi ţesăturile scumpe alehainelor, chipul lui brăzdat de riduri, dur, părea oarecum intimidat, îioferi lui Hapen un pahar de martini de dimensiuni uimitoare, şi luă şiel unul de pe tava cu băuturile gata preparate. Părea mai prietenosdecât fusese dimineaţă, îşi lăsă palma pe umărul lui Hagen şi-i spuseamical:
 
— Până la cină mai avem ceva timp. Hai să-ţi arăt caiiân vreme ce se îndreptau către grajduri, începu el discuţia:
 
— Te-am verificat, Tom. Trebuia să-mi zici de la bun început că şefultău este Corleone. Am crezut că eşti doar un coţcar de mâna a treia,trimis de Johnny să mă tragă pe sfoară. Şi eu unul nu mă lasniciodată tras pe sfoară. Nu că aş ţine cu tot dinadinsul să îmi facduşmani, nu cred în aşa ceva. Dar acum să ne petrecem vremea culucruri mai plăcute. O să vorbim despre afaceri după ce cinăm.în mod surprinzător, Woltz se dovedi o gazdă îndatoritoare, îi explicănoile lui metode şi inovaţii care,' spera el, aveau să-l impună dreptcel mai serios proprietar de cai din America. Grajdurile erau toatedotate cu stingătoare de incendii, înăuntru domnea o curăţenieimpecabilă şi erau păzite de o gardă specială de detectivi particulari. La sfârşit, Woltz îl duse la un staul pe uşa căruia era prinsă în ţinte oimensă placă de bronz, pe care scria Khartoum.

 
Calul dinăuntru era, chiar şi pentru necunoscătorul Hagen, un animal minunat. Pielea lui era de un negru strălucitor, numai pe fruntea lată se mândreau câteva stele albe, ca o coroană de nestemate. Ochiimari, căprui, scânteiau ca nişte mere aurite, iar pielea întunecată şi întinsă era nespus de mătăsoasă.
 
— E cel mai mare cal de curse din lumea asfa, îi spuse Woltz cu o mândrie copilărească. L-am cumpărat anul trecut cu şase sute de mii de dolari. Fac pariu că nici ţarii Rusiei nu au dat atâta bănet pe un singur cal. Dar nu am de gând să-l las să participe la competiţii. Am să-l ţin aici, la iesle. Vreau să construiesc cel mai mare grajd pentru caii de curse din toată ţara.

 
Mângâie coama animalului şi îl strigă pe nume, cu blândeţe. i —

 
Khartoum, Khartoum.;în vocea lui se simţea o dragoste adevărată, iar calul îi răspunse fornăind.
 
— Sunt un bun călăreţ, să ştii, continuă Woltz: Prima oară când am urcat în şa aveam cincisprezece ani… Râse. Probabil că vreuna dintre străbunicile mele a fost regulată de vreun cazac, iar eu am în vine sân-gele lui…
 
Îl dezmierdă pe Khartoum pe pântece şi zise cu sinceră admiraţie:
 
— Ia uită-te ce sulă are. Mi-ar trebui şi mie una ca asta… Se întoarseră la conac să cineze. Masa era servită de trei ospătari, aflaţi sub comanda unui majordom, faţa de masă şi şerveţelele erau cusute numai în fir de aur şi argint, în schimb mâncarea i se păru lui Hagen mediocră. Era limpede că Woltz locuia de unul singur, şi tot atât de limpede era că nu-şi bătea prea tare capul cu rafinamentele culinare. Hagen aşteptă până ce, după cină, îşi aprinseră amândoi câte o havană kilometrică şi apoi îl întrebă pe regizor:
 
— O să primească Johnny rolul sau nu?
 
— Nu pot să fac una ca asta, răspunse Woltz. Nu pot să-l distribui pe Johnny în filmul ăsta nici dacă aş vrea. Toate contractele sunt deja semnate de actori, iar săptămâna viitoare începem filmările. N-am cum să mai schimb nimic.
 
— Domnule Woltz, interveni Hagen nerăbdător,' marele avantaj de a face afaceri cu un om afâat în vârful ierarhiei este că niciodată nupoate invoca o astfel de scuză. Dumneata poţi face orice doreşti. Trase un fum din ţigară. Tot nu vă vine să credeţi că acest client almeu se ţine de cuvânt?
 
— Cred că o să am probleme cu muncitorii, mărturisii Woltz pe un ton lipsit de orice expresie. Goff, căcăciosul ăla, m-a sunat şi mi-a spus despre toate astea;şi dacă l-ai fi auzit cum îmi vorbea, n-ai fi crezut în ruptul capului că îlplătesc cu câte o mie de lovele pe an, numai şpaga. Şi mai cred căputeţi să-l faceţi pe poponarul ăla de mare vedetă care joacă pentrumine,1 să nu mai pună gură-n viaţa lui pe heroină. Numai că mie nu-mi pasă nici cât negru sub unghie, iar de finanţat,' îmi pot finanţa singurfilmele. Pentru că, orice s-ar în-tâmpla, nu pot să-l înghit deloc peticălosul ăla de Fontane. Transmite-i şefului tău că ăsta e un serviciu pe care nu i-l pot face, dar să mai apeleze la mine, ori-când, pentru oricealtceva. Orice altceva în afară de asta.

 
Hagen îşi zise furios: Atunci de ce mama dracului m-ai mai pus să bat atâta drum până aici, nemernic hârşit ce eşti? îşi pusese elceva în minte, regizorul ăsta de doi bani.
 
— Am impresia că nu aţi înţeles cu adevărat situaţia în care vă aflaţi, îl avertiză Hagen cu o voce ca de gheaţă. Domnul Corleone este naşul lui Johnny Fontane. Aceasta este o legătură foarte strânsă, o apropieresacră din punct de vedere religios.

 
Woltz îşi plecă puţin capul, în semn de respect, când consilierul aminti de religie.
 
— Italienii au şi o mică glumă despre naşi, urmă Hagen. Ei spun că pelumea asta traiul este atât de greu, încât orice om trebuie să aibă doi taţicare să aibă grijă de el. De aceea sunt naşii lăsaţi pe pământ, deDumnezeu. După ce a murit tatăl lui Johnny, domnul Corleone a preluat mai toate greutăţile acestuia pe umerii săi. Cât despre o nouă rugăminte adresată de domnul Corleone dumnevoastră, pot să vă zic că este mult prea bine crescut ca să facă aşa ceva. Nu cere niciodată un alt, serviciu celui care l-a refuzat prima oară.
 
— îmi pare rău atunci, ridică Woltz din umeri. Totuşi răspunsul rămâneacelaşi. Dar, pentru că tofte afli aici, lămureşte-mă şi pe mine: cât m-arcosta aplanarea diferendului cu muncitorii? în numerar. Cu” plata peloc.

 
Pentru Hagen, lucrurile se mai limpeziseră acum. înţelesese de ce anume îşi mai pierdea Woltz timpul cu el, dacă tot se hotărâse deja sanu-i dea lui Johnny nici un rol. Şi nu se răzgândise nici după aceastăântâlnire. Woltz se simţea în siguranţă. Nu se temea de puterea lui DonCorleone. Şi, în mod evident, regizorul cu atâtea relaţii în lumea politiciinaţionale, prietenul lui J. Edgal Hoover, şeful FBI, Woltz, cel careadunase o avere incomensurabilă şi putere absolută în cetateacinematografiei, nu avea nici o frică de ameninţările lui Don Corleone. Oricărui om cu judecată, chiar şi lui Hagen, i s-ar fi părut corect calcululpe care-l făcuse Woltz. Era într-adevăr de neatins pentru Don Corleone,dacă din toate astea el nu voia decât să plătească ca să oprească grevamuncitorilor, în toată ecuaţia exista însă o sin sură greşeală. DonCorleone îi promisese finului său că va juca în film, iar Don Corleone.după câte ştia Hagen, nu-şi încălcase niciodată făgăduielile de acest fel.
 
— îmi răstălmăceşti cuvintele în mod voit, glăsui-Hagen cu mare linişte,înceraţi să mă faceţi complice la extorţiune. Domnul Corleone a promisnumai să pună o vorbă bună pentru dumneavoastră în ce priveşte acestconflict de muncă, ca semn al prieteniei sale şi în schimbul bunăvoinţeidumneavoastră faţă de clientul lui. Un schimb de influenţă, prietenesc,nimic mai mult. însă văd prea bine că nu mă luaţi deloc în serios. Personal, cred că este o greşeală din partea dumneavoastră.

 
Woltz, care parcă abia aşteptase să ajungă la discuţia asta, răbufni plin de furie:
 
— Ba înţeleg perfect. Ăsta e stilul mafiot, nu? Kumai ulei de măslinepe buzele voastre şi vorbe dulci,1 când de fapt vă dedaţi la tot soiul deameninţări. Aşa dă-mi voie să dau şi eu cărţile pe masă. JohnnyFontane n-o să pună mâna pe rolul ăsta în vecii vecilor, deşi i sepotriveşte ca o mănuşă. Filmul meu ar fi putut face din el o marevedetă. Dar asta n-o să se întâmple niciodată, pentru că pur şi simpluâl urăsc pe tâmpitul ăsta plin de figuri şi am de gând să-l dau afarădefinitiv din cinematografie. Şi am să-ţi spun şi de ce. A neno-rocit-ope una dintre cele mai talentate protejate ale mele. Cinci ani de zilem-am ocupat de pregătirea acestei femei, de cursurile ei de dans,canto, actorie. Am cheltuit sute de mii de dolari pe ea. Voiam să ofac mare stea. Şi, ca să fiu sincer, să-ţi dai seama că nu sunt tocmai oinimă de piatră, n-am investit în ea numai bani, ci şi -sentimente. Pentru că fata asta era frumoasă şi avea cel mai grozav fund de care am avut parte vreodată. Şi doar am înfipt destule, prin toată lumea,pe unde am umblat. Ţi-o sugea de te slobozeai ca o arteziană. Când aapărut Johnny, cu vocea lui unsă cu ulei de măsline, şi cu farmecullui de ţăran neştiutor, gagica a dat pe spate într-o clipă. A dat la oparte tot ce-i oferisem eu, doar ca să mă facă de râs în faţa tuturor. Un oro care deţine un post ca al meu, nu-şi poate permite să fieridicol, domnule Hagen. Poliţa asta trebuie să i-o plătesc lui Johnnyneapărat.

 
Pentru prima dată, Woltz reuşi să-l uluiască pe Tom Hagen. Acesta se gândi că era pur şi simplu de neconceput ca un om matur, cu capul pe umeri, să lase astfel de lucruri xmâgare să-i întunecejudecata într-o problemă de afaceri, şi încă una de o asemenea importanţă, în lumea lui Hagen, a clanului Corleone, frumuseţea trupească, puterea de seducţie a femeilor, nu cân-”tăreau câtuşi de puţin în planul faptelor. Era considerată o chestiune personală, caro conta numai în <;”. Datorie şi. pentru onoarea familiei.

 
Consilierul se hotărî să încerce1 pentru ultima dată.' – Aveţi perfectădreptate, domnule Woltz,. spuse Hagen.-Dar oare chiar atât de maresă fie supărarea dumneavoastră? Eu cred totuşi că nu aţi înţeles câtde important este acest mic serviciu pentru clientul meu. DomnulCorleone l-a ţinut pe Johnny în braţe în faţa altarului, când acesta afost botezat. După ce tatăl lui Johnny a murit, Domnul Corleone şi-aasumat de bunăvoie răspunderile părinteşti. De fapt el este numitNaşul de mulţi, foarte mulţi oameni care doresc să-şi dovedeascărespectul şi recunoştinţa pentru ajutorul pe care dumnealui l-a dat oricui. Domnul Corleone nu-şi părăseşte niciodată prietenii la nevoie.
 
— Te-am ascultat destul, zise Woltz cu aspri n ridicându-se înpicioare. Nu mă comandă pe mine toţi tâlharii, eu îi comand pe ei. Dacă ridic numai telefonul ăsta, o să-ţi petreci noaptea după gratii. Şi dacă r. ciucarul ăla mafiot încearcă vreo mârşăvie, o să-şi deaseama că eu unul nu sunt căpetenie de bandiţi. Mda, gata, m-amsăturat de toată povestea asta. Ascultă aici la mine, domnulCorleone ăla al tău habar n-are ce urgie o să-i cadă pe cap. Chiardacă va trebui să mă folosesc de toată trecerea mea în faţa ălora dela C. Albă.

 
Mare tâmpit, mare tâmpit puiul ăsta de căţea. Cum dracu' poate să fieaşa un pezzonovante? se întrebă Hagen. Consilier al preşedintelui,proprietar al celui mai mare studio de film din lume, în mod clar,Don Corleone trebuie să intre neapărat în afacerile din lumeacinematografiei. Şi, în plus, capsomanul ăsta nu pricepe cuvintele luidecât din punct de vedere sentimental. Nu înţelege care-i adevăratul mesaj.
 
— Vă mulţumesc pentru cină şi pentru seara plăcută petrecută împreună, spuse Hagen politicos. M —'i putea pune la dispoziţie un mijloc de transport până ia aeroport? Nu cred că pot rămâne aici peste noapte. Domnul Corleone este omul care ţine nespus să afleveştile proaste cât mai repede cu putinţă, zâmbi el glacial, în timp ceaştepta să vină maşina în faţa conacului cu coloane de marmură,Hagen zări două femei care tocmai urcau într-o limuzină lungă,parcată deja la intrarea în alee. Era fata cea blondă şi frumoasă,de doisprezece ani, şi mama ei, pe care el le văzuse în biroul luiWoltz în acea dimineaţă. Numai că acum. minunata gură rumenă afetiţei părea o pată mare, trandafirie, mâzgălită pe chipul ei delicat. Ochii albaştri şi adinei, ca marea, erau înceţoşaţi de aburii droguluiiar când se îndreptă spre maşină, picioarele ei lungi seâmpleticiră pe scări de parcă ar fi fost un mânz împiedicat, nesigur pepaşii lui. Mama ei o susţinea de subsori, o ajută apoi să urce înmaşină, şuierându-i tot timpul poruncitoare^ la ureche. Apoi îşiântoarse capul pentru a se uita pe furiş la Hagen, iar el desluşi înochii ei o privire arzătoare, de pasăre de pradă sătulă. După caredispăru şi ea în maşină.

 
Deci de aceea nu luase el avionul de la Los Angeles, gândi Hagen. Fata şi maică-sa au călătorit împreună cu regizorul. Aşa că Woltz aavut destulă vreme să se odihnească înainte de cină şi să îşi facăpoftele cu bietul copil. Şi Johnny voia cu tot dinadinsul să trăiască înlumea asta de hiene? Atunci trebuie să-i urez noroc şi lui şi lui Woltz. Lui Paulie Gatto nu-i plăcea treaba de mântuială; mai ales atunci cândimplica şi violenţă, îi plăcea să plănuiască totul în amănunt. Şi omisiune precum ceadin seara aceasta, chiar dacă era numai o cafteală straşnică, se putea transforma într-o nenorocire dacă unul dintre oamenii lui făceau o mică greşeală. Acum, sor-bindu-şi tacticos berea, privea în jur, urmărindu-i pe cei doi tineri desfrânaţi cum se hârjonesc cu două curviş-tine la bar.

 
Paulie Gatto ştia tot ce avea elde ştiut despre cei doi nemernici. Senumeau Jerry Wagner şi Kevin Montana. Amândoi aveau camdouăzeci de ani, erau frumuşei, bruneţi, înalţi, bine-făcuţi. Amândoiaveau să se întoarcă la un colegiu dintr-un alt oraş, peste douăsăptămâni, ambii erau fiii unor politicieni influenţi, lucru care,împreună cu pretextul studiilor în formare, îi scutea de serviciulmilitar. Tot ei doi fuseseră condamnaţi şi primiseră apoi suspendarede pedeapsă pentru agresarea fizică a fiicei lui Amerigo Donaseră. Putori scârnave, gândi Paulie Gatto cu dezgust, în armată nu seduceau, sentinţa o încălcau îmbătându-se prin baruri până dupămiezul nopţii şi agăţând târfe. Tineri descreieraţi. Şi Paulie Gatto sescutise de serviciul militar pentru că doctorul lui îi dăduse la mână undocument cum -că pacientul lui („sex masculin, alb de culoare, vârsta
 
— douăzeci şi şase de ani, necăsătorit”), tocmai făcuse un tratament cu şocuri electrice pentru dereglări mentale. Bineînţeles, că nu era adevărat, dar Paulie Gatto credea că meritase pe deplin această scutire. Totul fusese aranjat de Clemenza, după ce Gatto îşi „intrase în piele” în slujba clanului Corleone.

 
Clemenza îi spusese că misiunea asta trebuia îndeplinită înainte cabăieţii să plece la facultate. De ce draci bălţaţi o fi trebuind săoperez aici, la New York? se miră Gatto. Clemenza ăsta întotdeaunadădea mai mult ordine decât lămuriri. Acum, dacă piţipoancele astea'două ies cu scârbele de băieţandri, iar o să fie o noapte pierdută. O auzii pe una dintre fete râzând în hohote şi spunând:
 
— Te-ai ţicnit, Jerry? Nu mă sui în nici o maşină cu tine. N-am chef să mă trezesc la spital ca amărâta aia de fată…
 
În vocea ei se citi o răutate plină de satisfacţie pentru necazul celeilalte. Asta întrecu orice măsură pentru Gatto. îşi termină de băut berea şiieşi din bar, pe strada întunecată. Perfect. Era după miezul nopţii.'Nu se vedea lumină decât la un bar alăturat. Toate celelaltemagazine erau închise. Clemenza avusese grijă de patrula de cartier. Nu avea să se arate prin preajmă până poliţiştii nu erau anunţaţi prinstaţia radio, iar atunci se vor apropia cât mai încet de locul faptei. Se sprijini de o uşă a limuzinei Chevy. Pe' cele două locuri din spateaşteptau doi oameni, aproape de nevăzut, deşi erau amândoi ditamainamilele.
 
— Când ies afară din crâşmă, puneţi mâna pe ei; le zise Paulie Gatto. Se gândi că totul fusese hotărât prea în pripă. Clemenza îi dădusenişte copii după fotografii la minut; din cazierul poliţiei, ca să-şiântipărească în minte chipurile lor), şi numele bombei unde puştii se duceau în fiecare seară să acosteze femei de stradă. Paulie luase cu el doi dintre bătăuşii aflaţi în serviciul clanului şi le arătase viitoarele lor victime. Le mai spusese doar câteva lucruri în plus. Să nu aplicenici o lovitură în creştetul capului sau la creierul mic, ca să nu-iomoare.' în rest, puteau să-i zdrobească oricât le poftea inima.1 Şi îimai avertizase cu toată seriozitatea:
 
— Dacă leprele alea ies din spital mai devreme de p lună, înapoi la camioane cu voi, băieţi.7Cei doi zdrahoni ieşiră din maşină. Amândoi fuseseră boxeri, însă nu reuşiseră să ajungă mai departe de meciurile de mâna a cincea, pe la cluburi necunoscute, unde fuseseră descoperiţi de Sonny Corleone, într-un raid fulger al acestuia, în căutare de oameni de teapa lor,astfel încât acum duceau o viaţă decentă. Bineînţeles, erau dornici să-şi arate deplina recunoştinţă.

 
Când Jerry Wagner şi Kevin Moonan ieşiră din bar, se ţineau încă bine pe picioare. Fâţele cele şmechere îi flituiseră. Paulie Gatto, rezemat de portiera maşinii, le strigă, râzând batjocoritor:
 
— Hei, fraţii Casanova, v-au cam dat cu firmă-n cap muierile…
 
Cei doi se întoarseră spre el cu oarecare plăcere. Paulie Gatto păreacel mai bun ţap ispăşitor pentru umilirea pe care o suferiseră. Faţade dihor, scund, slăbănog, şi pus pe băşcălie pe deasupra. Imediatse repeziră cu pumnii asupra lui, dar se treziră cu braţele răsucite dedoi vlăjgani, din spatele lor. în acel moment, Paulie Gatto îşi repezi înfaţă mâna dreaptă, pe care era înfăşurată o curea de piele, cu ţintede metal, lungi de jumătate de deget. Era iute în mişcări, se antrenaân sala de gimnastică de trei ori pe săptămână, îşi înfipse pumnul înarmat chiar în nasul ticălosului de Wagner. Cel care-l ţinea pe Wagner îl ridică puţin de la pământ, iar Paulie îşi răsuci braţul şi-l lansă apoi chiar în vin-trele expuse loviturilor. Toate astea nu durară mai mult de câteva secunde.

 
Apoi îşi îndreptară atenţia spre Kevin Moonan, care încerca să strige după ajutor. Omul ce îl ţinea deja, îl prinse atunci doar cu o singură mâna, toată numai muşchi încordaţi. Iar cu cealaltă îl strânse deberegată, ca să nu mai scoată nici un sunet.

 
Paulie Gatto sări în maşină şi porni motorul, în vremea asta, cei doi foşti boxeri îl stâlceau în bătaie pe Moonan. Loveau cu o înspăimântătoare încetineală, de parcă le-ar fistat la dispoziţie tot timpul. Nu-l pocneau îndesat, în rafale, ci înreprize bine gândite, astfel încât toată forţa lor monstruoasă seconcentra în câte un pumn. Fiecare lovitură era urmată de unplescăit, al cărnii despicate pe loc. Gatto aruncă o privire spre chipullui Moonan. Era de nerecunoscut. Cei doi killeri îl lăsară pe margineaşoselei pe Moonan şi se întoarseră către Wagner. Acesta tocmaiâncerca să se ridice în picioare şi începu să strige după ajutor. Cinevaieşi din bar, iar cei doi se grăbiră să-l zdrobească, îi secerarăpicioarele din câteva şuturi. Unul din ei îi răsuci mâna la spate,” apoi îllovi scurt, cu cotul îndoit, în şira spinării. Se auzi un „cranţ”, iarurletul de agonie al lui Wagner cutremură toate geamurile caselor depe acea stradă. Cei doi terminaseră foarte repede. Unul dintre ei îlridică în sus de cap, pe Wagner, ca într-o menghină, iar celălalt îşirepezi pumnul enorm drept în testiculele victimei: Din bar ieşiserămai mulţi oameni, dar niciunul nu avu curajul să intervină.
 
— Haideţi, ajunge, strigă Paulie Gatto.

 
Zdrahonii săriră în maşină, iar Paulie o porni ca din puşcă. Probabil că vreunul dintre privitori avea să descrie automobilul şi să reţinănumărul de înmatriculare, dar degeaba. Numărul era furat de la omaşină de California, iar în New York circulau cel puţin o sută delimuzine Chevy.

 
CAPITOT.urJ 2

 
Tom Hagen se duse la biroul său de avocatură din oraş abia joidimineaţă, îşi propusese să revadă toate hârtiile, ca să fie totalpregătit pentru întâlnirea cu Virgil Sollozzo, de vineri, întâlnirea aceasta era atât de importantă pentru ambele părţi, încât Tom îi solicitase lui Don Corleone o întrevedere de o întreagă după-amiază, pentru a analiza până în cele mai mici puncte afacerea pe care erau siguri că Sollozzo o va propune clanului. Hagen voia să cunoascăfiecare detaliu, aşa încât să nu poată fi prins pe picior greşit nicicum la întâlnirea premergătoare.

 
Don Corleone nu păruse deloc surprins când Tom se întorsese din California marţi seara şi îi comunicase rezultatele tratativelor cu Woltz. îl pusese pe Haeen să-i povestească totul cu lux de amănunte şi se strâmbase plin de dezgust când acesta îi spusese dcsorefrumoasa copilandră şi mama ei. „Inâamita*1. * murmurase el, cuIndignare profundă, în cele din urmă îi adresam mntrili-erului oultimă întrebare lămuritoare:
 
— Chiar are boaşe omul ăsta?

 
Hagen înţelese exact ce voise Don Corleone să zică, De-a lungul anilor, învăţase că Naşul avea un mod de a aprecia orice, cu totul diferit de majoritatea oamenilor,” iar vorbelesale căpătau un alt înţeles. Acum se interesa dacă era Woltz un omde caracter. Era el chiar aşa de ambiţios? Mai mult ca sigur, dar DonCorleone nu asta vrusese să ştie. Avea regizorul atâta curaj ca să nuse lase îngenuncheat? Era chiar atât de hotărât sa suporte pierderilebăneşti care aveau să planeze asupra filmelor lui şi scandalul provocat de vestea de senzaţie că principalul său actor era consumator de heroină? Din nou, răspunsul era,da”. însă nici astanu ţinea de Don Corleone să afle neapărat, în cele din urmă, Hagenpricepu înţelesul corect al întrebării. Avea Woltz atâta tărie în sufletul lui încât să rişte orice, să ia în calcul posibilitatea de a pierde totnumai pentru o chestiune de principiu, pentru o problemă de onoare, pentru răzbunare?

 
Hagen zâmbi. Rareori îşi permitea să glumească în discuţiile cu Don Corleone, însă de data asta nu rezistă ispitei.
 
— Vreţi să ştiţi dacă este cumva sicilian?

 
Don Corleone încuviinţă din cap, măgulit, pricepând linguşirea iscusită şi adevăratul ei sens – Nu, răspunse Hagen.

 
Asta a fost tot. Don Corleone amână rezolvarea problemei până a doua zi. Miercuri după-amiază îl sunase pe consilier acasă şi îi dăduse câteva instrucţiuni, care-i ocupară lui Hagen tot restul zilei şi îlumplură de o sinceră admiraţie. Nu se îndoise nici o clipă că Don Corleone rezolvase deja problema, şi că Woltz avea să-i telefoneze chiar în acea dimineaţă ca să-l informeze că Johnny Fontane va juca rolul principal din noul său film de război.
 
În acel moment, sună telefonul, dar era Amerigo Bonasera. Vocea antreprenorului tremura de emoţie şi recunoştinţă. Dorea să-l roagepe Hagen să-i transmită lui Don Corleone că-i va păstra o prietenie nemuritoare. Don Corleone nu trebuia decât să-i dea 3e ştire ce să facă. El unul, Amerigo Bonasera, se va arunca şi-n foc pentru binecuvântatul lui Naş. Hagen îl asigură că ya comunica mesajul.

 
Ziarul Daily News era împânzit pe toată pagina de mijloc cu pozele lui Jerry Wagner şi Kevin Moonan ză-când în mijlocul străzii. Fotografiile erau menite să-ţi dea fiori de groază, căci se desluşeau acolo doar un soi de rămăşiţe ale unor foste creaturi umane, în mod cu totulmiraculos, scria gazeta, amândouă victimele încă mai trăiau, deşierau imobilizaţi la pat pentru câteva luni de zile, şi le erau necesare intervenţii chirurgicale plastice. Hagen îşi însemnă pe un carnet să nu uite să-i spună lui Clemenza să-l recompenseze pe Paulie Gatto: Pentru că se părea că-şi cunoaşte bine meseria.

 
Hagen lucră repede şi cu spor încă trei ore încheiate, ^ompletând dosarele adevăratelor afaceri ale companiei lui Don Corleone, privind importurile de ulei de măsline şi trustul de construcţii. Niciuna dintre instituţii nu nu era tocmai prosperă, dar acum, odată cu sfârşitulrăzboiului, se putea prevede o creştere înfloritoare a producţiei. Aproape că uitase de Johnny Fontane, când secretara lui îi făculegătura cu /California. Avu o presimţire a ceea ce avea să audă, în timp ce ridică receptorul şi răspunse:
 
— Hagen la telefon.

 
Vocea de la celălalt capăt al firului era aproape de nerecunoscut din pricina urii şi a patimei.
 
— Bestie scârbavnică! urlă Woltz. O să te bag în pârnaie pentru o sută de ani de-acum încolo. Am să-mi dau şi ultimul bănuţ ca să pun mâna pe tine. Şi lui Johnny Fontane ăla o să-i tai boaşele cumana mea! Mă auzi. ţărănoi tâmpit ce eşti?!
 
— Sunt de origine germană şi irlandeză. De vită bună… îl anunţă Hagen politicos. Urmă o pauză lungă şi apoi regizorul trânti fonul. Hagen zâmbi. Woltz nu rostise nici un cuvânt de ameninţare împotriva lui Don Corleone. Geniul fusese recunoscut ca atare;

 
L Jack Woltz dormea singur, întotdeauna; Avea un pai tn carear fi încăput şi zece persoane şi un dormitor îndeajuns de spaţiospentru a turna acolo o scenă de bal din orice film, dar el dormeasingur, de la moartea pri-^ mei sale neveste, adică de zece ani. Asta nu însemna că nu umbla cu femei. In ciuda vârstei, era unbărbat plin de vlagă, dar nu se mai excita decât în prezenţa fetelorfoarte tinere şi observase că şi atunci numai pentru cî-teva ore. După-amiaza, trupul lui se afla în deplina vigoare şi dispoziţie de aface dragoste.
 
În această dimineaţă de joi însă, pentru un motiv sau altul, se trezisedevreme. Lumina neclară a zorilor făcea ca uriaşul lui dormitor să pară înceţoşat ca o pajişte aburind de rouă. La canatul patului său se întrezărea o formă familiară şi Woltz se târî pe coate nana acolo, să vadă maibine. Era un cap de cal. încă buimac de somn, Woltz se îndreptă spreveioza de pe noptieră şi o anrinse, să se lămurească. Şocul fu atât de mare, încât i se făcu rău. Parcă un baros imens îl lovi înpiept, inima începu să-i bată nebuneşte, iar lui i se făcu o greaţă cumplită. Vomită în-delune t>e pătura miţoasă.

 
Despărţit de trup. capul negru şi mătăsos al marini armăsar Khartoumâncremenise într-o rnâ'/pă groasă de sânfâe. Pin el. ţâşneau In voderetendoane albp «si e1a«Kre; O spumă roşiatică îi năvălise pe bot, iar ochii calului; cei care scânteiascră cândva precum m orele aurii, erau nănădiţi de vinişoare sângerii, ca ni^tp fructe intrate în putrot'acţie. Pe Woltz îlapucase o frică nebună, animalică, şi, împins de această groază începu să răcnească după servitori şi totdin pricina acestei spaime îi telefonase îndată lui Hagen, ca să-i strigeameninţări fără şir: Delirul lui vecin cu nebunia îl alarmase pe majordom;care îl chemă imediat pe doctorul personal al lui Woltz şi pe asistentul lui,direct de la studio. Dar Woltz îşi1 recapătă judecata înainte de venirea lor. Fusese cutremurat până în străfundul inimii. Ce fel de om era acela caresacrificase un animal în valoare de şase sute de mii de dolari? Fără nici unavertisment.' Fără să negocieze deloc semnarea actelor, contramandareacontractului. Brutalitatea, dispreţul total pentru orice valoare, indicau unom care se conducea după propriile legi, care se considera propriul luiDumnezeu. Un om care îşi îndeplinea voia cu o putere şi o şiretenie în faţacărora nu contase câtuşi de puţin armata de paznici care-i apăraugrajdurile. Pentru că de data asta, Woltz înţelese pe dată că, înainte caacel cineva să reteze cu securea, cu atâta nepăsare, uriaşul cap al calului,acesta fusese scos din staulul lui, în mod clar, cu mare greutate.' Iaroamenii de gardă pretindeau că nu auziseră nici un sunet. Lui Woltz asta ise părea incredibil. Dar puteau fi determinaţi să vorbească până la urmă. Puteau fi plătiţi regeşte, ca să mărturisească cine îi mituise. Woltz nu era absurd, ci numai un tip prea egoist; Greşise socotind căputerea pe care o deţinea el în această lume era mai însemnată decât ceadovedită de Don Corleone. Nu mai avea nevoie de nici un alt motiv ca săpriceapă că se înşelase, înţelesese mesajul, în ciuda întregii sale averi,dincolo de orice apropiere dintre el şi preşedintele Statelor Unite, maipresus de toată pretinsa lui prietenie cu directorul FBI, un neînsemnatneguţător italian care importa ulei de măsline, îl putea ucide oricând. întradevăr, îl putea ucide când dorea?! Pentru că el nu avea de gând să-i dealui Johnny Fontanerolul pe care acesta îl râvnea. Dacă aşa mergeau lucrurile; însemna că pepământul ăsta mare, nimic nu mai avea nici o logică. Era de-a dreptulo nebunie. Adică pur şi simplu nu puteai face ce vrei cu banii tăi, custudiourile personale, cu tot dreptul tău de a dispune de avutul tău:Era de zece ori mai rău decât în regimul comunist. Situaţia astatrebuia stârpită din rădăcină. Nu trebuia să o îngăduie cu nici un preţ.îl lăsă pe doctor să-i administreze un sedativ uşor.1 Ceea ce îl ajută să-şi mai recapete calmul şi să gândească pe îndelete. Cel mai tare îlsperiase nepăsarea cu care acest Corleone ordonase moartea unuiarmăsar vestit în toată lumea şi care costase şase sute de mii dedolari.1 Şase sute de mii de dolari! Şi ăsta era doar începutul!rWoltz simţi cum îl cuprind fiorii. Se gândi la viaţa pe care şi-o croisesingur până acum. Era bogat. Putea avea cele mai frumoase femei depe mapamond, doar dacă ridica un deget şi le promitea un contract. Fusese primit de regi şi regine. Avusese parte de un trai desăvârşit;atât cât banii şi puterea îi oferiseră pe deplin. Era stupid să rişti săpierzi toate astea pentru un capriciu. Poate că în cele din urmă arreuşi să ajungă la Corleone. Dar care era pedeapsa legală pentruuciderea unui cal de curse? îl apucă un râs nefiresc, iar doctorul şiservitorii îl priviră cu nelinişte crescândă. îi mai veni o idee. Avea săfie un prilej de batjocură pentru întreaga Californie,' numai pentrusimplul fapt că un oarecare sfidase cu dispreţ toată forţa de caredispunea el şi de care făcea atâta caz. Asta îl făcu să se hotărască. Asta şi gândul că poate, (poate…?!) că n-or să-l omoare până laurmă.' Puteau să îi pregătească însă o surpriză mult mai diavolească, mai dureroasă decât atât. *'

 
Woltz dădu poruncile de cuviinţă. Spiritul lui de conservare intră în acţiune. Servitorii şi doctorul au fost conjuraţi să nu sufle o vorbă despre cele petrecute,jgi ameninţaţi că în caz contrar vor fi daţi afară din slujbă şi îşi voratrage asupra lor ura veşnică a lui Woltz personal. Presei i secomunică doar că armăsarul Khartoum murise de o epidemiecontractată în timpul traversării oceanului, din Anglia. Dădu ordin şase îngroape rămăşiţele calului într-un loc secret, de pe moşie. Şase ore mai târziu, Johnny Fontane primi un telefon de la regizorulde platou, care îl înştiinţa că trebuia să se prezinte pentru începereafilmărilor.
 
În aceeaşi după-amiază, Hagen se duse la reşedinţa lui Don Corleone, să discute toate amănuntele pentru importanta întâlnire dea doua zi, cu Virgil Sollozzol Don Corleone îl convocase şi pe fiul luicel mare, iar acum, Sonny Corleone, pe chipul căruia se citea o mareoboseală, sorbea dintr-un pahar cu apă. Probabil că încă îi mai facebucuria domnişoarei ăleia de onoare, gândi Hagen. Altă încurcătură laorizont.

 
Don Corleone şedea într-un fotoliu, pufăind dintr-o ţigaretă Di Nobili. Hagen avea în permanenţă la în-demână o tabacheră plină în birou, încercase să-l convingă pe Don să fumeze havane, dar Naşulmotivase că îl ustură pe gât.
 
— Avem toate informaţiile necesare? se interesă Don Corleone.

 
Hagen deschise mapa în care ţinea toate rapoartele. Notiţele pe care le făcuse nu erau în nici un caz incriminatoare, ci numai nişte puncte de referinţă care îi aminteau tot ce trebuia discutat cu deosebire.
 
— Sollozzo vine să ne ceară ajutorul, îl anunţă el. Vrea să obţină cel puţin o jumătate de milion din partea clanului şi să ne promită înschimb câteva acoperiri în faţa legii. Pentru asta însă, trebuie să neasumăm oparte a acţiunii. Nimeni nu ştie câf. Sollozzo este împuternicit declanul Tattaglia, care se pare că ar lua şi ei o parte. Este vorba dedroguri. SoUozzo are nişte relaţii în Turcia, unde se cultivă mac. Deacolo îl încarcă pe vapoare şi-l aduce în Sicilia. Fără problemedeosebite, în Sicilia, urmează să se extragă heroina din plante, întrun laborator secret. Are toate condiţiile necesare să lase substanţaân stare de morfină, sau s-o prelucreze până la heroină pură. S-arpărea că prelucrarea în Sicilia este perfect acoperită. Singura hibăeste să aducă marfa aici şi apoi s-o distribuie. Şi să facă rost de uncapital iniţial. Un milion de dolari cash nu cresc în orice copac… Hagen surprinse o strâmbătură de neplăcere pe chipul lui DonCorleone. în probleme de afaceri, bătrânul nu admitea defelânfloriturile inutile. Consilierul trecu în grabă, mai departe.
 
— Sollozzo este poreclit şi „Turcul”. Din două motive. Stă multăvreme în Turcia şi se presupune că are o nevastă turcoaică şi copiiacolo. Al doilea motiv este foarte îndemânatic la aruncarea cuţitelorsau, mă rog; aşa făcea când era tânăr. Numai când avea probleme şicând i se părea că este nedreptăţit. Este un tip priceput la multe,ascultă numai de el şi lucrează pe cont propriu. Are cazier, a făcutpuşcărie de două ori, o dată în Italia, o dată în Statele Unite şi estecunoscut de autorităţi ca traficant de droguri. Asta poate fi unpunct c'ştigat pentru noi. înseamnă că n-o să fie niciodată chematdrept martor, de vreme ce el conduce acţiunea şi, bineînţeles, dinpricina cazierului. Mai are~ o soţie americancă şi trei copii aici şieste un bun familist. E gata să facă singur puşcărie, devreme cebanii pentru traiul familiei lui vor fi asiguraţi.
 
— Tu ce crezi? întrbă Don Corleone pufăind din ţigară. Hagen ştia dinainte ce avea să spună Sonny. Era foarte necăjit că trebuia să stea încă la cheremul tatălui său. El ar fi vrut să se ocupe singur de o afacere în stil mare. Şi care să meargă şnur de la cap lacoadă;

 
Sonny luă o înghiţitură de scotch.
 
— In prafurile astea zac o grămadă de bani, rosti el. Dar sunt şi periculoase. S-ar putea să intre în pâr-naie pentru douăzeci de ani buni. Mă gândeam că dacă noi aveam grijă doar de operaţiunile finale de acoperire legală şi finanţe, poate fi o chestie…
 
Hagen îl privi aprobator. Pusese problema exact cum trebuia, înţelesese limpede ce era cel mai bine pentru el. Don Corleone trase iar din ţigară.
 
— Dar tu, Tom, ce părere ai?

 
Hagen îşi propuse să fie absolut sincer. Deja pricepuse că Don Corleone avea să refuze oferta lui Sollozzo. însă, ceea ce era mai grav, Hagen, deşi cu mai puţină experienţă, se convinsese că Don Corleone nu chibzuise lucrurile pe toate părţile. Nu mersese prea departe cu calculele.
 
— Hai, dă-i drumul, Tom, îl încuraja Don Corleone. Nici măcar un consigliori sicilian nu este întotdeauna de acord cu şeful lui. Izbucniră toţi în râs.
 
— Cred că ar trebui să acceptaţi, mărturisi Hagen. Cunoaşteţi toatemotivele evidente. Dar cel mai important dintre ele este următorul:din traficul de droguri se scot mai mulţi bani decât din orice altăafacere. Dacă noi nu ne implicăm, o să o facă altcineva, poate chiarclanul Tattaglia. Cu câştigul care le rămâne, pot să atragă de partealor tot mâi mulţi poliţişti şi oameni politici. Atunci clanul lor va devenimai puternic decât al nostru, în mod normal, or să râvnească să ia şice am do-bândit noi deja. Ca peste tot. Dacă ei se înarmează penli tru război, facem şi noi întocmai. Dacă ei ajung să aibă o putere economică mai mare, devin o ameninţare directă la adresa noastră. Deocamdată noi avem sub control «jocurile de noroc şi sindicatele şi în acest moment sunt cele mai importante domenii pe care trebuie să le stă-pâneşti. Dar drogurile sunt de mare viitor. Părerea mea este că trebuie să luăm şi noi parte la acţiunea asta sau altfel, oricum riscăm tot ce avem. Nu neapărat acum, dar probabil în următorii zece ani de acum încolo. Don Corleone părea profund impresionat. Trase fumuladânc în piept şi murmură:
 
— Asta rămâne cel mai important lucru, fireşte; oftă el şi se ridică depe fotoliu. La ce oră trebuie să mă întâlnesc cu păgânul ăsta mâine?
 
— O să vină el aici, la zece dimineaţă, îl anunţă Hagen plin desperanţă.

 
Poate că totuşi Don Corleone o să intre în afacere.1
 
— Vreau să fiţi şi voi doi de faţă, hotărî Don Corleone.

 
Se întinse ca să se dezmorţească, apoi îl prinse de braţ pe fiul lui:
 
— Santino, dormi şi tu ca lumea la noapte, că arăţi ca mumapădurii. Şi ai grijă de tine, că nici tinereţea asta n-o să ţină lanesfârşit.

 
Sonny, prinzând curaj la auzul acestui semn de grijă părintească îl întrebă:
 
— Tată, acesta este răspunsul dumitale?
 
— Cum să spun eu ceva până ce nu aflu cit la sută e partea noastrăşi toate celelalte amănunte? zâmbi Don Corleone. în plus, îmi trebuieun răgaz să mă <?în-desc la sfatul pe care l-am primit astă seară.aici. La urma urmei, nu sunt unul din cei care fac lucrurile în pripă…
 
Înainte de a ieşi pe uşă, îi zise lui Hagen. ca din întâmplare:
 
— N-ai scris pe-acolo, prin notiţele tale, că Turcul a făcut bani şi din prostituţie, înainte de război? Ca de altfel şi clanul Tattaglia,acum?! Scrie repede, până nu uiţi…
 
În vocea lui se ghicea o urmă de batjocură, Hagen roşi. în mod voitnu amintise de asta, nu pentru că nu ar fi avut mare importanţă, cipentru că se temuse să nu-l influenţeze pe Don în hotărârea lui. Naşulavea nişte principii foarte severe în ce privea moralitatea. Virgil Sollozzo, „Turcul”, era un bărbat robust, potrivit de statură, cuun ten negricios, din pricina căruia chiar ar fi putut fi luat drept turc. Avea un nas încovoiat ca un iatagan şi ochi negri, răi şi sfredelitori,în plus, inspira imaginea unei demnităţi impresionante. Sonny Corleone îl întâmpină la uşă şi îl conduse în biroul undeaştepta Hagen şi Don Corleone. Hagen se gândi imediat că nu maivăzuse nicicând un individ cu o înfăţişare atât de dură, în afară deLuca Brasi.
 
Îşi strânseră mâinile, respectuoşi. Dacă Don Corleone o să mă întrebe vreodată de are boaşe omul ăsta, va trebui să-i răspund că are,cugetă îngrijorat Hagen. Nu simţise niciodată atâta forţă degajată de simpla vedere a cuiva, nici măcar privind la Don. De fapt, Naşulpărea exact opusul noului venit. Modul lui de a se prezenta în faţa lui Sollozzo era cam prea simplu, prea nestilat.

 
Sollozzo trecu imediat la subiect. Le propuse afacerea cu droguri.

 
Totul era deja aranjat dinainte. Câteva plantaţii de mac din Turcia se obligeişeră să-i livreze o anumită cotă din producţie, în fiecare an. El avea deja un laborator bine apărat în Franţa, care era dotat pentru prelucrarea morfinei. Mai avea un laborator în deplină siguranţă şi în Sicilia, unde avea să se transforme morfina în heroină. Contrabanda mărfii dintr-o ţară într-alta sefăcea în condiţii cit se putea de sigure pentru o astfel de operaţiune. La intrarea în Statele Unite avea să se piardă cam cinci la sută, încazul în care agenţii FBI se dovedeau incoruptibili, aşa cum ştiauamândoi preabine. însă oricum, profitul ar fi enorm, iar riscurileinexistente.
 
— Atunci de ce anume aţi venit la mine? întrebă Don Corleone politicos. Cu ce anume am meritat eu generozitateadumneavoastră?

 
Chipul întunecat al lui Sollozzo rămase impasibil.' – Am nevoie de două milioane de dolari cash,' spuse el direct, în aceeaşi măsură amnevoie şi de cineva care să aibă prieteni influenţi, în posturi de vârf. Unii dintre curierii mei vor fi prinşi pe parcurs. Asta este inevitabil. Toţi însă or să aibă caziere curate ca lacrima; asta v-o făgăduiesc eu. Astfel încât li se va părea logic judecătorilor să le dea pedepseuşoare. Eu am nevoie însă de un prieten care să garanteze pentru oamenii mei, pentru ca, atunci când or să intre în încurcătură, să nustea mai mult de un an sau doi la răcoare, în felul ăsta, n-or săscoată nici o vorbă. Dar dacă primesc zece-douăzeci de ani puşcărie,cine mai ştie? Sunt atâţia oameni slabi de înger pe lumea asta… Potsă sufle câte-un cuvânt nelalocul lui, pot să vâre în belele oameni maicu greutate decât ei. Acoperirea legală este o necesitate. De altfel,am auzit, că dumneavoastră, Don Corleone, aveţi la mână mai mulţijudecători decât are un lustragiu mărunţiş în buzunar… Don Corleone nu se osteni să arate că a înţeles substratulcomplimentului.
 
— Care-i procentul pentru clanul meu? întrebăel.

 
Ochii lui Sollozzo fulgerară a lăcomie:
 
— Cincizeci la sută.

 
Tăcu o clipă, apoi continuă cu o voce aproape mângâietoare:
 
— în primul an, partea voastră o să fie de trei-patru milioane de dolari. Apoi s-ar putea să crească…
 
Şi care este procentul pentru clanul Tattaglia? urmă Don Corleone. Pentru prima dată, Sollozzo deveni puţin nervos.
 
— O să aibă ceva din partea mea de câştig. Ani nevoie de mult ajutor pentru reuşita acţiunilor…
 
— Aşa deci, începu Don Corleone. Eu primesc cincizeci la sută doar pentru finanţare şi protecţie legală. Şi n-am nici o altă bătaie de cap cu desfăşurarea operaţiunilor, asta voiaţi să-mi spuneţi de fapt,nu-i aşa!

 
Sollozzo încuviinţă din cap.
 
— Dacă dumneavoastră numiţi două milioane de dolari cash „doar o finanţare”, daţi-mi voie să vă felicit, Don Corleone.
 
— Am acceptat să stau de vorbă cu dumneavoastră, pentru respectulce-l port familiei Tattaglia şi ntru că, am auzit că sunteţi om deispravă, care tre-ie tratat cu respect, la rândul lui. Dar trebuie să văt'uz de data asta şi am să vă arăt şi motivele. Profi-rile aduse deafacerea asta sunt uriaşe, dar şi riscurile 11 pe măsură. Acţiuniledumneavoastră, dacă eu aş ticipa, mi-ar afecta toate celelalteinterese. Este vărat că am mulţi prieteni în lumea politică, dar miar mai purta deloc aceleaşi sentimente daca -aş apuca detraficul cu droguri, în loc să rămân la urile de noroc. Părerea lor estecă jocurile de noroc sunt ca, şi băutura, un viciu inofensiv, dar eiconsideră că narcoticele sunt o afacere dăunătoare. Nu, nu. nuprotestaţi. Nu vă spun decât ce anume gândesc ei. nu eu. Pe mine numă interesează deloc ce anume face fiecare cu viaţa lui. Dar ceea cevreau eu să vă zic este că oferta dumneavoastră este mult preapericuloasă. In ultimii zece ani, toţi membrii familiei mele au trăit în bună pace şilinişte, fără să se teamă de nenorociri,' fără să aibă de suferit. Nu-ipot pune nici pe ei, nici vieţile lor în pericol, din pricina lăcomiei mele. Singurul semn că Sollozzo era dezamăgit, fu faptul că acesta îşi rotirepede ochii scânteietori prin cameră, de parcă s-ar fi aşteptat caSonny sau Hagen să-i ia partea. Apoi îl întrebă iar pe Don:
 
— Vă îngrijorează soarta celor două milioane de dolari aidumneavoastră?
 
— Nu, răspunse Don Corleone, zâmbind glacial.
 
— Investiţai dumneavoastră va fi garantată şi de clanul Tattaglia, încercă Sollozzo din nou.
 
În acel moment, Sonny Corleone făcu o regretabilă greşeală de gândire şi acţiune.
 
— Familia Tattaglia garantează returnarea investiţiei noastre fără săâncaseze nici un comision? se repezi el nerăbdător. Hagen încremeni, îl văzu pe Don întorcând o privire tăioasă, plină derăutate, către fiul lui cel mare, care îngheţă, neînţelegându-şi imediatvina. Ochii vicleni ai lui Sollozzo sclipiră iarăşi, dar de data asta cusatisfacţie. Descoperise o fisură în zidul de apărare al lui DonCorleone. Când Naşul vorbi din nou, vocea lui sună oarecumdispreţuitoare:
 
— Tinerii sunt lacomi, zise el. în ziua de astăzi nu mai ştiu ce-i respectul, îi întrerup pe cei mai în vârstă. îşi bagă nasul unde nu le fierbe oala. Numai că eu am o mare slăbiciune pentru copiii mei şi i-ăm cam răsfăţat, după cum bine aţi observat. Nu, domnule Sollozzo, răspunsul meu rămâne „nu”. Dar vă urez mult noroc în afaceriledumneavoastră. Nu au nici un punct comun cu activitatea mea. îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc. Sollozzo îşi plecă uşor capul în piept, nemulţumit; strânse mina lui Don Corleone, apoi se îndreptă spre maşina lui, condus de consilier. Când îşi luă „la revedere” de la Hagen, pe chipul lui nu se putea citinimic.'

 
Când ajunse iar în încăpere, Don Corleone îl întrebă pe Hagen:
 
— Este sicilian, răspunse Hagen sec.

 
Don Corleone încuviinţă din cap, gânditor. Apoi se întoarse către fiul lui şi-i spuse cu blândeţe:
 
— Santino, să nu mai afle niciodată nimeni străin de familie ce ai tu în minte. Niciodată să nu ştie ce ascunzi în mâneeă. Am impresia că de când umbli cu tânăra aceea, creierul tău a început să camlâncezească. Pune punct prostiei ăsteia şi ocupă-te mai mult de afaceri. Iar acum să piei din faţa mea…
 
Hagen îl privi pe Sonny şi observă cum uimirea dintâi se preschimbăân furie, auzind reproşurile tatălui său. El chiar credea că taică-săuhabar n-are despre aventura lui, se miră Hagen. Şi oare chiar nupricepea ce greşeală de neiertat săvârşise în dimineaţa asta? Păi dacă aşa stăteau lucrurile, atunci Hagen nu ţi-ar fi dorit în veci sădevină consigliori al unui Don precum Santino Corleone. Don Corleone aşteptă până ce Sonny părăsi camera. Apoi se afundăiar în fotoliul de piele şi făcu semn să-i toarne de băut. Hagen îiumplu un pahar cu rachiu de anason. Don Corleone îşi ridică ochiicătre el:
 
— Trimite-l la mine pe Luca Brasi, îi ordonă.

 
Trei luni mai târziu, Hagen îi dădea zor cu nişte acte, la biroul lui din oraş, sperând să plece cât mai repede, ca să cumpere câteva daruri de Crăciun pentru soţia şi copiii lui. Când deodată, îl întrerupse dintreabă telefonul lui Johnny Fontane, care bălmăjea plin devoie bună. Terminase filmările şi toate treburile („care dracu' or fi alea?”, îşi zise Hagen), îi reuşiseră de minune. Fontane îi trimitea luiDon Corleone un cadou de sărbători care o să-l încânte mai multdecât orice altceva şi pe care l-ar fi adus chiar el personal, dar maiavea câte ceva de lucru în studio. Trebuia deci să mai rămână în zonă. Hagen încercă să-l mai tempereze. Pe el, unul, nu-l impresionaseniciodată exuberanţa lui 'Johnny Fontane. Dar acum îi stârnisecuriozitatea.
 
— Şi ce anume vrei să îi dăruieşti? îl întrebă el pe cântăreţ, ca din întâmplare.

 
Johnny Fontane începu să chicotească.
 
— Păi, nu pot să-ţi spun, doar surpriza este cea mai frumoasă parte a darurilor de Crăciun.

 
Interesul lui Hagen scăzudintr-odată şi, până la urmă, reuşi să încheie convorbirea, politicos.

 
După zece minute, secretara îl anunţă că îl caută Connie Corleone latelefon şi voia să-i vorbească neapărat. Connie fusese o fatădrăguţă, dar de când se măritase, devenise o pisăloagă. Se plângeamereu de soţul ei. O tot vizita pe maică-sa la fiecare două-trei zile. Iar Carlo Rizzi se dovedise a fi o adevărată pacoste. I se dăduse pemână o afacere bunicică, pe care o dusese însă de râpă. în afară deasta, umbla mai mult beat; alerga în toate părţile după fuste, dupăjocuri de noroc şi, din vreme în vreme, îşi bătea nevasta măr. Toateastea Connie nu le povestise nimănui din familie, ci numai lui Hagen. Acum, acesta se întrebă oare ce nenorocire avea să-i maiistorisească.
 
Însă suflul sărbătoresc al Crăciunului părea să o fi înviorat şi pe ea. Nu voia să se sfătuiască şi cu Hagen ce i-ar face într-adevăr plăceretatălui ei de Ajun.1 Dar lui Sonny, dar lui Fred, dar lui Mike? Ce-şidorea mama ei ştia deja. Tom îi oferi câteva sugestii, pe careea le găsi „de-a dreptul prosteşti, în cele din urmă, îl lăsă în pace.

 
Când telefonul zbârnăi din nou, Hagen arunca maldărul de hârţoageânapoi în coş. Fir'ar al dracului de ceas? i Acum o să plece, gata!

 
Niciodată nu i se întâm-plase să refuze să răspundă la telefon. Când secretara îi zise că îl sună Michael Corleone, el ridică receptorul cu vădită plăcere, întotdeauna îi plăcuse Mike.
 
— Tom, mâine o să mă reped în oraş cu Kay. Am ceva foarte important să-i comunic bătrânului înainte de sărbători. Crezi că o să fie acasă mâine seară?
 
— Bineînţeles, răspunse Hagen. Nu pleacă din oraş până după Crăciun. Mai pot să te ajut cu ceva?

 
Michael era închis în el, la fel ca şi tatăl său.
 
— Nu, îi spuse. Sper să ne vedem de Crăciun; doar toată lumea o să fie la Long Beach, nu?
 
— Fireşte, zâmbi Hagen.

 
Se amuză puţin când Mike îi închise telefonul fără nici un cuvânt în plus. Semăna cu Don.

 
O rugă pe secretară să o anunţe pe soţia lui că va mai întârzia puţin, dar să-i lase nişte mâncare pe masă. Ieşi din clădire şi se îndreptă cu pas vioi ^pre magazinul Macy. Cineva se luă după el. Spre mirarea sa. îl văzu pe Sollozzo. Acesta îl prinse de braţ şi-i spuse calm:
 
— Nu te teme. Nu vreau decât să stăm puţin de vorbă.îndată, portierele unei maşini parcate lângă ei se deschiseră.
 
— Hai, urcă, vreau să-ţi vorbesc, îl grăbi Sollozzo. Hagen îşi trase braţul din strânsoare. Nu era speriat, ci doar enervat.
 
— N-am vreme, zise el.
 
În acel moment, din spatele lui se apropiară doi zdrahoni. Hagen simţi că i se înmoaie picioarele.
 
— Urcă în maşină, îl îndemnă iarăşi Sollozzo, cu blândeţe. Dacă voiam să te omor, acum erai demult rece. Crede-mă pe cuvânt.

 
Fără să creadă o iotă din toate vorbele lui, Hagen urcă în maşină.

 
Michael Corleone îi minţise pe Hagen. Deja ajunsese la New York, şi îitelefonase din camera sa de la hotel „Pennsylvania”, aflat la vreozece blocuri depărtare de biroul lui Tom. Când puse receptorul înfurcă; Kay Adams scoase ţigara din gură şi-i spuse:
 
— Mike, bine te mai pricepi să minţi.: Michael se aşeză pe pat,alături de ea.
 
— Pentru tine, iubito. Dacă le-aş fi zis alor mei că suntem aici, trebuia să mergem la ei, chiar acum. Nu mai puteam să luăm cinadoar noi doi, nu mai puteam să mergem la teatru, şi nu mai puteamdormi împreună.' Nu în casa tatălui meu. Până nu ne căsătorim. O luă în braţe şi o sărută uşor pe gură. Buzele ei i se păreau dulci camierea şi o întinse alene pe pat. Ea închise ochii, arzând de dorinţade a face dragoste şi Michael simţi că într-adevăr este fericit, întimpul războiului luptase în Pacific şi, în vreme ce cutreiera toateacele insule scăldate în sânge, visase să aibă odată şi odată o fată caKay Adams. Frumoasă ca ea. Cu un trup tot atât de minunat şi suplu,cu pielea mătăsoasa şi albă ca laptele şi care să se înfioare de patimă. Femeia deschise ochii şi apoi îitrase capul spre ea, să-l sărute.' Se iubiră până se făcu ora cinci.

 
După ce luară masa, merseră agale pe lângă vitrinele strălucitoare ale magazinelor ticsite de oameni care târguiau cadouri pentrusărbători.
 
— Ce să-ţi aduc de Crăciun? o întrebă Michael, Kay se lipi de el.'sz Numai pe tine, susură ea. Crezi că tatăl tău o r să mă vrea de noră?
 
— Nu asta este marea problemă, o linişti Michael drăgăstos. Oare părinţii tăi or să fie de acord să mă aibă drept ginere?
 
— Puţin îmi pasă, ridică Kay din umeri.
 
— Mă gândisem chiar să-mi schimb numele, pe cale legală, dar dacă se va întâmpla ceva, oricum asta n-o să-mi fie de prea mare folos, îi mărturisi Michael.1 Eşti sigură că doreşti să devii doamnaCorleone? glumi el.
 
— Da, zise Kay cu hotărâre, fără să zâmbească. Se strânseră iarăşi unul lângă celălalt. Se deciseseră să se căsătorească în săptămâna Crăciunului, să facă doar o simplă cununie civilă, la City Hali, doar cu doi prieteni ca martori. El îiexplicase că tatăl lui nu avea nici un fel de obiecţie, atâta vreme cât nu ţineau asta în secret. Kay însă se îndoia. Ea mărturisi că n-o să le poată spune nimic până după căsătorie.
 
— Bineînţeles că or să fie convinşi că sunt gravidă,1 făcu ea ironică.
 
— Şi ai mei la fel, se strâmbă Michael.

 
Ceea ce nu aminti niciunul dintre ei a fost faptul că Michael avea să rupă legăturile strânse dintre el şi familia sa. înţeleseseră deja căMichael reuşise asta într-o oarecare măsură, şi se simţeau amândoi vinovaţi.' Plănuiseră să termine colegiul, să petreacă împreunăfiecare weekend şi să stea amândoi în timpul vacanţelor. Părea că îi aşteaptă o viaţă fericită.

 
Piesa la care se duseră era un musical —,Garou-” sel”. O povestelacrimogenă a unui hoţ fanfaron, care îi făcu să se uite unul lacelălalt cu tâlc şi să izbucnească în râs. Când ieşiră din sala despectacol se răcorise afară.' Kay se cuibări la pieptul lui şi îi şopti:
 
— După ce o să ne căsătorim; o să mă baţi şi tu măr şi apoi o să furi o stea ca să mi-o aduci în dar, şi să mă împaci?Michael începu să râdă.
 
— Eu o să fiu doar profesor de matematică. Nu vrei să mănânci ceva înainte de a ne întoarce la hotel?

 
Kay dădu din cap, cu hotărâre, dezaprobatoare. Se uită la el cu subînţeles. Ca întotdeauna, dorinţa ei nebună de a face dragoste îlânfiora, îi surise şi el, apoi se sărutară în plină stradă. Lui Michael îiera totuşi foame, aşa că se hotărî să comande sandwich-uri în cameră.
 
În holul de la recepţie, Michael o duse pe Kay la standul cu ziare şi-i spuse:
 
— Cumpără tu gazetele până iau eu cheile. Stătu puţin la coadă, până să-i vină rândul. Hotelul nu avea încă destul personal, deşi războiul se sfârşise şi forţă de muncă se găsea peste tot. Michael luă cheile de la cameră şi o căută din priviri pe Kay. Aceasta rămăsese lângă standul cu ziare, cu ochii aţintiţi pe cotidianul pe care îl ţinea în mină. Se apropie de ea. Fata îl privi lung. Avea ochii plini de lacrimi.
 
— Vai, Mike, suspină. Vai, Mike…
 
El îi luă ziarul din mină. Primul lucru pe care îi căzu privirea fu o poză în care se vedea tatăl lui căzut în mijlocul străzii, într-o baltă desînge. Pe marginea trotuarului, un bărbat stătea în genunchi,plângând ca un copil. Era fratele lui, Freddie. Michael Corleone simţică-i îngheaţă sângele în vine. Nu de durere, nu de teamă, ci de omânie înfricoşătoare.
 
— Urcă în cameră, îi zise fetei.

 
Dar ea nu se mişcă din loc, aşa că bărbatul o prinse de braţ şi merseră împreună spre lift. Urcară în tăcere. In cameră, Michael se aşeză pe pat şi deschise gazeta. „Titlurile de senzaţie anunţau: VITO CORLEONE fMPUŞCAT. AŞA-ZISUL ŞEF DE CLAN, RĂNIT FOAR-' TE GRAV. POSIBIL fNCEPUT AL UNUI RĂZBOI SfNGEROS.

 
Michael simţi că i se înmoaie picioarele.
 
— Nu a murit. Ticăloşii ăia n-au reuşit să-l dea gata.

 
Citi relatarea încă o dată. Tatăl lui fusese împuşcat la ora cinci dupăamiaza. Asta însemna că în vreme ce el făcea dragoste cu Kay, cina, se distra la spectacol,1 tatăl lui era în pragul morţii. Aproape îi veni rău gân-dindu-se cât era de vinovat.
 
— Mergem la spital acum? întrebă Kay.
 
— Nu, mai întâi trebuie să dau un telefon acasă.' Cei care au făcut aşa ceva cred că sunt nebuni, iar acum; că bătrânul este încă, în viaţă,cred că sunt disperaţi.' Cine dracu' ştie ce le mai trece prin cap?!Amândouă liniile telefonice de la Long Beach erau ocupate şi Michaelaşteptă douăzeci de minute până prinse un fir liber, îl auzi pe Sonnyrăspunzând:
 
— Mda…
 
— Sonny, eu sunt, zise Michael.
 
— Sfinte Cristoase, puştiule, ne-ai băgat în spe-rieţi, turui Sonny de parcă i se luase o piatră de pe inimă. Unde mama dracu' eştiacum? Am trimis o ceată de oameni în îngălatul ăla de oraş alvostru, să vadă ce este cu tine…
 
— Ce face bătrânul? întrebă Michael. E grav rănit?
 
— Cam grav. Au tras cinci focuri în el. Dar este îndeajuns de puternic, spuse Sonny cu mândrie. Doctorii au zis că o să scape. Auzi, puştiule, nu pot să vorbesc despre asta la telefon, unde te afli tu?
 
— La New York. Nu ţi-a transmis Tom că sunt pe drum?
 
— L-au luat ostatec pe Tom, mărturisi Sonny cu voce scăzută. Din cauza asta eram îngrijorat pentru tine. Nevasta lui a venit aici. încă nu ştie nici ea şi nici sticleţii. Nu vreau să afle deocamdată. Tâmpiţii ăştia care au încercat aşa ceva, cred că s-au scrântit de tot. Vreau să vii şi tu aici cât mai repede şi să-ţi ţii gura. O. K.?
 
— Ok. Dar ştii măcar cine a făcut-o?
 
— Bineînţeles, scrâşni Sonny. îndată ce ajunge Luca Brasi la ei sunt nişte oameni morţi, încă mai avem destui aşi în mână.
 
— Într-o oră sunt acolo, promise Mike. Iau un taxi. Puse receptorul în furcă. Ziarele fuseseră scoase de sub tipar de cel puţin trei ore. Nu se poate să nu mai fi dat vreo ştire despre asta la radio. Şi era imposibil ca Luca Brasi să nu audă ce se întâmplase. îngrijorat; Michael se gândi îndelung: unde o fi oare Luca Brasi? Era întrebarea pe care în acel moment şi-o punea şiTom Hagen. Aceeaşi întrebare care îl tortura şi pe Sonny Corleone în fortăreaţa de la Long Beach.

 
La ora cinci şi un sfert, Don Corleone terminase de verificat actele pecare i le întinsese directorul companiei sale de import de Ulei demăsline, îşi îmbrăcă apoi.jacheta şi îl bătu uşor cu degetul pe creştetpe fiul lui,1 Freddie, ca să-l facă să-şi scoată nasul din gazeta în care seafundase.
 
— Spune-i lui Gatto să aducă o maşină din parcare, îi zise. în câteva minute termin treaba şi mergem acasă:
 
— O să trebuiască să fac eu lucrul ăsta, mormăi Freddie. Paulie a dat telefon azi-dimineaţă că se simte rău. Iar are guturai.
 
— Este a treia oară numai luna asta, zise Don Corleone căzând o clipă pe gânduri. Cred că mai bine ar fi să chemi un ajutor maizdravăn. Sună-l pe Tom.
 
— Paulie este un om de încredere. Dacă zice că este bolnav, atunciaşa este, protestă Freddie. O să mă ocup eu de maşină. Ieşi din birou. Don Corleone îl urmări pe fereastră; în vreme ce Fredtraversă Fith Avenue spre parcare. Sună la biroul lui Hagen, dar nurăspunse nimeni. Sună apoi la Long Beach, dar nici acolo nurăspunse nimeni: Enervat, se uită pe fereastră. Maşina lui era dejaparcată la scară, în faţa clădirii. Freddie stătea rezemat de o aripă,cu braţele încrucişate, privind la valurile de oameni porniţi dupăcumpărături. Don Corleone îşi îmbrăcă paltonul pe care i-l ţinearespectuos, directorul economic. Don Corleone mormăi un„mulţumesc”, ieşi şi începu să coboare cele două rânduri de trepte. Lumina blândă a amiezii de iarnă timpurie se cernea peste stradă. Freddie, aştepta sprijinit într-o doară de portiera limuzinei Buick.

 
Când îl văzu pe tatăl lui ieşind din clădire, intră în maşină şi se aşezăpe locul şoferului. Don Corleone se pregătea să ocupe scaunul dinfaţă, când deodată şovăi şi se îndreptă spre şirul de tarabe aleneguţătorilor de fructe din colţ. De la o vreme încoace îi intrase înobicei să cumpere poame de aici. îi plăceau trufandalele arătoase,piersicile aurii şi portocalele, care luceau ademenitoare în cutiile lorverzi. Vânzătorul sări imediat, f oare îndatoritor, să-l servească. DonCorleone nu alegea fructele. Doar le arăta. Negustorul nu obiectădecât o singură dată. când văzu că o persică era veştejită pe o parte. Don Corleone luă punga de hârtie şi dădu-omului o bancnotă de cincidolari. Apoi băgă restul în buzunar şi, în timp ce se întorcea lamaşină, observă doi bărbaţi care se apropiau de el dinspre colţulstrăzii. Don Corleone înţelese într-o fracţiune de secundă ce urma şase întâmple.

 
Cei doi purtau paltoane negre şi pălării de aceeaşi culoare, trase mult peste ochi, să nu fie recunoscuţi deeventualii martori. Nu se aşteptaseră la reacţia rapidă a lui Don Corleone. Acesta aruncă punga cu fructe şi o luă la goană spre automobil, cu o iuţeală neobişnuită pentru un om de dimennsiunile lui. în acelaşi timp, începu să strige:
 
— Fredo, Fredo…
 
Exact când cei doi îl luară în cătarea armelor şi apăsară pe trăgaci.! Primul glonte îl lovi în spate. Simţi o izbitură grozavă, ca debaros, dar se strădui în continuare să ajungă la maşină. Celelaltefocuri îl nimeriră în bazin şi-l ţintuiră în mijlocul străzii. Ucigaşii,atenţi să nu se împiedice de fructele împrăştiate pe jos, seândreptară spre el, să-i zboare creierii, în acel moment, poate la nicicinci secunde după ce Don Corleone îşi strigase fiul, FredericoCorleone ieşi din maşină, uitându-se să vadă ce se întâmplă. Pistolariimai traseră două focuri în grabă, în omul care zăcea în mocirlă. Unglonte i se înfipse în biceps, iar celălalt în pulpa dreaptă. Cu toate căaceste două răni erau mai puţin serioase decât celelalte, începură săsângereze din abundenţă, iar în -jurul trupului său se strânserăândată băltoace de sânge.' Dar, Don Corleone îşi pierduse cunoştinţa. Freddie îl auzise pe tatăl lui strigând, chemându-l pe numele lui dincopilărie, apoi mai auzise primele două răpăituri. Când coborâse dinmaşină, rămăsese încremenit, pentru că nu-şi luase cu el arma. Ceidoi asasini l-ar fi putut împuşca fără nici o greutate. Dar intraseră înpanică. Probabil că erau siguri că fiul lui Don Corleone era înarmat şi,pe deasupra, totul durase prea mult. Dispărură într-o clipă dupăcolţul străzii,' lăsându-l pe Freddie singur în mijlocul străzii, cu trupulânsângerat al tatălui său. Mulţi dintre trecători se as-cunseseră înmagazine, alţii se aruncaseră la pământ; iar alţii se înghesuiseră uniiântr-alţii, în pilcuri mici.' 122

 
Freddie tot nu-şi luase revolverul din maşină. Părea îucit. Rămăsese în loc, cu ochii ţintă la tatăl lui; re zăcea lungit pe caldarâm într-un lac de sânge în-°hegat. Atunci Freddie făcu un şoc nervos. Oamenii începură să mişune din nou pe stradă şi cineva, văzându-l că era gatasă cadă din picioare, îl luă de braţ şi-i duse să se aşeze pe margineatrotuarului. Mulţimea începu să se strângă împrejurul corpului căzut,ca un cerc,1 care se destramă când prima maşină de poliţie lansă!sirena, ca să-şi facă drum. Imediat în spatele maşinii de poliţie veneaun automobil al ziarului Daily News din care, înainte chiar de a seopri, sări un fotoreporter care poză la iuţeală trupul sângerând al luiDon Corâeone,' Câteva minute după tceea sosi şi o ambulantă. Fotoreporterul îşi concentra atenţia asupra lui Freddie Corleone, careacum hohotea de plâns. oferind o imagine destul de caraghioasă, cufigura lui hotărâtă, de Cupidon,' nasul borcan^» =;! «ura cărnoasămânjite de mucî. Anchetatorii se st i vru rară prin mulţime şi tot maimulte maşini r!e pol i ironeau la faţa locului. Un detectiv îngenunchc'„ny;1 Freddie, să-i pună câteva întrebnri,' dar Freddie era preaşocat ca să poată răstmnde. Detectivul căută în buzunarul hainei luiFreddie si'scoase la i voala portmoneul acestuia. Se uită la numelescris pe actele dinăuntru şi fluier3 dupS partenerul lui în câieva secunde. Freddie era izola4 ^o mulţime de un gnm de agenţi îmbrăcaţi în hainecivile. Primul detectiv îi găsi torul armei la centură şi îl luă. Anoi îlrid'oarâ pe Freddie şi îl urcară într-o maşină f3rn număr deînmatriculare. Când această maşină se denSrtă. fu urmată la micădistantă de maşina ziarului Dailv N<*ws< Fotorenorterul încă făceafotografii instantanee în stingă şi în dreapta, la întâmplare./ v./ – ',>

 
La o jumătate de oră după ce tatăl său fusese împuşcat, Sonny Gorleone, primi cinci telefoane, unul după altul. Primul a sunat detectivul John Ohillips; care se afla pe statulde plată al clanului şi care comanda agen-' ţii în civil, din maşinafără număr de înregistrare? Primul lucru care îl întrebă pe Sonny afost:
 
— îmi recunoşti vocea?
 
— Mda, zise Sonny.

 
Era abia trezit din somn de soţia lui, care îl che-^ mase la telefon.

 
Phillips continuă repede, fără nici o altă intre-' ducere:

 
— Cineva l-a împuşcat pe tatăl dumitale în faţa clădirii firmei.

 
Acum cincisprezece minute. Este încă în viaţă, dar e rănit foartegrav. L-au dus la French Hospital. L-au luat şi pe fratele dumitalela secţia de pe strada Chelsea. Ar fi bine să-l dai în grija unuidoctor când or să-i dea drumul. Acum eu o să mă duc laspital să văd dacă pot face câte ceva pentru tatăl dumitale, dacă o să poată vorbi. O să te ţin la curent.

 
De la masă, Sandra, soţia lui Sonny îl văzu cum faţa i se congestionează dintr-odată. Ochii fulgerau de furie.
 
— Ce s-a întâmplat? şopti ea.

 
Sonny îi făcu semn, nervos să tacă, apoi se întoarse cu spatele către ea.
 
— Eşti sigur că trăieşte?
 
— Da, sunt sigur, răspunse detectivul. A pierdut o groază de sânge, dar cred că poate să nu fie chiar atât de grav pe cât pare.
 
— Mulţumesc, spuse Sonny. Mâine la ora opt să fii acasă. Aimeritat pe deplin mia pe care o să o primeşti.

 
Sonny trânti telefonul. Se strădui să rămână calm: Ştia şi el preabine că marele lui defect era că se înfuria prea repede, iar acum graba putea fi fatală; Întâi şi-ntâi trebuia să vorbească cu Hagen. Dar până” ajungă la telefon, acesta sună din nou. Era booâc-înaker-ul împuternicit de Don să opereze în zona clădirii cu birourile firmei. Telefonase ca să anunţe că Don Corleone fusese ucis, împuşcatmortal pe stradă. După câteva întrebări mai amănunţite, care-llămuriră că omul nu fusese prea aproape de locul unde căzusetatăl jui, Sonny dezminţi ştirea. Phillips era mai lesne de crezut. Imediat ce acesta se prezentă, Sonny puse receptorul în furcă. Formă numărul de acasă al lui Tom Hagen şi o întrebă pe soţialui:
 
— A ajuns Tom acasă?
 
— Nu, răspunse ea…
 
Mai avea să întârzie vreo douăzeci de minute, dar o anunţase să-l aştepte cu cina.
 
— Când vine, să mă sune, spuse Sonny.
 
Încercă să-şi pună ordine în gânduri. încercă să-şi imagineze cum ar fi procedat tatăl lui într-o astfel de situaţie, înţelesese de la bun început că era mâna lui Sollozzo la mijloc. Dar Sollozzo n-ar fiândrăznit niciodată să lichideze un om aflat într-o poziţie atât de însemnată ca Don Corleone, dacă nu ar fi fost susţinut din umbră de alţii, mai puternici decât el. Telefonul; sunând pentru a patraoară, îl întrerupse din chibzuială.' Vocea de la celălalt capăt alfirului era foarte blindaj foarte politicoasă.
 
— Sân tino Corleone? întrebă.
 
— Da.
 
— Tom Hagen este la noi. Peste trei ore o să-i dăm drumul şi o săţi transmită propunerile noastre. Nu te grăbi să acţionezi până cenu auzi ce-ţi va spune el. Nu poţi să-ţi faci necazuri singur. Ce afost, a fost. In ziua de astăzi, toată lumea trebuie să fie sufletistă.

 
Nu-ţi pierde faimosul dumitale echilibru. Acum celălalt îl cam lua în derâdere. Sonny tui era încă foarte convins, dar i se păru ca e glasul lui Sollozzo. încercă să rostească vorbele pe un ton cât mai grav, mai deprimat.
 
— Am să-l aştept, îl asigură pe necunoscut. Acesta îi trânti telefonul în nas.
 
Îşi privi ceasul mare, de aur, şi scrise ora pe faţa 'de masă. Se aşeză la masa din bucătărie, înnegurat.
 
— Ce s-a întâmplat, Sonny? îl întrebă Sandra;
 
— L-au împuşcat pe bătrânul, răspunse el. Când văzu şocul soţiei lui, o repezi:
 
— Stai liniştită, n-a murit. Şi n-o să se mai întâmple nimic rău, deacum.

 
Nu îi povesti despre Hagen. Şi iarăşi sună telefonul; pentru a ci n cea oară.

 
Ere Clemenza. Vocea lui gâfâită, de om gras, şuieră în receptor:f
 
— Ai auzit despre tatăl tău?T”
 
— Da, zise Sonny. Dar este încă în viaţă.

 
Urmă o pauză lungă, apoi Clemenza spuse cu glasul plin de emoţie: / – Mulţumesc Domnului, mulţumesc lui Dumns-; zeu… Eşti sigur? se nelinişti el. Mie mi-au zis unii că era mort, în mijlocul străzii.:
 
— Trăieşte, întări Sonny.

 
Era atent la fiecare nuanţă din vocea lui Clemenza? Emoţia lui părea sinceră, dar a fi un bun actor făcea parte din meseria acestuia.
 
— Trebuie să duci greul, Sonny. Ce-mi ordoni să fac deocamdată?
 
— Dă o raită până la casa tatei. Şi adu-l pe Paulie Gatto.

 
iAsta-i tot? se interesă Clemenza. Nu vreî s& 'trimit nişte oameni la spital şi la tine acasă!
 
— Nu, vreau să vii numai tu şi Paulie Gatto,' hotărî Sonny.

 
Urmă o tăcere apăsătoare. Clemenza înţelese care era de fapt mesajul. Ca să pară mai firesc, Sonny în-; trebă nerăbdător:
 
— Unde mama dracu' a fost Paulie? Ce mă-sa păzea el la ora aia?

 
Nu se mai auzi nici un gâfâit de la celălalt capăt al firului. Vocea lui Clemenza era acum foarte controlată.
 
— Lui Paulie i-a fost rău, a răcit, aşa că a trebuit să rămână acasă. Mai toată iarna asta a bolit…
 
Deodată Sonny se alarmă:
 
— De câte ori a stat el acasă în ultimele luni?
 
De vreo trei sau patru ori, zise Clemenza. De fiecare dată l-am întrebat pe Freddie dacă nu vrea să-i dau un alt însoţitor, dar el a refuzat. Nu poate fi vorba de aşa ceva, doar ultimii zece ani au fost liniştiţi, ştii şi tu…
 
— Da, încuviinţă Sonny. Ne întâlnim acasă Ia tata. Să-l aduci pe Paulie în dinţi. Nu-mi pasă deloc cât e el de bolnav. Ai priceput?închise brutal telefonul, fără să mai aştepte răspuns. Nevasta lui plângea liniştit. El o privi o clipă, apoi îi spuse cu asprime:
 
— Oricine din oamenii noştri sună aici, să dea telefon la tata acasă, pe linia directă, din birou. Pentru cei din afară, nu ştii nimic. Dacă sună nevasta lui Tom,1 spune-i că el o să lipsească un timp de acasă, este plecat cu afaceri…
 
Stătu un moment pe gânduri.
 
— O parte din oamenii noştri or să vină să stea aici. Observă privirea ei înfricoşată şi îi sppuse enervat:
 
— Nu trebuie să te sperii, eu vreau să rămână în preajma mea. Să faci ce or să-ţi zică ei. Dacă vrei să vorbeşti cu mine, dă-mi telefon la tata, la numărul secret, dar să nu mă suni decât dacă este ceva foarte important. Şi nu-ţi mai face griji.

 
Ieşi din casă. Se lăsase întunericul şi vântul de decembrie mătura strada. Lui Sonny nu-i era teamă să meargă singur, noaptea. Toatecele opt case din interiorul fortăreţei erau ale lui Don Corleone. Laintrarea în aleea din faţa reşedinţei principale se aflau două case încare stăteau cu chirie servitorii clanului, împreună cu familiile lor sicativa pensionari, singurii care locuiau în apartamentele de lademisol. Din celelalte şase case,1 care erau dispuse în aceeaşi formă de semicerc, una era a lui Tom Hagen, una a lui Sonny, iar cea maimică şi mai lipsită de strălucire era chiar a lui Don Corleone. Celelalte trei erau ocupate de prietenii retraşi din serviciu ai Naşului, de la care nu se percepea nici o chirie,1 cu condiţia să elibereze locul atunci când li se va cere: De fapt, cvartalul aparent ca oricare altul,era o adevărată cetate, de nepătruns.

 
Toate cele opt case erau împrejmuite de reflectoare care măturau gazonul cu lumina lor puternică, zădărnicind dintru început orice încercare de a te strecura nebăgat în seamă. Sonny o luă de-a lungulaleii ce ducea la casa tatălui său şi deschise uşa cu propria cheie.
 
— Manii, unde eşti? strigă el, iar maică-sa ieşi imediat dinbucătărie.

 
Dindărătul ei năvăli un miros îmbietor de ardei copţi, înainte cafemeia să-l întrebe ceva, Sonny o prinse de mână şi o sili să seaşeze.
 
— Tocmai am primit un telefon, zise el. Acum stai liniştită. Tata este în spital, rănit, îmbracă-te şi pre-găteşte-te să te duci la el. Peste puţină vreme, o să-ţi trimit un şofer şl o maşină care o să te însoţească1 acolo. O. K.? Mama îl privi neclintită pentru o clipă, apoi îl întrebă în italiană:
 
— L-au împuşcat?

 
Sonny încuviinţă din cap. Maică-sa rămase un moment cu capul înpiept, apoi se reîntoarse în bucătărie. O urmări cu privirea cumânchide aragazul pe care aburea o cratiţă plină de ardei, după carese duse în dormitor, să se schimbe. El îşi luă ardei din oală,1 pâine din coşuleţ, şi făcu un sandwich mustos, bine înmuiat în ulei de _ măsline, care-i picura necontenit printre degete. Merse apoi în uriaşa cameră de pe colţ; folosită de tatăl său drept birou, şi scoase untelefon secret dintr-o cutie încuiată cu lacăt. Aparatul fusese instalat acolo special, înregistrat pe o adresă fictivă şi un nume fals. Primulpe care-l sună fu Luca Brasi. Nu-i răspunse însă nimeni. După aceeaâi telefona unui caporegime din Brooklyn, un om de încredere şi recunoscut pentru credinţa lui deplină faţă de Don. Numele acestuiaera Tessio. Sonny îi povesti ce se în-tâmplase şi ce anume voia acum de la el. Tessio trebuia să mobilizeze cincizeci de oameni în care şase poată încrede ca în ochii din cap. Trebuia să trimită gărzi la spital, să-l păzească pe Don, şi să mai trimită nişte băieţi şi la reşedinţa dela Long Beach, unde aveau de lucru,
 
— Aia l-au prins şi pe Clemenza? se interesă Tessio.
 
— Nu vreau să apelez la oamenii lui Clemenza în cazul ăsta. îl lămuri Sonny.

 
Tessio înţelesese într-o clipită, tăcu o vreme, apoi spuse:
 
— Scuză-mă, Sonny, îţi zic ceva se poate ţi-ar zice” şi tatăl tău: nu te pripi prea tare. Nu pot să cred că Clemenza ar fi în stare să netrădeze.

 
O. /i, NAŞUli voi. l
 
— Mulţumesc pentru sfat, răspunse Sonny. Nici eu nu cred, dar trebuie să fiu foarte atent. Corect? j
 
— Corect.
 
— Şi încă un lucru, urmă Sonny. Frate-meu ăl mic, Mike, e la colegiul din Hanover, în New Hampshire. Ia tu legătura cu câţiva oameni de bază de la Boston să se ducă la el şi să-l aducă aici, până trece toată vânzoleala asta. O să-l sun eu mai înainte, să-l pun în temă. Asta este încă o măsură de precauţie, ca să fiu sigur.
 
— O. K., făcu Tessio. Vin şi eu la reşedinţa tatălui tău, îndată ce pun toate astea la punct. O. K.? Doar îi ştii şi tu pe băieţii mei, nu?
 
— Mda, încuviinţă Sonny.
 
Închise telefonul. Se duse şi deschise un seif ascuns în perete. Scoase laiveală o agendă cu coperţi de piele albastră. Căută la litera „T” până cegăsi ceea ce voia. Citi —,Ray Farrell, 5 000 $ de Crăciun”. După care era scris un număr de telefon. Sonny formă numărul şi spuse:
 
Farrell?
 
— Da.
 
— Aici Santino Corleonne. Vreau să-mi faci o favoare şi asta cât mai repede posibil. Vreau să verifici doua numere de telefon şi să-mi dai lista cu toate convorbirile care s-au înregistrat în ultimele trei luni. îi dictă lui Farrell telefoanele de acasă ale lui Paulie Gatto şi Clemenza. Este foarte important pentru mine, insistă el. Dă-mi răspunsul înainte de miezul nopţii şi o să ai parte de un Crăciun de vis.înainte de a trece la alte treburi, îl mai sună o dată pe Luca Brasi. Nici un răspuns. Se îngrijoră pe moment, dar apoi îşi luă gândul de la el. Luca o să vină singur aici, când o să audă ştirile. Sonny se lăsă pespate în scaunul rotitor. Peste o oră, prin toată casa vor mişuna membrii clanului, iar el va trebui să spună fiecăruia în parte ce are defăcut, dar acum, când în sfârşit, av^a şi el timp să se gândească în tihnă,îşi dădu seama într-adevăr în ce situaţie dificilă se aflau cu toţii. Eraprima schimbare în soarta Familiei Corleone şi a puterii clanului, dezece ani încoace. Nu încăpea nici o îndoială că în spatele tuturoracestor mârşăvii stătea Sollozzo, dar acesta n-ar fi îndrăznit niciodată săâncerce măcar o asemenea lovitură, dacă nu ar fi fost susţinut de unadintre cele cinci mari familii mafiote din New York. Iar ajutorul nu puteaveni decât din partea clanului Tattaglia. Ceea ce nu putea duce decât lăun război pe toate fronturile -sau la o acceptare imediată a condiţiilorlui Sollozzo. Sonny zâmbi strâmb. Şiretul ăla de Turc plănuise e bine, darnorocul nu fusese de partea lui. Bătrânul era încă în viaţă, aşa cărăzboiul începea. Cu Luca Brasi alături şi toate resursele de caredispunea Familia Corleone, nu putea exista decât un singurdeznodământ. Dar aici intervenea iar sâcâitoarea întrebare: unde era oareLuca Brasi?

 
CAPITOLUL 3

 
Cu şofer cu tot, în maşină se aflau patru oameni în afară 'de Hagen. îl aşezară pe bancheta din spate, între cei doi zdrahoni care apăruseră în spatele lui, de pe stradă. Sollozzo stătea pe locul mortului, lângă şofer. Cel din dreapta lui Hagen se aplecase spre acesta şi-i îndesase pălăria peste ochi, aşa că nu mai putea zări nimic.
 
— Nici să nu răsufli măcar, aschimodie, îl avertizase.

 
Nu merseră mai mult de douăzeci de minute şi când coborâră din maşină, Hagen nu reuşi să recunoască locurile de fel, pentru că între timp se întunecase, îl duseră într-un apartament la demisol, şi-l împinseră pe un scaun de bucătărie, cu spătar. Sollozzo se aşeză în faţa lui, de cealaltă parte a mesei. Chipul lui negricios semăna izbitor de bine, cu al unui vultur hămesit.
 
— Nu trebuie să-ţi fie frică, începu el. Ştiu că tu nu eşti dintre oamenii de forţă ai clanului. Dar eu vreau să ajut familia Corleone, iar tu o să mă ajuţi pe mine. la rândul tău.

 
Când Hagen îşi aprinse o ţigară, mâinile îi tremurau ca bătute de vânt. Unul dintre vlăjgani aduse o sticlă de rachiu, la masă şi-i turnă oânghiţitură într-oceaşcă de cafea, chinezească. Hagen bău lichidul arzător cu recunoştinţă. Mâinile încetară să-i mai tremure, iar slăbiciunea ce-i înmuia picioarele pieri ca prin farmec.'
 
— Şeful tău e mort, urmă Sollozzo.

 
Se opri din vorbă, uimit peste măsură la vederea lacrimilor care ţâşniră din ochii lui Hagen. Apoi continuă.
 
— Oamenii mei l-au ciuruit în stradă, când a ieşit de la birourile firmei.

 
Imediat ce am primit vestea asta; te-am şi ridicat. Tu trebuie să faci pace între mine şi Sonny.

 
Hagen nu răspunse nimic. Era el însuşi uimit de marea durere care îi secase inima. Iar simţământul de tristeţe se amesteca în mod cumplit cu teama lui de moarte. Sollozzo rosti din nou:
 
— Sonny era gata să-mi accepte propunerea, nu-i aşa? Doar ştii şi tucă afacerea asta e cea mai valabilă. Drogurile sunt de mare viitor. Sântatâtea lovele care ies din treabă asta, că toţi care participă or să fieputrezi de bogaţi numai în câţiva ani. Don Corleone era de pe altă lume,zilele lui de glorie s-au cam trecut, dar el nu prea a băgat de seamă. Acum e mort şi nimic nu-l mai poate aduce înapoi. Sunt hotărât să fac onouă înţelegere, şi vreau ca tu să-l convingi pe Sonny să intre înafacere.
 
— N-ai nici o şansă. Sonny o să te hăituiască până-n pânzele albe, cu toate forţele de care dispune.”
 
— Asta o să fie prima lui reacţie, îl întrerupse Sollozzo, nerăbdător.

 
Tu însă o să-i deschizi ochii. Clanul Tattaglia mă sprijină cu tot ce au.

 
Celelalte familii” din New York or să fie de acord cu orice ca să oprească yn război pe toate fronturile între taberele noastre.' ILupta noastră o să le afecteze şi lor interesele. Dacă Sonny cade la înţelegere cu noi, celelalte familii dinţară n-or să se mai bage. nici chiar vechii prieteni ai Iu? Don Corleone. Hagen îşi privea mâinile, fără să scoată nici un cu-vânt. Sollozzo începu iarăşi, insinuant:
 
— Lui Don Corleone îi cam apusese steaua, în vremurile lui bune, unul camine nu l-ar fi putut atinge nici de departe. Celelalte clanuri nu-l preamai priveau cu ochi buni pentru că te-a făcut pe tine con-sigliori, iar tunu eşti nici măcar italian, d-apoi sicilian?! Dacă începe un războitotal, Familia Corleone va fi ştearsă de pe faţa pământului, aşa că dinasta o să piardă toată lumea, inclusiv eu. Eu unul am nevoie de relaţiilepolitice ale clanului niai mult chiar decât de bani. Aşa că vorbeşte cu Sonny şi cu toţi caporegimes. O să împiedici o mare vărsare de sânge. Hagen îşi întinse ceaşca de cafea, să i se mai toarne băutură.
 
— O să încerc, răspunse, Numai că Sonny este foarte încăpăţânat. Şi, în plus, nici măcar el nu o să reuşească să-l ţină-n Mu pe Luca. Trebuiesă vă temeţi de Luca. Şi chiar eu o să am probleme cu Luca, dacă accept târgul vostru.
 
— O să am eu grijă de Luca, spuse Sollozzo cu linişte. Tu însă va trebui să ai grijă de Sonny şi ceilalţi doi băieţi. Uite ce-i, poţi să le zici din partea mea că Freddie putea să fi dat ortul popii astăzi, că şi tac-su, dar oamenii mei au avut ordin să nu se atingă de el. Nu voiam săprovoc mai multă durere decât era necesar. Poţi să le zici asta: Freddie trăieşte încă mulţumită mie.
 
În sfârşit, mintea lui Hagen începu să lucreze. Pentru prima dată, pricepu şiel că de fapt Sollozzo nu avea de gând să-l ucidă sau să-l ţină dreptostatec. Srănând dintr-odată de frică, se împurpura de ruşine Sollorzo îlurmărea, tăcut, cu un zâmbet înţelegător. Hapon înţelese ce voia să spună cu asta. Dacă el nu accepta săpledeze cauza lui Sollozzo, putea fi omorât. Dar apoî realiză că Sollozzonu aştepta de la el decât să prezinte lucrurile aşa cum îi zisese, aşa cumşi trebuia el să pro-cedebe, cu un consigliori cu capul pe umeri. Şi totacum, cugetând la toate cele întâmplate, îşi mai dădu seama şi de faptulcă Sollozzo avea dreptate. Un război pe termen nelimitat între clanuriTattaglia şi Corleone trebuia evitat cu orice preţ. Familia Corleone se cuvenea să-şi îngroape mortul şi să uite, apoi să cadă la înţelegere. Şi când va fi momentul potrivit, să-l prindă pe Sollozzo pe picior greşit. Dar îndreptându-şi privirea spre Sollozzo, observă că acesta ştia exact ce se petrecea în mintea lui. Turcul surâdea. Şi abia atunci îl fulgeră oidee pe Hagen. Ce se întâmplase oare cu Luca Brasi. de era Sollozzo atât de liniştit? Trecuse Luca de partea lui? îşi aminti că în seara zilei când Don Corleone refuzase oferta lui Sollozzo, Luca fusese convocat de Don la el în birou, pentru o întrevedere între patru ochi. Dar acum nu eratimp pentru Hagen ca să se îngrijoreze din cauza unor astfel deamănunte. Trebuia neapărat să ajungă din nou la adăpostul zidurilorfortăreţei clanului Corleone, de la Long Beach.
 
— O să fac tot ce-mi stă în puteri, îi promise el lui Sollozzo. Cred că ai dreptate. De altfel, cred că şi Don Corleone ar fi voit să ajungem laaceeaşi rezultat.
 
— Asta-i bine, afirmă Sollozzo cu gravitate. Nu-mi place vărsarea de sânge. Eu sunt om de afaceri, iar sân-gele costă mulţi bani.în acel moment sună telefonul, iar unul dintre cei ce se aşezaseră în spatele lui Hagen se duse să răspundă. Ascultă mesajul, apoi zise:
 
— O. K. Am să-i transmit.

 
Puse receptorul în furcă, apoi se apropie de Sollozzo şi-i şopti ceva la ureche. Hagen văzu cum chipulŞTurcuIuî se albeşte, îar ochii începură să arunce fulgera de mânie. Simţi că îl străbat e un fior de teamă. Sollozzo se uită la el îndelung, meditativ, şi deodată Hagen pricepu că nu avea să mai fie pus înlibertate. Se întâm-plase ceva neprevăzut, care putea să-i aducămoartea în orice clipă.

 
În cele din urmă Sollozzo rosti tărăgănat:
 
— Bătrânul încă trăieşte. I-au tras cinci gloanţe în şoriciul lui de sicilian şi tot mai e viu. Ridică din umeri; rău prevestitor. Ghinion, îi spuse el lui Hagen. Mare ghinion şi pentru mine şi pentru tine. CAPITOLUL 4

 
Când Michael Corleone ajunse la casa tatălui său 'din Long Beach,găsi intrarea îngustă a străzii blocată cu un lanţ de fier. Aleea eraluminată ca ziua de reflectoarele tuturor celor opt case, făcând săstrălucească orbitor caroseria a cel puţin zece maşini parcate lângă bordura şerpuită.

 
Doi ţipi, pe care el nu-i cunoştea, stăteau pe lanţul gros. Unul dintre ei îl întrebă, cu un vădit accent de Brooklyn:
 
— Cine eşti?

 
Le spuse. Un alt individ îşi făcu apariţia dinspre casa cea mai apropiată şi se zgâi la figura lui.
 
— E băiatul lui Don Corleone, încuviinţă el. îl conduc eu.

 
Mike îl urmă spre casa tatălui său, unde două go-i rile îl lăsară să intre împreună cu însoţitorul lui.

 
Casa părea ticsită cu oameni pe care nu-i văzuse niciodată, până ce intră în sufragerie. Aici o zări pe soţia lui Tom Hagen, Theresa, şezând pe o canapea, sleită de puteri, şi fumând. în faţa ei, pe o măsuţă de cafea, se afla o sticlă de whiskey. La celălat capăt al canapelei stătea burtosul Clemenza. Chipul lui părea netulburat; dar transpira dinabundenţă, iar ţigara din mână eraumedă de salivă. Clemenza veni să-i strângă mâna, consolator, murmurând:
 
— Maică-ta este la spital, cu tatăl tău. O să se facă el bine…
 
Se ridică şi Paulie Gatto să dea mâna cu el. Michael îl privi, plin de curiozitate. Ştia că Paulie era gorila tatălui său, dar nu avea habar că în ziua aceea Paulie zăcuse acasă, la pat. însă simţi o anumefrământare îndărătul figurii aceleia negricioase. Auzise despre PaulieGatto că ar fi unul dintre cei care cad mereu în picioare, un individfoarte eficace, care se pricepea să rezolve îndată misiuni dificile,fără, să aibă bătăi de cap, dar astăzi nu fusese deloc pe fază. Michael mai observă prin colţurile încăperii şi alţi ţipi pe care nu-irecunoscu. Nu erau dintre oamenii lui Clemenza. Michael puse toateacestea cap la cap şi înţelese. Clemenza şi Gatto erau suspectaţi. Crezând că Paulie a asistat la scena atacului, îl întrebă pe tânărul cufaţă vicleană, de dihor:
 
— Cum se simte Freddie? E O. K.?
 
— Doctorul i-a dat un sedativ, îl informă Clemenza. Acum doarme.

 
Michael se îndreptă către soţia lui Tom şi se aplecă să o sărute pe obraz. Ei doi se simpatizaseră dintotdea-una.
 
— Nu-ţi face griji, îi şopti el. Tom o să scape teafăr. Ai vorbit cu Sonny?

 
Theresa rămase o clipă agăţată de gâtul lui. apoi negă din cap. Era ofemeie delicată, foarte frumuşică, părând mai mult a americancădecât a italiancă. Acum însă arăta foarte speriată. Michael o prinse demâna. apoi o ajută să se ridice de pe sofa. Intrară în biroul tatăluisău.

 
Sonny stătea răstignit în scaun, dinapoia biroului.' într-o mâna ţinea un block-notes cu foi galbene, iar în cealaltă un creion. Celălalt era caporegime Tessio, pecare Mike îl recunoscu îndată şi înţelese că oamenii din casă şi din împrejurimi trebuie să fie ai lui. Şi Tessio ţinea în mâna un notes şi un creion.

 
Când Sonny îi văzu pe cei doi intrând în cameră, se ridică de la birou şi veni să o îmbrăţişeze pe soţia lui Tom Hagen.
 
— Nu fii îngrijorată, Theresa, Tom e O. K. Ăia nu au de gând decât sămi transmită prin el nişte oferte, după aia îi dau drumu'. El nu-iunul din oamenii de forţă, e doar avocatul nostru. N-au nici unmotiv să-i facă rău.

 
O lăsă deoparte pe Theresa, apoi, sp're marea surprindere a lui Michael, îl gratula şi pe el cu un pupat tocănitor pe obraz. Mike îl împinse în lături şi-i spuse rânjind:
 
— După ce m-ai obişnuit să mă ţii tot într-o snopeală, crezi că-ţi ştergi păcatele cu aşa ceva?

 
Când erau copii, se bătuseră de nenumărate ori. Sonny ridică din umeri, nedumerit:
 
— Uite ce-i, puştiule, chiar c-am fost îngrijorat din cauza ta, când nam dat de tine cu nici un chip în cloaca aia de oraş. Nu că mi-ar ficrăpat sufletu-n mine dacă te făceau ăia arşice, dar nu mi-ar fi surâsideea de a-i mai aduce bătrânei încă o veste proastă. Tot eu i-am zisşi de tata.
 
— Cum a reacţionat mama? se interesă Michael.
 
— Cum se cuvine, se mândri Sonny. A mai trecut ea prin asta. Şi eu. Tu erai prea mic atunci ca să-ţi mai aduci aminte, iar când ai început să creşti, lucrurile se aşezaseră deja. Acum mama e la spital, labătrânul. Se pare că el o să scape…
 
— Noi când ne ducem acolo? se precipită Michael. Nu 'pot să plec de-aici până ce nu las totul în ordine, îi comunică Sonny pe un ton foarte important:Telefonul zbârnâi. Sonny ridică receptorul şi ascultă cu atenţie ce i secomunica, între timp, Michael se apropie agale de birou şi îşi aruncăprivirea peste notesul galben pe care scrisese Sonny. Era o listă deşapte nume; Primele trei erau – Sollozzo, Phillip Tattaglia şi JohnTattaglia. în mintea lui Michael explodă gândul că el îi întrerupsese peSonny şi Tessio tocmai pe când întocmeau o listă cu oamenii care aveausă fie ucişi.

 
Când Sonny puse receptorul în furcă, se adresă Theresei Hagen şi lui Michael:
 
— Vreţi să aşteptaţi afară, voi doi? Mai am de discutat nişte treburi cu Tessio.
 
— Ţi-au spus ceva despre Tom acum?

 
Vocea ei sună aproape agresiv, însă femeia plân-gea, înspăimântată. Sonny o cuprinse cu braţul pe după umeri şi o conduse spre uşă.
 
— Iţi dau cuvântul meu că este teafăr şi nevătămat. Aşteaptă tu în sufragerie. Cum aflu ceva, o să-ţi dau de ştire.
 
Închise uşa în urma ei. Michael se aşezase într-unul dintre fotoliile largi, îmbrăcate în piele. Sonny îi aruncă o privire tăioasă şi apoi îşi reluălocul la birou.
 
Mă încurci, Michael, zise el. Şi pe deasupra, o să au/i lucruri care n-or să-ţi cadă bine.

 
Michael îşi aprinse o ţigară.
 
— Pot să-ţi fiu şi „eu de folos.
 
— Nu, nu poţi, îl contrazise Sonny. Bătrânul o să se facă foc dacă te bag şi pe tine în toate astea.

 
Michael sări în picioare şi strigă, enervat la culme:
 
— Băi, capsomanule, nu uita că e şi tatăl meu. De ce, mă rog, nu l-aş putea ajuta şi eu? Ba pot foarte bine! Nu o să mă reped să omoroameni, dar pot să fiu şi eu de folos, încetează să mă mai tratezi ca pe frăţio-~ rul cel mic. Am făcut războiul. Am fost rănit, ţi-aducf aminte? Am trimis şi eu nişte japonezi pe lumea aialal-' no „ ta. Ce mama dracu' îţi închipui – că am să leşin când o să le scoţi tu maţele ălora?
 
— Mai ai puţin şi mă trimiţi tu pe mine la plimbare, rânji Sonny. O. K., stai pe-aproape. Răspunde tu la telefon.

 
Se întoarse către Tessio:
 
— La telefonul ăsta mi-au spus exact ceea ce voiam să aflu. Apoi se întoarse iar spre Michael: Cineva l-a dat în gât pe bătrânul! Poate Clemenza, poate Paulie Gatto, pe care l-a lovit boala tocmai astăzi. Acum ştiu cine este, dar hai să vedem cât de deştept eşti tu, Mike; că doar eşti student?! Cine ne-a vândut lui Sollozzo?

 
Michael se aşeză din nou în fotoliu şi se lăsă pe spate. Chibzui bine fiecare detaliu. Clemenza era capo-regime în ierarhia clanului Corleone.

 
Don Corleone îl făcuse milionar şi fusese prieten cu el la cataramă, maibine de douăzeci de ani. Deţinea unul dintre cele mai influente poziţii înorganizaţie. Ce câştiga Clemenza dacă-l trăda pe Don? Mai mulţi bani?Era destul de bogat, dar tocmai sătuilor nu le ajunge niciodată. Maimultă putere? Răzbunare pentru vreo cine ştie ce jignire sau afront?Faptul că Hagen fusese ales consigliori? Sau poate o intuiţie debusinessman care-i spunea că Sollozzo o să iasă învingător? Nu, eraimposibil să fie Clemenza trădătorul, îşi zise Michael şi apoi îşi dăduseama cu tristeţe că i se părea cu neputinţă aşa ceva mai mult pentrucă el nu voia ca Clemenza să moară. Grăsanul îl alintase întotdeauna cutot felul de daruri,' când Michael era mic, alteori îl luase cu el la iarbaverde, când Don Corleone era prea ocupat cu treburi. Pur şi simplu nuputea să creadă că Clemenza era vinovat de trădare. Dar, pe de altă parte, Sollozzo şi-ar fi dorit să-l aibă la mână pe Clemenzamai mult decât pe oricine altcineva din clanul Corleone.

 
— Avem oamenii noştri la centrala telefonică şi ei au notat toate convorbirile lui Paulie cu exteriorul. Şi ale lui Clemenza. în toate celetrei zile când Paulie a fost bolnav în ultima lună, a primit mai întâi untelefon de la o cabină publică aflată chiar pe strada unde sântbirourile bătrânului. Şi azi la fel. Voiau să verifice dacă Paulie se dusesecu tata sau îi luase cineva locul. Sau din alt motiv, ştiu eu?! Nu arenici o importanţă. Sonny ridică din umeri, a uşurare. Mulţumesc luiDumnezeu că este Paulie. Avem mare nevoie de Clemenza.
 
— O să fie război pe toate fronturile? se interesa Michael, cu voceaşovăitoare.

 
Ochii lui Sonny căpătară o expresie dură.
 
— Asta am de gând să fac de îndată ce-i dau drumul lui Tom. Până ce bătrânul o să ne dea alte ordine.
 
— Atunci de ce nu aştepţi să discuţi cu el? Sonny îl privi, plin de curiozitate.
 
— Cum mama mă-si ai câştigat tu toate medaliile alea? Suntem în bătaia puştii, omule, trebuie să ne luptăm. Mi-e teamă numai că n-or să-l lase pe Tom să plece în libertate.
 
— De ce? se miră Michael.

 
Din nou vocea lui Sonny deveni calmă, protectoare.
 
— L-au gaj bit pe Tom pentru că ei credeau că bă-trânul a dat în primire şi pot să cadă cu mine la înţelegere, iar Tom o să fie băiatul demingi între mine şi ei, în prima fază a afacerii. Dar acum. că tatatrăieşte, şi-au dat seama că nu au cum să facă nici o mişcare, aşa căTom nu le mai e de trebuinţă. Pot să-i dea drumul sau să-l facă muşuroi. Depinde de dispoziţia lui Sollozzo. Dacă-i dau la cap, or să vrea să ne dea de înţeles că ei chiar au de gând să facă afaceri serioase, să încerce sa ne pi eseze.
 
— De ce crede Sollozzo că poate încheia afacerea cu tine? întrebă Michael, aparent fără o intenţie anume. ^ Sonny roşi şi tăcu o clipă. Apoi îi povesti:
 
— Acum câteva luni, ne-am întâlnit cu Sollozzo, care ne-a făcut ofertacu drogurile. Tata l-a respins. Dar în vremea asta, eu mi-am cam datfrâu liber gurii, m-am arătat dispus să accept. Ceea ce este ogreşeală de neiertat; singurul sfat cu care m-a pisălogit bătrânul cât lau ţinut puterile a fost să nu fac aşa ceva, să nu dau de înţeles altoracă ar exista diferenţe de păreri între membrii clanului. Aşa căSollozzo s-a gândit că dacă îl scoate pe bătrânul din joc, eu o să intrucu el în afacerile cu droguri. Odată ce tata se duce, puterea familiei osă fie redusă la jumătate. Iar eu m-aş strădui din răsputeri să păstrezneatinse toate aranjamentele pe care mi le-ar lăsa bătrânul. Narcoticele sunt afacerea viitorului, aşa că noi o să ne aruncăm cucapul înainte. Deci atacul lui asupra tatei nu are nimic personal, ci edoar în interes de afaceri. Şi tot în interes de afaceri eu aş mergealături de el. Bineînţeles că el nu m-ar lăsa în veci să mă apropii preatare de miezul problemei, trebuie să se asigure cumva că n-o să i-ococ pe la spate. Dar mai ştie şi faptul că odată ce am acceptat târgulcu celelalte clanuri, n-or să mă lase ei să încep război de vendetă celpuţin pentru câţiva ani de-acum încolo, în afară de asta, îi are înspate pe fraţii Tattaglia.
 
— Dacă l-ar fi dat gata pe bătrânul, ce-ai fi făcut? se interesă Michael.
 
— Sollozzo e oricum un om mort, răspunse Sonny foarte simplu. Numi pasă cât o să mă coste asta. Nu-mi pasă dacă o să trebuiască săne luptăm cu toate familiile newyorkeze. Familia Tattaglia o să fieştearsă de pe faţa pământului. Nu-mi pasă dacă o să ne curăţăm şinoi odată cu ei.calm.

 
Nu aşa ar fi procedat tata, îi aminti Michael; Sonny răbufni;
 
— Ştiu şi eu prea-bine că nu sunt la fel de bun ca el în chestiile astea. Dar pot să-ţi spun un lucru pe care ţi l-ar zice şi el: când e vorba de acţiune, sunt la fel de bun ca oricare dintre oamenii lui. Astao ştie şi Sollozzo şi Clemenza şi Tessio. Eu „am prins meserie”când n-aveam decât nouă'şpe ani, ultima dată când a purtat clanul unrăzboi şi atunci i-am fost de mare ajutor bă-; trânului. Aşa că nu mătem nici acum. Şi, dealtfel, clanul nostru are toate cărţile câştigătoareân mână. Numai că tare mi-aş dori să dau odată de Luca Brasi.
 
— Chiar atât de dur e Luca ăsta, cum se povesteşte? se interesă Michael, foarte curios. E chiar aşa de bun în meseria asta? Sonny încuviinţă din cap, energic.
 
— în felul lui e cap de afiş. Am de gând să-l trimit după cei trei Tattaglia. Pe Sollozzo îl păstrez pentru mine.

 
Michael se foi neliniştit în fotoliu. Se uită apoi atent la fratele lui maimare. Şi-l amintea pe Sonny ca fiind uneori foarte brutal, dar în fondcu o inimă de aur. Era chiar simpatic atunci când voia. Şi i se păreanefiresc să îl audă vorbind astfel, ltreceau fiori de groază vă-zândlista scrisă de mâna lui Sonny, cu numele celor ce urmau să fieexecutaţi, de parcă fratele său ar fi fost un proaspăt încoronatimperator roman, cu drept de viaţă şi de moarte. Michael era chiarbucuros în sufletul lui că nu trebuia să participe efectiv la toateastea,' iar acum, când ştia că tatăl lui era încă în viaţă, el unul nuavea deloc intenţia de a trece imediat la răzbunare.” O să ajute şi elcât o să poată, răspunzând la telefon,' îndeplinind comisioane şiducând mesaje acolo unde era nevoie. Sonny şi bătrânul ştiau ei cumsă-şi poarte singuri de grijă, mai ales avându-l pe Luca Brasi în spate:în acel moment din sufragerie se auzi ţipătul unei femei. Dumnezeule, îşi spuse Michael, parcă ar fi nevasta lui Tom Hagen. Se năpusti afară pe uşă. Toată lumea din încăpere rămăsese încremenită, în picioare, lângă canapea, Tom Hagen îşi strângea soţia la piept, părând tarestânjenit de această scenă. Theresa plângea în hohote, iar Michael îşi dădu seama că într-adevăr, ţipătul pe care îl auzise fusese strigătul ei de bucurie la vederea soţului reîntors, între timp, Tom Hagen sedesprinse din îmbrăţişarea femeii şi o aşeză cu blândeţe din nou pesofa. îi zâmbi lui Michael cam într-o doară.
 
— Mă bucur că te văd, Mike, zău aşa…
 
Intră în birou fără să-i mai arunce măcar o privire soţiei lui, care încă suspina pe canapea. N-a stat el degeaba zece ani împreună cu familia Corleone, gândi Michael simţindu-se oarecum mândru pentru Tom. Ceva.din învăţăturile bătrânului tot s-a prins de el şi de Sonny. Şi, se minună el, poate chiar şi de mine? lCAPITOLUL 5

 
Era aproape ora patru dimineaţa şi ei tot în camera de pe colţ stăteau. Sonny. Michael, Tom Hagen, Clemenza şi Tessio. Theresa Hagen selăsase convinsă cu binişorul să se ducă la ea acasă, să se culce. PaulieGatto încă aştepta în sufragerie, fără să îi treacă măcar prin minte căoamenii lui Tessio primiseră ordin să nu-l lase să plece sau să iasă 'fără supraveghere.

 
Tom Hagen le povesti în amănunţime despre oferta lui Sollozzo. Le zise apoi cum se temuse că va fi omorât, după ce Turcul aflase că DonCorleone trăieşte.

 
Dacă aş fi pledat într-un proces dinaintea-Curţii Supreme nu aş fi argumentat mai bine ca aseară, în faţa nemernicului ăluia de Sollozzo.l-am zis că o să-i conving eu pe membrii familiei să intre în afacere,chiar dacă Don este încă în viaţă. M-am jurat că pe tine,. Sonny, te am la degetul mic. l-am istorisit cum eram noi doi de nedespărţit când eram copii. Şi, dar să nu te superi, l-am lăsat să înţeleagă că de fapt tu nu eşti tocmai foarte înfuriat că o să iei locul bătrânului. Să mă ierteDumnezeu pentru minciuni…
 
Zâmbi enigmatic către Sonny, care făcu un semn că înţelege toată stratagema şi că nu e nici o problemă.

 
Michael, răsturnat comod în fotoliu şi cu mâna dreaptă pe tel'efon, îi studie îndelung pe amândoi. CândHagen intrase în birou, Sonny se repezise să-l îmbrăţişeze. Michael îşi dăduse seama că într-un fel, relaţiile dintre Sonny şi Hagen erau mult mai strânse decât puteau ajunge vreodată între el şi fratele lui. Şi chiar simţise o împunsătură de gelozie.
 
— Să ne întoarcem la treburile noastre acum. hotărî Sonny. Trebuie să ne punem toate planurile la punct. Ia uită-te şi tu peste lista asta pecare am făcut-o eu şi Tessio. Tessio, dă-i lui Clemenza copia ta…
 
— Dacă tot facem planuri de bătaie, interveni Michael, ar trebui să fie şi Freddie de faţă…
 
Sonny făcu o grimasă de neplăcere la auzul propunerii.
 
— Freddie nu poate să ne fie de nici un ajutor. Doctorul a spus că este într-o stare de şoc foarte gravă şi trebuie să se odihnească o vreme.…
 
Nu-mi intră deloc în tărtăcuţă cum vine asta. Freddie a fost întotdeaunaun tip destul de dur. Cred însă că, văzându-l pe bătrânul la pământ, i-acăzut cerul în cap. Pentru P! tata a fost dintotdeauna un fel deDumnezeu. Ştii. Mike, Freddie e puţin mai altfel decât noi.
 
— O. K., lasă-l acum deoparte pe Freddie, făcu Tom Hagen, repede. Nu-l implica deocamdată în absolut nimic din toate astea. Sonny,până se termină toată nebunia, cred c-ar fi mai bine ca tu să nu ieşi dincasă: Adică să nu părăseşti împrejurimile. Aici eşti în deplină siguranţă. Nu-l subestima pe Sollozzo. Asta e într-adevăr pezzonovante, marfăadevărată, de calibru 90. Ai trimis întărituri serioase la spital?Sonny încuviinţă din cap.
 
— Stau sticleţii la uşa lui, iar oamenii mei îl vizitează pe tata tot timpul. Ce zici de lista asta, Tom?

 
Hagen se încruntă uitându-se pe hârtie.
 
— Sfinte Cristoase, dar, Sonny, tu judeci problemele astea numai din punct de vedere sentimental. DonCorleone o să considere că e vorba numai de un conflict de interese deafaceri. Sollozzo este cheia necazurilor.' fă-l praf pe el şi totul o să seprăbuşească de la sine. Nu trebuie să te arunci la toţi fraţii Tattaglia. Sonny îi privi pe cei doi caporegimes. Tessio ridică din umeri.
 
— E cam încurcată toată treaba, mărturisi el. Clemenza nu spusenimic.
 
— Un singur lucru trebuie stabilit de la bun început, îi zise Sonny lui Clemenza. Nu vreau să-l mai văd pe Paulie Gatto deloc prin preajmă. Scrie-lprimul pe listă. Obezul caporegime încuviinţă din cap, tăcut.
 
— Dar ce-i cu Luca? se interesă Hagen. Sollo/zo nu părea prea îngrijorat din pricina lui Luca. Ceea ce însă mă îngrijorează pe mine. Dacă Luca ne-a vândut,' atunci chiar că am intrat la belele. Ăsta-i primullucru pe care trebuie să-l aflăm. A reuşit cineva să dea de el?
 
— Nu, se amărî Sonny. Am sunat la el acasă toată noaptea. Poate c-o fi la curve.
 
— Nu, se împotrivi Hagen. Nu rămâne niciodată peste noapte cu femeile, întotdeauna se duce acasă după ce-şi termină treaba. Mike, dă-i telefon până ce reuşeşti să-l prinzi.

 
Michael luă imediat telefonul şi începu să formeze numărul, conştiincios. Auzea apelul zbârnâind la celălalt capăt al firului, dar nici un răspuns, într-un tâmu, puse receptorul în furcă.
 
— Sună-l întruna, la fiecare sfert de oră. zise Tom.1
 
— O. K., începu Sonny nerăbdător. Tom, tu eşti consigliori, deci cesfaturi ne dai? Ce mama dracu' crezi tu c-ar trebui să facem noiacum?

 
Hagen îşi turnă un pahar de whiskey.
 
— Să ducem tratative cu Sollozzo până ce tatăl t au se reface? şi este în stare să preia afacerile. Dacă „ Î4S n-avem încotro, încheiem un târg cu el. Iar când tatăl tău o să fie bun, sănătos, o să aranjeze el toate fără să facă prea mare caz şi atunci celelalte familii or să fie de partea lui.
 
— Adică tu nu ai încredere în mine că pot să-i fac faţă rahatului ăsta de Sollozzo? se înfurie Sonny.

 
Tom Hagen îl privi drept în ochi.
 
— Sonnny, bineînţeles că poţi să-l scoţi oricând din joc. Clanul Corleone încă ţine situaţia sub control, îl ai aici pe Clemenza şi Tessio şi ei pot să strângă chiar o mie de oameni sub arme, dacă începe un război pe viaţă şi pe moarte. Dar la sfârşitul luptei n-or să mai rămână din toate clanurile de pe Coasta de Est decât nişte rămăşiţe, iar celelalte familii or să dea vina numai pe neamul Corleone. O să ne facem o mulţime de duşmani. Şi ăsta este un lucru decare tatăl tău s-a ferit întotdeauna.

 
Michael, urmărindu-l şi pe Sonny în acelaşi timp, se gândi că avocatul chibzuise bine. Dar Sonny îi spuse lui Hagen:
 
— Şi dacă bătrânul o să moară, atunci ce sfat o să ne mai dai, consigliori?
 
— Ştiu că nu o să-l iei în seamă, dar sfatul meu este să faci întradevăr afacerea cu drogurile, cu Sollozzo, îi răspunse TomHagen cu linişte. Fără relaţiile din lumea politică pe care le are tatăltău, şi fără influenţa lui personală, clanul Corleone o să-şi piardăjumătate din putere. Fără tatăl tău, celelalte familii newyorkeze arputea să se alăture toate lui Tattaglia şi Sollozzo, chiar şi pentrusimplul motiv că vor să se asigure că n-o să fie un război de lungădurată şi păgubitor pentru toată lumea. Dacă moare tatăl tău, închei pactul cu ei. După aceea, aşteaptă şi ai să vezi ce-i de făcut la timpul potrivit…
 
Chipul lui Sonny se albise de furie, 50
 
— Ţie ţi-e uşor să vorbeşti aşa, doar nu ţi-au împuşcat tatăl…
 
Hagen îi replică îndată, foarte mândru: r – Şi eu i-am fost ca un fiu,la fel ca şi tine, ca şi Mike. Ba poate că m-am purtat ca un fiu chiarmai bun decât voi. îmi dau însă cu părerea doar din punct de vedereprofesional. Eu, unul, i-aş ucide cu mâna mea pe toţi demenţii ăştia… Emoţia din glasul lui îl făcu pe Sonny să se ruşineze şi încercă să sescuze:
 
— Sfinte Isuse… dar, Tom, n-am vrut să spun asta…
 
Dar de fapt asta voise să spună. Că sângele apă nu se face, iar vărsarea lui nu se răsplăteşte decât într-un singur fel.

 
Sonny rămase un timp pe gânduri, în vreme ce toţi ceilalţi aşteptarădecizia lui într-o tăcere apăsătoare. Apoi el oftă din greu şi rosti cucalm:
 
— Ok. rămânem pe poziţii până ce bătrânul o să fie în stare să ne zicătot ce trebuie, să facem. Dar, Tom, vreau ca nici tu să nu mai ieşi deaici. Nu-ţi mai pune pielea în saramură. Mike. fii şi tu atent, deşi nuprea cred eu că Sollozzo o să împingă toată familia în război. Pentrucă atunci s-ar întoarce toţi împotriva lui.' Oricum însă. ai grijă deţine. Tessio, ţine-ţi oamenii pe loc deocamdată, dar să fii cu ochii înpatru la tot ce niişcă în oraş şi în împrejurimile lui. Clementa, dupăce rezolvi cu Paulie Gatto. îţi chemi băieţii aici, la reşedinţă, şiânlocuieşti trupele lui Tessio. Ba nu. Tessio, mai bine îi trimiţi petoţi ai tăi la spital. Tom. începi negocierile prin telefon sau prinintermediari, cu Sollozzo şi Tattaglia. chiar din dimineaţa asta. laprima oră. Mike, mâine iei cu tine o mină de băieţi de-ai lui Clempnza.te duci la Luca acasă şi îl asfinţi până vine sau afli măcar pe undemama dracu' umblă. Ticnitul ăladupă ce o fi auzit ştirile,' cre3 că a pornit-o deja pe urmele lui Sollozzo. Eu unul nu sunt sigur că ar fi în stare să treacă de partea duşmanilor lui Don, oricât de mult i-ar oferi Turcul…
 
— Poate că n-ar fi bine să-l amestecăm aşa, direct,1 pe Michael în toate astea, zise Hagen, precaut.
 
— Mda, aşa e, conveni Sonny. Atunci lasă asta; Mike. Oricum, am nevoie de tine aici, în casă, să răspunzi la telefon, şi asta-i chiar mai important.

 
Michael nu răspunse. Se simţea stingher, aproape ruşinat, şi băgă de seamă că Clemenza şi Tessâo îşi păstrează o mină aşa de impasibilă, încât fu sigur că nu ascundeau altceva decât dispreţ pentru el. Ridică receptorul, formă numărul lui Luca Brasi şi apoi rămase ascultândapelul care zbârnâia în continuu, zadarnic,CAPITOLUL 6

 
Peter Clemenza dormise prost în noaptea aceea. De dimineaţă setrezise devreme şi îşi pregătise singur micul dejun – un pahar cugrappa, o felie groasă de salam de Genoa, cu o bucată zdravănă de pâine italienească proaspătă, pe care furnizorii i-o aduceau încă înfiecare dimineaţă, la uşă, ca în vremurile bune. Apoi încheie masacu'o cană mare de porţelan, plină ochi cu cafea fierbinte, aromată cu câteva picături de anisette.' Dar, în vreme ce se plimba prin casă, de colo-colo, în vechiul lui halat de baie şi papucii roşii, jerpeliţi, chibzui îndelung la ce anume avea de făcut în ziua aceea, în seara trecută, Sonny Corleone îi spusese cât se putea de clar că Paulie Gattotrebuia înlăturat cât de curând.' Adică astăzi.

 
Clemenza era pus în încurcătură. Nu pentru că Gatto fusese protejatul lui şi ajunsese turnător. Acest aspect sentimental nu intraân calculele grasului capo-regime. La urma urmei, Paulie Gatto aveaun trecut nepătat. Provenea dintr-o familie siciliana, crescuse laolaltăcu copiii familiei Corleone, ba chiar fusese coleg de clasă cu unuldintre băieţi. Urcase în ierarhia clanului, trecând prin toate etapeleobişnuite. Mai întâi fusese pus la încercare şi corespunsese. Apoi,după ce „prinsese meseria”, primise un salariu bun din partea clanullui, un procent din veniturile scoase din „cărţi”, de la tripourile de pe Coasta de Est, şi o parte din suma plătită de sindicate. Clemenza nu se mirase de fel aflând că Paulie Gatto îşi rotunjea bugetul făcândmişmaşuri pe cont propriu, ceea ce contravenea în mod flagrantregulilor clanului, dar chiar şi acesta era un indiciu al valoriiindividului respectiv, încălcarea unor asemenea reguli eraconsiderată drept nesupunere, precum în cazul cailor de rasă, care se luptă să scape din frâu pe pista de alergări.

 
Iar Paulie nu avusese niciodată necazuri din pricina micilor sale aranjamente, întotdeauna avusese grijă, cu discreţie, de prăvăliilepatronilor care plăteau, dar fără să facă mari valuri sau să sară înochii cuiva, şi fără să iasă nici el, nici oamenii lui. păgubiţi în vreunfel: luau câte trei mii de dolari pe lună de la un magazin deîmbrăcăminte din Manhattan, şi mai ciupeau ceva în plus şi, de la omică fabrică de porţelanuri chinezeşti din suburbiile Brooklyn. Laurma urmei, orice tânăr are nevoie şi de nişte bani de buzunar. Erafiresc. Dar cine îşi închipuia vreodată că Paulie Gatto avea să devinătrădător?

 
Ceea ce îl îngrijora pe Clemenza însă era o problemă de ordin pur administrativ. Această execuţie a lui Gatto era o corvoadă greu dedus la îndeplinire. Problema era pe cine anume să-l promoveze înfuncţie în locul lui Paulie? Era vorba de o mişcare foarte importantă,de înlocuire a unui om-cheie, care să nu poată fi uşor de.doborât. Trebuia să fie un tip dur şi deştept. Trebuia să aibă gura ferecată, nuunul care să îi toarne la poliţie dacă pun mâna pe el, un bărbatadevărat, care să cunoască la sânge legea siciliana – omerta, legea tăcerii desăvârşite. Şi în cazul acesta, ce condiţii de trai îi vor fi oferite în schimbul noilor sale îndatoriri? > Clemenza îi vorbise de maimulte ori lui Don Corleone.
 
Despre necesitatea unui salariu mai mare pentru cei expuşi în primul rând pericolului de a fi prinşi, dar Naşul amânase rezolvarea cererii. Dacă Paulie ar fi primit mai mulţi bani. din partea clanului, ar firezistat ispitei vicleanului de Turc, Sollozzo.
 
În cele din urmă, Clemenza îşi restrânse lista de posibili aleşi la trei. Primul dintre ei era împuternicitul clanului, cel care strângea cotelede la bancherii de culoare din Harlem; un zdrahon cu o forţăextraordinară şi cu un farmec personal care-l făceau plăcutoamenilor când era nevoie, dar le inspira şi teamă atunci când eraureticenţi. Dar după ce se gândi vreo jumătate de oră, Clemenza îlşterse de pe listă. Omul era în relaţii prea bune cu negrii, ceea ceputea să-l fi predispus la senti-menta'isme. în plus. ar fi fost multprea dificil să pună pe altcineva în postul în care îl deţinea e! acum. Cel de-al doilea la care se gândi Clemenza şi aproape ajunse pepunctul de a-l alege, era un individ devotat trup şi suflet clanuluiCorleone şi care muncea cu mare sârguinţă pentru acesta. Avea rolulde a col( rta procentele reieşite din agoniseala infractorilor, pentrucămătarii desemnaţi de conducerea clanului, începuse ca agent depariuri. Dar nu era încă destul de pregătit pentru o promovare atât deimportantă.
 
Într-un târziu, se hotărî asupra lui Roox) Lampone.' Lampone avuseseparte de o scurtă, dar convingătoare ucenicie în sânul familieiCorleone. în timpul războiului; fusese rănit în Africa, şi lăsat la vatrăân 1943. Aflat în criză de personal tânăr, Clemenza îl luase subcomanda lui, deşi Lampone era încă într-o stare fizică proastă,' dinpricina rănilor suferite, şi şchiopăta destul de rău.' Clemenza îlfolosise drept om de legătură în afacerile de pe piaţa neagră, pentrudesfacerea de confecţii şi în relaţiile cu specialiştii guvernamentalicare controlau Bărcile de calitate de pe produsele alimentare. Atunci,1 Lampone fusese numit intermediar pentru toată această gama du activităţi. Cel mai mult îi plăcea lui Clemenza modul de gândire al luiRocco. Acesta ştia prea-bine că nu era cazul să te laşi pradăsimţămintelor într-o operaţiune care se putea solda cu o amendăusturătoare sau şase luni de închisoare, preţuri infime faţă de imensulprofit care le ieşea. Avea bunul simţ de a învăţa îndată că acel cerc încare se învârtea nu era locul unde să profereze ameninţăriânspăimântătoare, ci numai mici şantaje. Pe parcursul întregii acţiunilucrase cu cea mai mare discreţie, calitate de care toţi aveau marenevoie.

 
Clemenza oftă uşurat, ca un administrator conştiincios, care are conştiinţa că a angajat cel mai bun specialist. Mda, Rocco Lampone va fi asistentul lui în misiune. Deoarece Clemenza plănuise mai întâi să facă totul singur, nu numai să ajute un novice „să prindă meserie”, ci săâşi plătească poliţa faţă de Gatto. Paulie fusese protejatul lui, el înpersoană îl pusese pe Paulie în fruntea unor oameni care se dovediserămai loiali şi mai sârguincioşi, doar el îl ajutase pe Paulie,să-şi intre înmână” şi să înainteze în grad. Paulie nu trădase numai familia, ci şi pepadrone, pe şeful lui, Peter Clemenza. Această lipsă de respect trebuiaplătită scump.
 
În rest, totul era pus la punct în cele mai mici amănunte. Paulie Gattofusese înştiinţat să treacă pe la el în jurul orei trei, să-l ia cu maşina. Nimic care să dea de bănuit. Acum, Clemenza ridică receptorul şi formă numărul lui Rocco Lampone. Nu se recomandă în nici un fel, pur şisimplu spuse:
 
— Vino până la mine, am să-ţi dau o misiune. Rămase foarte mulţumit de faptul că, în ciuda orei matinale, vocea lui Lampone nu părea surprinsă sau înceţoşată de somn. Nu îi răspunse decât:
 
— O. K.

 
Bun băiat, gândi Glenjenza şi continuă:
 
— Nu te grăbi. la-ţi micul dejun şi prânzui în linişte, înainte de a ajunge aici. Dar să nu vii mai Urzi u de ora două.

 
De la celălalt capăt al firului se auzi încă un laconic… O. K.”, iar Clemenza puse receptorul în furcă.
 
Îşi prevenise deja toţi subalternii că trebuie să înlocuiască băieţii de subcomanda lui Tessio, la cvartalul de case al familiei Corleone, aşa că toţise înfiinţaseră la posturi. Avea subordonaţi capabili, pentru care ooperaţiune de rutină precum aceasta nu constituia nici o problemă. Se hotărî să-şi spele Cadillac-ul. Ţinea la maşina lui ca un adevăratândrăgostit. Când era la volan se simţea atât de liniştit şi împăcat cu sine,iar tapiţeria luxoasă îi dădea un sentiment de confort, atât de plăcut,încât uneori stătea pe bancheta automobilului câte o oră întreagă, cândera timp frumos, pentru că i se părea mai odihnitor decât în casă. Şiântotdeauna când moşmondea pe lângă maşină, avea timp berechet săgândească la ce îl frământa. îşi amintea adesea că tot aşa făcea şi tatăllui în Italia, cu măgăruşii.

 
Clemenza se apucă de lucru în garajul care clocotea de căldură ca uncazan sub presiune. Nu-i plăcuse niciodată frigul, începu să-şirecapituleze planurile. Trebuie să fii foarte atent cu Paulie. Omul estepus în alertă, ca un iepure care adulmecă pericolul. Şi acum; bineînţeles că, în ciuda durităţii lui renumite şi a curajului, a făcut deja în pantaloni când a auzit că bătrânul n-a murit. Probabil că e speriat ca un măgarmuşcat de Streche. Dar Clemenza era obişnuit cu astfel de situaţii,'frecvente în meseria lui. Mai întâi de toate, trebuia să găsească oexplicaţie plauzibilă pentru Rocco, care avea să-i însoţească. Apoi,trebuia să născocească o misiune credibilă pentru ei trei, ca să poatăpleca fără ca Paulie să bănuiască nimic.

 
Normal că, dacă stăteai să te gândeşti, toate aceste precauţii nu erau neapărat necesare. Paulie Gatto putea fi omorât fără nici o pregătire prealabilă. Era înconjurat din toate părţile, nu avea cum să fugă. Dar Clemenza era ferm convins că era foarte imporatnt să îşi păstreze obiceiul de a lucra în perfectă ordine, întotdeauna, fără să lase nici o posibilitate de risc. Nu aveai cum să ştii niciodată dinainte ce se putea întâmpla şi la urma urmei, era vorba de o chestiune de viaţă şi de moarte.
 
În vreme ce spăla Cadillac-ul azuriu, Peter Clemenza îşi citări în cele mai miciamănunte rolul pe care avea să-l joace îşi exersa expresiile potrivite. Trebuiasă se poarte aspru cu Paulie, ca şi cum ar fi fost nemulţumit de el. Pe un tipatât de sensibil şi suspicios, precum Paulie Gatto, asta avea să-i spulberebănuielile sau să-l nelămurească. Purtarea prietenească l-ar fi pus în gardă. Dar bineînţeles că supărarea lui Clemenza nu trebuia exagerată ci speculatănumai cât să sugereze o nelinişte nervoasă. Dar de ce să vină Lampone?Paulie avea să se alarmeze foarte tare, mai ales că Rocco o să stea pe loculdin spate. Paulie n-o să se simtă prea în apele lui cu Lampone îndărăt. Clemenza lustruia carcasa maşinii în disperare. Trebuia să fie şmecher. Foarteşmecher O clipă îi trecu prin minte dacă nu ar fi mai bine să ia cu el pealtcineva, dar se răzpândi imediat; Dar aici interveneau calculele de viitor, înanii care urmau, se putea ajunge la o situaţie în care unul dintre oamenii luisă aibă vreun interes ca să depună mărturie împotrivă-i. Dacă nu exista decâtun singur martor,' atunci mărturiile aveau să se contrazică una pe cealaltă:Dar dacă mai apărea încă unul. balanţa se putea înclina în defavoarea lui. Nu.nu, o să procedeze ca la carte.1

 
Ceea ce îl îngrijora însă cu adevărat pe Clemenza,' era faptul că execuţia trebuia să fie,publică”. Da. asta este, cadavrul trebuia găsit la locul faptei. El unul, arfi preferat de mii de ori să îl facă dispărut cumva. (De obicei corpurile erau îngropate undeva, la marginea oceanului, sau în vreo mlaştină din New Jersey, de pe proprietatea unor prieteni ai clanului sau scăpau de el prin vreoaltă metodă mai complicată). Numai că de data asta trebuia lăsat la vedere,aşa încât posibilii trădători să se înspăimânte, iar duşmanii să înţeleagă că, înnici un caz, cei din familia Corleone nu erau nici grei de cap şi nici nu sedădeau îndărăt de la violenţă. Sollozzo avea să fie alarmat de descoperireaatât de rapidă a spionului său. Iar clanul Corleone avea să mai recâştige dinprestigiu. Trebuia ca toţi să priceapă că împuşcarea Naşului era o greşealăprostească.

 
Clemenza oftă, îngândurat. Cadillac-ul lui lucea acum ca un uriaş ou de oţel azuriu, iar el încă nu ajunsese să ia nici o hotărâre salvatoare. Şi, dintr-odată, îl fulgeră o idee. Cât se poate de logică şi la obiect. Avea să pretexteze că Rocco Lampone, el şi Paulie Gatto trebuiau să ducă împreună la îndeplinirea omisiune de mare importanţă şi discreţie.

 
O să-i spună lui Paulie că ei aveau sarcina de a găsi astăzi un apartament încăpător, pentru cazul în care clanul se decidea să „aştearnă saltelele”.

 
Ori de câte ori lupta dintre clanuri lua proporţii, adversarii îşi mutau cartierelegenerale în locuinţe secrete, unde „soldaţii” dormeau pe saltele întinse pe jos,prin camere. Nu atât pentru ca familiile lor, soţiile şi copiii, să fie mai feriţi depericole, cât pentru a cădea în spatele duşmanilor atunci când aceştia nici nuvisau.' Bineînţeles că toate părţile erau la fel de vulnerabile în faţa unei astfelde răzbunări. Dar întotdeauna era mai bine să stai ascuns într-un loc unde sănu-ţi poată afla fiecare mişcare nici duşmanii, nici poliţia care se putea hotărî oricând să intervină. Şi era un lucru obişnuit ca un caporegime de în-= credere să fie trimis să închirieze un astfel de apartament şi să-l umple cu saltele. Ca această locuinţă să fie folosită drept loc strategic în oraş, pentru momentul începerii ofensivei. Şi era la fel de firesc ca Cle-menza să fie trimis într-o astfel de misiune. Era normal ca el să-l ia pe Gatto şi pe Lampone, ca să pună toate lucrurile înordine, inclusiv mobilarea apartamentului; în plus, îşi ziseClemenza cu neplăcere, Paulie Gatto se dovedise lacom şi primul gând care o să îi treacă prin tărtăcuţă o să fie cât de mult va primi de la Sollozzo ca preţ pentru neţărmuita lui inteligenţă de a-ifurniza informaţii deosebit de preţioase.

 
Rocco Lampone ajunse devreme şi Clemenza îi explică ce trebuiausă facă şi în ce anume consta rolul „fiecăruia dintre ei. Chipul luiLampone se lumină dintr-odată de recunoştinnţă şi emoţie şi îimulţumi cu mare respect pentru noul post, care îi dădea prilejul şase pună în slujba clanului. Clemenza era convins că Rocco era câtse putea de sincer, îl bătu părinteşte cu palma pe umăr şi îlâncredinţa:
 
— De azi încolo o să ai din ce trăi mai bine. Dar despre asta o sădiscutăm mai târziu. Trebuie să înţeleşi şi tu că acum familia esteocupată cu probleme mult mai serioase, mult mai importante pemoment.

 
Lampone încuviinţă cu un gest ce voia să însemne că el unul are răbdare şi ştie că până la urmă, munca lui va fi răsplătită cum se cuvenea.

 
Clemenza deschise un seif din camera lui de lucru.1 Scoase un revolver şi i-l înmână lui Lampone.
 
— Foloseşte-o pe asta, îi recomandă. N-or să-i dea 'de urmă nicicum. După ce terminăm toată treaba,' vreau să te văd plecat în Florida, în vacanţă, cu nevasta şi copiii. Cheltuieşte din banii tăi deocamdată şi ţi-i decontez eu dup-aia, Odihneşte-te, bronzează-te.,7Trage la hotelul clanului de la Miami Beach, ca să ştiu de unde să te iau la nevoie.

 
Soţia lui Clemenza bătu la uşă să îi anunţe că sosise Paulie Gatto.îi aştepta afară, în maşină. Clemenza o luă înainte, spre garaj, iarLampone îl urmă. Când Clemenza se aşeză în faţă, lângă Gatto, deabia mormăi un salut, păstrându-şi o expresie aproape disperatăpe chip. îşi privi ceasul, de parcă s-ar fi aşteptat ca Paulie să fiântârziat.

 
Spionul cu figură de dihor, îl urmărea cu atenţie, în căutarea unui indiciu. Tresări uşor când Lampone se aşeză pe locul din spatele lui' şi-i spuse:
 
— Rocco, mută-te în partea cealaltă. La cât eşti tu de vlăjgan, nu mai prind nimic în oglinda retrovizoare…
 
Lampone se aşeză ascultător îndărătul lui Clemenza. ca şi cum pretenţia lui Paulie era foarte firească.
 
— Fir'ar afurisit să fie Sonny ăsta, începu Clemenza către Gatto. Aintrat în panică. Deja are de gând să întindă saltelele. Trebuie săgăsim un loc pentru asta prin West Side. Paulie, tu şi Rocco văocupaţi de problema asta şi aveţi grijă de toate, până ce se dăordiin să vină şi restul soldaţilor. Tu cunoşti vreun loc bun pentruaşa ceva?

 
Aşa cum caporegime se aşteptase, în ochii lui Gatto se aprinse o sclipire de interes. Paulie-muşcase momeala şi acum, pentru că se gândea numai la cât avea să-i plătească Sollozzo pentru informaţie, uitase să chibzuiască mai bine dacă era sau nu în pericol. La rândul lui, Lampone îşi jusa perfect rolul, prefăcându-se absent, privind cu ochii pierduţi, pe fereastră. Clemenza se felicită în sinea luipenntru alegerea minunată pe care o făcuse.
 
— Să mă gândesc, ridică Gatto din umeri.
 
— Gândeşte-te în vreme ce conduci, se răsti Clemenza, Vreau să ajung astăzi la New York, _, c. 6. NAŞUIf voi. „Paulie era un şofer experimentat, iar la ora aceea nu era aglomeraţiepe autostradă, astfel încât ajunseră în oraş chiar înainte de a cădeaseara timpurie, de iarnă; Nu scoase niciunul dintre ei vreun cuvântpe parcursul drumului. Clemenza îi ordonă lui Paulie să o ia sprecartierul Washington Heights. Măsură cu privirea câteva blocuri şi îispuse apoi să parcheze lângă Artur Avenue şi să-l aştepte. Rămase şiRocco Lampone în maşină. Clemenza intră în restaurantul Vera Mărioşi comandă o cină uşoară, cu friptură de viţel şi salută câteva cunoştinţe aflate în local. După vreo oră se îndreptă către maşină şiurcă lângă Paulie. Gatto şi Lampone încă aşteptau noi ordine.
 
— Rahat cu moţ, înjură Clemenza furios. Mi-au transmis să neîntoarcem imediat la Long Beach. Vor să ne dea altceva de lucru. Sonny a zis că putem lăsa misiunea de astăzi pe altădată. Rocco, tuparcă stai pe-aici, prin oraş, vrei să te lăsăm undeva prin apropiere? î
 
— Mi-am lăsat maşina la dumneavoastră şi bătrână mea are nevoieurgentă de ea mâine dimineaţă, la prima oră, răspunse Lampone culinişte.
 
— Atunci e-n regulă, făcu Clemenza. O să vii şi tu cu noi.

 
Pe drumul de întoarcere la Long Beach, din nou; nu scoase nici unulvreo vorbă. Aproape de ieşirea dir oraş, Clemenza zise deodată:
 
— Paulie, opreşte puţin. Mă trece o pişare.: Lucrând împreună atâta timp, Gatto ştia deja ca grasul caporegime stătea cam prost cu vezica. Trebuia adeseori săiasă afară. Frână la marginea carosabilului,1 lângă un desiş. Clemenzasări din maşină şi merse câţiva paşi mai încolo, în lăstăriş. Avusese cuadevărat nevoieJ Apoi, în timp ce deschise portiera să se urce dinnou îri automobil, aruncă o privire în susul şi în josul şoselei.'se zărea nici o lumină. Autostrada se pierdea în beznă.
 
— Dă-i drumul, îl îndemnă pe Lampone.

 
O clipă mai târziu, din interiorul maşinii răbufni ecoul împuşcăturii.

 
Paulie Gatto păru că sare din loc, se izbi de volan, apoi căzu iarăşi în scaun. Clemenza se dădu câţiva paşi înapoi, la iuţeală, ca să nu fie împroşcat cu bucăţi de craniu şi sânge.

 
Rocco Lampone coborî de pe bancheta din spate. în mână încă ţinea arma, pe care o azvârli în tufişuri. Se îndreptă în grabă, împreună cu Clemenza, spre o maşină parcată alături şi urcară. Lampone căută sub scaunul şoferului şi găsi cheile de contact, lăsate la îndemâna lor. Porni maşina şi îl conduse pe Clemenza acasă. După aceea, în loc să se întoarcă pe acelaşi drum, o luă pe şoseaua Jones Beach, princentrul oraşului Merrick şi apoi spre Meadowbrook Parkway, până ce ajunse la Northern State Parkway. O luă către Long IslandExpressway şi apoi îşi continuă ruta peste podul Whitestone. princartierul Bronx, până la locuinţa lui din Manhattan. CAPITOLUL 7

 
Cu o seară înainte de a fi împuşcat Don Corleone; cel mai bun şi mailoial şi mai temut killer al acestuia se pregătea să se întâlnească însecret cu duşmanii clanului. Luca Brasi luase legătura cu oamenii luiSollozzo cu câteva luni înainte de evenimente. Făcuse asta la ordinulexpres al lui Don Corleone. Ajunsese să intre în relaţie cu inamiciifrecventând în mod curent cluburile de noapte controlate de familiaTattaglia şi agăţând una dintre fetele de ocazie care umblau pe acolo,în pat cu această fată. mormăise nemulţumit despre cum era el ţinutla index de clanul Corleone, despre cum adevărata lui valoare nu eraapreciată cum se cuvenea. La b săptămână după idila cu respectiva,Luca fusese acostat de Bruno Tattaglia, proprietarul clubului. Brunoera mezinul familiei, şi, de ochii lumii, nu se implica deloc în afacerilecu bordelurile clanului Tattaglia. Dar vestitul lui club de noapte, curenumita lui trupă de balerine frumoase, cu picioare splendide, eralocul unde-şi desăvârşeau arta multe din prostituatele oraşului. Prima discuţie fusese mai mult de tatonare, iar Tattaglia îi oferise unpost de om de ordine, în cadrul organizaţiei clanului. Jocul dură astfelaproape o lună de zile. Luca îşi juca rolul de îndrăgostit nebuneşte de fetişcană nurlie, iar Bruno Tattaglia pe acela al omului de afaceri care încearcă să recruteze un salariat capabil aflat în soldaadversarului, într-una dintre convorbiri însă, Luca Brasi se prefăcu a se lăsa înduplecat, dar spuse clar: i – însă un lucru trebuie să înţelegeţi de la bun început. Eu unul n-o să lupt niciodată împotriva Naşului. Don Corleone este un om pe care îl respect ne-; spus. înţeleg şi eu că trebuie să-şi pună maipresus fiii 'decât mine în afacerile familiei…
 
Bruno Tattaglia, ca orice reprezentant al noii generaţii, îşi ascundeacu greu dispreţul nutrit faţă de bă-trânii cu asemenea idei învechite,precum Luca Brasi; Don Corleone şi chiar tatăl lui. însă îi privea cuoarecare respect pentru ceea ce făcuseră când va. Acum spuse doar:
 
— Nici tata nu are de gând să te trimită împotriva -clanuluiCorleone. Şi de ce ar face-o? în zilele de azi, toată lumea se dă dupăcum bate vântul, nu mai e ca pe vremuri. Atâta doar, că dacă te bategândul cumva să-ţi găseşti o nouă slujbă, eu pot să-ţi pun ori când ovorbă bună pe lângă tata. Noi o să avem nevoie întotdeauna de unom ca tine, care să intre cu noi în afaceri. E vorba.doar de afaceriserioase şi avem nevoie de oameni dintr-o bucată ca să meargătotul ca pe roate. Dacă te răzgândeşti, în vreun fel, dă-mi numai deştire.:

 
Luca ridică din umeri, cu prefăcută nepăsare:
 
— Nici postul pe care-l am acu' nu-i tocmai de;lepădat… Şi astfel se despărţiră.

 
Ideea acestei acţiuni fusese aceea de a da impresia fraţilor Tattagliacă el cunoştea amănunte despre operaţiunea reţelei de traficanţi şică voia să preia pe cont-propriu o parte din activitate, în acest fel.putea prinde câte ceva despre planurile lui Sollozzo, dacă Turculavea deja planuri, sau dacă avea de gând să-l strângă cu uşa pe Don Corleone. După ce aşteptase timp de două luni în decursul cărora nu se întâmplase nimic, Luca îi raportase lui Don Corleone că, în modvădit, Sollozzo îşi lua măsuri de precauţie. Naşul îi zise să se menţină pe poziţii în continuare, dar fără să forţeze lucrurile prea tare. Luca îşi făcu deci apariţia în clubul de noapte cu o seară înainte de a fi împuşcat Don Corleone. îndată ce dădu cu ochii de el, BrunoTattaglia veni la masa lui şi se aşeză.
 
— E aici un prieten de-al meu, care vrea să-ţi vorbească începu el.
 
— Adu-l încoa', se învoi Luca. Eu unu; sunt gata să stau de vorbă cu orice prieten de-al tău…
 
— Nu, se împotrivi Bruno. Vrea să-ţi vorbească între patru ochi.
 
— Da' cine-i? se interesă Luca.
 
— Ei, un bun prieten de-al meu, şovăi Tattaglia.' Vrea să-ţi facă o ofertă. Poţi să te întâlneşti cu el mai târziu?
 
— Păi, sigur, spuse Luca. Când şi unde?
 
— Clubul se închide la patru dimineaţa, zise Bruno, tărăgănat.

 
Ce-ar fi să staţi de vorbă aicL până ce chelnerii curăţă mesele?

 
Luca se gândise imediat că îi cunoşteau obiceiurile. Probabil că-l urmăriseră. De regulă, se trezea pe la trei-patru după-amiaza, îşi lua dejunul, apoi se distra cu prietenii din slujba clanului pe la jocurile mecanice, sau se ducea pe la vreo femeie. Uneori viziona câte un film, la cinematografele non-stop, apoi intra în câte un club să bea ceva. Niciodată nu se culca înainte de răsărit. Aşa că propunerea de a se întâlni cu respectivul la patru dimineaţa nu era chiarântâmplătoare, cum părea la prima vedere.':= Sigur, sigur, de ce nu? încuviinţă eî. Mă întorc aici la patru.

 
Plecase de la bar şi luase un taxi până la locuinţa lui din Tenth Avenue. Stătea împreună cu o familie de italieni, un fel de rude depărtate. Cele două camere pe care le ocupa erau separate de restul apartamentului; construit în stil vagon, printr-o uşă specială, îi fusese pe plac acest aranjament, pentru că îi dădea iluzia vieţiifamiliale şi, în acelaşi timp, îl ferea de surprize neplăcute, fiind totuşi locul unde era cel mai expus duşmanilor.

 
i Vulpoiul ăla descurcăreţ de Turc avea de gând să-şi scoată coadastufoasă din vizuină, îşi zise Luca. Dacă lucrurile ajung destul dedeparte, dacă Sollozzo muşcă momeala diseară, poate că o să i-lpoată oferi lui Don Corleone pe tavă, aşa, ca un dar de Crăciun. Lucaajunse în camera lui, descuie un geamantan de sub pat şi luădinăuntru o vestă antiglonţ. Era greoaie. Se dezbrăcă, o puse pestepieptarul de lână, apoi îmbrăcă din nou cămaşa peste ea şi, pedeasupra, jacheta. O clipă sugeră dacă să-i dea telefon lui DonCorleone la Long Beach, să-l informeze despre cum decurgea planullor, însă Naşul nu discuta niciodată la telefon, cu nimeni, şi, dealtfel,îşi dăduse acordul pentru acţiune în secret, deci nu voia să mai aflenimeni altcineva; nici măcar Hagen sau fiul lui cel mare. Luca purta, întotdeauna o armă cu el. Avea permis de port-armă,probabil că era cel mai scump permis de acest fel, care existasevreodată, în total, costase în jur de zece mii de dolari, dar astaânsemna totuşi că nu avea să intre la pârnaie dacă îl găseau sticleţiicu pistolul la el. Ca orice,om de acţiune” recunoscut oficial, carelucra pentru clanul Corleone, el se folosea de acest permis. Dar înaceastă seară, pentru cazul în care ar fi avut ocazia să-şi ducămisiunea până la capăt, voia sa aibă la îndemână o armă „sigură”. Una care să nu poată fi identificată. Dar stând mai apoi şi chibzuind; se hotărî doar să ia cunoştinţă despre oferta lui Sollozzo şi apoi să îl anunţe pe Naş, Don Corleone.

 
O luă înapoi, spre club, dar nu mai bău nimic în drum. în schimb, seplimba agale pe strada 48, unde in-; tră în restaurantul italienescfavorit – Patsy, ca să savu-; reze pe îndelete o cină excelentă. Când se apropie ora de întâlnire, merse întins până la clubul de noapte. Portarul nu mai era la post, aşa că intră nestingherit,' Garderobieraplecase. Numai Bruno Tattaglia îi ieşi în întâmpinare şi îl conduse lăbarul acum gol. în faţa lui Luca se vedeau măsuţele joase şi ringul dedans, din lemn auriu, lăcuit, care sclipeau în mijloc ca un diamantpierdut. Podiumul orchestrei, pustiu, se ghicea într-un con deumbră, din care ţâşnea ca un lujer metalic – un microfon. Luca se aşeză la bar, iar Bruno Tattaglia, se duse în spatele tejghelei. Brasi refuză băutura oferită şi îşi aprinse o ţigară. Poate că de faptera vorba despre altă afacere, nu cea a Turcului. Dar tocmai atunci,îl zări pe Sollozzo venind din umbra celui mai îndepărtat colţ aiâncăperii.

 
Turcul îi strânse mâna, prieteneşte, apoi luă loc la bar, alături de Brasi. Tattaglia puse în faţa lui Sollozzo un pahar cu băutură, iar acesta dădu din cap. în semn de mulţumire.
 
— Ştii cine sunt eu? întrebă el.

 
Luca încuviinţă tăcut, din cap. Rânji satisfăcut,1 Şobolanii începuseră să-şi scoată căpăţânile din găurile lor. Va fi o plăcere să se ocupe cu mâna lui de sicilianul ăsta renegat.
 
— Ştii şi ce am de gând să-ţi propun? continuă Sollozzo. Luca încuviinţă iar din cap.
 
— Ne aşteaptă lucruri mari, începu Sollozzo. Mă refer la milioanele care or să revină celor din fruntea operaţiunii. La primul transport îţi pot garanta deja că partea ta o să fie de cincizeci de mii de dolari. Vorbesc despre droguri. Astea sunt de mare viitor.
 
— Dar de ce te-ai gândit la mine? zise Luca. Vrei să discut eu cu Don Corleone despre afacerea asta?

 
Sollozzo se strâmbă, neplăcut surprins.
 
— Deja am discutat cu el. Nu vrea să participe.' Bun, nu-i nimic, mă pot descurca şi fără el. Dar am nevoie de un om dintr-o bucatăcare să aibă grijă de partea practică a problemei. Am înţeles că nu eşti prea mulţumit în slujba clanului Corleone. Poate te gândeşti să maischimbi locul.
 
— Dacă oferta-i pe măsură…, înălţă Luca din umeri. Sollozzo îl privi scrutător şi păru că ia o hotărâre.'
 
— Chibzuieşte bine la ce ţi-am propus şi peste câteva zile o să mai vorbim, spuse el într-un târziu.
 
Îi întinse mâna lui Luca, dar acesta păru că nu observă. Se prefăcu ocupat să scoată o ţigară şi s-o pună în colţul gurii. Din spatele tejghelei, Bruno Tattaglia scoase ca prin minune o brichetă aprinsă şi îi oferi foc; Şi în acel moment se petrecu ceva neaşteptat. Tattaglia dădu drumul brichetei pe tejghea şi îl înşfacă pe Luca de mânadreaptă, ca într-o menghină.

 
Luca reacţiona imediat. Se lăsă să alunece de pe scăunel şi încercă să se răsucească. Dar Sollozzo îl în-hăţase deja de cealaltă încheietură. Cu toate acestea; Luca era prea puternic chiar şi pentruamândoi la un loc, şi probabil că până la urmă s-ar fi eliberat din strânsoare, dacă din spatele lui, din umbră, n-ar fi ieşit un al treilea, careâi aruncă în jurul gâtului o sfoară de mătase. Coarda subţire intrăadânc în pielea gâtului, îuându-i răsuflarea. Faţa lui Luca se făcustacojie, puterea i se împuţina tot mai mult. Acum Tattaglia şiSollozzo îl ţineau mai puţin înverşunaţi, şi se uitau curioşi ca niştecopii, cum omul dindărătul lui Brasi strângea tot mai tare şnurul demătase împrejurul be-* regăţii muribundului. Deodată, pe podea seprelinse O pată umedă şi alunecoasă. Sfincterul lui Luca, scăpat desub control se uşurase de povară. Nu mai rămăsese pic de vlagă înel. Picioarele îi atârnau neputincioase,1 trupul i se îngreunase şi numai tresaltă deloc. Sollozzo şi Tattaglia dădură drumul cadavrului. Numai strangu-latorul stătu mai departe lângă victimă, îngenunchiatlângă trupul doborât al lui Luca, strângând sfoara până ce acesta dispăru cu totul în carnea gâtului. Ochii lui Brasi îi ieşiseră din orbite, încremenind într-o expresie de neasemănată uluială. Iar aceastăuluială era ultima rămăşiţă de simţământ omenesc ce o mai păstrase în suflet până la sfârşit. Murise.
 
— Nu vreau să-l găsească deocamdată, spuse Sollozzo. E foarte important pentru noi să nu-l găsească acum.

 
Se întoarse pe călcâie şi plecă, dispărând iarăşi în umbră, tot aşa cum venise. CAPITOLUL 8

 
A doua zi după împuşcarea lui Don Corleone a fost foarte încărcatăpentru restul clanului. Michael stătu ţintuit lângă telefon, preluândântruna mesajele pentru Sonny. Tom Hagen era ocupat până pestecap să găsească un intermediar care să fie pe placul ambelor părţi şiastfel să aranjeze şi întrevederea cu Sollozzo. Turcul se simţise dintrodată încolţit. Probabil aflase că spionii lui Clemenza şi Tessiocotrobăiau oraşul prin toate cotloanele, încercând să dea de urma lui. Dar Sollozzo nu se depărta mai deloc de vizuina lui, ca de altfel toţimembrii însemnaţi ai clanului Tattaglia. Sonny se aşteptase la unaca asta, era o măsură de precauţie pe care el ştia că inamicul eraobligat să o respecte.

 
Clemenza primise sarcina să se ocupe de Paulie Gatto. Tessio fusese trimis pe urmele lui Luca Brasi. Luca nu mai dăduse pe acasă dinseara de dinainte de atentat, ceea ce era semn rău. însă Sonny nucredea în ruptul capului că Brasi ar putea trăda sau ar fi putut fi ucis prin surprindere.

 
Mama Corleone stătea în oraş, la nişte prieteni ai clanului, ca să fiemai aproape de spital. Carlo Rizzi, ginerele ei, îşi oferise serviciile,dar i se spusese să aibă grijă mai bine de afacerea în care îl numiseNaşul, ca supraveghetor al unor agenţi de pariuri din cartierulitalian al Manhattan-ului. Connie rămăsese cu maică-sa în oraş, ca să poată şi ea să-şi viziteze tatăl cât mai des; Freddie era încă ţinut sub tratament cu sedative, în camera lui din casa părinţilor. Sonny şiMichael se duseseră o dată la el să-l vadă şi fuseseră uluiţi depaloarea şi expresia lui suferindă.
 
— Cristoase mare, îi zisese lui Michael când părăsiseră încăperea, arată de parcă l-ar fi ciuruit chiar mai rău decât pe bătrânul. Michael înălţase din umeri, a nedumerire. El mai văzuse soldaţi în starea aceea, pe câmpul de luptă. Dar nu s-ar fi aşteptat nicicum să i se întâmple asta şi lui Freddie. El se obişnuise să-l considere pefratele cel mijlociu ca fiind cel mai puternic dintre toţi copiii clanului, când erau mici. Dar în acelaşi timp şi cel mai ascultător fiu al lui Don Corleone. Cu toate acestea,' toată lumea era convinsă că Naşulrenunţase demult la ideea de a da feciorului mijlociu un postânsemnat în afacerile familiei. Nu era îndeajuns de isteţ pentru aşa ceva, si, pornind de aici, nu se dovedea prea dur. Era o fiinţă prea retrasă, nu părea să aibă destulă forţă lăuntrică.

 
Spre seară, Michael primi un telefon de la Hollywood, de la Johny Fontane. Sonny îi luă receptorul din mână.
 
— Nu. Johnny, nu-i nevoie să te cari pân' aici să-l vezi pe bătrânul. îi eprea rău acu' şi pe deasupra, îţi mai faci şi reclamă proastă, iarbătrânului nu i-ar fi deloc j?e plac una ca asta, ascultă aici la mine. Mai aşteaptă şi tu puţin, până se mai înzdrăveneşte şi-l aducemacasă şi după aia vii să-l vezi. OK, o să-i transmit toate cele bune dinpartea ta.

 
Sonny puse receptorul în furcă. Se întoarse apoi spre Michael şi-i zise
 
— Tata n-o să mai poată de bucurie când o auzi Johnny voia să vină cu primul avion tocmai din California ca să vadă cum îi merge cu sănătatea.

 
Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, Michael a fost chemat la telefonul comun, din bucătărie, de unul din jamenii lui Clemenza. Era Kay la celălalt capăt al firului.
 
— Cum se simte tatăl tău? întrebă ea.

 
Vocea ei suna uşor crispată, puţin forţată. Michael înţelese că fetei încă nu-i venea să creadă ceea ce se întâmplase şi faptul că tatăl lui era numit de toate ziarele drept mare gangster.
 
— Acum e bine, răspunse el.
 
— Pot să vin şi eu cu tine când te duci la spital? se interesă Kay. Michael izbucni în râs. Fata îşi amintise că el îi povestise cât de important este să te porţi astfel, dacă vrei să intri într-o familie italiană de modă veche.
 
— De data asta este o situaţie excepţională, îi explică el. Dacă vreun ziarist aude numai din zbor numele tău şi se interesează cineeşti, o să-ţi dedice în întregime toată pagina a treia, de scandal, dinDaily News. Fiica unei vechi familii de ianchei încurcată cu băiatulunui mare şef mafiot. Crezi că părinţilor tăi le-ar fi pe plac aşa ceva
 
— Părinţii mei nu citesc niciodată Daily News, spuse Kay pe un tonsec.

 
Urmă o clipă de tăcere apăsătoare, apoi ea începu din nou:
 
— Dar tu eşti teafăr, nu-i aşa, Mike? Pe tine nu te paşte nici un pericol?

 
Michael pufni iarăşi în râs.
 
— Eu sunt cunoscut drept oaia neagră a familiei Corleone. Nu am de ce mă teme. Aşa că n-or să se^ ostenească ei să mă hăituiască. Nu, nu, Kay, s-a sfârşittotul. N-o să mai fie nici un fel de necazuri de-acum înainte. De iapt, a tost doar un soi de accident. O să-ţi povestesc eu în amănunt când o să ne întâlnim.
 
— Şi asta când o să se-ntâmple? întrebă ea nerăbdătoare. Michael stătu puţin pe gânduri.
 
— Ce-ai zice de astă-seară, târziu? Bem ceva, luăm cina împreună la tine la hotel şi apoi eu mă duc la spital să-l văd pe tata. Am cam început să obosesc tot stând agăţat de telefoanele astea. OK? Dar să nuspui o vorbă nimănui despre toate astea. Nu vreau să mă trezesc pecap cu vreun fotoreporter trăgând instantanee în demenţă, cu noi doibraţ la braţ. Nu-i de glumă, Kay, e al naibii de neplăcut, mai ales pentrupărinţii tăi.
 
— Bine, s-a făcut, se învoi Kay. O să te aştept.' Pot să te ajut cumva? Să târguiesc nişte cadouri de Crăciun în locul tău? Sau,'mă rog, orice altceva…?

 
Nu, răspunse Michael. Numai să fii pregătită.,7 Kay râse, uşor excitată de insinuarea lui.
 
— O să fiu pregătită. Nu sunt întotdeauna pe fază?
 
— Ba da, eşti, recunoscu Michael. De-asta eşti cea mai bună iubită pe care am avut-o vreodată.
 
— Te iubesc, zise ea. Poţi să spui şi tu acelaşi lucru?

 
El privi spre cei patru vlăjgani care stăteau în bucătărie. Nu, răspunse. Pe diseară O. K.?
 
— OK.

 
Michael, puse receptorul în furcă.

 
Clemenza se întoarse în sfârşit, de la treburile sale zilnice, şi acum se învârtea de colo-colo prin bucătărie, pregătind un sos de roşii, într-o oală cât roata carului.' Michael dădu din cap în semn de salut şi se întoarse în camera de pe colţ, unde îl găsi pe Hagen şi pe Sonny aşteptându-l plinide nerăbdare.:= A sosit Clemenza? întrebă Sonny.'
 
— Face nişte spaghetti pentru trupe, chiar ca la popotă…, rânji Michael amuzat.
 
— Spune-i să lase dracu' deoparte crăpelniţa şi să vină aici. Are lucruri mai importante de rezolvat. Zi-i şi lui Tessio să vină cu el încoace.în câteva minute, erau strânşi toţi. în păr, în biroul lui Hagen. Sonny îl întrebă cu asprime pe Clemenza:
 
— Ai avut grijă de ăla? Clemenza încuviinţă tăcut, din cap.
 
— N-o să-i mai vezi mutra în viaţa ta…' Michael tresări violent, dându-şi seama că vorbeau 'despre Paulie Gatto, micuţul Paulie Gatto care acum era mort, ucis de veselul dansator de la nuntă, Clemenza.
 
— Ai reuşit ceva cu Sollozzo ăla? îl interogă Sonny pe Hagen. Hagen clătină din cap, dezaprobator.
 
— Se pare că nu-i mai surâde chiar aşa de tare ideea de a negocia cunoi. Sau, în orice caz, nu se prea grăbeşte. Ori poate că e numaiexcesiv de precaut, ca nu cumva oamenii noştri să pună mâna pe el mai înainte. Până una-alta, n-am găsit un mijlocitor de primă mână, în caresă se încreadă şi el. Şi-a ratat cea mai mare şansă, când i-a scăpatbătrânul din gheare.
 
— E deştept foc, e cel mai deştept tip cu care s-a înfruntat clanul nostru până acum, mărturisi cu regret Sonny. Probabil că-şi închipuie şi singur că încercăm să tragem de timp până se mai pune bătrânul pe picioare sau până îl prindem zdravăn la înghesuială.
 
— Normal că se gândeşte la asta, înălţă din umeri Hagen. Dar oricum trebuie să înceapă tratativele. N-are de ales. Mâine stabilesc întâlnirea cu el. Asta e sigur.

 
Unul dintre oamenii lui Clemenza bătu la uşă, apoi intră. I se adresă şefului său: _
 
— Tocmai au anunţat la radio că î-au găsit pe Paulie Gatto. Mort. în maşina lui.

 
Clemenza făcu un semn din cap că ştie şi-i zise – Nu-ţi mai bate capul cu el.

 
Celălalt îl privi pe caporegime mai întâi cu uimire, apoi cu înţelegere, după care ieşi.

 
Discuţia din birou continuă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
— Cum îi mai merge lui Don Corleone? se interesă Sonny. Hagen clătină din cap, cu tristeţe.
 
— Acum e OK, dar n-o să poată încă vorbi vreo câteva zile., E hărtănit rău de tot. Trebuie să se refacă după operaţie. Mama ta stă lângă el mai tot timpul, iar Connie la fel. Mişună curcanii prin totspitalul, şi oamenii lui Tessio sunt mereu prin preajmă, pentru orice eventualitate, în câteva zile o să fie în afară de orice pericol, şi atunci o să aflăm şi noi ce vrea el să facem, între timp, trebuie să fim cuochii pe Sollozzo, să nu mai încerce vreo nouă lovitură. De-asta ţin eu morţiş să începi negocierile cu el.
 
— Până una-alta, i-am pus pe Clemenza şi Tessio pe urmele lui,mormăi Sonny. Poate avem noroc şi terminăm odată cu toată bătălia asta de cap.
 
— N-o să aveţi noroc, îl contrazise Hagen. Sollozzo e prea isteţ. Tăcu o clipă. Ştie că, odată ce ajunge la masa tratativelor, o să trebuiască să meargă alături de > tine în mai toate problemele. De-asta ne duce cu zăhărelul. Cred că acum se străduieşte să-i atragă pe toţi membrii celorlalte clanuri din New York de partea lui ca să nu-l mai putem ajunge dacă bătrânul ne ordonă aşa ceva.
 
— Şi de ce dracu' ar face ca el? se înnegura; Sonny.
 
— Ca să prevină un război care ar leza interesele tuturor şi ar antrena presa şi guvernul în treburile lor,1 îi explică Hagen cu răbdare. De altfel, Sollozzo, o să le dea şi lor o parte din profit. Şi doar ştii şi tu câţi bani' se scot din droguri. Clanul Corleone n-are nevoie de aceşti bani, pentru că noi avem monopolul asupra jocurilor de noroc, care, deocamdată, sunt cele mai rentabile. Dar celelalte familii sunt avide să strângă avere.' Sollozzo este uns cu toate alifiile, iar ei sunt convinşi că Turcul o să extindă operaţiunea la scară mare. Cât el e în viaţă, înseamnă că au şi ei punga plină. Dacă el dă ortul popii, o să aibă şi ei o grămadă de necazuri.

 
Michael nu-l văzuse pe Sonny niciodată în starea aceea. Gura lui arcuită şi chipul bronzat deveniseră cenuşii de furie.
 
— Nu dau nici o ceapă degerată pe ce au ei de gând. Mai bine nu şi-ar băga nasul în lupta asta.

 
Clemenza şi Tessio se foiră neliniştiţi în scaune, ca nişte căpitani de infanterie, care-şi văd generalul tunând şi fulgerând că trebuie să cucerească o fortăreaţă de neînvins, indiferent ce şi cât i-ar costa.

 
Hagen îl potoli, uşor enervat:
 
— Ei, lasă, gata, Sonny. Tatălui tău nu i-ar plăcea să te audă vorbind aşa. Ştiică el zice mereu: „Fără pierderi zadarnice”. Bineînţeles că n-o să lăsăm pe nimeni să ne stea în cale, dacă bătrânul ne ordonă să îl prindem pe Sollozzo. Dar acum nu este vorba despre o ofensă personală, aici sunt afaceri la mijloc. Dacă o să pornim în căutarea lui Sollozzo şi celelalte familii intervin, atunciputem să ne târguim cu ele. Când clanurile or să-şi dea seama că sântemhotărâţi să ne răfuim cu Sollozzo, o să ne lase în plata noastră. Don Corleoneo să le facă diverse concesii cu alte ocazii, ca să se re-yanşeze. Dar nu înecade la început totul în sânge pen-, itru un prilej ca ăsta. Este vorba de p afacere. Chiar şi atentatul asupra tatălui tău intră în afacere, nu e o răzbunarepersonală. Ar fi trebuit să înveţi lucrurile astea până acum.

 
Ochii lui Sony îl priveau încă înverşunat.
 
— Bun. înţeleg toate motivele astea. Tot atât de bine cât înţelegi şi tu că nimeni nu ne va sta în drum atunci când o să pornim pe urmele luiSollozzo.

 
Se întoarse apoi către Tessio:
 
— Nici o veste de la Luca? Tessio clătină din cap.
 
— Niciuna. Cred că Sollozzo i-a făcut figura.
 
— Sollozzo nu era deloc îngrijorat din cauza lui Luca, ceea ce mi s-a părut ciudat, rosti Hagen gânditor. Totuşi este prea deştept ca să nu-şi facă probleme din pricina unuia ca Luca. Cred că l-a scos deja din joc, într-un fel sau altul.
 
— Isuse Cristoase, murmură Sonny, sper că Luca n-o să se întoarcă împotriva noastră. Aşa ceva chiar că m-ar băga în sperieţi. Clemenza, Tessio, voi ce părere aveţi?

 
Clemenza răspunse tărăgănat:
 
— Oricine poate s-o ia pe cărări greşite, vezi pe Paulie de pildă. DarLuca nu putea să aleagă decât un singur drum. Naşul era singura fiinţă de pe lumea asta în care avea încredere şi de care îi era frică. Şi nu-i numai asta. Sonny, căci el îl respecta pe tatăl tău ca nimeni altul şidoar Naşul şi-a câştigat respectul tuturor. Nu, Luca nu ne-ar trădaniciodată. Şi mi-e tare greu să cred că unul ca Sollozzo, oricât de cutră ar fi el, l-ar putea lua prin surprindere pe Luca. Brasi era omul carebănuia pe oricine şi orice, întotdeauna se aştepta la ce putea fi mai rău. Ara impresia că pur şi simplu s-a retras undeva pentru câteva zile. Deacum însă, putem primi ştiri de la el oricând.
 
Sonny se uită întrebător cătrei Tessio. Acesta înălţă din umeri, nedumerit.
 
— Oricine poate ajunge trădător. Luca era foarte susceptibil. Poate că Don Corleone l-a jignit cumva, fără să-şi dea seama. Ar fi o posibilitate,însă mai degrabă crede că Sollozzo l-a luat pe neaşteptate. Aşa reieseşi din ce povesteşte consigliori. Trebuie să ne aşteptăm la tot ce e mairău.
 
— Probabil că Sollozzo o să audă în curând despre Paulie Gatto. se adresă Sonny tuturor. Cum Credeţi oare că va reacţiona?
 
— O să-l pună pe gânduri, rânji satisfăcut Clemenza. O să-nţeleagă în sfârşit că nu-s proşti cei din clanul Corleone. Şi o să-şi dea şi el seama că ieri a avut mare noroc.
 
— Ăsta n-a fost doar noroc, îl repezi cu asprime Sonny. Sollozzo a migălit la planul ăsta săptămâni în şir. Probabil că l-au urmărit pe Paulieşi, poate, şi pe Luca. Au pus mâna pe Tom la mare fix. Au făcut ce-auvrut. Au fost ghinionişti, nu norocoşi. Pistolarii pe care” i-au plătit n-aufost tocmai grozavi, iar bătrânul s-a mişcat prea repede pentru ei. Dacăar fi reuşit să-l omoare, eram nevoit să închei târgul cu Sollozzo, în favoarea lui. Pe moment. Ar fi trebuit să aştept încă cinci sau zece anipână să-l prind pe picior greşit. Aşa că nu mai zice tu că a fost norocos,Pete. La valoarea lui, s-a purtat ca un ageamiu. Şi în ultima vreme şinoi am cam făcut la fel.

 
Unul dintre oamenii de pază, aduse un castron cu spaghetti din bucătărie, apoi farfurii, furculiţe şi vin.' în timp ce mâncau, vorbeau în continuare. Michael privea în jur uluit. Nici el, nici Tom nu se atinseră de mâncare, dar Sonny, Clemenza şi Tessio înfulecau ca nişte hămesiţi, întingând dumicaţi de pâine în sos. Aproape că-i venea să râdă. Pentru că aceştia continuau discuţia,nestingheriţi, printre îmbucături.

 
Tessio nu era de părere că pierderea lui Paulie Gatto avea să-l necăjească prea tare pe Sollozzo. De fapt, spunea el, probabil că Turcul prevăzuse lucrul ăsta, ba chiar îi era pe plac întrucâtva. Are de hrănit o gură mai puţin. Şi nici nu o să se înspăimânte prea mult. La urma urmei, de ce ar face-o?
 
— Ştiu că eu, unul, sunt un ageamiu în problema asta, -grăi Michael,intimidat. Dar din tot ce aţi spus voi până acum despre Sollozzo şi, înplus, pentru că, dintr-o dată. Tom nu mai reuşeşte să dea de el, eu cred că! mai are un asascuns în mânecă. Am impresia că se pregăteşte să întreprindă ceva care să-l pună iar în poziţia cea mai favorizată. Dacă noi o să ne dăm seama la timp de asta. o să putem păstracontrolul situaţiei în mâna noastră
 
— Mda, răspunse Sonny cu părere de rău, m-am gândit şi eu la asta şisingura posibilitate de a rezolva situaţia mi s-a părut a fi Luca Brasi. lam trimis deja vorbă că trebuia să fie aici înainte de a face atâta caz dedrepturile lui de veteran al clanului, în al doilea rând. am priceput căSollozzo a ajuns la înţelegere cu celelalte familii din New York şi mâine osă ne dea de veste că, în cazul unui război, ei or să fie împotriva noastră. Şi că suntem nevoiţi să acceptăm oferta Turcului. Aşa e. Tom?

 
Hagen încuviinţă din cap.
 
— Aşa cred şi eu. Nu putem să facem nici o mişcare într-o astfel desituaţie, fără tatăl tău. El este singurul care poate ţine pieptclanurilor aliate. El dispune de toate relaţiile politice de care ei auavut nevoie din-totdeauna şi pe care numai el le poate folosi pentruafacerile lui. Dacă vrea să-i şteargă de pe faţa pămân-tului. ^~Clemenza interveni, puţin prea ironic pentru un caporegime pe care tocmai îl trădase omul lui cel mai de încredere:
 
— Sollozzo n-o să se apropie niciodată de casa asta, boş, nu trebuie să-ţi faci nici o grijă.

 
Sonny îl privi o clipă, gânditor. Apoi se întoarse către Tessio:
 
— Dar oamenii tăi şi-au ocupat poziţiile la spital? Pentru întâia dată în decursul întrevederii, Tessio păru absolut sigur de răspuns:
 
— Stau de gardă şi în incinta spitalului, şi împrejurul lui. Zi şi noapte. Şi copoii îl păzesc destul de atenţi. Anchetatorii aşteaptă la uşasalonului să-l interogheze pe Don Corleone. Asta-i bătaie de joc. Naşul este încă sub perfuzii, n-are voie mâncare deocamdată,' aşa că nutrebuie să ne facem probleme cu haleala, care ne-ar fi dat bătaie de cap, pentru că turcaleţii ăia se cam pricep la otrăvuri. N-au cum săajungă la Don,' nu, asta în nici un caz.

 
Sonny se lăsă din nou pe spate, în fotoliu.
 
— Cu mine n-or să aibă treabă, pentru că au nevoie să încheie afacerea cu mine. Au nevoie de puterea şi banii clanului. Zâmbi ironic către Michael. Mă întreb dacă n-or să pună ochii pe tine. Poate că Sollozzo are de gând să te înhaţe şi să te ţină ostatec ca să fie sigur că o să cădem la învoială.

 
Michael îşi zise cu mâhnire că întâlnirea lui cu Kay s-a dus pe apa sâmbetei. Sonny nu o să-l lase cu nici un chip să iasă din casă. Dar Hagen interveni, nerăbdător:
 
— Nu, nu, nici nu poate fi vorba de aşa ceva: Dacă ar -fi voit să se asigure din partea asta, l-ar fi putut răpi pe Michael oricând. Dar toată lumea ştie ca Mike nu este implicat în afacerile familiei. El este străin de toate astea, iar dacă Sollozzo l-ar lua ostatec, arf'prde ajutorul celorlalte clanuri. Chiar şi fraţii TattaJ glia ar fi obligaţi atunci să-l dea în mâna noastră. NuJ lucrurile sunt destul de limpezi. Mâine o să primim un trimis din partea tuturor familiilor, care o să ne spună cătrebuie să încheiem afacerea cu Turcul. Asta aşteaptă şi el. De fapt ăsta este asul lui din mânecă.
 
— Bun. Astă-seară eu trebuie să ies în oraş, îi anunţă el.
 
— De ce? îl întrebă Sonny tăios. Michael îi aruncă un zâmbet plictisit:
 
— Cred că o să trec pe la spital să-i fac o vizită bătrânului şi s-o văd pe mama şi pe Connie. Şi mai am şi altele de rezolvat.

 
Ca şi Don Corleone, Michael nu dădea nimănui socoteală despre ceea ce făcea cu adevărat, iar acum pur şi simplu nu i-ar fi spus în ruptul capului lui Sonny că se ducea să se întâlnească în oraş cu Kay Adams.' N-avea nici un motiv deosebit să ţină asta secret, dar aşa era firea lui. Dinspre bucătărie se auzi un murmur de voci. Cle-' menza ieşi să vadă ce se întâmplă. Când se întoarse, ţinea în mână vesta antiglonţ a lui Luca Brasi. în vestă t era înfăşurat un uriaş peşte mort.

 
Turcul a aflat despre spionul lui, Paulie Gatto,1 zise Clemenza, sec. Iar Tessio completă la fel de sec:
 
— Şi acum noi am aflat ce-i cu Luca Brasi. Sonny îşi aprinse o ţigară şi trase o duşcă de whisky.1

 
Michael, în culmea uimirii, întrebă:
 
— Da' ce mama dracului înseamnă peştele ăla? Consigliori Hagen, irlandezul, îl lămuri:
 
— Peştele înseamnă că Luca Brasi doarme somnul cel de veci pe fundul oceanului. Este un vechi mesaj sicilian. CAPITOLUL 9

 
Când Michael Corleone plecă în oraş, era total deprimat. Se simţea de parcă ar fi fost amestecat în treburile clanului împotriva voinţei sale, iarSonny îl scotea din sărite pentru că-l pusese să aibă grijă să răspundăla telefon. Se simţea stingherit de faptul că participa la consfătuirile demare taină ale familiei, ca şi cum ar fi fost unul dintre oamenii cei maide încredere, care putea păstra ferecat secretul crimelor. Iar acum,îndreptându-se spre holul unde îl aştepta Kay, se simţea vinovat şi faţade ea. Nu îi mărturisise niciodată adevărul până la capăt, despre familialui. îi povestise despre ei, dar întotdeauna adăugase tot soiul de glumeşi anecdote picante, ceea ce îi făcuse să pară mai mult a nişteaventurieri din filme, decât ceea ce erau ei în realitate. Şi iată că acum tatăl lui fusese împuşcat în plină stradă, iar fratele lui cel mai mare punea la cale omoruri. Asta era de fapt adevărul adevărat, dar nu ar fiputut să-i spună niciodată lui Kay aşa ceva. Deia îi explicase că tatăl luifusese împuşcat mai mult,dintr-un accident” şi că toate necazurile seopreau aici. Fir ar al naibii de ceas?! Şi totuşi se părea că nu-i decât începutul! Sonny şi Tom erau ţinuţi în şah de tipul ăsta; Sollozzo, şi totuşi încă îl subestimau, deşi era îndeajuns de destupat la cap, ca să-şi deaseama de pericolulcare îi păştea. Michael încercă să descopere ce surpriză anume le mai putea oferi Turcul, în mod vădit, era un individ care nu se dădeaânapoi de la nimic, un adversar inteligent, de o forţă extraordinară. Te puteai aştep-; ta la o lovitură de maestru din partea lui. Numai căSonny şi Tom Clemenza şi Tessio erau toţi convinşi că aveau controldeplin asupra întregii situaţii, iar ei aveau mai multă experienţă decâtel. El era „civilul”,' străinul de acest război, gândi Michael, nu tocmaicon-; vins de ce îşi spunea singur. Şi, fir' ar să fie, ar trebui să-i oferecu mii de medalii mai multe şi mai însemnate decât primise el în al doilea război mondial, ca să-i urmeze. Deodată se simţi stânjenit că nu nutrea mai multă milă pentru tatălsău. Tatăl lui, nu altul, fusese ciuruit de gloanţe, şi totuşi, curios!Michael înţelesese mai bine decât oricine dintre cei de faţă când Tomspusese că nu era vorba decât de afaceri, nu de o răzbunare personală. Astfel, tatăl lui plătise tribut puterii sale, de care se folosisetoată viaţa, şi respectului pe care îl impu~ şese tuturor celor din jur. Cea mai arzătoare dorinţă a lui Michael era să-şi croiască singurdrum prin viaţă, departe de toate astea ^ Dar nu putea să rupă oricerelaţie cu familia lui, până ce nu ieşeau din acest impas. Trebuia săpună şi el umărul cât putea, aşa „civil” cum era. Dintr-odată, înţelesecă de fapt era înfuriat'din pricina rolului ingrat care i se rezervase,acela de necombatant privilegiat; de refractar scutit prin proprievoinţă. De aceea apelativul de „civil” îi revenea în minte, supărător. Când ajunse la hotel, Kay îl aştepta la recepţie: (Doi dintre oamenii luiClemenza îl conduseseră până în oraş, apoi îl lăsaseră la colţul străzii,după ce se asiguraseră că nu-i urmărise nimeni).

 
Luaseră masa împreună şi apoi zăboviseră la uri pahar.
 
— La ce oră te duci la tatăl tău? se interesă Kay; Michael se uită la ceas.
 
— Ziua de vizită ţine până la opt jumate. Cred că p să merg după cepleacă toţi. Or să-mi dea voie. Tata stă într-o rezervă şi este îngrijitde anumite infirmiere; aşa că o să pot rămâne cu el câtva timp. Nicinu cred măcar că poate să vorbească deja sau dacă o să-şi deaseama că sunt lângă patul lui. Dar trebuie să-mi dovedesc respectulfaţă de el.
 
— îmi pare nespus de rău pentru tatăl tău, spuse Kay cu blândeţe.

 
La nuntă mi s-a părut un om deosebit de drăguţ. Pur şi simplu nu îmi vine să cred ce se scrie prin ziare despre el. Sunt sincer convinsă că mare parte din articole nu sunt deloc adevărate.
 
— Şi eu sunt de aceeaşi părere, zise Michael, din politeţe.

 
Era uimit că devenise atât de secretos faţă de Kay: O iubea, avea încredere deplină în ea, dar nu i-ar fi dezvăluit niciodată vreun secret al tatălui său sau al clanului. Ea rămânea totulşi o străină.
 
— Dar tu? întrebă Kay. O să te laşi antrenat în acest război dintrebandele rivale, de gangsteri, despre care ziarele bat câmpii cu atâta graţie? '

 
Michael zâmbi misterios, îşi descheie sacoul şi dădu pulpanele în lături, la vedere.
 
— Uite, n-am nici o mitralieră la mine. Kay izbucni în râs.

 
Se făcuse târziu, aşa că urcară în camera lor. Ea pregăti câte un pahar cu băutură, apoi se aşeză pe genunchii lui, în vreme ce sorbeaucockteiulul. Dedesubtul rochiei, tecile de mătase ale ciorapilor îiascundeau picioarele fine, dar mâna lui ajunse în sfârşit la carneamătăsoasă şi srtălucind de tinereţe, a coapselor. Se întinseră amândoi pe pat, şl făcură dragoste îmbrăcaţi, şij cu buzeleâmpreunate într-o sărutare nesfârşită. Când terminară, rămaserăaproape nemişcaţi, vlăguiţi de do-rinţă, simţind cum le ardeautrupurile sub veşminte.1 într-un târziu, Kay murmură:
 
— Asta e ceea ce voi, soldaţii numeaţi „un număr la repezeală”?
 
— Mda, mormăi Michael.
 
— Nu-i rău deloc, se pronunţă Kay, pe un ton foarte hotărât. Moţăiră aşa, o vreme, până ce Michael sări în pH cioare, şi se uită neliniştit la ceas. î
 
— Fir' ar să fie?! E aproape zece. Trebuie s-o şterg imediat la spital. Intră în baie să se spele şi să se pieptene. Kay veni după el şi îlâncolăci cu braţele pe după mijloc, pe la spate.
 
— Când ne căsătorim? îl întrebă.
 
— Când vrei tu, răspunse Michael. îndată ce se linişteşte toată tevatura asta din familia mea şi bătrânul se mai înzdrăveneşte.'Totuşi cred că mai bine le-ai ex-; plică alor tăi despre ce este vorba…
 
— Adică, nu înţeleg, ce ar trebui să le explic?-făcu Kay, cunevinovăţie.

 
Michael îşi trecu pieptenul prin păr.
 
— Spune-le numai că ai întâlnit un băiat neînfricat şi chipeş, de origine italiană. Şef de promoţie la Dartmouth. Distins cu ordineleCrucea Militară şi Inima de Purpură, în timpul războiului. Cinstit. Muncitor din cale-afară. Atâta doar, că tatăl lui este un mare mahărmafiot, care a trebuit să ucidă indivizi dubioşi, din când în când a mituit din gros înalţi demnitari guvernamentali şi, ca urmare a acestei minunate ocupaţii a sa, s-a ales şi el cu o căciulă de gloanţeân trup. Dar, oricum; toate astea n-au nimic de-a face cu preacinstitulşi sârguinciosul său fiu. Ce crezi, poţi să-ţi aminteşti” toate1' amănuntele astea?

 
Kay îşi desprinse braţele dimprejurul mijlocului lui şi se sprijini de uşa băii.
 
— Este adevărat?… Chiar a… ucis oameni?… zise ea, neîncrezătoare.

 
Michael sfârşi cu pieptănatul.
 
— Nici eu nu ştiu prea bine, mărturisi el. Nimeni nu ştie cu adevărat. Dar nu m-aş mira deloc să se adeverească zvonurile astea.înainte ca el să iasă din apartament. Kay îl întrebă:
 
— Când ne mai vedem? Michael o sărută.
 
— Deocamdată vreau să te duci frumuşel acasă şi.să chibzuieşti bine la ce ţi-am spus, acolo, în fundătura aia de ţară pe care tu o numeşti oraşul tău natal. Nu îmi doresc de fel să te amestec şi pe tine în harababura asta. După Crăciun, o să mă întorc la şcoală, aşa că ne vedem la Hanover. Ok?
 
— Ok, se învoi ea.

 
1] urmări cu privirea din prag, îl văzu cum îi face cu mâna înainte de a urca în lift. Niciodată nu se simţise mai apropiată sufleteşte de el. mai îndrăgostită, şi dacă i-ar fi spus cineva că nu avea să se mai întâlneas-că din nou cu Michael decât peste trei ani, nu ar fi avutputerea să înfrunte o astfel de durere.

 
Când Michael cobori din taxi în faţa Spitalului Francez, rămase uluit văzând că strada era'pustie. In-Irând în spital, rămase încă şi mai uluit găsind sala de aşteptare goală. Ce dracu' fac Clemenza şi Tessio? Nu or fi urmat ei academia militară de la West Point. dar auziseră şi ei de tactica posturilor'de pază. Câţiva dintre oamenii lor trebuiau să se afle măcar în sala de aşteptare.care îi păştea. Michael încercă să descopere ce surpriză anume le mai putea oferi Turcul, în mod vădit, era un individ care nu se dădeaânapoi de la nimic, un adversar inteligent, de o forţă extraordinară. Te puteai aştepta la o lovitură de maestru din partea lui. Numai căSonny şi Tom Clemenza şi Tessio erau toţi convinşi că aveau controldeplin asupra întregii situaţii, iar ei aveau mai multă experienţă decâtel. El era „civilul”,' străinul de acest război, gândi Michael, nu tocmaiconvins de ce îşi spunea singur. Şi, fir' ar să fie, ar trebui să-i oferecu mii de medalii mai multe şi mai însemnate decât primise el în al doilea război mondial, ca să-i urmeze. Deodată se simţi stânjenit că nu nutrea mai multă milă pentru tatălsău. Tatăl lui, nu altul, fusese ciuruit de gloanţe, şi totuşi, curios!Michael înţelesese mai bine decât oricine dintre cei de faţă când Tomspusese că nu era vorba decât de afaceri, nu de o răzbunare personală. Astfel, tatăl lui plătise tribut puterii sale, de care se folosisetoată viaţa, şi respectului pe care îl impusese tuturor celor din jur. Cea mai arzătoare dorinţă a lui Michael era să-şi croiască singurdrum prin viaţă, departe de toate astea.' Dar nu putea să rupă oricerelaţie cu familia lui, până ce nu ieşeau din acest impas. Trebuia săpună şi el umărul cât putea, aşa „civil” cum era. Dintr-odată, înţelesecă de fapt era înfuriat'din pricina rolului ingrat care i se rezervase,acela de necombatant privilegiat; de refractar scutit prin proprievoinţă. De aceea apelativul de „civil” îi revenea în minte, supărător. Când ajunse la hotel, Kay îl aştepta la recepţie: (Doi dintre oamenii luiClemenza îl conduseseră până în oraş, apoi îl lăsaseră la colţul străzii,după ce se asiguraseră că nu-i urmărise nimeni). Luaseră masa împreună şi apoi zăboviseră la un pahar.
 
— La ce oră te duci la tatăl tău? se interesă Kay; Michael se uită la ceas.
 
— Ziua de vizită ţine până la opt jumate. Cred că p să merg după cepleacă toţi. Or să-mi dea voie. Tata stă într-o rezervă şi este îngrijitde anumite infirmiere,1 aşa că o să pot rămâne cu el câtva timp. Nici nucred măcar că poate să vorbească deja sau dacă o să-şi dea seamacă sunt lângă patul lui. Dar trebuie să-mi dovedesc respectul faţă deel.
 
— îmi pare nespus de rău pentru tatăl tău, spuse Kay cu blândeţe. La nuntă mi s-a părut un om deosebit de drăguţ. Pur şi simplu nu îmi vine să cred ce se scrie prin ziare despre el. Sunt sincer convinsă că mare parte din articole nu sunt deloc adevărate.
 
— Şi eu sunt de aceeaşi părere, zise Michael, din politeţe.

 
Era uimit că devenise atât de secretos faţă de Kay.' O iubea, avea încredere deplină în ea, dar nu i-ar fi dezvăluit niciodată vreun secret al tatălui său sau al clanului. Ea rămânea totulşi o străină.
 
— Dar tu? întrebă Kay. O să te laşi antrenat în acest război dintrebandele rivale, de gangsteri, despre care ziarele bat câmpii cu atâta graţie? '

 
Michael zâmbi misterios, îşi descheie sacoul şi dădu pulpanele în lături, la vedere.
 
— Uite, n-am nici o mitralieră la mine. Kay izbucni în râs.

 
Se făcuse târziu, aşa că urcară în camera lor. Ea pregăti câte un pahar cu băutură, apoi se aşeză pe genunchii lui, în vreme ce sorbeaucockteiulul. Dedesubtul rochiei, tecile de mătase ale ciorapilor îiascundeau picioarele fine, dar mâna lui ajunse în sfârşit la carneamătăsoasă şi srtălucind de tinereţe, a coapselor. Se întinseră amândoi pe pat, şi făcură dragoste îmbrăcaţi, şi! cu buzeleâmpreunate într-o sărutare nesfârşită. Când; terminară, rămaserăaproape nemişcaţi, vlăguiţi de do v rinţă, simţind cum le ardeautrupurile sub veşminte.1 într-un târziu, Kay murmură:J
 
— Asta e ceea ce voi, soldaţii numeaţi „un număr la repezeală”?
 
— Mda, mormăi Michael.
 
— Nu-i rău deloc, se pronunţă Kay, pe un ton foarte hotărât.

 
Moţăiră aşa, o vreme, până ce Michael sări în pi-; cioare, şi se uită neliniştit la ceas.
 
— Fir' ar să fie?! E aproape zece. Trebuie s-g şterg imediat la spital. Intră în baie să se spele şi să se pieptene. Kay veni după el şi îl încolăci cu braţele pe după mijloc, pe la spate.
 
— Când ne căsătorim? îl întrebă.
 
— Când vrei tu, răspunse Michael. îndată ce se linişteşte toată tevatura asta din familia mea şi bătrânul se mai înzdrăveneşte.'Totuşi cred că mai bine le-ai ex-plică alor tăi despre ce este vorba…
 
— Adică, nu înţeleg, ce ar trebui să le explic? făcu Kay, cunevinovăţie.

 
Michael îşi trecu pieptenul prin păr.
 
— Spune-le numai că ai întâlnit un băiat neînfricat şi chipeş, de origine italiană. Şef de promoţie la Dartmouth. Distins cu ordineleCrucea Militară şi Inima de Purpură, în timpul războiului. Cinstit. Muncitor din cale-afară. Atâta doar, că tatăl lui este un mare mahărmafiot, care a trebuit să ucidă indivizi dubioşi, din când în când amituit din gros înalţi demnitari guvernamentali şi, ca urmare aacestei minunate ocupaţii a sa, s-a ales şi el cu o căciulă de gloanţeân trup. Dar, oricum; toate astea n-au nimic de-a face cu preacinstitulşi sârgumciosui sau nu. Ce crezi, poţi să-ţi aminteşti toate amănuntele astea?

 
Kay îşi desprinse braţele dimprejurul mijlocului lui şi se sprijini de uşa băii.
 
— Este adevărat?… Chiar a… ucis oameni?… zise ea, neîncrezătoare.

 
Michael sfârşi cu pieptănatul.
 
— Nici eu nu ştiu prea bine, mărturisi el. Nimeni nu ştie cu adevărat. Dar nu m-aş mira deloc să se adeverească zvonurile astea.înainte ca el să iasă din apartament. Kay îl întrebă:
 
— Când ne mai vedem? Michael o sărută.
 
— Deocamdată vreau să te duci frumuşel acasă şi.să chibzuieştibine la ce ţi-am spus, acolo, în fundătura aia de ţară pe care tu onumeşti oraşul tău natal. Nu îmi doresc de fel să te amestec şi petine în harababura asta. După Crăciun, o să mă întorc la şcoală, aşa că ne vedem la Hanover. Ok?
 
— Ok, se învoi ea.
 
Îl urmări cu privirea din prag, îl văzu cum îi face cu mina înainte de a urca în lift. Niciodată nu se simţise mai apropiată sufleteşte de el. mai îndrăgostită.?i dacă i-ar fi spus cineva că nu avea să se maiântâlneas-că din nou cu Michael decât peste trei ani. nu ar fi avutputerea să înfrunte o astfel de durere.

 
Când Michael coborî din taxi în faţa Spitalului Francez, rămase uluit văzând că strada era'pustie. ln-trând în spital, rămase încă şi mai uluit găsind sala de aşteptare goală. Ce dracu' fac Clemenza şi Tessio? Nu or fi urmat ei academia militară de la West Point. dar auziseră şi ei de tactica posturilor'de pază. Câţiva dintre oamenii lor trebuiau să se afle măcar în sala de aşteptare. Ultimii vizitatori plecaseră demult, era deja aproape zece şi jumătate. Michael intră în alertă. Nici nu se mai osteni să se oprească la biroul de informaţii, ştia în ce rezervă se afla tatăl său, laetajul patru. Luă lifr tul pentru personalul medical, în mod cu totulstraniu; nu dădu de nimeni pe acolo, până ce ajunse la camera degardă de la etajul patru. Trecu însă fără să răspundă surorii,îndreptându-se direct spre camera tatălui său.1 Nu era nici un om de vegheân faţa uşii lui. Unde mama lor or fi anchetatorii ăia doi care ar fitrebuit să aştepte pe coridor şi să-l interogheze pe bătrânul? Şi undedraci bălţaţi or zburda gorilele lui Tessio şi Clemenza? Să fie oarecineva înăuntru? Dar uşa era deschisă la perete.1 Michael intră,întinsă pe pat, se ghicea o siluetă şi în lumina lunii de decembrie,care se cernea pe fereastra largă, Michael desluşi chipul tatălui său. Chiar şi acum; părea de neclintit, iar pieptul i se înălţa greoi, înritmul respiraţiei artificiale. De nişte schelete metalice aşezate lângăpat. atârnau tuburi lungi, care intrau în nasul rănitului. Pe podease afla un vas de sticlă, în care se vărsau sucurile gastrice ce sescurgeau prin alte tuburi: Michael rămase pe loc câteva minute,pentru a se asigura că nu i se întâmplase nimic tatălui său. apoi ieşidin încăpere.
 
— Mă numesc Michael Corleone, îi spuse el sorei.' Vreau doar să stau aici cu tatăl meu. Ce s-a întâmplat cu anchetatorii care trebuiau să îl supravegheze?

 
Sora medicală era o tânără drăguţă şi' îndatoritoare, care dovedea mare încredere în puterea postului său.'
 
— A, ştiţi, tatăl dumneavoastră a avut cam mulţi vizitatori şi asta stânjenea personalul spitalului, îi explică ea. A venit poliţia şi acum vreo zece minute a reuşit să-i convingă pe toţi să îl lase să se odihnească. Şi după aceea, să fie cam cinci minute de atunci, am primit un telefon pentru anchetatori. Era vorba de un cazde mare urgenţă pentru care îi solicitau superiorii lor; aşa că au plecat şi ei. Dar nu vă faceţi griji, eu vin la patul tatălui dumneavoastră foarte des şi aud orice sunet vine dinspre rezerva lui. De aceea lăsăm uşile deschise.
 
— Mulţumesc, zise Michael. O să rămân şi eu puţin cu el. O. K.? Ea îi zâmbi cu înţelegere.
 
— Dar numai câteva minutele, pentru că după aceea mă tem că va trebui să vă retrageţi. Astea sunt regulile spitalului, ştiţi… Michael se întoarse lângă tatăl lui. Luă receptorul din furcă şi îl rugă pe operator să îi facă legătura cu Long Beach, la numărul secret, din camera de pe colţ. Răspunse Sonny.
 
— Sonny, sunt la spital, am ajuns târziu, şopti Michael. Sonny, nu e nimeni aici. Nici un om de-al lui Tessio. Nici un anchetator la uşă. Bătrânul e lăsat în plata Domnului…
 
Vocea îi tremura de emoţie. Urmă un moment de tăcere apăsătoare, glasul Iui Sonny rosti grav, impresionat.
 
— Asta e mişcarea lui Sollozzo, despre care ziceai tu…
 
— Mda, mi-am închipuit şi eu, făcu Michael. Dar cum o fi pus el copoii să măture pe toţi de aici şi unde or fi acum? Ce s-o fi întâmplat cu băieţii lui Tessio? Sfinte Cristoase, tâlharul ăsta de Sollozzo o fiavând la degetul cel mic chiar toată poliţia din New York?
 
— Vino-ţi în fire, puştiule, spuse Sonny, calm. Iar am avut noroc. Acum pentru că tu ai ajuns la spital atât de târziu. Rămâi în camerabătrânului. încuie uşa pe dinăuntru, într-un sfert de oră o să vinăacolo câţiva oameni de-ai mei. Numai să dau nişte telefoane. Stai Pe loc şi nu intra în panică. O. K., puştiule?
 
— N-o să intru în panică, răspunse Michael.

 
Pentru prima dată, de când începuse toată nebunia asta, simţi cum se aprinde în el o furie nestăvilită, o ură cumplită împotriva duşmanilor tatălui său.

 
Puse receptorul în furcă şi apăsă pe butonul de alarmă pentru sora de gardă. Se hotărî să acţioneze aşa cum credea el de cuviinţă, împotriva ordinelor lui Sonny. Când asistenta îşi făcu apariţia, îi spuse:
 
— Nu vreau să vă sperii, dar trebuie să-l mutăm de aici pe tatăl meu. într-altă cameră sau pe alt etai. Aţi putea deconecta toate tuburileacestea, ca să putem scoate patul din încăpere?
 
— Dar e de-a dreptul ridicol, se impacientă sora.' Trebuie să avem permisiunea doctorului pentru aşa ceva.

 
Michael începu deodată să vorbească, într-un suflet:
 
— Aţi văzut şi singură că astă-seară nu este nimeni prin preajmă care să-l păzească. Iar acum. tocmai mi s-a dat de veste că or să vină la spital câţiva ucigaşi, ca să-l omoare. Vă rog frumos să mă credeţi pe cuvânt şi să mă ajutaţi.

 
Avea darul de a fi extraordinar de convingător,' atunci când îşi punea în gând. Sora medicală se învoi:
 
— Nu este nevoie să deconectez tuburile. Putem să ducem suportul odată cu patul.
 
— Aveţi vreun salon liber prin apropiere? îi şopti Michael.
 
— La capătul coridorului, zise ea.

 
Mutarea nu dură decât câteva minute. Apoi Michael îi spuse femeii:
 
— Rămâneţi aici, cu el, până ne vin întăriri. Daoa o să staţi în biroul dumneavoastră, riscaţi să fiţi r?rr-tă: în acel moment, auzi vocea tatălui său, răguşită; dar încă phnă de vigoare:
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— Michael, tu eşti? Ce s-a întâmplat, ce este? Michael se aplecă deasupra patului. Prinse mâna tatălui său şi o strânse cu dragoste.
 
— Eu sunt, Mike, Nu îţi face nici o grijă. Acum însă, ascultă-mă ppuţin: să nu scoţi nici un sunet măcar, mai ales dacă o auzi că te strigă cineva pe nume.1 Câţiva nemernici au de gând să te omoare, înţelegi Dar eu sunt aici, cu tine, aşa că stai liniştit.

 
Don Corleone, deşi nu era încă pe deplin conştient de ceea ce i se întâmplase cu o zi în urmă, simţind cum îl cutreieră durerea prin tot trupul, îi zâmbi totuşi cu bunăvoinţă mezinului său, voind să îi zică (dar efortul era prea mare): „De ce mi-ar fi oare frică tocmai acum? Oameni fără de lege au venit să mă ucidă încă de când aveam numaidoisprezece ani…”CAPITOLUL 10

 
Clădirea spitalului era mică şi intimă, prevăzută doar cu o singură ieşire. Michael privea pe fereastră; în jos, spre stradă. In faţă se zăcea o curte în pantă; dinspre care coborau spre stradă câteva trepte. Pe stradă nu se vedea nici o maşină. Ştia că nu avea prea mult timp la dispoziţie, aşa că ieşi aproape în fugă din salon şi coborî ca vântul cele patru etaje, nepustindu-se printre uşile mari de laintrare. La oarecare distanţă, observă locul de parcare alambulanţelor, însă nu se afla acolo nici o maşină. Nici o ambulanţă. Michael se opri pe aleea din faţa spitalului şi îşi aprinse o ţigară, îşidescheie jacheta şi se postă lângă un stâlp iluminat de neon, în aşa fel încât să fie recunoscut de oricine. Dinspre Ninth Avenue venea agaleun tânăr cu un pachet sub braţ. Purta o geacă de camuflaj şi avea oclaie de păr negru, în timp ce acesta se apropia; ajungând sub ploaiade lumină, a felinarului, Michael îşi spuse că figura i se păreafamiliară, dar nu putea să-şi aducă aminte de unde, însă bărbatul seopri în faţa lui şi îi întinse mâna:
 
— Don Michael, nu mă mai ţineţi minte? Sunt Enzo, ucenicul brutarului Nazorine, de la firma „Pani-terra”.; Sunt ginerele lui. Tatăl dumneavoastră mi-a salvat viaţa intervenind la guvern să îmi dea cetăţenie americană.:? ^ iMichael îi strânse mâna. Acum ştia de unde îl cunoaşte.
 
— Am venit să-mi dovedesc respectul faţă de tatăl dumneavoastră,continuă Enzo. Oare or să mă lase ăştia, să intru în spital la oraasta?

 
Michael zâmbi şi clătină din cap, în semn negativ.
 
— Nu, dar oricum, îţi mulţumesc. O să-i spun lui Don că ai venit… Din josul străzii, se îndrepta spre ei în viteză, o maşină şi Michael intră deodată în alertă.
 
— Pleacă repede de-aici, îi zise lui Enzo. S-ar putea să avemnecazuri. Şi doar nu vrei să intri la belele cu poliţia… Zări teama pe faţa tânărului italian. O încurcătură cu poliţia puteaânsemna pentru el deportarea sau refuzul autorităţilor de a-i acordacetăţenia. Insă tânărul îşi veni repede în fire. îi şopti lui Michael înitaliană:
 
— Dacă aveţi necazuri pe-aici, atunci rămân să dau o mâna de ajutor. Am şi eu o datorie faţă de Naşul.

 
Michael fu mişcat de atitudinea lui. Voi din nou să-l îndemne pe Enzosă plece, dar apoi se răzgândi. De ce să nu rămână, în fond? Doioameni postaţi în faţa spitalului poate îi sperie mai uşor pe ucigaşiilui Sol-lozzo. Dacă rămânea numai unul singur nu era acelaşi lucru. Iioferi lui Enzo o ţigară şi îşi aprinse şi el una. Aşa că rămaserăamândoi să aştepte, în noaptea rece de decembrie. Pereţii gălbui aispitalului, împodobiţi cu ghirlande de sărbătoare, păreau că îi privesccomplici. Aproape că terminaseră de fumat când o limuzină neagrăintră pe strada 30, venind dinspre Ninth Avenue şi apoi rulă spre ei,mergând foarte aproape de trotuar, încetini, aproape să frâneze. Michael îşi încorda privirea, atent să le vadă chipurile celordinăuntru, iar trupul său făcu un salt înainte, aproape fără voie. Maşina păru că opreşte o clipă, apoi acceleră mai departe. Cineva

 
9.1, NAŞUfcvol. 'dintre aceia îl recunoscuse. Michael îi mai dădu o ţigară lui Enzo şi băgă de seamă că mâinile brutarului tremurau ca bătute de vânt. Spre marea lui mirare, mâinile sale nici nu tresăriră măcar. Fumară acolo, în plină stradă, timp de vreo zece minute, când dintrodată, liniştea nopţii fu sfâşiată de sirena poliţiei. O maşină depatrulă luă un viraj în plină viteză dinspre Ninth Avenue şi puse frână chiar în faţa spitalului. Două dubite cu echipaje opriră chiar în spatele ei. Ca prin farmec, aleea de la intrarea spitalului fu inundată pur şi simplu de poliţişti în uniformă şi detectivi în civil. Michael scoaseun oftat de uşurare.' Şmecherul de Sonny probabil că le-a datdeşteptarea într-o clipă. Le ieşi în întâmpinare.

 
Doi poliţişti uriaşi, cu figuri rău prevestitoare, îi prinseră mâinile la spate. Un altul îl percheziţiona imediat. Un căpitan cât muntele, cu însemne aurii pe chipiu,' urcă scările, în vreme ce subordonaţii lui îi lăsară un coridor de trecere printre ei, respectuoşi. Era un bărbat foarte robust pentru talia sa şi părea în plină vigoare,1 în ciudapărului alb care se iţea de sub chipiu. Chipul îi era vânăt de furie. Se apropie de Michael şi se răsti la el:
 
— Am crezut că i-am băgat la zdup pe toţi nespălaţii ăia ai voştri. Cine mama dracu' eşti tu şi ce cauţi aici?

 
Unul dintre sticleţii care rămăseseră lingă Michael îi raportă:
 
— E curat, domnule căpitan. N-are arme…7 Michael nu scoase nici un cuvânt. îl privea scruj tător pe căpitan, cercetându-i chipul cu înverşunare; căutând în ochiilui de un albastru metalic. Un detectiv în civil interveni:
 
— E Michael Corleone, fiul lui Don Corleone.7 Michael îl întrebărăspicat:
 
— Ce s-a întâmplat cu detectivii care trebuiau şi îl păzească pe tata? Cine i-a scutit de corvoadă?

 
Căpitanul răbufni, înnebunit de mânie.
 
— Băi, căcăciosule, cine mă-ta eşti tu ca să-ţi dau socoteală de ce fac? Eu i-am pus pe liber! Mă doare pe mine fix în cur de câţi leproşi d-ăştia dă gagngsterî se omoară între ei. Dacă era după mine, nuridicam un deget ca să-l feresc pa babacu-tău dă altă împuşcătură: Şi-acu' ia-ţi dracu' tălpăşiţa d-aci. Uită dă strada asta; mucosule, şi să nu mai dai pa la spital decât în orele dă vizită…
 
Michael nu se mişcă din loc, continuând să-l studieze cu atenţie.

 
Cuvintele poliţistului nu avură nici un efect asupra lui. Numai că înminte i se învălmăşeau o mulţime de gânduri. Oare chiar să fi fostSollozzo în prima limuzimă şi să-l fi văzut pe el stând în faţa spitalului? Era oare cu putinţă ca acest Sollozzo să-i fi dat apoi telefoncăpitanului şi să-l ia la rost: „Cum de mai sunt oamenii lui Corleonela spital, când eu te-am plătit cu atâta ca să-i bagi la răcoare?” Eraoare posibil ca toate astea să fi fost plănuite în amănunt, aşa cumspusese Sonny? Tot ce se întâmpla acum confirmau toate acesteprezumţii. Fără să-şi piardă calmul, i se adresă căpitanului:
 
— Nu părăsesc spitalul ăsta până nu lăsaţi oameni de pază la uşa camerei tatălui meu.

 
Acesta nici nu se osteni să-i răspundă în vreun fel. Se întoarse însă spre detectivul de lângă el:
 
— Phil, aruncă-l pa căcăciosu' ăsta după gratii.; f Detectivul şovăi:
 
— Dar, căpitane, puştiul e curat. E erou de război şi nu s-aamestecat niciodată în ticăloşiile ălorlalţi. Ar putea să sară în aerpresa dacă ar afla…
 
Căpitanul, roşu de supărare, îşi apropie faţa de a Detectivului şi răcni la el;
 
— In pastele mă-ti, am zis să-l bagi la răcoare.” Michael, acum înţelegând pe deplin toată maşinaţia, dar fără pic de ranchiună în voce, îl întrebă cu vădită ironie:
 
— Căpitane, cât îţi dă Turcul ca să îl laşi pe tata descoperit?

 
Poliţistul se întoarse iar spre el. Le ordonă celor-] lalţi doi subalterni:
 
— Ţineţi-l…
 
Michael simţi dintr-odată cum îi răsucesc braţele la spate. Zări apoipumnul mare al căpitanului ţâşnind către chipul lui. încercă să seferească, dar lovitura îl nimeri din plin, chiar sub ochi, în pomete. I se păru că îi explodează o grenadă în creieri. Gura i se umplu pe loc desînge şi de aşchii ascuţite, osoase, care, îşi dădu el seama, erauchiar dinţii lui. Avu impresia că o parte a ţestei sale se umflă şipluteşte ca un balon. Picioarele i se înmuiaseră şi, dacă nu l-ar fiţinut strâns cei doi poliţai, s-ar fi prăbuşit la pământ. Dar încă era conştient. Detectivul în civil se repezi între el şi căpitan, ca să-lopprească pe acesta să-l mai pocnească încă o dată.
 
— Sfinte Cristoase, căpitane, l-ai plesnit rău de tot… Căpitanul spuse în gura mare:
 
— Nici măcar nu l-am atins. El a sărit la mine, s-a împiedicat şi a căzut. Pricepi tu? S-a opus arestării…'

 
Ca printr-o ceaţă sângerie, Michael zări câteva maşini luând curba, spre spital. Din ele coborâră o mulţime de indivizi. Recunoscu pe unul ca fiind avocatul lui Cle-menza. Respectivul i se adresă acumcăpitanului, pe un ton amabil, dar foarte sigur de el:
 
— Familia Corleone a încheiat un contract cu o firmă de detectiviparticulari, ca să îl păzească pe domnul Corleone. Oamenii care măânsoţesc au autorizaţie de port-armă, domnule căpitan. Dacă o să-iarestaţi şipe ei, va trebui ca mâine, la prima oră, să va prezentaţi în faţa instanţei să daţi explicaţii… Se uită apoi la Michael:
 
— Vreţi să înaintaţi vreo plângere împotriva celui care v-a adus în această stare? se interesă el.

 
Michael reuşi cu greu să articuleze cuvintele. Falca ruptă nu se mai închidea, dar reuşi totuşi să murmure:
 
— M-am împiedicat… M-am împiedicat şi am căzut…
 
Observă privirea triumfătoare a căpitanului şi încercă să-i răspundăcu un zâmbet. Cu orice preţ, voia să ascundă adevăratele simţămintecare îl cotropiseră, acea neaşteptată luciditate care îi stăpâneamintea, valul uriaş de ură care îi invada tot trupul. Nu dorea deloc sălaşe nimănui să înţeleagă nici cea mai mică urmă de ameninţare sauprevestire a ceea ce îşi punea el acum în gând. Aşa cum ar fi făcut şiDon Corleone, în locul lui. Apoi simţi cum îl duceau către spital şi îşi pierdu cunoştinţa.

 
Când se trezi, dimineaţa, băgă de seamă că falca îi fusese prinsă în copci şi îi lipseau patru măsele de pe partea stângă. Lângă patul lui stătea Hagen.
 
— M-au anesteziat? întrebă Michael.
 
— Da, zise Hagen. A trebuit să-ţi extragă din gingie câteva cioturi de dinţi şi s-au gândit că era prea dureros să-ţi faţă operaţia pe viu. Oricum însă, tu erai cam dus de pe lumea asta…
 
— S-a ivit vreo complicaţie, ceva, cu operaţia?
 
— Nu, spuse Hagen. Sonny vrea să te întorci imediat la Long Beach. Crezi că poţi să mergi acum?
 
— Bineînţeles. Cum îi merge lui tata? Hagenroşi.~ Am rezolvat acum toate problemele astea. Ăai angajat nişte detectivi particulari şi i-am împrăştiat peste tot. O să-ţi dau mai multe amănunte pe drum? în maşină.

 
Clemenza se aşeză la volan, iar Michael şi Hagen pe locurile din spate. Michael simţea că i se învârte capul.
 
— Şi până la urmă ce mama dracului s-a întâmplat aseară? Au aflat ceva oamenii voştri?

 
Hagen îi explică pe îndelete:
 
— Sonny are omul lui în poliţie. Detectivul Phillips, cel care a încercat să-ţi ia apărarea. El ne-a spus cum sta lucrurile. CăpitanulMcCluskey cere mulţi bani pentru fiecare rond pe care i-l propuneunul sau altul.' Clanul nostru i-a dat prea puţin. Iar el este prealacom şi fără de cuvânt, ca să ne încredem uşor. Aşa că Sollozzo i-aoferit o sumă însemnată. McCluskey i-a arestat pe toţi băieţii luiTessio, şi pe cei care făceau de gardă îrt spital şi pe cei dimprejurulclădirii, imediat după ce s-a sfârşit ziua de vizită. Nu le-a folosit lanimic faptul că unii aveau asupra lor permise de port-armă. Apoi McCluskey a pus de pază la uşa lui Corleone detectivi în civil, A pretinscă avea nevoie de ei pentru o altă misiune şi că or să vină alţii înlocul lor, dar, bineînţeles,1 când au ajuns acolo, n-au găsit decât caiverzi pe pereţi,1 Vrăjeală. A fost plătit ca să îl lase pe Don fără pază. Şi Phillips zice că e genul de individ care o să încerce din nou. Sollozzo i-a dat probabil o avere pentru început şi pentru după ce îşitermină treaba, cred că i-a promis şi luna de pe cer.
 
— A apărut vreo ştire prin ziare despre cafteala pe care mi-a tras-o?
 
— Nu. Am lăsat-o moartă. Nimeni nu trebuie sJi afle. Nici sticleţii măcar. Nici ai noştri.
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— Foarte bine, încuviinţă MicHael. Dar băiatul acela, Enzo, şi-a luatdrumul de-acolo?
 
— Mda. A fost mai deştept decât tine la faza asta:Când au ajuns curcanii acolo a şi dispărut. Ne-a povestit că era cu tine când a trecut maşina lui Sollozzo prin faţa spitalului. Este adevărat?
 
— Da. E un băiat de treabă.
 
— Atunci o să avem grijă de el, îl asigură Hagen.1 Te simţi mai bine? Părea sincer preocupat de soarta lui Michael. Arăţi îngrozitor.
 
— E O. K., îl domoli Michael. Cum îl chema pe căpitanul ăla?
 
— McCluskey, răspunse Hagen. Apropo, poate o să te consolezi aflând că a marcat şi clanul Corleone un punct pe tabela de marcaj. Bruno Tattaglia, azi dimineaţă, la ora patru.

 
Michael se ridică în capul oaselor, plin de uimire.'
 
— Cum aşa? Am înţeles că deocamdată stăm la locul nostru.

 
, Hagen înălţă din umeri.
 
— După ce a aflat ce s-a întâmplat la spital, Sonny s-a înfuriat îngrozitor. Spionii noştri mişună prin tot New York-ul şi new Jersey. Azinoapte am făcut lista neagră, încerc din răsputeri să-l mai potolesc peSonny, Mike. Poate că reuşeşti tu să mai stai de vorbă cu el. Harababura asta se poate limpezi fără să provocăm un război pe toatefronturile.
 
— O să stau de vorbă cu el, zise Michael. Astăzi mai ţine vreun sfat?
 
— Da. în sfârşit, Sollozzo a luat legătura cu noi şi vrea să facă pace. Am găsit şi un intermediar care să se ocupe de restul amănuntelor. Asta înseamnă că norocul e de partea noastră. Sollozzo ştie acum sigur că nu mai are scăpare şi vrea să iasă teafăr din furtună. Probabil că ne-a cre?ut nişte mormoloci, care tac şi înghit, pentru că nu am răspuns cu aceeaşi monedă. Dar acum; când unul dintre fiii clanului Tattaglia a fost omorât, a priceput în sfârşit că ştim să ne descurcăm. Mare tâm-penie a făcut când a început să-l hăituiască pe Don. Şi; ca să nu uit: am primit veşti despre soarta lui Luca1. L-au ucis cu o noapte înainte să-l împuşte pe tatăl tău,1 In barul de noapte al lui Bruno. Ţi-ai fi închipuit una ca asta?

 
Iar Michael răspunse:
 
— Nici nu mă mir că l-au luat pe neaşteptate.

 
Strada principală care ducea spre intrarea în cvartalul de la Long Beach era blocată de o limuzină neagră; parcată chiar în poartă. Deo parte şi de alta a maşinii se sprijineau doi vlăjgani. Michael observăcă, la primele două case, ferestrele de la etaje erau larg deschise;Cristoase, Sonny ăsta chiar e pus pe fapte mari?!Clemenza parcă maşina afară, lângă zidul fortăre-ţei, şi apoi intrarătoţi în curte. Cei doi paznici erau din trupa lui Clemenza. aşa căacesta se încruntă spre ei; în semn de salut, şi trecură mai departe. Oamenii de ordine dădură din cap, în semn de bineţe, la rândul lor. Fără nici un zâmbet măcar, sau o urare de bun venit. Clemenza îiconduse pe Hagen şi pe Michael Corleone la reşedinţa principală.înainte ca ei să sune, le deschise uşa un alt gardian.' Era clar că îiurmărise de la una din ferestre. Se duseră apoi toţi în camera de pecolţ şi dădură acolo de Sonny şi Tessio, care îi aşteptau. Sonny seapropie de fratele lui mai mic, îi prinse capul în palme şi spuse în glumă:
 
— Minunat. Minunat…
 
Michael îi dădu mâinile în lături, se duse la birou şi îşi turnă nişte scotch, în speranţa că o să îşi mai aline durerea cumplită ce îi zvâcnea în falca abia cusută.

 
Erau tot aceiaşi cinci care se sfătuiseră şi mai înainte în aceeaşi încăpere, dar acum atmosfera părea total schimbată. Sonny era mai vesel, mai pus pe şotii; iar Michael înţelese ce însemna de faptaceastă voioşie a fratelui său. Era pus pe fapte mari şi nimic pe lume nu îi mai putea sta în cale. încercarea lui Sollozzo din noapteatrecută umpluse paharul răbdării lui.

 
Nu mai putea încăpea vorbă de nici un compromis între adversari.
 
— Am primit un telefon de la mijlocitorul afacerii, în timp ce tu erai plecat, îl înştiinţa Sonny pe Hagen. Turcul vrea să se întâlneascăchiar astăzi cu noi. Izbucni în râs. Ale dracu' boaşe mai are târâturaasta, zise el admirativ. După ce ne-a tras în piept azi-noapte, vrea să ne întâlnim azi sau mâine. între timp, crede el în mintea lui, noi ne-am mai răcorit sufletele şi suntem 'gata să strângem toate fărâmiturile pe care ni le aruncă el. Ce nervi de oţel pe nemernicul ăsta.
 
— Ce răspuns i-ai dat? întrebă Tom, bănuitor. Sonny se strâmbă, dispreţuitor.
 
— Ce să-i spun decât că suntem de acord. Oricând vrea el, eu unul nu mă grăbesc deloc. Am trimis o sută de băieţi în oraş, după el, să-lurmărească douăj' patru din douăj' patru de ore. Să-şi arate elSollozzo numai un floc pe-afară şi e un om mort. îi las să segândească oricât poftesc.
 
— A avut vreo pretenţie, mâi concretă? urmă Hagen.
 
— Mda, făcu Sonny. Vrea să-l trimitem pe Michael să discute condiţiile cu el. Intermediarul garantează pentru viaţa lui Mike.

 
Sollozzo nu ne cere în schimb să îi garantăm şi noi că scapă cu viaţă, ştie doar prea bine că nu ne poate pretinde una ca asta. Nici o bătaie de cap. Aşa că întrevederea o să fie aranjată de oamenii lui. Ei or să vină să-l ia pe Michael şi să-l ducă la locul întâlnârii. Mik'e o să asculte oferta lui Sollozzo şi după aceea îi dau drumul în bună pace. Dar locul întâlnirii e secret. Mi-a promis căafacerea o să fie atât de pro-” fitabilă pentru noi, încât nu o să avem cum s-o refuzăm.11
 
— Dar cum or să se poarte Tattaglia? întrebă iar. Hagen. Cum or să reacţioneze la omorul lui Bruno?
 
— Asta face parte din afacere. Mijlocitorul zice că familia Tattaglia aacceptat să marşeze cu Turcul.' Aşa că or să dea uitării pe BrunoTattaglia. El a fost tributul pentru ce i-au făcut ei lui tata. Dintepentru dinte. Sonny izbucni din nou în râs. Ai dracu' ghiolbani ce nervi au în ei…?!
 
— Să aflăm întâi ce au de spus, zise Hagen, pre-caut.

 
Sonny clătină din cap energic, în semn de dezapro-; bare.
 
— A, nu, consigliori, de data asta s-a terminat cu ei. în vocea lui răsună o urmă de accent italian, în mod voit. îl imita pe tatăl său. ca să parâmai mult a glumă: Nici o altă întrevedere. Nici o altă discuţie. Nici un alt truc de-al lui Sollozzo. Când mijlocitorul o să ne întrebe din nou cerăspuns îi dăm, vreau să-i transmiţi un singur lucru: îl vreau peSollozzo. Dacă nu, atunci e război pe viaţă şi pe moarte. Trecem lasaltele cu mic, cu mare, şi ne trimitem toţi meseriaşii pe stradă, dupăei. Afacerile n-o să aibă decât de suferit din toate astea…
 
— Celelalte clanuri n-or să fie de partea ta într-un război pe toatefronturile, se pronunţă Haeen. Prea îi atinne pe toţi. Sonnv ridică din umeri, nepăsător.
 
— N-au decât să aleagă cea mai simplă soluţie. Sa mi-l dea pe Sollozzo. Sau să se lupte cu tot clanul Cor-leone. Sonny tăcu o clipă, apoi rosti cu asprime: Nu mai vreau nici un sfat despre cum să lungesc pelteauaasta, Tom. Am hotărât. Datoria fa este să mă ajuţi să înving. Ai înţeles?

 
i Hagen plecă dintr-odată capul în piept. Rămase pe gânduri câteva momente. Apoi grăi:
 
— Am vorbit cu omul nostru din poliţie. Zice că acest căpitan Mc Cluskey a intrat pe lungă durată în solda lui Sollozzo şi ia o grămadăde bani de la el. Nu numai atât, dar Mc Cluskey o să preia şi o partedin operaţiunea de droguri. Aşa că a acceptat să fie gorila luiSollozzo. Turcul nu face un singur pas fără Mc Cluskey. Când o să seântâlnească pentru afaceri cu Mike, Mc Cluskey o să fie lângă el. înhaine civile, dar cu arma asupra lui. Acum trebuie să pricepi şi tu,Sonny, că atâta vreme cât Sollozzo are o gardă de corp ca ăsta, esteinvulnerabil. Nu s-a născut încă omul care să împuşte un căpitan dinpoliţia newyorkeză şi care să scape neatins. N-ar mai fi de trăit înoraşul ăsta cu tot uraganul iscat atunci de presă, poliţie, bisericile,tot ce mişcă pe aici. Asta ar fi un adevărat dezastru. Clanurile arporni imediat să pună gheara pe tine. Familia Corleone ar ieşi dinjoc. Chiar şi cele mai statornice relaţii politice ale noastre s-ar daânapoi să ne acopere. Nu uita nimic din toate astea. Sonny ridică din umeri.
 
— Mc Cluskey n-o să stea cu Turcul până în vecii vecilor. O să aşteptăm momentul potrivit.

 
Tessio şi Clemenza trăgeau din ţigări neliniştiţi, fără să îndrăznească în vreun fel să intervină, dar asu-dând din greu, de încordare. Eradoar pielea lor în joc dacă se lua o hotărâre greşită. Atunci, Michael vorbi pentru prima dată de când venise. I se adresălui Hagen:
 
— Nu putem să-l aducem pe bătrânul aici, de la spital? Hagen clătină din cap, dezaprobator.
 
— Asta-i primul lucru de care m-am interesat. Imposibil. E într-o stare foarte critică. O să îşi revină, dar trebuie să primească îngrijiri speciale şi, poate, să mai suporte nişte operaţii. E pur şi simpluimposibil.
 
— Atunci trebuie să-l lichidezi pe Sollozzo imediat,' conchise Michael. Nu mai putem aştepta. Tipul ăsta e prea periculos. O să-i mai treacă lui prin cap vreo nouă idee, cât de curând. Nu uita că deocamdată el poate să ajungă la bătrânul şi ne are la mână. Şi el ştieasta1 foarte bine. O. K., sunt de acord că mai ştie şi că acum nu mai edeloc de joacă şi încearcă să-şi scape pielea cum poate. Dar dacă toto să fie el omorât până la urmă; o să încerce şi el încă o lovitură subcentură cu Don Corleone. Şi de când cu acel căpitan de poliţie care îlajută, cine naiba ştie ce se mai poate întâmpla? Nu trebuie să ratămşansa asta. E neapărată nevoie să-l scoatem din joc pe Sollozzo câtmai repede.

 
Sonny îşi scarpină bărbia, gânditor.
 
— Ai dreptate, puştiule. Ai vorbit ca un om mare.1 Nu putem să-l lăsăm pe Sollozzo să îl mai ciuruiască încă o dată pe babacu'.
 
— Dar ce facem cu Mc Cluskey? se interesă HagenJ calm. Sonny se întoarse către Michael şi îi zâmbi uşor enigmatic. Michael rosti, netulburat:
 
— O. K., sunt de acord, este o măsură extremă. Dac există şi momente în care chiar şi cele mai drastice măsuri sunt justificate. Hai să presupunem că nu avera încotro şi îl omorâm pe Mc Cluskey. Singura modalitate prin care putem să-l beştelim şi pe el cât mai răueste; să dovedim că nu era un simplu căpitan de poliţie} cinstit, care îşi făcea datoria; ci un poliţist corupt, vârââl până peste cap în afaceridubioase; şi care şi-a meritaţi soarta, ca orice ticălos. Avem doaroamenii noştri înpresă, cărora le putem furniza destule dovezi pe care să le arunce în ochii lumii. Asta ar mai aplana întrucâtva scandalul. Ce ziceţi?Michael privi împrejur, respectuos, aşteptând răspunsul celor maiexperimentaţi. Tessio şi Clemenza se înneguraseră la faţă şi nuscoaseră nici un cuvânt. Sonny, însă îl îndemnă să continue, cuacelaşi straniu surâs:
 
— Hai, zi-i mai departe, puştiule, până aici ai fost mare. Gura pruncilor adevăr grăieşte, cum spune Don Corleone. Dă-i drumul, Mike, învaţă-ne până la capăt.

 
Hagen zâmbi şi el o clipă, şi îşi feri privirea. Michael roşi.
 
— Păi, ei vor să mă întâlnesc eu cu Sollozzo. N-o să fim acolo decâteu, Sollozzo şi Mc Cluskey. Stabilim întrevederea peste vreo douăzile, apoi ne trimitem informatorii să găsească locul de întâlnire.

 
Insistăm să fie ales un loc public, pentru că eu ţin cu tot dinadinsulsă nu mă duc cu ei în vreun apartament sau casă de-a lor. Mai binene ducem într-un restaurant sau un bar, la ora cinei, oră de vârf, casă mă simt în deplină siguranţă. Şi să se simtă şi ei la fel. Nici măcarlui Sollozzo n-o să-i treacă prin cap că o să îndrăznim să-l împuşcămpe căpitan. Când o să ajung acolo, ei or să mă percheziţioneze, daratunci o să fiu curat, însă gândiţi-vă şi voi la posibilitatea de a-mi lăsao armă la îndemână în timpul întrevederii. După care eu o să am grijăde amândoi.

 
Toţi ceilalţi patru se întoarseră acum către el şi îl priveau ţintă.

 
Clemenza şi Tessio erau vădit uluiţi. Hagen părea puţin trist, dar nuuimit, începu să analizeze situaţia în amănunt. Dar Sonny, cu figuralui de Cupidon radiind de veselie, izbucni dintr-odată într-un râsnebun: Nu râdea în batjocură, ci sincer, din tot sufletul. Se distra întradevăr copios. Arătă cu degetul către Michael, în-cercând să articuleze câteva cuvinte printre hohote._ Tocmai tu, studenţelul cel cuminte, tu care n-ai vrut niciodată să teamesteci în afacerile familiei… Şi acu' ţi-ai pus în cap să omori uncăpitan de poliţie şi pe Turc pentru că McCluskey ţi-a stâlcit mutra?!Ai luat toate astea drept o ofensă personală, deşi e vorba numai deafaceri, dar tu vrei să te răzbuni… Vrei să-i trimiţi pe lumea aialaltăp-ăştia doi numai că ai furat un pumn în meclă… Totul n-a fost decâto vrăjeală… Toţi anii ăştia de şcoală n-au fost decât o aburealăsubţirică.

 
Clemenza şi Tessio, neînţelegând nimic, crezând că Sonny îşi bătea joc de aerele de vitejie ale fratelui mai mic, zâmbeau şi ei, cu gura până la urechi, dar mai mult părinteşte, către Michael. Numai Hagen rămăsese impasibil.

 
Michael îi privi pe fiecare în parte, apoi rămase cu ochii la Sonny, care încă nu se putea stăpâni să nu râdă;
 
— Şi o să ai tu grijă de ei? hohoti Sonny. Păi, pustiule, n-or să-ţi mai dea medalii de data asta, or să te trimită pe scaunul electric. Ştiiasta? Aici nu-i vorba de fapte de vitejie, puştiule, nu mai ocheşti câteunul de la o milă distanţă, îi împuşti în vreme ce te uiţi în ochii lor,aşa cum am învăţat noi la şcoală, mai ţii minte? Trebuie să staichiar în faţa lor şi să le găureşti tărtă-cuţele şi să-ţi spoieşti elegantultău costum Ivy League cu creierii lor zborşiţi. Ce părere ai, puştiule,chiar vrei să faci asta pentru că un poliţist bătut în cap ţi-a şters ocarabă?
 
Încă se cutremura de râs.

 
Atunci Michael se ridică în picioare.
 
— Mai bine te-ai potoli o dată, spuse el. Schimbarea petrecută cu el era atât de vădită şi neaşteptată, încât dispăru orice urmă de surâs de pe feţele lui Tessio şi Clemenza. Michael nu era nici înalt,' nici prea voinic, dar acum toată înfăţişarea lui răspândea o umbră de ameninţare, în acel moment, părea însăşireântruparea lui Don Corleone. Ochii îi erau lipsiţi de orice expresie,iar chipul îşi pierduse culoarea. Părea că este gata să se arunce înorice clipă asupra fratelui său mai mare şi mai puternic decât el. Fără îndoială, dacă ar fi avut o armă oarecare în mână, Sonny ar fi fost în mare pericol. Atunci Sonny se opri din râs, iar Michael îi zise pe unton rece ca moartea:
 
— Chiar nu crezi că sunt în stare de asta, băi, neis-prăvitule?

 
Lui Sonny îi trecuse cheful de veselie.
 
— Ştiu că eşti în stare s-o faci, mărturisi el. Nu râdeam de ce ai spustu. Râdeam numai de cât de aiurea se întorc toate pe dos. Dintotdeauna am crezut că tu eşti cel mai dur din toată familia, chiarmai dur decât Don. Erai singurul care l-a înfruntat pe bătrânul. îmiaduc aminte de tine când erai copil. Mamă, Doamne,a-veai o fire… Săfiu afurisit dacă nu săreai şi la mine să ne batem, deşi eu eram cu ogrămadă de ani mai mare… Şi Freddie trebuia să-ţi dea câte ocafteală cel puţin o dată pe săptămână, ca să te potolească… Iaracum Sol-lozzo îşi închipuie că tu eşti cel mai papă-lapte din familiepentru că l-ai lăsat pe Mc Cluskey să ţi-o tragă în faţă fără să terepezi la el şi pentru că nu te-ai băgat în afacerile clanului în nici unfel până acum. Are impresia că n-are de ce se teme dacă vă întâlniţiaşa, între patru ochi. şi McCluskey la fel. N-ar da pe tine nici o ceapădegerată.

 
Sonny tăcu o clipă, apoi continuă, apăsând pe fiecare cuvânt:
 
— Dar, la urma urmei, eşti un adevărat Corleone,1 f ir'ai tu ai naibii!… Iar eu am fost singurul care am fost sigur tot timpul de asta. Am stat aici, în zeama mea,' aşteptând în ultimele trei zile, decând l-au împuşcat pe bătrânul, ca să ieşi dracu' o dată din costumulăla al, tău, Ivy League, să-ţi arăţi |aţa ta de erou al războiului

 
20T l ăla de raliat. Am aşteptat ca tu să devii mâna mea dreaptă şi astfel să-i dăm gata pe nemernicii ăia care vor să ne omoare tatăl şi să ne distrugă tot neamul. Şi nu ţi-a trebuit decât un vast în mutră. Cepărere ai şi tu de chestia asta?

 
Sonny făcu un gest foarte caraghios, prefăcându-se că dă un pumn în aer, şi repetând:
 
— Ce părere ai…?
 
Încordarea din încăpere dispăruse acum. Mike clătină din cap, spunând cu tristeţe:
 
— Sonny, n-am încotro, pentru că este singura posibilitate de a rezolva situaţia. Nu pot să-l las pe Sollozzo să mai încerce iar vreofigură cu bătrânul. Şi se pare că eu sunt singurul care se poateapropia destul de mult de el. Aşa că mi-a venit ideea. Nu cred că tuai mai putea găsi pe altcineva care să vrea să ciuruiască un căpitande poliţie. Poate doar tu ai face-o, Sonny, dar ai o nevastă şi copii şitrebuie să ai grijă de afacerile familiei până se înzdrăveneşte bătrânul. Deci mai rămânem eu şi Freddie. Freddie este încă în stare de şoc,aşa că iese din discuţie. Până la urmă mai sunt doar eu. Şi mi se parelogic. Pumnul pe care l-am încasat n-are nici o legătură cu toateastea.

 
Sonny se ridică de pe locul lui şi îl îmbrăţişa.
 
— Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de motivele tale, atâta vreme cât eşti cu noi de-acum. Şi să-ţi mai spun ceva: ai dreptate în tot ce ai zis. Tu ce crezi; Tom?

 
Hagen înălţă din umeri.
 
— Teoretic pare totul în regulă. Pentru că nici eu nu cred că Turcul este sincer în privinţa afacerii deocamdată. Am impresia că încă încearcă să îl termine pe Don. Dacă ne gândim la ce a făcut nu demult, trebuie să ne aşteptăm la orice din partea lui. Aşa că o să încercăm să-lscoatem din joc. Trebuie să facem asta; chiar dacă o să îl lichidăm şi pe poliţist. Dar cel care va duce la capăt misiunea o să îşi pună pielea în sară-] mură. Chiar trebuie să se ducă Michael?
 
— Pot să mă duc eu atunci, sugeră Sonny, netul-” burat.

 
Hagen clătină din cap, dezaprobator.
 
— Sollozzo nu te-ar lăsa să te apropii de el decâî la o milă distanţă şi asta dacă ar avea în jur zece căpitani de poliţie. Şi, în plus, tuconduci afacerile clanului,' nu poţi să te expui. Tom se întoarse către Clemenza şi Tessio:
 
— Chiar nu are niciunul dintre voi în subordine un pistolar de clasă,un individ deosebit de dotat, care să poată rezolva toată situaţiaasta? N-ar mai trebui să se mai îngrijească de bani pentru tot restulvieţii lui.

 
Clemenza îi răspunse primul:
 
— Niciunul pe care să nu-l ştie Sollozzo. S-ar prinde imediat de figură. S-ar prinde şi dacă m-aş duce eu sau Tessio.
 
— Dar dacă l-aţi trimite pe unul dintre durii care încă nu sântcunoscuţi, un recrut proaspăt, îndemânatic? propuse Hagen. Cei doi caporegime dădură din cap, în semn negativ. Tessio zâmbi, ca vorbele lui să pară mai puţin ironice:
 
— Asta ar fi ca şi cum ai creşte un copil luat de la casa de corecţie, ca să îl pui să coloreze benzi desenate.

 
Sonny interveni cu aspirme:
 
— Trebuie să se ducă Mike. Pentru un milion de diverse motive. Şi celmai important dintre ele este că ăia l-au luat de fraier. Iar el poate să ducă la bun sfâr-şit treaba asta, pot să garantez eu, şi este şi mai important pentru că singurul mod de a-l prinde pe şmecheru' ăla de Turc la înghesuială. Aşa că Voi, Tom, Clemenzaşi Tossâo, trebuie să aflaţi unde se hotărăşte Sollozzo sS ţină întâlnirea, indiferent de cât m-ar costa aşa ceva, Când o să ştim asta,o să ne gândim şi cum să îi lăsăm acolo o armă la îndemână. Clemenza, vreau să-i faci rost de un pistol cât se poate de „sigur”, dintoată colecţia aia a ta, cel mai „nepătat” pe care îl ai. Imposibil deidentificat, încearcă să găseşti unul cu ţeava scurtă, şi cu încărcăturăgrea. Nu trebuie să lucreze curat. Să-i facă ţăndări când trage în ei. Mike, imediat ce îi împuşti, laşi arma să cadă pe podele. Să nu fiiprins cu ea asupra ta. Clemenza, unge ţeava şi trăgaciul cu vaselinaaia specială, ca să nu rămână amprente. Mike, ţine minte: noi avemgrijă de tot restul, de martori şi aşa mai departe, dar dacă dau ăia deţine cu pistolul asupra ta, nu mai putem face nimic. O să-ţi asigurămtransport şi protecţie şi după aceea vei dispărea pentru o lungăvacanţă, până ce se mai liniştesc apele. O să stai plecat multă vreme,Mike, dar nici să nu aud că vrei să îţi iei,la revedere” de la prietenata sau îi dai măcar un telefon. După ce o să ne convingem că totul sa să-vârşit în bună rânduială, iar tu o să fii departe de ţara asta, o să-itrimit eu vorbă fetei, că eşti bine, sănătos.' Astea nu sunt sfaturi, ci ordine. (

 
Sonny îi zâmbi fratelui său mai mic.
 
— Acum du-te cu Clemenza, să te obişnuieşti cu arma pe care o să ţi-o dea. Poate n-ar strica să şi exersezi puţin. De toate celelalte ne ocupăm noi. De toate.' O. K., puştiule?

 
Michael Corleone simţi din nou acel plăcut fior care îi învioră tot trupul. Şi îi spuse fratelui său:
 
— Nu trebuia să bagi fitilul ăla cu prietena mea…7 Că să nu-i vorbescdespre nimic din toate astea… Da' ce dracului, doar nu ţi-a trecutprin cap că am de gând să îi dau telefon şi să-i zic rămas bun? |.^'~ O. K., ai dreptate, răspunse Sonny în grabă. Da' tu eşti încăâncepător în chestii d-astea, aşa că am vrut să fie clar de la bun început. Nu mi-o lua în nume de rău…
 
Michael îi replică, dispreţuitor:
 
— Cum dracului crezi tu că sunt începător? Doar şi eu l-am ascultat pe bătrânul, ca şi tine de altfel. Altfel cum îţi închipui că aş fi ajunsaşa de isteţ?

 
Izbucniră amândoi în râs. Hagen turnă băutură pentru toată lumea.

 
Omul de acţiune din el îl îndemna să se ducă la război, iar avocatul îl îmboldea să lucreze potrivit legilor.
 
— în fine, zise el, măcar acum ştim ce avem de făcut.
 
CAPITOLUL 11

 
Căpitanul McCluskey şedea la biroul lui. frunzărind trei plicuri burduşite cutichete de pariuri. Se încruntă, nervos, dorindu-şi să poată decodaânsemnările de pe tichete. Era foarte important pentru el să reuşească. Plicurile conţineau ofertele de pariuri pe care le confiscase într-o raziefăcută la domiciliul unui agent de pariuri al clanului Corleone, cu o searăânainte. Acum bookmaker-ul era nevoit să-şi răscumpere plicurile, capariorii să nu se autodeclare învingători şi să-l calce în picioare. Era foarte important pentru căpitanul Mc Cluskey să desluşească sumeleânscrise pe tichete, pentru că nu voia să iasă păcălit când avea să-i revândăplicurile agentului. Dacă valoarea totală era de cincizeci de mii de dolari,atunci putea să ceară cinci mii pentru el. Dar dacă suma se ridica la o sutăde mii sau două sute de mii. atunci şi partea lui creştea considerabil. McCluskey se juca aşa cu plicurile, o vreme, apoi se hotărî să îl treacă maiântâi prin toate sudorile pe agentul de pariuri şi să îl determine să ofere elprimul preţ. Astfel putea să-şi dea şi el seama mai bine cam care eraadevărata valoare a tichetelor.

 
Privi către pendula din perete. Era timpul să se ducă să îl ia de acasă pe ticălosul acela de Turc, Sollozzo,' şi să meargă cu el unde mama naibii trebuia să întâlnească pe reprezentantul familiei Corleone. Se îndreptă către garderobuldin perete şi începu să se îmbrace în haine civile. Când termină, o strigă pe soţia lui şi o anunţă că în acea seară nu avea să vină la cină, pentru că era de serviciu. Nu îi spunea niciodată adevărul nevesti-şi. Ea încă mai credeacă trăiau doar din salariul lui de poliţist. Mc Cluskey mormăi ceva,mulţumit de sine. Şi mama lui avusese aceeaşi impresie, la vremea ei, dartaică-său îl învăţase încă de mic cum se trăgeau sforile în meseria lor. Tatăl lui McCluskey fusese sergent în poliţie, şi în fiecare săptămână, tată şi fiu mergeau să facă rondul prin circumscripţie, iar McCluskey senior îlprezenta pe fiul său tuturor patronilor de magazine, astfel:
 
— Iar acesta este băieţelul meu…
 
Patronii îi strângeau mâna prieteneşte băiatului, îl complimentau peste măsură, apoi deschideau casa de bani şi îi dădeau câte un mic dar, de cinci-zece dolari.1 La sfârşitul zilei, micuţul Mark McCluskey avea buzunarele hainei burduşite cu bancnote şi se simţea grozav de mândru că prietenii tatălui său ţineau atât de mult la el, încât îl cadoriseau astfel în fiecare lună când îl vedeau. Bineînţeles că tatăl lui punea banii la C. E. C.,1 pentruviitoarea taxă de colegiu a fiului, iar micul Mark se alegea atunci, pemoment, cu cel mult cincizeci de cenţi.

 
Apoi, când Mark se întorcea acasă, iar unchii lui,1 poliţişti şi ei, îl întrebau ce meserie avea să-şi aleagă când va creşte mare, el gângăvea alintându-se: „Poliţai”, iar ei izbucneau toţi în hohote de râs. Si, bineînţeles, mai târziu, cu toate că tatăl lui ar fi voit să termine mai întâi colegiul, plecase de pebăncile liceului, direct la şcoala de poliţie.

 
Fusese dintotdeauna un bun poliţist, foarte curajos. Chiar şi cei mai mari golani din cartier, care terorâzau străzi întregi, fugeau cât îi ţineau picioarele când se apropia de elşi, în cele din urmă, dispăreau din raza lui de acţiune. Era un poliţistdur, neînduplecat, şi foarte corect. Nu îl luase niciodată cu el pe fiul săuca să strângă daruri de la cei care ar fi meritat amenzi pentruinsalubritatea străzii inundate de gunoaiele de la firmele lor sau pentruparcări în locuri interzise. El primea banii personal, pentru că aveasentimentul că i se cuvin. Nu seaciuia niciodată prin vreun cinematograf şi nici nu încălzea prin restaurante atunci când era de serviciu,aşa cum făceau alţi colegi de-ai lui, mai ales în nopţile friguroase deiarnă, întotdeauna îşi făcea rondurile până la capăt. El asiguramagazinelor din circumscripţia lui paza, cât se putea de garantată. Cândcerşetorii şi beţivii începeau să îşi facă apariţia dinspre Bowery, ca şase adăpostească prin preajmă, îi gonea cu atâta violenţă, încât nu maiândrăzneau să se întoarcă acolo niciodată. Iar neguţătorii dincircumscripţia sa, apreciau aceste servicii în mod corespunzător. Şi odo-yedeau pe deplin.
 
În plus, el respecta legile. Autorităţile din circa lui de poliţie ştiau că elnu va face niciodată scandal pentru plata orelor suplimentare, că semulţumea să-şi câştige doar pâinea familiei. Nu era niciodată exceptatde la sarcini suplimentare, la fel cu toţi ceilalţi, şi nici el nu încercasevreodată să se sustragă. Era deci un poliţai chiar onest, care nu luadecât plata cinstită a muncii sale, iar ascensiunea lui ierarhică era previzibilă şi binemeritată, dacă nu chiar spectaculoasă.
 
Între timp, îşi întemeiase o familie care număra nu mai puţin de patru feciori, dintre care niciunul nu voise să se facă poliţist. Toţi urmaseră cursurile universităţii Fordham şi, din momentul în care Mark McCluskey devenise din sergent – locotenent, iar apoi căpitan, nu duseseră lipsă de nimic, în această perioadă, McClusâşi dobândise faima de afacerist dintr-o Bucată.' Agenţii de pariuri din districtul lui plăteau o sumă pentru protecţie mai mare decât ceilalţi, dinoricare parte a oraşului, dar asta poate pentru că taxele şcolare pentrupatru băieţi de colegiu erau atât de scumpe. i McCluskey însuşi gândeacă nu era nimic deosebit în faptul că accepta aceste „şperţuri cinstite”. De ce mama dracu' să se ducă flăcăii lui la CCNY sau la cine ştie ceuniversitate din Sud mai ieftină, doar pentru că Departamentul Poliţieinu dădea salarii pe măsură angajaţilor, în aşa fel încât să ducă o viaţădecentă împreună cu familiile lor? El unul îi ocrotea pe toţi aceştioameni cu preţul propriei vieţi, iar în dosarul lui erau trecute destulecitări pe ordinea de zi pentru dueluri armate cu tot soiul de colţoşi dincartierul lui, indivizi cu relaţii sus-puse, aşa-zişii „peşti”. Pur şi simplu îifăcuse una cu pământul. Ţinuse departe de acest colţ al oraşului pe toţiticăloşii, şi, fir'ar afurisit de ceas să fie,' asta însemna oricum mult maimult decât un nemernic de calificativ „excelent”, pe săptămână. Dar înnici un caz nu era indignat din pricina salariului neînsemnnat, pentru căânţelesese demult că fiecare trebuie să-şi poarte singur de grijă pelumea asta.

 
Bruno Tattaglia era un vechi prieten de-al său.1 Bruno fusese coleg laFordham cu unul dintre fiii lui,' apoi îşi deschisese propriul club de noapte şi, ori de câte ori familia McCluskey ieşea (arareori, e drept) încâte o seară în oraş, puteau petrece de minune urmărind programul decabaret, având la dispoziţie din belşug de mlncare şi băutură – totul din partea firmei, ei fiind deja.,de-ai casei”. De Anul Nou primeauântotdeauna invitaţii frumos tipărite, pentru a primi să fie oaspeţiiconduceri localului şi întotdeauna aveau parte de una dintre cele maibune. Bruno era în permanenţă atent să îl prezinte celebrităţilor care îifrecventau barul, câţiva(dintre aceştia fiind faimoşi cântăreţi sau artişti de îa Hollywood.

 
Fireşte că uneori cerea şi el câte un mic ser-; viciu, ca de pildă câte un„cazier curat”, (necesar permisului, de lucru în cabaret), de obicei alvreunei tinere nurlii, care avea deja dosar la poliţie pentru prostituţiesau vagabondaj. Iar McCluskey era nerăbdător să se revanşeze. Tactica lui McCluskey era de a nu arăta niciodată celorlalţi că leânţelege intenţiile. Când Sollozzo îi ceruse sprijinul pentru a-l lăsa pebătrânul Corleone fără pază la spital, McCluskey nu întrebase de ce.întrebase cât i se oferea. Când Sollozzo spusese „zece mii de dolari”;McCluskey ştiuse de ce. Dar nu şovăise nici o clipă; Corleone eraunul dintre cei mai mari şefi mafioţi din ţară şi cu mai multe relaţii înlumea politică decât visase vreodată chiar vestitul Al Capone. Cel ceavea să îl lichideze făcea un mare serviciu întregii naţiuni. McCluskeyprmise deci banii în avans şi îşi îndeplinise rolul. Când Sollozzo îizisese la telefon că în faţa spitalului mai rămăseseră doi oamenide-ai familiei Corleone, simţise că i se urcă sângele la cap. îi trimisesela răcoare pe toţi pistolarii lui Tessio şi îi împrăştiase aiurea pedetectivii care făceau de pază la uşa rezervei lui Don Corleone. Iaracum, ca orice om de cuvânt, trebuia să returneze cei zece mii dedolari, bani pe care el îi hărăzise deja pentru învăţătura nepoţilor săi.în acele momente de cumplită furie, se repezise la spital şi îl lovisepe Michael Corleone.

 
Dar tot răul era spre bine. Se întâlnise cu Sollozzo în clubul de noapte al lui Bruno Tattaglia şi încheia-seră o afacere încă şi maiavantajoasă pentru amândoi.1 Din nou, McCluskey nu pusese nici un fel de întrebări: Se interesase numai la cât anume se ridica partea lui.' Nici măcar nu îi trecuse vreodată prin minte că el însuşi s-arputea afla în pericol. Pentru că oricine s-ar fi gândit chiar şi pentru o clipă să ucidă un căpitan din poliţia newyorkeză, ar fi înţeles imediat că era un vis de-a dreptul nebunesc. Până şi celmai dur mafiot dintre toţi era nevoit să nu mişte un deget, dacăoricărui amărât de plutonier de poliţie i-ar fi venit cheful să-l ia lapalme. Nici nu încăpea vorbă că putea să îi treacă prin cap cuiva săomoare un poliţai. Pentru că după aceea ar fi fost împuşcaţi pe loc o mulţime de indivizi dubioşi; sub pretextul că se opuseseră arestăriisau că voiseră să fugă de la locul crimei, aşa că oare cine naiba avea curajul să facă una ca asta?

 
McCluskey oftă din greu şi se pregăti să plece la întâlnire. Probleme şi iar probleme. Cumnata lui din Irlanda tocmai murise, după ce bolise câţiva ani de cancer, ar acest nenorocit de cancer îl cam uşurase la pungă. Şi acum, înmormântarea o să îl coste şi mai mult. Unchii şimătuşile lui din ţara de baştină aveau şi ei nevoie de ceva ajutor ca să se ocupe de nevoile cultuilor de cartofi, iar el trimitea din nou bani, ca să rezolve şi treaba asta. însă nu le purta pică deloc. Pentru

 
:ă atunci când el şi soţia lui mergeau la ei în vizită, în Irlanda, erau primiţi precum perechea regală. Poate că nu era rău să se mai ducăacolo şi în vara asta, mai ales că acum se sfârşise războiul, şi îi picase tot bănetul ăsta ca din cer. McCluskey îl anunţă pe poliţistul deserviciu unde poate fi găsit, dacă era nevoie de el. Nu i se păreacâtuşi de puţin necesar să îşi ia măsuri de precauţie.' Putea oricând sămotiveze că Sollozzo era informatorul lui, cu care se întâlnise ca să ise dea raportul. Ieşi din clădirea secţiei de poliţie, merse pe joscâtăva vreme; apoi opri un taxi şi îi dădu adresa casei unde urma şase vadă cu Sollozzo.

 
Tom Hagen a fost cel care s-a ocupat de toate aranjamentele pentru plecarea lui Michael: paşaport fals, carnet de matroz, o slujbă pe un vapor italienesc, eiecare avea să ancoreze într-un port sicilian. Chiar în aceeaşi zi au fost îmbarcaţi emisari la bordul unui avion cu destinaţia Sicila, pentru a pregăti din timp o ascunzătoare sigură, cu ajutorul celui mai mare şef mă-; fiot din ţinutul muntos.

 
Sonny găsi o maşină potrivită şi un şofer de absolută încredere, caresă îl aştepte pe Michael la ieşirea din rstaurant după ce întâlnirea cuSollozzo avea să se fi sfârşit. Şoferul nu era altul decât Tessio, care seofe-; rise de bunăvoie să îndeplinească acest rol. Maşina păreadestul de rablagită, dar avea un motor minunat. I se montase numărde înmatriculare fals, iar automobilul era în mod sigur, deneidentificat. Fusese păstrat special pentru vreo ocazie excepţională,ca aceasta.

 
Michael îşi petrecu toată ziua alături de Clemenza,1 exersând cu armape care trebuia să o folosească. Era un revolver de calibru 22, cuamortizor, ale cărui gloanţe nu făceau decât nişte înţepături laintrarea în trup, dar explodau tocmai la ieşirea din corpul celuiâmpuşcat. Se convinse că putea nimeri fără probleme, direct la ţintă;de la cinci picioare depărtare. După aceea, gloanţele se puteau duceâncotro voiau. Trăgaciul era încă destul de înţepenit, dar Clemenzalucră puţin la el, cu nişte scule speciale, până ce îl regla la milimetru. Până la urmă se hotărâră să nu-i mai ataşeze amortizorul. Nu voiau cunici un chip să aibă surpriza să intervină vreun intrus neştiutor, caresă nu priceapă o iotă din toată respectiva situaţie şi să se lase dus de curajul inconştienţei. Tunetul armei avea să înspăimânte îndeajuns pe toţi cei dimprejur şi să îi ţină departe de Michael.

 
Clemenza îi ţmu o adevărată tiradă de sfaturi, în timpul antrenamentului.
 
— Arunci arma imediat ce îţi termini treaba cu ea. Laşi numai să-ţi cadă uşor mâna pe lângă corp şi îi dai drumul pistolului. Nimeni n-o să bage de seamă;Toţi or sa se zgâiască 1& *ata taDup-aia ieşi din îocaî cât poţi de rePe<*eJ dar *ăra săalergi. Nu te uita în ochii nimănui, dar nici nu te feri. Ţine minte: loror să le fie frică de tine, ascultă aici la mine, or să să le fe frică deţine. Nimeni n-o să se bage. Cum ai ajuns afară, Tessio te aşteaptă cu maşina. Urci şi după aceea laşi totul în seama lui. Nu îţi face griji că o să se întâmple ceva neprevăzut. O să rămâi uluit când o să vezi cerepede şi bine merg lucrurile astea. Acum pune-ţi pe cap pălăriaasta, să vedem cum îţi stă. îi aşeză pe creştet o fedora cenuşie. Michael, care nu purta niciodată pălărie, se strâmbă. Clemenza segrăbi să îl convingă de utilitatea ei:
 
— Te ajută să nu fii prea uşor de descris, ştii, aşa; pentru orice eventualitate, în cele mai multe cazuri; oferă o scuză în plus martorilor să îşi schimbe depoziţiile, după ce îi facem noi să înţeleagă că e spre binele lor să nu-şi amintească mare lucru. Ţine minte, Mike: nu îţi bate capul de fel cu amprentele. Patul armei?i trăgaciul sunt acoperite cu o bandă specială. Dar să nu atingi nici o altă parte a pistolului, nu uita asta…
 
— A aflat Sonny unde mă duce Sollozzo? se in-; teresă Michael. Clemenza ridică neputincios din umeri.
 
— Nu încă. Sollozzo este foarte atent la fiecare mişcare pe care oface. Dar nu-ţi face nici o grijă că ar putea să-ţi facă vreun rău. Mijlocitorul rămâne drept chezăşie la noi, până ce te întorci tu teafăr şi nevătămat: Dacă ţi se întâmplă cumva ceva, el trage ponoasele.
 
— Şi de ce mama dracului îşi pune el gâtul în laţ 'de bunăvoie?întrebă Michael.
 
— Pentru că primeşte o groază de bani, îl lămuri Clemenza. Aproapeo mică avere pentru el. Şi, în plus; e unul dintre onmenii importanţiai familiilor. Ştie el bine că Soâlozzo nu l-ar lăsa la voia întâmplării. Viaţaâa nu contează la fel de mult ca a intermediarului, în ochii lui Sollozzo. Clar ca bună ziua. O să fii în siguranţă. Noi suntem ăia care o să-lprindă pe dracu' de coarne în afacerea asta,.aşa să ştii… | —

 
O să iasă mare tam-tam pe chestia asta?
 
— Foarte mare, zise Clemenza cu convingere. Asta o să însemne defapt izbucnirea războiului pe toate planurile între clanurile Tattagliaşi Corleone. Dintre celelalte familii, cele mai multe or să se alăturefraţilor Tattaglia. în iarna asta, ăia de la Departamentul guvernamental or să care multe hoituri pe la morgă… Ridică iar din umeri. Chestii d-astea trebuie să se întâmple cam odată la zece ani. E ca şi cum ţi-ai primeni sângele, sco-ţând puroiul afară din trup… Vezi tu,dacă îi lăsăm să răzbată acum în problemele astea mărunte, dup-aia or, să vrea să ia totul pentru ei. Trebuie să-i opreşti încă de laânceput. Că şi pe Hitler ăla ar fi trebuit să-l pună la locul lui încă de la Miinchen, nu să-l fi lăsat aşa, s-o ia razna; pur şi simplu şi-au căutato cu luminarea că l-au lăsat în dracii lui…
 
Michael îl mai auzise şi pe tatăl lui spunând aceleaşi cuvinte, chiar din 1939, înainte ca războiul să fi început cu adevărat. Dar dacă celecinci clanuri aliate jucau pe degete Departamentul de Stat al Poliţiei, atunci aici nu avea să se mai petreacă un al doilea război mondial,gândi el zâmbind amar.

 
Se întoarseră cu maşina la casa lui Don Corleone, unde Sonny încă îşi păstra statul major. Michael se miră cum de reuşea Sonny sărămână atâta vreme între pereţii siguri ai reşedinţei, în eventualitatea că ar fi trebuit să iasă în oraş. îl găsiră pe Sonny trăgând un pui de somn pe canapea. Pe măsuţa de cafea se vedeau rămăşiţeleprânzului său înfulecat la ore târzii. Bucăţi de friptură şi dumicaţi de pâine şi o sticlă de whisky golită pe (jumătate.

 
Biroul tatălui său, în care de obicei domnea cură-nia, începea să arate tot mai mult cu o sală de aşteptare 'ân care se aruncau resturile pe jos. Michael îl scutură pe frate-său, să îl trezească şi se răsti la el:
 
— De ce dracului nu termini odată cu viaţa asta de vagabond aciuiat prin gunoaie şi nu cureţi deloc locul ăsta?

 
Sonny căscă cu poftă, întinzându-se din toate în-; cheieturile.
 
— Da' pe tine ce dracu' te-a apucat? Ai impresia că inspectezi cazărmile? Auzi, Mike, încă n-am primit nici o veste despre locul unde au de gând să te ducă împuţiţii ăia de Sollozzo şi McCluskey. Şi dacă n-o să aflăm până la urmă, cum mă-sa pe gheaţă o să-ţi lăsăm arma aia la îndemână?
 
— Nu pot s-o iau cu mine, de la început? propuse Michael. Poate că totuşi n-or să mă percheziţioneze şi,' de fapt, chiar dacă or să mă caute, poate că nu or să dea de ea, dacă noi suntem mai deştepţi cu cinci minute decât ei. în fond, chiar dacă o găsesc… ce-i cu asta? O să mi-o ia şi n-ro să iasă nici un fâs…
 
Sonny dădu din cap, dezaprobator.
 
— Nu!… De data asta trebuie să-l luăm la fix pe spurcatu' ăla deSollozzo. Ţine minte: pe el îl iei primul la ochi, cât de repede poţi. McCluskey e mai încet şi mai tâmpit decât el. P-ăsta ai tot timpul să-ldai gata: ^i-a zis Clemenza să nu uiţi să arunci arma după ce.tragi
 
— De cel puţin un milibn de ori, îl linişti Michael.' Sonny se ridică de pe canapea şi se întinse până îi trosniră toate oasele.
 
— Ce-ţi mai face falca, puştiulică?
 
— Ca naiba, mărturisi Michael.

 
În afară de porţiunea anesteziată, acum prinsă în „copcij toată partea stingă a feţei îl durea îngrozitor. Luăsticla de whisky de pe masă şi trase o 3uşcă direct din ea. Durerea păru să mai amorţească. Sonny îl sfătui:
 
— Las-o mai moale, Mike, nu-i acum vremea să te pleoşteşti cu pileala…
 
— Of, pentru numele lui Cristos, mai scuteşte-mă odată şi nu mai face pe frăţiorul cel mare şi grijuliu, Sonny. în război a trebuit să mă lupt cu indivizi mai duri decât Sollozzo şi în condiţii mult mai greledecât îţi trec ţie prin tărtăcuţă. Păi unde moaşe-sa mare sântmortierele ăstuia? Are el flotă aeriană? Artilerie grea? Câmpuriminate? Nu-i decât un nemernic căruia-i merge mintea şi pe care-lpăzeşte un cretin de poliţai mare cât un bou. Din momentul în carecineva îşi pune în cap să-i ciuruiască, nimic nu-l poate împiedica. Ăsta-i cel mai greu lucru: să te hotărăşti s-o faci. Pentru că ei nicin-or să aibă timp să clipească.

 
Tom Ilagen intră în încăpere. Dădu din cap, în semn de salut, apoi îşi îndreptă faţa spre telefonul înregistrat pe nume fictiv. Formă câteva numere, vorbi; după care îi spuse lui Sonny:
 
— Tot nimic. Sollozzo o să ţină secret locul acela,' pe cât posibil.

 
Deodată sună telefonul. Răspunse Sonny şi ridică mina, ca şi cum arfi cerut tuturor sa nu scoată nici o vorbă. Mâzgăli ceva pe un caiet,apoi zise: „O. K., o să fie acolo” şi trânti receptorul în furcă, începu şaradă.
 
— Al dracu' ticălosu' ăsta de Sollozzo, nu-i prost degeaba. A fixat întâlnirea. La ora opt, deseară, el şi căpitanul McCluskey or să vină în faţa barului Jack Dempsey, pe Broadway, de unde or să-l ia peMi!:e. Or să meargă urdeva să poată sta liniştiţi de vorbă, şi, fiţiatenţi, acum e-acum: Mike şi Sollozzo or să discute în italiană, aşa încât copoiul ăla irlandez să nu priceapă o iotă. Ba chiar mi-a zis sănu-mi fac nici g problemă; pentru că el ştie mai mult ca sigur că McCluskey nu fcungheşte uncuvinţel măcar pe italiană, în afară de şoldi *, şi că el deja te-averificat, Mike, şi a aflat că o rupi binişor în dialectul sicilian.

 
Michael rosti pe un ton sec: i
 
— L-am cam uitat, dar oricum n-o să stăm prea mult la taclale.

 
Interveni Tom Hagen:
 
— Nu îl trimitem pe Michael la întâlnire până nu-l avem în mână pe mijlocitor. Aţi stabilit asta?

 
Clemenza încuviinţă din cap.
 
— Mijlocitorul e deja la mine acasă, joacă pinacle cu trei băieţi de-ai mei. îl ţin acolo până o să le dau eu telefon să-i dea drumul.

 
Sonny se lăsă pe spate, în fotoliul îmbrăcat în piele neagră.
 
— Şi-acum, ia să vedem noi cum dăm de locul întrevederii? Tom, noi doar avem câţiva ciripitori prin clanul Tattaglia, cum de nu ne-au dat nici o ştire pân' acum?

 
Hagen înălţă din umeri, neputincios.
 
— Sollozzo ăsta e dat naibii de deştept. A ţinut totul aşa de bine ascuns, că nici măcar nu îşi ia ca de obicei, oameni care să-l apere,îşi închipuie că numai căpitanul e de-ajuns ca să îl scape, şi că omăsură de precauţie în plus e mai importantă decât armele. Are şi el dreptate. N-avem încotro, decât să punem o codiţă pe urmele luiMike şi să sperăm că norocul o să fie de partea noastră. Sonny clătină din cap.
 
— Ba nu, oricine poate să scape de o codiţă, dacă vrea asta cu totdinadinsul. Şi fac pariu că o să fie primul lucru pe care-or să-l facă.

 
* Bani (ital.) – n. tr, „ Deja era ora cinci după-amiază. Sonny. părând îngrijorat continuă.
 
— Poate c-ar trebui să-l lăsăm pe Mike să îi spulbere din prima pe toţi ăia din maşină, când vin să-l ia.

 
Hagen se împotrivi cu hotărâre.
 
— Dar dacă Sollozzo n-o să fie în maşină? O să rămânem cu buza umflată. Fir'ar să fie, musai să găsim unde vrea să-l ducă peSollozzo.
 
— Poate c-ar fi mai bine să încercăm să ne gândim de ce ţine el toată treaba asta în taină? spuse Clemenza.

 
Michael se enervă:
 
— Pentru că e o şansă în plus pentru el. De ce să ne dea nouă deştire despre toate cele, dacă poate foarte bine să n-o facă? în plus,mai simte şi că-l paşte pericolul. Trebuie să fie mai viclean catartorul iadului; chiar dacă acum căpitanul de poliţie e umbra lui.

 
Hagen pocni din degete, fulgerat de o idee:
 
— Staţi puţin… Detectivul ăla, individul ăla… Phillips… De ce nu-i dai un telefon, Sonny? Poate că el află mai uşor unde dracului e de găsit căpitanul. Merită să încerci. Mc Cluskey nu dă nici o ceapă degerată pe cine ştie unde se duce el…
 
Sonny ridică receptorul şi formă un număr. Vorbi cu voce scăzută câteva clipe, apoi închise.
 
— O să ne sune el, le spuse celorlalţi. Aşteptară încă vreo jumătate de oră, apoi zbârnâi din nou telefonul. Era Phillips. Sonny mâzgăli iar ceva pe hârtie, apoipuse receptorul în furcă. Pe chip i se citea încordarea.
 
— Cred că am pus mâna pe ei… Căpitanul Mc Cluskey lasăântotdeauna vorbă unde merge, pentru cazul în care e nevoie de el. De la ora opt la zece astă-seră, o să fie la Luna Azure, în cartierul Bronx. Ştie careva pe unde vine asta?

 
Tessio răspunse, foarte sigur pe el:

 
=^ Eu ştiu. E tocmai ce ne trebuie. Un mic local familial cu separeuriâncăpătoare, unde poţi sta de vorbă fără să te deranjeze nimeni. Aumâncare bună. Şi toată lumea îşi vede de treabă. E perfect. Se aplecă peste biroul lui Sonny şi făcu un fel de schiţă, din mucuride ţigări.
 
— Aici e intrarea. Mike, când termini toată lucrarea, ieşi frumuşel afară, o iei la stânga, apoi dai colţul. Eu o să fiu cu ochii în patru, aprind farurile când te văd şi te iau din mers. Dacă ai vreun necaz înăuntru, tragi o strigare, iar eu încerc să 'Intru şi să te scot de-acolo. Clemenza, tu trebuie să te mişti repede. Trimite pe cineva înainte, să pună pistolul unde trebuie. Au o toaletă de pe vremea lui taica Noe.între rezervorul cu apă de la WC şi perete e o mică despărţi tur ă. Spune-i omului care se duce să fixeze acolo revolverul. Mike, dupăce or să te percheziţioneze în maşină şi or să se convingă că eşticurat, n-or să-şi mai bată capul cu tine. în restaurant aştepţi şi tupuţin, dup-aia te scuzi faţă de ei. Ba nu, mai bine le ceri voie să teduci la budă, ca să nu dai de bănuit. Joci şi tu un pic de teatru, laânceput pari uşor stânjenit, cât se poate de natural. N-or să se prindădeloc. Dar când te întorci, nu mai pierzi nici o clipită. Nu te mai aşezila masă. începi să tragi. Şi nu le lăsa nici o şansă de scăpare. Ocheşti direct în cap, câte două împuşcături de fiecare, apoi te îndrepţi spreieşire, cât de repede tc-or purta picioarele.

 
Sonny îl ascultase cu mare atenţie.
 
— Vreau să găseşti pe cineva foarte bun, cil se poate de încredereca să ducă pistolul la locul respectiv, îi spuse el lui Clemenza. Nu miar place defel să intre în WC-ul ăla şi să iasă de-acolo doar cu sula-nmină.
 
— Arma va fi la locul potrivit, declară Clemen/.a cu emfază.
 
— Bun, ne-am înţeles atunci, încheie Sonny. Toată lumea la treabă!c fi, NAŞUfc vai YTessio şi Clemenza părăsiră încăperea. Iar Tom Ha-gen se interesă şiel:
 
— Sonny, să-l duc pe Mike înapoi la New York?
 
— Nu, de tine am nevoie aici. Abia după ce o să termine Mike toată treaba, o să înceapă greul pentru noi şi atunci o să îmi fii tu de mare ajutor. Ai luat legătura cu jurnaliştii ăia?

 
Hagen încuviinţă din cap.
 
— O să le pun la dispoziţie informaţii cât pentru o bibliotecă, numai să ajungem noi la punctul ăsta…
 
Sonny se ridică din fotoliu şi se postă în faţa lui Michael. îi strânse mâna, bărbăteşte.
 
— OK, puştiule, la atac. N-o să mai poţi s-o vezi pe mama înainte de plecare, da' o s-o scot eu cumva la capăt cu ea. Şi o să îi dau de veste şi prietenei tale,' când o să gândesc eu că-i timpul potrivit. OK?
 
— OK, răspunse Michael. Cât crezi tu că va trebui să rămân acolo?
 
— Cel puţin un an, zise Sonny cu sinceritate. Tom Hagen interveni îndiscuţie:
 
— Don Corleone o să se înzdrăvenească mai devreme, Mike, şi o să fie bun de muncă din nou, dar nu conta prea tare pe chestia asta. Nu aduce anul ce aduce ceasul. Şi timpul ăsta depinde de o mulţime de lucruri.' De cât de bine reuşim noi să îi asmuţim pe presari asupradocumentelor despre Sollozzo şi căpitan. De cât de mult. o să vrea Departamentul Poliţiei să muşamalizeze afacerea; de cât de violent or să reacţioneze celelalte clanuri… Oricum, de-aici o săiasă mare bătaie de cap pentru toată lumea. Ăsta este singurul lucru de care putem să fim siguri de pe-acum…
 
Michael îi strânse mâna lui Hagen, cu prietenie
 
—r Daţi-vă toată osteneala, glumi el. N-am de gând să bântui lumea în următorii trei ani sau cine mai ştie cât.,Hagen îi spuse cu blândeţe:
 
— încă nu-i prea târziu să te răzgândeşti. Mike. Mai putem să găsim pe altcineva sau să alegem altă soluţie… Poate că deocamdată nici nu e neapărată nevoie să-l dăm gata pe Sollozzo.

 
Michael izbucni în hohote de râs.
 
— De discutat putem discuta mult şi bine. Dar de făcut trebuie să facem lucrurile la timpul potrivit. Eu unul am stat toată viaţa ca un trântor şi n-am dus lipsă de nimic până acum. Cred că a venit vremea să îmi plătesc datoriile…
 
— N-ar trebui să te laşi influenţat doar de falca ta sfărâmată, mai încercă Hagen încă o dată să îl întoarcă din drum. Mc Cluskey ăsta e cam nătărău de felul lui şi n-a avut nimic personal cu tine, doar că i-ai stricat planurile…
 
Pentru a doua oară, văzu cum chipul lui Michael Corleone împietreşte într-o expresie care îi amintea incredibil de mult de figura lui DonCorleone.
 
— Tom. nu te lăsa dus de nas ca un copil… Ştii bine că în fiece părticică din afaceri, de orice fel ar fi ele, trebuie să te implici întrutotul. Fiecare bucăţică de rahat pe care îl haleşte oricine în amărâtaasta de viaţă îl priveşte cât se poate de direct şi personal. Numai catoată lumea numeşte asta afacere. OK. N-am nimic împotrivă. Dar. la urma-urmei, totul este al dracului de personal. Şi vrei să-ţispun de la cine am învăţat eu chestia asta? De la Don. De la tatălmeu. De la Naşul. Dacă îl loveşte trăsnetul pe un prieten de-al lui.bătrânul ar gândi că este un semn pentru el şi că trebuie să se ocupede soarta omului. Personal. Când eu m-am înrolat în Marină, el asocotit gestul meu ca fiind mănuşa aruncată lui. Personal. De-astaeste el atât de mare. Marele Don. Stăpânul. Pentru că tot ce se întâmplă îl priveşte pe el, personal, Ca şi pe Dumnezeu. El areştiinţă de orice se întâmplă pe lumea asta, de la ultima pană dincoada vrabiei şi până la flacăra de sub cazanele Gheenei. Amdreptate sau nu? Şi mai ştii ceva de la mine: acelora care privescaccidentele drept insulte personale, nu li se întâmplă niciodată nimicneprevăzut. Aşa şi cu mine: m-am dat cam târziu cu capul de pragulde sus, e adevărat, dar în cele din urmă mi-au venit minţile la cap. Eiarăşi al dracului de adevărat că rahatul ăsta de falcă ruptă mărăneşte în orgoliul personal, tot atât pe cât e al dracului de adevăratcă Sollozzo a încercat să-l omoare pe tata, personal.începu din nou să râdă.
 
— Să îi spui bătrânului că toată polologhia asta am învăţat-o de la el, şi că sunt de-a dreptul fericit că am ocazia să mă revanşez pentru tot ce a făcut pentru mine. A fost un tată bun. (Tăcu o clipă, apoi i seadresă iar lui Hagen, de data asta îngândurat). Ştii ceva, pe cuvântdacă îmi amintesc să mă fi atins tata măcar cu o palmă. Pe mine sau pe Sonny sau pe Freddie. Ca să nu mai zic despre Connie. La ea nici măcar n-a ţipat vreodată. Dar acum spune-mi adevărul. Tom, cam câţi oameni crezi tu că a omorât Don sau poate chiar a omorât?Tom Hagen îşi întoarse privirea într-altă parte.
 
Nu pot să-ţi spun decât ceea ce n-ai învăţat tu de la el: modul în care vorbeşti acum. Există pe lumea asta tot soiul de lucruri pe care nu ai încotro, trebuie să le faci şi le faci până la urmă. dar nu discuţi niciodată despre ele. Nici măcar nu încerci să le motivezi în vreun fel. Pentru că nu pot fi motivate uneori. Numai că trebuie să leânfăptuieşti. Şi apoi să le uiţi.

 
Michael Corleone se încruntă şi rosti răspicat:

 
Tu, în calitatea ta de consigliori, admiţi că este prea periculos pentru viaţa lui Don şi a întregii familii ca să-l lăsăm pe Sollozzo să maitrăiască?: Da, răspunse Hagen fără să clipească; – OK, urmă Michael. Atunci înseamnă că trebuie să-l ucid.

 
Michael Corleone stătea în faţa restaurantului Jack Dempsey de pe Broadway şi aştepta maşina care avea să-l ia pentru întâlnirea cu Sollozzo. Se uită la ceas. Stabiliseră întrevederea pentru ora opt şi cinci. Sollozzo precizase că el este întotdeauna punctual. Aşa că Michael ţinuse cu tot dinadinsul să se prezinte la locul respectiv cu mult înainte. Aşteptase un sfert de oră.

 
Pe tot parcursul drumului de la Long Beach până în centrul oraşului,încercase să uite ceea ce îi spusese lui Hagen. Pentru că, dacă s-ar ficonvins singur că şi credea în ce îi zisese acestuia, însemna că viaţalui avea să ia un cu totul alt curs de atunci înainte. Şi, de fapt cumputea fi altfel după ce avea să se întâmple ce plănuiseră pentruaceastă seară? Putea fi mort oricum în-'cepând din ziua aceea, dacănu oprea el primul mersul nebuniei ăsteia, gândi Michael, înnegurat.

 
Trebuia să-şi concentreze toată atenţia asupra a ceea ce avea de făcut. Sollozzo nu era deloc prost, iar Mc Cluskey era el bătut în cap, dar era o brută care îşi cunoştea meseria. Simţi deodată junghiul din falca abia operată şi binecuvântă durerea, dându-şi seama că ea îl va ajuta să stea tot timpul încordat.
 
În această seară friguroasă de iarnă, pe Broadway nu era prea multă aglomeraţie, chiar dacă se afla în aii. propierea teatrului. Michael tresări când o limuzină neagră luă curba, se opri lângă el, iar şoferul scoase* capul pe geam şi îl îndemnă:
 
Urcă, Mike.

 
Nu îl cunoştea po şofer (un puţoi brunet, cu părul slinos de atât a briantină şi cămaşa deschisă larg pe piept),aar urcă în automobil. Fe bancheta din spate stăteau. căpitanul Mc Cluskey şi Sollozzo.

 
Sollozzo îi întinse mâna peste portieră, iar Michae) o strânse. Turcul avea o mână sigură, caldă şi uscată. îi spuse:
 
— Mike, să ştii că sunt foarte bucuros că ai venit. Sper că noi doi o să putem îndrepta lucrurile cât de cât. Tot ce s-a întâmplat-până acum a fostpur şi simplu îngrozitor. Nu în modul ăsta voiam eu să decurgă relaţiiledintre noi. N-ar fi trebuit deloc să se întâmple nimic din toate astea… Michael Corleone răspunse, netulburat:
 
— Eu unul sper că o să punem totul la punct în- [ cepând din seara asta. Nu vreau cu nici un chip ca tatăl ( meu să mai fie expus în vreun fel…
 
— Nu, nici vorbă de aşa ceva, îl linişti Sollozzo i părând sincer, îţi jur pecapul copiilor mei că n-o să mai fie deranjat deloc. Numai tu să fii cumintea lim-; pede şi atent la ceea ce o să discutăm, îmi doresc să nu fii şi tu la fel de repezit ca fratele tău. Cu el e de-a dreptul imposibil să pui la cale afaceri. Căpitanul Mc Cluskey mormăi:
 
— Mmmm… El e copil bun… E băiat de treabă.: Se aplecă înspre Michael şi îl bătu părinteşte cu palma pe umăr.
 
— îmi pare rău pentru ai'laltă seară, Mike. Am cam ruginit şi io în meseriaasta, de, îmi sare ţandăra cam repede. Mă gândesc să ies şi io la pensie câtde curând. Nu pot deloc să mă mai stăpânesc şi pa zi ce trece mă înrăiescmai tare…
 
Apoi, oftând din rărunchi a iale, îl percheziţiona la iuţeală pe Michael, să se convingă că nu are nici o armă asupra lui.

 
Michael prinse cu coada ochiului o urmă de zâmbef ironic pe chipul şoferului. Maşina se îndrepta directspre vest, aparent fără nici un efort de a scăpa cu orice preţ de eventualiiurmăritori. Ajunse pe autostrada W est Side, apoi intră în coloana demaşini, jalonând printre ele. Cel ce i-ar fi urmărit trebuia să facă acelaşilucru, ca să nu îi piardă. După care, spre descumpănirea lui Michael, oluară spre ieşirea dinspre Podul George Washington şi apoi trecură podulspre New Jersey. Cel care îi dăduse lui Sonny informaţia despre locul unde avea să se ţină întrevederea, îl pusese pe pistă greşită: Automobilul se strecură cu abilitate spre capătul podului, apoi trecu de el, lăsând în urmăoraşul strălucind în lumina nenumăratelor neoane. Michael rămaseimpasibil. Oare aveau ăştia de gând să îl ciuruiască prin vreun tufiş sau nuera decât o schimbare de plan a vicleanului de Sollozzo, în ultima clipă?Dar când ajunseră aproape în plin câmp, şoferul roti de volan cu putere şiântoarse limuzina. Maşina greoaie sări în lături când se izbi de parapet,săltă peste el şi o luă înapoi pe drumul ce ducea înspre New York. McCluskey şi Sollozzo se uitară amândoi în spate să vadă dacă îi urmăreştecineva. Şoferul ţinu calea dreaptă spre oraş de data asta. Ajunseră iarăşila pod, trecură din nou pe lângă el şi goniră spre cartierul East Bronx. Seaţinură pe străduţe lăturalnice, dar nici o altă maşină nu veni după ei. întretimp, se făcuse aproape ora nouă. Acum se convinseseră că nimeni nu îisupraveghea îndeaproape. Sollozzo îşi aprinse o ţigară, după ce leoferise pachetul lui Mc Cluskey şi Michael, care refuzară amândoi. Turcul îi spuse apoi şoferului:
 
— Frumos lucrat. O să am grijă să nu uit asta.: Zece minute mai târziu, maşina frână în faţa unui mic restaurant de pe o stradă locuită înmajoritate de italieni. Nu prea era circulaţie prin zonă, şi, din cauza orei destul de târzii, înăuntru se aflau doar câţiva clienţi care luau cina. Michael se temuse că o să vină şi şoferulcu ei la masă, dar acesta rămase afară, Ungă maşină.' Intermediarulnu amintise nimic de şofer şi de altfel nimeni nu vorbise de aşa ceva. Teoretic, Sollozzo încăl-; case înţelegerea oricum, apelând la serviciileacestuia.1 Dar Michael se hotărî să nu mai aducă aminte de asta,'dându-şi seama că ei doi or să creadă că îi este frică să aminteascănepotrivirea, pentru a nu pierde şansele de succes ale întâlnirii. Stăteau toţi trei în jurul singurei mese rotunde din local, căci Sollozzorefuzase să intre într-un separeu.1 In afară de ei, nu mai rămăseserădecât două persoane în restaurant. Michael se întrebă dacă nu cumvaerau gorilele lui Sollozzo. Dar, oricum, asta nu mai conta.' Totul aveasă se termine înainte de a reuşi ei să inter-; vină.
 
— E bună mâncarea italienească de aici? întrebă Mc Cluskey cu vădit interes.
 
— încearcă să guşti nişte frigărui de viţel, îi recomandă Sollozzo.

 
Nicăieri în tot New York-ul n-o să găseşti asemenea bunătate…
 
Unicul ospătar care servea în restaurant le aduse o sticlă de vin şi o destupă. Umplu trei pahare, în mod cu totul surprinzător, Mc Cluskey nici măcar nu se atinse de băutură.
 
— Cred că eu sunt singurul irlandez de pe lumea asta care nu trage la măsea, mărturisi el. Da' prea mulţi am văzut la viaţa mea, cum au dat de belele din cauza pilelii…
 
Sollozzo îi spuse împăciuitor poliţaiului:
 
— O să vorbesc cu Mike în italiană… Nu pentru că nu aş avea încredere în dumneata, ci pentru că nu prea le am eu bine cu engleza şi vreau să-i fac pe Mike să înţeleagă perfect ce am de zis.

 
Este în folosul tuturor părţilor să cădem la o învoială astă-seară. Nu te simţi{jignit în vreun fel de chestia asta, ţi-am spus doar că n-o fac pentru că naş avea încredere în dumneata…
 
Căpitanul Mc Cluskey îi gratula pe amândoi cu un rânjet ironic.
 
— Mda, nici o problemă… Voi doi puteţi să-i daţi drumu' acolo, în legea voastră… Eu unul o să mă lupt straşnic cu viţelu' ăsta şi cu spaghetele…
 
Sollozzo începu să turuie ca o moară neferecată, în siciliana, numai pentru Michael:

 
Trebuie să pricepi că ceea ce s-a întâmplat între mine şi taică-tău este numai o chestiune de afaceri. Eu însă am mare respect pentruDon Corleone şi i-aş sta şi în genunchi numai să mă primească înslujba dumnealui. Dar trebuie să înţelegi şi tu că tatăl tău e un tip demodă veche. Care se opune progresului. Afacerea pe care i-o propuneu e de mare viitor, pot să iasă de aici cine ştie câte milioane pentrufiecare din noi. Numai că tatăl tău ne stă în drum din pricină că aretot soiul de scrupule fără nici o legătură cu realitatea. Şi astfel, îşiimpune părerea asupra unor oameni care gândesc ca şi mine. Da, da,ştiu, dumnealui îmi zice: „Faci absolut ce vrei, e afacerea ta”, numaică amândoi suntem siguri că nu ăsta e adevărul. Pentru că, de fapt,ne călcăm pe bătături unul pe celălalt. Iar ceea.ce trebuie să înţelegeu din spusele lui e taman pe dos. Adică nu pot defel să-mi văd deinteresele mele. Pe de altă garte însă, eu am mare respect şi faţă demine însumi, aşa că nu îmi stă în obişnuinţă să las pe altul să-mipună piciorul în.prag. Deci, în concluzie, s-a ajuns la ceea ce cunoştişi tu prea bine. Dă-mi voie însă să te înştiinţez că eu am aprobareatacită a tuturor celorlalte clanuri new yorkeze. Iar familia Tattaglia apreluat o parte din afacere. Aşa că, dacă neînţelegerile dintre noi orsă continue, clanul, Corleone o să trebuiască să ţină piept tuturor. Poate că dacă tatăl tău era pe picioare, aţi fi reuşit să faceţi faţă. Darfiul cel mare nu calcă nici în vis măcar în urmaNaşului, asta-i clar, fără nici o supărare. Iar irlandezul; coiâsigliori, Hagen, nu-i nici pe departe cel ce a fost cândva Genco Abbandando,Dumnezeu să-l ierte. Deci; eu unul propun dintru-nceput să facempace, să ajungem la un armistiţiu. Să încetăm toate ostilităţile până cetatăl tău se însănătoşeşte şi poate să încheie el însuşi înţelegerea. Familia Tattaglia este întru totul de acord; (în urma insistenţelor şi agaranţiilor mele) să lase deoparte răzbunarea pentru fiul lor, Bruno. O să trăim deci în bună înţelegere, însă, eu trebuie să îmi câştig şipâinea de toate zilele, aşa încât o să mă ocup de ceva negoţ, la caremă pricep. Nu vă cer colaborarea în privinţa asta; însă vă rog să nuvă amestecaţi. Acestea sunt condiţiile mele. Presupun că ai cădereasă hotărăşti singur în problemele astea, să închei târgul…
 
Michael îi spuse şi el tot în siciliana:
 
— Povesteşte-mi mai multe despre cum te gândeşti tu să începi afacerea asta. Mai exact: ce rol trebuie să joace clanul meu în ea şi cam care ar fi partea care i-ar reveni…
 
— Adică vrei să afli toate perspectivele, în amănunt? întrebă Sollozzo.

 
Michael îi răspunse cu voce foarte gravă: în primul şi-n primul rând vreau să primesc asigurări ferme că n-o să mai încercaţi nici un atentat la viaţa tatălui meu…
 
Sollozzo ridică mâna, rămânând într-o poză plină de afectare:
 
— Oare ce chezăşie aş putea eu să îţi ofer? Când eu însumi sunt cel vânat pretutindeni?! Eu mi-am pierdut deja marea şansă. Măsupraestimezi, prietene. Nu sunt atât de viclean pe cât crezi tu… Michael se încredinţa astfel pe deplin că acea întrevedere nu fusese stabilită decât pentru a mai câştiga câteva zile. Era clar că Sollozzoavea să încerce din nousă îl ucidă pe Don. Dar ceea ce părea cel mai frumos în toată mascarada asta era faptul că Turcul credea despre Mike că nu era decât un puştan cu caş la gură. Michael simţi iarăşi acel fiornelămurit, care îi împrăştia în trup o senzaţie plăcută, de forţăstăpânită. Se strădui să-şi compună o figură cât mai stingherită. Iar Sollozzo îl întrebă tăios:
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Michael îi răspunse părând grozav de stânjenit:

 
Vinul ăsta mi s-a oprit drept în băşica udului, dar până acum m-am tot abţinut. Este vreo problemă dacă mă duc până la toaletă?Sollozzo îi cercetă chipul îndelung, cu ochii lui întunecaţi. Se aplecă peste masă şi îşi înfipse deodată mâna, cu brutalitate, în vintrele lui Michael, căutându-l dacă nu are cumva ascunsă vreo armă. Michael făcu pe ofensatul. Mc Cluskey îl repezi pe Turc:
 
— Doar l-am percheziţionat eu. Şi-am puricat la viaţa mea o mie de mucioşi d-ăştia. E curat, ţi-am zis…
 
Cu toate astea, lui Sollozzo i se părea ceva în neregulă. Deşi, aparent, nu avea nici un motiv. Aruncă o privire scrutătoare în direcţia celui ce stătea la masa din faţa lor şi îşi înălţă întrebător osprinceană, arătând către baie. Individul îi făcu semn din cap că elverificase mai înainte şi că nu era nimeni înăuntru. Atunci Solllozzo îi spuse cu dispreţ:
 
— Da' vezi să nu dureze prea mult…
 
Avea un instinct extraordinar, fremăta din cap până-n picioare, presimţind parcă pericolul.

 
Michael se ridică de la masă şi intră în toaletă, înăuntrul WC-ului văzu un cilindru roz de săpun, fixat pe un suport metalic, închise uşacabinei după el. Chiar avusese nevoie să se uşureze; deja simţeaâmpunsături dureroase întesticulele îngreunate. Termină imediat apoi pipăi cu grijă îndărătul rezervorului cu apă pânăce dădu cu mâna de revolverul micuţ, cu ţeava retezată şi înfăşurat înbandă protectoare. Apucă arma cu nădej-j de, amintindu-şi căClemenza îl tot dădăcise să nu-şi f acâ probleme în privinţaamprentelor, îndesă pistolul în centura de la pantaloni, apoi îşi încheiesacoul peste ea. Se spălă pe mâini şi îşi umezi puţin părul cu apă; ca saşi potrivească freza. Şterse grijuliu robinetul cu batista, să nu laseurme. Apoi ieşi.

 
Sollozzo stătea cu ochii aţintiţi pe uşa toaletei, iar în privirea înnegurată se citea neliniştea. Michael îi zâmbi.
 
— Ei da, acum mai putem şi noi să stăm de vorbă,' zise el scoţând un oftat de uşurare.

 
Căpitanul Mc Cluskey se apucase să se înfrupte din friptura de viţel cu spaghetti, care tocmai fuseseră aduse la masă. Cel ce stătea în cel mai îndepărtat colt al încăperii rămăsese în vremea asta încordat, înaşteptare, iar acum se destinse şi el în mod vădit.

 
Michael se aşeză din nou la masă. îşi aduse aminte iar de Clemenza, care îl învăţase să nu cumva să facă una ca asta, ci să înceapă foculimediat ce iese dm toaletă. Dar, cine ştie de ce, poate din instinct deconservare sau numai din teama de a porni la fapte chiar atunci, nuprocedă astfel. Simţise o clipă că dacă ar îndrăzni să se aventureze, arfi fost doborât de ceilalţi imediat. Acum însă avu un simţământ dedeplină siguranţă, şi se gândi că mai degrabă îi fusese frică mai înainte,căci altfel de ce ar fi fost în acest moment atât de bucuros că nu maieste nevoit să stea în picioare? Pentru că i se înmuiaseră genunchiidintr-odată.

 
Sollozzo se apropie ele el. peste masă. Michael, cu pântecele ascuns subtăblie, îşi descheie pe nevăzute sacoul şi se prefăcu a-l asculta cu mareatenţie. Nu priceou o iotă din ce îi îndruga celălalt. Parcă vorbea limbapăsărească. Nu vedea în faţa ochilor decât o pânză de sânge, iar mintealui nu mai putea reţine cuvintele. Pe sub masă, mâna lui dreaptăalunecă spre pistolul îndesat în centură şi îl scoase din ascunzătoare, înacel moment, chelnerul îşi făcu apariţia pentru a prelua comanda clienţilor, iar Sollozzo se întoarse spre acesta, să îi spună ce să le aducă. Michael aruncă dintr-o mişcare masa din faţa lui, cu mâna stingă, iar cudreapta îndreptă revolverul spre capul lui Sollozzo. Reflexele Turculuierau atât de bine întipărite încât deja se aruncase într-o parte la primulgest al lui Michael. însă Michael era mai tânăr, mai iute, şi apăsă petrăgaci într-o clipită. Glonţul se înfipse chiar în pometele lui Sollozzo-între ochi şi ureche, iar când ieşi din ţeasta acestuia, împroşcă un val desînge şi aşchii de oase pe haina imaculată a ospătarului înmărmurit. Instinctiv. Michael îşi dădu seama că era de ajuns un singur cartuş, înultima secundă a vieţii sale, capul lui Sollozzo zvâcni într-o parte şiMichael zări ultima scânteie a ochilor murind ca o candelă care sestinge.
 
În clipa următoare, Michael se întoarse spre McCluskey. Poliţistul se holba în neştire la Sollozzo, cu ironică surprindere, de parcă toate astea n-aveau nimic de-a face cu el. Părea că nu are nici o idee măcar depericolul care îl păştea. Rămăsese cu furculiţa suspendată în aer, cu un dumicat de carne încă nemestecat, şi abia îşi aţinti privirea spreMichael. Iar pe chipul şi în ochii lui se citea atâta neruşinată încredere în sine, (de parcă s-ar fi aşteptat ca Michael să i se predea sau să o ia lagoană), încât Michael zâmbi când apăsă pe trăgaci. Prima împuşcătură nu fu mortală, dar îl răni grav. Glonţul îi sfârtecă grumazul gros, de taur, iar McCluskey începu să tuşească din răsputeri, de parcă ar fi înghiţit oâmbucătură prea mare de friptură deviţel. Apoi păru că peste ei se lasă o pânză fină de ceaţă sângerie, în vreme ce căpitanul îşi scuipa plămânii zdrobiţi. Foarte tacticos, cu inima uşoară, Michael slobozi şi cel de-al doilea foc, drept în creştetul cărunt al poliţaiului.

 
Acum tot aerul era înţesat de o bură însângerată.' Michael se răsuci îndată spre omul de pază sprijinit de perete. Acesta însă nu făcuse nici o mişcare. Era pur şi simplu paralizat de 'uimire. Acum însă îşi întinsecu grijă mâinile pe masă şi privi într-altă parte. Chelnerul0 zbughise înapoi în bucătărie, cu chipul răvăşit de frică, uitându-sela Michael fără să-i vină a crede. Sollozzo stătea încă pe scaunullui, prăvălit într-o rână peste masă. Dar trupul greu al lui McCluskey sedezechilibrase şi căzuse de pe scaun, prăbuşindu-se pe podele. Michael dădu drumul încet pistolulu din mână,' astfel încât acestaalunecă pe stofa pantalonilor, fără să scoată nici un zgomot. Observăatunci că nici gorila lui Sollozzo, nici ospătarul nu băgaseră de seamăcă aruncase arma. Merse întins spre uşă şi o deschise larg. Maşina luiSollozzo era încă parcată la colţul străzii, dar nici urmă de şofer prinpreajmă. Michael o luă atunci la stingă, apoi dădu colţul. Farurileunei limuzine rablagite se aprinseră, luminând înaintea lui, şi i sedeschise portiera. Sări în maşină, iar aceasta o porni din loc ca vântul. La volan era Tessio. iar chipul lui hotărât părea tăiat în marmură,nepăsător.
 
— L-ai făcut pe Sollozzo? îl întrebă Tessio.

 
Pe moment, Michael rămase şocat de expresia folosită de Tessio. De obicei se întrebuinţa referitor la actul sexual. „A face „o femeie”însemna a o seduce.

 
1 se părea cel puţin curios modul în care vorbea deci acum Tessio.
 
— Pe amândoi, răspunse Michael.
 
— Eşti sigur? insistă Tessio.
 
— Le-am văzut creierii zburând, îl convinse Michael.

 
În maşină, Michael îşi schimbă hainele. Douăzeci de minute mai târziuse afla pe o navă italiană, cu destinata Sicila. Şi încă două ore maitârziu, vasul ridică ancora, iar Michael putu vedea din cabina lui cum înurmă-i rămâneau luminile New York-ului, arzând precum flăcările iadului. Avu un sentiment de profundă uşurare. Acum era departe de toate astea, îl mai încercase o dată simţământul acesta, atunci când fusese scos din luptă undeva, pe o plajă a unei insule pe care o cucerise divizia lui. Bătălia încă nu se sfârşise, dar el se alesese cu b rană dealtfeldestul de uşoară şi fusese dus înapoi pe un vas. la infirmerie. Şi atuncisimţise aceeaşi despovărătoare liniştire care îl copleşi acum. în urma saavea să se dezlănţuie potopul, dar el nu se va mai afla acolo. A doua zi după uciderea lui Sollozzo şi căpitanului McCluskey, toţicăpitanii şi locotenenţii de poliţie din toate circumscripţiile New Yorkului dădură sfoară în ţară: nu aveau să mai permită nici un fel de jocuride noroc, nici prostituţia, nici o afacere dubioasă, de orice soi ar fi ea,până ce nu va fi prins ucigaşul căpitanului McCluskey. Razii peste raziirăscoliră oraşul în lung şi-n lat. Toate activităţile nepermise de lege aufost oprite din start.
 
În după-amiaza aceleiaşi zile, emisarii celorlalte cinci familii newyorkeze sosiră la reşedinţa clanului Corleone să se intereseze dacă erau sata să îl predea pe făptaş. Li se spuse clar că nu îi privea pe niciunul dintre ei. în noaptea respectivă, în curtea cvartalului Corleone de la Long Beachexplodă o bombă aruncată dintr-o maşină care forţase lanţul ce blocastrada, apoi se întorsese în loc şi se depărtase ca vântul. Şi tot în noaptea aceea, doi informatori ai familiei Corleone au fost omo-râţi în timp ce îşi savurau în tihnă cina într-un mic restaurant italienesc din Greenwich Village. Războiul celor Cinci Familii, din anul 1946, abia începuse.

 
CARTEA A DOUA.
 
CAPITOLUL 12

 
Johnny Fontane făcu doar un semn de concediere yaletului şi îi spuse cu voce suverană:
 
— Pe mâine dimineaţă, Billy.

 
Servitorul negru făcu o mică reverenţă, apoi părăsi uriaşa încăpere,folosită şi ca sufragerie şi drept cameră de zi, având vedere spreOceanul Pacific. Era mai mult o plecăciune prietenească, decât plinăde respect faţă de stăpân, şi dealtfel Billy se comportase astfel doardin pricină că Johnny Fontane avea o invitată la cină. Aceasta era o tânără numită Sharon Moore, o fată crescută laperiferia New York-ului, care îşi încerca acum norocul la Hollywood,poate-poate reuşeşte să obţină un rolişor într-un film turnat de vreunregizor aflat acum la asfinţitul carierei sale. Apăruse prin partealocului tocmai când Johnny juca în lung-metrajul lui Woltz. Johnnygăsise că e o prezenţă înviorătoare; plină de spontaneitate,încântătoare şi spirituală, aşa că o invitase în seara aceea la cină. Propunerile -i de acest gen erau renumite şi căpătaseră deja o aurăde bunăvoinţă regească din partea lui, deci ea spuse îndată,da”.'Sharon Moore se aştepta, fireşte, ca Fontane să treacă direct lafapte, căci doar i se dusese vestea, însă 'Johnny detesta relaţiile desoiul „venit, culcat, plecat”; Stat de frecvente la Hollywood. Niciodatănu se iubise cu o femeie, dacă nu îl atrăsese într-adevăr prin ceva.' Bineînţeles,cu excepţia cazurilor când era prea beat şi se trezea mahmur, în patcu vreo fată pe care nici nu-şi amintea s-o fi cunoscut sau s-o mai fivăzut vreodată până atunci. Iar acum, la vârsta de treizeci şi cinci deani, cu un divorţ la activ, în curs de despărţire de cea de-a douanevastă, şi cu vreo mie de aventuri amoroase cu care se mândreaprecum vânătorii de capete cu trofeele scalpurilor, pur şi simplu nu semai simţea atât de îndemnat să mai adauge încă una pe răboj. Numaică această Sharon Moore avea un vino-încoace care îi stârnea unsentiment de afecţiune faţă de ea, aşa că o invitase să ia masaâmpreună.

 
El unul nu mânca niciodată prea mult, dar ştia că frumoasele tinerese înfometau cu neînduplecare, ca să mai pună un ban deopartepentru haine arătoase, iar când aveau o ocazie precum aceasta, seânfruptau pe săturate, aşa că acum avusese grijă să aibă pe masă totsoiul de bunătăţi, în plus,- se îngrijise să fie şi băutură din belşug:şampanie într-o frapieră, scotch, rachiu, brandy şi, într-un colţ,lichioruri. Johnny servi chiar el licorile şi mâncarea, gata pregătite şiaranjate cu dichis. Când terminară de mâncat, o conduse în uriaşacameră de zi, înfrumuseţată de glasvandul care dădea spre nemărginirea oceanului. Puse un vraf de discuri cu Ella Fitz-gerald în cutiapickup-ului. apoi se aşeză comod pe canapea, alături deSharon. O întrebă câte ceva despre copilăria ei: dacă fusesebăieţoasă s”au retrasă, dacă era drăgălaşă sau neinteresantă,singuratică sau veselă, întotdeauna gândise că toate aceste detaliierau o punte. de anropiere. care lui îi creau o stare de tandreţe, neapărat necesară pentru a putea face dragoste mai apoi: Se cuibărirăamândoi pe canapea, nestingheriţi,' foarte lejer. O sărută pebuze, ca un vechi prieten, şi pentru că ea nu făcu nici un pas înplus, lăsă lucrurile să meargă de Ia sine. Dincolo de vitraliile colorate, se vedea întinderea albastră a Pacificului, liniştită acum sub dezmierdarea blândă a lunii.
 
— Dar cum de nu pui niciunul din discurile tale? î] întrebă Sharon în glumă.

 
Johnny îi zâmbi. îl amuza teribil când ea îl tachina.'
 
— Nu sunt făcut întocmai după standardul Holly-wood-ului.
 
— Totuşi, pune unul pentru mine, insistă ea. Sau măcar cântă-mi. Ştii.cam aşa, ca în filme. Iar eu o să fiu în al nouălea cer al fericirii şi o samă topesc de dragul tău, exact cum se întâmplă cu puicuţele de peecran.

 
Johnny începu să râdă din toată inima, în tinereţe trăise aşa ceva, iardeznodământul era întotdeauna forţat, căci fetele încercau să aratecât mai sexy şi mai înamorate, se străduiau să-şi dea ochii peste cap şi chiar să lăcrimeze puţin, parcă jucând în faţa unui aparat de filmatimaginar. Acum însă nici prin gând nu i-ar fi trecut să se apuce decântat pentru vreuna. Nu de alta, dar nu mai cântase de luni de zile,pentru că vocea îi era nesigură, iar el simţea că o pierde pe zi cetrecea. Pe de altă parte, amatorii de muzică nu puteau să-şiânchipuie măcar câţi cântăreţi aveau nevoie ca de aer de efecteletehnice, pentru ca vocea să le sune fără de cusur. Sigur că ar fi putut pune câte va din discurile sale, dar s-ar fi ruşinat cumplit auzindu-şiglasul înflăcărat şi plin de tinereţe, aşa cum probabil se simte unbărbat îmbătrânit, cu început de chelie şi ditamai burdihanul atuncicând arată musafirilor pozele lui din anii juneţii, când era încăfrumuşel şi în floarea vârstei.
 
— Nu prea sunt în formă, mărturisi el. Şi, la drept vorbind, m-am săturat până peste cap de cântat.

 
Băură iarăşi, în tăcere.
 
— Am auzit că joci dumnezeieşte în filmul ăsta, începu ea din. nou. E-adevărat că n-ai cerut nici un ban pentru el?
 
— Numai aşa, o plată simbolică, răspunse Johnny: Se ridică apoi să-i umple paharul, îi oferi o ţigaretă cu monogramă aurită şi îi ţinu brichetaaprinsă. Ea pufăi din ţigară şi luă o înghiţitură de brandy. Fontane seaşeză din nou lângă ea. Paharul lui era mai plin, pentru că simţea nevoiaşa se încălzească, să se învioreze, să se binedispună pentru ceea ceavea să urmeze. Cazul lui era cu totul contrar celor obişnuite. Deoareceel trebuia să se ameţească mai întâi, iar nu fata. în ultimii doi ani,mândria lui de bărbat fusese grozav de terfelită de către soţianecredincioasă, aşa că el folosise acest procedeu simplu pentru a-şimai amăgi orgoliu: se culca o dată cu vreo tinerică plină deprospeţime, o inivita de câteva ori la cină, îi dăruia vreun nimic costisitor, apoi îi făcea vânt cât de abil reuşea, aşa încât să nu-i răneascăsentimentele într-un fel sau altul. După care (mai. întotdeauna) ele selăudau în gura mare că avuseseră o aventură cu Johnny Fontane.în toate aceste situaţii, nu era vorba de dragoste,' nici pe departe, însănu se prea dădea înapoi dacă fetele erau frumoase şi destul desimpatice. Pur şi simplu detesta femeile indiscrete, bârfitoare, caredupă ce se tăvăleau cu el dădeau fuga să povestească tuturor prietenelor că se întinseseră cu vestitul Johnny Fontane,1 bineînţelesadăugind în mod inevitabil, că nu fusese cine ştie ce. însă cel maimult îl uimea pe el reacţia soţilor încornoraţi, care mai că îi spuneau înfaţă că îşi iartă nevestele uşuratice, pentru că până şi celei maivirtuoase matroane i se putea trece cu vederea o legătură cu celebrulcântăreţ şi actor Johnny Fontane. Ei; asta îl dădea gata de fiecare dată.îi plăceau nespus discurile Ellei Fitzgerald. Iubea genul acela de a cântacurat, fără înflorituri inutile de a fraza cât mai clar. Era poate singurullucru pe care el îl înţelesese în profunzime din toată viaţa asta şi ştia că îl pricepuse mai bine decât oricine de pe pămâr.t. Acum, stând comodpe canapea, cu capul lăsat pe spate; în faţă cu băutura aceea care îiâncălzea gâtlejul, simţea nevoia fizică de a cânta, nu neapărat o melodieanume, dar măcar de-a îngâna cuvintele odată cu vocea de pe-disc, deşiera practic imposibil să se poarte astfel în prezenţa unei străine, îşipuse o mână în poala lui Sharon, iar cu cealaltă duse paharul la gură şisorbi o înghiţitură. Fără să şovăie, dar cu o senzualitate duioasă, decopil care caută căldura maternă, mâna lui ridică rochia de mătase afetei, pentru a da la iveală pulpele albe ca laptele, ce tresăriră subpăienjenişul auriu, strălucitor”, al ciorapilor. Şi, ca întotdeauna, deşiavusese atâtea femei, atâţia ani la rând şi era atât de obişnuit cu aceastăprivelişte. Johnny simţi cum începe să-i clocotească sângele în vine. Minunea'se mai întâm-pla încă, dar ce avea oare să mai facă atunci cândl-o lăsa şi bărbăţia, precum îl trădase şi vocea?

 
De-acum era excitat la maximum. Puse paharul pe măsuţa de cocktail şi se întoarse către ea. Era foarte sigur pe el, foarte rutinat, şi totuşifoarte tandru, în dezmierdările sale nu se vădea nici o umbră de perversitate sau lascivitate agasantă. O sărută îndelung pe buze, în timp cepalmele lui se ridicau spre sânii fetei.' Apoi îi mângâie iar coapselefierbinţi, cu pielea atât de mătăsoasă la atingere. Ea îi răspunse însă cu un sărut afectuos, dar fără pic de patimă. Dar acum lui îi făcea maimultă plăcere acest lucru. Nu suporta fetiţele care intrau imediat înpriză, de parcă era maşini de satisfăcut plăceri sexuale, la simplaapropiere a unei mâini păroase, de mascul.

 
Şi atunci procedă întocmai cum obişnuia, făcu o mişcare care reuşeaântotdeauna să-l stârnească. Cu delicateţe, cât 'putea de uşor, darâncercând în acelaşi timp să-i simtă fiecare por, îşi strecură degetulmijlo-;ciu adânc între pulpele femeii. Multe dintre iubitele lui nici măcar nu observaseră acest preludiu la actul în sine. Altele nu erau siguremăcar că este într-adevăr o atingere fizică, pentru că în aceeaşivreme el le săruta pasionat, însă unele păreau că pur şi simplu îiabsorb degetul înlăuntru sau îl înghit hulpave, dintr-o singurăconvulsie pelviană. Şi, în mod firesc, câteva îl pălmuiseră straşnic,dar asta înainte ca el să devină vedetă. Era modul lui de a se pregăti şi de obicei se dovedea eficient.

 
Sharon avu o reacţie cu totul neaşteptată. Acceptă fiecare avans al lui – - dezmierdările, sărutul, după care îşi depărta mai întâi gura, apoitot trupul şi se aşeză iarăşi comod pe canapea, prinzând în mânăpaharul.' Era un refuz tacit, dar definitiv. Se mai întâmpla. Arareori,dar se întâmpla. La rândul lui. Johnny luă şi el paharul şi îşi aprinse oţigară.

 
Ea rosti atunci cu voce scăzută, mieroasă:
 
— Nu mă port aşa pentru că nu-mi placi, Johnny.1 Eşti chiar mult maidrăguţ decât am crezut eu vreodată.' Şi nici pentru că nu sunt genulde femeie emancipată.' Numai că eu nu pot să mă culc cu un tip dacă nu simt că mă atrage ca un magnet, înţelegi? Johnny Fontane îi zâmbi. încă o dorea.
 
— Mda… Eu nu te atrag ca un magnet… Ea păru puţin stânjenită.
 
— Ăăăă… Cum să-ţi spun, vezi tu, pe când erai deja mare cântăreţ şiaşa mai departe, eu nu eram decât o copilită. Nu pot să zic că m-amdat în vânt după tine,1 pentru că eu am prins generaţia de imediatdupă a ta.' Zău, crede-mă. nu fac nazuri pentru că sunt capricioasăsau mai ştiu eu cum… Dacă ai fi fost o vedetă de cinema pe care amadorat-o eu în adolescenţă, mi-ar fi sărit bikini singuri de pe mine,într-o clipă. Acum n-o mai plăcea ca înainte. Era dulce, simpatică, inteligentă. Nui se arunca în braţe cu ochii închişi şi nici nu încerca să-l prindă înmreje în ideea că relaţiile lui o puteau ajuta să parvină în lumeaspectacolului. Era, într-adevăr, un copil cu sufletul curat.' Numai căel acum era obligat să recunoască altceva. Şi anume faptul că asta ise mai întâmplase de câteva ori şi înaintea ei. Se mai întâlnise cu fetecare erau ferm hotărâte să nu se culce cu el nici în ruptul capului,oricât le-ar fi plăcut, şi asta numai aşa, ca să poată pretinde în faţaprietenelor şi, mai ales. a lor înşile, că refuzaseră prilejul de a facedragoste cu vestitul Johnny Fontane. Era un lucru pe care el îlânţelegea perfect acum, când îmbătrânise şi nu era supărat de fel. Atâta doar, că nu o mai plăcea aşa de mult, iar mai înainte aproapecă-l încântase.

 
Şi pentru că n-o mai agrea ca la început, se destinse dintr-odată. îşisorbi băutura în linişte şi privi îndelung întinderea azurie a oceanului.
 
— Sper că nu eşti mâhnit, Johhny. Am senzaţia că sunt cam şuie laminte, pentru că aici, la Hollywood, fetele resping o astfel deocazie din joi în Paşti. Cred că încă nu m-am rodat prin zonă… Johnny îi surise înţelegător şi o bătu uşurel cu de-' getul pe obraz. Apoi mâna lui coborî spre genunchii ei rotunzi, catifelaţi, şi îi acopericuminte cu poalele rochiei.
 
— Nu sunt deloc necăjit, o asigură. E chiar plăcut! să mai am şi câte o întâlnire de modă veche.

 
Nu lăsă deloc să se trădeze ceea ce simţea de fapt: o imensă uşurare că nu trebuia să se dovedească acel mare amorez, că nu eranevoit să se ridice la înălţimea faimei sale de pe ecran, aureolată demit. Nu era necesar să asculte gemetele de plăcere ale fetei care sepurta de parcă el într-adevăr se înălţase deasupra propriului său renume, şi însemna cu mai mult decât o simplă sculă obişnuită, cum şi era la urma urmei.

 
Mai băură un pahar, se mai sărutară de câteva ori,' de complezenţă, apoi ea se decise să plece. Johnny o întrebă, politicos:
 
— Aş putea să te mai invit la cină în zilele urmă-; toare?

 
Ea însă vru să joace cartea sincerităţii până la capăt.
 
— Ştiu prea-bine că n-ai de gând să-ţi mai pierzi vremea cu minne şi apoi să nu capeţi nimic în schimb.1 Oricum, îţi mulţumesc pentru odupă-amiază minunată.1 Cândva, am să le spun copiilor mei că amluat masa cu marele Johnny Fontane, numai noi doi, la el acasă. El îi zâmbi iarăşi.
 
— Şi că nu te-ai lăsat deloc sedusă. Izbucniră amândoi în râs.
 
— Asta n-or să creadă nici în ruptul capului Atunci Johnny, ca să nu se lase nici el mai prejos,' îi replică:
 
— Pot să-ţi dau şi în scris, nu vrei?… Ea dădu din cap, dezaprobator. —- Dacă totuşi se îndoiesc de tine, să-mi dai numai un telefon şi îilămuresc eu, urmă Johnny. O să le povestesc cu lux de amănuntecum te-am hăituit prin toată casa, dar tu ţi-ai apărat onoarea ca oleoaică. E-n regulă?

 
Fusese totuşi puţin cam dur, iar acum se simţi mişcat văzând cum se înnegurează chipul ei strălucitor de tinereţe, înţelesese că el voia de fapt să îi sugereze că nici nu încercase prea tare să o convingă. Spulberase deci tot gustul victoriei pe care îl savurase ea pânăatunci. De-acum încolo ea avea să se gândească doar că lipsa ei de farmec şi sex-appeal erau cauza izbânzii ei clin această seară. Şi, aşa cum era ea, dintr-o bucată,' când avea să istorisească vreodată cum îi rezistase lui Johnny Fontane cel vestit, trebuia să adauge, zâmbind cam forţat: „Ei, bineînţeles că nici el nu s-a străduit prea mult…”
 
Astfel încât, făcându-i-se oarecum milă de ea, îi spuse împăciuitor:
 
— Dacă o să te simţi vreodată la pământ, sună-mă: O. K.? Nu e neapărat nevoie să mă întind cu fiece fată care îmi iese în cale.
 
— Aşa o să fac, încuviinţă ea şi părăsi locuinţa, i Rămăsese singur, numai cu orele nesfârşite ale acelei seri. Ar fi putut să apeleze la ceea ce Jack Woltz numea „carnede tun” – adică mulţimea de starlete.veşnic dispuse la aventuri cucelebrităţile, însă el îşi dorea acum nespus să stea împreună cu unsuflet care să-l înţeleagă. Voia să discute cu o fiinţă omenească: Şişe gândi îndată la prima lui soţie, Virginia. Acum; când terminasefilmările, avea mai mult timp la dispoziţie pentru copii. Voia să intreiarăşi în viaţa lor. Şi îşi făcea griji şi din pricina Virginiei. Ea nu erapregătită pentru a face fanfaronilor de la Hollywood, care îi dădeautârcoale numai ca să se poată bate după aceea cu pumnii în piept căau regulat-o pe prima nevastă a lui Johnny Fontane. Din câte ştia el,nimeni încă nu se putea lăuda cu asta. Dar puteau să zică asta pebună dreptate, despre a doua lui soaţă, gândi el scârbit. Ridicăreceptorul.
 
Îi recunoscu vocea imediat, ceea ce nu era de mirare. O auzise pentru întâia dată când avea doar zece ani şi erau colegi de clasă, într-a patra.
 
— Bună, Ginny, zise el. Ai vreun program pentru astă-seară? Pot să trec şi eu pe-acolo câteva clipe?
 
— Desigur, spuse ea. însă copiii dorm. N-aş vrea să-i trezesc…
 
— Nu-î nici o problemă, acceptă el. Vreau numai să stau de vorbă cutine.

 
Ea şovăi să răspundă, apoi întrebă, încercând să nu se ghicească nici urmă de curiozitate în glasul ei:
 
— E vorba de ceva serios, important…?
 
— Nu, o linişti, Johnny. Am sfârşit astăzi cu fiimările şi m-am gândit că poate pot să te văd şi să stau de vorbă cu tine. Şi poate pot să văd şi copiii, dacă tu crezi că n-o să-i trezesc…
 
— O. K., se învoi ea. Mă bucur că ai reuşit să obţii rolul pe care l-ai vrut…
 
— Mulţumesc. Vin într-o jumătate de oră.

 
Când ajunse la fosta lui locuinţă din Beverly Hills,1 Johnny Fontane rămase o clipă în maşină, privind casa.1 îşi aduse aminte ce îi spusese Naşul. Că putea să-şi cro-; iască viaţa aşa cum dorea. Şi să sefolosească de şanse aşa cum voia. Dar de fapt, ce voia el?Prima lui soţie îl întâmpină la intrare. Era drăguţă; minionă şi brunetă,tipul de italiancă frumuşică, fata cu care creşti alături din fragedăpruncie şi care nu te-ar înşela niciodată cu un alt bărbat, lucru carepentru el era foarte însemnat. Oare încă o mai doresc? se întrebă el. Răspunsul era „nu”. Pentru un singur motiv; nu mai putea facedragoste cu ^ea de-acum, pentru că afecţiunea care se statorniciseântre ei dura de prea multă vreme. Şi mai contau câteva lucruri, care nuaveau cu nimic de a face cu sexul, dar pentru care ea nu l-ar fi iertatniciodată, însă nu mai erau duşmani de multă vreme.
 
Îl servi cu o cafea şi prăjituri de casă, în sufragerie.1 întinde-te puţin pe canapea şi odihneşte-te, îl sfătui ea. Pari obosit.

 
El se dezbracă de jachetă, îşi scoase pantofii şi îşi lărgi la gât nodul cravatei, în vreme ce ea se aşeză pe un scaun, în faţa lui, cu un zârnbet grav pe figură.
 
— Este caraghios de-a dreptul, zise Ginny.
 
— Ce e caraghios? se miră el, sorbind o înghiţitură de cafea şi stropindu-şi din neatenţie şi cămaşa.
 
— Că marele Johnny Fontane nu are vreo întâl-nire, urmă ea.
 
— Marele Johnny Fontane are noroc cu carul dacă se mai scoală câteodată, rânji el.

 
Era un lucru neobişnuit la el să se exprime atât de direct.
 
— Ai într-adevăr probleme în privinţa asta? se interesă Ginny.

 
Johnny îi surise strâmb.
 
— Am avut o întâlnire cu o ţipă la mine acasă şi mi-a tăiat macaroana într-o clipă. Şi, ştii. eu m-am simţit chiar uşurat…
 
Spre surprinderea lui, zări o umbră de supărare trecând peste chipul ei.
 
— Nu-ţi mai face tu gânduri din cauza curvuliţelor ălora, spuse Ginny. Probabil că şi-a închipuit că aşa o s-o găseşti mai interesantă. Şi Johnny îşi dădu seama, spre amuzamentul lui, că ea era chiarnecăjită pentru că fata îl refuzase.
 
— Ei, să le ia dracu', făcu el. Sunt vlăguit de toată porcăria asta.

 
Trebuie să mai revin şi eu cu picioarele pe pământ din când în când. Iaracum, dacă tot nu mai pot să cânt. cred c-o să cam intru în ceaţă şi cudamele. Niciodată n-au venit după mine doar pentru ochii mei frumoşi, doar ştii…
 
— întotdeauna ai arătat mai bine în realitate de-; cât în fotografii, îl liniştii ea, pe deplin încredinţată.

 
Johnny dădu din cap, dezaprobator.
 
— Am început să mă îngraş şi să chelesc. Fir'ar a dracu' de viaţă, dacă filmul ăsta nu mă face din nou faimos, mai bine mă apuc să învăţ cum se coace pizza:

 
Sau, şi mai bine, o să te punem pe tine să joci pe ecran, pentru că arăţi minunat.

 
Ginny îşi trăda cei treizeci şi cinci de ani. Se ţinea bine pentru vârstaei, dar o arăta. Iar pentru Holloy-wood treizeci şi cinci de aniechivalau cu o sută, bătuţi pe muche. Tinere frumoase bântuiauoraşul ca şobolanii, rămânând câte un an-doi. Unele dintre ele erau atâtde desăvârşite, încât ar fi putut să-ţi oprească inima în loc când levedeai, până deschideau gura sau până morbul parvenirii nu leâmpânzeau ochii neasemuiţi.1 Din punct de vedere fizic, femeileobişnuite nici n-ar fi sperat vreodată să concureze cu acestea. Oricâtde fermecătoare, inteligente, cochete, spirituale, distinse; ar fi fostacestea, frumuseţea proaspătă a fetelor umbreau orice altă calitate. Poate că dacă nu ar fi fost atât de multe prin preajmă, ar mai fi rămaso a mia şansă pentru gospodinele drăguţe. Şi, devreme ceJohnny Fontane le putea avea pe toate aceste splendori, sau aproapepe toate, Ginny ştia prea bine că el nu îi spusese astfel decât să oflateze, în privinţa asta, Johnny fusese întotdeauna foarteândatoritor. Tot timpul se purtase curtenitor cu femeile, chiar şiatunci când ajunsese faimos pe tot globul, le complimenta întruna,le aprindea ţigările, politicos, le deschidea uşile plin de respect. Şipentru că de obicei ceilalţi se comportau aşa în faţa lui, pipiţele cucare ieşea el în oraş erau cu atât mai profund impresionate. Iar elproceda tot timpul astfel, inclusiv cu aventurile de o noapte, cupipiţele al căror nume nici nu şi-l mai amintea măcar după aceea. Ginny îi zâmbi prietenoasă.
 
— Auzi, Johnny, cu politeţurile astea aproape că m-ai dat gata, ţiaduci aminte? Şi încă vreo doisprezece ani de zile. Nu trebuie să mă mai perii acum aşa, că nu mai ţine. El oftă din rărunchi şi se întinse comod pp canapea.
 
— Pe bune acum, Ginny, chiar arăţi de milioane. Aş vra eu să arăt ca tine…
 
Ea însă nu-i răspunse, îşi dăduse sama cit era de deprimat.
 
— Ce crezi, a ieşit bine filmul? O să-ţi crească faima sau nu? Johnny încuviinţă din cap.
 
— Mda. Ar putea să mă facă iar cap de afiş. Dacă iau premiul Oscar şi îmi ies toate pasenţele. aş reuşi să rămân mare vedetă, chiar şi fără să mai cânt o notă. Şi atunci probabil că aş avea de unde să vă dau mai multe parale ţie şi copiilor.
 
— Avem şi acum din plin, recunoscu Ginny.
 
— Mi-aş mai dori să pot vedea copiii mai des, continuă el. Vreausă mă mai aşez un pic. Oare n-aş putea să vin în fiecare vineri searăsă cinăm împreună aici? îţi jur cu mâna pe inimă că n-o să ratez nici o vineri măcar, indiferent la câţi kilometri distanţă m-aş afla sau câtde ocupat aş fi. Şi după aceea, ori de câte ori o să pot voi petreceweekendurile cu voi sau poate or să vină copiii în vacanţă cu mine… Ginny îi puse o scrumieră pe piept, să poată scutura ţigara.
 
— în ce mă priveşte, nu-i nici o problemă, se învoi ea. De altfel eunu m-am recăsătorit pentru că am ţinut cu tot dinadinsul ca tu sărămâi pentru ei tatăl.

 
Rostise aceste vorbe fără nici o intenţie aparentă, dar Johnny Fontane, care acum stătea cu ochii aţintiţi într-un punct de pe tavan, ştia că ea încerca să repare întrucâtva cuvintele grele pe care i lezisese, cândva; când se despărţiseră, şi când steaua lui norocoasă începuse să cam apună.~^ 'Anro^o cine mi-a d. 1 1 telefon? îl întrebă ea.

 
Johnny insă nu vru să intre în joc, pentru că niciodată nu îi plăcuse prea tare să dezlege şarade.
 
— Cine? se interesă el nerăbdător.
 
— Puteai să-ţi dai şi tu osteneala şi să ghiceşti singur o dată măcar, îl ironiza ea.

 
Dar Johnny tot nu se lăsă antrenat de gluma ei.
 
— Ei bine, nimeni altul decât Naşul tău. Johnny o privi de-a dreptul uluit.
 
— Dar el niciodată nu vorbeşte cu nimeni la telefon. Ce voia de latine?
 
— Mi-a zis să te ajut cât pot. mărturisi Ginny. Mi-a mai zis că ai putea să ajungi la fel de mare ca înainte, că eşti pe drumul cel bun. dar ai nevoie de oameni care să se încreadă în tine. L-am întrebat de ce tocmai eu să fac lucrul ăsta? Iar el mi-a răspuns: pentru că eşti tatăl copiilor mei. Este un om aşa de drăguţ şi demodat, iar ticăloşii ăia scriu numai ori-bilităti despre el prin ziare…
 
Virginia nu suporta telefoanele, aşa că deconectase toate derivaţiile, cu excepţia aparatelor din dormitorul ei ^i din bucătărie. Iar acum se auzea sunând telefonul din bucătătrie. Se duse ea să răspundă. Cândse întoarse în sufragerie, părea uimită oină peste poate.
 
— E pentru tine, Johnny. E Tom Hagen. Spune că e vorba de ceva foarte important.

 
Johnnv se duse în bucătărie şi ridică receptorul, Da, Tom… Vocea lui Tom Hagen rosti foarte oficial.
 
— Johnny, Naşul mi-a ordonat să vin şi să stau de vorbă cu tinedespre câteva lucruri care ţi-ar putea fi de folos acum, când aiterminat şi filmările. El vrea să ajung acolo mâine dimineaţă, cuavionul. Ne putem întâlni la Los Angeles? Eu unul trebuie să măântorc neapărat la New York în aceeaşi seară, aşa că nu o să îţi dau bătaiede cap, ca să-mi ţii companie toată noaptea.
 
— Bineînţeles, Tom, seânvoi Johnny. Şi nu-ţi face nici o grijă despre timpul meu. Stai şi tuliniştit cât poţi şi te mai odihneşti puţintel. O să-i trag o petrecere pecinste şi o să cunoşti şi tu câteva personalităţi din lumea filmului.întotdeauna făcea această ofertă cunoscuţilor, pentru că nu voia cunici un chip ca vechii lui amici să creadă că îi era ruşine, cu ei.
 
— Mulţumesc, dar chiar trebuie să prind avionul la prima oră. OK. Atunci rămâne să ne întâlnim la ora unsprezece şi jumătatedimineaţa, la New York?
 
— Desigur, acceptă Johnny.
 
— Mă aştepţi în maşina ta, îi recomandă Hagen.1 Trimite pe cineva de încredere să mă ia de la aeroport şi să mă ducă la tine.
 
— în regulă, aprobă Johnny.

 
Se întoarse în sufragerie, iar Ginny se uită la el întrebătoare.
 
— Naşu-meu are nişte gânduri cu mine, ca să îmi dea o mână de ajutor, îi explică el. Sigur, el a căpătat pentru mine rolul ăsta, habar n-am cum. Numai că mi-ar place mai mult să nu se mai amestece de-acum înainte.

 
Se aşeză iarăşi pe canapea. Părea sleit de oboseală.' Ginny îl întrebă, grijulie.
 
— De ce nu rămâi tu să dormi aici în noaptea asta; în camera oaspeţilor, în loc să te duci acasă la tine? Mâine dimineaţă ai puteasă iei micul dejun împreună cu copiii şi nici nu mai eşti nevoit săconduci prin bezna asta. Oricum mă ia cu friguri numai când mi teânchipui stând singur cuc în hardughia aia de casă a ta… Nu te simţi stingher acolo?
 
— Nu prea stau pe-acasă, recunoscu Johnny.' Ea izbucni în râs şi zise printre hohote:
 
— înseamnă că nu te-ai schimbat prea mult de când te cunosc. Se opri din râs şi îl chestiona iar: Să pregătesc celălalt dormitor?
 
— De ce să nu dorm în camera ta? o ispiti el. Ea roşi auzind insinuarea.
 
— Nu, asta nu, îl respinse, foarte hotărâtă.
 
Îi surâse, iar el făcu la fel. Erau totuşi doar prieteni:

 
Când Johnny se trezi a doua zi, era destul de târziu, după cum îşi dădu el seama zărind razele de soare ce se furişau neastâmpărate printre jaluzelele trase.
 
— Hei, Ginny, ani pierdut micul dejun deja? strigă el din pat.
 
— Aşteaptă numai o clipă, auzi el vocea femeii venind de undeva, de la distanţă.

 
Şi, într-adevăr, nu avu de aşteptat decât o secundă: Probabil că ea terminase de mult mâncarea şi o ţine la cuptor, să nu se răcească, şi nu mai avea decât de umplut farfuriile, pentru că abia îşi aprinseJohnny prima ţigară şi uşa camerei se deschise larg, iar cele douăfetiţe ale lui intrară împingând măsuţa rulantă încărcată cu bunătăţi. Erau atât de frumoase, încât i se rupse inima, sim-ţindu-se grozav devinovat faţă de ele. Feţişoarele lor minunate radiau de bucurie, ochii le erau aprinşi de curiozitate şi dorinţa sinceră de a se arunca lapieptul lui. Aveau părul strâns în codiţe, ca în fotografiile de demult,purtau rochiţe de modă veche şi pantofiori de lac, demodaţi. Rămaseră cuminţi lângă măsuţa cu dejunul, privindu-l în timp ce el îşi stinse ţigara şi aşteptară cu sufletul la gură ca el să le cheme alături şi să le primească apoi cu braţele larg deschise. Atunci se repezirăspre el. El îşi îngropa faţa între pbrăjoriilor proaspeţi, cu aromă de floare, şi le zgârie fără să vrea cu bărbianerasă, până ce ele ţipară de durere. Ginny apăru în cadrul uşii şiâmpinse căruciorul mai departe, până aproape de pat, aşa încâtJohnny să nu fie nevoit să se ridice din aşternut. Ea se aşeză lacapătul patului, turnându-i cafeaua în ceaşcă şi ungându-i feliile depâine cu unt. Cele două fetiţe statură pe sofa şi. câtă vreme mâncă,nu-l pierdură din ochi. Erau de-a-cum prea mari totuşi ca să se maibată cu perne sau să le mai învârtă prin încăpere. Deja îşi pieptănau singure, cu mare grijă, zulufii nărăvaşi. Isuse mare şi sfânt, gândi el. în curând or să crească îndeajuns, iar armăsarii ăştia de la Hollywood or să umble după ele ca intraţi în anul morţii.
 
Împărţi cu ele pâinea prăjită şi şunca, le dădu să soarbă câteva înghiţituri de cafea. Era un obicei păstrat de pe vremea când el cânta cu orchestra prin ţară şi nu reuşea prea des să mănânce împreună cu ele aşa că atunci când el lua masa de-a valma, pe apucate —dejunurile tocmai la orele amiezii, iar cina dis-de-dimineaţă – ele îşi făceau apariţia şi împărţeau bucatele. Această întoarcere pe dos a meniului, pur şi simplu îl încânta – dimineaţa mânca friptură şi cartofi prăjiţi, iar la amiază – ouă cu şuncă.

 
Numai Ginny şi încă câţiva prieteni intimi ştiau cât îşi adora el fiicele.

 
Acesta fusese cel mai dureros lucru pentru el atunci când avusese locdivorţul şi părăsise casa în care trăiseră împreună. Singurul lucru lacare ţinuse morţiş şi se luptase ca un nebun fusese poziţia lui detată, în faţa micuţelor, într-un mod cât se putea de abil, îi dăduse deînţeles lui Ginny că nu i-ar fi fost deloc pe plac dacă ea s-arrecăsători, şi nu pentru că ar fi fost gelos pe ea, dar era gelos pepoziţia lui de tată al copiilor. Aranjase în aşa fel încât pensia c. 9. NAŞUli voi. „'alimentară era un avantaj enorm pentru ea, la care să nu poată renunţa pentru un alt măritiş. Era de la sine înţeles că putea să aibă oricâţi iubiţi, atâta vreme cât nu îi introducea în viaţa ei de familie. Dar în privinţa a-ceasta, el avea o încredere nestrămutată în fosta luisoţie. Dintotdeauna ea se dovedise a fi uluitor de sfioasă şidemodată referitor la relaţiile sexuale. Toţi acei gigolo de laHollywood, unşi cu toate alifiile, care începuseră să-i dea târcoale,adulmecând posibilitatea unor venituri importante sau a vreunuifavor pe care-l puteau obţine de la faimosul ei bărbat, se dăduserăbătuţi în faţa neînduplecării femeii.

 
Nu se temea nici de faptul că Ginny ar fi sperat într-o împăcare, pentru că el voise să doarmă împreună cu o noapte înainte, iar ea nu acceptase. Niciunul dintre ei nu avea de gând să reînnoiascăstrăvechea lor căsnicie. Femeia înţelesese demult setea lui defrumuseţe, neputinţa de a rezista farmecului tinerelor de departemult mai atractive decât ea. Era cunoscut de toată lumea faptul că elântotdeauna se culca măcar o dată, cu actriţele 'care făceau filmeâmpreună cu el.' Farmecul lui de adolescent era irezistibil pentru ele,aşa cum frumuseţea lor desăvârşită era irezistibilă pentru el.
 
— Ar cam trebui să începi să te îmbraci, îl anunţă Ginny. în curând osă sosească avionul lui Tom.

 
Le uşui afară din cameră pe cele două fetiţe.
 
— Mda, smârcâi Johnny. Apropo, Ginny tu ştii că sunt în divorţ? Peste puţină vreme o să fiu iarăşi un om liber…
 
Ea îl privi o vreme cum se dichisea. De când se hotărâse, la nunta lui Connie Corleone, să reintre în normal, el îşi păstra aici câtevaschimburi curate.
 
— Nu mai sunt decât două săptămâni până la Crăciun, zise Ginny. Vii şi tu, ca să ştiu ce să pregătesc?:Era pentru prima dată când îşi amintea şi el de sărbători. Pe vremeacând încă mai erau pentru el simple zile de lucru, dar chiar şi atunciCrăciunul îl consacra familiei. Dacă rata acum şi această ocazie, ar fifost pentru a doua oară. Cu un an în urmă, în aceeaşi perioadă, eratocmai în Spania, unde îi făcea o curte îndrăcită celei ce avea sădevină cea de-a doua lui soţie; încercând să o convingă să se măritecu el.
 
— Mda, o să fiu aici. în ziua Ajunului şi de Crăciun.

 
Nu adăugă şi Anul Nou. Pentru că aceea trebuia să fie o noapte încare să se distreze după pofta inimii; aşa cum simţea el nevoiacâteodată, să bea până cădea sub masă, cu prietenii, aşa că nu îşidorea defel vreo nevastă prin preajmă. Şi nu se simţi deloc gândindastfel.

 
Ea îl ajută să îşi pună jacheta şi apoi o perie cu grijă. Johnny ţinea întotdeauna să fie îmbrăcat impecabil, îl observă cum se încruntă pentru că îi părea că acea cămaşă pe care o alesese nu eraândeajuns da bine spălată, aşa cum voia el, iar manşetele scrobite, pe care nu purtase de câtăva vreme, erau puţin cam tari pentru felul în cere ar fi vrut el să se înţolească în ziua respectivă. Ea râse încetişor şi apoi îl asigură.
 
— Tom n-o să bage deloc de seamă.7

 
Cele trei, care însemnau singura lui familie, îl conduseră până Ia uşă, apoi pe alee, până la maşină. Fetiţele îl ţineau fiecare de câte o mână. Soţia lui mergea la câţiva paşi în spate. Pentru ea era o adevărată încântare să îl vadă atât de fericit. Când Johnny ajunse lân'gă maşină, se întoarse spre fete, le ansmcă pe fiecare în sus, apoi, când îi aterizară înapoi în braţe, le sărutăcu drag. Apoi îşi sărută şi nevasta şi urcă în automobil. Nu ii plăcuseră niciodată despărţirile prelungite până la ridicol.

 
Totul fusese aranjat în amănunţime de către reprezentantul lui pentru relaţii cu publicul şi consilierul de specialitate, în faţa locuinţei lui, îl aştepta o maşină cu şofer, închiriată cu ziua. Johnny îşi parcălimuzina, apoi sări în cealaltă într-o clipă, şi porniră ca vântul cătreaeroport. Rămase înăuntru, în vreme ce împuternicitul lui se duse sal întâmpine pe Tom Hagen. Când Tom îşi făcu apariţia, îşi strânserămâinile în tăcere, apoi o luară înapoi, spre casa lui Fontane.într-un târziu, se trezi numai el cu Tom, singuri în sufragerie. Relaţiadintre ei doi era destul de formală. Johnny nu reuşise niciodată să-lierte pe Hagen pentru că fusese pe post de barieră între el şi Don,atunci când acesta era supărat pe el, adică în zilele acelea nenorocitede dinaintea nunţii lui Connie. Tom însă, nu dăduse niciodatăexplicaţii pentru comportamentul lui. Nu avea cum. Tot din meserialui făcea parte şi faptul că era pus în postura de paratrăznet alresentimentelor celor ce intrau în dizgraţia lui Don Corleone, deşiacesta le stârnise, la urma urmei.
 
— Naşul dumitale m-a trimis aici să-ţi dau o mână de ajutor în câteva privinţe, începu Hagen. Şi voiam să urnim treaba din loc înainte deCrăciun.

 
Johnny Fontane înălţă din umeri, nedumerit.
 
— Am terminat filmările. Directorul de platou e un tip de treabă şi sa purtat cu mine ca un lord. Scenele în care apar eu sunt mult prea importante ca Jack Woltz să-mi facă figura şi să le taie la revizia finală. Nu-şi permite să dea greş cu un film care l-a costat zece milioane de dolari. Aşa că totul depinde numai de cât de bun o să mă creadă spectatorii.

 
Hagen îl întrebă, precaut.
 
— E chiar aşa de însemnată obţinerea premiului Oscar pentru cariera unui actor, sau nu e decât o şmecherie de publicitate, care la urma urmei nu îi afectează interesele prea mult? Cu excepţia gloriei, desigur, tuturor le place să aibă parte de glorie…
 
Johnny Fontane rânji ironic:
 
— Tuturor, în afară de Naşul. Şi de tine. Nu, Tom, nu e numai o vorbărie goală. Un premiu Oscar poate să asigure reuşita unui actorpe vreo zece ani de activitate. El îşi alege rolurile pe care le vrea. Publicul se duce să-l vadă fără să clipească. Poate că de fapt fiu emarâ lucru, dar pentru un actor este cel mai important moment alcarierei sale. Eu unul sper să câştig un asemenea premiu. Nu pentrucă sunt un actor atât de bun, ci pentru că am ajuns cunoscut mai întâica şi cântăreţ, iar rolul ăsta este deosebit. Şi, acuma, fără glumă, am jucat şi eu destul de binişor…
 
Tom Hagen înălţă din umeri şi îi spuse:
 
— Naşul dumitale mi-a zis că în felul în care se precipită acum lucrurile, nu prea ai şanse să câştigi premiul…
 
Johnny Fontane se înfurie la culme:
 
— Ce dracu' tot îndrugi tu acolo? Filmul ăsta nici măcar n-a fost finisat, cu atât mai puţin prezentat pe ecrane. Iar Don Corleone nu se pricepe mai deloc în meseria asta. De ce draci împieliţaţi ai zburattu trei mii de mile cu avionul, doar ca să bălmăjeşti rahaturile asteaân faţa mea?

 
Era atât de jignit, încât avea lacrimi în ochi de nervi.

 
Hagen îl înştiinţa la rândul lui, destul de impacientat:
 
— Johnny, nu ştiu nici cât negru sub unghie despre filme şi toate aiurelile astea. Nu uita: eu sunt numai băiatul de mingi al lui Don Corleone. însă am stat doi de vorbă, foarte serios, despre afacerile astea ale,tale, de multe ori. El unul îşi face griji pentru tine, pen-:tru soarta ta de-acum înainte. Simte că ai nevoie deajutorul lui încă şi vrea să rezolve necazurile astea aletale, odată pentru totdeauna. Tocmai de-asta mă aflueu acum aici, ca să pun treburile pe roate, Johnny. Tutrebuie mai întâi să nu te mai iei în calcul doar ca actorsau cântăreţ. Trebuie să te socoteşti în primul rând unfel de mecanism, un tip cu spate tare, care poate facemulte alte lucruri…
 
Johnny Fontane râse şi îşi turnă băutură în pahar.1 – Dacă n-o să câştig Oscarul o să am spatele tare ca al fetiţelor mele când erau în faşă. Vocea mea s-a dus pe apa sâmbetei. Dacă aş recăpăta-o,printr-o mi-; nune, aş mai reuşi să fac câteva filme. Fir'ar a dracu de viaţă împuţită! Da' cum de este Naşul atât de sigur că n-o s? câştig nimic? OK, cred şi eu că el ştie. El nu dă greş niciodată. Hagen îşi aprinse o ţigară.
 
— Ni s-a spus că Jack Woltz n-o să facă prea marc risipă cu banii studioului, ca să-ţi susţină ţie candidatura la Oscar. Adevărul e că,de fapt, i-a înştiinţat pe toţi cei care au drept de vot, că el nu vreacu nici un chip ca tu să iei premiul. De-asta are de gând sa ţină peloc banii pentru reclamă şi tot ceea ce ar putea să-ţi fie de folos,în acelaşi tirnp, a făcut nişte aranjamente,:a un alt actor să obţină toate voturile care or să-ţi fie împotrivă ţie. A pus în joc tot ce a putut – şpagă, bani, femei, orice i-a stat în putere. Şi cutoate astea, vrea să te sape fără să ştirbească prea mult din faima filmului sau, mă rog, să îi dăuneze cât mai puţin posibil.

 
Johnny Fontane riclicfi din umeri, neputincios, îşi umplu iarăşi paharul cu whiskey şi îl dădu pe ght dintr-odată.
 
— In cazul ăsta, sunt un om mort.'

 
Hagen îl privea, cu gura strâmbată a dispreţ.
 
— Băutura n-o să-ţi aducă vocea înapoi, îi zise.
 
— Ia mai du-te-n vreju' meu de-aici… se răsti 'Johnny, enervat. Într-o clipită, faţa lui Hagen împietri într-o mască impasibilă. Apoi zise cu voce scăzută:
 
— Mă rog, o să iau chestia asta ca ţinând de discuţia noastră de afaceri…
 
Johnny Fontane lăsă paharul pe masă, se ridică şi se postă în faţa lui Hagen:
 
— lartă-mă, Tom, pentru ce-am spus. Pentru numele lui Cristos,crede-mă că-mi pare rău. M-a luat gura pe dinainte pentru că-mivine să-l omor pe nemernicul ăla de Jack Woltz şi mi-e şi târşală săi zic Naşului vreo vorbă despre asta. Aşa că m-am răzbunat petine.

 
Avea lacrimi în ochi. Aruncă paharul gol în perete, dar fără vlagă, aşa încât acesta nici nu se sparse măcar, ci se rostogoli pe covor înapoi, la picioarele lui, încât Johny rămase cu privirea pironită pe el, descumpănit. Atunci izbucniră amândoi deodată în râs.
 
— Isuse Cristoase, îngăimă el.

 
Se îndreptă spre celălalt colţ al încăperii şi se aşeză faţă în faţă cu Hagen.
 
— Cum să-ţi spun, o lungă perioadă de timp, mi-au mers toate dân plin. După care am divorţat de Ginny şi dintr-odată au început să se întoarcătoate pe dos. Mi-am pierdut vocea. Nu mi s-au mai vândut discurile. Nam mai primit nici un rol măcar de sămânţă. După aceea s-a supărat Naşul pe mine şi n-a vrut nici să-mi vorbească la telefon, nici să măvadă în faţa ochilor când m-am întors la New York. Dintotdeauna tu ai fost cel care ai stat în calea spre Don, şi am dat vina pe tine, deşi ştiam că n-ai fi procedat astfel decât dacă primeaiordine de la Naşul. Numai că tu nu te superi niciodată pe el. Ar fi ca şi cum te-ai răscula împotriva lui Dumnezeu. Aşa că eu te-am înjurat. Chiar dacă tu te-ai purtat cum se cuvenea întotdeauna. Şi ca să-ţi arăt că îmi pare rău cu adevărat, o să-ţi ascult sfatul. Nu mai trag nici opileală până ce nu mi se reface vocea. OK? Remuşcările lui păreausincere. Hagen lăsă deoparte mânia. Probabil că are el farmecul lui,băieţan-drul ăsta de treizeci şi cinci de ani, altfel cum ar ţine atâta Don Corleone la el?
 
— Las-o baltă, Johnny.

 
Era oarecum stingherit de profunzimea sentimentelor lui Johnny, şi, într-un fel, stânjenit şi din pricină că se gândea dacă nu cumva aceste simţăminte erau inspirate de teamă. Dar, bineînţeles că lui Don nu putea nimeni, niciodată, să îi schimbe părerile. Numai el putea să decidă asupra cui să îşi reverse afecţiunea sau nu.
 
— Până la urmă, nu e dracul chiar atât de negru; continuă Tom. Don Corleone spune că el poate preveni orice ar face Woltz împotriva ta. Şică, nouăzeci şi nouă la sută sigur, ai putea câştiga premiul. Numai că el socoteşte că asta nu rezolvă toate problemele tale. El vrea să ştie clardacă ai şi creierii şi boaşeâe întregi, ca să poţi deveni tu însuţi regizor. Şi să reuşeşti să faci tu singur filme de la cap la coadă.
 
— Da' cum mama dracu' ar putea el să-mi obţină Oscarul? se interesă Johnny. neîncrezător.

 
Hagen îl întrebă foarte răspicat:
 
— Cum de eşti tu aşa de sigur că Woltz poale să jongleze cu premiile astea, iar Naşul tău nu? Acum,' pentru că este neapărată nevoie să-ţi câştig încrederea ca să putem încheia şi a doua parte a afacerii, o să-ţi mărturisesc câteva lucruri. Dar să nu le mai afle nimeni în afară de tine. Naşul tău este mult mai influentclecât Jack Woltz. Şi este mult mai influent în domenii cu mult mai primejdioase. Cum ar putea el să obţină Oscarul pentru tine? Foartesimplu. El controlează, sau mă rog, îi controlează pe cei carecontrolează toate sindicatele din industrie, pe toţi cei, sau aproape petoţi ce care au un cuvânt de spus. Bineînţeles că şi tu va trebui să fii laânălţime, trebuie să ai merite recunoscute pentru asemenea pretenţii,în plus, Naşul tău are mai multă materie cenuşie decât Jack Woltz. El nuse duce la indivizii ăia să le pună pistolul în tâmplă şi să le poruncească: „Votaţi pentru Johnny Fontane sau rămâneţi pe drumuri”. El nuse foloseşte de forţă acolo unde nu este necesar şi nici nu se lasă dusde mânie. El o să-i determine pe toţi aceia să voteze pentru tine pentrucă şi ei vor lucrul ăsta. Numai că n-or să voiască îndeajuns de mult,până ce nu se va arăta el interesat de soarta ta. Acum nu trebuie decât să-mi spui da sau ba şi el îţi pune premiul în braţe. Şi dacă nici el n-o să reuşească, atunci n-o să ai tu parte de el în vecii vecilor.
 
— OK, se pronunţă Johnny. Te cred pe cuvânt. Şi pot să-ţi zic de-acum că am şi creierii şi boaşeâe pentru a fi regizor, dar n-am banii care-mi trebuie. Nici o bancă de pe pământul ăsta mare n-o să-mi dea un chior. Un film înghite milioane şi milioane de dolari.

 
Hagen continuă, pe un ton foarte oficial:
 
— După ce iei Oscarul, începi să-ţi faci planuri cum să torni vreo trei filme. Angajezi toate capetele de afiş din zonă: cei mai buni tehnicieni, cei mai mari actori, mă rog, pe toţi cei de care ai nevoie. Te gân-deşti la trei sau cinci filme pentru început.
 
— Nu eşti în toate minţile, se impacientă Johnny. Atâta amar de filme ar putea să coste vreo douăzeci de;milioane de mardei.= Când ai nevoie de bani, îmi dai doar un telefon,1 Eu o să-ţi spun numele unei bănci de-aici, din California,1 de la care să ceri credit. Nu-ţi face tu griji, ăia finanţează filme în permanenţă. Numai să le ceri banii la modul cât se poate de obişnuit, adică să le prezinţi toate motivaţiile împrumutului, ca pentru orice afacere serioasă. Iar ei or să accepte. Numai că mai înainte trebuie să mă înştiinţezi şi pe mine despre ce ai de gând şi care sunt planurile de bătaie. OK?

 
Johnny rămase o vreme pe gânduri. într-un târziu,' întrebă cu linişte:
 
— Mai ai şi altceva de spus? Hagen zâmbi.
 
— Vrei cumva să ştii dacă va trebui să răspunzi şi tu cu nişte servicii pentru împrumutul ăsta de douăzeci de milioane de dolari?Bineînţeles că da.

 
Aşteptă să vadă cum reacţionează Johnny.
 
— Orice ţi-ar sta ţie în puteri dacă Don ţi-ar cere aşa ceva. Johnny îl avertiză:
 
— Dacă este vorba de ceva foarte important, va trebui ca Don Corleone să-mi zică asta personal, mă pricepi tu? N-o să iau în seamă nici cuvântul tău, nici al lui Sonny într-un caz de genul ăsta… Hagen rămase uimit de atâta bun simţ. Dacă stătea să se gândeascăpuţin, Fontane ăsta avea ceva în tăr-tăcuţă. înţelesese imediat căDon Corleone ţinea prea mult la el şi era mult prea inteligent ca să îi ceară lui să înfăptuiască vreo năzbâtie sângeroasă, în vreme ce Sonnyera capabil oricând.
 
— Dă-mi voie să te încredinţez de un singur lucru: Naşul dumitalem-a conjurat pe mine şi pe Sonny să nu te implicăm în nici un fel şiân nici o situaţie care ţi-ar putea face reclamă proastă din cauzanoastră. Şi nici el personal n-o să facă una ca asta. îţi garantez eu depeacum ca orice serviciu va voi el să îţi ceară, vei fi gafa să i-l propuidumneata mai înainte să îţi zică el. OK? Johnny zâmbi, uşurat.
 
— OK.
 
— Şi, de altfel, are mare încredere în dumneata1 urmă Hagen. Credecă ai destulă minte şi îşi închipuie Că banca o să scoată bani serioşidintr-o asemenea investiţie, ceea ce înseamnă că şi el va câştiga dinasta.' 'Aşa că este într-adevăr o afacere avantajoasă pentru toatălumea, nu uita lucrul ăsta. Nu da iama în bănet, aşa, fără rost. Oi fidumneata finul lui favorit, dar douăzeci de milioane de dolari înseamnă un purcoi de parale. Şi-a pus obrazul pentru tine ca să fiesigur că or să îţi dea întotdeauna, cât o să ai nevoie…
 
— Te rog să-i transmiţi din partea mea să nu-şi facă probleme, îlasigură Johnny. Dacă unul ca Jack Woltz poate să fie considerat ungeniu într-ale regiei, atunci oricine poate face treaba asta.
 
— Asta zice şi Naşul, mărturisi Hagen. Ai putea să mă conduci laaeroport? Eu am cam terminat ce aveam de spus. Când o să începisă închei contractele pentru toate astea, angajează-ţi singur avocaţi,pentru că eu sunt cam pe dinafară. Dar, dacă nu ai nimic împotrivă,aş dori să îmi arunc şi eu ochii peste hârtii, înainte ca să semnaţi. Şifii pe pace, n-o să ai niciodată probleme cu sindicatul. Asta o să temai scutească de nişte cheltuieli, aşa că atunci când faci bilanţul, nuva trebui să iei în calcul toate nimicurile astea.

 
Johnny se interesă, precaut:
 
— O să trebuiască să îţi cer acordul pentru orice – acte, angajării, şi aşa mai departe?… Hagen clătină din cap, dezaprobator.
 
— Nu, răspunse el. S-ar putea însă ca Don să aibă vreo obiecţie în vreun sens, dar atunci o să îţi spună el, direct. Deşi nu~mi treceacum prin minte în ce privinţă anume ar putea să se opună el. Filmele nu îi afectează interesele în nici un fel, la urma urmei, aşa că nu prea le dă mare atenţie. Şi în general, nu-i prea place să se bage în treburile altora, asta pot să ţi-o spun din proprie experienţă.
 
— Atunci e-n regulă, se învoi Johnny. O să te duc chiar eu la aeroport. Şi mulţumeşte-i Naşului din partea mea. I-aş da eu telefonsă îi mulţumesc personal, dar el nu răspunde niciodată. Apropo, dece?

 
Hagen ridică din umeri.
 
— Rareori vorbeşte la telefon. Nu vrea să i se înregistreze vocea, nici măcar atunci când spune ceva cu totul lipsit de importanţă, îieste teamă că ar putea să se trucheze vreo bandă şi să potrivească vorbele în aşa fel încât să se înţeleagă cu totul altceva de cât a zis el. Cred că de-asta. în orice caz, ştiu sigur că îi este teamă că într-o bună zi autorităţile or să îi însceneze vreo figură, ca să-l înfunde, aşa că nu vrea să le dea nici o clipă apă la moară.

 
Urcară amândoi în maşina lui Johnny şi porniră către aeroport. Hagense gândi că Johnny era un tip mai de treabă de cât crezuse el. Dejaprinsese câte ceva din zbor, dovadă faptul că îl condusese chiar el la aeroport. Politeţea înnăscută era una dintre calităţile în care Don seâncredea întotdeauna. Şi în remuşcările sincere. Iar Johnny se caiseântr-adevăr, îl cunoştea pe Fnntane de prea multă vreme ca să nu îşi dea seama că scuzele lui n-ar fi provenit niciodată din frâcă.' Johnnyavusese întotdeauna îndrăzneală. De aceea intra întotdeauna labelele cu şefii lui de pe platourile de filmare şi cu toate femeile ale. Şi. pe deasupra, era unul dintre puţinii oameni care nu se temeau de Don.' Probabil că Fontane şi Michael erau singurii doi oameni de pelume despre care Hagen putea să afirme aşa ceva. Deci, scuzelefiind sincere, el le accepta ca atare. In următorii ani, el şi Johnny aveau să se vadă de nenumărate ori. IarJohnny trebuia să treacă următorul test, ca să dovedească astfel câtde deştept era. Trebuia la rândul lui să facă orice pentru Don, dinproprie iniţiativă, chiar dacă acesta nu avea să îi ceară niciodatănimic sau să insiste să îşi răscumpere cumva,' favoarea, ca şi cum arfi făcut parte din înţelegere. Hagen se întrebă dacă Johnny Fontaneera îndeajuns de isteţ ca să priceapă şi această latură subînţeleasă aafacerii.

 
După ce Johnny îl lăsă pe Hagen la aeroport (Tom stăruise ca Johnnysă nu îşi piardă vremea degeaba, aşteptând până avea să pleceavionul), se întoarse la locuinţa lui Ginny. Ea rămase surprinsăvăzându-l iarăşi. Dar el nu avea alt gând decât să stea acolo, în linişte,ca să aibă timp să se gândească în tihnă, să se hotărască încotro s-oapuce. Ştia preabine că tot ceea ce îi povestise Hagen era de oimportanţă extraordinară, că întreaga lui viaţă avea să se schimbede atunci încolo. Odată ca niciodată fusese mare vedetă, însă acum.la „frageda” vârstă de treizeci şi cinci de ani era luat de mult de val. Nu putea să se amăgească de unul singur, cu bună ştiinţă. Şi chiardacă avea să câştige Oscarul pentru cea mai bună interpretaremasculină, până la urmă ce mama dracu' rămânea din toată chestiaasta? Nimic, dacă nu îşi recăpăta vocea. Avea numai să treacă peplanul doi, fără să aibă tăria necesară sa fie cel mai bun încontinuare, fără să îl mai revigoreze; precum seva năvalnică aânceputurilor. Chiar şi piţi-poanca aia care îl lăsase cu ochii în soare
 
— fusese simpatică, isteaţă şi foarte categorică – ar fi rămas eaoare tot atât de neînduplecată dacă el ar fi fost într-adevăr unicul staral ecranului? Acum, dacă Don aveaort pompeze bani în el, putea să fie la fel de mare ca orice personalitate de la Hollywood. Putea să fie un adevărat rege. Johnny surise. Mii de draci. Putea să devină chiar Don.

 
Putea să fie chiar plăcută o nouă încercare de convieţuire cu Ginny pentru câteva săptămâni, poate chiar mai mult. J-ar fi luat pe copii la plimbare în fiecare zi, poate ar mai fi ieşit cu nişte prieteni din când în când. Avea să se lase de băut şi de fumat, să se îngrijească într-adevăr de sănătatea lui. Şi atunci probabil că h'ocea i se va îndrepta. Dacă s-ar întâmpla una ca asta, şi ar mai avea şi banii lui Don Corleone, atunci ar fi imbatabil. Ar deveni puternic cam ca un rege sau un împărat din timpurile demult apuse, atât cât era posibil să fie astfel în America. Şi n-ar mai depinde deioc de ziua în careglasul avea să-l părăsească definitiv sau de cât de mult îl iubeapublicul ca actor; Putea să pună bazele unui imperiu înălţat cuajutorul banilor, care reuşeau orice, şi, mai presus de toate, se putea bucura de cea mai râvnită faţetă a puterii.

 
Ginny pregătise odaia oaspeţilor pentru el. Era de la sine înţeles cănu aveau să mai împartă acelaşi aşternut, ca soţ şi soţie. Nu se maiputeau întoarce niciodată la acea legătură. Şi deşi în lumea bârfitoarea scandalurilor mondene cei mai mulţi ziarişti şi cinefili îl condamnaucu precădere pe el pentru eşecul căsniciei lor,' într-un mod curios,dar ştiut numai de ei doi, erau amândoi siguri de faptul că ea eraâncă şi mai vinovată pentru divorţ. Când Johnny Fontane devenise celmai popular cântăreţ şi nume în musicaluri, nici măcar nu-itrecuse prin minte să îşi lase nevasta şi copiii, în felul lui, era preatipic italian, prea de modă veche. Bineînţeles că nu îi fusesecredincios soţiei. Era inevitabil să se poarte astfel într-o meserie caa lui şi cu tentaţiile care îl ispiteau la fiecare pas. Şi deşi era cam 270uscăţiv, efeminat la vedere, avea acea aparenţă de senzualitateneânfrânată, specifică rasei latine. Şi femeile îl atrăgeau neîncetat larândul lor, prin neaşteptatele lor farmece, pe care le descopereaaltfel, de fiece dată. îi plăcea nespus să se întâlnească oricând cu tinerele aparent sfielnice, cu chipuri virginale, iar apoi, dezgolindu-lesânii, să descopere de fapt că păreau neasemuit de rotunzi şi plini,umplându-i cupele palmelor cu dulcea lor greutate, aproapenepotrivită cu profilul lor de camee. Se bucura din plin sărăscolească timiditatea neaşteptată şi reţinerile neprefăcute alefetelor pline de sex-appeal, care se mişcau cu dexteritatea unuibaschetbalist rutinat, cochetând cu pricepere, de parcă s-ar fi culcatpână atunci cu cel puţin o sută de masculi, iar apoi, când rămâneausinguri şi se luptau ore în şir cu plăcerea, ca el să îşi dea seama căd« fapt fuseseră virgine.

 
Toţi bărbaţii de la Hollywood îl luau în râs pentru mania lui de a faceamor cu virgine, îl numeau ţărănoi necioplit, fără pic de imaginaţie,îngust la minte şl declarau în gura mare că mai mult timp îţi lua să techinui cu o fecioară ca să te satisfaci, ca apoi să te scâr-beştiobservând că nu-i decât încă o mitră adăugată pe răboj. Numai căJohnny ştia ce însemna să înveţi o fată să facă dragoste. Trebuia maiântâi să vină ea în patul tău, de bunăvoie, iar după aceea ce puteaoare fi mai grozav decât o începătoare care avea parte pentru primadată de un bărbat şi prindea de la început gustul plăcerii? Ah, cesenzaţie înnebunitoare aveai când le pătrundeai. Ce clocotea sângeleân vene când le simţeai încolăcindu-te ca şerpii, cu picioarele lor lungi împrejurul şoldurilor. Coapsele lor erau atât de ferme, crupele atât de deosebite între ele, pielea de atâtea culori şi nuanţe şi umbre şilumini de alb şi arămiu şi bronzate şi atunci când el se culcase cutânăra aceea deculoare din Detroit, ce fată minunată, nu o târfă ca altele, fiica unui cântăreţ de jazz care lucra în acelaşi club de noapte cu el, aceea fusese una dintre cele mai mari bucurii pe care le savurase vreodată în viaţa lui. Buzele ei aveau un gust nelămurit, de miere şi piperlaolaltă, pielea ei cafeniu închisă era catifelată, netedă, şi fusese atât de dulce, precum cea mai desăvârşită făptură închipuită deDumnezeu şi, pe deasupra, era virgină.

 
Toţi ceilalţi vorbeau în gura mare despre cum le plăcea lor ca femeilesă le iubească daravela sau să îi ajute să ejaculeze în diverse altefeluri, însă lui nu-i erau pe plac deloc toate porcăriile astea. Niciodată nu se mai simţise aţi de atras de fata care se purta astfel, ise părea că nu îl satisface îndeajuns, în cele din urmă, nu mai putusesă rămână cu cea de-a doua nevastă, pentru că ea prefera felaţiaoricărei alte poziţii, aşa că el era nevoit să o bată uneori ca să opătrundă normal. Atunci ea începuse să îşi bată joc de el şi să-i zicămereu ţărănoi şi îi mersese vestea, tot prin grija ei, că face amor caun copil. Poate că de-asta îl şi lăsase pe blat fata din seara trecută. Ia mai dă-o dracu' şi pe aia, că n-o fi văzut nici ea prea multemandravele la viaţa ei. Mai bine te înţelegeai cu cele cărora chiar leplăcea la nebunie să şi-o tragă şi care de obicei erau cele mai bunela pat. Mai ales alea care nu mai dăduseră de multă vreme cu ochiide boaşe. însă cele care îl scârbeau cel mai tare erau arzoaicele careâncepuseră să se reguleze de pe la doisprezece ani şi până pe ladouăzeci încasaseră vreun pogon de sule şi care se mişcau sub tinenumai din obişnuinţă, iar câteva dintre ele, care erau şi cele maiarătoase, te puteau fraieri la orice oră, prefăcându-se că într-adevărle-a făcut plăcere. Ginny îi aduse în cameră cafea şi prăjituri şi le aşeză pe măsuţa lunguiaţă din camera de zi. El nu îi povesti decât că Hagen îl ajuta săobţină credit pentru un studio de filmare, iar ea se bucură nespusaflând. Mda, el avea să redevină faimos. Numai că ea habar n-aveade puterea pe care o deţinea în fapt Don Cor-leone, aşa că nupricepu semnificaţia venirii lui Tom Hagen tocmai de la New York. Johnny îi spuse că Hagen se ocupa şi de actele care trebuiauântocmite.

 
Când terminaseră de băut cafeaua, îi zise femeii că avea de gând să lucreze toată noaptea, să dea telefoane celor de care avea trebuinţă şi să întocmească planuri pentru viitor.
 
— Jumătate din veniturile rezultate vor fi puse pe numele copiilor, îi explică el.

 
Ea îi zâmbi recunoscătoare şi, înainte de a părăsi încăperea, îl sărută în loc de noapte bună.

 
Pe masa de lucru avea la îndemână un vas de sticlă, plin ochi cu ţigările lui favorite, cu monogramă aurită, un suport special pentru trabucele negre, cubaneze, subţiri precum creioanele. Mintea începusă-i lucreze cu febrilitate, îl sună acasă pe autorul cărţii, care. fusesede mare succes la public, şi care avea să constituie baza viitoruluisău film. Scriitorul era un tip cam de vârsta lui, care luptase mult,prin proprile puteri, să ajungă, iar acum era o personalitaterecunoscută în lumea literară. Venise la Hollywood în speranţa că osă fie tratat precum buricul pământului şi de fapt îl priviseră ca pe unrahat cu moţ. Johnny asistase la umilirea acestuia într-o seară, laBrown Derby. Scriitorul îşi dăduse întâlnire cu o starletă renumităpentru sânii ei superbi, întâlnire care în mod firesc, ar fi fost urmatăde o rupere de nori cum nu se mai văzuse. Numai că, în vreme celuau cina, tipesa îl lăsase de izbelişte pe, vestitul autor, pentru că uncomediant cufaţă de şobolan scârbavnic îi făcuse cu degetul. Asta fusese învăţătura de minte pe care o băgase la tărtăcuţa scriitorul cuprivire la cei care dictau mersul lucrurilor pe la Hollywood. N-aveaabsolut nici o importanţă că acea carte a lui făcuse înconjurul lumii. Orice starletă prefera mai degrabă pe cel mai capsoman, cel maiaschilambic şi mai neînsmenat maimuţoi care îşi fâţâise fundul prinvreun film.

 
Acum Johnny îi telefona respectivului autor la reşedinţa lui din New York ca să-i mulţumească pen-ru rolul desăvârşit pe care îl scriseseparcă special pentru el. îl flata cât a putut el mai bine. Apoi, ca din întâmplare, îl întrebă cum îi mai merge cu noul roman la care lucra şi despre ce era vorba acolo, îşi mai aprinse o ţigară, în vreme cescriitorul îi povestea un capitol deosebit de interesant şi, într-untârziu, Johnny ex-; clamă:
 
— Ptiu, ce mai, m-ai dat gata?! Tare aş vrea să-l citesc şi eu când îl termini. Poate poţi să-mi trimiţi şi mie un exemplar?… S-ar putea să încheiem amân-doi o afacere mai avantajoasă decât aceea pe care ai făcut-o cu Woltz…
 
Nerăbdarea din vocea celuilalt îl convinse pe Fon-” tane că intuise corect. Woltz îl cam dusese cu preşul pe scriitoraş, îi plătise o nimicatoată pentru carte. Aşa că Johnny îl anunţă că s-ar putea să soseascăşi el la New York după sărbători şi poate că autorul ar dori şi el să seântâlnească amândoi undeva în oraş, şi să ia masa cu încă nişteprieteni.
 
— Ştiu eu câteva bucăţele pe cinste, îl asigură Johnny, în glumă. Scriitorul izbucni în râs şi se declară de acord.

 
După aceea, Johnny îl sună pe directorul de platou şi pe cameramanul cu care lucrase la filmul abia terminat şi le mulţumi din inimă pentru ajutorul ce i-ldăduseră în timpul turnărilor. Le spuse pe un ton con-^ fidenţial căel ştia din surse sigure că Woltz se împotrivise să-i dea lui rolul şi cătocmai de aceea el aprecia de două ori mai mult ajutoruldezinteresat al celorlalţi, iar dacă vreodată aveau nevoie de ceva şiel putea să le fie de folos, nu trebuia decât să-i dea un telefon. Apoiavu cea mai dificilă convorbire din toate, şi anume cea cu Jack Woltz.îi mulţumi şi lui pentru că îi oferise rolul şi îl anunţă că el unul va fioricând bucuros de o nouă colaborare. Nu zisese asta decât ca să-ispulbere orice bănuială lui Jack Woltz. De obicei el era foarte direct,foarte sincer, dar acum voia să-l ia prin surprindere, în câteva zile,oricum Woltz avea să afle despre manevrele lui şi se va minuna şi elde parşivenia acestei conversaţii, lucru pe care de altfel Fon-tane îlşi urmărea.

 
Când sfârşi cu toate acestea, Johnny se aşeză la birou şi trase adânc din ţigară. Pe masă se mai afla şi o sticlă de whisky, dar făgăduise ceva în faţa lui înşişi şi al lui Hagen, aşa că se abţinu să bea. Nici să fumeze nu ar fi trebuit. Dar asta era o prostie curată. Necazul cuvocea lui nu se rezolva numai dacă o lăsa moale cu băutura şifumatul. Nu prea mult, dar ce mama dracului; tot i-ar fi folosit laceva, iar acum, el trebuia să strângă toate atuu-urile, acum, cândavea şansa să lupte şi să câştige.
 
În acele momente, când casa părea cufundată în linişte, când fosta luisoţie dormea fără griji, ca şi iubitele lui copile, se putea gândi în tihnăla acele vremuri îngrozitoare, când le părăsise. Le lăsase în voiasoartei pentru o târfă de ultima speţă, care devenise cea de-a doualui soţie. Dar chiar şi acum zâmbi amintirii acesteia, revăzând-o înânchipuire cât era de frumoasă, câte comori ale truplui ei ascundea şi,în plus, aducându-şi aminte şi de faptul că singurul lucru pe care îi salvase.viaţa de la ruină fusese ziua în care îşi jurase să nu urască niciodată vreo femeie sau, mai precis, ziua în care se hotărâse că nu îşi puteapermite să îşi deteste prima soţie şi fiicele sale, ibovnicei, pe cea dea doua soţie, şi apoi pe toate celelalte amante pe care le avusesedupă ea, până la Sharon Moore, care îl respinsese pentru ca să sepoată lăuda pe toate părţile că refuzase să se culce cu vestitulJohnny Fontane.

 
Străbătuse ţara în lung şi-n lat, cu orchestra, cân-tând pe apucate,apoi devenise vedetă la radio şi în musicaluri şi în cele din urmă, înfilmele artistice. Şi în tot acest timp trăise după pofta inimii, avusesefemeile pe care le dorise, dar nu lăsase niciodată ca aventurile lui săi afecteze cumva viaţa de familie. Până când căzuse în mrejele celeice avea să fie cea de-a doua lui nevastă, Margot Ashton. Pur şisimplu se îndrăgostise nebuneşte de ea. Toată cariera lui se dusesede râpă, vocea i se dusese pe apa sâmbetei, viaţa lui familială se dusese la dracu-n praznic. Şi venise ziua în care rămăsese fără nimic.

 
Adevărul era că el fusese întotdeauna foarte generos şi foarte cinstitcu ceilalţi, îi dăduse primei lui soţii tot ce-i aparţinuse, cânddivorţaseră. Se asigurase că amândouă fiicele lui aveau să primeascăo parte din tot ceea ce realizase el: din fiece disc, film sau întâl-nirecu admiratorii. Iar când ajunsese bogat şi renumit, nu refuzase nimicfostei lui neveste. Ajutase cu tot sufletul pe toţi fraţii şi surorile ei, pemama şi tatăl ei,' pe prietenele ei din copilărie şi familiile acestora. Nu i se suiseră niciodată la cap fumurile celebrităţii. Ba chiar cântasela nunţile celor două surori mai mici ale soţiei sale, lucru care îi eracu totul nesuferit. Nu îi refuzase niciodată nimic, cu excepţiaângrădirii necondiţionate a personalităţii lui, _^ Iar când ajunse la fundul sacului cu noroace, când nu mai putuse săobţină nici un rol, când nu mai putea să cânte, când cea de-a douanevastă îl necinstise cât o ţinuseră puterile, se dusese să petreacă şiel câteva zile cu Ginny şi cu cele două fetiţe ale lui. într-o noapteaproape că îi căzuse în genunchi să-l ierte, atât de părăsit de toţi sesimţea, în acea zi ascultase una dintre înregistrările lui şi se îngroziseaşa de tare când îşi auzise vocea dogită, încât îl acuzase pe sunetistde sabotaj. Până când, într-un târziu, se convinsese singur că nu erade vină decât propriul său glas. îl pocnise cu sete pe patronulstudioului şi refuzase cu încăpăţânare să mai cânte. îi era atât deruşine de vocea lui, încât nu mai îngânase o notă măcar, decât lanunta lui Connie Corleone, când dăduse acel recital împreună cuNino.'

 
Nu avea să uite însă niciodată expresia de pe faţa lui Ginny atuncicând auzise despre toate nenorocirile lui. Nu se trădase decât pentruo clipă, dar lui îi fusese de ajuns ca să îşi aducă mereu aminte. Pestechipul ei trecuse o undă de bucurie nestăvilită, răutăcioasă, în ochiiei se aprinsese o privire care nu putea decât să-l determine să creadăcă în toţi anii care trecuseră ea îi purtase o ură neţărmurită şi îldispreţuise din tot sufletul. Ginny îşi revenise imediat şi îl consolasedin politeţe, fără pic de afecţiune. El se prefăcuse că îi acceptăcompătimirea, în cele câteh7a zile care urmaseră acestui moment, else dusese să îşi povestească amarul pe la trei dintre fetele pe care leplăcuse cel mai mult de-a lungul anilor, şi cu care rămăsese prieten,iar uneori chiar se culca cu ele, dar dintr-un soi de camaraderiefoarte strânsă; fete pentru care el făcuse tot ce-i stătuse în puteri sale ajute; cărora el le oferise echivalentul a sute de mii de dolari încadouri sau contracte. Şi pe figurile lor observase aceeaşi lucire desatisfacţie nemăsurată. In acele clipe el înţelesese că trebuia să ia o fio-tărâre. Trebuia sădevinăşi el la fel de mare ca oricare altul de la Hollywood, catoţi producătorii de succes,' scriitorii, regizorii, actorii, care vânau pretutindeni frumoasele zilei şi le posedau cu o senzualitate plină deură, neînfrânată. Putea să folosească puterea şi momeala banilor cuzgârcenie, întotdeauna pe fază ca să nu cadă în plasa prefăcătorieifeminine, întotdeauna încredinţat pe deplin că femeile erau în staresă îl trădeze şi să-l lase de izbelişte, ca orice adversar care trebuiestrunit din vreme. Sau, pur şi simplu, putea să refuze să urască femeile şi să continuie să creadă în ele.

 
Ştia însă că nu putea să-şi îngăduie să nu le iubească, pentru că oparte din sufletul lui ar fi murit dacă nu ar fi iubit mai departefemeile, oricât de trădătoare şi necredincioase ar fi fost ele. Nu aveanici o importanţă faptul că femeile pe care le iubise cel mai mult sebucurau în taină când îl vedeau zdrobit, umilit de un noroc uşuratic. Nu avea nici o importanţă faptul că în cel mai josnic sens cu putinţă,nu în privinţa sexului, ele fuseseră necinstite cu el. Nu avea încotro. Trebuia să le ia aşa cum erau. Aşa că urmă să facă dragoste cufiecare dintre ele, să le dăruiască o mulţime de lucruri costisitoare,să ascundă rănile adânci pe care i le provocaseră bucurându-se denenorocul lui. Le iertă din inimă, ştiind prea bine că trebuia săplătească pentru că se desfătase fără oprelişti şi că trăise atâtavreme savurându-le dulceaţa otrăvită. Numai că acum se simţivinovat pentru faptul că nu fusese totdeauna onest. Se simţiâmpovărat pentru modul în care se purtase cu Ginny, impunându-ica el să rămână singurul tată. cu drepturi recunoscute asupra fiicelorsale, fără ca să mai ia măcar în considerare o eventuală nouăcăsătorie a ei, şi spunându-i toate astea aproape în faţă. Ăsta era unbun câştigat după ce se prăbuşise pe panta ratării.

 
Lăsase ca peste rănile grave pe care i le făcuseră femeile7 să se aşeze o crustă groasă de neînduplecare, de răutate.

 
Obosise şi era pe punctul de a se vârî în aşternuturi, când îi veni în minte o idee: să cânte cu Nino Va-lenţi. Şi, dintr-odată, îşi dăduseama că asta i-ar face mai multă plăcere lui Don Corleone decât orice alt serviciu pe care i l-ar fi oferit. Ridică receptorul şi îi spuse operatorului să îi facă legătura cu New York-ul. îl sună pe Sonny Corleone şi îl întrebă care era numărul lui Nino Valenti. Apoi îitelefona lui Nino. Care părea cam pilit, ca de obicei.
 
— Auzi, Nino, ce-ai zice să îţi cari fundul până aici şi să lucrezi pentrumine? îi propuse Johnny. Am mare nevoie de cineva de încredere. Nino, crezând că glumeşte, începu şi el să-i ţină isonul:
 
— Păi, nu prea ştiu ce să-ţi răspund, Johnny,' acum am o slujbăpe cinste pe camionul ăla. Mai agăţ şi eu câte o gospodină pe drum,şi-mi scot pe săptămână câte o sută jumate, bani în mână. Da' tu câtdai?
 
— Pentru început în jur de cinci şi îţi mai aranjez şi nişte distracţii lalumina becului, cu nişte vedetuţe de cinema, ce zici? îl ispitiJohnny. Şi poate c-o să te pun să mai şi cânţi pe la petrecerile mele.
 
— Aha, stai puţin să-mi fac socotelile, îl zeflemisi Nino. Aşteaptă numai să mă sfătuiesc cu avocatul meu, cu contabilul şi cu ajutorul de pe camion.
 
— Hei, dar eu nu glumesc deloc, Nino, îl lămuri Johnny. Chiar am nevoie de tine aici. Mâine dimineaţă te sui frumuşel în avion şi vii încoace, apoi semnăm un contract de cinci sute de dolari pe săptămână, pe oPerioadă de un an. Aşa că dacă-mi sufli vreo pipiţă site dau afară, iei mardeii pe de-a moaca un an de zile.1 O. K.?

 
Z7QUrmă o pauză lungă. După care vocea lui Nino se auzi limpede, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-odată.
 
— Auzi, Johnny, tu-ţi baţi joc de mine?
 
— Vorbesc serios, meştere. Du-te direct la agentul meu de publicitate de la New York. Acolo or să-ţi dea un bilet de avion şi ceva bani de buzunar. Mâine dimineaţă îi sun eu la prima oră şi stabilesc toate astea.1 O. K.? După aceea trimit eu pe cineva după tine la aeroport, să te aducă la mine acasă.

 
Din nou se lăsă o tăcere apăsătoare, şi, în cele din urmă Nino rosti cu un glas foarte blând, aproape tremurător:
 
— O. K., Johnny.

 
Nu mai părea deloc băut.

 
Johnny puse receptorul în furcă şi se urcă în pat.' Nu se mai simţise aşa de bine din ziua în care îl păi-; muise pe directorul studioului de înregistrări. CAPITOLUL 13

 
Johnny Fontane stătea în uriaşa încăpere a studioului şi calcula cevape un carneţel galben, înăuntru mişunau o mulţime de muzicanţi,toţi fiind vechi prieteni, de pe vremea când cânta cu Orchestră, întinereţe.' Dirijorul, unul dintre oamenii cei mai de valoare îndomeniul acompaniamentului muzicii pop şi un om care se purtasefoarte drăguţ cu el atunci când începuseră necazurile, dădea tonurilemuzicanţilor şi indicaţii verbale. Se numea Eddie Neils. Acceptase săparticipe la înregistrarea acestui disc în semn de prietenie faţă deJohnny, deşi avea un program peste măsură de încărcat. Nino Valenti şedea în faţa pianului, zdrăngănind nervos, laântâmplare. între timp, mai trăgea şi câte o înghiţitură dintr-un uriaşpahar cu rachiu. Johnny însă nu îşi făcea griji din pricina asta. Ştia căNino cânta la fel de bine beat ca şi treaz, iar ceea ce aveau ei deînregistrat în acea zi nu cerea prea multă virtuozitate din partea luiNino.

 
Eddie Neils gândise câteva aranjamente speciale pentru nişte cântece vechi, italiene şi siciliene, precum şi un efect deosebit pentru duetulduel pe care îl interpretaseră Nino şi Johnny la nunta lui ConnieCorleone. Johnny se hotărâse ca mai înainte de toate celelalte să

 
28i facă acest disc, pentru că Don iubea acest gen de cân-tece şi era un cadou cât se putea de potrivit pentru sărbători, în plus, Fontane avea un presentiment că acest disc avea să se vândă destul de bine, nu într-un milion de exemplare însă, era de înţeles. Şi mai socotise şi faptul că ajutându-l pe Nino îşi plătea cum se cuvenea datoria faţă de Don. La urma urmei şi Nino era unul dintre finii lui Don Corleone. Johnny aşeză teancul de hârtii şi carnetul galben pe scaunul pliant de lângă el, se ridică şi se apropie de pian. Strigă:
 
— Hei, paisan…
 
Nino îi aruncă o privire şi încercă să zâmbească. Părea că nu se simte prea bine. Johnny se aplecă asupra lui şi îl bătu pe spinare.
 
Linişteşte-te, puştiulică. Dacă faci astăzi treaba ca la carte, îţi aranjez o întâlnire cu cea mai fâşneaţă şi mai faimoasă bucăţică de cur de la Hollywood.

 
Nino trase o duşcă de whiskey şi se interesă:
 
— Cine e aia, Lassie? Pe Johnny îl apucă râsul.
 
— Nu. Deanna Dunn. Marfă de calitate, garantez pentru ea.

 
Nino era chiar impresionat, dar nu se putut stăpâni să spună cu prefăcut regret:
 
— Chiar nu poţi să mi-o aduci pe Lassie? Orchestra începu să interpreteze melodia care deschidea purtpuriul. Johnny Fontane ascultă cu atenţie. Eddie Neils avea să înregistreze mai întâi partea instrumentală, cu efectelespeciale. Apoi urma să tragă prima variantă a discului, în vreme ce audia repetiţia, Johnny lua aminte cum anume să sublinieze fiecefrază muzicală, cum să pună în valoare fiecare cântec. Ştia că vocea nu avea să-l ajute prea multă vreme, dar Nino ducea greul, iarFontane numai îi ţinea isonul:Bineînţeles, cu excepţia duetului-duel, unde intervenţiile lor erau egale. Trebuia deci să îşi păstreze glasul pentru acea bucată.
 
Îl sili pe Nino să se ridice în picioare, apoi se postară amândoi în faţa microfoanelor. Nino rată începutul, din nou. Chipul îi deveni stacojiu de ruşine. Johnny îl luă în zeflemea:
 
— Hei, ce faci, tragi de timp?
 
— Nu prea mă simt în apele mele fără mandolină; zise Nino. Johnny stătu o clipă pe gânduri.
 
— Ţine sticla aia cu pileală în mână, îi spuse.
 
( Era o soluţie destul de bună. Nino bău în continuare în timp ce cântă, dar totul mergea strună. Johnny cânta fără să se forţeze, fără să întindă coarda prea mult, abia punctând din când în când melodia pe care o intona Nino. Nu punea suflet din cale afară, dar rămase şi el uimit de rezultatele tehnicii sale impecabile de a interpreta, învăţase el ceva din ceizece ani de făcut vocalize peste tot.

 
Când ajunseră la acel duet-duel care încheia discul, Johnny îşi dădu frâu liber glasului, iar când terminară, mii de ace îi săgetau corzile vocale. Muzicanţii pur şi simplu se entuziasmară la acest ultim cântec; lucru rar întâlnit la nişte veterani târşiţi ca ei. începură să lovească în podea cu instrumentele şi să izbăvească cu picioarele din răsputeri, pentru a-şi exprima sentimentele. Toboşarul îi felicită cu o rafală de lovituri în biata baterie.

 
Cu tot cu întreruperi şi sfătuiri lucraseră aproape patru ore, dupăcare se opriră. Eddie Neils veni la Johnny şi îi spuse mulţumit:
 
— N-a fost rău deloc, amice. Poate te gândeşti să mai scoţi un disc. Am scris un cântec de curând caro ţi s-ar potrivi ca o mănuşă. Johnny clătină din cap, în semn de dezaprobare.1
 
— Ei, lasă, Eddie, nu mă mai ciuguli atâta. După toată nebunia asta, în câteva ore nici n-o să mai pot yorbi de răguşeală. Ce crezi,trebuie să lucrăm mult pe ce am făcut aici astăzi?Eddie îi răspunse, gânditor:
 
— Nino mai trebuie să vină şi mâine la studio. A avut câteva greşeli. Dar oricum e mult mai bun decât aş fi crezut, în ce te priveşte, o săstabilesc eu cu inginerii de sunet să refacă, dacă n-o să-mi fie tocmai pe plac. O. K.?
 
— O. K. Când pot să ascult şi eu prima dublă? se interesă Johnny.
 
— Mâine seară, îl înştiinţa Neils. La tine acasă?
 
— Da, acceptă Johnny. Mulţumesc din suflet, Eddie. Ne vedem mâine, atunci.
 
Îl. prinse pe Nino de braţ şi ieşiră din studio. Nu se mai duseră la Ginny, ci direct la el acasă.
 
Între timp, se făcuse amiază târziu. Nino era încă mai mult decât ameţit. Johnny îi spuse să facă mai întâi un duş, apoi să tragă un pui de somn. Trebuiau ca la ora unsprezece noaptea să meargă la opetrecere.

 
Când se trezi Nino, Johnny îl puse în temă:
 
Ă
 
— Bairamul ăsta îl dau ăia de la Clubul Inimilor Singuratice. Toategagicile pe care o să le întâlneşti astă-seară sunt cele pe care le-aijinduit tu pe ecrane, când erau în roluri de regine strălucitoare şicred că milioane de ţipi şi-ar da mâna lor dreaptă să le reguleze. Şisingurul motiv pentru care or să îşi facă ele apariţia prin preajmă la noapte este tocmai că vor să să le-o tragă vreunul. Şi ştii de ce?Pentru că sunt înnebunite după sulă şi sunt cam purii deja. Şi, caorice muiere, vor şi ele să se bucure după pofta inimii, să aibă partede figuri noi, înţelegi…?
 
— Ce se întâmplă cu vocea ta? îl întrebă Nino; fără să ii ia în seamă. Johnny vorbea aproape în şoaptă.
 
— De fiecare dată când cânt mi se întâmplă aşa.' De-acum n-o să mai pot gânguri nici un cântecel de leagăn măcar, cel puţin câteva luni. Dar de răguşeală o să scap în câteva zile.
 
— Cam scârboasă chestie, nu? zise Nino amărât. Johnny ridică din umeri, neputincios.
 
— Uite ce e, Nino, nu te îmbăta prea tare deseară. Trebuie să le dovedeşti curvelor astea de Hollywood că nici unui paisan de-al meunu i se moleşeşte vreascul deloc. Trebuie să fii pe fază. Unele dindamele astea sunt tari de tot în branşă, ar putea să-ţi găsească o slujbuliţă pe cinste. Nu strică de fel să fii băiat gigei după ce le frigi câteun număr.

 
Nino deja îşi turna un pahar de whiskey.
 
— Eu totdeauna sunt băiat gigei, preciza el. Dădu paharul peste cap. Apoi, rânjind neîncrezător, îl întrebă:
 
— Pe bune acum, chiar poţi să-mi faci lipeala cu Deanna Dunn?
 
— Nu mai face atâta pe tine, îl luă Johnny peste picior. N-o să fie chiar aşa cum crezi tu.

 
Clubul Inimilor Singuratice (după cum era poreclit de tinerelesperanţe care îl frecventau numai cu rare ocazii) se întrunea înfiecare vineri la imensul palat-studio al lui Roy McElroy, agentulpublicitar sau mai degrabă consilierul pentru relaţii cu publicul, dela. Woltz International Film Corporation. De fapt, deşi sediulreuniunilor era la McElroy acasă, ideea îi aparţinea chiar lui JackWoltz, care îşi dovedise încă o dată spiritul practic: Unele dintre marile actriţe cu care Iutera el se cam trecuseră deja. Fără ajutorul reflectoarelor speciale şial geniului machiorilor, şi-ar fi arătat yârsta din plin. Aveau deciprobleme, în plus, deveniseră imune, atât fizic cât şi psihic. Nu se maiputeau '„îndrăgosti la prima vedere”. Şi nici nu mai putea juca rolulfemeilor asediate de admiratori. Deveniseră deja prea greu de atinsde oricine datorită banilor, celebrităţii, fostei lor frumuseţi. Woltz leoferea astfel petreceri, pentru a avea prilejul de a agăţa mai uşorcâte un mascul de o noapte care, dacă se prindea de figură; puteadeveni partener de pat pentru rnai multă vreme,1 aşa încât ele îşiputeau continua activitatea în bune condiţii. Insă de când avuseserăcâteva necazuri care degeneraseră în încăierări sau orgii sexuale, şi îidăduseră bătaie de cap cu poliţia, Woltz se hotărâse să ţinăchermezele în casa consilierului său pentru relaţii cu publicul, căciacesta era cel mai potrivit om care putea ţine lucrurile în frâu, ştiacum să mituiască sticleţii şi jurnaliştii şi să păstreze totul ferit deochii lumii.

 
Pentru anumiţi actori plini de vlagă care erau pe statul de plată alstudioului, şi care nu ajunseseră încă în culmea gloriei sau nureuşiseră să obţină roluri importante, participarea la petrecerile devineri seara nu era întotdeauna o îndatorire tocmai plăcută. Şi astamai ales pentru faptul că cine ştie ce film gata să fie dat pe piaţă de către companie era mai întâi difuzat la reuniune, în realitate acesta era pretextul pentru acea adunare. Atunci doritorii puteau să zică:
 
— Hai să mergem şi noi să vedem cum a ieşit cu-; tare film…
 
Deci totul era organizat într-un context profesional foarte plauzibil.

 
Tinerele starlete nu erau acceptate la bairamurile 'de vineri noaptea. Sau, oricum, eraudescurajate din start. Iar ceâe mai multe se conformau acestor reguli; Vizionarea noilor filme începea la miezul nopţii; iar Johnny şi Nino ajunseră la unsprezece. Roy McEl-roy părea, la prima vedere, un tip grozav de amabil; foarte dichisit şi îmbrăcat impecabil, îl întâmpină pe Johnny Fontane cu o exclamaţie de sinceră uimire:
 
— Ce dracului cauţi pe-aici…?! „ ihnny îi strânse mâna.
 
Ii arăt vărului meu de la ţară împrejurimile. El este Nino.

 
McElroy dădu mâna şi cu Nino, cântărindu-l din ochi.
 
— Or să-l înghită astea cu fulgi cu tot, îl avertiză el pe Johnny.
 
Îi conduse într-un patio bine mascat.

 
De fapt acel patio era mai degrabă un nesfârşit şir de încăperi ale căror glasvanduri dădeau toate spre o grădină şi spre piscină. Vreosută de oameni se vântu-rau pe acolo, toţi cu pahare pline în mâini. Luminile din patio erau aranjate cu artă, astfel încât să pună înevidenţă chipurile şi trupurile femeilor. Iar aceste femei erau cele pecare Nino le admirase în sălile întunecate de cinema, pe când eradoar un puştan. Ele îşi jucaseră mult timp rolurile şi în visele luierotice, de adolescent. Dar acum, văzându-le în carne şi oase era caşi cum le-ar fi descoperit dezgolite de toate fardurile şi strălucirealor. Nimic nu ar fi putut ascunde oboseala ce le cotropise minţile şitrupurile veştejite; timpul le ofilise aura de semizeiţe. Pozau şi semişcau languros, aşa cum şi le amintea, numai că păreau niştefructe pe jumătate putrede. Nu mai stârneau în el nici o dorinţă. Ninoâşi făcu încălzirea cu două pahare de tărie, apoi se aţinu aproape demasa unde putea să aibă la îndemână oricând o sticlă. Johnny nu îlpărăsi nici o clipă. Băură amândoi până ce dindărătul lor răsună voceamagică.a Peannei Dunn. Nino, la fel ca un milion de alţi bărbaţi, avea întipărit în minte acel glas pentru vecie. Deanna Dunn căpătase două Oscaruri şi ajunsese una dintre cele mai mari actriţe ale Hollywood-ului din toatetimpurile. Pe ecran, se purta cu o feminitate de felină, care o făcea irezistibilă pentru toţi bărbaţii, însă cuvintele pe care ea le rostiacum nu apăruseră niciodată pe pânza argintie.
 
— Johnny, bestie nenorocită ce eşti, din cauza ta a trebuit să-mi consult psihiatrul, pentru că mi-ai tras-o o singură dată. Ce măta pe gheaţă nu te-ai mai arătat niciodată de-atunci, măcar pentru câteva clipe?
 
Îi întinse obrazul lui Johnny, care o sărută.
 
— M-ai scos din funcţiune pentru o lună de zile,1 se scuză el. Ţi-l prezint pe vărul meu, Nino. Un italian vânjos şi simpatic foc. Poate că el o să îţi poată ţine piept.

 
Deanna Dunn îi aruncă o privire rece lui Nino.
 
— îi place să se uite mai întâi la avanpremiere? Johnny izbucni în râs.
 
— Nu cred c-a avut ocazia până acum. De ce nu îl înveţi tu regulilejocului?

 
Nino trebui să tragă o duşcă bună, ca să-şi mai vină în fire, când rămase cu Deanna Dunn. încerca să pară degajat, dar îi era foartegreu. Deanna Dunn avea un minunat năsuc cârn, trăsături ferme şipure, clasice pentu frumuseţea anglo-saxonă. Şi de altfel, el îi cunoştea fiece linie a chipului atât de bine!… O urmărise de afâtea orisingură, în dormitor, cu inima sfâşiată,' plângând peste trupul soţuluiei căzut cu avionul, care o lăsase văduvă şi cu copiii orfani de tată. Omai văzuse supărată, jignită, umilită, apoi însufleţită de o strălucitoare demnitate când nemernicul de Clark Gabie o sedusese şi dupăaceea o părăsise pentru o târfă de doi bani. (Deanna Dunn nu jucaseniciodată în roluri detârfă). O văzuse tremurând plină de dragoste în braţele bărbatului pe care îl adora şi o mai zărise dându-şi sfâr-şitul, frumoasă ca o icoană, de cel puţin cinci-şase ori. O văzuse de atâtea ori şi o auzise şi ovisase, dar cu toate astea primele cuvinte pe care i le adresă ea îl luară prin surprindere.
 
— Johnny e unul dintre puţinii bărbaţi cu coaie tari din oraşul ăsta, îimărturisi Deanna. Toţi ăi'lalţi sunt poponari sau oligofreni care n-arreuşi să frigă o gagică nici dacă le-ai pompa un camion de bărzăuniân boaşe.
 
Îl prinse pe Nino de mână şi îl duse într-un colţ al camerei, departe de vânzoleala celorlalţi şi de privirile rivalelor.

 
Apoi reflectară o vreme, despre tot soiul de nimicuri. Ea îi puse câteva întrebări despre el. Numai că Nino putea să ghicească ce era în mintea ei. îşi dădu seama că actriţa juca rolul bogătaşei, fetei decondiţie bună, care se poartă frumos cu grăj darul sau cu şoferul, dar care în filme ar fi făcut asta ori ca să îi taie orice speranţă aceluia(dacă în respectivul rol juca Spencer Tracy), ori ca să spulbere orice piedică din calea dorinţei aprige pe care i-o stârnise bărbatul (dacărolul ar fi fost jucat de Clark Gabie). Dar, oricum, n-avea nici o importanţă. Se trezi deodată povestindu-i despre copilăria lui cuJohnny, la New York şi despre cum cânta el cu Johnny pe la micilecluburi de cartier. Descoperi însă că ea îl asculta cu mare atenţie şichiar cu plăcere. O singură dată interveni:
 
— Totuşi, nu ştii cumva cum de l-a convins Johnny pe scârbosul ăla de Jack Woltz ca să îi dea rolul?

 
Nino încremeni de uimire şi clătină din cap, dezaprobator. Ea nu insistă.

 
Venise vremea să urmărească avanpremiera noului film al lui Woltz. Deanna Dunn îl prinse pe Nino de a. io. NAŞUL voi. il mână, cu palma ei fierbinte, apoi îl conduse într-o încăpere fără ferestre, un fel de separeu, care avea drept mobilă vreo cincizeci de canapele de două persoane aranjate în aşa fel încât fiecare dintre ele oferea o oază de semi-intimitate.

 
Nino observă că lângă una dintre ele era o măsuţă pe care se zărea un vas cu cuburi de gheaţă, pahare, sticle de băutură şi scrumieră, îi oferi Deannei Dunn o ţigaretă, i-o aprinse, apoi pregăti pentru fiecare câte un cocktail. Nu îşi spuseră nici o vorbă. După câteva minute, lumina sestinse ca prin farmec.

 
Se aşteptase la cine ştie ce perversiuni. La urma urmei, auzise şi ellegendele despre depravarea de la Hollywood, însă oricum nu eratocmai pregătit pentru frenezia cu care Deanna Dunn, deasupra lui, îl poseda fără să-i fi zis mai înainte măcar un cuvânt. El continuă atunci să privească filmul şi să soarbă din băutură, dar fără să vadă cu adevărat sau să simtă gustul licorii. Era excitat într-un fel necunoscut pânăatunci, dar asta în mare parte pentru că femeia care îl călărea acolo, pe întuneric, fusese idolul visurilor sale de adolescent.

 
Cu toate acestea, orgoliul lui masculin era rănit. Aşa că atunci cândDeanna Dunn, actriţa renumită în toată lumea, fu satisfăcută şi îlânchise la şliţ, el se ridică nepăsător şi îi pregăti un nou cocktail, penevăzute, apoi îi aprinse o ţigară şi rosti cu cea mai liniştită voce ciputinţă:
 
— Pare să fie un film destul de bun…
 
O simţi cum se crispează alături. Poate că se aştepta ia vreun compliment pentru strădanii? Nino îşi umplu ochi un pahar, cu băutura din cea mai apropiată sticlă pe care o nimeri prin beznă. Să o ia mama dracului, îl tratase ca pe un rahat de curvă masculină. Pentru un motiv sau altul, acum se înfurie pe toate femeile de teapa ei. Statură să mai privească în linişte filmul, încăvreun sfert de oră. Se aşezase la o oarecare distanţă de ea, în aşa fel încât trupurile să nu li se atingă într-un târziu, ea şopti cu voce răguşită:
 
— Nu mai face pe nebunul, că ţi-a plăcut. Era scula ta cât casa… Nino sorbi din paharul cu tărie, apoi grăi în felul lui degajat, spontan:
 
— întotdeauna e aşa. Da' s-o vezi când mi se scoală…!Ea râse nervos, apoi rămase tăcută până la sfârşitul peliculei, în cele dinurmă se termină şi aceea, iar luminile se aprinseră dintr-odată. Ninoaruncă o privire împrejur. Abia acum observă că se afla în mijlocul uneiadevărate petreceri, dar el nu auzise nimic până atunci. Insă câtevadintre femei aveau acea înfăţişare luminoasă, mândră, cu ochistrălucitori, de fiinţe care se bucuraseră din plin 'de voluptate. Ieşiră amândoi în grabă din încăpere. Deanna Dunn îl părăsi imediat ce ajunseră iar în pario şi se alătură unuia mai în vârstă. Nino îl recunoscuca fiind un actor vestit, numai că în acel moment, pri-vindu-l mai bine.îşi dădu seama că era homosexual. Trase o duşcă. îngândurat. Johnny Fontane apăru ca din pământ şi se interesa î
 
— Salut, amice, te-ai distrat cum se cuvine? Nino avu o grimasă denedumerire.
 
— Habar nu am nici eu. A fost altfel decât He obicei. Acum, dacă stau şi-mi aduc şi eu aminte de vremurile bune, aş putea spune că Deanna Dunn mi-a cam tras un număr…
 
Johnny izbucni în râs.

 
Poate să fie mai bună de-atât. dacă te-ar invita la ea acasă. N-a făcut-o deja?

 
Nino clătină din cap, dezaprobator.
 
— Eram prea prins de acţiunea filmului, mărturisi el. Numai că de data asta Johnny nu se mai amuză:
 
— Hai, fii serios, copilu'. Una ca asta poate s;%.etacă de nota zece. Şi tu frigeai tot ce-ţi ieşea în călepe vremuri. Păi, fiinţă, şi-acum mai am coşmaruri cândmă gândesc la pocitaniile alea pe care le călăreai tu.:

 
Nino gesticula energic cu paharul în mină, ca orice beţivan şi zise cât putu de tare:
 
— Da, erau urâte, dar măcar erau femei. Deanna Dunn se întoarse spre el şi îl privi. Nino ridică paharul spre ea, închinându-i-l, apoi îl dădu pe gât.

 
Johnny Fontane ofta cu amărăciune.
 
— Asta e. Nu eşti decât un ţărănoi necioplit.
 
— Şi nici nu-mi trece prin tărtăcuţă să mă schimb vreun pic, îl anunţă Nino, cu un zâmbet larg zugrăvit pe figura lui simpatică, de om ameţit. Johnny înţelegea perfect prin ce trecea prietenul lui. Ştia că acesta nuera atât de beat pe cât pretindea. Ştia că Nino se prefăcea doar pentru a putea spune pe nume unor lucruri pe care treaz nu îndrăznea să le zică noului său padrone de la Hollywood. Johnny îl prinse cu braţul pe după gât, prieteneşte, şi îl tachina:
 
— Auzi, măi, şmecherul pădurii ce eşti tu, să ştii aici de la mine că ai un contract trainic ca betonul armat pentru un an întreg, aşa că poţi să bălmăjeşti tot ce-ţi sfârâie prin bilă, că tot n-o să te pun pe liber.
 
— Nu poţi să mă pui pe liber? surise Nino viclean.
 
— Nu.
 
— Păi atunci să mă pupi în cur.

 
O clipă Johnny rămase surprins de propria lui mî-ine. Observă rânjetul nepăsător de pe figura lui Nino. Numai că în ultimii ani probabil cădevenise mai înţelept, sau, în orice caz, decăderea lui îl obligase să devină mai simţitor, în acea clipă însă îl pricepu pe Nino. înţelese de ce partenerul lui de cântec din copilărienu cunoscuse succesul, de ce încerca el să-şi spulbere orice altă şansă de reuşită acum. Pentru că Nino nu era dispus să accepte toate preţurile gloriei şi, într-un sens, era chiar jignit de tot ceea ce se făcea de către alţii pentru a ajunge el în frunte.

 
Fontane îl luă de braţ pe Nino şi îl scoase din casă. De-acum, acesta de abia mai putea să meargă pe picioarele lui. Johnny îi zise, ca să-lpotolească:
 
— OK, copilu' tu trebuie numai să cânţi pentru mine, că vreau să fac bani pe spinarea ta. N-o să mă amestec deloc în viaţa ta. Faci ce vrei tu cu ea. OK; paisan? Tot ce ai de făcut e să cânţi pentru mine şi săcâştigi pentru mine, pentru că acum eu nu mai pot să cânt. Ai băgat la mansardă, bătrâne?

 
Nino se îndreptă de şale, plin de demnitate.
 
— O să cânt pentru tine, Johnny, îngăimă el atât de împleticit încât abia se înţelegea ce spune. Eu sunt mai bun cântăreţ decât tine. întotdeauna am fost, recunoşti?

 
Johnny rămase pe loc, gânditor. Aşa era. Ştia că atunci când vocea lui era încă în bună stare, Nino pur şi simplu nu se compara măcar cu el. Şi niciodată nu st' comparase, în toţi anii cât cântaseră împreună, întinereţe, îl văzu pe Nino aşteptând un răspuns şi clă-tinându-se ca bătut de vânt în noaptea palidă a Californiei.
 
— Să mă pupi în cur. îi zise el fără supărare şi amândoi izbucniră în râs ca pe vremurile de demult,' când erau la fel de tineri. Când Johnny Fontane alia despre atentatul asupra lui Don Corleone,nu se îngrijoră numai pentru soarta Naşului său, ci îşi puse şiproblema dacă finanţarea filmului său. mai rămânea încă în picioare. Voise să seducă imediat la New York, să-şi dovedească respectul pentru Naş,vizitându-l la spital, dar fusese sfătuit sa nu îşi facă singur reclamăproastă, pentru că acesta era ultimul lucru pe care l-ar fi dorit DonCorleone. Aşa că rămase pe loc,.în aşteptare de noi veşti. Osăptămână mai târziu sosi un mesager din partea lui Tom Hagen. Creditul rămânea încă în vigoare, dar numai pentru câte un filmodată.
 
Între timp, Johnny îi dădu lui Nino mână liberă, să cunoască Hollywood-ul şi California singur, iar Nino se descurcă de minune, începând mai întâi cu tinerele starlete. Uneori Johnny îl mai chema lael, să mai petreacă amândoi vreo noapte prin oraş, dar niciodată nu îlpisălogea cu întrebările. Când statură o dată de vorbă-despreâmpuşcarea lui Don Corleone. Nino îi povesti lui Johnny:
 
— Ştii, o dată l-am rugat pe Don să-mi dea şi mie o slujbă în linia întâia clanului şi n-a vrut cu nici un chip. Mă săturasem până peste cap decamionul ăla şi voiam să agonisesc şi eu bani serioşi. Ce crezi că mia zis? Mi-a spus că fiecare om are o singură soartă şi că soarta meaera să ajung artist. Adică în nici un caz nu puteam să fiu o mână defier.

 
Johnny cugetă apoi pe îndelete la această istorie.' Fără îndoială căNaşul este cel mai deştept om de pe pământul ăsta, sau aproape. Se prinsese imediat că Nino n-ar fi fost niciodată o mână de fier,pentru că,' după cum era firea lui, n-ar fi intrat decât în belele săuar fi murit de glonţ cât de repede. L-ar fi găurit ăia numai pentruvreo vorbă aruncată în batjocură, după obiceiul lui. Şi pentru că,lua-m-ar dracii, se gândea el; Naşul, că într-o bună zi o să-l ajut eu pe Nino. Şi cum oare îşi imagina el c-o să se întâmple asta? Pentru că în mod clar nu avea să-mi zică el verde în fată, iar eu să mă grăbesc să îmi arăt recunoştinţa. Bineînţeles cănu mi-a cerut niciodată să fac aşa ceva. Numai mi-a dat de înţeles căar fi foarte bucuros dacă aş face-o. Johnny Fontane oftă din adânc. Acum, că Naşul era rănit, în suferinţă şi necazuri, putea să-şi ia larevedere de la Oscar, dacă Woltz îl săpa şi nu punea deloc umărulpentru el. Numai Don Corleone avea relaţiile care îl puteau obliga penemernic să-i ia partea, iar acum, ceilalţi membri ai clanuluiCorleone aveau altele pe cap decât premiul lui. Johnny se oferise săfie şi el de ajutor cumva, dar Hagen i-o tăiase scurt. Iar acum Fontane era şi el ocupat cu pregătirile pentru turnareafilmului său. Autorul cărţii pe care o avea în vedere pentruecranizare tocmai terminase noul său roman şi venise, la invitaţia luiJohnny, să pună la punct detaliile între patru ochi, fără agenţipublicitari sau alţi specialişti care să ia parte la discuţii. Cea de-adoua carte a acestuia era exact ceea ce îşi dorise Johnny.' Nu trebuiasă cânte deloc în film, subiectul era destul de îndrăzneţ, se perindauo mulţime de dame pe acolo şi avea multe scene de dragoste şi, înplus, exista un personaj pe care Johnny îl socoti potrivit ca o mănuşăpentru Nino. Vorbea precum Nino, se purta ca el, chiar semăna fiziccu acesta. Era incredibil de asemănător. Tot ceea ce avea Nino defăcut era să urce pe scenă şi să fie el însuşi.

 
Johnny lucra cu înfrigurare. Descoperi că avea o mulţime de cunoştinţe despre producerea unui film, chiar dacă până atunci nicinu îşi dăduse seama de asta, dar, pentru orice eventualitate, angaja un director artistic, un om foarte bine pregătit în meseria lui. darcare nu putea găsi un loc de muncă din pricină că duşmanii lui îltrecuseră pe lista neagră. Johnny nu încercă să profite de situaţiaacestuia, ci încheie un contract foarte mulţumitor pentru toată lumea.
 
— Cred că în felul ăsta o să ai grijă să economiseşti din fonduri pe cât posibil, îi zise el omului în faţă. Aşa că^ rămase foarte surprins când acesta veni la el să-l informezecă şeful sindicatului de ramură pretindea o mică „atenţie”, în valoarede cincizeci de mii de dolari. Dar ei oricum aveau o mulţime degreutăţi cu orele suplimentare ale muncitorilor şi cu angajările,1 aşa ar fi avut pe ce să cheltuiască cei cincizeci de mii de dolari. Johnny reflectă asupra aluziilor directorului artistic şi apoi se hotărî dintrodată:
 
— Trimite-l pe tipul ăla de la sindicat la mine. Şeful de sindicat era Billy Goff. Johnny îi zise fără ocolişuri:
 
— Credeam că toate socotelile cu sindicatul le-au încheiat prieteniimei. Mi s-a spus că n-am de ce să-mi fac griji dinspre partea asta. De nici un fel.
 
— Cine ţi-a spus dumitale una ca asta? se prefăcu mirat Goff. Johnny răbufni:
 
— Ştii şi dumneata al dracului de bine cine mi-a spus. Nu vreau să-i amintesc acum numele, dar dacă el îmi zice o vorbă, aia este… Goff îi explică îndatoritor:
 
— S-au mai schimbat lucrurile. Amicul acela a dat de belele şi cuvântul lui nu prea mai cântăreşte mare lucru prin partea asta de vest…
 
Johnny înălţă din umeri, neştiind ce să răspundă;
 
— Treci pe la mine peste vreo câteva zile. OK? Goff zâmbi ironic:
 
— Sigur, Johnny, de ce nu…?! Dar dacă dai telefon la New York tot n-o să-ţi fie de vreun folos. '

 
Numai că telefonul i-a fost de folos Johnny îl sună pe Hagen la birou. Tom îl sfătui, foarte categoric, să nu plătească nici o şpagă.
 
— O să se supere Naşul tău ca naiba dacă îi dai vreun centâmpuţitului ăla. Asta ar scade prestigiul lui de Don şi în momentele actuale nu îşi permite aşa ceva cu nici un chip. Poţi să te consulţi tu cu Don? întrebă Johnny. O să vorbeşti cu el? Deja am pus filmul ăla pe roate.
 
Nimeni nu poate sta de vorbă acum cu Don, îl descurajă Hagen.

 
Este încă în stare gravă. O să îi spun lui Sonny să rezolve cumva. Dar eu îţi zic clar, de la început: nu îi da nimic nemernicului. Dacă o să mai intervină ceva, te anunţ eu.

 
Negru de supărare, Johnny puse receptorul în furcă. Conflicutl cu sindicatul putea să îl coste o avere şi să bage beţe în roate întregului film. O clipă îi trecu prin minte să îi dea lui Goff cele cincizeci demiare, pe sub mână, fără ştirea clanului. La urma urmei, Don îi zisese într-un fel, iar Hagen într-altul şi îi ordonaseră două lucruri diferite,însă într-un târziu se hotărî să mai aştepte câteva zile. Şi aşteptând astfel, salvă cincizeci de mii de dolari: Pentru că douănopţi mai târziu, Goff a fost găsit împuşcat mortal la locuinţa lui dinGlendale. Nu mai fu vorba de atunci despre nici un conflict cusindicatul. Johnny însă rămase puţin şocat de această ucidere. Erapentru întâia dată când braţul lung al lui Don Corleone lovea cuneânduplecare şi atât de aproape de el.
 
În săptămânile care urmară Johnny fu din ce în ce mai ocupat cu finalizarea scenariului, filmările şi lucrul la tot soiul de detalii, uitândde vocea pierdută, de neputinţa lui de a mai cânta. Totuşi, când sefăcu publică lista cu nominalizările pentru premiul Oscar şi se regăsiprintre candidaţi, se simţi destul de deprimat de faptul că nu segândiseră la el să cânte una din melodiile propuse pentru decernareadistincţiilor, ceremonie care era transmisă direct, pe postul deteleviziune naţional, însă după momentele de nedumerire, lăsă la oparte amărăciunea şi continuă să lucreze cât îl ţinu puterile. Nu maiavea nici o speranţă că va câştiga Oscarul, acum, cândcă tânărul era prea aproape de vârsta bărbăţiei şi putea încerca sărăzbune moartea tatălui în anii care urmau. Băiatul de doisprezeceani, Vito, fusese ascuns de rude şi îmbarcat pe un vas cu destinaţiaAmerica. Pe navă cunoscuse familia Abbandando, al cărei fiu, Genco.avea să devină mai târziu consigliori pe lângă Vito, cel care va fi Don. Tânărul Vito ajunse să muncească în prăvălia familiei Abbandando,aflată pe Ninth Avenue, în cartierul New York's Hell's. Kitchen. Laoptsprezece ani, se căsători cu o italiancă abia sosită din Sicilia, învârsta de numai şaisprezece ani, dar o bucătăreasă minunată şi ogospodină neîntrecută, închiriară o casă pe Tenth Avenue, aproapede 35th Street, la numai câteva blocuri distanţă.de slujba lui Vito, iartrei ani mai târziu au fost binecuvântaţi cu primul lor copil, Sân tino,poreclit de toţi prietenii lui Sonny *, din pricina ataşamentuluiacestuia faţă de tatăl său.
 
În apropiere locuia un oarecare Fanucci. Era un bărbat foarte robust, un italian fioros la vedere, care purta întotdeauna costumescumpe, în culori deschise şi pălării cu bor lat. stil fedora în nuanţede crem. Se spunea despre el că face parte din banda „Mâna Neagră”, o fostă filială mafiotă, care extorca bani de la celelalte familii şi de la patronii prăvăliilor, prin ameninţarea cu forţa. Dar de cândvecinii săi deveniseră şi ei destul de violenţi, Fanucci nu maiameninţa decât cuplurile singuratice, de vârstnici care nu aveaufeciori să-i apere. Unii dintre patroni îi plăteau nişte bacşişuri denimic, doar ca simplă formalitate. Pe de alta însă, Fanucci maiprimea şi fărâmituri de la criminali, de la cei care vindeau bilete deloterie italiană, sau organizau acasă jocuri de noroc interzise prinlege. Băcănia Abbandando îi plătea un mic tribut, în ciuda pro-;* Sonny (eng.) – aici – „băiatul tatei” in. ţr.) 302 testelor tânărului Genco, care îi zicea întruna tatălui său că el singur îi poate veni de hac lui Fanucci. însă tatăl său îi interzicea să seamestece. Vito Corleone asista la toate acestea, dar fără să se simtă implicat în vreun fel.
 
Într-o bună zi, Fanucci a fost imobilizat de trei tineri care îi făcură otăietură cu cuţitul de la o ureche la alta, despicându-i beregata, nuprea adânc, să nu îl ucidă, ci numai cât să-l înspăimânte şi săsângereze din plin. Vito îl zări pe Fanucci scăpând din mâinile potrivnicilor săi şi luând-o la fugă cât îl ţineau picioarele, cu crestătura de lagât ţâşnind ca o arteziană purpurie. Ceea ce n-a putut el să uiteniciodată a fost faptul că Fanucci îşi ţinea fedora lui crem sub bărbie,ca să se scurgă în ea sângele, în timp ce alerga. De parcă nu ar fi voitsă-şi păteze costumul sau să lase în urma lui o ruşinoasă dârăânsângerată.

 
Dar acest atac nu fusese decât o încercare de a-l demasca pe Fanucci ca impostor. Cei trei tineri nu erau ucigaşi, ci doar nişte flăcăi, hotărâţi să îi dea olecţie ca să nu mai jupoaie pielea de pe oamenii nevinovaţi şi fărăapărare, însă Fanucci se dovedi a fi un criminal. Pentru că dupăcâteva săptămâni de la acest incident, unul dintre cuţitari a fostâmpuşcat mortal, iar familiile celorlalţi doi îi plătiră bani grei pentru anu se mai răzbuna şi pe fiii lor. După aceea, tributurile cerute aucrescut, iar Fanucci deveni asociatul tuturor celor care se ocupau dejocurile de noroc, în ce îl privea pe Vito Corleone, nici asta nu eradeloc treaba lui. Aşa că dădu uitării imediat toate aceste în-tâmplări.în timpul primului război mondial, când importul 'de ulei de măslinedeveni nerentabil. Fanucci obţinu o cotă-parte din veniturile băcănieiAbbandando, apro-yizionând-o nu cu ulei, ci cu salamuri italieneşti,şuncăşi brânzeturi. Apoi îşi aduse la prăvălie un nepot de-aî lui, iar Vito Corleone rămase pe drumuri.
 
Între timp, se mai născuse şi cel de-al doilea fiu al familiei Corleone, Frederico, aşa că Vito avea acum patru guri de hrănit. Până în acestmoment, el fusese un om liniştit, retras, care îşi ţinea toate părerile numai pentru el. Băiatul patronului băcăniei, tânărul GencoAbbandando, era cel mai bun prieten al lui, şi, spre surprindereaamândorura, Vito se trezi făcându-i reproşuri acestuia pentru isprava tatălui său, Genco, stacojiu la faţă de ruşine, se jură că nu trebuie să îşi fa'că griji în privinţa mâncării, pentru că el, Genco, o să fure dinbăcănie ca să îi asigure hrana prietenului său. Cu toate acestea,oferta lui a fost respinsă cu fermitate de către Vito, încredinţat că era un păcat ne neiertat, ca un fiu să-şi fure tatăl.

 
Tânărul Vito însă clocotea de mânie împotriva fiorosului Fanucci, Nu îiarătă supărare cu nici un chip, dar aştepta momentul potrivit să îşi iarevanşa. Câteva luni munci la căile ferate, dar când războiul luă sfârşit,şi avură din ce în ce mai puţin de lucru, nu mai putu câştiga decât cazilier, câteva zile pe lună. în plus, supraveghetorii erau, majoritatea,irlandezi şi americani şi vorbeau grozav de urât cu muncitorii, însă Vito îşi păstra pe chip întotdeauna aceeaşi expresie nepăsătoare, de parcă nu ar fi înţeles o iotă, cu toate că pricepea bine englezeşte, în ciuda accentului italienesc pronunţat.
 
Într-o seară, în timp ceVito cina împreună cu familia, se auzi o ciocăritură în fereastra care dădea spre despărţitura dintre casa lui şicea alăturată. Când Vito dădu perdeaua în lături, spre surprinderea sa îl zări pe un tânăr din vecini, Peter Clemenza, aplecat spre fereastra celeilalte clădiri şi întinzându-i un pachet învelit în hârtie albă,
 
— Hei, paisan *, zise Clemenza. Ţine la tine bocceaua asta până o să ţio cer eu. Da' acum grăbeşte-te.'

 
Fără să stea pe gânduri, Vito întinse mâna prin despărţitura şi luă pachetul. Clemenza părea foarte agitat şi grăbit. Intrase în vreun necaz, iar Vito îl ajutase, presimţind pericolul, însă când desfăcu ambalajul; pe masa din bucătărie, ieşiră la iveală cinci puşti date cu vaselină şi înfăşurate în cârpe albe. Le puse în dulapul din dormitorul lui şi aşteptă să vadă ce se va în-tâmpla. înţelese că Clemenza fusese mirosit de poliţie. Probabil că atunci când îi dăduse lui pachetul,tocmai îi băteau sticleţii la uşă.

 
Vito nu scoase nici măcar un cuvânt nimănui despre toate astea şi, bineînţeles, nici soţia lui înspăimân-tată la culme nu îndrăzni să şoptească măcar, de teamă să nu îi intre bărbatul în puşcărie. Două zile mai târ-ziu, Peter Clemenza îşi făcu iar apariţia prin preajmă şi îl întrebă pe Vito ca din întâmplare:
 
— Mai ai ce ţi-am lăsat eu?

 
Vito încuviinţă din cap. Nu îi stătea în obişnuinţă să vorbească prea mult. Atunci Clemenza urcă până la el şi aduse o sticlă de vin, învreme ce Vito scotoci în dulap şi sedase bocceaua. Clemenza îşi sorbi vinul în tăcere, iar faţa lui lătăreaţă, bonomă,părea oarecum îngrijorată în vreme ce îl urmărea pe Vito.
 
— Te-ai uitat ce e înăuntru?

 
Vito, impasibil, dădu dezaprobator din cap.
 
— Nu mă interesează lucrurile care nu mă privesc în nici un fel, răspunse el.

 
Băură apoi împreună toată după-amiaza. Descoperiră pe parcurs că se potriveau de minune. Clemenza avea har de povestitor; Vito Corleone avea darul de a î Concetăţene (ital.) – n. tr. şti să-i asculte pe cei ce povesteau. Deveniră deci nrie-teni dintr-o întâmplare.

 
Câteva zile mai târziu, Clemenza o întrebă pe soţia lui Vito Corleone,dacă nu i-ar place să aibă un covor pe cinste în camera de zi. Dupăcare îl luă pe Vito să-l ajute să care covorul promis. Clemenza îl duse pe Vito la o casă cu două coloane frontale şi ominunată verandă numai din marmură albă. Deschise uşa cu o cheie şi intrară apoi într-un apartament de vis. Clemenza mormăi:
 
— Du-te în partea cealaltă şi ajută-mă să-l strâng. Covorul era ţesutdin lână purpurie, cu fir gros. Vito Corleone rămase uluit degenerozitatea lui Clemenza. Rulară apoi covorul într-un sul,Clemenza îl apucă după aceea de un capăt, iar Vito de celălalt, îlridicară şi se îndreptară către ieşire.
 
În acel moment, se auzi soneria. Clemenza dădu drumul covorului imediatşi se duse la fereastră, înălţă un colţ al draperiei şi când văzu cine eraafară, scoase într-o clipită un revolver din haină. Abia atunci VitoCorleone înţelese ca de fapt ei furau acel covor dintr-o casă străină. Soneria bâzâi din nou. Vito se duse lângă Clemenza la fereastră, în faţauşii stătea un poliţai în uniformă. In timp ce ei îl urmăreau curăsuflarea tăiată de emoţie, acesta mai sună pentru ultima oară.apoi ridică nedumerit din umeri, coborî scările de marmură şi ieşi înstradă.

 
Clemenza mormăi ceva. mulţumit, apoi spuse:
 
— Hai să mergem… Luă iarăşi de un capăt al covorului, iar Vito de celălat. Abia trecusepoliţaiul de colţul străzii, când ei închiseseră uşa grea, de stejar, înurma lor, şi o porniseră pe stradă, cu covorul pe umeri. După ojumătate de oră se străduiau să taie covorul pe măsura camereide zi a lui Vito Corleone. Mai rămăsese destul material şi pentru dormitor. Clemenza era foarte îndemâna-tic, iar din buzunarele încăpătoare ale jachetei sale mult prea largi (chiar şi pe atunci îi plăcea să se îmbrace cu haine lălâi, deşi nu era aşa de gras), scoasela iveală tot soiul de unelte pentru tăiat şi urzit carpete. Timpultrecea ca şi mai înainte, iar situaţia nu se îmbunătăţea deloc. FamiliaCorleone nu putea mânca covorul cel frumos. Foarte bine, asta eraviaţa, el nu găsea de lucru, iar copiii şi nevasta aveau să-i moară oefoame. Vito acceptă până la urmă câteva pacheţele cu mmcare de laprietenul lui, Genco, după ce chibzui mai bine la starea lucrurilor, încele din urmă, a fost abordat de Clemenza şi Tessio, un alt tânăritalian descurcăreţ, din cartier. Cei doi pretindeau că îi vor binele, căâi preocupă soarta lui şi că ştiau că era disperat din pricinagreutăţilor prin care trecea, îi propuseră deci să facă parte din bandalor, specializată în deturnarea de camioane cu îmbrăcăminte dinmătase, după ce maşinile fuseseră mai întâi încărcat la fabrica de pestrada 31. Nu exista nici cel mai mic risc. Şoferii de pe camioaneerau doar nişte bieţi muncitori fricoşi, care atunci când dădeau cuochii de armă cădeau pe burtă la marginea şoselei ca îngerii când facmătănii, în timp ce jefuitorii duceau maşinile la depozitul unuiprieten, unde era descărcată toată marfa. O parte din aceasta sevindea unui angrosist italian, iar cealaltă parte era plasată pe lacunoştinţele din cartierele învecinate – pe strada Arthur, dincartierul Bronx, pe strada Mul-berry, şi în cvartalul Cheslea, dinManhattan – de obicei de pe la familile de italieni săraci, dispuşioricând să se arunce la asemenea chilipiruri, căci altfel fiicele lor n-arfi avut parte în veci de asemenea straie domneşti. Clemenza şiTessio aveau nevoie de Vito ca să conducă acel camion} pentru căaflaseră că el făcuse şi r>e şoferul la băcănia lui Abbandando. Iar în 1919, şoferii cu experienţă erau la mare preţ.
 
Împotriva raţiunii care îi şoptea să nu accept-l; Vito primi oferta.

 
Argumentul hotărâtor fusese promisiunea că putea căpăta cel puţin o mie de dolari în mână, partea lui, pentru fiecare acţiune de felul acesta. însă ceea ce îl surprinse neplăcut la tinerii săi parteneri a fost graba lor de a trece la fapte, planurile făcute la voia întâmplării şi împărţireamărfii în pripă.' Modul lor de a privi lucrurile i se părea cam temerar,'din punctul lui de vedere, însă, oricum, credea în ei ca fiind oameni denădejde, de cuvânt. Peter Clemenza un tânăr îndeajuns de robust, îţiinspira un simţământ de siguranţă, în vreme ce taciturnul şi uscăţivulTesio te făcea să ai încredere în el de la prima vedere din pricinachipului său inteligent.

 
Nu întâmpinară nici o greutate în punerea în aplicare a planului lor. Lui Vito Corleone nu îi fu frică nici un moment, spre marea lui uimire, când cei doi prieteni ai lui scoaseră pistoalele şi îl somară pe şofer săcoboare din maşină, în schimb îl impresiona nespus sângele rece cucare acţionară Tessio şi Clemenza. Cei doi nu părură deloc tulburaţi, ci începură să glumească apoi cu păgubaşul spunându-i că dacă se poartă frumos în continuare, or să-i trimită nevesti-şi nişte ţoale. Vito socotea că era de-a dreptul prostesc să se apuce el să umble ca teleleul dincasă în casă cu hainele furate şi să le vândă, aşa că dădu toată partealui tăinuitorului care ţinea antrepozitul şi nu se alese decât cu şapte sute de dolari, însă în vremea aceea erau bani serioşi.

 
A doua zi, Vito Corleone fu oprit pe stradă de Fanucci. cel pus întotdeauna la patru ace, cu costum crem şi fedora albă Fanucci avea o figură care te baga în sperieţi oricum, iar acum cu atât mai mult, pentru că nu încerca să îşi ascundă în nici un fel cicatriceacirculară, care se întindea de la o ureche la alta, într-un semicerc alb, care îi traversa beregata. Avea sprâncene negre, stufoase, şi trăsături dure, fără pic de delicateţe, dar care atunci când zâmbea parcă setransformau şi el; în mod cu totul curios, părea aproape prietenos. îi vorbi lui Vito cu accent sicilian foarte pronunţat.
 
— Ei, tinere… Mi s-a spus că ai fi bogat. Şi tu şi prietenii ăia doi ai tăi. Da' nu ţi se pare că ai fost cam zgârcit cu mine? La urma urmei, eu sunt ăl mai mare în cartier şi ar fi trebuit să mă lăsaţi şi pe mine să-mi înmoi ciocul în agoniseala voastră.

 
Folosise parola siciliana a Mafiei – „Fari vagnari a pizzu”. Pizzu însemnând ciocul oricărei păsări mici; ca de pildă canarul. Iar înţelesul acestor spuse era de fapt cererea categorică a unei părţi din venit.

 
După cum îi era obiceiul. Vito Corleone nu răspunse deocamdată.

 
Pricepuse mesajul din prima clipă, iar acum aştepta să i se comunice suma.

 
Fanucci îi zâmbi cu toată gura, arătându-şi dinţii îmbrăcaţi în aur, şi cicatricea care îi împrejmuia gâtul precum un laţ strâns. îşi tampona uşorobrajii cu o batistă şi îi descheie jacheta pentru o clipă, de parcă ar fivoit să se mai răcorească, dar de fapt avusese de gând să i se vadă revolverul prins la cingătoarea pantalonilor săi largi. După care oftă din adânc şi continuă:
 
— Daţi-mi cinci sute de dolari şi o să uit de iig-nirea pe care mi-aţi adus-o. Dacă stau 'să mă gândesc, tineretul din ziua de azi nu prea se poartă cum se cuvine cu un om de valoarea mea…
 
Vito Corleone îi surise şi. deşi mâinile sale tinere încă nu se pătaseră cu sânge până atunci, în zâmbetul lui se simţi o undă de pericol, aşa încât Fanucci şovăi puţin înainte de a adăuga:
 
— Ori altfel o să vină poliţia să vă cerceteze, iar soţia şi copiii tăi or să fie făcuţi de ruşinea lumiişi-or să rămână fără o bucată de pâine măcar. Ei, sigur, dacă aţi căpătat mai puţin decât ştiu eu, n-o să îmi umezesc ciocul decât un strop. Dar nu mai jos de trei sute de lovele. Şi să nu încercaţi să mă duceţi cu preşul…!

 
Pentru întâia dată, Vito Corleone răspunse. Vocea îi era calmă, şi îndatoritoare, aşa cum stă bine oricărui tânăr care se adresează unuia mai vârstnic, de.talia lui Fanucci. Rosti deci cu linişte:
 
— Cei doi prieteni ai mei păstrează la ei şi partea mea. Dar am să le transmit ce mi-aţi zis…
 
Fanucci se simţi stăpân pe situaţie.
 
— Poţi să le spui celor doi prieteni ai tăi că aştept să mă lase să îmiânmoi pliscul şi în câştigul lor. Nu-ţi fie teamă să le aminteşti. Eu şiClemenza ne cunoaştem foarte bine. Iar el se pricepe cum sădescurce treburile astea. Lasă-te pe mâna lui. El are mai multă experienţă…
 
Vito Corleone înălţă din umeri, neştiutor, încercă să pară uşor stânjenit.
 
— Bineînţeles, acceptă el. Ştiţi, toate lucrurile as'ea sunt atât de noi pentru mine… Dar vă mulţumesc din inimă că mi-aţi vorbit precum naşul meu…
 
Fannucci rămase sincer impresionat.
 
— Eşti un băiat de treabă, hotărî el.

 
Prinse dreapta lui Vito cu amândouă mâinile sale păroase.
 
— Tu cunoşti ce e acela respectul, urmă el. Şi ăsta-i mare lucru pentru un tânăr. Data viitoare să te sfătuieşti mai întâi cu mine, da? Poate o să vă dau şi eu o mână de ajutor.

 
Abia în anii următori Vito Corleone înţelese că motivul pentru care else purtase atât de viclean cu Fanucci era chiar moartea tatălui său,cel care dăduse frâu liber firii sale nestăpânite şi astfel fusese ucis deMafia siciliana, însă în momentul când se purtă astfel,'nu simţi decât o furie mocnită împotriva aceluia ce îşi pusese în capsă-i dijmuiască banii pentru care el îşi pusese în joc viaţa şilibertatea. Dar nu se temu nici o clipă. Fără îndoială, cugetă el,atunci Fanucci era nebun de legat. Pentru că, din câte ştia Vito.

 
Clemenza, sicilianul cât un munte, şi-ar fi pus mai degrabă pielea-nbăţ decât să-i dea cuiva vreun bănuţ din agoniseala lui. Şi, pedeasupra, fusese martor când Clemenza era gata să omoare unpoliţist pentru un amărât de covor. Iar uscăţivul de Tessio aveaântipărită pe chip o expresie ameninţătoare de viperă aducătoare demoarte.

 
Numai că în acea seară, acasă la Clemenza, Vito Corleone învăţă o nouă lecţie folositoare. Când le povesti, Clemenza se apucă să înjure în gura mare, Tessio fierbea de nervi, dar amândoi începură să-şi pună problema dacă Fanucci s-ar mulţumi numai cu două sute de dolari. Tessio era de părere că era posibil.

 
Clemenza însă credea cu totul altceva.
 
— Nu, nici vorbă, împuţitu' ăla cu beregata retezată bănuiesc eu c-a aflat cât am luat noi de la angrosistul ăla de ne-a plasat marfa. Aşa că n-o să ne ia Fanucci nici un ban mai puţin de trei sute demardei: N-avem încotro, trebuie să-i dăm.

 
Vito era uluit la culme, dar nu îşi arătă de fel mirarea.

 
Dar de ce să-i dăm? Ce-o să ne facă el singur la toţi trei? Suntem mai puternici decât el. Avem şi arme: De ce să aruncăm aşa, în vânt, banii pe care i-am câş-ţigat cu greu?

 
Clemenza îi explică răbdător:
 
— Fanucci are o mulţime de prieteni. Nişte bestii fără pic de milă. Are relaţii şi la poliţie. I-ar place lui să îi povestim planurile noastre,ca să ne dea pe mâna copoilor şi să le.câştige încrederea. Iar atunciar trebui să-i facă şi ei, la rândul lor, vreun serviciu. Are o împuternicire chiar de la Maranzalla personal, ca să controleze cartierul ăsta.

 
Maranzalla era un gangster vestit, al cărui nume apărea des în ziarele de scandal, fiind recunoscut ca şeful unei filiere criminale, specializată în jecmăneala oamenilor, în jocuri de noroc şi jafuriarmate.

 
Clemenza îi servi cu vin făcut de el, în casă. Soţia lui, după ce le puse pe masă o farfurie cu salam, măsline şi o pâine italienească, se duse să stea la taclale în faţa clădirii, cu vecinele şi prietenele ei,care se strân-seseră ciotcă, aşezându-se comod pe scăunele. Era otânără italiancă, venită de abia câţiva ani în ţară şi încă nu pricepea o boabă englezeşte.

 
Vito Corleone rămase cu cei doi pxleteni ai lui la un pahar cu vin. Niciodată până atunci nu îşi folosise inteligenţa aşa cum făcea înacele momente. Era chiar uimit de luciditatea cu care chibzuia. Recapitula în gând tot ce ştia el despre Fanucci. îşi aduse aminte deziua în care îl văzuse cu gâtul tăiat şi alergând pe stradă, ţinându-şifedora sub bărbie, ca să se scurgă în ea sân-gele ce ţâşnea într-una.îşi aminti apoi de uciderea omului care îl crestase pe Fanucci cu cuţitul şi de ceilalţi doi care scăpaseră de aceeaşi soartă, dar fuseseră pedepsiţi în schimb să plătească o sumă lunară. Şidintr-odată îşi dădu seama că Fanucci nu avea deloc relaţii suspuse, sau în orice caz, nu părea defel posibil să aibă atâta influenţăunul ca el. Un oarecare informator al poţiei, aşa cum era Fanucci. Unul care se lăsa cumpărat ca să nu se răzbune pe duşmanii lui. Unadevărat şef mafiot i-ar fi omorât şi pe ceilalţi doi, fără să clipească. Da, acum era clar. Fanucci avusese numai noroc şi reuşise astfel săâmpuşte unul dintre potrivnicii lui, dar ştia prea bine că nu ar maifi putut să îi termine şi pe ceilalţi doi după ce aceştia intraseră înalertă. Aşa că se prefăcuse că acceptă cu greu răscumpărarea familiilor acelora. Numai impresia de forţă fizică pe care oinspira omul îl îndreptăţise să ceară o contribuţie lunară de lapatronii magazinelor şi de la cei care organizau jocuri de norocinterzise la ei în apartamente. Dar Vito Corleone cunoştea cel puţinun caz dintre cartoforii care nu îi dăduseră niciodată un sfanţ luiFanucci şi totuşi nu i se întâmplase nimic din pricina asta. Deci,concluzia era că Fanucii lucra de unul singur. Sau cu încă vreo câţivapistolari în cazuri extreme, pe care îi plătea în funcţie de misiune, peloc, cash. Iar această presupunere îl determină pe Vito Corleone saia o altă hotărâre. Asupra cursului pe care avea să îl ia viaţa lui deatunci înainte.

 
Din proprie experienţă, învăţase că omul nu are decât un singur destin pe lumea asta. Şi în acea noapte el ar fi putut plăti lui Fanuccitributul, iar apoi ar fi devenit iarăşi un amărât de băiat de prăvălie,care, probabil, ar fi reuşit în anii care urmau, să îşi deschidă şi elvreo mică dugheană, însă soarta îi hărăzise să devină Don şi deaceea i-l scosese în cale pe Fanucci, care era de fapt mareaâncercare dinainte de ceea ce avea să se întâmple cu Vito Corleone deatunci încolo.

 
Când terminară sticla de vin, Vito le spuse lui Clemenza şi Tessio:
 
— Dacă sunteţi de acord, de ce nu îmi daţi mie câte două sute de dolari fiecare să îi duc eu lui Fanucci? Vă garantez că de la mine o să primească numai suma asta. După care lăsaţi totul în seama mea. O să rezolv eu problema asta şi o să fiţi amândoi mulţumiţi.îndată, ochii lui Clemenza fulgerară a neîncredere. Vito îl asigură,foarte glacial:
 
— Niciodată nu îi înşel pe cei pe care i-am ales drept prietenii mei.

 
Vorbeşte şi tu cu Fanucci mâine. Lasă-i mai întâi pe el să-ţi zică de bani. Dar nu îi da nici un cent. Şi nici nu te certa cu el. Spune-i numai că trebuie să faci rost de bani şi că o să mi-i dai mie să îi duc lui. Lasă-l să înţeleagă că ai de gând să îi dai cât îţi cere. Nu te târgui. O să discut eu preţul. N-are nici un rost să ne punem rău cu el, dacă este atât de periculos pe cât spuneţi. Rămase deci totul stabilit astfel, în ziua următoare, Clemenza vorbi cu Fanucci, ca să fie sigur că Vito n-o să se răzgândească. După care veni la acesta şi îi dădu cei două sute de dolari din partea lui. îl privi cercetător pe Vito Corleone şi îl anunţă:
 
— Fanucci mi-a zis că nu lasă nici un cent sub trei sute de dolari. Cum ai să-l faci tu să accepte mai puţin de atât?

 
Vito Corleone rosti, împăciuitor:
 
— Asta nu mai este deloc treaba ta. Numai să îţi -aduci aminte la nevoie, că ţi-am adus cândva un serviciu.

 
Tessio ajunse mai târziu. El era mai rezervat decât Clemenza, mai descurcăreţ, mai isteţ, dar nu avea puterea animalică a acestuia. Presimţea că se pregăteşte ceva, că nu este totul întocmai cum părea la prima vedere. Şi era destul de neliniştit, îl sfătui pe Vito Corleone:
 
— Ai grijă cum tratezi cu tâlharul ăsta, e omul ălora din banda Mâna Neagră şi te duce cu vorba ca popa la liturghie. N-ai vrea să fiu şi eu prin preajmă când îi dai banii, măcar aşa, ca martor?Vito Corleone dădu din cap, dezaprobator. Nici măcar nu se osteni să răspundă. Dar până la urmă rosti într-o doară, către Tessio:
 
— Spune-i lui Fanucci că o să îi plătesc astă-seară,' la mine acasă, la ora nouă. O să stau cu el la un pahar de vin, o să vorbim pe îndelete, ca să ne înţelegem cumva pentru un preţ mai mic.

 
Tesio clătină din cap, neîncrezător:
 
— N-o să faci tu prea mare scofală. Fanucci nu dă înapoi niciodată.
 
— O să cădem noi la o înţelegere până la urmă; repetă Vito Corleone. Această afirmaţie avea să devină faimoasă în anii care urmară. Pentrucă era ultimul avertisment dinaintea deciziei fatale pentru adversarullui. După ce a devenit Don, când îi ruga pe potrivnicii lui să ia loc şi sacada cumva la o învoială, aceştia puteau să fie siguri că era ultima lorşansă de a rezolva respectiva afacere, fără vărsare de sânge.

 
Vito Corleone o anunţă pe soţia lui că după cină trebuia să îi ia pe cei doi băieţi, Sonny şi Fredo şi să iasă în faţa casei, cu vecinele, ca să stea la taclale. Dar să nu îi lase pe cei doi micuţi sub nici o formă să urce în casă. până nu avea să îi cheme el. Ea să stea de pază la uşa blocului, pentru că el avea de discutat nişte probleme foarte importante cuFanucci şi nu trebuia să fie întrerupţi de nimeni, nici o clipă măcar. Observă expresia de teamă care trecu peste chipul femeii şi se enervă. O întrebă atunci, calm, încercând să o liniştească:
 
— Tu chiar ai impresia că te-ai măritat cu un prostănac?

 
Ea nu răspunse. Nu răspunse pentru că era prea înspăimântată, dar nudin pricina lui Fanucci, ci din cauza bărbatului ei. Care se schimbavăzând cu ochii, pe zi ce trecea, într-un om ce răspândea împrejur totmai mult simţământul pericolului. El fusese dintotdeauna atât de liniştit,taciturn, dar mereu drăguţ cu toată lumea, tot timpul înţelegător, lucrurar întâlnit la un tânăr sicilian. Ceea ce simţea ea însă nu era decât braţulocrotitor al celui ce era gata să dea piept cu soarta lui de atunci înainte. Pentru că acesta înţelesese adevărata sa menire târziu, la douăzeci şicinci de ani, dar tocmai deaceea avea să îşi croiască drumul cu atât mai multă hotărâre.

 
Vito Corleone se decisese să îl ucidă pe FanucciJ Procedând astfel, câştiga pentru sine un plus de şapte sute de dolari. Adică acei trei sutepe care el însuşi ar fi trebuit să-i plătească teroristului din banda Mânaj] Neagră, plus două sute de la Tessio şi încă două sute din partea luiClemenza. Deci, dacă nu îl omora pe Fa-nuccii, trebuia să-i dea şaptesute de dolari. Viu fiind, Fanucci, nu valora nici pe departe atâta bănetân ochii lui. Nu avea să scape el din mână atâta amar de arginţi, numaica să îl lase pe Fanucci să trăiască. Dacă Fanucci avea nevoie de şaptesute de dolari ca să achite p operaţie ce i-ar fi salvat viaţa, el unul nuavea de gând de fel să îi ofere lui Fanucci banii pentru această intervenţie. Nu îi datora lui Fanucci nimic, nu erau rude şi nici nu îi era drag deloc. Atunci, de ce să îi pună el în braţe lui Fanucci un purcoi degologani?

 
Şi urma concluzia inevitabilă: dacă Fanucci tot voia să îi ia cei şapte sute de dolari prin forţă, de ce să nu îi închidă el gura pentru totdeauna lui Fanucci? în mod sigur, lumea asta avea să meargă mai departe cu mare bucurie şi fără un ticălos ca el.

 
Bineînţeles ca mai existau şi alte motive de ordin practic. Fanucci puteaântr-adevăr să aibă prieteni însemnaţi, care să voiască să îl răzbune. Fanucci în persoană era un tip periculos, care nu s-ar fi lăsat omorât cuuna, cu două. Pe Vito l-ar fi putut aştepta în aceeaşi măsură şiânchisoarea şi scaunul electric. Dar Vito Corleone supravieţuisecondamnării la moarte pe care i-o sortiseră ucigaşii tatălui său. Când eradoar un băieţel de doisprezece ani, se ascunsese de urmăritorii aceştia,trecuse oceanul pentru a ajunge într-o ţară cu totul străină lui, în careâşi luase un nume străin. Şi în tot acest timp, în care stătuse pe margineşi observase tot ce mişca în jurul lui, se convinsese pe deplin, că el unulera mult mai inteligent şi mult mai curajos decât ceilalţi. cu toate că nu i se ivise niciodată până atunci ocazia de a-şi folosi inteligenţa şi curajul.

 
Cu toate acestea, şovăi o vreme înainte de a face primul pas pe calea ce i-o arăta acum destinul. Chiar înveli cu grijă cei şapte sute de dolari într-un singur teanc, ca pentru a-i înmâna, apoi puse pachetul într-un buzunar al pantalonilor. Dar îi aşeză în buzunarul din partea stingă. Pentru că în pa;oa dreaptă ascunse pistolul pe care Clemenza i-ldăduse când jefuiseră camionul cu îmbrăcăminte.

 
Fanucci ajunse la ora nouă punct, aşa cum conveniseră. Vito Corleonepuse la bătaie un ulcior cu vin de casă. pe care i-l dăruise Clemenza. Fanueci ase?ă fedora lui albă pe masă, lângă vin. îşi lărgi la gât cravatalată, înflorată, al cărei model strălucitor ascundea petele de bulion. Seara aceea de vară era foarte călduroasă. Lumina lămpii fusese micşorată dinainte, în toată casa domnea o linişte desăvâr-şită. Iar VitoCorleone era ferm hotărât să nu se abată de la planurile sale. Pentru a-şi arăta bunăcredinţa, scoase pachetul cu bancnote şi îl urmări atent pe Fanucci în vreme ce acesta, după ce numără banii, dădu la iveală unportmoneu mare, de piele, şi îi îndesă înăuntru. Apoi sorbi o înghiţitură de vin şi zise:
 
— îmi mai datorezi încă două sute de dolari… Pe faţa lui sprâncenată nuse putea citi însă nimic. Vito Corleone îi expâică liniştit, cu voce îndatoritoare:
 
— Sunt cam strâmtorat de bani în perioada asta.: N-am de lucru… Mai păsuiţi-mă încă vreo câteva săp-tămâni…
 
Era o scuză plauzibilă. Iar Fanucci încasase grosul sumei şi mai putea aştepta. Era dispus chiar să nu mai ia restul sau oricum, săprelungească termenul de plată. Aşa că râse pe înfundate, terminându-şi paharul cu vin Şi rosti iai i
 
— Ei, dar ştii că eşti un tânăr care promite?! Cum de nu te-am remarcat eu până acum? Poate pentru ca nu te zbaţi prea tare pentru interesele tale. Ţi-aş putea face rost de o slujbuliţă bună, din care să îţi iasă ceva parale…
 
Vito Corleone se arătă interesat, înclinând uşor capul a mulţumire, iar apoi umplu iarăşi paharul celuilalt, din ulciorul purpuriu, însă Fanucci chibzui mai bine ce are de făcut şi se ridică dintr-odată, strângân-du-i prieteneşte mâna lui Vito.
 
— Ei. acum. noapte bună, tinere. Şi… nu îmi purta pică pentru asta, neam înţeles? Iar dacă vreodată ai nevoie de ceva, spune-mi şi mie. Oricum, astă-seară ai avut de câştigat în ce te priveşte… Vito îl conduse pe Fanucci până în faţa clădirii Strada era înţesată demartori care puteau să confirm că acesta părăsise locuinţa familieiCorleone teafăr şi nevătămat. Apoi îl urmări de la fereastră. Fanuccidădu colţul spre llth Avenue şi Vito îşi dădu seama că banditul seândrepta spre casă, probabil pentru a pune bănetul la adăpost înaintede a pleca iarăşi după treburi. Sau poate să îşi lase acasă arma. VitoCorleone ieşi din apartamentul său şi urcă scările ce duceau cătreacoperiş înconjură blocul, mergând cu grijă peste ţigle, anoi cobori pe oscară de incendiu neutilizată care dădea în curtea din spatele clădirii. Deschise uşa de serviciu cu piciorul, apoi ieşi pe poarta principală. Pestrada aceea se ajungea la locuinţa lui Fanucci.

 
Micul cvartal de blocuri se întindea exact cât şi strada Tenth Avenue.

 
Strada următoare, Eleventh A-venue, era înţesată mai ales cu depozite şi mansarde închiriate de filiale ale Căilor Ferate, care erau interesatesă aibă acces în zona cuprinsă între Eleventh Avenue şi fluviul Hudson, în aria unde funcţionau liniile de metrou care le aparţineau. Clădirea încare stătea Fanucci era una dintre puţinele populate şi ocupată în cea mai mare parte de muncitori feroviari necăsătoriţi, vatmani şi prostituate de cea mai joasă speţă. Toţi aceştia nu ieşeau în stradă, să pălăvrăgească despre fiece nimicuri, aşa cum obişnuia orice italian de soi, ci trândăveau în vizuinele lor, înfruptându-se singuri din puţinul lor, cahuhuruzii. Aşa că Vito Corleone, străbătu liniştit strada pustie, iar apoi intră în holul blocului lui Fanucci. Acolo scoase arma pe care nu o mai folosise niciodată până atunci şi aşteptă.

 
Privea prin uşa de sticlă de la intrare, ştiind că Fanucci venea dinspre Tenth Avenue. Clemenza îi arătase cum se pune siguranţa, dar acum eleliberase deja trăgaciul. Când era mic, pe la nouă ani. în Sicilia, fusesedeseori cu tatăl lui la vânătoare şi trăsese de multe ori cu acea puşcă de vânătoare numită lupara. Priceperea sa în mânuirea luparei îi şideterminase pe ucigaşii tatălui său să încerce să-l omoare şi pe el. Acum, aşteptând pe coridorul întunecat, văzu silueta albă a lui Fanucciapropiindu-se. Vito se dădu înapoi,1 lipindu-se de canatul interior al uşiicare dădea spre scările dinspre etaje, îşi pregăti arma. De la el şi pânăla uşa cealaltă, de la intrarea în bloc, nu erau decât câţiva paşi. Uşa sedădu în lături. Fanucci, îmbrăcat în alb, lat în umeri, duhnind denespălat, pătrunse în vestibul, aducând în urmă-i o fâşie de lumină. VitoCorleone apăsă pe trăgaci.

 
Uşa deschisă lasă cale liberă zgomotului să răzbată; în parte, în stradă, dar ecoul bubuiturii zgudui clădirea din temelii. Fanucci se ţinea de uncanat încercând să rămână încă în picioare şi să scoată arma. în grabalui, îşi înfipse cu atâta putere mâna în haină, încât toţi nasturii săriră de la locul lor şi pulpanele începură să-i fluture în lături. Acum se vedea lacingătoare pistolul,' pe pântecele alb al cămăşii se întindea o pată pur-;purie gâlgâind şi lăţindu-se întruna ca o pânză de păian-jen. Cu mare grijă, ca şi cum ar fi devenit într-adevăr o insectă ucigaşă caresoarbe în tihnă ultima fărâmă de vlagă a victimei sale, Vito Corleone mai slobozi un foc în acel hăţiş însângerat.

 
Fanucci căzu în genunchi, alunecând de-a lungul uşii deschise. Gemuca un animal la tăiere, dar geamătul lui în agonie păru aproapecomic pentru celălalt. Apoi grohăi iarăşi şi iarăşi… Mai târziu, Vito îşiamin-tea că îl auzise făcând astfel de cel puţin trei-patru ori;înainte ca el să lipească ţeava revolverului de obrazul asudat şislinos al lui Fanucci şi să-i zboare creierii, în câteva secunde Fanucciajunse în lumea umbrelor, iar trupul lui sfârtecat rămase nemişcat,blocând uşa de la intrare.

 
Foarte grijuliu, Vito luă portmoneul cel încăpător din haina mortului şi îlândesă în buzunarul de la cămaşă. Apoi se întoarse la casa cumansardă, merse iarăşi prin curtea interioară până la scara deincendiu şi urcă pe acoperiş. De acolo scrută împrejurimile. Cadavrullui Fanucci zăcea încă la intrare, dar nu se zărea nimeni altcineva pe stradă. Apoi se deschiseră două ferestre, capetele curioşilor se iţiră în întuneric, dar el îşi dădu seama că, dacă el nu le putea desluşitrăsăturile de acolo, atunci nici aceia nu aveau cum să îl recunoască. Şi oricum, oamenii de teapa lor nu ar fi mărturisit nimic în faţapoliţailor. Fanucci putea rămâne acolo mult şi bine, până în zori saupână vreun poliţist zelos care îşi făcea rondul de noapte avea să seâmpiedice de el. Niciunul din locatari nu s-ar fi expus de bunăvoiesuspiciunilor poliţiei sau interogatoriilor. A-cum aveau să îşi închidăuşile cu zece lacăte şi să se jure apoi că nu auziseră nici musca.

 
Deci nu trebuia să se mai grăbească. Traversă acoperişurile caselor alăturate, apoi deasupra blocului săuşi coborî în apartament. Descuie uşa, intră şi apoî o încuie la loc.

 
Desfăcu portmoneul mortului, în afară de cei şapte sute de dolari pe care îi dăduse el lui Fanucci, nu mai erau decât câteva bancnote de un dolar şi una de cinci.
 
Într-o despărţitură a portmoneului mai găsi o monedă veche, de aur, de cinci dolari, probabil un talis-man. Dacă Fanucci ar fi fost întradevăr un gangster bogat, în mod clar nu ar fi purtat asupra lui atâta agoniseală. Era un indiciu că Vito intuise corect.

 
Ştia că trebuie să scape de portmoneu şi de armă (şi mai ştia la felde bine să trebuia să lase şi moneda de aur la locul ei). Urcă iarăşipe acoperiş şi sări peste câteva streşini. Aruncă portofelul îndespărţitură dintre două clădiri, tot acolo goli şi încărcătorul de restulcartuşelor, apoi încercă să turtească butoiaşul pistolului de zidărie. Dar acesta nu voia să se sfărâme. Prinse atunci revolverul de ţeava şiâl izbi dintr-o parte, de un horn. Butoiaşul se despică în două. Mai loviâncă o dată şi arma se desfăcu toată, în două bucăţi simetrice. Maidădu pentru ultima dată, cu putere, şi patul pistolului se desprinsede butoiaş. Aruncă fiecare parte într-altă despărţitură. Nu făcură nici un zgomot de-a lungul celor cinci etaje. Se înfundară în grămezile degunoi de jos. A doua zi de dimineaţă, prin grija locatarilor care aveausă îşi arunce gunoaiele de la ferestre şi spre norocul lui, totul seputea acoperi fără de urmă. Vito se întoarse acasă.

 
Tremura puţin de încordare, dar nu din cale-afară. îşi schimbă hainele, şi, temându-se să nu fie stropite cumva cu sânge, le aruncă într-oalbie de metal, în care spăla de obicei nevastă-sa. Luă apoi leşie şi săpun de rufe, înmuie veşmintele bine în albie, apoi le frecă pe tăblia de metal a chiuvetei, până crezu el că s-au curăţat. Spălă albia şichiuveta cu leşie şi săpun, într-un «.îl NAŞ-lâi; voi. „colţ al camerei găsi un lighean cu un morman de rufe abia spălate, gata să fie întinse pe sârmă, şi le amestecă şi pe ale lui printre ele. După care îşi luă o altă cămaşă şi o nouă pereche de pantaloni şi ieşi în faţa casei, să stea la taclale cu nevasta, copiii şi vecinii lui.

 
Dar toate aceste măsuri de precauţie se dovediră inutile. Pentru căpoliţia, după ce descoperi în zori cadavrul lui Fanucci, nu se dusedefel să îl întrebe ceva pe Vito Corleone. Care rămase de-a dreptuluimit că sticleţii nu aflară niciodată că Fanucci îl vizitase chiar înseara când fusese împuşcat. Oricum, avea un alibi,' pentru că acestafusese văzut ieşind teafăr şi nevătămat de la el. Mai târziu însă auzică poliţiştii fuseseră atât de încântaţi că ticălosul de Fanucci fuseseomorât, încât nu îşi dăduseră osteneala mai deloc să afle cine era ucigaşul. Presupuseseră că era vorba de o execuţie ordonată tot de ceidin banda mortului şi îi luaseră la întrebări pe recidiviştii în materie şipe cei cunoscuţi deja ca fiind mână de fier. Cum însă Vito Corleonenu avusese niciodată probleme cu poliţia, el nu intră deloc în cerculde suspecţi.

 
Dar dacă reuşise el să păcălească pe sticleţi, altfel stăteau lucrurilecu partenerii lui de afaceri. Pete Cle-menza şi Tessio îl evitară înacea săptămână, apoi şi săptămâna următoare, după care îşi făcurăapariţia într-o seară la locuinţa familiei Corleone. Şi se purtară cuvădit respect faţă de stăpânul casei. Vito Corleone îi întâmpină cuaceeaşi politeţe reţinută şi îi servi cu vin,' ca pe orice oaspeţi. Primul care îşi luă inima în dinţi fu Clemenza, care grăi cu marelinişte:
 
— Nimeni nu mai adună contribuţiile de la patronii de pe Ninth Avenue. Nimeni nu mai adună obolurile de la jocurile de noroc şi de pe la tripourile din împrejurimi… Vito Corleone ii privi pe rând, scrutător, dar nu rosti nici un cuvânt. Atunci vorbi şi Tessio:
 
Am putea prelua noi clienţii lui Fanuccs. Or să ne dea banii fără să crâcnească…
 
Vito Corleone înălţă din umeri, nedumerit.
 
De ce îmi spuneţi mie toate astea? Nu mă interesează deloc aşa ceva…
 
Clemenza izbucni în râs. Chiar şi în tinereţe, înainte de a se căpătui cu faimosul său burdihan, avea un râs gâfâit. greoi, astmatic, seadresă atunci lui Vito Corleone:
 
Cum rămâne cu arma aceea pe care ţi-am fi; ' -n pentru afacerea cu camionul? Dacă tot nu mai ai i de ea, ai putea să nii-o dai înapoi…
 
Foarte tacticos, ostentativ. Vito Corleone scoa^ »>n teanc de bancnote din buzunarul de la piept şi ni urs. cu grijă cincizeci de dolari.

 
Uite banii pentru el… Am aruncat pistolul imediat după acţiunea cu camionul…
 
Le zâmbi celor doi ca şi cum nimic nu s-ar fi în-tâmpjat.
 
În momentul acela Vito Corleone nici nu bănuia măcar ce efect aveaacel zâmbet. Pur şi simo'-u îţi îngheţa sângele în vine. tocmai pentru că nu trăda deloc pericolul ce îl răspândea înfăţişarea iui. Zâmbea deparcă ar fi spus o glumă pe care numai când era vorba dedeznodăminte fatale, pentru că acea gluma nu era ştiută numai deel, iar ochii lui nu surâdeau defel, pentru că modul în care secomporta de obicei părea atâî de inofensiv şi îndatoritor,descoperirea neaşteptată n adevăratei sale firi era cu atât maiânfiorătoare.

 
Clemenza dădu din cap, dezaprobator.
 
— Nu îmi trebuie banii…
 
vrito puse bancnotele la loc. în buzunar. Rămasa m aşteptare, înţeleseseră şi ceilalţi doi. Ştiau prea binecă el îl ucisese pe Fanucci. şi, deşi nu suflase nici imul vorbă măcar,în câteva săptămâni toţi vecinii din cartier cunoşteau acest fapt. VitoCorleone începu să fie tratat ca unul căruia „i se cuvine totrespectul”, de către fiecare om care îl întâlnea. însă el nu făcu nici omişcare să preia contribuţiile dubioase ale lui Fanucci. Iar ceea ce se întâmplă de atunci încolo era inevitabil, într-o seară,soţia lui Vito veni acasă împreună cu o vecină, o văduvă. Aceasta eraitaliancă de origine şi avea o reputaţie nepătată. Muncea din greu casă îşi ţină casa şi să aibă grijă de copiii săi orfani. Fiul ei, în vârstă deşaisprezece ani îi aducea în fiecare săptă-mână plicul sigilat, cuagoniseala trudei sale, întocmai după vechile reguli ale familieiitaliene; fata ei, de şaptesprezece ani, coafeză, proceda şi eaasemenea. Noaptea, toată familia cosea nasturi pe bucăţele decarton, muncind ca nişte robi, la normă, ca să mai câştige un an. Femeia se numea signora Colombo.

 
Nevasta lui Vito Corleone îl anunţă:
 
— Signora ar voi să îţi ceară o favoare. Are şi ea un mic necaz…
 
Vito Corleone se aştepta să îi ceară ceva bani, şi era gata să îi dea, cu dragă inimă. Dar nu era vorba de asta. De fapt, doamna Colomboavea un câine, care era preferatul fiului său cel mic. Proprietarulcasei în care stătea ea cu chirie primise tot felul de plângeri dinpartea celorlalţi chiriaşi, cum că acel câine lătra noaptea, aşa că îipusese în vedere doamnei Colombo să scape de animal. Ea îlasigurase că aşa o să facă. Dar proprietarul descoperise că nu seconformase defel, aşa că îi poruncise să părăsească locuinţa. Ea îipromisese în mod solemn de data aceasta că o să-l asculte întocmaişi chiar se ţinuse de cuvânt. Dar proprietarul era atât de înfuriat peea, încât nu mai voia să o rabde în casă cu nici un chip. Aşa că femeia nu avea încotro; ori pleca de acolo de bunăvoie, ori individul avea să sesizeze poliţia, ca să o evacueze. Iar bietul ei băieţel mai că se îmbolnăvise de atâta jelit, decând trimisese ea căţelul la rudele lor din Long Island. Şi uite-aşa, pentru un fleac, aveau să rămână toţi pe drumuri. Vito Corleone o întrebase cu blândeţe:
 
— Şi de ce aţi venit tocmai la mine după ajutor? Doamna Colombo făcuse semn spre nevasta lui i
 
— Dumneaei m-a sfătuit aşa…
 
El rămase uluit. Soţia lui nu se interesase niciodată ce fusese cu acele haine pe care le spălase el în seara când murise Fanucci. Nu îl chestionase niciodată despre toţi bani de care se foloseau, deşi el nu mai avea serviciu. Chiar şi în acel moment, chipul femeii era neclintit. Vito Corleone îi spuse doamnei Colombo:
 
— Pot să vă dau nişte bani ca să vă puteţi muta într-altă parte. Nu asta voiţi de la mine?

 
Ea dădu din cap energic, negând. Avea lacrimi în ochi.
 
— Ţoale prietenele mele stau aici, în cartier, toate cele cu care am crescut de mică, în Italia. Cum să mă mut eu între străini? Nu vreau de la dumneavoastră decât să vorbiţi cu proprietarul, să mă lase să rămân aici în continuare…
 
— Atunci e ca şi rezolvată toată treaba, o asigură Vito. N-o să trebuiască să vă mai mutaţi. O să vorbesc eu el raâine dimineaţă.

 
Nevasta lui îi zâmbi într-un fel ciudat, necunoscut până alunei de cătreel, dar care îl mulţumi peste măsură,1 Doamna Colombo însă păreacam neîncrezătoare:
 
— Şi chiar credeţi c-o să sc-nvoiască?Cine. -sigiior Roberto? făcu Vito pe un ton foarte surprins. Fărăândoială. Este un om foarte înţelegător. Odată ce o să îi explic eucum stau lucrurile, o să pri-eenpă şi el necazurile dumitale. Iar acumnu moi 'fiiângrijorată deloc. Nu te mai frământa atâta. Vezi-ţi mai bine de sănătate, ca să-ţi poţi creşte copiii aşa cum se cuvine…
 
Proprietarul, domnul Roberto, venea prin împre-” jurimi în fiecare zi,ca să ia seama la cele cinci case pe care le dădea în chirie. El eraântr-adevăr padrone * unul dintre cei care vindeau mâna de lucruieftină, la negru, marilor companii, încă de când vasele cu emigranţiitalieni ajungeau în port. Cu profiturile obţinute astfel, cumpăraseaceste clădiri, pe rând. Ca un om civilizat ce era, fiind crescut înnordul Italiei, nu simţea decât dispreţ pentru analfabeţii aceia desudici veniţi din Sicilia şi Neapole. care mişunau ca viermii pământului prin casele lui, care îşi aruncau gunoaiele lângă casă. care lăsaugândacii să se preumble peste tot, iar şobolanii să îi. stricezugrăveala şi asta fără să ridice măcar un deget, ca să îi ocroteascăproprietatea. Nu era om rău la suflet, era un soţ şi un tată chiarfoarte bun, însă întotdeauna se îngrijora din cauza investiţiilor şi abanilor pe care îi câştiga, din pricina tuturor cheltuielilor căroratrebuia să le facă faţă ca orice om care are ceva agoniseală, aşa căera înti'-o permanentă stare nervoasă, datorată oboselii şiproblemelor care nu se mai sfârşeau. Când Vito Corleone îl opri pe stradă ca să u spună câteva vorbe, domnul Roberto se arătă foar-o prost dispus. Nu ţâfnos, pentru că oricare dintre sălbaticii ăştia de sudici putea să îţi vâre un şiş în coaste cât ai zice peşte, numai dacă li se năzărea că te uiţi în scârbă la ei. Deşi tânărul dinaintea lui avea o înfăţişare destul de t>lăcută şi cuviincioasă.
 
— Signor Roberto. îl aborda Vito Corleone, prietena soţiei mele, o biată văduvă care n-are alături un

 
* Stăpân (itaL) – n.tr, 326 bărbat s-o poată ocroti, mi-a povestit că dintr-un motiv sau altul i-aţispus să se mute neîntârziat din apartamentul pe care l-a închiriatântr-o casă a dumneavoastră. Ea, sărmana, e pur şi simplu disperată. Nu are nici bani, prieteni, decât cei de aici, din cartier. l-am zis că osă discut şi eu cu dumneavoastră, pentru că ştiu că sunteţi un om cuinimă bună, dar că probabil v-aţi supărat din pricina vreuneineânţelegeri. Dacă tot nu mai ţine câinele acela, de ce să mai plece?în numele ei, vă cer o favoare, aşa, ca de la italian la italian. Signor Roberto îl cercetă din cap până-n picioare pe tânărul din faţalui. Era un bărbat de statură mijlocie, dar bine făcut, un tip de ţăransănătos, dar nu cu faţă de bandit, cu toate că îşi spunea el singur„italian” cu o mândrie aproape caraghioasă. Domnul Roberto înălţădin umeri, ca şi când n-ar mai fi avut ce face:
 
— Deja am închiriat apartamentul unei alte familii, pentru o chirie mai mare, minţi el. Nu pot să îi dezamăgesc pe oamenii aceia numai de dragul prietenei dumitale.

 
Vito Corleone dădu din cap, înţelegător.
 
— Cu cât mai mult? se interesă el.
 
— Cu cinci dolari pe lună, minţi iarăşi domnul Roberto.

 
Apartamentul stil vagon, care cuprindea patru camere întunecoase şiumede, le închiriase văduvei pentru doisprezece dolari pe lună şi înnici un caz nu ar fi reuşit să obţină un preţ mai bun de la vreun altlocatar.

 
Vito Corleone scoase din buzunar un teanc de bancnote şi numără treizeci de dolari.
 
Uitaţi aici diferenţa pentru următoarele şase luni. Nu trebuie să îi spuneţi nimic femeii, pentru că e foarte mândră din fire. Peste şase luni, veniţi la mine să stăm iarăşi de vorbă. Numai că în cazul ăsta sunt sigur că o lăsaţi să păstreze şi câinele, nu…?=^ Fir'ar al dracului de ceas?! se mânie domnul Roberto. Dar cine dracu' te crezi tu de-mi dai mie ordine? Ia bagă de seamă cum te porţi, că altfel poate te trezeşti în stradă, cu tot obrazul ăsta gros al tău, de sicilian… Vito Corleone ridică mâinile spre ceruri, în semn de nespusă uimire:
 
— Dar nu v-am cerut decât un serviciu, atâta tot: Nu se ştie niciodată când ainevoie de un prieten adevărat, nu? Poftim, luaţi banii ăştia, aşa, casemn de bunăvoinţă din partea mea şi gândiţi-vă bine la ce aveţi de hotărât. Nu aş îndrăzni defel să mă contrazic cu dumneavoastră… îi vârî în mână banii domnului Roberto.
 
— Faceţi-mi doar această mică favoare. Luaţi banii şi mai socotiţi o dată, cu îngăduinţă. Mâine dimineaţă; dacă voiţi neapărat să îmiânapoiaţi paralele, nu vă daţi înapoi de la asta. Dacă dumneavoastră voiţi să o scoateţi pe femeie afară din casa care vă aparţine, cum aş putea eu să vă opresc? La urma urmei, e proprietatea dumneavoastră… Dacă nu vreţi cu nici un chip câinele ăla în apartament, eu unul vă înţeleg perfect, Nici mie nu-mi plac jivinele…îl bătu prieteneşte pe umăr pe domnul Roberto.
 
— Faceţi-mi mie acest serviciu neînsemnat, vă rog, da? Fiţi sigur că n-o să uit aşa ceva… întrebaţi-i pe cunoscuţii dumneavoastră de pe aici despre mine şi or să vă spună toţi că sunt un om care ştie să îşi dovedească recunoştinţa…
 
Bineînţeles că domnul Roberto începu şi el să înţeleagă cu cine avea de-a face. în aceeaşi după-amiază se interesă de Vito Corleone. Şi nici nu mai avu răbdare până a doua zi, dimineaţă. Bătu la uşafamiliei Corleone chiar în acea noapte, scuzându-se din suflet pentru ora târzic şi acceptând să bea un pahar de vin oferit des'gnora Corleone. îl asigură pe Vito Corleone că fusese la mijloc oneânţelegere cruntă, dar că, desigur, signora Colombo putea de peacum să rămână în continuare în acel apartament şi, de ce nu, să îşipăstreze şi câinele. Ce mare lucru era de capul chh'iaşilor ălora carese plângeau de scâncetele unui biet căţeluş, devreme ce tot plăteau ochirie atât de amărâtă? înainte să plece, puse pe masă cei treizeci dedolari ai lui Vito Corleone şi îi spuse cu o voce cât putu maiimpresionată:
 
— Dorinţa dumneavoastră sinceră de a ajuta pe această sărmană văduvă m-a făcut să mă ruşinez de mine însumi şi aş vrea sădovedesc pe deplin că şi eu cunosc mila creştinească. Chiria o să rămână la fel ca şi până acum.

 
Toţi se prefăcură că îşi joacă rolul cât se poate de sincer în aceastăcomedie. Vito turnă vin în pahare, îi spuse soţiei sale să aducăprăjituri şi gustări la masă, îi strânse mâna domnului Roberto şi îllăudă pentru inima lui de aur. Domnul Roberto oftă uşurat şi îlasigură din răsputeri că numai faptul că întâlnise în sfârşit un omprecum Vito Corleone îl făcuse să aibă din nou încredere înbunătatea omenească, în cele din urmă se despărţiră cu regretul cănu se cunoscuseră mai de mult. Domnul Roberto, încă tremurând dintoate încheieturile de frică şi mulţumind lui Dumnezeu că scăpaseatât de ieftin, luă tramvaiul până la locuinţa lui din Bronx apoi se duse de îndată la culcare, vlăguit 'de teamă. Timp de trei zile nu mai venideloc să-şi controleze chiriaşii.

 
Vito Corleone era acum considerat de toată lumea un om „demn de tot respectul”. I se dusese vestea ca fiind membru important al Mafiei siciliene, într-o bună zi, unul dintre cei care organiza ilegaljocuri de cărţi pe bani, veni la el şi îi oferi din proprie iniţiativă ocontribuţie de douăzeci de dolari pe săptămână, ca semn al „prieteniei” sale. Vito Corleone nu trebuia decât să treacă prin preajmă, o dată sau de două ori pe săptămână, ca să lase impresia jucătorilor că se află sub protecţia sa.

 
Patronii de magazine care aveau probleme cu tinerii huligani, îl rugarătot pe el să intervină. El procedă întocmai şi fu răsplătit pe măsură, încurând veniturile sale sporiră simţitor, până la o sută de dolari pe săptămână, o adevărată avere în timpurile acelea. Devreme ce Clemenza şiTessio erau prietenii şi aliaţii lui. Vito Corleone. le ceda de bunăvoie oparte din aceşti bani. în cele din urmă se hotărî să intre în afacerile cuimporturi de ulei de măsline, împreună cu noul lui asociat şi prietendin copilărie, Genco Abbandando. Genco se ocupa de toatedetaliile: de importul uleiului din Italia, de achiziţionarea acestuia lapreţuri avantajoase, de prăvălia tatălui său. Genco avea experienţanecesară pentru toate acestea. Clemenza şi Tessio de-veniră comisvoiajori. Trebuiau să meargă la fiecare băcănie italienească dinManhattan, din Brooklyn. din Bronx. pentru a convinge proprietarii săopteze pentru uleiul de măsline Genco Pura. (Cu modestia lui tipică,Vitn Corleone refuzase să dea numele său firmei). Bineînţeles că Vitoavea să fie conducătorul întregii afaceri,1 devreme ce el aducea cea maimare parte de capital, în acelaşi timp. el avea şi misiunea de a sta devorbă personal cu patronii care nu acceptau marfa propusă deClemenza şi Tessio. Iar atunci Vito Corleone avea prilejul să sefolosească de renumita sa putere de convingere.

 
În anii care urmară, viaţa lui Vito Corleone se scurse întocmai ca a oricărui mic comerciant, implicat trup şi suflet în consolidarea şi extinderea întreprinderii sale, în contextul dezvoltării rapide a întregii economii aţării. Rămase însă tată şi soţ devotat, deşi era atât de ocupat, încât rareori putea să petreacă împreună cu familia lui câteva clipe libere. Treptat, Genco Pura ajunse una din cele mai renumite firmeimportatoare de ulei de măsline, iar nenumăratele sale filiale se înmulţeau întruna, ca ciupercile după ploaie.

 
Ca orice negustor isteţ, Vito Corleone pricepu re-F pede avantajele practicării preţurilor mai scăzute decât * ale concurenţilor săi, subminându-le piaţa de desfacere s prin convingerea băcanilor de a facecomenzi cât mai mici pentru celelalte firme. Şi, tot ca orice bunafacerist, i îşi propuse să obţină monopolul în domeniu, obligându-i perivalii săi să abandoneze teritoriul său sau să fuzioneze cu propriacompanie. Şi toate acestea pentru că începuse fără să aibă nici unajutor de la nimeni, din punct de vedere economic, pentru că nu credeadefel în reclamă, ci se sprijinea pe faima lui mai ales, căci dacă eraadevărat ceea ce se spunea, uleiul de măsline vândut de compania lui nu era mai bun cu nimic decât al concurenţilor săi, aşa că nu putea să folosească nici

 
0 metodă obişnuită de a face afaceri după litera legii. Trebuia deci să se bazeze în principal pe forţele proprii ^i pe reputaţia lui de,.om demn de tot respectul”.

 
Chiar tânăr fiind, Vito Corleone era recunoscut ca om de „înţeles”. Nurostise niciodată vreo ameninţare, tntotdeauna se conducea dupăregulile logicii, iar acest ucru părea a fi cheia succesului său. Mereuse asigura:â şi celălalt îşi primea partea de profit care se cuvenea. Nimeni nu pierdea din afacerile cu el. Bineînţeles că iu era decât ostratagemă pe care o utiliza în mod os-«ntativ. Ca oriceântreprinzător de geniu, înţelese că n orice situaţie, competiţiacinstită era pierdere de freme, în timp ce monopolul asupra uneiramuri întregi!e activitate era calea cea mai profitabilă. Aşa că pur

 
1 simplu îşi puse în cap să obţină acel monopol care săâi aducă un profit într-adevăr însemnat, în cartierul Brooklyn dădupeste nişte angrosişti foarte arţăgoşi, încăpăţânaţi, care nu voiau săcedeze nici un pas măcar; care refuzară categoric să se gândească lapropunerile lui Vito Corleone şi să recunoască în vreun fel că acesteata avea dreptate, chiar şi după ce el le explică în detaliu, peânţelesul tuturor, de nenumărate ori. plin de o răbdare îngerească. Exasperat de căpoşenia lor; ( Vito Corleone înălţase mâinile către cer, ca şi cum l-ar fi luat drept martor că făcuse tot ce îi stătea în puteri şiâl trimise pe Tessio în Brooklyn cu o mână de băieţi puşi pe treabă, casă rezolve această problemă. Depozitele de mărfuri ale respectivilorneânţelegători au fost incendiate, camioanele cu ulei de măsline verzifuseseră răsturnate şi năclăiseră cu unsoare mai toate străzilepietruite ce dădeau înspre port. Un nesocotit, un milanez arogant,care avea mai multă încredere în politie decât; sfinţii apostoli în IsusCristos, înaintase autorităţilor o plângere împotriva confraţilor săiitalieni, încâlcind astfel legea tăcerii, omerta, veche şi respectată desecole întregi. Dar înainte ca acest demers să aibă vreun deznodământ. angrosistul cu pricina dispăruse fârn urmă.' pentru a nu semai arăta, niciodată prin preaimă. Insând în urma lui pe credincioasasoţie împreună cu trei copii care, slavă Domnului, erau îndeajuns demari şi capabili să preia afacerile tatălui, în cele din urmă, aceştiacă7uscră la învoială cu Gcnco Pura Oii Company.
 
Însă oamenii mari nu se nasc ăst f o! ci îşi dovedesc valoarea de-a lungul întregii lor vieţi, întocmai _şc în-tâmpiâ şi cu Vito Corleone. Când a fost proclamată prohibiţia alcolului. Vito Corleone făcu şi rlultimul pape calea devenirii sale de la un comerciant cu oarecaretrecere, dar fără scrupule, la mare Don în afacerile lumii interlope. Dobândirea acestui statut nu dură o zi sau un an; ci mult mai mult. Dar la sfârşitul perioade' de prohibiţie şi începutul marii crize economice. Vito Corleone ajunsese deja Naşul. Don. Don Corleone.

 
Totul începuse ca din întâmplare. în timpul scurs de la înfiinţarea sa,firma Genco Pura Oii Company reuşise să achiziţioneze şase camioanepentru transportul mărfii. Prin intermediul lui Clemenza, VitoCorleone luase legătura cu o bandă de traficanţi de băuturi italieni,care făceau contrabandă cu alcool rafinat şi whiskey, adus pestegraniţă, din Canada. Aceştia aveau nevoie de oameni de mareâncredere pentru o asemenea activitate, care să lucreze cu discreţieşi să îşi apere interesele prin forţă, dacă era necesar. Erau gata să îiplătească bani grei lui Vito Corleone aproape că renunţă la afacerilesale cu ulei de măsline, pentru a pune maşinile la dispoziţiacontrabandiştilor, în ciuda faptului că respectivii noi parteneriadăugaseră la oferta lor şi o ameninţare cruntă, desigur numaipentru cazul în care ar fi răsuflat toată acţiunea. Dar chiar şi pevremea aceea, Vito Corleone era îndeajuns de chibzuit ca să nu iaacest lucru drept o insultă personală sau să se înfurie şi să refuze oastfel de propunere profitabilă dintr-un orgoliu stupid. Gândindu-semai bine la scopul acestei insinuări, îşi dădu seama că în spatele eise ascundea de fapt lipsa de încredere în forţele proprii, ceea ce îlfăcu să îşi schimbe părerea în rău despn» asociaţii săi, care sedovediseră atât de prostănaci încâl folosiseră ameninţări de care nicimăcar nu era nevoie. Oricum însă. această învăţătură o întipări bineîn minte, pentru a o fructifica la vremea potrivită.

 
Şi din nou avu parte de o perioadă înfloritoare pentru afacerile sale. însă, ceea ce era şi mai important, dobândi o mulţime de noicunoştinţe, relaţii şi deosebita experienţă. Şi ajută în stânga şi îndreaptă, cât îi stătu în puteri, asigurându-se de recunoştinţa celorlalţi, aşa cum bancherii se asigură luând garanţii. Pentru că, aşacum se vădi şi în anii care urmară, Vito Corâeone nu era numai un afacerist priceput, ci chiar un om de geniu, în felul lui.

 
Deveni, prin voia sa, protectorul familiilor de italieni care îi făcură cunoscută dorinţa lor de a începe şi ei o mică, afacere, vânzând whiskey la ei acasă, la preţul de cincisprezece cenţi paharul, cât să lepermită punga tinerilor muncitori burlaci, care se înfruptau cel maides din licoarea interzisă prin lege. El fu Naşu! mezinului doamneiColombo, când acesta împlini vârsta primei împărtăşanii şi îi hărăzi undar foarte plăcut – e monedă de aur, de douăzeci de dolari, întretimp, aşa cum era de aşteptat, câteva dintre camioanele sale au fostoprite de poliţie, iar Genco Abbandando angaja un avocat foarteisteţ, care avea multe relaţii în poliţie şi printre justiţiari. Un întregsistem de mituire a fost pus atunci la punct de către organizaţiaCorâeone. care întocmi o „schiţă” imbatabilă – o listă cu numelemultor oficialităţi care urmau să primească o sumă lunară: Cândavocatul încercă să se scuze pentru că fusese nevoit să le ceară banipentru a-i „unge” pe amicii săi. Vito Corâeone îl linişti, fără supărare:
 
— Nu, nu, nici să nu aud de aşa ceva… Te rog să dai fiecăruia ce se cuvine, chiar dacă nu ne pot fi de folos prea curând. Ey unul cred în prietenia adevărată; de durată, şi am de gând să le dovedesc eu mai întâi simţămintele mele sincere…
 
Pe măsură ce timpul trecea, imperiul Corâeone îşi întindea tentaculele tot mai mult. Lună de lună, camioanele lor se înmulţeau, iar „schiţa” cu oficialităţi se îmbogăţea simţitor. Iar oamenii de sub comanda lui Tessio şi Clemenza erau tot mai numeroşi. Lucrurile se complicau tot mai tare. în cele din urmă, Vito Corâeone alcătui oierarhie clară a organizaţiei, îi numi pe Tessio şi Clemenza caporegimes (căpitani), iar pe cei care lucraupentru ei – soldaţi. Pe Genco Abbandando îl desemnă consilierul său – - consiglieri. Angaja avocaţi, care să intermedieze între el, cel cedădea ordinele, şi aceia care le executau efectiv. Când dădea câte oporuncă, în respectiva încăpere nu se afla decât el şi Genco, sau el şiun caporegime. Nici un alt martor. Rareori se mai afla de faţă şi o aterţa persoană, când dădea instrucţiuni vreunuia dintre aceştisubordonaţi. După aceea, se separă de trupa lui Tessio şi îi dăduacestuia mână liberă pentru tot cartierul Brooklyn. îl despărţi cu totulpe Tessio de Clemenza şi, în timp, îi făcu să înţeleagă că nu voia cunici un chip ca aceştia doi să se asocieze în vreun fel, nici măcar şase afle în relaţii foarte apropiate de prietenie.'Doar în cazuri cu totulexcepţionale urmau să ia legătura, îi explică lui Tessio (care fiind maiinteligent decât Clemenza, pricepu imediat substratul problemei) cănu era decât o măsură de precauţie în plus, pentru a nu fi prinşi cunimic la strâmtoare. Tessio însă înţelese că de fapt Vito nu voia caaceşti doi caporegime să aibă vreo ocazie de a conspira împotriva lui,dar înţelese în acelaşi timp şi faptul că nu era vorba de neîncrederesau de alte simţăminte potrivnice lor, ci era la mijloc b chestiune detactică elementară, în schimb, Vito îi oferi lui Tessio controlul absolutasupra cartierului Brooklyn, fără să se amestece deloc în treburile luide atunci înainte, în vreme ce teritoriul lui Clemenza – cartierul Bronx, era supravegheat în continuare şi de el. Clemenza era cel mai curajos, cel mai nesăbuit şi cel mai necruţător om pe care îl întâlnise Vito, în ciuda aparentei de jovialitate pe care o inspiracaporegime, aşa că era nevoie să îl ţină în frâu.
 
Marea criză economică consolida însă puterea lui Vito Corâeone. înaceastă perioadă începu să fie el numit Don Corâeone. Peste tot înoraş, întâlneai oameni' cinstiţi, muncitori, care cerşeau de munca, dar înzadar. Oameni de valoare erau nevoiţi să-şi calce în picioare demnitatealor şi a familiilor lor, pentru a accepta câte un neînsemnat post detrepăduş, aruncat în silă de autorităţi, după îndelungi umilinţe,însă toţi cei care lucrau pentru Don Corleone băteau străzile în lung şi-n lat cu capul sus, şi cu buzunarele burduşite de bănet. Şi fără să tremure nicicum de teama că or să rămână fără slujbă,însuşi Don Corleone, cel mai modest dintre oameni, nu putea sănu se simtă mândru de asta. El unul avea grijă de oamenii lui, delumea lui. El nu îi păgubea niciodată pe aceia care depindeau deel, care asudau pentru el, care îşi puneau în joc libertatea şi viaţa pentru el: Iar când unul dintre muncitorii lui a fost arestat şi trimis la închisoare, prin voia ghinionului, nefericita familie arespectivului primise lună de lună o rentă. Şi nu o sumă derizorie, câţiva bănuţi aruncaţi la cutia milei, ci chiar salariul pe care îlcâştiga omul când era în libertate.

 
Bineînţeles că nu făcea toate astea din milă creştinească. Nici măcar cei mai buni prieteni ai săi nu l-ar fi crezut pe Don Corleoneun înger nevinovat. Exista un interes în această generozitatenemărginită a sa. Pentru că orice angajat al lui aruncat după gratiiştia prea bine că nu avea decât să-şi ţină gura ferecată, iar traiulsoţiei şi copiilor săi era asigurat pe deplin. Era convins că dacă nuscăpa nici o vorbă la interogatorii, când ieşea din puşcărie şi seântorcea acasă, îl aştepta o primire cât se putea de călduroasă. Sedădea o petrecere în cinstea fericitului eveniment, cu tot felul debunătăţi – ravioli făcute în casă, vin tot soiul de gustări —; unbanchet la care luau parte toţi prietenii celui eliberat şi toaterudele acestuia, care veneau să se bucure alături de el. Şi uneori,pe seară, trecea pe acolo şi consigliori, Genco Abbandando, saupoate chiar Don Corleone în persoană, ca să îşi arate respectulfaţă deun astfel de viteaz. Don bea şi el un pahar de vin în cinstea gazdeişi îi dăruia o sumă îndestulătoare, care să îi ofere omului osăptămână-două, de vacanţă binemeritată, împreună cu familia,înainte de a se întoarce iarăşi la lucru. Astfel se manifesta marearecunoştinţă şi înţelegere a lui Don Corleone faţă de oamenii luicredincioşi.

 
Tot în această vreme, lui Don Corleone îi veni idoea că el unul ştiasă conducă mult mai bine această mică lume a sa, decât duşmaniisăi care conduceau lumea cea mare şi care i se puneau mereu încale, să-l oprească. Iar această convingere se stranie convingerese verifica pe zi ce trece, când oamenii sărmani din cartier veneaula el să îi ceară ajutor. Să îi sfătuiască în ce fel să aducă pacea încasa lor, să scoată din închisoare vreun tinerel nesăbuit, să le împrumute vreo mică sumă de bani, de care aveau nevoie disperată, sau să discute cu proprietarul care le cerea neapărat chiria, când ei nu aveau de lucru.

 
Don Vito Corleone îi ajuta pe toţi. Şi nu numai de ochii lumii. Ci cu bunăvoinţă, cu vorbe de încurajare şi înţelegere, care să le îndepărteze amărăciunea că fuseseră obligaţi să apeleze la mărinimia lui. Astfel stând lucrurile, era normal ca toţi aceşti italieni care erau nedumeriţi şi chiar încurcaţi atunci când trebuiausă voteze candidaţii pentru senat, pentru congres, pentruadministraţia locală, să vină şi să îi ceară părerea prietenului lor,Don Corleone, Naşul. Aşa că el deveni chiar o forţă politică, demnăde luat în considerare de către şefii de partide care îşi cunoşteaubine interesele. Iar el îşi consolida această putere cu o clar-viziuneşi o strategie de adevărat om de stat, ajutându-i pe tinerii italienidotaţi, dar provenind din familii sărace, să urmeze colegiul; tinericare după aceea ajungeau avocaţi, jurişti sau chiar judecători. Elplănuia viitorulimperiului său luând în calcul toate probabilităţile, întocmai ca un mare lider naţional.

 
Abrogarea legii prohibiţiei dădu o puternică lovitură afacerilor sale, darşi acest lucru el îl prevăzuse dinainte. In 1933 îşi trimisese emisarii lacel care controla toată aria jocurilor de noroc din Manhattan (partidelede barbut care se organizau prin port. micile şantaje care se potriveaucu toate acestea precum sandwich-urile cu meciurile de baseball şitoate tripourile ilicite), avea la mână personalităţile politice ale districtului şi pe mai toţi bancherii din Harlem. Numele acestui individ eraSalvatore Maranzano şi era recunoscut drept un mare pezzonovante, decalibru 90, sau, cu alte cuvinte, unul dintre cei care tăiau şi spânzurauoricând în lumea interlopă a New York-uiui. Trimişii lui Corleone îipropuseră să se asocieze în toate aceste activităţi şi apoi să împartăbeneficiile pe din două. Vito Corleone, cu organizaţia lui imbatabilă, curelaţile sale în poliţie şi politică, îi putea oferi lui Maranzano o acoperireminunată şi posibilitatea de a se extinde în Broo-klyn şi Bronx. DarMaranzano era doar o brută cu mintea îngustă, aşa că respinse cu.disnreţ oferta lui Corleone. Marele Al Capone era prietenul luiMaranzano şi avea propria organizaţie, oamenii lui, plus o adevăratăâncărcătură de război. Aşa că nu o să se înhăiteze cu parvenitul ăstaneobrăzat, care mai degrabă avea reputaţia de guraliv fanfaron ca şiparlamentarii ne care îi ducea de nas. decât renumele de adevăratmafioto. Refuzul lui Maranzano declanşa astfel marele război mafiot din1933, care avea să schimbe în întregime lumea interlopă a New Yorkului.

 
La prima vedere părea o înfruntare inegală. Salvatore Maranzanoavea o organizaţie puternică, de primă mână. Era şi prietenul lui AlCapone, de la Chicago, pe care îl putea chema în ajutor oricând. în plus, era încelemai bune relaţii cu clanul Tattaglia, care deţinea monopolul asupra bordelurilor din oraş şi care încheia deja primele afaceri cu droguri din toată America. Maranzano mai avea şi amici influenţi printre marii afacerişti, care aplelau la gorilele mafiotului ca să îi terorizeze pe sindicaliştii evrei din industria textilă şi pe greviştii italieni din domeniul construcţiilor.
 
Împotriva acestei monstruoase maşini de luptă, Don Corleone nu puteaopune decât două regimes mici ca număr de oameni, dar perfectinstruite şi conduse de sio şi Clemenza. Relaţiile sale politice şi dinrândul poliţiei erau pur şi simplu anulate de influenţa magnaţilor careaveau să îl sprijine pe Maranzano. Dar el avea drept atuu lipsa deinformare a duşmanului său în ce privea organizarea desăvârşită aclanului Corleone. Lumea interlopă nu avea încă habar despreadevărata forţă a soldaţilor săi şi se credea că Tessio, cel din Brooklyn,lucra acum pe cont propriu, neavând nici o legătură cu Don Vito. Dar cu toate acestea, puţine şanse de izbândă se întrevedeau pentruVito Corleone până ce acesta echilibra poziţiile cu o singură lovitură demaestru.

 
Maranzano apelă la Capone, să-i trimită doi oameni dintre cei mai bunipistolari ai săi, care să vină la New York şi să îl lichideze pe impertinent. Clanul Corleone însă avea prieteni şi informatori la Chicago, care îidădură îndată de veste cu ce tren veneau acei doi ucigaşi. VitoCorleone îl însărcina pe Luca Brasi să aibă grijă de ei, asigurându-l însăcă îi dădea mână liberă acestuia să se poarte cu cei doi cât de crudpoftea el.' Atunci Brasi, împreună cu patru din oamenii săi îi acostară pecriminalii de la Chicago chiar dia gară.' Unul dintre însoţitorii lui Lucafăcu rost de un taxi şi se aşeză chiar el la volan, iar hamalul care cărabagajele pistolarilor îi duse pe aceştia chiar la respectivul taxi.'Când urcară în maşină, Brasi >şi ai lui săriră pe băieţii lui Capone şi îi siliră să se lipească de podea. Taxiul demară în viteză şi se îndreptă spre un depozit de lângă docuri, pe care Luca îl alesese special pentru ce avea să urmeze.

 
Oamenii lui Al Capone au fost legaţi de mâini şi de picioare. Li s-a îndesat câte un prosop în gură, ca să nu poată striga după ajutor. Dupăcare Brasi luă o secure care era agăţată într-un cui, pe perete, şi începusă-l hăcuiască pe îndelete pe unul dintre prizonieri. Mai întâi îi ciopârţifără grabă labele picioarelor, apoi gambele, genunchii şi coapsele. Lucaavea o forţă fizică ieşită din comun, şi izbea cât îl ţineau puterile, daroricum îi luă ceva vreme ca să îşi termine treaba. Bineînţeles că. atuncicând sfârşi el, omul trecuse de mult pe lumea cealaltă, iar podeaua eranăclăită din belşug cu bucăţi de carne zdrobită şi sânge închegat. CândBrasi se întoarse spre celălalt, să se ocupe şi de el, îşi dădu seama cănu mai avea nici un rost. Cel de-al doilea temut pistolar al lui Capone:ieşindu-şi din minţi de groază la vederea celor întâmplate se străduisedin răsputeri să înghită prosopul şi murise mai uşor. sufocat. Cândpoliţia dispuse autopsia acestuia, pentru a afla cauza morţii, medicullegist găsi prosopul înghiţit tocmai în stomac.

 
Câteva zile mai târziu. clanul Capone primi un mesaj din partea lui Vito Corleone. Caresuna cam aşa:;Acum ştiţi cum mă port eu cu duşmanii. De ce oare şase amestece un napolitan în neînţelegerile dintre doi sicilieni? Dacă acceptaţi să mă consideraţi prieten; atunci vă cer favoarea de a sta deoparte, iar eu îmi voi plăti această datorie ori când şi oricum veţi voi. Un om ca dumneavoastră trebuie să cunoască faptul că e mai profitabil să ai un prieten care este în stare să-şi poarte singur de grijă şi să îţi sară în ajutor în eventualitateaân care apar diverse necazuri, decât un amic care îţi cere ajutorul mereu.

 
Dacă nu primiţi prietenia mea, aşa să fie. Numai că în acest caz trebuie să vă anunţ că în oraşul New York aerul nu e tocmai sănătos, prielnicnapolitanilor, şi aşa că ar fi mai bine să nu mai staţi vreodată prinpreajmă”.

 
Aroganţa acestei scrisori era voită. Don Corleone îi considera pe cei dinclanul Capone doar nişte brute fără minte. Informatorii lui îi raportaserăcă Al Capone îşi pierduse toată acoperirea oamenilor politici din pricinaânfumurării sale sfidătoare şi a nenumăraţilor asasini din slujba lui, decare făcea atâta caz. Don ştia prea bine că fără relaţii în lumea politică,fără camuflajul autorităţilor, zona de influenţă a lui Capone, ca şi a altora, de teapa lui putea fi distrusă cu mare uşurinţă. Şi avea motiveserioase să creadă că familia Capone mergea spre declin. Mai aveaştiinţă şi de faptul că puterea lui Capone nu se întindea dincolo dehotarele oraşului Chicago, ori cât de înfricoşătoare şi omniprezentă 3 reaacolo.

 
Tactica lui izbândi pe deplin. Şi nu neapărat din îricina atitudinii sfidătoarea lui Don Vito Corleone; cât mai degrabă din cauza grabeiameninţătoare, a rapidităţii cu care sosi mesajul său. Dacă erau întradevăr atât de inteligent, însemna că oricare mişcare de-a lui d atunciânainte avea să fie un nou pericol pentru tot clanul Capone. Deci era cumult mai bine, infinit mai înţelept, să îi accepte prietenia şi, implicit,oferta. Al Capono îl anunţă că nu o să se mai amestece în nici un felDin acvst moment, şansele deveniră egale. Iar Don Vito Corleone îşicâştigase un renume cu adevărat răsunător, de.,om ele mare respect”,în toată lumea interlopă a Statelor Unite, căci doar el fusese cel ce îlumilise pe Al Capone. în şase luni de zile, îl scoase din joc peMaranzano aproape pe toate planurile, îi acapara pe toţi organizatoriijocurilor de noroc de sub protecţia lui Maranzano. îl descoperi pe celmai însemnat bancher din Harlem care spăla banii duşmanului său,şi într-o singură zi îl lăsă pe acesta nu numai fără bani, ci şi fărătoate catastifele, îşi atacă potrivnicul pe toate fronturile. Chiar şi întimpul grevelor din industria textilă, îl trimisese pe Clemenza şi peoamenii lui să lupte de partea sindicaliştilor, împotriva criminalilorplătiţi de Maranzano şi de patronii firmelor. Şi în toate aceste cazuri,numai inteligenţa lui superioară şi organizarea perfectă îl ajutară săânvingă pe deplin. Ferocitatea nemaiîntâlnită a lui Clemenza, submasca vlăjganului mereu vesel, de care Corleone se folosi cu maresucces, hotărî de asemenea, în mare măsură, soarta înfruntării. După care, Don Corleone îi ordonă lui Tessio şi trupei sale, pe care îi ţinuse în rezervă până atunci, să pornească după însuşi Salvatore Maranzano.
 
Între timp, Maranzano însărcinase tot soiul de emisari, să încheiepace. Vito Corleone refuzase să îi primească, invocând mereu unpretext sau altul. Soldaţii lui Maranzano îşi părăseau conducătorul,nevoind defel să moară pentru o cauză deja pierdută. Agenţii depariuri şi organizatorii de tripouri clandestine deja plăteau familieiCorleone pentru protecţie, în fapt, fuseseră câştigate mai toate redutele.

 
Şi, în sfârşit, în Ajunul Anului Nou 1933, Tessio reuşi să atragă departea lor chiar elita trupelor lui Maranzano. Locotenenţii acestuiaerau nerăbdători să cadă la învoială, aşa că hotărâră să îşi ducăstăpânul la moarte sigură, îi spuseră că au stabilit o întâlnire cu însuşiVito Corleone, într-un restaurant din Brooklyn, şi că ei îl vor însoţi cagardă de corp. îl lăsară să aştepte la o masă acoperită cu un ştergarpestriţ, îngândurat,' Maranzano începu să molfăie o bucată de pâine. CândTessio şi cei patru oameni ai săi intrară în local, gorilele lui Maranzano dădură bir cu fugiţii. Execuţia nu dură decât o clipă.

 
Maranzano, cu gura plină de dumicaţi încă nemestecaţi, fu ciuruit din plin de o rafală. Războiul se sfârşise într-adevăr.

 
Imperiul lui Maranzano a fost înglobat în teritoriul tot mai cuprinzător al clanului Corleone. Naşul institui un sistem de contribuţii. Permise însă tuturor localnicilor să parieze pentru agenţiile pe care lepreferau şi să îşi plătească poliţele de asigurare oricărei băncidoreau ei,' fără să se amestece. Drept răsplată pentru ajutorul său, dobândise mare influenţă în rândul sindicatelor din industria textilă,lucru care în anii ce urmară se dovedi foarte important. Iar cândterminase cu toate aceste necazuri, Don Corleone descoperi că seivesc altele, de data asta în familie.

 
Santino Corleone, poreclit Sonny, împlinise deja şaisprăzece ani şicrescuse uimitor pentru vârsta lui (peste un metru şi optzeci decentimetri). Avea umeri largi, puternici, şi un chip senzual, dar deloc efeminat. Dar în vreme ce Fredo era un băiat liniştit, tăcut, iarMichael abia un ţânc, Santino îi dădea mereu bătaie de cap. Seâncaieră cu toţi copiii, pe la şcoală se ţinea numai de drăcovenii şi nu învăţa mai nimic, într-o bună zi,' Clemenza, care era omul de pază al feciorului Naşului şi avea datoria să îl informeze pe acesta despre tot ce făcea fiul său, veni la Don Corleone şi îi aduse la cunoştinţă cădrăguţul său de flăcăiaş participase la un jaf înarmat: trăsnaie care s-ar fi putut solda cu urmări grave, în mod clar, Sonny fusese capulrăutăţilor, iar; ceilalţi doi numai simpli pioni.

 
A fost unul dintre puţinele momente în care Vito Corleone şi-a pierdut stăpânirea de sine. Tom Hagen locuise în casa lui trei ani, decând îl găsise Sonny pe stradă, aşa că îl întrebă pe Clemenza dacă orfanul se apoi avocat cu diplomatul în mână, decât o mie de bandiţi cu pistoale şi măşti pe faţă…
 
Sonny făcu o grimasă de mulţumire şi zise cu tâlc:
 
— Vreau să intru în afacerile familiei.

 
Când observă că faţa lui Don Corleone rămâne netulburată, că acesta nu izbucneşte în râs, ca şi cuni ar fi auzit o glumă bună, adăugă în grabă:
 
— Pot să învăţ să vând ulei de măsline…
 
O vreme, Don nu răspunse în nici un fel. în cele din urmă însă, ridică din umeri neputincios şi îi grăi:
 
— Fiecare om pe lumea asta are o singură soartă; Nu îşi mărturisi credinţa până la capăt, şi anume că tocmai uciderea lui Fanucci hotărâse destinul fiului său. Privi într-altă parte şi adăugă foarte calm:
 
— Vino aici mâine dimineaţă, la ora nouă. Genco o să-ţi arate ce trebuie să faci…
 
Dar Genco Abbandando, cu acea fină intuiţie, indispensabilă oricărui bun consigliori, pricepu adevărata intenţie a lui Don Corleone şi îl folosi pe Sonny mai mult ca gardă de corp pentru tatăl lui, poziţie de pe care putea să se deprindă mai repede cu subtilităţile postului de Don. Şi, în plus, lui Don Corleone i se oferi astfel prilejul de a-şi descoperi talentul de povăţuitor, căciadeseori îi ţinea fiului său adevărate prelegeri despre cum să obţii un câştig cât mai mare.
 
În afară de atât de des repetata sa teorie despre soarta fiecăruia,Don Corleone îl muştruluia mereu pe Sonny pentru înflăcărarea luitinerească şi răbufnirile mânioase, pe care nu ştia să şi lestăpânească. Don considera că folosirea ameninţărilor era unadintre cele mai sigure căi de expunere la pericole fatale; neînfrânarea furiei era mai gravă chiar decât cea mai mare indulgenţăarătată potrivnicului. Nimeni nu îl auzise vreodată pe Don rostindvreo ameninţare. Nimeni nu îl văzuse vreodată pe Don pierzându-şicontrolul. Eracu totul imprevizibil. Aşa că încerca, la rândul lui, să îl înveţe pe Sony şase autoeduce. Afirma chiar că nu există avantaj mai mare decât acelade a te înfrunta cu un duşman care să îţi supraestimeze greşelile. Decâtpoate, acela de a avea un prieten care să îţi subaprecieze meritele. Caporegime Clemenza, îl luă pe Sonny sub oblăduirea sa şi îl învăţă sătragă cu arma şi cum să mânu-iască şbilţul. Dar lui Sonny nu îi era peplac ştreangul italienesc, pentru că el era prea „americanizat”. Preferapistolul cu care se sfârşea totul simplu şi oarecum impersonal. Alegerealui însă îl întrista pe Clemenza, căruia îi era dragă metoda sicilianaclasică, în acelaşi timp însă, Sonny continua să fie însoţitorulpermanent şi binevenit al tatălui său, făcând pe şoferul sau ajutân-du-lcu orice altceva avea nevoie, în cei doi ani care urmară se purtă caorice fiu care se deprinde cu afacerile tatălui său, fără să pară un spiritstrălucitor, fără să fie ambiţios, mulţumindu-se cu o slujbă călduţă.în vremea asta, prietenul lui de joacă şi fratele lui adoptat aproape oficial,Tom Hagen, urma colegiul. Fredo era încă la gimnaziu, Michael înşcoala primară, iar mezina, Connie, nu era decât o pruncă de patru anişori. De multă vreme, familia se mutase într-un apartament din Bronx. Don Corleone intenţiona să cumpere o casă în Long Island, dar astaprintre atâtea alte planuri pe care şi le făcea.

 
Vito Corleone era un vizionar. Toate marile oraşe ale Americii eraurăscolite de dihoniile din lumea interlopă. Războaie de guerrilla sedeclanşau cu nemiluita, pungaşi îndrăzneţi şi descurcăreţi încercauântruna să îşi clădească propriile imperii. Iar cei precum Don Corleoneâncercau să îşi menţină controlul asupra zonelor lor de influenţă şiasupra activităţilor pe care le monopolizaseră. Don Corleone observase că ziarele şi agenţiile guvernamentale se foloseau de aceste crime ca pretext pentru adoptarea legilor tot mai severe şi „utilizarea celor mm dure metode poliţieneşti. Prevăzu chiar culoasă Stea deven S? * ^ OUZii d<?Spre CÂt de Per-activităţi sU pSreci?5?^? SS'

 
Primul an al ac^ei de bande din N^0^^u^? ° mulţime de?efi într-o problemă saualtaTpropun^f^1^^'^ înţelegerii alte zone de influenţă care „ m!c^im'3ul trolate numai formal de un consiliu alcăt^fdin eoni ducatoni fiecărei formaţiuni. Dar tot erau prea mult grupe, prea multe interese diferite care, în modinevitabil, se ciocneau până la urmă. Un pact între toţi aceşti ambiţioşi era imposibil. Astfel încât. ca oricare alt mare conducător sau legiuitor din istoria omenirii. Don Corleone hotărî că ordinea şi pacea nu puteau domni nici-nm până ce toate aceste numeroase mici regate eraţi:'duse la câteva. mai mari, care să fie ocârmuite în in-egime.
 
În oraş existau cinci sau şase „familii” prea puter-ice ca să le poatăelimina, însă restul – teroriştii din rganizaţia Mâna Neagră, cei ceorganizau tripouri pe ont propriu, agenţii de pariuri care activau fărăpermis – trebuiau să dispară. Aşa că lupta pe care o de-îansă elâmpotriva lor semăna cu războaiele de cucerire coloniilor, iar clanulCorleone aruncă în această bătă-:ie toate resursele de care dispunea. Pacificarea New York-ului şi a împrejurimilor sale dură vreme de trei ani şi se soldă cu evenimente cu totul neaşteptate. Mai întâi acestea luară o amploare nedo-l râul. Un grup de irlandezi inconştienţi, specializaţi în gai'uri cu luare de ostateci, şi pe care Don Corleone îi sortise pieirii, rezistară focului susţinut,aproape toată ziua cu acea vitejie renumită a locuitorilor Insulei de Smarald. Din întâmplare, sau îndemnat de un curaj sinucigaş, unul dintre aceşti irlandezi străpunse zidul de apărare al lui Don Corleone şi îl împuşca pe acesta drept în piept. Asasinul căzu găurit de gloanţe într-o clipă, dar nenorocirea se întâmplase deja.
 
În orice caz, acest incident nefericit îi oferi lui Sânţi no Corleone marea şansă de afirmare. Când tatăl său ieşi din luptă, Sonny preluacomanda unei trupe, dobândind deci rangul de caporegime şi, ca untânăr Napoleon, care până atunci îşi ţinuse bastonul df mareşalascuns în raniţă, se dovedi un adevărat geniu în conflictele din oraş.între anii 1935-1937, Sonny Corleone îşi dobân-dise reputaţia de celmai viclean şi mai necruţător călău care existase până atunci înlumea interlopă. Cru'/imea faptelor sale nu era umbrită decât de LucaBrasi.

 
Pentru că Luca Brasi o pornise după ceilalţi pistolari irlandezi şi îiomorâsc unul câte unul. cu mina lui. Brasi, fără nici un alt ajutor,acţionase atunci când una dintre cele şase puternice familii mafiotedin oraş cercase să intervină şi să se proclame protectoare r. lor carelucrau pe cont propriu. Iar Luca îl împuşc mortal pe şeful clanului însemn de avertisment. La scurtă vreme după aceea, Don seânsănătoşise şi încheiase o înţelegere deosebit de avantajoasă curespectiva Familie, în jurul anului 1937, pacea şi buna înţelegeri cepură să domnească în sfârşit la New York, tulbiu 'doar de câteva accidente minore; miei neînţelegeri eun bineînţeles, uneori deveneau fatale pentru părţileimplicate. Aşa cum conducătorii oraşelor antice urmăreau fiecare mişcare atriburilorbarbare ce bântuiau împrejurul zidurilor cetăţii, tot astfel Don Corleoneurmărea i'iece pas al evenimentelor ce se petreceau în lumea cea mare,dincolo de porţile apărate ale lumii sale. Observă deci cu atenţie venirealui Hitler la putere, capitularea Spaniei, sfidarea Marii Britanii de cătreGermania, la Miinchen. Fără să fie atins câtuşi de puţin de intereselesocietăţii, el înţelese totuşi din timp că va urma un război de mareântindere şi pricepu şi implicaţiile acestuia. Propriul teritoriu avea sădevină mai vulnerabil decât înainte. Dar exista şi o parte bună a lucrurilor:în vremurile tulburi ale războiului, vizionarii puteau să acumuleze averinebănuite. Dar pentru asta, în regatul lui trebuia să stăpânească o pace şio disciplină desăvârşită, în timp ce omenirea avea să fie răscolită de războipână în străfundurile ei.

 
Don Corleone trimise astfel mesajul său de-a lunii întregului teritoriu al Statelor Unite. Se întâlni să sfătuiască împreună cu toţi compatrioţii lui dinLos igeles, Sân Francisco, Cleveland, Chicago, PhilacM->hia, Miami şiBoston, în lumea interlopă el deveni un ipostol al păcii, şi în acel agitat an1939, acţiunea lui dat mai multe roade decât cuvântarea oricărui papă, iciel reuşi să încheie un pact cu cele mai importante >rganizaţii mafiote dinântreaga ţară. Această înţelegere a fost respectată cu sfinţenie pe planintern de i'io-sare mafiot din statul şi oraşul respectiv, precum n.mea deafară era respectată Constituţia Statelor Unite le Americii. învoiala aceastaa fost valabilă numai pentru sferele lor de influenţă, aducând astfel linişteân lumea interlopă.

 
Astfel încât atunci când izbucni cel de-al doilea răz->i mondial, în 1939, iar Statele Unite intrară şi ele în Luptă, în 1941, lumea lui Don Corleone sebucura depace şi ordine, pregătită întru totul să se înfrupte din fructele aurite alebelşugului, în aceeaşi măsură ca oricare altă industrie prosperă dinacea ţară în plină fierbere. Clanul Corleone avea sub control o partedin piaţa neagră a alimentelor, combustibilului, ba chiar a legitimaţiilorde transport cu prioritate. Putea încheia oricând contracte urgentepentru folosul armatei, care pe de altă parte puneau în circulaţiemărfurile de pe piaţa neagră, utile industriei textile de pildă, care nudispunea de materie primă în cantităţi îndestulătoare. Reuşi chiar săscutească de armată pe toţi tinerii care lucrau pentru el, pe toţi cei apţide luptă.- care ar fi putut muri în slujba unei puteri străine şi într-obătălie 'străină de interesele lor. Şi reuşi acest lucru cu aju-torul doctorilor care îi sfătuiră pe oameni ce pastile anume să ia înainte de consultul medical pentru recrutare, sau angajându-i în acele ramuri de activitate caro îi puteau absolvi de serviciul militar, pentru că de fapt, lucrau tot pentru armată, dar în civilie.

 
Aşa că Don putea să se mândrească pe bună dreptate cu rezultatele muncii sale. Lumea lui garanta siguranţa celor care îi juraseră credinţă,în vreme ce milioane de alţi oameni care credeau în legi şi ordinea tuluimureau pe capete pe câmpul de luptă. Sin? abatere de la aceastăregulă a fost însuşi fiul său. Mi chael CorSeone, care pur şi simplu refuză cu încăpăţî-nare să fie ajutat în vreun fel. şi stărui să se înroleze f] voluntar pentru a-şi servi patria cu preţul vieţii lui. Şi, sprenemăsurata uimire a lui Don Corleone, exemplul k lui îl mai urmarăcâţiva tineri din organizaţia lui. Unul dintre aceştia, încercase să îiexplice unui caporegime ^ din irupă căruia făcea parte:
 
— Ţara asta a fost bună cu mine…
 
După ce i se relatase acest scurt episod, Don Coi-: leone îi spusese înfuriat acelui caporegime:
 
— Eu am fost bun cu el… Pentru toţi aceştia, lucrurile s-ar fi putut sfârşi,e râu, dar dacă tot se purtase îngăduitor cu Michael; nu trebuia să îi nedreptăţească pe ceilalţi nerecunoscători, deşi nu îşi făceau deloc datoria faţă de Don al lor şi chiar faţă deei înşişi.

 
La sfârşitul celui de-al doilea război mondial, Don Corleone ştia precis că din nou lumea lui avea să se schimbe într-un fel sau altul, că eranecesar să se infiltreze tot mai mult în cealaltă lume, măicuprinzătoare. Şi era pe deplin încredinţat că avea să înfăptuiascăaceasta fără să piardă mai nimic.

 
Nu avea nici un motiv să creadă acest lucru, având în vedere experienţalui de până atunci. Dar se convinse de aceasta în urma a două afaceripe care le rezolvă în această perioadă, în folosul unor oameni careveniră să îi ceară ajutorul. Prima a fost problema brutarului Nazorine,cel care pe atunci era încă tânăr, ucenic şi avea de gând să se însoare. Acesta îl rugă pe Naşul să intervină pentru el. Nazorine şi viitoarea luimireasă,' o tânără italiancă de treabă, puseseră deoparte câtevaeconomii şi dăduseră drept avans unui angrosist de ~tobilă, uriaşasumă (pentru ei) de trei sute de dolari.'.cesta, la rândul lui, îi lăsase săâşi aleagă tot ceea ce.e dorise sufletul pentru a-şi mobila apartamentul. Ei >e hotărâseră pentru un dormitor frumos, din lemn masiv, cu douăbirouri şi lampadare, apoi o cameră de zi cu o canapea şi fotolii pluşate,cu modele bogate, brodate cu fir auriu. Nazorine şi logodnica luipetrecuseră o întreagă zi, bucurându-se de tot cea ce târguiseră dinimensul depozit ticsit cu mobile. Angrosistul le luase apoi banii agonisiţicu sudoarea frunţii lor şi le promisese că într-o săptămână cel târziu,totul va fi deja instalat în noul lor apartament.

 
Dar în săptămână următoare, firma dăduse faliment. Marele depozit cu mobile fusese pus sub sechestru şi scos la licitaţie, pentru a plăti datoriilecreditorilor.'Angrosistul dispăruse, ca să dea timp celorlalţi păcăliţi,1 săâşi mai ostoiască amarul. Nazorine, unul dintre aceştia, sedusese la avocat, care îl lămurise că nu putea întreprindenimic până ce toţi ceilalţi creditori cu acte în regulă nu aveausă fie mulţumiţi până la ultima centimă. Asta însă putea dura chiar şi trei ani, iar Nazorine trebuia atunci să se considerefericit dacă avea să primească înapoi măcar zece cenţi lafiecare dolar pe care îl cheltuise de pomană. Naşul ascultase toată această istorie amuzat, aproapenevenindu-i să-şi creadă urechilor. Nu era posibil ca legea săadmită un astfel de jaf la drumul mare. Doar angrosistulavea o casă cât un palat, o moşie de vis la Long Island, unautomobil luxos şi îşi ţinea toţi copiii la un colegiu derenume. Atunci cum de se lăcomea el la trei sute de dolarifuraţi de la un amărât de brutar ca Nazorine, fără să îi dea înschimb mobila pentru care acesta îşi dăduse toată bruma luide agoniseală? Dar, pentru orice eventualitate, ca să fiesigur de adevărul celor spuse, Don Corleone îl puse pe GencoAbbandando să se consulte cu avocaţii care reprezentau îninstanţă firma Genco Pura.

 
Aceştia verificară cazul lui Nazorine. Angrosistul înscrisesetoată averea personală pe numele nevestei, inclusivdepozitul de mobilă, aşa că el, personal, nu era consideratrăspunzător în faţa legii. Deci se dovedise a fi un tâlhar,acceptând cu bună-ştiinţă banii brutarului, deşi ştia prea bine că magazinul avea să dea faliment. Dar metoda aceasta sepractica în acea vreme în stil mare. Din punct de vederelegal, nu mai era nimic de făcut.

 
Dar bineînţeles că problema se rezolvă şi încă destul de uşor. Don Corleone îl trimise pe consigliori Genco 'Abbandando, să stea de vorbă cu negustorul care, ca price afacerist careprinde repede mersul lucrurilor,aranja de îndată să i se trimită lui Nazorine mobila la domiciliu. Iaraceastă întâmplare se dovedi şi o bună învăţătură pentru tânărul Vito Corleone.

 
Cel de-al doilea incident avu însă repercusiuni mult mai grave, în

 
1939, Don Corleone se hotărî să se mute, împreună cu familia, departe de oraş. Ca orice părinte, îşi dorea ca adroslele lui să urmeze şcoli de renume şi să aibă parte de tovarăşi de joacă de bună condiţie. Din motive numai de el ştiute, prefera să locuiască înmediul suburban, unde reputaţia lui să fie mai puţin cunoscută. Cumpără deci o mică proprietate la Long Beach, unde pe atunci nuse aflau decât patru case noi construite, dar cu o mulţime de camerelocuibile. Sonny se logodise în mod oficial cu Sandra şi aveau să secăsătorească în curând, aşa că una dintre case îi revenea de drept. Alta îi era destinată lui Genco Abbandando şi familiei sale. Iar unadintre clădiri era păstrată liberă în permanenţă, pentru orice eventualitate.

 
La o săptămână după ce se mutaseră în noua locuinţă, se opri la poartă un camion cu trei oameni, aparent inofensivi. Se recomandară a fi instalatori. Veniseră să inspecteze gazele, ei fiind cei care răspundeau de acest lucru pe toată raza oraşului LongBeach. Unul dintre tinerii din garda familiei le dădu drumul să intre şi îi conduse la centrala proprie, la subsolul reşedinţei principale. Don Corleone, împreună cu soţia sa şi cu Sonny stăteau în grădină, să îşi.facă siesta şi să se bucure de aerul curat.

 
Spre marea neplăcere a Naşului, acesta fu strigat de către respectivul tânăr care îi însoţea pe cei trei. Când ajunse acolo, îi văzupe aşa-zişii lucrători, toţi nişte matahale fioroase la vedere, adunaţiâmprejurul instalaţiei de gaz. Făcuseră bucăţi cuptorul care încălzeatoate apartamentele. Nu mai rămăseseră din el decât fragmente metalice, zăcând în devălmăşie pe ciment.

 
[c. 12. NAŞUL voi. lŞeful celor trei, un individ foarte categoric, i se adresă lui Don cu o voce răguşită şi foarte ţâfnoasă:
 
— Cuptorul ăsta e într-un hal de nedescris. Dacă vreţi să îl reparăm şisă îl aducem în stare de funcţionare, o să vă coste o sută jumatepentru munca noastră şi dup-aia îl trecem în acte că-i în regulă… Scoase la iveală o hârtie cu o ştampilă roşie.
 
— Lipim sigiliu' ăsta debună funcţionare pe el, îl vedeţi, şi dup-aia n-o să mai aveţiprobleme cu nimeni…
 
Don Corleone era chiar amuzat de acest ultimatum. Toată săptămânaaceea fusese grozav de plicticoasă până atunci, foarte liniştită. Trebuise să îşi lase deoparte faacerile, pentru a rezolva cu mutarea lor în noua casă şi tot ce ţinea de asta. Aşa că atunci îl întrebă perespectivul impertinent, cu un accent italienesc mult mai pronunţat decât de obicei:
 
— Dar dacă nu plătesc, cum rămâne cu cuptorul meu?

 
Căpetenia celor trei nemernici înălţă din umeri, a sinceră neputinţă.
 
— O să-l lăsăm aşa cum e acum… Arată către bucăţile de fier de pe jos. Don Corleone îi zise atunci cu sfială:
 
— Staţi numai o clipă… O să vă dau banii care vi se cuvin…
 
Apoi ieşi iar în grădină şi îi zise lui Sonny:
 
— Auzi, lucrătorii ăia trei de adineaori m-au chemat acolo să îmispună ceva. dar eu nu prea înţeleg ce vor… Du-te tu şi rezolvă… Nu era doar o glumă, pentru că el îl considera pe fiul său drept unsubaltern. Iar acum îi dădea o însărcinare pe care acesta trebuia să o ducă la bun sfârşit.

 
Soluţia găsită de Sonny nu a fost deloc pe placul tatălui său. Era prea directă, prea lipsită de obişnuitultâlc al modului de tratare sicilian. El unul era pentru duelul ideilor, nu pentru violenţa în sine. Dar Sonny, îndată ce auzi doleanţeleindivizilor, scoase pistolul şi puse pe oamenii din gardă să îi batămăr. După care le porunci să facă la loc cuptorul în doi timpi şi treimişcări şi să cureţe lună podelele. Le ceru actele şi descoperi că,într-adevăr erau angajaţi la o firmă de îmbunătăţiri funciare, cusediulân Suffolk County. Reţinu numele patronului instituţiei. Dupăaceea le dădu brânci celor trei până la camion şi îi avertiză:
 
— Să nici nu mai aud măcar că aţi pus piciorul vreodată prin LongBeach, că vă fac boaşele cercei…
 
Tânărul Santino se purtase întocmai cum îi era firea încă de pe atunci, dinainte de a mai căpăta experienţă şi a deveni chiar mai necruţător, dinainte de a-şi extinde protecţia în zona respectivă.

 
Dădu apoi personal telefon patronului firmei de îmbunătăţiri funciareşi îl anunţă că de atunci încolo oamenii lui nu mai au ce căuta laLong Beach. îndată ce Clanul Corleone sta-frrnici obişnuitele legăturide afaceri cu poliţia locală, primiră rapoarte despre toatereclamaţiile şi crimele comise de ucigaşii profesionişti, în maipuţin de un an de zile, Long Beach deveni oraşul cu cea mai scăzutărată a criminalităţii din Statele Unite. Specialiştii în răpiri şibătăuşii renumiţi primiră avertismente clare să nu mai opereze înrăza localităţii. Când aceştia totuşi recidivară, pur şi simplu dispărurăca prin farmec. Nu aveau voie să greşească decât o singură dată. Pungaşii de la firmele pentru îmbunătăţiri funciare au fost înştiinţaţidin om în om că nu erau deloc bineveniţi la Long Beach. Aceiacare luaseră la cunoştinţă şi încălcaseră această regulă, au fostbătuţi până aproape să-şi dea sufletul. Tinerii localnici turbulenţi, carenu respectau legile statului şi sfidau autorităţile au fost sfătuiţi părinteşte să se ducă încotro or vedea cu ochii. Long Beach deveni un oraş model.

 
Ceea ce îl impresionase într-adevăr pe Don, era faptul că până atunci aceste şarlatanii fuseseră acceptate aproape oficial, în mod clar deci, era cel mai nimerit loc pentru un om cu vocaţia lui, care în lumea obişnuită fusese dat deoparte, atunci când era doar un tânăr emigrant cinstit. Deci făcu tot ce îi stătu în puteri pentru a intra pe uşa din faţă a acelei lumi.

 
Aşa că trăi multă vreme fericit la reşedinţa lui din Long Beach, consolidându-şi şi extinzându-şi mereu graniţele imperiului său, până ce se sfârşi războiul, apăru Sollozzo care tulbură această pace desăvârşită şi aruncă lumea lui Vito Corleone într-un războinecruţător, iar pe vestitul Don îl ţintui într-un pat de spital. Consultant: IOAN DAN NICOLESCU Tehnoredactor: M. V. Corector: S. I.
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