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CARTEA A IV-A.
 
CAPITOLUL 15
În orăşelul New Hampshire, orice nou eveniment era observat în amănunţime de către gospodinele care spionau totul de după perdele, de către negustorii proptiţi în uşile prăvăliilor. Aşa că atunci când automobilul cel negru, cu număr de New York, opri în faţa casei Adams, fiecare cetăţean află îndată despre această în-tâmplare. Kay Adams, ca orice fată crescută într-un orăşel de provincie, în ciuda anilor de colegiu, urmărea şi ea scena din dosul draperiilor, învăţase până atunci pentru examene şi tocmai se pregătea să coboare la masă, când zări maşina care venea din josul străzii şi, nu rămase deloc surprinsă când aceasta întoarse şi frână apoi chiar în faţa peluzei lor. Din limuzină ieşiră doi malaci? care ei îi părură că seamănă cu gangsterii din filme, iar fata se repezi într-o clipă pe scări în jos, ca să ajungă cea clintii la uşă, să le deschidă. Era sigură că veneau din partea lui Michael sau a familiei acestuia şi nu voia ca aceştia să vorbească mai întâi cu părinţii săi, fără ca ei să fie puşi în temă. Nu pentru că i-ar fi fost ruşine de prietenii lui Michael. Ci numai pentru că mama şi tatăl ei erau nişte oameni de modă veche şi nu ar fi înţeles sub nici o forma ce legătură putea avea ea cu astfel de creaturi.

 
Ajunse lângă uşă exact când clopoţelul începu s sune şi îi strigă mamei ei:

 
— Deschid eu…
 
Deschise uşa, iar cei doi vlăjgani intrară. Unul din-trei ei vârî mâna în buzunarul de la piept, aşa cum fac bandiţii când scot pistolul, iar mişcarea aceasta o uimi atât de tare pe Kay, încât scoase o exclamaţie de surpriză. Dar omul nu făcu altceva decât să dea la iveală un mi portofel de piele, pe care îl deschise să îi arate legiti maţia. Sunt detectivul John Phillips, de la Departament u Poliţiei din New York, se prezentă el.

 
Făcu un semn cu capul către celălalt, un indivi negricios, cu sprâncene negre ca pana corbului şi foart stufoase.

 
— Dumnealui este partenerul meu, detectiv Siriani. Sunteţi cumva domnişoara Kay Adams?

 
Kay încuviinţă din cap. Phillips continuă:

 
— Putem intra pentru câteva minute, să vă într< băm câteva lucruri? Este vorba despre Michael Cor-leone…
 
Ea se dădu în lături, să le facă loc să intre.'ân acel moment, în capătul micului hol care ducea spre biroul său, apăru tatăl fetei:

 
— Ce s-a întâmplat, Kay '<

 
Era un ins subţiratic, cărunt, cu o figură foarte distinsă, care nu era numai pastor la biserica baptistă din localitate, ci era considerat în cercurile religioase drept un adevărat erudit. Kay nu era în relaţii foarte apropiate cu el, pentru că în prezenţa lui se fâstâcea! mereu, dar ştia şi ea prea bine că acesta o iubea, deşi voia să îi lase impresia că nu o găseşte o făr>tură prea interesantă. Şi, cu toate astea, Kav avea mare încredere în tatăl ei. Aşa că nu îi zise decât:

 
— Dumnealor sunt detectivi, de la New York. Vor să îmi pună câteva întrebări despre un cunoscut de-al meu…
 
Domnul Adams nu păru deloc uluit.

 
— Dar de ce nu mergem în biroul meu să discutăm? îi pofti el.

 
— Am voi mai degrabă să stăm de vorbă numai cu fiica dumneavoastră, domnule Adams, spuse detectivul Phillips, prevenitor.

 
— Cred totuşi că asta depinde în mare măsură de dorinţa lui Kay, replică dl. Adams, politicos. Draga mea, vrei să discuţi singură cu aceşti domni sau preferi să fiu şi eu de faţă? Sau poate mama ta…?

 
— O să vorbesc eu cu ei…, răspunse Kay. Dl. Adams i se adresă lui Phillips:

 
— Puteţi sta în biroul meu. Rămâneţi şi la masa de prânz?

 
Cei doi clătinară din cap, în semn negativ. Kay îi conduse în birou.

 
Detectivii se aşezară, cam înghesuiţi, pe marginea canapelei din piele, în vreme ce ea se tolăni în fotoliul încăpător al tatălui său. Phillips începu conversaţia, mai întâi pe ocolite:

 
— Domnişoară Adams, în ultimele trei săptămâni, l-aţi mai văzut pe Michael Corleone sau aţi mai vorbit cu el măcar la telefon? Această introducere o puse deja în gardă. Cu trei săptămâni în urmă citise ziarele de la Boston, care scriau toate, pe prima pagină, despre uciderea unui căpitan de poliţie de la New York şi un traficant de droguri pe nume Virgil Sollozzo. Presa presupunea că acţiunea făcea parte din războiul dintre clanurile rivale, printre care se număra şi familia Corleone.

 
Kay dădu din cap, neştiutoare.

 
Nu, ultima dată l-am întâlnit când se ducea să îl viziteze pe tatăl său la spital. Adică acum vreo lună…
 
Celălalt detectiv îi zise cu voce răguşită:

 
— Ştim toate amănuntele despre întâlnirea aceea…l Dar de atunci aţi mai primit vreun semn de la el, sau măcar l-aţi mai văzut?

 
— Nu, rosti răspicat Kay.

 
Detectivul Phillips urmă, pe un ton politicos:

 
— Dacă luaţi cumva legătura cu el, v-am ruga foarte mult să ne daţi şi nouă de ştire… Este foarte important să stăm şi noi de vorbă cu Michael Corleone. Trebuie să vă anunţ că, dacă o să intraţi iarăşi în relaţii cu el, veţi fi pusă într-o situaţie foarte periculoasă pentru dumneavoastră. Iar dacă o să-l ajutaţi în vreun fel; vă veţi face singură o mulţime de necazuri nedorite.; Kay se îndreptă de spate şi rămase într-o poză foarte marţială:

 
— Şi de ce anume n-ar trebui să îl ajut? întrebă ea, oarecum iritată. Avem de gând să ne căsătorim, iar cei ce trăiesc o viaţă împreună trebuie să se ajute unul pe celălalt…
 
Atunci interveni detectivul Siriani:

 
— Dacă o să îi daţi vreo mână de ajutor, în orice fel, puteţi deveni complice la crimă, îl căutăm pe prietenul dumitale pentru că a omorât un căpitan de poliţie din New York şi un informator cu care se afla atunci acel poliţist. Noi ştim că Michael Coi'leone este cel care a tras în ei…
 
Kay izbucni în râs. Părea atât de sincer amuzată; atât de neîncrezătoare în vorbele lor, încât cei doi ofiţeri o priviră surprinşi şi mai puţin sieuri pe ei:

 
— Mike n-ar fi în stare niciodată să facă aşa ceva,' îngăimă ea printre hohote. El nu a intrat niciodată în afacerile familiei sale. Când am fost la nunta surorii sale,' se vedea de la o poştă că este tratat ca un simnlu invitat, aproape că se purtau cu el ca şi mine. de pildă, care eram chiar o străină. Iar dacă acum el SP> asrnnd*3 r>u o face decât pentru că nu doreşte nici un fel de publiciţaţe, pentru ca numele său să nu fie amestecat nicicum în toate astea. Mike nu este un gangster. Eu una îl cunosc mai bine decât dumneavoastră sau oricine altcineva. Este un om mult prea blând şi mult prea sensibil să f ăp-tuiască un lucru atât de vrednic de dispreţ precum crima. Este fiinţa cu cel mai mare respect pentru lege din toţi oamenii pe care i-am întâlnit până acum şi nu îmi amintesc să mă fi minţit nici măcar o singură dată…
 
— De câtă vreme îl cunoaşteţi? o chestiona detectivul Phillips, cu blândeţe.

 
— De mai bine de un an de zile, răspunse Kay,1 mirată de zâmbetul enigmatic ce apăru pe chipurile celor doi poliţişti. – în cazul acesta cred că ar trebui să mai aflaţi câte ceva, o anunţă detectivul Phillips, în seara aceea, când a plecat de la dumneata, s-a dus într-adevăr la spital. Când a ieşit de acolo, a avut un mic conflict cu un căpitan de poliţie care venise la spital în exerciţiul funcţiunii. Michael a sărit la căpitan, dar de data asta nu i-a mers deloc. S-a ales cu o falcă ruptă şi câţiva dinţi lipsă. Prietenii lui l-au dus la reşedinţa familiei Corleone, de la Long Beach. în seara următoare poliţistul cu care avusese el respectiva dispută a fost împuşcat mortal, iar Michael Corleone a dispărut ca prin farmec. Nici urmă de el nicăieri. Avem şi noi legăturile nostre, informatori. Toţi îl recunosc pe Michael Corleone în fotografii, dar acest lucru nu constituie o probă în faţa instanţei. Ospătarul care a fost martor la crimă nu indică nici o poză de-a lui Mike, dar l-ar putea recunoaşte dacă l-ar vedea în persoană, în plus, îl mai avem la dispoziţie pe şoferul lui Sollozzo, care refuză să vorbească, dar dacă punem mâna pe Michael Corleone, îl facem noi să spună tot. în concluzie, toţi oamenii noştri sunt pe urmele lui Michael Corleone, F. B. I.-ul îl caută, toată lumea îl hăituieşte… De atâta vreme…
 
fără nici un rezultat. Aşa că ne-am gândit că dumneata ai putea să ne dai vreun indiciu folositor… Kay îi zise pe un ton foarte glacial:

 
— Nu cred o iotă din tot ce mi-aţi îndrugat până acum.

 
Deşi simţise că i se opreşte o clipă răsuflarea când îşi dăduse seama că istoria despre falca ruptă a lui Mike putea fi adevărată. Dar în nici un caz restul, cu crima…'

 
— O să ne anunţi dacă Mike ia legătura cu dumneata? o întrebă iarăşi Phillips.

 
Kay dădu din cap, dezaprobatoare. Atunci Siriani; celălalt detectiv, se răsti la ea, ca un necioplit:

 
— Auzi, uite ce-i… Noi ştim că tu şi Michael Cor-leone aţi trăit împreună. Avem registrele de la hotel şi destui martori. Dacă lăsăm să scape numai o vorbuliţă presei despre chestia asta, mă tem că maică-ta şi taică-tău or să se simtă cam aiurea… Oamenilor cu adevărat respectabili, aşa cum sunt dumnealor, nu cred că le-ar place deloc să afle toată lumea că fata lor se regulează într-o veselie cu un bandit. Şi dacă nu-ţi bagi minţile în cap chiar din clipa asta, îl chem aici pe tac-tu şi i-o zic pe-aia dreaptă, fără să mai stau mult la discuţii…1

 
Kay îl privi câteva momente, mută de uimire. După care se ridică din fotoliu şi deschise larg uşa încăperii. îl zări pe tatăl ei stând la fereastră, în camera de zi şi trăgând din pipă, îl strigă:

 
— Tată, poţi să vii puţin până aici?

 
El se întoarse spre Kay, îi zâmbi, şi intră în cameră. După ce trecu pragul biroului, o prinse pe fiica sa cu braţul pe după mijloc, îi privi scrutător pe cei doi detectivi şi grăi:

 
— Da, domnilor, vă ascult…
 
Aceştia însă nu ziseră încă nimic, dar Kay îl îndemnă cu răceală pe detectivul Siriani:

 
— Poftiţi, domnule ofiţer, „ziceţi-o pe-aia dreaptă”…
 
Siriani roşi, stânjenit.

 
— Domnule Adams, vreau să vă anunţ următoarele, spre binele fiicei dumneavoastră… Ea este cuplată acum cu un ticălos despre care noi avem motive serioase să credem că l-a omorât pe un ofiţer de poliţie. Tocmai i-am spus şi ei că poate să aibă necazuri serioase dacă nu voieşte să coopereze cu noi. Dar se pare să nu îşi dă încă bine seama cât de gravă este toată această problemă. Poate că reuşiţi dumneavoastră să staţi de vorbă cu ea şi s-o lămuriţi…
 
— Pare neverosimil ceea ce îmi povestiţi dumneavoastră, răspunse dl Adams, politicos.

 
Siriani îşi împinse bărbia înainte, continuând nervos:

 
— ITiica dumneavoastră şi Michael Corleone au fost împreună mai bine de un an de zile. Au stat amân-doi la diverse hoteluri, înregistrându-se ca soţ şi soţie. Michael Corleone este căutat pentru uciderea unui căpitan de poliţie. Iar fata dumneavoastră refuză să ne ofere chiar şi cea mai mică informaţie care ne-ar putea ajuta să dăm de el. Acestea sunt faptele. Reale. Puteţi să spuneţi dumneavoastră că totul pare „neverosimil” cât poftiţi, dar eu am să vă repet întruna acelaşi lucru,' pentru că ăsta este adevărul…
 
— Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin de spusele dumneavoastră, domnule, replică dl. Adams cu blândeţe. Ceea ce mi se pare mie incredibil însă este faptul că fiica mea ar putea fi în mare pericol… Mă rog, poate doar dacă dumneavoastră nu vreţi cumva să îmi sugeraţi că ea ar fi… aici se prefăcu a se afla într-o dilemă…7 ştiinţifică – o oarecare „târfă tăinuitoare”, parcă acesta este termenul dumneavoastră de specialitate…
 
Kay se uită la tatăl ei sincer uluită. Ştia că în felul lui suveran de a se purta, se distra copios bătându-şi joc de cei doi poliţişti, dar era surprinsă cât de firesc primise el toate acele veşti destul de neaşteptate.

 
iar domnul Adams urmă foarte categoric; – Cât despre restul… vă asigur că îndată ce tână-rul acela se va arăta prin preajmă, o să anunţ autorităţilor neîndoielnic, prezenţa sa. Aşa cum va proceda şi fiica mea, de altfel. Acum, vă rugăm să ne scuzaţi, dar am vrea totuşi să mergem la masă, pentru că se răceşte mâncarea. îi conduse pe cei doi către ieşire, ca orice gazdă; apoi închise uşa în urma lor, cu grijă, dar foarte hotă-rât, ca să înţeleagă că nu fusese deloc bineveniţi. După care o luă pe Kay de braţ şi porniră amândoi spre bucătărie, aflată în ultima încăpere a casei.

 
— Haide, draga mea, ne aşteaptă mama cu prân-zul…
 
Când ajunseră în bucătărie, Kay avea deja faţj scăldată în lacrimi.

 
Plângea tăcută, grozav de emoţionată de discreţia şi afecţiunea pe care i-o arătase tatăl său. Mama ei nici măcar nu păru să observe că ea plân-ge, aşa că Kay îşi dădu seama că domnul Adams probabil că o informase deja despre cei doi detectivi care sosiseră. Se aşeză la masă, iar mama sa îi puse în farfurie, fără să scoată o vorbă, înainte de a începe să mă-nânce. tatăl ei spuse o rugăciune cu capul plecat, supus.

 
Doamna Adams, era o femeie scundă, durdulie, întotdeauna îmbrăcată curat şi întotdeauna pieptănată cu mare grijă. Kay nu o văzuse niciodată în neorându-ială. în plus, nu îi arătase niciodată prea multă afecţiune, tratând-o cu destulă indiferenţă. Ca şi acum, de altfel:

 
— Kay, nu te mai da atâta de ceasul morţii. Sunt sigură că nu este decât o încurcătură regretabilă. La urma urmei, un băiat care frecventează colegiul Dart-mouth nu poate în nici un caz să înfăptuiască un lucru atât de îngrozitor…
 
Kay î.şi ridică ochii către ea, cu mare mirare.!2

 
— Dar de unde ştii tu că Mike urmează colegiul Dartmouth? Iar mama ei îi răspunse, foarte înţelegătoare:

 
— Of, of, voi, tinerii ăştia aşa de secretoşi, aveţi impresia că sunteţi foarte isteţi… Noi ştim totul despre el, de multă vreme, dar nu puteam să aducem vorba despre asta, până când nu aveai tu de gând să discutăm cu toţii…
 
— Bine, dar cum de aţi aflat? zise Kay, încă nedumerită.

 
Nu putea încă să îl privească în ochi pe tatăl ei, acum, când el ştia sigur că ea se culcase cu Mike. Iar el nu păstră nici urmă din zâmbetul lui obişnuit, când îi zise:

 
— Ţi-am deschis corespondenţa, bineînţeles…
 
Kay rămase oripilată auzindu-l şi se înfurie îngrozitor. Da, acum putea să îl înfrunte. Ceea ce făcuse el era cu mult mai ruşinos decât propriul ei păcat. Ea nu l-ar fi bănuit măcar în stare de aşa ceva.

 
— Tată, nu se poate… nu aveai dreptul să… Domnul Adams îi zâmbi.

 
— Am stat şi m-am gândit care păcat este mai mare: să citesc scrisorile sau să dorm liniştit în neştiinţa mea, în timp ce copilul meu se arunca în braţele unui destin ce se putea dovedi necruţător… Hotărârea mea a fost logică şi plină de virtute.

 
Doamna Adams îi explică şi ea, printre îmbucăturile de tocăniţă de pui:

 
— La urma urmei, draga mea, eşti grozav de neştiutoare pentru vârsta ta. Trebuia să fim puşi în temă, ca să te putem feri de rele, la o adică. Şi, în plus, nu ne-ai vorbit niciodată despre acest băiat.: Pentru prima dată, Kay se gândi cu recunoştinţă la Michael, care nu fusese niciodată drăgăstos în scrisorile lui. Şi mulţumi cerului că părinţii ei nu apucaseră să vadă anumite epistole ale sale către Mike.

 
— Nu v-am vorbit niciodată despre el pentru că am crezut că o să vă îngroziţi aflând din ce familie este…
 
— Chiar aşa s-a şi întâmplat, o anunţă dl. Adams acum. cu voioşie. Dar, apropo, nu cumva Michael a mai luat legătura cu tine? Kay dădu din cap dezaprobatoare.

 
— Sunt sigură că el nu are nici o vină… Observă cum ai ei se priviră cu tâlc. După care domnul Adams grăi cu mare blândeţe:

 
— Dacă într-adevăr este nevinovat şi a dispărut dintr-odată, înseamnă că s-a petrecut altceva cu el…
 
La început, Kay nu pricepu remarca tatălui său.' Dar când înţelese, sări în picioare ca muşcată de şarpe şi fugi în camera ei, plângând. Tici zile mai târziu, Kay Adams coborî dintr-un taxi. în faţa reşedinţei familiei Corleone, de la Long Beach. Telefonase în prealabil şi i se spuse că va fi aşteptata. Tom Hagen o întâmpină la uşă, iar ea rămase cam dezamăgită. Ştia că acesta nu o să-i zică nimic clar şi precis despre Michael.

 
O conduse în camera de zi şi o servi cu un coekteil.' Ea zărise mai devreme o mulţime de bărbaţi mişunând primprejurul casei, dar nici urmă de Sonny. îl întrebă pe Hagen direct:

 
— Ştiţi cumva unde este Mike? Aveţi idee cum aş putea să dau de el? Hagen o informă, împăciuitor:

 
— Ştim numai că este teafăr, sănătos, dar habar nu avem pe unde se află acum. Când a auzit despre împuşcarea căpitanului, s-a temut că or să îl acuze pe el.' Aşa că s-a hotărât de bunăvoie să dispară pentru o vreme. Mi-a lăsat vorbă că o să revină peste câteva luni…
 
Toată povestea asta, deşi falsă, era menită să îi lase totuşi fetei o urmă de speranţă, măcar atât să facă şi el pentru ea

 
— Este adevărat că acel căpitan i-a rupt maxilarul? întrebă Kay.

 
— Mă tem că aşa e, confirmă Tom. Dar Mike nu a fost niciodată un răzbunător. Eu unul sunt ferm convins că nu are nici în clin nici în mânecă. el cu toată mârşăvia aceea…
 
Kay scoase din poşetă o scrisoare.

 
— Vreţi să îi daţi acest mesaj din partea mea, dacă vă întâlniţi cumva cu el sau măcar aflaţi unde poate fi găsit?

 
Hagen clătină din cap, energic.

 
Nu… Pentru că dacă eu accept această misivă şi dumneata mărturiseşti în faţa unei curţi de judecată că eu am primit-o, se poate interpreta cum că aş avea cunoştinţă despre unde umblă el acum… Dar de ce nu mai vrei să ai răbdare încă puţin? Sunt sigur că Mike o să ia el cumva legătura cu noi…
 
Fata termină băutura din pahar şi se ridică să plece. Hagen o însoţi către ieşire, dar când deschise uşa, în prag dădură cu ochii de o femeie. O doamnă scundă, îndesată, îmbrăcată în negru. Kay o recunoscu pe.mama lui Michael. îi întinse mâna cu prietenie şi i se adresă:

 
— Ce mai faceţi, doamnă Corleone?

 
Ochii mici ai celeilalte fulgerară către ea o clipă, apoi chipul ridat, uscăţiv, măsliniu, se destinse într-un zâmbet amabil, care părea, într-un mod curios, foarte apropiat.

 
— Ah, tu eşti mititica lui Mikey? îşi aminti doamna Corleone.

 
Vorbea englezeşte cu un pronunţat accent italian: astfel încât Kay o înţelegea cu greu. r~z Nu vrei să iei o gustărică?

 
Kay o refuză, politicoasă, când deodată, doamna Corleone se întoarse furioasă către Tom Hagen şi îl certă în italieneşte, sfârşind apoi în engleza ei stricată:

 
— Nu dai biată fată nici o ceaşcă de cafea, dis-grazia?! *

 
O luă pe Kay de braţ, conducând-o apoi către bucătărie. Mâna bătrânei era neaşteptat de caldă şi viguroasă,

 
— Mai întâi o cafeluţă şi mănânci ceva şi dup-aia conduce cineva acasă, cu maşină… Nu vreau faţă drăguţă ca tine să plece cu trenu'. O sili pe Kay să se aşeze, apoi începu să se învârtă prin încăpere, dându-şi jos, în grabă, haina şi pălăria şi lăsându-le pe un scaun, în câteve clipe, pe masă îşi făcură apariţia ca prin farmec, pâine, brânză şi mezeluri. De pe plită, cafeaua răspândea arome îmbietoare. Kay începu timidă:

 
— Am venit să mă interesez de Mike, pentru că n-am mai primit nici o veste de la el. Domnul Hagen spune că nimeni nu ştie unde este şi că o să se întoarcă peste câtăva vreme…
 
Hagen se justifică, de îndată: „ – Atât putem să îi zicem deocamdată, mamă…
 
Doamna Corleone îi arunncă o privire plină de dispreţ:

 
— Acum vii tu să dai lecţii la mine ce trebuie să fac eu? Bărbatumeu nu spune niciodată ce să fac, aibe-l Dumnezeu în pază… Se închină, smerită.

 
— Domnul Corleone se simte mai bine? o întrebă Kay.

 
— E bine, rosti doamna Corleone cu tristeţe. A cam îmbătrânit, s-a nerozit la cap, de a lăsat să se-ntâm-ple nenorocire… Se bătu uşor cu palma peste frunte, în semn de dispreţ pentru greşeala lui Don, care, credea ea, dăduse dovadă de prea puţină vigilenţă. Turnă cafeaua în ceşti şi o obligă pe Kay să mănânce nişte pâine cu brânză. După ce băură licoarea înviorătoare, doamna Corleone luă o mână a fetei între palmele ei negricioase şi îi spuse blând, părinteşte:

 
— Mikey nu scrie nici un rând la tine, nici nu mai auzi de Mikey. Seascunde doi-trei ani. Poate chiar mult mai mult. Tu acum duci la tine acasă, găseşti băiat drăguţ şi măriţi cu el…
 
Kay scoase iarăşi scrisoarea din poşetă.

 
— Vreţi dumneavoastră să îi trimiteţi asta? Bătrână primi misiva şi o bătu pe Kay uşurel pe obraz.

 
— Sigur, sigur…
 
Hagen începu să protesteze, iar femeia se răsti din nou la el în italiană. După care o conduse pe Kay până la uşă. Acolo o sărută în fugă şi o sfătui:

 
— Uită pe Mikey. De-acu' el nu mai e bărbatu' de la tine…
 
În faţa casei o aştepta o maşină cu doi însoţitori. O duseră până la hotelul ei din New York, fără să scoată nici o vorbă măcar. Şi nici ea nu rosti nici un cuvânt. încercă numai să se obişnuiască deja cu ideea că acela pe care îl iubise ea nu se vădise a fi decât un ucigaş cu sânge rece. Iar acest lucru îl aflase din cea mai sigură sursă: chiar de la mama lui.

 
; „Ruşine să-ţi fie!” (ital.) – n. tr.

 
CAPITOLUL 16

 
Carlo Rizzi era supărat foc pe toată lumea. De îndată ce intrase în familia Corleone, însurându-se cu Connie, fusese dat deoparte şi i se hărăzise o mică afacere ca agent de pariuri în cartierul Upper East Side din Manhattan. Năzuise la una dintre casele de la Long Beach, căci ştia că Don putea muta de acolo pe pensionari oricând voia el, iar Carlo Rizzi fusese sigur că aşa se va întâmpla, şi deci. că va ajunge să ştie fiecare mişcare din sânul Familiei. Dar Don Corleone nu se purta cu el cum se cuvenea. Marele Don, ce să-ţi povestesc?!”, gândi ginerele acestuia, scârbit. Un amărât de Nea Pazvante care încasase în plină stradă un ciur de gloanţe, ca orice mucios tâmpit. Acum spera ca bă-trânul ticălos s-o mierlească mai repede. Sonny fusese cândva prietenul lui şi dacă avea să devină şeful familiei, atunci poate găsea şi el o cale să se strecoare într-un post mai călduţ, mai aproape de conducere.

 
O urmări pe soţia lui turnându-i cafea în ceaşcă. Cristoase sfinte, ce năpastă la casa omului se mai dovedise şi asta?! După cinci luni de măritiş începuse deia să ia proporţii şi devenise o cicălitoare fără pereche. Ţărănci de sapă, nu glumă, italiencele astea din Est. întinse mâna şi o ciupi pe Connie de fundul lăsat; îngreunat de grăsime. Ea îi zâmbi ademenitoare, dar Carlo îi spuse dispreţuitor i _x

 
— Ai pus pe tine mai multă şuncă decât un porc în Ajunul Crăciunului. îi făcea o plăcere deosebită să o vadă ofensată, cu lacrimile pe obraji. O fi fost ea fiica Marelui Don, dar acum era nevasta lui, proprietatea lui şi putea deci să se poarte cu ea cum îi poftea inima. Faptul că avea alături, cu el în casă, pe cineva din clanul Corleone în permanenţă, îl făcea să se simtă mai puternic.

 
O pusese la punct din prima zi a căsniciei lor. Ea încercase să păstreze traista plină de darurile băneşti ale nuntaşilor, aşa că trebuise mai întâi să îi învineţească binişor un ochi pentru ca să îi smulgă punga cu bani. Nici măcar nu îi spusese vreodată ce făcuse el cu tot bănetul acela. Pentru că ar fi ieşit un scandal de toată frumuseţea. Chiar şi acum îl atingea o umbră de re-muşcare. Cristoase, aruncase banii în stânga şi în dreapta pe toate porcăriile şi pe o mulţime de dansatoare de prin localurile renumite. Simţi privirea lui Connie în ceafă şi îşi încorda muşchii în timp ce se întinse peste masă, să ia câteva felii de chec cu stafide. Tocmai înfulecase câteva ouă cu şuncă, doar era ditamai omul şi trebuia să mănânce zdravăn. Era foarte mândru de înfăţişarea lui în» ochii soţiei. Nu arăta ca orice italian brunet, slinos, ci era un blond bine făcut, cu braţe lungi, acoperite de păr auriu, cu umeri laţi şi mijloc subţirel, în plus, era convins că avea mai multă forţă decât oricare dintre aşazişii duri ai clanului. Cei de soiul lui Clemenza, Tessio, Rocco Lampone şi tipul acela, Paulie, căruia îi făcuse figura cine ştie cine. Se întrebă oare ce o fi fost la mijloc în toată povestea aceea? Apoi îşi aduse aminte de Sonny. Mda, într-o luptă corp la corp l-ar fi putut doborî pe Sonny, gândi Carlo Rizzi. Chiar dacă Sonny era puţin mai înalt şi o idee mai solid decât el. Dar ceea ce îl speria pe el era reputaţia de necruţător a lui Sonny, cu toate că el, personal, nu îl cunoscuse pe acesta decât binedispus şi pus pe şotii. Mda, Sonny era omul lui.! Poate că odată ceo să dea Don ăla ortul popii, o să îi surâdă şi lui norocul. Rămase multă vreme cu cafeaua în faţă, gânditor: Ura din tot sufletul apartamentul ăsta. Era obişnuit cu locuinţele spaţioase, luminoase, de pe Coasta de Vest: Iar acum mai trebuia să şi plece, să bată oraşul ăsta nenorocit în lung şi-n lat, ca să treacă în revistă „cărţile” de la amiază. Era duminică – cea mai grea zi a săp-tămânii pentru el, deoarece începuse deja meciul de baseball şi se făcuse pariurile pentru cursele de seară de ta hipodrom. Treptat, începu să observe şi el că nevas-tăsa îi tot dădea târcoale şi se întoarse să vadă ce face: Se pregătea să iasă în oraş. Şi se îmbrăcă precum orice ţoapă de la periferia New York-ului, ceea ce îl enerva îngrozitor, îşi puse o rochie de mătase înflorată; cu cordon şi mâneci cu volănaşe, apoi se împodobi cu cercei şi brăţări în culori ţipătoare. Părea cu douăzeci de ani mai bătrână decât era.

 
— Unde mama' dracu' te duci? o întrebă.

 
— Să-l văd pe tata. la Long Beach, îi răspunse ea pe un ton glacial, încă nu poate părăsi patul şi are nevoie de cineva lângă el. în permanenţă. Carlo se interesă mai departe, foarte curios:

 
— Tot Sonny duce toată mascarada aia în cârcă? Connie îl privi mirată, prefăcându-se că nu înţelege:

 
— Ce mascaradă? El îşi ieşi din pepeni,

 
— Auzi, ţărancă împuţită ce eşti tu, nu mă fraieri tu pe mine în faţă, că îţi scot cu mâna mea căcatu' ăla de copil din burdihanu' tău de scroafă… Ea se sperie atunci, iar el se înfurie şi mai tare văzând-o. Sări de pe scaun şi o plesni o dată peste faţă,1 lăsându-i o pată roşie-pe obraz. Aţâţat, îi mai trase trei palme la iuţeală. Buza de sus a femeii se despică sub lovitura puternică şi sângele începu să îi curgă de-a lungul bărbiei. Atunci el se opri. Nu voia să îi lase semne vizibile. Connie fugi în dormitor, trânti uşa şi Carlo auzi cheia răsucindu-se în broască. Bărbatul începu să râdă, mulţumit, şi se întoarse la masă, să-şi termine de băut cafeaua.

 
Fuma, îngândurat, până se apropie ora la care trebuia să se îmbrace pentru slujbă. Atunci se duse până lângă uşa dormitorului, bătu şi strigă:

 
— Deschide înainte să dărâm eu tot peretele… Ea nu făcu nici o mişcare măcar.

 
— Hai. deschide, n-auzi?… Trebuie să mă îmbrac…'! mai adăugă el cu voce tare.

 
O auzi coborând din pat, îndreptându-se către uşă,' apoi întorcând cheia. Când intră el în cameră, Connie îi întoarse spatele şi se întinse iar pe pat, cu faţa spre perete.

 
Carlo se îmbrăcă într-o clipită şi abia atunci observă că femeia nu era decât în chiloţi. Iar el voia ca ea să meargă în vizită la Don Corleone, ca să îi mai aducă veşti noi.

 
— Da' ce-i, ai obosit numai din câteva palme? A dracu' de târâtură şleampătă şi puturoasă.

 
— Nu vreau să mă mai duc.

 
Vorbea cu lacrimi în glas, abia îngânând cuvintele. Atunci el se aşeză lângă ea, neliniştit, şi o întoarse cu faţa spre el. Şi îşi dădu seama de ce nu mai voia să se ducă. Poate că era mai bine aşa. Probabil că o lovise mai tare decât i se păruse lui. Obrazul stâng al femeii era aproape zdrobit, buza de sus umflată caraghios, ca un balon alb de gumă de mestecat, lipit sub nasul ei;

 
— OK, se învoi el. Dar să ştii că nu mă întorc până' târziu. Duminica e ziua mea cea mai încărcată.

 
Ieşi din casă şi când ajunse la maşină, găsi pe parbriz un tichet cu amenda de cincisprezece dolari, pentru parcare interzisă, îl puse alături de celelalte, în torpedo. iS-a foarte bine dispus. Ori de câte ori o pocnea pe pocitania aia scârbavnică, se simţea în al noulea cer de mulţumire. Parcă ar mai fi răzbunat din umilinnţele la. care îl supusese pe el clanul Corleone, tratându-l cu atâta lipsă de consideraţie.

 
Prima dată când o altoise, fusese cam îngrijorat gândindu-se la reacţia alor ei. Ea se dusese aţă la Long Beach să se plângă părinţilor şi să le arate ochiul învineţit, îl cam trecuseră sudorile. Dar când se întorsese acasă, Connie se arătase grozav de supusă, întocmai ca orice italiancă proaspăt căsătorită, plină de grijă pentru soţul ei. îşi propusese atunci să fie un soţ model măcar câteva săptămâni, se purtase frumos cu ea tot timpul, fusese mereu tandru şi atent, se culcase cu ea în fiecare zi, şi seara şi dimineaţa. Aşa că în cele din urmă ea îi mărturisise ce anume se întâmplase atunci la Long Beach, fiind sigură că de atunci înainte nu avea să o mai atingă nici cu un deget.

 
După ce le povestise ce îi făcuse iubitul soţ, părinţii ei o priviseră cu destul de puţină compătimire, ba chiar uşor amuzaţi. Mama ei avusese un gest de milă faţă de suferinţele fiicei şi chiar îi ceruse lui Don Corleone să vorbească el cu Carlo Rizzi. Dar acesta refuzase categoric.

 
— Sigur, e fata mea, dar acum aparţine bărbatului ei… El ştie mai bine ce responsabilitate are… Nici regele Italiei nu ar îndrăzni să se amestece în neînţelegerile dintre soţi. Aşa că du-te frumuşel acasă şi poartă-te în aşa fel încât să nu aibă de ce să te mai bată… Connie se răstise furioasă la tatăl ei:

 
— Tu ţi-ai lovit vreodată nevasta?

 
Ea era favorita lui Don Corleone şi îşi permitea să îi vorbească pe tonul acela. Iar el răspunse:

 
— Nu mi-a dat niciodată motive.

 
Şi mama ei îi zâmbise, încuviinţând tăcută, din cap.1

 
Atunci Connie le povestise cum Carlo îi luase banii de la nuntă şi nu îi spusese niciodată ce făcuse cu ei.' Taică-său ridicase din umeri şi îi zisese, sâcâit:

 
— Şi eu aş fi făcut la fel, dacă nevastă-mea era tot atât de prepuelnică… Aşa că ea se întorsese acasă, pe jumătate buimacă,' pe jumătate înfricoşată. Ea fusese dintotdeauna preferata tatălui şi nu putea înţelege acum de ce se purta el atât de rece.

 
Numai că Don Corleone nu rămăsese chiar aşa de nepăsător precum voise el să pară. Ordonase să se cerceteze pe ce cheltuise Carlo Rizzi banii de nuntă şi aflase. Pusese câţiva oameni să urmărească activitatea de agent de pariuri a lui Carlo Rizzi şi să îi raporteze fiecare mişcare lui Hagen. Dar Don nu putea să intervină personal. Ce pretenţii de a-şi îndeplinii îndatoririle de soţ mai poţi avea de la unul căruia îi e frică de familia nevestei ca dracului de tămâie? Aşa ceva nu era cu putinţă, iar el nu putea risca să se amestece în vreun fel sau altul. Iar când Connie rămase însărcinată, se convinse că decizia lui fusese foarte înţeleaptă şi îşi puse că de atunci înainte chiar că nu mai avea cum să descurce el lucrurile vreodată, deşi Connie mai veni bătută de câteva ori, să plângă pe umărul maică-sii. care până la urmă. îngrijorată pentru soarta copilului, îi povesti lui Don Corleone. Connie chiar îşi pusese în minte să dea divorţ. Iar atunci, pentru prima dată de când îşi amintise ea. Don Corleone se supărase foarte tare pe fiică-sa şi o repezise:

 
— El este tatăl copilului tău. Cum să se nască pe lumea asta un copil dacă nu are tată?

 
Aflând toate acestea, Carlo Rizzi devenise foarte sigur pe el. Deci dinspre partea asta era în deplină siguranţă. Ba chiar se lăudase în faţa celorlalţi doi „scribi” care îl însoţeau în vizitele pe la tripouri, Sally Răpciugosul şi Salteluţă, cum o snopea el pe nevastă-sa, când îl călca pe bătături. Şi văzuse pe faţa celor doi nespusă admiraţie şi respect pentru el, care avea tupeul să o facă afiş pe fiica marelui Don Corleone. însă în mod sigur, Carlo Rizzi nu s-ar mai fi simţit atât de stăpân pe el, dacă ar fi ştiut că atunci când auzise Sonny Corleone despre cotonogelile pe care le încasa Connie, i se suise sângele la cap de furie şi numai la ordinul clar şi personal al lui Don Corleone se potolise, pentru că nici măcar Sonny nu îndrăznea să calce o astfel de poruncă. De aceea Sonny îl evita pe Rizzi, pentru că nu credea că s-ar fi putut stăpâni să nu-i stâlcească mutra.

 
Aşa că, foarte mulţumit de sine, în acea frumoasă dimineaţă de duminică, Carlo Rizzi acceleră spre cartierul East Side. Şi nu zări maşina lui Sonny venind pe cealaltă parte, spre locuinţa lui. Sonny Corleone părăsise zidurile sigure ale reşedinţei şi petrecuse noaptea cu Lucy Mancini, la ea acasă, în oraş. Iar acum, îndreptânduse spre Long Beach, însoţit de patru oameni din garda de corp – doi în faţă, iar doi pe bancheta din spate a maşinii. El unul nu avea nevoie de pază, putea să facă faţă şi singur unui atac direct. Ceilalţi călătoreau cu propriile autoturisme şi aveau apartamente vecine cu locuinţa Luciei Mancini. Era în siguranţă când o vizita, dar asta numai atâta vreme cât nu se ducea prea des, ca să îi înveţe adversarii obiceiurile, însă acum, dacă tot era în oraş, îşi propusese să treacă pe la soră-sa, Connie, şi să meargă împreună la Long Beach. Ştia că în acel moment Carlo era plecat la slujbă, aşa că nemernicul acela de doi bani nu avea să se îndure el de nevastă-sa şi să-i lase maşina la dispoziţie. Deci, venea să o ia eî cu limuzina.

 
Aşteptă mai întâi să ajungă cei doi din faţă, înaintea clădirii, apoi îi urmă. Oamenii din maşinile din spate coborâră imediat şi cercetară cu privirea străzile, de jur-împrejur. Chiar şi el era numai ochi şi urechi peste tot. Nu exista decât o şansă la un milion ca potrivnicii lui să afle că acum el era în oraş, dar oricum trebuia să fie foarte prudent, învăţase acest lucru în plin război de guerilla – în 1930. Nu folosea niciodată liftul. Putea fi o capcană mortală. Urcă aproape în fugă cele opt etaje, până la apartamentul lui Connie. Ciocăni la uşă. Văzuse maşina lui Carlo plecând şi îşi închipuise că este singură acasă. Nu răspunse însă nimeni. Ciocăni din nou şi abia atunci auzi vocea surorii sale, întrebând, tremurătoare:

 
— Cine e?

 
Teama din glasul ei îl ului. Mezina familiei fusese întotdeauna o fiinţă vioaie, îndrăzneaţă, dură, ca de altfel tot neamul lor. Ce dracu' i s-o fi întâmplat acum?

 
— Sonny, zise el.

 
Se auzi scrâşnind zăvorul, uşa se deschise larg. iar Connie căzu în braţele lui, plângând cu sughiţuri. El rămase atât de uimit de purtarea femeii, încât pur şi simplu încremenii în prag. O dădu blând la o parte şi îi văzu faţa umflată, înţelese imediat ce se petrecuse: Se smulse din îmbrăţişarea surorii sale şi voi să – alerge după Carlo Rizzi. Simţea cum clocoteşte mânia în el ca un vulcan, iar chipul i se congestionase sub amprenta furiei. Connie îşi dădu seama că avea să răbufnească şi atunci se agăţă de el, nevoind să îl lase să plece nicăieri şi silindu-l să intre cu ea în casă. Acum plângea. dar mai liniştită. Ştia preabine ce temperament nestăpânit avea fratele ei mai mare şi se temea de cruzimea lui. Tocmai de aceea nu i se plânsese niciodată 'de Carlo. Aşa că acum îl imploră să intre cu ea în casă, să se calmeze.

 
— Numai eu am fost de vină, minţi ea. Eu am început cearta şi am sărit la el şi atunci m-a pocnit şi el. N-a vrut să mă lovească aşa de tare… Dar eu m-am yârât în sufletul lui şi mai mult din greşeală… Faţa rotundă, de Cupidon, a lui Sonny era acu impasibilă.

 
— Vii să-l vezi pe bătrânul astăzi? o întrebă. i Ea nu scoase nici o vorbă, aşa că Sonny adăugă:

 
— Credeam că vrei să vii, de-aia am şi trecut pe aici, să te iau cu maşina. Dacă tot eram în oraş…
 
Connie clătină din cap cu tristeţe.

 
— Nu, nu vreau să mă vadă în halul ăsta. O să yin eu săptămâna viitoare…
 
— OK, se învoi Sonny.

 
Ridică receptorul telefonului ei din bucătărie şi formă un număr.

 
— O să chem un doctor să te consulte şi să aibă grijă de minunea aia de pe mutrişoara ta. în starea ta. trebuie să fii foarte atentă la tot ce faci. Câte luni mai ai până la naştere?

 
— Două, spuse Connie. Dar, Sonny, te rog să nu-i faci nimic, da? Te rog din toată inima…
 
Sony izbucni în râs. Pe chipul lui se citi o umbră de cruzime atunci când rosti:

 
— Nu mai fii tu îngrijorată. N-o să-l las tocmai eu pe copil orfan de tată, mai 'nainte de-a se naşte mititelul…
 
O sărută uşor pe obrazul teafăr şi plecă.

 
Pe strada East 112 th, se formase o lungă coloană 'de maşini în dreptul unei prăvălii de dulciuri, unde îşi avea sediul agenţia de pariuri a lui Carlo Rizzi:

 
Câţiva taţi jucau catch cu băieţii lor, pe care îi luaseră la nlimbarea de duminică dimineaţă, pentru a-i însoţi de fapt la casa de pariuri. Când îl zăriră pe Carlo Rizzi venind, se opriră din joacă şi le cumpărară puştilor îngheţată, ca să stea cuminţei. După care începură să citească ziarele sportive, unde erau publicate listele cu basebaliştii care aveau să intre în meciul din acea zi, încercând să îşi dea seama pentru ce echipă să parieze.

 
Carlo intră prin spatele prăvăliei, într-o cameră încăpătoare. Cei doi asociaţi ai săi, „scribii”, – primul un tânăr scund şi subţiratic, poreclit Sally Răpciugosul şi celălalt, supranumit, Salteluţă, o huidumă cât malul, – - aşteptau deja să înceapă lucrul. Stăteau îa birouri, cu uriaşele liste de pariuri în faţă, gata să scrie opţiunile celor dornici să-şi încerce norocul. Pe un mic podium de lemn se afla o tablă pe care fuseseră mâz-gălite cu cretă şaisprezece nume de echipe de baseball, două câte două; în dreptul fiecărei perechi era desenat câte un pătrat mare, care aştepta să fie comnletat cu scorul prevăzut. Carlo îl întrebă pe Salteluţă:

 
— Au cuplat astăzi telefonul ăştia de la magazin?

 
— Nu încă.

 
Carlo se îndreptă spre telefonul de pe perete şi formă un număr.

 
Sally Răpciugosul şi Salteluţă îl urmăriră fără pic de curiozitate cum mâzgălea pronosticurile pentru acea zi de meciuri. Apoi îl văzură trântind telefonul, plin de importanţă, apropiindu-se de tablă şi scriind rezultatul probabil în dreptul fiecărei partide. Cu toate că Rizzi nu avea de unde să ştie. cei doi parteneri ai lui aflaseră deja ponturile, iar acum stăteau în aşteptare numai ca să îl verifice pe el. Pentru că în prima săptămâna de lucru, Carlo greşise când transcrisese pronosticurile pe tablă, dând astfel svx^gnta de „şansă dublă” celor care pariaseră. „Şansa dublă'* însemna că, dacă avea să se întâmple minunea pe care o prevedea el, şi scorul meciului ar fi fost acela, jucătorii care se lăsau pe mâna lui şi mai licitau şi la altă casă de pariuri, pentru că rezultatul contrar, (care se dovedea cel corect), nu aveau nimic de pierdut. Dar avea de pierdut agennţia lui Carlo. Aşa că respectiva eroare uşurase casieria lui Rizzi de nu mai puţin de şase mii de dolari în acea săptămână. Ceea ce adeverea pe deplin impresia deplorabilă pe care o avea Don Cor-leone despre ginerele său. Naşul dăduse ordin ca de atunci înainte să se controleze fiecare mişcare a lui Carlo, ca să nu mai facă neghiobii.

 
Bineînţeles că de acest aspect mărunt nu se ocupau membrii marcanţi ai clanului Corleone. Pentru că rangul social la care se desfăşurau aceste activităţi se afla cam la cinci trepte ierarhice sub demnitatea lor. Dar devreme ce agenţia de pariuri era o piatră de încercare pentru ginerele său, fusese trecută între atribuţiuni-le lui Tom Hagen, care răspundea personal de această problemă şi primea săptămânal câte un raport detaliat despre starea lucrurilor de acolo. Acum, dacă fuseseră trecute pronosticurile, pariorii se înghionteau care mai de care în camera din spatele prăvăliei cu dulciuri, ca să scrie rezultatele pe ziare. Câţiva dintre ei intraseră cu copilaşii, ţinându-i strâns de mână în timp ce se uitau pe tabla cu scorul. Unul dintre cei care puseseră miză mare în joc, o privi pe fetiţa lui şi o întrebă, în glumă:

 
— Ia spune tu, de cine îţi place ţie astăzi: de Drăgălaşii, de Uriaşi sau de Piraţii?*

 
Mititica, fascinată de atâtea nume sugestive, de poveste, se interesă, foarte serioasă:

 
— Dar Uriaşii sunt mai puternici decât Piraţi»? Tatăl izbucnii în râs.

 
*);Numele unor echipe Ue baseball (n.tr.) 28 în faţa celor doi funcţionari se formase câlr o coadă. Pupă ce agenţii terminau de scris numele doritorilor pe câte o foaie, o rupea degrabă din carnet, în-făşurau în ea banii strânşi până atunci şi i-o înmâna lui Carlo. Carlo Rizzi lua pacheţelul, ieşea din încăperi?! urca un rând de trepte spre apartamentul unde l'nuia familia patronului magazinului de dulciuri. Comunica suma adunată casei centrale de pariuri, de care aparţinea, apoi punea bănetul într-un mic seif îngropat în perete şi mascat de o draperie. Iar după ce ardea mai tritâi lista cu numele pariorilor şi arunca toată cenuşa în WC, se întorcea la birou, să-şi continuie munca.

 
Nici un meci nu începea mai înainte de ora două după-amiaza, căci aş-a hotărâseră arbitrii, motiv pentru care după primul val de aventurieri care îşi încercau norocul, veneau buluc familiştii, ca să se înscrie şi vă depună mizele, iar apoi goneau înapoi, către casele lor, să îşi ducă la plajă consoartele şi odraslele. După aceştia îşi făceau apariţia burlacii sau zgârciţii care îşi condamnau familia să se coacă precum azimele decât c:i dea un cent ca să îşi ducă neamurile la distracţie, duminica. Aceşti singuratici erau cei care mizau cel mai mult, riscau din plin şi se întorceau iarăşi pe la ora patru, să parieze şi pentru meciurile a căror soartă nu se ho-tărâse în prima repriză. Ei erau cei din pricina cărora Carlo Rizzi rămânea întotdeauna până scara târziu, ia slujbă, deşi mai primea şi telefoane de la soţii aflaţi încă la plajă, care încercau să mai recupereze din pierderi. Dar pe la unu şi jumătate, se ivi ocazia unei scurte pauze, aşa că Rizzi şi Sally Răpciugosul ieşiră puţin la aer, în micul pridvor de lângă intrarea băcăniei. O vreme piiviră copiii care băteau mingea în mijlocul străzii.!Apo trecu o maşină de polţie. Nici n-o băgară în seamă. 'Agenţia lor era protejată de nume influente, din conducerea circumscripţiei, aşa că nu puteau fi deranjaţi de nici un sticlete prea zelos d:e la circa de cartier. Ar fi trebuit să intervină vreun ordin precis, de la nivel foarte înalt, ca să se întâmple aşa ceva, dar chiar şt atunci ar fi fost înştiinţaţi din vreme. Salteluţă veni şi el şi li se alătură. Statură astfel o vreme, pălăvrăgind despre baseball şi despre femei. Carlo îi anunţă atunci, râzând bine dispus:

 
— Eu unul a trebuit să-mi bumbăcesc nevasta astăzi, din nou, ca să îi bag odată în cap cine e şeful în casa aia.

 
Salteluţă îl întrebă, ca din întâmplare:

 
— Probabil că acum nici nu mai poate să se aşeze pe scaun de atâtea vânătăi.

 
— A, nu, nici vorbă… l-am dat numai câteva carabe peste mutră, îl linişti Carlo. N-am caftit-o chiar cum scrie la carte. Rămase o clipă pe gânduri, apoi adăugă:

 
— Are impresia că poate să îmi ordone ea mie.”: Şi eu nu înghit una ca asta…
 
Mai mişunau prin preajmă câţiva nehotărâţi, care tatonau terenul, flecărind despre meciuri, iar câţiva dintre ei şedeau chiar cu câteva trepte dedesubtul celor trei. Deodată, puştanii care se zbânţuiau pe asfalt se răspân-diră ca potârnichile. O limuzină frână drept în fata magazinului cu dulciuri. Se opri atât de brusc, încât roţile scrâşniră asurzitor, şi, aproape înainte de a rămâne automobilul pe loc, un bărbat se r>3puşti afară, de pe locul şoferului, ţâşnind cu atâta iuţeală în stradă, că toţi cei de faţă încremeniră de uimire. Nu era altul decât Sonny Corleone.

 
Chipul lui cu trăsături plăcute, cu buze frumos arcuite, senzuale, era urâţit acum de o furie nestăpânită. într-o fracţiune de secundă sări peste trer>tele verandei şi îl înhaţă pe Carlo Rizzi de beregată, îl îmbrânci pa acesta cu putere, să îl scoată dintre ceilalţi, mceirând să îl arunce pe trotuar. Dar Carlo îşi încleşta cu disperare mâinile lui musculoase de balustrada ce împrejmuia pridvorul, ţinându-se cât de strâns putea. Se ghemui astfel, vârându-şi capul între umeri, ca să se ferească. Sonny rămase cu cămaşa lui în mână.

 
Ceea ce urmă apoi îi îngrozi pe martori. Sonny începu să îl zdrobească în pumni pe Carlo care se făcuse una cu pământul. în acelaşi timp îl înjura întruna, cu glasul gâtuit de mânie. Carlo, în ciuda brutalităţii de care dăduse dovadă până atunci, nu îi opuse nici o rezistenţă, nu scoase nici măcar un sunet. Nici nu se rugă de Sonny să îi dea pace, nici nu protestă în vreun fel.' Salteluţă şi Sally Răpciugosul nu îndrăzniră să se amestece. Crezură că Sonny avea de gând să îl omoare pe cumnatul lui, iar ei nu doreau nicidecum să împartă soarta acestuia. Copiii care se jucaseră mai înainte cu mingea, se adunaseră ciotcă, să îl ocărască pe şoferul care le stricase rostul, dar acum uitaseră de asta şi urmăreau toată scena holbând ochii şi cu gurile căscate de mirare. Erau golănaşi de cartier, obişnuiţi cu bătăile, dar la vederea lui Sonny dezlănţuit, pur şi simplu amuţiră, în vremea asta, în spatele maşinii lui Sonny se opri o alta, iar din ea îşi făcură apariţia cei doi oameni de pază ai lui Santino Corleone. Când aceştia din urmă văzură ce se petrece, nici ei nu avură curajul să intervină. Statură totuşi pregătiţi să îşi apere stăpânul, în eventualitatea în care vreun imprudent ar fi fost atât de neghiob încât să încerce să sară în ajutorul lui Carlo: Dar ceea ce era cu totul uimitor şi înfricoşător în acelaşi timp era faptul că totuşi Carlo nu se apără deloc. Dar probabil că asta îl scăpă cu viaţă. Rămase numai agăţat de balustrada de metal, ca nu cumva să reuşească Sonny să îl tragă afară, în stradă, dar, deşi era în mod clar la fel de puternic ca şi adversarul său, nu mişcă un deget împotriva acestuia, îndură ploaia de lovituri care se abătu asupra capului şi a spinării sale, până ce Sonny se mai domoli, într-un târziu, Sonny se mai ostoi, U privi cu ură pe cel doborât la picioarele sale şi îi zise; răsuflând greu:

 
— Scârboşenia dracu' ce eşti tu, dacă o mai atingi pe soră-mea cu o vorbă măcar, te spintec cu mâinile mele…
 
Spusele lui mai destinseră atmosfera. Pentru că,' în mod cert, dacă Sonny ar fi voit să îl ucidă pe Carlo; nu l-ar mai fi ameninţat. Ar fi trecut direct la fapte; dar grăise astfel tocmai pentru că nu putea să îşi dea frâu liber până la capăt. Carlo nu se uită deloc la Sonny; Rămase în continuare cu capul între umerii cocârjaţi şi cu braţele încleştate de bara de fier. Nu se mişcă din loc. până ce se auzi maşina plecând şi Salteluţă se aplecă asupra lui, rostind cu o voce aproape părintească:

 
—w Gata, Carlo, hai înăuntru… Să nu mai stăm aici, în ochii lumii… Abia atunci Carlo îndrăzni să se întindă pe trepte câţ era de lung, şi să îşi desfacă mâinile înţepenite. Ri-dicându-se în picioare, observă cum copiii îl priveau scârbiţi, răutăcioşi, ca unii care asistaseră la umilirea unei fiinţe omeneşti. Era buimăcit, dar mai mult din pricina şocului suferit, al fricii sălbatice care îi vlăguise trupul cu totul. Nu era rănit prea tare, deşi Sonny îl pocnise cât îl ţinuseră puterile, îl lăsă pe Salteluţă să îl ia de braţ, să îl ajute să intre în încăperea din spatele prăvăliei, apoi să îi pună o pungă cu gheaţă peste faţă.' Deşi nu sângera, chipul începuse să i se umfle şi să se învineţească, îi mai trecuse teama animalică, inimaginabilă, care îl paralizase, dar ruşinea pe care o îndurase îl copleşi dintr-o dată, i se făcu rău de la stomac, începu să vomite. Salteluţă îi ţinu capul deasupra chiuvetei, îl sprijin! de parcă ar fi fost beat Carlo, apoi îl ajută şi urce scările până la apartamentul de deasupra şi să se întindă pe un pat, într-un dormitor. Dar ceea ce nu şi-a amintit Carlo Rizzi niciodată a fost dispariţia ca prin farmec a lui Sally Răpciugosul. Sally Răpciugosul o luă în josul străzii, spre Third Avenue, şi îi dădu telefon lui Rocco Lampone, să îi raporteze cele întâmplate. Rocco primi veştile cu mare calm, iar la rândul lui, îl sună pe şeful său, caporegime Pete Clemenza. Acesta mormăi ceva neînţeles, apoi zise cu voce tare:

 
— Sfinte Cristoase, ce ţi-e şi cu nebunul ăsta de Sonny şi cu firea asta nenorocită a lui…
 
Dar Rocco Lampone nu auzi niciodată aceste vorbe, pentru că Clemenza apăsase mai înainte, prudent, pe furca telefonului. Clemenza sună şi el la Long Beach şi discută cu Tom Hagen. Consigliori rămase tăcut pentru o clipă, apoi îi ordonă:

 
— Trimite câţiva oameni de-ai tăi să îl întâmpine pe drumul către Long Beach. Imediat. Ca nu cumva Sonny să întârzie din pricina traficului sau să facă vreun accident. Când se înfurie, nici nu mai vede pe unde calcă, fir'ar să fie de ceas?! Probabil că vreunul dintre amicii noştri din tabăra cealaltă o să audă curând că Sonny este în oraş. Nu poţi să ştii niciodată…
 
Clemenza spuse oarecum şovăielnic:

 
— Numai ce pun câţiva băieţi pe urmele lui şi Sonny o să fie îndată acasă. Dar să ştii că acelaşi lucru poate să-l facă şi clanul Tattaglia…
 
— Ştiu, răspunse Hagen netulburat. Dar dacă mai şi întârzie, poate să fie atacat la sigur. Fă tot ce-ţi stă în puteri, Pete.
 
Înnegurat, Clemenza îl sună pe Rocco Lampone şi îi porunci să ia câţiva băieţi cu maşinile lor şi să asigure drumul dinspre Long Beach. Chiar şi el se sui în c. 2. NAŞUL voi. II iubitul său Cadillac, împreună cu încă trei din tinerii recruţi care erau cazaţi la el acasă pentru o vreme, şi o porni peste podul Atlantic Beach, către New York City.

 
Unul dintre acei pierde-vară care lâncezeau pe lângă prăvălia cu dulciuri, un parior oarecare, informator al familiei Tattagliaa, dădu imediat telefon la superiorii săi. Clanul Tattaglia însă nu era încă pregătit pentru război, aşa că informaţia trecu prin multe guri până să ajungă la un caporegime, care luă legătura cu şefii cei mari. Dar între timp, Sonny Corleone ajunsese în siguranţă la proprietatea tatălui său, la Long Beach, gata să dea ochi cu Don Corleone, care era numai foc şi pară.

 
CAPITOLUL 17

 
Războiul din 1947, dintre clanul Corleone şi celelalte cinci mari familii newyorkeze aliate împotriva lui, se dovedi păgubitor pentru ambele părţi. Se iviră tot felul de complicaţii, din pricina poliţiştilor cară ţineau morţiş să pună mâna pe ucigaşul căpitanului McCluskey. Era lucru rar că Departamentul Poliţie nu lua de fel în seamă demersurile politicienilor influenţi, care acopereau jocurile de noroc şi toată acea industrie a viciilor, care era însă extrem de profitabilă. Dar în acest caz, oficialităţile erau ineficiente precum un stat major care dădea dispoziţii unei armate nediscipâinate, înnebunite de gustul sângelui, ai cărei ofiţeri aflaţi în fruntea trupelor, pe câmpul de bătaie, refuzau să urmeze ordinele comandanţilor.

 
Dar de protecţie nu daună intereselor câpnului C vone pe câJ~ $ îi făcură d1' ce erau îr noroc, P6l ni'-:; rr că Iov' wnicilor se îndreptară mai ales către „bancherii” clanului, către aceia care,spălau banii” proveniţi prin diverse mijloace. Curierii, care strângeau contribuţiile, cădeau mereu în capcanele poliţiştilor, apoi erau ţinuţi P vreme în arest preventiv, înainte de a fi trimişi pentru mult timp la răcoare. Au fost descoperite chiar şi câteva „bănci”, sechestrate apoi, acţiune care s-a soldat cu mari pierderi financiare pentru clan. „Bancherii”, indivizi foarte pricepuţi în domeniul lui „de calibru 90”
 
—, s-au plâns atunci fiecărui caporegime, care răspundea de ei. Iar acetşia, la rândul lor, au pus problema în consiliul familiei. Dar nu era nimic de făcut în acea situaţie. Aşa că bancherii au fost sfătuiţi să rămână pe tuşă o perioadă. Negrilor care lucrau pe cont-propriu li s-a dat voie să preia ei activitatea în perimetrul Harlem-ului, cel mai bogat teritoriu din zonă, iar aceştia operară atât de dispersat, încât sticleţii nu mai dovedeau să îi oprească deloc.

 
După moartea căpitanului McCluskey, câteva ziare de scandal publicară articole care dovedeau legăturile acestuia cu Sollozzo. Au scos la iveală documente clare, care arătau că McCluskey primise bani grei, cash, cu puţină vreme înainte de a fi ucis. Bineînţeles că toate aceste informaţii fuseseră strecurate de Hagen. care oferise şi probele concrete. Departamentul Poliţiei refuză să se pronunţe în vreun fel în privinţa acestor atacuri din presă, dar oricum ele avură mare. efect în rândul opiniei publice. Autorităţile poliţieneşti au fost asigurate, de către informatori şi de către poliţaii plătiţi de clanul Corleone, că McCluskey fusese un poliţist necinstit. Nu pentru că primise bani sau pentru că acceptase contribuţii, nu pentru asta îl acuzau cei de rând. Ci pentru că se lăcomise la cea mai murdară plată: aceea provenită din crimă şi din traficul cu droguri. Iar acest lucru, din punct de vedere profesional, era de neiertat.

 
Hagen înţelesese demult că poliţistul crede în lege şi ordine într-un fel aproape naiv. Se încrede în aceste aparenţe mai mult chiar decât cei pe care îi apără. La urma urmei, legea şi ordinea sunt minunile cereşti cărora le datorează el puterea ce o exercită, ca rang social. O putere la care acest slujbaş al disciplinei ţinea ca orice alt muritor de rând care se străduieşte să îşi apere personalitatea. Şi cu toate acestea, el păstrează undeva, în subconştient, un soi de resentimente faţă de cei în slujba cărora se află. Ei sunt şi cei ocrotiţi de el şi în acelaşi timp şi cei pe care îi vânează. Ca fiinţe aflate sub oblăduidea sa, bineînţeles că se dovedeau nerecunoscători, profitori şi lacomi. Ca pradă, deveneau vicleni, periculoşi, plini de şiretenie. De îndată ce învaţă aceste reguli ale mecanismului societăţii,' poliţaiul nu mai precupeţeşte nimic pentru a-i ţine departe de câştigul său. Principiul este validat chiar de către politicieni. De către judecătorii care se pronunţă pentru suspendare de pedeapsă în favoarea celor mai ticăloşi indivizi, în schimbul unui pumn de arginţi. Guvernatorii statului şi chiar preşedintele ţării se întrec să-şi ceară scuze pentru condamnările foarte mari, întreabă de o mie de ori pe cei mai reputaţi avocaţi, dacă nu cumva au reuşit între timp să obţină achitarea cutărui nemernic. Aşa că după o anumită vreme, poliţistul începe să vadă şi el lumea cu alţi ochi. Atunci de ce să nu primească el din profiturile pe care le scot toţi tâlharii aceştia? Şi lui îi trebuie mai mult decât a avut până în acel moment. De ce să nu urmeze şi copiii lui colegiul? De ce să nu meargă şi nevasta lui să târguiască din magazinele luxoase? De ce să nu îşi permită şi el să se distreze în însorita Floridă taman în vacanţa de iarnă, când la el în oraş ninge? Dacă stă bine să chibzuiască, el îşi risca viaţa în fiece clipă, şi ăsta nu e puţin lucru.

 
Dar de obicei rămâne de neclintit cu privire la şpaga de cea mai joasă speţă. Sigur, poate să ia şperţ, ca să îl lase pe vreun agent de pariuri să opereze în tihnă. Ia fără strângere de inimă câte un bacşiş de îâ vreunul care parchează mereu în zonă interzisă pentru că îi vine la îndemână, sau bagă în buzunar banii de amendă ai vreunui vitezoman. în schimbul unei plăţi oarecare, dă pace femeilor de ocazie şi prostituatelor profesioniste să lucreze nestingherite. Dar toate acestea sunt vicii în plasa cărora poate cădea oricine: Insă, de regulă, poliţistul nu voieşte să fie plătit pentru trafic de droguri, jafuri înarmate, violuri, crimă sau tot soiul de perversiuni, în mintea lui, aceste nelegiuiri îi afectează reputaţia şi prestanţa personală, aşa că nu le îngăduie sub nici o formă.

 
Deci omorârea unui poliţai era la fel de gravă ca şi uciderea ţinui rege. însă atunci când se află că McCluskey fusese împuşcat în vreme ce îl păzea un cunoscut traficant de droguri, când ieşi la iveală că existau motive care îndreptăţeau acuzarea căpitanului de complicitate la crimă, poliţiştii nu mai ţinură cu orice preţ să răzbune moartea irlandezului. La urma urmei mai aveau şi ei tot soiul de cheltuieli, rate la maşină, copii care aveau să se nască în curând. Iar fără „rentelp” lor obişnuite, poliţaii trebuiau să tragă din?u pentru o bucată de mâncare, de pe azi pe mâine. ^culanţii fără autorizaţie erau şi ei buni, pentru ca le ' M o masă de prânz cf —itirea de t pentru rareare le asigura banii <*^ ~Y. Câfiva H;nqă 'ţi (hop- 'u-i la ner-fârşit pe E la circile

 
; în cele din urmă, opr '. PrvHtirtii ă preţurile, iar familiile începur;'3 din nnu c? ^e ocune de vechile lor afaceri. listele cu cei ce treN-i-'u mituiţi au fost din nou întocmite de intermediarul şti- «a cleţilor, care luă în evidenţă fiecare şmenar din circumscripţie şi suma pe care acesta trebuia să o dea. Părea că s-a restabilit ordinea. Hagen avusese ideea de a angaja detectivi particulari care să păzească salonul lui Don Corleone, câtă vreme acesta rămânea la spital. Bineînţeles, aceştia erau secondaţi de soldaţii, mult mai bine pregătiţi, din trupa lui Tessio. Dar Sonny nu se mulţumise numai cu atât. Pe la mijlocul lunii februarie, când Don putu fi mutat fără nici un pericol, o ambulanţă îl transportă la Long Beach. între timp casa fusese reamenajată, astfel încât dormitorul lui Don Vito Corleone era transformat deja într-o adevărată cameră de spital, cu toată aparatura necesară pentru orice era nevoie. Fuseseră aduse surori medicale, special remunerate şi bine verificate înainte, pentru a avea grijă de Naş în permanenţă, iar doctorul Kennedy, în schimbul unei adevărate averi, a fost convins în cele din urmă să preia postul de medic la domiciliu. Cel puţin pâr,*. ce Don nu mai avea nevoie decât de infirmiere. Proprietatea fusese ferită din toate punctele de vedere. Iscoadele se mutaseră în casele păstrate special pentru astfel de cazuri, în vreme ce foştii chiriaşi au fost -trimişi în Italia, să petreacă o mică vacanţă, plătită în întregime de clanul Corleone.

 
Freddie Corleone fusese deja expediat la Las Ve-gas, pentru a se reface după şocul nervos suferit, şi pentru a tatona terenul în vederea extinderii afacerilor familiei în complexul de cazinouri care tocmai se construia. Las Vegas era în zona neutră, a Coastei de Vest, iar respectivul Don, care stăpânea în acel teritoriu, garantă personal că Freddie va fi în siguranţă acolo.

 
Familiile newyorkeze nu doreau cu nici un chip să îşi mai câştige şi alţi duşmani, ducându-se după Freddie Corleone tocmai la Las Vegas.

 
Aveau destulă bătaie de cap la ei acasă, în New York.

 
Doctorul Kennedy interzisese cu stricteţe orice discuţie de afaceri în prezenţa lui Don Corleone. Fireşte că hotărârea lui fusese încălcată în mod flagrant. Don insistase ca toate consfătuirile strategice să se ţină la el în cameră. Sonny, Tom Hagen, Pete Clemenza şi Tessio se adunară deci acolo încă din prima seară când bolnavul sosi acasă. Don Corleone era încă prea slăbit să vorbească mult, dar oricum voia să asculte părerile celorlalţi şi să îşi exercite dreptul de veto. Când i se povesti că Freddie fusese trimis la Las Vegas ca să înveţe mersul lucrurilor la cazinouri, el clătină din cap, aprobator. Când auzi că Bruno Tattaglia fusese ucis de pistolarii clanului Corleone, dădu iarăşi din cap, cu tristeţe, şi oftă din tot sufletul. Dar ceea ce îl mâhni cel mai tare a fost vestea că Michael îl omorâse pe Sollozzo şi pe căpitanul McCluskey, iar apoi fusese silit să se ascundă în Sicilia. După ce i se istorisi şi această ultimă întâm-plare, le făcu semn tuturor să iasă din încăpere, aşa că ei continuară discuţia în camera de pe colţ, unde se afla biblioteca juridică.

 
Sonny Corleone se tolăni în uriaşul fotoliu dindă-rătul biroului.

 
— Cred că mai bine l-am lăsa pe bătrânul să se mai odihnnească, vreo câteva săptămâni, până ce doctorul o să zică şi el că poate să se apuce iar de afaceri…' Dar aş vrea să urnim puţin treaba din loc, până ce se mai înzdrăveneşte el. Avem deja semafor verde din partea copoilor. Primul lucru pe care vreau să-l rezolv e cu băncile din Harlem. Negroteii ăia şi-au făcut destul de cap, acum trebuie să ne întoarcem la ale noastre.' 'Au cam încurcat ei iţele pe acolo, dar într-un fel e bine, aşa procedează ei întotdeauna când se pun pe muncă, O mulţime de agenţi de-ai lor nu au plătit pe de-a întregul câştigătorilor. Dar ei umblă numai în Cadillac-uri şi le zic jucătorilor să mai aştepte cu plata sau le dau numai jumătate din sumă. Nu mai vreau să se îmbogăţească nici un agent pe pielea pariorilor. Şi nici să nu îi mai văd îmbrăcaţi la patru ace mereu. Nu-i mai rabd nici o clipă să îşi cumpere maşini noi. Să nu mai aud că îi trag pe sfoară pe câştigători. Şi nici să nu mai prind picior de afacerist pe cont-propriu prin zonă, pentru că ne strică reputaţia. Tom, hai să punem totul la punct chiar de acum. Restul o să vină de la sine, de îndată ce tu o să dai de ştire că pentru ei s-a închis taraba cu plocoane.

 
Hagen se împotrivi:

 
— în Harlem sunt câţiva duri de temut… Au cam prins gustul banului. Şi n-or să mai vrea ei aşa uşor să se întoarcă la munca de curier sau agent sau subşef de bancă…
 
Sonny înălţă din umeri.

 
— Spune-i lui Clemenza cine sunt ăştia. Doar asta e meseria lui, nu?! Să îi dea pe brazdă… Clemenza îl asigură pe Hagen: Dar Tessio ajunse la adevărata problemă:

 
— De îndată ce noi o să începem iarăşi treaba, cele cinci familii or să pornească şi ele atacurile. Or să îi hăituiască pe bancherii noştri din Harlem şi pe agenţii de pariuri din East Side. S-ar putea chiar să le facă zile amare celor din sindicatele industriei textile, care sunt în relaţii cu noi. Războiul ăsta o să înghită o grămadă de bani…
 
— Poate că totuşi n-or să procedeze aşa, presupuse Sonny. Ştiu şi ei că o să le răspundem la fiecare lovitură. Am luat legătura cu nişte oameni de-ai noştri, care sunt în tabăra lor şi care or să se străduiască să pună pe tapet o posibilă împăcare. Poate că o să reuşim să domolim cumva lucrurile, plătind o despăgubire pentru Tattaglia fiul. Hagen spuse:

 
— Ne îmbătăm cu apă rece gândindu-ne la tratative dintr-astea aiurite. Ei au pierdut o mulţime de bani în ultimele luni şi ne acuză pe noi din cauza asta.' Şi pe bună dreptate. Cred că singurul mod de a cădea cu ei la învoială ar fi să intrăm în negoţul cu droguri,1 să asigurăm acoperirea oficială a traficului. Cu alte cuvinte: să acceptăm afacerea lui Sollozzo, dar fără Sollozzo. Numai că n-or să se lase ei duşi cu vorba până ce nu ne mai plasează câteva directe sub centură. După care or să îşi închipuie că ne-au dat destule lecţii, iar noi o să stăm cuminţei şi o să acceptăm afacerea cu narcoticele.

 
Sonny îl repezi cu asprime:

 
— Nici vorbă de droguri. Don Corleone a spus;nu” şi atunci rămâne „nu” până hotărăşte el altceva.

 
Hagen continuă, foarte categoric:

 
— în cazul ăsta, trebuie să rezolvăm o mare problemă de tactică. Banii noştri nu au aceeaşi acoperire.1 Noi câştigăm mai mult din pariuri şi aranjamente politice. Putem fi săpaţi oricând. Dar clanul Tattaglia are monopolul prostituţiei şi cluburilor de noapte şi sindicatului docherilor. Şi atunci cum mama dracului crezi tu că îi putem înfrunta noi atât de uşor? Celelalte familii au şi ele câte un cuvânt de spus în jocurile de noroc. Dar cele mai multe sunt specializate în domeniul construcţiilor, a creditelor, controlează sindicate întregi şi distribuie cum vor ele posturi în guvern. Iau o parte însemnată de la toţi măciucarii de cartier şi de la alţi ticăloşi, care întotdeauna or să trăiască pe spinarea oamenilor nevinovaţi. Deci finanţele lor nu stau degQsba. Produc mereu. Clubul de noapte al lui Tattaglia e prea renumit, nu ne putem atinge în nici un fel de el, că ar ieşi scandal. Iar acum, când Don stă încă deoparte, politicienii pe care îi au ei la mână îi spulberă pe ai noştri ca nimica. Aşa că aici e hiba…
 
— Auzi, Tom, asta e numai treaba mea, se împăuna Sonny. O să găsesc eu vreo soluţie. Tu numai tândăleşte-o deocamdată cu înţelegerea asta şi bagă de seamă fiecare mişcare pe care o fac ei, de orice fel ar fi ea. Acum hai să recapitulăm puţin şi să vedem cum stăm într-adevăr. Şi în cazul ăsta să pornim aşa: Cle-menza şi Tessio conduc o mulţime de soldaţi, aşa că putem să le stăm în faţă celor cinci familii om pentru om, dacă asta vor ei. Deci pur şi simplu o să trecem la salte]p ^t mai reperteN-a fost nici o greutate să îi scoată din afaceri pe cămătarii negri, care lucrau independent. Pur şi simplu clanul dădu de ştire poliţiei, care le interzise respectivilor să îşi mai continuie activitatea. E drept, cu oarecare întârziere. Dar pe vremea aceea nu era posibil ca un negru să reuşească să mituiască un poliţist cu rang foarte important, pentru a fi lăsat să opereze nestingherit. Iar aceasta din pricina discriminării rasiale, a dispreţului pe care poliţiştii albi îl nutreau pentru oamenii de culoare. Dar oricum, cartierul Harlem fusese considerat drept un teritoriu cu probleme minore, aşa că totul reintră în normal foarte curând, după cum era de aşteptat.
 
Însă cele Cinci Familii dădură o lovitură care îi luă într-adevăr prin surprindere pe duşmanii lor. Doi dintre cei mai cunoscuţi lideri sindicali din industria textilă au fost ucişi, pentru că erau în slujba familiei Corâeone. După aceea, cămătarilor clanului Corleone li se dădu zonă interzisă în porturi şi pe cheiuri, pentru că şefiisindicatelor docherilor trecură de partea Celor Cinci. Agenţii de pariuri ai Familiei Corleone eraxj somaţi pretutindeni să schimbe tabăra. Cel mai însemnat „bancher” din Harlem, un vechi prieten şi aliat al clanului a fost ucis fără milă. Nu mai era timp de stat pe gânduri. Aşa că Sonny le ordonă căpitanilor lui să aştearnă saltelele.

 
Au fost găsite două apartamente potrivite, în oraş, dotate cu somiere, (pe care să doarmă soldaţii), cu un frigider plin cu mâncare în permanenţă, cu arme şi muniţii. Clemenza ocupă un apartament, iar Tessio pe celălalt. Tuturor agenţilor de pariuri ai familiei, li se asigură pază de corp. Cămătarii din Harlem se dăduseră toţi de partea celor Cinci Familii, aşa că deocamdată nu se punea problema lor. Toate aceste măsuri extreme costară o avere clanul Corleone, în vreme ce veniturile sale scăzuseră simţitor. Pe parcursul lunilor care urmară, ieşiră la iveală şi alte neajunsuri. Iar cel mai crunt adevăr recunoscut de toţi n fost faptul că Familia Corleone se supraestimase. Existau câteva motive serioase ca lumea să creadă acest lucru. Atâta vreme cât Don rămânea ţintuit la pat. de boală, o mare parte dintre relaţiile din lumea politică era practic ineficientă, în plus. ultimii zece ani de pace nu dăduseră prilejul celor doi caporegimes, Clemenza şi Tessio, să îşi dovedească prea des calităţile de luptători, care, cu timpul, se mai diminuaseră. Clemenza era înŁă_un executant foarte îndemânatic şi un administrator bun. dar nu mai avea aceeaşi energie din tinereţe, acea însufleţire neostoită, pentru a-şi duce mereu turpele la victorie. Tessio, pe măsură ce înaintase în vârstă, se domolise şi nu mai era atât de înclinat spre violenţă, ca în vremurile vechi. Tom Hagen. în ciuda inteligenţei şi a iniţiativelor sale. nu era deloc cel mai nimerit să ocupe postul de con<n«liori în timp de război. Principala lui lipsă era faptul că nu se născuse sicilian.

 
Sonny Corleone recunoştea sincer toate aceste puncte slabe ale familiei, care puteau deveni fatale în acea înfruntare, dar nu avea cum să le remedieze. El nu era încă Don. Şi numai Don putea să schimbe pe caporegimes şi consigliori. Iar simpla înlocuire a acestora putea să se dovedească chiar mai dramatică decât situaţia din acel moment, poate chiar să îi determine pe necinstiţi să trădeze clanul cât mai degrabă. La început, Sonny se gândise să ţină pe loc toate ostilităţile,' până ce Don Gorleone avea să se mai înzdrăvenească îndeajuns, ca să se ocupe el de situaţiile cele mai încurcate. Dar de când cu dezorganizarea sistemului bancar al clanului, cu terorizarea permanentă a agenţilor acestuia, poziţia familiei Corleone devenea tot mai precară. Aşa că se hotărî să intre în ofensivă.

 
Dar se decise să lovească drept în inima adversarilor săi. Puse la cale execuţia capilor celor Cinci Familii, întocmind un plan de mare întindere, care avea să fie îndeplinit fără zăbavă, în acest sens, ordonă punerea în aplicare a unei reţele de supraveghere a tuturor acelor conducători. Dar după o săptămână, potrivnicii lui dispărură ca prin farmec şi nu au mai fost zăriţi nicăieri în public.
 
În lupta dintre cele Cinci Familii şi Clanul Corleone, interveni un scurt răgaz.

 
CAPITOLUL 18

 
Amerigo Donaseră locuia la numai câteva blocuri distanţă de firma sa de pompe funebre de pe Mulberry Street, aşa că întotdeauna lua masa acasă. Seara se întorcea la munca lui, însoţindu-i, conştiincios, pe cei care î;i plângeau mortul depus într-una din capele.

 
Dintotdeauna îi displăcuseră glumele pe seama meseriei sale, despre acele amănunte morbide care la urma urmei aveau atât de puţină însemnătate în acele momente. Bineînţeles că printre prietenii lui, în familie sau între vecini, nu ar fi spus niciodată cineva vreo vorbă nelalocul ei despre acest lucru. Orice fel de profesiune era demnă de tot respectul, în ochii oamenilor muncitori, care din tată în fiu îşi câştigaseră pâinea din sudoarea frunţii lor.

 
Acum, ajuns acasă pentru a lua cina împreună cu soţia lui, în apartamentul lor, cu mobilă din lemn masiv, împodobit cu câteva statui poleite cu aur ale Fecioarei Măria, luminată de candele din sticlă roşie; Bonasera îşi aprinse gânditor o ţigară Camei şi sorbi pe îndelete dintr-un pahar cu whiskey. Nevasta lui aduse la masă farfuriile cu supă aburindă. Erau numai ei doi acasă. O trimiseseră pe fată la sora mamei ei, la Boş-” ton, să stea o vreme departe de locul întâmplărilor prin care trecuse şi să mai uite c*s suferinţele îndurate din pricina celor doi nemernici pe care îi pedepsise Don Corleone.
 
În timp ce savurau supa, soţia lui îl întrebă:

 
— Te întorci la lucru, astă-seară?

 
Amerigo Bonasera încuviinţă tăcut, din cap. Nevasta lui îi respecta meseria, dar nu înţelegea de ce îi plăcea lui. Nu pricepea deloc că partea tehnică a profesiei sale era punctul cel mai puţin important din toate. Ea credea în sinea-i, ca dealtfel mai toţi oamenii, că Amerigo Bonasera era plătit de ceilalţi pentru în-demânarea lui deosebită, de a-i face pe cei duşi de pe lumea asta să arate ca şi cum numai ar dormi acolo, în sicriele lor. De fapt antreprenorul era renumit pentru priceperea sa. însă ceea ce era până la urmă mult mai însemnată chiar decât ştiinţa lui de a înfrumuseţa chipurile celor răposaţi, se dovedea a fi însăşi prezenţa lui la priveghi. Când familiile îndurerate trebuiau să întâmpine, noaptea, prietenii sau rudele de sânge care veneau lângă coşciugul celui drag, aveau mare nevoie ca Amerigo Bonasera să se afle în preajma lor.

 
El era cel mai potrivit pentru a-i ajuta să facă faţă morţii. Cu chipul lui grav, şi totuşi consolator, îmbăr-bătând pe cei din jur, cu vocea sa netremurătoare şi totuşi surdă, tainică, avea grijă permanentă ca ritualul înmormântării să se desfăşoare după toate tipicurile. Numai el putea să îi liniştească pe cei ale căror bocete sfâşietoare îi cutremurau şi mai mult pe ceilalţi; numai el era în stare să îi cuminţească pe copiii neascultători, ai căror părinţi nu mai aveau putere să îi muştruluias-că. Niciodată nu exagera când le prezenta condoleanţe celor îndoliaţi, deşi nicicând nu părea doar un străin, un nepăsător la durerea lor. Odată ce o familie apela la serviciile sale, era atât de mulţumită, încât întotdeauna, când era cazul, se întorceau la el. Iar el niciodată, dar absolut niciodată, nu îi lăsa singuri pe clienţii lui, în acea ultimă noapte de dinainte de îngropăciune.

 
De obicei, trăgea câte un pui de somn după masă. Apoi se spăla, se bărbierea cu grijă şi se pudra din belşug cu pudră de talc, pentru a ascunde perii bărbii negre, înţesate în pielea obrazului. Se spăla şi pe dinţi. Se îmbrăca întotdeauna cu haine curate; cămaşă albă, cravată neagră, costum închis, proaspăt călcat, pantofi de un negru mat, fără luciu, şi ciorapi de aceeaşi culoare. Cu toate acestea, părea mai degrabă distins decât sumbru, în plus, avea grijă ca întotdeauna să îşi cănească părul – lucru de neînchipuit pentru orice bărbat din generaţia sa. Dar aceasta nu din fudulie. Ci pur şi simplu pentru că părul lui încărunţise frumos, se grizonase cochet chiar, iar această nuanţă i se părea nepotrivită pentru ţinuta pe care trebuia să o aibă în meseria sa.

 
După ce sfârşi supa, nevasta îi aduse o farfurie cu o bucată mică de friptură, alături de câteva linguri de spanac verde, mustind de ulei auriu. Nu mânca niciodată mult. După ce termină şi acest fel, bău o ceaşcă de cafea şi mai fuma o ţigară, în timp ce degusta licoarea aromată, se gândi la sărmana lui fiică. Care nu avea să mai fie nicicând cea de altădată. Operaţia estetică îi refăcuse înfăţişarea plăcută, dar în ochii ei se citea în permanenţă o umbră de frică animalică, nestăpânită, care îl făcea să nu o mai poată privi în faţă. Aşa că o trimiseseră la Boston pentru o perioadă. Timpul avea să îi cicatrizeze rănile. Durerea şi teama nu erau chiar atât de statornice precum moartea, iar el unul ştia foarte bine acest lucru, într-un mod ciudat, meseria lui îl obligase să devină un optimist. Abia sorbea ultima gură de cafea, când sună telefonul din camera de zi. Soţia lui nu răspundea niciodată când era el acasă, aşa că se ridică, goli ceaşca şi stinse ţigara, în vreme ce se îndrepta spre telefon, îşi scoase cravata de la gât şi începu să se descheie la eămasă, pregătindu-se să îşi facă siesta. După care ridică receptorul şi răspunse cu vocea lui politicoasă:

 
— Alo…
 
Glasul de la celălalt capăt al firului era aspră, stă-pânită:

 
— Tom Hagen la telefon. Don Corleone mi-a în-j credinţat un mesaj pentru dumneata.

 
Amerigo Bonasera simţi că îi vine toată cafeaua înapoi pe gâtlej şi i se înmuiară picioarele dintr-o dată.' De mai mult de un an de zile se îndatorase la Don cu o favoare, pentru a răzbuna onoarea fiicei sale, aşa că între timp conştiinţa faptului că va trebui odată şi odată să-şi plătească datoria se mai atenuase. Atunci fusese atât de mulţumit văzând chipurile însângerate ale celor doi ticăloşi, încât ar fi fost în stare să facă orice pentru Don Corleone. Dar timpul ofileşte recunoştinţa chiar mai repede decât veştejeşte frumuseţea. Aşa că acum Bonasera avea aceeaşi senzaţie ca a aceluia ce ar fi fost martor apocalipsului. Răspunse cu voce tremurătoare:

 
— Da, înţeleg. Vă ascult…
 
Rămase uluit de răceala ce se simţi în glasul lui Hagen. Consigliori fusese întotdeauna foarte politicos, chiar dacă nu era italian, dar acum pur şi simplu se răsti foarte dur:

 
— îi datorezi acest serviciu lui Don. Nici nu se îndoieşte că o să te revanşezi. Şi chiar că o să fii bucuros să te foloseşti de acest prilej, întro oră, poate mai mult de atât, o să vină la dumnneata, la capelă, să îţi ceară ajutorul. Să fii acolo, ca să îl întâmpini. Să nu se afle prin preajmă nici un alt lucrător de-al dumi-tale. Trimite-i pe toţi acasă. Dacă ai vreo obiecţie, te rog să te pronunţi acum, iar eu o să îi spun la rândul meu, lui Don Corleone. Mai are şi alţi pireteni care pot să îi facă acest serviciu… Amerigo Bonasera aproape că strigă în receptor, înfricoşat:

 
— Dar cum de vă puteţi gândi măcar că o să îl refuz eu pe Naşul? Bineînţeles că sunt gata să fac orice mi-ar cere. Nu am uitat defel cât îi sunt de îndatorat.' Pornesc chiar acum spre slujbă, într-o clipă.,. Vocea lui Hagen păru mai împăcată, dar tot păstra un ton neobişnuit la el:

 
— Mulţumesc. Don Corleone nu ţi-a pus niciodată credinţa la îndoială. Am vrut eu să mă conving; de aceea te-am întrebat.

 
Deseară fă-i această favoare şi după aceea poţi veni la mine oricând vei avea nevoie de ceva, căci de acum mi-ai câştigat şi mie prietenia. Spusele lui îl înspăimântară pe Amerigo Donaseră chiar mai mult decât înainte, îngăimă doar:

 
— Vine chiar Don, personal, diseară?

 
— Da, mărturisi Hagen.

 
— Asta înseamnă că şi-a revenit cu totul, după boală, slavă Domnului.

 
Rosti aceste cuvinte cu o nuanţă întrebătoare.' Urmă o scurtă pauză la celălalt capăt al firului, după care Hagen răspunse foarte liniştit: i – Da.

 
Se auzi clicul receptorului pus în furcă.

 
Bonasera avea cămaşa udă de sudoare. Intră în dormitor, îşi schimbă cămaşa, apoi îşi clăti gura, ca să scape de gustul acela de fiere, însă nu se bărbieri din nou, aşa cum făcea de obicei în aceste cazuri. Şi nici nu îşi luă altă cravată, o puse pe cea pe care o purtase în cursul zilei. Dădu telefon la firmă şi îi spuse ucenicului său să rămână el cu familia îndoliată, pentru priveghi, în capela din partea din fată a clădirii. El unul nu putea să vină. pentru că avea de lucru în laborator: Când ajutorul lui se arătă curios despre ce anume era vorba, Bonasera îi tăie vorba foarte nervos şi îi zise să facă precum îi poruncise.
 
Îmbrăcă haina de la costum, iar soţia lui, care încă nu terminase de mâncat, îl privi, uimită.

 
— Am mult de muncit astăzi, îi explică el.

 
Iar femeia nu îndrăzni să îl mai întrebe nimic,' observând îngrijorarea de pe chipul lui. Bonasera ieşi din casă şi se îndreptă spre firma lui. Clădirea se întindea pe o suprafaţă destul de mare, împrejmuită cu un gard cu ţăruşi vopsiţi în alb. în fată se zărea o mică alee, care ducea în fundul curţii, unde se parcau de obicei ambulanţele şi dricurile, Bonasera descuie poarta ce închidea această alee şi o lăsă larg deschisă. După aceea merse spre ultimul corp al clădirii şi intră, în timp ce se grăbea într-acolo, observă în treacăt bocitoarele care veniseră să îşi arate respectul pentru ultima oară în faţa celui decedat, însă acestea, împreună cu familia mortului, dispărură în direcţia primei capele.

 
Cu mulţi ani în urmă, Bonasera cumpărase acea clădire de la un antreprenor care voia să se retragă din afacere, dar pe vremea aceea casa avea o scară cu vreo zece trepte, pe care cei ce veneau să îşi plângă răposatul erau nevoiţi să le urce, pentru a ajunge la capelă. Cei mai bătrâni şi mai nepituncioşi, pur şi simplu nu puteau să urce atâtea scări, aşa că fostul proprietar le pusese la dispoziţie liftul pentru ridicat greutăţile – de fapt o mică platformă de metal, construită în afara clădirii, şi utilizată de regulă pentru mutat cadavrele şi coşciugele. Liftul cobora mai întâi în subsolul clădirii,1 apoi îşi continua drumul, înălţându-se spre mijlocul capelei, unde se deschidea o trapă, chiar lângă catafalc,' moment în care ceilalţi membri ai familiei, care prive-gheau mortul, trebuiau să se dea în lături, cu scaune cu tot. După ce infirmii sau vârstnicii aduşi astfel îşi arătau respectul pentru fostul lor prieten sau neam, liftul îi ducea înapoi, în faţa clădirii, pe aceeaşi traiectorie.

 
Amerigo Bonasera considerase că soluţia găsită de fostul antreprenor era nepotrivită cu solemnitatea clipelor pe care le trăiau clienţii săi şi, în plus, metoda aceasta costa şi o grămadă de bani. Aşa că dispusese să se refacă întreg frontispiciul clădirii, iar în locul scărilor pusese să se construiască o mică pantă, din beton,' care făcea mai uşor de parcurs drumul spre capelă. Bineînţeles însă că liftul rămăsese în stare de funcţio-^ nare, dar numai pentru cadavre şi coşciuge.

 
În partea din spate a clădirii, dincolo de capelă şi salonul de primire a rudelor celor trecuţi pe altă lume, despărţite dş aceste încăperi printr-o uşă masivă, capitonată cu înveliş antifonic, se aflau camerele de lucru: sala de îmbălsămare, un depozit cu sicrie şi o magazie încuiată întotdeauna, cu mare grijă, în care se ţineau chimicalele necesare şi instrumentele groaznice la vedere de care aveau nevoie Amerigo Bonasera pentru a-şi duce misiunea la. bun sfârşit. Antreprenorul intră în biroul lui, se aşeză la masă şi îşi aprinse o ţigară Camei, deşi nu fumase decât de foarte puţine ori acolo. După aceea rămase în aşteptarea lui Don Cor-leone.

 
Ajunsese aproape în culmea disperării. Pentru că nu avea nici o îndoială în privinţa serviciului care avea să i se ceară. Cu un an în urmă Familia Corleone începuse războiul împotriva celor Cinci Familii newyor-keze, iar despre masacrele care urmaseră din acel moment, ziarele scriau pagini întregi. O mulţime de oameni, de ambele părţi, fuseseră măcelăriţi fără milă; Iar acum probabil că Clanul Corleone ucisese vreun personaj atât de important din tabăra adversă, încât voiau să îi ascundă cadavrul, să îl îngroape în taină, şi ce altă cale era mai sigură de a nu se afla deocamdată acest fapt decât înmormântarea legală, făcută de un antreprenor cunoscut? Aşa că Amerigo Bonasera nu îşi făcea deloc iluzii în privinţa sacrilegiului pe care avea să îl comită. Practic îl făceau complice la crimă. Iar dacă ieşea asta la iveală, el putea să stea la răcoare ani de-a rândul. Soţia şi fiica lui aveau să fie dezonorate în ochii lumii, iar numele lui, onorabilul nume al lui Amerigo Bonasera, târât prin mocirla însângerată a războaielor mafiote. îşi mai îngădui să fumeze încă o ţigară. Iar apoi îi veni în minte o posibilitate încă şi mai îngrozitoare.' Când celelalte familii mafiote aveau să afle că el lucrează pentru Corleone, puteau să îl socotească şi pe el drept duşmanul lor. Şi deci să îl omoare, începu să blesteme ziua în care se dusese la Naş să-i ceară să-l răzbune. Ocărî clipa în care nevasta lui şi Don Corleone se împrieteniseră. Se făcu foc pe fiica lui şi pe toată America şi chiar pe reuşita lui în afaceri. Dar în cele din urmă, redeveni optimist. Poate că de fapt totul avea să meargă bine. Don Corleone era un om deştept, în mod sigur, luase toate măsurile de precauţie, pentru ca să fie păstrată taina întregii lucrări. Da, aşa că el trebuia să se stăpânească. să se calmeze. Pentru că,' fireşte, pentru că lucrul cel mai periculos pentru el era să intre în disgraţia lui Don Corleone.

 
Auzi scrâşnet de roţi pe pietriş, îşi dădu seama că pe alee intrase o maşină, care se îndrepta spre parcarea din spate. Deschise uşa dinspre sala mortuară, ca să le facă loc. Huiduma de Clemenza intră, urmat de încă doi indivizi, care arătau foarte fioroşi. Cercetară mai întâi încăperile, fără să îi spună nici un cuvânt lui Bonasera, apoi caporegime ieşi. Ceilalţi rămaseră lângă antreorenor.

 
Câteva clipe mai târziu, Bonasera recunoscu zumzetul unei ambulanţe mari, care străbătea aleea. Iar Clemenza apăru în cadrul uşii, cu doi oameni după el,' earp f S râu o targa. Deci era vorba exact de ceea ce se temuse cel mai tare Amerigo Bonasera. Pe targa zăcea un cadavru, înfăşurat într-o pătură cenuşie, de suS care ieşeau picioarele înţepenite, galbene.

 
Clemenza făcu semn cu capul către cei doi brancardieri să îl ducă în sala de îmbălsămare. Şi atunci, din curtea întunecată paşi în casa cu toate luminile aprinse încă un bărbat. Era Don Corleone. Naşul părea că slăbise din pricina bolii şi mişcările aveau o anumită rigiditate, îşi ţinea pălăria în mină, iar părul din creştetul capului era vizibil împuţinat. Arăta mai îmbătrânit, mai lipsit de vlagă, faţă de cum îl ştia Bonasera, de la nunta lui Connie. Dar înfăţişarea lui încă trăda pe stăpânul cu voinţă de fier. Punându-şi pălăria în dreptul inimii, respectuos, Don Corleone îl întrebă pe Bonasera:

 
— Ei, vechiul meu prieten, eşti gata să îmi îm-; plineşti această favoare?

 
Bonasera încuviinţă tăcut, din cap. Don Vito Corleone intră în sala de îmbălsămare, iar Amerigo Bonasera o luă şi el pe urmele sale. Trupul acoperit cu cuvertura cenuşie fusese depus pe una dintre mesele cu jgheab. Don Corleone făcu un gest cu pălăria, iar ceilalţi părăsiră încăperea.

 
Bonasera şopti, gâtuit de emoţie:

 
— Ce anume doriţi să fac?

 
Don Corleone rămăsese cu privirile aţintite asupra mesei.

 
— Voiesc să faci tot ce îţi stă în puteri, să îţi foloseşti toată priceperea, după dragostea pe care cred că mi-o porţi…, zise Don. Nu aş vrea să îl vadă mama lui aşa cum este acum. Se apropie de cadavru şi ridică un colţ al păturii.' Amerigo Bonasera, împotriva voinţei sale, în ciuda tuturor anilor săi de experienţă în acea meserie, scăpă un strigăt de uimire, în faţa lui, pe masa de îmbălsămare, se zărea chipul sfârtecat de gloanţe al lui Sonny Corleone. în locul ochiului stâng nu se vedea decât o baltă de sânge închegat. Fusese împuşcat chiar în bulbul ocular. Nasul şi obrazul drept erau numai carne terciuită.

 
Pentru o clipă, Dor Corleone întinse mâna spre Amerigo Bonasera şi se sprijini de acesta, cutremurat.1

 
— Uită-te şi tu cum mi-au măcelărit feciorul; bâigui Naşul.

 
CAPITOLUL 19

 
Probabil că intrarea în adăposturi a duşmanilor săi, îl înflăcăra atât de tare pe Sonny Corleone încât îl determină să înceapă neostoite lupte de hărţuială, care se sfârşiră chiar cu moartea sa. Probabil că firea lui crudă, găsi prilejul să se manifeste pe deplin. Oricum, în cursul primăverii şi verii care urmară, întreprinse o mulţime de raiduri fără rost, pe la cei care erau de partea inamicilor săi. Proxeneţii care lucrau pentru Familia Tattaglia au fost împuşcaţi mortal în cartierul Harlem, iar docherii trădători fuseseră masacraţi fără milă. Liderii sindicali care erau în slujba celor Cinci Familii au fost avertizaţi să nu se mai amestece, iar când totuşi agenţii lor de pariuri şi cămătarilor Familiei Corleone li s-a interzis să intre pe cheuri, Sonny îl trimise pe Clemenza care dezlănţui un adevărat prăpăd de-a lungul întregului ţărm…
 
Măcelul nu îşi avea rostul pentru că nu putea influenţa prea mult deznodământul războiului. Sonny era un tactician strălucit, aşa că obţinu izbânzi meritate. Dar ce îi lipsea lui era geniul strategic al lui Don Corleone. Prin urmare nu reuşi decât să transforme lupta într-o înfruntare nemiloasă, de guerrilla în care fiecare dintre părţile combatante pierdu în zadar o mulţime de bani şi de vieţi omeneşti. Familia Corleonne a fost nevoită să renunţe la câteva dintre cele mai profitabile agenţii de pariuri, printre care şi cea care îi asigura traiul de toate zilele ginerelui lui Don, respectiv Carlo Rizzi. Atunci Carlo se apucă de băutură, începu să îşi piardă vremea numai cu dansatoarea de prin baruri şi făcea viaţa amară lui Connie. După ce primise bătaia aceea soră cu moartea, de la Sonny, nu mai îndrăznise să o lovească, dar nici nu se mai culcase niciodată cu ea. Connie se aruncase la picioarele lui, implorându-l; dar el o sfidase precum un mare conducător roman – sau cel puţin aşa credea el – şi o respinsese cu dispreţ suveran, şi cu o plăcere nebună, văzând-o cum se umileşte.

 
— Dă-i telefon lui frate-tău, mormăise el scârbit.' Şi spune-i că nu vreau să ţi-o trag. Poate că mă cafteşte iarăşi, până îmi vine chef de tine şi te regulez până începi să ţiui…
 
Dar îi era o frică teribilă de Sonny, deşi se purtau politicos unul cu celălalt, când se întâlneau. Carlo înţelesese instinctiv că Sonny ar fi fost în stare să îl omoare oricând, că Sonny putea ucide un om cu naturaleţea.unui animal de pradă care îşi asigură porţia de hrană.' în vreme ce el, Carlo Rizzi, ar fi trebuit să îşi adune toate puterile şi tot curajul fizic şi psihic ca să comită o crimă. Nu gândea astfel pentru că ar fi fost mai bun la suflet decât Sonny Corleone, ci pentru că îl invidia grozav pe acesta pentru sălbăticia, pentru cruzimea lui nestăpânită, care de acum devenise legendară.

 
Tom Hagen, din punctul lui de vedere, de consi-gliri, dezaproba metodele brutale ale lui Sonny, dar totuşi se hotărî să nu îi zică acest lucru lui Don Corleone, pentru că, într-o anumită măsură, aceste soluţii aveau rezultate destul de bune pentru ei. Cele Cinci Familii păreau că au fost oarecum intimidate, până la urmă, pe măsură ce abatorul pe care îl ordonase Sonny le împuţina tot mereu rândurile, iar loviturile lor de răspuns se mai răriră şi ele, iar în final încetară cu totul. La început, Hagen nu se încrezu deloc în această pace aparentă, dar Sonny jubila:

 
— O să o ţin tot aşa, iar nemernicii ăştia or să fie siliţi să se târască în genunchi până o să le arunc eu câte o firimitură…
 
Sonny avea bătaie de cap din alte pricini. Nevasta lui îl cicălea tot timpul, din cauza zvonurilor care circulau, cum că Lucy Mancini îi făcuse farmece bărbatului ei, de nu mai putea avea ochi decât pentru ea. Şi, cu toate că glumea în faţa altora pe seama dărniciei naturii care îl înzestrase pe Sonny al ei cu un astfel de organ, el stătuse totuşi prea multă vreme departe de soţie, care îl dorea la pat şi îl pisălogea din pricina asta toată vremea.

 
În plus, Sonny era într-o continuă alertă, ca orice om însemnat, care poate fi răpus oricând de potrivnici.' Trebuia să se dovedească extrem de grijuliu în tot ce făcea, pentru că ştia că până şi vizitele lui la Lucy Mancini fuseseră observate demult de inamici, însă din partea asta, îşi lua toate măsurile de precauţie, întocmind un plan foarte amănunţit, deşi strategia fusese dintotdeauna punctul lui slab. Cât stătea la amanta lui; era în deplină siguranţă. Deşi Lucy nu avea nici cea mai mică bănuială, era supravegheată douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, de băieţii dintr-un regime al lui Santino, iar când unul dintre apartamentele de la acelaşi nivel cu ea devenea vacant, era îndată închiriat de unul dintre cei mai de încredere oameni din respectivul regime.

 
Intre timp, Don Corleone se însănătoşea văzând cu ochii şi în curând avea să fie capabil să preia comanda.' Dar în acel moment toate atuu-rile trebuiau să se afle în mâinile Familiei Corleone. De acest lucru Sonny voia să se asigure, în intervalul de timp care avea să treacă până atunci, el trebuia să cârmuiască imperiul clanului; să reuşească să câştige încrederea şi respectul tatălui său şi. devreme ce postul suprem, de Naş nu se transmitea ereditar, era nevoie să îşi consolideze poziţia, ca pretenţiile lui de moştenitor să fie pe deplin justificate. Dar şi duşmanii aveau planurile lor. Şi ei analizaseră situaţia în amănunţime şi ajunseseră la concluzia că singurul mod de a stăvili tăvălugul însângerat al luptei era să îl omoare pe Sonny Corleone. înţeleseseră acum mai bine care era de fapt starea lucrurilor şi pricepuseră că la urma urmei cu Don se mai putea negocia, pentru că el era renumit pentru firea lui rezonabilă, îl urau din toată inima pe Sonny cel însetat de crime, socotindu-l de acum drept un sălbatic. Şi lipsit de logică în ce privea afacerile. Nimeni nu mai voia ca vremurile tulburi şi păguboase să se reîntoarcă.
 
Într-o seară, Connie Corleone răspunse la un telefon anonim. O voce de femeie ceru să vorbească însă cu Carlo.

 
— Dar cine întreabă de el? se interesă Connie.1 Fata de la celălalt capăt al firului începu să chicotească şi zise:

 
— Sunt o prietenă de-a lui. Vreau numai să-l anunţ că nu ne putem întâlni diseară, pentru că trebuie să plec din oraş.

 
— Fi r ai a dracu' de curvă împuţită, se Co din minţi. Nemernică şi pădi1 ce oi din nou.

 
Carlo fusese la cursele de la hipodrom în dup^-amiază şi când se întoarse acasă era de;'a sunărat f°c din pricină că pierduse, în plus era anroape beat. Ni „i nu trecu bine praful, şi Connie se reoezi la el ocărârHn-l în f?ura mare. El nici nu °p nitp ia nevastă-sa, intră în baie să facă un dus. Când ieşi, începu să se şteargă cu prosopul peste trupul gol, în faţa ei. apoi prinse să se dichisească, pregătindu-se să plece în oraş. Connie îl urmări o vreme, tăcută, cu chipul încrân-cenat şi albit de furie.

 
— Nu te mai duci nicăieri, îi zise. A dat prietena ta telefon şi a spus că nu e diseară acasă, ca să v-o puneţi ca nişte putori ce sunteţi. Ticălos şi scârbos ce eşti, ai atâta tupeu încât dai tu numărul meu de telefon la toate târfele tale?! Te omor, nenorocitule…
 
Se repezi la el, îmbrâncindu-l şi zgârâindu-l. El o ţinu la distanţă, întinzând numai o mână vânjoasă şi prin-zând-o de umăr.

 
— Eşti o tâmpită, rosti el.
 
Însă femeia observă că era supărat, ca şi cum ar fi ştiut că piţipoanca aceea, cu care umbla el, ar fi fost în stare de aşa ceva.

 
— O f i fost vreo nebună care făcea poante ieftine, încercă el s-o liniştească.

 
Connie se feri de braţul lui şi reuşi să îşi înfigă unghiile în faţa bărbatului, îi rămaseră câteva fărâme de piele sub gheare. Dar el, surprinzător de calm, o împinse numai în lături. Ea îşi dădu seama că era gri-juliu din pricina sarcinii ei înaintate, iar asta îi dădu curaj să îşi verse mânia mai departe, în în plus, îl dorea foarte mult. Peste puţină vreme nu mai avea voie să mai facă nimic, pentru că doctorul îi interzisese săfacă dragoste în ultimele două luni, iar ea îl voia acum, mai înainte de a ajunge în luna a şaptea. Dar şi dorinţa nebună de a-l răni, ca să se răzbune, era la fel de mare. Aşa că îl urmă în dormitor. Băgă de seamă că bărbatul era cam speriat de descoperirea ei, aşa că se simţi împuternicită de un dispreţ plin de satisfacţie.

 
— O să stai acasă. Nu pleci nicăieri, repetă Connie.

 
— O. K., O. K., se învoi bărbatul.

 
Nu se îmbrăcase încă, avea numai şortul pe el. îi plăcea să se preumble aşa prin casă, pentru că era foarte mândru de corpul lui, cu bustul în formă de trapez, şi cu pielea aurie. Connie îl mânca din ochi. El încercă să surâdă:

 
— Dar măcar îmi dai şi mie ceva să mănânc?

 
Asta o mai potoli, întoarcerea la datoriile ei de soţie o readuse oarecum la realitate. Era o bună gospodină, aşa cum învăţase de la mama ei. Pregăti un sote de viţel, condimentat din belşug, apoi o salată pe care o amestecă în timp ce se încălzea mâncarea. în vremea asta, Carlo se întinsese pe pat, ca să revadă lista curselor de a doua zi. Alături de el, pe noptieră, îşi aşezase, la îndemână, un pahar mare, de apă, plin ochi cu whiskey, din care sorbea în continuu.

 
Connie intră în dormitor. Rămase însă în pragul uşii, de parcă nu ar fi putut să se apropie de patul lui, fără să o invite.

 
— Mâncarea e pe masă, îl anunţă.

 
— Nu mi-e foame, zise el nepăsător, citind ni ai departe.

 
— E pe masă, repetă Connie cu încăpăţânare.

 
— Băgaţi-o în cur atunci, o luă Carlo în bătaie de joc.

 
Bău restul de whisky din pahar, apoi se întinse după sticlă, să îşi mai toarne. Nu îi mai dădu nici o atenţie.

 
Connie se duse atunci în bucătărie, luă farfuriile pline cu mâncare şi le trânti de-a valma în chiuvetă; Zgomotul vaselor sparte îl făcu pe Carlo să vină în 'dormitor. Privi, necrezându-şi ochilor, la bucăţile de friptură şi ardei care se spoiseră pe toţi pereţii. Simţul lui înnăscut pentru curăţenie şi ordine se revoltă.

 
— Ţărancă îngălată şi dezmăţată ce eşti, îi zise el cu răutate. Să ştergi toată murdăria asta într-o clipă,' că altfel îţi scot putreziciunea aia din maţe, m-auzi?

 
— Să te ia dracu' de tot, că nu curăţ nimic, îl înfruntă Connie.

 
Se pregăti să sară la el şi să îi sfâşie pieptul gol.1 Carlo merse iar în dormitor, iar când veni înapoi, ţinea în mână cureaua îndoită.

 
— Şterge, îi porunci, iar cruzimea din vocea lui nu mai lăsa urmă de îndoială că era ferm hotărât s-o bată. Dar ea nu se mişcă din loc, iar atunci bărbatul o pocni peste şoldurile grele, împovărate, plesnind-o usturător, dar fără să o rănească. Connie se retrase spre dulapul de bucătărie, căutând cu o mână într-unul dintre sertare, ca să scoată cuţitul lung, pentru tăiat pâine. îl îndreptă spre el.

 
— în familia asta, Corleone, până şi femeile sunt criminale, râse Carlo. Puse pe masă cureaua şi înainta spre femeia înarmată. Ea încercă să facă un salt înainte, dar trupul greoi nu se mişcă deloc cu iuţeală, aşa că bărbatul se feri de lovitura mortală pe care ea voia să i-o aplice în pântece. După care îi luă cuţitul din mână şi începu să o pălmuiască peste faţă, dar nu foarte tare, ca să nu îi plesnească pielea. O pocni întruna, până ce ea începu să dea înapoi, pe după masa din bucătărie, încercând să scape, anoi ajunseră amândoi în dormitor. Connie voi să îl muşte de mână, aşa că el o înşfacă de păr, ca să o întoarcă iarăşi cu faţa în sus. C lovi până ce ea se apucă să plâv nestăpânit, ca o fetiţă, coplecită de durere şi ur;nci el îi dădu un b rinei şi o? aişcă din sticla de w1 nontieră. Acum părea deja foarte beat, ochii lui de un albastru luminos prinseseră o lucire cruntă, astfel încât Connie se înspăirnântă într-adevăr.

 
Carlo stătea pe loc, cu picioarele depărtate, bând cu sete din sticla cu tărie. Apoi se aplecă spre femeia şi îşi înfipse degetele în pulpa ei grasă. O strânse atât de tare, încât o învineţi, iar ea gemu de durere şi îl rugă să îi dea pace.

 
— Te-ai făcut cât o scroafă, îi spuse el cu dezgust şi ieşi din cameră. înfricoşată grozav şi vlăguită de puteri, Connie rămase întinsă pe pat, neaândrăznind să meargă să vadă ce făcea soţul ei în cealaltă cameră, într-un târziu, se ridică şi băgă capul pe uşa de la sufragerie. Carlo deschisese încă o sticlă de whiskey şi se tolănise în voie pe canapea, în curând avea să fie beat mort şi să adoarmă tun, iar atunci ea se putea strecura în bucătărie, ca să telefoneze la ai ei, la Long Beach. Să o roage pe mama ei să trimită pe cineva după ea. Spera din tot sufletul să nu răspundă Sonny la telefon. Cel mai bine era să vorbească ea cu maică-sa ori cu Tom Hagen. Era aproape zece noaptea când sună telefonul din bucătăria familiei Corleone. Răspunse unul dintre oamenii de pază care, respectuos, se întoarse către mama lui Connie şi îi înmână receptorul. Dar doamna Corleone nu pricepu mai deloc ce anume spunea fiica ei, pentru că aceasta făcu o criză de isterie, deşi încerca să şoptească cu grijă, ca nu cumva să o audă bărbatul ei din cealaltă cameră, între timp, toată faţa i se umflase de la palmele primite, iar buzele plesnite îi îngreunau vorbirea. Domna Corleone făcu un semn către gardian; să se ducă după Sonny, care stătea în camera de zi; împreună cu Tom Hagen.

 
Sonny veni în bucătărie şi luă telefonul.

 
— Da, Connie…
 
Connie era însă atât de înspăimântată şi din cauza soţului ei şi din pricina a ceea ce putea să-i treacă prin minte fratelui său, încât începu să bolborosească şi mai cumplit:

 
— Sonny, te rog numai să trimiţi o maşină după mine. O să-ţi povestesc eu când ajung… Nu s-a întâm-; plat nimic, Sonny… Să nu vii tu aici, da?”. Te rog,' trimite-l pe Tom, Sonny. Nu s-a întâmplat nimic, atâta doar că vreau să vin şi eu acasă…
 
Între timp, intrase şi Tom Hagen în încăpere. Don Corleone adormise deja, după ce i se administrase un sedativ. Iar Hagen voia să fie mereu cu ochii pe Sonny, ca să nu mai facă vreo bocoană. Şi ceilalţi doi oameni de pază din cameră îl priveau. Toată lumea se uita la Sonny în vreme ce acesta asculta ce îi zicea Connie la telefon.

 
Nu era nici o îndoială că firea violentă a lui Sonny se trăda în fiecare por al fiinţei acestuia, în timp ce toţi îl urmăreau, observau cu uimire că gâtul lui puternic se înroşeşte, apoi ochii i se împăienjenesc de ură: Fiecare trăsătură a chipului păru să se îngroaşe, se lăţeşte întrun rânjet crud, după care faţa lui prinse o nuanţă cenuşie, de parcă sar fi luptat cu moartea, pe când mâinile îi tremurau de nervi, însă glasul lui rămase calm, scăzut, când îi spuse surorii sale:

 
— Stai acolo unde eşti, m-auzi?; Puse receptorul în furcă. Tăcu o de mânie, apoi zise numai:

 
— Nenorocitul dracului ce e.; Nenorocitul cului…
 
Se năpusti afară din casă, ca tur ou…
 
Hagen cunoştea această criză a lui Sonny, care de fiecare dată când îl apuca, îl făcea să uite de orice logică. In acele momente Sonny era în stare de orice. Hagen mai ştia şi, că dacă Sonny dădea o raită prin oraş, se mai domolea, începea să judece mai la rece. Dar tocmai această luciditate era mai periculoasă pentru el, cu toate că ar fi trebuit să îl determine să se apere împotriva furiei care îl orbea. Tom auzi motorul maşinii care pornea şi le ordonă celor doi gardieni:

 
— Luaţi-vă după el…
 
, Stai acolo… clipă, mocnind draDupă care se duse şi formă câteva numere de telefon. Trimise câţiva băieţi din trupa lui Sonny, care locuiau în oraş, să îl scoată pe Carlo Rizzi din casă, înainte de a păţi ceva. Iar ceilalţi să stea cu Connie, până ce avea să sosească Sonny. Se punea oarecum împotriva planurilor lui Sonny, dar era sigur că şi Don ar fi procedat la fel. Se temea ca nu cumva Sonny să îl ucidă pe Carlo de faţă cu vreun martor. Nu se aştepta Ia nici o altă mişcare, din partea duşmanilor. Cele Cinci Familii stătuseră deoparte prea multă vreme şi, în mod clar, căutau vreun mijloc prin care să se împace.

 
În vremea asta, Sonny ieşise ca vântul cu maşina, pe porţile domeniului, şi deja începuse să se mai dezmeticească, îi observă pe cei doi din garda de corp urcând într-o altă maşină şi luându-se după el, ceea ce îl mulţumi întrucâtva. Nu presimţea nici un pericol; pentru că în ultimul timp cele Cinci Familii abia dacă răspunseseră loviturilor sale, dar fără să se mai angajeze în vreo luptă serioasă, în trecere, îşi luase jacheta din holul de la intrare, unde avea o armă. în maşină, într-un compartiment secret al bordului se mai afla încă un pistol, iar automobilul era înregistrat pe numele unui soldat din regime de la el, aşa că Sonny nu se temea defel că putea da de vreun necaz cu autorităţile. Dar nici nu se gândise până atunci dacă îi trebuia arma sau nu. Nu ştia încă nici el ce voia să îi facă lui Carlo Rizzi, Iar acum, stând şi chibzuind, Sonny îşi dădu seama că nu putea ucide tatăl unui copil încă nenăscut. Şi care era şi bărbatul soră-şi. Nu avea el dreptul să curme o ciorovăială de familie. Dacă era vorba numai de atâta lucru. Carlo era un ticălos, iar Sonny se simţea direct răspunzător că sora lui îl întâlnise pe nemernicul acela prin intermediul lui.
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Ceea ce părea cu adevărat paradoxal pentru firea lui Sonny era faptul că nu putea să ridice mâna la vreo femeie. Niciodată nu încercase măcar. Nici nu avea inima să îi facă vreun rău unui copil sau unei fiinţe fără apărare. Când Carlo nu schiţase nici un gest de a se opune lui, Sonny să stăpânise să-l omoare. Supunerea deplină îl dezarma întotdeauna. Când fusese mic, se dovedise un copil extraordinar de afectuos. Faptul că atunci când devenise bărbat ajunsese criminal, se datora numai destinului care voise astfel.

 
Dar toate astea trebuiau să se sfârşească odată şi odată, se hotărî Sonny, în vreme ce se îndrepta cu Buick-ul către autostrada ce traversa fluviul, dinspre Long Beach. întotdeauna mergea pe acolo când se ducea la New York. Era traficul mai mic.

 
Se decise să o trimită pe Connie acasă, însoţită de garda lui, după care el să rămână cu cumnatul său şi să discute bărbăteşte, între patru ochi. Nu ştia ce avea să se mai întâmple în continuare. Dacă bestia o bătuse zdravăn pe Connie, era clar că avea să îl facă bucăţi.' Dar dintr-odată, briza care adia pe deasupra apei, aerul curat şi sărat, îi potoli mânia ca prin farmec. Lăsă geamul jos în timpul mersului.

 
O luase pe autostrada Jones Beach, ca de obicei,' pentru că de regulă, la acea oră din noapte şi în acel anotimp, era pustie. Şi el putea să gonească oricât voia,' fără teama că îi va sări cineva în faţă, până trecea dincolo de pod. Şi chiar şi în partea cealaltă a apei, era circulaţia minimă. Ştia că atunci când conducea cu mare viteză, tulburarea periculoasă care îi stăpânea mintea se risipea mai repede. Aşa că deja îi lăsase cu mult în urmă pe cei doi oameni din regime.

 
Autostrada era prost luminată, dar nu se zărea nici o altă maşină. De departe se vedea însă conul alb al pichetului unde se plătea taxatorilor biletul de tre-i cere peste pod. Erau mai multe barăci, dar nu erau deservite de personal decât în timpul zilei, când era trafic intens. Sonny se pregăti să pună frână, iar cu cealaltă mână căută prin buzunar după mărunţiş. Nu avea. Atunci luă portmoneul şi scoase o bancnotă. Ajunse în dreptul unui stâlp luminat de neon şi spre surprinderea sa, observă o maşină oprită chiar în faţa gheretei. Se părea că şoferul cere lămuriri taxatorului încotro să o ia pentru a ajunge cine ştie unde. Sonny claxona, iar celălalt automobil trase pe dreapta, pentru a-l lăsa pe el să treacă.

 
Sonny întinse prin geamul deschis bancnota de un dolar şi aşteptă să i se dea restul. Se grăbi să ridice geamul. Răcoarea dinspre oceanul Atlantic năvălise înăuntru, însă taxatorul se tot încurca în mărunţiş. Până la urmă, nepriceputul scăpă banii pe jos. Iar omul dispăru cu totul sub masă, ca să adune monedele de pe podele.
 
În acel moment, Sonny observă că de fapt cealaltă maşină nu plecase, ci numai parcase cu câţiva metri în faţa lui, blocându-i drumul. Şi tot atunci, prinse cu coada ochiului mişcarea unui individ care stătea într-o cabină neluminată. Insă nu mai avu timp să se gân-dească. pentru că din autoturismul dinaintea lui ieşiră doi vlăjgani, care se îndreptară către el. Taxatorul încă nu apăruse. Iar atunci, într-o fracţiune de secundă, Santino Corleone înţelese că era ca şi mort. Mintea îi lucra cu repeziciune, lucidă, fără umbră de furie «au revoltă, ca şi cum frica din subconştientul lui familiarizată cu ideea unui astfel de sfârşit, materializându-se acum. îl ajuta dintr-o dată să se purifice de toate păcatele îui lumeşti.

 
Dar chiar şi atunci, trupul lui masiv, încă însetat de viaţă, se repezi în portiera Buick-ului, deschizând-o dintr-o lovitură. Cel din cabina întunecoasă începu să tragă, împuşcându-l pe Sonny în cap şi în gâtlej, în timp ce acesta se arunca în automobil. Ceilalţi doi din faţă, îl luară în cătare pe Sonny, în vreme ce primul asasin încetă focul, iar corpul greu al lui Sonny rămase la pământ, ţintuit, cu picioarele încă pe jumătate în maşină. Ultimii doi mai traseră de câteva ori. apoi ii loviră cu picioarele în faţa zdrobită, ca să îl desfigureze şi mai mult. să lase o urmă în plus a puterii lor, de învingători.

 
Câteva minute mai târziu, toţi patru – cei trei ucigaşi plus falsul taxator – se aflau în maşină şi porneau în trombă spre şoseaua Meadowbrook, de pe partea cealaltă a cartierului Jones Beach. Era imposibil să îi mai ajungă cineva, pentru că drumul era blocat de cadavrul lui Sonny şi de maşina lui, aşa că atunci când cei. doi gardieni ai lui sosiră la faţa locului – cu câteva minute după toate cele întâmplate – - şi îl zăriră zăcând acolo, nu mai avură nici un fel de intenţie să se ia după criminali, întoarseră maşina imediat, apoi se grăbiră spre Long Beach. La primul telefon public în-tâlnit în cale, unul dintre ei sări din automobil şi sună la reşedinţa clanului. Ceru să vorbească personal cu Tom Hagen. Căruia îi spuse noutăţile pe un ton fonii r laconic şi aproape netulburat:

 
— Sonny e mort. L-au împuşcat la punctul de taxare de la Jones Beach.

 
Vocea lui Hagen sună calm. de parcă nimic nu s-ar fi petrecut:

 
— OK. Acum duceţi-vă acasă la Clemenza şi zi-ceţi-i să vină aici cât poate de repede. O să vă zică el tv mai aveţi de făcut de-acum…
 
Hagen vorbise din bucătărie, unde Mama Corleono mişuna de colo-colo, pregătind o gustare fiicei ei, care trebuia să vină în orice moment. El îşi păstră aceeaşi expresie liniştită, aşa că bătrână nu observă nimic în neregulă. Nu pentru că nu ar fi fost capabilă să priceapă orice nuanţă a feţei sau a vocii, dar pentru că în fot timpul cât trăise alături de Don Corleone, învăţase că era mult mai înţelept să nu bage de seamă. Dacă era vorba de vreo veste rea, atunci ea oricum afla cu-rând. Şi dacă era o veste proastă de care putea fi ferită, cu atât mai bine: putea să trăiască şi fără să se mai amărască. Era chiar mulţumită când nu trebuia să împartă aceeaşi tristeţe cu bărbaţii între care vieţuia. La urma urmei, ce, ei, bărbaţii, ştiau ce înseamnă să suferi ca femeie? Netulburată, fierse cafeaua, apoi aşeză frumos bucatele pe masă. Viaţa o făcuse să priceapă că durerea sufletească şi frica nu amorţeau foamea; din proprie experienţă aflase însă că alinarea foamei putea să amăgească şi suferinţa. Ar fi sărit ca arsă dacă vreun doctor s-ar fi găsit să îi prescrie un calmant, dar o ceaşcă de cafea şi o coajă de pâine erau cu totul altceva. Credinţa ei venea, desigur, dintr-o cultură primitivă, cu rădăcini mult mai adânci decât putea femeia să înţeleagă. Aşa că îl lăsă pe Tom Hagen să se închidă în biroul lui, de pe colţ, iar îndată ce acesta ajunse acolo, începu să tremure din toate încheieturile. Spasmele erau atât de puternice, încât se văzu silit să se aşeze, cu genunchii lipiţi strâns, cu capul înfundat între umerii înţepeniţi de emoţie, mâinile împreunate şi presate între rotule. de parcă s-ar fi rugat diavolului.

 
Acum ştia, era convins pe deplin, că nu era acel consigliori care să sfătuiască pe Don în vreme de război.1 Fusese păcălit ca vin amator, fusese tras pe sfoară cu şiretenie, de aparenta înfricoşare a celor Cinci Familii.1 Stătuseră toţi liniştiţi, în vizuinele lor. întinzând acea capcană teribilă. Plănuiseră totul în cele mai mici amănunte, apoi aşteptaseră, fără să mai verse deloc sânge,' oricât de îndrăzneţe provocări le aruncase Sonny. Aşteptaseră să dea numai o singură şi decisivă lovitură. Şi reuşiseră. Bătrânul Gcnco Abbandando nu s-ar fi lăsat niciodată aşa prostit, i-ar fi adulmecat ca un vulpoi; le-ar fi dejucat toate mişcările şi şi-ar fi luat de trei ori mai multe măsuri de precauţie. Şi cu toată umilinţa la care fusese supus, pe Hagen îl copleşi durerea. Sonny, fusese adevăratul lui frate, salvatorul său. Sonny fusese eroul din poveşti, care îl apăra de fiecare dată, când erau mici. Sonny nu se purtase niciodată meschin cu el şi nici nu îl luase în râs. întotdeauna îi arătase dragoste şi atunci când Tom scăpase din ghearele lui Sol-lozzo, îl luase în braţe cu o bucurie neţărmurită. Entuziasmul lui Sonny când îl văzuse liber era într-adevăr sincer. Faptul că în rest se dovedise crud, necruţător şi însetat de sânge, nu fusese deloc relevant pentru Hagen.

 
Ieşise din bucătărie fără să rostească nici un cu-vânt pentru că ştia că nu ar fi fost în stare niciodată să îi dea de ştire Mamei Corleone despre moartea feciorului ei. Nu o considerase nicicând drept mama lui de suflet; aşa cum îl socotea pe Don ca fiind tatăl său, iar pe Sonny – frate. Ţinea la ea aşa cum ţinea la Freddie,' la Michael şi la Connie. Adică pentru ei simţea o afecţiune ca pentru orice om care se purtase frumos, dar nu plin de dragoste. Dar nu putea să îi zică el aşa ceva.' în decurs de numai câteva luni de zile îşi pierduse toţi băieţii: Freddie era exilat în Nevada, Michael se ascundea în Sicilia, ca să scape cu viaţă, iar acum Sân ti no murise. Oare pe care dintre ei îl iubise ea cel mai mult? Nu arătase niciodată.

 
Toată această criză a sa nu dură mai mult de câteva minute. După care Hagen redeveni stăpân pe sine şi puse mâna pe telefon. Formă numărul lui Connie. Sună îndelung, până ce Connie răspunse, în şoaptă. Tom îi vorbi cu blândeţe:

 
— Connie. aici e Tom… Trezeşte-l pe soţul tău; pentru că am ceva să-i transmit…
 
Connie îl întrebă înfricoşată, cu glas scăzut:

 
— Tom, vine Sonny încoace?

 
— Nu, o linişti Hagen. Nu vine Sonny. Să nu-ţi faci griji din pricina asta. Du-te numai şi trezeşte-l pe Carlo. Spune-i că este vorba de un lucru foarte important şi că vreau să îi zic ceva…
 
Connie rosti, cu lacrimi în voce:

 
— Tom o să mă bată. Mi-e frică să nu mă pocnească iarăşi, dacă află că am dat telefon acasă…
 
Hagen încercă să o potolească:

 
— N-o să afle. O să stau eu de vorbă cu el şi o să îşi vadă de treabă. Totul o să fie în ordine. Dar tu spune-i doar că am un mesaj foarte important. Foarte, foarte important, aşa că trebuie să vină la telefon. OK?

 
După vreo cinci minute de aşteptare, Tom auzi la celălalt capăt al firului glasul lui Carlo, buimac de băutură şi somn. Hagen grăi atunci la iuţeală, ca să îl mai deştepte:

 
— Ascultă-mă, Carlo. Vreau să îţi dau o veste neplăcută. Dar deocamdată pregăteşte-te sufleteşte, pentru atunci când îmi vei răspunde, să pară mai puţin grav decât este în realitate. l-am zis lui Connie că este ceva important, aşa că va trebui să îi îndrugi tu vreo istorioară. Povesteşte-i doar că Familia a hotărât să vă mutaţi aici amândoi, într-una din casele de pe moşie şi să îţi ofere ţie o slujbă foarte însemnată, şi că Don s-a decis până la urmă să îţi dea o şansă, în speranţa că ai să te îndrepţi întru totul. Ai înţeles?

 
Carlo îl asigură de îndată, cu o urmă de speranţă:

 
— Mda. OK… Atunci Hagen continuă:

 
— în câteva minute, nişte oameni trimişi de mine or să bată la uşă, ca să te ia cu ei. Spune-le să îmi telefoneze mie mai întâi. Atât. Nu le mai zice altceva. O să le dau eu ordin să te lase acolo, cu Connie. OK?

 
— Mda, da, sigur, am priceput…; făcu şi Carlo: Părea foarte curios, încordarea din vocea lui Hagen părea că îl pusese şi pe el în gardă pentru vestea ce avea să fie, fără îndoială f oare importantă. Iar Hagen îl informă foarte direct:

 
— L-au omorât pe Sonny astă-seară. Nu scoate nici o vorbă. Connie ia dat telefon în timp ce dormeai tu, aşa că o pornise într-acolo. Dar nu vreau ca ea să afle deocamdată, chiar dacă bănuieşte ceva. Nu vreau să ştie nimic sigur. Ar începe să creadă că totul s-a întâmplat numai din vina ei. Vreau să te împaci cu ea. Să fii un soţ cât se poate de iubitor. Şi asta măcar până ce naşte. Mâine dimineaţă o să o anunţe cineva că fratele ei a fost împuşcat. Poate o să îi zică maicăsa sau Don. Şi vreau ca tu să fii acolo, lângă ea, să o ajuţi să treacă peste asta. Fă-mi această favoare, iar eu o să am grijă în ce te priveşte, pe viitor. Ai priceput?

 
Carlo păru puţin şocat:

 
— Sigur, Tom, sigur. Ascultă aici la mine: noi doi întotdeauna ne-am înţeles. Şi îţi sunt recunoscător. Auzi?

 
— Mda, răspunse Hagen. Nimeni nu o să te acuze pentru faptul că bătaia pe care i-ai tras-o tu lui Connie a fost pricina tuturor relelor, nu-ţi face probleme.

 
Tăcu o clipă, apoi adăugă cu blândeţe, încurajator:

 
— Hai, acum du-te şi ai grijă de Connie… Puse receptorul în furcă. învăţase că nu trebuie niciodată să rosteşti vreun cuvânt de ameninţare. Don îi repetase asta de nenumărate ori. Dar acum Carlo pricepuse de fapt mesajul aşa cum se cuvenea: viaţa lui atârna numai de un fir de aţă.

 
Hagen mai dădu un telefon, lui Tessio, pe care îl chemă degrabă la Long Beach. Acum venea momentul cel mai dificil.

 
Trebuia să îl trezească pe Don din somnul lui provocat de calmante. Trebuia să îi spună celui pe care îl iubea cel mai mult pe lumea asta că el, consigliori, se dovedise nepriceput. Nepriceput în a-i apăra imperiul şi viaţa fiului cel mare. Trebuia să îi mărturisească lui Don că totul se ducea de râpă fără doar şi poate, dacă însuşi bolnavul nu intra în această luptă. Pentru că Hagen nu se mai îmbăta cu apă rece. Numai marele Don, personal, putea să mai oprească acea grozavă încleştare. Nici nu se mai osteni să se consulte cu doctorii care îl îngrijeau pe Don Corleone, pentru că aceştia i-ar fi interzis să intre la el cu astfel de veşti. Dar indiferent ce bâiguiau medicii, chiar dacă l-ar fi anunţat că Don Corleone nu se poate scula singur din patul de suferinţă, el avea datoria de a-i aduce la cunoştinţă tatălui său adoptiv toate acestea şi apoi să îl urmeze orbeşte. Şi, bineînţeles, nu rămânea nici o îndoială în privinţa a ceea ce avea să întreprindă Don. Părerile doctorilor nu mai aveau nici o importanţă acum, nimic altceva nu mai avea nici o importanţă. Trebuia ca Don să afle, iar el, la rândul lui trebuia ori să preia comanda clanului, ori să îi poruncească lui Tom să predea puterea Familiei în mâinile celor Cinci Clanuri. Şi totuşi, cu tot curajul şi stăpânirea lui, Hagen se văzu nevoit să îşi mai macine nervii încă o oră. încercă să se pregătească sufleteşte, în felul său. Trebuia să îşi mărturisească neputinţa şi greşelile cât mai direct, fără exagerări. Reproşurile pe care şi le-ar fi făcut singur în faţa Naşului ar fi adăugat numai încă o povară la suferinţa acestuia. Iar a-şi arăta propria durere înaintea lui Don Corleone nu ar fi reuşit decât să adâncească însăşi durerea lui. A-şi arăta singur, cu degetul, nepriceperea de a se purta ca un adevărat consigliori în timp de război, l-ar fi făcut pe Don să se mustre pentru uşurinţa de care dăduse dovadă când alesese un astfel de om pentru un post atât de însemnat.

 
Mda, gândi Hagen. Trebuia numai să îi ducă veştile? să îl informeze asupra modului în care putea fi salvată situaţia, iar apoi să tacă mâlc. Atitudinea lui ulterioară avea să fie dictată de însăşi purtarea lui Don Corleone.' Dacă Don voia ca Hagen să îşi recunoască greşelile, avea să se arate vinovat; dacă Don părea peste măsură de îndurerat, atunci şi el avea să-şi dea frâu liber sfâşierii lăuntrice.

 
Hagen ridică imediat fruntea, auzind motoarele maşinilor care se apropiau de reşedinţă. Soseau capore-gimes. Mai întâi avea să îi pună pe ei la curent cu cele întâmplate, apoi să se ducă şi să îl trezească pe Don Corleone. Se ridică de pe scaun şi se îndreptă către micul bar din încăpere. Scoase un pahar şi o sticlă: Rămase apoi o clipă nemişcat, atât de lipsit de orice vlagă, încât nu reuşi nici să îşi toarne băutură. Auzi cum se închide uşor uşa îndărătul lui şi, când se întoarse; îl zări îmbrăcat din cap până în picioare (pentru prima dată de când fusese împuşcat) pe Don Corleone.

 
Don străbătu camera, apoi se aşeză în uriaşul său fotoliu învelit în piele neagră. Părea că nu mai are aceeaşi vioiciune în mişcări, de dinainte, hainele stăteau pe el cam şleampăte, căci slăbise, dar în ochii lui Hagen era cel dintotdeauna. De parcă prin voinţa lui,' ar fi spulberat toate schimbările în rău din înfăţişarea lui Don, care arăta încă suferind. Dar chipul acestuia păstrase acea expresie de om puternic, gata să dea ori-' când piept cu greutăţile. Se îndreptă din spate, în fotoliu,' apoi rosti către Hagen:

 
— Dă-mi numai un strop de anisette.

 
Hagen destupă sticla şi turnă apoi pentru amândoi din băutura aceea tare, care îţi ardea gâtlejul. Era făcută în casă, ca la ţară, dar era mai arzătoare decât oricare dintre licorile vândute pe piaţă. Un vechi prieten îi dăruise lui Don Corleone un camion întreg de sticle cu anisette.

 
— Soţia mea a plâns înainte de a adormi, începu Don Corleone. M-am uitat pe geam şi i-am văzut pe toţi caporegimes ai mei venind încoace, deşi este miezul nopţii. Aşa că tu, consigliori al meu, cred că tu ar trebui să îi spui stăpânului tău ceea ce ştie deja toată lumea.; Hagen îi răspunse calm:

 
— Eu unul nu i-am spus Mamei nimic. Tocmai mă pregăteam să urc la dumneavoastră şi să vă înştiinţez personal, în câteva clipe aş fi fost deja sus, ca să vă trezesc…
 
Don Corleone observă, netulburat:

 
— Dar mai înainte de asta ai avut nevoie să bei o gură de tărie.

 
— Da, recunoscu Hagen.

 
— Acum ai băut, aşa că poţi să-mi spui.
 
În glasul lui se simţea o umbră de reproş pentru slăbiciunea lui Hagen.

 
— L-au împuşcat pe Sonny pe autostradă, zise Hagen dintr-o suflare. E mort. Don Corleone închise ochii, copleşit. Pentru o clipă; zidul de nepătruns al neasemuitei sale voinţe păru că se prăbuşeşte şi neputinţa trupului său împuţinat de boală trecu o secundă peste figura îmbătrânită. După care îşi reveni ca prin farmec.
 
Îşi împreună mâinile strâns, pe birou, şi îl privi pe Hagen drept în ochi:

 
— Povesteşte-mi cum s-a petrecut totul. Ridică o mină.

 
— Nu, nu. aşteaptă puţin până vin aici Clemenza şi Tessio. ca să nu vorbeşti de două ori despre acelaşi lucru…
 
Câteva minute mai târziu intrară şi cei doi caporegimes, conduşi de un gardian, îşi dădură seama din prima clipă că Don aflase de moartea fiului său, pentru că acesta se ridică să îi întâmpine de cum îi zări. Se îmbrăţişară cu căldură, ca nişte vechi camarazi ce erau: Băură fiecare câte un pahar de anisette, turnat de Hagen înainte de a începe să le istorisească întâmplările din acea noapte.

 
Don Corleone îl întrebă numai la sfârşit:

 
— Eşti sigur că fiul meu e mort? Clemenza răspunse:

 
— Da. Garda lui de corp era aleasă din regime de sub comanda lui Santino, dar au trecut pe la mine după aceea. l-am descusut pe toate părţile, imediat ce au ajuns la mine acasă. I-au văzut trupul în lumina neonului de la pichet. Nu avea cum să mai trăiască după ce fusese împuşcat în halul acela, îşi pun capul zălog pentru spusele lor… Don Corleone primi acest verdict fără a da semn de emoţie. Doar ce tăcu pentru câteva momente. Apoi rosti:

 
— Niciunul dintre voi să nu ia în seama lui această problemă. Niciunul să nu caute răzbunare sau să facă investigaţii pentru a-i afla pe ucigaşii fiului meu, fără comanda mea expresă. Nu o să se mai întreprindă de acum înainte nimic împotriva celor Cinci Familii, decât la ordinul meu personal şi la dorinţa mea direct exprimată. Clanul nostru o să amâne toate afacerile şi toate operaţiunile de protecţie a celor ce lucrează pentru noi, până după înmormântarea fiului meu. După aceea ne vom întâlni iarăşi toţi, aici. şi o să hotărâm cr-i de făcut, în seara asta trebuie să împlinim tonte colo potrivite pentru Santino. căci trebuie să îl îngropam creştineşte. O să iau eu legătura cu nişte prieteni caro să aranjeze toate amănuntele în legătură cu poliţia $i autorităţile în drept. Clemenza. tu o să rămâi alături de mine tot timpul, ca gardă de corp. Tu şi toţi oamenii tăi. Tessio, tu ai să îi păzeşti ne ceilalţi rnemhri pi familiei mele. Tom, vreau să îl suni pe Amerigo Bonal sera şi să îl anunţi că o să apelez la serviciile lui în noaptea asta. Să mă aştepte la el, la firmă. Pot să ajung acolo într-o oră, ba poate chiar două-trei… Aţi înţeles ce aveţi de făcut?

 
Cei trei încuviinţară din cap, tăcuţi. Don Corleone urmă:

 
— Clemenza, ia cu tine câţiva oameni, cu maşinile lor, şi aşteaptă-mă. în câteva minute sunt gata. Tom, ai procedat foarte bine până acum. Mâine dimineaţă vreau să fie aici şi Constanzia, alături de mama ei. Ai tu grijă de toate cele trebuincioase, ca să se poată muta aici, cu bărbatu-său cu tot. Prietenele Sandrei, trimi-te-le la ea, să o îmbărbăteze. O să se ducă şi nevastă-mea acolo, după ce vorbesc eu cu ea. Soţia mea îi va spune despre ce nenorocire s-a abătut asupra noastră, iar celelalte femei se vor ocupa de treburile bisericeşti, de liturghii şi slujbe pentru sufletul lui…
 
Don Corleone se ridică din fotoliu. Ceilalţi se conformară şi ei, iar Clemenza şi Tessio îl îmbrăţişară din nou. Hagen ţinu uşa larg deschisă pentru Don, care se opri în prag şi îl privi în ochi, o clipă. Apoi Don îl mân-gâie uşor pe obraz, îl strânse în braţe grăbit şi îi zise în italieneşte:

 
— Te-ai dovedit un fiu bun… Mă mai alini puţin.: Ceea ce însemna de fapt că Hagen acţionase corect în vremurile acelea grele. Don Corleone urcă apoi în camera lui. ca să îi dea de veste soţiei lui despre ce se petrecuse, între timp, Tom Hagen îi telefona lui Amerigo Bonasera, cerându-i antreprenorului de pompe funebre să îşi plătească datoria pe care o avea faţă de Don Corleone.

 
CAPITOLUL 20

 
Moartea lui Santino Corleone avu ecouri nebănuit de puternice în rândul întregii lumi interlope. Şi când se află pretutindeni că Don Corleone a părăsit patul de suferinţă pentru a prelua din nou afacerile clanului, când iscoadele trimise la înmormântare raportară că Naşul părea pe deplin însănătoşit, capii celor Cinci Familii începură în mare grabă pregătirile pentru o contraofensivă în cazul declanşării unui război de vendetă, ce părea să urmeze în mod iminent. Nimeni nici nu visa măcar că Don Corleone putea fi ţinut pe loc din pricina nenorocului ce îl pândise în ultima vreme. Căci el nu făcuse decât câteva mici greşeli în toată cariera lui şi din fiecare dintre acestea învăţase tot ce era de învăţat.

 
Numai Hagen ghici dinainte adevăratele intenţii ale lui Don Corleone, aşa că nu rămase deloc surprins când au fost trimişi soli la cele Cinci Familii, pentru a încheia pacea. Şi nu numai pentru a propune pacea, ci şi o întâlnire a tuturor conducătorilor de clanuri, în oraş; iar la această reuniune aveau să participe invitaţii din partea tuturor familiilor din ţară. Atâta vreme cât clanurilor din New York erau cele mai puternice de pe tot cuprinsul Statelor Unite, se înţelegea de la sine că bunăstarea lor aducea în rnod inevitabil şi bunăstarea tuturor celorlalţi.

 
La început, toţi se arătară bănuitori. Oare Don Corleone nu le întindea o cursă? Nu cumva încerca să-i prindă pe duşmanii lui pe picior greşit? Nu avea el de gând să pună la cale un masacru de mari proporţii pentru a-şi răzbuna fiul ucis? însă curând, Don Corleone îl linişti pe toţi, asigurându-i că era cât se putea de sincer. Nu numai că avea să poftească la întrunire pe mai-marii tuturor clanurilor din ţară, dar nu avea să mişte nici măcar un deget pentru a-şi pregăti oamenii de luptă sau pentru a lega alianţe. Şi în cele din urmă, pentru a garanta deplina siguranţă a marelui consiliu, şi a da dovada cea mai convingătoare pentru autenticitatea viitoarelor sale acţiuni, aduse argumentul hotărâtor. Apelă la arbitrajul clanului Bocchicchio. în felul său, clanul Bocchicchio era unic, căci, deşi odată fusese recunoscut drept un braţ necruţător al Mafiei siciliene, acum devenise în America un aducător de pace şi linişte. In trecut, membrii săi erau o mână de oameni care îşi câştigau traiul prin tot soiul de mijloace, care de care mai sălbatice, dar acum îşi duceau existenţa din ceea ce s-ar fi putut numi,un apostolat”. Singura punte trainică dintre cei ce aparţineau clanului Bocchiccio era legătura de sânge. indestructibilă, care îi unea într-un tot, într-o familie care ţinea la loc de cinste credinţa, într-un mod cu totul uimitor, chiar şi pentru o societate în care credinţa şi onestitatea familiei în faţa celorlalţi treceau înaintea credinţei faţă de soţie sau soţ.

 
Clanul Bocchicchio, care îşi număra apartenenţii până la ce-a de-a treia spiţă de veri, numărase cândva aproape două sute de reprezentanţi, pe vremea când aceştia stăpâneau fără drept de tăgadă o mică parte a întreprinderilor particulare din sudul Siciliei. Veniturile întregii familii se reduseseră apoi la patru-cinci mori, care, desigur, nu erau un bun comun, dar asigurau locurile de muncă şi pâinea şi un minimum de securitate pentru orice membru al familiei. Acest fapt, dimpreună cu mariajele care întăreau legăturile lor de sânge, era de ajuns pentru a ţine laolaltă piept potrivnicilor.

 
Nici o altă moară, nici un alt stăvilar care să îi aprovizioneze cu apă pe concurenţii lor şi să îi păgubească pe cei din Clanul Bocchicchio nu au mai dat voie nimănui să construiască în acel colţ al Siciliei. Odată însă, un baron foarte avut şi influent, încercase să ridice o moară pentru trebuinţele gospodăriilor sale. Clădirea însă arsese până în temelii. Atunci el chemase carabinieri şi câteva oficialităţi în drept, cu rang însemnat, care arestaseră trei suspecţi din Familia Bocchic-chi. Cu puţină vreme înainte de proces, conacul baronului fusese incendiat. Plângerea acestuia şi dosarul pe rol fuseseră retrase imediat. Câteva luni mai târziu în Sicilia sosise unul dintre cei mai înalţi funcţionari guvernamentali, care încercase să rezolve problema lipsei de apă a locuitorilor insulei, propunând construirea unui baraj uriaş. De la Roma veniseră în partea locului o mulţime de ingineri, pentru a face măsurătorile respective, urmăriţi peste tot de privirile fioroase ale membrilor clanului Bocchicchi. Poliţiştii veniseră şi ei cu toptanul, şi rămăseseră să supravegheze lucrările, fiind cazaţi în barăci special amenajate pentru ei.

 
Se părea că nimic nu mai putea opri de-acum construcţia, aşa că se aduseseră proviziile şi echipamentele necesare, care se descărcaseră la Palermo. Adică la o distanţă destul de apreciabilă, ca să nu fie bănuiţi ei. Aşa că şefii clanului Bocchicchio se întâlniseră cu restul conducătorilor mafioţi din regiunea aceea şi în~ cheiaseră câteva înţelegeri, pentru a primi ajutorul lor. Agregatele fuseseră sabotate, iar instrumentele mai uşoare parcă intraseră în pământ. Deputaţii mafioţi din Parlament începură o campanie denigratoare împotriva celor ce iniţiaseră acest proiect. Ceea ce întârzie construcţia cu câţiva ani.

 
Timp în care ajunse la putere Mussolini. Dictatorul decretă că respectivul baraj trebuie înălţat neapărat. Dar nu se întâmplă astfel. Dictatorul ştia prea bine că Mafia era o ameninţare pentru el, deoarece concentra puterea separat de cea a statului. Deci dădu drepturi nelimitate unui ofiţer superior din elita poliţiei, care găsi îndată o soluţie pentru toate aceste atentate, aruncând în puşcărie sau deportând în lagăre de muncă pe diverse insule, pe toţi cei care păreau a avea legături cu Mafia, în numai câţiva ani, reuşi să surpe puterea clanurilor, pur şi simplu închi-zând după gratii pe oricine se bănuia măcar că ar fi mafioso. Aşa că o mulţime de familii obişnuite, de oameni nevinovaţi, rămaseră pe drumuri.

 
Clanul Bocchicchio stăruise din răsputeri, cu în-căpăţânare, să se opună acestui tăvălug necruţător care le zdrobea imperiul, clipă de clipă. Jumătate din membrii săi fuseseră ucişi în luptele cu poliţiştii, iar cealaltă jumătate era deja deportată în coloniile penitenciare. Nu mai rămăseseră decât o mână de oameni când terminară toate aranjamentele pentru emigrare în Statele Unite, bineînţeles, clandestină se îmbarcau pe un vas cu destinaţia Canada, după care plecau de acolo încotro doreau). Aproape douăzeci de emigranţi s-au stabilit astfel într-un orăşel nu departe de New York, în Hud-son Valley, unde începură afacerile prin a cumpăra o firmă de salubritate, care avea şi camioane proprii. Câş-tigară destul de mult, pentru că nu avură rivali în domeniu. Şi nu avură nici un fel de concurenţă pentru că toţi ceilalţi din branşă îşi găsiră camioanele arse sau imposibil de folosit, din pricina sabotajelor. Un încăpăţânat care voi să se opună totuşi acestora, a fost găsit îngropat în gunoiul pe care îl ridică în fiecare dimineaţă, mort prin strangulare.

 
Dar, după ce aceştia se căsătoriră, bineînţeles, tot cu siciliene, veniră pe lume copii. Numeroşi. Aşa că veniturile provenite din afacerile firmei de salubritate se dovediră a acoperi nu numai strictul necesar, ceea ce nu era tocmai mulţumitor, devreme ce America le putea oferi atâtea alte lucruri minunate. Drept care, pentru a-şi extinde activitatea, membrii Familiei Bocchichio deveniră cei mai potriviţi negociatori şi mijlocitori în cazul eforturilor susţinute ale clanurilor mafiote aflate în război.

 
Familia Bochichio avea însă renumele unor brute fără minte, poate din pricină că nu se cizelaseră mai deloc de când veniseră în Statele Unite. Oricum, îşi dădură seama curând că nu aveau destulă pricepere şi experienţă pentru a concura cu celelalte clanuri în permanenta înfruntare care însemna organizarea şi controlarea unui gen de afaceri mult mai sofisticat – prostituţia, jocuri de noroc, droguri şi fraude fiscale. Ei erau obişnuiţi să dea mită unui poliţist de cartier, dar nu aveau tactul necesar pentru a se înţelege cu un politician coruptibil. Aşa că nu aveau decât două atuu-uri pentru a mai agonisi câte ceva: onoarea lor păstrată cu sfinţenie şi ferocitatea legendară. Un Bocchicchio nu minţea niciodată, nu trăda nicicând. O astfel de comportare era mult prea complicată în ceea ce îi privea, în plus, nici un Bocchicchio nu uita vreodată o insultă personală şi nu o lăsa nerăzbunată, indiferent cât avea să îl coste această răzbunare. Aşa că. din întâmplare. se deşteptară şi ei într-un târziu, pricepând care era de fapt cea mai profitabilă operaţiune pentru ei.

 
Când familiile care se luptau între ele voiau să cadă la pace, şi să stabilească o întâlnire în acest sens, luau legătura cu clanul Bocchicchio. Naşul acestuia avea să aranjeze primele contacte şi să desemneze care dintre l

 
oamenii lui să fie ales drept ostatec din partea familiei care le ceruse ajutorul. De pildă, când Michael se dusese să îl întâlnească pe Sollozzo. un membru al clanului Bocchicchio rămăsese zălog, la reşedinţa familiei Corleone, ca asigurare pentru viaţa lui Michael. Sollozzo apelase la Bocchicchio şi plătise pentru asta. Dacă Michael avea să fie ucis de către Turc, atunci respectivul Bocchicchio era ucis de Familia Corleone. Iar în acest caz, clanul Bocchicchio aveau să îl hăitu-iască pe Sollozzo până în pânzele albe, pentru a răzbuna moatea rudei lor. Cu toate că neamul Bocchicchio era renumit pentru primitivismul de care dăduseră do-davă, nu scăpaseră niciodată, nici un prilej pentru a împlini o vendeta. Nimeni şi nimic nu le putuse sta în cale nicicând. îşi puneau drept chezăşie chiar viaţa, fără să îşi ia nici o măsură de precauţie pentru cazul în care ar fi fost trădaţi. Un Bocchicchio mijlocitor era posibilitatea cea mai lipsită de surprize neplăcute de a duce tratative. Aşa că Don Corleone angajase intermediari din clanul Bocchicchio şi făcuse într-aşa fel încât fiecare familie care lua parte la acea întrunire să primească negociatorii lor, ca să nu rămână nici o urmă de îndoială asupra intenţiilor sale sincere. Din start, se eliminase pericolul trădări, întâlnirea era tot atât de sigură ca şi o nuntă oarecare.
 
Îndată ce rezolvase cu ostatecii, Don Corleone; convoacă toate celelalte familii în camera de conferinţe a unei mici bănci comerciale, al cărei preşedinte era îndatorat lui Don Corleone. Naşul deţinea şi o parte din acţiunile firmei, deşi oficial erau depuse pe numele directorului. Când luaseră de comun acord această hotă-râre, bancherul voise să întocmească un document prin care se declara suma şi numărul acţiunilor pe care le avea Don Corleone la banca respectivă Acostamir şi simplu rămăsese încremenit de uimire.

 
— Dar eu aş fi în stare să ţin la dumneata toată averea, numai pe cuvânt, zisese Don Corleone. Mi-aş pune oricând în mâinile dumitale chiar viaţa mea şi bunăstarea copiilor mei. Este de-a dreptul de neînchipuit pentru mine că m-ai putea înşela vreodată sau m-ai putea trăda cumva, în clipa aceea toată credinţa mea în lumea aceasta şi în firea omenească s-ar nărui pentru totdeauna. Dar bineînţeles că am şi eu registrele mele în care am notat acest acord al nostru, aşa că dacă mi s-ar întâmpla ceva, moştenitorii mei ar afla că dumneata ai păzit cu sfinţenie avutul lor. Şi oricum, sunt convins că dacă eu nu aş mai fi în viaţă, să pot apăra interesele copiilor mei, dumneata ai rămâne tot timpul credincios cuvântului de onoare şi leai asculta oricând rugăminţile…
 
Directorul băncii, deşi nu era sicilian, era un individ foarte subtil.

 
Pricepuse perfect ce anume voia de fapt să îi spună Don Corleone. Iar acum. Naşul apelase la acest vechi prieten, să fie prezent, el şi personalul administrativ al instituţiei, într-o sâmbătă după-amiază, şi să lucreze ca în orice zi a săptămânii. între timp, sala de conferinţe fusese pregătită, se aşezaseră o mulţime de scaune capitonate pentru oaspeţi şi acum nu mai rămânea decât să sosească toate familiile.

 
Banca era păzită de un grup de gardieni de elită; înarmaţi, toţi purtând uniforme de portari. La ora zece, încăperea începu să se umple cu invitaţi, în afară de cele Cinci Familii newyorkeze, aveau să vină reprezentanţii a încă zece familii din toată ţara, cu excepţia oraşului Chicago, care era considerat oaia neagră a teritoriilor controlate de clanurile mafiote. Renunţaseră demult la ideea că ar putea să îi mai civilizeze vreodată pe cei de la Chicago, şi oricum, câinii aceia turbaţi nu ave?11 nici un rost la o consfătuire atât de importantă.

 
Se improvizase un mic bufet şi un bar în apropierea mesei. Fiecare participant putea aduce cu el un singur însoţitor. Cei mai mulţi Naşi erau urmaţi de consiglioris, aşa că nu se aflau acolo decât prea puţini tineri. Unul dintre aceştia era Tom Hagen. Şi singurul care nu era sicilian. Toţi îl priveau ca pe o raritate, ca pe un monstru nemaintâlnit.

 
Hagen ştia cum trebuie să se poarte. Nu vorbi cu nimeni, nu zâmbi deloc. Avea întotdeauna grijă să ghicească ce anume voia stăpânul lui, Don Corleone, dar cu respectul unui slujitor favorit, care voieşte să vină în întâmpinarea dorinţelor regelui său: aducându-i o băutură răcoritoare, aprinzându-i ţigara, punându-i scrumiera la îndemână. Cu respect, fără să se ploconească defel.

 
Hagen era singurul din acea cameră care ştia pe cine anume reprezenta fiecare tablou de pe pereţii lam-brisaţi. Majoritatea erau portrete în ulei, înfăţişând cele mai mari personalităţi ale finanţelor. Ca de pildă pe secretarul Concernului Bancar Hamilton. Hagen nu se putu stăpâni să se gândească, ironic, că probabil, Hamilton ar fi fost primul care să îşi dea acordul pentru o întrunire pacificatoare, ca aceea, ţinută la sediul unei bănci. Nimic pe lumea asta mare nu era mai liniştitor, mai nimerit să îndemne oamenii să-şi folosească raţiunea, decât apropierea banilor.

 
Sosirea invitaţilor fusese stabilită între nouă şi jiimătate şi zece dimineaţa. Don Corleone, ca gazdă şi ca iniţiator al acelei consfătuiri, fusese primul. Una dintre numeroasele sale virtuţi era punctualitatea. Al d<>ilea venit a fost Cari o Tramonti. care controla lumea i-'orlonă din sudul Statelor Unite. Era un bărbat între ('„uă vârstc,. izbitor de chipeş, înalt pentru un sicilian,' minunat bronzat, îmbrăcat impecabil şi bărbierit cu mare grijă. Nici nu părea italian, ci mai degrabă unul dintre acei milionari, pasionaţi de pescuit şi iachting, a căror poză apărea prin revistele mondene. Familia Tramonti era specializată în jocuri de noroc şi nimeni nu ar fi bănuit vreodată, la prima vedere, cu cită violenţă îşi stăpânea el imperiul.

 
Emigrase din Sicilia când era doar un puştan, se hotărâse să rămână în Florida şi până la vârsta bărbăţiei crescuse acolo, lucrând pentru un sindicat american al politicienilor din oraşele mici ale Sudului, organizaţie care se ocupa cu jocurile de noroc. Aceştia erau nişte creaturi lipsite de orice scrupul, susţinuţi de granguri mari din poliţie, aşa că nu le trecuse prin minte nici o clipă măcar că ar putea fi daţi la o parte de un imigrant ageamiu. Numai că nu aveau habar despre ferocitatea lui şi nu aveau cum să îi stea împotrivă, pentru simplul fapt că ei considerau că izbânda nu merita atâta vărsare de sânge. Tramonti însă îi câştigă pe poliţişti de partea lui, dându-le mai multe procente din toată afacerea. Apoi îi extermină, unul câte unul, pe toţi acei neciopliţi înfumuraţi, care operau fără pic de imaginaţie. Tramonti a fost cel care şi-a extins relaţiile până în Cuba, intrând în legătură cu regimul Batista şi îşi investi banii, pentru orice eventualitate, în toată industria tripourilor din Havana – - jocuri de noroc, bordeluri, ca să atragă cât mai mulţi clienţi americani. Acum Tramonti era deja multimilionar şi proprietarul unuia dintre cele mai luxoase hoteluri de la Miami Bea eh.
 
Îndată ce intră în sala de conferinţă, urmat de un consigliori la fel de bronzat, Tramonti se repezi să îl îmbrăţişeze pe Don Corleone, cu o faţă foarte tristă; pentru a-şi arăta compasiunea pentru durerea lui Don,1 cel ce îşi pierduse fiul de curând.

 
Ajunseră apoi şi alţi Doni. Se cunoşteau între ei; căci se întâlniseră dea lungul anilor, în societate sau în probleme de afaceri, întotdeauna se purtaseră cu o politeţe reţinută unul faţă de celălalt, iar în tinereţe îşi făcuseră reciproc diverse servicii. Următoul Don care yeni era Joseph Zaluchi, de la Detroit. Familia Zaluchi deţinea monopolul pariurilor de la cursele de cai din zonă, dar şi oficial activa, tot în acest domeniu, al competiţiilor de pe hipodromuri, în afară de asta, controlau o bună parte din celelalte jocuri de noroc. Zaluchi era un bărbat plăcut la înfăţişare, cu o faţă rotundă ca o lună plină, şi trăia pe picior mare, într-o casă care îl costase o sută de mii de dolari, aflată în cel mai select cartier din Detroit. Unul dintre fiii săi se căsătorise cu o tânără americancă, dintr-o familie foarte bună, vestită. Zaluchi, ca şi Don Corleone, era puţin mai altfel decât ceilalţi Naşi. La Detroit se înregistrase cea mai mică rată a incidentelor violente, din toate oraşele mari aflate sub puterea familiilor mafiote, în ultimii trei ani nu avuseseră loc acolo decât două execuţii. Don Zaluchi nu era de acord deloc cu traficul de droguri.

 
Şi Zaluchi îl adusese cu el pe consigliori. Amândoi se duseră îndată la Don Corleone, să îl îmbrăţişeze. Zaluchi avea o voce foatre puternică, în care se simţea o urmă aproape imperceptibilă, de accent italienesc, atunci când vorbea în englezeşte. Era îmbrăcat convenţional, ca orice om de afaceri care se respectă, şi se învoise să ia parte la conferinţă cu mare bucurie şi încredere în rezultatele bune ale acesteia, li zise lui Don Corleone din suflet:

 
— Numai glasul dumitale m-a adus aici degrabă.:

 
Don Corleone înclină capul, în semn de mulţumire.' Ştia că putea să conteze pe sprijinul lui Zaluchi.

 
Următorii doi invitaţi soseau tocmai de pe Coasta 'de Vest, călătorind cu aceeaşi maşină, pentru că lucrau împreună în majoritatea afacerilor. Se numeau Frank Falcone şi Anthony Molinari. Ei erau cei mai tineri dintre toţi Naşii – aveau vreo patruzeci de ani. Erau îmbrăcaţi puţin mai fistichiu decât ceilalţi oaspeţi se vedea de la distanţă şcoala Hollywood-ului) şi se purtau mult mai prietenos decât se obişnuia. Frank Falcone deţinea monopolul sindicatelor din cinematografie, jocurile de noroc în jurul studiourilor şi o întreagă reţea de bordeluri care furnizau profesioniste tuturor stabilimentelor din statele din Vestul îndepărtat. Nu stătea în puterea nici unui Don să stăpânească „lumea culiselor”, dar Falcone veghea asupra unei părţi a acesteia. Toţi ceilalţi Naşi îl dispreţuiau în aceeaşi măsură.

 
Anthony Molinari avea sub mână docurile din Sân Francisco şi era un nume vestit pe tărâmul jocurilor sportive. Provenea dintr-o străveche familie de pescari şi era proprietarul celui mai bun restaurant cu preparate din peşte, din oraşul Sân Francisco, lucru cu care el se mândrea peste poate, bucurându-se de o legendă care spunea că el chiar pierde sume importante, din pricină că preţul produselor sale era mult sub calitatea lor. Avea o înfăţişare tipică de gambler, şi se vorbea că nu era deloc străin de contrabanda cu droguri trecute prin Mexic sau aduse pe diverse vapoare, din Orient.
 
Însoţitorii acestor doi Naşi erau tineri, voinici, în mod clar nu consilieri, ci gărzi de corp, cu toate că la această întâlnire nu îndrăzniseră să încalce regula şi să poarte arme. Oricum se ştia că indivizii erau maeştrii în karate, lucru care îi amuza teribil pe toţi ceilalţi invitaţi, dar nu îi punea pe gânduri deloc. Sau, în orice caz, nu mai mult decât faptul că cei doi Naşi veniţi din California aveau la gât amulete sfinţite de însuşi Papa de la Vatican. Totuşi trebuie amintit că unii dintre cei prezenţi acolo erau drept-credincioşi. Apoi îşi făcu apariţia şi reprezentantul Familiei mafiote de la Boston. Acesta însă era cel mai puţin respectat Don. Avea renumele unuia care nu se purta cinstit cu cei ce lucrau pentru el, cu „poporul” lui, care îi trăgea pe sfoară mereu. Bineînţeles că acest amănunt putea fi trecut cu vederea, căci fiecare are partea lui de lăcomie. Dar lucrul pentru care nu puteau ei să-l ierte era incapacitatea lui de a menţine ordinea în imperiul său. în zona oraşului Boston erau prea multe crime, lupte intense pentru putere şi numeroşi indivizi care operau pe cont propriu, în regiunea aceea nu se vedea pic de respect pentru nici o lege. Dacă mafioţii din Chicago erau nişte sălbatici fără minte, atunci cei din Boston erau gavones, adică nişte mitocani scandalagii. Bădărani. Naşul din Boston se numea Pânza.1 Era un tip scund, îndesat, care arăta într-adevăr ca un tâlhar de drumul mare, după cum zisese bine Don Corleone.

 
Din partea organizaţiei de la Cleveland, probabil cea mai puternică din domeniul jocurilor de noroc -se ocupa exclusiv cu asta —, de pe întreg teritoriul Statelor Unite, venise un bărbat în vârstă, părând foarte fragil, cu o figură uscăţivă şi părul albit. Era poreclit „Jidovul”, pentru că se înconjurase mai mult cu oameni de încredere de origine evreiască, decât siciliana. Se bârfea chiar că ar fi fost în stare să desemneze drept consigliori un evreu, dacă ar fi îndrăznit să încalce legea de veacuri a clanurilor siciliene. Oricum însă, aşa cum Familia lui Don Corleone era denumită '…banda irlandeză”, din cauza postului lui Hagen, tot aşa Familia lui Don Vincent Forenza era cunoscută drept „clanul evreiesc”, dar mai pe faţă. Dar cu toate ciudăţeniile sale, conducea o organizaţie extrem de eficientă, şi, contrar trăsăturilor sale delicate, nu leşinase niciodată la vederea sângelui. îşi stăpânea domeniul cu o mână de fier, dar îmbrăcată într-o mănuşă de catifea, aceea a'influenţei politice. Ultimii ajunseră reprezentanţii Celor Cinci Familii din New York, iar Tom Hagen rămase impresionat de cit de impunători, cit de deosebiţi păreau aceştia în comparaţie cu ceilalţi, provincialii. Şi asta pentru că acei cinci Naşi din New York erau croiţi toţi după vechiul tipar sicilian – erau bărbaţi adevăraţi, „cu pân-tece mare, de boier”. Adică – în înfăţişarea lor se citea puterea şi curajul. Şi dealtfel, chiar şi în sensul propriu al expresiei – de caracteristică fizică, ca şi cum cele două planuri ar fi coincis întru totul. Din acest punct de vedere, parcă ar fi fost întrupările vii ale stră-; vechiului proverb sicilian. Cei cinci erau toţi robuşti,' corpolenţi, purtau coame leonine, iar trăsăturile feţei erau alcătuite la scară mai mare decât cea obişnuită – nas cărnos, de imperator, buze groase şi obrajii bucă-laţi. Nu erau tocmai bine îmbrăcaţi şi nici bărbieriţi prea grijuliu. Păreau nişte afacerişti neconvenţionali; care nu căzuseră de fel în ispita vanităţii. Primul era Anthony Stracci, cel care controla zona New Jersey şi docurile West Sides din Manhattan. El era protectorul jocurilor de noroc din Jersey şi avea relaţii foarte importante în Partidul Democrat, în plus, era proprietarul unui întreg garaj de camioane pentru transportul mărfurilor, de pe urma căruia agonisise o avere, pentru că toate camioanele lui puteau călători încărcate până la refuz, fără să fie oprite şi perchizi-ţionate de raziile de pe autostrăzi. Aceste maşini de tonaj greu contribuiau din plin la erodarea asfaltului; iar atunci când se ivea această problemă, firma sa, de construcţii drumuri şi poduri, care încheiase diverse contracte cu statul, avea să repare în timp record orice stricăciune. Operaţiunile de genul acesta ar fi încălzit inima oricărui bun cetăţean, dar în fond nu erau decât nişte afaceri, care deschideau calea altor afaceri. Şi Stracci era de modă veche, aşa că nu voise să aibă niciodată de a face cu profiturile provenite din prostituţie, dar pentru că imperiul său se întindea de-a lungul cheurilor, fusese imposibil să nu se amestece în traficul cu narcotice. El era Naşul cu cea mai puţină greutate în afaceri, dintre cei cinci aliaţi împotriva lui Don Corleone, dar era şi cel mai bine privit în acelaşi timp. Familia care controla New York State, care procura forţă de muncă la negru, recrutând imigranţi italieni, din Canada, care veghea jocurile de noroc de orice soi ar fi fost ele şi avea un cuvânt greu de spus în privinţa curselor de automobile, era condusă de Ottilio Cuneo. Acesta era un bărbat aparent inofensiv, cu o faţă rotundă, voioasă, de brutar de ţară, şi a cărui acoperire legală era asigurată de marile sale companii de produse lactate. Cuneo era unul dintre cei care iubeau la nebunie copiii şi totdeauna avea buzunarul plin cu dulciuri, în speranţa că i se oferea plăcerea de a îndopa cu bunătăţi pe vreunul din numeroşii lui nepoţi sau pe odraslele asociaţilor lui. Purta o fedora rotundă, cu borurile lăsate, precum pălăriuţele de soare femeieşti şi astfel chipul deja bucălat căpăta o notă în plus de jovialitate. Era unul dintre puţinii Naşi care nu fusese niciodată arestat şi ale cărui activităţi legale nu dăduseră nimănui de bănuit. Lăsa o impresie atât de bună, încât fusese ales de către Camera de Comerţ a statului New York —,Omul de afaceri al acestui an”. Cel mai apropiat aliat al clanului Tattaglia era însă Don Emilio Barzini. Acesta deţinea monopolul asupra jocurilor de noroc din Brooklyn şi Queens. în plus, avea şi câteva bordeluri. Era un tip foarte influent. Imperiul lui cuprindea şi zona Staten Island. Avea câteva agenţii de pariuri sportive în Bronx şi Westchester. Se ocupa şi cu traficul de droguri. Avea câteva aranjamente la Cleveland şi West Coast şi, pe deasupra, era unul dintre puţinii cu atâta dare de mână încât să tatoneze deja terenul prin oraşele de vis din Nevada: Las Vegas şi Reno. Avusese câteva iniţiative la Miami Beach şi chiar în Cuba. După Familia Corleone, se părea că acesta era cel mai puternic clan newyorkez şi chiar din ţară. Numele lui avea mare influenţă chiar şi în Sicilia. Oriunde se putea ocoli legea, se afla şi Don Emilio Barzini. Se zvonnea că avea la mină pe câţiva granguri de pe Wall Street. De când începuse războiul, el ajutase cu bani şi relaţii pe Familia Tattaglia. Ambiţia sa era de a-l întrece pe Don Corleone, cel mai însemnat şi respectat şei' mafiot din ţară, şi să reuşească să preia o parte din teritoriul imperiului acestuia. De fapt, semăna într-un fel cu Don Corleone, dar era mai modern decât acesta, mai sofisticat, mai dispus să încheie afaceri de orice fel. El unul nu putea fi numit în nici un caz „Nea Pazvante”, şi, în plus, avea acea încredere în propriile puteri, a generaţiei mai inovatoare, mai tinere, mai dure chiar, care începuse să se ridice tot mai mult. Don Emilio era un bărbat care vădea o forţă deosebită, fizică şi psihică, dar fără a răspândi acea căldură părintească pe care Don o oferea tuturor, în acel moment, el era, probabil, cel mai,demn de tot respectul” din grupul celor cinci. Ultimul care veni la rând era chiar Don Phillip Tattaglia, Naşul clanului Tattaglia, care înfruntase în mod făţiş puternicul neam Corleone, sprijinindu-l pe Sollozzo. Cu toate acestea, era privit cu oarecare dispreţ de către ceilalţi şefi mafioţi. Pentru un singur motiv: toată lumea aflase acum că se lăsase dominat de Sollozzo, fiind de fapt dus de nas de către Turcul cel vide an* El era considerat vinovat pentru toată vânzolcala, pentru masacrul acela care păgubise atâta afacerile tuturor familiilor newyorkeze. Phillip Tattaglia avea şaizeci de ani şi se comporta ca un flăcău tomnatic, veşnic în căutare de alte fuste. Şi, în plus, avea şi toate mijloacele de a-şi împlini aceste pofte.

 
Pentru că Familia Tattaglia era specializată în comerţul cu femei de plăcere. Cea mai importantă afacere a sa era prostituţia. Controla o mare parte din cluburile de noapte de pe tot cuprinsul Statelor Unite, şi oriunde, oricând, putea trimite tinere versate. Phillip Tattaglia nu deţinea şi puterea asupra firmelor care angajau cântăreţe sau actriţe frumoase, care promiteau să facă în viitor carieră. Dar oricum, prostituţia era principala sursă de venituri a Familiei. Ceilalţi nu puteau să îl sufere, ca persoană. Era un văicăreţ, se plângea întruna de cheltuielile pe care era nevoit să le i'acă, pentru a se îngriji de afacerile sale cum se cuvenea. Nenumăratele note de plată de la spălătorii, pentru curăţatul prosoapelor îi înghiţeau atâta bănet! (Dar se ştia că tot a lui era şi spălătoria chimică). Fetele erau leneşe şi capricioase, dădeau bir cu fugiţii, se sinucideau pe capete. Peştii se dovedeau nişte trădători, nişte ticăloşi nerecunoscători, care nu nutreau nici un simţământ de loialitate faţă de binefăcătorul lor. Şi era atât de greu să găseşti oameni de încredere, muncitori!… Tinerii sicilieni strâmbau din nas când au/oau de o asemenea afacere. Considerau că s-ar fi înjosit dacă se apucau de vândut femei. Da, da, flăcăii aceia cit malul, care ar fi în stare să îţi ia beregata fluierând ca la nuntă şi aranjându-şi floarea de la rever. Aşa că Phillip Tattaglia nu reuşea decât să provoace plictiseala şi scârba celor din jur. Cel mai tare însă îi ocăra pe funcţionarii guvernamentali care îi eliberau permisele de vânzare a băuturilor spirtoase în cluburile sale de noapte şi în cabarete. Pentru că era gata oricând să se jure că el, personal, făcuse mai mulţi milionari decât băncile din Wall Street, numai cu banii pe care îi plătise tâlharilor acelora de inspectori de calitate a mărfurilor.
 
În mod curios, lupta lui împotriva lui Don Corleone; deşi aproape de izbândă, nu îi câştigase deloc respectul celorlalţi. Pentru că ei socoteau că toată acea putere a lui Phillip Tattaglia venise mai întâi de la Sollozzo. apoi de la Familia Barzini. Iar faptul că, în cuida avantajului pe care îl obţinuse cu ultima sa ispravă, nu ieşise încă învingător, cântărea greu împotrivăi. Dacă ar fi fost mai eficient, toată bătaia aceea de cap ar fi fost evitată. Moartea lui Don Corleone ar fi însemnat sfârşitul luptei.

 
Era normal ca, de când pierduseră fiecare câte un fecior în război, Don Corleone şi Phillip Tattaglia să nu se salute decât printr-o scurtă înclinare a capului, fără să rostească nici un cuvânt. Don Corleone era centrul atenţiei tuturor Naşilor, care îl cercetau cu atenţie, pentru a descoperi ce anume semne de slăbiciune îi lăsaseră rănile şi înfrângerile suferite. Faptul că Don Corleone voia să facă pace imediat după moartea fiului său favorit era cu totul ieşit din comun, într-un fel, era o recunoaştere a umilinţelor îndurate şi, aproape sigur, asta avea să se soldeze cu o scădere a puterii sale. Dar aveau să afle cu toţii în curând despre ce anume era vorba.

 
Mai întâi îşi dădură bineţe între ei, discutară puţin, apoi băură câte un păhărel şi trecu aproape o jumătate de oră până ce Don Corleone se aşeză pe locul lui, la masa lăcuită, din lemn de nuc. Fără pic de ostentaţie, Hagen îşi ocupă şi el scaunul, în partea stingă a lui Don Corleone, şi în spatele acestuia. Acesta era semnalul pentru ceilalţi Naşi că trebuiau să se strângă în jurul mesei. Consiglieris şezură şi ei în spatele stăpânilor, gata să-i sfătuiască oricând pe aceştia, la nevoie.

 
Don Corleone luă primul cuvântul şi grăi de parcă nimic neplăcut nu s-ar fi întâmplat. De parcă nu el fusese grav rănit, ca şi cum nu fiul lui ar fi fost ucis,' iar nu familia lui era de acum răspândită în toate părţile – Freddie în Vestul Statelor Unite, sub protecţia Familiei Molinari, iar Michael ascuns prin pustiurile Siciliei. Bineînţeles, Don Corleone se exprimă în dialectul sicilian:

 
— Aş vrea să vă mulţumesc tuturor pentru că aţi venit, începu el.

 
Consider acest lucru drept o favoare pe care mi-aţi făcut-o personal, şi mă socotesc îndatorat faţă de fiecare dintre dumneavoastră. Aşa că vreau să vă spun de la bun început că nu mă aflu aici pentru a mă certa cu nimenni, nici pentru a convinge pe alţii.' Ci numai pentru a cădea la o înţelegere, ca om rezonabil ce sunt, căci eu voiesc să fac tot ce-mi stă în puteri ca ori de câte ori ne întâlnim, să fim mereu prieteni. Mi-am dat cuvântul de onoare în acest sens şi câţiva dintre dumneavoastră, care mă ştiu mai bine, cunosc faptul că eu unul nu îmi dau cuvântul de onoare doar aşa, ca să mă aflu în treabă. Ei, dar să trecem de-acum la afaceri.: Toţi câţi suntem de faţă, suntem oameni onorabili, aşa că nu trebuie să ne asigurăm unul pe altul de cinstea noastră, de parcă am fi avocaţi.

 
Tăcu. Nimeni însă nu scoase nici o vorbă. Câţiva fumau, alţii sorbeau pe îndelete din paharele pline cu whisky. Toţi erau deprinşi să asculte în linişte, să aibă răbdare până la capăt. Ei erau cei care refuzaseră regulile societăţii recunoscute de ceilalţi. Ei erau cei care refuzaseră să se lase dominaţi de alţi oameni. Nu exista pe lumea aceasta nici o forţă, nici o fiinţă omenească, oricât de periculoasă, care să le schimbe vrerea, decât numai dacă ei hotărau asta de bunăvoie.1 Ei erau cei care îşi păzeau libertatea folosindu-se de înşelăciune şi crimă. Voinţa acestora nu putea fi în-frântă decât de moarte. Sau de o mare putere de înţelegere.

 
Don Corleone oftă adânc:

 
— Oare cum de au ajuns lucrurile atât de departe? întrebă el retoric. Ei bine, de acum nu mai are nici un fel de importanţă. A fost nevoie să fim martori la nenumărate nesăbuinţe. Şi toate acestea s-au dovedit atât de păguboase, aşa de inutile… Dar îngăduiţi-mi să vă povestesc cum s-au desfăşruat aceste întâmplări. Sau, mă rog, aşa cum le văd eu…
 
Se opri o clipă, să vadă dacă avea să obiecteze cineva în privinţa prezentării versiunii proprii a faptelor.

 
— Mulţumesc lui Dumnezeu, acum sunt pe deplin sănătos şi poate că aşa o să reuşesc să domolesc furtuna chiar astăzi. S-ar putea ca fiul meu să fii fost prea repezit, prea înflăcărat, nu zic nu. în orice caz, trebuie să vă spun că Sollozzo a venit la mine să îmi propună o afacere pentru care avea nevoie de banii mei şi de influenţa mea politică. Mi-a mărturisit că are deja acordul Familiei Tattaglia. Era vorba despre trafic de droguri, care pe mine personal nu mă interesează câtuşi de puţin. Eu unul sunt o fire liniştită, iar pentru aşa ceva trebuie să te străduieşti grozav de mult. l-am explicat atunci lui Sollozzo acest lucru, cu tot respectul pe care i-l purtam şi lui şi clanului Tattaglia. l-am spus '„nu”, dar fără să îl jignesc. L-am lămurit că afacerile lui nu au cum să se amestece cu ale mele, dar că nu am nimic împotrivă să îşi câştige traiul aşa cum crede el de cuviinţă. Dar el a luat asta drept o ofensă şi a abătut asupra noastră o mulţime de nenorociri. Ei, a-' cum asta-i viaţa… Bineînţeles că oricare dintre cei 'de faţă poate să interpreteze cum doreşte aceste fapte.' Dar nu acesta este scopul meu…
 
Don Corleone rămase tăcut câteva momente şi îi făcu semn lui Hagen să îi dea un pahar cu suc de fructe. Hagen se execută la iuţeală. Don Corleone îşi înmuie buzele în suc.

 
— Ceea ce voiesc eu acum este să facem pace, continuă el. Tattaglia şi-a pierdut feciorul, şi cu mi-am pierdut fiul. Suntem chit. Ce ar ajunge lumea asta dacă oamenii ar căuta să ţină supărare cu orice preţ, împotriva oricărei raţiuni? Asta este crucea de suferinţă a Siciliei, unde oamenii sunt atât de ocupaţi cu vendetele, încât nu mai au vreme să agonisească o bucăţică de pâine pentru familiile lor. Ceea ce înseamnă nebunie curată. Aşa că eu propun acum: hai să punem lucrurile iarăşi în ordine, aşa cum erau înainte de toate aceste catastrofe. Eu unul nu am dat nici un ordin măcar, pentru a afla cine l-a trădat şi cine l-a ucis pe fiul meu. Şi dacă o să cădem la înţelegere, nu o să mă intereseze acest lucru nici de acum înainte. Am un fiu care nu se poate întoarce încă acasă şi vreau să primesc asigurări că atunci când voi fi pregătit totul, va reveni acolo unde îi este locul, teafăr şi nevătămat,' fără să se amestece nimeni, fără să fie cercetat de autorităţi. Odată ce voi reuşi asta, putem sta de vorbă şi despre altele, care ne interesează pe toţi şi astfel, să tragem cu toţii nişte foloase din discuţia de azi. P Don Corleone gesticula energic, convingător:

 
— Asta e tot ceea ce vreau eu…
 
Procedase foarte bine. Era tot Don Corleone, cel do altădată. Rezonabil. Dispus să negocieze. Sfătos. Dar fiecare om din acea încăpere observase cum subliniase el că era pe deplin însănătoşit, ceea ce însemna că nu avea să se lase totuşi la cheremul nimănui, în ciuda tuturor nenorocirilor ce loviseră Familia Corleone. Reţinuseră afirmaţia lui că orice discuţie de afaceri nu îşi avea rostul până ce pacea, pe care o invoca el, nu avea să fie garantată. Pricepuseră toţi că el ceruse de fant acel status quo, în sicilian, tradiţional, şi că nu avea de gând să cedeze nici un pas, dincolo de relele ce îl necăjiseră în ultimul an.

 
Şi atunci, Emilio Barzini îi răspunse lui Don Corleone, nu Tattaglia. Don Emilio vorbi răspicat şi la obiect, dar fără a fi sfidător sau lipsit de tact.

 
C. 4 NAŞUL voi. II 9?

 
— Tot ce s-a spus până acum e perfect adevărat, aprobă Barzini. Dar mai este ceva la mijloc. Don Cor-leone e însă prea modest. Adevărul este că Sollozzo şi Tattaglia nu puteau porni noua lor afacere fără ajutorul lui Don Corleone. De fapt, refuzul lui i-a afectat pe amândoi. Pentru că judecătorii şi politicienii care ar fi acceptat să îi facă o favoare lui Don Corleone, chiar dacă în ce privea traficul de droguri, nu s-ar fi lăsat în veci convinşi de nimeni în cazul narcoticelor. Iar Sollozzo nu ar fi trecut la represiuni, dacă nu s-ar fi temut puţin pentru oamenii lui, care nu erau siguri că aveau să fie trataţi prea delicat dacă erau prinşi. Toţi cunoaştem acest aspect. Altfel nu am fi unde suntem, ci am fi rămas nişte oarecare. Iar dacă judecătorii luau în seamă gravitatea faptelor, îi condamnau la ani grei de închisoare. Chiar şi un sicilian condamnat la douăzeci de ani de puşcărie, poate încălca omerta şi ajunge să spună tot ce îi stă pe limbă. Aşa ceva nu trebuie să se întâmple. Don Corleone controlează tot acest aparat justiţiar. Refuzul său de a nu ne lăsa să folosim acoperirea legală nu este deloc o dovadă de prietenie, înseamnă că ia pâinea de la gura familiilor noastre. S-au mai schimbat vremurile, nu mai este ca pe timpuri, când fiecare făcea ce îl tăia pe el capul. Dacă toţi judecătorii din New York stau la mâna lui Corleone, atunci el trebuie să îi mai împartă şi pe la alţii, sau măcar să ne dea voie să ne folosim de ei. Bineînţeles, poate să ne prezinte oricând nota de plată pentru asemenea servicii,' la urma urmei nu suntem zgârciţi şi nici săraci precum comuniştii. Dar să ne lase să ne înfruptăm şi noi din grădina tuturor. E atât de simplu.

 
Când Barzini termină de vorbit, se aşternu tăcerea pentru o vreme. Acum, când aflaseră pretenţiile ambelor părţi, nici nu se mai punea problema acordării de status quo. însă se precizaze ceva mult mai important,' şi anume faptul că Barzini lăsase să se înţeleagă că, dacă nu făceau pace. el avea să sprijine pe faţă clanul Tattaglia, în lupta împotriva lui Corleone. Şi mai atinsese un punct sensibil al relaţiilor dintre Familiile mafiote: vieţile şi averile acestora depindeau de serviciile pe care şi le făceau unii altora, iar refuzarea împlinirii unei favori, cerută unui prieten, era considerată deja un act de agresiune înfăptuit de acesta. Pentru că nimeni nu se îndatora cu inimă uşoară, aşa că nu putea fi respins dintr-odată.
 
În cele din urmă, Don Corleone formulă un răspuns:

 
— Prieteni, eu nu mam opus planurilor respective din încăpăţânare sau dispreţ. Doar mă cunoaşteţi toţi. Oare când s-a întâmplat să nu port tratativele în folosul tuturor? Nu îmi stă în obişnuinţă aşa ceva. Dar de data asta am fost nevoit să refuz. De ce? Pentru că eu unul cred că această afacere cu droguri o să ne distrugă pe toţi în anii care vor urma. Prea multă ostilitate faţă de narcotice domneşte în ţara asta. Pentru că nu este un viciu oarecare, ca băutura sau jocurile de noroc sau nici măcar ca femeile, păcate care sunt interzise numai de acei pezzonovante din fruntea bisericii şi a guvernului. Drogurile sunt un real pericol pentru oricine are vreo legătură cu ele. Ne-ar putea primejdui celelalte activităţi. Şi, în plus. daţi-mi voie să ă spun că sunt foarte măgulit că lumea crede că sunt atât de influent în ce priveşte judecătorii şi autorităţile, aş dori din tot sufletul să fie adevărat. E drept că am un cuvânt de spus. într-o anumită măsură, dar mare parte dintre cei care îmi poartă respect şi îmi ascultă sfatul, ar pierde acest respect faţă de persoana mea, dacă aş aminti măcar de droguri în relaţiile noastre de afaceri. Le este prea teamă să se amestece în aşa ceva,' şi. pe deasupra, au puternice resentimente faţă de acestea. Chiar şi poliţiştii care ne mai dau o mână de ajutor în privinţa jocurilor de noroc şi a celorlalte operaţiuni, nici ei nu ar voi să audă de narcotice. Aşa că. a-mi cere să dau ascultare unei astfel de propuneri este acelaşi lucru cu a-mi cere să îmi fac singur un deser-viciu. Dar eu unul sunt dispus să îmi dau acordul chiar şi în cazul acesta, dacă dumneavoastră credeţi că ar fi nimerit să mai discutăm şi în privinţa altor probleme…
 
Când Don Corleone sfârşi de spus toate acestea, atmosfera din încăpere se mai destinsese deja. ceilalţi vorbeau în şoaptă cu consiglioris sau se sfătuiau între ei. Don acceptase deci cel mai important punct al disputei. Avea să asigure protecţia oricărei încercări de trafic cu droguri. De fapt, aproba aproape în întregime propunerea iniţială a lui Sollozzo, dacă acea adunare o susţinea. Era însă de la sine înţeles că nu avea să participe niciodată în mod direct, la acţiune, şi nici să investească. Numai oferea protecţia legală a activităţii. Ceea ce era însă o concesie formidabilă.

 
Naşul de la Los Angeles, Frank Falcone, rosti atunci:

 
— Nu există nici o cale de a-i opri pe oamenii noştri să se amestece în aceste afaceri. Profitul pe care îl obţin e mult prea mare ca să poată rezista ispitei. Aşa că pericolul care ne paşte este mult mai mare, dacă nu preluăm noi conducerea. Cel puţin, dacă o să avem noi controlul asupra acţiunilor respective, putem să asigurăm succesul lor, să le organizăm mai bine, să eliminăm o mulţime de necazuri care apar în diverse situaţii. Nu e chiar atât de rău pe cât pare. trebuie oricum să existe o protecţie, un mod de organizare… Nu putem lăsa aşa, pe orice neavenit să facă după cum îl taie capul, precum anarhiştii care sfidează pe cei de la putere…
 
Don Zaluchi, din Detroit, cel mai apropiat lui Don Corleone dintre toţi cei de faţă. grăi şi el. de data asta împotriva prietenului său, dar în interesul tuturor:

 
— Nici eu nu sunt de acord cu drogurile, mărturisi el. Ani de-a rândul iam plătit pe cei ce lucrau pentru mine cu o mulţime de bani, tocmai pentru a nu fi prinşi în mrejele afacerilor de felul acesta. Dar nu a contat câtuşi de puţin, nu mi-a folosit la nimic stratagema. Pentru că în momentul când vine cineva la ei şi le spune:Am ocazia să fac rost de nişte prafuri, iar dacă pui şi tu vreo trei-patru mii de dolari, putem câştiga cincizeci de mii numai din plasarea lor”. Ei, atunci cine oare poate întoarce spatele unei asemenea propuneri? Şi sunt atât de prinşi cu această operaţiune, încât pur şi simplu încep să îşi neglijeze slujbele pentru care eu îi remunerez. Drogurile aduc o mulţime de bani. Preţul lor creşte pe zi ce trece. Nu există nici o modalitate de a împiedica traficul, aşa că trebuie să preluăm noi controlul şi să ne achităm onorabil de această sarcină. Dar eu nu accept de fel ideea de a vinde narcotice în preajma şcolilor, de a le oferi copiilor care nu îşi dau seama ce fac. Asta este deja infamita * în oraşul meu, o să menţin reţelele de distribuire numai în cartierele negrilor, a celor de culoare. Ei sunt cei mai buni clienţi, căci nu ne creează nici un fel de probleme şi oricum sunt doar nişte animale, nu oameni ca noi. Nu au pic de respect sau milă pentru nevestele lor, pentru căminele lor şi nici chiar faţă de ei înşişi. Aşa că de ce să nu îi lăsăm să îşi scurteze zilele cu ajutorul drogurilor? Oricum, ceva trebuie făcut, pentru că nu putem permite oricui să se poarte după bunul său plac şi, pe deasupra, să ne mai aducă şi necazuri…
 
Scurta cuvântare a Naşului din Detroit a fost primită cu murmure unanime de aprobare. Pusese punctul pe,.i”. Niciunul nu reuşea să îşi plătească oamenii atât de mult, încât să îi ţină departe de contrabanda cu, droguri. Iar părerea lui în ce privea copiii, era clar Ticăloşenie, hcmerniuie (ital.) – n.ir.

 
lOlj izvorâtă din nemărginita lui dragoste faţă de aceştia şi îşi zisese păsul din toată inima. La urma urmei, cine ar fi fost în stare să dea droguri copiilor? Şi de unde să ia aceştia atâţia bani pentru a le cumpăra? Sugestia lui de a vinde numai negrilor.nici nu o băgară în seamă.' Negrii, nu intrau în sfera lor de interese, nu reprezentau o forţă, din punctul lor de vedere. Faptul că per-miseseră societăţii să îi batjocorească, lăsându-i să trăiască în cea mai cruntă mizerie şi neştiinţă, dovedea că nu erau demni de luat în seamă. Aşa că atunci când Don din Detroit aminti de ei, ceilalţi gândiră că acesta avea un talent neasemuit de a bate câmpii cu graţie.

 
Apoi vorbiră toţi, pe rând. Fiecare în parte îşi declară aversiunea faţă de narcotice, care puteau, aduce atâta rău tuturor, dar şi faptul că nu se putea opri traficul lor în nici un chip. Pentru că, la drept vorbind, profitul câştigat de pe urma lor era atât de tentant, încât întotdeauna aveau să se găsească indivizii în stare de orice ca să pună mâna pe el. Ce să-i faci, asta e firea omenească!
 
Într-un târziu se hotărâră. Traficul de droguri putea continua, sub oblăduirea lor, iar Don Corleone trebuia să îi asigure protecţia autorităţilor, în Estul Statelor Unite. Bineînţeles că Familiile Barzini şi Tatta-glia aveau să deţină cea mai mare parte a operaţiunilor. Odată ce admiseră toţi aceste lucruri, consfătuirea putea trece la alte puncte de interes mai larg. Mai erau multe probleme majore de rezolvat. Se înţeleseră toţi în privinţa oraşelor deschise – Las Vegas şi Miami,' unde orice clan putea să-şi pună iniţiativele în aplicare. Recunoscură la unison că aceste localităţi erau de mare viitor pentru afacerile lor, de tot felul, în plus, deciseră că în cele două oraşe nu se va mai îngădui nici o formă de violentă, iar răufăcătorii, de orice soi ar fi fost ^i,1 aveau să fie avertizaţi, în cursul acelei întâlniri de afaceri, se sfătuiră în privinţa execuţiilor care trebuiau neapărat duse până la capăt, dar puteau stârni mari valuri în rândul opiniei publice, aşa că mai întâi era necesar să fie aprobate de acel consiliu extraordinar. Şi-au exprimat acordul ferm pentru interzicerea neîntârziată a răzbunărilor personale a iscoadelor şi soldaţilor de sub comanda diferitelor clanuri, care ar fi încercat să se răfuiască între ei. Căzură la înţelegere să se ajute reciproc, în chestiuni precum recrutarea de noi pistolari, asistenţa tehnică în cazul proceselor intentate celor aflaţi în slujba Familiilor, (cum era de pildă mituirea juraţilor, lucru care uneori devenea de o importanţă vitală). Toate aceste discuţii, libere, nepregătite din vreme, durară ceva vreme şi au fost întrerupte numai spre prânz, când toţi se hotărâră să servească o mică gustare şi câte un pahar cu băutură. într-un târziu, Don Barzini se decise să precizeze încă o dată, clar pentru toată lumea, concluziile la care ajunseseră:

 
— Atunci neînţelegerile noastre nu îşi mai au rostul. Am reuşit să cădem la pace în cele din urmă şi vă rog să îmi permiteţi să-mi exprim marele respect ce îl nutresc pentru Don Corleone, pe care îl cunoaştem cu toţii, de atâţia ani, ca fiind un om de cuvânt. Dacă or să se mai ivească divergenţe, ne vom întâlni iarăşi, nu o să ne mai înfierbântăm atât de tare. în ce mă priveşte, de acum înainte o să iau totul de la capăt, fără nici un fel de resentiment. Sunt foarte bucuros că am încheiat această înţelegere…
 
Numai Phillip Tattaglia era încă îngrijorat. Pentru că, în cazul în care spiritele aveau să se încingă i, iarăşi, el era primul vizat, din pricina asasinării lui Santino Corleone. Pentru întâiia dată. îşi preciza şi el poziţia:

 
— Sunt de acord cu tot ce s-a discutat aici. Şi sunt dornic într-adevăr, să dau uitării propria durere. Dar aş vrea să primesc nişte asigurări mai ferme din partea lui Don Corleone. Oare nu va încerca să se răzbune? Pe măsură ce timpul se va scurge, iar dumnealui va acapara tot mai multă putere, nu cumva ya uita ca ne-am jurat prietenie unul altuia? De unde să ştiu eu că în următorii trei sau patru ani o să considere că pactul nostru nu este tocmai avantajos pentru dumnealui, că a fost silit, împotriva voinţei sale, să accepte această ofertă, aşa că e liber să renunţe la ea oricând? Va trebui să ne ferim mereu unul de celălalt? Sau într-adevăr plecăm de aici înţeleşi pentru a face pace, iar în mintea noastră avem acelaşi gând? Ar putea Corleone să ne dea garanţii sigure, aşa cum fac eu acum?

 
Atunci, Don Corleone ţinu un discurs de care fiecare dintre cei prezenţi îşi aduse aminte multă vreme,' şi care dovedi clar că el era strategul cel mai clar-vă-zător dintre toţi. Argumentele lui erau pline de bun simţ, le merseră direct la inimă, şi atinseră întru totul miezul problemei. Şi rosti o frază care în felul ei, avea să devină la fel de faimoasă ca şi Cortina de Fier a lui Churchill, cu toate că nu începu să circule decât zece ani mai târziu.

 
Pentru prima dată se ridică în picioare, ca să se adreseze auditoriului. „Boala” îl împuţinase, iar la cei şaizeci de ani ai lui acum arăta mai bătrân, dar nu încăpea îndoială că îşi redobândisc toată puterea spiritului şi voinţa de fier.

 
— Oare ce fel de oameni am mai fi, dacă nu am avea raţiune?
 
Începu el. Nu am fi cu nimic mai presus decât fiarele din pădure, dacă s-ar înlâmpla una ca asta,' însă nouă ne-a fost hărăzită această raţiune, aşa că putem să ne împăcăm unii cu alţii şi putem să ne împăcăm chiar şi cu noi înşine. Ce rost ar mai avea să dezlănţui cu acum vărsarea de sângc? Fiul meu c mort, asta e crucea mea şi trebuie s-o port singur, nu să fac să sufere şi oameni nevinovaţi alături de mine. Aşa că îmi dau cuvântul de cinste aici, în faţa tuturor, că nu o să caut răzbunare nicicând şi nici măcar nu voi să aflu ce s-a petrecut mai înainte de această împăciuire.' Plec de aici cu inima curată şi fără gânduri ascunse.

 
Daţi-mi voie să zic şi eu că întotdeauna trebuie să ne vedem mai întâi interesele. Suntem de faţă numai bărbaţi adevăraţi, care n-au acceptat să se lase îmbrobodiţi, care au refuzat să fie marionetele puternicilor zilei. Iar în această ţară, norocul a fost de partea noastră. Deja mulţi dintre copiii noştri s-au bucurat din plin de un trai mai bun. Unii dintre fiii domniilor voastre au ajuns profesori, oameni de ştiinţă, muzicieni de renume, aşa că aţi fost răsplătiţi de viaţă. Poate că nepoţii domniilor voastre vor fi noii pezzonovanti de mâine. Niciunul din toţi câţi ne aflăm aici nu doreşte să îşi vadă fiii călcând pe urma lui. Viaţa noastră, cu toate problemele ei, e prea grea. Dar ei pot să trăiască în rând cu ceilalţi oameni, cu o poziţie socială şi o avere câştigată prin curajul nostru. Eu voi fi bunic în curând şi sper că nepoţii mei vor deveni cândva guvernatori, poate chiar preşedinţi, cine ştie… Aici, în America, totul este cu putinţă. Dar până atunci noi trebuie să ţinem pasul cu timpul. Şi vremea armelor, a crimelor, a cam trecut. Trebuie să ne dovedim foarte vicleni, ca oameni de afaceri, pentru a agonisi cât mai mult pentru copiii şi nepoţii noştri. Cât despre faptele noastre noi nu suntem răspunzători pentru ceea ce hotărăsc oamenii de calibrul 90, pezzonovanti, care îşi asumă dreptul de a decide ce anume trebuie să facem noi cu vieţile noastre. Şi pornesc războaie în care doresc să ne trimită tot pe noi să le apărăm avutul! Cine spune oare că suntem nevoiţi să ne supunem legilor pe care le alcătuiesc ca să îşi protejeze interesele lor şi să le afecteze pe ale noastre? Şi, în fond, cine sunt ei, ca să intervină atunci când noi ne vedem de problemele noastre? Sonno cosa nostra (sunt numai treburile noastre). Noi o să ne conducem singuri lumea noastră, în folosul nostru, pentru că doar aceasta este adevărata noastră lume, cosa nostra. Aşa că trebuie să strângem rândurile şi să luptăm împreună împotriva străinilor care ne stânjenesc. Ori altfel ne vor pune botniţă, aşa cum s-a petrecut cu milioane şi milioane de napolitani şi italieni din alte regiuni, veniţi pe aceste tărâmuri.

 
De aceea îmi înfrânez eu simţămintele şi uit de răzbunarea morţii fiului meu. Pentru bunul mers al lucrurilor. Jur acum şi aici că atâta vreme cât voi ocâr-mui eu Familia mea, nu o să ridic un deget împotriva nimănui din această sală, fără să am motive întemeiate sau fără să fiu provocat. Sunt dispus chiar să sacrific interesele mele negustoreşti pentru binele nostru, al tuturor. Acesta este răspunsul meu sincer şi îmi pun cinstea şi onoarea chezăşie, iar aici se află unii care ştiu că nu am trădat şi nu am vorbit în vânt niciodată. Dar am şi eu un păs. Mezinul meu a trebuit să fugă printre străini pentru că a fost acuzat de asasinarea lui Sollozzo şi a căpitanului de politie, însă trebuie să aranjez eu cumva, ca el să se întoarcă acasă, în siguranţă, fără să mai fie hăituit pentru vini închipuite. Sunt silit deci să îi găsesc pe adevăraţii făptaşi. Sau poate că între timp o să reuşesc să conving autorităţile de nevinovăţia lui. Poate că martorii şi informatorii or să-şi retragă declaraţiile mincinoase. Dar iarăşi zic: aceasta este numai problema mea şi eu cred că voi fi în stare să îmi aduc fiul acasă.
 
Însă recunosc în faţa domniilor voastre că sunt un om superstiţios. Probabil că vă pare ridicolă o asemenea slăbiciune, dar mărturisesc sincer. Aşa că dacă băiatului meu cel mic i se va întâmpla vreun accident ne- „dorit, dacă vreun poliţai nepriceput îl împuşcă din gre-şaiă, dacă or să-l găsească spânzurat în celulă, sau dacă mai apar martori acuzatori, atunci, superstiţios cum sunt, voi crede că totul s-a întâmplat din pricina gându-rilor rele pe care le nutresc încă unii pentru mine. Dar să continui: dacă pe feciorul meu îl va lovi trăsnetul din ceruri, voi da vina pe anumite persoane din această sală. Dacă avionul lui se va prăbuşi în adâncul mării sau vaporul pe care se va afla va fi înghiţit de valurile oceanului, dacă se va molipsi de vreo boală necruţătoare sau maşina lui va fi izbită de vreun tren, atunci firea mea superstiţioasă mă va îndemna să învinuiesc resentimentele unora de pe aici. Domnii mei, un astfel de gând rău, un astfel de nenoroc ce s-ar abate asupra mea, nu l-aş mai ierta în veci. Dar, în afară de acest lucru, daţi-mi voie să mai jur încă o dată, pe sufletele nepoţilor mei, că nu o să încalc eu primul niciodată pacea pe care am încheiat-o astăzi. La urma urmei, sân-tem sau nu suntem mai buni decât aceia care au curmat milioane de vieţi omeneşti în vremurile noastre tulburi?

 
Cu aceste ultime cuvinte, Don Corleone îşi părăsi locul pe care stătuse până atunci şi se îndreptă spre Don Phillip Tattaglia. Acesta se ridică în picioare, în întâm-pinarea lui şi apoi se îmbrăţişară şi se sărutară pe obraji. Ceilalţi Naşi din sală începură să aplaude bucuroşi şi să îşi strângă mâinile, între ei, apoi îi felicitară toţi pe Don Corleone şi Don Tattaglia. pentru renaşterea prieteniei dintre ei. Poate că nu era izvorâtă tocmai din dragoste sinceră, dar măcar nu mai aveau să se omoare. Lucru care în acea lume era foarte important pentu toţi. Devreme ce fiul lui, Freddie, se afla sub protecţia Familiei Molinari, în Vest, Don Corleone rămase în urmă cu respectivul Don, de la Sân Francisco, pentru a-i transmite mulţumirile sale. Molinari îl asigură cât putu mai bine, că Freddie îşi găsise un rost acolo, era fericit şi devenise un răsfăţat al femeilor. Se părea ca are şi mare talent în administrarea hotelului pe care i-l dăduse tatăl său în grijă. Don Corleone clătină din cap, minunându-se, ca orice tată care află că băiatul lui are înclinaţii nebănuite de el. Oare nu se confirma încă o dată vorba aceea din bătrâni, care prevestea că orice! nenorocire are şi părţile ei nesperat de bune? Ajunseră amândoi la concluzia că era întru totul adevărat: După care Corleone îi zise clar celui de la Sân Francisco, că el unul îi stă oricând la dispoziţie ca să se revanşeze pentru serviciul pe care acesta i-l făcuse, apă-rându-l pe Freddie. Lăsă să se înţeleagă că se putea folosi de trecerea lui, pentru ca oamenii Naşului de la Sân Francisco să aibă oricând acces la cele mai însemnate curse, indiferent ce avea să se întâmple cu ei în anii ce urmau, iar această garanţie era vitală, deoarece lupta pentru aceste profituri era încă nedecisă, mai ales pentru faptul că mafioţii de la Chicago aveau un cuvânt greu de spus în domeniu, însă Don Corleone nu era un oarecine nici măcar în acea zonă îndepărtată, locuită de barbari, aşa că promisiunea lui de a-l sprijini pe Don din Sân Francisco era o adevărată mină de aur: Se lăsase deja seara când Don Corleone, Tom Hagen şi şoferul-gardă de corp, care se nimerise a fi chiar Rocco Lampone, ajunseră la proprietatea clanului de la Long Beach. Când intrară în casă. Don se întoarse către consiglieri şi îi zise:

 
— Să ai grijă de şoferul ăsta, Lampone, sau cum îl cheamă. Cred că merită mai mult decât i-am oferit până acum…
 
Hagen rămase uluit peste măsură de această observaţie. Lampone nu scoase o vorbă toată ziua> nici măcar nu aruncase o privire celor de pe bancheta din spate. Doar îi deschisese politicos uşa lui Don, trăsese.; maşina în faţa clădirii băncii când terminaseră ei cu consfătuirea. Se purtase întocmai cum se cuvenea, dar nu cu mult mai îndemânatic decât un şofer cu experienţă. Insă probabil că ochiul ager al lui Don prinsese ceva în comportarea lui Lampone, ceva ce el, Tom Hagen, nu băgase deloc de seamă.

 
Don Corleone îl concedie pe Hagen şi ii spuse să se întoarcă la el după cină. Dar mai înainte să răsufle puţin, să îşi facă siesta, pentru că aveau în faţă o lungă noapte de discuţii, îi mai porunci să îi cheme şi pe Clemenza şi Tessio, dar nu mai devreme de zece seara. Mai întâi, Hagen să îi pună în temă pe cei doi cu ceea ce se hotărâse la consiliul din dupăamiaza respectivă.

 
La ora zece, Don îi aştepta deja pe cei trei. în biroul de pe colţ, unde se afla mica bibliotecă juridică şi se afla telefonul special. Pe masă era pregătită o tavă cu sticle de whisky, gheaţă şi sifon, la ordinul lui Don Corleone.

 
— Am încheiat pace astăzi, îi anunţă el. Mi-am pus în joc cuvântul şi onoarea, ceea ce spune mult. însă prietenii noştri de ultimă oră nu sunt tocmai încrezători în cinstea noastră nepătată, aşa că va trebui să fim cu ochii-n patru. Nu vreau să ne mai cadă iarăşi vreo năzbâtie pe cap.

 
Don îl întrebă pe Hagen:

 
— L-ai lăsat pe mijlocitorul Bocchicchio să plece? >, Tom Hagen încuviinţă din cap.

 
— l-am dat telefon lui Clemenza imediat ce am ajuns acasă.

 
Don Corleone se uită la caporegime. Acesta dădu din cap, în semn că Hagen spusese adevărul.

 
— Aşa e. Le-am dat drumul. Dar lămureşte-mă şi pe mine, Nasule, cum se poate ca un sicilian să fie atât de prostănac cum par Bocchicchio ăştia, de-şi pun pielea-n saramură…?!

 
Don Corleone surise, amuzat.

 
— Sunt destul de deştepţi, ca să îşi câştige o pâine bună. Şi de ce oare să pară că sunt mai mult decât sunt? Nu clanul Bocchicchio iscă tot felul de necazuri pe lumea asta. Deşi, este adevărat, nu prea sunt ca sicilienii de soi…
 
Acum toţi se simţeau la largul lor, când războiul se sfârşise. Don Corleone prepară chiar el cockteilurile, şi le oferi fiecăruia câte un pahar. El sorbi pe îndelete băutura şi îşi aprinse o ţigară.

 
— Nu vreau să facem nici un pas mai departe, ca să aflăm ce s-a întâmplat cu Sonny, aşa am convenit şi va trebui să dăm uitării nenorocirea. Ceea ce doresc eu e să intrăm în relaţii strânse cu celelalte Familii, chiar dacă or să devină mai lacome decât se cuvine şi noi nu o să căpătăm cât merităm. Nu am de gând să las nimic care să umbrească ac&astă pace, indiferent câte provocări or să ni se însceneze, până ce nu găsim o cale să îl aducem pe Michael înapoi.

 
Asta trebuie să vă preocupe în primul rând. Nu uitaţi nici o clipă: când se va întoarce, trebuie să avem grijă să rămână teafăr şi nevătămat. Nu mă refer neapărat la Tattaglia şi Barzini. Mă gândesc la poliţişti. Bineînţeles, o să rezolvăm din timp cu toate mărturiile depuse împotriva lui. Ospătarul nu o să îşi mai susţină declaraţia, şi nici celălalt martor sau pistolar, ce o fi fost el acolo. Trebuie însă să luăm măsuri ca nu cumva poliţiştii să continue urmărirea lui, pentru că informatorii lor i-au asigurat că Michael Corleone este într-adevăr cel care l-a ucis pe căpitan. Foarte bine. Vom fi nevoiţi să cerem celor Cinci Familii să facă tot ce le stă lor în puteri ca să nu mai persiste aceste bănuieli. Toţi colaboratorii lor care toarnă la poliţie, trebuie să vină cu o altă versiune. Cred că după ce au auzit cuvântarea mea de astăzi şi-au dat seama că este în interesul lor să procedeze întocmai. Dar nu este de ajuns. Trebuie să născocim ceva cu adevărat convingător, aşa încât Michael să nu mai aibă bătaie de cap dinspre partea asta niciodată. Altminteri nu are nici un rost să îl rechemăm în ţara asta ostilă. Aşa că haideţi să chibzuim cu toţii la ce v-am zis. E cel mai important lucru căruia trebuie să-i dăm de capăt deocamdată…
 
Acum, ce să spun, fiecare om îşi poate permite să facă o mare greşeală, dar o singură dată. Eu am făcut-o deja. Iar de azi înainte vreau să achiziţionăm tot terenul dimprejurul reşedinţei, cu toate casele care sunt construite pe el… Nu mai accept nici o clipă ca oricine scoate capul pe fereastră să se uite în grădina mea cât pofteşte, nici măcar de la o milă depărtare. O să dau dispoziţie să se ridice un zid împrejurul proprietăţii şi să se asigure pază zi şi noapte. Să nu existe decât o poartă în acest zid. Ce mai încoace şi-ncolo: de acum înainte vreau să trăiesc într-o fortăreaţă apărată din toate părţile. Ţin să vă anunţ că nu o să mă mai duc deloc în oraş, ca să lucrez la firmă. O să fiu aproape un pensionar. Sunt nerăbdător să muncesc în grădină, să fac nişte vin când or să se coacă strugurii… Vreau să trăiesc o viaţă de familie. Singurele excepţii de la regulă, când voi fi silit să părăsesc această cetate, vor fi vacanţele sau întâlnirile cu cine ştie ce personalităţi importante, dar atunci îmi voi lua toată măsurile de precauţie… Nu cumva să înţelegeţi că am de gând să pun în aplicare vreun plan ascuns. Nu vreau să pregătesc nnimic. Numai că o să fiu prudent, dealtfel întotdeauna am fost prudent, pentru că nimic nu mi-a displăcut mai tare în viaţa asta ca neglijenţa. Femeile şi copiii îşi pot îngădui să fie neglijenţi, dar bărbaţii în toată firea, niciodată. Ceea ce v-am ordonat eu acum, împliniţi pe îndelete, fără prea multă larmă, ca nu cumva să îi punem pe gânduri pe prietenii noştri. Trebuie făcute toate ca şi cum ar veni de la sine…
 
De acum încolo o să vă las din ce în ce mai mult pe voi trei să vă ocupaţi de afaceri. Acel regime, care a fost sub comanda lui Santino, să fie împărţit între trupele voastre. Asta ar fi un semn pentru prietenii noştri, că voiesc într-adevăr pace. Tom, vreau să alegi nişte oameni de încredere, pe care să îi plasezi la Las Vegas şi care să îmi raporteze tot ce se întâmplă pe-acolo, în cele mai mici amănunte. Adu-mi veşti despre Fredo, ce anume se petrece cu el acolo, pentru că am auzit că dacă l-aş vedea, nici nu l-aş mai recunoaşte. Se pare că e mare fustangiu, că se distrează cu fetele mai mult decât s-ar cuveni pentru unul de vârsta lui… De fapt, el întotdeauna a fost prea serios, mai ales când era puştan, şi nu s-a descurcat niciodată prea grozav cu afacerile Familiei. Dar trebuie să aflăm ce anume se poate face acolo unde este…
 
Hagen îl întrebă direct:

 
— Să îl trimitem şi pe ginerele dumneavoastră? La urma urmei, Carlo sa născut în Nevada, el ştie cum e mersul lucrurilor prin statul acela… Don Corleone clătină energic din cap.

 
— Nu, nici gând. Soţia mea oricum este prea singură de când nu mai are în preajmă pe niciunul din copiii noştri. Vreau însă să se mute aici Constanzia, împreună cu soţul ei. într-una din casele nelocuite. O să îi dăm şi lui Carlo o slujbă mai însemnată… Poate că totuşi m-am purtat prea aspru cu el şi, pe deasupra – Don Corleone făcu o grimasă – am cam rămas fără feciori… Scoate-l de la agenţia de pariuri şi dă-i ceva de lucru pe la sindicate, unde poate să învârtă nişte hârtii şi să vorbească oricât îi trece prin minte… El e bun de gură…
 
În vocea lui Don Corleone se ghici o uşoară urmă de dispreţ.

 
Hagen încuviinţă din cap. 112

 
— Am înţeles. Atunci eu şi Clemenza o să ne ho-' tărâm care dintre băieţi sunt cei mai potriviţi şi vom alcătui împreună grupul pentru Las Vegas. Doriţi să îl aduc acasă pe Freddie pentru câteva zile? Don Corleone dădu din cap, oarecum iritat. Apoi zise cu răutate:

 
— La ce bun? Doar nevastă-mea poate încă să facă singură de mâncare. Lasă-l să stea acolo unde e…
 
Ceilalţi trei se foiră neliniştiţi pe locurile lor. Nu îşi dăduseră seama până în acel moment că Freddie căzuse atât de mult în disgraţia Naşului. Bănuiră însă că era vorba despre ceva ce ei nu aflaseră încă. Don Corleone oftă din greu.

 
— Sper că anul ăsta o să reuşesc să cultiv în grădină destui ardei graşi şi tomate, mai multe decât putem mânca noi în casă. O să vă dăruiesc şi vouă din recolta mea. Vreau să mă bucur, o vreme, de pace, de puţină linişte şi odihnă, atât de trebuincioase la vârsta mea. Ei, cam asta ar fi… Dacă mai poftiţi, vă mai ofer câte un păhărel…
 
Sfatul se terminase. Cei trei se ridicară în picioare. Hagen îi conduse pe Clemenza şi Tessio până la maşini şi stabili când să se întâlnească pentru ca să pună la punct toate detaliile operaţiunilor ordonate de Don Corleone. Apoi se întoarse în birou, ştiind că Naşul îl aştepta. Don Corleone îşi scoase haina şi cravata şi se întinsese lejer pe canapea. Chipul lui ferm trăda oboseala, îi făcu semn cu mâna lui Hagen, să se aşeze pe unul din scaune, apoi se interesă:

 
— Ei, consigliori, ai vreo obiecţie la tot ce am făcut eu pe ziua de azi? i i Hagen chibzui o vreme, înainte de a răspunde.

 
— Nu, mărturisi el. Dar nu mi se pare tocmai compatibil cu temperamentul dumneavoastră… Dumneavoastră spuneţi că nu voiţi să mai cercetaţi cum de a fost ucis Santino şi nici nu vreţi să vă răzbunaţi. Łu unul nu cred aţa ceva. Vaţi dat cuvântul de onoare că o să respectaţi pacea, aşa că o să procedaţi întocmai, dar nu sunt prea convins că le oferiţi aşa uşor izbânda duşmanilor dumneavoastră, după cum s-a întâmplat astăzi. Aţi construit în mintea dumneavoastră un plan enigmatic, neaşteptat, pe care eu personal nu pot nici măcar să-l ghicesc, aşa că spuneţi-mi: cum aş putea oare să vă dau sau nu dreptate? Pe fata lui Don Corleone se întipări o expresie de mulţumire.

 
— Ei, păi văd că tu mă cunoşti cel mai bine dintre toţi. Chiar dacă nu eşti tu sicilian, te-am făcut eu. Tot ce ai zis până acum e perfect adevărat, dar există o cale de rezolvare pe care o să o descoperi singur, punct cu punct. Eşti de acord deci că fiecare e sigur de cuvântul meu, aşa că o să mi-l ţin fără tăgadă. Iar poruncile pe care le-am dat mai înainte, în sensul acesta, vreau să fie îndeplinite întocmai. Dar, Tom. cel mai important lucru este să îl aducem pe Michael acasă, cit mai repede cu putinţă, în primul rând la asta să îţi stea ţie gândul şi vreau să te străduieşti cât îţi stă în puteri. Ocupă-te de toate demersurile legale, nu te uita la bani. Când se va întoarce acasă trebuie să se afle în deplină siguranţă. Consultă-te cu cei mai renumiţi avocaţi de drept penal. O să îţi dau eu câteva nume de judecători care să îţi acorde audienţe în particular. Şi în tot timpul ăsta, trebuie să ne ferim din răsputeri de trădare…'

 
Hagen rosti:

 
— Ca şi dumneavoastră, nici eu nu mă tem atât de mult de dosarul adevărat, cât de dovezile mincinoase de care se vor folosi, în plus, sar putea găsi nişte poliţişti prea zeloşi, care din prietenie pentru cel mort să îl ucidă pe Michael după arestare. Pot să îl omoare în celulă, ca să pară că s-a sinucis, sau să pună pe vreunul dintre deţinuţi să facă asta. Din câte îmi dau eu seama, nu trebuie să le dăm deloc prilejul de a fi arestat sau pus sub acuzaţie.

 
Donn Corleone oftă, îngrijorat.

 
— Ştiu, aşa e… Tocmai aici e necazul. Dar oricum nu trebuie să ne întindem prea mult cu amănuntele astea, în Sicilia s-au ivit nişte probleme. Tinerii nu îi prea ascultă pe cei mai în vârstă, iar dacă se strânge vreun grup de foşti deportaţi în Statele Unite, care acum s-au întors acasă şi au alte gânduri în cap Naşii de modă veche nu prea reuşesc să-i ţină în frâu. Michael ar putea fi prins în vreo încleştare dintr-asta. Mi-am luat eu câteva măsuri de precauţie, şi deocamdată este la adăpost sigur, dar nu se ştie până când. Acesta este unul dintre motivele pentru care am încheiat pacea. Barzini are prieteni în Sicilia, care deja începuseră să umble după Michael. Iată un indiciu pentru rezolvarea enigmei de care vorbeai. Am fost nevoit să cad la o înţelegere cu ei, pentru a nu pune în pericol viaţa feciorului meu. Nu am avut încotro…
 
Hagen nici nu se osteni să îl întrebe pe Don de unde anume obţinuse această informaţie. Şi nici nu rămase surprins, pentru că acum întradevăr lămurise o parte din nedumeririle sale.

 
— Când o să mă întâlnesc cu oamenii lui Tattaglia,' ca să discutăm în detaliu afacerea, să stărui ca oamenii din prima linie să aibă cazierul curat. Judecătorii or să se cam codească să dea sentinţe uşoare recidivişti-lor…
 
Don Corleone înălţă din umeri.

 
— Cred că sunt destul de destupaţi la cap ca să îşi dea seama de asta şi singuri. Nu insista, numai amin-teşte-le. O să ne achităm de îndatoririle noastre, dar dacă ei vor'folosi vreun client vechi de-al poliţiei, şi or să-l prindă, nu ridicăm un deget. O să le zicem pur 51 simplu că nu putem face nimic pentru el. Dar mc;-â Barzini ştie ce are de făcut, fără să-l mai tragă nimeni de urechi. Ai observat şi tu cum nici n-a adus vorba despre faptul că şi el e implicat în operaţiune. Un neavizat n-ar fi bănuit în ruptul capului că are vreun interes. Ăştia e dintre cei care nu lucrează ca ageamii, doar ca să se afle în treabă şi să piardă dintr-o prostie… Hagen rămase sincer uimit:

 
— Adică vreţi să spuneţi că el a fost în spatele lui Sollozzo şi a lui Tattaglia toată vremea?

 
Don Corleonne oftă cu tristeţe.

 
— Tattaglia nu-i decât un peşte nenorocit. Nu l-ar fi dovedit el niciodată singur pe Santino. De aceea nici nu vreau să aflu ce s-a întâmplat. Mi-e de ajuns să ştiu că Barzini este încurcat în treaba asta… Hagen nu stătu să mediteze deocamdată la aceste ultime veşti. Don Corleone îi dădea câteva indicii, dar lăsa deoparte un element de mare importannţă pentru toată acea şaradă. Hagen bănuia cam despre ce ar fi vorba, dar mai ştia şi faptul că nu se cuvenea să se arate curios sub nici o formă, li ură Naşului „noapte bună”, apoi se îndreptă spre uşă. Dar Don repetă în urma lui:

 
— Ţine minte: trebuie să ne folosim toată priceperea şi ştiinţa pentru a-l aduce pe Michael acasă… Şi încă un lucru: anunţă-l pe omul nostru de la centrala telefonică să îmi trimită în fiece lună o listă cu telefoanele date sau primite de Clemenza şi Tessio. Nu îi suspectez deloc. Aş fi în stare să îmi bag mâna în foc că nu m-ar trăda. Dar nu strică să le cunoşti fiecare mişcare, ca să ne pregătim pentru orice eventualitate…7 Hagen încuviinţă din cap, apoi ieşi. Se întrebă dacă nu cumva Don îl verifica şi pe el în acelaşi fel,' după care se ruşina de suspiciunile lui. însă oricum,' era sigur că Naşul pusese la cale un plan cu bătaie lungă, pe care începuse deja să-l aplice şi care dovedea ca retragerea sa temporară din activitatea efectivă nu era decât o stratagemă necesară momentan. Şi se mai convinsese de un fapt, destul de morbid în felul său, dar despre care nimeni nu amintise în nici un fel, iar el personal nu îndrăznise să se intereseze, devreme ce Don Corleone îl trecuse sub tăcere. Toate aceste pregătiri duceau până la urmă la o singură concluzie: într-o bună zi, avea să vină neîntârziat şi ziua scadenţelor.

 
CAPITOLUL 21
 
Însă mai dură un an până Don Corleone reuşi să facă toate aranjamentele necesare întoarcerii lui Mi-chael în Statele Unite, în acest timp, Familia se gândi la variantele cele mai potrivite. Chiar şi Carlo Rizzi participa acum la discuţii, pentru că deja locuia şi el într-o casă din preajma reşedinţei, cu soţia lui, Connie, (în vremea asta li se născuse şi cel de-al doilea băieţel). Dar niciuna dintre propuneri nu-l convinsese pe Don.' în cele din urmă, Clanul Bocchicchio, asupra căruia se abătu o mare nenorocire, oferi prilejul aşteptat. Un membru al Familiei Bocchicchio, un văr tânăr, de numai douăzeci şi cinci de ani, pe nume Felix, care se născuse în America şi era cel mai isteţ din tot neamul lor, refuzase să se amestece în afacerile Familiei, care, oficial se ocupa cu strângerea gunoaielor, şi se căsătorise cu o americancă frumuşică, de origine engleză, tocmai pentru a dovedi tuturor ruptura dintre el şi clan. începu să urmeze facultatea la seral, pentru a deveni avocat, şi să lucreze ziua, ca simplu funcţionar, între timp, avură trei copii, dar soţia lui era foarte econoamă şi aşa că reuşiră să trăiască numai din salariul lui, până ce Felix îşi luă licenţa în drept. Acum, Felix Bocchicchio, ca orice tânăr fără experienţă de viaţă, crezu că, devreme ce se luptase atlta ca să înveţe această meserie, virtutea lui va fi răsplătită fără îndoială, şi va duce un trai onest şi îmbelşugat. Ceea ce nu se întâmplă. Foarte mândru, refuză însă în continuare să aibă vreo legătură cu Familia. Dar un prieten de-al lui, un tânăr cu relaţii şi cu un post de mare viitor, la o mare firmă de avocatură, puse o vorbă bună pentru Felix, ca să îi facă acestuia un serviciu.' Cazul pe care i-l oferi era cam dificil, pentru că trebuia să descopere o evaziune fiscală acoperită prin falimentul firmei respective. Nu exista însă decât o şasă la un milion pentru a o dovedi în instanţă. Felix Bocchicchio îşi încercă norocul. Devreme ce cazul putea fi oricum soluţionat pe cale legală, lucru pe care îl studiase şi el la universitate, nu părea tocmai de lepădat, şi, la urma urmei, nu era vorba de crimă.

 
Ca să scurtăm această poveste neplăcută, în cele din urmă frauda a fost descoperită. Prietenul său, avocatul, refuză să îl ajute pe Felix în vreun fel, nu răspunse deloc la telefoanele acestuia. Cei doi iniţiatori ai acestei operaţiuni dubioase, nişte oameni de afaceri între două vârste, dar unşi cu toate alifiile, îl învinuiră furibunzi pe Felix Bocchicchio pentru neîndemânarea lui în acoperirea legală, care dusese planurile lor de râpă, dădură declaraţii împotriva acestuia, acceptând să coopereze cu justiţia şi îl denunţară pe Felix Bocchicchio drept principal vinovat pentru falsificare de acte şi pretinseră că acesta îi ameninţase cu forţa pentru a prelua afacerile lor şi pentru a-i sili să marşeze cu el în acea fraudă.' Depuceră mărturii mincinoase care dovedeau că Felix era mână în mână cu.unchii şi verii lui. membrii ai clanului Bocchicchio, care erau cunoscuţi.de poliţie pentru acţiunile lor violente, ceea ce îl înfundă pe bietul păcălit încă şi mai rău. Cei doi primiră suspendare de pedeapsă. Felix Bocchicchio a fost condamnat la cinci ani închisoare, din care execută numai trei. Clanul nu voi să îl ajute deloc şi nici să intervină pe lingă alte Familii să îl scoată basma curată (nici pe lângă Don Cor-leone măcar), deoarece Felix refuzase categoric să conlucreze cu rudele lui şi pentru asta trebuia să primească şi el o lecţie binemeritată: mila şi bunăvoinţa nu veneau decât din partea clanului, iar acesta era întotdeauna mai credincios şi mai de nădejde pentru membrii săi decât societatea. Până la urmă, Felix Bocchicchio a fost eliberat după trei ani, pentru bună purtare, se întoarse acasă, îşi sărută soţia şi cei trei copii, apoi trăiră cu toţii fericiţi şi în bună linişte timp de un an de zile, ceea ce do-veda că acum recunoscuse clanul Bocchicchio ca pe binefăcătorul său. Fără a încerca să-şi dovedească în vreun fel nevinovăţia, Felix Bocchicchio îşi cumpără un pistol, şi îl împuşcă mortal pe prietenul lui, avocatul. Apoi îi căută pe ceilalţi doi afacerişti şi îi împuşcă şi pe ei, cu sânge rece, când aceştia ieşiră în oraş, să ia masa. După care, lăsă cadavrele în stradă, şi intră în localul respectiv, să bea o cafea, până avea să vină poliţia, să-l aresteze.

 
Procesul lui se desfăşură normal, iar sentinţa a fost necruţătoare. A fost judecat ca orice individ din lumea interlopă, care ucisese din răzbunare doi martori ce depuseseră depoziţie împotriva sa, la prima judecată, fapt ce hotărâse trimiterea sa în puşcărie, aşa cum şi merita, dealtfel. Adusese deci o gravă insultă societăţii, aşa că toată lumea – opinia publică, presa, autorităţile, ba chiar şi cei cu inimă bună ca pâinea caldă şi cu creierul de tot odihnit – îşi dorea din tot sufletul să îl vadă cit mai curând pe Felix Bocchicchio pe scaunul electric. Guvernatorul statului respectiv nu avea de gând să îi acorde graţierea „să dea drumul unui asemenea câine turbat”, după cum afirma el, lansând astfel un slogan electoral ce deveni celebru. Bineînţeles că Familia Bocchicchio cheltui în stânga şi în dreapta o grămadă de bani, pentru recurs extraordinar, căci acum erau foarte mândri de el, dar sentinţa rămase definitivă. După termenul legal, care îi mai acorda puţin timp, Felix Bocchichio avea să moară deci în scaunul electric. Hagen aduse acest caz în atenţia lui Don, la cererea lui Bocchicchio, care încă spera într-o manevră pentru a-l salva pe tânăr. Don Corleone refuză categoric. Doar nu era magician. Oamenii aceia îi cereau imposibilul. Dar a doua zi, Don îl chemă pe Hagen la el în birou şi îi porunci să studieze cazul în cele mai mici detalii. Când acesta termină treaba, Don Corleone îl puse să îl convoace la el pe şeful clanului Bocchicchio. Iar ceea ce se întâmplă în ziua urmtăoare era într-adevăr simplu ca bună-ziua şi dovedi încă o dată geniul marelui Don. Acesta îi garantă lui Bocchicchio că soţia şi copiii lui Felix aveau să primească o pensie îndestulătoare, care se înmâna chiar atunci clanului Bocchicchio. în schimb, Felix trebuia să mărturisească atunci că el îi ucisese pe Sollozzo şi pe căpitanul McCluskey: Mai erau o groază de lucruri de aranjat. Felix Bocchicchio trebuia să îşi recunoască vina cât mai convingător, ceea ce însemna că era nevoie să dovedească asta cunoscând câteva detalii adevărate, în plus, era neapărat necesar să îl inculpe pe Mc Cluskey, care fusese amestecat în traficul de droguri. Apoi trebuia convins chelnerul de la Luna Restaurant, ca să îl indice pe Felix Bocchicchio drept asasinul pe care îl zărise el.' Şi pentru asta avea să îşi ia inima în dinţi la interogatoriu, pentru că Felix Bocchicchhio era mai scund şi mai rotofei decât Michael Corleone. Dar Don Corleone era ferm hotărât să încerce toate astea. Pentru că respectivul condamnat credea atât de mult în influenţa benefică a educaţiei de colegiu, voia ca şi copiii lui să urmeze colegiul. Şi să le fie plătită o sumă de către Don Corleone, ca să aibă toate cele trebuincioase în timpul studiului. După care Naşul era nevoit să îi convingă pe cei din clanul Bocchicchio că nu exista nici o şansă de scăpare pentru acuzat, dată fiind sentinţa definitivă căpătată din pricina adevăratelor sale crime. Aşa că noua lui mărturisire nu făcea decât să pecetluiască o soartă deja hotărâtă.

 
Totul fusese pus la punct în cele mai mici amănunte, banii trimişi şi informaţiile transmise deţinutului printr-un mijlocitor de încredere, aşa încât să îl poată instrui şi sfătui întru totul, în cele din urmă planul a fost pus în aplicare, iar mărturiile acuzatului umplură zile în şir primele pagini ale ziarelor. Strădaniile celor ce gândiseră această stratagemă au fost încununate cu un succes răsunător. Dar Don Corleone, prudent ca întotdeauna, aşteptă încă patru luni, până după execuţia lui Felix Bocchicchio, înainte de a da ordinul pentru întoarcerea lui Michael. 122

 
CAPITOLUL 22

 
Lucy Mancini. la un an de la moartea lui Sonny,' încă simţea cum o arde dorul de el. mai cumplit decât pe orice îndrăgostită din romanele de dragoste. Iar visurile ei nealintate nu erau sentimentale, precum cele ale adolescentelor, şi nici jalea ei cea sfâşietoare nu semăna cu a soţiilor credincioase, rămase văduve. Nu era deprimată psihic din cauza pierderii „tovarăşului ci de viaţă” şi nici nu îi lipsea, pentru că purtarea lui faţă de ea nu fusese fără de cusur. Nu o chinuiau Amintirile momentelor de duioşie, de adoraţie a iubitului, şi nici rememorarea clipelor în care el o privea amuzat, drăgăstos, atunci când Lucy spusese sfielnică vreo observaţie intimă sau vreo glumă deocheată. Nu. Ei îi era dor de el dintr-un motiv mult mai important: Sonny fusese singurul bărbat de pe lumea asta care îi mulţumise trupul pe deplin. Iar ea, tânără şi neştiutoare, încă mai credea că într-adevăr el era singurul bărbat care putuse să reuşească aşa ceva.

 
Acum, după un an de la nenorocire, stătea tolănită la soare, trăgâncl în piept aerul înmiresmat al Nevadei.' La picioarele ei, un tânăr blond şi subţiratic se juca neastâmpărat cu degetele ei. Stăteau la marginea bazinului de înot al hotelului, în acea după-amiază de du-miniră. şi cu toate că mişunau o mulţime de oameni crin preajmă, el o mângâia insinuant pe coapsele dezgolite.

 
— Of, Jules, mai termină odată…; îl rugă Lucy: Aveam impresia că doctorii nu sunt aşa de uşuratici ca toţi ceilalţi…
 
'v Jules îi zâmbi ironic:

 
— Dar eu sunt doctor din Las Vegas.

 
Ii gâdilă pulpa pietroasă şi rămase uimit cum atâta lucru o excita într-un asemenea hal. Chipul o trăda, deşi ea încerca să nu arate. Era chiar primitivă, nede-prinsă cu perversiunile. Atunci de ce oare nu reuşea el să o ducă de nas deloc? Bineînţeles, nu intenţiona decât să se culce o dată cu ea, nu credea o iotă din ce bâiguia ea despre dragostea ei răpusă, care nu avea să mai fie înlocuită niciodată printr-o alta. Dar aici, sub mâna lui, pulsa un ţesut viu, care avea nevoie să fie strivit de un alt ţesut viu. Doctorul Jules Segal hotărî ca în noaptea aceea să îi facă bucuria cea mare, la şi acasă. Ar fi voit însă mai degrabă ca ea să dea semnalul prima, fără să fie el nevoit să o prindă în plasă cu vreun şiretlic, dar dacă nu avea încotro, el era omul c<>! mai potrivit ca să bage o femeie în pat fără să-şi mai facă scrupule. Şi totul de dragul ştiinţei, fireşte. Şi, pe dcasupra; biata fiinţă mai şi murea de dorul amorului.

 
— Jules, te rog. opreşte-te. te rog… stărui Lucy. Glasul îi tremura. Jules se dovedi foarte ascultător.

 
— OK, iubito, se învoi.
 
Îşi puse capul în poala ei, ca şi cum pulpele oi mătăsoase ar fi fost o pernă, şi trase un pui de somn la soare. Se distra grozav simţind-o cum freamătă toată, de fierbinţeala care o stăpânea, iar atunci când începu să. îi netezească părul, o prinse în joacă de încheietură, dar de fapt era curios să vadă ce puls avea. Pur şi simplu sângele îi galopa prin vine. Mda, în seara aceea el trebuia neapărat să-i tragă un mare număr şi să dezlege odată taina, oricare era ea, lua-o-ar dracii. Plin de încredere în farmecele sale, doctorul Jules Segal adormi;

 
Lucy privi pe cei ce se bronzau, la marginea piscinei. Nu şi-ar fi închipuit ea niciodată că viaţa avea să i se schimbe într-atât, în mai puţin de doi ani. Nu regretase niciodată „nebunia” ei cu Sonny, de la nunta lui Connie. Fusese cel mai minunat lucru pe care îl trăise până atunci, şi pe care îl revedea mai mereu în visele sale. Şi pe care îl retrăise iarăşi şi iarăşi, în lunile care urmaseră.

 
De atunci, Sonny venise la ea o dată pe săptămână, uneori chiar de mai multe ori, dar niciodată mai rar. In zilele care treceau până la noua lui escapadă, trupul femeii era într-o frământare neîntreruptă. Pasiunea lor era, desigur, provocată de cel mai elementar simţământ, neidealizat de poezie sau orice altă formă de înălţare a spiritului. Era pur şi simplu atracţia brută a naturii, iubirea animalică, patima cărnii doritoare de altă carne care să o sature cu plăceri.

 
Când Sonny suna că apare, ea se asigura din vreme că are îndeajuns de multă băutură şi mâncare pentru cină şi micul dejun, căci de obicei el nu pleca decât a doua zi, dimineaţă, târziu. El voia din tot sufletul să se sature de ea, iar Lucy nu îşi dorea decât acelaşi lucru. Avea cheia de la casă, iar când intra pe uşă, femeia îi sărea în braţele puternice. Treceau direct la fapte, ca nişte sălbăticiuni care voiesc doar să se împerechere. De la primul sărut, se dezbrăcau grăbiţi, unul pe celălalt, apoi el o ridica în aer, ea îşi încolăcea picioarele împrejurul şoldurilor lui uriaşe. Făceau dragoste din picioare, în vestibul, ca şi cum ar fi trebuit mai întâi să repete prima scenă a idilei lor, după care el o ducea aşa, înlănţuită, în dormitor.

 
Se iubeau până la epuizare. Trăiau singuri, închişi în acel apartament pentru şaisprezece ore, goi ca în ziua facerii lumii. Ea gătea pentru el din belşug. Uneori el era nevoit, să dea telefoane ca să rezolve, fireşte, afaceri dubioase. Dar ea nu asculta niciodată ce vorbea.1 Era prea ocupată să se joace cu trupul lui, să îl aez-mierde, să îl sărute, să îşi îngroape gura în el, ca flă-mândă. Uneori, când el turna băutură şi apoi se întorcea să o servească, ea nu se putea stăpâni să îi atingă corpul dezgolit, să-l ţină lipit de ea, să-l guste, de parcă acel membru ar fi fost doar o jucărie special construită pentru ea, o jucărie complicată totuşi, care îşi ştia singură rostul, nevinovată şi totuşi de multe ori surprinzătoare. La început se ruşinase de aceste excese ale sale, dar observase curând că amantului ei îi făceau o nespusă plăcere, iar faptul că ea era sclava neputincioasă a dorinţei nestăpânite ce i-o stârnea trupul lui îl măgulea în mod vădit. In toată această patimă a lor exista o inocenţă animalică, firească. Erau fericiţi împreună.

 
Când tatăl lui Sonny fusese împuşcat pe stradă, ea înţelesese pentru întâia dată că şi iubitul său putea fi în pericol oricând. Singură în toată casa, stăteau toată ziua în vârful patului, fără să plângă, dar scâncind înfricoşată, ca o vietate în cuşcă. Când Sonny nu veni să o vadă mai mult de trei săptămâni. supravieţui doar cu somnifere, băutură şi durerea sfâşietoare, care o vlăguia. Suferea fizic, o înţepa tot corpul, ca ars. Când în cele din urmă el ajunse, femeia rămase aproape tot timpul agăţată de trupul lui. După aceea, el o vizită cel puţin o dată pe săptămână. până ce fusese omorât.

 
Aflase de moartea lui din ziare, şi chiar în acea noapte înghiţise un pumn de somnifere. Contrar aşteptărilor ei. pastilele nu o uciseseră, ci numai îi făcură o greaţă cumplită, încât se repezi, împleticindu-se. în holul apartamentului ei, apoi fusese găsită leşinată, la uşa liftului, şi dusă la spital de vecini. Relaţia ei cu Sonny nu era cunoscută de prea multă lume, aşa că presa nu scrisese despre încercarea sa de sinucidere decât câteva rânduri, la evenimentele zilei.

 
Când încă se afla în spital, venise la ea Tom Hagen; care voia să o consoleze. Tot el îi găsi o slujbă la Las Vegas, chiar la hotelul care i se dăduse în grijă fratelui lui Sonny, Freddie. Tom Hagen îi zisese că va primi o rentă anuală din partea Familiei Corleone, pentru că Sonny pusese ceva bani deoparte pentru ea. O mai întrebase dacă nu e cumva gravidă, ca să se lămurească de ce anume luase ea medicamentele, iar Lucy îi răspunsese că nu era cazul. Apoi o chestionase dacă Sonny o vizitase în acea seară fatală, sau măcar dacă îi dăduse telefon că voia să vină, aşa că ea mărturisi că nu se întâmplase aşa ceva, şi nici nu o sunase. Ea îl aştepta mereu să vină. îndată ce ieşea de la serviciu, alerga spre casă şi stătea să îl aştepte. După care îi spuse lui Tom Hagen tot adevărul:

 
— A fost singurul bărbat pe care l-am iubit vreodată. N-o să mai pot iubi pe altcineva la fel, niciodată.; îl văzu zâmbind, neîncrezător, dar pe chipul consilierului stăruia în acelaşi timp şi o urmă de mirare.

 
— Ţi se pare chiar atât de surprinzător? se amă-râse ea. Oare nu el e acela care te-a adus acasă când erai doar un puştan?

 
— Atunci era cu totul altfel, admise Hagen. Când a crescut, s-a schimbat cu desăvârşire…
 
— Nu şi în ochii mei, îl apărase Lucy. Poate pentru alţii, dar nu şi pentru mine.

 
Era încă prea slăbită ca să îi povestească cum Sonny se purtase totdeauna atât de drăgăstos cu ea. Nu se arătase niciodată supărat pe ea, nici măcar nervos sau indispus.

 
Hagen aranja mutarea ei la Las Vegas. Când plecă; o aştepta deja un apartament gata închiriat, apoi o duse la aeroport şi insistă până ce ea îi promise că ori de câte ori avea să se simtă singură sau i se întâmpla vreun necaz, nu se va da înapoi să-i telefoneze lui Tom, iar acesta o ajuta neîntârziat. i înainte de a urca în avion, Lucy îl întrebase şovăitoare: v

 
— Tatăl lui Sonny ştie ce faci tu acum? Hagen zâmbise cu tâlc.

 
— Tot ce fac, e atât în numele lui, cât şi al meu.1 El are nişte principii mai demodate, nu prea e de acord cu lucrurile astea, şi nu ar întreprinde niciodată nimic ce ar dăuna intereselor nurorii sale legitime. Dar şi el crede că eşti o tânără deosebită, iar Sonny ştia asta mai bine decât noi toţi. în ce priveşte chestia asta, cu pilulele, vreau să-ţi mărturisesc că ne-a cam dat pe toţi peste cap.

 
Nu îi mai explică şi cât de lipsit de logică i se părea lui Don gândul sinuciderii.

 
Iar acum, după optsprezece luni petrecute la Las Vegas, rămase uluită de faptul că se simţea aproape fericită. In câteva nopţi, îl visase pe Sonny, iar când se trezise, în zori, se străduise să continue visele, până ce adormea la loc. în tot timpul acesta nu se mai culcase cu nici un bărbat. Dar viaţa la Las Vegas îi convenea de minune. Mergea mai mereu la piscina hotelului, se plimba cu barca pe lacul Mead, iar la asfinţit gonea nebuneşte cu maşina prin pustiuri. Slăbise, iar asta o avantaja. Rămăsese la fel de senzuală, dar mai mult în stilul american decât italienesc, tradiţional. Lucra la serviciul de relaţii cu publicul, ca recepţioneră, aşa că nu avea de-a face mai deloc cu Freddie, deşi atunci când el o întâlnea intra în vorbă. Fusese de-a dreptul uimită când observase cât de mult se schimbase Freddie,1 De-acum avea deja renumele de mare afemeiat, se îmbrăca impecabil şi se părea că are înclinaţii serioase pentru supravegherea jocurilor de noroc. El controla tripourile din hotel, lucru care nu intra în atribuţiile celor ce asigurau buna funcţionare a cazinourilor. Din pricina verilor lungi şi foarte călduroase, sau poate şi din cauza vieţii lui sexuale deosebit de active, mai slăbise şi el, iar hainele croite ca la Hollywood îl făceau să pară întotdeauna nonşalant, dar într-un fel destul de ameninţător.

 
După şase luni de la instalarea ei în oraş, Tom Hagen îşi făcuse apariţia, să afle cum îi mai merge. Până atunci, primise lunar câte şase sute de dolari, peste salariul ei normal. Hagen îi explicase că aceşti bani trebuiau justificaţi cumva, aşa că o pusese să semneze o împuternicire prin care el avea dreptul de toate operaţiunile, ca suma să ajungă până la ea. Doar aşa, de ochii lumii, ea avea să fie trecută pe lista personalului ca având o calificare superioară celei reale, în aşa fel încât banii respectivi să se justifice. Condiţiile legale ce se cereau întrunite pentru aceasta, în statul Nevada, le rezolvau ei, iar neplăcerile de orice natură ar fi fost ele, privitoare la acest fals, erau astfel reduse la minimum, în orice caz, ea nu trebuia să vorbească nimănui despre acest aranjament, fără consimţământul lui. Aşa era protejată prin lege şi avea să primească banii fără probleme, în fiecare lună. Dacă autorităţile sau împuterniciţii legali ai vreunei agenţii aveau să o ia la întrebări, nu trebuia decât să discute cu avocatul ci şi totul era în ordine. Lucy acceptă, înţelesese ce anume se întâmpla de fapt, dar nu obiectase nicicum, pentru faptul că se foloseau de ea. I se părea un schimb destul de avantajos. Dar când Hagen îi ceru să stea cu ochii în patru la tot ce se petrecea în hotel, să ia seama la toate mişcările lui Freddie şi ale şefului acestuia – cel care controla şi organiza jocurile de noroc, fiind principalul acţionar:- exclamase foarte surprinsă:

 
— Vai de mine, Tom, doar nu vrei să îl spionez pa Freddie…?! Hagen zâmbise enigmatic.

 
O. 5, NAŞUL voi. II

 
— Tatăl lui îşi cam face griji din pricina lui. Lu-~ crează de puţină vreme cu Moe Green şi nu vrea să aibă necazuri. Nu îi mai explică şi faptul că Don pusese umărul la construirea acestui hotel din deşertul Las Vegas nu numai pentru a-l duce la loc sigur pe fiul său, ci şi pentru a tatona terenul în vederea viitoarelor lui afaceri din oraş.

 
La puţin timp după această întrevedere, la cabinetul medical al hotelului venise doctorul Jules Segal. Era un bărbat subţiratic, foarte chipeş, cu mult omor. care părea chiar mult prea tânăr pentru a fi deja medic, sau cel puţin aşa gândea Lucy. îl cunoscuse din întâmplare, când se dusese la un consult pentru că îi apăruse o umflătură ia încheietura mâinii. Câteva zile fusese foarte neliniştită pentru că umflătura nu ceda, apoi, într-o dimineaţă, se dusese la cabinetul medical. Două fete din trupa de balet stăteau şi ele în camera de aşteptare, şuşotind între ele. Erau nişte blonde frumoase, cu faţă angelică, genul de femei pe care Lucy le invidiase dintotdeauna. Dar una dintre fete îi mărturisi deodată celeilalte:

 
— Pe cuvântul meu, dacă îmi dă iarăşi un pumn de pastile, am terminat-o de tot cu dansul…
 
Când doctorul Jules Segal deschise uşa cabinetului; poftind-o pe una din fete, Lucy voi pentru o clipă să plece, şi dacă ar fi fost vorba de ceva mai serios şi mai intim, probabil că ar fi făcut-o. Doctorul Segal purta pantaloni marinăreşti şi cămaşă deschisă larg pe piept. Ochelarii cu ramă de baga îi stăteau bine şi îi adăugau o notă de seriozitate, dar oricum nu arăta aşa de convenţional pe cât ar fi trebuit în meseria lui, iar Lucy,1 ca de altfel mulţi dintre cei de modă veche, nu credea defel că medicina şi lipsa de conformism se potriveau prea grozav.

 
Când în cele din urmă intră şi ea, purtarea lui îi mai dădu încredere şi toate temerile ei se spulberară. Vorbea puţin, dar fără să fie nepoliticos sau absent. Când însă ea îl întrebă ce era cu umflătura aceea, o lămuri cu blândeţe că este o excrescenţă oarecare, nu părea malignă şi nici nu avea de ce să-şi facă atâtea din cauza acesteia. Luase un tom, gros de medicină şi îi zisese:

 
— întindeţi mâna…
 
Ea procedase întocmai, cam tremurătoare. Atunci doctorul îi zâmbise pentru prima dată.

 
— Vreau să mă privez singur de onorariul pentru o intervenţie chirurgicală ca la carte… Aşa că pur şi simplu o să o zdrobesc cu volumul acesta şi o să dea înapoi. S-ar putea să mai apară iar. dar dacă aş apela la operaţie, v-aş lăsa şi fără bani şi ar trebui să purtaţi bandaje şi alte minunăţii de soiul ăsta… OK?
 
Îi surise şi ea. Nu ştia de ce, dar acum avea mare încredere în el.

 
— OK. se învoise.
 
În secunda următoare, scosese un ţipăt de durere, când el îi apăsase mâna cu tomul cel gros. Umflătura aproape dispăruse.

 
— A durut chiar atât de mult? se interesase el.

 
— Nu chiar.
 
Îl privise cum îi completa fişa medicală.

 
— Asta-i tot? se interesase Lucy.

 
El încuviinţase din cap. fără să o mai bage deloc în seamă. Ea se ridicase şi ieşise din cabinet.

 
După o săptămână, Jules Segal o zărise în cafe-bar şi se aşezase lângă ea.

 
— Cum mai merge cu braţul?

 
— Bine, zâmbise Lucy. Nu folosiţi metode tocmai ortodoxe, da'r vă pricepeţi binişor…
 
El râsese strâmb, ironic.

 
— Habar n-am dacă sunt sau nu ortodox… Şi nici nu îmi trecuse prin cap cât de bogată sunteţi. Dai în ziarul Vegas Sun tocmai au publicat lista acţionarilor de la hotel, iar Lucy Mancini avea vreo zece acţiuni cât toate zilele. Aş fi putut scoate o avere din buboiul ăla… Ea nu îi răspunsese nicicum, pentru că îşi adusese aminte de avertismentul lui Tom Hagen. Aşa că Jules Segal rânjise din nou, atotştiutor:

 
Nu vă i'aceţi probleme, eu unul sunt la curent cu lucrurile astea, aşa că mi-am dat seama că nu sunteţi dccât unul dintre păcăliţi. Geme Vegasul de dintr-ăştia. Dar ce aţi spune dacă v-aş invita la un spectacol diseară şi apoi la cină… Aş fi în stare chiar să prăpădesc ceva buni la ruletă…
 
Lucy stătuse la îndoială. Dar el insistase. Aşa că pină la urmă acceptase.

 
— Aş veni, dar mă tem că o să rămâi cam dezamăgit de cum se va sf'ârşi noaptea asta. Nu sunt o ar-xoaică dintr-acelea care bat Las Vegas-ul în lung şi-n lat…
 
Păi tocmai de-asia te-am şi invitat, mărturisise Jules, plin de voioşie. O să îmi prescriu de pe-acum o noapte liniştită, de somn… Lucy se uitase în ochii lui şi îi zisese puţin tristă:

 
— Chiar aşa par?

 
El dăduse din cap, dezaprobator, apoi adăugase:

 
— OK. Atunci cinăm, iar după aceea îmi cumpăr singur fisele pentru ruletă.

 
Merseseră la un restaurant unde urmăriseră şi un spectacol bun, iar Jules o făcuse tot timpul să râdă, descriindu-i toate soiurile de coapse şi sâni, din punct de vedere medical. Dar fără să fie insinuant sau vulgar. Nu. pur şi simplu avea umor când povestea. După aceea jucaseră la ruletă împreună, pentru acelaşi pot, şi câştigaseră peste o sută de dolari. Târziu de tot, merseseră cu maşina la Boulder Dam, sub clar de lună, iar el încercase să facă dragoste, însă după câteva săruturi Lucy îl respinsese. Ceea ce însemna un refuz definitiv. Atunci el se retrăsese, luând-o tot sub formă de glumă: Ţi-am spus de la început că n-o să se întâmple.: se scuzase Lucy.

 
— Ei, sigur, dar ai fi fost grozav de jignită dacă nu aş fi încercat măcar, îi replicase Jules.

 
Râseseră amândoi cu poftă, pentru că era foarte adevărat.
 
În următoarele luni deveniseră cei mai buni prieteni. Nu era vorba de dragoste, pentru că nu avuseseră nici o relaţie intimă. Lucy nu dorea asta cu nici un chip. Observase cât de nelămurit era el din pricina asta; dar nu părea revoltat, ca majoritatea bărbaţilor într-o astfel de situaţie, ceea ce o făcea să capete şi mai multă încredere în el. îşi dăduse seama că sub aparenţa lui de medic preocupat de soarta pacienţilor, se ascundea o fire cam uşuratică şi nepăsătoare. în timpul weekend-urilor, participa la cursele automobilistice din California. Când îşi luase concediu, se dusese în Mexic, în ţinuturile sălbatice, unde de obicei – povestea el – străinii erau omorâţi pentru o pereche de încălţări, iar băştinaşii trăiau la fel ca în urmă cu o mie de ani. întâmplător, ca aflase că era chirurg, de fapt, şi avea relaţii importante la o clinică faimoasă din New York. Ceea ce o uimise şi mai tare, neputând să-şi explice de ce acceptase o slujbă precum aceea de la hotel. Când îl întrebă, Jules îi zise în glumă:

 
Dacă îmi dezvălui marele secret al vieţii tale; alunei îţi spun şi eu…
 
Lucy roşise şi trecuse peste subiect. Nici Jules nu stăruise, aşa că deveniseră prieteni şi mai apropiaţi, iar ea avea nevoie de această relaţie mult mai mult decât îşi dădea el seama.
 
Acum, stând la marginea bazinului, cu capul lui Jules pe genunchi, simţea o afecţiune neţărmurită^ pentru el. îi amorţise spinarea şi, fără să observe, degetele ei dezmierdau gâtul bărbatului, pline de senzualitate. El părea că doarme şi nu simte, aşa că Lucy se excită numai la atingerea lui. Deodată, Jules sări în picioare. O prinse de mână şi o trase după el. pe aleea ce traversa peluza. Ea îl urmă supusă, chiar şi atunci când o pofti într-una dintre căsuţele ce îi serveau lui drept locuinţă. Când ajunseră înăuntru, doctorul pregăti două cockteil-uri mari. După soarele de-afară şi gândurile ei pătimaşe, băutura o ameţi îndată. Atunci Jules o luă în braţe, iar trupurile lor aproape goale,' acoperite numai de costumele sumare, de baie, se alăturară, fremătând. Lucy murmură aproape neauzită:

 
— Nu…
 
Dar glasul ei nu sună deloc convingător, iar Jules nu îi dădu nici o importantă, îi scoase sutienul într-o clipă, dezvelindu-i sânii grei şi pietroşi, iar el începu să îi sărute aţâţat, în timp ce o dezbrăca de slip. O sărută apoi şi pe şoldurile rotunde, pe pântecele mic şi pe coapse. Se ridică în picioare, îşi dădu şi el slipul jos, apoi o prinse iar în braţe. Goi, răscoliţi de dorinţă; se rostogoliră pe pat îmbrăţişaţi, iar ea îl simţi dintro-dată, pătrunzând-o şi simpla atingere fu deajuns pentru ea ca să se cutremure de plăcere, însă în clipa următoare percepu din mişcarea bărbatului uimirea pe care o încercă acesta când îşi dădu seama…
 
Atunci pe Lucy o copleşi ruşinea cumplită, pe care o mai cunoscuse o 'dată, înainte de a se iubi cu Sonny, însă Jules o duse la marginea patului, aşezându-i picioarele într-o anumită poziţie, iar ea îl lăsă să o stăpânească în voie, apoi el o pătrunse iarăşi şi iarăşi, sărutând-o mereu, iar acum ea putea să îl simtă înăuntru şi, ce era şi mai important,' înţelegea că şi el o simte, până ce atinse plăcerea supremă. După ce bărbatul o eliberă din strânsoare, Lucy se cuibări într-un colţ al patului şi începu să plângă. Ii era atât de ruşine… Şi rămase uluită văzându-l pe Jules râzând cu bunăvoinţă şi zicându-i:

 
— Broscăreasă bătută-n cap şi slabă de minte, de-asta m-ai lăsat tu pe mine cu ochii-n soare atâtea luni de zile? Prostănace ce eşti… Dar îi spusese toate astea pe un ton atât de înţelegător, de prietenesc, încât ea se întoarse spre el, cu recunoştinţă, iar Jules o luă în braţe.

 
— Parcă ai trăi în Evul Mediu, pe cuvânt, parcă-ai trăi în Evul Mediu… însă glasul lui era atât de liniştitor, încât ea se mai domoli din plâns. El aprinse o ţigară şi i-o vârî în gură, cu sila. Aşa că ea trebui să tragă fumul în piept şi să înceteze cu bocitul.

 
— Acum ascultă-mă cu atenţie, continuă medicul. Dacă ai fi primit o educaţie modernă, de la o familie care să gândească întocmai ca în secolul douăzeci, problema asta a ta ar fi fost rezolvată demult până acum.1 Dă-mi voie să spun eu lucrurilor pe nume: nu ai complexe din pricină că eşti urâtă. sau ai o piele pătată sau ochi zbanchi, chestiuni pe care de obicei chirurgia plastică nu le poate corecta. E ca şi cum ai avea un neg pe bărbie sau urechi cu un format neplăcut. Aşa că nu te mai omori atâta cu firea, închipuindu-ţi doar latura sexuală a necazului ăsta. Nu te mai ruşina atât la gândul că ai o găleată înăuntru, pe care nici un bărbat nu şi-ar dori-o, din pricină că fricţiunea penisului e insuficientă pentru orgasm… Ceea ce ai tu acolo e doar o malformaţie pelviană sau ceea ce noi, chirurgii, numim „slăbirea peretului pelvian”. De obicei se întâmplă la naşteri, dar poate apărea şi din pricina unei conformaţii osoase deficitare. Este un lucru aproape obişnuit, şi multe femei duc o viaţă de iad din cauza asta, când o simplă operaţie ar putea rezolva totul. Unele chiar se sinucid din pricina asta. însă eu nu mi-aş fi imaginat că tu suferi de aşa ceva, pentru că ai un trup perfect. Credeam numai că e un refuz subconştient, un blocaj psihologic, cunos-cându-ţi atât de bine povestea, pe care ai avut grijă să mi-o repeţi de-atâtea ori, despre tine şi Sonny. însă a-cum lasă-mă să te consult eu cu atenţie, ca să îţi pot zice exact ce anume trebuie să faci ca să scapi de obsesia asta. Fugi şi fă un duş, imediat…
 
Lucy se dusese şi făcuse duş. După care, cu răbdare şi neluând în seamă protestele ei, Jules o culcase pe pat, cu picioarele depărtate. Avea o trusă medicală acasă, pe care o aduse îndată. Mai avea şi o mescioară de sticlă, lângă pat, unde ţinea alte instrumente necesare.

 
Acum era numai ochi şi urechi, consultând-o concentrat, ca orice specialist, îi introduse degetele în vagin şi începu să pipăie cu grijă. Ea începu să se simtă oarecum umilită când o sărută pe buric şi îi zise, aproape absent:

 
— E pentru prima dată când îmi place meseria asta a mea…
 
După aceea o puse să stea în patru labe şi îi înfipse un deget în rect, cercetând încordat, dar cealaltă mână îi dezmierda gâtul femeii, parcă încurajând-o. Când termină, o aşeză lângă el, pe marginea patului, o săruta tandru şi îi zise:

 
Iubito, am de gând să îţi fac acolo, jos, O jucărie nou-nouţă, iar după aceea să îi fac primul proba.' Mai întâi scriu un studiu despre ea, ca să îl public în jurnalele de specialitate…
 
Spusese toate astea pe un ton atât de glumeţ şi cu atâta dragoste, dovedind că îi pasă foarte mult de sănătatea ei, încât femeie începu să uite de ruşinea şi teama ei. Ba chiar îi arătă într-o carte de ginecologie un caz asemănător cu al ei, precum şi operaţia necesară. Iar ea descoperi că era destul de interesant.

 
— Şi este şi sănătos în acelaşi timp, o asigură Jules. Dar dacă nu te operezi mai repede, mai târziu o să ai o muţime de belele din pricina întregului aparat genital. Pentru că tot peretele devine din ce în ce mai puţin elastic, dacă nu se înlătură defecţiunea prin operaţie chirurgicală. E pur şi simplu revoltător faptul că nenorocita asta de pudicitate a femeilor cu idei de pe vremea lui Matusalem, îi împiedică pe doctori să le consulte şi să rezolve totul, şi atunci nu sar mai plânge atâtea dintr-un nimic.

 
— Nu mai vorbi despre asta, te rog să nu mai.,.' şopti Lucy.

 
El observă atunci că era chiar mai ruşinată decât la început din cauza umilitorului ei secret, a „neplăcutului său defect”. Cu toate că din punct de vedere medical, o asemenea atitudine i se părea culmea prostiei, era destul de sensibil ca să se pună în locul ei şi s-o înţeleagă. Şi să încerce să o ajute să treacă de acest moment.

 
— O. K., acum dacă îţi ştiu taina, o să ţi-o mărturisesc şi eu pe-a mea, urmă el. întotdeauna m-ai întrebat ce caut eu în oraşul ăsta, eu, unul din cei mai tineri şi străluciţi chirurgi din Est. îşi bătea joc de câteva articole scrise despre el în diverse ziare.

 
— Adevărul este că sunt obstretician, ceea ce nu7 este chiar de lepădat, pentru că tot medicină este. la urma urmei… Dar m-au prins. Pe atunci aveam un prieten, Kennedy, cu care eram coleg de stagiatură, şi care de obicei e un tip foarte dur, dar în clipele acelea mi-a zis că o să mă ajute. Am înţeles eu din câte spunea, că Tom Hagen îi zisese'că ori de câte ori ar avea nevoie de ceva, Familia Corleone îi stătea la dispoziţie. Aşa că a vorbit cu Hagen. Iar ceea ce ştiu eu în continuare e că m-am trezit că toate acuzaţiile împotriva mea au fost retrase; însă Asociaţia Medicilor de pe Coasta de Est, mă trecuse deja pe lista neagră. Deci,' Familia Corleone mi-a găsit slujba asta de aici. Cu care câştig binişor. Şi îmi fac datoria cum se cuvine. Toate dansatoarele astea calcă mai mereu pe bec» iar a le ajuta să avorteze este cel mai uşor lucru de pe lume. Le chiuretez tot atât de repede cum cureţi tu o tigaie. Freddie Corleone ăsta însă e o adevărată pacoste. După socotelile mele. cred că de când sunt eu aici a ciocănit vreo cinş'pe gagici. Am stat cu el de >^orbă despre sex, aşa, ca de la tată la fiu. Mai ales de când a trebuit să-l tratez de trei ori de sculament şi o dată de sifilis. Dar nu, Freddie nu vrea să se reguleze decât ca în epoca de piatră…
 
Jules se opri. în mod voit. fusese indiscret, ceea ce nu se întâmpla de obicei, pentru ca Lucy să ştie că şi ceilalţi oameni, inclusiv unii ca Freddie Corleone,' pe care ea îl cunoştea şi îi era chiar puţină teamă de el, aveau secrete ruşinoase.

 
— Nu trebuie să ffândeşti decât ca şi cum ai avea acolo o bucată de elastic, care s-a lăsat, continuă Jules. Dar dacă tai o bucată din el, îl mai strângi. îl revigorezi.

 
— O să mă gândesc. răsounse Lucy. dar acum ^Ha că o să se opereze sigur, pentru că avea încredere deplină în el.

 
După care îi veni în minte o altă idee:

 
— Dar cât costă aşa ceva? Jules se încruntă.

 
— Eu nu am aici cele necesare şi nici nu sunt specialist în aşa ceva. Dar am un amic din Los Ange-les, care e cel mai bun în branşă şi are toate condiţiile, pentru că lucrează la cel mai bun spital. De fapt, el le aranjează mai toate vedetele de cinema care descoperă într-o zi că feţele şi sânii lor perfecţi nu sunt singurele părţi care îl pot face pe un bărbat să moară după ele. El îmi este dator cu nişte servicii, aşa că nu o să coste nimic. Eu le chiuretez pe cele pe care mi le trimite el. Uite ce e, dacă nu aş ţine la etica profesională, ţi-aş spune câteva nume de stele ale ecranului – chiar sex-simboluri – care au avut nevoie de operaţia asta…
 
Ea deveni imediat curioasă:

 
— Hai, dă-i drumul, ce mai aştepţi? Zi-mi… Era un minunat subiect de bârfă, iar ea putea să îşi sature setea de picanterii, dar fără a-l obliga pe Jules să îşi râdă de ea.
 
Îţi spun numai dacă iei masa cu mine şi petrecem noaptea împreună, îi puse el condiţie. Oricum am pierdut o grămadă de timp din cauza prostiei tale, aşa că avem de recuperat…
 
Lucy simţi nespusă afecţiune faţă de drăgălăşenia lui, dar acum era deja capabilă să vorbească despre ea fără să se ruşineze:

 
— Nu trebuie să te şi culci cu mine, doar ştii că nu o să-ţi placă prea tare, câtă vreme sunt aşa…
 
Jules izbucni în râs.

 
— Doamne, tare eşti prostovană, eşti incredibil de prostuţă… Chiar nu ai auzit în viaţa ta de un alt fel de a face dragoste, de departe mult mai vechi şi mai civilizat decât cel aşa-zis „normal”?! Chiar aşa de nevinovată eşti?

 
— A, chestia aia…
 
— A, chestia aia”…, o maimuţări el. Da, ştiu,1 fetele cumsecade, bărbaţii adevăraţi nu fac aşa ceva.:! Nici măcar în anul 1948… Ei bine, iubito, pot să te duc oricând la o bătrână doamnă din Las Vegas, care pe vremuri a fost cea mai tânără madamă din cel mai popular bordel din zilele Vestului Sălbatic, prin 1880. Şi îi place la nebunie să povestească despre trecut. Ştii ce mi-a istorisit? Că toţi neciopliţii ăia de pistolari; bărbaţi adevăraţi, virili, care nimereau cu puşca şi un fir de păr, le cereau întotdeauna fetelor să,le tragă un cioculeţ”… Respectiv ceea ce noi. doctorii, numim ',felaţie”, iar tu – „A, chestia aia…”. Chiar nu ţi-a trecut niciodată prin cap să faci;A, chestia aia…” şi cu preaiubitul tău Sonny?

 
Pentru prima dată, Lucy îl ului într-adevăr. Se întoarse spre el cu un zâmbet care îi aduse aminte de Mona Lisa (iar el, ca fiind de specialitate se gândi imediat dacă nu cumva şi Gioconda îşi păstrase misterul de atâtea secole tot din acelaşi motiv) şi răspunse netulburată:

 
— Eu am făcut totul cu Sonny…
 
Era întâia dată când recunoştea aşa ceva în faţa altcuiva.

 
Două săptămâni mai târ/iu. Jules Segal stătea în sala de operaţii a spitalului din Los Angeles şi îl urmărea pe prietenul lui, doctorul Fredcrick Kellner. cum lucra, înainte ca Lucy să adoarmă sub influenta anc^-tezieî, Julcs se aplecase deasupra ci şi îi şoptise: – l-am zis că tu eşti favorita mea, din tot haremul, aşa că o să-ţi pună înăuntru un vagin adevărul, din import…
 
Dar narcoticul deja îşi făcea efectul asupra el. iu r ea nu reuşise să rida şi nici măcar să mai zâmbească.

 
Insă gluma lui mai spulberă din groaza ei faţă de operaţie.

 
Doctorul Kellner execută incizia cu mina sigură a unui trăgător de elită.

 
Efectuarea oricărei operaţii de restrângere a peretelui pelvian trebuia să îndeplinească două condiţii. Fibrele muşchiului trebuiau scurtate, aşa că avea de găsit mai întâi punctul slab, unde se lăsaseră mai mult. Şi după aceea, desigur, prin vagin, acel loc defectuos adus sub arcul pubian, ca să se elibereze de sub presiune. Scurtarea muşchiului pelvian se numea operaţie de perineu. Coaserea peretelui vaginal era denumită colporafie.

 
Jules îl zări pe doctorul Kellner încordându-şi atenţia, căci exista pericolul de a tăia prea adânc şi de a atinge rectul. Cazul nu era prea dificil, ştia sigur, pentru că studiase în amănunt toate analizele şi radiografiile. Nu se putea întâmpla nimic neplăcut, în mod obişnuit, decât în măsura în care poate interveni oricând o complicaţie, la orice fel de operaţie chirurgicală. Degetele înmănuşate al e lui Kellner trăgeau întro parte ţesutul suplimentar. Jules stătea cu ochii aţintiţi la peretele vaginal. să se asigure că nu apăruseră vinişoare de sânge, care erau semnalul de avertizare că fusese atins rectul. Dar bătărânul Kellner îşi cunoştea bine meseria.

 
Kellner îndepărta porţiunea defectuoasă, folosind apoi cu repeziciune acul de sutură, pentru a repara imediat…muşcătura” ce corecta unghiul muşchiului,' fiind mereu atent să nu se ivească în urmă vreo deformaţie. încercă apoi să introducă două degete în interiorul îumenului îngustat. Nu reuşi să controleze docât cu două degete, implantându-le adânc în organul abia operat, apoi uitându-se o clipă la Jules, prin masca chirurgicală, şi întrebându-l pe acesta din ochii lui albastru intens, dacă era îndeajuns de strimtă. După care îşi văzu mai departe de cusăturile lui.

 
Se sfârşise totul cu bine. O duseră pe Lucy cu targa rulantă, în saia de reanimare, iar Jules rămasa să discute cu Kellner. Acesta era foarte voios, ceea ce dovedea clar că era în ordine.

 
— Nici un fel de complicaţii, băiete, îl linişti el pe Jules. Nici un nodul, nimic… Un caz foarte simplu… Musculatura feţei are un tonus surprinzător de bun pentru o astfel de situaţie, iar acum e într-o formă de zile mari, gata de distracţii şi nebunii. Te invidia, a-mice. Dar bineînţeles că trebuie să aştepţi şi tu puţintel. Iată după aceea garantez eu că o să-ţi meargă la inimă lucrarea mea… Jules izbucnise în râs, uşurat.

 
— Eşti un adevărat Pigmalion, doctore. Zău aşa, eşti nemaipomenit…
 
Doctorul Kelnner mormăise, măgulit:

 
— Ei. asta e doar o joacă de copii, ca şi avorturile alea de le faci tu. Dacă societatea asta de descreieraţi ar fi mai cu picioarele pe pământ, unii ca tine şi ca mine, oameni într-adevăr dăruiţi pentru meseria asta, ar face altele mai importante, iar astea le-ar lăsa ageamiilor. Apropo, o să-ţi trimit şi eu o fată sâptă-mâna viitoare. O ţipă de nota zece, dar eu am impresia că tocmai astea dau tot timpul de belele. Şi cu asta suntem chit.

 
Jules îi strânse mâna cu prietenie.

 
— Mulţumesc, doctore. Vino şi dumneata când poţi şi o să îţi ofer toate distracţiile din partea locului…
 
Kellner zâmbi strâmb.

 
— Toată ziulica sunt pe-aici, la jocurile de noroc. Nu am nevoie de ruletele alea ale voastre şi nici de mesele de joc. Prea de multe ori rămân cu punga goală, îţi pierzi vremea de pomană acolo, Jules. Peste câţiva ani nici nu o să ştii cu ce se mai mănâncă chirurgia adevărată. O să-ţi pierzi mâna de tot.

 
Se depărta de Jules Segal.

 
Jules ştia că nu îi zisese toate astea ca un reproş, ci ca un avertisment. Dar oricum îi tăie cheful de orice. Lucy nu avea să se trezească la reanimare decât după douăsprezece ore, aşa că el ieşi în oraş şi se îmbată criţă, în mare măsură din pricină că îi venise inima la loc. Totul mersese bine cu Lucy.

 
A doua zi dimineaţă, când se duse să o viziteze; rămase uimit dând peste doi indivizi care stăteau pe marginea patului. Camera părea inundată de flori. Lucy era proptită între perne şi jubila de bucurie. Jules era uimit pentru că ea îi zisese că a întrerupt orice relaţie cu familia, şi îl rugase să nu îi amintească de asta, decât la nevoie, însă, desigur, Freddie Cor-leone aflase că ea era în spital pentru o operaţie nu prea gravă, dar care era neapărat necesară, aşa că le aranjase amândorura pentru câteva zile libere, Freddie îl asigurase pe Jules că toate notele de plată ale Luciei avea să le onoreze hotelul. Lucy i-l prezentă pe primul dintre vizitatori, pe care Jules oricum îl recunoscu într-o clipită. Era vestitul Johnny Fontane. Celălalt era un italian robust, musculos, cu o figură poznaşă, pe nume Nino Valenti. Dădură amândoi mâna cu Jules, apoi nu îl mai băgară în seamă deloc. O distrară însă pe Lucy, amintindu-i de vremurile copilăriei de la New York. de oameni şi lucruri pe care Jules nu avea cum să le cunoască şi să se bucure de reînvierea lor. Ii spuse deci lui Lucy:

 
— Trec mai târziu pe la tine, căci oricum trebuie să vorbesc cu doctorul Kellner.

 
Dar Johnny Fontane îşi îndreptă atenţia asupra lui;

 
— Ei, amice, noi trebuie să plecăm, aşa că matale stai să-i ţii lui Lucy de urât. Ai grijă de ea, doctoraşule.

 
Jules observă că în vocea acestuia suna o răgu-şeală ciudată şi deodată îşi aduse aminte că Fontane nu mai cântase în public de mai mult de un an de zile, şi câştigase Premiul Oscar ca actor. Oare să i se fi schimbat vocea atât de târziu, la treizeci şi ceva de ani, iar ziarele să nu sufle o vorbă, toată lumea ţinea asta secret? Lui Jules îi plăceau teribil bârfele, aşa că rămas în continuare, ascultându-l cu atenţie pe Fontane, ca să îi pună un diagnostic corect. Putea fi numai o răguşeală de moment, sau din pricina excesului de băutură, ţigări, ba chiar femei. Glasul lui avea un timbru neplăcut, nu mai semăna deloc cu acela al faimosului cântăreţ de canţonete.

 
— Mi se pare mie, sau sunteţi răcit? îl întrebă Jules pe Johnny Fontane.

 
Fontane răspunse politicos:

 
— Vorbesc aşa din pricina oboselii, am încercat să cânt azi-noapte. Am impresia că nu mă pot obişnui de fel cu faptul că vocea mea s-a schimbat, a îmbătrî-nit, după cum observaţi.

 
Se uită la Jules cu venin, aproape gata să îl înjure în gura mare. Jules urmă, ca din întâmplare:

 
— Nu v-aţi dus la un doctor, să vă consulte? Poate că e vorba de ceva care poate fi remediat…
 
Fontane nu se mai arătă la fel de bine dispus acum:

 
— îl privi îndelung pe Jules, fulgerându-l din ochi.

 
— Asta a fost primul lucru pe care l-am făcut acum doi ani, când am băgat de seamă. Am mers la cei mai buni specialişti. La doctorul meu personal, care pare a fi unul dintre cei mai pricepuţi din California.

 
Şi mi-a zis să mă menajez cât pot. Nu e nimic în neregulă, doar că am mai îmbătrânit puţin. Oricărui om i se schimbă glasul când îmbătrâneşte.

 
Apoi îl ignoră cu desăvârşire, concentrându-şi toată atenţia asupra lui Lucy, fermecând-o şi pe ea cu firea lui veselă, prietenoasă, ca de altfel pe toate femeile pe care le întâlnea. Jules asculta fiecare notă a vocii. Mda, trebuie să fie vreo excrescenţă apărută pe corzile vocale. Dar atunci de ce mama dracului nu o depistaseră specialiştii? O fi fost malignă, sau inope-rabilă? Atunci era altă mâncare de peşte.
 
În întrerupse pe Fontane din povestire, între-bându-l:

 
— Când v-aţi dus ultima dată la un specialist? Acum Fontane era în mod vădit iritat, dar încercă să fie politicos, de dragul Luciei.

 
— Acum vreun an şi jumătate.

 
— Dar doctorul dumneavoastră v-a mai consultat de-atunci? urmă Jules.

 
— Bineînţeles că s-a uitat şi el, se răsti Johnny Fontane, sâcâit. De fiecare dată îmi dă cu un spray cu codeină şi vede cum îmi mai merge. Dar el îmi zice că glasul meu îmbătrâneşte, din cauza băuturii, a ţigărilor şi chestiile de genul ăsta. Poate că ştii dumneata mai multe decât el?

 
Jules îl chestiona mai departe:

 
— Şi cum îl cheamă?

 
Fontane răspunse cu oarecare mândrie: Tucker, doctorul James Tucker. Ce părere ai?

 
Era un nume cunoscut, răsfăţat de vedetele de cinema, mai ales femei, şi care avea o clinică grozav de costisitoare.

 
— Da, e un cârpaci şi un escroc…, se strâmbă Jules. Fontane se înfurie de-a binelea.

 
— Da' tu crezi că eşti mai bun doctor decât el? Jules izbucni în râs. 145

 
— Dumneavoastră sunteţi un cântăreţ mai bun decât Carmen Lombardo? Rămase uluit când Nino Valenti pufni într-un râs nebun, dându-şi capul pe spate. Nu fusese chiar o poantă genială. După care prinse din aer izurile de bourbon pe care le răspândea omul înveselit şi îşi dădu seama că domnul Valenti, ce dracului o fi-fost el, o luase la măsea încă de dimineaţă, iar acum era cam pilit deja.

 
Fontane îl privea, rânjind, pe prietenul lui:

 
— Hei, am impresia că ar trebui să râzi la bancurile mele, nu ale ăstuia. între timp, Lucy întinse mâna către Jules şi îl sili să se aşeze lângă ea. pe pat.

 
— Arată el a şmecheraş, dar e un chirurg strălucit, îl lăulă Lucy. Dacă el zice că e mai priceput decât doctorul Tucker, atunci aşa e. Ascultă-l Johnny…
 
Infirmiera intră şi le spuse că trebuiau să lase bolnava să se odihnească. Medicul de salon trebuia să se ocupe de Lucy şi nu trebuia să se mai afle nimeni prin preajmă. Jules se distra teribil, văzând cum Lucy întoarce capul, ca Johhny Fontane şi Nino Valenti să o sărute pe obraz, nu pe gură. dar ei nu părură prea surprinşi. Lui Jules îi dădu voie să o sărute pe gură. şi îi şopti:

 
— Mai vino şi după-amiază, te rog… El încuviinţă din cap.

 
Pe coridor, Valenti îl întrebă:

 
— Despre ce operaţie e vorba? E grav? Jules dădu din cap, dezaprobator.

 
— Numai o mică problemă femeiască. O treabă de rutină, credeţi-mă. Eu unul sunt mai îngrijorat decât dumneavoastră. Sper să mă căsătoresc cu fata apta…
 
Cei doi îl priviră din cap până în picioare, cântărin-du-l neîncrezători, aşa că el continuă:

 
Dar de unde aţi aflat că este în spital?

 
Ht>

 
— Ne-a dat Freddie telefon, şi ne-a cerut să trecem pe aici, mărturisi Fontane. Noi am crescut toţi laolaltă. Lucy a fost domnişoară de onoare la nunta surorii lui Freddie.

 
— Aha, făcu Juies.

 
Nu lăsă deloc să se observe că ştia toată povestea, poate din pricină că ei păreau atât de discreţi în privinţa idilei Luciei cu Sonny. In timp ce străbăteau culoarul, Jules îi zise lui Johnny Fontane:

 
— Eu am statut de medic consultant aici, aşa că de ce nu vreţi să văd ce-i cu gâtul dumneavoastră?

 
Fontane dădu energic din cap.

 
— Nu, sunt grăbit acum… Nino Valenti îl zeflemisi:

 
— Asta e un gâtlej de milioane de dolari, nu poate să lase pe orice doctor de doi bani să se uite la el.

 
Jules băgă de aseamă rânjetul încurajator al lui Valenti. care era de partea lui.

 
Atunci Jules urmă, cu aceeaşi însufleţire:

 
— Eu nu sunt doctor de doi bani. Am fost cel mai vestit chirurg tânăr şi diagnostician de pe Coasta de Est, până ce m-au prins cu un avort ilegal.

 
Aşa cum se şi aşteptase, cei doi începură să îl ia serios de acum. Mărturisirea crimei sale le inspira încredere în cunoştinţele lui profesionale. Tot Valenti se reculese primul:

 
— Păi, dacă Johnny nu vrea să stea de vorbă cu tine, am eu o gagică, la care vreau să te uiţi, dar, bineînţeles, nu la gâtul ei… Fontane îl interogă, nervos:

 
— Câtă vreme îţi ia?

 
— Zece minute, spuse Jules.

 
Era o minciună, dar el unul credea în efectul minciunilor asupra pacienţilor. Mărturisirea adevărului în medicină nu trebuia să se practice decât în cazurile de maiv urgentă, ba chiar şi atunci se putea evita aşa ceva, O. K. acceptă Fontane.

 
Glasul îi era şi mai pierdut, mai răguşit, din pricina fricii.

 
Jules chemă o asistentă şi găsi o cameră de consultaţie. Nu era acolo tot ce avea el nevoie, dar îi ajungea deocamdată. In mai puţin de zece minute îşi dădu seama că necazul venea de la o excrescenţă pe coardele vocale, ceea ce nu era greu de operat. Tucker, nepriceputul ăla, ticălosul şi impostorul ăla de la împuţitul de Hollywood, ar fi trebuit să se prindă. Cristoase, poate că dobitocul nici nu are diplomă de medic, iar dacă are, ca prin minune, ar trebui să i-o suspende imediat. Jules nu se mai uită deloc la cei doi. Puse mâna pe telefon şi îl convocă de urgenţă pe doctorul orclist. După care se întoarse spre Ni n o Valenti şi îi zise:

 
— Cred că o să aveţi cam mult de aşteptat, aşa că mai bine plecaţi acum… Fontane îl privea, neveriindu-i să creadă:

 
— Măi. nenorocitule, cum îţi închipui tu c-ai să mă ţii aici cu forţa?

 
Ce. ai impresia că o să-ţi bagi tu ghearele alea scârboase în gâtul meu?

 
Jules îi spuse atunci verde în faţă. cu mai multă plăcere decât ar fi gândit vreodată:

 
— Faceţi cum doriţi, rosti el răspicat. Aveţi o ex-cersceriţă pe una din corzile vocale, în laringe. Dacă rămâneţi aici vreo câteva ore. putem să vă scăpăm de ea, oricum ar fi – malignă sau benignă. O să vedem dacă se poate opera sau trata pe bază medicamentoasă: Şi să vă zic totul, până-la capăt. Vă pot da numele unuia dintre cei mai mari aşi din America în domeniul ăsta,' care să vină cu avionul deseară, bineînţeles pe banii dumneavoastră, şi dacă eu consider că este necesar. Dar puteţi în aceeaşi măsură să plecaţi de aici şi să mergeţi la consult la pungaşul ăla al dumneavoastră sau să daţi din colţ în colţ, căutând alt doctor, sau să cădeţi iarăşi în mâna vreunui incompetent. Aşa că. dacă nodului acela e malign şi continuă să crească îndeajuns, va trebui să vă taie tot laringele. sau să daţi ortul popii, pur şi simplu. Sau o să trăgăti ca vai de lume, cât s-o mai putea. Staţi aici. cu mine, şi în câteva ore vă lămuriţi pe deplin. Aveţi altceva mai important de făcut acum? Valenti interveni şi el:

 
— Hai să rămânem, Johnny, ce mama dracu'. Mă duc eu jos. la registratură, şi dau telefon la studio. N-o să le zic nimic, decât că suntem reţinuţi în altă parte.' După-aia mă întorc şi îţi ţin de urât pe-ai ci…
 
Urmă o după-amiază lungă, foarte lungă, dar răsplătită din plin. Din analize reieşea că Johnny Fontane nu era chiar aşa de grav bolnav, cel puţin din câte îşi dăduse seama Jules Segal, după ce văzuse radiografiile şi rezultatul biopsiilor. La jumătatea intervenţiei,' Johnny Fontane, cu gura îmbâcsită de iod. aproape să vomeze, muşca pansamentele, încercând să se liniştească.' Nino Valenti îl prinse imediat de umeri şi îl sili să se aşeze la loc, în scaun. Când termină operaţia. Jules îi zâmbi ostenit lui Fontane şi îi zise:

 
— Negi.

 
Fontane nu pricepu. Atunci, Jules repetă:

 
— Nu erau decât nişte negi. O să îi spargem ca pe baloanele de săpun, în câteva luni o să fiţi teafăr şi nevătămat.

 
Valenti trase un chiot de bucurie, însă Fontane era încă îngrijorat.

 
— Dar o să mai pot cânta după aceea? O să îmi afecteze vocea cumva? Jules ridică din umeri, nedumerit.

 
— De asta nu putem fi siguri de acum. Dar ce importanţă mai are, devreme ce nici acum nu puteţi cânta?

 
Fontane îl privi plin de dispreţ.

 
— Auzi, băi, puştiulică, habar n-ai nici tu ce îndrugi acolo. Te porţi de parcă mi-ai da numai veşti bune, când îmi zici că s-ar putea să nu mai cânt niciodată. E-adevărat că s-ar putea să nu mai cânt niciodată? Atunci Jules chiar se simţi scârbit. Adică el operase ca un doctor cu experienţă, şi chiar îi făcuse plăcere lucrul acesta, îi făcuse nemernicului ăstuia un serviciu de nepreţuit, iar el îi vorbea de parcă lar fi omorât de pomană. Jules îi răspunse glacial:

 
— Uitaţi ce e, domnule Fontane, în primul rând sunt licenţiat în medicină, aşa că spuneţi-mi „doctore”, nu „puştiulică”. După aceea aflaţi că v-am dat într-adevăr veşti foarte bune. Când v-am adus aici, eram aproape convins că este vorba de o tumoră malignă pe laringe, ceea ce ar fi însemnat că trebuia să vi se scoată tot. Sau să vă ducă la moarte. M-am temut teribil că voi fi nevoit să vă zic că sunteţi deja un om mort. Şi am fost pur şi simplu încântat că a trebuit să vă spun „negi”. Pentru că glasul dumneavoastră m-a încântat atât în adolescenţă, m-a ajutat să seduc femei când eram mai tânăr şi pentru că eu cred că sunteţi un mare artist. Dar sunteţi şi un tip tare înfumurat şi nesuferit. Ce credeţi, că dacă sunteţi Johnny Fontane, nu vă puteţi îmbolnăvi de cancer? Sau de tumoră pe creier, inoperabilă? Sau de vreo boală de inimă? Aveţi senzaţia că n-o să muriţi niciodată? Ei bine, viaţa asta nu e numai ca în cân-tecele acelea dulcege, iar dacă vreţi într-adeăr să vedeţi cum arată suferinţa, daţi o raită prin spitalul ăsta şi o să compuneţi pe loc un cântec de dragoste despre negi. Aşa că lăsaţi-o mai moale şi haideţi să facem ce e nevoie. Canibalul ăla de vraci al dumneavoastră ar putea să îndrăznească să vă taie, dar în momentul când ar intra în sala de operaţie, vă sugerez mai bine să îl denunţaţi dinainte pentru crimă premeditată…
 
Jules o luă din loc, spre ieşire, când Valenti strigă în urma lui:

 
— Bun băiat, doctoraşul, asta vrea să zică: Jules se întoarse spre el într-o clipită şi îl întrebă:

 
— Dumneata întotdeauna tragi la măsea înainte de după-amiază? Valenti răspunse sincer:

 
— Normal.

 
Şi îi surise atât de încântat, încât Jules îi spuse cu o voce mult mai potolită:

 
— Atunci ar trebui să te gândeşti că în următorii cinci ani o să fii îngeraş, dac-o ţii tot aşa…
 
Valenti începu să se apropie cu el, clătinându-se, încercând câţiva paşi de dans. îl prinse pe Jules de mijloc, duhnindu-i în faţă a băutură. Râdea cât îl ţineau puterile.

 
— Cinci ani? se interesă el neîncrezător, încă amuzându-se copios. Chiar atât de mult să dureze?

 
La o lună după operaţie, Lucy Mancini şedea pe marginea bazinului de la hotelul din Las Vegas. într-o mână cu un pahar cu cockteil, iar cu cealaltă dezmier-dându-l pe Jules, care stătea cu capul în poala ei.

 
— Nu trebuie să îţi iei inima în dinţi de-acum. o sâcâia Jules. Am comandat şampanie în cameră. Ne-aş-teaptă…
 
— Eşti sigur că s-a vindecat atât de curând? făcu ea.

 
— Aici eu sunt doctorul, hotărî el. La noapte va yeni clipa cea mare. îţi dai seama că eu o să fiu primul chirurg din istoria medicinei, care va încerca să afle pe pielea lui rezultatele primei sale operaţii? Ştii cum e,' cam aşa… înainte şi După Marea Experienţă. Am de gând să mă pun pe treabă şi să scriu toate impresiile pentru jurnalele de specialitate. Ia fii atentă: „mai înainte, plăcerea era percepută datorită motivaţiilor de ordin psihologic şi rafinamentelor chirurgului-instruc-tor, în vreme ce Post-coitul a fost resimţit din plin, la nivel strict neurologic…
 
Îşi întrerupse discursul, din pricină că Lucy îl înşfăcase de păr, cu putere, făcându-l să scoată un ţipăt de durere.

 
Apoi ea îi zâmbi:

 
— Dacă nu o să fii mulţumit la noapte, o să pot spune că e numai vina ta…, declară Lucy.

 
— Pun capul chezăşie pentru munca mea. Eu am plănuit totul în cele mai mici amnunte, chiar dacă l-am lăsat pe bătrânul Kellner să îşi folosească priceperea mâinilor, o avertiză Jules. Acum haide să ne odihnim, că în curând vom avea mult de lucru…
 
Când urcară la ei în apartament – acum locuiau împreună – Lucy avu parte de o surpriză: o aşteptau o masă copioasă, iar lângă paharul ei de şampanie era aşezată o cutiuţă de catifea, în care îşi răsfăţa strălucirile un diamant uriaş – inelul de logodnă.

 
— Iată dovada că eu unul am mare încredere în tot ceea ce întreprind, glumi Jules. Acum hai să vedem dacă le meriţi… Se purtă foarte blând, foarte tandru cu ea. La început, ea era puţin speriată, crispată la atingerea lui, în cele din urmă, liniştindu-se, simţi deodată cum trupul îi tresaltă de dorinţă, apoi o copleşi o patimă pe care nu o cunoscuse ni ci când până atunci. Când terminară amândoi pentru prima dată, Jules îi şopti:

 
— Bune lucruri mai fac şi eu.: Iar ea îi răspunse, plină de dragoste:

 
— Da, aşa este; da, aşa este… Şi izbucniră amândoi în râs, după care începură iarăşi să se iubească.

 
CARTEA A VI-A.
 
CAPITOLUL 23

 
După cinci luni de stat în Sicilia, Michael Cor-; ieone înţelese în cele din urmă care era adevărata fire a tatălui_său şi care era propriul său destin de atunci înainte, începu să înţeleagă chiar şi oamenii precum Luca Brasi, apoi pe crudul caporegime Clemenza; resemnarea mamei lui şi puterea ei de a accepta toate acestea fără nici un murmur. Pentru că în Sicilia îşi dădu seama de ceea ce i-ar fi aşteptat dacă nu se hotărau să îşi înfrunte soarta. Pricepu atunci de ce Don spunea întotdeauna: „Omul are o singură soartă”. Şi mai începu să priceapă şi dispreţul acestuia şi al oamenilor săi pentru orice formă de autoritate şi oficialitate guvernamentală, precum şi ura lor pentru oricine încălca omerta, legea tăcerii, legea credinţei.
 
Îmbrăcat în haine ponosite şi purtând o pălărioară rotundă pe cap, Michael fusese luat pe cheu, la debarcarea în Palermo, şi dus în insula Siciliei, chiar în inima provinciei controlată de Mafia, al cărei capomafioso îi era foarte îndatorat tatălui său, pentru un serviciu acordat demult, în tinereţile lor. In această zonă se afla şi localitatea Corleone, al cărei nume îl adoptase Don Vito după ce emigrase în America, în urmă cu mulţi ani. Dar nu mai trăia nici o rudă de-a acestuia. Femeile muriseră de bătrâneţe. Bărbaţii fuseseră ucişi în luptele de vendetta, ori pribegiseră şi ei prin America, Brazilia sau prin alte regiuni ale Italiei. Mai târziu, avea să audă că acest orăşel bătut de nevoi deţinea cea mai înaltă rată a criminalităţii din întreaga lume. Michael a fost găzduit ca oaspete de onoare în casa unui unchi necăsătorit de-al lui capo-mafioso. Acest unchi, la cei şaptezeci de ani ai săi, era şi doctorul districtului. Capo-mafioso, Don Tommasino, avea în jur de cincizeci de ani şi activa ca gabbellotto pentru un adevărat imperiu, stăpânit de una dintre cele mai nobile Familii din Sicilia. Gabbellotto era un fel de supraveghetor al proprietăţilor celor bogaţi, care în aceeaşi măsură se asigura că nici un sărman nu avea de gând să ridice pretenţii pentru terenurile necultivate, că nu încearcă în nici un fel să se infiltreze pe pământurile acestora, fie că era vorba de însămânţarea lor sau construirea vreunui bordei, cât de mic. Pe scurt, gabbeHotto era acel mafioso care pentru o anumită sumă de bani, avea grijă să protejeze averile celor bogaţi, de orice cerinţă, legală sau ilegală, a săracilor. Când vreun aroă-rât de ţăran cuteza să obţină, prin justiţie, dreptul de a cumpăra vreo bucată de pământ necultivată, gabbellotto îl obliga să îşi retragă acţiunea, ameninţându-l cu bătaia sau chiar cu moartea. Deci, totul se rezolva foarte simplu.

 
Don Tommasino controla şi toată „industria apei” din partea locului şi se împotrivea tuturor încercărilor de a construi noi stăvilare de către guvernul de la Roma. Pentru că astfel de zăgazuri ar fi putut uzurpa profitabila vindere a apei de la puţurile pe care le dij-muia el. Scădea simţitor preţul apei, pur şi simplu distrugeau toată această mică economie, construită cu migală, atâtea secole de-a rândul. în orice caz, Don Tommasino era un şef mafiot de modă veche, care nu ar fi acceptat în ruptul capului să intre în afaceri legate de droguri sau prostituţie, în privinţa asta, Don Tommasino era la cuţite cu noua generaţie de conducători ai Mafiei,1 care ieşeau în frunte în oraşele mari, precum Palermo, oameni cu alte concepţii, influenţaţi de gangsterii americani, deportaţi în Italia, care nu aveau nici un fel de scrupule.

 
Capo-mai'ioso era un individ trupeş, un Don „cu pântece de boier”, în adevăratul sens al cuvântului, care inspira teamă semenilor săi încă de la prima vedere. Sub protecţia sa, Michael nu avea deloc de ce să se teamă, deşi identitatea sa avea să fie ţinută sub tăcere, lucru perfect justificat dealtfel. Aşa că Michael era consemnat să rămână numai între pereţii siguri ai conacului doctorului Taza, unchiul lui Don Tazo.

 
Doctorul Taza era înalt pentru un sicilian, măsu-rând aproape un metru optzeci, avea obraji rumeni şi părul alb ca ninsoarea. Cu toate că trecuse binişor de şapte/cei de ani, mergea în fiecare săptămână la Palermo, să îşi dovedească respectul faţă de tinerele prostituate ale oraşului. Cu cât erau mai fragede la vârstă şi la trup, cu atât era mai plăcut şi pentru el. Celălalt viciu al doctorului Taza era cititul. Citea tot ce îi cădea sub mină şi le povestea ceea ce afla tuturor concetăţenilor săi, sau pacienţilor, care de obicei erau ţărani analfabeţi sau păstori de la moşie, ceea ce îi adusese faima că ar fi cam ţicnit. Ce naiba aveau ei cu buchiseala aceea păsărească? Seara, doctorul Taza, Don Tommasino şi Michael şedeau alene în uriaşa grădină, înţesată cu statui de marmură, care pe acea insulă păreau că cresc în fiece livadă, tot atât de firesc precum se arătau strugurii. parfumaţi şi negri ca tăciunele. Doctorului Taza îi făcea mare bucurie să istorisească despre Mafia şi activitatea acesteia dea lungul veacurilor, iar Michael Corleono se dovedi un ascultător fascinat de noutăţile acestea. Uneori, chiar şi Don Tommasino se lăsa purtat de nostalgie, poate din pricina văzduhului, sau a vinului ce ii moleşea vigilenţa, sau a tihnei grădinii – şi spunea câte o povestire din cele trăite de el. Doctorul era legenda, iar Don Tommasino mărturia vie a acesteia. în acea grădină plina de antichităţi, Michael Cor-leone află trecutul rădăcinilor din care ieşise şi tatăl său. La început cuvântul „Mafia” însemna „loc de refugiu, adăpost”. Apoi fusese preluat de organizaţiile secrete care se ridicau împotriva guvernanţilor ce oprimau ţara şi locuitorii săi, de veacuri întregi. Sicilia era o provincie crucificată şi jefuită de cei puternici mult mai mult decât oricare alta, din istorie. Inchiziţia îi torturase pe sicilieni, săraci şi bogaţi, deopotrivă. Marii baroni şi prinţi catolici aveau drept de viaţă şi de moarte asupra sărmanilor păstori şi agricultori. Jandarmii nu erau decât cozile lor de topor, de aceea cuvintele,poli-ţistule” sau,jandarmule” erau cele mai grele vorbe pe care şi le puteau arunca sicilienii când se luau la harţă.

 
Siliţi să înfrunte cruzimea acestei puteri care ii zdrobea, poporul învăţase să nu îşi dea pe faţă niciodată mânia sau ura faţă de autorităţi, de frică să nu fie călcaţi în picioare, învăţaseră să nu se arunce singuri în gura lupului, ameninţând pe faţă, pentru că asta ar fi adus represalii imediate. Pricepură că societatea era duşmanul lor de moarte, aşa că atunci când voiau să caute alinare pentru nevoile lor, se duceau la răzvrătiţii caro se ascundeau, la mafioţi. Iar Mafia îşi sporea puterea pe zi ce trecea, impunând legea tăcerii, omerta. în ţinuturile Siciliei, străinii care cereau lămuriri despre drumul până la următoarea aşezare, nu erau luaţi în seamă defel, necum să li se dea vreun răspuns. Iar cea mai mare greşeală pe care putea să o facă vreun membru al Mafiei era să mărturisească poliţiei cine anume îl împuşcase sau îl rănise în vreun fel. Omerta devenise noua credinţă a poporanilor. Femeia al cărui soţ fusese ucis, nu zicea cu nici un chip jandarmilor numele asasinului bărbatului ei, sau al copilului ei. sau pe cel al violatorului fiicei sale.

 
Dreptatea nu venise niciodată din partea oficialităţilor, aşa că oamenii se duseseră dintotdeauna la Mafia – un fel de Robin Hood al locurilor. Şi într-o oarecare măsură, Mafia îşi îndeplinise rolul. Săracii mergeau la capo-mafioso din aşezarea lor, pentru a-i cere ajutorul oricând aveau mare nevoie. El era cel care se ocupa de problemele lor sociale, el era căpitanul, întotdeauna gata să le întindă un coş cu mâncare sau o slujbă, el era protectorul lor. Dar ceea ce doctorul Taza nu adăuga niciodată, ceea ce Michael pricepu singur în lunile care urmară, a fost faptul că Mafia siciliana a devenit cu timpul arma ascunsă a celor bogaţi, ba chiar o a doua poliţie a autorităţilor şi a personalităţilor politice. Aceasta era degenerarea organizaţiei, o structură capitalistă, anti-liberală, care îşi instituia propriile taxe pentru orice fel de mesi-rie sau afacere, indiferent cât de puţin însemnată ar fi fost.

 
Michael Corleone înţelese pentru prirna dată de ce anume oameni precum tatăl său ajungeau mai degrabă tâlhari sau asasini decât membri oneşti ai societăţii. Sărăcia, teama şi degradarea socială erau de neacceptat pentru orice om cu puţină judecată. Iar în America, unii dintre emigranţii sicilieni îşi puseseră în gând să exercite o putere tot atât de neiertătoare ca şi cea a autorităţilor propriu-zise.

 
Doctorul Taza se oferi să îl ia cu el pe Michael, în vizitele sale săptămânale la bordcllo, dar Michael refuză categoric. Fuga lui în Sicilia îl împiedicase să îşi refacă falca zdrobită, aşa că acum purta seninul ele neuitat lăsat de căpitanul Mc Cluskey, pe partea stingă a feţei: Oasele feţei se sudaseră prost, deformându-i profilul,1 158 dându-i o aparenţă dezgustătoare când era privit din partea aceea, întotdeauna se îndoise în privinţa înfăţişării sale plăcute, aşa că acum era mai nemulţumit de el ca oricând. Durerea care stăruia o vreme, apoi dispărea, nu îl mai supăra atât de tare, iar doctorul Taza îi dădu nişte pastile care îi mai alinau suferinţa. Taza voi să îi trateze maxilarul bolnav, dar Michael se împotrivi. Stătuse îndeajuns prin locurile acelea, ca să îşi dea seama că doctorul Taza era probabil cel mai slab pregătit doctor din toată Sicilia. Doctorul Taza citise tot ce se putea din literatura medicală, dar el însuşi recunoştea că nu pricepe o iotă. îşi trecuse examenele de licenţă prin bunăvoinţa unuia dintre cei mai importanţi şefi mafioţi din Sicilia, care făcuse o călătorie specială până la Palermo, ca să cadă la învoială cu profesorii lui Taza referitor la titlul pe care trebuiau să i-l acorde acestuia. Ceea ce dovedea însă, în aceeaşi măsură, că Mafia siciliana era un soi de cancer, nevindecabil, pentru societatea în care activa. Meritele nu însemnau nimic. Talentul nu însemna nimic. Munca nu însemna nimic. Naşul mafiot îţi punea în braţe meseria ca pe un plocon de zile mari.

 
Michael avea la dispoziţie destul timp ca să reflecteze la toate acestea, în timpul zilei, făcea plimbări cu maşina prin regiune, întotdeauna însoţit de doi păstori care lucrau pe moşia păzită de Don Tommasino. Păstorii de pe insulă erau deseori angajaţi de Mafia ca ucigaşi plătiţi, şi făceau munca asta ca să aibă cu ce să trăiască.' Michael se gândi şi la organizaţia tatălui său. Dacă ar continua să se extindă, putea avea aceeaşi soartă cu cea de pe insulă, ar deveni atât de distrugătoare, încât ar duce la pierzanie toată ţara. Sicilia era deja o patrie a umbrelor, căci mai toţi bărbaţii săi fugiseră în alte ţări ale pământului pentru a-şi câştiga în linişte pâinea cea de toate zilele sau pur şi simplu pentru a nu fi omorâţi doar din pricină că vor să îşi exercite drepturile politice sau economice.
 
În aceste îndelungi preumblări, cel mai uimitor lucru i se părea lui Michael frumuseţea neasemuită a ţinutului. Mergea printre livezi de portocali, ce alcătuiau adevărate oaze de miresme şi culoare, înviorate de apa ce ţâşnea neastâmpărată, prin gura vreunui şarpe uriaş, de marmură, sculptat acolo cu milenii în urmă. Casele, construite precum vilele din vremea romanilor, cu imense portaluri de marmură şi camere spaţioase, boltite, cădeau pradă ruinei sau adăposteau turmele de oi. în depărtare, dealurile albicioase străluceau orbitoare, ca nişte grămezi de oseminte. Grădini şi câmpuri, de un verde însufleţitor, dădeau viaţă deşertului ca nişte coliere de smaralde sclipitoare. Iar uneori mergea până dincolo de marginea oraşului Corleone cu cei optsprezece mii ide locuitori ai săi, înghesuiţi în colibe construite cu piatră masivă, din muntele cel mai apropiat, acum scobit de târnăcoapele constructorilor, în ultimul an, în oraşul Corleone se înregistraseră peste şaizeci de crime, şi tot timpul părea că moartea îşi întinde aripile peste aşezare. Mai încolo, pădurea de la Ficuzza îndulcea monotonia terenurilor arabile. Cei doi păstori-apărători ai săi, purtau întotdeauna luparas pe umăr, ori de câte ori îl însoţeau pe Michael în plimbările sale. Această armă siciliana era preferată de mafioţi. Când vestitul ofiţer de poliţie fusese trimis de Mussolini să sfârşească odată cu Mafia siciliana, unul dintre primele ordine ale acestuia fusese să se dărârne toate zidurile de piatră care treceau de trei picioare,' pentru ca ucigaşii, cu faimoasele lor luparas să nu le poată folosi drept adăposturi ofensive. Dar nici această măsură nu ajutase prea mult forţele guvernamentale,' aşa că rezolvaseră în cele din urmă problema arestând şi deportând orice bărbat suspect de a fi mafioso.

 
Când insula Siciliei fusese eliberată de aliaţi, oficialităţile americane crezuseră că toţi cei încarceraţi de regimul fascist erau democraţi, aşa că mulţi dintre mafioşi fuseseră desemnaţi primari într-o seamă de localităţi, sau interpreţi pentru comandamentul militar. Marele noroc care surise astfel Mafiei o făcuse să reuşească să-şi reorganizeze rândurile şi să devină chiar mai puternică decât înainte. Lungile preumblări, o sticlă de vin tare şi o farfurie mare cu spaghetti şi carne, îl ajutau pe Michael să adoarmă în linişte, în biblioteca doctorului Taza se găseau o mulţime de cărţi în italiană, dar, deşi Michael vorbea binişor limba şi chiar urmase câteva cursuri la colegiu în italiană, citirea tomurilor respective îi cerea un efort deosebit şi timp pe măsură. Dar pronunţia lui se perfecţiona uimitor, şi, cu toate că nu putea trece defel drept unul din partea locului, ar fi fost uşor confundat cu unul dintre italienii din nord, de la graniţa ţării cu Elveţia şi Germania.

 
Deformarea părţii stingi a feţei, îl făcea să semene mai mult cu băştinaşii. Era genul de rană obişnuită în Sicilia, pentru că oamenii nu aveau doctori destui să îi trateze corespunzător. O mică strivitură care nu se putea remedia din pricina lipsei de bani. Mulţi copii, mulţi bărbaţi de aici, purtau aceste semne, care în America ar fi fost înlăturate numai printr-o simplă operaţie estetică.

 
Michael se gândea adesea la Kay, la zâmbetul ei,' la trupul ei, şi întotdeauna simţea remuşcări pentru faptul că o părăsise aşa, pe neaşteptate, fără să îi zică măcar un cuvânt de rămas bun. în mod cu totul curios însă, nu avea niciodată procese de conştiinţă privitoare la cei doi pe care îi omorâse. Sollozzo încercase să îi ucidă tatăl, iar căpitanul Mc Cluskey îl mutilase pentru toată viaţa.

 
Doctorul Taza se ţinea mereu de capul lui să îşi facă operaţie estetică pentru a-şi reface maxilarul bolnav, mai ales de când Michael îi ceruse iarăşi calmante, şi se observa clar că durerea se accentua cu timpul, şi apărea din ce în ce mai des. Taza îi explică pe îndelete că sub ochi era situat un nerv facial, de la care pornea toată reţeaua de nervi. Acela era locul preferat de mafioţi în cazul torturilor, când căutau punctul sensibil pe chipul victimelor, cu vârful ascuţit al unui ţurţure de gheaţă. Acest nerv, deosebit de important, fusese atins şi pe obrazul lui Michael, sau probabil că acolo rămăsese înfiptă vreo aşchie de os. O simplă operaţie la spitalul din Palermo îl putea scuti de toate suferinţele.' Michael refuză categoric. Când doctorul îl întrebă de ce anume, Michael se încruntă şi răspunse:

 
— Pentru că este o amintire de acasă…
 
De fapt, lui nu îi păsa foarte tare de acea durere; care mai mult era o rafală de junghiuri, pulsând în capul lui precum un motor care se învârte continuu în lichid, ca să se cureţe de impurităţi.

 
După şapte luni de tihnă patriarhală, Michael simţi cum îl roade plictiseala, între timp, Don Tommasino avea tot mai des necazuri cu tinerii turbulenţi, „noii mafioţi” de la Palermo, care scoteau nemăsurate averi din afacerile imobiliare atât de prospere după război. Cu tot acest bănet încercau să pună stăpânire şi pe fiefurile din provincie, dominate încă de vechea generaţie de mafioşi, pe care îi luau în derâdere numindu-i.şleahta de Moşi Pazvante”. Don Tommasino era deci foarte ocupat să îşi păstreze puterea pe domeniile sale. Aşa că Michael era lipsit de compania bătrânului şi trebuia să se mulţumească mai mereu cu doctorul Taza, ale cărui poveşti începuseră şi ele să se cam repete.
 
Într-o dimineaţă, Michael se hotărî să facă o incursiune mai îndepărtată, spre ţinutul muntos, dincolb de oraşul Corleone. Bineînţeles, însoţit de cei doi păstori.care îi asigurau paza de corp. Fireşte, ei nu ar fi fost capabili să 'ţină piept puternicilor duşmani ai Familiei Corleone. Dar pentru oricine nu era de prin partea locului era mult prea periculos să se aventureze de unul singur prin Sicilia. Regiunea era înţesată de bandiţi, de fracţiuni mafiote rivale, ce se luptau 'ântruna şi puneau în 'impas viaţa oricui se nimerea prin prejmă, în plus, putea ii confundat cu vreun 'tâlhar pagliaio.

 
O paglaio este o colibă acoperită cu paie, construită în.plin câmp, pentru a adăposti uneltele agricole sau muncitorii de la ferme, ca să nu mai fie siliţi să se întoarcă acasă atâta amar de drum. în Sicilia, ţăranii nu locuiesc pe pământurile pe care le şi cultivă. Este prea primejdios şi fiecare palmă de.ţărână, dacă este a lui, e.grozav de preţioasă. Mai degrabă rămâno la elin sat, iar când răsare soarele, o porneşte pe jos, să străbată sosurile, până la plantaţia respectivă. Muncitorul care ajunge primul la pagliaio şi o găseşte jefuită, este într-adevăr uitat de noroc. I se ia şi pâinea de la gură în ziua aceea. Mafia, după ce legea.se dovedise neputin-ycioasă. îşi dovedise interesul pentru pro te arca ţăranilor care solicitaseră acest lucru. Totul se rezolvase în stilul caracteristic. Fuseseră hăituiţi şi ucişi hoţii de pagliaio. Normal că acestei vânători de tuhari îi căzuseră pradă şi nevinovaţi. Şi se prea putea ca, dacă TVIichael trecea prin prejma vreunei pagliaio jefuită, să fie judecat întocmai ca orice criminal, 'ânainte sa mai apuce cineva s îi sară în apărare. Aşa că, într-o dimineaţă însorită, o porni peste câmpuri, însoţit de cei doi păstori credincioşi. Unul dintre ei era un simplu câmpean, tăcut ca duhul morţii, aproape tâmp, şi cu o figură impasibilă, de indian. Era robust şi îndesat, ca orice sicilian care se respecta, înainte do a ajunge la volumul apreciabil, din 'floarea vârstei. Se numea Calo. Celălalt era mai vioi, mai tânăr şi mai umblat prin lume. Văzuse la viaţa lui mai toate oceanele pământului, căci fusese marinar în flota italiană, în vremea războiului, şi abia izbutise să se căpătuiască şi el cu un tatuaj, când vaporul pe care se afla a fost scufundat, iar el luat prizonier de britanici, însă acel tatuaj îi adusese mare faimă în satul lui natal. Sicilienii nu se prea lasă tatuaţi, pentru că nu au nici ocazia şi nici mare înclinaţie pentru aşa ceva. (Păstorul, Fabrizzio se pretase la asta, iniţial, pentru a ascunde o pată roşie dizgraţioasă, de pe pântec, cu care se născuse). Cu toate acestea, pe căruţele care transportau mărfurile Mafiei, erau pictate peisaje frumoase, în culori vii. Oricum, Fabrizzio, odată întors în satul lui natal, nu se mai simţi chiar atât de mândru de tatuajul lui, deşi înfăţişa un subiect drag sufletului sicilian, care ţinea la „onoa-rea'L familiei, – un soţ înjunghiind un bărbat şi o fe-femeie împreunaţi. Fabrizzio glumea cu Michael şi îl întreba despre America, pentru că, bineînţeles, era imposibil să îi îmbrobodească pe cei doi cu privire la ţara în care se născuse, însă nu bănuiau chiar cine ar putea fi el cu adevărat, decât faptul că se ascundea în Sicilia, ceea ce nici nu era prea greu de ghicit. Uneori Fabrizzio îi aducea lui Michael câte un boţ de brânză proaspătă, mustind încă de zer.

 
Mergeau agale de-a lungul drumurilor desfundate de ţară, pline de colb, trecând agale pe lângă căruţe pictate şi trase de măgăruşi osteniţi. Ţinutul era năpădit de flori trandafirii, livezi de portocali, dumbrăvi de lă-mâi şi măslini, toate înflorite. Asta era una dintre surprizele lui Michael, care se aşteptase să vadă numai târmă pustiită, auzind legendele despre sărăcia locuitorilor Siciliei. Şi când colo, dăduse peste un tărâm al roadelor bogate, cotropit de flori şi miresmele lămâilor îmbobociţi. Era atâta frumuseţe în jur încât Michael în-

 
1G4 cepu să se minuneze cum de se îndură locuitorii insulei să p părăsească pentru totdeauna?! Câtă răutate era în inima celor ce stăpâneau aceste splendori se putea înţelege numai amintindu-ţi de exodul nemaiîntâlnit al semenilor lor, care fugiseră încotro zăriseră cu ochii, departe de această Grădină a Raiului.
 
Îşi pusese în gând să viziteze satul de pe coasta Mazara, iar apoi să ia un autobuz, seara, până în oraşul Corleone, îndeajuns de obosit ca să poată adormi în tihnă. Cei doi păstori purtau pe umeri rucsaci, în care duceau pâine şi brânză, ca să aibă merinde pentru drum. Şi mai luaseră cu ei şi luparas, pe care le ţineau fără să le ascundă, ca -şi cum s-ar fi dus la o vânătoare obişnuită.

 
Era una dintre acele dimineţi de neuitat. Michael îşi simţea sufletul uşor precum în zilele de vară, când se ducea, devreme, să joace mingea. Pe atunci, fiecare zi părea senină, mereu veselă. Ca şi acum. Scilia era ţesută toată în culori ameţitoare; miresmele portocalilor şi lămâilor păreau să îngreuneze văzduhul, încât până şi nasul lui zdrobit adulmeca nesăţios parfumul lor.

 
Partea stângă a feţei, cea lovită, se vindecase cu totul, însă oasele se sudaseră nepotrivit, apăsând pe sinusuri, şi făcând în continuu să îl doară ochiul stâng. Pe deasupra, nasul îi curgea tot timpul, umplând batiste întregi, aşa că uneori Michael mai sufla şi pe jos. ca şi localnicii, obicei care îl îngreţoşa adeseori pe când era puştan şi vedea bătrânii italieni neluând în seamă batistele (pe care le considerau numai nişte fandoseli englezeşti) şi suflându-şi nasul pe asfalt.

 
Şi faţa îl durea, parcă bătută în piroane. Doctorul Taza îl lămurise că din pricina sinusurilor presate de osatura sudată incorect, îi explicase că la el se produsese o fractură a osului zigomatic, în formă de ou, care dacă ar fi fost tratată la timp, înainte de a se suda oasele, putea îi remediată cu uşurinţă, printr-o simplă operaţie efairurgicaiâ, care consta în aducerea osului la struc-; tura iui obişnuită, cu ajutorul unui instrument ca o lingură. Acum însă, mai spusese doctorul, ar îi trebuit să facă -un control mai amănunţit la spitalul din Palermo şi apoi să suporte o intervenţie mai delicată, numită operaţie maxilofacială, care consta în spargerea osului,1 din BOU, şi reaşezarea lui corectă. Când auzi Michael toate acestea, îi îu de ajuns. Refuză cu încăpăţânare,1 Deşi, mai mult decât durerea permanentă, mai mult chiar decât nasul care curgea ca un robinet, îl supăra acea senzaţie de plumb ee îi stăruia mereu pe faţă.

 
Din ziua aceea însă, nu mai ajunse ni ci când să vadă cum arată coasta siciliana. După ce se preumblară vreo cincisprezece mile, el şi păstorii se opriră la umbra înmiresmată şi răcoroasă a unei livezi de portocali, ca să îşi mănânce prânzul pe îndelete şi să bea o sticlă de vin. Fabrizzio povestea întruna cum are el de gând să plece odată şi odată în America. După ce se saturară,1 mai leneviră o vreme la umbră, iar Fabrizzio îşi descheie cămaşa şi începu să îşi încordeze muşchii stomacului, ca să dea impresia de viaţă tatuajului de ps pântec. într-adevăr, cuplul celor doi îndrăgostiţi goi părea cuprins de o agonie a dragostei, în vreme ce cuţitul soţului înşelat îi pătrundea pe amândoi, tremurâr.d parcă de furie. Se amuzau copios. Când deodată, Michael a fost lovit de ceea ce sicilienii numesc „lovitura tras-; firetului din senin”.

 
Dincolo de livada de portocali se întindeau câmpu-rile verzi, dantelate, ale unei moşii, în josul crângului se zărea o vilă în stil roman, care chiar părea.adusă cumva dintre vechile locuinţe de la Pompei. Era uri adevărat palat în miniaturi, cu un uriaş portal de marmură şi cu coloane mari, cu capiteluri sculptate, greceşti.1 Printre aceste coloane se vedea un stol de fete supravegheate de două matroane grase, îmbrăcate în negru:

 
Flrau probabil din satul alăturat şi îşi îndeplineaţi străyechea datorie de a pregăti casa bogătaşului locului pentru lungile luni de iarnă. Acum însă, o luară peste eâmpuri, ca să culeagă flori, să împodobească toate camerele. Strângeau buchete mari de glicină purpurie, precum şi flori de lămâi şi portocali, aromitoare. Fetele, fără să îi observe pe străinii ce se odihneau în crânguî de portocali, se tot apropiau.

 
Erau îmbrăcate în rochiţe de stambă ieftină, cu modele în culori vioaie, care le ascundeau trupurile subţiratice. Nu trecuseră încă de adolescenţă, dar aveau acele forme rotunde, pline de feminitate, care parcă creşteau mai repede, precum plantele tinere în lumina soarelui. Vreo patru dintre ele se apucară să o alerge pe o alta, care îşi căută scăparea spre livadă, în mâna stingă, cea urmărită ţinea un ciorchine mare de struguri purpurii, din care ciupea câte o boabă cu mâna liberă şi o arunca în cele ee veneau după ea. Avea o cunună de zulufi de un roşu întunecat ca şi strugurii pe care îi risipea, iar trupul pietros se unduia sub veştmântul subţire, parcă gata să plesnească de tinereţe, ca un mugure înflorit.

 
Aproape de dumbravă, se opri şovăitoare, înfrigurată, când băgă de seamă pe cei trei străini în cămăşi colorate. Rămase astfel, o clipă, în vârful picioarelor, ca o ciută speriată gata să se ascundă în desiş.

 
Acum însă era foarte aproape de ei, aşa încât ei puteau să îi distingă fiecare trăsătură a feţei.

 
Părea că toată e alcătuită numai din ovale – ochi migdalaţi, conturul oval al feţei, şi sprâncenelor. Pielea avea o minunată culoare arămie, iar ochii uimitor de mari, erau violet închis, umbriţi de gene lungi. Gura senzuală, dar nu foarte, cărnoasă, era rumenită toată de zeama strugurilor. Era atât de uluitor de frumoasă, încât Fabrizzio nu se putu stăpâni să murmure, în glumă:

 
— Isuse Cristoase, îţi încredinţez sufletul meu, ca acum îmi dau duhul…
 
Dar vocea lui era aproape răguşită de mirare. Ca şi cum l-ar fi auzit, copila se întoarse îndată pe călcâie şi fugi înapoi, către cele ce o urmăreau. Pulpele îi tre-săltau ca ale unui animal în fugă, sub ţesătura înflorată a rochiei. Parcă era cuprinsă de o lumină păgână şi nevinovată în aceeaşi vreme. Când ajunse la prietenele ei, se întoarse iarăşi cu faţa spre ei, dar acum părea numai o pată întunecată, pe câmpia smălţuită, întinse o mână spre ei, cea plină de struguri. Şi atunci fetele toate o luară la goană râzând, în mustrările celor două matroane trupeşe care se ţineau după ele ca doi corbi.' Iar Michael Corleone se trezi cu inima bătându-i nebuneşte şi cu mintea parcă ameţită de o pâclă. Sângele îi clocotea în vine, din creştet până în tălpi. Toate par-fumurile insulei năvăliră în nările lui, copleşindu-l. De parcă trupul lui ar fi rămas acolo, pe pământ, iar el rătăcea cu sufletul în voie. Şi atunci îi auzi pe cei doi păstori izbucnind în hohote de râs, nestăpânite.

 
— Te-a lovit trăsnetul din senin, ai? făcu Fabriz-zio, bătându-l înţelegător pe umăr.

 
Până şi Calo deveni mai prietenos, îl prinse uşurel de braţ şi îi zise:

 
— Potoleşte-te, potoleşte-te…
 
Însă cu afecţiune. De parcă pe Michael l-ar fi lovit maşina. Fabrizzio îi întinse sticla cu vin, iar Michael trase o duşcă straşnică. Parcă i se mai limpezi capul puţin.'

 
— Ce mama dracului tot îndrugaţi voi acolo, păstori afurisiţi şi amorezaţi?

 
Cei doi râseră iarăşi, cu poftă. Calo, foarte serios,' ca întotdeauna îi explică de îndelete;

 
— Nu poţi ascunde defel că te-a lovit trăsnetul din senin. Când se abate aşa ceva asupra ta. toată lumea bagă de seamă. Sfinte Cristoase, păi omule, nu te ruşina 'de asta.; Alţii se roagă să le dea Domnul parte 3e el: Eşti un tip tare norocos…
 
Michael nu era prea mulţumit că se trăda aşa uşor.' Insă era pentru prima dată în viaţa lui când i se întâmpla. Nu era precum în adolescenţă, când se îndrăgostise din nimic, sau ca atunci când o iubea pe Kay – o dragoste îndreptăţită de drăgălăşenia ei, de inteligenţa şi capacitatea fetei de a discerne binele de rău. Acum simţea o cumplită dorinţă de posesiune. Chipul fetişcanei i se întipărise în minte cu fiecare trăsătură, iar el îşi dădu seama că îl va hărţui amintirea ei în fiece zi, până la sfârşitul vieţii sale, dacă nu avea să o aibă, numai pentru el. Toate ambiţiile lui se contopiseră într-una singură, nimic altceva nu merita atenţie nici o clipă, în afară de acea frumuseţe, în timpul acelui exil, se gândise adeseori la Kay, cu toate că era convins că nu aveau să mai fie niciodată împreună, şi nici măcar prieteni. După cum toţi erau încredinţaţi, el era numai un asasin, un mafioso, care „prinsese meserie” din zbor. însă în acele momente, Kay ieşi pentru totdeauna din gândurile lui. Fabrizzio spuse cu însufleţire:

 
— Mă duc în sat. îi dăm de urmă. Cine ştie, poate că e mai dispusă decât credem noi! Nu există decât un singur leac pentru trăsnetul din senin, aşa-i Calo?

 
Celălalt păstor încuviinţă tăcut, din cap. Michael nu scoase nici o vorbă, îi urmă pe cei doi, care o porniră pe drumul dinspre mica aşezare, în direcţia căreia dispăruse stolul de fete.

 
Satul era întemeiat împrejurul unei fântâni, aşa cum se obişnuieşte în Sicilia. însă nu era străbătut decât de o singură arteră principală, de-a lungul căreia se înşiruiau dughenele, cârciumile şi o cafenea mică, având în faţă o terasă cu trei mese. Păstorii se aşezară la una dintre acestea, iar Michael făcu şi el întocmai. Nu se vedea nici o fată. Nici urmă de el. Localitatea părea i69 pustie; rau « zăreau prin preajmă decât câţiva băieţei şi un măgar care rumega în tihnă.

 
Patronul cafenelei veni să îi servească. Era uri bărbat seund, morocănos, aproape pitic, însă îi salută cu veselie când dădu cu ochii de ei şi le aşeză în faţă o farfurie cu năut prăjit.

 
— Nu sunteţi din partea locului, observă el. Aşa că daţi-mi voie să vă sfătuiesc,eu ce să gustaţi. Mai întâi încercaţi vinul meu. Strugurii sunt culeşi chiar din via mea, şi pregătit de feciorii mei. îl amestecă întotdeauna cu portocale şi lăinâî. E cel mai bun vin din Italia. îl lăsară deci să aducă un ulcior, iar băutura era chiar mai plăcută decât o lăudase el. Avea o culoare purpurie închisă şi tăria rachiului. Fabrizzio i se adresă omului:

 
— Bănuiesc că dumneata cunoşti mai toate fetele de pe-aio… Am văzut şi noi câteva frumoase venind pe drum îneoa', iar una dintre ele, de le întrecea pe toate,1 l-a lovit pe prietenul nostru ca trăsnetul din senin… Arătă către Michael.

 
Patronul cafenelei se uită la acesta cu interes crescut. Până atunci cel cu faţa strâmbă i se păruse un oarecare, aşa că nu-l învrednicise cu o privire mai atentă.' Dar dacă era lovit de trăsnet din senin, atunci se schimba treaba.

 
— Mad bine ţi-ai lua dumneata câteva sticle de vin şi pentru acasă, amice, îi recomandă el înţelegător. O să ai mare nevoie de ele, ca să poţi dormi la noapte…';

 
Michael îl întrebă:

 
— Nu cumva ştii dumneata vreo fată cu părul negru, ondulat? Cu pielea arămie, ochi foarte mari,1 foarte întunecoşi? Oare nu cunoşti dumneata o astfel de fată de pe-aici?

 
Celălalt îi răspunse tăios:

 
— Nu. Nu ştiu nici o fată ca asta, de zici.

 
Dispăru ca prin farmec de pe terasă, mtrârtd la iuţeală în cafenea. Cei trei străini îşi băură vinul pe îndelete', terminară ulciorul şi mai cerură unul. Dar patronul nu veni: Fabrizzio se duse după el. Când se întoarse, rânji mulţumit şi îi spuse lui Michael:

 
— Exact cum am socotit şi eu. Fata despre care vorbeam noi e chiar fiică-sa, iar acum bătrânul stă în spatele magherniţei, fiert de supărare şi tot cloceşte acolo ce să ne facă, să-i dăm pace… Cred că mai bine am lua-o noi cătinel către Corâeone…
 
În ciuda celor câteva luni petrecute pe insulă, Michael încă nu se obişnuise cu acea sensibilitate sporită a sicilienilor în privinţa problemelor amoroase, care erau de o importanţă crucială pentru băştinaşi. Dar se părea că păstorii voiau să lase totul în plata Domnului acum, fără să insiste, îl aşteptau să plece. Fabrizzio îl avertiză:

 
— Nemernicul ăla de boşorog mi-a zis de la obraz că are doi băieţi dintr-o bucată, şi nu trebuie decât să fluiere după ei… Aşa că haide să ne luăm piciorele la spinare…
 
Michael îi aruncă o uitătură de nepătruns. Până atunci se dovedise a fi numai un tânăr american drăguţ, liniştit, bineînţeles, trecând cu vederea faptul că totuşi se ascundea în Sicilia pentru că făcuse vreo bravură. Iar acum era pentru prima dată când cei doi păstori observară în înfăţişarea sa acea duritate tipică neamului Corâeone. Don Tommasino; ştiind care era adevărata identitate a lui Michael şi faptele acestuia, îl tratase întotdeauna cu curtoazie, ca pe un „om ce merită tot respectul”. Dar cei doi oieri, nedeprinşi cu asemenea politeţuri, îşi făcuseră ei singuri o părere despre Michael, şi nu tocmai favorabilă acestuia. Privirea lui tăioasă, chipul albit de mânie, suflul rece al mâniei care părea ea îi năpădeşte dinspre el, le îngheţă hohotele pe buze tu şi spulberă acea purtare camaraderească pe care o avuseseră până atunci faţă de Michael Corleone.

 
Când acesta îşi dădu seama că, în sfârşit, trebuie să! îi acorde respectul cuvenit, le ordonă: j

 
— Aduceţi-l la mine.

 
Ei nu mai rămaseră pe gânduri deloc, îşi puseră pe umăr luparas şi intrară degrabă în cafeneaua întu-; necată, răcoroasă. Câteva clipe mai târziu, îşi făcură iarăşi aparţia, încadrându-l pe patron. Rotofeiul localnic nu părea defel înspăimântat, însă îşi mai temperase furia? ca să nu provoace el primul vreun conflict.

 
Michael se lăsă pe spate, în scaunul său, şi îl cercetă din cap până în picioare. După care rosti foarte calm:

 
— înţeleg că v-am jignit vorbindu-vă despre fiica dumneavoastră. Vă prezint scuzele mele sincere, căci eu unul sunt străin în această ţară şi nu cunosc prea bine obiceiurile din partea locului. Dar daţi-mi voie să vă spun un singur lucru. Nu am avut nici un moment de gând să vă iau în derâdere pe dumneavoastră sau pe dumneaei. Păstorii erau vădit impresionaţi. Glasul lui Michael nu sunase niciodată atât de calculat, când discuta cu ei: în vocea lui suna o oarecare notă poruncitoare, chiar dacă el era cel care se scuza. Patronul cafenelei înălţă din umeri, mai liniştit acum, convins că nu are de a face cu vreun ţărănoi necioplit.

 
— Dar cine eşti dumneata şi ce voieşti de la f i-i că-mea? Fără să şovăie, Michael îi răspunse direct:

 
— Sunt un american ascuns în Sicilia urmărit de poliţia din ţara mea. Mă cheamă Michael. Dumneavoastră puteţi anunţa poliţia, dacă doriţi, şi să câştigaţi o groază de bani din pricina asta dar atunci ar însemna că fata dumneavoastră ar pierde un tată, în loc să câştige

 
| un soţ. Oricum însă, eu unul doresc să mă întâlnesc cu fiica dumneavoastră. Bineînţeles, cu permisiunea dumneavoastră şi sub supravegherea familiei. După cum se cade, şi cu tot respectul. Eu sunt un om de onoare şi nu mă gândesc defel să vă dezonorez fiica. Vreau însă să o întâlnesc, să stăm de vorbă, iar dacă o să ne potrivim întru totul, să mă căsătoresc cu ea. Dacă nu va fi aşa; nu o să mă mai vedeţi la faţă niciodată. La urma urmei,' poate că nu o să-i fiu pe plac, iar asta nu o mai poate nimeni repara. Dar când va veni vremea, o să vă istorisesc orice vreţi despre mine, aşa cum trebuie să afle orice tată socru…
 
Ceilalţi trei îl priveau uluiţi peste măsură. Fabrizzio îngână, înfiorat:

 
— Asta chiar e trăsnetul din senin…
 
Pentru întâia dată, patronul cafenelei nu mai păru atât de încrezut sau dispreţuitor. Parcă mânia îi mai scăzuse, într-un târziu, se interesă:

 
— Dumneata eşti cumva vreun prieten al prietenilor? Pentru că un sicilian de rând nu avea voie să rostească numele Mafiei, voia de fapt să înţeleagă dacă Michael era sau nu membru al Mafiei. Era modul obişnuit de a chestiona pe cineva în această privinţă, deşi de regulă, nu trebuia să se adreseze direct persoanei în cauză.

 
— Nu, zise Michael. Eu sunt străin în ţara asta… Patronul cafenelei se uită cu totul altfel la el: la chipul lui deformat, la picioarele lungi, cum rar se puteau vedea la îndesaţii sicilieni, îi privi apoi şi pe ceilalţi doi păstori, care purtau luparas fără să se ascundă, şi îşi aduse aminte cum intraseră în cafeneaua lui şi îl chemaseră pe patron, să discute cu el. Acesta strâmbase din nas şi mârâise că nu voia decât ca acel tânăr ticălos să se cărăbănească odată de pe terasa lui. Atunci unui dintre însoţitori îi zisese:

 
— Ascultă aici, Ia mine, mai bine du-le acolo şi vorbeşte cu. el… Nu ştia ce anume îl îndemnase să procedeze întocmai. Iar acum îşi dădea seama că era mult mai bine pentru el dacă îi arăta, străinului puţină consideraţie, îi spuse deci în doi peri:

 
— Vino duminică dupăramiază. Pe mine mă cheamă Vitelli. şi şi au chiar sus. pe deal, în capătul satului, însă* dumneata vino ai ci, la cafenea, şi te conduc eu.

 
Fabr-izzio încercă să bâiguie ceva, dar Michael Ii aruncă o privire glacială, iar oierul îşi înghiţi cuvintele. Ceea ce nu îi scăpă lui Vitelli. Aşa că atunci când Michael se ridică în picioare şi îi întinse muia, patronul i-o strânse degrabă şi îi zâmbi. Avea de gând să întrebe despre el, iar dacă veştile nu îl mulţumeau, putea oricând să îl pună pe Michael la punct, el şi feciorii săi, înarmaţi. Şi el avea doar cunoştinţe în rândul „prietenilor prietenilor”. Insă o voce lăuntrică parcă îi şoptea că dăduse piept cu norocul şi că frumuseţea fiicei sale avea să îi aducă ei bogăţie, iar familiei sale – viaţă uşoară. Şi era cit se putea mai bine. Pentru că unii dintre tinerii satului începuseră deja să îi dea târcoale fetei, iar străinul acela cu faţa lui zdrobită avea să îi îndepărteze. Vitelli, pentru a-şi arăta bunăvoinţa faţă de intruşi, le trimise acestora ca dar din partea sa, o sticlă din vinul cel mai bun şi mai rece. Şi observă că plătise unul dintre păstori. Asta îl impresiona încă şi mai tare, căci dovedea clar că Michael era şeful celorlalţi.

 
Michael nu mai avea nici un chef de excursie. Găsiră un garaj şi închiriară o maşină cu şofer, pentru a se întoarce la Corleone.

 
Probabil că, înainte de masă, doctorul Taza a fost informat de garda lui despre cele în-tâmplate. Pentru că, în acea seară, stând în grădină, doctorul Taza îi zise lui Don Tonimasino,:

 
— Prietenul nostru a fost lovit de trăsnetul din senin, astăzi…
 
Don Tommasino nu păru deloc surprins. Numai mormăi îngândurat:

 
— Tare aş mai vrea eu să îi văd loviţi de trăsnetul din senin pe câţiva mucoşi de la Palermo. Poate că aşa aş mai avea şi eu parte de un strop de linişte…
 
Se referea la tânăra generaţie de mafioţi, care stă-' pânea deja la Palermo şi câştiga pe zi ce trecea tot mai n uită putere, intrând pe teritoriul celor mai bătrâni.

 
Michael îi spuse atunci lui Tommasino:

 
— Aş vrea să le daţi ordin celor doi să nu mai vină mine duminică. Mă duc să iau prânzul cu familia îi şi nu doresc defel să îi văd prin preajmă.

 
Don Tommasino clătină din cap, dezaprobator.

 
— Răspund pentru viaţa ta în faţa tatălui tău, aşa lu-mi cere una ca asta. Şi încă un lucru: am auzit ii vorbit chiar de căsătorie. Nu pot să îngădui o ase-Jea hotărâre până ce nu trimit pe cineva să discute atăl tău.

 
Michael Corleone grăi atunci foarte răspicat, ca1 ce om demn de tot respectul, care ştie să se impună:

 
— Don Tommasino, cred că îl cunoaşteţi bine pe „ii meu. Când i se răspunde negativ la o cerinţă, se face surd la o asemenea pretenţie. Şi nu-şi recapătă auzul decât când celălalt acceptă. Ei bine. el nu m-a auzit pe mine spunând „nu” de prea multe ori. Pricep de ce trebuie să vină cu mine cei doi, aşa că pot să mă însoţească şi duminică, dar dacă eu.mi-am DUS în gând să mă însor, atunci mă însor. Şi, bineînţeles, dacă eu nu îi permit tatălui meu să se amestece în viaţa mea, atunci i s-ar părea o jignire nemaiîntâlnită dacă vă dau voie dumneavoastră să faceţi asta. Capo-mafioso oftă adânc.

 
— Ei, atunci nunta va avea loc. Ştiu şi eu cine este aceea care tea lovit în inimă precum trăsnetul din cer ir i-ir, an senin. E dintr-o familie respectabilă. Nu poţi să le pa-' tezi onoarea, fără să rişti să mori de mâna tatălui fetei,' iar atunci va trebui să te dedai la vărsare de sânge. In plus, sunt în relaţii bune şi cu rudele ei, aşa că nu pot răbda să se întâmple una ca asta… Michael rosti:

 
— Poate că ea nici n-o să se poată uita la mine.: Şi, pe deasupra este încă atât de tânără. Probabil că eu îi par foarte bătrân. îi zări pe cei doi zâmbindu-i. Şi urmă:

 
— O să am nevoie de ceva bani pentru cadouri şi de o maşină… Don încuviinţă din cap.

 
Fabrizzio o să iabă grijă de toate amănuntele astea. E un băiat foarte isteţ. A învăţat câte ceva din mecanică, în marină. O să îţi dau şi bani mâine dimineaţă şi o să-l anunţ pe tatăl tău. Asta e ceea ce trebuie să fac eu…
 
Michael i se adresă doctorului Taza:

 
— Nu cumva ai dumneata vreo pilulă care să mă scape de murdăria asta nesuferită ce-mi tot curge pe nas? Doar nu pot să am pretenţii de la fata aceea să se uite la mine, dacă mă tot şterg de muci ca un prunc, toată vremea…?!

 
Doctorul Taza îl linişti:

 
— O să îţi dau nişte doctorii înainte să te duci la ea. O să te cam amorţească, asta e, dar oricum nu poţi încă să o săruţi. Zâmbi şi Don la gluma asta.

 
Duminică, Michael se căpătuise cu un Alfa Romeo, cam rablagit, dar în stare de funcţionare. Făcuse şi o călătorie cu autobuzul, până la Palermo, ca să cumpere nişte daruri pentru tânără şi familia ei. Aflase că numele fetei era Apollonia şi în fiecare noapte se gândise întruna la minunatul ei chip şi la frumosul ei nume. Se văzuse nevoit să bea destul vin, ca să doarmă câte puţin, iar bătrânelor servitoare ale doctorului li se poruncise să lase în fiecare seară, la capătul patului, cite o sticlă cu vin rece. Până dimineaţa, Michael o golea până la ultimul strop. Duminică, asurzit de dangătul clopotelor care răsuna peste tot ţinutul Sieiliei, el conducea Alfa Romeo şi îl parcă drept în faţa cafenelei. Calo şi Fabrizzio stăteau pe locul din spate, cu luparas lângă ei, iar Michael le ordonă să rămână la cafenea, să nu îl însoţească până la casa alesei lui. Localul era închis, dar Vitelli îi aştepta rezemat de balustrada ce împrejmuia terasa.
 
Îşi strânseră mâinile toţi, iar Michael luă cele trei pachete cu cadouriles apoi începu să urce colina cu Vitelli, spre casa acestuia. Locuinţa familiei Vitelli era mai încăpătoare decât colibele obişnuite din satele siciliene. Deci nu erau tocmai săraci lipiţi pământului.
 
Înăuntru se aflau mai peste tot, icoane ale Fecioarei Măria, luminate de candele. Cei doi fii stăteau şi ei în aşteptarea străinului, îmbrăcaţi în haine negre, de sărbătoare. Erau nişte flăcăiandri abia la vârsta adolescenţei, dar păreau mai maturi, din pricina muncii grele de la fermă. Mama era o femeie foarte vioaie, îndesată ca şi bărbatul ei. Dar nu era nici urmă de fată.

 
După ce făcură cunoştinţă, – Michael nici măcar nu le reţinu numele – se aşezară într-o odaie care probabil era camera lor de zi sau chiar sufrageria. Şi care era pur şi simplu ticsită cu tot soiul de mobile desperecheate, şi cam strimtă, însă având în vedere sărăcia insularilor, o astfel de încăpere putea fi considerată chiar foarte confortabilă, pentru clasa de mijloc.

 
Michael le înmână lui Signor Vitelli şi Signora Vi-telii darurile. Tatălui îi cumpărase un briceag de aur, pentru tăiat trabuce, iar mamei iubitei lui îi luase un cupon din cea mai fină stofă pe care o găsise la Paâermotf Mai avea încă un cadou, pentru fată. Ofrandele sale au fost primite cu mulţumiri oarecum rezervate. Era totuşi prea devreme ca să le aducă plocoane, nu ar fi trebuit să vină cu aşa ceva decât de la a doua vizită.

 
Capul familiei îl asigură însă, ca de la bărbat la bărbat, aşa cum se face la ţară:

 
— Să nu cumva să crezi dumneata că primim în casa noastră orice străin, tarn-nisam. Dar Don Tomma-sino şi-a pus cuvântul chezăşie pentru dumneata şi nimeni din toată provincia asta nu s-ar îndoi de cinstea unui om atât de bun la suflet. Aşa că ne-am hotărât să te invităm cu plăcere la noi. însă voiesc să îţi dau de ştire că, dacă gândurile dumitale pentru fiica mea sunt cu adevărat serioase, atunci va trebui să aflăm şi noi mai multe despre dumneata şi familia dumitale. Mă înţelegi, doar şi neamurile dumitale tot de-aici se trag…'

 
Michael încuviinţă din cap şi spuse politicos:

 
— O să vă povestesc orice doriţi dumneavoastră; când vă e voia…, Signor Vitelli înălţă o mână, încredirtţându-l:

 
— Nu sunt un om curios. Mai întâi să vedem dacă e nevoie de aşa ceva. însă deocamdată fii binevenit în casa mea, ca prieten al lui Don Tommasino.
 
În ciuda picăturilor care îi amorţiseră nasul, Michael adulmecă prezenţa fetei care intrase în cameră.' Se întoarse şi o zări stând în pragul uşii care dădea în spatele casei. Aducea cu ea o aromă de flori proaspete şi de lămâie, cu toate că nu purta nici o petală în părul negru strălucitor, îngreunat de zulufi. Era îmbrăcată şi ea într-o rochiţă neagră probabil veşmântul ei de sărbătoare, îl privi furiş, o clipă, zâmbindu-i sfioasă,' înainte de a se aşeza alături de mama ei, uşor stânje-nită.

 
Din nou, Michael avu impresia că respiră greu,1 că sângele îi galopează prin trup, năpădindu-l nu atât cu dorinţă pentru acea frumuseţe, cât cu o. nestăpânită; nebunească nevoie de a o avea toată, numai pentru el.' Acum înţelegea penţ.ru îhtâia dată acea gelozie tipică,1 ne'mfnuală, a italianului, în acele clipe ar fi fost în stare să ucidă pe oricine ar fi îndrăznit să o atingă pe acea fiinţă, să o dorească, sa o îndepărteze de el. Voia să o stăpânească tot atât de mult precum un cerşetor visează să aib;l monede de aur; tot aşa cum un biet dijmaş năzuie să aibă tot părnântul pe care trudeşte. Nimeni şi nimic nu avea să îi stea în calea voinţei sale de a o poseda pe acea fata, de a o încuia La casa Ivi şi de a se bucura numai el de splendoarea ei. Nu putea suporta nici măcar să o privească altcineva. Când Apo-llonia se întoarse spre unui din fraţii săi şi îi zimbi,' Michael îi aruncă acelui a o uitătură ucigătoare, tară să-şi dea seama. Iar. toată familia se lămuri atunci cu e.va vorbade „trăsnetul dm cer senin” ce se abătuse peste el. şi se liniştiră în privinţa intenţiilor străinului. Tână-rul avea să fie cuminte ca un mieluşel în preajma fiicei lui, până la căsătorie. După aceea bineînţeles că lucrurile se schimbau, dar deja nu mai conta, din punctul lor de vedere.

 
Michael îşi cumpărase şi el haine noi de 3 a Palermo; aşa că acum nu mai era în straie soioase, de ţăran de rând. iar rudele fetei se convinseră că era un fel de Don, Faţa lui deformată nu îl făcea să arate chiar urât ca Necuratul, aşa cum credea Michael, pentru că partea dreaptă a profilului,sau.era atât de frumoasă, încât asimetria chipului părea chiar interesantă. Şi de fapt; acela era ţinutxal în care se ştia că, a rărnâne mutilat pe viaţă însemna că făcuseşi faţă mai întâi unei armate întregi de oameni, pe care i-ai răpus, scăpând astfel viu;

 
Michael se uită la fată, sorbindu-i din ochi chipul frumos, feciorelnic.

 
Buzele ei păreau acum aproape albăstrii din pricina sângelui care îi năvălise în obraji. Ii spuse, neîndrăznind să îi pronunţe încă numele:

 
— Te-am zărit din livada de portocali, cu câteva zile în urmă. Când ai fugit. Sper că nu te-ai speriat de mine…!

 
Fata îşi ridică ochii către el pentru o fracţiune de secundă. Dădu din cap, dezaprobatoare, însă frumuseţea acelor ochi îl făcu pe Michael să întoarcă într-altă parte capul. Mama ei îi zise atunci, severă:

 
— Apollonia. vorbeşte şi tu cu bietul om, doar a bătut atâta cale ca să vină să te vadă…
 
Insă genele lungi şi umbroase ale fecioarei rămaseră plecate, ca nişte aripi îngheţate. Michael îi dădu cadoul, învelit în hârtie aurită, iar ea îl puse în poală, cuminte. Tatăl ei îi porunci:

 
— Deschide-l, fata mea…
 
Dar mâinile ei nu se mişcară din loc. Avea palmele mici şi arămii, de ştrengăriţa ce nu stă o clipă neastâm-părată. Mama fetei se aplecă atunci spre ea, luă pachetul, nerăbdătoare, desfăcându-l însă cu grijă, să nu rupă hârtia scumpă. Când scoase la iveală cutia acoperită cu catifea roşie, rămase câteva momente încremenită, căci nu ţinuse în mână niciodată o asemenea minunăţie şi nu ştia cum s-o deschidă. Dar intui cum trebuia să procedeze, aşa că scoase dinăuntru bijuteria. Era un lanţ din aur masiv, care îi umplu de uimire nu numai din pricina nemusuratei sale valori, ci şi pentru că în acea lume, un astfel de cadou spulbera orice îndoială cu privire la intenţiile serioase ale celui ce îl alesese. Era de fapt o cerere în căsătorie, sau măcar anunţa posibilitatea unei astfel de cerinţe. Acum se lămuriseră că străinul avea gânduri mari cu fata lor. Şi nu mai aveau nici o temere referitoare la starea lui materială.

 
Apollonia încă nici nu se atinsese de darul ei. A-tunci maică-sa îi arătă ce primise, iar fata îşi ridică iarăşi ochii ei adinei, de căprioară, către Michael, spunându-i:

 
— Grazia.

 
Era pentru prima dată când el îi auzea glasul. Avea acel timbru catifelat şi sfios al tinereţii nevinovate, iar Michael simţi că încep să îi ţiuie urechile de încordare: încercă să nu se mai uite deloc la ea, vorbind mai mult cu tatăl şi mama Apolloniei, pentru că pur şi simplu nu mai ştia ce face când o privea, însă îşi dădu seama; în ciuda hainelor şleampăte, demodate, care îi ascundeau formele, că trupul ei era împlinit, trădând la fiece mişcare feminitate înnăscută. Observă cum pielea ei arămie părea că se albăstreşte din pricina sângelui năvalnic ce îi pulsa în vine, atunci când îi arunca vreo uitătură furişă.

 
Într-un târziu, Michael se ridică să plece, iar familia fetei făcu la fel. îşi luară rămas bun, cum se obişnuia; Apollonia rămânând ultima care dădu mâna cu el. Când îi strânse palma mică tresări fiecare fibră a fiinţei lui; simţind pielea ei fierbinte şi aspră, de ţărancă. Tatăl; Signor Vitellie, îl conduse apoi până în faţa cafenelei; şi îl invită la masă iarăşi, duminica următoare. Michael încuviinţă din cap, dar ştia că nu putea aştepta atât până să o revadă pe fată.

 
Şi aşa a fost. A doua zi, singur, se duse iarăşi în sat şi stătu pe terasa cafenelei, ca să pălăvrăgească împreună cu tatăl ei. în cele din urmă, lui Signor Vitelli i se făcu milă de el şi trimise pe cineva să o cheme pe nevasta lui şi pe Apollonia. De data asta. întâlnirea lor nu a mai fost chiar atât de tensionată. Fata păru mai puţin sfioasă, vorbi mai mult. Era îmbrăcată în rochiţa ei înflorată, de fiecare zi. care o prindea mai bine. în ziua următoare totul decurse la fel Numai că Apollonia purta şi lanţul de aur pe care i-l dăruise.' Michael îi zâmbi atunci înţelegător, convins că era un semn bun pentru el Urcă alături de ea dealul, iar mama fetei merse la câţiva paşi în urma lor. însă celor doi tineri le-a fost peste putinţă să se stăpânească şi să nu se apropie unul de celălalt, să se atingă, iar o dată Aj*o-llonia se împiedică, aproape să cadă peste el, iar Michael se repezi să o sprijine, aşa că îi simţi carnea pietroasă, fierbinte şi fremătătoare, şi avu impresia iarăşi că S năpădeşte un uriaş val de dorinţă, care îl năuci Nu o văzură pe mama fetei cum zâmbeşte, amuzată, pentru că ea ştia bine ce căpriţă de munte era fiică-sa, care nu se mai împleticise pe drumul acela de când era pruncă, în scutece. Şi mai ştia că numai aşa putea bietul tânăr să o atingă pe Apollonia până după nuntă. Trecură astfel două săptămâni. Michael îi aducea câte un dar, de fiecare dată când se ducea să o vadă. iar cu timpul, fata deveni mai comunicativă. Dar nu se îritilniră niciodată singuri, fără să fie cineva în preajma lor. Apollonia nu era decât ofată simplă, de la ţară, care abia de ştia să buchisească, şi nu avea nici un fel de idee despre ce putea să însemne lumea asta mare. însă avea o anumită prospeţime, o dragoste de viaţi care, (datorită faptului că nici el nu cunoştea la perfecţie dialectul, aşa că nu-i putea găsi prea multe defecte) o făcea să pară o fiinţă interesantă. Toate pregătirile pentru căsătorie au fost urgentate la cererea lui Michael. Şi, pentru că fata nu era fascinată numai de el, ci şi de banii pe care bănuia că îi are Michael, nunta a fost hotărâtă pentru duminica de peste încă două săptămâni. Acum Don Tommasino avu şi el un cuvânt de spus. Primise veste din America să nu îşi impună voinţa în faţa lui Michael, însă trebuia să ia măsurile de precauţie necesare. Aşa că Don Tommasino însuşi merse la ceremonie, ca din partea părinţilor mirelui, mai mult ca să fie sigur că acesta este păzit de garda de corp. Calo şi Fabrizzio veniră şi ei din partea rudelor din Corleone, ca de altfel şi doctorul Taza. Proaspeţii însurăţei aveau să locuiască în fortăreaţa doctorului Taza, apărată de un zid, înalt, de piatră.

 
Nunta a fost ca roricare altă nuntă de ţară. Sătenii jfeşirj. an stradă şi aruncară flori peste toţi nuntaşii – tinef ii căsătoriţi şi oaspeţii lor – în timp ce aceştia se îndreptau de la biserică spre casa miresei. La rândul lor, cei din cortegiu aruncară în privitori cu migdale glasate (dulciurile obişnuite la orice cununie), iar restul câte rămaseră, au fost aşezate pe patul nupţial, alcătuind un munte întreg de fructe învelite în zahăr, pentru eventuali tatea în care tinerii aveau să petreacă noaptea nunţii într-altă parte. Petrecerea ţinu până la miezul nopţii,' dar mirii aveau să plece mai înainte, cu maşina, între timp, Michael avu surpriza să afle că mama soţiei sale voia să vină cu ei la vila din oraşul Corleone, după cum ceruse mireasa. Tatăl fetei îi explică: ea era fecioară, puţin cam speriată de ce o aştepta, aşa că avea nevoie să discute cu cineva a doua zi dimineaţă, ca să se sfătuiască în caz că nu mergea totul cum trebuia. Uneori pretenţiile acestea puteau fi doar nişte vicleşuguri, însă Michael o văzu pe Apollonia privindu-l oarecum temătoare. Atunci el îi zâmbi şi acceptă.

 
Şi astfel, se întoarse la vila din oraş, cu mama soacră păzindu-i în maşină, ca un Cerber, însă odată ajunsă acolo, bătrână se îndemnă la vorbă cu servitoarele doctorului Taza. o îmbrăţişa pe fiica ei, o sărută; apoi dispăru ca prin minune. Michael şi soţia lui se puteau duce în linişte în camera lor.

 
Apollonia încă purta rochia ei de mireasă, iar peste aceasta îi petrecuseră un ceas cu lanţ. Cufărul şi geamantanul ei cu trusoul fuseseră deja descărcate din maşină şi duse în dormitorul lor. Pe o măsuţă fuseseră pregătite deja o sticlă de vin şi o farfurie cu prăjituri de la nuntă. Patul uriaş, cu baldachin, îi aştepta şi amân-doi se gândiseră tot timpul la el. însă fata, rărnânând ca fermecată în mijlocul încăperii, aşteptă ca Michael să iacă prima mişcare.

 
Dar tocmai atunci, când erau numai ei doi, iar el avea drepturi legale asupra ei, atunci când nimic nu mai stătea în calea lui, ca să se poată bucura de frumuseţea chipului şi trupului aceleia pe care o visase noapte de noapte, Michael nu reuşea să îşi ia inima în dinţi şi să se apropie de ea. O urmări cum îşi desface voalul de mireasă şi îl aşeză;cu grijă pe speteaza unui scaun, apoi cum pune coroniţa pe noptiera cu oglindă, unde ea putea să se gătească de atunci înainte. Toată acea noptieră era plină cu creme şi parfumuri fine, cumpărate de Michael pentru ea, de la Palermo. Fata le cântări o vreme din priviri.

 
Michael stinse lumina, crezând că ea voia să se dezbrace la adăpostul întunericului, însă luna aurită, a pustiurilor siciliene năvăli în cameră curioasă, prin geamurile deschise, iar el se duse să închidă obloanele, însă nu până la capăt, ca să nu se facă prea cald în odaie. Apollonia stătea încă în faţa mescioarei cu creme, aşa că Michael ieşi din cameră şi coborî în holul de la parter, ca să meargă la baie. El, doctorul Taza şi Don Tommasino, băuseră câte un păuărel în grădină, în vreme ce femeile se pregăteau de culcare. Se aşteptase să o găsească pe Apollonia în cămaşă de noapte, deja în aşternut. Şi se mirase observând că mama fetei nu o învăţase pe aceasta ce să facă. Poate că Apollonia voia să o ajute el să se dezbrace. Dar era prea neştiutoare totuşi, prea sfioasă pentru o asemenea cochetărie. Când se întoarse, găsi dormitorul cufundat în beznă. Cineva trăsese obloanele de tot. Orbecăi prin întuneric, spre pat, şi desluşi cu greu silueta Apolloniei. care se acoperise cu cearceaful, cu spatele la el, ghemuită în-tr-un colţ. Se dezbrăcă şi el complet şi se vârî în aşternut, întinse o mână şi dădu peste pielea ei mătăsoasă,' goală. Nu îşi luase cămaşa de noapte, iar această goliciune care i se oferea întru totul îl încântă nespus. Cu blândeţe, mângâietor, o atinse pe umăr, făcând-o astfel să se întoarcă spre el. Ea se apropie, încet, apoi mâna lui îi dezmierdă sânul catifelat, pietros, iar ea se lipi dintr-odată de pieptul lui, cu atâta ardoare, încât trupurile lor părură că sunt scuturate de un scurt-circuit când se alăturară. Şi el o prinse în braţe plin de dorinţă, apoi o sărută îndelung, strivindu-i mai întâi sânii pe pieptul lui, apoi tot corpul. Toată carnea ei fremăta de voluptate, dăruindu-i-se bărbatului într-o frenezie erotică virginală. Când o pătrunse, ea gemu uşor, rămase o clipă liniştită, apoi, dintr-o mişcare, îi încolăci şoldurile cu picioarele ei lungi. După ce terminară pentru prima oară, erau atât de strâns înlănţuiţi, atât de încleştaţi unul de celălalt, încât căzură în lături, vlăguiţi, parcă cutremuraţi de agonie.
 
În noaptea care urmă şi săptămânile ce trecură după aceea, Michael Corleone începu să înţeleagă de ce popoarele primitive puneau atâta preţ pe virginitatea mireselor. Se bucură de o perioadă de senzualitate neîn-frânată, pe care nu o mai cunoscuse niciodată până atunci.' O patimă amestecată cu simţământul unei puteri masculine absolute, în primele zile ale căsătoriei lor, Apo-lonia deveni aproape sclava lui. îi oferi toată încrederea,' toată afecţiunea, toată prospeţimea tinereţii ei năvalnice; aşa cum numai o femeie trezită din somnolenţa feciorelnică poate dărui, întocmai cum un fruct copt exact cât. trebuie îţi încântă ochii şi gustul cu dulceaţa lui. Ea aduse o rază de voioşie în acea casă locuită numai de bărbaţi. A doua zi după nuntă, o expedie degrabă pe maică-sa în satul natal, apoi se aşeză triumfătoare în capul mesei, ca stăpână necontestată, lumi-” nându-i pe toţi cu zâmbetul ei sfielnic. Don Tommasino lua deacum cina în fiecare seară cu ei, iar doctorul Taza le povestea de nenumărate ori aceleaşi istorii străvechi,1 In vreme ee beau pe îndelete câte un pahar cu vin. în grădina plină de statui şi flori purpurii. Noaptea, în odaia lor, făceau dragoste ore în şir, cu o patimă neostoită. Michael nu se mai sătura de trupul perfect al Apoloniei, de pielea ei aurită ca mierea, de ochii & imenşi, strălucind de pesiune. Femeia avea un parfum deosebit, de plantă crudă, de carne curată, o mireasmă dulce şi ameţitoare. Voluptatea ei se potrivea de minune cu veşnica lui poftă de a iubi, aşa că uneori zorii îi găseau tot treji şi abia atunci cădeau într-un somn de plumb. Alteori, ostenit, dar încă neveiiindu-i să doarmă, Michael se ducea la fereastră şi privea îndelung trupul gol al Apoloniei, în vreme ce aceasta visa. Chipul ei părea încă şi mai desăvârşit atunci – aşa cum el nu văzuse decât în picturile cu Madone, care nu avuseseră nevoie de nici un retuş al artistului ca să îşi arate pe deplin frumuseţea şi puritatea.

 
În prima săptămână a căsniciei lor, merseră în miei excursii cu maşina, însă până la urmă, Don Tommasino îl luă pe Michael deoparte şi îi explică părinteşte că nunta lui oricum dezvăluise identitatea şi prezenţa lui în aeea parte a Siciliei, aşa că trebuiau să ia toate măsurile de precauţie împotriva duşmanilor Familiei Corleone, eăci braţul lor necruţător ajungea până în acea insulă uitată de lume. Don Tommasino orândui paznici înarmaţi împrejurul vilei, iar cei doi păstori, Calo şi Fabrizzio, au fost desemnaţi să vegheze curtea. Aşa că Michael şi soţia lui au trebuit să rămână în apropierea locuinţei.' Michael îşi petrecea timpul învăţând-o pe Apollonia să scrie şi să citească în englezeşte şi să conducă maşina prin faţa casei, în vremea asta, Don Tommasino veni tot mai rar să îi viziteze. Avea încă mari necazuri cu tinerii mafioţi de la PalermOj după cum îi lămuri doctorul Taza.
 
Într-o seară, pe când stăteau în grădină, o ţărancă bâlrână, care muncea ca servitoare în gospodăria doc-' torului, aduse la masă o farfurie plină cu măsline proaspete. Apoi se întoarse spre Michael şi îl întreba:

 
— E adevărat ce zice lumea, că matale eşti băiatul lui Don Corleone, de la New York, feciorul Naşului?

 
Michael îl zări pe Don Tommasino clăt'nând din cap, nemulţumit că toţi alf aseră taina lor. însă babomiţa se uita la tânăr ca hipnotizată, de parcă ar fi fost o chestiune de viaţă şi de moarte să afle adevărul. Aşa că Michael încuviinţă din cap.

 
— Dumneata 11 cunoşti pe tata? se interesă şi el.' Femeia se numea Filomena, iar faţa îi era atât de zbârcită şi pământie, încât părea o coajă de nucă strivită,' câţiva dinţi, câţi îi mai rămăseseră, aproape negri, dezgustători la vedere, abia se mai zăreau din gingiile găunoase. Pentru prima dată de când venise el acolo; bătrână îi.zârnbi.

 
— Când va. Naşul ml „>at viaţa şi minţile, spuse ea. wădiiftâkcNşi '„-pul.

 
Era clar ca voia de fapt să zică altceva, aşa că Michael îi surise încurajator, Atunci femeia îi chestiona, înfrigurată:

 
— E-adevărat că Luca Bra&i e mort?

 
Michael încuviinţă iarăşi din cap, şi rămaşi; uirr.it observând expresia de uşurare 'de pe faţa ei. Filomena îşi făcu cruce şi mărturisi:

 
— Să mă ierte Dumnezeu, dar nădăjduiesc că sufletul cel negru.al lui Luca Brasi putrezeşte pe vecie în iad…
 
Michael 'âşi aminti atunci de vechea lui curiozitate în privinţa poveşti; neştiute a lui Brasi, şi dintr-odată simţi că bătrână trebuie să cunoască istoria pe care Harcn şi Sonny refuzaseră să i-o relateze. Ti turnă femei un pahar cu vin, -apa; o invită să sica la masă.

 
— Povesteşte-mi despre tatăl meu şi Luca Brasi,1 o îndemnă el cu blândeţe. Am aflat eu câte ceva, dar nu am habar cum de s-au împrietenit şi de ce anume Brasi îi era atât de devotat tatălui meu. Nu-ţi fie frică, haide,1 povesteşte-mi…
 
Chipul brăzdat de riduri al bătrânei, ochii ei de culoarea stafidelor mucegăite, se întoarseră spre Don Tommasino, care îi făcu semn să înceapă. Aşa că Filomena le destăinui în acea seară marele ei secret. Cu treizeci de ani în urmă, Filomena fusese moaşă în New York City, în cartierul Tenth Avenue, unde îngrijea colonia de italieni. Acolo femeile erau mai tot timpul însărcinate, aşa că ea ducea un trai destul de îubelşugat. Le dăduse lecţii unor doctori care încercaseră să intervină în cazul unei naşteri dificile. Pe vremea aceea, soţul ei era patronul unei băcănii prospere – Dumnezeu să-l odihnească în pace, îl binecuvântă ea, deşi fusese mare cartofor şi fustangiu fără pereche, şi nu se gândise niciodată să pună şi el deoparte bani albi pentru zile negre, într-o noapte blestemată, când toţi oamenii cinstiţi dormeau, se auzise o ciocănitură la uşa Filomenei. Dar ea nu se înspăimântase, căci era o oră la care pruncii se grăbeau să intre în lumea asta amărâtă şi plină de păcate, aşa că se îmbrăcase îndată şi se dusese să deschidă. Afară, în prag, stătea Luca Brasi, a cărui cumplită reputaţie înfricoşa pe oricine încă de pe atunci, în plus, se ştia că e burlac. Aşa că Filomena se îngrozise. Pe moment crezuse că a venit să îi facă vreun rău bărbatului ei, care o fi refuzat ca nebunul să îi împlinească vreo cerere lui Luca Brasi.

 
Dar Brasi venise şi el cu aceeaşi doleanţă ca toţi ceilalţi, îi zisese Filomenei că o chema să ajute o femeie gata să nască, însă casa acesteia era la o oarecare distanţă, aşa că ea trebuia să îl urmeze. Filomena simţise imediat că e ceva în neregulă. Figura fioroasă a lui Brasi părea în noaptea aceea încă şi mai crâncenă, ca şi cum ar ii fost stăpânit de un diavol. Ea încercase să se împotrivească, motivând că nu mergea decât la cunoştinţe, însă bărbatul îi vârâse în mână un pumn de dolari şi îi poruncise neînduplecat să vină cu el. Filomena era prea speriată ca să se mai opună cumva, în stradă îi aştepta un Ford, iar şoferul părea la fel de crunt ca şi Luca Brasi. Nu făcuseră mai mult de o jumătate de oră până la o căsuţă în construcţie, din Long Island City, chiar în apropierea podului cu acelaşi nume. Era o clădire cu două apartamente, dar în mod vădit, atunci era ocupată numai de Brasi şi banda lui. Pentru că înăuntru dăduseră peste câţiva tllhari care jucau cărţi în bucătărie şi beau. Brasi o dusese pe Filomena la etaj, într-un dormitor, în pat, zăcea o tânără frumuşică, probabil irlandeză, boită pe toată faţa şi cu părul vopsit într-un roşu aprins.

 
Burta îi era umflată ca un burduf. Biata fată era grozav de înfricoşată. Când îl zări pe Brasi, întoarse capul înspăimântată de moarte, da, da, de moarte, căci expresia de ură nestăpânită de pe faţa lui Brasi era cel mai îngrozitor lucru pe care îl văzuse în viaţa ei (aici Filomena îşi făcuse iarăşi cruce, cutremurată).

 
Pe scurt, Brasi părăsise încăperea. Doi dintre oamenii lui o asistaseră pe moaşă, apoi se născuse copila, iar lehuza, vlăguită de puteri, căzuse întrun somn de plumb. Brasi fusese chemat sus, iar Filomena, care între timp învelise nou-născuta într-o pătură scumpă, îi întinsese fetiţa înfăşată:

 
— Dacă dumneavoastră sunteţi tatăl ei, luaţi-o. Eu mi-am terminat treaba de-acum…
 
Brasi o fulgerase cu ochii lui de drac, ca şi cum ar fi fost cu minţile rătăcite:

 
— Da, eu sunt tatăl. Dar nu vreau să mai trăiască nimeni din rasa asta. lao, coboară la subsol şi arunc-o în cuptor.

 
Pentru o clipă, Filomena crezuse că nu aude bine? Rămăsese năucită de cuvântiil „rasă”. Oare voia să spună că fata nu era italiancă? Sau că era de cea mai joasă speţă – o târfă ieftină? Sau poate că nu dorea să îngăduie niciunei fiinţe să vieţuiască, chiar de ieşea din boaşele lui de împieâiţat? însă atunci avusese impresia că doar glumeşte, în felul lui brutal. Aşa că răspunsese hotărâtă:

 
— E fata dumneavoastră, faceţi ce vreţi cu ea. Şi încercase iarăşi să îi pună copila în braţe.
 
În vremea asta, mama, ostenită de suferinţă, se trezise şi se întorsese spre ei. Tocmai la timp ca să îi zărească pe Brasi aruncând furios fetiţa la pieptul Filomenei. Lehuza şoptise cu greu:

 
— Luc, Luc, iartă-mă… Iar Brasi o privise în ochi.

 
Era cumplit să îi vezi, mărturisi Filomena. Era de-a dreptul cumplit. Parcă ar fi fost două fiare sălbatice,1 turbate. Nu erau oameni ca toţi oamenii. Se urau atât de tare încât părea că încăperea o luminează flăcările iadului. Nimic altcineva, nici măcar i'ăptura nevinovată care abia se născuse, nu exista pentru ei In acel moment. Şi totuşi se simţea fiorul unei patimi ciudate. O desîrânare neînchipuită, demoniacă. Oricine îşi putea da seama că erau condamnaţi pe veci să ardă în cazanele gheenei. Atunci Luca Brasi îi zisese cu voce neînduplecată:

 
— Fă ceea ce ţi~am zis. o să te îmbogăţesc,.

 
De frică, Filomenr. nu. reuşise să îngaime nici un cuv'nt. Numai dăduse din cap, înfrimtându-L în cele din urmă buguisc:

 
— Faceţi dumneavoastră lucrul ăsta, dacă voiţi. 2 însă Era?i nu îi răspunsese iiicicum. Dar scosese wn cuţit din buzunarul cămăşii.

 
L – îţi tai beregata, o ameninţase., S 90 '

 
Probabil că teama o copleşise şi nu mai ştiuse ce se întâmpla cu ea. Pentru că Fiiomena nu îşi mai amintea decât că se trezise la subsol, în faţa unui cuptor de fier, cu toţi ceilalţi împrejur. Ea încă mai ţinea în braţe fetiţa îvelită în pătură, care însă nu scotea nici un sunet.

 
(Poate că dacă ar fi plâns, sau eu aş mai fi avut inima s-o ciupesc, ca să ţipe – povestea Filomena —; i s-ar fi făcut milă şi monstrului de ea).

 
Unul dintre oameni deschisese uşa cuptorului, şi femeia rămăsese cu ochii ţintă la vâlvătaie. După care observase că era numai ea şi Brasi în subsolul acela plin de ţevi încinse şi mirosuri grele, de şobolani. Brasi scoase iarăşi cuţitul. Şi nu mai încăpea nici o îndoială că avea de gând să o omoare, în faţa Filomenei jucau pe rând când ochii de nebun ai lui Brasi, când flăcările cuptorului. Faţa lui părea schimonosită de diavolul dinlăuntru-i, nu era chipul unui om, nu părea să mai aibă vreun pic de judecată. O împinsese spre uşa deschisă a cuptorului.

 
Ajungând aiei cu povestea, Filomena se opri. îşi puse mâinile osoase, împreunate, în poală, şi se uită lung la Michael. Iar el îşi dădu seama, ce voia bătrână* cum voia ea să îi mărturisească restul – fără să mai vorbească. Aşa că o întrebă cu blândeţe: u – Aşa ai făcut? Iar Filomena încuviinţă din cap, tăcută.

 
După ce se mai întrema cu un pahar de vin, îşi făcu iarăşi cruce şi murmură o rugăciune, ea îşi continuă istorisirea, îi dăduseră un maldăr de bancnote, apoi o conduseseră acasă, cu maşina, înţelesese şi singură că, dacă scotea vreo vorbă despre cele întâmplate, avea sa fie ucisă fără zăbavă, însă două zile mai târziu, Brasi o omorâse pe tânăra irlandeză, mama copilei arse, şi fusese arestat. Filomena, aproape ieşită din minţi de frică, mersese la Naşul şi îi zisese totul. El îi poruncise să păstreze taina, că de restul avea să se ocupe singur.

 
În vremea aceea. Luca Brasi încă nu lucra pentru Don Corleone.
 
Înainte de a ajunge Don Corleone să aranjeze lucrurile, Brasi încercase să se sinucidă în celulă, sfârte-cându-şi gâtlejul cu o bucată de sticlă. Fusese trimis imediat la infirmeria închisorii, iar când îşi venise iarăşi în puteri, Don Corleone făcuse toate demersurile necesare. Poliţia nu deţinea nici o probă palpabilă că el era vinovatul, aşa că Luca Brasi a fost eliberat.

 
Deşi Don Corleone o asigurase pe Filomena că nu avea de ce să se teamă nici de Luca Brasi, nici de poliţie, ea nu se împăca deloc cu soarta. Avea nervii zdruncinaţi deja, şi nu mai putea să îşi exercite profesiunea cu nici un chip. în cele din urmă, reuşise să îl convingă pe bărbatul ei să vândă băcănia şi să se întoarcă în Italia. Soţul ei fusese un om bun la inimă, căruia ea îi spusese tot adevărul, iar el înţelesese, însă era cam slab de înger, aşa că în Italia nu trecu mult timp până risipi toată agoniseala pentru care trudiseră amândoi din greu în America. Aşa că, după ce el trecuse în lumea celor drepţi, Filomena se angajase ca servitoare. Aici se sfâr-şea povestea ei. Mai bău un pahar de vin şi apoi îi zise lui Michael:

 
— Tot timpul pomenesc în rugile mele pe tatăl dumitale.
 
Întotdeauna mi-a trimis bani când am avut nevoie, şi m-a scăpat din ghearele lui Brasi. Să nu uiţi să îi aminteşti că eu mă rog mereu pentru sufletul lui; în fiecare seară, aşa că să nu se teamă de viaţa de apoi.: După ce ea plecase deja, Michael îl întrebă pe Don Tommasino:

 
— Este adevărat ce a povestit ea? Capo-mafioso încuviinţase din cap. Iar Michael se gândise că nu era deloc de mirare că nimeni nu voise să îi relateze povestea. O anumită poveste. Precum cea a lui Luca.

 
A doua zi dimineaţa, Michael vo! să discute cu Don Tommasino despre asta, însă află că bătrânul fusese chemat de urgenţă la Palermo, să i se înmâneze un mesaj adus de un curier, în aceeaşi seară. Don Tommasino se întoarse degrabă şi îl luă pe Michael deoparte. Adusese veşti din America, îl înştiinţa el.' Veşti carp îl îndurerau peste măsură «i trebui? să i le transmită chiar el. Santino Corleone fusese ucis.

 
CAPITOLUL 24

 
Soarele Siciliei, aruncând lumini crude peste fa-; râni, umplu camera lui Michael. Se trezise de dimineaţă, simţind trupul mătăsos al Apolloniei lipit de al său, atât de fierbinte şi îmbietor, încât o deşteptă făcând dragoste. Când terminară, cu toate lunile în care se deda-seră patimii, nu se putu stăpâni să se minuneze de frumuseţea şi voluptatea femeii. Ea se duse la baie, să se spele. Michael, încă gol; lenevi în pat, bucurânduse de răsăritul soarelui şi îşi aprinse o ţigară. Era ultima dimineaţă pe care o petrecuseră în acea casă, în acel oraş. Don Tommasino aranjase să fie găzduit în altă localitate, pe coasta de sud a Siciliei. Apollonia, aflată în prima lună de sarcină, ţinea morţiş să stea o vreme cu familia ei, apoi avea sa îl însoţească la noua ascunzătoare.

 
Cu o noapte înainte, Don Tommasino rămăsese cu Michael în grădină, după ce Apollonia se dusese la culcare. Bătrânul părea îngrijorat şi obosit, şi mărturisese că îi era foarte teamă pentru viaţa lui Michael.

 
— Căsătoria ta a sărit în ochi tuturor, îi explicase el lui Michael. Mă mir că tatăl tău nu a făcut demersuri să te mute într-altă parte. Oricum, eu am destule probleme cu zănatecii ăia de tineri de la Palermo.' Le-am propus câteva afaceri, din care pot câştiga mai

 
^'mult decât merită. Insă nemernicii ăia vor să pună gheara pe tot. Nu pot să îi înţeleg defel. Au încercat deja câteva şmecherii cu mine, dar nici eu nu sunt aşa de uşor de omorât. Acum au băgat la cap că sunt prea puternic încă pentru ei, ca să mă ia în râs. însă ăsta G păcatul tuturor tinerilor, oricât de talentaţi ar fi ei: nu chibzuiesc cum se cuvine, în amănunţime, şi mai vor să şi adune toată apa bună îri fântâna lor…
 
După aceea, Don Tommasino îl anunţase pe Michael că păstorii, Calo şi Fabrizzio, aveau să călătorească împreună cu el, în Alfa Romeo, ca gardă de corp. Don Tommasino trebuia să îşi ia rămas bun de la Michael chiar în seara aceea, pentru că a doua zi dis-de-dimineaţăj era deja la Palermo, să rezolve diverse probleme, în plus, Michael nu trebuia să îi spună nimic doctorului Taza despre mutarea sa, pentru că bătrânul voia să petreacă seara la Palermo şi putea să trăncănească.

 
Michael se convinsese că Don Tommasir.o avea într-adevăr necazuri serioase. Paznici înarmaţi cu Iu» paraş patrulau zi şi noapte pe lângă zidurile ce împrej-muiau vila, iar câţiva păstori credincioşi stăteavi în casă în permanenţă. Chiar Don Tommasino pleca la drum numai bine blindat, cu puşti şi muniţie, şi întotdeauna însoţit de o gardă de corp. De-acum soarele de dimineaţă devenise arzător. Michael stinse ţigara, se îmbrăcă în pantaloni şi cămaşă de lucru, iar pe cap îşi puse o pălărioară ţuguiată, aşa cum purtau majoritatea sicilienilor, încă desculţ, se uită pe fereastră şi îl zări pe Fabrizzio tolănit într-un scaun de grădină. Păstorul îşi pieptăna fără grabă părul des, negru. Lupara o aruncase neglijent pe masa din faţa lui. Michael îl fluieră, iar Fabrizzio se uită spve geamul lui.

 
— Pregăteşte maşina, strigă Michael. în cinci minute am ţi plecat, Unde-i Calo?

 
Fabrizzio se ridică în picioare. Cămaşa îi era larg deschisă pe piept, lăsând la vedere liniile roşii şi albastre ale tatuajului.

 
— Calo îşi bea cafeaua în bucătărie, răspunse el. Vine şi soţia dumneavoastră cu maşina?

 
Michael îl privi chiorâş. îi trecu prin minte că Fabrizzio se holbase cam des la Apollonia în ultimele săptămâni. Nu îi era teamă că ar fi îndrăznit vreodată să încerce măcar să îi facă vreun avans nevestei unui prieten de-al lui Don. în Sicilia nu exista drum mai sigur către moarte decât acesta. Michael îi zise glacial:

 
— Nu, mai întâi se duce să îşi vadă familia. O să ni se alăture în câteva zile…
 
Se uită în urma lui Fabrizzio care se grăbea spre căsuţa de piatră, ce servea drept garaj pentru Alfa Romeo.

 
Coborî şi Michael să se spele. Appollonia îşi terminase deja toaleta. Mai mult ca sigur că se afla în bucătărie, zorindu-se să pregătească singură micul dejun pentru soţul ei, ca să îşi mai ispăşească păcatul de a fi ţinut cu tot dinadinsul să îşi vadă familia încă o dată. înainte de a se duce cu el tocmai în celălalt capăt al Siciliei. Don Tomasino avea să se îngrijească de călătoria ei, oriunde ar fi fost Michael atunci. în bucătărie, bătrână Filomena îi aduse o ceaşcă de cafea şi îi ură, sfioasă, „drum bun”.

 
— O să îi vorbesc tatălui meu de dumneata, promise el, iar Filomena dădu din cap, în semn de mulţumire.

 
Calo intră în încăpere şi îl întrebă pe Michael:

 
— Maşina e gata, pot să vă duc bagajele?

 
— Nu, le iau eu, spuse Michael. Unde-i Apolla? Mohorâtul Calo rânji amuzat.

 
— S-a urcat pe locul şoferului şi tot încearcă saţ pornească motorul. O să fie deja americancă înainte să ajungă în America.

 
Era de neînchipuit ca o ţărancă siciliana să con-; ducă maşina, însă Michael îi dăduse voie uneori Apoî-loniei să se plimbe cu Alfa Romeo prin curtea vilei, dar numai când era şi el alături, pentru că ea întotdeauna confunda ambreiajul cu frâna. Ii ordonă lui Calo:

 
— Cheamă-l şi pe Fabrizzio şi aşteptaţi-mă în mă-; şină.

 
Ieşi din bucătărie şi urcă scările spre dormitor. Bagajele lui erau deja făcute, înainte de a le coborî la automobil, se mai uită o dată pe fereastră şi zări rabla în faţa porticului, la câţiva paşi de uşa bucătăriei. Apollonia era pe locul din faţă, agăţată de volan, ca un copil care se joacă de-a şoferul. Calo tocmai punea coşul cu merinde pe bancheta din spate Şi atunci Michael se enervă grozav, zărindu-l pe Fabrizzio cum se grăbeşte pe poartă, undeva, dincolo de ziduri. Ce mama dracului tot făcea ăsta? îl mai văzu pe păstor uitându-se îndărăt, peste umăr, hoţeşte. Trebuia neapărat să îl dea cumva pe brazdă pe afurisitul ăsta de oier. Michael coborî scările şi se decise să mai meargă o dată la bucătărie, să îşi ia rămas bun pentru ultima oară de la bătrână Filomena. O întrebă pe aceasta:

 
— Doctorul Taza nu s-a trezit încă?

 
Peste chipul zbârcit al Filomenei trecu o undă de viclenie.

 
— Cocoşii bătrâni nu rabdă să îi prindă soarele în cuib. Doctorul a plecat la Palermo încă de astă-noapte.

 
Michael izbucni în râs. Ieşi din bucătărie şi simţi şi el, cu nasul lui rănit, miresmele ameţitoare ale lămâi-lor. O zări apoi pe Apollonia făcându-i semn cu mâna din maşină, de la câţiva metri de poarta principală şi abia atunci îşi dădu seama că de fapt soţia lui voia ca el să rămână pe loc, ca să aducă ea maşina lângă el. Calo stătea lângă maşină, cu lupara într-o mână, smârcâind amuzat. Insă Fabrizzio tot nu apăruse. Şi în aceî moment, fără să stea pe gânduri, totul i se limpezi în minte şi Michael strigă către iubita lui:

 
— Nu! Nu…!

 
Dar ţipătul său fu acoperit de zgomotul asurzitor al exploziei, căci Apollonia tocmai răsucise cheia în contact. Uşa bucătăriei se sparse în mii de ţăndări, iar Michael fu târât de suflu pe distanţă de vreo zece paşi,1 de-a lungul zidului. Ţigle de pe acoperiş îl izbiră în umeri, iar una îl lovi chiar în creştetul capului, în timp ce el zăcea nemişcat la pământ. Dar era încă de ajuns de conştient ca să observe că din Alfa Romeo nu rămăseseră decât cele patru roţi şi osiile de oţel pe care erau montate.

 
Se trezi într-o cameră care îi părea cufundată în întuneric şi auzi murmur de voci, dar atât de slab, încât nu pricepea cuvintele. Instinctiv, încercă să se prefacă leşinat încă, dar şuşotitul încetă dintr-odată, cineva se ridică de pe un scaun, veni lângă patul lui şi rosti clar;

 
— Ei bine, s-a întors în sfârşit printre noi…
 
Se aprinse o lampă, iar lumina ei îi răni ca un ful-! ger alb retinele înceţoşate. Michael întoarse capul. Parcă era de plumb. Dar după aceea desiuşi lângă el chipul doctorului Taza.

 
— Lasă-mă numai să mă uit la tine câteva clipe şi după aceea sting lumina, zise doctorul Taza cu blân-deţe.
 
Încerca să vadă dacă se oglindeşte un creion stră-! lucitor în ochii lui Michaeî.

 
— O să te faci bine, declară el şi se întoarse spra altcineva din încăpere. Poţi să stai de vorbă cu el…
 
Acum se apropie de căpătâiul lui Don Tommasino: 'Acum Michael putea să vadă clar ce se întâmpla în jurul Iui. Don Tommasino îi spuse: 138

 
— Michael, MicHael, pot să îţi vorfcesc Sau vreî să te odihneşti? Pentru Michael păru mai uşor să ridice o mână decât să grăiască. Atunci Don Tommasino îl întrebă:

 
— Fabrizzio a scos maşina din garaj?

 
Michael, fără să-şi dea seama, zâmbi. într-un fel ciudat, dur. Dar în semn de aprobare. Don Tommasino urmă:

 
— Fabrizzio a dispărut. Ascultă-mă, Michael. Ai fost în stare de inconştienţă aproape o săptămână. Mă înţelegi? Toată lumea crede că şi tu eşti mort, aşa că acum eşti în siguranţă, nu te mai caută nimeni. l-am dat de ştire tatălui tău, iar el mi-a dat noi instrucţiuni. De acum nu o să mai dureze mult timp până te întorci în America. Dar până atunci stai aici liniştit, să te refaci. Eşti bine adăpostit, la o fermă de-a mea, din munţi. Cei de la Palermo au încheiat acum pace cu mine, devreme ce s-a aflat că ai murit, aşa că, pricepi, ei după tine au alergat până la urmă. Voiau să te ucidă pe tine, dar să pară în faţa celorlalţi că pe mine mă hăituiesc. Trebuia să îţi zic toate astea. Cât despre restul, lasă totul în seama mea. Tu numai ai grijă să te înzdrăve-neşti cât de curând şi să te linişteşti.

 
Acum Michael îşi aducea aminte de cele petrecute. Ştia deja că soţia lui murise şi Calo la fel. Se gândi la bătrână din bucătărie. Nu putea să îşi amintească dacă ieşise şi ea odată cu el. îngăimă eu greu:

 
— Filomena…?

 
Don Tommasino răspunse calm:

 
— N-a păţit mai nimic. Numai ce i-a curs sânge din nas, din pricina curentului stârnit de explozie. Nu-ţi mai bate capul cu ea…
 
Michael bâigui în continuare:

 
— Fabrizzio… Dă-le de veste tuturor păstorilor voştri că acela care mi-l va da pe mână, o să aibă parte de cea mai arătoasă pizzerie din Sicilia…
 
Amândoi bărbaţii care îl vegheau, răsuflară uşuraţi.1 Don Tommasino luă un pahar de pe masa alăturată 4 trase o duşcă zdravănă, de tărie. Doctorul Taza, aproape de patul lui Michael, îi zise acestuia aproape fără voie:

 
— Ştii, acum eşti văduv… Lucru rar în Sicilia.

 
Ca şi cum asta ar fi putut să îl consoleze pe suferind, Michael făcu un semn lui Don Tornmasino sa vină mai aproape. Don se aşeză lângă el, pe pat, şi se aplecă asupra bolnavului.

 
— Spune-i lui tata să mă ia acasă, zise Michael. Spune-i că vreau să fiu cu adevărat fiul lui…
 
Dar mai trecu o lună de zile până ce Michael se mai întrema şi apoi se mai scurseră încă două luni până ce toate actele şi demersurile necesare au fost puse la punct. După care a fost îmbarcat de la Palermo până la Roma, iar de la Roma la New York. în tot acest timp nimeni nu dădu de urma lui Fabrizzio.

 
CARTEA A VII-A.
 
CAPITOLUL 25

 
Când Kay Adams obţinu diploma de colegiu, se angaja ca învăţătoare în orăşelul ei natal, din statul New Hampshire. în primele şase luni de la dispariţia lui Michael, dăduse telefon în fiecare săptămână mamei acestuia, întrebând-o dacă nu mai aflase nimic de el. Doamna Corleone se arătase întotdeauna prietenoasă faţă de ea, dar o făcuse să sufere mereu, încheind toate convorbirile astfel:

 
— Tu, fată foarte drăguţă. Uiţi Michael şi găseşti bărbat bun…
 
Kay însă nu era jignită de lipsa de înţelegere a femeii, pentru că pricepea îngrijorarea acesteia în ce o privea pe ea, aflată acum într-o situaţie” delicată, fără prea multe perspective.

 
Când se terminase primul trimestru al anului şcolar, se hotărî să se ducă la New York, ca să îşi mai cumpere câteva rânduri de haine şi să îşi viziteze nişte prietene; foste camarade de colegiu. Se mai gândea că poate reuşeşte să îşi aranjeze şi vreo slujbă bună în oraş. Aproape doi ani de zile trăise ca o călugăriţă, citind toată vremea, refuzând orice întâlnire, nevoind să iasă din casă în timpul liber, deşi încetase demult să mai dea telefoane la Long Beach. Ştia că nu putea să o mai ţină aşa, pentru că simţea şi ea cum devine tot mai nervoasă şi mai 'deprimată. Insă sperase mereu că Michael avea să îî scrie odată şi odată, sau măcar să îi trimită un mesaj. Faptul că el nu făcuse astfel, o umilea, o întrista peste măsură, pentru că îi dădea impresia că el nu avea încredere nici măcar în ea.

 
Luă deci un tren de dimineaţă şi în jurul prânzului ajunse la hotel.

 
Prietenele ei lucrau, aşa că nu voia defel să le deranjeze la serviciu, ci se decise să le telefoneze seara, însă nici de cumpărături nu avea chef după călătoria obositoare. Singură în camera de hotel, îşi aduse aminte de timpurile când ea şi Michael mergeau la tot soiul de moteluri, ca să facă dragoste, şi o clipă avu senzaţia că i se sfâşie sufletul de mâhnire. Şi atunci îşi calcă pe inimă şi sună la Long Beach, la mama lui Michael.

 
Ii răspunse mai întâi o voce aspră, de bărbat, cu un accent specific newyorkez. Kay ceru să vorbească însă cu doamna Corleone. După câteva minute de aşteptare, fata auzi glasul bătrânei, întrebând într-o engleză stricată cine anume o căuta.

 
Kay se fistici.

 
— Kay Adams la telefon, doamnă Corleone. Va mai aduceţi aminte de mine?

 
— Sigur, sigur, te ţin minte, o asigură doamna Corleone. Da' ce nu dat telefon multă vreme? Ai măritat?

 
— A, nu, o linişti Kay. Am fost ocupată. Rămăsese surprinsă de supărarea sinceră a femeii,' când aceasta o mustrase că n-a mai dat nici un semn de viaţă.

 
— Mai ştiţi ceva de Michael? E bine, sănătos?7 La celălalt capăt al firului urmă o pauză, apoi glasul doamnei Corleone o anunţă:

 
— Mikey e-acasă. Nu sunat la tine? Nu văzut amândoi?

 
Kay simţi un ghem în stomac, apoî o copleşi furia şi o umilitoare dorinţă de a-şi da frâu liber lacrimilor. Rosti cu voce tremurândă:

 
— De cât timp s-a întors?

 
— Şase lunij mărturisi doamna Corleone; – Aha, înţeleg, şopti Kay.

 
Şi într-adevăr, pricepuse că intervenise ceva între ei. O năpădi un val de ruşine la gândul că mama lui Michael o trata ca pe o oarecare. După care deveni de-a dreptul furioasă. Pe Michael, care nu voise nici măcar să păstreze aparenţele de bun simţ, să accepte măcar o relaţie de amiciţie între ei, chiar dacă nu aveau să mai rămână împreună. Oare Michael nu îşi dădea seama ca ea se îngrijora pentru soarta lui ca fiind apropiată sufleteşte de el, chiar dacă nu îl mai interesa ca femeie sau ca viitoare soţie? Chiar avea impresia că era o amărâtă slabă de înger ca acele italience care se sinuci-deau sau stârneau vreun scandal monstruos, din pricină că bărbatul care o deflorase o lăsa de izbelişte, fără să mai dea doi bani pe ea?! însă Kay îşi recapătă sângele rece de îndată şi răspunse aproape netulburată:

 
— Mda, pricep… Mulţumesc foarte mult. Mă bucur că Michael s-a întors acasă teafăr şi nevătămat… Asta voiam să aflu. Nu o să vă mai deranjez de-acum înainte.:

 
Vocea doamnei Corleone însă grăi mai departe,1 nerăbdătoare, ca şi cum nu ar fi auzit ce spusese Kay:

 
— Vrei să vezi Mikey, vii acu', aci. Faci surpriză frumoasă la el. Iei taxi, zici la om de la poartă să dea banii pentru maşină. Da' zici la şofer de la taxi că dai plata de doi ori, altfel nu vrea el să vine aci departe la Long Beach. Da' tu nu dai bani. Omul de la bărbat al meu dă banii la poartă, la taxi.

 
— Nu pot să fac aşa ceva, doamnă Corleone, refuză Kay politicoasă.

 
Dacă Michael ţinea cu tot dinadinsul să mă vadă, mi-ar fi dat el mai demult telefon. Dar e dar că nu vrea să mai fim împreună.

 
„= Atunci doamna Corleone se răsti deodată la ea î

 
— Tu fată foarte drăguţă, picioare frumoase, da' minte deloc.

 
Râse pe înfundate.

 
— Tu vii să vezi la mine, nu la Mikey. Eu vreau stat de vorbă cu tine.

 
Şi tu vii acu'. Da' nu plăteşti la taxi. Eu aştept la tine…
 
Se auzi un clic. Doamna Corleone pusese receptorul în furcă.

 
Kay ar fi voit să sune iarăşi, să o anunţe că nu o să vină, dar ştia că trebuia neapărat să îl vadă pe Mi-chael, să discute cu el, chiar dacă numai de complezenţă. Dacă el era acum acasă, fără să se mai ascundă de ochii lumii, însemna că nu mai are necazuri, că poate trăi în linişte şi pace. Sări din pat într-o clipă şi începu să se îmbrace. Se machia cu mare grijă. Când isprăvi; se privi îndelung în oglindă. Oare arăta mai bine decât atunci când plecase Michael? Sau poate că o să i se pară că mai îmbătrânise decât cu doi ani în urmă? Chipul ei se mai împlinise puţin, devenise mai feminin; şoldurile i se mai rotunjiseră, sânii mai crescuseră un pic. în mod normal acela era genul preferat de italieni; dar Michael îi zisese întotdeauna că o place tocmai pentru că era atât de subţirică, în fond, nu mai avea importanţă, pentru că era limpede că Michael nu dorea să rămână împreună, altfel ar fi găsit el timp să o sune în cele şase luni de când se întorsese.

 
La început taximetristul refuză să o ducă la Long Beach, dar după ce Kay îi zâmbi cu drăgălăşenie şi îi promise că îi plăteşte dublu pentru cursă se declară de acord. Până la Long Beach făcură aproape o oră cu maşina, iar când ajunseră acolo, fata observă schimbările petrecute pe proprietatea Familiei Corleone. Acum era împrejmuită de un gard înalt de fier. iar drumul spre reşedinţă era blocat de o poartă rezistentă, tot de fier. Un bărbat în pantaloni marinăreşti, cu o jachetă albă peste cămaşa roşie, deschise porţile, îşi vârî capul pe geamul lăsat în dreptul şoferului, apoi îi dădu acestuia câteva bancnote. Kay băgă de seamă că taximetristul păru foarte mulţumit chiar numai cu atâta, apoi ea se îndreptă către casa lui Don.

 
Doamna Corleone îi ieşi în întâmpmare şi o îmbrăţişa cu afecţiune pe Kay, care rămase uimită de atitudinea bătrânei. După aceea, italianca cântări din ochi pe fată şi îi zise măgulitoare:

 
— Băieţii mei proşti la cap sunt.

 
O împinse pe Kay înăuntru, apoi o duse în bucătărie, unde deja pregătise pentru musafiră un platou cu gustări şi o cană mare, de cafea, care încă aburea îmbietoare, pe plită.

 
— Vine Michael ca acuma, o anunţă ea. Tu faci bucurie la el.

 
Se aşezară amândouă la masă, iar bătrână o sili pe Kay să mănânce, punându-i tot felul de întrebări între timp. Se arătă încântată că fata era învăţătoare, că venise la New York să viziteze nişte foste colege de şcoală şi că nu împlinise decât douăzeci şi patru de ani. Toată vremea clătină din cap, cu înţelepciune, ca şi cum veştile se potriveau întocmai cu socotelile ei neştiute de nimeni: Kay însă era atât de emoţionată, încât pur şi simplu răspunse curiozităţii bătrânei. în câteva cuvinte, fără să mai adauge nimic altceva.

 
Ea îl văzu prima prin fereastra bucătăriei. O maşină oprise în faţa casei. Mai întâi cotaorâră doi bărbaţi solizi. Apoi Michael. Rămase puţin în loc, să discute cu unul dintre însoţitorii lui. De pe locul ei, nu îi desluşea decât profilul. Obrazul stâng. Cel zdrobit, deformat, precum chipul de plastic al unei păpuşi pe care un copil neastâmpărat şi răutăcios o izbise până o stricase, însă, curios, părea că nu îi strică deloc frumuseţea pe care Kay o vedea în Michael. Dar o mişcă până la lacrimi. fl zări ducând la nas o batistă albă, apoi îndreptându-se spre casă.

 
Auzi uşa deschizându-se, apoi paşii săi apropiin-; du-se, dinspre hol, apoi el pătrunse în încăpere şi dădu cu ochii de ea şi de mama lui. în primul moment o privij impasibil, apoi îi zâmbi într-o parte, cât îi îngăduia obrazul beteag. Iar Kay, care nu trecuse pe acolo decât să îl întrebe ee mai face, pe un ton cât mai glacial cu putinţă, se trezi deodată că se ridică de pe scaun, i se aruncă în braţe şi îşi îngroapă faţa la pieptul lui larg. Bărbatul o sărută blând pe obrazul ud de plâns, o ţinu strâns în braţe până ce ea se linişti, după care o conduse spre maşina lui. Le făcu semn gărzilor să nu îl urmeze, apoi porni automobilul în care se afla numai el şi Kay.' Fata încercă să şteargă cu batista ce mai rămăsese din machiajul ei îngrijit.

 
— N-arn vrut să mă port aşa prosteşte, se scuză Kay. Dar nu mi-a zis nimeni cât de grav eşti rănit…
 
Michael izbucni în râs şi îşi atinse pometele mutilat.'

 
— Te referi la chestia asta? Nu-i mare scofală.' Numai că îmi afectează sinusurile. Acum însă, dacă tot m-am întors acasă, o să fac o operaţie estetică… Nu am putut să-ţi scriu sau să îţi dau cumva de veste, începu Michael. Asta trebuie să înţelegi tu mai bine decât altceva…
 
— OK, se învoi ea.

 
— Mi-am cumpărat un apartament în oraş, o anunţă Michael. Te-ar deranja dacă am merge direct acolo sau preferi să luăm masa la un restaurant?

 
— Nu mi-e foame, spuse Kay, O vreme tăcură amândoi.

 
— Ţi-ai luat licenţa? se interesă Michael într-un târziu.

 
— Da. Acum sunt învăţătoare la o şcoală primară,' din oraşul meu.» L-au găsit până la urmă pe cel care l-a omorât pe poliţist? De aceea ai putut să te întorci acasă? Michael nu răspunse imediat.

 
— Da, l-au găsit. Toate ziarele din New York au scris despre asta. Nai citit povestea?

 
Kay râse din inimă, liniştită acum, când el îi confirmase credinţa că nu e ucigaş.

 
— Până în orăşelul acela amărât al meu nu ajunge decât New York Times. Şi presupun că au publicat articolele acelea tocmai prin pagina optzeci şi nouă. Dacă aş fi citit, aş fi sunat-o pe mama ta mai demult… E de-a dreptul curios: din felul cum vorbea doamna Corleone despre tine, aproape că începusem să cred că tu eşti vinovatul. Iar astăzi, înainte să vii tu, stând la o cafea, mi-a istorisit despre „aiuritul” acela care a mărturisit…
 
— Poate că la început şi mama a crezut la fel…' – Cum, mama ta?! se miră Kay.

 
— Mamele astea sunt ca şi poliţaii, rânji Michael ironic, întotdeauna cred partea cea mai rea a lucrurilor.

 
Michael Corleone parcă maşina într-un garaj de pe Mulberry Street. Proprietarul garajului părea că îi cunoaşte. Apoi dădu colţul străzii, împreună cu Kay. Ajunseră în faţa unei clădiri de piatră brună, care arăta cam dărăpănată. Michael descuie uşa din faţă, iar când intrară, Kay se trezi într-o locuinţă luxoasă, mobilată cu mult gust. O conduse pe scări, până la apartamentul de la etaj, compus dintr-o sufragerie enormă, o bucătărie impresionantă şi un dormitor, într-un colţ al sufrageriei se afla un bar. Michael se duse acolo şi pregăti două cockteiluri. Se aşezară pe canapea, aproape unul de celălalt, iar el îi propuse dintr-odată:

 
— Am putea să ne simţim tot aşa de bine şi în dormitor… Kay bău cu sete din licoarea parfumată, apoi îi zâmbi.

 
Când făcură dragoste, fetei i se păru că retrăieşte clipele minunate, din trecut. Atâta doar, că Michael se purta cu mai puţină grijă, era mai direct, nu o mai dez-mierda tandru, aşa cum obişnuia pe atunci. Parcă ar fi fost tot timpul în gardă, ca nu cumva ea să încerce cine ştie ce… Insă nu avea de gând să se plângă de una singură. Cu timpul, lucrurile puteau reveni la normal. Era straniu, dar bărbaţii deveneau mult mai sensibili în momente ca acelea, se minuna Kay. Ea însă găsea că a se iubi atunci cu Michael, după doi ani de la plecarea lui, era cel mai firesc lucru de pe lume. Ca şi când el nu ar fi părăsit-o nici un minut.

 
— Ar fi trebuit totuşi să-mi scrii; ar fi trebuit să te încrezi mai mult în mine, îl dojenise ea cu blândeţe, cuibărindu-se la pieptul lui. Aş fi respectat şi eu omerta din New England. Şi iancheii pot să îşi ţină gura ferecată, aşa să ştii…
 
Michael râsese, amuzat de gluma ei.

 
— Nu mi-aş fi închipuit niciodată că ai să mă aştepţi, mărturisi el. Nici prin gând nu îmi trecea că ai să mă aştepţi, după cele întâmplate. Atunci Kay îi replică imediat:

 
— Nici o fracţiune de secundă măcar nu am crezut că tu i-ai ucis pe cei doi. Poate, numai atunci când am avut impresia că mama ta e convinsă de asta. Dar în adâncul inimii mele, nicicând nu m-am îndoit de tine. Te cunosc mult prea bine…
 
II auzi pe Michael oftând uşurat, în întuneric.

 
— Nu are importanţă dacă eu am făcut-o sau nu,1 rosti el. Asta trebuie să pricepi tu.

 
Kay rămase uşor uimită de răceala din vocea lui.1

 
— Dar acum spune-mi cinstit: ai fost sau nu vinovatul? se interesă ea.

 
Michael se ridică în capul oaselor, se sprijini de pernă şi îşi aprinse o ţigară. Pâlpâitul slab al brichetei sparse pentru o clipă bezna din odaie.

 
— Dacă te-aş cere în căsătorie, ar trebui să îţi răspund la întrebarea asta, înainte ca tu să îmi dai răspunsul?

 
— Nu, nu îmi pasă câtuşi de puţin, orice ai fi făcut tu, îl asigură ea. Te iubesc. Nu îmi pasă de nimic. Dar dacă şi tu m-ai iubi cu adevărat, nu ar trebui să te temi să-mi zici adevărul. Nu ţi-ar fi frică să nu care cumva să mă duc să te denunţ la poliţie. Am dreptate sau nu? Eşti chiar gangster de-acum, aşa-i? Dar mie tot nu-mi pasă. Ceea ce mă doare însă este faptul că nu mă iubeşti. Aici nu încape îndoială. Nici măcar nu mi-ai dat un telefon când te-ai întors acasă.

 
Michael trase fumul adânc în piept, iar o bobită de scrum căzu pe coapsa goală a lui Kay. Fata tresări, dar apoi îi spuse în glumă:

 
— Nu mă mai tortura, că tot n-ai să afli nimic.: Dar el nu se distra deloc. Când grăi, glasul său parcă venea din depărtare, parcă nici el nu mai era cu gândul acolo:

 
— Ştii, când am ajuns acasă, nu m-am bucurat atât de tare când mi-am revăzut familia – pe tata, mama sora mea, Connie, Tom,. Mi-a făcut plăcere, bineînţeles, dar nu pot să spun că m-am simţit prea emoţionat, însă când am sosit astă-seară şi te-am zărit pe tine în bucătărie, m-am bucurat din suflet. Asta înseamnă dragoste, pentru tine?

 
— Mi se pare destul de convingător…, recunoscu Kay.

 
Se iubiră iarăşi, o vreme. Michael se purtă mai tandru de data aceasta. După aceea se ridică din pat şi mai pregăti câte un cockteil. Apoi se aşeză într-un fotoliu, cu faţa spre Kay.

 
— Hai să fim puţin serioşi, începu el. Ce-ai zice dacă ţi-aş cere să te măriţi cu mine?

 
Kay surise, insinuantă, şi îi făcu semn să vină iarăşi lingă ea, în pat. Michael zâmbi şi el.

 
— Fii cuminte acum, o potoli. Nu pot să-ţi po-; vestesc nimic din toate peripeţiile mele. însă acum lucrez pentru firma tatălui meu. Şi învăţ să mă descurc în afacerile cu ulei de măsline, ca să pot prelua contractele familiei. Dar, aşa cum ştii şi tu, familia mea are mulţi duşmani. Tatăl meu are potrivnici. Ai putea jaunge o văduvioară tânără cât de curând. Posibilitatea asta este destul de vagă, dar există. Şi n-am să îţi pot spune niciodată cu ce anume mă ocup eu de fapt, zi de zi. N-o să-ţi zic nimic despre afacerile pe care le voi încheia. Tu vei fii soţia mea, dar nu şi confidenta mea, cred că aşa se spune, nu?… Nu o parteneră cu drepturi egale. Despre asta nici nu poate fi vorba…
 
Kay se ridică în capul oaselor. Băgă în priză uriaşa veioză de pe noptieră, apoi îşi aprinse şi ea o ţigară.' Se rezemă de pernă şi rosti netulburată:

 
— Vrei să mă faci să înţeleg de la bun început că eşti într-adevăr gangster, nu-i aşa? Vrei să-mi zici că porţi răspunderea unor omoruri şi a altor nelegiuiri pe care legea le numeşte crime… Şi că eu nu am voie să te întreb nici măcar o singură dată despre această latură a vieţii tale, ba nici măcar să mă gândesc la ea nu pot. Exact cum se întâmplă în filmele de groază, când monstrul îi cere frumoasei să fie soţia lui…
 
Michael păru rănit de vorbele ei şi întoarse spra fată obrazul său cel mutilat. Atunci abia Kay îşi dădu seama cum interpretase el gluma, şi se grăbi să se scuze, căindu-se sincer pentru gafa ei.

 
— Ah, Mike, zău nici nu mi-a trecut prin cap amănuntul ăsta stupid… îţi jur că nici pe departe nu am vrut să fac o aluzie…
 
— Ştiu, ştiu, o opri Michael, râzând. Mie unul chiar a început să îmi placă semnul meu de bună purtare.' Atâta doar că îmi curge nasul întruna, ca la ţânci.

 
— Ai spuse că trebuie să fim serioşi acum, readuse Kay subiectul în discuţie. Dacă ne-am căsători, ce fel de viaţă aş duce eu? Ca a mamei tale? Ca orice gosr podină italiancă, legată numai de coada cratiţei şi de scutecele copiilor? Şi dacă până la urmă se întâmplă vreo nenorocire? Că presupun că ai putea ajunge după gratii într-o bună zi…?!

 
— Nu, asta nu se poate, o asigură Michael. Să fiu omorât, s-ar putea, dar să ajung la închisoare – nu.

 
Kay se distra copios, auzind o astfel de mărturisire.' într-o oarecare măsură, era chiar mândră de atitudinea lui demnă.

 
— Dar de ce eşti tu aşa de sigur? se interesă ea. Concret!… Michael oftă a neputinţă.

 
— Asta este unul dintre lucrurile despre care nu pot să-ţi spun nimic. Şi nici nu vreau.

 
Kay rămase pe gânduri câtăva vreme.

 
— Dar de ce mai vrei să te însori cu mine, dacă tot nu m-ai căutat măcar o singură dată în toate lunile astea? Sunt chiar aşa de bună la pat?

 
Michael încuviinţă, foarte grav.

 
— Bineînţeles. Dar dacă tot mi te-ai dat de bună-; voie, de ce crezi că mi-aş pune eu în cap să mă mai însor cu tine? Uite ce e, nu vreau să-mi răspunzi acum. O să ne vedem însă în continuare. Poţi să le vorbeşti şi părinţilor despre mine. Am auzit că tatăl tău are nişte principii foarte severe în anumite privinţe. Poate ar fi bine să-i asculţi sfatul…
 
— încă nu mi-ai zis de ce vrei să te căsătoreşti cu mine, insistă Kay. Michael scoase o batistă albă din sertarul noptie^ rei. îşi suflă nasul, se şterse cu grijă, apoi îi spuse fetei,1 pcolind întrebarea ei: /
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— Asta, de pildă, e cel mai nimerit motiv ca să nu te măriţi cu mine. Cum o fi când stai o viaţă alături de un individ căruia îi curg mucii ca de la ţâşnitoare?!*

 
— Ei, gata…, făcu Kay nerăbdătoare. Doar tu ai propus să lăsăm gluma deoparte. Te-am întrebat ceva.

 
Michael încă ţinea batista murdară în mână.

 
— OK, conveni el. Dar numai de data asta. Eşti singura fiinţă la care am ţinut vreodată, singura de care într-adevăr îmi pasă. Nu ţi-am dat telefon pentru că nu am crezut că te mai interesez, după cele întâmplate. Bineînţeles, aş fi putut să mă ţin de capul tău. să îţi îndrug verzi şi uscate, dar nu voiam aşa ceva. Acum însă o să-ţi mărturisesc un lucru – tocmai pentru că am încredere în tine – pe care nu trebuie însă să îl afle nici tatăl tău. Dacă totul decurge după cum am plănuit, Familia Corleone va intra în deplină legalitate în următorii cinci ani. Dar pentru asta trebuie să facem nişte manevre foarte complicate. De aceea îţi zic: s-ar putea să devii văduvă bogată. Mă întrebi de ce anume vreau să fii lângă mine? Ei bine, pentru că doresc să îmi f «i mereu alături şi îmi doresc să am o familie. Vreau să am şi copii – ar fi timpul deja… Şi nu voiesc defel ca aceşti copii să fie influenţaţi de mine, aşa cum am fost eu influenţat de tata. Fireşte, nu înseamnă că tatăl meu a ţinut morţiş să mă influenţeze. Niciodată. Nici măcar nu m-a lăsat să mă apropii de afacerile Familiei, în ce mă privea, năzuia numai să devin profesor sau doctor,' ceva în genul ăsta. Dar nenorocul s-a abătut asupra noastră şi a trebuit să lupt pentru Familia mea. A trebuit să lupt pentru tatăl meu, pe care îl iubesc şi îî respect nespus. Nu am cunoscut în viaţa mea un om mai demn de respect decât el. întotdeauna a fost un soţ model şi un tată minunat şi un prieten sincer al tuturor celor ce nu avuseseră parte de atâta noroc. Asta este o altă faţă a lui, nu aceea care mie, ca fiul lui, mi se pare cea mai însemnată. Dar oricum, sper că pruncilor noştri n-o să li se întâmple la fel. Vreau ca ei să fie influenţaţi în primul rând de tine. Vreau să crească precum toţi copiii Americii,' să devină buni cetăţeni americani. Poate că nepoţii lor or să aibă un cuvânt de spus în politica acestei ţări. Poate vreunul dintre ei va ajunge preşedintele Statelor Unite. Şi de ce dracu' nu s-ar putea petrece aşa ceva? La colegiul Dartmouth,1 la cursurile de istorie, am discutat despre biografiile preşedinţilor. Şi m-am convins că numai prin bunăvoinţa nemăsurată a sorţii, taţii şi bunicii lor nu au sfârşit spânzuraţi pentru tot soiul de fărădelegi, însă eu îmi doresc ca feciorii mei să devină doctori, muzicieni sau profesori. N-or să intre niciodată în afacerile familiei. Oricum, când ei vor împlini vârsta potrivită pentru asta, eu mă voi fi retras demult din aceste afaceri. Aşa că noi doi ne vom petrece bătrâneţile în tihnă, plictisindu-ne pe la vreun club provincial, după cum stă bine tuturor americanilor cu oarece agoniseală. Ei, acum ce părere ai despre o astfel de propunere?

 
— E minunată; recunoscu Kay. Dar nu prea m-ai lămurit cum rămâne cu văduvia.

 
— Ei. nu e chiar atât de serios pe cât pare. Ţi-am spus doar ca să te pun în temă cu toate probabilităţile.'

 
Michael îşi tampona uşor nasul cu batista albă.

 
— Nu-mi vine să cred. Pur şi simplu nu-mi vine să-mi cred urechilor că tu eşti într-adevăr un astfel de om. Nu eşti, nu poţi să fii… Era cu adevărat uimită.

 
— Nu înţeleg cum de e oare cu putinţă…
 
— Ei. asta e… Alte lămuriri nu-ţi mai dau, zise Michael cu blândeţe. De fapt, nici nu trebuie să iei în seamă tot ce ţi-am povestit. Multe din aceste neplăceri nu or să aibă nimic de-a face cu noi, cu căsnicia noastră»'

 
Kay clătină din cap, cu tristeţe.

 
U3

 
— Cum de vrei tu să te însori cu mine, lăsându-mă numai pe mine să ghicesc dacă mă iubeşti, deşi nu ai pronunţat niciodată cuvântul „dragoste”, referitor la persoana mea. Şi numai cu o clipă în urmă mi-ai declarat că îţi iubeşti tatăl, dar mie nu mi-ai zis niciodată lucrul ăsta. Şi oare cum ai putea să mă iubeşti, dacă nu ai încredere deplină în mine, nu vrei să-mi vorbeşti despre cele mai importante evenimente din viaţa ta? Cum poţi să îţi doreşti ca soţie o femeie în care nu te încrezi ca în tine însuţi? Tatăl tău are mare încredere în soţia lui. Ştiu asta sigur.

 
Bineînţeles, încuviinţă Michael. Dar asta nu înseamnă că îi spune totul. Şi în plus, vezi tu, el are motive întemeiate să se bizuie pe mama. Nu pentru că sunt căsătoriţi, iar ea este femeia lui în faţa Domnului. Ci pentru că i-a născut patru copii, atunci când nu erau deloc vremuri uşoare. L-a îngrijit şi l-a vegheat zi şi noapte, când a fost împuşcat. Crede în el. Iar el n-a înşelat-o niciodată măcar, în patruzeci de ani de căsnicie. După ce o să faci şi tu aceleaşi lucruri, poate că o să îţi povestesc mai multe. Unele întâmplări nici nu ţi-ai dori să le auzi…
 
— Trebuie neapărat să locuim la Long Beach? se interesă Kay.

 
— Da. O să avem casa noastră. Nu o să fie chiar aşa de rău precum pare. Ai mei nu se amestecă deloc în probleme de familie ale altora. O să trăim cum vrem noi. însă până mai punem câte ceva la punct, vom fi nevoiţi să stăm la adăpostul fortăreţei…
 
— Pentru că e prea periculos pentru tine, să Io-; cuieşti într-altă parte, îl completă Kay.

 
Pentru prima dată de când îl cunoştea, îl văzu cum se înfurie, îşi stăpâni însă mânia. Nici glasul, nici gesturile nu îi trădară supărarea. Dar parcă bătea dinspre el un suflu îngheţat, care o înfiora. Şi pentru un astfel de motiv, ar fi putut într-adevăr să îl refuze.

 
— Gândeşti aşa numai din pricina gogoşilor lora despre tot felul de măceluri, pe care le-ai văzut prin filme şi în toate ziarele. Dar ţin să te anunţ că ai o impresie total greşită despre tatăl meu şi Familia Corieone. îţi mai dau o explicaţie, şi, crede-mă, de data asta chiar e ultima. Tatăl meu este un om de afaceri, care trudeşte pentru soţia şi copiii lui, ba chiar şi pentru prietenii săi care ar putea să dea de necazuri într-o bună zi şi să vină să-i ceară ajutorul. Dar nu acceptă regulile stupide ale societăţii în care trăim, pentru că acestea l-ar condamna la o viaţă nedemnă de un om de talia sa; el fiind un bărbat cu o extraordinară tărie de caracter. Ceea ce trebuie să pricepi tu din toate astea, este că o astfel de fire se consideră întotdeauna egalul marilor personalităţi ale statului – preşedintele, pri-mul-ministru, procurorul general şi guvernatorul. Aşa că pur şi simplu refuză să se conducă după legile pe care aceştia le impun, legi care pe el doar l-ar obliga să ducă o viaţă de suspensie, ca orice muritor de rând.' Dar cel mai important scop al său până la urmă este sa intre singur în această societate, folosindu-se de puterea micii lumi pe care o conduce singur, devreme ce societatea în sine nu îi protejează cu adevărat pe cei ce nu au puterea să se afirme prin forţe proprii. Şi tot timpul, el respectă un anume cod etic, pe care îl socoteşte superior structurilor legislative ale societăţii. Kav îl privea uluită.

 
— Dar este de-a dreptul ridicol?! Ce-ar fi dacă fiecare cetăţean ar simţi acelaşi lucru? Ce ar însemna atunci societatea de care vorbeşti? Ne-am întoarce Ia era cavernelor?! Mike nici tu nu eşti convins de ce spui,1 nu-i aşa?

 
Michael zâmbi strâmb.

 
— Eu îţi spun numai cum gândeşte tatăl meu. Şi yreau să înţelegi că, poate fi numit oncum altcumva,1 'dar nu iresponsabil. Sau, cel puţin nu în acea societate creată şi condusă chiar de el. Nu-i deloc un tâlhar fără pic de minte sau suflet, care trage rafale de mitralieră în cine i se năzare, aşa cum îţi închipui tu. Este un om cât se poate de responsabil, în felul lui. A – Dar tu ce crezi? stărui Kay, acum foarte calmă. Michael ridică din umeri.

 
— Eu cred în familia mea. Cred în tine şi în căminul pe care l-am putea avea amândoi. Nu cred că societatea ne apără şi nu am deloc de gând să îmi pun soarta în mâinile acelora ce încearcă doar să manevreze o masă de oameni care să îi voteze, să îi ajute să ajungă pe piscurile puterii. Dar asta rămâne de văzut, de-acum înainte. Vremea tatălui meu s-a cam trecut. Cele ce a înfăptuit el până acum nu mai pot fi cantinuate, decât cu riscuri nemăsurate. Că ne place sau nu, Familia Corleone trebuie să intre în rândurile societăţii. Dar când va fi să fie, vreau să ne alăturăm acestei supraputeri cu toată puterea noastră – bani şi toate celelalte valori pe care le deţinem. Şi îmi doresc ca toţi copiii mei să aibă perspective sigure, înainte de a se alătura acestui destin general…
 
— Dar te-ai înrolat de bunăvoie să lupţi pentru ţara ta, ai ai fost erou de război, îl contrazise iarăşi Kay. Ce anume te-a făcut să îţi schimbi atât de mult părerile? Michael concluziona:

 
— Zău, discuţia asta nu-şi are rostul. Sau poate că eu sunt doar un conservator mai înrăit chiar decât principialii aceia, care mişună peste tot în oraşul tău. îmi port însă singur de grijă, prin forţele mele. Guvernele nu fac niciodată mare lucru pentru cetăţeni, de aceea tot cad şi se aleg altele în loc, dar fără să se rezolve mai nimic. Ceea ce pot să îţi zic însă e că trebuie să îl ajut pe tatăl meu, să fiu alături de el în tot ceea ce face. Iar tu va trebui să te gândeşti bine dacă voieşti sau nu să fii alături de mine.

 
Zâmbi straniu.'

 
— Am impresia că n-a fost prea inspirată cererea mea în căsătorie… Kay bătu nerăbdătoare cu palma în aşternut.

 
— Nu ştiu ce să spun încă despre chestia asta cu măritişul, dar ceea ce ştiu deja e că nu am avut bărbat doi ani de zile, aşa că acum nu te las să scapi aşa de uşor. Hai, vino încoace…
 
Când se îmbrăţişară, în pat. pe întuneric, fata îi şopti:

 
— Mă crezi că nu am mai făcut dragoste de când ai plecat?

 
— Te cred, răspunse el.

 
— Dar tu? întrebă ea din nou, cu voce încă şi mai scăzută.

 
— Eu da, mărturisi Michael, simţind fata de ala-' turi cum se crispează. Dar nu în ultimele şase luni.

 
Spunea adevărul. Kay era prima femeie cu care se iubea de când murise Apollonia.

 
CAPITOLUL 26

 
Apartamentul luxos, mobilat ostentativ, fără prea mult gust, avea vedere spre priveliştea feerică (dar artificială) din spatele hotelului. Se zăreau pretutindeni palmieri transplantaţi, în care licăreau ghirlande de luminiţe portocalii, iar alături – două uriaşe bazine de înot, unduindu-şi apele albastru-închis sub puzderia de stele ale deşertului, în depărtare se desluşeau dune de nisip şi munţi stâncoşi, împrejmuind oraşul Las Vegas, cuibărit în valea inundată de lumina neoanelor. Johnny Fontane lăsă draperia grea, cenuşie, cu broderii bogate, apoi se întoarse cu faţa spre cei din încăpere. Patru oameni – un supraveghetor, un crupier, un ajutor de crupier şi o picoliţă îmbrăcată în costumaţia sumară, pe care o purta la clubul de noapte

 
— pregăteau masa de joc. Nino Valenti şedea tolănit pe o canapea, în camera de zi, cu o sticlă de whiskey în mână. îi privea pe cei patru angajaţi ai cazinoului cum aşezau măsuţa pentru blackjack şi aliniau şase scaune în formă de semicerc.

 
— Grozav, grozav, mormăi el cam împleticindu-se,' dar încă destul de treaz. Johnny, vino încoa şi joacă în echipă cu mine, împotriva nemernicilor ăstora. Eu am noroc… îi batem de-o să le crească păr pe limbă…
 
Johnny stătea pe un taburet, în faţa canapelei, j

 
— Doar ştii că nu joc, îl domoli el. Cum te slmţî; Tino?

 
Nino Valenti rânii bine dispus.

 
— Ca-n filme. Am chemat nişte piţipoance, aşa, pe la miezul nopţii, dup-aia halim ceva şi, iarăşi la masa de blackjack. Ştii că le-am dat o spargere la buget de vreo cin'zeci de băbane şi dup-aia m-au ţinut la naftalină vreo săptămână, să nu le bag iară vreo pagubă?

 
— Mda, zise Johnny Fontane. Da' cui vrei tu să Iaşi atâta bănet când oi da în primire?, Nino goli paharul.

 
— Auzi, Johnny, cum dracu' te pupă toţi în cur că eşti băiat cu glagorie la cap? f Păi n-ai decât tărâţe-n tărtăcuţa aia, ascultă aici la mine. Sfinte Cristoase, până şi turiştii cu doi gologani în buzunar se distrează mai mult ca tine, Johnny…
 
— Mda, sigur. Nu vrei să te duc în cârcă până la masă?

 
Nino se ridică ţanţoş de pe canapea şi se strădui să se ţină bine pe picioare.

 
— Pot să merg şi singur.

 
Dădu drumul paharului pe covor, îşi îndreptă spinarea şi o porni aproape fără să se clatine, spre masa de blackjack. Crupierul îi aştepta deja. Supraveghetorul şedea în spatele lui, să observe toate mişcările.' Ajutorul de crupier stătea pe scaun, departe de ceilalţi.' Picoliţa se aşezase pe unul din scaune, aşa încât să poată vedea oricând dacă Nino Valenti avea nevoie de ea.

 
Nino bătu nerăbdător cu degetele în postavul verde ce acoperea masa.

 
— Fisele, ordonă el.

 
Supraveghetorul scoase un carnet din buzunar,1 completă o chitanţă şi o puse în faţa lui Nino, dimpreună cu un stilou subţirel.

 
— Poftiji, domnule Valenti. Prima miză, ca de oi bicei – cinci zeci de mii…
 
Nino îşi mâzgăli numele în josul foii, iar celălalt împături frumos hârtia şi o puse la loc, în buzunar, li făcu semn crupierului să înceapă. Acesta, cu o dexteritate uimitoare, luă câteva grămăjoare de fise negre şi aurii, din cele aliniate cu grijă, în faţa lui. în câteva secunde, dinaintea lui Nino se şi aflau rânduite cinci turnuleţe a câte zece fise, fiecare în valoare de o sută de dolari.

 
Pe postavul verde erau desenate cu alb şase pătrate, puţin mai mari decât o carte de joc, fiecare corespun-zând cu locul jucătorului. Nino plasă câte o fisă în trei pătrate, jucând deci dintr-o dată trei mâini, a câte o sută de dolari. Refuză să mai pluseze, pentru că crupie-rul mizase şase fise, dar dădu greş şi pierdu din prima mină. Nino adună fisele în faţa lui şi se întoarse către Johnny Fontane:

 
— Ce părere ai? Bine mai începe noaptea asta.; Johnny zâmbi. Era neobişnuit pentru un jucător înrăit ca Nino să semneze chitanţe în timpul partidei. Cuvântul celor care mizau serios era de ajuns pentru oricine de la cazino. Poate că supraveghetorului îi era teamă ca nu cumva Nino, beat cum era, să nu îşi mai aducă aminte de ce făcuse el acolo. Nimeni în afară de el nu ştia că Nino ţinea minte totul, oricât de criţă ar fi fost. Nino câştigă întruna, iar după a treia rundă ridică un deget către picoliţă. Aceasta se duse la barul din capătul camerei şi îi aduse porţia de rachiu, într-un pahar mare, de apă. Nino luă paharul cu o mână, iar cu cealaltă o prinse pe fată pe după mijloc.

 
— Stai aici, lângă mine, păsărică, şi joacă şi tu. îmi aduci noroc. Picoliţa era foarte frumoasă, însă Johnny observă imediat că era o făptură ştearsă, fără o personalitate aparte, deşi se străduia din răsputeri să pară interesantă.

 
Ii zâmbea lui Nino foarte enigmatică, dar se vedea de la_o poştă că saliva de poftă să pună gheara pe o fisă măcar. Ce mama dracu' se amărî Johnny, dacă tot e aşa dornică, de ce nu îşi câştigă dreptul la joc, ştie ea cum?! Regreta că Nino nu se bucura din plin de toţi banii pe care îi câştigă.

 
Nino o lăsă pe picoliţă să joace câteva runde în locul lui, apoi îi dărui o fisă şi o trimise de la masă, dându-i o palmă peste dos. Johnny îi făcu semn fetei să îi aducă şi lui un pahar cu whiskey. Ea se conformă de îndată, dar cu atâta pompă, de parcă era titulara celui mai mare rol din istoria filmelor dramatice, îşi puse tot farmecul la bătaie, pentru a-l impresiona pe vestitul Johnny Fontane. în ochi îi apăru un licăr îmbietor, trupul i se undui mai voluptos ca niciodată, iar buzele întredeschise păreau gata să-l muşte cu poftă de oriunde îi venea ei mai la îndemână. Pur şi simplu arăta ca o femelă oarecare, ca o căţea în călduri. Dar asta în mod voit. Of, sfinte Mântuitorule, încă una de-aia, se enervă Johnny Fontane. Aşa făceau mai toate femeile care voiau să se culce cu el. Dar cu stilul ăsta nu aveau succes decât poate când era el prea beat, iar acum nici măcar nu se ameţise, îi aruncă însă faimosul lui zâmbet în colţul gurii şi îi zise:

 
— Mulţumesc, drăguţo…
 
Atunci ea îi surise languros, îşi dădu peste cap ochii înceţoşaţi de emoţie, şi când îşi îndreptă bustul, păru că tot trupul îi freamătă. Sânii parcă se zbăteau speriaţi sub bluza adânc decoltată. Un fior scurt o străbătu, ca şi cum acolo, în faţa lui, intrase în orgasm numai pentru că Johnny Fontane îi zâmbise şi îi spusese „Mulţumesc, drăguţă…” Interpretase însă foarte convingător. Mai bine decât văzuse Johnny până atunci. Dar oricum îşi dădu seama imediat că eja o simplă mascaradă. Şi întotdeauna, cele care se pretau la aşa ceva, nu se dovedeau pricepute în pat.

 
O urmări cu privirea cum se întorcea pe scaunul ei şi sorbi băutura pe îndelete. Nu voia să asiste iarăşi la scenă. Nu prea era în formă în seara aceea.

 
După o oră abia, lui Nino Valenti i se făcu rău.' Mai întâi se clătină ca bătut de vânt, se lăsă pe spate în scaun, după care se prăvălise spre podea. Dar supraveghetorul şi ajutorul de crupier se alertaseră încă de când se balansase el pentru prima dată, aşa că se repeziră şi îl prinseră de subsori înainte ca bolnavul să atingă covorul, îl ridicară şi îl duseră dincolo de draperiile date într-o parte, către dormitor. Johnny îi privi îngrijorat pe cei doi crupieri şi pe picoliţă, care încercau, toţi, să îl dezbrace pe Nino şi să îl aşeze în aşternut. Supraveghetorul numără fisele lui Valenti şi îşi însemnă ceva pe hârtie. Apoi rămase în dreptul crupierului, până ce făcu şi acesta socoteala.

 
— Cât timp o să rămână în starea asta? îl întrebă Johnny. Responsabilul de joc înălţă din umeri, neputincios.'

 
— Nu ştiu. Astă-seară e însă cam devreme. Prima dată când s-a întâmplat, am chemat doctorul, iar el l-a pus pe picioare repede şi i-a ţinut şi o mică prelegere despre ce-l aşteaptă. După care domnul Valenti ne-a zis să nu mai aducem doctorul de atunci înainte, ci să-l punem în pat, că până dimineaţă îşi revine el. Aşa am Şi făcut. E destul de norocos la joc, iar a câştigat aproape trei mii de dolari…
 
— Ei, acum însă o să îi telefonăm doctorului, hotărî Fontane. OK? Acum fă dumneata calculul, dacă aşa trebuie…
 
După vreun sfert de oră, Jules Segal intră pe uşa apartamentului. Johnny se gândi, enervat, că individul nu arăta niciodată a doctor respectabil, în seara aceea purta un bluzon albastru, larg, de polo, pantalon' albi şi nişte pantofi albi, de antilopă, pe piciorul gol. Era chiar.

 
caraghios când îl vedeai cu trusa medicală neagră în jnână şi înţolit astfel.

 
— Ar trebui să chibzuieşti mai bine dacă nu cumva îţi încap instrumentele alea într-o geantă de golf…
 
Jules zâmbi ironic, pricepându-i supărarea:

 
— Ei, e o chichiţă şi cu ghiozdanul ăsta cu prafuri.”; Scoate diavolul din oameni. Ar trebui să aibă altă culoare, nu neagră… Se apropie de patul lui Nino. în timp ce deschidea trusa, i se adresă lui Johnny:

 
— Mulţumesc pentru cecul pe care mi l-ai trimis când te-am consultat. A fost chiar prea generos. N-am făcut mare lucru…
 
— Pe dracu', n-ai făcut?! exclamă Johnny. Acuma las-o baltă. Asta s-a întâmplat acum o sută de ani. Ce-are Nino?

 
Jules îl examina la iuţeală, îi ascultă bătăile inimii, cu stetoscopul, apoi îi luă tensiunea, apoi pulsul. Scoase o seringă şi îi făcu îndată o injecţie. Chipul alb ca varul al lui Nino Valenti începu treptat să îşi revină la culoarea normală, obrajii i se îmbujorară uşor, iar sângele prinse să-i circule mai repede prin vine.

 
— Diagnostic foarte simplu, declară Jules cu glas tăios. Am avut ocazia să îl consult şi să-i fac câteva analize când a leşinat prima dată. Atunci l-am dus la spital înainte să îşi revină. Are diabet, deocamdată nu într-o stare foarte avansată. Dar trebuie să ai şi tu grijă să îl baţi la cap să ţină regim, să ia medicamentele şi tot restul… Pentru că din partea lui, nici o speranţă. Refuză cu încăpăţânare. E ferm hotărât să bea până cade mort. în felul ăsta, o să-şi facă praf ficatul şi o să înnebunească de tot. Acum, de pildă, se află în plină criză de diabet. Nu foarte gravă încă. Sfatul meu este să îl convingi să se abţină.

 
Johnny răsuflă uşurat. Nu putea fi prea serios; Tot ce avea Nino de făcut era să se îngrijească puţin:

 
— Adică să îl conving să se interneze într-una din clinicile alea unde te lasă să te usuci pe picioare, fără pic de băuturică? Jules se duse la bar şi îşi turnă un cockteil.

 
— Nu. Să-l duci la balamuc.

 
— Nu fii caraghios, spuse Johnny scârbit.

 
— Nu glumesc, îl asigură Jules. Nu le am eu prea grozav cu aiurelile alea psihiatrice, dar mai ştiu şi eu câte ceva, de, ţine de meserie. Prietenul tău, Nino, poate fi vindecat fără prea mari probleme, dacă nu cumva şi-a distrus ficatul de tot. Ceea ce o să aflăm sigur la autopsie. Dar, de fapt, boala zace în mintea lui. Pentru ea adevărul este că nici nu-i pasă dacă moare sau nu: Poate că el chiar vrea să crape cât mai degrabă, de-asta se străduieşte atât. Până ce nu se lecuieşte de tot, n-are oricum nici o şansă de-acum înainte, dacă o ţine în continuare aşa. De-asta am zis că trebuie să îl convingi să urmeze un tratament psihiatric.

 
Se auzi o bătaie în uşă şi Johnny se duse să deschidă. Era Lucy Mancini. îl îmbrăţişa pe Johnny şi îl sărută prieteneşte.

 
— Vai, Johnny, cât mă bucur că te mai văd şi eu la faţă.

 
— Mda, nu ne-am văzut cam de multişor. Observă că Lucy se schimbase. Acum era mult mai zveltă, hainele parcă o prindeau mai bine, şi avea o altă ţinută. Se tunsese aproape băieţeşte, dar îi stătea minunat. Arăta mai tânără şi mai atrăgătoare decât şi-o amintea el să fi fost vreodată, îi trecu prin minte chiar că i-ar fi plăcut să se distreze împreună prin Las Vegas.' Ar fi fost încântător pentru el să mai stea cu o femeie adevărată, nu cu patachineâe alea frumoase şi bătnte-n cap. însă, înainte de a începe să o curteze, îşi aduse aminte că Lucy era iubita doctorului. Aşa că nu era cazul, îi zâmbi atunci şi el, prietenos, şi o tachina:

 
— Ce cauţi tu în apartamentul lui Nino noaptea? Ea îl lovi în umăr, în joacă.

 
— Am aflat că Nino e bolnav şi că Jules tocmai a urcat la el. Voiam să ştiu dacă nu pot să-i fiu de folos cu ceva. Dar n-are nimic, aşa-i?

 
— Sigur, o linişti Johnny. O să se pună el pe picioare. Jules Segal se tolănise în voie pe o canapea.

 
— E bine pe dracu', replică el. Eu unul propun să rămânem toţi aici până se trezeşte. Şi după aceea să vorbim cu el, să îl convingem să se îngrijească singur de sănătatea lui. Lucy, tu îi eşti simpatică, poate că reuşeşti… Johnny, dacă eşti într-adevăr prietenul lui. va trebui să fii de acord. Altfel ficatul bătrânului nostru amic Nino va fi în curând expus în vreun laborator de la facultatea de medicină, la categoria „curiozităţi”…
 
Johnny se simţi foarte jignit de sarcasmul doctorului. Cine pastele mă-si o crede ăsta că e el? Chiar începuse să se ambaleze, când se auzi vocea lui Nino I

 
— Ei, tăticu', ce idee-ţi tragi de-o băuturică? Nino stătea acum în capul oaselor. O zări pe Lucy, îi rânji mulţumit şi o chemă lângă el:

 
— Ia vino tu încoace, păpuşico… Hai aici, lângă bunicu' Nino… îşi deschise larg braţele. Lucy se aşeză pe marginea patului şi îl îmbrăţişa, în mod curios. Nino nu mai părea aşa de bolnav. Pocni din degete, nerăbdător:

 
— Haide. Johnnv. dă-i bătaie şi adu-mi un păhărel. Abia a început noaptea. Unde moaşă-sa pe gheaţă c masa mea de blackiack…?! Jules trase o d usca zdravănă din paharul lui cu eockteil şi îi zise lui Nino:

 
II

 
— Tu nu poţi să bei. îţi interzice doctorul tău pro-priu şi personal. Nino se strâmbă dispreţuitor.

 
— îmi bag picioarele-n doctoru' meu. Apoi, prefăcându-se stânjenit, adăugă:

 
— Vai de mine, Jules, da' tu eşti ăla?! Nu eşti tu doctorul meu? Ba da. Nu, de tine nu pot să spun aşa ceva, prietene. Johnny, dă-mi dracu' odată pişoarca aia, că altfel mă scol din pat şi îmi iau şi singur.

 
Johnny înălţă din umeri, neputincios, şi se îndreptă spre bar.

 
— Am zis că nu are voie să bea, stărui Jules, dar cu o voce indiferentă.

 
Johnny îşi dădu atunci seama ce anume îl enerva pe el atât de tare la Jules. Doctorul vorbea întotdeauna cu glas calm, stăpânit, fără să accentueze cuvintele, orcât de grav ar fi fost ceea ce tocmai rostea. Dacă dădea un avertisment, acesta se limita numai la cuvintele respective; tonul lui Jules rămânea mereu indiferent, ca şi cum nu l-ar fi afectat nimic, niciodată. Descoperirea îl irită atât de tare pe Johnny Fontane, încât îi duse paharul cu whisky lui Nino. înainte de a i-l întinde acestuia, îl întrebă pe Jules:

 
— N-o să moară el dintr-atât, nu?

 
— Nu, n-o să moară, încuviinţă Jules, netulburat.' Lucy îl privi îngrijorată, voi să articuleze ceva, dar se răzgândi. Intre timp, Nino înşfăcase paharul cu tărie şi îl dădu pe gât, însetat.

 
Johnny îi zâmbi prietenului său. De data asta îi făcuseră figura doctorului. Când deodată, Nino se sufocă, faţa i se învineţi, iar el se înecă. Trupul i se zbătea în convulsii, ca un peşte pe uscat, chipul congestionat parcă se deforma, iar ochii îi ieşiră din orbite, de atâta sforţare. Jules se apropie de el, pe partea cealaltă a patului.' Peste bolnavul cutremurat de spasme, Johnny şi Lucy îi aruncau priviri disperate. Doctorul H prinse pe Nino cu o mână de ceafă, U ţinu locului, apoi îi făcu o injecţie la baza gâtului, Ungă claviculă. Nino se domoli sub mâna doctorului, corpul se opri dintremurat şi căzu iarăşi între perne. Dormea.

 
Johnny, Lucy şi Jules se întoarseră în sufragerie şi se aşezară împrejurul unei mese uriaşe, din lemn masiv. Femeia ridică receptorul azuriu al unuia dintre telefoane şi comandă cafele şi gustări. Johnny se duse la bar şi îşi mai turnă un pahar de băutură.

 
— Ştiai că aşa o să reacţioneze la whisky? îl în-trebă el pe Jules. Acesta înălţă din umeri.

 
— Eram sigur că aşa se va întâmpla.

 
— Atunci de ce nu m-ai prevenit? se răsti Johnny;

 
— Te-am prevenit.

 
— Nu aşa cum trebuia, se burzului Johnny, clocotind de mânie. Al dracu' doctor mai eşti. Nu dai doi bani pe nimeni, îmi zici verde-n faţă să-l trimit pe Nino la balamuc. Nici măcar nu ţi-ai dat osteneala să pronunţi un cuvânt mai puţin dur – „sanatoriu”, de pildă. Chiar îţi place să-i vezi pe alţii cum se chinuie, aşa-i?

 
Lucy stătea cu ochii plecaţi în pământ. Jules însă îi zâmbi netulburat lui Fontane.

 
— Nimeni şi nimic pe lumea asta nu te-ar fi împiedicat să îi dai lui Nino băutură. Doar trebuia să mă sfidezi, să-mi dovedeşti că n-ai do gând să îmi asculţi sfaturile, ordinele?! îţi aduci aminte când mi-ai propus să devin medicul tău de casă, după povestea aceea cu gâtul? Te-am refuzat pentru că ştiam dinainte că n-o să ne înţelegem defel. Doctorul crede că el este un Dumnezeu, un mare preot al timpurilor noastre. Asta e una -din răsplăţile muncii sale. Pentru tine însă aş fi fost «astfel numai.dacă îţi cântam în strună. Ca toţi escrocii ăia care vă consultă pe voi la Hollywoow. Apropo, de unde naiba vaţi căpătuit cu toate leprele alea? Sfinte Cristoase, chiar n-or avea habar de nimic, sau nu-i doare nici în fund de viaţa voastră? Pentru că nu se poate să nu fi înţeles ce are Nino de fapt. Şi totuşi nu i-a dat decât nişte amărâte de pastile, ca să îl mai câr-pească o vreme pe dinăuntru. Se îmbracă în costume de mătase şi te pupă-n dos pentru că eşti mare om de film, aşa că şi tu ai impresia că sunt mari doctori. Spectacole, contracte, doctoraşi, ce-ţi mai doreşte sufleţelul altceva? Am dreptate? Numai că ăia nici nu se uită la tine dacă dai ortul popii sau nu. Ei, vezi, ăsta e micul meu hobby – să ţin oamenii în viaţă. Te-am lăsat să îi duci lui Nino whisky ca să te convingi ce se poate petrece cu el.

 
Jules se aplecă peste masă, spre Johnny Fontane, grăind mai departe, calm, fără pic de emoţie în glas:

 
— Pritenul tău e aproape pe ducă. Pricepi sau nu? N-are nici o şansă să mai trăiască, dacă nu se tratează şi nu acceptă o îngrijire medicală foarte strictă. Cu tensiunea lui, cu diabetul şi viciile pe care le are, poate să facă o hemoragie cerebrală şi în secunda asta. Creierul îui o să funcţioneze atunci anapoda. Acum sunt destul de convingător? Adevărat, am zis să-l duci la balamuc. Pentru că vreau să înţelegi foarte clar ce anume e de făcut. Iar tu nu mişti un deget. Aşa că să ţi-o spun pe-a dreaptă: poţi să-i salvezi viaţa prietenului tău, doar nvând grijă de el, să se abţină de la băutură şi să se trateze. Altfel sărută-l pe frunte de adio.

 
Lucy murmură:

 
— Jules, iubitule, nu fii şi tu aşa de dur. Doar avertizează-!

 
Jules se ridică în picioare. Nu mai era atât de indiferent ca la început, remarcă Johnny Fontane cu satisfacţie. Chiar şi vocea lui părea mai însufleţită.

 
— Crezi că e pentru prima dată când trebuie să explic unuia ca tine într-o situaţie ca asta? continuă doctorul Segal. în fiecare zi îmi scuip plămânii de pomană. Lucy mă roagă să nu fiu atât de dur, însă ea de fapt nu-şi dă seama de realitate. Ştii, de obicei îmi sfătuiesc pacienţii: „Nu mânca aşa de mult, că mori; nu munci în halul ăsta, că dai în primire; nu fuma aşa; că dai ortul popii; nu mai băga atâta borhot în tine, că o să crapi”. Şi nimeni nu mă ascultă. Ştii de ce? Pentru că nu le spun: „Mâine o să mori”, Ei bine, însă pot să-ţi zic acum că Nino ar putea să moară chiar şi mâine.

 
Jules se îndreptă iar către bar şi îşi mai pregăti un cockteil.

 
— Ce părere ai, Johnny, vrei să îl convingi pe Nino să se stăpânească?

 
— Nu ştiu, răspunse sincer Johnny.

 
Jules dădu paharul pe gât, apoi îl umplu la loc.

 
— Cum să-ţi explic, pare destul de caraghios faptul că poţi să fumezi până mori, poţi să bei până crapi, poli să munceşti până cazi lat, ba chiar poţi să te îndopi până plesneşti. Toate astea ţi se permit, fără drept de tăgadă. Singurul lucru care nu ţi se îngăduie – din punct de vedere medical – este să faci amor până îţi iese sufletul. De-asta ni se şi pun atâtea beţe-n roate nouă, obstreti-cienilor. Sorbi ultimele picături de băutură din pahar, apoi adăugă: – însă chiar şi lucrul ăsta e foarte riscant, cel puţin pentru femei. Eu de pildă, am întâlnit femei care erau suspecte de sterilitate. „E periculos să mai ai vreun copil. Poţi să mori”, le avertizam. Şi după o lună de zile, se năpusteau în cabinetul meu, îmbujorate de emoţie şi îmi mărturiseau cu ochii plecaţi: „Doctore, cred că sunt însărcinată”, îngrijorate pentru soarta copilului.,Dar este foarte periculos pentru sănătatea ta”, le lămuream eu. Pe vremea aceea, vocea mea încă mai putea fi expresivă. Iar ele surâdeau şi îmi ziceau suav „însă eu şi soţul meu suntem foarte buni catolici, nu putem îngădui aşa ceva”. Şi păstrau sarcina.

 
Se auzi o bătaie în uşă şi intrară doi chelneri care împingeau un cărucior cu platouri pline de gustări şi cafea, servită în ceşti de argint. Scoaseră o măsuţă pliantă de sub căruciorul cu care veniseră, o instalară şi aşezară frumos toate bunătăţile. După care Johnny le făcu semn să părăsească încăperea.

 
Se ospătară cu sandwich-urile fierbinţi, pe care le comandase Lucy, şi apoi savurară pe îndelete cafeaua.' Johnny se lăsă comod, pe spate şi îşi aprinse o ţigară.

 
— Deci tu salvezi vieţi omeneşti. Atunci cum de-ai devenit obstetrician?

 
Lucy interveni atunci pentru întâia dată:

 
— Voia să ajute fetele care dăduseră de necaz, ca să nu le treacă prin minte să-şi ia zilele sau să facă vreo prostie, ca să scape de copil.

 
Jules zâmbi şi oftă.

 
— Nu e chiar atât de simplu. De fapt, eu am absolvit facultatea ca chirurg. Aveam mână sigură, cum spun voleibaliştii. Dar eram atât de bun, aveam atâta intuiţia în timpul operaţiilor, încât mă speriam eu singur. l-am deschis unuia burdihanul, nenorocitul de el, şi mi-am dat seama imediat că o să moară nu peste multă vreme. Operam diverse cazuri, dar ştiam de la început că respectiva tumoare, sau cancer ce era, avea să revină, însă îl trimiteam pe pacient acasă, cu zâmbetul pe buze şi minţindu-I cu bună ştiinţă. O năpăstuită de fată a venit să îi extirp un sân ros de cancer. Aşa am făcut. Peste un an, a venit iarăşi. I l-am tăiat şi pe celălalt. La încă un an, a trebuit să-i scot tot uterul, aşa cum scoţi «seminţele dintr-un pepene galben. Şi după toate astea, 'tot a murit. Intre timp, soţii femeilor ăstora cu un picior în groapă, îmi dădeau telefoane peste telefoane, ca sa mă întrebe: „Cum i-au ieşit analizele? Cum i-au mai ieşit analizele?”
 
Am angajat încă o secretară, ca să răspundă la toate aceste apeluri disperate. Nu vedeam pacienta decât când era gata pentru consult, analize sau operaţie. Pierdeam cât mai puţină vreme cu victimele, pentru că, la urma urmei, eram şi eu un om ocupat. Şi la sfârşit, chemam pe soţi să stăm de vorbă câteva minute: „Urmează doar momentul terminal”, le ziceam eu verde-n faţă. Iar ei, niciodată, nu pricepeau ultimul cuvânt. înţelegeau sensul, dar nu pricepeau acel cuvânt. Nu-l auzeau. La început, am crezut că eu, fără să-mi dau seama, pronunţam cu voce scăzută sfârşitul propoziţiei. Aşa că de fiecare dată, accentuam cât puteam. Şi totuşi, nu auzeau niciodată exact această parte. Unul dintre ei chiar m-a întrebat: „Adică ce mama dracu' vrei să zici doctore, cu „germinai” ăsta? (Jules izbucni într-un râs amar). Germinai, terminal, tot dracul ăla. M-am apucat atunci să fac avorturi. Un lucru uşor, plăcut, care fericea pe toată lumea. Era ca şi cum aş fi spălat nişte vase murdare, iar după aceea ştergeam chiuveta. Mda, asta era vocaţia mea. îmi era dragă meseria, îmi făcea plăcera să chiuretez. Eu unul nu cred defel că un fetus de două luni poate fi considerat o fiinţă umană, aşa că nu aveam nici un fel de probleme de conştiinţă. Ajutam fetele care intraseră la belele, ajutam tinere căsătorite care nu-şi doreau plozi, şi câştigam foarte bine. Nu luptam cu moartea, în linia întâi. Când am fost prins, m-am simţit ca un dezertor, care trece în tabăra inamicului. Dar am avut noroc, pentru că un prieten a pus undeva o pilă puternică, aşa că m-a scăpat de pârnaie. Dar de atunci încolo, nu mai am voie să operez în marile spitale. Aşa că ia-tă-mă aici. Dând un sfat binevenit, de care pacientul meu nu ţine seama, exact cum mi se întâmpla şi în vremurile de demult.
 
— Nu-i vorba că nu ţin seama de sfatul tău, mormăi Johnny Fontane. Dar mai reflectez…
 
Lucy prinse momentul să schimbe subiectul de discuţie.

 
— Şi ce faci tu la Las Vegas? Te mai odihneşti după orgiile în lanţ, de la Hollywood, sau chiar munceşti”?

 
Johnny clătină din cap, dezaprobator.

 
— Mike Corleone vrea să ne întâlnim, să discutăm ceva. Soseşte chiar astă-seară, cu Tom Hagen. Tom spunea că o să fii şi tu de faţă, Lucy. Ştii cumva ce pun la cale?

 
— O să luăm toţi cina împreună, mâine seară. Şi cu Freddie. Cred că au ceva de gând în privinţa afacerilor de la hotel. Cazinoul a trimis banii mai târziu, ceea ce nu e deloc corect. Iar Don poate că vrea să verifice prin Mike care este problema.

 
— Am înţeles că Mike a făcut în sfârşit operaţie estetică, rosti Johnny. Lucv începu să râdă.

 
— Cred că l-a bătut Kay la cap. Când s-au căsătorit, lui nici nu-i trecea prin minte să facă una ca asta.' Mă întreb: oare de ce? Că arăta înfiorător şi pe deasupra îi curgea nasul tot timpul. Ar fi trebuit să se opere7e mai devreme.

 
Tăcu o clipă, apoi continuă:

 
Familia Corleone a apelat la Jules, ca să fie consultant şi supraveghetor în timpul acelei intervenţii.' Johnny încuviinţă din cap şi zise indiferent: 9

 
— Eu l-am recomandat…
 
— Aha. înţeleg, făcu Lucy. Oricum. Mike a promis că îl va răsplăti pe Jules pentru acest serviciu. De aceea ne-a chemat şi pe noi la cină.

 
Jules spuse, îngândurat:

 
— Nu are încredere în nimeni. M-a avertizat dinainte să fiu cu ochii în patru, la fiece mişcare. Şi doar era o operaţie oarecare, fără complicaţii. Orice chirurg care-şi cunoaşte bine meseria poate face aşa ceva. Din dormitor se auzi un foşnet. Se uitară toţi spre camera lui Nino, care se trezise. Johnny se duse şi se aşeză lângă el. Jules şi Lucy rămaseră la capătul patului. Nino le zâmbi cam forţat.

 
— OK, de-acum n-o să mai fac deloc pe tâmpitul. Mă simt ca dracu'.

 
Johnny, îţi aduci aminte ce s-a în-tâmplat acum un an, când eram noi cu tipele alea două la Palm Springs? Iţi jur că nu am fost gelos pe tine nici un moment, după ce s-a petrecut ce s-a petrecut. Ba chiar m-am bucurat. Mă crezi, Johnny?

 
— Sigur că te cred, Nino, îl linişti Johnny.

 
Lucy şi Jules se priviră cu tâlc. Din câte ştiau şi auziseră ei despre Johnny Fontane, li se părea imposibil ca acesta să sufle prietena unui amic atât de intim1 ca Nino. Şi oare de ce spunea Nino că nu fusese gelos, abia după un an de zile? Amândoi se gândiră că de fapt Nino voia să se sinucidă bând în halul acela, din pricină că fata îl părăsise pentru Johnny Fontane. Jules îl mai consultă o dată.

 
— O să trimit o infirmieră să rămână cu tine la noapte, îl anunţă Jules. Iar acum chiar că trebuie să stai cuminte în pat, măcar câteva zile. Fără glumă.

 
Nino surise ironic.

 
— OK, doctoraşule. Numai să nu îmi aduci vreuna prea frumuşică…
 
Jules dădu chiar atunci telefon după infirmieră, apoi plecă împreună cu Lucy. Johnny se aşeză pe un scaun, lângă patul bolnavului, ca să aştepte până la venirea infirmierei. Nino adormise iarăşi, părând foarte ostenit. Johnny Fontane reflecta la ceea ce îi spusese prietenul lui, care declarase că nu fusese deloc gelor cu un an în urmă, când se distraseră cu cele două fete, laţ Palm Springs. Nu îi trecuse niciodată prin minte că Nino ar putea fi gelos pe el. Într-o zi, în urmă cu un an, Johnny Fontane stătea In biroul lui capitonat; unde se afla şi sediul companiei de film pe care o conducea,” şi se simţea mai cumplit ca niciodată. Ceea ce era de mirare, pentru că primul film pe care îl turnase, cu el în rolul principal şi cu Nino în distribuţie, îi aducea un profit enorm. Totul mergea ca pe roate. Fiecare îşi vedea de treaba lui. Reuşiseră să reducă uimitor costurile de producţie. Toată lumea implicată era pe cale de a agonisi averi de pe urma peliculei. Iar Jack Woltz îmbătrânise cu zece ani, da invidie şi furie neputincioasă. Deja Johnny lucra la încă două lung-metraje, unul tot cu el în rolul titular, iar în celălalt – cu Nino cap de afiş. Pe ecran, Nino era cât se poate de firesc. Adică îşi juca rolul de şmecher* simpatic, mereu ameţit, îndrăgostit, şi pe care oricare femeie şi-ar fi dorit să-l strângă la pieptul matern. Bietul pierde-vară. Tot ceea ce întreprindea, îi sporea milioanele întruna. Naşul îşi primise dobânda. prin intermediul băncii care îi dăduse credit actorului, iar Johnny Fontane fusese foarte mândru în acele clipe, îndreptăţise pe deplin încrederea Naşului său. însă în ziua respectivă,' nimic nu îi era pe plac.

 
Şi pentru că avusese atâta succes ca producător de film. dobândise şi o influentă serioasă în lumea cinematografiei. Lucru pe care nu l-ar t'i visat niciodată atunci când era doar cântăreţ, deşi celebru. Fete frumoase îl vânau peste tot, ca în vremurile bune, dar acum mai mult din interes. El îşi făcuse anumite tabieturi, avea un procuram de lucru, dur-pa un trai mult mai îmbelşugat decât înainte, bucurându-se de avantajele pe care le fr'câştigase ca businessman, 'dar la care n-ar fi speraî ca artist. Atunci ce anume îl nemulţumea?

 
Ştia prea bine. îl durea toată faţa, simţea cum îl ustură gâtul şi nările. Şi singurul mod de a scăpa de acea mâncărime era cântatul. Dar lui îi era frică şi să încerce să facă vocalize, îl sunase pe Jules Segal şi îl întrebase când putea să cânte, iar acesta îi spusese că poate începe oricând doreşte. Aşa că el încercase şi glasul îi sunase atât de dogit şi nesigur, încât se lăsase păgubaş; A doua zi, îl duruse gâtul îngrozitor, dar altfel decât atunci când avea negii pe coardele vocale, îl râcâia parcă,' îl ardea ca focul. Se temea nespus să cânte iarăşi, ca nu cumva să rămână fără voce pentru totdeauna.

 
Iar dacă nu reuşea să cânte, atunci ce mama dracu* de rost mai aveau toate celelalte? Restul nici nu mai conta. Singurul lucru de pe lume la care se pricepea el cu adevărat era muzica, în genul pe care îl abordase el,1 probabil că nimeni altcineva nu ajunsese la o asemenea perfecţiune a tehnicii. Era atât de talentat, iar el îşi dădea seama prea târziu. Toţi anii în care cântase, îl ajutaseră să devină profesionist. Nu avea nevoie să îl mai înveţe nimeni, nimic. Ştia tot ce se putea ştii în domeniu. Ce pierdere, ce pierdere blestemată…!

 
Era vineri şi se hotărâse să-şi petreacă weekend-ul cu Virginia şi fetiţele. O sunase pe fosta lui soţie, ca întotdeauna când voia să meargă la ea. Şi ca să-i dea ocazia să îi răspundă măcar o dată „Nu”. Dar ea nu îl refuzase nicicând. Nu în anii de după divorţ. Pentru că nu ar fi avut inima să îl împiedice pe tatăl copiilor ei să-şi vadă odraslele. Ce femeie, gândise Johnny, admirativ. Avusese mare noroc cu Virginia. Dar, cu toate că era convins că ţinuse la ea mai mult decât la oricare alta din viaţa lui, era cu neputinţă să mai facă dragoste cu ea. Poate că la bătrâneţe avea să reuşească. Când vor fi împlinit amândoi vreo şaizeci şi cinci de ani, vârsta pensionării, poate ca or să se retragă amândoi undeva; departe de toţi şi de toate.

 
Dar realitatea imediată îi spulberase toate gându-rile frumoase, de îndată ce ajunse acolo, pentru că Virgina era cam ursuză, iar cele două fetiţe nu se prea dădură peste cap de bucurie când îl văzură, din pricină că trebuiseră să contramandeze o vizită la o fermă, unde năzdrăvanele puteau să călărească în voie.
 
Îi spusese atunci Virginiei să le dea voie fetelor să se ducă şi le sărutase cu drag la plecare. Le înţelegea atât de bine! Care copil de pe pământul ăsta nu ar fi fost încântat să călărească pe câmpuri. în libertate, în loc să stea acasă, lângă un tată cam morocănos şi care îşi alegea după cum îi venea chef momentele în care să facă pe părintele?!

 
O liniştise pe Virginia:

 
— Beau şi eu câteva păhărele, iar dutm-aia îmi iau picioarele la spinare…
 
— în ordine.

 
Era într-una din pasele ei proaste, rare, dar foarte neplăcute pentru ceilalţi. Nici pentru ea nu era prea uşoară viaţa pe care era silită să o ducă.
 
Îl zărise turnându-şi o porţie dublă ele whiskey.

 
— La ce îţi mai trebuie atâta băuhiră 9 Ce necaz te paşte? Doar totul îţi merge din plin. Nici prin vis nu credeam să zacă în tine un afacerist de asemenea talie…”
 
Johnny zâmbise, modest.

 
— Nu e chiar aşa de greu.
 
În acelaşi timp se gândea că de fapt asta nu îi convine lui Ginny Le cunoştea bine pe femei, aşa că pricepuse îndată că Virginia era indispusă penlru că et avea succes. Femeilor nu le place defel să vadă că soţii lor reuşesc în viaţă prin propriile merite. Le deranjează teribil. Le complexează. Le face să devină icmătoare pentru puterea pe care o au asupra lor prin intermcdiui legăturilor afective, dragostei şi căsătoriei. Aşa că. mai mult ca să îi stârnească interesul decât să i se plângă, grăise cu tristeţe:

 
— Şi la ce mama dracu' îmi folosesc toate astea, dacă tot nu pot să cânt?

 
Virginia rostise atunci, sâcâită:

 
— Ei, lasă, Johnny, nu te mai alinta ca un copil. Ai trecut de trei'ş'cinci de ani deja. Ce te tot frămânţi pentru o asemenea prostie cum e lălăitul ăla? Oricum câştigi mai mult ca pi'oducător…
 
Johnny o privise uimit şi îi zisese:

 
— Eu sunt cântăreţ. Normal că-mi place să cânt. Ce are a face vârsta cu cântatul?

 
Virginia se enervase:

 
— Pe mine, de pildă, nu m-au încântat niciodată melodiile tale. Iar acum, dacă tot ai dovedit că poţi să faci filme, chiar mă bucur că nu mai poţi să cânţi.

 
Rămăseseră amândoi uluiţi când Johnny răbufnise, aproape fără să-şi dea seama:

 
— E cel mai tâmpit lucru pe care îl puteai zice. Clocotea de mânie. Cum de era în stare Virginia să simtă aşa ceva? Cum de îl ura aşa de tare?

 
Virginia zâmbise mulţumită când, văzându-l rănit în suflet de vorbele ei şi, pentru că era un lucru cu totul ieşit din comun ca el să supere pe fosta lui soţie, continuase:

 
— Dar tu cum crezi că mă simţeam eu când îţi cădeau în braţe toate piţipoancele alea, pentru că tu cântai în felul acela? Cum te-ai simţi tu dacă plecam şi eu în fundul gol pe stradă, ca să alerge bărbaţii după mine? Ei, cam aşa şi cu cântatul tău. întotdeauna îmi ziceam că abia aştept ziua când o să-ţi pierzi vocea şi nici n-o să mai poţi fluiera măcar. Dar asta se întâmpla înainte de divorţ…
 
'L_ Johnny sorbise ultimele picături de whisky.

 
„= N-ai băgat nimic la cap. Nic! o clipă măcar.” \par
Se dusese în bucătărie şi formă numărul lui Nino: Ii propusese să plece cât mai repede la Palm Spring să petreacă week-end-ul, apoi îi dădu telefonul unei fete: O adevărată frumuseţe, tânără şi proaspătă ca o floare; căreia îi dădea el târcoale de o vreme.

 
— Are o prietenă grozavă şi pentru tine, îl asigurase pe Nino. O să vin eu acolo, cam peste o oră…
 
Când plecase, Virginia îi spusese „la revedere” pe un ton foarte glacial. Dar lui nu îi păsa câtuşi de puţin. Era unul dintre puţinele momente în care era cu adevărat supărat pe ea. La dracu' cu toate astea, acum o să îşi ia gândul de la orice necaz şi o să se distreze In weekend…
 
La Palm Springs petrecuse destul de bine. Johnny avea o casă chiar în localitate, întotdeauna deschisa în acea perioadă a anului şi cu tot personalul prezent în fiecare zi, pentru orice eventualitate. Cele două fete erau îndeajuns de tinere ca să ştie a se bucura de viaţă şi să nu facă totul numai din interes. Mai apăruseră câteva cunoştinţe, să stea cu ei la piscină, până la vremea mesei. Nino urcase la el în cameră cu fata, ca să se pregătească pentru cină şi să facă puţină dragoste, să le tihnească mâncarea. Johnny rămăsese întins la soare, căci nu era prea în apele lui. Pe fata cu care venise, Tina (o blondă minionă şi frumoasă ca o păpuşă), o trimise să facă ea mai întâi un duş.

 
Niciodată nu reuşea să facă dragoste cu altă femeie, după ce se certa cu Virginia.

 
Intrase în micul patio, împrejmuit cu glasvanduri. In mijlocul camerei de zi se afla un pian. Demult când cânta cu orchestra, ca să se distreze, zdrăngănea uneori pianul şi fonfăia câte o baladă în stilul tradiţional romanţios şi tărăgănat. Atunci însă se aşezase în faţa instrumentului, înfiripase p melodie, fredonând şi el uşurel, apoi şoptind câteva cuvinte ale cântecului, dar,1 înainte de o auzi, Tina venise în cameră, îi preparase un cockteil şi se apropiase de el. El continua să fredoneze, acompaniindu-se singur, iar fata murmura şi ea versurile cunoscute. Atunci Johnny îi lăsase locul la pian, şi urcase în cameră să facă şi el un duş. Sub jetul de apă, mormăia întruna câteva frânturi de melodie, mai mult rostind vorbele decât cântând cu adevărat. Se îmbrăcase şi coborâse în patio. Tina era tot singură. Pro* babil că Nino era foarte ocupat cu fata. Sau cu băutura. Johnny se aşezase iarăşi la pian, în vreme ce Tina se dusese agale către piscină, să îşi mai treacă vremea. Iar el cântase unul din vechile sale succese. Nu mai simţea deloc acea arşiţă usturătoare, pe gât. Notele parcă se înlănţuiau singure, deocamdată fără volum, dar netremurătoare, clare. Se uitase neliniştit prin patio. Tina nu mai era acolo, iar uşile de sticlă erau închise, aşa că nu avea cum să-l audă. Nu voia să îl asculte nimeni altcineva, începuse o nouă baladă, cea mai dragă lui. Cu voce tare, frazând corect, ca pe scenă, fără să se menajeze. Aştepta să perceapă iarăşi acea arsură, dar… nimic. Se asculta singur, cu atenţie. Vocea parcă îi suna puţin altfel, dar îi plăcea, oricum. Era mai caldă, mai tainică – voce de bărbat, nu de copilandru. Da, – îşi spusese el —, o voce tainică, învăluitoare. Terminase melodia aproape şoptind finalul, iar apoi rămăsese îngândurat, în faţa pianului.
 
În spatele lui răsunase atunci glasul lui Nino:

 
— Nu-i rău, bătrâne, nu-i rău deloc…
 
Johnny tresărise. Nino stătea în pragul uşii. Iubita lui nu era cu el. Johnny răsuflase uşurat. De Nino nu-i păsa dacă-l aude sau nu.

 
— Mda, aşa-i.; Hai să scăpăm de astea două. Tri-mite-le acasă.

 
— Trimite-le tu acasă, se împotrivise Nino. Sunt. nişte fetiţe foarte drăgălaşe, aşa că nu vreau să fiu răcan şi să le jignesc. Şi pe deasupra, eu unul i-am şi tras două numere alei mele. Cum crezi că s-ar simţi dac-aş trimite-o acasă fără să-i dau măcar o cină, acolo…?

 
Să le ia dracu' îşi zisese Johnny. Las-atunci să-l audă şi fetele, chiar dacă o să sune dogit ca un butoi. Dăduse telefon unui şef de orchestră, din Palm Springs, să îi facă rost de o mandolină pentru Nino.

 
Acesta însă protestase:

 
— Ei, Johnny, nimeni nu cântă la mandolină în toată California asta.

 
— Scoate-o din pământ, din iarbă verde, răcnise Johnny. Casa gemea de atâta aparatură pentru înregistrat, aşa că Johnny le pusese pe cele două fete să supravegheze volumul şi tonul, pe magnetofonul respectiv. După ce luaseră cina, Johnny trecuse la lucru, îl rugase pe Nino să-l acompanieze cu mandolina şi cântase vechile lui melodii, îşi dăduse drumul la voce, fără să se menajeze. Gâtul parcă i se curăţase de zgură. Simţea că ar fi putut cânta până la sfârşitul lumii, în toate lunile acelea, în care nu putuse să articuleze o notă măcar, chibzuise de nenumărate ori cum ar fi frazat el atunci melodiile, nu aşa cum făcuse când era tânăr şi neştiutor. In minte, repetase cântecele într-o mulţime de variante de interpretare. Iar acum reuşea de-adevărat. Uneori nu suna tocmai grozav, ca atunci când fredona în gând. Dar cânta cu VOCE TARE. Şi parcă nu-i venea să creadă. Nu se mai controla la fiecare pas, la fiecare nuanţă, ci încerca să se convingă numai cât putea să cânte. Mai lungea finalurile uneori, dar numai din lipsă de practică. Avea ritmul în sânge. Numai puţin antrenament îi mai lipsea, şi totul putea fi perfect. într-un târziu, se oprise. Tina venise la el, cu ochii strălucitori de mândrie şi îl sărutase prelung.

 
— Acum înţeleg eu de ce se duce mama la toate filmele tale, susurase ea. —

 
Într-alta situaţie, ar fi fost cel mai nepotrivit lucru pe care îl putea spune. Dar atunci eră cu totul altceva. Johnny şi Nino izbucniseră într-un râs molipsitor.

 
Dăduseră banda înapoi, iar Johnny se ascultase şi el, în sfârşit. Vocea i se schimbase, chiar al dracului de mult, dar îi rămăsese acel inconfundabil timbru al lui Johnny Fontane. Glasul îi devenise mai puternic, mai învăluitor, aşa cum observase Johnny de la bun început, dar în bine, căci părea mai bărbătesc, nu dulceag, de adolescent, ca înainte. Era mai expresiv acum, mai personal. Iar din punct de vedere al tehnicii vocale, niciodată nu interpretase mai bine decât în acele momente. Pur şi simplu se auzea de la o poştă că este un profesionist desăvârşit. Iar dacă atunci, când cânta pentru prima dată după atâta timp, era aşa de bun, oare cum mama naibii avea să fie când îşi va intra iarăşi în formă?

 
— E chiar aşa de grozav pe cât mi se pare mie? îi zâmbise el lui Nino, neîncrezător.

 
Nino îi privise îndelung chipul radiind de fericire.

 
— E al dracului de grozav, rostise el îngândurat. Da' să vedem dacă mai poţi să cânţi şi mâine? L.

 
Johnny fusese foarte ofensat de meschinăria lui Nino.

 
— Auzi, băi, beşniţă împuţită ce eşti, tu n-o să fii în stare să cânţi aşa nici pe lumea ai'laltă. Nu mai face tu, aşa. pe îngrijoratul, pentru ce-o să fac eu mâine. Mă simt nemaipomenit…
 
Dar în seara aceea nu mai cântase deloc. Mersese cu Nino şi cu fetele la o petrecere, apoi făcuse dragoste cu Tina, însă fără prea multă tragere de inimă. Fata păruse cam dezamăgită. Dar ce mă-sa pe gheaţă, doar nu poţi face totul ca la carte într-o singură zi, îşi zisese Johnny.

 
Se trezise dimineaţa foarte neliniştit, înfricoşat ca nu cumva să fi visat doar că îşi recăpătase glasul. După care îşi dăduse seama ca nu visase, dar îl copleşise din-tr-odatâ teama de a nu-şi fi pierdut vocea iarăşi. Se apropiase de fereastră şi fredonase puţin, apoi coborâse în camera de zi, îmbrăcat încă în pijama. Dăduse câteva tonuri la pian, apoi, după câteva momente, încercase să cânte şi el. Fără cuvinte, doar murmurând melodia, însă nu simţise nici o durere, nici o arsură, nici urmă de răguşeală. Şi se apucase de cântat, cu inima uşoară, încetişor, încetişor, nu avea de ce să se forţeze. Johnny realizase atunci că vremurile cele grele trecuseră şi nu mai avea nici un motiv de îngrijorare. Nici nu mai conta dacă o dădea în bară cu flmele, dacă nu o satisf ăcuse pe Tina noaptea trecută, dacă Virginia avea să-l urască şi mai tare pentru că îi revenise glasul. O clipă însă. îl încercă regretul. Dacă şi-ar fi recăpătat vocea în timp ce s-ar fi străduit să le cânte fetiţelor sale, ce minunăţie ar fi fost!… Ce minunăţie…!

 
i Infirmiera intră în cameră, împingând un cărucior cu medicamente şi o trusă pentru urgenţe. Johnny se ridică de pe scaun şi îl privi pe Nino, care dormea liniştit sau poate doar murea încet. Ştia că Nino nu îl inivdia pentru că îşi recăpătase glasul. Nino îl invidia pentru că era atât de fericit din pricina asta. Şi pentru că lui, Johnny Fontane, îi plăcea aşa de mult să cânte.' Căci era limnede de-acum, că lui Nino nici nu-i plăcea, nici nu-i păsa de nimic ne lumea asta, aşa încât să îşi dorească să rămână în viaţă.

 
CAPITOLUL 27

 
Michael Corleone ajunse seara târziu, şi, la ordinul lui expres, nimeni nu veni să-l întâmpine la aeroport. Doar doi oameni îl însoţeau: Tom Hagen şi Albert Neri; noul Iui paznic de corp.

 
Cel mai luxos apartament al hotelului fuseae păstrat liber pentru Michael şi suita lui. Iar acesta era deja aşteptat de cei pe care îi anunţase că voieşte să îi vadă neapărat.

 
Freddie îl îmbrăţişa pe fratele lui mai mic, cu multă afecţiune. Era mult mai robust decât Michael, părea mai bonom, mai voios, şi de departe mai dichisit. Era îmbrăcat într-un costum de mătase gri, minunat croit, şi toate celelalte accesorii erau desăvârşit asortate. Tunsoarea scurtă era foarte îngrijită şi dată cu briantină, după modelul vedetelor de cinema. Se bărbierea cu mare atenţie, iar mâinile frumoase erau manicurate. Nu semăna deloc cu cel ce fusese când plecase de la New York cu patru ani în urmă.

 
Se aşeză apoi confortabil şi îl cercetă pe Michael din cap până-n picioare, foarte mulţumit.

 
— Arăţi al naibii de bine, de când ţi-ai făcut operaţia aia. Până la urmă tot te-a convins nevastă-ta, nu? Ce mai zice Kay? Când are de gând să vină aici să ne facă o vizită?

 
Michael îi zâmbi fratelui său, cu bunăvoinţă.'

 
— Şi tu arăţi grozav. Kay ar fi vrut să vină şi ea acum, dar e iarăşi însărcinată şi trebuie să aibă grijă şi de celălalt flăcăiaş. în plus, am sosit şi eu mai mult pentru afaceri, Freddie, iar mâine seară sau poimâine dimineaţă mă întorc, neîntârziat.

 
— Bun. dar mai întâi trebuie să bagi şi tu ceva la ghiozdan, hotărî Freddie. Avem aici la hotel un bucătar de mâna-ntâia. N-ai mâncat în viaţa ta asemenea bunătăţi. Du-te să faci un duş, schimbă-te şi când eşti gata, o să fie totul aşezat aici, cum trebuie. l-am chemat pe toţi cei cu care vrei să vorbeşti, se tot învârt pe-aici prin preajmă. Când decizi tu, le dau de ştire şi se prezintă la datorie…
 
Plăcut impresionat de râvna fratelui său, Michael îi propuse:

 
— Pe Moe Green îl lăsăm la coadă, OK? Roagă-i pe Johnny Fontane şi pe Nino să poftească la cină. Adu-i şi pe Lucy şi pe prietenul ăla al ei, doctorul. Putem să discutăm în timpul mesei.

 
Se întoarse către Hagen.

 
— Mai e cineva pe care crezi c-ar fi cazul să convoc. Tom?

 
Hagen clătină din cap., dezaprobator. Observase că Freddie îl trata cu mai puţină atenţie decât Michael, dar înţelegea şi motivele. Freddie era printre cei ce pierduseră bunăvoinţa lui Don. Şi bineînţeles că tot pe consigliori dădea vina pentru asta, căci nu încerca să îi schimbe gândurile tatălui său. Hagen însă ar fi procedat astfel cu mare bucurie, dar nu ştia de ce anume căzuse Freddie în dizgraţia lui Don Vito Corleone. Naşul nu pomenise niciodată de asta. Numai că lăsa să se bage de seamă supărarea sa din atitudinea pe care o adoptase faţă de băiatul lui cel mijlociu.

 
Abia după miezul nopţii se strânseră toţi în jurul mesei sărbătoreşti, aranjată cu mare artă chiar în apartamentul lui Michael. Lucy îl sărută pe Michael pe obraz, fără să mai adauge nimic privitor la faţa lui refăcută după operaţie. Dar Jules Segal îl studie cu atenţie şi declară:

 
— Bună treabă. S-a sudat exact cum trebuia. Mai ai vreo problemă cu sinusurile?

 
— Nu, deloc, răspunse Michael. Mulţumesc pentru ajutor…
 
Michael acapara atenţia tuturor în timpul cinei. Toţi observară asemenarea uimitoare cu Don, începând de la modul de a rosti cuvintele şi până la cele mai mici gesturi. Şi. în mod curios, aproape că inspira acelaşi respect, aceeaşi admiraţie, cu toate că se purta cât se putea de firesc, străduindu-se să fie pe placul tuturor şi să-i facă să se simtă bine. Ca de obicei. Hagen, rămase în umbră, tăcut. Pe celălalt însoţitor al lui Michael nu îl cunoşteau, însă Albert Nerti era foarte liniştit şi la locul lui. Pretinse că nu îi este foame defel şi se aşeză într-un fotoliu lângă uşă. citind un ziar local.

 
După ce li se servi masa şi băuturile, chelnerii au fost trimişi la treaba lor. Michael i se adresă lui Johnny Fontane:

 
— Am înţeles că ţi-ai recăpătat vocea ta cea vestită şi i-ai cucerit iarăşi pe foştii tăi admiratori. Felicitări.

 
— Mulţumesc, zise Fontne.

 
Se întrebă în sinea lui oare de ce ţinuse neapărat Michael Corleone să se întâlnească şi cu el. Oare ce serviciu o fi voind să-i ceară? Michael vorbi însă pentru toţi:

 
— Familia Corleone intenţionează să se mute cu totul aici. la Las Vcgas. Vrem să lichidăm toate afacerile noastre cu importurile de ulei de măsline şi să ne sta-b'liin aici. Don. Hagen şi cu mine am dezbătut pro-Llcma îndelung şi am ajuns la concluzia că viitorul Familiei poate fi mai sigur şi mai prosper în Vest. Asta nu înseamnă că se va întâmpla prea curând. Ar putea dura doi, trei, chiar patru ani, până să punem totul la punct. Dar ăsta este planul în linii mari. Unii dintre prietenii noştri deţin o bună parte din acţiunile hotelului şi cazinoului, aşa că avem începutul asigurat. Moe Green ne va vinde partea lui, aşa că Familiei îi vor reveni toate procentele. Chipul bucălat al lui Freddie îi trăda îngrijorarea.

 
— Mike, eşti chiar atât de sigur că Moe Green o să vândă? Nu mi-a suflat niciodată o vorbă despre asta şi îi place teribil ceea ce face aici. Eu unul sunt sincer convins că n-o să dea nimic din mână, Michael răspunse calm:

 
— O să-i propun o altă afacere, pe care să nu-l lase inima s-o refuze. Rostise cuvintele pe un ton obişnuit, dar ceilalţi simţiră că îi trec fiori reci, pentru că era fraza preferată a lui Don Corleone. Michael se întoarse către Johnny Fontane:

 
— Don contează pe tine. Crede că ne vei ajuta foarte mult, măcar la început. Ni s-a explicat clar că spectacolele reuşite atrag clienţii mai mult decât orice altceva. Sperăm că vei accepta un contract cu noi, pentru a apărea de vreo cinci ori pe an sau poate chiar o săp-tămână întreagă. Şi ne bizuim şi pe prietenii tăi. artiştii.' Doar le-ai făcut o mulţime de favoruri, acum poţi să apelezi la ei oricând.

 
— Bineînţeles, îl asigură Johnny. O să fac tot ce-mi cere Naşul, doar ştii asta, Mike.

 
Dar în vocea lui se vădea o umbră de nesiguranţă. Michael surise cu tâlc şi continuă:

 
— N-o să fii păgubit deloc, nici tu şi nici amicii tăi. Poţi cumpăra avantajos acţiuni ale hotelului, iar dacă, mai ai pe cineva care crezi că merită, poţi să îi oferi acelaşi lucru. Ori poate că nu mă crezi pe cuvânf,1 aşa că dă-mi voie să-ţi spun că îţi transmit acest mesaj din partea lui Don.

 
— Cum să nu te cred, Mike?! se repezi Johnny. Numai că mai sunt încă vreo zece hoteluri şi cazinouri care se construiesc acum. Când veniţi aici să nu fie cumva prea târziu, căci piaţa se aglomerează, şi o să intraţi într-o competiţie cruntă…
 
Tom Hagen interveni atunci, pe un ton oficial:

 
— Familia Corleone are prieteni care finanţează deja trei hoteluri dintre cele zece…
 
Atunci Johnny pricepu pe dată că de fapt voia să spună că Clanul Corleone construieşte deja trei hoteluri, cu cazinouri proprii. Şi că se vor găsi oricând o mulţime de acţiuni de vânzare.

 
— O să mă pun pe treabă cât de curând, promise el.

 
Michael se întoarse apoi către Lucy şi Jules SegaL'

 
— îţi sunt dator, îi zise el lui Jules. Şi am înţeles că vrei să te apuci din nou de tăiat în carne vie, dar nu te lasă doctorii de la marile spitale, din pricina încurcăturii aceleia vechi cu avorturile. Vreau însă să aud chiar din gura ta, să fiu sigur: vrei într-adevăr să faci aşa ceva?

 
Jules zâmbi.

 
— Aşa cred. Numai că nici nu bănuieşti ce capsomani sunt în lumea asta, medicală. Oricâtă putere ai avea, nu îi impresionezi deloc. Mă tem că nu poţi sa mă ajuţi prea tare în privinţa asta. Michael Corleone încuviinţă tăcut, nedând însă prea mare imnortanţă vorbelor doctorului.

 
— Mda, da, ai dreptate. Numai că nişte prieteni de-ai mei, oameni destul de cunoscuţi de altfel, au de gând să construiască un mare spital în Las Vegas. Pe măsură ce o să se extindă, oraşul o să aibă neapărata nevoie de aşa ceva.- Poate oă or să te lase să operezi,' dacă or să fie lămuriţi cum se cuvine. Ce naiba, câţi chirurgi de talia ta, dornici să vină tocmai în pustiul ăsta or să găsească? Sau măcar pe jumătate atât de buni ca tine?! Noi o să facem un serviciu spitalului. Aşa că problema e ca şi rezolvată. Am mai aflat că tu şi Lucy vreţi să vă căsătoriţi…?! Jules înălţă din umeri.

 
— Când o să mă conving că am vreo perspectivă serioasă. Lucy se prefăcu atunci îngrijorată:

 
— Mike, dacă nu construieşti spitalul ăla, o să mor fată bătrână. Izbucniră toţi în râs. în afară de Jules, care i se adresă lui Michael:

 
— Dacă eu obţin o astfel de slujbă, n-or să se mai tragă nici un fel de sfori acolo…
 
Michael îi replică glacial:

 
— Nici un fel de sfori, îţi sunt dator şi vreau doar să mă revanşez. Lucy încercă să îl domolească:

 
— Mike dragă, nu te supăra pe el… Michael îi zâmbi cu simpatie.

 
— Nu m-am supărat. Apoi se întoarse către Jules:

 
— Mare tâmpenie din partea ta să zici una ca asta. Familia Corleone a tras sfori pentru tine. Crezi că sunt chiar atât de idiot încât să-ţi cer cine ştie ce grozăvie, care să-ţi repugne? Şi chiar dacă aş face asta – ce mare brânză?! Cine mama dracului în afară de noi a mai ridicat vreun deget ca să te ajute când intraseşi rău de tot la necaz? Când am auzit că vrei să practici iarăşi chirurgia, am stat o grămadă de timp şi-am chibzuit dacă pot să te ajut cumva. Şi pot. Nu îţi cer nimic în schimb. Dar tu ar trebui cel-puţin să consideri asta un gest prietenesc. Şi mai cred că oricum ai face pentru mine, la nevoie, ceea ce ai face pentru orice alt bun prieten. Asta este „pila” pe care mi-o pun dinainte. Şi pe care nu ai cum s-o refuzi.

 
Tom Hagen îşi plecă bărbia în piept şi zâmbi imperceptibil. Nici chiar Don Corleone nu ar fi reuşit să se decurce mai bine.

 
Jules se îmbujora, stânjenit.

 
— Mike, n-am vrut să pară defel aşa…” Sunt cât se poate de recunoscător tatălui tău. Şi ţie la fel. Uită ce am zis, te rog… Michael încuviinţă din cap şi răspunse:

 
— Perfect. Până ce o să se termine construcţia spitalului şi va fi dat în folosinţă, o să ai funcţia de director al personalului sanitar angajat pentru cele patru hoteluri. Recrutează-ţi singur oamenii. O să îţi primeşti şi banii pentru asta, dar detaliile le discuţi tu cu Tom mai târziu. Şi, Lucy, vreau ca tu să te ocupi de ceva şi mai important. Poate să controlezi toate magazinele care se vor deschide în faţa hotelurilor. Să te ocupi de partea financiară. Sau poate de angajarea fetelor care vor lucra în cazinouri, ceva în stilul ăsta… Aşa că dacă Jules nu are de gând să se însoare cu tine. o să rămâi fată bătrână, dar bogată…
 
Freddie trăgea nervos din ţigară. Michael îl privi şi îi spuse:

 
— Nu sunt decât băiatul de mingi al lui Don, Freddie. Ce intenţii are el cu tine, o să-ţi transmită personal,1 fireşte. Dar eu unul sunt sigur că o să găsească o sli^bă care să te facă de-a dreptul fericit. Toată lumea ne oo-vesteşte într-un glas cât de grozav te descurci tu aici* – Atunci de ce este supărat pe mine? se tânmii Freddie. Numai pentu că nu câştiga cazinoul destui bani? Doar asta nu intră în sarcina mea, ci a lui Moe Green. Atunci ce dracu' are bătrânul cu mine?

 
— Nu te mai necăji degeaba, îl potoli Michael. Se întoarse spre Johnny Fontane. i

 
— Unde-i Nino? Abia aşteptam să dau ochii şi cu el…
 
Johnny înălţă din umeri cu tristeţe.

 
— Nino e cam bolnav. A rămas o infirmieră acum cu el, în cameră, însă doctorul spune că trebuie să îl convingem să se abţină de la băutură, că se omoară cu bună-ştiinţă. Ăsta-i Nino…?! Michael rosti îngândurat şi într-adevăr surprins de aceste noutăţi:

 
— Nino întotdeauna a fost un băiat tare de treabă. Niciodată nu l-am văzut făcând vreo nemernicie sau zicând cuiva vreo răutate. Dar nici n-a dat prea mare atenţie vreunui lucru pe lumea asta. Decât pilelii…
 
— Mda, încuviinţă Johnny. Curg banii gârlă peste el, ar putea să facă minuni cu talentul lui – cântând sau jucând în filme. Câştigă câte cincizeci de mii de mardei de peliculă şi îi face praf cât clipeşti. Nu dă nici o ceapă degerată pe glorie, în toţi anii cât am fost prieteni la cataramă, nu ştiu să fi făcut vreo măgărie cuiva. Iar acum, tâmpitul şi căposul ce e, vrea să se omoare cu mâna lui…?!

 
Jules tocmai voia să deschidă gura să spună şi el ceva, când se auzi o bătaie în uşă. Rămase uimit văzând că necunoscutul din fotoliu, cel ce venise cu Michael, nici nu se mişcă din loc, ci continuă să citească ziarul. Hagen se duse şi deschise. Şi se dădu într-o parte, aproape îmbrâncit de Moe Greene, care intră urmat de două gorile. Moe Greene era un bărbat chipeş, care devenise faimos în lumea crimei organizate pentru sângele rece cu care ucidea, ca asasin plătit. Se aventurase apoi în jocurile de noroc şi o pornise spre Vest, să îşi croiască p soartă mai norocoasă. Fusese primul investitor care îşi dăduse seama de perspectivele oferite de oraşul Las Vegas, şi construise primul hotel-cazino de pe Duna,' încă mai făcea crize de isterie cumplite, primejdioase pentru cei din jur, aşa că era temut de toţi angajaţii hotelului, inclusiv de Freddie, Lucy şi Jules Segal. întotdeauna încercau să se ferească din calea lui.

 
Acum însă, chipul lui plăcut era înnegurat. I se adresă direct lui Michael Corleone:

 
— Am tot aşteptat să stau de vorbă cu tine, Mike.' Dar mâine am o mulţime de treburi, aşa că mi-am zis că mai bine discutăm în seara asta. Ce părere ai?

 
Michael Corleone SG uita la el cu prefăcută uimire; ca şi când ar fi revăzut pe neaşteptate un vechi prieten.'

 
— Bineînţeles, nu-i nici o problemă. îi făcu semn lui Hagen.

 
— Tom, serveşte-I pe domnul Greene cu un pahar de whisky…
 
Jules observă că Albert Neri îl studia cu atenţie pe Moe Greene, fără să arunce măcar o privire vlăjganilor care se rezemaseră de uşă. Dar doctorul ştia că nu exista pericolul unei înfruntări. Nu în Las Vegas. Aşa ceva era strict interzis în oraşul care urma să devină un adevărat templu al petrecerilor şi jocurilor de noroc din America.' Moe Greene le spuse celor doi însoţitori:

 
— Aduceţi nişte fişe pentru cei de aici, ca să joace îa cazino… Se referise clar la Jules, Lucy, Johnny Fontane şi Albert Neri.

 
Michael Corleone încuviinţă din cap, mulţumit.

 
— E o idee excelentă.

 
Abia atunci Neri se ridică de pe scaun şi se pregăti să plece odată cu ceilalţi.

 
După ce îşi luară toţi „la revedere”, nu mai rămaseră în cameră decât Freddie, Tom Hagen, Moe Greene Şi Michael Corleone.

 
25Î, Greene lăsă paharul pe masă şi începu, abia stăpî-nindu-şi furia:

 
— Cei cu zvonul ăsta, că Familia Corleone vrea să îmi cumpere partea mea? Eu o să vă cumpăr acţiunile voastre. N-o să mă daţi voi pe mine la o parte aşa, ca pe-o cârpă murdară…!

 
Michael îi explică foarte răbdător:

 
— Cazinoul a pierdut mulţi bani, în ciuda tuturor aşteptărilor. Probabil că modul tău de lucru nu este tocmai potrivit. Poate că noi o să reuşim mai bine…
 
Greene izbucni într-un râs plin de venin:

 
— Ai dracu' broscari mai sunteţi voi. Adică eu vă fac un serviciu, îl iau pe Freddie pe lângă mine, când v-a fost mai greu, şi-acum veniţi la mine cu tupeu, să mă scoateţi pe tuşă?! Asta s-o credeţi voi! N-am de gând să las pe nimeni să mă mâne cu biciul de la spate şi am destui prieteni sus-puşi, care să mă susţină…
 
Michael nu îşi pierdu deloc răbdarea:

 
— L-ai luat pe Freddie pe lângă tine pentru că Familia Corleone ţi-a pus în braţe un sac de bani ca să poţi să termini de mobilat hotelul. Şi ţi-a finanţat cazinoul. Şi, în plus, ai mai făcut asta şi pentru faptul că Clanul Molinari a garantat pentru viaţa lui Freddie, cât stă pe Coasta de Vest, şi ţi-a făcut anumite favoruri în schimbul acoperirii lui. Aşa că Familia Corleone s-a achitat faţă de tine cu vârf şi îndesat. Nu ştiu de ce te mai enervezi atât. O să cumpărăm partea ta la orice preţ – rezonabil! – doreşti. Ce-i rău în asta? Ce-i necinstit în afacerea asta? De vreme ce tot nu produce acest ca-zinino, îţi facem un bine…
 
Greene clătină din cap, scârbit.

 
— Familia Corleone nu mai e ce-a fost odată. Naşul e bolnav. Celelalte clanuri de la New York vă fac viaţa grea şi v-aţi gândit să veniţi aici. că poate găsiţi mai mulţi fraieri. Dar eu vă dau un singur sfat: nici să nu încercaţi aşa ceva, Mike.

 
Michael grăi clar şi răspicat:

 
— Probabil că tot de aceea ai crezut că-ţi poţi permite să-l pălmuieşti pe Freddie în faţa tuturor, nu?

 
Tom Hagen tresări şi se uită automat la Freddie, care se înroşise ca un rac fiert.

 
— Dar, Mike, n-a fost nimic serios. Moe n-a făcut-o din reavoinţă! îşi mai iese şi el din fire uneori, dar în rest noi doi suntem buni amici. Nu-i aşa, Moe?

 
Green părea şi el uşor îngrijorat.

 
— Ei, sigur, sigur. Oricui mai trebuie să-i mai ard câte una peste fund, ca să se pună pe roate cum se cuvine. Da' atunci m-am supărat pe Freddie pentru că le-o frigea la toate picoliţele de le năucea şi alea veneau la lucru ca tâmpitele. Am avut o mică discuţie din pricina asta şi am vrut să-i bag minţile în cap odată.

 
Netulburat, Michael îl întrebă pe fratele său:

 
— Şi ţi-ai băgat minţile-n cap după aceea, Freddie? Freddie îl privi posac. Nu răspunse nimic. Greene râse ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat şi continuă:

 
— Ticălosul ăsta le regulează câte două deodată, stilul sandwich.

 
Freddie, trebuie să recunosc însă că le-ai dat gata pe toate. Nimeni n-a mai reuşit să le satisfacă după ce le-ai pus-o tu…
 
Hagen îşi dădu seama că Michael era uimit de ce auzise. Se uitară unul la celălalt, cu tâlc. Probabil că acesta era principalul motiv pentru care Freddie intrase în disgraţia lui Don Corleone. Naşul avea nişte principii grozav de severe cu privire la problemele sexuale. Iar o asemenea zbenguială, precum obişnuia Freddie, – cu două femei odată – - i se părea, neîndoielnic, o perversiune de cea mai joasă speţă, în plus, îngăduind să fie umilit fizic de către unul ca Moe Green, Freddie strica reputaţia Familiei Corleone. Ceea ce însemna o altă notă proastă pentru el, în faţa lui Don Corleone.

 
Michael, ridicându-se de pe scaun, spuse în încheiere;

 
— Mâine trebuie să mă întorc neapărat la New* York, aşa că gândeşte-te ce preţ ceri…
 
Greene răbufni, ca scos din minţi:

 
— Auzi tu, băi, râmă scârbavnică, doar nu îţi închipui că mă dai pe mine cu cracii-n sus când ţi se scoală ţie?! Am omorât mai mulţi decât ai visat tu vreodată, încă dinainte să-nvăţ să mă slobozesc. Aşa că o să mă duc chiar eu la New York, să stau de vorbă cu Don, personal. Am şi eu o ofertă atunci… <

 
Nervos, Freddie îl rugă pe Tom Hagen:

 
— Tom, tu eşti consigâiori, aşa că poţi să discuţi cu Don şi să îl sfătuieşti de bine…
 
În acel moment, Michael îşi arătă adevăratul chip; în faţa celor doi din Las Vegas. îi anunţă calm, fără pic de zâmbet pe buze, pe un ton care le îngheţă sângele în vine:

 
— Don aproape s-a retras din afaceri. Acum eu conduc activitatea Familiei. Şi l-am destituit pe Tom din postul de consigâiori. O să fie doar avocatul meu aici, la Las Vegas. în câteva luni de zile se şi mută în oraş şi o să preia toate demersurile care trebuiesc făcute: Deci, dacă ai ceva de spus, îmi spui mie.

 
Nimeni nu mai scoase o vorbă. Michael mai adăugă; foarte glacial:

 
— Freddie, tu eşti fratele meu mai mare şi te respect ca atare. Dar să nu mai iei niciodată partea cuiva; împotriva intereselor Familiei. De data asta n-o să-l informez pe Don.

 
Se întoarse apoi către Moe Greene.

 
— Să nu mai insulţi pe cei care vor să îţi dea o mână de ajutor. Mai bine ţi-ai folosi toată energia pentru a afla de ce cazinoul merge în pierdere. Familia Corleone a investit bani serioşi aici şi nu că am vrea să facem bilanţul, dar deocamdată nu insistăm, pentru că nu am venit încă aici cu totul şi nici n~am vrut fă prqfităm de situaţia ta. îţi ofer numai o mână de ajutor,' repet. Dar, dacă tu preferi să scuipi mână care-ţi întinde pomană, n-ai decât. Eu unul mă opresc aici.

 
Nu ridicase vocea nici o clipă măcar, dar cuvintele Iui îi încremeniseră pe Greene şi pe Freddie. Michael îi privi scrutător pe amândoi, depărtându-se de masă, ca să le dea de înţeles că trebuie să plece. Hagen se duse şi deschise larg uşa. Cei doi ieşiră buimăciţi, fără să spună măcar „noapte bună”.

 
A doua zi de dimineaţă, Michael Corleone primi răspunsul lui Moe Greene: nu voia să-şi vândă partea lui cu nici un preţ. Cel care aduse mesajul a fost chiar Freddie, Michael înălţă din umeri, nedumerit, şi îi zise apoi fratelui său mai mare:

 
— Aş vrea să-l văd pe Nino înainte să plec la New. York.

 
La Nino, îl găsiră pe Johnny Fontane stând pe o canapea şi luând micul dejun. Jules tocmai îl consulta pe bolnav, dincolo de draperiile acum lăsate peste intrarea în dormitor, într-un târziu, draperiile au fost date deoparte.

 
Michael rămase pur şi simplu şocat când îl zări pe Nino. Acesta parcă se afla în plin proces de descompunere. Ochii îi erau înceţoşaţi, buzele albite şi fără vlagă; iar faţa trasă, ca la muribunzi. Michael se aşeză pe marginea patului şi grăi cu vioiciune:

 
— Nino, bine că te mai vede omul şi pe tine din Joi în Paşti. Don, tot timpul întreabă ce mai faci, de nu te mai prindem prin preajmă deloc.

 
Nino zâmbi obosit, parcă îmbătrânit peste noapte:

 
— Spune-i că sunt pe moarte. Spune-i că lumea asta a spectacolului e mai periculoasă decât afacerile cu ulei de măsline.

 
— O să te însănătoşeşti tu, îl îmbărbăta Michael.1 Dacă ai cumva nevoie de ceva şi Familia te poate ajuta, să-mi zici neapărat, da? Nino dădu din cap, ostenit.

 
— Nu aveţi cu ce să mă ajutaţi. Deloc.

 
Michael mai flecari o vreme cu el. apoi plecă. Freddie îl însoţi până la aeroport, însă nu stătu până la decolarea avionului, pentru că Michael refuză categoric.' In timp ce urca la bord împreună cu Tom Hagen şi Al Neri, Michael se întoarse către ultimul şi-l întrebă:

 
— L-ai ţinut bine minte?

 
Neri se bătu uşor cu palma pe frunte.

 
— L-aş nimeri drept aici pe Moe Greene, oricând,' *i prin somn. Fără să greşesc, nici cu un lat de unghie măcar…
 
CAPITOLUL 28 în avion, Michael Corleone se cuibări comod în fotoliu şi încercă să adoarmă. Fără folos. Se apropia cea mai cumplită perioadă a vieţii sale, poate chiar fatală pentru el. Dar nu mai putea să o amâne nici o clipă. Totul fusese pus la punct în cele mai mici detalii, toate măsurile de precauţie migălite fără greş, timp de doi ani întregi. Nu mai trebuia să îngăduie nici un moment de zăbavă. Cu o săptămână în urmă, când Don Vito Corleone anunţase celor doi caporegimes şi membrilor din conducerea clanului că se retrage, Michael ştiuse sigur că aceasta era modalitatea cea mai directă, prin care tatăl său îi dădea de înţeles că venise vremea să treacă la fapte.

 
Se împlineau aproape trei ani de când se întorsese în America, şi doi de când se căsătorise cu Kay. Cei trei ani îi petrecuse în întregime învăţând cum să conducă afacerile clanului. Stătuse ore în şir alături de Tom Hagen şi Don. Şi rămăsese uimit dându-şi seama cât de bogat şi de puternic era de fapt Clanul Corleone. Deţinea controlul asupra unor clădiri de o importanţă şi valoare vitală. Avea un cuvânt greu de spus şi chiar acţiuni la două din marile agenţii imobiliare de pe Wall Street, câteva procente bune la băncile din Long Island, era asociat cu câteva firme de marcă din industria textilă toate astea în afară de monopolul indiscutabil asupra jocurilor de noroc.

 
Cel mai interesant lucru pe care îl aflase Michael Corleone despre activitatea Familiei Corleone în trecut, fusese următoarea întâmplare. La scurtă vreme după război, clanul începuse să primească o contribuţie regulată de la un grup de falsificatori de discuri. Aceştia multiplicau şi scoteau pe piaţă discuri de fonograf ale marilor cântăreţi, dar într-un ambalaj atât de îngrijit şi îndemânatic lucrat, încât nimeni nu reuşise să-i prindă. Bineînţeles că din toate veniturile realizate de ei din comercializarea plăcilor prin diverse magazine, studiourile de înregistrare care imprimaseră originalele, nu primeau nici un ban. Michael Corleone pricepuse că şi Johnny Fontane pierduse o mulţime de dolari datorită acestor falsificatori, pentru că fiind cu puţin timp înainte ca Johnny Fontane să-şi piardă vocea, discurile acestuia încă erau cele mai populare de pe tot cuprinsul ţării.
 
Îl întrebase atunci pe Tom Hagen cum de permisese Naşul acelor bandiţi să-l jefuiască pe finul său de atâta bănet? Hagen înălţase din umeri. De, afacerile erau afaceri, în plus, pe atunci Johnny căzuse în disgraţia lui Don, pentru că tocmai divorţase de fosta lui iubită din copilărie, ca să se însoare cu Margot Ashton. Ceea ce îi displăcea profund Naşului.

 
— Şi cum de au încetat indivizii aceia toate mişmaşurile? se interesase Michael. I-au prins sticleţii la înghesuială?

 
Hagen dăduse din cap, dezaprobator.

 
— Don a refuzat să îi mai protejeze. Imediat după nunta lui Connie.

 
Era caracteristic lui Don Corleone, iar Michael fusese martor adesea la aşa ceva —, să întindă o mână de ajutor chiar acelora pe care el însuşi îi băgase la apă.

 
$i nu neapărat din pricina vicleniei sau a lipsei de oneşti; c cât datorită intereselor sale nebănuit de variate. Sau poate tocmai pentru că astfel era acea lume construită – pe o imensă fundaţie cimentată de rău şi bine, deopotrivă, contopindu-se în cel mai firesc mod cu putinţă. Michael se căsătorise cu Kay în New England. Fusese o simplă cununie la care participaseră doar părinţii ei şi câteva prietene ale fetei. După aceea se mutaseră într-una din casele de pe proprietatea clanului, la Long Beach. Michael rămăsese sincer surprins observând cât de bine se împăcase Kay. de la bun început, cu ai lui şi cu toţi ceilalţi locuitori ai fortăreţei, Şi. bineînţeles, ea rămăsese însărcinată foarte curând. ca orice proaspăt căsătorită italiancă de modă veche, ceea ce îi câştigase şi mai multă apreciere din partea celorlalţi. Cel de-al doilea copil al lor era pe drum deja.

 
Kay îl aştepta la aeroportul din New York. ca întotdeauna. Era atât de bucuroasă de fiecare dacă când el se întorcea din vreo călătorie! Ca şi el. de altfel, însă acum Michael nu era chiar aşa de fericit. Pentru ca sfârşitul acestei călătorii însemna de fapt că el trebuia să pună deja în aplicare planurile pregătite timp de trei ani de zile.

 
Iar el. Michael Corleone. era nevoit să dea ordine şi să ia decizii care aveau să hotărască soarf-s Ini şi a întregului clan.
 
În fiecare dimineaţă când Kay Adams se dea de mâncare primului ei copil, o vedea pe Mama Corleone. soţia lui Don, plecând cu maşina pe poarta fortăreţei. însoţită de un şofer-gardă de corp. Mergea la biserică în fiecare zi. cu noantea-n cap, iar dună o oră se întorcea. Adeseori, când venea înapoi, bătrână «tătea o vreme cu nora sa. să bea împreună o cafea sau să îşi alinte nepoţelul.

 
Mama Corleone o întrebase mult timp pe Kay de ce nu se gândea mai bine să devină catolică, lăsând deoparte faptul că deja mititelul fusese botezat ca protestant. Până la urmă Kay, foarte curioasă, se interesase dacă era necesar să te duci în fiece dimineaţă la biserică, devreme ce te converteai la catolicism.

 
Ca şi cum ar fi crezut că acesta era singurul motiv ce-i reţinea pe Kay de a trece la religia catolică, bătrână se grăbise să o lămurească:

 
— A, nu, unii catolici merg la biserică la Paşti şi la Crăciun. Poţi să duci suflet când îţi cere.

 
Kay râsese, amuzată.

 
Păi. atunci dumneata ce de mergi în fiecare dimineaţă? Foarte firesc, Mama Corleone răspunsese:

 
Mă duc pentru bărbat al meu, ca să nu ajunge acolo jos – arătase cu degetul către podea. Tăcuse o clipă şi apoi continuase: Eu rog pentru suflet al lui toată ziua când plec la biserică, ca să ajunge el acolo sus.

 
Şi înălţase mâna spre ceruri. Rostise toate acestea /îmbind poznaşă, ca şi cum i-ar fi jucat o farsă soţului ei sau ar fi ajutat ca el să piardă o partidă. Parcă doar ar fi glumit, în felul ei cam ursuz, povăţuitor, de italiancă bătrână, învăţată cu greul. Şi, ca întotdeauna când nu era bărbatul ei de faţă, avea o atitudine oarecum lipsită de respect la adresa Marelui Don.

 
— Cum se mai simte soţul dumitale? o întrebase Kay politicoasă. Mama Corleone înălţase nedumerită din umeri.

 
— Nu-i la fel ca înainte să-l împuşte ăia. Lasă la Alichael toată treaba şi el joacă în grădină ca ăia mici, eu ardei şi cu roşii. Parcă-i tot la el la ţară. Da' aşa-i bărbaţii ăştia mereu.

 
Spre prânz apărea şi Connie Corleone, mai în fiecare zi. ca să îi facă lui Kay o vizită, împreună cu cei doi copii ai ei. Kay o plăcea pe Connie, care era o fiinţă plină de energie şi îl îndrăgea foarte mult pe Michael. Connie o învăţase pe Kay cum să gătească mâncăruri italieneşti, iar uneori aducea chiar ea, de-acasă, tot soiul de fierturi gustoase, pregătite de mâinile ei îndemâna-tice, ca să îi facă plăcere lui Michael. în acea dimineaţă, ca mai întotdeauna, Connie o întrebase ce crede Michael despre bărbatul ei, Carlo. Chiar îi era simpatic Carlo lui Michael, aşa cum se părea la prima vedere? Carlo dintotdeauna avusese nişte mici probleme cu Familia, dar în urmă cu trei ani se dăduse pe brazdă. Se descurca grozav de bine cu slujba lui de la sindicate, dar avea atât de mult de muncă, atî-tea ore suplimentare făcea…?! Carlo ţinea foarte mult la Michael, o asigura Connie întotdeauna. Dar de altfel toată lumea ţinea la Michael foarte mult, ca şi la tatăl lui. Michael semăna leit cu Don. întrutotul. Era cel mai nimerit pentru a duce mai departe afacerile cu ulei de măsline.

 
Kay observase şi mai înainte nervozitatea lui Connie când vorbea despre relaţiile soţului său cu clanul. Parcă tot timpul căuta să audă un cuvânt de apreciere pentru Carlo. Ar fi trebuit să fie cel puţin cu minţile duse ca să nu bage de seamă cu câtă spaimă prost mascată întreba Connie mereu dacă Michael îl plăcea sau nu pe bărbatul ei, într-o seară. Kay îi povestise lui Michael toate astea şi mai adăugase şi faptul că nimeni nu discuta despre Sonny Corleone, nimeni nu amintea de d. cel puţin nu în prezenţa ei. Kay încercase o dată să e transmită condoleanţcle ei lui Don şi nevestei sale, dar fusese ascultată într-o tăcere aproape ostilă, iar apoi nu îi dăduseră atenţie mai deloc. Ea însă nu disperase, şi o răsese de Ihnbă pe Connie, dar fără nici un rezultat.

 
Sandra, soţia lui Sonny, îşi luase copiii şi se mutase în Florida; unde locuiau părinţii ei. Fuseseră făcute anumite aranjamente financiare, ca ea şi odraslele sale să poată trăi fără a duce lipsă de nimic, însă mai mult de atât, Sonny nu le lăsase nici urmă de moştenire. Michael îi explicase soţiei lui destul de neplăcut surprins de discuţie, ceea ce se întâmplase când fusese ucis Sonny. Cum o bătuse Carlo pe Connie, iar aceasta sunase la Long Beach. Cum Sonny o pornise ca turbat de mânie către locuinţa surorii sale, după ce vorbise cu ea la telefon. Aşa că era normal ca şi Connie, şi Carlo; să se teamă întruna că restul Familiei avea să dea vina pe ea, care. indirect, fusese pricina morţii lui Sonny Corleone. Sau poate să îl condamne pe bărbatul ei, Carlo. însă nu era cazul. Dovada faptului că nimeni nu îi bănuia era că li se oferise o casă în interiorul fortăreţei,' iar Carlo fusese promovat într-o funcţie foarte importantă, în organizaţia sindicală. Iar Carlo Rizzi se îndrep-tase fără îndoială, căci încetase să mai bea aşa de mult; nu mai alerga după fuste şi nu mai făcea pe deşteptul cu toată lumea. Iar Familia era mulţumită de munca şi purtarea lui din ultimii doi ani. Nimeni nu îl acuza pentru ceea ce se petrecuse.

 
— Atunci de ce nu îi inviţi la noi într-o seară, ca să îi spulberi orice nelinişte? propusese Kay. Biata făptură, e atât de însnăimântată pândindu-se ce crezi tu oare despre soţul ei…?! Spune-i în faţă, doar e sora ta. Şi convinee-o că nu e cazul să se mai necăjească de pomană, fără motiv.

 
— Nu pot face a^a ceva. rostise Michael. Noi nu discutăm despre lucrurile astea în fpmilie.

 
— Vrei să-i zic eu ce mi-ai mărturisit tu acum? îl ispitire Kay.

 
'Rpmăspse uluită când el tăcuse multă vrpme. în«în-durat, înainte de a-i răspunde, ca şi cum ar fi reflectat 'dacă acea soluţie – care, din punctul ei de vecfere: era cea mai nimerită – putea să rezolve ceva.
 
Într-un târziu, grăi:

 
— Nu cred c-ar trebui să faci asta, Kay. N-ar folosi la nimic. Oricum o să fie îngrijorată tot timpul.' Nimeni nu o poate asigura îndeajuns că n-are de ce să se teamă.

 
Kay încremenise de uimire. Realizase şi ea că Michael se purta întotdeauna mai distant cu sora lui decât cu oricine altcineva din familie, cu toate că aceasta îi arătase mereu afecţiunea pe care o nutrea pentru el.

 
— Eşti sigur că nu o condamni pe Connie pentru moartea lui Sonny? insistase Kay.

 
Michael oftase cu tristeţe.

 
— Bineînţeles că nu. Doar e sora mea mai mică şi ţin foarte mult la ea. îmi pare chiar rău pentru ea. S-o fi dat el Carlo pe brazdă, dar oricum nu este deloc soţul ideal. Asta-i una la mână… Aşa că hai să schimbării subiectul…
 
Kay nu era o pisăloagă, aşa că încheiaseră discuţia. Pe lângă multe altele, mai înţelesese că Michael nu era omul pe care să îl sileşti să facă ceva împotriva voinţei sale, pentru că devenea dintr-odată grozav de nesuferit. Şi mai ştia că era singura fiinţă de pe lume care putea să-l înduplece. Dar în acelaşi timp era convinsă că nu era deloc înţelept să se folosească de această putere asupra lui, pentru că risca să o piardă pe negândite. Iar casnic1'-l 1or. o făcuse să îl iubească şi mai mult în ultimii doi.
 
Ii iubea pentru că era întotdeauna cinstit cu ea. Ceea ce părea destul de curios. Dar el era onest şi faţă de ceilalţi, nelăsându-se influenţat de nimic, nici măcar în „lucruri mărunte, îşi dăduse şi ea seama că acum ajunsese foarte respectat, deoarece toată vremea veneau oamenii la el ca să se sfătuiască sau să îi ceară vreun serviciu, tratându-l cu o stimă şi consideraţie deosebită.' însă altceva o determinase pe ea să se îndrăgostească chiar mai mult de el.

 
De când se întorsese din Sicilia, toată lumea încercase să îl convingă să facă operaţie estetică. Mama lui Michael se ţinea mereu de capul lui. într-o duminică, la prânz, când toţi membrii familiei Corleone erau adunaţi în jurul mesei, Mama Corleone îi strigase lui Michael, nemulţumită:

 
— Arăţi la faţa ta ca gangsterii din filme. Du-te să te taie la obraz, să fii frumos, pentru numele de la Domnul Isus Cristos şi de la dragul nevestii tăi. Şi aşa n-o să mai scurgă de la nas ca la irlandezi beţi morţi.'

 
Don Corleone, stând în capul mesei, la loc de cinste;1 urmărise toată scena şi o întrebase pe Kay

 
— Pe tine te deranjează asta?

 
Kay clătinase energic din cap, în semn negativ: Atunci Don îi zisese soţiei sale:

 
— Nu mai are doi ani, să se ţină de fustele tale? aşa că nu te mai amesteca.

 
Bătrână se potolise imediat. Nu pentru că s-ar fi temut de bărbatul ei, ci pentru că era necuviincios să se ciondănească pentru aşa ceva, în faţa celorlalţi.
 
Însă Connie, favorita lui Don, venise la iuţeală din bucătărie, unde pregătea mâncarea, şi, cu faţa învăpăiată de căldura plitei, se repezise să îşi spună şi ea părerea l

 
— Şi eu cred c-ar trebui să îşi facă operaţie. A” fost cel mai chipeş din toată familia, înainte să îi zdrobească obrazul. Haide, Mike. promitc-ne aici că o să te duci la spital…
 
Michael o privise cu ochi lipsiţi de orice expresie.' Parcă nici nu ar fi auzit-o. Nu scosese nici o vorbă. Connie se dusese atunci lângă tatăl ei.

 
— Zi-i mata să se ducă, îl rugase. 264 „ îl prinsese de umeri cu dragoste şi îl dezmierda pe ceafă. Era singura care îşi permitea să se poarte astfel cu Don. Dragostea ei pentru taică-său era înduioşătoare. „Avea o încredere neţărmurită în el, ca orice prunc ce crede că tatăl său e cel mai minunat om din lume. Don o bătuse pe mână, mişcat de atitudinea ei şi îi amintise 'doar:

 
— O să murim toţi de foame. Pune mai întâi spa-ghetele pe masă şi dup-aia flecăreşti cât vrei.

 
Connie se întorsese către soţul ei şi îl îndemnase şi pe el:

 
— Carlo, roagă-l tu pe Mike să se opereze. Poate pe tine te ascultă. Rostise aceste vorbe cu atâta însufleţire, ca şi cum între cei doi ar fi existat, mai presus de toate, o prietenie neîndoielnică. CarlOj bronzat frumos, cu părul lui blond tuns îngrijit şi pieptănat cu dichis, plecase cuminte capul, sorbise o înghiţitură de vin de casă şi rostise calm:

 
— Nimeni nu poate să-i spună lui Mike ce trebuie să facă.

 
Carlo devenise un cu totul alt om de când se instalase în fortăreaţă cu toată familia. Ştia prea bine care era locul lui în Clanul Corleone şi îl respecta cu stricteţe.

 
Lui Kay însă îi scăpa un amănunt în toate astea, un detaliu pe care nu avea de unde să-l ştie şi nici nu era prea uşor de observat. Ca orice femeie, îşi dădea seama cum Connie îl încânta pe tatăl ei în mod voit, chiar dacă o făcea într-un fel foarte simpatic şi chiar plin de sinceritate. Dar nu era o pornire spontană, ci parcă premeditată. Iar răspunsul lui Carlo fusese în-tr-adevăr foarte cuviincios, de om chibzuit, care îşi cunoaşte lungul nasului.

 
Michael însă păruse că nu dă nici un fel de importanţă acestei întâmplări.

 
Pe Kay nu o deranja deloc deformaţia soţului ei; însă îşi făcea griji din pricina complicaţiilor. Dacă s-ar fi operat, ar fi scăpat în mod sigur şi de veşnicele necazuri cu sinusurile. Doar din acest motiv ar fi dorit ca Michael să se interneze şi să accepte intervenţia chirurgicală, însă pricepuse până la urmă că, într-o anumită măsură, el ţinea să păstreze acel semn neplăcut. Şi era convinsă că şi Don cunoştea motivele.

 
Insă după ce Kay născuse primul băieţel, rămăsese surprinsă când Michael o întrebase într-o bună zi:

 
— Vrei să mă duc să mă operez? Kay încuviinţase, tăcută.

 
— Ştii şi tu cum sunt copiii… Fiul tău s-ar putea simţi neplăcut din pricina asta, când ar ajunge destul de mare să înţeleagă că nu este normal. Vreau numai să nu te vadă aşa copilul nostru. Pe mine personal nu mă deranjează câtuşi de puţin, crede-mă, Michael.

 
— O. K., zâmbise el mulţumit. O să mă duc.

 
Aşteptase până se întorsese ea acasă de la maternitate, apoi făcuse toate demersurile necesare. Operaţia reuşise de minune. Cicatricea abia se observa.

 
Toată familia fusese încântată. iar Connie mai mult decât oricine, îl vizitase pe Michael la spital în fiecare zi. târându-l cu înverşunare pe Carlo după ea, tot ti m-' pul. Când Michael venise înapoi acasă. Connie îl îmbrăţişase drăgăstoasă, îl sărutase apăsat şi îl cercetase din cap până-n picioare, admirându-l:

 
— Acum eşti iarăşi frăţiorul meu cel frumuşel…7 Numai Don Corleone nu păru deloc impresionat, ci înălţase nedumerit din umeri, mormăind:

 
— Şi care-i diferenţa?!: însă Kay era foarte mândră. Ştia că Michael făcuse asta împotriva voinţei sale. Pentru că ea îi ceruse să se opereze. Iar ea, Kay, era singura fiinţă de pe lume care îl putea convinge să înfăptuiască orice, chiar dacă lui nu îi era pe plac.
 
În după-amiaza întoarcerii lui Michael de la Vegas, Rocco Lampone venise cu limuzina la fortăreaţă, ca să o conducă pe Kay la aeroport, să-şi întâmpine soţul, întotdeauna ţinea să îi iasă înainte bărbatului ei când venea iarăşi în oraş. în mare măsură pentru că se simţea îngrozitor de singură fără el, trăind între pereţii străjuiţi ai proprietăţii de la Long Beach. îl zări coborând din avion împreună cu Tom Hagen şi cu noul angajat, Albert Neri. Kay nu prea îl băga în seamă pe Neri, pentru că îi aducea mereu aminte de Luca Brasi, cu înfăţişarea lui fioroasă, îl văzu pe Neri rămânând în spatele lui Michael, apoi schimbându-se dintr-o parte într-alta, scrutând cu grijă pe fiecare călător care trecea pe lângă ei. Neri o observă primul pe Kay şi îl atinse pe Michael pe umăr, ca să îi arate încotro să se uite.

 
Kay se aruncă în braţele soţului ei, iar el o sărută în grabă şi apoi o dădu deoparte. Urcară toţi în limuzină, dar Albert Neri dispăru ca prin farmec. Kay nu sesiză că Neri intrase într-o altă maşină, împreună cu alţi doi indivizi, rulând în spatele limuzinei, până la Long Beach. Nu îl întreba niciodată pe Michael cum îi mergeau afacerile. Chiar şi ca simplă formalitate, o asemenea curiozitate era nepotrivită, nu atât pentru că el nu i-ar fi dat măcar un răspuns oarecare, cât din pricină că îşi aduceau amândoi aminte că pângăreau tărâmul oprit al căsniciei lor. Lui Kay nu îi păsa deloc, de altfel, însă când Michael o anunţă ca era nevoit să-şi petreacă searS împreună cu tatăl său, ca să-l informeze despre rezultatele călătoriei la Las Vegas, nu se putu stăpâni să se încrunte uşor, dezamăgită. – îmi pare rău, se scuză Mchael. Uite, mâine seară mergem amândoi la New York, vedem un spectacol şi luăm cina la un restaurant grozav. O. K.?

 
O bătu uşurel cu mâna pe burta umflată sub rochia largă. Se apropia de a şaptea lună de sarcină.

 
— După ce face ochi ăla mic, o să fii ca legată de mâini şi de picioare, n-o să mai ai timp de fel… Să fiu al naibii dacă nu eşti mai mult italiancă decât americancă. Doi copii în doi ani…?! Kay îi replică, indispusă:

 
— Iar tu eşti mai iancheu decât italian. Din prima seară când ajungi acasă te duci să-ţi vezi în continuare de afaceri.

 
Apoi îi zâmbi, întrebându-l:

 
— O să vii târziu?

 
— Cam pe la miezul nopţii, făcu Michael. Nu sta după mine, dacă te simţi obosită…
 
— O să te-aştept, promise Kay.

 
La întrunirea din acea seara, din camera de pe colţ a căsoi lui Don Corlcone. luară parte Naşul, Michael,' Tom Hagen. Carlo Rizzi şi ev i doi caporegimcs, Clemenza şi Tossio.

 
Atmosfera nu mai era deloc ntit de di-stinsă, ca la înUlninle din ultima vreme. Chiar de când Don C6r-leone anunţase că el se consideră pe jumătate pensionat de atunci înainte, intervenise o anume încordare în relaţiile din sinul clanului. Pentru că succesiunea în acest post vital nu era nicidecum ereditară, în orice altă Familie, caporeeimes de talia Iu Ckm?m.a şi Tessâo ar fi putut fi promovaţi oricând la rangul de Don. Sau cel Juţin li s-ar fi îngăduit să se despartă de clan şi să-ş! formeze propriile Familii.
 
În plus, de când Don Corleone încheiase pace cu cele Cinci Familii, puterea Clanului Corleone scăzuse vădit. Acum Familia Barzini devenise, indiscutabil, cea mai puternică din zona New York-ului, iar alianţa cu Tattaglia îi permisese să ajungă ceea ce fusese odată Familia Corleone – cea mai mare forţă mafiotă din ţară. Pe deasupra, încercau împreună, întruna, să surpe cât mai repede influenţa neamului Corleone, forţând nota în aria jocurilor de noroc controlate de acesta, tatonând reacţiile clanului, şi, văzând că nu primesc nici un răspuns la provocare, instalându-se fără drept de apel.

 
Toţi membrii Familiilor Barzini şi Tattaglia erau încântaţi de retragerea lui Don Corleone. Michael, aşa formidabil cum părea el, nu avea să calce niciodată în urma tatălui său, oricât şi-ar fi dorit. Nu putea dobândi uşor acea viclenie imprevizibilă a acestuia şi nici relaţiile sale politice, considerate în atâta amar de ani. Cel puţin în perioada imediat următoare, nici nu putea fi vorba de aşa ceva. Clanul Corleone era, neîndoielnic, în plină decădere.

 
Bineînţeles, asupra sa se abătuseră parcă prea multe nenorociri dintrodată. Freddie nu se dovedise bun decât de băgător de seamă prin cârciumi şi păunaş vestit – termenul era impropriu, căci de fapt voia să denumească, în sens peiorativ, un biet sugaci care stă tot timpul la pieptul mamei şi se alăptează cu lăcomie?! ce mai. în nici un caz un bărbat în toată firea!… După aceea – moartea tui Sonny. care se dovedise un dezastru. Sonny fusese într-adevăr un individ care le inspira teamă. Nu îl puteau păcăli chiar aşa uşor. Fireşte, făcuse o mare greşeală trimiţându-l pe frate-său mai mic, Michael. să îl împuşte pe Turc şi pe căpitan. Deşi pe moment rezolvase multe probleme, era o mare eroare, a. W ja fă de SiUrJetasta mare nu putea JŁ „ Irlan- „le împărtăşite |/dP? „* Sicili™ Aceste „lăcar să acum eau 'h,v e toate celelalte ». erau Păreopinia lor, M C.
 
Pentru ntru »se a*văr. Carlo R 2zf 9U COnvi^i că arZl' Şl prob^il ee”nS1”di a” nu trebuia

 
a at eeiSt rafi cel să se întâmple, iar Clemenza îl respecta prea mult ca să-i înfrunte dorinţa. Bineînţeles, câtă vreme situaţia era încă suportabilă. Tessio avea o părere mai bună despre Michael. El percepuse latura ascunsă a firii acestuia: o forţă stăpî-nită cu grijă, de un bărbat parcă gelos pe această putere extraordinară, pe care nu voia să o arate tuturor, urmând astfel îndeaproape preceptul lui Don. care spunea că prietenii trebuie întotdeauna să îţi subaprecieze virtuţile, iar duşmanii să îţi supraestimeze greşelile.

 
Nici chiar Don şi Tom Hagen nu îşi făceau iluzii nebuneşti în privinţa lui Michael. Don nu se va fi retras în ruptul capului până nu avea să se încreadă neabătut în capacitatea sa de a redobândi poziţia Familiei în lumea lor. Hagen fusese…profesorul” lui Michael timp da doi ani şi rămăsese de-a dreptul uluit observând cât de repede prindea Michael toate şiretlicurile. Era leit tai-că-său. Clemenza şi Teşi o erau însă supăraţi pe Michael pentru că redusese efectivele trupelor lor şi pentru că nu refăcuse acel re^îrae care se aflase sub comanda lui Sonny. Până la urmă, Clanul Corleone nu mai avea decât două comandouri, cu mai puţini luptători ca niciodată. Clemenza şi Tesio considerau că asta era sinucidere curată, mai ales de când clanurile Barzini – Tattagâia îşi împingeau tot mai mult graniţele spre ei. Aşa că acum aşteptau să vadă dacă aceste greşeli uriaşe aveau să fie îndreptate după consfătuirea cu Don. Michael începu să le povestească despre deplasarea lui la Las Vegas şi refuzul lui Moe Greene de a-şi vinde acţiunile.

 
— însă o să-i facem noi o ofertă pe care să nu -l lase inima s-o refuze, concluzionase Michael. Ştiţi deia toţi că Familia Corleone are de gând să se mute cu totul în Vest. Avem patru hoteluri – cazino pe Dună. Dar nu se poale face totul dintr-odată. NP trebuie câtva timp ca să mai îndreptăm lucrurile,

 
— Pete, tu şi Tessio vreau să rămâneţi alături de mine pentru un an de zile, fără să mă întrebaţi de ce şi cum şi fără să vă daţi îndărăt de la ordinele mele. La sfârşitul acestui an, amândoi veţi avea permisiunea de a vă rupe de Familia Corleone şi de a vă întemeia propriile clanuri. Bineînţeles că, nu trebuie să mai amintesc asta, prietenia dintre voi va rămâne aceeaşi. N-aş îndrăzni nici un moment să vă insult pe voi sau sentimentele voastre pentru tata, gândind altfel. Dar până atunci vreau numai să îmi ascultaţi cuvântul şi să nu vă ieşiţi din fire. Deja purtăm discuţii serioase despre problemele pe care voi le credeţi fără de soluţii deocamdată. Aşa că aveţi răbdare încă puţin.

 
Tessio interveni:

 
— Dacă Moe Greene vrea să stea de vorbă cu tatăl tău, de ce nu-i dai pace? Don întotdeauna a convins pe cine a vrut. Nimeni nu a rezistat, niciodată, argumentelor lui…
 
Atunci Don Corleone răspunse fără ocolişuri:

 
— M-am retras. Michael ar pierde din respectul celorlalţi dacă eu aş interveni în vreun fel. Şi, în afară de asta, eu unul prefer să nu stau de vorbă cu un astfel de om.

 
Tesio îşi aduse aminte de bârfele pe care le auzise,' cum că Moe Greene îl pălmuise odată pe Freddie la hotel/în faţa tuturor, începu să priceapă. Se lăsă înapoi în scaun. Mda, Moe Greene era deja ca şi mort, gândi el. Familia Corleone nu vrea să îl convingă. Carlo Rizzi îndrăzni şi el:

 
— Dar Clanul Corleone o să lichideze şi afacerile de la New York?

 
Michael încuviinţă din cap.

 
— Contramandăm toate contractele firmei pentru importul uleiului de măsline. Cât o să ne stea în puteri; o să predăm lui Tessio şi Clemenza. Dar, Carlo, nu-ţi face griji pentru slujba ta. Tu ai crescut în Nevada, cunoşti locurile, cunoşti oamenii, îmi pun nădejdea în tine că o să devii mâna mea dreaptă când o să ne mutăm efectiv acolo.

 
Carlo se cuibări fericit în scaun, cu chipul îmbujorat de nespusă recunoştinţă, îi venea şi lui apa la moară, în sfârşit, o să se mişte şi el printre constelaţiile puterii.

 
Michael continuă:

 
— Tom Hagen nu mai este consigliori. O să fie doar avocatul nostru la Las Vegas. în cel mult două luni, o să se mute acolo deja, cu toată familia lui. Doar ca simplu avocat. Nimeni nu se mai duce la el pentru nici un fel de problemă, începând chiar din minutul acesta. El este avocat şi atâta tot. Nu mai aveţi nici o treabă cu Tom. Aşa doresc eu. în plus, dacă o să am nevoie de vreun sfat, oare ce consilier mai grozav pot găsi decât pe tatăl meu? Izbucniră toţi în râs. însă pricepuseră mesajul, în ciuda glumei lui Michael. Tom Hagen fusese înlăturat; el nu mai deţinea nici un fel de putere de atunci înainte. Fiecare îi aruncă o privire furişă lui Tom Hagen, dar acesta rămăsese netulburat.

 
Clemenza vorbi şi el atunci, cu vocea lui gâfâită; de obez:

 
— Atunci, într-un an de zile o să ne descurcăm pe pielea noastră, aşa-i?

 
— Poate chiar mai devreme, răspunse Michael politicos.

 
Bineînţeles că puteţi oricând să rămâneţi în continuare în Familie, dacă asta vă e alegerea, însă cea mai mare parte a afacerilor noastre se va afla în Vest, aşa că mai bine aţi încerca să vă organizaţi singuri.

 
Tesio rosti calm:

 
— In cazul acesta cred că ar trebui să ne îngădui să trecem deja la recrutarea de noi oameni pentru regimes. Nemernicii ăia de Barzini tot muşcă din teritoriul meu ca din caşcaval şi poate ar fi mai înţelept sa le dau o lecţie de bună purtare. Michael dădu din cap, dezaprobator.

 
— Nu. Nici vorbă. Deocamdată stai pe pace. Toate mişcările vor fi mai întâi dezbătute cu toate părţile implicate, şi totul va fi stabilit înainte de a pleca noi.

 
Dar Tesio nu se mulţumi numai cu atât. I se adresă direct lui Don, folosind prilejul pentru a-şi da seama dacă era vorba doar de reaua voinţă a lui Michael:

 
— Scuză-mă, Naşiâle. Fie ca anii noştri de îndelungă prietenie să îmi ţină loc de iertare, însă eu cred cr Dumneata şi feciorul dumitale faceţi o mare greşeală cu toată tevatura asta din Nevada. Cum de vă pârsr-'i că o să reuşiţi acolo, fără a avea în spate puterea nemăsurată ce-aţi dobândit-o aici? Cei doi ticăloşi sunt mână-n m.ina, iar dacă plecaţi or să fie mult prea puternici pentru noi şi or să ne înghită cu totul. Eu şi Pete o să avem numai belele cu ei. Mai devreme sau mai târziu tot o că le cădem în gheare. Tar Barzini ăsta nu-mi place nici da frică Eu am impresia că Familia Corleone mai bine face manevre ca să-şi dovedprtccă puterea, nu slăbiciunea Ar trebui să ne refacem cele două re«?mes şi să re-câştir?3m terenurile pierdute, din Staten Islanrl cel puţin.

 
Don Corleone dădu din cap. dezaprobator.

 
— Eu am încheiat pacea, aşa că nu pot să-mi calc cuvântul.

 
Dar Tessio nu se lăsă:

 
— Toată lumea ştie că Barzini a început să ne provoace încă de atunci. Şi, pe deasupra, dacă Michael este noul şef al Clanului…
 
Corleone. cine îl poate opri să ia ce măsuri crede el de cuviinţă? Vorbele dumitale n-au cum să-l mai împiedice.

 
Michael rosti atunci, foarte tăios, ca un adevărat Don ce avea să fie: 274

 
— Sunt lucruri pe care trebuie să Ie dezbatem cu atenţie mai întâi. După care or să se găsească soluţii pentru toate nedumeririle tale. Dacă nu îţi sunt de-ajuns vorbele mele, întreabă-l pe Don, să te convingi.

 
Insă Tessio înţelese în sfârşit că mersese prea departe. Dacă ar fi îndrăznit să îl întrebe pe Don, şi l-ar fi făcut duşman pe Michael, fără îndoială. Aşa că ridică din umeri, nedumerit şi zise:

 
— Am pus problema pentru binele Familiei, nu al meu. personal. Eu unul pot să-mi port şi singur de grijă.

 
Michael îi zâmbi prietenos.

 
— Tessi6, nu m-am îndoit nici o clipă de tine. Niciodată. Dar ai şi tu încredere în mine. Bineînţeles că nu mă compar cu tine şi cu Pete în aceste privinţe, dar la urma urmei şi pe mine mă povăţuieşte tata. No să fiu chiar aşa de nepriceput. O să ieşim din harababura asta cât se poate de bine.
 
Întrunirea luase sfârşit. Singura noutate era importantă că Tessio şi Clemenza aveau să primească îngăduinţa de a-şi forma propriile Familii, păstrându-şi trupele. Lui Tessio aveau să îi revină jocurile de noroc şi ciocurile din Brooklyn, iar lui Clemenza – jocurile de noroc din Manhattan şi relaţiile Clanului Corleone de la cursele automobilistice din Long Island.

 
Cei doi caporegimes nu plecară însă tocmai mulţumiţi, ci măcinaţi de nelinişte. Carlo Rizzi se minuna de dulcele vis care îi şoptea că a venit vremea, când va fi considerat unul din Familie, însă îşi dădu seama repede că Michael nu era de aceeaşi părere, îi lăsă în birou pe Don, Tom Hagen şi Michael. Albert Neri îl conduse până la ieşire şi Carlo observă că fostul poliţist rămăsese uitându-se în urma lui, când Rizzi se îndrepta spre casă, pe aleea luminată ca ziua.
 
Între timp, în bibliotecă, cei trei se mai destinseră, s'imţindu-se acum mai în largul lor, ca şi cum ar fi fost singurii care-puţeau trăi în acelaşi loc, în aceeaşi familic. Michael îl servi pe Don cu un pahar de anisetfe. iar Hagen cu scotch, îşi turnă şi el nişte băutură, aşa cum rareori obişnuia.

 
Tom Hagen grăi primul: Mike, de ce mă scoţi tu pe mine din joc? Michael păru uimit.

 
— Tu o să fii omul meu numărul unu din Las Ve-gas. O să ai toate actele la mână şi o să te ocupi de partea legală a tuturor problemelor. Ce poate fi mai însemnat decât atât?

 
Hagen zâmbi puţin ti i t.

 
— Nu la asta mă gândeam. Mă refeream la faptul că Rocco Lampone recrutează şi instruieşte un nou regime, fără ştirea mea. Mă refeream la faptul că mai mult discuţi pe faţă cu Neri, decât să îi trimiţi vorbă prin mine sau prin vreun caporegime. Desigur, numai dacă nu cumva nici tu nu aveai habar despre ce face Lampone.

 
Michael îl întrebă cu linişte

 
— De unde ai aflat despre acest regime al lui Lampone?

 
Hagen înălţă din umeri.

 
— Nu te îngrijora, n-a „răsuflat” nimic, nu ştie nimeni altcineva, însă în postura mea pot să-mi dau seama şi singur de ceea ce se întâmplă. l-ai dat lui Lampone mână liberă pe un teritoriu şi o seamă de alte drepturi. Aşa că el are nevoie de oameni ca să îl ajute să controleze această arie. însă pe toţi cei pe care îi angajează trebuie să mi-i raporteze mie. Iar eu am observat că toţi cei care se află pe statele lui de plată sunt plătiţi cam mult pentru acea slujbuliţă destul de neînsemnată, şi că fiecare tip pe care îl alege el pentru acel post oarecare este mai bun decât ar trebui. Oricum, ai găsit exact omul potrivit, dându-i sarcina asta lui Lampone. Lucrează perfect.

 
Michael făcu o grimasă nemulţumita.

 
— Al dracului de perfect, dacă ai băgat de seamă. In orice caz, să ştii că Don l-a ales pe Lampone.

 
— OK. continuă Tom Hagen. Şi până la urmă de ce mă scoţi tu din afaceri?

 
Michael îl privi drept în ochi şi îi zise fără menajamente:

 
— Tom. tu nu eşti un consiglieri pentru vreme de război. Odată ce începem manevra pe care am plănui ţ-o, lucrurile ar putea lua o întorsătură destul de neplăcută şi va trebui să ne luptăm. Şi vreau să te scot din linia întâi, pentru orice eventualitate.

 
Hagen se înroşi de mânie. Dacă i-ar fi spus Don aşa ceva, ar fi acceptat fără să crâcnească. Dar cum mama dracului de ajunsese Mike la o concluzie atât de neaşteptată?

 
— OK. se învoi el. Dar întâmplător şi eu sunt de acord cu Tessio. Şi cred că greşeşti cu planul ăsta. Faci mutarea din slăbiciune, nu din nevoia de a-ţi extinde puterea. Lucru care se sfârşeşte întotdeauna foarte rău. Barzini e ca lupul, şi dacă te-ar sfâşia în bucăţele nici o altă Familie n-o să sară în ajutorul Clanului Corleone,' sa -l scoată din ghearele lui. într-un târziu, grăi şi Don:

 
— Tom. nu este numai ideea lui Michapl. Eu l-am po vătuit ce să facă în toate aceste cazuri. Există o mulţime de neplăceri care se vor stârni cât do curând şi nu vreau să fiu considerat răspunzător pentru ele. Asta este dorinţa mea, nu a lui Michael. Niciodată nu am crezut despre tine că eşti un consigliori nepriceput, ci am în-:< '. Ies că Santino a fost un Don neîntclept. Dumnezeu sfi-i odihnească în pace. Avea inimă bună, dar nu era Kitrivit pentru a conduce afacerile Familiei tocmai atunci când s-a abătut nenorocirea asupra mea. Şi apoi cine ai fi crezut că Freddie o să ajungă lacheul femeilor?

 
Aşa că nu te simţi jignit. Michael are împuternicire de îs mine pentru tot ceea ce întreprinde. Pentru motive pe care tu nu ai de ce să le afli, nu o să joci nici un rol în tot ce se va petrece. Apropo, i-am spus lui Michael că o să te prinzi imediat de chestia cu acel regime secret al lui Lampone. Ceea ce dovedeşte câtă încredere am în tine.

 
Michael izbucni în râs.

 
— Pe cuvânt de onoare dacă am crezut vreo clipă ca o să te prinzi, Tom.

 
Hagen ştia că acum o să se domolească deja.

 
— Poate că totuşi pot să fiu de folos, mai încercă el.

 
Dar Michael clătină din cap, foarte hotărât.

 
Nu, Tom, nu mai am treabă aici cu tine.

 
Tom sorbi ultimele picături de scotch, iar înainte de a părăsi încăperea, ţinu să îl dojenească blând pe Michael:

 
— Eşti aproape la fel de bun ca şi tatăl tău, îi spuse. Dar mai ai încă un singur lucru de învăţat…
 
— Care anume? se interesă Michael.

 
— Cum să zici „nu”, răspunse Hagen.

 
Michael dădu din cap, foarte serios şi recunoscu:

 
— Ai dreptate. O să ţin minte pe viitor… După ce Tom Hagen plecă, Michael glumi cu tatăl său:

 
— Aşa deci, m-ai învăţat orice altceva în afară de asta. Acum spunemi cum să refuz oamenii în aşa fel încât să le şi placă. Don Corleone se duse şi se aşeză în fotoliul cel încăpător, dindărătul biroului.

 
— Nu poţi să le zici „nu” celor pe care îi iubeşti. Nu prea des. Ăsta este secretul. Iar când vei fi nevoit s-o faci, să sune ca un,da”, însă condiţionat. Sau să-i sileşti pe ei să spună înainte „nu”. Trebuie să te mai deprinzi în timp, pe măsură ce vin necazurile, însă eu unul sunt de modă veche. Tu eşti mai modern: a?a că nu mă lua în seamă totdeauna. Michael râse bine dispus.

 
— Aşa e. Dar eşti şi tu de acord că Tom nu trebuie să se-amestece, am dreptate sau nu.
 
Don încuviinţă din cap, tăcut. Apoi răspunse

 
— Nu poate fi implicat în toate astea. Michael grăi atunci foarte calm:

 
— Cred că e vremea să îţi mărturisesc că tot ceea ce am de gând să înfăptuiesc nu este numai din pricină că vreau să răzbun moartea Apolloniei şi a lui Sonny. Este ceea ce trebuie într-adevăr să fac. Tessio şi Tom au dreptate în privinţa Familiei Barzini. Don Corleone îl aprobă.

 
— Răzbunarea este o mâncare mai gustoasă când se răceşte. Nu aş fi încheiat nici eu pace dacă n-aş fi ştiut că altfel nu te mai văd viu. înapoi. Mă mir totuşi că Barzini a încercat pentru ultima dată să te ajungă. Sau poate că aranjase totul dinainte de a cădea la înţelegere şi nu a mai putut opri acţiunea. Eşti sigur că nu voiau să pună mâna pe Don Tommasino 9

 
Michael îl încredinţa:

 
— Aşa trebuia numai să pară. Şi totul ar fi reuşit perfect. Nici tu nu ai fi bănuit vreodată altceva. Atâta doar. că eu am scăpat cu viaţă. Lam văzut cu ochii mei pe Fabrizzio ieşind pe poartă şi dând bir cu fugiţii.' Şi bineînţeles că am verificat toate amănuntele, încă da când m-am întors.

 
— L-au găsit pe păstor? se interesă Don.

 
— Eu l-am găsit, îl informă Michael. Acum un an.1 Are o mică pizzerie în oraşul Buf f alo. Şi-a luat alt nu-' nie. are paşaport şi buletin fals. Sigur este FabrizzioJ păstorul.

 
Don clătină din cap cu tristeţe.

 
— Deci nu mai există nici un motiv să baţi pasul pe loc. Când şi de gând să începi?

 
Vreau să mai aştept până ce naşte Kay, îl anunţă Michael. Pentru cazul în care lucrurile ies prost pentru mine. Şi vreau ca Tom să se stabilească la Las Vegas, ca să nu urmărească deloc mersul evenimentelor. Cred că peste un an o să pun totul pe roate.

 
— Ai chibzuit fiecare amănunt? îl mai întrebă Don.

 
Când rosti acestea nu se uită la Michael. Dar Michael spuse cu blândeţe:

 
— Dumneata n-ai nici un amestec. Nu eşti responsabil pentru nimic. Eu îmi asum toată răspunderea. O să îţi refuz chiar şi dreptul de veto. Dacă încerci să mă opreşti acum, o să părăsesc Familia şi voi lucra pe cont propriu. Dumneata, crede-mă, nu o să fii făcut răspunzător deloc.

 
Don Corleone rămase multă vreme pe gânduri, 'apoi oftă din greu.

 
— Fie precum zici. Poate că de-asta mă şi retrag, poate că de-asta am lăsat poverile pe umerii tăi. Eu unul mi-am trăit traiul, mi-am mâncat mălaiul. Nu mai am nici vlagă şi nici inima să mă apuc de aşa ceva. Şi mai rămân întotdeauna câteva îndatoriri pe care uneori nici cel mai grozav dintre oameni nu le poate duce până la capăt. Asta e…
 
În acel an, Kay Adams Corleone dădu naştere celui de-al doilea băieţel. Născu uşor, fără complicaţii, iar când se întoarse la fortăreaţa de la Long Beach, a fost primită ca o adevărată prinţesă. Connie Corleone îi dărui copilaşului un trusou de mătase brodat de mână, din Italia, foarte costisitor şi nemaipomenit de frumos, îi spuse lui Kay:

 
Carlo l-a luat. A alergat prin tot New York-ul să târguiască ceva cu totul deosebit, pentru că eu nu găsisem nimic pe placul meu. Kay zâmbi în semn de mulţumire, înţelegând imediat că trebuia să îi transmită acest mic detaliu lui Michael. în fiecare zi devenea şi ea tot mai…' siciliana: în acel an, Nino Valenti muri de hemoragie cerebrală. Moartea lui ocupă prima pagină a tuturor ziarelor,' pentru că filmul în care îl distribuise Johnny Fontane apăruse pe ecran cu câteva săptămâni înainte şi îl propulsase pe Nino între starurile de primă mărime. Jurnalele scriau că Johnny Fontane se ocupă personal de înmormântare, că procesiunea avea să se desfăşoare în-tr-un cadru restrâns şi nu era permisă participarea familiei şi a celor apropiaţi, într-un reportaj de senzaţie se făcu public faptul că Johnny Fontane dăduse un interviu în care mărturisea că se simte vinovat de moartea prietenului său, pentru că fusese de datoria lui să îl silească pe bunul său prieten să se interneze la timp şi să respecte prescripţiile medicale, însă reporterul o întoarse din condei, aşa că declaraţia lui Johnny Fontane păru mai degrabă o mustrare de conştiinţă a unui suflet sensibil, dar nevinovat pentru tragedia la care fusese martor fără voie. Johnny Fontane îl ajutase pe amicul lui din copilărie, Nino Valenti, să devină vedetă de cinema. Oare ce altceva în plus ar fi reuşit un adevărat prieten să facă? Nici un membru al clanului Corleone nu luă parte la funeralii, cu excepţia lui Freddie. Veniră însă Lucy şi Jules Segal. Chiar Don voi se meargă personal în California, însă suferi un preinfarct, care îl ţintui la pat pentru o lună de zile. în schimb, trimise o uriaşă jerbă de flori. Ca reprezentant oficial al Familiei, plecă în vest Albert Neri. La două zile după îngropăciunea lui Nino Valenti,' Moe Greene a fost împuşcat mortal la locuinţa amantei sale, o actriţă de la Hollywood. Albert Neri nu mai apăru în New York decât o lună mai târziu. îşi petrecuse săptămânile de vacanţă în Caraibe şi se întoarse la datorie, bronzat ca un african, Michael Corleone îl întâm-

 
28Î pină cu un zâmbet de mulţumire şi câteva laude bine meritate, printre care strecură noutatea că Neri avea să primească de atunci înainte o „primă” lunară, care consta în preluarea în folos personal a veniturilor unei agenţii de pariuri din East Side, considerată una dintre cele mai profitabile. Albert Neri rămase mulţumit că a intrat într-o lume care ştia să-i răsplătească aşa cum se cuvine pe cei ce îşi împlinesc datoria.

 
CARTEA A VIII-A.
 
Michael Corleone îşi luase măsuri de precauţie; pentru orice eventualitate. Planurile sale nu conţineau nici cea mai mică greşeală, fiecare amănunt fusese asigurat din toate punctele de vedere, încă nu se grăbea,' pentru că nutrea speranţa de a termina pregătirile oe parcursul întregului an. Dar nu avu la dispoziţie tot acest timp, deoarce sorţii îi statură împotrivă, şi încă într-un mod cu totul neaşteptat. Iar cel care îi dejuca toate scenariile lui Michael Corleone a fost î^cuc marele Don în persoană. într-o însorită dimineaţă de duminică, în vreme ce femeile casei se aflau la biserică, Don Vito Corleone îşi îmbrăcă hainele de lucru – pantaloni largi, ponosiţi; cămaşă albastră decolorată, o pălărie cafenie, boţită; îrnnodobită cu o bentiţă de mătase gri. în ultimii ani; Don se în^răşase vizibil şi muncea în erădină. la răsadurile lui de roşii, ca să-i facă bine la sănătate, dună cum spunea chiar el. Dar nu amăgea pe nimeni cu vorbele arp^tea. Pentru că adevărul era că îi plăcea grozav să-şi îno-rppa<qf>5?Trqri;»-iq cţp hurura nesnus la vederea ei în lumina soarelui de dimineaţă, îi aducea aminte de anii copilăriei, petrecuţi în Sicilia, cu şaizeci de primăveri în urmă; dar trăia această revenire fără teamă în suflet, fără durerea pricinuită de moartea tatălui său. Vrejurile de fasole se încolăceau unduioase pe araci, arătân-du-şi floricelele firave; mănunchiurile viguroase de praz verde creşteau rânduri-rânduri la marginea straturilor cu legume, ca un gard viu. împrcjmuindu-le. La capătul grădinii era aşezat un butoi cu canulă, plin cu zeamă de bălegar de vită – cel mai bun îngrăşământ natural, în partea mai joasă a grădinii, se zăreau gărduleţe de lemn, făcute de el singur, legate cu sfori albe la îmbinarea stinghiilor subţirele. Erau destinate cuiburilor de tomate, îngreunate de rod.

 
Don Corleone se grăbea să termine de udat grădina. Trebuia să sfârşească înainte ca soarele să încingă prea tare şi să prefacă pânza de apă într-uri văl de foc, ce putea arde frunzele salatelor sădite cu mina lui. Soarele era mult mai important chiar dccât apa pentru plante, dar şi apa trebuia răspândită la vremea ei. Ori altfel, amestecul nepotrivit al căldurii solare şi al lichidului vital, putea cauza adevărate catastrofe dragilor lui răsadniţe. Don Corleone se plimba printre straturi, hai tu în d furnicile stricătoare. Dacă furnicile se înmulţeau acolo, însemna c/, Ic pria şi păduchilor de varză, pentru ca furnicile vânau păduchii, iar atunci el trebuia neapărat să dea cu chimicale.

 
Sfârşi de udat.exact la timp. Soarele începuse s; încălzească tot mai tare, iar Don îşi zise ca pentru el… Fi atent, fii atent”. Dar mai avea numai câteva lujer» de legat pe araci, aşa că se aplecă iarăşi peste tulpiniţv îndată ce avea să termine ultimul rând. putea să intri în casă neîntârziat.

 
Dintr-odată însă simţi că soarele se prăbuşea ci; totul peste creştetul său. Văzduhul păru că se umoUide pete aurii, unduioase. Băiatul cel mare al lui Michael se apropie în fugă de locul unde Don căzuse în genunchi, iar acesta văzu copilul venind parcă învăluit într-o mantie de lumină orbitoare. Dar Don Corleone nu se lăsă înşelat. De prea multă vreme lupta cu pericolul. Moartea se ascundea în spatele acelui scut de văpaie, gata să se năpustească asupra lui, aşa că bătrânul flutură mâna spre băiat, ca să îl îndepărteze de el. Chiar la timpul potrivit. Un baros uriaş îl lovi în piept şi îi luă tot aerul. Iar el căzu cu faţa în ţărână. Copilul alergă degrabă să îl cheme pe tatăl lui. Michael Corleone, însoţit de câţiva gardieni de la poarta fortăreţei se repezi în grădină şi îl găsi pe Don zăcând aproape fără suflare, strângând în pumni câte un bulgăr de pământ. îl ridicară şi îl duseră la umbra micului patio, pavat cu lespezi neşlefuite. Michael îngenunehe lângă tatăl lui, ţinându-l de mână, în vreme ce ceilalţi se zoriră să cheme o salvare şi un doctor. Cu mare efort, Don Corleone deschise ochii, ca să-şi mai vadă odată feciorul. Din pricina puternicului atac de cord, chipul lui avea o culoare albăstrie. Era la capătul puterilor. Trase în piept cit putu miresmele grădinii, apoi scutul de lumină se prăvăli peste el şi m»i apucă doar să şoptească:

 
— Viaţa e atât de frumoasă…
 
Fusese scutit de lacrimile femeilor îndurerate, căci muri înainte de a se întoarce ele de la biserică, înainte de a ajunge până la el medicul sau ambulanţa. Se stinse înconjurat numai de bărbaţi, cu mâna în mâna fiului său cel mai drag.

 
A fost înmormântat ca un rege. Din partea fiecare-i a dintre cele Cinci Familii au venit Naşii, însoţiţi de capo-regimes. Sosiră Tessio şi Clemenza. alături de fruntaşii trupelor lor. Johnny Fontane, prin prezenţa sa la funeralii, în ciuda sfatului lui Michael, dădu prilej ziarelor i ' „ 233 să umple pagini întregi cu speculaţii. Chiar declară în faţa jurnaliştilor că Vito Corleone a fost Naşu! lui şi în acelaşi timp cel mai cumsecade om pe care l-a cunoscut; el personal era onorat de faptul că i se permisese să îşi dovedească pentru ultima dată respectul ce i-l purta, aşa că nu îi păsa de ce spun ceilalţi. Praznicul s-a ţinut în reşedinţa de la Long Beach. fiind pregătit în stilul tradiţional. Amerigo Bonasera se strădui să îşi dovedească îndemânarea mai mult ca niciodată, plătindu-şi astfel toate datoriile faţă de vechiul lui prieten şi Naş, şi făcându-l pe acesta să arate precum o mireasă în ziua nunţii. Toată lumea fu de părere că nici măcar umbra morţii nu reuşise să şteargă de pe chipul lui Don Corleone nobleţea şi demnitatea ce se ghicea în trăsăturile sale. lucru care îl umplu de mândrie pe antreprenorul de pompe funebre şi îl făcu să se simtă ca şi cum ar fi deţinut o taină nebănuită de nimeni Pentru că numai el văzuse ce ravagii făcuse de fapt răceala morţii aşternută peste figura expresivă a lui Don Corleone.

 
Toţi vechii prieteni şi slujbaşi ai răposatului veniră. Nazorine, împreună cu nevasta, fiica, ginerele şi nepoţii; Lucy Mancini sosi odată cu Freddie de la Las Vegas. Tom Hagen se prezentă cu soţia şi copiii. Apoi ajunseră Naşii de la Sân Francisco. Los Angeles. Boston. Cleveland. Rocco Lampone şi Albert Neri purtară pe umeri năsălia, laolaltă cu Clemenza şi Tessio şi. bineînţeles, cu cei doi fii ai lui Don Corleone. Toată reşedinţa principală şi casele din jur erau pline cu jerbe de flori.
 
În faţa porţilor se buluceau ziarişti, fotoreporteri şi curând îşi făcu apariţia şi o dubită a F. B.î.-ului. din care câţiva operatori filmau procesiunea. Câţiva jurnalişti, care încercară să pătrundă înăuntru, să asiste la eveniment, descoperiră că poarta fortăreţei şi zidul a-ceâteia erau păzite de o mulţime de oameni de gardă, care îi luară la rost. cerându-le legitimaţiile şi invitaţi i ie. Şi. deşi au fost trataţi cu cea mai mare politeţe şi li s-au trimis răcoritoare şi sandwich-uri afară, nu li se permise deloc să intre, încercară atunci să stea de vorbă cu câţiva dintre cei ce plecau, dar stăruinţele lor au fost răsplătite cu priviri de gheaţă şi cu tăcere sfidătoare.

 
Michael Corleone petrecu cea mai mare parte a zilei în camera de pe colţ, împreună cu Kay, Tom Hagen şi Freddie. Oamenii veneau pe rând, să le prezinte condoleanţe. Michael îi întâmpină pe toţi cu desăvârşită curtoazie, deşi, când câţiva i se adresară cu titlul de '„Naş” sau „Don” lui Michael, Kay observă cum acesta îşi frământă buzele, nervos.

 
Clemenza şi Tessio se alăturară şi ei acestui cerc de rude apropiate, iar Michael în persoană îi servi cu băuturi. Şuşotiră câte ceva despre afaceri. Michael îi anunţă că fortăreaţa, cu toate dependinţele sale, urma să fie vândută unui trust de construcţii. Bineînţeles, cu un profit imens, fapt ce atesta încă o dată geniul lui Don Corleone, care alesese terenul.

 
Toţi înţeleseră că de atunci înainte capitala imperiului se va muta în Vest. Iar Familia Corleone avea să lichideze ultimele baricade ale puterii sale din oraşul New York. Această nouă mişcare fusese amânată până Don Corleone avea să se retragă cu totul din funcţie sau avea să moară.

 
Trecuseră aproape zece ani de când nu se mai strân-sese atâta lume în acea casă. Ultima oară se adunaseră la nunta lui Connie Corleone cu Carlo Rizzi, după cum spuse cineva. Michael se apropie de fereastră şi privi în grădină, în acele vremuri îndepărtate, când el şi Kay stăteau la masă, deoparte, nici nu ar fi visat că destinul avea să îi hărăzească o astfel de cale. Iar tatăl său murise zicând: „Viaţa e frumoasă…” Michael nu îşi amintea deloc pe tatăl său rostind vreodată o vorbă măcar despre trecerea în nefiinţă. De parcă Don Corleone nutrea un respect atât de mare pentru Moarte, încât nu voia să o banalizeze făcând filosofie stearpă.

 
Era timpul să plece la cimitir. Venise momentul să îl îngroape pe marele Don. Michael o prinse pe Kay de braţ şi ieşiră în grădină, să se alăture rudelor îndoliate. După el veniră caporegimes, urmaţi de soldaţi şi de toţi ceilalţi oameni de rând pe care Naşul îi ocrotise dea lungul vieţii sale. Brutarul Nazorine, apoi văduva Colombo împreună cu copiii ei, iar în spatele lor nenumăraţi alţii, pe care Don Vito Corleone îi ocârmuise atât de ferm, dar cu dreptate. Erau de faţă chiar cei ce-l duşmăniseră, veniţi să îşi dovedească însă respectul pentru cel mort.

 
Michael observă toate acestea cu un zâmbet politicos pe buze. Nu era impresionat defel. Mda, dacă şi el,' ar putea muri spunând „Viaţa este atât de frumoasă…”,' atunci restul nu mai avea nici o importanţă. „Dacă eu însumi voi reuşi să mă încred tot atât de mult în forţele proprii, atunci nimic nu mai contează”. Putea să îşi urmeze tatăl cu cinste. Putea să poarte de grijă copiilor săi, familiei, lumii lui. însă fiii săi vor trăi într-un alt fel de lume. Or să devină doctori, artişti, oameni de ştiinţă. Preşedinţi de stat. Orice altceva. Iar el avea să îi vadă alăturându-se marii familii a omenirii.1 Dar mai înainte de toate, el, ca un părinte puternic şi vigilent, trebuia mai mult decât oricine să vegheze mereu, cu prudenţă, asupra acelei familii a tuturor. A doua zi dimineaţă, după înmormântare, membrii cei mai însemnaţi ai clanului Corleone se întruniră la reşedinţa, binecunoscută. Cu puţin înainte de amiaza,1 li se îngădui să intre în casa pustie a lui Don Corleone,1 Michael Corleone le ieşi în întâmpinare.
 
Încăperea de pe colţ, în care se afla biblioteca juridică, aproape se umplu de invitaţi. Veniseră cei doi caporegimes, Clemenza şi Tessio, apoi Rocco Lampone, cu figura lui plăcută, de om priceput la toate; Carlo Rizzi, foarte liniştit, foarte în banca lui; Tom Hagen, care îşi depăşea rolul de simplu jurisconsult, pentru a-şi aduce contribuţia absolut necesară ieşirii din impas; Albert Neri, care încerca să stea cât mai aproape de Michael, aprinzând ţigara noului său Don sau pregătin-du-i cockteilurile, ca pentru a-şi dovedi credinţa nestrămutată, în ciuda ultimei mari nenorociri ce se abătuse asupra Familiei Corleone. Moartea lui Don Vito Corleone fusese o lovitură grea pentru clan. Fără d, se părea că jumătate din puterea clanului se dusese pe apa sâmbetei, ca de altfel şi toată influenţa lor în ce privea afacerile încheiate cu Familiile Barzini şi Tattaglia, care se aliaseră şi puteau porni oricând împotriva Familiei Corleone. Toţi cei de faţă ştiau acest lucru şi aşteptau cu sufletul la gură să audă ce voia Michael să spună. Din punctul lor de vedere, încă nu îl considerau noul Don. Nu îşi câştigase deocamdată dreptul de a purta un astfel de titlu. Dacă ar mai fi trăit Naşul, el ar fi putut să predea fiului său conducerea clanului. Dar acum lucrurile nu mai erau chiar atât de clare. Michael rămase tăcut până ce Neri îi servi pe ceilalţi cu băutură. Apoi rosti în linişte:

 
Vreau de la început să mărturisesc în faţa tuturor că ştiu ce anume simţiţi în aceste clipe. Cunosc foarte bine faptul că fiecare dintre dumneavoastră l-aţi respectat pe tatăl meu, însă acum trebuie să îngrijim pe mai departe de familiile dumneavoastră şi, desigur, de dumneavoastră înşivă. Unii dintre cei prezenţi se întreabă în ce măsură ceea ce s-a întâmplat o să ne afecteze planurile şi promisiunile pe care ni le-am făcut. Ei bine, răspunsul este: în nici un fel. Totul îşi va urma cursul stabiliţi

 
— 10. NAŞUL voi. 28?

 
Clemenza dădu dezaprobator din cap. Pârul îuî ţepos încărunţise de tot, iar trăsăturile lui, acum vulgarizate de şi mai multe straturi de grăsime, nu mai erau plăcute ca înainte.

 
— Barzini şi Tattaglia or să intre-n noi ca-n brânză,' Mike. N-ai de ales: ori te baţi cu ei, ori o laşi moale…'

 
Toţi ceilalţi observară că Clemenza nu folosise formula obişnuită de adresare faţă de Michael, cu atât mai puţin titlul de „Don”.

 
— Să aşteptăm până vedem ce se va petrece…, propuse Michael. Să încalce ei primii înţelegerea…
 
Tessio grăi şi el atunci, cu voce calmă, împăciuitoare:

 
— Au şi făcut-o, Mike. Au deschis chiar azi dimineaţă, în Brooklyn, două agenţii de pariuri. Mi-a zis chiar căpitanul care ţine socoteala protejaţilor de către circa de poliţie. De-acum într-o lună n-o să mai am loc în Brooklyn nici să-mi agăţ pălăria în cuier… >.

 
Michael îl privi ţintă câteva clipe, îngândurat.

 
— Ai luat vreo măsură în chestiunea asta? Tessio clătină dezaprobator din capul lui mic, de nevăstuică.

 
— Nu. N-am vrut să-ţi mai aduc şi eu vreo belea…7

 
— Bine, zise Michael. Rămâi pe poziţii. Şi cred că asta trebuie să vă recomand tuturor. Rămâneţi deocamdată pe poziţii. Nu răspundeţi la nici o provocare. Da-ţi-mi răgaz numai câteva săptămâni, ca să mai pun lucrurile pe roate, şi ca să îmi dau seama dincotro bate vântul. După care o să găsesc eu pentru fiecare cele mai bune aranjamente… Şi o să ne mai întâlnim încă o dată, să stabilim ce avem de făcut, în cele mai mici amănunte.:

 
Se prefăcu a nu observa uimirea lor, iar Albert Neri începu să îi poftească afară. Michael spuse tăios:

 
— Tom, mai rămâi câteva minute, Hagen se duse la fereastra care dădea spre alee. Aşteptă până ce îi zări pe caporegimes, Carlo Rizzi şi Rocco Lampone însoţiţi de Neri până la poarta străjuită de gărzi. Apoi se întoarse către Michael şi îl întrebă i

 
— Ai izbutit să intri în legătură cu toate relaţile politice ale Familiei? Michael clătină din cap, cu părere de rău.

 
— Nu chiar. Aş mai fi avut nevoie de încă vreo patru luni. Eu şi Don tocmai la asta lucram, însă am reuşit să cunosc toţi judecătorii – asta a fost dealtfel prima mişcare – şi câţiva senatori cu mare influenţă în Congres. Iar cu ceilalţi baştani de aici, de la New York, nu este ixici o problemă, normal. Clanul Corleone e mult mai puternic decât îşi poate închipui cineva, însă eu ara încercat să pară cât mai slăbit.

 
Zâmbi binedispus, către Hagen.

 
— Presupun că de aici încolo îţi dai seama singur ce anume o să urmeze.

 
Hagen încuviinţă.

 
— Nici nu era prea greu de înţeles. Cu excepţia destituirii mele. Dar uite, acum îmi pun pălăria mea de sicilian, mă dau de trei ori peste cap, să mă preschimb, şi, în sfârşit, aflu dinainte tot ce se întâmplă…
 
Michael izbucni în râs.

 
— Mi-a zis mie bătrânul că aşa o să faci. Dar acum gata, deja nu-mi mai pot permite luxul de a te ţine deoparte. Am nevoie de tine aici. Cel puţin pentru următoarele câteva săptămâni. Mai bine i-ai telefona soţiei taie la Las Vegas. Spune-i doar că lipseşti câteva săptămâni.

 
— Hagen îl întrebă îngândurat;

 
— Cum crezi că or să ajungă la tine? Michael oftă cu tristeţe.

 
— Don m-a învăţat din vreme. Prin cineva apropiat. Baizini o să ia legătura cu cineva apropiat pe care se presupune că nu l-aş bănui deloc.

 
Kagen îi surise enigmatic: v r~ Cineva aşa, ca mine…
 
Dar Michael îi zâmbi la fel.

 
— Tu eşti irlandez, n-au ei încredere în tine.

 
— Sunt american de origine germană, replică Hagen.

 
— Pentru ei tot irlandez eşti. îl domoli Michael. N-or să vină nici la tine şi nici la Neri, pentru că el a fost poliţist. Şi pe deasupra, sunteţi prea apropiaţi mie. Nu pot să rişte într-atât. Rocco Lampone nu e îndeajuns de apropiat. Nu, n-are cum să fie decât Clemenza, Tessio sau Carlo Rizzi.

 
Hagen rosti calm:

 
— Fac pariu că-i Carlo.

 
— O să vedem, îl potoli Michael. Oricum, nu mai durează mult…
 
i?* 'A doua zi, Hagen şi Michael luau micul dejun împreună. Michael auzi sunând telefonul din bibliotecă şi se duse să răspundă. Când se întoarse în bucătărie, îi zise lui Tom:

 
— Totul e aranjat. De azi într-o săptămână ar trebui să mă întâlnesc cu Barzinii. Ca să închei o nouă pace, acum că Don a murit.

 
Michael izbucni într-un râs molipsitor.

 
— Cine ţi-a telefonat? Cine v-a făcut legătura Ştiau amândoi că acela care stabilise contactul între Familia Corleone şi Barzini era trădătorul.

 
Michael zâmbi întristat.

 
~n Tessio.

 
r-~ Terminară dejunul în linişte, în timp ce îşi beau cafeaua, Hagen spuse clătinând din cap cu părere de rău:

 
— Puteam să jur că va fi Carlo sau chiar Clemenza. Nu l-am bănuit niciodată pe Tessio. E cel mai bun în meserie.

 
— E cel mai inteligent, replică Michael. Şi a făcut deci ceea ce i s-a părut lui mai înţelept. M-a vândut lui Barzini ca să moştenească Clanul Corleone. Dacă îmi rămâne credincios, s-a gândit el, putea fi şters de pe faţa pământului. îşi închipuie că nu o să înving în veci… Hagen tăcu o vreme, înainte de a se interesa, şovăind:

 
— Şi câtă dreptate are?… Michael înălţă din umeri, nedumerit.

 
— Situaţia nu-i chiar aşa de roză. Dar tatăl meu a fost singurul care a priceput că relaţiile politice valorează mai mult decât zece regimes. Cred că de-acum am dobândit majoritatea relaţiilor politice ale lui Don. Dar sunt singurul care ştie asta.
 
Îi surise lui Hagen, încurajator:

 
— îi fac eu până la urmă să îmi spună şi mie '„Don”. Dar mi se rupe inima când mă gândesc la Tessio.

 
Hagen insistă:

 
— Ai convenit pentru întâlnirea cu Barzini?

 
— Mda, răspunse Michael. De astă-seară într-o săptămână. în Brooklyn, pe teritoriul lui Tessio, unde voi fii în siguranţă. Izbucni iarăşi în râs.

 
— Atunci fii foarte atent, îl povăţui. Hagen. Pentru prima dată în cursul acelei convorbiri, Mi-; chael îi vorbi lui Hagen pe un ton glacial:

 
— N-am nevoie de un consigliori ca să-mi dea sfatul ăsta… In acea săptămână de dinaintea întrunirii ce avea să încheie pace între Familiile Corleone şi Barzini, Michael îi dovedi lui Hagen cât de prevăzător putea fi. Nu făcu nici un pas dincolo de zidurile fortăreţei şi nu primi pe nimeni fără Neri lingă el. Mai rămânea o singură chestiune care îl îngrijora. Băiatul cel mare al lui
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Connie şi cano treouia sa meargă la prima lui împărtăşanie, la biserica catolică, iar Kay îl rugă pe Michael să fie Naşul copilului. Michael refuză.

 
— Eu nu te rog prea des să-mi faci vreo plăcere; stărui Kay. Dar de data asta te rog din suflet. Connie îşi doreşte atât de mult… Şi Carlo la fel. Este foarte important pentru amândoi. Te rog, Michael… Observând cât de nervos deveni Michael din pricina insistenţelor ei, se aştepta să o respingă din nou; definitiv. Aşa că rămase foarte surprinsă când el încuviinţă, adăugind:

 
— O. K. Dar eu nu pot părăsi proprietatea. Spu-ne-le să aranjeze cu preotul ca să vină să împărtăşească aici copilul. Plătesc eu toate cheltuielile. Dacă întâm-pină vreo greutate cu cei de la biserică, o să rezolve Hagen.

 
Şi astfel, în preziua întâlnirii cu Clanul Barzini,1 Michael Corleone îl nanaşi pe băiatul lui Carlo şi Connie Rizzi. îi dărui finului său un ceas de aur, foarte costisitor. La Carlo acasă avu loc o mică petrecere în cinstea evenimentului, la care au fost invitaţi cei doi capore-gimcs, Tom Hagen, Rocco Lampone şi toţi cei ce locuiau în fortăreaţă, inclusiv văduva lui Don. Connie era atât de copleşită de emoţie, încât nu mai sfârşi toată seara sărutând şi îmbrăţişând ba pe fratele ei, ba pe Kay.' Chiar şi Carlo Rizzi deveni sentimental, prinzându-l pe Michael de mână şi numindu-l „Naş” la fiecare două vorbe – cum se obişnuia la ţară, pe vremuri. Michael însuşi nu se purtase nicicând mai prietenos cu toată lumea; nu păruse niciodată mai lipsit de griji. Connie îi şopti lui Kay tainic:

 
— Cred că de-acum Carlo şi Mike or să fie într-a-devăr prieteni. Lucrurile astea întotdeauna apropie oamenii între ei… Kay o ciuoi poznaşă de braţ pe cumnata ei î – Sunt atât de fericită, mărturisi ea.

 
CAPITOLUL 30

 
Albert Neri se afla în apartamentul său din cartierul Bronx şi îşi peria cu grijă uniforma albastră, veche; de sergent de poliţie. Desprinse insigna şi o puse pe masă, s-o lustruiască. Centura regulamentară, cu portarma şi pistolul respectiv, erau aruncate pe un scaun. Ceea ce făcea el acum îl făcea să se simtă aproape fericit, lucru de mirare, pentru că nu mai avusese acel sim-ţământ de când îl părăsise soţia, cu aproape doi ani în urmă.

 
Se căsătorise cu Rita când era încă elevă de gimnaziu, iar el abia recrutat în poliţie. Ea era o fată sfioasă, brunetă, dintr-o familie de italieni cu principii foarte severe, care n-o lăsau cu nici un chip să întârzie acasă după ora nouă. Neri era îndrăgostit la fel de nebuneşte de nevinovăţia ei copilărească, de cuminţenia ei, ca şi de frumuseţea ei.

 
La început Rita Neri fusese de-a dreptul fascinată de soţul ei. Era un bărbat extraordinar de puternic şi ea observase că oamenii se tem de el din pricina acestei forţe uluitoare şi din cauza atitudinii lui tranşante, în ce privea binele şi răul. Rareori Albert se dovedea cu tact. Dacă nu era de acord cu părerea unuia sau mai multora, tăcea mâlc sau dimpotrivă, spunea verde în faţă pe gândeşte.'Nu făcea niciodată compromisuri politicoase. Avea un temperament de adevărat sicilian, iar când se înfuria, devenea o stihie dezlănţuită, însă nu se arătase nici măcar o singură dată mânios faţă de soţia lui.

 
În decurs de şapte ani, Albert Neri devenise unul dintre cei mai temuţi poliţişti din New York. Şi, pe deasupra, se dovedise şi foarte onest, însă el avea modul lui personal de a aplica legea. Ura din tot sufletul teribiliştii, iar când zărea câte un grup de tineri scandalagii făcând gălăgie la colţul străzii seara, necăjind trecătorii, intra imediat în acţiune. Şi îşi folosea acea forţă fizică într-adevăr uimitoare, de care însă nici el nu-şi dădea seama pe deplin.
 
Întrr-o seară, în Centrul Park West, sărise din maşina de patrulă şi aliniase cât ai zice peşte vreo şase zurbagii îmbrăcaţi în jachete negre de mătase, toate la fel. Colegul lui rămăsese în automobil, pentru că ştia firea lui Neri şi nu voia să fie amestecat în ce urma. Cei şase băieţi, în jur de vreo optsprezece ani. opriseră oamenii de pe stradă să le ceară ţigări, luându-i peste picior, şmechereşte, însă nefăcându-le nici un rău fizic. Se mai luaseră şi de fete. strigându-le porcării şi mimând perversiuni sexuale.

 
Neri îi aliniase deci pe toţi lângă zidul ce despărţea Central Park de Eighth Avenue. F,ra în amurg abia, dar Albert Neri purta asupra lui arma favorită – o lanternă uriaşă. Niciodată nu se ostenea să îşi ia revolverul cu el. Nu era nevoie. De obicei, când se înfuria,' chipul lui devenea atât de ameninţător, înrât. (fiind şi îmbrăcat în uniforma de poliţist), numai la vederea lui îi copleşea o frică de moarte pe delincvenţi. Ca şi în acest caz de altfel.

 
Neri îl întrebase pe primul puştan în jachetă neagră de mătase:

 
— Cum te cheamă?

 
Acesta îi spusese un nume irlandez. Atunci Neri îi zise:

 
— la-ţi tălpăşiţa de pe-aici. Dacă mai dau ochii cu tine din seara asta, te belesc de piele.
 
Îi făcuse semn cu lanterna, iar băiatul mărise pasul, de îndată. Poliţistul procedase la fel şi cu următorii doi. Şi apoi îi lăsase să plece. Dar cel de-al patrulea băiat rostise un nume italian şi îi zâmbise lui Neri încrezător, ca pentru a-l încredinţa că originea lor comună îi dădea dreptul la iertare. Neri vorbea englezeşte cu acel accent inconfundabil al italienilor, însă poliţistul îl privise o clipă pe tânăr şi se mai interesase, ca să se convingă:

 
— Italian?

 
Băiatul rânjise plin de sine şi încuviinţase din cap.

 
Neri îl lovise cu lanterna drept în frunte. Puştiul căzuse în genunchi. Pielea feţei se crăpase, iar sângele îi ţâşnea năvalnic, însă nu era decât o rană de suprafaţă. Neri scrâşnise:

 
— Nemernic împuţit ce eşti, faci de ruşine italienii Nu ne-aduci decât faimă proastă. Ridică-te-n picioare.
 
Îl mai pocnise o dată, dintr-o parte, nu foarte tare.

 
— Marş acasă şi să nu mai pui picioru-n stradă5 seara, m-auzi? Dacă te mai prind o dată îmbrăcat în slinoasa asta de jachetă, te bag în spital pân-or să-ţi treacă fumurile. Hai, acasă cu tine. Ai noroc că nu sunt eu taică-tău.

 
Neri nu le mai dăduse importanţă celorlalţi doi. Le trăsese numai câteva şuturi în dos, spre ieşirea din parc, zicându-le că era vai de ei dacă îi mai vedea prin preajmă.
 
În asemenea cazuri totul se petrecea aşa de repede, încât niciodată nu apuca să se strângă lume în jur, sau să îndrăznească cineva să protesteze. Neri sărea apoi direct în maşina patrulei, iar colegul lui de la volan pornea ca vântul.

 
Bineînţeles că uneori mai dădea peste vreunul mai curajos şi era nevoit să se lupte într-ade-văr, ba chiar să se ferească de şişuri, însă pe aceia ce cutezau aşa ceva, îi părăsea norocul pentru multă vreme.' Neri îşi dădea frâu liber îngrozitoarei sale ferocităţi; reacţionând cu uimitoare repeziciune, bătându-i la sânge, iar apoi aruncându-i ca pe nişte cârpe în maşina patrulei. Erau arestaţi pentru atentat la viaţa unui ofiţer de poliţie aflat în exerciţiul funcţiunii, însă mai înainte de a fi puşi sub această acuzaţie, trebuiau să se însănătoşească şi să iasă din spital.

 
Ca măsură preventivă, Neri a fost transferat la secţia de jandarmerie care păzea zona clădirii Naţiunilor Unite, în mare parte pentru că nu arătase respectul cuvenit sergentului de la fosta circumscripţie.

 
Reprezentanţii de la Naţiunile Unite însă parcau maşinile mai peste tot, încâlcind orice reglemmentări ale serviciului circulaţie. Albert Neri îi atrăsese atenţia superiorului său de la circă, dar acesta îl sfătuise să nu facă scandal; mai bine să nu dea importanţă, însă o dată, o stradă întreagă a 'cblocată de automobilele parcate neregulamentar. Era trecut de miezul nopţii, aşa că Neri luase din maşina de patrulare lanterna lui cea rezistentă şi o pornise agale în josul respectivei străzi, spărgând toate parbrizele autoturismelor oprite pe sens interzis. N-a fost prea uscr nici măcar pentru înalţii diplomaţi, să îşi repare vehiculele mai devreme de câteva zile. Reclama-ţiile curseseră gârlă la secţia de politie, semnalând acest nemaipomenit vandalism. La o săptămână dună eveniment, un demnitar sus-pus aflase din surse de încredere cine anume era făptaşul, iar Albert Neri se trezise iarăşi mutat, de data asta în cartierul Harlem.

 
La putină vreme dună aceea. Albert Neri şi sofia lui se duseseră în vizită la sora acestuia, văduvă, care locuia tocmai în Brooklyn. Neri nutrea o dragoste deosebită pentru sora sa, şi, în plus, avea sentimentul că e de datoria lui să o protejeze, lucru des întâlnit la sicilieni. Trecea să o vadă cel puţin o dată pe lună, ca să se asigure că îi merge bine. Ea era mult mai în vârstă decât 'Albert, şi avea un fiu, Thomas, de douăzeci de ani. Acesta însă, crescând fără un tată care să îl mai ţină din scurt, îi cam dădea bătaie de cap. Odată Neri fusese nevoit să apeleze la nişte cunoştinţe, din cadrul poliţiei; ca să nu fie arestat pentru furt. Atunci îşi stăpânise furia, însă îl avertizase pe nepot:

 
— Tommy, o faci pe sora mea să verse lacrimi amare din pricina prostiilor tale, aşa că să ştii că eu am de gând să te dau pe brazdă…
 
I-o spusese ca un unchi înţelegător, care îi dă şansa să se îndrepte, nu ca o ameninţare. Dar, cu toate că Tommy era cel mai năbădăios puştan din acea parte a Brooklyn-ului, pricepuse că nu era de glumit deloc cu unchiul Al.
 
În duminica amintită, Tommy încă dormea când Albert Neri şi soţia Iu venise în vizită. Băiatul ajunsese acasă noapea, târziu. Maică-sa se dusese să îl trezească, pentru a lua prânzul împreună cu unchiul şi mătuşa sa, însă vocea acestuia se auzise, enervată, prin uşa deschisă a dormitorului:

 
— Ce să-ţi povestesc, mă doare-n cur?! Ia mai lasă-mă-n pace să dorm…
 
Iar mama lui se întoarse în bucătărie, zâmbind încurcată.

 
Aşa că trebuiseră să ia masa fără el. Neri o întrebase pe sora lui dacă nu cumva Tommy îi face necazuri serioase, iar ea dăduse din cap, dezaprobatoare.

 
Neri şi soţia lui tocmai se pregăteau să plece, când se trezise şi Tommy. Abia murmurase un „bună ziua^' când trecuse pe lângă ei şi intrase în bucătărie. Deodată începuse să răcnească la maică-sa:

 
= „Auzi, mamă, nu-mi faci şi mie ceva de mân-care?
 
Însă nu era o rugămminte, ci toana unui copil răsfăţat şi obraznic. Maică-sa îi răspunsese, sâcâită:

 
— Scoală-te şi tu din pat când e ora prânzului şi atunci o să mănânci. N-o să mă apuc acum iarăşi de gătit pentru tine…
 
Era o scenă de familie, destul de neplăcută, însă Tommy, încă mahmur, făcuse greşeala să răbufnească:

 
— Ah, băgami-aş picioarele-n crăpelniţa şi-n lim-bariţa ta. O să mă duc dracu' şi-o să mănânc în oraş…!'

 
Nici nu rostise bine aceste vorbe, că a avut de ce să se căiască.

 
Unchiul său, Al, sărise pe el precum pisica atunci când vede şoarecele. Şi nu atât din pricina faptului că neisprăvitul o jignise pe sora lui atunci, cât pentru „ă era clar că îi vorbea astfel adeseori, când erau doar e- 'n casă. Până atunci însă nu îndrăznise aşa ceva în faţa lui Neri. Dar în acea duminică îl luase gura pe dinainte. Spre ghinionul lui. în faţa celor două femei înfricoşate, Al Neri îl bătuse crunt pe nepotusău La început, tânărul încercase să schiţeze câteva gesturi de apărare, însă curând se lăsase păgubaş şi prinsese să îşi ceară iertare. Neri îl pălmuise până ce i se umflaseră buzele şi îi plesniseră, în-sângerate. îl apucase apoi de ceafă şi îl izbise cu capul de perete, îi dăduse câţiva pumni zdraveni în stomac,1 apoi îl trântise la podea şi îl lovise cu sete. cu fruntea de parchet. Le spusese celor două femei încremenite de groază să aştepte o clipă şi îl silise pe Tommy să coboare în faţa blocului şi să intre în maşina lui. Iar acolo băgaset în el frica de Dumnezeu.

 
— Dacă îmi mai zice o singura dată soră-mea că îi vorbeşti aşa, bătaia asta o să ti se oară dulce ca sărutarea de fecioară, îl ameninţase el pe Tommy. Vreau să aud că te-ai făcut băiat de treabă. Şi-acum du-te în casa şi spune-i nevesti-mii c-o aştept aici.

 
La două luni după această întâmplare, Al Neri sa întorsese acasă dintrun rond de noapte şi descoperise că soţia îl părăsise, îşi împachetase toate hainele şi plecase la ai ei. Tatăl Ritei îi explicase că femeii ii era teamă de el, că îi era grozav de frică să mai trăiască în cc>n-tinuare cu el, din pricina firii sale nestăpânite. Al răniă-sese uluit, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Nu o atinsese niciodată cu un deget măcar pe soţia lui, nu se răstise nicicând la ea şi nu simţise decât dragoste nemă^u-rată pentru Rita. însă era încă atât de năucit de atitudinea ei, încât se hotărî să mai lase să treacă vreo câteva zile, înainte de a se duce să discute cu femeia.

 
Din nefericire, chiar în noaptea următoare, se abătu un mare necaz asupra lui, în timp ce-şi făcea rondul regulamentar. A fost anunţat prin radio că în Harlem avusese loc o tentativă de omor. Ca de obicei. Neri sărise din maşina poliţiei încă de când aceasta oprise la stop. Era trecut de miezul nopţii şi luase cu el uriaşa lui lanternă. Dăduse îndată peste locul faptei. In faţa intrării unui bloc se strânseseră o mulţime de oameni. O negresă îi zisese lui Neri:

 
— E unu'-năuntru, care taie o fetiţă…
 
Neri intrase în holul blocului. La capătul coridorului se zărea o uşă deschisă, de unde venea lumină şi se auzeau gemete înfundate. Purtând încă lanterna în mână. se îndreptase într-acolo.

 
Se împiedicase, aproape să cadă, de două trupuri zăcând pe culoar. Unul era al unei negrese tinere, de vero douăzeci şi cinci de ani, iar celălalt al unei fetiţe de vreo doisprezece. Amândouă erau scăldate în sânge şi nline de tăieturi din cap până-n picioare, în camera de zi, Neri îl văzu pe cel ce făcuse toate astea, îl cunoştea destul de bine.

 
Era Way Baines, un peşte faimos, traficant de narcotice şi un pasionat al torturii fizice. Acum ochii i se bulbucaseră, împăienjeniţi, din pricina drogurilor şi fiutura ameninţător cuţitul însângerat. Neri îl mai arestase cu două săptămâni în urmă, pentru agresan u. în plină stradă a uneia din prostituatele care lucrau pentru acest proxenet. Baines se răstise atunci la el…:

 
— Ei, amice, nu-i treaba ta. Iar colegul lui Neri îi zisese acestuia că era mai bine să îi lase pe negrii să se omoare cât vor, însă Albert se repezise să îl închidă pe nemernic. Chiar a doua zi; Baines fusese eliberat.

 
Lui Neri nu îi plăcuseră niciodată negrii prea tare,1 iar faptul că lucra tocmai în Harlem, îl făcea să îi placă şi mai puţin. Toţi se ocupau numai de droguri şi beţii; iar pe femeile lor le trimiteau să muncească şi să se vândă pentru câţiva bănuţi. Nu întâlnise încă asemenea speţă de ticăloşi, aşa că neobrăzarea sfruntată a lui Baines, care încălcase legea atât de flagrant, îl scoase din sărite. Iar la vederea micuţei brăzdată toată de tăieturi,1 i se întorsese stomacul pe dos. încă destul de calm, cu mintea limpede, se hotărâse să nu îl mai ducă pe Baines în faţa instanţei.
 
Însă apartamentul era deja plin de martori – vecini ai criminalului şi colegul lui Neri.

 
— Lasă jos cuţitul, eşti arestat, îi poruncise Albert Neri.

 
Baines izbucnise în râs.

 
— Auzi, omu', nu mă arestezi tu pa mine decât dacă-mi pui pistolu-n coastă.
 
Îndreptase cuţitul către poliţist. i

 
— Sau poate că vrei să te gâdil cu ăsta.:

 
Neri se mişcase foarte iute, aşa încât să nu aibă timp partenerul lui să scoată revolverul. Negrul se repezise cu şişul înspre el, însă reflexele extraordinare ale lui Neri îl ajutaseră şi atunci. II prinsese cu mâna stingă de încheietură, iar cu dreapta rotise îndată lanterna grea şi izbise.

 
Lovitura îl nimerise pe Baines într-o parte a capului, şi îl făcuse să se clatine din genunchi, ca beţivii. Cuţitul căzuse pe podele. Negrul nu mai avea nici forţă,' nici cu ce să se apere. Aşa că a doua lovitură a lui Neri nu îşi avusese deloc rostul, după cum susţineau foştii lui colegi de secţie şi după cum dovedise procuratura, cu ajutorul mărturiilor vecinilor şi colegului său de patrulă. Neri îl pocnise pe Baines drept în moalele capului, cu o putere incredibilă. Şocul fusese atât de mare,' încât geamul lanternei se spărsese în mii de cioburi; suportul metalic al becului şi becul însuşi săriseră cât colo şi se împrăştiaseră prin cameră. Corpul de aluminiu al lanternei se îndoise, şi numai bateriile dinăuntru îl împiedicară să se despice în două. Unul dintre cei da faţă, stupefiat, şi care mai târziu depusese mărturiq împotriva lui Neri, exclamase:

 
— Aoleu, da' tare de cap mai e negroteiu' ăsta!;

 
Insă capul lui Baines nu se dovedise chiar atât de tare, pentru că lanterna pur şi simplu îi făcuse o gaură în creştet. Două ore după aceea, murise la Spitalul Harlem.

 
Albert Neri fusese singurul care rămăsese uluit când îl chemaseră la ordin pentru abuz de putere. Fusese suspendat din funcţie şi trimis în judecată, îl judecaseră pentru omucidere, îl găsiseră vinovat şi îl condamnaseră la închisoare de la unu la zece ani. In această perioadă, era atât de nedumerit de tot ce i se întâmpla şi îl cuprinsese o ură aşa de cumplită împotriva tuturor, încât nu îi mai păsa deloc ce se petrece cu el. Auzi, cum cutezaseră ei să-l judece ca pe un criminal de rând?! Şi îndrăzniseră să îl bage după gratii pentru că omorâse un proxenet negrotei. un animal turbat ca acela?! Nici în cot nu-i duruse de femeia şi fetiţa ciopârţite, mutilate pe viaţă, care încă zăceau în spital? L.

 
Nu îi era teamă de puşcărie. Pentru că fusese poliţist şi mai ales pentru că, dată fiind natura condamnării sale, avea să fie bine îngrijit acolo. Câţiva dintre foştii lui colegi îl asiguraseră deja că or să îi pună pile serioase, ca să îi mai uşureze pedeapsa. Dar numai tatăl soţiei sale, un italian şiret, de modă veche, care era proprietarul unei pescării din cartierul Bronx, îşi dăduse seama că Albert Neri, cu firea lui nestăpânită nu avea cum să rămână în viaţă mai mult de un an petrecut în închisoare. Bătrânul cel isteţ înţelesese că oricând, fostul său ginere putea fi ucis de vreunul din colegii de celulă; sau în orice caz, ar fi fost în stare să omoare chiar el pe unul dintre ei. Neluând în seamă prostia fiicei sale, care părăsise o asemenea mândreţe de bărbat, pentru cine ştie ce capricii muiereşti, socrul lui Neri apelase la relaţiile sale din cadrul clanului Corleone (chiar şi el plătea pentru protecţie din partea acestei Familii şi o aproviziona cu peşte de fiecare dată, ca dar din partea firmei) şi le ceruse să intervină.

 
Clanul Corleone îl cunoştea din auzite pe Albert Neri. I se dusese demult vestea ca fiind unul dintre cei mai duri poliţişti. Avea faima unuia care nu putea fi ţinut de nimeni sub călcâi cu una, cu două. Simpla lui prezenţă inspira teamă celor din jur, chiar dacă nu mai purta uniformă şi pistol la brâu. Iar Familia Corleone era totdeauna interesată de astfel de oameni. Faptul că Neri fusese poliţai nu conta prea mult. Mulţi tineri italieni călcaseră în viaţă cu piciorul stâng. Dar timpul şi soarta le luminau până la urmă calea cea dreaptă.

 
Pete Clemenza, cu flerul lui extraordinar, care nu dădea greş niciodată când era vorba să găsească noi recruţi, îi atrăsese atenţia lui Tom Hagen, asupra lui Albert Neri. Consigliori cercetase cu grijă copia dosarului de la poliţie şi îl ascultase pe Clemenza.

 
— Poate că am dat peste un alt Luca Brasi…, con-; cluzionase Hagen.

 
Clemenza încuviinţase din cap, cu mare voioşie. Cu toate că era obez, chipul lui nu păstra nimic din acea blândeţe caracteristică oamenilor graşi.

 
— Intuiţia mea se dovedeşte întotdeauna corectă. Poate că Mike ar fi interesat chiar el de descoperirea asta…
 
Aşa că înainte ca Albert Neri să ajungă propriu-zis în închisoare, fusese consemnat la domiciliu obligatoriu, apoi i se adusese la cunoştinţă că judecătorul procedase la reconsiderarea cazului său, datorită noilor informaţii şi recomandări primite de la înalţi funcţionari ai poliţiei, care interveniseră pentru el. Pedeapsa se suspendase, iar în cele din urmă Albert Neri fusese pus în libertate.

 
Acesta însă nu era deloc lipsit de judecată, iar socrul lui îi spusese verden faţă ce anume dorea în schimbul respectivului serviciu. Aşa că Neri pricepuse imediat şi îşi plătise datoria, dându-şi acordul pentru divorţul cu Rita. După care se dusese la Long Beach, pentru a mulţumi marelui său binefăcător. Stabiliseră totul dinainte, bineînţeles. Michael îl primise în bibliotecă.

 
Neri îşi exprimase mulţumirile, pe un ton destul de rezervat şi rămăsese foarte plăcut surprins de căldura cu care Michael accepta recunoştinţa fostului poliţist.

 
— Păi, ce dracului, doar nu puteam lăsa eu la greu un sicilian de-al meu, îl asigurase Michael. Pentru ce-ai făcut dumneata, trebuia să fii decorat. Dar netrebnicii ăştia de politicieni nu dau o ceapă degerată decât pe opinia publică. Dar, crede-mă pe cuvânt, nu m-aş fi amestecat deloc dacă nu aş fi verificat la sânge totul despre tine şi nu rn-aş fi convins că nu meritai o asemenea soartă nedreaptă. Unul dintre oamenii mei au discutat cu sora dumitale, care i-a povestit cât de mulfc îi porţi de grijă ei şi fiului şi cum l-ai dat pe brazda pe băiat. Socrul dumitale se jură că eşti cel mai de încredere bărbat de pe lumea asta. Şi e mare lucru.

 
Cu tactul lui deosebit, Michael nu scăpase o vorbă despre soţia lui Neri, care îl părăsise.

 
Stătuseră la taclale câtăva vreme. Neri fusese din-” totdeauna taciturn, însă în faţa lui Michael Corleone devenise foarte comunicativ. Michael era mai în vârstă decât el doar cu vreo cinci ani, însă Albert Neri i se adresa ca şi cum ar fi fost mai bătrân, aproape ca unui tată. < într-un târziu, Michael spusese:

 
— N-are nici un rost să scapi din închisoare şi după aceea să rămâi pe drumuri, fără un ban în buzunar. Pot să-ţi găsesc ceva de lucru. Eu, de pildă, sunt interesat să fac afaceri la Las Vegas şi, cu experienţa dumitale, ai putea fi om de ordine la unul din hoteluri.1 Sau, dacă voieşti să încerci altceva, vreo mică întreprindere personală, pot pune o vorbă bună la bancă,' să-ţi avanseze oricând un credit.

 
Neri rămăsese de-a dreptul copleşit şi se între-cuse să îi mulţumească pentru bunăvoinţă, însă refuzase, mândru. apoi adăugase:

 
— Trebuie să stau încă sub urmărire penală până ce se susnendă pedeapsa.

 
Michael îl asigurase, foarte convins:

 
— Astea sunt numai nişte amănunte neînsemnate,1 pot să rezolv îndată totul. Nici nu te mai gândi la aşa ceva. Nici o bancă din lume nu are de ce să îţi respingă cererea de credit, devreme ce eu o să am grijă să ţi se şteargă totul de pe hârtia galbenă. „Hârtia galbenă” era o evidenţă internă a poliţiei,1 în care se treceau toate crimele şi atentatele de omor cu autori cunoscuţi. De obicei se apela la acest document de către judecătorii care voiau să se lămurească asupra sentinţei ce trebuiau să o pronunţe, în cazul asasinatelor.

 
Neri lucrase îndeajuns de multă vreme în cadrul poliţiei, ca să ştie că mulţi dintre infractori erau trataţi cu mai multă îngăduinţă în instanţă, din pricină ca aveau cazierul curat, nefiind trecuţi pe hârtia galbenă, prin grija poliţiştilor de la Departamentul Caziere; care fuseseră mituiţi. Nu fusese deci deloc surprins că Michaei Corleone putea face acest luciu. Dar era uimit că o astfel de pată putea dispare din dosarul său.

 
— Dacă o să am nevoie de ajutor, o să apelez neapărat la dumneata, promisese Albert Neri.

 
— Bine, bine, se învoise Michael.

 
Se uitase la ceas, iar Neri avusese impresia că îi dă de înţeles să se retragă. Se ridicase deci să plece. Dar avusese parte de o noua surpriză.

 
— E vremea prânzului, îl anunţase Michael. Rămâi să mănânci cu mine şi farniiia mea. Taică-meu mi-a spus că i-ar face mare plăcere să te cunoască. O să mergem până la el. Mama probabil că a gătit deja nişte ardei copţi, cu ouă şi sos. Exact cum se obişnuieşte în Sicilia… Albert Neri petrecuse atunci cea mai plăcută după-amiază din viaţa lui. Nu se mai simţise atât de bine de când era mic, dinainte de a muri părinţii săi, când el împlinise doar cincisprăzece ani. Don Corleone se afla într-o bună dispoziţie molipsitoare şi se arătase de-a dreptul încântat când aflase că părinţii lui Neri se născuseră într-un sătuc situat numai la câteva minute distanţă de oraşul său natal. Discuţia fussese foarte însufleţită, mâncarea delicioasă, iar vinul roşu – minunat: Lui Neri îi trecuse deodată prin minte că în sfârşit se afla printre oameni adevăraţi. Ştia că deocamdată nu era decât oaspete, însă putea găsi oricând un loc permanent în acea lume şi putea fi fericit.

 
Michael şi Don îl conduseseră până la maşină. Don Corleone îi strânsese mina voiniceşte şi îl încredinţase:

 
— Eşti cu adevărat un bărbat dintr-o bucată. Pe băiatul ăsta al meu, Michael, de-l vezi aici, tocmi îl învăţam cum să se descurce în afacerile astea cu ulei de măsline, că de, îmbătrânesc şi eu, trebuie să mă retrag… Şi numai ce vine la mine şi-mi zice că vrea să te ajute cumva în necazul ăsta al dumitale. Eu îi spun să-şi vadă de uleiul lui de măsline, dar el nu-mi dă pace deloc. „Tată”, stăruie el,e vorba de un băiat de aur, un sicilian de-al nostru, şi uite ce nemernicie îi fac ăştia…” Şi uite-aşa m-a tot bătut, la cap, până ce m-am interesat chiar eu despre cazul dumitale. Şi acum îţi povestesc toate astea, ca să îţi mărturisesc că a avut dreptate. Şi dacă te-am cunoscut bine, pot. să-ţi zic ră sunt chiar bucuros că un om ca dumneata a scăpat de belele… Aşa că dacă mai putem face pentru dumneata ceva, numai vino aici şi cere-ne acel serviciu. (Aducân-du-şi aminte de amabilitatea lui Don, Neri ar fi voit ca marele om să mai trăiască puţin, să fie martor la isprava pe care el avea s-o facă în acea zi pentru clan). Trei zile îi trebuiseră lui Neri ca să se hotărască: Pricepuse prea bine că era curtat să intre în slujba Familiei, dar mai înţelesese şi altceva: că Familia Cor-leone aproba fără drept de tăgadă acea faptă a sa, pentru care societatea îl condamnase şi îl pedepsise. Familia Corleone îl aprecia, societatea – nu! Simţise că putea fi fericit în acea lume pe care neamul Corleone o clădise chiar în sânul omenirii. Şi mai intuia că, între hotarele acestui teritoriu, Familia Corleone era cu mult mai puternică.

 
Se dusese iarăşi la Michael şi dăduse cărţile pe faţă. Neri nu voia să lucreze la Las Vegas, dar i-ar fi surâs o slujbă în organizaţia clanului, la New York. îi i urase credinţă nestrămutată. Şi Neri observase că Michael insistase ca fostul poliţist să petreacă o mică vacanţă la Miami. Avea să fie cazat la hotelul clanului,' i se plăteau toate cheltuielile de către Familie şi primea salariul pe o lună, în avans, ca să se poată bucura după pofta inimii de şederea lui acolo.

 
Acea vacanţă însă îl deprinsese pe Albert Neri pentru prima oară, cu gustul luxului. Angajaţii hotelului îl tratau cu mare respect, exclamând de fiecare dată: „A, sunteţi prietenul lui Michael Corleone?!”. Iar a-ceastă veste fusese purtată din om în om. I se oferise un apartament foarte confortabil, nu o cămăruţă oarecare, aşa cum s-ar fi căpătuit dacă „pila” lui era totuşi o persoană fără mare însemnătate. Supraveghetorul de la barul de noapte îi făcuse cunoştinţă cu câteva fete frumoase. Când se întorsese la New York, Albert Neri privea viaţa cu alţi ochi.

 
Fusese înrolat în trupa lui Clemenza şi examinat cu mare grijă de acesta, ca având cel mai greu cuvânt de spus în angajarea de nou personal. Trebuiau luate totuşi anumite măsuri de precauţie. La urma urmei, fu-ses; cândva poliţist, însă ferocitatea nemaiîntâlnită a lui Albert Neri ajunse în curta d să pună în umbră toate aceste scrupule, provocate de faptul că el fusese cândva în tabăra opusă, în mai puţin de un an de zile „prinsese meserie” ca nimeni altul. Şi nu mai putea da înapoi cu nici un chip.

 
Clemenza nu mai înceta cu laudele la adresa lui: Neri era o minune a naturii, un nou Luca Brasi. Putea aiunge chiar mai bun decât Luca Brasi, se împăuna Clemenza. Pentru că. la urma urmei. Neri era descoperirea lui. Din punct de vedere fizic, Albert Neri era într-adevăr uluitor. Reflexele sale înnăscute şi repezit ciunea cu care acţiona l-ar fi putut ajuta oricând să devină un al doilea Joe Di Maggio. Clemenza însă mai înţelesese şi faptul că Neri nu era omul pe care să îl poată tine sub control, şi nimeni altcineva de rangul lui. Aşa că Neri a fost desemnat curând pentru garda de corp a lui Michael Corleone de ochii lumii însă purtându-se ca subordonat al lui Tom Hagen. Era un „special”, aproape un maestru în domeniul lui, aşa că a fost răsplătit cu un salariu pe măsură, însă nu i s-a oferit deo-_ camdată şi o altă sursă de venituri, precum vreo agenţie de pariuri sau o trupă de şoc, cu care să ia sub protecţie diverse magazine sau chiar întreprinderi, încât într-o bună zi, Hagen îi zisese în glumă lui Michael:

 
— Ei bine, ai căpătat şi tu un Luca Brasi… Michael încuviinţase tăcut, îşi dăduse seama şi singur. Albert Neri era omul lui până la moarte. Şij bineînţeles, vicleşugul îl învăţase de la Don. în vreme ce acesta îl povăţuia cum să se descurce în afaceri; Michael îl întrebase o dată:

 
— Dar cum de ai ajuns dumneata să te foloseşti de unul ca Luca Brasi? De un asemenea animal cum era el?

 
Don se apucase atunci să-l dăscălească din nou:

 
— Pe lumea asta, există anumiţi oameni care cutreieră de colo-colo, gata tot timpul să dea ochi cu moartea. Parcă cerând chiar să fie ucişi. Nu trebuie decât să îi descoperi, îi poţi vedea certându-se pe la jocurile de noroc, sărind din maşină ca turbaţi doar pentru că vreun alt şofer le-a zgârâiat caroseria, sau jignind şi gâlcevindu-se cu oameni ale căror puteri n-au de unde să le cunoască. Eu unul am găsit acest om – un descreierat, care a călcat pe bătături de bunăvoie o ceată întreagă de bărbaţi periculoşi, în vreme ce el era doar cu mâna goală şi singur. Astfel de indivizi umblă pretutindeni, strigând în gura mare: „Omoa-ră-mă, omoară-mă…!” Şi întotdeauna se află câte cineva care să şi-i îndatoreze în vreun fel, scoţându-i din încurcături. Citim despre ei în fiecare zi prin ziare. Pentru că astfel de creaturi, fireşte, fac mult rău şi celor din jur…
 
Luca Brasi era unul dintre aceştia, însă el era o astfel de stihie» încât nimeni n-a reuşit să-l ucidă, multa vreme. Cei mai mulţi dintre aceşti indivizi nu au de ce să ne intereseze pe noi, însă o armă ca Luca Brasi este întotdeauna de mare folos, dacă ştii s-o mânuieşti. Vicleşugul cel mare însă este ca, devreme ce un astfel de om nu îi e frică defel de moarte, ba dimpotrivă, o caută cu luminarea, să îl faci să creadă într-adevăr că tu eşti singura fiinţă de pe pămmânt care nu vrea să îi ia viaţa. Atuncci el nu o să se teamă decât de un singur lucru – nu de moarte în sine, ci de faptul că numai tu eşti acela care îl poate omorî. Şi atunci este al tău; cu trup şi suflet.

 
Aceasta a fost una dintre cele mai preţioase lecţii învăţate de la Don, înainte cu puţin să moară, iar Michael o pusese în practică, făcându-l pe Albert Neri să devină Luca Brasi al său.

 
Iar în acea zi, Albert Neri, singur în apartamentul său din Bronx. era gata să îmbrace iarăşi uniforma de poliţist. O scutură şi o perie cu grijă. Urma lustruitul insignei. Şi îngrijirea chipiului – avea de curăţat cozorocul. Apoi de dat cu cremă ghetele negre. Neri muncea cu sârg, însufleţit de o singură dorinţă, îşi găsise locul în această lume, iar Michael Corleone îi dăruise declina lui încredere. Şi Albert Neri voia să îi dovedească pe deplin că nu i-a înşelat aşteptările.

 
CAPITOLUL 31 în aceeaşi zi, doua limuzine parcaseră pe aleea proprietăţii de la Long Beach. Una dintre maşini o aştepta pe Connie Corleone, copiii ei şi văduva lui Don, să îi ducă la aeroport. Familia lui Carlo Rizzi pleca în vacanţă la Las Vegas, pentru a pregăti toate cele necesare mutării lor definitive în oraş. Michael îi ordonase astfel lui Carlo, în ciuda protestelor surorii lui. Dar Michael nu se mai ostenise să le explice că voia să nu mai rămână nimeni la Long Beach, înainte de întâlnirea clanurilor Corleone-Barzini. De fapt; întrunirea era strict secretă. Singurii care ştiau de ea erau căpos – membrii din conducerea Familiei Corleone.

 
Cealaltă limuzină venise după Kay şi copiii ei, ca să îi ducă la New Hampshire, pentru a face o vizită părinţilor săi. Michael încă nu putea părăsi fortăreaţa. Avea prea multe afaceri importante de rezolvat, cât de curând. Dar cu o seară înainte, Michael îi trimisese vorbă şi lui Carlo Rizzi să rămână, pentru că avea nevoie de el la fortăreaţă, pentru vreo câteva zile, după care putea să îşi urmeze soţia şi feciorii. Connie se înfuriase grozav, încercase să îl găsească pe Michael la telefon, dar acesta era plecat în oraş. Acum îl căuta din ochi prin curte, însă fratele ei se închisese în birou împreună cu Hagen şi poruncise să nu fie deranjaţi cu nici un chip.

 
Connie îl sărută deci de,rămas bun”, când acesta o urcă în automobil.

 
— Dacă nu vii în două zile cel mult, să ştii că vin eu după tine, îl ameninţă ea.

 
Carlo îi zâmbise insinuant.

 
— O să fiu la datorie, glumi el.

 
Soţia lui însă se aplecă peste geamul lăsat.

 
— De ce anume crezi tu că vrea Michael să ră-mâi? îl întrebă. Când se încruntă, părea mai bătrână şi mai urâtă. Carlo înălţă din umeri, nedumerit.

 
— Mi-a promis că-mi face rost de o slujbă babană. Poate că vrea să punem totul la cale mai-nainte. Sau, mă rog, cam aşa mi-a dat de înţeles.

 
Carlo nu ştia nimic de întâlnirea cu Familia Bar-zini din acea seară. Connie insistă, neîncrezătoare:

 
— Oare aşa să fie, Carlo?

 
Carlo încuviinţă din cap, sigur pe el. Apoi limuzina ieşi pe porţile fortăreţei.

 
Abia după ce această primă maşină plecă, Michael îşi făcu şi el apariţia, ca să îşi ia „la revedere” de la Kay şi de la cei doi băieţi. Veni şi Carlo şi îi ură cumnatei sale drum bun şi vacanţă frumoasă. După care automobilul porni, ca vântul, Michael zise:

 
— îmi pare rău că a trebuit să te reţin, Carlo. N-o să dureze mai mult de câteva zile…
 
Nu mă deranjează citaşi de puţin, se grăbi a-cesta să îl asigure.

 
— Perfect, urmă Michael. Deocamdată stai lângă telefon, la tine acasă, şi o să te sun eu când am vreo treabă să-ţi dau de făcut. Trebuie să mai rezolv câte ceva mai înainte. OK v r~ Sigur, Michael, nici o problemă,.

 
Carlo se întoarse în apartamentul lui, apoi îi dădu telefon amantei sale din cartierul Westbury, pe care o întreţinea de mai multă vreme, însă în taină, îi promise că va încerca să ajungă la ea în noaptea aceea. După care luă lângă el o sticlă de rachiu şi aşteptă. Rămase astfel multă vreme. Maşini peste maşini începură să vină şi să plece întruna pe porţile fortăreţei, spre seară.' îl văzu pe Clemenza coborând dintr-o maşină, apoi, după câteva momente, Tessio, sosind şi el. Amândoi au fost conduşi de un gardian la Michael. După câteva ore, Clemenza părăsi proprietatea, dar Tessio nu mai ieşi deloc.

 
Carlo se plimbă şi el vreo zece minute, prin curte. Se cunoştea cu toţi paznicii fortăreţei, era chiar destul de apropiat cu unii dintre ei. îşi pusese în gând să mai stea puţin la taclale, ca să treacă timpul. Dar, spre marea lui uimire, băgă de seamă că nu mai zărise pe niciunul din aceştia prin preajmă. Toţi erau noi-veniţi. Şi, ceea ce îl miră şi mai mult, cel care străjuia porţile era chiar Rocco Lampone. Carlo ştia că Rocco avea un rang prea înalt în organizaţia clanului, aşa că nu se cuvenea să i se dea sarcini atât de mărunte. Decât numai dacă se pregătea într-adevăr vreo manevră de mare importanţă.

 
Rocco îi zâmbi şi îl salută cu prietenie. Carlo însă era îngrijorat. Rocco îl întrebă:

 
— Hei, credeam că pleci şi tu în vacanţă…?! Carlo înălţă din umeri, sincer nedumerit.

 
— Mike vrea să mă mai învârt pe-aici vreo câteva zile. Are ceva treburi să-mi dea…
 
— Aha, pricepu Rocco Lampone. Şi mie la fel mi-a zis. Da' dup-aia mi-a ordonat să stau de gardă la poartă. Ei, asta e, ce mama dracu' doar el e şefu' nu…?

 
Rosti aceste cuvinte pe un ton uşor depreciativ,1 dând de înţeles că Michael nu călca nici pe departe în urma tatălui său.

 
Crlo însă nu îl luă în seamă.

 
— Ştie el Mike ce face, i-o reteză.

 
Hocco tăcu la această mustrare. Carlo îşi luă „la revedere” şi se întoarse la el acasă. Era dar că se punea ceva la cale, dar nici Rocco nu avea habar.

 
Michael şedea lângă fereastra camerei de zi şi îl urmărea pe Carlo dând târcoale de coîo-coâo. Hagen îi aduse un pahar cu brandy. Michael sorbi băutura arzătoare, recunoscător, în spatele lui se auzi vocea lui Hagen, rostind cu blândeţe:

 
— Mike, trebuie să-i dăm drumul. A venit vremea… Michael oftă cu tristeţe,

 
— Parcă n-aş fi voit să se apropie aşa de repede.:? Ce m-aş fi bucurat să mai trăiască bătrânul câtăva vreme măcar…
 
— Totul o să meargă cum se cuvine, îl asigură Hagen Dacă nici eu nu m-am prins singur, de la început, atunci nimeni n-are şansa asta. Ai chibzuit cum nu se poate mai bine…
 
Michael se depărta de fereastră.

 
— Bătrânul a gândit mare parte din plan. Niciodată nu mi-am dat seama cu adevărat cât de deştept este.' însă cred că tu ştii…
 
— Nimeni nu-i ca el, îl încredinţa Hagen. Dar schema asta e minunată. E cea mai bună din câte au fost până acum. Aşa că nici tu n-ai cum să te descurci prea rău…
 
— Ei, atunci să vedem cum stăm…; se hotărî Michael. Au venit Tessio şi Clemenza?

 
Hagen încuviinţă din cap, tăcut. Michael îşi termină paharul cu băutură.

 
— Trimite-! pe Clemenza la mine. O să îi dau personal instrucţiunile Nu vreau să-i văd în faţa ochilor pe Tessio. Deloc. Transmite-i doar să fie gata peste vreo jumătate de oră, pentru întâlnirea cu Barzini. După aceea or să aibă grijă de el oamenii lui Clemenza. Hagen se interesă, pe un ton indiferent:

 
— Nu există nici o posibilitate de a-l scoate pe JTessio din capcană?

 
— Nu, răspunse Michael.

 
În oraşul Buffalo, într-o mică pizzerie de pe o străduţă lăturalnică, era mare fierbere. Dar după ora prân-zului, totul se linişti ca prin farmec, iar vânzătorul luă forma rotundă, de tablă, cu câteva bucăţi de pizza ne-vândute şi o puse pe unul dintre rafturile uriaşului cuptor de cărămidă. Aruncă o privire unei plăcinte ce se cocea încă. Brânza nu începuse să facă bulbuci. Când se întoarse la gemuleţul dinspre stradă, unde vindea trecătorilor, zări un tânăr robust, cu o figură aspră, aştep-tând. Acesta îi zise doar:

 
— Dă-mi şi mie o bucată.

 
Vânzătorul apucă lopăţica de lemn şi băgă o porţie rece în cuptor, să se încălzească. Dar clientul, în loc să rămână afară, în faţa gemuleţului, se hotărî să intre şi să servească acolo, în local nu mai era nimeni altcineva. Vânzătorul deschise cuptorul, scoase pizza fierbinte şi i-o întinse pe o farfurioară de carton. Dar tână-rul, în loc să plătească, stătea şi îl privea ţintă.

 
— Am auzit că ai un tatuaj grozav pe piept, îi spuse. Văd de-aici partea de sus, prin descheietura cămăşii… Ce zici, pot să admir şi restul?

 
Vânzătorul încremeni locului. Parcă paralizase.

 
— Descheie-ţi cămaşa, insistă clientul.

 
Atunci vânzătorul, mai venindu-şi în fier, răspunse într-o englezească foarte stricată, cu pronunţat accent sicilian:

 
— N-am io tatuaj. Băiat de lucrează nopţile are.' Tânărul izbucni în râs. Avea un râs neplăcut auzului.

 
Forţat, aspru.

 
— Ei, hai, nu te mai fasoli atâta. Descheie-ţi cămaşa, să văd.

 
Vânzătorul se dădu înapoi, încercând să ocolească pe după cuptor şi să ajungă în spatele magazinului. Dar celălalt întinsese mâna spre el. Ţinea un pistol. Trase. Glonţul intră în pieptul vânzătorului şi acesta căzu grămadă peste cuptor. Necunoscutul mai trase o dată, iar rănitul se prăvăli pe podele. Apoi tânărul ocoli tejgheaua, se aplecă asupra lui şi trase de cămaşă, rupându-i toţi nasturii. Pieptul muribundului era plin de sânge, dar tatuajul se putea încă desluşi – - doi îndrăgostiţi făcând amor, şi în spatele lor – soţul femeii, care îi străpungea cu cuţitul. Vânzătorul ridică o mână, fără vlagă, ca pentru a încerca să se apere.

 
Dar pistolarul grăi:

 
— Fabrizzio, Michael Corleone îţi trimite urările lui de bine.

 
Apoi apropie revolverul de ţeasta celuilalt şi apăsă pe trăgaci. Ieşi din magazin fără să se grăbească. La colţul străzii îl aştepta o maşină, cu portiera deschisă. Sări înăuntru, iar automobilul porni în trombă.

 
Rocco Lampone răspunse la telefonul instalat pe unul din stâlpii de fier ai porţii. Auzi pe cineva rostind:

 
— Coletul este gata…
 
După care apelul se întrerupse. Rocco urcă îndată în maşină şi acceleră. O luă pe autostrada Jones Beach, aceeaşi pe care fusese ucis Sonny Corleone, după care se îndreptă către calea ferată de la staţia Wantagh. Parcă acolo. Un alt automobil, cu doi oameni înăuntru, se oprise în acelaşi loc, aşteptându-l. Urcă lingă ei şi îşi urmară drumul încă vreo zece minute; pe şoseaua Sunrise, pârtă în faţa unui motel. Autoturismul frână în curte, Rocco Lampone, lăsându-i pe ceilalţi doi în maşină, se duse spre una dintre căsuţele tip bungalow. Trase un şut în uşă de săriră balamalele în lături, apoi intră.

 
Phillip Tattaglia, în vârstă de şaptezeci de ani şi gol ca un prunc scăpat din faşă, şedea întins pe pat, alături de o tânără. Pletele dese ale lui Phillip Tattaglia erau negre, cănite, în vreme ce sexul îi era acoperit cu puf gri. Trupul bătrân părea că are moliciunea penajului unei păsări abia năpârlite. Roccco îl împuşcă în pântece, de patru ori. Apoi se întoarse pe călcâie şi alerga iarăşi spre maşină. Cei doi îl lăsară la Wantagh. Se urca în automobilul lui şi o luă înapoi spre Long Beach. Se du.se apoi la Michael Corleone în birou, stătu câteva minute, apoi reveni la postul de pază de la poartă. Albert Neri, singur în toată casa, sfârşise de dichisii uniforma. Tacticos, îmbracă pantalonii, cămaşa, cravata şi jacheta, apoi se încinse cu centura şi îşi agăţă tocul pistolului la şold. Predase arma când fusese dat afară din poliţie, însă, prin cine ştie ce eroare administrativă; nu îi ceruseră înapoi cartuşiera. Clemenza îi hărăzise un nou revolver de calibru 38, folosit de poliţie, însă care nu putea fi recunoscut. Neri desfăcu arma, o unse,' o încercă neîncărcată. Apoi puse cartuşele la locul lor şi se pregăti să plece.

 
Puse chipiul într-o pungă mare, de hârtie, apoi luă peste uniformă un pardesiu lung. Se uită la ceas. Mai erau cincisprezece minute până ce maşina avea să îl aştepte în faţa blocului. Petrecu acest sfert df oră admi-rându-se în oglindă. Nu era nici o îndoială. Arăta ca un. poliţai sadea.

 
În automobil se mal aflau doi din oamenii lui Rocco Lampone. Neri urcă pe bancheta din spate. După ce porniră, şi ieşiră din cartierul lui, îşi dădu jos pardesiul şi îl aruncă la podea. Rupse punga de hârtie, scoase chipiul de ofiţer şi îl puse pe cap.

 
La intersecţia străzii 55 cu Fifth Avenue, opriră pe dreapta, iar Neri sări de pe locul lui. Păşi agale de-a lungul trotuarului. Avea un simţământ ciudat îmbrăcat în uniformă şi patrulând pe străzi, cum făcuse de atâtea ori. Merse astfel până în faţa clădirii Rockefeller Center, pe lângă Catedrala St. Patrick. Pe aceeaşi parte, pe Fifth Avenue, zări limuzina pe care o căuta. Era singura parcată în mijlocul unui ocean de semne roşii pe care scria clar „Parcarea interzisă”. Neri încetini pasul. Ajunsese prea devreme. Se opri o clipă, să noteze ceva în carnetul de amenzi, apoi o porni din nou. Se apropie de limuzină, dintr-o parte şi lovi cu bastonul de cauciuc în caroserie. Şoferul întoarse capul.

 
Neri ocoli automobilul, ajungând în dreptul geamului deschis, lângă şofer. Acesta părea un tip dur, cu o figură de brută, exact genul care îi plăcea lui Albert Neri să-l strivească în pumni. Fostul poliţist i se adresă, jignindu-l voit:

 
— OK, căposule, vrei să-ţi înfig o amendă du-reroasă-n cur, sau îţi mişti hoitu' de-aici?

 
Şoferul răspunse netulburat:

 
— Mai bine-ai întreba la circa aia a ta cu cine stai de vorbă. Da' dă-mi amenda aia, dacă crezi c-o Bă te simţi mai fericit aşa.

 
— Du-te dracu' de-aici, se răsti Neri la el. Sau te scot ca pe-un căcat ce eşti.

 
Şoferul scoase o bancnotă de zece dolari, ca prin minune, o împături cu o singură mână, apoi încercă să g yâre în buzunarul de la bluza lui Albert Neri. Dar Neri se dădu câţiva paşi înapoi, apoi îi făcu semn cu degetul să iasă din maşină. Şoferul se execută.

 
— Vreau să văd şi eu permisul de conducere şi actele maşinii, îl anunţă Neri.

 
Sperase să îl poată duce cu el pe şofer, după clădire, însă acum nu mai era nici o şansă. Cu coada ochiului, Albert Neri observă trei bărbaţi scunzi, îndesaţi,' coborând scările de la hotelul „Piaza”. Era chiar Barzini, însoţit de gorilele lui, îndreptându-se spre locul de întâlnire cu Michael Corleone. între timp, unul dintre cei doi paznici de corp întinse pasul, să vadă ce se în-tâmpla lângă maşina lui Barzini. îl întrebă pe şofer:

 
— Ce-i?

 
Şoferul răspunse nervos:

 
— Iau şi eu o amendă, mare scofală!… Probabil că tipul ăsta e nou venit la secţie…
 
În clipa aceea. Barbzini ajunse şi el, împreună cu celălalt gardian. Se răsti: i

 
— Ce mama dracu' nu-i în ordine acum?

 
Neri sfânşi de scris în carnetul de amenzi, şi îl îna-poie şoferului permisul de conducere şi actele maşinii.' După care băgă la loc carnetul, în buzunarul de la şold,' şi dintr-o singură mişcare scoase la iveală pistolul de calibru 38, Special.

 
Trase trei împuşcături în pieptul lat al lui Barzini,1 mai înainte ca ceilalţi trei să se dezmeticească şi să îl apere. Când îşi reveniră Neri dispăruse fără urmă în mulţimea de pe stradă şi dăduse colţul, urcând în maşina care îl aştepta. Automobilul o porni din loc imediat spre Ninth Avenue. apoi mai departe, spre ieşirea din oraş. Aproape de parcul Chelsea, Neri. care deja se dezbărase de chipiu şi de uniforma de nolitai. SP sui într-o altă maşină. Lăsase pistolul şi uniforma în primul autoturism. Ceilalţi aveau sarcina să scape de ele. După o oră, Albert Neri,se afla între zidurile sigure ale for-tăretei de la Long Beach şi discuta cu Michael Corleone.

 
Tessio aştepta în bucătăria casei fostului Don şi sorbea pe îndelete din ceaşca de cafea, când apăru Tom Hagen.

 
— Mike e gata să te primească acum, îi zise. Mai bine îi dai telefon lui Barzini să îi spui că poate porni.

 
Tessio se ridică de pe scaun şi se duse la telefonul instalat pe perete. Formă numărul de la biroul lui Barzini şi rosti cu voce repezită:

 
— Suntem în drum spre Brooklyn. închise şi apoi îi zâmbi lui Hagen.

 
— Sper că Mike o să izbutească să ne aranjeze afaceri serioase astăseară.

 
— Sunt sigur de asta, răspunse Hagen pe un ton foarte grav.
 
Îl însoţi pe Tessio spre casa lui Michael. La uşă îi opri unul dintre gardieni.

 
— Şeful a lăsat vorbă că merge cu altă maşină. A ordonat ca dumneavoastră să plecaţi împreună.

 
Tessio se încruntă, neplăcut surprins, şi apoi se întoarse către Hagen.

 
— Fir'ar al dracu' de ceas nenorocit?! Păi chestia asta-mi dă peste cap toate socotelile…
 
În acel moment, ca prin minune, îi înconjurară încă trei pistolari. Hagen îl anunţă cu blândeţe pe caporegime:

 
— Nici 'eu nu pot să vin cu tine, Tessio… Tessio, cel cu chip viclean, de nevăstuică, pricepu totul într-o fracţiune de secundă. Şi se împacă cu soarta. Avu o clipă de slăbiciune, apoi îşi reveni, îi spuse lui Hagen: cH. NAŞUL voi. II

 
— Să-i zici lui Mike că n-am făcut-o decât din interes de afaceri… Eu întotdeauna l-am plăcut ca om…
 
Hagen încuviinţă din cap.

 
— A înţeles şi el asta.

 
Tesio tăcu o clipă, apoi întrebă cu glas scăzut:

 
— Tom, nu poţi să mă scapi din capcană? De dragul vremurilor bune pe care le-am trăit amândoi?

 
Tom Hagen clătină din cap cu tristeţe.

 
— N-am cum, răspunse.
 
Îl urmări cu privirea pe Tessio, înconjurat de gardieni şi dus către o maşină care îl aştepta deja. Simţi un gol în stomac. Tesio fusese cel mai bun soldat al Familiei Corleone. Bătrânul Don se bizuia pe el mai mult decât pe oricare altul, cu excepţia lui Luca Brasi. Era mare păcat că un om atât de inteligent putuse să facă o astfel de greşeală fatală şi tocmai spre sfârşitul vieţii.

 
Carlo Rizzi, aşteptând de atâta vreme în zadar întrevederea cu Michael Corleone, deveni din ce în ce mai nervos, văzând toată acea vânzoneală din curte, în mod cert o mare lovitură se punea la cale, iar el se părea că fusese dat deoparte. Nerăbdător, îi telefonase lui Michael. Răspunsese unul dintre pistolari, care îl căutase pe cumnatul lui Rizzi. însă se întorsese cu mesajul că Michael îi ordona să rămână pe loc, că în curmei aveau să se întâlnească să discute. Carlo o sunase iarăşi pe amanta lui şi îi spusese că era deja sigur că aveau să ia cina împreună şi apoi să petreacă o noapte de desfătări. Michael îi zisese că avea să îl cheme în curând la el şi că ceea ce aveau de stabilit nu putea să dureze mai mult de o oră-două. După care el, Carlo, ajungea în cel mult patruzeci de minute la ea, în Westbury. Totul se rezolva, îi promise iarăşi că exact aşa va proceda, apoi o drăgăli la telefon câtăva vreme, ca să nu mai fie supărată. După ce puse receptorul în furcă, se hotărî să se îmbrace deja, ca să mai câştige timp. Abia luase pe el o cămaşă curată, când se auzi o bătaie în uşă.- Imediat îi trecu prin minte că Mike încercase probabil să îl caute la telefon, dar, a-cesta sunând ocupat, trimisese vreun mesager să îl cheme. Se duse să deschidă. Simţi dintr-odată cum îl copleşeşte o teamă animalică, în pragul uşii stătea Michael Corleone, cu o faţă împietrită^precum chipul morţii, pe care Carlo Rizzi îi zărise de-atâtea ori în coşmarurile sale.
 
Îndărătul lui Michael Corleone venea Tom Hagen şi Rocco Lampone. Toţi îl privea cu un aer foarte grav, ca şi cum ar fi adus numai vesti proaste unui vechi prieten. Cei trei intrară, iar Carlo Rizzi îi conduse în camera de zi. Revenindu-şi după primul şoc, se gândi că probabil făcuse o mică criză nervoasă. Iar cuvintele lui Michael îi făcură întradevăr rău. Fizic.

 
— Trebuie să răspunzi pentru moartea lui San-tino, îl anunţă-Michael. Carlo nu răspunse, făcându-se că nu pricepe despre ce e vorba. Hagen şi Lammpone stăteau fie'care într-alt colţ al' încăperii. Numai el şi Michael rămăseseră faţă.în faţă.

 
— L-ai atras pe Sonny în cursa lui Barzini, eon-tinuă Michael, cu voce lipsită de orice expresie. De-asta ai înscenat toată farsa aceea, când ai bătut-o pe soră-mea. Chiar aşa te-a îmbrobodit Barzini, de ai crezut că poţi să prosteşti un Corleone?

 
Carlo Rizzi bâigui cutremurat de frică, fără pic de demnitate, fără urmă de mândrie:

 
— Jur că sunt nevinovat… Mă jur pe capul copiilor mei că sunt 'nevinovat… Mike, nu-mi face mie una ca asta, te rog… Mike. nu-mi face mie una ca asta…
 
Michael grăi foarte calm:

 
— Barzini e mort. Şi Phillip Tattaglia. Vreau ca astă-seară să închei toate socotelile Familiei., Aşa că nu-mi spune tu mie că eşti nevinovat. Mai bine ai recunoaşte.

 
Hagen şi Lampone se uitară la Michael plini de uimire. Amândoi gândiră că Michael încă nu era deloc ce fusese tatăl său. De ce mai încerca să-l silească pe trădător să-şi recunoască vina? Fusese dovedit destul, atâta cât putea fi dovedit un astfel de lucru. Era un lucru foarte clar. Michael însă probabil că nu era chiar aşa -de sigur că are dreptate, se temea să nu greşească, îşi punea problema că numai mărturisirea lui Carlo Rizzi' ar fi reuşit să spulbere acel grăunte de neîncredere. Dar răspunsul nu veni încă. Atunci Michael.rosti aproape cu blândeţe:

 
— Nu mai fii atât de înspăimântat. Chiar crezi că ţin cu tot dinadinsul să-mi las sora văduvă? Chiar ai impresia că' voiesc să-mi las nepoţii orfani de tată? La urma urmei sunt Naşul celui mai mare. Nu, nu, pedeapsa ta va fi că de azi înainte nu ţi se va mai îngădui niciodată să lucrezi pentru. Familie. O să te trimit la aeroport, să iei avionul spre Vegas, ca să te alături soţiei tale şi copiilor. Şi vreau să rămâi'acolo, îi voi da lui Connie o pensie pentru copii. Asta e tot. Dar nu îmi mai zice că eşti nevinovat. Nu-mi jigni perspicacitatea şi nu mă enerva minţind. Cine te-a racolat, Tattaglia sau Barzini?

 
Carlo Rizzi, încercând să se agate de ultima lui speranţă de a-şi salva viaţa, murmură:

 
— Barzini.

 
— Bine, bine, făcu Michael cu voce scăzută. îi făcu semn cu mâna dreaptă:

 
— Acum vreau să pleci. Afară te aşteaptă o maşină, să te ducă la aeroport.

 
Carlo ieşi primul pe uşă. Ceilalţi trei îl urmară îndeaproape. Se lăsase noaptea deja, însă fortăreaţa era inundată de un potop de lumină, O maşină porni motorul. Carlo observă că era chiar automobilul lui. Dar nu îl recunoscu pe şofer. Pe bancheta din spate, lipită de portieră, se mai desluşea o siluetă. Lampone deschise uşa din faţă şi îi făcu semn lui Carlo să urce. Michael i se adresă acestuia:

 
— O să-i dau telefon soţiei tale, s-o anunţ că eşti pe drum. Carlo intră în maşină. Cămaşa lui de mătase era udă leoarcă de transpiraţie.

 
Autoturismul porni din loc, îndreptându-se cu viteză spre porţile date în lături. Carlo voi să întoarcă o clipă capul, să vadă dacă îl cunoaşte pe cel de pe bancheta din spate, în acel moment, Clemenza, cu viclenia şi graţia unei fetiţe care prinde o fundiţă la gâtul unui pisoj, îi aruncă şbilţul împrejurul gâtlejului. Sfoara subţire intră adânc în piele, tăioasă, în vreme ce Clemenza smucea cu tot mai multă putere. Trupul lui Carlo Rizzi se zbătea ca un peşte pe uscat, însă Clemenza îl ţinea strâns, înnodând frânghia tot mai tare, până ce corpul rămase nemişcat. Deodată, în maşină se răspândi o duhoare pătrunzătoare. Trupul lui Carlo, lipsit de orice vlagă, se golise. Sfincterul scăpat de sub control se deschisese şi dăduse drumul poverii. Clemenza rămase cu şbilţul încolăcit pe după gâtul mortului încă vreo câteva minute, ca să fie sigur de reuşită, apoi îi dădu drumul. Strânse frumos sfoara şi o puse în buzunar. Se lasă, pe spate, între pernele moi, în vreme ce cadavrul lui Carlo. Rizzi căzu grămadă, pesteportieră. Peste câteva momente, Clemenza lăsă geamul, să iasă miasmele. Victoria Familiei Corleone era deplină, în acelaşi răstimp, de douăzeci şi patru de ore, Clemenza şi Lampone îşi trimiseră cele două iegimes în oraş, să îi pedepsească pe toţi intruşii de pe teritoriul clanului. Neri prelua comanda plutonului lui Tessio. Agenţii lui Bar-zini au fost scoşi din joc până la unul. Doi dintre cei mai însemnaţi comandanţi ai trupelor lui Barzini au fost împuşcaţi mortal în vreme ce luau în tihnă cina într-un restaurant italian de pe Mulberry Street. Un renumit vânzător de ponturi pentru concursurile hipice a fost şi el ucis în timp ce se întorcea acasă de la o cursă de trap, ce se dovedise norocoasă pentru el. Doi dintre cei mai mari cămătari de pe docuri dispărură dintr-odată, ca să fie descoperiţi câteva luni m'ai târziu, în -mlaştinile din New Jersey. Cu acest unic şi sălbatic atac, Michael Corieone îşi dobândi o neţărmurită reputaţie şi reinstala Familia Corieone pe primul loc. în ierarhia lumii interlope new-yorkeze. Cuceri respectul tuturor nu numai pentru tac-” ţică strălucită, ci şi pentru că unii dintre cei mai importanţi caporegimes ai clanurilor Tattaglia şi Barzrii trecură de îndată.de partea lui.

 
Izbânda ar fi fost desăvârşită pentru Michael Corieone, dacă acesta nar fi fost nevoit să asiste.la o criză de isterie a surorii sale, Connie. Connie Corieone se întorsese acasă împreună cu mama ei, căci copiii îi lăsase la Las Vegas. Până limuzina intrase pe porţile fortăreţei.îşi ntăpinise durerea de văduvă tânără. Dar odată ajunsă acolo, înainte de a fi împiedicată de mama ei, se repezi de-a lungul aleii şerpuite, spre locuinţa lui Michael Corieone. Dădu buzna pe uşă şi îi găsi pe Michael şi pe soţia lui în camera de zi. Kay porni către ea, să o îmbrăţişeze ca pe o soră, să o consoleze, însă se opri locului când Connie se apucă să strige cât îi stătea în puteri tot soiul de ocări şi blesteme fratelui ei.

 
— Ticălos şi neisprăvit ce eşti, răcni ea. Mi-ai omorât bărbatul. Ai aşteptat până ce-a murit tata şi nu te-a mai putut împiedica nimeni să-l ucizi. Şi l-ai ucis ca pe-un câine. Tu l-ai omorât. L-ai acuzat de moartea lui Sonny, totdeauna ai crezut că-i vinovat, toată lumea a crezută sta. Dar nu te-ai gândit nici o clipă la mine. Nu ţi-a păsat de mine nici cât negru sub unghie. Ce mă mai fac eu acum? Ce mă mai fac eu de-acum?

 
Se tânguia ca un animal rănit. Doi dintre gardienii lui Michael se apropiaseră de femeia care bocea, rămî-nând la câţiva paşi în spatele ei şi aşteptând ordinele stăpânului. însă el nu făcu nici un gest măcar, părând netulburat şi aşteptând-o pe sora lui să. termine cu plân-sul. Kay îi zise cu voce gâtuită:

 
— Connie, acum eşti prea mâniată. nu spune aşa ceva…
 
Connie însă îşi revenise din acea criză de nervi. Şi grăi înveninată:.- De ce crezi tu că s-a purtat el întotdeauna aşa de rece cu mine? De ce crezi tu că l-a ţinut pe Carlo aici? Toată vremea a ştiut că o să-l omoare pe bărbatul meu odată şi odată. Dar n-a îndrăznit cât a* trăit tata. Pentru că el l-ar fi oprit. Iar nemernicul ăsta ştia. Numai că stătea la pândă. Şi de-aia s-a înduplecat să fie naşul copilului nostru, ca să nu ne dea de bănuit. Uite, ucigaşul ăsta fără de inimă şi…
 
Dumnezeu. Aşa ai tu-impresia, că-l cunoşti p.e bărbatu-tău? Vrei să afli câţi alţii a omorât odată cu Carlo al meu? N-ai decât să citeşti ziarele. Barzini şi Tattaglia. şi toţi ceilalţi. Fratele ăsta al meu i-a ucis pe toţi.

 
Ajunsese iarăşi în pragul unei noi' crize de isterie, încearcă să-4 scuipe în fală pe Michael, dar avea gura uscată de ţipat.

 
— Duceţi-o la ea acasă şi chemaţi un doctor, porunci Michael. Cei doi gardieni o înşfăcară imediat pe Connie de braţe şi o scoaseră din casă.

 
Kay rămăsese şocată, înspăimântată până peste poate, îl întrebă pe soţul ei:

 
— De ce anume o fi spus ea toate astea, Michael, de ce crede aşa ceva?

 
Michael înălţă din umeri, nepăsător.

 
— E de-a dreptul nebună. Kay îl privi în ochi.

 
— Michael, nimic nu e-adevărat, aşa-i? Te rog, spune-mi că n.u-i adevărat…
 
Michael clătină din cap, plictisit.

 
— Bineînţeles că nu, crede-mă. Doar de data asta îţi dau voie să mă întrebi despre afacerile mele, şi îţi răspund: nu este adevărat. Niciodată nu păruse mai convingător. Se uită drept în ochii ei. Se folosi de toată acea încredere statornicită între ei de-a lungul anilor de căsnicie, ca să o facă să îl creadă. Iar ea nu mai putu să se îndoiască de fel de spusele sale. îi zâmbi, cuprinsă de remuşcări, şi se' aruncă în braţele lui, să îl sărute.

 
— Am imrpesia că amândoi avem nevoie de câte-un păhărel, hotărî femeia.

 
Se duse în bucătăriesă aducă nişte cuburi de gheaţă şi auzi uşa de la intrare. Ieşi pe coridor şi îl zări pe Clemenza, Neri şi Rocco Lamppne, însoţiţi de gărzi. Michael şedea cu spatele la ea, însă Kay se mişcă vreo câţiva paşi, să îl poată privi din profil, în acel moment, Clemenza i se adresă soţului ei, salutându-l cu mare respect:

 
— Don Michael…
 
Kay băgă de seamă uluită cum Michael rămăsese locului, impasibil, să primească omagiul supuşilor săi. îi aducea aminte de vechile sLatui ale marilor împăraţi romani care. pri'i voinţă divină, aveau drept de viaţă şi de moarte asupra celor pe care îi stăpâneau. Bărbatul stătea cu o mână în şold, cu chipul frumos încremenit într-o poză plină de mândrie nestrămutată, cu trupul sprijinindu-se pe un picior în repaos, într-o suverană nepăsare. Caporegimes se aliniaseră înaintea lui. Şi în acea clipă, Kay înţelese că tot ceea ce spusese Connie despre Michael era adevărat. Se întoarse cutremurată' în bucătărie şi.plânce îndelung, îndurerată.

 
CARTEA A IX-A.
 
CAPITOLUL 32

 
Sângeroasa izbândă a Clanului Corleone nu a fost însă deplină decât după un an întreg de demersuri pline de diplomaţie, făcute de însuşi Michael Corleone pe lângă înalte personalităţi politice, după care Familia acestuia îşi redobândi faima de cea mai puternică organizaţie de pe tot cuprinsul Statelor Unite. Douăsprezece luni, Michael îşi împărţi timpul în aceeaşi măsură între comandamentul său de la Long Beach şi noua locuinţă de la Las Vegas. însă la sfârşitul ^acestui an, se hotărî să lichideze toate afacerile de la New York, să vândă casele şi proprietatea de la Long Beach. în acest scop, îşi aduse toată familia în Est, pentru o ultimă vizită, aşa încât Kay să poată împacheta şi expedia în linişte cele trebuincioase. Trebuiau lămurite nenumărate alte mici detalii.

 
De acum Clanul Corleone era de neînvins, iar Cle-menza îşi formă şi el propria Familie. Rocco Lampone obţinu postul de capoiegime al lui Michael. în Nevada, Albert Neri era şeful întregii reţele de pază a hotelurilor protejate de Familie. Şi bineînţeles, Hagen făcea şi el parte din organizaţia vestică pusă pe picioare de Michael Corleone.

 
Timpul cicatrizează vechile răni ale celor loviţi de soartă. Connie Corleone se împăcase cu fratele ei, Michael. După numai o săptăâmnă de la cumplitele acuzaţii pe care i le adusese, Connie veni la Michad să îi ceară iertare pentru ceea ce spuse”o, şi o asigurase pe Kay că nu existase pic de, adevăr în vorbele ei, că nu fusese decât o criză de isterie, scuzabilă pentru o văduvă tânără.

 
Connie Corleone îşi găsi însă repede un nou soţ. De fapt nu avusese de aşteptat decât anul de doliu, înainte de a împărţi aşternutul cu un tânăr cumsecade, care se angajase în organizaţia Corleone ca secretar. Un flăcău provenit dintr-o familie de italieni cinstiţi, simpli, dar absolvent al colegiului de comerţ din America. Fireşte că, devreme ce se însura cu sora lui Don, viitorul său era de acum pe deplin asigurat.

 
Kay Adams Corleone se delecta însuşindu-şi cunoştinţe despre religia catolică şi pregătindu-se să treacă întrutotul la această credinţă. Cei doi feciori ai săi erau, desigur, crescuţi în acel spirit, după cum se cuvenea. Michael însă nu era tocmai plăcut impresionat de acest lucru. Pentru că el ar fi dorit ca băieţii să rămână protestanţi, ca majoritatea americanilor.

 
Spre marea ei mirare, Kay descoperi că îi plăcea nespus traiul, său în Nevada. O încântau priveliştile, dealuri şi canioane de rocă brună, vârstată cu vine ro-şietice, pustiuri arzătoare, neaşteptat de multe şi răcoritoare Incuri limpezi. Chiar şi arşiţa îi făcea bine uneori. Avea acum servitori adevăraţi, nu gardă de corp, iar Michael şi el o -viaţă mai normală. Fondase un trust de construcţii, frecventa cluburile selecte' şi întrunirile civice, vădea un interes crescut pentru politica de pe plan local, dar fără să se manifeste public. Era bine. Kay era chiar fericită că vindeau casa lor de la New York şi aveau să locuiască în permanenţă la Las Vegas. îi displăcea -profund să se întoarcă la New York. Aşa că în timpuul acestei ultime şederi, făcu astfel încât împachetă şi trimise lucrurile necesare într-un timp record, iar în cea din urmă zi era nerăbdătoare să plece cât mai repede, ca un bolnav, care.abia aşteaptă să părăsească patul de spital. în acea ultimă dimineaţă, Kay Adams Corleone se trezi devreme, când zorii abia mijeau. Auzi zumzetul motoarelor de la camioanele ce se depărtau. Erau maşinile care mutau mobila. Familia Corleone, inclusiv Mama Corleone, avea să plece cu avionul de după-amiază, la Las Vegas.

 
Când Kay ieşi din baie, Michael stătea deja în capul oaselor, sprijinit de o pernă. Fuma.

 
— De ce mama dracului trebuie să te cari tu la biserică în fiecare dimineaţă? se burzului el. Duminica mai înţeleg, dar de ce naiba şi în restul săptămânii? Eşti mai habotnică decât maicămea.

 
Bâjbâi prin întuneric şi aprinse veioza de pe noptieră. Kay stătea la capătul patului, trăgându-şi dresurile.

 
— Ei, ştii cum sunt catolicii abia convertiţi… glumi ea. Iau totul mult mai în serios decât ceilalţi.

 
Michael se apropie de ea alene, ca să o mângâie uşor pe coapsă, acolo unde jartiera lăsa să se vadă pielea netedă şi fierbinte.

 
— Ia mina, se împotrivi ea. Astăzi mă împărtăşesc… El nu mai încercă să o prindă în braţe, când femeia se ridică de pe pat. îi spuse doar, surâzând ironic:

 
— Dacă tot eşti aşa de bună catolică, cum de nu prea iei şi copiii cu tine mai des la biserică?

 
Ea se simţi 'stânjenită şi încolţită. O privea cu acea expresie, de „Don”, cum o numea ea în taină.

 
— Mai e vreme destulă pentru asta. Dar îndată ce ne întoarcem acasă, o să iau măsuri…
 
Îl sărută în treacăt, înainte de a pleca. Afară începuse să se încălzească deja. Soarele de vară răsărea ca un glob roşu, aici, în Est. Kay se îndreptă spre maşina parcată aproape de poartă. Mama Corleone, îmbrăcată în straiele ei negre, de văduvă, era deja înăuntru, aşteptând-o. Le intrase în obişnuinţă să meargă împreună la fecare slujbă de dimineaţă. Kay sărută obrazul veşted al bătrânei, apoi se urcă la volan. Mama Corleone o întrebă, bănuitoare:

 
— Ai mâncat ceva?

 
— Nu, o linişti Kay.

 
Atunci bătrână dădu din cap, mulţumită. O dată Kay uitase de restricţia de a lua masa după miezul nopţii de dinainte de a primi pasca, la împărtăşanie. Asta se întâmplase însă cu multă vreme în urmă. Dar de atunci, Mama Corleone ţinea să se convingă că nu a păcătuit iarăşi.

 
— Te simţi bine? o mai întrebă soacra.

 
— Da, o asigură Kay.

 
Biserica părea mică şi oarecum tristă în lumina crudă a dimineţii. Vitraliile colorate opreau arşiţa să pătrundă înăuntru, aşa că avea să rămână o oază de răcoare, unde te puteai reculege în linişte. Kay o ajută pe Mama Corleone să urce scările albe, de piatră, apoi o lăsă să intre înaintea ei. Bătrânei îi plăcea să stea într-o strană aflată în faţă, aproape de altar. Kay mai întârzie câteva clipe afară, în faţa intrării, întotdeauna era puţin şovăitoare In acest ultim moment, ba chiar simţea o oarecare teamă.
 
În cele din urmă păşi în semiîntunericul dinăuntru, îşi înmuie vârfurile degetelor în apă sfinţită, făcu semnul crucii, apoi îşi umezi şi buzele uscate. Candelele scânteiau ca-nişte licurici roşii în preajma sfinţilor şi a crucii pe care se zărea trupul Marelui Răstignit. Kay făcu o mătanie înainte de a-şi ocupa locul pe banchetă, apoi îngenunche pe tăblia de lemn a stranei, aşteptând să îi vină rândul la împărtăşanie, îşi plecă uşor capul în piept, ca şi cum s-ar fi rugat. Dar încă nu era pregătită pentru asta.

 
Numai în bisericile întunecoase, boltite spre ceruri, îşi îngăduia să se gândească în tihnă la cealaltă parte a vieţii solului ei, necunoscută de ea. La acea cumplită noapte, când, cu un an în urmă, el încercase în mod voit, (folosindu-se de încrederea şi dragostea statornicită între ei), să o încredinţeze că nu el îl ucisese pe cumnatul său, deşi nu era adevărat.

 
Atunci Kay îl părăsise. Din pricina acelei minciuni, iar nu pentru faptele în sâne. A doua zi, luase cu ea copiii şi plecase la părinţii ei, în New Hampshire. Fără să spună un cuvânt nimănui, fără să ştie măcar ce anume avea de gând să facă. Michael înţelesese însă imediat. îi dăduse telefon chiar în ziua aceea, după care o lăsase în pace. O săptămână mai târziu, în faţa casei se oprise o limuzină cu număr de New York, din.care coborâse Tom Hagen. Iar Kay petrecuse împreună cu acesta cea mai grozavă amiază din viaţa ei. Se plimbaseră o vreme prin pădurea de la marginea oraşului, iar Tom se purtase foarte dur cu ea.

 
Kay făcuse greşeala de a încerca să îl trateze cu o ironie usturătoare, ceea ce nu o prindea deloc.

 
— Te-a trimis Mike aici ca să mă ameninţi? îl întrebase. Mă aşteptam să văd ţâşnind din maşină câţiva „băieţi” cu mitraliere, ca să mă ducă înapoi.

 
Pentru prima dată de când îl cunoştea, îl văzuse pe Hagen cum se înfurie, îi zisese foarte tăios:

 
— E cea mai tâmpită poanta pe care am auzit-o până acum. Nu mas fi aşteptat Ia aşa ceva din partea unei femei ca tine… Vino-ţi în fire, Kay…, – S-a făcut…, se stăpânise ea.

 
Mergeau agale pe drumul de ţară, ce se unduia printje desişurile verzi. Hagen se interesase, calm:

 
— De ce ai fugit de acasă?

 
— Pentru că Michael m~a minţit. Pentru că şi-a bătut joc de mine, acceptând să fie Naşul băieţelului lui Connie. M-a tras pe sfoară. Nu pot iubi un astfel, de om. Nu pot trăi alături de el. Nu pot să-i îngădui să fie tatăl copiilor mei…
 
— Nu prea pricep ce îndrugi tu acolo, îi tăiase Hagen vorba. Kay se întorsese spre el, înfuriată pe drept cuvânt.

 
— Vreau să zic că el l-a ucis pe soţul surorii lui. înţelegi măcar atâta lucru? Tăcu o clipă, apoi adăugă: Şi m-a minţit cu bunăştiinţă.

 
O vreme păşiseră alături, fără să se spună nimic, într-un târziu, Hagen rostise:

 
— N-ai de unde să ştii dacă este chiar adevărat tot ce bănuieşti tu. Dar acum, aşa, doar de dragul discuţiei, să presupunem că ar fi întocmai. Nu am afirmat eu» că ar fi aşa, ţine minte. Dar ce-ar fi dacă ţi-aş da câteva exemple de motive care l-ar fi îndreptăţit să înfăptuiască una ca asta?! Sau, mă rog, câteva posibile justificări…?!

 
Kay îl privise cu dispreţ nedisimulat.

 
— E întâia dată când te văd în postura ta de avocat, Tom.' Şi nu ţi se potriveşte prea grozav…
 
Hagen se încruntase.

 
— O. K. Ascultă-mă numai o clipă. Ce ar fi dacă ai afla că dragul de Carlo l-a atras pe Sonny într-o cursă, jucând rolul de momeală? Şi că el nu a bătut-o atunci pe Connie întâmplător, ci.pentru că voia să îl prindă la sigur pe Sonny, devreme ce duşmanii aflaseră că în mod obişnuit, o lua pe autostrada Jones Beach?! Şi că tot Carlo a primit bani grei pentru ca să-i ajute să pună mâna pe Sonny şi să-l omoare?! Ce părere ai? Kay nu răspunsese. Iar Hagen continuase:
 
— Dar dacă ai auzi că Don, care a fost o mare personalitate, s-a abţinut să procedeze aşa cum ar fi fost normal, răzbunând moartea feciorului său prin asasinarea ginerelui…?! Lucru care, la urmă s-a dovedit că nu ar fiavut inima să-l facă, de aceea l-a numit pe Michael moştenitorul lui, ştiind că Michael şi nu altul, avea să ia povara de pe umerii săi şi să pedepsească acea vină de neuitat…?!

 
— Dar totul era deja de domeniul trecutului, spusese Kay cu lacrimi în ochi. Toată lumea era fericită. De ce nu putea fi Carlo iertat? De ce nu se trece peste asta, iar ceilalţi să uite până la urmă?

 
Se abătuseră din drum, luând-o pe o potecuţă ce ducea spre un pârâiaş umbrit de brazii aromitori. Hagen se aşezase pe iarbă şi oftase cu tristeţe. Privise de jur-împrejur, oftase iarăşi şi grăise:

 
Într-o lume neprihănită ca asta ar fi fost posibil… Kay o ţinuse pe-a ei:

 
— Nu este acelaşi bărbat cu care m-am măritat eu. S-a schimbat…
 
Hagen râsese ironic.

 
— Dacă ar fi rămas acelaşi, acum era mort demult. Tu ai fi fost văduvă şi n-ai mai fi avut atâta bătaie de cap…
 
Kay îl fulgerase cu privirea.

 
— Ce naiba vrei să spui cu asta? Haide, Tom, lasă şaradele şi vorbeşte şi tu pe înţeles o dată în viaţa ta. Ştiu că Michael nu poate să facă asta, dar tu nu eşti sicilian, tu poţi să mărturiseşti adevărul în faţa unei femei, căci tu eşti în stare să o tratezi ca pe o egală, ca pe o fiinţă omenească.

 
Urmase iarăşi o tăcere apăsătoare. Hagen clătinase din cap, gânditor.
 
Îl judeci greşit pe Michael. Eşti furioasă pentru că te-a minţit. Păi el ţi-a zis de la bun început să nu îi pui întrebări despre ocupaţiile lui.

 
Eşti supărată pentru că a fost naşul băiatului lui Carlo. Dar tu ai stăruit atâta să facă asta?! Şi de altfel, era foarte binevenit momentul pentru ceea ce îi pregătea el lui Carlo. Tactica clasică – câştigi încrederea victimei. Tom Hagen zâmbise cam sumbru.

 
— Este îndeajuns de,.pe înţelesul” tău?

 
Kay pusese capul în piept, fără să rostească o vorbă. Aşa că Hagen vorbise mai departe:

 
— O să îţi explic şi mai pe înţelesul tău. După ce Don a murit. Mike ar fi trebuit să cadă pradă unui complot şi să fie omorât. Ştii cine l-a vândut duşmanilor? Tessio. Aşa că Tessio a trebuit să fie ucis. Şi Carlo a trebuit să fie ucis. Pentru că trădarea nu poate fi iertată cu nici un chip. Probabil că Michael ar fi reuşit să-i ierte, însă de obicei oamenii nu. îşi iartă singuri greşelile, aşa că întotdeauna pot fi primejdioşi. Lui Michael chiar îi plăcea Tessio. Şi ţine şi la sora lui, Connie. Dar dacă Tesio şi Carlo ar fi scăpat, însemna că Michael nu îşi împlinea îndatoririle faţă de tine şi de copiii lui, faţă de toată familia, ba chiar faţă de mine şi familia mea. Pentru că aceştia doi ar fi fost un real pericol pentru fiecare dintre noi, pentru viaţa noastră… Kay îl ascultase nemişcată, în vreme ce lacrimile îi curgeau şuvoi.

 
— Asta te-a trimis Michael să îmi povesteşti? Hagen se uitase la ea cu sinceră uimire: r 337 l

 
— Nu. Mi-a zis numai să îţi spun că.poţi avea tot ce doreşti şi poţi să faci tot ce vrei, atâta vreme cât ai grijă de copii.

 
Hagen zâmbi.

 
— Ş i mi-a mai zis să-ţi spun că pentru el, tu eşti Don. Asta e doar o glumă, fireşte…
 
Kay îl prinsese pe Hagen de braţ şi îl privise în ochi:

 
— Nu cumva ţi-a dat el ordin să îmi istoriseşti celelalte…?!

 
Hagen şovăise înainte de a-i răspunde, ca şi cum s-ar fi luptat cu sine să îi mărturisească un ultim adevăr:

 
— Tot n-ai priceput…, grăise el. Dacă aude Michael vreodată ce ţiam povestit eu astăzi, din clipa aceea eu sunt un om mort. Tăcuse un moment, apoi adăugase:

 
— Tu şi copiii sunteţi singurele fiinţe de pe lumea asta, cărora nu lear putea face niciodată vreun rău…
 
După cinci minute ce păruseră însă cinci veacuri de linişte, Kay se ridicase de pe iarbă şi o porniseră înapoi. Când ajunseseră aproape de casă, Kay îl întrebase pe Hagen:

 
— După ce mâncăm. ai putea să mă iei pe mine şi pe copii cu maşina ta, la New York?

 
— Doar de-asta am venit, rostise Hagen.

 
La o săptămână după ce se împăcase cu Michael, se dusese la un preot, ca să se intereseze cum poate trece la catolicism. Din cel mai îndepărtat colţ al bisericii, se auzi clopoţelul sunând pentru iertarea păcatelor. Aşa cum fusese învăţată, Kay îşi lovi uşor pieptul în dreptul inimii, cu mâna strânsă – semnul căinţei. Clopoţelul sună iarăşi, după care credincioşii îşi părăsiră locurile, târşâindu-şi picioarele amorţite spre altar. Kay li se alătură, înge-nunche în faţa altarului, iar din umbră, clopoţelul sună din nou. Cu pumnul închis, îşi puse iarăşi mâna în dreptul inimii. Preotul ajunsese lângă ea. Femeia îşi lăsă capul pe spate şi deschise gura să primească anafura subţire ca o foiţă de hârtie. Acesta era momentul marii lupte din sufletul ei. Până se topea cuminecătura şi să o înghită, ea avea timp să se adune şi să ştie ce are de făcut.

 
Lăsând în urmă păcatele, rugându-se pentru îndurarea cerească, îşi plecă supusă fruntea şi se prinse cu mâinile de gărduleţul ce străjuia altarul. Se mută din loc, pentru a-şi cruţa genunchii de amorţeală. Goni din minte orice gând despre ea, despre copiii ei. Toate supărările, răzvrătirile, întrebările… După care, dorindu-şi din tot sufletul să fie crezută şi auzită, de Cel Atotputernic, aşa cum făcuse în fiecare zi, după moartea lui Carlo Rizzi. se rugă fierbinte pentru iertarea lui Michael Corleone.
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