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Doroteea
 
1. Sincere felicitări!

 
Doroteea Marman dădu aprobator din cap când se privi în oglinda din dormitor.

 
Acest ruj fermecător era deja un progres, îşi spuse ea. Păcat că nu-1 folosise mai devreme! Toţi erau de aceeaşi părere – toţi, în afară de familia ei. Numai la gândul că va trebui să stea cu ei faţă în faţă, la cafea, schiţă o strâmbătură.

 
Cum vor reacţiona când îi vor vedea rujul? Cunoştea dinainte răspunsul – privirea dezaprobatoare a tatălui, protesiul mamei ceva mai indulgent, dar nu mai puţin categoric, şi chiar Paul şi Daniel, fraţii ei, îi vor spune să renunţe la ruj. Toţi erau împotriva ei!

 
Da, toţi erau împotriva ei, şi nimeni nu-i împărtăşea părerile. Aşa fusese dintotdeauna! Din păcate! Fierbea de mânie în interiorul ei.

 
Cum ţi-ai putea imagina o fată tânără care încearcă să fie la modă şi care poartă un nume atât de pios şi de demn ca „Doroteea”! Acest nume înseamnă „darul lui Dumnezeu”. Tânără fată pur şi simplu nu-1 mai putea suporta. Părinţii ei n-o întrebaseră niciodată dacă vrea să se numească aşa. Ei încercau totdeauna să dea tuturor lucrurilor o în* semnătate spirituală, chiar şi numelor copiilor lor.

 
Doroteea nu dădea importanţă acestui lucru. Fiicele ei – în caz că va avea vreodată – vor purta în orice caz nume moderne. Poate Sonia, ori Pia, în orice caz ceva cu totul aparte. Dar Doroteea! Oh, cum mai ura acest nume!

 
Colegele de birou îi spuneau toate Dori. Era de fapt o prescurtare a numelui ei, dar nu suna aşa de nenatural ca Doroteea. Îi plăcea să i se zică Dori. Îşi simpatiza colegele pentru că aveau aceleaşi idei şi nu erau atât de pioase ca părinţii şi fraţii ei. La locul de muncă, între cele de o seamă cu ea, se simţea mai bine decât acasă.

 
Una dintre fete chiar o ajutase să-şi cumpere rujul de la un salon de cosmetice. Ea avea aşa de puţin habar de aceste lucruri, încât ar fi putut fi înşelată dacă nu ar fi fost Patricia cu ea.

 
Rujul costase mult mai mult decât crezuse, dar Patricia era de părere că acesta era cel mai potrivit pentru ea – şi Patricia se pricepea la astfel de lucruri.

 
Dacă cei din familie ar afla că-şi cheltuise banii pe asemenea Iucruri trecătoare, ar avea parte de-o săpuneală pe cinste.

 
În familia Marman se trăia cu economie. Familia! Mă rog, familia trebuia luată totdeauna în seamă – mai ales că ea era cea mai mică. Toţi păreau să creadă că nu va mai creşte niciodată. Dimpotrivă, ea se simţea deja matură, căci astăzi număra a optsprezecea primăvară!

 
Îşi aruncă provocator capul pe spate. De astăzi o să se schimbe totul! Toţi vor trebui să înţeleagă în sfârşit că ea poate să ia singură decizii – şi că va trăi ca şi celelalte fete din lume – ca de exemplu colegele ei de birou. Seara, ele mergeau adesea la petreceri sau la cinema. Erau fete tinere care făceau ce voiau – fără a trebui să asculte de o familie demodată şi pioasă. Ele erau probabil fete cu o casă drăguţă şi modernă. Dar ea.

 
Casa în sine nu prea conta pentru ea, deşi îşi dorise deseori să nu fi fost chiar atât de demodată, cu acoperişul de ardezie cenuşie şi cu ferestrele mari de la bovindou (ieşitură pe faţada unei clădiri, ca un balconaş închis, prevăzută cu una sau cu mai multe ferestre – n. tr.), care aproape că ajungeau de la podea până la tavanul camerei, cu uşa masivă de la casă, cu mânerul greu de alamă şi cu geamurile din sticlă colorată de pe fiecare parte a uşii. Dar „Cârmei” – aşa se numea casa, în amintirea istoriei cu profetul Ilie (Elia) pe muntele Cârmei -fusese dintotdeauna căminul familiei Marman.

 
În această casă îşi adusese David Marman mireasa în urmă cu aproape treizeci de ani. Şi aici se născuseră toţi cei cinci copii. Aici se jucaseră, râseseră, săriseră încolo şi încoace şi alergaseră, mai întâi copii fiind, apoi ca adolescenţi, până când se făcuseră mari.

 
De-a lungul timpului trăiseră alternativ bucurii şi necazuri, totuşi „Cârmei” rămăsese neschimbat. Casa arăta şi acum plăcută şi primitoare. Fără îndoială că ea modelase şi caracterele celor care locuiau în ea. Nici chiar cea mai tânără dintre ei nu avea nimic de obiectat împotriva ei, în ciuda stării ei de răzvrătire din momentul acela.

 
Bineînţeles că ea nu ascundea nici un lux, nici un obiect inutil. Mobila era solidă şi simplă, şi se observa de la prima vedere că nu mai era nouă. Chiar şi covoarele aveau destule semne de uzură. De aceea, mama ei, cu un simţ genial pentru tot ce ţinea de gospodărie, aşezase peste locurile cele mai afectate nişte covoraşe viu colorate, şi în felul acesta totul arăta foarte bine. Doroteea nu trebuia să aibă reţineri în a-şi invita prietenele acasă. Nu locuinţa o împiedica de la lucrul acesta, ci familia. Toţi erau groaznic de retrograzi.

 
Părinţii mei sunt de modă veche, se gândea ea of tând. Nu pentru că ar fi fost în vârstă – deşi războiul nu trecuse pe lângă ei fără să lase urme – dar ea găsea că părerile lor erau bune de pus în muzeu. Pierderea lui Timotei, fiul cel mai mare, fusese foarte grea pentru ei toţi. Doroteea îşi amintea de el destul de vag, deşi fotografia lui, îmbrăcat în uniformă militară, îşi avea un loc de cinste pe căminul din sufragerie. Când trebuise să plece, ea fusese o fetiţă, dar el îi scrisese mereu. Scrisori minunate, încât uneori îi dădeau lacrimile. Ea le păstrase pe toate; chiar şi acum mai zăceau în fundul sertarului. Câteo-dată, chiar şi acum, le scotea şi le citea. Cu nici un chip n-ar fi vrut să se despartă de ele.

 
Ea îşi aducea încă bine aminte şi de seara în care primiseră vestea că vaporul în care se afla Timotei se scufundase, fără ca cineva să scape cu viaţă. Moartea pătrunsese atunci pentru prima dată în familia ei, atât cât putea ea să-şi amintească. Ea fusese zguduită de această veste şi se întreba cum vor primi părinţii ei această nenorocire îngrozitoare. Dar tatăl ei rostise în seara aceea rugăciunea de familie ca de obicei, doar vocea-i suna ceva mai răguşit în timp ce citea pasajul din Biblie, şi uneori se părea că-i este greu să înţeleagă cuvintele. Totuşi, citise până la sfârşit. Îşi amintea exact un verset din pasajul citit: „Moarte, unde îţi este dintele otrăvitor? Iadule, unde este victoria ta?” întreaga familie fusese adunată; cei doi fraţi ai ei, Paul şi Daniel, sora ei Miriam şi Robert, proaspăt căsătoriţi, mama şi tatăl ei, şi ea, bineînţeles. Îşi mai amintea că, după citirea pasajului, Miriam şi Robert cântaseră o strofă dintr-o cântare. Ei cântau totdeauna foarte frumos, dar în seara aceea vocile li se împletiseră cu cuvintele într-un chip mai minunat ca oricând: „Ne-om vedea l-acele ţărmuri.”
 
În acea noapte, Doroteea se confruntase cu prima criză din viaţa ei: Timotei era mort! Era buimăcită. Dar după ce trecuse primul şoc, năvăliseră mii de întrebări asupra ei. Întrebări asupra sensului vieţii şi al morţii. De ce? De ce se întâmplase lucrul acesta? De ce tocmai Timotei? Şi cum întâmpinase el moartea în ultima oră de viaţă?

 
Ea ştia de fapt foarte bine răspunsul la aceste întrebări – din scrisorile pe care i le trimisese el. Toate exprimau aceeaşi siguranţă: „Fie că scap cu bine, fie că nu – ştiu că ne vom revedea cu toţii, dacă nu aici pe pământ, atunci, în acele, locuinţe multe' pe care Domnul Isus
 
(lesus) ni le-a pregătit în casa Tatălui. Mi-am pus încrederea în El şi nu mi-e teamă.”
 
Dar apoi îi venise ei, Doroteii, brusc un gând – Cum ar fi fost dacă moartea ar fi lovit-o pe ea şi nu pe Timotei! Ar fi avut ea aceeaşi siguranţă?

 
Ea crescuse sub acelaşi acoperiş, educată de aceeaşi părinţi. Toată viaţa auzise, seară de seară, cum se citise din Biblie la masă. Ea învăţase pe de rost şi rugăciuni încă de mică, pe când şedea în poala mamei. Se dusese în mod regulat cu întreaga familie la biserică. Dar în faţa morţii nimic din toate acestea nu i-ar fi putut da acea siguranţă. Toate i se păreau fără importanţă, chiar şi faptul că de curând fusese primită în biserică.

 
Cum de lăsase ea de fapt să fie primită? La această întrebare nu putea da un răspuns corect. Oare numai pentru că era „un lucru bun”? Oare pentru că familia ei aştepta lucrul acesta de la ea? Sau pentru că dorea să pună capăt întrebărilor neplăcute şi supărătoare care i se tot puneau?

 
În acea noapte, Doroteea Marman fusese mai sinceră ca oricând cu ea însăşi. Dar când se luminase de ziuă, lucrurile nu-i mai păruseră atât de grave. Viaţa şi lumea din jur deveniseră din nou realitate; moartea şi eternitatea păreau foarte departe. Ar fi fost o prostie să pună totul la inimă, se dojenise ea în sinea ei. Şi, ridicând din umeri, un gest tipic al ei, îşi alungase din minte întreaga problemă. Aşa era Doroteea Marman. Nu putea fi mult timp profundă şi serioasă.

 
Fetele din birou erau într-adevăr nemaipomenite. Ele o învăţaseră o mulţime de lucruri, pe care acasă nu le-ar fi putut învăţa niciodată. La început se simţise foarte nesigură pe ea şi intimidată, dar acum o acceptau ca pe una de-a lor. Într-adevăr, îşi găsise câteva prietene bune. Şi când le povestise de familia ei „retrogradă”, fiecare venise imediat cu câteva propuneri bune.

 
„Ştii ce, Dori, de ziua ta îţi vom face cadou un bilet la un film formidabil!” zisese în cele din urmă Patricia Dawson. „Acesta ar fi un început bun pentru tine!” „Ah”, obiectase Dori, „părinţii n-o să-mi dea niciodată voie să merg”.

 
„Ei aş!” o luase în râs prietena ei, „doar n-o să te laşi toată viaţa sub tutela familiei. Vreau să-1 văd pe acela care încearcă să mă împiedice să fac ce vreau eu!” „în orice caz, Dori, acum ai optsprezece ani şi poţi hotărî singură”, interveni Roza Best, şi ea una dintre sfătuitoarele ei bine intenţionate. „Bineînţeles că poţi, Dori”, răsună un cor încurajator de voci. „Vino cu noi la film şi arată-le ce poţi!”
 
Aşa puseseră ele la cale totul pentru seara zilei ei de naştere. Totul „s-a făcut”, cum spunea Patricia, mai trebuia să-şi anunţe familia.

 
Dori oftă din greu la gândul acesta. Era uşor pentru fete să-i dea sfaturi, dar nu aveau idee ce dificultăţi urma să aibă ea.

 
„Doroteea!” – vocea mamei din sufragerie o trezi din visare. „Doroteea, draga mea, masa e gata!”
 
Doroteea se scutură. Sunetul acestui nume atât de nesuferit îi aţâţă simţurile obosite. Numele acesta făcea parte dintre lucrurile de care era hotărâtă să se debaraseze. Va insista să fie numită „Dori”.

 
„Vin imediat!” strigă ea, apoi îşi dădu repede pe obraji cu fard. Dacă tot o să-mi vadă machiajul, măcar să-1 aplic cum trebuie, gândi ea cu un zâmbet răutăcios.

 
Mulţumită de înfăţişarea ei „îngrijită”, calmă şi stăpână pe sine, după cum cerea împrejurarea, se întoarse şi ieşi cu paşi măsuraţi din cameră, străbătu holul lung şi intră în sufragerie unde se opri ca să vadă ce-o aştepta acolo.

 
Pe masă se afla cel mai bun serviciu de argint şi porţelan – pentru ocazia festivă. În mijlocul tăvii pentru servit cafeaua stătea tortul făcut de mama ei şi împodobit cu optsprezece luminări. Întreaga familie stătea în picioare, căci o aşteptau pe Doroteea să intre. Pe feţele lor se citea bucuria când intră ea în sufragerie – o siluetă înaltă şi zveltă îmbrăcată cu un costum maro în carouri, părul blond şi ondulat legat la spate, ochii negri, strălucitori, iar trăsăturile feţei regulate şi fine. David Marman, un bărbat destul de înalt, cu părul cărunt şi cu privirea prietenoasă de după ochelarii cu rame aurite, îşi freca mâinile de bucurie.

 
„Hai, sărbătorito!” strigă el vesel. „Astă-seară eşti musafirul nostru de onoare, Doroteea”.

 
Ea încremeni. Toţi păreau să creadă că ea împlineşte opt – şi nu optsprezece ani! Acum ori niciodată.

 
„Taţi, şi voi ceilalţi!” protestă ea, „nu vreau să-mi mai ziceţi Doroteea. Urăsc acest nume. De acum înainte aş dori să fiu numită Dori”.

 
„Dar.!”
 
Toţi o priveau uimiţi, până ce chicotitul hazliu al lui Daniel curmă tăcerea – Daniel, care era aproape cu un cap mai înalt decât mama lui şi care ţinea în mod deosebit la „surioara” lui, cum obişnuia să-i spună.

 
„De ce, micuţo?” strigă el. „Sună neobişnuit de agresiv!” „Chiar aşa şi sunt”. Dori îşi aruncă provocator capul pe spate. „Dacă o fată nu se poate impune când are optsprezece ani, atunci nu o va mai putea face niciodată”.

 
„Bine”, începu Paul, fratele ei mai mare, în felul lui calculat, „dar eu cred că Doroteea este un nume minunat”.

 
Doroteea nu răspunse. Făcu un pas înainte, ferindu-se intenţionat să întâlnească privirea lui Paul. Când se uita el la cineva în felul acesta, atunci era ceva în privirea lui care o făcea pe persoana respectivă să se simtă ciudat şi nesigur. Aceeaşi privire o avea şi Miriam, sora ei mai mare. Din fericire, Miriam se căsătorise şi nu mai locuia în casa părintească.

 
„Şi noi credem tot aşa, nu-i aşa, tată?” zise Elisabeta Marman zâm-bind soţului ei.

 
„Da”, încuviinţă el imediat, „când te gândeşti la tot ce înseamnă acest nume: darul lui Dumnezeu', cadoul lui Dumnezeu'. Acest nume dă o deosebită însemnătate vieţii tale”.

 
Şi Paul fu de acord.

 
„Şi dacă cineva este un dar al lui Dumnezeu, atunci primeşte în dar toate lucrurile de la Dumnezeu”, interveni Daniel.

 
„Bine, bine”, zise Dori nerăbdătoare, în timp ce se îndrepta spre locul ei, unde se aşeză. „Nu vreau să ascult predici. Haideţi să mâncăm”.

 
Tatăl o privi întrebător: „Parcă te-ai grăbi să pleci undeva, draga mea”, remarcă el. În clipa aceea, expresia feţei lui se schimbă brusc când descoperi culoarea artificială a obrajilor şi buzelor ei. „Dragă, ce-ai făcut cu faţa ta?” zise el îngrozit.

 
Dori scrâşni din dinţi. Acum venise clipa cea mare. „Oh, încerc să mă realizez puţin – asta-i tot, taţi”, zise ea şi-şi dădu osteneala să pară liniştită şi destinsă; dar inima îi bătea cu putere, iar culoarea naturală care îi urcase în obraji făcea complet inutil machiajul. „Aşa arăt mai bine, nu crezi?” adăugă ea cu destulă îndrăzneală, şi se vedea că ea nu se referea numai la acest machiaj, ci întreba la modul general.

 
„Arăţi de-a dreptul groaznic”, zise Daniel cu sinceritatea lui frăţească, „şterge-te!”
 
Ochii fetei aruncau fulgere. „Nici nu mă gândesc să fac aşa ceva!” spuse ea provocator.

 
David Marman bătu cu degetele în masă, semn că avea ceva important de zis. „Spune-mi, te rog”, întrebă el liniştit, „de ce te-ai machiat?” „Păi.” Doroteea îşi cam pierdu cumpătul. Nu se aşteptase la o asemenea reacţie. „Păi, nu prea ştiu exact. Toate fetele se fardează”, zise ea tărăgănat.

 
„Şi de aceea vrei s-o faci şi tu?” o întrebă stăruitor tatăl.

 
„Nu. De fapt altul este motivul. Uite, taţi, dacă o fată nu se ma-chează, nu are nici cea mai mică şansă în zilele noastre”.

 
„La ce te referi, Doroteea?” se amestecă acum în discuţie şi Paul, care avea tendinţa de a imita felul tatălui său de dezbatere a unei probleme.

 
Dori se înroşi şi mai tare. „La băieţi, bineînţeles!” spuse ea nerăbdătoare.

 
„Exact acesta este punctul în care te înşeli”, îi explică fratele ei, „un bărbat iubeşte naturalul la o femeie”.

 
„Da, dar.” „Crezi că aş fi găsit-o cumva pe Rut atrăgătoare dacă s-ar fi dat cu pudră sau cu fard?” „Nu! Dar tu eşti cu totul altfel, Paul”. Doroteea oftă. Nu avea nici un rost să-i explice; concepţiile lui erau atât de sobre şi de consolidate, cu toate că avea numai 24 de ani. Poate că din cauză că studia teologia, deşi el de fapt totdeauna fusese aşa, gândi ea. „Majoritatea băieţilor văd lucrurile altfel decât le vezi tu”, adăugă ea cu voce tare.

 
„Ei bine, eu nu mă prea pricep la astfel de lucruri”, zise Daniel, făcând vesel cu ochiul, „dar cunosc cel puţin un băiat care se arată tare interesat de Doroteea – şi anume fără ajutorul machiajului!”
 
Domnul Marman dădu din cap aprobator. „Iar Ştefan Morris este un băiat foarte drăguţ!” „Ah, Ştefan!” Dori ridică indiferentă din umeri. „Mă calcă pe nervi. Nu acceptă deloc răspunsul meu negativ. Nu ştiu cum să-1 fac să priceapă că nu-mi place deloc de el”.

 
Doamna Marman zâmbi în timp ce clătina din cap. „Ei, nu pare să fi făcut prea mari progrese – în ciuda perseverenţei lui. Uneori te porţi chiar grosolan cu el, ştii asta?” „Da, mamă; dar e vina lui!” Vocea fetei suna duşmănoasă. „I-am spus de atâtea ori că nu-1 vreau – nu e tipul meu. Nu înţeleg de ce nu încearcă o apropiere de alte fete din biserică”.

 
„I-ar pieri tot cheful să te mai curteze”, zise Daniel, „dacă ţi-ar vedea mâzgăleala de pe faţă”.

 
„Nu te băga, Dan!” şi îi dădu în glumă o lovitură uşoară. „Credeam că mă pot baza pe tine, dar şi tu eşti la fel ca ceilalţi”.

 
Daniel Marman clătină din cap. „îmi pare rău, micuţo, dar nu pot să suport aşa ceva; e ca şi cum ai vrea să sufli cu aur un crin”.

 
„Ei, oricum mulţumesc”, spuse sora lui, mai „topindu-se” puţin din răceala tonului prin micul compliment perceput în vorbele fratelui ei.

 
„Da, Doroteea, chiar aşa este”, spuse liniştit mama ei, „chiar şi cea mai mare risipă de fard nu poate da unei femei adevărata drăgălăşenie şi farmec; şi dacă ea le are pe amândouă, atunci e de prisos machiajul la una ca ea”.

 
„Da, este adevărat”, aprobă David Marman şi se uită zâmbind fericit la ea. „Mama ta nu a folosit niciodată vreun mijloc de înfrumuseţare artificială, şi spune-mi mie unde găseşti o femeie mai frumoasă şi mai fermecătoare?”
 
Doamna Marman ajunse în încurcătură. „O, David!” protestă ea imediat.

 
Dar tatăl ei avea dreptate, şi fiica fu nevoită să recunoască lucrul acesta când se uită la mama ei. Era ceva atrăgător la ea, chiar şi în şorţul ei mare de bucătărie, dar ar fi fost greu de spus în ce consta secretul frumuseţii ei. Nu se putea spune despre ea că era o femeie drăguţă la faţă, dar o înconjura ceva frumos, ceva aflat în zâmbetul ei radios, în strălucirea ochilor şi în conturul delicat al buzelor. Şi ştia că un machiaj ar fi reuşit doar să strice. N-ar mai fi fost ea însăşi dacă şi-ar fi adăugat ceva artificial pe faţă. Dar cu Doroteea era altceva. Ea trăia în altă lume, şi familia ei nu înţelegea lucrul acesta. „în ziua de azi este cu totul altfel”, insistă ea îndârjită. „Oamenii observă imediat dacă nu eşti fardată”.

 
„Bineînţeles că asta presupune o deosebire, Doroteea”, o aprobă tatăl. Absorbit de discuţia serioasă, uitase complet că fiica lui nu mai voia să fie numită aşa. „Şi după părerea mea, acesta este unul dintre motivele pentru care fetele creştine ar trebui să renunţe la machiaj. O fată nefardată iese imediat în evidenţă, este altfel decât mulţimea. Totuşi, să ascultăm mai întâi ce ne spune Biblia despre acest lucru”.

 
După obiceiul său, domnul Marman luă în mână Biblia, care stătea ca totdeauna la îndemână pe dulap. El răsfoi paginile uzate de atâta folosire. „Am găsit: prima epistolă a lui Petru, capitolul 3, care se referă la femeile creştine -Podoaba voastră să nu fie cea dinafară în împletitura părului, în podoabele de aur sau în hainele luxoase, ci omul ascuns al inimii, în podoaba nepieritoare a unui spirit blând şi liniştit. Lucrul acesta este de mare preţ înaintea lui Dumnezeu'„.

 
Dori se uită încă o dată la mama ei. Da, era o frumuseţe care nu avea nimic de a face cu aspectul exterior. Dar ea se hotărî să înceapă din nou să se apere, altfel va ajunge până acolo că va fi nevoită să-şi şteargă fardul – după toată osteneala şi banii investiţi.

 
„Dar, tată „, protestă ea cu un râs silit, „n-o să aştepţi de la mine ca să caut în Biblie pentru a afla cu ce să mă îmbrac şi cu ce nu!”
 
Faţa tatălui ei luă o expresie serioasă. „Cuvântul lui Dumnezeu este călăuza noastră în toate lucrurile, Doroteea”, spuse el liniştit în timp ce mâna lui aproape că mângâia Cartea pe care o iubea atât de mult.

 
„Mie nu-mi pasă”, strigă ea provocator. „Am acum optsprezece ani şi nu am de gând să fiu singura care nu foloseşte machiajul”.

 
„Dar există sute de fete care nu fac aşa”, o întrerupse mama ei. „Sora ta, de exemplu. Miriam n-a folosit niciodată machiajul”.

 
Sub ocrotirea feţei de masă lungi şi albe, fata de 18 ani îşi strângea convulsiv mâinile. Miriam, mereu Miriam! Totdeauna i-o dădeau pe Miriam ca exemplu. Era tare rău să aibă o soră mai mare. Toţi aşteptau să fie ca ea; să facă tot ce făcea ea. Nu, în nici un caz nu voia să fie ca Miriam. Ea avea altă fire. Nu va putea trăi niciodată o viaţă închisă şi legalistă ca ea – şi bineînţeles că nu se va căsători niciodată cu un bărbat ca Robert Watson! Nu, ea îşi va trăi propria ei viaţă, şi voia chiar acum să o înceapă. Atunci va putea spune mai târziu că începuse adevărata viaţă atunci când împlinise 18 ani.

 
În adâncul inimii simţea puţină teamă, dar încercă să-şi înăbuşe temerile. Toate acestea erau numai din cauza familiei, îşi zise ea. O întristau. Dacă dorea să fie odată liberă, atunci trebuia să opună o rezistenţă înverşunată.

 
„Ce mă priveşte pe mine Miriam!” strigă ea violent. „Eu sunt Dori
 
— Şi doar o dată sunt tânără!”
 
Tatăl îşi puse mâna pe umărul ei. Zâmbetul lui plăcut ascundea îngrijorarea pe care o simţea în suflet. „Şi numai o dată împlineşti optsprezece ani, draga mea”, zise el, schimbând voit subiectul.

 
„Cum rămâne cu tortul de ziua ta?” „Da, hai, Doroteea!” strigă Daniel, „e timpul să aprinzi luminările”.

 
„Da, sigur!” zise şi doamna Marman cu un zâmbet. „Cu toţii aşteptăm să-ţi cântăm, serenada aniversării”'.

 
„O, da”, şi sărbătorita deveni ceva mai prietenoasă, „în ordine”. Şi discuţia aceea apăsătoare fu pentru o clipă dată uitării prin tal-meş-balmeşul vesel care urmă. În timp ce luminările ardeau, fu stinsă lumina din sufragerie, iar ei, ţinându-se de mâini la licărirea plăcută a luminărilor, cântară: „Multă fericire şi multă binecuvântare pe toate căile tale.”
 
2. Presimţiri rele în casa „Cârmei”, o asemenea veselie nu era nimic neobişnuit. Când cineva avea ziua de naştere, se făcea totdeauna o masă festivă.

 
Câteodată, doamna Marman devenea cam sentimentală când se gândea la numărul tot mai mare de luminări de care avea nevoie. „încetul cu încetul creşte şi familia noastră, David”, zicea ea gânditoare soţului. „Da, mamă”, aproba el totdeauna şi-şi lăsa gândurile să se întoarcă înapoi prin ani – ani, care în ciuda muncii şi a efortului depus în ei îi legase mai puternic unul de altul şi le arătase atât de mult din bunătatea şi îndurarea Domnului.

 
Chiar dacă nu se mai spuse nimic în această seară, nu era greu de ghicit ce gândeau când o priveau pe cea mai tânără din familia lor cum suflă cele optsprezece luminări şi taie tortul în modul tradiţional. „Zilele de naştere sunt totuşi un lucru minunat”, zise domnul Marman, după ce veselia gălăgioasă se mai potoli puţin.

 
„Da, aşa e!” spuse şi Dori, iar ochii îi străluceau. Această aniversare în orice caz, gândi ea.

 
„Este un lucru pe care-1 avem toţi – zi de naştere!” adăugă Daniel filosofic.

 
„Iar pentru creştini există şi un altfel de, zi de naştere'„, interveni în cele din urmă Paul, dus pe gânduri.

 
„Da, Paul, ai dreptate”, aprobă tatăl său, „căci creştinul este născut din nou prin credinţa în Domnul Isus Cristos”.

 
Numai Doroteea se simţi cam prost când văzu noua direcţie pe care o luase discuţia. „Grăbiţi-vă vă rog puţin cu cafeaua”, spuse ea nerăbdătoare, „s-a făcut deja târziu”.

 
„Dar nu e nici o grabă”, spuse doamna Marman, „mai ales când cineva îşi serbează ziua de naştere”.

 
„Dar vreau să ies în oraş astă-seară, mamă. Şi dacă nu mă grăbesc o să ajung prea târziu”, spuse Dori. Nu voia să pară că dă prea mare importanţă acestor cuvinte.

 
Tatăl ei ridică din sprâncene. „Să ieşi în oraş?” întrebă el. „Şi unde mă rog?”
 
Dori şovăi o clipă înainte de a îndrăzni să răspundă. „Păi, fetele din birou m-au invitat”, începu ea cam nelămurit, „şi ne-am înţeles să ne întâlnim la şapte şi jumătate”.

 
„Da, dar unde vreţi să mergeţi?” întrebă David Marman stăruitor în timp ce-şi privea cercetător fiica.

 
Cea întrebată îşi f rângea mâinile. „Tată, nu văd de ce trebuie să vă dau socoteală pentru orice fleac. La urma urmei am 18 ani şi nu mai sunt un copil mic!”
 
Domnul Marman zâmbi trist. Tocmai acum i se părea foarte puţin matură. „Ce spui nu dă dovadă de maturitate”, îi răspunse el.

 
Doroteea îşi lăsă ochii în jos. Îi era destul de greu, pentru că nici ea nu arăta aşa de importantă pe cât dorea să pară. „Toţi mă trataţi ca un bebeluş, numai pentru că sunt cea mai mică!” strigă ea supărată de-a binelea.

 
„Nu, Dori, nu-i adevărat”. Mama ei zâmbi îngăduitor. „Trebuie să înţelegi că nu trăim numai pentru noi înşine. Noi suntem o familie, şi pe fiecare îl priveşte ceea ce face celălalt”.

 
„Cu cea mai mare bunăvoinţă, nu pot să înţeleg ce vă priveşte pe voi ce fac eu”, veni prompt răspunsul lui Dori.

 
David Marman clătină din cap. „Pe fiecare îl priveşte întrucâtva ceea ce face celălalt, indiferent că-i place sau nu”, zise el hotărât. „Ne bucurăm împreună şi suferim împreună – nu putem schimba nimic în această situaţie; aşa a lăsat Dumnezeu să fie”.

 
„Bine, tată”, zise fata puţin descurajată. „Dacă vreţi acum să mă scuzaţi.”
 
Se pregăti să se ridice de la masă, dar faţa tatălui ei era severă când o rugă să rămână. „O clipă, dragă”, zise el, „se pare că m-ai înţeles greşit. Nu am de gând să-ţi îngrădesc fără rost libertatea. Noi te-am învăţat, la urma urmei, ce este bine şi ce este rău. Şi acum trebuie să hotărăşti singură ce ai de gând să faci. Insist totuşi asupra unui lucru – trebuie să ştiu unde te duci”.

 
Hotărârea din vocea lui îi spunea că nu are altceva de ales decât să se supună.

 
„Ei bine, dacă vrei neapărat să afli”, spuse ea în silă, „mă duc la cinema”.

 
Acum o spusese! Ea se uită sfidător la comeseni, căci se aştepta la protestele lor.

 
Dar David Marman nu arătă nici cel mai mic semn de tulburare interioară când zise liniştit: „Bine, Doroteea, asta-i tot ce voiam să ştiu”.

 
Ea se holbă la el mută de uimire. „Nu-mi spui acum că n-am voie să mă duc?” îl provocă ea încă o dată.

 
Tatăl însă clătină din cap. „N-ar avea nici un rost, nu-i aşa?” spuse el. „La urma urmei faci ceea ce vrei tu”.

 
Fata se înroşi. „Da, aşa e – ah, nu ştiu! În familia asta nu ştii niciodată la ce să te aştepţi!” într-un fel se simţea dezamăgită, pentru că anunţul ei revoluţionar fusese primit atât de liniştit. Deja nu i se mai părea atât de atrăgător să facă ceva dacă nu i se puneau obstacole în cale.

 
„Păcat că nu eşti acasă în seara aceasta, Doroteea”, zise mama ei cu părere de rău. „Miriam a sunat azi după-amiază ca să ne spună că vine cu Robert în seara asta la aniversarea zilei tale de naştere. Vor fi dezamăgiţi când vor vedea că nu eşti aici! Nu ştiam că vrei să pleci”.

 
„Nici eu nu ştiam că o să vină!” zise Doroteea iritată. „Altfel, spun totdeauna că din cauza bebeluşului nu pot pleca seara nicăieri”.

 
„Nici nu pot, dar mama lui Robert este aici, şi rămâne ea cu micuţul, în timp ce ei vin la noi”.

 
„O, îmi pare rău”, recunoscu Dori, acum ceva mai bine dispusă. „Va trebui să le spuneţi că o să-i văd altădată”. Ea se ridică şi îşi împinse scaunul sub masă. „Acum trebuie să plec, şi vreau să fiu gata”.

 
Şi fără să aştepte alte replici, se răsuci pe călcâie şi părăsi camera.

 
Timp de clipă domni tăcerea, apoi Paul se adresă tatălui său: „Ştii, tată”, spuse el, şi în vocea lui se desluşea o urmă de reproş, „cred că ai scăpat o ocazie favorabilă faţă de Doroteea”.

 
„Da, tată, ea se aştepta să-i spui ceva”, spuse şi Daniel. „Ce-ar fi trebuit să-i spun?” întrebă David Marman zâmbind. Daniel îl lăsă pe Paul să răspundă. La urma urmei, el dorea să devină pastor şi trebuia să poată face anumite propuneri.

 
Dar nici Paul nu era prea sigur. „Nici eu nu ştiu exact, dar cred că totuşi nu eşti de acord cu ceea ce face!” „Bineînţeles că nu!” răspunse tatăl ei apăsat. „Dar Doroteea ştie asta, şi cred că nu are nici un rost să i-o mai spun. Râu este doar faptul că nu s-a împăcat cu Dumnezeu”.

 
„Da, cred că ai dreptate”, îl aprobă Paul. „Ştii, tocmai mă gândeam că noi am socotit ca ceva de la sine înţeles că Doroteea.” „Da, că toate oile sunt în siguranţă în turmă”, spuse tristă doamna Marman.

 
„Trebuie să ne rugăm pentru ea”, propuse Daniel, care totdeauna gândea în mod practic.

 
Se auziră paşi repezi pe hol, şi în clipa următoare Dori era în prag.

 
„Am plecat!” zise ea scurt.

 
Arăta foarte bine în noul ei pardesiu negru, iar pe cap avea o pălărioară nostimă.

 
„O să vii târziu?” întrebă mama ei îngrijorată.

 
„încă nu ştiu când mă întorc”, spuse ea evaziv. „Fetele m-au invitat la cină după film”.

 
„Totuşi, să nu vii prea târziu”, stărui tatăl ei. „Mama ta şi cu mine o să rămânem aici până te întorci”.

 
„O, taţi, nu-i nevoie – nu din cauza mea!” Şi ea zâmbi în timp ce le făcea semn cu mina: „Pe curând!”
 
Cu inima grea şi cu feţele grave, ascultau cum se îndepărtau paşii ei. Încă nu se prea învioraseră atunci când Miriam şi Robert sosiră cu o jumătate de oră mai târziu.

 
Miriam Watson era o femeie tânără şi atrăgătoare; trăsăturile feţei semănau foarte mult cu cele ale fratelui ei Paul. Dar ea semăna şi cu mama ei, aşa că soţul ei îi spunea de fiecare dată când făceau o vizită la „Cârmei” că va fi „exact ca mama” când va mai îmbătrâni.

 
„Dar mama încă nu e bătrână, dragule!” obişnuia ea totdeauna să protesteze zâmbind.

 
„Bineînţeles că nu, dragă”, răspundea el şi o îmbrăţişa, „dar ştii ce vreau să zic”.

 
Robert Watson ţinea la familia soţiei sale, şi ei la rândul lor îl respectau foarte mult. Cu mult înainte de a ridica vreo pretenţie personală la simpatia lor, ei îl cunoscuseră prin lucrarea pe care o făcea în adunare şi prin mărturia lui creştină. Când, mai târziu, ceruse domnului Marman mâna fiicei sate mai mari, părinţii îşi dăduseră bucuroşi binecuvântarea acestei uniri.

 
El şedea pe speteaza fotoliului care de obicei era rezervat lui Miri-am când venea în vizită la casa părintească. „Arătaţi toţi aşa de serioşi în seara aceasta”, observă el, uitându-se de la unul la altul. „Ce s-a în-tâmplat?”
 
Domnul Marman zâmbi şi încercă să-1 liniştească. „Ei, nimic cu care să vă împovărăm şi pe voi”, spuse el evaziv.

 
„Unde e Doroteea, mamă?” întrebă Miriam. Simţea că sora ei mai mică era oarecum de vină pentru atmosfera apăsătoare.

 
„A plecat în oraş, Miriam”, spuse mama ei oftând.

 
„A plecat în oraş? De ziua ei?” Miriam nici nu încercă să-şi ascundă mirarea. „Şi unde s-a dus?”
 
Doamna Marman se uită întrebător la soţul ei, care îi sări imediat în ajutor.

 
„E adevărat, ne facem griji din cauza surorii tale, Miriam”, recunoscu el nu fără o reţinere.

 
„De ce, taţi, ce s-a întâmplat cu ea?” întrebă Miriam neliniştită. „E bolnavă?”
 
David Marman clătină din cap. „Nu, nu fizic, slavă Domnului, mă tem că sufleteşte ceva nu este în regulă cu ea”.

 
După ce zise aceste lucruri, rămase adâncit în gânduri, cu bărbia în mână.

 
Robert Watson dădu aprobator din cap. „Eu totdeauna am avut impresia că Doroteea e altfel decât restul familiei”.

 
„Da, e o fată ciudată”, recunoscu tatăl ei, „şi de abia în seara aceasta mi-am dat seama cât de puţin o înţeleg”.

 
„Ea e hotărâtă să-şi urmeze propriul drum”, oftă doamna Marman.

 
Robert Watson se uita de la unul la altul. „După părerea mea, problema stă în faptul – dacă pot să spun aşa – că Doroteea nu este născută din nou”, zise el pe şleau, „chiar dacă este membră în biserică”. Domnul Marman îşi lăsă capul în jos. „Ştiu”, spuse el trist, „ştiu asta, şi nu pot să nu mă întreb dacă nu e vina mea că nu este născută din nou”.

 
„Bineînţeles că nu, sunt sigură de asta”, îl linişti Miriam. Doamna Marman îşi şterse o lacrimă de pe obraz. „Am încercat să ne creştem copiii în iubire şi teamă de Domnul”, spuse ea cu voce tremurătoare, „dar se pare că la Doroteea am eşuat jalnic”.

 
„Absolut deloc, mamă”. Miriam se ridică şi se duse la mama ei. Îi puse mângâietor braţul pe umeri. „N-aţi fi putut face mai mult, ma-mi, Ştii ce scrie în Biblie: învaţă pe copil calea pe care trebuie s-o urmeze, şi când va fi mare nu se va abate de la ea'. Doroteea o să se cuminţească odată”.

 
„Da”, continuă Robert, „educaţia pe care a primit-o îi va da mereu putere. Ea nu va uita niciodată ceea ce a învăţat în casa părintească, iar noi trebuie să ne rugăm pentru ea – fiecare dintre noi. Dumnezeu nu va tăcea la rugăciunile făcute pentru copiii care s-au abătut de pe cale – ştiu lucrul acesta”, încheie el cu un zâmbet semnificativ.

 
„O, da”. David Marman îşi ridică capul. De pe trăsăturile feţei se putea citi că de pe inimă i se luase povara grea. „îţi mulţumesc, Robert – mulţumesc că mi-ai amintit de asta”.

 
Miriam se duse la tatăl ei şi îi dădu un sărut iubitor pe obraz. „Nu ai eşuat în responsabilitatea ta faţă de Dumnezeu şi faţă de Doroteea”, spuse ea blând. „Numai că misiunea ta nu s-a terminat – asta-i tot”.

 
Şi el chiar zâmbi puţin când îi răspunse: „Cred că ai dreptate”. Şi în vocea sa se simţea convingerea sinceră.

 
3. O seară între prietene „Hai! Dă-i drumul, Dori! Ia-ţi un sandviş!”
 
Doroteea Marman privea plictisită farfuria cu sandvişurile apetisante cu şuncă. „Nu, mulţumesc, Patricia. Nu mi-e foame deloc”.

 
„Ce? Nu ţi-e foame după atâtea ore de stat în cinema? Eu flămân-zesc imediat!” Şi fără să mai aştepte răspuns, Roza muşcă dintr-un sandviş cu şuncă.

 
Celelalte prietene – Patricia Dawson, Mariana Nicholas şi Margareta Hobbes – începură şi ele să mănânce cu poftă. Numai Dori părea că nu are poftă; şi tocmai pe ea o sărbătoreau!

 
Patricia Dawson, conducătoarea de necontestat a micului grup, îşi puse ceaşca pe masă şi o privi destul de critic pe musafira de onoare a acestei seri. „Ce s-a întâmplat cu tine, Dori?” întrebă ea. „Nu ţi-a plăcut filmul?”
 
Doroteea se străduia vădit să fie atentă. „Da, a fost bine!” „Ei, puteai să şi mori de râs”, zise Margareta.

 
„Cel mai frumos spectacol pe care l-am văzut în ultimele luni!” explică şi Mariana.

 
Dori tăcu mai departe. Nu avea voie să recunoască faptul că petrecerea din seara aceea fusese cu mult sub aşteptările ei. La urma urmei totul fusese pregătit în cinstea ei! Ar părea ceva foarte nerecunoscător din partea ei. Şi totuşi aşa era. Atmosfera străină de la cinema lăsase în Dori o senzaţie apăsătoare. Nu ştia cum să scape de ea. Ceea ce văzuse pe ecran nu putea trece pe lângă ea fără să lase urme. Celelalte păreau să fi urmărit filmul cu încântare, deci nu putea să fi fost ceva rău în asta! Ea încercă cu greu să se liniştească. Sau poate nu era din cauza spectacolului! Poate era din cauza contradicţiilor din familie î-nainte de a fi venit aici? N-o aduseseră părinţii şi fraţii ei în starea asta?

 
„Oh, a fost foarte drăguţ în seara aceasta, cu adevărat”, spuse ea şi încercă să se convingă mai întâi pe sine că ceea ce spunea era adevărat. „Se face târziu”. Se uită la ceas cu un sentiment neplăcut.

 
„Târziu?” întrebă Roza destul de surprinsă. „Cum aşa, Dori, seara de abia a început!”
 
Celelalte o aprobară zgomotos.

 
„Da, dar mama şi tatăl meu stau şi mă aşteaptă”.

 
Patricia râse: „O să obosească ei curând, Dori, încă după primele câteva nopţi!”
 
Margareta zise râzând înfundat: „Mama a renunţat de mult să mă mai aştepte. Vin acasă când îmi convine – ha, ha, ha!” „Toate mamele şi toţi taţii sunt la fel”, spuse Mariana. „Sunt cu o generaţie în urmă, aceasta este problema cu ei. Dar vine odată şi educaţia' lor. Nu stau lucrurile chiar aşa de rău”.

 
„Nu, cel mai bine e când nu lucrezi în oraşul natal, când poţi pleca în alt oraş şi ai acolo propria ta garsonieră – voi ştiţi deja ce viaţă liberă şi uşoară duc eu!” zise Roza Best, care în asemenea discuţii avea totdeauna ultimul cuvânt. Ea venea de la ţară şi se simţea expertă în asemenea chestiuni. La urma urmei, ea locuia de peste doi ani singură aici în oraş. Tot ce ştiau părinţii ei despre „isprăvile” pe care le făcea se baza pe ceea ce aflau din scrisorile triinise neregulat acasă. Orice sfat pe care i-1 dădeau era pus repede deoparte; la urma urmei era doar o chestie de stilou şi hârtie – şi hârtia rabdă orice.

 
Dori zâmbi în timp ce-şi asculta prietenele. Ce fete grozave! Cele mai bune prietene pe care le puteai avea. Roza ştia atâtea despre viaţa aventuroasă din afară; Mariana avea atâţia prieteni şi era iubită pretutindeni; şi Margareta găsea totdeauna în fiecare chestiune extrem de serioasă o latură veselă – era imposibil să te laşi mult timp pradă gân-durilor negre când era ea prin preajmă. Unii spuneau că are „tărâţe în cap”, dar Dori nu era de aceeaşi părere. Iar Patricia, da, era aşa de calculată, de practică, totdeauna aşa de prietenoasă şi de săritoare. Încă din prima zi de când lucra în biroul acela, Patricia îi arătase interes. Practic, ea o învăţase tot ce ştia. Numai Patriciei îi datora şi cutezanţa de a începe în sfârşit să-şi trăiască propria viaţă. Legătura de prietenie dintre ele devenise tot mai strânsă, iar acum erau prietene nedespărţite.

 
Dori simţea pentru Patricia Dawson o afecţiune caldă şi o simpatie sinceră; ea era o fată înaltă şi drăguţa, dar Dori nu pricepea aproape nimic din viaţa pe care o ducea Patricia. „Săraca de tine!” o auzise pe Patricia spunând de multe ori. „Tu încă n-ai prea gustat din viaţă, îţi voi arăta eu cum se trăieşte!”
 
Şi astfel se adresase Doroteea Marman mai cu seamă Patriciei când avea nevoie de un sfat pe noua ei cale spre libertate.

 
„Doar nu vrei să pleci aşa devreme acasă în prima ta seară!” zise Patricia. „Atunci o să te aştepte mai târziu totdeauna la aceeaşi oră dacă pleci acum”.

 
Nu, aşa de târziu nu dorea deloc să ajungă acasă. Se uită îngrozită la ceas când în cele din urmă ajunse în faţa porţii de la intrare şi căută cheia în poşetă.

 
„Carmelul” părea că se încruntă dispreţuitor din cauza ei, în orice caz părea aşa din cauza luminii felinarelor de stradă, care arunca umbre lungi peste tufişurile şi pomii din grădina sălbatică.

 
Poate că părinţii se duseseră totuşi la culcare, gândi ea în timp ce păşea pe aleea aşternută cu pietriş spre verandă. Dar nu, lumina care străbătea din geamul sufrageriei spunea altceva. Cu toate acestea, nu dorea să se lase intimidată, ci să privească în faţă cu îndrăzneală următoarele momente. La urma urmei nu i se poate interzice odată nimănui să ajungă mai târziu acasă cu ocazia aniversării împlinirii a 18 ani, mai ales dacă era invitat. Era vorba să fie politicoasă – şi nu să se sustragă precum o fată care n-a fost invitată la dans. În plus, mai şi pierduse trenul, şi astfel trecuse încă o jumătate de oră. Da, avea motive serioase, în caz că părinţii i-ar fi cerut o explicaţie – şi mai mult ca sigur că o vor copleşi cu întrebări.

 
Uşa încă nu era încuiată, de aceea Dori se furişă încet pe hol, fără să se facă auzită. Trase cu urechea. Din sufragerie nu se auzea nimic. Poate că moţăiau puţin în faţa căminului. În cazul acesta ar putea să îşi pună pardesiul şi pălăria în cuier, şi atunci n-o să mai fie chiar aşa de rău. Nu se va şti exact când sosise ea acasă.

 
Încercă să meargă fără zgomot pe hol, dar duşumeaua scârţâi sub picioarele ei.

 
„Tu eşti, Doroteea?” strigă tatăl din sufragerie. „Da, taţi”, zise ea cu respiraţia oprită şi intră în cameră cu un pas liniştit şi sigur.

 
O privire asupra feţelor obosite şi triste arăta că ei nu dormiseră.

 
„Am crezut că ţi s-a întâmplat ceva, dragă”, spuse mama pe un ton de reproş. „E aşa de târziu”.

 
„Da”. Tatăl se uită la ceas. „Poate că mai nou zici că e devreme?” zise el cu un zâmbet crispat.

 
Dori îşi muşcă buzele. „Nu, asta nu”, recunoscu ea. „N-am vrut să vin aşa de târziu, dar când ieşi cu mai mulţi, nu poţi pleca aşa de repede” „Da, e greu. Ştiu asta”. David Marman îşi privi fiica lung şi ferm, dar ea îşi lăsă repede ochii în jos. „Draga mea, totdeauna este mai u-şor să rămâi cu mulţimea decât să te desprinzi de ea”.

 
„Dar noi n-am făcut nimic rău!” strigă ea apărându-se. „Am mai stat puţin de vorbă după cină!” „Rău este doar că aşa de mulţi oameni nu ştiu când e timpul să spună, noapte bună'„, continuă tatăl ei, cu aceeaşi voce stăpânită.

 
Doamna Marman luă cafetiera, care mai era pe soba de gătit. „Ţi-am păstrat ceva de băut pentru tine, dragă”, spuse ea şi luă o ceaşcă goală. „Sper să mai fie caldă”.

 
Doroteea făcu un semn negativ cu mâna. „Nu te deranja, mamă. Nu mai vreau să beau nimic. Am luat cina cu fetele”.

 
„Bine, cum vrei, Doroteea”. Doamna Marman se aşeză din nou în fotoliu. „Şi cum ţi-a plăcut?” „O!” Era puţin scoasă din sărite. „Totul a fost foarte drăguţ”. David Marman trase perna preferată a fiicei sale mai aproape de foc. „Ia loc şi povesteşte-ne tot”, spuse el prietenos.

 
Fata se supuse, dar nu se prea simţea în largul ei. „Nu prea e mult de povestit”. Deodată văzu pe măsuţa din colţul căminului un pacheţel ambalat cu gust. „O, ce e asta?” întrebă ea curioasă.

 
Mama ei zâmbi. „Este pentru tine, Doroteea. Miriam şi cu Robert l-au adus astă-seară ca dar de ziua ta”.

 
Bucuroasă de această diversiune, ea despacheta cu zel cadoul; pacheţelele îi stârneau totdeauna curiozitatea. „Mă întreb ce-o fi în el”, murmură ea în timp ce desfăcea panglica.

 
„Nu ne-au divulgat secretul conţinutului”, zise tatăl zâmbind. Dar în scurtă vreme funda panglicii şi hârtia' fură desfăcute, şi ieşi la iveală o carte minunată, legată în piele neagră. „O!” exclamă ea; dar apoi făcu o mutră plouată şi zise: „Este o Biblie!”
 
Domnul Marman se delecta când o privi luând cartea în mână. „Ce exemplar minunat!” spuse el aproape visător.

 
„Da!” răspunse Dori neatentă, cu gândurile departe. Când te gân-deşti – o Biblie ca dar de ziua naşterii! Ce vor spune fetele din birou? Dar, bineînţeles, era o idee tipică pentru Miriam şi Robert. „Au scris ceva pe ea?” întrebă mama după o clipă. Dori deschise la foaia cu titlu. „Da, scrie ceva!” Ea întinse Biblia mamei sale. „Vrei să vezi, mami?”
 
Doamna Marman clătină din cap. „Nu am ochelarii la mine. Citeşte tu!”
 
Doroteea îşi drese vocea. „Scrie: Pentru Doroteea. Îţi urăm un călduros La mulţi ani! Şi Dumnezeu să te binecuvânteze în anul viitor. Ai tăi, Miriam şi Robert'„.

 
„O, şi care este versetul de dedicaţie?” continuă mama. „N-au citat nici un verset biblic?”
 
Fata se mai uită odată în Carte. „Hm. ba da”.

 
„Atunci citeşte-1, te rog, dragă”, o rugă de data aceasta tatăl.

 
Doroteea înghiţi în sec. Toţi ochii erau pironiţi asupra ei, ştia asta. Dar nu-şi ridică privirea în timp ce citi:„Gândeşte-te la Creatorul tău în zilele tinereţii tale, înainte de a veni zilele rele şi de a se apropia anii când vei zice: Nu găsesc nici o plăcere în ei'. Eclesiast 12, versetul 1”.

 
Ea termină cu cititul şi închise liniştită Cartea. Nimeni nu scoase o vorbă. Domnul şi doamna Marman tăceau, într-un acord mut faţă de cele citite, iar sărbătorita părea ocupată cu propriile ei gânduri. Deodată sări în sus.

 
„Ar trebui să mă duc la culcare”, spuse ea în timp ce se îndepărta de cămin.

 
„Da, ar fi trebuit să ne ducem de mult cu toţii la culcare”, zise domnul Marman. „Mâine trebuie să ne sculăm devreme ca să fim punctuali la adunare”.

 
Doamna Marman fu de acord.

 
4. Ştefan intră pe scenă.
 
Ce dimineaţă însorită de iarnă! Aerul era limpede şi rece, totuşi soarele strălucea călduţ pe cerul lipsit de nori. Din acest motiv, familia Marman se hotărî să se ducă la biserică pe jos. Doreau să se bucure din plin de dimineaţa însorită.

 
În general, mai ales când ploua sau când toată familia era acasă, mergeau cu maşina, dar astăzi nu erau toţi. Paul, de când era la Universitate, trebuia ca în fiecare duminică să asculte predica în altă localitate. Iar Daniel, un lucrător plin de zel în biserică, pleca de cele mai multe ori foarte devreme de acasă, pentru a mai face vreun lucru înainte de începerea serviciului religios. Astfel, domnul şi doamna Marman plecară la biserică numai cu fiica lor.

 
Ce familiar le era acest drum! Dori nu s-ar fi rătăcit nici cu ochii închişi. În fiecare duminică, de când se ştia, se îmbrăca cu hainele cele mai bune şi mergea la biserică cu toată familia. Mereu în aceeaşi biserică! Familia Marman crescuse aici la umbra acestei mici şi modeste case a lui Dumnezeu. Imediat după colţ se putea vedea clădirea. Ce chin să te duci acolo duminică de duminică! Dori oftă. Dar, în linii mari – trebuia să recunoască – petrecuse multe ore fericite aici în biserică şi mai înainte în şcoala duminicală. Îşi amintea încă foarte bine multe strângeri: cu ocazia sărbătorilor din adunare, de ziua Recunoştinţei, de Crăciun şi de Paşte. Toate acestea lăsaseră o impresie de neşters în tânăra ei viaţă. Nu în ultimul rând erau şi sărbătorile din familie la care şi Dori luase deseori parte.

 
Nu va uita niciodată nunta lui Miriam. Biserica era plină de prieteni şi invitaţi, şi fiecare uraseră tinerei perechi, Miriam şi Robert Watson, multe binecuvântări din partea lui Dumnezeu.

 
Totuşi, după câteva săptămâni se întâmplase ceva foarte trist: serviciul comemorativ în amintirea lui Timotei, când numele „Timotei Marman” fusese scris cu litere aurite pe panoul de onoare din biserică. De fiecare dată când auzea melodia cântată de orgă „Du-mă în patria cerească.” îşi amintea de acea zi. Impresionant fusese şi serviciul divin în care ea, împreună cu alţi tineri de aceeaşi vârstă, fuseseră primiţi ca membri în biserică. Ea zâmbea când se gândea la toate hotărî-rile nobile pe care le luase atunci şi la încercările ulterioare destul de slabe pentru a le îndeplini. De fapt, nu înţelesese deloc ceea ce făcuse atunci, constată ea acum. Multe lucruri le vezi altfel atunci când înaintezi în vârstă. Bineînţeles că nu voia să întoarcă complet bisericii spatele, dar nici să se lase condusă de religie în măsura în care o făceau părinţii şi fraţii ei.

 
„O, iată-1 pe Ştefan!” zise doamna Marman, şi ea zâmbi bucuroasă când ajunseră la uşa bisericii. „El face astăzi pe uşierul!” „Este unul dintre cei mai buni uşieri pe care-i avem”, explică în-cântat domnul Marman. „Te simţi imediat ca acasă”.

 
Doroteea era singura care nu părea să se bucure astăzi. Cum ar fi putut să-1 evite când el stătea la uşă şi împărţea cărţile de cântări! „Bună dimineaţa, doamnă Marman, bună dimineaţa, domnule Marman!” Tânărul zâmbi prietenos în timp ce le înmâna cărţile. „O dimineaţă foarte frumoasă, nu-i aşa?” „O, este cu adevărat minunat”, răspunse David Marman bine dispus.

 
„Iar faţa ta prietenoasă de aici de la uşă face ca dimineaţa să fie şi mai frumoasă, Ştefan”, şopti doamna Marman cu un zâmbet încurajator.

 
„Vă mulţumesc”, spuse el, şi faţa i se lumină de bucurie. „Ce mai faci, Doroteea?” continuă el adresându-se fetei care încerca să rămână nevăzută în spatele părinţilor.

 
Ea îl privi cu răceală. „Mulţumesc, bine”, răspunse ea scurt.

 
Fără să mai spună un cuvânt, ea luă cartea pe care i-o întindea el. Apoi îşi urmă părinţii spre rândul de bănci din partea laterală a bisericii, conştientă că ochii săi negri şi insistenţi o urmăreau. Dar pentru ea era un lucru supărător şi deranjant. El era atât de stăruitor.

 
Se aşezară pe banca rezervată familiei Marman, exact la mijlocul bisericii. Locul de lângă Doroteea era astăzi liber, pentru că Daniel tocmai se declarase gata să preia citirea textului biblic. Din acest motiv, el stătea pe prima bancă. Dar când se ridicară în picioare pentru a cânta a doua cântare, cineva se strecură fără zgomot pe acest loc, şi acum stătea lângă ea.

 
Nu era nevoie să se întoarcă ca să ştie că acea persoană nu era nimeni altcineva decât Ştefan.

 
„îmi dai voie?” întrebă el în şoaptă.

 
Dori nu-i răspunse. El ocupase deja locul şi nu l-ar mai fi cedat. Şi serviciul religios continuă.

 
Dar gândurile Doroteei nu erau acolo. De fiecare dată când întorcea puţin capul într-o parte, vedea silueta robustă şi viguroasă în costumul gri de lângă ea. Şi de fiecare dată când se mişca puţin pe locul ei, putea zări expresia fermă şi de neclintit a feţei sale. Această faţă exprima un caracter hotărât şi dârz. Ştefan Morris era foarte preţuit de membrii bisericii. Toţi îl simpatizau. Toţi, în afară de Doroteea. Nu pentru că ar fi avut ceva împotriva lui, ci pentru că el pur şi simplu o călca pe nervi. Era atât de matur şi de chibzuit în tot ce făcea. El socotea multe lucruri ca fiind indiscutabile. Părea să nu înţeleagă faptul că ea căuta bucurie şi destindere mai degrabă în afara bisericii. Pentru el, atmosfera din biserică era un colţ de rai, şi credea că şi ceilalţi ar trebui să simtă la fel. Deşi Ştefan nu era decât cu câţiva ani mai mare decât Dori, modul său de viaţă avea deja o bază solidă. Cu siguranţă că era o personalitate, dar nu era deloc tipul ei.

 
Fetele de la birou aveau de gând să-i facă cunoştinţă în următoarele săptămâni cu nişte băieţi printre care spera să-şi găsească tipul pe care-1 visa.

 
Se propuse cântarea de încheiere. În timp ce încerca să găsească pagina unde se afla cântarea, Ştefan o găsise de mult şi îi întinse cartea lui. Ea o luă şi bolborosi ceva nelămurit care aducea cu „mulţumesc”, dar în timpul lungii strofe ochii îi rămaseră aţintiţi pe pagina cărţii. Apoi fu rostită binecuvântarea, şi serviciul divin luă sfârşit.

 
„Cum ai venit azi încoace, Doroteea?” o întrebă Ştefan direct, când se ridicară să plece.

 
„Am venit pe jos”, răspunse ea pe un ton nu prea prietenos.

 
Totuşi, aceasta nu părea deloc să-1 încurce. „îmi permiţi atunci să te conduc acasă?” întrebă el prietenos.

 
Ea îşi aruncă capul pe spate. „Nu e nevoie. Am venit cu părinţii”.

 
„O, cu siguranţă că nu vor avea nimic împotrivă”, spuse el liniştit. Dori ştia că are dreptate. „Te conduc acasă pentru că vreau neapărat să vorbesc cu tine”.

 
Ea îşi dădu seama că un nou refuz ar fi fără sens, astfel porniră agale unul lângă altul spre casă, în timp ce uşa bisericii se închise în spatele lor.

 
„Vii azi după-amiază la studiul biblic, Doroteea?” începu el în timp ce coborau strada.

 
„Nu vreau să-mi mai zici Doroteea!” zise ea arogant pe un ton supărat. „Am impresia că zici aşa numai ca să mă enervezi”.

 
„Nu”. Şi el se uită la ea cu privirea lui lungă şi fermă sub care, de fiecare dată, ea se înroşea. „Mie îmi place acest nume, asta-i tot. Şi cred că ţi se potriveşte”.

 
Ea îşi întoarse capul. „Eu nu cred deloc asta!” spuse ea încăpăţânată. „Şi poţi să ştii că acum, când am împlinit 18 ani, o să-mi duc viaţa cum îmi place, şi nu am de gând să las să-mi dicteze cineva ce să fac!”
 
El se apropie puţin de ea, dar ea se îndepărtă. „Ei bine, eu nu vreau să-ţi dictez nimic. Dori”. El îi rosti numele cu un efort vizibil. „Chiar voiam să te întreb dacă nu vrei să fim prieteni”.

 
„O, nu fi stupid, Ştefan!” strigă ea imediat. „Noi n-am putea fi nici cinci minute prieteni. Ne-am certa întruna”.

 
„Dar cum aşa?” El se opri şi o privi în ochi. „De ce să ne certăm, Dori?” „Doamne, nici eu nu ştiu!” Ea făcu un gest de neputinţă. „Chiar aşa, Ştefan, eşti imposibil! Vezi, deja ne certăm”.

 
Dar el zâmbea numai. „Totdeauna este nevoie de două persoane ca să se poată certa, nu uita asta!”
 
Ea îşi frângea mâinile; tot mai avea sentimentul acela de neajuto-rare. „Şi pentru o prietenie e nevoie de două persoane!” replică ea i-mediat. „Niciodată nu m-aş putea împrieteni de-adevăratelea cu tine”.

 
„Şi de ce nu?” întrebă el stăruitor, tăindu-i calea când ea încercă să treacă pe lângă el. „Spune-mi, Dori”.

 
„Păi.” Ea îşi îndreptă mândră şi arogantă spatele, totuşi buzele îi tremurau, iar ochii îi sclipeau ca focul. „Dacă vrei să ştii neapărat. Tu nu eşti tipul meu!”
 
Cu toate acestea, expresia feţei lui nu se schimbă. „Ce vrei să spui cu asta?” întrebă el insistent.

 
Ea trase adânc aer în piept. „Ei bine, vreau ca prieten pe cineva care să mă ducă la petreceri, la toate manifestările distractive şi care să-mi facă viaţa variată şi veselă. La urma urmei, numai o viaţă ai!” „Da”, spuse el îngândurat, „tocmai de aceea nu-ţi poţi permite să-ţi iroseşti viaţa”.

 
„Eu mi-aş irosi viaţa dacă aş trăi ca tine!” zise ea repede. „Viaţa nu este interesantă dacă n-ai voie să faci multe lucruri care ţi-ar plăcea. Vreau să fiu liberă, şi voi fi!”
 
Ştefan Morris clătină din cap. „Nimeni nu poate fi mai liber decât sunt eu”, spuse el rar.

 
Ea râse dispreţuitor. „Să nu-mi spui că eşti liber şi poţi face ceea ce-ţi place!” „De ce nu? Bineînţeles că pot!” răspunse el simplu.

 
„Ei bine, atunci de ce nu te duci şi tu odată să te distrezi?” întrebă ea provocator.

 
El o privi drept în ochi. „Pentru că nu am nici un chef să fac asta, Dori”. Spuse aceste cuvinte pe un ton serios şi convingător.

 
Doroteea Marman oftă necăjită. „Nu are nici un sens să mă cert cu tine, Ştefan. Eşti de-a dreptul imposibil!”
 
El continua să zâmbească imperturbabil. „Domnul Isus îmi este de-ajuns”, zise el. „Sper că n-ai vrea să mă bălăcesc în plăcerile acestei lumi când am găsit de mult ceva mai bun, nu?”
 
Ea ridică din umeri. „Fie, dacă eşti mulţumit!” zise ea indiferentă.

 
Timp de câteva clipe merseră mai departe fără să spună un cuvânt.

 
„Doroteea”, începu el încă o dată, dar cam şovăielnic, „mi-aş dori să experimentezi bucuria pe care-o poate da Isus”.

 
Tânăra domnişoară îşi aruncă capul pe spate. „Nu pot nici în ruptul capului să înţeleg ce are asta de a face cu mine şi cu tine”, răspunse ea forţat.

 
„Chiar nu înţelegi?” El o luă de braţ. „Totuşi, Dori, are de-a face – chiar foarte mult”.

 
„Nu cred”, afirmă ea, fără să-şi ridice ochii, ca nu-i întâlnească privirea. „Oricum, am ajuns acasă şi trebuie să ne despărţim”.

 
Între timp ajunseseră în faţa porţii. Ea o deschise şi intră. Apoi se întoarse încă o dată spre el.

 
„Te referi la o despărţire pentru totdeauna?” „Da, bineînţeles!” spuse ea cu o privire mândră.

 
„Ei bine”, zise el îndârjit, fără vreun semn de emoţie interioară, „dacă te răzgândeşti vreodată, sau dacă vei avea odată nevoie de un prieten – sunt totdeauna la dispoziţia ta”.

 
„Mulţumesc,” zise ea de parcă ar fi vrut să facă haz pe socoteala lui. „E bine să ştiu asta”.

 
El nu mai zise nimic, însă ochii lui se uitară încă mult timp în urma ei după ce se închise poarta grădinii.

 
5. Consiliu de familie „Bună ziua!”
 
Daniel Marman tocmai se întorsese acasă de la nişte cursuri; el îşi aruncă cartea pe canapea şi se rezemă de căminul demodat cu spatele spre foc.

 
„Unde e Doroteea?” adăugă el în timp ce o căuta cu privirea prin cameră.

 
Daniel nu renunţase niciodată la obiceiul de a întreba mai întâi de sora lui mai mică atunci când ajungea acasă şi n-o vedea nicăieri. Dacă ea încă nu ajunsese acasă, îşi ascundea cu greu dezamăgirea – mai ales acum, când le făcea tuturor atâtea griji.

 
Doamna Marman îşi ridică privirea de la lucrul de mână, oftă şi zise: „îmi pare rău, Daniel, a plecat din nou”, spuse ea pe un ton obosit şi trist.

 
„Hm”. Daniel îşi ţuguie buzele. „Şi unde a plecat de data asta?”
 
Paul, care şedea la masa de scris din cealaltă parte a camerei, îşi ridică ochii de pe cărţi. „Nu ghiceşti?” zise el repede.

 
Daniel zâmbi amar. „Ei, aproximativ!” recunoscu el trist.

 
Domnul Marman clătină din cap. „A plecat din nou la o petrecere'„, spuse el accentuat, „şi nu putem aproba absolut deloc lucrul acesta”.

 
„Ea ne povesteşte foarte puţin despre ceea ce se întâmplă la aceste petreceri, probabil că aţi observat şi voi”, afirmă Paul gânditor.

 
„Da”, oftă doamna Marman, „ne spune foarte puţin despre asta. Şi tocmai acest lucru ne îngrijorează”.

 
„Probabil că nu se află în cea mai bună companie”, continuă domnul Marman, „este un lucru evident”.

 
Paul îşi puse stiloul pe masă şi se propti cu spatele în fotoliu. „Ascultă, tată – trebuie să faci ceva cu Doroteea”, spuse el cu neaşteptată severitate. „Dacă mai continuă aşa, ştii bine unde o să ajungă”.

 
Domnul Marman privea fix în foc. „Da. Ştiu”, răsunară cuvintele sale triste.

 
Paul se ridică din fotoliu şi se apropie de ceilalţi. „Da, tată, n-o poţi împiedica să nu se mai ducă” întrebă el.

 
„Da, chiar aşa, tată”, zise şi Daniel. „La urma urmei ai autoritatea – poţi să-i spui pur şi simplu Nu la toate acestea!” „Ea are prea multă libertate”, observă Paul, şi în cuvintele sale se simţea reproşul.

 
Elisabeta Marman îşi privi fiul şi zâmbi. „Toţi aţi avut aceeaşi libertate, Paul”, spuse ea blând. „Numai că Doroteea foloseşte această libertate altfel decât voi”.

 
„Şi anume într-un mod care nu este bun pentru ea”, completă trist tatăl.

 
„Atunci ai cu atât mai mult motiv să nu-i mai laşi atâta libertate; în orice caz, după părerea mea”, spuse hotărât Paul. Ca student la teologie, medita adesea la problemele individului şi ale popoarelor. Sfaturile sale erau destul de radicale.

 
Domnul Marman îşi ridică privirea. „Dar dacă nu ai libertatea să faci ceva greşit, atunci nu ai nici posibilitatea să alegi binele – te-ai gândit la aceasta?”
 
Pe faţa tânărului se citea mirarea. „Nu, tată – la aceasta nu m-am gândit”, recunoscu el sincer.

 
„Aceasta este libertatea pe care ne-o dă Dumnezeu”, continuă tatăl. „Libertatea de a alege între bine şi rău, între corect şi greşit. Cunoşti cuvintele pe care le-a spus Dumnezeu poporului Său în Vechiul Testament: V-am pus înainte calea vieţii şi calea morţii. Alegeţi deci viavi.

 
„Dar nu putea El să-i determine să aleagă, viaţa'?” întrebă Daniel interesat.

 
„Ei bine”, David Marman părea că-şi alege cuvintele cu grijă, „dacă Dumnezeu ne-ar forţa să facem ce este corect, atunci nu am mai avea o voinţă liberă; atunci am fi doar nişte maşini. Aceasta ar împiedica intenţia care a avut-o Dumnezeu atunci când ne-a creat”.

 
Paul veni mai aproape şi se aşeză pe lada de cărbuni de lângă fotoliul tatălui său. „Zi mai departe, tată”, zise el cu o umilinţă neobişnuită, „învăţ o mulţime de lucruri”.

 
Tatăl zâmbi. „Toţi avem foarte multe de învăţat, când ne gândim la înţelepciunea nemărginită a lui Dumnezeu”.

 
„Şi totuşi criticăm câteodată ceea ce face El, nu-i aşa?” interveni Daniel în felul său deschis şi direct. „Mă refer la faptul că vedem multe lucruri care nu sunt în ordine şi spunem: De ce nu intervine Dumnezeu, de ce nu face nimic?' Şi în timp ce întrebăm aşa, El a început de mult să dirijeze totul în felul Său”.

 
„Da, şi căile lui Dumnezeu sunt mai înalte decât căile noastre”, spuse domnul Marman meditativ, „şi gândurile Sale sunt mai înalte decât gândurile noastre. Putem să lăsăm în grija Lui scopul şi ţelul vieţii”.

 
Timp de o clipă nu spuse nimeni nimic, apoi vorbi doamna Marman: „Da, aşa trebuie să procedăm şi cu fiica noastră”, spuse ea liniştit.

 
„Ai dreptate, mamă”, o aprobă Daniel pe un ton cald şi afectuos. „Dar rugăciunile noastre pentru Doroteea nu par să fi realizat prea mult, ce părere aveţi?” „Poate că Dumnezeu vrea să ne pună la încercare credinţa”. Aceste cuvinte fură spuse de Paul, care după cât se părea îşi însuşise ceva din înţelepciunea tatălui său.

 
Domnul Marman dădu din cap aprobator. „Sunt foarte sigur de asta”, zise el cu convingere. „Dumnezeu îşi ţine promisiunea, şi la timpul potrivit ne va da răspuns rugăciunilor noastre”.

 
„Atunci tot ce putem face este să nu slăbim în rugăciune”, zise Daniel cam nerăbdător.

 
„Dar rugăciunea poate schimba multe, Daniel”. Mama rosti aceste cuvinte blând şi cu convingere.

 
El zâmbi. „Da, mamă – ştiu”. El se aplecă spre ea şi o sărută pe obraz. „Rugăciunile tale au făcut foarte mult pentru mine”.

 
„Şi pentru mine”, îi mulţumi Paul afectuos.

 
Elisabeta Marman îşi şterse o lacrimă de pe obraz. „Prin copiii noştri am experimentat totuşi o mare binecuvântare, nu-i aşa, tată?” spuse ea cu vocea tremurătoare.

 
„Da, este adevărat”, răspunse soţul ei.

 
„Dar şi noi în părinţii noştri.”.

 
„Şi în căminul nostru”.

 
Se auzi dintr-odată soneria de la poartă, şi toţi se speriară.

 
Domnul Marman se uită la ceas. „Musafiri!” strigă el, „şi totuşi este imediat ora nouă!” „Iar eu sunt în vechii mei papuci de casă!” Doamna Marman se uită îngrozită la picioare.

 
Daniel însă sărise deja în picioare şi se ducea cu paşi mari spre uşă. „Mă uit să văd cine este”.

 
Ei auziră cum se deschise poarta şi nişte voci care se apropiau. Daniel îl conduse pe vizitator în cameră.

 
Era Ştefan Morris. Îl salutară bucuroşi pe musafirul neaşteptat şi îi urară bun-venit.

 
„Ne bucurăm să te vedem din nou, Ştefan”, spuse doamna Marman prietenos. „Ia loc şi fă-te comod!” „Mulţumesc mult”, răspunse Ştefan zâmbind. „Mă tem că am venit cam târziu, dar nu vreau să stau mult. Din întâmplare am văzut lumină la dumneavoastră în timp ce treceam pe aici şi m-am gândit că aş putea intra pentru câteva minute”.

 
„Ne bucurăm foarte mult, Ştefan”, îl asigură doamna Marman. „Daniel, trage te rog scaunul mai aproape de foc. Precis că lui Ştefan i-efrig!” „Da, mulţumesc mult, doamnă Marman. Într-adevăr, e frig afară”.

 
După o clipă era instalat confortabil, şi Ştefan se simţea plăcut în familia Marman, care îl cunoşteau destul de bine de la biserică, dar acum era pentru prima oară îa ei în casă.

 
Ei discutară un timp despre lucruri de interes comun, şi cei din familia Marman găseau foarte plăcută compania lui Ştefan.

 
„Hm, presupun că Doroteea nu e acasă”, zise el cu o oarecare reţinere.

 
Doamna Marman clătină din cap cu părere de rău. „Nu, îmi pare rău, nu-i aici. Dar o să-i spun că ai fost aici”.

 
„O nu, vă rog!” spuse el iute. „Aş prefera să nu-i spuneţi nimic Doroteii despre această vizită, în afară de cazul că ar întreba, şi cred că lucrul acesta este puţin probabil”.

 
„Cum vrei tu, Ştefan”, fu de acord domnul Marman. „Te lăsăm pe tine să decizi”.

 
Tânărul arăta puţin încurcat. „Eu. Eu cred că vă întrebaţi de ce am venit aici”, începu el, adresându-se tuturor. „V-a spus ceva Doroteea?” „Absolut nimic”, răspunse domnul Marman în numele tuturor.

 
„Aşa deci”. Ştefan tăcu din nou pentru o clipă, apoi continuă: „Duminica trecută, în timp ce veneam acasă de la biserică, am discutat cu Doroteea despre diferite lucruri, dar mă tem că nu am ajuns prea departe”, adăugă el cu părere de rău.

 
„într-adevăr, Ştefan, ai foarte multă răbdare”, zise doamna Marman şi clătină din cap, „dar cred că pe moment Doroteea nu ştie ce vrea”.

 
Ştefan zâmbi. „O, ea ştie exact ce vrea, doamnă Marman, sau crede că ştie. Şi acum nu mai suntem nici măcar prieteni; desigur, din punctul ei de vedere”.

 
„Ah!” Feţele lor exprimau dezamăgire şi consternare.

 
„Cu toate acestea, ea nu-mi este indiferentă”, continuă el imediat, „şi am venit aici în seara aceasta pentru că mă gândeam că poate vă faceţi griji din cauza ei”.

 
„Bineînţeles că ne facem griji din cauza ei”, spuse domnul Marman cu intensitate.

 
„Tocmai de ea vorbeam când ai venit”.

 
„Ei bine, doream numai să ştiţi că Doroteea nu-mi este indiferentă şi că, la fel ca şi dumneavoastră, îmi fac griji din cauza ei”.

 
„îţi mulţumim, Ştefan!” spuse doamna Marman. „Pentru noi înseamnă foarte mult să auzim acest lucru de la tine”.

 
Ştefan zâmbi. „Şi mai doream să ştiţi că fiica dumneavoastră nu va duce niciodată lipsă de un prieten, atâta timp cât o pot ajuta”, spuse el ferm. „Asta a fost tot”. Apoi se ridică şi dădu să plece.

 
„Mai rămâi puţin să bei o ceaşcă de ceai cu noi”, îl pofti doamna Marman. „Apa fierbe în câteva minute”.

 
„Nu, oricum vă mulţumesc frumos, doamnă Marman – dar n-am avut de gând să rămân mai mult. E mai bine să plec acum”.

 
Domnul Marman se ridică şi îi întinse mâna. „îţi mulţumim încă o dată, Ştefan”, zise el. „Ai fost răspunsul la rugăciunile noastre din seara aceasta”.

 
„Da, ne-ai luat o povară de pe inimă, Ştefan”, îl asigură doamna Marman. „îţi suntem recunoscători din toată inima”.

 
Ştefan Morris îşi încheie pardesiul cu grijă, căci afară era destul de frig. Încet şi puţin sacadat, el spuse: „Tot ce-aş putea face pentru Do-roteea ar fi pentru mine o mare bucurie, pentru că. Ştiţi. O iubesc”.

 
6. Roata norocului în marea clădire a firmei Neil & King se lua pauza pentru micul dejun. Dori, ca de obicei prima venită, adusese deja cafeaua de la cantină şi pusese deja masa când se prezentară celelalte fete din „marele cinci”.

 
Dori şi prietenele ei lucrau în secţii diferite. În timpul serviciului nu prea se vedeau, de aceea se bucurau cu atât de mult să servească micul dejun împreună.

 
„Nu-i aşa c-a fost minunat aseară?” Patricia, gâfâind din cauza urcării în fugă a treptelor, se aruncă pe scaun şi-şi salută încântată colegele.

 
„Ca-n basme!” răspunse Mariana la fel de încântată.

 
Margareta chicoti. „Sunt pe jumătate adormită şi nu duc nimic la bun sfârşit”.

 
Dori căscă în timp ce-şi turna o ceaşcă de cafea. „Da, şi eu sunt încă destul de obosită. Pur şi simplu, cred că au fost prea multe petreceri şi prea multe seri prelungite”.

 
„Ah, se poate suporta, Dori!” replică Roza bine dispusă.

 
Patricia o aprobă dând din cap. „Da, încetul cu încetul se dă pe brazdă, nu-i aşa?” spuse ea zâmbind protejatei sale. „Aseară am fost tare mândră de tine, Dori. Erai punctul central al petrecerii”.

 
„O, îţi mulţumesc, Patricia!” se bucură Dori de compliment. „Mă bucur că nu te-am făcut de ruşine”.

 
„N-o să reuşeşti tu niciodată!” o asigură Patricia Dawson afectuos. „Ai fost o elevă foarte bună”.

 
Dori râse. „Şi voi aţi fost toate nişte profesoare excelente! În ultimele luni am învăţat cu voi o mulţime de lucruri”.

 
Roza o examina critic. „Nici tu nu mai eşti aceeaşi fată, Dori, nu mai eşti, fata care n-a fost invitată la dans'„, spuse ea ferm. „Noi am schimbat câte ceva din tine”.

 
Da, schimbaseră într-adevăr, mai mult chiar decât credeau ele. Ea îşi pierduse puţina sfială şi timiditate care o făceau altădată atât de atrăgătoare şi cuceritoare. Era şi acum tot o fată fermecătoare, dar adoptase o atitudine de fată luminată şi sigură pe sine, care nu i se prea potrivea. Totuşi, ea era foarte admirată tocmai în cercurile pe care le frecventa. Şi nici o petrecere nu părea împlinită fără veselia şi prezenţa ei de spirit. Căci Doroteea Marman savura din plin seria febrilă de distracţii. La început îndrăznise cu destulă teamă să păşească pe drumul pe care şi-1 alesese, dar cu fiecare pas îi era tot mai uşor să-1 facă pe următorul, până ce toate temerile ei trecuseră în cele din urmă pe planul al doilea.

 
Numai familia o mai făcea să fie neliniştită atunci când erau împreună. Dar, îndată ce pleca, uita repede feţele lor serioase şi dezaprobatoare – şi în perioada aceasta nu stătea prea mult acasă. Chiar şi în săptămâna aceasta ieşise în oraş în fiecare seară. Dar mulţumită sfaturilor Patriciei şi minciunilor convenţionale „nevinovate” pe care le învăţase de la ea, Dori reuşise să evite incidentele neplăcute.

 
„Acestea nu sunt minciuni mari, Dori”, îi explicară prietenele ei pe când mai avea îndoieli. „Ele nu fac rău nimănui şi evită o mulţime de necazuri”.

 
„Tatăl tău n-ar trebui să întrebe atâtea”, spuse Roza într-o doară.

 
„Mereu vrea să ştie unde mă duc”, încercă Dori să le explice. „Trebuie să-i spun”.

 
„Eu nu-i spun tatălui meu absolut nimic!” exclamă Mariana cu un aer de superioritate.

 
„Hm”, mormăi Dori cufundată în gânduri, în timp ce-şi scoase oglinda din poşetă şi-şi dădu pe buze cu puţin ruj. „Poate că tatăl tău este altfel”.

 
Patricia râse. „Tare aş mai vrea să fac odată cunoştinţă cu familia aia a ta groaznică! Precis că o să fie ceva extrem de interesant”.

 
„O, da”, chicoti Margareta în timp ce curăţa o portocală de coajă. „Ar trebui să venim odată toate în vizită la tine. Ce distracţie ar fi!”
 
Dori făcu o mutră îngrozită. Nu-şi putea imagina ceva mai imposibil ca venirea prietenelor ei la ea acasă în „Cârmei”. Bătrâna casă s-ar cutremura din temelie.

 
„N-aţi mai avea chef să veniţi a doua oară”, le avertiză serios Dori. „Tata o să vă pună pe toate să ziceţi o rugăciune înainte de plecare”.

 
„Ha, ha, ha!” râse Margareta. „Mi -am uitat toate rugăciunile”.

 
Mariana se uită la ceas. „Nu uitaţi că timpul trece. Vreau să mă duc până jos în stradă!”
 
Patricia sări în sus. „O, da, şi eu!” strigă ea. „Astăzi este în oraş o acţiune specială de colectare pentru copiii orfani – sau cam aşa ceva!” „Astăzi e ziua ta de milostenie?” o întrebă Mariana cam sceptică.

 
„Nu, asta nu”. Patricia recunoscu deschis ce anume o atrăgea de fapt. „Dar mă interesează roata norocului pe care o au jos în stradă. Dacă ai noroc poţi câştiga cu câţiva bani ceva de preţ”.

 
„O, ar fi o distracţie grozavă!” „Şi în plus îi ajuţi şi pe orfani”, adăugă virtuos Patricia.

 
„Atunci haideţi – să ne ducem toate acolo!” propuse Mariana. „Trebuie să ne grăbim!” „Da, vino, Dori!”
 
După câteva minute se aflau lângă mulţimea de oameni fără ocupaţie care se adunaseră în jurul unui chioşc împodobite, care cu această ocazie fusese instalat cu această ocazie în colţul trotuarului unei străzi cu multe magazine.

 
Dori privea curioasă şi interesată. Niciodată nu mai văzuse atât de aproape o roată a norocului. Bineînţeles, familia ei era împotriva jocurilor de noroc de orice fel. Dar e foarte distractiv, socotea ea acum, cum stătea acolo şi observa bărbatul cu megafonul în mână care striga: „Haideţi, stimate doamne! O pereche de ciorapi de mătase pentru doi peni. Mai sunt doar câteva lozuri la roata norocului! Cine vrea să fie norocosul? Ciorapi de mătase pentru doi peni! Nu lăsaţi să vă scape ocazia – ce mai aşteptaţi?”
 
Patricia îşi scoase portmoneul. „Hai, Dori”, o îndemnă ea. „Cineva tot trebuie să câştige – cumpără-ţi un loz!”
 
Dori şovăi. Oare ce-ar spune cei de acasă?

 
„Haideţi, nu lăsaţi să vă scape ocazia!” strigă din nou bărbatul cu megafonul. „Ultimul loz! Cine ia ultimul loz? Şi apoi îi dăm drumul! Ah, da, doamna de acolo!” „Am scăpat ocazia!” strigă Patricia dezamăgită. „Dar nu face nimic. De data aceasta ne uităm, iar data viitoare ne cumpărăm un loz”. Dori nu se mai gândea la temerile ei în timp ce privea roata multicoloră. Când se învârtea roata, culorile roşu, verde, albastru şi galben se contopeau într-un cerc orbitor şi ameţitor de culori. Roata se învârtea aşa de repede, încât doar privind-o ţi se părea că ameţeşti. Apoi roata începu să-şi încetinească viteza şi apoi se opri încetul cu încetul. Toată mulţimea se întreba: Oare cine va fi norocosul? Da, era foarte palpitant, gândi Dori. Data viitoare va juca şi ea.

 
Ea îşi deschise portmoneul – nu era chiar atât de simplu în îmbulzeală – şi scoase doi peni. Dar atunci cineva din mulţime o împinse, şi ea scăpă banii din mână. Auzi cum monedele căzură pe trotuar. Tocmai era pe punctul de a face să încercarea curajoasă de a-i recupera, când auzi lângă ea o voce cunoscută de bărbat spunând: „îmi dai voie, Doroteea?”
 
Se uită speriată în sus. În faţa ei stătea Ştefan Morris!

 
„Ce?” gâf îi ea. „Tot peste tine dau?”
 
El dădu din cap. „Tocmai încercam să mă strecor prin mulţime şi nici nu mă aşteptam să te găsesc aici, Doroteea”.

 
Bineînţeles că nu-i scăpă reproşul blând din vocea lui. De aceea îşi aruncă mândră capul pe spate. „Ei, nu se ştie niciodată!” spuse ea.

 
„în orice caz, mă bucur totuşi că te pot ajuta”, continuă el şi se aplecă după bani. Când se ridică, ea văzu că el ţinea banii cu vârf ui degetelor.

 
„Mulţumesc!” spuse ea fără să-1 privească. Întinse mâna ca să ia banii, dar el nu-i lăsă din mână, ci dimpotrivă, păru că se răzgândeşte.

 
„Ce vrei să faci cu ei, Dori?” întrebă el după câteva clipe. Şi spunând aceste cuvinte o privi ţintă.

 
Ochii ei aruncau fulgere. „O să-mi cumpăr un loz la roata norocului, dacă vrei să ştii neapărat!” zise ea provocator.

 
Liniştit, ca totdeauna, el clătină din cap. „Nu, Doroteea”, spuse el rar, „nu cred, în orice caz, nu cu aceşti bani”. Şi lăsă cele două monede să-i alunece în palmă.

 
Dori bătu din picior. „Dă-i încoace!” strigă ea furioasă. „Sunt ai mei!” „Ai tăi, ca să joci cu ei?” întrebă el. „Nu, nu cred”.

 
Ochii ei sclipiră de mânie. „Asta nu te priveşte deloc, Ştefan Morris!” îl repezi ea. „Vezi-ţi de treaba ta. Şi chiar aş vrea să ştiu şi eu ce este dacă îmi cumpăr un loz cu doi peni”.

 
Stăteau acum ceva mai la o parte. Cea mai mare parte a mulţimii se înghesuia mai aproape de roată şi aştepta din nou cu încordare rezultatul. „Şi acesta e un joc de noroc”, răspunse el rar. „La început pare foarte nevinovat, exact ca acesta – dar totuşi e un joc de noroc. Aşa începe”.

 
„Ce? Cu doi peni?” îl întrerupse ea plină de dispreţ.

 
„în principiu este acelaşi lucru”, stărui el imperturbabil. „E aceeaşi febră care face din oameni jucători pătimaşi şi apoi îi duce la ruină. N-aş vrea să am nimic de a face cu aşa ceva”.

 
„Nu, bineînţeles că tu nu! Tu ai un orizont mult prea îngust!”
 
El îi întâmpină privirea furioasă cu ochii liniştiţi. „Ei bine, Doro-teea, tu ştii ce scrie în Biblie: îngustă este calea care duce la viaţă.', Dar ea nu era dispusă să asculte o predică de morală. „îngustă?„ strigă ea înverşunată. „Nu-mi spune mie de calea, îngustă'! Am fost destul optsprezece ani pe ea. Acum, pentru variaţie, o apuc şi pe cea, lată'!„ „Ei bine.„ El trase adânc aer în piept. „Fii atentă, Dori – e perfidă. Ai putea să te împiedici şi să cazi”.

 
„Eu una nu!” zise ea orgolios.

 
„Bine”, răspunse el, şi ochii lui îndreptaţi spre ea aveau aceeaşi privire fermă şi întrebătoare, „pot doar să-ţi spun că există o mulţime de oameni care te iubesc înde-ajuns ca să spere şi să se roage pentru tine să nu cazi”.

 
„Şi chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva”, zise ea cu o mândrie aproape neruşinată, „atunci o să am destui care să-mi ţină companie”.

 
„Da – din nefericire”, răspunse Ştefan. Şi el rămase acolo uitân-du-se la ea cum se îndepărtează.

 
7. O nouă aventură „Ei, auziţi! Ce ziceţi de asta?” între timp trecuse mai mult de o săptămână. Patricia Dawson stătea în faţa afişierului de la firmă şi arăta cu degetul un anunţ care fusese pus acolo în dimineaţa aceea ca să fie citit de angajaţi.

 
„Ce anume?” Fetele se adunară într-o clipă în jurul ei.

 
„Agenţia de turism organizează duminica viitoare un picnic. Aţi avea chef să mergeţi?”
 
Drept răspuns auzi aprobarea lor entuziastă.

 
„Şi eu mă duc! O să fie excelent!” „Şi pe mine poţi să contezi, Patricia!” „Tii, ce fain o să fie! Duminicile petrecute în casă sunt un chin groaznic”.

 
Numai una nu spusese încă nimic. Doroteea Marman rămase tăcută. Un picnic. Un picnic duminica! În ultimul timp făcuse multe lucruri pe care părinţii ei nu le vedeau cu ochi buni; dar un picnic în ziua de duminică! Nu, n-o să aibă niciodată curajul să-i întrebe dacă îi dau voie să se ducă. Va trebui să se retragă de la participare.

 
„Şi tu ce zici, Dori?” Patricia îi adresă întrebarea inevitabilă. „Vii şi tu cu noi, nu-i aşa?”
 
Dori clătină din cap. „Ah, nu, Patricia. Cu adevărat. Nu pot!” „Dar de ce nu poţi?” Toate o priviră mirate.

 
Ea se înroşi. „Ah, din cauza familiei mele! Voi nu puteţi înţelege asta. Nu ştiţi cum arată la noi acasă o zi de duminică. Nu mi-ar da niciodată voie să mă duc la picnic!” „Dar de ce să le ceri voie?” interveni Roza. „Vino pur şi simplu cu noi. Cine cere voie, acela poate să aibă surprize neplăcute”.

 
„Dar trebuie să le cer voie!” protestă Dori. „Trebuie să înţelegeţi, noi duminica mergem totdeauna la biserică”.

 
„Ei, şi ce rău ar fi dacă o dată nu te duci acolo?” zise destul de nerăbdătoare Miriamna.

 
Dori era puţin zăpăcită. „O, pentru mine n-ar fi nici un rău dacă nu mă duc la biserică. Eu m-aş duce mai degrabă la picnic”, se grăbi ea să explice. „De vină sunt numai părinţii şi fraţii mei. Ar întoarce toată casa cu susu-n jos dacă aş aminti doar de lucrul acesta”.

 
Parcă-1 auzea deja pe tatăl ei zicând: „Duminica este ziua Domnului, Doroteea. Ziua în care îl onorăm. Nu este ceva bun dacă îi luăm lui Dumnezeu ceea ce-I aparţine”.

 
„Ştiu ceva!” Patricia Dawson avea o idee salvatoare. „Ce-ar fi dacă ai veni acasă la mine pentru întregul sfârşit de săptămână, Dori? Atunci am putea să ne ducem împreună la picnic, fără ca tu să fii nevoită să le dai informaţii exacte despre ceea ce am făcut acasă”.

 
„Da, bună idee, Dori!”
 
Lui Dori i se lumina deja faţa. „Ei bine, asta este desigur o posibilitate, Patricia”, recunoscu ea. „Dar încă n-am fost plecată de acasă în timpul unui sfârşit de săptămână!” „încă nu? Ei, atunci e timpul s-o faci, şcolăriţo'„, zise Patricia hotărâtă, „şi numai bine cu ocazia picnicului”.

 
„Da, du-te odată şi distrează-te!”
 
Să se ducă. Să se ducă. Da, va trebui odată şi odată să se ducă atunci când va vrea cu adevărat să fie liberă, gândi ea. Poate că sfârşi-tul de săptămână ar fi un început bun.

 
„Mama ta şi cu mine nu suntem de acord cu acest fel de sfârşit de săptămână, Doroteea”, zise apăsat domnul Marman atunci când ea îi spuse în seara aceea despre dorinţa ei. „E simplu s-o iei pe calea care duce în jos, doar un mic început, şi apoi coborâşul e tot mai abrupt.” „Ah, taţi, cum poţi să gândeşti aşa?” protestă Dori. „Ce-i rău în asta, să-ţi petreci la o prietenă un sfârşit de săptămână?” „Dar noi nu-i cunoaştem deloc pe oamenii aceştia la care vrei să mergi”, zise doamna Marman stând pe gânduri. „Nici măcar n-am văzut cum arată Patricâa”.

 
„Este o fată foarte drăguţă”, explică fiica cu vioiciune. „Ea este cea mai bună prietenă a mea”.

 
„Ar fi binevenită dacă ar veni odată la noi, ştii asta. Ar fi o plăcere să facem cunoştinţă cu ea. Precum şi cu toate celelalte prietene ale tale”.

 
„Trebuie odată s-o inviţi să vină la noi, Doroteea”.

 
Dori râse ironic. „Aici n-aş putea niciodată să-mi invit prietenele”, zise ea răspicat. „Precis că le-aţi ţine o predică”.

 
„Predicile sunt uneori un lucru foarte bun”, zise domnul Marman îngândurat. „Cei mai mulţi oameni nu prea aud aşa ceva”.

 
„Merg părinţii Patriciei duminica la biserică, Dori?” o întrebă mama ei, întorcându-se astfel din nou la tema propriu-zisă a discuţiei, „dacă te duci la ei pentru sfârşitul de săptămână.” „Bineînţeles că o să mergem la biserică, mamă!” o asigură repede Dori. „I-am spus Patriciei că noi totdeauna mergem la biserică”. Şi ea se mângâie cu faptul că cel puţin ultima propoziţie nu era o minciună.

 
„Bine ai zis”, îi spuse aprobator tatăl ei. Dar lui Dori i se părea că ochii lui o străpung dintr-o parte în alta, aşa că îi evită privirea.

 
„Indiferent ce fac ceilalţi oameni, Doroteea, sper că n-o să uiţi faptul că duminica este ziua Domnului”.

 
„Da, taţi”, zise Dori oftând, când se gândi că aceasta este cea mai uşoară cale de a fi de acord cu tatăl ei.

 
Domnul Marman nu păru foarte impresionat de acest răspuns. El îi aruncă fiicei sale o privire care voia să spună că e mult prea frumos ca să fie adevărat. „De ce vrea Patricia de fapt ca să-ţi petreci sfârşitul de săptămână cu ea?” întrebă el. „Nu vă vedeţi la birou în fiecare zi?” Dori speră să pară mai liniştită decât se simţea cu adevărat. „Nu, taţi, în timpul lucrului nu ne prea vedem. Ştii că suntem în secţii diferite”. Ea şovăi o clipă şi apoi spuse: „Pe lângă aceasta, Patricia îşi invită pe rând prietenele. Pot să-mi închipui că este foarte drăguţ la ea acasă”.

 
Domnul Marman ridică din umeri. „Bine, Doroteea”, zise el rar, „poţi să te duci acolo la sfârşitul săptămânii, dar numai cu o condiţie”. „Da?” De încordare, Dori îşi reţinu răsuflarea. „Cu condiţia ca să răspunzi la ospitalitate şi s-o inviţi pe Patricia la noi pentru un sfârşit de săptămână!” „Ah, taţi!” „Desigur, Doroteea, e foarte corect aşa”, îşi aprobă doamna Marman soţul, „nici nu poţi proceda altfel”.

 
Dori şovăi. Pentru ea era absolut limpede că nu va obţine nimic mai mult dacă va mai vorbi. Tare ar fi vrut să se ducă la Patricia la sfârşitul săptămânii. Dar preţul era destul de mare. Trebuia însă să-1 accepte dacă dorea să rămână mai departe în contact cu prietenele ei. Trebuia să se ducă la picnic. Altfel celelalte o să-şi piardă toată răbdarea cu ea şi o să-i spună că este prea retrogradă. Pe lângă aceasta, mai exista posibilitatea ca Patricia să nu accepte invitaţia; cu siguranţă că nu i se va putea impune să petreacă un sfârşit de săptămână la „Car-mel”. Doar nu-i era greu să găsească nişte pretexte plauzibile.

 
„Fie.”, fu ea în sfârşit de acord după o oarecare şovăială. „O s-o invit. Cândva. pe Patricia la noi”.

 
Doroteea se pregăti foarte bine dispusă pentru sfârşitul ei de săptă-mână în „libertate”. Patricia insistase ca Dori să vină la ea chiar de vineri seara după terminarea orelor de serviciu. Dori era încântată. Cu cât putea scăpa mai repede de îngrădirile de acasă, cu atât mai bine, îşi zise ea şi trase adânc aer în piept.

 
Familia Dawson locuia într-o vilă modernă în centrul oraşului. O casă elegantă! Perdelele veneţiene în culoare pastel şi draperiile scumpe lăsau să se ghicească din stradă cum putea să fie înăuntru. În faţa casei era o grădină mică şi bine întreţinută, precum şi o terasă.

 
Inima lui Dori bătea de încordare în timp ce-o urma pe Patricia pe cele trei trepte semicirculare care duceau la uşa casei. Îşi dorise dintot-deauna să locuiască într-o asemenea casă, care era cu totul altfel decât demodata şi modesta ei casă părintească.

 
Aici, locuinţa era cu adevărat „la modă”. Covoare groase şi moi acopereau duşumeaua şi se potriveau excelent la formă şi culoare cu mobilele elegante şi moderne. Şi câte lucruri se mai găseau aici, care la ea acasă nu existau: scrumiere şi pachete de ţigări, sticle cu etichete necunoscute de ea, pahare de coniac, care stăteau pe cămin încă din seara precedentă; reviste ilustrate cu imagini multicolore şi provocatoare zăceau peste tot aruncate neglijent. Un uşor fum de ţigară părea să atârne ca un văl peste sufragerie. Da, totul era altfel, dar n-ar fi putut să spună din ce motiv era într-adevăr altfel.

 
Domnul Dawson şedea în fotoliul lui cufundat în citirea rubricii sportive din ziar şi nu-şi ridică ochii atunci când intrară ele.

 
„Nu e nevoie să-1 bagi în seamă”, şopti Patricia, „este un om morocănos!”
 
Ea o lăsă pe Dori acolo în picioare, se furişă tiptil în spatele fotoliului tatălui ei şi-i smulse ziarul din mână.

 
„Ce.?” strigă el înjurând urât şi se răsuci spre ea.

 
„N-ai văzut că avem musafiri?” întrebă ea, arătând spre prietena ei. „Nu vrei să spui cel puţin, bună ziua', papa?”
 
Ca răspuns, domnul Dawson doar dădu din cap şi mormăi cu pipa în gură ceva neînţeles, îşi luă ziarul şi citi mai departe.

 
Intră o femeie îmbrăcată elegant, în vârstă de vreo patruzeci de ani. „O, aceasta este Dori.”, începu ea, zâmbind bucuroasă.

 
„Da, mami”, zise Patricia, şi-şi prezentă prietena. „Am ajuns un pic cam târziu. Sper că nu ne-aţi aşteptat cu masa!” „Nu, nu!” zise doamna Dawson degajat. „Mâncarea nici nu e încă gata. Am lipsit toată după-amiaza şi am jucat bridge; mă gândeam că Silvia o să.” „Aşa? Tot mereu daţi vina pe mine?” strigă Silvia Dawson prost dispusă. „Credeţi că o să fac totul în casa asta. Aşteptaţi numai până mă fac mare şi termin cu şcoala, şi până încep să lucrez. Şi apoi vă arăt eu vouă!” u „Dar, Silvia!” îi aminti mama ei, „nu uita că avem musafiri. Silvia, o fată de paisprezece ani, îşi puse mâinile în şold. „Nu mă interesează!„ strigă ea îmbufnată. „Ar fi trebuit să stai acasă şi să faci tu de mâncare! Eu am fost nevoită să fac de mâncare în fiecare seară din săptămâna asta”.

 
„Hei, mai terminaţi odată!” mormăi o voce dinapoia ziarului. „O să vezi ce-o să păţeşti dacă vorbeşti aşa cu mama ta”.

 
„Dar e adevărat!” stărui ea apăsat. „M-am săturat! Mi-e absolut indiferent dacă avem ceva de mâncat în seara asta sau nu”.

 
Patricia Dawson râse; observase că prietena ei era cam încurcată. „Mai bine n-o lua în seamă pe surioara mea!” zise ea într-o doară. „O apucă de multe ori.”
 
Silvia bătu din picior. „Nu m-a apucat nimic. Şi nu sunt, surioara ta', Patricia! Vorbeşti aşa numai ca să ţi se dea totul pe tavă!” „Silviei i se pare ceva groaznic să fie cea mai mică”, explică Patricia. „I se pare că tot timpul este nedreptăţită”.

 
Doroteea simţi că trebuia să spună ceva ca să destindă situaţia. „Ei bine”, începu ea cam nesigur, „eu pot s-o înţeleg bine. Este ceva îngrozitor să fii cel mai tânăr dintr-o familie. Toţi cred că niciodată n-o să mai creşti”.

 
Şi imediat Silvia o găsi foarte interesantă pe noua musafiră. „A-tunci şi tu eşti cea mai tânără?” Şi prin aceasta deveniră imediat prietene.

 
Când veni în sfârşit mâncarea de cină, toţi stăteau flămânzi în jurul mesei.

 
„Ce mai aştepţi, Dori?” întrebă Patricia, după ce pusese deja mâna Pe cuţit şi furculiţă. „Dă-i drumul!”
 
Doroteea Marman îşi veni dintr-odată în fire. Prin puterea obişnuinţei, aşteptase ca să se roage cineva înainte de mâncare. Dar nu se găsea acasă. Nimeni nu părea să se intereseze de rugăciune înaintea mesei. De aceea, luă şi ea cuţitul şi furculiţa şi începu să mănânce.

 
Mâncatul, şi apoi strânsul mesei şi spălatul vaselor luă mult timp. Când terminară în sfârşit cu toate, deveni şi domnul Dawson ceva mai sociabil; între timp citise atent fiecare pagină de ziar. Când soţia lui propuse în final să joace cărţi, fu imediat de acord.

 
„Jucăm în patru”, continuă doamna Dawson, „tu, eu, Dori şi Patricia”.

 
„Oh, îmi pare rău, dar nu ştiu să joc cărţi”, zise Dori scuzându-se.

 
„Nu face nimic, Dori”, o linişti prietena ei, „o să înveţi repede”.

 
Dori păru totuşi că şovăie. „Şi ce-i cu Silvia?” zise ea.

 
„Eu mă uit numai!” spuse Silvia.

 
„Oricum, trebuie să te duci curând la culcare, dragă”, o îndemnă mama ei.

 
Fata făcu o mutră pe care mama ei n-ar fi vrut s-o vadă; în orice caz, nu zise nimic.

 
Şi aşa începu jocul. Dori simţea că ochii strălucitori ai surioarei Patriciei îi urmăreau toate mişcările, şi nu se simţi prea în voie. Nu pentru că nu ştia şi nu avea experienţă în joc, ci tocmai de aceea. Te jenezi atunci când te ştii observat şi nu eşti prea sigur dacă este bine ceea ce faci.

 
„Pentru cât jucăm în seara asta, papa?” întrebă Patricia bine dispusă.

 
„Unii nu joacă din principiu pe bani”, îi zise doamna Dawson musafirei sale, „dar noi punem totdeauna o sumă mică ca să facem jocul mai interesant”.

 
Ochii Patriciei scânteiară. „Dă-i drumul, Dori! Poate că o să câşti-găm atâta cât să ne scoatem cheltuielile pentru picnic. O să vedem ce iese”.

 
Dori îşi aduse aminte de Ştefan, de roata norocului şi de mărunţişul acela. De asemenea, se gândi şi cât de liniştit şi de paşnic se petreceau serile la ea acasă. Gândurile îi zăboviră la reproşurile pe care i le-ar face dacă ar vedea-o în ipostaza de acum. Şi inima i se împietri.

 
De ce să-şi facă gânduri în legătură cu ai ei, se întrebă ea. Doar nu făcea nimic rău. Juca cărţi în casa unei prietene.

 
„Da, în ordine, Patricia!” zise ea nepăsătoare. „O să vedem ce putem face!”
 
După câteva ore, în pat se strecură o Dori radioasă de fericire. Şi cu o mică sumă de bani mai bogată. Ea împărţea camera cu prietena ei. „O, a fost cu adevărat o seară minunată, Patricia!” strigă ea încântată.

 
„Da, şi mie mi-a plăcut!” aprobă Patricia. „Şi pe lângă asta ai câşti-gat la joc încă din prima ta seară. Trebuie că te-ai născut într-o zodie norocoasă!” „Chiar crezi?” murmură Dori somnoroasă. Şi nu după mult timp dormea deja, căci o obosise ziua aceasta lungă şi palpitantă.

 
8. Un capitol plin de neprevăzut.
 
O duminică dimineaţă strălucitoare, plină de promisiuni! Devreme, pe când ceilalţi încă dormeau, Patricia şi cu Dori săriră din pat pline de voie bună. Cum ar fi putut fi altfel atunci când era vorba de un picnic?!

 
„De abia aştept să văd cum o să fie astăzi”, zise Dori ca pentru sine în timp ce trăgea perdelele într-o parte, ca să lase razele aurii ale soarelui să intre în cameră.

 
„Cum să fie altfel decât bine?” strigă Patricia veselă. „Uită-te numai ce vreme frumoasă este afară!”
 
Dori se uită pe geam afară. „Dar acolo departe este un nor mare şi negru”, zise ea, îndoindu-se puţin.

 
Patricia se mulţumi să râdă. „Ei, hai, pesimisto! Dacă nu ne grăbim, o să ajungem prea târziu – şi dacă pierdem autobuzul de opt şi jumătate, n-o să mai vedem nici un picnic”.

 
„Da, ai dreptate, Patricia!”
 
Şi astfel Dori fu abătută de la temerile ei – care nu se refereau numai la vreme!

 
Ele făcură pline de entuziasm ultimele pregătiri pentru această zi care promitea mult.

 
În afară de ele nu se mai sculase nimeni, aşa că îşi pregătiră singure micul dejun. Pentru Patricia, lucrul acesta nu era nou.

 
„Mama este pur şi simplu grozavă”, zise ea generoasă când se servi din prăjitură. „Cât timp nu-i stai în cale, poţi să faci tot ce doreşti”.

 
„Este destul de bine aşa”, răspunse Dori şi făcu o comparaţie în gând cu atenţia şi grija deosebită a propriei ei mame.

 
„Da, aşa este”, aprobă Patricia în timp ce-şi împacheta sandvişurile cu o mână expertă. „Hai să mai bem o ceaşcă de cafea, şi apoi putem pleca”.

 
Dori se uită în jur la bucătăria aflată în dezordine şi obiectă: „N-ar trebui să spălăm mai întâi vasele? Doar nu le putem lăsa aşa!” „Ba putem. Las' să facă Silvia!” zise Patricia râzând. „E-adevărat că n-o să fie încântată, dar va trebui totuşi s-o facă. Uneori este foarte bine să ai o soră mai mică”.

 
După cinci minute, cele două prietene ieşeau în fugă din casă, fără să-şi ia rămas-bun de la nimeni.

 
„Ai cu tine biletul de intrare, Dori?” întrebă Patricia în timp ce se grăbeau spre autobuz.

 
Dori îşi băgă mâna în buzunar. „Da, e aici. N-am voie să-1 pierd!”
 
Dar în învălmăşeala în care ele, împreună cu alţi vreo treizeci de tineri, îşi căutau loc în autobuzul special care le ducea la picnic, biletele nici nu mai fură controlate, şi biletul rămase toată ziua în buzunarul ei.

 
Mulţi dintre tineri erau destul de bădărani şi gălăgioşi, şi nu făcură deloc o impresie bună asupra lui Dori. Ei răcneau, râdeau şi urlau cân-tece, aşa că pe Dori o apucă ameţeala. Respiră uşurată atunci când ajunseră în sfârşit la locul de picnic.

 
În câteva minute, autobuzul se goli. Cei mai mulţi se înghesuiseră şi reuşiseră să coboare înainte ca şoferul să fi deschis toate uşile. Numai Dori, aşa se părea, şovăia puţin.

 
„Hai, vino!” ţipară strident nişte voci de afară. „Sari odată!”
 
Şi Dori sări.

 
Dar când ajunse pe sol, scoase un strigăt de durere, căci piciorul îi ajunsese într-o urmă adâncă lăsată mai demult de o roată de maşină, urmă pe care Dori, din cauza vegetaţiei crescute deasupra, n-o văzuse. Iar acum i se scrântise piciorul.

 
„Oh!” strigă Patricia consternată, „ce s-a întâmplat?”
 
Dori se strâmbă la faţă de durere şi nu răspunse nimic. Într-o clipă, în jurul ei se adunase o ceată de tineri curioşi, dar compătimitori.

 
„Ce s-a întâmplat?” „Te-ai lovit la picior? Ai o luxaţie?” „Ce ghinion!”
 
Prietenele ei se grăbiră să ajungă acolo şi-i dădură pe ceilalţi la o parte. „Dar, Dori, cum ţi s-a putut întâmpla aşa ceva? Hai să încercăm să te ajutăm”.

 
Dori strânse din dinţi. „Eu. Eu nu-mi pot mişca acum deloc piciorul, dar o să fie iarăşi în ordine”.

 
Patricia, cu simţ practic ca totdeauna, fu prima care să vină cu o propunere concretă. „Este cel mai bine s-o ducem din nou în autobuz. Haideţi încoace, băieţi, ajutaţi-mă!”
 
Şi înainte ca Dori să poată obiecta ceva, nişte braţe puternice o ridicară şi o depuseră pe duşumeaua autobuzului, unde cineva întinsese la repezeală nişte haine.

 
„Ce bine că mi-am luat trusa de prim-ajutor”, zise Mariana triumfător, în timp ce scoase o gentuţă de piele. „Ia daţi-vă la o parte şi lă-saţi-mă să arunc o privire!”
 
Felul ei profesional făcu o mare impresie asupra lor. La urma urmei, se bucurau să poată sta la o parte şi să observe interesaţi şi înţelegători manevrele. Dacă se bucurase vreodată Mariana pentru că făcuse cursul de prim-ajutor, cu siguranţă că acum era.

 
„Nu este o luxaţie”, anunţă ea în sfârşit, după ce examinase cu atenţie piciorul. „Are doar o entorsă.
 
— O să-ţi fac un bandaj, Dori. Dacă stai puţin cu piciorul fără să ţi-1 mişti, o să fie în scurt timp totul în ordine, nu este nimic grav”.

 
„E destul de grav”, zise Patricia ursuză. „Cum o să poată merge cu noi?”
 
Mariana clătină din cap. „Este mai bine să nu calce acum cu piciorul, în orice caz nu imediat”.

 
Dori încercă să zâmbească. „Eu. Nici nu prea am chef să fac drumeţia”, zise ea şi strânse iarăşi din dinţi în timp ce Mariana, fără prea mare menajament, începu să-i facă bandajul. „Duceţi-vă voi liniştite. Nu vă faceţi probleme cu mine. O să se rezolve cumva”.

 
După câteva obiecţii, se hotărâră în cele din urmă să facă, aşa cum fusese planul, plimbarea pe jos până la locul unde urmau să ia masa de prânz. Numai cele mai bune prietene ale lui Dori rămaseră lângă ea ca s-o mângâie. Dar şi aceasta împotriva voinţei ei.

 
„Ei”, protestă ea, „doar n-o să vă pierdeţi toată ziua stând aici lângă mine. Pot să rămân şi singură. Voi duceţi-vă la picnic!” „Nu”, răspunse Patricia cu energie, „eu rămân, Dori. La urma urmei eu te-am convins să vii cu noi”.

 
„Dar tu n-ai nici o vină, Patricia!” „Sigur că nu; dar ce prietenă bună aş fi eu pentru tine dacă te-aş lăsa acum singură?” Şi adresându-se celorlalte, ea zise: „De fapt nu este nevoie să rămâneţi toate aici. Mariana, tu ai făcut tot ce-ai putut. Şi voi celelalte nu mai puteţi acum ajuta cu nimic. Dori şi cu mine o să rămânem aici, iar voi duceţi-vă!”
 
Ca totdeauna, „echipa de cinci” făcu ce zicea Patricia. Şi astfel, nu dură mult până ce Roza, Mariana şi Margareta se alăturară celorlalţi drumeţi. Dar Dori şi cu ea rămaseră singure acolo.

 
„îmi pare groaznic de rău, Patricia”, zise Dori nefericită, „că ţi-am stricat ziua în halul ăsta”.

 
„Ah, nu vorbi prostii! Pentru mine totul este în ordine; problema este la tine. Pentru tine îmi pare mie rău!”
 
Şi lui Dori îi era într-adevăr tare milă de ea însăşi! Trebuia să strângă din dinţi ca să nu izbucnească în plâns. Cine ar fi crezut că o să se întâmple aşa? Şi nu era nici măcar ora unsprezece! Toată ziua era încă înaintea lor! Ce chin pentru ea şi pentru toate celelalte! Ca să nu mai vorbească de întrebările cu care va fi bombardată acasă.

 
„Habar n-am ce-o să le spun părinţilor mei, Patricia”, începu ea, după ce stătuse tăcută o vreme şi privise într-un punct fix.

 
„Hm, asta-i într-adevăr o problemă”, zise Patricia gânditoare. „Mă tem că trebuie să născocim o poveste”.

 
Dori clătină indispusă din cap. „Cred că n-are nici un rost. Părinţilor mei nu li se poate ascunde nimic, o să afle ei adevărul”.

 
„Dar cum aşa?” încercă Patricia să-şi înveselească puţin prietena descurajată. Dar ea încerca să pară mai optimistă decât era în realitate. „Ai putea să spui că s-a întâmplat atunci când ieşeai din biserică, şi că te-ai împiedicat de treapta scării. Nici prin vis n-o să le treacă faptul că ai fost la un picnic!” „Nu, nici eu nu-mi pot imagina asta”, continuă Dori, dar îndoielile nu-i dispărură complet. „Atunci o să mă întrebe cum a fost serviciul religios din biserică”.

 
„Ei, atunci spune-le că s-a petrecut în timp ce te duceai la biserică. Şi că te-a durut aşa de tare, că nici nu te-ai mai putut concentra asupra serviciului religios”.

 
Dori trebui să zâmbească. „Este o idee bună. Cu condiţia să ţină”. „Nu văd nici un motiv ca să nu ţină”, stărui Patricia plină de încredere. „Şi, de fapt, dacă într-adevăr nu ţine, ce-i aşa de rău în asta, să te duci duminica la un picnic?!”
 
Dar Doroteea Marman nu era deloc aşa de sigură de reuşită. Gân-durile îi zburară la locul unde stătea ea de obicei în biserică. Acum, mama şi tatăl ei şedeau acolo. Locul ei va fi gol. Ceilalţi oameni o să se intereseze poate în legătură cu ea. Doar erau toţi aşa de obişnuiţi s-o vadă acolo! În cele din urmă, se gândi la Ştefan, dacă o să-i ducă şi el lipsa. El nu lipsea niciodată de la biserică. Durerea pătrunzătoare de la gleznă nu era deloc favorabilă înviorării ei. Aproape îşi dori să fie din nou acasă în biserică.

 
„De fapt, nici nu este o zi prea frumoasă”, schimbă Patricia subiectul; „parcă miroase a ploaie”.

 
Şi începu într-adevăr să plouă. Ziua, care începuse atât de promiţător cu cer senin şi cu soare, se întunecase pe la amiază. Sufla un vânt furtunos dinspre apus, şi norii se îngroşau tot mai mult. La început plouă mărunt, ca o ceaţă, dar curând ploaia măruntă făcu loc unei ploi puternice de durată.

 
Patricia şi Dori văzură cu o anume satisfacţie interioară cum se întorceau ceilalţi uzi până la piele şi cu pantofii înnoroiaţi. Ele două a-veau hainele uscate şi stătuseră la adăpost în autobuz.

 
„La urma urmei, ne-a mers mai bine decât lor”, constată Patricia liniştită.

 
„Da, cred şi eu”, răspunse Dori, dar vocea ei răsună totuşi destul de trist.

 
Afară totul era prea ud ca să se mai poată ieşi încă o dată. Şi astfel după-amiaza aceea se scurse cu încetineală, în timp ce tinerii încercau să se distreze puţin în spaţiul strimt în care erau înghesuiţi. Gălăgia era enervantă, şi pe Dori o durea din ce în ce mai tare capul. Fu cu adevărat uşurată când ei se hotărâră în sfârşit să plece acasă, deoarece vremea pe la ora patru încă nu dădea semne de îmbunătăţire.

 
La cererea Patriciei, şoferul le lăsă exact în faţa casei Patriciei Dawson. Sprijinită de braţul Patriciei, Dori putu să străbată şchio-pătând cu greu drumul până în casă.

 
„Ei, cum a fost picnicul?” întrebă Silvia curioasă.

 
„Ah, s-a stricat complet vremea”, zise Patricia scârbită. „Dar nu mai sta şi te uita la noi ca proasta, Silvia. Nu vezi că Dori şi-a scrântit piciorul? Du-te şi fă ceva. Repede!”
 
Dori se agăţă de braţul prietenei ei. „De fapt ar trebui să plec acum acasă, Patricia. Ţi-am provocat destule neplăceri în ziua de azi”.

 
„Ce prostie, Dori! Eşti musafira mea în acest sfârşit de săptămână, şi o să mă ocup de tine. Cu piciorul tău o să fie iarăşi în ordine până ajungi acasă. Un somn bun poate să facă minuni. Hai, Silvia”, zise ea pe un ton poruncitor, aşa cum obişnuia să vorbească cu surioara ei, „hai şi ajută-mă s-o ridic pe Dori şi s-o pun pe canapea! Sau mai bine du-te şi ne fă câte o ceaşcă de cafea. Mi-e capul groaznic de greu!”
 
Silvia ascultă cu plăcere. Faptul că picnicul fusese un eşec o făcuse să aibă o excelentă dispoziţie. Era cum s-ar zice o compensaţie pentru faptul că trebuise să rămână acasă.

 
La scurt timp după aceea, Dori stătea comod pe canapeaua din sufragerie, sprijinită de nişte perne. După câteva minute, Silvia aduse trei ceşti de cafea pe o tavă.

 
„Nu pot permite ca să te duci mâine la serviciu”, zise Patricia apăsat. „Este mai bine dacă îţi ţii încheietura liniştită”.

 
„Nu, nu este nevoie”, explică Dori curajoasă. „Prefer să mă duc în cârje la serviciu decât să stea cei de acasă prosteşte în jurul meu. Ia în-chipuie-ţi ce-o să zică atunci când o să vadă că am ajuns acasă mai devreme decât era de aşteptat, şi încă cu un picior luxat! Nu, mai bine nu mă gândesc la aşa ceva!” „Dar eu ziceam că ar trebui să rămâi aici, Dori”, se grăbi prietena ei să adauge. „Poţi să te odihneşti mâine toată ziua aici, şi apoi după-a-miază te duci acasă, ca şi cum ai veni de la serviciu. Şi până atunci precis că va fi din nou complet în ordine cu piciorul tău; iar dacă nu, putem să-1 rugăm pe tata să te ducă acasă cu maşina. Cu siguranţă că o va face de data asta”.

 
„Depinde dacă va fi bine dispus”, zise Silvia şi făcu o strâmbătură.

 
„Ah, până atunci o să pot merge din nou”, protestă Dori, ea însăşi nu prea convinsă de ceea ce zice.

 
În seara zilei de luni, piciorul ei nu dădea semne de mai bine, deşi Dori stătuse în pat toată ziua. Doroteea era foarte deprimată şi primi cu recunoştinţă oferta domnului Dawson – ofertă care picase foarte bine în împrejurările acelea – de a o duce acasă cu maşina.

 
„Pot să vin cu tine până acasă, Dori, dacă tu crezi că ajută la ceva”, se oferi Patricia, căci era nerăbdătoare să afle ce anume va povesti Dori acasă.

 
„Nu, Patricia! Totuşi, îţi mulţumesc”, răspunse Dori cu energie. „Este mai bine dacă trec singură hopul”.

 
„Ei bine, atunci spune-le povestea şi ţine-te de ea!” o sfătui prietena ei la plecare.

 
Dar Dori doar dădu din cap. Era mai uşor de zis decât de făcut, se gândea în sinea ei.

 
Ea refuză neclintită oferta domnului Dawson de a o ajuta să ajungă până în casă, atunci când maşina se opri în dreptul casei „Cârmei”. Ea coborî şi stătu înaintea porţii casei până ce maşina dispăru din vedere, apoi se întoarse şi merse încet şchiopătând pe alee până la intrarea în casă. Era un adevărat efort în durerile acelea mari.

 
De fapt, voia să intre pe uşa din spate, aşa cum făcea de obicei când venea de la lucru. Dar când se apropie, văzu că uşa din faţă fusese lăsată deschisă. Şi pe când se gândea pe care uşă să intre, tatăl ei îi ieşi în întâmpinare şi o salută. Era vădit că o căutase cu privirea.

 
„Doroteea!” Bucuria la vederea fiicei sale se preschimbă repede în îngrijorare când îi observă expresia încordată şi de durere de pe faţă şi văzu cât de încet mergea şchiopătând spre el. „Ce s-a întâmplat? Te-ai rănit? Ce-ai făcut?” „Ah, nimic, tată – nu-i chiar aşa de rău. Am. O mică entorsă, asta-i tot”. Ea îşi dădu toată osteneala ca vorbele ei să sune cât mai indiferent posibil, dar era totuşi bucuroasă că se putea sprijini de braţul puternic al tatălui ei, care îi sări imediat în ajutor şi o duse prin verandă în casă.

 
„Aici suntem, mamă!” strigă el, în timp ce o ajută pe Dori să se aşeze în cel mai apropiat fotoliu.

 
Doamna Marman veni alergând. „O, Doroteea, draga mea, ce s-a întâmplat cu tine?” strigă ea îngrijorată şi-şi îmbrăţişa fiica cu căldură. „Sper că nu te-ai rănit, nu?” „Ce s-a întâmplat aici?” Apăruse imediat şi Daniel; el era la fel de surprins şi speriat ca şi părinţii lui. „Nu este ceva grav, nu-i aşa?”
 
Buzele lui Dori tremurară, şi îşi adună toate puterile ca să nu izbucnească în plâns. Ei erau toţi aşa de îngrijoraţi din cauza ei – aşa de sincer îngrijoraţi.

 
„Eu. Eu. Ah, nu este deloc ceva grav”, reuşi ea în cele din urmă să zică. „Doar că am o mică entorsă”.

 
„Lasă-mă să văd eu!” Era ceva calmant în felul în care tatăl îi luă piciorul scrântit în mâinile sale puternice şi liniştite.

 
„Nu cred că este vorba de o luxaţie, doar că ţi l-ai scrântit serios”, zise el clătinând din cap. „Cum de-ai reuşit?”
 
Fata nu avea curajul să se uite în sus. „Eu. Eu nu ştiu exact”, murmură ea cu voce tremurătoare. „Cred că am călcat alături”.

 
„Când s-a întâmplat? Astăzi?”
 
Ea clătină din cap. „Nu, ieri”.

 
„Duminică?” „Da, tocmai când ieşeam din biserică, nu, vreau să zic, tocmai intram, şi atunci am călcat greşit pe trepte”. Inima îi bătea aşa de tare, incit i se părea că o aud toţi. Iar faţa ei se înroşise toată. Aceasta fusese prima minciună intenţionată pe care o spusese părinţilor ei. Şi dacă s-ar fi uitat în ochii lor, atunci ei ar fi trebuit – de lucrul acesta era foarte sigură – să-şi dea seama că minţea.

 
„Şi de duminică este ca acum? Nu s-a făcut nici un tratament?” Tatăl ei îşi încreţi fruntea. „Ar fi trebuit să te duci imediat la doctor”.

 
„Ba s-a făcut ceva! Mariana a legat piciorul”.

 
„Mariana?” repetară în acelaşi timp domnul şi doamna Marman şi-şi aruncară unul altuia priviri mirate şi pline de înţeles.

 
„O!” Dori ar fi vrut să se scufunde pământul cu ea. „Am spus. Am spus Mariana?” repetă ea slab.

 
„Da”, zise tatăl ei cu energie. „Dar tu nu ne-ai spus că va merge şi Mariana cu voi”.

 
„Nu, de fapt. Nici n-a fost”.

 
„Dar, dragă, trebuie să fi fost cu voi, dacă ea ţi-a legat piciorul”, o contrazise blând mama ei.

 
„Ei bine, şi ea a fost. Nu, vreau să spun, n-a fost cu noi! Ah, nu mai ştiu ce vorbesc!” Complet confuză, ea izbucni în plâns şi-şi acoperi faţa cu mâinile.

 
Tatăl ei îşi puse braţul puternic pe umărul ei. „Ei, nu trebuie să plângi din cauza asta, dragă”, zise el prietenos, dar hotărât. „Linişteş-te-te şi spune-ne exact ce s-a întâmplat. Asta-i tot ce vrem să ştim”.

 
Dar ea nu se opri din plâns. „Nu. Nu are nici un rost să mă întrebaţi acum”, zise ea, şi lacrimile îi curgeau pe obraji. „Aşa m-aţi zăpăcit, că nici măcar nu mai ştiu ce zic. Nu ştiu de ce a trebuit să vă repeziţi cu toţii la mine imediat ce-am intrat”.

 
„Dar, ascultă, Doroteea.” Aceasta era prima contribuţie a lui Daniel la discuţie, dar ea îi tăie vorba.

 
„Ţine-ţi gura, Dan. Asta nu te priveşte!” Ea îşi scoase batista şi-şi tampona ochii, care din cauza lacrimilor erau aşa de tulburi, că nu puteau să vadă trădătoarea bucăţică de hârtie care zburase din buzunarul ei atunci când îşi scosese batista.

 
Dar domnul Marman observase hârtiuţa şi se aplecă s-o ridice. El o ţinu multă vreme în mână. Apoi zise pe un ton liniştit, în timp ce-i întinse bucăţica de hârtie: „Asta îţi aparţine?”
 
Ceva anume din tonul calm şi hotărât o făcu să-şi ridice ochii, şi faţa ei păli. Ea nu avu nevoie să-1 ia în mână sau să se întrebe ce era. Ştia ea prea bine. O privire fu de-ajuns.

 
„O!” zise ea consternată şi respirând greu. „Ce. Unde.?” „A căzut din buzunarul tău”, continuă tatăl ei, tot pe acelaşi ton ferm, cu ochii aţintiţi asupra ei. „Ştii ce este acesta, Doroteea?” „Da”, şopti ea cu răsuflarea tăiată. Era biletul ei pentru picnicul de duminică!

 
Privirea tatălui era tot aţintită asupra ei, şi ochii lui ageri şi pătrunzători păreau s-o străpungă. „Şi îţi aparţine?” întrebă el încet.

 
Ea dădu din cap aprobator. Nu mai avea nici un rost acum să încerce să-şi înşele părinţii. Adevărul ieşise la iveală, şi totul numai datorită neatenţiei şi prostiei ei! Ce proastă fusese!

 
Faţa domnului Marman era gravă. „Atunci înseamnă că ieri nu te-ai dus la biserică?” întrebă el insistent. „Te-ai dus la un picnic?”
 
Din cauza propriei ei neatenţii, ea era acum încolţită şi prinsă în plasa minciunilor, o plasă pe care şi-o întinsese singură. Ea îşi frânse mâinile cu disperare şi-şi aruncă provocator capul pe spate. „Şi ce-i dacă aş fi făcut aşa într-adevăr?”
 
David Marman ridică avertizator degetul, în timp ce ţinea încă în mână biletul fatal. „Pot doar să-ţi amintesc, Doroteea”, zise el grav, >, câ Biblia are dreptate când spune că păcatul se trădează singur”.

 
„Aşa deci, tată!” strigă fiica nerăbdătoare, „o să creadă toţi că este un păcat aşa de mare să te duci într-o duminică la picnic?” „Păcatul la care mă refer este păcatul minciunii, Doroteea”, răspunse ferm tatăl ei, „şi nu numai o dată, ci de mai multe ori. Cu acest picnic nu numai că ai pângărit ziua Domnului, ci ai agravat infinit acest păcat prin faptul că ai minţit ca să-1 acoperi”.

 
„Da, Doroteea, chiar aşa ai făcut!” zise zguduită şi mama ei. „Dacă ai dorit atât de mult să te duci la picnic, de ce nu ne-ai spus nimic despre lucrul acesta?” „Cum să vă spun aşa ceva?” Dori râse isteric. „Ce teatru ar mai fi fost! Ţie sau lui taţi nu pot să vă spun niciodată nimic. Sunteţi aşa de. De.” Domnul Marman zâmbi trist. „Cum suntem, dragă?”
 
Ea dădu neajutorată din umeri. „Ah, nu ştiu. Mi-e de-ajuns pentru astăzi! Lăsaţi-mă în pace!” Cu preţul unui mare efort, ea se ridică din fotoliu. „Nu. Nu mai pot. Mă duc la culcare!” „Şi ceaiul tău, dragă?” zise repede mama ei.

 
Buzele lui Dori tremurară, şi ochii i se umplură iarăşi de lacrimi. „Nu mai vreau nici un ceai”, zise ea suspinând. Şi fără să mai aştepte altceva, ea merse cu capul sus spre uşă. Durerea sfâşietoare din încheietură o făcea să tresară la fiecare pas, dar ea era decisă să nu ceară ajutor, şi nici să nu primească.

 
Ei se uitară tăcuţi în urma ei; apoi domnul Marman se adresă of-tând soţiei sale. „Ce-ar fi să bem un ceai, mamă?” propuse el.

 
„Da, dragă. Desigur”, răspunse ea aprobator. „Este de mult gata”.

 
„Şi ce-i cu Doroteea, taţi?” interveni Daniel cam fără tact.

 
Tatăl se uită la fiul său cu un zâmbet liniştitor. El ştia bine cât de mult ura Daniel acest conflict cu sora lui. „O să ne ocupăm noi mai târziu de ea”, zise el calm. „Cred că pentru moment este mai bine s-o lăsăm singură”.

 
„Da, sigur că da, tată”, aprobă Paul, care apucase să vadă ultima parte a scenei. Şi ceea ce văzuse şi auzise era destul ca să bănuiască faptul că trebuie să se fi întâmplat ceva grav.

 
În timpul cinei nu se vorbi aproape deloc. Nimeni nu aminti numele lui Dori. Scaunul gol de lângă ei spunea totul.

 
După cină, domnul Marman dădu glas unui gând la care meditase mult. „Cred că ar trebui s-o sun pe Patricia Dawson, mamă”, zise el. „Au telefon, nu-i aşa?”
 
Doamna Marman dădu afirmativ din cap. „Da, dragă. Ar fi bine să-i mulţumim că s-a îngrijit atât de bine de Doroteea”.

 
„Şi mă gândeam că ar fi bine s-o şi invităm la noi pentru un sfârşit de săptămână. Ce zici de următorul sfârşit de săptămână?” „Da, bineînţeles”, confirmă doamna Marman. „M-aş bucura dacă Patricia ar veni la noi, cu cât mai repede, cu atât mai bine”.

 
David Marman se ridică hotărât şi se duse la telefon. În scurtă vreme se afla în discuţie cu Patricia, din care nu auziră decât ceea ce spunea el. „Aş putea să vorbesc cu Patricia? Da, sunt tatăl Doroteii. Dori? Ah, s-a dus la culcare. Da, era destul de obosită. Am vrut să-ţi mulţumim că te-ai îngrijit aşa de bine de ea după accident. Şi am dori mult să ne revanşăm cu ospitalitatea, Patricia. Ai vrea să vii la noi? Da, oricând. Ce-ai zice de următorul sfârşit de săptămână? Foarte bine. Poţi să aranjezi asta împreună cu Doroteea atunci când vă reve-deţi, Patricia. Ne bucurăm totdeauna când facem cunoştinţă cu prietenele fiicei noastre”.

 
Domnul Marman arăta foarte vesel atunci când se întoarse la ceilalţi. „Patricia Dawson va veni la noi în următorul sfârşit de săptămână”, răspunse el. „Şi acum trebuie să ne rugăm cu toţii ca Domnul să folosească spre bine această vizită”.

 
„Aşa o să facă, dragă”, zise doamna Marman cu încredere. „Sunt tare curios să ştiu ce-o să zică Doroteea când o să afle”, zise Daniel puţin îngrijorat.

 
„Poate că ar fi cel mai bine să-i spunem noutatea. Şi dacă mai ai o ceaşcă de ceai, mamă, i-aş duce-o”, zise domnul Marman.

 
Faţa ei se lumină. „Ce idee bună! Acum o să aibă precis chef să bea o ceaşcă cu ceai”.

 
Dar când domnul Marman urcă după o clipă scara cu o ceaşcă în mână şi bătu la uşa fiicei sale, nu primi un răspuns prea încurajator. „Pot să intru, Doroteea?” întrebă el cu o voce calmă. „Dacă ţii neapărat.” răsună cam înăbuşit o voce răguşită din interiorul camerei.

 
El deschise uşa şi intră.

 
Ea nici nu-şi dăduse osteneala să se dezbrace. Stătea lungită pe pat, cu faţa îngropată pe jumătate în pernă, rămasă exact aşa cum se a-runcase cu o jumătate de oră înainte, şi nu se mişcă atunci când intră tatăl ei.

 
El se duse la patul ei, puse ceaşca pe noptieră şi ridică plapuma pe care ea o aruncase neglijent pe jos, apoi o puse atent peste picioarele ei. „O să-ţi fie rece, draga mea”, începu el cam stângaci. „Nu mă interesează!” răspunse ea morocănos. „Ţi-am adus o ceaşcă cu ceai”.

 
„Nu vreau!” Ea îşi îngropa şi mai adânc faţa în pernă.

 
El îşi puse mâna pe umărul ei. „Draga mea”, zise el hotărât, „n-are nici un rost! Ridică-te şi ia ceaşca cu ceai. Am ceva să-ţi spun. Hai odată”.

 
Pe de o parte n-ar fi vrut să asculte, dar pe de altă parte era curioasă să afle ce vrea să-i spună. În cele din urmă, ea se ridică şi-şi arătă faţa umflată şi udă de lacrimi.

 
Când o văzu, lui David Marman îi căzu greu. Arăta aşa de nefericită! Eforturile făcute în acest sfârşit de săptămână o epuizaseră. Faţa îi era palidă, iar ochii roşii de atâta plâns. De-ar fi fost lacrimi de căinţă! Ei îi părea doar rău că înşelătoriile îi fuseseră descoperite. Expresia feţei îi spunea limpede că părerea de rău nu mergea mai adânc.

 
Ea luă cu o mână tremurândă ceaşca pe care i-o dădu el. „Am vorbit la telefon cu prietena ta”, începu el, dar ea îl întrerupse imediat.

 
„Şi ai certat-o, nu-i aşa?”
 
El clătină din cap, zâmbind. „Nu. I-am mulţumit că a avut grijă de tine după accidentul tău. De aceea am şi invitat-o la noi pentru un sfârşit de săptămână”.

 
„Şi ea ce ţi-a spus?” întrebă Dori cu răsuflarea tăiată.

 
„A zis că o să vină cu plăcere”.

 
„Când?” „în următorul sfârşit de săptămână”.

 
„O, tată!” Ea râse silit şi isteric. „Asta-i pedeapsa mea, nu-i aşa?” Buzele îi tremurau. „Ştiam eu că o să vă treacă prin minte aşa ceva!”
 
El era uimit. „Dacă prietena ta este invitată înseamnă că nu e o pedeapsă”.

 
„Nu, în mod normal nu – dar aici, la voi!” strigă ea pătimaş. „Tu şi cu mama – şi băieţii – sunteţi cu toţii aşa de mărginiţi şi cu un orizont atât de îngust!”
 
David Marman dădu din cap. „Poate. Dar calea îngustă este calea sigură, nu uita asta”, o avertiză el grav. „Ştii că putem alege între două căi – calea lată şi calea îngustă. Calea lată duce la moarte şi la pierzare, dar calea îngustă duce la viaţă”.

 
Ochii ei priveau cu duşmănie. „După cum îmi închipui, crezi că eu sunt pe calea cea lată, nu-i aşa?”
 
El clătină trist din cap. „Dacă recurgi la minciuni şi înşelăciune, şi dispreţuieşti poruncile lui Dumnezeu – cum să cred atunci altceva?”
 
Ea îşi frânse mâinile. „N-am vrut să mint. Voi m-aţi făcut să mint. Totdeauna faceţi atâta scandal când spun unde mă duc de-adevăratelea”.

 
„Nu, Doroteea”, o întrerupse tatăl cu hotărâre şi în acelaşi timp cu tristeţe, „de asta să nu te mai temi pe viitor. Mama ta şi cu mine ştim că acum eşti destul de mare ca să-ţi alegi singură calea pe care vrei să mergi în viaţă. Noi o să te lăsăm să-ţi iei singură deciziile, dar totuşi o să ne rugăm şi mai departe pentru tine şi o să-ţi dăm sfatul nostru atunci când ni se pare necesar. Dar gândeşte-te la aceasta, draga mea”, continuă el mişcat, „Biblia spune: Este o cale care pare dreaptă' – care se arată interesantă şi atrăgătoare -şi sigură'. Dar nu este, draga mea. Ea este periculoasă, plină de capcane şi de curse. Ea e calea diavolului. Şi ea te va duce la pieire”.

 
Seriozitatea şi sinceritatea lui mişcară chiar şi inima ei protestatară. El era definitiv demodat, dar cel puţin avea intenţii bune. Era cu adevărat drăguţ.

 
Ea îşi puse mâna pe braţul lui. „Taţi”, zise ea, şi în vocea ei era din nou ceva din farmecul ei de altădată care-i plăcea atât de mult la ea, „nu e nevoie să-ţi faci griji pentru mine. N-o să mi se întâmple nimic rău. Vreau doar să gust puţintel viaţa cât sunt tânără şi să am parte de un timp frumos ca şi celelalte fete. Este ceva rău în asta?”
 
El se aplecă spre ea şi îi sărută fruntea caldă şi umedă. „Nu, fetiţa mea”, zise el cu tandreţe. „Fiecare vrea să dobândească ce este mai bun în viaţă. Greşeala ta e că o iei pe calea greşită. Pe această cale nu vei găsi ceea ce cauţi. Căci calea îngustă este cea care duce la viaţă”.

 
El simţi că ea devenise din nou rigidă în interiorul ei; ea îi zise cu vechea ei încăpăţânare: „Bine, tată, dar sunt o mulţime de oameni care se decid pentru această cale – o să am mereu destui lângă mine!” „Da”, răspunse el of tând, „, căci poarta e largă, şi calea este lată.'„ O, da, calea este lată, Doroteea Marman! Destul de lată pentru a atrage tot mereu oameni pe pantele ei netede şi frumoase – şi destul de lată şi pentru tine, dacă vrei să mergi pe această cale. Dar să ştii, Doroteea Marman – coborâşul este sigur şi uşor, dar calea înapoi este lungă şi obositoare, fiecare pas te duce peste spini şi pietre care îţi vor înţepa şi zdrobi picioarele dacă vei căuta – poate că în zadar – poarta îngustă care duce la viaţă. Căci, Doroteea Marman, gândeşte-te că „puţini sunt cei care o găsesc.”
 
9. Patricia face câteva descoperiri.
 
Sâmbăta următoare, la ora trei fix, Dori se duse după prietena ei la staţia de autobuz. Acum venise rândul Patriciei la un sfârşit de săptă-mână plin de însemnătate!

 
Pentru prima oară de la accident, Dori putu să părăsească din nou casa. Odihna fără voie îi făcuse bine piciorului ei. Ea putea din nou să umble fără să şchiopăteze.

 
Nu trebui să-şi aştepte prea mult prietena. De abia ajunsese la staţie, că şi veni autobuzul.

 
Patricia şi Dori nu se mai văzuseră de câtva timp – chiar de la acel memorabil sfârşit de săptămână – şi astfel erau multe de povestit. O luară agale spre casă braţ la braţ. Dori nu prea se grăbea să ajungă acasă cu prietena ei. La drept vorbind, îi era cam teamă de proba de foc ce se afla înaintea ei. De-ar fi putut, i-ar fi amânat sosirea până la cafeaua de ora cinci.

 
Patricia nu înţelegea deloc îngrijorarea prietenei ei, ba părea chiar să se bucure în mod deosebit de acest sfârşit de săptămână.

 
„O să fie fantastic, Dori”, zise ea nerăbdătoare.

 
„Nu te aştepta la prea multe! Acum, e rândul tău', Patricia”.

 
Patricia nu putea decât să râdă de atâta gravitate. „Ce vrei să zici?” „Ei bine, au aflat totul despre chestia cu picnicul, şi sunt sigură că taţi o să te descoasă şi o să-ţi spună părerea pe şleau – aşa e el. Chibzuieşte totul foarte precis”.

 
Totuşi, Patricia părea amuzată. „O să fie amuzant, Dori! O experienţă cu totul nouă pentru mine!” „Hm”. Dori făcu o strâmbătură. „Tare frumoasă o să fie noua ta experienţă! Încă nu-mi cunoşti familia!” „A, familia aia a ta aşa de groaznică!” Patricia strânse prieteneşte braţul lui Dori. „Acum chiar că m-ai făcut curioasă. Mor de curiozitate! Deşi trebuie să-ţi spun că tatăl tău a fost foarte drăguţ cu mine la telefon”.

 
„O, da”, recunoscu Dori zâmbind. „Taţi este drăguţ, de asta nu duce lipsă”.

 
„Atunci de ce anume duce lipsă?” înainte ca Dori să poată răspunde, cineva o ajunse din urmă şi o bătu pe umăr.

 
„Hello, Doroteea!” strigă o voce familiară.

 
Ea se întoarse şi-1 văzu pe Paul care li se alătură zâmbind prieteneşte cu un teanc de cărţi sub braţ.

 
„O, hello. Paul!” răspunse ea nu prea încântată. „Vii cu noi acasă?” „Da”, zise el cu căldură. „Azi am venit ceva mai târziu ca de obicei”. El se adresă zâmbind Patriciei. „Pot să-ţi iau geamantanul? Precis că este prea greu pentru tine”.

 
Patricia era foarte surprinsă. Nu se aşteptase la atâta politeţe. „Hm. Mulţumesc mult”, zise ea zâmbind şi-i dădu lui Paul geamantanul.

 
„Ei, Dori, nu vrei să ne faci cunoştinţă?” continuă el şi se uită cam mustrător spre sora lui.

 
„O, da, îmi pare rău!” zise Dori nu prea afectuos. „Patricia, el este fratele meu Paul – Paul, ea este prietena mea Patricia Dawson”.

 
„Mă bucur să te cunosc, Patricia”. Paul zise aceste cuvinte pe un ton cald. „Ne-am bucurat cu toţii la gândul acestui sfârşit de săptămână”.

 
„Şi eu”, zise Patricia gânditoare.

 
Dori nu mai adăugă nimic. Plecară în tăcere mai departe, în timp ce Patricia socotea ceva în gând. Trebuie că era fratele care voia să devină pastor. Precis că odată o să fie un pastor bun, gândi ea. Vocea lui era aşa de plăcută şi simpatică. Şi părea să fie complet altfel decât toţi băieţii pe care-i cunoscuse până atunci.

 
„Uite că am ajuns!” Paul deschise marea poartă de lemn a grădinii şi aşteptă să intre fetele. „Bine ai venit la, Carmel'!” „O, asta-i casa voastră, Dori?” Ochii Patriciei străluciră plini de interes.

 
„Da”, recunoscu Dori ursuză, „sigur că nici pe departe nu se compară cu a voastră”.

 
„Dar mie mi se pare că este minunat aici!” explică Patricia, care era copleşită de frumuseţea austeră a acestei case vechi şi cenuşii cu grădina ei sălbăticită, de modă veche.

 
„Crezi cu adevărat, Patricia?” Dori îi zâmbi recunoscătoare prietenei ei. Patricia era totuşi o fată bună.

 
„Uitaţi, acolo este şi taţi”, zise Paul şi le conduse pe aleea grădinii. „Lucrează în grădină, ca totdeauna”.

 
Domnul Marman le văzuse deja şi veni peste peluză în întâmpina-rea lor.

 
„Mă bucur foarte mult că ai venit, Patricia”, zise el sincer când îi strânse mâna în semn de salut. „Prietenele fiicei noastre sunt totdeauna binevenite”.

 
„Este foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domnule Marman, mulţumesc”. Aceste cuvinte simple, liniştite, ochii săi prietenoşi şi strângerea de mână plină de căldură uşurară trecerea peste stânjeneala începutului. Tatăl lui Dori era într-adevăr cu totul altfel decât şi-1 imaginase.

 
„Sper că o să mă scuzaţi”, continuă el, în timp ce se uita la cizmele mari şi la costumul albastru de lucru, „dar sunt atâtea de făcut în grădină, încât nu pot scăpa ocazia din această după-amiază. Sâmbătă este singura zi în care pot să-mi rezerv timp pentru asta”.

 
„O, tatăl meu se duce totdeauna sâmbătă la meciul de fotbal sau la vreo cursă de cai”, interveni Patricia, dându-şi osteneala să întreţină discuţia, „şi apoi lucrează duminica în grădină, dar ea nu arată niciodată cum trebuie”.

 
Domnul Marman clătină din cap. „La noi, în afară de cele absolut necesare, nu se lucrează nimic în ziua de duminică, Patricia”.

 
Dori simţi că acum conversaţia putea s-o ia pe un făgaş periculos şi încercă să schimbe subiectul. „Unde este Dan, taţi?” întrebă ea repede.

 
„O, Daniel este pe terenul de sport cu tinerii lui de la şcoala duminicală”.

 
Patricia râse. „S-ar crede că nu se satură destul de ei în ziua de duminică. Trebuie că ţine mult la ei”.

 
„O, da, aşa este”, aprobă domnul Marman, „şi ei cred că Daniel este pur şi simplu nemaipomenit”.

 
„Ei, hai acum, Patricia”. Dori îşi luă prietena de braţ. „Paul ţi-a dus geamantanul înăuntru; precis că mama ne aşteaptă”.

 
Patricia nu se lăsă rugată de două ori. Primele ei impresii despre familia Marman erau o surpriză plăcută, şi ca urmare era foarte dornică s-o cunoască şi pe mama lui Dori.

 
„Aici suntem, mami!” strigă Dori după ce intră cu Patricia în hol.

 
Doamna Marman se grăbea deja în întâmpinarea lor. Şorţul imprimat cu flori îi dădea o înfăţişare casnică. Bluza proaspăt călcată de sub şorţ se potrivea bine cu el. „Ce bine că ai venit, Patricia”, zise ea şi îi dădu un sărut matern şi călduros pe obraz. „Tocmai băgăm în cuptor ultima tavă cu prăjituri, dar vă fac imediat o cafea. Dezbrăcaţi-vă mai întâi. Dori, te rog du-te cu Patricia până sus, şi apoi coborâţi imediat când sunteţi gata”.

 
Perspectiva unei ceşti cu cafea în bucătăria doamnei Marman, din care venea un miros ademenitor de prăjitură la cuptor, îi convenea de minune Patriciei. „O, ce bine!” strigă ea veselă.

 
În camera Doroteii fusese pus un al doilea pat pentru Patricia, dar tot dădea impresia de spaţiu mare şi aerisit. Tavanul înalt făcea camera atât de spaţioasă, încât chiar şi mobila grea şi veche din lemn de stejar părea neînsemnată.

 
Patricia trase adânc aer în piept. „Aceasta este camera ta, Dori?” „Da”, zise ea şi se gândi la camera aranjată modern a Patriciei. „Cred că n-ar mai arăta chiar aşa râu dacă aş avea mobilă nouă în ea”.

 
„Nici vorbă, Dori!” strigă Patricia repede. „Mobila modernă ar reuşi doar să strice impresia. Aşa cum este arată minunat”.

 
Dar Dori doar dădu din umeri. „N-ai zice mulţumesc dacă ar trebui să trăieşti aici!” zise ea oftând.

 
Patricia se duse la fereastră şi se uită afară. Pomii din grădină arătau golaşi în faţa fundalului strălucitor de iasomii galbene care atârnau în ghirlande pe spalier şi pe gard. În timp ce privea aşa, descoperi un măcăleandru care zbura vioi din ramură în ramură, se odihni puţin pe o creangă din apropierea ferestrei şi începu să cânte o melodie drăguţă.

 
„O, ce frumos”, murmură ea. Apoi se întoarse din nou către prietena ei. „Ştii, Dori, aici este. Cum să zic. Aşa de liniştit”.

 
Dori râse. „Da, ai dreptate, Patricia. Dar aş vrea să spun că pentru mine este puţin cam prea liniştit, puţin cam prea plictisitor”.

 
Pe faţa Patriciei Dawson se arătă o expresie neobişnuit de îngându-rată. „Ei bine, poţi să crezi sau nu, Dori. Dar aşa cum îmi pare acum, cu siguranţă că mi-ar place foarte mult să locuiesc aici”.

 
„N-aş avea nimic împotrivă să fac schimb cu tine”, răspunse Dori repede, „dar curând o să-ţi pară rău”.

 
Patricia era tot adâncită în gânduri atunci când se întoarse de la fereastră şi se duse din nou la patul care-i fusese pregătit pentru acest sfârşit de săptămână. „Nu ştiu, Dori, sunt sigură.” zise ea visătoare.

 
„O singură seară o să-ţi fie de-ajuns”, o avertiză Dori răspicat; cu toate acestea, faptul că prietena ei, după cât se părea, simţea mai multă simpatie pentru familia ei decât pentru ea însăşi n-o scosese din sărite. „Aşteaptă numai până ce începe tata cu rugăciunea familială!” „Rugăciune?” Patricia se uită consternată la ea. „Ce vrei să zici cu asta?” în ochii Doroteii se arătă un licăr de satisfacţie. În sfârşit reuşise să-şi trezească musafira din visare. În fond, de ce nu? Dacă Patricia era atât de fascinată şi vrăjită de casă, atunci trebuia să fie atentă să nu-şi piardă aliata de bază în lupta pentru libertate şi independenţă. Era deja destul de rău să suporte familia, dar ca aceasta s-o câştige acum şi pe Patricia de partea ei.

 
„Mai aşteaptă puţin! Mai întâi o să mergem jos. Precis că mama ne aşteaptă deja cu cafeaua”.

 
Geamantanul Patriciei era tot acolo unde-1 lăsaseră – pentru moment uitaseră de el – dar ele se ridicară şi ieşiră pe uşă.

 
Patricia savura cafeaua şi prăjitura. Părea să-şi fi propus ca să se bucure de orice lucru în acest sfârşit de săptămână. Îi făcu plăcere să stea de vorbă cu doamna Marman la cafeaua de după-amiază şi insistă apoi să şteargă vesela. Se simţi bine şezând afară la soare în fotoliul mare de nuiele şi vorbind cu prietena ei despre tot ceea ce se întâmpla-se în ultima săptămână. Şi găsi că este minunat să se plimbe prin grădină şi să-1 asculte pe Paul care îi povestea câte toate despre pomii şi plantele din grădină. Când apăru apoi Daniel, un tânăr înalt, zvelt, sportiv, îmbrăcat cu pantaloni din flanelă şi pulovăr, se bucură să afle tot ceea ce făcuse el cu tinerele lui „talente promiţătoare”. Când sosiră în fine Miriam cu Robert, care fuseseră invitaţi în mod special cu această ocazie, împreună cu bebeluşul lor, se juca încântată cu fetiţa. Se simţea ca acasă – probabil pentru că o tratau ca pe o cunoştinţă veche; când veni timpul cinei, ea îşi pierduse toată sfiala şi orice sentiment de rezervă.

 
Locul ei era între Paul şi Daniel. Niciodată nu fusese atât de bine şi de drăguţ servită la masă. Amândoi îi ghiceau toate dorinţele. Aceasta era o experienţă cu totul nouă pentru Patricia, şi ea o preţui la valoarea ei. La ea acasă fiecare se gândea cum să fie servit de ceilalţi; eventual o puneau pe Silvia, mezina, să-i servească. Dar Silvia, la rândul ei, nu făcea lucrul acesta fără murmur şi împotrivire. Aici însă totul era altfel.

 
În timp ce sorbea câte puţin din a doua ceaşcă de cafea pe care i-o turnase Daniel, pe când se ridicase în picioare ca să umple şi ceaşca mamei lui, ea încercă să prelucreze aceste noi impresii şi să ajungă la un rezultat cât de cât clar. De unde provenea de fapt deosebirea dintre familia ei şi aceasta? Oare casa să fie? Da, casa era complet deosebită. Dar deosebirea pe care încerca să şi-o explice nu era legată oarecum de casă. În orice caz, aşa simţea ea. Era ceva care-i vorbea inimii şi care îi dădea în acelaşi timp sentimentul că trebuia să fie tare frumos să locuiască aici pentru totdeauna. Oare ce era? Oamenii? Da, domnul şi doamna Marman erau cu totul altfel decât părinţii ei. Nu exista comparaţie între ei. Părinţii lui Dori erau mult mai în vârstă; poate că aici era secretul. Dar domnul şi doamna Watson – sau Miriam şi Robert. Cum voiau să le zică ea – nu erau în vârstă, şi cu toate acestea erau şi ei foarte deosebiţi! La fel şi fraţii lui Dori, Paul şi Daniel. Ea cunoştej o mulţime de tineri, dar pe nimeni care să fie ca Paul sau Daniel Mar man. Desigur, Paul voia să devină pastor, şi atunci trebuia să fie altfe decât ceilalţi. De la el era de aşteptat mai mult decât de la ceilalţi tineri Dar Daniel? Îi plăcea foarte mult de Daniel. Ochii ei îi urmăreau toa te mişcările atunci când turna cafea fiecăruia. Tare ar fi vrut să şti dacă avea vreo prietenă; şi dacă avea, cum arăta ea? Nu putea să-şi în chipuie exact ce fel de fată s-ar potrivi cu el. Atunci el se uită din tr-odată la ea, ca şi cum ar fi ştiut că ea îl observase tot timpul, ş ochii li se întâlniră. Sângele i se urcă în obraji, şi ea lăsă încurcat ochii în jos. Nu voia ca el să afle cât de mult o interesa persoana lui.

 
Aşa că încercă să nu-i întâlnească privirea, şi ochii ei hoinărir prin toată camera, până ce se opriră într-un loc pe care nu-1 observas până acum. Erau nişte cuvinte scrise cu litere mari şi înrămate ca u tablou agăţat deasupra căminului. Ea citi cuvintele şi simţi dintr-od; tă că descoperise în sfârşit secretul acestei familii, deşi nu putea dec să presupună în mod aproximativ ce însemnau ele: „Cristos este C; pul acestei case; Oaspetele nevăzut la fiecare masă; Ascultătorul tac al fiecărei discuţii”.

 
Ochii Patriciei se îndreptau tot mereu întrebători spre aceste ci vinte de pe perete.

 
Lui Dori nu-i fu deloc greu să-şi întreţină prietena în mod plăci căci după mâncare fiecare veni cu propuneri care mai de care mai b ne; dar cei doi băieţi păreau să fi luat în această zi totul în mână.

 
„îţi place să citeşti, Patricia?” întrebă Paul, arătând prin aceasta care era tema lui preferată.

 
„Mă tem că n-am citit prea multe cărţi în viaţa mea”, recunoscu ea.

 
„Cărţile tale n-o vor interesa oricum prea mult pe Patricia, Paul”, interveni Dori. „El se ocupă totdeauna numai cu lucruri dificile”, adăugă ea.

 
„Asta nu se poate spune”, fu de părere Daniel. „Eu găsesc totdeauna ceva potrivit de citit”.

 
„Da, Daniel, atunci când citeşti; dar de cele mai multe ori meştereşti la instalaţia ta de emisie!” îl tachina sora lui.

 
Faţa lui Daniel se lumină. „Ai avea chef să vezi instalaţia mea de radio-emisie? Este în, bârlogul' meu – în cartierul meu general de afară”.

 
„O, cu mare plăcere”, zise Patricia cu ardoare.

 
„Bine, atunci hai cu mine”. El îi arătă drumul, şi ea îl urmă.

 
Cunoştinţele ei despre radio-amatorism se limitau la emisiunile de şlagăre şi la cele distractive; ca urmare, fu luată prin surprindere când se găsi în faţa unei îngrămădiri uimitoare de aparate electrice.

 
„Mi se pare că eşti un radio-amator, Daniel, sau cam pe acolo, nu-i aşa?” întrebă ea oarecum timid.

 
Daniel râse. „Asta nu-i decât un hobby de-al meu. Ştii, Patricia, cu acest aparat pot să ascult emisiuni din toată lumea”.

 
„Chiar aşa?” se miră ea, molipsită de entuziasmul lui.

 
„Da”, continuă el, „merge bine. Cu toate acestea, mă interesează mai mult emisia decât recepţia. În felul acesta sunt atâtea posibilităţi în lucrarea de misiune”.

 
„Ah!” Patricia era foarte dezamăgită. „Atunci şi tu vrei să te faci pastor?”
 
Daniel clătină din cap. „Nu, nu mă simt chemat la aceasta. Pentru moment sunt student la biologie, dar acum încă nu ştiu ce lucrare va avea cândva Dumnezeu pentru mine. Desigur că mă interesează lucrarea misionară”, adăugă el.

 
„Da, într-adevăr?” Patriciei i se părea că-i fuge pământul de sub picioare.

 
Dar Daniel nu observă nimic din dezamăgirea ei şi continuă plin de entuziasm. „Fac parte dintre mai mulţi tineri care se străduiesc cu ajutorul radio-ului să ajungă cu Evanghelia în toată lumea”.

 
„Hai, vino, Patricia! Este prea rece afară!” îi întrerupse Dori. „Hai în sufragerie, lângă cămin!”
 
Daniel se scuză şi el. „Da, Patricia, aici e prea rece pentru tine. Nici nu m-am gândit la asta. Niciodată nu mă gândesc la altceva atunci când sunt lângă aparatele mele”.

 
„Nu face nimic, Daniel”, îl asigură Patricia. „Şi eu am fost aşa de atrasă de aparatul tău, încât nici n-am observat că s-a făcut rece”.

 
„Este într-adevăr foarte rece. Du-te înăuntru cu Dori – altădată o să-ţi arăt mai multe!” „E-n ordine, Daniel. Dar ai promis, să ştii!” zise Patricia râzând în timp ce ieşea afară cu prietena ei.

 
Restul membrilor familiei erau ocupaţi cu alte munci necesare, astfel că fetele statură câteva clipe singure în faţa căminului.

 
„Nu-i aşa că Daniel este un băiat drăguţ?” şopti Patricia.

 
„Da, este un tip de milioane”, încuviinţă Dori.

 
„Pot să-mi închipui că este foarte iubit de fete”, începu Patricia din nou.

 
„Ce? Daniel?” Dori râse. „Ăsta se uită numai la o fată care ţine într-o mână Biblia, iar în cealaltă o carte de cântări! Mă tem că nu prea eşti tipul lui, Patricia”, adăugă ea ironic.

 
Patricia oftă. „Da, aşa cred şi eu”, zise ea descurajată.

 
Dori se aplecă spre ea şi o lovi prieteneşte. „Ei, Patricia, ce s-a în-tâmplat cu tine?” îşi tachina ea prietena. „Nici nu mai semeni cu vesela Patricia de altădată”.

 
Patricia tresări. – „Am meditat puţin, Dori, asta-i tot”.

 
„Ei, hai, puţin să-ţi pese de toţi ceilalţi!” zise Dori într-o doară.

 
Patricia trase adânc aer în piept. „Da, Dori”, zise ea încet, „tocmai mă gândeam ce bine e de tine”.

 
„De cine? De mine?” gâfâi Dori încremenită. „Cum aşa? Cum ai ajuns la concluzia asta?”
 
Patricia era serioasă şi meditativă. „Cred că e tare bine de tine că ai un asemenea cămin. Chiar aşa cred, Dori!” „Şi mie îmi place!” răspunse Dori nemulţumită. „Dar tu mi-ai povestit tot timpul că.” „Da, Dori”, recunoscu Patricia. „Dar uite, de unde să ştiu eu.”
 
Nu-şi putu sfârşi propoziţia, căci tocmai intra cineva. Iar la scurt timp după aceea şedeau cu toţii confortabil în jurul căminului.

 
Seara trecu repede, deşi era cea mai ciudată seară de sâmbătă pe care o trăise Patricia vreodată. Ce plictisitor şi neinteresant o să sune în urechile prietenelor ei când o să le povestească vizita! Şi totuşi, trebuia să mărturisească faptul că-i plăcea cu adevărat!

 
O vreme doar şezură şi discutară în faţa căldurii plăcute care venea din cămin. Iar schimbul prietenesc de păreri şi puncte de vedere se dovedi a fi foarte interesant şi instructiv. Pe Patricia o izbi un lucru deosebit în legătură cu familia Marman: ei discutau fără să se certe. Aşa ceva nu exista niciodată acasă la ea. Chiar dacă cei din familia Dawson stăteau împreună doar cinci minute, puteai fi sigur că se vor certa în legătură cu vreun lucru. Probabil că aceasta era o explicaţie pentru faptul că acasă la ea nu cunoştea o asemenea sociabilitate. Apoi cineva propuse muzică. Se adunară cu toţii în jurul pianului. La ea acasă nu exista pian, căci pianele nu mai erau de mult moderne. Dar Patriciei îi plăcea muzica bună, şi în timp ce asculta vrăjită armonia minunată a sunetelor pianului şi a vocilor, se gândi că pianul posedă propria lui personalitate. Sau de vină era oare personalitatea celor care cântau la el? Pe când medita ea la toate acestea, lui Daniel îi veni o idee bună. El aduse înăuntru o parte a aparatului său de emisie, şi toţi ascultară încordaţi cum transmitea o staţie misionară pe unde scurte „Tatăl nostru” în multe limbi. Daniel putea să spună imediat ce limbă era, şi astfel totul fu şi mai interesant. Fireşte că Patricia nu putu recunoaşte decât versiunea din limba ei maternă, căci avea atât de puţine cunoştinţe despre lucrurile religioase!

 
După o cafea fierbinte şi după plăcintă cu prune se făcu tăcere. Patricia se întrebă ce anume va urma acum.

 
Domnul Marman luă Biblia de pe raft, iar Dori îi aruncă repede prietenei ei o privire triumfătoare. Deci acum venea.

 
„Ar trebui poate să-ţi explic mai întâi, Patricia”, începu domnul Marman, adresându-se musafirei, „că noi obişnuim ca în fiecare seară să ne rugăm împreună. Uneori cântăm şi câteva cântări – cum se nimereşte. Dar totdeauna citim un pasaj scurt din Biblie, şi după aceea ne rugăm câteva clipe. Soţia mea şi cu mine facem aşa de când ne-am căsătorit. Sper că nu te supără cu nimic lucrul acesta!” „Nu, sigur că nu”, răspunse Patricia repede, dar dintr-odată păru nervoasă şi nesigură. Ce-o să se întâmple acum? Deci cu privire la lucrul acesta o avertizase Dori.

 
„Ei bine”, continuă domnul Marman, adresându-se acum tuturor, „ce să citim în seara aceasta?” în mod normal luau o carte din Biblie şi citeau în fiecare seară câte un capitol. Dar în ocazii speciale, domnul Marman obişnuia să roage pe cineva să propună textul lui favorit.

 
Miriam se anunţă prima la cuvânt: „Am putea citi ceea ce-mi place mie cel mai mult? Ştii care este pasajul”.

 
„Odată trebuie să citim şi pasajul meu favorit”, interveni Daniel. „Al tău e uşor de ghicit, Miriam – capitolul 53 din Isaia!” „Tot timpul numai asta vrei să auzi, Miriam”, protestă Dori, aproape supărată. „Altceva nu-ţi trece prin minte?”
 
Miriam zâmbi radios. „Acest capitol ne va rămâne – mie şi lui Ro-bert – totdeauna cel mai drag, şi mai ales versetul 5. Acest capitol ne era drag înainte de a ne cunoaşte, căci amândoi ne-am convertit prin acest verset 5. Ciudat, nu-i aşa?” adăugă ea şi se adresă cu întrebarea ei Patriciei, pentru că toţi ceilalţi cunoşteau deja istoria.

 
„Da”, răspunse Patricia aprobator, căci nu ştia ce să spună altceva.

 
„Tată, citeşte atunci cel puţin versetul 5, dacă nu vrei să citeşti tot capitolul”.

 
Şi astfel domnul Marman îşi deschise Biblia, şi încă înainte de a ajunge la pasajul respectiv, rosti cuvintele: „Dar El este rănit din cauza faptelor noastre „rele şi zdrobit din cauza păcatului nostru. Pedeapsa se află asupra Lui pentru ca noi să avem pace, şi prin rănile Lui suntem noi vindecaţi”.

 
El se opri, şi spre uimirea tuturor Patricia fu cea care vorbi – Patricia, care ascultase cu atenţie fiecare cuvânt al versetului. „Nici măcar n-am înţeles despre ce este vorba!” mărturisi ea şi-i aruncă lui Miriam şi lui Robert o privire întrebătoare.

 
Miriam îşi dădu imediat seama de ocazie. „Vreau să-ţi spun, Patricia, cum s-a întâmplat că acest verset a dobândit o aşa mare importanţă pentru mine. Când eram mică şi mergeam la şcoala duminicală, primeam totdeauna un mic premiu dacă puteam spune pe de rost un verset din Biblie. Acest verset făcea parte dintre cele pe care le ştiam încă de pe atunci. În plus, eu eram singura din grupa noastră care putea să spună pe de rost cuvintele dificile din acest text. Desigur că eram foarte mândră de lucrul acesta şi repetam acest verset cu fiecare ocazie. Într-o zi, învăţătorul de la şcoala duminicală mi-a zis: Miriam, o să schimb câteva cuvinte din acest verset, şi tu va trebui apoi să înveţi versetul în această formă nouă.
 
— Dar El este rănit din cauza faptelor mele rele şi zdrobit din cauza păcatului meu. Pedeapsa se află asupra Lui pentru ca eu să am pace, şi prin rănile Lui sunt eu vindecată'. De atunci am început să spun versetul în felul acesta”.

 
Miriam făcu o mică pauză în relatarea ei, căci observă că ochii Pa-triciei erau aţintiţi necontenit asupra ei. „La început mă gândeam”, continuă ea zâmbind, „că învăţătorul se plictisise să tot audă versetul în forma lui veche. Dar curând am început să înţeleg ce deosebire uriaşă este între, faptele noastre rele' şi, faptele mele rele'. Versetul se referă la moartea Domnului Isus Cristos pe cruce. Aşa am fost învăţată. Şi eu credeam că El a murit pentru păcatele noastre. Dar când mi-am dat seama că El a murit pentru păcatele mele – adică, dacă n-ar mai fi existat pe pământ nici un alt păcătos, atunci ar fi murit numai pentru mine – asta era cu totul altceva! M-am întors la El, adică m-am convertit, şi L-am primit ca pe Salvatorul sau Mântuito-rul meu personal”.

 
„Şi eu am făcut aceeaşi experienţă”, zise soţul ei, adresându-se Pa-triciei. „Odată, am ridicat din întâmplare de jos un semn de carte, cu un verset biblic pe el, care căzuse într-o seară din cartea cuiva. De obicei nu citeam asemenea semne de carte, dar pe acesta stătea scris un verset din Isaia, şi acolo unde altfel stă cuvântul „noastre„ era lăsat un loc liber. Alături era invitaţia de a-şi scrie fiecare numele în locul acela gol. Şi pentru că nu aveam pe moment altceva mai bun de făcut, am luat pixul din buzunar şi mi-am scris numele acolo, aşa că am citit versetul în felul acesta: Dar El este rănit din cauza faptelor rele ale lui Robert Watson şi zdrobit din cauza păcatului lui Robert Watson. Pedeapsa se află asupra Lui pentru ca Robert Watson să aibă pace, şi prin rănile Lui este Robert Watson vindecat'. Apoi am pus în buzunar semnul de carte, şi în scurtă vreme am uitat de el”.

 
„Şi pe urmă ce s-a întâmplat?” întrebă Patricia, care era în mod vădit interesată de urmarea istoriei.

 
„L-am luat iarăşi în mână atunci când căutam ceva în buzunar, şi din pură curiozitate m-am uitat mai atent la el şi l-am citit. Desigur, de data aceasta am citit: Dar El este rănit din cauza faptelor rele ale lui Robert Watson.' şi dintr-odată s-a făcut lumină în mine. Am înţeles că Domnul Isus Cristos a suferit moartea pe cruce în locul meu şi a luat asupra Sa pedeapsa pentru păcatele mele. Şi tocmai în acea clipă. Îmi amintesc şi acum foarte bine momentul. Am îngenun-chiat şi I-am mulţumit că Şi-a dat viaţa pentru mine. Acesta este motivul pentru care a devenit versetul meu favorit”.

 
„Ah!” zise Patricia, şi pe faţa ei se afla o expresie foarte ciudată.

 
Domnul Marman întrerupse tăcerea care urmă citind încă o dată versetul. Apoi sfârşi meditaţia în familie rostind o rugăciune scurtă, în care îi încredinţa pe toţi graţiei şi iubirii lui Dumnezeu.

 
Se ridicară ca să se ducă la culcare, şi-şi spuseră reciproc „noapte bună”.

 
Patricia era foarte tăcută atunci când părăsi sufrageria împreună cu Dori şi urcă treptele spre camera lor. Dar când ajunse sus se opri brusc şi strigă: „Ah, mi-am uitat lucrul de mână lângă cămin. Mă duc repede să-1 aduc”.

 
„Bine”, zise Dori, „între timp fac paturile”.

 
Aşa că Patricia se grăbi pe scară în jos spre uşa sufrageriei, care fusese lăsată deschisă. Ea bătu totuşi şovăielnic şi auzi imediat un „intră”. Domnul şi doamna Marman erau singuri acolo. Doamna Marman strângea vesela care mai rămăsese pe masă, iar soţul ei stingea ultimele resturi de cărbuni aprinşi din cămin cu un cleşte vechi de alamă.

 
El se întoarse spre ea atunci când intră. „Ah, tu eşti, Patricia”, zise el uimit. „Cam uitucă, nu?” zise el făcând cu ochiul.

 
„Nu. De obicei nu, domnule Marman”. Ea părea destul de emoţionată. „Mă. Mă tem că mă gândeam la altceva”.

 
„Este acolo pe taburet, Patricia”, zise doamna Marman. „Tocmai l-am ridicat de jos”.

 
„O, vă mulţumesc mult”.

 
Patricia îşi luă lucrul de mână, dar părea că mai vrea să spună ceva aŞa cum stătea acolo şi răsucea nervos firul de lână între degete.

 
„Mai este ceva, Patricia?” întrebă prietenos doamna Marman.

 
>, O, da„, izbucni ea. „Eu. Voiam doar să vă zic că-mi pare groaznic de rău pentru ceea ce s-a întâmplat în ultimul sfârşit de săptămână, rciâ refer la picnic. A fost numai vina mea”.

 
David Marman clătină din cap. „Nu, Patricia, eu n-aş spune lucrul acesta, deşi este foarte generos din partea ta că vrei să iei întreaga vi-nă asupra ta!” „Doroteea îşi are partea ei de vină”, adăugă doamna Marman.

 
Buzele Patriciei tremurau. „Dar eu am făcut planul. A fost numai ideea mea ca ea să rămână acasă la mine şi să se prefacă că ne-am dus la biserică”.

 
„Dar Doroteea a fost de acord cu lucrul acesta”, zise doamna Mar-J man of tând.

 
„Da. Însă eu am convins-o să facem aşa. Şi-mi pare rău”. Ea sei opri o clipă şi-şi strânse pleoapele ca să nu dea drumul lacrimilor. Dinj tr-un motiv nelămurit simţea nevoia să plângă. Putu să se reţină doar I făcând un mare efort. „Eu. Eu n-aş fi încercat niciodată s-o conving} pe Dori ca să vă înşele dacă. Dacă aş fi ştiut ce cămin minunat are. Şi n-o să mai fac niciodată lucrul acesta. Vă promit. Dacă vreţi să mă credeţi!” „Sigur că te credem!” zise domnul Marman cu voce răguşită şi îi luă mâna în a lui.

 
„Dumnezeu să te binecuvânteze, draga mea”, şopti doamna Marman şi o îmbrăţişa. Inima Patriciei era aşa de plină, că nu mai putu rosti nici un cuvânt. Cu un hohot de plâns pe jumătate înăbuşit, ea făcu stânga împrejur şi ieşi repede din sufragerie.

 
10. Un străin „Hai, Patricia, dă-i drumul! Ce-i cu tine?” întrebă Mariana nerăbdătoare. „N-ai scos aproape nici un sunet de când stai aici la masă!” „Chiar aşa?” întrebă Patricia distrată şi se uită la celelalte din grupa „marelui cinci” cu un zâmbet destul de slab, în timp ce şedeau împreună ca de obicei la cafea.

 
„Da, aşa este!” întări şi Roza. „Nu este deloc felul tău să fii prost dispusă”.

 
„îmi pare rău”, se scuză Patricia râzând, „dar ce să spun atunci?” „Ai putea spune de exemplu la ce oră ne întâlnim sâmbătă ca să ne ducem la dans”, interveni repede Dori. „De abia mai stau. Ce pregătiri trebuie să mai facem?”
 
Patricia trase adânc aer în piept. „Uite, Dori”, începu ea hotărâtă, „nu prea am chef să te iau acolo cu mine. Nu cred că ar fi corect faţă de părinţii tăi”.

 
Doroteea Marman o privi revoltată. „Aşa departe ai ajuns, Patricia, că-mi spui tu ce este corect pentru familia mea şi ce nu?” „îmi pare rău, Dori, poate că n-ar fi trebuit să spun asta. Dar acum, când am făcut cunoştinţă cu familia ta.”
 
Dori îşi aruncă capul pe spate. „Nu este nevoie să-ţi faci griji pentru familia mea. Poţi să le laşi liniştită în seama mea. Nu le spun nimic despre dans. O să le spun pur şi simplu că mă duc la o mică serbare”.

 
Ea era mirată că prietena ei nu părea deloc încântată de această soluţie. Până atunci Patricia îi propusese mereu asemenea soluţii ca să iasă din încurcătură.

 
„Nu, Dori”, spuse ea repede, „nu fă aşa ceva. Spune-le adevărul”. „Ce?” De uimire, Dori rămase cu gura deschisă. „După tot ce-am auzit de la tine.” „Patricia întoarce foaia”, fu comentariul cinic al Marianei. „Vrei să te faci mai bună, Patricia?” zise Roza cu un surâs ironic. Faţa Patriciei Dawson se înroşi, dar nu-şi schimbă părerea. „Ei bine, da”, recunoscu ea deschis, „m-am gândit serios la lucrul acesta. Un pic cam târziu. Cel puţin în unele privinţe”.

 
„O, Doamne!” Mariana îşi ridică braţele într-un gest de consternare simulată. „Tare aş vrea să ştiu ce-o să se întâmple cu, marele cinci'!”
 
Margareta căscă. „Patricia, mai este un lucru pe care ţin mult să-1 aflu”, începu ea paşnic. „Când cineva spune că vrea să înceapă o viaţă nouă, ce se întâmplă cu cea veche?”
 
Patricia păru nesigură. „De unde să ştiu?” răspunse ea evaziv. „Cu adevărat, Margareta, câteodată îţi trec prin minte lucrurile cele mai imposibile!”
 
Celelalte se grăbiră s-o apere pe Margareta şi protestară cu tărie. „Nu, Patricia, aceasta nu este altceva decât raţiune omenească sănătoasă!” „Margareta are totuşi dreptate”.

 
„Chiar aşa, Patricia, este mult adevăr în ceea ce spune Margareta”, explică Dori, căci era extrem de supărată din cauza noilor idei ale prietenei ei. „Din partea mea, e bine şi frumos, să începi o viaţă nouă'; dar nu poţi aşa de simplu să uiţi sau să ştergi cu buretele ceea ce s-a întâm-plat mai înainte. De exemplu, dansul acesta. la urma urmei a fost o Promisiune”.

 
Patricia oftă. „Bine, Dori”, zise ea şovăind, „dacă vrei chiar aşa de lt, atunci o să ne ducem, deşi nu mă simt prea bine la gândul de a te şi pe tine acolo”.

 
„Tu pari să nu te mai simţi bine în nici o privinţă, dacă te interesează!” replică Dori supărată.

 
Roza râse. „E numai vina ta, Dori”, zise ea amuzată. „La urma urmei tu ai invitat-o să vină la voi, şi de atunci este complet schimbată”.

 
Patricia revăzu în minte casa lui Dori. Schimbată? Da, aşa era de la vizita ei acolo. Aveau dreptate. După acest sfârşit de săptămână petrecut în familia Marman, ea nu mai era aceeaşi Patricia Dawson. Viaţa ei de până atunci n-o mai satisfăcea de când făcuse cunoştinţă cu aj ceasta familie şi cu modul ei de viaţă. Ei erau cumva altfel, mai valoroşi.

 
„Da, Patricia, ce-au făcut cu tine în ultimul sfârşit de săptămână?” Tachinarea blândă îi întrerupse şirul gândurilor; ea se uită cu o expresie serioasă pe faţă la prietenele ei amuzate. „Nu ştiu”, zise ea of-tând. „Dar mi-aş dori ca să puteţi toate să petreceţi un asemenea sfârşit de săptămână în familia lui Dori, n-o să vă strice cu nimic”.

 
„După cât se pare, lui Dori îi strică”, fu de părere Margareta, şi toate izbucniră în râs, pentru că ea îşi spusese atât de serios părerea.

 
„Ei bine, chiar eu sunt oaia neagră în familia noastră!” răspunse Dori veselă. „Cu toate acestea, o să-mi aranjez viaţa aşa cum îmi place mie. N-am nici un chef să-mi fac griji din cauza aceasta”. „Dar ei o să-şi facă griji din cauza ta!” îi atrase Patricia atenţia. Ea doar ridică din umeri. „Din partea mea, e treaba lor!” zise ea într-o doară. „Acum termină odată să-ţi mai faci griji pentru mine sau pentru familia mea. Sâmbătă seara o să-mi faci cunoştinţă cu un, Făt Frumos', şi atunci totul este iarăşi în ordine!”
 
Patricia Dawson se încruntă. „Hm, dacă îmi imaginez că n-o să fii mai prietenoasă cu el decât ai fost ultima duminică cu tânărul acela din biserică, atunci să ştii că n-am nici un chef să-ţi fac cunoştinţă cu cineva”.

 
„Ah. Ştefan?” Dori îşi strâmbă dispreţuitor gura, totuşi se cam înroşise la faţă. „Dacă tinerii de la dans seamănă cu el câtuşi de puţin, renunţ să mai fac cunoştinţă cu vreunul”.

 
Patricia clătină meditativ din cap. „Nu este nevoie să-ţi faci griji”, zise ea hotărâtă, „acolo nu există nişte băieţi ca el”.

 
Şi cu adevărat nu existau! Când Dori se găsi în sfârşit în vârtejul bucuriei şi veseliei exuberante pe care le visase de atâta vreme, gându-rile ei nu erau de nimeni mai îndepărtate decât de Ştefan Morris. Ea se gândea numai la fericirea din clipa aceea. Mulţimea, muzica, mişcarea şi ritmul exuberant – toată atmosfera aceea de lipsă de griji – aceasta era viaţa, îşi spunea ea. Iar când se apropie de ea un străin înalt, chipeş şi brunet ca să-i ceară următorul dans, spunând cu o voce blândă şi melodioasă: „îmi permiteţi?” fără ca mai întâi să se prezinte, inima începu să-i bată nebuneşte, şi ea simţi că acum i se vor împlini visele.

 
Mai întâi şovăi puţin, dar el era insistent, cu un zâmbet pe buze, care arătau două şiruri de dinţi frumoşi şi albi sub o mustaţă deasă. Înainte de a se fi gândit bine ce face, el o şi conducea în mijlocul ringului de dans.

 
Următoarele minute trecură ca în vis; când apoi muzica încetă şi ei se opriră, ea se uită la el cu ochii strălucitori. „Mulţumesc!” zise ea, cu răsuflarea tăiată.

 
El n-o lăsă din braţe. „Este foarte cald aici”, spuse el şi-şi apropie puţin faţa de a ei. „Ce-ar fi să ieşim o clipă?”
 
Ea nu avea nimic împotrivă – de ce ar fi avut? Atenţia lui faţă de ea o măgulea, iar comportarea lui îi insufla încredere. Tare ar fi vrut să ştie cine era.

 
„Da, aici e mai bine, nu-i aşa?” zise el blând, în timp ce stăteau în balconul acela mic care dădea spre sala mare şi care era într-o oarecare măsură separat de ea.

 
„O, da, mult mai bine!” încuviinţă ea. Aerul proaspăt îi răcorea obrajii înfierbântaţi şi îi făcea bine.

 
„Cred că acum este vremea să mă prezint”, continuă el. „Numele meu este George”.

 
„Mă bucur foarte mult să vă cunosc, domnule George”.

 
„Nu, nu!” El râse tandru când degetele lui îi strânseră mâna. „Lasă-1 pe, domn' la o parte! Mă numesc George Felden. Prietenii mei mă numesc numai George”.

 
Dori râse şi ea. „Aşa este şi la mine”, mărturisi ea. „Mă numesc Doroteea Marman, dar prietenii îmi zic simplu Dori”.

 
„O, pot să vă zic şi eu aşa?” întrebă el galant. Ea încercă să-şi tragă mâna din a lui, dar el o ţinea cu atât mai tare. „Puteţi să-mi ziceţi cum vreţi”, răspunse ea într-o doară, „cât timp nu vă vine ideea să-mi ziceţi Doroteea, căci urăsc numele acesta!”
 
El o privi o clipă lung, fără să zică ceva. Această privire îmbujora Şi mai mult obrajii ei înfierbântaţi, şi ea se bucură că stătea în întuneric şi nu în lumina sălii de dans. „Ştiu un nume pentru dumneavoastră”, şopti el. „O să vă numesc mica mea prinţesă”.

 
El se opri, căci auzise paşi ce se apropiau cu repeziciune.

 
„Dori!”
 
Sunetul numelui ei îi surprinse pe amândoi, şi ea se întoarse iute. „Eşti aici, Dori?”
 
Era vocea Patriciei Dawson. Ea ştiu imediat, deşi nu era destulă Iun mină ca să recunoască trăsăturile fetei înalte şi zvelte care stătea acolo în cadrul uşii şi se uita întrebătoare la ei.

 
„Da, Patricia?” Cuvintele sunau a nerăbdare. „Ce vrei?” Patricia Dawson se apropie cu câţiva paşi, rămase totuşi la acea de-^ părtare de la care poţi să vorbeşti fără să strigi. „Te-am căutat, Dori”. Ea aruncă o privire rapidă asupra însoţitorului lui Dori. „Este timpul să plecăm acasă”.

 
„Să plecăm?” repetă ea fără voie. „Hai, nu fi proastă, Patricia! Ni-I meni nu se gândeşte să plece acum acasă”.

 
George Felden râse. „Chiar aşa! De abia am început să ne distrăm! Puţin – seara de abia a început!”
 
Patricia îl privi, în timp ce vorbea, cu ochi critici; era sigură că şi ea o privea la fel, cât îi permitea lumina aceea în amurg. Nu putea decât să ghicească ce credea despre ea, căci el nu zicea nimic care ar fi putut fi de importanţă deosebită. Cu toate acestea, simţea că între el şi ea se înălţa o barieră de duşmănie. Impresia ei personală despre acest străin amabil şi îngrijit era o antipatie instinctivă. Cu greu ar fi putut săj spună de ce nu-i plăcea de el. Nu, nici ea nu ştia. Dar în vocea lui era ceva care voia să domine, şi acest lucru o uimea şi o supăra totodată. El vorbea de parcă Dori i-ar aparţine deja, şi totuşi el o cunoştea doar de câteva minute. Patricia rămase pe poziţie. N-o să fie aşa de uşor cum crede el. O să aibă el de a face cu prietenii lui Dori!

 
„Hai, Dori, vino”, zise ea, fără să-i dea nici o atenţie bărbatului. „Trebuie să ne pregătim de plecare”.

 
Înainte ca Dori să găsească timp ca să răspundă, vorbi Felden în locul ei. „Nu trebuie să-ţi faci griji pentru autobuze sau trenuri, doar sunt cu maşina, Dori. Şi este de la sine înţeles că o să te duc acasă”. Patricia simţi din nou că în realitate el nu vorbea cu Dori, ci cu ea. În cuvintele lui se afla o provocare indirectă pentru ea.

 
„Ei, vezi?” strigă Dori cu râvnă. „N-are rost să-ţi baţi capul din cauza mea – George o să mă ducă acasă”.

 
„Cu cea mai mare plăcere”, aprobă el şi dădu şi din cap.

 
„Nu, Dori”. Patricia se apropie cu un pas. „Eu te-am adus aici, şi eu te voi duce acasă. Şi anume, îndată ce eşti gata”.
 
„Dar nu sunt gata!” replică ea obraznic. „Până sunt gata mai durează mult timp!” „Ei bine, o să aştept”. Şi ea se sprijini de balustrada balconului, ca şi cum n-ar fi avut de gând să plece de acolo.

 
Timp de o clipă, niciunul nu mai spuse nimic. Apoi Felden rupse tăcerea şi se adresă cu un surâs Patriciei: „N-aveţi încredere s-o lăsaţi pe prietena dumneavoastră cu mine?” întrebă el şi încercă să dea vocii un ton cât mai prietenos.

 
Patricia clătină din cap. „Nu este vorba de asta”, zise ea, străduin-du-se să vorbească politicos. „E vorba doar de faptul că Dori n-a mai fost niciodată aici, iar eu mă simt cu adevărat responsabilă pentru ea. Am promis familiei ei.” „Nu-mi amesteca familia în chestia asta!” strigă Dori înfierbân-tată. „Sunt complet liberă şi voi face ceea ce-mi place!”
 
Felden râse. „Haideţi să nu mai pierdem timpul fără rost!” zise el. „Ce-ar fi să vă duc pe amândouă până acasă?”
 
Patricia nu se lăsa convinsă. „Nu. Deşi vă mulţumesc”, spuse ea repede. „Nu avem mult de mers. Totul este în ordine”.

 
„Chiar aşa, Patricia?” protestă Dori înverşunată. „Eşti în stare să-i strici cuiva toată seara!” „Dar aşa ne-am înţeles, Dori. Ştii doar”, îi aminti Patricia. „Ai fost de acord ca să venim împreună şi să plecăm împreună, nu-i aşa?” „Da, dar.”
 
Felden îşi aprinse o ţigară. „Ei bine”, zise el blând, „dacă aşa stau lucrurile, atunci să-i facem astăzi prietenei tale pe plac, dar va fi ultima oară”, adăugă el, şi vocea lui devenise doar o şoaptă.

 
„Da”, zise Dori tremurând, „aşa. Cred şi eu”.

 
El o luă de braţ. „Şi”, continuă el, uitându-se în direcţia Patriciei, „dacă prietena ta este aşa de bună şi-ţi aduce pardesiul de la garderobă, noi o să ieşim şi o s-o aşteptăm la intrarea principală”.

 
Era limpede că prezenţa ei nu era dorită, gândi Patricia. Dar pentru că obţinuse ceea ce dorise, părea că nu mai are nici un motiv să rămî-nă, ci să plece la garderobă.

 
„Bine”, zise ea în cele din urmă. „Cât timp? Cinci minute?”
 
George Felden dădu din cap în semn de aprobare.

 
Drumul spre casă nu fu prea vesel. Dori era prost dispusă, pentru că Patricia o privase de proaspătul ei admirator; dar nici Patricia nu era în cea mai bună dispoziţie. În timp ce proasta dispoziţie a lui Dori începu treptat să dispară, când se gândea la frumoasele promisiuni pe care i le făcuse „Făt Frumos”, Patricia era chinuită tot mai mult de povara temerii şi reproşurilor pe care şi le făcea. De nu s-ar fi dus cu Dori la dans! N-ar fi trebuit să se ia după ea. După ce făcuse cunoştinţă cu familia Marman, nu mai simţea nici o plăcere să se ducă la dans. Ar fi trebuit pur şi simplu să anuleze această seară! Doar poate că atunci Dori s-ar fi dus singură?! Ei bine, atunci ar fi fost pe răspunderea ei. Dar acum ea se simţea responsabilă! Era vina ei că Dori făcuse cunoştinţă cu acest George Felden. Şi unde o să sfârşească lucrul acesta?

 
„Cu adevărat, Dori, este ceva la el care nu-mi place”, zise ea, după ce prietena ei îi vorbise cu entuziasm despre farmecul lui Felden.

 
„Aşa? Ce anume?” întrebă ea nerăbdătoare.

 
Patricia clătina din cap. „Nu ştiu. Nu ştiu ce este. Dar este ceva. Nu m-aş încrede prea mult în el dacă aş fi în locul tău”.

 
Dori râse şi-şi aruncă provocator capul pe spate. „Ai o groază de sfaturi de dat, Patricia, dar sfaturile sunt complet diferite de cele pe care mi le-ai dat în urmă cu o săptămână!”
 
Patricia aprobă din cap cu o figură nefericită. „Da, Dori, ştiu”, recunoscu ea. „Dar ceea ce ţi-am spus era fals. Acum am înţeles lucrul acesta”.

 
Dori râse din nou. „Dar eu nu pot să înţeleg, Patricia! Ştiu că îţi sunt foarte îndatorată. N-aş fi îndrăznit să intru niciodată în această viaţă dacă nu m-ai fi ajutat tu. Şi uite ce era să pierd!” „Ah, Dori!” Aceste cuvinte o loviră pe Patricia Dawson ca un glonte în inimă. „Eu. Am făcut o greşeală. Chiar aşa am făcut!” strigă ea. „Viaţa în care te-am iniţiat nu conţine nimic. Este. Goală!” între timp ajunseseră la poarta „Carmelului”, căci Patricia insistase să-şi conducă prietena până în faţa casei ei; acum, cu mâna pe clanţă, Dori se întoarse şi se uită complet zăpăcită la însoţitoarea ei.

 
„Pe cinstite, Patricia, nu te mai înţeleg!” zise ea sincer. „Te-ai schimbat complet”.

 
Patricia tăcu o clipă, în timp ce o privea pe fata de lângă ea, şi privirea i se opri asupra impozantei case vechi din spate care veghea asupra lor ca un străjer. Şi evenimentele din seara aceea îi trecură din nou prin faţa ochilor. Apoi îşi aminti iarăşi de oamenii aceia sinceri şi cu inimă caldă pe care îi cunoscuse în această casă, de discuţia pe care o ascultase atent, de cuvintele din Biblie şi de rugăciunea domnului Marman. Dintr-odată fu copleşită de mulţimea înspăimântătoare de rele pe care le făcuse. Ea o scosese pe prietena ei din siguranţa şi ocrotirea acestei case şi o dusese. Încotro? Patricia avea destulă experienţă, cu toate că era încă aşa de tânără, ca să ştie că acea cale pe care i-o arătase Doroteii Marman era plină de capcane şi de pericole. Dar cum s-o avertizeze acum, când doar cu puţin timp înainte o încurajase la aceasta? Şi cum să se întoarcă ea înapoi, după ce stăruise cu atâta succes ca ea să pornească pe această cale?

 
„Mi-aş dori să te schimbi împreună cu mine, Dori!” Aceste cuvinte ieşiră impetuos din gura ei, şi vocea îi era încordată din cauza tensiunii interioare.

 
Dar Dori râse. „Uiţi, Patricia. M-am schimbat deja, şi mă bucur teribil de lucrul acesta. Noapte bună, pesimisto!” mai zise ea şi îi făcu veselă cu mâna.

 
Poarta dinspre grădină se deschise şi se închise la loc în urma ei. Patricia rămase mult timp unde era şi se uită în urma ei, până ce umbra lui Dori dispăru şi nu se mai auzi zgomotul paşilor ei pe aleea din grădină.

 
Cum stătea aşa Patricia singură pe trotuar – nu-şi dădea seama cât timp trecuse – începu să plângă în hohote. Îşi acoperi cu mâinile reci faţa udă de lacrimi. Tremura din tot corpul.

 
„O, Doamne!” şopti ea zdrobită, „ce pot să mai fac? Ce-am făcut?”
 
11. Patricia ia o hotărâre.
 
Miriam Watson puse receptorul telefonului în furcă şi se îndreptă radioasă spre soţul ei.

 
„Robert!” strigă ea entuziasmată. „A sunat Patricia. Patricia Dawson!” „Da?” Faţa lui Robert Watson se lumină şi ea. Îşi amintea bine de fată, căci de la sfârşitul acela de săptămână se rugaseră zilnic pentru ea. „De ce te-a sunat?” „Tare ar vrea să vină şi să vorbească cu noi!” „O! Chiar aşa?” Robert părea să socotească aceasta drept o evoluţie foarte importantă a lucrurilor. „Când?” „Azi după-amiază! Este deja în drum spre noi. Ah, Robert, nu este acesta un răspuns minunat la rugăciunile noastre?!” „Da, într-adevăr!” încuviinţă soţul ei mişcat. „Probabil că este ceva care o nelinişteşte, altfel poate că n-ar fi venit”.

 
„Spune că are ceva pe inimă.”
 
Robert aprobă din cap dus pe gânduri. „Am simţit că Domnul i-a vorbit în seara aceea. Nu-i aşa, dragă?” „Ah, Robert!” Miriam oftă mulţumită, în timp ce-şi rezemă capul pe umărul soţului ei. „Aproape că este prea frumos. Dacă te gândeşti că ea ne-a întrebat dacă poate să vină la noi!”
 
Robert îşi puse tandru mâna în jurul ei. „Ar fi trebuit s-o rogi să rămână aici până la cafea”, zise el.

 
„Chiar aşa am şi făcut”, răspunse Miriam repede, „şi ea mi-a mulţumit călduros şi a spus că rămâne cu plăcere”.

 
„Atunci poate că va rămâne şi la cercul nostru biblic de casă din seara asta. Şi nu se ştie niciodată, poate că aude ceva care s-o ajute”.

 
„O să ne rugăm pentru lucrul acesta, Robert”.

 
De la naşterea fetiţei lor se pusese problema participării la serviciile religioase. Până atunci se duseseră totdeauna împreună la biserică. Dar acum nu le plăcea că unul se ducea, iar celălalt era nevoit să rămână acasă cu copilul. De aceea, mergeau împreună la serviciul de dimineaţă şi luau şi fetiţa cu ei, dar în timpul serviciului de seară ra-mâneau amândoi acasă. Iar după ce copilul adormea, îşi invitau vecinii la un cerc biblic de casă în sufrageria lor. La început, vecinii nu voiseră să vină cu plăcere, pentru că nu se duceau niciunde la vreo biserică sau vreo comunitate creştină. Totuşi, ospitalitatea plină de căldură a familiei Watson îi scosese din rezerva lor; şi astfel nu durase mult timp până ce aceste întâlniri deveniseră ceva bine stabilit. Miriam cân-ta la pian, iar Robert conducea cântările în felul lui simplu şi prietenos, alegând totdeauna în aşa fel cântările, încât acestea să nu aibă numai nişte melodii frumoase şi uşor de cântat, ci să şi conţină mesajul limpede al Evangheliei. Oamenii erau de fiecare dată foarte impresionaţi. Această mică „întrunire” nu dura de obicei mai mult de o oră. Chiar înainte de plecare, Miriam îi mai servea cu un ceai. Faptul acesta făcea ca atmosfera să fie plăcută şi destinsă. În timp ce Miriam şi Robert depuneau în aceste seri mărturie pentru Isus, se rugau ca vreunul dintre ascultători să găsească drumul spre Isus Cristos. Până atunci nu avuseseră nici un rezultat vizibil, La această mică adunare voiau s-o invite în duminica aceea pe Patricia Dawson.

 
Se auzi soneria. Patricia Dawson fu primită cu multă prietenie. Robert făcuse căldură bună în cămin. Apa fierbea în ceainic. Miriam Watson făcea parte dintre oamenii care zic că o ceaşcă de ceai face parte din rânduiala divină, pentru că uşurează contactul dintre oameni şi constituie adesea introducerea pentru o convorbire de la suflet la suflet. Cine poate număra câte lacrimi s-au vărsat lângă o ceaşcă cu ceai? Câte legături vechi au fost din nou înnodate? Câte inimi împietrite au fost transformate? Când te gândeşti la acestea, nu poţi decât să fii de părerea lui Miriam. Nici Patricia Dawson nu putu să se închidă multă vreme în faţa influenţei ei înviorătoare. Astfel, în curând şedea comod cu o ceaşcă de ceai aburind în mână şi cerea sfatul acestor doi creştini.

 
„Este din cauza. Doroteii”, începu ea, şi din cuvintele ei se desprinse marea îngrijorare pe care o simţea pentru prietena ei. „îmi fac griji pentru ea”.

 
Robert Watson dădu din cap. „Nu numai tu, Patricia”, zise el.

 
„Noi toţi – întreaga familie – suntem foarte neliniştiţi în legătură cu ea”, adăugă Miriam şi oftă.

 
Era limpede că ei încercau s-o liniştească, totuşi Patricia nu era aşa uşor de mângâiat.

 
„E normal să vă faceţi gânduri în legătură cu ea, căci este din familia dumneavoastră”, zise ea, „dar îngrijorarea mea este oarecum altfel”. Şi ea începu să tragă nervos cu degetele de fustă.

 
„Cum anume, Patricia?” întrebarea aceasta veni într-un singur glas.

 
„Vedeţi”, continuă Patricia, şi emoţia ei crescu, „în ceea ce-o priveşte pe Dori toţi aveţi conştiinţa împăcată, dar eu nu”.

 
„Cum aşa?” întrebă Miriam, în timp ce se uita la soţul ei peste caPul aplecat al fetei.

 
Patricia se uită în sus. În ochii ei erau lacrimi. „Totdeauna o să mă simt vinovată – dacă viaţa lui Dori va fi ruinată – pentru că eu am adus-o pe această cale greşită!”
 
Acestea erau nişte cuvinte aşa de grave, încât Miriam şi Robert a-proape că îşi reţinură respiraţia. Nu existau cuvinte pe care să le spună ca s-o mângâie, dar nici nu voiau s-o condamne.

 
„Totdeauna am crezut că fac ceva bun dacă. O ajut să se distreze puţin”, zise Patricia mai departe. „Dar acum, când este prea târziu, îmi dau seama că totul a fost o greşeală!” „Dar poate că nu este prea târziu, Patricia!”
 
Ea clătină din cap. „Mă tem că este totuşi prea târziu”, zise ea fără speranţă. „Ieri seară, când ne-am întors acasă de la dans, am încercat să vorbesc cu ea, şi bineînţeles că n-a vrut să mă asculte. Dar pentru asta n-o pot face răspunzătoare pe ea”, adăugă ea repede, „ci numai pe mine”.

 
Miriam simţi compătimire pentru tânăra fată. „Eu nu cred că este numai vina ta, Patricia. Tu nu puteai să ştii.” zise ea cu precauţie.

 
Patricia Dawson îi privi drept în ochi. „Sinceră să fiu”, zise ea, şi anume cu o seriozitate care le merse amândorura la inimă, „n-am ştiut niciodată că există în viaţă ceva mai bun decât ceea ce am trăit până atunci. Până când am ajuns într-o zi la Dori acasă şi am făcut cunoştinţă cu dumneavoastră şi cu toată familia dumneavoastră şi am auzit ceea ce aţi spus”. Ea se opri o clipă. „Cu siguranţă că sună groaznic. Dar până atunci nu m-am gândit niciodată la Dumnezeu”.

 
Ei aşteptară ca Patricia să continue. Ea însă era atât de preocupată cu gândurile ei, încât tăcu.

 
„Şi acum.” se interesă Miriam.

 
„Ah, nu ştiu!” Patricia puse jos ceaşca goală şi-şi sprijini bărbia în mâini, cu coatele pe genunchi. „M-am tot gândit la asta, însă nu fac nici un pas mai departe. Pur şi simplu nu ştiu ce să fac!” „Sau ce să faci din nou. Nu este mai degrabă aceasta, Patricia?” întrebă Robert pe un ton cald.

 
Ea aprobă din cap. „Da. Aşa cred”, recunoscu ea şi încercă să-şi reţină lacrimile. „Tare aş vrea să încep din nou. Dar cum spunea una dintre fete deunăzi în birou, nu prea are rost să devii un om nou dacă nu ştii ce să faci cu cel vechi”.

 
„Da, Patricia. Dar există Cineva care ştie!” interveni repede Robert.

 
„Credeţi.?” Ea se uită la el încordată.

 
„Cred”, continuă el, „că Dumnezeu a promis să ne şteargă trecutul cu buretele dacă venim la El prin Domnul Isus Cristos. El spune: Căci vreau să le iert faptele rele şi să nu Mă mai gândesc niciodată la păcatul lor'„.

 
Patricia clătină din cap. „Ah, nu poate să Se refere şi la mine când zice aceste cuvinte!” obiectă ea oftând.

 
„De ce nu poate să Se refere şi la tine, Patricia?” Ei se uitau întrebători la ea.

 
„Asta nu poate să însemne că Dumnezeu vrea să uite complet tot răul pe care l-am săvârşit! Pur şi simplu nu pot să cred aşa ceva!” „Dar asta înseamnă, iertare', Patricia!” explică Robert grav. „Aşa ne iartă Dumnezeu. El ne şterge, ne anulează vina şi o aruncă pentru totdeauna înapoia Sa”.

 
Dar ea nu era încă deplin convinsă. „Da, desigur, dar cred că lucrul acesta depinde de ceea ce a făcut cineva”, zise ea. „Există oameni care niciodată n-au făcut ceva foarte rău, şi pot să-mi închipui că Dumnezeu le iartă păcatele. Dar în ce mă priveşte pe mine. Nu pot să aştept ca El să-mi şteargă păcatele! Sunt mult prea multe!” Ea îşi acoperi faţa cu mâinile şi izbucni în plâns.

 
Plină de înţelegere, Miriam se aşeză alături de ea. „Patricia dragă”, zise ea liniştitor şi-şi puse braţul în jurul umerilor ei care se zguduiau de plâns, „nu contează ce am făcut sau cât de răi am fost. Dacă ne pare cu adevărat rău de păcatele noastre, atunci trebuie doar să le mărturisim lui Dumnezeu şi să-L rugăm să ne ierte în Numele Domnului Isus Cristos. Şi atunci El o va face, Patricia!” „Da.” zise suspinând Patricia, fără să-şi ridice capul, „dar când ai făcut altora ceva rău – poate chiar le-ai distrus viaţa – atunci aceasta este altceva! Dumnezeu nu poate să şteargă pur şi simplu aşa ceva. Să ierte aşa. Pur şi simplu!” „Ba da, Patricia, aici greşeşti!” Acest răspuns venea din partea lui Robert. Lacrimile îl încurcaseră oarecum, dar un asemenea strigăt nu Putea să rămână fără răspuns. „Există un singur păcat pe care Dumnezeu nu-1 poate ierta, şi acesta este păcatul de a nu-L primi pe Isus Cristos ca Fiu al lui Dumnezeu şi ca Salvator. Uite, El a murit pentru noi. Pentru păcatele noastre, şi dacă noi nu primim sacrificiul Său Pentru noi, atunci Dumnezeu nu ne poate ierta. Nu există nimic altceva care să ne poată ierta păcatele, decât sângele lui Isus Cristos”.

 
O vreme destul de lungă tăcură toţi, dar apoi Patricia vorbi din nou. „Să zicem. Să presupunem că aşa este cum aţi spus”, începu ea şi-şi şterse lacrimile. „Să zicem că Dumnezeu mă iartă cu adevărat, dar ce se va întâmpla cu Dori? Vedeţi, lucrul acesta îmi stă pe inimă! Toate acestea nu pot schimba faptul că Dori este pe o cale greşită, şi în primul rând este din cauza mea”.

 
„Ei bine, chestiunea are două faţete”, zise Robert îngândurat. „Dori este răspunzătoare pentru ea însăşi în faţa lui Dumnezeu. Şi ea va trebui să dea socoteală lui Dumnezeu pentru modul ei de viaţă. Ea poate să facă deosebire între bine şi rău, şi ar putea încă să aleagă calea cea dreaptă dacă vrea. Aici nu joacă nici un rol faptul cât de mult o influenţezi tu, sau altcineva. Şi apoi mai există şi această posibilitate. Dacă tu însuţi ai venit la Domnul Isus şi ţi-ai pus încrederea în El, atunci El te poate folosi ca s-o readuci înapoi pe Dori”.

 
Faţa Patriciei se lumină. „Chiar credeţi?” strigă ea. „Ar fi ceva mij nunat! Voi face totul. Totul. Pentru ca să îndrept răul pe care l-am | făcut şi s-o aduc pe Dori înapoi la Dumnezeu”.

 
Mâna lui Miriam se afla tot pe umărul ei. „Cel mai important lucru, draga mea”, zise ea blând, apropiindu-şi capul de al ei, „este ca tu însăţi să cazi de acord cu Dumnezeu şi să te împaci cu El”.

 
„Da”, zise Patricia tremurând, „ştiu. Vreau să fac lucrul acesta. De j aceea. De aceea am venit de fapt astăzi încoace. Eu. Mă gândeam că o să-mi mai vorbiţi despre ceea ce aţi zis în casă la Dori”. Ea se uită de la unul la altul, cu lacrimi în ochi, dar zâmbind. „Vă amintiţi?” „Bineînţeles că ne amintim”, răspunse Robert pentru amândoi. „Am vorbit despre modul în care am făcut cunoştinţă cu Domnul Isus Cristos şi L-am experimentat ca Salvator al nostru”.

 
„Niciodată n-o să ne saturăm să vorbim despre lucrul acesta”, adăugă Miriam şi îi strânse mâna cu căldură.

 
Astfel vorbiră despre nişte lucruri care sunt eterne, iar timpul se scurse mult prea repede. Deodată, Miriam observă că trebuiau să se grăbească cu cina dacă voiau să fie gata să-şi primească musafirii la cercul biblic. Căci pe la ora aceasta avea loc întâlnirea cu vecinii.

 
Patricia arătă un mare interes când i se povesti despre micul cerc biblic săptămânal de casă. Şi ea se bucură foarte mult că putea să ia parte, aşa cum plănuiseră Miriam şi cu Robert. Totul era foarte nou pentru ea, şi savura fiecare clipă. Fusese o dată sau de două ori la un serviciu religios în biserică, dar niciodată într-o atmosferă aşa de plăcută. Aici era ceva care-i plăcu de la început. Nici ea nu ştia exact ce anume era, dar simţea că era bine să fie acolo. Poate să fi fost felul prietenesc al domnului şi doamnei Watson, astfel încât fiecare se simţea bine la ei; şi chiar dacă cineva fusese cu câteva clipe mai înainte un străin, aşa ca Patricia, puţin mai târziu se simţea ca unul dintre ei. Poate să fi fost şi muzica; căci, sub degetele iscusite ale Măriei, pianul aproape părea că vorbeşte. Patricia ascultă atentă melodiile minunate. Poate să fi fost cântările cu vocea, căci Robert punea tot sufletul atunci când cânta. Deşi cele mai multe cântări îi erau necunoscute, cu-rând le intona din toată inima, la fel ca şi ceilalţi. Poate să fi fost şi cele câteva cuvinte pe care le rostise Robert ca o introducere înaintea fiecărei cântări noi şi pe care le urmărise cu mare interes. Poate că toţi aceşti factori acţionau împreună. Precis că totul venea de la faptul că Domnul însuşi era printre ei şi le binecuvânta cu prezenţa Sa adunarea lor simplă, astfel încât ochii ei se deschiseră dintr-odată sub puterea Spiritului Sfânt, ca să-L cunoască pe Domnul în toată gloria Sa. Era o seară unică pentru Patricia, şi ea luă o decizie clară şi reală pentru Isus.

 
Lucrul acesta se întâmpla după ce Robert povestise celor adunaţi ce însemna Cristos pentru el şi ce va face El pentru ei toţi dacă îşi vor pune încrederea în El, şi în timp ce cântau: „Aşa cum sunt la Tine vin; putere n-am, Tu-mi fii sprijin. Mă spală-n sângele-Ţi divin: O, Mielule, eu vin, eu vin.”
 
Acesta era răspunsul la cuvintele simple, că Patricia găsi iertare, pace şi putere interioară. Iertare pentru păcatele vieţii ei din trecut, pace în mijlocul neliniştii şi nesiguranţei prezentului şi putere ca să fie stăpână peste viitor, indiferent ce-ar aduce el. Miriam şi cu Robert II lăudară pe Dumnezeu pentru că le ascultase rugăciunea. Se bucurară împreună de prima dintre cei pierduţi care, prin mărturia micului lor cerc, îşi găsise Salvatorul.

 
12. Să spui mai departe Vestea Bună.
 
Trecuse de ora zece când Patricia ajunse acasă în seara aceea. Când deschise uşa, trase cu urechea, dar nu auzi nimic. Închise uşurel uşa după ea, dar apoi văzu că în hol şi în sufragerie erau aprinse luminile; probabil că erau ceva musafiri. Inima îi bătea tare pe când se apropia de sufragerie.

 
Nu trecuse nici o oră de când se aflase la Miriam şi Robert Watson. Încă îi mai răsuna în urechi ceea ce-i spuseseră la despărţire ca încurajare: „Spune primei persoane pe care o întâlneşti astă-seară că viaţa ta aparţine de acum Domnului Isus Cristos. O să vezi că-ţi va fi mai uşor dacă le spui astăzi în loc de mâine. Şi tu însăţi, prin mărturia pe care o depui pentru Domnul, vei avea cea mai mare bucurie şi întărire în credinţă”.

 
Stătu o vreme în faţa uşii sufrageriei. Va avea oare destulă putere? Cine o va întâmpina? Ce-i va zice? O va înţelege familia ei? Se îndoia de lucrul acesta şi tare ar fi vrut să iasă cu bine din situaţia în care se afla. Desigur, exista o soluţie – cel puţin pentru seara aceea. Putea să se ducă imediat la culcare. Probabil că nimeni nu va întreba de ea. În felul acesta ar avea timp până în ziua următoare. Dar îi fu ruşine de acest gând. Ar fi o laşitate, se dojeni ea. Nu, în seara aceasta trebuia să vorbească, indiferent ce se va întâmpla.

 
„Doamne, ajută-mă!” şopti ea, în timp ce stătea încă şovăind în antreu. Una dintre uşile duble care dădeau în sufragerie era întredeschisă. Singurul sunet pe care îl auzea era muzica de la radio. Ea trase cu urechea, dar nu auzi voci. Poate că.

 
Făcu câţiva paşi timizi pe covorul gros din antreu, şi apoi intră încet în cameră. Nu era nimeni acolo, în afară de sora ei Silvia, care şedea la măsuţa de jucat cărţi de lângă cămin. Pe măsuţă erau înşirate manualele şcolare.

 
Patricia se simţi nespus de uşurată. N-o să-i fie greu să vorbească numai cu sora ei.

 
„Eu sunt, Silvia”, zise ea tare când intră în cameră.

 
Silvia Dawson îşi ridică speriată capul.

 
„O, Patricia”, strigă ea supărată, „tare m-ai speriat. Bine ar fi dac n-ai mai intra pe furiş în cameră”.

 
Patricia se duse la cămin. „îmi pare rău, Silvia”, spuse ea prietenos. „N-am vrut să te speriu. Unde sunt ceilalţi?” „Ah, mami şi cu taţi au fost invitaţi la vecinii de alături”. Silvia puse capacul la stilou şi se întinse obosită. „Voiau să petreacă acolo o seară frumoasă şi au plecat imediat după cină”. Silvia era bosumflată. „Aş fi putut să mă duc şi eu cu ei dacă n-aş fi avut temele astea proaste de făcut. Stau cu ele de peste două ore!” „Este într-adevăr mult”, zise Patricia compătimitoare. „Ar trebui să-ţi ajungă”.

 
„Mi-a şi ajuns!” Răbdarea Silviei Dawson părea să se fi sfârşit. „Ca să-ţi spun adevărul, m-am săturat până în gât de toate astea!” Şi ea dădu dispreţuitor o lovitură dicţionarului ei de franceză, care căzu de pe masă.

 
„Eşti obosită, Silvia, asta-i tot”. Patricia se uită îngrijorată la sora ei mai tânără. „Cred că a fost prea mult pentru o singură seară”.

 
„Chiar aşa este!” Temperamentul focos al Silviei se aprinse pe moment. „Nici nu intri bine, şi începi cu critica”.

 
„O, Silvia, copilă.” „Mersi, nu e nevoie să-mi zici, copilă'!” Fata îşi aruncă revoltată capul pe spate. „Dacă-mi convine să-mi fac temele duminică seara, atunci le fac. Şi cu asta basta!” Ea ridică mâna şi mătură câteva foi de hârtie de pe masă pe jos.

 
Fără să zică un cuvânt, Patricia se aplecă, strânse toate foile şi le puse cu grijă pe masă, în timp ce Silvia îşi observa sora cu scepticism. Nu se aşteptase la gestul acela.

 
„Nu asta am vrut să zic, Silvia”, continuă Patricia cu aceeaşi voce imperturbabilă. „Am vrut doar să zic că ţi-au dat prea multe teme. Poate că aş putea să te ajut cu ceva, deşi între timp am cam uitat franceza pe care o ştiam”.

 
Silvia Dawson şedea pe scaun şi se uita cu gura deschisă la sora ei, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. „Ce s-a întâmplat cu tine în seara a”ta? Eşti aşa de schimbată”.

 
Obrajii Patriciei începură să ardă. „O, Silvia”, strigă ea înflăcărată, „in seara asta s-a petrecut ceva minunat cu mine. O să-ţi povestesc totul!” „Să-mi povesteşti?” zise Silvia, care îşi înţelegea tot mai puţin sora. >A Patricia!”
 
Silvia se simţi onorată de încrederea pe care i-o acorda sora ei mai mar.re şi de aceea era foarte interesată. Uitase dintr-odată toate grijile în ldegătură cu tema de franceză, şi proasta ei dispoziţie se evaporă ca un mor de ploaie în faţa soarelui.

 
4,0 să fii foarte uimită”, încercă Patricia să-şi pregătească sora la ceeaa ce voia să-i povestească.

 
„t, Chiar aşa?” întrebă Silvia cu plăcere. „Ei, atunci dă-i drumul!” ŞŞi aşa începu Patricia Dawson cu povestea ei minunată. La început camn şovăielnic, treptat însă câştigă tot mai multă încredere pe mă-surăă ce vorbea. Sora ei sorbea cu ochii mari fiecare amănunt al vizitei ei făăcută la familia Marman în sfârşitul acela de săptămână. Silvia era foartrte impresionată, iar Patricia era încurajată prin aceasta să vor-beasiscă mai departe.

 
„1, Tare aş dori, Silvia, să faci cunoştinţă cu familia lui Dori – sunt grozzavi!” zise ea solemn. „La început n-am înţeles ce-i deosebeşte de toţi (ceilalţi oameni pe care-i cunosc; dar după aceea mi-am dat seama că rrmotivul stătea în faptul că sunt creştini. Pentru că îl au pe Cristos în iiinimă. Şi în acelaşi timp aveam sentimentul unei groaznice nermulţumiri de viaţa mea de până acum. Mi se părea dintr-odată aşa de g^oală, de absurdă, de fără rost. Voiam să am şi eu ce aveau ei, dar habaar nu aveam cum să primesc aşa ceva”.

 
Siâilvia dădu din cap aprobativ. „Da, ştiu, Patricia”, zise ea în mod neaşţteptat. „în şcoala noastră sunt câteva fete de felul acesta. Creştine, vreauu să zic. Şi ele sunt cumva diferite. Adesea m-am întrebat.” Of târind, ea îşi întrerupse propoziţia începută.

 
F? Aţa Patriciei era înf ierbântată. „Ce te-ai întrebat, Silvia?” Siâilvia ridică din umeri. „Ah, nu ştiu”, răspunse ea evaziv. Di) ar Patricia era hotărâtă să profite de această ocazie neaşteptată. „Ştiuu, Silvia”, continuă ea, „te-ai întrebat adesea cum devii creştin, nu-i; aşa? Şi dacă Cristos poate face pentru tine ceea ce a făcut şi pentru aaceaste fete?”
 
Sililvia se legăna pe scaun încolo şi încoace. „Poate că asta m-am în-trebaat”, recunoscu ea şovăielnic.

 
„EDa, Silvia, acum pot să-ţi spun lucrul acesta, pentru că eu însumi am ddevenit creştină. Astă-seară I-am predat Domnului Isus Cristos viaţa a mea şi L-am primit ca pe Salvatorul Meu personal. Asta-i ceea ce vooiam să-ţi spun”.

 
Ea spusese mai departe. Secretul ei minunat. Şi, cu inima bătân-du-i tare, aşteptă reacţia surorii ei. Dar nu veniră batjocura şi dispreţul pe care le aşteptase. În loc de acestea, Silvia ^e uita la ea cu ochii mari deschişi, întrebători. „Cum s-a întâmplat, Patricia?” Vocea ei ajunsese doar o şoaptă. „Cum ai făcut asta?”
 
Plânseră împreună când Patricia îi povesti despre lupta ei interioară, de îngrijorarea ei pentru Dori şi de vinovăţia pe care o simţea pentru faptul că prietena îşi schimbase modul de viaţă, orele nefericite pe care le trăise în timpul dansului. Îi povesti cum, cu ajutorul lui Miri-am şi al lui Robert, ajunsese să-şi recunoască vina şi să creadă că Isus îi va ierta păcatele ca ea să poată începe o altă viaţă – o viaţă nouă cu Domnul Isus Cristos.

 
Silvia asculta. Pe faţa ei se putea recunoaşte o expresie neobişnuită; dorul ei după această viaţă nouă o emoţiona la culme. Când Patricia termină de povestit, amândouă statură în tăcere.

 
Patricia aşteptă ca sora ei să-i pună alte întrebări. După o mică pauză, Patricia spuse o rugăciune tăcută. Singura rugăciune pe care o putea spune cu adevărat. „Doamne, ajută-mă!” fu strigătul inimii ei spre cer. „Doamne, ajută-mă s-o ajut pe Silvia!”
 
Deodată, Silvia rupse tăcerea. „Ştii, Patricia, am o întrebare: Crezi tu că poţi şi după aceea să trăieşti? Vreau să zic, nu e prea greu doar să vorbeşti. Dar mâine, când stai faţă în faţă cu mami şi cu taţi; cu Dori şi cu toate fetele din birou. Cum va fi atunci?”
 
Patricia o privi liniştită, dar hotărâtă. „La asta m-am gândit deja şi eu, Silvia, şi mi s-a părut destul de greu. Dar acum nu-mi mai pare aşa, când Cristos îmi dă putere. Sunt sigură că El o să mă ajute. Uite numai cum m-a ajutat astă-seară. Eram groaznic de nervoasă atunci când am intrat. Nu ştiam cum să încep”.

 
„Da, pot să-mi închipui. Dar ai fost minunată, Patricia!”
 
Patricia zâmbi şi clătină din cap. „Nu sunt deloc aşa, Silvia, Cristos este minunat în mine”, zise ea simplu. „Şi simt că aşa va fi totdeauna. Mă încred în El, Silvia, în orice problemă”.

 
Silvia apucă tremurând mâna surorii ei, cu ochii plini de lacrimi. „Şi eu vreau să mă încred în El, Patricia”, şopti ea, „dacă va face şi pentru mine ceea ce a făcut pentru tine!”
 
Bucuria acestei clipe va rămâne neuitată pentru Patricia. Ea simţi această fericire şi în dimineaţa următoare, când se sculă devreme şi pregăti micul dejun înainte ca mama ei să apară în bucătărie. Nu mult după aceea apăru şi Silvia.

 
Doamna Dawson nu-şi putea crede ochilor în timp ce stătea în uşă şi se uita cum Patricia făcea sandvişurile, iar Silvia punea faţa de masă.

 
„Ce s-a întâmplat aici?” zise ea respirând greu. „Ce înseamnă asta?” „O surpriză pentru tine, mami!” râse Silvia.

 
„Vrem să vorbim ceva cu tine şi cu taţi în timpul micului dejun.” începu Patricia.

 
„Ar fi trebuit eu să-mi dau imediat seama!” oftă doamna Dawson. „Nu cred că voi două puteţi să mişcaţi aici ceva din mână fără ca la sfârşit să vă alegeţi cu un folos”.

 
„Ce s-a întâmplat iar?” mormăi şi domnul Dawson, în timp ce intra îmbrăcat cu halatul de casă. „în casa asta nu pot fi nici cinci minute de pace?” „Să vezi că cele două vor iarăşi să ceară ceva de la noi”, îl avertiză soţia sa.

 
„Hm!” făcu domnul Dawson cu faţa posomorită. „Pot să vă spun dinainte că niciuna dintre voi nu capătă un sfanţ de la mine. Un bărbat care are o soţie şi două fete ar trebui să fie milionar dacă vrea s-o scoată la capăt cu banii”.

 
Doamna Dawson îşi îndreptă corpul cu toată demnitatea. „N-aş avea o părere prea bună despre un bărbat care bombăne pentru câţiva bani pe care-i cheltuie pentru soţia lui”, zise ea rece.

 
„N-am zis nimic despre asta!” răspunse soţul ei.

 
„Ba ai spus!”
 
Altădată, fetele s-ar fi alăturat uneia din părţi, şi s-ar fi pornit o ceartă în familie de toată frumuseţea. Dar în această dimineaţă, ele schimbară doar câteva priviri şi nu spuseră nimic. Începuseră ziua de astăzi cu rugăciune în comun, şi acum se simţeau întărite pentru lupta care avea fără îndoială să urmeze, căci se hotărâseră să le spună părinţilor decizia lor pentru Isus Cristos. Pe când şedeau toţi la micul dejun, ea îşi imagină că este momentul cel mai favorabil pentru lucrul acesta. „Vreau să vă spun mai întâi istoria mea”, începu Patricia în felul ei direct, după ce trecuse prima ceartă de dimineaţă, iar tatăl ei tocmai se pregătea să înghită ultimul rest din şunca lui cu ou. „Ieri seară am devenit creştină”.

 
„Doamne, Dumnezeule!” striga doamna Dawson. „Dar ce-ai fost iă acum, păgână?”
 
Patricia dădu aprobator din cap. „Practic. Cam aşa, mami!” Domnul Dawson lăsă cuţitul şi furculiţa să cadă. „Este o insultă daca poţi să zici aşa ceva părinţilor tăi”, strigă el. „La urma urmei, eşti confirmată”.

 
„Şi noi v-am trimis la şcoala duminicală, până când v-a venit ideea nemaipomenită să nu vă mai duceţi!” adăugă mama ei.

 
„Ştiu, mami”, încercă Patricia să explice, „şi nu te fac nici pe tine, nici pe taţi cumva răspunzători de lucrul acesta. Dar toate aceste lucruri nu fac dintr-un om un creştin – adică să fie botezat şi să se ducă la şcoala duminicală – sau chiar să se ducă la biserică. Cineva este creştin de abia atunci când crede în Domnul Isus Cristos şi-L primeşte ca pe Salvatorul său personal”.

 
„Da, aşa este!” interveni Silvia, care se străduia să se alieze cu sora ei în această chestiune. „Patricia şi cu mine am vorbit ieri seară despre aceasta, şi L-am primit şi eu pe Domnul Isus Cristos ca pe Salvatorul meu. Şi acum sunt, exact ca şi Patricia, o creştină”.

 
Adesea, în timpul meselor, cei din familia Dawson discutau pe un ton ridicat; dar această ştire veni ca un trăsnet din cer. Domnul Dawson, care nu era niciodată în cea mai bună dispoziţie la micul dejun, bătu cu pumnul în masă, aşa că ceştile zăngăniră pe farfurioarele de sub ele.

 
„Aş vrea să ştiu cine v-a băgat în cap toată prostia asta”, pufăi el, „şi să nu credeţi că am s-o tolerez! Auziţi, voi două? Aşa ceva nu există!”
 
Silvia era albă la faţă şi nu se simţea deloc în apele ei; se uita pe furiş la Patricia, care, spre liniştea ei, părea perfect calmă.

 
„Nu vrem să facem nimic cu care să nu fii de acord, taţi”, zise ea liniştit. „Dar dacă ai auzi mai mult despre ceea ce înseamnă toate a-cestea, sunt sigură că n-ai avea nimic împotrivă”.

 
„Nu vreau să mai aud nimic despre asta, nici un singur cuvânt!” spuse tatăl ei mâniat.

 
„Poţi să fii sigur”, zise doamna Dawson, „că n-o să ţină mult. Edoar ceva nou, şi-atât!” „Nu, mami”. Patricia clătină din cap şi zise cu voce convingătoare: „Lucrul acesta este pentru totdeauna”.

 
„O să vedem noi”, zise tatăl supărat. „Oricum, în cazul tău nu mai prea pot îndrepta nimic, căci eşti destul de mare ca să mergi pe propriul tău drum. Dar o să scot eu prostiile astea din capul surorii tale, chiar de-ar fi ultimul lucru pe care-1 fac în viaţa asta!”
 
Patricia strânse liniştitor mâna surorii ei. „N-o să fie aşa de uşor cum crezi, taţi”, îl avertiză ea. „Noi nu suntem singure. Cristos este totdeauna cu noi”.

 
Domnul Dawson nu avu ce răspunde acestor cuvinte.

 
Patricia se scuză că trebuie să se grăbească pentru a prinde trenul ca să ajungă la serviciu. Şi astfel se opri discutarea temei, cel puţin în momentul acela.

 
De abia ajunse în birou, că şi începură prietenele ei să facă observaţii privitoare la neobişnuit de buna ei dispoziţie.

 
„Patricia este astăzi în mare formă”, observă Mariana destul de ironic. „Trebuie că a petrecut un sfârşit de săptămână nemaipomenit!” „Da, chiar aşa a fost!” răspunse ea spontan.

 
„Poate din cauza dansului de sâmbătă seara, ce zici, Patricia?” Dori se uită la celelalte cu o privire plină de înţeles. „Nu-i aşa că a fost minunat?”
 
Patricia se uită ferm în ochii prietenei ei. „Ştii care este părerea mea, Dori”, zise ea serios.

 
Roza râse. „Da, Dori ne-a povestit cum le-ai stricat cheful, Patricia. Dar asta nu seamănă deloc cu tine. Trebuie că erai prost dispusă”.

 
„După cum se vede, peste proasta dispoziţie a trecut ea foarte repede, dacă acesta a fost motivul”, fu de părere Mariana. „Acum a revenit la starea normală”.

 
„Trebuie că a avut ieri o zi foarte bună dacă poate din nou să fie veselă”, interveni Margareta, în timp ce-şi pilea unghiile cu sârg.

 
„Da, aşa este”, zise Patricia. „Ziua de ieri a însemnat pentru mine mai mult ca oricare alta”.

 
„Hai, dă-i drumul!” strigară ele în cor. „Povesteşte-ne totul! Ce-ai făcut?”
 
Margareta se opri o clipă din manichiură şi zise cu un zâmbet candid: „în orice caz, trebuie că ai lipsit mult timp de acasă, Patricia!”
 
Patricia clătină din cap. „Nu, Margareta, cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap?” „Ei bine, se pare că te-ai sculat prea târziu ca să-ţi mai faci machiajul”, stărui ea cu o înverşunare care le făcu pe toate să râdă.

 
„Chiar aşa, nu ţi-ai făcut machiajul, Patricia!” „Doamne, Dumnezeule, nu credeam că o să văd şi ziua asta!” „De ce nu te aranjezi acum, Patricia?” în clipa aceea, Patricia nu avea nevoie de nici un mijloc artificial ca să-şi înroşească obrajii. Faţa ei parcă luase foc.

 
„Ei bine”, începu ea, când reuşi în sfârşit să se poată face auzită, „am terminat-o cu machiajul – şi cu toate lucrurile astea – de ieri seară!”
 
Ele se uitau ţintă la ea, de parcă ar fi crezut că înnebunise.

 
„Dar cum aşa, Patricia?” strigară ele. „Ce s-a întâmplat cu tine?”
 
Patricia trase adânc aer în piept, ca să răspundă acestui torent de întrebări.

 
„Am găsit ceva mai bun pentru care să trăiesc”, zise ea fără şovăire. „Ieri seară mi-am predat viaţa lui Isus Cristos, şi cu ajutorul Lui voi duce o viaţă nouă”.

 
Dintr-odată, fetele tăcură. Ce să răspundă unei asemenea explicaţii? Ar fi putut să-şi bată joc de ea dacă nu le-ar fi împiedicat marea ei seriozitate. Ar fi putut încerca s-o convingă, dar se vedea că nu-i puteau schimba părerea. Ar fi putut continua cu întrebările, dar era un domeniu de care niciuna nu avea habar, în afară de Dori. Dar nici ea nu zicea nimic. Deşi expresia feţei ei era foarte elocventă. Când Patricia îi întâlni privirea, simţi duşmănia şi ura ei. Se aşteptase la împotrivire din partea prietenei ei, dar nu la o asemenea duşmănie.

 
„Dori”, începu ea când rămaseră singure, „am sperat că măcar tu o să mă înţelegi”.

 
„O, tare bine te-au prins în laţ!” zise ea plină de dispreţ. „Pe cinstite, Patricia, credeam că ai mai multă minte!”
 
Patricia râse, în ciuda acestei jigniri. „Este lucrul cel mai inteligent pe care l-am făcut vreodată, Dori. Sunt foarte sigură de asta”.

 
Dori îşi aruncă capul pe spate. „Ei bine, fă cum vrei! Numai nu încerca să mă converteşti şi pe mine. Asta-i tot!” „O, Dori, draga mea!” Patricia apucă braţul prietenei ei. „Tare aş dori, dacă aş putea!”
 
Doroteea Marman se eliberă din strânsoare. „Lasă-mă în pace!” strigă ea cu răutate. „M-am săturat să tot aud asta, şi culmea, acum şi de la tine! Credeam că eşti cea mai bună prietenă a mea.” „Aşa sunt, Dori. Cu adevărat!” strigă ea grav. „Şi o să-ţi dovedesc cândva lucrul acesta!” „Dacă ai vrea, mi-ai putea dovedi acum!” Dori ridică din umeri, se întoarse şi ieşi.

 
13. Ştefan face o descoperire interesantă.
 
Domnul şi doamna Marman şedeau singuri în sufragerie. În perioada aceea a zilei şedeau adesea singuri. Paul locuia acolo unde studia, şi doar la sfârşitul săptămânii venea acasă. Deşi terminase între timp cu practica de predicator, tot nu-1 vedeau mai des.

 
Daniel avea în faţă examenul de stat; după mâncare se retrăgea în „bârlogul” lui ca să „tocească”. Nu-1 mai vedea nimeni până la cină. Dar atunci venea cu pofta sănătoasă a unui tânăr de douăzeci şi unu de ani.

 
Nici pe Dori n-o prea văzuseră în ultima săptămână.

 
„Acasă” nu mai părea să însemne pentru Dori altceva decât un loc comod unde se ducea ca să doarmă şi să mănânce. Seara năvălea ca o furtună ca să înfulece la repezeală mâncarea de cină. Dacă nu cumva suna în ultimul minut ca să le spună că era invitată să mănânce în oraş. Sau o vedeau când apărea în cadrul uşii gata îmbrăcată pentru petrecerile ei de seară, spunând pe fugă un „la revedere”. Nu mai povestea despre distracţiile ei şi dădea răspunsuri foarte scurte la întrebările părinţilor. Adesea, aceştia aveau bănuiala că ea evita să le spună adevărul deplin; cu toate acestea, îşi ţineau gândurile pentru ei, adânc întristaţi când vedeau cât de sălbatic alerga după distracţii. Ea nu mai părea deloc să se gândească la valoarea şi atmosfera armonioasă a casei părinteşti, din care continua să facă parte.

 
Şi astfel, părinţii îngrijoraţi se agăţară de singura mângâiere care le rămânea – şi anume de rugăciune. Se rugau cu neobosită fidelitate pentru fata lor încăpăţânată şi se mângâiau reciproc cu promisiunea lui Dumnezeu care rămâne valabilă până în eternitate şi pe care era bazată viaţa lor.

 
„Au venit flori pentru mine, mami?”
 
La sunetul vocii ei, se uitară în sus atunci când ea îşi băgă capul pe uşă şi se uită întrebător la mama ei.

 
„O, da, dragă!” Doamna Marman puse lucrul de mână lângă ea. „Am uitat să-ţi spun. Acolo sunt, în spatele uşii. Cutia era prea mare ca s-o pun ca de obicei pe cuierul din hol şi astfel s-o vezi imediat”.

 
Domnul Marman ridică privirea din ziar. „Tânărul acesta cheltuie o grămadă de bani pentru tine, Doroteea”, observă el şi clătină dezaprobator din cap.

 
„Aşa crezi, taţi?” Ea intră în cameră şi găsi imediat ce căuta – o cutie mare, care purta însemnele unei cunoscute florării din oraş. „Da”, începu încă o dată tatăl ei, „mult prea mult”.

 
„Ce flori sunt de data aceasta?” întrebă mama ei, când Dori desfăcu nerăbdătoare pachetul. „Sper că nu sunt din nou orhidee!” „Nu m-aş mira deloc!” replică fiica ei pe un ton obraznic, pe care şi-1 însuşise în ultimul timp. „El spune mereu că eu trebuie să am tot ce este mai bun”.

 
„Poate că are dreptate cu asta”, recunoscu tatăl ei, şi continuă să vorbească pe un ton ferm, „totuşi nu ne place că accepţi atâtea cadouri scumpe. Mai ales că nici nu l-am văzut încă pe tânărul acesta”.

 
Dori îşi aruncă capul pe spate. „Păi. la urma urmei este prietenul meu, nu al vostru!” „Normal, dar am vrea totuşi să-ţi cunoaştem prietenii, dragă”, îi aminti mama ei. „De ce nu-1 aduci odată la cină?”
 
Dori izbucni în râs, dar râsul ei păru să aibă ceva neplăcut. „Să-1 a-duc încoace?” repetă ea. „Ăsta ar fi într-adevăr ultimul lucru pe care l-aş face!” „Cum aşa?” zise tatăl ei, care se uita întrebător la ea. „Ţi-e cumva ruşine de casa ta, sau poate de părinţii tăi?” „N-are nimic de a face cu asta, taţi! Ştiţi foarte bine de ce nu-1 pot aduce acasă pe George. Imediat ce-ar intra, i-aţi pune o Biblie în mână. N-am nici un chef să mai risc după tot ce s-a întâmplat cu Patri-cia”.

 
„Nu e nevoie să-ţi fie teamă de asta; n-o vom face, Doroteea”, răspunse domnul Marman. „Deşi cu siguranţă că n-ar avea ce să-i dăuneze”.

 
„Dar trebuie să i se pară ciudat că nu-1 inviţi niciodată să intre!” 'nterveni mama ei.

 
„O, nu, nu prea îl interesează să facă cunoştinţă cu alţi oameni”, zise ea într-o doară.

 
Asta chiar aşa şi era. Atitudinea lui George, oricât i-ar fi plăcut ei de ea, o cam nedumerea un pic, căci şi el îşi dădea osteneala să nu se întâl-nească cu familia ei. Când îi propunea s-o aştepte la colţul străzii şi să nu sune la poarta casei ei, el era imediat de acord. Şi când o conducea acasă, nu-şi oprea niciodată maşina direct în faţa „Carmelului”. Lucrul acesta îi convenea, dar uneori i se părea totuşi ciudat. Cu toate acestea, îşi păstra îndoielile pentru sine, căci era hotărâtă să nu lase ca vreun nor să-i umbrească fericirea singurătăţii în doi. În timpul celor câtor-va luni scurte de când îl cunoştea, trăise ca într-un vis, în care vocea lui încântătoare şi complimentele sale adorabile erau muzică pentru urechile ei. El o numea „prinţesa” sa, iar el era desigur „prinţul din basme”. Nu ştia prea multe despre el. Nu voia niciodată să vorbească despre el – ci numai despre ea. Desigur că ea era fericită să fie punctul central al interesului lui. El îi admira hainele şi nu trecea niciodată cu vederea să observe când avea una nouă. El îşi amintea de tot ceea ce-i povestea ea. Uneori, ea avea sentimentul că el îi ghicea şi gândurile. Dar despre asta nu avea de ce să se mire: mereu se înroşea aşa de uşor şi se trăda prin aceasta.

 
N-o să uite niciodată seara aceea de dans când el îi spusese că nu poate trăi fără ea. Ea îşi îngropa faţa în florile prin care îi vorbea el. Era minunat să ştie că însemna atât de mult pentru un om – pentru un tânăr aşa de fantastic ca George Felden, aşa de fermecător, aşa de plăcut.

 
„Şi unde te duci în seara aceasta?” întrebă tatăl.

 
Această întrebare o readuse în actualitate.

 
„La teatru, şi după cât se pare vom mânca într-un restaurant şic”. Deodată, ea se uită la ceas. „Trebuie să mă grăbesc. Altfel ajung prea târziu!”
 
Ea luă florile şi ieşi repede din cameră.

 
Elisabeta Marman îşi puse jos lucrul de mână. „O, David!” strigă ea, copleşită de tristeţe, „pur şi simplu nu pot să cred că ea este copilul nostru”.

 
Soţul ei clătină din cap. „Ea ne-a părăsit, mamă”, zise el cu voce răguşită, „şi mă tem că a părăsit şi tot ceea ce e important pentru noi „Ascultă!„ Doamna Marman auzise zgomotul uşor de paşi. „E cineva la uşă. Nu cumva.”
 
Amândoi aveau acelaşi gând: Oare nu cumva se hotărâse în sfârşit misteriosul domn Felden să sune odată la ei? Dar se înşelaseră. Vizitatorul nu era altul decât Ştefan Morris; şi desigur că nimeni altul n-ar fi putut fi mai binevenit la ei ca tocmai acest tânăr, care nu-i mai vizitase de o bucată de vreme.

 
„Drăguţ din partea ta că ai trecut pe la noi”, strigă doamna Marman cu căldură, în timp ce soţul ei îl conducea înăuntru. „Hai, ia loc!”
 
Ştefan zâmbi recunoscător. „Totdeauna îmi uraţi bun-venit, doamnă Marman, dar nu vreau să stau mult. Eram doar în drum spre o adunare a tinerilor la biserică”.

 
„Ei, câteva minute poţi să stai!” zise prietenos domnul Marman. „Fă-te comod!”
 
Ştefan râse. „Bine, dar numai câteva minute”. El luă loc pe scaunul pe care domnul Marman i-1 pusese în apropierea căminului.

 
„De fapt, am venit din cauza unei cărţi pentru Daniel”, explică el. „Am vorbit duminică despre asta, şi i-am făcut rost de un exemplar”.

 
„Foarte drăguţ din partea ta, Ştefan”, observă doamna Marman, „Daniel o să se bucure”.

 
„Mă duc să-i spun că eşti aici”, propuse domnul Marman. „Sau poţi să te duci chiar tu dacă vrei, Ştefan. Ştii că este în, bârlogul' lui unde învaţă, ca totdeauna”.

 
Ştefan se ridică. „Vă mulţumesc. O să trec pe la el”.

 
„Camera din capătul holului, Ştefan”, explică doamna Marman, atunci când el se duse spre uşă.

 
„Mulţumesc, doamnă Marman”.

 
Dar tocmai când ajunse la uşă, se opri, pentru că auzea apropiin-du-se nişte paşi iuţi. Şi în clipa următoare se afla faţă în faţă cu Do-roteea, care tocmai voia să intre în sufragerie, ca să spună în fugă părinţilor ei „la revedere”, cum îi devenise obiceiul în ultima vreme.

 
„Ştefan!” Mai mult nu putu să spună; şi, spre marea ei supărare, obrajii i se făcură roşii ca focul.

 
„O, hello, Doroteea!” răspunse el şi nu-şi arătă surprinderea, deşi simţi că ochii lui observau orice amănunt al înfăţişării ei. „Vrei să ieşi?” „Da”, răspunse ea forţat. „Am o întâlnire şi am întârziat deja. Aşa că trebuie să mă scuzi”.

 
„Nu face nimic, Doroteea”, o asigură el. „Tocmai voiam şi eu să plec. Putem atunci să mergem împreună”.

 
Ea îl fulgeră răutăcios cu privirea. „Mă întâlnesc la colţul străzii cu un prieten”, îi spuse ea rece.

 
El zâmbi. „Ei bine, cred că îmi permiţi să te însoţesc până acolo?” întrebă el politicos.

 
Ea ridică din umeri, şi simţi cum o cuprinde vechiul sentiment de neajutorare. El părea s-o aducă totdeauna acolo unde dorea.

 
„Dacă vrei!” zise ea cu indiferenţă. Dar el o va însoţi, de lucrul acesta era sigură.

 
Ştefan puse cartea pe masă. „Vă rog să i-o daţi lui Daniel cu salutări de la mine, doamnă Marman. Nu-1 mai aştept. Doroteea pare să se grăbească, şi nici eu n-am mult timp la dispoziţie. O să mergem împreună”.

 
Ei ziseră „la revedere”; şi înainte ca ea să-şi dea bine seama ce face, mergea deja cu Ştefan pe aleea din grădină spre poartă. În orice caz, se bucura că pleacă de acasă. Aerul răcoros de seară făcu bine obrajilor ei înfierbântaţi şi-i linişti inima care bătea tare. Ciudat, să se întâlnească nas în nas cu Ştefan Morris! Ce soartă potrivnică o aştepta oare?

 
„Poţi să te ţii de mine, Doroteea”, zise el, atunci când ea aproape că se împiedică de ceva. „Este foarte întuneric în seara asta”.

 
Dar ea refuză. „Mulţumesc, nu s-a întâmplat nimic!” zise ea scurt. Ajunseră tăcuţi la poarta grădinii.

 
„A trecut mult timp de când nu te-am văzut”, începu el din nou, când ajunseră în stradă. „în ultimul timp n-ai mai fost la biserică”.

 
„Nu!” spuse ea tăios. „Am avut altceva de făcut”.

 
„Ce anume?” întrebă el; şi această întrebare era tipică pentru el.

 
„Ei, asta-i bună, Ştefan!” Tonul era foarte supărat. „Pui nişte întrebări.!” „îmi pare rău”, se scuză el. „Poate că n-ar fi trebuit să te întreb as ta. Dar pot să-mi închipui. Tu ieşi în fiecare seară şi, te distrezi fru mos'„.

 
„Şi ce-i cu asta?” întrebă ea sarcastic. Simţea că el făcuse haz pe s coteala ei, deşi nu era nimic în vocea lui din care ar fi putut să ded aşa ceva.

 
„Nu ştiu”, zise el paşnic. „Dintotdeauna ai vrut lucrul acesta, nu-i aşa, Doroteea?” „Da!” răspunse ea provocator.

 
Rămaseră tăcuţi câteva clipe.

 
„Şi ai făcut cunoştinţă cu un tânăr fermecător, care este exact. Tipul tău'„, continuă Ştefan. „Unul care îţi poate oferi tot ceea ce-ţi doreşti”.

 
„Ai perfectă dreptate!” răspunse ea cu vioiciune. „Şi-1 întâlnesc chiar acum acolo la colţ, aşa că îţi spun, noapte bună!'„ „Nu vrei să mi-1 prezinţi?” întrebă el şi făcu cu ochiul. „Tare aş vrea să fac cunoştinţă cu acest bărbat care posedă toate calităţile unui cavaler!”
 
Dar ea nu era pusă pe glume. Putea să vadă deja maşina lui George care o aştepta la colţ, şi nu se prea simţea în apele ei.

 
„Mă tem că pe George nu-1 va interesa prea mult lucrul acesta. Noapte bună”, zise ea scurt. Şi în clipa următoare se despărţi de el.

 
„George”, murmură el, în timp ce se uita la ea mergând pe stradă în faţa lui. „Unde am auzit eu de curând numele acesta?”
 
El văzu un bărbat înalt, cu părul negru coborând din maşină, care o salută prietenos pe Doroteea. Mai întâi o ajută să intre în maşină, apoi se urcă şi el în ea. Pe urmă plecară.

 
Deodată, Ştefan îşi aminti.

 
„George Felden!” strigă el tare. „Acum ştiu!” Faţa i se înăspri. „Deci cu asta se ocupă el! Hm, o să mai vedem noi!”
 
14. Domnul Felden este refuzat „Da, te rog?” George Felden se uită la teancul de hârtii de pe biroul lui atunci când intră secretara sa.

 
„O scrisoare pentru dumneavoastră, domnule Felden”. Ea îi înmî-na un plic sigilat, scris cu maşina de scris. „A fost adusă de un me-^ager şi mi-a spus că este foarte important. A trebuit să-i promit că vă aa” imediat scrisoarea”.

 
„Da. Mulţumesc frumos!” zise el şi se încruntă când luă scrisoarea n Primire şi citi adresa: „Personal. Domnului George Felden”. Hî U „nerăbdarea lui obişnuită, el rupse plicul şi scoase o bucată de le lrnPăturită cu grijă. Scrisoarea era scrisă cu mâna. Doar câteva rânduri pe mijlocul colii.

 
El o despături şi o citi, în timp ce cuta de pe frunte i se adâncea. „Cine spuneai că ţi-a dat asta?” strigă el secretarei, care era pe punctul de a închide uşa în urma ei. „Un mesager, domnule Felden”.

 
„Da, dar cine a adus-o?” întrebă el nerăbdător. „Un bărbat, o femeie sau un copil?”
 
Secretara oftă. Toanele domnului Felden erau uneori destul de obositoare.

 
„Un bărbat tânăr a adus scrisoarea, domnule Felden”. „Da, dar cine era? Nu-1 cunoşteai?” întrebă el insistent cu o voce supărată.

 
Ea se uită la el uşor surprinsă. Ceva anume părea să-1 indispună. „Nu, şi nici nu l-am mai văzut până acum, domnule Felden. Dar de ce? Este ceva în neregulă?” adăugă ea şi se uită plină de curiozitate la el. „Sunteţi aşa de agitat!”
 
El reuşi cu un efort să redevină calm. „Nu, nu, nu e nimic!” spuse el repede, ca şi cum s-ar fi grăbit să-i înăbuşe bănuiala. „Doar o scrisoare de la o cunoştinţă veche, asta-i tot!” Şi în timp ce vorbea, împături iarăşi scrisoarea, o puse în plic şi apoi în buzunarul vestei.

 
Secretara şovăi. „Vreţi să răspundeţi imediat la scrisoare, domnule Felden?” întrebă ea cu precauţie, încercând o ultimă oară să afle mai mult despre conţinutul scrisorii. Căci se întâmpla foarte rar ca el să se lase deranjat de la lucru de probleme personale. Da, cu adevărat, angajaţii săi cunoşteau atât de puţin viaţa sa particulară, încât el era înconjurat de un mister. Se zvonea că el venise de departe ca să preia conducerea acestei mari firme, dar nimeni nu ştia ceva exact.

 
„Nu”, răspunse el scurt la întrebarea ei. „Nu e nimic de răspuns”. Ochii lui priveau în jos. „Puteţi să plecaţi”.

 
Când fu din nou singur, stătu o clipă nemişcat, adânc cufundat în gânduri. Timp de o clipă uită chiar şi de numeroasele însărcinări pe care le avea de rezolvat. Apoi scoase din nou scrisoarea din buzunar şi o citi încă o dată: „Felden – Dacă Doroteea Marman nu află adevărul până la sfârşi-tul săptămânii, am să i-1 spun eu însumi. Binele ei va fi totdeauna primul meu gând. Ştefan Morris”.

 
Aceasta era tot. Dar se părea că domnul Felden primise o lovitură puternică. În orice caz, aşa gândea secretara lui în timp ce-1 observa prin fereastra care îi despărţea biroul de al ei. Ar fi dat nu ştiu cât să poată citi această scrisoare. Poate că ea venea de la fata aceea drăguţă despre care bârfeau de curând gurile rele. În ultimul timp fusese văzut destul de des cu ea: în cluburi şi hotele luxoase şi în alte localuri selecte de distracţii. Se spunea că este cu câţiva ani mai tânără ca el. Cu toate acestea, se afirma că lucrurile erau serioase. Domnul Felden spusese totdeauna că „firma este firmă” şi nu-i plăcea deloc să fie împiedicat sau stânjenit de la lucru. Dar acelaşi domn Felden îşi prelungea destul de mult pauzele de amiază, şi trebuie că avea motive pentru aceasta! Şi uite acum şi scrisoarea aceasta „personală”.

 
Deodată, observă că este privit. George Felden îşi adună gândurile risipite şi făcu o încercare demnă de laudă ca să se concentreze din nou asupra lucrului său, dar fără succes. După-amiază fu şi mai rău. În cele din urmă, el renunţă, se ridică şi-şi luă pălăria.

 
„Plec”, zise el secretarei sale, şi trânti uşa biroului său în urma lui.

 
Ea se uită fără să vrea la ceas. Trei şi jumătate. Era ceva extrem de neobişnuit pentru domnul Felden să plece deja la această oră, gândi ea.

 
„Am nişte treburi de rezolvat”, adăugă el repede când îi observă surpriza. „Şi nu pot să spun când mă întorc. Dacă vrea cineva să vorbească cu mine, trebuie să aştepte până mâine dimineaţă”.

 
„E în ordine, domnule Felden”. Ea îl urmă cu privirea până la uşă.

 
„Afurisită ţipă!” murmură el când se găsi afară pe coridor. „Nu-i scapă nimic”. Se opri o clipă ca să se asigure că scrisoarea se afla în buzunarul vestei, apoi plecă grăbit mai departe.

 
Acum, ajuns în stradă, îşi îndreptă paşii spre centrul comercial al oraşului.

 
Era timpul gustării de după-amiază cu cafea. Doroteea Marman îşi distra colegele cu povestiri, pe care nu le putuse epuiza până acum. Erau atât de multe de povestit, că de o vreme fetele din „marele cinci” nu prea reuşiseră să zică şi ele ceva. În centrul povestirilor ei se afla desigur George Felden.

 
„El este pur şi simplu minunat”, oftă ea după ce sfârşise încă o dată o repetare cuprinzătoare a farmecului, a caracterului său bun şi a tuturor calităţilor lui.

 
„Ce zic părinţii tăi despre el, Dori?”
 
Această întrebare venea desigur din partea Patriciei Dawson.

 
„Părinţii mei?” Ea ridică din umeri. „îl ţin destul de departe de părinţii mei, de asta poţi fi sigură!” „Nu prea e tipul lor, nu-i aşa?” zise Roza.

 
„Nu, deloc”, o aprobă Dori cu ardoare. „Este o mare povară să ai un cămin ca al meu”.

 
Patricia, singura din „marele cinci”, părea de altă părere. „Nu spune aşa, Dori!” o rugă ea. „într-o zi o să-I mulţumeşti lui Dumnezeu că ai o asemenea casă părintească”.

 
„Nu mai începe iar să predici, Patricia! M-am săturat de predicile pe care le aud acasă!” „Nicăieri nu-i aşa frumo-o-os ca acasă!” fredona Margareta.

 
Cineva aruncă în direcţia ei o linguriţă, care fu cât pe ce s-o nimerească în cap.

 
„Mai termină odată cu prostiile!” „Asta ar trebui să fie de fapt melodia de identitate a lui Dori!” râse Mariana.

 
Dori clătină din cap. „Nicăieri nu este aşa de frumos ca acasă – în afară de casa mea. Dar vine ea clipa când n-o să mă mai prea vadă ei acasă”.

 
„Spune când îţi convine, Dori”, o întrerupse pe neaşteptate Roza. „O prietenă de-a mea caută pe cineva să-i preia, garsoniera de celibatar'. Dar numai pentru o jumătate de an, când e plecată din localitate”.

 
„Chiar?” strigă Dori, emoţionată la auzul acestei noi posibilităţi.

 
„Da. Şi ce garsonieră de vis este! E înzestrată cu toate rafinamentele şi e aranjată foarte drăguţ”.

 
„Ce mi-ar place!” oftă Dori plină de dor.

 
Patricia se uită speriată la ea. „Precis că e prea scumpă; nu poţi să-ţi permiţi aşa ceva!” o avertiză prietena ei.

 
Ea râse. „Crezi? Nu se poate şti niciodată. Cu puţin noroc. Aseară am câştigat treizeci de lire. George spunea că sunt zâna lui bună – totdeauna câştigăm atunci când jucăm împreună”.

 
„Treizeci de lire!” repetă Mariana. „Dar joci cu o miză mare!” „Acum înţeleg!” râse Roza. „încetul cu încetul devii o jucătoare pasionată!” „Ei, pentru asta trebuie s-o faceţi răspunzătoare pe Patricia. Ea m-a învăţat să joc!” Şi Dori o arătă cu degetul pe Patricia.

 
Patricia dădu grav din cap. Nu-i plăcea să i se reamintească trista realitate. De câte ori regretase ora aceea când o ajutase pe Dori să înveţe cum se joacă cărţi! Pe atunci ea o îndemnase la lucrul acesta. Dacă ar fi ştiut atunci că.

 
„Da, eu te-am învăţat, Dori”, zise ea trist. „Tare aş mai vrea să te dezvăţ de ceea ce te-am învăţat odinioară!” „Nu vrem să-ţi ascultăm predicile, Patricia!” strigă Mariana.

 
Patricia zâmbi. „Din păcate nu prea îşi au rostul, după cum se vede!”
 
Roza se uită răutăcioasă la ea. „Nu se poate şti niciodată, Patricia! Poate că şi noi o să ne facem cuminţi într-o zi!” „Ce noroc”, zise Dori, „că-1 am pe George, care mă învaţă tot ce vreau să ştiu!”
 
Faptul că numele lui George Felden fu din nou amintit era prea mult pentru Patricia. „Ah, Dori, nu vezi că te distruge?” strigă ea impulsiv.

 
Obrajii lui Dori se înroşiră de mânie. „Ia seama ce zici, Patricia!” o avertiză ea apăsat. „El e prietenul meu, nu uita asta!”
 
Mariana făcu pe supărata. „Ei, încetaţi odată, voi două! În ultima vreme nu ştiu ce aveţi de vă tot certaţi!”
 
Patricia îşi muşcă buzele. Da, Mariana avea dreptate. Dori şi cu ea erau mereu de păreri diferite, dar asta n-o ajuta cu nimic. Trebuia să schimbe tactica.

 
„De fapt, e timpul să ne ducem fiecare la locul de muncă”, zise ea şi schimbă astfel subiectul. „Ne lungim totdeauna prea mult pauza de gustare”.

 
Dar niciuna dintre celelalte nu-i luă în seamă vorbele. Patricia se ridică şi se duse singură. Celelalte nici nu observară lucrul acesta, pentru că Dori începuse între timp să povestească din nou.

 
Patricia era foarte atentă să fie punctuală la serviciu. Fireşte că ea poseda această calitate lăudabilă de abia de când se convertise. De a-tunci era atentă la mărunţişuri, căci prin aceasta putea depune o mărturie bună pentru Domnul ei. De fapt, nu erau numai mărunţişuri: punctualitatea, conştiinciozitatea în tot ce avea de făcut, ajutorarea oricărui coleg de muncă şi, dacă i se oferea ocazia, făcea chiar şi mai mult decât se aştepta de la ea. Dacă depunea mărturie în felul acesta pentru Cristos, era conştientă de prezenţa Domnului, iar credinţa îi era întărită mult.

 
În drum spre locul ei de muncă trebuia să treacă pe lângă biroul de informaţii. Ea observă că nu era nimeni la ghişeu, dar că cineva aştepta în faţa lui.

 
Ea se duse la bărbatul care stătea cu spatele spre ea. „Pot să vă ajut cu ceva?” începu ea.

 
„O, da, vă rog!” El se întoarse repede, şi cei doi se aflară faţă în faţă – dar nu erau nişte străini.

 
„Domnule Felden!” gâfâi ea.

 
El zâmbi. „Tu eşti Patricia, nu-i aşa?”
 
Ea dădu doar din cap, căci era ca ameţită, dar nu spuse nimic.

 
„Sper că n-o să-mi iei în nume de rău familiaritatea?” continuă el blând. „Dar cred că am făcut deja cunoştinţă unul cu altul. Totuşi. Prietenii lui Dori sunt şi prietenii mei”.

 
Patricia făcu un pas înapoi. „Aş dori să pot spune acelaşi lucru, domnule Felden”, răspunse ea rece.

 
Ochii lui se îngustară, dar faţa arăta mereu aceeaşi expresie de blândeţe. „Ah, te rog, Patricia. Tocmai mă gândeam ce noroc am că eşti aici. Voiam să te rog să-mi faci un serviciu”.

 
„Ce fel de serviciu, domnule Felden?” Rostind aceste cuvinte, ea observă că începuse să respire mai iute.

 
El îşi coborî vocea şi îi spuse pe un ton confidenţial: „Voiam doar să schimb câteva cuvinte cu Dori. Vrei te rog s-o aduci încoace?”
 
Cu faţa palidă, dar hotărâtă, Patricia clătină din cap. „Mă tem că nu pot, domnule Felden”, zise ea ferm. „Este interzis să se primească vizite personale în timpul lucrului”.

 
„Dar nu mi-ai putea face totuşi serviciul s-o chemi?”
 
Ea cătină iarăşi din cap. „Nu”, zise ea, „nu pot”.

 
Expresia feţei lui se schimbă. „Vrei să zici. Că nu vrei?” mârâi el supărat.

 
Ea îl privi în ochi. „Aşa este, domnule Felden”, zise ea sincer, „chiar dacă aş putea, n-aş face-o”.

 
George Felden îşi stăpâni doar cu greu sentimentele. Nu era obişnuit ca să i se zădărnicească planurile. Cu siguranţă că nu-i ieşise încă niciodată în cale o fetişcană aşa de proastă ca prietena lui Dori.

 
„Mulţumesc!” spuse el ironic. „Acum ştim cel puţin amândoi care este poziţia celuilalt”.

 
„Da”, zise ea cu buzele uscate.

 
„N-o să uit asta”, adăugă el cu o mutră acră.

 
La vorbele lui, ea începu să înţeleagă. Şi în timp ce se uita la el cum pleacă, i se părea ca o umbră fatală peste viaţa ei şi a lui Dori.

 
15. Vestea neaşteptată a lui Ştefan.
 
Trecuse o săptămână bogată în distracţii pentru Dori. Acum, sâm-bătă seara, urma să se întâmple ceea ce George îi promisese că va fi un „punct culminant”: o seară de dans, iar mai înainte o masă „pe cinste”. Dar după toată săptămână aceasta, Dori era prea obosită ca să savureze totul aşa cum ar fi vrut.

 
„Ce-i cu tine, iubito?” întrebă el tandru, când ea îi refuză pentru a doua oară un dans în seara aceea.

 
Ea se uită la el zâmbind. „Pur şi simplu sunt prea obosită, George, asta-i tot”, mărturisi ea, şi se forţă să-şi înăbuşe un căscat.

 
El îşi puse braţul în jurul ei. „Asta nu se poate, mica mea prinţesă!” zise el glumind. „Hai să mergem la bar şi să bem ceva, şi după aceea o să-ţi fie mai bine”.

 
Ea fu ajutată să se ridice, şi în timp ce se îndreptau spre bar, ea se sprijini de braţul lui.

 
„Ce-ai vrea să bei, iubito?” întrebă el, şi faţa îi era foarte aproape de a ei.

 
Totuşi, Dori se simţea îngrozitor de obosită. Îi venea să plângă. Căci, în ciuda ţinutei ei sigure cu care se obişnuise în ultimul timp, acest fel de viaţă era totuşi destul de nou pentru ea. Ieşitul zilnic până seara târziu îşi cerea acum tributul.

 
Ea se uită în sus la însoţitorul ei, şi faţa ei, în ciuda unei cantităţi mari de fard, arăta obosită şi abătută. „Cred. Cred că sună groaznic de prostesc”, zise ea cu greu, „dar cel mai' mult mi-ar plăcea să mă duc acasă!” „Cum să sune prostesc? Dar bineînţeles că putem să mergem acasă, iubito!” râse Felden domol.

 
„Nu. Nu te superi?” Ea se uită neliniştită la el.

 
„Să mă supăr?” repetă el şi o trase puţin spre el. „Dorinţa ta este un ordin pentru mine, îngeraşul meu. Eu vreau tot timpul să te fac fericită. Ştii asta, nu-i aşa?”
 
Vocea lui era atât de blândă şi de moale, cuvintele lui atât de plăcute şi de mângâietoare, iar atingerea mâinii lui îi înviora corpul obosit. „Eşti aşa de înţelegător, George!” oftă ea mulţumită şi-şi puse capul pe umărul lui. „Eşti pur şi simplu minunat!” în loc de răspuns, el o trase şi mai tare spre sine. Încet, fără să scoată un cuvânt, se îndreptară spre ieşire.

 
Aerul rece de afară o făcu să tremure. El o ajută prevăzător să-şi pună mantoul, căci rochia ei subţire de seară nu-i oferea nici o ocrotire în faţa frigului muşcător.

 
„Vrei să mă aştepţi aici până aduc maşina?” întrebă el îngrijorat.

 
„Nu, George”. Ea se prinse de braţul lui. „Merg cu tine”.

 
Aşa că plecară împreună acolo unde-şi lăsase maşina; un drum de vreo cinci minute, într-o parte mai puţin circulată a străzii. El o ajută să se suie în maşină, iar el se aşeză la volan.

 
„Acum suntem imediat acasă!” zise el vesel şi încercă astfel să-i învioreze simţurile obosite.

 
Dar se părea că nu se va întâmpla prea repede lucrul acesta, căci ori de câte ori încerca să pornească motorul, nu reuşea; cu fiecare încercare, mânia lui creştea. El suci şi apăsă nerăbdător diferitele butoane de la bordul maşinii, apăsă pedala de acceleraţie, deschise în final capota motorului şi trebălui pe acolo până ce fruntea i se acoperi de sudoare. Dar toată osteneala lui fu în zadar. Maşina nu voia pur şi simplu să pornească.

 
„Poate că nu mai este benzină”, zise Dori, căci voia să ajute şi ea cumva.

 
„Ba e destulă!” se răsti el supărat la ea. „Nu vezi că ceasul de benzină arată, plin'?”
 
Buzele ei tremurară. Era un cu totul alt George cel care vorbea aşa cu ea. „îmi pare rău”, zise ea intimidată.

 
El îşi îndreptă spatele, îşi şterse degetele murdare de ulei cu batista şi încercă să zâmbească, pentru ca ea să nu observe aşa de tare cât de prost dispus era.

 
„N-am vrut să spun aşa, iubito!” adăugă el repede. „Ah, maşina asta blestemată – să-mi facă ea mie una ca asta tocmai când voiam să te duc acasă! Ar putea să dureze şi ore până se repară!”
 
Ea stătea Ungă el pe stradă. „Pentru mine nu e nevoie să-ţi faci griji. Pot să mă duc la tramvai”, propuse ea cu băgare de seamă.

 
El râse. „Nici vorbă de aşa ceva, dragă. Ne aflăm la o distanţă de cel puţin un kilometru de cea mai apropiată staţie. Nu, dacă nu reuşesc să pornesc motorul în câteva minute, atunci voi încerca să găsesc pentru tine un taxi. O să ajungi tu cumva acasă”.

 
„Căutaţi un taxi?” Erau amândoi surprinşi când auziră vocea groasă a unui bărbat aflat chiar lângă ei, căci niciunul dintre ei nu-i observaseră venirea.

 
„Este ceva în neregulă?” continuă bărbatul. Când lumina becului de pe stradă căzu pe faţa lui, îl recunoscură amândoi.

 
„Ştefan!” zise Dori gâfâind.

 
Dacă ea ar fi fost ceva mai puţin zăpăcită, ar fi trebuit să observe că George era cu mult mai puţin surprins decât ea. Ea nu simţi nici un chef să facă prezentările. În plus, se părea că nici nu era nevoie de ele.

 
„Aşa deci – îţi vâri nasul peste tot – nu?” Felden rosti aceste cuvinte cât de scârbit şi de supărat putea.

 
Dar Ştefan nu se lăsă clintit din calmul său. „M-am uitat puţin primprejur”, recunoscu el, „dar nu puteam să prevăd că voi avea o asemenea plăcere”.

 
„Ce faci aici?” întrebă Dori neliniştită.

 
„Tocmai am trecut pe aici!” răspunse el în treacăt. „Poate că este chiar bine. Aş putea să vă ajut cu ceva?”
 
Buzele lui Felden se subţiară ca o linie. „Dacă o să am nevoie de ajutorul tău, o să-ţi spun. Mulţumesc!”
 
Ştefan se făcu că nu aude batjocura care se simţea în cuvintele lui. „Nu mă prea pricep la maşini”, continuă el, „dar aş putea s-o duc acasă pe Doroteea în locul tău”.

 
Privirile celor doi bărbaţi se încrucişară, şi fiecare îşi dădu exact seama de poziţia celuilalt. Şi în timp ce Felden, din cauza înşelătoriei lui, părea încolţit, Ştefan Morris era plin de încredere, căci ştia că până la urmă o să câştige el.

 
„Eşti foarte amabil!” îşi bătu joc Felden. „Dar cred că sunt încă în stare să-mi port singur de grijă!” „Da, şi să laşi o domnişoară să răcească aici în frig pe stradă!” „Nu e nevoie să vă faceţi griji din cauza mea!” protestă Dori şi se uită îngrijorată de la unul la celălalt.

 
Dar tensiunea acestei întâlniri de la sfârşitul unei asemenea săptă-mâni epuizante era pur şi simplu prea mult pentru ea, şi Dori se clătină dintr-odată într-o parte şi în alta.

 
„Ba trebuie să ne facem griji pentru tine!” spuse repede Ştefan, făcu un pas spre ea şi o sprijini cu braţul lui puternic. „Nu mai rămâi nici o clipă aici. Aduc imediat un taxi!”
 
Ea era prea obosită pentru a mai opune rezistenţă şi se lăsă dusă de el. George Felden privi în urma lor. Îşi muşca furios buzele, dar mai puţin din cauza supărării provocate de nepornirea motorului. Era altceva la mijloc.

 
„Trebuia oricum să se întâmple. Într-o zi”, murmură el, „dar nu sunt învins, Ştefan Morris. Încă nu!”
 
De abia când şedeau în taxi îşi reveni Dori de-a binelea. Ea începu imediat, aproape isteric, să-i facă reproşuri şi să-1 insulte.

 
„Nu voiam să vin cu tine. Asta o ştii foarte bine!” strigă ea într-un protest inutil. „Te-ai purtat foarte josnic cu mine. Dar aşa faci totdeauna!” „Nu, Doroteea, nu este adevărat. Ştii că nu este adevărat lucrul acesta”, zise el pe un ton care îi înfrână răbufnirea şi o puse la punct.

 
„în orice caz, te-ai purtat foarte josnic cu George!” spuse ea. „Nici nu ştiu ce va gândi el despre mine!”
 
Ştefan clătină din cap. „Cred că pe moment îşi face mai multe griji cu ceea ce crezi tu despre el”.

 
„Ce vrei să zici cu asta?” întrebă ea. „George n-are nici o vină că nu i-a pornit motorul”.

 
„Nu este vorba de maşina lui”, zise Ştefan. „Este ceva mult mai grav!” „Nu ştiu despre ce vorbeşti!” strigă ea nerăbdătoare.

 
Ştefan se uită la ea cu atenţie. Ceva din expresia feţei lui o sili să-i acorde o anumită atenţie, în ciuda voinţei ei.

 
„Doroteea”, începu el, „este un lucru pe care tu trebuia să-1 ştii.” „Despre George?” îl întrerupse ea imediat.

 
„Da”.

 
„Atunci nici n-o să ascult ce spui!” Ea îşi aruncă provocator capul pe spate. „Nu cred ce se bârfeşte în spatele cuiva”.

 
„Nu vorbesc în spatele lui”, continuă Ştefan stăruitor. „Felden ştie exact ceea ce-ţi spun acum. De asta poţi fi sigură”.

 
„Ce ştie?” Această ultimă explicaţie o făcuse mai dispusă să-1 asculte.

 
„Felden ştie ceea ce o să-ţi spun acum”, repetă el încă o dată. „Ba chiar ar fi putut să mă scutească de această îndatorire neplăcută dacă ar fi avut destul curaj să ţi-o spună singur”.

 
Dori trecuse acum de la atac la apărare. „Totuşi nu pot deloc să-mi dau seama ce are asta de a face cu tine, Ştefan Morris!”
 
El se uită la ea, şi privirea lui o făcu să se simtă destul de nesigură. „Binele tău are foarte mult de a face cu mine, draga mea”, zise el îndârjit. „Nu pot să mă uit cum te prăpădeşti lângă acest George Felden”.

 
Ea se întoarse spre el. „Ce ştii despre George?” întrebă ea fără voie.

 
„Cu mult mai multe, cred eu, decât tine”, răspunse el fără să-şi întoarcă privirea de la ea. „Ce ştii tu despre el? Ţi-a povestit vreodată ceva despre lucrurile lui personale?”
 
Ea se simţi nesigură. Bineînţeles că George îi povestise foarte puţin despre sine însuşi; dar dintre toţi oamenii lui Ştefan i-ar fi putut mărturisi cel mai puţin lucrul acesta!

 
„Nici nu i-am cerut să-mi spună!” zise ea cu câtă demnitate putea în starea aceea de epuizare.

 
Timp de o clipă domni tăcerea, apoi Ştefan începu din nou. Cuvintele lui erau rostite rar şi chibzuit. „Ar trebui să-1 întrebi odată. Despre soţia lui”.

 
Fata nevinovată se holbă la el ca buimăcită. „Soţia. Lui?” repetă ea încet.

 
Ştefan Morris se propti cu spatele de banchetă, ca şi cum ar fi vrut să se pregătească de furtuna care urma.

 
„Da”, zise el tot pe acelaşi ton ferm şi uniform. „George Felden este căsătorit”.

 
Doroteea deschise gura ca să vorbească, dar nu putu scoate un sunet. George Felden. Căsătorit! Un întuneric nespus de adânc părea s-o cuprindă, şi ameninţa s-o sufoce. Motorul maşinii răsuna în urechile ei ca vuietul oceanului care voia s-o înghită. Ea îşi astupă instinctiv urechile cu mâinile ca să nu mai trebuiască să audă zgomotul.

 
George Felden. Căsătorit! Taxiul mergea mai repede. Lumini, străzi, clădiri; totul se şterse dinaintea ochilor. Mai aproape. Mai aproape. Imediat o să se izbească de zid. Ea îşi trase înapoi capul ca să ferească de ele, şi când capul atinse perna scaunului maşinii, ea ţipă.

 
„Doroteea. Dori!”
 
Vocea lui Ştefan răsună ca şi cum ar fi venit de departe. Dar atingerea braţului lui, care încercă s-o liniştească, o făcu să-şi vină în simţiri, şi ea se eliberă din strânsoarea lui.

 
„Lasă-mă în pace!” strigă ea isterică.

 
El se trase înapoi, căci îi părea bine că reuşise s-o smulgă din starea aceea de leşin.

 
„Doroteea, îmi pare rău că te-am tulburat aşa de tare”, începu el cam stângaci, „dar.” „îţi pare rău?” Ea îşi frânse convulsiv mâinile, respirând scurt şi sacadat. „Ţie nu-ţi pare rău de nimic. Dimpotrivă, poţi să te bucuri de asta! Ai fost totdeauna gelos pe George. Dar să nu-ţi imaginezi că ai vreo şansă. Pentru că. Pentru că. Te urăsc! Ca să ştii!” în chip ciudat, furia ei nu se dezlănţuia împotriva bărbatului care o înşelase, ci împotriva celui care îi spulberase minunatul vis de fericire. I se clătina pământul sub picioare, şi ea se găsea la marginea unui abis îngrozitor. Şi pentru asta nu-1 făcea răspunzător pe George Felden, ci pe Ştefan Morris!

 
„îmi închipui că este o lovitură groaznică pentru tine, Doroteea”.

 
„Este pur şi simplu absurd. Ridicol!” gâfâi ea, ca şi cum ar fi vrut să se convingă pe sine însăşi. „Nu poate fi adevărat!”
 
Ştefan trase adânc aer în piept. „Ei bine, eu ţi-am spus cum stau lucrurile”, răspunse el oftând, „şi tu poţi să verifici cuvintele mele dacă nu mă crezi”.

 
Valurile furiei oarbe şi nechibzuite care fusese prima ei reacţie se liniştiseră între timp, şi ea se uită la el cu faţa palidă. „De unde ştii de fapt lucrul acesta?”
 
Taxiul se opri, şi Ştefan tăcu o vreme, în timp ce pusese mâna pe minerul uşii. „îl cunosc din armată”, zise el încet. „Toţi îl cunoşteau acolo. I-a făcut soţiei sale zile fripte, până ce ea 1-a părăsit în cele din urmă. Când l-am văzut aseară şi i-am auzit numele am ştiut că el era”. El se opri o clipă şi apoi continuă: „El ştie că sunt informat despre aceste lucruri. I-am scris o scrisoare: dacă nu-ţi va spune el însuşi care este situaţia, atunci o să-ţi spun eu însumi.
 
— Aceasta este întreaga istorie. Restul trebuie să-1 afli chiar de la Felden”.

 
Ea nu-i dădu nici un răspuns; el o ajută să iasă din maşină, plăti şoferului şi o aduse până la poarta grădinii.

 
„Cârmei” se uita la ei de sus în jos ca un străjer tăcut şi se contura ca un bastion pe cer – un cer care arăta întunecat şi ameninţător.

 
„Noapte bună, Doroteea”. Vocea lui sună aspru şi răguşit, pentru că trebuia să-şi adune toate forţele ca să n-o ia în braţe şi s-o apere în felul acesta de toată nenorocirea care avea curând să vină peste ea.

 
„Noapte bună”, zise ea indiferent şi se îndreptă spre casă.

 
El se opri şi privi în urma ei până ce „Carmelul” o primise în umbra lui paşnică. Apoi el oftă uşurat. Viitorul era sigur pentru Doroteea Marman. Cu un asemenea cămin.

 
16. Opoziţia familiei „Ce frumos că astă-seară eşti din nou aici cu noi”, zise doamna Marman cu căldură fiicei sale în timp ce-i trăgea fotoliul mai aproape de cămin.

 
„Da, azi suntem acasă cu toţii, nu-i aşa?” zise Daniel vesel, în timp ce se uita în jur.

 
Lucrul acesta nu se mai întâmplase de multă vreme în familia Marman. Una dintre ei lipsise de cele mai multe ori, dar în această seară familia era completă.

 
Domnul şi doamna Marman plecau foarte rar de acasă. Ar fi fost ceva neobişnuit dacă unul dintre cele două fotolii uzate care erau puse în fiecare seară lângă cămin ar fi fost gol într-o seară. Şi acum şedeau arnândoi acolo: David cu ziarul, iar Elisabeta cu lucrul de mână. Norul întunecat care îi adumbrise tot timpul părea să fi dispărut în această seară, pentru că şedeau în sfârşit din nou cu toţii împreună., Paul nu trebuise să stea la universitate în acest sfârşit de săptămână. Împreună cu alţi câţiva studenţi trebuiau să ajute un evanghelist la Pregătirea unei săptămâni de evanghelizare. Acest evanghelist, predicator experimentat, care urma să conducă această evanghelizare, preţuia colaborarea câtorva studenţi. Lui Paul îi revenise sarcina de a ţine prima predică. El şedea gânditor la masa lui de scris. Avea Biblia în mai multe traduceri, şi în faţa lui se aflau câteva dicţionare şi comentarii. El îşi consacra toată atenţia pregătirii predicii. Şi totuşi rezultatele nu păreau foarte mulţumitoare, căci caietul său de notiţe era încă gol. La drept vorbind, îi venea destul de greu să se concentreze în această seară. Avusese o zi deosebit de grea. De dimineaţă făcuse vizite împreună cu evanghelistul. Ceea ce văzuse şi auzise cu această ocazie îl impresionase profund. Acest fel de serviciu era cu totul nou pentru el, şi de aceea o experienţă valoroasă.

 
Daniel se instalase la capătul mesei, şi era pe cale să pregătească un fel de joc cu cuvinte încrucişate pentru tinerii lui de la şcoala duminicală. De obicei, el făcea asemenea lucrări pregătitoare afară în „bâr-logul” lui; de data aceasta rămăsese înăuntru ca să fie o seară împreună cu toată familia. Se întâmpla extrem de rar ca amândoi – Paul şi cu Dori – să fie acasă în aceeaşi seară.

 
În spatele prezenţei lui Dori din seara aceasta stătea o istorie lungă – o istorie despre care familia ei nu ştia nimic. De la ultimul sfârşit de săptămână fusese complet schimbată; ei observaseră lucrul acesta, dar nu puteau să-i ghicească motivul. Ea rămăsese în pat aproape toată duminica cu dureri mari de cap şi cu temperatură. Cu toate acestea, luni se dusese ca de obicei la lucru şi seara se întorsese acasă într-o dispoziţie mai bună. Ea fusese chiar ferm hotărâtă să iasă în oraş, deşi întreaga familie protestase. Ah, de-ar fi ştiut ce inutil era protestul lor! Căci Dori primise în această dimineaţă o carte de vizită – între timp ascunsă deja în caseta ei de bijuterii – care fusese anexat unui buchet minunat de trandafiri roşii; îi fusese adus în birou! Şi pe cartea de vizită scria: „Vino astă-seară la mine şi-ţi voi explica totul. Trandafirii roşii înseamnă dragoste. G. F.”.

 
Desigur că se dusese. Ea aflase apoi de la el cealaltă faţetă a istoriei. El îi povestise despre viaţa lnefericită pe care o dusese până atunci, şi ce greşeală groaznică fusese căsătoria lui; cum îl părăsise soţia; ce zile nefericite urmaseră de atunci. „N-am cunoscut niciodată fericirea până nu te-am găsit pe tine, iubito”, îi mărturisise el. Dar în inima ei stăruia încă îndoiala.

 
„De ce nu mi-ai spus mai devreme, George? De ce m-ai înşelat?” îl întrebase ea. Şi răspunsul lui îi mersese la inimă: „Ştiu că ceea ce am făcut era greşit, îngeraşul meu, ştiu, dar nu m-am putut hotărî să-ţi spun, căci s-ar fi putut întâmpla să mă părăseşti. Şi eu nu pot trăi fără tine!” Şi el continuase: „Sper că se va definitiva cu divorţul în următorul interval. Dacă vrei, am putea să nu ne mai întâlnim până ce sunt liber – sau am putea trăi în continuare ca şi până acum, căci doar ştim că o să ne căsătorim cât de curând posibil, şi în felul acesta ar fi ca un timp prelungit de logodnă. Dar vreau ca tu să iei decizia şi să nu te influenţez, şi de asemenea să nu iei această decizie în mod pripit”. După părerea lui, ea putea liniştit să mediteze încă o zi la aceasta, şi de abia miercuri să se vadă la timpul şi la locul obişnuit. Dacă ea nu va fi acolo, ştia că ea nu mai voia să-1 vadă până ce nu rezolvase în sfârşit cu chestiunea aceea nefericită. Dar dacă ar veni, spunea el, atunci lucrul acesta ar însemna că încercarea josnică a lui Ştefan Morris de a-i despărţi unul de altul ar fi eşuat, şi că ar fi învins iubirea ei pentru el, ceea ce l-ar face nespus de fericit. Dar el ar aştepta desigur până miercuri decizia ei – viitorul lui se află în mâna ei.

 
Din acest motiv rămăsese Doroteea în seara de marţi acasă. Dar nu prea lua parte la discuţie. Iar familia ei, care nu ştia ce sarcină grea o apăsa, se gândea că poate nu se simte bine. Ea se aşezase puţin la o parte şi broda câteva perle pe cea mai nouă rochie a ei de seară. Când fu rugată să vină mai aproape de ei, ea răspunse că acolo poate vedea mai bine. Şi nu reuşiră să-i schimbe poziţia.

 
„în seara asta ar trebui să te duci mai devreme la culcare, Doroteea”, spuse prietenos tatăl ei. „în celelalte seri te-ai dus aşa de târziu la culcare”.

 
„Arăţi într-adevăr foarte obosită”, adăugă îngrijorată mama ei.

 
Amândoi erau bine intenţionaţi, căci le părea rău când vedeau faţa palidă şi surmenată a fiicei lor; dar Dori nu era tocmai dispusă să ie asculte sfaturile.

 
„Ah, Doamne!” strigă ea supărată, „nu puteţi să mă lăsaţi nici o clipă în pace? Nu trec cinci minute în casa asta fără să mă cicălească cineva!”
 
Daniel îşi ridică ochii de la lucrul său şi-şi privi sora în ochi. „Da, Dori”, începu el zâmbind, „nu ştiu cine are ceva de criticat la tine, dar, pe cinstite, nu arăţi deloc de parcă ai fi mulţumită de toate! Arăţi terminată”.

 
„O, mulţumesc!” Ochii ei fulgerară periculos. „Mulţumesc pentru compliment!” „Şi”, continuă Daniel la fel de deschis şi de îndrăzneţ, „dacă ai petrecut chiar aşa de bine în ultimele trei luni, în orice caz asta nu se vede pe faţa ta!” „Crezi?” răspunse ea răstit. „Daniel, dacă mă interesează părerea ta, o să ţi-o cer”.

 
„Dar, copii!” strigă doamna Marman, „să nu stricăm seara aceasta cu o ceartă”.

 
„Cine se ceartă?” întrebă Dori agresivă. „Precis că o să spuneţi a-cum că eu am început!” „Te rog, Doroteea!” David Marman îşi luă ochelarii de pe nas şi începu să-i şteargă cu o mână nesigură. „Nu este nevoie să vorbeşti în felul acesta. La urma urmei suntem o familie. Toţi ne aparţinem unul altuia, şi ne iubim cu toţii, şi de aceea ar trebui să vorbim frumos unul cu altul”.

 
Dori oftă, dar nu spuse nimic. O nouă lecţie, gândi ea.

 
„Cearta în familie are un avantaj faţă de alte comunităţi sau societăţi”, continuă tatăl. „Poate că prietenii se tem să vorbească deschis cu noi, ca nu cumva să ne rănească. Dar în cercul familiei nu e nevoie să ne temem de asta. Dacă spunem ceva, atunci numai pentru că ne vrem binele unul altuia. Căci binele unuia este binele tuturor. Ştii că suntem toţi, mlădiţele unei viţe', cum se spune în Biblie”.

 
Când se auzi cuvântul „Biblie”, atenţia tuturor se îndreptă asupra lui Paul, şi cineva îl întrebă dacă mai avansase predica lui cu ceva.

 
„Păi”, zise el şovăind, „am înaintat puţin, oricum am acum un text”.

 
Da, Paul găsise un text. Acesta îi venise în minte în timpul micii certe, când se uitase meditativ la înfăţişarea lui Dori. El era deseori plecat de acasă, şi nu prea ştia de schimbarea petrecută în fiinţa ei. De aceea, această schimbare îl tulbura şi-1 speria acum cu atât mai mult. Farmecul ei feciorelnic dispăruse. Ea arăta experimentată şi sigură de sine – ca una care cunoaşte lumea. Îşi pierduse probabil iluziile, deşi precis că n-ar fi recunoscut singură lucrul acesta. Dar linia cinică din jurul gurii ei îşi spunea propria istorie, şi ea era în mod vădit nefericită. Paul ghici motivul nervozităţii şi iritabilităţii ei. Totul îşi pierduse pentru ea forţa de atracţie a noului, şi în spatele aparenţei străluciy toare nu se mai găsea nimic altceva. Acum era în căutarea unor noi aventuri, unei noi fericiri. Da, Paul îşi găsise textul. El se afla în Coloseni capitolul 3, versetul 2: „Aspiraţi spre cele de sus, nu spre ceea ce este pe pământ.” „Ar trebui să ne ducem cu toţi şi să-ţi ascultăm predica, Paul”, zise tatăl cu căldură.

 
„O, da, tată, sper că aşa veţi face şi vă veţi aşeza în primul rând. Va fi bine dacă voi avea înaintea mea măcar câteva feţe cunoscute”.

 
„Va fi cu siguranţă un serviciu religios reuşit”, zise încurajator doamna Marman.

 
„Ştiu ceva!” Lui Daniel îi venise brusc o idee. „Ai putea să-1 aduci şi pe prietenul tău, Dori! Cum zici că-1 cheamă?” „George?” Dori făcu o strâmbătură. „Să vină şi George acolo? Ce-ţi trece prin minte?” „Cum aşa?!” continuă Daniel îndrăzneţ. „închipuieşte-ţi ce mân-dră poţi fi când i-1 prezinţi pe Paul! Atunci, Paul, ca un adevărat pastor, i-ar da mâna şi i-ar spune: Domnule George.” „Nu, numele lui de familie nu este George!” îl întrerupse Dori nerăbdătoare. „V-am spus deja de o sută de ori. El se numeşte Felden. George Felden”.

 
„Felden?” Paul îşi întoarse capul şi se uită speriat la ea. „Ai zis George Felden?” Dori păli.

 
„Da”, zise ea cu respiraţia oprită şi se întrebă ce vrea să însemne asta.

 
„George Felden!” Paul se încruntă. „Hm, e ciudat!” „Ce-i ciudat?” Daniel se uită întrebător la fratele său.

 
„Numele acesta – nu e un nume des întâlnit”. Cutele de pe fruntea lui Paul se adânciră. „Am făcut astăzi cunoştinţă cu o doamnă Felden. Soţia domnului George Felden.” „Nu se poate, Paul!”
 
Acum Dori era cea care privea speriată; acest strigăt spontan îi scăpase fără să vrea. Când simţi privirea pătrunzătoare şi cercetătoare a tatălui ei îndreptată asupra ei, ştiu că trebuie să se concentreze, altfel o să-i afle toţi secretul.

 
„Am vizitat-o azi după-amiază”, continuă Paul, ca şi cum n-ar fi auzit întreruperea. „Biata doamnă Felden!” El părea să fie complet cufundat în gânduri.

 
Timp de o clipă domni tăcerea.

 
„O istorie tristă, Paul?” începu tatăl său.

 
Paul aprobă dând din cap. „Da”. El oftă. „Există bărbaţi care sunt adevăraţi ticăloşi, chiar dacă găsesc o duzină de scuze pentru comportarea lor”.

 
„Vezi, Dori!” zise Daniel surorii sale pe jumătate serios, pe jumătate în glumă. „Ar trebui să fie o avertizare pentru tine!”
 
Dori păru ciudat de tulburată.

 
„Asta-i cel mult o confirmare pentru mine!” strigă ea violent, în timp ce mototolea cu degetele rochia fină de seară la care tocmai brodase. „Vrei să zici cu asta că George este un ticălos?” „Deloc, Doroteea”, zise ferm tatăl ei. „Deşi e ciudat – şi ţi-am tot spus asta – că prietenul tău încă nu s-a prezentat familiei tale. Dacă intenţiile lui sunt cu adevărat onorabile.” „Bineînţeles că sunt!” strigă ea indignată. „Mi-a povestit totul”.

 
„Ce totul?” întrebă imediat tatăl ei. „Ce vrei să zici cu asta?”
 
Faţa ei păli şi mai mult când îşi dădu seama ce greşeală făcuse. În faţa privirii întrebătoare a tatălui ei, îşi lăsă neajutorată ochii în jos.

 
„Eu. Eu. Ah, nimic!” se bâlbâi ea.

 
Deodată, toţi simţiră atmosfera ciudată de suspiciune care plutea în aer, un fel de rău care se furişa pe nesimţite, şi care îi ameninţa pe toţi cu apucătura lui de ghiaţă.

 
„Dar trebuie să fie totuşi ceva!” stărui domnul Marman inflexibil. „Tu ne ascunzi ceva. Zi ce este!”
 
Fiica lui sări în sus. Rochia de seară căzu pe duşumea. Buzele ei tremurau. Ochii arătau o strălucire pâlpâitoare, deznădăjduită, şi totuşi aproape fanatică. Era încolţită, şi o ştia. Era exclus să poată rezista în faţa familiei ei – la sfârşit păreau totdeauna să câştige.

 
„De ce nu puteţi să mă lăsaţi în pace?” strigă ea isterică. „Totdeauna aveţi ceva de criticat la mine! Voi. Voi! Aproape că-ţi vine să-ţi doreşti moartea!” „Doroteea!” o contrazise mama ei pe un ton blând, dar plin de reproş. „N-ar trebui să zici aşa ceva!” „Spun ce-mi convine!” „Stăpâneşte-te!” Domnul Marman sărise în sus. El se uită fix şi sever în ochii fiicei sale. Altfel era un om paşnic şi bun, dar în momente de criză ţinea cârma cu o mână tare şi sigură.

 
„Doroteea!”!

 
Paul Marman meditase până atunci asupra istoriei tragice pe care o auzise după-amiază. Acum îşi puse stiloul jos şi se ridică brusc de pe scaun, în timp ce o bucăţică de hârtie scrisă de mână zbură nebăgată în seamă pe podea.

 
„Doroteea!” strigă el plin de spaimă când îşi dădu seama de această posibilitate îngrozitoare. „Doroteea, prietenul tău. E oare posibil. Să fie soţul acestei doamne Felden?”
 
Ea tăcu. I se auzeau numai hohotele de plâns isteric, în timp ce-şi ţinea faţa acoperită cu ambele mâini.

 
„Poate foarte bine să fie!” zise domnul Marman necăjit. „Şi o să-mi iau ca sarcină să aflu adevărul. Chiar cu riscul de a te răni, Doroteea”, adăugă el ceva mai blând. „Este de datoria mea”.

 
Timp de o clipă domni o tăcere încordată. Apoi, Dori ridică ochii; toţi se uitau plini de încordare la faţa ei palidă şi udă de lacrimi.

 
„Poţi să-ţi cruţi osteneala, tată!” strigă ea nestăpânit. „Cunosc adevărul. George mi 1-a spus!” „Ce ţi-a spus?”
 
Atmosfera era ca electrizată.

 
„Cumva că este căsătorit?”
 
Ea îşi aruncă capul pe spate. O expresie de sfidare stătea pe faţa ei palidă. Pe buzele ei juca un zâmbet amar şi cinic.

 
„Da, mi-a spus!”
 
Acum spusese în fine lucrul acesta, şi ea se simţi mai liniştită şi mai calmă când văzu feţele buimăcite şi zăpăcite din jurul ei. Cuvintele ei îi lovise de moarte.

 
„Are o soţie”, continuă ea, străduindu-se să-şi spună povestea până la sfârşit, „dar ea i-a fost infidelă. Şi el vrea să se căsătorească cu mine de îndată ce termină cu divorţul”.

 
„Doroteea!”
 
Acest strigăt înspăimântat veni concomitent din partea tuturor: de la tatăl ei, de la mama ei şi de la cei doi fraţi ai ei.

 
„O, Doroteea! Nu, nu!” Elisabeta Marman nu-şi putea crede urechilor.

 
„Trebuie că ţi-ai pierdut minţile, Dori!” îi scăpă lui Daniel.

 
„Nu ştii ce vorbeşti!” Reacţia lui Paul fu exprimată în cuvinte mai Puţin pitoreşti.

 
David Marman îşi ridică mâna în semn de avertizare serioasă. „Niciodată, dragă”, spuse el impozant, „niciodată n-ai voie să faci aşa ceva!”
 
Totuşi, ea avea din nou mai multă încredere în sine şi era pe punctul de a-şi afirma sus şi tare poziţia.

 
„Cum aşa?” se apără ea. „Ce-i rău în asta?” „Ce-i rău în asta?” Vocea tatălui ei tremura de supărare, care luase naştere din dragostea pentru lucrurile sfinte şi curate. „Cum aşa? Numai gândul la aşa ceva este o jignire la adresa Dumnezeului atotputernic! Fiica mea, nu te-am învăţat eu de mică Legea Domnului?” El întinse mâna după Biblia care stătea pe cămin. „Nu ştii ce spune Domnul despre căsătorie şi despre divorţ. Precum şi despre adulter?”
 
Cu mâna lui, care cunoştea foarte bine această Carte, el deschise Evanghelia după Matei; dar înainte de a fi început să citească, fiica lui îl întrerupse. Trecuse timpul în care un cuvânt avertizator din partea lui Dumnezeu ar mai fi putut avea vreun efect asupra ei, în care mai era dispusă de fapt să-1 asculte. Calea pe care o alesese era lată – atât de lată, încât era uşor să nu observe tăbliţele avertizatoare care erau puse la marginea prăpastiei.

 
„N-ar avea absolut nici un rost să-mi citeşti ceva din Biblie, tată”, îi împărtăşi ea tatălui fatala ei decizie. „Sunt ferm hotărâtă.”
 
El se uită la ea, cu Cartea în mână, şi pe faţa lui se oglindea ceva care amintea de profeţii din Vechiul Testament.

 
„Eşti ferm hotărâtă?” repetă el grav. „Hotărâtă pentru ce?” Ea îşi aruncă capul pe spate când îi răspunse: „Sunt ferm hotărâtă să nu mă las de George, tată. Ne iubim. Şi asta contează!” „Nu!” spuse insistent tatăl ei, „nu este singurul lucru care contează. La urma urmei, în căsătorie mai există o cerinţă morală, şi aceasta este fixată de Dumnezeu”.

 
„Ah, dar astăzi lucrurile stau puţin altfel, tată. Eşti cu adevărat demodat!” „Crezi?” El zâmbi trist, se duse la soţia lui şi-şi puse mâna pe umărul ei. „Da, poate că ai dreptate că suntem demodaţi. Mama ta şi cu mine. Ne-am clădit un cămin după nişte principii, demodate'. Dar acest cămin a reuşit la examen, a trecut proba, Doroteea, da, a rezistat probei timpului”.

 
Rareori devenea tatăl ei sentimental. Dori se simţea tot mai nepla' cut.

 
„Dar vremurile de astăzi sunt altfel!” protestă ea nerăbdătoare. „Toate s-au schimbat”.

 
„Legea Domnului nu s-a schimbat, Doroteea”. David Marman clătină din cap. „Şi dacă păcătuieşti intenţionat, după ce-ai auzit adevărul, pedeapsa este astăzi aceeaşi ca totdeauna – şi atunci poţi doar să aştepţi judecata lui Dumnezeu”.

 
Dar aceste cuvinte solemne o lăsară complet rece pe Doroteea Marman. Judecata lui Dumnezeu i se părea foarte îndepărtată, iar complimentele exagerate ale lui George Felden erau pentru ea foarte aproape, absolut reale. În urmă cu nici patru ore el o îmbrăţişase. Şi totuşi i se părea că trecuse mult de atunci. Nu, nu va putea renunţa niciodată la el. Nu mai puteau trăi unul fără celălalt.

 
„Nu e nevoie să-ţi faci griji pentru asta, tată!” spuse ea în mod uşuratic. „Este problema mea. La urma urmei sunt destul de mare ca să iau singură decizii în ceea ce mă priveşte”.

 
Dar gravitatea domnului Marman nu se îmblânzi. „Da, ştim asta”, încuviinţă el cu voce limpede şi echilibrată, „dar atâta vreme cât te afli în această casă există nişte principii după care te rugăm să acţionezi, în această casă lucrul cel mai important este totdeauna Domnul şi Cu-vântul Său. Nu poţi să aştepţi ca să schimbăm acum acest principiu, Doroteea”. El îşi drese vocea: „Dacă nu vrei să renunţi la George Felden.”
 
Ea trase adine aer în piept. Aceasta era clipa în care îşi putea juca ultima carte. Înţelegea foarte bine ce urmărea tatăl ei, şi nu avea de gând să aştepte până i se va spune să plece.

 
„Bine, taţi”, zise ea zâmbind. „M-am şi gândit la asta. De o bucată de vreme nu mă mai simt bine acasă; şi aşa cum au evoluat lucrurile, cred că este cel mai bine dacă plec”.

 
„Dar, Dori, nu poţi să pleci de acasă!” Daniel suferea un şoc după altul.

 
Ea îşi aruncă capul pe spate. „Ei bine, n-am nici un chef să rămân aici şi să mă las comandată până la sfârşitul vieţii ca un copil”.

 
Pe faţa lui David Marman se putea citi o mare suferinţă. Cu toate Vestea, el rămase hotărât şi ferm. „Aceasta este casa ta, Doroteea”, zise el rar, „şi uşa nu va rămâne niciodată închisă pentru tine, nu uita asta. Ea este închisă numai pentru răul pe care vrei să-1 aduci în ea. Asta-i tot”.

 
Ea oftă. „N-o să mai stăm niciodată faţă în faţă, taţi. Asta-i sigur”, spuse ea pe un ton enervat. „Sunt sigură că pentru amândoi este mai bine dacă plec şi-mi duc propria viaţă”.

 
„Dar unde vrei să te duci, dragă?” interveni mama ei cu voce tremurătoare.

 
Ea zâmbi. „Una dintre colegele de birou îmi va intermedia o locuinţă mobilată, mami. M-am şi îngrijit de lucrul acesta. Totul este în ordine”.

 
„Nu fă nimic pripit, draga mea”, o avertiză tatăl în timp ce se ducea spre fotoliul lui.

 
Se părea că discuţia se încheiase. Totuşi, niciunul dintre ei nu şi-ar fi putut relua îndeletnicirea dinainte, aşa că spuseră pe rând „noapte bună” şi părăsiră camera. Toţi, în afară de Paul, care lucra tot la predica lui.

 
Când se găsi singur la masa de scris, îşi luă din nou stiloul şi căută foiţa de hârtie pe care scrisese textul. Dar el n-o găsi; pur şi simplu dispăruse. Nu mai avea altă soluţie decât să reia totul de la început. Oricum nu ajunsese prea departe, se consolă el.

 
Aşa că luă o nouă bucată de hârtie şi vru să înceapă a scrie. Ce text să aleagă? Paul se opri o clipă. Mâna i se odihnea pe Biblie, care stătea deschisă în faţa lui. Şi în timp ce se uita în ea, citi cuvintele: „Există o cale care pare dreaptă cuiva, dar la sfârşit este calea morţii”.

 
Şi deodată ştiu: acesta era adevăratul lui text – capitolul 16 din Proverbe, versetul 25. „Există o cale care pare dreaptă cuiva.” Da, despre aceasta va predica el.

 
17. O locuinţă pentru două persoane „Ah, Patricia, dacă n-ai pleca acum!” Silvia Dawson şedea pe patul surorii ei şi privea gânditoare într-un punct fix. „Va fi groaznic acasă fără tine”.

 
Patricia încetă timp de o clipă să-şi aranjeze lucrurile în geamantan pentru a-şi săruta sora pe obraz.

 
„Probabil că n-o să rămân prea mult timp, Silvia”, zise ea consolator, „îndată ce Doroteea devine rezonabilă şi se hotărăşte să se întoarcă acasă, voi reveni imediat şi eu. Poţi fi sigură de asta. Dar pur şi simplu n-o pot lăsa singură pe Dori în noua ei locuinţă”.

 
Decizia Patriciei Dawson de a se muta împreună cu prietena ei în noua locuinţă era rezultatul unor rugăciuni lungi şi serioase, şi cu siguranţă că rugăciunile familiei lui Dori îşi aduseseră şi ele contribuţia. Binele fiicei lor iubite nu le stătea mai puţin pe inimă, chiar dacă pe moment ea le pricinuia supărare.

 
Patricia nu putea uita nici o clipă că ea fusese cea care o condusese pe Dori pe această cale periculoasă. De la convertirea ei nu încetase să se roage ca Dumnezeu să-i ofere ocazia de a-şi repara greşeala şi de a-şi ocroti prietena de urmările răului făcut. Acum părea să fi venit această ocazie.

 
În ciuda înstrăinării pe care o adusese pentru amândouă convertirea Patriciei, Dori vedea încă în ea pe cea mai bună prietenă a ei; Patricia o ajutase în nenumărate cazuri, şi se putea bizui mereu pe ea. Patricia avea o personalitate înnăscută de conducătoare, şi Dori avea nevoie de cineva care să-i spună ce să facă, care să pună în ordine tot felul de lucruri pentru ea. Cu greu s-ar fi găsit o prietenă atât de săritoare ca Patricia.

 
Dori văzuse o dată locuinţa şi se bucurase să poată lăsa latura financiară pe seama Patriciei. De când Patricia era foarte sigură că n-ar fi putut schimba cu nici un chip hotărârea lui Dori de a pleca de acasă, se dedică cu conştiinciozitatea ei tipică însărcinării pe care şi-o alesese singură. Locuinţa consta dintr-un dormitor, o sufragerie, o baie şi o nişă care ţinea loc de bucătărie; totul era foarte drăguţ şi comod aranjat. Patricia nu trecu cu vederea nici un amănunt. Curând fu încheiat contractul de închiriere. Totuşi, mai înainte se asigurase că proprietarul nu avea nimic împotrivă ca să locuiască amândouă, căci ea se hotărâse ferm ca, cel puţin pentru prima perioadă, să locuiască şi ea. Dormitorul era destul de mare pentru a se putea aşeza al doilea pat. Dori însă nu află nimic din toate acestea, căci Patricia se gândise să fie o surpriză pentru ea, pe care prietena ei s-o afle de abia în prima zi a mutării. Nu-i fusese greu să ascundă acest plan de Dori, care oricum nu se mai îngrijise de această chestiune, căci era prea ocupată cu planurile ei de viitor, iar George Felden reuşise aşa de bine să-i sucească din nou capul, încât de abia dacă se gândea la noua locuinţă. Iar la părinţii ei, cu inima frântă când vedeau că fiica lor era pe punctul de a părăsi ocrotirea şi siguranţa casei părinteşti, nu se mai gândea deloc.

 
„Ce zic atunci părinţii lui Dori că vrea să se mute în noua locuinţă, Patricia?” întrebă Silvia, care în cele din urmă fu de acord cu sora ei în această decizie nu tocmai uşoară.

 
Patricia clătină din cap. „Nu le-am spus nimic despre asta, Silvia, căci aş vrea să evit ca Dori să afle ceva despre ceea ce fac. Dar după ce ne-am mutat acolo, o să le scriu. În afară de tine n-am spus nimănui nimic.
 
Silvia zâmbi. „Şi eu n-o să te trădez, poţi fi sigură, Patricia”.

 
„Ştiu, Silvia!” Patricia îşi îmbrăţişa sora cu căldură.

 
Părinţii lor nu puteau să se minuneze înde-ajuns de legătura intimă şi plină de înţelegere care se dezvoltase între cele două fiice de la convertirea lor. Vechea şi neîncetata ceartă aparţinea de acum trecutului. Dar ele nu numai că încetaseră să se certe, ci fiecare lua în mod deosebit parte la interesele celorlalţi – chiar când lucrul acesta nu le aducea nici un folos, sau chiar dezavantaje. Domnul şi doamna Daw-son fuseseră la început foarte sceptici în privinţa aceasta; dar, treptat, fuseseră nevoiţi să recunoască faptul că „e ceva aici”, deşi n-ar fi putut spune ce anume. De exemplu, nu ştiau că Patricia şi cu Silvia îşi extrăgeau putere din „timpul liniştit” de dimineaţa devreme, pe care-1 petreceau zilnic împreună; atunci, ele citeau din Biblie, se rugau împreună, se încredinţau reciproc bunătăţii Domnului, îi cereau binecu-vântarea pentru întreaga zi. Această putere ce le era dăruită în meditaţia pe care o făceau în comun le ajuta să înfrunte şi să reziste atacurilor şi furtunilor de peste zi.

 
Ameninţarea domnului Dawson că „o să i-o scoată din cap fiicei lui mai mici” nu prea avusese succes. Cu toate acestea, el înregistra cu satisfacţie vizibilă atitudinea ei schimbată faţă de el şi de mama ei. El spunea că în cele din urmă îi scosese din cap neruşinările şi o învăţase respectul şi ascultarea. Ea n-o să-i mai facă asemenea gri juri ca fiica lui mai mare. Dar nici o clipă nu-i trecuse prin minte că acesta nu era meritul lui, ci că Isus Cristos din inima ei era Acela care o ajuta să-şi respecte şi să-şi onoreze părinţii, deşi aceştia nu făceau prea mult ca să câştige respectul şi stima ei.

 
Dar Silvia nici nu prea ştia ce se întâmplase cu ea. Ştia doar că Domnul Isus Cristos venise în inima ei şi că-i schimbase complet viaţa. El o ajuta să obţină victoria în toate dificultăţile, ea ştia lucrul acesta. Şi astfel învăţa ea să se încreadă tot mai mult în El. Bunătatea lui o ajuta să fie răbdătoare în situaţii în care mai înainte fusese nerăbdătoare şi prost dispusă. Prezenţa Lui făcea ca viaţa să merite a fi trăită. Adesea vorbea cu Patricia despre aceste lucruri, căci Patricia făcea experienţe asemănătoare cu ale ei. Ea învăţă mult de la sora ei mai mare, căci Patricia îi transmitea mesajele pe care le auzise la întrunirile din locuinţa soţilor Watson sau în alte adunări la care Silvia nu se putea duce. Şi tocmai această comuniune era cea care urma să-i lipsească cel mai mult Silviei Dawson în timpul absenţei surorii ei. Patricia spusese părinţilor ei că voia să locuiască cu Dori timp de câte-va săptămâni ca să-i fie de ajutor în noua ei locuinţă, până se va fi obişnuit acolo. Părinţii ei nu avuseseră nimic de obiectat. Numai Silvia ştia motivele mai profunde ale acestei decizii.

 
„Nu cred că Dori o să te îmbrăţişeze drept mulţumire când va vedea ce ai de gând, Patricia”, zise Silvia îngrijorată.

 
„Nici nu mă aştept s-o facă!” răspunse sincer Patricia. „Dar tu o să te rogi pentru mine, nu-i aşa, Silvia?” „Desigur, Patricia, totdeauna!”
 
Patricia îşi îndreptă spatele după ce închisese cu un oarecare efort geamantanul.

 
„Silvia, nu uita un lucru”, spuse ea pe un ton consolator şi încrezător, „noi ştim că nu suntem niciodată singure. Noi amândouă. Îţi mai aminteşti versetul pentru astăzi?” „Bineînţeles!”
 
Ele îşi făcuseră obiceiul să înveţe pe de rost în fiecare dimineaţă câte un verset din Sfânta Scriptură, şi acum repetară împreună ultimul verset, care era pentru ele o promisiune minunată şi vrednică de încredere: „Vezi, ţi-am poruncit să fii încrezător şi bucuros. Nu te în-spăimânta şi nu te speria, căci Domnul, Dumnezeul tău este cu tine în tot ceea ce vei face”.

 
După câteva clipe în care ele se rugară, cele două surori îşi luară rămas-bun una de la alta. Şi Patricia Dawson plecă să-şi îndeplinească însărcinarea pe care şi-o alesese singură, şi despre care credea că este desemnată şi dorită de Dumnezeu.

 
Despărţirea Doroteii Marman de familia ei arăta cu totul altfel. Ea respinsese cu perseverenţă orice ajutor din partea familiei ei şi spusese că va chema un taxi care s-o ducă pe ea şi bagajul ei la noua ei locuinţă. Chiar asta făcu; şi acum nu-i mai rămase decât să spună „la revedere”, căci bagajele ei fuseseră deja aşezate în maşină, şi taxiul aştepta.

 
„Plec!” zise ea veselă. „La revedere, mami! La revedere, taţi!”
 
Nu se simţea nici cea mai mică urmă de regret sau de tristeţe în luarea ei de rămas-bun. Ea nu simţea deloc aşa ceva. Dimpotrivă, era chiar foarte încordată şi emoţionată. În sfârşit scăpa de ultimele îngrădiri ale vechiului cămin! Libertatea pe care şi-o dorise de atâta timp era acum pe cale de a se împlini. De aceea arăta Doroteea Marman atât de radioasă în timp ce se afla în pragul unui capitol complet nou de viaţă.

 
Numai domnul şi doamna Marman erau acasă. Paul era plecat cu evanghelizarea, iar Daniel încă nu venise de la nişte cursuri târzii la Universitate. Amândoi, David şi Elisabeta Marman, se hotărâseră să nu existe la despărţire nici un sentiment de aversiune sau de mânie ascunsă – în orice caz cât îi privea pe ei.

 
„La revedere, Doroteea!” Domnul Marman prinse mâna fiicei sale cu ambele mâini şi o sărută cu căldură. „Şi gândeşte-te la aceasta, dragă”, adăugă el răguşit, „că în casa noastră va fi totdeauna un loc gol -până te vei întoarce!”
 
Elisabeta Marman îşi îmbrăţişa fiica; şi deşi îşi dădea toată osteneala să se stăpânească, ochii i se umplură de lacrimi. „Dumnezeu să te binecuvânteze – draga mea fetiţă!” şopti ea.

 
Dori se eliberă din îmbrăţişarea mamei sale şi se întoarse să plece.

 
„La revedere!” zise ea încă o dată şi le făcu cu mâna.

 
Ei stăteau la uşă şi se uitau după ea cum păşea repede şi cum închise poarta grădinii. Apoi se urcă în maşina care o aştepta.

 
Chiar şi după ce taxiul plecase de mult, părinţii tot acolo stăteau, căci se gândeau: poate că se întoarce înapoi. Dar Doroteea Marman mai avea un lung drum de făcut înainte de a pune din nou piciorul în această casă.

 
Acum, David Marman îşi conduse din nou soţia în căminul lor liniştit, şi mâna lui stătea blând şi mângâietor pe umărul ei.

 
Taxiul o duse pe Dori până în faţa marelui bloc de apartamente în care avea să locuiască. Dar ea nici nu ştia exact unde era locuinţa ei. Trebuia să urce pe scară în sus, de aceasta îşi mai amintea. În cele din urmă îşi luă geamantanele şi se îndreptă spre intrare.

 
La un apartament de la etajul întâi uşa era deschisă, lăsând să iasă o rază de lumină plăcută. Cineva cobora iute pe scări. După o clipă, ea auzi o voce binecunoscută.

 
„Dori!” „Hello, Patricia!” strigă ea încântată. „Ce faci pe aici?”
 
Patricia Dawson râse, luă unul din geamantanele prietenei ei şi o conduse pe scară în sus.

 
„M-am gândit că trebuia să te ajute cineva la despachetat şi la aranjarea lucrurilor, Dori!”
 
Dori se simţea uşurată să vadă în acest mediu străin o faţă cunoscută, mai uşurată decât ar fi vrut să recunoască. „Sinceră să fiu, Patricia, aici în bezna asta nici nu ştiam exact care era apartamentul meu”.

 
„Hai, că ajungem imediat!”
 
Dori o urmă pe treptele scării, apoi pe un coridor îngust, şi în cele din urmă intrară în locuinţa ei.

 
„Bine ai venit acasă, Dori!” strigă ea triumfătoare.

 
Ea intră în sufrageria mică, plăcut de caldă; soba de gaz ardea, pe masă era o vază cu flori proaspete lângă o tavă cu un ceainic, două ceşti şi două farfurioare.

 
„O, Patricia!” strigă ea fericită. „Totul arată minunat! Dar ai muncit prea mult!” „Adu geamantanul în dormitor, Dori”. Ochii Patriciei sclipeau cu şiretenie. „Şi după ce ţi-ai pus pălăria şi pardesiul.” „Dar.?!” Dori rămase uimită în faţa uşii care dădea în dormitor. „Două paturi, Patricia?” strigă ea şi se uită întrebător la prietena ei.

 
„Da, Dori. Patul tău şi patul meu!” răspunse ea şi arătă cu mâna spre fiecare dintre cele două paturi.

 
„Patul tău, Patricia?” întrebă Dori tărăgănat. Nu ştia ce să creadă. „Dar. Nu înţeleg.” „Chiar nu înţelegi?” Patricia se aşeză zâmbind pe patul pe care îl arătase că era al ei. „Ei bine, o să-ţi explic. Am venit aici ca să ră-mân”.

 
Patricia îl privi sincer, ca cineva care nu are nimic de ascuns. „Mă îngrijesc puţin de interesele prietenei mele”, spuse ea calm.

 
„Şi atunci te împotriveşti intereselor mele?” mârâi el. „Ei, o să vezi că nu se merită!” El se răsuci pe călcâie şi plecă.

 
Patricia nu se mişcă până ce silueta lui nu dispăru complet din vedere. Apoi urcă din nou treptele, cu inima bătându-i năvalnic.

 
Oare Dori auzise ceva? Dar despre lucrul acesta nu avea de ce să-şi facă griji, căci ea dormea buştean!

 
18. Zile negre.
 
Iarna trecu. Veni primăvara şi aduse eu ea promisiunea unor zile mai frumoase, mai însorite. Curând, primăvara făcu loc verii. Bătrâna şi sălbatica grădină din jurul „Carmelului” îşi lepădase haina monotonă de iarnă şi se îmbrăcase cu un veşmânt moale de un verde viu. Bulbii adormiţi ai florilor se treziră la o viaţă nouă; ei străpunseră pă-mântul şi în scurtă vreme îşi întindeau spre soare florile multicolore. Crengile reci şi uscate începură să înflorească, iar păsările îşi făcură cuibul în ramuri şi sub acoperişul caselor. Apoi veniră zilele mai călduroase cu culorile şi parfumurile minunate ale florilor de la începutul verii.

 
Da, viaţa din „Cârmei” continua. Şi totuşi era o schimbare ciudată. Poate că din exterior nu ar fi fost deloc simţită în felul acesta. Dar dacă cineva ar fi privit îndeaproape, ar fi văzut că paşii lui David Mar-man erau mai grei şi mai înceţi în timp ce lucra în grădină, şi că spatele îi era mai adunat, ca şi cum lucrul în grădină, de care-i plăcuse altădată atât de mult, i-ar fi devenit o povară. Faţa sa arăta o expresie tristă, gânditoare, ca atunci când porţi în inimă o durere ascunsă. Elisabeta Marman era adesea cu el în grădină şi-1 ajuta, deşi multiplele îndatoriri din gospodărie nu-i acordau nici un răgaz. Când stătea împreună cu el, părea să-i meargă mai bine. De atâţia ani fuseseră tot mereu împreună! Corabia vieţii lor trecuse prin vreme bună şi prin furtuni; cunoşteau fericirea şi necazul, râsul şi plânsul. Acum, în a-ceastă încercare nespus de grea, credinţa fermă şi încrederea soţiei sale erau acelea care tot mereu îl încurajau şi-i ridicau lui David Mar man moralul.

 
„Ah, David, Dumnezeu este fidel”, îi amintea ea de fiecare dată când speranţa îi scădea şi povara temerilor îl apăsa din greu.

 
Fiica lor cea mică nu le mai dăduse nici o ştire de când părăsise casa în urmă cu patru luni. Dacă auzeau ceva despre ea, atunci doar din zvonuri; dar ceea ce auzeau nu făcea decât să le mărească temerile şi suferinţa. Numele de Doroteea Marman era mereu adus în legătură cu acela al lui George Felden, şi nu era nici un secret că soţia lui ceruse divorţul. Fără să le pese de lucrul acesta, Dori şi Felden mergeau adesea împreună în văzul tuturor. Păreau să petreacă împreună un timp fericit; în orice caz, aceasta se putea deduce din imaginile luate cu ei doi care apăreau din când în când la rubrica evenimentelor mondene din ziar.

 
Pentru familia Marman era o mare mângâiere să ştie că Patricia Dawson locuia tot împreună cu Dori şi că se îngrijea cât putea de binele prietenei ei. Cu toate acestea, ea nu făcu nici o vizită la „Cârmei”, căci se temea să nu-şi strice relaţiile cu Dori, care erau şi aşa destul de încordate. Căci era limpede că ele două, care locuiau atât de aproape una de alta şi duceau o viaţă atât de diferită, vor ajunge treptat să se calce reciproc pe nervi şi să ceară una de la alta o anumită măsură de răbdare. In ultimul timp, Dori devenise mai obraznică, mai neruşinată, mai lipsită de scrupule şi mai uşuratică ca niciodată; doar râdea când auzea avertizările şi rugăminţile prietenei ei. Cu toate acestea, Patricia ştia că singura ei şansă era să menţină prietenia dintre ele dacă voia să-şi repare cumva greşelile din trecut. De aceea, era foarte atentă să n-o enerveze inutil. Era mulţumită să fie o „calamitate” folositoare, cum se exprima Dori. Reuşea cumva să fie totdeauna de faţă când venea Felden, astfel că acesta nu se putea folosi niciodată de libertatea acestei locuinţe. De aceea, ea ieşea foarte rar, şi niciodată nu-1 aducea Dori pe Felden în casă fără ca Patricia să facă din asta un „trio”, spre marele necaz al celor doi.

 
„Nu pot să te mai înţeleg, Patricia. Pari să nu observi aluzia”, zise Dori caustic. Şi nu numai o singură dată.

 
Patricia îşi ţinu gândurile pentru ea, dar nu avea nici gând să reacţioneze la o asemenea „aluzie”. Era sigură că în chestiunile gospodăreşti devenise atât de indispensabilă pentru Dori, încât ea n-o va da niciodată afară. De aceea, Patricia păstra tactica de până acum; ea încerca să împiedice cât putea ceea ce era mai rău. Ea trecea pur şi simpiu cu vederea toate neruşinările şi obrăzniciile lui Dori, care altfel ar fi dus la ruperea relaţiilor cu ea.

 
Pentru Patricia era orice altceva decât o viaţă uşoară. Cu toate acestea, găsea tot mereu îndurare şi întărire prin rugăciunile ei în care cerea neîncetat călăuzirea Domnului. Desigur că şi numeroasele rugăciuni pe care le aduceau alţii înaintea tronului lui Dumnezeu îi dădeau putere.

 
Ea le scria regulat soţilor Marman. De cele mai multe ori era numai o scrisoare scurtă, în care le împărtăşea că lui Dori îi mergea bine şi le cerea să se roage mai departe pentru ea. Dar nu spunea nimic despre numeroasele dificultăţi pe care le avea, şi nici despre presimţirile negre care o copleşeau uneori din cauza destinului lui Dori.

 
Aceste scrisori erau aşteptate cu dor, nu numai de domnul şi doamna Marman, care le citeau de multe ori, ci şi de Paul şi Daniel, care aşteptau şi ei cu tot atâta dor să afle ceva despre sora lor.

 
Paul nu fusese prea des acasă în ultimul timp; dar acum trecuse de ultimul său examen. Acum era de câteva zile acasă, până când avea să fie instalat în noua lui parohie – într-o bisericuţă dintr-un sat. Acolo îl aştepta casa pastorală şi o administratoare prietenoasă, până îşi va aduce propria lui mireasă. Va fi o zi mare pentru familia Marman când Paul îşi va începe serviciul. Toţi voiau să ia parte la acest eveniment sărbătoresc. Totuşi, o umbră le întuneca bucuria: Doroteea nu va fi acolo. Dar ultima scrisoare trimisă de Patricia părea să aducă o rază de speranţă. „Mi se pare că Doroteea devine treptat cam nemulţumită de viaţa pe care o duce; poate că Domnul începe să ne răspundă rugăciunilor. Putem pe mai departe doar să credem şi să ne încre-dem.” Ei continuară şi mai arzător cu mijlocirile lor.

 
Şi examenul lui Daniel trecuse; scăpase de gândurile legate de studii, şi acum se gândea tot mai mult la sora sa şi la fidelitatea cu care se îngrijea Patricia Dawson de ea. Şi el era încrezător că până la urmă rugăciunile ei nu vor putea să rămână neascultate. El începu să-şi dea seama că ei datorau atâta recunoştinţă acestei fete, încât nu vor putea niciodată să se revanşeze. Numai scrisorile pe care le trimitea ea lor -ce mângâiere erau ele pentru ei, mai ales pentru părinţii lor.

 
Fără să spună cuiva ceva, Daniel luase o hotărâre: El voia să se ducă la Patricia şi să-i mulţumească personal pentru tot ce făcea şi să-i spună ce importante erau pentru ei scurtele ei scrisori. Pe lângă aceasta, mai exista posibilitatea ca s-o întâlnească pe Dori, deşi lucrul acesta nu era foarte probabil, cum îşi mărturisi singur, căci pe vremea când voia să facă vizita cu siguranţă că ea plecase deja în oraş.

 
Patricia primea rareori vizite în această locuinţă, şi când auzi soneria după ora opt, în timp ce făcea de mâncare pentru ziua următoare, se sperie. Cine putea fi oare?

 
Ea se duse repede la uşă, o deschise, şi în faţa ei se afla Daniel Marman.

 
„Hello, Dan!” îi scăpă ei, şi ea se înroşi imediat la faţă, pentru că i se adresase ca unei cunoştinţe bune şi vechi. Când Dori vorbea despre el, folosea totdeauna diminutivul „Dan”; şi înainte de a-şi da bine seama, şi ea spusese la fel.

 
„Hello, Patricia!” răspunse el zâmbind. „Dori este cumva acasă?” Patricia clătină din cap. „Nu, Dan, îmi pare rău. A ieşit”. „Ei, nu face nimic!” zise el, ca şi cum nu s-ar fi aşteptat la altceva, „în fond am venit numai ca să te vizitez pe tine”. „Oh!” Patricia era plăcut surprinsă. „Atunci, intră!” El era primul din familia lui care vedea noua locuinţă a lui Dori. El se uită foarte interesat în jurul lui.

 
„Este cu adevărat foarte drăguţ aici”, spuse el cu apreciere favorabilă. „Cred că tu faci cea mai mare parte din lucru, nu-i aşa?”
 
Ea dădu aprobator din cap. „O, da, Dori nu are prea mult timp. Iese foarte des în oraş”.

 
El o privi cu admiraţie neascunsă. „Ştii, Patricia, este minunat că faci toate acestea pentru Dori – eşti o adevărată prietenă pentru ea”.

 
Ochii Patriciei se umplură de lacrimi. „Dar n-am fost aşa totdeauna”, zise ea of tând.

 
„Ah, dar între timp ai reparat iarăşi totul, Patricia, ba ai făcut şi mai mult de atât, cred eu”.

 
Ea clătină din cap. „Cred că nu există nimic care să poată repara ceea ce s-a stricat atunci când cineva a dus pe o cale greşită. pe cineva iubit”, zise ea trist.

 
„Dar dacă poţi s-o readuci înapoi?” o încuraja Daniel. Patricia oftă. „Da, cred că la sfârşit totul va fi iarăşi bine – dar uneori mă întreb.” „Gândeşte-te la ultima ta scrisoare, Patricia!” îi aminti Daniel. „Am venit să-ţi spun ce mult înseamnă pentru noi acasă scrisorile tale, mai ales pentru mami şi pentru taţi. Este foarte drăguţ din partea ta să-ţi dai această osteneală”.

 
Seriozitatea sinceră a cuvintelor lui o făcu să se simtă stânjenită. „Ah, Dan, este într-adevăr foarte puţin, când te gândeşti ce a făcut familia ta pentru mine!” spuse ea repede.

 
„Despre asta nu ştiu nimic”, răspunse el.

 
„Normal!” Faţa ei se lumină. „Familiei tale îi mulţumesc totul! Dacă n-aş fi petrecut atunci sf îrşitul acela de săptămână la voi acasă, Dan, atunci poate că nu L-aş fi cunoscut pe Domnul Isus Cristos ca pe Salvatorul meu”.

 
Daniel Marman zâmbi. „N-ai ştiut că în seara aceea toţi ne-am rugat pentru tine, nu?” „Nu”, zise ea şi zâmbi. „Dar a fost o atmosferă deosebită. Am simţit-o. Şi tocmai de aceea cred că Dori trebuie cumva să fie influenţată de rugăciunile noastre. Trebuie”.

 
Expresia feţei lui Daniel se schimbă. „Ultima ta scrisoare părea cu mult mai plină de speranţă, Patricia”.

 
Ea se uită în ochii lui. „Ceea ce am scris este adevărat, Dan – ea nu mai este mulţumită. Nu va mai merge mult timp pe această cale, văd limpede lucrul acesta”.

 
„Şi crezi într-adevăr că aceasta ar putea fi o cotitură?”
 
Ea şovăi. „Cred – aşa sau aşa”. Ea trase adânc aer în piept. „Nu vreau în nici un caz s-o neliniştesc pe mama, sau pe tatăl tău; dar pentru că ai venit, Daniel, o să-ţi spun ceea ce cred cu adevărat”.

 
„Da?” spuse el cu respiraţia oprită.

 
„Cred. Cred că s-a ajuns la o criză. Ori o va câştiga George Felden în mod deplin pentru sine, ori va renunţa ea la el. Se va întâmpla unul din aceste două lucruri”.

 
„Şi tu crezi că.?” „Ah, nu ştiu! Ah, Dan!” în emoţia ei, ea se prinse de braţul lui. „Trebuie să ne rugăm pentru ea. Trebuie!”
 
El o apucă de mână, căci era mişcat de grija ei pentru un om care însemna aşa de mult pentru el.

 
„Ne rugăm pentru ea, Patricia. Şi pentru tine”, o asigură el. „Amândoi ducem această povară. Nu vrei s-o aducem acum în rugăciune înaintea Domnului. Împreună?” „O, da, te rog!” strigă ea cu seriozitate.

 
Şi îngenunchiară amândoi unul lângă altul la rugăciune, în timp ce Daniel Marman îl rugă pe Dumnezeu ca s-o întoarcă pe sora lui de pe calea ei greşită, şi ca să-i dea Patriciei putere şi curaj în însărcinarea ei.

 
„îţi mulţumesc”, zise Patricia, după ce se ridicară în picioare, iar el vru să plece.

 
El îi luă mâna. „Dumnezeu să te binecuvânteze, Patricia”, zise el cu voce răguşită.

 
„Dan”, zise ea şovăind şi se uită la el cu ochii strălucitori, „de mult am tot vrut să te întreb ceva”.

 
„Ce anume, Patricia?” întrebă el curios.

 
Obrajii ei se împurpurară. „îţi aminteşti de prima seară pe care am petrecut-o la voi, atunci când s-a rugat tatăl tău şi Miriam a povestit despre versetul ei preferat?” „Da”, răspunse el; totuşi, era uimit, pentru că nu ştia ce voia ea de la el.

 
„Şi tu ai spus că trebuia să citim într-o seară şi textul care te-a convertit pe tine”.

 
„Chiar aşa? Am spus eu asta?” zise el zâmbând.

 
Obrajii ei se înroşiră şi mai tare. „Eu. Eu am tot vrut să te întreb care este textul tău”.

 
„Sigur că da!” răspunse el îndatoritor. „Nu voi uita niciodată acest verset – Isaia unu, versetul optsprezece”.

 
„Isaia unu cu optsprezece”, repetă ea. „îţi mulţumesc, Dan. O să-1 citesc mai târziu”.

 
Şi după plecarea lui, ea luă Biblia în mână. Isaia unu, versetul optsprezece. Acolo scria: „Veniţi să ne judecăm, zice Domnul. Dacă păcatul vostru este roşu ca sângele, va fi alb ca zăpada; şi dacă este de cu-ioare stacojie, se va face ca lâna”.

 
Ea citi mereu şi mereu versetul. Apoi luă un creion şi încercui cu grijă fiecare cuvânt. Era un verset minunat – versetul lui.

 
Fără să vrea, o lacrimă fierbinte căzu pe pagina tipărită. Ea se bucură că el nu putea s-o vadă.

 
19. Dori începe să înţeleagă „Ah, vrei să pleci în oraş, Dori?”
 
Vocea Patriciei Dawson arăta dezamăgire când văzu cum prietena ei îşi aşternea stratul de fard în faţa oglinzii.

 
„Da”, zise Dori neprietenos.

 
„Ai spus că în seara asta vrei să te culci mai devreme”.

 
„Da, şi ce-i cu asta?” Doroteea Marman îşi aruncă capul pe spate. „Mai termină odată cu veşnica poveste, Patricia!” „Nu ştiu cum mai rezişti să te culci târziu în fiecare seară”. Patricia încercă să schimbe puţin tema. „Eu aş fi fost de mult terminată!”
 
Dori zâmbi condescendent uitându-se în oglindă. „Bineînţeles că ai fi fost. La urma urmei ai devenit o adevărată casnică lângă soba de gătit. Mai înainte ieşeai şi tu în oraş, nu-ţi aminteşti?” „Da”, recunoscu Patricia plină de remuşcări, „dar nu merita. Nu crezi că toate aceste petreceri şi seri de dans sunt totdeauna la fel? In curând ţi se face lehamite de ele”.

 
Dori căscă. „Da, asta cam aşa este. George şi cu mine am fost peste tot în oraş unde se poate merge. Ieri seară a zis şi el că este momentul să căutăm ceva nou”.

 
Patricia se strădui să nu se observe pe faţa ei cât de mult o interesa această mică observaţie.

 
„Şi unde vreţi să mergeţi în această seară?”
 
Dori dădu din umeri. „Habar n-am. George mi-a transmis doar că vrea să mă vadă astă-seară. Urgent”.

 
„Cum aşa?” întrebă imediat Patricia. „Ceva nu este în ordine?”
 
Dori ridică iarăşi din umeri.

 
„Dar cum îţi dai seama de asta?” Patricia observă că la aceste cuvinte Dori devenise nespus de agitată şi de nervoasă.

 
„Ceva nu este în ordine, Dori”. Patricia se duse lângă ea. „Tu ştii foarte bine. Ai ceva pe inimă”.

 
Dori se întoarse într-o parte ca să-şi caute mănuşile şi poşeta. „Şi dacă ar fi aşa. Ce te priveşte pe tine?” se apără ea.

 
Patricia prinse numaidecât ocazia care i se oferea.

 
„Dori”, insistă ea pe un ton grav, „hai să vorbim despre asta! Tu ştii că adeseori ajută”.

 
Dar Doroteea Marman clătină din cap.

 
„N-are nici un rost să vorbeşti cu mine despre asta, Patricia, n-ai putea să înţelegi”.

 
„Este din cauza lui George?” întrebă Patricia repede, şi inima îi bătea tare.

 
„Nu”.

 
„Atunci e din cauza soţiei sale!”
 
De fapt, ea doar ghicise, şi totuşi nimerise în plin.

 
Dori o privi supărată şi posomorită. „De unde ştii?” întrebă ea.

 
„Ea te-a necăjit de o bună bucată de vreme”, continuă perseverentă Patricia, observându-şi foarte atent prietena.

 
„Nu, nu este adevărat!” negă ea cu încăpăţânare. „De abia de când am văzut-o aseară”.

 
„Deci ai văzut-o o dată?” „Da, dar numai aseară”.

 
„Şi ce-a spus?”
 
Dori era vizibil nervoasă. „Ah, bineînţeles că a relatat o istorie complet diferită. Dar eu îl cred pe George. Ea nu s-a purtat niciodată cum se cuvine cu el, şi totuşi afirmă că-1 iubeşte!”
 
Timp de o clipă domni tăcerea. Apoi Patricia zise: „Cu toate acestea, Dori, ea este soţia lui”.

 
Dori deveni din nou inabordabilă. „în orice caz, el mă iubeşte. Şi eu n-am de gând să renunţ la el”.

 
„Dar el nu te iubeşte cu adevărat, Dori!” strigă Patricia pătimaş. „Dacă te-ar iubi cu adevărat, şi-ar face mai multe griji din cauza bunului tău nume!”
 
Ochii Doroteii fulgerară ameninţător. „Nu vorbi aşa despre George!”
 
Dar Patricia nu putea să tacă. Acum venise timpul, şi ea va vorbi.

 
„Acesta este adevărul, Dori! Şi mai mult încă; nici tu nu-1 iubeşti cu adevărat! El te-a ridicat doar într-un cer al iluziilor – asta-i tot. Poate că vei cunoaşte într-o zi ce înseamnă dragostea adevărată”.

 
Dori făcu o strâmbătură. „Doar nu eşti geloasă, hm?” zise ea batjocoritor.

 
„Nu, nici vorbă de aşa ceva!” răspunse Patricia înfierbântată. „N-aş face schimb cu tine nici pentru toată lumea! Tu calci în picioare tot ce este bun, sincer şi serios, dar o să plăteşti pentru asta! Pe cât e de adevărat că Dumnezeu este în cer, o să plăteşti pentru asta!”
 
Doroteea Marman se holba la prietena ei, şocată de izbucnirea aceasta sentimentală. Patricia încă nu vorbise niciodată aşa cu ea. Cuvintele ei avură un efect de dezmeticire, ca un duş rece.

 
„Dumnezeule, Patricia!” Ea încercă râzând să treacă peste asta. „Pari să crezi că mă nenorocesc de-a binelea!”
 
Inima Patriciei Dawson ardea ca totdeauna de indignare – indignarea unui om care trebuie să fie spectator la călcarea în picioare a tot ce este bun şi adevărat.

 
„Eşti pe cale drept spre iad, Dori!” strigă ea din nou. „Şi dacă nu-ţi aduni minţile înainte de a fi prea târziu, nu mai poţi spune după aceea că nu te-a avertizat nimeni”.

 
Dori îşi luă mănuşile şi poşeta, dar mâinile îi tremurau, apoi se duse la uşă.

 
„De fapt n-are nici un rost să vorbesc cu tine!” răspunse ea; şi ceea ce spunea era doar ca în treacăt. „Nu ştiu ce s-a întâmplat cu tine -eşti isterică!”
 
Ea trânti uşa în urma ei şi plecă.

 
George Felden o aştepta pe scară. „Ce-i cu tine, dragă?” spuse el şi îi luă mâna. „Eşti aşa de înfierbântată!”
 
Ea râse; totuşi, râsul ei suna puţin cam silit.

 
„Ah, nu e nimic!” zise ea într-o doară. „Patricia şi cu mine ne-am certat din nou, asta-i tot”.

 
El îi strânse mâna. „Nu ştiu cum o mai suporţi pe fata asta, iubito! Eu unul n-aş răbda-o nici cinci minute!” „Ah, nu e ea chiar aşa de rea, George. E bine intenţionată”, recunoscu ea. „Numai când îmi ţine predici mă aduce la exasperare”.

 
„Ei, hai să uităm acum toate astea!” zise el râzând, în timp ce o ajuta să se urce în maşină. „Ai avea chef de o plimbare pe faleză ca să te răcoreşti?”
 
Da, voia cu plăcere.

 
Pentru acest anotimp, seara era foarte caldă. Mulţi oameni se plimbau pe faleză. El se opri ca să-i cumpere îngheţată şi o băutură răcoritoare. Se plimbară pe promenadă încolo şi încoace. Era deja destul de târziu când se aşezară pe o bancă. Deşi fuseseră de atâtea ori aici, nu întâlniseră nici un cunoscut.

 
„Voiai să-mi spui ceva, George”, îi aminti ea lui, în timp ce se uita la el în aşteptare.

 
El oftă. „Da, mica mea prinţesă, dar mi se pare îngrozitor să stric această seară minunată”.

 
„Cum aşa? Este ceva chiar aşa de rău?” „Da”, zise el blând, şi faţa lui era foarte aproape de a ei. „Am o ştire proastă pentru tine”.

 
„Despre. Divorţ?” Ea îşi ţinu răsuflarea.

 
„Da”, zise el din nou. „Soţia mea şi-a retras acţiunea de divorţ, şi nici n-o va mai relua vreodată”.

 
Doroteii Marman i se părea că o mână de ghiaţă îi strânge inima.

 
„Oh, George, atunci căsnicia ta nu va mai putea fi desfăcută?” „Nu, dragă”, şopti el şi o strânse puternic la pieptul său. „Dar asta nu va schimba nimic în ceea ce ne priveşte”.

 
Ea se desprinse din îmbrăţişarea lui. „O, ba da, George!” strigă ea tulburată. „N-o să ne mai putem căsători!”
 
El râse – un râs profund, dezmierdător, ademenitor, care făcu să apară în inima ei o uşoară presimţire.

 
„Şi ce-i cu asta, îngeraşul meu? Noi ne iubim unul pe altul”.

 
Ea simţi cum o cuprinde o spaimă paralizantă. „Da, George!” protestă ea. „Trebuie totuşi să ne căsătorim!” „De ce, dragă?” El râse din nou. „Ce diferenţă este? Căsătoria este doar o formă”.

 
Ea trase aer adânc în piept, când îi veniră deodată în minte cuvintele tatălui ei. „Căsătoria este instituită de Dumnezeu.” „O să mergem împreună undeva, departe. Noi doi”. Vocea lui suna acum foarte ademenitor. „într-un loc unde să începem amândoi o viaţă nouă – numai noi doi, tu şi cu mine”.

 
Ea simţi căldura tandreţii lui; totuşi, cu pulsul şi cu inima bătând nebuneşte, încercă iarăşi să se elibereze din îmbrăţişarea lui.

 
„Nu, George, nu!” strigă ea disperată.

 
„Dar de ce nu, iubito, de ce nu?” întrebă el pe un ton rugător şi nu-i dădu drumul la mâini.

 
Ea încercă să vorbească, dar i se opri vocea în gât. Cum ar fi putut ea să-i explice că feţele bărbaţilor cinstiţi şi drepţi pe care-i cunoştea, bărbaţi ca tatăl ei, ca Paul şi Daniel, ba chiar şi ca Ştefan, stăteau ca un zid impenetrabil între ea şi abisul care se căsca la picioarele ei?

 
„Dori, tu mă iubeşti, nu-i aşa?” Aceeaşi voce blândă şi ademenitoare îi şoptea din nou la ureche. „Noi ne iubim”.

 
În capul ei bubuia ceva, de parcă ar fi fost pe cale să explodeze. „El nu te iubeşte cu adevărat”. I se părea că aude vocea pasionată a Pa-triciei Dawson. „El nu te iubeşte cu adevărat, şi nici tu nu-1 iubeşti, Doroteea”.

 
„Oh, George!” oftă ea.

 
„Trebuie, iubito, trebuie să spui, da'!” Din nou îşi puse braţul în jurul ei şi o trase spre sine. „E singura cale spre fericire. Pentru noi doi”.

 
Şi din nou auzi cuvintele Patriciei Dawson, care ardeau în capul ei ca un foc. „Eşti pe cale drept spre iad, Doroteea Marman”.

 
Calea spre fericire? Cuvintele lui păreau goale şi fără sens.

 
„Ah, George!” izbucni ea în plâns. „Nu pot, nu pot!” „Trebuie!” strigă el pătimaş. Strânsoarea braţului ei se accentua.

 
„încetează! Lasă-mă. Mă doare!” strigă ea isteric şi se eliberă cu un efort aproape supraomenesc.

 
Strânsoarea lui slăbi. El se ridică în picioare şi o privi în faţă. Dar privirea lui o făcu să tresară.

 
„George”, îl rugă ea, „dacă m-ai iubi cu adevărat, atunci nu m-ai ruga aşa ceva. Nu, n-ai putea!” „Aşa! Deci asta e părerea ta?” Farmecul blând şi poleit al lui George Felden căzu ca o mască, şi gura lui se strâmbă într-un zâmbet dispreţuitor. „Bine, atunci am terminat-o cu tine!” Şi el o împinse cu brutalitate, care o făcu să roşească.

 
„George!” strigă ea neajutorată. „Ascultă-mă!” „Nu e decât vina ta, proasto!” strigă el sălbatic. „Precis că ea ar fi lăsat acţiunea de divorţ să-şi urmeze cursul dacă nu i-ai fi spus că n-o să renunţi niciodată la mine! Şi acum îi faci jocul. Şi mă faci de râs!”
 
Era un şoc groaznic pentru ea. Acum îl descoperise pe adevăratul George Felden, care se ascunsese până acum cu atâta succes în spatele unei spoieli de eleganţă şi farmec. Brusc, o copleşi un val de autocom-pătimire.

 
„Şi ce se va întâmpla cu mine?” strigă ea jalnic.

 
„Cu tine?” El izbucni într-un râs sălbatic şi foarte neplăcut. „Pentru mine nu mai ai nici un rost dacă nu-mi accepţi condiţiile. Am terminat-o cu tine!” „George!”
 
Dar strigătul ei răsună pe faleza pustie, fără să i se răspundă; căci George Felden plecase şi o lăsase singură în noaptea întunecată.

 
20. Doamna Marman.
 
Doamnei Marman îi trecu brusc prin minte că nu citise încă ziarul. Nu că ar fi fost aşa de important; era mai mult un obicei ca seara după lucru să se mai uite o dată în ziar.

 
În seara aceasta era singură acasă. Soţul ei îl dusese pe Paul la tren şi-1 însoţise pe prima etapă a călătoriei sale către biserica lui şi către noul său cămin. Ar fi vrut să se ducă şi ea, dar în final fusese prea obosită, şi Paul spusese că nu era nevoie să se ducă şi ea. „O să ne revedem duminică, mamă. Mai bine rămâi acasă şi odihneşte-te”, o convinsese el în felul său plin de consideraţie şi de atenţie.

 
Ca urmare, ea rămase acasă. Acum chiar se bucura de lucrul acesta. Căci în timp ce căuta în buzunar după ochelari, căzu obosită în fotoliu.

 
Odihna îi făcu bine. Lăsă astfel ziarul nedesfăcut să cadă în poală, închise ochii şi se lăsă câteva minute în voia gândurilor.

 
Da, duminică îl va revedea pe Paul – realizarea speranţelor şi viselor ei de a-şi vedea întâiul născut ordinat ca pastor. Sperase dintotdeau-na ca măcar unul dintre copiii ei să se decidă pentru a se dedica complet lucrării Domnului. Observaseră cu bucurie evoluţia spirituală a lui Paul ca urmare a multor rugăciuni înălţate pentru el. El va fi un predicator foarte bun, Elisabeta Marman era foarte sigură de lucrul acesta. Şi dacă va avea o soţie care să-1 ajute în lucrarea lui. Rut Fos-ter era o fată drăguţă şi de mare valoare, exact cum îşi dorise ea să fie viitoarea soţie a fiului său. Se bucura că băiatul ei se va căsători, căci nu este bine ca un bărbat să fie singur.

 
Gândurile i se îndreptară apoi spre Daniel. El era un cu totul alt tip decât fratele său. Tare ar fi dorit să-1 vadă şi pe el că-şi întemeiază o familie, dar el nu părea să fie deloc interesat de fete. Misiunea îl captiva atât de mult, încât doamna Marman se gândea uneori că acolo ar putea să fie viitoarea sa lucrare. Cu toate acestea, nu-şi făcea gânduri în această privinţă, ci lăsa totul în seama călăuzirii lui Dumnezeu. Ea putea fi liniştită, căci Daniel nu va uita niciodată baza spirituală pe care o primise acasă. Cu siguranţă că Dumnezeu va avea nevoie şi de un om de ştiinţă credincios.

 
Pe urmă se gândi la Miriam şi Robert. Ce mângâiere fuseseră totdeauna cei doi pentru ea! Şi ce bucurie era pentru ea să poată vedea cum continuau într-un mod viu tradiţiile creştine în căminul lor şi cum lucrau împreună ca familie pentru Domnul! Miriam avea un soţ credincios, cu un caracter solid, şi ea însăşi era o excelentă soţie şi mamă. Ce putea să-şi dorească mai mult o mamă de la fiica ei?

 
În sf îrşit, gândurile Elisabetei Marman se opriră şi asupra Doroteii
 
— Bietei şi iubitei Doroteea. Ochii i se împăienjeneau totdeauna de lacrimi când se gândea la copilul ei cel mai tânăr, la fetiţa ei. Cu toate acestea, în inimă era liniştită şi încrezătoare; siguranţa interioară îi păstra speranţa că într-o zi cercul de familie va fi din nou complet. Nu ştia dacă lucrul acesta se va întâmpla curând, sau dacă va mai dura mult timp. Credinţa ei era atât de puternică şi încrederea ei atât de nezguduită, încât timpul nu însemna prea mult. Era destul pentru ea să ştie că Dumnezeu este fidel şi că fetiţa ei nu se putea duce nicăieri unde iubirea Lui să n-o poată ajunge.

 
Acum, doamna Marman luă totuşi ziarul în mână. David o să se întoarcă curând, şi ea încă nici nu se uitase în el! Ea îşi puse ochelarii, despături ziarul şi lăsă privirea să-i alunece repede peste titlurile de pe prima pagină. Deodată se opri ca împietrită. Cu ochii mari se holba la un titlu lung cu litere de o şchioapă: „Moartea tragică a unei femei din înalta societate”. Şi sub el scria: „Doamna Geraldina Felden, odinioară o mare frumuseţe din pătura cea mai înaltă a societăţii şi soţia cunoscutului bancher George Felden, a fost găsită azi moartă în dormitorul locuinţei ei. Se presupune că doamna Felden a murit din cauza unei supradoze de somnifer. Lângă ea era o scrisoare. Poliţia cercetează cazul”.

 
Nu putea fi adevărat! Doamna Marman părea paralizată de acest şoc.

 
Moartă! Soţia lui George Felden era moartă – sinucidere! Pentru că soţul ei îşi dăruise dragostea sa unei alte femei. Şi această femeie era. Nu – nu! Elisabeta Marman ţipă de groază. Nu avea nici un rost să se mai gândească la asta, era prea groaznic să-şi imagineze situaţia. Şi totuşi n-o putea trece cu vederea. Era adevărul. Doroteea Marman
 
— Propria ei fiică – avea un rol în această tragedie murdară!

 
Ea se înfiora. Ziarul îi căzu din mâini pe duşumea, în timp ce ea, ca împietrită, se uita într-un punct fix de pe perete. Dar ea nu vedea peretele, nici camera; ea nu vedea nimic. Vedea numai imaginile groaznice care se derulau în mintea ei. Săli de tribunal, procese, interogatoriu încrucişat, relatările din ziare – aceste umbre vor rămâne pentru totdeauna pe numele Doroteii. Cum să suporte ea toate acestea? Era imposibil! Ea era doar un copil – un biet copil nechibzuit – copilul ei drag!

 
Elisabeta Marman îşi adună deodată puterile. Când se ridică, se clătina într-o parte şi în alta. Dar trebuia s-o găsească imediat pe Doroteea – şi s-o mângâie, s-o ocrotească şi s-o ajute. Trebuia s-o asigure de dragostea ei. Trebuia s-o ferească de un scandal, care ar priva-o şi de ultima fărâmă de nume bun şi caracter. Trebuia să se ducă acum la Doroteea şi să o aducă acasă!

 
Îşi puse repede un şal pe umeri şi se grăbi spre uşă, fără să fie conştientă de ceea ce face. Dar ştia unde locuia Doroteea, deşi nu fusese niciodată acolo. Va lua autobuzul. Îşi apăsă cu mâinile tâmplele care îi zvâcneau. David. David o să vină acasă şi o să se mire că n-o găseşte. Dar ea nu mai putea să aştepte până venea el. Atunci putea să fie prea târziu. Ea îi va lăsa scris câteva rânduri şi va pune ziarul alături. Şi el va înţelege.

 
Aduse mecanic nişte hârtie şi un creion din sertar. Apoi scrise cu mână tremurândă: „David, citeşte ziarul de seară. Am plecat ca s-o aduc acasă pe Doroteea. Roagă-te pentru noi. A ta, Elisabeta”.

 
Ea puse ziarul cu biletul într-un loc unde trebuia neapărat să-i sară în ochi când intra în cameră. Apoi se grăbi pe aleea din grădină, deschise poarta şi ieşi afară în noapte.

 
Căldura zilei se sfârşise cu o mare vijelie. Acum ploua puternic, şi vântul era rece şi pătrunzător. Dar Elisabeta Marman nu simţi nimic din toate acestea. Nu observă nici măcar că-şi uitase mantoul şi că fusese udată până la piele. Se gândea numai la un singur lucru: Doroteea se găsea în nevoie, fiica avea nevoie de ea, trebuia s-o aducă acasă.

 
Dragostea şi grija pentru copila ei o mânară prin noaptea întunecoasă şi rece. Vântul sufla cu putere din faţă, ca şi cum ar fi vrut s-o silească să se întoarcă. Ploaia o lovea în faţă, aşa că de abia putea vedea ceva. Dar şi fără să vadă putea să găsească drumul cel puţin până la colţul străzii.

 
Dar când ajunse la colţ, rămase încremenită. Trebuia acum să ia autobuzul, dar nu ştia precis de care parte a străzii.

 
Şovăi. Un lanţ nesfârşit de lumini o zăpăci şi o ameţi; îşi ţinea o mână deasupra ochilor ca să nu fie orbită. Dar strada udă reflecta atât de puternic aceste lumini, încât tot nu vedea cum trebuie. Lumini, peste tot lumini. În întuneric fusese mai bine, mai sigur, nu aşa de buimăcitor.

 
Şi din nou o lumină – încă şi mai mare decât celelalte. Autobuzul! Da, trebuia să fie autobuzul. Trebuia neapărat să-1 ajungă – trebuia să traverseze repede strada. N-avea voie cu nici un chip să piardă autobuzul – trebuia să ajungă la Doroteea. Fiica ei avea nevoie de ea. Ea păşi repede de pe trotuar pe şosea.

 
Un claxon răsună ascuţit în noapte, pneuri scârţâiră, frâne se blo-cară, şi apoi o trosnitură sinistră.

 
Imediat se strânseră trecătorii şi se uitară la omul care zăcea pe stradă grav rănit.

 
„Este o femeie!” „Trebuie să cheme cineva un medic – şi salvarea!”
 
Un străin îşi făcu drum prin mulţimea care stătea împrejur.

 
„Daţi-vă înapoi, vă rog. Daţi-vă înapoi de acolo!” ordonă el şi se aplecă deasupra rănitei.

 
Timp de o clipă domni o tăcere încordată, apoi răsună din nou strigătul: „Să cheme cineva salvarea!”
 
Dar străinul se ridică şi clătină din cap. „Nu e nevoie să vă grăbiţi”, zise el pe un ton grav. „Ajutorul nostru nu-i mai este de nici un folos”. Plini de spaimă, oamenii murmurară: „A murit.”
 
21. Căutarea.
 
Doroteea Marman era singură în locuinţă. Ticăitul puternic al ceasului din bucătărie era singurul zgomot care întrerupea perseverent liniştea sinistră. Doroteea şedea la masă, iar în faţa ei era desfăcut ziarul de seară. Ea privea ţintă ca vrăjită la relatarea despre „tragedia Felden”.

 
Era adevărul – trebuia să fie adevărul, îşi spunea ea tot mereu. Nu era altceva decât ironia soartei! Dacă soţia lui Felden ar fi ştiut ce se întâmplase între ei noaptea aceea – dacă ar fi ştiut că ea, Doroteea Marman, terminase odată pentru totdeauna cu George Felden! Sau mai degrabă că el terminase cu ea odată pentru totdeauna? Dar mândria ei refuza să vadă lucrurile în acest fel. Ea îl ura pe George Felden, în orice caz încerca să-şi limpezească ei însăşi situaţia. Cu toate acestea, nu erau nici patruzeci şi opt de ore de când ea spusese soţiei sale că îl iubea şi că nu va renunţa niciodată la el!

 
Se uită din nou la articolul din ziar. „Moartea tragică a unei femei din înalta societate”. Cu faţa albă ca varul, se ridică de pe scaun şi începu în tulburarea ei să umble nervoasă încolo şi încoace prin cameră.

 
Gândul la ceea ce se întâmplase o năuci. Îi era rece, se simţea slabă şi bolnavă. Răspunsul pe care îl dăduse ea doamnei Felden o împinsese la aceasta! Ea se îngrozi. O viaţă care fusese în mâna ei – asta însemna la urma urmei! Şi ea – Doroteea Marman – era acum răspunzătoare pentru lucrul acesta!

 
Cum ar fi putut ea să dovedească faptul că rolul pe care-1 jucase în această tragedie fusese unul indirect şi nepremeditat? Cum ar fi putut să dovedească faptul că în acest timp între ea şi George Felden se terminase totul?! Şi cum putea ea să dovedească faptul că el o indusese în eroare, îşi bătuse joc de ea, ba chiar o respinsese atunci când ea făcuse în sfârşit ceea ce era corect şi refuzase să se înjosească până la nivelul lui?! Nimeni n-ar crede-o – ce motiv ar avea s-o facă? Toţi ar crede cele mai rele lucruri despre ea. Dar putea ea oare să-i acuze pentru aceasta? Ea singură îşi adusese asta pe cap, se gândi ea cu amărăciune. Ea fusese orbită. Orbită.

 
Dar cu siguranţă că mai exista o soluţie pentru ea!

 
Luă din nou ziarul în mână şi citi articolul.

 
Îşi umezi cu limba buzele uscate, în timp ce pe frunte erau broboane de sudoare, iar ochii îi ardeau ca focul. Totuşi, mai exista o cale.

 
Locuinţa era în întuneric beznă când Patricia Dawson deschise uşa şi apăsă pe întrerupătorul de lumină.

 
Desigur că nu era ceva neobişnuit ca Dori să nu fie acasă; dar după tot ceea ce se întâmplase, acum îşi făcea griji. De la scena care se petrecuse în seara dinainte, de abia dacă schimbaseră două vorbe una cu alta, şi ea n-o văzuse pe Dori toată ziua. De scurt timp, Patricia primise însărcinări speciale în birou, şi de aceea ajunsese într-o altă secţie decât Dori, şi trebuia acum să rămână deseori la lucru şi seara.

 
Patricia nu îndrăznise să nu vină la lucru, deşi tocmai acum ar fi preferat să rămână mai mult timp acasă lângă Dori.

 
Patricia făcu lumină în bucătărie şi aruncă o privire la ceas. Deodată zări pe masă o bucată de hârtie. Poate că Dori îi lăsase ceva scris. Ea se duse la masă şi se uită la hârtie. Era scrisul lui Dori.

 
„Sunt la capătul puterilor – vreau să fac o plimbare lungă, vreau să meditez.” era una din frazele de pe hârtie.

 
Patricia puse bileţelul de unde îl luase şi se uită la ceas. Oare când să fi scris ea aceste rânduri? Şi oare unde era Dori acum?

 
Ea se opri o clipă ca să se roage pentru prietena ei, pe care continua s-o iubească, deşi apăruseră între ele atâtea probleme şi deosebiri de păreri.

 
Putea oare să uite vreodată că ea însăşi o condusese pe Doroteea pe calea cea lată? Dar ea era foarte sigură că Dumnezeu o iertase, căci pe vremea aceea nu ştia ce făcea – totuşi nu era simplu să se ierte pe ea însăşi şi să uite această chestiune. Se hotărî pe loc şi fugi afară în noapte pentru a-şi îndeplini şi ultima parte a misiunii pe care o avea de îndeplinit pe lingă Doroteea Marman.

 
Daniel Marman şi Ştefan Morris aproape că se ciocniseră pe scară, pentru că voiau să ajungă la locuinţa Doroteii în acelaşi timp şi din acelaşi motiv. Nu era necesar nici un cuvânt de lămurire, şi după un scurt salut cei doi îşi continuară grăbiţi drumul pe trepte în sus.

 
„E cineva acasă”, spuse Daniel plin de speranţă atunci când ajunseră în prag. „Uşa este descuiată, înăuntru e lumină”.

 
„Da”, zise Ştefan şi ciocăni puternic la uşă.

 
Dar nu răspunse nimeni.

 
„Ciudat”, zise Daniel. Şi ei ciocăniră încă o dată, dar cu acelaşi rezultat.

 
„Cred că este cel mai bine să intrăm”, spuse Ştefan hotărât. „Ceva nu e în ordine. Arată de parcă ele ar fi părăsit locuinţa în mare grabă”.

 
„Da, chiar aşa!” strigă Daniel şi o luă înainte.

 
În bucătărie ardea lumina. Ei intrară, şi prima lor privire căzu pe bileţelul care se afla pe măsuţă. Daniel îl ridică şi-1 citi.

 
„Ştefan!” strigă Daniel înspăimântat. „înţelegi ce vrea să zică asta?”
 
Ştefan dădu grav din cap. „Trebuie s-o găsim!” spuse el cu o voce răguşită. „Trebuie s-o găsim!” „Sigur că da, dar unde? Unde poate fi?” strigă Daniel neajutorat.

 
„Pe faleză, unde se ducea adesea cu Felden”, răspunse Ştefan scurt. „E cel mai probabil loc. Tu porneşti dintr-o parte, şi eu din cealaltă parte”.

 
Daniel Marman, care pe moment nu era în stare să facă ceva metodic, nu avu nimic de obiectat împotriva acestei propuneri.

 
„Da, aşa să facem”, fu el de acord şi se grăbi spre uşă.

 
„Dumnezeu să ne însoţească!” adăugă Ştefan din străfundul inimii.

 
Vremea era rea în această seară; când ajunseră la plajă din direcţii diferite, li se oferi privirilor un tablou dezolant. Ploua tare, şi nu puteau zări nici o fiinţă omenească. Un vânt puternic biciuia marea, mugetul valurilor era asurzitor.

 
Daniel îşi ridică gulerul pardesiului şi calcă apăsat mai departe. I se părea fără rost să caute aici pe cineva; nu părea să se vadă nici un suflet de om. Spera doar ca Ştefan să aibă mai mult succes ca el.

 
Deodată, inima lui începu să bată mai tare când văzu pe cineva venind spre el. Când silueta se apropie, îşi dădu seama că era o femeie -vântul se juca sălbatic cu părul ei, şi ea îşi ţinea capul plecat.

 
El alergă spre ea. Putea oare să fie adevărat că o găsise? Şi de abia când ajunse lângă ea îi văzu faţa.

 
„Patricia?” Era mirat. „Ce faci pe aici?” „Ah, Dan!” strigă ea complet epuizată, „n-o găsesc nicicum, şi. Şi o caut de câteva ore!”
 
Ea se clătină, şi el o sprijini cu braţul. „Patricia!” strigă el îngrijorat, „eşti terminată de-a binelea!” „Mă. Mă bucur aşa de mult câ ai venit, Dan! N-aş fi putut s-o mai caut”.

 
În următorul moment, ea căzu istovită în braţele lui.

 
Daniel trase adânc aer în piept. Acesta era sfârşitul căutării lui după Doroteea, cel puţin în această clipă. El o ţinea pe Patricia în braţe. Ce să facă acum cu ea? Cel mai bine ar fţ să cheme un taxi.

 
El o ridică mai sus, şi acum faţa ei albă era aproape de a lui. Era o fată minunată. El aplecă în jos capul şi o sărută tandru pe buze.

 
„Dan!” şopti ea slab.

 
Ceva anume se mişcă în inima lui.

 
„Patricia!” strigă el iubitor şi o sărută încă o dată.

 
22. Sf îrsitul căii.
 
Doroteea Marman avea de luptat cu furtuna, dar mult mai mult cu furtuna care vuia în interiorul ei decât cu cea de afară. Ea nu se duse direct la locul în care fusese de atâtea ori cu George Felden – totuşi ştia prea bine că mai devreme sau mai târziu acolo va ajunge; tot în locul acela se şi despărţiseră. Locul, în care vocea lui blândă îi spusese atât de tandru „prinţesa mea” şi care în clipa următoare fusese atât de schimbat, încât devenise aproape de nerecunoscut; o voce care îi sfâşi-ase inima ca un cuţit: „Am terminat-o cu tine!”
 
Nu ştia cum ajunsese acasă în noaptea trecută. Parcursese cumva drumul anevoios până la locuinţa ei; reuşise cumva să-şi adune forţele şi s-o întâmpine pe Patricia ca totdeauna.

 
Mult timp nu putuse să doarmă, dar în cele din urmă o copleşise un sentiment de indiferenţă şi totodată de bucurie că făcuse ceea ce era drept. La acest gând, adormise zâmbind.

 
În cele din urmă, Doroteea ajunse în apropierea punctului ei de în-tâlnire. Se opri complet ţeapănă. Inima păru că vrea să-şi înceteze bătăile atunci când, în lumina pală reflectată de nisip şi de mare, văzu silueta unui bărbat. Era imposibil să-1 recunoască de la această distanţă, dar când se mai apropie de el, îşi dădu seama de două lucruri: că acest bărbat îi era cunoscut – şi că nu era George Felden.

 
Ea crezu că nu mai poate face nici un singur pas mai departe când văzu silueta apropiindu-se de ea. Un strigăt mut îi scăpă de pe buzele îngheţate. Atunci vântul purtă până la urechile ei un singur cuvânt, un cuvânt pe care – oare de cât timp?

 
— Nu voise să-1 mai audă niciodată. Doar acest cuvânt: „Doroteea!”
 
Tânărul veni încet spre ea, şi cuvântul „Doroteea” vuia în capul ei. Îi veni din nou în minte înţelesul acestui cuvânt: „dăruită de Dumnezeu, iubită de El.” Ciudat, se gândi ea, că-i trecea prin minte aşa ceva în acest moment!

 
Dar era oare ceva chiar aşa de ciudat? Oare nu era un rezultat al rugăciunii atâtor oameni care se înălţau în clipa aceea pentru ea – unele în cuvinte, altele în gânduri – ca ea să se întoarcă de pe vechea ei cale şi să aleagă calea îngustă şi dreaptă?

 
Oricât de ciudat părea că-i venise chiar acum acest gând, totuşi el o ajută să-şi relaxeze încordarea crispată din interiorul ei; şi când Ştefan fu în faţa ei, ea izbucni într-un şuvoi de lacrimi. El veni lângă ea şi-i oferi braţul cu o politeţe cordială.

 
Nu era atitudinea unui iubit – deşi tare şi-ar mai fi dorit el ca s-o poată lua acum în braţe şi să-i sărute fiecare lacrimă care i se prelingea pe obraji în jos.

 
„Hai, Doroteea”, zise el prietenos, deşi trebuia să vorbească tare, ca să i se audă vocea în urletul furtunii. „O să te duc acasă; aici nu mai poţi rămâne”.

 
Ea nu protestă când el o duse la un loc unde vuietul furtunii nu era aşa de puternic şi unde nu se mai puteau vedea valurile sălbatice.

 
Pe când mergeau, ea întrebă încet: „Acasă, Ştefan?” „Da”, zise el, „la, Carmel'„.

 
Nici acum nu protestă. El de abia putea să-şi ascundă uimirea.

 
În scurt timp ajunseseră deja în stradă. El o ţinea acum de mână, dar nu ca un iubit, ci mai mult ca un părinte care-şi duce acasă copilul pierdut. Totuşi, pe Doroteea o copleşi un sentiment de fericire când simţi apăsarea caldă a mâinii lui.

 
„O să chem un taxi”, zise el când ajunseră la şosea.

 
Ştefan avu şansă, căci după câteva minute trecu un taxi. El o ajută să intre în maşină, îşi scoase pardesiul şi-1 puse în jurul ei.

 
Niciunul dintre ei nu rosti nimic; el simţea că nu trebuie să facă el începutul. Deodată, ea izbucni din nou în plâns, şi simţi că lucrul acesta o ajuta cel mai mult să-şi uşureze inima.

 
În penumbra din maşină, ea se uită apoi sincer şi deschis în ochii lui. Şi într-adevăr, ea nu avea nevoie să-i spună nici un cuvânt, căci ochii ei îi spuneau tot ce voia el să ştie. El nu încercă să citească în ochii ei ceva din sentimentele ei pentru el; nu, ci starea ei de pregătire pentru convertire pe care o dorise atât de mult şi pe care o găsi în ei. Era ca şi cum în această clipă Doroteea din ultimele câteva luni dispăruse şi în locul ei apăruse o cu totul altă fată.

 
„Ştefan”, şopti ea, „crezi că mai există vreo posibilitate pentru un nou început – pentru cineva care a fost aşa de nechibzuit, aşa. Aşa de rău. ca mine? Crezi?” „Nu numai că eu cred asta, Doroteea”, răspunse el cu o convingere profundă, „dar sunt foarte sigur de lucrul acesta; această posibilitate există pentru oricine regretă în mod sincer trecutul. Îţi aminteşti ce spune Biblia – nu ştiu cuvânt cu cuvânt, dar se spune cam aşa: E1 este fidel şi drept ca să ne ierte păcatele şi să ne cureţe de toată vina noastră'. Bineînţeles, cu condiţia ca să-ţi pară rău din toată inima. Ah, Doroteea, ce minunat este că întrebi aşa ceva!”
 
Ea tăcu, iar ochii lui priveau ţintă la şoferul din faţa lui, în timp ce aştepta plin de dor şi în rugăciune ceea ce va spune ea acum. Voia să fie în sfârşit sigur că rugăciunile celor care o iubeau pe Doroteea fuseseră ascultate. În clipa aceasta nu dorea nimic mai mult decât ca ea să se întoarcă la Dumnezeu şi să facă primii paşi pe calea îngustă care duce la viaţă.

 
„Eu. Nu pot să spun acum mult, Ştefan. Dar ştiu – trebuie să afli acum lucrul acesta – că eram la capătul puterilor atunci când m-ai văzut pe faleză. Speranţa părea să mi se fi stins în inimă. Furtuna de afară era mult mai neînsemnată faţă de cea din mine. Îţi mulţumesc, Ştefan, îţi mulţumesc că ai venit. Şi. Cred că ar trebui acum să-I mulţumesc lui Dumnezeu, pe care L-am respins, că te-a adus încoace. Ah, Ştefan, eu.” Ea întinse mâna şi o puse în a lui, dar despre dragoste nu se spuse nici un cuvânt. În clipa următoare ajunseseră deja în faţa „Carmelului”; Ştefan plăti şoferului şi o conduse pe Doroteea până la poarta grădinii.

 
„Acasă, Doroteea”, zise el când deschise poarta.

 
Ea era foarte epuizată, şi părea că nu se putea lipsi de sprijinul braţului său.

 
„Tu. Intri şi tu, nu-i aşa?” întrebă ea şovăielnic, şi el dădu din cap.

 
„Dacă doreşti cu adevărat, Doroteea”, răspunse el cu o bucurie nemăsurată în inimă.

 
„O, Ştefan, te rog!” îl imploră ea.

 
Marea poartă grea de intrare în „Cârmei” fusese lăsată deschisă; Ştefan bătu tare în ea ca să-şi anunţe sosirea şi o însoţi apoi pe Doroteea pe hol până în sufragerie.

 
„Aici suntem!” începu el zelos. Şi apoi el se opri dintr-odată.

 
Ceva anume nu era în ordine. Domnul Marman era acolo, la fel Miriam cu Robert, Daniel – da, chiar şi Patricia Dawson – şi toţi o priveau cu feţele palide şi consternate. Ce putea să se fi întâmplat?

 
David Marman sări în sus din fotoliu atunci când îşi zări fiica. Se duse la ea cu braţele întinse, în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji.

 
„Doroteea!” strigă el voce frântă. „Draga mea fetiţă!” „Ah. Tată!” Ea se aruncă în braţele lui şi plânse, în timp ce el o strângea plin de dragoste.

 
Dar ea observă dintr-odată atmosfera ciudată care apăsa asupra camerei, întoarse capul şi se uită în jur.

 
„Unde-i mama?” întrebă ea în cele din urmă.

 
La întrebarea ei nu răspunse nimeni.

 
„Unde-i mama?” întrebă ea încă o dată; inima îi fu cuprinsă brusc de teamă. „Unde-i?” „Doroteea.”
 
Domnul Marman încercă să vorbească, dar vocea i se opri în gât.

 
Cuprinsă de panică, ea se uita de la unul la altul. „Spuneţi-mi!” strigă ea. „S-a întâmplat ceva cu mama! Unde-i? Ce s-a întâmplat?”
 
Domnul Marman reuşi cu mare greutate să-şi aducă sentimentele sub control.

 
„Mama ta. A fost un accident în seara aceasta.” „Cum?” O teamă îngrozitoare puse stăpânire pe fată. „Unde s-a întâmplat? Şi cum a ajuns să fie accidentată?”
 
Vocea lui David Marman suna răguşit. „Doroteea, draga mea. Mama ta plecase să te caute şi să te aducă acasă”.

 
„Şi?” Cuvântul de abia se auzi, atât de încet şi de şovăielnic fusese rostit.

 
„Şi atunci s-a întâmplat accidentul.”
 
Fata se uită la el cu ochi întrebători: „Şi unde-i acum? Trebuie să mă duc la ea şi să-i spun că m-am întors iarăşi acasă!”
 
Tatăl clătină rar din cap. „Ea nu este aici, Doroteea”, zise el cu o voce nespus de tristă, dar fermă. „Ea a plecat din mijlocul nostru. Domnul a găsit de bine s-o ia pe mama noastră la Sine în cer”.

 
„Crezi.?”
 
El dădu din cap, căci nu mai putea spune cuvintele pe care le aştepta ea ca răspuns din partea lui.

 
Atunci Doroteea Marman înţelese. Şi ea strigă consternată: „A murit!”
 
Apoi căzu pe un fotoliu copleşită de durere.

 
„O, mamă. Mamă!” spunea ea printre hohotele de plâns. „Am venit acum acasă. Dar prea târziu!”
 
23. Predica lui Paul.
 
Clopotele de la biserică sunau chemarea la serviciul religios când Ştefan Morris îşi opri maşina pe strada principală a orăşelului liniştit. Era o bisericuţă pitorească, construită din pietre de bazalt, care stătea puţin alături de drum.

 
Mai multe maşini se aflau deja acolo, şi pe drum veneau mulţi oameni. Era o zi importantă în viaţa acestei biserici mici. Noul şi tânărul pastor de la oraş, pe care cei mai mulţi oameni încă nu-1 văzuseră, o să-şi ţină astăzi prima predică, şi se părea că va fi o mare adunare. Unii ar fi venit oricum, chiar dacă n-ar fi fost o zi deosebită. Dar mulţi veneau numai din cauza prilejului deosebit. Ca în orice serviciu religios, existau şi aici oameni care voiau să asculte numai Cuvântul lui Dumnezeu, indiferent cine era la amvon; unii veneau din obişnuinţă, pentru că era duminică, pentru că se obişnuiseră din tinereţe să petreacă la biserică cel puţin o oră din această zi. În dimineaţa aceasta veniseră câţiva şi din curiozitate, ca să-1 vadă pe noul pastor. Pe alţii îi aducea compasiunea, căci se răspândise zvonul prin oraş că mama tî~ nărului pastor murise de curând într-un accident. Ei voiau să-1 facă să simtă că luau parte la doliul lui. Sau poate voiau să vadă numai cum se comportă după această tragedie? Indiferent din ce motiv veniseră – biserica era în orice caz plină vârf. Ştefan şi Doroteea de abia mai putură să găsească un loc.

 
Doroteea, însoţită de Ştefan, era singura reprezentantă a familiei Marman prezentă cu acest prilej important. Când Paul aflase despre moartea mamei sale, nu-i fusese greu să se decidă ca, în ciuda durerii profunde pe care o simţea, să-şi facă datoria faţă de biserica sa, chiar dacă lucrul acesta îl va costa un mare efort. El ştia că mama lui ar fi dorit aceasta, şi n-ar fi avut rost să se grăbească să ajungă în oraşul natal. Desigur că ar fi fost imposibil ca toţi cei din familia lui să ia parte la acest serviciu divin festiv. Numai Doroteea ceruse voie să poată merge; iar când Ştefan se declarase dispus ca să-1 mai despovăreze puţin pe Paul peste zi – căci Ştefan era un adevărat predicator, chiar dacă nu unul ordinat oficial – această ofertă fusese primită cu recunoştinţă de toţi.

 
Ştefan nu aşteptă până ce unul dintre uşieri să le arate un loc, ci el însuşi o conduse pe Doroteea prin biserica plină în căutarea unui loc. Ea trebuia în orice caz să găsească un loc.

 
El se uită în jurul lui şi văzu un loc liber într-una din băncile din spate. Dacă oamenii s-ar strânge puţin, ar încăpea două persoane. După o clipă, şedeau acolo unul lângă altul.

 
Ştefan îşi aplecă capul şi se rugă, în timp ce Doroteea se uita fix înaintea ei. Dar încordarea ei se mai destinse atunci când începu orga să cânte, iar ochii i se obişnuiseră cu lumina caldă care venea prin ferestre. Trecuse destul timp de când nu mai fusese la vreun serviciu religios; cu toate acestea, nu se simţea delcc aşa de străină. Această biserică mică, unde Paul venise ca pastor, îi amintea de biserica ei de acasă, în care fusese atâţia ani împreună cu tatăl. Şi cu mama ei.

 
Paul Marman intră cu paşi rari şi se duse la amvon, unde luă loc; un val de simpatie părea să-1 întâmpine din partea adunării. I se vedea pe faţă durerea profundă; şi totuşi, ea radia o linişte care depunea mărturie despre pacea lui Dumnezeu, despre mângâierea şi iubirea Lui. Când privirile lui alunecară peste numeroasele feţe necunoscute, se putea vedea limpede că puterea lui Dumnezeu îl înviorase în suferinţa lui; ceva din înfăţişarea acestui tânăr pastor îi făcu pe oameni să-i aştepte cu încordare mesajul. În ochii lui ardea un foc aprins.

 
De când aflase Paul Marman în seara trecută de moartea mamei sale, îşi petrecuse cea mai mare parte din timp în rugăciune. Cu cât se apropia ora serviciului divin, cu atât mai convins era că trebuie să predice – că poate era cineva printre ascultători care avea nevoie de Cuvântul lui Dumnezeu. Paul îşi recunoştea propria lui insuficienţă şi era de aceea cu atât mai dependent de Domnul; renunţase la predica pe care o pregătise, căci cuvintele alese cu grijă pe care ar fi vrut să le spună în această dimineaţă îi păreau acum inutile şi goale, pentru că inima îi era plină de gânduri legate de mama lui. Ea dorise să ia parte la acest serviciu divin, îşi zise el încă o dată, înainte de a începe să vorbească. Cu siguranţă că ea era acolo, doar că Domnul o chemase la un serviciu divin mai înalt; cu toate acestea, ea părea să fie în clipele acelea foarte aproape de el, rugăciunile ei îi dădeau putere şi sprijin.

 
El deschise Biblia şi începu să citească – un Psalm din care se citise deseori la ei în casă – în mod obişnuit, ei îl numeau „Psalmul mamei”, pentru că ea îl iubea atât de mult. Cuvintele rostite de el acţionară ca o binecuvântare asupra lui şi a ascultătorilor lui: „Doamne, Tu ai fost refugiul nostru din generaţie în generaţie. Înainte ca să se fi născut munţii şi să fi fost create pământul şi lumea, din eternitate în eternitate, Tu eşti Dumnezeu. Căci o mie de ani înaintea Ta sunt ca ziua de ieri când a trecut şi ca o strajă a nopţii. Tu îi duci ca un torent; ei sunt ca un somn. Ne petrecem anii ca o poveste care este spusă. Numărul anilor noştri se ridică la şaptezeci de ani, şi dacă suntem tari la optzeci de ani, totuşi tăria lor nu este decât osteneală şi suferinţă, căci este întreruptă curând, şi noi zburăm. Astfel, învaţă-ne să ne numărăm zilele, ca să ne conducem inima cu înţelepciune. Fă ca lucrarea Ta să se arate servilor Tăi, şi gloria Ta copiilor lor! Şi fie ca frumuseţea Domnului Dumnezeului nostru să fie peste noi; întăreşte pentru noi lucrarea mâinilor noastre; da, întăreşte lucrarea mâinilor noastre”.

 
Cu Biblia deschisă în mână, el începu să vorbească.

 
„Dragii mei prieteni – cât de adevărate sunt totuşi cuvintele psalmistului! Ce scurtă şi fragilă este viaţa noastră, comparativ cu Dumnezeul etern! Noi trăim. Şi murim. Am devenit în mod deosebit conştient de acest lucru în ultimele ore – după cum ştiţi cu toţii”.

 
El se opri o clipă. Tăcere adâncă şi plină de înţeles.

 
„Sper să fiţi îngăduitori faţă de mine dacă o să vorbesc acum despre mama mea”.

 
Toţi ochii erau îndreptaţi cu încordare asupra lui. „Doamne, Tu ai fost refugiul nostru din generaţie în generaţie. Da, El a fost refugiul mamei mele în toate experienţele ei, în toată viaţa ei. Mă gândesc cum se întorcea ea la El în toate durerile şi grijile, şi cum găsea mân-gâiere şi pace în Cuvântul Său. Şi acum, în marea mea durere, Domnul este refugiul meu, căci credinţa mamei mele este credinţa mea -Dumnezeul ei este Dumnezeul meu”.

 
Nenumărate perechi de ochi erau pironite asupra lui. Unii îl vedeau ca prin ceaţă din cauza ochilor împăienjeniţi de lacrimi.

 
„Prima mea amintire despre mama este cu multă vreme în urmă. Eram doar un băieţel, şi am îngenunchiat lângă ea, în timp ce mă învăţa să mă rog. Ea mi-a povestit întâmplări cu Domnul Isus şi despre iubirea Sa minunată. Mama a fost aceea care mi-a spus pentru prima dată în viaţă că Fiul lui Dumnezeu mă iubeşte şi că a murit pentru mine la cruce. Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru o asemenea mamă”.

 
Vocea lui deveni mai expresivă, căci amintirile erau tot mai vii.

 
„Ea avea to. Deauna foarte mult de lucru – căci eram o familie mare – totuşi niciodată n-a fost prea ocupată ca să ne citească din Biblie sau să răspundă întrebărilor noastre copilăreşti despre Dumnezeu, despre cer şi despre tot ceea ce nu înţelegeam. Iar apoi, când ne-am făcut mai mai: niciodată n-a fost prea ocupată ca să se roage pentru noi. Ştiu foarte exact lucrul acesta, căci este răspunsul la rugăciunile ei – şi ale tatălui meu – faptul că mă aflu azi dimineaţă aici. Credinţa mamei mele şi încrederea ei în Dumnezeu îmi vor rămâne în memorie toată viaţa. Ea se ruga pentru noi, şi se ruga cu credinţă fermă. Unele dintre rugăciunile ei n-au fost ascultate până astăzi. Dar ele vor fi ascultate, din cauza fidelităţii lui Dumnezeu”.

 
Apoi, el continuă să vorbească despre iubirea lui Dumnezeu, iubire care este palid reflectată chiar de iubirea devotată a mamei.

 
„Eu cred că Dumnezeu ne-a dat iubirea de mamă ca să putem înţelege mai bine iubirea Sa. Se sacrifică oare o mamă din iubire pentru copiii ei? Dumnezeu şi mai mult, căci: Dumnezeu L-a dat pentru noi pe singurul Său Fiu, pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă eternă!'

 
Oare stă o mamă şi se roagă atunci când copilul ei este încăpăţânat, rău şi merge pe o cale greşită? Dumnezeu şi mai mult, căci: Dumnezeu a împăcat lumea cu Sine prin Isus Cristos', şi El stă la uşa inimii noastre, rugător, ciocănind în ea şi implorând să-L lăsăm să intre.

 
Ne urmăreşte iubirea unei mame atunci când ne abatem de la calea dreaptă, încearcă ea să ne salveze şi să ne readucă pe calea dreaptă? Dumnezeu face infinit mai mult pentru noi, căci, Dumnezeu ne-a dăruit iubirea Sa; pe când eram încă legaţi de păcatele noastre, Cristos a murit pentru noi'. Niciodată n-a existat o asemenea iubire care să se compare cu iubirea lui Dumnezeu”.

 
Paul Marman făcu o pauză şi se uită peste întreaga adunare; apoi însă îşi ridică vocea din nou şi continuă cu cererea stăruitoare ca ascultătorii să se încreadă cu întreaga lor existenţă în Domnul Isus şi să I se predea total.

 
„Poate că este printre noi cineva în această dimineaţă care a respins dispreţuitor iubirea tatălui şi a mamei şi s-a înstrăinat de ceea ce a învăţat în casa părintească. Dacă aşa este, Dumnezeu să aibă milă de persoana aceea! Dar să respingi iubirea lui Dumnezeu în Cristos nu poate însemna altceva decât pierzarea eternă. Căci cum să fim salvaţi dacă noi călcăm în picioare salvarea Sa? Gândeşte-te chiar acum la faptul că Domnul Isus Cristos te-a iubit şi S-a dat pentru tine. Poate că este cineva aici care se gândeşte la căminul lui creştin, la iubirea tatălui şi mamei, care este o imagine palidă, ştearsă a iubirii eterne a lui Dumnezeu!”
 
Cu siguranţă că Paul Marman, prin îndurarea lui Dumnezeu, va ţine multe predici în multe locuri – poate predici inteligente şi impresionante, predici care să-i aducă aprobarea unei biserici mari. Dar niciodată nu va mai ţine o predică atât de deosebită, care să atingă profund inimile ascultătorilor săi, cum făcuse această simplă mărturie a amintirii legate de mama sa.

 
Şi cu siguranţă că Spiritul lui Dumnezeu îl va folosi ca în perioada lucrării sale de pastor să conducă pe mulţi oameni la Cristos, dar niciodată nu va putea simţi o bucurie mai mare ca în această dimineaţă; căci, atunci când îşi încheiase chemarea pasionată adresată sufletelor oamenilor, nimeni alta decât propria sa soră fu cea care, drept răspuns la invitaţia lui, veni la piciorul crucii cu inima sinceră şi cu lacrimi de căinţă.

 
Da, rugăciunile Elisabetei Marman fuseseră cu adevărat ascultate.

 
24. După aceea.
 
Era deja târziu în această după-amiază de duminică. David Marman şedea singur în sufragerie. Paul de abia ieşise după o lungă discuţie cu tatăl său, când intră în cameră Doroteea. Ea era palidă şi emoţionată în lumina crepusculară care pătrundea prin fereastra se-miântunecată.

 
Domnul Marman era adânc cufundat în gânduri şi după cât se părea nu observase nimic, căci ea intrase foarte încet.

 
„Tată.” începu ea şovăind şi nesigur.

 
El se întoarse repede spre ea: „Ce este, Doroteea, draga mea?” Vocea lui era părintească şi plină de simpatie duioasă.

 
Ea se aşeză lângă el pe canapea. „Voiam. Voiam să vorbesc cu tine, tată”, începu ea cam nervos. „Am voie?” „Sigur că da, dragă!” răspunse el imediat. „Sperasem că o să vii la mine”.

 
„Atunci. Înseamnă că ai auzit ceva despre mine, taţi?” Ea se uită la el cam timidă, totuşi nimic de pe faţa lui nu-i spuse că ştia ceva despre ceea ce voia să-i povestească.

 
„Ce să fi auzit, Doroteea?” întrebă el pe un ton blând.

 
Ea îi povesti mişcată de frumosul serviciu divin pe care îl ţinuse în această dimineaţă Paul în noua lui biserică, şi despre predica ce fusese aşa de minunată, în ciuda profundei lui dureri. „El a vorbit într-un fel aşa de deosebit despre mama – şi ceea ce a spus despre fuga dinaintea iubirii lui Dumnezeu şi despre rugăciunile mamei noastre, că ele vor fi ascultate – toate acestea păreau că erau spuse numai pentru mine!” Ea izbucni în plâns, profund zguduită, şi tatăl ei aşteptă răbdător şi compătimitor până ce ea se potoli.

 
„Paul nu ştia că eram acolo – aşa mi-a spus după aceea. Dar n-ar fi putut să spună nimic care să se fi potrivit mai bine situaţiei mele, chiar dacă şi-ar fi pregătit predica special pentru mine!”
 
Tatăl dădu aprobator din cap. „Dumnezeu ştia că erai acolo, şi El cunoştea nevoia inimii tale. Şi El S-a gândit la rugăciunile noastre pentru tine”.

 
„Da, tată!” strigă ea, în timp ce lacrimile îi curgeau gârlă pe obraji. „Toate rugăciunile voastre pentru mine au fost ascultate în această dimineaţă – rugăciunile mamei”.

 
„Să-I aducem laudă lui Dumnezeu pentru aceasta!” zise David Marman cu voce gravă. Şi lacrimile lui se amestecară cu ale ei. El o sărută cu tandreţe – pe fiica lui încăpăţânată şi neascultătoare.

 
„Azi dimineaţă mi-am recunoscut păcatele înaintea Domnului -I-am spus ce nechibzuită şi rea am fost – şi I-am spus că nu merit deloc iertarea Lui”.

 
„Dar Domnul nu Se uită la păcatele noastre şi nu ne răsplăteşte după fărădelegile noastre”, interveni tatăl ei. „El Se poartă cu noi după îndurarea Sa nesf îrşită”.

 
„Da”, şopti ea. „Da, ştiu! Păcatele mele mi-au fost iertate acum, căci mă încred în Domnul Isus – exact aşa cum m-ai învăţat, tată – numai că până acum n-am vrut să te ascult!” Ea îşi ascunse faţa pe umărul lui. „Ah, tată, ce bine ar fi fost să te fi ascultat!” zise ea printre suspine.

 
Dură câtva timp până ce David Marman putu să-şi ţină sentimentele sub control şi să-i răspundă. Când vorbi, vocea îi era încă reţinută şi răguşită.

 
„Draga mea. Ceea ce a fost a trecut”, zise el consolator. „Trecut şi iertat. Acum trebuie să fii ca apostolul şi să, uiţi lucrurile care sunt înapoia ta'„.

 
„Dar toate grijile pe care ţi le-am făcut, tată? O să mă poţi ierta vreodată?”
 
Atât căldura cuvintelor sale, cât şi cuvintele în sine o convinseră de faptul că el chiar aşa credea.

 
„N-a existat nici o clipă în care ele să nu-ţi fie iertate, dragă”, zise el grav. „Am aşteptat doar clipa în care vei reveni acasă. ca să primeşti iertarea care te aştepta acolo”.

 
Ea respiră adânc şi apoi izbucni din nou puternic în plâns. „Sună aproape. ca Dumnezeu!”
 
El clătină din cap. „Niciunul dintre noi nu poate ierta ca Dumnezeu”, zise el îngândurat. „Dar pentru că El ne-a iertat aşa de mult, ne străduim să ne iertăm şi noi unii pe alţii”.

 
„Dar. Tu ai pierdut-o pe mama! Şi totul s-a întâmplat numai din cauza mea!” Plină de deznădejde, ea îşi îngropa faţa în mâini. „Ah, nu m-am gândit niciodată că o să se termine în felul acesta!”
 
David Marman oftă. „Numai Dumnezeu ştie de la început sfârşi-tul, noi vedem doar parţial”. El făcu o pauză, apoi continuă: „Totuşi, toate acestea nu s-au întâmplat degeaba; căci toate lucrurile lucrează spre binele celor care îl iubesc pe Dumnezeu'. Dumnezeu a urmărit şi aici ceva bun. Aşa sunt căile Sale”.

 
„Crezi.?” „Da, cred că Dumnezeu te-a readus la Sine şi prin această suf erin-ţă”.

 
„Da. Dacă ar fi ştiut şi mama!” strigă ea.

 
„Draga mea”. Timp de o clipă, David Marman nu putu să vorbească. „Mama ta a ştiut tot timpul”.

 
Ea îşi ridică faţa udă de lacrimi şi se uită surprinsă la el. „Dar, tată, cum putea să ştie?” „Ea s-a rugat pentru tine, Doroteea. Şi eu m-am rugat pentru tine, noi toţi am făcut lucrul acesta. Uneori, aşa cred, câte unul dintre noi şi-a pierdut speranţele, numai mama ta a rămas încrezătoare. Ea ştia că Dumnezeu va răspunde”.

 
„Dar ea. N-a mai apucat să vadă împlinirea!” „Nu, cu toate acestea ştia răspunsul la fel de precis şi de sigur cum îl ştim acum tu şi cu mine”. Între timp, vocea lui se mai liniştise. „Ea a murit, în credinţă' – rugăciunile ei nu fuseseră încă ascultate. Dar ea credea că vor fi ascultate, ea ştia lucrul acesta prin credinţa ei”.

 
Doroteea Marman îşi şterse lacrimile de pe faţă. Apoi vorbi mai liniştit şi mai calm: „Tată, spune-mi, ce este, credinţa'?” „Credinţa, fata mea?” El îşi ridică privirile în sus, şi pe faţa lui era o strălucire, de parcă ar fi putut vedea ceea ce este invizibil., „Credin-ţa' este încrederea noastră în Dumnezeu că El poate şi va împlini ceea ce ne-a promis., Credinţa' ne arată motivul pentru care sperăm; credinţa' ne arată lucrurile pe care nu le putem vedea cu ochii., Credinţa' este victoria care învinge lumea şi tot răul pe care ni-1 poate face lumea – chiar şi moartea”.

 
Ea respiră adânc. „Zi mai departe, tată, te rog”, şopti ea.

 
„Dumnezeu ne dă, credinţa' ca să ne conducă şi să ne menţină atunci când nu putem vedea nimic înaintea noastră. Dar, într-o zi, când toate lucrurile vor fi clare, nu vom mai avea nevoie de, credin-ţă'„.

 
El întinse mâna să ia Biblia, care acum îl însoţea mai mult ca înainte; o răsfoi, şi apoi citi: „Acum cunoaştem în parte. Dar când va veni ceea ce este perfect, atunci ceea ce este în parte va înceta. Căci acum vedem ca printr-o sticlă, în chip întunecos, dar atunci faţă în faţă; acum cunosc în parte, dar atunci voi cunoaşte aşa cum şi eu sunt cunoscut.” întărită prin această încredere, familia Marman depuse vecinilor şi prietenilor ei o mărturie vie despre credinţă nu numai în timpul serviciului neuitat de înmormântare, ci şi în zilele care urmară, când şocului pierderii îi luă treptat locul o singurătate inevitabilă. Cu toate acestea, în durerea lor nu erau niciodată fără speranţă; şi cei care îi cunoşteau pe David Marman şi familia lui recunoşteau că nu se aşteptaseră la altceva.

 
Când Paul făcuse aici ceea ce putea, se întoarse la bisericuţa lui ca să-şi continue lucrarea pe care îl însărcinase Dumnezeu s-o facă acolo. Prin suferinţa de care el însuşi avusese parte putea acum să-i mân-gâie mai bine pe oamenii apăsaţi şi nefericiţi care îi ieşeau în cale.

 
Daniel, odată cu moartea mamei sale, devenise şi mai conştient de nesiguranţa sau caracterul imprevizibil al vieţii; ca urmare, îşi puse şi el întreaga viaţă la dispoziţia Domnului. El şi Patricia se rugau cu seriozitate şi încredere ca Dumnezeu să le conducă viaţa pe căile Sale şi după voia Sa.

 
Numai Doroteea rămase acasă şi arăta cea mai tandră grijă pentru tatăl ei. Ea prelua îndatoririle gospodăririi casei cu mult zel şi bucurie. Timpul acela petrecut în mod uşuratic cu „marele cinci” trecuse definitiv, deşi Patricia le aducea adesea pe fete la „Cârmei”, unde pe-trecură seri fericite – seri cărora le-ar fi lipsit ceva dacă Doroteea n-ar fi dat totdeauna tatălui ei după cină Biblia, pentru ca el să citească câteva versete cu voce tare şi apoi să ceară binecuvântarea lui Dumnezeu peste ei toţi.

 
Doroteea învăţă să iubească Biblia la fel de mult cum o iubea tatăl ei. Nimic nu preţuia ea mai mult ca momentele în care el citea din Biblie şi îi dădea explicaţii practice atunci când erau singuri, în timp ce ea croia, cosea, cârpea şi îndeplinea celelalte însărcinări din gospodărie pe care le îndeplinise mai înainte mama ei.

 
Ştefan Morris era adesea cu ei când îşi petreceau în felul acesta serile. Da, el devenise un musafir frecvent şi mult dorit în „Cârmei”. Deşi nu spunea nimic despre ceea ce simţea în inima lui, vedea totuşi cu tot mai mare bucurie cum se dezvolta Doroteea Marman. Fata pe care o dorise şi pentru care se rugase dintotdeauna va fi într-o zi soţia lui. El vedea ce grijulie era ea cu tatăl ei, ce pricepută era în treburile casei, ce bucuroasă era în imitarea lui Cristos, şi ştiu că ea se schimbase. Şi rugăciunile lui fuseseră ascultate.

 
Ea lua parte regulat la serviciile divine şi preluase chiar şi o grupă de copii la şcoala duminicală. „Nu că aş şti aşa de multe lucruri”, îi mărturisise ea lui Ştefan, când plecaseră împreună spre casă, căci acum nu-i mai respingea compania, „dar vreau să încerc să-i ajut să rămână pe calea dreaptă înainte. Înainte de a se abate de la ea. Este mult mai bine să rămâi pe calea cea dreaptă decât s-o părăseşti şi apoi să te întorci din nou la ea”.

 
Era pentru prima oară că amintise trecutul, şi el îi strânse tandru mâna, ca să-i arate că o înţelegea.

 
Lucrul acesta era ceva din ceea ce învăţase să preţuiască la Ştefan: era aşa de înţelegător. De obicei, nu vorbea mult, dar îşi arăta gândurile în alt fel, care putea să exprime mai mult decât cuvintele. Ea experimentase faptul că cuvintele pot să inducă în eroare.

 
Dar la Ştefan nu exista nimic care să inducă în eroare. El era aşa de deschis şi de sincer, încât ea crezu în scurtă vreme că-1 cunoaşte deplin. Şi mult timp înainte ca el să-şi mărturisească dragostea, ea o citise în ochii, în vocea lui şi în ceea ce făcea el; şi când o întrebă dacă ar vrea să se căsătorească cu el, atunci ea avea răspunsul pregătit.

 
„Nu, Ştefan”, zise ea hotărâtă, „nu, cel puţin acum nu”.

 
„Dar de ce nu acum, iubito?” protestă el. „Am aşteptat de atâta timp!”
 
Ea clătină din cap. „Este din cauza tatei, Ştefan. Nu pot acum să-1 las singur, are prea mult nevoie de mine”.

 
El dădu din cap plin de înţelegere şi îi luă mâna. „Ştiu, Doroteea, şi nici nu cer să-1 laşi singur”, zise el blând. „N-am putea să ne împărţim bucuria cu el?”
 
Ea se uită la el mirată şi totodată fericită. „Crezi.?” „Cred că această casă a tatălui tău trebuie să fie şi casa noastră”, zise el, „dacă pot să te readuc la, Carmel' ca soţie a mea!” „Oh, Ştefan!”
 
Cu un zâmbet fericit şi recunoscător, ea se lăsă îmbrăţişată de el.

 
25. Viaţa o ia de la început.
 
Era dimineaţa devreme. Ştefan Morris se plimba prin grădină şi privea din când în când neliniştit şi îngrijorat bătrâna casă.

 
Tocmai se împliniseră douăsprezece luni de când el şi tânăra lui soţie se instalaseră în „Cârmei”; lui Ştefan îi devenise această casă tot mai dragă, căci de atunci trăiseră împreună foarte fericiţi. Dar acum părea oarecum fără viaţă. Ea stătea la fel de masiv şi de grav ca totdeauna, şi nu arăta nimic din criza care se desfăşura între zidurile ei -o criză care era indisolubil legată de propria viaţă a lui Ştefan, dar la al cărei punct de plecare nu putea contribui cu nimic. El trebuia să aştepte atât de mult vestea!

 
Dar bătrâna casă cu acoperişul ei cenuşiu de ardezie ieşit în afară, cu ferestrele ei mari de la bovindou nu părea deloc impresionată. „Cârmei” trecuse prin aceeaşi criză cu mult înainte, când David Marman aşteptase aceeaşi veste la fel de îngrijorat – vestea care însemna atât de mult pentru tânăra pereche. Era aceeaşi cameră în aceeaşi casă din care aştepta acum Ştefan Morris vestea naşterii primului său copil.

 
Ei se bucuraseră mult în aşteptarea acestui eveniment şi urmăriseră cu tot mai mare uimire evoluţia vieţii în devenire. Se rugaseră împreună ca Dumnezeu să-i facă nişte părinţi responsabili.

 
În timp ce Ştefan aştepta în felul acesta, se gândea la anul care trecuse. Inima îi era plină de recunoştinţă. Se împlinea exact un an de când Doroteea Marman devenise soţia lui. Fusese o zi la fel de frumoasă ca şi cea de azi: soarele apăruse strălucitor pe un cer fără nori. Se căsătoriseră în biserica în care crescuseră. Patricia Dawson şi Daniel fuseseră martori la cununie. Paul ţinuse serviciul divin simplu, dar sărbătoresc, şi rostise cuvintele din Biblie care dădeau fundament divin căsătoriei lor. După aceea, David Marman le dăduse binecuvân-tarea: „Fie ca Domnul să vă dea pacea şi binecuvântarea Sa, să vă încununeze viaţa cu fericirea dragostei adevărate şi cu roadele dreptăţii – fie ca inimile voastre să se lege în anii ce vin tot mai mult una de alta şi de El.”
 
Ştefan avea să se gândească tot mereu la aceste cuvinte, iar acum putea deja să recunoască tot mai mult modul în care se împlinise această rugăciune. Primul lor an de căsnicie desigur că nu fusese numai o succesiune de zile fericite şi fără griji. Fuseseră probleme şi nelinişti, şi astfel unele greşeli trebuiau corectate; dar ei acţionaseră totdeauna după decizia lor de a aduce fiecare dificultate în rugăciune înaintea Domnului. Fiecare experienţă îi făcuse mai voioşi, mai hotă-râţi în atingerea ţelului, şi inimile lor erau tot mai strâns unite între ele. De câte ori îi mulţumise Ştefan lui Dumnezeu în anul trecut pentru marea lui fericire – pentru faptul că putea să-1 păzească şi să-1 ocrotească pe omul acela pe care-1 iubea mai mult decât pe sine. Şi i se părea că toate aceste lucruri obişnuite şi cotidiene care îl învăţaseră să rabde, să-i înţeleagă pe alţii, să se încreadă şi să spere fuseseră folosite de Dumnezeu ca să-1 pregătească pentru responsabilitatea lui de acum: să-şi clădească o familie în care Dumnezeu să fie onorat şi unde nişte picioruşe de copii să înveţe să meargă pe calea adevărului şi a vieţii.

 
Odinioară, Ştefan sperase că-şi va folosi şi el integral forţele în lucrarea Domnului – ca Paul de exemplu, a cărui lucrare ca pastor îşi aducea cele mai alese roade; sau ca Daniel şi Patricia, care urmaseră chemarea Domnului şi plecaseră ca misionari. Dar Ştefan ajunsese la concluzia că Dumnezeu avea nevoie şi de bărbaţi care să lucreze în colţurile liniştite din vie – bărbaţi ca David Marman, a cărui viaţă consta din a fi un bastion împotriva pătrunderii răului, din a clădi un cămin creştin în care să se formeze nişte oameni, să li se salveze sufletele şi să le fie conduse vieţile spre Dumnezeu. Ştefan ştia că acum îi revenea lui această însărcinare, căci prelua tot mai mult responsabilitatea în această casă. Acum se ruga ca el şi soţia lui să poată fi în stare să îndeplinească aceste însărcinări.

 
Pentru David Marman, ginerele lui fusese o mare mângâiere. Acum, când viaţa lui de dragoste şi de convieţuire împreună cu soţia lui fusese întreruptă, inima i se îndrepta tot mai mult spre cer; şi el trăia permanent în speranţa de a o revedea odată în prezenţa Celui pe care II onoraseră împreună toată viaţa lor. Dar casa în care trăise ea în aceşti ani îi era dragă şi scumpă, iar siguranţa că şi în cazul Doro-teii şi al lui Ştefan va rămâne „Carmelul” ceea ce fusese până atunci îl umplea de o mare bucurie. El ştia că maxima aceea care stătea pe perete deasupra căminului nu-şi va pierde nimic din importanţa ei pentru această casă. Cuvintele „Cristos este Capul acestei case” urmau să fie la fel de adevărate în viitor sub conducerea lui Ştefan cum fuseseră şi sub a lui.

 
Acum îl privea pe Ştefan, şi inima i se umplu de o aşteptare voioasă pentru viitor. Curând, după voia lui Dumnezeu, bătrâna casă va răsuna din nou de râsul copiilor şi de tropăitul unor picioruşe.

 
„Ştefan, băiatul meu”.

 
David Marman veni la Ştefan şi-şi puse mâna pe umărul lui.

 
Şi în aceeaşi clipă se deschise uşa, şi Miriam alergă zâmbind spre ei. Miriam fusese un sprijin puternic pentru ei în ultimele zile.

 
„Spune-mi”, începu Ştefan, care se dusese repede spre ea.

 
Faţa lui Miriam le spunea deja că era o veste bună cea pe care le-o aducea.

 
„Totul a mers bine, Ştefan”.

 
„Laudă Domnului!” strigă el cu ardoare.

 
„Ai o fetiţă. Medicul a spus că poţi s-o vezi timp de câteva minute”.

 
Ştefan nu-şi mai putea aminti precis de nimic altceva până ce fu lângă patul soţiei lui. Ea se uită la el cu faţa radioasă şi îi întinse copilul – copilul lui.

 
„Doroteea!” strigă el plin de tandreţe.

 
„Ştefan!” şopti ea. În acelaşi moment, el căzu în genunchi lângă ea.

 
„Să-I mulţumim lui Dumnezeu!” zise el.

 
Mâna ei stătea în cea a soţului ei. „Fiica noastră, Ştefan”, zise ea, când se uitară amândoi la copilul care dormea. „Crezi că putem s-o numim Elisabeta – în amintirea mamei, şi să adăugăm poate şi Patri-cia, ca să nu mai uităm niciodată ceea ce s-a întâmplat?” zise ea zâm-bind.

 
Apăsarea caldă a mâinii lui îi spuse că el o înţelegea. „O idee minunată, iubito – şi nişte nume minunate”, zise el tandru.

 
„Şi, Ştefan”, vocea ei tremură puţin, „o să te rogi pentru mine ca să pot face pentru fiica mea tot ceea ce a făcut pentru mine mama mea?” „Şi ca picioarele ei să umble pe calea dreaptă şi îngustă care duce la viaţă!” Ochii lui Ştefan Morris erau îndreptaţi asupra soţiei şi copilului său, şi el se gândi la misiunea sfântă pe care o aveau de îndeplinit împreună.

 
„Da, Doroteea”, zise el grav, „o să mă rog pentru lucrul acesta”.
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