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Arte de a convinge are un raport direct şi cu medul în care oamenii consimt la ceea ce li se propune şi cu starea lucrurilor pe care vrem să-i facem să le creadă, BLAISE PASCAL
 
Vestea celor întâmplate în Guyana, la sâârşitul anului 1978, tn viaţa minusculei secte religioase intitulate pompos „Templul popoarelor” a provocat în lumea întreagă un complex de sentimente şi impresii greu de definit în ansamblul lor, întreaga colonie întemeiată de către reverendul Jim Jones, „duhul rău”- al Întâmplărilor apocaliptice, s-a prăvălit în bezna morţii, împreuna cu profetul său, în jungla guyaneză, unde se retrăseseră prozeliţii cei mai fideli ai lui Jim Jones ca să pună bazele unei colectivităţi umane „superioare”, „model pentru întreaga omenire”, s-a produs una dintre cele mai bizare întâmplări din istoria ultimelor veacuri: aproape o mie de oameni s-au sinucis prin otrăvire
 
_sau unii au fost forţaţi să-şi curme viaţa, căci întregul adevăr privind felul în care au murit va rămâne, pare-se, pentru totdeauna Imposibil de stabilit cu exactitate – din motive aproape incredibile pentru înţelegerea şi accepţiunea unei minţi normale şi greu de explicat la nivelul actual al ştiinţei, în primul rând al psihologiei şi sociologiei colectivităţilor religioase.
 
La drept vorbind, privite cu discernământ şi încercând să le desprinzi din subiectivitatea tiranică cu care au fost trăite, aceste motive nici nu există într-o formă îndeajuns de explicită, oricât de paradoxală ar părea această situaţie. Tocmai de aceea trebuie să fim de acord, cel puţin într-o primă instanţă, cu autorii cărţii de faţă atunci când consideră că „templierii” clin Guyana au fost devoraţi de propriile lor spaime şi au murit, poate tocmai din această cauză, fără să mai reuşească a lăsa vreun cu-vânt care să confere vreo semnificaţie acestui dezastru. Este explicabil deci că, la vestea hecatombei din Guyana, oamenii de pretutindeni au fost încercaţi de sentimente şi impresii difuze: oroare, compasiune, stupefacţie şi poate multe alte nuanţe triste ale uimirii produse de un eveniment şi înspăimântător, într-un anume fel şi gratuit, iar pe deasupra şi fără cauze vizibile sau de nepcolit. Prima reacţie a opiniei publice a fost deci un şoc ce răpeşte şi graiul şi puterea de a judeca evenimentul întâmplat. Dar vidul de motivaţie al unei sinucideri în masă – fenomen ce a predominat, chiar dacă unii credincioşi au fost ucişi – nu poate paraliza totuşi pentru mult timp căutarea unor explicaţii. înţelegerea cauzelor constituie dintotdeauna conţinutul cunoaşterii umane, iar într-o lume ca a noastră, în care responsabilitatea socială creşte în ritmuri mult sporite, este cât se poate de firesc ca dramele umane să implice nu doar compasiune, ci şi o pătrundere a cauzalităţii lor complexe, ca şi a semnificaţiei sociale a acestora.
 
Cuvântul care a intervenit astfel în discuţie a fost cel de sectă religioasă. „Templul popoarelor” a fost tocmai o asemenea sectă, tânără şi încă cu aderenţi relativ puţini. Ceea ce nu s-a găsit în biografia sectei, mai ales pentru a-i putea explica sfârşitul tragic, sau nu poate fi prea bine înţeles din variate cauze, s-a considerat că poate fi elucidat, cel puţin parţial, prin restu-dierea în general, sociologică şi psihosocială, a sectelor religioase ca comunităţi sociale specifice. Dar discuţiile în jurul acestui subiect sunt ele însele destul de complicate, iar tentativele multor ziarişti, din păcate de pretutindeni, de a considera că toate sectele, de micind şi de oriunde, ar avea aceleaşi trăsături psihosociale au făcut mai mult rău decât bine înţelegerii problemelor puse în discuţie. Se poate constata dealtfel uşor şi repede că multe dintre sectele creştine de azi nu mai corespund total, iar unele chiar deloc, imaginilor tradiţionale ale acestor colectivităţi, cunoscute din lucrările unor mari sociologi din trecut, ca Max Weber, Ernst Troeltsch ş.a. Au apărut chiar asemenea noi denumiri ca „sectele religioase seculare”, „noile secte religioase” etc., prin care se încearcă a se sugera existenţa unui plus de semni-
 
6 fli-;iţii în sectantismul religios contemporan, cel puţin a celui ile sorginte creştină, dar nu în exclusivitate a acestuia.
 
No vom referi mai pe larg, în continuare, la aspectele inediţi.', ideologice şi organizaţionale, ale,noilor” secte religioase •nu pseudoreligioase, dar două dintre trăsăturile lor originale le amintim, în treacăt, încă de pe acum. Raporturile lor cu realitatea socială profană sunt mult mai complexe şi mult diferite în comparaţie cu sectele creştine tradiţionale, izvorâte din Reformă, fie în veacurile al XVI-lea şi al XVII-lea, fie în veacul al XlX-lea. Din punct de vedere ideologic, liberalismul fccestora atinge puncte extreme, în care întâlnim tendinţa de a uni doctrina creştină cu ideologii religioase orientale etc.
 
Impulsivitatea sectelor apărute în ultimele decenii pe scena socială mondială se învecinează adesea cu agresivitatea, exprimată în forme dintre cele mai variate, fapt pentru care adesea sunt supranumite „religii sălbatice”, Şi numai prin simple spicuiri de date şi idei, iată, bunăoară, fizionomia morală, ideologică şi organizatorică a câtorva dintre aceste secte, mai larg cunoscute prin ecoul produs de ele în conştiinţa publică. Iată-i pe „Copiii lui Dumnezeu” (Children of Goâ) – sectă fondată în 1968, în California, de către pastorul David Brandt Berg, care se numeşte azi Moise David şi este supranumit „Mo”. După relatările presei, profetul „Mo” ar avea numeroase încurcături cu justiţia americană, care îl acuză pentru delicte de şantaj, viol şi corupere de minori. Secta are astăzi adepţi în circa cincizeci de ţări şi dispune de un ziar cu răspândire internaţională. Sunt organizaţi, de obicei, în grupuri de câte 10-20 de persoane, trăiesc într-o comunitate totală, iar căsătoriile se fac în sânul comunităţii. încearcă să susţină ideea că prin modul lor de viaţă ar realiza idealul bisericilor creştinismului timpuriu. Baza doctrinară: interpretarea Bibliei într-o formă literal delirantă, în spiritul unui milenarism împletit cu demagogie politică curentă. Bucuria strălucitoare, viaţa frăţească, evanghelismul, cu consecinţe sociale radicale, îndemnul la o viaţă morală total integră – iată câteva din „chemările” înşelătoare ale sectei!
 
De proporţii mai vaste este însă activitatea sectei numită „Asociaţia pentru unificarea creştinismului mondial” sau, mai pe scurt spus, „Biserica unificării”, întemeiată de sud-coreeanul Sun Myung Moon. Este greu de spus cu precizie câţi membri are această sectă, dar se pare că ei depăşesc două milioane, dintre care majoritatea sunt tineri şi copii. Latura politică din activitatea acestei secte este mult mai pronunţată şi deosebit de agresivă prin anticomunismul profesat (îşi mai spune, în exf tazul ei reacţionar, „Federaţia internaţională pentru zdrobirea ' comunismului”). In acest sens, este deosebit de semnificativ următorul episod. în 1975. la Seul. în faţa unui milion de concetăţeni şi de credincioşi veniţi din şaizeci de ţări, Moon face o declaraţie finală al cărei prim punct este următorul: „Noi îi definim pe comunişti ca pe duşmanii lui Dumnezeu şi ai întregii umanităţi şi noi trebuie să stăm în, fruntea luptei pentru a-i nimici”. „Noul Mesia” fondează la început o biserică penticostală, iar apoi „propria” sa biserică, în 1950, După trei mariaje succesive, se căsătoreşte, la 40 de ani, cu o fată de 18 ani, devin împreună, chipurile, „adevăraţii părinţi ai umanităţii”, iar pe fidelii mişcării religioase îi numeşte „membrii familiei”. Activitatea sectei o constituie de fapt afacerile frauduloase şi manipularea cea mai josnică a tinerilor. Doctrina sectei este cuprinsă în „Discurs asupra principiilor divine” – o interpretare originală a istoriei umanităţii, argumentată de către Moon prin-tr-o viziune bizară asupra textului biblic, ce are ca scop principal să se declare pe sine însuşi continuatorul direct al lui… IUw
 
O altă sectă „seculară” destul de răspândită – aproximaţii 2 00(i()()(i -:; 000000 pe plan mondial – este cea care se intitui> > i… mu utologie”, fondată în California, în 1954, de
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• «> > «<.iilcpărtare „ Iwiliml…iiliiiit. tehnici de stiI'l11 l'iiiiluisUşi budiste iiKtiin/ti II), cu doctrine ezoterice şi gnos-iiiiimpUitor dealtfel, căci elemente vulgaII orientale găsim în mai toate ideologiile de tip „lilpplni”, iar unele dintre sectele nou apărute şi aflate în voga In.'vU. A>şi Europa occidentală mustesc de exotism oriental. Iată câteva dintre ele, Dintre acestea, „Misiunea luminii divine” pare să aibă oei mai mulţi adepţi; în jur de 7 000 000 şi numai în S. U. A, circa
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10 000 de membri. Conducătorul ei este Guru MaharaJ Ji, 0*1 de-al patrulea fiu al lui Shri Hans Ji, care a fondat secta In 1960 şi care ar fi transmis „puterea lui spirituală şi graţia «ii divină” fiului său încă de pe când acesta avea vârsta de 8 ani şi jumătate Guru Maharaj Ji s-a instalat în S. U. A., ducând 0 viaţă luxoasă, nu înainte însă de a declara la Delhi, în faţa unui milion de oameni, că odată cu sine umanitatea intră într-o nouă etapă şi că el va stabili pacea universală. Titlul său complet este următorul: „Maestrul perfect, venit pe lume să vindece orice suferinţă şi să desăvârşească meditaţia spirituală iniţiată, la vremea lor, de Krishna, Buddha, Iisus” (deşi presa a făcut caz de faptul că mama lui i-a retras un asemenea „titlu”, deoarece el ar trăi, împreună cu soţia sa americană, ca un „play-boy”, şi nicidecum ca un sfânt!). Doctrina acestei secte se reduce la o vulgarizare a unor concepţii religioase, ca şi a unor aspecte da psihologie umană. Cunoaşterea” ar fi cheia magică a păcii interioare şi a fericirii, iar esenţialul în această religie trebuie să-i reprezinte metoda de a obţine acest panaceu. Dar, fireşte, această cunoaştere este esenţialmente ceva mistic, ce implică şi duce la practicarea meditaţiei de un anume tip, realizabilă printr-o iniţiere cu ajutorul unui „mahatma”. un fel de conducător spiritual (se pare că în întreaga lume ar exista vreo 2 000 de asemenea „guru”). După cum remarcă cei care au studiat îndeaproape specificul acestei secte, întâlnim aici, pe de o parte, cultul liderului, ce implică o supunere absolută a prozeliţilor, pânăâa abandonarea, de către aceştia, a familiei, studiilor, profesiunii etc, Iar, pe de altă parte, un impact bizar între experienţa mistică, exacerbarea emotivităţii şi o confuzie spirituală programată – toată acestea conducând sistematic la anihilarea personalităţii.
 
Oarecum asemănătoare se prezintă secta numită „Meditaţia transcendentală”, uneori supranumită şi „Ştiinţa inteligenţei creatoare”. Unii consideră că, de fapt, în acest caz nici nu ac fi vorba atât de o religie, cât mai ales de o tehnică de meditaţie, o practică de relaxare psihică ce nu ar implica şi o anume concepţie despre lume. Aşa cum remarcă însă alţi observatori, mai lucizi, aceste „tehnici de meditaţie” nu prea obişnuiesc să fie neutre în raport cu atitudinea religioasă faţă de lume şi viaţă. întemeietorul ei este Maharishi Mahesh Yogi, iar după unele evaluări numărul membrilor sectei s-ar ridica la aproape un '.milion, Epatantă este în această „învăţătură” mai ales suprapunerea simţului comercial superdezvoltat al „societăţii de consum”, căreia de fapt i se şi adresează, cu vulgarizarea unor „tehnici spirituale”
 
9 orientale, până la transformarea lor în nişte surogate detestabile şi ridicole, pentru a putea deveni la îndemâna oricui.
 
Mai puţin bogată în membri, dai' foarte pitorească, se prezintă, în sfârşit, secta religioasă.,Hare Krishna”, numele său complet fiind „Asociaţia internaţională pentru conştiinţa lui Krishna”. Această nouă pseudoreligie a fost înfiinţată în 1966 de către A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, şi el „maestru spiritual” de provenienţă indiană, cu unele merite recunoscute pe linia traducerilor din literatura sanscrită. Doctrina lui porneşte de la unele texte din Vede, al căror sens îl transformă însă după bunul său plac. Tinerii adepţi ai lui Krishna sunt îndemnaţi să se reîntoarcă la valorile meditaţiei de tip oriental şi ale ascezei, să ducă o viaţă comunitară, în rugăciuni şi cântece sacre… Pe străzile unor mari oraşe occidentale aceşti religioşi de tip nou vând reviste şi discuri, recită imnuri sacre şi adesea, acompaniaţi de tobe, cimbale şi chitare, dansează şi cântă celebrul lor imn „mantra” (în sanscrită: vers sau formulă rituală cu rol • magic), compus din şaisprezece cuvinte: „Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna Hare Hare, Hare Rama Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare”.
 
Dacă în general şi dintotdeauna sectele religioase s-au caracterizat prinţr-o mare mobilitate a membrilor lor, prin fluxuri şi refluxuri în perioade de timp foarte scurte, astăzi aceste trăsături sunt şi mai pronunţate. Aceasta poate şi din cauză că în viaţa multora dintre aceste „noi secte”, religioase sau pseudo-religioase, joacă un rol mult mai crescut decât altădată problemele financiare, cele erotice, coteriile politice etc, fără să mai vorbim de elementele noi, inexistente sau prea puţin cunoscute tu liceul, cum sunt consumul în masă al drogurilor şi întreg hă-ţi.,nl de „probleme” pe care le implică acest flagel contemporan.
 
(m'Hiiinnl, pe scurt, biografia „eroului” cărţii Secta sinuci-• >•• ••> m ii'mIiiiII Kilduff şi Ron Javers relevă ei înşişi pronunţata
 
1… •'• proliferare în S. U. A. a unor secte originale prin înfii IVI ii I de grupuleţe mai mult sau mai puţin re-
 
1…(ii surprinzătoare chiar pentru această ţară,
 
|lli |m< planul cultelor religioase au fost la
 
1 în iiI I… hm.limes oscilează între o sectă sau
 
|iilin ile felini originalităţii religioase iiiMMiui ii, h >inel »l«i IhH'hh'Iive propria sa organizaţie. Nu-i
 
••.•« dupu unii cercetători ai socieiiau I.ii pi'ilil…ai i'Mirliltaiitri a sectelor relii,.i,.,.a…|.i unui tablou mai larg.
 
l'upa AUlu l'iiffliii Iiuiiâimiiili, ihinmIr «mlatuta ar fi intrat înl ii tr-o epocă de „explozie a subeultelor”: „Departe de a fi monotone, tchnosoci etăţile sunt presărate cu tot felul de grupuri originale de acest tip: hippii şi motocicliştii furibunzi, teosofii şi fanaticii farfuriilor zburătoare, scufundătorii şi plonjorii aerieni, homosexualii, comput-eriştii, vegetarienii şi musulmanii negri” 4.
 
Poate nu-4 de prisos ca cititorul să afle că, mai ales în S. U. A., noua expansiune a sectarismului religios, deosebit în multe privinţe faţă de cel din trecut, se.află în atenţia oamenilor de Ştiinţă, în primul rând a sociologilor, care sunt preocupaţi în special de idealurile sociale de viaţă pe care încearcă să le aplice aceste secte şi influenţa noilor stiluri de viaţă promovate asupra personalităţii umane. Căci – lucru care trebuie şi el ştiut – dincolo de sfârşitul tragic al „Templului popoarelor”, oricât de originală a fost fizionomia acestei secte, ea nu s-a deosebit în mod radical de multe alte organizaţii religioase sau cvasireligioase de tip nou. Aşa încât se poate afirma că, deşi autorii cărţii Secta sinucigaşă prezintă doar „un caz”, în unele privinţe ieşit din comun, totuşi ei surprind şi multe elemente cu caracter mai general, introducându-1 astfel pe cititor în atmosfera inedită şi stranie a lumii „noilor secte”, ce-şi propun o bizară „revoluţionare” a vieţii omului contemporan.
 
Înainte de a merge însă mai departe cu rezumarea câtorva dintre cercetările privind sectele religioase din trecut şi de azi, se impune o precizare; cartea de faţă nu este o lucrare ştiinţifică în sensul didactic al cuvântului. Secta sinucigaşă este o relatare jurnalistică a principalelor evenimente ce compun biografia socială a sectei „Templul popoarelor” şi în primul rând a biografíe! lui Jim Jones, care nu numai că a creat această sectă, ci i-a şi imprimat, într-un mod de-a dreptul patologic, trăsăturile sale de personalitate, într-un fel cum rar se întâm-plâ chiar în lumea acestor colectivităţi religioase, colectivităţi în care rolul liderului este esenţial pentru viaţa lor în general, nu doar pentru viaţa lor ideologică. Oare să nu fíe unul dintre cele mai stranii fenomene social-umane puterea unor indivizi ca Jim Jones de manipulare şi de ucigaşă dominaţie a unor mari grupuri de oameni într-o societate ca cea contemporană, supra-doirninată de ştiinţă, de tehnică şi de hiperraţionalism?
 
Caracterul jurnalistic al cărţii Secta sinucigaşi nu se opune, desigur, relevării de idei, de semnificaţii teoretice sau care pot conduce meditaţia în aria teoriei sociale. Cei doi autori
 
1 Alvin Toffler, Şocul viitorului, Bucureşti, Editura politică; 1973, p. 270.
 
! I ni săi – Marshall Kilduff şi Ron Javers – sunt preocupaţi permanent de semnificaţiile multiple ale faptelor pe care le înfăţişează cititorului, în general cu obiectivitate, chiar dacă nu-şi prqpun să argumenteze şi consideraţii teoretice, adică să exploreze contextul şi cauzele sociale mai adânci ale existenţei gi proliferării unor asemenea secte religioase în societatea contemporană, în schimb – constatare din nou pozitivă – cei doi jurnalişti americani privesc evenimentele narate ca pe o. problemă deschisă şi care ar putea să rămână mult timp astfel^* chiar şi după ce-şi va fi spus verdictul cercetarea ştiinţifică a acestui caz singular de patologie a vieţii religioase.
 
Ceea ce ne propunem în continuare nu este relatarea şi comentarea conţinutului cărţii. Cunoaşterea scurtei biografii a „Templului popoarelor” îi revine cititorului. Cel puţin unele dintre particularităţile acestei grupări religioase, într-un anume fel neobişnuită, vor deveni însă mai uşor de înţeles în contactul direct cu principalele concluzii ale sociologiei sectelor religioase.
 
Ce este de fapt o sectă religioasă? Iată o întrebare care, pornind de la exemplul „Templului popoarelor”, încetează de a mai prezenta doar un interes academic, îndepărtat. de preocupările cotidiene ale oamenilor. Destinul extrem de dramatic al acestei secte a adus însă în conştiinţa opiniei publice, cu o putere de impresionare deosebită, vestea unei probleme deja existente pentru ştiinţă. E drept însă că în istoria studierii sectelor re-Ugl&tte putem şi trebuie să distingem cel puţin două etape, despărţite de acel moment în care interesul problemei a încetat să se '„ 1 P*»trângfl la domeniul propriu-zis al religiei şi a început să
 
I” 11…ii.i.l.-rare şi comportamentul social specific al acestui li.ii.iiaii religioase. Este vorba – în ce priveşte Eu-'! im religie studiată, creştinismul – de momentul ' M iii rin Hlmliale din punct de vedere sociologic
 
1 • „i” • Reformă, începând cu veacul al XVI-lea »' i… n i Hm momentul în care sectele reli- ' 11 ••••• >. iii aiului;wi.ilogic. Ca urmare, teoria '.i ulUi |H început, mai ales în Europa, '„' ' •- tii < <a e.-lul.orl încă şi asii' I 1 iii.'|m.iiili-i.a.i ni…le. laiul niM'lul Uil.irlc de reflecţi» plin. I|),i la,i,.lanţ. ne. Iu „ iiil.i.*,! ti. iar Iilor Ux nllgiilor Şi, fără i'n.leli.la,. IIIVi Inie |e,|,(1n igl.ul, e, nuer.vuil.! vital de acest subiect. Dar istoria religiilor, mai ales în epocile îndepărtate, şi-a restrâns interesul la contextul doctrinar al problemei, la raporturile pur teologice dintre diversele grupări, religioase (ascendente şi descendente), iar cât priveşte cultele religioase predominante, ele au demonstrat cu consecvenţă o atitudine apologetică. Cum remarcă un sociolog, „termenul de «sectă»; a fost utilizat la început în mod abuziv, deoarece bisericile s-au servit de el tocmai pentru a nunii grupările schismatice” 2. Or, în aceste condiţii, cum precizează chiar un gânditor de orientare teologică, „istoriografia sectelor a fost mult timp dificilă din cauza autoritarismului «marilor biserici» şi a discreditării sistematice pe care ele o aruncau asupra sectelor. Astfel, înfăţişarea reală a gnosticismului este în mare parte indescifrabilă, şi aceasta de bună seamă şi fiindcă el a fost caricaturizat şi în parte au fost distruse documentele ce ar fi permis cunoaşterea lui. Este meritul ştiinţei profane, şi cu deosebire al primilor marxişti, de a se fî preocupat de restituirea adevărului… Recunoscând că este vorba mai puţin de forme fixe şi mai mult de elemente adesea amestecate, se poate susţine că ceea ce provoacă naşterea sectei este, în cea mai mare parte a istoriei, uniformizarea bisericii de către reali-tatea socială ambiantă, ideologia sa şi formele sale de putere” Dar ce este totuşi o sectă religioasă? In răspunsul la această întrebare trebuie să deosebim două stadii posibile. Unul. cân-ci avem în vedere semnificaţiile cele mai generale ale sectei, adică o comunitate religioasă formată prin separare de o altă grupare religioasă, în mod obişnuit mult mai mare şi mai organizată; de regulă, această despărţire are caracterul unui protest antiecleziastic, adică este îndreptat împotriva clerului din comunitatea iniţială şi împotriva poziţiilor ideologice ale acestuia'*. Cu o asemenea definiţie, extrem de generală şi care nu urmăreşte judecăţi de valoare mai profunde, pot fi de acord, desigur, majoritatea cercetătorilor şi toţi cei interesaţi de problema sectelor religioase. Nu-i mai puţia adevărat însă că, fiind foarte generală, această definiţie este şi foarte săracă în semnificaţii teoretice. Aşa încât, în mod inevitabil, se iveşte necesitatea unui al doilea stadiu de definire a sectei religioase, când unanimităţii acordului dintre cercetători I s« s Joachim Wach, Sociologie de la religion, Paris, Payot, 1955, p. 17.
 
* Georges Casalis, Secte, în La Grande Encyclopédie Larrousse, vol. 18, Paris, 1976, p. 10 946,
 
4 Secta – cuvânt de origine latină, cu o etimologie însă controversată: după unii ar deriva de Ia „secare” – a tăia, a despica etCm sau „secedere” – a se separa etc., iar după alţii de la „sequi'i •- a urma, a însoţi etc, substituie divergenţa de păreri, căci acum se operează cu sensuri mai profunde şi cu validarea sau invalidarea unor judecăţi de valoare privind statutul social al sectelor, raportul acestora cu progresul social, legitimarea lor culturală şi, în sfârşit, dar nu în ultimul rând, ca însemnătate, se pune acum implicit problema dacă există •- în perspectiva criteriilor de mai sus —- o esenţă sociologică unitară a sectelor din antichitate şi până astăzi sau cel puţin unele dintre caracteristicile lor esenţiale variază şi ele de la o epocă la alta5.
 
Diferenţierea posibilă şi necesară între aceste două ipostaze ale definirii sectei religioase reprezintă un aspect important, In acelaşi timp este necesar, credem, de a – releva de pe acum însemnătatea nu doar teoretică, pur şi simplu, ci şi cea politică a acestui mod de a pune problema.
 
În ce raport se află secta cu ordinea socială? Se extinde în vreun fel oarecare disidenţa sa ideologică, care reprezintă actul de naştere şi uneori chiar raţiunea ei de a fi, şi asupra mediului social ambiant? Există vreo deosebire în acest sens între „sectă” şi „biserică” (cea din urmă considerată de către sociologi, în acest caz, elementul antinomic al primei)? Ne aflăm în faţa unei probleme extrem de complexe, care comportă două aspecte: dacă există protest social religios şi care este specificul său, în primul rând; prin ce se deosebeşte secta de biserică din acest punct de vedere şi dacă există, de-a lungul istoriei, o poziţie identică a sectelor în ce priveşte raportul lor cu protestul social, în al doilea rând.
 
A considera că în întregime şi întotdeauna religia a reprezentat consfinţirea absolută a tuturor” rânduielilor sociale din societăţile bazate pe exploatare înseamnă a vulgariza concepţia materialist-istorlcă despre religie. într-una din lucrările sale esenţiale referitoare la acest subiect, Marx definea religia ca fiind expresia mizeriei reale şi totodată protestul împotriva mizeriei
 
I triaturi Insă, în limba română nu există, cel puţin lingvişti…poziţie totală de semnificaţii între noţiunile de „sectă i'1' i il im ii religia*”, cum greşit se consideră uneori. Amin i' noţiuni vl i i.1 fl te…tone identice în esenţa lor, dar privite
 
•li… Iilui'l 'l' M'ilerr ii'icnle. lX-allIel, în acest sens, în Contltu11 ti n ' ii…un i i ni alte l't.i ale ţării se vorbeşte de culte ri'/iiiein.lunii de…mir i,ii.i m acele religii cu caracter de secte.
 
Cu referinţe în raUgiti, ta Limbo romfinfl cuvin tul „cult.” are două
 
Keninilirnlii |n i neij i.i |. I) cel de religie, de confesiune religioasă,.
 
În general; 2) cel de totalitate a aspectelor particulare, de natură organizatprico-ritualiflticâ, proprii tuturor religiilor.
 
Mile' ' Kste adevărat că acest protest este inegal repartizat în ptoLogiile religioase şi, de asemenea, este foarte inegal împărtăşit fi li.ni. de către credincioşi, gândind-u-ne mai ales la faptul că biMiirii'u, colectivitatea religioasă, îi cuprinde şi pe cei bogaţi şi pe cei săraci, nefiind deci omogenă sub raport social. Dar, vorbitul despre existenţa protestului religios, trebuie să ne gândim mul î11(îi la specificul eticii religioase. O asemenea etică trans-mndc, prin ideal, lumea prezentă şi se opune acesteia, implicând Ininsfonnarea ei. Aproape orice etică religioasă conţine, de regulă, Insă în formă mistificată, o năzuinţă umană ce neagă realitatea Mocială prezentă. Or, în funcţie de anumite caracteristici istorica şt de potenţialul ideologic al diverselor religii, anumite învăţături religioase, dezvoltate printr-un complex sincretism cu anumite ideologii sociale, pot îndeplini, vremelnic, stindarduri şi funcţii social-politice revoluţionare (mascate, e drept, în frazeologia religioasă sau cvasireligioasă). Dar, cu toată existenţa sa reală, acest protest de natură religioasă nu a putut duce niciodată în istorie, doar prin sine însuşi, la înfăptuirea plenară a unei revoluţii sociale. La nivelul practicii istorice putem constata că relaţiile religioase cu politicul au fost complexe şi variate, dar, CU rare excepţii, şi acestea de scurtă' durată, religia, mai ales cea instituţionalizată, a stat, de regulă, practic şi ideologic, de partea claselor dominante, a puterii de stat, atât în antichitate, cit şi în lumea feudală şi cea modernă. Acesta este un adevăr recunoscut astăzi chiar de către cele mai înalte foruri clericale ale unor biserici, care, drept consecinţă, încearcă să despartă…religia istorică” de „credinţa religioasă”.
 
Este explicabil faptul că atitudinea protestatară de natură religioasă, dar şi cu substanţiale implicaţii sociale, este cu deosebire proprie nu atât bisericilor, cât mai ales sectelor religioase care stau la originea marilor religii, printre care creştinismul ocupă un loc de frunte. Constatând că şi creştinismul şi mişcarea muncitorească modernă au debutat istoric ca suite complexe de secte, Engels merge atât de departe în această privinţă, încât consideră că „istoria creştinismului timpuriu prezintă puncte comune, demne de relevat, cu mişcarea muncitorească modernă. Ca şi aceasta din urmă, creştinismul a fost iniţial o mişcare a celor asupriţi, care s-a manifestat la început ca o religie a sclavilor şi liberţilor, a săracilor şi a celor lipsiţi de drepturi, a popoarelor pe care Roma le-a subjugat sau le^a împrăştiat. Şi unul şi altul,
 
6 Marx, Engels, Lenin, Despre religie. Bucureşti, Editura politică, 1974, p. 58.
 
atât creştinismul, cât şi socialismul muncitoresc propovăduiesc izbăvirea în viitor de robie şi de mizerie…” 7 Fără îndoială apoi că această ideologie protestatară, cu puternice accente sociale, pe care o'ântâlnim în cadrul nenumăratelor secte ale primilor creştini,
 
0 vom regăsi parţial reeditată, într-un fel sau altul, şi în veacurile următoare. Unul dintre aceste momente din istoria creştinismului^ de reimpulsionare a protestului religios cu. intense implicaţii sociale îl constituie tocmai Reforma din veacul al XVI-lea, care, după cum se ştie, reprezintă şi o formidabilă eflorescentă a sectelor. Sub acest aspect, Reforma constituie, din punct de vedere teologic, cel mai important punct de referinţă doctrinară directă sau indirectă pentru mai toate sectele creştine până în zilele noastre. Unora dintre aceste secte creştine, cu o istorie mai scurtă sau mai îndelungată, li se şi spune neoprotestante” 8.
 
Rememorăm sumar existenţa acestor două momente din istoria creştinismului – starea lui iniţială, plurisecta.ntă, înainte de a se oficializa ca religie, şi proliferarea sectelor declanşată de Reformă – pentru a pune în evidenţă stratificarea interioară deosebit de complexă a noţiunii de. sectă religioasă, cât'şi pentru a demistifica unele pretenţii demagogic „protestatare” ale celor mai multe dintre sectele creştine de apariţie recentă, dornice de a face vâlvă în jurul… „revoluţionarismului” lor.
 
Ar fi prea hazardat şi nerealist să credem că masa largă de adepţi ai sectelor creştine de azi, fie ele tradiţionale sau mai nou formate, nu ar căuta un adevăr moral al lor, că religiozitatea Im im ar fi niciodată sinceră, ci cameleonică, falsă, că ei s-ar aaom&nu chiar cu aceia dintre liderii lor care, când nu sunt scele-r«ll, no dovedesc a fi nişte afacerişti ce transformă religia în ' „i> – |). I.'UI.
 
i ni'liu du cultele: baptist, adventist, penticostal, martorii i 1 luili'iiţil ni lliblie”) ş.a. De precizat este şi faptul că
 
1 1…ninni titlului de „neoprotestantism” nu se ini i-m iii'loiprotestatar propriu acestora şi care i… hi iu prelungirile sociale ale doctrinelor lor
 
1 1…mii ilo,.tift>i)roU>stantism” se indică desceri- ' • • ' >' In „• I'oiiiiit Iniţial, înşişi adepţii lui Luther
 
1 •••• ini.o.o…iHfiii i Tnrmimul de „protestant”, ex- „•• ' '.'…nil 1… U clin Ito formă, dincolo de
 
•'„… ' Ulti i…1 IiiniinI un caracter istoric şi.
 
„.tul i ' i i!… i i.i.i…1. pi., irul ui adus de câţiva l” ii” i… i „|.ii… iiii|m i iiilu împotriva hotărârii
 
Dietol di Iu… ii i'i…|n…y || ud ml leu dreptul de a tuci; ii'l'oiino n-lic.i.i.i… i…ni. im,i…,|,.nparu avori bisericeşti (catolice), – miilor i> îmbogăţire, sau sunt şi una şi alta In pofida, totuşi, | lipiri realităţi contemporane pestriţe în.care fervoarea, se îmi.in.i cu josnicia patologic^, tehnicizată – fapt pe care ar în Iuil Kă-1 ia mai mult în considerare şi unii ziarişti care adesea nu disting suficient între religioşii deveniţi victime şi şarlatanii Oltrc îi manipuleazăar fi greşit să credem că substratul social ginurator al sectelor religioase ar avea una şi aceeaşi natură d«-a lungul istoriei, şi. că specificul şi dimensiunile implicaţiilor Module pe care le conţine protestul lor religios ar avea aceeaşi Importanţă şi aceeaşi valoare istorică. Sectele ce au format cu timpul religia creştină instituţionalizată au reprezentat în fond – e drept, într-o formă religioasă mistificată şi plină de contradicţii – o Latură esenţială a spiritualităţii unei întregi epoci, dintr-o mare lOnă a lumii acelei vremi. Fapt ce explică posibilităţile sincretiste majore ale creştinismului iniţial de a-şi asimila, în forma sa religioasă, spiritualitatea antică nu numai iudaică, ci şi greco-ro-mană, iar mai târziu de a se adapta, e drept nu fără contorsiuni, marilor prefaceri culturale ale omenirii. La rândul său, comparat, cu majoritatea mişcărilor sectar iste creştine de astăzi, sectarismul creştin legat de Reformă este şi el cu totul de altă anvergură şi de altă relevanţă social-istorică. Implicaţiile sociale, caracteristicile sociologice şi rezonanţa cultural-socială a sectelor declanşate de Reformă nu pot fi identificate cu aura palidă şi adesea contrafăcută a sectelor creştine ce îşi cer astăzi, cu violenţă, dreptul nu doar la viaţă, ci şi la succese rapide şi, dacă se poate, cât mai strălucitoare. După cum ereziile evului mediu ascundeau protestul împotriva feudalismului, sectele Reformei reprezentau vesmântul religios al unor procese sociale înnoitoare, profunde şi. de mari dimensiuni; într-un anume fel, ele exprimau criza spirituală a societăţii feudale occidentale, la rândul său expresie a crizei economice şi social-politiee a acestei societăţi. Religia creştină feudală intra în contradicţii tot mai grave cu elementele noii societăţi ce apărea, cea modernă, iar „mai înainte ca feudalismul, laic să poată fi atacat în fiecare ţară în parte, trebuia distrusă această organizaţie centrală sacră a feudalismului” 9.
 
Poate să nu fie apoi prea hazardată opinia că nici sectele s neoprotestante „tradiţionale” (baptismul, penticostalismul ş.a.) nu trebuie omologate, din punct de vedere sociologic, cu „noile secte”, adică cu cele care se dezvoltă acum. Deşi, în mod explicabil, anumite legături tipologice dintre unele şi altele sunt reale, chiar şi numai gândindu-ne că anumiţi lideri sau membri de
 
8 H. Hauser. La naissance du protestantisme, Paris, 1940, p. 72.
 
rând ai „sectelor sălbatice” şi-au făcut stagiul iniţial la unele culte neoprotestante, totuşi există şi deosebiri esenţiale între aceste două constelaţii de secte. Produse *le crizei societăţii capitaliste şi unele şi altele, prima grupare de secte îşi păstrează însă, în general, caracterul tradiţional de religie, unele dintre ele do-bândind, în anumite ţări, caracter de biserici, şi chiar în cazul tendinţelor pronunţate spre prozelitism, proprii ambelor grupări, există diferenţe mari de manifestare. Şi, desigur, o cercetare mai amănunţită a problemei ar putea evidenţia şi alte deosebiri.
 
Or, cum am putea să identificăm cu sectele creştinismului timpuriu sau cu cele ieşite din Reformă, sub raportul relevanţei lor sociale, asemenea comunităţi religioase hibride ca „Templul popoarelor” şi altele asemănătoare acesteia, fără a comite o gravă confuzie? Dacă Moon se declară a fi cel mai înfocat anticomunist, în schimb lui Jim Jones îi plăcea, dimpotrivă, să lase de înţeles că ar fi prietenul ţărilor socialiste şi chiar un fel de comunist, fapt exploatat, după moartea lui, de către anumite ziare aservite propagandei anticomuniste, care ar fi dorit să se creadă că trista „afacere” a „Templului popoarelor” nu ar fi un produs al societăţii americane, ci al… comunismului.
 
Despre ce protest social poate fi vorba în cazul „noilor secte” religioase sau pseudoreligioase? în măsura în care căutăm în monconformismul lor, real desigur, ceva similar sectelor de la începutul creştinismului sau măcar al celor provenite din Reformă, nu vom găsi nimic, nici o formă de protest social autentic, aşa cum nu tost ele înregistrate de către istoria omenirii. O.opoziţie Itţl do «societatea de consum” – da, există în conţinutul lor, iliu şl nici este” călcâiul lui Abile! – această opoziţie este
 
Ifi de o patologie psihosocială care nu-i permite să se
 
În iHiigul de protest social în sens plenar. Pe de o parte, uli lac paradă de opoziţia lor faţă de societatea indus-(iiulti ti imul industrială, adesea într-un limbaj cvasisociologic şi
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III
 
În conştiinţa oamenilor – unor asemenea tare structurale ale societăţii contemporane, ca şi multor altora, „noile secte” le opun, ca ideal, marginalizarea socială planificată, prin crearea de „comune” religioase social izolate şi interiorizarea indivizilor, pe acest fond de viaţă denaturată, care devine, de fapt, un fel de „schizofrenie de grup” (cum se exprima un sociolog occidental), care duce la o şi mai pronunţată, şi mai gravă anihilare a individului. Harta sociologică şi geografică a sectelor de astăzi se suprapune cu harta slăbiciunilor şi aspectelor de vid al semnificaţiei din „societatea de consum”.
 
Există însă un fapt de care adesea se ţine seama prea puţin. Spuneam mai. la început că atitudinea bisericilor, îndeosebi creştine, ostilă sectelor, a contribuit la încetăţenirea unor imagini false asupra înseşi problemei aflate în discuţie. Dacă în trecut însă această ostilitate se manifesta în teologie şi în termeni teologici, astăzi se poate constata o schimbare şi în această direcţie. Teologii de azi, îndeosebi cei catolici, critici acerbi ai sectelor în general şi ai celor noi în special, şi-au „revoluţionat” strategia, evoluând uneori în direcţia unui adevărat reviriment. Mai ales două aspecte evidenţiază aceste noi tendinţe. In primul rând, faptul că într-o epocă de criză a religiozităţii, ca cea pe care o trăim, aceşti teologi văd un „semn bun” chiar în proliferarea sectelor, iar acest fapt caută să-1 explice nu atât în termeni teologici, cât mai ales sociologici. In al doilea rând, din „rezervele” critice pe care le menţin la adresa sectelor, ei încearcă să construiască o adevărată stratagemă, care, ce-i drept, nu le aparţine în exclusivitate, dar reprezintă un domeniu în care se dovedesc a fi mari meşteri.
 
După unii dintre aceşti teologi ar exista astăzi un capitol mare al sectarismului, în care, alături de sectele religioase, stau şi grupările politice, şi nu este greu de ghicit că acestea sunt considerate a fi cele de stânga. Dar să vedem mai amănunţit despre ce este vorba şi în primul caz, dar mai ales în cel de-al doilea, care prezintă o importanţă politică, Iar în acest sens este deosebit de instructivă, printre multe alte exemple, cartea teologului francez Jean Vernette Sectes et réveil – religieux…
 
Cum vede acest teolog cauzele sociale şi ideologice ale sectelor religioase şi semnfieaţia lor teoretică? Fără să mai fie vorba, nici pe departe, de o respingere în bloc şi ex abrupto a sectarismului religios contemporan, cura procedau teologiile tradiţionale, Jean Vernette scrie: „Sectele ne oferă o «altă» lume, o lume imaginară şi simbolică, ce nu se articulează în mo$ necesar cu proiecte politice, economice sau sociale. Ele se nasc dintr-o protestare într-o perioadă de criză culturală, religioasă şi socială, când oamenii şi societăţile se simt prost. Redeşteptările religioase se manifestă întotdeauna când există o criză socială, ca o reacţie instinctivă a organismului social. Pe acest fond de angoasă, într-o lume care nu mai ştie pe ce să se sprijine, uşa corăbiei mântuirii se întredeschide: este corabia ce va salva în curând «mica rămăşiţă» a naufragiului, şi din acest moment ea va oferi căldura frăţietăţii şi certitudinea adevărului. Căci direcţia corăbiei este precisă, portul este doar ales, iar cârma este ţinută de o mână fermă, de către cineva cu autoritate. în timp ce societăţile noastre occidentale seamănă cu o navă al cărei echipaj cunoaşte perfect manevrele, dar nici timonierul şi nici comandantul nu ştiu pentru ce navighează şi nici spre ce ţărm se. îndreaptă” 10. Această compasiune, prea puţin disimulată, pentru noile secte se află evident peste tot în cartea lui Vernette şi de fapt prin însuşi titlul acestei cărţi autorul sugerează ideea că criza contemporană a religiozităţii în ţările occidentale nu ar consta atât în scăderea vertiginoasă a acestui fenomen, ci mai ales în rătăcirile temporare ale religiozităţii. în concluzie, proliferarea actuală a sectelor ar semnifica un fel de redeşteptare a sentimentului religios, care ar urma să fie redimensionat şi re-” direcţional pe căi noi. Căci, dacă religiozitatea actuală a părăsit făgaşurile tradiţionale, faptul s-ar datora implicit instituţiilor religioase tradiţionale. Printr-o prea pronunţată intelectualizare şi ideologizare, ca şi printr-o prea rigidă organizare ierarhică, rezultat al unei evoluţii organizaţionale de foarte multe secole, creştinismul şi-a pierdut, în mare parte, „sufletul”, tocmai ceea ce Iar putea atrage pe cel dornic de religie vie, o religie care fă-i dea răspunsuri „sufletului” său. Instituţionalizarea de secole m creştinismului are ca rezultat principal faptul că această religie corespunde în mai mare măsură societăţilor, „establishment” -ului social, cum spun americanii, şi mai puţin sau chiar deloc individului, fervorii individuale, atât de inefabilă, de supusă emotivităţii, de superfluă, de ataşată, adesea, în mod vital, de frământările, greutăţile şi suferinţele cotidiene ale credinciosului, care au un caracter concret, nu se împacă cu rigiditatea idealurilor teologice,. în general extrem de abstracte, şi cer o „rezolvare” afectivă imediată, chiar dacă într-un labirint „psihologic ce denaturează imaginea tradiţională a însăşi ceea ce înseamnă religie. Or, sectele religioase şi înflorirea lor actuală ar releva, după noile interpretări teologice, nevoia acută de religie a umanităţii contemporane;
 
M Jean Vernette. Sectes et réveil – religieux., Paris, Éditions Salvator-Mulhouse, 1976, p. 105-106.
 
ele ar constitui nişte expresii deviate, hibride ale unei spiritualităţi religioase reale şi puternice, pe cale de constituire sistematică; „motivaţia” lor se va dizolva şi reîncorpora în această nouă religie, modernizată, în bisericile perfecţionate. Aceiaşi teolog Jean Vernette scrie: „Noi trebuie să evităm o dublă tentaţie: aceea de a ne bucura în mod puţin naiv în faţa acestei «primăveri spirituale», căci iarna necredinţei n-a trecut câtuşi de puţin, iar un mugur sau o rândunică nu fac încă primăvara; dar şi aceea de a recupera şi organiza toate curentele spirituale ale unor «noi Rusalii»; adică «lăsaţi-îe să trăiască» înainte de a le stăvili. Avem sarcina deci să întâmpinăm în mod pozitiv deşteptarea religioasă sub toate formele sale – de la cele mai bizare până la cele mai ortodoxe – şi să Ie deosebim apoi în lumina credinţei creştine” u.
 
Spuneam mai înainte că unii dintre criticii teologi ai sectelor religioase sau pseudoreligioase apărute în ultimele decenii încearcă să argumenteze o apropiere, dacă nu chiar o identificare, între sistemul psihoorganizaţional al acestora şi eel al unor mişcări politice, subsumate uneori orientărilor politice de stânga. Desigur, este în general admisă existenţa unor trăsături, mai ales psihologice, proprii oricărei forme sociale de sectarism, ca şi faptul, relevat deja în paginile anterioare, că între sectarismul religios şi factorul social-politic apar, de regulă, raporturi directe şi uneori indirecte, cu semnificaţii însă, la rândul lor, diferite de la o epocă la alta şi chiar de la o sectă religioasă la alta. Orice etichetare absolută şi univocă a sectelor religioase sub raportul semnificaţiei, lor sociale este sterilă şi tendenţioasă, deoarece nu recunoaşte istoricitatea profundă a unor asemenea semnificaţii. Nu-i mai puţin adevărat însă că în criticile teologice actuale aduse sectarismului religios, de factură predominant apologetică şi cu caracter psihologizant, putem descoperi uneori şi observaţii pertinente şi interesante. Unii dintre aceşti teologi au atras atenţia, bunăoară, asupra caracterului pseudoreligios al multora dintre „noile secte” şi au analizat modul interior de funcţionare al acestor comunităţi totalitare, în care indicatorii de constrângere a coreligionarilor au atins un înalt grad de modernizare. Fapt evident atât în perfecţionarea mijloacelor de asigurare a coeziunii interne, bazate pe mijloace de manipulare psihică dintre cele mai rafinate, cât şi în relaţiile exterioare ale sectelor totalitare, concentrate într-o politică extrem de activă şi compusă mai ales din activităţi financiare. Tocmai în acest sens,
 
11 Op. cit., p, 132.
 
2,1 după ce consideră că „cu vânt ul sectă are un gust de mucegai, el degajă un iz de fanatism, de intransigenţă exacerbată”, un spiritualist catolic adaugă: „De fapt, o abordare sociologică a sectelor ar trebui să fie mai degrabă o analiză politică şi economică decât una de sociologie religioasă propriu-zisă” a.
 
Una dintre primele concluzii la care au ajuns sociologii preocupaţi de studiul religiei a fost aceea că. secta constituie o parte componentă a religiei ca fenomen social încă din antichitate, dar că există şi o evoluţie istorică a semnificaţiilor acestui tip de colectivitate religioasă. Există o esenţă generală a sectarismului religios, cvasiconstantă în istorie, dar şi o nesfârşită serie de particularităţi, variabile de la o epocă la alta. Ceea ce este pe deplin explicabil dacă ne gândim la caracterul dinamic, evolutiv al formelor sociale de exprimare a religiei în general. Or, pentru a înţelege ce este secta religioasă din punctul nostru de vedere, al contemporanilor, este deopotrivă de important să surprindem şi esenţialitatea acesteia, manifestată ca o constantă a istoriei religiilor şi care ne apare ca un adevăr abstract cu o valoare generală, dar şi variabilitatea concretă de exprimare a trăsăturilor sectei religioase, care tocmai ea exprimă diferenţa istorică dintre sectele religioase şi reprezintă posibilitatea de a defini specificul sectarismului religios contemporan.
 
În prima instanţă a fost necesar să se demonstreze că secta religioasă nu este o simplă ciudăţenie a istoriei religiilor, o apariţie întâmplătoare, irepetabilă. Binecunoscutul sociolog francez Marcel Mauss precizează în acest sens: „Secta este un fenomen de extremă generalitate. Pentru anumite regiuni, modul normal de existenţă (al religiilor – P. B.) este acela de a fi divizate în secte. Marile religii universaliste, detaşate de orice mediu natural definit, devenite deasupra sau mai curând exterioare vieţii juridice proprii societăţilor politic constituite, se segmentează în mod natural în secte” 13.
 
Se poate conchide deci că, la nivelul istoriei, secta este un produs al religiei, cu roluri deosebit de importante în dinamica istorică
 
12 Thierry Baffoy. Les Sectes totalitaires, în „Esprit”, nr. 1/1978, Paris, p. 53.
 
* Marcel Mauss. Systèmes religieux des groupes secondaires. Les Sectes, în Oeuvres, vol. 1, Paris, Les Éditions de Mânuit. 1968, p. 97-99.
 
a fenomenelor religioase. Dar cercetarea sociologică actuală şi, desigur, cu preponderenţă a sectelor religioase de astăzi îşi propune să demonstreze, în panorama istoriei religiilor, adevăruri de o generalitate mult mai restrânsă, dar nu şi lipsite de valoare teoretică. Aceste concluzii vizează profunzimea experienţei so-cial-religioase concrete de tip sectant, funcţionalitatea concretă, socială şi psihosocială, a sectelor religioase, tipologia acestora în funcţie de parametrii ideologici şi sociali actuali, relaţiile lor concret determinate cu diferitele structuri şi compartimente ale societăţii contemporane. Iar în acest sens, prin caracterul ei sintetic, ni se pare relevabilă următoarea definiţie: „Prin caracteristicile sale tipice, o sectă poate fi definită prin următoarele elemente: este o asociaţie, voluntară; calitatea de membru se dobândeşte pe baza aprobării autorităţilor sectei şi în urma invocării unui merit personal – ca, de pildă, cunoaşterea doctrinei, afirmarea unei experienţe de convertire sau recomandarea noului prozelit de către membrii cu autoritate; accentuarea exclusivismului şi expulzarea celor care se abat de la precepte doctrinare, morale sau organizaţionale; viziunea despre ea însăşi este aceea a unei grupări elective şi luminate, ce posedă un har special; perfecţiunea personală reprezintă standardul aşteptat al aspiraţiilor, indiferent de natura criteriului evaluativ î cel puţin ca ideal, ea acceptă calitatea de cleric tuturor credincioşilor; promovează un grad înalt de participare laică; creează posibilitatea ca membrul să-şi exprime spontan angajarea sa emotiv religioasă; secta este ostilă sau indiferentă faţă de societatea seculară şi faţă de stat” u.
 
Desigur, această definiţie are caracterul unui model teoretic al sectei religioase, fără pretenţia de a susţine că orice asemenea sectă trebuie să întrunească toate aceste trăsături şi numai pe acestea. Pe de altă parte, trebuie ţinut seama şi de faptul că variabilitatea sectelor se manifestă nu doar la nivelul larg al istoriei, ci şi în unităţi de timp mai modeste, de ordinul unui secol sau chiar al unor decenii, Secta religioasă este un fenomen social extrem de fluid, cu evoluţii rapide şi neaşteptate, iar graniţa dintre „sectă” şi „biserică” – cei doi termeni polari de bază stabiliţi de către sociologi ca mijloc caracteriologic – este ea însăşi foarte labilă şi deci greu de stabilit. Oricât de bună ar fi deci „o definiţie sociologică a sectei religioase (deşi, la drept vorbind, o asemenea definiţie, unanim acceptată de către sociologi,
 
14 Bryan Wilson. An Analysis of Sect Development, tn Reading* în General Sociology, Boston, 1964, p. 139.
 
nici nu există!), în faţa cercetării ştiinţifice de astăzi persistă numeroase dificultăţi teoretice, probleme divergente şi, mai ales, nu puţine ocazii nefaste de a absolutiza unele constatări în dauna altora. Tocmai de aceea, poate că, luând ca exemplu evoluţia din ultimul veac a aşa-numitelor secte neoprotestante, implicit evoluţia cercetării lor sociologice, va apărea şi mai clar profilul, complexitatea teoretică şi perspectivele sociologiei şi psihosociologici sectelor religioase. Referindu-se cu precădere la aceste secte, un sociolog german scrie: „Sectele creştine sunt caracterizate, fără excepţie, prin aceea că pun în valoare elemente izolate ale Evangheliei sau ale tradiţiei bisericeşti care n-au fost dezvoltate de către biserică sau au fost respinse de ea, elemente care formează, de cele mai multe ori, centrul doctrinei lor şi fundamentul comunităţii lor. Tocmai de aceea se poate observa te toate sectele o anumită parţialitate şi o anumită îngustime, în profitul unei vitalităţi şi a unei pasiuni mai mari în sensul adevărului lor, simţit şi reprezentat cu o forţă şi cu o vigoare exclusiviste*a. Această parţialitate doctrinară16 – neîndoielnic reală, discutabilă fiind doar problema câte şi care consecinţe pot fi deduse ele aici – se bazează deci, în principal, tocmai pe luarea în considerare a opoziţiei dintre cele două unităţi religioase organizaţionale considerate a „fi fundamentale: „secta” şi „biserica”. Fiecare dintre acestea îşi defineşte şi îşi trăieşte doctrina creştină în mod diferit şi opoziţional, atitudinea ideologică a bisericii excluzând-o pe cea a sectei, şi invers, nu doar prin conţinutul propriu-zis de idei, ci şi prin modalitatea interioară de construire a sistemelor de idei, ca şi de trăire a acestora. O a doua caracteristică esenţială a sectelor neoprotestante a fost oonsiderată a îi, şi încă mai. este şi acum, în mare parte, maqgiM Gusteve Mensching. Sociologie relâgieuse, Paris, Payot, 1951, p, 216.
 
—a Parţialitatea doctrinară este oglindită chiar şi în numele unor secte creştine, care indică ideea ce are rol central. Cultul baptist, de pildă, acordă o importanţă esenţială botezului (în limba greacă veche – „bapfizein” – a scufunda), pe care îl ceremonia?/) la o. vârstă variabilă, când se consideră că subiecţii sunt conştienţi de angajamentul lor; îa rândul său. cultul penticostal acordă o importanţă doctrinară centrală botezului cu „Duhul sfânt”, in-spirându-'se din mitul creştin al pogorârii acestuia în conştiinţa apostolilor la a cincizecea zi. după învierea lui Iisus (în limba greacă veche —…pentecosla” – & cincizecea, de unde în limba engleză – „Pentecost” – Rusalii); laitmotivul ideologic al cultului adventist (dar nu numai al acestuia) îl constituie revenirea Iui Iisus pe pămâhi înainte de „sf-îrşiţul lumii” şi „judecata de apoi” (ta limba latină – „adventus” – sosire, venire) ş.a.m.d nulitatea socială a păturilor din cnre se recrutează. sectanţii. Hi iii'uidu-i pe Max Weber şi Ernst Troeltsch, sociologii au explicat sectarismul religios ca un răspuns, desigur mistificat, la nevoile şi aspiraţiile nesatisfăcute, fie ele individuale sau colec-Uve, ale păturilor nevoiaşe (şomaj, sărăcie, opresiune socială, dezr mnăgire etc.), fapt pentru care tocmai aici am putea întâlnl l.crenul fertil al „devianţelor” religioase.
 
Ce-i drept, nu s-a pus încă problema de a nega orice valoare i ognitivă şi metodologică dihotomiei fenomenului religios în cele două specii fundamentate: „biserica” şi „secta”. Este un fapt elementar că variabilitatea trăsăturilor individuale ale sectelor se înscrie, înainte de toate, pe traiectul dintre „sectă” şi „biserică” – cei dea termeni polari ai organizării vieţii religioase (deşi în definirea lor conceptuală propriu-zisă, opiniile sociologilor diferă mult unele de altele). Dar nu trebuie prea mult efort teoretic pentru a constata că „secta” şi „biserica” se realizează perfect', ca noţiuni ce indică entităţi diferite şi opuse, doar pe plan ideal, ca modele teoretice, căci, în realitatea socială concretă, diferenţa dintre ele, privită şi sincronie şi diacronic, este foarte relativă, dinamică, instabilă. Nu trebuie să neglijăm, dealtfel, nici faptul că însăşi existenţa unor particularităţi comune ale sectelor religioase nu presupune şi nu implică omogenitatea lor absolută, adică inexistenţa subparticularităţilor, care tocmai ele dau fizionomia distinctă a diferitelor secte. în raport cu individualitatea sectelor, trăsăturile lor comune trebuie privite ca nişte variabile a căror realizare, parţială sau totală, depinde de numeroşi factori (sociali,.doctrinari, psihosociali, conjuncturali etc.). în scurta sa existenţă, „Templul popoarelor”, de pildă, mai bine zis liderul său, Jim Jones, a încercat să îmbine practici şi idei religioase proprii unor secte mai mult sau mai puţin tradiţionalizate (de pildă, practicarea aşa-ziselor „vindecări miraculoase”, existentă în arsenalul penti-costalismului) cu inovaţii religioase de ultimă oră, proprii „noilor secte”, cum este, bunăoară, viaţa comunitară de tip religios în condiţiile societăţii americane, hiperindustrializate. Or, şi scurta existenţă a acestei secte, până la tragedia din Guyana, şi pronunţata'sa originalitate (mai ales tendinţa ei de a fi şi grupare religioasă, dar şi una seculară, pseudoreligioasă) fac foarte dificilă încercarea de a defini tipul specific al acestei secte malefice Formal însă, cultul întemeiat de JimJones aparţinea sectei „Discipolii iui Hristos” (întemeietor – Thomas Campbell), înrudită, la rândul său, cu secta „Bisericile creştine”, ambele apărute la începutul veacului trecut cu scopul de a fevitaâiza idealurile evanghelice, în general religiozitatea creştină. Sociologii americani consideră că specificul iniţial al acestor secte, concretizat într-un liberalism doctrinar extrem de pronunţat, păstrat în mare măsură şi astăzi, trebuie căutat în condiţiile americane de cultură din timpul mişcării de cucerire a Vestului îndepărtat.
 
Desigur însă că nu asemenea aventuri social-religioase efemere, de tip Jim Jones, stau în primul rând în atenţia sociologilor preocupaţi de clasificarea sectelor şi definirea specificului lor în raport cu „biserica”. Oricum însă, metodologic vorbind, „sarcina explicării fenomenului religios implică” mai mult decât cunoaşterea tipurilor ideale şi a legilor teoretice; ea presupune şi cunoaşterea acelor trăsături ce determină individualitatea unică a fenomenului” 17j Astfel, sociologul Beckford consideră că raportul „sectă”-„biserică” aşa cum este el argumentat până acum, în-cepând cu Weber şi Troeltsch, conţine în sine multe elemente convenţionale şi creează convingerea că adevărul unuia dintre cei doi termeni poate fi stabilit în mod deductiv, pornind mai ales de la raţionamentul că ceea ce este unul nu poate fi şi celălalt. Or, această schemă ar păcătui, după acest sociolog, nu atât prin faptul că ar duce la neadevăruri, deşi nu” sunt excluse nici ele, cât mai ales prin tendinţa de a îngusta posibilitatea de manifestare a adevărului. în primul rând, remarcă Beckford, se creează iluzia că prin simpla desprindere a sectei din reţeaua fenomenelor sociale cotidiene putem afla în mod automat şi ceea ce reprezintă această sectă. în al doilea rând, ar apărea pericolul de a defini specificul unei secte religioase prin simpla comparare a ei cu un ansamblu de trăsături ale normalităţii religioase, de la care se consideră că această sectă s-ar fi îndepărtat. în al treilea rând, raţiunile îndepărtării tipului sectă de normele tipului biserică sunt prezentate într-o largă măsură în termeni negativi. în concluzie, se susţine că, în timp ce „conceptele de biserică şi de sectă descind mai degrabă din diferenţele de durată şi de semnificaţie dintre ele, diferenţele sunt prezentate, de obicei, doar ca îndepărtări ale tipului sectă de normele stabilite de către tipul biserică. Presupunerea însă că normalitateă ar aparţine primei, iar formele ultime ar constitui o îndepărtare de la normă începe sa fie problematică şi se cere ea însăşi reexaminată” 18.
 
Dihotomia „sectă”-„biserică” este pusă însă sub semnul întrebării sau este considerată ca având o semnificaţie secundară mai ales de către sociologii americani, atunci când ei analizează
 
17 James A. Beckford. Sociological Stereotypes oj the religious tect, în „The Sociological Review”, nr. 1/1978, Londra, p. 111.
 
18 Loc. ciC P. HO.
 
specificul istoric şi actual al religiozităţii în S. U. A., unde pluralismul constituie o notă dominantă a vieţii religioase, a existat de la început şi reprezintă un element tipic al modului de viaţă american. Varietatea şi multiplicitatea cultelor nu s-au produs aici prin decăderea unei biserici naţionale unice, cum s-a întâm-plat în unele ţări europene prin şi în urma Reformei. Marea înflorire a cultelor religioase în S. U. A, se explică şi prin mozaicul etnic al populaţiei acestei ţări, dar şi prin specificul istoriei sale, ca şi prin problemele sociale ale vieţii americane. Bineînţeles însă că s-ar îngusta mult caracterul ştiinţific al analizei acestei probleme dacă rădăcinile istorice şi sociale ale acestei eflorescente religioase, poate unice în lume, ar fi reduse la înaltul grad de libertate religioasă din S. U. A… real, desigur, şi el. Viaţa religioasă americană, atât de prolifică şi cu atât de numeroase meandre, trebuie analizată mai întâi în strânsă legătură cu istoria societăţii americane, o societate care nu numai că a produs şi produce şi azi noi culte, îndeosebi creştine, dar le-a modelat, într-un sens specific american, în foarte mare măsură chiar şi pe cele tradiţionale, importate din Europa. Cum remarcă, de pildă, sociologul David O. Moberg, „în multe şi importante aspecte, catolicii, iudaicii şi protestanţii americani diferă de «fraţii» lor din cadrul altor ţări” 19. Acelaşi sociolog relevă şi o altă caracteristică importantă ce face posibilă o înţelegere mai clară a religiozităţii americane: proliferarea sectelor se desfăşoară concomitent cu tendinţele spre ecumenism. Există tendinţe spre menţinerea structurilor cultioe (denominaţional) printr-o grupare a lor congre-gaţionnlâ, în cadrul căreia diferitele comunităţi religioase apar ca nişte faţete ale diviziunii muncii, dar există şi tendinţe spre unitate creştină de ansamblu, ecumeniste. De fapt. menţionează Moberg, atât consecinţele funcţionale, cât şi cele disfuncţionale sunt asociate şi cu congregaţionalismul şi cu ecumenismul. Protagoniştii mişcării ecumeniste încearcă să maximalizeze consecinţele 'funcţionale ale acesteia şi să minimalizeze pe cele disfuncţionale, în timp ce oponenţii lor accentuează alternativa inversă.
 
Această religiozitate specifică americană a ridicat însă şi următoarea întrebare, pe care şi-au pus-o, desigur, în primul rând, sociologii: dacă în această realitate socială nu putem găsi ceva care să corespundă, exact şi pe deplin, sensului sociolc-gic dat de către europeni conceptului de „biserică”, cum să ierarhizăm atunci conceptual ceea ce întâlnim pe traiectul ce porneşte de la sectă,
 
19 David O. Moberg. Religion în the Western World – Tlie United States of America (comunicare prezentată la al Vil-lea Congres mondial de. sociologie, Varna, 1970, p. 3).
 
ca cea mai fluidă comunitate religioasă, şi se finalizează în comunitatea religioasă stabilă, cu prozeliţi numeroşi şi care începe să se asemene cu fizionomia cultelor tradiţionale, fie că le numim sau nu biserici (în sens sociologic, desigur, nu teologic)? Sociologii americani propun în acest caz conceptele de „denominaţie” şi „congregaţie”, dar în ce priveşte conţinutul de semnificaţii al acestor concepte nu există între ei nici pe departe o unitate de vederi. Sociologi ca H. R. Niebuhr, J. M. Yinger, H. Becker ş,a, recunosc că unele secte, ce persistă, dealtfel, de-a lungul mai multor generaţii, au dobândit o structură denominaţională, dar au păreri diferite şi când definesc stadiul denominaţional al comunităţilor religioase şi când relevă factorii organizaţional! şi circumstanţele sociale care au produs metamorfozarea sectelor iniţiale. Or, deşi această problemă sociologică foarte complexă depăşeşte obiectivele acestui studiu, să reţinem totuşi că elementul social predomină în mai toate analizele sociologice cu acest subiect. Stabilitatea instituţională, aluvionarea unui conformism social permanent, pierderea interesului pentru an prozelitism ardent, acceptarea standardelor şi valorilor culturii dominante şi a moralităţii convenţionale etc. – asemenea caracteristici ale denominaţiei, aproape unanim acceptate, sunt puse în legătură, de regulă, tot cu compoziţia şi atitudinea socialo a organizaţiei religioase. După Niebuhr, de pildă, cauza declinului sectelor spre denominaţie ar constitui-o influenţa succeselor economice ale prozeliţilor asupra conduitei lor religioase; mai devreme sa.u mai târziu, din comunităţi ale săracilor, sectele devin organizaţii religioase île claselor mijlocii. în acest fel, putem recunoaşte însă că, în analizele sociologilor americani, deşi se pleacă de la realităţi sociale diferite şi se caută soluţii teoretice noi^ cel puţin în ce priveşte judecarea raportului dintre tipurile de comunităţi religioase şi structura socială a medllloi In care apar şi se dezvoltă, ei nu se îndepărtează totuşi, total şl definitiv, de teoriile europene inspirate din soeiologiile lui Weber >l TroHlseh.
 
De o mare importanţă ni se p.iir i ii ^1 ivjudecarea radicală a raportului dintre secte şi socialii. Ui-1 11 Care, de regulă, au fost şi sunt ele raportate. Altfel spun, No ort iu> referim la sectele tradiţionale, fie la cele mai noi. putori) noi oare considera că resursele de cadre ale sectelor Io ivpre/lnlă astăzi cu necesitate marginalitatea socială, mai ales aceea eu semnificaţii primordiale social-economice? La rândul său, însemnătatea răspunsului la această întrebare reiese şi numai din faptul că de el trebuie să ţinem seama pentru a înţelege natura protestului conţinut în mesajul religios al sectelor. Or, pe cât de greu este să răspunzi cu precizie care sunt astăzi păturile sociale din care sectele îşi recrutează membrii lor, căci acest răspuns ar cere numeroase cercetări sociologice concrete, pe planuri naţionale multiple, tot atât de adevărat ni se pare că în prezent este hazardat, dacă nu chiar de-a dreptul fals, să se susţină că pepiniera de noi prozeliţi ai sectelor ar constitui-o, fără nici o modificare, la fel ca în trecut, păturile sau grupurile sociale marginalizate. însăşi marginalizarea socială în societatea contemporană, îndeosebi în cea de consum, are criterii de determinare mult mai multe şi mai variate decât în urmă cu câteva decenii, fără să mai vorbim de secole. Să explici baza socială a sectelor contemporane doar prin sărăcie şi prin nivel cultural scăzut înseamnă să privezi negativitatea socială actuală de multe alte note esenţiale. „Noile secte” şi chiar.„compoziţia socială” a „Templului popoarelor” adeveresc, fără îndoială, tocmai acest adevăr, în sfârşit în ce priveşte sectele creştine neoprotestante, al căror caracter poate varia de la o ţară la alta (dacă baptismul, de pildă, poate fi o denominaţie în S. U. A., el poate întruni la fel de bine caracteristici de sectă dintre cele mai autentice şi exclusiviste în alte zone ale globului pământesc!), este important de a mai analiza, oricât de succint, şi un alt aspect. De obicei, caracteristicile sectelor neoprotestante sunt studiate cu referiri fie la o ţară, fie la alta, dar mai rar se are în vedere şi activitatea lor internaţională, deci calitatea lor de mişcări religioase cu caracter internaţional.
 
Prin intermediul civilizaţiei materiale şi cu mijloace de propagandă tehnico-ştiinţifice dintre cele mai moderne, modestele secte neoprotestante din veacul trecut, aflate astăzi într-o stare de prosperitate nevisată, fac eforturi uriaşe de a influenţa viaţa culturală contemporană mai ales în acele zone şi în acele colectivităţi unde subdezvoltarea, sub cele mai variate forme, se mai află încă la ordinea zilei. Şi, spunând aceasta, nu ne referim la asemenea culte cum este cel baptist, care, după numeroşi sociologi, prezintă azi tot mai mult trăsături de „biserică” şi mai puţin de sectă. Cu o istorie îndelungată, baptismul are o situaţie favorizată sub foarte multe aspecte (în 1965, de pildă, numai în S. U. A, numărul lor este de 23 812119 membri, organizaţi în 93 916 biserici şi împărţiţi în 29 de congregaţii). Până şi o sectă iniţial mult mai modestă şi atât de specific americană, ca cea a „Sfinţilor moderni”, cunoscută mai ales sub numele de „mormoni”, se află azi la mare distanţă de ceea ce a fost ea la începuturile sale, în deceniul al patrulea din veacul trecut. Dacă în ce-i priveşte pe „mormonii” de atunci, care au făcut vâlvă mai ales prin argu mentarea teologică a mariajului poligam, practică abolită însă prin legea federală din 1891, se putea vorbi cu îndreptăţire despre numeroase trăsături de marginalitate socială, astăzi acest cult dispune de capitaluri impresionante şi anual trimite mii de perechi de tineri ca misionari în mai toate colţurile lumii. Se consideră că în întreaga lume ar exista astăzi aproximativ trei milioane şi jumătate de „mormoni”, dintre care 600 000 au regim de „preoţi”. Ei desfăşoară o activitate economică deosebit de prosperă. în ce priveşte cultul adventist, apărut şi el tot în S. U. A., în anii '40 ai secolului trecut (predicatoarea Helen White – 1827- 1915 – fundamentându-i ideologia în peste şaizeci de volume de scrieri teologice), el se bucură azi de o situaţie la fel de înfloritoare, în diferite ţări ale lumii, adventiştii de ziua a şaptea au organizat şi subvenţionează peste 300 de colegii şi academii, în programul cărora, alături de disciplinele teologice, se situează chimia, biologia, educaţia fizică etc. – pentru a putea forma misionari cu o pregătire culturală multilaterală. Se afirmă că în lume ar exista în prezent circa două milioane şi jumătate de adventişti de ziua a şaptea. Secta nu face parte din „Consiliul mondial al bisericilor”. Propaganda sa este temeinic organizată: misionarism, răspândire de broşuri, emisiuni de radio, contacte directe cu cetăţenii, cum s-ar spune „din casă în casă” etc. Un alt exemplu, asemănător, îl reprezintă expansiunea actuală a penticostalismului, apărut şi el tot în S. U. A., în ultimul pătrar al veacului trecut, de unde se răspândeşte rapid în Canada şi America de Sud, iar la începutul secolului nostru în Europa. Se consideră că în prezent ar exista în întreaga lume peste zece milioane de sectanţi penticostali. Printre caracteristicile fundamentale ale 'penticostalismului se situează experienţele extatice, interpretate ca „lucrare”' a Duhului sfânt, glosolalia („vorbirea în limbi”), afirmarea vindecării bolilor prin credinţă, folosirea pe scară mare a mijloacelor emoţionale în scop de sugestionare a credincioşilor (de pildă, punctarea predicilor cu replici exclamatorii venite din nodurile publicului, practicarea unor mişcări ritmice ale trupului pe un fond muzical etc.). De remarcat este, în cazul acestei secte, mai ales saltul pe care a reuşit să-1 facă în ceea ce priveşte acomodarea sa la lumea modernă. Iniţial, în S. U. A., compoziţia sa o formau mai ales membrii respinşi de congregaţiile celorlalte culte, datorită îndeosebi rigorismului lor fanatic şi nonconformis-mului lor faţă de mediul social înconjurător. Dar penticostalismul a reuşit să învingă handicapul iniţial, care îi limita posibilităţile de prozelitism, devenind una dintre cele mai active secte contemporane, formată din grupuri numeroase ce poartă denumiri diferite (. Biserica apostolică”, „Biserica evanghelică a deşteptării”, „Adunarea Domnului” ş.a.). în 1948 „penticostalismul” a intrat oficial în „Consiliul mondial al bisericilor”.
 
Ne oprim aici cu exemplele. Nu înainte însă de a constata că apariţia „noilor secte” şi înflorirea lor nu semnifică declinul „vechilor secte”, adică a celor tradiţionale, în primul rând cele numite neoprotestante. Sub multe aspecte şi în întreaga lume, „la modă” nu este o sectă sau alta, nu sunt unele secte sau altele, ci este sectarismul religios în general, ca una din pistele preferenţiale de înaintare ale religiozităţii contemporane.
 
În studiul sectelor religioase, pe sociologi îi interesează, în mod esenţial, baza socială şi comportamentul social al acestor comunităţi religioase, în formele lor cele mai specifice de manifestare. Fireşte însă că, pentru a atinge acest obiectiv de natură sociologică, ei trebuie să cerceteze un imens material de viaţă religioasă, prezentă şi istorică, pe planuri şi ele foarte variate şi care, rezumându-le, dezvăluie trei direcţii principale de studiu: caracteristicile ideologiilor sectante, raporturile sectelor religioase cu mediul social ambiant, particularităţile lor organizaţionale.
 
În ce priveşte sectele religioase creştine, ele descind ideologic, în majoritatea lor, din Reforma religioasă din veacul al XVI-lea, care a împins creştinismul spre interiorizare religioasă, spre o concepere extrem de individualistă a mântuirii, spre culte pentru care interpretarea Bibliei devine esenţialul, iar cu timpul, în cadrul lor, se va considera că oricine are autoritatea de a descoperi, pe această cale, adevărul credinţei sale. Nu trebuie pus însă, desigur, semnul egalităţii între teologia lutherană, pe de o parte, şi „bibliomania” şi „bibliolatria” ce înfloresc în sectele de mai târziu, mai ales în cele numite neoprotestante, pe de altă parte. Valoarea doctrinară pe care o conferă Bibliei aceste secte este mai simplificată în raport cu Luther, Calvin sau alţi corifei ai Reformei religioase; în preocupările doctrinare ale sectelor neoprotestante, un loc important îl ocupă adesea absolutizarea sensului literal al Bibliei; apare deci o vulgarizare a însăşi ceea ce tradiţional se numeşte teologie. Raportul cu teologia al celor mai noi secte de sorginte creştină a devenit' chiar superfluu, deoarece latura doctrinară, cu semnificaţiile sale autentice şi riguroase, ocupă un loc din ce în ce mai scăzut în determinarea fizionomiei spirituale a acestor comunităţi religioase. Tocmai în acest sens, un sociolog contemporan se consideră îndreptăţit să constate: „Ca regulă generală, sectele sunt mişcări dizidente nu atât de ordin dogmatic, cât mai ales spiritual – fervoarea spirituală contează aici -mai mult decât rigoarea doctrínala, credinţa trăită are un rol mai mare decât expresia intelectuală a acesteia” *>. Acest tip de lectură a Bibliei este, pentru sectanţi, un stimul cvasi teoretic, mai mult emoţional, ce poate susţine o religiozitate temporar foarte intensă, dar anarhică, instabilă, ce nu angajează pe individ într-un mod statornic la un anumit sistem cultic (o masă imensă de religioşi sectanţi vehiculează mereu între o apartenenţă cultică sau alta). Ideologia sectantă se remarcă prin instabilitate atâta timp cât aceste organizaţii religioase nu reuşesc să-şi creeze o structură cultică asemănătoare tipului „biserică”. în perioada instabilităţii sale, de o durată toarte variabilă, această ideologie trăieşte permanent tensiunea de. a se afla situată la răscrucea dintre succes şi eşec social. „Adevărul” sectei este trăit intens, dar, paradoxal, se metamorfozează continuu, este mereu pus în discuţie, nu doar în exteriorul sectei, ci şi în interiorul ei.
 
Desigur, nu trebuie să credem că au dispărut total elementele doctrínale şi chiar polemicile doctrínale din sectarismul creştin contemporan. Se constată însă astăzi că însăşi tentativa proprie sectelor de a relua mereu, de la început şi în forme sui generis, transpunerea în viaţă a mesajului, evanghelic este tot mai rnre-î fiată în idei teologice; pe de altă parte, dacă problema rigorii doctrínale era desfiinţată şi în trecut, în mare parte, de către absenţa autorităţii ierarhice, astăzi apar fenomene de acest gen care i-ar speria şi pe fondatorii din veacul trecut ai sectelor neoprotestante. în cazul „noilor secte”, ce se revendică încă a B creştine, insignifianţa doctrinei în viaţa religioasă (în raport, de exemplu, cu cultele neoprotestante tradiţionale) trebuie' pusă în legătură,' desigur, şi cu secularizarea tot mai pronunţată a profilului şi activităţii acestora. Este vorba de nişte comunităţi (religioase sau pseudoreiigioase) în ale căror preocupări este greu de ştiut ce predomină, cel puţin uneori: activitatea religioasă pro-priu-zisă, cea politică, cea financiară, sau totul curge în viaţa acestora ca un amestec monstruos de fervoare sinceră, de manipulare şi şantaj, de cultură a drogului şi de perversiuni erotice Pe congresmanul Ryan, victimă a „Templului popoarelor”, 1-a surprins, de pildă, faptul că n-a auzit pe nimeni din aceasta sectă pronunţând numele de Dumnezeu. De fapt, abia mai târziu se va afla că pentru Jim Jones latura teologică a religiei deve-
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nişe un simplu „moft”. După mărturii aleunora dintre COreU* gionarâi* săi, acelaşi Jones avea momente când se declara nu creştin, ci universalist, momente în care trânlca Biblia pe jos şl o călca în picioare în timpul slujbei.
 
Nu încape nici o îndoială că Jim Jones este un caz ieşit din comun, a fost o personalitate morbidă; nu-i mai puţin adevărat însă că atitudinea extrem de anarhică faţă de dogma religioasă riguroasă, care la el a luat o turnură patologică, o putem întâlni şi în cazul multora dintre grupările religioase mai nou apărute, lar^n ee priveşte cauzele acestui nou tip de religiozitate, ostilă în genere oricărei discipline religioase intelectuale, deoarece nu. are la bază concepte teologice de anvergură sau are prea puţine, fireşte că aceste cauze nu trebuie restrânse la aria specificităţii ideologiilor religioase sectariste. Procesele de constituire a noului tip de religiozitate sectaristă, pe structuri mentale preexistente şi moştenite, reflectă, la urma urmelor, în mod incontestabil, şl, modificările sociale contemporane şi modul lor de imprimare diferenţiată în conştiinţa oamenilor şi a păturilor sociale; reprezintă devierile ce apar şi se consolidează în modul religios tradiţional de a răspunde la problemele vieţii, formulate în termeni noi. Asfs-”tam, pe de o parte, la o secularizare cresctndă, care îi. îndepărtează, mal ales pe tineri, de religiozitatea organizată, iar pe de altă parte la apariţia unui apetit pentru religia înclinată spre elementul mistic şi iraţional. „Sub ochii noştri apare un nou tip de om religios., care dispreţuieşte discursurile abstracte şi posedă o cunoaştere mai mult vizuală şi senzorială decât abstractă şi discursivă” 21, S-ar părea, dealtfel, că tocmai existenţa unei structuri comune în atitudinea lor faţă de învăţătura religioasă, luată în generai, apropie, în mod straniu, noile secte care îşi mai păstrează, cel puţin formal, profilul creştin, de noile secte hiate în generai, cu o ideologie afişat sincretistă, despre care am vorbit la începutul acestui stadiu, Şi, totodată, le îndepărtează de sectele mai vechi ale tradiţiei creştine prin descreşterea continuă a interesului faţă „de marile teme soteriologice şl escatologice ale creştinismului, „Indiferent de provenienţa lor şi indiferent de învăţăturile soteriologice ale marilor tradiţii cu care sunt înrudite – remarcă, în acest sens, Bryan Wilson —, noile mişcări sunt primordial, preocupate de
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«aici» şi «acum». Pe baza unui regim de ascetism sau a unei reţele de hedonism, ori printr-un amestec al acestora, ele promit aderenţilor lor să le sporească fericirea şi puterea spirituală în această lume şi să-i protejeze de limitările şi influenţele negative ale vieţii cotidiene în societatea contemporană. Toate oferă o nouă libertate, o nouă putere, un nou sens al liniştii, care pot fi obţinute rapid şi relativ cu uşurinţă” 'n. Fără să se excludă, ba, dimpotrivă, uneori combinându-se, căile de obţinere a mântuirii terestre sunt considerate a fi obţinerea unor noi cunoştinţe, de preferinţă „secrete”, apartenenţa la o comunitate sacră, cu un stil de viaţă diferite de cel al oamenilor din afara sectei, prin eliberarea unor forţe spirituale ascunse în indivizi, prin intermediu) unor tehnici spirituale. Şi acelaşi sociolog conchide: „Atractivitatea lor (a noilor mişcări religioase – P. B.) sugerează faptul că mulţi oameni şi-au pierdut orice încredere în sistemele externe de cunoştinţe, fie că este vorba de ştiinţă, teoria polivfeă, ideologie sau religie. Sectele sugerează că te poţi salva pe tine însuţi; nimic şi nimeni altul nu poate să te salveze. Ele sunt, în acest sens, mişcări profund anticulturale; nu numai că ele se opun culturii existente, dar se opun în mod fundamental oricărei culturi” 7&.
 
Schimbările ideologice din religiozitatea sectantă de azi au, fireşte, consecinţe dintrecele mai variate asupra comportamentului sectelor, îndeosebi al celor noi, dar ele se răsfrâng mai ales asupra modului de concepere şi realizare a raporturilor lor cu lumea. Atitudinea faţă de mediul social ambiant reprezintă pentru secte, în general, o problemă deopotrivă teoretică şi practică. Nu întotdeauna însă această atitudine faţă de lume este teoretizată, după cum nici ceea ce sectele spun despre ele în această privinţă este şi adevărat. Iar dacă în ce priveşte sectele creştine tradiţionale, în vorbele şi în faptele lor întâlneam până la un punct o atitudine cât de cât rectilinie când postulau aversiunea, ostilitatea sau indiferenta faţă de instituţiile seculare şi faţă de viaţa socială în ansamblul său, în cazul noilor mişcări religioase lucrurile sunt mai sofisticate şi adesea discrepanţa dintre vorbă şi faptă este uriaşă. Faţă de cele tradiţionale, actualele secte formează comunităţi care se vor şi mai „radicale”, şi mai deosebite de „lume”, mai străine de activităţile „profane”, dar, în mod bizar,
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sunt tot atât de mult tributare, în modul lor de funcţionare, hazardului. Interferenţa dintre elementele religioase şi cele profane din viaţa şi activitatea noilor culte este extrem de subtilă şi da variată, deoarece ele au preocupări speciale de a ascunde caracterul lor de societăţi închise, deşi, într-o măsură considerabil mai mare decât sectele din trecut, folosesc în organizarea lor tocmai mijloacele de „succes” formate şi perfecţionate de către societatea capitalistă ultrarafinată. Până şi „Templul popoarelor” a reuşit, în scurta sa istorie, să creeze despre sine o imagine total diferită faţă de ce era în realitate, folosind tocmai mijloacele „basiness”-ului: reclama, politica demagogică, speculaţia financiară, violenţa etc. Iar poate că una dintre resursele de căpătâi ale succesului financiar şi de prozelitism al sectei „Templul popoarelor” constă tocmai în faptul că Jim Jones şi-a conceput activitatea religioasă – a lui personală, ca şi a organizaţiei pe care o conducea – ca un fel de activitate politică în sehsul profan, literal al acesteia din societatea americană. Pe de altă parte, din paginile cărţii Secta sinucigaşă transpar continuu relaţiile politice ale lui Jim Jones cu „establishement'-ui. Liderul religios paranoic a înţeles perfect secretul politic al succesului propriu sectelor seculare de azi: să te declari contestata într-atâta şi în aşa fel, încât să devii „interesant” şi necesar pentru guvernanţi, pentru forţele politice reacţionare în general.
 
Niciodată în istoria modernă a religiilor nu a fost atât de rapidă şi de spectaculoasă, ca în cazul unora dintre noile mişcări creştine sectante, trecerea de la umilinţă Ia crimă; trecerea de la proclamarea simplităţii naturale a omului la cultura drogului şi a perversiunilor celor mai degradante; trecerea de la iubire şi cultul florilor la „cele mai rafinate metode de manipulare ţ coreligionarilor, de şantaj şi terorism., în fixarea raporturilor dintre ele şi lume, sectele religioase se lovesc, în primul rând, de unul dintre aspectele cele mai specifice ale lumii de azi: o cultură raţionalistă dezvoltată la un nivel ce pune în umbră realizările istorice anterioare; o cultură care, mai ales prin intermediul ştiinţei şi tehnicii, revoluţionează întreaga viaţă socială; o cultură care, printr-o perfecţionare uriaşă a mijloacelor de informare, deschide o nouă eră în posibilităţile de educare a oamenilor. Or, prin structura lor esenţială,1 determinată de idealurile şi de specificul ideologiei lor, sectele religioase sunt obligate, nu o singură dată, şase opună acestei culturi. Trebuie remarcat însă că această opoziţie devine astăzi to| mai diferenţiată, Dezvoltarea ştiinţei şi tehnicii a dus Ia apariţia unei noi coeziuni interne a omenirii, absentă în trecut, a unor relaţii de interdependenţă între oameni, care fac aproape imposibilă izolarea individului şi a grupurilor umane. Tocmai de aceea sunt extrem de puţine astăzi comunităţile religioase care resping de pla.no tot ce reprezintă ştiinţă sau derivă de aici prin tehnică. Respingerea tratamentului medical, bunăoară, reprezintă azi o atitudine izolată, proprie doar „martorilor lui Iehova” şi altor câtorva secte creştine. Cu toate acestea, nu trebuie să se creadă că este vorba de o acceptare a ştiinţei şi a cunoaşterii ştiinţifice, şi încă una bucuroasă şi totală – fapt inexistent la nici o sectă religioasă tradiţională sau mai nouă. Uneori fanatismul antiştiinţă este generat de însuşi specificul doctrinar al unor secte Spuneam mai înainte că aproape toate sectele neoprotestante absolutizează sensul literal al Bibliei. Or. în acest caz, sectanţii vor aproba din cultura profană doar ceea ce dă impresia de neutralitate ideologică, mai ales realizările tehnice; altfel, devine iminentă ciocnirea lor cu cunoaşterea ştiinţifică şi cultura în general, cu „deosebire atunci când concluziile teoretice ale cunoaşterii contemporane intră în divergenţă cu acceptarea literală a miturilor biblice. Iar în această privinţă se poate spune că se situează pe aceleaşi poziţii ideologice, rigide şi habotnice, şi sectele în general mai tinere, care promovează fanatismul prin întreaga lor atitudine faţă de lumea înconjurătoare, dar şi acele culte sectante, cu tradiţii religioase mai mult sau mai puţin îndelungate care, dincolo de atitudinea ostilă faţă de concluziile teoretice ale progresului ştiinţific, manifestă un comportament social mult mai moderat, desigur, şi în funcţie de o zonă geografică sau alta (cum este, de pildă, baptismul contemporan). Uneori ostilitatea faţă de cunoaşterea ştiinţifică provine şi din considerente tactice de natură prozelitistă, iar uneori chiar în scopuri de pură escrocherie.
 
În zilele noastre, în general vorbind, dar mai ales în cazul sectelor religioase, este greu de stabilit graniţa dintre credinţa sinceră în minuni şi atitudinea mistică autentică faţă de univers, pe de o parte, şi comercializarea „minunilor”, pe de altă parte. Liderul „Templului -popoarelor”, Jim Jones, se ocupa frecvent cu tămăduirile miraculoase şi a mers atât de departe cu năstruşnicia sa demenţială, încât „a mărturisit” că, do, el a înviat din morţi 43 de oameni! Nu întotdeauna însă şarlatania este tot atât de evidentă ca în acest caz. în practica religioasă a unora dintre secte, cum este cea penticostală, de pildă, se perfecţionează şi se exploatează meticulos cultul tămăduirilor, în jurul acestuia concentrându-se o mare parte a activităţii propagandistice. Sociologul Douglas Teixeira Monteiro face, în această direcţie, o sugestivă analiză a penticostalismului brazilian din Sâo Paulo şi ajunge la concluzia că există aici anumite tendinţe inovatoare care, dealtfel, concordă cu caracteristici ale penticostalismului din alte părţi ale lumii (în S. U. A. sunt puse în evidenţă de către sociologul P. Berger). Biblia devine aici tot mai mult un instrument de legitimare a puterii conducătorilor de comunităţi religioase; pentru masele de credincioşi Biblia rămâne opacă, descrescând simţitor chiar interesul pentru lectura ei. înşişi conducătorii religioşi dispun foarte adesea de o pregătire teologică superficială, iar certurile doctrinale înregistrează o diminuare importantă. Şi mai interesant pentru noul profil al acestor comunităţi penticostale este un alt aspect: descreşterea numărului de fideli stabili în profitul unei expansiuni a clientelei fluctuante şi tranzitorii. Cerinţele acestora din urmă încep să joace un rol din ce în ce mai important în organizarea propagandei religioase penticostale. Se constituie un fel de situaţie de piaţă, unde întâlnim toţi germenii marketingului, tinzându-se spre raţionalizarea trebuinţelor „consumatorului”. Există implicit agenţi care organizează manifestările religioase publice, care sunt adevărate spectacole, la care participă mii de oameni şi în cadrul cărora locul principal îl ocupă „vindecările divine”. Dealtfel, scrie acest sociolog, pe uşile multor biserici penticostale braziliene stă scris: „Rugăciuni zilnice pentru bolnavi” 24.
 
În sfârşit, o latură dintre cele mai importante din viaţa sectelor religioase şi care reţine atenţia sociologilor este cea organi-zaţională: interrelaţiile dintre membrii acestor comunităţi, ca şi dintre ei şi indivizii din afara sectelor; raporturile dintre lideri şi credincioşii de rând; funcţionalităţile şi disfuncţionalităţile din sistemul de organizare a acestor comunităţi religioase privite în raport de realizarea idealurilor şi a ideologiei profesate.- în general, organizarea interioară a oricărei secte se bazează pe o contradicţie fundamentală, ce o şi subminează într-o mai mică sau mai mare măsură, împingând-o fie spre autodesfiinţare (membrii ei raliindu-se, do obicei, altor grupuri sectante), fie spre alternativa de a dobândi structură de „biserică” (ori, caro spun sociologii americani, de „denominaţie”). Este vorba de contradicţia dintre caracterul închis, într-o măsură, fireşte, variabilă, al
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comunităţilor religioase sectante şi tendinţele prozelitiste foarte dezvoltate din activitatea lor misionar istă. Unii sociologi consideră că, de fapt, tipul perfect al sectei poate exista doar pentru o singură generaţie, la celelalte apărând deja o îndepărtare de fervoarea iniţială şi de rigorismul organizaţional care a dus la formarea sectei. Cert este că dificultatea lor cea mai mare este aceea de a se apăra dc intervenţiile şi influenţele din afară. Idealul lor de comunitate socială perfect izolată şi închisă a fost şi se dovedeşte a fi irealizabil, mai ales în societatea contemporană, extrem de dinamică şi în care prevalează contactele sociale. Din acest punct de vedere, posibilităţile de „faliment” sunt mereu prezente şi foarte numeroase, cu deosebire în cazul sectelor ce îşi propun o viaţă comunitară absolută, sub o formă oarecare de colonie religioasă modernă, cum este şi exemplul „Templului popoarelor”. Nu este neapărat nevoie ca relaţiile cu societatea ale unei asemenea secte să încalce legile şi astfel să intre în atenţia organelor publice, cum a fost cazul comunităţii lui Jim Jones. Este absolut sigur că, în măsura în care ele nu pot trăi complet izolate, adevăr devenit indubitabil, aceste comunităţi au nevoie de relaţii cu exteriorul, iar aceste relaţii nu pot fi, la rândul lor, normale, adică să satisfacă perfect cerinţele lor fireşti şi să nu contravină nici normelor de convieţuire socială. Traiul comunitar ai sectelor îngustează problemele vieţii, iar pe altele le malfor-mează; sectanţii comunitari îşi autoimpun sau li se impune un comportament în neconcordanţă. psihologică cu unitatea şi integralitatea nevoilor şi aspiraţiilor personalităţii umane. Chiar atunci când este sinceră şi nimeni nu o împiedică să se desfăşoare în mod firesc, fervoarea religioasă doar camuflează criza de identitate şi anxietăţile credincioşilor, fără să poată rezolva radical sursa conflictelor lor psihologice, a înstrăinării de sine.
 
„Templul popoarelor” nu face parte câtuşi de puţin dintre sectele despre care s-ar mai putea crede că ar fi capabile să găsească, cât de cât, unele terapeutici folositoare tinerilor drogaţi sau prizonieri ai altor vicii (majoritatea sociologilor care se ocupă de studiul sectelor comunitare consideră, dealtfel, că şi psihotera-piile religioase ce par promiţătoare pentru un timp eşuează până în cele din urmă). Dimpotrivă, s-ar putea spune că toate particularităţile organizaţionale ale sectelor cunoscute până acum devin, în cazul „Templului popoarelor”, iremediabil malefice. Se ştie, de pilda, că în contextul organizaţional de tip sectant, pe primul plan s-a impus întotdeauna rolul liderului, adesea decisiv în destinul sectelor religioase. Fluxul şi refluxul în activitatea acestora se leagă cauzal, de cele mai multe ori, tocmai de activitatea acestor lideri. Dar în cazul personalităţii patologice a lui Jim Jones, acest rol îşi îngustează înseşi semnificaţiile religioase? devenind de o morbiditate nudă, un comportament punctat tot mai mult de acţiuni nu numai nocive pentru fidelii săi şi chiar pentru sine însuşi, ci şi lipsite de o motivaţie raţional întemeiată. Jim Jones a exploatat fără nici un scrupul anumite tare psihice şi psihosociale existente în societatea contemporană şi care îmbracă înfăţişare religioasă, se -învecinează cu religiozitatea sau reprezintă malformaţii ale acesteia. Ar fi însă tot atât de greşit să se creadă că, dacă prin performanţele sale paroxistice, acest „profet” este un caz poate singular al zilelor noastre, în orice caz foarte rar, şi problematica morbidă a sectei „Templul popoarelor” ar fi tot singulară sau în orice caz extrem de izolată. Din păcate, între „secta sinucigaşă” şi multe alte grupări religioase sau pseudoreligioase apărute în zilele noastre există o întreagă reţea de confluenţe, asemănări, probleme comune.
 
De ce oare unele dintre mostrele cele mai tipic contemporane de dezumanizare şi-au găsit teren prielnic de manifestare tocmai în sectele religioase sau pseudoreligioase de „avangardă”? Greu încă de dat un răspuns total şi definitiv acestei întrebări! Deşi răspunsuri există, căci întrebarea îi vizează nu numai pe sociologi, ci şi pe filosofi, etnologi, psihologi şi psihiatri. Concluziile larg generalizatoare, cu caracter teoretic pronunţat nu lipsesc deci nici ele, dar ceea ce predomină azi în cercetarea ştiinţifică este analiza concretă a fenomenelor, mai ales a aspectelor lor inedite, pentru a înţelege semnificaţiile lor imediate şi a lărgi astfel însăşi capacitatea de aprofundare a cercetării. Or, fenomenele de şocantă depersonalizare par să predomine în panorama maladivă a noului val de sectarism religios. Racolajul în scop de manipulare şi violentare a personalităţii, cu mijloace pe cât de rafinate, pe tot atât de pline de cruzime, reprezintă, desigur, apanajul nu doar al acestor „religii sălbatice”, ci şi al multor comunităţi şi grupări sociale seculare. Fără nici o îndoială apoi că asemenea fenomene sunt reflexul mai profund al răului social contemporan, dar aceasta nu scade cu nimic uimirea în faţa constatării că ceea ce este mai virulent şi mai grotesc în maladiile umanităţii de azi şi-a găsit o formă de exprimare tocmai acolo unde se susţine, cu persuasiune calificată, că ar înflori regatul iubirii, al înfrăţirii dintre oameni, al redescoperirii în om a forţelor lui vitale. Un regat blestemat însă, căci aici apare o nouă treaptă, mai rafinată, în folosirea violenţei: a apărut un gen de religiozitate ce se află la extrema cealaltă a cazuisticii morale, deoarece instanţa violenţei – strâns înnodată cu terorismul, alt flagel al epocii noastre – nu mai simte nevoia şi nu mai este forţată să se justifice, la fel cum o execuţie s-ar face fără judecată şi fără condamnare sau, cum este cazul terorismului, scopul execuţiei este total străin de persoana victimei sau victimelor.
 
Dar pentru a se putea ajunge la violenţă într-o comunitate cu aderenţă totuşi voluntară este nevoie de racolaj şi manipulare, iar anticamera acestora o constituie anularea liberului arbitru al indivizilor. Manipularea oamenilor reprezintă maladia poate cea mai specifică şi cea mai gravă a societăţilor de azi. Iar tehnicile de manipulare se perfecţionează mereu, inclusiv în „laboratoarele” sectelor religioase totalitare, căci aceste comunităţi profită de o condiţie favorabilă lor de care nu dispun comunităţile sociale seculare: claustrarea omului, ruperea lui psihologică de exterior şi privarea lui de informaţii autentice, fără de care luciditatea raţiunii începe să se ofilească şi apar monştrii. Sectele totalitare au demonstrat, din păcate cu succes, că nu este nevoie ele abjurări spectaculoase, precedate de torturi fizice inchizitoriale, pentru a realiza „spălarea creierului” uman şi transformarea purtătorului său într-un jalnic manechin. S-a demonstrat că, aşa cum există o programare a educaţiei, poate exista, din nefericire, şi o programare a dezumanizării: că, cel puţin până la un punct, omul se aseamănă lucrului, poate fi folosit în bine sau în rău, chiar atunci când dispune de un apreciabil grad de instruire culturală, „Spălarea creierului” a dovedit că, în anumite circumstanţe şi prin anumite tehnici de psihologie abisală, poate fi anihilat sau măcar opacizat rolul ideii în conştiinţa umană, şi aceasta în favoarea unei, emotivităţi bolnave, pe cât de intensă tot pe atât de caricaturală, Omul începe să nu mai poată formula raţionamente proprii, ci doar să Ie reproducă pe ale altora, pe ale liderului sau cele câteva slogane ale comunităţii. Cu timpul, acest om începe să nu mai poată examina critic ceea ce zice sau ceea ce face, iar aceasta este începutul sfârşitului său spiritual. Cel gata pregătit pentru manipulare devine din om unealtă cuvântătoare, rob al unor interese şi idei de care, în realitate, ei este străin.
 
Fără îndoială însă că înşişi oamenii de ştiinţă mai au încă multe de aflat despre psihologia celor manipulaţi şi mai ales despre metodologia de a crea victime umane, o metodologie aflată azi într-o regretabilă expansiune. Se pare că, cel puţin deocamdată, are dreptate un autor citat mai sus atunci când, referindu-sa la Jim Jones, scrie: „Nimeni n-a putut explica încă, în mod satisfăcător, metodele folosite de acest paranoic seducător, ce s-a bucurai de încrederea celor mai multe personalităţi politice, pentru a-şi fermeca discipolii săi în aşa măsură încât să fie gata să moară pentru el. S-a vorbit de fascinaţia stranie pe care o exercita asupra mulţimilor, despre damnaţiunea sexuală de care se folosea, de îndoctrinare, de maltratări corporale şi privaţiuni alimentare, dar misterul continuă să rămână” 2S.
 
PETRU BERAR
 
25 Alain Woodrow. Guyana, la secte de l'enfer, în,. Le Monde” clin 13 iunie 1980.
 
DEDICAŢIE
 
Această carte este dedicată chirurgului ortoped Ed. Jones, doctorului Jim Perry şi întregului personal medical şi tehnic al Centrului medical al aviaţiei Malcolm Grow de la bâza aeriană Andrews din Maryland şi, în mod special, soţiei mele Eileen, care a fost tot timpul alături de mine
 
*, RON JAVERS
 
Mulţumirile noastre se adresează în acelaşi timp celor eâţiva ziarişti care şi-au dat din vreme seama că e ceva foarte putred cu „Templul popoarelor”. Printre ei se numără Rosalie Muller Wright, redactor-şef adjunct al revistei „New West”. Phil JTracy, redactor la aceeaşi publicaţie, şi reporterul Tim Reiterman de la „San Francisco Examiner”.
 
Ca gazetari, ne înclinăm în faţa memoriei prietenului şi colegului nostru Greg Robinson, ucis în timp ce se documenta, a lui Bob Brown şi a 'lui Don Harris de la Societatea de televiziune National Broadcasting Company, care Şi-au pierdut şi ei viaţa în timpul ataeului de pe terenul de aterizare de lângă Jonestown.
 
În toată această poveste, singura noastră consolare este că am fost îndreptăţiţi să dăm în vileag o stare de lucruri atât de strâmbă şi de primejdioasă.
 
^U,. MARSHALL KILDUFP
 
MULŢUMIRI
 
Volumul de faţă este opera unei echipe speciale a ziarului „San Francisco Chronicle”, desemnată să alcătuiască o carte de reportaj.
 
În paginile lui veţi întâlni semnătura lui Ron Javers, care a fost martor ocular al întâmplărilor din Guyana şi care a părăsit terenul de aterizare din junglă cu un glonte în umăr; a lui Marshall Kilduff, care timp de doi ani a urmărit îndeaproape subiectul, extinzându-şi ancheta asupra întregii Californii; şi a lui Herb Kaen, care, la sfârşit, a luat şi el parte la trecerea în revistă a întâmplărilor şi la autocritica practicată, potrivit tradiţiei, după apariţia oricărui număr de ziar.
 
Echipa specială a ziarului „San Francisco Chronicle” a fost condusă de redactorul-şef adjunct William German şi de şeful rubricii municipale, David Perlman. Au mai făcut parte din grup redactorii Mfchael Harris, Eric Douglas, Keith Power, Eugene Ro-binson, Jerry Burns şi Charles Petit, precum şi Sally Kâbbee, Marilyn Wheeler, Patricia Scruggs, Helen Green şi Kate Regan
 
Au reuşit datorită, în mare măsură, efortului cotidian al întregii redacţii de a informa despre aceste oribile evenimente care îşi au ordinea aici, printre noi, în America.
 
R1CHARD T. TH1ERIOT Director şi editor
 
25 noiembrie 1978
 
PROLOG
 
Cadavrele au fost numărate.
 
Cifrele totale vor fi, se spune, de peste 900 la Jonestown, Încă cinci pe terenul de aterizare de la Port Kaituma, patru în „Templul popoarelor” de la Georgetown.
 
Indiferent de numărul lor, acum se îngroapă morţii; dar mulţi zac încă în sicriele lor plumbuite de la baza aeriană din Delaware. Nu-i exclus ca misterul morţii lor să nu fie niciodată lămurit.
 
America va fi bântuită de întrebări: Cât vom şti, cu ndevărat, vreodată despre reverendul Jim Jones? Despre „Templul popoarelor”? Despre toate sinuciderile şi asasinatele din Guyana?
 
Ani în şir vom fi uimiţi de puterea de dominaţie a lui Jim Jones asupra prozeliţilor lui; de strania înrâurire pe care a exercitat-o asupra unor cercuri atât de diferite din preajma lui; de numeroşii reprezentanţi ai vieţii publice, oneşti, serioşi, dezinteresaţi, care s-au lăsat înşelaţi într-un fel sau altul de frazeologia lui şi au ajuns să susţină că viziunea lui despre societate era justă.
 
Putem emite cel mult presupuneri în legătură cu momentul culminant al puterii lui Jones, când adepţii lui s-au t cu atâta docilitate la coadă pentru a bea din cazanul iu otravă care trona ca un grotesc potir cu apă sfinţită în mijlocul poienei defrişate într-o junglă sud-americană.
 
Ştim acum că Jones poruncise de mai multe ori discipolilor săi să facă exerciţii de sinucidere, astfel îaacât să fie pregătiţi să moară cu toţii atunci, când intruşi din „lumea fascistă”, de care Jones se temea atât de tare, aveau să încerce, într-o bună zi, să le distrugă colonia. Cum este însă cu putinţă ca aşa mulţi oameni să împărtăşească o idee paranoică atât de înspăimântătoare?
 
O hârtie găsită asupra cadavrului lui Jones. după ziua finală, ziua morţii, sugerează răspunsul la această întrebare. Scrisă de un adept care, în mod evident, a acceptai ordinul de sinucidere, însemnarea avea următorul conţinut
 
Tată: Nu văd nici o ieşire… Sunt de acord cu botărârea ta… Mă tem doar că iară tine s-ar putea ca lumea să nu ajungă la comunism… Eu unul m-aria săturat până peste cap de această planetă abjectă, neîndurătoare, un adevărat; iad pentru mase mari de oameni minunaţi; îţi mulţumesc pentru singura viaţa pe care mi-a fost dat s-o cunosc.
 
Folosirea apelativului… Tată” pe care îl întâmim în această însemnare era tipică pentru mulţi dintre discipolii lui Jones. Unii îi spuneau „Tată”, alţii „Părinte”.
 
Şi Jones? Ce fel de om era? De unde provenea fascinaţia exercitată de acest ins uneori sfios şi chiar seducător? Şi cum se explică bizara lui viaţă sexuală? Cine însemna cel mai mult pentru el? Soţia lui, Marceline, care a murit otrăvită alături de cadavrul lui? Copiii săi? Amanta lui. Măria Katsaris, care a fost găsită împuşcată în patul lui Jones? Ce era cu toate celelalte amante ale lui şi cu bărbaţii pe care îi iubea, ceea ce nuv-1 împiedica să-şi facă mendrele cu ei? Şi, după puzderia asta de sinucideri, el, Jones, cum a murit? Nu s-a găsit nici o armă lingă tâmpla lui găurită – unde era arma şi cine a tras cu ea? Larry Layton a fost acuzat de. asasinat. Dar nu de uciderea lui Jones sau a Măriei Katsaris. Fraţii Carter – 'fim şi Mike – şi Michael Prokes, cândva reporter de televiziune, făceau parte din garda lui Jones; când au ieşit din junglă au fost arestaţi cu toţii de poliţia din Guyana, dar li s-a dat drumul imediat, fără a fi puşi sub acuzare. De ce?
 
Şi ce e cu sacoşa pe care Prokes şi Carterii au declarai că au cărat-o de. la Jonestown şi cu cei peste jumătate de milion de dolari în valută şi în aur din ea? Au afirmat că au aruncat-o într-un desiş, lângă un coteţ de găini. Era preo grea ca s-o care prin jungla mlăştinoasă, au explicat. Ai cui erau banii? Şi unde sunt acum?
 
Mai este apoi misterul ciudatelor legături dintre Jones şi guvernul Guyanei. îi uneau doar afinităţi politico? Sau a existat, aşa cum a susţinut, după masacru, Keith Power de la „San Francisco Chronicle”, un pact de asistenţă mutuală: două milioane de dolari bani gheaţă din partea lui Jones pentru partidul de guvernământ din Guyana, în schimbul a 5 500 de hectare de teren fertil în junglă şi al. angajamentului de a se abţine de la orice ingerinţă politică în afacerile acestei secte sihastre? Şi cum au izbutit oare Jones şi cei mai de încredere acoliţi ai săi să asigure trecerea unei adevărate flotile de şalupe rapide încărcate cu aur şi diamante pe sub ochii vameşilor din Guyana, până în insulele din Caraibe? De ce n-au fost oprite şi controlate aceste şalupe niciodată?
 
Să nu uităm nici curioasele relaţii amicale dintre Jones-town şi ambasada americană din Georgetown. Funcţionari consulari de la ambasadă s-au deplasat în repetate rânduri pe calea aerului în colonie pentru a înmâna cecuri ale asigurărilor sociale şi alte documente. De fiecare dată îl anunţau pe Jones cu mai multe zile înainte, prin radio, despre intenţia lor.
 
Să nu fi încercat niciodată vreun rezident sechestrat la Jonestown împotriva voinţei lui să intre în legătură cu un funcţionar american venit în vizită, pentru a-1 implora să-1 ia sub protecţia lui şi să-1 ajute să fugă? Erau oare cu toţii atât de temeinic îndoctrinaţi sau atât de timoraţi încât să nu fi existat chiar niciunul în stare să determine Departamentul de Stat să~şi schimbe opinia că la Jonestown toate sunt bune şi frumoase?
 
S-ar putea ca istoria masacrului din Guyana să se fi încheiat, ca violenţa să se fi potolit, dar ecourile voi continua să se facă auzite.
 
Sfârşitul acestui episod sinistru nu este decât semnalul de începere a investigaţiilor menite să limpezească ambiguităţile care mai dăinuie. în timp ce în California a început seria înmormântărilor, agenţii F. B. I. au pornit la treabă, Iau amprente digitale. Analizează scrisoarea sigilată găsită asupra cadavrului lui Jones. Comitete ale Congresului pregătesc audieri. Este în curs o anchetă a Departamentului de Stat. Chiar şi partidele politice de opoziţie din Guyana pun întrebări stânjenitoare, strigând cu vehemenţă: „Ruşine!” şi „Muşamalizare!”
 
Sfârşitul acestei istorii este, de fapt, începutul alteia.
 
t
 
PORT KAXTUMA, GUYANA, 18 NOIEMBRIE 1978
 
Ce repede s-a întâmplat totul!
 
Ne aflam la marginea pistei de aterizare acoperită cu iarbă a aeroportului din jungla de la Port Kaituma şi aşteptam să ne urcăm în micul nostru avion. Am văzut armele. A urmat o împuşcătură şi arsura unui glonte în umărul stâng. Am căzut.
 
Trei bărbaţi se apropiau de noi.
 
Am văzut cum a fost atins Don Harris de la N. B. C. Bob Brown, operatorul de la N. B. C, a încercat să rămână în picioare şi să filmeze, chiar în timp ce agresorii se apropiau de el. Calm, cu sânge rece, cu brutalitate, au ţintit în capete şi au tras. Don Harris a căzut răpus. Creierul lui Bob Brown a împroşcat minicamera albastră a N. B. C.-ului. N-am văzut ce s-a întâmplat cu congressmanul Leo Ryan.
 
M-am hotărât într-o secundă; am sărit în sus şi am pornit în goană peste câmpul de aterizare, spre junglă, alergând mai repede decât am alergat vreodată în viaţa mea. îmi amintesc că mi-a trecut prin minte să fug în zigzag, ca să nu fiu o ţintă prea uşoară pe câmpul acoperit cu iarbă măruntă. îmi amintesc însă că îmi spuneam şi nu, asta o să-ţi încetinească înaintarea. Aleargă drept înainte. M-am afundat' în junglă, zgâriindu-mi mâinile şi braţele, pvi'/jndu-mi ochelarii de pe nas şi aparatul de fotografiat de pe umăr. Eram sigur că indivizii pot încă să mă urmărească.
 
Gâfâind, mi-am croit drum prin tufişuri pe o distanţă de vreo 50 de metri. Apoi m-am oprit. Mă afundasem în mlaştină până la brâu. E momentul, mi-am zis, să văd ce-i cu mine.
 
Mi-am scos batista din buzunar şi, cu multă precauţie, mi-am tamponat umărul stâng, unde fusesem lovit. Cămaşa mea kaki era deja năclăită de sânge.
 
Mi-am legat cu atenţie şireturile de la pantofi, pe care nămolul vâscos le desfăcuse. Am reuşit să mă reculeg. Peste un ceas avea să se înnopteze şi, dacă m-aş fi îndepărtat mai mult. n-aş mai fi răzbit să ies niciodată din mlaştină. M-am decis să înaintez paralel cu pista aeroportului, astfel încât să-mi dau seama, oarecum, unde mă aflu. Am mers prin mlaştină până am ajuns la vreo trei sute de metri de locul unde fuseserăm atacaţi.
 
Mi-am făcut loc prin iarba înaltă până la marginea pistei. Cu precauţie, cu cea mai mare precauţie, am privit, printre ierburi, spre avion.
 
Congressmanul Ryan zăcea în noroi, lângă roata din dreapta.
 
Glontele îi zdrobise faţa.
 
Don Harris zăcea înspre partea de mijloc a avionului.
 
Cadavrul lui Bob Brown era aproape de coada avionului.
 
Patricia Parks, fiica femeii care îl înfruntase pe Jones şi stăruise să plece, fusese doborâtă lângă scara avionului.
 
Greg Robinson, tânărul fotoreporter strălucit de la „San Francisco Examiner”, se găsea în dreptul roţii din stânga, cu trupul aproape sfârtecat.
 
Nu se putea şti ce se petrecea la Jonestown. Cu mult înainte de a fi ajuns acolo auziserăm zvonuri despre unele planuri de sinucidere în masă dacă Jones ar fi ajuns în situaţia de a face faţă unei probleme insolubile. lZvonurile nu mai păreau chiar atât de absurde…
 
RON JAVERS
 
• „TEMPLUL POPOARELOR”, SAN FRANCISCO IANUARIE 1977
 
Sui treptele şi ajung la o poartă de fier forjat. în spatele porţii, în faţa unei a doua uşi de lemn, prevăzută cu lacăt, vizor şi mecanism de alarmă, stă un paznic tânăr.
 
Odată înăuntru, sunt salutat cu amabilitate de membrii „Templului”.
 
Ne pare bine că ne-aţi permis să vă aranjăm aceasta vizită, mi se spune.
 
Lacătele, porţile, paznicii sunt un rău necesar, adaugă membrii conducerii. Ştiţi, Jim primeşte tot felul de ameninţări, ar trebui să vedeţi ce scrisori ne vin de la nazişti, ni s-a dat şi foc de câteva ori. Tot ceea ce facem noi, poziţiile adoptate de Jim, aţâţă indivizi periculoşi, zic ei.
 
Holul principal este mobilat cu canapele îmbrăcate în imitaţie de blană de leopard, oglinzi fumurii, palmieri în ghivece, lângă pereţi de un alb imaculat. în vitrine de sticlă stau de-a valma trofee cu semnificaţii politice; din partea Consiliului inspectorilor din regiunea San Francisco, I Parlamentului statului, a Asociaţiei naţionale pentru promovarea populaţiei de culoare.
 
Începe un tur rapid, şi „Templul” apare ca un extrem de activ centru de demonstraţii de autoajutoare şi de caritate. Un coridor duce la un bazin cu valuri şi la o aripă rezervată îngrijirii copiilor. în spatele scenei din sala de conferinţe se află o cameră audiovizuală în care se înre-istrează, săptămânal, programul de radio al „Templului”, ai există o sală de tratamente medicale, o staţie de radioamatori folosită pentru a ţine legătura cu misiunea sud-americană dintr-un sat numit Jonestown, un birou de contabilitate, o tipografie, o tâmplărie, un birou juridic, iar la etajele superioare – câteva aripi rezervate consfătui-•ilor şi cazărilor temporare.
 
Jim Jones, soţia lui, Marceline, şi copiii lor -7 şapte idoptaţi, unul chiar al lor – locuiesc la nivelele de sus ale „Templului”, dar colaboratorii, invocând din nou ameninţ tarile şi incendiile provocate, ocolesc acesta aripă în turul o care-1 facem.
 
Ghizii prezintă diverşi beneficiari ai actelor caritabile aâe „Templului”: un adolescent care se reface, dormind, după o doză excesivă de heroină, o femeie în vârstă vindecată de boala ei, un bărbat supus unei terapii speciale pentru genunchiul lui suferind.
 
Turul se termină la timp pentru ca să pot asista la slujba duminicală. Holul principal şi balconul sunt înţesate: o mie cinci sute până la două mii de persoane, dintre care trei sferturi sunt negri vârstnici, balconul fiind însă plin de copii. Mi se dă un loc în faţă, flancat în dreapta, în stìnga şi în spate de oameni de-ai lui Jones.
 
Programul este deschis de,Soulsteppers”, câţiva dansatori adolescenţi. „Doi dintre ei au făcut parte dintr-o bandă din Los Angeles înainte de a fi venit la ^ Templu»„, spune un adept al lui Jones.
 
Apoi cìnta un grup coral. Cuvintele sunt: „Oameni, fiţi gata / autobuzele vin / N-aveţi nevoie de bilete / Mulţu-miţi-i lui Jim Jones”. Conducătorul corului a fost toxicoman, şopteşte alt enoriaş al „Templului”.
 
Acum preia conducerea Jim Jones. E de vârstă mijlocie, de talie potrivită, are puţină burtă, dar o figură frumoasă, cu maxilare puternice. Poartă, ca de obicei, ochelari de soare, iar părul lui negru, lucios, este perfect lins.
 
Jones îşi începe predica, un schimb desHnat de întrebări şi răspunsuri. Locotenenţii lui aleargă de colo-colo, ducând microfonul celor care doresc să ia cuvântul.
 
Un bărbat întreabă:
 
— Ce fel de om a fost Iisus?
 
— I-a alungat din Templu pe zarafi.
 
— Ce înseamnă pentru tine Dumnezeu?
 
— Grijă pentru fiecare în parte.
 
Şi, în sfârşit, întrebarea finală. Un alb în vârstă se interesează de „selectivitatea procesului de tămăduire”.
 
— Ce anume vă supără, domnule? se interesează Jones.
 
Omul răspunde că de ani de zile este chinuit de dureri de spate.
 
Jones începe să vorbească despre bolile psihosomatice, despre nevoia de a crede, apoi arată spre o femeie din primul rând:
 
— Fiecare glandă din trupul ei era năpădită de cancer. Doctorii nu-i mai dădeau nici o speranţă. Şi priviţi-o cum arată acum! Femeia, tot de rasă albă şi de vreo 60 şi ceva de ani, se ridică în picioare şi, cu mitnile întinse în lături, începe să se învârtească, ţopăind în ritm de dans.
 
Alţi câţiva băti'âni ridică mina atunci când Jones arată în direcţia lor. Le descrie suferinţele şi povesteşte vindecarea miraculoasă a fiecăruia dintre ei. Cancer, artrită, schilodiri ca urmare a unor accidente de automobil, toate au dispărut fără urmă, spune Jones.
 
În final, în timp ce cei de faţă dau din cap şi se foiesc pe scaune, Jones o trimite pe prima femeie în fund, unde cel care pusese întrebarea continuă şi stea în picioare.
 
— Îmbrăţişează-1, transmite-i iubirea divină! strigă Jones.
 
Ea se avântă printre rânduri şi îl cuprinde în braţe pe străin. Cei doi ţopăie câteva clipe, în timp ce mulţimea priveşte şi şopteşte. Dintr-o dată bătrânul îşi ridică braţele: „S-a dus! S-a dus durerea! Mulţumesc, Jim! M-ai făcut bine!”
 
MARSHALL KILDUFF
 
Relatările pc care le-aţi citit au fost scrise Ia mal puţin de doi ani una de cealaltă. Existau mai de mult unele indicii despre curenţii subterani de nebunie de la „Templul popoarelor”, iar întâmplările de săptămâna trecută au dovedit temeinicia lor. Cine era acest Jones care şi-a minat congregaţia Ia sinucidere? Ce fel de oameni erau cei care s-au luat după el? De ce şi-a asumat Ryan – membru al Camerei Reprezentanţilor – răspunderea de a afla?
 
ÎNCEPUTURILE
 
James Warren Jones s-a născut cu 47 de ani în urmă, la 13 mai 1931. Era singurul copil al unei familii sărace care Îşi ducea cu greu zilele în cătunul Lynn din Indiana.
 
Situat Ungă graniţa cu Ohio, Lynn s-a dezvoltat, ca majoritatea aşezărilor din Indiana, de-a lungul unei căi ferate care lega regiunile agricole de inima industrială a Vestului mijlociu. Este aşezat la intersecţia a două căi de comunicaţie principale. Autostrada 36, cu direcţia est-vest, şi Drumul naţional 27, cu direcţia nord-sud.
 
Locuinţa' lui Jones se afla în extremitatea vestică a localităţii, pe Autostrada 36. dincolo de linia ferată. Spre est se afla centrul oraşului; o bancă, vreo două magazine, un restaurant pe colţ şi şcoala. în toate celelalte direcţii se întindea un şes, nesfârşit, hectar după hectar de porumb |J de gnu. oferind prea puţin unui băiat inteligent, dar nu cine ştie ce, cu puţini prieteni şi cu foarte mult timp la dispoziţie.
 
Copilăria lui Jim Jones a fost marcată de singurătate. Tatăl lui, James Jones, s-a întors din primul război mondial cu o gravă afecţiune pulmonară şi nu mai era în stare să muncească. Primea pensie de invaliditate şi îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în casă. Starea proastă a săhătăţii lui s-a repercutat negativ asupra legăturii cu fiul său; Jim şi-a trăit aproape toată tinereţea lipsit de tată.
 
James Jones făcea parte din Ku Klux Klan, care avea, dealtfel, mulţi adepţi în localitate. Jones senior şi părinţii altor copii se întruneau cam o dată pe săptămâna pe o câmpie la est de Lynn. Purtau cearceafuri şi glugi albe şi prop'ovăduiau ura împotriva negrilor.
 
Un fost vecin al lui Jones. George Southworth, afirmă că îh cei 20 de ani pe care i-a petrecut la Lynn a văzut acolo un singur negru: Exista legea nescrisă că negrii n-au voie să vadă apusul soarelui în Lynn”.
 
Mama lui Jones, Lynetta, nu era din Lynn, ci dintr-o mică aşezare de pe malul râului Wabash, în vestul Indianei. Era mult mai tânără decât soţul ei. Boala lui a obligat-o să muncească pentru a întreţine familia. Lucra într-o fabrică şi în acelaşi timp făcea diverse servicii famiilor din localitate. Familia Jones se descurca, dar venitul ei era cu mult sub medie.
 
Multora dintre concetăţeni. Lynetta Jones le părea cam excentrică.,Se îmbrăca ciudat —- spune Doris Spencer, care cunoştea familia, fiica ei fiind colegă de clasă cu Jim.
 
— Nu era prietenoasă, aşa cum eram noi. ceilalţi. Purta.chiar şi vara culori închise: Trăia retrasă”.
 
Ulterior, Jones avea să pretindă că mama lui a fosl indiană, indiană Cherokee, spunea el. Registrele de start civilă în care era consemnată naşterea ei s-au pierdut, dai Barbara Shaffer. cumnata doamnei Jones, contestă această afirmaţie. „Nu era cu nimic altfel decât ceilalţi – susţine ea.
 
— Avea tenul ceva mai închis, asta era tot”.
 
Întrucât tatăl lui era practic invalid, iar mama lui muncea, tânărul Jones n-a prea avut parte de supraveghere părintească. „A crescut bătând creanga străzile”, spune Bill Morris, alt coleg de şcoală, Dar Jim nu era un băiat care să se bage în încurcături.
 
A început, să manifeste de timpuriu interes pentru biserică, şi Lynn, care avea pe atunci şase biserici, era în măsură să-i întreţină acest interes, „Ne jucam de-a biserica, iar el făcea pe preotul şi ţinea predici”, îşi aminteşte Vera Price, care trăieşte şi acum la Lynn. In localitate existau atâtea culte, încât Jones avea de unde alege, „I se dădea voie să meargă la orice biserică, iar el Ie frecventa pe toate”, spunea un vecin. „Când se pregătea să plece la şcoala duminicală, nu ştiai niciodată către care anume se îndrepta”.
 
La început, educaţia religioasă a lui Jones a fost influenţată puternic de doamna Orville Kennedy, care locuia peste drum de familia Jones. Doamna Kennedy I-a luat pe Jim siib aripa ei şi i-a făcut cunoştinţă cu secta naza-reniană.
 
Treizeci de ani mai târziu, Jim Jones î-a adus doamnei Kennedy un omagiu special, venind s-o viziteze împreună cu trei dintre congregaţiile sale. Douăsprezece autobuze pline, în care se aflau şase sute de persoane, adică aproape cât jumătate din populaţia Lynnului, s-au oprit în iunie 1.976 pe strada principală. In timp însă ce Jones a coborât şi a stat trei ore cu „a doua mamă”, cum îi spunea el, enoriaşii au. rămas în autobuze, în pofida înclinaţiilor lui religioase, Jones era un tip singuratic. Foarte nestatornic, îmbrăţişa mereu altă credinţă sau se înscria în echipa de cros, pentru ca să se retragă de îndată. S-a apropiat pentru o bucată de vreme de Biserica Penticostală, condusă de Holy Rollers, „tremurici”, ăi cărei adepţi „vorbeau în limbi” *, ţipând şi vociferând toată noaptea. A organizat o echipă feminină de fotbal, dar în ceea ce-1 priveşte, n-a făcut sport niciodată, deşi trupul lui zvelt şi zdravăn i-ar fi permis-o. După cum
 
* Unele biserici penticostale practică glosolalia, adică „vorbirea în limbi”. Prin asceză şi alţi stimuli psihici se produce o stare de extaz în care credincioşii, tremurând din tot corpul, înşiruie, dezordonat, cuvinte fără nici o semnificaţie.
 
— Nota trăd,
 
07 avea să explice colegul său Bill Morris, „Jim nu se apuca de nici o treabă dacă nu urma să fie el conducătorul”. Dorinţa de a fi mereu în frunte a moştenit-o, probabil, de la maieă-sa. Binecunoscută pentru capacitatea ei de a nu se sinchisi de alţii şi de a înjura, Lynetta Jones s-a plimbat într-o zi pe strada principală fumând o ţigară. Toată lumea a fost consternată: ia Lynn nu se mai întâmplase niciodată aşa ceva.
 
Tânărul Jones era şi cam năbădăios. La şcoală, dacă ceva nu-i era pe plac, îşi ieşea din fire. După cum explică una dintre profesoare, „când era-contrariat, Jim ţinea să-şi impună punctul de vedere cu orice preţ”.
 
Bill Townshend, care era cu două clase înaintea lui Jones, îşi aminteşte: „Odată, Jim, care punea într-una la cale ba una, ba alta, urma să aranjeze un carnaval şi să împartă premii pentru diverse performanţe. Unul dintre premii era pentru ridicarea greutăţilor. Am ridicat greutăţile aşa cum se cerea, dar Jim a spus că nu e bine. Am aruncat furios greutăţile, ne-am certat şi ne-am bătut până când a venit tatăl lui Jim şi a contramandat carnavalul”.
 
Tânărul Jim îşi însuşise bagajul de expresii urâte al mamei sale. Un vecin îşi aminteşte că, la şase ani, Jim trecea pe lângă casa lui debitând cuvinte obscene. „Bună dimineaţa, măi porc de dine”, saluta Jim, şi băieţii mai mari îl fugăreau după aceea pe stradă.
 
Dar tânărul Jones cel căpăţânos şi spurcat la gură era şi niţel filantrop. într-o bună zi s-a pripăşit la Lynn un străin zdrenţăros, care îşi povestea necazurile oricui era dispus şă-1 asculte.
 
— N-am nici un prieten pe lume. O să mă dau bătut, se plângea straim.il în timp ce Jim trecea pe lângă el.
 
— Ce vrei să spui, domnule? – a replicat băiatul.
 
— Dumnezeu îţi este prieten şi tot prieten îţi sunt şi eu. Şi mămica o să te ajute să-ţi găseşti o slujbă.
 
„Mămica” s-a conformat. Lynetta Jones a obţinut ca străinul să fie angajat la fabrica în care lucra ea.
 
Jim Jones a fost un elev mediocru. Subzistă însă impresia că era dotat cu o inteligenţă superioară mediei. Coeficientul lui intelectual, rezultă din arhivele şcolii, era 115- 120. „Avea o capacitate surprinzătoare de a părea că doarme în clasă – îşi aminteşte un coleg —, pentru ca, după aceea, să se ducă la tablă şi să dea gata o problemă de geometrie ca şi cum ar fi fost un fleac”. Uneori. Jones nu părea doar adormit în clasă. Pentru că familia Iui ducea lipsă de bani, Jones se angajase pentru o muncă de noapte la Spitalul memorial Reid din Richmond, la aproape 25 de kilometri depărtare. Adesea venea la şcoală direct de la lucru, îmbrăcat cu pantalonii de doc alb pe eare-i purta la spital.
 
Profesoara lui de latină, Violet Myers, afirmă că Jim era altfel decât ceilalţi 34 de copii clin clasa lui. Aproape fiecare dintre ei avea o prietenă, dar pe Jim nu-1 interesa decât religia. Obişnuia să organizeze întruniri religioase în liceu”. A optat pentru cursul de latină întrucât intenţiona să urmeze un colegiu, deşi nu se hotărâse încă ce colegiu să aleagă.
 
În anul petrecut la liceu, Jim Jones a început să-şi dea seama că Lynnul, e prea mic pentru marile lui ambiţii. Era tentat să intre în tagma preoţească şi a început să îmbrăţişeze cauza egalităţii rasiale, punct de vedere foarte puţin popular în satul lui. Directorul liceului din Lynn, Robert Shumaker, a caracterizat situaţia în următorii termeni: „Cei din Lynn opun rezistenţă schimbărilor. Tot ce modifică stătu quo-ul îi indispune”. Jones a mărturisit prietenilor că Lynnul i se pare a fi „rasist”. Le-a spus că tatăl său era „omul Ku Klux Klanului” şi că el, Jim, n-a văzut până la 12 ani nici un negru. Jim se considera pe sine om din popor, apropiat mai ales de sărăcimea din clasele de jos şi de cei obidiţi.
 
După al doilea an de liceu, în 1947, Jones a părăsit şcoala secundară din Lynn şi, în toamna următoare, s-a înscris la liceul din Richmond, un oraş mai măricel, situat la sud de Lynn. Acolo a devenit şi mai bisericos şi a început să discute serios despre perspectiva de a face carieră ca pastor. A absolvit şcoala în 1949, tot cu note mijlocii, şi a intrat la Universitatea Indiană din Bloomington.
 
Kenneth E. Lemons, care în 1949 i-a fost coleg de cameră la Universitatea Indiana, afirmă că Jones era „ina-daptat şi neluat în seamă” în perioada pe care au petre-cut-o împreună. „E un răstimp din viaţa mea de care prefer să nu-mi aduc aminte”, spune Lemons.
 
Jones se credea mai presus de toţi ceilalţi şi stătea într-una cu nasul în Biblie, îndrugând adesea precepte reli gioase confuze, „N-aveam nici un pic de încredere în ei.- a adăugat Lemons. – îi stingherea pe toţi cei ce îl cunoşteau, Dar colegii de an nu-şi băteau joc de el, se mulţumeau doar să hu-1 ia în seamă. N-aveam cum face altfel”.
 
Nu se ştiu prea multe lucruri despre această etapă din existenţa lui Jones, Nu împărtăşea nimănui speranţele şi năzuinţa -sa de a intra cândva în rândurile clerului. După puţină vreme insă nu i-a mai. plăcut la Universitatea Indiana, s-a retras şi s-a înapoiat la Lynn, A găsit o modestă slujbă de sanitar la Spitalul memorial Reid din Richmond, în acelaşi an a cunoscut-o pe Marceline Baldwin, absolventă a şcolii, de surori a spitalului. Până atunci Jones nu prea avusese prietene, Zveltă şi drăguţă, Marceline a fost atrasă imediat de firea înfocată a chipeşului Jones. S-au căsătorit în 1949. Marceline avea 22 de ani, cu patru ani mai mult decât tânărul ei soţ, Lemons, care a continuat să se vadă cu Jones, deşi nu mai erau colegi, de cameră, susţine că pentru acesta Marceline reprezenta „un substitut al mamei, îi telefona zilnic la serviciu”;'-
 
Jones evitase până atunci să adere la vreo congregaţie religioasă. Fusese atras la un moment dat de Biserica Me-todistă, dar pe vremea când s-a căsătorit era dezamăgit de metodişti.
 
„Mi-a spus – îşi aminteşte un fost coleg – că biserica (metodistă) nu cultiva iubirea şi că asta 1-a determinat să iniţieze o biserică proprie”, în 1950, Jones împreună eu Marceline a plecat la Indianapolis unde, deşi nu fusese numit încă oficial pastor, exercita această funcţie la biserica de sud din Sommerset, în acelaşi timp a preluat conducerea centrului unei comunităţi integrate, îmbinând astfel, pentru prima oară, idealul religios cu cel al frăţiei.între rase, Dar în acest fece oraş industrial, cu populaţie predominant muncitorească, fost sediu naţional al Eu Klux Elanului, Jones a avut mai multe neplăceri decât şi-ar fi putut închipui. Era deseori huiduit în timpul predicilor în care îşi expunea punctele de vedere liberale în chestiunea drepturilor civile. Unii membri mai vârstnici ai congregaţiei erau împotriva acestui venetic care spunea tot ce-i trecea prin minte şi care. pentru că mama lui era. aşa-zieind, Cherokee, începuse să se autoproclame…birasial”.
 
Cei care nu-1 puteau suferi se răzbunau pe el aruncând pisici moarte în biserică sau înfundând uneori cu ele closetele acesteia.
 
În timp ce slujea la neînsemnata bisericuţă, Jones locuia într-unui din cartierele elegante din Indiânapolis, în apropierea Universităţii Butler. la care s-a şi înscris pentru a urma pedagogia, I-au trebuit aproape zece ani ca să-şi ia licenţa şi cam tot atât până a fost numit, în.1964, pastor al „Bisericii Creştine”, o ramură înrudităCU secta „Discipolii lui Hristos”.
 
Iritat, de ostilitatea continuă a bisericii sale din Som-merset, Jones a părăsit-o la începutul anilor;50 pentru a-şi încerca altfel norocul. A început să predice pe cont propriu într-o biserică pe care a închiriat-o în alt cartier din Indiânapolis şi a botezat-o cu un nume nou – Biserica Unităţii^Pomunitare.
 
Făcându-se tot mai cunoscut, a izbutit să-şi extindă aria activităţii şi să ajungă pastor asociat la Casa de rugăciune de pe strada Laurel, situată în apropiere. Şi de data aceasta însă a intrat în conflict cu conservatorii din consiliul parohial, iritaţi de stăruinţa lui ca negrii să fie' primiţi în biscerică. A plecat încă o dată dezamăgit pentru că opiniile lui nu fuseseră agreate.
 
• Prin 1953 slujea din nou pe cont propriu la Biserica Unităţii Comunitare. Se străduia din răsputeri să facă rost ide fonduri şi să recruteze prozeliţi pentru'noul său ţel: o congregaţie integrată din punct de vedere rasial, pe care m-o poată conduce fără să se sinchisească de reproşurile pastorilor mărginiţi din Indiana şi ale enoriaşilor lor cu vederi conservatoare care obişnuiau să frecventeze bisericile acestora duminică dimineaţa.
 
Aceste prime zile de activitate independentă au fost cu adevărat penibile pentru Jones,' constituindu-se într-o perioadă de apostolat anevoios. îmbrăcat într-o haină de tweed ţipător colorată şi cu papion la gât, colinda din casă In casă pentru a oferi, la preţul de 29 de dolari bucata, 'maimuţe importate din America de* Sud şi din Asia.
 
Dacă.stăpânu) sau stăpâna casei nu ţine să cumpere o asemenea vietate, spunea Jones, poate, totuşi, să facă o vizită!a o nouă biserică progresistă, deosebită de toate celelalte.
 
În 1958 se înconjurase de suficienţi prieteni noi şi adunase banii necesari pentru a-şi deschide „Templul popoarelor” într-un cartier din Indianapolis a cărui populaţie predominant albă devenea treptat predominant neagră. După încă un an şi nu se ştie câte duzini de maimuţe, Jones a achiziţionat un local nou pentru congregaţia lui – fosta sinagogă de pe strada North Delaware nr. 975.
 
Familia lui s-a mărit prin adoptarea a şapte copii şi, potrivit declaraţiei unuia dintre adepţii lui de pe vremea aceea, Jones „a convins un număr destul de mare de membri ai congregaţiei să adopte şi ei copii”.
 
Copiii adoptaţi de Jones erau negri, albi şi galbeni şi el îi prezenta drept o dovadă grăitoare a convingerilor sale integraţioniste. Cam pe atunci s-au structurat ideile lui cu privire la constituirea familiilor şi la raporturile ce urmau să fie stabilite în sânul bisericii.
 
Deşi baza fusese, în sfârşit, pusă, Jones mai era încă în căutarea unui stil. a unei maniere care să fie atractivă şi pentru aderenţii lui negri şi pentru familiile albe din clasele de jos rămase deocamdată în cartierul pe cale de a-şi schimba compoziţia.
 
Pleca săptămânal în alte localităţi pentru a vedea cum procedează diverşi predicatori, şi a fost impresionat la culme de părintele Divine, un şarlatan din Philadelphia, adorat de discipoli – în majoritate negrese bătrâne —, care nu ieşeau din. cuvântul lui.
 
Imitându-1 pe Divine. Jones a declarat că „Templul popoarelor” are nevoie de ceva numit comitet de interogare. Noutatea a fost anunţată într-una clin predicile lui duminicale, care ţineau acum câte trei-patru ore.
 
Pe emulii lui, ideea unui comitet de interogare i-a surprins, nu se aşteptau la aşa ceva nici măcar din partea lui Jones. Pentru el însă, această idee decurgea firesc din dorinţa de a-şi consolida puterea şi de a fi înconjurat de un grup restrâns de acoliţi loiali care să exercite o supravegheri -poliţienească asupra congregaţiei.
 
Necesitatea acestei forme de disciplină, care a devenit tot mai severă, ajungându-se până la folosirea bătăii şi a altor pedepse brutale, avea altă explicaţie: personalitatea lui Jim Jones.
 
În copilărie, îşi aminteşte un vecin, „ştia ce înseamnă să nu predici în deşert. Ţin minte că munceam la vreo 70 de metri de casa lui Jones. Avea acolo vreo zece băieţi şi îi ţinea în Mu pe toţi… îi alinia şi îi punea să mărşălu-iască. îi lovea cu un băţ, ei ţipau şi plângeau…
 
Mă întrebam: Ce-o fi cu copiii ăştilalţi că suferă una ca asta? Dar a doua zi veneau din nou să se joace cu el. Avea un soi de magnetism, îi spuneam nevesti-mi: «Să ştii că sau o să facă o groază de lucruri bune, sau o să termine ca Hitler»„.
 
Deşi Jones susţinea că ceea ce doreşte el să facă va fi jspre binele tuturor, un fost sectant din Indianapolis, Thomas Dickson, n-a fost de acord. Comitetul era „pentru cei care cârteau în biserică împotriva lui”, spunea Dickson. El avea impresia că Jones începuse să se schimbe şi că supravigilenţii membri ai comitetului, oameni strâns legaţi de Jones. reprezentau un simptom îngrijorător.
 
„Ceilalţi – spune Dickson – trebuiau să se prezinte în faţa acestui comitet de interogare, care îi chestiona ore în şir despre motivele pentru care sunt contra lui Jones sau despre existenţa unui presupus complot împotriva acestuia în sânul «Templului».
 
Spunea într-una că toţi trebuie să-1 iubească, şi dacă nu-1 iubeau devenea extrem de violent, nu cu fapta, ci cu vorba; uneori blestema.
 
Lua Biblia – el o numea cartea neagră —, o arunca pe jos şi striga: Prea mulţi oameni privesc spre asta în loc să privească spre mine”.
 
Dezamăgit de strania prefacere a unui om care începuse prin a avea idei simple şi serioase, Dickson a părăsit biserica.
 
În 1959 Jones a trăit o tragedie personală: unul dintre copiii săi adoptivi a fost ucis într-un accident de automobil Împreună cu alţi patru membri ai „Templului” pe ruta dintre Cincinnati şi Indianapolis. Ulterior, Jones a afirmat Că nu s-a urcat în maşină pentru că a avut presentimentul morţii. N-a explicat însă niciodată de ce n-a făcut uz de acest pretins har pentru a-şi salva copilul.
 
În pofida tendinţelor curioase observate de fostul admirator Dickson şi a pretenţiilor tot mai insistente ale lui Jones că af fi atotştiutor, pe vremea aceea el era încă un lider curajos şi energie, consecvent în propriile convingeri privind drepturile civile. Ziarul local a publicat informaţii din care reiese că, în primele zile ale erei drepturilor civile, Jones şi familia lui au fost victimele unor atacuri personale dezgustătoare. Cineva a scuipat-o pe soţia lui, Marcelirie, care aştepta autobuzul împreună cu fiul ei adoptiv negru, Jones a afirmat de asemenea, că un huligan i-a provocat ocontuzie, lovindu-1, în pragul casei lui,' cu o sticlă de lapte… Copiii lui, albi, negri şi -galbeni, erau hărţuiţi şi ameninţaţi pe terenurile de sport din oraş, Jones a povestit că, odată, fiind bolnav, a fost lăsat să zacă fără îngrijire medicală într-un spital din Indiânapolis până a fost tratat un negru, grav rănit adus chiar atunci.
 
Situaţia neplăcută în care se afla a atras atenţia şefilor politici locali, preocupaţi să nu se dea apă la moară protestelor la scară naţională în legătură cu îndelung ignorata problemă a prejudecăţilor rasiste, în 1980, primarul Charles Boswell 1-a numit pe Jones director al comisiei drepturilor omului din Indiânapolis» iar JoneS' a acceptat bucuros această funcţie, plătită cu 7 000 de dolari pe an, Postul îl expunea însă atenţiei, generale, ceea ce avea şi dezavantaje pentru tânărul lider care înfierbânta spiritele, Un ziar local a publicat un reportaj neliniştitor despre viaţa lui Jones, pe baza unor elemente comunicate chiar de oamenii pastorului. Trei luni încheiate, segregaţioniştii au aruncat cu pietre în casa lui, l-au sunat mereu la telefon ca să-i spună „cară-te din oraş, coadă de topor a negrilor* şi i-au pus substanţe explozive în curte, Ziarul a consemnat şi altă întâmplare curioasă, un lucru pe care agresorii rasişti nu-1 mai' prea făcuseră înainte: „Unii au mers atât de departe, încât au adresat unor militanţi proeminenţi pentru drepturile civile scrisori îndreptate contra negrilor, pe care le-au semnat cu numele lui Jones”, Dezminţirea şi condamnarea acestor tactici ocupau o bună parte' din timpul lui Jones şi din coloanele ziarelor, Pe măsură ce notorietatea şi numele lui Jones dobândeau. o tot mai mare răspândire, congregaţia lui creştea, strân-gându-şi tot mai mult-rândurile în jurul păstorului ei persecutat. 1 în 1963, biserica lui Jones purta numele.de Biserica i>4
 
Evangheliei neştirbite „Templul popoarelor-'* şi aparţinea „Discipolilor lui Hristos”. Ea susţinea că împarte gratuit peste o mie de porţii de mâncare săptămânal, dar se zbătea în greutăţi financiare; din cauza unei facturi de 351) de dolari fusese în primejdie să piardă un program de corn-] batere a şomajului.
 
Banii au fost întotdeauna o afacere învăluită în mister; Deşi susţinea că nu-i place să ia bani de la congregaţie, Jones dispunea întotdeauna de sumele necesare pentru a-şi finanţa călătoriile şi pentru a-şi face reclamă. In perioada iniţială muncea neobosit pentru biserică şi pentru acţiunile ei de colectare de fonduri. Celor din preajma lui le inspira un comportament similar, bazat pe abnegaţie şi pe modestie.
 
Într-o bună zi, însă, Jones a destăinuit din senin câtorva membri ai bisericii că a avut „revelaţia” unei hecatombe nucleare iminente care va infesta întreg pământul. Şi, concomitent cu înspăimântătoarea vedenie care îi fusese hărăzită, tânărul pastor a dat peste un exemplar al revistei „Esquire”. Redactorii profitaseră de isteria adăposturilor antiatomice, la modă pe atunci, pentru a publica o poveste năstruşnică, semiumoristică, despre „cele mai sigure zece locuri în eventualitatea unui atac nuclear”, împănată cu tot felul de date cu alură oficială despre condiţiile climatice, direcţia vuiturilor şi lanţurile de munţi din zonele respective.
 
Două dintre aceste locuri indicate erau Belo Horizonte, în Brazilia, şi Ukiah, în California, la 187 de kilometri nord de San Francisco. Jones s-a decis să plece împreună cu familia în Brazilia, după unii pentru a se odihni şi a efectua o recunoaştere a terenului şi, în acelaşi timp, pentru a încerca, din proprie iniţiativă, să facă pe misionarul. In timp ce călătorea prin America de Sud, Jones a făcut un popas în mica, înapoiata Guiană Britanică (în prezent Guyana), care i-a plăcut mult.
 
În 1963, „Templul” şi mica lui coloană de autobuze au început şi ele să călătorească, colindând regiunea inferioară a Vestului mijlociu în campanii de resuscitare a spiritului religios, pentru a câştiga noi aderenţi şi pentru a răspândi vestea despre un nou har al lui Jones – tămăduirea prin mijlocirea credinţei.
 
Tămăduirea prin credinţă era cheia succesului fascim hanţelor slujbe religioase oficiate de părintele Divine la Philadelphia. Divine, un tip fantasmagoric, grozav de pitoresc, intrase în scenă în 1932, ca întemeietor al Regatului mişcării pentru pace, despre care se afirma că se extinde asupra întregii lumi. Slujbele lui religioase erau efuziuni exuberante, tumultuoase, fastuoase, cu covoare roşii şi coroane pentru Divine, care se autointitula Dumnezeul universului. Oameni de toate rasele se îmbulzeau să-1 asculte pe negrul mărunţel care le aducea un mesaj de iubire universală şi de viaţă veşnică. Mai presus de toate erau atraşi de lecuirile lui miraculoase – învierea morţilor, tămăduirea rănilor, vindecarea bolilor.
 
Jones a adoptat stilul de tămăduire prin credinţă al părintelui Divine, mai puţin stridenţa decorului. Odată Jones i-a apostrofat necruţător pe acei vraci care „se folosesc incorect de minunata putere tămăduitoare a Domnului”.
 
„Ei aşteaptă venirea lui Hristos şi îi ies în întâmpinare într-un Lincoln Continental nou-nouţ – i-a luat el în derâdere.
 
— Ridică edificii somptuoase, dar nefolositoare,-şi risipesc aiurea banii”.
 
O şedinţă de acest tip la „Templul” lui Jones din Indiânapolis atrăgea câteva sute de persoane dornice să vadă cum vindecă Jones boli de inimă, dureri reumatice, stări de leşin, articulaţii anchilozate şi alte maladii.
 
Reuniunile erau punctate de strigăte de bucurie când Jones atingea cu mâna indivizi neputincioşi care, într-o explozie de frenezie mistică, se declarau vindecaţi. Alţii aveau să-i încredinţeze pe noii adepţi.că Jones a vindecat boli de inimă, a făcut să dispară leziuni, ba a şi sculat din morţi 40 de oameni.
 
În timpul unei asemenea şedinţe, la Indiânapolis, Jones a strigat un nume şi o femeie s-a ridicat şi a spus că are cancer. A venit în faţă, la Jones, care a atins-o cu mâna, apoi a intrat într-o toaletă din fundul bisericii, unde i s-a spus că „va elimina cancerul din măruntaie”.
 
Adunarea intona un imn când femeia s-a întors cu mâinile ridicate spre cer, strigând din răsputeri: „Lăudat fie Domnul!”. Era urmată de unul dintre ciracii lui Jones. El aducea un şerveţel de hârtie albă în care se vedea o băşică închisă la culoare. Jones a pretins că era chiar cap cerul care părăsise trupul femeii.
 
De fiecare dată apăreau mai întâi nişte slujitori ai bisericii care împărţeau prospecte, lipeau afişe şi vorbeau despre iminenta sosire a „Profetului Domnului” sau a „Părintelui”, în faţa locuitorilor din oraşele mari care dădeau pentru prima oară ochii cu Jones, pastorul se dezicea cu modestie de etichetele de acest gen, spunând că sunt vorbe aruncate de discipoli excesiv de înflăcăraţi.
 
Veştile se răspândeau destul de repede pentru a impune o anumită coloratură relatărilor din ziare. Reporterii, care se plictisiseră de vituperaţiile lui Jones împotriva duşmanilor rasişti, au început să-1 încondeieze ca pe un vraci cu alură de escroc, căruia îi cad pradă bătrâne văduve sărace şi credule, îngrijorate de sănătatea lor precară.
 
La un moment dat, activitatea de tămăduitor a lui Jones din Indiânapolis a atras atenţia consiliului de psiho-logi-experţi ai statului. Autorităţile medicale şi poliţieneşti din Indiânapolis nu se considerau în măsură să-1 supună unei verificări, dar consiliul amintit a declarat în 1971 că doreşte să acţioneze în acest sens.
 
Era privită ca suspectă mai cu seamă pretenţia lui Jones că este în stare să vindece cancerul.
 
Un medic care a asistat la slujbe oficiate de Jones a declarat în faţa consiliului: „Ceea ce mă îngrijorează este faptul că oameni realmente bolnavi pot să creadă că s-au vindecat şi să ajungă ulterior într-o stare mai gravă”.
 
Medicul, care a cerut să nu i se dezvăluie identitatea pentru a evita un eventual conflict cu Asociaţia medicală americană, a declarat că ceea ce a fost prezentat drept „cancer” nu părea a fi altceva decât o materie albă oarecare, ambalată într-o pungă de plastic.
 
Întrebat de medic dacă ar permite ca un anatomopatolog competent să analizeze „cancerul”, Jones a răspuns că „personal n-are obiecţii”, dar trebuie să se conformeze dorinţei conducătorilor bisericii „de a nu lăsa să li se facă şi mai multă publicitate”.
 
Jones spunea că-1 preocupă domeniul incert al „bolilor psihosomatice”, dar criticii săi susţineau că asta e doar o şarlatanie menită să-i prindă în plasă pe cei slabi de înger. Jones a reuşit să scape de ancheta oficială: consiliul psihologilor n-a întreprins nici o acţiune oficială, n-a pu blicat nici un material critic şi, până la urmă, a lăsat totul baltă.
 
Cu tot tapajul stârnit de „tămăduirea prin credinţă”, Jones a rămas la Indianapolis şi, în. 1965, a fost. numit pastor al „Discipolilor lui Hristos”. Creşterea neîntreruptă a congregaţiei şi succesele financiare tot mai mari l-au determinat să se avânte dincolo de sfera drepturilor civile şi a religiei personale. Jones, băiatul nevoiaş de la ţară, a înfiinţat două corporaţii.
 
Prima avea un nume răsunător – „Aripile mântuirii” – şi era o asociaţie nelucrativă, cu scopul declarat de „a face să vină împărăţia lui Dumnezeu şi a răspândi adevăratul cuvânt sf înt al Domnului”.
 
A doua era o corporaţie familială compusă din Jones, soţia lui, Marceline, şi mama lui, Lynetta, şi se intitula „Corporaţia Jim-Lu-Mar”. Avea caracter lucrativ, obiectivul ei fiind de a acumula capital prin afaceri, incluzând, fără a se limita la aceasta, administrarea de cămine, cumpărarea, vânzarea sau administrarea unor proprietăţi funciare, exploatarea unor băcănii, pieţe etc.
 
Dar Jim, care n-avea geniu financiar, s-a plktisât repede de „Aripile mântuirii” şi de „Corporaţia Jim-Lu-Mar”. în iunie 1970, secretarul de stat din Indiana a anulat licenţele acordate celor două corporaţii deoarece nu prezentaseră, de la crearea lor, în 1965, nici un bilanţ anual. Serviciul veniturilor interne era şi el nemulţumit. Funcţionarii federali au raportat că „Aripile mântuirii” a neglijat să prezinte declaraţii de impozite între 1966 şi 1970. „Corporaţia Jim-Lu-Mar” a depus declaraţia respectivă numai în primul ei an de existenţă.
 
Vergii Berry, adjunct al şefului Departamentului veniturilor statului din Indiana, a mărturisit anul trecut presei că statul n-a acţionat în judecată, pentru evaziune fiscală, cele două corporaţii – încă o verigă în lanţul neîntrerupt al şansei „Templului” de a para anchetele oficiale în legătură cu afacerile sale.
 
Pe Jones, eşecurile financiare l-au descurajat. Partenerii lui presupuneau că este prost dispus şi din cauza insuccesului tentativelor sale de a atenua încordarea pe plan rasial. Mai erau apoi atacurile neîntrerupte împotriva scandaloasei lui pretenţii că i-ar vindeca pe bolnavi. în timp ce criticile se înteţeau, experienţa Intâianapolis-ului avea pentru Jones un gust tot mai amar şi, în iunie 1965, era bucuros să plece în altă parte. A repus pe tapet pro-feţia despre dezastrul nuclear, amintind sectei sale că există, din fericire, regiunea Ukiah, către care avea să-i conducă spre a-i pune la adăpost. A început chiar preparativele în vederea deplasării.
 
Nu i-a fost însă uşor să-i determine pe membrii ascul tătoarei lui turme să-şi părăsească slujbele, familiile şi locurile de baştină şi să se strămute la celălalt capăt al continentului. Cifrele pe care le invoca el mai de mult •-cele o mie de mese săptămânale şi „sutele” de discipoli —« s-au dovedit a fi foarte exagerate când a venit momentul plecării. Potrivit diverselor estimaţii, între 100 şi 165 de emuli ai lui Jones au plecat în mici caravane pentru a i se alătura pe coasta de vest, în iunie şi iulie 1965.
 
Marvin şi Jackie Swinney aderaseră la „Templu” cu şase luni înainte de plecarea lui Jones spre Ukiah. Erau doi tineri căsătoriţi, albi, de douăzeci şi ceva de ani, care se înapoiaseră la locuinţa lor din Indiânapolis, Marvin fiind angajat la o întreprindere electronică de acolo. Odată stabiliţi, s-au decis să frecventeze o biserică despre care' auziseră că „are admirabile ţeluri umanitare”.
 
„Când casa cuiva lua foc, făceam pachete de îmbrăcăminte şi le duceam sinistraţilor. Când oamenii aveau nevoie de bani, le dădeam bani. Jim era un om minunat şi-1 admiram cu toţii”, avea să spună ulterior Jackie Swinney.
 
Noii veniţi au constatat că în biserică ritmul cotidian era relaxat, dogmele rigide ale exegezei biblice şi şcoala duminicală fiind înlocuite de fapte bune şi de discuţii în jurul unor idei liberale: dezarmare nucleară, grijă faţă de săraci, integrare. Deşi mai mult de jumătate dintre enoriaşii ei erau negri, biserica se distingea printr-o atmosferă prietenoasă, prin contacte lipsite de crispare între Inşi de rase diferite.
 
Marvin şi Jackie făceau parte din sectă doar de vreo • şase luni când Jones le-a cerut să se mute, împreună cu rudele lor, în Ukiah. Familia Swinney, inclusiv fratele lui Marvin cu ai lui, şi-a încărcat tot avutul în patru maşini şi a pornit la drum.
 
Jones promisese micii şi docilei lui turme nu doar un nou refugiu pentru a scăpa de problemele rasiale de la Indianapolis, ci şi un liman unde cataclismul iminent să nu-i poată ajunge. Cine avea să mai rămână după ce exploziile bombelor îi vor fi ucis pe „toţi rasiştii” care îl persecutaseră pe Jones? Congregaţia lui, o grupare bine intenţionată, multirasială, de pionieri, călăuzită de profetul lor, un sfânt înzestrat cu voinţă de fier.
 
REDWOOD VALLEY
 
La două sute de kilometri nord de San Francisco se află orăşelul Redwood Valley, o aşezare agricolă presărată cu vile în care îşi petrec sfârşitul de săptămâna bogaţii proprietari funciari din zona Golfului San Francisco, cu vii mici şi păşuni povâmite. Locuitorii de fiecare zi sunt oameni simpli,- fără mofturi, nu foarte diferiţi de neciopliţii în mijlocul cărora debutase Jones la Lynn, în Indiana.
 
Deşi exploatările forestiere au făcut să dispară demult cea mai mare parte a codrilor de sequoia de pe pământurile vălurite. locurile continuă să aibă o. blajină frumuseţe rurală. Caii se îmbulzesc'pe lângă garduri, de corzile întinse pe spaliere atârnă ciorchini de struguri.
 
Pastorul umblat din Indiana descoperise un loc asemănător cu paradisul terestru pe care îl căuta. La mai puţin de două luni de la sosirea grupului, la 26 noiembrie 1965, Jones, soţia lui şi pastorul asociat Archie Ija-mes au semnat documentele oficiale în baza cărora „Templul popoarelor” – „Discipolii lui Hristos”, devenea o corporaţie californiană nelucrativă.
 
Cu toate că împrejurimile erau fermecătoare, perioada de tranziţie a fost anevoioasă pentru pastorul nou venit şi pentru turma lui de pelerini din Vestul mijlociu. Disci-polii lui, dintre care mulţi erau negri de la oraş, nu inspirau încredere vechilor locuitori conservatori, aşezaţi, din Redwood Valley.
 
Jones a elaborat o strategie atentă şi atotcuprinzătoare ca să-şi cucerească noii vecini suspicioşi. Ţinea predici în garaje şi pe la bâlciuri. Oamenii lui lăsau prăjituri pe veranda lui George Hunter, redaetorul-şef al lui „Ukiah Journal”, şi acasă la Al. Barbero, un inspector din districtul Redwood Valiey al departamentului Mendocino. Se ocupa de comunitatea indiană locală, unde se lăuda cu propria sa ascendenţă Cherokee.
 
Amintindu-şi de copilăria petrecută printre vitele de la ferma din Indiana, Jones a înfiinţat un adăpost pentru animale de casă. Soţia lui, Marceline, a devenit inspectoare a căminelor de stat, iar „Templul” şi membrii lui administrau un cărnin de băieţi dispunând de o suprafaţă de 16 hectare şi trei centre de convalescenţă. In 1970, în perioada demonstraţiilor împotriva războiului din Vietnam., Jones a iniţiat un fond pentru familiile poliţiştilor ucişi, depunând personal 150 de dolari. „Era de mult timpul să explicăm lumii că nu toţi cei ce se opun războiului şi se pronunţă pentru dreptate socială îi urăsc pe poliţişti”, a declarat el.
 
Enoriaşii bisericii, al căror număr ajunsese, după doi ani, la peste trei sute, erau încurajaţi să aducă în căminele bisericii copii vagabonzi din regiunea Golfului.
 
În 1967, Jones se introdusese suficient în cercurile politice locale pentru a fi numit în marele juriu al ţinutului şi pentru a fi ales prirn-jurat. A devenit unui din directorii Fundaţiei serviciilor juridice ale departamentelor Mendocino şi Lake şi 1-a cucerit pur şi simplu pe tânărul şi popularul procuror departamental Tim O. Stoen. Jones I-a numit de îndată pe Stoen consilier principal al congregaţiei. Discipolii lui Jones proveneau din toate cercurile societăţii locale – funcţionari de bancă, funcţionari ai justiţiei; discipol al lui a devenit până şi operatorul radio din biroul şerifului.
 
Cei din departamentul Mendocino îşi amintesc de Jones ca de un tip simpatic, însă excentric – amabil, agreabil, dispus să facă servicii, dar având anumite ciudăţenii.
 
Un vechi prieten din Indiânapolis, reverendul Ross Case, i-a făcut o vizită cu gândul să-1 sprijine. Case, care era profesor la un liceu din Ukiah, 1-a ajutat pe noul pastor nă capete şi el câteva ore. Aveau o mulţime de probleme bisericeşti comune şi au reînnodat vechea lor prietenie.
 
Lui Case i s-a părut că prietenul lui era altfel decât îl ştiuse. „Puteai să-1 auzi spunând, de exemplu, «eu nu sunt creştin, sunt universalist». Trântea Biblia pe jos şi o călca în picioare în timpul slujbei. Vorbea într-una despre probleme sexuale. Cei ce voiau să părăsească biserica se temeau că vor fi bătuţi la cap şi se vor exercita presiuni asupra lor ca să se reîntoarcă. Toate astea ne-au făcut să cam terminăm unul cu celălalt”, a declarat Case.
 
Altă persoană care şi-1 aminteşte bine pe Jones este Ruby Bogner, o învăţătoare din Redwood Valley, a cărei clasă era plină de copii de la „Templu”, ea nefiind însă membră a „Templului”.
 
„Jim Jones avea un băieţel negru (adoptat) care era foarte inteligent, dar hiperactiv. Am stat de vorbă cu Jim Jones despre fiul lui. şi l-am întrebat dacă nu cunoaşte vreo modalitate de a-1 disciplina pe băiat sau de a se putea înţelege cu el.
 
Domnul Jones mi-a spus la telefon că am o «atitudine discriminatoare»„, a declarat ea. Mai târziu a primit însă de la Jones prăjituri şi o scrisoare călduroasă în care o lăuda pentru că este „o profesoară atât de minunată”.
 
Copiii de la „Templu” stăteau împreună în recreaţie, iar după lecţii nu se amestecau cu ceilalţi. Când căuta să înjghebe un dialog cu elevii ei de la şcoala primară, „aceştia – spune Bogner – minţeau sau ocoleau răspunsul dacă îi întrebam cu ce se ocupă acasă. Apoi am auzit că «Templul» este înconjurat, de paznici şi că după garduri sunt câini. Mi s-a părut ridicol întreg acest sistem de protecţie. Dar dacă încercai să vorbeşti despre toate astea cu copiii, nu auzeai decât ce om minunat este Jim Jones”.
 
Jones manifesta interes şi faţă de activitatea electorală, de alegeri. Era o prelungire firească a opţiunilor sale declarate privind progresul social, dar era impresionant să vezi câtă putere de înrâurire avea acest nou venit, deşi singurul său mod de a-şi exercita autoritatea era, probabil, predica duminicală. Spre sfârşitul anilor '60 dispunea de vreo trei-patru sute de voturi şi, la un mic scrutin parţial, la care nu s-au prezentat decât 250 de alegători, Jones a controlat cel mai mare bloc identificabil de voturi.
 
„Puteam arăta oricui, circumscripţie cu circumscripţie, care voturi îi aparţin lui Jones – spune inspectorul 'districtual Barbero, – Aşa ceva nu s-a mai văzut pe la noi”.
 
Lumea observa şi alte aspecte ale activităţii „Templului”. Biserica se plângea mereu de atacuri ale vandalilor şi ale agresorilor nocturni. Prozeliţii afirmau că duşmanii „Templului” aruncă pisici şi câini morţi pe peluza din faţa bisericii sau sparg geamurile. Alţi adversari atacau luările de poziţie progresiste ale „Templului” şi integrarea rasială a enoriaşilor lui.
 
Un nou prieten al lui Jones, George Hunter, de la ziarul local din Ukiah, îl simpatiza pe noul venit cu vederi liberale şi îl servea publicând reportaje care îi erau favorabile. „Grup local terorizat în toiul nopţii” – iată titlul unei relatări tipice despre „Templu”.
 
Şeriful Tom Jondahl afirmă însă că „Templul” din Redwood Valley „n-a reprezentat o problemă majoră pentru poliţie. N-am primit mai multe reclamaţii de la ei decât de la alţii”.
 
Dacă „Templul popoarelor” avea totuşi probleme în legătură cu activitatea sa, nu toate se datorau bădăranilor dornici să se distreze necuviincios sâmbătă seara. Cei de la „Templu” erau muţi ca mormântul când venea vorba de ocupaţiile lor. „Dacă-i întrebai cum le merge, refuzau Să vorbească”, spune John Mayfield jr., fost inspector departamental. Jones însuşi se menţinea în completă izolare.
 
Lumea bună din oraş era îngrijorată de zvonurile potrivit cărora „Templul” urma să se extindă şi să aducă şi mai mulţi adepţi, probabil negri, în căutare de slujbe, şi aşa greu de găsit.
 
Jones însă continua să prospere. A făcut rost de destui bani pentru.a clădi un nou lăcaş de cult, cu un vitraliu în formă de stea deasupra altarului, cu o piscină interioară de 14 metri, urmând să servească drept baptiseriu, altă casă parohială şi un teren de parcare asfaltat pentru cele 11 autobuze Greyhound uzate pe care le avea.
 
Era în paradisul terestru prorocit de el, şi totuşi nu-şi găsea liniştea. Simţindu-se claustrat în refugiul său rural, s-a hotărât să-şi extindă raza de acţiune. A pus la punct un spectacol ambulant şi a început să-şi ducă, la sfârşit de săptămână, enoriaşii în excursii istovitoare. Se-întâlneau spre seară la biserica din Redwood Valley şi plecau cu autobuzele spre San Francisco. Până la sosirea lor, cei trimişi de Jones înainte împânzeau districtele Fillmore şi Bayview cu afişe, după tehnica deprinsă pe vremea raidurilor prin Indiana.
 
PASTORUL JIM JONES!… Incredibil!… Miraculos!… Uimitor…!
 
o slujbă de Tămăduire Profetică Unică. N-aţi Mai
 
Văzut Niciodată Aşa Ceva! Priviţi Cuvântul Intru-chipându-se în Prezenţa Voastră!
 
E mina Domnului, în timpul fiecărei slujbe sunt eliminate tumori… în faţa ochilor voştri, ologii umblă, orbii văd!
 
La fiecare slujbă, mulţi dintre participanţi sunt chemaţi în faţă şi li se spun amănunte intime (niciodată stânjenitoare) din viaţa lor pe care numai Dumnezeu le poate revela!
 
Hristos se arată prin cele mai precise revelaţii şi prin tămăduiri miraculoase la aceste servicii religioase ale slujitorului său, Jim Jones!
 
Acest pastor rezonabil care lecuieşte pe cale spirituală nu se opune nicidecum ştiinţei medicale. Mai mult, se cere stăruitor ca toţi credincioşii să se supună unui control medical anual şi să coopereze întru totul cu doctorii lor.
 
Veniţi să Vedeţi Minunile Domnului Chiar Acum!
 
Se începea cu execuţii orchestrale, coruri religioase, dansuri, apoi urma o lungă şi înfocată predică a lui Jones, care îşi alesese ca semne distinctive ochelarii de soare şi o sutană garnisită cu satin.
 
De-a dreapta şi de-a stânga lui erau aliniaţi adjutanţii, care purtau cămăşi roşii şi cravate negre. în momentul culminant al slujbei, Jones avea să săvârşească isprava cea mai convingătoare.
 
o femeie în vârstă, de obicei o negresă, se târa şontâc-şontâc printre scaune, implorându-1 s-o izbăvească. Nu putea oare să facă nimic pentru ea, q biată oloagă neajutorată, schilodită de un alb josnic, care o lăsase aproape moartă în drum?
 
Jones se arăta foarte îndurerat de drama acestdi sărmane femei, prinsă de rasismul altuia în capcana propriului oi rasism, şi căuta s-o liniştească: „Nu toţi albii s ini aşa. JSfu trebuie să-i judeci pe alţii după propria ta nenorocire. Viaţa noastră trebuie să fie iubire”', perora el.
 
După aceea, fie Jones, fie unul din acoliţii lui o chema în faţă. El o îmbrăţişa cu blândeţe şi-i atingea braţul sau piciorul infirm.
 
Într-o clipă, femeia sărea în sus, deplin tămăduită. îşi azvârlea cârja şi începea să ţopăie învârtindu-se. Apoi o lua la fugă spre fundul sălii, astfel încât să poată fi văzută de toţi cei ce veneau pentru prima oară şi rămăseseră cu gura căscată.
 
Se pare că Jones nu dădea greş niciodată – vindecarea era invariabil spectaculoasă, de nepătruns, învăluită în mister. Puţini dintre cei cărora li se îngăduia să fie martorii unor asemenea „minuni” se îndoiau de veracitatea lor, poate chiar niciunul.
 
Când şedinţa se termina, aferatul personal al „Templului” se învârtea de colo-colo prin sală, informându-i pe noii veniţi despre data viitoarei întruniri, cerându-le fie adresa lor, fie numele unor prieteni şi făcând colectă printre enoriaşi.
 
De cele mai multe ori Jones îşi încărca în maşini congregaţia, muzicanţii, ciracii şi pornea spre Los Angeles, pentru o a doua reprezentaţie, în altă sală închirată. Dacă pentru asta era nevoie să se rămână şi peste noapte, Jones îşi caza dscipolii în locuinţele enoriaşilor „Templului” din California de sud. Dormeau acolo claie peste grămadă, de nici nu se mai întrezărea duşumeaua printre ei.
 
Alteori, Jones şi ai lui invitau prozeliţii potenţiali la Redwood Valley, trimiţând prin oraşe autobuze goale spre a-i aduce pe cei pe care sperau să-i recruteze.
 
Unul dintre aceste weekend-uri la Redwood Valley a constituit subiectul unei serii de articole de senzaţie publicate de „San Francisco Examiner” în septembrie 1972. Redactorul rubricii religioase a ziarului, Lester Kinsolving, îl ataca vehement pe Jones, care prelinsese – şi acest lucru apăruse în presă – că a readus la viaţă „peste 40 de persoane…, ţepene ca seândura, cu limba atârnând afară, cu ochii îngheţaţi, cu pielea pământie şi toate semnele de viaţă absente”.
 
Şi, ca şi cum toate aceste pretenţii groteşti n-ar fi fost de ajuns, sugera Kinsolving, mai era pe deasupra şi Jones însuşi, „un brunet chipeş în parte Cherokee., îmbrăcat într-un pulover cu guler montant, cu sutană preoţească şi ochelari de soare. Şedea pe o pernă, pe un scaun pus în spatele podiumului – obiect foarte trebuincios, dat fiind că slujba durează cinci-şase ore”.
 
Kinsolving era nedumerit şi de alt obicei al „Templului”. Acoliţii care patrulau în jurul parcajului aveau pistoale şi revolvere sau, cum scria reporterul, „profetul călătoreşte înconjurat de o gardă înarmată până-n dinţi”.
 
Întrebat despre aceste lucruri, avocatul „Templului”, Eugene Chaikin, a răspuns că prezenţa armelor se explică prin ameninţările şi actele de vandalism cărora acesta trebuise să le facă faţă.
 
La rândul său, Jones a declarat că ar fi preferat să nu aibă nici un fel de gardă, dar cum consiliul directorial – un grup de discipoli vechi şi devotaţi, ales de el personal – n-a ţinut seama de punctul lui de vedere, n-a avut încotro şi a trebui să accepte.
 
Biserica s-a simţit ofensată de tonul relatărilor lui Kinsolving şi Jones a trimis numeroşi aderenţi să demonstreze, timp de două zile, în jurul sediului ziarului.
 
În cele din urmă a stat de vorbă timp de două ore şi jumătate cu trei redactori de la „San Francisco Examiner”, cărora le-a acordat un interviu incoerent. A confirmat că a realizat 43 de „învieri din morţi”. Din interviul publicat de ziar reiese şi că a vorbit despre rolul special pe' care şi-1 asumase de a ţine cumpăna vieţii şi morţii credincioşilor lui.
 
Întrebare: Ce înţelegeţi dumneavoastră prin tămăduirea pe cale spirituală?
 
Jones: Desigur că atunci când se vorbeşte în ştiinţa medicală despre un om în stare să dicteze inimii lui când să moară înseamnă că aici sus (arătând spre capul lui) se în-tâmplă multe chestii de care ne putem folosi. Folosim doar vreo cinci la sută din ele. Şi îmi place să mă consider un fel de stimulator. Cred că ăsta ar fi cuvântul cel mai potrivit.
 
Întrebare; Unul dintre directorii „Templului” afirmă că aţi sculat din morţi 43 de oameni.
 
Jones: Da, cred că au fost 43 de asemenea învieri.
 
Întrebare: Nu vi se pare neobişnuit ca într-o singură biserică să moară atât de mulţi oameni?
 
Jones: Vedeţi, oamenii care vin ia un pastor tămăduitor sunt pe ducă; eu încerc să ny-i las să facă aşa – şi, cu toate astea, ei îmi aduc oameni în starea cea mai înspăimântătoare, Pe targa. Unele vindecări au avut loc pe targa. Am avut pe cineva de 84 de ani… 43 e un număr înspăimântător.
 
Întrebare: Spuneţi că n-aţi dat încă niciodată greş, că în 43 de tentative de înviere aţi reuşit de 43 de or» Adică niciunul n-a murit…
 
Jones: Aşa-i.
 
Întrebare: în termeni sportivi e un fel de şut impara-bil. De aici s-ar deduce că, dacă veţi putea continua, dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră aţi putea, cumva, trăi veşnic. Cum ar muri cineva, l-aţi şi scula din morţi.
 
Jones: Fiecare dintre noi se poate privi în oglindă, ştiţi, doar. N-am ajuns încă aşa de departe… Dacă există dimensiuni pe care mintea le poate învinge, eu sunt de părere că trebuie neapărat să se încerce…
 
Întrebare; Toate aceste învieri au avut Ioc în sânul bisericii?
 
Jones: Da, în sânul bisericii. Am avut un procentaj foarte bun, în ultimii câţiva ani n-am înregistrat nici măcar o moarte printre cei de credinţa noastră.
 
Senzaţionalul ciclu din „San Francisco Examiner” şi luarea în derâdere-fără menajamente a scornelilor sale l-au determinat, pare-se, pe Jones să se înfurie pe presă şi să evite orice apariţii publice care scăpau de sub controlul lui. în 1974, Steve Caravello, reporter la săptămânalul „Mendocino Grapevine” a aranjat o întrevedere cu el pentru a scrie un reportaj despre comunităţile religioase locale.
 
Reacţia lui Jones a fost deschis ostilă. Pastorul era suspicios şi 1-a acuzat pe Caravello că vrea să-1 defăimeze. Caravello a făcut şi fotografii, şi conducătorii „Templului” s-au înfuriat foarte tare când a refuzat să le predea filmul.
 
Şi ce este cu toate poveştile despre tămăduirea prin credinţă? a stăruit Caravello. Se zvonise chiar că în timpul unei slujbe cineva ar fi atentat la viaţa lui Jones, punându-i arma în piept şi împuşcându-1. După o scenă cu muit sânge, Jones ar fi fost dus de pe podium, pentru ca, cinci minute mai târziu, să se înapoieze purtând o cămaşă albă imaculată, cu o găurică de dimensiunile unui glonte. Chiar aşa s-a întâmplat?
 
Jones s-a mulţumit să zâmbească. „Oamenii sunt în stare, cred eu, să spună indiferent ce”, a răspuns el.
 
SAN FRANCISCO
 
Prin 1970, Jones era pregătit să-şi mute lăcaşul de cult spre sud, la San Francisco. Redwood Valley era un orăşel – prea mic, prea parohial şi prea refractar felului lui de a fi. San Francisco îi făgăduia succese şi.mai mari decât cele de până atunci; populaţia de culoare a oraşului va fi atrasă, socotea, de mesajul lui, iar propria lui putere politică va spori. Mulţi dintre adepţii lui locuiau oricum în zona Golfului, aşa că strămutarea părea firească.
 
În septembrie 1972, Jones a cumpărat cu 122 500 de dolari, pe bulevardul Geary, la nr. 1 859, o sală de spectacole care era liberă şi a început să-şi strămute cartierul general. „Templul” a declarat 165 240 de dolari din contribuţii locale şi 42 637 de dolari din „solicitări”, o categorie specială a cărei semnificaţie o cunoşteau numai Jones şi cercul lui de consilieri intimi.
 
Din nou în situaţia ultimului pastor stabilit în oraş, Jones a pornit în căutare de prieteni.
 
Unul dintre ei a fost reverendul George Bedford, de la biserica baptistă misionară Macedonia. Jones a aflat că Bedford publicase în ziare un apel către negri şi albi, cărora le sugera să facă rugăciunile împreună. I-a telefonai şi, la slujba următoare, i-a adus lui Bedford cam o duzină de enoriaşi.
 
În cealaltă duminică a venit cu peste o sută de persoane. Recunoscător, Bedford s-a oferit să viziteze biserica lui Jones de la Mendocino şi s-a dus acolo de trei ori.
 
Bedford, unul dintre cei mai respectaţi clerici de culoare din oraş, era cam stingherit de tămăduirile prin cre dinţa practicate de Jones la Redwood Valley. A constatat, totuşi, că noul lui prieten este harnic şi conştiincios şi că avea cu adevărat o congregaţie bine integrată.
 
„Săvârşea totuşi unele acţiuni care nu mi s-au părut a fi inspirate de iubire frăţească”, spune Bedford.
 
S-a vădit că Jones încerca să-i determine pe unii dintre enoriaşii bisericii lui Bedford să treacă la „Templul popoarelor”. în plus, îl vorbea de rău pe pastor. „M-am decis să stau pe trotuarul meu şi să-1 las şi pe el să facă acelaşi lucru”, povesteşte Bedford.
 
Jones a lansat o nouă politică faţă de presă – linguşirea nelimitată. în ianuarie 1973 a acordat unui număr de 12 ziare, unui post de televiziune şi unei reviste premii însumând 4 400 de dolari. Cele mai importante ziare din California, „San Francisco Chronicle” şi „Los Angeies Times”, au primit subvenţiile cele mai mari, câte 500 de dolari fiecare. „San Francisco Chronicle” a donat aceşti-bani asociaţiei profesionale a ziariştilor „Sigma Delta Chi”.
 
Anunţând aceste premii, „Templul” a făcut cunoscut totodată că ar avea 7 500 de aderenţi. Banii, declara „Templul”, trebuie să fie folosiţi „pentru apărarea libertăţii presei”.
 
În august 1973, un misterios incendiu a pustiit pe dinăuntru „Templul” de pe bulevardul Geary din San Francisco. Conducătorii bisericii au declarat la ancheta pompierilor că, în mod obişnuit, dormeau acolo vreo 40 de elevi, dar că, presimţind că „se va întâmpla ceva de acest gen”, Jones i-a luat, împreună cu trupa obişnuită de adepţi, la Redwood Valley pentru slujba de miercuri seara. N-a murit şi nici n-a fost rănit nimeni.
 
Faima lui Jones de profet şi de om pe care se poate conta căpăta o tot mai mare anvergură. Te puteai bizui pe el în absolut orice problemă.
 
La 8 noiembrie 1973, Christopher Lewis, care avea rude la „Templu”, 1-a împuşcat mortal pe Rory Hithe, în văzul tuturor, într-o cameră plină de oameni. Se certaseră în legătură cu programul de combatere a sărăciei în districtul Fillmore. Lewis, fost heroinoman cu cazier judiciar şi cu reputaţie de huligan, 1-a angajat pe binecunoscutul avocat pledant James Martin Maclnnis.
 
Contra unui onorariu de douăzeci de mii de dolari, Maclnnis a obţinut achitarea pe motiv de legitimă apărare.
 
Atât soţia cât şi soacra lui Lewis făceau parte din „Templul popoarelor” şi Maclnnis spune că, în fiecare din zilele procesului, în sala tribunalului se aflau 20-30 de enoriaşi ai „Templului”.
 
„De plătit m-a plătit Lewis, dar înţeleg că banii veneau de la el (Jones)”, declară Maclnnis.
 
În 1974, Lewis a intrat în garda personală a lui Jones. în 1977 însă a fost asasinat. Poliţia a declarat că a fost ucis de un agresor necunoscut. în buzunarele lui Lewis s-au găsit peste o mie de dolari. Nu s-a făcut nici o legătură directă între biserică şi moartea lui Lewis şi n-au avut loc arestări.
 
Perspectivele lui Jones continuau să se lărgească şi, odată cu ele, sporeau numărul sectanţilor şi averea congregaţiei lui. A mai deschis un lăcaş de cult la Los Angeles, cumpărând localul unei vechi sinagogi de pe strada South Alvarado nr. 1 366.
 
A început să circule cu avionul prin ţară, însoţit de garda sa personală şi de câţiva acoliţi, pentru a discuta cu pastori din Detroit, Houston şi St. Louis. Parcul său de autovehicule s-a mărit, ajungând la 13 autobuze Greyhound. Când pleca în vacanţă, Jones lua cu el câteva sute de adepţi şi-i plimba cu autobuzele prin diverse locuri – Mexic, Dis-neyland sau Washington —, unde au şi fost fotografiaţi pe scările Capitoliului, scriindu-se chiar un editorial măgulitor despre ei în „Washington Post”.
 
La 13 iulie 1977 a fost înfiinţată societatea „Brother-hood Records” (Discurile fraternităţii), o filială a „Templului” care imprima şi vindea muzică interpretată de „marea orchestră interrasială cu cor” a acestuia.
 
Jones a început să editeze un ziar de şase până la opt pagini, intitulat „Peoples Forum”, cu un tiraj despre care se pretindea că ar depăşi 300 000 de exemplare, deşi numărul celor realmente tipărite era mai curând în jur de 60 000. Jones a avut bunul-simţ de a-şi tipări ziarul la rotativa aparţinând unui editor de culoare din San Francisco, dr. Carlton Goodlett, care obţinuse mai de mult de la Jones un premiu de 300 de dolari dedicat libertăţii presei.
 
Ziarul era un straniu amalgam de apeluri politice, ştiri despre „Templu”, noutăţi din domeniul parapsihologiei şi fotografii înfiorătoare din lagărele de concentrare germane şi de la reuniunile Ku Klux Klanului. Se publicau şi re portaje despre soarta jalnică a puilor de focă sau despre viespile ucigaşe din America de Sud. Stilul era bombastic, accentele retorice căzând pe „masele înfometate” şi pe „neobositul” lor apărător, Jim Jones.
 
„Templul” a cumpărat 30 de minute de emisiune în fiecare sâmbătă între 11 şi 11,30 la postul de radio religios KFAX. Printre subiectele dezbătute de Jones şi de colaboratorii lui se numărau Africa de sud, cursa înarmărilor şi cauzele delincventei.
 
În această perioadă a avut Jones primul său contact cu Guyana după călătoria pe care o întreprinsese mai demult în America de Sud. A iniţiat operaţiunea „Coşul de pâine”, care consta în distribuirea de îmbrăcăminte şi alimente săracilor din fosta colonie britanică. Jones a făcut un tur rapid al junglei şi, când s-a întors, a început să povestească despre copiii care mureau de foame şi despre familiile lipsite de locuinţă. „Cu două mii de dolari – spunea el – se poate cumpăra o locuinţă pentru 13 persoane. Cu două sute de dolari se poate cumpăra o jumătate de hectar de teren în junglă. Iar cu douăzeci de dolari se pot cumpăra cinci grape”.
 
Jones a început să-şi trimită oamenii în misiuni politice, de obicei din acelea la care contează mai mult numărul participanţilor decât priceperea lor.
 
O militantă a partidului democrat care pregătea, în septembrie 1976, o reuniune cu participarea doamnei Rosa-lynn Carter, a intrat în criză de timp. Trebuia să facă rost repede de un public numeros, aşa că i-a telefonat lui Jones.
 
Mitingul urma să înceapă la opt seara. Pe la şase şi jumătate, autobuzele „Templului” debarcaseră 750 de persoane la locul de întrunire de pe strada Market. „Merita să-i vezi, bătrâne doamne în cârje, familii întregi. Apoi am început să observăm şi alt fel de lucruri, de exemplu gărzile înarmate.
 
Tipii de la Serviciul secret erau înnebuniţi. Voiau să ştie cine sunt toţi negrii ăia care stau pe la colţuri cu braţele încrucişate”, îşi aminteşte organizatoarea.
 
Lui Jones i s-a oferit un loc pe estradă, alături de o mulţime de democraţi de vază. în timpul cuvântărilor, oamenii lui Jones ascultau respectuos şi manifestau un entuziasm vag. Atunci însă când Jones şi-a încheiat discursul, reacţia a fost asurzitoare. „A fost destul de neplăcut”, povesteşte organizatoarea.
 
„A doua zi s-au primit peste o sută de scrisori. Toate erau la fel:«Mulţumesc pentru întrunire şi trebuie să vă spun că Jim Jones a fost extraordinar»- Nu primim niciodată scrisori, aşa că n-ar trece neobservată nici măcar una singură. Dar mi-te o sută! Şi ca să ajungă a doua zi, a fost nevoie să fie expediate înainte chiar ca mitingul să fi început”, remarcă ea în continuare.
 
Şi alţii erau bombardaţi cu scrisori trimise de oamenii lui Jones. Ori de câte ori apărea numele lui în „San Francisco Chronicle” sau în „San Francisco Examiner” se primeau la redacţie puzderie de scrisori. Erau scurte, scrise de rnână pe hârtie ieftină şi spuneau toate acelaşi lucru: Jim Jones face fapte admirabile şi vă mulţumim că aţi menţionat acest lucru.
 
După ce a primit dintr-o dată vreo 30-40 de scrisori despre puterea tămăduitoare a pastorului, Jim Dunbar, realizatorul unei emisiuni de televiziune, 1-a invitat pe Jones pentru un program despre tămăduirea prin credinţă. Când programul a fost difuzat, spune Dunbar, „am păţit-o; sunau toate telefoanele. Erau numai şi numai oamenii lui Jones”.
 
În competiţia strânsă pentru alegerea primarului, în decembrie 1975, circa opt sute de enoriaşi ai „Templului” au participat la acţiunea de mobilizare a alegătorilor în circumscripţii în care candidatul învingător, George Mos-cone. a câtşigat cu o marjă de 12 ia unu. „Sunt corect îmbrăcaţi, politicoşi şi, în acelaşi timp, înscrişi pe listele de alegători”, a spus unul dintre organiza torn campaniei lui Moscone.
 
„Toată lumea vorbeşte despre sindicate şi despre forţa lor. dar cel care aduce cu adevărat oameni este Jones”, a adăugat el.
 
După alegeri, Jones a refuzat numirea în Comisia pentru drepturile omului, dar la 18 octombrie 1976 a fost desemnat să facă parte din Comisia pentru locuinţe, iar ulterior a fost confirmat în această funcţie. La 24 februarie anul următor a fost promovat preşedinte al comisiei, după ce Moscone i-a convins pe ceilalţi membri ai acesteia să renunţe la orice obiecţii.
 
Aducea în mod regulai la şedinţele Comisiei pentru locuinţe câte o sută de discipoli, deşi reuniunile erau de obicei plicticoase, fiind consacrate mai ales rapoartelor financiare şi unei încâlcite vorbării birocratice. Cei care veneau cu Jones, îndeobşte negrese bătrâne cu paltoane groase şi căciulite de lână pleoştite, şedeau în tăcere sau moţăiau. După aceea se aliniau afară pe trotuar, aşteptând două autobuze ale „Templului”, care veneau să-i ducă pe toţi acasă.
 
Alt politician sprijinit de Jones a fost Joe Freitas, ales în 1975 procuror districtual la San Francisco. La sugestia lui Jones, Tim Stoen, unul dintre cei mai inteligenţi colaboratori ai lui, consilier juridic al departamentului Men-docino, i-a solicitat lui Freitas un post de procuror-ad-junct. Una dintre principalele promisiuni electorale ale noului procuror districtual fusese aceea de a angaja în echipa pe care o va constitui reprezentanţi ai minorităţilor şi femei, dar în cazul lui Stoen, şi alb şi bărbat, a cedat şi 1-a angajat.
 
Freitas a susţinut că angajarea lui Stoen a fost determinată exclusiv de meritele tânărului avocat şi de excelentele recomandări pe care le prezentase. „N-am ştiut că Tim face parte din «Templul popoarelor» decât după ce a venit la lucru; oricine susţine că numirea lui a fost o recompensă politică e un mincinos”, a declarat Freitas. în orice caz, pentru Jones această numire a reprezentat un pas înainte spre extinderea rolului pe care îl juca în viaţa politică din San Francisco, iar Freitas a continuat să frecventeze, când şi când, slujbele de la „Templu”.
 
Din ce în ce mai mulţi lideri ai statului au început, dealtfel, să fie văzuţi la slujbele duminicale ale „Templului”. Guvernatorul Jerry Brown a vorbit acolo în faţa câtorva mii de oameni, şi vreo jumătate de duzină de oficialităţi mai mărunte solicitau posibilitatea de a lua cuvântul în „Templu” atunci când campaniile lor aveau nevoie de un stimulent, „într-o competiţie strânsă cum a fost aceea a primarului (George) Moscone, sau a lui Freitas, sau a lui (Richard) Hongisto (şeriful), n-ai cum să te descurci fără Jones”, aprecia Willie Brown, membru în Congresul statului, a cărui circumscripţie electorală includea „Templul”.
 
Jones n-a fost niciodată omul care să se mulţumească cu o singură cauză atunci când şi altele reclamau ajutorul lui. A dat bani Centrului de cartier Telegraph Hill, care asigura însoţitori cetăţenilor vârstnici din această parte rău famată a oraşului şi unui spital veterinar rămas în urmă cu plata chiriei. Asociaţia naţională pentru promovarea populaţiei de culoare, Angela Davis şi Dennis Banks au primit donaţii. Jones era omniprezent, făcea de toate.
 
La 25 septembrie 1976, Jones şi-a găsit timp pentru a organiza o recepţie plină de strălucire, în onoarea sa, la sediul „Templului” de pe bulevardul” Geary, care fusese reconstruit după incendiu. Printre distinşii invitaţi figurau adjunctul guvernatorului, Mervyn Dymally, fraţii John şi Phil Burton din San Francisco, ambii eongressmeni, proeminentul membru al Congresului statului Willie Brown,” editorul lui Jones, Caii ton Goodlett şi primarul Moscone, cu toţii din aripa liberală a democraţilor.
 
În ajunul ceremoniei inaugurale a noului preşedinte ales, Jimmy Carter, Jones a trimis la Washington şapte autobuze pline cu enoriaşi, iar el şi colaboratorii lui apropiaţi au plecat înainte cu avionul pentru a participa la festivităţi. Jones fusese invitat de Rosalynn Carter, care îi era recunoscătoare pentru mulţimea voioasă şi fotogenică furnizată de Jones cu câteva luni în urmă.
 
În primăvara anului 1977, organizatoarea politică Stephanie Allen din Berkeley a fost întrebată ce părere are despre Jones. Iată răspunsul ei: „N-am mai auzit ca cineva să facă atâta curte stângii ca Jones. Oriunde te duci auzi numele lui şi toată lumea se întreabă ce intenţii are de fapt.
 
Intră într-o încăpere, ţine un discurs şi pleacă cu cei trei sute de oameni ai lui – a continuat Stephanie Allen.
 
— E destul de ciudat. Adepţii lui sunt excesiv de disciplinaţi”.
 
Alt activist politic îi era recunoscător pentru primirea entuziastă făcută de „Templu” în timpul campaniei electorale pentru Senat desfăşurată de liberalul Tom Hayden în 1'976. Anumite lucruri l-au făcut însă să ajungă la concluzia că „Jones nu era un simplu reverend populist de modă veche”.
 
„Când ne-am dus să ne instalăm am fost controlaţi cu detectoare de metale. Apoi mi-am dat seama că asta era pentru Jones, nu pentru Tom. Cei de-acolo nu sunt sociabili, nu râd”.
 
Prea puţină lume vorbea însă pe faţă contra lui Jones, Reprezenta o forţă în oraş şi ajunsese un element preţios, admirat aproape de toată lumea. Ce conta că venea la mitinguri şi la slujbele religioase cu gardă personală, cu aghiotanţi şi cu avocatul lui? Şi ce dacă porţile duble ale „Templului” erau ferecate, iar vizitele ocazionale nu erau agreate? Cât despre ceea ce se spunea despre tămăduirile prin credinţă şi despre predicile de o zi întreagă, astea, nu-i aşa? se integrau în tradiţia Vestului mijlociu.
 
Pe de altă parte trebuia să se ţină seama de faptele bune ale lui Jones, fără nici o îndoială generoase, revărsate în stingă şi în dreapta, fără a aştepta vreo răsplată. Nu cumva asta era cea mai adevărată caracteristică a unui bun creştin?
 
Era neobosit, nu-i păsa că poverile pe care şi le luase pe umeri erau enorme. Vestea că a leşinat din cauza extenuării după şedinţa din 24 martie 1977 a Comisiei pentru locuinţe a declanşat un val de simpatie în favoarea lui.
 
Avocatul Eugene Chaikin, fidel al „Templului” lui Jones, a declarat că pastorul nu dormise de loc în noaptea dinaintea şedinţei, că şi-o petrecuse ajutând prin cuvântul său un enoriaş al bisericii căzut în patima drogurilor. Se odihnise doar o oră, înconjurat de câţiva membri ai gărzii şi colaboratori foarte îngrijoraţi de neodihna lui, dar păruse înviorat când plecase la şedinţă.
 
Informaţiile de acest gen îi reduceau la tăcere pe cei ce se arătau sceptici în privinţa lui Jones.
 
Puteau susţine cât pofteau unii că Jones domneşte asupra unui regat sufocant în care numai discipolii admişi de el îşi găseau locul. Asta nu-1 împiedica pe Willie Brown, politicianul versat din districtul Fillmore, care îl admira în mod sincer, să declare: „San Francisco ar avea nevoie de încă zece ca Jim Jones”.
 
„TEMPLUL POPOARELOR” VĂZUT DINĂUNTRU: FOŞTI SECTANŢI FAC DESTĂINUIRI
 
Primele semne că fortăreaţa din San Francisco a „Templului popoarelor” are de făcut faţă unor probleme de o deosebită gravitate au apărut la începutul lui 1977.
 
Reporterii cereau tot mai insistent ca Jones să le dea interviuri, pretindeau tot mai multe amănunte despre omul care se ascundea după ochelarii întunecaţi şi care nu făcea nici un pas fără a fi înconjurat de gorilele lui.
 
Circulau şi zvonuri, pe care nimeni nu le putea verifica, despre un proces neobişnuit de stabilire a paternităţii pe care intenţiona să i-1 intenteze lui Jones, desemnându-1 drept tată, o femeie căsătorită din conducerea „Templului”.
 
Se mai spuneau şi alte lucruri. „Templul” adunase o adevărată avere şilindu-i pe adepţii săi lipsiţi de mijloace să-i cedeze sume mari, cecuri ale asigurărilor sociale, proprietăţi, până şi procuri care confereau liderilor acestuia dreptul legal de a dispune după plac de bunurile credincioşilor. Tămăduirile prin credinţă nu erau ceea ce păreau a fi, se afirma.
 
Crăpăturile în zidul inexpugnabil care înconjura „Templul” nu s-au căscat cu adevărat decât „atunci când un prim lot de foşti aderenţi a păşit, cu timiditate, în arena publică. Spuneau că se tem, dar că, dacă se va acţiona cu precauţie şi li se va da crezare, sunt dispuşi să facă destăinuiri despre Jones şi despre secta lui învăluită în mister.
 
Nimic din ceea ce puteau bănui cei din afară nu aducea măcar pe departe cu faptele, spuneau ei. Bunul şi blândul samaritean Jones, care îi cucerise iniţial pe aceşti foşti emuli, nu era decât un impostor, un escroc care se pricepea să ia ochii, un politician cinic şi un fals puritan, o prăpastie adâncă despărţea viaţa lui publică de viaţa lui particulară. *
 
Viaţa „Templului”, aşa cum o prezentau ei, se înfăţişa ca imaginea înfricoşătoare a unei lumi minuscule de credincioşi inocenţi prăbuşindu-se în spirală, în cercuri tot mai strimte. In centrul fiecărei discuţii cu foşti aderenţi apărea, dominatoare, personalitatea lui Jones. El era cel care-i trădase pe foştii lui adepţi, pe el îl ridiculizau cu cea mai adâncă amărăciune înainte de a trece la alte subiecte. Totul suna atât de absurd, încât prea puţini reporteri au reuşit să reţină numeroasele detalii; majoritatea au avut nevoie de săptămâni întregi ca să-şi pună în ordine impresiile.
 
„Părintele”
 
Jones era obsedat de aspectul lui fizic. Colaboratoarele îi vopseau părul. Un membru al gărzii lui personale ducea întotdeauna cu el o valijoară conţinând un foehn şi o trusă de machiaj. Deşi la San Francisco nu păreau modeme, veşmintele lui de trubadur din vest erau nou-nouţe, nu haine vechi lepădate de alţii, cum erau siliţi să -poarte majoritatea membrilor „Templului”.
 
Când Părintele, cum i se spunea lui Jones, pleca împreună cu congregaţia, el şi cei mai apropiaţi aghiotanţi ai lui călătoreau cu un autobuz special, numărul şapte. Aparatul de aer condiţionat era menţinut în stare de funcţionare, spre deosebire de celelalte autobuze, la care aparatele nu mergeau, ca să se facă economie. Jones avea în autobuz un compartiment construit anume pentru el, cu toaletă separată, pat, dulap de haine, frigider şi un seif pentru transportul donaţiilor primite de biserică. Compartimentul era blindat, dar enoriaşilor li se spusese să nu desconspire această măsură de securitate, de teamă ca nu cumva asasinii potenţiali să pună la cale agresiuni şi mai perfide.
 
Jones împingea prefăcătoria până la absurd. Ţinea să se ştie că poartă întotdeauna aceeaşi pereche de pantofi. Atunci însă când a fost pus de serviciu la lustruitul pantofilor lui Jones, Mike Cartmell a avut o surpriză. „Avea şase perechi de pantofi – a declarat el —, şase perechi de pantofi identici. Atât de identici, încât n-am izbutit nici măcar să-i împerechez”.
 
A fost apoi criza de hârtie igienică şi de săpun, „Templul” rămânând la un moment dat în pană de asemenea articole de strictă necesitate. Jones, a declarat Cartmell, a luat microfonul care era conectat la difuzoare răspân-dite în tot „Templul” şi le-a spus oamenilor: „Nici eu n-am hârtie igienică şi săpun. Mă lipsesc de ele. Şi voi vă puteţi lipsi”. în camera lui însă, Cartmell a văzut un sortiment bogat de săpunuri, şi încă dintre cele mai bune, dintre cele mai scumpe, precum şi suluri peste suluri de hârtie igienică.
 
Altă fostă enoriaşă, Deborah Blakey, a povestit că
 
Bl
 
Jones a sugerat şi altă soluţie pentru ameliorarea situaţiei: „Câteva persoane au fost desemnate să se ducă să fure hârtie igienică de la staţiile de benzină”.
 
În sânul congregaţiei, legăturile de familie s-au aflat întotdeauna sub controlul direct al lui Jones. El era cel care dispunea desfacerea unor căsătorii şi tot el punea la cale altele noi. Multe dintre predicile lui maraton, de câte şase ore, erau consacrate problemelor erotice. Uneori le poruncea chiar discipolilor săi să jure că renunţă la orice fel de relaţii sexuale. Foarte adesea, Jones proclama că el e singurul care are dreptul la viaţă sexuală. Se plângea frecvent că este extenuat pentru că trebuise să-şi dovedească bărbăţia faţă de femeile din „Templu”, care, susţinea el, nu-i dădeau pace.
 
Foştii adepţi spuneau că Jones nu-şi făcea probleme când era vorba să aleagă femei din congregaţie pentru poftele lui. „Se părea că preferă femeile albe, înalte şi zvelte”, a declarat unul dintre ei.
 
Măria Katsaris, o brunetă frumoasă de 25 de ani, şi o tânără blondă atrăgătoare erau două dintre cele mai noi favorite ale lui Jones. Cel puţin trei femei au rămas însărcinate ca urmare a legăturilor lor cu Jones. Jones pretindea că John-Victor, băieţelul în vârstă de şase ani al lui Grace Stoen, este al lui, şi neobişnuitul proces de stabilire a paternităţii a dus la o dispută pe tema tutelei care a depăşit hotarele ţării. Una dintre femei a fost măritată, după ce a rămas gravidă, cu un enoriaş de încredere al „Templului”. O a treia, al cărei nume n-a fost dezvăluit, a preferat să-şi provoace un avort decât să aibă un copil cu Jones.
 
Acesta nu se mulţumea cu femeile din cercul lui intim de colaboratori. Un fost emul a relatat că la 17 ani a început cu Jones o legătură care a continuat, sporadic, din 1968 până în 1973. „Plecam împreună (de la Redwood Valley) să petrecem sfârşitul de săptămână la San Francisco. Trecea să mă ia cu maşina vineri pe' seară, după ce îmi terminam orele de curs”, a declarat acesta.
 
Trăgeau la un hotel ieftin, la marginea cartierului
 
Viaţa sexuală deochiat. Cumpătatul pastor de ţară cerea chiar un rabat la preţul camerei pentru „reverendul Jim Jones şi fiul său”, plătind doar 12 dolari pe noapte; cu câţiva dolari sub preţul curent. Mâncau amândoi la bufete-expres, aud iau conferinţe la clubul socialist local şi, din când în când, se duceau la un film.
 
Se vedeau aproape la sfârşitul fiecărei săptămâni, „iniţial, câteva luni în şir fără întrerupere”. Adolescentul, ai cărui părinţi se despărţiseră de curând, la sugestia lui Jones, spunea prietenilor că Jones îl ajută, discutând cu el între patru ochi, să se consoleze de dezmembrarea familiei sale. Aceeaşi versiune o servea şi Jones propriei sale familii.
 
Aceste excursii de sfârşit de săptămâna se încheiau în timp util pentru ca Jones să-şi poată îndeplini îndatoririle duminicale la „Templu”.
 
Din momentul în care Jones a decis să-şi consacre mai mult timp reuniunilor din alte oraşe, în vederea cărora îşi mina turma pe drumuri de vinerea până duminica, s-au întâlnit mai rar.
 
„Adevărul e că îl veneram – a declarat fostul lui discipol.
 
— Mi-era mai mult decât un tată. Aş fi fost în stare să-mi ucid, pentru el, părinţii”.
 
„Mai erau şi alţi bărbaţi din biserică cu care între-} ţinea asemenea relaţii. Nu eram singurul”, a adăugat el.
 
„Jones – a declarat un alt fost adept, Gerald Parks – obişnuia să spună că el. este singurul heterosexual sută la sută. Noi, ceilalţi, eram obligaţi să mărturisim că suntem homosexuali”.
 
„Ulterior – a continuat Parks – ne-am dat seama că homosexualul era chiar el. El era acela care avea relaţii sexuale cu bărbaţi şi după aceea ei, în loc să se jeneze, se făleau cu asta”.
 
Jeannie Mills, Mike Cartmell şi Deborah Layton Blakey, toţi trei foşti membri ai „Templului”, au spus că Jones bătea câmpii ore întregi despre isprăvile Iui erotice. Bărbaţi şi femei deopotrivă erau siliţi să se dezbrace în pielea goală Ia întruniri publice. „Fiecare trebuia să spună că este homosexual sau, după caz, lesbiană – a declarat Cartmell.
 
— Jones şi-a dat seama că erotismul poate fi folosit cu succes pentru distrugerea legăturilor familiale sta-* bile. Există secte ai căror membri trăiesc de-a valma.
 
În «Templul popoarelor», Jones, urmând exemplul părintelui Divine, s-a erijat în singurul obiect legitim al dorinţelor sexuale”.
 
Jeannie Mills a precizat că sarcina de a aranja legăturile lui Jones revenea unei secretare. Te chema şi îţi spunea: „Părintele este dezolat că trebuie să recurgă la aşa ceva, dar te rog, fii amabilă…”
 
Jones a descoperit că relaţiile sexuale pot constitui un instrument util pentru a-i menţine sub control pe enoriaşii „Templului”. Bărbaţi căsătoriţi care se considerau a fi buni creştini constatau că, întrucât se lăsaseră antrenaţi în acte homosexuale sau în adulter, pot fi şantajaţi şi făcuţi să se simtă extrem de vinovaţi. Adesea însă Jones oferea cu totul altfel de sfaturi celor căsătoriţi: abstinenţa. Perechile erau despărţite cu forţa şi li se spunea să nu întreţină relaţii sexuale pentru că ar păcătui. Mike Cartmell era convins că Jones mergea până la a oferi minore anumitor bărbaţi pentru a-i compromite.
 
Se pare totuşi că lui Jones nu-i ajungea haremul masculin şi feminin care-i stătea la dispoziţie la „Templu”, deoarece la 12 decembrie 1973 a fost arestat de poliţia din Los Angeles sub acuzaţia că ar fi făcut propuneri ruşinoase, într-un cinematograf specializat în filme pornografice, unui poliţist deghizat.
 
Jones a scăpat de trimiterea în judecată întrucât s-a considerat că nu există suficiente probe.
 
Marceline Jones era foarte necăjită de infidelităţile soţului ei, dar, copleşind-o cu daruri, toalete şi privilegii speciale şi mdrugându-i verzi şi uscate, el a izbutit s-o potolească, au arătat câţiva foşti adepţi.
 
Jones a înfiinţat un birou de căsătorii, un fel de grup de urmărire care reglementa fiecare mişcare a sectanţilor (începând de la dreptul tinerilor de a se ţine de mână), îi obliga pe unii să divorţeze, iar pe alţii să se însoare cu femei pe care Jones le lăsase gi-avide. Cel care încălca regulile, de exemplu un licean prins că a stat de vorbă cu o fată din afara „Templului”, era convocat în faţa adunării membrilor cultului şi era silit să vorbească pe larg despre viaţa lui sexuală, indiferent dacă aceasta avea sau nu vreo legătură cu tânăra în cauză.
 
La mai multe reuniuni ţinute la San Francisco, Jones a tunat şi a fulgerat împotriva homosexualităţii. „Câţi dintre voi sunt pederaşti?”, obişnuia el să întrebe. Q grămadă de bărbaţi ridicau mâna, deşi nu aveau de ce. Orice bărbat care nu ridica mâna risca să fie supus, la indicaţia lui Jones, unui interogatoriu special. Dacă însă ridica mâna, era posibil ca Jones să-1 cheme în faţă pentru a-i copleşi cu laude care îl făceau să se simtă şi mai prost.
 
Toată această tevatură în jurul problemelor sexuale urmărea şi alte scopuri. Exemplul celor şapte copii adoptaţi de Joneş nu aveau doar menirea de a-1 prezenta pe devotatul pastor în postura de tată fericit. El era folosit pentru a face să pară firească ruperea legăturilor între părinţi şi copii în interiorul „Templului”, pentru ca lui Jones să-i fie mai uşor să restructureze familiile. Părinţii erau îndemnaţi să se mute în locuinţe comune şi să-şi lase copiii să fie crescuţi laolaltă în alte clădiri ale „Templului”. Această distrugere a legăturilor personale întărea poziţia lui Jones de unică figură majoră în viaţa oricărui credincios.
 
După cum avea să explice o fostă discipolă, Helen Swinney, „Jim' se specializase în a folosi problemele vieţii sexuale pentru a semăna discordie între oameni şi pentru a-i face să se simtă cât se poate de nenorociţi”.
 
Stupefiantele
 
Un membru al gărzii personale purta o servietă neagră în care se aflau, potrivit afirmaţiilor acoliţilor lui Jones, tot felul de „vitamine”. Foştii discipoli au declarat însă că Jones înghiţea pilule pentru toate motivele imaginabile: pentru a se trezi, pentru a se înviora, pentru a adormi, pentru a combate proasta dispoziţie, pentru dureri de cap.
 
„Se plângea într-una – a precizat unul dintre ei – de sănătatea lui şi de câte boli are”.
 
Era teribil de obsedat de regimul lui alimentar, îşi aminteşte Jeannie Mills: „Stăteam claie peste grămadă în cameră, nici la toaletă n-aveam voie să ne ducem, în timp ce Jones se lăfăia într-un fotoliu moale şi se îndopa într-una cu fructe şi cu bucăţele de came, pentru că, «punea el, nivelul zahărului lui în sânge este foarte scăzut şi trebuie să consume proteine pentru a-şi păstra puterile”. ' „Cum îndrăzniţi să vă mai plângeţi de ceva – obişnuia să spună Jim – când mă vedeţi cât sufăr? Priviţi ce face Părintele vostru pentru voi”.
 
Biserica avea propriul ei personal medical, format din surori şi un doctor, Larry Sehacht, pe care Jones îl trimisese să studieze medicina în Mexic. Nimic mai uşor pentru Jones decât să-şi facă rost de aproape orice drog.
 
Ochelarii de soare şi-au făcut apariţia în echipamentul lui Jones pe vremea când îşi construia biserica din California şi începuse să se resimtă de pe urma surmenajului. Dar rostul ochelarilor era de a-i ascunde ochii, care trădau efectele dependenţei de droguri. Trecea subit de la o îmbrăţişare caldă la un acces de mânie cu pumnii strânşi, aceste stări de spirit capricioase fiind explicate de acoliţii săi tot prin consumul continuu de pilule şi stimulente…
 
Zăngănitul, ostentativ sau discret, al armelor începuse de la Redwood Valley. Oamenii lui Jones se fuduleau ţanţoşi în uniformele lor prin parcajul bisericii şi vorbeau despre ameninţări cu moartea sau despre bombe descoperite de ei între roţile autobuzului personal al lui Jones.
 
Despre arme se vorbea întotdeauna, atât în faţa enoriaşilor, cât şi în faţa străinilor, ca despre o măsură de precauţie pe care Jones a fost convins cu greu s-o accepte, în realitate, el mersese şi mai departe şi ordonase gărzii lui personale şi celor care erau foarte apropiaţi de el să obţină permise de port armă ascunsă. (în conformitate cu legile californiene, oricine doreşte să poarte sau să transporte o armă altfel decât la vedere trebuie să deţină un permis în acest sens eliberat de o autoritate locală.) în majoritatea departamentelor din California este aproape cu neputinţă să obţii un asemenea permis. La San Francisco, de pildă, nu există, probabil, nici măcar o jumătate de duzină, cele emise fiind destinate de obicei magistraţilor, care au motive să se teamă de răzbunarea unor criminali.
 
Armele în departamentul Mendocino însă, Jones a izbutit să facă rost de cel puţin o duzină de permise. Informaţia provine de la Wayne Pietila, un fost discipol care deţine şi astăzi un permis expirat, eliberat pe numele lui de biroul şerifului din departamentul Mendocino.
 
„Când ne duceam la San Francisco sau la Los Ange-les – povesteşte Pietila – trebuia să ne postăm în colţuri diferite ale camerei, să facem pe gorilele şi, din când în când, să lăsăm să se observe că suntem înarmaţi”. Lui Pietila i-au fost încredinţate, pe rând, un revolver mag-num 357 şi o armă de vânătoare automată de calibru 12.
 
„Obişnuiam – a precizat Pietila – să facem exerciţii de tragere”. Jones ordonase să se depoziteze şi muniţii în ascunzători subterane situate în apropierea „Templului” din Redwood Valley. El avea întotdeauna la în-demână, pe podium, un pistolet de calibru 38. Năluca unei hecatombe nucleare pălise, îi luase locul altă primejdie prezentată ca iminentă, un război rasial în cursul căruia albii aflaţi la putere aveau să devină fascişti şi să-i trimită pe negrii americani în lagăre de concentrare de tip nazist.- Biserica, îşi îmboldea Jones discipolii, trebuie să fie gata de luptă.
 
Cu trupul lui îndesat şi faţa lui plină, Pietila aducea oarecum cu Jones. în primăvara anului 1974, în timpul unei călătorii prin Texas, Jones a fost cuprins iarăşi de una din spaimele lui. A poruncit ca Pietila să fie îmbrăcat în sutană preoţească, să i se pună ochelari întunecaţi şi să i se vopsească părul în negru, ceea ce 1-a transformat într-o sosie a lui Jones. Ideea era ca Pietila să intre în biserică înconjurat de anturajul obişnuit al lui Jones. în felul acesta, spunea Jones, asasinii care îl aşteptau aveau să tragă mai întâi în Pietila. Gorilele „Templului” îi vor repera atunci pe agresori şi-i vor prinde.
 
„Şi dacă mă vor împuşca?”, a întrebat speriat Pietila. „Nu-ţi face griji, îţi apreciez abnegaţia”, a răspuns Jones.
 
Jones a comandat şi uniforme pentru enoriaşii „Templului”: cămăşi roşii, cravate şi pantaloni negri pentru bărbaţi, bluze roşii şi fuste negre, lungi, pentru femei» Uniformele erau purtate la slujbele speciale de la San Francisco şi Redwood Valley, la care nu erau admişi decât nectanţii.
 
Majoritatea foştilor adepţi presupuneau că Jones îşi făcuse un depozit secret de arme la „Templul” din San
 
Francisco. Acest arsenal clandestin n-a fost însă descoperit niciodată.
 
Ierarhia „Templului” în fruntea imperiului cultului „Templul popoarelor” se afla, bineînţeles, Jones, a cărui autoritate era necontestată. Consiliul nu-1 contrazicea niciodată şi nimeni nu-şi închipuia că l-ar putea convinge pe Jones să renunţe la un plan la care ţinea.
 
Era înconjurat de vreo 12 până la 20 de consilieri foarte apropiaţi, în majoritate femei albe. După cea de-a doua treaptă venea a treia, comisia planificatoare, compusă din circa o sută de epitropi. în interiorul acestui ultim grup se distingea o elită formată din vreo 12 „secretari” şi „consilieri”. Deşi congregaţia era formată în proporţie de 70-80 la sută din negri, cam două treimi din liderii de prim rang erau albi.
 
Treburile „Templului” şi întreaga strategie a acestuia erau dezbătute în şedinţele comisiei planificatoare. Ele aveau loc seara, de obicei pe la mijlocul săptămânii, şi le prezida Jones însuşi, proţăpit pe estrada lui. De prin 1970 au ajuns să dureze nopţi întregi.
 
Aproape orice putea să constituie subiectul unei asemenea şedinţe. Problemele tipice erau cum să fie făcut inofensiv vreun reporter indiscret, cum să se asigure aprovizionarea misiunii din Guyana sau câte persoane vor putea participa, în săptămâna următoare, la deplasarea la Los Angeâes.
 
Jones prezida de predilecţie şedinţele de „purificare”, lungi interludii în cursul cărora era pus în discuţie unul sau altul din membrii comisiei planificatoare. Cel în cauză era supus unei disecţii psihice istovitoare. De ce poarki cutare membră a comisiei rochii noi, în timp ce milioane de oameni mor de foame? Este sau nu adevărat că cel supus interogatoriului ar dori să intre în relaţii amoroase cu soţia altui bărbat? Să recunoască! Şi cum se poate plânge cineva că este obligat, după orele de muncă, să lucreze în continuare, până în zori, când Părintele suferă atât de mult pentru noi toţi?
 
În anumite ocazii, când se înfuria foarte tare pe un discipol, Jones îşi ducea mâna la piept şi ţipa că are un atac de inimă. Personalul sanitar al „Templului” îl ajuta să iasă din cameră. După câteva minute se înapoia pentru a-1 înfrunta pe păcătosul pocăit. „Oamenii credeau că a avut cu adevărat un atac de inimă – a explicat fostul său emul, Mike Cartmell.
 
— Şi eu îl credeam”.
 
Membrii comisiei planificatoare au fost puşi la încercare de Jones pe când se aflau încă la San Francisco. A dat fiecăruia dintre ei câte un pahar de vin şi le-a spus să-1 bea până la fund, deşi consumul de alcool le era îndeobşte interzis. După ce s-au supus, Jones le-a spus că fusese otravă şi că în 45 de minute vor muri cu toţii. A aşteptat să treacă acest răstimp şi abia după aceea i-a asigurat că n-au de ce să se neliniştească. Le pusese doar la încercare credinţa. „Regret că a trebuit s-o fac”, le-a declarat el discipolilor, cărora abia le venise inima la loc.
 
De multe ori, în timp ce acoliţii lui conduceau nesfârşitele interogatorii, Jones aţipea sau se îndopa cu bunătăţi. Era suficient însă ca altcineva să-şi permită să caşte sau să pară o clipă neatent, pentru a declanşa un nou interogatoriu dur. Ritmul nu slăbea nici o clipă. Nimeni nu ştia ce-1 aşteaptă în momentul imediat următor.
 
„Ţi se amintea însă mereu că trebuie să fii tot timpul cu ochii pe ceilalţi”, a povestit Grace Stoen, care a fost vreme de mai mulţi ani consilier juridic principal, adică, de fapt, spionul, nr. 1. „Misiunea mea era să aflu ce are de gând fiecare”.
 
„Când ţi se striga numele, ceilalţi începeau să ţipe: «Treci în faţă» şi să te înjure cu duşmănie – a relatat fostul discipolGarrett Lambrev.
 
— Toţi ai tăi erau obligaţi să se repeadă şi să te acuze şi ei. Era o mare crimă Bă încerci să te aperi”.
 
Cu vremea, şedinţele, care la început ocupau numai noaptea de miercuri, s-au întins, ajungând în cele din urmă să cuprindă întreaga săptămâna. Jeanette Kerns-Hooman, care în primii ani de după 1970 locuia într-un cămin aparţinând „Templului” şi urma Colegiul comuni Iar Santa Rosa, participa la întrunirile bisericeşti de la Cămin în nopţile de luni, marţi şi joi. Miercuri seara leca împreună cu ceilalţi studenţi ai colegiulni în Ukiah, pentru a lua parte la reuniunea din „Templu”. O dată la două săptămâni se duceau cu toţii, sâmbăta, la Los An-geles, cu autobuzele bisericii. Dacă mai adăugăm la acest program cursurile colegiului şi serviciul cu jumătate de normă pe care-1 avea, rămâneau pentru somn circa 3 ore din 24.
 
„Dormeai oricând prindeai un moment liber – îşi aminteşte Grace Stoen.
 
— Nu aveai aproape niciodată o noapte pentru tine”.
 
Atât la reuniunile comisiei planificatoare, cât şi la cele ale bisericii în întregul ei, se aplicau măsuri disciplinare care nu se rezumau la admonestări verbale. O pedeapsă curentă era bătaia. Ori de câte ori urma să se aplice o pedeapsă corporală unui membru, şedinţa era prezidată de Jones în persoană, deşi numai rareori era chiar el cel care bătea.
 
În anii de început de la Redwood Valley, şedinţele de acest fel fuseseră un fel de afacere de familie. Se trăgeau câteva la fund unui copil neascultător, un adult refractar care rămăsese în urmă cu corvezile era admonestat sever de Părinte. în anii '70 însă, pe măsură ce Jones era tot mai obsedat de ideea că printre discipolii lui există „trădători” şi dezertori potenţiali, şedinţele au I degenerat.
 
Copiii erau bătuţi cu o seândură poreclită „consiliul j educaţiei” (cuvântul „board” folosit în această sintagmă I însemnând în limba engleză atât consiliu, cât şi seândură.
 
— F. A.). Mike Cartmell a povestit despi'e un băiat care a urlat de durere până şi-a pierdut cunoştinţa.
 
Lui Jones îi plăcea să stea alături pe scenă şi să numere uneori cu voce tare loviturile. La sfârşit, victima se apropia împleticindu-se şi îngăima în microfonul pe care Jones îl ţinea în mână: „Mulţumesc, Părinte”.
 
Mai erau şi „meciurile de box”. Vinovatul, fie că era bărbat sau femeie, era forţat să se bată cu adversari mai voinici şi mai puternici într-un meci, evident, cu totul inegal, pentru a-şi primi astfel pedeapsa. Câteodată neI fericitul culpabil era pus să se bată cu trei-patru adverI sari în acelaşi timp. Alteori erau asmuţiţi împotriva unui singur om, care de obicei se prăbuşea însângerat şi isto- ]
 
Pastorul Jim Jones în martie 1976 f

 
Supliciile
 
Familia Ryan veghează carul funebru care poartă sicriul lui Leo Ryan. Sicriul cu corpul neînsufleţit al lui Ryan soseşte la San Francisco viţ de supliciu, o serie întreagă de bătăuşi voinici şi puternici. Personalul sanitar stătea pe aproape ca să înlăture urmele. Dacă cel pedepsit nu avea 18 ani împliniţi, părinţii erau obligaţi să-şi dea consimţământul în scris înainte de începerea şedinţei de tortură.
 
Se vorbea şi despre „diavolul cu ochi albaştri”, un instrument pe care nimeni n-avea voie să-1 vadă. Era folosit în special pentru copiii mici care nu fuseseră cuminţi. Jones întrerupea şedinţa comisiei planificatoare, îi striga pe copiii desemnaţi să fie pedepsiţi şi părăsea împreună cu ei scena „Templului” din San Francisco, în timp ce toţi ceilalţi rămâneau pe loc şi aşteptau. Jones îi ducea pe prichindei la infirmeria bisericii, unde ordona surorilor să le provoace şocuri electrice folosind fie un aparat care se utilizează pentru îmboldirea vitelor, fie un defibrilator cardiac.
 
Nu se auzea nici un sunet afară de urletele copiilor, a dedarat o femeie. Când se înapoiau plângând şi smior-căihdu-se, copiii repetau la nesfârşit: „Mulţumesc, Părinte! Mulţumesc, Părinte!”
 
Adulţii care reuşeau să scape de bătaie aveau de îndurat alte încercări. Se distribuiau hârtii pe care scria că subsemnatul, enoriaş al „Templului”, a conspirat împotriva guvernului Statelor Unite, a luat parte la aruncarea în aer a unei gări sau şi-a molestat propriii copii. Membrii trebuiau să semneze aceste declaraţii autoincrimi-natoare pline de enormităţi. Era un test al iubirii lor pentru Jones, un exerciţiu prin care li se punea la încercare loialitatea, li se spunea. După ce semnau formularul, erau avertizaţi să nu mai părăsească niciodată biserica. în caz contrar, Jones ar fi predat declaraţiile unor membri ai familiilor lor sau autorităţilor legale.
 
Tămăduirea prin credinţă
 
Sarcina de a pregăti măruntaiele de găină îi revenea, în fiecare săptămâna, Marcelinei Jones. Trebuia să le lase să putrezească, pentru ca să miroasă de la o poştă. După aceea le împacheta în celofan şi le ascundea în poşeta ei, învelite în şerveţele de hârtie.
 
Sfoţul ei trebuia să aştepte să se ivească momentul potrivit în timpul slujbei de o zi întreagă pe care o ţinea. Oamenii lui îi spuneau din vreme care dintre bătrânele din mulţime suferă de dureri de stomac sau de gât. Când surescitarea stârnită de muzica instrumentală, de coruri şi de predici atingea punctul culminant, unul dintre acoliţii lui întreba ce şanse de vindecare are o persoană bolnavă a cărei credinţă este foarte puternică.
 
Se putea întâmpla ca predicile, rugăciunile şi întrebările să mai continue vreo câteva minute, dar, până la urmă, femeia pe care puseseră ochii începea să se fră-mânte pradă unei emoţii puternice. O va ajuta oare Jones?
 
Acesta propunea să se prezinte un voluntar. Foindu-se îşi ezitând, femeia ridica mâna şi răspundea apelului „Părintelui”.
 
În timp ce în sală răsuna cu putere muzica, Jones îi indica soţiei sale s-o ia pe femeie şi să se ducă împreună cu ea la toaletă.
 
Marceline băga mână în poşetă şi scotea şerveţelul în care era ascuns ficatul de găină vechi de trei zile. îi poruncea apoi femeii, care tremura toată, să se aşeze pe closet şi închidea uşa. Când rămânea singură cu biata femeie bolnavă, îi băga mâna sub fustă şi o scotea ţinând în ea „cancerul” umed şi urât mirositor. Apoi se întorceau amândouă în sală. Marceline flutura în aer carnea în putrefacţie. Biata bătrână se afla în centrul atenţiei generale, urechile îi ţiuiau de aplauze. Jones o salvase. Aspectul şi mirosul „masei tumorale” pe care Jones1 o ţinea acum sus, ca s-o vadă cu toţii, erau pe deplin edificatoare. Femeia putea considera că a fost adoptată de biserică. îi datora lui Jones viaţa, o viaţă pentru care doctorul din Oakland sau din Compton nu reuşise niciodată să facă atât de mult.
 
Din relatările foştilor enoriaşi reiese că se foloseau şi alte trucuri pentru a se demonstra tămăduirea prin credinţă. Tinere acolite îşi puneau peruci cărunte, ochelari întunecaţi care să le ascundă ochii albaştri, îşi vopseau pielea şi simulau că sunt oloage. Jones le îmbrăţişa sau le atingea membrele infirme, scăpându-le de suferinţă de faţă cu toată lumea. Femeia căreia Jones îi dăruise astfel din nou, în mod miraculos, sănătatea deplină, o lua la goană spre uşa, din fund înainte ca vreun nou venit exagerat de curios s-o fi putut privi mai îndeaproape.
 
Jones avea un grup special de oameni de încredere pentru asemenea treburi. „Odată – a mărturisit Jim
 
Cobb – am fost. pus să mă sui pe scenă la Seattle şi să le spun tuturor cum m-a izbăvit Jim de heroină. M-am descurcat destul de bine, ţinând seama că nu fusesem prevenit decât cu cinci minute înainte”.
 
După o şedinţă de tămăduire prin credinţă, colecta era mai bănoasă decât în restul săptămânii. „Jim promitea mereu că cine i se alătură nu va muri niciodată. Şi foarte mulţi bătrâni de treabă îl credeau”, a declarat alt fost enoriaş al „Templului”.
 
Motivaţia adeziunilor
 
Fiecare fost membru îşi aminteşte exact ce s-a în-tâmplat în ziua în care a dezertat din biserică. Grace Stoen ţine minte cum a fugit, cum s-a întins pe o plaje lângă lacul Tahoe şi cum i se prelingea nisipul printre degetele de la picioare. Starea vremii, automobilul în care s-a suit, prietenii de pe bancheta din faţă şi locul unde a petrecut prima noapte – nimic din toate astea nu s-a şters din memorie.
 
Motivele care l-au determinat pe fiecare dintre ei să fugă le sunt la fel de clare. Soţii Mills spun cum a fost bătută fiica lor, în vârstă de 16 ani, până când „şezutul ei ajunsese carne vie”. Laura Cornelious povesteşte cum a chinuit-o Jones pe o bătrână prietenă a ei căreia îi era frică de şerpi. „Viola… era înaintată în vârstă, avea peste 80 de ani şi îi era tare frică de şerpi, dar el ţinea şarpele chiar lângă pieptul ei, ea urla de groază şi el tot nu lua şarpele de acolo”.
 
Amintirile despre momentul când fiecare dintre ei s-a alăturat bisericii au devenit însă vagi. Nu-i plăcut să-ţi fixezi în minte când şi în ce fel te-ai lăsat tras pe sfoară.
 
Atunci însă când foştii membri ajung să vorbească despre motivaţia lor, ea pare destul de simplă şi de cinstită. Jones era un predicator plin de blândeţe şi de căldură, avea un glas plăcut de bariton, le spunea bătrî-nelor doamne „draga mea” şi le asculta dând din cap binevoitor şi cu multă înţelegere.
 
Pe lingă manierele lui de preot provincial conta şi faptul că făgăduia o lume nouă pentru care merita să te tatrăduieşti. „Era extrem de preocupat de cauzele uma-
 
5 99 ni tare – a declarat Jackie Swinney, – îi păsa cu adevărat de oameni şi ar fi făcut orice ca să-i ajute”.
 
Filosofia belşugului pentru toţi, propovăduită de el, era seducătoare mai ales pentru săraci şi pentru cei din pătura inferioară a claselor mijlocii. O ţară a făgăduinţei în care „Templul” le va da tot ce le trebuie îi făcea să uite de chiria care se cerea plătită şi de alimentele care erau pe zi ce trecea tot mai scumpe. Era un vis care îi atrăgea pe cei dornici să întoarcă spatele realităţii, să-şi părăsească slujbele plicticoase şi să se dedice bisericii.
 
Alţii căutau să scape de chinurile unei sănătăţi precare. Pentru o femeie sau un bărbat în vârstă care nu pricepeau mai nimic din păsăreasca unui medic grăbit, atenţia şi solicitudinea lui Jones erau un adevărat balsam La „Templul popoarelor” slujbele de duminică dimineaţa erau la fel de mişcătoare ca în bisericile de modă veche din Sud şi din Vestul mijlociu, unde crescuseră mulţi dintre enoriaşii mai yârstnici.
 
Altă explicaţie poate fi simplitatea vieţii de fiecare zi a „Templului” nu neapărat idealurile pe care le propovăduia Jones sau capacitatea lui de a tămădui. Despuiaţi de tot ce avuseseră, fără bani. fără viaţă particulară şi fără prieteni în exterior, enoriaşii „Templului” nu aveau altceva de făcut decât să asculte de poruncile lui Jones. Familiile care plecaseră cu biserica din Indiana se legau tot mai strâns de Jones odată cu trecerea timpului şi pe măsură ce contactul lor cu lumea înconjurătoare slăbea treptat.
 
Şi, în sfârşit, mai era şi personalitatea lui Jones. „Era maestru în materie de manipulare a oamenilor” – această apreciere a fostului său discipol Walt Jones este eufemistică. Nimeni nu era în stare să reziste firii nestatornice a lui Jones, care putea să fie numai miere, pentru ca, în clipa imediat următoare, să devină abject şi preocupat doar să-şi plângă sie însuşi de milă.
 
Politica
 
A fi în centrul vieţii politice reprezenta pentru Jones o atracţie irezistibilă. Fusese numit în funcţii publice proeminente şi la Indiânapolis (Comisia drepturilor omului), şi la Redwood Valley (prim-juratal Marelui juriu din departamentul Mendocino) şi la San Francisco (preşedintele Comisiei pentru locuinţe). Demagogia lui în legătură cu ţelurile umanitare şi necesitatea de a canaliza energia multora dintre tinerii săi discipoli antrenau biserica în tot felul de acţiuni din această categorie.
 
Jones era atras de viaţa politică, dar ţinea ca şi oamenii politici să se simtă atraşi de el. A intrat într-un joc riscant, pentru că încerca în acelaşi timp să câştige simpatia unor persoane cu influenţă şi să evite o scrutare prea atentă, care i-ar fi putut deveni defavorabilă. Tentaţia era, totuşi, puternică: politica, oferea încă un amvon pentru predicile lui moralizatoare şi în acelaşi timp încă o ocupaţie bună să umple timpul enoriaşilor „Templului”.
 
Scrisori de scris se găseau întotdeauna. Nu era nevoie decât de mâini care să le scrie. Exista o echipă permanentă formată din zece până la douăzeci de tineri, condusă de Richard Tropp, fost profesor la Colegiul Santa Rosa, din apropiere de Ukiah. Lucrau într-o „casă de scris” specială, unde aveau topuri de hârtie, plicuri, stilouri şi timbre.
 
„Miercuri seara aveam întotdeauna program de scrisori – a declarat Ruth Kerns, care a făcut parte din sectă timp de patru ani.
 
— Dacă problema era importantă, i se consacra încă o seară. Ne ţineau vreo şase ore. Fiecare dintre noi trebuia să scrie sute de scrisori pe aceeaşi temă”.
 
Alt fost aderent, Jim Cobb, s-a referit la o campanie care 3-a pasionat în mod deosebit pe Jones: „Când Nixon pe pregătea să-1 numească în Curtea Supremă pe (G. Harnici) Carswell, am scris o sumedenie de scrisori (contra lui Carswell) şi toţi cei din căminul nostru au făcut la fel.
 
Ne spuneau să schimbăm mereu stiloul, să folosim diverse feluri de hârtie şi tipuri de plicuri,să scriem când mărunt, când mare. Răsfoiam cărţile de telefon, luam de ici un nume, de coio un prenume, şi compuneam semnături false”.
 
Autorii scrisorilor erau informaţi în prealabil despre punctul de vedere al „Templului” şi li se dădea ca model o ciornă, urmând ca ei să parafrazeze ideile. Tropp sau ^anul din' colaboratorii lui controla fiecare text. Dacă nu nsiderat corespunzător, autorul alcătuia o nouă ie. Scrisorile definitivate erau duse în diverse uneori chiar în alte state şi erau expediate treptat, în felul acesta, campania dura mai mult şi se camufla şi existenţa unei surse centrale.
 
O campanie tipică a prilejuit opoziţia împotriva proiectului de lege senatorial nr. 1, un amendament la Codul penal al Statelor Unite sprijinit de guvernul Nixon, dar combătut de organizaţiile care luptau pentru* drepturile civile şi de alte grupări liberale.
 
Tropp şi-a convocat scribii şi le-a dat 12 modele de scrisori împotriva proiectului de lege senatorial nr. 1.
 
Unul din modele începea cu cuvintele: „Puneţi, vă rog, capăt acestei ameninţări insidioase împotriva naţiunii noastre”. în altă scrisoare se spunea: „Dacă această lege ar fi fost în vigoare acum trei ani, am trăi încă într-un stat cvasipoliţienesc condus de Nixon. Intenţionaţi oare cu adevărat să votaţi în t favoarea unei legi care ar constitui un instrument poliţie perfect în mâinile unui demagog sau ale unui dictator?”
 
Echipa „Templului” a primit instrucţiuni să scrie membrilor Comitetului judiciar al Senatului: „Compui textul, îl supui spre aprobare şi după aceea adresezi ci te o scrisoare fiecăruia dintre cei 15 senatori indicaţi mai sus”, se spunea în instrucţiuni.
 
Când Jones era interesat personal într-o campanie, de exemplu când trebuia să se pună capăt unei anchete de presă sau când a ţinut să împiedice desemnarea lui Carswell, aproape toţi enoriaşii se alăturau echipei speciale de scribi.
 
Printre îndatoririle fixate săptămânal figura şi expedierea de scrisori de mulţumire, de condoleanţe sau de solicitare către oameni politici, oficialităţi, văduve ale unor poliţişti ucişi şi rude ale noilor adepţi, care erau informaţi despre. operele de binefacere ale „Templului” şi despre pastorul lui plin de omenie.
 
După cum a relatat fostul sectant Garret Lambrev, „participa toată lumea, chiar şi cei care abia dacă ştiau să scrie. Atunci când şram combătuţi, de exemplu când apărea un articol defavorabil nouă, eram mobilizaţi cu toţii. în general însă, scriam oricui ne putea fi eventual de folos vreodată, de la un judecător din Missoula, Montana, până la un ecolog.
 
Scopul era să obţinem o scrisoare sau o telegramă de felicitare şi s-o punem la dosar pentru a fi scoasă la nevoie”.
 
Scrisorile de răspuns de la personalităţile flatate erau aranjate într-un album şi erau utilizate pentru a •face impresie politicienilor veniţi în vizită şi tuturor celor care nu ştiau nimic despre „Temp'u”, despre programul acestuia şi despre Jim Jones.
 
Deşi se străduia din răsputeri să facă curte liderilor politici, Jones n-a avut niciodată încredere deplină în vreunul dintre ei. El şi acoliţii lui le scriau scrisori călduroase, le telefonau ca să-i felicite pentru cel mai neînsemnat succes şi organizau necontenit vizite în stupul harnic al „Templului”, unde toată lumea se îndeletnicea cu fapte bune. în acelaşi timp însă, Jones punea la cale mici farse despre care presupunea că pot fi compromiţătoare pentru prietenii lui politici.
 
Fostul fotograf oficial al bisericii Al. Mills a povestit cum încerca Jones să-i atragă în cursă pe îndatoritorii politicieni când venea momentul să fie fotografiaţi strân-gându-i, de formă, mâna: „Dacă era vorba de cineva pe care Jones dorea să4 compromită, avea grijă ca în spatele estradei să se afle un grup de enoriaşi şi, la un semn, aceştia salutau cu pumnul strâns, iar eu fotografiam. Arătau ca nişte revoluţionari. Ţinea să aibă fotografiile astea la dosar pentru cazul în care vreun politician s-ar fi întors împotriva lui”. Potrivit declaraţiilor lui Mills, nu există nici o dovadă că Jones şi-ar fi adus vreodată la îndeplinire un plan de acest gen.
 
Vizitele erau regizate de la un. capăt la celălalt, sectanţii fiind îmbrăcaţi în haine de împrumut potrivite cu rolul încredinţat, pe care îl repetau din vreme, după ce fuseseră învăţaţi ce să spună. Grangurilor veniţi în vizită le erau prezentaţi aşa-zi.şii foşti:heroinomani recuperaţi, infirmi vindecaţi şi copiii „răi, culeşi de pe străzi, fericiţi că pot mânca pe săturate la masa îmbelşugată a. lui Jones.
 
Dacă vizita mergea bine şi musafirul pleca plăcut impresionat, Jones schimba placa. începea să-1 ia în de-râdere pe vizitator în faţa congregaţiei, maimuţărindu-1, irîându-i vocea, repetând întrebările pe care le-a. pus şi bătându-şi joc de felul în care invitatele se lipiseră provocator de el.
 
În timpul campaniilor electorale. Jones avea de obicei grijă să limiteze numărul enoriaşilor care participau la acţiunile de mobilizare prin telefon sau la întruniri. Nu permitea decât rareori să se ofere o contribuţie bănească directă unui candidat, întrucât îşi dădea seama că darurile de acest fel îi pot crea neplăceri din partea organelor fiscale. O asociaţie nelucrativă – o biserică, de pildă – îşi poate pierde scutirea de impozite dacă intră în jocul politic. lntr-o asemenea eventualitate, biserica ar fi fost obligată să prezinte un bilanţ financiar, ceea ce ar fi putut să atragă consecinţe imprevizibile.
 
De aceea contribuţiile erau mici. Richard Tropp, şeful echipei de scrisori, a trimis un cec de 500 de dolari unui comitet potrivnic unei măsuri, electorale care l-ar fi obligat pe primarul George Moscone, sprijinit de Jones, să candideze încă o dată în alegeri suplimentare, organizate la jumătatea termenului mandatului său. Biserica a donat 250 de dolari comitetului dineului în onoarea lui Moscone, care instituise un fond special pentru acoperirea cheltuielilor festivităţii inaugurale.
 
Nu se punea deci problema unor sume mari, dar politicienii îi erau întotdeauna recunoscători lui Jones pentru efectivele pe care era gata să le pună la dispoziţia lor. întrunirile de felul celei organizate pentru Rosalynn Carter, la care discipolii lui Jones contau enorm, erau extrem de numeroase. în plus, ei puteau să colinde circumscripţiile, să bată la uşile oamenilor şi să lase buletine de vot în cutiile de scrisori. De tineri era nevoie pentru a asigura permanenţe telefonice la cartierele generale electorale. Linda Martie îşi aminteşte că. în timpul unor alegeri preliminare pentru Senatul statului, i s-a cerut să se prezinte la sediul campaniei electorale a candidatului Fred Furth: „înainte de a pleca la şcoală ne-au spus ca, după cursuri, să ne ducem acolo şi să dăm telefoane. Ne-am dus, câte 12 deodată, de şase sau de şapte ori”.
 
Alt participant la campania lui Furth a declarat că' „Templul” a furnizat èirca o sută de persoane pentru acţiunile de mobilizare a alegătorilor şi între două şi trei sute pentru reuniunile de strìngere de fonduri şi alte manifestări.
 
Presa
 
Când nu risca să fie auzit de ziarişti, Jones era departe de a fi un luminat susţinător al drepturilor asigurate de primul amendament la Constituţie. Presa, le spunea el acoliţilor lui, este unul dintre cei mai primejdioşi duşmani, îşi pierdea ceasuri întregi pentru a pune la punct metode de evitare a reporterilor supărători sau de flatare a prietenilor potenţiali.
 
După experienţa reportajului sceptic publicat de Kin-solvig în „San Francisco Examiner” în 1972, era ferm decis să nu mai lase niciodată un reporter de capul lui în interiorul „Templului” său. De acum înainte, şi-a propus Jones, va face curte presei şi va avea grijă să prevină din timp orice bucluc.
 
A început prin a face o vastă publicitate donaţiilor din fondurile masive ale „Templului”. Pe lângă subvenţiile directe acordate unor ziare şi reviste în 1973, au mai fost şi alte gesturi anunţate sub titluri mari, de exemplu darul Ede 2 000 de dolari pentru fondul de răscumpărare a atriciei Hearst, 500 de dolari oferiţi familiei unui agent He circulaţie asasinat şi cauţiunea de 20 000 de dolari [plătită pentru soţia liderului Mişcării indienilor americani, 'Dennis Bank.
 
Cel mai remarcat dintre gesturile decurgând din acest plan întocmit cu mare atenţie de Jones.a fost hotărârea sa [din septembrie 1976 de a trimite o mie de persoane cu autobuzele la Fresno pentru a demonstra împotriva arestării a patru ziarişti de la „Fresno Bee” care refuzaseră să dezvăluie sursele informaţiilor lor.
 
Un reporter de la „Associated Press” îşi aminteşte că, după mitingul de la Fresno, a fost trimis la „Templu” ca să pregătească un articol despre „ceata asta incredibilă de oameni în stare să facă drumul până la Fresno pentru a demonstra”.
 
Jones s-a eschivat de la orice declaraţii despre biserică şi înfăptuirile ei, preferind să vorbească exclusiv despre respectul său pentru presă. „Ceea ce spunea era foarte măgulitor, dar faptul că, în timp ce stătea de vorbă cu mine, era înconjurat de vreo zece persoane m-a deranjat. Păreh a fi foarte bine păzit”, a declarat reporterul.
 
Articolul pe care 1-a scris n-a conţinut decât o înşiruire a actelor caritabile ale „Templului”, agrementata cu câteva cuvinte înălţătoare rostite de Jones.
 
Pe lângă faptul că linguşea presa, oferindu-i premii şi oameni care să ia parte la demonstraţii, Jones se pregătea atent, făcând şi repetiţii, pentru întâlnirile sale cu reporterii.
 
În 1976, când Julie Smith de la „San Francisco Chronicle” urma să vină la Templu pentru a-i lua un interviu, Jones, care ştia că ziarista îndrăgeşte plantele, a poruncit să” se aducă ghivece de flori. El şi cei din preajma lui au aranjat ca vreo câţiva enoriaşi ai Templului să se ţină scai de ea în timpul vizitei şi s-o copleşească cu elogii pentru articole scrise mai de mult.
 
După întrevedere, Jones a început s-o cheme pe Julie Smith la telefon noaptea târziu pentru lungi convorbiri fără obiect precis. Din când în când aducea vorba despre felul în care ea ar putea să expună mai bine şi mai exact problemele lui. Oamenii lui Jones i-au trimis Juliei Smith 30 de scrisori prin care solicitau o prezentare obiectivă şi binevoitoare. După ce a apărut, în sfârşit, articolul, încă o relatare elogioasă lipsită de substanţă, reportera a fost bombardată cu vreo trei sute de scrisori, care s-au strâns morman pe biroul ei de la „San Francisco Chronicle”.
 
Între 1972 şi 1977, presa n-a scris decât despre generozitatea bisericii şi a lui Jim Jones. Ziariştilor admişi la sediul de pe bulevardul Geary li sé arăta numai ceea ce biserica dorea ca ei să vadă şi nimic altceva.
 
Ca şi numeroşii oameni politici de orientare democratică şi liberală cu care Jones era foarte ospitalier, reporterii şi redactorii se bucurau de o atenţie specială.
 
O ziaristă (a cerut să nu i se dea numele) a explicat ce simţea cineva care, trimis să scrie despre „Templu”, pleca de acolo ca ferm susţinător al lui Jones şi al acţiunilor lui.
 
„M-a invitat, după slujbă, în biroul lui, am stat de vorbă până la trei dimineaţa, abordând o gamă, largă d< probleme sociale şi spirituale – a declarat ea.
 
— Ceea ce se făcea la «Templul popoarelor» m-a impresionat puternic. Era un fel de radicalism creştin”.
 
Ca mulţi alţi ziarişti, reportera a fost captivată de eforturile „Templului” de a combate sărăcia, abuzul de stu pefiante, alcoolismul şi rasismul. După prima vizită au urmat altele, precum şi convorbiri telefonice, multe, foarte multe convorbiri telefonice: „Jim suna noaptea târziu şi avea chef de vorbă. Suferea de insomnie, aşa că vorbeam ore în şir. Pentru mine, aceste convorbiri erau foarte stimulatoare”.
 
Jones sfârşea prin a orienta conversaţia în altă direc-; ţie. Voia să ştie ce părere are ziarista despre alt coleg care venise la „Templu” şi solicitase un interviu. Se interesa despre Marshall Kilduff de la „San Francisco Chronicle”, care făcea o anchetă în legătură cu biserica.
 
„Jim m-a întrebat ce fel de articol o să scrie Marshall. I-am spus să nu-şi facă probleme, să-i vorbească deschis, dar faptul că-mi pusese întrebări despre un coleg de profesie m-a indispus, m-am simţit înjosită”.
 
Când Jones îşi dădea seama că linguşirile şi atitudinea
 
Erietenoasă sunt insuficiente, tactica lui devenea mai dură. ţ vara anului 1977, când mai mulţi foşti sectanţi au în-' ceput să facă dezvăluiri revistei „New West”, Jones a pus |la cale o campanie furibundă pentru a-i reduce la tăcere. Telefona fiecărui prieten în parte de pe lunga lui listă pentru a-i cere ca, la rândul său, să telefoneze, să tele-1 grafieze sau să scrie pentru a stăvili „măcelul” care, susţinea el, era pus la cale.
 
În momentul culminant al campaniei conduse de Jones, [birourile redacţionale ale revistei din Los Angeles şi San I Francisco, oraşe în care Jones 'dispunea de forţe uşor mo-bilizabile, primeau câte 50 de telefoane şi 70 de scrisori [Zilnic. Cei ce furnizau anunţuri publicitare revistei au Kost şi ei abordaţi şi sfătuiţi să-şi retragă reclamele. Lista icelor care au luat atitudine în favoarea lui Jones cu-' prindea prieteni politici devotaţi, ca adjunctul guvernatorului, Mervyn Dymaily, şi lideri proeminenţi ai vieţii Ide afaceri, ai sindicatelor şi ai înaltei societăţi din San Francisco.
 
De data asta însă, campania n-a dat rezultate. Dez-tvăluirile au fost publicate şi Jones a plecat din California Bn Guyana cu câteva zile înainte de apariţia lor. Dar chiar ţii atunci, Jones a organizat o strategie a ultimei tranşee: i-a trimis acoliţii să cumpere cu toptanul ziarele de la chioşcurile din Oakiand, San Francisco şi Los Angeles situat^ în cartiere în care exista pericolul ca ele să cadă în mâinile enoriaşilor „Templului” sau ale rudelor acestora. Colaboratorii rămaşi la San Francisco au primit ordin să nu le permită acestora să citească ziare sau să se uite la televizor.
 
Pierderea bătăliei cu presa a constituit, probabil, o lovitură dureroasă pentru Jones. Când a plecat în Guyana spera că va scăpa, în sfârşit, de acest duşman foarte influent.
 
Banii
 
O avere de proporţiile celei care s-a acumulat în perioada petrecută de Jim Jones în California trebuie Să-1 fi scos din minţi pe pastorul din Indiana, nevoit cândva să bată la toate uşile şi să propună spre vânzare maimuţe, într-un cartier mizer. La San Francisco, prin 1970 şi ceva, când biserica ajunsese la apogeul ei, se adunaseră, atâtea bogăţii, încât nici nu mai ştiau ce să facă cu ele.
 
Foşti adepţi care lucraseră în serviciul financiar al bisericii vorbeau despre sume de şase cifre şi despre căldă-ruşe pline de monede şi de bancnote după fiecare colectă. Pentru un administrator era un adevărat coşmar să ţină socoteala diferitelor conturi bancare ale bisericii.
 
Micki Touchette, care la începutul anilor '70 se număra printre cei ce se ocupau de problemele băneşti, a declarat că o călătorie de sfârşit de săptămână cu autobuzele de la Redwood Valley aducea câteodată 25 000 de.dolari de la o filială din Las Angeles a „Templului” şi până la 12 000 de dolari de la San Francisco.
 
„într-o oră şi jumătate – a spus ea – strângeam câteva mii de dolari. Număram cât puteam de repede. Jones no cerea să-i spunem la cât am ajuns înainte de a fi terminat, şi un membru sus-pus scria suma din momentul respectiv, să zicem 1 200 de dolari. Jones anunţa atunci că nu s-au Strâns de la grupul respectiv decât 400-500 de dolari şi că nu-i destul. Se mergea de două-trei ori cu căldăruşa”.
 
Ea şi altă fostă sectantă, Jackie Swinney, au povestit cum duceau, în timpul slujbelor, căldăruşele de metal cro-mat pline de mărunţiş şi de bani de hârtie într-o cameră de sortare păzită de gorilele lui Jones.
 
„Câteodată – a relatat Micki Touchette – la întrunirile cu adevărat reuşite aveam vreo şase persoane care se în deletniceau toată ziua exclusiv cu sortarea banilor. In timp ce slujba continua”.
 
Găseau şi inele şi bijuterii în căldăruşe. Jones [Acea adesea apel la credincioşii lui să dăruiască mobilă, argintărie, blănuri şi alte bunuri de valoare, ca, de pildă, tcie-I vizoare sau aparate casnice. La San Francisco, biserica I avea un mic magazin de mărfuri de ocazie, pe strada I Divisadero, la parterul unei comune a… Templului”. Şi la I Los Angeles exista un magazin asemănător. La aceste I magazine, mărfurile, au explicat câţiva foşti membri, se I vindeau pe nimica toată.
 
„Preţurile erau derizorii —, a declarat Grace Stoen. – 1 Jim dădea lucrurile pe degeaba, numai ca să scape de ele”. I Soţul ei. Tim, era pe atunci principalul consilier juridic al llui Jones: „Dacă Jones ar fi ţinut cu adevărat la bani, ar [fi putut să siringă mult mai mulţi. Tim îi amintea tot I timpul că trebuie să se descotorosească de bani şi îl învăţa tcum să-i plaseze pentru ca biserica să nu aibă neplăceri”.
 
Până la jumătatea anului' 1977. în seifurile bisericii [intraseră, potrivit lui Tim Stoen, care a părăsit „Templul” pi 1977, între 10 şi 15 milioane de dolari. Circa cinci mili-[oane. a declarat Stoen, erau depuşi la bănci din Panama: |,La un moment dat aveam un cont de un milion de dolari fce numele meu la Banca Nova Scoţia din San Francisco”. JfSe pare că Jim şi consilierii săi concepuseră fiecare acţiune ia bisericii, de la vinderea de prăjituri până la deplasările tu autobuzul, în aşa fel încât să aducă maximum de profit „Templului”.
 
Schema tuturor relaţiilor financiare dintre biserică şi Badepţii ei era foarte evidentă. Jones îi deposeda de bunurile Bpersonale care i-ar fi putut determina pe cei şovăielnici în credinţa lor să-1 părăsească. Adeptului nu-i rămânea ^altceva de făcut decât să fie un soldat loial al armatei lui Rjones, gata oricând să-şi îndeplinească datoria.
 
Cei ce locuiau în comunele bisericii îşi încasau salariile. I predau banii „Templului” şi primeau săptămânal doi do-i lari, bani de buzunar. Neva Sly, care a făcut parte din K congregaţie nouă ani, a declarat că dădea bisericii o mie de I dolari lunar – salariul ei la un post de radio local – şi primea în schimb bani de buzunar, hrana, o cameră şi un abonament de autobuz: „Dacă eram obligată să invit pe cineva la masă, trebuia să fac o cerere în acest sens cu o săptămâna înainte. Dacă aveam nevoie de îmbrăcăminte, trebuia să dau o listă amănunţită în care să precizez exact ce anume îmi trebuie şi cât costă”.
 
Chiar şi cei foarte săraci erau datori să dea contribuţii băneşti. Laura Cornelious, care avea 52 de ani şi trăia din ajutoare sociale, a dăruit ceasul familiei ei în valoare de 200 de dolari şi câteva obiecte de îmbrăcăminte şi tricota şaluri şi cuverturi pe care biserica le vindea.
 
Sandy Rozynko, în vârstă de 18 ani, a descris altă metodă a lui Jones de a umple seifurile „Templului”: „La fiecare sfârşit de săptămână duceau la San Francisco un autobuz plin cu copii şi îi lăsau la diferite colţuri de stradă, fiecare cu câte o cutie în mână. Era foarte umilitor. Mă simţeam ca o cerşetoare. în patru ore adunam cel puţin 30 de dolari. Ne sileau să mergem. Dacă refuzam, eram traşi la răspundere în faţa lui Jim şi a consiliului”.
 
Autobuzele serveau şi ele la strângerea de bani pentru biserică. Erau întreţinute şi conduse de enoriaşii „Templului”. Vara, când plecau împreună, fiecare sectant trebuia să plătească pentru privilegiul de a-şi petrece vacanţa laolaltă cu restul congregaţiei. Cum numărul emulilor ajunsese la un moment dat prea mare pentru capacitatea autobuzelor, Jones a găsit imediat soluţia: să se înghesuie, indiferent cât de lungă ar fi călătoria. Trei copii ocupau locurile pe care ar fi trebuit să şadă în mod normal doi adulţi, unii erau culcaţi în plasa de bagaje de mână de deasupra scaunelor. Compartimentul de bagaje situat dedesubtul autobuzului a ajuns să fie un loc râvnit: „Puteai cel puţin să te întinzi şi să dormi”, a explicat un fost adept.
 
Metoda „cutiei de sardele” crea uneori probleme. O dată, la întoarcerea de la Los Angeles, un autobuz a avut o pană de cauciuc. Liderul „Templului”, care purta răspunderea transportului, se temea atât de tare că o patrulă de agenţi de circulaţie ar putea constata că autobuzul este supraîncărcat, încât a ordonat ca jumătate dintre ocupanţi să se ducă pe jos până la prima pasarelă peste autostradă, să se rezeme de balustradă şi să se uite cum se repară autobuzul, ca şi cum ar fi fost nişte gură-cască oarecare.
 
Cu toate acestea, acumularea de bogăţii nu reprezenta pentru biserică decât o preocupare secundară. Jones prefera să pună banii deoparte, nu să-i cheltuiască sau să-i investească. Donaţiile filantropice ale bisericii erau meschine în raport cu sumele de care dispuneţi. Şi nici nu s-ar putea
 
HO” f spune că Jones trăia pe picior mare, ca faraonii religioşi de felul reverendului Ike sau al Tătucului Grace.
 
„«Templul» a pus mina până la urmă pe tot ce avram – s-a plâns Jeannie Mills.
 
— De aceea ne era atât de greu să-1 părăsim. N-aveam nici unde să ne ducem, nici din ce să trăim”.
 
„Pentru Jim – a explicat Grace Stoen —, banii ajunseseră un fleac”. în afară de faptul că era consilier juridic principal, ea îndeplinea şi funcţia de notar şi asistase la încheierea unui mare număr de acte legale.
 
„Ne întrebam adesea ce-o să facem cu atâţia bani. Nu prea cheltuiam însă din ei”, a precizat ea.
 
E de necrezut câte metode se foloseau pentru a se face rost de bani. Orice sectant, de obicei un negru cu venituri mici, era solicitat, cam la o lună după aderare, să contribuie cu un sfert din ceea ce câştiga. Cota-parte era ridicată mai târziu la o treime, ajungând pentru unii până la 40 la sută.
 
Un invitat sau un eventual neofit nu vedea niciodată căldăruşa colectei sau vreun plic pentru donaţii cu adresa retur scrisă pe el. Astea veneau mai târziu, când încrederea adeptului în Jones ajunsese destul de puternică pentru ca banii să pară o problemă minoră.
 
„La început totul ni se părea minunat —, îşi aminteşte Jackie Swinney.
 
— Numai cuvinte frumoase, o mulţime de atenţii, şi Jones – omul de omenie.
 
Mai târziu s-a trecut de la cinci la zece şi apoi la 25 la sută din salariul soţului meu”.
 
Jackie Swinney însăşi a fost promovată în funcţia de responsabilă financiară a „comunelor” bisericii, un termen împrumutat din vocabularul contraculturii pe care Jones îl folosea pentru a camufla faptul că nu era vorba decât de nişte dormitoare comune ieftine.
 
Comunele din Redwood Valley şi din San Francisco aduceau bisericii o grămadă de bani. Cerându-i unui membru să locuiască împreună cu alţi vreo şase şi luând apoi chirie pentru acest aranjament, „încasam câte opt până la zece mii de dolari pe lună net încă de pe când eram la Redwood Valley”, a socotit ea.
 
Se foloseau şi alte metode de a face economie şi de a reduce cheltuielile şi, cu puţin noroc, „Templul” scăpa basma curată când păşea pe câte un teren mai puţin sigur.
 
La 5 martie 1971, doi funcţionari de la asigurările sociale care treceau cu maşina pe o şosea din apropiere de
 
Redwood Valley au descoperit două autocamioane încărcate cu 50 până la 80 de lăzi cu lapte praf din rezervele guvernamentale.
 
Unul dintre camioane aparţinea „Templului”. Funcţionarii au constatat că laptele respectiv ar fi trebuit să se afle într-un depozit din San Francisco, nu pe un drum de ţară, la depărtare de 150 de kilometri.
 
S-a iniţiat o anchetă, dar şoferul autocamionului apar-ţinând „Templului”, James E. Bogue, a susţinut că nu e vorba de nici o neregulă. Transportul, a declarat el, era „destinat săracilor”. Jones a afirmat că el unul nu are nici o legătură cu vreo eventuală incorectitudine şi că este „exasperat de ideea că biserica ar putea fi implicată”. A acceptat, totuşi, să restituie laptele dacă asta va linişti spiritele.
 
Anchetatorii de la Ministerul Agriculturii şi de la secţia de asistenţă socială a departamentului Mendocino şi-au amintit şi alte aspecte ciudate ale acestui episod. în timp ce stăteau de vorbă cu Jones a apărut consilierul juridic municipal Tim Stoen, care a cerut să i se spună de ce este interogat pastorul.
 
Surprinşi, funcţionarii i-au amintit lui Stoen că lucrează şi el pentru departament şi că trebuie să stea deoparte şi să-i lase să-şi facă datoria. „Lucrez în primul rând pentru Jim Jones”, le-a răspuns Stoen.
 
S-a constatat că laptele provenea din depozitul Alianţei sanitare a comunităţii, situat pe strada Sutter nr. 2 027 din San Francisco. Şeful depozitului era Peter M. Holmes, care făcea parte din „Templul popoarelor” şi avea un bogat cazier judiciar, vechi de 13 ani. Fusese condamnat, între altele, pentru fraude în legătură cu ajutoarele de şomaj şi pentru agresiune cu intenţia de a ucide.
 
Holmes a tăgăduit că ar fi înstrăinat în mod ilegal laptele praf. El a declarat că „a auzit despre reverendul Jones, dar nu 1-a cunoscut niciodată personal”, se arată în raportul Ministerului Agriculturii în legătură cu această afacere. La 12 martie, o săptămână după descoperirea şi restituirea lăzilor cu lapte praf, Holmes şi-a dat demisia. Plecarea lui Holmes şi restituirea laptelui praf au dat, se pare, deplină satisfacţie anchetatorilor guvernamentali. Nu s-a intentat nici un proces. Nici incidentul, nici numele lui Jim Jones n-au fost menţionate de ziarul local.
 
Pe la jumătatea anilor '70, secta avea cel puţin 12 CO mune, multe din ele cu peste 12 membri, răspândite prin districtul Fillmore din San Francisco.
 
La Indiânapolis biserica dispusese de puţini bani pentru că şi Jones avea puţini adepţi. Cele două corporaţii ale lui n-au rezistat pentru că n-a putut fi determinat să respecte nişte cerinţe minime. La San Francisco însă, pe măsură ce congregaţia se lărgea şi intrau, fără contenire, bani în casă, se impunea să se ia o hotărâre în privinţa excedentului.
 
Tim Stoen 1-a îndrumat pe Jones cum să-şi plaseze averea cu dobândă: „I-am spus să nu ţină banii multă vreme în acelaşi loc. Se îngrămădeau prea mulţi, ceea ce putea să provoace mari necazuri”.
 
Sandy Parks, o fostă adeptă care lucrase în biroul juridic şi financiar al „Templului”, a declarat că Jones începuse să fie mai prudent, şi-a deschis vreo 15 conturi bancare, pentru a evita să depună într-un singur loc o sumă atât de mare încât să stârnească bănuielile oficialităţilor bancare sau guvernamentale. Teama ca nu cumva să se ajungă la o anchetă oficială în legătură cu scutirea de impozite de care se bucura biserica ajunsese pentru Jones o problemă centrală. Nu atât din cauza unei eventuale reveniri asupra acestei scutiri, ci pentru că orice anchetă ar fi putut să se extindă şi la alte aspecte.
 
Sandy Parks a bătut la maşină, potrivit spuselor ei, „vreo 50” de cereri ale unor membri ai „Templului” care se lăsaseră convinşi să-şi lichideze poliţele de asigurare pe viaţă.
 
Altă mină de aur era tipografia bisericii, o întreprindere de caie Jones era foarte mândrU şi se interesa în mod deosebit. El ordonase lui Jeannie şi Al Mills, care răspundeau de publicaţiile „Templului”, să studieze materialul publicitar expediat prin poştă de alţi predicatori cu mult tupeu.
 
Cei doi soţi puneau la punct aproape în fiecare lună noi machete şi combinaţii de culori, în funcţie de ideile predicatorului rival copiat de Jones în momentul respectiv.
 
L-a pus pe Mills să se ţină după el pretutindeni, să-1 fotografieze clin toate unghiurile, până găseau poziţiile cele mai avantajoase. Ca rezultat al tuturor acestor studii pe teme publicitare, a avut satisfacţia de a ajunge cei mai fotogenic făcător de minuni. Soţii Mills priveau însă efectele din alt unghi: „Materialele publicitare expediate prin poştă ne-au adus venituri de circa 800 de dolari pe zi (în primii ani după 1970), şi asta e o cifră estimativă foarte modestă”, a precizat Jeannie Mills.
 
Efortul publicistic a îmbrăcat şi alte forme. Se vindeau fotografii ale lui Jones în învelituri de plastic enoriaşilor încredinţaţi că imaginea Părintelui e un talisman împotriva spărgătorilor, a bolilor şi a accidentelor de circulaţie.
 
Birdie Marable vindea în timpul slujbelor de sfârşit de săptămână nouă portrete diferite ale lui Jones, aranjate pe o tavă pe care o purta ca vânzătoarele de ţigări din barurile de noapte. „Vindeam cam de 80-100 de dolari la o întrunire”, a declarat ea.
 
Aceste metode de rutină reprezentau cea mai constantă sursă de venituri, dar sumele cele mai importante au fost aduse bisericii de transferurile de proprietate.
 
Între 1967 şi 1977, biserica sau liderii ei au participat la 32 de tranzacţii imobiliare înregistrate oficial. Zece dintre ele au reprezentat donaţii făcute bisericii de enoriaşi ai „Templului”. în 1977 biserica a vândut la San Francisco două proprietăţi: un imobil cu trei apartamente, pe strada Page nr. 1 660-1 664, la 21 iunie, contra sumei de 127 000 de dolari şi două garsoniere, pe strada Howth nr. 258, la 12 mai, contra sumei de 42 500 de dolari.
 
Se adăugau vânzările la care conducători ai bisericii acţionau pe baza procurilor date de enoriaşi. Aşa s-a în-tâmplat, de exemplu, cu casa de pe strada 21-a nr. 2 704- 2 708, vândută la 1 iulie 1977 cu 90 000 de dolari.
 
Soţii Edwards părăsiseră San Francisco la începutul anului 1977 şi plecaseră în Guyana. Mutarea fusese hotărâtă atât de repede, încât îşi lăsaseră casa, mobila, până şi proviziile din frigider, în grija liderilor bisericii. Secretara „Templului”, Jean F. Brown, care avea procură, a semnat actele de vânzare întocmite de avocatul „Templului”, Gene Chaikin.
 
Fidelii obişnuiţi ai „Templului” nu erau însă în situaţia de a oferi o asemenea avere bisericii. Făceau parte, în marea lor majoritate, din aceeaşi categorie ca Jessie Boyd, o bătrână negresă văduvă, care locuia singură într-o garsonieră administrată de Consiliul pentru locuinţe din San Francisco, în ghettoul din cartierul rău famat.
 
Plătea chirie un sfert din venitul ei lunar de 403 dolari, şi până în februarie 1978, când s-a retras, alt sfert îl dădea bisericii. în cei şase ani şi jumătate petrecuţi în sânul bisericii a semnat în beneficiul acesteia cecuri tnsu-mând 3 937,19 dolari. Aceste cecuri erau virate în patru conturi bancare ale bisericii: Banca Lacului Superior, Bank of America şi Wells Fargo, toate din Ukiah, în apropiere de Redwood Valley, şi Banca Montreal, o filială din San Francisco a unei bănci canadiene care avea o reprezentanţă la Georgetown, capitala Guyanei.
 
Doamna Boyd avea şi îndatorirea de a face şapte sau opt checuri săptămânal. „Cumpăram din banii mei toate ingredientele, iar biserica le trimitea la Safeway sau la Albertson's şi le vindea cu cinci dolari bucata. N-aş putea spune cât am dat cu ţârâita”, a declarat ea.
 
Oricum, fie că se revărsa din sacii ţinuţi în birourile „Templului”, fie că era păstrat cu grijă în conturi bancare, bănet de cheltuit se găsea din belşug. Biserica îşi menţinea bugetul anual în jurul sumei de 600 000 de dolari. Ea dispunea totuşi de mai mulţi bani, au confirmat toţi foştii sectanţi. Erau puşi la păstrare, în cea mai mare parte, în conturi bancare în Panama şi în Europa. Spre finele anului 1973 s-a ivit o nouă destinaţie pentru banii „Templului”. colonia pe care o întemeia în jungla guyaneză.
 
Instalarea unei comunităţi în îndepărtata Guyana rurală era o întreprindere costisitoare. Jones a comunicat la un moment dat congregaţiei că va costa un milion de dolari anual. Se pare însă că se temea să facă uz de canalele oficiale de transmitere a banilor şi de aceea prefera să trimită cu avionul de la San Francisco la Georgetown curieri de încredere care aveau asupra lor sume ridicându-se până la 50 000 de dolari.
 
Dan Phillips, care a participat împreună cu Jones şi cu circa 12 dintre şefii „Templului” la prima vizită făcută de „Templu” în Guyana în decembrie 1973, a declarat că o sumă importantă a fost transportată atunci.
 
„Fiecare dintre noi avea asupra lui 5 000 de dolari bani gheaţă. Exista şi o poliţă de 600 000 de dolari de la banca Barclay's din Canada, care urma să fie depusă la filiala din Georgetown a băncii”.
 
În pofida tuturor acestor dezvăluiri, în pofida tuturor martorilor care făcuseră declaraţii despre fraude, fapt» mârşave şi suplicii, lumea din afara „Templului” n-a prea observat ce se întâmplă şi, în mod absolut cert, n-a făcut niciodată tapaj.
 
Când şi când un membru înstrăinat al „Templului” vorbea fără înconjur, prin intermediul unor ziare din California, despre abuzurile comise de Jones, dar prea puţini gazetari şi-au închipuit vreodată că ar exista suficiente motive pentru a pretinde o anchetă oficială. Chiar şi atunci când Jones a fost arestat la Los Angeles pentru că făcuse propuneri ruşinoase unui poliţist deghizat, acuzaţia a fost retrasă de îndată, iar dosarul a fost distrus. Arestarea a făcut atât de puţină vâlvă – cine auzise pe atunci de existenţa unui anume Jones? 1- încât în presă n-a apărut nici măcar un cuvinţel.
 
Abia în iulie 1977, după ce Jones lăsase „Templul” din San Francisco în seama subordonaţilor săi pentru a-şi conduce secta la avanpostul ei din junglă, la Jonestown, a iniţial procurorul districtual Joseph Freitas din San Francisco o anchetă oficială.
 
Dar Freitas n-a anunţat deschiderea acestei anchete şi nici n-a făcut cunoscute rezultatele ei defavorabile până după masacrul de la Jonestown. Abia atunci s-a simţit obligat să facă publice constatările – şi asta, se pare, pentru a se apăra de acuzaţia că n-a verificat niciodată ce e cu acest „Templu”.
 
De fapt, Freitas desemnase cinci anchetatori din echipa lui specială de procurori pentru a examina toate învinuirile care circulau la adresa lui Jones şi a conducerii „Templului”', în raportul confidenţial se arăta că s-au adus acuzaţii de omucidere, de sechestrare a unor copii, estorcare de fonduri, incendiere, acte de violenţă, abuz ilegal de droguri, deturnare de fonduri ale asistenţei sociale şi răpire. Dar, după ce au ascultat 'mărturiile a 70 de persoane, anchetatorii au susţinut că nu sunt în măsură să confirme nici măcar o singură acuzaţie şi nici să adune suficiente probe pentru a justifica intentarea vreunui proces.
 
Raportul final către procurorul districtual suspenda ancheta în legătură cu „Templul popoarelor”, deşi anchetatorii au căzut de acord asupra faptului că metodele conducerii „Templului” erau, „în cel mai bun caz, respingătoare” şi că ridicau probleme morale „considerabile”.
 
Acest raport fiind pus la dosar, presa nu prea avea fire de urmărit. Reporterii dădeau uneori târcoale „Tem plului” din San Francisco, asistând la slujbe sub supruv« gherea atentă a emulilor. Ün reporter de la „Sau Fram I ico Examiner” a încercat să obţină de la Jones permisiunea de a vizita colonia din Guyana, dar răspunsul a fost negativ, Alt reporter de la „San Francisco Examiner” a fost invitai de Jones, dar nu s-a dus. Kilduff a cerut conducerii acestui ziar să-i aprobe o deplasare la Jonestown şi i s-a răspuns că se poate duce numai dacă e sigur că va avea acces liber şi nelimitat la toţi cei de acolo şi dacă Jones va fi cel care va garanta această libertate de mişcare. Proiectul n-a depăşit niciodată stadiul discuţiilor.
 
GUYANA
 
Republica Guyana (fosta Guiană Britanică) este o ţară dens împădurită, de dimensiunile Minnesotei, cocoţată pe umărul estic al Americii de Sud. Numele ei derivă din cuvântul amerindian guiana, „ţara apelor”, care era aplicat întregii regiuni străbătute de Amazon. Fosta colonie a devenit independentă în 1966, iar guvernul ei socialist a întreprins de atunci eforturi pentru a diversifica economia naţională, bazată pe plantaţiile de trestie de zahăr. Amerindienii băştinaşi formează până la cinci la sută din populaţia de circa un milion de oameni; muncitorii din Indiile răsăritene aduşi pe bază de contract de englezi reprezintă cel mai mare grup etnic, după care vin descendenţii sclavilor africani. Situată la nord de ecuator, dar nu prea departe de el, Guyana are două anotimpuri ploioase, în care râurile provoacă inundaţii: în februarie, şi în august. Atmosfera este umedă, cu o temperatură medie de 24°-27°C.
 
În Guyana trăiesc o puzderie de animale sălbatice, între care furnicarul uriaş, leneşul şi caimanul, o rudă a aligatorului. Unele porţiuni de teren jos din interior n-au fost călcate practic de nimeni, cu excepţia amerindienilor aborigeni.
 
Mai mult de 33 la sută dintre locuitori sunt hinduşi, circa 40 la sută creştini, iar 9 la sută musulmani.
 
Când a vizitat pentru prima oară, prin 1960 şi ceva, Guyana, Jim Jones a fost sedus de casele ei în stil victorian şi a rămas cu impresia că locuitorii ei sunt blânzi şi prietenoşi. Credea, de asemenea, că guyanezii se vor dovedi receptivi la metoda lui de „tămăduire spirituală”.
 
Guyana i-a plăcut lui Jones şi din alte motive. Limba oficială şi cel mai frecvent vorbită era engleza. O mare parte dintre locuitori erau negri (la fel ca şi majoritatea congregaţiei „Templului popoarelor”). Transportul nu revenea prea scump, ţara fiind relativ aproape de Statele Unite.
 
Politica Guyanei îl atrăgea şi ea pe Jones. Tânărul guvern adoptase o orientare socialistă, fără să fie marxistă. Iar ţara era săracă, foarte săracă. Asta însemna că viaţa era ieftină. „Jim reflectase la Canada, dar a ajuns la concluzia că e prea burghezii —, a declarat unul dintre colaboratorii lui.
 
— Cât despre Africa, spunea că o aşteaptă o înfruntare sângeroasă între negri şi albi”.
 
La 9 decembrie 1973, primii patru emisari ai „Templului popoarelor”, făcând parte cu toţii din cercul intimilor lui Jones, au debarcat la Georgetown, capitala Guyanei, având fiecare aproape 5 000 de dolari asupra lui. Au închiriat o casă şi un Volkswagen şi şi-au aranjat o serie de întrevederi cu oficialităţi guvernamentale. La 16 decembrie s-au dus în Guyana alţi 12 membri ai „Templului”. Sarcina lor era să afle cât mai multe despre societatea guyaneză şi să găsească un amplasament pentru plănuita „misiune agricolă”.
 
Jones fixase două criterii: să fie un loc izolat şi să existe posibilităţi rezonabile de ameliorare a terenului. Grupul trimis în cercetare a ajuns la concluzia că cel mai bine se prezintă regiunea de nord-vest a ţării. Exista apă potabilă din belşug, solul părea promiţător şi zona era în mare măsură nelocuită, cu excepţia unor sate amerindiene răzleţe. Era şi aproape ele Venezuela, aşa că, dacă s-ar fi pus vreodată problema părăsirii rapide a ţării de către colonişti, n-ar fi trebuit; să fugă prea departe. Guvernul guyanez le-a încurajat alegerea, deoarece prezenţa unei colonii active şi harnice nu putea decât să-i fie de folos în vechea sa dispută de frontieră cu Venezuela.
 
Alegerea finală a fost supravegheată ele Jones în persoană. A zburat împreună cu ciracii săi deasupra junglei cu un avion de 20 de locuri, pus la dispoziţie de guvern, concentrându-şi atenţia asupra unei zone din extremitatea nord-vestică, în apropierea oraşelor Kaitumu şi lVl.illlicws Ridge. Primul loc ales de Jones, în apropiere de Matthews Ridge, n-a fost aprobat de guvern. I s-a permis, în cele din urmă, să închirieze, contra sumei de 200 sau 380 de dolari pe an, o parcelă de 5 500 de hectare situată la vreo 45 de kilometri depărtare de primul loc ales şi la circa 9 kilometri distanţă de Port Kaituma, un orăşel peun fluviu somnolent.
 
Jones s-a întors la San Francisco extaziat. A instituit imediat o nouă secţie a cultului, care să supravegheze dezvoltarea a ceea ce avea să fie, după cum îşi asigurase el turma, „ţara făgăduinţei”.
 
Guyana n-a fost însă niciodată raiul despre care turuia Jones. De la bun început, enoriaşii au întâmpinat probleme, cele mai multe dintre ele decurgând din calculele greşite ale zeloşilor, dar total nepregătiţilor pionieri. Primii colonişti au fost nevoiţi să facă faţă la Jonestown unei clime fierbinţi, înăbuşitoare, şerpilor veninoşi care mişunau şi vicleşugurilor populaţiei amerindiene locale, îneântată să dea iama în proviziile acestor ciudaţi nou-veniţi. Pentru prima lor recoltă, coloniştii au tras brazde de sus în jos, aşa că ploile au dus la vale un preţios strat de pământ fertil. Arborii indigeni aveau un lemn atât de tare, încât pelerinii care încercau să-i defrişeze au stricat câteva fierăstraie şi, în inima uneia dintre cele mai dese păduri de pe glob, au fost nevoiţi să-şi aducă lemne de construcţie din oraşul Matthews Ridge, situat la 45 de kilometri depărtare. Aşezarea în continuă dezvoltare a atras o groază de şobolani. Primele adăposturi primitive aveau pământ pe jos şi acoperişuri de tablă, dar nici un fel de pereţi, aşa că osteniţii nou-veniţi dormeau sub pologuri de plasă contra ţânţarilor, grosolan întocmite, care descurajau doar o parte din insecte.
 
Jonestown, Guyana, era însă locul în care Jim Jones ţinea să-şi pregătească refugiul în ipoteza unui masacru, fie că acesta ar fi luat forma unei distrugeri nucleare fie pe aceea a unui război rasial. Aşa că Jonestown a rămas.
 
În noiembrie 1974, Jones a luat cu el o delegaţie numeroasă, formată din 50 de enoriaşi, şi au plecat din San Francisco spre Guyana, trecând prin Mexic, cu un turbo reactor închiriat. Jones voia să-şi impresioneze noii concetăţeni printr-o demonstraţie de tămăduire prin credinţă, I-a cerut lui Timothy Stoen să simuleze o maladie abdominală la un serviciu religios organizat la Georgetown cu participarea oficialităţilor guyaneze şi a ziariştilor de acolo, „A trebuit să mă prefac de la un capăt la celălalt al întrunirii. Nu m-am priceput niciodată prea bine la aşa ceva”, a declarat Stoen. Evident, Jones şi-a „lecuit” pacientul, dar reprezentaţia pe care o pusese la cale pentru a se da bine pe lângă gazde s-a întors împotriva lui.
 
„Ziariştii de acolo erau foarte ageri şi au prins de îndată firul poveştii cu tămăduirea. Ne-au făcut o publicitate foarte proastă”. Potrivit lui Stoen, Jones a cerut guvernului să pună capăt articolelor defavorabile din presă, dar autorităţile l-au refuzat.
 
„A fost o mare gafă şi m-a făcut să mă îndoiesc, pentru prima oară, de el”, a conchis Stoen.
 
Fără să se descurajeze, Jones s-a decis să trucheze o fotografie pentru a oferi o imagine vizuală a paradisului guyanez pe care îl descria în predicile lui. Ciracii lui s-au dus la un magazin alimentar din Georgetown, au cumpărat banane, grapefruit şi portocale şi le-au aranjat în jurul lui Jones, care îngenunchiase în faţa unor pueţi de portocal pentru ca'să-i facă să pară mai înalţi. Rezultatul a fost o fotografie în care colonia arăta ca un corn al abundenţei, ca grădina raiului.
 
La începutul lui 1975 se stabiliseră definitiv la Jonestown 15 membri ai „Templului”, care defrişau terenul şi înălţau primele construcţii, cu ajutorul unei echipe de amerindieni angajaţi de ei. în decembrie 1976, când adjunctul guvernatorului Californiei, Mervyn Dymally, a trecut prin Jonestown, în drum spre casă, după o vacanţă petrecută în Trinidad, colonia era formată din 50 de persoane.
 
Încetul cu încetul, coloniştii din Jonestown au început să progreseze în îmblânzirea junglei. „în perioada iniţială, atmosfera era sărbătorească. înainte de masa de seară, băteam mingea, Era'ca în familia lui Bobby Kennedy”, a povestit Stoen.
 
Tot cam pe atunci „Templul” a achiziţionat cu 50 000 de dolari o casă cu cinci dormitoare în cartierul rezidenţial
 
Lamaha Gardens din Georgetown, această casa a devenii lediul său central în capitală.
 
În zilele de pionierat ale coloniei, Jones şi-a făcut reia |ţii prieteneşti cu guvernul condus de primul ministru,Torbes Burnham şi în special cu adjunctul primului minis-Iţru, Ptolemy Reid, cu care a avut o serie de întrevederi. (Ulterior, guvernul guyanez avea să fie acuzat de critici că se prefăcuse că priveşte în altă parte atunci când comuna Bin Jonestown îşi folosea cele trei ambarcaţiuni pentru -şi expedia produsele şi pentru a aduce provizii fără să [treacă prin controlul vamal. S-a spus că Jones şi ai lui l-au Mutat pe Burnham în cel puţin o campanie electorală.
 
„N-am cercetat totuşi niciodată ce-i cu ei – a declarat [directorul principalului ziar de opoziţie.
 
— Circulau multe Scuzaţii şi bănuieli, dar, în acelaşi timp, numeroşi prieteni pin Statele Unite mi-au scris ca să-mi comunice cât de admirabilă este această grupare”.
 
În mai 1977, numărul rezidenţilor permanenţi de la Inisiunea din Jonestown nu trecuse încă de 70. Jones îşi petrecea şi el cea mai mare parte a timpului la San Francisco. Au început însă să apară prin ziare şi reviste o serie Be articole critice, inclusiv cele din revista „New West”, publicaţiile „Templului popoarelor” le-au denunţat ca fiind manaţiile unui complot cu participarea C. I. A… F. B. I., a Interpolului şi a presei, urmărind distrugerea sa. Para-poia lui Jones a devenit tot mai acută şi, în cele din urmă, fel a hotărât că este timpul să părăsească Statele Unite. La linele lui 1977, Jones şi grosul congregaţiei plecaseră spre JEuyana, lăsând în urmă doar o sută de persoane care urmau să le trimită provizii. înainte de a porni la drum, Sectanţii au cedat, cu acte, bisericii automobilele, căminele fi toate bunurile lor, la Jonestown nemaiavând nevoie de;ftsemenea nimicuri.
 
Una dintre enoriaşele care au întreprins această călătorie n fost Rosemary Williams, funcţionară la o bancă din San Francisco. Ea şi soţul ei, Harry, instalator la primărie, şi-au jthemat într-o bună dimineaţă copiii şi le-au spus să-şi Ileagă şi să-şi ia cu ei lucrurile la care ţin cel mai mult 'deoarece vor pleca imediat la drum. Soţii Williams au refuzat să le spună copiilor spre ce destinaţie se vor îndrepta sau câtă vreme vor lipsi.
 
„Plângeam şi o rugam pe mămica să-mi spună ce se
 
I mtâmplă – a declarat Unjolla Daniels, una din fiicele soţilor Williams.
 
— Avea o atitudine glacială ca şi cum n-ar fi auzit ce-i vorbim. Cum era cu putinţă, doar toată viaţa ei fusese una din cele mai emotive persoane pe care le-am cunoscut vreodată şi plângea sau se întrista din nimic”. Ulterior, Rosemary Williams avea să explice că eu şi soţul ei se comportaseră aşa cum le-a poruncit Jones Cei doi soţi împreună cu câţiva prieteni şi membri ai familiei s-au înghesuit într-o maşină şi au plecat direct prin Miami, fără a se opri nicăieri în drum. Fiica lor Yolanda, care i-a însoţit în maşină, dar nu făcea parte dintre sectanţi, a încercat să-i convingă să nu-şi continue drumul până în Guyana şi a reuşit să-i determine să amâne cu o lună continuarea călătoriei. Harry Williams s-a hotărât în cele din urmă să se întoarcă la San Francisco, pentru că, dacă şi-ar fi părăsit slujba, ar fi pierdut dreptul la pensie. Rosemary Williams însă s-a decis să se ducă în Guyana.
 
Aderase la sectă în 1970, pe vremea când aceasta îşi avea încă sediul la Redwood Valley. Fiind bănuită că ar avea cancer, i se făcuse o intervenţie chirurgicală de explorare şi, deşi medicii n-au găsit nimic, ea rămăsese zdruncinată. în timpul unei slujbe, Jones „a vindecat-o” de cancer odată pentru totdeauna, arătându-i, ca dovadă, un ghemotoc de carne, presupusa tumoare. De atunci n-a mai ieşit din cuvântul lui Jones, până când a petrecut o săptămână la Jonestown. I s-a premis să plece şi, când s-a înapoiat la San Francisco a definit raiul lui Jim Jones în câteva cuvinte: „E iadul pe pământ”.
 
În tabără, a povestit Rosemary, disciplina era draconică chiar şi pentru cei mici. Dacă un copil făcea pipi în pat, i se administrau şocuri electrice. Dacă un copil se scăpa pe el, era silit să-şi poarte chiloţii pe cap.
 
Un băiat în vârstă de 16 ani, Tommy Bogue, a fost obligat să sape o groapă pentru o latrină de la 10 seara pina la 6 dimineaţa, deoarece supraveghetorii descoperiseră că a furat câteva foi de tablă de aluminiu ca să-şi construiască o colibă în afara limitelor coloniei. Alţi puşti erau forţaţi să mănânce ardei iuţi ca pedeapsă pentru încălcarea unoi reguli stabilite de Jones.
 
Pentru membrii mai vârstnici ai… Templului”, viaţa dusă la Jonestown avea multe puncte comune cu regimul sever căruia îi fuseseră supuşi în California. Potrivii unuia dintre martori, după o zi de lucru care, pentru unii. mcepea la 6 dimineaţa şi se încheia la 10 seara, putea să urmeze o şedinţă de „purificare” de patru ore, în timpul căreia diverşi membri erau ridiculizaţi pentru că puseseră la 'ândoială progresele misiunii sau nu-şi îndepliniseră corespunzător sarcinile. Pentru orice act de nesupunere, vinovatul se putea aştepta să fie ras în cap sau să fie pus să poarte un joben galben, simbol al infamiei, sau să i se interzică să vorbească timp de câteva zile. Cine strica sau [pierdea obiecte de îmbrăcăminte sau unelte trebuia să ile plătească. Întrucât nimeni nu avea bani, vinovatul nu knai căpăta de mâncare până la acoperirea datoriei, costul lunui prânz fiind evaluat la un dolar.
 
Ca şi alţi membri ai „Templului” care au întreprins această călătorie, Rosemary Williams s-a oprit la Georgetown şi a locuit la reşedinţa de acolo. Enoriaşii aflaţi în [capitală trebuiau să cerşească alimente de la negustorii din Georgetown, pretinzând că donaţiile lor vor fi expe-Hiate la Jonestown. în realitate, hrana era folosită pentru lubzistenţa grupului din Georgetown şi numai o mică Karte din ea ajungea la Jonestown.
 
De la Georgetown la Jonestown se călătorea sau cu fcvionul, sau pe apă. Drumul cu avionul până la terenul de tterizare de la Port Kaituma, situat la o depărtare de E40 de kilometri, dura o oră. Restul de 13 kilometri până la misiune, călătorii îi parcurgeau cu un autocamion apar-jtinând „Templului”. Pe apă drumul dura 23 de ore. Ambarcaţiunea suia în susul râului Kaituma, trecând pe lângă măruntele sate amerindiene care se zăreau ici şi colo prin kregetaţia exuberantă a pădurii tropicale. Imediat după osire, sectanţilor li se confiscau banii şi paşapoartele. 1 între timp, cei rămaşi la San Francisco aveau grijă să ifixpedieze spre avanpost provizii şi echipament. Comunicau fcu Jonestownul prin radio pe unde scurte. Alţi radioamatori erau stupefiaţi de nepăsarea cu care „Templul” încălca regulamentul Comisiei federale pentru comunicaţii. Membrii sectei foloseau pentru tranzacţii comerciale frecvenţele atribuite radioamatorilor, ceea ce este ilegal, şi vorbeau adesea în cod, lucru de asemenea interzis.
 
Numele de cod al lui Jones era „Al”. Nici la San francisco, nici la Jonestown nu se putea întreprinde vreo acţiune înainte de a se obţine aprobarea lui „Al”. Reporterul Marshall Kilduff a devenit „Morris”. Alţi ziarişti erau porecliţi „filosofii”. Codul radio, care se schimba adeseori, folosea şi denumirile pieselor de şah.
 
Radioamatorii au comunicat că sectanţii priveau frecvenţele folosite de ei ca pe proprietatea lor personală şi nu permiteau nimănui să le utilizeze. Comisia federală pentru comunicaţii a supravegheat timp de aproape un an emisiunile „Templului” şi, în cele din urmă, a amendat cu 50 de dolari pe unul dintre operatorii lui, care nu transmisese exact indicativul staţiei.
 
Jones făcea naveta între colonie şi Georgetown pentru a duce tratative cu autorităţile guvernamentale şi a supraveghea sosirea adepţilor din California. Nu se anunţase oficial exodul, iar rudele celor care plecaseră în Guyana fără să lase vorbă acasă erau întâmpinate de un zid al tăcerii când se interesau de ei la sediul „Templului” din San Francisco. Mai multe familii au depus plângeri la biroul procurorului districtual din San Francisco şi acesta a constatat că, până la jumătatea lunii august a anului 1977, plecaseră la Jonestown aproape 400 de enoriaşi ai cultului „Templul popoarelor”.
 
Rosemary Williams a vrut să plece aproape din clipa în care a sosit, deoarece ceea ce se întâmpla în colonie o îngrozea. A fost pusă să muncească la-bucătărie şi detesta disciplina severă de acolo. Hrana i s-a părut corespunzătoare, în schimb cazarea – barăci comune înţesate de oameni şi două săli mari de dormit – de nesuportat. Nu exista apă caldă, iar în loc de hârtie igienică se foloseau ziare. în cele patru zile în care a muncit la Jonestown a slăbit cu cinci kilograme. S-a înapoiat la Georgetown şi i-a declarat lui Jones că vrea să plece.
 
„Mi-a spus că o să mă lovească apoplexia şi alte baliverne de tot felul – a declarat ea —, dar eu am insistat că vreau să. plec acasă”. Cei de la „Templu” i-au permis să-1 cheme la telefon pe fratele ei din San Francisco, stând însă lângă ea în timp ce vorbea şi înregistrând convorbirea.
 
În cele din urmă i s-a îngăduit să plece. A trebuit însă să promită că nu va spune niciodată că nu i-a plăcut la Jonestown, ci doar că s-a întors acasă ca să continue să lucreze şi să-şi păstreze dreptul la pensie. Publicaţiile „Templului popoarelor” ridicau în slăvi colonia, prezen tând-o ca pe un model de comunitate. In materialele Dubli citare şi în ziarul pe care îl edita „Templul” erau lăudate echipamentul medical modern, programul de învăţămlnt, cireada de vite în curs de constituire şi gaterul deocamdată neterminat, „Excelenta sănătate a rezidenţilor de aici şi uimitoarea dezvoltare a proiectului oglindesc în mod strălucit spiritul cooperării socialiste – se spunea într-o broşură publicitară.
 
— Experienţa de la Jonestown şi conducerea inspirată a fondatorului şi liderului Jim Jones edifică vieţi sănătoase şi fericite. N-avem cuvinte pentru a spune cât suntem de mândri de ceea ce am reuşit să realizăm în atât de scurtă vreme în acest loc frumos din junglă”.
 
Poate că cel mai înflăcărat elogiu aparţine avocatului „Templului popoarelor”. Charles Garry, care, după o vizită făcută în 1977, a scris în „Peoples Forum”, ziarul „Templului”: „Tot ce am văzut acolo mă determină să spun că omenirea poate fi mândră de societatea care se edifică la Jonestown.
 
Am văzut paradisul”.
 
JONESTOWN: ÎNCEPUTUL SFÂRŞITULUI
 
Exodul din San Francisco a fost învăluit în misterul *pe care cei familiarizaţi cu „Templul popoarelor” se învăţaseră să-1 aştepte de la această sectă. în multe cazuri enoriaşii care urmau să plece erau chemaţi dimineaţa şi anunţaţi că vor porni spre Guyana în chiar seara zilei respective. Se susţinea că va fi păstrat sediul principal la San Francisco, dar biserica de pe bulevardul Geary a încetat practic să reprezinte altceva decât un depozit de provizii pentru colonia din junglă. „Declarăm în mod ferm;Că nu ne retragem din San Francisco sau din California”, susţinea un comunicat pentru presă al bisericii, care denunţa informaţiile despre hegira drept „tendenţioase şi de un senzaţionalism ieftin”.
 
„Templul” n-a reuşit însă să evite orice indiscreţie şi, încetul cu încetul, au început să fie semnalate inexplicabilele dispariţii ale unor enoriaşi ai săi. Laflora Townes. membră a sectei, care fusese vreme de 15 ani cameristă la hotelul „Carlton” din San Francisco, a telefonat la o oră târzie din noapte patronului ei pentru a-1 anunţa că este nevoită să părăsească de îndată oraşul. Altă femeie, o soră medicală, a comunicat că trebuie să plece „pentru că are de rezolvat nişte probleme în partea de est a ţării”. Patronul ei afirmă că făcea parte din sectă. Biroul procurorului districtual a confirmat în august 1977 că 20 până la 40 de sectanţi, care locuiau cu toţii într-un apartament din apropierea „Templului”, au plecat pe neanunţate la Jonestown. Mai multe familii au reclarhat procurorului districtual dispariţia unor rude despre care se credea că ar fi plecat în Guyana, dar anchetatorii n-au izbutit să descopere unde se află aceste persoane. Larry. Tupper a declarat că este1 tutorele legal al fiului său, Larry jr., şi a reclamat că băiatul a fost dus în Guyana de mama lui, enoriaşă a „Templului”. Neva Sly, care părăsise secta, a susţinut că fiul ei, Mark, în vârstă de 16 ani, a fost trimis în Guyana împotriva voinţei lui. Întrucât auzise zvonuri despre metodele de îndoctrinare şi subjugare spirituală şi despre supliciile practicate la Jonestown, tutorele tânărului Vincent Lopez a cerut ca băiatul să fie trimis acasă.
 
Persoanele care au încercat să cerceteze ce se întâmpla la Jonestown au fost întâmpinate cu aceeaşi tactică a încurcării pistelor ca şi membrii familiilor amintite mai sus. Publicista Kathy Hunter, soţia lui George Hunter, redac-tor-şef adjunct al ziarului „Ukiah Daily Journal”, a pleca' în Guyana deoarece primise o invitaţie de a vizita aceasta ţară; presupunea că invitaţia i-a fost trimisă de primul ministru Forbes Burnham. Ea îl întâlnise cu eâţiva ani mai înainte, când Burnham făcuse o vizită în oraşul din nordul Californiei.
 
„M-am dus fără nici un gând preconceput – a declarat ea.
 
— Fusesem dintotdeauna prietenă cu Jim Jones şi nu dădeam deloc crezare unora dintre lucrurile care se spuneau despre el. Acum însă sunt convinsă că nu mai este omul pe care l-am cunoscut”.
 
Kathy Hunter a povestit că. atunci când a ajuns la Georgetown, i s-a spus că invitaţia nu era decât o farsă, în acelaşi timp a fost hărţuită de „o echipă de anchetatori” de la colonia din junglă, care au ţinut-o sub urmărire la hotelul din Georgetown, unde trăsese, şi i-au Interceptat convorbirile telefonice.
 
Timp de şapte zile din cele nouă pe care le-a petrecut în Guyana a fost ţinută de autorităţi în camera ei de hotel „sub supraveghere proteguitoare”. S-a întors în cele din urmă în Statele Unite fără să fi păţit nimic, dar zdruncinată, şi n-a mai ajuns niciodată la Jonestown.
 
Un avocat din San Francisco, Jeff Haas, a comunicat lucruri şi mai terifiante. O reprezenta pe Grace Stoen, soţia fostului lider al „Templului”, Tim Stoen, în. bătălia juridică cu Jim Jones în legătură cu tutela asupra fiului în vârstă de şase ani al lui Stoen, John Victor. Jones pretindea că soţii Stoen acceptaseră ca el să-i facă acest copil lui Grace şi, la un moment dat, a afirmat că principalul motiv al hotărârii sale de a nu se mai întoarce niciodată în Statele Unite este temerea că ar putea fi obligat să renunţe la drepturile asupra băiatului. Amândoi soţii Stoen pără-Ssiseră secta în septembrie 1977, iar Grace Stoen dorea să-şi redobândească fiul. In acest scop, Haas a plecat în Guyana.
 
„Eram în posesia unei decizii a unui tribunal califor-pian care îl obliga pe Jones să cedeze tutela asupra băia-itului lui Grace”, a arătat Haas. Spera ca sosirea lui să-1 la prin surprindere pe Jones, dar funcţionari ai Departamentului de Stat îi anunţaseră din timp pe sectanţi că Haas a pornit într-acolo.
 
Haas a ajuns la Georgetown. „Nădăjduiam că autorităţile guyaneze vor recunoaşte pur şi simplu decizia tribunalului californian şi o vor aduce la îndeplinire, dar ne-au spus că nu pot face acest lucru”. Asta însemna că Haas Itrebuia să se adreseze justiţiei guyaneze în problema autorităţii părinteşti asupra copilului. Acţionând în numele lui Grace Stoen, 1-a angajat pe Clarence Hughes, un avocat localnic. Primul pas era să-i înmâneze lui Jones citaţia prin care i se cerea să prezinte copilul în faţa tribunalului.
 
„Am fost nevoit să închiriez un avion care să ne ducă 'la Jonestown pentru a putea înmâna citaţia”, a declarat Haas. A plecat deci, pe calea aerului, la colonie şi a încercat să-i înmâneze lui Jones citaţia tribunalului.
 
„Când am ajuns acolo am întrebat de Jones, dar Măria Katsaris (amanta lui Jones) a intervenit şi ne-a spus că Jones lipseşte de două zile”. Haas şi cei care îl însoţeau au
 
I.
 
stat la Jonestown, după spusele lui, numai vreo treizeci de minute şi n-au dat de lider. A solicitat permisiunea de a se plimba prin colonie, dar nu i s-a îngăduit s-o facă.
 
În timp însă ce făceau cale-ntoarsă de la Jonestown spre terenul de aterizare, i-au ajuns din urmă doi funcţionari guyanezi de la serviciul imigraţiei, care fuseseră în polonie şi vorbiseră cu Jones cu numai 45 de minute înainte. Haas a preferat să nu se înapoieze la Jonestown pentru o confruntare şi a hotărât să revină la Georgetown şi să declanşeze a doua fază a bătăliei judiciare.
 
Împreună cu Hughes a obţinut aprobarea unui tribunal guyanez de a trece peste prevederea potrivit căreia Jones ar fi trebuit să primească citaţia în mână. După câteva zile a revenit la tabără împreună cu Tony London, un poliţist guyanez a cărui competenţă se extindea asupra regiunii Jonestown, pentru a afişa hârtiile care îi făceau cunoscut lui Jones că trebuie să aducă băiatul în faţa tribunalului. „De data asta – a spus el – cei de acolo au fost foarte ostili”.
 
Pe măsură ce Haas şi London reuşeau să afişeze hârtiile, membrii „Templului” le rupeau: „Mi-au spus că avocatul lor i-a sfătuit, să nu accepte citaţia”. De Jones tot n-au reuşit să dea.
 
„în timp ce stăteam de vorbă cu ei, în jurul nostru s-a strâns un cerc de tineri. Nu se manifestau făţiş, dar plutea o ameninţare în aer”.
 
Oamenii „Templului” i-au spus lui London, al cărui post echivala oarecum cu cel de ajutor de şerif, că înainte cu trei zile doi bărbaţi încercaseră să-1 asasineze pe Jones la Jonestown. Era exact ziua când lui Haas i se comunicase că Jones nu-i acolo.
 
London, a relatat Haas, a atras atenţia asupra acestei discrepanţe şi atunci ei i-au spus că tentativa de asasinat „trebuie să se fi produs cu o zi mai devreme”. London le-a amintit însă ceea ce îi spuseseră lui Haas, şi anume că nu-1 văzuseră de două zile pe Jones în momentul primei vizite a avocatului.
 
„Atunci spiritele au început să se înfierbânte – a povestit Haas.
 
— Tony London mi-a spus să mă duc şi să-1 aştept în jeep în timp ce el va face cercetări' în legătură cu presupusa tentativă de asasinat”.
 
Pe când aştepta, Haas a văzut apropiindu-so un bărbat înarmat cu o puşcă de vânătoare de calibru] 12.
 
„în momentul acela nu am înţeles ce naiba se tntâmpll Am sărit din jeep şi m-am pitit în spatele lui”, a spufl Haas, Abia mai târziu aveam să aflu că London ceruse să. dl toate armele din tabără. Coloniştii i-au adus două puşca de vânătoare şi un pistol.
 
De data aceasta, Haas a petrecut vreo 45 de minute la Jonestown. Nici acum nu i s-a permis să circule neescortai; dar a izbutit să vadă locul în care e situat pavilionul central. „Nu s-a ajuns la o înfruntare fizică, dar atmosfera era în mod cert foarte încărcată”, a apreciat el. I se făcuse frică.
 
„Ne-am întors la Georgetown, unde procesul fusese întrerupt – a povestit el în continuare.
 
— Am încercat să obţinem un mandat de arestare împotriva lui Jones, dar grefierul tribunalului a refuzat să-1 semneze, şi era singurul în drept s-o facă. Am auzit că interveniseră oficialităţile guvernamentale”. Haas a reuşit să convingă un membru al serviciului consular american să protesteze în scris pe lângă guvernul Guyanei împotriva ritmului de melc ¡31 tribunalului. Jonostownui a replicat printr-o notificare în care Grace Stoen era acuzată că esle o mamă nedemnă.
 
Haas” s-a întors acasă. S-a fixat un nou termen pentru proces în ianuarie 1073. La data respectivă, Haas a revenit la Georgetown împreună cu Grace şi Tim Stoen. Judecătorul căruia i se încredinţase cazul a declarat însă că a fost ameninţat eu moartea din cauza acestui proces şi s-a KJetras. Procedura a trebuit să fie luată de la capăt, cu un nou judecător. Soţii Stoen au declarat că, în timp ce se aflau în Guyana, membrii „Templului” i-au ameninţat cu moartea dacă nu renunţă ia proces. Nu li s-a mai permis niciodată să-şi vadă fiul.
 
Steven A. Katsaris, psiholog din departamentul Mendocino, care conduce un centru de tratament pentru copii cu grave tulburări, de comportament, s-a zbătut luni în şir pentru a ajunge s-o vadă pe Măria, fiica lui, care locuia la Jonestown în baraca lui Jones şi era amanta acestuia. Când, în cele din urmă, a reuşit, a găsit o femeie fundamental schimbată.
 
Potrivit unei depoziţii făcute de Katsaris sub prestare de jurâmârit, în iulie 1977, fiica lui, care avea 25 de ani, 1-a anunţat că pleacă de la San Francisco la Jonestown. I-a spus că va sta acolo doar câteva săptămâni, dar ulterior i-a telefonat că mai rămâne alte câteva săptămâni. întrucât tot cam pe atunci a citit în ziare relatări despre „metodele de coerciţiune psihologică şi fizică” aplicate la Jonestown, Katsaris a fost cuprins de îngrijorare. Fiica lui i-a spus însă la telefon să nu-şi facă probleme şi că îi merge foarte bine. Katsaris i-a comunicat că vrea să facă o vizită la Jonestown, iar ea „a părut încântată de această idee”, a declarat psihologul.
 
Măria îi trimitea tatălui ei scrisori debordând de entuziasm faţă de tot ce se întâmpla la Jonestown. „Una din cele mai mari plăceri ale mele este să navighez pe râul Kaituma – i-a scris într-una din ele.
 
— E greu de descris ce frumos e totul. îmi place să stau pe punte şi să privesc peisajul, toate animalele şi păsările, plus felurite plante tropicale”. Scria pe larg despre ceea ce mâncau coloniştii la Jonestown şi că îi plăcea mai ales un soi de fasole cultivată de ei, numită iatagan. Au învăţat, s-o gătească în aşa fel, încât să-i dea gust de plăcintă cu tocătură de rimaţi. „Aş putea renunţa pentru totdeauna la carne dacă aş avea plăcintele mele iatagan”, îi scria ea tatălui ei.
 
Şi încă ceva i-a mai scris: „Te rog, te rog. mult, nu te lăsa impresionat de proasta publicitate care s-a făcut «Templului». Este absolut de necrezut că presa poate să publice asemenea minciuni murdare fără să i se întâmple nimic… Şi, totuşi, nu mă mir. E cert că o societate bazată pe inegalitate economică şi privilegii de clasă nu poate accepta prea uşor existenţa unei organizaţii care propovăduieşte egalitatea economică şi rasială. Indiferent însă ce cred ei, n-au să reuşească”.
 
Scrisoarea se încheia cu cuvintele: „Te iubesc şi mi-e dor de tine. Aşa că, scrie-mi. Fiica ta, Măria”.
 
Katsaris a aranjat să ajungă în Guyana la 26 septembrie 1977 şi a telefonat ia biroul din San Francisco al „Templului”, rugind să se comunice Măriei data sosirii lui. în nopţile următoare, se arată în depoziţia lui, a primit telefoane care îl avertizau să nu întreprindă această călătorie. Unul dintre cei care i-au telefonat i-a atras atenţia că locuinţa lui este situată într-un loc izolat şi că ar li foarte uşor să i se dea foc.
 
La 14 septembrie 1-a chemat la telefon Măria. I a ci tui să-şi amine plecarea până în decembrie, când urma să vină în vizită la Jonestown şi un grup de clerici. „Con vorbirea prin radio-telefon a fost prelungită de multe pan, < şi întreruperi, dar esenţa discuţiei a constat într-o înşiruire de impedimente pe care fiica mea le invoca pentru a mă convinge să n-o vizitez”, a scris Katsaris. Măria i-a spus că una din regulile „Templului” este să nu primească vizitatori. Katsaris i-a replicat că scrisorile ei menţionau prezenţa aproape zilnică a unor vizitatori la Jonestown. I-a reamintit că el sprijinise activitatea ei în cadrul „Templului” şi a întrebat-o dacă n-ar putea s-o întâlnească la Georgetown. După o pauză, Măria a răspuns că în momentul proiectatei lui vizite, ea va fi în Venezuela. Katsaris i-a propus să se întâlnească în Venezuela, dar ea a pretins că va fi acolo împreună cu „logodnicul ei”, Larry Schacht, medicul Jonestownului. Ulterior, Katsaris a aflat că şi altor părinţi li s-a spus că fiicele lor sunt logodite sau măritate cu Schacht, „Templul” încercând, pare-se, să-i convingă în felul acesta pe părinţi că fiicele lor sunt pe punctul de a se căsători cu liber-profesionişti.
 
„Lungile pauze care întrerupeau conversaţia m-au făcut să bănuiesc că cineva o învăţa ce să-mi spună – se arată în continuarea depoziţiei lui Katsaris.
 
— La sfârşit, când i-am spus că eram îngrijorat şi speriat şi că voi face uz de toate mijloacele legale şi diplomatice pentru a o vedea, mi-a răspuns că nu vrea să mă vadă, chiar dacă voi veni în Guyana”.
 
A doua zi Katsaris i-a telegrafiat lui Jim Jones că este îngrijorat în legătură cu fiica lui. Jones nu i-a răspuns niciodată.
 
Când a sosit în Guyana, Katsaris a găsit la ambasada americană din Georgetown o declaraţie semnată de Maiia în care arăta că nu doreşte să se întâlnească cu tatăl ei. O reprezentantă a „Templului”, Paula Adams, afirmase despre el în faţa funcţionarilor americani că molestează copii şi că ar fi abuzat sexual de propria sa fiică. Descumpănit şi foarte deprimat, Katsaris s-a întors acasă.
 
Stând de vorbă cu foşti adepţi ai „Templului” pe care a reuşit să-i descopere, Katsaris a aflat că fiica lui face parte din nucleul de conducere al sectei. A aflat, de ase-
 
99. 131 menea, că fusese obligată să semneze o scrisoare nedatată, anunţând că se sinucide. Scrisoarea urma să fie folosită pentru a explica dispariţia ei dacă ar fi părăsit vreodată „ Templul”.
 
„Eram nespus de îngrijorat de securitatea fiicei mele, – a scris Katsaris.
 
— Eram convins că cultul.«Templul popoarelor» foloseşte acţiunile umanitare şi de asistenţă publică pentru a-şi camufla obiectivul final de a instaura în întreaga lume totalitarismul sub conducerea lui Jim Jones şi că nu se va da în lături de la nimic – calomnie, 'distrugerea reputaţiilor, şantaj, ameninţări cu violenţa şi chiar asasinat – pentru a-şi atinge ţelul”…
 
În noiembrie, Katsaris a revenit la Georgetown, şi de data aceasta s-a produs şi întâlnirea lui cu Măria. „Arăta ca şi cum n-ar fi dormit bine sau ca şi cum ar fi fost privată de somn un timp îndelungat, iar atitudinea ei generală era de suspiciune, ostilitate şi paranoia. întreaga întrevedere a fost extrem de penibilă şi de deprimantă pentru mine Am reuşit să-i spun-fiicei mele că, dacă va dori vreodată să se întoarcă acasă, va găsi la ambasadă un bilet de avion, Când i-am vorbit despic credinţa mea în Dumnezeu şi i-am spus că lucrurile se vor aranja cumva, ea şi altă femeie din sectă s-au grăbit să-mi răspundă că ele nu cred în Dumnezeu”.
 
Alte încercări de a o vedea pe Măria, Katsaris n-a mai făcut. Se temea să nu-i pună în primejdie viaţa. S-a alăturat, totuşi, unui grup de părinţi şi de rude ale credincioşilor „Templului” care exercita presiuni pentru a determina deschiderea unei anchete în legătură cu acest cult şi care a contribuit la hotărârea congressmanului Ryan de a pleca la Jonestown.
 
Atât el cât şi celelalte rude s-au alarmat de scrisoarea trimisă de Jim Jones în martie 1978 fiecărui senator şi fiecărui congressman al Statelor Unite.
 
„Noi, cei de la «Templul popoareloram fost hărţuiţi de mai multe ori de agenţii guvernului american şi ne apropiem rapid de punctul în care răbdarea noastră se va fi epuizat” – acestea erau primele cuvinte ale scrisorii, în continuare, ea descria…complotul” împotriva lui Jones şi a emulilor iui. Partea care a făcut şă-1 treacă fiorii pe Katsaris venea spre sfârşitul scrisorii: „Pot să vă declar fără ezitare că vom Ei credincioşi hotărârii că este mai bine să mori decât să fii hăituit i)>!•••• una de pe un continent pe altui”.
 
DEBORAH 1. AVION: EVADARE ŞI DEZVĂLUIRI în 1971, Deborah Layton avea 18 ani.şi nu se distingea prin nimic de ceilalţi' tineri care puteau fi văzuţi plim-bihdu-se pe străzile din Berkeley. Nu făcea parte dintre hoinarii fără casă şi masă. Crescuse în oraş şi era drăgălaşa fiică brunetă a unei familii înstărite, familie din care aveau să adere, cu vremea, la „Templul popoarelor” atât mama, cât şi fratele ei, Larry.
 
De la bun început slujbele de la „Templul popoarelor” au impresionat-o profund. Voia să participe la opera de ajutorare a semenilor. Puternicul sentiment al datoriei şi disciplina de acolo erau în vădit contrast cu zbuciumul fără rost al consumatorilor de stupefiante din Berkeley. Prin aceste preocupări vădind o motivaţie serioasă a atras-o Jim Jones pe tânără, drăguţa şi serioasa Debbi.
 
Deşi era atât de tânără, Jones şi ajutoarele lui manifestau un respect enorm, foarte măgulitor, pentru competenţa ei. A devenit secretara financiară a „Templului popoarelor” şi una din confidentele lui Jones.
 
În calitatea ei de secretară financiară, Debbi Layton ştia că „Templul” din San Francisco primea şi încasa lunar cecuri de asigurări sociale însumând cel puţin 65 000 de dolari. Doar o parte infimă din aceşti bani ajungea la bătrânii enoriaşi ai „Templului”. Majoritatea intrau în fondul de „rezervă”, iar ceilalţi erau folosiţi pentru organizarea comunităţii experimentale din Guyana.
 
În 1977, când a sosit la Jonestown, ştia deja câte ceva despre felul în care proceda Jones.
 
„în anii petrecuţi în sânul «Templului» mi-am dat seama că această organizaţie se abate tot mai des de la obiectivul ei declarat de a promova schimbările sociale şi democraţia”.
 
Jones, a declarat ea, „şi-a asumat treptat dreptul de a dispune în mod tiranic de viaţa enoriaşilor”.
 
Debbi Layton asista cu plăcere la predicile ţinute de Jones în lăcaşul de cult al „Templului” din San Francisco. De cele mai multe ori i se părea că spusele lui n-au nici o noimă. Dar care predicator poate vorbi în mod coerent trei sau patru ore în şir? Cu toate acestea, a spus ea, „pe vremea când am aderat la «Templul popoarelor», mi se părea că reverendul Jones distinge clar fantezia de realitate…; de cele mai multe ori când spunea lucruri absurde îşi dădea seama că sunt absurde, dar ştia să se foloseasă de ele pentru a-şi întări autoritatea.
 
Teoria lui era că scopul scuză mijloacele”.
 
Celor care, la fel ca Debbi Layton, credeau în viziunea lui Jones asupra viitorului, le plăcea să-1 urmărească dân-du-se în spectacol. Se juca cu emoţiile ascultătorilor, alter-nând laudele cu ameninţările; proferând blesteme, pentru ca imediat după aceea să descrie securitatea care poate fi dobândită prin credinţa în el şi în interpretarea dată de el scriptiirilor.
 
Încrederea lui Jones în Deborah Layton s-a manifestat în mod elocvent cu puţină vreme înainte de sosirea ei la Jonestown. I-a încredinţat supravegherea radiocomunica-ţiilor dintre agitata comună din junglă şi San Francisco. Mesajele recepţionate în California deveneau din ce în ce mai bizare.
 
Jones spunea că este atacat. Fosta membră a „Templului”, Grace Stoen, îl trimisese în Guyana pe avocatul ei, Jeff Haas, pentru complicatul proces privind tutela asupra fiului ei. Tiradele lui Jones împotriva lui Grace şi a soţului ei se. succedau fără întrerupere prin radio, în public, în timpul slujbelor „Templului”.
 
Debbi Layton şi alţi enoriaşi din California ai „Templului” au primit apoi, prin radio, următorul ordin: să-I găsească pe Timothy Stoen. Să-i ofere bani ca să-1 determine să înceteze atacurile împotriva operei de binefacere a lui Jones.
 
Dacă 5 000 de dolari nu ajung, să i se ofere 10 000.
 
Dar Stoen nu s-a lăsat cumpărat. De la Jonestown au venit atunci alte instrucţiuni: aşteptaţi-1 pe Stoen în holul tribunalului din San Francisco, înconjuraţi-1 şi opriţi-1. prin ameninţări şi intimidare, să intre înăuntru. Şi această misiune a dat greş.
 
Spre sfârşitul toamnei anului 1977, mesajele din < uiyan.i fiu ajuns să fie şi mai isterice.
 
Consiliera pentru relaţii publice a lui Jones la San Francisco era Terry J. Buford. Ea şi Deborah Layton au primit instrucţiuni să transmită un mesaj autorităţilor guvernamentale din Guyana.
 
Mesajul era nemaiauzit: dacă guvernul Guyanei nu va lua de îndată măsuri pentru a bloca acţiunea judiciară în legătură cu tutela asupra lui John Victor Stoen, întreaga populaţie a Jonestownului se va autonimici, chiar în ziua aceea, la ora cinci şi jumătate după-amiază, printr-o sinucidere în masă.
 
Deborah Layton şi Terry Buford n-au izbutit să obţină legătura telefonică cu Guyana. Ştiau însă că şi alţi reprezentanţi ai „Templului” primiseră aceeaşi însărcinare.
 
La scurtă vreme după aceea, radioul a adus un nou mesaj: misiunea se încheiase cu succes. Acţiunea judiciară fusese blocată, ordinul de sinucidere anulat.
 
Când a sosit la Jonestown, Deborah Layton şi-a dat repede seama că ameninţarea cu sinuciderea în masă comunicată guvernului guyanez nu fusese vorbă goală.
 
În primul rând au şocat-o megafoanele.
 
Megafoanele din Jonestown repetau fără întrerupere mesajele lui Jones. El perora la microfon vreo şase ore pe zi. Tuna şi fulgera împotriva „trădătorilor” care părăsiseră „Templul”. Pedeapsa pentru trădare, spunea el, este moartea. Când era deosebit de agitat părea că poate vorbi la nesfâr.sit, fără nici o întrerupere. Câteodată pretindea că este reîncarnarea lui Iisus Hristos sau a altui personaj biblic sau istoric. Avea, spunea el, prieteni puternici în întreaga lume.
 
Megafoanele huruiau fără întrerupere. Chiar dacă un rezident al comunei era bolnav şi nu putea să asiste la şedinţele-maraton care ţineau toată noaptea, tot n-avea cum să scape de ele. Megafoanele duceau cuvintele lui Jones în fiecare colţ al singuraticei, izolatei aşezări.
 
Cu timpul, Debbi Layton şi-a dat seama că ascultase vorbele unui nebun: „Pretindea că are puteri divine1…, că era dotat cu percepţie extrasenzorială, că putea să vindece bolnavii şi să ghicească gândurile oricui. Câteodată nu dormea zile în şir şi vorbea fără să se poată opri despre comploturile împotriva lui. I se părea că, din cauza ea este vorbit de rău şi ridiculizat, va fi lipsit de locul care i M cuvine în istorie. Era obsedat până la nebunie de locul iui în istorie. Când se gândea la pierderea a ceea ce credea a fi locul lui do drepl în istorie, cădea pradă deznădejdii şi spunea că totul e pierdut”.
 
La Jonestown. orarul de muncă eră tot atât de istovitor cum fusese şi în comunele din Statele Unite ale „Templului”. Debbi Layton a relatat că marea majoritate a membrilor „Templului”' munceau şase zile pe săptămână de la 7 dimineaţa la 8 seara, iar duminica de la 7 la 2. O oră era rezervată prânzului, dar cea mai mare» parte din ea se pierdea cu drumul până la şi de la_bucătării şi cu coadă la masă. Alt răgaz de odihnă nu se admitea.
 
Debbi Layton a ajuns repede să se simtă extenuată. Avea cearcăne la ochi şi pierduse foarte mult în greutate, Regimul alimentai' consta din orez la micul dejun, o supă apoasă de orez la prânz, orez şi fasole seara.
 
Epuizată. înspăimântată, ruptă de cei de-acasă. ea auzea cum declaraţiile pătimaşe ale lui Jones erau tot mal pătrunse de ideea morţii.
 
„A fost pusă în circulaţie noţiunea de sinucidere în masă pentru cauza socialismului – a arătat ea. întrucât viaţa noastră era oricum mizerabilă şi întrucât ne temeam atât de tare să-1 contrazicem pe reverendul. Jones, nimeni n-a obiectat împotriva acestei idei”.
 
Viaţa devenea mai veselă numai atunci când soseau la Jonestown vizitatori, de obicei rude ale enoriaşilor, care veneau să vadă satul din junglă. Tabăra dădea literalmente un spectacol al cărui regizor era Jones. Ziua de muncă era redusă, cânta muzica, lumea dansa, hrană era mai bună, Din când în când veneau şi membri ai ambasadei americane din Georgetown, aduşi de zvonuri sau de informaţii despre maltratări. Găseau chipuri surâzătoare, oameni care credeau din toată inima, cu fervoare, în noua viaţă la a cărei edificare participau. Şi, bineînţeles, toţi vizitatorii auzeau repetate declaraţii de recunoştinţă faţă de Jim Jones, O dată pe săptămână avea loc Noaptea Albă, cutremurătoare repetiţie în vederea unui act de devoţiune incredibilă faţă ele' Jones. în prima Noapte Albă, Jones a adunat întreaga populaţie. „Situaţia – le-a spus el – e desperată”. Jungla era înţesată de mercenari. Garda înarmată a tabela [rei – ziua patrulau prin tabără vreo 30 de l)ărl>a(i îm-prăcaţi în uniforme verzi de camuflaj, noaptea numai 15 fou va fi în măsură să-i oprească. Când mercenarii din jjunglă îi vor înconjura, va urma tortura. Singura cale de căpare rămâne sinuciderea.
 
Li s-a spus să se aşeze în tind cu toţii, chiar şi copiii: fiecare persoană a căpătat un păhărel de lichid roşu. în 45 de minute, le-a declarat calm Jones, vor fi morţi cu toţii. Să bea din pahar.
 
Cei din Jonestown stăteau pe întuneric şi aşteptau sa poară. Familiile se strângeau laolaltă şi vorbeau în'şoaptă.
 
Dar, deşi băuseră, n-a murit nimeni. Convulsiile nu jş-au produs. îneântat de comportarea locuitorilor taberei, Bories le-a spus că băuseră un lichid inofensiv. Trecuseră Insă cu bine testul de loialitate. în timp ce se apleca deasu-fcra microfonului, glasul lui căpăta totuşi un accent tot mai fameninţâtor. în noaptea asta. le-a spus el, singurii oameni Înarmaţi, din preajmă au fost cei din garda lui, dar „nu e Heparte momentul când va fi nevoie să murim cu adevărat”,' „Suferinţa fizică provocată de extenuare era atât de nare – avea să spună mai târziu Debbi Layton —, încât cest eveniment n-a avut pentru mine un caracter traumatizant”.
 
f Viaţa se desfăşura după şablon. Neobişnuita disciplină” începuse să pară obişnuită. Până şi copiii i se supuneau; Aproape după orice urma o pedeapsă. O pedeapsă deloc Ieşită din comun pentru adulţi era închiderea lor timp de m săptămâna într-o cuşcă având dimensiunile 1 m X 1 m X m. 3 m. Pe copii îi pândea „Piciorul uriaş”.
 
Poznele şi năzbâtiile obişnuite ale copiilor erau urmate Be o plimbare până la capătul unei alei sumbre, fiecare Isopii fiind straşnic încadrat de păzitori ai ordinii. Acolo, lângă o fântână, îi aştepta Jones. Palizi de spaimă, copiii rau legaţi cu o frângbie şi li sc dădea drumul în fântână. n bezna din fundul ei îi aşteptau alţi sectanţi puşi de Jones ă-i apuce pe copii şi să-i bage cu capul sub apă. Pe întu-meric. departe de părinţii lor şi fără nici o speranţă că Kneva i-ar putea ajuta, copiii erau scufundaţi astfel de lai multe ori în şir. ca pedeapsă pentru că fuseseră neascultători.
 
| • După aceea trebuiau să-i mulţumească lui „Tăticu” —' Reverendul Jim Jones – cu voce tare şi în repetate rândurţ şi să-şi ceară iertare. Dacă nu, aveau să fie daţi din nou pradă „piciorului uriaş”. Ecoul ţipetelor lor îngrozite răsuna deseori în Jonestown, pentru ca să se stingă apoi în jungla luxuriantă şi tăcută.
 
Dacă vreunuia din rezidenţii de Ia Jonestown îi trecea prin minte să fugă, gândurile de acest fel rămâneau secrete. Debbi Layton s-a decis să plece numai când i.s-a aşternut pur şi simplu la picioare această posibilitate. N-a spus nimic nici mamei, nici fratelui ei. S-a pregătit doar de plecare, A fost desemnată să se ducă la Georgetown ca să lucreze la sediul de acolo al „Templului”, Odată ajunsă în capitala Guyanei, a declarat ea ulterior, „eram hotărâtă să evadez sau să mor în timp ce încercam să evadez. Am intrat pe ascuns în contact cu sora mea. care mi-a' trimis telegrafic un bilet de avion”.
 
Nimănui nu-i era uşor să se dezbare de spaima iraţională insuflată la Jonestown. Jones le spusese discipolilor lui că strecurase un informator în ambasada americană din Georgetown. Oricine va intra în contact cu ambasada şi va încerca să plece, îi avertizase, va fi denunţat lui, Debbi îl credea, sau cel puţin îl credea pe jumătate. Orice părea cu putinţă.
 
Evident, nu exista nici un informator. Doi funcţionari ai ambasadei, Richard McCloy şi Daniel Weber, au ajutat-o pe Debbi să obţină un paşaport şi să plece. A fost simplu. 8-a suit în avion şi a plecat.
 
A ajuns la San Francisco ferm decisă să atragă atenţia guvernului asupra lucrurilor stranii şi primejdioase caro se petreceau în Guyana. Sarcina s-a dovedit a fi' dificilă. Deşi începuse să cerceteze îndeaproape ce este cu „Templul popoarelor”, presa din San Francisco se mişca încă greoi. Jones avea prieteni influenţi atât printre autorităţi, cât şi în redacţiile ziarelor. Simpatia manifestată faţă de el de diverse pături ale populaţiei, şi în special de comunitatea neagră, reprezenta o forţă reală.
 
Debbi a intrat în legătură cu avocatul Jeff Hass şi, împreună cu el, a întocmit o detaliată depoziţie, sub prestare de jurăm'mt, în care relata în esenţă ceea ce avusese prilejul să afle despre „Templul popoarelor”. Primul paragraf afirma fără înconjur: „Scopul acestei depoziţii sub prestare de jurământ. este de a atrage atenţia guvernului Statelor Unite asupra unei luaţii care pune în primejdie vieţile cetăţenilor amei IcanJ din Jonestown, Guyana”.
 
În continuarea celor 11. pagini ale textului erau prezen-tate amănunţit deteriorarea sănătăţii mintale a lui Jones, [conţinutul peroraţiilor sale, gărzile înarmate de la Jones-'town. imposibilitatea practică de a părăsi comunitatea,.grelele condiţii de muncă, hrana necorespunzătoare, teroarea, pedepsele brutale şi, în sfârşit, ritualul Nopţilor Albe, în care se făceau repetiţii de sinucidere în masă.
 
Depoziţia a trecut prin mâinile a diverşi ziarişti din iSan Francisco. Haas a telefonat celor pe care îi cunoştea per 'sonaî şi le-a cerut să scrie ăi
 
?spre această problemă, u luat în seamă. „San
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Kyan, CONGKESSMANUL LEO El'AN
 
Leo Ryan, membru al Camerei Reprezentanţilor. în 'vârstă de 53 de ani, democrat din California, auzise de Snai bine de un an tot felul de lucruri despre suplicii, ascunzători de arme, repetiţii de sinucidere şi oameni ţinuţi împotriva voinţei lor la Jonestown.
 
Nu era primul legislator căruia i se adresaseră foşti adepţi ai „Templului popoarelor” sau rude îngrijorate ale discipolilor lui Jim Jones. Ryan a fost însă primul care a manifestat mai mult decât un interes trecător faţă de situaţia din Guyana.
 
Fără să-şi dea seama, aceşti adversari ai „Templului popoarelor” găsiseră, în sfârşit, singurul reprezentant al vieţii publice pe care atât temperamentul său, cât şi anumite interese personale îl pregătiseră '.în mod special, pentru o examinare amănunţită, temeinică şi, în cele din urmă, fatală a misterioasei secte.
 
Leo Joseph Ryan, originar din Nebraska, profesor de liceu, intrase în viaţa politică pe la jumătatea anilor '50. „Lui Leo nu-i plăceau cum mergeau lucrurile pe vremea lui McCarthy şi voia să intre în politică pentru a face câte ceva în această privinţă”', avea să povestească Joe Holsinger, vechi colaborator şi cel mai bun prieten al lui Ryan.
 
Pe atunci el venise din Vestul mijlociu la San Francisco şi preda la un liceu din suburbia San Bruno. „în 195(5 şi-a pus pentru prima oară candidatura pentru o funcţie electivă şi a fost ales membru al consiliului'municipal din South San Francisco, altă suburbie a marelui eraş.
 
În 1961 Ryan a participat ia un eveniment care avea să ducă, în ultimă instanţă, Ia implicarea sa în ancheta privind „Templul popoarelor”. A fost desemnat să asiste la festivităţile prilejuite de instalarea preşedintelui nou ales, John F. Kennedy, ca însoţitor, din partea corpului profesoral, al orchestrei şcolii, care urma să participo la parada inaugurală.
 
În săptămână aceea din ianuarie nu se prea găseau camere de hotel la Washington, şi Ryan a trebuit să împartă camera cu Samray Houston, fotoreporter la „Associated Press”, care urma să fotografieze orchestrei? şcolare din zona Golfului San Francisco. Cele două nepoate ale lui Houston aveau să ajungă la Jonestown, în Guyana. Numele lor nu figurează pe niciuna din listei; de supravieţuitori.
 
În 1960, fotografia profesorului Leo Ryan şi a elevilor lui mărşăluind pe Pennsylvania Avenue, făcută de Hous ton, a apărut pe prima pagină a ziarelor din toată.ţara, având un efe'ct stimulator asupra carierei de politician debutant al lui Ryan.
 
Omul politic şi fotoreporterul au rămas buni prieteni şi legătura dintre ei a fost cea care, în cele din urmă, I I minat pe Ryan la întiinirea cu „Templul popoareloi”.
 
Între timp. tânărul politician candidase în 1962 pentru Adunarea statului său şi obţinuse primul dintre cele cinci mandate pe care urma să le deţină în Camera inferioară a legislaturii californiene. După mai bine de un secol, districtul San Mateo a ales pentru prima oară un democrat, pe Ryan, în Adunarea californiană. Muncitorii şi mica burghezie care votau pentru democraţi reuşiseră, în fine, să-şi impună punctul de vedere republicanilor bogaţi •din suburbiile situate în partea sudică.
 
Deputatul Ryan a dobândit rapid reputaţia de deputat 'ântreprinzător, cu 'reacţii imprevizibile, cu gustul aventurii şi cu talentul de a ajunge mereu în pagina întâi a ziarelor.
 
Într-o bună zi a plecat pe neanunţate din Sacramentecapitala statului, ca să fie profesor la liceul „Jefferson”, [frecventat mai ales de elevi negri dintr-un cartier sărac şi cu un procentaj ridicat de delincvenţi din sudul zonei centrale a oraşului Los Angeles. Era destul de departe de districtul din care provenea pentru ca să nu-1 recunoască nimeni şi numai câţiva membri ai conducerii şcolii ştiau că noul profesor suplinitor este un deputat care studiază pe cont propriu dureroasele probleme ale şcolilor urbane.
 
„A fost un coşmar”, a declarat Ryan când a ieşit din clandestinitatea şcolară şi a relatat presei ce constatase.
 
Acest mod personal, bazat pe observaţie directă, de a Iface politică a devenit semnul distinctiv al lui Ryan. Unii dintrecolegii lui din corpul legislativ tratau dispreţuitor drept vedetism aventurile democratului din San Mateo, •dar cei mai mulţi apreciau frenezia lui aproape sălbatică.
 
'„Leo era de părere că ar fi bine ca şi alţi deputaţi să vadă cu ochii lor cum stau lucrurile, în loc să-i creadă pe cuvânt pe alţii – avea să explice, cu mulţi ani mai târziu, Joe Holsinger.
 
— Considera că este de datoria lui să verifice singur problemele care îi preocupau pe cei reprezentaţi de el”.
 
În 1970 Ryan a făcut altă cercetare la faţa locului, aranjând să petreacă ' o săptămâna îndărătul gratiilor la
 
Mi
 
Foisom, închisoarea din California cu cel mai sever regim, în care erau deţinuţi cei mai înrăiţi răufăcători, A fost, a spus el ulterior, „cea mai înfricoşătoare experienţa din viaţa mea”.
 
Considerând că una din metodele indicate pentru a se ajunge la o reformă a sistemului de detenţie constă în examinarea lui dinăuntru de către oficialităţile vieţii publice, Ryan a petrecut opt zile într-o celulă de izolare individuală de 3 rn X 4 m, în ceea ce se numea eufemistic centrul de adaptare al închisorii.
 
Gardienii şi deţinuţii fuseseră anunţaţi anticipat de vizita lui, şi când se întâlnea cu deţinuţii era însoţit de gardieni; există o linie de demarcaţie între curaj şi prostie, şi Ryan n-a trecut niciodată peste ea. A stat. totuşi, împreună cu deţinuţii şi a fost dus la Foisom cu cătuşe la mâini şi lanţuri la picioare, într-un furgon plin de condamnaţi în lanţuri.
 
Aventurile lui Ryan s-au bucurat de o publicitate imensă. Ca urmare a tuturor acestor împrejurări a izbutit, în 1972, să treacă din Adunarea legislativă a.statului său în Camera Reprezentanţilor de la Washington, în calitate de congressman al districtului 11 din California, o zonă întinsă de oraşe şi aşezări suburbane ţinând de la San Francisco până la jumătatea, peninsulei, spre San Jose.
 
În Congres a dobândit rapid reputaţia de independent, dispus mai curând să se ghideze după propriul lui instinct, decât să urmeze orbeşte linia partidului său.„Era tipul de om care merge pe calea lui – avea să observe un alt membru al Camerei Reprezentanţilor, Pete Stark, democrat din Oakland.
 
— Nu puteai fi niciodată sigur că numai pentru că este democrat, sau liberal, sau din California va face un anumit lucru. Leo juca după cum îşi cântă el însuşi”.
 
Dorinţa de a vedea totul cu ochii proprii a făcut din Ryan un călător inveterat pe care cercetările la faţa locului l-au dus, în anii petrecuţi în Congres, pe aproape toate continentele.
 
Adversarii lui politici atrăgeau maliţios atenţia asupra faptului că Ryan este unul din cei mai umblaţi membri ai Camerei Reprezentanţilor, clar acuzaţiile lor că se plimbă pc banii statului nu i-au ştirbit confortabilele victorii electorale;
 
De două ori căsătorit şi de două ori divorţai lly.in era acum burlac şi locuia într-o casă frumossfl «lin Washington, situată la o distanţă de circa un kilometrii şi jumătate de Capitoliu. Avea cinci copii: Christnphrr, în vârstă de 29 de ani, Shanon – 26 de ani, Patricia —j 25 de ani. Kevin – 23 de ani şi Erin – 21 de ani.
 
Individualismul lui politic înverşunat ar fi putut dia-î truge cariera oricărui alt om politic. De exemplu, deş! fusese şi el profesor, se opunea atribuirii de catedre permanente profesorilor din învăţământul de stat şi spri-j jinea experimentele comparative care ar fi permis unor1 părinţi să-şi trimită copiii la şcoli particulare finanţate din fonduri publice. Ambele poziţii se bazau pe convingeri ferme şi i-au atras lui Ryan adversitatea organizaţiilor profesionale ale corpului didactic şi a altor grupări sindicale puternice clin districtul lui.
 
Deşi relaţiile lui cu sindicatele erau adesea încordate, Ryan a fost reales fără probleme în 1974,_în 1976 şi în 1978 – cu câteva zile înainte de a pleca în Guyana.
 
Familia Hearst făcea parte din circumscripţia electorală a lui Ryan şi atunci când el a cerut Ministerului Justiţiei să recomande comutarea sentinţei pronunţate împotriva lui Patty Hearst pentru că participase la jefuirea unei bănci după ce fusese răpită, s-a numit pe sine „con-gressmanul lui Patty Hearst”.
 
Studierea cazului Hearst a fost pentru Ryan unul din primele prilejuri de a constata cum poate fi anihilat, prin îndoctrinare, liberul arbitru, temă care avea să constituie un factor fundamental al investigaţiilor sale în legătură cu „Templul popoarelor”.
 
Cadrul interesului manifestat de Ryan faţă de secta lui Jim Jones fusese pregătit, de asemenea, cu câţiva ani mai devreme, când cineva din familia lui fusese prins cu totul în mrejele altei secte religioase.
 
„Leo văzuse chiar în familia lui ce primejdie reprezintă aceste secte – şi-a amintit ulterior Holsinger.
 
— In momentul când a fost solicitat să vadă ce e cu «Templul popoarelor», avea o anumită idee despre ceea ce sunt în stare să facă sectele de acest gen”.
 
Primul care i-a cerut să întreprindă o anchetă în legătură cu „Templul popoarelor” a fost vechiul prieten şi, pentru scurtă vreme, coleg de cameră al lui Ryan, fotoreporterul de la „Associated P'ress”, Sammy Houston. Acesta a trimis o scrisoare congiressmanului său şi Ryan s-a dus la el acasă, la San Bruino, ca să stea de vorbă, „Sammy fusese operat de cancer la laringe şi nu mai putea'vorbi – a relatat Holsinger.
 
— De aceea a folosit, pentru a-şi expune problema, o tăbliţă.şi o cretă. La ajutat şi soţia”, Houston i-a spus lui Ryan trista poveste a fiului său, Bob, care se alăturase pentru câtăva vreme turmei de credincioşi a lui Jim Jones şi fusese ucis în împrejurări misterioase, într-o gară din Oakiland, la scurt timp după ce părăsise „Templul popoarelor”. Mai erau însă două fetiţe frumoase, nepoţelele lui Sammy Houston, care se găseau în Guyana, cu secta lui Jones. Cu lacrimi în ochi, Houston 1-a rugat pe Ryan să afle dacă nepoatele lui n^au păţit nimic şi, dacă e posibil, să le aducă înapoi în Statele Unite. Auzise, i-a spus, despre brutalităţile şi despre atentatele la pudoare comise chiar şi asupra unor copii.
 
Ryan s-a arătat dispus să-şi asume această însărcinare, „Am să fac, Sammy, tot ce-mi stă în putinţă ca să-ţi aduc înapoi nepoţelele”, i-a răspuns el;
 
După vizita făcută lui Houston, şi alte familii au început să i se adreseze lui Ryan. Unele erau din districtul lui, dar multe erau din alte părţi. Veneau la congressma nul din San Mateo pentru că era singurul membru al Camerei Reprezentanţilor din zona Golfului care făcea parte din Comitetul de relaţii internaţionale, dar şi pentru eă era – singurul care părea a fi realmente preocupat de această problemă.
 
Iniţial, Ryan a încercat să acţioneze prin intermediul Departamentului de Stat şi al Ministerului Justiţiei, cerân-du-le să obţină informaţii şi, la nevoie, să intervină, N-a realizat însă nimic. Amândouă organismele federale-au persistat în a susţine că, după părerea lor, ia Jonestown e linişte deplină.
 
În vara anului 1978, Ryan se întâlnea mereu cu rude ale enoriaşilor „Templului” şi cu foşti sectanţi. Ei i-au vorbit despre bătăi şi despre alte brutalităţi, Organismele federale continuau însă să refuze să intervină.
 
Cei ce. se ridicau împotriva lui Jones f-iu rugai. p« Ryan să facă personal o inspecţie la Jonestown. Duceţi U | acolo, luaţi-ne şi pe noi şi poate că vom izbuti, să I <l” terminăm pe ambasadorul american să-şi dea seama despre ce este vorba, îi spuneau. Cel puţin, nu conteneau -i I roage, îi vom vedea pe cei dragi.
 
Ryan era sceptic în privinţa ororilor despre car.1 s< vorbea, dar, după cum a explicat Holsinger, „Leo ştia că trebuie ascultată întotdeauna şi cealaltă parte, şi modul său de a descoperi adevărul consta în a se duce singur să-1 caute”'.
 
Vorbind, aşa cum obişnuia, fără ocoluri, Ryan Ie-a spus atât rudelor îngrijorate, cât şi funcţionarilor Departamentului de Stat că, dacă la Jonestown există oameni ţinuţi. acolo împotriva voinţei lor, îi va aduce înapoi el însuşi.
 
În cursul toamnei, Holsinger a început să pregătească deplasarea, având însă grijă să aranjeze totul meticulos, în aşa fel încât să existe garanţia că va fi tratată ca vizita • oficială a unui membru al Comitetului de relaţii internaţionale al Camerei Reprezentanţilor, nu ea iniţiativa, unui congressman care acţionează de capul lui.
 
Ryan a discutat cu preşedintele comitetului, Clement. Zablocky, democrat din Wisconsin, care a acordat acestei anchete în Guyana statut oficial şi a acceptat să fie finanţată din fondurile comitetului.
 
Şi alţi membri ai comitetului au fost invitaţi de Ryan să-1 însoţească, dar numai unul dintre ei, Edward Der-winski, republican din Illinois, a acceptat invitaţia. In ultimul moment, în timp ce Ryan îl aştepta pe aeroport, Derwinski s-a răzgândit.
 
„Totul a fost pregătit temeinic şi respectând întru totul:iitera legii – a precizat Holsinger.
 
— Am telegrafiat ambasadorului american de acolo şi i-am cerut să facă aranjamentele necesare pentru o vizită oficială, l-am telefonat chiar şi lui Jim Jones, la 1 noiembrie, pentru a-1 informa despre venirea lui Leo. Era o telegramă împăciuitoare, amabilă, deloc ameninţătoare”.
 
Presa aflase despre plecarea în Guyana de la fiul lui Holsinger, Will Holsinger, avocat, care fusese angajai; de Ryan să efectueze cercetări juridice în legătură cu jjTemplul popoarelor” şi să exploreze eventualitatea încălcării, de către acesta, a diferitelor legi american:1 role ritoare la cecurile de asigurări sociale şi la organizaţiile bisericeşti scutite de impozite.
 
Primul informat de tânărul Holsinger despre deplasarea iminentă a fost Gordon Lindsay. un ziarist britanic care lucra pe cont propriu şi care scrisese câteva articole despre „Templul popoarelor” şi menţinea o legătură strânsă cu echipa lui Ryan.
 
Lindsay nu putea să plece, dar a transmis informaţia societăţii de televiziune „National Broadcasting Company”, ştiind că aceasta pregăteşte un documentar despre sectele religioase. N. B. C. a telefonat la biroul lui Ryan pentru a-1 anunţa că doreşte să trimită o echipă de televiziune care să-I însoţească pe congressman. Ryan a i'ost de acord.
 
Cu o zi sau două după aceea. Tim Reiterman, reporter la „San Francisco Examiner”,: a ^telefonat la biroul lui Ryan. Aflase despre călătorie de la foşti adepţi ai „Templului popoarelor” şi voia să meargă şi el.
 
Holsinger 1-a chemat atunci la telefon pe David Perl-man, şeful secţiei municipale a ziarului „San Francisco Chronicle”, şi a pomenit în. treacăt despre faptul că, după alegeri, Ryan va pleca în Guyana. Perimam 1-a întrebat pe loc dacă Guyana înseamnă Jonestown, şi când Holsinger a răspuns că da, i-a spus că vrea să trimită şi el un reporter.
 
„Joe – avea să-şi amintească Perlman – ne-a atras atenţia că nu există nici o garanţie că Ryan sau oricine altcineva va putea ajunge mai departe de Georgetown. Am discutat această chestiune cu Bill German, redactorul nostru şef adjunct, şi cu Dick Theriot, editorul nostru. Am căzut cu toţii de acord să trimitem pe cineva”.
 
Perlman a hotărât ca acest cineva să nu fie Marshall Kilduff, reporterul care scrisese atât de mult despre „Templul popoarelor” vreme de câţiva ani, deoarece Jones şi cei din preajma lui vedeau în tânărul reporter stăruitor un duşman.
 
„Sincer vorbind, ne temeam că ar putea fi periculos pentru Marshall să se ducă acotej – a spus Perlman. —• Risca, în orice caz; să i se facă mizerii. Era în acelaşi timp posibil ca, din cauza prezenţei lui acolo, întreaga echipă să fie ţinută departe de Jonestown”.
 
În locul lui Kilduff, Perlman a decis să-1 trimită p< Ron Javers, relativ nou venit în oraş, care, în cele Z6C1 luni de când fusese angajat la „San Francisco Chronicle” nu scrisese nici un cuvânt despre „Templul popoarelor Fusese lector Nieman la Harvard, specialitatea lui era r< portajul politic şi scrisese majoritatea articolelor din ziaj despre Propunerea nr. 13 şi revolta împotriva impoziteloj din California.
 
„Ron este un reporter impetuos, energic, competent – avea să spună ulterior'Perlman. •- Esenţial era faptul că pe atunci era practic necunoscut la «Templul popoa-• relor». Acest factor a câffitărit greu în alegerea lui”.
 
Întrucât aflaseră de călătoria lui Ryan cu numai câteva zile înainte de data fixată pentru plecare, reporterii din San Francisco n-au avut timp-pentru formalităţile administrative în vederea obţinerii tuturor vizelor necesare unor ziarişti spre a vizita Guyana. Au făcut ce se putea face în ultimul moment, bazându-se în mare măsură pe asigurările lui Ryan şi ale biroului de presă din Washington că lucrurile se vor aranja la sosirea lor la Georgetown.
 
Holsinger a subliniat că autorităţile guyaneze „au făcut tot ce le-a stat în puteri pentru a împiedica presa să-1 însoţească pe Leon, iar propriul nostru Departament de Stat ne-a pus beţe-n roate, nearătându-se deloc interesat să ne ajute. O ţineau una şi bună că Guyana este o ţara mică şi susceptibilă şi că guvernul Statelor Unite doreşte să evite orice bănuială că ar acţiona ca un gigant lipsit de bun-simţ”.
 
În timp ce cele două guverne se arătau atât de puţin dispuse să asigure cale liberă ziariştilor pentru a-1 însoţi pe Ryan, congressmanul le dădea asigurărireporterilor: „Aveţi încredere în noi. O să vă ajutăm, să intraţi cumva”.
 
Era o declaraţie tipică pentru Ryan, care ştia să fie mai impetuos decât oricare alt membru al Congresului. Acest membru voinic şi chipeş al Camerei Reprezentanţilor nu era omul care să-i înghită pe incapabili sau pe birocraţii puşi pe tergiversări, sau care să se resemneze când primea un răspuns negativ.
 
La 14 noiembrie, întregul grup, cu excepţia lui Javers de la „San Francisco Chronicle”, a intrat în Guyana Eără probleme. Javers a telefonat noaptea târziu la Perlman acasă de pe aeroportul internaţionaî Temohri din Georg< town, cerându-i ajutor: era reţinut de autorităţile guyaneze şi nu ştia de ce.
 
La început i se spusese lui Javers că actele lui n-ar fi în regulă. Mai târziu i s-ă comunicat că este reţinut pe aeroport pentru că a încălcat reglementările valutare guyaneze.
 
„în fapt; înainte de a pleca din San Francisco, Javers cumpărase cu 75 de dolari americani 330 de dolari guya-nezi – explică Perlman.
 
— Când am aflat că Ron are neplăceri la aeroport, V.e-am străduit să aranjăm lucrurile pentru ca el să poată intra în ţară. Toată noaptea au zbârnâit telefoanele între noi, biroul lui Ryan şi ambasada guyaneză de la Washington”.
 
La două noaptea, ora Washingtonului, Perlman a sunat acasă la Philip Burton, un membru influent al Camerei Reprezentanţilor, congressmanul celei mai mari.părţi din San Francisco-ul propriu-zis. _
 
Impetuosul Burton, gata să jupoaie de viu orice birocrat care l-ar fi înfruntat cât de cât, a început să intervină şi ei telefonic pentru Javers, Câteva oremai târziu, un membru al serviciului Departamentului de Stat pentru relaţiile cu Congresul 1-a sunat pe Perlman ca să-1 asigure că ambasada Statelor Unite din Guyana a fost pusă în mişcare şi că funcţionari ai ambasadei au plecat să-1 ajute pe Javers.
 
Javers a fost eliberat datorită intervenţiei Congresului, şi reporterilor li se părea că Ryan reprezintă garanţia securităţii lor. Ceea ce nu ştiau era că, la rândul său, Ryan credea acelaşi lucru despre ei.
 
„Leo îşi închipuia că ziariştii constituie cea mai sigură pavăză pentru el. în timp ce ziariştii presupuneau că el este cel care îi protejează – avea să-şi amintească Kiâhnit Holsinger.
 
— S-a dovedit că se înşelau cu toţii”, Tot el a povestit despre o convorbire între Ryan. şi membrii echipei de televiziune N. B. C. care urmau să-1 însoţească.
 
Când Leo le-a vorbit, cu câteva zile înainte de plecarea în Guyana, despre experienţa lui la închisoarea Foisom, operatorul Bob Brown 1-a întrebat care a fost cel mai important. învăţământ al acestei vizite.
 
„Am învăţat să nu Mă mal teii) – Ir-» răipuna Leu, – Am descoperit că, dacă te laşi pradă fricii, nu •nai eşti bun de nimic”.
 
Drumul ales iu viaţă de Leo 3. Ryan acesta era: li cerceteze faptele, să demaşte nedreptăţile şl să mt SC teamă. De data asta însă, Ryan, colaboratorii Iul şl ziariştii aveau să fie puşi faţă ia faţă eu iraţionalul, cu imprevizibilul.
 
Există puţine martorii directe atât de vii ca cele din paginile care urmează despre ceea ce s-a întâmplat la Jonestown şi Ia Port Kaituma în ceasurile acele* de groază. Ele reprezintă transcrierea unei benzi de mag” netofon dictate de reporterul Ron Javers de pe patul lui • de spital de Ia baza aeriană Andrews, a dona ai după ee î. s-a extras din umăr şlontele.
 
DECLARAŢIILE UNUI MARTOR OCULAR: GUYANA 15 şi 1.6 NOIEMBRIE
 
A fi reţinut timp de 12 ore de serviciul de imigraţie din Guyana nu mi se mai pare, când privesc în urmă, o caznă chiar atât de cumplită. în comparaţie cu ceea ce avea să se mai întâmple în săptămână aceea, a fost un fleac.
 
În momentul, respectiv nu ştiam însă decât că sunt reţinut în toiul nopţii de serviciul de imigraţie al unei iţari al cărei guvern nu are o atitudine prietenoasă faţă de Statele Unite.
 
Congressmanul Ryan, care spusese că ne va ajuta să ajungem cu bine în Guyana, fusese luat şi dus valvârtej la ambasada Statelor Unite din Georgetown, la 4.8 de kilometri depărtare.
 
Avionul nostru Pan American, care plecase din New York în după-amiaza zilei de marţi 14 noiembrie, a ajuns pe aeroportul internaţional Temehri cu cinci minute după miezul nopţii.
 
Ne-am încolonat în clădirea scundă de lemn a aerogării în aşteptarea controlului paşapoartelor şi a controlului vamal. Coada era lungă, mergea încet şi era foarte.
 
foarte cald. Atmosfera era înăbuşitoare din cauza ploii torenţiale care inunda terenul de aterizare.
 
Echipa de televiziune N. B. C, care se ocupa de mai multă vreme de acest subiect, obţinuse permise de presă oficiale înainte de a fi părăsit Statele Unite. Membrii ei n-au avut aproape nici un fel de dificultăţi la aeroport.
 
Au trecut cu bine şi Tim Reiterman şi Greg Robinson de la „San Francisco Examiner”, care nu aveau asemenea permise şi păreau a se afla exact în aceeaşi situaţie ca şi mine. Charles Krause, corespondentul pentru America Latină al lui „Washington Post”, fusese desemnat să plece la Georgetown -abia cu o zi înainte. Şi el a trecut uşor. _
 
Când am ajuns eu ia rând, mi s-au luat atât paşaportul, cât şi banii pe care îi schimbasem la Deak & Co. din San Francisco pentru a acoperi cheltuielile pe care le-aş fi putut avea eventual înainte de a-mi face timp să trec pe la o bancă – 330 de dolari guyanezi, adică circa 75 de dolari în valută americană.
 
Caporalul de serviciu mi-a pus pe paşaport stampila INTRAREA ÎN 'ŢARĂ INTERZISĂ. A refuzat să-mi dea vreo explicaţie.
 
Poliţişti în uniforme kaki m-au dus într-o cameră de 5 metri pe 5 şi mi-au spus să aştept acolo.
 
Funcţionarii companiei aeriene au încercat să mă ajute. Pan American s-a oferit să-şi asume responsabilitatea de a mă ţine sub supraveghere peste noapte, mai întâi într-un hotei din Georgetown şi apoi, după ce autorităţile au respins această sugestie, în camera de oaspeţi de care dispune compania la aeroport.
 
Între timp plecaseră toţi cei din grupul nostru, cu excepţia lui Bob Flick de la N. B. C. Flick a spus că va rămâne cu mine oricât va fi nevoie.
 
Şedeam pe o canapea îmbrăcată în plastic verde cadrilat şi discutam
 
Unul dintre poliţiştii puşi să mă păzească a adormit de îndată. îl invidiam, dar mie nu-mi venea să dorm. Adrenalina mi se revărsa tumultuos în sânge şi cred că în viaţa mea nu m-am simţit mai puţin somnoros.
 
La 3,20 noaptea, caporalul de la paşapoarte 1-a întrebat pe Flick dacă n-ar vrea „să facă o favoare deosebită autorităţilor de imigraţie” şi să-1 ducă la Georgetown pe unul dintre agenţii lor cu maşina pe care o închiriase.
 
Flick i-a aruncat caporalului cheile automobilului.» i-a spus că el unul rămâne pe loc.
 
La 3,30, o femeie a venit să măture gunoiul adunai peste zi. La 4,30, caporalul, care se grăbea să plece ai Oiă, a trecut din nou pentru câteva minute. îşi scosese iul forma şi purta o bluză hawaiană, pantaloni evazaţl |i caschetă de baseball.
 
Între timp adormise şi al doilea dintre poliţiştii puşi să mă păzească, dar n-avea nici un rost să încerc să fug.
 
N-aş fi avut unde să mă duc.
 
La 5,30 a venit un lucrător care a înălţat steagul roşu-galben-verde al Republicii Guyana.
 
Cu puţin înainte de 6,30 a început să se crape de ziuă. Zăream avionul Pan American 707 care ne adusese acolo şi un vechi avion cu elice aparţinând companiei Cubana. Pe aeroport nu se mai afla nici un alt avion.
 
Continuam încă să aşteptăm la 8,20, când primii mei paznici au plecat şi au fost înlocuiţi de o nouă echipă, comandată de un tip în uniformă cu epoleţi. Abia la 10,55 a adormit primul dintre poliţiştii din schimbul de zi.
 
Între timp mi se permisese să mă duc la cafeneaua aeroportului. Speram să iau un mic dejun consistent, dar cafeneaua s-a dovedit a fi exact ceea ce spunea numele ei: vindea cafea şi nimic altceva.
 
La 11,20 am fost chemat la ghişeul lui Pan American ca să vorbesc la telefon cu Ryan, care m-a asigurat: „Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă şi voi continua să exercit presiuni”.
 
În timp ce Ryan intervenea la Georgetown, eongres-smanul Philip Burton din San Francisco aflase şi el de necazul meu. Era la Washington şi îi presa pe cei de la Departamentul de Stat să întreprindă ceva.
 
La ora 12 am fost convocat în biroul directorului imigraţiei şi, pentru prima oară, am văzut un funcţionar guyanez” zâmb-itor. Mi-a spus că regretă dificultăţile pe care le-am întimpinat. Acum însă primise instrucţiuni ai permită intrarea mea în ţară. Aveam dreptul să stau cinci zile.
 
Mi-a pus viza pe paşaport; Flick şi cu mine am plecat cu un taxi pe autostrada cu două benzi care urcă pe coastă, spre Georgetown, paralel cu râul Demerara.
 
Când am. ajuns, am constatat că nici colegilor noştri nu le mersese prea bine. La 'hotelul, „Pegasus” constaţi” seră că cineva anulase în mod misterios rezervarea camerelor pentru ei, şi, ca urmare, la fel ca Bob Flick şi ca mine, au petrecut o noapte fără somn.
 
Cu mult înainte de revărsarea zorilor sosiseră ia hotel funcţionarii de la oficiul imigraţiei – probabil că de aceea luaseră automobilul închiriat de Flick – pentru a le comunica lui Tim Reiterman şi lui Greg Robinson că vizele de intrare fuseseră aplicate pe paşapoartele lor din. greşeală.
 
Li s-a cerut să părăsească Guyana cu avionul care pleca la ora 1 ziua spre New York, ordin anulat în momentul în care mi s-a acordat şi mie permisiunea de a rămâne.
 
Rezervările făcute de noi la… Pegasus”, cel mai bun hotel din oraş, au,fost brusc reconfirmate, De-abia aşteptam să se termine pauza de prânz. în timpul căreia se întrerupea la hotel apa curentă, ca să mă pot spăla.
 
Dar faptul că ajunseserăm la Georgetown nu reprezenta decât primul pas. Au fost unele momente în care ise părea că nu vom răzbate mai departe.
 
Negocierile nu duceau la nici un rezultat.
 
Cele 14 rude ale membrilor „Templului” care veniseră eu avionul de la New York împreună cu Ryan începuseră să-şi piardă răbdarea şi speranţele, Câţiva din acest grup s-au dus miercuri după-masă Ia filiala din Georgetown a „Templului popoarelor”, o clădire mare de lemn în care locuiau vreo 20 de sectanţi.
 
Au fost întâmpinaţi la poartă de trei femei din zona Golfului San Francisco, pe care le cunoşteau şi care îl urmaseră pe Jim Jones în Guyana.
 
,Niciunul dintre voi nu este binevenit – le-a spus una dintre ele. barându-le intrarea. —• Duceţi-vă şi staţi de vorbă cu ambasadorul american”.
 
Exact asta şi făcea Ryan. Ca oaspete al ambasadorului, el şi-a început ziua la reşedinţa acestuia, ascultând o expunere despre Jonestown, ilustrată cu diapozitive color,.
 
Ceea ce văzusem era impresionant, a recunoscut Ryan, dar nu putea înlocui o vizită. Asigurările care i se oferiseră Ia ambasadă nu-1 satisfăceau.
 
„Am venit pentru o anchetă în legătură cu situaţia unor oameni despre care mi s-a spus că muncesc din zori până se înnoptează şi că, dacă nu muncesc destul de bine, sunt supuşi unor pedepse psihologice şi fizice fioroase – a eclarat congressmânuî presei în seara aceea I. mplul „«poarelor»- încearcă să întârzie sosirea noastră pânfi ni om pierde răbdarea şi vom pleca”,.
 
Ryan îşi petrecuse o parte din zi începând o adevări Li undă de tratative telefonice internaţionale cu Charles arry din San Francisco şi cu Mark Lane, faimos di când u teoriile lui despre un complot în vederea asasinării pre edinteâui Kennedy, doi avocaţi care rivalizau pentru reptul de a reprezenta… Templul” şi pe Jim Jones.
 
„Templul” din Georgetown a dat publicităţii o scurtă eclaraţie de condamnare a vizitei pe care intenţiona s-o tacă Ryan, afirmând că totul a pornit „de la născociri răuvoitoare ale presei”.
 
Negocierile au continuat şi joi, Ryan încercând' tot impui să păstreze o atitudine receptivă faţă de Jones.
 
„S-ar puteaca Jim Jones să realizeze cu adevărat „eva acolo – a declarat Ryan.
 
— Fotografiile de la faţa leului arată că a făcut, pare-se, minuni în materie de efrişare a.junglei şi de instalare a comunităţii lui. Pe îne mă interesează însă dacă Pat şi Judy sunt acolo şi acă defrişează pământul cu mâna goală”., Se referea la cele două nepoate ale vechiului lui prieten Sam Houston, fotoreporterul din San Francisco al genţiei „Associated Press”.
 
„Presupunerile mele despre ceea ce se întâmplă acolo ot fi incorecte – a continuat congressmânuî – sau pot i adevărul gol-goluţ”.
 
Joi dimineaţa am închiriat un automobil, condus de un ofer. şi am străbătut în 25 de minute drumul dintre cen-rul oraşului Georgetown şi „Templul popoarelor”, situat p cartierul Lamaha Gardens. Rudele trebuiseră să facă ale întoarsă, dar poate că eu voi izbuti să pătrund înă-'ntru. Am trecut pe străzi nepavate, printre vaci grase, înate de bărbaţi sau de femei din partea locului. Am lăzut şcolari tuciurii în uniforme curate, maro cu auriu» fergând disciplinaţi cu rândul.
 
Am oprit în faţa porţii joase, deschise, a clădirii şi a strigat doar: „Alo l” r Doi adolescenţi m-au condus în casă. Am intrat într-un iormitor îngrijit şi curat în care alţi câţiva tineri, ame-icani, aşa cum erau şi călăuzele mele, şedeau pe priciuri. i trăncăneau.
 
Pe o verandă laterală am făcut cunoştinţă cu Sharon
 
Amos, o femeie scundă, de vârstă mijlocie, cu înfăţişare plăcută. La început n-a vrut să stea de vorbă. La urm; • urmei dădusem buzna neinvitat la ea acasă şi eram unul din primii reporteri care pătrunseseră vreodată acolo.
 
„Cum putem să prezentăm punctul nostru de vedere despre «Templul popoarelor» fără să vă întâlnim şi să discutăm?”
 
După aceea lucrurile au început să meargă ceva mai bine şi am făcut cunoştinţă cu Stephan, fiul lui Jim Jones, care purta o salopetă de camuflaj suflecată până la genunchi. în timp ce Sharon şi cu mine stăteam de vorbă, Jones făcea exerciţii cu haltere.
 
John Cobb şi alţi trei adolescenţi, în şorturi şi tricouri de gimnastică, plecau să joace basket. Fratele lui John, Jim, era una din rudele venite Ia Georgetown, cu Ryan.
 
Am cunoscut-o pe Debbie Touchette, 6 tânără negresă surâzătoare. Sora ei, Mickie, venise să vadă ce s-a în-tâmplat cu mama, tatăl, bunica, bunicul, unchiul, cei doi fraţi ai ei şi Debbie în total opt persoane.
 
Ulterior aveam să aflăm şi alte lucruri despre multe din aceste persoane, dar pentru moment o ascultam pe Sharon Amos. Mi-a spus că presa este pornită împotriva lui Jones, un om care toată viaţa lui nu spusese şi nu făcuse decât lucruri bune.
 
„Nu e vorba doar de aceste rude – a insistat ea, refe-rindu-se la cei ce nu fuseseră primiţi înăuntru —, dar există un compiot urmărind distrugerea «Templului popoarelor»„.
 
În timp ce noi discutam, Martin, fiul ei, în vârstă da 9 ani, se juca la picioarele maică-şi.
 
Am plecat după vreo 45 de minute, spuhându-i că sper să pot ajunge la Jonestown pentru a vedea cu ochii mei cum stau lucrurile.
 
Joi seara, Ryan se săturase de pertractările telefonice cu Mark Lane. Negocierile nu păreau să ducă la nici un rezultat. Şi noi începuserăm să ne pierdem răbdarea Ne-am dus la Ryan şi ne-am plâns de lipsa de cooperare din partea ambasadei americane şi a autorităţilor gu-yaneze.
 
Don Harris de la N. R. C., care transmisese despre că* derea Saigonului cocoţat, pe acoperişul ambasadei ame-ricane, ne-a spus: „Nu ştiu ce-aveţi voi de gând. băieţi, lat eu am venit aici să văd Jonestown-ul, şi într un fol bu altul am să ajung acolo”.
 
Bob Flick, care răspundea de deplasarea echipH
 
B. C… făcuse aranjamentele necesare pentru meluiia avioane din Guyana şi din ţările învecinate, iar Reiter-man şi cu mine am acceptat să suportăm partea noastră fele cheltuieli.
 
Ryan nera cerut să rămânem cu el. I se părea că prosterna este pe cale de a fi soluţionată. Fusese însă o zi deprimantă.
 
Dezamăgite, rudele solicitaseră o întrevedere cu ambasadorul american, John R. Burke, şi, datorită intervenţie; Iu: Ryan, au fost în cele din urmă primite în modesta clădire de stuc alb a ambasadei, înghesuită la capătul unui jlir de magazine dărăpănate pe Strada Mare.
 
Presa n-a fost admisă, aşa că ne-am petrecut timpul făe mici târguieli şi verificând dacă e adevărat că Gi ar fi, aşa cum se spunea într-un vechi pliant turistic Pan Am, „oraşul-grădină al Americii de Sud”.
 
' Când ne-am întors în faţa ambasadei, Bob Brown, operatorul de la N. B. C., i-a făcut fericiţi pe câţiva prichindei n zdrenţe, lăsându-i să privească prin obiectivul camerei v. de luat vederi maşinile care treceau.
 
Rudele au ieşit din ambasadă după o oră şi jumătate. Howard Oliver, fabricant de ceasornice din San Fran-bsco, tatăl a doi adolescenţi care se aflau de peste un an la Jonestown, a descris întâlnirea drept „încă o îrrvârtire diplomatică în jurul cozii”.
 
Soţia lui, Beverly, în vârstă de 47 de ani, s-a exprimat mai concis: Gogoşi!” în timp ce se suia într-un automobil cafeniu şi se bregătea să plece, Burke le-a spus ziariştilor că, după părerea lui, convorbirea a fost „utilă”, cuvânt pe care l-am pnsiderat o ambiguitate diplomatică lipsită de conţinut, Iar, fără îndoială, utilă!
 
Ryan ajunsese şi el la fel de nerăbdător ca şi noi. 'oi seara s-a dus la sediul „Templului popoarelor” din
 
Eeorgetown. L-a rugat pe Charles Krause de la „Washing-»n Post” să-1 ducă cu maşina şi să-1 aştepte afară pentru i servi ca martor. „Am intrat – ne-a povestit după aceea congressma-ul – şi am spus doar atât: «Bună, sunt Leo Ryan. omul ¡1 rău. Vrea cineva să stea de vorbă cu mine?»„.
 
Vreo 12 persoane, în majoritate băieţi tineri, şedeau în jurul unei mese. Alţii, văzându-1, i-au închis în nas uşile eamerelor lor. Erau de faţă Sharon Amos şi Jim McElvane, un negru masiv, în mod evident responsabilul.
 
A fost stupefiant, ne-a spus Ryan. Afară de el, de Sharon Amos şi de McElvane, nimeni n-a scos nici un cuvânt. Cei 12 tineri au tăcut mile, nevorbind nici cu el, nici între ei.
 
,Le-am spus că nu mă interesează turul de doi dolari cu ghid, că vreau să stau de vorbă cu cei de acolo – a continuat Ryan.
 
Dacă mă voi convinge că mărturiile rudelor despre condiţiile proaste sunt • neadevărate, le-am spus, înseamnă Că acuzaţiile n-au nici un temei. Pe de altă parte, dacă nu mă.lăsaţi, să intru, înseamnă că este vorba de o închisoare. Există legislaţia asigurărilor sociale, legi financiare şi fiscale, reglementări privind paşapoartele, şi am intenţia să controlez cum sunt respectate, folosind' toate căile puse Ia dispoziţie de sistemul american”.
 
Pe măsură ce trecea timpul, Ryan devenea tot mal dur: „Nu vreau intermediari – le-a spus.
 
— Convenţia de la Geneva în legătură cu prizonierii impune să se ia-contact direct cu ei. Cine împiedică accesul presei sau desfăşurarea unei anchete guvernamentale în conformitate eu legea încalcă drepturi constituţionale fundamentale”, Congressmanul şi-a dat seama de un lucru care îi scăpase până atunci.
 
„Ştiţi – ne-a spus —, n-am. auzit pe nimeni din «Templu» pronunţând numele lui Dumnezeu. în casa aceea nu există elemente de viaţă religioasă. Dar dacă nu e o instituţie religioasă, pe ce bază sunt scutiţi de impozite? Se simulează un fel de viaţă religioasă, dar nu sunt convins deloc că există cu adevărat aşa ceva”.
 
La „Templul popoarelor” i se spusese lui Ryan că Jim Jones e prea bolnav se întâlnească cu el, chiar dacă ar fi plecat singur acolo. Numai Mark Lane, i-au explicat, era în măsură să facă aranjamentele necesare
 
Aşadar, avocaţii erau cei de care depindea totul.
 
Se făcuse vineri dimineaţa. Mark Lane şi Charles Garry sosiseră din Statele Unite. Ne aflam cu toţii în holul hotelului „Pegasus”.
 
Ryan, reprezentanţiipresei şi rudele puseseră mână
 
Se la mână pentru.a închiria un avion.şi eram iumv'iI>dfi tori să străbatem în zbor cei 240 de kilometri caic nu despărţeau de terenul de aterizare de la Port Kaituma, situat Ia nouă kilometri est de Jonestown. § „Daţi-ne un răgaz de două ore să vorbim eu cei din Jonestown ca să vedem dacă vor să vă primească”, striga într-una Lane.
 
„Tragi de timp, Mark. tragi ele timp – i-a replicat Jackie Speier, una din colaboratoarele lui Ryan. —- Să dăm o dată drumul caravanei!”.
 
În acest timp, Garry îmi spunea: „Mark şi cu mine dorim nespus să mergeţi. Chiar ţinem ca presa să fie acolo”.
 
II;' în momentul acela, Garry era, nu mă îndoiesc, convins ba,'odată ajunşi la Jonestown. vom împărtăşi părerea iui feă locul era cu adevărat „un paradis”.-I Am plecat spre aeroport.
 
Declaraţiile unui martor ocular: 17 şi 18 noiembrie
 
Eram, în sfârşit, în drum spre Jonestown. Lăsam în urmă inactivitatea descumpănitoare de la Georgetown, o Şapitală adormită cu 180 000 de locuitori, care părea a fi locul de desfăşurare a intrigii unui roman de Graham Greene, o localitate tropicală unde de cele mai multe ori pu se întâmplă nimic, dar unde se poate întâmpla, uneori, price,
 
; Acum totul avea să capete sensuri mai profunde şi mai Sumbre. Zburam pe deasupra unei jungle verzi şi dense spre o scenă care se asemăna' într-un mod înfricoşător cu cea a cutremurătoarei drame a lui Eugene O'Neill cai titlul eludat de profetic: „împăratul Jones”.
 
„Nu mi-s eu împăratul? întreabă Jones al lui O'Neill în opera datând din 1924.
 
— Legile nu-s pentru el”.
 
Cei doi Jones vorbeau cu accente diferite. Jones al lui P'Neill venise clin Harlem să preia conducerea unei colonei tropicale, Jones.cel din San Francisco era un produs al regiunii centrale a Americii. dar şi el îşi ţinea discipolii în robie;
 
I Mi-am amintit că împăratul Jones moare sub o grindină de gloanţe argintii.
 
Nimeni nu putea prezice ce se va întâmpla cu Jnn Jones, dar auziserăm cu toţii despre exerciţiile'- de sinucidere în masă. Părea logic să presupui că nu va muri în nici un caz de bătrâneţe.
 
Zborul a durat ceva mai mult de o oră. In avionul Twin Otter, închiriat de la Guyana Airways, eram, cu totul, lo. Conducătorul grupului era Ryan, cel care făcuse cu putinţă această călătorie. Mai erau apoi cei doi avocaţi, Lane şiGarry, care reuşiseră să-1 convingă pe Jones că nu poate zăvori,porţile Jonestownului în faţa unui eon-gressman venit în misiune -oficială. Lane şi Garry mai îndeplineau şi alt rol. Consideram că prezenţa lor ne va asigura libera trecere.
 
Urmam noi, ceilalţi, micul grup de presă, doi colaboratori ai lui Ryan, reprezentanţi ai ambasadei americane şi ai guvernului Guyanei şi patru membri ai grupului Rudelor îngrijorate. Ajunsesem să scriem aceste cuvinte cu majuscule, cel puţin în mintea noastră, ca şi cum Rudele îngrijorate ar fi fost o organizaţie formal constituită.
 
Simpatia noastră se îndrepta în mod deosebit spre. Anthony Katsaris, un tânăr de 23 de ani, cu ochi trişti şi cu mustaţă, din Ukiah, care părea încă şi mai tânăr. Katsaris venise la Georgetown împreună cu tatăl lui, în speranţa că, împreună, vor izbuti s-o convingă pe Măria, sora lui în vârstă de 25 de ani, să se întoarcă acasă.
 
James Cobb, care avea 28 de ani, părea aşezat şi sigur de sine. Studiase stomatologia la San Francisco şi făcuse parte clin „Templul popoarelor'- între 1967 şi 1973. în 1972, organizaţia îl trimisese la Academia poliţiei din San Francisco, pentru a urma un curs despre modul de emitere a mandatelor ele arestare şi despre dreptul de a purta şi de a folqsi arme ele foc. El spera să-şi găsească la Jonestown mama, trei surori şi doi fraţi.
 
Reverly Oliver din San Francisco venise Ia Georgetown împreună cu soţul ei, Howard, nădăjduind să-i ia acasă pe cei doi fii ai lor, Bruce, care avea 19 ani, şi Billy. care avea 18. • •
 
A patra era Carol Boyd, fiica fotoreporterului Sam Houston. Venise la Georgetown împreună cu mama ei, Nadyne Houston, ca să le caute pe cele două fiice ale fratelui ei, Patricia, de 15 ani, şi Judy, de 14.
 
Pentru altcineva n-a mai fost loc. Zece membri ai Rudelor îngrijorate au fost nevoiţi să rămână şi să aştepte Ia Georgetown. După o discuţie deloc uşoară la hotelul. „Pegasus*1, grupul ajunsese la concluzia că sunt mai im portante reportajele pe care vor fi în măsura sa
 
Ic Iran de mv/enia.
 
_ izetarii decât întâlniri familiile de acolo. Grupul patru persoane.
 
Avionul îşi continua drumul. Pe alocuri, pădurea era atât de deasă, încât nu vedeam pământul şi, aşa cum se în-tâmplă cu toţi cei ce zboară deasupra junglei, ne întrebam dacă am putea supravieţui unei aterizări forţate. Desişurile alternau cu întinse porţiuni plate de mocirlă adâncă, roşiatică.
 
Drumuri nu existau. Te îngrozeai când îţi dădeai seama cât de izolaţi pot fi oamenii la numai 240 de kilometri de capitală.' La Jonestown nu se putea ajunge decât fie cu javionu], fie după o lungă călătorie pe apă, de-a lungul.coastei Atlanticului şi în susul râului Kaituma. Mă simţeam oarecum ca într-o capcană.
 
Ne apropiam de destinaţie. Vremea era bună pentru |bor şi, când am ieşit dintre nori, am văzut strălucind sub oi curcubeul. Mă gândeam, fără prea multă convingere, |§ că e un semn bun.
 
Dintr-o dată însă ne-am trezit faţă-n faţă cu realitatea. HM,i°rml a aterizat la Port Kaituma. Când însoţitorul de bor a coborât scara, ne-am pomenit cu o armă de vână-are de calibru 30 îndreptată împotriva noastră. Ne aşteptau doi indivizi. Cel cu puşca s-a prezentat ca Htund caporalul Rudder din poliţia guyaneză şi ne-a spus î ni se interzice aterizarea.
 
Până şi Lane şi Garry au fost surprinşi de această pri-^nire. Crezuseră că au ajuns la o înţelegere cu Jones prin adio.
 
„De la cine aveţi aceste instrucţiuni?”, l-am întrebat. „Mi le-a dat «Templul popoarelor» cu câteva zile în lirmă, – a răspuns caporalul.
 
— Cred că dacă vă duceţi încolo n-o să fie bine. Cred că dacă vă duceţi acolo, unii por fi împuşcaţi”.
 
Caporalul Rudder şi-a lăsat jos puşca şi am coborât cu feoţii din avion ca să continuăm tratativele. Rudder era un Bărbat scund, de o urâţenie ieşită din comun, dar ne-am dat ama că, atunci când nu are o armă îndreptată împotriva noastră, poate fi de-a dreptul fermecător.
 
Câţiva ţipi de la Jonestown au venit cu un tractor pe Perenul de aterizare ca să întâmpine avionul. S-a decis ca Lane şi Garry să se ducă înapoi cu ei pentru a trata.
 
Ani aşteptat jumătate de oră lângă pista de lut roşu şi zgură pe o căldură de 32aC. Cineva ne-a vândut două lăzi de bere de la gheaţă.
 
Apoi a venit hodorogind spre noi un imens camion basculant galben cu zece roţi şi ni s-a spus să ne suim în el pentru ca să ne ducă, prin mâlul gros de 30 de centimetri, până la Jonestown.
 
Ploua când am intrat pe poartă, trecând pe lângă o căsuţă cu câţiva oameni în ea. Când am ajuns la aşezarea din centrul coloniei se lăsase noaptea.
 
Am fost conduşi spre pavilion, o mare hală centrală cu acoperiş de tablă, fără pereţi laterali. Am trecut pe lângă unul din stâlpii care susţineau acoperişul şi ne-am aşezat la o masă lungă, pe podeaua de pământ bătut.
 
Jim Jones şedea în capul mesei, îmbrăcat eu cămaşă roşie şi pantaloni kaki. Avea părul negru şi favoriţi lungi şi, deşi era nopate, purta ochelari de soare. îi purta, am aflat, întotdeauna.
 
Mi-a făcut din prima clipă impresia unui bărbat pudrat şi parfumat. Buza superioară şi fruntea ii erau. uşor transpirate şi se plângea că e bolnav. Susţinea că are o temperatură de 39 cu cinci.
 
Mi-am spus eă am în faţa mea un om în descompunere.
 
Nu eram încă în stare să-mi dau exact seama ce nu-i fc regulă, dar mă simţeam foarte tulburat.
 
Ne-au oferit cafea şi după aceea ni s-a servit o masa cu friptură de porc la grătar, fasole verde, salată de cartofi şi cafea. în timp ce mâncam mi-a trecut prin minte că ar fi foarte uşor pentru Jim Jones să ne otrăvească pe loc, Dar, bineînţeles, am continuat să mâncăm.
 
Mai târziu, după ce se înoptase de-a hinelea, a eântat pentru noi o excelentă orchestră de rock. Spectacolul era agreabil şi plin de vioiciune, dând însă o senzaţie de apăsare, de ireal. îl urmăream, dar eram izolaţi de restul publicului, Părea nefiresc şi forţat ca oameni mai în vârstă, mulţi dintre ei mic-burghezi albi, să tropăie, să chiuie şi să bată ritmic din palme, ascultând o muzică apreciată îndeobşte doar de generaţii mai tinere. Mi-a”trecut prin minte că primiseră ordin să se arate entuziaşti.
 
După aceea au eântat pentru noi câţiva băieţi, şi câteva fete din Jonestown şi o bătrână actriţă căreia ei îi spuneau Moms Mabley din Jonestown. Erau neaşteptat de buni cu toţii.
 
Ryan a fost invitat să spună câteva cuvinte „Sunt foarte bucuros că mă aflu aici, a ineopul ou gressmanul, asupra căruia fusese îndreptată, în Limp ce 10 adresa mulţimii, lumina reflectorului, – In pofida > cilor pe care le-am auzit la adresa Jonestownului, lânl sigur că în seara aceasta se află aici oameni convinşi I este cel mai bun lucru care li s-a întâmplat vreodată în viaţă”.
 
A izbucnit o hărmălaie nemaipomenită. L-au ovaţion it în picioare, strigând şi aclamându-1 trei minute în şir.
 
„îmi pare foarte rău că nu vă puteţi înscrie cu toţii p'v listele de alegători din departamentul San Mateo”, a adăugat Ryan când s-a mai potolit vacarmul.
 
După această glumă fără prea mult haz, a devenit însă grav: „Nu ţin să mă port cu mănuşi, – le-a spus el fără să zâmbească.
 
— Am venit pentru a efectua o anchetă sub egida Congresului”.
 
Am încercat să mă despart de grup şi să găsesc pe cineva cu care să stau de vorbă, dar n-am reuşit să întâlnesc decât oameni care dădeau afirmativ din cap, se înclinau politicos şi mă asigurau că toată lumea se simte minunat.
 
La ora 11 reprezentaţia s-a terminat şi publicul a dispărut în cabanele de lemn din jurul pavilionului.
 
În cele din urmă s-a produs totuşi o mică fisură în faţadă. O femeie din Jonestown a izbutit să treacă pe lingă Don Harris de la N. B. C. şi să-i strecoare un bilet conţinând următorul mesaj sumbru: „Vă rugăm, ajutaţi-ne să scăpai» din Jonestown”.
 
Urmau patru semnături cu creion Carioca negru.
 
Harris a ascuns biletul în carâmbul ghetei.
 
Acum nu se mai aflau în pavilion decât Jones, câţiva dintre principalii lui colaboratori şi micul nostru grup.
 
Ni s-a spus că trebuie să plecăm. Ryan şi cei doi avocaţi îşi puteau petrece noaptea la Jonestown, dar nouă celorlalţi ni s-a comunicat că nu e loc în colonie pentru noi.
 
Am protestat. Am fi vrut să ne întindem sacii de dormit în pavilionul gol sau pe terenul din jurul lui. Oriunde. Imposibil, ni s-a răspuns. „Templul popoarelor” reţinuse locuri pentru noi în casa unui om care se numea Mike.;i care avea o discotecă la Port Kaituma. A doua zi, Ia opt şi jumătate dimineaţa, vom fi aduşi înapoi ca să ne continuăm vizita.
 
Nu era nimic de făcut. Ne-am căţărat în basculantă şi am ajuns la casa lui Mike spre miezul nopţii. Femeilor din grupul nostru li s-a oferit dormitorul, bărbaţilor li s-a spus că pot dormi în camera de zi sau pe podeaua bucătăriei.
 
Presa s-a retras în discotecă, o încăpere cu acoperiş de tablă zincată, în care se afla un pickup mic şi rahitic, cu cinci sau şase discuri. Pereţii erau vopsiţi cu vopsea fosforescentă şi acoperiţi cu sloganuri de genul „Hey-O, Baby”,. E timpul să facem muzică Soul” sau „Să cânte muzica”.
 
Ne-am aşezat pe terasă, am băut bere şi am stat de vorbă. Eram foarte descurajaţi.
 
La 4 dimineaţa, tânărul poliţist care îl însoţise pe caporalul Rudder a ieşit şi ne-a dat de înţeles, lui Tim Rei-terman de la „San Francisco Chronicle” şi mie, că are să ne spună în particular ceva important.
 
L-am urmat pe un drum lung şi mocirlos de-a lungul unei şine de cale ferată ruginite, de pe vremea când la Matthews Ridge, cu vreo 45 de kilometri spre sud, funcţiona o mare mină de mangan. Ne-a dus la o baracă mică, lângă râu. Era întuneric beznă şi a trebuit să intrăm pe pipăite.
 
Un al doilea tip a aprins atunci cu chibritul o luminare-aşezată într-o cutie goală de bere. împreună, ne-au spus povestea unui om care se numea Leon.
 
Câţiva guyanezi îl găsiseră pe Leon, în vara anului 1977, după ce reuşise să fugă de la Jonestown. Fusese ţinut în „cală”, o groapă mare situată la mai puţin de jumătate de kilometru de bucătăriile din Jonestown.
 
Poliţistul ne-a spus că a văzut el însuşi groapa şi, în ea, o cuşcă mică neagră, de lemn, în care erau condamnaţi să stea cei vinovaţi de a fi încălcat codul lui Jones. Fără lumină. Fără aer. Nici măcar sunetele nu pătrundeau înăuntru.
 
Poliţistul nu voia să mai meargă până acolo. Deşi locul se afla pe teritoriul Guyanei, iar el era reprezentant al autorităţilor guyaneze, străinii instalaţi printre ei păzeau prea straşnic locurile. Ne-a explicat însă cum să găsim groapa.
 
Cu ajutorul unor guyanezi binevoitori care l-au ajutat să treacă de Ia unul Ia altul, evadarea iui Leon s-a încheiat cu succes. S-a întors la San Francisco şi a ital da VOI bl <'U câţiva ziarişti, dar niciunul dintre ei n-a ştiul dacii li 1 creadă sau nu. Prea era fantastic şi imposibil de verificai ceea ce povestea el.
 
Acum, acolo, auzeam aceleaşi lucruri, de dala asta de la un poliţist guyanez.
 
Am auzit şi alte istorii asemănătoare, poate mai puţin concrete, de la alţi tineri guyanezi care m-au luat de o parte ca să-mi spună între patru ochi că au văzut oameni din Jonestown cu braţe sau mâini rupte. Auziseră, de asemenea, despre cum se bătea acolo.
 
„Oamenii încearcă să scape”, mi-a spus unul dintre ei; Uneori aveau loc încercări de evadare de două ori pe an, alteori de două ori pe lună.
 
„Ei caută să ascundă aceste lucruri – a continuat el —, dar noi vedem. Lumea de pe aici nu e chiar aşa da proastă cum îşi închipuie dumnealor”.
 
Ne-am întors la discotecă şi am moţăit câteva ore.
 
La 8,30 eram gata, dar camionul promis nu şi-a făcut apariţia. La 9, Don Harris ne-a dat câte o ceaşcă de nes-cafe pregătită de el din cutia pe care o avea în trusa lui de urgenţă.
 
La 9,30 – tot nimic!
 
Reiterman şi.cu mine am decis să-i spunem lui Harri| ce aflasem de la tânărul poliţist.
 
În schimb, Harris ne-a arătat apelul pe care îl primise} Intenţiona să-1 predea lui Ryan.
 
Eram cu toţii deprinşi cu o competiţie profesionala” înverşunată, dar de data asta am stabilit că trebuie să ne măsurăm puterile cu Jones, nu unul cu celălalt.
 
Ora 10. Tot nimic.
 
La 10,30 însă, mătăhăloasa basculantă galbenă s-a în-? tors ca să ne ia la Jonestown.
 
La sosire ni s-a oferit un mic dejun. Mulţumim, nu; am răspuns, vrem să ne apucăm de treabă şi să vedem ce e de văzut.
 
Am fost conduşi foarte îndeaproape. Marceline. soţia pastorului Jones, fostă soră, ne-a dus la creşă. Era o ca-; bană mică şi luminoasă, împodobită cu picturi murale şi desene.
 
Vreo şase copii se jucau pe o terasă ferită de soare,1 Câteva femei îi supravegheau.
 
Ni s-a arătat apoi o sală de clasă în care 15 sau 20 d« copii făceau exerciţii de citire. Ciudat lucru. Era sâmbătă şi nouă ni se spusese că şcoala din Jonestown respectă programul obişnuit, cu cursuri de luni până vineri.
 
Ori de câte ori încercam să facem o mişcare pentru a ne depărta de ceea ce ni se părea că a fost organizat în mod special pentru vizita noastră, apărea ca din senin cineva care se oferea să ne călăuzească, „Bună – ne spunea persoana respectivă, cu vocea cea mai amabilă cu putinţă, – Pot să vă fiu de „folos cu ceva?”
 
Izbuteam, totuşi, să ne facem cât de cât o imagine a locului. Am văzut mari bucătării de campanie, cu acoperişuri de tablă zincată susţinute de stâlpi.
 
Terenul mlăştinos era străbătut de alei asfaltate. Pe marginea lor erau balustrade cu o înălţime de 1,25 metri,.
 
Pavilionul central era înconjurat de construcţii din scânduri albe şi cenuşii.
 
Atitudinea forţat prietenoasă a luat sfârşit atunci când vreo câţiva dintre noi şi-au părăsit ghizii şi s-au apropiat de o clădire numită Grădinile Jane Pittman, Obloanele, acestei barăci de 16 metri pe 32 erau trase, uşa era încuiată.
 
Am bătut uşor la uşă, aceasta s-a întredeschis şi în cadrul ei a apărut chipul unei femei care ne-a spus: „Vă rog să nu intraţi aici. Nu vrem să vedem pe nimeni”.-
 
Şi a închis uşa.
 
Ne-am adresat ghizilor noştri, care ne-au spus că doresc să respecte dreptul bătrânei de a fi lăsată în pace. Multe dintre femeile dinăuntru au fost siluite sau jefuite în Statele Unite şi se tem de străini.
 
Am făcut apel la Garry şi la Lane. Ne asiguraseră că vom putea vedea la Jonestown tot ce-o să dorim şi acum dăm de o uşă blocată. Avocaţii au intervenit şi, după câteva clipe, când ni s-a dat voie să intrăm în baracă, am înţeles de ce niciunul dintre responsabili nu voia să ne arate Grădinile Jane Pittman.
 
—_ înăuntru erau 60 sau mai multe priciuri, pe două şi pe trei nivele. Vreo 30 de bătrâne şedeau pe ele? altele au ieşit îmbulzindu-se pe uşa din dos. Aproape toate erau negrese.
 
Am stat de vorbă cu vreo zece bătrâne. Toate păreau a fi groaznic de înspăimântale. M-au asigurat pe cel mai trist şi mai timorat ton imaginabil di -lini i.miV, 11 k 1 i '« fericite, că trăiesc ca. în rai, începeau să apară fisurile tabloului.
 
Una dintre femei, Edith Parks, s-a apropiat,.ir Don Harris şi i-a spus cu'voce tare şi pronunţând distinct CU vintele: „Vreau să plec cu voi. Vreau să plec din L>n<-stown”.
 
„Poţi să vii cu noi – i-a răspuns Harris.
 
— N-> i ţi se întâmple nimic”.
 
Am dus-o la congressmânuî Ryan, care i-a spus 18 şadă pe o bancă până când vom fi gata de plecare.
 
Jones s-a apropiat şi a întrebat dacă poate să vorbească cu ea.
 
„Desigur”, i-a răspuns Ryan.
 
Atmosfera se schimbase, Jones intrase într-o stare de agitaţie. I-a vorbit insistent îa ureche. Nu puteam auzi cuvintele, dar era evident că încearcă din răsputeri s-o facă să se răzgândească.
 
Bătrâna nu s-a lăsat înduplecată. Privea drept înainte., cu mâinile strânse în poală şi nu răspundea nimic.
 
Jones părea cuprins de disperare. Fruntea i s-a acoperit de broboane de sudoare. Urmăream scena fascinaţi.
 
În momentul acela am văzut că alte câteva persoana şi-au adunat curajul pentru, a spune că vor să plece.
 
Lista creştea.
 
Când mai era cam o oră până la plecarea noastră din. Jonestown, numărul celor care spuseseră că vor să plece ajunsese la nouă.
 
Apoi la 12.
 
În cele din urmă s-au găsit vreo 20 gata să-3 sfideze pe Jones.
 
Dick Dwyer, adjunctul şefului misiunii americane din Georgetown, începea să fie neliniştit. Ştia că putem -conta cu siguranţă doar pe un avion cu 1.8 locuri şi, eventual, pe încă unul cu patru locuri.
 
Ce se va întâmpla cu cei ce vor trebui lăsaţi să aştepte?
 
S-a stabilit că va fi nevoie să facem câteva drumuri. Reprezentanţii presei, Rudele îngrijorate şi câţiva dintre fugarii de la Jonestown au primit dispoziţia să se suie în basculantă la primul ei drum spre Port Kaituma.
 
Congressmânuî Ryan avea să plece cu al doilea transport.
 
Declaraţiile unui martor ocular: Interviu cu Jim Jones, 18 noiembrie
 
— Detest violenţa – ne-a spus Jim Jones.
 
— Detest pedepsele corporale, fizice.
 
Vorbea cu glas scăzut şi tărăgănat şi încerca din răsputeri să ne convingă şi pe noi, aşa cum convinsese mulţi alţi oameni.
 
În orele în care ni s-a permis să' le petrecem la Jonestown s-a arătat a fi pe cât de speriat, pe atât de fascinat de presă.
 
La început părea că încearcă să ne. ţină de vorbă, ca să nu avem timp să cerem informaţii de la alţii.
 
După un timp însă, î s-a părut că merită să-şi încerce puterile cu noi. Dorea să ne spulbere scepticismul.
 
Auzisem prea multe istorisiri despre bătăi ca să acceptăm, fără alte întrebări, asigurările lui Jones. L-am întrebat despre o fetiţă căreia i se aplicaseră 75 de lovituri cu o scândură lată.
 
Văzuserăm, înainte de a veni, fotografii scoase pe furiş de la Jonestown înfăţişând spinarea. însângerată, învineţită a Lindei Mertle.
 
— Nu mai recurgem la pedepse fizice – a răspuns Jones.
 
— Am renunţat la ele de câteva luni, poate chiar de un an.
 
Dar fotografiile?
 
— Fata a căpătat 75 de lovituri pentru că mama ei, doamna Mertle, a început să i le aplice chiar ea. Fata era cleptomană. Mama ei a fost cea care a cerut să fie pedepsită aşa. I-am spus mamei ei:Loveşte-mă. mai întâi pe mine”. De multe ori am încasat eu loviturile.
 
În prezent, a ne convingă Jones, pedepsele constau în privarea de anumite • privilegii sau interdicţia de.a munci.
 
L-am întrebat despre aşa-zisele şedinţe de purificare la care, ore în şir, membrii coloniei batjocoreau şi chinuiau alţi membri ai coloniei.
 
— Au fost – a răspuns Jones. – - Acum nu mai avem aşa ceva.
 
Am vorbit despre arme.
 
— Nu există, după câte ştiu eu, nici un fel de arme – a început Jones. John Brown, unui dintre copiii aşa-zis adoptaţi de Jones, 1-a completat susţinând că nici măcar când se duceau la vânătoare cei de acolo nu iul'im-au arme, – numai, a insistat el, arcuri şi săgeţi.
 
Am constatat în repetate rânduri că ori de clte Ori un răspunspărea să nu ne convingă, Jones era gala g| încerce altul.
 
Avem, a admis, câteva arme, „dar numai puşti de vânătoare”.
 
Şi, la sfârşit, când lunga noastră convorbire era pe cale de a se încheia: „Arme, da. Câte, însă, nu ştiu”.
 
Exista, aşa cum bănuisem, un întreg arsenal.
 
Omul acela era stăpânul absolut al domeniului lui de 5 500 de hectare. Supuşii îi spuneau Părinte, iar el se numea pe sine Părintele.
 
L-am întrebat cum se explică faptul că oamenii sunt dispuşi să-şi încredinţeze cu totul viaţa lui.
 
— Sunt socialist şi cred în democraţia absolută – a răspuns Jones.
 
— Ce naiba, doar n-o să spuneţi că am vreo putere aici? Se zice că sunt ahtiat după putere. Asta-i putere, când mă plimb cot la cot cu cei mai în vârstă decât mine?
 
Devenise vehement.
 
— Urăsc puterea. N-am nevoie de bani. Singurul lucru pe care mi-1 doresc acum este să nu mă fi născut niciodată. O doresc din zi în zi tot mai tare. Nu-mi pasă cum voi fi privit. Aş vrea să nu mă fi născut niciodată.
 
A urmat o pauză şi omul care tocmai ne spusese că nu-i pasă cum va fi privit ne-a declarat că a permis accesul presei la Jonestown numai pentru că fusese silit fle avocaţii lui, Mark Lane şi Charles Garry…
 
— Mă îndoiesc că veţi putea publica adevărul. Dacă aţi publica adevărul, aţi avea neplăceri. Presa este liberă doar să-i atace pe toţi cei care au un mod de viaţă opus.
 
Deodată, Jones a dat ordin să fie adus John Victor Stoen, fiul lui Grace Stoen, pentru ca să fie filmat de televiziune. Jones şi Tim Stoen susţineau, fiecare în parte, că ar fi tatăl drăgălaşului băieţel de şase ani.
 
— Arată-le dinţii – i-a spus Jones copilului.
 
— Arată-ţi profilul. Uitaţi-vă, seamănă leit cu mine.
 
Stânjenit, puştiul brunet făcea ce i se spunea, deschidea gura, întorcea capul.
 
— Nu-i drept să te joci cu viaţa copiilor – zicea Jones.
 
— Aşa cred eu, da.
 
Tim Stoen şi fosta lui soţie, Grace, veniseră la Gcor getown împreună cu celelalte Rude îngrijorate. Ami'ndoi aşteptau acum acolo.
 
Jones ne-a spus că. vreme de patru sau cinci ani. Grace a fost una din metresele lui.
 
— Grace n-a manifestat nici un interes faţă de copil înainte ca ziarele să se ocupe de această chestiune – mi-a spus Jones.
 
— Grace e o mare actriţă, ştie să plângă la comandă. In ziua când a plecat din San Francisco, mi-a cerut să mă însor cu ea. I-arn răspuns; „Nu pot, sunt însurat de 27 de ani cu Marceline”. Grace e o femeiuşcă deprinsă să seducă, o femeiuşcă foarte periculoasă. Mă simt nespus de vinovat că am întreţinut această legătură.
 
I-am spus că, după câte auziserăm noi, relaţiile sexuale constituiau Ia Jonestown privilegiul lui exclusiv, că toţi ceilalţi erau constrânşi la cea mai strictă abstinenţă.
 
— Nu există relaţii sexuale? – s-a înfuriat, el.
 
— Astea-s vorbe de clacă. Prostii, dă, prostii. Din vara Iui 1977 şi până acum s-au născut la Jonestown 30 de copii. Cum am putea să avem copii dacă n-am avea relaţii sexuale?
 
În anumite momente discuţia părea raţională. Am vorbit despre dezvoltarea comunei, care se întindea pe 5 500 de hectare. înainte, ne-a spus, cea mai mare parte a acestui teren era acoperită de junglă, dar locuitorii Jonestownului defrişaseră vreo douăzeci de rnii.de hectare.
 
Hrana lor continua să fie adusă în cea mai mare parte din Statele Unite, ne-a spus Jones, mai ales din cauza ploilor torenţiale timpurii care aveau să dăuneze recoltelor de banane, portocale şi verdeţuri ale coloniei.
 
Deşi vizitatorilor li se servea carne, reuşiserăm să aflăm că dieta localnicilor se reducea adesea la trei mese de orez eu sos pe zi.
 
— Suntem o comunitate model – a susţinut Jones.
 
— Toc timpul vine lume. Rar trece o zi în care să n-avem aici un vizitator.
 
Pe neaşteptate însă a renunţat la lăudăroşenie.
 
— Mă simt ca un om fără ţară. Sigur că vreau să mă întorc în Statele Unite. o să mă întorc îndată ce scap de procesele astea…
 
Aşteptam. Acum nu mai era nevoie să punem întrebări. Jones a continuat:
 
— Sunt bolnav. Simt în fel şi chip că sunt pe moarte. Ai trebui să mă internez într-un spital, dar am prea multe răspunderi aici, Până acum cinci zll(.nu BVU< pneumonie. Am febră. 39 cu cinci. Plămânil rinichii, cancer, cine ştie?
 
Cu puţin înainte de plecarea noastră, discuţia a luat o nouă întorsătură:
 
— Este evident că există un complot – a declarat Jones.
 
— Cineva a tras în mine.
 
L-am întrebat cine sunt complotiştii.
 
— Cine a complotat ca să-i ucidă pe Martin Luther King, pe John F. Kennedy şi pe Malcolm X? – a replicat el. „- Fiecare organism guvernamental american mi-a făcut greutăţi. Am încercat să edific o comunitate care reprezintă o alternativă la cultura Statelor Unite. Am luat de pe stradă toxicomani şi vânzători de stupefiante, i-am adus aici şi am făcut o treabă foarte bună. Oricine complotează să distrugă. „Templul popoarelor” e un idiot. E o idioţenie să distrugi o societate bazată pe liberul con-simţământ.
 
Devenea din ce în ce mai vehement,
 
— De ce să se teamă cineva de mine? Tâmpenule astea mă omoară şi mai multe nu!
 
A cerut tuturor ziariştilor să-i dea asigurări că vor vorbi şi despre locuitorii Jonestownului care se simt excelent, nu numai despre cei care vor să plece, I-am răspuns că operatorii de televiziune de la N. B. C. şi reporterii gazetelor luaseră deja interviuri şi unor oameni care declaraseră că doresc să rămână.
 
— Mi-am dat viaţa pentru poporenii mei – a spus Jones.
 
— Trăiesc pentru ei şi mă străduiesc să-i slujesc, Striga ca un apucat.
 
În timp ce noi şi dizidenţii ne strângeam în. pavilion înainte de a ne îndrepta spre autobasculanta care urma să ne ducă la terenul de aterizare, Jones se plângea:
 
— De fiecare dată în trecut când cineva a ales plecarea,' a ales şi minciuna. M-au minţit când îmi spuneau că nu vor să plece şi după aceea au plecat. Să sperăm că nu se va mai întâmpla aşa ceva.
 
Pe acoperişul pavilionului răpăia din nou ploaia. Se pare că abia în momentul acela şi-a dat seama Jones cât de numeroşi erau cei ce voiau.să-1 părăsească.
 
— Scuzaţi-mă – le-a spus el ziariştilor.- Vreau să-i îmbrăţişez pe toţi.înainte de plecare, Declaraţiile unui martor ocular: 18 şi 19 noiembrie
 
Spre marea noastră uşurare eram, în sfârşit, în, canionul care trebuia să ne ducă de la Jonestown la terenul de aterizare.
 
Deodată am auzit o busculadă în pavilionul in.are ii lăsaserăm pe Leo Ryan, pe Lane şi pe Garry.
 
Mulţimea a fost străbătută de un freamăt voios.
 
Ziariştii au sărit din basculantă pe drumul desfundai, să vadă ce se întâmplă. înspăimântaţi, dizidenţii care sperau să ajungă, cu ajutorul nostru, în libertate au rămas în autobasculantă…
 
Ne-am repezit spre centrul de întrunire. Câteva „gorile”, tineri cu mutre brutale, ne-au tăiat calea. Ne-au poruncit să ne întoarcem în camion. Apoi l-am văzut pe Ryan, cu tot pieptul cămăşii însângerat. Lane îi ţinea de braţ şi îl conducea cu paşi repezi spre camion.
 
Faţa lui Ryan era la fel de albă ca părul lui.
 
Lane 1-a ajutat pe Ryan să se caţere în autobasculantă şi ne-a spus că el şi cu Garry vor rămâne în urmă împreună cu alt grup de dizidenţi care doreau să fugă. Ne-a asigurat că va încerca să-i calmeze pe cei mai inimoşi membri ai „Templului popoarelor”.
 
— Căraţi-vă repede! a strigat Lane.
 
Dar şoferul nostru făcea şi el parte din „Templul popoarelor” şi nu se grăbea deloc. Autobasculanta galbenă cu zece roţi a părăsit scena în pas de melc.
 
Când am ajuns la cotitură, l-am văzut pe Lane făcân-du-ne semne cu mâna.
 
Ne-am strâns în jurul lui Ryan, în partea din spate a camionului deschis. Ne-a relatat că un tânăr se desprinsei din mulţime, alergase spre el şi încercase să-1 înjunghie. Cuţitul era deja lângă beregata lui Ryan când Lane şi Garry l-au apucat pe agresor de braţ şi i-au luat arma. Ryan nu fusese atins. Sângele era al agresorului, identificai ulterior ca Donaid Sly, care fusese rănit în timp ce era dezarmat.
 
Ryan n-a fost ultimul dintre pasagerii noştri. Larry Layton, un tip care părea nervos şi scos din fire, s a suit şi el şi ne-a spus că vrea să fugă de la Jonestown.
 
Ceilalţi fugari au intrat în panică.
 
— E unul dintre acoliţii lui. E unul dintre şefi – sp naau.
 
— O să ne omoare pe toţi. O.să ne omoare,k aţi, N-am ţinut seama de rugăminţile lor. Spuse:* riui I oricine vrea să plece va merge cu noi şi va avea şi el aceluşl drept ca toţi ceilalţi să fugă.
 
Acum era sâmbătă 18 noiembrie, ora 4,20 după am'.; • < ţi vedeam cele două avioane care ne aşteptau, OIUt-iiI închiriat de noi în ziua precedentă şi un Cessna cu un singur motor, în măsură să transporte pe câţiva din cei ce voiau să fugă.
 
Ştiam că trebuie s-o ştergem cât mai repede cu putinţă.
 
Şi totuşi nu ne-am mişcat destul de repede. -
 
De ia capătul celălalt al terenului, dinspre dreapta noastră, venea autobasculanta „Templului popoarelor”, din Bare abia coborâsem şi, ascunse în parte în spatele ei, un fcactor roşu şi o remorcă.
 
Trei sau patru bărbaţi au sărit jos. Atunci au început împuşcăturile.
 
Mă aflam între cei doi băieţi de lă N. B. C., Bob Brown şi Don Harris. în timpul acestei călătorii ne împrieteni lerăm.
 
Eu am fost lovit primul. Un'glonte de calibru 38 mi-a pătruns în umărul stâng şi m-a doborât la pământ.
 
M-am târât în spatele rqţii din dreapta avionului.
 
Don Harris a fost atins. I Bob Brown,.operatorul de la N. B. C., a încercat să rămână în picioare şi să filmeze, chiar în timp ce agresorii se apropiau de el.
 
Era incredibil de tenace.; Unul sau doi dintre bandiţi s-au apropiat ochind. Am văzut apoi cum unul dintre atacanţi îşi împlântă parcă puşca în faţa lui Brown, să fi fost cel mult la câţiva centimetri depărtare.
 
Creierul lui Bob a împroşcat -minicamera albastră a N. B. C.-ului.
 
Am văzut cum s-a tras de aproape în Don Harris.
 
Am sărit în sus şi am pornit în goană peste terenul de aterizare, alergând mai repede decât am alergat vreodată în viaţa mea. îmi amintesc că mi-a trecut prin minte să fug în zigzag, ca să nu fiu o ţintă prea uşoară pe câmpul acoperit cu iarbă măruntă. îmi amintesc însă că îmi spuneam şi nu, asta o să-ţi încetinească înaintarea. Aleargă drept înainte. M-am afundat în junglă, zgâriindu-mi mâi-nile şi braţele, pierzându-mi ochelarii de pe nas şi aparatul de fotografiat de pe umăr. Eram sigur că indivizii pot încă să mă urmărească.
 
Gâfâind, mi-am croit drum prin tufişuri pe o distanţă de vreo 50 de metri. Apoi m-am oprit. Mă afundasem în mlaştină până la brâu. E momentul, mi-am zis, să văd oe-l cu mine.
 
Mi-am scos batista din buzunar şl, cu multă precauţie, mi-am tamponat umărul sting, unde fusesem lovit, Cămaşa mea kaki era deja năclăită de sânge. Mi-am legal; cu atenţie şireturile de la pantofi., pe care nămolul VJSeos le desfăcuse. Am reuşit să mă adun. Peste un ceas avea să se înnopteze şi, dacă m-aş fi îndepărtat mai mult, n-aş mai „fi răzbit să ies niciodată din mlaştină. M-am decis să înaintez paralel cu pista aeroportului, astfel încât.să-mi dau seama, oarecum, unde mă aflu. Am mers prin mlaştină până am ajuns la vreo trei sute de metri de Jocul uncie fuseserăm atacaţi.
 
Mi-am făcut loc prin iarba înaltă până la marginea pistei. Cu precauţie, cu cea mai mare precauţie, am privit, printre ierburi, spre avionv
 
Slavă Domnului, avionul ce] mic pleca.se.
 
Am desluşit şapca albă. a lui Bob Flick. de la N. B. C, şi tricoul roşu cu maron pe care îl purta reporterul ziarului. „San Francisco Examiner', Tim Reiterman, Am pornit în goană pe pistă.
 
ApropiindU-mă, mi-am dat seama că braţul lui. Reiterman e zdrobit.
 
Amândoi păreau să fie în stare de şoc.
 
Congressmânuî Ryan zăcea în noroi, lângă roata din dreapta. Glontele îi sfărâmase faţa.
 
Don Harris zăcea înspre partea de mijloc a avionului.
 
Cadavrul lui Bob Brown era aproape de coada avionului.
 
Patricia Parks, fiica femeii care îl înfruntase pe Jones şi stăruise să plece, fusese doborâtă lângă scara avionului.
 
Greg Robinsoh, tânărul fotoreporter strălucit de la „San Francisco Examiner”, se găsea în dreptul roţii clin stânga, cu trupul aproape sfârtecat.
 
Supravieţuitorii începuseră să-i care în desiş pe cei grav răniţi.
 
Trebuia să ne ascundem Eram. siguri că ucigaşii voi reveni ca să termine cu noi.
 
Încercam, aşa cum puteam, să oprim, hemoragiile. îmi amintesc.cum îndesam în rănile acelea mari, căscate,.şerveţele, prosoape, tot ce ne cădea în muia. Am turnai:/i rom în răni, bandajele din mica noastră trusă de prim ajutor s-au terminat repede, înecate în fiere şi în stngi
 
După aceea ne-am aşezat printre ierburile înalte şi am aşteptat să-se lase întunericul. Nu avea să mai dureze mult.
 
Speram să putem rezista peste noapte, până vor veni să ne salveze.
 
Eram convinşi că.pilotul micului avion a cerut ajutoi prin Tei dio îndată după ce s-a ridicat în aer. Terenul ele aterizare de la Port Kaituma nu era însă luminat şi părea imposibil ca militarii guyanezi să rişte o aterizare pe întuneric.
 
Cu toate acestea, câţiva localnici guyanezi au adus recipiente cu petrol ca să marcheze limitele pistei. Ne-au spus că în 10-15 minute, cel mult o oră, se va veni în ajutorul nostru.
 
Era cu neputinţă să estimezi cât timp va trece, dar ne-am dat seama că va trebui să aşteptăm mult mai mult decât ni se spusese.
 
Din desiş şi de la Port Kaituma apăruseră vreo 50…60 de guyanezi. Unii s-au apropiat şi s-au-oferit să ne ajute. Alţii au furat, până să reuşim noi să-i alungăm, ceasurile, magnetofoanele şi echipamentul electronic aflate asupra morţilor.
 
Am văzut doi guyanezi îndreptându-se spre Dick Dwyer, adjunctul şefului misiunii americane din Georgetown. îi duceau între ei pe Larry Layton, aghiotantul. în vârstă de 32 de ani, al lui Jones, care se căţăraseân camionul nostru cu puţin înainte de sosirea lui Ryan.
 
Dale Park, a cărui soţie, Patricia, fusese ucisă în timpul atacului de pe terenul de aterizare, ne-a explicat ce se întâmplase. /
 
• Layton izbutise, ne-a spus el, să se suie la bordul > micului avion Cessna şi să tragă patru focuri de pistol. A nimerit pe doi dintre fugarii de la Jonestown.
 
Parks a reuşit să-i ia arma şi să-1 tragă jos din avion. A apăsat, apoi pe trăgaci, dar fără nici un efect. Pistolul se blocase.
 
A spus poliţiştilor guyanezi să-1 separe pe Layton dfl fugarii de la „Templul popoarelor”. Altminteri l-ar li •.l'i-şiat'de viu.
 
Dwyer, care îşi asumase conducerea micului nostru grup greu lovit, a luat pistolul şi 1-a băgat în buzunar, Abia după aceea ne-am. dat seama că în timpul atacului nu fuseserăm singuri.
 
Agresorii îi împrăştiaseră pe guyanezii veniţi să ne vadă decolând.
 
Patru soldaţi guyanezi, înarmaţi cu paşti mitraliere, urmăriseră atacul de la o depărtare de două sute de metri.
 
Ne-au spus că în timpul atacului s-au temut să tragă, ca nu cumva să împuşte şi mai mulţi oameni.
 
S-au uitat cum pleacă agresorii cu tractorul şi i-au lăsat să se îndepărteze fără să tragă măcar un glonte.
 
Singurul poliţist de pe terenul de aterizare, înarmat cu binecunoscuta armă de vânătoare, cel care ne întâmpinase cu o zi. mai înainte, fusese dezarmat de ucigaşi chiar în momentul începerii atacului.
 
Ne-am apropiat de soldaţii guyanezi.
 
Dick Dwyer i-a convins să ne lase să-i adăpostim în cortul lor pe răniţii în starea cea mai gravă.
 
Sătenii ne-au spus că noi ceilalţi, între care erau şi unii mai uşor răniţi, ca Tim Reiterman şi ca mine, putem aştepta într-o cafenea micuţă, numită acolo debit de rom.
 
Era întuneric şi se stârnise furtună.
 
Am. făcut de gardă cu rândul, câte doi, în cort. pentru a-i îngriji pe răniţi.
 
Jackie Speier, colaboratoarea lui Ryan, era extraordinar de curajoasă. I se smulsese jumătate din coapsă şi avea răni adinei în braţ şi în piept. A reuşit totuşi să-şi pună în funcţiune magnetofonul şi să înregistreze o bandă.
 
Şi-a lipit buzele de urechea mea şi mi-a şoptit:
 
— Ştiu că am să scap, Ron, dar dacă n-o să scap, dă, te rog, banda asta părinţilor mei.
 
— Sigur că ai să scapi – i-am răspuns.
 
— De ce să nu le-o dai chiar tu?
 
— Ştiu, ştiu, dar, oricum, ia-o.
 
Am pus-o în buzunarul de sus al cămăşii mele şi am purtat-o asupra mea în acea lungă, foarte lungă noapte.
 
Anthony Katsaris,.care petrecuse ore îndelungate în-oercând să-şi convingă sora, pe Măria, să< se întoarcă acasă, fusese foarte serios rănit. Am încercat să-i dăm mai întâi apă, apoi Pepsi-Cola. Asta era tot ce aveam, afară de rom şi de bere. Nu putea reţine insă nimic.
 
Veni Gosney, care fugise din Jonestown lăsându-şi acolo fiu] în vârstă de cinci ani, fusese împuşcat In pl< pt A gemut şi s-a văitat toată noaptea.
 
Steve Sung, operatorul de sunet de la N. B. C., tl< « uimit pe toţi, ridieându-se a doua zi dimineaţa în pl< lonre, Credeam că e aproape bine. După cum avea însă,sn.-o constate, era unul dintre răniţii în starea cea in; d gra' L
 
La debitul de rom am fost trataţi cu o bunătate m ii presus de orice închipuire. Femeia căreia îi aparţinea localul ne-a dat tot ce avea —r puţină cafea, Pepsi, ben,i banane.
 
Noi îi plăteam, îndesându-i într-una în mână bancnote guyaneze. Era însă evident că n-aveam cum s-o răsplătim pentru riscul imens pe care şi-1 asuma. Nimic nu putea să-1 compenseze.
 
Câţiva guyanezi rămăseseră în faţa colibei pentru a ne,păzi. Aveau, cu toţii, un singur cuţit. Eram încremeniţi de spaimă.
 
De câte ori furtuna tropicală care a bântuit cu furie toată noaptea făcea să se desprindă dintr-un copac o ramură şi o izbea cu zgomot pe acoperişul de tablă, ne ţineam răsuflarea.
 
Din când în când ni se părea că vedem lumini sau că auzim zgomotul unor camioane pe terenul de aterizare.
 
În asemenea momente, cei mai mulţi dintre noi ne trăgeam înapoi, între ierburile înalte. Bob Flick, producătorul de la N. B. C., un bărbat masiv, vânjos, care se aflase de multe ori la strâmtoare în afara hotarelor ţării, rămânea însă acolo, în mijlocul răniţilor.
 
Nu mă părăsise în răstimpul celor 12 ore în care fusesem reţinut pe aeroport de autorităţile guyaneze, iar acum stătea neclintit de strajă alături de tovarăşii săi răniţi.
 
Mă gândeam că asta înseamnă să fii. cu adevărat, viteaz. Cred că nu s-^ar fi mişcat din loc nici măcar dacă pe terenul de aterizare ar fi apărut un tanc.
 
Erau şi momente când ne puteam întinde pe jos. M-am rezemat câtva timp de o pemă de burete. Braţul sângera şi mă durea. Făcusem o entorsă la genunchi. Aveam un nod în gât.
 
Nici vorbă de somn.
 
Timpul se scurgea extrem de lent.
 
La revărsatul zorilor, cortul în care îi ţineam pe cei grav răniţi mirosea urât, a carne putredă. Răniţii simţeau şi ei mirosul şi discutau despre asta.
 
Erau năpădiţi cu toţii de muşte şi de alte insecte Ne străduiam din răsputeri să le îndepărtăm.
 
Şi, totuşi, Jackie Speier izbutea să zâmbească atunci când cineva privea în direcţia ei.
 
La opt şi jumătate – 16 ore după atac – au sosit, primii soldaţi guyanezi. Ne-am bucurat văzându-i, cu căştile lor rotunde de jungla, cu uniformele lor unsuroase şi mai ales cu liniştitoarele lor puşti mitraliere boante, Zburaseră în timpul nopţii de la Georgetown până pe pista luminată de la Matthews Ridge. După aceea au parcurs cu trenul cea mai mare parte a drumului până la Port Kaituma şi şi-au continuat călătoria cu un Land Rover şi un camion, pentru a face ultimele câteva sdte de metri pe jos, ca să nu fie prinşi în ambuscadă.
 
Eram deci salvaţi.
 
Dick Dwyer ne-a ordonat să intrăm înapoi în casă, în timp ce-el discuta cu soldaţii. Ne-a spus că nu vrea să fim luaţi de cineva drept bandiţi din „Templul popoarelor”.
 
După câtva timp, Dwyer a revenit. S-a dus la chiuveta din bucătărie şi a început să-şi spele foarte metodic mâinile, i-am spus că, în tot timpul cât am stat acolo, niciunul dintre noi n-a folosit chiuveta pentru a se spăla Ce i-a venit s-o facă acum?
 
„Am despuiat morţii, mi-a răspuns.
 
— Nu-i o treaba prea plăcută”.
 
Ne-a arătat portmoneurile, pieptenii, banii, mărunţişul – tot ce rămăsese de pe urma celor cinci care îşi pierduseră viaţa.
 
Primul avion a ajuns abia la 10,20. Era un mic avion militar vopsit în negru şi galben în care încăpeau cinci pasageri. Deşi fusese trimis la locul unei agresiuni armate, nu aducea nici brancarde, nici pături, nici echipament de prim-ajutor.
 
L-am întrebat pe pilot de ce.
 
„Aşa e în Guyana”, ne-a răspuns el cu un zâmbet încurcat.
 
Puţin după aceea a sosit un al doilea avion, cu 18 locuri.
 
Avioanele au aşteptat vreo jumătate de oră, în timp ce noi încercam să-i convingem pe cei ce fugiseră de la
 
Jonestown şi îşi petrecuseră noaptea cu iun „>.< urc*' la bord, Au refuzat. Prea mulţi dintre cei dragi lor nilăe< iu Inel prin junglă. De exemplu, Tom Bogue, un băiat 17 ml, care atunci când începuse să se tragă, se ascunse iu •! tilş îmbrăcat doar într-un costum de basket roşu, •ior.ipi dr prosop şi pantofi de tenis. Ulterior aveam să aflăm că acest adolescent din Suişuri, California, a stat ascuna 'âmpreună cu alţi patru tineri şi a izbutit să-i salveze, Şi mai era ceva: supravieţuitorii se temeau să plece cu avionul la Georgetown. Erau convinşi că pe aeroport aşteaptă membri ai „Templului popoarelor” gata să doboare avioanele.
 
Dwyer, care avea o rană superficială în coapsă, a rămas şi el în urmă ca să continue să-şi îndeplinească îndatoririle de reprezentant al guvernului Statelor Unite m punctul de îmbarcare.
 
L-am întrebat cum merge rana iui „Bine”, mi-a răspuns.
 
Pot să fac sau să pregătesc ceva pentru el da. Georgetown?
 
„Spune-le doar celor de la ambasadă să mă aştepte cu o bere rene”.
 
Precedenta relatare dtio GuyaHa ave» tonal «ne:l Mspondenţe de război, dar înformaţiito oare au fflyamsvi an fost fără seamăn de fnspăimintătoaro 8=*w oănla-l precedent^ istorice. N-a exis*»* nici anal.
 
armaghedon
 
Primii au murit pruncii. Li s-a picurat cianură în gură cu seringa, Apoi a venit rândul celorlalţi copil S-au înşiruit în pavilionul central, unde Jones vorbise de atâtea ori în faţa lor. Şa de data asta au făcut ce le-a cerut. S-au aşezat le coadă ea să primească ceşti de Kooî-Aid, o băutura” răcoritoare, dreasă cu otravă.
 
Au urmat părinţii lor şi bătrânii. Şi ei şi-au aşteptat rândul ca să aducă la îndeplinire ordinul de a muri, în timp ce gorilele înarmate stăteau pregătite să împuşte pe oricine ar fi încercat să fugă.
 
Şi – nimeni nu ştie exact când – a survenit şi moartea lui Jim Jones, ucis de un glonte tras în tâmpla stingă, în cel de-al 47-lea an al vieţii sale.
 
Jones, „Părintele”, îşi adunase turma laolaltă şi le spusese că e timpul să plece spre ceruri.
 
„Ne vom întâlni – le-a făgăduit – în altă parte”.
 
Vorbele se revărsau într-una din megafoane: „A muri este un lucru extrem de demn. Moartea este pentru oricine, încercarea supremă”.
 
Şi, în sfârşit, cuvântul final, repetat de şase ori: „Mamă, mamă, mamă, mamă, mamă, mamă”.
 
În momentele acelea oribile de la sfârşitul după-amiezii de sâmbătă 18 noiembrie, peste nouă sute de bărbaţi, femei şi copii au pierit în colonia de la Jonestown, Guyana, la mii de kilometri depărtare de casele lor din Statele Unite.
 
Cianura şi-a dat gata victimele în vreo cinci minute. Cei mai voinici şi mai sănătoşi au rezistat, probabil, ceva mai mult.
 
Cu zece kilometri mai spre est, pe terenul de aterizare de la Port Kaituma, supravieţuitorii atacului în care fuseseră omor îţi congressmanul Leo Ryan şi alte patru persoane aşteptau ca asasinii să se întoarcă dintr-un moment într-altul. Niciunul dintre ei şi nimeni altcineva nu-şi dădea încă seama de proporţiile dezastrului.^
 
Ron Javers de la „San Francisco Chronicle” a auzit primele veşti când se afla deja la centrul medical al aviaţiei Maleolm Grove de la baza aeriană Andrews, din apropiere de Washington.
 
Deşi mai avea încă glontele în umărul stâng, Javers izbutise să coboare din avionul militar Medivac în timpul unei escale tehnice la Porto Rico şi să transmită telefonic redacţiei reportajul incredibilei tragedii de pe terenul de aterizare. De la Andrews a comunicat textul interviului pe care i-1 luase lui Jim Jones la Jonestown. Doi medici ise străduiau să-1 tragă de la telefon, dar n-au reuşit să-1 clintească.
 
A fost nevoie până Ia urmă de intervenţia unui general pentru a-1 sili pe Javers să intre în sala de operaţie. Corespondentul din Washington al lui „San Francisco Chro
 
17a nicle”, John Fogarty, a luat carnetul cu bisemnăril* l<u Javers şi a citit restul notiţelor lui unui coleg alŢii In dacţie, la San Francisco.
 
Între timp, Keith Power, unul dintre adjuncţii şefului rubricii municipale de la „San Francisco Chronicle4' oferise să plece cu avionul la Georgetown pentru ca să v sigur că Javers va fi îngrijit cum se cuvine.
 
Întâmplarea a făcut, ca drumurile lor să se încrucise». Power a ajuns la Georgetown tocmai la timp ca să relatez* ce s-a intâmpâat după plecarea lui Javers. El a comunicat despre descoperirea primelor 405 cadavre luni 20 noiembrie. Autorităţile presupuneau că aceasta va fi cifra totală.
 
Javers mai avea de adăugat o informaţie importantă.
 
Ea începea după cum urmează: „Sâmbătă, după moartea congressmanului Leo J. Ryan şi a altor patru membri ai grupului, nostru, în timp ce aşteptam la Port Kaituma sperând că se va veni în ajutorul nostru, ni s-a spus că la Jonestown se pregăteşte o sinucidere în masă.
 
Ni s-a spus şi că ea nu va reprezenta decât primul capitol al unei oribile domnii a masacrului”.
 
Ai doilea capitol, a continuat Javers, avea să se desfăşoare astfel: Jones şi câţivadintre acoliţii lui vor supravieţui, se vor ascunde, vor reveni, clandestin în Statele Unite, îşi vor căuta duşmanii şi îi vor ucide, unul câte unul.
 
Foştii sectanţi au fost terorizaţi de această perspectivă până când au aflat că la morga bazei aeriene Dover din Delaware fusese identificat cadavrul lui Jones, adus cu avionul din Guyana într-un recipient de aluminiu numerotat 1.3-B pe care scria: „Rev. Jimmie Jones”.
 
De-abia după câtva timp avea să se afle tot ce s-a în-tâmplat ulterior în Guyana.
 
Autorităţile au anunţat, de exemplu, de îndată că Sharon Amos, femeia de 42 de ani care îi păruse atât dc simpatică lui Javers când,a vizitat-o la „Templul popoarelor” din Georgetown, şi-a omorât cei trei copii şi apoi s-a sinucis. Martin Amos, în vârstă de 9 ani, cel care se juca la picioarele mamei lui în timp ce Javers stătea de vorbă cu ea, Christa Amos, în vârstă de 10 ani, şi Liane Harris, In vârstă de 21 de ani, fiica ei dintr-o căsnicie anterioară, fuseseră ucişi cu toţii prin tăierea beregatei.
 
Tatăl Lianei, Sherwin Harris, un bărbat voinic, barbă, proprietar al unei companii producătoare de auto mate de distribuire a alimentelor, situată dincolo de Golful San Francisco, făcuse parte din grupul Rudelor îngrijorate care îl însoţise pe Ryan la Georgetown.
 
De la bun început el a susţinut că toţi patru au fost asasinaţi. După o săptămână a căzut de acord şi poliţia din Guyana că Sharon Amos. o femeie plăpândă, n-ar fi fost în stare să-şi taie singură.beregata. A fost arestat Charles Edward. Beikman… în vârstă de 43 de ani, a cărui „colaborare” cu Jones data de 20 de ani, din vremea când Jones se afla încă Ia indiânapolis. şi nutrea visuri de mărire, „Potrivit depoziţiei lui, i-a ajutat să se sinucidă”, a declarat la Georgetown adjunctul şefului poliţiei, C., A, Roberts.
 
Roberts a mau făcut cunoscut că poliţia a reuşit să-1 identifice pe Beikman, deoarece acesta încercase.fără succes să omoare o fetiţă de 12 ani care fusese de faţă la asasinate.
 
O să mai treacă o bună bucată de vreme până când îşi va da seama poliţia din Guyana câţi din membrii sectei lui Jones trebuie acuzaţi de asasinat.
 
Primul arestat a fost Larry Layton, cel care deschisese focul, dând semnalul.de începere a atacului de pe terenul de aterizare'de la Port Kaituma.
 
A fost acuzat de uciderea a doi oameni, dar intenţia lui fusese să-i dea gata pe toţi cei din avion. „: ' Layton primise ordin să se dea drept fugar, să se urce în avionul Tui Ryan după vizita acestuia la Jonestown şi, ' în:timpul zborului, să-1 împuşte pe pilot. Dacă planul ar' fi izbutit, ar fi murit toţi cei din avion, inclusiv Layton.
 
S-a:întâmplat însă ca Layton să supravieţuiască şi să fie prins pe terenul de aterizare şi'.acuzat de asasinat. 'ân Guyana, asasinii sunt pasibili de pedeapsa cu moartea prin spânzurare.
 
Michael Prokes, în vârstă de 31 de ani, fost şef al biroului din Stockton, California, al unui post de televiziune din Sacramente, a fost arestat cu câteva zile mai târziu, când a fost găsit în apropierea terenului de aterizare.
 
Prokes, fost membru al sectei „Ştiinţa creştină”, bigot înveterat, îi luase în 1972 un interviu lui Jones şi fusese atât de fascinat de el, încât i-a încredinţat cei 7 000 de dolari care constituiau toate economiile lui şi a devenit ajutor de păstoria „Templul popoarelor” din San Francisco. a
 
Tim Carter, în vârstă de 30 de ani, originar din Garden
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City, Idaho, a fost arestat odată cu Prokes, Reporterul George Draper de la „San Francisco Chronicle”:i ilcscop.-¡1. că Tim Carter fusese trimis în recunoaştere la San Francisco înainte de vizita lui Ryan pentru a-i identifici pe cei ce aveau să facă parte din grupul lui.
 
Au ieşit la iveală şi alte nume. Fugarii de la fonestov n care supravieţuiseră atacului de pe terenul de aterizare •'< cunoşteau pe agresori.
 
Cei câţiva supravieţuitori de la Jonestown au furnizat şi ei informaţii suplimentare. Odell Rhodes, în vârstă de 36 de ani, fost profesor, a scăpat pentru că. medicul coloniei, Lawrence Schacht, 1-a trimis să-i aducă un stetoscop'după ce infirmierele pregătiseră poţiunea cu cianură.
 
Rhodes s-a dus unde fusese trimis, dar nu s-a mai întors. Şi-a găsit o ascunzătoare în junglă, în apropiere, şi de acolo a văzut şi a auzit oribila scenă.
 
El a'fost cel care a relatat că a durat cinci minute până când cianura şi-a făcut efectul şi că, în aceste cinci minute, familiile au avut timp să se strângă laolaltă ca să moara îmbrăţişându-se.
 
O singură femeie, a spus Rhodes, a protestat, dar ceilalţi au strigat la ea pentru că îndrăznise să se răzvrătească împotriva poruncilor „Părintelui”.
 
Grover Davis, care la 79 de ani a avut prezenţa de spirit să fugă şi să se ascundă în desiş, este şi el unul din supravieţuitorii de la Jonestown. A scăpat, de asemenea, Hyacinth Prash, o femeie cu părul alb, care rămăsese în. pat pentru că era prea bolnavă ca să se scoale şi să participe la sinistra ceremonie.
 
Alte două.persoane care s-au salvat de la Jonestown au fost avocaţii Charles Garry şi Mark Lane; când. Ryan, s-a suit-în basculantă pentru a pleca spre terenul de aterizare de la Port Kaituma, ei rămăseseră pe loc.
 
Furioşi la culme unul pe celălalt aproape în tot răstimpul vizitei, cei doi au fost totuşi siliţi să conlucreze pentru a-1 împiedica pe Donald Sly să-i taie beregata lui. Ryan
 
Sly, membru al sectei „Templul popoarelor”, care se pretindea nonviolent, devenise notoriu la San Francisoo prin modul cum înviora slujbele religioase strigând „Omoară-i pe toţi! Omoară-i pe toţi!”
 
Lane şi Garry au avut şi mai multe motive să devină prieteni, cel puţin temporar, când'au fost duşi într-o roia 1 libă lângă pavilionul din Jonestown, cu puţin înainte de decesele în masă.
 
Potrivit declaraţiilor lor. au văzut opt bărbaţi cu arme automate şi cu muniţii şi alţi doi paznici înarmaţi lângă coliba lor.
 
Ne-au spus zâmbind: «O să murim cu toţii» – a declarat ulterior Lane reporterilor din Georgetown.
 
— Erau liniştiţi şi veseli şi m-am întrebat dacă nu cumva sunt dopaţi”.
 
Lane a afirmat că, ia despărţire, le-a spus câteva cuvinte de consolare.
 
„Le-am zis: «Cel puţin. Garry şi cu mine o să fim în măsură să povestim totulNe-au îmbrăţişat şi ne-au spus adio”.
 
Avocaţii au declarat că ei doi au fugit în junglă. Au ajuns la Port Kaituma după soldaţii guyanezi.
 
Principala problemă era acum să se afle ce s-a întâmplat cu cei cinci sute sau mai mulţi rezidenţi ai coloniei daţi încă lipsă. Purtătorii de cuvânt ai armatei americane au afirmat că este cu neputinţă ca atât de mulţi oameni să se afle în junglă. Ar fi lăsat urme.
 
În biroul lui Jones de la colonie s-au găsit însă opt sau nouă sute de paşapoarte americane. Şi, după toate aparenţele, nu mai existau alte cadavre. Unde erau toţi aceşti oameni?
 
Înfiorătorul răspuns a fost aflat vineri. Echipele armatei americane care, la stăruinţa autorităţilor guyaneze, veniseră să ridice cadavrele şi să le scoată din ţară au descoperit alte mormane de morţi, mult mai departe de locul dezastrului de la Jonestown decât şi-ar fi putut închipui cineva.
 
Printre aceste victime erau şi foarte mulţi copii.
 
Înmormântarea celor ucişi pe terenul de aterizare avusese loc anterior.
 
Trupul neînsufleţit al congressmanului Ryan a fost transportat acasă, m. departamentul San Mateo. Mulţi, foarte mulţi vechi prieteni, 54 de colegi din Congres, o sumedenie de lideri politici din California au umplut până la refuz biserica catolică -Toate sufletele” din sudul oraşului San Francisco. Afară, în ploaie, vegheau a.te cinci gute de persoane.
 
A fost înmormântat lângă amiralul Chester W. Nimiţz, în cimitirul naţional Gulden Gate, de unde se vede Golful
 
San Francisco, „pe care ii îAdrăgea Bespus”, şl i (mintii unul dintre colaboratorii lui. Pa.ro de necrezut, dai t|l s-a întâraplat: în timp ce cei care îl însoţiseră pe ultimul drum se pregăteau să plece acasă, a stat ploaia şi a apărut un spectaculos curcubeu dublu.
 
Pentru Greg Robinson, fotoreporten.il în virata d< Yl de ani de la „San Francisco Examiner”, serviciul funebri a avut loc la biserica episcopală „St. Jude” de la Burbank, California, oraşul în care locuiesc părinţii lui şi. în care crescuse. Pentru operatorul Bob Brown de la N. B. C. s-a oficiat o liturghie la biserica „St. Ambrose” din Hollywood, iar corespondentul N. B. C.-umi, Don. fiarris, a fost comemorat la „Prima biserică baptistă” din oraşul său natal Vidalia, în Georgia.
 
La San Francisco, restul enoriaşilor „Templului Popoarelor” erau ca năuci. Vreo patruzeci dintre ei s-au reunit în. spaţiosul lăcaş de pe bulevardul Geary, pentru a lua împreună cina de Thanksgiving (sărbătoare oficială, celebrată în ultima zi de joi a lunii noiembrie, când „se aduc mulţumiri” primilor colonişti din. Massachusetts —; Nota traci).
 
Se plângeau că primesc telefoane oribile, li se spunea: „Ce copii aţi mai omorât în ultimul timp?” sau „Vom zbura creierii tuturor celor care se află în această clădire”.
 
Foştii adepţi ai „Templului popoarelor” erau şi ei în stare de şoc. Aproape toţi pierduseră, la Jonestown, membri ai familiilor lor.
 
Şi tot în stare de şoc pare să fi fost şi Charles Garry, altfel cum s-ar fi putut explica declaraţia pe care a făcut-o presei că Jonestownul a constituit „un experiment nobil şi înălţător”?
 
„Programe atât de admirabile anihilate în câteva minute i Zău că nu pot înţelege”, a spus el.
 
Lane, specialistul în comploturi, a mărturisit că el ştia de mult că ceva nu-i în regulă, dai' i-a ascuns acest lucru lui Garry.
 
Dacă e să ne luăm după Garry, Lane era la curent cu planurile de sinucidere pe care Jones intenţiona să l-educă la îndeplinire dacă secta ar fi fost în pragul dezastrului. După cum susţine însă Lane, câteva organisme americane, printre care Departamentul de Stat, C. I. A. şi F. B. J erau şi ele informate despre planurile de sinucidere al« sectei. *
 
Lane şi alţi membri ai grupului auziseră că sandvişurile eu brânză servite grupului lui Ryan la colonia „Templului popoarelor” urmau să fie presărate cu tranchilizante sau cu alte droguri.
 
„Am luat cu mine nişte picături de tuse care conţin o grămadă de zahăr – a spus Lane.
 
— Nici în ruptul capului n-aş fi mâncat sandvişurile alea cu brânză”,.
 
Javers a mâncat unul. Şi el auzise zvonul, dar n-a avut isenzaţia că ar fi fost drogat. Nici ceilalţi membri ai grupului n-au avut această senzaţie. Garry era indignat. Dacă Lane i-ar fi împărtăşit ceea ce ştia, susţinea el, nenorocirea ar fi putut fi preîntâmpinată, fie convingându-1 pe Jones să renunţe, fie prevenind autorităţile guyaneze.
 
Între timp. supravieţuitorii se străduiau să explice cine sunt şi ce vor, chiar dacă ceea ce spuneau nu părea să aibă vreo noimă.
 
În întreaga lume, comentatorii făceau şi ei efortul de a înţelege ce se întâmplase.
 
„Osservatore Romano”, oficiosul Vaticanului, atrăgea atenţia asupra „deşertăciunii pseudomisticismului, care, trădând cauza lui Hristos, trădează cauza omului”.
 
Agenţia TASS afirma, la Moscova, că vede în „Templul popoarelor” „un simptom al cunoscutului mod de viaţă american”.
 
La Paris,Le Monde” a scris că, pentru a-şi aduce la fodeplinire pianul, Jones a fost nevoit să-şi scoată discipolii din Statele Unite şi să-i izoleze: Majoritatea celorlalte ziare au fost însă mai dure.
 
„Journal de Geneve”, de exemplu, a scris: „Deşi s-a tatâmplat în America de Sud, această poveste cumplită aparţine Statelor Unite. Valurile de bigotism reprezintă» pare-se, o constantă a istoriei americane.
 
„Există oare în California o forţă ascunsă care se manifestă prin asemenea acte demenţiale?”, a întrebat un comentator al ziarului „Asahi Shimbun” din Tokio.
 
„Societatea americană este formată din oameni cu tendinţa de a adera, de a forma asociaţii”, a afirmat „Suddeuische Zeitung” din Munchen, oraşul în care, după primul război mondial, o mână de asemenea oameni s-au întrunit pentru a constitui Partidul naţional socialist.
 
Qricât de interesante ar fi fost comentariile presei, cele toai frapante lucruri le-au spus persoane din apropierea lui Jones, „îmi vine aproape să spun că-1 urase – a declarat jfiul lui, în vârstă de 19 ani, Stephen, care a scăpai de masacrul de la Jonestown pentru că se afla la Georgetown cu echipa de basket a coloniei.
 
— A făcut praf şi puINcro din aproape tot ce dădea sens vieţii mele”.
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I r Vocabularul ororii îşi are limitele lui. în cazul reverendului Jim Jones şi al „Templului popoarelor”, cuvintele – cuvintele „cu cârlig” – scumpe inimii fiecărui secretar de redacţie care dă titluri – şi-au pierdut rapid miezul şi semnificaţia. Bizar şi grotesc au fost urmate de coşmar şi poc. Incredibilul a devenit mult prea real, indicibilul a prins glas. A venit apoi tăcerea înmărmurită, singura reacţie cu putinţă la întrebarea rămasă încă fără răspuns: de ce?
 
Ultimul capitol n-a fost încă scris – presupunându-se Că ar putea fi scris vreodată —, dar penultimul capitol s-a configurat de la o oră de închidere a ediţiei la alta, într-un „fapt divers”, în sensul gazetăresc al expresiei. Şi, ca fapt divers, a meritat pe drept cuvânt să fie considerat unic. Ziarişti şi sociologi, profesionişti, şi amatori s-au aplecat peste maşinile lor de scris şi au vorbit la microfoane, în-cercând să invoce precedente. încercare zadarnică.
 
Mormanele de cadavre din jungla tăcută a Guyanei, cei ucişi de monstruoasa mixtură de Kool-Aid şi cianură, au reamintit unora dintre observatori de vitejii evrei de la Masada, care s-au sinucis în fortăreaţa lor pentru a nu
 
! capitula în faţa legiunilor romane. Analogia nu <• I tl 'evreii ştiau că de murit vor muri în orice caz. Fantomei* Buchenwaldului şi Auschwitzului au fost conjurate şi <•!<, fără însă a se materializa: lagărele de concentrare erau parte integrantă din politica oficială a Germaniei, nu capriciul unui lider izolat.
 
S-a discutat despre tot felul de secte şi de sectanţi, atât în publicaţii, cât şi în cadrul inevitabilelor dezbateri tele-! vizate, dar de la reverendul Moon până la Esalen, nimic, şi nimeni nu pare a oferi cheia misterului reverendului Jim Jones. Autoritatea lui cvasireligioasă şi categoric mistică, [ perfecta disimulare a caracterului ei malefic pot constitui un fir conducător pentru înţelegerea misterului pe care îl f constituie anii '70. Semnificaţiile mai profunde nu se pot Knsă distinge dincolo de masca motivaţiilor personale, din-Ifeolo de exotismul unor locuri depărtate şi, în ultimă instanţă, dincolo de moarte.
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„Faptul divers”. Revin la această expresie gazetărească, deoarece prin ziare şi-a exercitat iniţial Jim Jones înrâuri-i rea asupra opiniei publice şi în paginile lor a devenit un «personaj controversat, admirat şi curtat de unii, hulit şi luat; în derâdere de alţii.
 
Se folosea de presă şi era folosit de ea. Părea fascinat şi totodată dezgustat de publicitate şi adesea spunea:Să nu scrii despre mine, scrie despre discipolii mei şi despre ceea ce încearcă ei să înfăptuiască”. în anii pe care i-a petrecut la San Francisco, numele lui a apărut în ziare cu o frecvenţă din ce în ce mai mare, iar el a început să reac-' ţioneze cu o nervozitate din ce în ce mai mare. Ţinea să ' ascundă ceva reflectoarelor publicităţii, dar pe atunci nimeni nu ştia ce anume.
 
În zilele de început ale „Templului popoarelor”, mijloacele de informare îl prezentau ca pe „o figură legendară”,: care dispunea de „o forţă considerabilă” în viaţa politică. Abia în sumbrele zile finale ale dinastiei sale a devenit [ „descreieratul” din Guyana. La fel, adepţii lui au început [ să fie trataţi drept „fanatici” de către mijloacele de infor-[ mare abia când se zvârcoleau în spasmele cianurei. Până I atunci fuseseră „discipoli credincioşi,”, poate induşi în eroare, dar în orice caz năzuind spre. o viaţă mai buna şi meritând, ca atare, toată simpatia.
 
În extravagantul San Francisco de la începutul anilor '70, Jim Jones a ieşit foarte încet din anonimat. Pe vremea aceea, un predicator pitoresc şi ahtiat de popularitate, reverendul Cecil Williams, atrăgea atenţia întregii ţări prin slujbele duminicale pe care le ţinea la biserica memorială Glide din cartierul rău famat al oraşului San Francisco Cecil Williams adora lumina reflectoarelor şi nu se jena deloc să admită acest lucru. Aduna laolaltă, la slujbele lui de un teatralism împins până la extrem, celebrităţi şi hip-pies, staruri ale muzicii rock şi toxicomani, membri ai periculoasei bande de motociclişti „îngerii iadului” şi persoane din înalta societate. Putea să susţină, pe drept cuvânt, că regizează „cel mai bun spectacol din oraş” şi, dacă doreai să găseşti un loc la biserica Glide duminică dimineaţa, trebuia să ajungi acolo cu noaptea-n cap.
 
Comparat cu Cecil Williams, care încerca să realizeze eoumenismul prin metoda „hai să dansăm boogy-woogy”, -Jim Jones părea să ofere o alternativă stimulatoare. Cu toate acestea şi Jim, cum le cerea el oamenilor să-i spună aproape imediat după ce făceau cunoştinţă, se străduia, dar pe alte căi, să ajungă în centrul atenţiei generale.
 
Am luat cunoştinţă de existenţa lui în 1972, când am scris în „San Francisco Chronicle” o scurtă informaţie în legătură cu un florar care făcuse o faptă bună, ajutând * un om necăjit. A doua zi am primit un cec de o mie de dolari pe numele florarului, împreună cu o scrisoare de la Jim Jones. Ia|ă” ce-mi scria: „Noi, cei de la «Templul popoarelor», suntem încântaţi să aflăm că cineva îşi ajută aproapele fără a aştepta vreo răsplată sau vreo recompensă Când auzim despre asemenea fapte bune, ne bucurăm că omenia n-a pierit cu totul în această lume atât de stricată Vă rog să înmuiaţi acest cec florarului şi să-i transmiteţi, mulţumirile noastre. Vom urmări în continuare rubrica dumneavoastră şi întreg ziarul pentru a găsi şi alte exemple de fapte care merită să fie sprijinite de. «Templul popoarelor»„.
 
Florarul, un tânăr cam strâmtorat, s-a prezentat să încaseze cecul fără prea mari speranţe că ar avea acoperire Când a constatat că totul e în regulă, a fost buimac de bucurie, dar şi foarte nedumerit, Şi eu am fost nedumerii şi fascinat. Am găsit „Templul popoarelor” într-un fos1 templu masonic de pe bulevardul Geary. flanca) (icsala de concerte Fillmore, punctul iniţial de lansare a muzicii rock la San Francisco, şi tin local al companiei „Puii fripţi Kentucky”. Cartierul era locuit în cea mai mare part* de negri. M-am adresat oamenilor politici de culoareelin in> prejurimi şi mi s-a spus că… Tim Jones e un tip nemaipomenit, un adevărat lider, un om în care oamenii din ghetto pot să aibă încredere. O să devină o adevărată forţă în acesl oraş. Trebuie să vă faceţi neapărat timp ca-să vă întâlniţi cu el”.
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Jim Jones a acceptat să ia prânzul cu mine. cu condiţia să nu-i iau nici un interviu şi să nu-1 citez, dar să-scriu despre obiectivele grupului lui. Impresia mea a fost că este o persoană destul de atrăgătoare, cam enigmatică, amabilă şi timidă, care devine volubilă numai pe tema „ajutării celor ce nu se pot ajuta singuri”. Părea în parte americano-indian, aşa cum şi susţinea că este, şi purta o „uniformă” neagră, aproape ascetică, un fel de tunică şi pantaloni asortaţi. Zâmbea doar rareori şi nu părea să aibă simţul umorului. Ne-am întâlnit de două ori pentru a lua masa de prânz împreună şi de fiecare dată a venit însoţit de un tânăr zvelt, zelos. Mike Prokes, un colaborator care îndeplinea de fapt atribuţii de secretar de presă şi care manifesta un devotament fără margini faţă de „Jim”.
 
„Templul popoarelor” nu constituia un fapt divers care să se asorteze lesne cu cele din rubrica mea informativă, dar am publicat vreo două ştiri scurte, de exemplu aceea despre neobişnuitul cec de o mie de dolari oferit florarului; ele prezentau „Templul” într-o lumină favorabilă. Reacţia a fost, ca să nu spun mai mult, exasperantă. Au sosit la redacţie zeci de scrisori care mă lăudau pentru amabilitatea mea şi îl ridicau în slăvi pe Jones. Scrisorile, aproape identice, erau scrise de mână, unele.clar şi frumos, altele mâzgălite de nişte semianalfabeţi. Era evident că fuseseră trimise din ordinul lui Jim Jones şi că fuseseră dictate. Am renunţat pentru moment să mă mai ocup de acest subiect şi am aşteptat noi evenimente.
 
Ele n-ău întârziat să apară. în pofida diversităţii lui, San Francisco este un oraş relativ mic, şi oricine poate aduce un bloc solid de voturi – să zicem două mii adicl suficiente pentru a schimba rezultatul unor alegeri – va fi, fără doar şi poate, cultivat de oamenii politici. Liberalii şi „progresiştii” de toate nuanţele se înghesuiau la uşa lui Jones şi se străduiau să intre în graţiile discipolilor acestuia. Primarul George Moscone 1-a revendicat pentru sine, numindu-1 în Comisia pentru locuinţe. A fost confirmat fără întârziere, chiar şi de acei politicieni conservatori de la primărie care astăzi aruncă blamul asupra „liberalilor creduli”, răspunzători în parte de această tragedie.
 
Pe măsură ce Jones ieşea din anonimat, adversarii lui ieşeau şi ei din anonimat. Dizidenţi şi detractori au început eă răspândească fel de fel de istorii în care el apărea nu ca omul de omenie drept care se dădea, ci ca un vătaf brutal, un tip crud, un mincinos şi un şarlatan putând deveni periculos. Jones a negat aceste acuzaţii. Mike Prokes a denunţat atacurile ca fiind „triviale, emanaţia unor spirite meschine, care nu sunt în deplinătatea facultăţilor lor mintale”. Primarul şi susţinătorii lui politici au refuzat să creadă ceea ce se spunea pe seama lui Jones. „Jim Jones e un om cumsecade – mi-a spus unul dintre ei.
 
— Cât timp cei ce-1 critică nu vor aduce probe categorice —,«o puşcă fumegândă» —, vom continua să credem că este exact ceea ce pare a fi”.
 
Cu toate astea, aura lui Jim Jones a început să se deterioreze rapid. Pe măsură ce zvonurile deveneau tot mai stăruitoare, politicienii au început să dea înapoi. Marshall Kilduff a făcut o anchetă, pornind de la acuzaţiile dizidenţilor, şi a ajuns să le dea crezare. Jones şi Mike Prokes le dezminţeau cu şi mai multă înverşunare. Atunci, Kilduff şi Phil Tracy au scris un articol despre „Templul popoarelor” pentru revista „New West” şi lumea lui Jim Jones a început să se prăbuşească.
 
În loc să respingă acuzaţiile, în loc să le tăgăduiască sus şi tare, el a bătut în retragere. Deşi prea puţină lume era pe atunci la curent cu această intenţie, Jones şi adepţii lui se pregăteau să părăsească San Francisco pentru a se refugia definitiv în Guyana. Acolo avea să fie binevenit, în siguranţă, la adăpost de orice critică. Guvernul Guyanei era încântat să-1 primească. Câteva dintre cele mai proeminente personalităţi politice ale Americii semnaseră scrisori de recomandare pentru Jim Jones. Fără îndoială că soţia preşedintelui şi cei câţiva senatori ai Statelor Unite n-aveau cum să se înşele.
 
Hotărârea lui de a părăsi ţara mi s-a părut cu totul de neînţeles. Tot cam pe atunci am dat peste o poveste ciudată în legătură cu copilul făcut de Jim Jones soţiei unui credincios al „Templului popoarelor”. Era o poveste destul de scandaloasă, dar cu multe amănunte concrete, şi avea să capete o mare importanţă în evenimentele ulterioare. Ori de câte ori îl întrebam pe avocatul „Templului popoarelor”, Charles Garry, de ce nu se întoarce Jones să răspundă acuzaţiilor celor ce-1 criticau, Garry îmi răspundea: „îl iubeşte prea mult pe băieţel. Nu-ţi dai seama în ce situaţie dificilă se află? Se teme că, dacă s-ar întoarce, ar pierde tutela asupra copilului în favoarea mamei acestuia şi a soţului ei, amândoi duşmani de moarte ai lui Jim Jones. L-am sfătuit să rămână acolo până se va rezolva această chestiune”.
 
IV „ „Explicaţia” era lipsită de sens. Rămânând cu discipolii în Guyana, nu făcea decât să confirme cele mai rele lucruri spuse şi scrise pe seama lui. Acum se scria pe faţă că este >un nebun, un megaloman, un paranoic şi un ucigaş poten-reial. Susţinătorii lui, în special politicienii care trăseseră foloase de pe urma influenţei sale, continuau să spună:„Jim o să vină înapoi şi o să pună lucrurile la punct”. (A sse traduce: „E cu neputinţă ca noi să ne fi înşelat în pri-îvinţa lui”.) Garry continua să afirme calm: „O să se în-ttoarcă atunci când am să-i spun eu”. Totul era lipsit de [noimă. De aceea i-am scris lui Jim Jones pe adresa de la [Jonestown, Guyana, pentru a-1 întreba de ce rămâne în exil şi se lasă ponegrit.
 
La 3 aprilie 1978 mi-a răspuns printr-o scrisoare lungă, sforăitoare: „Am considerat şi continui să consider – îmi •scria el – că trebuie să-mi apăr copilul de cei care nu ţin cu adevărat la el şi vor să se folosească de el ca de un pion”. (îmi spunea, de asemenea, că se teme ca nu cumva „Templul popoarelor” să-şi piardă dreptul la scutirea de impozite ca urmare a faptului că el făcuse un copil în afara căsătoriei, „act contrar credinţei.«Discipolilor lui Hristos»„, secta lui.) „Toată viaţa mea – continua el – am îndurat sărăcia şi am suferit multe dezamăgiri şi dureri comune tuturor oamenilor. Acesta este motivul pentru care ţin să le asigur altora fericirea „şi siguranţa zilei de mâine. Prea mulţi dintr cei ce suferă nu sunt satisfăcuţi decât atunci când îi văd şi pe alţii suferind. Poate că de aceea m-am. străduit atât de mult să compensez acest factor şi să fac din societatea mea o societate voioasă, care aduce prinos vieţii”.
 
Când i-am răspuns că a ocolit întrebarea de ce nu se întoarce la San Francisco, mi-a replicat că locul lui este alături de ai săi, de cel din urmă dintre discipoli.,De mulţi ani – afirma el – trăiesc pornind de la premisa că este nevoie de mine, deoarece mi-am dat seama de mult ce farsă sinistră este viaţa, ce false sunt iluziile, cât de nedrept e totul. Nici măcar aici, în Guyana, un loc de o mare fru museţe şi cu un potenţial enorm, nu sunt «fericit». Răs-punderea de administrator al acestei societăţi, e copleşitoare Dar chiar şi dacă ea nu mi-ar apăsa umerii, mă îndoiesc că aş putea fi vreodată fericit ştiind că două treimi din copiii lumii n-au alt viitor decât perspectiva unor vieţi „abrutizante, stupide şi scurte».
 
Cred că voi avea întotdeauna un complex de culpabilitate decurgând din conştiinţa faptului că această societate ar fi trebuit să fie edificată în Statele Unite. Poate că, dacă aş fi încercat alt mod de comunicare cu lumea, aş fi fost în stare să-i demasc pe mincinoşii lipsiţi de scrupule care s-au străduit să distrugă ceea ce pentru mulţi oameni a reprezentat singura şansă pe care au avut-o vreodată de a face ceva din viaţa lor… Mulţi dintre tinerii veniţi aici erau înstrăinaţi, furioşi şi frustraţi. Se saturaseră de ipocrizia celor ce făceau tapaj despre «drepturile omului», în timp ce ei erau îngropaţi de vii… Societatea pe care noi o construim în Guyana a dat unor oameni, consideraţi înainte scursura Americii urbane, un nou simţământ al valorii proprii, mândrie şi demnitate”.
 
Fără îndoială că acestea nu sunt, la prima vedere, cuvintele unui nebun în pragul unei Götterdämmerung. Nu s-ar fi putut găsi în ele nici un indiciu care să-i avertizeze pe congressmânuî Leo Ryan şi pe ziariştii din preajma lui că se lasă prinşi într-o cursă mortală. Poate că, retrospectiv, ultima scrisoare pe care am primit-o de la Mike Prokes oferă un indiciu mai tangibil că totul avea să se încheie printr-un dezastru.
 
Scrisă pe o hârtie cu antetul Misiunii agricole din Jonestown, Guyana, a „Templului popoarelor”, ea conţinea, între altele, următoarele rânduri: „N-au să nimicească niciodată coca cc avem, deoarece am luat de multă vreme hotărârea că, dacă vor veni după unul dintre noi, vor trebui să ne ia pe toţi. Cel mai bine a spus-o, poate, Martin Luther King: «Un om care n-a găsit o cauză pentru care să fie gata să moară nu merită să trăiască». Ei bine, noi am găsit o cauză pentru care să murim şi ea se numeşte… dreptatea socială. Aşa că n-are importanţă ce-au să reuşească să ne facă sau cum vom fi prezentaţi în ultimă instanţă. Noi vom avea cel puţin satisfacţia de a fi trăit în conformitate cu acest principiu, nu pentru că făgăduia succes sau vreo răsplată, ci pur şi simplu pentru că a fost ceea ce era drept să facem – cel mai înălţător mod în care ne-am priceput să ne trăim viaţa”.
 
V
 
Mike Prokes folosea deja timpul trecut. Recitindu-i scrisoarea, îmi dau seama, retrospectiv, că era perfect capabil să se sinucidă pentru Jim Jones sau chiar să ucidă pentru Jim Jones. O mostră a nebuniei pure, a idealismului incandescent al atâtor oameni care, în decursul istoriei, au încercat să schimbe cursul lucrurilor pentru a-1 face să se conformeze cât mai mult viziunii lor, fie ea împărtăşită sau nu.
 
Şi astfel, lumea cea mare a venit ea la Jim Jones, în junglă. A venit în modul obişnuit, mijloacele de informare pe urmele „faptului divers”, care îşi va ocupa acum locul în istorie. Nici măcar în preajma sfârşitului presa nu-şi dădea seama în ce capcană intră. Poate că cea mai bună ilustrare a acestei situaţii este oferită de cuvintele lui Charles Krause de la „Washington Post”, şi el rănit în masacrul de pe aeroport: „Totul începuse cu trăsnaia unui congressman care ţinea să ancheteze o * bizară comună religioasă din Guyana, dar acum nu mai putea fi vorba de o trăsnaie”.
 
„Trăsnaie”, „bizară” – sunt expresii tipice ale verbia-jului despre „evenimentul” gazetăresc care debutase într-un mod atât de degajat şi se încheiase în grotesca sinucidere în masă cu Kool-Aid dres cu cianură, licoare a miezului de vară şi moarte de iarnă cumplită sub egida împăratului Jones al Junglei.
 
În magistrala piesă a lui Eugene O'Neill, împăraţi I Jones este victima spaimelor ancestrale, ale sale şi ale omenirii. Jim Jones şi discipolii lui au fost şi ei devoraţi de propriile lor spaime când s-au retras din jungla ghetto-ului urban în jungla tropicală şi au murit de o moarte deplorabilă, fără un cuvânt care să confere vreo semnificaţie acestui dezastru.
 
Cauza pentru care au murit rămâne nedeclarată. Aşadar, au murit în zadar, şi asta este suprema tragedie.
 
San Francisco, 25 noiembrie 1978
 
POSTFAŢĂ
 
Scrisă şi editată în câteva zile, această carte este o performantă tipic americănească. Odată cu ea a ieşit de sub tipar şi „Masacrul din Guyana; relatările unui martor ocular”, de Charles A. Krause, cu materiale în exclusivitate de la Laurence M. Stern, Richard Harwood şi redacţia ziarului „The Washington Post”. După câteva săptămâni a apărut şi „Daţi-vă mâna şi muriţi!” de John Maguire şi Mary Lee Dunn.
 
Primele două cărţi au caracteristici comune: au fost scrise de gazetari prezenţi la deznodământ şi de colectivele redacţionale din care fac parte. Cea de-a treia este o compilaţie de informaţii din diverse surse despre trecutul lui Jim Jones, urmată de consideraţii şi speculaţii în legătură cu terifianta lui evoluţie. „Secta sinucigaşă” de Marshall Kilduff şi Ron Javers a fost unanim apreciată de critici ca fiind cea mai izbutită datorită temeinicei documentări asigurate de investigaţiile anterioare ale lui Marshall Kilduff, obiectivităţii şi seriozităţii reportajului lui Ron Javers, judicioasei folosfri şi interpretări a tuturor elementelor culese de ceilalţi membri ai redacţiei ziarului „San Francisco Chronicle”.
 
Graba cu care a fost trimisă la tipar explică omisiunile documentare şi, mai ales, lipsa unei analize aprofundate a contextului social al unei atât de aberante comportări de masă. Voi aminti aici doar că Jim Jones şi-a impus prezenţa într-un moment de reflux al mişcărilor protestatare, când, pe de o parte, straturile neprivilegiate şi cele înapoiate ale populaţiei de culoare rămăseseră fără lider după relaxarea campaniei pentru drepturile civile şi după compromiterea extremiştilor grupaţi sub deviza „Black powor”, şl că, pe de altă parte, privaţi de crezul unificator al înapoi riivuli faţă de războiul din vietnam şi dezamăgiţi de eşecul contracul-twrilor de tip hippy, o seamă de tineri americani cultivaţi, generoşi, bâjbâiau în căutarea unui ţel pe măsura aspiraţiilor lor de mai bine. Vicleanul pastor a ştiut să-şi camufleze tendinţele paranoice, îmbinând o frazeologie tentantă pentru cele două categorii menţionate mai sus cu o abilă captare a bunăvoinţei cercurilor politice influente.
 
„Templul popoarelor” a fost o pilulă minusculă în care erau concentrate în doză letală toxine ale civilizaţiei contemporane, îndeobşte diluate de nici nu mai sunt băgate în seamă, prezenţa lor constantă ducând, dealtfel, la o desensibilizare a organismului social. Când ziarele au anunţat macabra întâmplare cu aproape o mie de morţi din Guyana, primul reflex de oroare a fost urmat de simţământul oarecum liniştitor că acest masacru nu ne interesează pe noi, oamenii normali, decât aşa, ca o curiozitate din zona cea mai tulbure a psihopatologiei. Abia după citirea cărţii „Secta sinucigaşă” îţi dai seama că povestea este îngrozitoare nu atât prin elementele ei insolite, extravagante, cât prin îngrijorător de numeroasele corespondenţe cu aspecte pe care ne-am deprins a le considera banale ale vieţii sociale şi politice contemporane.
 
Cel mai revoltător aspect al afacerii 1-a constituit – înainte, evident, de finalul de coşmar – modul în care Jim Jones a abuzai de buna-creclinţă şi de cele mai nobile aspiraţii ale celor induşi în eroare de el. Le promitea salvarea de războiul atomic, un nucleu de societate socialistă, egalitate, frăţie şi iubire şi îi determina să se lase jefuiţi, înfometaţi, batjocoriţi sexual şi schingiuiţi, după ce le închisese.metodic orice ieşire şi se asigurase că-i va avea pe viaţă la cheremul lui. Frapează contrastul dintre metodele seducţiei exercitate asupra presei şi demnitarilor politici, savant flataţi, serviţi şi folosiţi, şi brutalele măsuri de intimidare, şantaj, teroare armată, aplicate cu ajutorul unui serviciu de siguranţă ad-hoc, bine înarmat şi pe deplin devotat lui. Sistemul de distrugere a personalităţii umane prin umilire,.aservire, dezagregarea familiilor. Sfărâmarea legăturilor afective şi înlocuirea lor prân adularea cx • clusivă a liderului, contrastul dintre viaţa de mizerie a membrilor comunităţii şi opulenţa în care trăia „profetul”, dintre ascetismul impus lor şi desfrâul lui neronian. perfecia regie a spectacolului trucat prezentat publicului, toate acestea trimit cu gândul la fascism. Pentru cei ce studiază fenomenele de condiţionare, de „spălare a creierului”, docilitatea, de neînţeles din afară, a victimelor din lagărele de exterminare sau mentalitatea de gloată aţâţată sau fanatismele religioase, consemnările gazetarilor Marshall Kil-duff şi Bon Javers alcătuiesc o foarte edificatoare secţiune într-un univers saturat de asemenea anomalii psihosociale. Erau prezente elementele fascinaţiei exercitate dântotdeauna de un lider mesianic şi grandoman: elociniă, darul de a-i face pe toţi ceilalţi să se simtă inferiori, îndatoraţi, dependenţi, şi de aceea recunoscători, devotaţi până la adulare oarbă şi până la sacrificiu de sine, de a-i determina să accepte ca firească aplicarea a două măsuri – extremă indulgenţă şi chiar admiraţie fără margini faţă de slăbiciunile şefului, draconică exigenţă faţă de sine şi de ceilalţi —, aptitudinea de a sfărâma sistemul de valori morale care dădea consistenţă personalităţii fiecărui adept şi de a impune, în loc, un set de dogme arbitrare, derutante. Dezumanizarea, subjugarea erau rezultatul unei tehnici complexe: alternând intimidarea şi făgăduielile, îndoctrinarea şi înduioşarea, şantajul, declaraţiile de iubire, de dispreţ, ameninţările, profetul ţicnit împletea în jurul fiecărui individ o reţea tot mai strânsă. Unii şi-au păstrat sau şi-au recăpătai luciditatea şi au încercat să scape. Când cei câţiva care au reuşit erau pe cale să.spulbere legenda, să facă public faptul că în jungla guyaneză se ascunde un mic lagăr de concentrare straşnic păzit, Jones, pe punctul de a fi demascat, a înnebunit de-a binelea.
 
Aş vrea să mai atrag atenţia doar asupra unei mistificări de secole practicată, dar eficientă chiar şi în zilele noastre, pretutindeni unde spaima de moarte, incapacitatea de a accepta ideea că boala proprie e incurabilă, obnubilează judecata şi lasă loc credinţei în minuni. Jim Jones a început – să nu uităm! – prin a £i unul dintre nenumăraţii vraci, care se laudă că pot lecui cancerul prin metode paramedicale. Frazeologia pseudoştiinţifică sporeşte nocivitatea escrocheriei. Jim Jones îşi construise – pentru uzul presei şi al oricărei persoane neîncrezătoare – un discurs în care revenea mereu formula „maladie psihosomatică”. Tehnica lui semăna cu cea a faimosului vraci din Filipine care „extirpa chirurgical” tumorile fără a face uz de vreun instrument.
 
Până în momentul de faţă n-a apărut o analiză pertinentă, ştiinţifică, a cazului Jim Jones şi nici nu s-a scris vreo operă literară care să re-creeze coşmarul „Templului popoarelor”. Mai • ciudată este însă altă tăcere – tăcerea în legătură cu faptele propi'iu-zise
 
Cititorul va fi curios, desigur, să afle ce s-a întâmplat de atunci, cum au fost traşi la răspundere criminalii care, după masacrul de pe aeroport, reuşiseră să fugă, ce măsuri s-au luat pentru a se evita repetarea unor asemenea nenorociri.
 
Soţii Al şi Jeannie Mills ne sunt cunoscuţi din carte: au fugii din comunitatea religioasă a iui Jim Jones după ce fiica lor, în vârstă de 16 ani. fusese bătută la sânge, şiş> parte dintre dezvăluirile despre iadul patronat de Jim Jones le aparţin. Ulterior, în iunie 1979, Jeannie Mills avea să publice cartea „Şase ani împreună cu Dumnezeu; viaţa în interiorul «Templului popoarelor» al rev. Jim: Jones”. Era a treia transgresiune gravă a familiei Mills, după lepădarea de biserică şi după crearea Centrului pentru libertăţile omului de la Berkeley, al cărui scop era „deprogramarea” foştilor membri ai sectei, pentru a-i ajuta să se integreze într-o viaţă normală.
 
La 28 februarie 1980, Al, Jeannie şi altă fiică a lor, Daphene, care avea acum 16 ani, au fost găsiţi împuşcaţi în cabana lor de la Berkeley. Descoperirea a fost făcută la ora 9,30 seara de mama doamnei Mills, care venise în vizită. Casa nu fusese jefuită, nici o uşă nu fusese forţată, iar înăuntru se mai afla un membru al familiei, Eddie, fiul în vârstă de 17 ani al „soţilor Mills, care a declarat că şi-a petrecut seara în faţa televizorului şi n-a auzit împuşcăturile. Mai mult nu se ştie. AI şi Jeannie Mills muriseră, probabil că Daphene, care avea două gloanţe în cap, o fi murit şi ea fără să poată spune cine a fost asasinul; cert e că ziarele americane n-au informat în continuare despre rezultatele anchetei. Jeannie şi Al Mills atrăseseră atenţia mai demult asupra existenţei unei „liste negre” a detectorilor şi a altor adversari ai „Templului popoarelor” care urmau să fie ucişi de supravieţuitori „loiali” ai masacrului din Guyana. Nu fuseseră însă în stare să aducă probe în sprijinul acestei aserţiuni şi, după ce proprietăţile „Templului” au fost vândute, iar sectanţii rămaşi în Califonia s-au împrăştiat, interesul oficial faţă de întreaga afacere a devenit, practic, nul. Banda de magnetofon imprimată în momentul autoexterminării comunităţii din Jonestown conţine, totuşi, şi următoarele cuvinte ale lui Jones: „Amintiţi-vă de Deanna Mertle şi de Elmer… Cei din San Francisco nu vor sta cu mâinile în sân- (Ca membri ai „Templului”, soţii Mills erau cunoscuţi sub numele de Elineişi Deanna Mertle.)
 
Un senzaţional document a fost publicat de presa americană în martie 1979: transcripţia unei benzi de magnetofon. înregistrate la Jonestown în ultimele 43 de minute de viaţă ale sectanţilor. Se afirmă că existenţa acestei benzi – descoperită de un funcţionar consular al Statelor Unite în Guyana şi predată de îndată F. B. I.-ului, care a remis o copie autorităţilor guyaneze – era cunoscută încă de atunci, dar că atât Departamentul. Justiţiei din Statele Unite, cât şi guvernul Guyanei au refuzat să dezvăluie conţinutul ei. Copii ale acestei benzi au început să prolifereze pe căi obscure şi, la 14 martie, postul de televiziune NBC a transmis un scurt, fragment. In aceeaşi zi, Beau Buchanan, de Ia „International Home
 
Video Club” din New York, a remis redacţiei ziarului „New York Times” banda în întregul ei. El a declarat că o are de la „cineva care a fost în Guyana” la scurt timp după descoperirea sinuciderii în masă şi care „nu ştia ce să facă cu ea”. Buchanan intenţiona să o reproducă pe discuri şi casete de magnetofon pe care să le vândă cu 9,95 dolari bucata. După deconspirarea conţinutului ei de către televiziune s-a decis, însă, s-o predea ziarului, care a publicat câteva extrase, cu precizarea: „Persoane la curent cu mersul anchetei în privinţa deceselor din Guyana au confirmat că banda obţinută de «New York Times» este identică în conţinutul ei cu cea aflată în posesia autorităţilor”. Trei zile mai târziu, revista „Time” a publicat, la rândul ei, mai multe extrase după altă copie care a ajuns – nu se precizează pe ce cale – în posesia redacţiei.
 
Înregistrarea începe printr-o exhortaţie a lui Jim Jones: „„Am făcut tot ce mi-a stat în puteri ca să vă ofer o viaţă mai bună. în pofida strădaniei mele, o mână de oameni au răspândit asemenea minciuni, încât viaţa noastră aici a devenit cu neputinţă. Nu avem cum să scăpăm de implicarea în ceea ce s-a întâmplat azi.
 
Nu e vorba doar de situaţia de încercuire în care ne aflăm, nu e vorba doar de cei ce au plecat, comiţând astfel trădarea secolului; unii au furat copiii altora şi aceştia din urmă îi urmăresc, chiar în aceste clipe, ca să-i omoare pentru că le-au furat copiii. Iar noi stăm aici pe un butoi de praf de puşcă şi aşteptăm. Nu cred că asta vrem noi să facem cu copiii noştri. Nu cred că asta a fost intenţia noastră să facem cu copiii noştri. A spus-o cel mai mare profet al tuturor timpurilor: «Nimeni nu-mi poate lua viaţa, eu sunt cel care de bunăvoie o dau».
 
Aşa „că de ce să stăm aici şi să aşteptăm catastrofa care se va întâmpla cu avionul – căci catastrofă va fi. Era gata să se întâmple chiar aici. Era gata să se întâmple când congressmânuî era să fie omorât aici. Nu se poate să furi copiii altor oameni. Nu se poate să pleci cu copiii altor oameni, fără să te aştepţi la o reacţie violentă. Nici noi nu suntem străini de aşa ceva… Opinia publică mondială se pleacă în faţa violenţei şi cei violenţi trebuie să facă uz de forţă ca s-o ia în stăpânire. Dacă nu putem trăi în pace, să murim în pace. Am fost atât de trădaţi… Am fost atât de rău trădaţi… Iată ce-o să se întâmple aici în câteva minute: unui dintre cei din avion o să-1 împuşte pe pilot, o ştiu. Nu eu am plănuit asta, dar ştiu că aşa se va întâmpla. Au să-1 împuşte pe pilot şi avionul o să se prăbuşească în junglă. Şi ar fi mai bine ca atunci când se va termina cu asta să nu mai existe niciunul dintre copiii noştri. Căci se vor lansa cu paraşuta aici, peste noi. Am să vorbesc cât de limpede pot. Nu v-am' minţit niciodată. Niciodată nu v-am minţit. Ştiu că aşa se va întâmpla. Asta intenţionează el să facă. Şi o s-o facă. O s-o facă.
 
Eram atât de buimăcit de tot ce mă apasă pe creier văzând atâţia oameni care se poartă ca nişte trădători – a fost prea mult pentru puterea mea de înţelegere. Acum însă îmi dau seama că asta mi-a spus. Şi a.şa o să se întâmple. Dacă avionul o să ajungă măcar să se ridice în aer.
 
Aşa că părerea mea este să fiţi milostivi cu copiii şi să fiţi milostivi cu bătrânii şi să luaţi poţiunea aşa cum obişnuiau s-q ia cei din Grecia antică şi să păşiţi în linişte pragul; căci nu va fi sinucidere, ci un act revoluţionar. Nu există cale de întoarcere; n-au să ne dea pace. Acum se duc înapoi să spună şi mai multe minciuni, ceea ce înseamnă că au să vină şi mai mulţi con-gressmani. Nu există nici o cale, absolut niciuna ca să putem supravieţui.
 
Oricine… oricine este de altă părere este rugat să vorbească. Da. Poate că voi aveţi o şansă, dar copiii, dacă ar rămâne, i-am vedea măcelăriţi. Am putea să întreprindem ceva, dar ar însemna să lovim în oameni pe care nu vrem să-i lovim. Ne-ar conveni să punem mâna pe cei care au declanşat loată această tărăşenie; şi ca cineva – dacă este cineva dispus s-o facă şi ştie cum trebuie procedat – să se ducă în oraş şi să pună mâna pe Timothy Stoen, dar nu există avion. Nu există avion. Nu se poate prinde un avion pentru a ajunge la timp.
 
El e vinovat de toate. El i-a adus pe ăştia la noi. El şi cu Deanna Mertle. Cei din San Francisco n-au să stea cu mâinile în sân. Sau poate că da? N-au să lase ca moartea noastră să rămână zadarnică, ştiţi bine asta. Da, da!”
 
Au urmat discuţii, certuri, rugăminţi, s-au propus diverse alte soluţii, un bărbat s-a oferit să se ducă să-1 asasineze pe Stoen, cea mai stăruitoare a fost Christine Miller, care a spus că nu face ca i 200 de oameni să-şi dea viaţa pentru cei vreo 20 implicaţi în acel moment în asasinate, că „fiecare om are drept la propriul lui destin” şi căi ea vrea să şi-1 aleagă singură, că cel puţin copiii ar trebui lăsaţi să trăiască. Jones a refuzat însă să ţină seama de obiecţii, de pledoarii, de strigătele celor ce îl implorau să aibă milă de copii, poziţia lui fiind sprijinită de câtva bărbaţi care au susţinut că, oricum, copiii,vor fi masacraţi de poliţie şi de armată şi că e preferabil să moară de mâna celor ce ţin la ei.
 
După sosirea unor acoliţi care l-au informat pe Jones că Ryan fusese ucis pe terenul de aterizare, profetul şi-a pierdut răbdarea şi a poruncit să se treacă de îndată la fapte. „Vă rog să luaţi o doctorie – a spus el. E un lucru simplu. Nu provoacă spasme.
 
Va rog s-o luaţi. înainte de a fi prea târziu. O să vină armata guyaneză. Mai repede, mai repede! Să nu vă fie teamă să muriţi. Vreţi să vă deziceţi de cel care 1-a împuşcat pe congresman?… Vă rog, putem să ne grăbim cu doctoria?… Nu-i greu decât la început. E mult, mult mai greu să trăieşti. Să te scoli dimineaţa şi să nu ştii ce-o să-ţi aducă seara… Vă rog, pentru numele lui dumnezeu, să terminăm odată. Hai! Vreau să vă văd ducându-vă. Pe mine pot să mă ia şi să-mi facă ce-or să vrea, nu-mi pasă ce-au să-mi facă. Nu vreau să vă mai văd trecând printr-un asemenea iad. Nu vreau! Nu mai vreau l” Pe banda ele magnetofon ţipetele lui demenţiale sunt acoperite uneori de strigăte de durere şi protest, de plânsete, de urlete. „Daţi-vă viaţa cu demnitate! zbiera Jones. Nu muriţi în chin şi lacrimi. Isprăviţi cu isteriealele!” Pe unii îi apostrofa direct: „Mamă, mamă, te rog! Nu face asta! Dă-ţi viaţa împreună cu copilul tău! Aşa! în sfârşit, eşti liberă! Stăpâniţi-vă emoţiile! Nu doare, copii. Dacă tăceţi din gură nu doare. Nu-mi pasă câte ţipete auziţi! Moartea e de un milion de ovi preferabilă zilelor acestei vieţi. Dacă aţi şti ce vă aşteaptă, aţi fi fericiţi să faceţi pasul astăseară. Vă cer să nu-i mai stârniţi pe copii. Terminaţi cu prostiile astea. Grăbi ţi-vă copii, grăbiţi-vă! Repede! Repede! Repede! Nu mai doare. Nu mai doare. Nu fac altceva decât să bea şi să adoarmă. Asta e moartea, somn. Aveţi încredere. Trebuie să faceţi pasul. Lumea asta n-a fost casa noastră”.
 
Plânsetele şi strigătele copiilor s-au stins, totul a amuţit. „Banda, relatează revista «Time», se sfârşeşte printr-o lungă perioadă de tăcere, punctată doar de muzica funebră tot mai sinistră pe măsură ce bateriile magnetofonului păreau a se epuiza. înregistrarea se termină înainte de focul de armă care I-a ucis pe Jones şi despre care se presupune că ar fi fost tras chiar de mina lui”.
 
După asasinarea soţilor Mills n-am mai găsit în ziarele americane nici o referire la cumplitul episod guya.nez. La 19 noiembrie 1979, adică la exact un an după întâmplările din carte, o scurtă corespondenţă din San Francisco publicată în „New York Times” informase despre eşecul încercărilor lui William Royer, membru al Camerei Reprezentanţilor ales în locul lui Leo Ryan, şi ale lui Joe Holsinger, fostul asistent administrativ al congressmanuâul ucis, de a determina o anchetă a Congresului în legătură cu întrebările rămase fără răspuns. William Royer arătase, în demersul său, că, la un an după atentatul de pe aeroport, doar Larry Layton – prins cu.jumătate de milion de dolari asupra lui după ce trăsese în congressman şi în suita acestuia – continua să se afle sub stare de arest în Guyana, sub acuzaţia de „conspiraţie”. Nimeni altcineva nu fusese inculpat şi, cu atât mai mult, nu se pronunţase – şi nici de atunci nu s-a pronunţat – vreo condamnare.
 
Odată cu Layton fuseseră arestaţi iniţial, la Port Kaituma, Mike Prokes, Tim Carter şi Mike Carter. Li s-a dat, însă, de îndată drumul, fără să li se intenteze vreun proces. Aceeaşi, de neînţeles, clemenţă s-a manifestat şi faţă de Charles Beikman, învinuit de asasinarea lui Sharon Amos şi a celor trei eopii ai săi.
 
Mike Prokes nu mai este în viaţă. Fostul reporter de televiziune s-a sinucis demonstrativ în martie 1979, la sfârşitul conferinţei de presă pe care o convocase la Modesto (California) pentru a învinui autorităţile americane că ţin secret conţinutul benzii de magnetofon de la Jonestown şi pentru a face, încă o dată, apologia lui Jim Jones. El susţinuse, sus şi tare, că banda de magnetofon ar dovedi că întreaga comunitate a ales, de bună voie, moartea. Fragmentele transmise chiar a doua zi de postul de televiziune N. B. C. aveau să demonstreze că n-a fost deloc aşa. Cel puţin în privinţa lui Milce Prokes, intuiţia lui Herb Caen, atât de credul altminteri, fusese exactă.
 
Câteva cuvinte despre două personaje care au participat, cu deplină imunitate, la orchestrarea marii şarlatanii dirijate de Jim Jones, avocaţii Charles Gary şi Mark Lane, cărora li se potriveşte perfect epitetul de pescuitori în ape tulburi. Charles Gary se remarcase la San Francisco în calitate de avocat al mai multor extremişti acuzaţi de acţiuni teroriste. Numele lui Mark Lane (care a fost unul dintre avocaţii lui James. Earl Ray, asasinul lui Martin Luther King), ne este cunoscut mai demult: după asasinarea preşedintelui Kennedy, reuşise să ajungă celebru lansând o abracadabrantă teorie a conspiraţiei. Abilitatea avocatului Mark Lane este ieşită din comun. în ultimul moment, când cei doi sectanţi înarmaţi postaţi Ia uşa casei de oaspeţi în care îi trimisese Jones, le-au comunicat, lui şi lui Gary, că în curând va urma sinuciderea în masă, asigurându-i că nu există alternativă la soluţia finală, Lane a găsit pe loc o ieşire: „Iar Charles şi cu mine o să scriem despre voi, nu-i aşa?” Ideea le-a surâs paznicilor, care le-au dat drumul, indicându-le şi pe unde s-o apuce pentru a fugi prin junglă. „Â fost o nebunie să ne ducem acolo, avea să exclame ulterior Gary, Mark Lane era la curent cu totul: ştia despre arme, despre stupefiante, despre pactul sinuciderii, dar n-a spus nimic nimănui'.
 
„Jones – a declarat cu emfază Mark Lane la o primă conferinţă de presă – devenise un diavol. Dacă nu poţi să fii dumnezeu, nu te întorci printre oamenii de rând… Dacă învingi, eşti Mpiso. dacă pierzi, eşti Charles Manşon”. Este de la sipe înţeles că el mizase pe Jones câştigător şi că singurul lucru pe care şi-1 repro şează este că s-a înşelat în această privinţă. E de prisos, cred, să adaug că nici Charles Gary nici Mark Lane n-au fost incomodaţi câtuşi de puţin de autorităţile guyaneze sau americane. Ei au rămas, în continuare, disponibili, dornici de noi afaceri senzaţionale şi, dacă se poate, la fel de bănoase cum a fost, la început, afacerea „Templului popoarelor”.
 
Evocarea, prezenţei lui Mark Lane la Jonestown ne aminteşte că mai sunt şi alte întrebări rămase fără răspuns. El fusese angajat de Jim Jones pentru a-i descoperi pe agenţii CI. A. sau F. B. I., despre care aflase că s-ar fi infiltrat printre adepţii săi. Care este adevărul în această privinţă? Este ceea ce au încercat să afle, prin intermediul anchetelor a căror iniţiere au propus-o Camerei Reprezentanţilor, prietenii lui Leo Ryan. Congressmanul – susţin ei – n-ar i'i plecat în mod atât de imprudent în Guyana dacă ar fi fost pu> îa curent, în prealabil, cu ceea ce autorităţile competente ştiau de la informatorii lor. Chiar în noaptea atentatului de la Port Kaituma, a declarat Joe Holsinger, un funcţionar al Casei Albe 1-a anunţat că au fost ucise cinci persoane, între care şi Ryan. „Informaţia, noastră este exactă, a precizat funcţionarul, avem un raport CIA. de la faţa locului”.
 
Tulburătoare rămân, în orice caz, tăcerea care s-a aşternut asupra întregii afaceri, lipsa oricăror informaţii despre rezultatele anchetelor întreprinse, faptul că nu s-au intentat nici un fel de procese.
 
Şi iată, în încheiere, fără comentarii, ce conţinea o corespondenţă din Georgetown, Guyana, publicată la 23 octombrie 1979 de „New York Times” sub semnătura lui Joseph B. Treaster. „In Guyana, ţară cu multe secte religioase, cea mai importantă este în momentul de faţă cea condusă de un american de culoare, Edward Emmanuel Washington, în vârstă de 50 de ani. în Statele Unite, el se numise David Hill, a fost închis şi condamnat de multe ori, cu opt ani în urmă a fugit de la Cleveland în timpul unui proces în care a fost condamnat pentru patru şantaje, iar ulterior a mai fost condamnai, în contumacie, pentru două furturi. Tragedia de la Jonestown, i-a declarat el reporterului, a fost „o binecuvân-tare” pentru secta sa proprie, sporind numărul membrilor ei la peste 8 700. Ei sunt obligaţi să-i încredinţeze lui Edward Emmanuel Washington ţoale bunurile lor materiale şi să-i dea deplină ascultare: şeful sectei este cel care aprobă călătoriile şi orice deplasare în exterior a acelor adepţi care nu muncesc în ferma sau în atelierele bisericii”. Organizaţia – afirmă el – este atât religioasă, cât şi militară, şi toţi aderenţii trebuie să fie gata să se apere şi să lupte în „bătălia de la Armaggedon” care va fi, spune el, un război interrasial şi va izbucni peste doi ani. E. E. Washington e mândin de participarea oamenilor ele sub comanda sa la spargerea unei greve a muncitorilor din industria zahărului. în urmă cu dci ani, dar neagă amestecul lor în uciderea unui preot catolic la un miting ţinut în vara trecută Ia Georgetown. „Eu sunt dumnezeu! susţine el cu deplină încredinţare. Dacă vă îndoiţi, trimiteţi un mesaj celuilalt dumnezeu şi spuneţi-i să vină să mă dezmintă. Iar diseară, când o să vă rugaţi, la mine să vă rugaţi”. Noul profet afirmă că, spre deosebire de Jim Jones, nu-şi va sili credincioşii să se sinucidă. La fiecare dintre „slujbele religioase” pe care le oficiază le spune, însă, că trebuie să fie gata să moară pentru sectă. „Dacă vreun membru nu-i dispus să moară – 1-a auzit strigând ziaristul american – n-are decât să plece chiar acum şi să se înscrie în Armata Salvării”.
 
Deocamdată atât despre prospera, inofensiva sectă care râvneşte la gloria postumă a… Templului popoarelor” şi despre liderul ei.
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