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CAPITOLUL I.
 
Călătorul din camera 932 a hotelului Biltmore stătea cât se poate de liniştit în faţa televizorului. Ceasul sunase la ora şase, dar el se trezise cu mult înainte. Vântul rece, în rafale, zgâlţâia geamurile şi zgomotul făcut era suficient pentru a-l trezi din somnul lui agitat.

 
Sonorul fixat la minim nu lăsa sa se audă nimic din programul de actualităţi care abia începuse, dar nu-l potrivi mai tare. Nu-l interesau nici ştirile, nici reportajele speciale. Voia să vadă doar interviul.

 
Aşezat în scaunul incomod, îşi frământa fără astâmpăr picioarele. Făcuse un duş, se bărbierise şi îmbrăcase costumul verde de poliester pe care îl purtase seara trecută, când sosise.

 
Gândul că ziua mult aşteptată venise, în sfârşit, îi dădea o stare de nervozitate şi făcea să-i tremure mâinile. Se tăiase la buză când se rădea şi gustul sărat al sângelui îi dădea o senzaţie de scârbă.

 
Ura sângele.

 
Ieri seară, la biroul din hol, simţise ochii portarului cercetându-i cu dispreţ hainele. Îşi ţinea sacoul pe braţ pentru că îşi dădea seama cât este de ponosit. Dar costumul era nou, făcuse economii pentru a-l cumpără. Şi totuşi portarul îl privea în silă şi îl întrebă, ridicându-şi o sprânceană, dacă are rezervare.

 
Chiar dacă nu mai intrase într-un hotel de prima mâna, ştia cum trebuie să procedeze.
 
— Da, am rezervare. Glasul îi sunase foarte sigur şi o clipa funcţionarul îl privi nehotărât, dar când omul se oferi să plătească în avans, nehotărârea dispăru.
 
— Până miercuri dimineaţa – preciză noul sosit. Camera costa 140 dolari pentru trei nopţi. Asta însemna că-i mai rămâneau doar 30 de dolari. Suficient pentru aceste câteva zile, până miercuri, când va pune mâna pe 82.000 de dolari. Figura aceea îi plutea mereu înaintea ochilor, cu obstinaţie. Se forţă să o îndepărteze căci după ea, apăreau ochii. Ochii aceia ca două faruri care îl urmăreau, care îl priveau, care nu se închideau niciodată.

 
Avea poftă de încă o ceaşcă de cafea. Sună cameristul după ce citi cu mare atenţie instrucţiunile de pe perete. Băuse o cană mare de cafea şi mai rămăsese puţin pe fund, dar spălase deja ceaşca şi paharul de suc.

 
O reclamă era pe sfârşite; dintr-o dată interesat, se apropie de televizor. Acum urma să înceapă interviul, într-adevăr, chipul familiar al lui Tom Brokaw umplu ecranul. Răsuci spre dreapta butonul sonorului şi vocea gravă, joasă, a crainicului se făcu auzită:
 
— Reintroducerea pedepsei capitale a devenit în acest stat cea mai controversată problemă de la războiul din Vietnam încoace. Peste numai cincizeci şi două de ore, pe 24 martie, la ora 11 şi 30, va avea loc a şasea execuţie din acest an, când tânărul Ronald Thompson, în vârstă de 19 ani, va muri pe scaunul electric. Oaspeţii mei din această dimineaţă.

 
Camera se depărtă pentru a include în imagine două persoane aşezate de-o parte şi de alta a lui Tom Brokaw. Bărbatul din dreapta avea în jur de 30 de ani.

 
Părul blond-cenuşiu grizonat îi stătea ca o perie, răsculat în toate direcţiile. Bărbia sprijinită pe vârful degetelor împreunate îi dădea o aparenţă de cucernică reculegere, impresie accentuată de sprâncenele întunecate, arcuite deasupra unor ochi de un albastru îngheţat.

 
Tânăra aşezată de cealaltă parte stătea dreaptă, cu spatele ţeapăn. Părul de culoarea mierii întunecate îl purta tras pe spate într-un conci lejer. Îşi ţinea mâinile în poală, încleştate una pe cealaltă. Îşi umezi buzele şi-şi îndepărtă o şuviţă de păr de pe frunte.

 
Tom Brokaw continuă, privind în obiectiv:
 
— În precedenta lor apariţie pe acest post, acum şase luni, oaspeţii noştri ne-au prezentat o foarte documentată dezbatere, susţinându-şi fiecare punctele de vedere asupra pedepsei capitale. Sharon Martin, reporter, este de altfel şi autoarea unui best-seller: Crima pedepsei capitale. Stephen Peterson, redactor la revista „Events Magazine”, este una din cele mai autorizate voci în domeniu, care cere reintroducerea pedepsei cu moartea.

 
Tonul deveni mai dur şi crainicul se întoarse spre Steve:
 
— Să începem cu dumneavoastră, domnule Peterson. Acum, după ce aţi luat cunoştinţă de reacţia marelui public faţă de execuţiile care au avut loc, vă mai menţineţi poziţia?

 
Steve se aplecă în faţă. Când răspunse, vocea îi era perfect calmă.
 
— Absolut.

 
Reporterul se întoarse către celălalt oaspete.
 
— Sharon Martin, care este părerea dumneavoastră?

 
Sharon se răsuci în scaun pentru a-şi privi interlocutorul în faţă. Arăta foarte obosită. În ultima vreme lucrase şi câte douăzeci de ore pe zi, contactase personalităţi proeminente, senatori, congressmani, judecători, membri ai organizaţiilor de binefacere, vorbise pe la colegii, cluburi ale femeilor, cerându-le tuturor să ia legătura cu Guvernatorul pentru a protesta împotriva execuţiei lui Ronald Thompson. Reacţia fusese unanimă şi ea era sigură că Guvernatorul îşi va reconsidera poziţia.

 
Se surprinse căutându-şi cuvintele:
 
— Cred, sunt convinsă, că noi, statul nostru, am făcut un uriaş pas înapoi, către anii întunecaţi ai Evului Mediu.

 
Puse mâna pe teancul de ziare de lângă ea:
 
— Priviţi titlurile acestei dimineţi: sunt însetate de sânge. Răsfoi repede printre ele.
 
— Acesta. Ascultaţi.„Statul Connecticut testează scaunul electric”. Şi acesta:„Un tânăr de 19 ani va muri miercuri”. Şi încă: „Ucigaşul îşi reclamă nevinovăţia”. Toate sunt la fel, sălbatice, în căutare de senzaţional.

 
Îşi muşcă buzele şi vocea i se frânse.

 
Steve o privi cu atenţie. Tocmai li se comunicase că Guvernatorul convocase o conferinţă de presă pentru a anunţa refuzul absolut de a comuta pedeapsa lui Thompson. Ştirea o bulversase; ar fi un miracol dacă nu s-ar îmbolnăvi după toate astea. Niciodată nu ar fi trebuit să accepte să mai apară în acest program. Decizia Guvernatorului făcea inutilă prezenţa lui Sharon şi numai Dumnezeu ştie că Steve ar fi vrut să fie oriunde în altă parte. Dar, din păcate, era aici şi trebuia să spună ceva.
 
— Cred că orice persoană decentă deplânge goana după senzaţional şi necesitatea pedepsei capitale, zise el. Dar să ne reamintim că aplicarea ei a fost făcută în toate cazurile numai după o amănunţită examinare a tuturor dovezilor şi a circumstanţelor atenuante. Nici o condamnare la moarte nu a fost nefondată.
 
— Dumneavoastră credeţi că circumstanţele în cazul Ronald Thompson, faptul că el a săvârşit crima la doar câteva zile după cea de-a şaptesprezecea sa aniversare, ar trebui luate în considerare? Întrebă Brokaw.
 
— Trebuie să ştiţi că nu mă refer în mod special la cazul Thompson. Ar fi cu totul nepotrivit.
 
— Vă înţeleg scrupulele, domnule Peterson, dar dumneavoastră aţi luat poziţie cu privire la această problemă încă de acum câţiva ani. Înainte ca Ronald Thompson să o fi ucis pe soţia dumneavoastră.

 
Steve fu surprins de rezonanţa cuvintelor. După doi ani şi jumătate încă mai simţea şocul şi durerea îngrozitoare cauzate de moartea Ninei. Încercând să alunge această imagine din minte privi în gol şi vorbi încet:
 
— Într-o vreme am sperat ca interdicţia pedepsei capitale să devină definitivă. Dar, aşa cum aţi amintit, cu mult înainte de tragedia din propria-mi familie, am ajuns la concluzia că – dacă vrem să apărăm drepturile fundamentale ale fiinţei umane, libertatea de a circula nestingheriţi, libertatea de a ne simţi în siguranţă în propriile noastre cămine, trebuie să stopăm criminalitatea. Din nefericire, singura cale de a-i putea opri pe potenţialii criminali pare a fi ameninţarea lor cu aceeaşi neîndurătoare judecată ca aceea pe care o aplică ei victimelor lor. De altfel, trebuie remarcat că, de când a avut loc prima execuţie acum doi ani, numărul crimelor a scăzut în majoritatea oraşelor.

 
Sharon se întoarse spre el:
 
— Dumneata faci ca totul să pară foarte rezonabil! Nu-ţi dai seama că 45% din numărul crimelor sunt comise de tineri sub douăzeci şi cinci de ani -majoritatea cu o situaţie familială precară şi cu probleme de instabilitate emoţională?

 
Telespectatorul solitar din camera 932 a hotelului Biltmore îşi îndreptă privirea către tânăra din imagine şi începu să o studieze cu atenţie. Aşa arăta deci scriitoarea după care umbla Steve. Nu semăna deloc cu fosta lui soţie. Era înaltă şi avea trupul zvelt al unui atlet – spre deosebire de Nina care fusese scundă şi drăgălaşă ca o păpuşă, cu sâni mari şi păr întunecat ce i se ondula în valuri largi pe obraji. Ochii lui Sharon Martin îi aduceau aminte de culoare oceanului în ziua aceea când coborâse pe plajă, vara trecută. Auzise că Jones Beach era un loc unde poţi agăţa fete, dar lui nu-i ieşise nimic. Prima pe care o abordase în apă strigase „Bob!” şi imediat apăruse un tip întrebând care-i problema. Aşa că se resemnase să privească oceanul, admirând culorile lui schimbătoare. Verde. Asta era. Verde bătând în albastru. Îi plăceau ochii de această culoare.

 
Dar ce tot spune Steve? A, da, spune ceva despre compasiunea pentru victime, pentru cei incapabili de a se autoapăra, şi nu pentru asasinii lor.
 
— Dar şi mie îmi pare rău pentru ei!

 
— Strigă Sharon şi continuă apoi:
 
— Însă nu aşa se pune problema – pentru unii sau pentru alţii! Nu înţelegi că închisoarea pe viaţă ar fi o pedeapsă suficientă pentru toţi Ronald Thompsonii din lume?

 
Uitase de Tom Brokaw, de aparatul de filmat şi încercă încă o dată să-l convingă pe Steve.
 
— Cum poţi dumneata. Care eşti atât de înţelegător. Care respecţi şi iubeşti viaţa atât de mult. Vrei să te substitui lui Dumnezeu? Cum poate cineva să se creadă Dumnezeu pe Pământ?

 
Era o discuţie care începea şi se sfârşea de fiecare dată la fel, cum se întâmplase şi în urmă cu şase luni, la prima lor întâlnire pe acest program. În cele din urmă Tom Brokaw interveni:
 
— Emisiunea noastră se apropie de sfârşit. Putem să încheiem cu concluzia că, în ciuda demonstraţiilor publice, a tulburărilor din închisori şi a atâtor adunări studenţeşti, dumneavoastră, domnule Peterson, susţineţi în continuare pedeapsa capitală?

 
Steve îşi alese cu grijă cuvintele:
 
— Cred în dreptul moral. În datoria societăţiL. De a se autoproteja; cred în datoria guvernului de a apăra drepturile sacre ale cetăţenilor.
 
— Sharon Martin?
 
— Eu cred că pedeapsa capitală este brutală şi lipsită de orice simţ moral. Cred că străzile şi casele noastre pot deveni mai sigure prin pedepsirea rapidă şi corectă a făptuitorilor, garantată de existenţa organismelor autorizate însărcinate cu aceasta. Cred că numai în acest fel ne putem manifesta respectul pentru viaţă, pentru viaţa tuturor şi acesta este, după părerea mea, testul final pentru noi – ca indivizi şi ca societate.

 
Fără a mai lăsa timp pentru o altă intervenţie, Tom Brokaw încheie – Sharon Martin, Stephen Peterson, vă mulţumesc pentru participarea la emisiunea noastră. Dragi prieteni, vom reveni după.

 
Aparatul din camera 932 se întrerupse, dar omul în costum verde continuă să privească mult timp după aceea ecranul întunecat. Îşi revăzu în minte planul care începea cu închiderea valizei în seiful de la Grand Central Station şi se sfârşea cu aducerea lui Neil – fiul lui Peterson – în această cameră.

 
Însă acum trebuia să se mai gândească. Diseară Sharon Martin va fi acasă la Steve pentru a sta cu Neil până se întorcea tatăl lui. Plănuise să o elimine chiar acolo. Însă. Chiar era nevoie s-o facă? Era atât de frumoasă.! Îşi aminti ochii ei de culoarea oceanului.

 
Când privise drept în obiectiv, parcă îl privise pe el; parcă l-ar fi chemat. Poate îl iubea! Dacă nu, avea cum să scape de ea. Nu trebuia decât s-o lase cu copilul în holul din Grand Central Station miercuri dimineaţa. Şi la ora 11 şi 30 va fi prefăcută în mii şi mii de bucăţele.

 
CAPITOLUL II.
 
Părăsiră studioul împreună, făcând primii paşi departe unul de celălalt. Sharon simţea paltonul de tweed apăsându-i cu greutate umerii, iar mâinile şi picioarele îi erau îngheţate. Îşi puse mănuşile şi observă în treacăt că inelul vechi dăruit de Steve la Crăciun îi înnegrise iar degetul; unii oameni au o aciditate internă atât de ridicată încât nu pot purta nici aur fără ca acesta să le păteze pielea.

 
Steve trecu înaintea ei şi deschise uşa grea de sticlă. Păşiră amândoi în vântul aspru al dimineţii. Era foarte frig şi începuse să ningă cu fulgi mari, jucăuşi, ce le cădeau pe faţă.
 
— Îţi chem un taxi.
 
— Nu, prefer să merg pe jos.
 
— E o prostie, eşti frântă de oboseală.
 
— Nu-i nimic, o să-mi ajute să-mi limpezesc gândurile. Oh, Steve! Cum poţi fi atât de dur, de sigur, de nemilos?
 
— Iubito, nu începe iar!
 
— Dar trebuie să încep iar.
 
— Nu acum.

 
Steve îi aruncă o privire plină de îngrijorare şi teamă. Ochii ei priveau neliniştiţi, împăienjeniţi de mici firişoare roşii. Fardul nu-i mai ascundea paloarea accentuată acum de zăpada topită pe obraji.
 
— Ar trebui să mergi acasă, ai nevoie de odihnă. Zise Steve. Trebuie să mă întorc la ziar.
 
— Bine, dar încearcă să dormi totuşi câteva ore. Făcură câţiva paşi în tăcere, apoi el reluă:
 
— Poţi să fii la mine pe la şase fără un sfert?
 
— Steve, nu sunt sigură.
 
— Eu sunt. Sharon, nu ne-am mai văzut de trei săptămâni! Familia Lufts iese în oraş diseară, iar eu vreau să-mi petrec seara asta cu tine şi cu Neil.

 
Fără să-i pese de lumea ce se scurgea pe lângă ei către Rockefeller Center, Steve îi prinse faţa în mâini înălţând-o spre el. Privi chipul ei trist şi tulburat şi spuse grav:
 
— Te iubesc, Sharon, ştii că te iubesc. Mi-ai lipsit îngrozitor toate săptămânile astea! Avem atâtea de vorbit.
 
— Steve, nu gândim la fel. Noi.

 
Fără a o lăsa să termine, se aplecă şi-i sărută buzele strânse, simţind cum trupul musculos i se încordează în braţe. Se îndepărtă şi făcu semn unui taxi.

 
Îi deschise portiera şi dădu el însuşi adresa clădirii News-Dispatch, apoi o întrebă înainte de a trânti uşa:
 
— Contez pe tine pentru diseară?

 
Ea încuviinţă moale din cap şi taxiul demară.

 
După ce privi lung în urma automobilului ce se îndepărta pe Fifth Avenue, Steve o luă din loc repede. Peste noapte rămăsese la hotelul Gotham pentru a putea fi la studio la ora 6 şi 30. Oricum voia neapărat să-l prindă pe Neil înainte de a pleca la şcoală.

 
Era îngrijorat, ca de fiecare dată când lipsea de acasă. Neil încă mai avea coşmarurile acelea şi întotdeauna după ele se trezea pradă unor accese sufocante de astm. În aceste cazuri doamna Lufts chema repede medicul, dar chiar şi aşa.

 
Iarna fusese umedă şi geroasă, iar Neil era atât de palid şi de slăbuţ. Poate la primăvară, când va putea sta mai mult pe afară, se va mai înzdrăveni puţin.

 
Primăvară! Dar era primăvară! Chiar ieri noapte fusese echinoxul şi iarna calendaristică se sfârşise, deşi după vremea de afară n-ai fi zis.

 
Dădu colţul şi se îndreptă spre nord, realizând ca exact acum şase luni o întâlnise prima dată pe Sharon. Conducând-o către apartamentul ei, cum ea propusese o plimbare prin Central Park, crezu nimerit să o prevină că era prima zi de toamnă şi că se lăsa din ce în ce mai frig.
 
— Minunat! Răspunse, chiar mă plictisisem de vară.

 
Primii paşi îi făcuseră în tăcere. Steve urmărea pe furiş felul cum mergea, cu un pas înaintea lui admirându-i trupul zvelt strâns într-un taior havan perfect asortat cu părul ei auriu. Vântul împrăştia frunzele moarte şi, în lumina slabă a crepusculului, o auzise şoptind:
 
— Într-o noapte ca asta îmi vine în minte melodia aceea din Camelot – o ştii: „Dacă vreodată te voi părăsi”. Începu să fredoneze încet: „Cum de am plecat în toamnă, niciodată n-o să ştiu; te-am văzut îmbujorată de al gerului sărut. Te-am cunoscut în toamnă şi nu ştiu cum te-am pierdut.” Avea o voce încântătoare.

 
„Dacă vreodată te voi părăsi. „ Oare atunci se îndrăgostise de ea?

 
Fusese o seară atât de plăcută. Leneviseră în restaurant vorbind vrute şi nevrute în timp ce la celelalte mese oamenii veneau, plecau şi alţii le luau locul. Despre ce discutaseră? Despre câte-n lună şi în stele. Tatăl ei era inginer la o companie petrolieră. Mai avea două surori, amândouă căsătorite.
 
— Tu cum ai scăpat?

 
Amândoi ştiau că adevărata întrebare era: „Există cineva în viaţa ta?”
 
Nu exista. Îşi petrecuse aproape tot timpul în deplasări şi îi plăcuse. Fusese o viaţă interesantă, plină de distracţii şi nici nu ştia cum trecuseră cei şapte ani de la absolvirea colegiului.

 
Înainte de a ajunge la apartamentul ei, se ţineau de mână ca doi adolescenţi. Sharon îl invitase să urce „pentru un pahar”. Pusese un mic accent pe cuvântul „pahar”.

 
Aprinse focul în cămin în timp ce Steve prepara băuturile şi se aşezaseră unul lângă altul în faţă şemineului. Amintirea acelei nopţi era foarte vie; vedea şi acum reflexul flăcărilor în părul ei, umbra delicată a profilului luminat de un zâmbet fugar. Dorinţa de a o îmbrăţişa era aproape insuportabilă, dar se mărginise să o sărute uşor la plecare.
 
— Sâmbătă, dacă nu eşti ocupată. Se oprise aşteptând.
 
— Nu sunt ocupată.
 
— Atunci te sun dimineaţă.

 
Rulând spre casă, în acea noapte începuse să înţeleagă că durerea, singurătatea ultimilor doi ani se sfârşise. „Dacă vreodată te voi părăsi. „ Nu mă părăsi, Sharon!

 
Ceasul arăta 8 şi 15 când ajunse la numărul 1347 pe Avenue of the Americas. Lucrătorii de la „Events Magazine” nu se remarcau prin conştiinciozitate şi coridoarele erau încă pustii. Steve urcă direct la etajul 36 -unde se afla biroul său şi telefonă acasă. Răspunse doamna Lufts.
 
— Da, Neil este bine. Tocmai ia micul dejun, sau mai bine zis ciuguleşte. Neil. Tatăl tău la telefon!

 
După o pauză auzi glasul copilului:
 
— Bună, tată! Când vii acasă?
 
— Până diseară la 8 şi 30 cu siguranţă. Am o şedinţă la ora cinci şi vin apoi. Familia Lufts pleacă la cinema, nu-i aşa?
 
— Da, cred că pleacă.
 
— Sharon va fi acolo înainte de ora şase, aşa că se pot duce liniştiţi.
 
— Ştiu, mi-ai mai spus.

 
Vocea copilului era necăjită, plictisită.
 
— Ei, o zi bună, băiete! Şi îmbracă-te bine, s-a lăsat ger. Pe-acolo a început să ningă?
 
— Nu, e doar înnorat.
 
— Bine, ne vedem diseară.
 
— Pa, tăticule!

 
Steve se încruntă? Îşi aminti cu durere că odată Neil fusese un puşti vesel şi vioi. Moartea Ninei îl schimbase.

 
Îşi dorea ca el şi Sharon să fie mai apropiaţi. Ea încercase, îşi dădea toată silinţa să străpungă carapacea îndărătul căreia se ascundea Neil, dar băiatul nu făcea nici un pas către ea. Cel puţin până acum.

 
Timp. Era nevoie de timp. Oftând, Steve reveni la birou şi la editorialul pe care-l începuse noaptea trecută.

 
CAPITOLUL III.
 
Ocupantul camerei 932 părăsi hotelul Biltmore la ora 9 şi 30. Ieşi prin Strada 44 şi se îndreptă spre Second Avenue. Vântul rece şi ninsoarea grăbeau rarii trecători înfofoliţi în fulare sau blănuri groase. Pentru el era o vreme bună -vremea aceea când nimeni nu se sinchiseşte de ce fac ceilalţi.

 
Se opri mai întâi la un magazin de solduri. Ignorând autobuzele ce treceau la fiecare câteva minute, merse pe jos. Mersul era un bun exerciţiu şi trebuia să se menţină în formă.

 
În magazin nu mai era decât o vânzătoare care citea ziarul.
 
— Doriţi ceva anume?
 
— Nu, mă uit doar.

 
Intră în raionul cu confecţii de damă. Scotoci printre hainele cu preţ redus şi alese o jachetă cenuşie de lână ce-i păru suficient de lungă; Sharon Martin era înaltă.

 
Pe un raf alăturat se aflau câteva baticuri. Îl lua pe cel mai mare – o bucată de pânză albastru spălăcit. Le îndesa pe amândouă într-o sacoşă, plăti şi plecă.

 
Următoarea oprire fu un magazin al armatei. Alese cu grijă un sac marinăresc asigurându-se că era suficient de lung pentru a acoperi în întregime copilul, suficient de gros pentru a nu se vedea prin el, suficient de larg pentru ca aerul să poată pătrunde. Cumpără apoi şase role de bandaj lat şi două bobine mari de sfoara, după care se întoarse la Biltmore.

 
În cameră, patul fusese făcut şi prosoapele schimbate. Controlă cu atenţie dacă se umblase în dulap, dar cealaltă pereche de pantofi era acolo, exact aşa cum o lăsase – un pantof la un milimetru în faţa celuilalt, fără să atingă valiza cu dublă încuietoare.

 
Încuie uşa şi aşeză cumpărăturile pe pat. Cu infinite precauţiuni aduse valiza şi o puse cu grijă pe un colţ de pat. Apoi scoase o cheiţă dintr-un compartiment al portmoneului şi descuie valiza. Făcu un inventar amănunţit al conţinutului: fotografiile, praful de puşcă, ceasul, firele, fitilul, cuţitul de vânătoare şi revolverul. Satisfăcut, o închise la loc.

 
Luă valiza şi sacoşa cu cumpărături şi coborî în holul hotelului, îndreptându-se către pasajul ce făcea legătura cu Grand Central Station.

 
Îmbulzeala obişnuită din primele ore ale dimineţii dispăruse, dar peroanele erau încă pline de lume, oameni ce foloseau metroul ca pe o scurtătură spre Strada 42 sau Park Avenue, încrucişându-se în drumurile lor către micile buticuri, chioşcuri de ziare sau case de bilete.

 
Grăbit, omul în costum verde coborî scările şi se îndreptă spre platforma 112 de unde plecau trenurile de Mount Vernon. Zona era pustie căci următorul tren sosea abia peste 18 minute. Asigurându-se că nu se află nici un paznic prin apropiere şi că nici o privire indiscretă nu-l observă, individul coborî pe peron şi se îndreptă în fugă către rampa ce ducea la subsol. Sus, gara zumzăia în du-te-vino-ul miilor de călători. Aici, jos, o pompă pneumatică duduia, ventilatoarele zornăiau, apa se scurgea clipocind de-a lungul pereţilor murdari. Umbre tăcute de pisici mişunau pe la intrarea în tunel.

 
Omul în costum verde îşi continuă grăbit coborârea până ce ajunse la picioarele unei scări metalice, apoi mai departe, silindu-se să păşească fără zgomot. Chiar în lumina aceea chioară, întâlnirea cu vreun paznic prea conştiincios ar fi fost dezastruoasă.

 
La capătul micului coridor se afla o uşă metalică lângă care depuse valijoara şi se scotoci în portmoneu după cheie. Descuie cu mâna tremurândă. Înăuntru era un întuneric de smoală. Pipăi după comutatorul electric şi, când îl găsi, rămase cu mâna pe el, în timp ce cu cealaltă îşi trase înăuntru bagajele, apoi închise încet uşa metalică. Întunericul era acum absolut.

 
În cameră plutea un miros puternic de mucegai. Încercând să-şi domolească respiraţia, ascultă atent zgomotele staţiei; erau atât de îndepărtate încât numai cu greu putea percepe ceva. În regulă. Răsuci comutatorul şi camera se umplu de o lumină palidă. Lămpile prăfuite aruncau umbre adâhci prin colţuri, accentuând mizeria care domnea.

 
Era o cameră cu pereţi de beton pe care pete mari de mucegai imitau o pictură abstractă. Două cazane vechi de spălătorie zăceau în stânga uşii. Apa ce picura continuu din robinetele defecte striase interiorul de tablă cu dâre lungi de rugină amestecată cu praf.

 
În mijlocul camerei, câteva plăci metalice prinse între ele închipuiau un soi de tejghea. O uşă strâmtă în capătul din dreapta al camerei lăsa să se vadă un WC murdar. Ştia că funcţionează. Săptămâna trecută fusese aici pentru prima dată în ultimii douăzeci de ani şi verificase lumina şi instalaţiile sanitare.

 
Ce-l determinase oare să vină aici? Ceva îi reamintise de această cameră pe când îşi făcea planurile. Un pat de campanie şubrezit zăcea lipit de perete lângă o cutie cu fundul în sus. Patul şi cutia îl speriau. Cineva, odată, găsise această cameră şi locuise în ea. Dar praful aşternut şi umezeala stătută, mărturiseau limpede că uşa nu fusese deschisă de luni de zile, poate chiar de ani.

 
Nu mai fusese aici de mai bine de jumătate de veac; pe atunci el avea 16 ani şi camera aparţinea barului Oysted. Aflată chiar sub bucătăria barului, tejgheaua de tablă era folosită la spălatul şi uscatul munţilor de vase murdare ce veneau de sus. Cu ani în urmă bucătăria fusese renovată, se instalaseră maşini de spălat automate, iar cămăruţa fusese închisă, căci nimeni nu mai acceptase să lucreze în această gaură murdară. Totuşi mai putea folosi la ceva.

 
Îşi amintise de ea pe când se chinuia să găsească o ascunzătoare pentru fiul lui Peterson. O cercetase şi-şi dăduse seama cât de bine se potrivea planurilor sale. Când lucra aici, cu mâinile umflate de detergenţi şi apă murdară, strecurându-se umil printre oamenii bine îmbrăcaţi ce trândăveau la mese, el trebuia să cureţe resturile de pe farfuriile lor şi nimeni nu-l băga în seamă. Dar acum o să-l cunoască toţi. Toţi din Grand Staţion, toţi din New York, ba chiar toţi din lume! De miercuri încolo nimeni nu-l va mai uita vreodată.

 
Reuşise uşor să intre în cămăruţă: o amprentă în ceară a încuietorii, apoi o cheie şi acum putea pleca şi veni când voia.

 
În această noapte Sharon Martin şi copilul vor fi aici: Grand Central Staţion. Cel mai aglomerat loc din oraş; cea mai bună ascunzătoare.

 
Râse tare. Acum putea să râdă. Se simţea limpede, strălucitor, plin de elan, iar zidurile murdare, patul jerpelit şi robinetele defecte îl excitau. Aici el era stăpânul şi va avea grijă să-şi capete banii. La naiba cu ochii aceia! Nu mai avea timp de ei. Nu mai avea răbdare. Acum deveniseră un pericol.

 
Miercuri. Peste exact 48 de ore. La ora aceea va fi într-un avion spre Arizona – unde nimeni nu-l cunoaşte. În Carley n-ar fi în siguranţă: prea multe întrebări la care să răspunzi. Dar acolo. Va fi plin de bani, şi dacă Sharon l-ar iubi.ar lua-o cu el.

 
Deschise valiza şi scoase un casetofon minuscul şi o cameră video la fel de mică şi le puse în buzunarul stâng al paltonului. Cuţitul şi arma încăpură în cel drept. Buzunarele erau adânci şi nu lăsau să se ghicească obiectele ascunse. Apoi împrăştie metodic lucrurile din sacoşă pe pat. Jacheta, baticul, sfoara şi bandajul le îndesă în sacul marinăresc. Scoase după aceea fotografiile legate sul, le desfăcu şi le întinse privindu-le cu un zâmbet nostalgic. Pe primele trei le atârnă deasupra patului, lipindu-le conştiincios cu bandă adezivă. Pe a patra o privi un timp, apoi o rulă la loc. Încă nu, decise.

 
După o sumară reverificare a interiorului, întredeschise uşa şi ascultă: nici un zgomot. Se strecură afară, încuie şi străbătu în fugă scara metalică, trecu tiptil pe lângă generatorul în funcţiune, pe lângă ventilatoarele ce zăngăneau, urcă rampa, apoi scările spre primul nivel al staţiei şi, acolo, deveni parte integrantă a puhoiului de oameni, un ins durduliu, la vreo 40 de ani, îndesat, cu o faţă rotundă cu buze subţiri, cu pleoape grele ce-i ascundeau parţial ochii gălbui, iscoditori.

 
Ţinându-şi biletul în mână, alergă la peronul de la care tocmai pleca ultimul tren către Carley, Connecticut.

 
CAPITOLUL IV.
 
Neil Peterson stătea în colţul străzii aşteptând autobuzul şcolii. Ştia că doamna Lufts îl urmăreşte de la fereastră şi asta îl enerva. Niciunul din prietenii lui nu era urmărit aşa. Parcă era copil de grădiniţă, nu elev într-a-ntâia! Şi ori de câte ori ploua, trebuia să aştepte în casă până ce apărea autobuzul. Şi asta-l enerva! Doar nu era un prostănac! Încercase să-i spună lui Steve, dar tata nu înţelegea. I-a explicat doar, că din cauza puseurilor de astm, avea nevoie de îngrijiri speciale.

 
Sandy Parker era în clasa a patra. Locuia pe cealaltă stradă, dar lua autobuzul de la aceeaşi staţie şi totdeauna se aşeza lângă Neil, ceea ce băiatului îi displăcea; Sandy vorbea mereu despre lucruri despre care Neil n-ar fi vrut să vorbească.

 
Chiar când autobuzul îşi făcu apariţia, dădu şi Sandy colţul, alergând cu cărţile în braţe. Neil încercă să ajungă la un scaun gol, în spate, dar Sandy strigă:
 
— Aici, Neil, sunt două scaune libere!

 
Toţi copiii ţipau, se strigau, râdeau, şi autobuzul era plin de gălăgie. Sandy nu vorbea tare dar, nu ştiu cum, nu puteai pierde un singur cuvânt din tot ce spunea. Iar acum ardea de emoţie şi de nerăbdare. Nici nu se aşeză bine şi începu:
 
— L-am văzut pe tatăl tău azi-dimineaţă, la TV.
 
— Tata? Glumeşti!
 
— Ba nu. Şi era şi doamna aceea care vine pe la voi, Sharon Martin. Se certau.
 
— De ce?

 
Mai bine n-ar fi întrebat! Niciodată nu ştia dacă trebuie să creadă tot ce spune Sandy.
 
— Pentru că ea nu crede că oamenii răi trebuie omorâţi, iar tatăl tău crede că da. Tăticu' zice că el are dreptate. Zice că tipul care a omorât-o pe maică-ta trebuie prăjit.

 
Repetă apăsat: „prăjit”.

 
Neil se întoarse spre fereastră şi îşi lipi fruntea de geamul rece. Afară începuse iar să ningă. Ar fi vrut să fie seară; ar fi vrut ca tata să fi fost acasă noaptea trecută. Nu-i plăcea să stea cu familia Lufts. Erau drăguţi cu el, dar se certau des şi domnul Lufts pleca la bar, iar doamna Lufts rămânea supărată, deşi încerca să n-o arate în faţa lui.
 
— Nu te bucuri că-l vor omorî pe Ronald Thompson? Insistă Sandy.
 
— Nu. Adică. Nu mă gândesc la asta.

 
Dar nu era adevărat. Se gândea tot timpul. Şi visa. Totdeauna acelaşi vis despre noaptea aceea. El se juca în camera lui cu trenuleţele. Mami era în bucătărie, aranja cumpărăturile. Abia se întunecase când un trenuleţ sărise de pe linie şi el fusese obligat să oprească jucăria. În liniştea care urmă auzise sunetul acela ciudat ca un ţipăt înăbuşit şi se repezi pe scări. În sufragerie era aproape întuneric, dar o văzu pe mami. Împingea pe cineva cu braţele şi scotea nişte sunete oribile. Un bărbat răsucea ceva în jurul gâtului ei.

 
Neil rămăsese înţepenit în prag. Ar fi vrut să o ajute, dar nu se putea mişca. Ar fi vrut să strige după ajutor, dar nu putea scoate nici un sunet. Se auzea pe sine însuşi respirând ca mami, cu zgomote urâte, hârâite şi genunchii i se înmuiară. Bărbatul se întoarse spre el şi mami căzu. Căzu şi Neil. I se păru că în cameră s-a făcut lumină. Mami a lui zăcea pe podea. Limba îi atârna din gură, faţa îi era vânătă, iar ochii i se holbau în gol. Acum omul acela îngenunchiase lângă ea şi mâinile lui îi strângeau gâtul. Zări copilul şi o rupse la fugă, dar prea târziu: Neil îi văzuse deja faţa. Era transpirată şi speriată.

 
Apoi trebui să povestească totul poliţiştilor care îl întrebau şi să-l arate pe omul acela la proces. Mai târziu tata îi spusese „încearcă să uiţi, Neil, aminteşte-ţi doar de zilele fericite cu mami”. Dar el n-a putut să uite. Avea mereu coşmaruri şi se trezea sufocat de astm.

 
Acum probabil că tata se va însura cu Sharon. Aşa zicea Sandy. Şi mai zicea că nimeni nu vrea copilul altei femei, mai ales un copil bolnav. Domnul şi doamna Lufts voiau să se mute în Florida, şi Neil se întreba dacă tata o să-l dea familiei Lufts când se va însura cu Sharon. Spera că nu.

 
Se simţea mizerabil şi rămase cu privirea aţintită pe fereastră, atât de adâncit în gânduri încât Sandy trebui să-l zgâlţâie când autobuzul opri în faţa şcolii.

 
CAPITOLUL V.
 
Taxiul frână pe Strada 42, în faţa blocului News-Dispatch şi Sharon coborî după ce întinse şoferului doi dolari. Ninsoarea încetase, dar se lăsase mai frig şi trotuarul devenise alunecos. Urcă direct în redacţie, unde pregătirile pentru ediţia de după-amiază erau în toi.

 
Pe masa ei, un bilet o înştiinţa să treacă imediat pe la redactorul-şef. Tulburată de urgenţa mesajului, se grăbi către biroul de sticlă.

 
Şeful era singur şi-i făcu semn să ia loc.
 
— Intră şi închide uşa. Ai adus, articolul?
 
— Da.
 
— Mai ai ceva despre noi demersuri pentru comutarea pedepsei lui Thompson?
 
— Sigur. M-am gândit bine şi vreau să schimb şpaltul.

 
Faptul că Guvernatorul refuză comutarea pedepsei este o lovitură care-i poate hotărî pe mulţi să treacă la acţiune. Mai avem încă 24 de ore.
 
— Las-o baltă!

 
Sharon nu-şi crezu urechilor.
 
— Cum adică s-o las baltă?! Ai fost mereu alături de mine în chestia asta.
 
— Am spus s-o laşi baltă. Guvernatorul, personal i-a telefonat şefului cel mare şi l-a blagoslovit de mai mare dragul. Ne-a acuzat că alergăm după senzaţional în mod intenţionat, pentru încasări mai mari şi a adăugat că, personal, nu este de acord cu pedeapsa capitală, dar că nu are nici un drept să intervină în decizia Curţii atâta timp cât nu are elemente suplimentare. A mai spus că dacă vrem să pornim o campanie de amendare a Constituţiei, e dreptul nostru şi el ne va fi alături, dar a face presiuni asupra domniei sale în acest caz particular ar echivala cu o aplicare aleatorie a justiţiei.

 
Sharon simţi stomacul strângându-i-se şi, pentru o clipă, se temu că începe să vomite. Se strădui să înghită nodul din gât.
 
— Te simţi bine, Sharon?
 
— E-n regulă, mulţumesc, îngăimă ea.
 
— Pot să găsesc pe altcineva pentru şedinţa de mâine. Ar fi bine să-ţi iei câteva zile libere.
 
— Nu.

 
Adunarea legislativă urma să dezbată problema pedepsei capitale şi ea nu voia să lipsească.
 
— Fă cum vrei. Redactează-ţi articolul şi apoi du-te acasă. Vocea i se înmuie:
 
— Îmi pare rău, Sharon. Amendarea Constituţiei e o problemă de durată; eu, personal, cred că dacă l-am fi determinat pe Guvernator să comute pedeapsa, am fi creat un precedent, aceeaşi metodă putând fi apoi Folosită de la caz la caz. Dar înţeleg şi poziţia lui.

 
Sharon vorbi şi vocea ei era tăioasă.
 
— Eu înţeleg că asasinatul legalizat nu mai poate fi recuzat decât cel mult teoretic.

 
Ieşi fără a mai aştepta vreun răspuns şi se duse la biroul ei unde scoase din geantă câteva foi bătute la maşină – munca ei de o noapte. Le rupse fără grabă în două, apoi în patru, apoi în opt, lăsându-le să cadă în coşul de gunoi; puse o foaie albă în maşină şi începu să scrie: „Societatea se pregăteşte să-şi exercite prerogativele recent dobândite: dreptul de a ucide. În urmă cu 400 de ani, filosoful francez Montaigne scria: „Oroarea ce mi-o inspiră faptul că un om îl omoară pe altul mă face să urăsc uciderea acestuia„. Dacă sunteţi de părere că pedeapsa capitală trebuie abolită.”
 
Lucră fără întrerupere timp de două ore, şterse paragrafe întregi, introduse altele, iar când fu gata îl bătu repede la maşină şi îl trimise la tipografie. Apoi coborî, chemă un taxi şi dădu adresa:
 
— Strada 95, vă rog, chiar după Central Park West.

 
Zăpada care începuse să se depună îi aminti că exact acum o lună se dusese cu Steve la patinoar, la Wohlman Rink. Trebuia să vină şi Neil; Sharon plănuise ca după aceea să meargă la zoo şi apoi să cineze împreună. Dar în ultimul moment, Neil acuză o durere de cap şi rămase acasă. N-o plăcea, era clar.

 
Glasul şoferului o aduse la realitate.
 
— A treia casă pe stânga, răspunse Sharon, arătând o casă de cărămidă cu grădina în faţă. Privi contorul şi dădu şoferului un bacşiş gras, ceea ce-l făcu să coboare şi să-i deschidă portiera, flecărind.
 
— Da' ştiu că-i o vreme să nu scoţi un câine afară. Cine-i deştept stă la căldurică acum.
 
— Eu o să plec spre Connecticul ceva mai târziu.
 
— Bine de dumneavoastră, doamnă. Vă mulţumesc.

 
Angie, menajera ei de „două zile pe săptămână”, probabil că tocmai plecase. În casă plutea un miros slab de coajă de lămâie, şemineul fusese curăţat şi plantele udate.

 
Micul apartament fusese totdeauna o oază de linişte pentru Sharon. Îmbrăcase în albastru canapeaua şi scaunele – cumpărate la a doua mână -pentru a se asorta cu covorul persan în tonuri blânde de roşu şi albastru -moştenire de la bunica ei. Tablourile şi gravurile atârnate pe pereţi le alesese singură, unul câte unul, la licitaţii, prin anticariate sau în călătoriile pe care le făcuse. Lui Steve îi era dragă camera şi observa totdeauna cea mai mică schimbare. Ca un robot, intră în dormitor şi începu să se dezbrace. O să facă un duş, o să bea un ceai şi o să-ncerce să doarmă puţin. Acum nici măcar nu putea gândi coerent.

 
Abia la amiază reuşi să se culce, după ce potrivi ceasul să sune la ora 3 şi 30.

 
Mult timp nu izbuti să adoarmă. Ronald Thompson. Fusese atât de sigură că Guvernatorul îi va comuta pedeapsa! Era vinovat, fără nici o îndoială; o minciună în acest sens l-ar fi jignit chiar şi pe el. Dar, în afară de acest episod grav petrecut la vârsta de 17 ani, trecutul său era curat. Şi era atât de tânăr!

 
Steve! Oameni ca Steve aveau puterea de a modela opinia publică, integritatea, fair-play-ul său binecunoscut erau un garant în faţa oamenilor.

 
Îl iubea?

 
Da.

 
Cât de mult? Foarte, foarte mult. Voia să se mărite cu el?

 
Despre asta vor discuta diseară, era sigură că acesta era principalul motiv pentru care Steve ţinea să o vadă. Ar fi vrut ca şi Neil să o accepte, dar n-o să meargă, nu poţi impune dragostea sau prietenia. Copilul era retras, rezervat, şi Sharon nu-şi dădea seama dacă era aşa din cauza ei sau ar fi reacţionat la fel faţă de orice femeie care ar fi încercat să atragă spre ea o parte din afecţiunea tatălui. Oftă şi se întoarse pe partea cealaltă.

 
Dacă s-ar mărita cu Steve ar trebui să se mute la Carley şi ea era îndrăgostită de New York; iubea aerul lui, străzile, aglomeraţia. Steve n-ar fi acceptat niciodată să-l aducă pe Neil la oraş. Şi tocmai acum când începuse să-şi facă un nume.! Cartea ei era deja la a şasea ediţie. O publicase în foileton pentru că nu găsise pe nimeni interesat să-i realizeze coperta, dar critica şi vânzările fuseseră peste aşteptări. Era oare înţelept să se lase implicată tocmai acum într-o căsnicie? O căsnicie cu un om al cărui fiu o respingea!

 
Steve. Involuntar îşi atinse faţa simţind viu mâinile lui mari, calde, bune, ca atunci când îşi luase rămas bun de la ea. În ciuda atracţiei puternice pe care o simţeau unul faţă de celălalt, cum s-ar fi putut împăca ea cu intransigenţa şi încăpăţânarea de care dădea el dovadă o dată ce-şi punea ceva în minte?

 
Într-un sfârşit reuşi să adoarmă şi imediat începu să viseze. Trebuia neapărat să termine un articol, dar oricât apăsa tastele maşinii, pe hârtie nu rămânea nici un semn. Apoi apăru Steve care împingea un tânăr în încăpere. „Îmi pare rău, îmi pare tare rău, dar e necesar, trebuie să înţelegi”, îl auzea pe Steve spunând, şi îl vedea cum lega mâinile şi picioarele tânărului şi apoi apăsa pe un comutator.

 
Se trezi în sunetele unei voci ascuţite, vocea ei, care striga: Nu. Nu. Nu.

 
CAPITOLUL VI.
 
La ora şase după-amiază puţinii pietoni aflaţi pe străzile din Carley, Connecticut, treceau grăbiţi, nedând atenţie decât ninsorii abundente care acoperea asfaltul. Omul ce aştepta în umbră în parcarea restaurantului Cabin trecea complet neobservat! Ochii lui măturau cu atenţie zona în timp ce se gândea la picioarele care începuseră să-i îngheţe. Atinse sacul marinăresc, pipăi armele din buzunar şi surâse satisfăcut: erau la îndemână.

 
Familia Lufts trebuia să pice dintr-un moment în altul. Aveau rezervare la restaurant pentru ora şase şi plănuiseră să meargă apoi la Carley Square Theatre unde rula versiunea originală a filmului „Pe aripile vântului”.

 
Înţepenise aproape când o camionetă apăru de după colţ şi îşi făcu loc în parcare. Ascuns în dosul şirului de molizi ce mărgineau parcarea, îi privi cum coboară şi se îndreaptă spre intrarea în restaurant, păşind cu grijă pe asfaltul alunecos. Aşteptă câteva secunde, apoi îşi luă sacul şi, strecurându-se nevăzut, traversă strada către cinematograf. Alese din cele 15 maşini oprite acolo un Chevrolet maroniu, model vechi, parcat fără pretenţii în cel mai îndepărtat colţ al terenului. Descuie portiera fără probleme, intră şi porni motorul. După ce aruncă o ultimă privire împrejurimilor pustii, demară şi un zâmbet larg i se întinse pe faţă. Cinci minute mai lârziu, Chevroletul intra pe aleea din faţa casei lui Peterson şi parca în spatele unei Vega mici, roşii.

 
CAPITOLUL VII.
 
În mod obişnuit, drumul de la Manhattan la Carley nu-i lua nici o oră, dar acum, speriaţi de previziunile meteo, navetiştii se grăbeau către casele lor, iar traficul îngreunat şi de troienele de zăpadă întârzie sosirea lui Sharon cu aproape 20 de minute.

 
Tot drumul repetase în minte ce avea să-i spună lui Steve: „Nu are rost. Nu gândim la fel. Neil nu mă va accepta.ar fi mai bine dacă nu ne-am mai întâlni. „ Casa lui Steve, o clădire în stil colonial, o deprima. Becul de pe verandă lumina prea puternic; gardul viu era prea înalt. Petersonii se mutaseră în această casa cu numai câteva săptămâni înainte de moartea Ninei, şi după aceea Steve renunţase la toate modificările pe care le gândiseră împreună.

 
Opri maşina chiar în faţa verandei şi se încurajă singură pentru ce va urma; bombardamentul de bun venit al doamnei Lufts şi primirea rece pe care i-o va face Neil. Dar va fi pentru ultima dată. Şi totuşi, acest gând nu făcea decâl să-i mărească tristeţea şi însingurarea. Doamna Lults lăsa clar să se vadă că o aştepta. Uşa din faţă se deschise înainte ca Sharon să fi coborât din maşină, şi silueta grăsună a menajerei îşi făcu apariţia.
 
— Vai, doamnă Martin, ce plăcere să vă văd!

 
Era îmbrăcată cu o haină lungă de lână şi purta galoşi.

 
Saron o salută şi se strecură pe lângă ea pentru a intra în casă. Doamna Lufts avea obiceiul de a sta foarte aproape de persoana cu care vorbea, de parcă ar fi vrut să i se bage în suflet. Acum se trase înapoi doar atât cât să nu se izbească de Sharon. Faţa ascuţită, ca de veveriţă, vorbea tot timpul:
 
— Ce frumos din partea dumneavoastră că aţi venit! Lăsaţi-mă să vă ajut. Să vă iau etola. Îmi plac la nebunie etolele. Te fac să arăţi dulce şi feminină, nu credeţi?
 
— Probabil. Nu m-am gândit niciodată.

 
Îşi lăsă poşeta şi mănuşile în hol şi intră în sufragerie.

 
Neil stătea turceşte pe covor cu o pereche de foarfeci tocite în mână, înconjurat de o mulţime de reviste împrăştiate în dezordine. Părul lui nisipiu, având exact aceeaşi nuanţă ca părul lui Steve, îi cădea în neorânduială pe frunte, urma linia urechilor lăsând dezgolit gâtul subţire şi fragil. Oasele umerilor se reliefau ascuţite prin tricoul alb cu maron. Faţa îi era trasă şi palidă cu excepţia a două pete roşii în jurul ochilor căprui, enormi, plini de lacrimi.
 
— Neil, spune bună seara lui Sharon! Comandă doamna Lufts.
 
— Hello, Sharon. Vocea mică tremura şi privirea era tristă şi resemnată. Părea atât de mic, de firav şi de neajutorat încât Sharon ar fi vrut să-l ia în braţe, dar ştia că el ar fi respins-o. Doamna Lufts emise un plescăit uşor.
 
— Naiba să mă ia dacă ştiu care-i necazul. A început să plângă din senin acum câteva minute, fără să spună de ce. Ei, niciodată nu poţi să ştii ce se petrece în capul ăsta mic! Poate dumneavoastră sau tatăl lui să aflaţi câte ceva. Se întoarse şi vocea îi urcă o octavă:
 
— Bill.

 
Cu timpanele zbârnâind, Sharon se aşeză pe covor în faţa copilului.
 
— Ce decupezi tu acolo?
 
— Nişte poze tâmpite cu animale – răspunse fără să o privească. Era necăjit că îl văzuse plângând.
 
— Mă duc să-mi prepar un sherry, apoi vin să-ţi dau o mână de ajutor. Să-ţi aduc un suc?
 
— Nu. Ezită şi adăugă în silă: Mulţumesc.
 
— Dar faceţi-vă comodă! Simţiţi-vă ca acasă, doar cunoaşteţi totul pe aici. Am cumpărat tot ce-mi lăsase domnul Peterson pe listă: carne, salată, sparanghel şi îngheţată; am pus totul în frigider. Îmi pare rău că vă zoresc aşa, dar vrem să cinăm înainte de film şi. Bill!
 
— Vin acuma, Dora!

 
Bill îşi făcu apariţia pe scările de la subsol.
 
— Am vrut să verific ferestrele, să mă asigur că sunt închise.
 
— Hello, doamnă Martin!
 
— Ce mai faceţi, domnule Lufts?

 
Era un bărbat în jur de 40 de ani, scund şi îndesat, cu ochi albaştri apoşi. Nasul şi obrajii îi erau împestriţaţi cu mici pete roşietice – probabil nişte capilare sparte – şi Sharon îşi aminti că Steve îl bănuise de alcoolism.
 
— Hai, Bill, ce mai aştepţi?

 
Vocea femeii tremura de nerăbdare.
 
— Ştii doar că nu sufăr să mănânc pe apucate, şi suntem în întârziere. Singura dată când mă scoţi şi tu din casă e la o aniversare şi cred că ai putea cel puţin să te grăbeşti!
 
— Da, Dora, bine, bine.

 
Bill oftă adânc şi moţăi un salut către Sharon.
 
— Pe curând, doamnă Martin.
 
— Distracţie plăcută. ŞL. Oh, da. La mulţi ani!
 
— Ia-ţi pălăria, Bill. O să faci o pneumonie.!

 
Poftim? Oh, mulţumesc, doamnă Martin. După ce o să mă aşez jos şi o să mănânc ceva, atunci o să simt şi eu că e aniversare. Acum, cu toată graba asta.
 
— Dora, tu eşti cea care vrea să vadă filmul!
 
— Bine, gata. Am luat totul. Să vă distraţi bine amândoi! Neil, arată-i carnetul de note lui Sharon. E un băiat grozav, nu-i aşa, Neil? L-am dat o gustare să-l ţină până la cină, dar abia s-a atins de ea. Nu mănâncă nici cât o păsărică. Da, Bill, vin acum!

 
În sfârşit, plecaseră. Îngheţase până să poată să închidă uşa în urma lor. Se duse în bucătărie şi luă din frigider sticla de Sherry Bristol Cream, apoi, după o ezitare, scoase şi o cutie cu lapte. Chiar dacă Neil spune că nu vrea nimic, ea tot o să-i prepare nişte cacao fierbinte.

 
În timp ce-şi sorbea sherry-ul şi aştepta să fiarbă laptele, aruncă o privire în jurul ei. Doamna Lufts îşi dădea toată silinţa, dar nu era o menajeră prea bună. Bucătăria era cam murdară, plină de praf şi firimituri. De fapt, toată casa avea nevoie de o curăţenie generală.
 
— Aş tăia pomii aceia care acoperă priveliştea – gândi ea, aş închide terasa din spate şi aş uni-o cu livingul printr-un glasvant din podea până-n tavan, aş sparge peretele şi aş pune acolo un mic bar.

 
Se opri.
 
— În definitiv nu e treaba mea.

 
Nu doar casa, ci şi Neil şi chiar Steve aveau o înfăţişare cam neglijentă. „Dar n-o să-i schimb eu”, hotărî.

 
Însă gândul de a nu-l mai vedea pe Steve, de a nu-i mai aştepta telefoanele, de a nu-i mai simţi braţele mari în jurul trupului ei, gândul de a nu-i mai vedea expresia amuzată ce-i lumina ochii când ea spunea ceva caraghios, toate astea o umpleau de o neagră însingurare.

 
„Aşa trebuie să fie când ştii că renunţi la cineva”. Oare cum se simţea doamna Thompson ştiind că singurul ei copil va muri poimâine? Îi luase un interviu când decisese să se implice în cazul Thompson şi mai avea încă numărul ei de telefon. În ultimul timp încercase de câteva ori să o sune, pentru a-i da de ştire că multe persoane influente fac demersuri pe lângă Guvernator pentru a solicita schimbarea pedepsei, dar nuo găsise niciodată acasă.

 
Biata femeie! Se arătase atât de încrezătoare când o vizitase Sharon, dar se supărase foarte rău când înţelesese că ziarista nu crede în nevinovăţia lui Ron. Dar care mamă îşi poate crede copilul capabil de crimă? Poate că acum este acasă. Poate îi face bine să vorbească cu cineva care a încercat să-i salveze fiul.

 
Micşoră flacăra aragazului şi formă numărul la telefonul de pe perete. O voce de femeie răspunse după primul apel. Era surprinzător de calmă.
 
— Doamnă Thompson, aici e Sharon Martin. V-am sunat să vă spun cât de rău îmi pare. Dacă pot face ceva pentru dumneavoastră.
 
— Aţi făcut destul, doamnă Martin. Tonul amar o surprinse neplăcut.
 
— Dacă băiatul meu moare miercuri, vreau sa ştiţi ca vă fac responsabilă. V-am implorat să nu vă amestecaţi.
 
— Dar, doamnă Thompson, nu înţeleg ce vreţi sa spuneţi.
 
— Vreau să spun că în articolele dumneavoastră aţi scris mereu şi mereu că nu se discută nevinovăţia fiului meu, şi că nu aceasta este problema. Dar tocmai aceasta este problema, doamnă Martin!

 
Vocea îi devenise aspră.
 
— Aceasta este problema. Există mulţi oameni care îl cunosc pe băiatul meu şi care ştiu că el nu este capabil nici măcar să rănească pe cineva, şi ei ar fi încercat să-mi salveze copilul. Dar dumneavoastră. Dumneavoastră l-aţi determinat pe Guvernator să nu mai examineze cazul. Încă mai încercăm şi nu cred că Dumnezeu o să ne părăsească, dar, dacă fiul meu moare, nu mai răspund de ce aş putea să vă fac.

 
Legătura se întrerupse, dar Sharon rămase cu receptorul în mână. Oare doamna Thompson chiar credea.?

 
Puse receptorul în furcă şi se îndreptă spre dulap, de unde scoase cutia de cacaoa. Puse o linguriţă în ceaşcă, adăugă lapte şi începu să amestece. Făcea totul în mod mecanic şi, îngrozită de implicaţiile pe care le-ar fi putut avea cuvintele doamnei Thompson, se pregătea să iasă din bucătărie, când auzi soneria.

 
Înainte de a-l putea opri, Neil se repezi la uşă.
 
— Poate e tăticul meu!

 
„Nu-i place să rămână singur cu mine”, gândi Sharon.

 
Auzi declicul încuietorii şi un semnal de alarmă se aprinse în mintea ei.
 
— Neil, aşteaptă puţin! Întreabă cine e! Tatăl tău are cheie. Aruncă ceaşca şi paharul de sherry pe masă şi alergă în hol. Neil o ascultase. Era deja cu o mână pe yală, dar ezită şi întrebă:
 
— Cine e?
 
— Bill Lufts e acasă? Am adus motorul pe care l-a comandat pentru barca domnului Peterson.
 
— E-n regulă – zise Neil – domnul Lufts îl aşteaptă.

 
Răsuci clanţa şi se pregăti să deschidă, când uşa fu izbită cu violenţă, iar Neil – proiectat în zid.

 
Înmărmurită, Sharon văzu un om intrând în hol şi închizând uşa cu o mişcare grăbită.

 
Cu un icnet, Neil căzu la podea. Instinctiv, Sharon se repezi şi îl prinse. Susţinându-l cu un braţ, se întoarse spre uşă. Două imagini distincte se întipăriră în mintea ei. Una era strălucirea ciudată din ochii străinului.

 
Cealaltă era ţeava lungă şi neagră a unui pistol îndreptat spre capul ei.

 
CAPITOLUL VIII.
 
Şedinţa care avusese loc în sala de conferinţe a ziarului „Events” se încheiase cu puţin înainte de ora 19 şi 10. Subiectul discuţiilor fusese recent publicatul Raport Nielson foarte favorabil de altfel.

 
Două treimi din absolvenţii de colegiu intervievaţi – cu vârste cuprinse între 25 şi 40 de ani – preferau „Events” ziarelor „Times” sau „Newsweek”. În plus, încasările erau cu 15% mai mari decât anul trecut şi noua reclamă fusese foarte bine primită.

 
La sfârşitul şedinţei, Bradley Robertson, editorul, se ridică în picioare: -Cred ca mândria noastră este justificată. Am muncit cu toţii pe brânci timp de aproape trei ani, dar până la urmă am reuşit. Nu este deloc uşor să lansezi un ziar în zilele noastre şi eu unul sunt convins că direcţia artistică a lui Steve Peterson a fost un factor decisiv în reuşita noastră. După şedinţă, Steve coborî împreună cu editorul.
 
— Îţi mulţumesc încă o dată, Brad! A fost frumos din partea ta. Bătrânul clătină din cap:
 
— A fost cinstit. De-acum vom câştiga bani mulţi, Steve. Era şi timpul. Ştiu că nu ţi-a fost uşor.

 
Peterson surâse cu o umbră de tristeţe.
 
— Nu, nu mi-a fost uşor.

 
Ajunşi jos, Steve îşi luă rămas bun.
 
— Noapte bună, Brad. Alerg să prind trenul de 19 şi 30.
 
— O clipă, Steve! Te-am văzut la TV azi dimineaţă.
 
— Da.
 
— Cred că ai fost formidabil, ca şi Sharon. Dar eu, personal, sunt de acord cu ea.
 
— Mulţi oameni sunt.
 
— Mie-mi place Sharon. Este inteligentă şi grozav de frumoasă. O adevărată doamnă.
 
— Sunt de acord cu tine, Brad.
 
— Steve, ştiu prin câte ai trecut în ultimii ani. Nu vreau să mă amestec, dar. Ea este femeia care îţi trebuie ţie. Şi lui Neil. Nu lăsa problemele să vă despartă, oricare ar fi ele.
 
— Mă rog şi eu să nu se întâmple asta, răspunse Steve. Acum, cel puţin, voi fi în stare să-i ofer ceva mai mult decât un sărăntoc cu un copil gata făcut.
 
— E o femeie norocoasă dacă vă are pe voi doi. Vino, am maşina afară. Te las la Grand Central.
 
— Grozav! Sharon mă aşteaptă şi nu vreau să pierd trenul. Se aşeză pe bancheta din spate şi oftă fără să-şi dea seama.
 
— Eşti obosit, Steve. Chestia asta cu execuţia lui Thompson te dă gata.
 
— Aşa e. Îmi reaminteşte totul. Nu există ziar în Copnecticut care să nu relateze. Moartea Ninei. Ştiu că şi copiii vorbesc la şcoală şi nu-mi dau seama cât înţelege Neil. Îmi pare rău pentru mama lui Thompson şi. Chiar pentru el.
 
— De ce nu-l iei pe Neil şi să plecaţi undeva până se sfârşesc toate astea?
 
— S-ar putea să o fac. E o idee bună.

 
Maşina se apropia de intrarea în Grand Central Station. Bradley Robertson clătină din cap.
 
— Eşti prea tânăr ca să-ţi aminteşti, dar prin anii 30 Grand Central era placă turnantă a traficului în aceasta ţară. Se făcuse chiar şi un serial radiofonic: „Grand Central Station – încrucişarea a mii de destine”.

 
Steve râse:
 
— Şi apoi am intrat în era avioanelor. Mulţumesc pentru că m-ai condus, zise şi deschise portiera.

 
Mai avea cinci minute până la 19 şi 30 şi se hotărî să sune acasă pentru a o anunţa pe Sharon că soseşte cu primul tren.

 
„Nu fi copil”, se mustră singur, „o suni ca să fii sigur că a venit”. Telefonul sună o dată, de două ori, de trei ori.
 
— Nu vă răspunde, interveni operatoarea.
 
— Cu siguranţă este cineva acasă, vă rog, mai insistaţi!
 
— Desigur, domnule.

 
Ţârâitul continuă. După al şaselea apel, operatoarea reveni:
 
— Nu răspunde, domnule. Poate încercaţi ceva mai târziu.
 
— Numai puţin, vă rog, vreţi să verificaţi numărul? Am cerut 203-565-1313.
 
— Formez din nou.

 
Degeaba. Steve rămase cu receptorul în mână. Unde puteau să fie? Dacă Sharon nu venise, poate că doamna Lufts îl lăsase pe Neil la familia Perry. Dar nu, Sharon l-ar fi anunţat dacă ar fi hotărât să nu se ducă.

 
Poate Neil a avut iar un atac de astm; poate acum sunt deja la spital. N-ar fi fost deloc surprinzător dacă auzise ceva despre execuţia lui Thompson.

 
În ultimul timp avusese din ce în ce mai des coşmaruri.

 
Era 19 şi 29 de minute. Îi mai rămânea un minut până la plecarea trenului. Dacă ar încerca să-l sune pe doctor, sau la spital, sau la familia Perry, pierdea trenul şi avea de aşteptat apoi 45 de minute până la următorul.

 
Poate era ceva în neregulă cu liniile telefonice, din cauza furtunii. Începu să formeze numărul lui Perry, dar se răzgândi. Agăţă receptorul şi o rupse la fugă. Coborî scările două câte două şi reuşi să prindă trenul chiar înainte de închiderea uşilor.

 
În aceeaşi clipă, un bărbat şi o femeie treceau prin faţa cabinei telefonice. Femeia era îmbrăcată cu o haină lungă, ponosită, iar pe cap avea un batic mare, albastru. Bărbatul o ţinea de braţ, iar pe celălalt umăr ducea un sac greu, din pânză de corabie.

 
CAPITOLUL IX.
 
Privirea lui Sharon fixa mâinile mari, puternice care ţineau arma şi ochii aceia lucitori care alergau de colo-colo prin încăpere.
 
— Ce vrei? Reuşi să articuleze şi îşi simţi braţul zguduit de tremurul violent al copilului sprijinit de ea.
 
— Tu eşti Sharon Martin.

 
Fusese o propoziţie, nu o interogaţie. Vocea plata, fără inflexiuni, o înspăimântă şi îşi simţi inima bătându-i cu furie în gât, înecând-o.
 
— Ce vrei?

 
Şuierul acela persistent din respiraţia lui NeiL. Daca va avea un atac de astm? Mai bine să coopereze.
 
— Am cam 40 de dolari în geantă.
 
— Taci!

 
Deşi abia şuierat, cuvântul o îngheţă. Individul lasa jos sacul pe care îl ţinea în mână – un sac marinăresc din pânză de corabie şi scotoci în buzunar, de unde scoase un ghem de sfoară şi o rolă de bandaj lat. Le aruncă spre ea.
 
— Leagă copilul şi acoperă-i ochii.
 
— Nu!
 
— Ar fi mai bine să faci ce-ţi spun.

 
Sharon privi în jos, spre Neil. Se holba la străin, cu ochii aproape ieşiţi din orbite, cu pupilele enorme. Îşi aminti că după moartea mamei lui rămăsese pentru mult timp puternic şocat.
 
— Neil, eu. Cum ar putea oare să-l ajute. Să-l liniştească?
 
— Stai jos! Lătră intrusul către Neil.

 
Copilul privi în sus spre Sharon cu o implorare mută în ochii lui mari, apoi se aşeză supus pe treapta cea mai de jos a scării. Sharon îngenunchie lângă el.
 
— Nu-ţi fie frică, Neil. Sunt lângă tine.

 
Mâinile îi tremurau şi reuşi cu greu să înfăşoare rola de bandaj în jurul capului copilului, înnodând-o la ceafă.

 
Când ridică ochii, străinul se holba la Neil cu pistolul îndreptat spre el. Ea auzi un clic şi se aruncă asupra băiatului, acoperindu-l cu trupul ei.

 
— Nu! Nu! Nu trage!

 
Individul îşi îndreptă privirea către ea şi coborî încet arma lăsând-o să atârne la capătul braţului.

 
„L-ar fi ucis”, gândi, „era gata să-l ucidă”.
 
— Leagă copilul, Sharon.

 
Distinse o nuanţă de intimitate în vocea lui.

 
Se supuse, mânuind cu neîndemânare frânghia. Îi legă încheieturile una de alta lăsând nodul suficient de larg ca să permită circulaţia sângelui, apoi cuprinse mâinile micuţe în palmele ei.

 
Străinul făcu un pas şi pe deasupra ei tăie restul de sfoară care atârna. I-o azvârli lui Sharon.
 
— Repede, şi picioarele.

 
De această dată în vocea lui se simţea nerăbdarea. Se supuse încercând să se grăbească, dar Neil tremura atât de tare încât reuşi cu greu să-i alăture picioarele. Înfăşură sfoara în jurul gleznelor subţiri şi o înnodă.
 
— Astupă-i gura! Veni un nou ordin.
 
— Dar o să se sufoce! Are astm.

 
Protestul îi muri pe buze. Figura necunoscutului era schimbată acum, înstrăinată. Pomeţii îi tresăltau vizibil în spasme pe sub pielea întinsă. Era aproape de panică.

 
Înfundă cu disperare bandajul în gura lui Neil, lăsând căluşul cât de larg îndrăzni. Numai de nu s-ar zbate.!

 
O mână o smulse de lângă copil şi căzu la podea. Individul îi apăsă un genunchi în spinare şi îi trase mâinile la spate. Sfoara îi rănea încheieturile. Deschise gura pentru a protesta, dar imediat fu înăbuşită de un ghemotoc de pânză. Apoi îi legă gura şi obrajii cu o fâşie de tifon pe care i-o înnodă la ceafă.

 
Nu putea respira. Îi simţi mâinile alunecându-i într-o mângâiere lascivă pe coapse şi picioarele îi fură legate strâns unul de altul peste ghetele de piele.

 
Apoi o ridică de jos. Capul îi atârna pe spate. Ce avea de gând cu ea?

 
Aerul rece îi izbi faţa. Coborî scările de la intrare în fugă, cărând-o de parcă ar fi fost un fulg. Era întuneric beznă; probabil închisese lumina de pe verandă. Îşi simţi apoi umerii lipiţi de ceva rece, metalic. O maşină, încercă să respire adânc pe nas şi să-şi obişnuiască ochii cu întunericul adânc. Trebuia să-şi limpezească mintea. Gata cu frica! Gândeşte!

 
Sunetul unei uşi deschise. Căzu. Coatele şi gleznele preluară izbitura şi faţa i se lipi de podeaua murdară, mirosind a mucegai. Se afla în partea din spate a unei maşini.

 
Auzi paşii îndepărtându-se. Tipul se întorcea în casă, deci. Neil! Ce avea de gând cu Neil?

 
Încercă cu disperare să-şi elibereze mâinile, dar sfoara aspră îi intra în carne şi durerea o sili să renunţe, îşi aminti felul cum individul îl privise pe Neil, cum ridicase piedica armei.

 
Minutele treceau. Te rog, Doamne, te rog.!

 
Sunetul unei uşi deschise. Paşi apropiindu-se. Ochii i se obişnuiseră deja cu întunericul de afară şi văzu silueta masivă. Căra ceva. Sacul marinăresc! Oh, Doamne! Neil era în sac, era sigură. Se apropie, puse sacul pe banchetă şi îi făcu vânt la podea. O să-l lovească!

 
O uşă închisă. Paşi deplasându-se în jurul maşinii. Portiera din faţă se deschise şi se închise la loc. Zări o umbră: individul se aplecase şi o privea.

 
Sharon simţi ceva acoperind-o. Ceva care îi zgâria obrajii. O pătură sau o haină. Întoarse capul încercând să scape de mirosul acru şi persistent de transpiraţie stătută ce emana din obiectul acela. Motorul porni şi maşina începu să se mişte.

 
Concentrează-te! Reţine orice detaliu! Poliţia va avea nevoie de ele.

 
Maşina făcu o curbă la stânga. Era frig. Atât de frig! Sharon începu să tremure şi mişcările spasmodice ale muşchilor făceau ca sforile să-i intre adânc în carne. Mâinile îi schiţaseră o mişcare involuntară de protest, nu te mai mişca! Calm! Fii calmă! Nu intra în panică!

 
Dacă mai ninge, vor rămâne urme pe zăpadă. Dar nu. Era lapoviţă, se auzea plescăitul fulgilor grei de apă în geam. Unde se duceau?

 
Căluşul o rănea. Respiră adânc pe nas, Neil! Cum putea respira în sacul acela? Se va sufoca!

 
Maşina prindea viteză. Unde îi ducea?

 
CAPITOLUL X.
 
Roger Perry privea pe fereastră fără a vedea nimic. Era o noapte mizerabilă şi era bine aici, în sufrageria casei sale din Driftwood Lane. Ninsoarea parcă se mai înteţise de când sosise acasă.

 
Ciudat! Ceva îl apăsase toată ziua mărindu-i nervozitatea. Glenda nu arăta prea bine în ultimul timp. Asta era. Avea obiceiul să o tachineze mereu că era genul de femeie care se făcea tot mai frumoasă pe zi ce trece. Părul ei, argintiu acum, accentua în mod izbitor albastrul pur al ochilor, mărindu-le luminozitatea. De când băieţii crescuseră, slăbise şi se subţiase – „ca să arăt bine la bătrâneţe”, glumise ea.

 
Dar în această dimineaţă, când îi adusese cafeaua la pat, nu putuse să nu observe cât era de palidă şi trasă la faţă. Îi telefonase imediat doctorului de la aparatul din birou şi conveniseră amândoi că execuţia de miercuri o tulbura; mărturia ei fusese hotărâtoare pentru condamnarea tânărului Thompson.

 
Roger clătină din cap. Fusese o afacere urâtă, nefericită. Nefericită pentru băiatul acela şi pentru toţi cei implicaţi. Steve, micul Neil, mama lui Thompson şi Glenda. Soţia lui suportase greu această continuă stare de tensiune. Avusese chiar şi nişte probleme coronariene după ce depusese mărturie la proces.

 
Roger îndepărtă repede gândul înnebunitor că un alt proces ar ucide-o.

 
Glenda avea 58 de ani. Acum, că băieţii crescuseră, el dorea ca anii ce le mai rămâneau să-i petreacă împreună. Fără ea nu putea trăi.

 
Fusese bucuros când ea acceptase să angajeze o menajeră cu ziua. Doamna Vogler urma să înceapă de mâine dimineaţă să lucreze zilnic de la nouă la unu.

 
De aceea Glenda putea lenevi de-acum mai mult în pat.

 
Se întoarse când auzi uşa deschizându-se. Glenda aducea o tavă îngustă şi două pahare.
 
— Tocmai voiam să fac eu asta! Protestă el.
 
— Nu-i nimic. Arăţi ca şi cum ai avea nevoie.

 
Îi întinse un pahar cu whisky şi se aşeză lângă el în faţa ferestrei.
 
— Într-adevăr, am nevoie. Mulţumesc, dragă. Observă că sorbea o Coca. Dacă Glenda nu lua împreună cu el un aperitiv, nu putea să însemne decât un lucru.
 
— Ai avut dureri de piept azi? Nu fusese o întrebare.
 
— Puţin.
 
— Câte pastile de nitroglicerină ai luat?
 
— Doar două. Fii liniştit, mă simt bine. Oh, ia te uită! Ce ciudat!
 
— Ce e ciudat?

 
„Nu schimba subiectul!” gândi Roger.
 
— Casa Petersonilor – veni răspunsul ei. Becul de afară este stins.
 
— De-asta mi se părea mie atât de întuneric! Roger continuă după o pauză:
 
— Sunt sigur ca lumina era aprinsă când am venit.
 
— Mă întreb când şi de ce s-o fi stins.

 
Vocea Glendei exprima tulburare când continuă:
 
— Dora Lufts e atât de fricoasă! Poate ar fi bine să te duci până acolo.
 
— Nici nu mă gândesc. De altfel sunt sigur că există o explicaţie foarte simplă.
 
— Bănuiesc, oftă Glenda. Doar că. Toate astea. Întâmplarea aceea m-a preocupat în ultimul timp.
 
— Ştiu, dragă.

 
Îi cuprinse umerii cu un braţ ocrotitor.
 
— Acum hai să ne aşezăm şi să ne odihnim.
 
— Stai, Roger! Priveşte! Glenda se aplecă pe fereastră.
 
— O maşină iese din faţa casei lui Steve. Farurile sunt stinse! Mă întreb cine.
 
— Nu te mai întreba şi stai jos. Mă duc să aduc nişte brânză. Fără să-i mai dea vreo atenţie, Glenda scotoci în buzunarul capotului şi scoase o pereche de ochelari. Cu ei pe nas, se aplecă din nou pe fereastră scrutând silueta întunecată a casei de peste drum. Dar maşina pe care o zărise trecuse deja de fereastra ei şi se pierduse în noapte.

 
CAPITOLUL XII

 
„La urma urmelor, şi mâine e o zi”. Ghemuită pe scară, cu o umbră de speranţă în glas, Scarlet O'Hara murmură replica finală şi muzica se înălţă în crescendo pe fundalul conacului de la Tara.

 
Marian Vogler oftă adânc când luminile se aprinseră în sală. „Nu se mai fac asemenea filme!” suspină ea. Nici nu se gândea să vadă urmarea la „Pe aripile vântului”. Cu siguranţă ar fi dezamăgită.

 
Se ridică fără tragere de inimă – era timpul să revină cu picioarele pe pământ. Figura ei plăcută, pistruiată, căpătă iar expresia obişnuită de îngrijorare în timp ce se îndrepta încet spre ieşire.

 
Copiii aveau nevoie de haine noL. Slavă Domnului, Jim acceptase în sfârşit ca ea să-şi ia slujba accea de menajeră. Aranjase să meargă la uzină cu autobuzul, aşa că putea să folosească ea maşina toată ziua. Avea suficient timp să pregătească copiii pentru şcoală şi să deretice puţin prin casă înainte de a pleca la familia Perry.

 
Mâine urma să fie prima zi de lucru şi se simţea puţin emoţionată. Nu mai lucrase de doisprezece ani, de când se născuse micul Jim. Dar dacă era un lucru la care se pricepea, acela era cum să ţină o casă.

 
Ieşi din sala de cinema în aerul rece al serii de martie şi se îndreptă zgribulită spre parcare, într-un slalom grăbit printre stropii grei de lapoviţă. Slavă Domnului, hotărâseră să cheltuiască ceva bani şi să repare Chevrolet-ul. Trecuseră deja opt ani de când îl aveau, dar caroseria arăta încă bine şi, cum spunea şi Jim, mai bine să cheltuiască 400 de dolari ca să o ţină în formă, decât să folosească aceeaşi sumă ca să cumpere o altă sursă de probleme.

 
Marian mergea atât de repede încât curând depăşi mulţimea ce se revărsa din sala de cinema. Jim promisese s-o aştepte cu cina gata pregătită şi chiar era flămândă. Dându-şi seama de starea ei depresivă îi spusese azi dimineaţă:
 
— Nu ne-au făcut pe noi trei dolari. Am eu grijă de copii, du-te şi distrează-te, puiule, şi mai lasă-le încolo de griji!

 
Se opri o clipă. Era sigură că parcase maşina pe undeva pe-aici, în partea dreaptă a parkingului. Îşi amintea că observase reclama afişată în fereastra băncii de alături – ceva de genul „Vrem să spunem „Da„ împrumutului dvs.”. Mare brânză! „Da” când nu ai nevoie, dar când te împresoară necazurile, îţi spun „nu”.

 
Cu siguranţă lăsase maşina aici. Era absolut sigură. Banca era alături, reclama luminoasă se vedea chiar şi prin zloata deasă. Zece minute mai târziu telefonă acasă de la secţia de poliţie. Bâigui printre lacrimi:
 
— Jim. Jim. Nu, eu sunt bine. Dar Jim. Cineva. Un ticălos. Ne-a furat maşina!

 
CAPITOLUL XIII.
 
Rulând cu atenţie prin ninsoarea deasă, îşi rememora planul, reluând toate detaliile. Chiar acum, probabil, se anunţa dispariţia maşinii. Mai mult ca sigur femeia va mai umbla puţin de colo-colo pentru a fi sigură că nu se înşeală, apoi va începe să strige chemând poliţia. Dar până când dispecerul va anunţa departamentul maşinilor furate, el va fi departe de urâcioşii poliţai din Connecticut.

 
Cine va da atenţie acestei rable?! Poliţiştii vor rostogoli ochii peste cap plictisiţi când vor afla că trebuie să caute o maşină care nu valora mai mult de

 
200 de dolari.

 
S-o posede pe Sharon Martin! Ochii îi străluceau de emoţie când îşi amintea de valul de căldură ce-l cuprinsese pe când stătea aplecat deasupra ei, legând-o. Trupul ei era atât de zvelt, şi totuşi coapsele şi şoldurile erau rotunde şi moi. Simţise chiar prin rochia groasă de lână. Păruse ostilă şi speriată când o cărase în braţe până la maşină, dar era sigur că intenţionat îşi lăsase capul pe umărul lui.

 
Urma atent drumul către Cross County, şi mai departe, spre Henry Hudson Parkway. Se simţea în siguranţă pe şoseaua aglomerată. Dar apropiindu-se de centrul Manhattan-ului, pe autostrada West Side, îşi dădu seama că a rămas în urma orarului planificat. Dacă porniseră deja în urmărirea maşinii.!

 
Ceilalţi automobilişti abia se târau. Tâmpiţi! Speriaţi de drumul alunecos, prea fricoşi pentru a risca, îi stăteau lui în cale. Îi făceau probleme! Spasmele musculare din obraz începuseră iar. Sperase să ajungă până cel mai târziu la ora 19, înainte ca puhoiul navetiştilor să se rărească.

 
Nimeni nu l-ar fi observat.

 
Era 19 şi 10 când intră pe strada 46. Parcurse câţiva metri, apoi o luă la dreapta pe o alee ce se înfunda în spatele unui depozit. Nu era nici un poliţist prin împrejurimi. Şi nu-i trebuia mai mult de un minut.

 
Opri motorul şi stinse farurile. Fulgi minusculi îi căzură pe faţă când deschise uşa. Era al naibii de frig. Privi cu atenţie zona întunecată. Satisfăcut, trecu în spatele maşinii şi trase la o parte haina ce o ascundea pe Sharon. Aproape că simţi fizic privirea arzătoare cu care îl întâmpină. Râzând încetişor, ridică un aparat foto şi o fotografie. Flash-ul brusc al aparatului o orbi. Scoase apoi o lanternă-stilou dintr-un buzunar interior şi o aprinse. Îndreptă fasciculul subţire de lumină spre ochii lui Sharon, mişcând lanterna înainte şi înapoi până când ea nu mai putu suporta şi încercă să-şi întoarcă faţa.

 
Îi plăcea grozav să o sâcâie. Cu un râs scurt o apucă de umăr, o forţă să se întoarcă cu faţa în jos şi tăie sforile ce-i legau mâinile şi picioarele cu lovituri scurte de cuţit.

 
Un suspin înăbuşit de căluş, o uşoară înfiorare a trupului ei.
 
— E mai bine acum, nu-i aşa, Sharon? O să-ţi scot căluşul. Dacă aud un singur strigăt, copilul moare. Ai priceput?

 
Nu mai aşteptă încuviinţarea ei mută şi tăie fâşia de tifon înnodată la ceafă. Sharon scuipă ghemotocul de cârpă, încercând cu disperare să nu geamă.
 
— Neil. Vă rog. O să se sufoce. Şoapta ei abia se auzise.
 
— Asta depinde de tine.

 
Individul o ridică sprijinând-o de maşină. Era ameţită, iar muşchii braţelor şi ai picioarelor îi trăsăltau în crampe violente. Se clătină, dar mâna lui o prinse cu duritate de umăr.
 
— Pune asta pe tine.

 
Vocea îi era altfel acum. Ordona, îi întinse ceva aspru, unsuros. Haina cu care o acoperise în maşină. Ridică braţul şi individul i-l împinse pe mânecă.
 
— Pune-ţi baticul!

 
Era murdar, încercă să-l îndoaie pentru că era prea mare şi, până la urmă reuşi să şi-l înnoade sub bărbie.
 
— Treci în maşină. Cu cât ne mişcăm mai repede, cu atât mai curând va scăpa băiatul de căluş. O împinse cu violenţă pe scaunul din faţă. Sacul de pânză era pe podea. Se împiedică încercând să nu-l calce; se aplecă şi pipăi forma de jos până când simţi conturul capului. Observă că baierele nu erau legate. Cel puţin avea aer!
 
— Neil. Neil, sunt aici. E-n regulă, Neil.

 
Oare îl simţise mişcându-se? Oh, Doamne, nu-l lăsa să se sufoce! Necunoscutul se aşeză în scaunul alăturat şi porni motorul.

 
„Dar ne aflăm în centru!” Abia se stăpânise să nu strige în gura mare. Faptul o ajută să se concentreze. Trebuie să fie calmă.

 
Trebuie să facă orice-i spune individul.

 
Maşina se apropia de Broadway şi Sharon observă ceasul din Times Square. 19 şi 20. Era doar 19 şi 20.

 
Aseară, la acea oră, abia se întorsese de la Washington. Făcuse un duş, pusese un cotlet la grătar şi savura un pahar de Chablis. Era obosită şi nervoasă şi încerca să nu adoarmă înainte de a-şi termina articolul. Se gândea la Steve, la dorul pe care îl resimţise în cele trei săptămâni cât fuseseră departe unul de altul.

 
O sunase. Sunetul vocii lui o făcea să simtă, în mod ciudat, o senzaţie de plăcere amestecată cu nervozitate. Conversaţia fusese scurtă, impersonală: „Bună. Voiam doar să fiu sigur că te-ai întors cu bine. Am auzit că la Washington este o vreme mizerabilă. Ne vedem la studio.” Apoi, după o pauză: „Mi-a fost dor de tine. Nu uita că te aşteptăm la noi mâine seară.”
 
Închisese telefonul şi nevoia de a-l vedea devenise mai intensă de când îi vorbise. Totuşi era stăpânită de dezamăgire şi îngrijorare.

 
Nici ea nu ştia ce vrea!

 
Îşi scutură capul şi se întrebă ce va gândi el când va ajunge acasă şi va descoperi dispariţia lor. Oh, Steve!

 
Opriră la un semafor pe Sixth Avenue. O maşină de patrulare se apropie şi Sharon văzu cum şoferul îşi împinge cascheta pe spate şi le aruncă o privire prin fereastră. Îşi aţinti ochii asupra poliţistului, încercând să-i comunice fără cuvinte că ceva nu e în regulă. Maşina porni. Simţi o apăsare în coastă şi privi în jos. Individul ţinea un cuţit în mână.
 
— Dacă se iau după noi, o să ai parte de el prima. Îmi rămâne destul timp şi pentru băiat.

 
Tonul era închegat.

 
Maşina poliţiei era chiar în spatele lor. Deodată sirena începu să urle.
 
— Nu, te rog!

 
În trombă, patrula îi depăşi şi dispăru între blocuri. Intrară pe Fifth Avenue, îndreptându-se spre sud. Strada era aproape pustie; nu se zăreau pietoni. Era mult prea frig pentru a te plimba prin New York. Maşina făcu la stânga pe strada…
 
Unde îi ducea?

 
Strada 44 nu era o stradă lungă: la capătul ei se ridica Grand Central Station. Oare el ştia asta?

 
Înaintară spre Vanderbilt Avenue, apoi întoarse spre dreapta şi parcă lângă intrarea hotelului Biltmore, chiar în faţa gării.
 
— O să coborâm, zise cu voce joasă.
 
— O să intrăm în gară. Mergi lângă mine. Nu încerca nimic. Eu o să duc sacul şi, dacă cineva vă dă vreo atenţie, copilul capătă o lovitură de cuţit.

 
Privi către Sharon şi ochii îi străluceau din nou. Obrazul începu să i se zbată.
 
— Ai priceput?

 
Încuviinţă. Oare Neil auzise?
 
— Aşteaptă o clipă!

 
Se întinse pe lângă ea şi căută în compartimentul mânuşilor, de unde scoase o pereche de ochelari întunecaţi.
 
— Pune-ţi-i!

 
Deschise portiera, ieşi şi aruncă o privire în jur. Strada era pustie; doar câteva taxiuri aşteptau aliniate în faţă gării. Nimeni care să-i bage în seamă.

 
„Vrea să luăm trenul!” Vom fi la zeci de mile depărtare înainte ca cineva să înceapă măcar să ne caute!”, gândi Sharon.

 
Deveni conştientă de o usturime la mâna stângă. Inelul! Cadoul de Crăciun de la Steve! Se răsucise când îi legase mâinile şi montura înaltă o tăiase la deget. Aproape fără a se gândi, Sharon trase de inel. Abia avu timp să-l ascundă în perna scaunului, înainte de a coborî. Clătinându-se, păşi pe asfaltul alunecos. Omul o prinse de mână, apoi cercetă cu atenţie interiorul maşinii. Strânse repede căluşul şi sforile cu care o legase.

 
Sharon îşi ţinu respiraţia. Nu observase inelul!

 
Individul se aplecă, apucă sacul şi îl trase afară. Îi strânse baierele şi le legă bine.

 
Neil se putea sufoca acolo!

 
Chiar îndărătul ochelarilor negri, luminile strălucitoare din gară o orbiră. La câţiva paşi în stânga lor era un stand de ziare. Vânzătorul le aruncă o privire indiferentă când începură să coboare spre primul nivel.

 
Reclama uriaşă a firmei Kodak îi atrase privirea.

 
„Reţine frumosul oriunde îl găseşti. „
 
Un râs isteric ameninţa să-i scape de pe buze. Reţine?! Zări faimosul orologiu ce trona deasupra biroului de informaţii, în mijlocul gării.

 
Sharon citise undeva că atunci când cele şase lumini roşu de la baza lui clipeau, semnalau o urgentă pentru poliţia staţiei.

 
Oare ce-ar fi făcut dacă ar fi ştiut ce se întâmnlă acum?

 
Era 7 şi 29. Steve! Steve aştepta trenul de 7 şi 30; era chiar aici, într-un tren care îl va duce departe!

 
Steve! Ar fi vrut să strige. Steve.

 
Degetele de oţel se înfipseră în mâna ei.
 
— Coboară!

 
O împinse pe scări în jos către ultimul nivel. Mulţimea se mai rărise, erau puţini oameni pe peroane, şi încă şi mai puţini cu cât coborai.

 
Ar trebui să încerce ceva. O căzătură. Să atragă atenţia asupra lor. Nu, nu putea risca, nu cu acel cuţit gata să fie împlântat în micul Neil.

 
Ajunşi la parter, Sharon observă intrarea în barul Oyster, în dreapta lor. Luna trecută se întâlnise aici cu Steve pentru un prânz grăbit. Mâncaseră ostropel de stridii. Steve, vino. Ajută-ne!

 
Se simţi împinsă spre stânga.
 
— Coborâm acolo. Nu atât de repede. Peronul 112.

 
Tăbliţa indica: „Mount Vernon-20 şi 10”. Trenul tocmai plecase. De ce mergeau acolo?

 
Dincolo de rampa care cobora spre peron, Sharon văzu o bătrână sărăcăcios îmbrăcată, cu o sacoşă în mână. Era înfăşurată într-o haină bărbătească peste o rochie de lână peticită. Nişte ciorapi groşi de bumbac îi atârnau pe picioare. Femeia îi privi cu o curiozitate nedisimulată.
 
— Mişcă-te!

 
Coborând spre platforma 112, aerul cald de sus era treptat înlocuit de un curent rece. Peronul era pustiu.
 
— Pe aici.

 
Acum o silea să meargă mai repede, spre capătul platformei, către o altă rampă. Unde se duceau? Ochelarii întunecaţi o împiedicau să vadă pe unde merge. Un duduit ritmic. O pompă. O pompă pneumatică. Înseamnă că se îndreptau spre subsolul gării, dedesubt! Ce avea de gând cu ei?

 
Putea să audă acum uruitul trenurilor. Probabil era un tunel prin apropiere.

 
Cam la vreo 20 de picioare la stânga era o scăriţă strâmtă.
 
— Pe aici, grăbeşte-te!

 
Respiraţia necunoscutului devenise gâfâită, îi auzea hârâitul în spatele ei. În mod inconştient numără treptele: zece, unsprezece, doisprezece. Ajunseră într-un coridor strâmt, în faţa unei uşi metalice.
 
— Dă-te la o parte!

 
O împinse cu pieptul, aruncându-i o privire scurtă şi dădu drumul sacului. În lumina slabă Sharon îi văzu fruntea lucind, plină de mici stropi de sudoare în momentul când se aplecă să descuie uşa. O îmbrânci înăuntru înaintea lui, ridică iar sacul icnind scurt, intră şi închise uşa. Bezna dinăuntru fu împrăştiată repede de lumina prăfoasă a unei lămpi fluorescente.

 
Sharon privi în jurul ei, la pereţii murdari, la chiuveta ruginită, cu apa curgând, la patul desfundat lângă care era aşezată o valiză neagră veche.
 
— Unde suntem? Ce ai de gând cu noi?

 
Deşi vorbise încet, aproape în şoaptă, glasul ei răsună puternic între pereţii aceia ca de beci.

 
Fără a-i răspunde, tipul se apropie de pat şi lăsă sacul de pe umăr, făcând apoi câteva mişcări de dezmorţire cu braţele.

 
Sharon se lăsă în genunchi şi începu să dezlege cu înfrigurare baierele sacului. Îl trase apoi în jos, scoţând la iveală chipul mic şi boţit al lui Neil. Scoase repede căluşul şi respiraţia copilului deveni sacadată, gâfâită, înghiţind aerul. Auzind şuierul ascuţit al plămânilor şi bătăile sălbatice ale inimii, Sharon trase cu disperare de legătura ce-i acoperea ochii.
 
— Lasă-l în pace! Ordinul fusese dur, rece.
 
— Te rog, e bolnav. Are un atac de astm, trebuie să-l ajutăm!

 
Îşi aruncă privirea în sus şi îşi reţinu cu greu un urlet de groază; deasupra patului trei fotografii enorme erau lipite pe peretele murdar.

 
O femeie tânără alergând cu braţele întinse în lături, privind înapoi peste umăr cu o teroare de nedescris întipărită pe faţă, cu gura căscată într-un urlet mut.

 
O tânără blondă zăcând lângă o maşină, cu picioarele nefiresc încrucişate sub ea.

 
O adolescentă cu păr negru, cu o mână ridicată la gât, cu o privire tulbure şi absentă în ochii larg deschişi.

 
CAPITOLUL XIV.
 
Cu multă vreme în urmă, Lally fusese învăţătoare în Nebraska. Ajunsă la pensie, singură, venise la New York în vizită. Nu s-a mai întors niciodată acasă.

 
Seara în care sosise în Grand Central Staţion fusese hotărâtoare pentru tot restul vieţii ei. Ameţită şi impresionată de câte vedea, rătăcise de colo-colo cu valiza în mână, aruncând în jur priviri admirative. Fusese una din puţinele persoane ce-şi dăduseră seama că cerul zărit pe uriaşa boltă a sălii de aşteptare era pictat invers: aştrii estici apăreau în vest. Se oprise râzând tare, arătându-şi doi incisivi enormi. Lumea de lângă ea îi arunca o privire, apoi trecea mai departe fără a-i mai da vreo atenţie. Reacţia lor a fost o încântare pentru ea. Acasă, dacă Lally ar fi fost văzută privind în sus şi apoi râzând de una singură, a doua zi ar fi ştiut tot oraşul.

 
Îşi închise valiza la bagaje de mână, se spălă la toaleta de la parter a doamnelor şi îşi perie cu grijă fusta mototolită şi sweaterul gros. Apoi îşi umezi părul cărunt, tuns scurt, şi îl pieptănă aşezându-l în jurul Feţei late, cu bărbia pătrată.

 
Următoarele şase ore le petrecu făcând turul uriaşei săli cu o plăcere copilărească de a se amesteca prin aglomeraţia de pe peroane. Mâncă într-unul din birturile ieftine înşiruite pe holurile dinspre hoteluri şi la urmă se întoarse în sala de aşteptare. Fascinată, admiră o tânără mamă ce-şi hrănea sugarul plângăreţ, se zgâi o grămadă la un cuplu absorbit într-o îmbrăţişare pasionată, urmări cu atenţie desfăşurarea unei partide de cărţi între patru bărbaţi, fără a se plictisi câtuşi de puţin.

 
Îmbulzeala orelor de vârf scăzuse, crescuse apoi şi scăzuse iar spre seară. Aproape de miezul nopţii, remarcă un grup de şapte oameni: şase bărbaţi şi o femeie micuţă, ca o păsărică, strânşi unul lângă altul, discutând între ei cu dezinvoltura caracteristică unei vechi camaraderii.

 
Într-un târziu, femeia păru să o observe şi veni spre ea.
 
— Oi fi nouă pe-aici? Vocea era aspră, dar amabilă.
 
— Da, zise.
 
— Ai un' să te duci?

 
Lally avea o rezervare la hotel, dar ceva o făcu să mintă.
 
— Nu.
 
— Eşti venită demult?
 
— Nu.
 
— Ceva bani ai?
 
— Nu prea mult. Altă minciună.
 
— Bine. Nu-ţi fă griji. O să-ţi arătăm totul p'aici. Suntem „localnici”. Braţul său zvâcni, arătând spre grupul de bărbaţi.
 
— Locuiţi prin apropiere? Întrebă Lally timid.

 
Un zâmbet lumină ochii femeii ca o pasăre şi îi dezgoli câţiva dinţi stricaţi.
 
— Nu. Locuim chiar aici. Io-s Rosie Bidwell.

 
În toată viaţa ei amărâtă de 62 de ani, Lally nu avusese niciodată o prietenă. Rosie Bidwell schimbă aceasta situaţia.

 
Foarte curând, Lally era acceptată şi tratată ca o „localnică”. Se descotorosi de valiză şi, la fel ca Rosie, îşi păstră lucrurile într-o sacoşă. Învăţă repede obiceiurile locului: cum să lenevească în faţa unui prânz ieftin la automat, duşurile ocazionale la baia publică, dormitul prin barăci sau pensiuni de un dolar pe noapte, sau la Armata Salvării. Sau. În camera ei din Grand Central.

 
Acesta era singurul secret pe care Lally îl păstră faţă de Rosie. Explorator neobosit, se familiariza repede cu fiecare metru pătrat al „gării ei”. Studie scările din dosul uşilor cărămizii de pe peroane, cercetă cu mare atenţie ungherele întunecate ascunse între tavanul parterului şi podeaua etajului. Găsise astfel scăriţa ce făcea legătura între cele două WC-uri publice, şi când unul din ele fusese închis pentru reparaţii, se furişase nevăzută pe această scăriţă, rămânând peste noapte acolo, fără ca nimeni să o deranjeze.

 
Se plimbase chiar şi de-a lungul şinelor, în tunelul de sub Park Avenue, făcându-se una cu zidul de beton când trecea câte o garnitură, împărţind resturile de mâncare cu pisicile ce-şi făceau veacul pe acolo.

 
Dar cel mai tare o fascina zona din adâncul staţiei – cea pe care paznicii o numeau Sing-Sing. Când pompele, generatoarele şi ventilatoarele duduiau, scârţâiau, gemeau pe toate tonurile, Lally se simţea ea însăşi o parte integrantă din chiar inima gării ei.

 
Uşa metalică nevopsită din capătul unei scăriţe strâmte din Sing-Sing o intrigase peste măsură. Ca din întâmplare, pomeni despre ea unuia din oamenii de pază cu care se împrietenise. Rusty îi spuse că era doar o gaură mizerabilă în care se spălau odată vasele pentru Oysted Bar, şi ca ea nu avea ce căuta acolo. Dar când Lally voia ceva, ştia cum să obţină: îl bătu atâta la cap, până ce el consimţi să-i arate camera.

 
Fusese încântată. Pereţii scorojiţi şi mucegăiţi, aspectul dezolant n-o deranjau; camera era spaţioasă, lumina şi apa funcţionau. Lally îşi dăduse imediat seama că acel loc îi satisfăcea şi ultima dorinţă pe care o mai avea: un locşor numai al ei, pentru zilele în care avea nevoie de singurătate.
 
— Cameră cu baie! Rusy, lasă-mă să dorm aici! Omul o privise complet interzis.
 
— În nici un caz. M-ar costa slujba pe care o am.

 
Dar se puse iar pe capul lui şi, până la urmă, o lăsă de câteva ori să doarmă acolo. Într-o astfel de zi, împrumută cheia de la Rusty pentru câteva ore, şi îşi făcu în secret o dublă. Când Rusty ieşi la pensie, camera îi rămase ei.

 
Încetul cu încetul, Lally îşi mobilă cămăruţa cu tot soiul de obiecte: un pat de campanie dezafectat, „ o saltea peticită; un cufăr portocaliu. Începu să doarmă acolo foarte des; nimic nu-i părea mai plăcut decât să stea ascunsă în bezna din pântecele staţiei, să adoarmă legănată de uruitul continuu al trenurilor ce scădea pe măsură ce se lăsa noaptea, ca să crească iar la ivirea zorilor.

 
Câteodată, întinsă pe patul ei, visa să le poată povesti elevilor despre Fantoma de la Operă: „Şi sub uriaşa minunata clădire a Operei, era o altă lume, o lume întunecată şi misterioasă, o lume de tuneluri şi canale unde un om se poate ascunde la nesfârşit. „
 
Singurul nor ce-i umbrea fericirea era teama grozava că, într-o zi, gara ei ar putea fi demolată.

 
Când Comitetul pentru salvarea Gării Grand Central se întruni, participă şi ea, ascunsă într-un colţ, nevăzută, dar aplaudând frenetic când celebrităţi ca Jackie Onasis apreciau că Grand Central era o parte integrantă a tradiţiei new-yorkeze şi că niciodată n-ar trebui distrusă.

 
Dar, chiar şi după desemnarea gării ca monument istoric, Lally ştia că sunt încă mulţi oameni care doresc să o vadă demolată, şi se temea.

 
Nu, Doamne, te rog, nu gara mea!

 
În timpul iernii nu folosea niciodată camera – era prea rece şi umedă. Dar, din mai până în septembrie dormea acolo cam de două ori pe săptămână, suficient de rar ca poliţia să nu se prindă şi ca Rosie să nu devină curioasă.

 
Şase ani trecură astfel, cei mai frumoşi ani din viaţa ei. Cunoştea acum toţi paznicii, toţi vânzătorii de ziare, reţinuse figurile navetiştilor, ştia ce tren lua fiecare şi la ce oră. Ajunsese să-i cunoască chiar şi pe beţivii care aşteptau mereu ultimul tren, împleticindu-se grăbiţi pe peroane.

 
Luni seara, Lally se întâlnise cu Rosie în sala de aşteptare cea mare. Toată iarna o chinuise artrita, şi din această cauză nu-şi vizitase deloc cămăruţa. Dar trecuseră şase luni şi acum era nerăbdătoare s-o facă. „Mă duc doar să văd cum arată”, îşi zise. Dacă nu era prea frig, ar fi putut chiar să doarmă acolo. Dar nu credea.

 
Coborî scările, privind cu grijă împrejur, ferindu-se de paznici. Dacă ar fi prins-o, n-ar fi lăsat-o niciodată să stea acolo, nici chiar tipii cei mai drăguţi.

 
Observă o familie cu trei copii, frumuşei cu toţii. Îi plăceau copiii şi fusese o bună învăţătoare. După ore, neavând ce face, îşi conducea elevii spre casele lor, râzând şi distrându-se împreună cu ei. Fuseseră timpuri frumoase, dar nu le regreta. Nu, pentru nimic în lume!

 
Tocmai cobora rampa spre peronul 112, când atenţia îi fu atrasă de o haină cenuşie, jerpelită, cu căptuşeală roşie, atârnând descusută.

 
Lally recunoscuse haina. O probase săptămâna trecută într-un magazin de solduri de pe Second Avenue. Nu erau două la fel, era sigură, nu cu căptuşeala aceea roşie, oribilă. Curiozitatea era mai tare decât ea şi se opri să privească femeia care purta o asemenea haină. O surprinse cât de tânără şi de drăguţă era, chiar cu baticul acela mare pe cap şi îndărătul ochelarilor negri. Bărbatul care era cu ea. Îl văzuse prin gară în ultimul timp. Apoi observă ghetele scumpe cu care era încălţată fata genul de încălţăminte pe care o purtau cei de pe ruta Connecticut.

 
„Ciudată combinaţie!”, gândi. „O haină de la solduri şi pantofi de lux!”
 
Intrigată, urmări perechea de-a lungul peronului. Sacul de pânză de pe umărul bărbatului părea cam greu. Văzu cu spaimă că se îndreptau către platforma 112, ori de acolo nu mai pleca nici un tren timp de 30 de minute.

 
„Nebuni!” îşi zise, „De ce să aştepte pe peron atâta vreme, când era frig şi umezeală acolo?!”
 
Începu să se enerveze; nu se putea duce în camera ei dacă ăştia stăteau acolo. Va trebui să aştepte până mâine.

 
Cu o filosofică resemnare, Lally urcă înapoi în sala de aşteptare şi porni în căutarea lui Rosie.

 
CAPITOLUL XV
 
— Vorbeşte, Ron! Vorbeşte, lua-te-ar naiba! Avocatul opri casetofonul aflat pe pat, între cei doi.
 
— Nu!

 
Ronald Thompson se ridică şi începu să se plimbe fără astâmpăr de la un capăt la altul al celulei, oprindu-se apoi în dreptul ferestrei zăbrelite:
 
— Chiar şi zăpada arată murdară aici murdară, cenuşie şi urâtă. Vrei să înregistrezi asta?
 
— Nu, nu vreau.

 
Bob Kurner se ridică şi îşi puse mâinile pe umerii băiatului.
 
— Ron, te rog!
 
— La ce bun, la ce bun?

 
Buzele tânărului începură să tremure şi figura îi deveni copilăroasă şi neajutorată. Întoarse capul şi îşi acoperi ochii cu mâna.
 
— Bob, ai făcut tot ce ai putut. Ştiu asta. Dar acum nimeni nu mai poate face nimic.
 
— Nimic. Decât să-i ofere guvernatorului un motiv pentru clemenţă. Chiar o amânare. Chiar o animare, Ron!
 
— Dar ai mai încercat! Scriitoarea aceea. Sharon Martin. Dacă ea nu a reuşit nimic cu toate semnăturile acelea pe care le-a obţinut.
 
— S-o ia dracul pe nenorocita aceea! Bob Kurner îşi încleştă pumnii.
 
— Să-i ia dracul pe toţi „binevoitorii” care se amesteca unde nu le fierbe oala!

 
Ea te-a pierdut! Noi am trimis o petiţie. O petiţie adevărată, de la oameni care te cunosc. Care ştiu că eşti incapabil să răneşti pe cineva. Şi ea umblă peste tot zbierând că binenţeles că eşti vinovat, dar nu trebuie să mori! Din cauza ei guvernatorului i-a devenit imposibil să-ţi comute pedeapsa. Imposibil!
 
— Atunci de ce-ţi mai pierzi timpul? Dacă n-are rost, dacă nu mai este nici o speranţă. Nu mai vreau să vorbesc despre asta!
 
— Ba o să vorbeşti!

 
Vocea lui Bob Kurner se-nmuie când privi în ochii băiatului. Aveau o privire curată şi sinceră. Îşi aminti cum era el la 19 ani, cu zece ani în urmă. Pe vremea aceea era student la Villanova. Ron plănuise şi el să meargă la colegiu. În loc de asta urma să moară în scaunul electric. Cei doi ani petrecuţi în închisoare nu-i slăbiseră trupul musculos. Făcuse cu regularitate exerciţii fizice în celulă era un copil ordonat. Dar pierduse 20 de livre şi faţa îi devenise albă ca de cretă.
 
— Ascultă, Ron, trebuie sa fie ceva, pe undeva, care mi-a scăpat.
 
— Nu ţi-a scăpat nimic!
 
— Ron, te-am apărat la proces; tu nu ai omorât-o pe Nina Peterson şi totuşi ai fost condamnat. Dacă am putea găsi o dovadă pe care să i-o prezentăm guvernatorului, un singur motiv pentru o amânare! Mai avem 42 de ore. Doar 42 de ore!
 
— Chiar adineauri ai spus că nu-mi va comuta sentinţa! Bob Kurner se aşeză şi împinse casetofonul.
 
— Ron, poate n-ar trebui să-ţi spun asta. Dumnezeu ştie cât îţi este de greu! Dar ascultă-mă! Când ai fost condamnat pentru uciderea Ninei Peterson, mulţi au fost convinşi că eşti vinovat de încă două crime nerezolvate. Ştii asta, nu-i aşa?
 
— M-au interogat destul despre ele.
 
— Te duceai la şcoală cu tânăra Carfolli, ai curăţat zăpada pentru doamna Weiss. Era normal să te interogheze. Asta este procedura. Şi apoi, după ce au fost arestat, n-a mai fost nici o crimă. Până acum. Ron, în ultima lună au mai fost ucise încă două femei în Fairfield County. Dacă am putea introduce ceva, o umbră de îndoială. Ceva care să sugereze o legătură între moartea Ninei Peterson şi a celorlalte femei.

 
Bob cuprinse cu braţul umerii băiatului şi-l trase spre el:
 
— Ron, îmi dau seama cât de greu îţi este. Îmi închipui prin câte treci, dar tu mi-ai spus că ai revăzut ziua aceea în mintea ta de sute de ori. Poate există ceva acolo, ceva care poate ţie nu ţi se pare important, un amănunt.

 
Dacă ai vrea doar să vorbeşti.

 
Ron îl privi în ochi şi se aşeză pe pat. Acţionă butonul pentru înregistrare al casetofonului, se întoarse astfel ca vocea să-i fie direcţională spre microfon, şi cu faţa încordată de concentrare începu să vorbească.
 
— Lucram în după-amiaza aceea, după cursuri, în magazinul lui Timberly. Doamna Peterson era acolo, făcea cumpărături. Domnul Timberly tocmai îmi comunicase că mă concediază ca să îmi rămână timp liber pentru antrenamentul de baschet. Ea l-a auzit şi când am ajutat-o să-şi aşeze cumpărăturile în maşină, mi-a spus.

 
CAPITOLUL XVI.
 
Trenul intră în gara Carley la ora nouă fix. Neliniştea de până atunci pusese stăpânire pe mintea lui Steve, transformându-se într-o vie îngrijorare. Mai bine iar fi telefonat doctorului. Dacă Neil s-a simţit rău, poate că Sharon l-a dus la medic să-i facă o injecţie. Poate de asta nu răspundeau.

 
Sharon venise, era sigur. Nu s-ar fi răzgândit fără să-l anunţe.

 
Poate că totuşi telefoanele erau de vină. Şi dacă ar fi pierdut trenul, Dumnezeu ştie când ar mai fi ajuns următorul! Conductorul spusese ceva despre înzăpezirea liniilor.

 
Ceva era în neregulă. Simţea. Ştia.

 
Dar poate de vină era doar execuţia aceea care îl tulbura.

 
Dumnezeule, ziarul de seară relatase iar toată afacerea! Fotografia Ninei pe prima pagină! Titlul cu majuscule: „Un adolescent va muri pentru uciderea violentă a unei tinere mame din Connecticut!” Fotografia lui. Thompson lângă a Ninei! Un puşti frumuşel! Greu de crezut că a fost capabil de crimă cu sânge rece.

 
Fotografia Ninei! Tot drumul nu putuse să-şi ia ochii de la, ea. După crimă, ziariştii ceruseră cu insistenţă o fotografie a victimei. Steve se blestemase apoi pentru că le-a permis să scoată copii după toate astea.

 
Fusese favorita lui, un instantaneu luat pe când briza îi umfla buclele negre şi nasul i se încreţea uşor, ca totdeauna când râdea. În jurul gâtului avea înnodată lejer o eşarfă. Numai după aceea realizase că era chiar eşarfa cu care o sugrumase Thompson. Oh, Doamne!

 
Steve era primul în uşa vagonului când trenul ajunse în sfârşit în gara Carley, cu 40 de minute întârziere. Alergând pe treptele alunecoase, coborî în parcare şi începu să arunce zăpada ce se aşezase pe maşină O crustă subţire de gheaţă depusă pe parbriz rezista eforturilor lui. Scormoni cu nerăbdare în portbagaj şi scoase ştergătoarele.

 
Ultima dată când o văzuse pe Nina în viaţă fusese în dimineaţa când îl condusese la tren cu maşina ei. Steve observase că anvelopa de rezervă era pusă pe roata din faţă-dreapta şi ea îi explicase că seara trecută avusese o pană şi că n-o reparase. Atunci se răstise la ea. „Cum mergi cu aşa o nenorocită de anvelopă? La naiba, iubito, neglijenţa asta a ta o să te omoare!” „O să te omoare!”
 
Nina promisese să o înlocuiască imediat. La gara Steve voise să coboare fără a-şi mai lua rămas bun, dar ea se întinsese spre el şi sărutul ei îi atinsese ceafa. Cu râsul ei uşor ironic, îi spusese:
 
— O zi bună, Grouchy! Te iubesc.

 
Nu-i răspunsese, nici măcar nu se întorsese să o privească. Avusese de gând să o sune de la birou, dar se convinsese singur că e mai bine să-l creadă supărat. Adevărul e că neglijenţa ei îl îngrijora. De vreo două ori, când venise acasă seara târziu, îi găsise pe amândoi – ea şi Neil – dormind cu uşa descuiată.

 
Aşa că nu-i telefonase. Şi seara, când se întorsese cu trenul de 17 şi 30, Roger Perry îl aştepta la gară pentru a-l duce acasă şi a-l anunţa că Nina era moartă.

 
De atunci trecuseră aproape doi ani de durere şi suferinţă, până în acea dimineaţă, în urmă cu şase luni, când îi fusese prezentat celălalt oaspete al emisiunii Today, Sharon Martin.

 
Parbrizul era acum curat. Steve se urcă în maşină, porni motorul, şi fără a mai aştepta să se încălzească, apăsă acceleraţia. Voia să ajungă mai repede acasă şi să vadă că Neil este bine. Voia să-l facă iar fericit. Voia să o ia în braţe pe Sharon şi să nu-i mai dea drumul. În această noapte voia să o audă mişcându-se prin casă, să o ştie aproape de el. Venise timpul să clarifice situaţia. Nimic nu trebuia lăsat să strice relaţia lor.

 
Drumul de 5 minute îi luă de data aceasta un sfert de oră. Strada era îngheţată şi alunecoasă; la un semafor, când pusese frână, maşina derapase până în intersecţie. Slavă Domnului că nu venea alt automobil!

 
În sfârşit, ajunse în Driftwood Lane. Zona i se păru neobişnuit de întunecată. Dar. Casa lui. Luminile erau stinse! Inima îi făcu un salt nebunesc. Ignorând poleiul, apăsă cu furie pe accelerator şi maşina ţâşni înainte. Opri în faţa casei, chiar în spatele automobilului lui Sharon.

 
Urcă scările verandei şi îşi găsi cheia în broască, împinse uşa şi intră.
 
— Sharon. Neil. Strigă din nou:
 
— Sharon. Neil.

 
Aruncă o privire în sufragerie. Pe covor erau răspândite o grămadă de ziare şi reviste; probabil că Neil făcea decupaje; foarfeca rămăsese pe o pagină deschisă.

 
O ceaşcă de cacao neatinsă şi un pahar de sherry se aflau pe măsuţa de lângă cămin. Atinse ceaşca: cacaoa era rece. Alergă în bucătărie, observă în treacăt ibricul în chiuvetă, apoi fugi în pivniţă. Senzaţia că se întâmplase ceva rău îl copleşi. Pivniţa era goală. În sobă ardea un foc slab. Îl rugase pe Bill să-l aprindă înainte de a pleca.

 
Fără a şti prea bine ce caută, Steve alergă din pivniţă înapoi în hol unde văzu geanta şi mănuşile lui Sharon. Deschise dulapul: etola era acolo. Ce ar fi putut-o determina să plece fără a-şi lua haina? Neil! Trebuie să fi avut unul din atacurile acelea violente – care încep brusc şi aproape îl sufocă.

 
Se duse la telefonul de perete şi răsfoi agenda: salvare, poliţie, pompieri, medicuL. Sună întâi la cabinetul doctorului, unde îi răspunse asistenta:
 
— Nu, domnule Peterson, n-am fost anunţaţi despre Neil. Pot să vă ajut cu ceva?

 
Închise fără să-i mai explice şi formă numărul spitalului, la serviciul „Urgenţe”:
 
— Nu, nici un apel.

 
Unde puteau fi? Ce li s-a întâmplat? Simţea că i se taie respiraţia. Privi ceasul: 9 şi 20. Aproape două ore de când încercase să sune acasă. Lipseau cel puţin de atunci.

 
Perry! Poate s-au dus peste drum, la Perry. Sharon ar fi putut să fugă cu Neil acolo dacă i s-ar fi făcut rău. Puse iar mâna pe telefon.

 
„Te rog Doamne, te rog, fă să fie la Perry! Să fie amândoi sănătoşi!”
 
Şi atunci văzu mesajul de pe agendă cu litere groase, inegale: „Dacă îţi vrei copilul şi prietena înapoi vii, aşteaptă instrucţiuni.” Următoarele trei cuvinte erau violent subliniate: „Nu chema poliţia.”
 
Mesajul era semnat „FOXY”.

 
CAPITOLUL XVII.
 
La sediul F. B. I. din Manhattan, Hugh Taylor oftă şi închise sertarul de sus al biroului.

 
„Ei, ar fi bine să plec acasă”, îşi spuse. Era aproape 9 şi 30 şi şoseaua era probabil liberă la această oră, dar furtuna blocase autostrada West Side şi pe pod trebuie să fie o îmbulzeală de zile mari.

 
Se întinse cu voluptate. Avea umerii şi gâtul încă tari, musculoşi. „Mă apropii de 50 de ani şi mă simt ca la 18” îşi zise cu plăcere.

 
Fusese o zi zdrobitoare. Încă o spargere la bancă – de data asta Chase Bank de pe Madison Avenue. Cineva acţionase alarma şi poliţia reuşise să-i încercuiască pe ticăloşi, dar nu înainte ca paznicul să fie împuşcat. Bietul om, era într-o stare critică şi probabil că nu va mai apuca dimineaţa.

 
Hugh se încruntă. Criminalii ăştia vor fi închişi pentru mult timp. Închişi.

 
Dar nu executaţi. Ăsta era unul din motivele pentru care Hugh fusese necăjit toată ziua. Puştiul acela, Thompson.

 
Nu-şi putuse scoate din minte cazul Peterson, de acum doi ani. Hugh fusese însărcinat cu investigarea lui. Îl urmărise cu echipa pe Thompson până la un motel, în Virginia, şi acolo pusese mâna pe el.

 
Puştiul a negat tot timpul că ar fi ucis-o pe Nina Peterson. Chiar când singura lui şansă de a-şi salva pielea rămăsese mila juriului, el continuase să-şi afirme nevinovăţia.

 
Acum nu mai depindea de el, cu siguranţă. Poimâine, Ronald Thompson va fi executat.

 
Hugh ieşi din birou şi chemă liftul. Era mort de oboseală; abia aştepta să ajungă acasă.

 
Jumătate de minut mai târziu se urcă în ascensor şi se pregătea să apese pe buton, când îşi auzi numele strigat. Deschise uşa şi-l văzu pe Hank Lamont -unul din agenţii tineri – venind în fugă. Era la capătul puterilor şi îi spuse printre gâfâieli:
 
— Hugh, Steve Peterson la telefon. Ştii. Soţul Ninei Peterson. Puştiul Thompson.
 
— Ştiu cine e. Ce vrea?
 
— E vorba despre fiul lui. Zice că fiul lui şi scriitoarea aceea. Sharon Martin.au fost răpiţi.

 
CAPITOLUL XVIII
 
— Cine a făcut fotografiile astea?

 
Sharon îşi dădu seama că din glasul ei răzbătea teama şi ştia că e o greşeală. Aruncându-i o privire scurtă, văzu că era surprins de tonul ei. Spasmul din obraz pornise iar.

 
Intuitiv, Sharon adăugă:
 
— Vreau să spun. Par atât de reale:
 
— Poate le-am găsit.

 
Ceva din rigiditatea lui dispăruse acum. Îşi aminti de flash-ul ce o orbise în maşină şi spuse cu o nuanţă admirativă în voce:
 
— Sau poate le-ai făcut chiar tu.
 
— Poate.

 
Ridică mâna şi-i atinse părul, o mângâie pe obraz.

 
„Nu trebuie să arăt că mi-e frică”, gândi. Îl ţinea încă pe Neil în braţe şi simţi cum trupul lui slăbuţ începe să tremure. Suspine adânci întrerupeau şuierul ascuţit al respiraţiei chinuite.
 
— Neil, nu plânge. Îţi faci rău singur. Privi către răpitorul lor.
 
— E atât de speriat! Dă-i dmmul lui.
 
— O să mă placi dacă îi dau drumul?

 
Piciorul lui se lipi de al ei, aşa cum stătea îngenunchiată lângă pat.
 
— Sigur că o să te plac. Dar, te rog!

 
Degetele ei mângâiau buclele blonde de pe fruntea micuţă, apropiindu-se de bandajul de pe ochi.
 
— Nu atinge bandajul!

 
Îi prinse mâinile, trăgând-o de lângă Neil.
 
— Nu-l ating. Vocea ei era calmă, împăciuitoare.
 
— Bine. Numai un pic. Dar numai mâinile. Mai întâi întinde-te pe pat. Sharon înţepeni.
 
— De ce?
 
— Nu pot să vă las pe amândoi nelegaţi. Dă drumul băiatului.

 
Nu avea ce face, decât să-l asculte. De data aceasta îi legă picioarele de la glezne până la genunchi, apoi o aşeză în capul oaselor pe pal.
 
— Mâinile nu ţi le leg până nu plec, Sharon.

 
Era o concesie; îi rostise numele ca pe o mângâiere.

 
„Până nu pleacă? Are de gând să ne lase singuri aici?”
 
Necunoscutul tăie sforile ce legau încheieturile lui Neil şi mâinile copilului începură să bată aerul cu mişcări spasmodice. Gâfâielile se înteţiră şi şuierul respiraţiei deveni mai ascuţit. Sharon îl trase în poala ei, îl înfăşură în haina cenuşie pe care o avea încă pe ea, şi îl strânse cu putere. Trupul micuţ începu să se zbată încercând s-o împingă.
 
— Neil, termină! Linişteşte-te! Aminteşte-ţi ce ţi-a spus tata să faci când ai un atac: să stai liniştit, calm, şi să respiri foarte regulat.

 
Privi în sus.
 
— Te rog, vrei să-i dai un pahar cu apă?

 
Făcu un semn că da şi se îndreptă spre chiuveta ruginită. Umbra lui pe peretele de beton, mare şi neagră, părea fragmentată de petele de mucegai. Când el se întoarse cu spatele, Sharon îşi ridică ochii la fotografiile de pe perete. Două din acele femei erau moarte sau pe moarte. Cealaltă încerca să fugă de ceva sau de cineva. Oare de el? Cu ce fel de nebun avea de-a face?

 
De ce îi răpise pe ea şi pe Neil?

 
Drumul acela prin toată gara, cu ei doi. A fost o îndrăzneală din partea lui. Era clar că plănuise totul cu grijă. De ce?

 
Respiraţia lui Neil devenise mai grăbită. Începu să tuşească şi să horcăie.

 
Tipul se întoarse ţinând în mână un pahar de hârtie. Horcăitul părea să-l sperie. Când îi întinse lui Sharon paharul, mâna îi tremura.
 
— Fă-l să se oprească! Zise.

 
Sharon duse paharul la gura lui Neil şi băiatul începu să bea pe nerăsuflate, cu sorbituri mari.
 
— Nu aşa. Încet, NeiL. Acum întinde-te. Gata.

 
Neil suspină şi Sharon simţi o uşoară relaxare a trupului chinuit. Necunoscutul se aplecă asupra ei.
 
— Eşti o femeie foarte drăguţă, Sharon. De-asta m-am îndrăgostit de tine. Pentru că nu ţi-e frică de mine. Nu-i aşa că nu ţi-e frică?
 
— Nu. Sigur că nu.

 
Încercase ca vocea să-i sune normal, cu un ton de conversaţie banală.
 
— Dar de ce ne-ai adus aici?

 
Fără a răspunde, luă cu grijă valiza cea neagră de lângă pat şi o aşeză încet pe podea, aproape de uşă. Se ghemui lângă ea şi o deschise.
 
— Ce-i acolo? Întrebă Sharon.
 
— Ceva ce trebuie să fac înainte de a pleca.
 
— Unde te duci?
 
— Nu pune prea multe întrebări, Sharon.
 
— Voiam doar să ştiu ce faci.

 
Privea cum degetele lui umblau în valiză, calme, sigure pe ele; păreau că au o viaţă a lor proprie, aşa cum mânuiau cu precizie nişte fire.
 
— Nu pot să vorbesc când lucrez. Trebuie să ai grijă când umbli cu nitroglicerină. Chiar şi eu trebuie să am grijă.

 
Braţele lui Sharon se strânseră cu spaimă în jurul lui Neil. Nebunul umbla cu explozibil la un metru de ei! Dacă face o greşeală. Dacă încurcă ceva.

 
Îşi aduse aminte de explozia din Greenwich Village. Era în New York în ziua aceea, făcea câteva cumpărături, două clădiri mai departe, când izbucnise zgomotul acela asurzitor. Îşi aminti grămada de moloz, bucăţi de beton şi aşchii de lemn. Oamenii aceia crezuseră şi ei că ştiu să umble cu explozibili!

 
Începu să se roage cu ochii la el, simţind umezeala pătrunzând-o şi picioarele amorţindu-i. Respiraţia lui Neil, deşi încă foarte alertă şi hârâită, se mai liniştise puţin.

 
În cele din urmă, omul se ridică.
 
— E-n regulă, zise satisfăcut.
 
— Ce vrei să faci cu chestia aceea?
 
— Este dădaca voastră.
 
— Cum adică?
 
— Trebuie să vă părăsesc până mâine dimineaţă. Nu pot risca să vă pierd, nu?
 
— Cum poţi să ne pierzi dacă suntem singuri aici, legaţi amândoi?
 
— Este o şansă la un milion. Una la zece milioane.ca cineva să încerce să intre aici cât timp sunt plecat.
 
— Cât ai de gând să ne ţii aici?
 
— Până miercuri. Sharon, nu-mi mai pune întrebări. O să-ţi spun tot ce vreau eu să-ţi spun.
 
— Îmi pare rău, tocmai asta nu înţeleg.
 
— Nu pot să risc ca cineva să vă găsească, dar trebuie să plec, aşa că dacă cineva încearcă să intre aici.

 
N u. Nu voia să audă. Nu era adevărat.
 
— Nu-ţi face griji, Sharon. Mâine seară Steve Peterson o să-mi dea 82.000 de dolari şi totul se va sfârşi.
 
— 82.000 de dolari!
 
— Da. Şi apoi, miercuri dimineaţa eu şi cu tine vom fi departe. O să las un mesaj unde poate găsi băiatul.

 
Undeva departe se auzea ecoul slab al unui uruit, apoi o pauză, apoi iar un uruit.

 
Veni lângă ea.
 
— Îmi pare rău, Sharon.

 
Cu o mişcare bruscă i-l smulse pe Neil din braţe şi-l aruncă pe pat. Înainte ca ea să poată face o mişcare, îi răsuci braţele la spate şi îi legă încheieturile una de alta, după ce o dezbrăcă de haina cenuşie. Se îndreptă spre Neil.
 
— Nu îl lega la gură. Te rog! Dacă se sufocă. Nu mai capeţi nici un ban. Va trebui să dovedeşti că e viu. Te rog! Eu. Îmi placi. Pentru că eşti atât de deştept.

 
Stătea în cumpănă.
 
— Tu. Tu îmi ştii numele, dar eu nu ştiu cum te cheamă. Mi-ar plăcea să mă gândesc la tine.

 
Îi prinse faţa în mâini şi o ridică spre el. Erau mâini aspre, bătătorite, greu de crezut că erau atât de îndemânatice cu firele acelea delicale. Se aplecă până îi atinse faţa. Răsuflarea îi era grea, fierbinte. Suportă fără a se mişca sărutul lui aspru pe gură, umed şi lipicios pe obraz şi pe ureche.

 
Când vorbi, vocea îi tremura şi era răguşită.
 
— Mă cheamă Foxy. Spune-mi numele, Sharon.
 
— Foxy.

 
Legă mâinile lui Neil şi îl împinse lângă ea. Amândoi, unul lângă altul, ocupau aproape tot peretele din dreptul patului.

 
O dureau mâinile strivite de peretele zgrunţuros.

 
Îi acoperi cu haina şi rămase în picioare privindu-i. Ochii îi alunecau de la pat la tejgheaua din mijlocul camerei.
 
— Nu, zise, părând iarăşi încordat şi nesigur. Nu pot să risc ca cineva să vă audă.

 
Le îndesă din nou căluşele în gură, de data aceasta ceva mai larg.

 
Sharon nu avu curaj să mai protesteze, individul era din ce în ce mai nervos. Şi, deodată, îşi dădu seama de ce. Pentru că încet, cu o grijă criminală, fixase o sârmă de ceva din valiza aceea şi o întinsese până la uşă. Avea de gând să o lege de clanţă şi, dacă cineva ar fi încercat să intre, bomba s-ar fi declanşat.

 
Auzi declicul comutatorului electric şi lumina prăfoasă din încăpere se stinse. Uşa se deschise şi se închise la loc fără zgomot. Un moment silueta lui se contură în lumina de afară, apoi dispăru.

 
În cameră întunericul era de nepătruns şi liniştea de mormânt era întreruptă doar de răsuflarea greoaie a lui Neil şi de uruitul ocazional al câte unui tren.

 
CAPITOLUL XIX.
 
Roger şi Glenda Perry voiau să vadă ştirile de la ora 11 în pat. Glenda se îmbăiase deja şi-i promisese lui Roger un ceai cald când va ieşi de sub duş.
 
— Sună bine, dar nu începe să te agiţi prea mult, scumpo.

 
Verifică yala şi uşa de la bucătărie, apoi urcă în dormitor. Duşul fusese grozav. Îşi trase repede pijamaua albastră cu dungi, care era preferata Glendei, şi aprinse veioza de lângă pernă; fiecare avea câte una în partea lui de pat. Înainte de a intra sub pătură, se duse să deschidă fereastra. Chiar pe o vreme oribilă ca asta, era plăcut să-ţi intre în cameră aerul rece şi curat al nopţii. Privi fără să-şi dea seama către casa lui Peterson. Luminile erau aprinse acum în toată locuinţa şi în faţa verandei se aflau câteva maşini.

 
Glenda intră, ducând în mână o ceaşcă.
 
— Roger, la ce te uiţi?
 
— La nimic. Să nu-ţi mai faci griji pentru lumina de la Steve casa lui străluceşte acum ca un pom de Crăciun.
 
— Probabil că are oaspeţi. Ei, bine că n-am ieşit în seara asta.

 
Îşi dezbrăcă halatul şi se aşeză în pat oftând adânc. Roger o văzu crispându-se dintr-o dată.
 
— Dureri?
 
— Da.
 
— Stai liniştită. Întinde-te. Îţi dau imediat o pastila, încerca din răsputeri să nu tremure când îi întinse cutiuţa cu tablete de nitroglicerină, ce nu lipsea niciodată de pe noptieră.

 
O privi cum îşi pune o tabletă sub limbă şi închise ochii. Un minut mai târziu o auzi oftând uşurată.
 
— Of, a fost cam rea, dar a trecut.

 
Telefonul zbârnâi şi Roger apucă receptorul furios.
 
— Dacă e pentru tine, îi spun că dormi, mormăi. Rosti un „Alo” tăios, dar imediat tonul i se schimbă, devenind amabil şi preocupat:
 
— Steve. S-a întâmplat ceva? Nu. Nu. Nimic. Sigur. Oh, Doamne Dumnezeule! Vin imediat.

 
Glenda îl privea speriată. Îi luă mâinile într-ale lui şi îi vorbi cu blândeţe:
 
— Steve are un necaz. Neil şi Sharon Martin au. Dispărut. Mă duc până acolo şi mă întorc cât pot de repede.
 
— Roger.
 
— Te rog, Glenda. Stai liniştită, de dragul meu. Ştii cât de rău ţi-a fost în ultima vreme. Te rog!

 
Îmbrăcă o jachetă groasă şi nişte pantaloni de lucru peste pijama şi îşi îndesă picioarele goale în mocasini.

 
Abia închise uşa în urma lui, când auzi telefonul sunând. Ştiind că Glenda o să răspundă, Roger îşi făcu vânt în zăpada groasă. Tăie în diagonală prin curtea lui, traversă în goană strada către casa lui Steve, fără a simţi ninsoarea pe gleznele goale. Inima bătea să-i spargă pieptul când urcă scările verandei şi abia mai răsufla. Nici nu apucă să sune şi uşa se deschise. În prag apăru un bărbat elegant, cu trăsături fine şi ascuţite, cu păr argintiu.
 
— Domnul Perry? Sunt Hugh Taylor, FBI! Ne-am întâlnit acum doi ani. Roger rememoră ziua aceea când Glenda fusese trântită la pământ de către Ronald Thompson în fuga lui din această casă.
 
— Îmi amintesc, spuse.

 
Intră în sufragerie clătinând din cap. Steve stătea lângă foc, cu mâinile împreunate. Smiorcăindu-se, cu ochii roşii, Dora Lufts era aşezată pe canapea, iar lângă ea Bill Lufts arunca în jur priviri neajutorate.

 
Roger se duse direct la Steve şi îi puse o mână pe umăr:
 
— Steve, Dumnezeule, nu ştiu ce să spun.
 
— Roger, mulţumesc că ai venit atât de repede.
 
— De cât timp au dispărut?
 
— Nu ştim sigur. S-a întâmplat între ora 6 şi 7 şi jumătate.
 
— Neil şi Sharon erau singuri?
 
— Da. Ei. Vocea i se sparse, dar se reculese repede.
 
— Erau singuri.
 
— Domnule Perry, interveni Hugh Taylor, ne puteţi spune ceva? Aţi remarcat oameni necunoscuţi în zonă, maşini străine sau camioane. Orice? Vă amintiţi de ceva neobişnuit, ceva care v-a atras atenţia?

 
Roger se lăsă greu pe scaun. Gândeşte-te. A fost ceva. Ce oare? Ah, da!
 
— Becul de afară!

 
Steve se întoarse spre el, cu ochi arzători.
 
— Bill este sigur că luminile erau aprinse când au plecat ei. Când am venit eu erau stinse. Tu ce ai observat?

 
Mintea analitică a lui Roger le oferi un tablou precis al activităţilor lui din acea seară.

 
Plecase de la serviciu la ora 5 şi 10 şi ajunsese acasă la şase fără 20.
 
— Lumina era aprinsă atunci, altfel aş fi observat. Glenda a preparat un cocktail şi n-au trecut mai mult de 15 minute până când ne-am uitat pe fereastră şi am văzut că lumina era stinsă. De fapt, ceasul bătuse ora cu puţin înainte, aşa că trebuie să fi fost şase şi cinci.

 
Făcu o pauză şi reluă cu fruntea încruntată:
 
— Glenda spunea ceva despre o maşină care pleca din faţa casei tale, Steve.
 
— O maşină? Ce fel de maşină? Izbucnirea îi aparţinuse lui Hugh Taylor.
 
— Nu ştiu, Glenda a văzut-o. Eu plecasem de la fereastră.
 
— Eşti sigur de oră?

 
Roger privi în ochii agentului.
 
— Sunt sigur.

 
Încă nu putea realiza ceea ce se întâmplase. Văzuse oare Glenda maşina îndepărtându-se cu Neil şi Sharon? Neil şi Sharon răpiţi! Ar fi trebuit ca ceva, un instinct, să-i prevină că se întâmplă ceva rău. Dar îi prevenise! Îşi aminti cât de tulburată fusese Glenda şi cum îi ceruse să dea o fugă până aici. Şi el i-a zis că exagerează! Se uită la Taylor când vorbi.
 
— Soţia mea va fi foarte necăjită.
 
— Înţeleg. Domnul Peterson crede că i se poate spune adevărul. Dar este vital să nu se facă absolut nici un fel de publicitate. Nu avem nici un interes să prevenim răpitorul. Sau răpitorii.
 
— Înţeleg.
 
— Două vieţi depind de dumneavoastră, de felul cum acţionaţi – cât mai natural posibil.
 
— Două vieţi. Dora Lufts izbucni într-un plâns zgomotos.
 
— Micuţul meu Neil. Şi fata aceea drăguţă! Nu pot să cred. După doamna Peterson.
 
— Taci, Dora! Vocea lui Bill Lufts părea că imploră.

 
Roger privi faţa lui Steve crispată într-un spasm de durere.
 
— Domnule Perry, o cunoaşteţi pe doamna Martin?
 
— Da. Am întâlnit-o pe Sharon de mai multe ori aici şi la mine acasă. Acum, vă rog, pot să mă duc la soţia mea?
 
— Desigur. Vreau să vorbesc şi cu dânsa despre maşina pe care a văzut-o. Mai este un agent cu mine. Pot să-l trimit pe el.
 
— Nu, prefer să mă duc eu. Nu se simte bine şi ţine la Neil foarte mult. Roger se opri o clipă şi încercă să se dezmeticească.

 
„Nu pot să cred că este adevărat. Pur şi simplu nu pot să cred. Cum suportă Steve?”
 
Tânărul Peterson părea calm, dar privirea albă, plină de durere, care dispăruse în ultimele luni, revenise iar în ochii lui. Reveniseră şi paloarea aceea cenuşie, cuta adâncă dintre sprâncene, ridurile groase din jurul gurii.
 
— Steve, arăţi zdrobit. De ce nu bei ceva tare, sau o cafea?
 
— Poate puţină cafea.

 
Dora Lufts se ridică nerăbdătoare.
 
— Mă duc să fac. Şi nişte sandviciuri. Oh, Doamne, când mă gândesc. De ce a trebuit să mă duc la film în seara asta?! Dacă i se întâmplă ceva copilului, n-am să suport. N-am să suport.

 
Bill astupă cu mâna gura soţiei lui.
 
— O dată în viaţa ta, taci! Taci!

 
Din glasul lui Bill răzbătea o ferocitate amară.

 
Roger observă că Hugh Taylor studia cuplul Lufts cu interes. Lufts? Puteau fi oare suspectaţi? Nu. Niciodată. Imposibil.

 
Era deja în hol, pregătindu-se să plece, când răsună soneria de la intrare. Săriră cu toţii, dar un agent tinerel care probabil fusese în bucătărie traversă holul din doi paşi, trecu de Roger şi deschise uşa.

 
Glenda stătea în prag, cu părul şi faţa ninse. Era încălţată cu papucii de casă şi nu avea pe ea decât capotul roz de lână. Era albă ca marmura, iar ochii dilataţi aveau o expresie de groază. În mână ţinea o foaie de hârtie.

 
Roger o prinse chiar înainte de a se prăbuşi şi o strânse lângă el.
 
— Roger, telefonul. Mi-a spus să scriu. Şi mi-a spus să-i citesc ce am scris. A spus.„Scrie ce-ţi spun, că altfel.” Neil. Neil.

 
Hugh smulse hârtia din mâna Glendei şi o citi cu glas tare:
 
— Spune-i lui Steve Peterson că dacă îşi vrea înapoi copilul şi iubita, să fie mâine dimineaţă la ora opt în cabina telefonică din staţia Exxon, la ieşirea 22 din Merritt Parkway. O să primească instrucţiuni pentru, răscumpărare”.

 
Ultimul cuvânt era indescifrabil.
 
— Ce cuvânt este acesta, doamnă Perry?
 
— M-a pus să îi citesc. De-abia puteam scrie. Era foarte nervos. Este „FOXY”. Asta este. A repetat cuvântul.

 
Faţa i se schimonosi şi mâna i se încleştă pe piept. Se agăţă de Roger şi vorbi cu greu:
 
— El. Încerca să-şi schimbe vocea. Dar când a repetat numele acela. Roger, eu am mai auzit vocea aceea. Omul este cineva pe care îl cunosc.

 
CAPITOLUL XX.
 
Înainte de a părăsi închisoarea Somers State, Bob Kurner îi telefonă lui Kathy Moore şi o rugă să-l aştepte la el în birou.

 
Kathy era procuror asistent la Curtea pentru minori în Bridgeport; se cunoscuseră pe când el era avocat pledant la aceeaşi Curte. Erau împreună de trei luni şi Kathy se implicase cu tot sufletul în lupta pentru salvarea lui Ronald Thompson.

 
Îl aştepta în hol, împreună cu dactilografa pe care o solicitase.
 
— Marge spune că stă şi toată noaptea dacă este nevoie. Ce noutăţi ai?
 
— Multe, zise Bob. Mi-a repetat până la urmă întreaga poveste de patru ori. Două ore de muncă, dar a meritat.

 
Marge Evans întinse mâna după cele patru casete.
 
— Dă-mi-le mie.

 
Îşi aşeză cu greutate trupul masiv în scaunul turnant din spatele biroului, introduse caseta numerotată „1” în aparat şi o derula până când vocea lui Ronald Thompson începu să povestească: „Lucram în după-amiaza aceea, după cursuri, în magazinul lui Timberly.”
 
Marge opri caseta şi se adresă celor doi:
 
— OK, voi vă puteţi vedea de treabă, mă ocup eu de asta.
 
— Mulţumesc, Marge!

 
Bob se întoarse spre Kathy:
 
— Ai luat dosarele acelea?
 
— Da, sunt înăuntru.

 
Intrară într-o încăpere mică şi înghesuită. Biroul lui Kathy era gol, cu excepţia a patru dosare groase. Pe fiecare scria câte un nume: Carfolli, Weiss, Ambrose, Callahan.
 
— Rapoartele poliţiei sunt deasupra. Les Brooks n-o să fie prea încântat, Bob. De fapt, probabil că o să mă concedieze dacă află.

 
Les Brooks era procurorul.

 
Bob se aşeză la birou şi luă în mână primul dosar, înainte de a-l deschide, privi spre Kathy. Purta pantaloni strâmţi şi un pulover gros. Părul negru era strâns la ceafă cu un elastic lat. Arăta mai degrabă ca o puştoaică de 18 ani, decât ca o avocată de 25. Dar, după prima lor înfruntare în faţa Curţii, Bob n-a mai făcut niciodată greşeala de a o subestima. Era un bun profesionist, cu o minte analitică, ascuţită, şi lucra cu pasiune.
 
— Ştiu ce risc îţi asumi, Kathy, dar dacă putem găsi cel mai mic fir de legătură între crime şi moartea Ninei Peterson. Singura speranţă a rămas acum găsirea unor probe noi.

 
Kathy îşi trase un scaun şi luă de pe birou două dosare.
 
— Ei bine, Dumnezeu ştie că dacă vom găsi o legătură între aceste cazuri. Les o să-mi treacă cu vederea această încălcare a regulamentului. Toate ziarele numai despre asta scriu. Azi dimineaţă, unul din ele numea ultimele două asasinate „crimele Citizen Band”.
 
— De unde şi până unde?
 
— Atât domnişoara Callahan cât şi doamna Ambrose aveau staţii radio Citizen Band montate la bordul maşinilor şi solicitaseră asistenţă prin intermediul lor. Doamna Ambrose se rătăcise şi rămăsese fără benzină, iar domnişoara Callahan făcuse o pană.
 
— Şi acum doi ani doamna Weiss şi Jean Carfolli au fost ucise în timp ce rulau singure pe o sosea pustie.
 
— Dar asta nu este o dovadă că ar exista o legătură între cazuri. Când Jean şi doamna Weiss au fost ucise, ziarele au început să scrie despre „ucigaşul de pe autostradă”. Totul pentru titluri cât mai şocante!
 
— Tu ce crezi despre asta?
 
— Nu ştiu ce să cred. După arestarea lui Ronald Thompson nu a mai fost semnalată nici o crimă în Fairfield County, până luna trecută, şi acum avem două morţi nesoluţionate. Dar în toată ţara s-au înregistrat crime pe care le putem include în aşa-n numita categorie Citizen Band.
 
— E un lucru grozav să ai o astfel de staţie la bord, dar este o imprudenţă uriaşă pentru o femeie să anunţe aşa în eter că este singură pe o şosea pustie şi că maşina ei e în pană. E o invitaţie pentru fiecare ticălos care aude. A fost un caz anul trecut, în Long Island, un puşti de 15 ani care avea obiceiul să asculte canalul poliţiei. În final l-au prins după ce înjunghiase o femeie ce solicitase asistenţă auto.
 
— Eu tot cred că exista o legătură între aceste patru cazuri şi Bob arătă cele patru dosare ca şi între acestea şi moartea Ninei Peterson. Spune-i intuiţie, presimţire, spune-i cum vrei. Dar ajută-mă.
 
— Bine. Trebuie să începi prin a face o listă: locul, ora, cauza morţii, arma folosită, starea vremii, marca maşinii, situaţia familială, martorii, unde se deplasau victimele, ce au făcut în ziua respectivă. În ultimele două cazuri notăm şi timpul scurs între apelul prin staţie şi găsirea cadavrului. Când suntem gata, comparăm totul cu circumstanţele morţii doamnei Peterson. Dacă nu găsim nimic, reluăm din alt unghi.

 
Ceasul din perete arăta 8 şi 10 când începuseră să lucreze. La miezul nopţii Marge intră aducând patru seturi de hârtii.
 
— Am terminat, zise. Le-am bătut la trei rânduri pentru a fi mai uşor să marcaţi discrepanţele. Pe cuvântul meu că numai ce l-am ascultat pe băiatul acela şi mi-a frânt inima! De 20 de ani, de când sunt dactilografă, am auzit o mulţime de chestii şi, credeţi-mă, pot să recunosc sunetul adevărului oriunde-l aud. Ei bine, puştiul spune adevărul!

 
Bob zâmbi amar.
 
— Mi-aş dori ca tu să fii Guvernator, Marge! Mulţumesc mult.
 
— Ce faceţi voi acolo? Kathy clătină din cap.
 
— Nimic. Absolut nimic.
 
— Bine. Poate o să iasă ceva din asta. Ce-aţi zice să fac câte o cafea? Pun pariu că niciunul din voi n-a mâncat nimic în seara asta.

 
Când reveni 10 minute mai târziu, Bob şi Kathy aveau fiecare în faţă câte două seturi de hârtii şi Bob citea cu glas tare. Marge lăsă cafeaua pe birou şi ieşi în linişte, îmbrăcă paltonul călduros, coborî la parter şi îndreptându-se spre parkingul acoperit de zăpadă se surprinse rugându-se: „Te rog Doamne, dacă este ceva acolo care îl poate ajuta pe bietul băiat, fă-i să-l găsească!”
 
Bob şi Kathy lucrară până în zori, când fata spuse:
 
— Trebuie s-o ştergem, Bob. Mă duc acasă să mă spăl şi să mă îmbrac; la ora opt sunt aşteptată la Curte. Şi de altfel, nu vreau ca cineva să te vadă aici.

 
Bob încuviinţă. Cuvintele pe care le citea îi jucau în faţa ochilor. Comparaseră iar şi iar cele patru depoziţii ale lui Ronald Thompson despre ziua crimei, concentrându-se asupra intervalului scurs între întâlnirea cu doamna Peterson în magazinul lui Timberly şi fuga disperată din locuinţa ei. Nu găsiseră nici cea mai mică discrepanţă.
 
— Trebuie să fie ceva aici! Se încăpăţână Bob. O să iau asta cu mine acasă. Şi dă-mi şi listele pe care le-am făcut pentru cele patru crime.
 
— Bob, nu pot să te las să iei dosarele.
 
— Ştiu. Dar poate am scăpat noi ceva.
 
— Nu am scăpat nimic, Bob.

 
Avocatul se ridică şi strânse hârtiile de pe masă.
 
— Mă duc direct la birou şi o iau de la capăt. Vreau să le compar şi cu mărturia de la proces.
 
— Nu uita casetofonul şi benzile.
 
— Nu le uit.

 
O luă în braţe şi pentru un moment Kathy se lipi de el.
 
— Te iubesc, Kath!
 
— Şi eu te iubesc, Bob! Tânărul izbucni cu furie:
 
— Dacă am avea mai mult timp! Blestemata asta de pedeapsă capitală! Cum naiba este posibil ca 12 oameni să decidă că puştiul acela trebuie să moară? Când – şi dacă – vor pune mâna pe adevăratul ucigaş, va fi prea târziu pentru Ron.

 
Kathy îşi freca uşor fruntea.
 
— La început am fost bucuroasă când s-a reintrodus pedeapsa capitală. Îmi pare rău pentru victime, mult mai rău decât pentru criminali. Dar ieri am avut un caz la Curtea pentru minori. Un puşti de 14 ani, care părea de 11, mititel şi slăbuţ. Ambii părinţi – cu antecedente de alcoolism cronic – au depus o plângere împotriva lui pe când avea 7 ani. Şapte ani, Bob! De atunci stă mai tot timpul la casa de copii, de unde fuge mereu. De data aceasta mama a înaintat plângere, dar tatăl a respins-o. S-au despărţit şi acum vrea copilul.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Am câştigat. Dacă pot spune aşa. Am insistat să fie trimis înapoi la casa de copii şi juraţii au fost de acord. Tatăl este abrutizat de băutură, este mai mult o legumă, nu un om. Băiatul a încercat să fugă din sală, ofiţerul de pază a trebuit să-l placheze ca la rugby ca să-l poată opri. Părea pradă unei crize de isterie, se zbătea şi striga mereu: „Vă urăsc pe toţi! De ce nu pot şi eu să am o familie ca ceilalţi copii?” Din punct de vedere psihic este atât de bolnav, încât probabil că e prea târziu pentru a mai fi salvat. Dacă peste 5 sau 6 ani va ucide pe cineva o să-l prăjim? Vom avea dreptul s-o facem?

 
Lacrimi de necaz îi apărură în ochi şi le şterse cu mâna.
 
— Ştiu, Kath. De ce ne-am ales aşa o meserie? Trebuia să fim mai deştepţi şi să facem orice altceva.

 
O sărută pe frunte şi îşi luă rămas bun.
 
— Vorbim mai târziu.

 
Ajuns în biroul său, Bob puse ibricul plin ochi pe reşou. Patru ceşti de ness tare şi negru îi înlăturară ceaţa de pe ochi. Îşi aruncă apă rece pe faţă şi se aşeză la masa de lucru.

 
Întinse dosarele în faţa lui şi privi ceasul de perete: 7 şi 30. Mai rămâneau exact 28 de ore până la execuţie. Poate de asta simţea gheara aceea în gâtlej. Ba nu. Era altceva, mai mult decât lipsa de timp.

 
„Ceva ne-a scăpat cu siguranţă.”
 
De data asta nu mai era o presimţire. Era o certitudine.

 
CAPITOLUL XXI.
 
După ce Roger şi Glenda Perry plecaseră şi familia Lufts se retrase şi ea, Steve şi Hugh Taylor se aşezară la masa din sufragerie. Tăcuţi şi eficienţi, ceilalţi agenţi măturau întreaga casă în căutarea amprentelor sau a altor eventuale urme ale răpitorilor. Însă mesajul zgâriat cu creta în agenda telefonică era tot ce găsiseră.
 
— Amprentele de pe ceaşcă şi de pe pahar probabil sunt aceleaşi cu cele de pe poşeta lui Sharon Martin – opină Hugh.

 
Steve făcu semn că da. Îşi simţea gura uscată şi amară după patru ceşti de cafea şi ţigări pe care nu le mai numărase. Se lăsase de fumat când împlinise 30 de ani, dar la moartea Ninei începuse iar. Hugh îi întinsese atunci prima ţigară.

 
Ceva ca un zâmbet, o strâmbătură fără pic de veselie îi ridică uşor colţurile gurii:
 
— Tu eşti cel care m-ai întors la buruiana asta.

 
Hugh surâse. Dacă cineva, vreodată, a avut într-adevăr nevoie de o ţigară, acesta fusese Steve Peterson la moartea soţiei sale. Şi acum copilul! Hugh îşi aminti cum stăteau împreună la această masă, când un nebun, un mistic probabil, telefonase şi spusese că Nina are un mesaj pentru Steve. Mesajul era: „Spune-i soţului meu să aibă grijă. Copilul meu este în pericol.” Era în dimineaţa în care o înmormântau pe Nina.

 
Gândindu-se la acest incident, Hugh speră ca Steve să nu şi-l amintească şi el. Începu să studieze notiţele ordonate pe care şi le luase.
 
— Vom instala un microfon în cabina telefonică din staţia Exxon, ca şi aici, şi în apartamentul lui Perry. Tot ce ai de făcut când vorbeşti cu Foxy este să-l ţii cât mai mult la aparat, ca noi să-i putem da de urmă şi să-i înregistrăm vocea. Marea noastră lovitură ar fi ca doamna Perry să poată recunoaşte glasul dacă-l mai aude.
 
— Crezi că mai avem vreo şansă? S-a străduit, dar nu şi-a putut reaminti cu nici un chip. Ai văzut doar cât era de supărată că nu ne poate ajuta.
 
— Orice este posibil. Pare o femeie cu capul pe umeri şi era foarte sigură că îl cunoaşte. Oricum. Cooperează.

 
Hugh făcu o pauză, apoi continuă:
 
— Cere-i lui Foxy să-ţi dea o dovadă că Neil şi Sharon sunt vii şi nevătămaţi. Cere-i o casetă cu un mesaj din partea lor. Promite-i oricâţi bani îţi cere, dar insistă că nu-i dai nici un ban până nu primeşti o dovadă că trăiesc amândoi.
 
— Asta n-o să-l enerveze?

 
Steve încercase să pună întrebarea pe un ton cât mai detaşat.
 
— Nu. Dar o să ne dea nouă o garanţie că tipul nu o să intre în panică şi. Hugh tăcu, dar era sigur că Steve pricepuse restul. Îşi răsfoi notesul şi îşi luă pixul.
 
— Hai s-o luăm de la capăt! Câţi oameni ştiau că familia Lufts pleacă la film în seara asta şi că Sharon Martin vine aici?
 
— Nu ştiu.
 
— Perry?
 
— Nu. Nu i-am mai văzut de săptămâna trecută.
 
— Atunci înseamnă că ştiaţi doar dumneata, Sharon Martin şi cei doi Lufts.
 
— Şi Neil.
 
— Ai dreptate. Crezi că Neil a vorbit cu cineva despre Sharon? Cu colegii. Sau cu vreun profesor?
 
— Este posibil.
 
— Cât de serioasă este prietenia dumitale cu Sharon Martin. Scuză-mă, dar trebuie să ştiu.
 
— Foarte serioasă. Am de gând să-i cer să se mărite cu mine.
 
— Am auzit că aţi apărut împreună la emisiunea Today, azi dimineaţă şi că aţi fost în total dezacord cu privire la pedeapsa capitală. Ea este teribil de supărată din cauza execuţiei lui Thompson, se pare.
 
— Se vede că lucrezi repede.
 
— Nu am încotro. Cât de mult afectează acest dezacord relaţia dintre voi doi?
 
— Ce înseamnă asta?
 
— Exact ce am spus. Toată lumea ştie că Sharon Martin a făcut tot ce i-a stat în puteri pentru a-l salva pe Ronald Thompson. A fost de câteva ori acasă la Perry şi a putut afla numărul lui de telefon. Nu uita că nu apare în cartea de telefon. Crezi că există vreo posibilitate ca această răpire să fie. Un bluf. Pentru a întârzia execuţia?
 
— Nu! Nu! Nu! Hugh, înţeleg că trebuie să iei în considerare şi această ipoteză, dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu-ţi pierde vremea cu ea! Oricine a scris mesajul a putut copia şi numărul lui Perry, este în agendă chiar lângă numărul doctorului. Sharon ar fi incapabilă să-mi facă una ca asta! Incapabilă!

 
Hugh nu părea convins.
 
— Domnule Peterson, am întâlnit mulţi oameni cumsecade în stare să calce legea pentru a apăra o cauză. Dar ţine cont de asta: dacă Sharon Martin a pus la cale răpirea, copilul este în siguranţă.

 
O rază slabă de speranţă licări în ochii lui Steve. Dimineaţă Sharon îi spusese: „Cum poţi fi atât de sigur, de hotărât, de nemilos?” Dacă aşa gândea ea despre el, ar fi putut oare.? Speranţa din ochii lui Steve muri.
 
— Nu. Este imposibil.
 
— Foarte bine. Să lăsăm asta deocamdată. Ce-mi poţi spune despre corespondenţa dumitale? Ai primit ceva ameninţări, scrisori duşmănoase?
 
— Câteva scrisori, pentru poziţia mea faţă de pedeapsa capitală, în special acum, cu execuţia lui Thompson. Nu este ceva suprinzător.
 
— Dar nu ai primit ameninţări directe?
 
— Nu.

 
Steve tresări uşor.
 
— La ce te gândeşti? Întrebă repede Hugh.
 
— Săptămâna trecută m-a abordat mama lui Ronald Thompson. Îl duceam pe Neil la tratamentul cu antihistaminice, ca în fiecare sâmbătă. Ea ne aştepta în parkingul spitalului şi când am ieşit a venit lingă noi şi m-a rugat să-i cer eu Guvernatorului să-l cruţe pe Thompson.
 
— Ce i-ai răspuns?
 
— I-am spus că nu pot face nimic. Eram nerăbdător să-l duc pe Neil de-acolo, binenţeles că nu voiam ca el să afle despre execuţia de miercuri. Voiam să-l urc în maşină, să nu ne audă vorbind, aşa că m-am întors cu spatele la femeia aceea. Dar ea probabil a crezut că nu vreau să-i dau nici o atenţie şi a spus ceva de genul: „Cum te-ai fi simţit dacă ar fi fost copilul tău. Cum te-ai fi simţit?” Şi a plecat.

 
Hugh îşi notă ceva în carnet.
 
— O să o verificăm şi pe ea.

 
Se ridică şi se întinse, amintindu-şi vag că acum câteva ore era gata să plece acasă.
 
— Steve, încearcă să ţii minte că rezultatele noastre în rezolvarea în timp util a răpirilor sunt foarte bune, şi vom face tot ce este posibil pentru a rezolva şi acest caz. Acum te sfătuiesc să încerci să dormi câteva ore.
 
— Să dorm?

 
Steve arăta complet năucit.
 
— Atunci măcar odihneşte-te. Du-te în camera dumitale şi întinde-te pe pat. Vom fi aici şi îţi vom da de ştire imediat ce vom avea noutăţi. Dacă sună telefonul, răspunde; am pus deja un microfon. Dar eu nu cred că vei mai primi alt mesaj în această noapte.
 
— Bine.

 
Zdrobit, Steve se duse în bucătărie să-şi ia un pahar cu apă, dar regretă imediat. Cutia de cacao şi paharul de sherry – mânjite acum cu un praf negru, pentru amprente, erau pe masă.

 
Sharon! Doar cu câteva ore în urmă fusese aici, cu Neil. Nu realizase până acum cât de mult îşi dorea ca Neil să aibă încredere în ea şi să o iubească; până acum, în aceste trei săptămâni în care îi fusese atât de dor de ea, atât de dor!

 
Părăsi bucătăria, urcă la etaj, trecu de dormitorul lui Neil şi de camera de oaspeţi şi intră în dormitorul mare. Deasupra se auzeau paşi. Cei doi Lufts umblau de colo-colo prin camera lor. Nici ei nu aveau somn. Aprinse lumina în camera lui şi rămase în prag să privească. După moartea Ninei o remobilase -nu mai suporta să fie înconjurat de mobila veche, albă, pe care ea o iubea atât de mult. Înlocuise patul dublu cu un fotoliu pat pe schelet de alamă, cu tapiţeria în alb şi maron. O cameră bărbătească, aşa îl asigurase decoratoarea.

 
Niciodată nu a ţinut la această cameră. Era impersonală, inospitalieră şi singură, la fel ca şi el. Toată casa era aşa. O cumpăraseră pentru că voiau o proprietate cu vedere la mare. Nina îi spusese: „Este o casă cu reale posibilităţi. Dă-mi şase luni şi o să-ţi demonstrez”. Avusese doar două săptămâni.

 
Ultima dată când fusese acasă la Sharon, visase să schimbe această cameră, să renoveze toată casa, împreună cu ea. Sharon se pricepea să aranjeze o cameră ca să fie încântătoare, caldă şi primitoare. Prin alegerea culorilor şi prin aspectul necăutat. Şi prin prezenţa ei.

 
Îşi scoase pantofii şi se întinse în pat. Era rece în dormitor, şi se înveli cu cuvertura aspră. Stinse lumina şi întunericul inundă camera. Afară, vântul zgâlţâia crengile copacilor, izbindu-le de zidul casei. Într-un târziu, Steve căzu într-un somn agitat şi începu să viseze.

 
Sharon. Neil. Îl rugau amândoi să-i ajute. Şi el fugea printr-o ceaţă deasă. Printr-un tunel lung. La capătul tunelului era o cameră şi el trebuia să intre în această cameră. Ajunse şi deschise uşa; ceaţa se destrama, dispărea. Neil şi Sharon zăceau pe podea, cu eşarfe legate la gât, iar în jurul trupurilor lor străluceau linii fluorescente trase cu creta.

 
CAPITOLUL XXII.
 
Era prea riscant să fie văzut seara târziu în jurul peronului 112. Paznicii care se învârteau pe acolo l-ar fi observat, cu siguranţă, de aceea părăsi camera de la subsol la ora 11 fără 2 minute. La ora 11 fix sosea în staţie un tren şi el se putea amesteca fără nici o dificultate printre cei opt sau zece pasageri care coborau. Urcă alături de trei călători care mergeau spre ieşirea din Vanderbilt Avenue, ştiind că, pentru oricine priveşte, el va fi unul dintr-un grup de patru persoane.

 
Se despărţi de cei trei când ei se îndreptară spre Vanderbilt Avenue. Coti la dreapta, traversă strada şi se opri brusc. O camionetă a poliţiei, în colţul opus, remorca un Chevrolet maron. Tocmai găsiseră maşina!

 
Înveselit la culme, se îndreptă spre centru. Plănuise să dea un telefon dintr-o cabină aflată în faţă la Bloomingdale. Drumul pe jos până în Lexington Avenue îl răcori şi mai reduse din intensitatea dorinţei ce urcase în el când o sărutase pe Sharon. Şi ea îl dorea. Simţea asta. Poate ar fi făcut dragoste cu ea chiar atunci, dacă n-ar fi fost copilul. Chiar dacă era legat la ochi. S-ar fi simţit intimidat şi poate n-ar fi.

 
Ninsoarea se oprise, în sfârşil, dar cerul era tot întunecat. Se înfioră la gândul că pentru el starea drumurilor era de o importanţă vitală, mai ales când va lua banii.

 
Avea de gând să sune la Perry, şi dacă n-ar fi găsit pe nimeni acasă, ar fi telefonat direct lui Peterson. Dar putea fi riscant. Avu noroc. Doamna Perry ridică receptorul la primul apel. Se cunoştea după voce că era foarte nervoasă, probabil că Peterson îi anunţase de dispariţia lui Neil şi Sharon. Îi transmise mesajul vorbind pe o voce joasă, hârâită, pe care o exersase îndelung. Numai când ea îi ceruse să repete numele se enervase şi ridicase tonul. Mare neglijenţă! Dar probabil că femeia era prea speriată ca să observe ceva.

 
Râse mulţumit de el însuşi. Dacă FBI-ul fusese anunţat, mai mult ca sigur că puseseră sub urmărire cabina de la Exxon. De aceea, dimineaţa, când îl va suna pe Peterson, îi va spune să se ducă la telefonul din staţia imediat următoare. Nu vor avea timp să pună microfoane şi în aceasta.

 
O cam speriase pe femeia aceea, Perry. Părăsi cabina mândru de el, simţindu-se în al nouălea cer. O fată ce stătea în uşa unui mic magazin îi zâmbi. În ciuda frigului, purta o fustă mini; o pereche de cizme albe şi o jacheţică de blană, tot albă, completau ansamblul pe care el îl găsi încântător. Părul scurt i se ondula pe lângă obraji. Era tânără, nu avea mai mult de 18-19 ani şi îl plăcea. Fără nici o îndoială. Fata îl privea veselă şi se duse spre ea, dar se opri în mijlocul străzii. Era, evident, o prostituată şi, chiar dacă îl plăcea în mod sincer, nu putea risca să-l surprindă poliţia. Dacă îi aresta pe amândoi? Auzise el de planuri mari năruite de o greşeală minusculă.

 
Se îndepărtă cu stoicism, trimiţând fetei un surâs anemic şi se grăbi spre Biltmore.

 
Acelaşi portar scârbos îi întinse cheia. Nu mâncase nimic şi era flămând. O să comande ceva de mâncare şi trei sticle de bere. La ora asta mereu i se făcea poftă de bere. Obişnuinţa, probabil.

 
În timp ce aştepta cei doi hamburgeri cu cartofi franţuzeşti, plăcinta cu mere şi berea, intră în baie să facă un duş. Camera aceea din gară era atât de rece, umedă şi murdară, îngheţase acolo! Îmbrăcă pijamaua pe care şi-o cumpărase special pentru această călătorie şi apoi cercetă cu atenţie costumul. Era curat.

 
Iată că venise şi mâncarea lui. Dădu băiatului de serviciu un bacşiş generos -în filme totdeauna procedau aşa. Prima sticlă de bere o bău pe nerăsuflate; pe a doua o savură împreună cu cei doi hamburgeri, iar pe ultima o sorbi pe îndelete, în timp ce asculta ştirile de la miezul nopţii. Iarăşi vorbeau despre Ronald Thompson: „Ultima şansă de comutare a pedepsei a fost epuizată ieri. Execuţia va avea loc mâine la ora 11 şi 30, aşa cum era stabilit.” Dar despre Neil sau Sharon – nimic.

 
Publicitatea era singurul lucru de care se temea, căci până la urmă, cineva ar fi putut să pună alături doi şi cu doi.

 
Fetele de luna trecută fuseseră o greşeală, dar nu se putuse stăpâni. N-ar fi trebuit să se învârtă deloc prin zonă, dar când le-a auzit prin staţia radio cerând asistenţă. Pur şi simplu nu s-a putut stăpâni.

 
Gândul la cele două fete îi înfierbânlă sângele. Închise repede radioul. N-ar trebuL. Asta o să-l excite. Dar nu se putea stăpâni. Nu putea!

 
Scoase din buzunarul hainei un casetofon miniatural şi casetele de care nu se despărţea niciodată. Alese una din ele, o introduse în aparat, apoi se întinse în pat. Aşternutul era curat, apretat, plăcut la pipăit. De acum încolo o să doarmă la multe hoteluri. Cu Sharon.

 
Îşi puse căştile pe urechi şi declanşa minicasetofonul. Câteva minute se auzi doar zgomotul unui motor de maşină, apoi un scrâşnet slab de frână, sunetul unei portiere deschizându-se şi propria lui voce, prietenoasă şi amabilă. Lăsă caseta să se deruleze până ajunse la cea mai bună parte, apoi o puse iar şi iar, de nenumărate ori. Când se satură, în cel din urmă, opri casetofonul şi căzu într-un somn adânc. În urechei îi mai stăruiau încă hohotele disperate ale lui Jean Carfolli: „nu. Te rog. Nu.”
 
CAPITOLUL XXIII.
 
Marian şi Jim Vogler nu puteau dormi şi discutară până târziu în noapte. În ciuda eforturilor lui de a o consola, Marian era disperată:
 
— Nu mi-ar fi părut atât de rău dacă nu cheltuiam atâţia bani cu ea. 400 de dolari! Dacă trebuia să ne fure cineva maşina, de ce n-a furat-o săptămâna trecută, înainte de a o repara! Şi mergea atât de bine! Şi acum, cum mă mai duc eu la Perry? O să pierd slujba!
 
— Puiule, nu o să o pierzi. O să rog pe cineva să-mi împrumute 200 de dolari şi o să caut mâine altă rablă.
 
— Oh, Jim, adevărat?

 
Marian ştia cât de nesuferit îi era lui Jim să împrumute de la prieteni, dar dacă ar face-o. Numai de data asta.

 
Era prea întuneric în dormitor pentru ca Jim să-i poată vedea faţa, dar simţi uşoara relaxare a trupului de lângă el.
 
— Puiule, într-o zi o să râdem amândoi de toate lipsurile de acum!

 
— O încuraja el.
 
— Aşa sper şi eu, oftă Marian şi se simţi dintr-o dată îngrozitor de obosită. Abia aţipiseră când zbârnâi telefonul, făcându-i pe amândoi să sară din pat. Jim pipăi pe noptieră şi ridică receptorul.
 
— Alo, da, aici Jim. James Vogler. Aseară. Într-adevăr. Oh, e grozav! Unde? Când? Când pot s-o iau? Glumiţi. Glumiţi. Da, e-n regulă. Strada 36, lângă docuri. Ştiu. Bine. Mulţumesc.

 
Aşeză receptorul şi Marian îl privi incredulă.
 
— Maşina! Au găsit maşina!
 
— Da, în New York. Era parcată neregulamentar în centru şi poliţia a luat-o de acolo. Putem să o aducem mâine dimineaţă. Poliţaiul spunea că probabil a fost „împrumutată” de vreo bandă de puştani zănateci.
 
— Oh, Jim, e minunat!
 
— Mai este o mică problemă.
 
— Care?

 
Ochii lui Jim se încreţiră şi gura i se strânse.
 
— Puiule, poţi să crezi aşa ceva? Ne-au încărcat cu un tichet de parcare de 25 de dolari şi cu o taxă de remorcare de 50!
 
— Dar ăsta-i salariul meu pe prima zi de lucru!

 
Şi izbucni într-un hohot de râs nervos la care se alătură curând şi Jim.

 
A doua zi de dimineaţă, Jim Vogler lua trenul de 6 şi 15 spre New York şi, la 8 fără 5 când se înapoie cu maşină, Marian era gata de plecare. Punctuală, la ora nouă fix, intră în Driftwood Lane. Maşina se întorsese cu bine din călătoria ei ilegală la New York, şi acum avea şi cauciucuri de zăpadă. Chiar prindeau bine pe o vreme ca asta.

 
Un automobil frumos, Lin Mercury, era parcat în faţa garajului familiei Perry, dar Marian avea impresia că data trecută, când venise pentru angajare, îl zărise în faţa casei de vis a vis. Probabil că doamna Perry avea musafiri.

 
Opri Chevroletul lângă Mercury, având grijă să nu-i blocheze ieşirea, şi ezită puţin înainte de a deschide portiera.

 
Era cam nervoasă. Toată agitaţia asta cu furtul, chiar înainte de a-şi începe serviciul.

 
Suspină, mulţumi cerului că s-a terminat cu bine şi mângâie cu dragoste scaunul de-alături cu mâna înmănuşată. Se opri, simţind ceva tare. Se aplecă şi cu două degete scoase din îndoitura pernei un obiect mic şi strălucitor. Ei bine, era o bijuterie pe care nu vor avea tupeul să o reclame. În ceea ce o privea, inelul era al ei. Îi despăgubea într-un fel de cei 75 de dolari pe care îi plătise Jim. Trase de mănuşă şi îşi puse inelul pe deget: se potrivea de minune.

 
Încrezătoare, Marian se îndreptă spre uşa de la bucătărie. Inelul acela era un semn bun. Abia aştepta să-i spună lui Jim!

 
CAPITOLUL XXIV.
 
Telefonul din staţia Exxon sună fix la ora opt. Încercând să-şi domolească bătăile spasmodice ale inimii, cu gura uscată ca o bucată de hârtie, Steve ridică receptorul.
 
— Alo!
 
— Peterson.

 
Vocea era atât de slabă, de înăbuşită, încât trebui să facă eforturi pentru a o auzi.
 
— Peterson, în zece minute te sun în cabina de la ieşirea 21.
 
— Aşteaptă! Aşteaptă!

 
Dar în receptor nu se mai auzea decât bâzâitul de fond.

 
Privi disperat în lungul parkingului. Hugh venise în staţie cu câteva minute înaintea lui şi acum stătea lângă maşină, făcându-şi de lucru la una din anvelope. Steve ştia că îl urmăreşte.

 
Clătină din cap, sări în automobil şi întoarse către ieşirea din parcare. Din viteză îi aruncă o privire lui Hugh şi îl văzu urcându-se repede în maşină şi pornind pe urmele lui. Traficul era îngreunat de poleiul depus şi, când apăsă cu disperare pe acceleraţie, roţile patinară. N-o să reuşească niciodată să ajungă în zece minute!

 
Vocea aceea. Abia putuse să o audă. Nici o şansă să poată fi localizat apelul. De data aceasta trebuia să prelungească discuţia cât de mult. Poate va recunoaşte şi el vocea. Pipăi hârtia din buzunar; era necesar să scrie tot ce-i va spune Foxy.

 
Privi în oglinda retrovizoare: maşina cea verde, maşina lui Hugh, îl urma îndeaproape.

 
Era 8 şi 11 când se năpusti în cabină şi telefonul suna insistent.
 
— Peterson?

 
Trebui să-şi astupe cealaltă ureche ca să poată auzi ce spune.
 
— Vreau 82.000 în hârtii de câte 10, 20 şi 50. Fără bancnote noi. Să fii mâine dimineaţă la ora două în cabina telefonică de la intersecţia străzii 59 cu Lexington. Vino cu maşina proprie. Singur. Ţi se va spune unde să laşi banii.
 
— 82.000 de dolari. Steve începu să repete instrucţiunile în timp ce mintea îi lucra febril. „Ascultă intonaţia, încearcă să o memorezi. Să o poţi reproduce.”

 
— Grăbeşte-te, Peterson!
 
— Scriu totul. O să aduc banii. Voi fi acolo. Dar de unde ştiu eu că fiul meu şi Sharon Martin sunt în viaţă? De unde ştiu că sunt la tine? Vreau o dovadă.
 
— Dovadă? Ce fel de dovadă? Vocea se enervase acum.
 
— O bandă. Sau o casetă. Câteva cuvinte de la ei.
 
— O casetă!

 
Ce fusese chicotitul ăsta? Individul râdea!
 
— Da. Vreau să o am, insistă Steve.

 
„Oh, Dumnezeule”, se rugă, „să nu fie o greşeală, te rog!”

 
— O să ai caseta, Peterson.

 
Auzi declicul de la celălalt capăt.
 
— Stai! Aşteaptă! Degeaba.

 
Steve se duse direct la Perry, aşa cum stabiliseră şi îl aşteptă pe Hugh. Prea nerăbdător pentru a sta în maşină, ieşi în şosea să facă câţiva paşi şi se surprinse vorbind de unul singur:
 
— Oh, Doamne, ce se înlâmplă? Ce coşmar e ăsta? Hugh sosi după câteva minute.
 
— Ce a spus?

 
Steve scoase hârtia şi citi instrucţiunile.
 
— Ce poţi spune despre voce?
 
— Prefăcută, cred. Foarte joasă. Chiar dacă aţi reuşit să o înregistraţi, nu cred că poate fi identificată.

 
Privirea îi rătăcea de-a lungul străzii, de parcă ar fi căutat un ajutor acolo, un fir cât de subţire.
 
— A promis să-mi aducă o casetă. Asta probabil înseamnă că sunt încă în viaţă.
 
— Sunt sigur că sunt în viaţă.

 
Hugh nu-i mai spuse că ar fi practic imposibil ca o casetă să ajungă la el înainte de a plăti răscumpărarea. Nu mai era timp ca tipul să o trimită recomandat; prin serviciul Mesagerii ar fi fost foarte uşor de depistat. Dat fiind că nu făcuse nici un fel de publicitate, era puţin probabil să lase caseta la un ziar sau post de radio.
 
— Şi răscumpărarea? Poţi scoate de la bancă 82.000 de dolari?
 
— Eu însumi n-am de unde scoate nici 5 cenţi. Am investit totul în revistă şi acum sunt pe geantă. Dar, mulţumită mamei lui Neil, am toată suma.
 
— Mama lui Neil?
 
— Da. A moştenit 75.000 de dolari de la bunica ei, chiar înainte de a muri. Am pus toată suma într-un fond pe numele lui Neil, pentru când va merge la colegiu. Cu dobânda, sunt exact 82.000.
 
— Exact 82.000! Domnule Peterson, câţi oameni sunt la curent cu acest fond?
 
— Nu ştiu. Nimeni, cu excepţia avocatului meu şi a contabilului. Nu umblu peste tot povestind despre el.
 
— Dar Sharon Martin?
 
— Nu-mi amintesc să-i fi spus.
 
— Dar există posibilitatea să o fi făcut?
 
— Nu. Nu cred că i-am spus.

 
Hugh începu să urce treptele verandei.
 
— Domnule Peterson, va trebui să te gândeşti foarte bine, şi să ţi-i aminteşti pe toţi cei care au cunoştinţă despre aceşti bani. Aceasta şi posibilitatea ca doamna Perry să-l poată identifica pe răpitor sunt singurele noastre piste.

 
Roger le deschise imediat. Puse un deget pe buze şi le făcu semn să intre. Era palid şi tras la faţă, cu umerii căzuţi.
 
— Tocmai a plecat doctorul; i-a dat Glendei un sedativ. Ea refuză să meargă la spital, dar doctorul e de părere că este în pragul unui alt infarct.
 
— Îmi pare rău, domnule Perry, dar trebuie să o rog să asculte o bandă. Am reuşit să înregistrăm primul apel de azi dimineaţă al răpitorului.
 
— Dar nu poate! Nu acum! Ar ucide-o!

 
Îşi duse mâna la frunte şi strânse din dinţi.
 
— Steve, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat?

 
Ca un robot, Steve începu să povestească. Nu putea scăpa de senzaţia de ireal, de tragedie în care el nu avea nici un rol şi nu putea interveni. După o tăcere lungă, Roger vorbi în şoaptă:
 
— Glenda refuză să meargă la spital pentru că ştie că va fi nevoie să asculte banda aceea. Doctorul i-a dat un somnifer puternic, măcar câteva ore să doarmă. Puteţi aduce înregistrarea puţin mai târziu? Acum nu se poate scula.
 
— Bineînţeles.

 
Se auzi zgomotul unei sonerii şi Roger se întoarse.
 
— Uşa din spate! Cine naiba. Oh, Doamne! Noua menajeră. Am uitat complet de ea.
 
— Cât timp o să stea pe-aici? Se repezi Hugh.
 
— Patru ore.
 
— Nu e bine. Ar putea auzi ceva. Prezintă-mă drept medic şi când plecăm noi trimite-o acasă. Spune-i că o chemi peste o zi sau două. Unde locuieşte?
 
— În Carley.

 
Ţârâitul se auzi din nou.
 
— A mai fost aici în casă până acum?
 
— Săptămâna trecută.
 
— Poate c-o s-o verificăm şi pe ea.
 
— Bine.

 
Roger alergă la uşa din spate şi reveni cu Marian. Hugh o studie pe îndelete în timp ce gazda făcea prezentările.

 
— I-am explicat doamnei Vogler că soţia mea este bolnavă. Doamna Vogler. Vecinul meu, domnul Peterson. Şi.hm, doctorul Taylor.
 
— Bună ziua.

 
Avea o voce caldă, puţin timidă, şi o faţă plăcută.
 
— Ah, domnule Peterson, acea Mercury este maşina dumneavoastră?
 
— Da.
 
— Atunci acela trebuie să fi fost băieţelul dumneavoastră. Un copil foarte drăgălaş. Era în faţa casei când am venit aici săptămâna trecută şi l-am rugat să-mi arate locuinţa domnului Perry. A fost cât se poate de politicos. Trebuie să fiţi mândru de el!
 
— Sunt mândru de Neil.

 
Steve se întoarse cu spatele şi se duse lângă uşă. Clipi ca să-şi alunge lacrimile din ochi şi puse mâna pe clanţa rece. „Dumnezeule, te rog.”
 
Hugh interceptă mâna doamnei Vogler, grijuliu să nu strângă prea tare degetele împodobite cu un inel neobişnuit.

 
„Cam prea pretenţios pentru a spăla vase”, gândi, şi expresia de pe chip i se schimbă dintr-o dată.
 
— Cred că este un adevărat noroc prezenţa doamnei Vogler aici, zise Hugh adresându-i-se lui Roger.
 
— Ştiu cât de grijulie este soţia dumneavoastră cu privire la casă. Ar fi bine ca doamna să înceapă lucrul chiar azi, cum era stabilit.
 
— Oh, da. Înţeleg.

 
Roger se zgâia la Hugh, înţelegând ce implicau spusele acestuia. Credea oare că femeia avea vreo legătură cu dispariţia lui Neil?

 
Zăpăcită, Marian îl privi pe Hugh, apoi pe Roger, şi în cele din urmă privirea i se opri asupra lui Steve care rămăsese cu spatele la ei. Poate gândea că fusese nepoliticoasă oferindu-se să-i strângă mâna. Poate trebuia să-şi ceară scuze. Ar trebui să ţină minte că aici era doar menajera. Întinse mâna spre umărul lui Steve, dar renunţă şi se mărgini să ţină uşa deschisă ca Hugh să poată ieşi. Apoi o închise încet şi inelul cel nou sună uşor lovindu-se de clanţă.

 
CAPITOLUL XXV.
 
Nu voia să fie plângăcios. Încerca din răsputeri să nu fie, dar se simţea ca atunci când începea astmul. Nu-l putea opri. I se punea un nod în gât, nasul se încreţea supărător şi lacrimi de bebeluş îi udau toată faţa. Şi la şcoală plângea mult. Ştia că ceilalţi copii îl credeau un ţânc, şi învăţătoarea credea la fel, dar nu părea că asta o deranjează.

 
Nu era el de vină. Exista ceva înlăuntrul lui care îl necăjea mereu, ceva ca o grijă, ca o frică. Totul începuse în ziua când mami căzuse şi se dusese în rai. El se juca atunci cu trenuleţele. După aceea nu s-a mai jucat niciodată cu ele.

 
Amintirea acelei zile îl făcu să gâfiie. Nu putea respira pe gură din cauza cârpei cu care era legat. Pieptul începu să i se ridice din ce în ce mai repede. Înghiţi şi o bucată de cârpă îi intră în gură. Era aspră şi tare. Încerca să spună „Nu pot să respir” dar ticăloasa de cârpă îi intra şi mai mult în gură. Acum o să înceapă să plângă.
 
— Neil, astâmpără-te!

 
Vocea lui Sharon era caraghioasă şi răguşită, de parcă vorbea de undeva din burtă. Dar faţa ei era aici, lângă a lui şi printr-un fel de pânză o simţea mişcându-se când îi vorbea. Probabil că avea şi ea ceva pe gură.

 
Unde erau oare? Era atât de frig, şi mirosea urât! Şi simţea ceva pe el, un fel de pătură, bănuia, care şi ea mirosea urât. Ceva îl strângea peste ochi şi era întuneric.

 
Omul acela deschisese uşa şi-l trântise jos. Îi legase pe amândoi şi o dusese pe Sharon afară. Apoi se întorsese şi Neil se simţise luat pe sus şi băgat într-un fel de sac. Odată, când se jucau acasă la Sandy, el se ascunsese într-un sac de pânză pe care îl găsise în garaj. Atunci se simţise la fel. Nu-şi mai amintea nimic după ce omul îl băgase în sac, până când îl scosese Sharon de acolo. Era curios de ce nu-şi mai amintea. Aşa păţise şi când căzuse mami.

 
Nu voia să se gândească la asta. Sharon spunea:
 
— Respiră încet, NeiL. Nu plânge, Neil. Eşti un băiat curajos. Probabil şi ea credea că e un ţânc plângăcios.

 
Aseară, când a venit ea, plângea. Doar fiindcă nu a vrut să mănânce ceaiul cu pâine prăjită pe care i-l dăduse doamna Lufts. Ea i-a spus:
 
— Se pare că trebuie să te luăm cu noi în Florida, să te mai îngrăşăm puţin! Şi el a priceput. Dacă tata se va însura cu Sharon, va fi cum a zis Sandy.

 
Nimeni nu vrea un băieţel bolnav şi o să-l trimită în Florida. Atunci începuse să plângă.

 
Dar Sharon nu părea să fie supărată din cauză că el era bolnav. Spunea cu vocea aceea caraghioasă:
 
— Inspiră. Expiră. Încet. Respiră.pe nas.

 
El încerca să facă ce-i spune: inspira. Expira.
 
— Eşti un băiat curajos, Neil. Gândeşte-te cum o să fie când o să le povesteşti prietenilor.

 
Câteodată Sandy îl întreba despre ziua în care căzuse mami. Sandy spunea:
 
— Dacă cineva o bate pe mama mea, îl fac eu să se oprească!

 
Poate ar fi trebuit să-l oprească şi el pe omul acela. Voise să-l întrebe pe tata despre asta, dar n-a făcut-o niciodată. Tata îi spunea mereu să nu se mai gândească la ziua aceea. Dar uneori nu putea să nu se gândească.

 
Inspiră. Expiră. Simţea părul lui Sharon pe obazul lui. Nu părea să o deranjeze că stătea aşa lipit de ea.

 
De ce îi adusese omul acela aici? El ştia cine e. Îl văzuse cu vreo două săptămâni în urmă, când domnul Lufts îl dusese acolo unde lucra omul. Avusese o mulţime de vise urâte de atunci. Începuse odată să-i povestească lui tati despre ele, dar doamna Lufts intrase în cameră imediat şi el s-a simţit prost şi nu a mai spus nimic. Doamna Lufts totdeauna îi punea întrebări tâmpite: „Te-ai spălat pe dinţi? Ai folosit şervetul la masă? Te simţi bine? Ai dormit bine? Ai mâncat tot? Te-ai udat la picioare? Ţi-ai aşezat hainele în dulap?” Şi niciodată nu-l lăsa să răspundă. Căuta în ghiozdanul lui să vadă dacă şi-a mâncat pacheţelul, sau îl punea să deschidă gura să vadă dacă a înghiţit tot.

 
Era cu totul altfel când era mami aici. Atunci, doamna Lufts venea doar o dată pe săptămână pentru curăţenie. După ce mami s-a dus în rai, ea şi cu domnul Lufts s-au mutat în casă şi totul s-a schimbat.

 
Gândindu-se la toate astea, ascultând-o pe Sharon, iată că lacrimile dispăruseră singure! Îi era frică şi acum, dar nu ca în ziua când plecase mami şi el rămăsese singur. Nu era ca atuncL. Omul acela.

 
Respiraţia i se înteţi iar, sufocantă.
 
— Neil!

 
Acum Sharon îşi freca faţa de a lui.
 
— Încearcă să te gândeşti cum o să fie când vom ieşi de aici. Tati o să fie fericit să ne vadă. Sunt sigură că ne scoate el de aici! Ştii, mi-ar plăcea să merg cu tine la patinoar. N-ai venit cu noi atunci când ne-am dus la New York. Plănuisem să mergem şi la zoo după aceea.

 
Acum chiar părea că Sharon vorbeşte serios. Avusese de gând să meargă şi el la New York atunci, dar Sandy a râs de el şi i-a zis că Sharon nu-l voia, dar l-a invitat numai ca să-i facă plăcere lui tati.

 
Acum iar vorbea:
 
— Tatăl tău îmi spunea că de la toamnă ar vrea să te ducă la meciurile de fotbal de la Princetown. Când eram la colegiu, eu obişnuiam să merg la meciurile din Darmouth. Eram la un colegiu pentru fete, la două ore de Darmouth şi în week-end-uri ne strângeam în grupuri mari şi plecam la meciuri.

 
Vocea lui Sharon era tare caraghioasă şi Neil nu ştia prea bine cu ce seamănă, dar în cele din urmă hotărî că era ca un mârâit. Ca un mârâit în şoaptă.
 
— Mulţi bărbaţi vin la meciuri cu întreaga familie. Tatăl tău e foarte mândru de tine, e de părere că eşti foarte curajos când ai accese de astm. Spune că majoritatea copiilor s-ar purta foarte urât dacă ar avea, aşa ca tine, câte un acces în fiecare săptămână, dar tu niciodată nu te plângi. Asta cere mult curaj.

 
Îi era foarte greu să vorbească. I se uscase gâtul şi încercă să înghită.
 
— Neil, hai să facem planuri. Eu aşa fac totdeauna când sunt bolnavă sau mi-e frică. Mă gândesc la ceva frumos şi care ştiu că o să mă distreze. Anul trecut, când eram în Liban – Libanul este o ţară aflată cam la cinci mii de mile depărtare de noi – scriam o povestire despre războiul de acolo. Locuiam într-un loc mizerabil, ca ăsta, şi într-o noapte mi-a fost tare rău. Aveam gripă, făcusem febră şi mă durea corpul. Mâinile şi picioarele. Aşa cum mă dor acum. Atunci am început să mă gândesc la ceva frumos, la ce voi face când voi veni acasă. Şi mi-am amintit de un tablou care îmi plăcuse: marea şi un port cu câteva bărci. Mi-am promis să-l cumpăr imediat ce ajung acasă. Şi l-am cumpărat, mi-am făcut singură un cadou.

 
Vocea îi scăzuse şi Neil trebuia să fie foarte atent ca să înţeleagă ce spune.
 
— Acum mă gândesc că ar trebui să căutăm un cadou pentru tine, un cadou adevărat. Ştii şi tu că familia Lufts este nerăbdătoare să plece în Florida.

 
Neil simţi o gheară uriaşă strângându-i pieptul.
 
— Încet, Neil! Inspiră. Expiră. Uşor! Ei bine, când tatăl tău mi-a arătat casa voastră şi am văzut camera în care locuiesc domnul şi doamna Lufts, m-am uitat pe fereastră şi priveliştea era exact ca în tabloul meu. Pentru că poţi să vezi tot portul şi bărcile şi insula. M-am gândit că, în locul tău, după plecarea lor, aş lua camera pentru mine. Aş pune în ea rafturi pentru cărţi, dulapuri pentru jucării şi un birou. Terasa e atât de mare, că poţi monta şine peste tot pentru trenuleţele tale. Tati spunea că odată îţi plăcea să te joci cu ele. Şi eu aveam când eram mică. De fapt, erau trenurile tatălui meu, de când era el copil. Aş vrea să ţi le dau ţie.

 
„Când familia Lufts va pleca în Florida. Când familia Lufts va pleca în Florida.”
 
Deci Sharon nu se aştepta ca el să plece cu ei! Sharon spunea că va avea chiar camera lui!
 
— Şi acum mi-e frică şi nu mă simt bine, dar mă bucur că tu eşti lângă mine. O să îi spun tatălui tău cât de curajos ai fost şi câtă grijă ai avut să respiri încet, ca să nu te sufoci.

 
Stânca aceea uriaşă ce stătea pe pieptul lui Neil păru că se mai ridică puţin. Aşa cum mişca el dintele care stătea să-i cadă, la fel clătină vocea lui Sharon greutatea de pe pieptul lui. Deodată Neil simţi că îi este foarte somn. Mâinile îi erau legate, dar degetele şi le mişca şi încet-încet pipăi braţul lui Sharon până găsi ce voia: o bucată de mânecă pe care o apucă şi o strânse în mâna lui, şi apoi adormi.

 
Răsuflarea grea, hârâită, părea că se stabilizase. Cu îngrijorare, Sharon ascultă şuierul subţire, simţind ridicarea chinuită, dar regulată acum, a pieptului slăbuţ. Camera era rece şi umedă, şi Neil era deja răcit. Dar bine că puteau sta strânşi unul lângă altul; se mai încălzeau puţin.

 
Cât să fi fost ceasul? Ajunseseră aici puţin după 7 şi jumătate, şi tipul -Foxy -rămăsese cu ei câteva ore. Cât să fi trecut de atunci? Acum era marţi. Foxy spusese că îi ţine aici până miercuri. De unde va face rost Steve de 82.000 de dolari? Şi ce înţeles avea toată această nebunie? Oare va încerca să intre în legătură cu părinţii ei? Ar fi fost cam dificil, căci acum locuiau în Iran. Trebuie să-i povestească lui Neil despre Iran şi despre tatăl ei, când se va trezi.

 
„Miercuri dimineaţa eu şi cu tine vom fi departe, şi o să las un mesaj unde poate fi găsit băiatul.” Trebuie să se poarte ca şi când are de gând să plece cu el, să nu-i dea nimic de bănuit. Abia după ce Neil va fi în siguranţă, când va rămâne doar ea cu nebunul în gară, abia atunci va începe să ţipe. Indiferent de ce i s-ar putea întâmpla, trebuia să rişte.

 
Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu, îi răpise? Fusese ceva neobişnuit în privirea lui când se uitase la Neil. Ca şi cum îl ura. Şi se temea de el. Nu, imposibil. Şi totuşi. Îl ţinea oare cu ochii legaţi de teamă că l-ar putea recunoaşte? Poate era din Carley, şi Neil îl ştia, şi atunci cum ar fi putut să-l lase în viaţă? Neil îl văzuse deja, când tipul dăduse buzna în casă, îl privise stăruitor. L-ar recunoaşte dacă l-ar mai vedea, fără nici o îndoială. Foxy probabil îşi dădea şi el seama de asta, şi atuncL. Avea de gând să-l omoare după ce va căpăta banii?

 
Da, asta avea de gând să facă. Chiar dacă pe ea o va scoate de aici, pentru Neil va fi prea târziu. Mâine. Miercuri.

 
Aşa trebuie că se simte şi doamna Thompson acum. Aceeaşi senzaţie de frică, de turbare şi de disperare, aceeaşi nevoie primară de a ocroti tinereţea cuiva drag.

 
Neil era copilul lui Steve şi Steve suferise deja prea mult. Acum probabil era înnebunit.

 
În aceste clipe, el şi doamna Thompson treceau prin aceleaşi chinuri. Sharon n-o învinuia pe biata femeie pentru ce-i spusese la telefon. Probabil nici ea nu credea ce spune.

 
Ron era vinovat, nimeni nu credea altceva. Şi asta doamna Thompson nu putea înţelege – că singura posibilitate de salvare era o dezaprobare unanimă a execuţiei.

 
Cel puţin ea încercase să-l ajute. „Oh, Steve” strigă în sinea ei, „acum înţelegi? Acum vezi?”
 
Încercă să frece sfoara ce-i lega încheieturile de zidul zgrumţuros, dar nu reuşi decât să-şi zdrelească pielea. Când se va întoarce Foxy, o să-i spună că are nevoie la baie. O să o dezlege şi atuncL. Poate.

 
Îşi aduse aminte de fotografiile de pe perete. El era ucigaşul acelor femei, acum era sigură. Numai un nebun ar face fotografii în timp ce ucide. Pentru ca apoi să le mărească şi să le agaţe pe pereţi!

 
Şi pe ea o fotografiase! Bomba aceea. Dacă cineva ar încerca să intre. Câţi alţii pe lângă ea şi Neil ar muri.?

 
Începu să se roage, dar nu putea să spună decât: „Te rog, fă ca Steve să ne găsească! Te rog nu-i lua copilul!”
 
Aşa se ruga probabil şi doamna Thompson: „Cruţă-mi fiul!”
 
Timpul trecea îngrozitor de greu. Braţele şi picioarele nu o mai dureau; acum îi amorţiseră. În mod miraculos, Neil dormea. Din când în când gemea, icnea, respiraţia i se accelera, dar recădea apoi într-un somn liniştitor.

 
Probabil noaptea era pe sfârşite, deoarece uruitul trenurilor se auzea din ce în ce mai des. La ce oră începea oare circulaţia? Pe la cinci, după câte îşi amintea. Cam atât trebuia să fie ceasul acum. Pe la ora opt gara va geme de lume. Presupune. Doar presupune că bomba ar exploda atunci!

 
Neil începu să se agite în somn. Vorbea ceva. Dar nu se înţelegea nimic. Se trezise.

 
Încercă să deschidă ochii, dar ceva îl împiedica. Avea nevoie la baie; îl dureau mâinile şi picioarele şi respira cu greutate. Apoi îşi aminti ce se întâmplase. Alergase la uşă strigând: „Oh e-n regulă!” şi descuiase. De ce spusese asta?

 
Memoria îi reveni şi stânca de pe piept începu iar să apese. Simţea răsuflarea lui Sharon mângâindu-i faţa. Undeva departe se auzea şuierul unui tren. Un tren.

 
Şi mami. El alerga pe scări. Omul o lasă pe mami să cadă şi se întoarce spre el.

 
Şi apoi omul se uită la el. E speriat şi transpirat. Nu!

 
Omul care împinsese uşa seara trecută, omul care se uitase la el. Mai făcuse asta şi înainte. Venise la el. O lăsase pe mami să cadă şi venise la el.

 
Se aplecase şi se uitase la el, şi întinsese mâinile. Apoi se întâmplase ceva. Soneria. Soneria de la uşa din faţă. Omul fugise. Neil îl vedea fugind. De asta visa mereu ziua aceea. Din cauza părţii pe care o uitase. Partea aceea înfricoşătoare când omul venise la el şi se aplecase cu mâinile întinse. Omul acela. Omul cu care vorbise domnul Lults. Şi seara trecută intrase în casă şi se aplecase spre el.
 
— Sharon!

 
Vocea îi era răguşită din cauza şuierului din piept.
 
— Da, Neil, sunt aici.
 
— Sharon, omul acela. Omul acela rău care ne-a legat.
 
— Da, dragule. Nu-ţi fie teamă. Am eu grijă de tine.
 
— Sharon, acesta este omul care a ucis-o pe mama mea.

 
CAPITOLUL XXVI.
 
Trebuia neapărat să meargă în camera ei. Oricât de frig era, trebuia să se ducă, îi era dor de ea. Câteva ziare puse între pături vor rezolva problema frigului. Baraca de pe Strada zece unde dormise în timpul iernii, împreună cu Rosie şi alţi câţiva prieteni, era acum prea aglomerată. Avea nevoie de puţină singurătate. Avea nevoie de colţişorul ei în care să viseze.

 
Cu ani în urmă, în tinereţea ei, după ce citise articolele Louelei Parsons şi ale Heddei Hopper, Lally obişnuia să adoarmă legănată de un vis frumos: fata bătrână fără prieteni devenea o vedetă strălucitoare, un star ce era întâmpinat în Grand Central Station de cohorte întregi de reporteri şi admiratori. Uneori purta o capă de vulpe argintie – când intra la Twentieth Century Limited; alteori era îmbrăcată într-un taior suplu de mătase, iar secretarul ei personal o urma ducând în mână caseta cu bijuterii.

 
O dată se închipuise în rochie de seară, căci mergea direct la premiera noului ei film pe Broadway.

 
După o vreme, visele începură să pălească şi Lally acceptă viaţa aşa cum era: întunecată, monotonă, plină de singurătate. Dar de când sosise la New York, petrecându-şi tot timpul în Grand Central, era ca şi cum îşi retrăia tinereţea ei ca star, nu mai era o fantezie, şi mai târziu, când Rusty îi dăduse cheia acelei încăperi, când dormea ascunsă în adâncul gării ei, viaţa devenise perfectă.

 
Marţi dimineaţă la 8 şi jumătate, cu sacoşa în braţe, Lally se îndrepta către peronul 112. Planul ei era să coboare rampa împreună cu puhoiul ce aştepta trenul de 9 fără zece minute şi apoi să se furişeze nevăzută spre subsol.

 
În drum se opri la Nedicks unde îşi oferi o cafea şi două gogoşi. Pescuise deja de pe un stand ziarele de dimineaţă: „Times” şi „News”. Tipul care aştepta în faţa ei să fie servit i se părea oarecum cunoscut. Ei, dar ăsta era cel care îi stricase planurile ieri seară, coborând pe peronul 112 împreună cu fata în haina gri. Încă ranchiunoasă, îl auzi comandând două cafele, lapte şi cornuri, apoi îl urmări cum plăteşte, îşi ia pachetele şi pleacă. Oare lucra pe-aici pe undeva? Nu prea credea.

 
După ce ieşi de la Nedicks, mai rătăci o vreme prin sala de aşteptare, plimbându-se de colo-colo, pentru ca poliţaii care o cunoşteau să nu creadă că se purta altfel decât de obicei. În cele din urmă se strecură prin mulţimea ce alerga să prindă trenul de Mount Vernon, ocoli ultimul vagon şi se pregătea să cotească la dreapta, când îl văzu: individul care cumpărase cafea, lapte şi cornuri. Individul care îi stricase planurile ieri seară. Era cu spatele la ea şi într-o clipă dispăru în adâncul staţiei.

 
Pe acolo nu se putea duce decât într-un singur loc. Camera ei!

 
De-asta coborâse el aseară pe platformă. Nu aştepta trenul. Se dusese în camera ei cu fata aceea.

 
Iar acum cumpărase două cafele, lapte şi cornuri. Deci fata era încă acolo.

 
Lacrimi amare de dezamăgire inundară ochii lui Lally. Îi luaseră camera. Camera ei! Dar nici o problema, rezolvase ea atâtea greutăţi în viaţă, o va rezolva şi pe asta. O să pândească, şi când va fi sigură că individul este plecat, va intra în cameră şi îi va spune fetei ca poliţaii au aflat despre ei şi vin să-i aresteze. O să o sperie destul ca să plece. El avea mutră de târâie-brâu, dar fata nu părea genul care să-şi ducă zilele prin gări. Probabil că ei i se părea totul o joacă, aşa că o s-o şteargă repede, luându-şi şi tipul cu ea.

 
Încântată de festa pe care avea de gând sa le-o joace, Lally îşi lăsă imaginaţia să zburde în voie, cu gândul la fata ce lenevea acum în patul ei aşteptându-şi prietenul. „Nu te întinde prea mult, drăguţo, o să ai musafiri cât de curând!”
 
CAPITOLUL XXVII.
 
Steve, Hugh, cei doi Lufts şi agentul Hank Lamont stăteau în jurul mesei din sufragerie pe care Dora Lufts tocmai aşezase un ibric mare cu cafea şi câteva brioşe proaspete. Steve stătea cu bărbia în palmă, privind în jur fără pic de interes. Chiar cu o seară înainte Neil îi spusese: „Tati, tu îmi zici mie mereu să nu stau cu coatele pe masă, dar tu numai aşa stai”.

 
Alungă repede din minte gândul la seara trecuta. N-avea nici un rost. Mai bine să se concentreze asupra a ceea ce ar putea face. Îşi fixă atenţia pe Bill Lufts şi începu să-l studieze. Era evident că se consolase în timpul nopţii cu ceva băutură; ochii îi erau injectaţi şi mâinile îi tremurau vizibil.

 
Ascultaseră cu toţii înregistrarea primului apel telefonic, dar nimeni nu putuse recunoaşte vocea aceea neclară, abia auzită. Hugh derulase banda de trei ori, apoi oprise aparatul.
 
— Imediat ce domnul Perry ne va anunţa că soţia sa ne poate primi, îi vom duce şi dânsei caseta. Dar până atunci trebuie să punem la punct câteva amănunte.

 
În primul rând, un agent va fi detaşat aici în mod permanent, până la rezolvarea cazului. Ca să fiu sincer, cred că tipul care îşi spune Foxy este destul de inteligent ca să nu mai sune aici sau la Perry, probabil îşi dă seama că am pus telefoanele sub urmărire, însă totdeauna exista o şansă.

 
Domnul Peterson trebuie să plece la New York, şi dacă sună telefonul, dumneavoastră, doamnă Lufts, veţi răspunde imediat. Agentul Lamont va fi la post şi va înregistra convorbirea. Tot ce aveţi de făcut este să-l ţineţi pe Foxy cât mai mult la aparat. Credeţi că vă puteţi descurca?
 
— O să încerc, scânci Dora.
 
— Încă ceva, doamnă Lufts, aţi anunţat la şcoală că Neil este bolnav?
 
— Da. Exact la ora 8 şi jumătate, aşa cum mi-aţi spus. Hugh se întoarse spre Steve:
 
— Aţi luat legătura cu redacţia, domnule Peterson?
 
— Editorul mi-a sugerat ieri seară să-l iau pe Neil într-o călătorie câteva zile, până. După execuţia lui Thompson. Am lăsat vorbă că i-am urmat sfatul.

 
Hugh i se adresă apoi lui Bill Lufts:
 
— Domnule Lufts, aş dori să nu ieşiţi din casă, astăzi cel puţin. Ar putea acest lucru să-i pară cuiva neobişnuit?
 
— Doar prietenilor de la cârciuma Mill Tavern, susură consoarta lui Bill.
 
— Bine, vă mulţumesc amândurora.

 
Fiind astfel concediaţi, cei doi se ridicară şi părăsiră camera trăgând uşa în urma lor, dar fără s-o închidă.

 
Hugh se întinse şi o trânti cu zgomot ostentativ, apoi ridică o sprânceană spre Steve:
 
— Nu cred că cei doi pierd ceva din ce se discuta în casa asta! Steve ridică din umeri.
 
— Ştiu. Dar, de când Bill s-a pensionat, au rămas aici fiindcă i-am rugat eu. Sunt foarte nerăbdători să plece în Florida.
 
— Spui că au stat aici doi ani?
 
— Chiar puţin mai mult. Dora a fost menajera noastră. Venea la noi o dată pe săptămână încă dinainte de naşterea lui Neil. Strângeau bani pentru pensie şi, când Nina a fost ucisă, am avut nevoie de cineva care să aibă grijă de Neil. Abia ne mutasem aici şi le-am propus să folosească ei camera mare de la al treilea etaj. Astfel puteau economisi banii de chirie, iar eu îi plăteam Dorei la fel ca înainte pentru slujba de menajeră.
 
— Cum a mers?
 
— Rezonabil. Ţin amândoi foarte mult la Neil, iar ea îi poartă de grijă cu multă atenţie. Poate cu prea multă, îl cicăleşte mereu. Dar de când Bill a ieşit la pensie şi se învârte toată ziua fără nici o treabă, s-a cam apucat de băutură.

 
Ca să fiu sincer, îmi pare bine că vor să plece.
 
— Şi ce-i mai reţine aici? Banii?

 
— Aruncă Hugh.
 
— Nu, nu cred. Dora ar vrea să mă vadă recăsătorit, ca Neil să aibă iar o mamă. Dora este într-adevăr un suflet bun.
 
— Şi acum speri să te căsătoreşti cu Sharon Martin?
 
— Asta sper.

 
Fără astâmpăr, Steve se ridică şi se duse la fereastră. Începuse iar să ningă, des şi liniştit. I se părea că are tot atâta control asupra propriei sale vieţi, cât avea şi unul din fulgii aceia de zăpadă asupra ultimei sale destinaţii. Să cadă pe casă, pe pomi, pe stradă, să se topească sau să îngheţe, să fie măturat, luat de vânt sau călcat în picioare.

 
Ei, acum începea să fantazeze şi nu era timp pentru aşa ceva. Deliberat îşi forţă mintea să se întoarcă în prezent. Nu era un neajutorat ca să aştepte de undeva salvarea. Nu mai putea sta aici inactiv. Trebuia să facă ceva.
 
— Mă duc să-mi iau carnetul de conturi şi plec la New York, îi zise lui Hugh.
 
— Un minut, domnule Peterson. Mai avem de discutat câteva probleme. Steve se întoarse, dar rămase în picioare privindu-l pe Hugh.
 
— Ce se întâmplă dacă nu primeşti nici o înregistrare cu vocile lor?
 
— Mi-a promis!
 
— S-ar putea să nu se ţină de cuvânt. Chiar admiţând ca o înregistrează, cum ar putea să ţi-o trimită? Întrebarea este: eşti dispus să plăteşti fără nici o dovadă ca sunt în viaţă?

 
După un moment de gândire, Steve răspunse:
 
— Da. Nu vreau să-l înverşunez. Poate are de gând să lase banda sau caseta undeva, aşteptând să fie găsită şi pe urmă, dacă nu urmez instrucţiunile.
 
— Bine. Discutăm mai târziu despre asta. Dacă nu apare nimic până la ora două, când trebuie să te sune spune-i ca n-ai primit dovada. Dacă pretinde că a lăsat-o undeva, o putem găsi uşor.

 
Şi acum cealaltă problemă. Vrei să-i dai bani gheaţă. Adică, vreau să spun. Putem marca bancnotele ca să le dăm de urmă uşor.
 
— Nu. Nu vreau să-mi asum riscul. Banii din cont sunt pentru educaţia lui Neil. Dacă i se întâmplă ceva.
 
— Bine. Deci scoţi banii din cont, apoi te duci cu ei la Federal Reserve Bank unde omul nostru va fotografia bancnotele. Aşa, cel puţin vom avea.
 
— Nu vreau bani marcaţi!
 
— Dar n-am spus că îi marchează. Răpitorul nu are cum să afle că îi fotografiem. Însă asta cere timp; 82.000 de dolari în hârtii de câte 10, 20 şi 50. Va fi mult de lucru.
 
— Stiu.
 
— Domnule Peterson, aş vrea să te rog să iei câteva măsuri de precauţie. Mai întâi, lasă-ne să montăm o cameră foto în maşina dumitale. Aşa vom avea cel puţin o pistă; poate vom obţine o fotografie a răpitorului, sau măcar numărul maşinii pe care o conduce. Am vrea, de asemenea, să instalăm un emiţător ca să te putem urmări de la distanţă. În ultimul rând – şi acest lucru numai dacă eşti de acord – vreau să disimulăm un trasor electronic în geanta cu bani.
 
— Şi dacă îl găseşte?
 
— Şi dacă nu-l montăm şi tipul te lasă baltă? Plăteşti răscumpărarea şi nu capeţi nici copilul, nici pe Sharon. Crede-mă, domnule Peterson, principala noastră preocupare este să-i aducem înapoi în siguranţă.

 
După aceea ne concentrăm asupra prinderii criminalului. Dar, aşa cum ţi-am spus, asta depinde de dumneata.
 
— Domnule Taylor, ce-ai fi făcut dumneata dacă ar fi fost copilul şi. Soţia dumitale?
 
— Domnule Peterson, nu avem de-a face cu oameni normali. Nu-i atât de simplu: dai banii şi iei copilul. Şi pe Sharon. Poate le va da drumul. Poate. Dar poate îi va abandona undeva, în imposibilitatea de a se elibera singuri. Trebuie să ţii cont de asta. Cel puţin aşa vom şti ce zonă avem de cercetat pentru a-i găsi.

 
Steve oftă resemnat.
 
— Fă aşa cum crezi. Eu plec la New York cu maşina lui Bill.
 
— Nu. Ar fi bine să foloseşti propria dumitale maşină şi să o parchezi în faţa băncii, ca de obicei. Este foarte posibil ca mişcările să-ţi fie supravegheate. Vei avea o coadă. Un agent te va urmări de la distanţă. Lasă cheile maşinii sub banchetă. În timp ce îţi vei rezolva problemele la bancă, noi vom instala tot echipamentul. Şi acum, uite unde trebuie să te duci cu banii.

 
Steve luă trenul de 11 fără 20 de minute spre New York şi ajunse la Grand Central Station la 12 fără 25. Hotărî să meargă pe jos până la Parc Avenue.

 
Senzaţia de inutilitate şi tristeţe se adâncea pe măsură ce se apropia de Strada 51. Ignorând vremea rece, locuitorii metropolei ieşiseră din case în număr mare. Nu mai departe de ieri dimineaţă, stătuse şi el cu Sharon sub ninsoare, la câteva blocuri de aici, şi-i luase faţa în mâini, şi-o sărutase. Buzele ei nu-i răspunseseră, la fel cum nici el nu-i răspunsese Ninei când îl sărutase în acea ultimă zi.

 
Ajunse la bancă, unde ştirea că doreşte să retragă toţi banii din contul lui Neil – mai puţin 200 de dolari – a fost primită cu o ridicare de sprânceană. Casiera îl lăsă să aştepte şi ieşi să se consulte cu unul din vicepreşedinţi. Acesta se îndreptă grăbit spre Steve.
 
— Domnule Peterson s-a întâmplat ceva?
 
— Nu, domnule Strauss, vreau doar să retrag nişte bani.
 
— Atunci va trebui să completaţi nişte formulare federale. Aşa se obişnuieşte pentru o sumă atât de mare. Sper că nu aţi fost nemulţumit de serviciile noastre.

 
Steve încercă să rămână cât putea de calm.
 
— Deloc.
 
— Foarte bine. Puteţi completa formularele necesare la mine în birou. Poftiţi, vă rog.

 
Înainte de a termina el de scris toate informaţiile necesare, intră şi casiera aducând cecul gata completat. Domnul Strauss îl semnă şi i-l întinse lui Steve, încruntându-se uşor:
 
— Nu vreau să fiu indiscret, domnule Peterson, dar. S-a întâmplat ceva? Vă putem ajuta în vreun fel?

 
Steve se ridică:
 
— Nu, nu, mulţumesc domnule Strauss.

 
Chiar şi el îşi dădu seama cât de neconvingător sunase răspunsul.
 
— Sper că nu. Noi vă apreciem şi vă stimăm, atât în calitate de client, cât şi ca prieten, sper. Dacă există într-adevăr o problemă, şi dacă vă putem ajuta, vă rog să ne permiteţi să o facem.
 
— Sunteţi foarte amabil, dar vă asigur că totul este în regulă.

 
Puse cecul în buzunar, îşi luă valiza şi chemă un taxi. Ajunse la Federal Reserve Bank, un funcţionar îl conduse într-o cameră specială unde agenţii FBI fotografiau bancnotele pe care le primise în schimbul cecului.

 
„Regele-i în vistierie, unde-şi numără averea.”
 
Era un cântec pe care Nina obişnuia să i-l cânte lui Neil ca să-l adoarmă.

 
Ajunse înapoi la Grand Central tocmai când trenul de 3 şi 5 părăsea peronul. Următorul tren pleca abia peste o oră, aşa că telefonă acasă. Răspunse doamna Lufts şi imediat se auzi vocea agentului Lamont pe derivaţie. „Nici o noutate. Nici o informaţie despre casetă. Hugh Taylor vine imediat ce-şi termină treburile.”
 
Perspectiva unei ore întregi de pierdut îl înspăimânta. Îl durea capul, o durere ce pornea din mijlocul frunţii şi radia înspre tâmple, strângându-le ca într-o menghină. Îşi aduse aminte că nu mâncase nimic de ieri de la prânz. Hotărî să coboare la barul Oysted şi să comande o porţie de ostropel de stridii şi ceva de băut. În drum trecu prin faţa telefonului de la care încercase aseară să sune acasă. Acolo începuse coşmarul. Simţise imediat că s-a întâmplat ceva rău. Nu trecuseră decât 20 de ore de atunci, dar lui i se părea că trecuse o viaţă.

 
20 de ore! Unde erau acum Sharon şi Neil? Oare ei au mâncat ceva? Era atât de frig afară! Oare unde stăteau ei era cald? Cu siguranţă că, dacă era posibil, Sharon avea grijă de Neil. Dacă Sharon ar fi răspuns aseară la telefon. Şi-ar fi petrecut seara împreună toţi trei aşa cum plănuiseră. Şi după ce Neil s-ar fi dus la culcare, el ar fi spus: „Sharon, poate ar fi mult mai bine pentru tine să mai aştepţi. Dar nu mai aştepta. Mărită-te cu mine. Ne simţim bine împreună”. Probabil că l-ar fi refuzat, pentru că dispreţuia poziţia lui faţă de pedeapsa capitală. Dar nu-şi putea schimba părerea, era sigur că are dreptate.

 
Oare aşa se simţea acum mama lui Thompson? Chiar dacă pentru băiat chinul va lua sfârşit, ea va suferi toată viaţa de acum înainte.

 
Cum ar fi suferit şi el dacă i s-ar fi întâmplat ceva lui Neil sau lui Sharon.

 
Gara începea să se aglomereze. Personalul administrativ îşi terminase ziua de lucru şi se grăbea să părăsească staţia înainte de apariţia navetiştilor. Vizitatorii de o zi ai oraşului se îngrămădeau în faţa panourilor de afişaj, nerăbdători să prindă un tren cât mai repede pentru a ajunge la casele lor înainte de cină.

 
Steve coborî scările şi intră la Oysted Bar. Localul era aproape gol, căci ora prânzului trecuse, iar pentru cină era încă prea devreme. Se aşeză pe un taburet înalt, ţinându-şi cu grijă servieta sub picior.

 
Luna trecută se întâlnise aici cu Sharon şi mâncaseră împreună. Ea era încântată de răspunsul favorabil primit în urma campaniei pe care o dusese pentru comutarea pedepsei lui Thompson. „O să reuşim, Steve”, îi spusese şi apoi îi vorbise despre călătoria pe. Care voia să o facă pentru a căpăta un sprijin mai puternic.

 
„O să-mi fie dor de tine”, îi spusese el.

 
„Şi mie o să îmi fie dor, Steve.”
 
Te iubesc, Sharon. Te iubesc, Sharon. Te iubesc, Sharon. Oare atunci i-o spusese?

 
Dădu pe gât paharul de martini şi rămase în faţa porţiei de stridii, fără a o gusta, până la ora 4 fără 5 minute, când plăti şi părăsi barul.

 
Nu observă că, în timp ce se îndrepta spre vagonul rezervat fumătorilor, un bărbat ascuns în dosul unui ziar îl urmărea cu ochi strălucitori cum îşi făcea loc prin mulţime ţinând strâns în mână valiza cea grea.

 
Bărbatul cu ochi strălucitori cobori şi el în Carley, dar aşteptă liniştit pe platformă până ce Steve ajunse în parkingul din faţa gării şi se urcă în maşina echipată acum cu camere foto puternice, ascunse în interiorul farurilor şi în spatele oglinzii retrovizoare.

 
CAPITOLUL XXVIII.
 
Glenda Perry dormi până la ora unu, când zgomotul unei maşini îi îndepărtă orice urmă de somn. Înainte de a deschide ochii, rămase o clipă complet nemişcată, aşteptând. Dar durerea aceea care îi acompania în ultimul timp orice mişcare nu apăru.

 
Îi fusese rău în timpul nopţii, mult mai rău decât îl lăsase pe Roger să înţeleagă. Medicul era îngrijorat de electrocardiogramă, dar ea nu avea de gând să meargă la spital.

 
Ştia de ce durerile deveniseră atât de frecvente de o bună bucată de vreme: tânărul Thompson. Era atât de tânăr -un copilşi mărturia ei fusese decisivă în stabilirea vinovăţieL. Şi a execuţiei.
 
— S-a ciocnit de dumneavoastră, doamnă Perry.
 
— Da, când fugea din casă.
 
— Era întuneric, doamnă Perry, sunteţi sigură că nu era altcineva?
 
— Sigură. S-a oprit un moment în uşă înainte de a mă lovi. Lumina din bucătărie era aprinsă.

 
Şi acum. Sharon şi Neil! „Oh, Doamne, lasă-mă să-mi amintesc!” Gheara aceea în piept, iarăşi.! Luă o tabletă de nitroglicerină şi rămase nemişcată.

 
Foxy. Felul cum pronunţase, cum rostise numele. Ce asociere ar putea face? Nu-şi amintea, nu putea, deşi era sigură că nu trecuse prea mult timp de când auzise vocea aceea.

 
Uşa se deschise şi capul lui Roger se strecură înăuntru.
 
— E-n regulă, iubitule, m-am trezit.
 
— Cum te simţi?

 
Se apropie de pat şi-i luă mâna.
 
— Binişor. Cât timp am dormit?
 
— Peste patru ore.
 
— Ce maşină s-a auzit puţin mai înainte?
 
— Doamna Vogler, tocmai pleca.
 
— Oh, am uitat de ea! Ce-a făcut?
 
— Şi-a găsit de lucru în bucătărie toată ziua. Pusese scara şi trebăluia sus pe dulap.
 
— Slavă Domnului! Mie mi-a fost frică să mă sui acolo şi cred că a găsit un praf. Roger, ce s-a mai întâmplat? A vorbit Steve cu. Foxy?

 
Se aşeză lângă ea şi îi povesti totul.
 
— Crezi că-i poţi primi acum?
 
— Da.

 
15 minute mai târziu, proptită bine pe câteva perne, cu o ceaşcă de ceai în mână, Glenda îl aştepta pe Hugh.
 
— Este foarte amabil din partea dumneavoastră că mă primiţi, doamnă Perry. Am înţeles că nu vă simţiţi bine şi că acesta este un efort pentru dumneavoastră.
 
— Domnule Taylor, îmi este şi ruşine că v-am făcut să vă irosiţi întreaga dimineaţă. Vă rog, porniţi înregistrarea aceea.

 
Ascultă cu încordare scurta discuţie şi clătină din cap.
 
— Este mult prea încet. Mi-e imposibil. Dezamăgirea de pe faţa lui Hugh era evidentă, dar când vorbi, glasul său era rece şi plat.
 
— Bine, doamnă Perry. Vă mulţumesc foarte mult pentru bunăvoinţă. O să trimit înregistrarea la analiză; când vom pune mâna pe răpitor, poate ne va ajuta la confirmarea identităţii.

 
Se ridică şi puse mâna pe casetofon.
 
— Nu. Aşteptaţi! Aceasta este singura înregistrare a vocii?
 
— Nu. Am făcut şi copie pe bandă.
 
— Puteţi să-mi lăsaţi mie caseta?
 
— De ce?
 
— Pentru că sunt sigură că îl cunosc pe omul cu care am vorbit aseară. Sunt sigură! Vreau să rememorez tot ce am făcut în ultimele săptămâni, poate îmi voi aminti. Şi aş vrea să mai pot asculta vocea.
 
— Doamnă Perry, dacă v-aţi putea aminti măcar. Când observă privirea lui Roger, Hugh îşi muşcă buzele şi se opri. Părăsi repede camera, urmat de soţul Glendei.

 
După ce închise uşa, Roger întrebă:
 
— De ce v-aţi răzgândit în privinţa doamnei Vogler? Doar nu o suspectaţi?
 
— Trebuie să luăm în considerare toate posibilităţile. Deşi ea pare curată -fire serioasă, situaţie familială bună -A fost doar o coincidenţă faptul că a adus vorba despre Neil. Şi, oricum, are cel mai bun alibi pentru seara trecută, la fel ca şi soţul ei.
 
— Care?
 
— Casierul de la cinema a remarcat-o atât la intrare cât şi la ieşirea de la film, iar soţul ei a fost văzut de către vecini acasă, împreună cu copiii. Şi puţin după ora şapte erau amândoi la secţia de poliţie pentru a reclama că li s-a furat maşina.
 
— Da, a spus ceva despre asta. A avut noroc că au găsit-o atât de repede.
 
— Mda. Ea îşi regăseşte rabla după o noapte şi noi nu putem da de urma a doi oameni răpiţi! Domnule Perry, ce impresie v-a făcut Sharon Martin?

 
O credeţi capabilă să plănuiască aşa ceva?
 
— Nu. Instinctul meu îmi spune că nu.
 
— Dar ce credeţi despre relaţia ei cu domnul Peterson?

 
Roger îşi aminti cu emoţie de ultima lor vizită aici. Sharon părea cam deprimată şi, prinzând un moment când Steve era la bucătărie după gheaţă, Glenda o întrebase ce o necăjeşte. Sharon plecase capul când răspunsese: „Neil. Nu vrea să mă accepte”. Apoi, când Steve revenise în cameră, îi ciufulise părul trecând pe lângă ea. Roger îşi amintea bine expresia de pe feţele lor în acel moment. Era aceeaşi.

 
Îşi alese cu grijă cuvintele şi spuse:
 
— Cred că erau. Că sunt. Foarte îndrăgostiţi unul de altul, mult mai mult decât îşi dau ei seama. Sharon este tulburată de faptul că Neil o respinge şi, bineînţeles, asta îl îngrijorează şi pe Steve. În plus, el este la pământ din punct de vedere financiar; tot ce a avut a investit în revista la care lucrează. Sunt sigur că îşi va reveni, dar faptul îl preocupă şi îl necăjeşte. Mi-a spus chiar el de câteva ori.
 
— Şi apoi a intervenit execuţia lui Thompson.
 
— Da. Glenda şi cu mine am sperat amândoi ca Sharon să reuşească să-l salveze. Glenda s-a îmbolnăvit chiar de inimă din cauza rolului pe care l-a avut în condamnarea băiatului.
 
— Din câte ştiţi dumneavoastră, i-a cerut vreodată Sharon domnului Peterson să intervină pe lângă Guvernator?
 
— Cred că îşi dă seama şi singură că Steve n-ar face aşa ceva şi că nici Guvernatorul nu ar ceda unui simplu apel emoţional. Nu uita că deja a fost sever criticat pentru cele două amânări acordate până acum.
 
— Dar despre cuplul Lufts. Ce părere aveţi? Credeţi că ar putea fi amestecaţi în această afacere? Am înţeles că încearcă să strângă ceva bani; au acces la numărul dumneavoastră de telefon – care nu este public; ar putea şti şi despre existenţa contului din bancă.

 
Roger clătina din cap.
 
— Nici gând. Dacă Dora face ceva cumpărături pentru Glenda, pierde apoi 20 de minute pentru a socoti şi a răssocoti, până se asigură că i-a dat restul fără aşi opri cel mai mic bănuţ. Şi Bill este la fel. Uneori îmi duce maşina la service şi totdeauna după aceea îmi împuie capul cu cât a reuşit el să economisească din banii pe care i-am dat. Niciunul din ei nu va fi niciodată altceva decât un biet om cinstit.
 
— O. K. Ştiu că ne veţi anunţa la domnul Peterson imediat ce soţia dumneavoastră va avea. Ceva să ne comunice.

 
Hank Lamont îl aştepta pe Hugh în hol. Comportarea lui lăsa să se înţeleagă că are veşti noi, şi Hugh nu mai pierdu vremea cu preliminariile obişnuite.
 
— Ce ştii?
 
— Doamna Thompson.
 
— Ce-i cu ea?
 
— A vorbit seara trecută cu Sharon Martin.
 
— Ce-a făcut?!
 
— Am aflat de la Ron Thompson. Don şi Stan au fost la el în celulă şi l-au interogat. I-au spus că s-au primit ameninţări la adresa fiului lui Peterson şi că, dacă prietenii lui s-au amestecat în aşa ceva, să facă bine să le dea numele cât mai repede.
 
— N-au amintit nimic despre răpire, nu-i aşa?
 
— Sigur că nu.
 
— Şi puştiul ce a răspuns?
 
— E curat. Singurii vizitatori pe care i-a avut în ultimul an sunt mama lui, avocatul şi preotul. Foştii colegi de şcoală sunt la colegiu acum. Ne-a dat numele lor, dar toţi sunt plecaţi din oraş. Apoi ne-a spus că Sharon Martin i-a telefonat mamei lui.
 
— Aţi luat legătura cu doamna Thompson?
 
— Da. Locuieşte la un motel, lângă închisoare. Dan şi Stan au găsit-o.
 
— La motel?
 
— Nu. Era în biserică, se ruga. Încă nu crede că fiul ei va fi executat mâine. Nu vrea să creadă. Spune că Sharon a sunat-o puţin înainte de ora şase. Recunoaşte că a ţipat la ea, că a învinuit-o pentru că spune peste tot că băiatul ei e vinovat. A ameninţat-o că nu ştie ce i-ar putea face dacă fiul ei moare mâine. Ce crezi despre asta?
 
— Ce cred? Hai să facem o presupunere: Sharon este supărată din cauza telefonului. Poate chiar crede că e ceva adevărat în ce spune femeia. Este disperată şi cheamă pe cineva să o ia împreună cu copilul. Plănuieşte o lovitură mare. Face ca totul să pară o răpire „de bona fides”, şi apoi îl ia pe Neil ostatec în schimbul lui Thompson. Ce zici?
 
— Este o posibilitate, răspunse Hank. Hugh se încruntă.
 
— Cred că e mai mult decât o posibilitate. Cred că bietul Peterson este aproape înnebunit şi doamna Perry – pe cale să facă un al doilea infarct numai din cauză că Sharon Martin crede că poate manipula justiţia.
 
— Şi acum ce facem?
 
— Continuăm să tratăm toată afacerea ca pe o reală răpire. Şi scoatem la iveală tot ce putem despre complicii lui Sharon Martin. Dacă doamna Perry îşi va reaminti până la urmă unde a mai auzit acea voce, vom face categoric lumină în chestia asta.

 
Glenda derulase caseta de zeci şi zeci de ori, fără nici un rezultat. „Peterson. În 10 minute te sun în cabina de la ieşirea 21.” Resemnată, închise aparatul. Nu aşa trebuia să procedeze. Mai bine ar încerca să-şi reamintească zi cu zi ce făcuse în ultimele două săptămâni. Ieri nu ieşise din casă. Telefonase la farmacie, lui Agnes şi apoi lui Julie. Chip şi Maria sunaseră din California şi-l aduseseră şi pe Baby la telefon. După aceea, până sunase Foxy, nu mai vorbise cu nimeni. Duminică se dusese cu Roger la New York imediat după slujba de la biserică, dejunaseră la Pierre, şi seara îl ascultaseră pe Serkin la Carnegie Hali. Nu vorbise cu nimeni la telefon. Sâmbătă trecuse pe la decorator pentru alegerea tapetelor, se coafase. Sau asta fusese vineri.? Nu, aşa nu realiza nimic.

 
Coborî din pat, se duse la micul birou din colţ şi scoase agenda din sertar. O să-l roage pe Roger să-i aducă şi calendarul din bucătărie – uneori mai nota câte ceva pe el. De asemenea şi caietul cu cheltuielile Zilnice. Luă şi carnetul de cecuri şi se înapoie încetişor în pat. Aşa înarmată poate îi va fi mai uşor să-şi refacă în minte toate traseele din săptămânile trecute. Se aşeză comod între perne şi porni minicasetofonul. Şoapta joasă, înăbuşită, se făcu din nou auzită: „Peterson. În 10 minute.”
 
CAPITOLUL XXIX.
 
Ieşi din cabina telefonică cu gândul la casetă. Era oare bine să o facă? Şi de ce nu?

 
Se duse direct la Grand Central. Mai bine să coboare acum cât era încă aglomeraţie; paznicii de acolo păreau că au un al şaselea simţ pentru descoperirea intruşilor.

 
Sharon şi puştiul n-au mâncat nimic de ieri seară. Nu voia ca Sharon să flămânzească, dar precis că ea n-ar fi mâncat nimic dacă nu i-ar fi dus ceva şi copilului. Gândul la copil îl enerva, ca totdeauna. În urmă cu două săptămâni era să cadă jos când se uitase afară şi văzuse băiatul privindu-l cu ochi mari. La fel ca în vis, ochii aceia căprui, rotunzi, cu pupilele atât de dilatate încât păreau negri, ochi acuzatori, mereu acuzatori.

 
Mâine însă se va sfârşi totul. Va trebui să cumpere un bilet de avion şi pentru Sharon. Acum nu avea suficienţi bani, dar mâine va fi cu totul altă situaţie. Ar putea să facă o rezervare, dar pe ce nume? Trebuie să se gândească la un nume pentru ea.

 
Ieri, la radio, a fost prezentată ca scriitoare şi ziaristă. Era o persoană foarte cunoscută şi îndrăgită. Şi era atât de îndrăgostită de el! Apăruse şi la televizor. Multă lume ar recunoaşte-o.

 
Se opri brusc şi femeia care mergea în spatele lui se izbi de el. Intimidată de privirea urâtă pe care i-o aruncă, îşi ceru repede scuze şi se depărtă.

 
Era convins că nu voise să fie necioplită. De fapt îi zâmbise, chiar îi zâmbise. Multe femei îi vor zâmbi de-acum încolo, când vor afla cât este de bogat.

 
Sub roţile maşinilor, zăpada se transformase într-o fleşcăială murdară. Ar fi vrut să urce în camera lui de la hotel. Era foarte confortabilă, niciodată nu fusese într-un loc mai plăcut.

 
Dar nu putea. Trebuia să rămână cu Sharon şi copilul până după-amiaza, apoi să ia trenul spre Carley şi să se ducă la atelier. Lumea ar fi putut începe să se întrebe de ce lipsea, şi nu avea de ce să rişte.

 
Mergând spre gară, îşi frământa mintea să găsească un loc pentru a lăsa caseta. Dacă n-o găsea, poate Peterson nu-i mai dădea nici un ban. Or, lui îi trebuiau banii imediat. Era mult prea periculos să mai rămână în Fairfield County, mai ales că avea un motiv foarte bun pentru a pleca. Toţi ştiau că el trebuie să plece. Se plânsese în gura mare că şi-a pierdut slujba, că s-a rugat de patron să-i mai prelungească contractul fără a-l îndupleca.

 
Dar asta se întâmplase înainte de ultimele două fete. Asasinul „Citizen Band” îl numeau acum ziariştii. Dacă ar fi ştiut ei. Se dusese chiar şi la înmormântarea femeii aceleia. Callahan. La înmormântare!

 
Şi deodată ştiu unde să lase caseta ca să fie sigur că va fi găsită şi trimisă lui Peterson în această seară.

 
Plin de mulţumire, intră la Nedicks şi ceru cafea, lapte şi cornuri. Avea de gând să rămână cu ei câteva ore, ca să poată mânca de două ori înainte de a-i lăsa singuri. Nu voia ca Sharon să-şi facă o părere proastă despre el.

 
Ajunse pe peronul 112 cu o puternică senzaţie că este urmărit. Se opri şi ascultă atent, apoi se întoarse şi privi în urmă. Dar nu era decât una din haimanalele acelea cu sacoşa de boarfe în braţe, o bătrână care dormise probabil pe peron. O lăsă în plata Domnului şi îşi continuă drumul.

 
Cu infinite precauţiuni desprinse sârma fixată de mânerul uşii. Ţinând-o cu o mână, descuie în grabă, se strecură înăuntru şi închise fără zgomot uşa în urma lui. Răsuci comutatorul electric şi pe faţă i se lăţi un zâmbet de satistacţie: Sharon şi puştiul erau aşa cum îi lăsase el. Băiatul desigur că nu-l putea vedea, din cauza legăturii de pe ochi, dar din spatele lui, Sharon înălţă capul şi îl privi.

 
Aşeză pachetul pe podea şi se grăbi spre ea pentru a-i scoate căluşul.
 
— Nu l-am strâns prea tare de data asta, nu-i aşa?

 
— Îi spuse fiindcă i se păruse că vede o umbră de reproş în ochii ei.
 
— Nu.

 
Era foarte nervoasă, într-un fel aparte, şi părea speriată. Nu voia să o sperie şi mai mult.
 
— Ţi-e frică, Sharon? Vocea îi era oribil de dulce.
 
— Oh. Nu. Deloc.
 
— Ţi-am adus ceva de mâncare.
 
— Oh, mă bucur, dar, te rog, scoate-i şi lui Neil căluşul. Şi poate vrei să ne dezlegi. Măcar mâinile.

 
Ochii i se îngustară. Era ceva ciudat cu ea, părea altfel decât înainte.
 
— Sigur, Sharon.

 
Îşi frecă nasul de faţa ei.

 
Avea degete puternice, căci desfăcu fără nici o dificultate nodul de la încheieturile ei, apoi puse mâna pe Neil. Copilul se lipi mai strâns de Sharon.
 
— E-n regulă, Neil, aminteşte-ţi ce am vorbit amândoi.
 
— Ce-aţi vorbit, Sharon?
 
— I-am spus că tatăl lui îţi va da banii pe care îi vrei şi că mâine Steve îl va lua acasă, i-am spus că eu merg cu tine, dar că tatăl lui va veni imediat ce vom pleca noi. Nu este bine?
 
— Eşti sigură că vrei să mergi cu mine, Sharon?
 
— Da, vreau, eu. Îmi placi, Foxy.
 
— Am adus cafea, cornuri şi lapte pentru copil.
 
— Foarte frumos din partea ta.

 
O privea cum dezleagă sfoara de la încheieturile lui Neil, cum îi mângâie părul de pe frunte, felul cum îi strânge mâinile, ca un semnal, ca un pact secret. Trase cufărul portocaliu în dreptul patului şi aşeză pachetul cu mâncare.
 
— Unde este laptele lui Neil?

 
I-l întinse şi ea luă mâinile copilului şi le strânse în jurul sticlei.
 
— Ţine asta, Neil. Bea încet.

 
Răsuflarea grea, chinuită, era enervantă, evocatoare de amintiri. Sharon rupse un corn în două şi îi întinse jumătate:
 
— Uite, Neil, puţin corn cu unt.

 
Îi vorbea mereu băiatului cu o voce dulce, moale, de parcă ei doi făceau parte dintr-o conspiraţie împotriva iui.

 
Îşi înghiţi repede cafeaua, fără a-i simţi gustul. Urmări întunecat cum mâncau amândoi dintr-un corn, apoi strânse pachetul şi se aşeză în faţa lor.

 
Terminaseră de mâncat şi acum Sharon îl luase pe Neil în braţe şi îl mângâia pe spate, şoptindu-i încet să încerce să adoarmă. Răsuflarea hârâită a copilului îl călca pe nervi. Privi cum Sharon săruta fruntea micuţă şi îşi spuse că probabil încerca doar să fie drăguţă cu băiatul. Poate ar fi mai bine să scape acum de copil, pentru ca Sharon să înceapă să fie drăguţă cu el. Expresia mohorâtă de pe faţă îi dispăru şi un zâmbet îi întinse buzele când se gândi la felurile în care ar putea Sharon să fie drăguţă cu el. Privea braţele ei strânse în jurul băiatului şi dori ca braţele să se strângă în jurul lui.

 
Se ridică brusc şi se îndreptă spre pat, dar lovi cu piciorul casetofonul de pe podea.

 
Casetofonul! Caseta lui Peterson! Nu se putea descotorosi de băiat deocamdată. Dezamăgit şi enervat, se lăsă greu pe cufăr.
 
— Acum vreau să facem o înregistrare pentru Peterson, zise.
 
— O înregistrare?

 
Din glasul ei răzbătea nervozitatea. Bănuise că adineauri avusese de gând să le facă ceva, se vedea pe faţa lui că îşi pusese ceva în minte, apoi renunţase. Încercă să se concentreze. De când îi spusese Neil că omul era ucigaşul mamei lui, nu se mai putea gândi decât cum să fugă. Mâine va fi prea târziu pentru NeiL.ca şi pentru Ronald Thompson. Nu putea şti la ce oră avea de gând Foxy să vină după ea. Dacă avea de gând să vină. Era nebun, dar nu şi prost. Realizase cu siguranţă că, mai devreme sau mai târziu, Sharon va fi recunoscută. Amintirea încercărilor ei de a-l salva pe Ron o tortura, părea că-şi bate joc de ea. Mama lui avusese dreptate: insistând mereu asupra vinovăţiei, contribuise la condamnarea lui. Acum nimic nu mai avea importanţă decât salvarea lui Neil şi a lui Ron. Orice i s-ar fi întâmplat ei, îşi merita soarta. Şi doar ea fusese cea care îi spusese lui Steve că el se crede Dumnezeu!

 
Foxy avea o armă, o ţinea în buzunarul hainei. Dacă l-ar face s-o îmbrăţişeze, poate ar reuşi să pună mâna pe pistol. Şi dacă ar reuşi. L-ar împuşca? Ar fi în stare să-l omoare?

 
Privi la Neil, se gândi la Ron. Da. L-ar ucide fără să ezite.

 
Pusese caseta în aparat şi acum i-l întindea ei. Era o casetă TWX – cea mai banală marcă. Niciodată nu-i vor putea lua urma.
 
— Sharon, citeşte asta.

 
Îi întinse o bucată de hârtie pe care erau scrise câteva cuvinte: „Steve, plăteşte răscumpărarea dacă ne vrei înapoi. Banii trebuie să fie în hârtii de câte 10, 20 şi 50. 82.000 de dolari. Găseşte-i. Să nu fie marcaţi. Vino la ora două a.m., cu maşina ta, la cabina telefonică de pe Lexington Avenue. Să fii singur. Nu chema poliţia.”
 
Sharon îl privi.
 
— Pot să adaug ceva? Ne-am cam certat. De fapt, ne-am despărţit şi poate. Poate nu vrea să plătească şi pentru mine dacă nu-mi cer scuze. Înţelegi, e foarte încăpăţânat. Poate va plăti. Doar jumătate din sumă. Doar pentru Neil. Pentru că ştie că NU-L IUBESC. Dar noi avem nevoie de toţi banii, nu-i aşa?
 
— Ce vrei să mai adaugi, Sharon?

 
O crezuse oare? Sau se juca acum cu ea?
 
— Vreau să mă scuz, atâta tot.

 
Încercă să zâmbească, îl împinse pe Neil de pe genunchii ei şi strânse încet mâna lui Foxy.
 
— Fără trucuri, Sharon.
 
— De ce aş face-o? Neil ce trebuie să spună?
 
— Doar că vrea acasă. Nimic altceva. Puse degetul pe clapeta de înregistrare.
 
— Când apăs, începi să vorbeşti.

 
Aşteptă până ce caseta porni să se deruleze, apoi citi mesajul rar, cu intonaţie, încercând să câştige timp: -„Steve. Nu chema poliţia.”
 
Făcu o pauză, simţind ochii lui arzând-o, şi continuă:
 
— Steve, acum va vorbi Neil, dar înainte vreau să-ţi mărturisesc că m-am înşelat. Sper că mă vei ierta.

 
Era pe punctul de a spune „Am făcut o greşeală teribilă”, dar degetul lui opri aparatul.
 
— Destul, Sharon. Te-ai scuzat destul. Acum băiatul. Braţul ei cuprinse umerii slăbuţi.
 
— Hai, Neil, vorbeşte-i tatălui tău.
 
— Tată, eu sunt bine. Sharon are. Grijă de mine. Lui mami nu i-ar plăcea dacă ar şti că eu sunt aici.

 
Caseta se opri.

 
Neil încercase să-i transmită un mesaj lui Steve, încercase să lege răpirea lor de moartea Ninei!

 
Foxy derula caseta şi îi zâmbi lui Sharon.
 
— Foarte frumos. În locul lui Peterson, eu aş plăti pentru voi.
 
— Atunci e bine. Mă bucur că eşti mulţumit. Oare îşi bătea joc de ea?
 
— Sharon!

 
Neil o trăgea de mânecă.
 
— Sharon, vreau să.
 
— Vrei să faci pipi, puştiule? Cred şi eu că vrei, după atâta timp!

 
Foxy îl ridică de pe pat cu o mână şi îl duse în baie, închizând uşa în urma lor. Sharon frisonă înspăimântată, dar după câteva secunde se întoarseră. Îl căra sub braţ, ţinându-şi faţa într-o parte, de parcă i-ar fi fost teamă că Neil l-ar putea vedea prin pânza de pe ochi. Îl aruncă pe pat.
 
— Sharon!
 
— Sunt aici, Neil.

 
Îl mângâie încet pe spate şi îl simţi tremurând.
 
— Sharon, vrei şi tu?
 
— Da.

 
O luă de braţ şi o împinse într-o încăpere mică şi murdară. Sforile de la picioare îi intrau în carne când păşea, făcând-o să se cutremure de durere.
 
— Sharon, e un ivăr acolo. Poţi să-l tragi dacă vrei, altfel uşa nu stă închisă. Dar mai bine fii cuminte, că mă supăr şi băiatul o păţeşte!

 
O bătu uşor pe obraz şi ieşi trăgând uşa după el. Puse repede zăvorul şi privi în jur. Era întuneric şi mâinile i se loviră de ceva tăios, o bucată de ţeavă. Pipăi de-a lungul ei până la podea.
 
— Grăbeşte-te, Sharon!
 
— Bine.

 
Când trase ivărul, acesta se desprinse dintr-o parte şi încercă să-l răsucească de tot. Avea un capăt ascuţit, şi dacă ar reuşi să-l scoată, l-ar putea ascunde în buzunarul fustei. Dar degeaba, era bine înţepenit, şi.
 
— Ieşi de-acolo!

 
Deschise repede uşa, se împiedică şi se prinse de tocul metalic. Foxy veni lângă ea şi Sharon îi încolăci gâtul cu braţele. Învingându-şi cu greu repulsia, îl sărută pe obraz, apoi îşi lipi buzele de gura lui. „Oh, Doamne, te rog!” îi simţi braţele strângând-o din ce în ce mai tare şi continuă să-i mângâie ceafa cu degete moi, răcoroase, întinse încet mâna dreaptă, o strecură în buzunarul hainei şi simţi în palmă răceala metalului. În aceeaşi clipă se pomeni zvârlită cu violenţă, căzu pe spate cu picioarele răsucite sub ea şi îşi reţinu cu greu un ţipăt de durere. Glezna dreaptă. Probabil se rupsese.
 
— Eşti la fel ca celelalte, Sharon!

 
Era aplecat deasupra ei şi zbiera ca scos din minţi. Muşchiul din obraz i se zbătea frenetic şi ochii o împroşcau cu o ură neagră.
 
— Căţea! Căţea ce eşti! Căţea!

 
O săltă cu brutalitate, o aruncă pe pat şi-i răsuci mâinile la spate, continuând să spumege. Îl auzi pe Neil ca printr-o ceaţă deasă strigând-o îngrozit:
 
— Sharon. Sharon. Ce s-a întâmplat?

 
Îşi înghiţi un geamăt de durere şi, cu un efort uriaş, reuşi să spună:
 
— Am căzut.
 
— Eşti la fel ca celelalte. Prefăcută. Mai rea. M-ai minţit. Eram sigur că minţi.

 
Deodată îşi încleştă mâinile pe gâtul ei. Nu mai putea respira.„Oh, Doamne, Dumnezeule. Ajutor. „
 
În cele din urmă, presiunea slăbi şi capul îi căzu într-o parte.

 
— Sharon! Sharon! Sharon! Neil ţipa disperat, se agita, se sufoca.

 
Trăgând cu nesaţ aerul în piept, cu zgomot, Sharon îşi întoarse faţa, întinzându-se, până şi-o lipi de obrazul lui Neil. Pleoapele erau ca de plumb, nu le mai putea ţine deschise. Se forţă să rămână trează şi privirea i se opri pe Foxy. Era lângă chiuvetă, îşi arunca apă pe faţă, făcând eforturi să se calmeze. Fusese pe punctul de a o ucide. Ce-l oprise? Poate credea că va mai avea nevoie de ea.

 
Îşi muşcă buzele de durere şi de necaz. Nu puteau scăpa, nu puteau! Mâine, când va avea banii, îi va ucide, şi pe ea şi pe Neil. Şi Ronald Thompson va muri pentru o crimă pe care nu a făptuit-o. Ea şi Neil erau singurii care puteau dovedi inocenţa lui, dar nu mai aveau cum să o facă.

 
Glezna i se umflase, gheata o strângea îngrozitor, iar sforile îi intraseră în carne. Durerea intensă îi producea frisoane, deşi era udă de transpiraţie. Îi aruncă o privire şi văzu că se mai calmase. Veni lângă pat, îi legă zdravăn mâinile lui Neil şi înfundă gurile amândurora cu ghemotoace de cârpe. Trase din nou sârma de la valiza cu explozibil la uşă.
 
— Plec, Sharon. Mă întorc mâine. O singură dată mă mai întorc.

 
Nu avusese de gând să plece atât de devreme, dar ştia că dacă ar mai fi rămas, ar fi ucis-o. Şi poate mai avea nevoie de ea. Dacă Peterson mai cerea şi alte dovezi? Îi trebuiau banii, nu putea risca. Nu putea s-o omoare. Nu încă.

 
Avu de aşteptat doar câteva minute până la trenul de 11 care venea de la Mount Vernon. Stătea lângă intrarea în tunel, unde era mai întuneric, când auzi nişte paşi apropiindu-se. Un paznic!

 
Omul privi în jur cu atenţie, se plimbă de colo-colo, cercetă ţevile şi valvele, aruncă o privire scăriţei ce ducea la uşa metalică, apoi se întoarse agale pe platformă.

 
Un tremur febril îi cuprinse toate măruntaiele. Norocul începea să fugă de el, simţea asta. Trebuia să termine cât mai repede şi s-o şteargă de-aici.

 
Când auzi şuierul trenului, se strecură agil printre pompe şi ventilatoare, urcă rampa şi se amestecă nevăzut în mulţimea care cobora din vagoane.

 
Acum nu mai avea chef de camera de la Biltmore. Era agitat şi nervos, aşa că traversă Strada 42 şi intră la un cinematograf. Patru ore şi jumătate se zgâi fascinat la trei filme porno care îi biciuiră simţurile.

 
La ora 4 şi 5 era în trenul de Carley. Nu-l observă pe Peterson până când acesta nu ajunse în dreptul vagoanelor pentru fumători. Din fericire, îşi ascunsese deja faţa în dosul unui ziar – o măsură de precauţie pentru a nu fi recunoscut de cineva.

 
Steve ducea în mână o valiză grea. Banii! Era sigur că era plină cu bani. Şi nu mai târziu decât la noapte banii aceia vor fi ai lui! Senzaţia unui iminent dezastru se spulberă în vânt. Nu i se putea întâmpla nimic!

 
Ajunse la Carley plin de încredere în sine şi bună dispoziţie. Aşteptă în vagon până ce se asigură că Peterson plecase, apoi se îndreptă grăbit către vizuina lui – un garaj dărăpănat aflat în capătul unei străzi înfundate. Pe firmă scria: „A. R. Taggert – Reparaţii auto”. Intră şi fără a mai încuia uşa, aruncă o privire grăbită în jur. Nici un mesaj strecurat pe sub uşă – deci nu-l căutase nimeni. Şi chiar dacă l-ar fi căutat, lipsa lui din atelier nu era deloc neobişnuită. Repara adesea maşinile clienţilor chiar în curţile acestora.

 
Garajul era friguros şi murdar; nu arăta cu mult mai bine decât camera din Grand Central. Aşa-i fusese lui dat, să lucreze mereu în găuri puturoase ca asta. Dar de la noapte, totul se va schimba!

 
Maşina lui era acolo, gata de plecare; trebuia doar să-i facă plinul şi se apropie de pompa din colţ.

 
Instalarea unei pompe de benzină în garaj fusese cea mai bună idee pe care o avusese vreodată. Bună pentru clienţi: erau totdeauna incantaţi să-şi ia maşinile de la reparat cu plinul gata făcut. Grozavă pentru el: aşa putea pleca oricând în plimbări nocturne pe autostradă.

 
„Aţi rămas fără benzină, doamnă? Vai, dar am eu un rezervor plin! Maşinile sunt specialitatea mea. „
 
Maşina era echipată cu număr de înmatriculare dublu, încă de acum doi ani când schimbase plăcuţa pentru un client. Prindea bine în caz că nişte ochi prea curioşi vor nota numărul la noapte.

 
Staţia radio Citizen Band era deja demontată şi zăcea pe scaunul din faţă. Scăpase de celelalte seturi de numere de înmatriculare pe care le folosise în ultimii şase ani, ca şi de al treilea set de chei ale maşinii. Le aruncase într-o groapă de gunoi de pe lângă Poughkeepsie.

 
Pe rafturi zăceau câteva scule şi piese de schimb, iar într-un colţ erau îngrămădite nişte anvelope. Nu-şi mai bătu capul cu ele. Să se descurce bătrânul Montgomery! Şi-aşa avea destule de cărat după el.

 
Se uită în jurul lui. Vedea locul ăsta pentru ultima dată. Cu atât mai bine! Nu prea mai putuse să lucreze în ultimele două luni, fusese mult prea nervos. Noroc cu maşina lui Vogler – făcuse treabă bună cu ea.

 
Trecu în spate, într-o cameră strâmtă şi scoase de sub patul de o persoană o valiză turtită în care îndesă de-a valma puţina lui lenjerie şi câteva perechi de ciorapi. Aruncă deasupra şi o jachetă sport roşie ce era agăţată în dosul uşii, şi o pereche de pantaloni de stofă. Două salopete soioase erau întinse pe pat şi le lăsă acolo. Nu mai avea nevoie de ele acum, când era aproape bogat.

 
Scoase din buzunarul hainei minicasetofonul şi caseta cu vocile lui Neil şi Sharon şi o ascultă din nou. Celălalt casetofon – Sony – se afla sus pe dulap. Îl puse pe pat şi scotoci printre casetele lui. Alese una din ele, o introduse în aparat şi o derula. Da. Avea nevoie numai de partea de la început.

 
Porni iar minicasetofonul, şi când ajunse la capătul mesajului, apăsă butonul pentru înregistrare, iar la Sony declanşă clapeta pentru redare.

 
Toată treaba nu-i luă nici un minut. Ascultă încă o dată caseta pentru Peterson, apoi o împachetă într-o hârtie cafenie şi mâzgăli deasupra câteva cuvinte cu carioca roşie.

 
Înghesui cele două aparate şi restul casetelor peste hainele mototolite, încuie valiza şi o duse în maşină. Va lua cu el în cabina avionului doar geanta cu banii; valiza şi staţia radio putea să le lase în compartimentul bagajelor.

 
Se urcă în maşină şi porni motorul, chicotind poznaş:
 
— Şi acum – o vizită la biserică, iar pe urmă – o bere.

 
CAPITOLUL XXX
 
— Nu cred, şi sunt de părere că pui în pericol vieţile lor, dacă tratezi totul ca pe o farsă.

 
Abia se întorsese de la New York şi acum, fără astâmpăr, traversa sufrageria de la un capăt la altul, cu mâinile adânc înfundate în buzunare. Hugh îl privea cu un amestec de iritare şi compasiune.

 
„Bietul băiat”.

 
— Gândi – se stăpâneşte perfect, dar a îmbătrânit cu zece ani în doar câteva ore.” În fiecare dimineaţă, Hugh observa noi riduri în jurul gurii şi ochilor lui Steve.
 
— Domnule Peterson, vă asigur că nu tratăm deloc problema ca pe o farsă. Totuşi, se conturează din ce în ce mai clar posibilitatea ca dispariţia celor doi să fie legată direct de o tentativă de. Târg pentru viaţa lui Ronald Thompson.
 
— Şi eu vă spun că nu! Avem vreo veste de la Glenda?
 
— Mă tem că nu.
 
— Şi. Nici o casetă de la. Foxy?
 
— Nu. Îmi pare rău.
 
— Deci nu ne rămâne decât să aşteptăm.
 
— Da. Dar dumneata mai bine te-ai pregăti de plecare. Ar fi înţelept să porneşti spre New York înainte de miezul nopţii.
 
— A spus să fiu la telefon la ora două.
 
— Da, dar trebuie să iei în consideraţie starea proastă a drumurilor.
 
— Domnule Taylor, crezi cumva că Foxy se teme să se întâlnească cu mine? Crezi că îi este teamă că nu ar mai putea să fugă?

 
Hugh ridică din umeri.
 
— Presupunerea dumitale este la fel de bună ca şi a mea. Nu ştiu ce să cred. Bine-nţeles că am pus microfoane în cabina telefonică, dar bănuiesc că te va trimite imediat în alta, cum a procedat şi data” trecută. Nu putem risca să montăm şi în maşina dumitale un microfon, pentru că este posibil să se urce lângă dumneata. Vom avea agenţi în toate clădirile din zonă şi maşini pe străzile adiacente pentru a vă urmări cu schimbul, dacă e cazul. Nu-ţi fie teamă, nu se va observa nimic. Emiţătorul din valiză ne va permite să ştim în orice moment unde se află banii.

 
Capul Dorei Lufts apăru în cadrul uşii.
 
— Vă rog să mă scuzaţi.

 
Privi înăuntru cu reţinere. Ceva din felul de a fi al lui Hugh o intimida. Nu-i plăcea deloc modul în care îi studia pe amândoi – pe ea şi pe Bill. Numai pentru că îi făcea plăcere câte un păhărel în plus nu însemna că este un om rău.

 
Stresul ultimelor 24 de ore era prea mult pentru ea. Domnul Peterson îi va aduce înapoi cu bine pe Neil şi pe Sharon. Trebuie să fie convinsă de asta.

 
El era un om prea bun pentru a mai suferi aşa cum suferise în aceşti doi ani. Şi după aceea, ea şi cu Bill vor pleca în Florida. Era prea bătrână şi obosită pentru a mai avea grijă de casă şi de copil. Neil avea nevoie de cineva cu care să vorbească, cu care să fie prieten. Ştia că ea îl cicăleşte prea mult; nu-i faci un bine unui copil dacă sări în sus ori de câte ori strănută.

 
Bietul Neil! Era un băieţel atât de fericit pe când trăia mama lui! Nu avea probleme cu astmul, nici măcar nu prea răcea, şi ochii lui mari străluceau mereu veseli, nu aveau privirea de acum, tristă şi pierdută. Domnul Peterson trebuia să se însoare cât mai curând. Dacă nu cu Sharon, atunci cu altă femeie care să facă din această casă un cămin adevărat.

 
Prinzând privirea lui Steve, Dora i se adresă lui. Numai că uitase ce avea de spus! Nu închisese ochii toată noaptea şi aşa nu mai putea face faţă. Ah, da, îşi amintise.
 
— Ştiu că nu vă arde asta, dar eu m-am gândit să pregătesc câte un cotlet pentru dumneavoastră şi domnul Taylor.
 
— Pentru mine nu, mulţumesc, Dora. Poate domnul Taylor.?
 
— Pregăteşte pentru amândoi, doamnă Lufts, dacă nu te superi. Hugh îşi aşeză mâna pe braţul lui Steve.
 
— Uite ce e, n-ai mâncat nimic de ieri seară, şi la noapte n-o să dormi. Trebuie să fii în formă, cu toate simţurile treze, să poţi conduce maşina şi să urmezi toate instrucţiunile. Aşa n-ai să reuşeşti.
 
— Cred că ai dreptate.

 
Abia se aşezară la masă, când zbârnâi soneria. Hugh sări primul.
 
— Mă duc eu.

 
Steve mototoli şervetul cu nervozitate. Era oare dovada aşteptată? Va auzi vocea lui NeiL. Vocea lui Sharon?

 
Hugh se întoarse urmat de un tânăr cu părul negru. I se părea o figură cunoscută. Desigur, era avocatul lui Thompson. Kurner îl chema. Părea cam agitat şi costumul îi era mototolit, de parcă dormise în el.

 
Fără a-şi cere scuze pentru că le-a întrerupt cina, Bob intră direct în subiect.
 
— Domnule Peterson, aş vrea să discutăm despre fiul dumneavoastră.
 
— Fiul meu?

 
Steve simţi mai degrabă decât văzu privirea îngheţată pe care i-o aruncă Hugh, şi îşi încleşta pumnii pe sub masă.
 
— Ce-i cu fiul meu?
 
— Domnule Peterson, l-am apărat pe Ron Thompson, şi nu am făcut o treabă bună.
 
— Nu este vina dumneavoastră că Thompson a fost condamnat.

 
În loc să-l privească pe tânărul cu care vorbea, Steve se uita fix la friptura din farfurie. O împinse cu un deget. Să fi avut Hugh dreptate? Să fie o farsă?
 
— Domnule Peterson, nu Ronald a ucis-o pe soţia dumneavoastră. A fost condamnat pentru că majoritatea juraţilor, conştient sau nu, i-au pus în cârcă şi celelalte două crime – Carfolli şi Weiss.
 
— Are antecedente.
 
— O simplă întâmplare.
 
— A mai încercat să sugrume o fată, înainte.
 
— Domnule Peterson, pe vremea aceea Ron era un puşti de 15 ani şi băuse cam mult. Care băiat nu trece şi prin asta, măcar o dată? A băut până nu a mai ştiut de el şi atunci cineva i-a pus în pahar un praf de cocaină. Când s-a trezit, nu şi-a amintii nimic. Habar nu avea că pusese mâna pe fata aceea. Ştiţi şi dumneavoastră ce efecte are asupra minţii omeneşti combinaţia dintre drog şi alcool. Doi ani după acest episod, nu a mai pus gura nici măcar pe bere. Însă a avut incredibilul ghinion să intre în casa dumneavoastră imediat după ce doamna Peterson a fost ucisă.

 
Vocea lui Bob tremura de emoţie.
 
— Domnule Peterson, am studiat stenograma procesului şi ieri l-am obligat pe Ron să-mi repete de patru ori tot ce a făcut sau a spus în ziua aceea, între întâlnirea cu soţia dumneavoastră, la Timberly, şi momentul în care a găsit cadavrul. Şi abia ieri am realizat ce greşeală am făcut. Fiul dumneavoastră a povestit că a coborât în sufragerie când a auzit-o pe mama lui icnind, a văzut pe cineva strângând-o de gât şi apoi a văzut faţa omului.
 
— Faţa lui Ronald Thompson!
 
— Nu! Nu! Nu înţelegeţi? Vă rog, uitaţi-vă la depoziţie.

 
Bob scoase din servietă un dosar voluminos, îl răsfoi repede şi îl deschise în cele din urmă la o pagină din mijloc.
 
— Iată! Procurorul l-a întrebat pe fiul dumneavoastră de ce este atât de sigur că a fost Ron. Şi Neil a răspuns: „S-a făcut lumină şi de asta sunt sigur.”
 
Mi-a scăpat acest amănunt. Pur şi simplu, mi-a scăpat. Pentru că Ron a spus de fiecare dată că a sunat la uşa din faţă, a aşteptat câteva clipe şi a sunat iar. Neil nu a amintit nimic despre sonerie, nici un cuvânt.
 
— Asta nu dovedeşte nimic. Se juca în camera lui cu trenuleţele, probabil era zgomot şi el era absorbit de jucării. Este foarte posibil să nu fi auzit soneria.
 
— Nu. Nu. Pentru că a spus: „S-a făcut lumină”. Domnule Peterson, iată ce vreau să vă spun: Ron a sunat la uşa din faţă, a aşteptat, apoi a sunat iar, dându-i astfel timp asasinului să fugă. De aceea uşa din spate era deschisă. Ron a intrat şi a aprins lumina în bucătărie. Nu înţelegeţi? Neil a văzut clar faţa lui Ron pentru că lumina venea din bucătărie.

 
Domnule Peterson, un copil intră în cameră şi vede pe cineva sugrumându-i mama. În sufragerie era întuneric, nu uitaţi că singura sursă de lumină era becul din hol. Este posibil să fi intrat într-o stare de şoc, li se întâmplă şi adulţilor. Apoi se face lumină şi el vede – vede – pentru că lumina vine acum din bucătărie. Vede pe cineva aplecat deasupra mamei lui, cu mâinile la gâtul ei. Ron încerca să desfacă eşarfa, dar era atât de strânsă, încât i-a fost imposibil. Apoi deodată îşi dă seama că doamna Peterson este moartă şi realizează în ce situaţie se află el. Intră în panică şi fuge. Dacă el ar fi fost ucigaşul, credeţi că ar fi lăsat în viaţă un martor ocular ca Neil? Ar fi lăsat-o în viaţă pe doamna Perry ştiind că probabil l-a recunoscut? Un asasin nu lasă martori, domnule Peterson.

 
Hugh clătină din cap.
 
— Nu ţine. Aţi făcut numai presupuneri. În tot ce aţi spus nu există nici cea mai slabă urmă de dovadă.
 
— Dar Neil ne poate da dovada. Domnule Peterson, am venit să vă rog. Să vă implor. Să permiteţi ca Neil să fie hipnotizat. Am vorbit deja cu câţiva medici, toţi sunt de părere că dacă ceva apasă subconştientul copilului, acest ceva ar putea fi dezvăluit prin hipnoză.
 
— Imposibil!

 
Steve îşi muşcă buzele înăbuşindu-şi un strigăt. Fusese pe punctul de a urla că nimeni nu poate hipnotiza un copil răpit.
 
— Ieşi afară! Ieşi imediat de aici!
 
— Nu. Nu ies.

 
Bob ezită o clipă, apoi căută iar în servietă.
 
— Nu aş fi vrut să vă arăt aceste fotografii, domnule Peterson, vă rog să mă credeţi. Sunt fotografii făcute aici, imediat după crimă.
 
— Eşti nebun?!

 
Hugh smulse pozele din mâna lui Bob.
 
— De unde dracu' le-ai luat? Sunt probe federale!
 
— Nu are importanţă de unde le am. Uitaţi-vă la aceasta. Vedeţi? Bucătăria. Becul nu are abajur. Asta înseamnă că lumina era foarte puternică.

 
Bob se repezi la uşa bucătăriei, se izbi de Dora şi Bill Lufts care stăteau chiar în prag şi, fără să le dea nici o atenţie, trase un scaun sub lampă, sări pe el şi deşurubă abajurul. Lumina deveni vizibil mai puternică. Alergă înapoi în sufragerie, stinse becurile, se repezi în hol şi stinse şi acolo.
 
— Uitaţi-vă în sufragerie, se vede perfect. Acum aşteptaţi puţin.

 
Dădu buzna în bucătărie şi stinse becul. Steve şi Hugh încremeniseră la masă privindu-l înmărmuriţi.
 
— Iată! Dacă lumina este închisă în bucătărie, sufrageria e aproape în întuneric. Imaginaţi-vă că sunteţi un copil care coboară scările. Ajungeţi în hol şi priviţi în sufragerie. Ce vedeţi? Ce a văzut Neil? Nimic mai mult decât o siluetă. Cineva care îi ataca mama. Leşină, şi deci nu aude soneria. Amintiţi-vă că nu a auzit soneria. Ucigaşul însă o aude şi fuge. În timp ce Ron suna la uşa din faţă, asasinul dispare prin spatele casei. Domnule Peterson, probabil că venind aici în ziua aceea, Ron Thompson i-a salvat viaţa fiului dumneavoastră.

 
Este oare posibil? Este posibil ca tânărul acela să fie nevinovat? Se întrebă Steve. Se duse în hol şi privi în sufragerie. Cât de mult văzuse Neil? E posibil să fi leşinat câteva momente?

 
Hugh trecu pe lângă el şi aprinse lumina.
 
— Nu este suficient, domnule Kurner. Totul este presupunere, doar presupunere. Nu ai nici o dovadă.
 
— Neil este singurul care ne poate da dovada. El e singura noastră speranţă.

 
Vă rog, domnule Peterson, permiteţi să fie hipnotizat! Am luat legătura cu dr. Michael Lane; dânsul este de acord să vină diseară aici pentru a-l chestiona pe Neil. Vă rog, nu-i refuzaţi lui Ron această şansă!

 
Steve privi spre Hugh şi observă mişcarea aproape imperceptibilă pe care acesta o făcu. Nu. Dacă ar fi aflat că Neil a fost răpit, avocatul ar fi încercat să lege răpirea de uciderea Ninei, ori asta ar fi însemnat publicitate şi, o dată cu ea, năruirea tuturor speranţelor de a-l salva pe Neil şi Sharon.
 
— Fiul meu nu este aici, spuse. Am primit nişte ameninţări. Din cauza poziţiei mele faţă de pedeapsa capitală. Nu voi divulga locul unde se află pentru nimic în lume.
 
— Nu va divulga locul unde se află, pentru nimic în lume! Domnule Peterson, un copil nevinovat de numai 19 ani va muri mâine pentru o crimă pe care nu a comis-o!
 
— Nu pot să te ajut. Steve îşi pierdu controlul.
 
— Ieşi afară! Ieşi şi ia şi nenorocitele astea de fotografii cu tine!

 
Bob îşi adună repede foile şi dosarele îndesându-le în servietă. Strânse fotografiile şi dădu să plece, apoi se răzgândi şi aruncă pe masă copiile declaraţiilor pe care le făcuse Ron cu o zi înainte.
 
— Citeşte asta, domnule Peterson. Citeşte şi vezi dacă aşa vorbeşte un ucigaş. Ron a primit pedeapsa cu moartea din cauză că Fairfield County a fost şocat de cele două crime – Weiss şi Carfolli, ca şi de Liciderea soţiei dumitale. Dar în ultimele două săptămâni încă două femei au fost asasinate în aceleaşi condiţii – singure în maşină pe şosele pustii; ştii şi dumneata asta. Eu pot să jur în faţa lui Dumnezeu că aceste patru crime sunt legate între ele şi că toate patru au un punct comun cu uciderea soţiei dumitale. Arma crimei în fiecare caz a fost eşarfa sau cordonul victimei. Singura deosebire este că, pentru un motiv pe care nu-l cunosc, doamna Peterson a fost asasinată acasă. Dar toate cele cinci femei au murit la fel.

 
Se întoarse pe călcâie şi plecă trântind uşa. Steve privi în ochii lui Hugh.
 
— Ce mai spui acum despre teoria dumitale – că răpirea este legată de execuţia lui Thompson?
 
— N-am aflat decât că Bob Kurner nu face parte din conspiraţie, dar nici nu l-am bănuit, nu-i aşa?
 
— Crezi că există o posibilitate cât de mică să aibă dreptate cu privire la moartea Ninei?
 
— Îşi încearcă şi el ultima şansă. Tot ce-a spus se bazează pe „poate” şi „probabil”.
 
— Dacă Neil ar fi fost aici, n-aş fi avut nimic împotrivă ca doctorul acela să-l hipnotizeze. Are foarte des coşmaruri din seara aceea. Chiar săptămâna trecută am vorbit amândoi despre asta.
 
— Ce ţi-a spus?
 
— Zicea că îi este frică şi că nu poate uita. Eu deja am discutat cu un psihiatru din New York care este de părere că ar putea fi ceva reprimat.

 
Hugh, spune-mi sincer, eşti convins că Thompson a ucis-o pe soţia mea?
 
— Domnule Peterson, când faptele sunt atât de clare ca în acest caz, e imposibil să ajungi la altă concluzie.
 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare.
 
— Ţi-am răspuns cum am putut. Friptura asta cred că nu mai merită mâncată, dar te rog, îng hite ceva.

 
Steve rupse un corn şi-şi turnă puţină cafea în cană. Depoziţia lui Ron era pe masă, lângă el şi începu să citească: „Eram necăjit că am pierdut slujba, dar îl înţelegeam pe domnul Timberly -avea nevoie de cineva care să lucreze mai multe ore pe zi. Doamna Peterson l-a auzit când m-a concediat şi mi-a spus că îi pare rău, pentru că eu totdeauna am fost amabil şi am ajutat-o să-şi ducă pachetele la maşină. M-a întrebat ce ştiu să fac, eu i-am răspuns că în timpul verii mă ocupam puţin cu zugrăvitul. În timp ce ne îndreptam spre maşina ei, mi-a spus că dânsa abia se mutase şi că în casa cea nouă ar fi nevoie de o zugrăveală. M-a invitat să văd despre ce e vorba. I-am mulţumit şi i-am zis că probabil azi e ziua mea norocoasă. Apoi am glumit amândoi pentru că doamna Peterson era de părere că mai degrabă este ziua ei norocoasă.

 
Am pus toate cumpărăturile în portbagaj şi când am terminat era deja ora patru. Atunci. „
 
Nu voia să citească mai departe. „Ziua ei norocoasă”! Norocoasă!

 
Săriră amândoi în picioare când sună telefonul. Steve alergă la aparatul din bucătărie, iar Hugh coborî repede spre derivaţia de la subsol. Ajunse la timp ca să audă vocea temătoare, reţinută a lui Steve:
 
— Steve Peterson la telefon.
 
— Domnule Peterson, aici e părintele Kennedy de la biserica Sfânta Monica. Mă tem că aici s-a întâmplat ceva neobişnuit.

 
Steve făcu un efort să poată vorbi.
 
— Ce s-a întâmplat, părinte?
 
— Acum 20 de minute, când am intrat în altar, am găsit un pachet rezemat de uşă. Să vă citesc exact ce scrie pe el: „De trimis lui Steve Peterson imediat. Viaţă sau moarte”, şi alături numărul dumneavoastră de telefon. Credeţi că este o glumă?
 
— Nu. Nu este o glumă. Ar putea fi foarte important. Vin imediat. Părinte. Vă rog, nu vorbiţi cu nimeni despre asta.
 
— Sigur, domnule Peterson. Vă aştept în refectoriu.

 
Peste o jumătate de oră, când Steve se înapoie, Hugh îl aştepta cu un casetofon gata pregătit.

 
După câteva clipe de linişte se auzi vocea lui Sharon, clară, limpede. Repeta mesajul lui Foxy. Dar ce voia oare să spună cu „m-am înşelat”? Pentru ce s-o ierte? Apoi sunetul se opri brusc şi după un moment. Neil! Sunetul acesta aspru, hârâit era vocea lui Neil. Iar se sufoca! Sharon avea grijă de el. De ce amintise de mama lui? De ce tocmai acum?

 
Îşi duse pumnii la gură într-o încercare disperată de a opri hohotele care îl înăbuşeau.
 
— O pun încă o dată – zise Hugh şi întinse mâna spre aparat, dar se opri brusc. O voce melodioasă, cristalină, rosti câteva cuvinte: „Este foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Vă rog să intraţi”.

 
Steve sări în sus şi un strigăt îi scăpă de pe buze:
 
— Ce-i asta? Cine-i acolo? Oh, Dumnezeule. Dumnezeule. Este soţia mea. E Nina!

 
CAPITOLUL XXXI.
 
Hank Lamont îşi parcă maşina în faţa clădirii cârciumii Mill Tavern de pe Fairfield Avenue. Ningea iar şi vântul troienea zăpada. Ochii lui Hank, mari, albaştri, cu o privire ca de copil, se îngustară încercând să străbată prin lumina chioară din local. Părea cam gol. Probabil vremea ţinea oamenii prin case, dar pentru el asta se nimerea tocmai bine – va putea vorbi pe îndelete cu barmanul.

 
„Să sperăm că este un tip căruia îi place bârfa”, îşi spuse şi ieşi din maşină. Era ger şi ninsoarea cădea ca o perdea-o noapte mizerabilă. Va fi foarte dificil să-l urmărească pe Peterson la ora două.

 
Intrând în local, un miros deloc neplăcut de bere şi mâncare gătită îi gâdilă nările. Se aşeză la bar şi ceru o bere Michelob. O bău pe îndelete, timp în care cerceta încăperea cu atenţie. În local erau doar patru clienţi. Doi dintre ei urmăreau un meci de hochei la televizor. Alături, un tip bine îmbrăcat, cu ochelari, îi atrase privirea. Văzându-se observat, individul intră în vorbă:
 
— Sunteţi de acord cu mine, domnule, că un om rezonabil nu conduce zece mile pe o vreme ca asta? E cu mult mai înţelept să chemi un taxi.
 
— Aveţi dreptate, domnule – răspunse Hank. Chiar acum vin de la Peterboro şi daţi-mi voie să vă spun că drumurile sunt mizerabile!

 
Interveni şi barmanul:
 
— Sunteţi din Peterboro? Nu v-am văzut deloc pe aici.
 
— Nu, sunt în trecere. Am puţin timp liber şi ce mi-am zis: ia să văd eu cum o mai duce amicul meu Bill Lufts? Am auzit că la ora asta îl găsesc aici.
 
— Da, Bill vine cam în fiecare seară. Dar se pare că n-ai noroc. Ieri n-a dat pe la noi pentru că a ieşit cu nevastă-sa să-şi sărbătorească aniversarea; au mâncat în oraş şi s-au dus la film. Am crezut că pe urmă o lasă acasă şi vine la un păhărel, dar n-a mai apărut. E ciudat că n-a venit nici azi, doar nu i-o fi făcut ea capul calendar iarăşi. Şi dacă-i aşa, o să avem ce auzi, nu-i aşa, Arty?

 
Privirea barmanului se îndreptă către celălalt băutor solitar, aplecat pe cutia lui cu bere.
 
— Îmi intră pe o ureche şi-mi iese pe cealaltă. Cine stă să asculte vorbăria lui?

 
Hank râse:
 
— Ha, ha! Unde să-ţi verşi necazul, dacă nu la bar? Cei doi care urmăreau meciul renunţară.
 
— Tâmpit joc! Comentă unul dintre ei.
 
— Complet idiot! Adăugă celălalt. Barmanul le făcu semn din cap către Hank.
 
— Hei! Dânsul e un prieten de-al lui Bill Lufts.
 
— Les Watkins – se prezentă cel mai înalt.
 
— Pete Lerner – minţi Hank.
 
— Joe Reynolds – zise şi celălalt.
 
— Cu ce te ocupi, Pete?
 
— Sunt instalator în New Hampshire. Acum mă duc la New York după nişte piese. Ce-aţi zice de ceva bere în contul meu?

 
După o oră, Hank aflase că Les şi Joe erau vânzători la un mic magazin pe Route 7, Arty repara maşini, iar ochelaristul, Allan Kroeger, lucra la o agenţie de publicitate.

 
Mulţi obişnuiţi ai localului lipseau din cauza timpului nefavorabil. De exemplu, Bill Finelli şi Don Branigan, care nu apăruseră.

 
Charley Pincher ar fi venit, dar el şi soţia lui activau într-un cerc de teatru şi acum probabil repetau o nouă piesă.

 
Între timp apăru şi taxiul lui Kroeger. Les şi Joe cerură plata; plecau împreună cu maşina lui Les. Arty se ridică şi el. Barmanul îi împinse banii înapoi:
 
— Fac eu cinste, Arty. O să-ţi ducem dorul.
 
— Aşa e. Noroc, Arty, să ne dai de veste cum o duci – adăugă Les.
 
— Mulţumesc. Dacă văd că nu merge, mă întorc şi mă angajez la Shaw. Tot timpul mă bate la cap să vin la el.
 
— Şi de ce nu? Ştie Că eşti un mecanic bun.
 
— Da' unde pleci? Întrebă Hank.
 
— Rhode Island. La noroc.
 
— Păcat că n-ai apucat să-ţi iei la revedere de la Bill, comentă Joe. Arty avu un râs cinic.
 
— Rhode Island nu prea e Arizona. O să mă întorc. Acum, mai bine m-aş duce să mă culc. Vreau să plec devreme mâine dimineaţă.

 
Allan Kroeger porni clătinându-se spre uşă.
 
— Arizona, patria deşertului.

 
Cei patru ieşiră împreună, lăsând să intre în încăpere o pală de aer rece. După un moment de linişte, Hank întrebă:
 
— Arty ăsta. E prieten bun cu Bill?
 
— Nu. După ce ia ceva la bord, Bill nu mai poate fi prieten cu nimeni.

 
Ar trebui să ştii asta, dacă zici că îl cunoşti. Nevastă-sa îi zbiară în urechi cât e ziua de lungă, şi seara, când vine aici, zbiară şi el în urechile celorlalţi.
 
— Pricep.

 
Hank ceru încă un pahar şi făcu semn barmanului.
 
— Ia-ţi şi dumneata unul.
 
— N-aş zice nu. Când am clienţi nu obişnuiesc, dar acum este aşa de gol, că poţi învârti o pisică de coadă pe-aici. Scârboasă vreme. Ţi se face pielea de găină când te gândeşti. Cred că toţi ne simţim cam aiurea şi din cauza puştiului Thompson. Ştii, nu? Maică-sa stă la două blocuri de mine.

 
Ochii lui Hank se îngustară.
 
— Aşa păţeşti când ai obiceiul să omori oameni. Barmanul clătină din cap cu scepticism.
 
— Mulţi dintre noi nu şi-l pot imagina pe puştiul ăsta omorând pe cineva. Sigur că a fost cât p'aci s-o mai facă odată, acum vreo doi ani, aşa că. Este posibil. Se zice că cei mai ticăloşi criminali par oameni foarte obişnuiţi la suprafaţă.
 
— Aşa am auzit şi eu.
 
— Ştii că Bill şi cucoana lui locuiesc în casa femeii care a fost ucisă, la Peterson?
 
— Da, ştiu.
 
— Nu prea şi-au revenit de atunci. Dora Lufts e menajeră la Peterson de câţiva ani. Bill zice că puştiul arată ca propria lui stafie, plânge des, are coşmaruri.
 
— Da, este cam trist.
 
— Bill şi cucoana abia aşteaptă să plece în Florida. Mai stau pe aici sperând ca tatăl puştiului să se însoare. Bill zice că acum umblă cu o scriitoare, o tipă drăguţă. A venit la ei şi aseară.
 
— Serios?
 
— Da. Băiatul e cam rece cu ea, probabil nu îi surâde ideea de a avea o mamă vitregă. Aşa-s copiii.
 
— Cred că da.
 
— Peterson este editor la „Events Magazine”, ştii, o revistă nouă; a apărut abia acum doi ani. Cred că a băgat o grămadă de bănet în ea. Da' se pare că a făcut o afacere bună. Ei, ar fi cazul să-nchid şi eu. Pun pariu că nu mai vine nimeni în seara asta. Mai vrei unul?

 
Hugn rămase o clipă pe gânduri. Trebuia să afle mai multe, nu avea timp de pierdut. Scoase o legitimaţie din buzunar.
 
— F. B. I., spuse.

 
O oră mai târziu se înapoie acasă la Peterson. După o scurtă discuţie cu Hugh, coborî în subsol, închise bine uşa în urma lui şi chemă cartierul general F. B. I. din Manhattan.
 
— Hughie a avut dreptate, Bill Lufts e gură spartă. Toţi cei de la Mill Tavern ştiau încă de acum două săptămâni că luni seara Bill şi Dora Lufts nu sunt acasă, că Peterson are o şedinţă până târziu şi că Sharon Martin este aşteptată. Barmanul mi-a dat o listă cu zece obişnuiţi ai localului cu care Bill Lufts vorbeşte mai des.

 
Unii dintre ei au fost acolo şi în seara asta. Toţi par a fi în regulă, la prima vedere.

 
Pentru început, verifică-l pe Charley Pincher – se ocupă de teatru împreună cu soţia. Este posibil ca unul din ei să poată mima o voce pe care a auzit-o cu ani în urmă. Altul, Arty Taggert, pleacă mâine la Rhode Island. Pare cu totul inofensiv. Doi vânzători, Les Watkins şi Joe Reynolds. Nu merită să-ţi pierzi timpul cu ei. Iată şi restul numelor.

 
După ce dictă toată lista, Hank adăugă: – încă o problemă: tot barul ştie de banii din fondul lui Neil, încă de acum o lună. Bine, încep cu caseta. Închise telefonul şi urcă în sufragerie. Steve tocmai îşi îmbrăca paltonul. Mai erau doar câteva minute până la miezul nopţii, şi era timpul să plece la rendez vous-ul cu Foxy.

 
CAPITOLUL XXXII.
 
Lally era atât de supărată din cauza intruşilor care îi furaseră camera, încât urcă în grabă în sala de aşteptare, îi povesti totul lui Rosie şi regretă imediat.
 
— Era un loc special, numai al meu!

 
— Se plânse ea în final.

 
Îi părea rău că-şi dezvăluise secretul; acum ce-o să facă dacă Rosie vrea să împartă camera cu ea? N-ar fi putut să suporte.

 
Dar nu era cazul să-şi facă griji. Rosie se holba la ea uluită şi neîncrezătoare.
 
— Vrei să spui că dormeai în Sing-Sing? Nu m-aş duce acolo nici dacă m-ai plăti! Ştii că nu pot să sufăr pisicile.

 
Sigur că da! Cum de nu se gândise la asta până acum? Rosie ura pisicile. Era în stare să traverseze strada numai ca să nu-i taie vreuna calea.
 
— Ei, tu mă ştii pe mine. Totdeauna mi-au plăcut pisicile. Bietele creaturi, sunt atât de flămânde! Zilele astea au dat târcoale tunelului mai mult ca oricând.

 
Exagerase intenţionat, pentru orice eventualitate, apoi se întoarse la ce o durea.
 
— Stiu eu ce o să fac! Pândesc şi când fata rămâne singură, mă duc şi o ameninţ cu poliţia.

 
Rosie căzu pe gânduri.
 
— Şi dacă faci o greşeală? Dacă-l găseşti pe individ acolo? Zici că are o mutră de ticălos.
 
— Ba şi mai rău! Poate. Poate vrei să mă ajuţi. Să-l pândim împreună. Rosie iubea aventura. Zâmbi larg, arătându-şi dinţii stricaţi.
 
— Sigur!

 
Băură fără grabă câte o cafeluţă şi strânseră cu grijă resturile de gogoşi. Prindeau bine mai târziu.

 
Urcând la etaj, Lally spuse cu teamă în glas:
 
— Ştii, ar putea dura cam mult.
 
— N-are a face, dar trebuie să fim cu ochii în patru, azi este Olendorf de serviciu.

 
Olendorf era unul din cei mai duri paznici. Niciodată nu-i lăsa pe „localnici” să rătăcească de colo-colo prin gară, chiar îi alunga când îi apăreau în cale şi mereu era cu ochii pe ei.

 
Excitate de noutatea aventurii, se aşezară amândouă în faţa vitrinei de la Open Book. Rămaseră pe poziţie câteva ore fără să se mişte din loc. Lally avea gata pregătită o poveste pentru Olendorf, dacă ar fi apărut. I-ar fi spus că îşi aşteaptă o prietenă şi că îşi dăduseră ca punct de întâlnire chiar acest loc. Dar paznicul nu le dădu nici o atenţie.

 
Pe la ora prânzului, picioarele deja le amorţiseră şi Lally era pe punctul de a propune să lase baltă pânda, când un şuvoi de călători începu să urce scările dinspre peronul 112. Unul dintre aceştia era un ins brunet cu mersul apăsat.

 
Lally apucă braţul lui Rosie şi strigă:
 
— Ăsta este! Î l vezi, urcă scările. Haină maro, pantaloni verzi. Rosie îşi întinse gâtul şi îşi miji ochii.
 
— Da, l-am văzut.
 
— Acum pot să mă duc jos.

 
Lally era în culmea agitaţiei, dar Rosie privi în jur cu teamă.
 
— Olendorf dă târcoale pe-aici. Acum chiar se uită la noi.

 
Dar Lally nu mai auzea nimic. Aşteptă până îl văzu pe paznic plecând în pauza de prânz şi se strecură pe platformă. Coborî rampa cât de repede îi permiteau picioarele chinuite de artrită. O dureau genunchii şi gleznele, de fapt tot corpul o durea. Iarna aceasta artrita fusese mai rea ca oricând. Abia aştepta să ajungă în cămăruţă, să se întindă pe patul ei, nu mai avea răbdare, în două minute o va scoate pe fata aceea de acolo şi va rămâne iarăşi stăpână pe colţişorul ei.

 
„Drăguţă, copoii sunt isteţi. Uite-acum vin să te aresteze! Pleacă repede şi ia-ţi şi prietenul cu tine”. Asta o să-i spună.

 
Trecu pe lângă generator, pe lângă pompele ce-şi vedeau de treaba lor şi se apropie de intrarea în tunel. Ridică ochii, zări uşa cămăruţei şi zâmbi fericită. Încă opt paşL. Scoase cheia din buzunarul jachetei şi înţepeni cu ea în mână.
 
— Unde crezi că te duci, Lally?

 
Lally scoase un ţipăt speriat şi aproape căzu de spaimă. Se redresă repede şi se întoarse către proprietarul vocii ameninţătoare. Era Olendorf. Deci Rosie avea dreptate: tot timpul fusese cu ochii pe ea şi o păcălise prefăcându-se că pleacă la masă.

 
Lally dădu drumul cheii în sacoşa plină cu de toate. Oare observase?
 
— Te-am întrebat unde te duci, Lally?

 
Alături de ea pompele duduiau din greu. O umbră scheletică se strecură pe lângă picioarele ei, un miorlăit jalnic se auzi din întunecimea tunelului, şi Lally avu o inspiraţie bruscă. Era salvată!

 
Cu o mână tremurătoare, arătă umbrele mişcătoare:
 
— Sunt moarte de foame. Am vrut să le-aduc ceva de mâncare.

 
Scoase repede din sacoşă resturile de gogoşi şi i le întinse. Paznicul examină cu dezgust pacheţelul slinos, dar tonul îi era ceva mai puţin ostil când vorbi:
 
— Şi mie-mi pare rău pentru ele, dar nu ai ce căuta aici, Lally. Dă-le resturile astea şi şterge-o!

 
Olendorf ridică privirea şi examină gânditor uşa metalică. Lally îşi simţea inima bătându-i să-i spargă pieptul şi mintea începu să-i lucreze febril. Trebuia să-l ia de acolo cât mai repede. Dacă i se năzărea să verifice camera? Avea în geanta lui cheile tuturor încăperilor din Grand Central, deci nu-l împiedica nimic. Şi dacă găsea fata acolo, cu siguranţă ar fi schimbat broasca. Poate ar fi pus şi lacăt. Cu orice chip trebuia să-l ia de acolo.

 
Porni pe rampă cu paşi şovăitori şi începu să se smiorcăie.
 
— Uite cât sunt de flămânde! Domnule Olendorf. Dumneata ai pisici acasă?
 
— Am avut odată, dar nevastă-mea nu vrea să mai audă de ele de când a pierdut un motănel la care ţinea ca la ochii din cap.

 
Când ajunse sus, în sala de aşteptare, Lally încă nu îşi revenise din spaima încercată.

 
Nu avea încotro, trebuia să se resemneze. Va aştepta până diseară când Olendorf va pleca acasă şi, abia atunci, va mai face o încercare.

 
CAPITOLUL XXXIII.
 
Neil ştia că Sharon e rănită. Încercase ea să-l păcălească spunându-i că a căzut, dar el şi-a dat imediat seama că omul acela a lovit-o. Ar fi vrut să-i vorbească, dar căluşul era atlt de strâns încât nu putea scoate nici un cuvânt -mult mai strâns decât data trecută. Ar fi vrut să-i spună cât de curajoasă a fost când a încercat să se lupte cu banditul! Lui i-a fost prea frică să se lupte cu el când a atacat-o pe mami. Dar nici Sharon – care era aproape la fel de înaltă ca banditul – nu reuşise să-l învingă!

 
Sharon îi spusese că va încerca să pună mâna pe pistol. „Nu te speria dacă mă auzi vorbind că plec cu el. Nu plec, dar dacă reuşesc să-i iau arma, poate îl facem să ne scoată de aici. Amândoi am făcut o mare greşeală, şi numai noi îl putem salva pe Ronald Thompson.”
 
Vocea ei era caraghioasă când vorbea, probabil că şi a lui era la fel, dar aşa cum a putut, i-a povestit tot. Cum zicea Sandy că trebuia să o fi apărat pe mami, cum visa el mereu ziua aceea, cum îl întrebau copiii la şcoală dacă se bucură că-l prăjesc pe Ronald Thompson.

 
Chiar dacă îi era foarte greu să vorbească având căluşul în gură, după aceea i-a fost mult mai uşor să respire, şi s-a simţit mai bine.

 
Ştia la ce se referă Sharon când spunea că amândoi au greşit. Ron Thompson va muri pentru uciderea lui mami, deşi nu el o făcuse. Dar Neil spusese că da. Neil nu a vrut să mintă. Asta încercase el să-i spună lui tati în mesaj.

 
Acum trebuie să aibă grijă cum respiră, pe nas, încet, să nu se sperie şi să nu plângă, ca să nu se sufoce.

 
Era frig şi îl dureau mâinile şi picioarele, dar ceva acolo, înlăuntrul lui, încetase să-l mai doară. Sharon va găsi o cale să scape amândoi de aici, şi atunci el o să spună despre Ronald. Sau tati va veni şi-i va scăpa. Neil era sigur de asta.

 
Simţea răsuflarea lui Sharon pe obraz pentru că stătea sprijinit de ea, cu capul chiar sub bărbia ei. Din când în când, făcea câte un zgomot caraghios, ca şi cum o durea ceva, dar lui îi era foarte bine stând aşa, strâns lipit de ea. Îi amintea de zilele în care – mic fiind – se trezea în miezul nopţii speriat de un vis şi atunci mami şi tati îl culcau în pat cu ei. Mami îl lua atunci în braţe şi el adormea repede apărat de braţele ei. Acum Sharon şi tati vor avea grijă de el.

 
Neil se strânse mai tare la pieptul lui Sharon. Ar fi vrut să-i spună să nu-şi facă griji pentru el, că o să respire rar şi calm pe nas. Braţele îl dureau atât de rău. Se strădui să uite de durere. Trebuia să se gândească la ceva frumos.la camera de la etaj şi la trenuleţele lui Lionel pe care i le promisese lui.

 
CAPITOLUL XXXIV
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Glenda, e aproape miezul nopţii! Las-o baltă. Roger privi flaconul cu nitroglicerină de pe noptieră: deşi dimineaţă fusese plin, acum mai avea doar câleva tablete. Glenda exagera şi el nu putea să o oprească.
 
— Nu. O să reuşesc, sunt sigură. Roger. Uite. Hai să încercăm aşa: îţi povestesc ţie tot ce am făcut luna trecută, zi cu zi. Am încercat şi singură, dar probabil că îmi scapă ceva. Poate dacă îţi spun ţie.

 
Ştiind că n-ar avea nici un rost să protesteze, Roger îşi trase un scaun lângă pat, pregătit să asculte. Nu-i mai povesti Glendei cum se înfuriase doctorul când aflase cât de mult se oboseşte; fireşte că el nu i-a putut explica de ce era atât de agitată. Acum, privindu-i obrajii ca de ceară şi buzele vineţii, îşi aduse aminte de ziua în care făcuse infarctul: „Am făcut tot posibilul, domnule Perry. Acum depinde numai de ea. Poate ar trebui să trimiteţi după copii.” Dar Glenda îşi revenise.

 
Iar acum. Dacă Neil şi Sharon mor, gândul că ea i-ar fi putut salva şi nu a reuşit ar ucide-o, cu siguranţă.

 
Oare ce simţea Steve acum? Probabil se pregătea să plece la New York cu banii pentru răscumpărare. Dar mama lui Thompson? Oare simţea mereu aceeaşi durere chinuitoare? Cu siguranţă că da. Sau Neil şi Sharon. Erau speriaţi? Erau răniţi? Trăiau încă sau deja era prea târziu pentru ei?

 
Şi Ronald Thompson. La proces, Roger nu putuse să nu observe cât de mult semăna cu Chip şi Doug când aveau aceeaşi vârstă. La 19 ani, amândoi erau la colegiu Chip la Harvard, iar Doug la Michigan University. Aşa era normal la 19 ani, şi nu în celula morţii dintr-o închisoare.

 
Glenda îl trezi din visare.
 
— Roger, dacă ai face o diagramă a fiecărei zile, pe ore. Ora 9. Ora 10. Poate că aşa ne-am da seama ce ne scapă. Găseşti hârtie în biroul meu.
 
— Bine. Să începem cu ziua de sâmbătă; ieri şi duminică sunt sigur că nu s-a întâmplat nimic semnificativ. Deci.

 
CAPITOLUL XXXV
 
— Ceva întrebări, domnule Peterson? Sunteţi sigur că aţi reţinut totul?
 
— Cred că da.

 
În hol, strângând spasmodic în mâna dreaptă geanta cu bani, Steve asculta ultimele indicaţii pe care Hugh credea nimerit să i le repete.

 
De câteva ore parcă îi mai trecuse oboseala, o amorţeală generalizată luând locul durerii şi îngrijorării. Mintea îi devenise clară şi logică, de parcă s-ar fi aflat în vârful unui deal de unde privea toată drama atât ca spectator, cât şi ca participant direct.

 
Hugh însă recunoştea simptomele: Peterson ajunsese la capătul puterilor; acum era într-o stare de semi-şoc emoţional. Chestia cu imitatul vocii Ninei fusese prea mult şi bietul băiat se încăpăţâna să fie convins că era chiar ea. Ce truc ieftin – legarea forţată a răpirii de moartea Ninei Peterson! Iată că ipoteza lui se transforma tot mai mult în certitudine, două lucruri fiind foarte sugestive: rugămintea lui Sharon ca Steve să o ierte şi faptul că Neil spusese „Sharon are grijă de mine”. Nu semăna oare din ce în ce mai mult a glumă proastă?

 
Oare?

 
Poate că Jim Owens era în stare să-l ajute. Îşi dăduseră întâlnire la Cartierul general – în New York.

 
Vocea lui Steve îl trezi din meditaţie.
 
— Mă duc direct în Strada 59, la cabina telefonică. Dacă ajung prea devreme, aştept în maşină până la ora două, apoi cobor şi intru în cabină. Probabil mă va trimite la alt telefon, după care sper că o să-l întâlnesc şi o să îi dau valiza. Apoi mă duc la sediul F. B. I. din Third Avenue, unde mă aştepţi dumneata pentru a lua camerele foto din maşină şi a duce filmele la developat.
 
— Da, ai reţinut corect. Te vom urmări de la distanţă şi emiţătorul din maşină ne va indica în orice moment unde te afli. Unul din oamenii noştri va rula în spatele dumitale până la New York, ca să fim siguri că nu vei avea probleme pe drum.

 
Hugh întinse mina.
 
— Domnule Peterson. Noroc!
 
— Noroc?! Dumneata cunoşti acest cuvânt? Eu cunosc mai de grabă un vechi blestem din Wexford. Îl ştii?
 
— Nu cred.
 
— Nu mi-l mai amintesc în întregime, dar sună cam aşa: „Fie ca o vulpe să-şi clădească vizuina în casa ta; fie ca băutura cea mai dulce de care vei avea parte să fie cupa amară a regretului. „ Mai continuă, dar cred că este suficient şi atât. Se potriveşte destul de bine, nu crezi?

 
Fără a mai aştepta răspuns, Steve smuci uşa şi ieşi.

 
„Fie ca o vulpe să-şi clădească vizuina în casa ta. „
 
Dumnezeu să-l ajute pe bietul Peterson! Avea nevoie.

 
Hugh îşi luă haina şi se duse spre uşa din spatele casei. Şi el şi toţi ceilalţi agenţi FBI trebuiau să iasă prin bucătărie şi să traverseze păduricea învecinată pentru a ajunge la maşinile lor parcate pe o străduţă dosnică tăiată cu ocazia lucrărilor de canalizare. Din strada principală, maşinile erau invizibile.

 
Poate Jim Owens reuşea să scoată ceva din caseta aceea. Fost agent F. B. I., Jim orbise cu 20 de ani în urmă, şi de atunci, parcă în compensaţie, auzul i de dezvoltase cu mult peste medie. Era renumit pentru acurateţea cu care interpreta zgomotele de fond la o înregistrare. Mai târziu va supune caseta şi probelor de laborator, dar acestea erau de durată şL. Poate nu erau nici atât de eficiente ca urechea lui Jim.

 
Fără a ştii prea bine la ce i-ar putea folosi, Hugh se interesase de mediul din care provenea Nina. Făcea parte dintr-a patra generaţie a unei familii din Philadelphia şi urmase cursurile unui pension elveţian – Bryn Mawr College.

 
Părinţii ei locuiau la Monte Carlo; Hugh îi întâlnise la înmormântarea Ninei – două acrituri reci şi distante, care abia catadicseau să-i vorbească lui Steve.

 
Informaţiile pe care le căpătase erau suficiente pentru ca Jim Owens să poată spune cu siguranţă dacă vocea de pe casetă era a Ninei sau doar o imitaţie, deşi Hugh nu prea avea îndoieli asupra rezultatului.

 
Autostrada Merritt Parkway fusese curăţată şi drumul era mult mai bun decât se aşteptase Steve, deşi ninsoarea continua să cadă.

 
Se temuse că Foxy va ezita să vină dacă traficul era dificil, dar acum putea fi liniştit – indiferent cum, tot se vor întâlni.

 
Se întreba de ce-l chestionase Hugh cu privire la familia Ninei? De ce-l interesa ce colegiu a urmat, unde a crescut şi chestii de acest gen? Deşi nu vedea rostul, Steve îi spusese tot ce ştia, inclusiv că se cunoscuseră pe când el era la Princetown, iar ea la Bryn Mawr College.

 
Fusese dragoste la prima vedere. Familia ei se considerase jignită de căsătoria lor şi nu l-au acceptat niciodată pe Steve. Îşi doreau pentru fiica lor „un bărbat din mediul ei” – cum obişnuiau să spună – un bărbat de familie bună, cu bani, nu un student sărac care făcea pe chelnerul la Nassau Inn pentru a-şi câştiga banii de facultate, un absolvent al liceului din Bronx.

 
Doamne, ce vijelie stârnise când se duseseră amândoi în vizită la părinţii Ninei! O întrebase apoi: „Cum ai putut tu să fii fiica lor?” Era atât de simpatică, de veselă, de simplă! Se căsătoriseră imediat după ce terminaseră colegiul, apoi el plecase în armată şi fusese trimis în – Vietnam. Doi ani nu s-au văzut, până când el a primit o permisie şi s-au întâlnit în Hawai.

 
După război, Steve s-a înscris la Columbia University pentru o diplomă în jurnalistică. Apoi şi-a luat o slujbă la „Time”, s-au mutat în Connecticut şi Nina a rămas însărcinată cu Neil. După naştere, Steve i-a dăruit un automobil Karmann Ghia şi ea fusese atât de încântată de parcă era un Rolls – ceea ce cu siguranţă ar fi primit de la tatăl ei.

 
Vânduse maşina după moartea Ninei. Îi era imposibil să o vadă în fiecare zi în garaj, alături de Mercury-ul său. Când se întorsese seara acasă şi o găsise moartă, se dusese în garaj cu o speranţă zadarnică. „Neglijenţa asta o să te omoare!” îi spusese. Dar roata din faţă avea un nou radial, şi cauciucul de rezervă era în portbagaj. Îl reparase, deci luase în serios supărarea lui.

 
Nina, Nina, îmi pare rău!

 
Sharon îl readusese la viaţă, îl făcuse să simtă iar că trăieşte. Datorită ei durerea şi chinul se topiseră încetul cu încetul, cum se topeşte zăpada în adierea primăverii, în aceste ultime şase luni se simţise atât de bine, încât începuse să creadă că i se oferise o a doua şansă pentru fericire. Acum avea 30 de ani, şi nu se mai îndrăgostise la prima vedere. Sau poate că da.?

 
După acea primă întâlnire în studioul emisiunii Today, plecaseră împreună şi se opriseră în stradă să vorbească. După moartea Ninei nu-l mai interesa nici o femeie, dar în acea dimineaţă se surprinsese dorind ca Sharon să nu plece. El trebuia să se ducă la o şedinţă şi n-o putea invita să ia micul dejun împreună. În cele din urmă izbucnise: „Uite. Acum trebuie să plec, dar ce-ai zice să cinăm împreună diseară?”
 
Sharon răspunsese repede, de parcă ar fi sperat să fie întrebată. Ziua i se păruse interminabilă până când ajunsese seara în faţa apartamentului ei. Pe atunci, disputa lor cu privire la pedeapsa capitală era mai mult ideologică decât personal. Când Sharon şi-a dat seama că nu-l poate salva pe Ronald Thompson, abia atunci disputa a început să-i afecteze personal.

 
Ajunse pe autostrada Cross County Parkway. Mâinile lui Steve acţionau comenzile maşinii singure lăsându-i mintea să rătăcească în trecut Sharon. Era atât de plăcut să poată vorbi iar cu cineva după cină, să poată bea o cafea în doi la ea acasă! Sharon înţelegea perfect greutăţile şi problemele pe care le ridica lansarea unei reviste, era răbdătoare şi ştia să asculte.

 
Steve renunţase la slujba de la „Time” şi se mutase la „Events” cu câteva luni rnainte de moartea Ninei, când totul era doar o aventură riscantă. La „Time” câştiga bine, dar era o problemă de mândrie. Va scoate cea mai bună revistă din ţară şi va fi un editor bogat şi faimos. Atunci îi va demonstra el tatălui Ninei ce putea; îl va face să-şi înghită cuvintele.

 
Părinţii ei îl învinuiseră pe el pentru moartea Ninei. „Dacă ar fi locuit într-un mediu adecvat, într-o casă sigură, bine organizată, ea n-ar fi murit.” Voiseră să-l ia pe Neil cu ei în Europa, să-l crească departe de Steve.

 
Neil, bietul copil! Aşa tată, aşa fiu. Mama lui Steve murise pe când el avea trei ani; nu şi-o mai amintea deloc. Tatăl lui nu se recăsătorise niciodată, şi asta – fusese o mare greşeală: Steve crescuse cu dorinţa de a avea o mamă. Îşi amintea de o zi pe când avea şapte ani, când o suplinitoare de la şcoală le ceruse copiilor să deseneze felicitări de ziua mamei! La sfârşitul orei, ea observase că Steve îşi lăsase felicitarea pe bancă. „Doar nu vrei să o laşi aici, nu-i aşa? Îl întrebase. Mamei tale îi va face plăcere să i-o dăruieşti duminică.” Atunci el rupsese desenul şi fugise din clasă.

 
Nu voia ca şi copilul lui să sufere cum a suferit el.

 
Voia Ca Neil să crească într-un cămin fericit. Să aibă un frate sau o surioară. Şi pentru el îşi dorea altceva decât avusese tatăl său – o viaţă în singurătate, cu o unică preocupare: fiul lui. Un om singur într-un apartament gol. Într-o dimineaţă nu se mai trezise, şi Steve fusese chemat de la şcoală când tatăl lui nu apăruse la slujbă.

 
Poate şi din această cauză luase el poziţie în problema pedepsei capitale, pentru că ştia cum trăiesc bătrânii şi cât de puţin au, pentru că îi făcea rău gândul că sunt la discreţia hoţilor şi a criminalilor.

 
Valiza cu bani era alături de el, pe scaunul din faţă. Hugh îl asigurase că dispozitivul electronic nu poate fi detectat şi acum Steve era bucuros că acceptase să-l monteze.

 
La ora 1 şi jumătate, intra pe şoseaua West Side, iar peste 10 minute oprea în faţa cabinei telefonice de lângă. Bloomingdale. La 2 fără zece coborî din maşină şi intră în cabină, fără a lua în seamă vântul tăios ce spulbera zăpada.

 
Fix la ora 2 a.m. telefonul suna. Aceeaşi voce şoptită îi ordonă să meargă imediat la telefonul aflat la intersecţia străzii 96 cu Lexington Avenue.

 
Peste 15 minute, când ajunse acolo, telefonul sună. Ridică repectorul şi ascultă instrucţiunile. Trebuia să traverseze podul Triborough, să meargă pe Grand Central Parkway până la Brooklyn Queens Expressway, apoi pe Roosevelt Avenue, să facă la stânga după primul colţ şi să parcheze chiar acolo. Trebuia să stingă farurile şi să aştepte. „Să vii cu banii. Să fii singur.”
 
Mâzgăli instrucţiunile cu o mână tremurândă, le repetă cu voce tare şi telefonul se închise.

 
La 2 şi 35 intra pe Roosevelt Avenue. O limuzină de mare capacitate parcată puţin mai jos, pe cealaltă parte a străzii. Trecând pe lângă ea, încetini abia vizibil, sperând ca obiectivul ascuns să poată fotografia marca şi numărul de înmatriculare, apoi opri lângă bordură şi aşteptă.

 
Strada, mărginită de prăvălii mici, cu grilaje metalice la vitrine, era întunecată, zăpada viscolită micşorând şi mai mult vizibilitatea.

 
Oare reuşeau oamenii lui Hugh să-l urmărească prin intermediul emiţătorului? Dacă nu mai funcţiona? Nu observase nici o maşină în spatele lui, nici măcar o clipă, dar Hugh spusese că nu vor fi foarte aproape, pentru a nu fi observaţi.

 
Auzi un ciocănit în portieră şi întoarse capul. O mână înmănuşată îi făcea semn să coboare geamul. Se execută simţindu-şi gura uscată ca iasca.
 
— Nu te uita la mine, Peterson!

 
Dar el observase deja haina maronie şi ciorapul tras pe cap. Ceva îi căzu în poală. Un sac de pânză. Un sac marinăresc şi un gust amar îi urcă din stomac: individul nu avea de gând să ia geanta cu emiţătorul. Bănuia el!
 
— Deschide valiza şi pune banii în sac. Repede. Încercă să tragă de timp.
 
— De unde ştiu că o să-mi recapăt fiul şi pe Sharon nevătămaţi?
 
— Umple sacul!

 
Individul era în culmea nervozităţii, se simţea după şuierul din voce.

 
Dacă intră în panică şi fuge fără bani, îi va ucide cu siguranţă pe Sharon şi Neil. Fără a mai sta pe gânduri, Steve începu să îndese cu mâini tremurătoare teancurile de bancnote în sac.
 
— Închide-l!

 
Strânse sforile şi le înnodă.
 
— Dă-mi-l! Nu te uita la mine!

 
Mâinile înmănuşate îi smulseră sacul prin fereastra deschisă. Să ţină minte mănuşile! Ieftine, imitaţie de piele, gri închis sau maro, mari. Mânecile hainei erau roase; câteva fire din ţesătură atârnau pe manşetă.
 
— Vei fi supravegheat, Peterson. Nu te mişca de aici 15 minute. Ţine minte, 15 minute. Dacă nu mă urmăreşte nimeni şi dacă banii sunt în regulă, ţi se va spune de unde să-ţi iei fiul şi pe Sharon Martin, dimineaţă la ora 11 şi jumătate.

 
Ora 11 şi jumătatel Exact când va avea loc execuţia lui Ronald Thompson! Izbucni:
 
— Ce legătură ai cu moartea soţiei mele?

 
Neprimind nici un răspuns, întoarse încet capul. Individul dispăruse. Pe cealaltă parte a străzii, o maşină demara în trombă.

 
Ceasul lui arăta 2 şi 38. Întâlnirea nu durase mai mult de 3 minute. Oare era supravegheat, „aşa cum îl ameninţase? Oare pe vreunul din acoperişuri pândea cineva gata să raporteze dacă se mişca?

 
Valiza cu emiţătorul rămăsese la el şi F. B. I.-ul nu avea de unde să ştie că întâlnirea avusese loc. Sa îndrăznească să plece mai repede?

 
Nu.

 
La 3 fără şapte minute, Steve porni, maşina şi se îndreptă spre Manhattan. La 3 şi 10 intra în sediul F. B. I. de pe Third Avenue. În timp ce-i povestea lui Hugh cum decursese întâlnirea, patru agenţi tineri demontau farurile şi oglinda retrovizoare.

 
Urcară apoi la etajul 12 unde îl aştepta un bărbat cărunt, cu o pereche de ochelari negri ce nu-i stânjeneau cu nimic expresia inteligentă şi blândă de pe figură.
 
— Jim a ascultat caseta trimisă de Foxy, îi explică Hugh. După sunetul vocilor şi uşorul ecou, a ajuns la concluzia că cei doi se află într-o cameră rece, aproape goală, lungă de 23 şi lată cam de 11 picioare. Ar putea fi subsolul unui depozit de mărfuri, se distinge continuu un zgomot vag de trenuri prin apropiere.

 
Cum Steve îl privea uluit, bărbatul orb îi spuse:
 
— Mai târziu vă voi putea da mai multe amănunte. Nu-i nici un miracol în ce am făcut. Doar că eu ascult la fel de intens şi de atent cum ai privi dumneata un specimen rar la microscop.

 
O cameră rece, aproape goală. Un depozit. Steve îi aruncă lui Hugh o privire acuzatoare.
 
— Cum rămâne cu teoria dumitale că Sharon ar fi plănuit răpirea?
 
— Nu ştiu.

 
Răspunsul lui Hugh fusese simplu şi sincer.
 
— Domnule Peterson, în legătură cu ultima voce de pe casetă. Nu cumva prima limbă învăţată de soţia dumneavoastră a fost franceza şi nu engleza?
 
— Nu. A crescut în Philadelphia până la vârsta de 10 ani, când a intrat internă la un pension elveţian. De ce?
 
— Există în vocea aceea o intonaţie din care un expert poate deduce cu precizie că prima limbă a vorbitorului nu este engleza.
 
— Dar. Aşteptaţi o clipă! Nina mi-a povestit că în copilărie a avut o guvernantă franţuzoaică şi că ea gândeşte mai uşor în limba franceză decât în engleză.

 
Jim Owens zâmbi:
 
— Exact asta vă spun şi eu. Deci nu este vorba de un impostor sau de o imitaţie. Aţi identificat corect vocea soţiei dumneavoastră.

 
Hugh se ridică în picioare şi se întoarse spre Steve.
 
— Bine, recunosc că am greşit. Dar Jim spune că ultima voce a fost în mod categoric adăugată pe casetă după înregistrarea cu Sharon şi Neil. Chestia a fost pusă la cale de către cineva care cunoaşte foarte bine viaţa dumitale personală. Gândeşte-te bine, domnule Peterson, ai fost vreodată la vreo petrecere. Sau undeva unde se filma. Şi unde cineva a putut înregistra vocea soţiei dumitale?

 
Steve simţea că-i plesneşte capul. Îi era foarte greu să gândească acum, să-şi amintească ceva.
 
— Poate. Country Club. Când a fost renovat şi redecorat, acum patru ani, s-a filmat acolo pentru o operă de binefacere. Nina era ghidul: trecea din cameră în cameră, explicând ce modificări s-au făcut.
 
— Bun, poate ajungem undeva cu asta. Este posibil să fi rostit cu acel prilej cuvintele pe care le-am auzit pe casetă?
 
— Este posibil.

 
Sună telefonul şi Hugh ridică receptorul. Ascultă atent, apoi rosti:
 
— Bine. Daţi-i drumul.

 
Când închise, pe faţă i se vedea o expresie asemănătoare cu a unui vânător ce simte mirosul prăzii.
 
— Începe să se facă lumină, domnule Peterson. Avem o fotografie clară a maşinii şi a numărului de înmatriculare. Suntem pe urmele ei.

 
În sfârşit, o rază de speranţă. Dar nodul din gâtul lui Steve tot nu se ducea.

 
Ceva îi spunea că ar fi prea uşor, că nu avea el atâta noroc. Jim Owens întinse mâna în direcţia lui Steve.
 
— O singură întrebare, domnule Peterson. Impresia mea este că soţia dumneavoastră tocmai deschidea o uşă. Cunoaşteţi, Cumva, din întâmplare, o
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Oarecare uşă care scârţâie uşor când o deschizi, cam aşa: mrrr?

 
Hugh şi Steve se priviră unul pe altul uluiţi. Steve părea KO, aşa că Hugh răspunse în locul lui:
 
— Da, Jim. Exact aşa face uşa de la bucătăria domnului Peterson când o deschizi.

 
CAPITOLUL XXXVI.
 
Ieşind de la Mill Tavern, Arty simţea dizolvându-se starea de euforică infailibilitate de care se bucurase până atunci. Semnalele de alarmă îi veneau din toate părţile. Sperase să-l găsească pe Bill Lufts la bar, să-l tragă de limbă: „Oh, puştiul e plecat? Unde anume? Ce face domnul Peterson? Cinează împreună cu prietena?” Îşi închipuise că Peterson nu-i va spune lui Bill despre dispariţia celor doi, ştiind ce gură spartă este.

 
Deci, dacă Bill nu venise la cârciumă, înseamnă că Peterson anunţase poliţia. Nu, nu poliţia. F. B. I.-ul. Deci tipul acela curios care punea atâtea întrebări, Pete Lerner. Era agent F. B. I.

 
Arty simţi o transpiraţie îngheţată inundându-i fruntea şi mâinile şi, aproape fără să vrea, se întoarse înapoi în timp, cu 12 ani în urmă. Se afla în arestul sediului F. B. I. din Manhattan.
 
— Haide, Arty, vânzătorul de ziare te-a văzut plecând cu fata aceea. Unde ai dus-o?
 
— Am urcat-o într-un taxi. Spunea că se întâlneşte cu nu ştiu ce tip.
 
— Ce tip?
 
— De unde să ştiu eu? Am ajutat-o doar să-şi ducă sacoşele afară, atâta tot. N-au putut dovedi nimic. Dar au încercat. Doamne, ce-au mai încercat!
 
— Şi celelalte fete, Arty? Uită-te la fotografiile astea. Te învârţi mereu pe lângă Port Authority. Pe câte din ele le-ai ajutat să-şi ducă sacoşele?
 
— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi.

 
Se apropiaseră cam mult. Devenise prea periculos, şi atunci hotărâse să părăsească New York-ul şi se mutase în Connecticut, unde îşi găsise de lucru la o staţie de benzină. Cu 6 luni în urmă, venise în Carley şi preluase atelierul de reparaţii auto.

 
Arizona. Asta fusese o greşeală. Ce naiba l-a apucat să spună: „Rhode Island nu e Arizona”? Probabil că tipul care îşi spune Pete Lerner nu şi-a dat seama, dar chiar şi aşa, tot o greşeală a fost.

 
Nu aveau nimic care să-i pună pe urmele lui. Doar dacă nu căutau în trecut, doar dacă nu începeau să-l întrebe despre fata din Texas. „Vino până la mine acasă, în Village”, îi spusese, „cunosc o grămadă de artişti care au nevoie de un model”.

 
Dar atunci n-au putut dovedi nimic, şi nu pot nici acum. Nimic. Nu lăsase nici o urmă, era cât se poate de sigur.

 
„Aici stai tu. În cocina asta?” – întrebase fata.

 
Autostrada Hutchinson River Parkway ducea către Throggs Neck Bridge. Planul lui fusese foarte ingenios. Cu o maşină furată ar fi fost mult prea periculos, niciodată nu poţi şti dacă proprietarul nu descoperă furtul în 10 minute, înainte să apuci să faci măcar 5 mile. Furi o maşină numai dacă eşti sigur că proprietarul nu apare, dacă ştii că este, de exemplu, la un film, sau. În avion.

 
Pe podul Throggs Neck semnele de avertizare erau foarte dese; vânt, gheaţă. Dar pentru el asta pica bine. Era un bun şofer, şi la noapte drumurile vor fi libere, căci laşii şi fricoşii vor sta acasă.

 
La 11 şi 20 ajunsese la aeroportul La Guardia şi se îndreptă spre parking -lotul numărul 5 – singurul cu regim de lungă staţionare. Perforă tichetul la automat şi rulă cât mai departe de cabina paznicului, în secţiunea 9, unde se opri într-un spaţiu liber între un Chrysler şi un Cadillac, chiar în spatele unei camionete Oldsmobile. Ascuns în mijlocul lor, Volkswagen-ul lui părea că-şi pierde dimensiunile.

 
Se lăsă comod pe speteaza scaunului şi aşteptă. După 40 de minute îşi făcură apariţia două maşini: un mic automobil roşu strălucitor şi un microbuz galben. Amândouă uşor de remarcat. Le văzu oprindu-se în partea stângă a zonei, bucuros că au ignorat locurile libere de lângă el, şi observă cu mai mult interes un Pontiac albastru” închis care parcă într-un loc liber, puţin mai în faţă.

 
Foxy se făcu cât mai nevăzut, ghemuindu-se în scaun, şi urmări cum proprietarul Pontiacului coboară, scoate din maşină o geantă de voiaj voluminoasă şi se îndreaptă agale spre staţia de autobuz din apropiere.

 
„iată un tip care va lipsi cu siguranţă o bună bucată de vreme de pe-aici”- îşi zise, văzându-l cum se suie într-un autobuz care porni imediat către una din pistele de decolare.

 
După ce aruncă o privire atentă în jur, coborî şi se apropie de Pontiac. A doua cheie pe care o încercă se potrivi. Înăuntru era cald şi plăcut; unul din cadranele de bord arăta că rezervorul este pe trei sferturi plin. Răsuci cheia în contact şi, abia auzit, motorul porni.

 
Perfect.

 
Dar trebuia să mai aştepte. Funcţionarul de la ieşire va deveni bănuitor dacă va primi un tichet cu o durată mai mică de două ore de staţionare. Însă nu era nici o problemă, avea destul timp şi voi să se gândească. Se rezemă comod în scaun, închise ochii şi imaginea Ninei pluti uşor în faţa lui, aşa cum o văzuse în acea primă seară.

 
Ieşise pe autostradă, deşi ştia că e o imprudenţă, că este mult prea curând după Jean Carfolli şi doamna Weiss. Însă nu se mai putea stăpâni. Şi imediat o văzuse. Un mic Karmann Ghia tras pe dreapta într-o zonă liniştită şi pustie. Alături, un trup mic, zvelt, cu plete negre şi mâini micuţe ce se luptau din greu cu cricul. Doi ochi căprui enormi îl întâmpinară. Probabil se gândeau la zvonurile care circulau despre ucigaşul de pe autostradă.
 
— Pot să vă ajut, doamnă? Este o muncă grea pentru mâinile dumneavoastră, dar eu sunt obişnuit, asta mi-e meseria. Sunt mecanic auto.

 
Privirea speriată dispăruse.
 
— Oh, grozav. Nu trebuie să vă mai spun că sunt puţin speriată. Am rămas în pană şi.

 
Nu-i aruncă nici măcar o privire, ochii îi erau aţintiţi numai pe roată, ca şi cum ea n-ar fi existat, ca şi cum ar fi fost o baborniţă de cel puţin 900 de ani.
 
— Aţi intrat în nişte cioburi, nu-i mare lucru.

 
Terminase repede, în mai puţin de trei minute anvelopa fusese schimbată. Nici o maşină nu trecuse în acest timp.

 
Se ridicase şi o privea.
 
— Cât vă datorez?

 
Stătea cu capul aplecat şi scotocea în poşetă. Sânii i se ridicau şi coborau ritmic sub haina fină de antilopă. Avea clasă. Toată înfăţişarea ei o arăta. Nu era o, puştoaică speriată ca Jean Carfolli şi nici o vacă bătrână scandalizată ca Weiss. Era o tânără doamnă frumoasă care îi era recunoscătoare.

 
Întinse mâna spre sânii ei. O pată de lumină apăru pe copacii de pe marginea şoselei, alunecă pe asfalt şi se opri încadrându-i. O maşină de poliţie!
 
— Trei dolari pentru schimbarea cauciucului, spuse repede. Pot să repar şi pneul, dacă doriţi. Mă numesc Arty Taggert, am un mic atelier de reparaţii auto în Carley, pe Monroe Street, cam la o jumătate de milă de Mill Tavern. Maşina se apropiase şi se oprise lângă ei. Poliţaiul de la volan coborî şi i se adresă Ninei:
 
— Aveţi necazuri, doamnă?

 
Se uită la Arty cu o privire întunecată, bănuitoare.
 
— Nu, nimic, domnule ofiţer. Pot spune că am avut noroc. Domnul Taggert este din acelaşi oraş cu mine şi a apărut imediat ce am rămas în pană.

 
Lăsase să se înţeleagă că îl cunoaşte. Ce noroc! Expresia poliţaiului se schimbă.
 
— Aţi avut într-adevăr noroc, doamnă, să întâlniţi un prieten. În vremurile astea e cam periculos pentru femei să circule singure prin locuri pustii.

 
Urcase înapoi în maşină, dar nu avea de gând să plece, stătea şi se uita.
 
— O să vă rog să reparaţi şi pneul, dacă nu vă supăraţi. Eu sunt Nina Peterson, locuiesc în Driftwood Lane.
 
— Sigur, cu plăcere.

 
Luase anvelopa spartă şi se urcase în Volkswagen-ul lui calm, indiferent, ca şi cum era vorba doar de o banală reparaţie. Era convins că şi ei îi părea rău că apăruseră poliţaii, dar trebuia să o şteargă înainte ca unul din ei să înceapă să se gândească la Carfolli şi Weiss şi să-l întrebe: „Ai cumva obiceiul să sări în ajutorul femeilor singure, domnule?”
 
Aşa că plecase repede şi a doua zi, când se pregătea să o caute la telefon, sună ea.
 
— Soţul meu mi-a tras o săpuneală grozavă pentru circul cu roata de rezervă, îi spusese şi vocea ei era caldă şi intimă şi uşor amuzată, de parcă glumeau amândoi.
 
— Când îmi pot lua pneul?

 
Îşi făcu repede socoteala: Driftwood Lane era într-o zonă liniştită; casele nu erau foarte apropiate. Dacă va veni la atelier, nu va putea fi drăguţ cu ea, era prea periculos.
 
— Acum plec la un client pentru o reparaţie, dar trec eu pe la dumneavoastră după-amiază, poate pe la ora 5.
 
— Minunat. Important este ca nesuferitul, acela de pneu să fie montat până la 6 şi jumătate, când mă duc să-l iau pe soţul meu de la gară.

 
Fusese atât de excitat în ziua aceea, încât nu se putuse concentra asupra nici unui lucru. Se dusese la frizer, îşi cumpărase o cămaşă nouă, apoi făcuse un duş şi, aşteptând să se lase întunericul, ascultase câteva din casetele lui preferate. Apoi puse una neînregistrată în casetofonul de buzunar şi o boteză „Nina”. Se asigura ca aparatul foto avea film, gândindu-se la plăcerea pe care o va resimţi când va developa fotografiile, văzând imaginile apărând încetul cu încetul.

 
La 5 şi 10 plecă spre Driftwood Lane. Dădu ocol casei înainte de a se decide să lase maşina în păduricea învecinată, pentru orice eventualitate.

 
Automobilul Ninei era în curte, în faţa casei şi cheile erau în contact. O zări prin fereastra bucătăriei mişcându-se uşor, despachetând cumpărăturile. Becul nu avea abajur şi lumina în încăpere era foarte puternică, iar Nina arăta splendid, îmbrăcată cu pantaloni şi pulover albastru, cu o eşarfă neglijent înnodată la gât.

 
Înlocui anvelopa cât putu de repede, încercând să-şi dea seama dacă mai sunt şi alte persoane în casă. Va face dragoste cu ea, era sigur că, în secret, şi ea îl dorea. Chiar din felul în care îi povestise cât de supărat era soţul ei îşi dăduse seama că are nevoie de cineva care să fie drăguţ cu ea. Declanşă casetofonul şi începu să şoptească în microfon cum o va face fericită pe Nina.

 
Ciocăni în fereastra bucătăriei şi ea se apropie repede privind surprinsă, dar deschise imediat când îi arătă cheile maşinii. Îi zâmbea şi era toată numai drăgălăşenie, spunându-i cât de amabil era, invitându-l înăuntru, şi Arty simţea cuvintele ei ca pe nişte braţe ce-l mângâiau.

 
Apoi l-a întrebat cât îi datorează şi el a ridicat mâna – avea mănuşi, bineînţeles – a stins lumina şi a sărutat-o.
 
— Plăteşte-mi aşa, i-a şoptit.

 
Dar ea l-a pălmuit, o palmă grea, incredibil de grea pentru mâna aceea mică.
 
— Ieşi afară!

 
— I-a spus, scuipând cuvintele de parcă el era un gunoi, de parcă nu se îmbrăcase special pentru ea şi nu-i făcea o favoare.

 
Şi apoi a devenit sălbatic, ca de fiecare dată când era respins. Trebuia să se gândească mai bine înainte de a-l trata aşa. Acum voia s-o lovească, să o strivească, să scoată toată ticăloşia din ea.

 
Întinse mâinile spre eşarfa de la gâtul ei, dar îi scăpă şi fugi în sufragerie fără a scoate nici, un sunet, fără a striga după ajutor. Abia după aceea pricepuse de ce; nu voia ca el să afle că este un copil în casă. Încercă să pună mâna pe un vătrai, dar el apucă eşarfa de cele două capete şi strânse cu toată puterea, în timp ce ea bolborosea şi horcăia. Mâinile ei, ca ale unei păpuşi, băteau aerul, ochii deveneau din ce în ce mai mari şi mai goi, iar faţa i se făcuse vânătă. Apoi bolboroseala şi horcăiala se opriră.

 
O ţinea cu o mână, iar cu cealaltă declanşa aparatul, fotografie după fotografie, dorind într-un fel ca ochii aceia imenşi să se închidă, când, undeva în spatele lui, reîncepu bolborositul. Se întoarse.

 
Băiatul era în hol, holbându-se la el cu ochi enormi, arzători. Horcăia cum horcăise şi ea. Era ca şi cum n-ar fi omorât-o, ca şi cum ea s-ar fi mutat în corpul copilului şi acum venea să-l pedepsească, să-l chinuie, să se răzbune.

 
Porni spre Neil cu mâinile întinse. O să oprească el horcăitul ăsta, o să închidă ochii oribili care acuzau.

 
Soneria!

 
Se întoarse şi fugind prin hol, în bucătărie, ieşi prin uşa din spate. Soneria continua să sune în timp ce el alerga prin pădure. În câteva minute era acasă. Calm! Fii calm.

 
Se dusese apoi la Mill Tavern şi ceruse un hamburger şi o bere. Era încă acolo când vestea că Nina Peterson a fost ucisă se răspândi prin oraş. Era speriat. Dacă poliţaiul ăla va recunoaşte fotografia Ninei în ziar şi va spune: „Iată o chestie ciudată – am văzut-o ieri seară pe autostradă; un tip numit Taggert îi repara maşina.”
 
Se pregătea să plece din oraş când se anunţă la ştiri că un martor ocular, o vecină, fusese lovită de un bărbat care ieşea în fugă din casa lui Peterson, şi că vecina îl identificase ca fiind, fără nici un dubiu, Ronald Thompson – un tânăr de 17 ani ce fusese văzut vorbind cu doamna Peterson câteva ore înainte de crimă.

 
Încuie imediat casetofonul, aparatul foto, filmele şi casetele într-o cutie metalică pe care o ascunse într-un tufiş în spatele garajului. Ceva îi spunea să mai aştepte.

 
Apoi Ronald Thompson fusese prins la un motel în Virginia şi copilul îl identificase ca fiind ucigaşul. Noroc! Incredibil noroc!

 
În sufragerie fusese întuneric şi probabil băiatul nu îi văzuse faţa, iar după aceea intrase în casă Thompson.

 
Dar el se apropiase de copil, se aplecase deasupra lui. Înseamnă că băiatul intrase într-o stare de şoc şi uitase.

 
Şi dacă îşi va aminti într-o zi?

 
Gândul îi producea coşmaruri lui Arty, ochii aceia îl urmăreau peste tot şi uneori se trezea în miezul nopţii tremurând, ud de transpiraţie, cu impresia că ochii îl priveau prin fereastră şi că vântul făcea acelaşi zgomot bolborosit şi horcăit.

 
Nu s-a mai dus după fete, pe urmă. Nu s-a mai dus deloc. A devenit un client obişnuit la Mill Tavern şi s-a împrietenit cu ceilalţi, în special cu Bill Lults. Bill vorbea mult despre Neil.

 
A fost cuminte până luna trecută; până a simţii că trebuie cu orice chip să-şi dezgroape casetele şi să le asculte. Apoi a auzit-o la staţia radio pe fata aceea, Callahan, spunând că are o pană şi a plecat după ea. Două săptămâni mai târziu, a plecat după doamna Ambrose – se rătăcise şi nu mai avea benzină.

 
Dar după aceea, visele cu Nina au început să apară în fiecare noapte, acuzatoare şi, în urmă cu două săptămâni, Bill Lufts venise la atelier cu puştiul după el. Neil se uitase la Arty, îl privise stăruitor.

 
Şi atunci a ştiut că trebuie să-l omoare înainte de a pleca din Carley. Iar când Bill s-a lăudat cu contul din bancă pe numele lui Neil – nevastă-sa văzuse actele pe biroul lui Peterson – a ştiut şi cum să facă rost de bani.

 
Cu cât se gândea mai mult la Nina, cu atât îl ura mai mult pe Steve Peterson. Peterson putea să o atingă fără a fi pălmuit; Peterson era un editor faimos; Peterson avea o nouă prietenă frumoasă şi celebră. O să-i arate el lui Peterson!

 
Camera din Grand Central îi rămăsese mereu în minte ca un loc în care te poţi ascunde la nevoie, sau în care poţi închide o fată aşa ca nimeni să n-o găsească. Când lucra acolo obişnuia să-şi închipuie cum o să arunce el în aer Grand Central. Îşi imagina cât de îngroziţi vor fi oamenii când vor simţi podeaua fugindu-le de sub picioare şi tavanul prăbuşindu-se peste ei; toţi aceia care nu-l băgau în seamă când el voia să fie drăguţ cu ei, care nu-i zâmbeau, care treceau pe lângă el, priveau prin el, oamenii aceia care mâncau din farfuriile pe care el trebuia să le spele de resturile lor de stridii, unt şi salată.

 
Şi dintr-o dată îi venise ideea. Planul August Rommell Taggert. Planul unui vulpoi.

 
Dacă Sharon n-ar fi trebuit să moara. Dacă l-ar fi iubit. Dar în Arizona, multe fete vor fi drăguţe cu el când vor afla câţi bani are.

 
Se felicită pentru ideea bună pe care o avusese: ca să-i omoare pe Neil şi Sharon exact la ora când va fi executat Thompson. Pentru că şi el îi executa pe cei doi, iar Thompson merita să moară pentru că s-a amestecat în seara aceea.

 
Şi toţi oamenii din Grand CentraL. Tone de dărâmături peste ei. Vor afla atunci ce înseamnă să fii prins în capcană!

 
Iar el va fi liber.

 
Curând. Curând se va sfârşi totul.

 
Arty privi ceasul, realizând cât timp visase. Aşa i se întâmpla totdeauna când se gândea la – Ninanici nu ştia cum trec orele. Răsuci cheia în contact şi Pontiacul îşi făcu loc spre cabina portarului. Întinse tichetul pe care-l perforase la intrare.
 
— Două ore şi douăzeci şi cinci de minute. Asta face 3 dolari, domnule.

 
Ieşi din aeroport, îndreptându-se spre Queens Boulevard, de unde, la ora două fix, chemă cabina telefonică de la Bloomingdale. Imediat ce Peterson răspunse, îl trimise la aparatul de pe Strada 96.

 
În cele 15 minute pe care le avea la dispoziţie înghiţi nişte cafea cu pâine prăjită la un snack-bar deschis toată noaptea.

 
La ora 2 şi un sfert formă numărul telefonului public de pe Strada 96 şi-i spuse lui Peterson unde să vină cu banii.

 
Acum începea partea într-adevăr periculoasă.

 
La 2 şi 25 porni spre Roosevelt Avenue. Străzile erau aproape pustii, nici urmă de maşini ale poliţiei. Se pricepea să le descopere, chiar dacă nu aveau însemnele necesare – nu era el maestrul autostrăzilor?

 
Încă de săptămâna trecută alesese Roosevelt Avenue ca loc de întâlnire. Măsurase cât timp îi trebuia să ajungă de acolo înapoi la aeroportul La Guardia. Exact 6 minute. Chiar dacă Peterson venea cu copoii după el, tot avea timp să fugă. Strada era mărginită de copaci deşi, ceea ce împiedica vizibilitatea, fiind greu de distins ce se petrecea pe trotuarul celălalt sau o sută de metri mai departe. Era cel mai bun loc pentru întâlnirea cu Peterson.

 
Exact la 2 şi 35 opri pe Roosevelt Avenue, cu faţa spre Brooklyn Queens Expressway.

 
La 2 şi 36 zări farurile maşinii venind din direcţia opusă şi în acelaşi moment îşi trase ciorapul pe faţă.

 
Era Mercury-ul lui Peterson. O clipă avu senzaţia că maşina venea spre el, sau poate Peterson încetinise ca să poată fotografia Pontiacul. Asta ar fi chiar grozav!

 
Mercury-ul se opri pe partea cealaltă a străzii, chiar vis-a-vis de el. Trebuia să se mişte repede. Luă în mână sacul marinăresc gol şi uşor şi gândul că imediat va fi plin de bani îl înveseli. Citise el undeva că la plata unei răscumpărări, servietele erau dotate cu emiţătoare electronice. N-avea de ce să rişte.

 
Privi în susul străzii, dar nu se zărea nimic. Avea nevoie doar de 60 de secunde şi apoi va fi în siguranţă.

 
Coborî, traversă strada şi bătu în uşa lui Peterson, făcându-i semn să coboare geamul. Îi aruncă o privire şi văzu că e singur.

 
Cu o voce joasă, şoptită, pe care o exersase îndelung, îi spuse să nu-l privească şi să pună banii în sac.

 
Peterson se execută fără comentarii. Nu se zărea nici urmă de poliţişti, probabil că stăteau deoparte ca să nu-l sperie.

 
Când Peterson puse ultimul pachet în sac şi strânse baierele, i-l luă din mână, simţându-l greu. Apoi îi ordonă să nu se mişte din loc 15 minute şi adăugă că-i va putea lua pe Sharon şi Neil la ora 11 şi 30.

 
„Ce legătură ai cu moartea soţiei mele?”
 
Întrebarea îl izbise în moalele capului. Oare cât de mult ştiau? Trebuia să o şteargă cât mai repede. Era ud tot, transpiraţia îi muiase hainele pe sub paltonul maroniu şi-i înfierbânta tălpile, în ciuda vântului tăios.

 
Urcă în Pontiac şi porni motorul. Îndrăznea Peterson să-l urmărească?

 
Nu, maşina lui era nemişcată.

 
În 6 minute, exact cum calculase, ajunse la aeroport. La ora 2 şi 46 perforă un tichet la poarta automată a parking-lotului nr. 5. Nouăzeci de secunde mai târziu, Pontiacul era parcat exact aşa cum îl lăsase proprietarul lui, singura deosebire fiind ceva mai puţină benzină în rezervor şi şase mile în plus pe cadranul de bord. Luă sacul, coborî din Pontiac şi se îndreptă spre broscuţa lui, unde răsuflă, în sflrşit, uşurat. La lumina lanternei începu să numere primul pachet fără a-l scoate din sac.

 
Era totul acolo. 82.000 dolari!

 
Scoase de sub banchetă o servietă şi, cu răbdare, rândui toate pachetele în ea. Pe asta o va lua în avion. La ora 7 a.m. porni Volkswagen-ul, se strecură prin traficul aglomerat spre Manhattan şi peste 10 minute alerga pe scările hotelului Biltmore spre camera lui pentru a cere micul dejun şi a-şi face toaleta de dimineaţă.

 
CAPITOLUL XXXVII.
 
Până la ora 3 a.m. deveni evident că singura pistă pe care o aveau, numărul de înmatriculare al Pontiacului, nu ducea nicăieri. Prima lovitură fusese faptul că maşina era înregistrată pe numele de Henry A. White, vicepreşedinte la International Food Company în White Plains.

 
Au pus imediat sub observaţie casa lui White din Scarsdale, dar Pontiacul nu era în garaj, şi întreaga clădire părea pustie. Toate ferestrele erau închise şi nu se zărea nici cea mai slabă rază de lumină.

 
Contactară paznicul de serviciu de la International Food şi acesta îi puse în legătură cu un director de producţie din departamentul lui White, care, cu o voce somnoroasă, le spuse că domnul White tocmai se întorsese dintr-un stagiu de trei săptămâni la sediul lor central din Elveţia, că cinase cu doi colegi la restaurantul Pastor's, în White Plains, şi, de acolo plecase direct la aeroport pentru o mică vacanţă alături de soţie. Doamna White era deja la Aspen sau la Sun Valley cu nişle prieteni.

 
La ora 5, Steve şi Hugh porniră spre Carley. Hugh conducea, iar Steve privea pe fereastră. Erau foarte puţine maşini pe şosea. La ora aceea, majoritatea oamenilor erau în pat, alături de soţiile lor, siguri că copiii lor erau bine înveliţi, că în cameră nu era curent sau frig. Oare Sharon şi Neil stăteau în frig şi curent?

 
„De ce mă gândesc la asta?” – se întrebă. Îşi amintea vag că citise undeva că atunci când oamenii nu mai pot controla evenimentele înconjurătoare, devin preocupaţi de probleme minore. Oare Sharon şi Neil erau încă în viaţă? Asta ar trebui să-l preocupe.

 
„Cruţă-i Dumnezeule, în mare mila ta, cruţă-i.”

 
— Cum rămâne cu Pontiacul? Îl întrebă Hugh.
 
— Vom afla probabil că maşina lui White a fost furată de unde-o lăsase.
 
— Şi acum ce facem?
 
— Aşteptăm.
 
— Ce?
 
— Poate le dă drumul. A promis. Acum are banii.
 
— Îşi acoperă urmele cu atâta grijă. Se gândeşte la toate. Doar nu te aştepţi să elibereze două persoane care-l pot identifica, nu-i aşa?
 
— Nu, admise Hugh.
 
— Nu putem face nimic altceva?
 
— Dacă nu se ţine de cuvânt şi nu le dă drumul, va trebui să dăm totul publicităţii. Poate cineva a văzut sau a auzit ceva.
 
— Şi Ronald Thompson?
 
— Ce-i cu el?
 
— Să presupunem că spune adevărul. Să presupunem că aflam asta după ora 11 şi jumătate.
 
— Unde vrei să ajungi?
 
— Vreau să spun. Avem oare dreptul să nu recunoaştem că Neil şi Sharon au fost răpiţi?
 
— Mă îndoiesc că această recunoaştere ar afecta decizia Guvernatorului cu privire la Thompson. Chiar dacă ar privi situaţia ca pe o reţinere de ostateci -deşi nu există nici o dovadă în acest sens – nu cred că şi-ar schimba hotărârea. Deja a fost criticat că a acordat două amânări.

 
Şi, în altă ordine de idei, ar putea exista o explicaţie simplă pentru modul în care şi-a procurat Foxy o înregistrare cu vocea soţiei dumitale. O explicaţie fără nici o legătură cu moartea ei.

 
Steve continua să privească pe fereastră. Treceau prin Greenwich Village. În vacanţa trecută se dusese cu Sharon la o petrecere acasă la Brad Robertson, în Greenwich. Era îmbrăcată cu o fustă neagră de catifea şi o bluză de brocart. Arăta superb, şi Brad îi spusese: „Steve, dacă ai cât de puţină minte, n-o mai lăsa pe fata asta.”

 
— Este posibil ca publicitatea să-l sperie pe Foxy? Ştia răspunsul, dar tot trebuia să întrebe.
 
— Aşa cred. Ce-i în mintea dumitale, domnule Peterson?

 
Steve îşi simţea gura uscată şi amară. „E doar o presupunere”, îşi spuse. „Probabil că nu duce nicăieri. Dacă încep, nu o mai pot opri, şi ar putea costa vieţile lui Neil şi Sharon. „
 
Se simţea mizerabil, ca un înotător dus de un curent incontrolabil. Şi-l aminti pe Ron Thompson la proces, figura lui speriată, dar hotărâtă: „Nu sunt vinovat. Era moartă când am ajuns eu. Întrebaţi-l pe copil.” „Cum te-ai simţi dacă ar fi singurul tău copil? Cum te-ai simţi?” Este singurul meu copil, doamnă Thompson.

 
Se hotărâse.
 
— Hugh, îţi aminteşti ce spunea Bob Kurner, că el crede că cele patru crime de pe autostradă şi moartea Ninei au ceva în comun?
 
— Îmi amintesc şi ţi-am spus ce cred. Îşi joacă ultima carte.
 
— Şi dacă ţi-aş spune că Bob are dreptate, că ar putea exista o legătură între moartea Ninei şi a celorlalte femei?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Kurner spunea că singurul lucru pe care nu-l înţelege este faptul că celelalte au avut probleme cu maşina, pe când Nina a fost ucisă acasă.
 
— Continuă.
 
— În seara dinaintea crimei, a avut o pană de cauciuc. Eu am fost la o şedinţă la New York şi când m-am întors acasă, după miezul nopţii, ea dormea. Dar a doua zi dimineaţă, când m-a condus la tren, am văzut că folosea roata de rezervă.
 
— Continuă.
 
— Aminteşte-ţi depoziţia pe care ne-a lăsat-o Kurner. Thompson spunea ceva despre o glumă cu ziua lor norocoasă şi despre cumpărăturile pe care le îndesau în portbagaj.
 
— Nu înţeleg unde vrei să ajungi.
 
— Portbagajul maşinii era mic. Dacă mai era loc în el, înseamnă că roata de rezervă nu era acolo. Asta se întâmpla după ora patru şi probabil că de-acolo Nina s-a dus direct acasă. Stiu de la Dora că a ajuns puţin înainte de ora 5. Neil s-a dus sus să se joace cu trenuleţele şi Nina a rămas să descarce maşina. Adu-ţi aminte toate pachetele de pe masa din bucătărie. Ştim că a murit imediat în minutele următoare. În seara aceea, când am venit acasă, m-am uitat la maşina ei: roata de rezervă era în portbagaj şi anvelopa din faţă fusese reparată.
 
— Vrei să spui că cineva a adus anvelopa înapoi, a montat-o şi apoi a ucis-o pe Nina?
 
— Roata nu putea fi schimbată decât atunci, în acele minute dinaintea morţii ei. Şi dacă s-a întâmplat aşa, atunci Thompson este nevinovat. Este posibil chiar să-l fi speriat şi să-l fi alungat pe ucigaş când a sunat la uşă. Hugh, te rog, hai să-l întrebăm dacă roata de rezervă era sau nu în portbagaj, poate îşi aminteşte. Trebuia să-mi fi dat seama în noaptea aceea cât de importantă este anvelopa. Dar nu voiam să-mi amintesc că am ţipat la Nina şi în ultima clipă când am fost împreună.

 
Hugh apăsă acceleratorul şi acul vitezometrului ţâşni de la 60 la 80. Ajunseră în Driftwood o dată cu ivirea zorilor. Hugh se repezi la telefon, formă numărul închisorii Somers şi ceru să vorbească cu gardianul şef.
 
— Nu, nu, aştept, mulţumesc.

 
Se întoarse spre Steve.
 
— Gardianul şef a stat în închisoare toată noaptea, în caz că ar fi sunat Guvernatorul. Acum îl bărbieresc pe Thompson.
 
— Dumnezeule!
 
— Chiar dacă spune că portbagajul era gol, tot nu e o dovadă. Cineva poate a schimbat roata şi a plecat. Asta nu exclude pe Thompson.
 
— Hugh, amândoi suntem de părere că puştiul e nevinovat.

 
„Ce tâmpenie”, îşi spuse, „în inima mea totdeauna am crezut că e nevinovat, dar n-am fost în stare să recunosc niciodată.”

 
— Da, Taylor la aparat. Hugh ascultă câteva clipe, apoi închise telefonul.
 
— Thompson jură că roata nu era acolo când au încărcat cumpărăturile.
 
— Sună-l pe Guvernator. Spune-i. Roagă-l pentru o ultimă amânare. Dacă e nevoie, vorbesc şi eu.

 
Hugh ceru reşedinţa Guvernatorului şi, în timp ce aştepta, îi spuse lui Steve:
 
— Nu avem nici o dovadă, e doar un şir de coincidenţe. Mă îndoiesc că va amâna execuţia numai pe baza lor. Când va afla că Sharon şi Neil au dispărut. Căci va trebui să-i spui. Va fi convins că e vorba de o ultimă încercare disperată a prietenilor lui Thompson.

 
Însă Guvernatorul nu era de găsit cu nici un chip. Lăsase în sarcina procurorului general soluţionarea oricărei cereri de amânare a execuţiei, iar acesta sosea la birou abia la ora 8.

 
Nu era nimic de făcut, decât să aştepte. O lumină slabă, apoasă, începea să se infiltreze prin ferestre. Steve încercă să se roage, dar nu putea spune decât: „Doamne, sunt atât de tineri. Sunt atât de tineri toţi trei. „
 
La ora şase, Dora coborî scările cu pasi şovăielnici şi puse de cafea fără a scoate o vorbă. Arăta mai îmbătrânită cu zece ani decât în urmă cu trei zile. La 6 şi jumătate, Hugh telefonă la sediul F. B. I., în New York. Nu aveau nimic nou. Henry White luase un avion de noapte spre Sun Valley. Sosiseră prea târziu pentru a-l mai prinde la aeroport. Ordinul de urmărire a Pontiac-ului nu dăduse nici un rezultat. Îi verificau în continuare pe clienţii de la Mill Tavern.

 
La 7 şi 30 maşina lui Bob Kurner opri în faţa casei. Bob se năpusti furios, trecu de Dora care venise să-i deschidă uşa şi ceru să ştie imediat pentru ce motiv l-au întrebat pe Ron Thompson despre roata de rezervă.

 
Hugh privi întrebător spre Steve şi la semnul lui aprobator, explică în câteva cuvinte.

 
Bob păli.
 
— Vreţi să spuneţi că fiul dumneavoastră şi Sharon Martin au fost răpiţi şi dumneavoastră, domnule Peterson, aţi acoperit asta? Când Guvernatorul va afla, va amâna execuţia cu siguranţă.
 
— Nu conta pe asta, replică Hugh.
 
— Domnule Peterson, îmi pare rău pentru dumneavoastră, dar trebuia să-mi fi spus aseară. Nu putem lua legătura cu procurorul general înainte de ora opt?
 
— Mai sunt doar 20 de minute.
 
— 20 de minute înseamnă mult când mai ai de trăit doar trei ore şi jumătate, domnule Taylor.

 
Fix la ora opt, Hugh reuşi să-l găsească pe procurorul general. Timp de 35 de minute vorbi aproape fără pauze, argumentând, certându-se, rugându-se.
 
— Da, domnule procuror general, îmi dau seama că Guvernatorul a acordat deja două amânări. Înţeleg că Curtea Supremă de Justiţie a confirmat verdictul în unanimitate. Nu, nu avem dovezi. Sunt mai mult decât speculaţii, caseta. Da, domnule procuror general, v-aş fi recunoscător dacă i-aţi telefona Guvernatorului. Pot să vi-l dau pe domnul Peterson? Bine, aştept.

 
Hugh acoperi receptorul cu palma.
 
— Îl sună pe Guvernator, dar a spus că, personal, nu va recomanda o amânare.

 
Trei minute se scurseră cu greu, apoi Hugh vorbi în aparat:
 
— Da, eu sunt. Dar. Dar.

 
Hugh încă mai protesta când Steve auzi declicul de la celălalt capăt al firului. Puse receptorul în furcă şi le spuse cu o voce plată:
 
— Execuţia are loc la 11 şi jumătate.

 
CAPITOLUL XXXVIII.
 
Durere. Îi era greu să şi gândească cu durerea aceea oribilă urcând din picior. Dacă ar putea măcar să desfacă fermoarul ghetei. Glezna dreaptă era o masă de beton arzând, strivit de gheată, tăiat de sfoara aspră.

 
Trebuia să fi riscat şi să fi ţipat când au traversat gara. Mai bine decât ce riscau acum!

 
Oare vor ieşi de-aici?

 
Bietul Neil. Îi auzea răsuflarea chinuită lângă faţa ei. Încercă să respire calm, să nu se agite. Îl simţi lipindu-se mai strâns de ea şi ghici că vrea să o liniştească, să o facă să se simtă puţin mai bine. Neil va fi exact ca Steve când va creşte. Dacă va creşte.

 
Oare cum ar fi viaţa alături de Steve; împreună cu Steve şi cu Neil? Steve suferise atât de mult.

 
Pentru ea viaţa fusese uşoară şi frumoasă. Parcă îl auzea pe tatăl ei spunând: „Sharon s-a născut la Roma. Pat în Egipt. Tina în Hong-Kong. Avem prieteni în toată lumea. „ Chiar dacă ea ar muri, ei se aveau unul pe altul. Steve nu avea pe nimeni.

 
O întrebase odată, la începutul prieteniei lor: „Cum de eşti încă singură. Nemăritată?” Nu-i răspunsese atunci, dar ea ştia: pentru că niciodată nu a vrut să-şi asume responsabilitatea de a iubi pe altcineva decât pe ea însăşi.

 
Iar acum, Neil. Fusese atât de speriat că cei doi Lufts îl vor lua cu ei în Florida. Atât de speriat că Sharon i-l va lua pe Steve. Trebuie să-l scoată de-aici!

 
Încercă din nou, cu disperare, să frece frânghia de zidul aspru, dar degeaba, încheieturile i se umflaseră îngrozitor şi nu lăsau sfoara să ajungă în contact cu peretele.

 
Mai bine să se gândească. Singura speranţă ar fi să-l elibereze pe Neil şi să-l scoată din cameră. Oare bomba exploda şi dacă uşa era deschisă pe dinăuntru? Mânerul din baie! Dacă Foxy se întoarce, dacă o lasă iar să meargă la baie, poate reuşeşte să smulgă ivărul.

 
Ce va face cu ei când va avea banii? Era complet dezorientată. TimpuL. Cât trecuse? Era zi sau noapte? Zgomote de tren. Vino, Steve. Te acuz, domnişoară Martin. Aceasta este problema, domnişoară Martin. Te iubesc, Sharon. Mi-a fost dor de tine. Mâini mari, calde, bune, pe faţă.

 
Mâini mari, calde pe faţa ei.! Deschise ochii. Foxy era aplecat deasupra ei şi mâinile lui îi alunecau pe faţă, pe gât. Îi scoase căluşul şi o sărută. Buzele lui erau fierbinţi, umede, lipicioase şi Sharon încercă să-şi întoarcă faţa.
 
— S-a terminat, Sharon. Am banii. Acum trebuie să plec.

 
Făcu un efort să-şi fixeze privirile, să-i distingă trăsăturile – ochii sticloşi, pulsul din obraz, buzele subţiri.
 
— Ce ai de gând să faci cu noi? Abia îşi mai recunoscu vocea.
 
— Vă las aici şi îi spun lui Peterson de unde să vă ia.

 
Minţea, se juca cu ea la fel ca înainte. Ba nu, încercase să-i ia pistolul şi el o lovise.
 
— Ai de gând să ne ucizi.
 
— Ai dreptate, Sharon.
 
— Ai ucis-o pe mama lui Neil.
 
— Iarăşi ai dreptate. Oh, cât pe-aci să uit. Se aplecă şi scoase ceva de sub pat.
 
— O să pun fotografia asta alături de celelalte.

 
Sharon ridică privirea. Ochii lui Neil, imenşi, o priveau din fotografie, ochi care făceau parte dintr-un trup. Un trup cu o eşarfă înnodată în jurul gâtului. Îşi înăbuşi cu greu un ţipăt şi toată durerea dispăru într-o clipă. Îşi revenise complet, era pe deplin lucidă şi îl urmărea cum atârna fotografia deasupra patului, întinzând-o cu grijă, cu mişcări lente, ca într-un ritual magic.

 
Ochii îi licăreau nebuneşte şi Sharon se întrebă dacă îi va ucide acum, dacă îi va sugruma ca pe femeile acelea.
 
— Acum vă pregătesc ceasul, îi spuse.
 
— Ceasul?
 
— Da. El va declanşa explozia la ora 11 şi jumătate. Nu vei simţi nimic, Sharon. Doar vei dispărea.

 
— Şi Neil va dispărea. Şi Ronald Thompson va dispărea.

 
Cu mişcări delicate, parcă filmate cu încetinitorul, deschise valiza şi scoase un ceas. Îl potrivi după cel de la mâna lui, la ora 8 şi jumătate. Deci era 8 şi jumătate, miercuri dimineaţa. Apoi îi fixă alarma la 11 şi jumătate şi ataşă firele.

 
Trei ore. Mai aveau trei ore.

 
Ridică valiza şi o aşeză în chiuveta de lângă uşă, cu cadranul ceasului îndreptat spre ea.
 
— Ai nevoie de ceva înainte să plec, Sharon? Un pahar cu apă. Vrei să te sărut de adio?
 
— Aş vrea. Poţi să mă laşi la baie?
 
— Sigur, Sharon.

 
Se apropie, îi dezlegă mâinile şi o ridică. Picioarele i se frânseră sub ea şi durerea insuportabilă îi acoperi ochii cu o ceaţă neagră. Nu. Nu. Nu putea să leşine acum!

 
O lăsă în cămăruţa întunecată, ţinându-se de mânerul uşii. Trase de el din toate puterile, îl răsuci, îl zgâlţâi, rugându-se ca zgomotul să nu se audă de afară. Un pocnet slab şi rămase cu mânerul în mână. Îşi mişcă degetele de-a lungul lui, simţind duritatea capătului rupt. Îi dădu drumul în buzunarul fustei, ţinând mâna peste el, în buzunar. Dacă va simţi ceva când o va căra în pat, poate va crede că este pumnul ei.

 
A mers! Acum era grăbit, nerăbdător să plece. Îi legă mâinile, mai puţin strâns decât data trecută, apoi îi înfundă căluşul în gură. Era aplecat deasupra ei şi o privea cu aceeaşi sticlire în ochi:
 
— Te-aş fi iubit mult, Sharon, aşa cum şi tu m-ai fi iubit pe mine.

 
Cu o mişcare bruscă smulse legătura de pe ochii lui Neil şi îl privi intens. Apoi privirea îi alunecă lent către fotografia de pe perete, şi se întoarse înapoi la faţa lui Neil. Brusc, împinse capul copilului spre zid, stinse lumina şi ieşi pentru ultima dată.

 
Sharon rămase cu privirile aţintite pe cadranul fosforescent al ceasului.

 
Era 8 şi 36.

 
Patul Glendei era plin de foi – foi scrise, mototolite, scrise iar şi aruncate peste tot.
 
— Nu.pe data de 14 nu m-am dus direct la doctor. M-am oprit la librărie. Scrie asta, Roger. Acolo am vorbit cu câteva persoane.
 
— Încep o nouă pagină. Pe asta nu mai are loc. Cu cine te-ai întâlnit în sala de aşteptare a doctorului?

 
Minuţios, cu răbdare, revăzuseră fiecare zi a lunii trecute şi nimic nu clintise convingerea Glendei că omul care-şi spunea Foxy îi este cunoscut.

 
La ora 4 a.m., la insistenţele ei, Roger telefona la sediul F. B. I. din New York şi ceru să vorbească cu Hugh Taylor. După câteva minute Hugh veni la aparat şi-l puse la curent cu faptul că răscumpărarea fusese plătită. După ce închise, Roger îi spuse Glendei:
 
— Foxy a promis că Sharon şi Neil vor fi eliberaţi la 11 şi jumătate.
 
— Dar Hugh nu crede, nu-i aşa?
 
— Nu.
 
— Dacă eu îl cunosc pe individ, probabil că e cineva din zonă şi deci îl cunoaşte şi Neil. Roger, nu-l va lăsa în viaţă.
 
— Glenda, suntem amândoi la capătul puterilor, nu mai putem gândi coerent acum. Hai să tragem un pui de somn, câteva ore, apoi poate îţi vine ceva în minte. Subconştientul tău lucrează în somn.
 
— Bine, cred că ai dreptate.

 
Aşeză toate foile în ordine cronologică, în timp ce Roger potrivea ceasul să sune la ora şapte.

 
După 3 ore de somn chinuit, Roger coborî să prepare un ceai. Glenda îşi puse sub limbă obişnuita pilulă de nitroglicerină, se spălă puţin pe faţă şi se reîntoarse în mijlocul foilor de hârtie.

 
La ora 9, punctual, sosi Marian şi urcă în dormitor.
 
— Am auzit că nu vă simţiţi bine, doamnă Perry. Îmi pare foarte rău.
 
— Nici o problemă.
 
— Eu n-o să vă deranjez. Mă ocup pe rând de camerele de jos, şi până la sfârşitul săptămânii parterul va fi pus la punct. Sunt sigură că vă place să aveţi casa frumos aranjată.
 
— Într-adevăr. Mulţumesc.
 
— Mă bucur că nu v-am dezamăgit din cauza ghinionului pe care l-am avut cu maşina.
 
— Da, soţul meu mi-a povestit ceva.

 
Intenţionat, Glenda luă creionul şi o foaie goală în mână.
 
— A fost îngrozitor. Tocmai după ce cheltuisem 400 de dolari pentru repararea ei! În mod normal n-ar fi trebuit să băgăm atâţia bani într-o maşină veche, dar Arty este un mecanic grozav şi soţul meu a zis că merită. Ei, dar văd că sunteţi ocupată, nu vă mai reţin. Vreţi să vă aduc un sandviş, ceva?
 
— Nu, mulţumesc, doamnă Vogler.

 
Câteva minute după plecarea ei, intră Roger.
 
— Am telefonat la birou şi le-am spus că am gripă.
 
— Roger. Stai puţin.

 
Glenda se întinse şi luă casetofonul. Cuvintele de acum arhicunoscute se auziră din nou: „Peterson, în 10 minute te sun.”

 
— Roger, când am trimis noi maşina mea la reparat?
 
— Acum mai bine de o lună, cred. Bill Lufts a dus-o la un mecanic pe care mi l-a recomandat.
 
— Da, şi când a fost gata, m-ai dus tu până acolo în drum spre birou. Arty. Ăsta era numele, nu-i aşa?
 
— Cred că da. De ce?
 
— Când am ajuns eu, maşina era gata, dar am aşteptat să-i facă plinul. Stăteam de vorbă cu el şi am observat firma: A. R. Taggert. L-am întrebat dacă A era de la Arthur, pentru că l-am auzit pe Bill spunându-i Arty.

 
Glenda se ridică brusc şi îşi înfipse degetele în braţul lui Roger. Vocea îi devenise ascuţită şi fruntea i se umezise de concentrare.
 
— Roger, mi-a spus că lumea s-a obişnuit să-i zică Arty din cauza iniţialelor, dar adevăratul lui nume este August Rommell Taggert.

 
Atunci l-am întrebat: „Rommell. Nu era faimosul general german?” Şi el mi-a răspuns: „Da, Rommell fusese poreclit „Vulpea deşertului„. Felul cum a spus „vulpea deşertului„ şi cum a pronunţat la telefon „Foxy”. Roger, îţi jur că acel mecanic este Foxy şi el e cel care i-a răpit pe Neil şi Sharon! Era ora 9 şi 31 a.m.

 
CAPITOLUL XXXIX.
 
Se ducea în cămăruţa ei. Olendorf era liber azi şi ceilalţi paznici nu o deranjau niciodată. Lally nu dormise deloc noaptea trecută. Artrita o chinuise îngrozitor, dar nu fusese numai ea de vină. Era ceva înlăuntrul ei care nu o lăsa în pace. Trebuia doar să ajungă în camera ei, să se întindă pe pat şi să închidă ochii. Cu orice chip.

 
Coborî scările o dată cu pasagerii trenului de 8 şi 40 şi se strecură pe la capătul rampei. Îşi umpluse sacoşa cu ziare, pentru a se înveli cu ele, dar nu se mai opri să bea o cafea. Nu avea poftă de nimic, decât de camera ei.

 
Nu mai avea importanţă nici dacă bărbatul era înăuntru. Se descurca ea într-un fel. Păşea încet, cu grijă, ca saboţii grei să nu facă nici un zgomot şi atunci auzi sunetul înăbuşit al unei uşi deschizându-se. Uşa ei. Lally se trase în umbra din spatele generatorului şi îl văzu. Cobora scara metalică cu paşi furişaţi. Se trase înapoi, lipindu-se de perete. Să-l înfrunte? Nu! Nu! Toată fiinţa ei o îndemna să se ascundă. Îl privi cum se opreşte, ascultă atent, apoi coborî spre rampă. Peste un minut va ieşi şi ea va intra în camera ei. Dacă fata era încă acolo, ştia ea cum s-o alunge.

 
Scoase cheia din buzunar, dar degetele înţepenite de reumatism nu o mai ajutau şi cheia căzu la picioarele ei cu un clinchet metalic.

 
Încremeni cu răsuflarea tăiată. Oare auzise? Nu avea curaj să se uite, dar paşii se depărtaseră deja. Aşteptă 10 minute, 10 minute lungi cât o viaţă şi apoi se aplecă cu greu pipăind după cheie. Era întuneric şi ochii ei îmbătrâniseră, dar până la urmă simţi metalul rece sub degete. Oftă cu uşurare şi se pregătea să-şi îndrepte spatele, când ceva îi izbi omoplatul, ceva rece şi ascuţit. Icni când acel ceva îi atinse pielea, o străpunse şi intră adânc în carne, atât de repede că abia avu timp să simtă durerea şi sângele cald ce începu să-i picure la picioare. Se lăsă în genunchi şi-şi pierdu cunoştinţa, cu pumnul drept încleştat pe cheia de la cameră.

 
CAPITOLUL XL.
 
La ora 9 şi jumătate, un agent F. B. I. telefonă acasă la Steve şi-l ceru pe Hugh Taylor.
 
— Cred că avem ceva, Hughie.
 
— Ce anume?
 
— Acel Arty. Mecanicul. Arty Taggert.
 
— Da, îl ştiu.
 
— Acum vreo 12 ani era cunoscut ca Guss Taggert şi-şi făcea veacul pe lângă Port Authority. A fost suspectat în legătură cu dispariţia unei puştoaice de 16 ani. N-au putut dovedi nimic, dar mulţi cred că a fost amestecat. A mai fost cercetat după aceea şi pentru dispariţia altor fete. Descrierea lui se potriveşte cu ce ne-ai dat tu.
 
— Bună treabă. Mai aveţi şi altceva despre el? Încercăm să aflăm pe unde a umblat. A avut tot felul de slujbe în New York, a lucrat la o staţie de benzină pe West Side, a spălat vase la Oysted Bar.
 
— Căutaţi să aflaţi unde a lucrat şi dacă are familie. Hugh închise telefonul şi spuse:
 
— Domnule Peterson, s-ar putea să avem o nouă pistă, un mecanic, client obişnuit la Mill Tavern. Se pare că a fost suspectat în câteva cazuri de dispariţie a unor fete, cu 12 ani în urmă. Se numeşte Arty Taggert.
 
— Un mecanic!

 
Vocea lui Steve ameninţa să se spargă.
 
— Un mecanici
 
— Exact. Ştiu la ce te gândeşti. E doar o supoziţie, dar dacă cineva a reparat roata aceea, crezi că e posibil ca soţia dumitale să-i fi completat un cec de plată? Ai păstrat cumva cecurile anulate sau cotoarele lor din ianuarie acum doi ani?
 
— Da, mă duc să mă uit.
 
— Domnule Peterson, aminteşte-ţi că noi suntem datori să examinăm orice urmă, cât de slabă. Nu avem nici o dovadă despre acest Arty, în afara faptului că a fost cercetat de poliţie acum mai bine de 12 ani.
 
— Pricep.

 
Steve se apropie de biroul său şi în acel moment sună telefonul. Era Roger Perry cu vestea că Glenda era absolut sigură de faptul că un anume mecanic auto, A. R. Taggert, era Foxy.

 
Hugh închise şi se pregătea să formeze numărul F. B. I.-ului, când telefonul sună din nou. Smulse receptorul cu nervozitate şi aruncă un „Alo” furios, dar imediat vocea îi deveni interesată.
 
— Poftim? Stai puţin. Spune încă o dată.

 
Apucă un creion şi Steve îi întinse agenda lui. Ignorând încercările pe care le făcea Hugh de a ascunde ceea ce scria, Steve îi trase mâna la o parte şi citi pe măsură ce cuvintele erau aşternute pe hârtie:

 
Mulţumesc pentru bani. Sunt toţi. Ţi-ai respectat promisiunea. Acum mi-o respect şi eu pe a mea. Neil şi Sharon sunt în viaţă. La ora 11 şi jumătate vor fi executaţi în timpul detonării unei bombe, undeva în statul New York. Poţi să sapi după trupurile lor în dărâmăturile rămase.

 
Foxy
 
— Repetă încă o dată ca să fiu sigur că am înţeles bine, spuse Hugh în receptor, şi continuă un moment mai târziu:
 
— Mulţumesc. Păstrăm legătura.

 
Steve rămase cu ochii aţintiţi la Hugh, incapabil să mai gândească, să se mai teamă. Întrebă cu glas moale, fără nici o intonaţie:
 
— Cine a primit mesajul?

 
Hugh ezită câteva minute înainte de a răspunde, apoi spuse blând, cu o infinită grijă:
 
— Antreprenorul care s-a ocupat de înmormântarea soţiei dumitale. Era ora 9 şi 35 a.m.

 
CAPITOLUL XLI.
 
Dacă baborniţa nu ar fi făcut zgomotul acela! Arty era scăldat de o sudoare abundentă. Costumul lui cel nou se îmbibase şi mirosea oribil, aşa cum i se întâmpla totdeauna după.

 
Dacă n-ar fi auzit-o? Ea trebuie să fie cea care locuise acolo, care adusese patul şi celelalte acareturi. Asta înseamnă că avea şi o cheie. Dacă nu ar fi auzit-o, ar fi intrat în cameră şi i-ar fi găsit. Şi precis că ar fi chemat poliţia şi ei ar fi avut timp să dezamorseze bomba.

 
Traversă repede sala de aşteptare spre arcada ce lega staţia de hotelul Biltmore şi scoase maşina din garaj. Cele două valize şi staţia radio erau deja împachetate şi, fără a mai pierde timpul, porni imediat pe East Side brive spre Triborough Bridge. Era cel mai scurt drum pentru a ajunge la aeroportul La Guardia, iar el era nerăbdător să părăsească New York-ul. Avionul către Phoenix decola la ora 10 şi jumătate.

 
Intră în acelaşi parking-lot pe care îl părăsise cu câteva ore mai devreme. Succesul pe care îl avusese planul conceput de el îi dădea şi acum fiori de plăcere.

 
De data aceasta parcă Volkswagen-ul departe de poarta automată, în secţiunea cea mai aglomerată a parkingului. Nu se vedeau priviri iscoditoare în jur şi înlocui fără probleme numărul de înmatriculare cu o altă plăcuţă pe care o avea încă de acum 5 ani de la o rablă dată la fiare vechi. Oricum, va dura poate şi o lună până când cineva va observa că Wolkswagen-ul stă în parcare de prea multă vreme.

 
Scoase cele două valize – cea uşoară cu hainele şi casetele, cea grea cu banii – şi luă staţia radio din portbagaj. Acum nu mai exista nimic în maşină, nici o urmă, care să poată duce la el.

 
Se îndreptă spre staţia de alături şi se urcă în autobuzul aeroportului care aştepta deja. Ceilalţi pasageri îi aruncară câte o privire indiferentă, apoi se întoarseră să privească pe geam. Putea simţi dispreţul lor. Numai pentru că nu era bine îmbrăcat! Se aşeză alături de o fată de vreo 19 ani, foarte frumuşică. Nu-i scăpă strâmbătura de dezgust cu care fata întoarse capul la vederea lui. Căţeaua! S-ar îmblânzi imediat dacă ar şti ce bogat şi deştept este el!

 
Autobuzul opri în faţa sălii de aşteptare şi Arty se îndreptă cu paşi repezi spre intrarea la American Airlines, unde un funcţionar verifica bagajele călătorilor. Nu avea de gând să-l lase să-şi bage nasul în lucrurile lui.

 
Scoase biletul şi i-l întinse funcţionarului. Era pe numele Renard. Asta însemna vulpe în franceză, aşa se va numi în Arizona.
 
— Verific toate trei bagajele, domnule?
 
— Nu! Pe asta nu!

 
Trase valiza cu banii departe de mâna lungă a funcţionarului.
 
— Regret, domnule, dar nu cred că vă vor permite să urcaţi cu ea la bord. Este prea mare.
 
— Trebuie! Am documente în ea şi vreau să lucrez în timpul zborului. Încercase ca vocea să nu-i pară prea agitată, dar nu era sigur că reuşise.

 
Funcţionarul ridică din umeri.
 
— E-n regulă, domnule. Dacă va fi nevoie, cred că stewardesa va putea să o închidă în seiful de la bord.

 
Era 9 şi 28 şi iar i se făcuse foame. Dar mai întâi avea de dat un telefon. Căută o cabină într-un colţ îndepărtat al sălii de aşteptare şi scrise pe o bucată de hârtie ceea ce avea de spus, pentru a fi sigur că nu va face nici o greşeală şi nu va uita nimic. Îşi imagină cu plăcere ce va simţi Peterson când va primi mesajul. Funcţionarul de la Pompele Funebre răspunse imediat.
 
— Vreau să scrii tot ce-ţi spun.
 
— Sigur, domnule. Vă rog, cine sunteţi dumneavoastră, domnule? Vocea joasă, înăbuşită, a lui Foxy se înăspri.
 
— Scrii ce-ţi spun, îmi citeşti ce ai scris, şi ai grijă să nu greşeşti. Începu să dicteze încântat de răsuflarea din ce în ce mai rapidă şi mai speriată de la celălalt capăt.
 
— Acum citeşte-mi ce ai scris, ceru, şi după ce vocea tremurătoare sfârşi de bâiguit tot mesajul, închise.

 
Intră bine dispus într-un bufet expres şi comandă cornuri, şuncă, suc de portocale şi cafea. Îi venea să râdă de unul singur când se gândea la ideea deşteaptă pe care o avusese – să lase mesajul la Pompele Funebre. Iniţial avusese de gând să spună „o explozie în oraşul New York”, dar în ultimul moment schimbase în „statul New York”. Îi şi vedea pe poliţai dându-se de ceasul morţii. Ha-ha, asta le va prinde bine! Arizona, ţara deşertului nesfârşit.

 
Fusese deştept că se uitase fix în ochii copilului. Trebuia s-o facă. De-acum nu va mai fugi de el niciodată. Îşi imagină ce va fi la ora 11 şi jumătate în Grand Central. Explozia va distruge totul. Întreg tavanul şi scările şi pereţii se vor prăbuşi peste Neil şi Sharon, tone şi tone de beton peste ei!

 
Nu era greu să faci o bombă, nu mai greu decât să repari un motor. Nu trebuia decât să citeşti undeva. Acum lumea întreagă va vrea să ştie cine este Foxy. Şi va afla. Probabil că se va scrie despre el cum s-a scris şi despre generalul Rommell – vulpea deşertului.

 
Se rezemă comod în scaun, privind prin fereastră mulţimea care se grăbea către pistele de decolare. Îşi aminti de bomba care explodase în La Guardia cu doi ani în urmă. Se crease panică, se închisese aeroportuL. Văzuse totul la televizor.

 
Şi diseară va fi în faţa televizorului, într-un bar din Phoenix, când se va anunţa la ştiri despre explozia din Grand Central. Toate televiziunile din lume o vor anunţa.

 
Dar ar fi mai bine dacă poliţaii ar şti câteva locuri în care să caute. Aşa procedau totdeauna cei care puneau bombe în clădiri oficiale. Sunau pe cineva şi dădeau o listă lungă cu clădiri vizate şi poliţaii nu ştiau de unde să înceapă mai întâi, şi trebuiau să evacueze toate clădirile de pe listă.

 
Putea şi el să facă aşa ceva. Dar ce să le spună? Continua să privească pe geam la aglomeraţia din aeroport – oameni mişunând în sus şi în jos, ciocnindu-se unul de altul, grăbindu-se şi nici măcar nu era atât de mare ca aeroportul Kennedy.

 
Exact ca în Grand Central, sau în autogară. Toată lumea alergând fără a da atenţie altcuiva, grăbindu-se să ajungă fiecare acolo unde dorea. O idee începu să prindă contur în mintea lui. Dacă le-ar spune poliţailor. Dacă le-ar spune că Neil, Sharon şi bomba se află într-un mare centru de trafic în New York City! Asta înseamnă că vor trebui să evacueze ambele aeroporturi, cele două autogări şi gara Penn, la fel de bine ca şi Grand Central. Or să caute pe sub scaunele din sălile de aşteptare şi în casetele de bagaje; nici n-or să ştie de unde să înceapă. Şi toţi oamenii ăştia. Toţi idioţii ăştia vor fi daţi afară şi vor pierde trenurile şi avioanele şi autobuzele pe care le aşteaptă.

 
Niciodată nu-i vor găsi pe Sharon şi Neil. Niciodată. Singura persoană care ştia despre cameră era baborniţa tâmpită, dar avusese el grijă de ea.

 
El singur şi numai el putea să ţină în loc atâţia oameni în cel mai mare oraş din lume, doar cu un telefon. Peterson îşi închipuia că e mare brânză cu revista lui şi cu contul din bancă şi cu noua iubită! Foxy râse cu voce tare şi cuplul de la masa vecină îi aruncă o privire curioasă.

 
Da, o să sune chiar înainte de a se urca în avion. Dar pe cine să sune? Pompele Funebre, iar? Nu. De cine putea fi sigur că va lua mesajul în serios şi-l va transmite mai departe?

 
Ştia! Zâmbi anticipând reacţia pe care o va stârni, apoi ceru încă o cafea.

 
La 10 şi 12 plăti şi părăsi localul. Intenţionat aşteptase atât de mult, ca atunci când va trebui să treacă valiza pe la aparatul cu raze X să fie în întârziere. Nimeni nu va fi prea curios în legătură cu bagajul lui. Airlines ţinea să-şi respecte cu sfinţenie orarul.

 
La 10 şi 15 intră în cabina telefonică de lângă poarta 9, formă repede un număr, şopti mesajul şi se grăbi apoi către biroul de verificare a bagajelor de mână. Trecu fără nici o problemă, aşa cum se aşteptase, şi intră în coridorul acoperit ce ducea la aeronavă.

 
Era ora 10 şi 16 a.m.

 
CAPITOLUL XLII.
 
Hainele îi erau umede şi lipicioase. Sânge. Era pe moarte.

 
Lally ştia că moare, o simţea. Cineva o omorâse. Omul care îi luase camera îi luase acum şi viaţa.

 
Camera. Camera ei. Vroia să ajungă acolo. El nu se va mai întoarce, şi poate nimeni n-o va găsi. Va fi înmormântată în singura casă pe care o avusese în toată viaţa ei. Va dormi acolo pentru veşnicie legănată de uruitul reconfortant al trenurilor ei.

 
Mintea i se mai limpezise, dar nu mai avea timp mult. Trebuia să ajungă în cameră. Strângând cheia în pumnul drept, Lally încercă să se ridice. Ceva o ţinea. Pumnalul. Era încă înfipt în spatele ei. Şi nu reuşea să-l ajungă.

 
Trebuia să se rotească, pentru că zăcea cu spatele spre uşă. Centimetru cu centimetru, cu eforturi istovitoare, se târî până când ajunse cu faţa în direcţia camerei. Pe puţin 20 de picioare până la scară. Apoi treptele. Va fi în stare? Scutură capul încercând să împrăştie ceaţa de pe ochi şi simţi un nou val de sânge podidind-o pe gură.

 
Mâna dreaptă să ţină bine cheia. Mâna stângă înainte. Genunchiul drept împinge-l înainte. Genunchiul stâng. Mâna dreaptă. Până la urmă o să dovedească ea scările acelea. Încercă să păstreze în minte o singură imagine: camera. Se vedea pe sine cum deschide uşa. Se târăşte înăuntru. Închide. Se caţără pe pat. Se întinde. Şi aşteaptă.

 
În camera ei moartea va veni ca un prieten. Un prieten bun cu mâini reci şi blânde.

 
CAPITOLUL XLIII.
 
Sunt morţi, gândi Steve. Când eşti condamnat, eşti deja mort. Azi după-amiază, mama lui Ronald Thompson va cere trupul copilului ei. Azi după-amiază un reprezentant de la Pompele Funebre se va duce la locul exploziei şi va aştepta acolo trupurile lui Neil şi Sharon.

 
Undeva în statul New York, să sapi în dărâmătur.

 
Stătea lângă fereastră privind mulţimea de reporteri şi camere de televiziune ce aşteptau afară.

 
„Veştile circulă repede” îşi spuse. „Pentru presă va fi o poveste bună, suculentă.” Cu câteva minute în urmă sunase şi Bradley: „Steve, cum pot să te ajut?” Nu putea. Nimeni nu putea face nimic. „Dă-mi doar de ştire dacă afli ceva despre un Volkswagen verde închis condus de un bărbat în jur de 38 de ani.

 
Dar probabil că a schimbat plăcuţa de înmatriculare, aşa că oricum nu mai ajută la nimic. Mai avem o oră şi 20 de minute.”

 
— Ce-ai făcut în legătură cu bomba? Îl întrebă pe Hugh.
 
— Am alertat toate marile oraşe din stat să fie pregătite pentru o urgenţă. Mai mult de atât nu putem face. O explozie în statul New York! Statul New York! Ai idee ce suprafaţă presupune asta? Domnule Peterson, mai există încă o şansă ca totul să fie o farsă. Vreau să spun. Ameninţarea cu bomba. Telefonul la Pompele Funebre.

 
Nu. Nu. E prea târziu, gândi Steve. Bill şi Dora Lufts s-au mutat în casă la moartea Ninei. El i-a rugat să-l îngrijească pe Neil în locul lui. Dar Bill Lufts, cu gura lui mare, cauzase probabil moartea lui Neil şi a lui Sharon. Cercul morţii.! Nu, Doamne, te rog, lasă-i să trăiască, ajută-ne să-i găsim.

 
Se întoarse spre uşă. Hank Lamont intrase în cameră împreună cu Bill Lufts. Iarăşi povestea aceea. Steve o ştia pe dinafară.
 
— Domnule Lufts, aţi vorbit de multe ori cu acest Arty. Vă rog, încercaţi să vă amintiţi, a menţionat vreodată că vrea să plece undeva anume? A vorbit mai mult despre un loc. Mexic. Sau Alaska?

 
Bill clătină din cap. Era prea mult pentru el. Ştia că ei cred că Arty îl răpise pe Neil. Arty, un om atât de liniştit, un mecanic bun. Chiar în urmă cu două săptămâni se dusese la atelierul lui, împreună cu Neil. Îşi amintea bine ziua aceea, pentru că în aceeaşi noapte Neil avusese un acces de astm urât de tot.

 
Se chinui cu disperare să-şi amintească ce spusese Arty atunci. Dar el niciodată nu vorbea prea mult, totdeauna părea interesat de poveştile lui Bill.

 
Hank era furios pe el însuşi. Când te gândeşti că stătuse în cârciumă aia şi-i cumpărase şi bere tipului.! Şi pe deasupra mai spusese şi la birou să nu se obosească verificându-l, că nu merită! Bill Lufts trebuie să-şi amintească ceva. Vorba lui Hughie, orice om lasă urme. Putea şi acum să-l vadă pe individ plecând din local şi el, Hank, nu avusese nici o bănuială. Tâmpit!

 
Dar. Fusese ceva, un soi de glumă pe care o făcuse Arty când şi-a luat rămas bun. Ce fusese oare? Îl auzea pe Bill turuind fără oprire: „şi cum îţi spuneam, un om atât de liniştit. Cu mintea numai la treburile luL. Prietenos şi totdeauna gata să te^ asculte.”

 
— Stai! Îl întrerupse Hank. Hugh se întoarse repede.
 
— Ce e? Ai găsit ceva?
 
— Poate. Când Arty şi-a luat rămas bun, ceilalţi au zis ceva despre ghinionul că nu l-a mai văzut pe Bill înainte de a pleca spre Rhode Island.
 
— Da, şi vezi să nu plece la Rhode Island.
 
— Asta vreau să spun. Atunci Arty a zis altceva, şi tipul ăla, Kroeger, a făcut o glumă. Ceva cu deşertul nesfârşit. Asta e!
 
— Ce e?
 
— Când ei au spus „ce păcat că Bill nu-i aici să-i spui la revedere”, Arty a zis: „Rhode Island nu e Arizona”. Să fi fost o scăpare?
 
— Aflăm noi curând, răspunse Hugh şi puse mâna pe telefon.

 
Roger intră în cameră, se apropie de Steve şi ascultară amândoi ordinele scurte pe care Hugh le lătra în receptor, punând pe urmele noii piste întreaga forţă de care dispunea F. B. I.-ul. Când lăsă telefonul, Hugh spuse:
 
— Dacă se îndreaptă spre Arizona, al nostru e, domnule Peterson. Îţi dau cuvântul meu că nu ne scapă.
 
— Când?
 
— Steve, trebuie să ieşi puţin de-aici. Glenda vrea să te vadă. Te rog. Ochii lui Roger îl priveau blânzi ca ai unui câine, dar Steve clătină din cap.
 
— Mergem amândoi, zise Hugh. Hank, tu rămâi aici.

 
Steve privi când la unul, când la celălalt, apoi porni spre uşă.
 
— Nu, hai să ieşim prin spate, ca să poţi evita reporterii. Umbra unui zâmbet apăru pe buzele lui Steve.
 
— Tocmai că nu vreau să-i evit.

 
Când deschise uşa, grămada de reporteri rupse cordonul de poliţişti şi năvăli spre el, cu microfoanele întinse, cu camerele focalizate pe figura lui obosită.
 
— Domnule Peterson, aţi mai primit vreun mesaj?
 
— Nu.
 
— Credeţi că răpitorul îi va ucide până la urmă pe fiul dumneavoastră şi pe Sharon Martin?
 
— Am toate motivele să cred că este în stare s-o facă.
 
— Credeţi că este o coincidenţă faptul că explozia anunţată va avea loc exact la aceeaşi oră cu execuţia lui Thompson?
 
— Nu cred că este o coincidenţă. Cred că răpitorul este implicat în moartea soţiei mele. Am încercat să-i spun asta Guvernatorului, dar refuză să vorbească cu mine. Acum vreau să-l rog în mod public. Să-l implor să amâne execuţia lui Thompson. S-ar putea ca băiatul să fie inocent. Cred că este.
 
— Domnule Peterson, v-aţi modificat oare poziţia faţă de pedeapsa capitală în urma răpirii fiului dumneavoastră?
 
— Credeţi că răpirea este o consecinţă a acestei poziţii? Steve împinse microfoanele.
 
— Vreau să răspund la toate întrebările dumneavoastră şi vă rog să-mi daţi posibilitatea să o fac.

 
Se lăsă imediat linişte şi Steve privi drept în obiectivele camerelor de luat vederi.
 
— Da, mi-am schimbat poziţia. Spun acest lucru ştiind că este foarte puţin probabil ca fiul meu şi Sharon Martin să mai fie găsiţi în viaţă. Dar, chiar dacă răpitorul lor află acest lucru prea târziu pentru a-i mai salva, eu am învăţat ceva în aceste două zile. Am învăţat că nici un om nu are dreptul de a hotărî ceasul morţii unui semen de-al său. Cred că această putere stă numai în mâinile Dumnezeului Atotputernic şi – vocea i se sparse – vă cer doar să vă rugaţi acestui Dumnezeu să cruţe vieţile lui Neil, Sharon şi Ronald în această dimineaţă. Lăsaţi-mă să trec.

 
Lacrimile începură să-i curgă pe obraz şi reporterii se traseră la o parte în tăcere.

 
Roger şi Hugh alergară în urma lui spre celălalt trotuar.

 
Glenda îi aştepta în uşă. Îl luă în braţe pe Steve şi-i lipi capul de umărul ei.
 
— Gata, dragul meu, linişteşte-te. Gata.
 
— Nu pot. Nu pot să-i pierd! Hohoti.

 
Îl lăsă să plângă, mângâind cu duioşie umerii largi scuturaţi de suspine. „Oh, Doamne”, se căina în sinea ei, dacă mi-aş fi adus aminte mai devreme! Acum este prea târziu pentru ei. Îi simţea trupul tremurând. Încercând să-şi stăpânească hohotele.
 
— Îmi pare rău, Glenda. Ştiu că nu te simţi bine. Te-ai chinuit şi tu.
 
— Mă simt bine, îi spuse şi-i strânse mâinile în palmele ei.
 
— Steve, vrei sau nu, trebuie să înghiţi puţin ceai cu pâine prăjită. N-ai mâncat şi n-ai închis ochii de două zile.

 
Când intrară în sufragerie, Hugh spuse cu un ton ce se voia încurajator:
 
— Domnule Peterson, aminteşte-ţi că fotografiile lui Neil şi Sharon vor apărea în ediţii speciale în toate ziarele de dimineaţă, vor fi arătate la televizor. Poate cineva i-a văzut, poate îşi aminteşte.
 
— Crezi cumva că s-a plimbat cu ei în public? Întrebă Steve cu amărăciune.
 
— Este posibil ca cineva să fi observat ceva neobişnuit; se poate ca cineva să fi auzit din întâmplare unul din mesajele acelea telefonice.

 
Marian pusese apa la fiert într-un ceainic. Uşa bucătăriei era deschisă şi putea auzi toată conversaţia. Bietul, bietul domn Peterson! Nu-i de mirare că păruse atât de necioplit când s-au întâlnit. Era probabil şocat din cauza băieţelului şi l-a mai supărat şi ea vorbindu-i despre el. Asta-ţi arată că niciodată nu trebuie să judeci oamenii; nu ştii ce necazuri au pe suflet.

 
Acum, poate îi face bine să bea un ceai cald.

 
Când intră în sufragerie, Steve stătea la masă cu faţa îngropată în mâini.
 
— Domnule Peterson, lăsaţi-mă să vă pregătesc o ceaşcă de ceai fierbinte, îi spuse cu blândeţe şi începu să toarne lichidul aburind, ţinând cu o mână ceaşca, iar cu cealaltă ceainicul.

 
Steve ridică încet ochii din palme şi în clipa următoare ceainicul zbură pe deasupra mesei, izbi zaharniţa împrăştiindu-i conţinutul şi se opri în peretele de deasupra căminului.

 
Glenda, Roger şi Hugh săriră în picioare privind înmărmuriţi cum Steve înşfăcase umerii Marianei şi o scutura cu violenţă, cu ochii arzători înfipţi în ochii ei.
 
— De unde ai inelul ăsta? De unde ai inelul ăsta?

 
CAPITOLUL XLIV.
 
La închisoarea Somers State, Kate Thompson îşi sărută fiul pentru ultima dată. Ochii îi rămaseră uscaţi când simţi braţele lui puternice în jurul ei. Îi luă faţa în mâini.
 
— Fii curajos, dragul meu.
 
— Voi fi. Bob spune că o să aibă grijă de tine, mamă.

 
Îi mai aruncă o privire şi ieşi. Bob va sta până la sfârşit. Ştia că va fi mai uşor dacă pleacă acum. Mai uşor pentru el.

 
Ieşi pe poarta închisorii şi porni cu paşi mărunţi spre oraş. O maşină a poliţiei se apropie de ea.
 
— Permiteţi-mi să vă conduc, doamnă.
 
— Mulţumesc.
 
— Vă duc la motel, doamnă Thompson?
 
— Nu, la St. Bernard, te rog.

 
Slujba se sfârşise şi biserica era pustie. Îngenunchie în faţa unei statui a Maicii Domnului şi începu să se roage:
 
— Fii alături de el până la sfârşit, Sfânta Fecioară. Tu, care l-ai pierdut pe Fiul tău nevinovat, ajută-mi dacă trebuie să-l pierd şi eu pe al meu.

 
CAPITOLUL XLV.
 
Marian încerca să vorbească, dar spaima îi pusese un nod în gât şi limba îi era atât de grea că n-o putea mişca. Ceaiul fierbinte o fripsese la mână şi domnul Peterson îi sucise degetul când trăsese de inel.

 
Toţi se uitau la ea cu priviri încruntate şi duşmănoase, ca şi cum o urau. Domnul Peterson o apucă iar de încheieturi şi începu s-o zgâlţâie şi să ţipe la ea:
 
— De unde ai inelul ăsta? De unde-l ai?

 
— L-am. Am. L-am găsit.
 
— L-ai găsit!

 
Steve scuipă cuvântul cu violenţă.
 
— L-ai găsit!
 
— Da.
 
— Unde?
 
— În maşină.

 
Hugh pufni şi privi spre Steve.
 
— Eşti absolut sigur că ăsta e inelul pe care i l-ai dat lui Sharon?
 
— Absolut. L-am cumpărat dintr-un sat din Mexic, anul trecut, înainte de Crăciun. Uite, simţi o denivelare în partea stângă?

 
Hugh pipăi micul cerc de metal şi faţa i se împietri.
 
— Doamnă Vogler, ia-ţi haina. Vii cu mine pentru nişte lămuriri. Începu să turuie repede prevederile regulamentului Miranda:
 
— Ai dreptul să nu răspunzi la nici o întrebare. Tot ce spui poate fi folosit împotriva dumitale. Ai dreptul să ceri un avocat. Hai să mergem.

 
Steve izbucni:
 
— Dracu' să te ia, nu-i spune ei că are dreptul să nu răspundă la întrebări! Eşti nebun? Trebuie să răspundă!

 
Faţa Glendei era ca de marmură. Se uita la Marian cu privirile încărcate de un dispreţ amar.
 
— Când mă gândesc că azi dimineaţă ai vorbit despre Arty.ai spus că ţi-a reparat maşina. Cum ai putut? Cum ai putut dumneata, femeie cu copii, să fi părtaşă la aşa ceva?!

 
Hugh se întoarse de la uşă.
 
— A vorbit despre Arty?
 
— Da.

 
Steve se repezi iarăşi la Marian.
 
— Unde e? Unde i-a dus? Dumnezeule, în primul moment când te-am văzut ai vorbit despre Neil! Spune o data, spune, unde i-a dus?

 
Roger îi apucă braţul şi îl trase înapoi, încercând să-l calmeze.

 
Marian simţea că leşină. Păstrase un inel care nu era al ei şi acum ei credeau că e amestecată în răpire. Cum să-i convingă că greşeau? Ameţeala îi întunecă privirile.

 
Acum o să leşine şi o vor duce la poliţie. Trebuie să-l cheme pe Jim. El o s-o ajute, o să vină aici şi o să le spună despre furtul maşinii şi cum găsise ea inelul în maşină. El o să-i convingă. Camera începu să se învârtească şi Marian se prăbuşi peste masă.

 
Steve se repezi şi o prinse înainte de a cădea. Prin ceaţa care îi acoperea privirile, Marian văzu disperarea din ochii lui şi mila pentru el o făcu să-şi vină în fire. Se agăţă de el şi se ridică în picioare. Acum putea vorbi, trebuie să vorbească.
 
— Domnule Peterson, nu am făcut nici un rău. Am găsit cu adevărat inelul în maşină. După cum probabil aţi auzit, maşina noastră a fost furată luni seară, Arty tocmai o reparase.

 
Steve privea încruntat faţa speriată, dar sinceră a femeii. Abia după câteva momente realiză ceea ce spusese. Furată!
 
— Maşina dumitale a fost furată luni seara? Dumnezeule, poate că mai este o şansă să-i găsim!

 
Hugh apucă braţul lui Marian şi o împinse pe un scaun.
 
— Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta, domnule Peterson. Doamnă Vogler, dacă spui adevărul, trebuie să ne ajuţi. Cât de bine îl cunoşti pe acest Arty?
 
— Nu. Nu foarte bine. Este. Este un mecanic bun. Am luat maşina de la atelierul lui, de la reparat, duminică, apoi luni seara m-am dus la un film, la Carley Square. Am lăsat maşina în – parcarea din faţa cinematografului, şi când am ieşit, la ora 7 şi jumătate, dispăruse.
 
— Deci cunoştea maşina. Ştia cumva că ai de gând să te duci la acel film?
 
— S-ar putea. Să mă gândesc. Da, îmi amintesc că i-am spus ceva la atelier, în timp ce umplea rezervorul.

 
Glenda murmură ca pentru ea:
 
— Mi s-a părut mie că era o maşină mare, închisă la culoare.
 
— Doamnă Vogler, reluă Hugh – vă rog să vă gândiţi bine, pentru că acest lucru este de o mare importanţă. Unde a fost găsită maşina?
 
— În New York City, era parcată neregulamentar.
 
— Unde? Din întâmplare, nu ştiţi exact unde? Marian încercă din răsputeri să se concentreze.
 
— Lângă un hotel.
 
— Doamnă Vogler, vă rog amintiţi-vă, despre ce hotel era vorba? Dacă am şti, am câştiga mult timp.

 
Femeia clătină din cap cu disperare.
 
— Nu pot. Nu-mi amintesc.
 
— Soţul dumneavoastră ar putea şti?
 
— Da, dar azi lucrează pe teren. Ar trebui să sunăm la uzină, să vedem dacă-l pot găsi ei.
 
— Ce număr are maşina dumneavoastră, doamnă Vogler?

 
Marian i-l dădu repede şi încercă din răsputeri să se concentreze. Ce hotel era? Jim spusese ceva despre o stradă. De ce oare? Ar dura prea mult până l-ar găsi pe Jim sau până ar verifica la poliţie. Trebuie să-şi amintească. Poate că două vieţi depindeau acum de ea. Jim spusese ceva despre o maşină veche pe o stradă liniştită. Nu, cartierul purta numele unei familii care totdeauna locuise pe o stradă liniştită.
 
— Vanderbilt Avenue! Strigă. Asta este! Soţul meu mi-a spus că maşina era parcată pe strada Vanderbilt, în faţa unui hotel. Hotelul. Biltmore. Da, Biltmore.

 
Hugh telefonă imediat la sediul F. B. I.-ului şi mitralie rapid câteva ordine, apoi se întoarse spre ei.
 
— Un agent se îndreaptă spre Biltmore cu o fotografie veche a lui Taggert. Să sperăm că nu s-a schimbat prea mult şi că vom afla ceva.

 
Trecură câteva minute interminabile în care Steve nu încetă să se roage, cu pumnii strânşi şi cu tot sufletul alături de agentul de la Biltmore. În sfârşit, telefonul sună şi Hugh se repezi la receptor. Ascultă un moment, apoi izbucni:
 
— Sfinte Isuse! Iau elicopterul. Închise şi i se adresa lui Steve:
 
— Portarul l-a identificat fără umbră de îndoială pe individul din fotografie cu un oarecare A. R. Renard care a sosit în hotel duminică seară. A părăsit hotelul azi dimineaţă.
 
— Renard! Asta înseamnă vulpe în franceză, strigă Glenda.
 
— Exact.

 
Steve se prinse cu mâinile de marginea mesei până i se albiră încheieturile degetelor.
 
— Era.?
 
— Era singur. Dar portarul îşi aminteşte că obişnuia să intre şi să iasă din hotel la cele mai ciudate ore. Uneori lipsea doar câteva minute, ceea ce ar putea însemna că îi ţine pe Neil şi Sharon undeva în centru. Aminteşte-ţi ca Jim Owens a identificat zgomot de trenuri pe caseta aceea.
 
— Nu mai e timp, nu mai e timp. La ce bun că ştim acum?
 
— Iau elicopterul până la Pan Am. Dacă ajung la timp şi-l prind pe Taggert, îl fac eu să vorbească. Dacă nu, ne continuăm cercetările în zona hotelului Biltmore. Vii cu mine?

 
Rămasă singură cu Roger, Glenda privi ceasul de pe perete.
 
— Este ora 10 şi jumătate, murmură fără nici o intonaţie.

 
CAPITOLUL XLVI.
 
În refectoriul bisericii Sfânta Monica, părintele Kennedy asculta ultimele ştiri. Oftă amintindu-şi figura disperată a lui Steve Peterson, seara trecută, când venise să ia pachetul acela. Acum înţelegea de ce era atât de supărat. Mai era oare posibil ca băiatul lui şi tânăra aceea să fie găsiţi la timp? Oare chiar va avea loc o explozie? O bombă?! Câţi alţii vor fi ucişi?

 
Când sună telefonul, preotul ridică receptorul cu un gest obosit.
 
— Părinte Kennedy. Mulţumirile mele pentru că ai trimis aseară pachetul atât de prompt. Aici e Foxy.
 
— Ce.
 
— Nu pune întrebări! Sună-l încă o dată pe Steve Peterson din partea mea – îi mai dau o sugestie. Spune-i că bomba va exploda într-un mare centru de trafic în New York City. Poate să sape acolo.

 
CAPITOLUL XLVII.
 
Foxy traversa încet aria de aşteptare a porţii 9 spre coridorul ce ducea la avion. Într-o mână avea biletul de călătorie, iar în cealaltă ţinea strâns valiza cea veche plină cu bani. Un presentiment din ce în ce mai viu, ca un semnal de alarmă, urca de undeva din subconştientul lui, alertându-i toate simţurile. Ochii măturau fără încetare zona în căutarea sursei de pericol, dar totul părea normal. Ceilalţi pasageri, preocupaţi doar să ajungă la avion, nu-i acordau nici o atenţie. Încercă să-şi domolească bătăile inimii, când deodată, auzi zgomotul unor paşi alergând. Asta era. Poliţia!

 
Aruncă tichetul şi făcu o săritură peste gărduleţul ce despărţea coridorul de aria de îmbarcare, văzând din zbor doi bărbaţi ce se apropiau în fugă.

 
Privi cu disperare în jur şi observă o uşă – probabil o ieşire în caz de pericol – cam la 15 picioare distanţă. Cu siguranţă dă spre pista de decolare, îşi spuse, şi începu să alerge către ea.

 
Valiza. Nu putea fugi cu ea! Ezită o fracţiune de secundă, apoi o aruncă în spate. Cu coada ochiului o văzu alunecând pe pardoseala de beton, oprindu-se în zid cu o izbitură care o făcu să se deschidă, şi mii de bancnote întunecară coridorul.
 
— Stai sau trag! Urlă o voce în spatele lui.

 
Fără a se opri, smuci uşa de urgenţă şi ieşi pe pistă, lăsând-o să se trântească în urma lui.

 
Fugi spre avion şi remarcă lângă aripa stângă un mic electromobil de marfă cu motorul în funcţiune. Văzu şoferul pregătindu-se să urce la volan, şi-l atacă pe la spate, pocnindu-l violent în ceafa. Omul căzu cu un icnet slab şi Foxy îi luă locul. Apăsă acceleratorul şi începu să facă zig-zaguri în jurul avionului. Nu vor îndrăzni să tragă de teamă să nu lovească aeronava, însă în câteva secunde vor fi pe urmele lui, într-o maşină. Era riscant să renunţe la electromobil, dar şi mai riscant să rămână în el. Vor bloca probabil pistele şi-l vor prinde până la urmă.

 
Mintea îi lucra cu repeziciunea şi exactitatea unui computer. Ei alergau după un om într-un electromobil de marfă; nu le va da prin minte să-l caute în aerogară. Trebuia să ajungă acolo.

 
Lângă un hambar văzu un electromobil identic şi se îndreptă spre el cu toată viteza. Nu era nimeni în jurul lui, iar pe banchetă zări o carte deschisă. O cercetă atent: ceva despre modul de alimentare cu combustibil. În stânga lui se deschise o uşă pe care scria „Numai pentru personalul aeroportului”. Foxy coborî repede din electromobil şi se îndreptă spre ea cu ochii aţintiţi în carte. O tânără în uniformă îi veni în întâmpinare, dar văzând cărţulia se trase într-o parte şi-l lăsă să intre.

 
Parcurse calm, cu paşi siguri, coridorul strâmt mărginit de birourile administraţiei şi, o clipă mai târziu, intră în sala de aşteptare. Un grup de bărbaţi în uniforma poliţiei aeroportului trecu în fugă pe lângă el. Fără a le acorda nici o atenţie, traversă aerogara, ajunse la poartă şi făcu semn unui taxi.
 
— Încotro? Întrebă şoferul – un tinerel de cel mult 20 de ani.
 
— Grand Central Station.

 
Îi întinse o bancnotă de 20 de dolari – ultimii bani pe care îi mai avea.
 
— Cât de repede poţi ajunge? Zborul meu a fost anulat şi vreau să prind un tren înainte de 11 şi jumătate.
 
— S-a făcut. Drumurile sunt ceva mai curate acum şi şoseaua nu e prea aglortierală. Ţineţi-vă bine.

 
Se lăsă pe spate în timp ce maşina prindea viteză şi încercă să se relaxeze.

 
Acum ştiau cine e. Dacă le dădea prin minte să caute dosarul lui şi aflau că lucrase la Oysted Bar? Dacă îşi aminteau de cameră şi căutau în ea? Bomba era ataşată de ceas şi nu exploda până la 11 şi jumătate. Vor avea timp să-i scoată de acolo pe Sharon şi Neil şi s-o dezamorseze. Ba nu, probabil că ar fi explodat la orice atingere, era foarte sensibilă.

 
Nu trebuia să fi dat ultimul telefon. Era vina lui Sharon. Mai bine o omora ieri. Îşi aminti senzaţia de voluptate pe care i-o dăduseră mâinile strânse pe gâtul ei, pulsaţia sângelui sub degete. Pe celelalte nu le atinsese cu mâinile, nu le simţise, răsucise doar eşarfa sau cordonul. Dar ea! Palmele îi ardeau de dorinţa de a strânge iar gâtul acela. Din cauza ei ratase totul. Îl trişase, se prefăcuse îndrăgostită de eL. Chiar şi la televizor îi privise ca şi cum îl dorea, ca şi cum voia ca el să vină să o ia cu el! Dar ieri îl îmbrăţişase şi încercase să-i fure arma. Era rea. Cea mai rea dintre toate. Toate femeile acelea de la casa de copiL. Supraveghetoarele din casele de corecţie. Toate respingându-l. Pălmuindu-l când încerca să le sărute. „Astâmpără-te! Lasă-mă în pace!”
 
Nu trebuia s-o fi luat pe Sharon în cameră. Dacă lua doar băiatul, nu s-ar fi întâmplat nimic. Ea l-a făcut s-o ia şi acum pierduse banii şi ei aflaseră cine e şi va fi nevoit să se ascundă. Dar mai înainte o va ucide. Probabil că începuseră să evacueze gările şi aeroporturile, dar ideea cu camera nu le venea lor atât de repede.

 
Bomba era o moarte prea uşoară pentru Sharon, prea rapidă. Trebuie să-l vadă venind spre ea, aplecându-se peste ea, să simtă mâinile lui în jurul gâtului, să simtă cum strâng, mai tare şi mai tare. Iar el o să se uite la ea să o vadă cum moare. O să-i spună pe-ndelete tot ce-o să-i facă şi cum o s-o omoare, şi o să asculte cum plânge şi-l imploră să o cruţe, şi-apoi o să strângă, cu ambele mâini, cu fiecare deget, o să simtă cum moare. Cum se chinuie.

 
Închise ochii şi încercă să înghită saliva abundentă care-i umpluse gura. Avea nevoie doar de 4-5 minute ca să rezolve totul. Dacă ajungea în cameră la 11 şi 27 îi rămânea suficient timp să fugă apoi prin tunelul de sub Park Avenue.

 
Chiar dacă nu mai avea casetofonul cu el, o va ţine minte pe Sharon, gemetele şi ţipetele ei. Trebuia să ţină minte. De-acum încolo o să adoarmă serile amintindu-şi ce sunete scosese Sharon în clipa morţii ei. Iar copilul – n-avea decât să-l lase acolo. Bomba va avea grijă de el, şi de scârbele de poliţai, şi de toţi nenorociţii care îi stăteau în drum. Nici nu vor apuca să afle ce se întâmplă cu ei.

 
Puştiul se ţinea de cuvânt, se descurca bine; era abia 11 fără 10 şi se apropiau deja de centru. Peste încă 10 sau 15 minute vor ajunge pe Strada 42. Îi rămânea destul timp. Destul pentru Sharon.

 
Se pregătea să plonjeze din nou în visurile lui, când o frână bruscă îl readuse la realitate.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Un camion rămas în pană – se pare că a pierdut şi ceva din încărcătură. A blocat ambele sensuri, dar cred că nu durează mult. Fiţi fără grijă, ajungem la timp pentru trenul dumneavoastră.

 
Simţea că turbează de nerăbdare, dar trebuia să aştepte. Mâinile îi ardeau acum de parcă ar fi avut jăratec în palme. O clipă se gândi să coboare şi să facă restul drumului pe jos, dar se stăpâni.

 
Abia la 11 şi 17 reuşiră să plece şi puştiul apăsă la maxim pedala de acceleraţie. Spre Strada 40 însă, trebui să reducă viteza.
 
— E ceva îngrămădeală pe-aici, mai bine o tai puţin spre vest.

 
Hotărât lucru, avea ghinion. Pe Third Avenue o masă compactă de maşini blocase intersecţia.
 
— Regret, domnule, dar se pare că au închis câteva străzi. Cred că e ceva în neregulă, probabil iarăşi un atentat sau o bombă pe undeva.

 
Foxy îi aruncă în poală bancnota de 20 de dolari şi coborî. Începuseră să evacueze gara, asta trebuia să fie. Porni repede şi când ajunse pe Strada 42 îi văzu. Poliţai. Poliţai peste tot. Strada blocată. Lumea vorbea despre o bombă în Grand Central. Îi găsiseră oare? Îşi făcu loc cu coatele, cu umerii, împinse în dreapta şi-n stânga şi reuşi să înainteze.
 
— Hei, domnule, înapoi! Nu e voie mai departe!

 
Un tinerel în uniformă îl apucă de umăr când încercă să traverseze Third Avenue.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Sperăm că nimic, domnule. Dar s-a primit un telefon care ameninţa cu explozia unei bombe. Noi luăm măsuri de prevedere, pentru orice eventualitate.

 
Un telefon care ameninţa. Telefonul lui! Asta înseamnă că nu au găsit bomba. Perfect. Palmele i se umeziseră şi simţea furnicături înnebunitoare în degete, ca atunci când pleca după o fată şi nimic nu-l mai putea opri. Vocea îi era calmă şi expresia preocupată când vorbi:
 
— Sunt chirurg. Fac parte din echipa medicală de urgenţă şi trebuie să ajung acolo.
 
— Oh, îmi pare rău, domnule doctor. Puteţi merge, nu vă mai reţin.

 
O rupse la fugă pe Strada 42, având grijă să nu se depărteze de zidul clădirilor-următorul poliţai s-ar putea să fie mai deştept şi să-i ceară actele.

 
Străbătu cu greu mulţimea înspăimântată şi exact la 11 şi 26 ajunse la intrarea principală în Grand Central. Uşile erau larg deschise pentru a grăbi evacuarea. Zări un paznic în vârstă la intrarea strâmtă din partea stângă şi îşi făcu socoteala că poate trece de el, dar o mână destul de tare îl prinse de braţ.
 
— Hei, nu ai ce căuta înăuntru.
 
— Sunt mecanic de linie. Au trimis după mine.
 
— Regret, ai ajuns prea târziu.
 
— Au trimis după mine!

 
— Repetă cu un ton mai ridicat. Bătrânul înălţă din umeri şi-i dădu drumul.
 
— Atunci descurcă-te cum poţi.

 
Pe standurile pustii zăceau stive ziarele de dimineaţă. Titlurile mari, cu litere groase, îi săriră în ochi: „Răpire”. Era vorba despre el, despre ceea ce făcuse. Planul lui vulpea!

 
O mulţime de indivizi cu căşti de protecţie căutau pe sub scaune, îndărătul standurilor, în cabinele telefonice. Probabil erau peste tot, sute în toată staţia. Dar asta nu avea nici o importanţă. El era mai deştept decât ei toţi. Decât ei toţi la un loc.

 
Un grup mic de bărbaţi discuta lângă biroul de informaţii. Cel mai înalt, un tip lat în umeri, cu părul de culoarea nisipului, cu mâinile adânc vârâte în buzunare, clătina din cap. Steve Peterson! Era Steve Peterson!

 
Înghiţindu-şi un hohot imens de râs, alergă la parter şi coborî scara spre subsol. Un singur minut îi mai trebuia. Degetele îi tremurau şi-l ardeau şi începu să le încleşteze şi să le descleşteze cu mişcări spasmodice în timp ce dispărea sub platforma 112, spre camera de dedesubt.

 
CAPITOLUL XLVIII.
 
Vestea despre telefonul lui Foxy o primiră în elicopter, deasupra podului Triborough.
 
— Mare centru de trafic. New York City? Dumnezeule, asta înseamnă ambele aeroporturi şi cele două gări – Penn şi Grand Central! Aţi început evacuarea lor?

 
Steve asculta cu umerii aplecaţi înainte, cu pumnii încleştaţi şi dinţii strânşi. „Aeroportul Kennedy! Aeroportul La Guardia! Autogara Port Authority -mare cât un cartier! Doamne, nu mai e nici o speranţă. Fie ca o vulpe să-şi clădească vizuina în casa ta. „
 
Hugh închise telefonul şi se răsti la pilot;
 
— Nu poţi face chestia asta să zboare mai repede?
 
— Vântul este foarte puternic. Încerc să cobor puţin, poate prind o zonă mai liniştită.
 
— Vânt puternic, exact ce ne trebuie în caz de incendiu după explozie! Bombăni Hugh.
 
— Da. Cu Neil şi Sharon pe undeva prin apropiere!

 
Steve încercă să-şi stăpânească tremurul din voce şi întrebă:
 
— De unde începeţi să căutaţi?
 
— Încercăm la noroc. Ne concentrăm în principal pe Grand Central, cred că acolo avem cele mai multe şanse. Aminteşte-ţi că Arty a stat la Biltmore şi a lăsat maşina pe Vanderbilt Avenue; cunoaşte gara ca pe propriile buzunare – a lucrat acolo câţiva ani. Şi Jim Owens este de părere că zgomotul de tren de pe casetă e mai puternic decât ar fi într-o staţie de metrou.
 
— Şi Ron Thompson?
 
— Dacă nu punem mâna pe Foxy şi nu-i smulgem o mărturisire completă, s-a zis cu Ronald Thompson.

 
La 11 şi 15 elicopterul ateriza pe acoperişul clădirii Pan Am. Un agent tânăr le veni în întâmpinare şi, cu faţa galbenă de ciudă, printre dinţi, le spuse în câteva cuvinte că-l scăpaseră pe Foxy.
 
— Scăpat? Ce vrei să spui? Cum drăcia dracului v-a scăpat? Sunteţi siguri că era Foxy?
 
— Siguri. A aruncat biletul de avion şi valiza cu banii. Îl căutam în continuare, dar s-a început evacuarea aeroportului şi. E o nebunie acolo.
 
— Valiza cu bani nu ne poate spune unde a ascuns bomba şi nu-l ajută pe Thompson. Trebuie să punem mâna pe Foxy şi să-l facem să vorbească.

 
Steve rămase locului, auzind cuvintele fără a putea crede. Foxy scăpat. „Steve, am greşit, iartă-mă. Mami n-ar fi vrut ca eu să fiu aici.” Oare această casetă bizară să fie ultimul lui contact cu ei?

 
Caseta. Vocea Ninei.

 
Trase de braţul lui Hugh.
 
— Caseta pe care mi-a trimis-o. El a adăugat cuvintele Ninei acolo. Ai spus că şi-a luat toate lucrurile din garaj, asta înseamnă că avea bagaje cu el. Poate o valiză. O geantă de voiaj. Poate mai are şi alte casete cu vocea Ninei. Ceva care să ne spună unde sunt Neil şi Sharon.

 
Hugh se întoarse către celălalt agent.
 
— Ce ştii despre bagajul lui?
 
— Cred că avea ceva. Sunt două tichete de bagaj prinse de biletul de călătorie pe care l-a aruncat. Dar avionul a decolat de 15 minute. Abia la Phoenix putem afla ceva.
 
— Atunci va fi prea târziu, urlă Hugh, prea târziu! Aduceţi naibii avionul ăla înapoi; vorbeşte cu turnul de control să-i asigure o pistă. Fiecare hamal din La Guardia să caute bagajul ăla şi ai grijă să nu vă stea în cale nici un idiot! Unde găsesc un telefon?
 
— Înăuntru.

 
Intră ca o vijelie într-unul din birouri, formă numărul închisorii şi vorbi cu gardianul sef.
 
— Încercăm în continuare să aducem o dovadă pentru nevinovăţia lui Thompson. Vreau să-mi asiguri un fir liber până în ultima secundă. Sună apoi la biroul Guvernatorului şi nimeri peste secretara acestuia.
 
— Ai grijă ca Guvernatorul să fie de găsit în orice moment şi vezi să ai un fir liber cu La Guardia şi un altul cu închisoarea. Altfel s-ar putea ca un cap sec de acolo să intre în istorie pentru că a prăjit un copil nevinovat.

 
Închise şi-l trase pe Steve de mânecă.
 
— Haide!

 
Holul clădirii Pan Am gemea de lumea care se revărsa din sălile de aşteptare. O bombă. O bombă. Cuvântul era pe toate buzele, răsuna din toate direcţiile. Cum puteau şti unde să caute, cum puteau găsi ceva?

 
19 minute, îşi zise Steve când intrară în Grand Central. 19 minute. Chiar ieri se oprise aici, stătuse la o masă la Oysted Bar aşteptându-şi trenul. Sharon şi Neil au fost oare aici tot timpul, prizonieri pe undeva, aproape de el?

 
În megafoane o voce anunţa neîntrerupt: „Părăsiţi clădirea imediat. Îndreptaţi-vă către cea mai apropiată ieşire. Nu intraţi în panică. Nu blocaţi ieşirile. Părăsiţi aria. Părăsiţi aria. „
 
Biroul de informaţii de la etajul sălii de aşteptare, cu beculeţele roşii ce clipeau ameninţătoare, era acum cartierul general al investigaţiilor.
 
— Ne concentrăm mai întâi asupra spaţiului dintre podeaua acestui etaj şi tavanul parterului, le spuse unul din agenţi. Este aceesibil din orice punct al platformei şi ar fi potrivit pentru o ascunzătoare. Am făcut o verificare rapidă a persoanelor şi a casetelor de bagaje, însă, chiar dacă reuşim să găsim bomba, este prea riscant să încercăm o dezamorsare. Am adus aici toate apărătorile blindate de care dispunem şi le-am distribuit tuturor echipelor de căutare. Ne bazăm pe faptul că una singură poate reţine în proporţie de 90% efectele exploziei.

 
Steve asculta discuţia celor doi, dar ochii lui alergau neîncetat de la un capăt la altul al sălii. Vocea de la megafon tăcuse acum, şi peste întreaga staţie domnea o tăcere grea, apăsătoare. Privirile îi erau atrase ca de un magnet de orologiul imens aflat deasupra biroului de informaţii: 11 şi 12.11 şi 17.11 şi 25. Ar fi vrut să alerge, să caute el însuşi în fiecare cameră, în fiecare hol, pe fiecare peron. Ar fi vrut să strige peste tot numele lor: Sharon. Neil.

 
Trebuia să facă ceva, să-i caute şi el, nu să stea înţepenit aici. Ochii îi căzură pe un individ înalt şi slăbănog care, venind dinspte Strada 42, alergă de-a latul sălii şi dispăru pe scara ce ducea la subsol. Silueta i se părea vag cunoscută. Poate era unul dintre agenţL. Dar ce mai putea face el acum?

 
Megafonul îşi reîncepu litania: „Părăsiţi imediat sala. Repet. Părăsiţi imediat sala.”

 
— Nu! Steve apucă braţul lui Hugh, trăgându-i înapoi. Nu!
 
— Domnule Peterson, nu mai are nici un rost. Dacă bomba aceea explodează, putem fi ucişi cu toţii. Chiar dacă Sharon şi Neil sunt aici, noi nu-i mai putem ajuta.
 
— Eu nu plec.

 
Hugh îl prinse de cot, iar un alt agent îi luă celălalt braţ.
 
— Domnule Peterson, fii rezonabil! Nu mai poţi face nimic. Steve se smulse din mâinile lor.
 
— Lasă-mă-n pace, dracu' să te ia! Lasă-mă-n pace!

 
CAPITOLUL XLIX.
 
Nu pot, nu pot, nu pot. Fără a-şi putea desprinde ochii de pe limbile ceasului, Sharon încerca cu disperare să frece capătul rupt al minerului de frânghia ce-i lega încheieturile. Era îngrozitor de greu să ţii mânerul într-un pumn şi să apeşi cu toată puterea pe el. De nenumărate ori metalul ratase frânghia şi tăiase adânc mâna ei.

 
Nu simţea nici o durere, doar sângele năclăind-o, dar dacă nimerea o arteră? Umedă, lipicioasă, sfoara era şi mai rezistentă. Se chinuia deja de o oră. Ceasul arăta 11 fără 25.11 fără 20. Iară 10. Fără 5. Şi 5.

 
Freca fără încetare, udă leoarcă de transpiraţie, mânjită de sânge, cu lacrimile pe obraz, simţind cum ochii lui Neil o priveau fascinaţi. Roagă-te, Neil.

 
La 11 şi 10 sfoara începu să cedeze. Cu o ultimă rezervă de energie, Sharon trase mâinile în lături: era liberă. Ridică braţele, le scutură, le frecă, încercând să pună sângele în mişcare.

 
15 minute. Sprijinindu-se într-un cot, se zbătu să se ridice în capul oaselor. Picioarele legate îi atârnau peste marginea patului şi, mişcându-le, durerea din gleznă urcă în stomac, răsucindu-se acolo, întunecându-i privirile.

 
14 minute.

 
Degetele amorţite nu puteau să dezlege nodul căluşului – era mult prea strâns. Trase, smuci, rănindu-şi gura şi reuşi să-l coboare peste bărbie. Inspiră adânc de câteva ori şi mintea i se limpezi.

 
13 minute.

 
Nu putea să meargă. Chiar dacă s-ar târî până la bombă, ar putea să o lovească din greşeală sau ar putea să o declanşeze numai printr-o simplă atingere. Îşi amintea grija infinită cu care umblase Foxy cu firele acelea.

 
Pentru ea nu mai era nici o speranţă. Măcar să-l elibereze pe Neil şi atunci el ar fugi.ar anunţa oamenii.

 
Trase de căluşul lui.
 
— Sharon.
 
— Ştiu. Încerc să te dezleg. S-ar putea să te doară.
 
— Bine, Sharon.

 
Rămase cu mâinile în aer. Un zgomot. Ceva se izbise de uşă. Oare se întorcea?! Oare se răzgândise? Îl strânse pe Neil în braţe, holbându-se amândoi îngroziţi la uşa ce începu să se deschidă: După o clipă, cineva răsuci comutatorul electric.

 
În lumina slabă, prăfoasă, văzură înaintând către ei o arătare fantomatică, o bătrână cu o dâră de sânge scurgându-i-se din gură, cu ochii goi, cu mâinile întinse ca două gheare mari.

 
Neil se strânse lângă Sharon, îşi înfundă capul la pieptul ei şi urlă de groază când femeia se aplecă înainte şi se prăbuşi pe pat ea un sac gol. Arăta cu o mâna spre spate, încerca să spună ceva.
 
— Cuţit. În spate. Ajutor. Doare. Te rog. Vreau să mor aici.

 
Capul femeii îi căzu pe genunchi şi Sharon văzu mânerul cuţitului înfipt între omoplaţi. Putea să taie cu el sforile lui Neil. Stăpânindu-şi un fior de groază, apucă mânerul cu ambele mâini şi trase. Un şuvoi gros de sânge o împroşcă, atingându-i faţa, şi femeia se prăbuşi pe ciment.

 
Într-o clipă tăie sforile ce legau mâinile şi picioarele copilului.
 
— Neil. Fugi. Ieşi de-aici. Spune tuturor că va fi o explozie. Repede. Coboară scăriţa. Apoi e o rampă mare. Fugi. Urcă platforma. O să vezi oameni acolo. Tati o să vină după tine. Repede. Pleacă de aici.
 
— Sharon. Şi tu?
 
— Neil. Du-te. Du-te!

 
Băiatul alunecă din pat şi încercă să meargă, dar picioarele nu-l ajutau; se împiedică, dar nu căzu.
 
— Picioarele mele.
 
— Fugi, Neil! Fugi!

 
Aruncându-i o ultimă privire disperată, se supuse. Ieşi în fugă din cameră, pe coridor, jos pe scăriţă. Sharon spusese „coboară scăriţa”. Era linişte, prea linişte, îi era frică. Bomba. Poate dacă găsea pe cineva, să o ajute pe Sharon. Trebuia să găsească pe cineva să o ajute pe Sharon.

 
Era la picioarele scăriţei. Pe unde s-o ia? Sharon spusese „o rampă”. Asta trebuie să fie – aveau una şi la şcoală. Alergă de-a lungul ei. Ar fi vrut să strige după ajutor, dar trebuia să fugă, să găsească pe cineva. Ajunse sus. Era o gară, vedea şine peste tot. Sharon spusese „urcă pe platformă”. Alergă spre capătul ei şi auzi o voce – ca atunci când directorul vorbea la microfon. Vocea zicea să iasă toţi afară. Unde era omul care vorbea? Acum se auzeau paşi coborând către el. Venea cineva, cineva care o s-o ajute pe Sharon. Se simţea uşurat, atât de uşurat încât încercă să strige, dar nu reuşi. Nu mai putea fugi, nu mai avea suflu. Se lăsă în genunchi şi începu să urce de-a buşilea. Trebuia să-i spună celui care cobora despre Sharon.

 
Ridică ochii spre salvarea aşteptată şi văzu venind spre el faţa care îi hăituia visele.

 
Foxy îl zări pe Neil. Ochii îi sticliră. Gura i se strâmbă. Întinse mâinile. Neil sări într-o parte şi izbi cu piciorul. Omul icni, alunecă şi se rostogoli pe ultimele trei trepte. Ferindu-se de braţele ce se întindeau să-l prindă, Neil urcă treptele două câte două, împins de o putere nouă-puterea groazei. Ajunse într-o sală mare, goală; nu era nimeni nici aici. Altă scară. Poate sus erau oameni, care să-l ajute. Omul acela se ducea acum la Sharon. Se ducea la Sharon!

 
Tati, încercă să strige, Tati! Gâfâind, icnind, fără suflare, urcă ultimele trepte. Erau o mulţime de poliţişti acolo, dar toţi fugeau parcă de el. Câţiva, într-un colţ, împingeau un alt bărbat. Îl împingeau pe tati!
 
— Tati!

 
— Urlă Neil. Tatiii!

 
La capătul puterilor, porni să traverseze sala cea mare. Steve îl auzi, se întoarse, alergă, îl prinse în braţe.
 
— Tati, hohoti Neil, omul acela rău o omoară acum pe Sharon.la fel cum a omorât-o pe mami!

 
CAPITOLUL L.
 
Rosie refuza cu hotărâre să iasă afară. Lally era jos, în Sing-Sing, şi ea n-o putea lăsa acolo. Dar poliţiştii mişunau peste tot. La biroul de informaţii, într-un grup, îl zări pe Hugh Taylor – tipul acela drăguţ de la FBI care vorbea cu ea de câte ori venea prin Grand Central.

 
Alergă la el şi-l trase de barţ.
 
— Domnule Taylor, Lally. Privi la ea încruntat şi se răsti:
 
— Du-te de-aici, Lally!

 
Vocea de la megafon începu să vorbească: „Toată lumea afară. Toată lumea afară.”

 
— Domnule Taylor, insistă, dar Hugh n-o luă în seamă. Ajutat de un alt agent, se lupta cu un bărbat înalt care nici el nu voia să plece.
 
— Tati! Tati!

 
Rosie se întoarse uimită. Oare avea halucinaţii? Nu, un băieţel – cine ştie de unde apăruse – se împleticea traversând holul imens. Tipul înalt care ţipase la domnul Taylor o împinse şi alergă spre copil.

 
Cu gura căscată, Rosie îl auzi pe băieţel spunând ceva despre un om rău şi se apropie repede. Poate era individul pe care îl pândise împreună cu Lally. Copilul plângea cu lacrimi mari.
 
— Tati, ajut-o pe Sharon! E rănită şi legată, şi mai este acolo şi o bătrână bolnavă.
 
— Unde, Neil, unde?

 
— Implora Steve.
 
— O bătrânică bolnavă! Ţipă şi Rosie. Asta e Lally! E în camera ei! Ştiţi, domnule Taylor, în Sing-Sing. Vechea spălătorie.
 
— Să mergem!

 
Rosie nu ştia dacă ordinul lui Hugh o privea şi pe ea, şi stătu în cumpănă. Steve i-l încredinţă pe Neil unui poliţist de alături:
 
— Scoate-mi copilul de aici! Strigă şi o luă la fugă după Hugh, urmat de doi zdrahoni ce cărau o folie metalică groasă.

 
Rosie stătea încă pe gânduri, când un braţ o prinse de talie şi o trase fără menajamente spre ieşire.
 
— Dumnezeule, hai să ieşim de-aici! Bomba aia poate exploda în orice moment de-acum încolo!

 
CAPITOLUL LI.
 
Sharon auzea paşii lui Neil îndepărtându-se în fuga.„Te rog, Doamne, ajută-l! Ajută-l să scape!”
 
Gemetele femeii, ritmice, adânci, cutremurătoare, conteniră câteva momente, apoi reîncepură – de data aceasta mult mai slab, abia auzit, şi Sharon îşi aminti ca spusese „vreau să mor aici”. Întinse mâna şi mingâie uşor părul cărunt, fruntea zbârcită. Era umedă şi rece. Trupul chircit se crispă într-un spasm violent şi gemetele încetară. Murise.

 
Sharon ştia că va muri şi ea. Faţa lui Steve îi apăru în minte, reală, cu fiecare trăsătură bine conturată.
 
— Steve, te iubesc!

 
Doar ecoul îi răspunse. Dorinţa, nevoia de a-l vedea, de a-l simţi, crescu în ea imperioasă, fizică, acută, cu o violentă ce acoperea durerea din piciorul rănit.

 
Închise ochii. „lartă-ne nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm greşiţilor noştri. În Mâinile Tale îmi încredinţez sufletul. „
 
Un zgomot uşor o făcu să ridice pleoapele. Foxy stătea în cadrul uşii. Gura îi era deschisă într-un rânjet ce-i despica faţa în două. Mâinile, cu degetele răşchirate, porniră spre ea.

 
CAPITOLUL LII.
 
Hugh ajunse la capătul platformei şi coborî în fugă rampa. Steve alerga în urma lui, iar în spate, oamenii cu folia metalică se luptau să ţină pasul.

 
Erau la mijlocul rampei când izbucniră ţipetele:
 
— Nu. Nu. Nu. Steve. Ajutor. Steve.

 
Zilele în care câştiga concursurile de cros erau undeva în urmă cu 20 de ani, dar, cu nebănuita explozie de energie pe care ţi-o dă disperarea, Steve ţâşni înainte, înnebunit de nevoia de a ajunge la Sharon, trecu într-o clipă de Hugh, lăsându-l în urmă.
 
— Steeeevvveee.

 
Ţipătul curmat brusc se transformă într-un bolborosit agonizant.

 
Scări. La capătul lor o uşă deschisă. Se năpusti înăuntru şi, instantaneu, creierul lui Steve înregistră scena de coşmar: bătrâna întinsă pe ciment, Sharon răsturnată pe pat într-o poziţie imposibilă, cu picioarele legate, cu părul împrăştiat în jurul capului, încercând din răsputeri să împingă cu ambele braţe o siluetă masivă ce-i strângea gâtul cu degete de fier.

 
Steve se aruncă asupra individului, îi prinse capul în arcul braţului şi trase spre spate cu toată puterea. Fără a da drumul gâtului, Foxy se smuci înainte şi căzură amândoi peste Sharon. Sub greutatea lor patul şubred se rupse şi se rostogoliră încleştaţi pe podea. Steve încercă să se redreseze, călca peste Lally şi prada îi scăpă din mâini. În acelaşi moment, Hugh năvăli în cameră, încolţit, Foxy se trase înapoi pe lângă zid, lovindu-se de uşa de la baie. Sări înăuntru, trânti uşa şi trase ivărul care căzu cu un zgomot sec.
 
— Ieşi de-acolo, idiotule! Zbieră Hugh.

 
Ajunseră şi cei doi cu folia metalică şi o aşezară cu grijă în jurul valizei negre.

 
Steve se întoarse spre Sharon. Zăcea cu ochii închişi şi când o ridică în braţe, capul îi atârna pe spate. Dungi roşietice, urâte, îi apăruseră pe gât, iar respiraţia îi era mai degrabă un hârâit oribil. Dar trăia, Sfinte Dumnezeule, trăia!

 
Strângând-o lângă el, Steve se întoarse spre uşă şi ochii îi căzură pe fotografiile de pe perete, pe fotografia Ninei. După o clipă îşi coborî privirile spre Sharon, lipind-o şi mai mult de pieptul lui.

 
Hugh se aplecă deasupra lui Lally.
 
— Pentru ea nu mai e nimic de făcut, zise şi privi spre ceas. Minutarul se apropia de şase.
 
— Afară! Răcni. Ieşiţi afară!

 
Se năpustiră cu toţii pe scăriţă.
 
— Tunelul. Intraţi în tunel!

 
Alergară disperaţi pe lângă generator, peste şine, în întunecimea tunelului.

 
Foxy auzi paşii depărtându-se. Plecaseră. Plecaseră! Trase ivărul şi deschise încet uşa. Văzu folia metalică în jurul valizei şi începu să râdă – un râs fără nimic omenesc în el, sacadat, macabru.

 
Era prea târziu pentru el. Dar şi pentru ei era prea târziu. În cele din urmă, vulpea câştiga totdeauna.

 
Întinse mâinile şi apucă folia metalică încercând să o ridice de pe valiză. Un flash orbitor, un bubuit apocaliptic îl proiectară în eternitate.

 
CAPITOLUL LIII

 
11 şi 42 a.m.

 
Bob Kurner se năpusti în biserica Sfântul Bernard, se repezi la trupul îngenunchiat şi îşi zvârli braţele în jurul lui.
 
— S-a sfârşit? Ochii lui Kate Thompson erau uscaţi.
 
— Dacă s-a sfârşit? Mamă, vino şi ia-ţi fiul acasă! Avem dovada absolută că altcineva a comis crima – au găsit o bandă înregistrată de ucigaş chiar în timpul comiterii crimei. Guvernatorul a dat dispoziţie ca Ron să fie scos din închisoare imediat.

 
Kate Thompson, mama lui Ronald Thompson, statornic încrezătoare în mila şi bunătatea Dumnezeului ei, leşină.

 
Roger Perry închise telefonul şi se întoarse spre Glenda.
 
— Au ajuns la timp.
 
— Sharon. Neil. Amândoi în siguranţă?
 
— Da, şi Ronald Thompson poate pleca acasă.
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu!

 
Glenda îşi duse mâna la piept, dar văzând expresia din ochii soţului ei, zâmbi şi zise:
 
— Roger, sunt bine. Ia de-aici blestematele astea de pilule şi dă-mi mai bine un aperitiv aşa cum ştii tu!

 
Hugh mângâia uşor umerii zguduiţi de suspine ai lui Rosie.
 
— Lally şi-a salvat gara cu preţul vieţii ei. Am pornit o petiţie pentru montarea unei plăci comemorative. Bag mâna în foc că Guvernatorul personal o va dezveli. La urma urmelor, e-un tip de treabă!
 
— O placă pentru Lally – suspină Rosie – i-ar fi plăcut asta.

 
O faţă plutea undeva deasupra ei. O să moară şi niciodată n-o să-l mai vadă pe Steve.
 
— Nu. Nu.
 
— E-n regulă, iubito, sunt aici, cu tine. Vocea lui Steve. Era faţa lui Steve!
 
— S-a sfârşit totul, iubita mea. Suntem în drum spre spital. Repară ei piciorul acela.
 
— Neil.
 
— Sunt aici, Sharon.

 
O mânuţă mică se strecură în palma ei.

 
Buzele lui Steve pe obraji, pe frunte, pe buzele ei.

 
Vocea lui Neil.
 
— Sharon, aşa cum mi-ai spus tu, m-am gândit tot timpul la cadoul pe care mi l-ai promis. Sharon. Exact câte din trenurile lui Lionel mi le dai mie?
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