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IN SFERA UNUI SOARE MURIBUND

„Mundi terminum ruinis crescentibus appropinquantem indicia certa manifestant.”
 
Marculf

 
Într-adevăr, avusese dreptate. „Eu am întotdeauna dreptate”, avea să-i zică mai târziu Magul, „ştii ca am prezis Eclipsa?”
 
Il văzuseră de cum ieşiseră din pădure. Câmpia se întindea alba, nesfârşită. Uriaşul.

 
Zăcea prăvălit într-o rina, încremenit în poziţia aceea nefireasca. Trupul lui imens crapa gheata, stâlcea ierburile pe jumătate putrezite. Ninsoarea se aşternea asupra-i, zăbovind mai mult în barba cârlionţată, neîngrijită. Zâmbea.

 
Oamenii il legaseră de picioare cu sute de funii groase, ii proptiseră bine cu pari mina stângă şi începuseră să-l hăcuie. Venise fiecare cum putuse, cu catâri cenuşii şi orbi, cu cai deşiraţi şi fara coama, cu cite un porc costeliv ascuns cine ştie cum de gurile semenilor. Foametea izbucnise în ţinut de aproape un an de zile. Avea chipul palid şi zbârcit. Foametea.

 
Izbeau cu securile, il spintecau cu secerile. Sângele negru, gros, se scurgea în lacuri aburinde, maculând zăpadă. Lichidul vâscos începea sa se acopere cu o pojghiţă subţire, se răcea în zăpadă. Era ger. Câţiva îşi aduseseră cu ei copiii şi ii băgaseră în rănile calde, unsuroase inca. Ţipau, dădeau din picioare, îşi cufundau membrele în carnea calda. Unii se înecau, se înăbuşeau în trupul Uriaşului.

 
Putin mai departe, pe un dâmb, moţăiau nişte mumii în straie cănite, ghemuite unele în altele. Bătrânii. Mireasma cărnii fragede lărgea nările lipite de frig, făcea stomacurile sa geamă dureros. La început se repeziseră cu toţii să-i vadă fata şi sexul.

 
Câţiva corbi veniţi de dincolo de râu, de la câteva sate depărtare, probabil dintr-un loc pe unde oamenii nu dezgropau noaptea pe furiş morţii ca să-i mănânce, croncăneau ciugulind din degetele Uriaşului. Oamenii nu se repezeau ca altădată asupra lor, sa le sucească gâtul. Strecurau hălcile sângerânde în saci. Era destula moarte pentru toţi.

 
„Si acum?”, întrebă Manole, răguşit.

 
„Mergem sa căutăm un adăpost pentru la noapte”, glăsui Magul, împrăştiind aburi groşi în aerul rece.

 
„Nu mergem şi noi?” „Peste ei? Ai mai încercat vreodată aşa ceva?” „Ce?” „Carne de om.”
 
Manole clătină din cap, grăbit.

 
„Fir-ar sa fie, nu, nu, bâigui el.

 
Nu-l ajunsese foamea chiar aşa de tare. Avea în traista o sfecla îngheţată, câteva ciuperci mucegăite şi un pocal de arama, cu care nu ştiau ce sa facă. „Aur, smirna şi tămâie”, râdea Magul. Il scruta din cap pina în picioare. Zimbi, încreţindu-şi gura strâmbă cu buze veştede.

 
„Si lor nu le spui?”
 
De data asta privirea Magului il sfredeli verde, tăioasă.

 
„Ţi-am zis ca uneori nici eu nu Il înţeleg prea bine pe Dumnezeu.”
 
De undeva, Dumnezeu ştie de unde, continua sa ningă. Uriaşul zâmbea.
 
Mundi terminum ruinis crescentibus appropinquantem indicia certa manifestant. Da, înţelepţii aveau dreptate. Se apropia. Se arătau semnele. Miracolele. Într-o seara de septembrie, pe cerul dinspre Apus apăruse o cometa. Trei luni de zile luminase coada ei nopţile, pina la cântatul cocoşilor. Fusese semn rau, în urma ei arseseră bisericile şi mănăstirile din locurile unde fusese văzută. In Britania, într-un loc de pe coasta, a apărut într-o dimineaţă de noiembrie o balena de o mărime neobişnuită care a înotat câteva ceasuri de colo-colo, pina când apele au devenit purpurii, apoi a dispărut către Miazănoapte. Domnul abătuse asupra noastră focul divin, ne ardea măruntaiele, ne trezeam dimineţile fara mâini, fara picioare. Ne ţineau în viaţă, sa fim văzuţi, sa aducem poporul pe calea cea dreapta. Se rătăcise turma, pastorii înşişi îşi uitaseră căile şi alergau cu toţii după averi. Sus, în ceruri, râdeau îngerii de noi, îşi jumuleau aripile, îşi aruncau penele peste noi. Ne vorbeau noaptea în vis, ne trimiteau şi ei semne. Chemau iarna din văzduhuri peste noi. Mai existau destui care să-i aştepte noaptea la poarta ori la geam cu săbiile în mâini. Voiau să-i taie. Ii potoleau îngerii, se culcau în locul nostru, ne visau visele. Dimineaţa plecau, lăsându-şi aripile în aşternuturi, în curţi, pe uliţe, în sufletele noastre. Într-o buna zi Soarele a devenit albastru ca safirul, iar în partea de sus purta imaginea Lunii în primul pătrar. Eram palizi ca morţii sub lumina lui. Toate lucrurile păreau învăluite în culori precum şofranul. Scoteam sfinţii din morminte, le plimbam moaştele, ne puneam cu ele în calea sfârşitului. O câmpie alba e sfârşitul, trecem cu paşii prin câmpie, urmele noastre în zăpadă, dâre de sânii, sânge închegat. Zăpada se topeşte în palma.
 
În hambar era frig. Bârnele îngheţaseră, o pulbere fina intra prin spărtură din perete şi se depunea jos, pe pământul bătătorit de copitele cailor şi ale vacilor.

 
„Daca am putea sa facem focul.” Manole îşi freca palmele înroşite de ger. Se îmbrăcase într-o roba călugărească, cenuşie, pe deasupra căreia îşi aruncase mantia Magului. Pe catifeaua vişinie se mai distingeau, cusute în aur, insemnele nobiliare.

 
„Ţine-le pe-astea”. Magul ii întinse mănuşile sale din piele; una avea ţesătura din otel, pe care sa poposească şoimul. Strânse un mănunchi de paie dintr-un ungher şi le îngrămădi în mijlocul hambarului. Manole merse la spărtură din zid: „Pot sa mut ieslea aici?” Fara sa mai aştepte răspuns, ridica ieslea crăpată şi o puse de-a curmezişul pe peretele din lut.

 
Flacăra pâlpâi şi se aprinse, răspândind o lumina galbena în staul. O roata, câteva paie şi o grinda arsa, fulgi de găină. Se auziră tropăituri de afara.

 
„Au venit.”
 
Bărbatul şi femeia intrară în grajd. Erau tineri amândoi, traşi la fata, zgribuliţi de frig: „Nu l-am găsit, probabil l-au aruncat în alta parte”.

 
„Ce fac, sunt tot acolo?” „Va spun sigur”, zise tânărul, „era într-o casa, la marginea pădurii. Când am fugit în sat şi le-am zis oamenilor, au venit, au văzut leşurile ciopârtite prin coliba, l-au legat şi l-au spânzurat aici, de grinda asta. I-au dat foc.”
 
Tânărul avea fruntea înaltă, ochii înfundaţi în orbite şi plete negre, de corb. Femeia veni lângă el. Era cu chipul supt, dar trăsăturile ii rămăseseră frumoase.

 
„Se aude de afara larma lor. Viermuiesc pe cimpii, il trag în sânii, il frig. Tipa, rid. Nu se uita niciunul încoace. Nu ne-au văzut.” „Si ce facem?” întrebă Manole, venind mai aproape de foc. „Mergem la noapte la ei?” „Te-ai încălzit”, zise Magul fara să-l privească. Scoase din desaga ciupercile, sfecla şi le puse în fata, împărţindu-le în patru. Manole il privi cu duşmănie. Cei doi pe care ii găsiseră în hambar mâncau din dreptul lui. Când intraseră, bărbatul se năpustise dintr-un ungher asupra lui, urlând. Magul, fara sa se precipite, se aplecase lângă urechea lui şi ii şoptise ceva. Necunoscutul ii dăduse drumul, luminat brusc la fata.

 
„Am fugit de acasă”, îşi ceruse el iertare. „Am vrut sa ne căsătorim. N-aveam ce mânca, n-aveam unde sta. Eu nu pot răbda s-o vad cum suferă. Simt cum se rupe carnea din mine, îmi curge sângele în gloduri”.

 
Ea ii privise nevinovat, cu luciri fugare de animal hăituit.

 
Tânărul lua mina sotiei într-a sa şi o trase înspre el, ferind-o parca de ceilalţi doi. Magul molfăia din gingiile ştirbe, cu ochii pe jumătate închişi. Manole stărui: „Nu vrei sa mergem în noaptea asta la ei? Poate ii oprim.” „Ha!” sari Magul. „Tu ai lăsa bucata de carne din mina pentru un moşneag ştirb şi urât, cu tichie rosie şi ciucuri de aur, care vine şi-ţi zice: lasa hrana din mina, pune-o la loc, aşteaptă sa putrezească pe de-a întregul, sa i se înălbească oasele ca sa aţinem cu ele calea Răului? Oameni buni, hai sa murim de foame pina se usucă Uriaşul şi-l putem plimba ca pe moaşte.” „Atunci mie de ce mi-ai spus asta? Ca ai visat şi ca.” Manole se opri brusc. Baga ultima bucăţică de sfecla în gura.

 
„Visele mele nu sunt un motiv suficient pentru a-i lăsa sa moara de foame. Vis pentru carne.” „Credeam ca nu-ţi pasa aşa de tare de oameni.”
 
Cei doi soti ii priveau înmărmuriţi, cuibăriţi unul într-altul. Magul îşi sufleca mânecile caftanului din postav şi scoase pocalul din traista.

 
„O sa vina o vreme când vei face şi tu deosebirea intre vis şi carne”, îşi îndreptă el degetul lung înspre Manole. „Vreţi vin?” schimba el tonul.

 
„Da”, se repezi tânărul. „Daca ati avea măcar putin, pentru ea, sa se încălzească”. Femeia dădu din cap. Nu, nu. Manole ii privi, ridicând o sprinceana. Stăteau toţi trei în fata lui şi lumina focului le pâlpâia pe chipuri. Umbrele se întindeau hidoase, uriaşe, pe perete.

 
Magul ii ceru lui Manole hangerul. Îşi trecu lama peste buricele degetelor, apoi lăsă sângele sa picure în pocal. Închise o clipa ochii. In hambar se simţi puternic mireasma de tămâie. Afara, viscolul se potolise, prin spărtură se vedeau focuri aprinse pe câmpie. Magul sorbi primul. Era un vin rubiniu, înmiresmat.
 
Ne-am adunat cu toţii pe cimp, mâncăm, frigem carnea, aprindem focuri. Trupul Raului sta la picioarele noastre, am învins Raul, am aprins pe zăpadă stelele, la căldură lor ne frigem duşmanul. Ne îmbăiem în sângele lui negru, suntem nemuritori. Luminiţele licăresc departe în noapte, noaptea coboară peste trupul Uriaşului, stelele îşi scutura pulberea peste rănile lui deschise. Însângerat, sfârtecat, a învins foametea. Inundaţiile, buruiana şi neghina pier tăcute sub albul ninsorii. Călătorii hăcuiţi, fierţi şi mâncaţi de tâlhari, gazdele care-şi devorează oaspeţii, copiii ademeniţi cu oua şi mere. Am vândut tezaurele bisericilor, am mâncat lut alb amestecat cu tărâţe, il făceam pâine. Aveam fetele vineţii, băşicate, vorbeam şi vorbele ne ieşeau pe gura ca ţipetele de păsări muribunde. Făceam pulberi din cadavre de copii şi le aruncam asupra celor întâlniţi în cale, transformându-i în eretici. Ne tulburasem trupurile şi sufletele, nu mai ştiam cine suntem, aveam nevoie unii de alţii ca sa ne-o spunem, eram singuri cum suntem întotdeauna în momentele cruciale ale vieţii. Ne retragem în noi şi murim pe câmpurile ninse, sub cerul vânat de aproape-iarna. Pribegim către nordul sufletelor noastre, orbi, prin vis, la moartea lui. Ne aşternem tăcuţi, imaculaţi, identici, peste trupuri. Cine sunt eu? Toţi suntem la fel. E frig, ne lipim unul de altul în aripile îngerilor. Ne cernem tăcuţi, lumea se retrage în sine, firea îşi cheama odraslele la ea. Ne plângem de mila, cădem din cer şi ne plângem de mila. Zăpadă ne acoperă, un gol alb şi rece.

 
„Ati auzit?” făcu Manole apropiindu-se din nou de foc. Se aşeză şi puse furcelul de-o parte. Afara larma continua, rugurile înalte luminau noaptea. Soţul îşi sărută pătimaş femeia.

 
Vinul ii rumenise pe toţi, încălzise atmosfera. Magul ii arătase fiecăruia umbrele de pe zid, apoi le însufleţise şi le pusese sa meargă afara prin zăpadă. Lăsau urme umbrele. Magul le chemase înapoi, la locul lor. Se întinsese în culcuşul de paie şi zâmbea mulţumit. Moţăia.

 
„Eu totuşi cred ca sunteţi mai mult decât un vraci”, vorbi tânărul, cu un glas care ii făcu pe toţi sa tresară. „Domnul v-a trimis acum, ca pe un semn.” „Arat eu a Mântuitor?”, rise Magul.

 
„Arăţi de parca timpul ar fi încremenit pe fata ta”, zise Manole. „Pe tine nu te-au atins foamea şi frigul, moartea şi durerea. Ma întreb chiar şi eu daca nu cumva mi-ai fost trimis.” „Tu eşti, Doamne?” făcu femeia şi vru sa îngenuncheze la picioarele Magului. Acesta o respinse. „Mi-ai dat sa beau din sângele Tau!”, aproape ca tipa femeia. „Oh, Doamne, daca ne-am fi întors mai devreme chipurile. Dar ne-ai lovit, Doamne, şi ne-am înnegurat, ne-au îngheţat sufletele, au venit în fiecare noapte morţii sa ne povestească tot ce-au văzut pe Dincolo. Ii goneam cu ce puteam, Mântuitorule, dar dimineaţa zăpadă nu acoperea urmele lor”.

 
O vina se îngroşase pe tâmplă pergamentoasa a Magului. Se ridica din culcuş. Tânărul sari şi el în picioare, cu pumnii strânşi.

 
„Hei, hei.”, veni Manole lângă ei.

 
Magul înghiţi cu greutate de câteva ori. „Acum am sa va rog ceva, începu el cu glas răguşit, „si, orice ar fi, oricât v-aţi teme, va rog sa închideţi ochii. Trebuie!” insista el, fixându-i cu ochii tulburi, verzi.

 
Cei trei se priviră nedumeriţi, apoi, tremurând uşor pleoapele, îşi închiseră ochii.

 
„Veniţi mai aproape unul de altul, culcaţi-vă uşor la pământ”.

 
Urletele de afara se împleteau acum cu bubuituri şi ciocănituri puternice. Şiruri de călugări mergeau plecaţi pe lângă trupul Uriaşului, psalmodiind.

 
„Strângeţi-vă unii într-alţii”.

 
„Nu mai e frig”, făcu Manole.

 
„Am spus sa va strângeţi unii în alţii. Încercaţi sa dormiţi”.

 
„Si tu?” întrebă tânărul.

 
„Ma trag într-un ungher şi o sa ma culc şi eu. Sunt prea bătrân ca sa mai vin lângă voi”.

 
„Aha.”, spuse tânărul, nu prea convins. Lua mina sotiei într-a sa, apoi o prinse în braţe, lipindu-şi buzele pe gâtul ei.

 
„Dormiţi acum”, zise Magul.

 
„Eu stiu ca nu eşti Dumnezeu”, rânji Manole. Ramase o clipa într-un cot, apoi îşi aranja culcuşul. Se ridica iar. „Nu-i asa?” „Asa e”, zimbi Magul. „Somn uşor!”

 
Vin stelele pe cer, se învârt una în jurul alteia, îşi rotesc cozile luminoase. Noaptea e vâscoasă, neagra, are glasul iernii noaptea. Urla iarna prin văzduhuri, norii înghit stelele. Cerul se limpezeşte, negru, de cristal. O stea aluneca greu, poticnit, ne învârtim după semnul ei. Liniile luminoase ale cerului se înnoadă, steaua îşi schimba cerul, pâlpâie o clipa, îngheţată. Ninge. Lupii se string în haite, ies din păduri. Brazii sunt reci, de piatra.

 
În hambar e cald. Tânărul şi fata privesc stelele căzătoare, îşi pun dorinţe, fac planuri. O cheama Maria. Manole doarme, se visează înger. Şi-a întins aripile pe pământul bătătorit din staul.

 
Ii las. Ma duc să-L întreb pe Dumnezeu ce a vrut sa spună cu visul pe care mi l-a trimis noaptea trecuta. Am mutat steaua de pe cer, am adus-o sa ne lumineze ţinuturile. Se învârte steaua pe cer, luminează drumul Uriaşului în lumea umbrelor. Aşterne lumina palida în calea Fiului. O fi uitat, săracul, calea înspre noi.

 
Intru în pădure. Vad focuri. Aud tălăngi, hămăituri de câini. Îmi scot arcul de umăr. Mergem sa vânăm Cerbul.

 
Întind palma. Dumnezeu coboară în ea cu talpi de zăpadă. E rece zăpadă, nu se topeşte în palma.
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