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Pregătiri de plecare.
 
Se apropia plecarea. Vom reuşi să fim gata la timp? Întreg personalul Clubului alpin francez se afla pe picior de război. Nu mai era nici o clipă de răgaz. Corespondenţa sosea din toate părţile. Maldăre impresionante de hârtie se îngrămădeau pe birouri. Furnizorii, într-un zgomot asurzitor, aduceau cufere grele cu îmbrăcăminte de munte, bocanci, tuburi de oxigen, lăzi cu biscuiţi, cuie de toate mărimile, pachete cu deschizătoare automate de cutii, saci pentru corturi, lăzi de campanie.
 
Pe strada Boetiei, la nr. 7, lumina rămânea aprinsă până noaptea târziu. Comitetul pentru Himalaya se întrunea aproape în fiecare seară. La ora 9 precis, ca acele unui cronometru, intrau unul după altul personajele de care depindea soarta expediţiei. În aceste consilii secrete se luau cele mai importante hotărâri. Comitetul era cel care fixa bugetul, prevedea neprevăzutul, calcula riscurile, desemna pe participanţi. De câteva zile cunoşteam componenţa expediţiei: o echipă – unul şi unul.
 
Jean Couzy, înalt şi rasat, strălucit politehnician, inginer în aeronautică, cu cei 27 de ani ai săi, era mezinul. Cine nu-l cunoaşte, ar înclina să-l considere un om pierdut în ecuaţiile sale. Proaspăt căsătorit, el nu a ezitat să-şi lase soţia singură pentru a încerca marea aventură. Tăcut, cu privirea visătoare, avea mereu aerul că meditează la un lucru foarte important, asupra complicatelor probleme ale electronicii, într-o seară, când febra era la paroxism, veni la mine şi cu o vervă ce-i trăda originea meridională (e născut la Nerac) deschise o pasionantă discuţie asupra modului de a cota dificultăţile în escaladă.
 
— Priveşte acest grafic, îmi spuse el.
 
— Frumoasă scară.
 
— Este faţa de nord-est a Drus-ului, zise el triumfător. Asta explică totul.
 
— Şi dacă în timpul ascensiunii vine furtuna?
 
— Evident, se schimbă tot graficul.
 
Marcel Schatz era tovarăşul nedespărţit al lui Couzy. Ei formează o coardă admirabilă. Schatz, cu doi ani mai mare decât Couzy, este la fel de zdravăn. Totodată elegant, ceea ce este explicabil. Lucrează la o casă de mode. Îi place lucrul bine organizat, ordinea, disciplina, metoda. În cursă, nu se lăsa mult rugat pentru a pregăti un bivuac. Pasionat de alpinism, celibatar, nimic nu-l împiedică să-şi petreacă concediile în munţi. Deşi parizian, deci ţinut oarecum la distanţă de paradisul său, se întâmplă rar ca un week-end să-l găsească în oraş.
 
Lachenal (a murit în 1955 într-o crevasă, în Valea Albă din Alpi), amator la început, a devenit mai târziu profesor la şcoala naţională de schi şi alpinism. Pentru cei din Chamonix el era „străinul". Nu era originar din „La Vallee". S-a născut la Annecy. În ciuda acestei origini „impure", a reuşit turul de forţă de a intra împreună cu Rebuffat şi Lionel Terray în faimoasa companie a ghizilor din Chamonix, unică în lume prin valoarea şi calităţile membrilor săi. Mijlociu de statură, cu privirea vie, pătrunzătoare, avea totdeauna în conversaţie răspunsuri prompte. Adora tot ce era excesiv şi periculos. Sentinţele sale erau teribile. Cinstit cu el însuşi, nu ezita să condamne cu asprime pe cei nedrepţi. El cu Lionel Terray, de câte ori aveau prilejul, mergeau ca amatori să efectueze cele mai grele escalade din Alpi.
 
Lionel Terray, deşi grenoblez, a fost şi el ghid la Chamonix. Împreună cu Lachenal forma echipa irezistibilă Erau ca două locomotive. Ca şi prietenul său, Terray avea o slăbiciune pentru părerile definitive, chiar exagerate.
 
Neobosit, Terray nu abandona niciodată. Deşi fiu de medic, şi cultivat, el ţinea să treacă drept un om care nu cunoaşte decât forţa muşchilor. A venit la munte în căutarea unui ideal. Meseria de ghid îl pasiona. A fost şi în Canada, unde a predat noile metode ale schiului francez. Gaston Rebuffat avea o origine „ruşinoasă" pentru un alpinist, care pe deasupra mai este şi ghid: s-a născut pe malul mării. Compania ghizilor a lăsat să treacă mulţi ani până când această pată din biografia să a dispărut cu totul. Şi totuşi, pe falezele din Calanques, între Marsilia şi Cassis, a făcut primii paşi de alpinist. Era omul cel mai înalt al expediţiei: ne întrecea pe toţi cu aproape un cap. Cele mai importante escalade din Alpi le-a făcut una după alta. Soţia sa Francoise şi fiica îl vedeau însă rar în timpul sezonului: Chamonix, Cortina d'Ampezzo, Zermatt. Acum, înainte de plecare, ţinuse conferinţe în Italia. L-am convocat urgent.
 
Laolaltă, cei descrişi mai sus constituiau ceea ce se cheamă echipa de asalt. Era imposibil să găseşti ceva mai bun în Franţa. De altfel nu exista nici o împotrivire. Un plebiscit organizat printre alpinişti ar fi selecţionat aceiaşi oameni.
 
Pentru film şi fotografii, cum să eziţi? Marcel Ichac acceptase să vină cu noi. Era un mare atu în aventura noastră. El mai fusese în Himalaya în 1936, participase la numeroase expediţii. Bineînţeles, chiar de la început vom beneficia de sfaturile sale. Deocamdată este în Groenlanda cu Paul Emile Victor. Apoi va face un salt în S. U. A. pentru a turna un film despre campionatele mondiale de schi de la Aspen. Va fi la Paris doar cu câteva zile înainte de plecarea în India. Sarcinile sale erau multiple. În primul rând, trebuia să facă un film. Tot ce va fi fotografie va trece prin mâna lui. Bineînţeles, fiecare avea aparatul său, dar întreţinerea, aprovizionarea, recondiţionarea filmelor, developarea, totul intra în competenţa lui. Inteligent, spirit curios, el s-a ocupat şi de documentaţia ştiinţifică. Femeia este totdeauna principalul pericol pentru un alpinist, este o premieră pentru noi toţi. Ichac rezolvat astfel problema: s-a căsătorit cu o alpinistă.
 
Jacques Oudot era medicul. Un chirurg de clasă. Fiecare îşi va putea permite luxul unei fracturi. Foarte ocupat cu munca sa, a dat consemn să nu fie deranjat la Spitalul Salpetriere unde efectua operaţii chirurgicale vasculare sub conducerea profesorului Mondor. Ceea ce îndrăznea el în materie de chirurgie mi se părea de necrezut, încât totdeauna îl întrebam: „Şi n-a murit?" O, naivitate de ignorant, întrebările mele în materie de medicină aveau aerul să-l amuze mult. Chirurgii alpinişti sunt o raritate. Pe Oudot îl cunoaştem bine, ştiam ce poate. În Himalaya ne-a fost de un ajutor preţios.
 
— Oudot, te-ai hotărât?
 
— Acum sunt foarte prins cu treburile.
 
Ochii săi mici, maliţioşi, băteau un moment în retragere. O să-ţi spun mâine, promitea el.
 
Acest dialog a durat o săptămână. Eu şi cu Devies eram fierţi din cauza lui. Cu două zile înainte de plecare am reuşit să-i smulgem, în sfârşit, faimosul „da".
 
Oudot avea misiunea să vegheze asupra sănătăţii tuturor, să trateze eventualele cazuri de îmbolnăvire, să mă informeze tot timpul asupra formei camarazilor mei, asupra gradului lor de aclimatizare. Pe de altă parte, trebuia să-şi exercite arta, în măsura posibilităţilor, şi asupra populaţiei locale.
 
O chestiune spinoasă: ofiţerul de legătură. Preferam un francez cu care să ne înţelegem şi care să ne înţeleagă. Robert Tezenas du Montcel ne-a vorbit despre un tânăr diplomat de la ambasada noastră din Delhi. Pretindeam mult de la el. Trebuia să cunoască, în afară de engleză, hindustana şi principalele dialecte locale: gurkali, tibetana. Avea căderea să se ocupe de problemele de transport şi să răspundă de bunele raporturi diplomatice cu autorităţile Nepalului, atât în capitală, la Katmandu, cât şi în regiunile pe care urma să le străbatem. Francisc de Noyelle reprezenta pentru noi omul ideal. El cunoştea muntele, fiind un alpinist încercat, calitate esenţială în echipa noastră. Era singurul pe care nu-l cunoşteam. Părinţii săi, sora sa, îmi vorbiseră atât de mult despre el, încât aveam impresia că este vorba de un prieten. Era un bărbat bine clădit, cu privire ageră, descurcăreţ, obişnuit să discute cu tot soiul de oameni. Făcuse o călătorie la Katmandu, unde l-a însoţit pe ambasadorul nostru în India şi Nepal, Daniel Levy, al cărui prestigiu în această parte a Asiei era considerabil. Noyelle participase la negocieri care au dus la obţinerea autorizaţiei excepţionale de a putea pătrunde pe teritoriul Nepalului. În India, profesorul Rahaul, participant la câteva expediţii himalayene, ajuta să se recruteze la Darjeeling şerpaşii (munteni din văile de sus ale Nepalului, semiprofesionişti ai expediţiilor himalayene, angajaţi prin contract), pe mulţi din aceştia cunoscându-i personal.
 
Iată echipa. O echipă de duri, personalităţi afirmate, caractere bine conturate. Toţi doreau cu ardoare să plece în Himalaya, gata să sacrifice totul dacă va trebui, cum se exprima Lachenal: „În genunchi şi tot vom merge acolo". Ei încercau aventura în mod cu totul dezinteresat. La plecare, fiecare ştia că nimic nu-i aparţine şi că nu trebuia să se aştepte la nici o recompensă când se va întoarce. Un ideal pur era singurul mobil. Acest ideal a făcut sudura morală între alpinişti atât de diferiţi ca origine şi ca temperamente.
 
Zilele care ne mai rămăseseră până la plecare se puteau număra pe degete. Eu şi cu Schatz tot mai colindam pe la furnizori. Trebuia să-i zorim şi să obţinem pe loc ceea ce ne era necesar. În fiecare seară, pachetele cele mai diverse, de la cele de câteva grame la lăzi de 100 de kilograme, erau despachetate şi depozitate la Clubul alpin. Ne dureau braţele de atâtea injecţii: contra febrei galbene, holerei, variolei. dar ce conta această durere, totul trebuia să fie în ordine.
 
În seara zilei de 28 martie era prevăzută ultima şedinţă a Comitetului pentru Himalaya. Toţi membrii expediţiei erau prezenţi. Lucien Devies, preşedintele, marele promotor al expediţiei, făcu un scurt istoric al epopeei himalayene şi arătă ce aşteaptă de la noi.
 
„Himalaya care, prin amploarea sa, şi-a binemeritat numele de al treilea pol şi unde 22 de expediţii de toate naţionalităţile au încercat să învingă un 8 000 m fără a reuşi până acum, spuse Devies, va oferă următoarele obiective: Dhaulagiri la 8167 m sau Annapurna la 8 075 m, în plină inimă a Nepalului. În caz de imposibilitate, ceea ce nu e umilitor, veţi atinge vârfuri de consolare. Cu 6 tone de material şi de alimente, expediţia va trebui să treacă frontiera Indiei şi să pătrundă în Nepal. După un marş de trei săptămâni, necesar atingerii văilor înalte, camarazii noştri vor ajunge la Tukucha, Chamonix-ul Nepalului, a cărui poziţie geografică este remarcabilă. În fapt, acest sat este situat între Dhaulagiri şi Annapurna.
 
Până acum, expediţiile himalayene îşi alegeau obiectivele în regiuni cunoscute şi deja explorate. Noi nu posedăm nici o documentaţie despre cele două,8 000 m" ale noastre. Nu cunoaştem drumurile de acces. Hărţile de care dispune expediţia sunt sumare şi aproape inutilizabile în munte. În consecinţă, băieţii noştri, o dată ajunşi la Tukucha, cartierul lor general, vor trebui să recunoască cele două masive muntoase. Când terenul le va deveni familiar, se va alege un itinerar de atac. Numai în acest moment îşi vor putea începe tentativa.". Şi prietenul Devies continuă: „. Se vor efectua cercetări medicale, geologice, etnografice, meteorologice, geografice." (la Academia de ştiinţe a fost prezentată o comunicare asupra cercetărilor geografice ale expediţiei. Datorită materialului cules a fost expusă, în linii mari, structura părţii centrale a Himalayei.)
 
Sarcina era imensă, dar aveam încredere în prietenii mei. Era cea mai bună echipă pe care o puteam forma în acel moment. Cunoşteam calităţile fiecăruia. Materialul şi echipamentul ne întăreau încrederea. Industria franceză făcuse un efort deosebit. Materialul cel mai uşor posibil, cel mai solid şi cel mai comod fusese conceput şi realizat în câteva luni.
 
Biroul, de obicei întunecat şi trist, unde ne aflam, ni se părea în seara aceea spaţios şi solemn. Nu mai rămânea nimic de spus. După această şedinţă a început extraordinara aventură pe oare nu ne-o puteam imagina, dar pe care ca alpinişti o presimţeam. Punţile erau rupte acum între aceste personaje grave şi aceşti oameni plini de viaţă.
 
Lucien Devies se ridică. Vorbind rar, el spuse: „Iată, domnilor, jurământul pe care va trebui să-l ţineţi minte, ca şi înaintaşii voştrii din 1936: „Mă angajez pe cuvânt de onoare să ascult de şeful expediţiei în tot ceea ce va ordona".
 
Alpiniştilor nu le plac ceremoniile. Camarazii mei, în picioare, păreau stânjeniţi şi emoţionaţi totodată. Ce trebuiau să facă? Era rândul lui Matha. El să răspundă. Era cel mai bătrân. Henry de Segogne ne scoase însă din încurcătură. Şef al expediţiei din 1936, el nu şi-a precupeţit sfaturile şi eforturile pentru a da câştig de cauză acestei expediţii.
 
— Hai Matha, spune Segogne. În timp ce vorbea Ichac, se auzi timid şi glasul lui Terray. Rând pe rând, tovarăşii mei au jurat să asculte în toate împrejurările, şi mai ales în cele decisive, de şeful expediţiei. Fiecare îşi punea poate viaţa în joc. Toţi se încredinţau spiritului nostru de dreptate. Aş fi vrut să spun şi eu câteva cuvinte. Dar eram incapabil. Nici un sentiment nu are mai multă valoare decât această încredere a unui om în alt om. În acea clipă echipa era născută. Trebuia să o fac să trăiască. Comitetul îmi acorda întreaga responsabilitate a executării planului şi îmi dădea toată libertatea de iniţiativă.
 
Şedinţa se terminase şi eu încercam o mare emoţie. Pierre Allain, această mare figură a alpinismului francez, care făcuse atât de mult pentru toţi, nu va veni cu noi. Sănătatea să zdruncinată în timpul războiului nu-i permitea să participe la această lungă expediţie. Eu ştiam mai bine decât oricine ce reprezenta pentru el Himalaya. Un paradis pierdut. Trăsăturile sale nu trădau însă nici un regret. Era chiar fericit că plecăm noi. Acolo, departe, pe pământurile Asiei, ne vom gândi adesea la acest prieten pe care destinul l-a îndepărtat din rândurile noastre.
 
29 martie. Toţi cei ce ne-au ajutat să realizăm expediţia erau adunaţi în saloanele clădirii din strada Boetiei. Veniseră să ne încurajeze în ajunul marii plecări. Henry de Segogne ne dădea ultimele sfaturi. Eu alergam de la unul la altul. Loubry, pilotul-şef al Uniunii aeromaritime de transport, m-a chemat la telefon.
 
— Aici Loubry. Sunt la aeroportul Le Bourget. Ştiţi cât a ieşit la cântar?
 
— Probabil trei tone şi jumătate.
 
— Patru tone şi jumătate. Faceţi cum vreţi, eu nu iau decât trei tone şi jumătate. Restul încărcăturii reprezintă medicamente pentru Asia.
 
Eram consternat. Fiecare dispunea de o cotă de greutate. Toate pachetele, lăzile de campanie, cuferele erau trecute în repertoar. Trebuia să fim realişti. O tonă în plus pe un DC 4 era totuşi prea mult. Cei de la ambalaje mi-au spus: „Domnule, trebuie ca totul să fie solid". Şi mi-a fost foarte greu să-i împiedic să pună armături de fier. Lui Oudot i-am spus: „În nici un caz să nu depăşeşti cota de 80 de kilograme". „Totuşi ar fi posibil s-o depăşesc cu câteva kilograme.". Şi azi dimineaţă mi-a mărturisit:
 
— Ştii ce greutate duc?
 
— Cel puţin 100 de kilograme, cu lada de campanie.
 
— Da de unde, 250 de kilograme!
 
Această noutate venea ca un duş rece. Atunci nu-mi închipuiam că eu voi fi principalul beneficiar al acestor produse farmaceutice.
 
— Aşteaptă puţin, comandante. Poate găsim o soluţie. Directorii companiei Air France erau acolo.
 
— Nu închide telefonul, comandante. Soluţia a fost găsită în extremis. Medicamentele pentru Asia vor pleca cu alt avion. Sub impresia acestei puternice emoţii am revenit în salon. Invitaţii plecaseră după ce au urat succes membrilor expediţiei.
 
Seara, acasă, încercam în zadar să adorm. Timp de câteva ore am procedat la o revizuire a materialului pe care îl duceam cu noi. Mi-era teamă să nu uităm ceva important. Să nu se fi rătăcit cumva pachetul cu colţari. Ce ar putea face expediţia fără ei? îmi imaginam viaţa noastră în acele locuri necunoscute, unde nu vom găsi nimic din ceea ce aveam nevoie. Şi somnul întârzia să vină. Mi-l imaginam pe nostimul Oudot, plin de transpiraţie, înotând în mijlocul muntelui de medicamente depozitate în anticamera Clubului alpin francez. Oare nu-i va lipsi nimic? Dr. Carie, membru al expediţiei în 1936, l-a informat, fără îndoială, despre tot ce a învăţat din proprie experienţă. Va avea la îndemână toate produsele necesare pentru a-i îngriji pe indigeni, activitate indispensabilă pentru prestigiul dr. sahib. Injecţiile lui Lachenal, Rebuffat, Terray au fost bine făcute? Au toţi documentele asupra lor? Altfel, trecând prin Karachi, riscăm să fim arestaţi. Vom găsi pânză suficientă şi eficace pentru a ne proteja împotriva ţânţarilor, a malariei? Şi aceşti munţi, cum arată ei? Takucha se află la 2 500 m. Vârfurile la 8 000 m. Aşadar, 5 500 m diferenţă de nivel, pe parcursul cărora va trebui să înfruntăm toate primejdiile acestei naturi neospitaliere. Rezistenţa noastră fizică şi morală, spiritul nostru de echipă vor învinge oare proba altitudinii? Şi toate consecinţele sale? Musonul nu va veni cumva mai devreme?
 
Zorile mă găsiră pradă acestor întrebări. Era ultima mea noapte în Europa. Trebuia să plec la aeroport.
 
Himalaya.
 
Chiar de la decolare, Oudot, frânt de oboseală, adormi. Practic, el nu s-a trezit decât la Delhi. Din când în când deschidea câte un ochi, mormăind: „La dracu cu escalele", alteori îl întreba pe Ichac: „Cum îi merge şoricelului meu? Vezi să nu fugă". Adevărul este că acest şoricel a fost o veritabilă comoară pentru medicii indieni. În Franţa i se inoculase o tulpină microbiană ale cărei specimene pure dispăruseră în această ţară şi erau necesare studiului unor varietăţi de paludism.
 
India! Prin hubloul avionului mi se înfăţişa priveliştea acestui pământ fabulos. Evocam antica cetate Mohenjo Daro, invazia arienilor, Vedele, primul monument al umanităţii.
 
Domnul Daniel Levy, ambasadorul nostru, şi întreg personalul ambasadei franceze din New Delhi ne-au ieşit în întâmpinare, ajutându-ne să isprăvim mai repede cu vameşii. Până atunci vama indiană nu văzuse sosind o expediţie cu avionul, cu arme şi bagaje.
 
— Bagajele vor rămâne aici, în tranzit, ne spuse pe un ton serios vameşul. Puteţi merge în Nepal, iar la întoarcere să vă luaţi lucrurile.
 
Am rămas perplex, dar totul s-a aranjat. În India nu trebuie să te grăbeşti, într-un colţ, Ichac se răzbuna desenând capul vameşului.
 
După două zile de pertractări am trecut şi vama. Am îmbarcat materialul în gara Old Delhi. Operaţiunea se desfăşura noaptea. Becurile aruncau lumini palide pe faţadele triste ale dughenelor. Becuri de acetilenă, cu sclipiri vii, lămpi cu ulei clipind fumegânde îi luminau pe oamenii care treceau, proiectând umbre fantastice. Mirosurile erau insuportabile. Peste tot domnea un vacarm infernal. Tongi trase de ciclişti ameninţau să mă doboare în fiecare clipă. La gara, în mijlocul unei învălmăşeli de nedescris, l-am întâlnit pe Schatz. Leoarcă de sudoare, căţărat pe un munte de lăzi, dădea ordine pe care nu le asculta nimeni. Patruzeci de culi plini de jeg, majoritatea având dinţii vopsiţi în roşu aprins, mestecau tot timpul piper. Meseria lor se recunoaşte după turbanul vişiniu şi insigna agăţată pe o banderolă de piele. Gesticulau şi ţipau într-una. Plata odată terminată, concertul reîncepu. „Trebuie să le dăm şi bacşiş", mă lămurea Schatz deprimat. Rebuffat, Terray şi cu Schatz aveau sarcina să supravegheze şi să asigure transportul materialului care nu putea fi trimis pe calea aerului. Noi plecăm cu avionul la Luknow. De-abia ne-am instalat în avionul companiei Bharat Airways, când apărură trei sikaşi magnifici, înalţi, cu gesturi nobile şi bărbi îngrijite. Şeful, cu tenul negricios şi ochi adânci, purtând un turban impozant, era impresionant. Alături de ei, noi avem aerul unor băieţaşi în pantaloni scurţi.
 
— Frumoşi bărbaţi, remarcă Ichac.
 
— Pe legea mea, sunt piloţi, remarcă Oudot.
 
Şi toţi ramaserăm cu gurile căscate. În tot timpul călătoriei noastre spre Luknow ne tot minunam de măiestria lor.
 
La Luknow l-am văzut pentru prima oară pe Angawa, mezinul trupei noastre de şerpaşi, şi pe sirdarul (şeful) său Ang Tharkey. La Nautanwa, ultima localitate indiană înainte de Nepal şi punctul terminus al drumului de fier, am făcut cunoştinţă şi cu ceilalţi şerpaşi. Cu emoţie şi curiozitate îi priveam pe aceşti oameni mici, îndesaţi şi musculoşi, cu tenul galben, cu mustăţile întoarse, spre deosebire de indienii înalţi şi descărnaţi. Şerpaşii, a căror fidelitate şi abnegaţie sunt proverbiale, au fost adevăraţii noştri tovarăşi de drum în aventura himalayană. Securitatea lor a fost mereu pe primul plan al preocupărilor mele. Ang Tharkey, sirdarul, se arăta a fi un om energic. Autoritatea lui asupra tovarăşilor săi şi asupra culilbr erau de necontestat. Ceilalţi şerpaşi, Panzi, Dawatoundu, Sarki, Fou Tharkey, Aila, Angawa, Adjiba nu erau nici ei la prima expediţie. Cu aceşti şerpaşi, acum prieteni, am debarcat la Nautanwa, sub un soare torid. Cele 4 tone de material şi l 500 kg de alimente au făcut joncţiunea datorită spiritului prevăzător al lui Noyelle. La 5 aprilie regatul Nepalului ne deschidea porţile.
 
Ţara cea mai înaltă din lume, Nepalul, cuprinde în teritoriul său opt dintre cele mai mari vârfuri ale planetei noastre. Pe zidul himalayan, această ţară de 7 milioane de locuitori se întinde pe o distanţă de 600 km lungime şi 200 km lăţime. Graniţele sale cu India sunt acoperite de o vegetaţie tropicală. Când mângâiate de un soare de plumb, când înecate sub ploile diluviene ale musonului, aceste regiuni oferă un spectacol uimitor. Budişti în nord, hinduşi în sud, dar toţi trăind cu teama de străini, gurkaşii au prosperat în această fortăreaţă naturală, cea mai formidabilă din câte se pot imagina. Foarte respectuoşi faţă de tradiţii, ei au păstrat intact patrimoniul spiritual al strămoşilor lor. Despre aceşti oameni ai munţilor noi ştiam, de asemenea, că au un caracter integru şi sentimentul măreţiei.
 
Jeep-ul nostru înainta pe o şosea pietruită şi plină de praf. La 10 km de locul unde ne găseam, Kapilavatsu (actualul Ruminn-Dei), lângă poalele muntelui Siwalik, atât de drag lui Kipling, cu mii de ani în urmă s-a născut un om a cărui tinereţe a fost pătrunsă de poezia vieţii şi a înţelepciunii. Gauthama Buddha şi-a trăit anii tinereţii în această ţară, în aceste locuri pe care le priveam noi acum. Fondatorul unei religii elevate, una dintre cele mai înţelepte şi mai frumoase din câte sunt, Buddha a rătăcit poate chiar pe potecile pe care le parcurgeam noi.
 
Butwal, primul sat al Nepalului, marchează sfârşitul marii câmpii a Gangelui şi începutul regiunii muntoase. Aici am făcut în grabă unele operaţii valutare. În munţi şi mai ales în teritoriul ţării, indigenii nu au nici o încredere în bancnote, pretinzând fără excepţie piese de argint, monedă curentă, metalul etalon în cea mai mare parte a Asiei.
 
Lachenal şi Terray, care trebuiau să plece în avangardă, examinară bănuitori caii costelivi ce le fuseseră puşi la dispoziţie. Pregătirile grosului trupei întârziau sub un cer de foc. Bagajele erau distribuite celor aproape 200 de culi care aşteptau impasibili.
 
— Bara-sahib, umbrella please.
 
Un nepalez ţanţoş îmi întindea îndatoritor umbrela sa. În acest fel am făcut cunoştinţă cu GB Rana. În câteva zile îmi deveni prieten. GB, cum îi spuneam noi familiar, era însărcinat de maharajahul Nepalului să însoţească expediţia noastră tot timpul şi în toate deplasările sale. Omul servise ca ofiţer într-un regiment de gurkaşi (unităţi de elită ale armatei engleze). Deodată, zgomotul unui galop îndrăcit răsună pe solul întărit şi crăpat de căldură. Caii lui Lachenal şi Terray, înspumaţi şi fără şei, ţâşniră de pe traseul lui Tinau Khola (afluent al Gangelui) în căutarea hergheliei lor.
 
— Înţelegi, domnule, îmi explica Lachenal mai târziu, cu demnitate, adevăraţilor alpinişti nu le place acest mijloc de locomoţie.
 
Seara, GB ne conducea într-un bungalow rustic.
 
— Of his highness (proprietatea alteţei sale), îmi declară el cu respect.
 
— Ne simţim onoraţi, îi răspunsei eu.
 
Maharajahul este aici, într-un fel, marchizul de Carabas. Mai târziu am aflat că în Nepal totul aparţine maharajahului.
 
În ziua de 10, grosul expediţiei se opri la Tansing, capitala provinciei cu acelaşi nume. Aici ne-am refăcut forţele, am revizuit încărcăturile, am angajat culi. Imediat ce am instalat tabăra, lăsându-l pe Ichac, bolnav de dizenterie, în paza şerpaşilor, noi am urcat colina ce domina oraşul. În zare se profilau munţii, încercam o emoţie puternică. Cu toţii citisem numeroase lucrări despre Himalaya, discutasem cu cei din „36", care fuseseră în Karakorum. Lui Ichac, singurul veteran himalayan prezent printre noi, i-am pus cele mai caraghioase întrebări. Fiecare îşi făurise o imagine proprie despre aceşti munţi. Vom fi oare dezamăgiţi?
 
Spectacolul ce ni se înfăţişa din vârful acestei coline depăşea tot ce ne-am fi putut imagina. La început nu vedeam decât ceţuri diafane, dar, privind cu mai multă atenţie, distingeam, ce-i drept la o distanţă considerabilă, adevărate ziduri de gheaţă ridicându-se la înălţimi gigantice şi acoperind spre nord orizontul pe sute şi sute de kilometri. Acest zid scânteietor părea colosal, compact, interminabil. Vârfurile de 7 000 m succed celor de 8 000. Eram copleşiţi de grandoarea acestei privelişti.
 
Deci iată Himalaya, visul nostru.
 
De acum înainte această imagine nu ne va mai părăsi.
 
Problema părea simplă: trebuia să ajungem cât mai repede la aceşti munţi şi să începem bătălia cu ei. Seara, sub corturi, adormeam legănaţi de vise.
 
A doua zi, coloana părăsi Tensing-ul. Avangarda avea o zi avans asupra grosului trupei. Către prânz văzurăm un cerşetor care se îndrepta spre noi alergând. Era Terray al nostru, în ţinută nepaleză, cu capul ras, cu faţa înecată de sudoare, învârtea cu vigoare pioletul. Toţi se fereau din calea lui. Ce se întâmpla? O dramă? Instinctiv, mă gândii la Lachenal.
 
— Unde e Biscante?
 
— Acolo jos.
 
— M-ai speriat.
 
— Nu-i de glumă, e groasă rău.
 
— Dar ce s-a întâmplat?
 
— Culii sunt în grevă. Biscante a rămas cu ei şi cu materialele. De altfel, nu cred că au intenţii rele. Vor probabil să fie plătiţi mai bine. Vor, nu ştiu ce vor. Nu înţeleg ce spun. În orice caz sunt aproape de Waiga, pe marginea şoselei. Au lăsat bagajele, refuză să meargă mai departe.
 
— Asta e o treabă de resortul lui GB, spun eu.
 
— Ei bine, vom vedea ce autoritate are asupra acestor băieţi.
 
Plecarăm imediat. Spre seară îi văzurăm pe „grevişti". Lachenal, fire veselă, avea privirea întunecată. Când sosi ofiţerul nostru, rândurile culilor se strânseră. Ei i se adresară ţipând, pentru a-i aduce probabil la cunoştinţă revendicările lor. Timp de o jumătate de oră GB le ţinu un discurs al cărui ton, calm la început, deveni apoi o tornadă care, în canionul unde ne aflam, răsună ca într-o catedrală. Până la urmă GB îi convinse pe culi să fie rezonabili.
 
A doua zi, apropiindu-ne de Sedhi Khola, întâlnirăm frumoase nepaleze, graţioase şi zvelte. Ele treceau grăbite, păşind mărunt cu picioarele goale. Cu cât înaintam mai mult, zveltele nepaleze deveneau tot mai numeroase. Lachenal era numai ochi. Pe potecile din împrejurimi observase o mulţime de sariuri în culori vii, unduitoare.
 
Ang Tharkey îmi spuse că femeile se duceau la Kumbh-Mela, la o mare sărbătoare religioasă care se celebrează la fiecare 12 ani. Am sosit în oraşul cu pricina şi ne-am făcut cu greutate loc în mijlocul unei mulţimi pestriţe, agitate, zgomotoase. Lângă o stâncă imensă, un sadhou (om sfânt) înălţa rugăciuni fierbinţi. Preoţi înconjuraţi de mulţime pioasă citeau textele vedice. Numeroşi credincioşi se îndreptau către râul sfânt Kali Gandaki. Bărbaţi şi femei îşi scoteau veşmintele şi se aruncau în valuri, lovindu-şi trupurile cu frunze de lotus. Alţii confecţionau din frunze mici bărcuţe în mijlocul cărora aprindeau lumânări. Luate de valuri, acestea erau purtate departe spre Gange.
 
Caravana noastră porni mai departe. În ziua de 16 aprilie am ajuns la Baglung, ultimul oraş mai mare înaintea văilor himalayene. Ne mai rămâneau de făcut trei sau patru etape până la Tukucha, urmând să urcăm de la 700 m la 2 500 m.
 
A doua zi ne deşteptară strigătele lui Noyelle:
 
— Băieţi, Dhaulagiri. Dhaulagiri! Cum era posibil?! Să se vadă oare de aici? într-o clipită toată lumea era în picioare. O imensă piramidă de gheaţă, scânteind în soare ca un cristal, se înălţa la peste 7 000 m deasupra noastră. Versantul sudic, albăstrit de ceţurile matinale, se profila sublim şi aproape ireal.
 
Stăteam uimiţi în faţa acestui munte colosal, al cărui nume, evocat de mii de ori, ne era atât de familiar, dar a cărui prezenţă reală producea acum asupra noastră un şoc puternic. Apoi motivul prezenţei noastre în Himalaya eclipsă consideraţiile estetice şi sentimentale şi începurăm să examinăm gigantica siluetă dintr-un unghi mai practic.
 
— Ai văzut, creasta e la dreapta! Spectacolul era magnific, dar versantul sudic nu ne dădea prea multe speranţe.
 
— În două zile va voi arăta şi Annapurna, spuse Ichac, care tocmai făcea împreună cu Couzy minuţioase alinieri.
 
Instalat la umbra bananierilor, m-am ocupat toată ziua cu plata culilor. Bănuitori, ei priveau cu atenţie acul cântarului. Li se dădea un avans de şase rupii şi câte un pachet de „Red Lamp" (ţigări indiene). Salutau după obiceiul hindus, apoi semnau cu degetul documentul pe care li-l întindea GB Rana. Rând pe rând culii se apropiau de poveri, le cântăreau dintr-o privire, le priveau discret pe ale altora, confecţionau cu multă abilitate legături din bambus şi liane. Ei îşi purtau greutăţile susţinându-le cu benzi de lână petrecute peste frunte. Pe distanţa de peste 200 km, pe poteci de munte, cele 6 tone de material vor ajunge la destinaţie.
 
Şi acum la drum, spre Tukucha!
 
Culii se înşirară în faţa noastră de-a lungul malurilor râului Kali Gandaki.
 
Itinerarul stabilit pentru escaladarea lui Dhaulagiri pornea de la cartierul nostru general din Tukucha. A doua zi, trecând prin Dana, trebuia să reperăm crestele Annapurnei.
 
— Ei! O să ne arăţi Annapurna? îl tachinam eu pe Ichac.
 
Până la urmă am văzut şi Annapurna, dar deocamdată în faţa noastră se întindea valea profundă şi sinuoasă a lui Miristi Khola. Această trecătoare ducea, pe o potecă bine indicată pe hartă, la vârful Tilicho, de unde se îndrepta spre Annapurna. După ce s-a informat la sirdar, Noyelle ni se adresă:
 
— Vârful Tilicho? Nimeni n-a auzit de el.
 
Încă un renghi pe care ni-l juca harta.
 
— Ar fi fost şi prea frumos, spunea Rebuffat. Un vârf de 6 000 m cu o potecă bună şi un altul de 8 000 m la îndemâna oricui.
 
Mai târziu explorarea regiunii ne-a demonstrat că trecătorile lui Mirişti Khola sunt greu de învins, iar faimosul vârf Tilicho nu se află la locul indicat pe hartă.
 
Acum poteca trecea pe marginea prăpăstiilor, printre brazi. Se distingeau apele furioase ale lui Krishna Gandaki. Cascade cu debit mare şi puternic ţâşneau din pereţii de calcar. Urcam pe nesimţite, dar câştigând în altitudine simţeam că pasul devine mai greu şi ritmul caravanei se încetineşte.
 
La Ghassa, Lachenal şi Terray descoperiră o veritabilă fabrică de încălţăminte. În pavilioane înghesuite câţiva meseriaşi băteau cu vrăjmăşie într-o piele tăbăcită cu urină.
 
— Lucrează fără clei, spuse expert Lachenal.
 
— Ai văzut, Biscante? Întrebuinţează în loc de şireturi cureluşe subţiri de piele!
 
— Şi unde se duc aceste ghete de lux?
 
La drept vorbind le foloseau numai notabilităţile. Era şic să porţi încălţări. În ceea ce-l priveşte pe GB, el şi-a câştigat un mare prestigiu datorită perechii de bocanci de munte pe care îi primise cadou încă de la întâlnirea noastră.
 
Se făcu răcoare. Ne aflam la peste 2 000 m. Mai aveam de urcat încă 5 000 m până la Tukucha. Nu vom mai întâlni bananieri şi nici aşezări, doar câteva lanuri de orz. Ceva mai departe se zăreau pantele superioare ale lui Dhaulagiri, acoperite de gheaţă albastră. Creasta de sud, ce cobora spre noi şi în care ne puneam speranţe, se alungea la nesfârşit ca o lamă subţire de cuţit, cu turnuri de gheaţă zbârlite şi cornişe înzăpezite. Văzută de aici părea inexpugnabilă. Toţi înălţau capetele să privească mai bine aceşti pereţi gigantici, ce se pierdeau cu 6 000 m mai sus în nori şi în albastrul cerului. Părţile stâncoase erau de un roşu brun. Luminozitatea era atât de intensă, încât ne forţa să închidem ochii.
 
Să prospectăm un itinerar ni se părea ceva îndrăzneţ din cale afară. Totuşi nu ne puteam ascunde bucuria.
 
Eram fericiţi că am ajuns în preajma acestor munţi şi că de-acum înainte ne vom consacra întreaga energie cuceririi lor.
 
La Lete am străbătut cu surprindere şi nu fără emoţie o pădure de pini care ne aminteau pe cei din Alpi. Aceiaşi arbori, aceleaşi stânci de granit răspândite în dezordine. Ceva mai departe am intrat pe un platou plin cu pietre şlefuite de cursul impetuos şi neregulat al lui Gandaki. Râul reuşise să străbată marele lanţ al Himalayei. Era colosal. Vârtejuri de nisip şi praf urcau în văzduh. Un infern de piatră.
 
Culii desculţi înaintau în grupuri mici, strânse. Toată lumea era grăbită să ajungă la Tukucha. Ang Tharkey se simţea la el acasă. Budist, el îşi aţintea ochii la casele din Larjung, cu panglici sacre, cărora vântul hoinar le smulgea rugăciuni nerostite. În depărtare, la capătul deşertului de piatră, se vedea un sat împodobit cu sute de catarge şi parcă înconjurat de fortificaţii.
 
— Tukucha, sahib! Şi fiecare grăbea pasul.
 
Traversarăm prin vad un torent rapid şi înspumat. Era Dambush Khola, despre care vom mai auzi.
 
Iată intrarea în Tukucha. După prima impresie era mai puţină lume decât credeam noi. O droaie de copii ne înconjurau, privind cu curiozitate la cele mai mici gesturi ale noastre. Ei se târau pe jgheabul unde femeile spălau vasele şi luau apă pentru ceai. Bătrânii adăstau prin porţi, privind bănuitori pe oamenii albi. Traversarăm satul în câteva minute. În faţa noastră se întindea o piaţetă. Pe un templu budist cu ziduri trandafirii, panglici cu inscripţii fluturau în vânt. Locul, nu prea primitor, era singurul care ne putea conveni pentru moment. Marşul cel lung se terminase. Eram în 21 aprilie şi ne trebuiseră peste 15 zile ca să traversăm Nepalul. Am instalat câteva corturi şi am pregătit o masă consistentă. Era frig. Pentru prima oară am îmbrăcat scurtele căptuşite. Toţi sahibii şi toţi şerpaşii erau prezenţi şi sănătoşi. Aveau însă aerul trist. Vântul rece i-a indispus pe toţi. Va trebui să aşteptăm soarele de a doua zi pentru a aduce o rază de optimism în inimile noastre.
 
Valea necunoscută.
 
Programul nostru era simplu şi precis. Înainte de toate trebuia să instalăm tabăra, să curăţăm locul, să controlăm şi să stocăm materialul şi alimentele. Fiecare dintre camarazii mei avea de îndeplinit sarcini precise. Îi vedeam agitându-se pe acest şantier, năduşiţi şi zgomotoşi. Ichac vâra în preţioasele sale cutii filme şi utilaje, doctorul Oudot înota între mormane de pansamente şi cutii cu produse farmaceutice. Şerpaşii, la rândul lor, ridicau corturile, ne ajutau la aşezarea materialului, instalau bucătăria. Muntele îşi pregătise o toaletă magnifică pentru această primă zi pe care o petreceam la cartierul general. Ce bucurie să descoperi, în sfârşit, înfăţişarea acestor piscuri măreţe. Valea Gandaki era o lungă fâşie străjuită de două blocuri muntoase imense: masivul Dhaulagiri la vest, înalt de 8 167 m, masivul Annapurna la est, de 8 075 m. Ceaţa apărea des pe fundul acestei văi şi dădea măreţie pereţilor aproape inaccesibili care ne dominau. Nilgiri (munţii albaştri) străluceau la 4 500 m deasupra noastră. Spre nord cerul era mai limpede. Vegetaţia, cât ne puteam da seama de unde ne aflam, se făcea din ce în ce mai rară.
 
Tukucha: un labirint de străduţe. E greu să ghiceşti care este strada centrală a oraşului. Casele sunt adevărate fortăreţe. Majoritatea sunt caravanseraiuri unde călătorul în trecere găseşte găzduire peste noapte. Cea mai mare parte a locuitorilor sunt budişti. Zidul moriştilor de rugăciune, lung de 50 de metri, este o mărturie a pietăţii lor. Şerpaşii noştri nu uită să rotească cilindrul metalic pe care sunt gravate cuvintele sfinte, ceea ce este mai practic decât să recite lungile rugăciuni. În curţile întunecoase şi rău mirositoare se văd adesea unelte primitive. Ele permit localnicilor să ţeasă, din lână de iac sau de oaie, postavuri extrem de trainice. Oamenii de aici ţes ca şi ciobanii noştri de odinioară.
 
În timp ce Ichac îşi încerca vocea la microfoanele aparatelor de radio, oamenii locului, îngenunchiaţi, învârteau cu răbdare până la miezul nopţii vârtelniţa ancestrală. Comic contrast. Singurul zgomot în zori, în oraşul pustiu, îl făcea gongul templului vecin, al cărui sunet grav, straniu şi armonios se răspândea în văzduh. Un fel de lungă litanie se auzea din cortul apropiat de al meu. Psalmodierea monotonă era întretăiată de tăceri bruşte ce te făceau să te gândeşti la un plâns înăbuşit. Alte voci răspundeau, ca un cor, pe acelaşi ton. Ang Tharkey şi tovarăşii săi îşi cântau rugăciunile.
 
— Bună dimineaţa, domnule.
 
— Bună dimineaţa, Panzi, răspunsei eu ridicând capul.
 
— Ceai pentru Bara-sahib. Un cap blând şi surâzăto apăru la intrarea cortului.
 
— Yes, thank you.
 
Membrii unei caravane, înconjuraţi de o mulţime de copii, erau adunaţi în piaţă şi discutau cu volubilitate. Erau fără îndoială tibetani. Femeile, pieptănate frumos, purtau fuste colorate. Capul lor mongoloid era machiat cu lapte de vacă, aplicat pe cei doi obraji. Conştiente de farmecul lor, ele râdeau, arătându-şi dinţii albi.
 
„Sunt fermecătoare", îmi mărturisea Terray, care devenise tandru.,Ceea ce îmi place mai mult sunt cizmuliţele lor", spunea Lachenal, mai realist. Tot mai multă lume se aduna în jurul tibetanilor şi dintr-o dată începu un dans îndrăcit. Dansatorii se profilau pe fondul magnific al munţilor înzăpeziţi. Balet fantastic, părând să exprime dualismul etern al bucuriei şi al durerii, al vieţii şi al morţii, era perfect sincronizat. Estetica aspră şi primitivă, reflectând însă sufletul unui popor. Şi acesta este faptul cel ai important. Pe neaşteptate totul se opri. O femeie tibetană aşeză o farfurie de aramă în mijlocul cercului. Dansatorii mimau expresiv: privirile lor se plimbau de la farfurie la noi şi înapoi. Bara sahib, în toată demnitatea sa, aruncă generos câteva rupii. Dansul se reluă imediat, mai înfocat decât cel dinainte. Apoi vârtejul se opri din nou. Bara sahib trebuia să-şi arate încă o dată generozitatea. Apoi ne-am adunat în cortul-sufragerie pentru un frugal chota-harzi (gustare matinală, înaintea micului dejun).
 
De la sosirea noastră în Tukucha am nutrit speranţa ascunsă de a găsi un drum uşor şi fără pericole, pentru a putea ajunge repede în vârful lui Dhaulagiri sau al Annapurnei. Vârful de sud-est al lui Dhaulagiri, bine marcat pe hartă şi pe care noi l-am zărit la Baglung, ne încuraja în această căutare. Dar nimeni nu era hotărât. Şi pe urmă, piscul de nord, în mod sigur de gheaţă, dar cu o mică diferenţă de nivel, se anunţa favorabil unei tentative. În ce priveşte Annapurna, apropierea drumului de acces spre Tilicho, un vârf uşor accesibil, prezenta un interes sportiv relativ. A doua zi, Couzy împreună cu Panzi plecară în recunoaştere. El spera să facă observaţii de pe promontoriul de 4 000 de metri care domină localitatea Tukucha. Cu ajutorul radioului, la ora 11 am intrat în legătură cu el.
 
— Aici Couzy. Am ajuns în vârf. Vederea este minunată. Dhaulagiri ţâşneşte puternic deasupra noastră. Creasta de sud-est este însă îngrozitoare. Foarte lungă, are numeroase turnuri de gheaţă. Instalarea taberelor e problematică.
 
Am înţeles. Creasta de nord este în întregime acoperită de gheaţă şi pare a fi extrem de înclinată. În mod sigur prezintă mari dificultăţi tehnice. Partea mai grea pare să fie spre mijloc. Dar există o dificultate şi mai mare: drumul de acces spre această creastă. Era vorba de Gheţarul de est, pe unde în mod normal trebuia să trecem. Şi părea a fi foarte greu de trecut.
 
— Poţi să vezi faţa de nord. Este periculoasă datorită seracurilor. La baza ei există o pantă relativ dulce. Ea trebuie să permită accesul spre creasta de nord-est. Dar de unde mă aflu eu, nu văd prea bine. Ce crezi de Nilgiri?
 
— Totul este verificat. Pe acest versant sunt puţine speranţe.
 
— Mulţumesc, Couzy, pe curând.
 
Aceste prime informaţii nu alimentau de loc optimismul nostru. Când Couzy se va întoarce, cu ajutorul schiţelor sale vor proceda la un prim examen.
 
Seara, sub cortul-sufragerie, începură discuţiile. Între două ceşti de ceai Couzy confirmă cele relatate prin radio.
 
— Trebuie să ajungem mai întâi la piciorul piramidei terminale, spuse Rebuffat.
 
Asupra acestui punct toată lumea era de acord, dar în ce priveşte mijloacele de a ajunge acolo, părerile erau împărţite. Ce aveam de făcut? Să urcăm acest Gheţar de est al lui Dhaulagiri atât de turmentat şi în mod cert foarte periculos? Să ocolim creasta care domină Tukucha pentru a ajunge în bazinul de nord al lui Dhaulagiri prin faimoasa vale cotită marcată pe hartă?
 
Era necesar să pornim în recunoaştere în toate direcţiile. Şi pentru aceasta trebuia evident să ne împărţim. În această perioadă de explorare, în care noi vom dă târcoale celor două piscuri, va fi suficient să mergem în corzi de câte doi?
 
— În Annapurna există în mod sigur ceva bun de făcut, declară Schatz. Apoi adăugă visător: Un vârf de 6 000 m, o potecă.
 
— Nu-mi place Dhaulagiri. Prefer Annapurna, întări Couzy.
 
— Ei bine, mâine vom pleca. Tu, Lachenal, şi Gaston veţi merge în recunoaşterea Gheţarului de est. Doctorul şi Schatz vor lua caii şi ajungând deasupra oraşului Lete vor arunca o privire spre vârful Tilicho şi spre Annapurna. Eu şi cu Matha vom face o plimbare în partea de sus a văii, care se numeşte aici Dambush Khola. S-ar putea să vedem de-acolo versantul de nord al lui Dhaulagiri.
 
— Şi eu? întrebă Couzy decepţionat.
 
— Tu te vei odihni în tabără. Nu-ţi face griji, va fi de lucru pentru toată lumea. Suntem în 23 aprilie. Avem destul timp până la muson. Tu, Lionel, încearcă să te restabileşti.
 
— Şi nu uita de regim, îl sfătui Oudot.
 
— Mă simt ceva mai bine, mă asigură Terray, care părea foarte slăbit în urma unei indispoziţii.
 
— Atunci eu ce am de făcut? întrebă Noyelle.
 
— Excelenţa voastră va încerca să ia contact cu bucătăria. Vei termina instalarea taberei, împreună cu Couzy.
 
La ora 5, deşteptarea. Lachenal şi Rebuffat treceau împreuna cu doi şerpaşi ducând un complet de altitudine (un cort de nailon de două locuri, doi saci de dormit, două saltele pneumatice, un gedeon, primus cu alcool, pături, totul în greutate de zece kilograme) şi schiuri. Un sikari îi va conduce la traversarea zonei mijlocii a muntelui, unde din cauza pădurilor şi a văilor ar fi putut să piardă mult timp. Oudot şi Schatz erau şi ei gata de drum. Caii urmau să sosească la ora şapte. Speram ca în timpul zilei să poată urca destul de sus pentru a zări vârful Tilicho şi a-i lămuri misterul. Eu şi cu Ichac, bucuroşi de a ne regăsi iarăşi în munte, am părăsit în grabă tabăra. În câteva minute ajungeam la Dambush Khola, de unde am urcat creasta cea mai înaltă, ocolind prăpăstii adânci şi înguste.
 
O junglă deasă ne întâmpină cu minunatele sale comori. Flori rozacee răspândeau la acea oră matinală un parfum delicat. Din brazii doborâţi de curând se ridica un miros de răşină care ne era familiar. Soarele încălzea bine. Sărind dintr-o piatră în alta, trecând peste stânci ce ne barau drumul, într-un echilibru precar, cu riscul de a cădea în torent, urcam rapid.
 
„Prima zăpadă", strigă vesel Ichac. Parcă e mai uşor de mers pe acest teren. Ce contraste! Cu totul altfel decât în Alpi. Aici, de la junglă la zăpadă nu e decât un pas.
 
Urmând creasta din stânga speram să vedem faţa de nord a muntelui. Acest versant ne dădea mai multe nădejdi. Ştiam că în Himalaya versantele nordice oferă adesea, pentru o mie de motive de ordin meteorologic şi geologic, căile de acces cele mai puţin dificile şi mai puţin dure. De câtva timp mergeam de-a lungul falezelor. Vârful Tukucha ne astupa literalmente vederea cu frumoşii şi înspăimântătorii lui pereţi. În jurul nostru ţâşneau cascade de stânci. Blocuri de zăpadă instabile se agăţau de povârnişurile muntelui. Era spre sfârşitul iernii. Cine ar putea şti de unde provine misterioasa putere a revenirii la viaţă în aceste locuri? Vegetaţia contorsionată şi pitică apărea de sub zăpada care se topea sau se prăvălea în vale. Păsările şi insectele plecau spre înălţimi, unde aveau să găsească de-acum înainte hrana zilnică.
 
Peste câteva săptămâni venea vara. Expediţia noastră sosise la momentul potrivit. Ichac scoase, aparatele. Altimetrul indica 3 400 m. Nilgiri III grade nord, vârful Tukucha 270 grade vest. Dar această hartă e greşită. Circul imens al torentului Daimbush Khola este limitat la nord de o creastă ce coboară din vârful Tukucha. La piciorul nordic al lui Dhaulagiri trebuia să existe un alt bazin. Dar pentru astăzi era de ajuns. O luarăm la vale, ca să putem ajunge seara în tabără. Coboram, lăsându-ne să alunecăm în picioare pe zăpada muiată. Făceam dese opriri, fotografii. Culegeam de ici de colo pietre pentru geologi şi la orele 16,30, arşi de soare, fericiţi, degustam la tabăra din Tukucha un savuros ceai cu lapte.
 
— Cum, n-aţi putut vedea Dhaulagiri? Băieţii făceau pe miraţii. Aşteptau fără îndoială o hartă la scara 1/20 000 în relief şi în culori.
 
— Nu va faceţi iluzii, adesea se raportează puţin dintr-o misiune de recunoaştere. Totul este aici atât de imens. Ar trebui zile şi zile de marş pentru a vedea versantul nordic chiar şi de departe.
 
— Dar Annapurna aţi văzut-o? îi întrebai eu pe Oudot şi Schatz, care tocmai se întorceau.
 
— Doar partea de sus.
 
— Ah, în sfârşit!
 
— Puţinul pe care l-am văzut este. simpatic. Ţi-a plăcut, nu, Oudot? Dar pentru a ajunge acolo nu ştiu cum vom face. Mă tem că este vorba de ceva asemănător unui joc de puzzles. Trebuie să recunoaştem însă că am văzut totul de foarte departe.
 
— Am reperat deasupra lui Miristi o depresiune al cărei versant are un aspect accesibil. În schimb, celălalt versant este o necunoscută. Trebuie să-l vedem mai de-aproape.
 
— Ai dreptate, e bine să ştim totul, îi spun doctorului. Când veţi fi odihniţi, putem pleca din nou. De data asta pentru mai multe zile.
 
Deocamdată bâlbâiam. Noyelle sosise împreună cu GB şi cu un bărbat de vreo 40 de ani, mustăcios, bine îmbrăcat şi cu bocanci în picioare. Privirea să părea inteligentă. Era prefectul districtului. Au urmat saluturi hinduse de o parte şi de alta.
 
— Iar dumnealui este Thinigaon, îmi spune cu un accent pronunţat prietenul GB, arătându-ne un indigen care stătea mai la o parte. E prieten cu prefectul. Pretinde că ştie unde se află vârful Tilicho.
 
L-am pus în faţa hărţii.
 
— Vârful Tilicho e la picioarele Annapurnei. Nu. Acolo, La nord de Nilgiri, nu la sud.
 
— El îl confundă în mod sigur cu un alt vârf: Thorungse, deasupra lui Muktinath.
 
E grav. Dacă vârful Tilicho este la nord de Nilgiri, ar trebui să-l traversăm pentru a merge spre Annapurna, ceea ce este imposibil. Sau ar trebui să facem un mare ocol, prin nord. Dar omul spune că ne poate conduce la Tilicho în două zile de marş. Atunci totul se schimbă. Vom vedea asta la faţa locului.
 
Pe hartă există o steluţă care indică un loc de trecere la nord de Nilgiri.
 
— Priveşte, vârful Tilicho se află între Nilgiri şi Annapurna.
 
Nu există decât o soluţie. Să cercetăm vârful Tilicho, pe care îl cunoaşte sikarul.
 
A doua zi, Lachenal şi Rebuffat se întorceau entuziaşti. Ghidul i-a condus pe partea dreaptă a Gheţarului de est, în apropiere de vârful Tukucha. Au urcat până aproape de altitudinea lui Mont Blanc, după un bivuac la 4 000 de metri.
 
— Cum se prezintă Gheţarul de est?
 
— O cascadă de gheaţă. Cred că poate fi urcat, dar nu va fi o promenadă. Presupunând că vom reuşi să urcăm gheţarul, nu văd prea bine cum vom atinge creasta de nord. După părerea mea trebuie să ne luăm gândul de aici.
 
— Către sud, reia Rebuffat, poate fi atins mai uşor. Desigur, panta este lungă, dar nu atât de înclinată.
 
În orice caz, scara a fost o iluzie pentru noi. Totul era mult mai mare decât ne imaginam. Aici tehnica alpină era depăşită. Se impunea tactica taberelor etajate. Aventura individuală trebuia să cedeze în faţa efortului colectiv. În primul rând spiritului de echipă.
 
În timp ce băieţii se aruncau hămesiţi de foame asupra unei fripturi cu sos de oţet, noi comentam. Nu aveam prea multe motive de optimism. Dar aceste prime recunoaşteri ne-au permis să luăm contact cu Himalaya şi să pătrundem în inima problemelor pe care le punea. Nici nu putea fi vorba să le rezolvăm pe toate în 48 de ore. De-abia acum vom putea să facem ordine în obiectivele noastre. Couzy, Oudot şi Schatz vor merge să studieze accesul spre Annapurna prin Miristi Khola, iar Ichac, Terray şi cu mine urma să explorăm versantul nordic al lui Dhaulagiri şi accesul la el prin Dambush Khola.
 
În zorii zilei de 26 aprilie s-a dat startul a două caravane pentru mai multe zile. Şerpaşii ne însoţeau cu complete de altitudine şi schiuri. Ghidul lui Lachenal şi Rebuffat trebuia să ne conducă până unde începea zăpada. Era o căldură ucigătoare. Zăpada se transformase într-o adevărată supă. Ne-am pus schiurile ca să nu ne afundăm prea mult. Pentru şerpaşi, care înotau până la brâu în zăpadă, acest urcuş era istovitor.
 
Ora 5. Şerpaşii, cu excepţia lui Ang Tharkey, trebuiau să coboare. Am instalat tabăra. Era imposibil să ne scoatem ochelarii de protecţie. Reverberaţiile luminii erau prea puternice pentru ochii noştri obosiţi. Deasupra noastră, versantul nordic al muntelui Tukucha se înălţa ameninţător. Pe vârf curgeau torente de lumină.
 
Ne-am odihnit şi am petrecut prima noapte la mare altitudine. Corturile erau minuscule, confecţionate din nailon şi duraluminiu; intram în ele pe brânci. Nu cântăreau decât 2 kg; le ţineam pe fundul unui rucsac, întinşi pe burtă în sacii de dormit, lungiţi pe saltelele pneumatice, eu cu Terray făceam bucătărie. Trebuia să fim atenţi la mişcările bruşte: centimetrii erau număraţi, îţi trebuia un moral sănătos pentru a rezista opresiunii unui univers i atât de limitat.
 
A doua zi, încă de la plecare, sub conducerea lui Terray, cadenţa s-a menţinut rapidă. Voia să se revanşeze. Indispoziţia îl slăbise atât de mult, încât cu câteva zile în urmă abia mergea. Iar acum făceam eforturi să ţinem pasul cu el. Panta devenea abruptă şi deseori trebuia să ne sprijinim în piolete. Soarele ajunsese deasupra capetelor. Am înfipt schiurile în zăpadă ca să le putem găsi la coborâre. Altitudinea, apropiată de cea a Mont Blanc-ului, începea să ne obosească. În ciuda foamei contiuam să urcăm pentru a ajunge la un loc plat. Terray „vâslea". Oare îşi desconsiderase forţele renăscânde? În orice caz, făcea apel la ultimele picături de energie pentru a ajunge la platou. Se lăsă să cadă greu în zăpadă.
 
— Nu mai am putere de loc, ne spuse el. Din prudenţă, l-am lăsat să coboare la prima tabără, după ce a băut un ceai cald.
 
— Răul de munte! spuse Ichac.
 
Nici noi nu eram încă aclimatizaţi, începând de la 5 000 m altitudine, durerile de cap sunt mai frecvente. Pastilele de aspirină pe care Oudot, prevăzător, ni le-a distribuit, erau bine venite. Deşi foarte obosiţi, nu puteam dormi. Răsăritul soarelui ne îndemna la drum.
 
Am pornit spre vârf, lăsând cortul montat. Urcam mai repede decât în ajun. Într-o oră am fost pe pisc. Soarele dimineţii dădea un relief extraordinar culorilor foarte pure ale crestei ce se înfăţişa ochilor noştri.
 
— Ah, sărmane bătrân. Nu acesta este adevăratul vârf, spuse Ichac, profund decepţionat, Priveşte acolo jos, vârful este de cealaltă parte, la cel puţin două ore de aici.
 
Lipsa de antrenament, în ciuda marşurilor, inadaptarea la altitudine se manifestau printr-o oboseală anormală.
 
— Va trebui ca toată lumea să facă recunoaşteri şi să petreacă nopţile între 5 000 şi 6 000 m, îi spusei lui Ichac.
 
Acum îmi dădeam seama că fără aclimatizare prealabilă nu se poate merge la altitudine. Pe măsură ce ne apropiam de vârf ne întâmpina un vânt îngheţat, Am îmbrăcat hanoracele şi pantalonii nailon, etanşi la zăpadă şi furtună.
 
— Uite o vale care porneşte chiar de aici.
 
— Nu e trecută pe hartă, mă asigură Ichac. E o vale necunoscută. Coboară spre nord şi se împarte în două braţe imense.
 
— Dhaulagiri nu poate fi această palidă imitaţie din faţa noastră, spuse camaradul meu, arătându-mi un vârf de 7 000 m, care semăna în mod straniu cu Dhaulagiri. În faţa noastră, nu prea adâncă, Valea Necunoscută – după expresia lui Ichac, căruia îi place să boteze – cobora în pantă dulce. Era largă şi de tip glaciar. Alternanţele de zăpadă şi iarbă îngălbenită ne făceau să ne gândim la blana vărgată a unui tigru.
 
— Ca să vedem faţa de nord a lui Dhaulagiri trebuia să mergem spre stânga, la capătul celălalt al văii.
 
— Acum e prea târziu, îmi răspunse Ichac. Nu avem materialul necesar pentru tabără.
 
De partea cealaltă a muntelui Tukucha, deasupra lui Nilgiri, se înălţa un munte puternic, pe care Ichac îl identifică. Era Annapurna. Făcu repede o schiţă. Norii se îngrămădeau pe cer. După ce am înghiţit conţinutul unui tub cu lapte condensat, am luat drumul întoarcerii. Cu pasul automat, cu privirea fixă, mergeam fără să vorbim. Nu mai aveam suflu. Ne pierdeam în gânduri. Eu îmi imaginam valea de la Chamonix, arborii de un verde tandru şi odihnitor, potecile umbroase unde era atât de plăcut să te plimbi. Simţeam că mă lasă puterile. Ichac deschidea drumul, încercai să-l urmez. În zadar. La fiecare zece paşi mă prăbuşeam în zăpadă. Camaradul meu mă înjura: singurul remediu în aceste cazuri. În sfârşit, creasta! Ce uşurare. Dar mai era şi coborârea. Spre marea mea surpriză, chiar la începutul coborârii simţii că prind aripi. Goneam spre tabără. În câteva minute ne aflam la adăpost. A fost o nouă experienţă pentru mine. Urcând, am simţit răul de altitudine, lipsa de oxigen. La coborâre – nimic din toate acestea.
 
Apa pentru ceai era caldă. Ichac îmi vorbea:
 
— Ştii, mergeam ca un animal. Mi se părea că în spatele meu se află un al treilea. Un om care ne urma. Am vrut să strig, să te avertizez, imposibil. Pe furiş am aruncat o privire, ca să mă liniştesc. Dar ca o idee fixă mă urmărea senzaţia unei prezenţe străine. Apoi totul a revenit la normal.
 
— Vezi, asta dovedeşte că la altitudine mare luciditatea scade în proporţii considerabile.
 
Eram sleiţi, cu picioarele moi şi capul greu. Răzbătând prin norii întunecaţi care ne înconjurau, soarele începea să strălucească din nou. Sosi şi Ang Tharkey.
 
— Salam, Ang Tharkey.
 
— Tired, Sir?
 
Voia să ducă el totul. Era un supliciu să rezişti tentaţiei. Aveam umerii zdrobiţi. Dar era mai înţelept să repartizăm eforturile. Pornirăm la drum. Se zărea şi creasta unde abandonase Terray. Schiurile erau tot acolo. Ang Tharkey continua să meargă, sigur pe picioare, până la tabără, în timp ce noi lunecam trasând frumoase arabescuri în zăpadă. A doua zi, la Tukucha, ni se făcea o primire triumfală. Terray, care coborâse în ajun, se simţea mai bine. Întrebările curgeau din toate părţile.
 
— Ei bine, ce-i cu Dhaulagiri?
 
— Unde începe versantul nordic?
 
— În Lună.
 
Gheţarul de est.
 
În afară de Couzy şi Schatz toată lumea era prezentă: ocazie excelentă pentru a examina situaţia. Oudot raportă că la 27 aprilie a înaintat spre depresiunea cu aspect plăcut pe care am zărit-o prima oară după plecarea noastră din Lete. Drum greu, însă accesibil culilor. De-acolo se vedea Annapurna, dar foarte de departe. Creste înalte, un pinten care cobora în valea Miristi Khola. Poate că.
 
— Şi vârful?
 
— Tilicho nu se vedea. M-am oprit acolo. Pe ceilalţi i-am lăsat să meargă mai departe.
 
— În fond, spusei eu, există trei probleme. În ce priveşte Dhaulagiri, trebuie explorată partea nordică şi căile de acces. Recunoaşterea pe care am făcut-o cu Ichac a ridicat un colţ al vălului de mister, dar nu rezolvă aproape nimic. Trebuie deci să organizăm o nouă recunoaştere. E departe, e sus, va trebui să punem toată lumea pe picioare.
 
— Am să vin şi eu, spuse Terray. M-am săturat să tot fiu bolnav. În două zile voi fi restabilit.
 
— Nu vreau să-mi impun punctul de vedere, adăugă Oudot. Dar mărturisesc că mi-ar plăcea să pornim odată, îmi pierd timpul distribuind sulfat de magneziu „clienţilor" din Tukucha.
 
— Văd că nu te mai amuză răspunsurile nepalezilor când îi întrebi dacă au febră, glumi Noyelle.
 
— La un moment dat şi pitorescul ajunge să te plictisească. Când i-ai văzut înghiţind praf insecticid sau cutii cu laxative ai văzut totul.
 
— La drept vorbind, spusei eu, n-ar fi bine ca medicul expediţiei să absenteze prea mult timp din Tukucha, deşi este evident că trebuie să te aclimatizezi şi tu.
 
— Atunci să plecăm împreună, hotărî Terray.
 
— De acord.
 
— Te previn, spuse Terray, eu merg până la capăt.
 
— Vom fi împreună.
 
— Oricare ar fi lungimea traseului, oricare ar fi numărul vârfurilor de traversat, oricare ar fi dificultăţile, eu nu mă mai opresc.
 
— Punctul doi? întrebă Lachenal, pe care îl molipsise febra de acţiune a lui Terray.
 
— Punctul doi este Annapurna. Trebuie să aprofundam această problemă. Dar e necesar să aşteptăm întoarcerea lui Couzy şi Schatz pentru a hotărî ce se poate face în partea aceea. În ce priveşte al treilea punct.
 
— Ah, asta-i pentru noi, Gaston, îi spune Lachenal lui Rebuffat.
 
— Gheţarul de est al lui Dhaulagiri? întrebă Gaston.
 
— Exact, îl putem urca şi, în caz afirmativ, în continuare am putea ajunge la creasta de sud-est, spre stânga, sau la creasta nordică. Dar nici acolo recunoaşterea pe care ai făcut-o cu Biscante nu a fost prea concludentă.
 
— Totuşi suficientă pentru a fi destul de pesimişti, răspunse Gaston. Cred că urcuşul direct al gheţarului nu va fi comod. Urmează o imensă pantă glaciară, năpădită de seracuri, barată de nenumărate crevase. Iar avalanşele se prăvălesc fără încetare.
 
— Voi merge cu voi, îi spusei lui Lachenal. Vom folosi caii cât mai mult posibil şi vom instala o tabără la picioarele gheţarului. Numai diavolul ne-ar putea împiedica să ne întoarcem lămuriţi.
 
A doua zi s-a dat repaus pentru toată lumea. În cursul dimineţii am urcat pe un promontoriu, la sud de Tukucha, de unde se vedea perfect Dhaulagiri. Cu ajutorul binoclului am reperat obstacolele Gheţarului de est. Ocolind spre stânga se puteau evita majoritatea seracurilor. Problema era de a atinge una din creste. Văzut de acolo, Dhaulagiri era magnific. Ceţurile dimineţii se târau încă în văile sale, Zăpezi şi gheţari străluceau orbitor. Cerul era bleu pastel. Pe un alt vârf stâncos, doar la 200 m de noi, un vultur ne privea încremenit.
 
Trecuse o lună de când sosisem în Asia. Trezeşte-te, Maurice! Totul e gata. Mărturisesc că în dimineaţa aceea nu prea aveam chef să particip la pregătiri. Străbăturăm călare câmpia stâncoasă de la Gandaki. Şerpaşii ne implorau să trecem prin Larjung. Fără îndoială pentru a se ruga. Acest sat cu străduţe acoperite de zăpadă este iarna de un pitoresc fascinant. Un kilometru mai departe descălecăm. Caravana se împrăştie pe pantele înierbate. În iarba deasă păşteau iaci roşii şi vaci grase. Pe versantele muntelui, arbori năpădiţi de flori parfumate ne făceau drumul mai plăcut. Era greu să respecţi orarul în acest paradis.
 
Părea paradoxal ca la un interval de câteva ore, după ce văzusem aceste flori uriaşe, această iarbă grasă ca în Tirol, să mergem acum pe un gheţar de o asemenea mărime, îndrăzneala noastră s-a transformat repede în respect. Ne-am căţărat toată ziua. O iarbă săracă şi pitică era singurul semn că vegetaţia se păstrează şi la această altitudine. Zăpezile luau locul ierburilor. Spre seară am amenajat tabăra de bază pe ultima bucată de pământ. Am instalat şi postul de radio: el ne permitea să recepţionăm şi să emitem la o distanţă de 10 kilometri.
 
Legătura cu Tukucha a fost stabilită. Ascultam cu satisfacţie aproape copilărească vocea lui Ichac care îmi transmitea noutăţi şi ultimele cancanuri din oraş.
 
— Alo, Matha? Am sosit cu bine. Locul este lugubru şi timpul urât. Ne culcăm toţi aici.
 
— Noyelle pleacă mâine să va ajungă. Couzy şi cu Schatz s-au întors.
 
— Ah, şi atunci Annapurna?
 
— Au mers trei zile şi au ajuns până în fundul văii torentului Miristi Khola. L-au traversat şi s-au izbit de un pinten care coboară din Annapurna.
 
— Cel pe care l-au văzut cu Oudot la 27 aprilie?
 
— Exact. Se pare însă că acest pinten este imens. După un început încurajator el se racordează la creasta de bază, dar joncţiunea este invizibilă de jos.
 
— Şi au mers mai departe?
 
— Li s-a părut riscant să înconjoare pintenul pentru a vedea versantul nordic.
 
— Aşadar, nu au văzut vârful Tilicho?
 
— Nici urmă de vârf. Dacă există cu adevărat un pisc Tilicho care duce la versantul nordic al Annapurnei, atunci el trebuie căutat în altă parte.
 
— Omul lui Thinigaon avea dreptate. Dar băieţii nu sunt prea osteniţi?
 
— Şi încă ce obosiţi! Acum se odihnesc. Cum e vremea acolo sus?
 
— Foarte rece. Suntem deasupra norilor. Salutări tuturor.
 
— La revedere şi noroc.
 
Mă gândeam la culii veniţi cu noi până acolo. Unde se vor culca? E drept că mai era şi un cort de rezervă. Câţiva dintre ei s-ar fi putut înghesui în el.
 
După ce am înghiţit un ceai, am plecat să inspectez tabăra.
 
— Ang Tharkey, ce fac culii?
 
— Bine, sir.
 
— Unde dorm?
 
— Aici, Bara sahib.
 
„Cum aici?! În cort? Sunt şase". Mă dusei să văd. În obscuritate am distins cu greu braţe, picioare. Oare cum puteau respira?
 
Dis-de-dimineaţă ne îndreptăm în grabă spre marea cădere de gheaţă. Văzută de aproape, când se îngână ziua cu noaptea, era impresionantă. Caravana era formată din cei doi camarazi ai mei, Lachenal şi Rebuffat, şi şerpaşii Ang Tharkey, Fou Tharkey şi Sarki.
 
Toată ziua am umblat în căutarea unor poduri de zăpadă (pe gheţari zăpada poate ascunde totdeauna o crevasă care constituie un pericol permanent. Când nu există altă soluţie se caută poduri de zăpadă, singurul mijloc de a traversa crevasele. Dar trebuiau luate măsuri speciale). Navigăm între imense bariere de gheaţă sau de-a lungul crevaselor, fără a putea să le evităm, înaintăm sub ameninţarea giganticelor seracuri gata să se prăbuşească. Cu coada ochiului supravegheam cu nelinişte echilibrul firav al enormelor mase de gheaţă.
 
Panta se înălţa brusc. Tăiam trepte în gheaţă. Şerpaşii, cu poveri de câte 20 kg, urcau greu. Cerul ameninţător se burzului deodată. Ne văzurăm nevoiţi să instalăm tabăra pe un teren plat, la adăpostul seracurilor. Era ora 14 şi nu ajunsesem decât la jumătatea gheţarului. A fost o noapte cu furtună şi spaime. Ne-am sculat devreme ca să câştigăm timp, căci aici furtunile se dezlănţuie după-amiezile. Mijeau zorile. Prima coardă escalada panta de gheaţă de deasupra taberei. În sacii noştri sunau,giuvaerurile" (adică pitoanele de gheaţă, ciocanele). Eram pregătiţi pentru orice. Gheaţa era dură. Şerpaşii urcau încet. Când am ajuns aproape de 5 000 m altitudine respiraţia se îngreuie. Şerpaşii se sprijineau pe piolete şi îşi goleau plămânii cu un şuierat care cu timpul ne va deveni familiar. Deşi nu existau criterii riguroase, mi se părea că eu sufăr mai puţin de lipsa de oxigen decât Lachenal şi Rebuffat: efectul favorabil al ultimelor nopţi petrecute la 5 000 m. Această constatare îmi confirma necesitatea ca înaintea marelui asalt toată lumea să facă un stagiu de acomodare la 5 000-6 000 m.
 
Era la amiază şi ne aflam la 300 m de platoul ce marea sfârşitul dificultăţilor. Un gheţar este asemănător unui râu. Părţilor plate, unde se scurge liniştit, le succed căderi agitate. De aceea parcurgerea acestor 300 m era anevoioasă.
 
— Urâtă treabă, constată Lachenal.
 
— De loc încurajatoare. Priveşte blocurile de gheaţă căzute, exclamă Rebuffat.
 
— Peste tot gheaţă vie, spusei eu dezamăgit. Şi ce pantă! Trebuie să traversăm tot gheţarul şi să încercăm pe partea stângă.
 
Într-o clipită, ei îi veniră de hac primei pante de gheaţă verde, lucioasă, lustruită.
 
— Bravo, e o treabă bună, nu mă putui abţine să-i felicit. Această măiestrie a camarazilor mei era reconfortantă. Şerpaşii erau uluiţi.
 
— Oh, Maurice. nu trece pe stânga. Poţi să urci, dar ţine dreapta. Era Lachenal.
 
— OK. Fiţi atenţi şi voi.
 
Cerul era livid, un timp ca în fiecare zi la această oră.
 
Camarazii mei se aventurau într-un teren extrem de primejdios. În fiecare clipă puteau fi prinşi sub un serac.
 
— Să mergem, le spusei eu şerpaşilor.
 
Eram nevoit să tai trepte şi prize pentru mâini. Sacii încărcaţi ne trăgeau spre prăpastie, înclinarea era atât de mare, încât rămânând drept puteam linge gheaţa.
 
— Nimic de făcut, auzii o voce de sus.
 
— O crevasă enormă barează întreg gheţarul, înjurături sonore subliniau nemulţumirea.
 
— Nu se poate înainta? întrebai eu, ajungând în spatele scracului. Atunci trebuie să traversăm. Trebuie să fie un pasaj de cealaltă parte.
 
Fulguia, iar plafonul norilor coborâse foarte jos. Toţi şase ne aflam în mijlocul seracurilor gigantice, copleşiţi de dificultăţile neprevăzute pe care ni le punea muntele.
 
Pârlituri sinistre făceau să tremure blocurile de gheaţă pe care înaintam. Gheţarul căpătase o culoare albastră.
 
Curajoşi, Lachenal şi Rebuffat continuau ascensiunea în direcţia indicată. Aşteptându-i, nimeni nu scotea o vorbă. Uneori gheţarul era zguduit ca de cutremur. lată-i că acum se întorceau cu feţele întunecate.
 
— Imposibil, îmi declarară ei.
 
— Cam albastră situaţia, spusei eu perplex, dar dacă nu e nimic de făcut!
 
— Maurice, cred că e mai bine să coborâm spre locul unde se află Rebuffat. Nu miroase bine pe aici.
 
Pe neaşteptate se auzi un zgomot prelungit, întindem pasul.
 
— Plecaţi! O să ne rămână oasele pe aici, strigă Lachenal.
 
— Să plecăm.
 
Ecoul tunetului sporea spaima generală. Nu mai era o retragere, ci o fugă din faţa muntelui care se pregătea să lovească. Coborârăm zidul de gheaţă. O grindină violentă se abătu asupra noastră. Era necesar să ne stăpânim totuşi, pentru a nu merge prea repede, fiecare gest trebuia făcut jcu precizie.
 
Grindina se potoli. Ajunserăm la baza zidului de gheaţă. Eram în afară de pericol. Salvaţi! Şi totuşi fusesem atât de aproape de ţintă. Dar în cazul acesta nu era înţelept să înaintăm. Riscul era prea mare. Nici o victorie nu ar fi justificat jertfe umane.
 
Ninsoarea se transformă şi aici în grindină. Vizibilitatea era redusă la cinci metri. Din când în când apăreau umbre cenuşii. Fantasmele se rostogoleau la vale, spre tabără Avalanşe de zăpadă proaspătă se prăvăleau fără încetare, într-un zgomot înspăimântător.
 
Apoi infernul rămase în urmă. Ca un coşmar. Către orele 17, ajunşi în tabără, sorbeam un ceai cald, pregătit de Noyelle, care ne propuse să luăm legătura prin radio cu cei din tabăra de la Tukucha. După câteva minute legătura era stabilită.
 
— Aici Maurice, ce mai e nou la Tukucha?
 
— Aici Ichac. Totul merge bine. Nimic nou. Lionel şi Oudot au plecat azi dimineaţă. Dar voi?
 
— Noi n-am putut birui gheţarul, dar ne-am lămurit. Acest munte nu poate fi cucerit niciodată. Expediţia nu va trece pe acolo.
 
— Şi ce veţi face acum?
 
— Eu cobor mâine. Rebuffat, Noyelle şi Lachenal vor face schi pe creasta de sud-est a lui Dhaulagiri. Un mic vârf de 5 500 m. Vârful alb. De acolo sper să poată observa întregul versant sudic.
 
— Au nevoie de ceva?
 
— Expediază alimente şi trei perechi de schiuri.
 
— OK, dacă cobori mâine, vei avea thar la dejun.
 
— Thar?
 
— Căprioară de Himalaya. GB şi „great man" au plecat la vânătoare cu puştile noastre şi au doborât trei. Una e pentru noi.
 
— Atunci cobor mâine negreşit. Şi Lionel?
 
— Nu-ţi face griji, a luat şi el o bucată bună.
 
— Pe mâine.
 
A doua zi i-am părăsit pe camarazii mei şi m-am întors singur la Tukucha. Coborârea era o adevărată plăcere. Treceam pe sub arborii cu flori roşii. Coboram pante înverzite primăvăratic. Intre doi brazi, ascuns de coline împădurite, un lac verde cu ape limpezi îmi reda imaginea elegantului Nilgiri. Tufişurile de zadă care-l înconjurau aveau o înfăţişare mai puţin austeră decât brazii. O spumă fină unduia spre maluri. Poteci de mult neumblate duceau spre câmpia Gandaki. Apele crescuseră. Va trebui să mă ud. Dar teama de ţânţari mă făcea să evit apa. Din fericire se apropie un tibetan, care înţelese totul. Obiceiul local e simplu, comod. Omul mă luă uşurel în spinare. Cu picioarele goale, în ciuda greutăţii mele şi a curentului, el trecu prin apele umflate ale râului şi mă depuse teafăr pe pământ uscat. Plin de respect făcu câteva temenele. Sărmanul. În aceste locuri sălbatice nici nu poţi fi generos. Jenat, nu ştiam ce să fac. Îmi luai o atitudine demnă, seniorială, apoi mă îndepărtai ruşinat.
 
Către orele 13 soseam la Tukucha, unde Couzy şi Ichac mă întâmpinară bucuroşi.
 
— Ce surpriză, carne, spusei eu între două îmbucături. Felicitări lui GB pentru thar.
 
Mă simţeam în formă. Cât priveşte apetitul, rivalizam cu Terray.
 
— Aşadar, Gheţarul de est e nou de tot.
 
— Tehnic poate fi comparat cu Plan-ul (gheţar în Mont Blanc), dar e incomparabil mai primejdios. Asta e şi părerea lui Biscante.
 
— Parcă aveam aripi când am coborât.
 
— Nu era de glumit.
 
— Dhaulagiri îşi apără bine tainele.
 
— Nimeni nu spune că mâine nu vom găsi un traseu acceptabil.
 
Ichac îi aruncă o privire lungă lui Couzy, apoi îmi răspunse:
 
— Mâine, nu prea cred.
 
Trebuia desigur să găsim un drum, dar ceea ce mă neliniştea era faptul că niciunul dintre noi nu întrevedea vreo speranţă.
 
— Ar mai fi posibilităţi de acces pe creasta de sud-est. Partea de sus a gheţarului, care ne-a stopat ieri, poate fi atacată şi pe peretele din stânga.
 
— Sunt destul de sceptic, dar trebuie să încercăm.
 
— Eu şi cu Schatz suntem disponibili, făcu Couzy.
 
— Ei bine, atunci veţi face o treabă bună: va veţi aclimatiza la mare altitudine şi veţi recunoaşte partea de sus a Gheţarului de est. În acest timp Lachenal, Noyelle şi Rebuffat vor explora Muntele Alb. Poate vom lămuri misterul lui Dhaulagiri.
 
— Mulţumiri pentru thar, îi spusei lui GB, care tocmai intra în cort. Nepalezul avea poftă de vorbă, începurăm o discuţie despre Nepal, gurkaşi, familia Rana – atotputernica acestei ţări. El scoase din portofel ordinul eliberat pentru misiunea de a ne însoţi. O făcea după o lună. Putea s-o facă mai devreme, îmi întinse un sul de hârtie de bambus, acoperit cu o scriere în sanscrită, cu peceţi complicate. Totul semăna cu o diplomă de pe timpul primilor regi ai Franţei. Cu noi, GB descoperea o lume nouă. Încrederea noastră în el era deplină, îl tratam de la egal.
 
— GB, vrei orez?
 
— Thank you, sir. Refuzul său are motive religioase. Hindusul nepalez nu poate accepta să împartă o hrană oarecare cu străinii. În împrejurările de faţă nu-i permite religia. Adevăratul motiv este că n-a utilizat niciodată furculiţa. Mănâncă la fel ca toată lumea de aici: cu degetele.
 
A doua zi către ora 8 (era 5 mai) Couzy şi cu Schatz părăsiră tabăra. Era rândul lor să-şi spargă dinţii de Gheţarul de est. Eu cu Ichac rămâneam singuri la Tukucha.
 
— Soldier for Tansing! Letters? (Un soldat pentru Tansing! Scrisori?)
 
Ce-i cu corespondenţa noastră? Trecuseră cinci săptămâni de când ne aflam în Nepal şi nu primisem nici măcar o telegramă. Cu ajutorul lui GB Rana am redactat o scrisoare în limba gurkali către oficiul poştal, pentru a clarifica problema.
 
După-amiază, la Tukucha, am fost martorii unei curioase procesiuni. Femeile satului îmbrăcaseră cele mai frumoase toalete. Ele duceau urcioare sau vase pline cu apă, din care stropeau pe cei adunaţi pe uliţele satului. Un ritual menit să aducă ploaia de mult timp aşteptată. Sus, în munte, ploua în fiecare zi şi bântuia furtuna, dar jos, în câmpie nu ploua aproape de loc, spre paguba recoltelor. Pe strada principală Ichac alerga de zor cu aparatul de filmat. Prestigiul nostru de sahibi nu ne era însă de nici un folos. În mijlocul râsetelor am fost stropiţi din plin. Aparatul a fost scos repede din funcţiune şi ne-am retras strategic.
 
La întoarcerea în tabără, Rebuffat ne povesti îngrozit despre cele văzute pe Muntele Alb. Faţa de sud are o lungime de necrezut, ne spunea el, şi se desfăşoară la o marc altitudine, fiind foarte dificilă din punct de vedere tehnic: pereţi şi turnuri de gheaţă, stânci, teren accidentat. De amplasamente pentru tabere nici vorbă. Nu se poate trece pe acolo.
 
Afectaţi de această veste ne pregătirăm să cinăm în cort. A doua zi am primit vizita unui lama pe care-l mai văzusem şi la Baglung. Anteriul său vişiniu era cam ponosit, dar chipul reflecta o bonomie jovială. Ichac, căruia îi plăceau spontaneitatea şi simplitatea acestor lama, îi oferi de mâncare. Oaspetele ne vorbi volubil despre Muk-tinath. Conversaţia se desfăşura prin intermediul lui Ang Tharkey şi nu era lipsită de pitoresc.
 
— Unde veţi merge acum? l-am întrebat noi.
 
— Mâine voi fi la Muktinath, dar e departe de aici. Deşi era lama, nu credeam că are paşi de şapte poşte.
 
— Trebuie să mă duc în fiecare zi. Acolo, la Muktinath, se petrec minuni. Ies flăcări din pământ. Preoţii fac preziceri.
 
Ichac avu o idee genială.
 
— Poţi să ne spui dacă vom urca pe Dhaulagiri? Iată cu ce-l puteam pune la încercare. Privirea lui se îndreptă spre cer, apoi coborî către mâinile sale. Scena dură cinci minute. Vom fi oare martorii unui sortilegiu? Lama părea să revină pe pământ şi se hotărî să vorbească.
 
— Dhaulagiri nu va este favorabil. şi adăugă după un timp: Mai bine să va încercaţi norocul pe partea cealaltă.
 
— Pe care parte? întrebă Ichac.
 
— Spre Muktinath, spuse el, ca şi cum ar fi fost vorba despre o certitudine.
 
Nu cumva se gândea la Annapurna? Viitorul ne va aduce în sfârşit noutăţi. Lachenal se întorcea ars de soar. Îi lăsase pe Couzy şi Schatz în tabăra de pe gheţar. Posturile de radio nu mai funcţionau. Câtva timp nu vom putea lua contact cu ei. Spre seară sosiră Terray şi Oudot. Doctorul, privind gânditor harta, spuse:
 
— Prin Tilicho se economisesc câteva zile de marş. Vom ajunge pe faţa de nord. Versantele nordice în Himalaya sunt adesea mai accesibile. Vom merge cât va trebui de departe pentru a găsi Annapurna. Dacă va fi nevoie? până la Manangbhot.
 
— Iată-ne deci în căutarea Annapurnei, spuse scârbit Tchac.
 
În căutarea Annapurnei.
 
În dimineaţa aceea, Lachenal şi Terray nu se amuzau de loc. Medicul îi supunea la diferite teste. Şedinţe de metabolism, teste Flack (care ne-au lăsat o amintire neplăcută: trebuia să sufli într-un tub şi să menţii o presiune de 4 cm de mercur). Testul cuprindea 20 de probe diferite care se succedau timp de peste o oră. Totul se făcea pe stomacul gol şi era penibil pentru cei ce se întorceau flămânzi dintr-o recunoaştere. Liniştit, în timp ce camaradul său suferea, Lachenal, care isprăvise, îşi tăia bucăţi enorme de cârnaţi. Din timp în timp, Terray îi arunca priviri furioase.
 
— Biscante, du-te puţin mai departe cu cârnatul tău, altfel o să leşin.
 
— Lasă gura. Dacă vorbeşti, rezultatele n-o să iasă bune, îi tăie vorba Oudot fără milă.
 
Aceste examene erau de o importanţă capitală. La început mă temeam ca Oudot să nu fie mai mult alpinist decât medic. Dar teama mea nu s-a confirmat. El era deopotrivă sportiv şi doctor. Aş dori ca fiecare expediţie să aibă un medic ca Oudot. El mă informa în mod regulat asupra formei în care se aflau membrii expediţiei, despre progresele pe care le făceau în aclimatizarea la mare altitudine.
 
În timp ce Terray îşi refăcea forţele, Ichac, Rebuffat şi cu mine ne pregăteam să plecăm la Manangbhot. Prin Miristi Khola, atacarea Annapurnei părea problematică. În mod logic versantul Manangbhot trebuia să se prezinte mai bine.
 
— Salutări lui Tilman, mormăi Lachenal, care sfârşise de mâncat. Tilman: nume celebru în munţii Himalayei. El urcase pe piscul cel mai înalt atins până atunci de oameni: Nanda Devi, 7 820 m. La plecare am aflat că acum se pregătea să exploreze chiar regiunea vizată de noi. Prestigiul său printre alpinişti era uriaş. Ţinând seama de echipa de care dispunea, după părerea mea obiectivele sale trebuiau să fie recunoaşterea drumurilor de acces spre Manaslu (8120 m) şi Annapurna. Dar, la plecare, alpiniştii sunt atât de discreţi şi pe urmă ar fi fost ridicol ca două expediţii aflate în Himalaya să atace acelaşi vârf.
 
Fou Tharkey o porni înainte să pregătească cantonamentele. Am luat cu noi alimente pentru opt zile. Înainte de întoarcerea noastră, Oudot şi Terray aveau timp, în cazul că Couzy va eşua, să meargă şi pe Gheţarul de est.
 
Cele două zile de repaus au fost binevenite pentru mine. Mi-au permis să trimit scrisori în Franţa, să fac ordine în mica contabilitate a expediţiei şi să verific instalaţiile taberei. Dar această viaţă sedentară nu-mi convenea de loc şi aş fi fost fericit să pot pleca din nou.
 
Pe drumul spre Tibet se înşirau caravane încărcate cu sare şi orez. Am traversat micul oraş Marpha, plin de flamuri şi pietre de rugăciune. Indigenii ne înconjurau gălăgioşi. Aici erau şi mai mulţi tibetani decât în Tukucha. Bomboanele expediţiei dispăreau repede în pumnii copiilor ce roiau în jurul nostru. Marpha a păstrat o frumoasă amintire despre trecerea noastră. Şi mai târziu oraşul ne-a răsplătit, întrucât culii de aici au venit să se angajeze la expediţia noastră când am avut nevoie.
 
În mod frecvent întâlneam ziduri de rugăciune acoperite cu plăci de piatră pe care citeam inscripţia clasică: „Om mani padme hum" (giuvaerul din floarea de lotus). Apoi peisajul se schimba. Aspectul era şi mai dezolant decât în regiunea pe care o părăsisem. Spre nord relieful se îndulcea. Apăreau coline presărate cu pietre roşcate, o luminozitate nouă, această impresie de pustiu fiind un indiciu sigur că ne aflam în apropierea Tibetului. În amurg am pătruns în satul lui Thinigaon. Oamenii ne priveau cu neîncredere. O ceată gălăgioasă, demnă de curtea miracolelor, ne-a condus la singura gazdă mai primitoare din sat. Fou Tharkey ne primi surâzând. Se şi instalase ca la el acasă. Dădu ordine cu blândeţea şi amabilitatea care îl caracterizau. Era înconjurat de numeroase femei. Ne aflam în locuinţa celui mai important personaj din sat, într-un caravanserai care ţinea loc şi de magazin universal. Stăpânul sosi şi ne invită în camera ce ne-o rezervase. Un miros tare, acru, ne făcu să dăm înapoi. Ichac se repezi şi deschise ferestrele. Inspectând locuinţa, descoperii într-un colţ piei de iac tăbăcite cu urină şi bidoane cu unt râncezit.
 
Era timpul să mâncăm. Ang Tharkey ne servi cu un ceremonial care-i cufunda pe indigeni într-un extaz profund. Pesemne că niciunul din ei nu văzuse până atunci sahibi. Furculiţe? Ce fiinţe complicate!
 
Era încă noapte când Ang Tharkey ne aduse micul dejun. Afară, stelele rare scăpărau pe un cer foarte limpede. Semn bun pentru ziua de azi. În depărtare se vedea un spectacol uluitor: Dhaulagiri, luminat, exploda izolat din masa de umbre. Văzut de aici. sub acest unghi relieful său apărea în toată splendoarea lui.
 
Ghidul nostru pretindea că ar cunoaşte perfect vârful Tilicho, dar ignora timpul necesar pentru a ajunge acolo. Unul în spatele altuia, înaintam încovoiaţi sub poveri. Ang Tharkey, Panzi, Fou Tharkey şi câţiva culi tibetani ne însoţeau. Pentru a merge mai repede le-am împrumutat câte o pereche de ghete, dar dintr-un spirit atavic de economie ei nu le-au încălţat şi le purtau în bandulieră, aşteptând probabil prima zăpadă. După mai multe ore de marş, ghidul păru mai sigur de spusele lui. Deşi noi îl asaltam cu întrebări, el nu părea a şti exact unde e vârful Tilicho. În definitiv acest sikari nu era decât un păstor. De aceea cunoştea foarte bine drumurile de acces spre păşunile din munţi. Dar rolul şi importanţa pe care şi le dădea începeau să scadă o dată cu altitudinea. Acum mergea liniştit în coada plutonului. A doua zi, după o noapte petrecută în micile noastre corturi, ajungem şi la faimosul vârf Tilicho. Surpriză! După hartă, ar fi trebuit să intrăm într-o vale adâncă. Unde era însă versantul nordic al Annapurnei, care trebuia să ne apară în partea dreaptă? Aveam în faţa ochilor un decor straniu de zăpadă şi gheaţă. Nenumărate vârfuri scânteiau într-un peisaj de o puritate paradisiacă. Decor hibernal, căruia luminozitatea neobişnuită îi dădea o ambianţă feerică.
 
La dreapta, în locul Annapurnei, se înălţa o gigantică fortăreaţă, unde vârfuri de peste 7 000 m se înşirau la distanţe mici unul de altul. O botezarăm fără ezitare: Marea Barieră. În faţa noastră se deschidea nu o vale adâncă, ci un imens platou lacustru. În centru se întindea un lac îngheţat, acoperit de zăpadă, căruia cu greu îi distingeam dimensiunile. În stânga, falezele dominau imensa întindere albă a lacului.
 
Unde era Annapurna în tot acest peisaj?
 
— Nu sta mult pe gânduri, Matha. În mod sigur Annapurna se află în spatele vârfului triunghiular ce se vede spre dreapta, în fund.
 
— Nu cred, răspunse Ichac.
 
— Şi care ar fi vârful Tilicho? reluă primul.
 
— La celălalt capăt al platoului. În spatele lacului. El trebuie să domine valea Manangbhot care începe în fund.
 
Trebuia să verific, dar nu eram prea încântat de aceste ipoteze. Orice ar fi, trebuia să coborâm spre Marele lac îngheţat, cum l-am numit noi în lipsa unei alte denumiri mai potrivite.
 
O oră mai târziu ajungeam pe malul lacului. În timp ce Panzi se ocupa de bucătărie, discuţiile continuară. Dar pe hartă nu se vede nici un lac. Ori el are cel puţin 7 km lungime.
 
— Oh! Oh! Ştii, hărţile. Parcă toate aceste vârfuri sunt indicate pe hartă?!
 
— După părerea voastră, unde se scurge acest lac?
 
— Este un lac închis. La fel cu cel de la Mont Cenis.
 
— Eu cred că el se scurge spre Manangbhot.
 
Fiecare cu ideea sa. Fiecare cu părerea sa. Am hotărât să mergem la extremitatea cealaltă a lacului. Ne luarăm rucsacurile. Caravana se târa pe malul stâng. Superbe faleze roşcate ne obligau de multe ori să mergem pe gheaţă.
 
Culii nu se arătau prea entuziasmaţi de acest exerciţiu. Ichac mă asigură cu o coardă de nailon şi mă aventurai până la 50 de metri de malul lacului. Săream, tropăiam, loveam cu pioletul pentru a sparge gheaţa şi a-i măsura grosimea. Apoi le strigai tovarăşilor mei: „Toată lumea pe pistă". Un exces de prudenţă este totuşi preferabil unui risc prost apreciat. Formăm două grupe mari. Culii şi şerpaşii nu înţelegeau că noi acţionam astfel pentru a asigura securitatea fiecăruia. Prima echipă se înşiră în urma mea. Făcui o mişcare largă pentru a ocoli marile faleze. În spatele meu, culii, unul câte unul, se apropiau de mal, apoi se hotărâră, ca şi cum ar fi mers să se arunce în apă. Fiecare dintre ei avea ochii aţintiţi în jos. Toţi mormăiau rugăciuni. Operaţiunea se termină însă cu bine. De atunci înainte culii nu s-au mai gândit să ne părăsească.
 
Ajunşi de partea cealaltă, am urcat povârnişul şi am atins un vârf asemănător celui pe care fusesem dimineaţa. L-am botezat Tilicho-est. Are circa 5 000 m înălţime. Nici o trecere, aşa cum credeam eu. Dimpotrivă, această extremitate a lacului era închisă. La picioarele noastre se deschidea o vale adâncă. Era valea Manangbhot. Din nou făcusem o eroare de apreciere a distanţelor. Relieful era mult mai dificil. Kilometri de morene coborau în pantă abruptă, începând chiar din locul unde ne aflam. Valea era barată de o colină înaltă care traversa un defileu strâmt, permiţând torentului Marsiandi Khola să se verse aici. Mai departe defileul se lărgea treptat şi cenuşiul pietrelor şi al morenelor se colora în unele locuri cu pete de verdeaţă, firave insule de culturi. Pe dreapta, în prelungirea Marii Bariere, se înălţau alte piscuri, mai zvelte decât cele pe care le văzusem deasupra lacului. La stânga, deasupra falezelor roşii, lanţul muntos Muktinath etala o cantitate impresionantă de vârfuri de 6 000 m. Stăm la sfat Ichac credea că Annapurna, contrar celor indicate în hartă, nu putea să se afle pe Marea Barieră.
 
Norii, nechemaţi, se îngrămădeau pe cer. Ei ne ascundeau acum toate marile vârfuri. Cum puteam trage concluzii fără a avea vizibilitate?
 
Aveam totuşi un punct de reper. Ştiam bine că harta era fantezistă, dar mi se părea de neconceput ca ea sa cuprindă o eroare atât de mare. Niciodată nu te înşeli asupra poziţiei unui munte de 8000 m.
 
— Aşadar tu plasezi Annapurna pe Marea Barieră?
 
— Da, în spatele marelui vârf triunghiular pe care îl vedeţi în faţa noastră. Evident, nu este decât o presupunere.
 
— Ei bine, eu aş paria că Marea Barieră nu se află pe hartă.
 
— Şi totuşi, spun eu râzând, ea are 20 km lungime şi cuprinde cel puţin 15 vârfuri de 7 000 m.
 
— 15 vârfuri, bombăni Ichac. Poate unul sau două.
 
— Pe scurt, tu crezi că creasta pe care o vedem noi şi cea de pe hartă nu e una şi aceeaşi. Atunci există două creste?
 
— Poate că da, şi prietenul nostru făcu calcule de distanţă, care, după el, demonstrau imposibilitatea de a situa Annapurna pe marele lanţ. Argumentele sale mă tulburau, dar nu erau pe deplin convingătoare. Unde este atunci Annapurna? Cine ştie? Vom instala totuşi tabăra aici.
 
— Tu, Ichac, vei rămâne aici şi îţi vei verifica opiniile, făcând toate calculele posibile.
 
— Şi tu, Gaston, ce vei face?
 
— Voi coborî la Manangbhot. Annapurna o să ne dea de furcă.
 
— Nu ştiu dacă aceasta va servi la ceva. În ce mă priveşte, prefer să rămân aici.
 
— De acord. Vom profita de prilej pentru a cumpăra tsampa (făină de orz sau de porumb prăjit, hrana tradiţională a tibetanilor) pentru culii noştri. Panzi şi Fou Tharkey ne vor însoţi. Poate ne vom întâlni şi cu Tilman.
 
A doua zi de dimineaţă Rebuffat şi cu mine sunam deşteptarea.
 
— La revedere, Matha. Ne revedem mâine după masă.
 
— Adică la ce oră? întrebă el cu o voce emoţionată.
 
— La ora 12.
 
Sacii de drum erau uşori: ne bizuiam că vom găsi de mâncare la faţa locului. Fără grijă de a provoca deplasări de teren coboram panta cu paşi mari. Sărind din stâncă în stâncă, pierdeam rapid înălţime. Mergeam pe malul râului Marsiandi Khola, cu ape tumultuoase care alimentează un mare gheţar agăţat de vârful triunghiului. Cu cât coboram mai jos, cu atât ne dădeam seama de grandoarea falezelor care strângeau valea în contraforturi. Curând am observat însă că râul pe care îl urmam era impracticabil. Trebuia să-l traversăm. „Noroc de tine că ai picioare aşa de lungi", îi spusei lui Gaston. Cât ai clipi din ochi era de partea cealaltă. Eu ezitam, înfipsei pioletul ca o prăjină pe fundul torentului. Pusei piciorul pe o piatră, muşchii se destinseră, pioletul alunecă şi piatra se rostogoli în apă.
 
Ah, ce mai baie în această apă îngheţată! Rebuffat se amuza copios.
 
— Blestematule, îl mustrai eu, scuturându-mă ca un câine muiat. Cei doi şerpaşi aveau însă fler. Ei şi ajunseseră sus, pe înaltele faleze şi îi vedeam înaintând pe o creastă îngustă ca un fir de aţă. Imensele pante pe care le zărisem de pe vârful Tilicho se ridicau în faţa noastră, fără a avea nici o urmă de drum. Urcuşul era istovitor. Echilibrul pietrelor părea incompatibil cu înclinaţia povârnişului. Cel mai mic şoc putea declanşa adevărate căderi de pietre. Departe, în spatele nostru, se zărea vârful Tilicho. Bolovanii aveau toţi aceeaşi dimensiune, ca şi cum ar fi fost trecuţi printr-un soi de strung. Micul grup ajunse, în sfârşit, în vârful trecătorii. Apoi dintr-o dată am fost opriţi de o prăpastie abruptă de pământ întărit.
 
— Nici vorbă, va trebui să tăiem trepte, îi spusei lui Rebuffat.
 
— Aş fi preferat să fie gheaţă.
 
— Da. Ar fi fost un prilej să vedem cum se descurcă şerpaşii.
 
Fou Tharkey înainta cu pioletul în mână şi ţinându-şi perfect echilibrul tăia trepte cu o forţă îndoită. Panzi îl urma, făcând la fel. După această prăpastie credeam că vom da de pante ierboase. Dar la sosirea noastră pe creastă ne întâmpină o altă prăpastie. Apoi o a treia şi încă una. Până la urmă a trebuit să tăiem trepte timp de o oră pentru a ajunge la un teren mai confortabil. Coboram imense spaţii de piatră într-un nor de praf. Trecuse de amiază. Ne oprirăm pe malul unui râu limpede pe care l-am regăsit la ieşirea din trecătoare. Prânzul se termină repede şi ne reluarăm marşul de-a lungul torentului. Uneori urcam câte 200 de metri pentru a găsi o trecere prin jungla deasă ca peria. O lume întreagă ne separa de valea Tukucha. Aici era mai cald. Vegetaţia mai vie, mai activă, relieful mai sălbatic. Din loc în loc arbori acoperiţi de flori împrumutau peisajului un aspect mai prietenos. Se pare că aceste locuri fuseseră călcate de pasul omului. Vedeam urme formând o potecă. Manangbhot era însă departe şi trebuia să ajungem neapărat seara acolo, întrucât nu aveam materiale pentru popas şi mâncare aproape de loc. La o cotitură a potecii ne apărură în faţă locuinţe, construite în văi. Un chorten (monument religios, având în general forma unui clopot răsturnat) budist, împodobit cu panglici de rugăciune, marca intrarea în satul Khangsar. Copii mânjiţi cu noroi alergau spre noi. Pentru prima oară ei vedeau oameni din altă lume. Ne priveau cu uimire şi curiozitate. Apariţii ale muntelui? Ei nu-şi puteau imagina că am venit din cealaltă parte a lanţului muntos. Ignorau desigur faptul că există o altă lume. Singurul drum pe care îl cunoşteau indigenii era cel al pelerinajului de la Muktinath, care trece prin Thorungse. Panzi ceru să fim duşi la şuba. O procesiune zgomotoasă ne preceda de-a lungul uliţelor care exalau mirosuri insuportabile. Şuba venea în întâmpinarea noastră. Nu părea uimit de loc. De secole Buddha îi învăţa pe credincioşii săi arta de a rămâne impasibili în faţa celor mai extraordinare evenimente. L-am rugat să ne procure tsampa pentru hrana culilor rămaşi pe munte. Cu o gesticulaţie bogată, însoţită de văicăreli, el îmi răspunse că la Khangsar e mare mizerie. Nici un kilogram de tsampa, nici măcar un pumn de orez, nici vorbă de o găină.
 
— Trebuie să mergeţi la Manangbhot. E doar o oră de mers până acolo şi veţi găsi de toate.
 
— Manangbhot devenea pentru noi un adevărat paradis. Fără să stăm pe gânduri o pornirăm la drum, în ciuda căldurii, a foamei şi a setii. La ieşirea din sat ne lovirăm de un schelet de iac, complet descărnat şi întins de-a latul drumului. Nimeni nu îndrăznea să deplaseze aceste oseminte. Ele zac aici de luni de zile şi vor rămâne până ce se vor transforma în pulbere. Toată lumea ocoli scheletul cu teamă şi smerenie.
 
— Manangbhot! strigă Panzi.
 
Oraşul este căţărat pe o faleză. Din locul în care ne aflam nu zăream decât zidurile şi aveam impresia că urcăm o fortăreaţă. Un mic parapet de lemn, plasat de-a latul torentului, dovedeşte că acum ne aflăm în locuri civilizate. Începe urcuşul. O suită de străduţe ne conduc în centrul oraşului, unde descoperim un mare zid de rugăciune, lung de 50 de metri. Indigenii alergară din toate părţile. Ne înconjurară copii slabi şi murdari, iar printre ei o femeie bătrână, cu o curioasă morişcă de rugăciuni portativă, pe care o învârteşte fără oprire. Sunt mulţi bărbaţi tineri şi în general frumoşi, al căror chip diferă de al celor din regiunea Tukucha. Aici sunt toţi budişti. Nu ştiu de ce, dar nu mă nelinişteau. Am constatat că în această ţară, pentru a spune bună ziua, oamenii se simt obligaţi să ţină lungi discursuri. După un sfert de oră de discuţii, din mulţime se desprinse un om care plecă să-l caute pe şuba. În acest timp, Panzi ne făcu rost de o locuinţă. Era vorba de un pod, situat la etajul doi. Urcarăm pe o scară curioasă, făcută dintr-o scândură în care erau tăiate spaţii pentru pus piciorul.
 
Ne oprim şi ne scoatem sacii de drum. Indigenii se adună iar, gesticulând.
 
— American?
 
No, french,
 
— Yes, french.
 
Ca şi cum ar fi fost vorba de ceva foarte clar, ei repetă: american.
 
— Nu. Există americani, englezi, dar noi suntem francezi.
 
— Oh, yes. Aşadar american.
 
Mă lăsai păgubaş. Probabil majoritatea lor erau gurkaşi, care făcuseră serviciul militar în armata engleză. Noi eram pesemne primii albi văzuţi prin aceste locuri.
 
Annapurna? Nimeni n-a auzit de ea.
 
Această poveste a Annapurnei începea să mi se pară foarte ciudată, un vârf de peste 8 000 m nu poate trece totuşi neobservat. În cazul în care el s-ar găsi ceva mai departe de lanţul muntos, indigenii ar trebui să-i cunoască măcar existenţa. Poate că în această regiune numele său este cel al unei divinităţi.
 
Un grup de bărbaţi se apropiară de mine. Mă atingeau cu mâinile şi îmi vorbeau ţipându-mi în obraz. Oare sunt sălbatici? Cu ce sos vor să mă mănânce? Şi totuşi parcă fac gesturi cu o anumită semnificaţie. Dintr-o dată am desluşit sensul cuvintelor: un amestec de gurkali şi engleză stâlcită. Cuvintele woman şi roupias se succedau. Datorită gesturilor îmi dădeam seama de oferta lor, căci era vorba bineînţeles de o ofertă. Ei s-ar fi simţit foarte onoraţi dacă aş fi acceptat să fac cunoştinţă cu o femeie localnică în schimbul unui preţ, stabilit public probabil, de cinci rupii. Îmi dădeam toată osteneala să nu mă las angrenat în treaba asta, căci ei mă trăgeau din toate părţile. Poziţia mea era pur şi simplu ridicolă. Gaston, prudent, profită de aceste clipe pentru a căuta câteva subiecte fotografice şi mă abandonă în modul cel mai laş. Eu protestam cu vigoare. De altfel preţul de 5 rupii era exagerat. Un Bara-sahib trebuia oare să plătească orice? Iată-i pe toţi arătându-mă cu degetul. Ce se petrece aici? îl întrebai pe Panzi. Despre ce este vorba? Imitându-i, împreunai degetele arătătoare. Mulţimea devenea gălăgioasă. Aveam succes. Panzi însă se tăvălea de râs şi îmi explică în cele din urmă, în jargonul lui pitoresc, că întreaga populaţie îmi oferea pe unul de-ai lor, ca omagiu. Puteam să-l aleg pe cel mai frumos, după gustul meu. Expediţia va trebui să plătească doar modesta sumă de 10 rupii. Dacă asta e plăcerea mea, aş putea chiar să păstrez un superb gurkaş până la întoarcerea în Indii. Oamenii mă luau acum în desfidere. Mă simţeam ridicol. Bărbaţii se consultau. Femeile sporovăiau între ele şi din nou am fost înconjurat de mulţime. Oamenii scoteau strigăte guturale şi făceau gesturi curioase.
 
Bibii. Bibii. Bibii. Acest cuvânt revenea fără încetare. Curând rândurile se desfăcură lăsând să treacă un adolescent cu o mină simpatică, ba puteam spune chiar fermecătoare. Truda să nu putea fi plătită. Era îmbrăcat într-o redingotă neagră, talia o avea strânsă într-un şal de mătase mov, de care atârna o sabie tibetană de argint cizelat. Cizme negre lungi îi ajungeau până la coapse. El arbora cu mândrie o şapcă melon de culoare kaki, pusă pe ureche, şi împodobită cu o panglică de aceeaşi culoare cu brâul.
 
Bibii. Bibii. Fifteen roupias, 15 rupii.
 
Îi lăsai lui Gaston, care tocmai sosea, libertatea de a alege. Orice s-ar spune, noi nu avem atâtea rupii în buzunar. Argument decisiv! Trebuia să renunţăm.
 
Soarele trecuse dincolo de faimosul vârf triunghiular ce domina Manangbhot-ul. Cu ajutorul lui Panzi, care-i iscodea pe indigeni, aflarăm că muntele se numeşte Ganga-purna. Celelalte două vârfuri, situate mai spre stânga, erau Tchongor şi Sepchia. După o scurtă plimbare pe străduţele strâmte ale satului, acum potolit, ne întâlnirăm cu şerpaşii care ne anunţară că şi satul acesta este foarte sărac. Ne va fi greu să găsim alimente. Iată-l însă şi pe şuba, un bătrân cu barba lungă, lungă, îmbrăcat simplu şi aţintind asupra noastră o privire vioaie. Se făcură prezentările şi ne aşezarăm. Conversaţia se angaja pe un teren foarte practic. Ne putea da 10 kg de tsampa. Era tot ce ne putea oferi. Nu existau găini, nici lapte, nici orez. Doar patru ouă ca de bibilică. Manangbhot nu ne putea furniza decât puţină tsampa necesară culilor aflaţi pe vârful Tilicho. În faţa acestei situaţii grave, hotărâi ca a doua zi să-l trimit pe Fou Tharkey. Mâzgălii un bilet către Ichac.
 
„Manangbhot, 11 mai.
 
Dragă Matha, Fou Tharkey a pornit spre tine. Am făcut o coborâre foarte lungă. Iată rezultatele obţinute până acum: în spatele marelui vârf triunghiular care se numeşte Gangapurna se află un alt vârf, Tchongor, de peste 7 000 m, în întregime de gheaţă. În continuare lanţul muntos pare să coboare în vale la 2 mile de aici, la confluenţa râului Chundikiu, până în satul Chindi. Pe malul drept al râului se vede un alt vârf: Sepchia. Unde este Annapurna? E un mare mister. Aici, nimeni nu ştie. Iată şi programul pentru viitor. Eu, Gaston şi Panzi vom pleca la Chindi, în speranţa de a lămuri misterul. Dacă datele culese acolo ne vor permite să stabilim amplasamentul Annapurnei, să studiem accesul, să apreciem dificultăţile, vom reveni imediat prin Muktinath. În cazul că recunoaşterea prevăzută la Marea Barieră se va dovedi necesară, vom urca la tabără în ziua de 12. A doua zi – dacă vom ajunge – vei ridica corturile şi vei pleca la Tukucha.
 
Salutări.
 
MAURICE".
 
După toate calculele, Annapurna trebuie să se afle dincolo de Marea Barieră. În fond, eu şi cu Rebuffat am alergat în partea cealaltă după un munte fantomă.
 
Asta este explorarea. Ezitări, îndoieli, greşeli şi apoi, dintr-o dată, descoperirea.
 
Pe vârful Tilicho a fost frig în timpul nopţii. Dimineaţa cerul era limpede. Ichac profită de transparenţa atmosferei pentru a filma vârfurile vizibile dincolo de Manangbhot; Manaslu, un 8 000 m al Nepalului, piramidă formidabilă care ţâşnea din mijlocul unor vârfuri la fel de măreţe. Dar unde era Annapurna? Ichac a ajuns La 6 000 m fără să vadă nimic. Intenţia noastră era să cercetăm acuma cât mai mult posibil Marea Barieră. Dar seara trebuia să ne întoarcem la Manangbhot. Către prânz am zărit satul Chindi. Valea se îngusta şi se auzea vuietul torentului. Să mergem mai departe ar fi fost inutil. Eram pe un drum greşit. Annapurna nu se afla în această regiune. Indigenii şi sikarii cărora le ceream informaţii n-au auzit niciodată vorbindu-se de acest munte. Ei ne spuneau că Annapurna înseamnă „Zeiţa recoltelor", dar nimeni nu văzuse acest munte. Nu ne rămânea altceva de făcut decât să ne întoarcem la Manangbhot, fără a prânzi măcar, căci proviziile erau epuizate. Un popas trebuia totuşi să facem. Rebuffat se culcă, Panzi îşi fuma ultimele ţigări. Deodată auzirăm pe şosea zgomote ciudate. Un grup de femei dăduse năvală pe poteci. Aveau fuste în culori vii şi purtau pe cap saci şi coşuri goale. Râdeau zgomotos şi glumeau. Toate erau desculţe. Panzi deschise un ochi, apoi, interesat, pe amândoi. Îmi spuse că sunt femei-hamali care vin din munţi în căutare de lucru. Prin părţile acestea bărbaţii iac agricultură, iar femeile cărăuşie. Aceasta este regula şi nu trebuie să aştept mult timp excepţia, care mi-o confirmă. Celebrul şi seducătorul Bibii îşi făcu apariţia în toată strălucirea sa. Se părea că femeile îl tratau ca pe unul de-al lor. Cum mă zări, începu să grăbească pasul. Mersul său era şi mai graţios şi în colţul buzelor îi apăru un surâs. Se aşeză lângă mine. Femeile porniră însă mai departe şi Bibii trebui să mă părăsească, plin de regrete. Noi porneam spre Manangbhot. Peste tot Panzi se interesa de alimente. Nu se găseau de nici unele. Era aproape seară când am ajuns în podul nostru din Manangbhot. Veneam cu mâinile goale. Rebuffat era descurajat. Atunci i-am spus să plece la Tukucha, trecând peste vârful Tilicho. Împreună cu el mergea şi Panzi, care lua ultimele alimente.
 
— Şi tu? întrebă Rebuffat.
 
— Nu-ţi face griji. Cu o tabletă de ciocolată mă prind că ajung la tabăra de pe vârful Tilicho.
 
Rămăsei singur. Ca provizie aveam o bucată de ciocolată. Cu ea trebuie să urc de la 2 800 m la peste 5 000 m altitudine. Planul meu era să merg cât puteam mai repede, pentru a economisi timp. O oră mai târziu treceam prin Khangsar. Îmi continuai drumul urcând, coborând, ocolind obstacolele. Găsii treptele tăiate în calcar de Fou Tharkey, mersei prin deşertul de piatră şi ajunsei la torentul pe care trebuia să-l traversez. Mi-am scos încălţămintea şi mi-am agăţat-o de umăr. Era aproape seară. O cădere în apele îngheţate ar fi fost tare neplăcută. Intrai în apă pipăind fiecare piatră cu vârful piciorului. Dar curentul era puternic şi vrând-nevrând alunecat, încercai să-mi recapăt echilibrul dar sfârşii întinzându-mă cât eram de lung în apă. Eram înmuiat până la oase. Cu mare greutate am ajuns pe malul celălalt, unde am început să-mi storc veşmintele ude.
 
M-am îmbrăcat clănţănind din dinţi, îmi trebuiau patru ore să ajung la tabără şi până la căderea serii mai era doar un ceas. Din vale vântul se stârnea rece şi ameniţă-tor. Am căutat un loc cu iarbă unde m-aş fi putut opri pentru o noapte. Am găsit o tufă şi m-am băgat sub ea. Am întins vestonul în aşa fel ca să mă acopere în întregime. Mă întrebam dacă trebuie să mănânc ultima bucată de ciocolată sau să o păstrez pentru a doua zi. Am optat pentru prima soluţie care mi se părea mai plăcută. Apoi am fumat şi ultima ţigară. Mă aflam la 4 500 m altitudine, rătăcit în plin munte, înfometat, cu hainele ude. Voi avea oare puterea să mă ridic pentru a urca ultimii 500 de metri? Începu să ningă. Orele treceau lungi, monotone. Sub mine vuia torentul, făcând să răsune muntele. Prin cap îmi treceau o mulţime de gânduri. Ce oameni curioşi, alpiniştii. Totdeauna lasă în urmă o viaţă de confort, pentru cele mai mari riscuri. Ameţit, zării cu bucurie primele luciri ale zorilor. Trebuia să aştept ca lumina să fie mai mare. Ce greu trec aceste câteva minute. În sfârşit mă ridicai. Era foarte frig şi nădăjduiam să mă încălzesc mergând. Mă opream tot mai des sub pretextul examinării traseului. Dar picioarele mele tremurau, refuzând orice efort. Cu toate acestea câştigăm teren.
 
Zării pete mari de soare deasupra Manangbhot-ului. Aici era încă umbră. Mă întrebam dacă voi reuşi să ajung la ţintă. Când ajungeam pe o mică platformă mă prăvăleam sleit de puteri. Câteva secunde de repaus şi absurditatea situaţiei îmi apărea în toată.amploarea ei. Cum să dau înapoi, când mai aveam de făcut doar câţiva metri? Uneori mi se părea că alerg şi totuşi mergeam atât de încet. Metru cu metru câştigăm în altitudine, îmi mai rămâneau două sute de metri de parcurs pentru a ajunge la tabără. Am încercat să strig, dar din gura mea nu ieşea nici un sunet. Mi-era imposibil să mă ţin pe picioare. Mă târam în patru labe. Simţeam că mă toropeşte somnul. Mi-am adunat ultimele puteri şi m-am agăţat de creastă. Când am deschis ochii mi se părea că trecuse un secol. Am ridicat capul şi ce văzui: la 20 de metri de mine se afla tabăra. Dar în zadar încercam să-mi semnalez prezenţa. Culii discutau liniştiţi în jurul unui foc zdravăn. Dacă ar putea să mă vadă! Dacă măcar unul din ei ar întoarce capul. Aruncam cu pietre, în speranţa că le voi atrage atenţia. Dar ei nu auzeau, iar eu nu puteam să scot nici un sunet. Am continuat să mă târăsc în patru labe ca un animal. Dintr-o dată Fou Tharkey întoarse capul: „Bara-sahib!" îngrozit, privea cum mă târăsc. Toată lumea se ridică şi alergă spre mine. Eram salvat, întins pe o saltea pneumatică, tot corpul îmi tremura. Am mâncat şi am băut puţin. Apoi am aflat că Ichac trebuia să sosească şi am cerut să mi se pregătească un prânz. Ajutat de culi, Fou Tharkey a deschis un număr impresionant de cutii de conserve. Focul pâlpâia vesel. Tigăi enorme începeau să Sfârâie. Mirosul lor îmi făcea o asemenea poftă, că pentru a mă stăpâni am rămas întins fără să fac nici o mişcare. Contrar prevederilor lui Fou Tharkey, care credea că pregăteşte o masă pentru toată tabăra, eu începui să mănânc direct din tigăi. Timp de o oră şi jumătate, fără să mă opresc, am consumat merindea cea mai importantă din viaţa mea. Eram ca omul pe care îl visa micul prinţ, şarpele care a înghiţit berbecul cel mare. Apoi m-am instalat în sacul de dormit.
 
— Ah, ia te uită, Maurice.
 
— Bună, Matha.
 
— Sosim de pe un vârf de 6 200 m. Totul concordă cu deducţiile lui Ichac. Partea de nord a Annapurnei este acum explorată.
 
— Nici o îndoială, cheia Annapurnei se află la sud, prin trecătoarea din 27 aprilie, prin Miristi, îi declarai eu prietenului meu, care trase concluzia: „Nu mai avem ce căuta pe aici. Trebuie să plecăm la Tukucha".
 
A doua zi ne făceam bagajele. Culii erau fericiţi să părăsească aceste locuri unde stătuseră izolaţi şi fără lucru timp de trei zile. Era inutil să-i zorim şi să le arătăm drumul. În apropiere de lacul îngheţat îl văzui pe Ichac căutând ceva pe jos, într-o atitudine plină de reculegere. Privea pietrele.
 
— Soluri poligonale, mă anunţă el, ca şi cum mi-ar fi dat o veste mare.
 
— Ce tot îndrugi acolo?
 
— Tu, care eşti om de ştiinţă, nu ştii ce este cryopedologia? O ştiinţă capitală. Priveşte acest sistem de pietre. Am văzut aşa ceva şi în Groenlanda. E prima oară când pot fi văzute în Himalaya.
 
— Dar cine ştia până acum ceva despre cryopedologie?
 
Cu părere de rău am abandonat cryopedologia pentru a ajunge pe o creastă care ducea la vârful Tilicho-est. În trei zile zăpada se mulase. Pe vârf, un mic repaus ne îngădui să aruncăm o privire asupra marelui lac îngheţat şi faimoasei Bariere. Niciodată nu vom mai vedea aceste imagini. Am coborât în mare viteză şi am ajuns într-un peisaj dominat de o pădure de cedri de Himalaya. Vântul începuse să sufle puternic, dar ne bătea din spate. După puţin timp soseam la Thinigaon. A doua zi am traversat din nou satul Marpha, cu căsuţele-i pitoreşti, cu oameni curioşi dar primitori. După şase zile de eforturi epuizante ajungeam la cartierul general al expediţiei. În întâmpinarea noastră veni Oudot.
 
— Ce mai e nou?
 
— Toată lumea aici este bine sănătoasă. Era 14 mai. Trebuia să luăm o hotărâre.
 
Ce se petrecuse pe Dhaulagiri în timpul absenţei noastre? În seara zilei de 8 mai, Noyelle coborâse din tabăra de pe Gheţarul de est. El urcase împreună cu Couzy şi cu Schatz. Apoi aceştia doi porniseră înainte pe o pantă de zăpadă foarte înclinată. Itinerarul permitea să se înconjoare seracurile din partea de sus a gheţarului, dar avalanşele ameninţau la tot pasul. În timp ce Noyelle urmărea eforturile camarazilor săi, un imens turn de gheaţă s-a desprins din partea superioară a gheţarului şi s-a prăbuşit. Tone de gheaţă au acoperit panta cu un zgomot infernal. Perseverenţi, Couzy şi Schatz au părăsit culoarul, încercând să urce stâncile, dar înaintarea era plină de pericole. Stânca era alunecoasă şi nesigură. Schatz a avut totuşi o satisfacţie. El a înfipt primul piton al expediţiei noastre la peste 5 000 m. După ce au epuizat toate posibilităţile, a doua zi s-au întors. Au pornit în schimb Oudot şi Terray, care au instalat o tabără la 5 100 m, dar o stâncă desprinsă din munte le-a sfărâmat cortul. Socotind că pericolele sunt prea mari, au renunţat şi ei. Drumul spre vârful lui Dhaulagiri nu trecea peste acest gheţar. Şi dacă nu exista altă cale de acces, acest munte nu putea fi cucerit niciodată.
 
Consiliu de război.
 
Ang Tharkey ne turna cafea cu nemiluita. Persista o căldură apăsătoare. Afară soarele te orbea. Dar lumina verzuie, filtrată de pânza cortului, era plăcută. Chipurile păreau serioase, grave. Doar Lachenal avea chef de glumă, însă râsul lui ascundea numai nelinişte şi nerăbdare. Peste o oră se va lua o hotărâre. Şerpaşii se agitau, presimţind că se întâmplă ceva. Doar se adunaseră toţi sahibii!
 
— Suntem în 14 mai şi de la 22 aprilie, în ciuda eforturilor, nu se iveşte nici o speranţă. Nu avem în vedere nici un itinerar precis. Nu ştim exact în ce direcţie să mergem. Timpul trece. A sosit ceasul marilor hotărâri, deschisei eu discuţia.
 
Nimeni nu suflă un cuvânt.
 
— Aceşti munţi sunt fără îndoială redutabili. Posibilităţile de escaladă sunt reduse în toate direcţiile. Pe Dhaulagiri, trecând prin Dambush Khola şi Valea Necunoscută, ar fi riscant să prevedem un itinerar care presupune traversarea a două vârfuri de 5 000 m şi a unui gheţar imens, aproape inaccesibil. Şi toate acestea pentru a ajunge doar la punctul de unde trebuie să înceapă adevărata acţiune.
 
Un traseu peste Gheţarul de est ar fi şi mai greu. Rămâne o altă posibilitate: vârful Tukucha, care nu a fost cercetat de noi. Dar pentru a cuceri un munte de 8 000 m trebuie să escaladăm mai întâi unul de 7 000 m. Este o soluţie disperată. Cea mai lungă, dar nu şi cea mai periculoasă.
 
— Eu nu mai pun niciodată piciorul pe acest munte, anunţă Terray, aflat şi acum sub impresia seracurilor şi a podurilor de zăpadă de pe Gheţarul de est. Dhaulagiri nu va fi învins niciodată.
 
— Dragul meu, reluă Schatz, făcând pe naivul. Speranţele par reduse. Nu văd nici eu posibilităţi: creasta de sud se exclude, dar creasta de nord?
 
— Creasta de nord? exclamă Terray. Nimeni nu o va trece vreodată. Este de gheaţă, iar panta-i atât de înclinată, încât va trebui să tăiem prize chiar şi pentru mâini.
 
— Când la 27 aprilie Couzy şi Schatz au fost în trecătoarea de deasupra lui Miristi, intervin eu, au adus o schiţă din care se vede panta de mijloc a crestei nordice a lui Dhaulagiri. Aceasta pare acceptabilă. Partea înclinată nu pare să depăşească 500 de metri. Pe flancul stâng, privind muntele, crevasele ar putea să adăpostească taberele.
 
Dar argumentele mele nu păreau să convingă pe nimeni.
 
Rupând o tăcere lungă, Rebuffat îşi spuse şi el părerea. Mă gândesc că, oricum, va trebui să ajungem la această creastă. Bineînţeles, treaba nu este prea lesnicioasă, dar eu mă prefac că apăr aceste soluţii, pe care le ştiu disperate, căci simt o opoziţie tacită unanimă. N-aş vrea ca după ce am abandonat proiectul Dhaulagiri să păstrăm vreun regret. Înainte de a întoarce pagina aş vrea ca problema Dhaulagiri să fie complet epuizată.
 
Couzy se apleacă înainte şi cu privirea aţintită undeva departe îşi căută cuvintele:
 
— Maurice, pe Annapurna. există totuşi posibilităţi.
 
Simţeam că atmosfera se înviorează. Limbile se dezlegau. Fiecare în sinea lui mulţumea lui Couzy pentru curajul de a fi deschis această discuţie. Desigur, Annapurna era muntele spre care trebuia să ne întoarcem privirile.
 
— Iată ce ştim noi despre Annapurna, spun eu. Singura posibilitate de atac este versantul nordic. Trebuie mai întâi să ajungem pe acest versant. Accesul în partea de sus a lui Miristi Khola este o problemă rezolvată. De la punctul atins cu prilejul recunoaşterii se desfac trei drumuri. Pintenul de nord-vest, unde în principiu va trebui să se desfăşoare primul atac; Gheţarul de vest, care permite se pare atingerea punctului de joncţiune dintre pinten şi creastă, printr-un culoar. Şi, în sfârşit, gheţarul pe care nimeni nu l-a văzut, dar care bănuiesc că se scurge pe versantul nordic al Annapurnei.
 
— Înţelegeţi, spuse Oudot. Acest pinten este calea cea mai scurtă. În două zile se poate atinge creasta la 6 000- 6 500 m. Evident, între vârful acestui pinten şi Annapurna este o zonă invizibilă. Dacă o breşă ne va opri, vom putea s-o înconjurăm trecând pe gheţarul de vest, la dreapta pintenului.
 
— Da, întări Couzy. Sunt de acord cu această ipoteză, căci vom putea învinge o importantă diferenţă de nivel fără dificultăţi deosebite.
 
— În continuare, spuse Schatz, culmile superioare ale Annapurnei par mai uşor de atins. Există porţiuni plate care vor permite instalarea taberelor. Să mergem pe Annapurna pe acest drum şi în trei zile totul va fi isprăvit.
 
Părerea lui Schatz era şi a mea.
 
— Tu ce crezi, Matha?
 
— Drept să spun, bătrâne Maurice, eu n-am venit aici ca alpinist, ci în calitate de cineast.
 
— Dar tu, Oudot, ce crezi?
 
— Mi se pare că Dhaulagiri comportă prea multe pericole. Sunt pentru Annapurna.
 
Toţi şi-au spus părerea. Era rândul meu să hotărăsc.
 
— În loc de a ataca imediat şi cu forţă Annapurna, vom face o recunoaştere serioasă a obiectivului, pentru a stabili traseul de asalt. Această recunoaştere va putea să se întindă pe o distanţă de zece zile. Din momentul în care membrii avangărzii se vor hotărî asupra traseului, recunoaşterea se va transforma în asalt definitiv.
 
— Ei bine, fiindcă v-aţi decis, să plecăm imediat, strigă Schatz. Toţi se agitau, împingeau scaunele.
 
— Aşteptaţi!
 
Nu e totul să hotărăşti. Trebuia ca fiecare să ştie ce are de făcut. Trei dintre noi cercetaseră trecătoarea în 27 aprilie. Fiecare din cei trei va însoţi câte un grup timp de patru zile, cât va dura primul nostru marş. Eu, Gaston şi Matha veneam obosiţi de la Manangbhot. În plus, eu trebuia să examinez situaţia taberei, să scriu câteva scrisori, să fac ultimele socoteli pentru a şti ce necesităţi financiare se vor ivi la întoarcere.
 
Lachenal şi Terray, însoţiţi de trei şerpaşi, urmau să plece imediat cu Schatz, care le putea arăta drumul.
 
Un al doilea grup, cuprinzând pe Gaston şi pe mine, ghidat de Couzy, trebuia să-l urmeze pe primul la interval de o zi. Noyelle asigura aprovizionarea acestor grupuri. Ichac şi Oudot rămâneau în aşteptarea instrucţiunilor mele, care nu puteau sosi înainte de şase zile. Astfel că ei ar fi avut tot timpul să meargă împreună la Muktinath.
 
— Şi Ang Tharkey? întreabă Ichac.
 
— Îl iei cu tine. Apoi, întorcându-mă spre Noyelle: Tu, împreună cu GB, veţi forma ultimul eşalon. Va trebui să pregăteşti tot echipamentul necesar recunoaşterii, asaltului şi întoarcerii. Să asiguri din timp recrutarea culilor,
 
— Şi lucrurile noastre? se impacientară Lachenal şi Terray.
 
— Le veţi repartiza în patru loturi. Primul, pe care îl veţi duce chiar voi, va fi foarte uşor, pentru că trebuie să va menajaţi puterile. Pe al doilea, cuprinzând material alpin, veşminte călduroase, obiecte de toaletă etc., îl vor transporta culii. Al treilea va fi format din materiale necesare în caz de asalt general, haine de schimb, echipament mare, sănii, schiuri. În sfârşit, al patrulea, care cuprinde numai lucruri obişnuite, va fi pus în containere speciale şi va rămâne la Tukucha.
 
Fiecare ştia ce-l aşteaptă, fiecare ştia acum ce are de făcut. Îl chemai pe Ang Tharkey şi-i explicai planul de bătaie. În tabără domnea o animaţie intensă. Primul grup trebuia să plece în curând.
 
— Oudot, fă-mi un pachet cu toate medicamentele necesare primului grup, ceru Schatz.
 
Doctorul socotea că pentru o şedere îndelungată pe munte şi la mare altitudine sunt indispensabile: ser anti-veninos, aspirină, creme antisolare, maxiton, vitamina B2 şi bicarbonat de sodiu.
 
Terray îşi rânduia conştiincios lucrurile, îşi scrise numele pe containerul care trebuia să rămână în tabără, apoi se ocupă de aprovizionare. Lachenal, mare specialist în material alpin, măsura corzile şi clasa pitoanele. În acest timp, Ichac alerga de la unul la altul, cu aparatul de filmat în mână. Discret, se nimerea acolo unde nimeni nu se aştepta. Cu un aer îngrijorat Noyelle îmi spuse:
 
— Tratativele cu şuba şi cu GB Rana sunt complicate. Era vorba de cai. Aveam urgentă nevoie de ei. În sfârşit, iată şi telegarii! Unul era bătrân şi şchiopăta, altul era slab, dar bine că îi aveam. Fiecare îşi făcea inventarul, sperând că nu a uitat nimic. Cei care rămâneau urau drum bun celor care plecau.
 
Brusc, după acest vacarm asurzitor, se aşternu o tăcere stranie. Plutea o impresie de vid imperceptibilă. După-amiaza se anunţa frumoasă, iar atmosfera grea. Mi-ar fi făcut plăcere să fac o vizită la pagodă. Il chemai pe Ang Tharkey şi îi împărtăşii dorinţa mea. „Yes, Bara sahib". Sirdarul nu înceta să-şi arate mulţumirea că vom merge la pagodă. Graţie lui ne va fi dezvăluit misterul templului. Ang Tharkey va interveni pentru noi. S-ar putea chiar să asistăm la slujbă. Câteva minute mai târziu se întorcea cu o mină veselă.
 
— All is ready, ne spuse el.
 
În timp ce ne apropiam de pagodă, o femeie care era şi paracliserul lăcaşului discuta cu două bătrâne smochinite. În curând va începe slujba. Câţiva credincioşi budişti au şi sosit. Ang Tharkey ne invită să intrăm. Un vestibul întunecat, pe de-a-ntregul gol, apoi sala cea mare. Obscuritatea era completă. Se auziră clopotele, apoi nişte şuierături slabe. Pe Ang Tharkey l-am pierdut ca ghid. S-a prosternat la pământ. Ochii mei începeau să se obişnuiască cu întunericul. Orientându-mă după lungimea peretelui, am ajuns în spatele unei uriaşe ferestre, alături de care o bătrână se pregătea să bată gongul. Răsunau cântece monotone, se auzea zgomotul paşilor, apoi o trompetă. În sfârşit, lovituri puternice de gong, ritmate şi însoţite de sunete de ţimbale, încheiau ceremonia. Lama, pe care încă nu-l văzusem dar căruia îi bănuiam prezenţa, vorbea credincioşilor. Un parfum de esenţe ajungea până la mine. Ridicai ochii spre altar unde zării un Buddha de bronz. Lămpi de ulei luminau slab încăperea. În stânga se afla un altar, împodobit cu divinităţi, la picioarele cărora, în vase de bronz, fumega tămâie. O atmosferă stranie, misterioasă. Şi totuşi credincioşii nu păreau să fie striviţi de respect. Zgomotul nu înlesneşte reculegerea. Impresia de pietate nu era atât de intensă pe cât mă aşteptam. La întoarcerea în tabără, aşteptând prânzul, începui să scriu o scrisoare la Paris.
 
„Tukucha, 15 mai.
 
Dragul meu Devies, Întorcându-mă dintr-o lungă şi obositoare recunoaştere la nord de Annapurna, îţi scriu imediat, pentru a va da noutăţi pe care desigur le aşteptaţi. Mai întâi, puteţi spune familiilor noastre că toată lumea se simte bine. Forma băieţilor este excelentă. De altfel testele lui Oudot confirmă aceasta. Spiritul de echipă este perfect. Astăzi pot să va spun că perioada de explorare este practic terminată.
 
Diferitele căi spre Dhaulagiri sunt nu numai extrem de dificile, dar în unele părţi foarte periculoase. În schimb, Annapurna oferă posibilităţi. Aşadar, ieri am luat hotărârea să îndrumăm eforturile expediţiei către acest obiectiv şi să iniţiem o recunoaştere importantă, care să poată fi transformată fără pierdere de timp într-un asalt propriu-zis. La drept vorbind, dacă Dhaulagiri apare ca o piramidă monstruoasă, Annapurna tronează deasupra unui masiv puternic, având 50 de vârfuri de peste 7 000 m, creste foarte înalte şi probabil un bazin superior aproape inaccesibil. Singurul punct vulnerabil este o depresiune pe unde vom încerca să atacăm. Al dumneavoastră, din toată inima, MAURICE HERZOG".
 
De unde această atmosferă tristă? Pentru că unii dintre camarazii noştri au plecat deja în căutarea aventurii? E o ezitare sau pur şi simplu suntem obosiţi? Târziu, în timp ce Gaston sforăia sârguincios în sacul său de dormit, ou înşiram cifre, făceam ipoteze. Apoi, aproape adormit, mai auzeam rugăciunile lui Ang Tharkey.
 
De ce trebuie să ies din această stare de vis, din această atmosferă plăcută? De ce să mă trezesc când nu e nevoie şi când un şerpaş, băgându-şi capul pe uşa cortului, te invită cu un surâs larg: „Good morning, Bara-sahib", întinzându-ţi o cană de cafea cu lapte şi o farfurie cu tsampa. Fiecare îşi ia micul dejun matinal: cafea cu lapte, tsampa, ouă cu şuncă, tartine cu unt sau dulceaţă, ciocolată şi acum, la lucru! Ar trebui să rad mai întâi această barbă de opt zile pe care o găsesc insuportabilă, împreună cu Ichac am proiectat o vizită la izvorul satului: un fir de apă care ţâşneşte la 200 de metri mai sus, lângă un copac falnic. În şort şi cămaşă cu mâneci scurte, cu aparatele de ras într-o mână şi cu cele de filmat în alta, an ajuns la „băile" acestui frumos loc. Două fete drăguţe spălau rufe la izvor. Erau curate şi pieptănate cu grijă, îmbrăcate în sariuri de bumbac. Mişcările pe care le făceau ne îngăduiau să le admirăm corpurile suple şi bine făcute „Fermecătoare", îi spusei lui Ichac, în timp ce ne apropiam.
 
,Aşteaptă, îmi spuse el. Vreau să încerc să le fotografiez". Fetele continuau să bată pânza pe piatră. Metoda clasică de spălat în toate aceste ţinuturi. Călcatul e necunosc aici. Câţiva copii se jucau la izvor, aruncându-se în apă. În ciuda tinereţii lor, fetele aveau bijuterii în urechi, în nări, pe frunte, la gât şi la încheieturile mâini. Una dintre ele era fermecătoare şi surâdea mereu. Încercai să-i vorbesc. Ea râdea văzându-mă cum îmi spăl dinţii cu o pastă colorată şi cum mă rad cu un aparat neinteresant. Dar eu ştiam ce o putea interesa pe această fetiţă: apa de colonie. O pusei să miroasă parfumul şi îi turnai în păr. Fu încântată. O încântare vecină cu extazul, în această parte a lumii parfumurile se bucură de un prestigiu neîntrecut. Această fetiţă nu era sălbatică, cum credeam. Ea ştia să fie cochetă, deşi avea numai opt-nouă ani. Ce rare trebuie să fie momentele de bucurie pentru acest copil crescut într-o mizerie de care, din fericire nu-şi dă seama. Surâsul de pe chipul fetei se şterse. Mă întorsei. Clic! Ichac făcuse o fotografie, iar ei i-a fost frică. Apoi am pieptănat-o şi am spălat-o pe tânăra fată. Ea râdea mereu, iar când ne-am luat la revedere, ne-a-m întristat.
 
La înapoiere, în tabără era mare agitaţie. A doua grup trebuia să plece imediat după masă. Bucătăriile fumegau, şerpaşii se adunau în jurul corturilor. Copiii satului holbau ochii. Un bătrân placid număra mătăniile. Un altul culegea de jos o cutie de conserve, care pentru el era o comoară. Altul suflă într-un tub gol de lapte concentrat şi-l făcea să explodeze cu zgomot.
 
Unul câte unul soseau şi culii. Li s-a spus să vină după-masă, ei au venit de dimineaţă. Aşteptau privindu-ne, Panzi, Sarki, Aila îşi vârau capul în sacii larg căscaţi. Din exces de prudenţă, ei ar fi luat prea multe lucruri. Nu i-am lăsat să ia câte trei perechi de pantofi, în schimb nu ezitam să-i îngreuiez cu câteva corzi în plus. Din cortul principal se auzea o muzică indiană. Noyelle căuta să prindă ceva veşti. Din nou în contact cu lumea, gândirea noastră evada pentru câteva momente. Ceva ştiri din Franţa? Până acum nimic. Nici măcar un cuvânt. În ciuda sesizărilor şi reclamaţiilor la poşta nepaleză! Când se anunţă masa, ne repezirăm ea nişte lupi. Oudot îmi confirmă că starea sănătăţii tuturor este perfectă. A fost nevoie de trei săptămâni ca fiecare să se aclimatizeze şi să-şi găsească echilibrul. Furunculul lui Lachenal era vindecat. Acum trebuia să ne gândim la plecarea celui de-al doilea eşalon. Rebuffat se ocupa de alimente, Couzy de materiale. Apoi ni s-au adus şi caii. Nu ne mai rămânea decât să plecăm. Era o după-amiază caldă, cu atmosfera încărcată. Ne ameninţa furtuna. După ce ne-am luat la revedere de la Ichac, Noyelle şi Oudot, ne-am urcat pe cai şi am pornit spre munţi. Era rândul nostru să începem marea aventură.
 
Miristi Khola.
 
Străbăteam strada principală din Tukucha în mijlocul unui şir de copii, femei şi bătrâni care ne priveau din porţile caselor, zicându-şi că la sahibi se întâmplă ceva nou. Traversarea torentului Dambush Khola nu era un exerciţiu prea uşor. Călări pe gloabele noastre ţinem picioarele cât mai sus posibil, pentru a nu ne uda încălţămintea. Lucrul n-ar fi fost greu dacă şeile din acea ţară n-ar fi avut prostul obicei să se răsucească în jurul burţii animalului, sau dacă frâiele prea uzate nu s-a fi rupt tocmai când nu trebuia. Rebuffat, cu interminabilele sale picioare, traversa eroic şuvoiul cu bocancii prin apă; „Mai bine să-ţi uzi picioarele, îmi explica el, decât să o baie completă." Pe larga câmpie a Tukuchei o porni însă într-un galop îndrăcit. O curea de la şaua lui Rebuffat se rupse şi, complet dezechilibrat, având poziţia unui ogar plecat la vânătoare, era de un caraghioslâc la care numai el rămânea insensibil. I-am propus să schimbăm cai şi până la urmă totul s-a aranjat. Am reluat galopul. După ce am tranversat Khanti, Larjung şi Dhumpu, un sat locuitori ospitalieri, am urcat din nou panta spre Lete. Grăjdarii care ne aşteptau erau neliniştiţi: se gândeau dacă vor mai avea timp să-şi mâne caii înapoi la Tukucha. Cavalcada noastră s-a terminat. Pe o potecă prost întreţinută Couzy ne-a condus în sătucul Khoia. Prima casă a satului părea să fie foarte frecventată. Culii urcau şi coborau scara de lemn. Râsetele, cântecele şi bucuria care domnea printre ei mă făceau să cred că în acest loc se oferă fără restricţii rachiu de orez. În Nepal alcoolul nu se poate comercializa, fiind interzis. Dar cetăţeanul nu putea fi oprit să primească invitaţi. Grupul nostru părăsi satul şi în curând ajunseserăm restul coloanei, instalată confortabil pe o pajişte înconjurată de eucalipţi. Sarki şi Aila au ridicat corturile şi au aprins un foc ce pâlpâia vesel.
 
A doua zi dimineaţa părăseam tabăra regăsind urmele care ne conduceau pe malul torentului Khadziou Khola, pe vremea aceea firav şi cu puţină apă. Traversarea lui nu punea nici o problemă, dar era imposibil să distingem pe malul celălalt cea mai mică urmă de potecă. O junglă deasă, la prima vedere de nepătruns, părea să urce coastele muntelui. Couzy ne informă că era ultimul bazin de apă pe care-l întâlneam până a doua zi seara. Toate bidoanele disponibile au fost umplute. Culii şi şerpaşii, imitând probabil cămilele, beau pe săturate. Urcuşul începu cu o veritabilă escaladă pe o stâncă aproape verticală. Urmele urcau în serpentine strânse, întretăiate de tulpini de bambus, trunchiuri doborâte, arbori contorsionaţi care, în căutarea luminii, îşi întindeau crengile peste potecă. Pentru a face să treacă timpul, începui o lungă conversaţie cu inginerul Couzy. Ajunsesem la Bergson şi Junge când descoperirăm o fermecătoare poieniţă, semănată cu ghiocei şi flori viu colorate. „Aici, ne spuse Couzy, am poposit eu cu Schatz şi Oudot la 27 aprilie."
 
Am lăsat sacii jos şi tuburile de lapte concentrat treceau din mână în mână. Şi în timp ce soseau ultimii culi, răsuflând greu sub poveri, din ţigările noastre se ridicau rotocoale de fum. Dar nu era timp de pierdut. Ne continuarăm drumul pe sub arcuri de flori; în jurul nostru se întindea un adevărat cimitir de deodari carbonizaţi, ale căror trunchiuri se înălţau până la 40 de metri. Rododendroni gigantici, încărcaţi cu flori roşii, mărgineau drumul nostru. Şerpaşii, întâlnind copaci cu trunchiul cenuşiu, făceau în ei găuri cu pioletele, aşezând dedesubt cutii de conserve goale şi procurându-şi în acest fel câteva picături de apă proaspătă. Ne aflam în jurul altitudinii de 4000 m. Culii merseseră bine până aici, dar simţeam că sunt obosiţi. Traseul devenea dificil pentru ei, încărcăturile susţinute cu ajutorul unor curele petrecute peste frunte ameninţau să-i tragă în prăpastie. Mai departe a trebuit să traversăm un teren acoperit de zăpadă, pe care l-am bătătorit, lărgind poteca, dar culii desculţi, încovoiaţi sub poverile lor, ne urmau cu greu. Încercam un sentiment de vinovăţie gândindu-mă că noi umblăm încălţaţi cu bocanci confortabili, în timp ce ei, nu. Un chorten indica trecătoarea, etapa finală a acestei zile. Ploua fără încetare. Am instalat corturile, fiecare fiind, grăbit să se pună la adăpost. Urcasem aproape 2 000 de metri pentru a ajunge la acest loc pe care am hotărât să numim „Trecătoarea din 27 aprilie". Couzy, Oudot şi Schatz, cei ce-l descoperiseră, aveau meritul de a fi găsit aceste poteci şi a le fi urmat cu perseverenţă până la capăt. În timp ce culii îşi pregăteau turtele de tsamp, Sarki veni la mine în goană: „Bara-sahib. thar", excla mă el, arătându-mi pe creastă un punct foarte îndepărtat. În viaţa mea nu împuşcasem nici măcar un iepure, dar totdeauna mi-am găsit calităţi de mare vânător. Mă repezi la carabina lui Schatz şi o încărcai. Dădui repede instrucţiuni să se ridice tabăra şi pornii cu şerpaşul care urmarea animalul. Eu nu-l vedeam nici măcar cu binoclul. Ba nu, în ocularul meu apăru un fel de capră, încremenită pe stâncă la circa 2 km distanţă. Ne străduirăm să înaintăm în direcţia preţiosului vânat, alergând peste trunchiuri d copaci, căţărându-ne cu rapiditate. Dar vai, tharul dispăruse, şi în locul acela s-au terminat marile mele isprăvi de vânător pe pământul Asiei.
 
Itinerarul stabilit pentru ziua aceea consta în traversarea contraforturilor masivului Nilgiri, care domină torentul Miristi Khola. Atunci când prăpăstii de netrecut se iveau în drumul nostru trebuia să urcăm din nou, apoi să coborâm până la râu, ale cărui maluri erau accesibil în aceste locuri.
 
La începutul după-amiezii zărirăm pe un mic bloc de piatră un fanion al Clubului alpin francez. Acest fanion marca coborârea spre Miristi Khola. Ne angajarăm pe pante ierboase foarte înclinate pe care culii alunecau. Ploua şi ningea cu intermitenţe. Drumul mi se părea fără sfârşit.
 
Apoi auzii strigăte şi, înaintând, zării un foc mare. Erau culii din prima grupă care, după ce-şi lăsaseră încărcăturile, se întorceau în vale. Panta continua cu platforme stâncoase, de-a lungul unei faleze în care distingeam grote imense. Câteva minute mai târziu eram cu toţii pe malul lui Miristi Khola, torent impetuos ce drenează toate precipitaţiile căzute în bazinele de sus ale Annapurnei, în Marea Barieră şi Nilgiri. Drumul continua pe malul celălalt.
 
A doua zi dimineaţa, pe o vreme ceva mai bună, pornirăm din nou. Eu plecai cu o oră înainte faţă de restul caravanei şi către prânz îl întâlnii pe Marcel Schatz, care în câteva cuvinte mă puse la curent cu situaţia: Lachenal şi Terray plecaseră să recunoască pintenul de nord-est al Annapurnei.
 
Apropiindu-ne de tabăra de bază, morenele deveneau mai mici, valea lui Miristi se lărgea şi aveai o privelişte mai vastă a peisajului înconjurător. Pintenul, care începea la câteva sute de metri de locul unde ne aflam, nu părea un obstacol prea greu. Totuşi, nu ştiu de ce, dar eu nu eram partizanul acestui traseu. După experienţa pe Dhaulagiri, mă temeam şi nu aveam încredere în traseele de creastă. Nu puteam să hotărăsc transformarea acţiunii de recunoaştere într-un asalt propriu-zis, înainte de a şti exact ce ne oferea acest pinten, adică înainte de a ajunge pe platoul superior al Annapurnei. Am sosit împreună cu Schatz la tabăra de bază, amenajată în mijlocul morenelor. Ne aflam într-un mare deşert de piatră. De aici ne trebuiau câteva ore bune de marş pentru a ajunge la Marea Barieră, ce închidea orizontul la est, sau spre Nilgiri, la nord. Începu din nou să ningă şi ne refugiarăm în corturi. Se auzeau zgomote de pietre rostogolite, lovituri de piolet, înjurături. Era un semn că se apropia echipa Lachenal-Terray. Uşa cortului fu dată în lături şi o înjurătură straşnică ne ajunse la urechi. Îi recunoşteam pe camarazii mei în plină acţiune. Fără să-mi fi spus ceva, îi ştiam obosiţi, dar hotărâţi şi optimişti, îşi scoaseră echipamentul plin de zăpadă şi în timp ce sorbeau ceaiul fierbinte, mă puseră în temă.
 
Faimoasa echipă care învinsese cele mai mari piscuri din Alpi era în formă.
 
— Trecerile sunt foarte grele. Unele de gradul cinci. Nu ştiu cum le vor putea da de hac şerpaşii. Poate doar agăţaţi de corzi.
 
— Dar cum e creasta?
 
— Foarte lungă şi, cu cât înaintezi, devine mai grea. Ne-am oprit la circa 5 500 m. Puţin mai sus creasta se înalţă şi e acoperită de zăpadă. Apoi nu se mai vede nimic Dar, după părerea mea, ea trebuie să se îmbine cu platoul superior al Annapurnei.
 
— Nu cred, spusei eu sceptic.
 
— Ascultă, Maurice, e simplu, propuse Terray. O să facem un atac în forţă. Mâine dimineaţă ne echipăm toţi, transportăm tabăra de bază pe vârful crestei ierboase şi începem asaltul.
 
— Aşa vom câştiga câteva zile, adăugă Lachenal.
 
— Şi am putea rata toate şansele noastre, ripostai Dacă atacul pintenului nu reuşeşte, va trebui să demontam din nou tabăra de bază, s-o coborâm în vale pentru a totul de la început. Nu am intenţia să arunc toate forţa expediţiei pe un traseu încă neexplorat. Să extindem prima recunoaştere pe care aţi efectuat-o voi: mâine, punctul de unde v-aţi oprit, vom continua explorarea, până în momentul când vom avea certitudinea că această creastă e accesibilă până în vârf.
 
— Testa dura.
 
Lachenal şi Terray erau furioşi. Ei socoteau că trebuie să pornim imediat la asalt, declarând că pe acest traseu sunt siguri de reuşită. Îi cunoşteam bine pe prietenii şi mă temeam de optimismul lor, pentru că după eforturile făcute erau într-o pronunţată stare de exaltare, eu trebuia să fiu prudent. Şi mi-am menţinut hotărârea. A doua zi urma să plecăm cu toţii în recunoaşterea terenului, cu un echipament uşor. Tabăra de bază va rămâne la locul ei. În timp ce tovarăşii mei îşi aranjau lucru şi se pregăteau pentru a doua zi, îi scrisei un bilet Noyelle.
 
„Dragă Noyelle, Am sosit în tabăra de bază. Lionel şi Biscante tocmai coborau de pe pinten şi cele văzute îi fac să fie optimişti. Menţinem însă aceeaşi tactică: o recunoaştere amănunţită. Timpul e rău, riscăm întârzierea operaţiunilor.
 
Alimente: trimite în vale trei containere de altitudine, un container cu alimente substanţiale.
 
Materiale: 10 pitoane de stâncă, 10 pitoane de gheaţă, 100 m cordelină de nailon de 5,5 mm, 3 corzi de 15 m de 8 mm; două echipamente de altitudine.
 
Culii: pe culii din primul eşalon plăteşte-i pe toţi la fel.
 
Matha şi Oudot: deocamdată nimic special de comunicat. Timpul prost ne-a împiedicat până acum să vedem Annăpurna. Aşteptaţi în curând noutăţi."
 
Între timp, doctorul şi Ichac vizitaseră Muktinath, oraşul sanctuarelor. Prietenii mei au văzut acolo câteva temple acoperite cu tablă de zinc, fântâni sfinte. Pelerinii îşi umpleau vasele şi beau din apa aceea despre care se spune că ar vindeca bolile. Ang Tharkey a umplut o canistră a expediţiei cu apă de la fiecare fântână. Apoi au vizitat un alt templu, păzit de 12 tinere fete. Vestalele dansau şi cântau. A doua zi, după o noapte petrecută în satul Kagbeni, pelerinii s-au întors la Tukucha, unde Noyelle îi aştepta nerăbdător să viziteze şi el Muktinath-ul.
 
Recunoaşterea pintenului, făcută de Terray şi Lachenal, nu a dat rezultate. La un moment dat o prăpastie imensă se căsca ameninţătoare, făcând imposibilă trecerea mai departe. S-au întors dezamăgiţi, dar mândri totuşi că au făcut o cursă remarcabilă. Seara, la masă, mâncând carne conservată cu roşii, nuga şi ceai, am tras concluzia că escalada dusese la o victorie inutilă asupra unui pinten fără prestigiu.
 
Urmară alte zile de căutări şi într-o seară, o dată cu întoarcerea noastră la tabăra de bază, am aflat o veste senzaţională. Lachenal şi cu Rebuffat comunicaseră printr-un şerpaş că malul drept al gheţarului este accesibil Şi că vor face tot posibilul să ajungă pe marele platou pe care nu-l zăriseră încă. În schimb, niciunul din ei nu reuşise să vadă partea superioară a Annapurnei. Din punctul atins pe vârful pintenului, la 6 000 m, reuşisem să contemplu partea care le rămânea ascunsă lor. Ştiam că acest platou este neted şi nu prezintă dificultăţi.
 
Pentru prima oară în cursul expediţiei noastre apărea un indiciu favorabil. Perseverenţa noastră va fi oare răsplătită? Muntele îşi va dezvălui misterele? În câteva ore soarta expediţiei va fi hotărâtă. Ne uscam veştimintele udate de ploaie şi zăpadă. Schatz sosea urmat de Sark. Am stabilit de îndată programul pentru a doua zi.
 
— Eu, spuse Schatz, mi-am fixat traseul. Dă-mi doi şerpaşi şi veţi vedea.
 
— Doi şerpaşi? i-o retează Terray. Şi altceva ce mai doreşti?
 
— Două echipamente de altitudine şi alimente pentru trei zile.
 
— Şeful vrea să organizeze o expediţie proprie, ironiza Couzy.
 
— Lăsaţi-l să vorbească. Care e proiectul tău?
 
— Să urc gheţarul pe o creastă uşoară pe care am reperat-o şi care îmi permite ocolirea prin dreapta a seracurilor.
 
— Are dreptate, spun eu. Dacă Lachenal şi Rebuffat: vor eşua, voi ce veţi face?
 
A doua zi dimineaţa Schatz o pornea la drum, plin de speranţe. El, care împreună cu Oudot şi Couzy descoperiseră accesul spre Miristi Khola, credea că va deschide definitiv drumul şi spre Annapurna. În ce mă priveşte am hotărât cu Sarki şi Terray să plecăm a doua zi după amiază sub conducerea lui Adjiba.
 
— Couzy, tu vei avea o muncă ingrată. Va trebui să ridici tabăra de pe pinten şi să instalezi tabăra de bază în locul pe care ţi-l voi indica, adică în punctul cel mai avansat pe care îl vor putea atinge culii.
 
— Nu e o treabă prea amuzantă, dar ce pot face?
 
— Trebuie, o ştii bine. Şi în afară de asta, nu vei avea ca ajutor decât un şerpaş. Va fi nevoie să cari tu însuţi.
 
Timp de câteva zile, Couzy, mezinul echipei, a fost nevoit să facă o muncă anonimă, dar foarte importantă. El a îndeplinit această misiune fără să crâcnească, deşi îşi dădea seama că dacă asaltul final va fi declanşat, aclimatizarea sa nu va fi suficientă şi deci el nu va putea juca un rol de prim plan.
 
În ciuda timpului nefavorabil, am petrecut o seară agreabilă. Toţi erau veseli şi încrezători. Adormii legănat de speranţe şi mă trezii în zgomotul ciocanelor şi pietrelor care cădeau din vârf. Era Schatz, care se pregătea de plecare împreună cu Panzi şi Aila. De la începutul expediţiei n-avusesem un minut de răgaz. Acum puteam să hoinăresc în voie. Am cercetat fiecare cort şi l-am admirat din nou pe Terray care clasa, aranja, organiza. Totdeauna a fost stăpânit de demonul ordinii. Nu putea să stea fără să facă o treabă. O singură problemă mă neliniştea: alimentele. Voiam să fac inventarul a ceea ca ne mai rămânea. Până la urmă am ieşit bine cu socotelile. La începutul după-amiezei am pornit la drum, cu rucsacurile pline. Mă simţeam zdravăn şi odihnit după o dimineaţă plăcută. Morenele monotone se înşiruiau pe distanţe de kilometri. Curând în calea noastră apăru un om. Era Adjiba, care aducea o veste bună: Lachenal şi Rebuffat ajunseseră pe platoul gheţarului. În biletul său Rebuffat adăuga că trecerea se putea face peste stâncile malului drept, uşor de escaladat. În acest fel, marea cădere de seracuri a gheţarului nordic al Annapurnei era evitată.
 
Cu inima plină de speranţe am iuţit pasul. Temperatura era suportabilă, stâncile din jur iradiau căldură. Pereţii Marii Bariere spre care mergeam se apropriau tot mai mult. Erau netezi şi inaccesibili, cenuşii ca ardezia. Dar morena malului drept al gheţarului oferea o cale comodă Şi rapidă. Adjiba ne conducea. Pe la mijlocul după-amiezei am ajuns pe un fel de teren plat, care se lărgea. Acum trebuia să escaladăm peretele de pe malul drept. Pentru mine aceasta însemna că echipa de culi va trebui să se oprească aici. Am stabilit pe o schiţă amănuntele instalării taberei de bază. Orele treceau, iar noi ne grăbeam, vrând să ajungem pe platou chiar în seara aceea.
 
Imprimând un ritm susţinut, Adjiba ne-a condus către contraforturile Marii Bariere. Un sistem de stânci, prelungit prin culoare, permitea accesul spre vârful gheţar Annapurnei. Sacii păreau din ce în ce mai grei. Noapte se lăsase, când ajunserăm în sfârşit la poalele unei faleze mari, unde camarazii mei instalaseră tabăra, viitoarea tabără 1, la o altitudine de 5 100 m. Ne primiră cu o bucurie sinceră. Din cauza întunericului nu vedeam nimic. Dar ei repetau plini de curaj şi încredere: „Fără îndoială, Annapurna trebuie învinsă".
 
Annapurna.
 
A doua zi mă aştepta un spectacol ameţitor. Când m-am trezit, Lachenal şi Rebuffat, aşezaţi afară pe o piatră, stăteau cu ochii pironiţi pe Annapurna. Un strigăt mă făcu să ies din cort: „Am găsit drumul!" urla Lachenal. Mă apropiai. Reverberaţiile luminii erau orbitoare şi mă obligau să închid ochii. Pentru prima oară Annapurna îşi dezvăluia secretele. Imensul său versant nordic, cu râuri de gheaţă, Scânteia în lumina zilei. Niciodată nu văzusem un munte atât de mare la adevăratele sale proporţii. Era o lume atrăgătoare şi totodată ameninţătoare, în care ochiul se pierdea. Câteodată aveam în faţa ochilor doar pereţi verticali, creste pustii, gheţari suspendaţi, care făceau din toate proiectele noastre o himeră.
 
— Înţelegi, îmi explica Lachenal. Problema este să ajungem pe acest gheţar care seamănă cu o. seceră. Pentru a atinge partea să de jos, evitând riscul avalanşelor, trebuie să-l urcăm numai pe stânga.
 
Nu mai ascultam de mult explicaţiile. Un val de entuziasm mă cuprindea. În sfârşit, muntele dorit era în faţa noastră.
 
— Priveşte, insista Lachenal. Se poate evita partea cu crevasele, ocolind prin stânga. Apoi va fi suficient să urcăm marile cascade de gheaţă din faţă şi să ne abatem Puţin spre dreapta, în direcţia Secerei.
 
Lovituri de piolet ne atraseră atenţia. Adjiba spartul gheaţa pentru a obţine apă.
 
— Nu este chiar atât de direct traseul tău, îi spuneam lui Biscante. Fără îndoială că ne vom înfunda în zăpadă, până la brâu. Drumul spre creasta muntelui trebuie fie cât mai scurt.
 
— Atunci, spuse Rebuffat, ar trebui să urcăm spre vârf, ocolind seracurile şi crevasele, tăind-o spre stânga pentru a ajunge la Seceră şi de-acolo să mergem drept spre creastă.
 
Rebuffat nu era prea optimist. În vechiul său tricou care i se mula pe piept şi pe care l-a purtat în toate expediţiile din Alpi, i se potrivea mai bine ca oricând numele ce i l-au dat şerpaşii: „Lamba-Sahib" (omul cel lung).
 
Terray sorta alimentele cu seriozitatea lui obişnuită. Purta o bonetă roşie şi avea o barbă de trei coţi. Il întrebai care este traseul ales de el.
 
— Bătrânul meu Maurice, pentru mine e limpede: deasupra conului de dejecţie al marelui culoar, situat pe verticala piscului. Şi începu să descrie calea ce trebuia s-o urmăm. Toată lumea fu de acord.
 
— Trebuie să plecăm, strigă Terray cu însufleţire. Lachenal, la fel de entuziast, adăugă:
 
— 100 contra zero, iată şansele victoriei.
 
În ce-l priveşte pe Rebuffat, acesta, mai ponderat, spuse:
 
— Este soluţia cea mai puţin dificilă şi cea mai logică.
 
Niciodată muntele nu mi se păruse atât de frumos. Optimismul nostru era mare, poate chiar excesiv, întrucât scara gigantică a peretelui punea probleme pe care niciodată nu avusesem prilejul să le rezolvăm în Alpi. Şi timpul ne gonea din urmă. Dacă voiam să reuşim, trebuia să ne grăbim. Sosirea musonului era prevăzută în jurul datei de 5 iunie. Ne rămâneau deci 12 zile. Trebuia să acţionăm repede, foarte repede. Acest gând nu mă părăsea de loc. Era necesar să mărim distanţele între taberele succesive, să organizăm un sistem de navete pentru a transporta maximum de încărcătură şi să ne aclimatizăm organismele pentru a asigura legătura cu ariergarda. Aclimatizarea mă preocupa foarte mult. Dar mai ales legătura cu tabăra de bază. Echipată doar pentru o recunoaştere, grupa noastră avea provizii pentru cinci zile şi dispunea de un material alpin restrâns.
 
Entuziaşti, însoţitorii mei discutau cu însufleţire, în timp ce şerpaşii se tot învârteau ca de obicei în jurul corturilor. Erau numai doi aici şi nu puteam începe cu ei operaţiunile. Am hotărât să plecăm singuri şi să cărăm noi poverile. În acest fel, tabăra 2 putea fi instalată chiar a doua zi. Tovarăşii mei acceptau acest efort, care ne ajuta să câştigăm cel puţin două zile. Adjiba, unul din şerpaşi, urma să coboare la tabăra de bază. Sarki avea o misiune capitală: el trebuia să ducă ordinul de asalt tuturor membrilor expediţiei. Pe o foaie mare de hârtie am scris: ,Curier special, urgent, Sarki, tabăra 1, la Tukucha, 23 mai.
 
Tabăra 1. Gheţarul Annapurna. Am hotărât să atacăm Annapurna. Vom putea obţine victoria dacă fiecare se va decide să nu piardă nici o zi, nici o oră. Am adresat indicaţii fiecărui membru al expediţiei.
 
Couzy: să plece de la tabăra de bază cât mai repede posibil. Să aducă totul aici. Să trimită la tabăra l toate echipamentele de altitudine şi cât mai multe alimente. De asemenea, posturile de radio, sacii lui Gaston şi ai mei, schiurile lui Lionel. Să-i dea 15 rupii lui Sarki (le va găsi în fundul sacului).
 
Schatz: dacă Schatz coboară de pe pinten, să instaleze tabăra 1, căci vom lua totul cu noi. Eu, Biscante, Lionel şi Gaston mergem la tabăra 2. Amplasamentul este marcat printr-o movilă de pietre. Să concentreze maximum de alimente şi material.
 
Matha: să vină cât mai repede, să aducă aparatul de filmat. Tabăra de bază este accesibilă culilor. Oudot: să vină repede la tabăra 1 cu o mică farmacie. O parte importantă din ea poate rămâne la tabăra de bază (în special partea chirurgicală).
 
Noyelle: foarte important! Fără a pierde nici o oră, să expedieze la tabăra 10 containere de altitudine, 6 containere pentru vale. Toate echipamentele pentru taberele de altitudine. Ultimul talkie-walkie. Un recipient cu alcool, 10 litri benzină. O coardă de 8 mm. Două corzi 9,15 mm, 200 m coardă de 5 mm, 15 pitoane-gheaţă, 5 de stâncă, 10 muschetoane. Toate lămpile frontale, două plafoniere, plus bateriile de rezervă.
 
Cacoletul austriac (ansamblu de tablă şi bretele care permite transportarea unui rănit aşezat pe spatele unui purtător). O pereche de schiuri, două perechi de bastoane, sania Dufour, sacii celui de-al doilea eşalon pentru toată lumea. Postul Emerson cu antenă. Trei jambiere Cricouni de rezervă, pantalon Urs, două corturi pentru vale (trei vor fi la tabăra de bază, două la tabăra 1). Încălţăminte, patru perechi. Material de reparat echipamentele camping. Toate mănuşile de rezervă, ciorapii de rezervă, tsampa şi orez pentru şerpaşi. Restul să înmagazinat şi pus sub pază. Să fie pregătite 10 containere de altitudine şi 6 mijlocii pentru nevoi ulterioare. Cartierul tău generai va fi tabăra de bază. Ofiţerul GB Rana este liber să facă ce vrea. Matha să expedieze o telegramă lui Devies: «Tabăra 1, 5 100 m. În urma recunoaşterilor am hotărât să atacăm Annapurna prin Gheţarul de nord. Drum exclusiv glaciar. Timp favorabil. Toţi sunt în plină formă. Am multe speranţe. Salutări amicale».
 
HERZOG”
 
Dificila recunoaştere se transforma în asalt final. Programul stabilit îi făcea să sară în sus de bucurie pe toţi membrii expediţiei. Eu eram însă foarte îngrijorat: ne trebuiau patru zile pentru a duce mesajul la Tukucha. I-am explicat cum am putut lui Sarki:
 
— Annapurna, şi-i arătam cu degetul muntele. Atcha now.
 
— Yes, sahib.
 
— All sahib go now. (Toţi sahibii vor merge acum.)
 
— Yes, sahib.
 
— This, îi spuneam eu, făcându-mă că alerg. Very quickly to Tukucha, for all sahib. (Trebuie să mergi foarte repede la Tukucha, la toţi sahibii.)
 
Chipul lui Sarki avea o expresie gravă. El citise în ochii mei că acest ordin nu semăna cu oricare altul şi înţelesese ce aşteptam de la el. Ştia că aici aveam puţine alimente, puţin material şi că sahibii s-au hotărât să meargă pe munte, că trebuie să conteze pe ajutorul celor din spate. Sarki era cel mai energic şi cel mai puternic dintre toţi şerpaşii noştri. Misiunea să căpăta o importanţă deosebită. Stătea în faţa mea nemişcat, atent la fiecare cuvânt.
 
— Go, Sarki, good luck, it is very important. (Du-te, Sarki, succes, e foarte important.) Şi îi strânsei mâna.
 
El nu pierdu o secundă, îşi luă lucrurile, îi explică cât putu de repede totul lui Adjiba, cu o voce scurtă, guturală, şi câteva minute mai târziu îl vedeam îndepărtându-se de-a lungul marii faleze de gheaţă, apoi dispărând printre morene. Mă întorsei să contemplu marele lanţ al Annapurnei, scăldat în lumină. Cu câteva minute înainte tremuram de frig. Acum, era cald, îmi scosei vesta şi chiar cămaşa. În depărtare se vedea Dhaulagiri, care trona în apropiere de Nilgiri. Visăm cu ochii deschişi. Dambush Khola, Valea Necunoscută, marele lac îngheţat Manangbhot. Eram atât de departe de tot ceea ce prevăzusem: expediţie uşoară, nailon, cum spuneam noi, expediţie rapidă. Să transpunem pe plan himalayan ascensiunea alpină – aceasta era tactica de bază în proiectele noastre pariziene. Pericolul, spuneam noi, îl vor constitui avalanşele. Trebuia să utilizăm drumul de creastă. De ce să pregătim muntele, ca să poată trece şerpaşii? Sahibii puteau face totul. Nu ne trebuiau şerpaşi. Deci nu trebuia să echipăm tabere intermediare. Dar vai, ce decepţie! Crestele? Să nu mai vorbim! Eram mulţumiţi că-i aveam pe şerpaşi. Rapiditate, uşurinţă? Diferenţele de nivel erau atât de mari, încât taberele intermediare se dovedeau indispensabile. Şi apoi, noi dădeam atunci importanţă explorării, recunoaşterii traseelor. Ne gândeam doar că vom vedea şi vom ataca muntele imediat. Dar unde şi pe cine?
 
Toţi patru, Lachenal, Rebuffat, Terray şi cu mine ne pregăteam lucrurile, îndesam în saci maximum de material, alimente, corturi, saci de dormit. Nu am lăsat decât un container cu câteva accesorii de care nu aveam nevoie. Am repartizat materialul. Ca întodeauna, unii arătau preferinţă pentru încărcături grele, dar nu prea mari. Alţii preferau inversul. Trebuia să purtăm fiecare câte 20 de kilograme.
 
La această altitudine, unde cel mai mic efort era penibil, încercam senzaţia de a fi zdrobiţi sub greutate. Curelele ne tăiau umerii. Ni se părea imposibil să mergem mai mult de cinci minute fără să ne oprim. Toţi înaintam. Poverile erau mari, însă ne gândeam că vom câştiga timp. În şir indian, prinşi unul de altul la mici distanţe, patru sahibi urcau din greu în zăpada marelui platou de la poalele Annapurnei. Era o căldură de cuptor. Soarele se ridica la zenit şi în acest circ glaciar razele să se reflectau fără să se piardă pe suprafeţele ce ne înnconjurau. Curând marşul deveni copleşitor, sleindu-ne de puteri. Transpiram şi din când în când ne opream ca să putem respira.
 
Facem un popas. Golim tuburile cu pomadă antisolară şi aplicăm pasta într-un strat des pe feţele pline de sudoare. Lachenal şi Rebuffat, care parcă sufereau mai mult decât mine şi Terray, îşi confecţionară din sacul meu de pânză, ca dintr-un cearşaf, capişoane albe care ne aminteau de Ku-Klux-Klan. Ei mă asigurau că această inovaţie îi proteja împotriva insolaţiei. Nu eram convins şi preferam să acord mai departe credit pomadei. Aveam impresia că aerul a dispărut din acest cuptor. Trăiască primele povârnişuri! Dar ce puteam face cu poverile care ne zdrobeau? Trebuia să recurgem la tot curajul şi voinţa noastră pentru a învinge oboseala şi lipsa de aer. Am escaladat o aglomerare de stânci din mijlocul gheţarului, sub imens, seracuri în surplombă care ne ameninţau cu o pădure de stalactite, iradiind în lumina soarelui. Eu cu Terray deschideam drumul, unul după altul. Ceilalţi doi păreau extenuaţi. Am depăşit 6 000 m. Ce va fi dincolo de 7 000 m? Acest gând se strecura insinuant în creierul meu şi nu întârziam să constat că pe toţi ne aşteptau clipe grele.
 
— Noi nu suntem şerpaşi, strigă Lachenal.
 
— N-am venit în Himalaya să facem pe hamalii, aprobă Rebuffat.
 
Terray ripostă violent:
 
— Un alpinist trebuie să ducă poveri. Ce, suntem mai slabi decât şerpaşii?
 
Lachenal rămase sprijinit în pioletul său. Rebuffat se prăbuşise pe un sac. Feţele lor erau cărămizii şi pline de sudoare. Privirile fără expresie aruncau flăcări.
 
— Dacă vom crăpa acum, în această muncă idioată, ce vom face peste câteva zile?
 
— Şi voi mai pretindeţi că sunteţi ghizi la Chamonix? Nişte domnişori, iată ce sunteţi, le aruncă în faţă Terray.
 
— Cu cât îţi pune mai mult în spinare, cu atât eşti mai mulţumit, îţi place, strigă Lachenal.
 
— Când trebuie să duc, duc, încercai să fac pace.
 
— E greu, văd bine. Dar asta ne va face să câştigăm două zile. Dacă vom reuşi, va fi mulţumită efortului pe care-l facem astăzi.
 
— Tu şi cu Terray puteţi căra. Noi nu putem, asta e, mi-o întoarse Rebuffat.
 
— Voi sunteţi supraoameni, ironiza Lachenal. Sunteţi supermeni. Noi suntem nişte prăpădiţi.
 
Cu această ripostă, care se pare că l-a uşurat, am pornit din nou. „Supraoamenii" trasau calea, unul după altul. Abrutizaţi, târându-ne picioarele într-un mers lent şi neregulat, încercam să smulgem muntelui aceşti metri preţioşi. Paşii s-au automatizat. Ochiul era fixat asupra călcâiului celui din faţă. Sub nici un motiv nu trebuia să cedăm tentaţiei de a ne opri. Fiecare, în sinea sa, găsea juste invectivele aspre ale lui Terray. De câtva timp auzeam în spatele nostru iodlere. Să fie Schatz? Traseul său se întâlnea cu al nostru în acest loc. Să fi găsit el drumul ideal? În orice caz, e un pretext pentru a ne opri. Am înfipt adânc pioleţii, am fixat rucsacurile, dispuneam astfel de scaune confortabile. Deschidem câteva cutii de conserve. Punem mâna pe bidoane, dar înghiţiturile sunt numărate, căci provizia noastră de apă este săracă. Schatz soseşte cu doi şerpaşi.
 
— Ah, bătrâne, sunt dărâmat.
 
Pe trăsăturile camaradului meu citeai multă suferinţă. Fără îndoială, a dus-o la fel de greu ca şi noi Dar el era singur.
 
— Ei, ce-ai făcut?
 
— Acest drum nu e de loc strălucit. Dacă al vostru e mai bun, renunţăm la al meu.
 
— Prea dur?
 
— Da, şi periculos. În loc să traversezi pintenul până la platou, am găsit o creastă secundară a gheţarului, am instalat cortul cum am putut. Apoi, dimineaţa, am urcat o pantă de zăpadă foarte înclinată, pe care nici într-chip n-aş vrea s-o mai cobor.
 
— Ei şi? Mai departe?
 
— Pe dracu, nu-i destul pentru un singur om? V-am zărit şi am trecut printre seracuri ca s-o iau pe urmele voastre. Nu mă faceţi să vorbesc prea mult. Sunt mort de foame.
 
— Să mergem, spuse Terray.
 
Pe măsură ce înaintam vizibilitatea scădea. Totul se estompa în ceaţă, începu să ningă. Poteca pe care o făceam, eu cu Terray, nu era grozavă, dar ce importanţă mai avea asta? Cu orice preţ, la căderea serii trebuia să instalăm tabăra 2 mai spre mijlocul platoului, la adăpost de avalanşe. Fulgi deşi ne obligau să ne scoatem capişoanele. Din câte îmi dădeam seama, trebuia să fi ajuns pe la mijlocul platoului. În orice caz, seara vom ridica tabăra pe platou. În grupuri mici, sahibi şi şerpaşi soseau la locul stabilit şi-şi lăsau jos poverile.
 
Am ţinut un mic sfat. Nu era prudent să-i lăsăm pe şerpaşi să coboare singuri la tabăra 1. Lionel Terray, în formă, se oferi să-i însoţească. Era târziu şi ningea din ce în ce mai tare. Terray se grăbi să ne părăsească. Întrucât potecile de la urcare erau aproape acoperite Plănuise să-i trimită pe şerpaşi la bază, iar el să rămână la tabăra 1.
 
— E nebun acest Lionel, declară fără rezerve Lachenal. Îi place să sufere. Gaston, ce ţi-a venit să te instalezi pe pietrele acelea, care o să-ţi intre în spinare, în loc să cobori să te culci confortabil la tabăra de bază?
 
Mimica lui Rebuffat era elocventă. Acest exerciţiu i se părea complet inutil. Oamenii muntelui îşi au caracterul lor. Există oare oameni mai încăpăţânaţi?
 
Sărmana noastră tabără 2 părea literalmente pierdută în mijlocul zăpezilor. Ne asurzea vacarmul neîntrerupt al avalanşelor. În vârtejuri de zăpadă şi rafale de vânt am întins pânzele cortului, am amenajat o platformă. O oră mai târziu, fiecare se odihnea la căldură. Eu cu Schatz ne aflam în cortul modern după care s-au confecţionat celelalte 14. Era ceva mai mare. Schatz mă asigură că aşezându-mă cu capul către fundul cortului, confortul ar fi ideal. Probabil. Totuşi, niciodată n-am petrecut o noapte atât de proastă şi niciodată nu voi mai repeta această tristă experienţă, în care era cât pe-aci să mă asfixiez. Prefer să dorm cu capul spre intrarea cortului, ca să respir aer proaspăt. Altfel, Schatz este un camarad perfect. Instalat în sacul meu de dormit îl priveam făcând bucătărie, îmi aducea la „domiciliu" un dineu substanţial. Puţin mai târziu, somniferele au întrerupt sporovăială noastră, aruncându-ne în braţele lui Morfeu.
 
În timp ce noi ne împăcăm cu situaţia de fapt, Terray, ajuns la tabăra 1, a fost ţinut treaz aproape toată noaptea de o furtună violentă. Era aproape acoperit de zăpadă. În tabăra 2, la 5 900 m altitudine, ne-am trezit la ora 9 dimineaţa pe o vreme destul de călduroasă. Interiorul corturilor parcă era poleit cu aur. Dar ce neplăcut e să încalţi ghete îngheţate. Parcă sunt de lemn. Mi-am promis că altă dată să le pun în fundul sacului de dormit. Când am scos capul afară, cerul era albastru, iar spectacolul magnific. În jurul nostru, o centură de vârfuri şi creste se contura la peste 7 000 m. Aproape de noi, chiar deasupra capetelor, se înălţa creasta denumită plastic „Conopida". Ea se continua cu acest pinten de nord-vest pe care ne-am ostenit degeaba, îl vedeam acum în toată desfăşurarea sa. Nu parcursesem decât a zecea parte din el. O prăpastie enormă îl tăia în două. Nu mai regretam de loc. În depărtare se profila muntele de cristal, Dhaulagiri. Mai aproape de noi se vedeau munţii Nilgiri, mândri şi inaccesibili, iar la dreapta, Marea Barieră care domina tabăra de bază, sălaş liliputan în marea de zăpadă. În extrema dreaptă se înălţa un enorm gheţar şi un vârf cu aspect interesant, faimosul Roc-Noir. Întorsei capul. Un imens perete glaciar, năpădit de seracuri, întretăiat de crevase, sclipea în soare. Mult mai sus, Annapurna trona ca o zeiţă. Cercetai cu îngrijorare peretele pe care urma să-l atacăm. Totul îmi părea atât de imens în raport cu slabele noastre puteri! Ce tactică să adoptăm? Trebuia să ţin seama de forma camarazilor mei, de materialul destul de sumar de care dispuneam, de pericole şi mai ales de timpul pe care-l aveam la dispoziţie. Ce mulţi factori intrau în joc! Oricum, eram hotărât să grăbesc instalarea taberelor, oricare ar fi fost timpul. Totul se reducea la o formulă matematică, să acumulăm cât mai multe kilograme pe zi, veghind în acelaşi timp ca forma fizică a alpiniştilor să rămână intactă până la asaltul final. Când ne vom apropia de vârf, potenţialul fizic şi psihic al fiecăruia dintre noi va exploda cu toată forţa, deşi trebuia să păstrăm rezervele necesare coborârii. În dimineaţa aceea am uitat de oboseala zilei precedente. Trebuia să profităm de timpul frumos, să urcăm şi să instalăm tabăra 3. Ne-am fixat pe bocanci colţarii foarte uşori de care nu ne-am mai despărţit. Am luat cu noi un cort, lăsându-l pe celălalt nedemontat împreună cu ceva alimente. Fiecare dintre noi ducea cu el câte 10 kilograme, înainte de a părăsi tabăra am aruncat o ultimă privire asupra peretelui de gheaţă.
 
Chiar de la plecare am încercat să stabilim un traseu probabil de-a lungul numeroaselor bariere ale urcuşului: o dată ajunşi pe perete, nu mai puteam vedea decât la 5 metri înaintea noastră. Organizam echipele, urmând ordinea de ocupare a corturilor. Lachenal şi Rebuffat formau prima echipă, eu şi Schatz a doua. Era ora 10. După ce am închis singurul adăpost care marca tabăra 2, am pornit spre conul de dejecţie al marelui culoar central în care coborau pantele vârfului. Drumul nostru era drept. În contact cu zăpada picioarele îngheţau repede. Aerul era însă călduros şi ne obliga să ne scoatem vestele căptuşite cu blană. Peretele de gheaţă ne domina, iar spre stânga, o creastă tipic himalayană mă surprindea prin transparenţa să albastră, accentuată de poziţia laterală a soarelui. La dreapta, „Conopida", albă, imaculată se fălea cu dantelele sale şi încerca să ne provoace. Par să întrebe: Oare veţi ajunge într-o zi la înălţimea mea? În acest univers straniu, în care totul era inspirat de verticală, noţiunea de echilibru căpăta un sens aparte. Perspectiva acestui haos denatura cu totul primele impresii. Trecuse un ceas de când mergeam şi de-abia ajunsesem la primele pante ale conului. Dar mă neliniştea ceea ce urma. Miliarde de tone de gheaţă ale unui fluviu gigantic păreau să fi încremenit într-o dezordine de nedescris. Cu cât ne apropiam de perete, cu atât panta se înclină mai mult. Seracuri se prăbuşeau cu un zgomot infernal. Căderile de avalanşe ne exasperau. Deocamdată nu întâmpinăm nici un obstacol. Traversând o strâmtoare, timp de câteva minute am fost expuşi loviturilor. Lachenal trecu primul. Ceilalţi pe urmele lui. Deasupra capetelor, un enorm acoperiş de gheaţă, de culoare verde deschis, părea să ne asigure o relativă protecţie. Dar era el oare suficient dacă ar cădea o avalanşă? Totul se termină cu bine. Zona periculoasă era depăşită. Am ajuns de cealaltă parte extenuaţi. Locul nu se dovedea însă prielnic repaosului. Panta era atât de înclinată, încât zăpada nu se mai lipea de stâncă. Nici vorbă de popas. Echipa din frunte tăia trepte minuscule pe care de-abia puteam înfige două vârfuri de colţar. Gheaţa era netedă, compactă; asemenea unei sticle ea se spărgea cu zgomot sub loviturile pioletului. Bucăţile de gheaţă cădeau în prăpastie cu o viteză vertiginoasă, declanşând de fiecare dată mici avalanşe. Continuam să „tragem" spre dreapta sub protecţia seracurilor. Un pod de zăpadă ducea spre o platformă unde în sfârşit ne puteam opri. Timpul se menţinea frumos. Câţiva nori albăstrii pluteau pe cer, făcându-ne să fim optimişti. La picioarele noastre se întindea platoul taberei 2. Am reuşit să reperăm poteca pe care am lăsat-o urcând. Drumul spre înălţime nu era de loc încurajator. La 50 de metri deasupra capetelor noastre un imens zid vertical de gheaţă împiedica orice trecere. Nu exista nici o posibilitate. Nici în dreapta, nici în stânga. Plini de curaj, eu şi cu Schatz trecurăm la atac. Ne cufundam în zăpadă până la brâu, iar sub zăpadă, gheaţa ne obliga irezistibil să alunecăm. Am înfipt pioletul cât mai sus posibil şi m-am tras deasupra pentru a degaja piciorul rămas în urmă. Alunecând, am revenit la punctul de plecare. Trebuia să facem o adevărată tranşee în această zăpadă. Ca să urcăm 50 de metri ne era necesară o oră. par ne aflam atât de aproape de ţintă! Eu examinam inamicul. O creastă acoperită de zăpadă ne permitea să ajungem sub o surplombă de gheaţă. Acest colos mândru, sculptat de mici avalanşe, putea fi învins cu lovituri de piolet. Înainte de a porni la atac, anunţai echipa a doua că ne vor trebui două ore pentru a ajunge pe „acoperiş" şi că în acest scop ei ar putea înconjura zidul în căutarea unei căi mai uşoare. Mi-am scos pentru o clipă ochelarii, dar nu puteam suporta lumina orbitoare din jurul meu. Jos, în vale, un colţ verde de munte îmi odihni ochii pentru o secundă, îmi ştersei ochelarii cu batista. Verificai încă o dată centura, numărai pitoanele, aruncai o privire lui Schatz şi îi spusei: „Eu pornesc, slăbeşte puţin coarda, te rog".
 
„Dă-i drumul", îmi răspunse Schatz, derulând coarda din jurul pioletului său bine ancorat. Munca de săpător este penibilă la această altitudine. Degajai creasta. Zăpada era tare ca piatra. În sfârşit, după un mare efort, am atins o platformă de circa 30 cm lăţime şi un metru lungime, pe care trebuia să stau aplecat, căci capul mi se lovea de gheaţa de deasupra. Trebuia să mai câştig doi metri în plan orizontal, înaintam centimetru cu centimetru. Locul era din ce în ce mai strâmt. Peretele mă strivea şi mă împingea spre exterior, dezechilibrându-mă. Terminai traseul în patru labe. Răsuflai culcat pe burtă, agăţat de coada pioletului, care mă reţinea. Trebuia să atac gheaţa acoperişului. Cu o singură mână, fără un punct de sprijin, nu puteam să izbesc prea tare. Schatz supraveghea fiecare mişcare a mea, gata să prevină o eventuală cădere. Spărsei mai întâi extremitatea stângă, care restrângea spaţiul. Câteva scobituri în gheaţă îmi serveau drept priză pentru mâna stângă, îmi trăsei braţul stâng şi mă ridicai încet, încet. Simţeam privirile lui Schatz aţintite asupra mea. Braţul meu drept, acum liber, apucă pioletul şi ciopli în acoperiş o priză mai confortabilă pentru mâna stângă. Cu pioletul ancorat, apucai priza de gheaţă. Mâna stângă era bine fixată; retrasei pioletul şi-mi cioplii două trepte pentru picioare. După trecerea surplombei, ele îmi permiteau să mă menţin câteva clipe contra peretelui şi să continui să urc. Apoi mi-am reluat poziţia iniţială. De oboseală, suflam ca o locomotivă, înfipsei pioletul cât mai adânc şi în timp ce mă agăţăm de el, Schatz avansa, făcea manevre lungi pentru a ajunge şi el pe creastă. Curând îl simţii în spatele meu, ridicat cu un metru; el îmi va lua locul pentru a mă asigura. M-am ridicat, am pus piciorul drept pe piolet, am apucat cu mâna stângă priza de sus. Pioletul îmi servea drept ancoră. Schatz a efectuat manevra prevăzută, a luat locul meu, m-a asigurat şi mi-a întins pioletul. Fără să întorc capul, îl apucai şi cu o lovitură puternică îl înfipsei cu 50 cm mai sus. Nici o secundă nu era de pierdut. Picioarele mele se mişcau în vid. Parcă treceau secole. Fiecare centimetru era un chin. Genunchiul drept ajunse la nivelul treptei de jos. Încă un efort. Am reuşit. Piciorul stâng îşi găsise sprijin. O nouă zvâcnire şi cele două trepte erau ocupate. „Uf, am ajuns!" Schatz aştepta de mult aceste cuvinte.
 
„Bravo, Maurice. Nu mişca, slăbeşte coarda cu un metru." Fără să-mi dau răgaz, am tăiat trepte mari în gheaţă. Doi metri mai sus panta devenea mai lină şi regăseam zăpada. Inima îmi bătea să iasă din piept. Respiraţia era dezordonată. Gheaţa devenea granuloasă, urcuşul mai uşor. Mă aflam deasupra surplombei, încă un metru şi situaţia se schimba. Ce o fi făcând Schatz în prăpastie? De centura mea atârna un fel de hamac uriaş, lung cât un stat de om. Cu lovituri de piolet şi ciocan am înfipt un piton şi am agăţat coarda. Era de nailon, albă, uscată şi curată. Am deschis briceagul şi am tăiat doi metri din ea. Va fi de ajuns pentru o buclă pe care s-o agăţ de piton. Petrecută în buclă, coarda de 20 metri permitea celorlalţi să urce. „Alo! Schatz, poţi să vii", îl asigurai cu coarda întinsă. El o apucă şi urcă până la mine. Obstacolul fusese învins. Dintr-o dată se făcu frig. Nori negri se adunau deasupra muntelui. Ne îmbrăcarăm hanoracele. Dar ce făceau tovarăşii noştri? I-am strigat. „Suntem aici! Suntem aici!" răspunseră ei cu tonul unor oameni care au fost deranjaţi. Amândoi stăteau aşezaţi confortabil pe panta de jos. Acţiunea lor de recunoaştere nu dăduse nici un rezultat. La dreapta, ca şi la stânga, nici o posibilitate de a ocoli zidul. Singura soluţie era cea aleasă de noi. Într-un sfert de oră ajungeau şi ei lângă noi. Am reluat marşul. Timpul se înrăutăţise. Fiecare pas, fiecare metru pe care-l câştigăm presupunea eforturi teribile. Dacă continuam mult timp să ne zbatem pe un asemenea teren, nu am fi ajuns niciodată la ţintă. Cel puţin speram ca urmele noastre să poată fi utilizate de cei care ne dublau. Printre fulgii de zăpadă zării umbra cenuşie a lui Schatz care venea, în frunte, să mă schimbe în această bătălie inegală. Nu vedeam mai departe de 15 metri în faţa noastră. Deocamdată nu se zărea nici un loc potrivit pentru instalarea cortului. De altfel ar fi fost preferabil ca tabăra 3 să fie plasată mai sus. Altimetrul indica 6 600 m. Mai târziu am constatat că nu eram decât la 6 400 m. Ningea fără încetare şi urcuşul era epuizant. Important era însă că înaintam încercam o mare bucurie constatând că avansam spre vârful Annapurnei.
 
Am scos cortul, echipamentul, alimentele pe care le transportasem până acolo şi le-am aşezat la picioarele unui serac în formă de semilună. Pentru a semnala acest depozit camarazilor ce ne urmau, am săpat o cavitate în care am pus un bidon roşu. „O să se vadă de departe", îi spusei eu lui Schatz, care mă aprobă. Coborârea era mai uşoară. În frunte mergeau Laehenal şi Rebuffat. Ne aşteptau în faţa culoarului. Am traversat fără incidente conul terminal al marelui culoar. În zilele următoare numeroasele navete care au înfruntat această trecătoare periculoasă au fost ameninţate de avalanşe. Temperatura devenea mai blândă, dar ne înfundam tot mai mult în zăpadă şi ne era imposibil să reperăm tabăra 2, ascunsă între nori. Apoi s-a stârnit un vânt puternic, zăpada ni se lipea de ochelari şi ne biciuia obrajii.
 
Mergeam aplecaţi sub furtună. Câteva urme, o mare crevasă, aveam impresia că suntem aproape de tabără Am luat-o spre dreapta şi la câţiva paşi am zărit un cort acoperit de zăpadă. Ce era de făcut? Nu puteam rămâne noaptea acolo. Nu era loc pentru toţi. Dacă am fi coborât, trebuia să facem o altă navetă. Am mâncat puţin şi am plecat mai departe. Pe măsură ce coboram spre platou vizibilitatea scădea. Mersul în şir indian, pe care-l adoptasem, ne permitea să păstrăm o direcţie aproximativă. Ştiam cu toţii că în apropiere de tabăra 1 va trebui traversăm o parte a crevasei. Nu era decât un singur pasaj, marcat de stânci. Dar ne era imposibil să găsim prima stâncă. Rebuffat credea că trebuie s-o luăm spre stânga, iar Lachenal spre dreapta. În ce mă priveşte simţeam că suntem pe direcţia cea bună. Sub nici un motiv nu trebuia să ne separăm. În cele din urmă am optat pentru soluţia lui Rebuffat. Ceaţa se făcea din ce în ce mai deasă, înaintam între două crevase care dintr-o dată se reuneau. Nu mai puteam face nici un metru mai departe. Ştiind că suntem aproape de tabără, începurăm să strigăm. Câteva secunde mai târziu auzirăm o voce slabă dar distinctă: „Spre dreapta! Pe aici!"
 
Curând se profila o umbră: era Terray. „În tabără nu va fi loc pentru toată lumea. Alimentele trebuie păstrate pentru taberele superioare", spuse el. Mă hotărâi pe loc. Eu, Lachenal şi Rebuffat vom profita de ultimele licăriri ale zilei pentru a coborî la tabăra de bază. Schatz, uşor accidentat, va rămâne pe loc. Terray ne spuse că a doua zi dimineaţa va pleca împreună cu Panzi şi Aila. În acest timp, Adjiba va face naveta între tabăra de bază şi tabăra 1. Acest şerpaş extrem de rezistent şi-a făcut din asta o adevărată specialitate. A făcut această navetă de două ori pe zi. A urcat sute de kilograme de materiale până la tabăra 1. Muncă ingrată, fără strălucire, dar cât de utilă. Aceste eforturi, ale fiecăruia în parte, au asigurat expediţiei şansele de succes. Lăsându-i deci pe Schatz, Terray, Panzi şi Aila, noi am coborât povârnişul însoţiţi de Adjiba. Coboram în goană. În câteva minute am parcurs câteva sute de metri şi ajungând la zăpadă am găsit, spre marea noastră bucurie, mai multe corturi instalate în tabăra de bază, Ichac şi Oudot sosiseră tocmai atunci, cu şerpaşi şi culi. Se găseau haine pentru toată lumea şi alimente în cantitate suficientă; era şi un cort mare, verde, pentru culi. Legătura dintre ariegardă şi avangardă fusese realizată.
 
Secera.
 
Suntem în seara zilei de 24 mai. În dimineaţa precedentă Sarki plecase cu faimosul meu „ordin de zi". Ichac îl întâlnise pe „agentul nostru de legătură" gonind pe pantele lui Miristi Khola. Eu mă legănam în optimism şi confort. Ichac şi Oudot aflaseră cu entuziasm că muntele era echipat până aproape de 6 600 m: totul într-un timp record. Serveam o masă copioasă: piftie de pui, rom, tsampa. După-masă Ichac îmi citi extrase din jurnalul său intim, relatând călătoria lui la Muktinath, oraşul mănăstirilor. Ne-am trezit târziu. Soarele era sus şi se încălzise bine. Hotărâi să-mi fac toaleta şi chiar să mă rad. Eram cu toţii optimişti, siguri de reuşită. Mai rămânea doar o chestiune de rezolvat: aprovizionarea. Dar aveam încredere în Noyelle. Am aşternut pe hârtie ultima scrisoare adresată lui Devies.
 
„Tabăra de bază, 25 mai.
 
Dragul meu Devies, Îţi scriu ultimele rânduri înaintea asaltului. Totul se prezintă bine. Tabăra de bază se află la 3- 4 zile de Tukucha. Ieri am urcat până la 6 600 m. Traseul este în întregime glaciar. Pericolele obiective sunt relativ mici. Situarea taberelor este următoarea: tabăra de bază, pe malul drept al Gheţarului de nord al Annapurnei, la 4 400 m. Tabăra l: de asemenea pe malul drept, pe marginea unui platou care seamănă cu cel din Argentiere, la o altitudine de 5 100 m. Tabăra 2: pe un gheţar care coboară direct din vârful Annapurnei; altitudinea 5 900 m. În continuare mă gândesc să instalez tabăra 3 la 6 800 m, apoi tabăra 4 la 7 500 m, pe creasta denumită de noi Gheţarul Secerei. Este posibil să fie nevoie şi de instalarea taberei 5. Totul va depinde de teren. Timpul este frumos dimineaţa, dar se înrăutăţeşte spre seară. Ninge mult, ceea ce provoacă inconveniente în timpul marşului. Toată lumea este în formă. În câteva minute eu voi porni spre tabăra 1. În zilele următoare vom încerca marea lovitură. Nu am timp să scriu mai mult, căci mă aşteaptă multe treburi. Matha o să scrie o scrisoare mai detaliată. Sunt foarte încrezător.
 
Cu salutări prieteneşti, MAURICE"
 
În timp ce scriam, şerpaşii şi culii, sub conducerea lui Couzy, terminau instalarea taberei. La ora trei şi jumătate începu să ningă. Mă gândeam la Terray, care plecase dimineaţa de la tabăra l cu două echipamente de altitudine şi peste 10 kg de alimente. El intenţiona să continue urcuşul în forţă până la tabăra 3 şi să-şi petreacă noaptea acolo. Către ora unu am pornit şi noi şi am ajuns la tabără l o dată cu căderea serii. Ne-am sculat la ora 6,30. Prin binoclu am zărit pe munte trei puncte negre. Fără îndoială, trebuiau să fie cei ce urcaseră la tabăra 3. Către ora 10 începurăm urcuşul. Pe platou căldura era insuportabilă, Rebuffat forma o echipă cu Dawatoundu, iar eu eram împreună cu Lachenal şi Angawa.
 
Lachenal suporta greu căldura, iar Rebuffat, care suferea de stomac, nu mai putea duce rucsacul. Pentru Lachenal ultimele sute de metri au fost un adevărat calvar. În tabăra 2 i-am găsit pe Terray, Panzi şi Aila, care tocmai coborâseră.
 
— Nu e timp de pierdut, spuse Terray. Ieri am urcat până la 6 700 m. N-am găsit materialul pe care l-aţi lăsat acolo. Probabil că a fost acoperit de zăpadă. La altitudinea la care ne aflam nu era nici o platformă. Am amenajat una cu ajutorul pioletului, în plină pantă. Pentru a da greutate spuselor sale, el imită zgomotul avalanşelor. După această noapte infernală nu mai eram buni de nimic. Vom merge la tabăra 1 să ne odihnim. Şi Terray, fără să stea mult pe gânduri, porni la vale împreună cu şerpaşii.
 
Iată-ne aşadar singuri la tabăra 2. Moralul camarazilor mei nu era prea strălucit. Aveam materiale şi alimente la îndemână. De ce să nu fac o navetă, încercând să amenajez tabăra 3 şi chiar 4, în timp ce Lachenal şi Rebuffat se vor odihni. Mă gândeam că pentru a reuşi trebuie să urcăm dintr-o dată din tabără în tabără, fără a mai coborî. În după-amiaza aceea timpul era frumos. În timp ce camarazii mei dormeau cu pumnii strânşi, am trecut în revistă materialul şi am pregătit totul pentru a doua zi. La primele raze ale soarelui i-am trezit pe Angawa şi Dawatoundu. Trebuia să profităm de zăpada întărită. Ajunşi la culoar, l-am plasat pe Dawatoundu în faţă pentru a şti dacă poate să taie prize. Dar ajungând la pasajul unde trebuia să se caţăre pe coardă, el mă invită să trec primul, înaintarea era tare anevoioasă şi după ce am ajuns pe platforma din dreapta, întinsei corzile şi-l ridicai pe Dawatoundu. Să facă o escaladă pe gheţar? Cred că nu-i trecuse niciodată prin cap aşa ceva. Până la urmă am reuşit. Soarele era la zenit şi înaintam prin zăpada topită. Am dat peste seracul în formă de semilună şi sub zăpadă am găsit cortul şi alimentele pe care le dusesem acolo cu trei zile înainte, împreună cu Lachenal şi Rebuffat. Înfundaţi până la mijloc în zăpadă, urcam gâfâind, cu tot materialul în spinare, pe urmele făcute de Terray. Zona pereţilor de gheaţă era învinsă. Ridicând capul, zării o panta uniformă în care distingeam din nou urmele lui. Spre stânga, marele culoar central părea să înghită tot ce ar fi putut să cadă de pe pantele superioare. Atmosfera era limpede, de o culoare albăstruie. De cealaltă parte a culoarului creste de gheaţă filtrau lumina ca faţetele unui diamant. Trebuia să ne continuăm drumul. Ca nişte furnici căţărându-se pe un obstacol imens, noi mergeam, fără a avea însă senzaţia că înaintăm. Ne opream la fiecare doi metri. Din timp în timp priveam spre înălţimi, măsurând distanţa. Deodată văzui un punct galben, care în mod sigur trebuia să fie cortul lui Terray. După un efort care mi se păru interminabil, am atins punctul extrem unde se oprise Terray. Materialul şi alimentele erau acoperite cu zăpadă. Eram satisfăcut că ajunsesem până aici, dar amplasamentul nu era bun. Pe această pantă nu puteam instala tabăra 3. În stânga era o prăpastie, în dreapta o cascadă de seracuri, printre care trecea culoarul central. Privind seracurile din stânga, am constatat că crevasele caro le separau erau pline de zăpadă. Atunci îmi veni o idee: să instalăm tabăra pe o crevasă. Din cauza altitudinii şi a terenului, aceasta trebuia să fie complet acoperită. În plus, seracurile vecine constituiau o bună protecţie contra avalanşelor. Am înfipt pioletul şi am constatat că zăpada era omogenă. Atunci am înaintat încrezător pe crevasă şi am bătătorit o platformă pe care am încercat-o prin câteva sărituri. Va rezista oare? Două corturi vor putea fi instalate aici. Aceasta va fi tabăra 3. În timp ce şerpaşii amenajau bivuacul, eu cercetam culoarul central. Pe aici urma să trecem a doua zi. Eram hotărât să instalez neîntârziat tabăra 4. Am avut tot timpul să privesc crestele înconjurătoare, celebra „Conopidă", cu înfăţişarea-i atât de ciudată, să admir îndepărtatul Dhaulagiri, să-mi las privirile să rătăcească peste pământurile golaşe ale Tibetului aflat doar la câteva zeci de kilometri. Pe cer nu se vedea nici un nor. Cu această constatare optimistă intrai în cort. Şerpaşii îmi pregătiră ceaiul, apoi le distribuii aspirine, somnifere şi întreaga colecţie de medicamente pe care ni le recomandase Oudot. În dimineaţa următoare am demontat un cort, am luat alimente şi după un dejun frugal am pornit la drum. Mergeam în fruntea plutonului, îndreptându-ne spre culoarul central. Am urcat un acoperiş de gheaţă pe care şerpaşii nu l-au „gustat" prea mult şi ne-am angajat în culoar. Lăsându-l pe Dawatoundu pe partea stângă, am început traversarea. Panta era foarte înclinată şi îmi fugea de sub picioare. Colţarii nu mai intrau în zăpada întărită, aşa că trebuia să tai trepte mici cu pioletul. Am înfipt pioletul deasupra mea ca o ancoră şi m-am agăţat de el cu ambele mâini. Vederea prăpăstiilor adânci ar fi putut zdruncina cea mai optimistă încredere. Dar am reuşit şi i-am chemat pe şerpaşi. Dawatoundu simţea pericolul. El nu pierdu însă nici o secundă şi în ciuda încărcăturii grele sosi la locul stabilit. Angawa îl urmă, dar mai tânăr şi mai puţin îndemânatic, reuşi mai greu. În sfârşit, eram sănătoşi şi salvaţi. Culoarul se continua spre vârf pe o distanţă de 3-400 metri şi se pierdea într-un platou de zăpadă foarte înclinat, un adevărat loc de start al avalanşelor. Deasupra se înălţa un perete stâncos, apoi Gheţarul Secerii. Situaţia era destul de critică, întrucât ne aflam în faţa unei zone foarte neregulate şi cu o înclinare medie destul de accentuată. În faţa noastră se ridicau seracuri enorme. Puteam fie să le ocolim, fie să urcăm pe partea dreaptă a culoarului şi să ajungem la crestele superioare. Am ales a doua soluţie. Ora matinală excludea pericolul avalanşelor. Şerpaşii nu mai făcuseră escalade pe terenuri atât de dificile. Dacă unul din ei ar fi alunecat, am fi fost azvârliţi cu toţii în prăpastie. Mă străduiam să presez zăpada la fiecare pas, pentru a lăsa urme sigure. Lucram cu pioletul. Dawatoundu tăia şi el trepte. Decorul era minunat. Un albastru diafan învăluia umbrele noastre. Pe cer nu era nici un nor. La stânga, creasta Secerii, s-o atingi cu mâna, strălucea în soare: un munte de diamant. Urcarăm un serac tăind trepte şi prize pentru mâini. După o oră zării marea crevasă care înconjura platoul. De aici puteam admira coasta enormă a Secerii. Îi arătai lui Dawatoundu drumul pe unde urma să urcăm şi care era mai uşor: o pantă de zăpadă, apoi 100 metri de gheaţă uşor înclinată. În sfârşit, o nouă pantă de zăpadă şi apoi crevasa. Câştigăm pe nesimţite teren. Se vedea crevasa, adâncă, dar atât de lungă, încât nu ne dădeam seama de lărgimea ei.
 
Reluai conducerea plutonului şi începurăm căţărare spre con. Zăpada era instabilă şi ne temeam să nu se prăbuşească în punctele unde forma poduri deasupra crevasei. Ajunşi lângă vârful conului întinsei pioletul cât mai sus şi-l ancorai. Apoi, cu ajutorul colţarilor, m-am căţărat pe platformă. Şerpaşii urcau ţinându-se de coardă. Dificultăţile tehnice fuseseră învinse. Ce vom găsi mai sus? O pantă de gheaţă sau una de zăpadă? Îmi era indiferent. S-a terminat cu pereţii de gheaţă. S-a terminat cu culoarele. Ne îndreptam spre Seceră. Sub o creastă de stânci roşiatice gheţarul se oprea la marginea prăpastiei şi coasta de 200 m înălţime plonja spre noi la verticală. Din fericire creasta Secerii oferea o cale mai uşoară. După o oră de marş forţat ajungem la ţintă. Aveam impresia că am parcurs mulţi kilometri. Am hotărât să amenajăm tabăra 4 locul unde ne aflam. Dar totul părea măturat de avalanşe. Doar un mic serac ar fi putut să protejeze câţiva metri pătraţi de teren. El forma un paravan ideal contra vântului şi corturile noastre erau la adăpost, împreună cu şerpaşii am amenajat în gheaţă o platformă confortabilă. Şerpaşii ridicară cortul şi depozitară alimentele. Se plângeau de durere de cap. Cercetai altimetrul: 7 500 m. Exagerat, îmi spusei. Ştiam că barometrele aneroide au tendinţa să denatureze altitudinea. Ghidându-mă după distanţa până la pisc şi după poziţia celorlalte tabere, socoteam că suntem la circa 7 150 m. Le-am dat celor doi şerpaşi aspirină şi de mâncare. Au refuzat să mănânce, aveau stomacul blocat şi am fost nevoit să degust sub ochii lor o cutie de ton, a cărui vedere le provoca greaţă. O privire peste peisajul care ne înconjura îmi dădea un sentiment de dominare şi o totală încredere în victorie. Ne aflam aproape de înălţimea Marii Bariere. Sub noi vedeam creasta „Conopidei", care mult timp ne sfidase şi în sfârşit, foarte jos, tabăra 2.
 
La drum. Şerpaşii nu se lăsară rugaţi. Am închis cu viteză cortul, sperând să-l regăsim în bună stare, şi am pornit-o la vale. Coborârea s-a făcut cu o viteză incomparabil mai mare decât urcuşul. După o oră şi jumătate am ajuns la tabăra 3. Dar acolo am găsit. locatari. Eram fericit să-i anunţ că acum aveam Annapurna. În buzunar. Tovarăşii mei urcaseră cu mare greutate. Couzy şi Schatz, plecaţi dis-de-dimineaţă, se luptaseră cu zăpada care le-a opus ca de obicei o mare rezistenţă. Insuficient aclimatizaţi, Couzy suferea de dureri de cap, Schatz era morocănos, Rebuffat nu se simţea în stare să meargă mai departe, iar Lachenal nu avea poftă de mâncare. Simţeam că băieţii nu sunt în formă, dar speram ca odihna din timpul nopţii să-i refacă. Nu mai era loc şi pentru noi.
 
Trebuia să cobor. Timpul ne zorea din urmă. Era în 28 mai şi musonul, după ultimele informaţii, ne ajungea la 5 iunie. Aveam la dispoziţie doar o săptămână pentru a termina totul. Şerpaşii se dovediră mai abili la coborâre şi la trecerea surplombei apucară coarda fără ezitare, se lăsară să alunece rapid, apoi, aterizând, îmi făcură semn că drumul e liber. De câtva timp însă Dawatoundu se plângea de o durere ascunsă şi greu de localizat. Abuzul de alcool, altitudinea sau pur şi simplu prudenţa? Gemea fără încetare şi Angawa trebuia să-l susţină. În momentul când soseam în tabără începu să ningă şi Terray ne primi cu strigăte de bucurie.
 
Tabăra 2
 
De îndată ce am sosit, Terray îmi servi un ceai fierbinte şi mă obligă să mănânc, ca şi cum ar fi îndopat o gâsca. În celelalte corturi şerpaşii se agitau în jurul lui Dawatoundu care era tot mai bolnav.
 
În sfârşit, Terray mă lăsă să vorbesc, îi pusei la curent cu acţiunea de instalare a taberei. Acum, îi spuneam eu, cea mai mare parte a materialului este la locul stabilit. Rămâne să facem o ultimă navetă pentru a instala tabăra 5, de unde vom porni asaltul final. De data aceasta avem speranţe. Terray, care părea odihnit după escala făcută la tabăra 1, avea totuşi o privire îngrijorată.
 
— Da, totul va merge dacă timpul se va menţine frumos. Dar mesajele meteorologice sunt foarte proaste. Musonul a atins Calcutta şi în câteva zile va fi aici.
 
— În orice caz, mă simt în plină formă. Şi felul cum mă comport la 7 000 m îmi dă convingerea că la 8 000 m totul va decurge bine şi chiar fără oxigen. Dar Terray încearcă să-mi tempereze entuziasmul. Dacă va trebui să orbecăim cum am făcut până acum, e vorba de o muncă de titan şi ar fi posibil să ne lăsăm „fulgii" aici.
 
Îmi ceru să-i împărtăşesc impresia mea asupra celor de la tabăra 3. Îi mărturisii că e mai degrabă proastă. Cei patru camarazi pe care i-am lăsat acolo mi s-au părut slăbiţi din punct de vedere fizic şi moral.
 
— În schimb, dragă Lionel, în ce ne priveşte pe noi nu-mi fac nici o grijă. Şi, pe urmă, până la gheţar, muntele este echipat. Noi, împreună cu patru şerpaşi, am putut urca până în vârf, într-o singură etapă.
 
— Ar trebui să reuşim, spuse el.
 
— Ascultă, eu sunt sigur acum. Excluzând o catastrofă imprevizibilă, vom reuşi. Chiar dacă cei de la tabăra 3 nu-şi vor reveni – lucru greu de crezut, mai ales în cazul celor bine aclimatizaţi – va trebui să câştigăm partida, îţi propun să rămânem aici toată ziua de mâine şi să ne odihnim. Astfel vom avea timp să ne pregătim, şi poimâine, de la prima oră, vom urca în marş forţat din tabără în tabără. Dintre cei patru care vor coborî mâine aici, cea mai bună echipă va urca din nou la interval de o zi şi ne va servi drept ajutor. A doua echipă, care va beneficia de o zi de repaus suplimentară, ne va urma la distanţă de o tabără. Atât una cât şi alta vor completa materialul şi vor facilita coborârea primei echipe de asalt.
 
— Nu e timp de pierdut, repetă cu încăpăţânare Terray. Proiectul tău e frumos, dar mă face să pierd timp. Nu-mi convine să stau degeaba mâine. Eu sunt deja odihnit. De aceea ar fi mai bine ca eu să plec, asta ne-ar face să câştigăm o navetă care ar putea fi decisivă.
 
— Poate că ai dreptate. Dar dacă tu pleci mâine, noi nu vom mai fi împreună. Vom fi despărţiţi şi deocamdă doar noi doi suntem în formă. Nu cred să existe mai mult de două persoane care să poată urca dincolo de 6 000 m. Şi sunt sigur că împreună am reuşi.
 
— Să fim realişti, Maurice. Acest proiect ne face să pierdem o zi. Dacă eu nu voi intra în prima echipă care va urca pe vârf, voi fi în cea de-a doua. Iată totul. Dar dacă una din echipe va reuşi, aceasta se va datora încărcăturii pe care o voi transporta eu mâine.
 
Generozitatea prietenului meu nu mă uimea. Avusese atâtea prilejuri s-o remarc. Dar în această clipă eroism şi abnegaţia să mi se păreau absurde. Terray era hotărât să-şi facă datoria până la capăt. În ce mă priveşte, un sentiment egoist mă împingea să-l doresc ca tovarăş în asaltul decisiv. În faţa integrităţii camaradului meu, conştiinţa acestui sentiment mă tulbura şi mă făcea să ezit.
 
— În acest caz, îi spusei cu regret, trebuie să fiu de acord. La prima vedere tu ai dreptate. Dar sunt sigur că o astfel de ocazie nu vom mai întâlni niciodată.
 
Terray tăcea. Atunci îmi veni o idee.
 
— Dacă ţii neapărat să urci mâine, de ce nu mergi numai până la tabăra 3 cu un echipament de altitudine pe care ceilalţi să-l ducă mai sus, iar tu să te întorci seara aici? Îţi rămâne o zi în plus ca să te odihneşti şi am putea pleca din nou împreună. Trecând pe la tabăra 4, o vom demonta, vom instala tabăra 5 dacă va fi nevoie şi vom continua urcuşul până în vârf.
 
Am ajuns la această soluţie convins că ea va avea adeziunea lui Terray, preocupat şi nerăbdător înainte de toale să asigure continuitatea navetelor,
 
— Bine, dacă vrei tu. spuse el, spre marea mea satisfacţie.
 
Seara decurse vesel. Eu apreciam confortul taberei 2, unde aveam corturi mari, lumină electrică, containere, un frigider şi apă la bunul plac. Această tabără fusese complet refăcută, prin grija lui Terray, în urma avalanşelor care smulseseră corturile. Acum era bine adăpostită în spatele unei crevase atât de largi, încât ar fi putut înghiţi cele mai mari avalanşe. În sacii noştri de dormit era cald şi bine. Afară ningea.
 
— Oh, dar tu fumezi? E o zi mare! Lionel Terray nu fuma decât în ocazii excepţionale. Acum revenea fără încetare asupra principalului subiect al preocupărilor noastre:
 
— Ce crezi, ceilalţi vor fi suficient de curajoşi? Şi după un timp: Ah, dacă musonul nu ne-ar strica socotelile!
 
La lumina slabă din cort zăream cu greu, prin fumul de ţigară, faţa lui Terray, care se pierdea în umbră. Mă gândeam dacă Noyelle va sosi la timp din Tukucha cu materialul şi alimentele. Apoi oboseala mă cuprinse şi pe mine. În câteva minute am adormit. Era încă noapte când simţii că cineva mă bate pe umăr. Se aprinse lumina.
 
— Ce se întâmplă?
 
— Ei bine, bătrâne, a sosit ceasul. Terray îşi trase bocancii, ieşi din cort şi îi trezi pe şerpaşi. Tot timpul expediţiei el a fost fidel tacticii plecărilor matinale. Avea dreptate, zăpada este mai bună în primele ore ale dimineţii. Am închis din nou ochii gândindu-mă cu plăcere că eu voi rămâne la căldură şi voi fi îngrijit de şerpaşi. Terray închise cu grijă uşa cortului. Ce om acest Terray! De neînlocuit. Nu cred să fi existat pe atunci în Franţa un alpinist atât de aproape de idealul de om făcut pentru expediţii.
 
În tabără era linişte deplină. Şerpaşii mei se odihneau. Dar se făcuse târziu şi începui să strig: „Angawa! Adu-mi de mâncare!" Auzii nişte voci înfundate, apoi simţii că încep pregătirile. Ieşii cu o încetineală exasperantă din sac, îmi luai bocancii îngheţaţi şi începui să-i lovesc înainte de a-i încălţa. Îmi pusei hanoracul, cascheta, ochelarii. Acum puteam să scot capul afară. Timpul era minunat, doar pe fundul văii plutea o pânză de nori. Spre piscuri însă totul era limpede. Ninsese toată noaptea şi probabil că Terray avusese de furcă să-şi croiască drum în acest ocean de zăpadă. Cercetai cu binoclu urmele lăsate şi curând zării echipa exact în faţa primului perete. Terray lupta alături de şerpaşi. Scrutai împrejurimile taberei 3 şi observai doi oameni care părăseau tabăra şi începeau să coboare. Ce se întâmpla, ei trebuiau să urce spre tabăra 4? Presimţeam că nu mai rezistă şi sunt descurajaţi, începu din nou să ningă. Intrai în cort. Curând, nişte strigăte mă deşteptară din reverie. „Trebuie să fie Lachenal", îmi spusei, într-adevăr, era Lachenal, însoţit de Couzy.
 
— Ce rost avea să mai insistăm?! Aveam stomacul cât pumnul.
 
— Şi durerile astea de cap, adăugă Couzy. Nici cu aspirină şi somnifere n-am închis ochii toată noaptea.
 
— Efectele altitudinii, spusei eu. Aţi făcut bine ca aţi coborât. Şi ceilalţi, vor urca cu Lionel?
 
— Vezi tu, Maurice, acolo sus lumea nu stă pe roze.
 
Intrarăm în cort. Lachenal savura confortul. În timpul coborârii, lui Couzy îi trecuse durerea de cap. De altfel, fenomenul este binecunoscut. Cum cobori câteva sute de metri, durerile datorate altitudinii dispar. După un prânz copios, camarazii mei discutau mai degajat. Deodată Angawa apăru în uşa cortului, strigând:
 
— Bara-sahib, others sahib come!
 
Se auzeau chemări. Ieşirăm din cort, dar nu vedeam nici la 10 metri din cauza ninsorii. Vocea venea din tabăra 3. Ce să fie? Sau unul dintre alpinişti se abătuse către zona crevasată, sau unul din cei de la tabăra 1 urcase prea sus. Începui să strig:
 
— La stânga, mereu la stânga, în lungul marei crevase. Un sfert de oră mai târziu văzui apropiindu-se o fantomă albă, în care cu greu îl recunoscui pe Schatz.
 
— Unde e Rebuffat?
 
— Am coborât singur.
 
— Eşti nebun. Pe asemenea timp? Simţeam că mă. Înfurii.
 
— Bietul meu Maurice, nu puteam face altfel. Simţeam că plesnesc la tabăra 3. Nu-l puteam ajuta pe Terray. Aş fi fost şi o gură în plus.
 
Afacerea era clasată. Trebuia să ne îngrijim de camaradul nostru. Apoi îl întrebai:
 
— Lionel a ajuns la tabăra 3?
 
— Zăpada mare l-a întârziat mult. L-am întâlnit în ceaţă. Era însă atât de entuziast, că eu am pornit-o îndărăt. Nu puteam rezista acolo sus.
 
Ca de obicei, Terray s-a gândit în primul rând la eficienţă. El a socotit că adevărata să datorie este să acţioneze în acest fel. Dar Schatz spuse:
 
— Fiind obosit, i-am spus că este inutil să mă ia cu el al doilea, la urcuş. Cel mai bun lucru mi se părea să cobor pentru a mă odihni. Mai târziu aş fi format o echipă împreună cu Couzy.
 
— Atunci, mâine, Lionel şi Gaston vor merge sus.
 
— De acord, dacă va fi timp frumos. Afară se auzi un zgomot. Şerpaşii discutau cu însufleţire. S-a mai întâmplat ceva? Adjiba sosea de la tabăra 1, urmat de mulţi hamali. În spatele lui mergea un om pe care Ichac îl supranumise „chinezul". Mai târziu am aflat că numele său; adevărat era Pandy. El a urcat foarte bine la tabăra 2, în ciuda dificultăţilor. Avea calităţile unui şerpaş. Pentru a sublinia această promovare i-am făcut cadou o vestă de nailon căptuşită. Adjiba îmi întinse două bileţele pe care le citii în cort cu voce tare.
 
„Marcel Ichac către Maurice Herzog, Ang Tharkey a sosit la ora 12,00. La tabăra de bază avem 20 de colete. Tabăra I este disponibila pentru navete. «Chinezul», un tânăr gigolo, adus aici de Ang Tharkey, coboară la tabăra de bază pentru a-l primi pe Noyelle şi pe cei 15 culi şi va încerca să stabilească programul navetelor. Trimiteţi-l pe Adjiba urgent cu listele celor necesare pentru altitudine. Aveţi nevoie de noi pentru a trimite şerpaşi la tabăra 2, tabăra 3 şi când?"
 
O veste bună. Aşadar Noyelle a sosit. Aveam certitudinea că vom putea fi aprovizionaţi. A doua scrisoare era un mesaj prin care Noyelle confirma primirea ordinului de zi şi ne anunţa sosirea să cu tot echipamentul. Acest mesaj a plecat de la Tukucha pe data de 25, a doua zi după sosirea lui Sarki. Bravo, Sarki. I-au trebuit doar 36 de ore pentru un traseu care în mod obişnuit se face în 4-5 zile. Pentru a sărbători aceste două evenimente, am destupat o sticlă cu rom. Dar nu era timp de pierdut. Adjiba trebuia să coboare imediat pentru a continua navetele. Redactai o scrisoare către sahibii de la taberele inferioare.
 
„Herzog către Noyelle, Matha şi toţi sahibii, Felicitări lui Noyelle pentru rapiditatea cu care a sosit. Acum avem mari speranţe. Ieri am instalat tabăra 4 la 7 150 m, pe coasta de sud a Secerii. Acum îi avem pe Terray, Rebuffat şi doi şerpaşi la tabăra 3 (6 600 m). Scopul imediat este să instalăm tabăra 5 înaintea asaltului final, care se va face de către echipe succesive.
 
Matha. Iată nevoile urgente: Sarki, Adjiba, Fou Tharkey şi „chinezul" să urce mâine în zori cu un cort mare, suplimentar, două saltele şi doi saci de dormit, un reşou cu benzină şi 2 litri de benzină, filme, farmacie (somnifere, aspirină circa 10 tuburi), pomăda contra degerăturilor, 5 tuburi cremă anti-solară, 4 perechi de ghete, tricouri şi un echipament de altitudine suplimentar. În rest, alimente. Pune şi cârnaţi. O sticlă de coniac. În sacul lui Lachenal: ciorapi, şosete, o cămaşă, o pereche de indispensabili. Emisiunea radio la orele 20,00 seara. Couzy şi cu Schatz vor coborî mâine şi vor da indicaţii suplimentare.
 
Important. Trimiteţi toate cele solicitate dis-de-dimineaţă, căci aştept să plec cu Sarki şi cu Fou Tharkey la tabăra 3, însoţiţi de Biscante. Herzog."
 
Adjiba şi „chinezul" aduseseră un echipament de altitudine, alimente şi un talkie-walkie. Astă-seară la ora 20,00 vom încerca să luăm legătura prin radio. Eram satisfăcuţi de munca lui Noyelle. Fără el, orice speranţă de reuşită înaintea musonului ar fi fost utopică. Il priveam îngrijorat pe Dawatoundu, pe care aş fi vrut să-l expediez cât mai repede posibil. Dar nu mă înduram să-l las să coboare pe furtună.
 
Am instalat aparatul. Din când în când apăsam pe pedală. „Alo, aici Herzog. Mă auzi, Matha?" Dar nimeni nu răspundea. În curând distinsei o melodie indiană. „Alo, aici Herzog. Mă auzi Matha?" Nici un răspuns. Am întrerupt. Problema radioului era un punct încă neclarificat al expediţiei noastre. Singura lacună importantă pe care o deplâng. Decepţionat de acest eşec, mă întorsei în cort unde-i găsii pe camarazii mei aproape adormiţi.
 
A doua zi dimineaţa timpul era frumos, iar luminozitatea intensă. Soarele bătea în acoperişul cortului. Bine odihnit, mă ridicai şi ieşii imediat afară din cort. Micile cristale de zăpadă sclipeau în soare ca miriade de diamante. Trebuie să fi fost frig în timpul nopţii. Programul zilei era simplu. Nu aveam altceva de făcut decât să aşteptăm convoiul de la tabăra l şi apoi să plecăm cu noile bagaje în direcţia taberei 3. Moralul părea să fie mai bun. Dar nu ştiam dacă Couzy şi cu Schatz puteau fi în formă la momentul potrivit. „Dar ce face Adjiba?" mă întrebai nerăbdător. Cerusem în mod expres să plece devreme, pentru ca noi să avem timp să părăsim tabăra 2. Ne uităm pe rând cu binoclul. Biscante vedea clar cum înaintează Rebuffat cu şerpaşii, dar avansa foarte greu. Zăpada era deasă şi crea mari dificultăţi. Ceţuri subţiri albăstrui, iscate din fundul văii Miristi Khola, urcau spre munte. Era amiază şi Adjiba nu mai sosea. Orele treceau Şi în timp ce Schatz se pregătea să coboare cu şerpaşul Dawatoundu, tot mai bolnav, îmi dădeam seama că era prea târziu să plecăm în aceeaşi zi la tabăra 3.
 
„Salam, Bara sahib". Era ora 18,00. Soseau Sarki, Ang Tharkey şi Fou Tharkey. Îmi făcea plăcerea să-i văd. Aduceau materiale importante. Alimente, un cort, echipament. Ang Tharkey desfăcu bagajele şi îmi întinse un bilet de la Ichac.
 
„A fost imposibil să trimit şerpaşii la prima oră. Biletul tău a sosit târziu. Şerpaşii erau încă la tabăra de bază. Trimitem doar trei şerpaşi. Vor aduce tot ce ai cerut, în afară de cele pentru dormit. Mâine vom trimite un convoi important pe care îl va însoţi unul din noi. Dacă este necesar, lăsaţi un mesaj la tabăra 2. Nu am auzit nimic la radio, încercaţi din nou la orele 17,00 19,00 20,00.
 
Se simt perturbări musonice temporare. Adevăratul muson înaintează spre Calcutta.
 
GB a coborât la tabăra de bază, apoi va pleca la Tukucha.
 
Ce prevezi pentru întoarcere? Situaţia culilor va fi dramatică.
 
Semnat: Noyelle, Ichac, Oudot.
 
P. S. Să filmezi în culori. Când lumina este bună, poţi lucra cu diafragma 11."
 
Era prea târziu pentru o emisiune radio la orele 17,00. Voi încerca la orele 19,00 şi, sper cu mai mult succes. Ştirea despre sosirea musonului mă preocupă. Ar fi trist să fim opriţi tocmai acum când ne apropiem de ţintă. Dacă musonul se află la Calcutta, nu-i vor trebui decât câteva zile pentru a ajunge aici. Încercai să stabilesc legătura prin radio cu tabăra 1, dar în zadar.
 
Apusul de soare a fost fantastic. Annapurna şi Nilgiri erau îmbrăcaţi în aur. Apoi culoarea lor deveni portocalie şi în cele din urmă de nuanţa purpurei. Cerul era de o limpezime desăvârşită. Semn bun! Erau ultimele zile de timp frumos.
 
Noaptea s-a scurs fără întâmplări deosebite. Avalanşe au fost puţine, pentru că în ziua precedentă nu ninsese.
 
Ieşim din sacii de dormit către ora 6. Timpul era superb. Lachenal arată bine, ceea ce însemna că îşi revenea în formă. „Ţi-ai găsit ciorapii şi cămaşa?" îl întrebai eu, în timp ce-şi pregătea rucsacul. Acest mic confort suplimentar îl făcea să fie bine dispus. Amândoi eram convinşi că tentativa va reuşi, îmi mai rămânea şi timp să redactez un mesaj către tabăra 1.
 
„Peste câteva momente voi pleca cu Biscante la tabăra 3. Avem intenţia să continuăm urcuşul până în vârf, dacă timpul ne va permite. Echipa formată din Schatz şi Couzy va forma «al treilea val», îl rog pe Matha să trimită următoarea telegramă lui Devies: «Pornim asaltul asupra Annapurnei. Stop. Traseu glaciar dificil. În schimb permite o înaintare rapidă. Stop. Pericole obiective: avalanşe de zăpadă şi seracuri instabile. Stop. Tabăra l la 5 100 m. Tabăra 2 la 5 900 m, tabăra 3 la 6 600 m, tabăra 4 la 7 150 m. Toate instalate. Stop. Sperăm că vom repurta victoria. Stop. Condiţia fizică şi morală sunt perfecte.
 
Stop.
 
Maurice Herzog.
 
Radio: nu am auzit bine. Stabileşte împreună cu Schatz ce se petrece jos. Muson: ţineţi-mă la curent, întoarcerea: un prim eşalon va pleca la Tukucha şi va fi însărcinat cu recrutarea culilor. Filmări: voi face tot posibilul să duc aparatul de filmat până în vârf.
 
Herzog"
 
Eram optimişti. Mai rămâneau de făcut pregătirile. Fiecare din noi dădea o atenţie deosebită farmaciei individuale, încărcării aparatelor foto şi a aparatului de filmat. Am pus în rucsacul meu un mic drapel francez confecţionat de Schatz şi două fanioane pe care ţineam cu tot dinadinsul să le duc sus. Gata.
 
Am părăsit tabăra. După ce am înconjurat marea crevasă, am pornit în direcţia marelui con. Zăpada era bună. Nu era nici prea frig, nici prea cald.
 
— Maurice, ce se petrece? exclamă Lachenal. Terray Şi Rebuffat coboară însoţiţi de şerpaşi.
 
Adevărat. Spre marea noastră stupefacţie zărirăm patru oameni care coborau pe potecă în direcţia noastră.
 
Asaltul.
 
De ce au renunţat? Mister. Lachenal mergea destul de repede şi se părea că suferă mai puţin decât în zilele precedente. El urcă primul conul şi traversă culoarul. Cunoşteam cu toţii bine traseul. Eu îl făceam pentru a treia oară. Şi totuşi îl găseam la fel de dificil şi periculos. Ajungând pe mica platformă din partea de jos a marelui zid ne întâlnirăm cu Rebuffat şi Terray.
 
— Ce s-a întâmplat? mă adresai lui Terray.
 
— Trebuia să fim nebuni ca să mergem mai departe, răspunse el. Cu acest vânt şi cu această blestemată de ninsoare e nevoie de mai mult de 7 ore pentru a ajunge de la tabăra 3 la tabăra 4.
 
— Aţi regăsit cortul?
 
— Da. Însă a trebuit să-l reinstalăm. Zăpada a îndoit suporţii. Lui Gaston i-au îngheţat picioarele.
 
— Am crezut că s-a terminat cu mine, continuă Gaston. Din fericire Lionel m-a fricţionat şi m-a bătut cu vârful corzii. În cele din urmă circulaţia sângelui s-a restabilit. Azi-dimineaţă, continuă Lionel, frigul era mai puternic decât în Alaska şi vântul bătea fără încetare. Atunci am făcut următorul raţionament: dacă ieri, în plină formă, nu am înaintat decât 350 m în 7 ore, niciodată nu vom putea urca ultimii 1200 m în astfel de condiţii. Ştiu că trebuie să încercăm totul, până la limita posibilităţilor, dar încep să fiu sceptic în ce priveşte şansele de reuşită.
 
Eu cu Lachenal protestarăm vehement. Entuziasmul nostru nu-i putea însă convinge pe camarazii noştri. În ciuda forţei sale fizice, Terray nu reuşise să vină de hac acestei zăpezi care în fiecare zi acoperea urmele, nu izbutise să urce aceste pante pe care trebuia să le învingi metru cu metru, nu se acomodase cu altitudinea care are un efect deprimant. Dar el nu îndrăznea să invoce toate aceste greutăţi, nu putea să ne submineze moralul.
 
„Noi vom urca, le spusei eu fără ezitare. Când vom coborî, vârful va fi atins. Totul sau nimic". Simţeam că Lachenal este la fel de hotărât ca şi mine. Ceilalţi doi ne urară succes, dar în privirile lor citeam o umbră de îndoială. Am început urcuşul. Eu, Lachenal, Sarki, Ang Tharkey treceam pe rând în frunte pentru a bătători poteca făcută la coborâre de Rebuffat şi Terray. Munca nu era chiar atât de grea. Totuşi Ang Tharkey nu-şi ascundea mirarea de a găsi aici un teren atât de dificil. Panzi, la rândul său, spunea că nici în Everest şi nici în Kanchen-junga n-a întâlnit trecători atât de grele. Era pentru prima oară când şerpaşii noştri făceau o escaladă pe gheaţă şi erau nevoiţi să urce pereţi verticali. Dar totul s-a terminat cu bine. Ne-am continuat drumul cu mai multă uşurinţă decât în zilele precedente. Era o dovadă că aclimatizarea constituie un element capital în expediţiile himalayene. Era foarte cald şi am ajuns la tabăra 3 transpiraţi. Ce minunată ni se înfăţişa această tabără, pierdută în plin masiv muntos, în această crevasă minusculă, acoperită de zăpadă proaspătă! Era ceva intim şi prietenos, care te îmbia la odihnă. De altfel trebuia să ne menajăm forţele. Nu puteam merge mai departe. Se recomanda să rămânem culcaţi aproape tot timpul, iar şerpaşii să facă pe bucătarii. Vremea era frumoasă. Totul ne surâdea. Un glas tainic ne spunea că vom merge până în vârf. Şerpaşii au nevoie de mult timp pentru a pregăti ceaiul, căci la altitudine mare puterea de încălzire a reşourilor este redusă. Câteva ţigări, apoi pastilele pe care sahibii şi şerpaşii le înghiţeau disciplinaţi, şi înainte de căderea serii la tabăra 3 toată lumea dormea.
 
Aşteptam liniştiţi răsăritul soarelui. Programul zilei următoare nu comporta decât un urcuş la tabăra 4. Această ascensiune necesita doar 4 ore de efort. Trebuia totuşi să deplasăm tabăra pentru a o instala pe Secera propriu-zisă. Fiecare îşi vedea de treburi. Eu am făcut câteva fotografii. În vale, pe platou, tabăra 2 se transformase într-un adevărat sat. Corturile obişnuite se învecinau cu corturile de altitudine. Ne hotărârăm să plecăm pentru a profita de starea relativ bună a zăpezii, care ne permitea să ajungem mai repede decât speram la tabăra 4. Pe parcurs am tras câteva imagini cu aparatul de filmat. Era încă devreme. Aveam timp să transportăm tabăra 4 pe Seceră. Asta ne bucura, căci pornind în felul acesta eliminam dificultăţile tehnice şi puteam înainta repede. Am demontat în grabă un cort şi l-am luat în spinare împreună cu diverse alimente şi materiale.
 
„În mai puţin de o oră va trebui să urcăm marea pantă de gheaţă care duce la marginea Secerii, îi spusei lui Lachenal. Ang Tharkey şi Sarki vor coborî pentru a petrece noaptea aici, în tabără, unde vom lăsa un cort. Iar mâine dimineaţă ei vor demonta cortul şi-l vor duce la tabăra de bază. De-acolo noi vom porni la drum pentru a instala tabăra 5.
 
Încărcaţi cu bagaje ne afundam până la brâu în zăpada. proaspătă, atacând primii metri ai urcuşului pe gheaţă. Dar curând zăpada se împuţina. Rămânea doar un strat subţire, lipit de gheaţă, înclinarea pantei era comparabilă cu cea a urcuşurilor de gradul I din Alpi. Să înfigi colţarii la această altitudine nu este un exerciţiu uşor. La diferite intervale mai tăiam şi trepte, dar cel mai adesea foloseam colţari. După 100 m de urcuş greu am ajuns pe marginea Secerii. Lachenal sosi primul. Cerceta împrejurimile, în timp ce eu aruncam o privire în jos. În cele din urmă am ales un amplasament la picioarele unui serac. Poziţia era ideală, căci tabăra era protejată de serac şi o mică creastă de gheaţă forma un paravan natural.
 
Lachenal se arăta încântat: „Odată instalaţi, ne vom simţi la fel de bine ca în mica mea cabană de la Chamonix". Ne-am pus de îndată pe lucru. Cortul era instalat. Ang Tharkey şi Sarki plecară la tabăra inferioară, îngrijoraţi că vor trebui să coboare singuri o pantă atât de dificilă. Le-am strâns mâinile şi cei doi şerpaşi au pornit-o la vale, în timp ce noi ne ocupam de adăpostul nostru. Ne înconjura ceaţa şi de pe creastă se stârnea un vânt rece, purtând particule de zăpadă care ne izbeau în obraji. Nu aveam poftă de mâncare, dar ne-am pregătit ceaiul şi colecţia noastră de pastile pe care medicul ne-a recomandat în mod expres să le luăm la altitudine. În ciuda afirmaţiei lui Lachenal, confortul era relativ. Ne-am băgat în sacii de dormit, după ce am pus la fund bocancii, ca să nu îngheţe. Am petrecut o noapte bună. La venirea zorilor, privind prin deschizătura cortului, am remarcat că sus timpul era frumos. Nici vorbă de muson. În această privinţă eram liniştit. Acum începea cursa contracronometrul în care ne angajasem pentru cucerirea piscului. După ce sosi echipa de şerpaşi am repartizat încărcătura şi am aranjat sacii. Plecând, lăsam în urmă un cort, celălalt fiind destinat taberei 5. O largă traversare spre stânga, pe gheţarul Secerii, ne permitea să evităm o zonă de seracuri dislocate. În acest fel am ajuns la o vale largă, formată din câmpuri de zăpadă înclinate, dar cu obstacole puţine. Urcam în tăcere. Fiecare se gândea la apropiatele evenimente. Pentru mine problema cea mai presantă era musonul. Ne aflam în ziua de 2 iunie şi ar fi fost iraţional să sperăm că timpul frumos se va menţine mai mult de patru zile. Dar patru zile erau de-ajuns pentru a izbuti. Totuşi nu trebuia să pierdem nici o clipă. Nici Lachenal, nici eu nu ne îndoiam de victorie. Ne opream destul de des: sugeam câteva bomboane sau luam câte o bucată de nuga, pe care o ronţăiam cu plăcere. Întorcând privirile ni se înfăţişa un spectacol ameţitor: platoul de la tabăra 2 era cât o batistă. Marele gheţar al Annapurnei, a cărui traversare necesita o oră, era redus la o limbă de gheaţă. În depărtare, dincolo de Marea Barieră, distingeam perfect Tibetul. În extrema stângă Dhaulagiri era în parte ascuns de marele zid stâncos al Annapurnei. Creasta de gheaţă a vârfului producea un efect ciudat. Ceţuri zdrenţuite alunecau pe cer până deasupra capetelor noastre. Un contrafort al Annapurnei, de culoare roz, ne domina. Avea înfăţişarea unui cioc de pasăre. O muchie fină de piatră, ca un vârf de suliţă, urca spre acest cioc.
 
— Aici vom avea de furcă cu diavolul, îi spuneam lui Lachenal în timpul unui popas. Dacă nu vom găsi pe această muchie un amplasament cât de mic pentru a ancora cortul?
 
— Acolo vom fi în siguranţă, îmi spuse el, căci vom bate pitoanele.
 
Am evitat un serac şi o crevasă lungă. Fiecare pas ne cerea un timp nesfârşit. Deşi urcam mereu, muchia părea că rămâne la aceeaşi distanţă, încet, încet, obstacolele dispăreau. Zăpada devenea mai dură şi aveam impresia că urcăm pe un imens acoperiş. Panta era netedă, iar înclinaţia de circa 40 de grade ne îngăduia totuşi să înfigem colţarii. La fiecare zece metri ne opream să ne tragem suflul Picioarele aproape că nu le mai simţeam. Frigul era intens. De-acum înainte, nici un răgaz până la tabăra 5.
 
Marşul devenea extenuant, căci zăpada începea să crape sub bocanci. „E crustă", blestemă Lachenal. Un ultim efort şi atingem primele stânci ale muchiei. Amară deziluzii. Aceste frumoase stânci solide erau acoperite cu gheaţ;: Nici măcar o platformă, nici cel puţin o priză. Trebuia să instalăm tabăra în plină pantă. Iată, sosesc şi şerpaşii. Ne aflam la 7 500 m altitudine. Ei păreau incapabili să rostească un cuvânt. Ne arătau prin gesturi că suferă de dureri de cap. Cu lovituri de piolet am pregătit o platformă. Operaţiunea necesita deplasarea unei cantităţi importante de zăpadă. La fiecare 30 de secunde eram obligai să mă odihnesc. Inima-mi bătea puternic. Deşi mai prost pregătiţi decât noi, şerpaşii reuşeau să lucreze fără întrerupere timp de 5 minute. După o oră platforma era gata. Cortul putea fi ancorat cu două pitoane pe care Lachenal le înfipse în fisuri. Angajai o discuţie într-o engleză aproximativă cu Ang Tharkey. Iată ce a rezultat:
 
To morrow morning, Lachenal sahib and Bara-sahib go to summit of Annapurna. (Mâine dimineaţă Lachenal sahib şi Bara sahib vor merge pe vârful Annapurnei.)
 
— Yes sir (Da, domnule.)
 
— You are sirdar and the most experimented of all sherpas. I will be very glad that you come with us. (Tu eşti sirdardul cel mai experimentat dintre toţi şerpaşi. Aş fi fericit să vii cu noi.)
 
— Thank you, sir. (Mulţumesc, domnule.)
 
— We must have together the victory. Will you corne with us? (Trebuie să obţinem împreună victoria! Vrei să vii cu noi?)
 
Mi se părea de datoria mea ca în aceste clipe să ţin cont de reacţiile legitime ale acestor oameni. După o pauză, Ang Tharkey răspunse, recunoscător pentru această invitaţie, dar de o manieră rezervată:
 
— Thank you very well, Bara-sahib l But my feet begin freeze. (Mulţumesc mult, Bara sahib! Dar picioarele mele încep să îngheţe.).
 
— Yes.
 
—.and I prefer go down to the camp IV, if it possibile. (. şi eu prefer să mă întorc la tabăra 4, dacă se poate.)
 
— Of course, Ang Tharkey. As you like it. În this case go down at once because it is late. (Bine, Ang Tharkey. Desigur, cum doreşti. În acest caz coboară în grabă, căci e târziu.)
 
— Thank you, sir. (Mulţumesc, domnule.) Cei doi şerpaşi îşi pregătiră într-o clipă rucsacurile. Gata de plecare, ei se întoarseră spre noi. Înţelegeam neliniştea lor la gândul că ne lasă singuri.
 
— Salam, sir, good luck! (Salut, domnilor şi noroc!)
 
— Salam and pay attention. (Salut şi fiţi atenţi.)
 
Câteva minute mai târziu două puncte negre coborau panta. Stranie mentalitate la aceşti oameni, a căror cinste şi devotament sunt proverbiale. În mod cert lor le plăcea să urce pe munte, dar în momentul când trebuiau să culeagă roadele efortului se retrăgeau cu prudenţă. În definitiv, probabil că mentalitatea noastră li se pare şi lor la fel de stranie.
 
Între noi doi se aşternuse tăcerea. O tăcere care avea ceva obsedant şi ne apăsa. De data aceasta nu mai puteam da înapoi. Când vom revedea din nou oameni, victoria va fi a noastră. Ne aştepta o noapte grea. Locul era neplăcut. Terenul instabil. Sub efectul vântului, zăpada aluneca în lungul pantei şi se acumula mai sus de cortul nostru. Barem să nu-l apese prea greu. Pitoanele înfiptă în stâncă şi pioleţii ancoraţi în zăpadă erau măsuri de securitate asupra cărora nu ne făceam iluzii. Fără să o spunem, ne temeam ca marginea platformei să nu se prăbuşească, ducând cu ea în prăpastie cortul. Minţile noastre funcţionau într-un fel de frenezie. Cu mare greutate îmi puteam fixa atenţia. Nimic nu mă interesa. Conversaţia nu era de loc însufleţită. Invitându-ne reciproc, am pregătit un ceai şi am luat pastilele cu o disciplină militărească. Ne-ar fi fost imposibil să înghiţim un aliment solid.
 
Ultima noapte înaintea asaltului. Un vânt furios face să se zbată pânza de nailon. În câteva rânduri ne-am temut ca vântul să nu ne smulgă cortul. La fiecare rafală ne aruncam pe suporţi şi ne agăţăm de ei ca de ultima posibilitate de salvare, începu să ningă. Furtuna urla fără încetare. Fiecare gest cerea un mare efort de voinţă. Nici vorbă să ne putem dezbrăca. După ce ne-am pus la adăpost încălţămintea, ne-am strecurat în sacii de dormit. Binecuvântat fie bătrânul Pierre Allain, şi gândul nostru zbura la omul care a conceput acest minunat materiat. Lachenal se instala în cort înspre partea exterioară,: timp ce eu mă ghemuii în contrapantă. Situaţia nu e prea roză pentru niciunul din noi. Pe acest suport fragil Lachenal avea mereu senzaţia că se prăbuşeşte în abis. Eu în schimb eram ameninţat să mă sufoc sub zăpada ce se acumula fără încetare pe acoperiş. „Din fericire, îi spusei lui Lachenal, cortul este din nailon elastic. Altfel pânza ar crăpa". Aparatul de filmat! Uitasem să-l pun în sacul de dormit, întinsei braţul, apucai preţiosul obiect şi-l introdusei în fundul sacului, unde se afla şi încălţămintea.
 
Ce noapte, băieţi! Lachenal aluneca tot mai mult spre exterior. Iar eu respiram din ce în ce mai greu. Număram şi iarăşi număram orele. Situaţia devenea exasperantă. Aproape că nu mai puteam respira. Zăpada mă zdrobea literalmente. Ca un boxer care se pune în gardă îmi aşezai braţele pe piept. În felul acesta păstram un mic spaţiu pentru extensiunea cutiei toracice. Cei doi suporţi se înclinau periculos. Cu energia disperării încercam să-i reţinem. Mă întrebam cum de mai rămâne cortul la locul lui. Oboseala ne ameţea, dar furtuna ne ţinea treji.
 
Neîncrezători în reuşita noastră, Rebuffat şi Terray au continuat să coboare spre tabăra 2. Ajunşi acolo, ei au dat peste Couzy şi Schatz, care le-au furnizat noutăţii.
 
Aceştia din urmă vor încerca să urce a doua zi, conform planului stabilit. Terray îşi revenea, simţind că va putea la rândul său să plece împreună cu Rebuffat. După-amiază, tabăra 2 soseşte Ichac, urmat de Noyelle, şi Oudot, ora 19,30. „Cum?" exclamă Ichac. „Ei, da, suntem noi." Şi Terray îi explică cum a trebuit să facă cale întoarsă pentru a instala tabăra 5, din cauză că Rebuffat avea picioarele îngheţate. „Vom pleca mâine", spuse Terray. Medicul era nerăbdător să fie informat asupra utilizării oxigenului. El îl obligă pe ofiţerul de legătură să se plimbe cu masca de oxigen. După această experienţă toată lumea intră în cort, unde Ichac făcu fotografii. „Ştii, vreau să bat recordul de altitudine la fotografiile cu fleşuri." Tabăra se afla la aproape 6 000 m şi probabil că astfel de fotografieri nu au fost prea frecvente în cursul altor expediţii himalayene.
 
După cină cerul se limpezi. Sclipeau stelele. Marea Barieră era acoperită de o mantie albă, luminată de lună. Ultimul mesaj radio era alarmant. Musonul atinsese nordul Bengalului şi se anunţau puternice perturbări atmosferice, provenind din partea de vest. A doua zi însă timpul se făcu frumos. Ca de obicei, Terray a dat plecarea dis-de-dimineaţă. La ora 6,00, el a părăsit tabăra împreună Rebuffat şi doi şerpaşi. La tabăra 4 noi dormeam încă pumnii strânşi. În timp ce urca, Ichac lucra cu tele-obiectivele. Muntele era acum „locuit" şi se însufleţea măsură ce orele treceau. Un observator ar fi putut contempla un spectacol uluitor. La tabăra 2, în jurul corzilor, era un furnicar de oameni. Puţin mai sus, Rebuffat, Terray, cu doi şerpaşi, urcau primele pante. La tabăra Couzy cu Schatz, însoţiţi de Angawa şi Fou Tharkey, se grăbeau să traverseze marele culoar. În sfârşit, pe panta gheţarului Secerei, eu şi cu Lachenal ne luptam cu zăpada. În valea Miristi Khola şi chiar pe platoul taberei 2 se adunau nori. Ichac distingea o pată neagră la piciorul crestei ca un vârf de lance. Fără îndoială era tabăra 5. „Oare vor încerca ei mâine marea lovitură? Timpul va hotărî."
 
Ceaţa devenea mai deasă. Se auzeau chemări. Ichac Noyelle îi găsiră rătăcind prin ceaţă pe Angawa şi Fou Tharkey. Couzy şi Schatz îi trimiseseră jos de la tabăra 4. Neavând decât un cort (celălalt era la tabăra 5) trebuiau să se despartă de şerpaşi.
 
La tabăra 4 moralul era bun. Rebuffat şi Terray sosiseră aici şi erau în formă.
 
Terray se gândea desigur la aspectul imprevizibil condiţiilor himalayene. Cu patru zile în urmă, el Rebuffat urcaseră cu chiu cu vai până la tabăra 3, târându-se timp de 4 ore. De data aceasta au realizat o adevăr; performanţă care îşi va găsi cu greu echivalentul în istoria Himalayei. Plecaţi din zori de la tabăra 2, au ajuns tabăra 3 la ora 11 dimineaţa, au demontat materialul l-au cărat la tabăra 4, câştigând astfel o zi întreagă. transportau cu ei două echipamente de altitudine şi peste 10 kilograme de alimente. Au fost primiţi cu entuziasm de Couzy şi Schatz. A doua zi, fără acest tur de forţă, ultimii doi ar fi trebuit să transporte singuri această tabără. Datorită aspirinei şi somniferelor, datorită unei ambianţe euforice care menţine forma ca şi aşteptarea unei vesti bune, toţi au petrecut o noapte excelentă.
 
3 iunie.
 
Primele licăriri ale zorilor ne găsiră cramponaţi de suporţii cortului instalat în tabăra 5. Vântul slăbise puţin. Iar mai târziu a încetat cu totul. Fiecare mişcare era un act de bravură. Eu încercam să scap de apăsarea ma'sei de zăpadă care mă sufoca. Mintea îmi era tulbure. Orice încercare de a gândi reprezenta un efort. Ce loc neospitalier! El mi-a lăsat una din cele mai neplăcute amintiri din viaţă. Aveam un singur gând, o singură dorinţă, să-l părăsesc cât mai repede. Dar nu era încă timpul. Trebuia să aşteptăm primele raze ale soarelui: ora 5 şi jumătate. Imposibil să mai putem rămâne în acest infern.
 
— Să mergem de aici, Biscante. N-aş mai putea să stau nici un minut în plus.
 
— Da, să mergem.
 
Care dintre noi doi va avea curajul să pregătească ceaiul? Nu ne hotărâm niciunul. Cu atât mai rău. Ne-am lipsit de ceai. Făceam sforţări pentru a ieşi din sacii de dormit. Ne-am scos bocancii şi am constatat că erau îngheţaţi. Şireturile erau ţepene. Eu am reuşit să le înnod. Lachenal, nu. Şi-acum, la rucsacuri.
 
— Biscante, mai e nevoie de coardă?
 
— Nu e nevoie, răspunse el scurt. Un kilogram economie.
 
În rucsac am luat un tub cu lapte concentrat, câteva, bucăţi de nuga şi o pereche de ciorapi. Nu se ştie niciodată. Ar putea, la nevoie, să ne fie de folos. Am avut grijă să nu uit medicamentele. Aparatul de fotografiat l-am încărcat cu un film alb-negru. Aveam şi unul color, de rezervă. Din fundul sacului de dormit am scos aparatul de filmat, încercai să-l fac să funcţioneze. Un mic zgomot, apoi. blocat.
 
„Ce ghinion! După ce l-am urcat până aici", spuse Lachenal. Gerul din timpul nopţii îngheţase aparatul. Cu toate precauţiile lui Ichac care-l unsese cu grăsimi speciale şi în ciuda grijii mele de a-l păstra în sacul de dormit. Cu inima strânsă, căci îmi făgăduisem să-l duc până în vârful muntelui, l-am lăsat în cort. Aş fi putut filma până la 7 500 m. Am ieşit din adăpost şi ne-am pus colţarii speciali. Nu i-am mai dat jos toată ziua. Purtam doi saci foarte uşori. La ora 6 am pornit. Timpul era frumos, dar rece. Colţarii ultrauşori muşcau adânc în gheaţa şi zăpada întărită pe care le-am atacat de la plecare. În continuare panta era mai puţin înclinată şi mai netedă. Pe alocuri, zăpada întărită ne uşura mersul. Alteori ne înfundam într-o zăpadă spulberată, moale, care făcea înaintarea grea. Adesea ne opream fără a schimba nici o vorbă. Deschideam poteca pe rând. Fiecare din noi trăia într-o lume interioară, închisă. Eu mă temeam de gânduri şi îmi dădeam perfect seama de starea deficientă a intelectului meu. Ideea fixă era mai comodă şi mai sigură.
 
Frigul intens pătrundea prin veşmintele speciale, dându-ne senzaţia că suntem goi. În timpul popasurilor băteam gheaţa cu picioarele. Lachenal şi-a scos un bocanc care îl strângea. Era speriat la gândul că ar putea să degere. „Nu vreau să păţesc ca Lambert" (ghidul din Geneva căruia i s-au amputat ambele picioare din cauza degerăturilor), îmi şopti el. În timp ce-şi fricţiona piciorul, eu priveam munţii.
 
Ajunsesem sus de tot şi dominam valea. Doar îndepărtatul Dhaulagiri se ţinea mai semeţ. Relieful complex al acestor munţi pe care numeroase recunoaşteri ni-i făcuseră familiari se contura clar la picioarele noastre. Marşul devenise epuizant. Fiecare pas era o victorie a voinţei.
 
Soarele ne ajunse din urmă. Lachenal se plângea tot mai des de picioare. „Nu mai simt nimic, gemea el. „Încep să-mi degere", şi îşi scoase din nou bocancii. Eu îmi dădeam perfect de bine seama de pericolul ce ne pândea, ştiam din propria-mi experienţă că dacă nu iei măsuri, gerul te loveşte repede. Camaradul meu nu se înşela. Riscam să ne degere picioarele. Pericolul era real. Victoria asupra Annapurnei justifica oare un asemenea risc? Aceasta era întrebarea pe care mi-o puneam şi care mă tulbura. Lachenal şi-a tras din nou bocancii. Gheţarul Secerii, scăldat în lumină, se oferea în întregime privirilor noastre. Mai aveam mult de mers şi mă întrebam cum va fi panta terminală. Vom găsi un loc de trecere? Gerul începea să mă cuprindă şi pe mine. Îmi fricţionam degetele fără încetare. Erau aproape insensibile. Dar asta mi se mai întâmplase pe munte. Trebuie să perseverezi pentru a menţine circulaţia sângelui. Eforturile – ciudat efect – nu păreau atât de istovitoare ca până atunci. Oare speranţa ne dădea aripi? Chiar şi prin lentilele ochelarilor zăpada era orbitoare. Ne aflam deasupra crestelor ameţitoare care coborau în abisuri. Vârfurile ţâşneau ca nişte săgeţi spre tăriile cerului. Pe neaşteptate Lachenal îmi spuse: „Dacă eu mă întorc, tu ce faci?" într-o fracţiune de secundă un film de imagini se derula în mintea mea: zilele de marş sub căldura tropicală, chinuitoarele escalade, eforturile, asedierea muntelui, eroismul anonim şi zilnic al camarazilor mei şi al şerpaşilor în perioada amenajării taberelor. Acum ne aflam aproape de ţintă, într-o oră, să zicem două, victoria putea fi a noastră. Trebuia să renunţăm? Imposibil! întreaga mea fiinţă refuza acest gând. Eram hotărât. Absolut hotărât Vocea mea sună limpede. „Voi continua singur, voi merge singur până în vârf". Dacă vrea să coboare, eu nu-l pot reţine. Are deplina libertate să aleagă. Camaradul meu avea nevoie să-şi afirme voinţa. Pentru nimic în lume nu s-ar fi putut spune că era descurajat. Numai prudenţa şi riscul iminent îi dictaseră acele cuvinte. El se hotărî, fără să ezite: „Atunci te urmez." Zarurile erau aruncate. Spaima se risipise. Nimic nu ne mai putea împiedica să ajungem până în vârf. Aceste câteva cuvinte rostite între noi schimbau climatul psihologic. Eram fraţi. Simţeam că mă cuprinde o senzaţie nouă, pe care n-o mai trăisem. Era ceva ireal în felul cum percepeam prezenţa tovarăşului meu de drum şi tot ce mă înconjura.
 
Încercam să uit eforturile şi truda urcuşului. Mă priveam, ca dinafară, făcând toate aceste mişcări. Efortul dispărea, ca şi cum nu ar mai fi existat greutate. Acest peisaj diafan, această ofrandă de puritate – atât de aproape de noi – nu mai era muntele nostru: era muntele din visurile noastre. Zăpada care strălucea în soare şi pudră stâncile alcătuia un decor de o frumuseţe impresionantă. Transparenţa aerului era neobişnuită. Pluteam într-un univers de cristal. Sunetele parcă erau şoptite. Mă cuprinse o imensă bucurie. Dar nu reuşeam s-o definesc. Totul era atât de nou şi atât de extraordinar. Nu era vorba de o escaladă cum mai făcusem atâtea în Alpi, unde simţeam în spate voinţa altuia şi oameni care te urmau, case pe care le puteai vedea întorcând capul. Nimic din toate acestea. O prăpastie imensă ne separa de lume. Evoluam într-un univers deosebit, pustiu, fără viaţă, fără fiinţe. Un domeniu fantastic, unde prezenţa omului nu era prevăzută şi poate nici dorită, înfruntam ceva interzis. Trecusem dincolo de un refuz implacabil. Şi totuşi urcam fără nici o teamă, îmi venea în minte gândul faimoasei scări a lui Therese D'Avila.
 
La un moment dat simţii o strângere de inimă. Oare Lachenal trăia şi el aceleaşi emoţii? Creasta hotărâtoare se apropia. Ajunsesem în partea de jos a marii pante terminale. Era extrem de înclinată. Zăpada alterna cu stâncile. Zărirăm un culoar. Ultimul obstacol. Dar ce şanse aveam? Culoarul era aspru, dar accesibil, înainte. Cu un gest, Lachenal consimţi.
 
Era târziu, fără îndoială trecuse de amiază. Pierdusem noţiunea timpului şi aveam impresia că eram plecaţi doar de câteva minute. Cerul se păstra mereu albastru ca safirul. Ne-am abătut spre dreapta ca să evităm stâncile, preferând, din cauza colţarilor, să utilizăm părţile acoperite de zăpadă. Păşim în culoarul terminal. Era foarte înclinat. O scurtă ezitare. Aveam oare suficiente forţe pentru a învinge acest ultim obstacol? Din fericire zăpada era tare. O mişcare greşită ne putea fi fatală. Nu era nevoie să tăiem prize pentru mâini: pioletul, înfipt cât mai departe, ne servea de ancoră, Lachenal urca minunat. Ce contrast faţă de primele zile. Desigur, îi venea greu, dar înainta. Ridicând capul din când în când, vedeam culoarul care rămânea sub nori şi probabil o creastă. Dar unde era vârful? În stânga sau în dreapta? Aproape culcaţi pe piolete încercam să ne reglăm respiraţia şi să ne potolim bătăile inimii. Acum eram siguri că vom ajunge. Nici o dificultate nu ne mai putea opri. Inutil să ne consultăm din priviri. Fiecare din noi n-ar fi citit în ochii celuilalt decât aceeaşi fermă hotărâre. Un mic ocol spre stânga, doar câţiva paşi. creasta era tot mai aproape. Am evitat câteva blocuri de stâncă şi ne-am săltat fiecare cum am putut. Era posibil? Da, desigur! Un vânt brutal ne biciuia obrajii. Eram sus, pe Annapurna: 8 075 m.
 
O bucurie imensă năvăli în inimile noastre. Ah, dacă toţi ar şti! Vârful era o creastă de gheaţă în formă de cornişă. De o parte şi de alta, abisuri fără sfârşit, înspăimântătoare. Ele coborau vertical sub picioarele noastre. Nu cred să existe ceva asemănător pe nici un alt munte din lume. Norii pluteau la semiînălţime, ascunzând privirilor valea Pokhara, la 7000 m sub noi. Deasupra capetelor noastre nu mai era nimic. Fusese realizat un lucru frumos şi măreţ. Cât de minunată e viaţa. În clipele acelea era imposibil să realizezi situaţia; idealul atins şi starea în care te aflai. Mă năpădea emoţia şi îmi dădeau lacrimile. Niciodată nu încercasem o bucurie atât de curată. Acest colţ de stâncă cel mai înalt. Această creastă de gheaţă. Oare ele să fie scopul unei vieţi? Era ziua de 3 iunie a anului 1950.
 
— Ce facem, nu coborâm? Lachenal mă scutură. Mă trezi din gânduri. Care erau impresiile sale? Nu ştiu nici azi. Se gândea că a realizat ceva în genul unei escalade în Alpi? Credea că trebuie să coborâm fără să mai facem nimic?
 
— O secundă, să fac câteva fotografii.
 
Scotocii febril în sac, scosei aparatul, luai micul drapel francez şi fanioanele. Gesturi zadarnice, fără îndoială. Dar având valoarea unui simbol, ele mărturiseau gânduri bune, pline de simţire. Am înnodat bucăţile de pânză pătate de sudoare şi alimente, le-am agăţat de coada pioletului. Singurul pe care îl aveam la dispoziţie. Apoi am reglat aparatul şi l-am dat lui Lachenal.
 
— Ia te uită la el, vrea să se fotografieze! Hai, repede! îmi spuse Lachenal. A făcut mai multe fotografii, apoi mi-a înapoiat aparatul. Eu am încărcat filmul color şi am reînceput operaţia, pentru a fi sigur că vom duce cu noi amintiri care ne vor fi scumpe cândva.
 
— Eşti nebun, îmi spuse Lachenal. Nu avem timp de pierdut. Trebuie să coborâm imediat.
 
O privire în jurul meu îmi arătă că timpul nu mai era atât de frumos ca dimineaţa. Tovarăşul meu era nervos, nerăbdător.
 
— Trebuie să coborâm.
 
Avea dreptate. Era reacţia alpinistului care îşi cunoaşte meseria. Şi totuşi eu nu mă puteam obişnui cu ideea că am învins. Mi se părea de necrezut faptul că ne aflăm pe Annapurna şi călcăm pe această zăpadă. Ce am fi putut lăsa acolo? Nu se putea ridica nici măcar o movilită de pietre. Totul era îngheţat. Lachenal tropăia din picioare. Simţea să degerătura progresează. Eu la fel, dar nu-mi păsa. Cel mai înalt pisc de munte care a fost atins vreodată de oameni se afla la picioarele noastre. În mintea mea defilau numele predecesorilor noştri care fuseseră în aceşti munţi, Mummery, Mallory, Irvine, Bauer, W. Elzenbach, Tilman, Shipton. Câţi dintre ei au murit? Câţi şi-au găsit un sfârşit tragic? Bucuria mea era umbrită de umilinţă. Nu o echipă urcase în ziua aceea pe Annapurna, ci o expediţie întreagă. Mă gândeam la toţi camarazii mei aflaţi pe povârnişurile muntelui, conştient că datorită eforturilor lor, datorită marilor lor sacrificii am reuşit să ajungem aici. Sunt clipe în oare acţiunile cele mai complexe se condensează şi apar în toată claritatea. La fel se întâmpla cu această formidabilă cavalcadă, care propulsase echipa noastră până în vârful muntelui. Alte imagini se succedau în mintea-mi îmbătată de bucurie. Valea Chamonix, unde am petrecut cele mai frumoase zile ale tinereţii mele, Mont Blanc-ul, care m-a inpresionat atât de mult. Copil fiind, când îi priveam întorcându-se pe cei doi pe Mont Blanc, vedeam în ochii lor arzând o flacără stranie.
 
— Să mergem repede, să coborâm! strigă Lachenal. Îşi luase în spinare rucsacul şi începu să coboare. Eu înghiţii puţin lapte concentrat, apoi aruncai tubul, care rămânea singurul nostru vestigiu pe vârful Annapurnei. Am închis rucsacul, mi-am pus mănuşile, ochelarii, am apucat pioletul, m-am mai uitat o dată în jurul meu şi m-am precipitat pe pantă, înainte de a dispare în culoar am aruncat o ultimă privire spre acest vârf care din acel moment devenea pentru noi singura consolare şi singura bucurie. Lachenal era departe. Ajunsese la marginea culoarului. Eu coboram pe urmele lui. Mă grăbeam pe cât posibil, dar terenul era periculos. Lachenal cobora pe marea diagonală. Mergea cu o rapiditate de care nu l-aş fi crezut capabil. La rândul meu am traversat zona formată din stânci şi întinderi de zăpadă. În sfârşit am ajuns în partea de jos a povârnişului. M-am grăbit şi de-abia mai respiram. Am desfăcut rucsacul. Ce voiam să fac? Şi deodată exclamai: „Ah, mănuşile!" înainte de a mă apleca, le-am văzut alunecând, rostogolindu-se. Se îndepărtau cu viteză pe coastă în jos. Le priveam cum se duceau fără să pot schiţa un gest, să pornesc după ele. Mişcarea acestor mănuşi se înscria pe retina ochiului ca un fapt definitiv, implacabil, în faţa căruia nu puteam face nimic. Consecinţele au fost din cele mai grave.
 
„Repede la tabăra 5. Acolo trebuie să-i găsim pe Rebuffat şi Terray".
 
Neliniştea mea dispăru ca prin miracol. Reveneam la ideea mea fixă, să ajung în tabără. Nici o secundă nu m-am gândit să scot din sac ciorapii pe care îi luam întotdeauna ca rezervă, pentru a contracara un astfel de accident. Alergam şi încercam să-l ajung pe Lachenal. Trecuseră probabil două ore de când ajunsesem pe vârf. Adevărul este că nu mai aveam noţiunea timpului. Aveam impresia că alerg. În realitate mergeam normal, poate chiar a încet. Mereu eram nevoit să mă opresc pentru a-mi la respiraţia. Acum cerul era năpădit de nori. Totul devenise cenuşiu. Se stârni şi un vânt rece care nu prevestea nimic bun. Dar unde era Lachenal? Îl zării la circa de metri înaintea mea. Norii se făceau tot mai groşi, coborau asupra noastră, vântul sufla mai tare, dar nu mai simţeam frigul. Coborârea activează probabil circulaţia sângelui. Mă întrebam dacă vom reuşi să găsim corturile în această ceaţă. Priveam mereu la creasta în formă de cioc de pasăre care domina tabăra 5. Încet, încet ea dispărea în nori. Din fericire, zării mai jos muchia de piatră ca un vârf de suliţă. Dacă ceaţa devenea mai deasă, trebuia să merg direct pe creastă şi în mod obligatoriu ajungeam la cort. Din când în când îl pierdeam din vedere pe Lachenal, apoi dispăru definitiv din raza privirilor mele. Panta devine mai înclinată. După câmpul de zăpadă urmează câteva blocuri de gheaţă. Semn bun. Însemna că mă apropiam de tabără. Ţineam direcţia pe care o deduceam după linia povârnişului. Cu colţarii mei coboram direct peretele de gheaţă. Urme. Încă câţiva paşi. Am ajuns. Dar sunt două corturi! Aşadar, Rebuffat şi Terray veniseră şi ei. Ce noroc. Ce să le spun? Că am învins? Că ne întorceam din vârf? Cât de mult se vor bucura! Cele două corturi erau faţă în faţă. Platforma fusese lărgită. Lovii în pânza primului cort. Înăuntru se auziră voci. Iată-l pe Ro buffat. Apare şi capul lui Terray. „Venim de pe Annapurna!" au fost primele mele cuvinte. Şi singurele.
 
Crevasa.
 
Camarazii mei primiră cu entuziasm vestea cea mare.
 
— Dar, se miră Terray, unde e Biscante? Simţea o nelinişte în vocea mea.
 
— Trebuie să vină şi el.
 
Cuvintele nu-mi veneau în minte. Aveam atâtea lucruri de spus. Revederea acestor chipuri familiare alunga senzaţia stranie care mă dominase în dimineaţa aceea. Nebun de bucurie, Terray îmi strângea mâinile. Deodată surâsul său se şterse, prefăcându-se într-o privire plină de deznădejde.
 
— Maurice, ce-i cu mâinile tale? O tăcere rău prevestitoare se lăsă între noi. Uitasem că nu mai am mănuşi. Degetele mele, pe alocuri violete sau albe, erau tari ca lemnul. Ceilalţi le priveau disperaţi, îşi dădeau seama de gravitatea accidentului.
 
Dar eu continuam să trăiesc starea de emoţie inconştientă. Aplecat spre Terray, îi spusei:
 
— Tu, care erai într-o asemenea formă, tu, care te-ai dăruit cu atâta ardoare acestui munte, păcat că n-ai putut să vii cu noi sus.
 
— Tot ce am făcut, am făcut pentru expediţie, bătrânul meu Maurice. De altfel, dacă tu ai izbutit să ajungi acolo, înseamnă că victoria e a întregii echipe.
 
Eram fericit. Cum să-i spun ce reprezenta pentru mine răspunsul lui? Această bucurie, care putea să pară egalistă, el a transformat-o într-o bucurie perfectă, din care invidia era exclusă. Ea mărturisea că această victorie nu era victoria unui singur om sau victoria orgoliului. Terray a înţeles-o primul: era victoria tuturor, victoria eternităţii umane.
 
— Ajutor! Ajutor!
 
— Biscante! exclamară Rebuffat şi Terray.
 
Pierdut într-un fel de beţie care mă îndepărta de realitate, eu nu auzeam nimic. Terray se gândea la camaradul său cu care trăise atâtea aventuri de neuitat. Ieşind din cort, îl zări pe Lachenal agăţat pe pantă la vreo sută metri mai sus. Se echipă în grabă. Dar pe pantă nu se mai vedea nimeni. Ceaţa, împinsă de un vânt puternic, acoperea totul. Apoi îl zări din nou. Mult mai jos decât credea. Se repezi într-acolo şi ne-am temut că fără colţari nu va mai putea opri pe gheaţa întărită. Dar Terray era schior de prima clasă. Se opri chiar lângă Lachenal, care era prăbuşit pe gheaţă, fără piolet, fără mănuşi, cu colţar la un singur picior.
 
— Am picioarele degerate. Duceţi-mă jos! Duceţi-n jos! Să mă îngrijească doctorul! gemea Lachenal.
 
— Nu se poate, răspunse Terray dezolat. Nu vezi suntem în plină furtună? Se apropie noaptea.
 
Lachenal era cuprins de spaimă la gândul că s-ar putea să i se amputeze picioarele, într-un gest disperat smulse pioletul din mâinile lui Terray şi încercă să plece singur. Dar curând îşi dădu seama de absurditatea actului său şi hotărî să urce din nou în tabără. Între timp, intrasem în cortul lui Rebuffat. El mă privea tăcut. Cu frânturi de fraze îi povestii cele întâmplate în timpul zilei. Mai realist, el apucă un capăt de frânghie şi începu să mă lovească peste degete. Apoi îmi scoase bocancii, îmi biciui picioarele şi mi le fricţionă. În celălalt cort Terray făcea acelaşi lucru cu Lachenal. Afară furtuna se dezlănţuise. Ningea ca şi în noaptea precedentă. Trebuia să ne agăţăm de suporţi pentru a menţine corturile la locul lor. Nu aveam decât două saltele pneumatice. Au fost date răniţilor. Aproape inconştient, simţeam cum trec ceasurile. Pluteam într-o beţie inexplicabilă, fără să-mi dau seama de consecinţele acestei victorii. Zăpada se îngrămădise din nou deasupra cortului. Câteodată aveam accese de revoltă cu toată puterea de care mai dispuneam încercam să ridic cu cele două braţe zăpada care mă strivea. Greutatatea ei era şi mai mare decât în noaptea trecută.
 
— Oh, Gaston, Gaston. Recunoscui vocea lui Terray, care striga: Trebuie să plecăm. S-a făcut ziuă!
 
Acum nu mă mai miram că tovarăşii mei renunţau să mai meargă pe vârf. Înţelegeam marele lor sacrificiu. Afară furtuna se înteţise. De obicei dimineaţa timpul era frumos. Să fi venit musonul? Va lansa el primul atac?
 
— Gaston, eşti gata? Terray ne chema din nou.
 
— Un moment, spuse Rebuffat. Trebuie să mă încalţ şi să mă echipez.
 
Mă lăsai în mâinile lui ca un copil.
 
Terray sfârşise să-l îmbrace pe Lachenal, ale cărui picioare mereu umflate nu intrau în bocanci, îi dădu bocancii săi, care erau mai mari. Prudent, Terray luă cu el un sac de dormit, câteva alimente şi ne spuse să facem la fel. Nerăbdători să părăsim acest infern, nu am dat ascultare acestui sfat. Lachenal şi Terray erau afară. Porniră. Acum era rândul nostru. Nu aveam decât doi pioleţi pentru patru oameni. Lachenal, asigurat de Terray, mergea repede. Ninsoarea se mai potolise şi vântul nu mai sufla aşa de tare. Se va însenina oare? Nu ne venea să credem.
 
Un zid de seracuri ne făcu să ne abatem. „La stânga"', le spusei eu, amintindu-mi perfect traseul. Ceilalţi credeau că trebuia s-o luăm la dreapta. Ceaţa era deasă. Mergeam în şir indian. Eu eram al treilea şi-l zăream cu greutate pe Lachenal. Era imposibil să recunoaştem cel mai mic loc de trecere. Fiecare dintre noi avea o practică suficientă a muntelui pentru a şti că pe un asemenea timp te poţi înşela lesne chiar într-un teren binecunoscut. Distanţele erau deformate, relieful inversat. Ceaţa, fulgii, covorul de zăpadă se confundau în aceeaşi culoare albicioasă care înşela vederea. Siluetele înalte ale seracurilor căpătau forme fantastice, părând că se mişcă lent în jurul nostru. Eram ca nişte fantome albe ce se deplasează fără zgomot într-un decor de hermină, începeam să ne înfundăm în zăpadă: nimic mai epuizant pentru nişte organisme atât de încercate. Această zăpadă instabilă era un pericol continuu. Rătăceam fără încetare de la un serac la altul. De fiecare dată aveam impresia că am recunoscut drumul cel bun. Dar mereu aceeaşi deziluzie. Timpul nu se îmbunătăţea, cum speram noi. Instinctul de a trăi, la cele două fiinţe valide, alterna cu descurajarea care îi ducea la o detaşare completă. Rând pe rând ei au încercat acţiunile cele mai disperate. Terray traversa pantele cu un singur colţar. Tabăra 4 trebuia să fie la stânga, la marginea Secerii. Asupra acestui punct eram cu toţii de acord. Dar cum s-o găsim? Peretele de gheaţă care o proteja ne era fatal.
 
N-ar fi mai bine să strigăm, poate ne vor auzi? Lachenal dădu tonul, dar sunetele se izbeau parcă de un zic aflat la câţiva metri. Zăpada absorbea zgomotul. Strigarăm toţi odată: unu, doi, trei, ajutooor!
 
Aveam impresia că aceste strigăte ajung departe de tot. Din nou: unu, doi, trei, ajutooor! Nimic. Terray se descălţă şi începu să-şi fricţioneze picioarele muşcate de ger. Ca şi Lachenal, se temea de o amputare. În ceea ce mă priveşte era prea târziu. Simţeam că picioarele şi mâinile îmi îngheaţă din nou. De 24 de ore nu pusesem nimic în gură. Şi totuşi nu ne-am întrerupt activitatea. În faţa morţii, resursele omului sunt uneori inepuizabile. Când totul pare că s-a sfârşit, mai apar încă rezerve. Dar îţi trebuie voinţă pentru a le folosi.
 
Se apropia noaptea. Eram înspăimântaţi, dar nimeni nu se plângea. Eu şi cu Rebuffat găsirăm o trecere, cu intuiţia că este cea bună. Dar panta foarte înclinată ne opri. Ea se transforma într-un zid vertical. A doua zi am înţeles că ne găseam doar la 30 de metri de tabără şi ca acest zid adăpostea cortul salvator.
 
— Trebuie să găsim o crevasă.
 
— Doar n-o să rămânem acolo toată noaptea.
 
— O crevasă este singura soluţie.
 
— O să murim toţi acolo.
 
Se lăsa noaptea. Trebuia să luăm o hotărâre fără a pierde nici o clipă. Dacă rămâneam pe aceste pante de gheaţă, am fi fost morţi cu toţii înainte de ivirea zorilor. Trebuie să instalăm corturile şi nu era uşor. Fiecare ştia ce înseamnă un bivuac la 7 000 de metri. Lachenal înainta spre o crevasă acoperită de zăpadă şi dispăru din ochii noştri, scoţând un strigăt. Ne întrebam dacă vom avea puterea să facem manevrele necesare pentru a-l scoate de acxolo. În crevasa pe de-a-ntregul acoperită, doar o mică gaură arăta locul căderii. Terray strigă:
 
— Lachenal, Lachenal.
 
O voce înăbuşită ajungea până la noi. Ne era imposibil să înţelegem. Terray mişcă coarda. De data aceasta îl auzirăm:
 
— Sunt aici.
 
— N-ai păţit nimic?
 
— Nu. Merge pentru o noapte. Veniţi aici! Era un adăpost miraculos. Nu am fi avut putere să tăiem în gheaţă o cavitate suficient de mare pentru a ne proteja de vânt. Fără să ezite, Terray se lăsă să alunece în crevasă şi ne chemă. Mă lăsai şi eu pe un adevărat tobogan. Nimerii într-un fel de canal, foarte înclinat, lung de circa 10 m. Mă urmă Rebuffat. Caverna cu pereţi de zăpadă era umedă. Înghesuindu-ne unul în altul, reuşirăm să ne instalăm pe fundul acestui adăpost. Deasupra spânzurau stalactite. Am spart câteva pentru a avea mai mult spaţiu. Vârfurile lor le-am supt în loc de apă. Acesta era adăpostul nostru de noapte la altitudinea de 7 000 m. Cel puţin eram protejaţi de vânt şi temperatura se menţinea egală. Terray îşi desfăcu sacul de dormit pe care avusese prevederea să-l ia cu dânsul şi se instala într-un confort relativ. Căutam poziţia ideală, în care căldura celor patru corpuri alăturate să nu se piardă. Dar dârdâiam fără încetare. Nimeni nu vorbea. Terray fricţiona picioarele lui Lachenal. Eu rămăsesem într-o imobilitate inconştientă. Picioarele şi mâinile continuau să-mi îngheţe. Dar ce puteam face? Terray împărţea sacul de dormit cu Lachenal. Cea mai mică mişcare a unuia dintre noi îl deranja e celălalt. Poziţiile, studiate cu grijă, erau modificate fără încetare. Rebuffat continua să-şi fricţioneze picioarele. Trebuia să rezistăm până a doua zi, şi apoi, ce-o fi să fie. Dar acest „apoi" era un teribil punct de întrebare. Generos, Terray încerca să mă facă să profit de sacul lui de dormit. El îşi dădea seama de gravitatea stării mele, înţelegea de ce nu zic nimic, înţelegea de ce rămân calm. Îşi dădea seama că mă resemnez. Mă fricţiona timp de două ore. În acest timp puteau să-i îngheţe lui picioarele. Dar el nu se gândea la acest lucru. Admiraţia pe care o încercam faţă de generozitatea lui îmi dădea puţin curaj. Dacă el mă ajută, n-ar fi loial ca eu să refuz să trăiesc. Nu mai simţeam nici o durere. Inima mea părea să îngheţe şi ea. Îmi rămânea doar un suflu de gheaţă care pe măsură ce treceau orele slăbea fără încetare. Nu mai reacţionam la masajul lui Terray. Credeam că totul se va sfârşi. Nu era oare această grotă cel mai frumos mormânt? Nu mi-era teamă de moarte. Nu încercam nici un regret. „E ziuă", spuse cineva. Această veste îi trezi la viaţă pe camarazii mei. Pe mine însă mă surprindea cel mai mult căci eu nu credeam că voi mai vedea lumina zilei.
 
— E prea devreme ca să plecăm, spuse Rebuffat.
 
O lumină lăptoasă pătrundea în grotă. Formele capetelor se distingeau vag. De departe ajungea până la noi un zgomot bizar, ca un fluierat. Dintr-o dată mă simţi orbit. O avalanşă de zăpadă proaspătă se abătu asupra noastră. Zăpada îngheţată se răspândea în grotă, se infiltra în toate cutele veşmintelor. Îmi pusei capul între genunchi, apărându-mă cu braţele. Zăpada continuă să curgă. Nu eram îngropaţi complet. Dar avalanşa acoperise totul. Ne ridicarăm în picioare încercând să ne scuturăm. Dar înainte de toate trebuia să ne găsim bocancii. Rebuffat şi Terray începură să-i caute, dar imediat constatară că sunt orbiţi. Cu o seară înainte, pentru a ne putea conduce, îi scoseseră ochelarii. Lachenal fu primul care reuşi să pună mâna pe o pereche de bocanci, încercă să-i încalţe. Dar nu erau ai lui, ci ai lui Rebuffat. Acesta din urmă încep a să escaladeze toboganul pe care coborâse în seara precedentă
 
— Hei, Gaston! Cum e timpul?
 
— Nu văd nimic! E furtună.
 
Noi ne căutam de zor echipamentul. Terray îşi găsise bocancii şi se încălţa pe dibuite. Lachenal îl ajuta, arătându-se foarte nervos în contrast cu imobilitatea mea. La rândul său, Terray începu să urce şi ajunse afară. În fundul crevasei eu şi cu Lachenal scoteam pe rând colţ are un piolet, dar nu găseam bocancii. Aşadar, această grotă va fi ultimul nostru lăcaş. Spaţiul era strâmt. Lachenal se hotărî să iasă cu picioarele goale. Scoţând strigăte disperate, se prinse de coardă şi încercă să se caţere, îşi înfingea degetele în pereţii de zăpadă. Terray îl ajută, îl vedeam urcând repede şi dispărând. Când ajunse afară cerul era albastru. Ţipa ca un dement: „E timp frumos! E timp frumos!" Eu începui să scotocesc din nou prin grotă. Trebuia cu orice preţ să găsesc bocancii. Altfel, eu şi Lachenal eram pierduţi. Mă lăsai în patru labe cu mâinile şi picioarele goale. Zgâriam zăpada, căutam în toate direcţiile. Nu mai raţionam. Eram ca un animal care încearcă să trăiască. Iată un bocanc, al doilea, o pereche! Continuai cu încăpăţânare. După ce am răsturnat totul, am găsit, în sfârşit, ultima pereche de bocanci. Dar aparatul de fotografiat, în ciuda eforturilor mele, nu l-am mai găsit. Să mă încalţ nu puteam. Mâinile îmi erau ca de lemn şi nu puteam apuca nimic cu degetele. Picioarele îmi erau umflate. Mi-am înfăşurat bocancii cu coarda şi am strigat: „Lionel, am găsit bocancii!" Nici un răspuns. Totuşi trebuie să mă fi auzit, căci o smucitură de coardă ridică preţioasele obiecte. Apoi coborâră din nou coarda. Mă înfăşurai cu ea şi cum n-o puteam strânge, făcui mai multe noduri. Trăsei de coardă. Terray înţelese. Am urcat câţiva netri. Încercam să-mi înfig mâinile în perete. Articulaţiile îmi erau însă blocate. Cu chiu, cu vai am reuşit să mă caţăr. Terray mă trăgea şi el. Am căzut. Mă agăţăm disperat. Un nou efort. Mă căţăram agăţându-mă de picioarele lui Terray, care era şi el la capătul puterilor.
 
— Lionel, eu am să mor. Mă ajută şi mă susţinu să ies în crevasă. La câţiva metri mai departe Lachenal şi Rebuffat stăteau aşezaţi pe zăpadă. Eu mă târam în patru labe. Timpul era minunat. Ninsese mult. Muntele strălucea. Niciodată nu l-am văzut atât de frumos. Ziua cea din urmă. O zi frumoasă. Lachenal, nervos, avea idei ciudate.
 
— Vă spun că trebuie să coborâm pe acolo.
 
— Dar eşti cu picioarele goale.
 
— Nu-ţi face griji.
 
— Eşti nebun!
 
— Nu pe acolo, la stânga. Se ridică şi vru să coboare direct în jos, peste gheţar. Terray îl reţinu şi îl obligă să se aşeze. Bâjbâind, îl ajută să-şi pună bocancii. În spatele lui, eu trăiam ca într-un vis. Sfârşitul meu era aproape, dar era un sfârşit dorit de toţi alpiniştii. Eram recunoscător muntelui pentru că fusese atât de frumos astăzi pentru mine. Tăcerea să mă impresiona, parcă m-aş fi afla într-o catedrală. Nu simţeam nici o durere şi nu încerca nici o teamă. Calmul meu era înspăimântător. Terray apropie de mine. Îi spusei bâlbâindu-mă:
 
— Cu mine s-a sfârşit. Plecaţi, încercaţi-vă şansa. Luaţi-o spre stânga. Pe acolo e drumul.
 
După ce le-am făcut această recomandare, m-am simţit mai bine.
 
Dar Terray se făcu că nu aude.
 
— Te vom ajuta. Dacă vom ieşi noi de aici, vei ieşi şi tu.
 
Lachenal striga: „Ajutor! Ajutor!" Nu-şi mai dădea seama ce face. Dar strigătele sale erau justificate. El era singurul dintre noi care vedea, jos, tabăra 2. Chemările sale se pare că au fost auzite. Ele aveau ceva disperat, îmi aminteau de alpiniştii aflaţi în pericol pe masivul Mont Blanc. Acum era rândul nostru. Da, da, noi ne găseam în mare primejdie, îmi unii vocea cu a celorlalţi. Unu, doi, trei, ajutooor! încercam să strigăm la unison, fără a reuşi. Era mai mult un murmur care scăpa de pe buzele mele decât un strigăt. Terray îmi spuse că trebuie să-mi pun bocancii. Dar eram incapabil. Orbiţi, Rebuffat şi Terray nu puteau să-mi fie de folos, îl strigai pe Lachenal:
 
— Vino şi ajută-mă să-mi pun bocancii.
 
— Eşti nebun. Trebuie să coborâm. Şi iată-l aruncându-se direct în jos, pe drumul peste gheţar. Terray scoase cuţitul şi fără să ezite tăie căputele bocancilor mei.
 
— Acum poţi să-i încalţi. Încercai să merg, apoi fusei cuprins de descurajare. La ce bun? Mai bine să rămân aici. Dar Terray trăgea cu putere. Până la urmă el îmi legă bocancii. Iată-mă gata. Cum să merg cu articulaţiile blocate? „La stânga, Lionel, ba nu, la dreapta", spuse Lachenal. Camarazii mei continuau să discute asupra direcţiei pe care trebuia s-o luăm. Eu stăteam pe zăpadă, încet, încet, îmi pierdeam luciditatea, îmi apărură câteva imagini. Povârnişuri umbroase, poteci, miros de răşină. Voi muri în munţii mei. Corpul meu era insensibil. Totul era îngheţat. Auzii un zgomot şi atunci îmi adunai toate forţele pentru un ultim strigăt. Ceilalţi mă auziră, dar ei urlau de bucurie. Şi deodată, o apariţie miraculoasă. Era Schatz. La 200 metri distanţă, Marcel Schatz, înotând în zăpadă, urca încet spre noi. Era imaginea unui salvator puternic. Aşteptam totul de la el. Şocul era teribil. Mă prăbuşii. Mă lăsasem pradă morţii. Acum îmi reveneam, voiam să trăiesc. O schimbare totală se produse în mine. Nu, nu era totul pierdut. Salvatorul se apropia. 20 de meri, la 10 metri, venea direct spre mine. Fără un cuvânt, se aplecă, mă strânse la piept, mă îmbrăţişa. Suflul său cald îmi dădea viaţă. Eram incapabil de cel mai mic gest. Ca de marmură până atunci, inima mea fu cuprinsă dintr-odată de o emoţie de nedescris.
 
— Aţi făcut un lucru măreţ, spuse Schatz.
 
Avalanşa.
 
Eram pe rând lucid şi inconştient, aveam impresia bizară că ochii îmi sunt de sticlă. Schatz, grijuliu, mă legă de sania lui, în timp ce alţii urlau de bucurie. Cerul era albastru, acel albastru profund al marilor înălţimi, atât de închis, încât aproape că se vedeau stelelele, ne învăluia cu o lumină caldă. Schatz îmi vorbea:
 
— O să fie bine, micul meu Maurice.
 
Vocea să era blândă. Nu puteam decât să ascult fără să protestez. Cu ajutorul său am reuşit să mă ridic şi să mă menţin câteva clipe în echilibru. Tovarăşul meu înainta şi mă trăgea după el pas cu pas. Mi se părea că mă aflu în contact cu zăpada prin intermediul a două obiecte străine, tari, ţepene. Picioarele mele. Nu-i mai vedeam, pe ceilalţi şi nu îndrăzneam să mă întorc, de teamă să nu-mi pierd echilibrul. Razele soarelui mă ameţeau. Dintr-o dată, fără nici un fel de tranziţie, după ce am mers 200 de metri şi am ocolit un perete de gheaţă, am ajuns în dreptul unui pod. Ne dădeam seama că tabăra noastră improvizată se găsea la numai 200 de metri de una din taberele de bază ale expediţiei. La apariţia mea, Couzy se ridică uimit. Fără să spună un cuvânt, mă îmbrăţişă. Terray se repezi în cort şi îşi scoase bocancii. Şi picioarele sale erau muşcate de ger. Le fricţiona, le lovea fără încetare.
 
Dorinţa de a trăi încerca să renască şi în mine. Încercam să examinez situaţia. Ne mai rămâneau puţine rezerve, dar trebuia să folosim fără risipă ceea ce aveam şi să ajungem la ţintă. Singura şansa de salvare era dr. Oudot. Doar el, cu tratamentele sale, ar fi putut să ne salveze picioarele şi mâinile. Primii cu entuziasm propunerea lui Schatz de a coborî imediat la tabăra 4. Terray voia să rămână în cort. Lovindu-se mereu peste picioare cu puterea disperării, el striga: „Veniţi să mă căutaţi mâine dacă va fi nevoie. Vreau să ies de aici ori întreg, ori mort." Şi picioarele lui Rebuffat erau atinse, dar el prefera să coboare fără întârziere pentru a ajunge la Oudot. Împreună cu Lachenal şi Couzy am început coborârea. Schatz continua să se ocupe de mine. El mă trăgea pe potecile croite de ceilalţi. La un moment dat, panta deveni foarte abruptă. Stratul subţire de zăpadă aşternut pe suprafaţa gheţii era pe jumătate spulberat şi nu putea asigura o coborâre normală pentru un om care nu-şi mai simţea picioarele. Deseori alunecam. Schatz, cu coarda întinsă, făcea eforturi pentru a mă reţine. În partea de jos se vedea o urmă largă. Fără îndoială, camarazii noştri s-au lăsat să alunece pe aici până în apropierea taberei 4. Dar în acelaşi timp, ei au declanşat o avalanşă care dezgolise complet povârnişul. Sarcina mea nu era de loc uşoară.
 
Şerpaşii ieşiră în întâmpinarea noastră. În privirea lor citeam atâta bunătate şi atâta compasiune, încât mi-am dat seama pe loc de starea jalnică în care mă aflam. Ei tocmai se pregăteau să degajeze corturile de zăpada adusă de avalanşe. Lachenal se aşezase într-un colţ şi îşi fricţiona picioarele fără încetare. Panzi îl încuraja, spunându-i că sahib-doctor îl va vindeca. Eu îi zoream. Trebuia să coborâm cât mai repede. Acesta era obiectivul principal. Nu ne mai păsa de material. Trebuia să părăsim acest munte înaintea atacului iminent al musonului. Pentru cei care aveau membrele degerate totul era o chestiune de ore. Îi aleg pe Aila şi Sarki pentru a ne conduce pe mine, pe Lachenal şi pe Rebuffat.
 
În timp ce noi coboram, Schatz, Aug Tharkey şi Panzi urcară din nou ca să-l caute pe Terray, rămas pe gheţar. Schatz se comporta admirabil. În afară de el, niciunul din noi nu mai era capabil să ia o iniţiativă. După eforturi deosebite, el l-a regăsit pe Terray.
 
— Trebuie să te îmbraci repede şi să coborâm, îi spuse el.
 
— Încep să-mi simt din nou picioarele, răspunse Terray cu o mină mai bună.
 
— Mă duc să mai scotocesc în această crevasă. Maurice nu şi-a regăsit aparatul de fotografiat. Acolo sunt imaginile luate pe vârf.
 
Terray nu înţelegea ce vrea să spună Schatz. După câteva zile abia aveam să ne dăm seama de gestul lui eroic. Multă vreme el a răscolit zăpada din fundul grotei pentru a găsi aparatul. La un moment dat, Terray începuse să se neliniştească. Apoi îl văzu revenind, ducând triumfător aparatul care conţinea preţioasele vederi ale Annapurnei. În schimb aparatul de filmat era de negăsit. Ultimele imagini ale filmului se opriseră la 7 000 de metri.
 
Apoi începură să coboare. Ang Tharkey se comporta magnific. El mergea înainte tăind trepte confortabile pentru Terray. În ariergardă, Schatz, atent la toate, asigură caravana.
 
Primul grup, din care făceam şi eu parte, înainta cu o încetineală înnebunitoare. Zăpada era moale şi ne scufundam în ea până la genunchi. La un moment dat Lachenal începu să piardă teren. Se oprea des şi gemând îşi fricţiona picioarele. Rebuffat se afla la câţiva metri în spatele meu. Ne copleşea o căldură anormală. Şi acest lucru mă îngrijora mult. Îmi era teamă ca istoria Annapurnei să nu se încheie aici, tocmai din cauza timpului nefavorabil. Se spune că alpiniştii posedă un al şaselea simţ care îi avertizează de prezenţa pericolului. În aceste clipe, eu percepeam acest pericol cu toată fiinţa mea. Era în aer o vibraţie care nu putea să-mi scape. În ajun ninsese abundent. Căldura metamorfoza aceste mase de zăpadă, care se cereau urnite din loc. Nimic în Europa nu poate da măcar o idee despre forţa acestor avalanşe. Ele nu pot fi comparate cu cele din Alpi. Frontul, precedat de un suflu destructiv, goneşte pe distanţe de kilometri. Fără ochelari ar fi fost imposibil să deschizi ochii, atât de violentă era reverberaţia luminii. Niciodată muntele nu mi se păruse atât de maiestuos ca în aceste clipe de mare pericol. Din fericire eram departe unii de alţii. Riscurile erau împărţite. Poate că unii vor scăpa, mă gândeam eu. Şerpaşii nu-şi mai aminteau de punctele de trecere. În câteva rânduri, cu toată durerea pe care o simţeam, trecui în fruntea aravanei ca să coborâm prin locurile cele mai potrivite. Nu mai aveam colţari la bocanci şi n-aş fi fost capabil să ţin în mână un piolet. După părerea mea coboram, dar mult prea încet. Sufeream văzându-i pe şerpaşii mei atât de lenţi şi meticuloşi! În realitate, ei mergeau foarte bine. Dar nerăbdarea îmi dădea senzaţia că înaintăm lent. Lachenal se ţinea în urma noastră. Şi el era atins de oftalmie, deşi nu atât de grav ca Rebuffat şi Terray. Rebuffat înainta cu chipul îndurerat, încăpăţânat şi dârz. Am traversat culoarul fără dificultate şi mă felicitam de a fi trecut de acest loc periculos. Soarele urcase la zenit. Peste tot, culori magnifice ne reţineau privirile, în ciuda stării noastre disperate. Dintr-o dată, zăpada începu să crape sub picioarele şerpaşilor şi o imensă felie din ea se detaşă. Gaura se alungea văzând cu ochii. Prin minte îmi trecu un gând nebunesc: să urcăm din nou panta în fugă şi să ajungem pe un teren stabil. Dar deodată mă simţii ridicat, apucat de o forţă supraomenească. Şerpaşii dispăruseră din raza privirilor mele. Nu mai văzui nimic. Mă izbii cu capul de o bucată de gheaţă. În ciuda eforturilor disperate, aproape că nu mai puteam să respir. O lovitură puternică în coapsa stângă mă aruncă în cealaltă parte. Mă învârteam în jurul propriei axe ca un titirez. Ca într-un fulger zării lumina orbitoare a soarelui prin imensitatea zăpezii care ne trecea prin faţa ochilor. Coarda ce mă lega de Sarki şi Aila mi se înfăşură în jurul gâtului. Şerpaşii care se rostogoleau mai jos de mine puteau să mă stranguleze. Simţeam că mă sufoc. Mă izbeam fără încetare de colţuri de gheaţă. Eram azvârlit dintr-un serac în altul.
 
Masa de zăpadă mă apăsa cu o greutate imensă. În mod brusc coarda din jurul gâtului se întinse şi mă imobiliza. Fără să-mi fi revenit în simţiri începui să plâng.
 
Când deschisei ochii eram cu capul aruncat înainte. Coarda mă strângea de gât şi se înfăşurase în jurul piciorului stâng. Eram suspendat deasupra unei prăpăstii, într-un soi de gheţar despuiat de zăpadă, întinsei coatele spre perete pentru a încerca să opresc balansarea insuportabilă. Sub mine zăream ultimele pante ale marelui culoar. Respiraţia începea să revină la normal. Iar eu binecuvântam coarda care, în ciuda acestei căderi, rezistase.
 
Trebuia să încerc cu orice chip să ies la suprafaţă. Mâinile şi picioarele îmi erau aproape insensibile. Îmi făceam socoteala că aş fi putut folosi micile trepte scobite în perete. Prin mişcări bruşte şi dezordonate reuşii să-mi degajez piciorul stâng din strânsoarea coardei. Cu mare greutate, câştigai câţiva metri. După fiecare mişcare mă opream, convins că am consumat ultimele rezerve de energie, într-o secundă sau alta s-ar fi putut să renunţ. Încă un efort. Câştigai câţiva centimetri. Trăsei de coardă şi simţii la cealaltă extremitate ceva moale: corpurile şerpaşilor, fără îndoială, încercai să strig, dar glasul de-abia mi se auzea. Peste tot domnea o tăcere de moarte. Şi Gaston? Atmosfera se întunecă deasupra capului meu ca şi cum ar fi trecut un nor mare. Miracol, două capete negre, înspăimântate, se profilau pe albastrul cerului. Aila şi Sarki! Salvaţi, sănătoşi. Organizau şi salvarea mea. Incapabil să le dau cel mai mic sfat, mă lăsai în voia lor. Aila dispăru undeva şi Sarki rămase singur pe marginea prăpastiei, începu să tragă de coardă încet, pentru a mă scuti de dureri. Mă simţeam ridicat cu o forţă şi o siguranţă care-mi întăreau nădejdea. În sfârşit eram scos. Din fericire, corpurile celor doi şerpaşi şi al meu rămăseseră în echilibru. Trecând peste o creastă de gheaţă, coarda, având de fiecare parte câte o greutate, mă salvase. Fără acest obstacol neaşteptat aş fi căzut încă 500 de metri. Totul în jurul nostru era răvăşit. Oare unde se găsea Rebuffat? El nu era legat de coardă, dar ridicând ochii îl zării la 100 de metri distantă.
 
— Sunt nevătămat, îmi strigă el.
 
Mă simţeam uşurat, dar nu găseam putere să-i răspund. Întins pe zăpadă, pe jumătate inconştient, priveam cu un ochi inexpresiv haosul care mă înconjura. Avalanşa ne târâse mai mult de 150 de metri. Nu era de loc înţelept să mai rămânem pe locul acela. Dacă venea o altă avalanşă?! Le împărtăşii neliniştea mea şerpaşilor.
 
— Acum doctor-sahib. Repede, foarte repede, încercai să mă fac înţeles prin gesturi şi să le explic că trebuie să mă ţină strâns. Constatai însă că braţul meu stâng era aproape inutilizabil. Articulaţia cotului era blocată. Fractură. O să vedem noi mai târziu. Acum să ne grăbim spre Oudot.
 
Rebuffat grăbea coborârea pentru a ne ajunge. Totuşi mergea încet, căci îşi conducea picioarele pipăind. Se lovise în cădere. Sângera din colţul buzelor. Ca şi mine, îşi pierduse ochelarii. Mergeam cu ochii închişi. Aila avea o pereche de ochelari vechi care mi se potriveau foarte bine. La rândul său, fără să ezite, Sarki îşi scoase ochelarii oferindu-i lui Rebuffat. O singură secundă nu mai puteam pierde. Acum, la vale. Înaintam greu şi ei înţeleseră atunci că trebuie să mă asigure. Ocolim zona avalanşei şi ceva mai departe regăsim vechile urme. Şi iată-ne la primul perete. Cum să-l coborâm? Şi din nou le cerui şerpaşilor să mă asigure bine.
 
— Da, domnule, îmi răspunseră ca nişte elevi atenţi.
 
Ajunsei la piton. Coarda fixă care îl reţinea căzu de-a lungul zidului. Trebuia s-o apuc. Nu exista altă soluţie. Era o încercarea grea. Picioarele mele, tari ca lemnul, derapau mereu pe peretele de gheaţă. Mâinile mele ţepene nu puteau strânge firul subţire, încercam să-l înfăşor în jurul mâinilor, dar acestea erau umflate şi cu pielea crăpată în mai multe locuri. Bucăţi de piele se desprindeau şi alunecau pe coardă. Palmele erau numai carne vie. Şi totuşi trebuia să continui. Nu puteam să abandonez la jumătatea drumului.
 
— Aila, atenţie.
 
Ca să-mi feresc palmele, trecui frânghia pe antebraţul valid şi mă lăsai să cobor izbindu-mă de perete. Când ajunsei jos, făcui un salt de un metru. Frânghia îmi pătrunsese în carnea antebraţului şi a încheieturii. Resimţii şocul dur până în genunchi. Un fel de sunet ciudat mă făcu să bănuiesc că îmi fracturasem ceva. Fără îndoială că frigul mă împiedica să sufăr.
 
Rebuffat coborî şi el, împreună cu şerpaşii. Mi se păru nesfârşit de lung acest drum. Platoul taberei 2 îmi apărea ca un punct, la infinit. Mă aflam la limita puterii. Din moment în moment eram gata să abandonez. „De ce aş mai continua?" Acum totul era sfârşit pentru mine. Aveam conştiinţa împăcată. Toată lumea era salvată. Vor coborî şi ceilalţi.
 
În vale, departe, se vedeau corturile, îmi adunai puterile. Încă o oră de chinuri şi apoi, oriunde mă voi afla, mă voi întinde pe zăpadă. Mă voi lăsa să alunec liniştit, voi dormi fericit. Acest termen de o oră îmi dădea curaj. Alunecam fără încetare. Pe această pantă şerpaşii de-abia mă mai puteau ţine. Un miracol care se reînnoia în fiecare secundă. Urmele se opreau la marginea altei prăpăstii Era al doilea perete prevăzut cu o coardă fixă, al doilea şi cel mai dificil, încercam să mă resemnez la gândul că voi suferi din nou. Dar, în acelaşi timp, nu-mi imaginam cum, în ce fel voi coborî. Scosei mănuşa de pe pe mână, desfăcui fularul de mătase roşie în care era învelită cealaltă, mâna însângerată. Momentul cel mare sosise. Cu atât mai rău pentru degetele mele. Îi postai pe Sarki şi Aila în locul unde aveam obiceiul să le asigur coborârea. În doi, ei ţineau coarda de siguranţă, arcuindu-se unul contra altuia. Încercai să apuc coarda fixă. Fără nici o milă. O apucai între degetul mare şi index. Amândouă mâinile îmi sângerau puternic. Pornii. Prima mişcare mă punea imediat în faţa unei dureroase alternative. Dacă dădeam drumul coardei riscam să cădem toţi trei în fundul prăpastiei. Dacă reuşeam să o ţin, ce mai rămânea din mâinile mele? Fiecare centimetru coborât însemna pentru mine un chin îngrozitor. Dar nu mai ţineam seama de dureri. Vederea mâinilor mele parcă mă trezea. Carnea era roşie, iar coarda plină de sânge, încercam să nu mai dezlipesc bucăţile de piele. Accidentele anterioare mă învăţaseră că trebuiau păstrate pentru a grăbi după aceea vindecarea. Mă străduiam să-mi scutesc puţin mâinile, proptindu-mă cu pântecele, cu umerii, de toate punctele de sprijin ce se iveau. Când se va sfârşi oare acest calvar? Ajunsei în dreptul mamelonului de gheaţă pe care chiar eu îl făcusem să sară cu lovituri de piolet în timpul urcării, începui să-mi agit picioarele pentru a încerca terenul. Dar nu simţeam nimic sub ele. Însemna că n-am ajuns. Strigai disperat către şerpaşi.
 
„Quick. Aila. Sarki." Coarda de siguranţă cobora mai repede şi frecarea era mai intensă. Mâinile mele ajunseseră într-o stare de plâns. Aveam impresia că mi se luase toată carnea şi că rămăsesem doar cu oasele degetelor. În sfârşit, un obstacol sub picioare. Era o punte de gheaţă. Ajunsesem la locul cel bun. Mai aveam doar trei metri, dar câte dificultăţi.
 
Înfundat în zăpadă până la brâu, complet ameţit, nu-mi dădeam seama cât timp trecuse. Rebuffat şi cei doi şerpaşi se aflau în preajma mea. Deschizând ochii, zăream limpede puncte negre care se deplasau în jurul corturilor de la tabăra 2. Sarki mă strigă, arătându-mi doi şerpaşi care urcau grăbiţi în întâmpinarea noastră. Erau încă departe, dar vederea lor mă încuraja. Trebuia să mă ridic, să mă scutur. Marşul acesta era din ce în ce mai penibil. Aveam impresia că degerăturile ajunseseră până la glezne. Sarki îmi puse ochelarii, cu toate că se apropia seara, îmi trase pe mână o mănuşă. Dar mâna stângă era atât de rănită, că nu o putea privi, şi atunci mi-o înfăşură din nou în fularul acela de mătase roşie şi coborârea începu sacadată, halucinantă. Mi se părea că fiecare pas era şi ultimul. Valuri de ceaţă treceau mereu deasupra capetelor noastre. În unele momente desluşeam bucuros siluetele celor doi şerpaşi care urcau spre noi. Îi vedeam ajunşi la baza conului. De pe mica platformă unde tocmai sosisem, am văzut că se opriseră şi mă cuprinse iarăşi deznădejdea. Începu să ningă. Urma o traversare lungă, pe un teren mai puţin sigur, apoi la 50 de metri se zărea conul, îi recunoscui pe Fou Tharkey şi Angawa care zoreau spre noi. Se aşteptau probabil la veşti proaste. Angawa se gândea desigur la cei doi fraţi ai săi, Aila şi Panzi. Primul era însă cu noi, perfect sănătos, îl puteam vedea în carne şi oase. Dar unde era Panzi? Fou Tharkey se află în faţa mea. Îmi surâdea cu dragoste. Cine a spus ca aceste fiinţe sunt oameni primitivi? Că viaţa lor, atât de grea, le-ar fi anihilat orice simţ, orice sentiment de milă? Şerpaşii se reped la mine. Îşi scot rucsacurile şi destupă bidoanele. Câteva înghiţituri, doar câteva. Cât de mult timp a trecut! Fou Tharkey îşi coboară privirea asupra mâinilor mele, dar şi-o ridică repede, parcă ruşinat. Cu o nesfârşita tristeţe în glas şopteşte:
 
— Poor Bara-sahib. Ah!
 
În faţa sentimentului acestui om, curajul meu se întăreşte. Tabăra 2 este acum aproape. Fou Tharkey mă va susţine, iar Angawa ne va asigura pe amândoi.
 
Fou Tharkey era mai scund decât mine. Îl ţineam de gât şi mă sprijineam pe umerii lui, strângându-l ca pe un frate drag. Apropierea asta îmi făcea bine. Căldura sa mă reconforta. Avansăm ca un bolnav de ataxie, cu paşi zvâcniţi. Mă sprijineam tot mai mult pe curajosul şerpaş. „Voi putea oare ajunge, chiar şi cu acest ajutor?" mă întrebam eu. Îmi adunai ultimele picături de putere. Îl implorai pe Fou Tharkey să mă ajute, îmi scoase ochelarii, să văd mai bine. Câţiva paşi, ultimii.
 
De la tabăra 2 Marcel Ichac, care de două zile urmărea evoluţiile noastre, notase minut cu minut desfăşurarea operaţiunilor. Am reţinut câteva extrase din carnetul său de bord: ,Sâmbătă 3 iunie – tabăra 2 (în acest moment Lachenal şi cu mine părăseam tabăra 4 şi porneam în direcţia vârfului).
 
Oudot şi Noyelle pleacă la ora 9.00 (ei aveau intenţia să urce la tabăra 3 şi să instaleze corturile pe care le recuperaseră Gaston şi Lionel. Pentru Oudot această escaladă trebuia să constituie o experienţă primordială în utilizarea oxigenului). La ora 10,30 Noyelle se întoarce. Aceasta înseamnă utilizarea oxigenului? Masca are cumva un debit insuficient?
 
În ce-l priveşte pe Maurice, nici o noutate. El trebuie să se găsească pe pantele terminale care nu se văd de aici. Vântul suflă puternic şi ridică nori de zăpadă îngheţată. Dar probabil ca ei nu mai sunt acum departe de vârf, poate chiar.
 
Duminică, 4 iunie. Pe la mijlocul nopţii începe să ningă. La început chiciură, apoi zăpadă fină şi vânt puternic din nord. „Anapurna dispare înghiţită de ceţuri. Oboseală şi nelinişte. Unde vor fi aflând ceilalţi? La prânz, 20 de centimetri de zăpadă pulver, avalanşe neîntrerupte, vizibilitate zero. Către orele 16,00 aud voci şi în ceaţa care se opreşte la 100 de metri mai sus tabără se zăresc patru siluete: Oudot, împreună cu trei şerpaşi. Ce pot face altceva decât să le prepar apă caldă? În cursul dimineţii medicul a rămas în cort. Timpul se înrăutăţeşte şi Adjiba spune lui Oudot: «Musonul. Dacă mai rămânem aici, vom fi morţi».
 
Luni, 5 iunie. Această zi se va sfârşi oare mai bine decât a început? Câte emoţii pentru noi toţi. La un moment dat, credeam că eu şi Ouidot vom fi singurii supravieţuitori din cei opt echipieri oare părăsiseră aeroportul Bourget la 30 martie. La ora 6,00 auzii o chemare. Văzui soarele cum se ridica din mijlocul norilor ameninţători. Nimic altceva. Mă întorsei în cort. Dintr-o dată auzii însă două strigăte clare şi văzui doi oameni pe o platformă de gheaţă la înălţimea taberei 4, dar mult spre stânga. Strigau fără încetare şi făceau semne cu braţele. Cine să fie? «Schatz şi Couzy» gândea Oudot. Imobilitatea lor, mai ales a unuia dintre ei, era alarmantă. Fără îndoială aveau picioarele degerate. Ce speranţe mai au? Pe timp normal ar fi fost necesare 10 ore pentru ajunge la ei. Şi asta în cazul că timpul ar rămâne frumos. Dar cu zăpada prăfuită şi cu musonul oare îşi înteţeşte atacurile? Strigătele continuă. Sunt momente dramatice. Dar ceilalţi opt unde sunt? Fără îndoială mai sus, spre vârf. Situaţia lor nu poate fi strălucită la tabăra 4. De ce aşteaptă şi nu încep să coboare către tabăra 3? Ora 8,00. Oudot pregăteşte trimiterea unei caravane de ajutor. Lipsesc pitoanele de gheaţă. Noyelle împreună cu Adjiba pleacă la tabăra 1 pentru a aduce întăriri. Aici şerpaşii sunt alarmaţi. Printre cei plecaţi pe munte se află trei fraţi: Panzi, Aila şi Angawa. Ora 8,30 – apelurile continuă. La întâmplare desenez în zăpadă literele «VU». Câteva clipe mai târziu un om avansează rapid pe seracurile care adăpostesc tabăra 4. El se opreşte la 300 de metri distanţă pe orizontală, face semne şi pleacă înapoi. Ceilalţi se ridică fără dificultate şi traversează tabăra 4. Acum se văd patru oameni. Deci patru, plus cel care venise în întâmpinarea lor şi probabil că acolo se află şi tovarăşii acestuia. Ora 9,30. L-am văzut pe Noyelle, oare şosea de la tabăra 1. Ora 10,00. În sfârşit trei oameni apar în vârful Secerii şi coboară spre tabăra 3. Timpul se menţine ca prin minune bun, cu vânt dinspre vest. Annapurna se vede în întregime. Numai să ţină. Ora 11,00. Doi oameni fără corzi, deci doi dintre expediţionari, coboară rapid pe urmele celor din faţă. Mergând în această cadenţă ei vor fi aici înainte de căderea serii. Ora 11,15. Un om apare exact în locul unde am văzut de dimineaţă un altul mergând spre tabăra 5. El se opreşte privind spre înălţimi. Această apariţie este îmbucurătoare dintr-un punct de vedere, căci în mod sigur acest om nu este singur la tabăra 4. Deci el şi tovarăşul său, adăugându-i şi pe ceilalţi cinci, formează un pluton de şapte. Am identificat şapte din zece. Se pare că o altă caravană coboară de pe munte."
 
Corturile taberei 2 sunt acum aproape. Ichac, Oudot şi Noyelle se precipită spre noi. Era cât pe-aci să uit să le dau vestea cea bună. Reuşii totuşi să strig: „Venim de pe Annapurna. Eu şi cu Lachenal am reuşit să ajungem în vârf". Şi după o pauză: „Am picioarele şi mâinile degerate".
 
Ichac îmi întindea un bidon. Noyelle mă sprijinea. Oudot începu să-mi cerceteze mâinile. Misiunea mea era terminată. Ea reuşise şi acum ştiam că şi ceilalţi tovarăşi ai noştri trebuiau să sosească în câteva minute.
 
Eram salvaţi. După ce a fost învinsă, Annapurna urma să fie părăsită. Rolul meu se isprăvise. Era rândul celorlalţi să ia iniţiativa şi mai ales al lui Oudot, în care ne puneam toate speranţele. Mă încredinţai devotamentului lor. Pentru mine conta un singur lucru: victoria pe care o realizasem şi care rămânea în inimile noastre ca o bucurie trainică şi ca o minunată consolare. Lor le revenea sarcina să organizeze retragerea şi să ne ducă cum vor putea pe pământul Franţei. Camarazii mei îmi scoaseră mănuşile, gluga, mă instalară într-un cort pregătit special. Gustam la nesfârşit, cu toate durerile, tihna prezenţei acestor prieteni. Ceilalţi, venind de sus, mă urmaseră la scurte intervale. Primul Rebuffat, cu degetele degerate, păşind ca un schilod. Apariţia să era impresionantă. Cu chipul răvăşit, cu dâre de sânge în colţul buzelor. Ca şi pe mine, îl dezbrăcară şi îl instalară într-un cort pentru primele îngrijiri. Lachenal era încă departe. Extenuat, aproape orb, cu picioarele îngheţate, el făcea eforturi supraomeneşti pentru a înainta. Venind În spatele său, Couzy îl ajunse şi îl ajută să coboare. El trecu de micile crevase şi se lăsă să alunece pe spate. În urma lor venea Lionel Terray, pe care îl ajuta Schatz. Micul pluton se apropia de tabără. Primul sosi Lionel. Marcel Ichac se duse în întâmpinarea lor. Apariţia lui Terray era patetică. Mergea sprijinindu-se aproape cu tot corpul pe bravul şerpaş Ang Tharkey, avea o barbă imensă şi privirea torturată de o durere fără seamăn. El, omul puternic, această forţă a naturii, de abia se mai târa.
 
„Dar sunt încă foarte solid. Dacă aş fi văzut bine, aş fi coborât singur" mai reuşi el să spună.
 
Când ajunse în tabără, Noyelle şi Oudot fură uluiţi să vadă acest atlet aflat la capătul puterilor. Îndată după el sosiră Schatz, Couzy, apoi Lachenal. Acesta din urmă era dus pe braţe de şerpaşi. De departe, părea un om care pedalează în gol. Îşi arunca picioarele înainte într-un fel dezordonat. Capul său, lăsat pe spate, era acoperit, de un bandaj. Trăsăturile feţei pe care se citea atâta suferinţă erau înceţoşate de oboseală şi durere. Mai mult de o oră n-ar mai fi putut rezista. Ca şi mine, probabil, îşi fixase un termen care l-a ajutat să reziste până la tabără. şi cu toate acestea, în ciuda situaţiei dramatice, riscante mai găsea putere să-i spună lui Ichac: „Ei, ai văzut cum poate să coboare de pe Himalaya un ghid din Chamonix?!" Drept răspuns Ichac îi întinse o bucată de zahăr îmbibată cu adrenalină. Terray căuta cortul care se afla la numai 20 de centimetri de mâna sa. Mi se făcea rău privindu-i. Întindeau mâinile înainte, ca orbii, pentru a urmări obiectul. O dată ajunşi, fură instalaţi toţi pe saltele de cauciuc.
 
Retragerea.
 
Muntele fusese evacuat în întregime. Toată lumea se afla la tabăra 2, dar cât de jalnic arătau cei mai mulţi. Oudot făcu o inspecţie rapidă. În faţa spectacolului tragic pe care îl ofeream, faţa medicului reflecta succesiv tulburarea şi compasiunea prietenului, ca şi rigoarea rece şi calmul chirurgului. Întâi mă examina pe mine. Membrele mele erau insensibile: picioarele începând mai sus de glezne şi mânile mai sus de încheieturi. Pe mâini aproape că nu mai aveam piele. Eram complet jupuit. Şi ceea ce mai rămăsese începea să capete o culoare neagră. Fâşii de piele atârnau în toate părţile. Degetele îmi erau umflate şi crăpate. Nici la picioare situaţia nu era mai strălucită. Talpa avea o culoare brun-violetă şi era complet insensibilă. Braţul la care mă temeam de o fractură nu fusese însă atins prea grav. Gâtul îmi scăpase teafăr. Eram nerăbdător să aflu prima impresie a doctorului.
 
— Ce crezi, îl întrebai, gata să ascult cel mai sever diagnostic.
 
— E grav, probabil că vei pierde o parte din degetele de la mâini şi picioare. Dar deocamdată nu pot să-ţi spun ce şi cum.
 
— Crezi că se mai poate salva ceva?
 
— În mod sigur. Voi face tot posibilul.
 
Acest dialog nu era de loc încurajator pentru mine. Nu încăpea nici o îndoială că trebuia să-mi taie picioarele şi mâinile; apoi, luându-mi tensiunea arterială, Oudot păru şi mai alarmat: la braţul drept tensiunea era aproape nulă. Nici o reacţie a acului la braţul stâng. La picioare, acul oscila puţin, indicând un aflux de sânge restrâns, dar totuşi existent. După ce mi-a pus un pansament pe ochi, pentru a îndepărta un început de oftalmie, îmi spuse:
 
— Mă duc să-l văd şi pe Lachenal. Mă întorc imediat şi îţi voi face câteva injecţii. Le-am experimentat în timpul războiului. Este singurul tratament care poate fi de folos în cazuri de degerături grave.
 
Starea lui Lachenal era mai puţin gravă. Mâinile îi scăpaseră. În schimb cangrena apărea la călcâie, îşi putea pierde degetele, ceea ce nu l-ar fi împiedicat să facă alpinism şi să-şi poată exercita în continuare profesia.
 
Rebuffat era şi mai puţin atins. Picioarele sale erau roşii, cu excepţia a două mici pete cenuşii pe degetele mari. Ichac îi făcu masaj timp de o oră cu Dolpyc. Aceasta îl linişti. Doar ochii îl făceau să sufere, însă în câteva zile el a scăpat şi de oftalmie.
 
Terray era complet teafăr. Ca şi Rebuffat, suferea de o uşoară oftalmie. Într-o stare depresivă gravă se află Couzy. Acesta era bilanţul.
 
Noaptea veni pe nesimţite. Doctorul îşi începu activitatea. Asistenţii săi erau Ichac şi Schatz, transformaţi în infirmieri. Pentru câteva ore tabăra 2 devenea spital de campanie, în această ambianţă dramatică, în ciuda gerului, a lipsei de confort şi a pericolului de avalanşe, toată noaptea oamenii aceştia au luptat să-şi salveze camarazii, înarmaţi cu lămpi electrice ei mergeau de la un cort la altul, se aplecau asupra bolnavilor, organizau primele ajutoare. Agăţată la altitudinea de 6 000 m, această tabără era un punct pierdut pe povârnişurile unuia dintre cei mai înalţi munţi din lume. Oudot se pregătea să-mi facă primele perfuzii intrărteriale. Operaţia era complicată. Lampa dădea o lumină slabă. În penumbră, Ichac steriliza seringile cu eter. Înainte de a trece la acţiune, Oudot îmi explică.
 
— Îţi voi injecta novocaină în arterele femurale şi humerale.
 
Bandajat la ochi, nu vedeam nimic. Doctorul pipăi cu degetele locurile unde trebuia să introducă acul seringii: încheietura coapsei şi a cotului.
 
— O să te doară. Probabil că nu voi reuşi de la prima înţepătură. În orice caz să nu mişti, mai ales când voi pătrunde în arteră.
 
Aceste preparative mă cam înspăimântau. Totdeauna am avut oroare de injecţii. Dar trebuia să suport totul. Era singura soluţie.
 
— Dă-mi drumul, îi spusei lui Oudot. Dar să mă previi când vei începe.
 
Pe de altă parte, mă întrebam dacă în starea asta voi simţi vreo durere. Auzii şoapte. Oudot întreba dacă totul e gata.
 
— Poftim seringa, spuse Ichac. Degetele doctorului palpară pielea. Simţii o durere teribilă, ascuţită, în coapsă. Picioarele îmi tremurau, încercam să mă stăpânesc. Dar totul trebuia luat de la capăt. Artera fugea de ac. O nouă înţepătură. Tot corpul era cuprins de convulsii. Mă contractam când nu trebuia. Nervii îmi erau întinşi la maximum.
 
— Cu băgare de seamă, îmi scăpă de pe buze. Oudot începu din nou. Sângele, foarte compact, se coagula în seringă.
 
— Sânge negru, spuse el cu stupefacţie. Am reuşit de data aceasta.
 
Operaţia fusese dificilă. Dar acum acul se afla la locul potrivit.
 
— Nu mişca! strigă Oudot, apoi către Ichac: Adu seringa!
 
Ichac îi trecu seringa şi eu simţii acul mişcându-se în carnea mea.
 
În alte împrejurări o asemenea durere mi s-ar fi părut de nesuportat. Lichidul pătrundea în arteră.
 
— Simţi căldură? mă întreabă Oudot canid schimba seringa.
 
Lichidul pătrunde din nou şi Ichac mă întreabă:
 
— Încălzeşte?
 
Oudot era nerăbdător. Acest indiciu trebuia să fie capital. De mai multe ori seringa fu golită, umplută şi iarăşi.
 
— Aşadar, simţi ceva?
 
— Mi se pare că încălzeşte puţin, dar senzaţia nu e netă. Sugestie? Acul era retras brusc. Ichac steriliza instrumentele. Urmau câteva clipe de răgaz
 
— Îngrozitoare dureri, spusei eu, ca şi cum ar fi fost nevoie să-l informeze pe Oudot.
 
— Ştiu prea bine, dar trebuie să continuăm.
 
Începem la celălalt picior. Acul pătrunde din nou. Încercam zadarnic să rămân nemişcat. M-au bandajat la ochi. Nu vedeam nimic. Dacă aş fi văzut feţele amicilor mei, poate că aceasta m-ar fi uşurat. Dar pentru mine era noapte. O noapte teribilă. Nu puteam căuta consolare decât în mine însumi. Apoi chinul s-a terminat. Medicul trecu în cortul lui Lachenal. Poate că el avea mai mult curaj în faţa durerii fizice. În orice caz, operaţiunea se termină ceva mai repede.
 
A doua zi se organiză evacuarea completă a taberei. Cei trei răniţi urmau să fie coborâţi pe sănii. Ajutaţi, alţi doi puteau coborî pe picioarele lor. Patru erau valizi. Trebuia să parcurgem kilometri şi kilometri de gheţari, pereţi sticloşi, interminabile morene şi bolovănişuri, să mergem de-a lungul unui torent, să urcăm un munte de 4 000 m şi toate acestea în plin muson. Era 6 iunie. Ichac îşi amintea de expediţia lui Tilmain (la Nanida Devi), care a rămas timp de trei săptămâni prizonier al râurilor umflate de apa ploilor torenţiale ale musonului. Ne întrebam dacă vom avea timp să ajungem în valea Gandaki, unde relieful mai puţin dur ne-ar fi permis să înaintăm convenabil. În cel mult 8 zile va trebui să ieşim din munţi.
 
— De necrezut, dar azi e timp frumos, strigă Ichac. Oudot primise medicamentele cerute urgent de la tabăra 1. Îşi începu vizita cu mine. Părea mulţumit. Injecţiile îşi făcuseră efectul, îmi refăcu pansamentele de la mâini. Nu simţeam dureri.
 
— Cu ce voi mai rămâne? întrebai eu.
 
— Încă nu se poate şti exact. Sper să mai câştig câţiva centimetri. Cred că vei rămâne eu mâini utilizabile. Şi după o clipă de ezitare: Vei pierde probabil una sau două falange de la fiecare deget. Dar degetele mari sunt destul de lungi, vei avea un vârf şi asta este esenţial.
 
Vestea e dură, deşi ieri credeam că într-un fel consecinţele vor fi şi mai grave. Pentru mine aceasta însemna renunţarea la atâtea proiecte, o viaţă nouă, o nouă concepţie despre existenţă. Totul era prea brutal, neaşteptat. Nu aveam nici forţa, nici voinţa să întrevăd viitorul. Apreciam curajul lui Oudot şi îi eram recunoscător că nu s-a temut să-mi spună adevărul. Mă trata ca om şi ca prieten. Niciodată nu voi uita acest curaj, această francheţe, începeau perfuziile cu acetilcholină. Terray venise în cortul meu, avea un bandaj pe ochi, se trata de oftalmie. Speram că prezenţa lui mă va ajuta să suport mai uşor totul. Oudot începu cu picioarele. Urlam de durere şi îl luai în braţe pe Terray. Aveam senzaţia că piciorul meu fusese introdus într-un cazan cu ulei fierbinte. La a patra seringă cei 100 cmc erau introduşi.
 
Acum la mâini, mă anunţă medicul. Făceam tot ce îmi stătea în puteri să nu tremur, să nu mă mişc.
 
Oudot nu era mulţumit.
 
— Nu mişca blestematule! ţipa el. Va ţine cât va ţine. Trebuie să reuşească.
 
Întinsei braţul. O nouă încercare. Când atinge artera, acul se înfundă: sângele prea gros se coagulează în interior. Oudot urcă spre umăr, pentru a nu înţepa în aceeaşi regiune. Atinse un nerv. Plângeam cu sughiţuri.
 
Terray îmi şopti:
 
— Curaj, Maurice, e greu, dar sunt lângă tine.
 
Da, el era lângă mine. Fără el poate că nu aş fi putut suporta. El care se socotea un dur, un inflexibil, şi făcea pe primitivul, era de o blândeţe şi-mi arată o asemenea afecţiune, cum nu mai văzusem, îmi ascundeam faţa la pieptul său, iar el mă ţinea de gât.
 
— Ei, continuăm?
 
— E prea subţire şi prea mic acest ac! strigă Oudot începea să devină nerăbdător. După zeci de încercări, în sfârşit perfuzia reuşi. La a doua seringă am simţit căldură. Oudot exulta de bucurie. Dar acum această căldură devenea insuportabilă, atroce.
 
— Cu braţul drept am terminat. Acum stângul!
 
— Trebuie să facem şi un „stelar". Nu ştiam ce înseamnă. Oudot îmi explică. Trebuia să injecteze un. anumit ser într-un ganglion. Folosea pentru aceasta un ac lung pe care-l introducea în gât până în apropierea pleurei. Reuşi din prima încercare. Simţeam retrăgându-se teribilul ac. Oudot era foarte mulţumit, lucrase aproape o zi întreagă, dar îi reuşise totul. Niciodată nu suferisem atâta în viaţa mea. Dar dacă mai am mâini şi picioare le am datorită perseverenţei sale.
 
Tabăra căpăta tot mai mult aspectul unui spital. Starea bolnavilor devenea preocuparea principală a tuturor, începea cavalcada salvării, dramatica retragere care a durat cinci săptămâni, sub o ploaie diluviană, pe drumuri anevoioase. Această retragere, din care răniţii au ieşit aproape vindecaţi, a rămas un fapt de arme care îi onorează pe toţi camarazii. Sania de care dispuneam era de tipul Dufour, ultrauşoară, montată pe două schiuri. Şerpaşii nu erau familiarizaţi cu acest instrument. Oudot hotărâse ca primul să fie evacuat cel mai puţin atins, adică Rebuffat, pentru a experimenta şansele. Schatz, cu încă patru şerpaşi, luă conducerea operaţiunilor. Echipajul porni la orele 14. Refouffat fusese bine legat de sanie: o precauţie pentru caz de răsturnare. Seara, şerpaşii s-au întors, aducând o recomandare din partea lui Schatz: la ceilalţi bolnavi va fi nevoie de câte şase oameni.
 
A doua zi Oudot m-a examinat, declarând că fac progrese. „spectaculare". M-au îmbrăcat, apoi m-au vârât într-un sac de dormit şi m-au întins pe sanie. Simţeam că mi-e cald, dar nu-mi convenea să fiu transportat fără să-mi dau seama ce se petrece. Echipa de şerpaşi era condusă de Ang Tharkey. Ichac mă însoţea şi el. Şerpaşii se descurcau admirabil. Ajungând în tabără, Ichac îmi mărturisi: „Nu ştiu dacă în Franţa s-ar fi putut găsi o astfel de echipă." Fiecare a făcut eforturi uriaşe, toate mişcările au fost perfect coordonate. Coborârea a durat 2 ore şi 20 de minute. Un cort mare fu montat în grabă.
 
Am fost instalat confortabil. Lângă mine Ichac supraveghea organizarea taberei. După-amiază sosi convoiul care-l aducea pe Lachenal. De data aceasta recordul fusese bătut. Coborârea necesitase doar l oră şi 45 de minute. Extraordinari aceşti şerpaşi! Corturile au apărut ca ciupercile la picioarele falezei de gheaţă. Un veritabil orăşel montan.
 
În ziua următoare mă trezii în zgomotul asurzitor al avalanşelor. Lui Ichac îi ardea de glumă:Ascultă mărfarul de 15,37. Uite şi rapidul de 18." Mă făcea să surâd. Oudot încă nu coborâse de la tabăra 2. Sosi de-abia spre seară, cu şerpaşii încărcaţi cu poveri. Fără să-şi dea jos rucsacul se repezi la noi, bolnavii. Progresele erau vizibile: Refouffat putea să meargă, iar oftalmia sa era pe cale de vindecare. Lachenal era mai bine. Circulaţia sângelui se restabilise în picioare, căldura revenise, cu excepţia degetului mare de la picior. Petele negre de pe călcâie puteau provoca descuamări. În schimb mie îmi mărturisi cu sinceritatea pe care i-am apreciat-o atâta:
 
— Cred că mâna stângă va trebui să fie amputată până la jumătate, dar sper să salvăm primele falange ale mâinii drepte. La picioare mi-e teamă că va fi vorba de ambele degete mari, dar asta nu te va împiedica să poţi merge. Va fi greu la început, dar te vei educa. Nu, niciodată nu vei mai face ascensiuni.
 
— Vezi, Lionel, eu nu voi mai putea merge pe Eiger, şi o doream atât de mult.
 
Ţineam capul lângă al lui Terray şi-i simţeam lacrimile. Plângea şi el. Doar el putea înţelege drama pe care o reprezentau pentru mine aceste amputări.
 
— Bineînţeles, nu vei putea face Eigerul, dar te vei putea întoarce pe munte. Şi ezitând, adăugă: Evident, nu vei mai putea face „curse", ca înainte.
 
— Dar ştii, Lionel, chiar dacă nu voi mai face alpinism ca înainte, dacă voi putea merge pe munte, tot va fi ceva pentru mine. Muntele era toată viaţa mea, acolo îmi petrecusem cele mai frumoase zile ale tinereţii.
 
— O să vezi, te vei întoarce, îmi spune Lionel. Sunt la fel ca tine, o ştii bine.
 
— Şi pe urmă, Lionel, nu e numai muntele. Exista şi lucruri în viaţă. Ce voi face eu de-acum înainte?
 
— Fii sigur că te vei reeduca. Şi acum odihneşte-te.
 
Dimineaţa, Oudot mi-a scos bandajul de pe ochi. Ce minunat să descoperi ceea ce te înconjoară! Am constatat că e timp frumos, întrebai în ce zi suntem. Pentru mine ultimul timp fusese o noapte lungă.
 
— Vineri, 9 iunie îmi spuse Ichac.
 
Acum îl pregăteau pe Lachenal, care trebuia să fie coborât cu sania. Se lăsă de bună voie în seama celor ce-l purtau. Cunoştea aparatul. El însuşi dusese răniţi cu această brancardă de munte. Couzy, Noyelle şi câţiva şerpaşi îl însoţeau la tabăra de bază. După-amiază, şerpaşii urcară din nou, însoţiţi de Couzy.
 
Lachenal şi Rebuffat fuseseră coborâţi în două ore. În timp ce eu mă repauzam, camarazii mei pregăteau materialul. A doua zi, înainte de plecare, Ouidot mă examina încă o dată. El îşi confirmă pronosticul. Perfuziile cu acetilcholină erau dureroase, dar îmi salvaseră o parte din mâini şi picioare.
 
Adjiba, Sarki, Fou Tharkey şi Panzi „chinezul" mă vor purta pe rând cu scaunul de dus răniţii. Drumul era bine trasat. Mergeam ca pe o pistă. Mi-era teamă să nu cad şi braţele mi se agăţau cu disperare de gâtul celui care mă purta. Făceam tot posibilul să nu-l jenez.
 
— Sarki, pay attention. pay attention.
 
De mai multe ori repetai aceste cuvinte, care sunau ca o rugăciune. După două ore şi jumătate ajungeam la destinaţie. Totul decursese perfect. Ichac năvăli în cortul în care de-abia mă instalaseră şi urlă:
 
— Culii! Au venit culii!
 
Pădurea de eucalipt.
 
Culii scunzi, pe care îi recunoşteam în cea mai mare parte, începeau să sosească în grupuri mici. Erau punctuali la întâlnirea ce le fusese fixată cu 15 zile în urmă. Marcel nu-şi putea ascunde bucuria. Vesel, el instala postul de radio. Se apropia ora mesajelor meteorologice. Buletinul, alcătuit special pentru noi, anunţa sosirea adevăratului muson.
 
„Aici India pentru toţi, radio Delhi, pe undele 60, 48. Vă rugăm să ascultaţi buletinul meteorologic special pentru expediţia franceză din Nepal: musonul se extinde către regiunile din estul Himalayei şi vă va ajunge în jurul datei de 10 iunie.
 
Q. F. F. Gorakpur 980 milibari.
 
Repet, aţi ascultat buletinul special.".
 
Peripeţiile ultimelor zile nu erau aşadar decât începutul, semnalul acestei gigantice perturbări atmosferice care în fiecare an, în aceeaşi epocă, bântuie continentul galben. Când musonul atinge munţii, ploile, în mod obişnuit torenţiale în India, capătă în răstimpul a câtorva zile proporţii gigantice, începând de mâine cerul îşi va deschide cataractele. Dar noi primeam vestea cu seninătate. Puteam spune că am scăpat de marea altitudine.
 
Prin uşa cortului un şerpaş ne întinse o bucată de hârtie: un mesaj al lui Schatz. Prietenul nostru, plecat în recunoaştere pentru a încerca să descopere în trecătorile torentului Miristi Khola un loc de trecere mai prielnic decât cel de la venire, ne semnala că într-o singură după-amiază volumul de apă al râului se dublase. Trebuia să părăsim urgent acest bazin care ar fi putut constitui o periculoasă capcană. Ne gândeam cu toţii la cunoscuta poveste de pe Nanda Devi.
 
A doua zi, aşa cum era de prevăzut, timpul s-a înrăutăţit brusc. Ploaia cădea fără încetare, înainte de a pleca, şerpaşii, care demontaseră în grabă corturile, au împărţit culilor alimentele pe care şi aşa nu le-am mai fi putut duce cu noi. Hamalii se repeziră cu chiote asupra cutiilor şi tuburilor pe care Sarki şi Ang Tharkey le aruncau în aer. Daruri neprevăzute. În acest timp lui Ouldot îi lipseau câteva articole esenţiale. Ghinionul intervenea şi el, nechemat. Acele de seringă cădeau în zăpadă, flacoanele se spărgeau, iar el se lupta cu arterele mele care fugeau din faţa acului. Situaţia era gravă. Mai rămăseseră doar două fiole de acetilcholină. Cele două perfuzii necesare lui Lachenal fuseseră terminate. Urmau braţele mele, apoi piciorul drept.
 
Trebuia să ne oprim din drum. Întins ca un muribund, într-o stare de nervozitate extremă, simţind că aceste opriri influenţează în rău starea mea generală, primii fără să crâcnesc noutatea, deprimantă şi pentru ceilalţi.
 
După ce ultimele colete au fost duse din tabără, Lachenal porni şi el, dar după câţiva metri culii lăsară targa jos. Sania fu încercată fără succes. Ouidot căuta cacoletul.
 
— Trebuie să-i evacuăm cu orice preţ, spuse el cu hotărâre.
 
Înainte de a-l instala pe sanie, îi administra o doză de morfină. Pentru mine găsiseră un coş de răchită. Şerpaşii mă ridicară şi-mi băgară picioarele într-un sac de dormit. Ploaia subţire pătrundea peste tot. Totul era umed. Zgomotelor produse de avalanşe li se adăuga uruitul continuu al bolovanilor ce se rostogoleau de pe munte sub presiunea apei. Pe morene, pământul înmuiat se înfunda sub picioarele desculţe ale culilor. În faţa noastră se dizlocau stânci. După dezastrul trăit, nu-mi imaginam că retragerea câtorva supravieţuitori putea fi altfel decât o degringoladă în care fiecare se salvează cum poate.
 
Coloana formată din doi bolnavi, Couzy, Ichac, Oudot, Terray, Sarki şi opt hamali înainta cu o încetineală înnebunitoare. Eram torturaţi de temeri. Oare vom sosi înainte de căderea nopţii la capătul etapei ce ne-am propus-o? Lucrul părea posibil, dar văzând că hamalii, încovoindu-se sub greutatea celor răniţi, alunecau fără întrerupere pe acest teren argilos, unde fiecare pas era o problemă, începeam să ne îndoim de reuşită.
 
Timpul se schimbă. Norii năvăliră spre creste şi pentru câteva clipe ploaia încetă. Sarki plecă înainte cu un mesaj. Ne lipseau lămpile electrice şi alimentele, căci Ang Tarkey uitase să aprovizioneze eşalonul din urmă. Eram pur şi simplu rătăciţi într-un decor fără relief, fără formă, fără culoare, fără limite. Morenelor le urmau acum blocuri de piatră, înconjurate de o vegetaţie spinoasă, care complica şi mai mult înaintarea noastră. Dar culii se dovediră foarte curajoşi. Ei mergeau fără să se plângă, ducând poveri uriaşe. Apoi veni noaptea. Trei lămpi găsite în bagajele noastre fură ataşate la baterii şi sahibii îi conduceau pe hamali în mijlocul ceţii şi ploii torenţiale. Se făcuse ora 8,30 când răniţii şi hamalii, epuizaţi, se opriră la capătul unui drum alunecos pe care coborâseră făcând adevărate acrobaţii. Eu şi cu Lachenal am fost instalaţi sub un acoperiş. Camarazii noştri considerau pe bună dreptate că în starea în care ne aflam n-am fi putut merge mai departe. Terray se hotărî să rămână cu noi. Couzy, Ichac şi Oudot plecară mai departe. De abia porniţi se întâlniră cu Sarki, însoţit de Fou Tharkey, care aducea o canistră cu cafea, îşi continuare drumul spre tabăra cu corturi, unde ajunseră după o oră de mers. Acolo îi informară pe Noyelle şi Schatz despre starea celor doi răniţi. Schatz se oferi imediat să vină la noi cu alimente şi materiale, însoţit de Dawatoundu.
 
Sub acoperişul nostru situaţia nu era de loc roză, în ciuda strădaniilor lui Terray de a însenina atmosfera. Lachenal se afla mereu sub efectul morfinei, iar eu eram furios că n-am putut ajunge la tabăra pe care-o simţeam foarte aproape. Dintr-o dată, când nu ne mai aşteptam la vreun ajutor, îl văzurăm pe Schatz. Cu faţa plină de sudoare, cu un surâs fin în colţul buzelor, el ne anunţă triumfător că ne-a adus saci de dormit, pături, veşminte călduroase şi alimente. Ce putea să facă mai mult? În curând un reşou cu benzină începu să sfârâie plăcut în uşa cortului. Nimeni nu mâncase de dimineaţă. Mirosul cutiilor deschise făcea să-i tremure nările lui Terray, hămesit de foame. În acest timp, Dawatoundu umfla saltelele de cauciuc şi mărturisesc că dacă masa nu mă îmbia de loc, în schimb confortul saltelelor însemna pentru mine un adevărat paradis.
 
A plouat toată noaptea. Era imposibil să aţipeşti. M-a cuprins şi un frison şi îmi clănţăneau dinţii din cauza fricii. O frică ruşinoasă şi blestemată. Spre ziuă timpul se mai îmblânzi. Norii îşi schimbaseră formele. Aveau tendinţa să urce pereţii de stâncă. La Chamonix, când se întâmplă aşa, înseamnă că vine furtună. Demoralizat, mă instalai din nou pe scaunul în formă de sanie. La fel de indispus, Lachenal mă imită. Ne grăbeam să ajungem în tabără. La fiecare trei minute întrebam: „Am ajuns?" Şi de fiecare dată mi se răspundea ca unui copil: „În cinci minute suntem acolo". În sfârşit, zării o câmpie îngustă la capătul căreia sclipeau acoperişurile galbene a trei corturi. Cerul era limpede. Ichac, Noyelle şi Oudot ne întâmpinară îngrijoraţi.
 
Dar chinurile noastre nu se terminaseră. Podul construit peste râu de către Schatz nu putea rezista probabil până seara. Apa ajunsese la 30 cm sub el. Niciunul dintre culi nu-şi luă răspunderea să-i treacă pe malul celălalt pe cei doi bolnavi. Şerpaşii găseau ei înşişi acţiunea plină de riscuri şi se sfătuiau şuşotind. În sfârşit, Adjiba îşi luă inima în dinţi. Din cortul unde mă aflam auzeam strigătele pe care le scoteau oamenii în timp ce Adjiba îl transporta pe Lachenal. Adjiba se întoarse. Mă luă în spinare ca pe un balot. Cu pasul sigur, el se îndreptă spre podul format din patru sau cinci trunchiuri de arbori legaţi cu liane şi ancoraţi de cele două maluri. Dedesubt, râul spumegând trecea razant cu podul. O ceaţă subţire se ridica din apă. Apa atingea picioarele culilor, care în fiecare clipă riscau să alunece în bulboană. Aş fi vrut să închid ochii, atât de cumplită era senzaţia neputinţei mele. Dar imaginea torentului era irezistibilă. Privindu-l, îi şopteam la ureche lui Adjiba care mă purta ca pe un obiect preţios: „Uşurel, Adjiba". Va putea el să-şi păstreze echilibrul pe această pasarelă oscilantă şi alunecoasă? Oudot, supraveghind operaţia, nu lăsa să apară pe chipul său decât un surâs fără expresie, care voia să fie o încurajare. Adjiba îşi calcula fiecare mişcare şi păşea cu băgare de seamă.
 
„Uşurel, Adjiba". Torentul vuia sub noi. Vântejurile apei mă ameţeau. Şerpaşii se vedeau tot mai aproape. Mă temeam ca Adjiba, furat de apropierea pământului, să nu se grăbească. Aproape inconştient îi murmuram în ureche:Uşurel Adjiba". Încă câţiva centimetri. Un contact, o prindere şi am ajuns. Răsuflai uşurat şi în, acelaşi timp îmi venea să plâng. Reacţie nervoasă, inevitabilă după 3 asemenea încercare. Adjiba mă conduse imediat într-un cort, unde mă instala, în timp ce restul caravanei traversa în grabă torentul. Nivelul apei urca văzând cu ochii. Două ore mai târziu transbordarea era sfârşită. Expediţia nu mai putea fi blocată în munţii Annapurnei.
 
Oudot ne examina fără întârziere. El se temea ca ultima noapte, petrecută în frig şi umezeală, să nu fi provocat o regresiune în starea plăgilor. Picioarele lui Lachenal erau din nou umflate. Progresele făcute în zilele precedente au fost pierdute în parte, în ce mă priveşte, mâna dreaptă va plăti pentru acest nefericit bivuac. Oudot îmi spusese că mutilările nu vor depăşi primele falange. Acum mă anunţa că vor trebui tăiate cel puţin două falange. Mă cuprinse o deznădejde nesfârşită.
 
Ceilalţi veniră la noi în cort. Hotărârăm să-l trimitem pe Panzi în misiune specială la New Delhi pentru a expedia telegramele redactate cu câteva zile în urmă.
 
Eu nu mai participam la consfătuire. Simţeam că puterile mă părăsesc cu fiecare ceas. Mă temeam de etapele viitoare. După ce m-a examinat din nou, Oudot nu şi-a ascuns îngrijorarea, spunând că este dificil să se prevadă evoluţia unui rănit ale cărui plăgi se iniţiind pe suprafeţe atât de mari. Cu ochii întredeschişi, îl auzeam explicându-i lui Ichac cum o cangrenă uscată se poate transforma în cangrenă gazoasă, care impune amputări serioase şi imediate, îi spunea că toxinele emigrate din părţile acoperite de necroză către părţile vii se răspândesc în tot organismul şi provoacă ceea ce se numeşte o septicemie generalizată. Uneori ele se concentrează într-un singur organ. Ficatul, de pildă, mai ales după injecţii cu un antibiotic, cum este penicilina. În acest timp, Terray confecţiona cu îndemânare pentru Lachenal un scaun din nuiele legate cu sârmă. Picioarele puteau fi astfel susţinute la acelaşi nivel cu restul corpului, suprimându-se principala cauză a durerilor. Doi şerpaşi meştereau o „mobilă" asemănătoare, destinată mie. Ploaia biciuia fără încetare acoperişul corturilor. Pânza stătea gata să plesnească sub greutatea picăturilor, adevărate proiectile. După o noapte cumplită mă trezii şi aflai de la ceilalţi că timpul e în curs de îmbunătăţire. În ziua aceea trebuia să urcăm de la 3 700 la 4 600 m, pe o pantă foarte înclinată, fără speranţa de a găsi cel mai mic amplasament de tabără înainte de trecătoarea din 27 aprilie. Cel puţin scaunele pe care eram purtaţi ne uşurau suferinţa. Datorită ingeniozităţii lui Lionel, eu şi cu Lachenal aveam surse de rezistenţă şi în următoarele etape.
 
Culii urcau cu paşi regulaţi. Nu exista nici o urmă, nici o potecă. În unele locuri trebuiau să taie trepte în pământ, atât de înclinată era panta. În ceaţa deasă a dimineţii înfăţişarea acestor oameni tăcuţi, care făceau eforturi de necrezut pentru a înainta cât mai repede, căpăta un aspect ireal. Umbre stranii apăreau şi dispăreau. Siluetele se făceau nevăzute în ceaţă ca nişte fantome. Retragerea părea un vis fantastic, iar oamenii, nişte fantome. Scârţâitul scaunului meu îmi provoca suferinţe fără sfârşit. Încercam să uit totul. Lachenal adormise, îl invidiam că a reuşit.
 
Cu puţin timp înainte de prânz, grosul trupei a urcat lungile culoare acoperite cu iarbă şi a atins „Umărul" pe care cu două luni în urmă fusese înfipt fanionul Clubului alpin francez. Culii voiau să facem acolo tabăra, susţinând că mai sus nu vom găsi un amplasament mai bun. Dar Ichac şi Oudot erau surzi, îi trimiseră înainte pe răniţi şi porniră ei înşişi împreună cu şerpaşii. Culii se vedeau nevoiţi să-i urmeze. Traversarea, lunga traversare spre vârful din 27 aprilie începea. Era imposibil să vezi ceva la o distanţă mai mare de 10 metri. Hamalii înaintau în şir indian. Când mergeau îndoiţi sub poveri le era cald, iar când se opreau, frigul îi făcea să clănţăne din dinţi. Singura lor îmbrăcăminte era un fel de velinţă de pânză. Încercam să păstrez ritmul în care se balansa purtătorul meu, dar de fiecare dată acesta îmi înşela atenţia. Ezita, făcea un pas prea mare sau prea mic, sau chiar se abătea din drum în locurile dificile, încercam să întind braţele pentru a rezista, pentru a-l ajuta sau a mă apară. Jos de tot auzeam mugind râul Miristi, cu cascadele sale infernale. Spre sfârşitul după-amiezei ajunserăm la un platou. Singurul înaintea vârfului pe care în mod cert nu-l mai puteam atinge până în seară. Prudenţa ne sfătuia să instalăm tabăra pentru noapte.
 
Zorile veniră cenuşii, cu stropi mari de ploaie. Vizibilitatea continua să fie proastă. Ce zi tristă pentru mine! Aveam senzaţia că starea mea se înrăutăţeşte. Mă simţeam fără pic de vlagă şi eram foarte deprimat. Schatz mă încuraja, spunându-mi că acum creasta nu mai e departe, într-adevăr, auzii un chiot victorios. Ichac, pe care de-abia îl vedeam, deşi era la câţiva metri de mine, striga: „Maurice, ai ajuns pe versantul Krishnei!"
 
Bucuria mea nu era prea mare, deşi această constatare era importantă, începeam coborârea spre şaua muntelui. La fiecare pas hamalii se lăsau să alunece cu picioarele înainte. Izbitura îmi provoca dureri atroce. Ploua din ce în ce mai tare. Oamenii încercau să găsească locul unde s-ar putea instala tabăra. Culii îşi continuau marşul până la locul stabilit.
 
Nu mai înţelegeam nimic. Era vorba să ne oprim în vârf. Cei din faţă se gândeau poate că mai avem timp ca două ore de marş să ajungem la intrarea în pădure. Protestai. A continua mi se părea o nebunie. De altfel, n-aş fi putut rezista încă două ore. Preferam să fiu dat jos, indiferent unde. Îl implorai pe Ichac să-i oprească pe toţi şi să ne înapoiem la tabăra pe care o depăşisem. Nu prea bucuroşi, cei din avangardă se întoarseră. Şerpaşii instalară corturile pe un teren desfundat de ploaie.
 
Ultima zi de mari încercări. Urma să coborâm până la 2 000 de metri, pentru a încerca să ajungem la Chaidziou Khola şi la tabăra ciobanilor. Cum vor reuşi hamalii încărcaţi cu poveri, şi mai ales cei ce ne poartă pe noi, răniţii, să traverseze pantele abrupte ale parcursului? Chiar de la plecare, la ieşirea din breşe, un hamal alunecă. Se rostogoli pe o distanţă de 50 de metri. Era cât pe-aici să cadă în prăpastia adâncă de 2 000 de metri. În ultima clipă se agăţă de o bucată de stâncă, dar sacul pe care-l purta descrise un arc şi dispăru în gol. Omul, puţin ameţit, se ridică. Era un tibetan din Tukueha, unul din puţinii care consimţise să poarte încălţăminte în această expediţie.
 
Ichac, Rebuffat şi Schatz coborau culoarul cu vegetaţie bogată, faimosul domeniu al marmotelor, reperat la venire. Am intrat ca într-o catedrală în această pădure foarte stufoasă şi plină de hăţişuri. Parcă mergeam într-un peisaj submarin, în junglă umedă, nesănătoasă, unde te aşteptai în fiecare clipă să-ţi apară în faţă monştri. Am luat-o pe o potecă naturală, flancată de rododendroni şi arbuşti înfloriţi. Aici s-au oprit şi hamalii. De ce nu făceau o haltă pentru toată lumea? Se aprinseră focuri şi flăcările pâlpâiau plăcut. Oudot socotea că abia acum va începe partea cea mai penibilă a acestei etape. El voia cu orice preţ să meargă înainte. Ne făcu din nou injecţii cu morfină şi camfor. Slăbisem atât de mult, că acul nu mai avea în ce pătrunde. Simţeam privirile şerpaşilor aţintite asupra mea. Era vorba milă sau de o indiferenţă binevoitoare? Înainte de a pleca mai departe, şerpaşii puseră pe genunchii mei o coroană din cele mai frumoase flori pe care le-au putut culege. Gestul mă emoţiona. Şi de-atunci înainte, de câte ori au avut prilejul, aceşti oameni nu au uitat să aducă flori la patul suferinţei mele.
 
Începea coborârea prin jungla de nepătruns, printre arborii putreziţi. Şerpaşii îşi croiau drum cu lovituri de pumnal, tăind crengile şi bambusul care împiedica trecerea. Pământul era îmbibat cu apă şi mai toţi alunecau. Noyelle ne preceda cu o etapă, iar Rebuffat rămânea în urmă cu Lachenal şi cu mine. Injecţiile lui Oudot au avut o acţiune puternică. Eram complet amorţit şi nu mai resimţeam durerea. Aproape tot timpul dormeam.
 
Iată şi ultimele urcuşuri ameţitoare înaintea torentului. Credeam că niciunul nu va scăpa viu de aici. Panta era aproape verticală. O potecă minusculă o traversa în diagonală şi hamalii se agăţau de trunchiuri pentru a putea urca, La un moment dat purtătorul meu nu ştia ce să mai facă. Nu mai putea merge nici înainte, nici înapoi. În cele din urmă se lipi de perete, avansând pas cu pas. Scaunul meu se afla exact deasupra prăpastiei! Şerpaşii înfigeau pioletele în pământul moaie şi se agăţau cu disperare pentru a-l putea susţine pe purtătorul meu. Cu ochii ieşiţi din orbite priveam sub picioarele mele torentul înspumat, în care aş fi putut să cad în fiecare clipă. Dacă purtătorul meu aluneca, mai exista vreo şansă? Nu mai aveam putere să-mi domin frica. Acum ştiam într-adevăr ce este frica. Lachenal cunoştea aceeaşi tortură. Din fericire el avea braţele libere şi putea să se sprijine. Fiecare pas ni se părea o eliberare, pentru că ne apropia de ţintă. Înainte de sosire, o ultimă încercare, şi minuscula potecă dispăru complet. O punte subţire şerpuia pe un bloc stâncos. Aici trebuia să te agăţi de fiecare colţişor. Purtătorul meu se dovedi Însă îndemânatic şi curajos, îi admiram pe aceşti oameni care nu dădeau înapoi în faţa celor mai mari primejdii. În sfârşit, am ajuns pe malul torentului Chandziou Khola. Cum îl vom traversa? Era umflat de ploile musonului.
 
Lachenal depăşise punctul critic. Părea sigur de sine În timp ce eu nu eram decât umbra unui om. Urcarăm 100 de metri într-o junglă înmiresmată de unde se zărea tabăra ciobanilor. Hamalii mai făcură o haltă înaintea ultimului efort, La picioarele unei faleze purtătorul meu o luă pe un drum se pare greşit. Drumul începea cu o pantă ierboasă dar abruptă, unde era necesară tehnica traversării unui gheţar. Eram angajaţi într-un fel de cornişă care domina un perete aproape vertical. Apoi terenul devenea stabil. Curând găsirăm şi poteca pe care o luase Lachenal. Am ajuns în tabără în momentul când ploaia stătuse. Intrând în cort găsii puterea să-i spun doctorului că greul a trecut şi că până la Lete vom avea o potecă bună. Îmi aduceam aminte de acest sat lângă care se afla o pădure de arbori exotici şi pajişti minunate. Ele se asemănau cu cele din Chamonix şi în tot timpul retragerii m-am gândit la această pădurice ca la un cuib primitor şi plin de poezie. Mi-ar fi plăcut să facem aici un popas mai îndelungat. Tovarăşii mei acceptară. După toate cele întâmplate ar fi fost inutil ca toată lumea să urce la Tukucha. Am hotărât să regrupăm întreaga expediţie în această pădure înainte de a începe marşul de reîntoarcere prin văile Nepalului până la frontiera cu India.
 
„Unde-i pioletul meu?" îl întrebai pe Schatz. Ţineam foarte mult la el, întrucât era singurul care ajunsese în vârful Annapurnei. Lachenal îl pierduse pe al lui. De când plecasem de la tabăra principală, nimeni nu-l mai văzuse. Schatz trecu în revistă toate cele din mâinile şerpaşilor, dar pioletul meu era de negăsit. Această pierdere, în fond fără importanţă, îmi provocă o mare amărăciune. Aveam intenţia să-l fac cadou la întoarcere Clubului alpin. (Pioletul a fost găsit după două zile.)
 
Părăsind tabăra ciobanilor, am ajuns în pluton compact în localitatea Choya. Primirea fu entuziastă. Localnicii se înghesuiau să ne vadă şi îi priveau curioşi pe răniţi. Ang Tharkey căuta să-i convingă pe Ichac şi pe Oudot că ar fi bine să instalăm tabăra în acel loc, unde se găseau apă, lemne şi alimente.
 
„Good place, sublinie sirdarul nostru. Thang-ul este foarte bun în acest sat." Totuşi sahibii aveau aerul că nu înţeleg prea bine. Deci, la drum! Cu părere de rău trupa se puse în mişcare. Curând după aceea soseam pe malul râului Krishna Gandaki. Apele sale, de obicei atât de limpezi, erau acum negre şi înspumate, făcând un zgomot asurzitor. Am traversat torentul fără incidente şi după o oră de marş ne opream la locul de popas. Camarazii mei aleseseră un amplasament spaţios, tapisat cu iarbă, între trei mari blocuri de granit. Ramuri verzi ne înconjurau din toate părţile. Peisajul era calm şi odihnitor. Vântul, jucându-se în crengi, scotea sunete melodioase, îmi închipuiam că sunt la Chamonix, în pădurea Prin. Oudot hotărî să ne aplice tratamentul în aer liber. Unul din picioarele mele începuse să supureze. Mâinile îmi erau într-o stare deplorabilă. Răspândeau un miros neplăcut, înfricoşându-i pe toţi. Bandajele erau pline de puroi. Oudot făcu apel la ultimele rezerve de pansament, gândindu-se că la Tukucha i se va aduce alt material. Pentru prima oară prietenul nostru folosi foarfecele şi începu să taie părţile moarte ale ţesutului mâncat de cangrenă. La picioare nu prea simţeam durerea, dar când trecu la mâini, cel mai mic contact îmi smulgea urlete. Leşinai. Oudot se opri şi îmi badijonă plăgile cu alifie de mercurocrom.
 
— Rămâi afară în timp ce-l tratez pe Lachenal, îmi spuse el.
 
Starea lui Lachenal se îmbunătăţea din zi în zi. Suportase foarte bine încercările retragerii. Moralul său era bun şi după ce am ajuns În valea înverzită, i-a revenit şi pofta de mâncare. După-amiază medicul, împreună cu Ichac şi Schatz plecară spre Tukucha. Aici erau aşteptaţi de Noyelle şi GB Rana. Doctorul hotărî să mă opereze înainte de-a ajunge la graniţa cu India, pe care nu o puteam atinge înainte de 15 iulie. A doua zi pornirăm la drum. Demontarea taberei se făcu în mijlocul unei gălăgii infernale, a hamalilor şi a copiilor din sat, care scotoceau prin tuburile de lapte sau prin cutiile de conserve. Noyelle se ocupa cu „statul de salarii" al culilor. Urmă o distribuire masivă de rupii. Acum prietenii mei puteau părăsi acest sat, care ne primise cu bunăvoinţă şi ne găzduise timp de aproape două luni. Hamalii şi locuitorii îi salutau pe europeni cu strigăte. Ne-am luat rămas bun. La ora 16,00 am ajuns la Lete. Starea răniţilor, în special a mea, devenise alarmantă. Oudot considera situaţia ca foarte critică. De dimineaţă opera fără oprire. Începuse cu chinuitoarele perfuzii. Eu slăbisem aproape 20 de kilograme. Temperatura urca ameninţător. Seara aveam 40,9°. Nu mai reacţionam la nimic. Eram cufundat într-o stare de semiinconştienţă, aproape de comă.
 
„. Doză mare de penicilină", ordonă Oudot. Ochii mi se închideau. Din ceaţă veneau şi se duceau umbre. Ele dispăreau fără zgomot. Tăcerea mă impresiona. Apoi suferinţa dispăru. Îmi adunai ultimele fărâme de energie. Într-o lungă şi ultimă rugăciune imploram cu disperare moartea, care m-ar fi eliberat. Pierdusem forţa de a trăi. Abandonam. Sentimentul părea insuportabil pentru o fiinţă clădită pe mândrie. Dar nu era loc nici de întrebări, nici de regrete. Priveam moartea în faţă. O chemam cu toate forţele mele. Dar brusc, în faţa mea se deschidea viaţa oamenilor. Cei care pleacă definitiv nu sunt niciodată singuri. Cu spatele la muntele ce mă veghea descopeream orizonturi pe care nu le mai văzusem niciodată. Acolo, jos, la picioarele mele, în acele câmpii imense milioane de oameni trăiau, se supuneau unui destin pe care poate nu şi-l doriseră. Simţeam forţa supranaturală a celui aflat în pragul morţii. Intuiţii stranii mă identificau cu omenirea întreagă. Muntele vorbea cu vântul care suflă peste creste şi mângâia frunzele. Totul se termina bine. Puteam rămâne acolo sub câteva pietre şi o cruce. Băieţii găsiseră pioletul şi mi l-au adus. Simţeam o boare dulce şi parfumată. Prietenii mă părăseau. Mă ştiau la loc sigur. Se îndepărtau. Le simţeam tristeţea după paşi. Îi vedeam în procesiune pe poteca îngustă, apoi îndreptându-se spre câmpii şi trecând prin orizonturile colorate. Deliram.
 
Procesiune în orezării.
 
Nu mai putem suporta. Urlam de durere. Ichac făcuse prima să injecţie. Eu eram cobaiul şi el era foarte emoţionat. Ploua fără încetare. Atmosferă tristă dinaintea unei plecări. Doctorul a ezitat mult înainte de a da startul. Dar trebuia să plecăm. Eu şi cu Lachenal pe tărgile pe care GB Rana le-a confecţionat special pentru noi. Înainte de a cădea în stare de somnolenţă mai aruncai o ultimă privire spre pădurea fermecată.
 
Caravana se puse în mişcare. Rebuffat făcuse rost de un cal şi se tot învârtea în jurul nostru. Am trecut şi torentul care coboară din Dhoulegiri. Hamalii, umăr la umăr se sprijineau unul pe altul pentru a rezista curentului. Ichac şi Oudot se dezbrăcaseră şi numai în chiloţi treceau foarte demni râul. Ultimele peripeţii îi slăbiseră mult. Corpurile lor păreau de adolescenţi.
 
Sosind la Dana am avut senzaţia de a fi părăsit cu adevărat munţii: lanuri de porumb, bananieri, căldură mare. Era întoarcerea spre văile Nepalului. Cu toate suferinţele, încercam un sentiment de părere de rău în clipa când părăseam pentru totdeauna aceasta ţară unde trăisem cea mai formidabilă aventură a vieţii noastre. Unul după altul, însoţitorii noştri ne-au părăsit. În ciuda ofertelor tentante, Panzi a refuzat să mai continue drumul. Nu suporta climatul acesta torid, transpira abundent. Şi, la urma urmei, câştigase destule rupii. Ce ar fi putut face cu o sumă mai mare?
 
La 20 iunie înaintam pe o potecă bine întreţinută. Soarele, pe care nu-l văzusem de multă vreme, îşi făcu o scurtă apariţie. Ne oprirăm într-o pădure de bananieri. Trebuia să dejunăm. Penibilă clipă pentru mine. Chiar şi ideea de a mânca îmi făcea rău. Oudot s-a transformat în călău. El pretindea că eu mă prefac şi tovarăşii mei îşi dădeau toată silinţa să mă facă să înghit alimentele. Ichac şi Terray au încercat totul. În cele din urmă se înfuriară şi mă ameninţară. Când isprăveau cu discursurile apărea doctorul. El nu-şi mai pierdea timpul cu vorbe, ci îmi ordona pur şi simplu să înghit ce mi se oferea.
 
— Trebuie să termini cu mofturile. Peste un minut mă întorc să văd dacă ai mâncat. Ori vrei să te îndopăm cu forţa?
 
Şi Sarki căuta să mă convingă. Dar nu puteam să înghit. Mă gândeam că doctorul se va întoarce cu siguranţă. În sfârşit, am înghiţit. Parcă m-a strâns cineva de gât. Îmi venea să vomit şi mai aveam de înghiţit. Uite-l şi pe Oudot cu uitătura lui severă.
 
— Nu eşti de loc serios, Maurice! Şi întorcându-se spre Sarki, îl rugă să continue.
 
Scena se repeta la fiecare prânz. Sub coroanele bananierilor aerul era curat şi proaspăt. Păsări dolofane ţopăiau ca nişte găinuşe neştiutoare. Ah, dacă aş putea să mănânc un pui, să mai schimb gustul acestui berbec bătrân al cărui miros mă dezgustă. Poate îl vor convinge pe vreun ţăran să ne vândă o găină. Au găsit unul care se declară de acord, dar ne ceru să prindem noi găina. Nici nu-şi termină vorba că sirdarul îşi luă puşca şi trase. Orătania tăiată în două şi-a sfârşit existenţa într-o frigare şi câteva minute mai târziu Ang Tharkey mi-o aducea triumfător, cu un surâs larg pe chipul său simpatic.
 
— E rară ocazia când Bara-sahib doreşte să mănânce ceva.
 
Purtătorii mei, originari din oraşul Dana, aveau o dexteritate extraordinară. În patru, ei mă duceau ca pe o cutie de chibrituri, încrederea pe care o aveam în puterea lor îmi dădea curaj. Dacă un purtător n-ar mai fi rezistat, eu şi cu Lachenal am fi riscat să cădem în prăpastie. Uneori, brancardierul se apleca şi eu eram nevoit să îndoi genunchiul pentru a nu cădea. Sarki nu m-a părăsit nici o clipă. El îmi dădea apă proaspătă, banane, mă ajuta să mănânc, îmi umfla salteaua, mă îngrijea ca pe un copil, într-o seară, în apropiere de Banduc, ne-am instalat tabăra sub o ploaie torenţială, întins sub cort, ascultând simfonia musonului dezlănţuit, încercam să adorm. Mă gândeam la coşmarul acestei coborâri. Fizic, mi se părea imposibil să suport un calvar atât de prelungit. Pansamentele răspândeau un miros care indispunea pe toată lumea. Dar nimeni nu spunea o vorbă. Alături de mine Ichac adormise, apoi căzui şi eu în toropeală. În plină noapte, dintr-o dată, mă trezii, întunericul era de nepătruns. O forţă extraordinară mă obliga să mă ridic de pe saltea. O spaimă oribilă îmi strângea inima. Senzaţia de neant era palpabilă, aveam impresia că din clipă în clipă voi muri. Un zgomot puternic, asurzitor îmi umplea urechile. Unde mă aflam? Din piept îmi ieşi un strigăt aproape inuman. Se aprinse lumina. Şi ou o mare uşurare constatai, că mă aflu într-un cort şi îmi regăsii locul în expediţie.
 
Ichac era speriat de-a binelea.
 
— Ce ţi s-a întâmplat?
 
Încercai să-i explic groaznica senzaţie de neant pe care o simţisem cu câteva secunde înainte.
 
— A fost un coşmar, îmi spuse el şi, lăsând lumina aprinsa, îmi vorbi cu blândeţe pentru a mă calma. A doua zi, la prima oră, îi relată totul lui Oudot, Acesta îmi dădu de înţeles că uneori morfina provoacă astfel de reacţii. Începând din acel moment nu am mai acceptat niciodată să mi se administreze morfină. Preferam să suport durerea decât să mi-o alin în acest fel.
 
Pe când ne apropiam de Beni, cineva ne sfătui să ocolim satul, căci de o lună acolo bântuia holera. Ne pregăteam să trecem un pod peste torentul Gandaki, dezlănţuit şi umflat de ape. Dar acest pod, lung de circa 60 m şi suspendat la înălţimea de 15 m, ne punea probleme serioase. Podul era alcătuit din două lanţuri şi din vergele răsucite şi acoperite de rugină care susţineau scânduri vechi. Lungimea acelei pasarele provoca balansări îngrijorătoare. Pentru transportul răniţilor trebuia să utilizăm scaunul. Lachenal porni primul, încercai şi eu să suport cu maximum de curaj traversarea. Balansările mă ameţeau. De cealaltă parte îl regăsii pe Lachenal. Era târziu. Tabăra a fost instalată în apropierea torentului. Pe malul nostru se semnalaseră cazuri de holeră şi a doua zi, după memorabilă şedinţă de curăţire a rănilor, ne grăbeam să părăsim aceste locuri insalubre. Ploua în fiecare zi şi seara găseam cu greu loc de tabără.
 
Sosind în micul orăşel Kuma, nu am dat de nici o casă convenabilă. Autorităţile locale ne-au condus direct la pagodă. Ne-am instalat fără mofturi şi în curând din acest lăcaş sacru, pe care-l bănuiam părăsit, se ridica o hărmălaie infernală. Se făcea plata culilor care se întorceau acasă, la Dana, se dădeau avansuri celor noi angajaţi. Schatz inspecta materialul, iar Couzy, recunoscut în unanimitate drept şef al popotei noastre, îşi vâra nasul în toate cratiţele.
 
A doua zi, cincizeci de bolnavi din Kuma aşteptau vizita doctorului sahib. Erau boli de toate soiurile: în general flegmoane, accese febrile fără cauze aparente. Pentru a-i vedea pe toţi pacienţii era nevoie de timp, răbdare şi de multe medicamente. Oudot a pus la punct un chestionar tip: „Ce vârstă aveţi? Dormiţi bine noaptea? Aveţi poftă de mâncare, ce va doare, tuşiţi?", aceste întrebări erau trimise lui Noyelle, care le traducea lui GB în engleză, ajutându-se de câteva, cuvinte din hindusă. Răspunsurile, trecând prin atâţia intermediari, erau adesea caraghioase. Şerpaşii se tăvăleau de râs.
 
Oudot se bucura de un mare prestigiu. Oameni de departe veneau să-l vadă. Admiram emoţionanta candoare a acestor fiinţe care îşi încredinţau sănătatea şi poate chiar viaţa în mâinile unui necunoscut. Sărmanii oameni erau examinaţi pentru prima oară de un medic. De obicei, când îi vizita vraciul satului, principalul remediu rămânea balega de vacă întinsă pe rană. Cel mai greu de examinat erau femeile. Animate de un puternic sentiment de pudoare, ele nu consimţeau cu nici un preţ să fie palpate şi mai ales dezbrăcate. Într-un rând Oudot a reuşit să ridice puţin fusta unei tinere nepaloze. Când ea a rămas dezvelită, Sarki a ieşit discret din cort. Dar pacienta nu a acceptat să se meargă mai departe. Tuturor trebuia să le dai medicamente. Când era cazul, Oudot le oferea doctorii veritabile. Altfel, distribuia pastile inofensive, al căror efect era mai mult psihologic. Dar cum le foloseau? Înghiţeau fără să clipească pomezi antisolare sau cataplasme compacte. Schimbau între ei medicamente date pentru maladii bine determinate. Orice s-ar spune, suportau cu mult curaj îngrijirile medicului. Într-o zi se prezentă la Oudot un tânăr cu dublă fractură deschisă a încheieturii mâinii. Starea bolnavului era alarmantă. Medicul află că accidentul se petrecuse cu două săptămâni în urmă. Propuse părinţilor băiatului amputarea braţului, singurul mijloc de a le salva fiul. Aceştia refuzară şi-l făcură să înţeleagă că vor doar un pansament. Oudot îi administra morfină, apoi încercă să pună braţul la loc.
 
— Ce se va întâmpla cu el? întrebai eu îngrijorat.
 
— Nu-i nimic de făcut, în cincisprezece zile va fi probabil mort.
 
Ne aflam aici în evul mediu. Mă gândeam la aceşti oameni, în luptă cu tot felul de boli, în luptă mai ales cu epidemiile, faţă de care nu aveau nici un mijloc de apărare, nici vaccinuri, nici medici. Se moare uşor în aceste locuri. În timpul mersului nostru întâlneam adesea cortegii funebre, spectacol de loc încurajator pentru mine şi Lachenal, care eram purtaţi pe acelaşi tip de tărgi. Morţii, precedaţi de trompeţi, la ale căror sunete munţii răspundeau cu ecoul, erau înveliţi în giulgiuri vopsite în culori stranii. Familia şi prietenii defunctului îl urmau, fără a arăta o tristeţe excesivă, fără să plângă. Moartea este doar o perioadă de tranziţie: nu se va încarna omul în alte fiinţe, superioare? Toţi aceşti morţi erau îngropaţi pe malurile torentului Gandaki. Când apele creşteau, după venirea musonului, târau cu ele trupurile care ajungeau astfel în fluviul sfânt, Gangele.
 
În fiecare zi Oudot se ocupa de răniţii expediţiei. Penicilina injectată în doză masivă îşi făcuse efectul şi febra începea să scadă. Puteam să vorbesc, să observ ce se întâmplă în jurul meu. Într-o zi, când ne aflam în localitatea Putliket, pe o pajişte verde, Oudot începu să-şi exercite iar talentul asupra mea.
 
— Dar nu mai ţipa aşa, băiatule!
 
— Încetişor doctore! Mă crispam din toate puterile, strângeam din dinţi. Merge, n-am simţit nimic.
 
— Ah, bun, spunea Ouidot şi tăia fără milă.
 
Simţeam o durere sfâşietoare în toată fiinţa, în toate oasele.
 
— Prima amputaţie, primul deget. Degetul mic.
 
Degetul mic, mă gândeam eu. Ăsta nu serveşte la mare lucru. Totuşi ţineam la el. Era al meu. Prima amputaţie. Începui să plâng ca un copil. Oudot îmi arată degetul.
 
— Vrei poate să-l păstrezi ca amintire?
 
Nu ţin de loc la acest suvenir!
 
Aruncându-l, Oudot spuse dispreţuitor:
 
— Nu eşti de loc sentimental.
 
În fiecare zi sarea câte o falangă, câte un deget, de la un picior sau de la o mână. Totul se făcea fără anestezie, sub cerul liber, unde şi când se putea. Într-o zi Oudot opera în pragul unei case indigeme, în altă zi pe marginea şoselei, alteori în mijlocul orezăriilor, în ciuda umidităţii şi a ţânţarilor, sub o umbrelă improvizată, pe care intendentul GB Rana o ţinea cu mâna tremurândă. Neobosit, Oudot curăţa, tăia, pansa.
 
Musonul îşi revărsase primele ploi binefăcătoare pentru recolte. Sezonul înjsămânţării orezului începuse şi toată mâna de lucru disponibilă era concentrată în orezării. Problema hamalilor devenea dificilă. Cu orice preţ trebuia să părăsim aceste locuri. Oudot îi ceru lui GB Rana să folosească autoritatea să pentru a putea recruta culi. GB făcea tot posibilul, dar de cele mai multe ori strădaniile sale rămâneau fără rezultat. În ciuda repulsiei faţă de metodele dure, camarazii mei se văzură obligaţi să folosească sistemul recrutării „voluntare". Metoda era simplă. Mâna de lucru era angajată unde se găsea.
 
Înaintăm în şir indian sub ploaia generoasă a musonului. Şerpaşii zăriră un pescar. Era aproape seară. Pescarul mergea agale spre casă, cu plasa plină de peşti.
 
Adjiba îi făcu semn lui Sarki cu cotul. Se înarma cu un retevei şi se furişă cu paşi de lup. O scurtă săritură. Adio plasă, undiţă şi accesorii. Câteva secunde mai târziu, paşnicul pescar se afla în faţa brancardei mele, mergând în pas cu noii săi colegi. Şerpaşii îi explicau că va trebui să meargă până la Tansing. În schimb va primi o grămada de rupii. Pescarul se ruga, plângea. zadarnic. Văzând că nu are încotro, bietul pescar se resemna. I-au făcut figura şerpaşii.
 
La Darjeeling, unde am ajuns la 29 iunie, 25 de culi lipseau la apel. Zile de-a rândul, prin peisajele cele mai ciudate, am coborât marile văi ale Nepalului pentru a ajunge în regiunea de câmpie. Expediţia părea a fi un organism fără sânge, care se târa pe drumuri întortocheate. O singură dorinţă, o singură speranţă ne mai însufleţea: să ajungem cât mai repede în India. Această interminabilă călătorie sub ploi torenţiale, în căldura umedă a musonului, a avut o influenţă nefastă asupra organismelor. Membrii expediţiei, cu ochii stinşi, înaintau tăcuţi, fără să acorde vreun interes celor ce se petreceau în jurul lor. Couzy şi Terray închideau plutonul. Noyelle era în frunte. În apropierea frontierei, el va pleca în misiune la Gorakpur, pentru a organiza cu căile ferate indiene întoarcerea noastră. Lachenal devenea nervos. În timpul popasurilor citea unicul roman poliţist al expediţiei. Era vorba, se pare, de „Omul fără cap". „S-ar putea ca în curând nici noi să nu fim mai lungi", mă gândeam eu.
 
„Mai omor timpul," spunea el.
 
După Tansing, încă două zile de marş până la frontiera cu India. Eu nu aveam altă dorinţă decât să găsesc o clinică bună cu o sală de operaţii modernă, cu pansamente care se puteau schimba des. De câtva timp vata era tot mai rară. Oudot recupera totul. Alcoolul se terminase. Apa mea de colonie servea la dezinfectarea seringilor.
 
Noroc că-l avem pe acest toubib (medic, argou francez), constată Lachenal. Ce ne-am fi făcut fără el? n-ai mai fi fost aici.
 
Dar nu găseşti c-ar putea să fie ceva mai blând? Blestematul, ce te mai chinuie uneori!
 
— Vezi, băiatule, chirurgilor, când sunt în exerciţiul funcţiunii, nici nu le pasă dacă oamenii sunt adormiţi sau nu. Asta se taie, astălaltă se amputează. Ah, ce oameni fără milă!
 
Ne plângeam unul altuia. Dar totul a trecut şi speranţa a încolţit în inimile noastre şi ne gândeam mereu la India, care era tot mai aproape.
 
Gorakpur.
 
Încet, încet, camarazii mei s-au obişnuit cu viaţa de nomazi pe care o duceam de câteva săptămânii. Uneori mergeam pe micile ridicături de pământ care despart orezăriile. Brancardele, prea late, înaintau chiar prin mijlocul plantaţiilor. Alteori ne făceam drum pe poteci croite în mijlocul lanurilor de porumb, ale căror strujeni gigantici ne treceau cu un metru deasupra capetelor. În timpul popasurilor, culii, chinciţi în jurul nostru, fumau, trecându-şi unul altuia o singură ţigară. Religia le interzice să-şi lipească buzele de ţigara pe care alţii o atinseseră înainte. Dar ingenioşi, ei găseau mijlocul de a împăca religia cu fumatul. Strângeau vârful ţigării între degetul mare şi arătătorul îndoit, lipeau buzele de acest inel, trăgeau fumul şi se dedau astfel, fără să atingă ţigara, unei plăceri inocente.
 
În apropiere de Tansing, timpul se mai îmbunătăţi. Dar soarele ne făcea să suferim la fel de mult. Muştele se adunau pe pansamentele mele şi nu puteam face altceva decât să le privesc roind. Un brahman bărbos se apropie şi începu o lungă litanie. Răspunsei încet cu vorbe ştiute: „Atcha, Atcha". Trebuie să fi fost vorba de un adorator al soarelui. Momentul nu era prea bine ales. Brahmanul gesticula fără oprire, continuându-şi peroraţia. Până la urmă, el reuşi să mă obosească şi nu-l mai priveam, lăsând ochii să alerge pe cerul spălat de ploile musonului. Deodată un obiect îmi atrase atenţia. Când privii mai atent, văzui că era o umbrelă pe care brahmanul o ţinea sub braţ. Omul devenise foarte interesant şi după câteva momente îl lăsam să înţeleagă că umbrela sa mi-ar putea fi de folos, începurăm să discutăm la umbra odihnitoare a umbrelei sale, pe care o ţinea deschisă, păşind încet alături de brancardă. Două ore mai târziu încheiam etapa prevăzută şi în timp ce Sarki mă făcea să înghit un număr impresionant de banane, auzii strigăte. Ang Tharkey îl gonea pe sărmanul brahman. Cerui explicaţii sirdarului nostru.
 
— Bara-sahib, ăsta nu e nici brahman şi nici hamal. E un hoţ. Vrea să-i dăm patru rupii pentru fiecare etapă.
 
— Unde e bagajul lui? Văzând că mă preocup de soarta sa, brahmanul căută să profite.
 
— Bara-sahib, îmi raportă Ang Tharkey, el spune că a lucrat tot timpul şi că a obosit mult ţinând umbrela.
 
— Give him two ruppies (Dă-i două rupii.) Se apropia Tansingul. Ne era teamă să nu ne fugă culii. Toţi doreau să ajungă cu un ceas mai devreme în marele oraş. Iată-l şi pe Panzi. Şerpaşul Panzi, plecat de multă vreme şi despre care nu mai ştiam nimic, venea surâzând, ca şi cum nu ar fi absentat un singur moment. Toată lumea alerga să-l întâmpine triumfal pe viteazul nostru şerpaş, care făcuse un marş de 19 zile, cu o singură haltă la Delhi, unde se oprise 48 de ore Corespondenţă? Pentru toţi. Primeam veşti din Franţa. Scrisorile o dată distribuite, ochii tuturor rămâneau pironiţi pe bucăţile de hârtie. Noutăţile nu erau prea bune pentru toţi. Unii dintre noi rămâneau pe gânduri, în depărtare se zărea o colină înverzită. Sarki mi-o arătă cu degetul: „Tansing, Bara-sahib, Tansing".
 
A doua zi coboram un drum plin de băltoace. Hamalii nu mai mergeau, ci alergau de parcă aveau aripi. Mai erau câteva sute de metri până la Tansing. Iată suburbiile. Am regăsit micile ateliere, lumea pestriţă, curioasă. Am traversat oraşul şi ne-am oprit pe marea esplanadă unde urma să instalăm tabăra. Terray făcea ordine printre bagaje şi cânta, ceea ce era semn bun. Unicul cântec din repertoriul său era: „În sunetul veselelor balalaici". Îi revenise optimismul.
 
După-amiază, pentru a schimba preocupările, Oudot începu să opereze. În cursul acestei şedinţe mi-am pierdut ultimul deget de la picior şi degetul mare de la mâna dreaptă, începu să ploua. Din cort, timp de o oră, am ascultat îngrozit ţipetele lui Lachenal, căruia Oudot îi făcea primele amputări. Suferinţele camaradului meu mă tulburau mai ales când îl auzeam împotrivindu-se şi spunându-i chirurgului: „Nu, Nu!" Ca şi cum el n-ar fi putut consimţi să piardă ceea ce îi era atât de preţios. A doua zi avu loc o recepţie cu autorităţile, în tabără. Guvernatorul îmi făcu o impresie bună. Părea binevoitor faţă de noi. De ce nu ne-ar înlesni să recrutăm culi? Ne promise. Eram în dimineaţa zilei de 4 Iulie. În câteva ore ne-au fost puşi la dispoziţie un mare număr de cărăuşi.
 
În principiu, misiunea lui GB Rana se termina a doua zi, la Butwal. Mi-ar fi plăcut ca el să ne însoţească până la Katmandu. În mod sigur putea să ne fie de folos, dar nu la asta mă gândeam, ci la faptul că GB merita o astfel de recompensă. Câteva ore mai târziu, ofiţerul nostru nepalez ne anunţă că maharajahul i-a îngăduit să plece cu noi în Capitală. Înainte de a pleca spre Butwal, ultima noastră etapă, mi-am exprimat dorinţa de a mi se face cât de cât toaleta. Cerui un bărbier. Aveam o barbă de şapte coţi. Ordonanţa lui GB plecă să caute un figaro şi reveni însoţit de un gurkaş cu figura caraghioasă. Nu fără teamă îl privii apropiindu-se de mine. Dar mă gândeam cu încântare la acest brici care va curăţa pielea tăbăcită de vânturi. I se aduse apă şi gurkaşul începu să mă săpunească. Folosea un soi de săpun primitiv, care avea mai ales calitatea de a nu muia şi de a nu săpuni, îmi frecă obrazul cu sârguinţă. Cele zece degete lucrau cu atâta ardoare, că masajul începea să devină dureros. „Bettchari, bettchari" (uşurel, uşurel), îi spuneam eu. Dar omul părea să fie foarte sigur de el. În curând barba era gata săpunită. Scotocind într-o cutie, bărbierul scoase un instrument cum nu mai văzusem.
 
Era o lamă scurtă de oţel, fixată între două baghete de bambus, îmi apucă obrazul între mâinile sale parfumate şi începu operaţiunea propriu-zisă. Lama briciului întindea firele pe care degetele gurkaşului le smulgeau conştiincios unul câte unul. Începui să urlu. El nu dădea nici o atenţie protestelor mele. Alarmat, Oudot veni fuga în cort, cu un aer vesel. „Prefer o amputare unui bărbierit ca acesta", urlam eu. După aproximativ o oră obrajii şi barba erau raşi convenabil. „Atenţie la mustaţă! Ţin mult la această podoabă." Bărbierul trecu la atac. Simţii briciul pornind, dar de data aceasta pielea buzei plesni.
 
Şedinţa s-a terminat. Călăul meu avu îndrăzneala să ceară o sumă enormă. Ichac îi dădu trei rupii şi-l rugă pe Sarki să-l scoată afară. În acest timp, Lachenal era expediat la Butwal cu primul grup, condus de Rebuffat. Eu urma să plec cu al doilea convoi. Totul era atât de verde în jurul nostru, că nu mai recunoşteam drumul urmat la venire cu trei luni în urmă. La lăsarea serii, Ichac, care mergea alături de mine, mă făcu atent: „Priveşte, Maurice." Îi rugă pe şerpaşi să întoarcă brancarda cu faţa spre ţinutul pe care îl părăseam. În ceasul când ziua se îngâna cu noaptea, o adâncă melancolie ne umplu pe toţi. Cine era de vină? Priveliştea acestor munţi imenşi pe care-i zăream la orizont? Amintirea eforturilor depuse în mijlocul acestei naturi, impresia că pe nesimţite realitatea înceipea să devină vis? Se aşternu o tăcere grea. În câteva minute vom intra în contact cu oameni ca noi. Minunata aventură care ne legase de aceşti munţi trecea în amintire.
 
Lunga caravană îşi reluă drumul. Emoţionat, mai privii odată munţii şi lăcrămând, fără să spun o vorbă mă urcai pe brancarda. Înainte de a ajunge la Butwal l-am întâlnit pe Noyelle care se întorsese din misiunea să la Gorakpur.
 
— Cum îţi merge? E cald în India?
 
— Deprimant. Un adevărat cuptor.
 
Prietenul nostru ne anunţă că la 7 iulie vagoanele soseau în gara Nautanwa.
 
Pe o ploaie diluviană soseam la vechea tabără din Butwal, unde îl regăseam pe Lachenal, Numai cel ce suferă poate să înţeleagă durerea altora. De câteva etape camaradul meu desfăcea şi refăcea cu răbdare şi cu o abilitate extraordinară pansamentele mele murdare. Spre sfârşitul serii am fost supus unor noi operaţii. Bagajele fuseseră adunate într-o grămadă mare. Numai să găsim camioane pentru a le duce la capul liniei ferate indiene, gândeam eu. L-am rugat pe GB să facă tot ce-i stă în putere. În plină noapte, traversând o junglă deasă, ofiţerul nostru s-a dus la Betari. În dimineaţa zilei de 6 iulie, camioanele erau gata. L-am felicitat călduros, am plătit culii şi ne-am îmbarcat pentru Nautanwa. Regăseam jungla plină de maimuţe pe care prezenţa noastră nu le incomoda de loc. În sfârşit, am ajuns la Nautanwa şi ne-am instalat în cele două vagoane rezervate nouă şi care ni se păreau veritabile palate. Am transbordat încărcăturile şi trenul porni pufăind spre Gorakour. Toată lumea dorea să ajungă cât mai repede în Franţa. Camarazii mei, care de trei luni dovediseră un curaj şi o răbdare exemplare, ar fi făcut acum pe dracu în patru să câştige 24 de ore. Dar aceste dorinţe personale nu puteau fi satisfăcute. Iar eu doream să-mi ţin promisiunea făcută la plecare de a-l vizita pe maharajahul Nepalului. Oudot, Ichac şi cu Noyelle erau aleşi ca însoţitori. Ceilalţi urmau să plece la Delhi. Pentru a evita căldura, Lachenal era trimis într-o localitate de altitudine, la Mussori.
 
În timpul acestui mic sfat, Oudot îşi vedea de treabă. Cu foarfecele în mâini, el curăţa din nou rănile, în ciuda unei călduri de 45 grade la umbră şi a escadrilelor de muşte. Ne apropiam de Gorakpur. După două ore, expediţia urma să se despartă şi timp de o săptămână Lachenal nu va mai putea beneficia de îngrijirile doctorului. În vagonul unde ne aflam, zdruncinaţi ca într-o căruţă, lui Oudot îi venea greu să opereze. Profita însă de opririle în gări pentru a face amputările. „E rândul lui Biscante", spunea el grăbit. Prevăzător, Lachenal îşi scosese singur pansamentele şi prezentă primul picior „călăului". La staţia dinainte de Gorakpur cădeau două degete ale piciorului drept. Alte trei au fost „sacrificate" la Gorakpur.
 
— Ai milă, Oudot, ai milă.
 
— Te asigur, Biscante, că fac tot ce pot. Lachenal îşi ţinea piciorul cu ambele mâini. Cu ochii ieşiţi din orbite, îl implora pe medic.
 
Gorakpur! Trenul încetini. Couzy şi Rebuffat, cu câţiva şerpaşi, începură să care bagajele în trenul de Luknow, care pleca peste o oră. Oudot tăia şi iar tăia, fără să se sinchisească de ţipetele sărmanului Biscante. Îi mai rămăsese doar o jumătate de oră şi trebuia să-i taie încă un deget. Dar foarfecele erau prea mari.
 
— Matha, adu repede foarfecele mici. Acesta se grăbi să execute ordinul, dar scăpă foarfecele în interiorul portierei.
 
— Cu atât mai rău pentru tine, Lachenal. Va trebui să tai cu astea mari.
 
Indigenii se înghesuiau la uşi.
 
— Căraţi-vă de aici, le strigă Ouidot. Ei nu înţelegeau aceste cuvinte franţuzeşti, dar dădeau îndărăt.
 
— Nu, Oudot, nu vreau să-mi tai degetul.
 
De data aceasta doctorul ajunsese la capătul răbdării. Se opri din lucru.
 
— Acum chiar că exagerezi. Ai putea să fii puţin mai vesel. La aceste cuvinte, Lachenal tăcu. Pe peronul gării mulţimea circula fără oprire.
 
— Sarki, strigă Oudot, şi făcu un gest care voia să spună: „aruncă aceste murdării".
 
Cu o mătură veche, confecţionată din frunze, degete de om de toate mărimile erau aruncate pe peron sub privirile uluite ale indigenilor. În câteva secunde trenul plecă. Lionel îl luă în braţe pe Lachenal. Noi de-abia am avut răgazul să-i spunem: „Salut, Biscante. La Delhi". Se-auziră fluierături, ţipete şi trenul porni. Terray ne făcea semne de adio, agitând o pereche de bocanci. În ritmul sacadat al roţilor de tren, eu visam la această Capitală spre care ne îndreptam, un veritabil oraş din 1001 de nopţi.
 
Mai sunt şi alte Annapurne.
 
Trenul companiei indiene OTR pufăia ca un astmatic. În compartiment, Ichac, Noyelle, Oudot şi cu mine stăteam culcaţi pe banchetele lungi, tăcuţi, răcoriţi de adierile de aer proaspăt pe care ni le trimitea ventilatorul. Gândurile zburau departe. Noaptea cobora încet peste lume.
 
După 24 de ore de drum prin câmpia Gangelui, cu un confort care ni se părea un vis, am ajuns la Roxaul. Ne aflam la frontiera dintre India şi Nepal. Transbordarea bagajelor noastre în gara nepaleză se făcu în grabă, sub controlul lui Sarki şi Panzi care ne însoţeau la Katmandu. De pe Annapurna Sarki nu mă părăsise nici o secundă şi avusese de lucru cu mine, nu glumă. Adesea mă gândeam la faimosul său marş de 36 de ore, de care depindea la un moment dat soarta expediţiei. Pentru el, Katmandu era un miraj, un vis la care nu îndrăznea să se gândească. Această răsplată o merita de o sută de ori, la fel cu Panzi, veteran al marilor expediţii himalayene. Devotamentul şi bonomia să făcuseră din el un personaj foarte simpatic. Ang Tharkey, sir-darul, nu ni s-a putut alătura. O mare inundaţie în ţara să îl făcuse să-şi îndrepte gândurile spre numeroasa lui familie. La cererea sa, l-am lăsat să plece direct la Darjeeling. Scena despărţirii la Gorakpur a fost emoţionantă. În afara retribuţiei lor, şerpaşii au mai primit câte un cadou. Li s-a lăsat tot materialul expediţionar, care era de mare preţ pentru ei. Fiecare, pe rând, a venit la mine să-şi ia rămas bun. Unii dintre ei, ca Fou Tharkey, de pildă, s-au înclinat adânc, în semn de respect, apoi, atingându-mă cu o mână, şi-au lipit fruntea de veşmintele mele. Chipurile le erau triste, în ciuda satisfacţiei de a fi terminat cu bine această expediţie memorabilă. Emoţia lor era sinceră.
 
Un ofiţer trimis de maharajah avea misiunea să vegheze asupra noastră şi să ne asigure călătoria spre Katmandu în cele mai bune condiţii.
 
Dar trenul nu putea pleca decât a doua zi. Toţi eram dezamăgiţi, dar nu şi surprinşi: parcul de locomotive al Nepalului se compunea din trei maşini. Din fericire, aşteptarea noastră a fost scurtă graţie intervenţiei oamenilor noştri de legătură: Noyelle, GB Rana şi ofiţerul nepalez. Un tren de marfă pleca în cursul nopţii la ora 3; i-au ataşat un vagon de lux, pe care ministrul Afacerilor Străine, generalul Bijaya, fiul maharajahului, îl pusese la dispoziţia noastră printr-un ordin telegrafic. În plină noapte, înconjuraţi de zgomotul făcut de lăcuste, insecte şi păsări nocturne, ne-am instalat cum am putut în compartimentele vagonului. În timp ce colegii mei adormeau cu pumnii strânşi, trenul se puse lent în mişcare. Zdruncinăturile vagonului erau atât de puternice, încât la un moment dat mi-a fost teamă să nu fiu proiectat afară din cuşeta mea. Calea ferată avea o lărgime de 60 de cm. Minusculul vagon parcă făcea echilibristică; se legăna ca un vas prins de furtună. Nu puteam să închid ochii. În zorii zilei am debarcat la punctul terminus. Ofiţerul maharajahului chemă chelnerul, care ne servi un breakfast reconfortant. Ne aştepta un camion Chevrolet pentru materiale şi un automobil spaţios. M-au aşezat pe locul din faţă al maşinii, într-o poziţie pe care nu o mai luasem de o lună. Slăbiciunea mea nu-mi permitea să apreciez confortul aşa cum aş fi vrut. Trebuia să parcurgem cei 30 de kilometri care ne separau de Bhimpedi. Rulăm de mai bine de două ceasuri. Şoseaua era îngustă, dar convenabilă. Poduri de prefabricate îngăduiau traversarea a numeroase râuri. Aceasta era singura şosea din Nepal şi locuitorii ţării erau mândri de ea: o arteră vitală permitea accesul spre Katmandu. Urcam uşor pe serpentine; camionul ne urma cu şerpaşii uimiţi şi bucuroşi, cocoţaţi deasupra. Foi de tablă ondulată acopereau un mare număr de case. Era darul cel mai hidos pe care l-a putut face acestor populaţii industrialismul occidental. La ora 11 am sosit la Bhimpedi unde ne aşteptau cai şi dandies (scaune purtate de oameni). Aici şoseaua se termina. Pentru a merge la Katmandu, unde urma să ajungem după-amiază, trebuia să folosim o potecă de munte inaccesibilă automobilelor.
 
Oudot, chinuit de furuncule, pe care le contractase îngrijindu-ne pe noi, opta ca şi mine pentru un dandie. Poteca urca în serpentine o pantă aspră şi sălbatică. Gulii, extraordinar de îndemânatici, îşi potriveau paşii în aşa fel ca să nu simţim nici cea mai mică clătinare. Ştafetele se schimbau, fără a încetini alura acestei neobişnuite curse. Scaunul meu era incomod, prea mic pentru mine. Îmi era imposibil să rămân aşezat mult timp în el. Oudot îmi făcea injecţii cu solucamfor, pentru a-mi da „suflu". Din loc în loc drumul era mărginit de vile, case de odihnă, pe care maharajahul le pusese la dispoziţia invitaţilor săi. La ora unu după-amiază am intrat într-un fort ocupat de gurkaşi. Nepalezii se mândreau cu această poziţie construită a la Vauban.
 
După un dejun frugal am pornit mai departe, căci până la Katmandu mai era cale lungă şi încă două piscuri de urcat. Situaţia mea devenea însă critică. Singurul comportament acceptabil era acela pe care-l încercasem în dramaticele zile din Lete. Să caut să uit suferinţele prezente. Aveam impresia că e târziu seara. Un vârf de 2 000 m ne îngăduia să trecem peste înălţimile ce închideau orizontul. Ridicând capul zării nişte cabluri care traversau o vale. Oare nu mă înşelau ochii? Un teleferic aici? Ei bine, da. Era un teleferic şi aflai că este cel mai lung din lume: măsoară aproape 30 de kilometri şi deserveşte oraşul Katmandu şi împrejurimile. Capitala avea atunci circa 50 000 de locuitori. Camarazii mei, călări pe cai buni, o luaseră înainte. Ne-au promis să ne aştepte la capătul unui drum carosabil. Un drum carosabil? Părui surprins când mi se spuse că o maşină ne va conduce la Katmandu. Cum ajunsese acolo? Desigur că nu pe această potecă aproape imprac ticabilă. Prin fraze incoerente obţinui unele informaţii.
 
— Au fost aduse de culi? Şi întorcându-mă către Oudot:
 
— Atunci înseamnă că ei împing maşina pe aceste poteci?
 
— Nu e posibil, priveşte panta. În unele locuri nu pot trece doi oameni odată. Chiar şi pasarela metalică pe care trecem acum nu are mai mult de un metru şi jumătate lărgime.
 
— Nu împing. cară!
 
— De necrezut. Se spune că au şi camioane. Şi cele două vârfuri de 2 000 m?
 
Interlocutorii mei îmi explicară că maşinile, cu roţile demontate, sunt ancorate pe platforme mari, purtate de 60-70 de culi. Ei ocolesc cea mai mare parte a potecii, mergând pe albia râurilor. Cele două piscuri, inevitabile, sunt traversate cu tot atelajul. Aceasta explică faptul că poteca e mai largă şi serpentinele mai puţin strânse.
 
Culii îşi cadenţau paşii, cântând încovoiaţi sub poveri melodii ritmate care-i însufleţeau. Aşa s-a putut construi la Katmandu o reţea de 20 kilometri de şosea pe care circulă automobile.
 
Noaptea îşi potrivea deasupra munţilor cortina de stele. Ne apropiam de-al doilea vârf. Din acest loc aveam impresia că descoperim o mare parte a lanţului himalayan. Iar jos, la ieşirea din faimoasa vale a Nepalului, se află câmpia unde Katmandu, bastionul istoric al ţării, îşi înalţă sutele de pagode, de temple şi palate.
 
Această apariţie bruscă trebuie să fie ceva extraordinar. Din nefericire când am sosit în vârf se lăsase noaptea şi cerul era acoperit de nori. Oare cum se orientează hamalii? Nu mai putea fi vorba de nici o oprire, deşi eram complet sleit de puteri. Poziţia mea îmi amintea de cuştile lui Ludovic al XI-lea.
 
În depărtare se zăreau lumini electrice. A doua zi am aflat că pe râul Bragmati se află instalată o centrală electrică. Orele treceau greu, luminile se apropiau de noi cu o încetineală disperantă. Către miezul nopţii am ajuns. În umbră se agitau oameni. Simţeam că s-a terminat calvarul. O maşină veche americană staţiona ceva mai departe. Materialul a fost transbordat într-un camion. Eu şi Oudot am fost urcaţi în maşină. Asupra noastră se abătu însă o furtună înspăimântătoare. Ploaia răpăia ca o gigantică tamburină în acoperişul automobilului. În zori, zdruncinăturile încetară, înaintam pe o alee. Un soldat prezentă arma. Ne aflam la reşedinţa maharajahului. Ne aşteptau Ichac, Noyelle şi consilierul ambasadei noastre.
 
În sfârşit, aici, pentru prima oară după luni de expediţie, mă puteam bucura de câteva zile de repaus. Vedeam din nou mobilă. O masă, un frigider. Aveam la dispoziţie o baie cu duş. Şi toate acestea erau nimic în comparaţie cu ce ne aştepta pe masă: sticle cu vin de Alsacia, îmi venea să golesc o sticlă întreagă. Dar chelnerii cu turbane, foarte demni, îmi serveau preţiosul lichid cu atâta pocăinţă, încât am revenit imediat la bunele maniere. Aflai că voi putea profita şi de un pat bun. În principiu stabilisem să rămânem la Katmandu până la 11 iulie inclusiv. Pentru mine aceasta însemna trei zile de repaus, de alimentaţie substanţială pentru tovarăşii mei trei zile în care puteau vizita prestigioasa capitală.
 
Katmandu este leagănul Nepalului, inima acestei ţări.
 
Înainte de a pleca în oraş doctorul îmi curăţă încă o dată cele patru răni şi îmi ceru să rămân cu picioarele şi mâinile fără pansamente. O treabă de echilibrist. Nu aveai voie să atingi nimic. Să ţii cele patru membre în aer, să te fereşti de muşte şi de ţânţari. Timpul trecea greu în această poziţie şi eu eram vizitat des de micile insecte care purtau toţi microbii din lume. Când se aşază pe tine, aceste muşte cu burta roşie, mai mari decât cele din Europa, se lipesc cu fermitate şi chiar dacă te mişti nu pleacă. Temerile mele erau justificate. Când Oudot mi-a desfăcut pansamentele – eram la Delhi – şi-a dat seama că piciorul meu devenise domiciliul unor viermi mici, care se fâţâiau în toate părţile. Când penseta doctorului se apropia de ei, ca să-i tragă afară, viermii se refugiau grăbiţi în găurile lor. Până la Paris aceşti viermi au crescut mereu, lungi şi groşi cât un ac de împletit ciorapi. cred că se strânsese o jumătate de kilogram. În faţa acestei descoperiri am încercat o puternică emoţie. Disperat să constat că nimic nu mă cruţă, eram îngrozit, cu toate explicaţiile părinteşti ale lui Oudot, care-mi spunea că viermii curăţă mai bine rănile decât ar fi putut-o face orice produs modern. El spunea că uneori e necesar să se pună în mod special viermi pe unele plăgi.
 
Seara, prietenii mei s-au întors încântaţi de cele văzute în timpul vizitei. Au putut admira numeroase pagode împodobite cu lemn sculptat, statuete unice în lume, totul amintind că Nepalul a cunoscut o perioadă artistică înfloritoare.
 
A doua zi dimineaţă, pregătirea pentru marele durbar (primirea solemnă de către suveran) era în toi. Ceremonia trebuia să aibă loc spre seară la Palat. Eram curioşi şi emoţionaţi totodată înaintea acestui mare durbar, cu care ne-au împuiat urechile de câteva zile. Înainte de toate trebuia să fim punctuali. Nici un minut mai devreme sau mai târziu. Protocolul era foarte strict. În afară de M. Christiane Belle, în uniformă diplomatică, toţi ceilalţi am îmbrăcat celebrele smokinguri albe pe care le-am purtat cu noi de la plecarea din Paris. Din exploratori şi alpinişti ne-am transformat, în câteva minute, în oameni de lume.
 
— Pantalonul meu e puţin şifonat, spuse Oudot.
 
— Dă-l la călcat.
 
— Blestemaţi să fie, nu voi reuşi niciodată să-mi închid bine butonii de la manşetă.
 
— Sunt gata, strigă Noyelle, diplomatul nostru. Un bărbier, ceva mai delicat decât la Tansing, se agita în jurul meu şi reuşi să mă radă fără nici o tăietură. Trebuia să fi fost artist în meseria lui, căci faţa mea era doar piele şi os.
 
La ora fixată, automobilele noastre au pătruns în incinta Palatului. La intrare, gurkaşii dădeau onorul cu arma. Am străbătut o superbă alee într-o grădină „a la francaise", cu bazine largi şi fântâni arteziene. Oameni călări treceau în trap mărunt. Erau îmbrăcţi în roşu şi ţineau în cumpănă lănci sclipitoare. Trecurăm printr-o piaţetă pavată şi iată-ne în faţa Palatului maharajahului. Camarazii mei au coborât repede. Eu aşteptam să fiu luat cu scaunul. S-au apropiat doi soldaţi care m-au ajutat să-mi iau poziţia cea mai bună. Am urcat peronul palatului, unde ne aştepta alteţa să Mohun Shamsher Jung Barahvr Rana, maharajahul Nepalului, îmbrăcat într-o uniformă albă, împodobită cu nestemate şi decoraţii sclipitoare. În păr îi scânteiau pietre preţioase, de o mărime puţin obişnuită, între care un diamant impresionant. Mustăţile a la Franz Joseph îi sporeau demnitatea, înainta către mine binevoitor, cu o privire paternă. L-am salutat respectuos, după moda indiană, împreunându-mi „pansamentele", îmi spunea că e fericit să mă primească în Palatul său, să mă felicite pe mine şi pe însoţitorii mei. Am urcat scara şi împreună am intrat în sala cea mare, strălucind de lumină. Mai marii ţării erau cu toţii acolo. Am traversat întreaga sală şi ne-am aşezat aproape de tron, pe locurile ce ne erau rezervate. Maharajahul în persoană ceru să fiu aşezat în aşa fel, ca să pot asista cât mai comod la ceremonie. Aruncai o privire uimită în jurul meu: toţi purtau aceeaşi uniformă ca şi maharajahul. Broşele de diamante, smaralde şi rubine aruncau flăcări în toate direcţiile. Era straniu să vezi că în secolul nostru mai există comori atât de fabuloase şi curţi atât de anacronice.
 
Şi cum mai rămăseseră câteva minute până la începerea ceremoniei, mi-am oferit plăcerea de a-i privi pe prinţii moştenitori aşezaţi în faţa mea. Erau cincisprezece la număr. Maharajahul, a cărui funcţie oficială era aceea de prim-ministru, o căpăta pe cale ereditară şi o transmitea fraţilor sau fiilor săi. Regele Nepalului, Tribuhvana Roir Bikwam, era aproape de nevăzut, chiar şi pentru supuşii săi. El reprezenta puterea spirituală. La dreapta stăteau înşiraţi alţi prinţi, în aceleaşi uniforme sclipitoare, aşezaţi potrivit unui protocol bine stabilit, apoi veneau la rând miniştrii, conducătorii armatei, toate notabilităţile Nepalului.
 
Ichac, aşezat alături de mine, îmi suflă la ureche:
 
— Extraordinar! Îţi place?
 
— E teribil, dar nu ştiu dacă voi rezista până la capăt.
 
În poziţia în care mă găseam, plăgile mele începeau să supureze sub pansamente. Ichac, la rândul său, părea încurcat: eticheta era severă, una dintre cele mai severe din lume; nu părea posibil ca aici o persoană să fie oaspete şi în acelaşi timp să facă oficiul de fotograf. Dar în această ţară arta fotografică e la mare cinste şi asistenţa închide ochii în faţa f leşurilor. Ichac s-a ridicat discret şi a făcut o fotografie ou fleşul. A fost invitat să repete.
 
Fotografii oficiali ai curţii erau înarmaţi cu aparate imense cu trepied, pe care le manipulau cu meticulozitate, ca şi cum s-ar fi temut că li se va tăia capul dacă vor rata poza. Îl priveau pe Ichac cu condescendenţă. „Un amator, fără îndoială. gândeau ei, nu se face o poză din zbor".
 
M. Christiane Belle s-a ridicat şi a rostit un discurs în engleză. Adresându-se maharajahului, el a mulţumit în numele Franţei pentru autorizaţia excepţională pe care ne-a dat-o de a pătrunde pe teritoriul regatului. Cel mai înalt munte escaladat de oameni era situat acum în Nepal. În semn de mulţumire, el i-a remis, în numele Preşedintelui Republicii, o tapiserie de Aubusson, în stil modern. Dar în Nepal această formă de artă nu era cunoscută şi uimirea a fost generală când le-am explicat că nu e vorba de un covor care se aşterne pe podea, ci de un soi de broderie care se pune pe perete ca un tablou. Se auziră murmure admirative. Maharajahul răspunse ambasadorului nostru, declarându-se fericit de a fi acordat această autorizaţie care nu putea fi folosită mai bine. Această permisiune excepţională a arătat cum pot fi înlesnite bunele relaţii între Franţa şi Nepal, relaţii pe care odinioară le-au stabilit tatăl său şi Silvain Levi, marele savant francez specializat în studiul scrierii sanscrite.
 
În timp ce el vorbea, prinţii moştenitori ne priveau pe furiş, uitându-se la ceasuri. Mai erau doar câteva secunde până la ora prevăzută: va fi oare încălcată eticheta? Nu! Maharajahul a terminat. După câteva minute de amabilităţi, ceremonia se isprăvi şi demnitarii dispărură ca prin minune.
 
Începea ceremonia intimă. Câteva persoane îşi făcuseră apariţia, de data asta în ţinută de casă: haină neagră, bonetă de mătase şi, ca singură podoabă, cea a gurkaşilor: două fire de aur înlănţuite. Maharajahul, la rândul său, reapăru în sală, având ca unică decoraţie Marea Cruce a Legiunii de Onoare. Atmosfera era alta acum. Camarazii mei conversau cu grupurile de miniştri sau prinţi moştenitori care admirau tapiseria expusă pe o masă mare. Maharajahul se apropie de mine şi câteva momente ne-am întreţinut cordial. I-am mărturisit întreaga simpatie pe care mi-o inspira ţara sa, atât de puţin cunoscută în exterior. Totodată i-am exprimat buna impresie ce mi-a făcut-o ofiţerul care ne-a însoţit: G. B. Bana. Pe loc, acesta a fost înălţat la gradul de locotenent, cu solda dublată. Puternic impresionat, ofiţerul s-a retras cu semne de gratitudine adâncă. În spatele asprimii acestor războinici, care în mod sigur nu sunt totdeauna atât de blânzi, cum stă de altfel mărturie şi istoria lor, eram surprins să descopăr atâta bunăvoinţă, delicateţe, iar faţă de mine atâta bunătate.
 
Deodată se lăsă tăcerea. În sală intrară câteva persoane, purtând cu grijă cutii mici. Maharajahul se ridică. Am fost condus în mijlocul sălii. Cei prezenţi ne-au înconjurat. Ambasadorul Angliei, ambasadorul Indiei şi ataşaţii care tocmai sosiseră erau şi ei lângă mine. Cu un gest maiestuos, maharajahul deschise cutiile şi îmi spuse că a primit însărcinarea din partea regelui, care este suferind, să-mi acorde cea mai înaltă distincţie a ţării lor, ce se decernează numai ostaşilor în timp de război – valoroasa „Mână dreaptă" a gurkaşilor. Şi mai adăugă aceste cuvinte simple: „Sunteţi un brav, noi va privim, aici ca pe un viteaz".
 
Nici o decoraţie nu mi-ar fi făcut mai multă plăcere decât această medalie a curajoşilor gurkaşi. Deşi eram pe punctul să leşin în scaunul meu portabil, am încercat să leg câteva cuvinte. Am exprimat mulţumiri pentru această neaşteptată distincţie, afirmând ca prin mine este cinstită întreaga expediţie. Maharajahul, prinţii, toţi cei de faţă mi-au adresat felicitări. Se formară mici grupuri. Din când în când maharajahul şi fiul său, generalul Bijaya, se apropiau de mine, mă întrebau dacă totul e în regulă sau îmi cereau amănunte despre zăpezile eterne: această aventură pe Annapurna le provoca o nelinişte ciudată.
 
Noi speram că dacă se va întâmpla o nenorocire, aceasta nu va fi pusă pe seama noastră, a celor care am încălcat legea divină. Era timpul să plecăm. Nu mai puteam rezista. Datoria a fost împlinită până la capăt. Camarazii mei înţelegeau situaţia mea şi ne-am luat rămas bun de la gazde. Alteţa sa, cu fiul, urmat de alte personalităţi, ne-au însoţit cu pompa cuvenită până la scara monumentală. Se auzi o melodie, un fel de vals ale cărui acorduri ar fi fost familiare oricărui francez.
 
— Cum găsiţi imnul nostru naţional? îmi şoptea la ureche ministrul Afacerilor Străine.
 
— Este magnific şi foarte emoţionant pentru noi, francezii.
 
În acest moment, se auziră şi acordurile Marseillaise-i. Eram surprinşi şi emoţionaţi totodată să auzim imnul nostru într-o ţară atât de îndepărtată.
 
Apoi totul se linişti şi se lăsă tăcere. Maharajahul îşi luă adio de la noi. La rândul nostru îl salutarăm respectuos, îndepărtându-ne de Palat.
 
Seara colegii mei luară cina la ambasada Angliei. A doua zi, după un repaus binemeritat, am fost dus să vizitez şi eu împreună cu ei, un vechi cartier al Capitalei, Dadgasu, unde se înălţau pagode hinduse, a căror bogăţie era fabuloasă. În centrul oraşului, alături de templu, am admirat statuia zeiţei Kali şi celebrul stupa (monument funerar incluzând urne cu cenuşă sau moaşte) budist, cunoscut sub numele de Swayambbounath. Deasupra se afla un turn format din cercuri concentrice de metal. A doua zi, 12 iulie, plecam spre patrie. După tradiţie, în jurul gâtului ni s-au pus superbe ghirlande de flori parfumate. Am părăsit casa de odihnă. Prevenitor, maharajahul făcuse totul pentru ca întoarcerea mea să se facă fără oboseală prea mare. Am fost îmbarcat pe un fel de targa dusă de opt oameni; legănatul sacadat, familiar mie, reîncepea. Poteca urca mereu spre pisc.
 
Ofiţerul G. B. ne-a însoţit până la prima serpentină. Ne slujise cu demnitate şi credinţă. Ca mărturie a recunoştinţei mele i-am dăruit revolverul meu, care nu m-a părăsit în timpul anilor de război. Era o armă necunoscută aici. El se arătă emoţionat de acest suvenir, care îi va aduce aminte toată viaţa de aventura noastră. G B se despărţea greu de mine. Mă salută emoţionat. Merse alături de mine câteva clipe, şi rămase în urmă. Panta urca spre colină, în curând se va pierde în junglă. Ghirlandele de flori mă acopereau. Faţa lui G B era tristă. Plângea. Eu priveam fundalul de munţi albaştri [.]
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