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Arestarea lui Arsène Lupin

Stranie călătorie! Şi începuse atât de bine!
 
Niciodată nu mai făcusem o călătorie care să înceapă sub auspicii atât de favorabile ca aceasta. „Provence” este un transatlantic rapid, confortabil, comandat de cel mai amabil dintre oameni. Societatea cea mai aleasă se afla pe această navă. Se stabileau relaţii, se organizau petreceri. Aveam minunata impresie că suntem rupţi de lume, luându-ne soarta în propriile noastre mâini, ca pe o insulă necunoscută, obligaţi prin urmare, să ne apropiem unii de alţii.
 
Şi ne apropiam…
 
V-aţi gândit vreodată la aspectele originale şi neprevăzute dintr-un grup de fiinţe care, cu o zi înainte, nu se cunoşteau şi care pentru câteva zile, între cerul nesfârşit şi marea imensă, vor trăi viaţa în laturile sale cele mai intime, vor înfrunta împreună mânia oceanului, Asaltul înfricoşător al valurilor şi calmul şiret al apei liniştite?
 
Este în fond trăită într-un fel de rezumat tragic, viaţa însăşi, cu furtunile şi măreţiile sale, cu monotonia şi diversitatea sa şi iată de ce, poate, gustăm cu o grabă febrilă şi o voluptate cu atât mai intensă această scurtă călătorie al cărei sfârşit se întrevede chiar din momentul în care începe.
 
Dar, de mai mulţi ani, se petrece ceva care sporeşte în mod straniu emoţiile traversării.
 
Mica insulă plutitoare depinde încă de această lume de care credeam că am scăpat. Rămâne o legătură care se desface puţin câte puţin, în largul oceanului şi puţin câte puţin, tot în largul oceanului se reînnoadă. Telegraful fără fir!
 
Apeluri dintr-un alt univers de unde se primesc ştiri în modul cel mai misterios din câte există!
 
Imaginaţia nu mai are nici un mijloc pentru a descrie firele de metal prin care alunecă mesaje invizibile. Misterul este şi mai profund şi mai poetic totodată şi trebuie să recurgi la aripile vântului pentru a explica această nouă minune.
 
Astfel, din primele ore ale călătoriei, ne-am simţit urmăriţi, escortaţi, precedaţi chiar de acea voce îndepărtată care, din timp în timp, şoptea la urechea câte unui pasager vorbe de departe. Mie mi-au vorbit doi prieteni. Alţi zece, douăzeci ne-au trimis tuturor, prin spaţiu, vorbe de rămas bun, triste sau pline de bucurie.
 
Aşadar, în a doua zi a călătoriei, pe când ne aflam la cinci sute de mile de coasta franceză, într-o după-amiază cu furtună, telegraful fără fir ne transmitea o depeşă cu următorul conţinut: „ Arsène Lupin este la bord, clasa întâi, păr blond, rană la antebraţul drept, călătoreşte singur, sub numele de R… „
 
Chiar în acest moment, un tunet violent a izbucnit în cerul întunecos. Undele electrice se întrerupseră. Restul depeşei nu mai ajunse până la noi. Din numele sub care se ascundea Arsène Lupin nu aflarăm decât iniţiala. Dacă ar fi fost vorba de o cu totul altă veste, nu mă îndoiesc deloc că secretul ar fi fost păstrat cu stricteţe de cei de la postul telegrafic, ca şi de comisarul de bord şi de căpitan. Dar se pare că sunt evenimente care înving şi cea mai riguroasă discreţie. În aceeaşi zi, fără a se putea spune pe ce cale, ştiam cu toţii că faimosul Arsène Lupin se ascundea printre noi.
 
Arsène Lupin printre noi! Spărgătorul ce nu putea fi prins, cel ale cărui fapte îndrăzneţe erau povestite în ziare de mai multe luni de zile!
 
Enigmaticul personaj cu care bătrânul Ganimard, cel mai bun poliţist al nostru, se angajase într-un duel pe viaţă şi pe moarte ale cărui peripeţii se desfăşurau în mod atât de pitoresc!
 
Arsène Lupin, domnul fantezist care nu operează decât în castele şi saloane şi care, întro noapte, când pătrunsese la baronul Schormann, plecase cu mâinile goale şi îşi lăsase cartea de vizită pe care scrisese: „ Arsène Lupin, domnul-spărgător, va reveni când mobila va fi autentică. „
 
Arsène Lupin, omul cu mii de înfăţişări: rând pe rând şofer, tenor, bookmaker, băiat de familie bună, adolescent, bătrân, comis voiajor marseiez, medic rus, toreador spaniol!
 
Trebuie să avem în vedere următorul lucru important: Arsène Lupin se plimba în cadrul relativ restrâns al unui transatlantic, dar ce spun eu, în acest mic spaţiu al clasei întâi, în care în fiecare clipă toţi erau împreună în aceeaşi sală de mese, în acelaşi salon, în acelaşi fumoar! Arsène Lupin era, poate acest domn…
 
Sau cel de colo… Vecinul meu de masă…
 
Colegul meu de cabină…
 
— Şi asta va dura încă de cinci ori 24 de ore! protestă a doua zi miss Nelly Underdown.
 
Este intolerabil! Sper că va fi repede arestat.
 
Şi întorcându-se spre mine, îmi spuse:
 
— Dumneavoastră, domnule d’Andrézy, care sunteţi în relaţii bune cu căpitanul, nu ştiţi nimic?
 
Aş fi vrut să ştiu ceva pentru a-i face pe plac lui miss Nelly! Era una dintre acele minunate creaturi care, oriunde s-ar afla, este în centrul atenţiei. Frumuseţea şi averea lor iau ochii tuturor. Ele au o „curte”, admiratori, susţinători.
 
Crescută la Paris de o mamă franţuzoaică, ea mergea la tatăl ei, foarte bogatul Underdown, la Chicago. Era însoţită de una dintre prietenele sale, Lady Jerland.
 
Chiar de la început, mi-am pus candidatura pentru flirt. În intimitatea rapidă a călătoriei, imediat farmecul său m-a tulburat şi mă simţeam cam nepregătit pentru un flirt când ochii săi mari, negri, îi întâlneau pe ai mei.
 
Totuşi, ea îmi primea omagiile cu o anumită bunăvoinţa. Chiar se amuza la cuvintele mele de duh şi îi plăceau anecdotele pe care i le spuneam. O vagă simpatie părea să răspundă politeţii mele prevenitoare.
 
Un singur rival poate m-ar fi îngrijorat, un tânăr destul de drăguţ, elegant, rezervat, a cărui comportare tăcută ea părea să o prefere uneori comportării mele „mai deschise” de parizian. El făcea parte din grupul de admiratori care o înconjura pe miss Nelly, când ea m-a întrebat ce părere am despre eveniment. Eram pe punte, aşezaţi confortabil pe şezlonguri. Furtuna din ajun limpezise cerul. Era o vreme delicioasă.
 
— Nu ştiu nimic precis, domnişoară, i-am răspuns, dar ar fi oare imposibil să facem noi singuri ancheta la fel de bine cum ar face-o bătrânul Ganimard, duşmanul personal al lui Arsène Lupin?
 
— Oh, oh, o luaţi cam repede!
 
— De ce? Credeţi că problema este atât de complicată?
 
— Foarte complicată.
 
— Dar uitaţi că avem unele elemente cu ajutorul cărora o putem rezolva.
 
— Ce elemente?
 
— În primul rând ştim că Lupin se numeşte R…
 
— Este cam vag.
 
— În al doilea rând, ştim că el călătoreşte singur.
 
— Dacă pentru dumneavoastră este suficient acest lucru…
 
— În al treilea rând, ştim că este blond.
 
— Ei, şi?
 
— Păi atunci nu avem decât să consultăm lista pasagerilor şi să procedăm prin eliminare.
 
Aveam lista în buzunar. O scot şi încep să o parcurg.
 
— Iată, sunt numai treisprezece persoane al căror nume are iniţiala care ne interesează.
 
— Numai treisprezece?
 
— La clasa întâi, da. Dintre aceşti treisprezece domni R…, după cum puteţi vedea, nouă sunt însoţiţi de soţii, copii sau servitori.
 
Rămân patru personaje izolate: marchizul de Raverdan…
 
— Secretar de ambasadă, mă întrerupse miss Nelly, îl cunosc.
 
— Maiorul Rawson…
 
— Este unchiul meu, spuse cineva din cercul nostru.
 
— Domnul Rivolta…
 
— Prezent, strigă unul dintre noi, un italian a cărui figură dispărea sub o barbă neagră de toată frumuseţea.
 
Miss Nelly izbucni în râs.
 
— Domnul nu prea este blond.
 
— Deci, reluai eu, suntem obligaţi să conchidem că vinovatul este ultimul de pe listă.
 
— Adică?
 
— Adică domnul Rozaine. Îl cunoaşte cineva pe domnul Rozaine?
 
Nimeni nu spunea nimic. Însă miss Nelly, adresându-se tânărului taciturn a cărui asiduitate faţă de ea mă necăjea, îi spuse:
 
— Ei bine, domnule Rozaine, nu spuneţi nimic?
 
Toţi s-au întors spre el. Era blond.
 
Trebuie să recunosc că am simţit un şoc în străfundul sufletului. Iar tăcerea stânjenitoare care se lăsă mă făcu să înţeleg că şi ceilalţi erau cuprinşi de aceeaşi stare de sufocare. Deşi era absurd, căci nimic din comportarea şi înfăţişarea acestui domn nu arăta că ar putea fi considerat suspect.
 
— De ce nu răspund? spuse el. Pentru că având în vedere starea mea de călător singur şi culoarea părului, eu am făcut deja pe cont propriu o anchetă asemănătoare şi am ajuns la aceeaşi concluzie. Deci, sunt de părere să fiu arestat. Arăta tare caraghios pronunţând aceste cuvinte. Buzele sale subţiri ca două linii inflexibile se subţiaseră şi mai mult şi păliră.
 
Firişoare de sânge îi brăzdară albul ochilor.
 
Glumea, desigur. Totuşi fizionomia şi atitudinea sa ne impresionară. Miss Nelly întrebă cu naivitate:
 
— Dar dumneavoastră nu sunteţi rănit?
 
— Într-adevăr, spuse el, rana lipseşte.
 
Cu un gest nervos ridică mâneca şi îşi arătă braţul. Dar deodată o idee îmi străfulgeră prin minte. Privirea mi se încrucişă cu aceea a lui Miss Nelly; el îşi arătase braţul stâng. Şi pe legea mea, eram hotărât să-l demasc, însă un incident ne distrase atenţia. Lady Jerland, prietena lui Miss Nelly venea în fugă. Era foarte tulburată. Ne-am adunat cu toţii în jurul ei şi ea reuşi să îngaime după un mare efort de voinţă:
 
— Bijuteriile. Perlele mele! … Mi-au luat tot! …
 
Dar nu, nu i se luase tot, după cum am aflat mai târziu, ci se întâmplase un lucru şi mai curios: hoţul alesese!
 
Din steaua cu diamante, din pandativul cu pietre de rubin, din coliere şi brăţări nu fuseseră luate pietrele cele mai mari, ci cele mai fine, cele mai preţioase, adică cele mai valoroase deşi erau cele mai mici. Monturile zăceau aruncate pe masă. Le-am văzut şi eu, ca şi ceilalţi, despuiate de nestematele lor ca nişte flori cărora le fuseseră smulse petalele cele mai frumoase, strălucitoare şi colorate.
 
Şi când te gândeşti că pentru a face această treabă hoţul trebuise ca, în timp ce lady Jerland îşi servea ceaiul, în plina zi şi pe un culoar pe care trecea multă lume, să spargă uşa cabinei, să găsească un săculeţ ascuns în fundul unei cutii pentru pălării, să-l deschidă şi să aleagă!
 
Toţi se mirară într-un glas. Şi atunci când furtul a fost adus la cunoştinţa pasagerilor, toţi au fost de aceeaşi părere: este mâna lui Arsène Lupin.
 
Era, într-adevăr, modul său de a acţiona, complicat, misterios, de neconceput… Dar totuşi logic, căci, dacă era greu să ascunzi întreaga cantitate de bijuterii, era mult mai simplu să faci acest lucru cu mici pietre preţioase disparate, perle, smaralde şi safire!
 
Şi iată ce s-a întâmplat la cină: locurile din stânga şi din dreapta lui Rozaine au rămas neocupate. Apoi am aflat că a fost chemat de comandantul navei.
 
Arestarea sa, de care nimeni nu se îndoia că avusese loc, a provocat o adevărată uşurare.
 
Puteam în sfârşit să respirăm. În acea seară s-au făcut glume, s-a dansat. Mai ales miss Nelly a arătat o veselie extraordinară care m-a făcut să înţeleg că dacă i-au făcut plăcere omagiile pe care i le aducea Rozaine, acum le uitase complet şi nu-i lipseau deloc. Modul graţios în care se comporta sfârşi prin a mă cuceri. Către miezul nopţii, sub clar de lună, i-am declarat devotamentul meu cu o emoţie care nu a părut să-i displacă.
 
Însă a doua zi, spre surprinderea generală, s-a aflat că acuzaţiile ce i se aduceau nefiind suficiente, Rozaine a fost eliberat. Fiu al unui important negustor din Bordeaux, el prezentase acte care erau în perfectă regulă. În plus, braţele sale nu aveau nici cea mai mică urmă de rană.
 
— Acte, acte de naştere, protestară duşmanii lui Rozaine, mare lucru! Arsène Lupin poate să vă arate câte acte vreţi! Iar cu privire la rană, ori n-a avut-o… ori i-a şters urma!
 
Li s-a obiectat că la ora producerii furtului, Rozaine – şi era un fapt demonstrat – se plimba pe punte. La care ei ripostară imediat:
 
— Oare un om de talia lui Arsène Lupin are nevoie să asiste la furtul pe care îl comite?
 
Şi apoi, în afara oricărei consideraţiuni nepotrivite, exista un punct asupra căruia nici cei mai sceptici nu puteau emite vreo obiecţie.
 
Şi anume: cine, în afară de Rozaine, călătorea neînsoţit, era blond şi avea un nume care începea cu R? Atunci la cine se referea telegrama, dacă nu la Rozaine?
 
Iar atunci când Rozaine, cu câteva minute înainte de masă, s-a îndreptat cu îndrăzneală spre grupul nostru, miss Nelly şi lady Jerland se ridicară şi plecară. De teamă, binenţeles.
 
O oră mai târziu, o circulară scrisă de mână era citită de personalul de deservire, marinari, călători de la toate clasele: domnul Rozaine promitea zece mii de franci celui care îl va descoperi pe Arsène Lupin sau persoana la care se aflau pietrele preţioase furate.
 
— Şi dacă nimeni nu vrea să mă ajute să prind acest bandit, i-a spus Rozaine căpitanului navei, o voi face eu singur!
 
Aşadar, Rozaine contra lui Arsène Lupin sau, mai degrabă, după părerea care circula, Arsène Lupin însuşi contra lui Arsène Lupin.
 
Lupta era într-adevăr interesantă!
 
Şi a durat două zile.
 
Rozaine a fost văzut colindând peste tot, mergând printre personalul de deservire, întrebând, căutând. Iar noaptea, umbra sa a fost văzută bântuind nava.
 
La rândul său, căpitanul a dovedit o energie nemăsurată. „Provence” a fost cotrobăit de sus şi până jos, în toate cotloanele. Toate cabinele, fără nici o excepţie, au fost cercetate, sub pretextul foarte verosimil că obiectele puteau fi ascunse oriunde, în afară de cabina vinovatului.
 
— Până la urmă tot se va descoperi ceva, nu-i aşa? mă întrebă miss Nelly. Oricât de mare vrăjitor ar fi, totuşi el nu poate face ca diamantele şi perlele să devină invizibile.
 
— Ba da, i-am răspuns, şi va trebui să căutăm în pălăriile noastre, în căptuşeala hainelor şi în toate lucrurile pe care le purtăm pe noi.
 
Şi arătându-i aparatul meu de fotografiat „Kodak”, un 9x12 cu care o pozam fără încetare, i-am spus:
 
— Nu credeţi că într-un aparat nu mai mare decât acesta ar putea încăpea toate pietrele preţioase furate de la lady Jerland? Hoţul se preface că fotografiază, dar foloseşte aparatul ca ascunzătoare!
 
— Totuşi, am auzit că nu există hoţ care să nu lase nici o urmă.
 
— Ba există unul: Arsène Lupin.
 
— Cum aşa?
 
— Da, pentru că el nu se gândeşte numai la furtul pe care îl comite, ci şi la dovezile care l-ar putea demasca.
 
— La început, eraţi mai optimist.
 
— Adevărat, dar acum l-am văzut la lucru.
 
— Şi care este părerea dumneavoastră?
 
— Cred că ne pierdem timpul.
 
Şi, într-adevăr, investigaţiile nu dădeau nici un rezultat sau, cel puţin, rezultatul nu a fost pe măsura efortului general: căpitanului i s-a furat ceasul. Furios la culme, acesta îşi spori încăpăţânarea şi îl supraveghe mai îndeaproape pe Rozaine cu care avusese mai multe discuţii.
 
A doua zi, frumoasă ironie, ceasul fu găsit printre gulerele false ale secundului.
 
Toate acestea păreau a fi minuni şi demonstrau modul de lucru amuzant al lui Arsène Lupin, spărgător, într-adevăr, dar şi animat de plăcere în loviturile pe care le dădea.
 
Lucra din vocaţie, desigur, dar şi pentru a se distra. Dădea impresia omului care se distrează urmărind piesa al cărei autor este şi care, în culise, se prăpădeşte de râs pentru calităţile spiritului său şi de situaţiile pe care le-a imaginat.
 
Ce mai încoace şi încolo, era un artist în genul său şi când l-am văzut pe Rozaine, încruntat şi tenace m-am gândit la dublul rol pe care îl juca fără îndoială acest personaj dubios, nu puteam să nu am o anume admiraţie.
 
Dar iată că, în penultima noapte a călătoriei, ofiţerul de cart auzi nişte gemete în colţul cel mai întunecos al punţii. Se apropie de acel loc şi descoperi un om care zăcea pe jos, cu capul înfăşurat într-o pânză cenuşie foarte groasă, având mâinile legate cu o sfoară fină. Fu dezlegat, ridicat şi i se dădură îngrijirile necesare. Acest om era Rozaine. Fusese atacat în cursul unuia dintre raidurile sale, trântit şi prădat. Pe o carte de vizită prinsă cu un bold de haină erau scrise următoarele cuvinte: „ Arsène Lupin acceptă cu recunoştinţă cei zece mii de franci ai domnului Rozaine. „
 
În realitate însă, portofelul furat conţinea douăzeci de bancnote de o mie.
 
Desigur, nefericitul a fost acuzat că a simulat acest atac asupra sa. Dar în afară de faptul că i-ar fi fost cu neputinţă să-şi lege mâinile astfel, s-a dovedit că scrisul de pe cartea de vizită se deosebea complet de cel al lui Rozaine şi semăna, dimpotrivă, până la a se confunda, cu scrisul lui Arsène Lupin, aşa cum era reprodus într-un vechi jurnal de bord găsit pe navă.
 
Aşadar Rozaine nu mai era Arsène Lupin.
 
Rozaine era din nou Rozaine, fiu al unui negustor din Bordeaux! Iar prezenţa lui Arsène Lupin era dovedită din nou şi încă prin ce faptă redutabilă.
 
Groaza îi cuprinse pe toţi. Nimeni nu mai avea curajul să rămână singur în cabină şi nici să se aventureze în locuri mai dosnice pe vapor.
 
Pasagerii se adunau în grupuri în care puteau fi siguri unii de alţii. O neîncredere instinctivă îi bântuia şi pe cei mai intimi prieteni. Şi asta deoarece ameninţarea nu venea de la un individ izolat, ceea ce era un pericol nu prea mare.
 
Acum, Arsène Lupin era… Era toată lumea!
 
Imaginaţia noastră surescitată îi conferea o putere miraculoasă şi nelimitată. Îl socoteam capabil să ia înfăţişările cele mai neaşteptate, putând să fie pe rând respectabilul maior Rawson, sau nobilul marchiz de Raverdan, sau chiar, pentru că nu ne mai opream la iniţialele acuzatoare a numelui, una sau alta dintre persoanele pe care le cunoşteam cu toţii, având soţie, copii, servitori.
 
Primele radiograme nu ne aduseră nici o noutate. Sau cel puţin căpitanul nu ne-a spus nimic, ceea ce nu avu darul să ne liniştească.
 
De aceea, ultima zi ni s-a părut că nu se mai sfârşeşte. Trăiam cu sentimentul că se va întâmpla o nenorocire. De această dată nu va mai fi vorba de un furt, de o simplă agresiune, va fi o crimă, un omor. Nimeni nu credea că Arsène Lupin se va mulţumi cu cele două prăzi nesemnificative. Stăpân absolut al navei, autorităţile fiind reduse la neputinţă, nu trebuia decât să vrea, totul îi era permis, el dispunea de bunurile şi vieţile noastre.
 
Pentru mine acele ore au fost minunate, trebuie să vă mărturisesc, deoarece pe parcursul lor am câştigat încrederea lui miss Nelly.
 
Impresionată de atâtea evenimente, având o fire cam slabă, ea căuta lângă mine protecţie, siguranţă, pe care eu eram fericit să i le ofer.
 
În fond îi mulţumeam lui Arsène Lupin.
 
Oare nu el era acela care ne apropia? Nu datorită lui puteam să-mi fac cele mai frumoase vise? Vise de dragoste şi vise mai puţin himerice, de ce să n-o recunosc? Familia Andrézy este de viţă nobilă, însă blazonul ei şi-a cam pierdut din strălucire şi nu mi se părea nedemn pentru un gentilom să încerce să redea numelui pe care îl purta faima pierdută! Aceste visuri, simţeam eu, nu o jigneau deloc pe Nelly.
 
Ochii săi surâzători îmi dădeau voie să mi le fac.
 
Blândeţea vocii sale îmi spunea să sper.
 
Şi până în ultimul moment al călătoriei, cu coatele sprijinite pe bastingaj, am stat unul lângă celălalt, în timp ce la orizont, în faţa noastră, se profilau coastele americane.
 
Percheziţiile fuseseră întrerupte. Eram în aşteptare. De la înălţimea cabinelor de clasa întâi şi până la spaţiul dintre cele două punţi ale vasului, unde mişunau emigranţii, se aştepta momentul suprem în care va fi explicată în sfârşit enigma. Cine era Arsène Lupin? Sub ce nume, sub ce masca se ascundea faimosul Arsène Lupin?
 
Şi momentul suprem sosi. Chiar dacă aş trăi o suta de ani, nu aş uita nici cel mai mic detaliu din ceea ce s-a întâmplat.
 
— Cât sunteţi de palidă, miss Nelly, i-am spus celei care mă însoţea şi se sprijinea de braţul meu, gata să leşine.
 
— Şi dumneavoastră, îmi răspunse ea, ah, sunteţi atât de schimbat!
 
— Vă daţi seama, este un moment pasionant şi sunt fericit să-l pot trăi lângă dumneavoastră, miss Nelly. Cred că amintirea dumneavoastră uneori…
 
Ea nu asculta. Pasarela fu lăsată. Înainte de a începe debarcarea, au urcat diverşi oameni, vameşi, bărbaţi în uniformă, mesageri.
 
Miss Nelly bâigui:
 
— Nu aş fi deloc surprinsă dacă s-ar descoperi că Arsène Lupin a şters-o în timpul traversării.
 
— Da, poate a preferat să moară decât să se dezonoreze şi s-a aruncat în Atlantic pentru a nu fi prins.
 
— Nu râdeţi, spuse ea agasată.
 
Deodată tresării. Ea observă şi mă întrebă ce s-a întâmplat.
 
— Îl vedeţi pe bătrânelul care stă în capătul pasarelei?
 
— Cel cu umbrelă şi cu redingotă verde-oliv?
 
— Da, e Ganimard.
 
— Ganimard?
 
— Da, celebrul poliţist, cel oare a jurat să-l prindă pe Arsène Lupin. Şi iată-l aici. Lui nu-i place ca altcineva să se amestece în treburile lui.
 
— Deci, e sigur că Arsène Lupin va fi prins?
 
— Cine ştie? Se pare că Ganimard nu l-a văzut decât machiat şi deghizat. Doar dacă îi cunoaşte numele de care se foloseşte…
 
— Ahh, spuse ea cu acea curiozitate puţin cam crudă a femeii, dacă aş putea asista la arestarea lui!
 
— Să avem răbdare. Cu siguranţa că Arsène Lupin a remarcat prezenţa duşmanului său. Va prefera să iasă printre ultimi, când ochii bătrânului vor fi obosiţi.
 
Debarcarea începu. Sprijinindu-se în umbrelă, cu un aer indiferent, Ganimard nu părea să acorde atenţie mulţimii care se Înghesuia între cele două balustrade. Am observat că un ofiţer de pe navă, postat în spatele lui, îi spunea ceva din când în când.
 
Marchizul de Raverdan, maiorul Rawson, italianul Rivelta trecură, trecură şi alţii, mulţi alţii…
 
Îl văzui pe Rozaine apropiindu-se. Sărmanul Rozaine! Nu părea refăcut după întâmplările prin care trecuse!
 
— Este, poate, totuşi el, îmi spuse miss Nelly… Ce părere aveţi?
 
— Cred că ar fi foarte interesant să-i avem în aceeaşi fotografie pe Ganimard şi pe Rozaine.
 
Luaţi aparatul meu, am mâinile atât de încărcate.
 
I l-am dat, dar era prea târziu pentru a mai face poza. Rozaine tocmai trecea. Ofiţerul se aplecă la urechea lui Ganimard, dar acesta ridică din umeri, iar Rozaine trecu.
 
Şi atunci, Doamne Dumnezeule, cine era Arsène Lupin?
 
— Da, spuse ea cu glas tare, cine-i?
 
Nu mai erau decât vreo douăzeci de persoane. Ea se uita la fiecare cu teama confuză că el nu se află printre aceste douăzeci de persoane. Îi spusei:
 
— Nu mai putem aştepta mult.
 
Ea înaintă. Eu o urmai. Dar nu am făcut nici zece paşi că Ganimard ne şi opri.
 
— Ei bine. Ce s-a întâmplat, strigai eu.
 
— Un moment, domnule, de ce vă grăbiţi?
 
— O însoţesc pe domnişoara.
 
— Un moment, repetă el pe un ton mai hotărât.
 
Mă privi cu atenţie, apoi îmi spuse, privindu-mă în ochi:
 
— Arsène Lupin, nu-i aşa?
 
Am început sa râd.
 
— Nu. Bernard d’Andrésy, pur şi simplu.
 
— Bernard d’Andrésy a murit acum trei ani în Macedonia.
 
— Dacă Bernard d’Andrésy ar fi murit, eu nu aş mai fi aici. Dar nu e cazul. Iată actele mele.
 
— Sunt actele lui. Va fi o plăcere pentru mine să-mi explicaţi de unde le aveţi.
 
— Dar sunteţi nebun! Arsène Lupin s-a îmbarcat sub numele de R.
 
— Da, încă un truc de-al dumneavoastră, o pistă falsă pe care i-aţi îndreptat pe urmăritori!
 
Sunteţi inteligent, domnule! Dar de data asta şansa v-a jucat o festă. Hai, Lupin, fii fair play!
 
Am ezitat o clipă. Dintr-o data mă lovi peste antebraţul drept. Am scos un strigăt de durere.
 
Mă lovise peste rana care nu se închisese încă, despre care se vorbea în telegramă.
 
Ce era să fac, trebuia să mă resemnez. Mam întors spre miss Nelly. Ea asculta, lividă, gata să se prăbuşească. Privirea ei o întâlni pe a mea, apoi coborâ spre aparatul de fotografiat pe care i-l dădusem. Avu o tresărire şi avui o impresie, ba chiar o certitudinea că înţelegea deodată despre ce era vorba.
 
Într-adevăr, între pereţii înguşti din piele neagră, în interiorul micului obiect pe care avusesem inspiraţia să i-l dau înainte ca Ganimard să mă fi oprit, se găseau cei douăzeci de mii de franci ai lui Rozaine, perlele şi diamantele luate de la lady Jerland.
 
Ah, jur că în acel moment solemn, când Ganimard şi doi dintre oamenii lui mă înconjurau, totul îmi era indiferent, arestarea, ostilitatea oamenilor, totul, în afară de un singur lucru: hotărârea pe care o va lua miss Nelly în privinţa a ceea ce-i spusesem eu.
 
Nici nu îndrăzneam să mă gândesc că ei ar fi putut intra în posesia acestei probe materiale şi hotărâtoare.
 
Dar oare miss Nelly le-o va da? Voi fi trădat de ea? Voi fi pierdut datorită ei? Va acţiona ea ca un inamic care nu iartă sau ca femeia care nu uită şi al cărei dispreţ este îmblânzit de puţină indulgenţă, de puţină simpatie involuntară?
 
Ea trecu prin faţa mea. O salutai înclinându-mă foarte mult, dar fără să spun nici un cuvânt. Împreună cu alţi călători se îndreptă spre pasarelă, cu aparatul meu de fotografiat în mână. Fără îndoială că nu îndrăzneşte să o facă în public. Dar după o oră sau chiar mai puţin, ea îl va preda poliţiei.
 
Ajunsă la mijlocul pasarelei, cu o mişcare voluntară, îl lăsă să-i scape din mână, între chei şi navă. Apoi am văzut-o îndepărtându-se.
 
Delicata ei siluetă se pierdu în mulţime, apăru din nou şi dispăru. Se terminase, se terminase pentru totdeuna.
 
Un moment am rămas nemişcat, în acelaşi timp trist şi pătruns de o adâncă înduioşare.
 
Apoi am oftat, spre marea mirare a lui Ganimard:
 
— Păcat că totuşi nu sunt un om cinstit…
 
Astfel, într-o seară de iarnă, Arsène Lupin îmi spuse povestea arestării sale. Hazardul întâmplărilor pe care le voi descrie într-o bună zi dăduse naştere unor legături… Pot spune de prietenie… Oare… Da, îndrăznesc să cred că Arsène Lupin mă onorează cu puţină prietenie şi că din prietenie vine uneori la mine fără să mă anunţe, aducând în liniştea cabinetului meu de lucru, veselia sa juvenilă, momente din viaţa sa pasionantă, buna sa dispoziţie de om pentru care destinul nu înseamnă decât noroc şi bucurie.
 
Portretul lui? Cum aş putea să i-l fac? De douăzeci de ori l-am văzut pe Arsène Lupin, şi de douăzeci de ori aveam în faţă altă persoană, sau mai degrabă aceeaşi persoană văzută în douăzeci de oglinzi care prezentau tot atâtea imagini deformate, fiecare având ochii săi specifici, forma deosebita a figurii, mişcarea sa proprie, silueta sa şi caracterul său.
 
— Nici eu nu mai ştiu bine cine sunt, mi-a spus el. Când mă uit în oglindă nu mă mai recunosc.
 
Era o butadă, desigur, şi un paradox, dar adevărat pentru cei care-l întâlnesc şi care nu-i Cunosc capacităţile fără număr, răbdarea, priceperea în arta machiajului, prodigiosa sa însuşire de a-şi transforma până şi proporţiile feţei şi de a schimba până şi distanţa dintre ochi.
 
— De ce, spunea el, să am o înfăţişare precisă? De ce să nu evit pericolul unei personalităţi întotdeauna aceeaşi? Faptele mele sunt suficiente pentru a mă caracteriza.
 
Şi precizează cu un dram de orgoliu:
 
— Cu atât mai bine dacă nu se poate spune niciodată cu toată certitudinea: Iată-l pe Arsène Lupin. Esenţial este că se spune fără teama de a greşi: Arsène Lupin a făcut acest lucru.
 
Ceea ce încerc eu să reconstitui sunt unele dintre aventurile sale, după confidenţele pe care a avut bunăvoinţa să mi le facă, în unele seri de iarnă, în liniştea cabinetului meu de lucru…
 
Arsène Lupin la închisoare Arsène Lupin en prison Je sais tout nr 11, 15 decembrie 1905
 
Nu există turist demn să poarte acest nume care să nu cunoască malurile Senei şi care să nu fi remarcat, mergând de la ruinele de la Jumièges spre cele din Saint-Wandrille, straniul micuţ castel feudal Malaquis, atât de mândru cocoţat pe stâncă, chiar în mijlocul cursului apei. Un pod arcuit face legătura cu şoseaua.
 
Temelia turnurilor sale întunecate se confundă cu granitul pe care este clădit, un enorm bloc desprins din nu se ştie care munte şi adus aici de o neştiută şi formidabilă convulsie a pamântulul. De jur împrejur, apa calmă a marelui fluviu clipoceşte prin stufăriş, iar păsări de apă tremură pe vârfurile umede ale pietrelor.
 
Povestea castelului Malaquis este crâncenă ca şi numele pe care îl poartă, agresivă ca şi silueta lui. Istoria sa nu o fost altceva decât o suită de lupte, asedii, asalturi, prădăciuni şi Masacre. La vreme de seară, în ţinutul Caux sunt evocate cu teamă crimele care s-au petrecut acolo. Se povestesc legende misterioase. Se vorbeşte despre faimosul tunel care ducea cândva la mănăstirea Jumièges şi la conacul lui Agnès Sorel, frumoasa prietenă a lui Carol al VII-lea.
 
În această veche vizuină de eroi şi de bandiţi, locuieşte baronul Nathan Cahorn, baronul Satan, cum era numit cândva la Bursă, unde sa îmbogăţit puţin cam brusc. Nobilii din Malaquis, fiind ruinaţi, au trebuit să-i vândă, pe un preţ de nimic, locuinţa strămoşilor lor. El şia instalat aici minunatele colecţii de mobile şi de tablouri, de faianţe şi de lemn sculptat.
 
Trăieşte singur, având trei servitori bătrâni.
 
Nimeni nu pătrunde niciodată aici. Nimeni n-a putut privi niciodată în decorul acestor săli antice cele trei tablouri de Rubens pe care el le are, cele doua tablouri de Watteau, lucrarea în lemn a lui Jean Goujon şi atâtea alte minuni cumpărate de la cei mai bogaţi frecventatori ai vânzărilor publice.
 
Baronului Satan îi este frică. Nu-i e frică pentru el, ci pentru comorile adunate cu o pasiune atât de tenace şi cu perspicacitatea unui amator pe care nici cei mai şireţi negustori Nu se pot lăuda că l-au păcălit. Îşi iubeşte comorile. Le iubeşte aprig, precum un avar, şi cu gelozie, precum un îndrăgostit.
 
În fiecare zi, la apusul soarelui, cele patru porţi cu chingi de fier, care legau cele două capete ale podului cu intrarea curţii de onoare, erau închise şi zăvorâte. La cea mai mică atingere, sonerii electrice dădeau alarma. Din partea dinspre Sena nu era nici un pericol: stânca este foarte abruptă.
 
Într-o zi de vineri a lunii septembrie, factorul se prezentă ca de obicei la capătul podului. Şi tot ca de obicei, baronul întredeschise poarta cea grea. Îl privi pe om cu multă atenţie, ca şi cum nu ar fi cunoscut de ani de zile această faţă veselă şi aceşti ochi şireţi de ţăran.
 
Omul îi spuse râzând:
 
— Eu sunt domnule baron. Nu sunt altul, care să fi luat bluza şi şapca mea.
 
— Nu se ştie niciodată, murmură Cahorn.
 
Poştaşul îi dădu un teanc de ziare. Apoi spuse:
 
— Şi acum, domnule baron, iată ceva nou.
 
— Ceva nou?
 
— O scrisoare… Şi încă recomandată.
 
Izolat, fără prieteni şi fără să aibă pe cineva care să se intereseze de el, baronul nu primea niciodată scrisori şi imediat acest eveniment i sa părut a fi de rău augur şi constituind un motiv de îngrijorare. Cine era misteriosul expeditor, care îl urmărea în adăpostul său?
 
— Trebuie să semnaţi, domnule baron.
 
Semnă nervos. Apoi luă scrisoarea, aşteptă ca poştaşul să dispară după curba drumului şi după ce a făcut câţiva paşi în lung şi în lat, se sprijini de parapetul podului şi deschise plicul.
 
Înăuntru se afla o foaie de hârtie în pătrăţele cu următorul antet: închisoarea Santé din Paris. Se uită la semnătură: Arsène Lupin.
 
Stupefiat, baronul citi: „ Domnule baron, în galeria care leagă cele două saloane ale dumneavoastră se află un tablou de Philippe de Champaigne de o excelentă factura care îmi place enorm. Şi tablourile de Rubens pe care le aveţi sunt pe gustul meu, ca şi tabloul semnat de Watteau. În salonul din dreapta apreciez dulapul Ludovic XIII, tapiseriile de Beauvais, măsuţa Empire semnată de Jacob şi scrinul Renaissance. În cel din stânga, întreaga vitrină cu bijuterii şi miniaturi. De Această dată, mă mulţumesc cu aceste obiecte, care cred că se vor vinde uşor. Vă rog deci să le împachetaţi în mod corespunzător şi să le expediaţi pe numele meu, la gara Batignolles peste opt zile… Iar dacă nu, voi proceda eu însumi la ridicarea lor în noaptea de miercuri 27 spre joi 28 septembrie. Şi, binenţeles, nu mă voi mulţumi cu lucrurile menţionate.
 
Vă rog să scuzaţi micul deranj pe care vi-l provoc şi să acceptaţi expresia sentimentelor mele de respectuoasă consideraţie.
 
Arsène Lupin P. S. Aveţi grijă să nu-mi trimiteţi tabloul cel mare de Watteau. Cu toate că aţi dat treizeci de mii de franci pe el, nu este decât o copie, originalul fiind ars, în vremea Directoratului, de către Barras într-o noapte de dezmăţ. Citiţi Memoriile inedite de Garat.
 
Nu ţin nici la centura Ludovic XV a cărei autenticitate mi se pare îndoielnica. „
 
Aceasta scrisoare îl întoarse pe dos pe baronul Cahorn. Chiar semnată de altcineva ea l-ar fi alarmat nespus de mult, dar semnată de Arsène Lupin!
 
Cititor asidiuu al ziarelor, la curent cu tot ceea ce se petrece în lume în domeniul furtului şi al crimei, el nu ignora nimic din isprăvile spărgătorului internaţional. Desigur, ştia că Lupin, arestat în America de către duşmanul său Ganimard, era închis şi i se pregătea procesul – cu mare bătaie de cap! Dar ştia şi că se putea aştepta la orice din partea lui. De altfel, această cunoaştere exactă a castelului, a dispunerii tablourilor şi a mobilelor era un indiciu dintre cele mai redutabile. Cine îl informase despre lucruri pe care nimeni nu le văzuse?
 
Baronul ridică ochii şi contemplă silueta sălbatică a castelului Malaquis, postamentul său abrupt, apa adâncă care îl înconjoară şi ridică din umeri. Nu, cu siguranţă nu era nici un pericol. Nimeni în lume nu putea pătrunde până în sanctuarul inviolabil al colecţiilor sale.
 
Bine, nimeni, dar Arsène Lupin? Oare pentru Arsène Lupin există uşi, poduri mobile, ziduri? La ce ajută obstacolele cel mai bine imaginate, precauţiile cele mai abile, dacă Arsène Lupin s-a hotărât să dea o lovitură?
 
În aceeaşi seară, baronul i-a scris procurorului din Rouen. I-a trimis scrisoarea de ameninţare şi cerea ajutor şi protecţie.
 
Răspunsul nu întârzie deloc: numitul Arsène Lupin era actualmente deţinut la închisoarea Santé, supravegheat îndeaproape, fiind în imposibilitate de a scrie, deci scrisoarea nu putea fi decât opera unui mistificator. Totul demonstra acest lucru, logica şi bunul simţ, ca şi realitatea faptelor. Totuşi, din exces de prudenţă, a fost trimis un expert în examinarea scrisului. Acesta a spus că, în afara unor analogii, scrisul nu era al deţinutului.
 
„În afara unor analogii”, baronul nu reţinu decât aceste câteva cuvinte înfricoşătoare, în care el vedea recunoaşterea unui dubiu care, singur, ar fi trebuit să fie suficient pentru ca justiţia să intervină. Temerile sale crescură. „ Voi proceda eu însumi la ridicarea lor. „ Şi această dată precisă: noaptea de miercuri 27, spre joi
 
28 septembrie! …
 
Bănuitor şi taciturn, nu îndrăznise să spună ceva servitorilor, deoarece devotamentul lor nu i se părea a fi demn de încredere. Totuşi, pentru prima dată după ani de zile, simţea nevoia să vorbească, să ceară sfaturi. Nefiind ajutat de justiţia din regiunea sa, nu mai spera să se poată descurca cu propriile forţe şi era cât pe ce să se ducă până la Paris pentru a implora vreun fost poliţist să-l ajute.
 
Aşa au trecut două zile. În cea de a treia, citind ziarele, sări în sus de bucurie. În „ Le Réveil de Caudebec” scria: „ Avem plăcerea de a găzdui în oraşul nostru, de aproape trei săptămâni pe inspectorul principal Ganimard, unul dintre veteranii serviciului de Siguranţă. Domnul Ganimard, căruia arestarea lui Arsène Lupin, cea mai recentă ispravă a sa, i-a adus o reputaţie europeană, se odihneşte după eforturile depuse, mergând la pescuit. „
 
Ganimard! Da, iată ajutorul pe care îl căuta baronul Cahorn! Cine altul dacă nu şiretul şi răbdătorul Ganimard ar putea zădărnici planurile lui Lupin?
 
Baronul nu mai stătu pe gânduri. Doar şase kilometri despart castelul de micul oraş Caudebec. El îi parcurse cu pas uşor ca un om căruia speranţele salvării îi dădeau aripi.
 
După mai multe încercări, fără succes, de a afla adresa inspectorului principal, el se îndreptă spre birourile ziarului, aflate în mijlocul cheiului. Îl găsi pe autorul informaţiei, care, apropiindu-se de ferastră, spuse:
 
— Ganimard? Îl veţi găsi cu siguranţă pe chei, cu undiţa în mână. Acolo am făcut cunoştinţă cu el, citind din întâmplare numele De pe undiţă. Uitaţi-vă, este bătrânelul care se zăreşte acolo, sub copacii aleii.
 
— Cel cu redingotă şi cu pălărie de paie?
 
— Exact! E un tip bizar, nu prea vorbăreţ şi mai degrabă morocănos.
 
Cinci minute mai târziu, baronul îl aborda pe celebrul Ganimard, se prezenta şi încerca să intre în vorbă. Nereuşind nicicum, puse problema deschis şi îşi expuse cazul.
 
Celalalt asculta nemişcat, fără însă a-şi lua ochii de la apă. Apoi îşi întoarse privirea spre el, îl măsură din cap până în picioare cu un aer de profundă milă şi spuse:
 
— Domnule, niciodată nu se obişnuieşte ca oamenii pe care vrei să-i jefuieşti să fie anunţaţi. Arsène Lupin nu ar face aşa ceva.
 
— Totuşi…
 
— Domnule, dacă aş avea cea mai mică îndoială, aş lăsa totul la o parte pentru plăcerea de a lupta din nou cu dragul de Lupin, vă rog să mă credeţi. Din nefericire, tânărul este în închisoare.
 
— Şi dacă evadează? …
 
— Nimeni nu poate evada de la Santé.
 
— Da, dar el…
 
— Nici chiar el.
 
— Totuşi…
 
— Ei bine, dacă evadează, cu atât mai bine, îl voi prinde din nou. Dar până atunci staţi liniştit şi nu-mi mai speriaţi peştii.
 
Convorbirea se sfârşise. Baronul se întoarse la castel puţin mai liniştit de nepăsarea lui Ganimard. Verifică broaştele, îi spionă pe servitori şi trecură 48 de ore în timpul cărora ajunse aproape să se convingă că, la urma urmei, temerile sale erau fără nici o bază. Nu, cu siguranţa, aşa cum a spus şi Ganimard, nu anunţi oamenii pe care vrei să-i prazi.
 
Data se apropia. În dimineaţa de marţi, ajunul lui 27, nu s-a întâmplat nimic deosebit. Dar la ora trei, sună un puşti. Aducea o telegramă.
 
„ Nici un colet în gara Batignolles. Pregătiţi totul pentru mâine seară. Arsène Lupin. „
 
Baronul intră din nou în panică în aşa măsură încât se întreba dacă nu ar fi mai bine să cedeze exigenţelor lui Arsène Lupin.
 
Alergă la Caudebec. Ganimard pescuia în acelaşi loc, aşezat pe un scaun pliant. Fără a-i spune nici un cuvânt îi întinse telegrama.
 
— Ei şi? zise el.
 
— Cum ei şi? Dar se va întâmpla mâine!
 
— Ce anume?
 
— Spargerea! Prădarea colecţiilor mele!
 
Ganimard puse undiţa deoparte, se întoarse spre el şi cu braţele încrucişate pe piept, spuse cu un ton nervos:
 
— Aşa va să zică, credeţi că mă voi ocupa de o poveste atât de stupidă?
 
— Ce sumă doriţi pentru a vă petrece noaptea de 27 spre 28 septembrie la castel?
 
— Nu vreau nimic, lasă-mă în pace.
 
— Spuneţi cât, sunt bogat, foarte bogat.
 
Brutalitatea ofertei îl descumpăni pe Ganimard, care reluă, de data aceasta mai calm:
 
— Am venit aici să-mi petrec concediul şi nu am dreptul sa mă amestec…
 
— Nimeni nu va afla. Vă promit, orice s-ar întâmpla, nu voi spune nimic.
 
— Oh, nu se va întâmpla nimic.
 
— Ei bine, trei mii de franci ajung?
 
Inspectorul luă o priză de tutun, se gândi un moment, apoi spuse:
 
— Fie. Dar trebuie să vă spun foarte deschis că sunt bani aruncaţi pe fereastră.
 
— Nu-mi pasă.
 
— În acest caz… Şi apoi, nu se ştie niciodată cu diavolul ăsta de Lupin! Trebuie că are sub ordinele sale o întreagă banda… Sunteţi sigur de servitori?
 
— Da…
 
— Atunci, nu contăm pe ei. Voi chema printr-o telegramă doi dintre prietenii mei cu care vom fi mai în siguranţă… Şi acum plecaţi, să nu fim văzuţi împreună. Ne vedem mâine, pe la 9.
 
A doua zi, data fixată de Arsène Lupin, baronul Cahorn îşi luă armele din panoplie, le curăţă şi se plimbă în jurul castelului. Nu observă nimic suspect.
 
Seara, la opt şi jumătate, dădu liber servitorilor. Aceştia locuiau într-o aripă cu faţa spre şosea, însă puţin mai retrasă şi aflată chiar la marginea castelului. Rămas singur, deschise încetişor cele patru porţi. După un moment, auzi paşi care se apropiau.
 
Ganimard îi prezentă cele două ajutoare, nişte tipi înalţi şi solizi, cu gât ca de taur şi cu mâini puternice, apoi ceru anumite explicaţii.
 
Dându-şi seama de modul de dispunere a locurilor, închise cu grijă şi baricadă toate ieşirile prin care se putea pătrunde în sălile ameninţate. Cercetă pereţii, se uită pe sub tapiserii, apoi, în sfârşit îşi instală oamenii în galeria centrală.
 
— Fără prostii, ne-am înţeles? Nu am venit aici pentru a dormi. La cea mai mică alarma, deschideţi ferestrele şi chemaţi-mă. Fiţi atenţi şi la partea dinspre apă. Sunt zece metri de faleză verticală, dar diavoli de calibrul lor nu se sperie aşa de lesne.
 
Îi încuie, luă cheile şi îi spuse baronului:
 
— Şi acum, să trecem la posturile noastre.
 
El alesese o cămăruţa săpată în zidurile de incintă, între cele două porţi principale, care era folosita cândva de santinela castelului. O ferestruică dădea spre pod, alta spre curte. Întrun colţ se zărea ceva ca gaura unui puţ.
 
— Spuneaţi, domnule baron, că acest puţ este singura intrare din subterane şi că este astupat demult?
 
— Da, aşa este.
 
— Deci, dacă nu există cumva o altă ieşire necunoscută de nimeni, cu excepţia lui Arsène Lupin, ceea ce este cam complicat, putem fi liniştiţi.
 
Puse trei scaune unul lângă altul, se întinse confortabil pe ele, îşi aprinse pipa şi oftă:
 
— Într-adevăr, domnule baron, înseamnă ca doresc foarte mult să adaug un etaj căsuţei unde îmi voi sfârşi zilele dacă accept o treaba atât de elementară. Voi povesti întâmplarea şi amicului Lupin, care, cu siguranţă, se va prăpădi de râs.
 
Baronul însă nu râdea. Ascultând cu atenţie, el asculta liniştea cu o îngrijorare crescândă. Din vreme în vreme se apleca peste gura puţului şi privea în adânc cu anxietate.
 
Timpul trecea: ora unsprezece, miezul nopţii, ora unu. Deodată îl prinse de braţ pe Ganimard care se trezi brusc.
 
— Auziţi?
 
— Da.
 
— Ce o fi oare.
 
— Sforăi eu.
 
— Ba nu, ascultaţi…
 
— A, desigur, este claxonul unui automobil.
 
— Şi?
 
Şi este puţin probabil ca Lupin să se folosească de un automobil ca de un berbec pentru a vă dărâma castelul. De aceea, domnule baron, în locul dumneavoastră, eu aş dormi…
 
Aşa cum de altfel voi avea onoarea să o fac din nou. Noapte bună.
 
Aceasta a fost singura alarmă. Ganimard îşi putu relua somnul întrerupt, iar baronul nu mai auzi decât sforăitul lui sonor şi regulat.
 
În zori, ieşiră din celula lor. O linişte senină, liniştea dimineţilor de pe malul apei răcoroase, domnea peste castel. Cahorn radia de bucurie, Ganimard avea tot aerul lui nepăsător. Urcară scara. Nici un zgomot. Nimic suspect.
 
— Ce v-am spus, domnule baron? În fond nar fi trebuit să accept… Mi-e ruşine că am făcut-o… Luă cheile şi intră în galerie.
 
Pe două scaune, îndoiţi de la mijloc, cu braţele atârnând, cei doi agenţi dormeau.
 
— Drace, mârâi inspectorul.
 
În acelaşi moment, baronul scoase un strigăt:
 
— Tablourile! … Dulapul! …
 
Se bâlbâia, se sufoca, cu mâna întinsă spre locurile goale, spre pereţii dezgoliţi pe care Rămăseseră cuiele de care atârnau sforile devenite inutile. Tabloul de Watteau a dispărut!
 
Cele de Rubens au fost luate! Tapiseriile au fost smulse! Vitrinele, golite de bijuterii!
 
— Mi-au luat candelabrele Ludovic XVI… Şi sfeşnicul Regence… Şi tabloul cu Fecioara, din secolul al doisprezecelea!
 
Alerga dintr-un loc în altul, speriat, înnebunit. Spunea preţurile cu care le-a cumpărat, socotea pierderile suferite, aduna cifre, toate într-un talmeş-balmeş de nedescris, în vorbe de neînţeles, în fraze neterminate.
 
Tropăia, se zbătea, înnebunit de furie şi de durere. Era parcă un om ruinat care nu mai avea altceva de făcut decât să-şi zboare creierii.
 
Singurul lucru care ar fi putut să-l mai liniştească puţin era stupoarea lui Ganimard.
 
Spre deosebire de baron, inspectorul rămase nemişcat. Părea pietrificat şi cu privirea pierdută cerceta lucrurile. Ferestrele? Închise.
 
Broaştele de la uşi? Intacte. În tavan, nici o gaură. Nici în duşumea. Nimic nu era schimbat.
 
Totul trebuie că se petrecuse metodic, după un plan inexorabil şi logic.
 
— Arsène Lupin… Arsène Lupin, repeta el cu glas scăzut, complet descumpănit.
 
Deodată, se repezi la cei doi agenţi, ca şi cum, în sfârşit, mânia l-ar fi readus la realitate, îi zgâlţâi cu furie şi îi înjură. Dar ei nu se trezeau nicidecum.
 
— Drace, spuse, oare din întâmplare? …
 
Se apleca asupra lor şi, pe rând, îi privi cu atenţie: dormeau, într-adevăr, dar somnul lor nu era natural.
 
Îi spuse baronului:
 
— Au fost adormiţi.
 
— Bine, dar de cine?
 
— Eh, de el, bineînţeles… Sau de banda lui, dar condusă de el. Este o lovitură în maniera lui. I se cunoaşte mâna.
 
— În acest caz, sunt pierdut, nu mai e nimic de făcut.
 
— Nu mai e nimic de făcut.
 
— Dar e groaznic, e monstruos.
 
— Depuneţi o plângere.
 
— La ce bun?
 
— Da, încercaţi totuşi… Justiţia are capacitatea…
 
— Justiţia! Vă puteţi da seama şi singur de puterea justiţiei. Iată, în momentul de faţă, când aţi putea căuta vreo urmă, aţi putea descoperi ceva, dumneavoastră nu mişcaţi nici măcar un deget.
 
— Cum să descoperi ceva în cazul lui Arsène Lupin? Dar, dragă domnule, Arsène Lupin nu lasă niciodată nici o urmă! El nu face nimic la întâmplare. Mă întreb chiar dacă nu cumva s-a lăsat arestat de mine în America în mod deliberat.
 
— Deci, trebuie să renunţ la tablouri, la tot!
 
Şi totuşi mi-a furat piesele cele mai valoroase ale colecţiei. Aş da o avere pentru a le regăsi.
 
Dacă nu se poate face nimic împotriva lui, atunci să spună cât vrea pentru a mi le înapoia.
 
— Iată nişte vorbe de bun simţ. Nu le retrageţi?
 
Ganimard îl privi fix în ochi.
 
— Nu, nu, nu. Dar de ce?
 
— Am o idee.
 
— Ce idee?
 
— Dacă ancheta nu duce la nimic, vom mai vorbi noi… Numai să nu spuneţi nimănui nimic despre mine, dacă vreţi să reuşesc.
 
Şi adăugă printre dinţi:
 
— La drept vorbind, nici nu prea am cu ce mă lăuda.
 
Cei doi agenţi îşi recăpătau încet-încet cunoştinţa, având înfăţişarea celor care se trezesc dintr-un somn hipnotic. Priveau în jurul lor cu ochi mari, miraţi, încercând să înţeleagă ce se întâmplase. Când Ganimard a început să le pună întrebări, îşi dădu seama că nu ţineau minte nimic.
 
— Totuşi, trebuie că aţi văzut pe cineva.
 
— Nu.
 
— Vă amintiţi?
 
— Nu.
 
— Nu aţi băut nimic?
 
Se gândiră puţin, şi unul dintre ei răspunse:
 
— Ba da, eu am băut puţină apă.
 
— Din cana asta?
 
— Da.
 
— Şi eu, declară al doilea.
 
Ganimard o mirosi, o gustă. Nu avea nici un gust deosebit, nici un miros.
 
— Ne pierdem timpul, spuse el. Problemele pe care le pune Arsène Lupin nu se pot rezolva în cinci minute. Dar, fir-ar să fie, jur că îl voi prinde. De data asta a câştigat el. Data următoare îl înfund definitiv.
 
În aceeaşi zi, baronul Cahorn a depus o plângere de furt calificat împotriva lui Arsène Lupin, deţinut la Santé.
 
Baronul a regretat însă de nenumărate ori această plângere când a văzut castelul Malaquis căzut pe mâna jandarmilor, a procurorului, a judecătorului de instrucţie, a ziariştilor, a tuturor curioşilor, care îşi băgau nasul peste tot pe unde nu ar fi trebuit.
 
Afacerea pasiona deja opinia publică. Ea se produsese în împrejurări atât de nefireşti, numele lui Arsène Lupin excita în aşa măsură imaginaţia, încât poveştile cele mai fanteziste umpleau coloanele ziarelor şi erau crezute de public.
 
Dar scrisoarea iniţiala a lui Arsène Lupin, pe care o publică „ Echo de France” (şi nimeni nu a ştiut niciodată cine a dat textul), acea scrisoare în care baronul Cahorn era prevenit cu obrăznicie de ceea ce îl ameninţa a provocat o emoţie considerabilă. Imediat au fost făcute Presupuneri care de care mai fabuloase. Au fost readuse în discuţie faimoasele subterane. Iar Parchetul, influenţat, şi-a îndreptat cercetările în această direcţie.
 
Întregul castel a fost răscolit de sus şi până jos. A fost cercetată fiecare piatră. S-au studiat lemnăria şi şemineurile, ramele oglinzilor şi grinzile plafoanelor. La lumina torţelor, au fost examinate imensele beciuri în care odinioară seniorii castelului Malaquis îşi puneau muniţia şi proviziile de alimente. Au fost cercetate măruntaiele stâncii. Dar tot degeaba. Nu s-a descoperit nici cea mai mică urmă de tunel. Nu exista nici un pasaj secret.
 
Bine, spuneau toţi, dar mobilele şi tablourile nu pot dispărea ca nişte fantome. Acestea trebuie scoase pe uşi şi pe ferestre, iar oamenii care le cară intră şi ies tot pe uşi şi pe ferestre. Cine sunt aceşti oameni? Cum au intrat? Şi cum au ieşit?
 
Parchetul din Rouen, recunoscându-şi neputinţa, a cerut ajutorul agenţilor parizieni.
 
Domnul Dudouis, şeful Siguranţei, a trimis cei mai buni oameni. El însuşi a stat 48 de ore la Malaquis. Dar nici el nu a reuşit să facă nimic.
 
Atunci l-a chemat pe inspectorul Ganimard, ale cărui servicii a avut ocazia să le aprecieze deseori.
 
Ganimard a ascultat în tăcere instrucţiunile superiorului său, apoi, clătinând din cap, spuse:
 
— Cred că suntem pe un drum greşit încăpăţânându-ne să scotocim castelul. Soluţia se află în altă parte.
 
— Unde?
 
— În preajma lui Arsène Lupin.
 
— În preajma lui Arsène Lupin?! Dacă presupunem acest lucru înseamnă să admitem că a participat la lovitură.
 
— Eu admit. Mai mult, consider participarea sa ca sigură.
 
— Dar, Ganimard, e absurd. Arsène Lupin este la închisoare.
 
— Fie, Arsène Lupin se află la închisoare.
 
Este supravegheat, de acord cu dumneavoastră.
 
Chiar de ar avea picioarele în fiare, dacă ar avea mâinile legate şi un căluş în gură, eu nu mi-aş schimba părerea.
 
— Cum aşa? Pentru că numai Arsène Lupin poate fi capabil de o asemenea combinaţie şi să O facă în aşa fel încât să reuşească… Aşa cum de altfel a şi reuşit.
 
— Vorbe, Ganimard!
 
— Care sunt realităţi. Să nu mai căutăm subterane, pietre care se învârtesc şi alte baliverne de acest gen. Individul nu foloseşte procedee atât de vechi, cărora demult le-a trecut vremea. El este un om al zilei de astăzi, ba chiar, mai degrabă, de mâine.
 
— Şi care este concluzia dumneavoastră?
 
— Vă cer cu insistenţă permisiunea să petrec o oră cu el.
 
— În celula lui?
 
— Da. La întoarcerea din America, pe timpul traversării oceanului, ne-am înţeles foarte bine şi îndrăznesc să spun că el are o oarecare simpatie pentru cel care a putut să-l aresteze. Dacă va putea să-mi dea informaţii fără a-şi face lui însuşi vreun rău, nu va ezita să mă cruţe de oboseala unei călătorii inutile.
 
Era puţin trecut de ora prânzului când Ganimard intră în celula lui Arsène Lupin.
 
Acesta, întins pe pat, îşi ridică capul şi scoase un strigăt de bucurie.
 
— Ah! Dar e o adevărată surpriză! Scumpul meu Ganimard aici!
 
— El însuşi.
 
— Îmi doream multe lucruri în vizuina pe care mi-am ales-o… Dar nu mi-am dorit nimic mai mult decât să te văd aici.
 
— Eşti prea amabil.
 
— Ba nu, ba nu, am pentru tine cea mai mare stimă. Mă bucur nespus.
 
— Mă simt măgulit.
 
— Întotdeauna am spus că Ganimard este cel mai bun detectiv al nostru. Este aproape – vezi că sunt sincer – la fel de bun ca Sherlock Holmes. Îmi pare rău că nu-ţi pot oferi decât acest taburet. Şi nici un fel de băutură răcoritoare, nici măcar un pahar de bere. Îmi cer scuze, dar sunt numai în trecere pe aici.
 
Ganimard se aşeza surâzând, iar prizonierul reluă, bucuros să poată vorbi:
 
— Doamne, cât de mulţumit sunt că pot să privesc figura unui om cinstit! M-am săturat de atâtea feţe de spioni şi de turnători care îmi controlează buzunarele şi modesta mea celulă de zece ori pe zi, ca să fie siguri ca nu mă Pregătesc de evadare. Drace, mult mai ţine guvernul la mine! …
 
— Şi pe bună dreptate…
 
— Ba nu! Aş fi atât de fericit dacă m-ar lăsa să trăiesc liniştit în colţişorul meu!
 
— Cu rentele altora.
 
— Nu-i aşa? Ar fi atât de simplu! Dar vorbesc aiurea, spun prostii, şi tu poate eşti grăbit. Să trecem la subiect, Ganimard. Cărui fapt datorez onoarea vizitei tale?
 
— Afacerea Cahorn, spuse Ganimard fără ocolişuri.
 
— Hopa! Stai o clipă! Am atâtea afaceri pe cap… Mai întâi trebuie să găsesc în minte dosarul afacerii Cahorn… Ah, da, am găsit.
 
Afacerea Cahorn, castelul Malaquis, Sena inferioară… Două tablouri de Rubens, unul de Watteau şi câteva mărunţişuri.
 
— Mărunţişuri!
 
— Oh, pe legea mea, toate astea sunt lipsite de importanţă. Am afaceri mai serioase! Dar dacă afacerea te interesează… Spune, Ganimard, te ascult.
 
— Este nevoie să-ţi explic unde am ajuns cu ancheta?
 
— Inutil. Am citit ziarele de dimineaţă. Mi-aş permite chiar să-ţi spun că lucraţi cam încet.
 
Este tocmai motivul pentru care mă adresez amabilităţii tale.
 
— Sunt în întregime la dispoziţia ta.
 
— Mai întâi, spune-mi: afacerea a fost condusă de tine?
 
— De la A la Z.
 
— Scrisoarea? Telegrama?
 
— Expeditorul este servitorul tău. Trebuie să am pe undeva chiar şi recipisele.
 
Arsène deschise sertarul unei măsuţe de lemn alb, care, împreună cu patul şi taburetul, constituiau întregul mobilier al celulei, luă două bucăţele de hârtie şi i le întinse lui Ganimard.
 
— Ia te uită! Eu te credeam supravegheat îndeaproape şi percheziţionat tot timpul. Însă tu citeşti ziarele, colecţionezi chitanţe de la poştă…
 
— Oamenii de aici sunt atât de proşti. Îmi descos căptuşeala hainei, caută în tocurile de la pantofi, trag cu urechea prin pereţii celulei, dar niciunul nu s-a gândit că Arsène Lupin nu Poate fi aşa de fraier încât să se folosească de o ascunzătoare atât de uşor de descoperit. Tocmai pe acest lucru am mizat.
 
Ganimard, amuzat, spuse:
 
— Nostim băiat! Mă uimeşti! Aşadar, povesteşte-mi.
 
— Oh, te cam grăbeşti! Să te iniţiez în tainele mele… Să-ţi dezvălui micile mele şmecherii… E cam mult.
 
— M-am înşelat, oare, având încredere în bunăvoinţa ta?
 
— Nu, Ganimard, şi pentru că insişti…
 
Arsène Lupin făcu de două sau trei ori ocolul celulei apoi se opri:
 
— Ce crezi despre scrisoarea pe care am trimis-o baronului?
 
— Cred că ai vrut să te distrezi, să epatezi galeria.
 
— Auzi, să epatez galeria! Ei bine, te asigur, Ganimard, te credeam mai deştept. Oare eu, Arsène Lupin, îmi pierd vremea cu asemenea copilării? Aş fi scris eu această scrisoare dacă laş fi putut prăda pe baron fără să-i scriu? Dar înţelegeţi odată, tu şi ceilalţi, că această Scrisoare este punctul de plecare indispensabil, resortul care a pus în mişcare totul. Hai să o luăm metodic şi să pregătim împreună, dacă vrei, spargerea de la Malaquis.
 
— Te ascult.
 
— Deci, să presupunem un castel perfect închis, baricadat, precum cel al baronului Cahorn. Să abandonez partida şi să renunţ la comorile pe care le doresc, pentru că acest castel este inaccesibil?
 
— Bine-nţeles că nu.
 
— Să încerc un asalt ca altădată, în fruntea unei trupe de aventurieri?
 
— Ar fi fost o copilărie!
 
— Să intru în castel prin şiretenie?
 
— Imposibil.
 
— Mai rămânea un mijloc, unicul, şi anume să mă fac invitat de proprietarul sus numitului castel.
 
— Mijlocul este original.
 
— Şi cât de uşor! Să presupunem că într-o zi proprietarul primeşte o scrisoare în care este prevenit de ceea ce îi pregăteşte numitul Arsène Lupin, renumit spărgător. Ce va face?
 
— Va trimite procurorului scrisoarea.
 
— Care procuror va râde de el, deoarece numitul Lupin se află în prezent în puşcărie.
 
Deci, omul este înnebunit şi prin urmare, gata să ceară ajutor primului venit, aşa este?
 
— Fără nici o îndoială.
 
— Şi dacă din întâmplare îi cade în mână o fiţuică în care citeşte că un poliţist celebru îşi face concediul în localitatea vecină…
 
— Se va duce să se adreseze acelui poliţist.
 
— Exact. Dar, pe de altă parte, să spunem că prevăzând acest demers inevitabil, Arsène Lupin l-a rugat pe unul dintre prietenii săi cei mai pricepuţi să meargă la Caudebec, să intre în legătura cu un gazetar de la „ Le Réveil”, ziar la care este abonat baronul, lăsând să se înţeleagă că el este poliţistul celebru. Ce va urma?
 
— Gazetarul va anunţa în „ Le Réveil” prezenţa în Caudebec a sus numitului poliţist.
 
— Perfect, şi atunci din două una: sau peştele
 
— Vreau să spun Cahorn – nu muşcă nada, şi atunci nu se întâmplă nimic, ori, şi este ipoteza cea mai verosimilă, se repede fără zăbavă. Şi iată-l, aşadar, pe Cahorn al meu cerând ajutor împotriva mea de la unul dintre prietenii mei!
 
— Din ce în ce mai original…
 
— Bineînţeles că mai întâi pseudo-poliţistul refuză. După aceea, vine telegrama de la Arsène Lupin. Baronul este cuprins de groază şi îl imploră din nou pe prietenul meu oferindu-i o sumă mare de bani pentru a-l salva. Prietenul acceptă, aduce doi băieţi din banda noastră, care, pe timpul nopţii, când Cahorn era supravegheat îndeaproape de protectorul său, scot pe fereastră un anumit număr de obiecte pe care le lasă în jos, cu ajutorul frânghiilor, într-o ambarcaţiune pregătită din timp. Simplu precum Lupin.
 
— Şi în acelaşi timp formidabil, zise Ganimard, şi nu pot decât să apreciez îndrăzneala concepţiei şi ingeniozitatea detaliilor. Însă nu văd nici un poliţist atât de renumit pentru ca, numai la auzul numelui său, baronul să se repeadă şi să cadă atât de uşor în cursă.
 
— Există unul. Şi nu este decât unul singur.
 
— Care?
 
— Cel mai ilustru, duşmanul personal al lui Arsène Lupin, pe scurt, inspectorul Ganimard.
 
— Eu!
 
— Da, chiar tu, Ganimard. Şi lucrul cel mai nostim este următorul: dacă tu te duci şi baronul se hotărăşte să vorbească, îţi vei da seama că datoria ta este de a te aresta pe tine însuţi, aşa cum m-ai arestat tu în America…
 
Comică revanşă, nu? Îl fac pe Ganimard să-l aresteze pe Ganimard.
 
Arsène Lupin râdea din toată inima.
 
Inspectorul, destul de iritat, îşi muşca buzele.
 
Gluma nu i se părea că merită asemenea accese de bucurie.
 
Sosirea unui gardian îi dădu răgazul să-şi revină. Omul aducea masa lui Arsène Lupin, pe care acesta, printr-o aprobare specială, o primea de la restaurantul din vecinătate. După ce a pus platoul pe masă, omul s-a retras.
 
Lupin se aşeză, rupse pâinea, luă două sau trei îmbucături şi reluă:
 
— Dar fii liniştit, Ganimard, dragul meu, nu va trebui să te duci acolo. Îţi voi spune ceva care te va uimi: afacerea Cahorn este pe cale de a fi clasată.
 
— Cum?
 
— Pe cale de a fi clasată, îţi spun.
 
— Fii serios, de abia mai înainte am ieşit din biroul şefului Siguranţei.
 
— Şi ce-i cu asta? Ştie domnul Dudouis mai multe decât mine despre mine? Află că Ganimard – te rog să mă ierţi – falsul Ganimard a rămas în foarte bune relaţii cu baronul. Acesta este şi motivul principal pentru care nu a vrut să spună nimic la anchetă. I-a încredinţat foarte delicata misiune să trateze cu mine o tranzacţie şi, în acest moment, contra unei sume de bani, probabil că baronul a reintrat în posesia scumpelor sale comori. Drept mulţumire, îşi va retrage plângerea. Deci, nu mai este vorba despre nici un furt. Deci parchetul va trebui să oprească ancheta…
 
— De unde ştii tu toate astea?
 
— Tocmai am primit telegrama pe care o aşteptam.
 
— Ai primit o telegramă?
 
— Chiar acum, dragul meu. Din politeţe, nu am vrut să o citesc în prezenţa ta. Dar dacă îmi dai voie…
 
— Îţi baţi joc de mine, Lupin.
 
— Binevoieşte, dragă prietene, să tai încetişor acest ou moale. Vei constata tu însuţi că nu-mi bat joc de tine.
 
Maşinal, Ganimard se execută şi sparse oul cu lama unui cuţit. Atunci scoase un strigăt de uimire. Interiorul oului era gol, dar acolo se găsea o foaie de hârtie bleu. La rugămintea lui Arsène, o desfăcu. Era o telegrama sau mai degrabă o parte dintr-o telegramă din care fuseseră îndepărtate înscrisurile poştei. Citi: „ Acord încheiat. O sută de mii livrate. Totul e bine. „
 
— O sută de mii?
 
— Da, o sută de mii de franci! E cam puţin, dar ce să-i faci, sunt timpuri grele… Iar eu am cheltuieli generale atât de mari! Dacă mi-ai cunoaşte bugetul… Un buget cât al unui mare oraş!
 
Ganimard se ridică. Indispoziţia îi trecuse.
 
Reflectă câteva secunde, trecu în revistă întreaga afacere încercând să-i găsească punctul slab. Apoi spuse pe un ton care arăta în mod sincer admiraţia sa de cunoscător:
 
— Din fericire nu sunt mulţi ca tine, căci altfel ar fi trebuit să închidem dugheana.
 
Arsène Lupin luă un aer de modestie şi răspunse:
 
— Ei… Trebuia să mă distrez şi eu, să-mi ocup timpul liber… Cu atât mai mult cu cât Lovitura nu putea reuşi decât dacă eram în puşcărie.
 
— Cum, se miră Ganimard, procesul, apărarea, instrucţia, toate acestea nu-ţi sunt deajuns pentru a te distra?
 
— Nu, căci am hotărât să nu asist la procesul meu.
 
— Oh, oh!
 
Arsène Lupin repetă calm:
 
— Nu voi asista la procesul meu.
 
— Chiar aşa?
 
— Chiar aşa, dragul meu. Crezi că o să putrezesc în închisoare? Mă jigneşti. Arsène Lupin nu stă în închisoare decât atât cât vrea el şi nici o secundă mai mult.
 
— Poate ar fi fost mai prudent să începi prin a nu intra la închisoare, obiectă inspectorul cu un ton ironic.
 
— A, domnul râde de mine. Domnul îşi aminteşte că a avut onoarea să mă aresteze? Să ştii, onorabile prieten, că nimeni, nici tu, nici altcineva, n-ar fi putut pune mâna pe mine dacă un interes mult mai important nu m-ar fi preocupat în acel moment unic pentru mine.
 
— Mă uimeşti.
 
— O femeie mă privea, Ganimard, şi eu o iubeam. Îţi dai tu seama ce înseamnă să fii privit de o femeie pe care o iubeşti? De restul nu-mi păsa, îţi jur. Şi de aceea sunt aici.
 
— Cam demult, dacă îmi permiţi să remarc.
 
— Mai întâi, voiam să uit. Nu râde.
 
Aventura fusese fermecătoare şi amintirea ei scumpă încă se mai află în inima mea… Şi apoi, eu sunt puţin cam neurastenic! Viaţa este atât de febrilă în zilele noastre. În anumite momente, trebuie să ştii să faci ceea ce se numeşte o cură de izolare. Locul în care mă aflu acum este cel mai potrivit pentru un regim de acest gen. Aici se face o cura de Sănătate1 după toate regulile.
 
— Arsène Lupin, spuse Ganimard, râzi de mine.
 
— Ganimard, astăzi e vineri. Miercurea viitoare vin să fumez la tine, pe strada Pergolese, la ora patru după-amiază.
 
— Arsène Lupin, eu te aştept.
 
Îşi strânseră mâinile precum doi buni prieteni care se preţuiesc unul pe altul la justa lor valoare, iar bătrânul poliţist se îndreaptă spre uşă.
 
1 Joc de cuvinte, Santé închisoarea=sănătate.
 
— Ganimard!
 
Acesta se întoarse.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Ganimard, ţi-ai uitat ceasul.
 
— Ceasul?
 
— Da, s-a rătăcit prin buzunarul meu.
 
I-l dădu, scuzându-se.
 
— Iartă-mă… Un obiecei prost… Dar nu-i un motiv să-ţi iau ceasul pentru faptul că ei mi l-au luat pe al meu. De altfel am un ceas cu cronometru de care nu am a mă plânge şi care îmi serveşte pe deplin nevoilor mele. Scoase din sertar un ceas mare, de aur masiv, legat cu un lanţ greu.
 
— Şi acesta din ce buzunar vine oare?
 
Întrebă Ganimard.
 
Arsène Lupin se uita nepăsător la iniţiale.
 
— J. B… Cine naiba poate fi? … A, da, îmi amintesc, Jules Bouvier, judecătorul meu de instrucţie, un om fermecător…
 
Evadarea lui Arsène Lupin L’évasion d’Arsène Lupin Je sais tout nr 12, 15 ianuarie 1906
 
În momentul în care Arsène Lupin, după ce şi-a terminat prânzul, tocmai îşi scotea din buzunar o frumoasă ţigare cu dungă aurită şi o privea amuzat, uşa celulei se deschise. Nu avu vreme decât să o arunce în sertar şi să se îndepărteze de masă. Gardianul intră, era ora plimbării.
 
— Te aşteptam, dragă prietene, spuse Lupin fără să-şi fi pierdut buna dispoziţie.
 
Ieşiră. Dar de-abia dispăruseră după colţul culoarului, că doi oameni se şi repeziră în celulă şi începură o percheziţie minuţioasă. Unul era inspectorul Dieuzy, celălalt, inspectorul Folenfant.
 
Voiau să termine odată pentru totdeauna. Nu era nici o îndoială: Arsène Lupin ţinea legătura cu exteriorul şi comunica în vreun fel cu acoliţii Săi. Chiar cu o zi înainte, „ Grand Journal” publica rândurile care urmează, adresate colaboratorului de la rubrica judiciară.
 
„ Domnule, Într-un articol apărut de curând, v-aţi exprimat despre mine în termeni care nu ar putea fi justificaţi de nimic. Câteva zile înainte de deschiderea procesului meu, voi veni să vă cer socoteală.
 
Cu salutări alese, Arsène Lupin”

 
Scrisul era chiar cel al lui Arsène Lupin.
 
Deci, el trimitea scrisori. Deci, el primea scrisori. Deci, sigur că îşi pregătea evadarea pe care o anunţase el însuşi într-un mod atât de arogant. Situaţia devenea intolerabila. Cu ajutorul judecătorului de instrucţie, şeful Siguranţei, domnul Dudouis, s-a dus la Santé pentru a expune directorului închisorii măsurile ce trebuiau luate în acest caz. Şi, imediat ce a ajuns, a trimis doi oameni în celula deţinutului.
 
Ridicară fiecare lespede, demontară patul, făcură tot ce se face de obicei în asemenea situaţie şi sfârşiră prin a nu descoperi nimic.
 
Erau gata să renunţe la investigaţii, când gardianul apăru gâfâind şi le spuse:
 
— Sertarul… Uitaţi-vă în sertarul mesei!
 
Când am intrat mi s-a părut că îl închidea.
 
Ei se uitară în sertar şi Dieuzy strigă:
 
— Dumnezeule, de data asta l-am prins.
 
Folenfat îl opri:
 
— Stai aşa, nu umbla, şeful trebuie să facă inventarul.
 
— Dar ţigara asta de lux…
 
— Las-o, hai să-l chemăm pe şef.
 
Două minute mai târziu, domnul Dudouis cerceta sertarul. Mai întâi a găsit un teanc de articole de ziar decupate din „Argus de la Presse” şi care îl priveau pe Arsène Lupin, apoi o pungă pentru tutun, o pipă, hârtie foarte subţire şi în sfârşit, două cărţi. Se uită la titluri.
 
Una era „Cultul eroilor”, de Carlyle, ediţie în limba engleză, cealaltă – „Manualul lui Epictet”, traducere germană publicată la Leda în 1634. După ce le-a frunzărit, a constatat că toate paginile erau pline de sublinieri şi adnotări. Erau oare semne convenţionale sau erau semne care dovedesc interesul pe care cineva îl are pentru o anumită carte?
 
— O să vedem mai târziu despre ce este vorba, spuse domnul Dudouis.
 
Cercetă cu atenţie punga pentru tutun şi pipa. Apoi, luând între degete faimoasa ţigare cu bandă aurită zise:
 
— Drace, o duce bine prietenul nostru, o ţigare scumpă!
 
Cu un gest mecanic de fumător, o duse la ureche şi o strânse între degete. Dar imediat scoase o exclamaţie. Ţigarea cedase sub apăsarea degetelor. O examină cu mai multă atenţie şi observă ceva alb între frunzele de tutun. Uşurel, cu ajutorul unui bold, scoase o hârtie foarte subţire rulată, cam cât o scobitoare de groasă.
 
Era un bilet. Îl desfăcu şi citi aceste cuvinte scrise cu litere fine de o mână de femeie: „ Coşul a luat locul celuilalt. Opt din zece sunt pregătiţi. Apăsând cu piciorul, placa se ridică. De la doisprezece la şaisprezece în fiecare zi, H-P va aştepta. Unde? Răspuns imediat. Fiţi liniştit.
 
Prietena are grijă de dumneavoastră. „
 
Domnul Dudouis se gândi o clipă, apoi spuse:
 
— Este destul de clar… Coşul… Cele opt încăperi… De la doisprezece, adică de la prânz până la ora patru…
 
— Dar acest H-P, care va aştepta, cine e?
 
— H-P, în cazul nostru, trebuie să însemne automobil. H-P, horse power (cal putere – în limba engleză), oare nu aşa se vorbeşte în limbaj sportiv despre puterea unui motor? Un 24 H-P este un automobil de 24 de cai putere, de exemplu.
 
Se ridică şi întrebă:
 
— Deţinutul tocmai terminase de servit masa?
 
— Da.
 
— Şi deoarece nu a citit încă acest mesaj, după cum arată starea în care se află ţigarea, înseamnă că de-abia îl primise.
 
— Cum?
 
— În alimente, în pâine sau într-un cartof, sau mai ştiu eu cum…
 
— Imposibil, nu am permis să i se aducă mâncare decât pentru a-l prinde în capcană, dar nu am găsit nimic.
 
— Vom căuta diseară răspunsul lui Lupin.
 
Pentru moment ţineţi-l în afara celulei. Vom duce acest mesaj domnului judecător de instrucţie.
 
Dacă va fi de acord cu mine, vom fotografia imediat scrisoarea şi într-o oră veţi putea pune la Loc în sertar, în afară de aceste obiecte, o ţigare identică, conţinând mesajul original. Trebuie ca deţinutul să nu bănuiască nimic.
 
Nu fără o oarecare curiozitate, domnul Dudouis s-a întors pe seară, la închisoare, însoţit de inspectorul Dieuzy. Într-un colţ erau trei farfurii.
 
— A mâncat?
 
— Da, răspunse directorul.
 
— Dieuzy, taie, te rog, în bucăţi foarte mici resturile astea de macaroane şi rupe cocoloşul acesta de pâine… Ei, nimic?
 
— Nimic, şefule.
 
Domnul Dudouis examină farfuriile, furculiţa, lingura şi în sfârşit cuţitul, un cuţit regula-mentar, cu lama rotunjită. Îi răsuci mânerul la stânga, apoi în dreapta. La dreapta, mânerul cedă şi se deşurubă. Era gol pe dinăuntru şi servea de adăpost pentru o foaie de hârtie.
 
— Pff, nu-i o treabă prea deşteaptă pentru un om ca Arsène, spuse inspectorul. Dar să nu pierdem timpul. Dieuzy, du-te şi fă o anchetă la restaurant.
 
Apoi citi: „ Mă bizui pe dumneavoastră, H-P mă va urma la distanţa, în fiecare zi. Eu voi merge înainte. Pe curând, scumpă prietenă. „
 
— În sfârşit, spuse domnul Dudouis frecându-şi mâinile, cred că afacerea este pe calea cea bună. Un mic bobârnac din partea noastră şi evadarea va reuşi… Permiţându-ne să-i prindem pe complici.
 
— Şi dacă Arsène vă scapă printre degete?
 
Obiectă directorul.
 
— Vom folosi un număr corespunzător de oameni. Dacă totuşi va face pe deşteptul… Pe legea mea, va fi cu atât mai rău pentru el! În ce priveşte banda, deoarece şeful refuză să vorbească, ceilalţi vor vorbi.
 
Şi într-adevăr Arsène Lupin nu prea vorbea.
 
De luni de zile, domnul Jules Bouvier, judecătorul de instrucţie, încerca zadarnic să-l tragă de limbă. Interogatoriile se reduceau la discuţii lipsite de interes între judecător şi avocat, maestrul Danval, unul dintre prinţii baroului, care de altfel ştia despre inculpat tot atât de multe ca şi primul venit.
 
Din când în când, din politeţe, Arsène Lupin spunea:
 
— Da, domnule judecător, suntem de acord: furtul de la Crédit Lyonnais, furtul din strada Babylone, bancnotele false, afacerea cu poliţele de asigurări, spargerile de la castelele Armesnil, Gouret, Imblevain, Groselliers, Malaquis, toate acestea sunt isprăvi ale supusului dumneavoastră.
 
— Atunci, aţi putea să-mi explicaţi…
 
— Inutil, recunosc totul în bloc, totul, şi chiar de zece ori mai mult decât presupuneţi dumneavoastră.
 
În cele din urmă, judecătorul a suspendat aceste interogatorii plictisitoare. Dar, după ce a aflat de cele două bilete interceptate, le-a reluat.
 
Şi astfel, cu regularitate, la ora prânzului, Arsène Lupin era dus de la Santé la arestul poliţiei, cu maşina închisorii, împreună cu alţi câţiva deţinuţi. Se întorceau în jurul orelor trei sau patru.
 
Astfel, într-o după-amiază, întoarcerea avu loc în condiţii mai puţin obişnuite. Ceilalţi nefiind încă interogaţi, s-a hotărât ca mai întâi să fie dus Arsène Lupin. Deci el se urcă singur în maşină.
 
Aceste maşini, denumite popular, „ coşuri pentru salată”, sunt împărţite în lungime de un 70
 
Culoar central pe care se află zece încăperi: cinci pe dreapta şi cinci pe stânga. Fiecare dintre acestea este făcută în aşa fel încât trebuie să stai aşezat, iar cei cinci deţinuţi, în afara faptului că nu dispuneau fiecare decât de un loc foarte strâmt, erau separaţi unii de alţii de pereţi paraleli. Un gardian municipal, aflat la capătul culoarului supraveghea totul.
 
Arsène fu introdus în a treia celulă din dreapta, şi maşina greoaie se urni din loc.
 
Realiză că părăseau cheiul Horloge şi treceau prin faţa Palatului de Justiţie. Când se aflau cam pe la mijlocul podului Saint-Michel, apăsă cu piciorul drept, aşa cum făcea de fiecare dată, pe placa de tablă care închidea celula. Imediat, ceva se declanşă, iar placa de tablă se îndepărtă încet. Observă atunci că se afla chiar între cele două roţi.
 
Aşteptă, cu ochii la pândă. Maşina urcă încet pe bulevardul Saint-Michel. La intersecţia cu Saint Germaine se opri. Calul de la o căruţă se prăbuşise. Circulaţia fiind întreruptă, imediat s-a produs o îngrămădeală de trăsuri şi omnibuze.
 
Arsène Lupin îşi strecură capul afară. O altă dubă staţiona lângă aceea în care se găsea el.
 
Ridică şi mai mult capul, puse piciorul pe una Dintre spiţele roţii şi sări. Un birjar îl văzu, pufni în râs, apoi voi să strige. Însă vocea i s-a pierdut în zgomotul vehiculelor care începuseră să se deplaseze din nou. De altfel, Arsène Lupin era deja departe.
 
Făcuse câţiva paşi alergând, dar, ajuns pe trotuarul stâng, se întoarse, aruncă o privire de jur-împrejur, păru nehotărât, aşa cum face cineva care încă nu ştie încotro să o apuce.
 
Apoi, cu un aer decis, îşi băgă mâinile în buzunare şi afişând nepăsarea unui om care se plimbă, continuă să urce pe bulevard.
 
Era o vreme blânda, o vreme care respira fericirea toamnei. Cafenelele gemeau de lume.
 
Se opri şi se aşeză la o masă, în una dintre ele.
 
Comandă o halbă de bere şi un pachet de ţigări.
 
Goli halba cu înghiţituri mici, fumă tacticos o ţigare, mai aprinse una. În sfârşit, ridicându-se, rugă chelnerul să-l cheme pe patron. Acesta sosi, iar Arsène Lupin îi spuse destul de tare pentru a fi auzit de toată lumea din jur:
 
— Sunt dezolat, domnule, dar mi-am uitat portofelul acasă. Poate că numele meu vă este destul de cunoscut pentru a mă credita câteva zile: Arsène Lupin.
 
Patronul se uită la el, crezând că este o glumă. Însă Arsène repetă:
 
— Lupin, deţinut la Santé, în prezent evadat. Îndrăznesc să cred că acest nume vă inspiră toată încrederea.
 
Şi se îndepărtă în râsetele celorlalţi, fără ca patronul să spună ceva.
 
Traversă strada Soufflot în diagonală şi o luă pe strada Saint-Jacques. Continuă să meargă nepăsător, oprindu-se pe la vitrine şi fumând. Ajuns pe bulevardul Port-Royal, se orientă, întrebă câţiva trecători şi se îndreptă direct spre strada închisorii. Zidurile înalte şi mohorâte ale puşcăriei apărură curând. După ce a mers o vreme de-a lungul lor, ajunse lângă gardianul care păzea intrarea şi, scoţându-şi pălăria, spuse:
 
— Aici este închisoarea Santé?
 
— Da.
 
— Aş dori să merg în celula mea. Maşina ma lăsat în drum, ştiţi, nu aş vrea să abuzez…
 
Paznicul mârâi…
 
— Ce spui, omule, vezi-ţi de drum şi cât mai repede!
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar drumul meu trece prin această poartă. Şi dacă îl împiedicaţi pe Arsène Lupin să treacă, s-ar putea să vă coste scump, prietene!
 
— Arsène Lupin! Nu mai spune!
 
— Îmi pare rău că nu am cartea de vizită la mine, spuse Arsène, prefăcându-se a căuta prin buzunare.
 
Gardianul îl măsură din cap până în picioare, zăpăcit. Apoi, fără a spune o vorbă, parcă împotriva voinţei sale, trase de cordonul unei sonerii. Poarta de fier se întredeschise.
 
După câteva minute veni directorul, gesticulând şi prefăcându-se mânios tare. Arsène surâse:
 
— Haideţi, domnule director, nu o faceţi pe şmecherul cu mine. Cum se poate? Aveţi grijă să mă aduceţi înapoi singur în dubă, puneţi la cale o frumoasă blocare a circulaţiei şi vă imaginaţi că o voi lua la sănătoasa pentru a merge la prietenii mei cât mai degrabă! Bine, dar cei douăzeci de agenţi ai Siguranţei care mă escortau, care pe jos, care în trăsură sau pe bicicletă? M-ar fi aranjat urgent! Spuneţi, domnule director, nu cumva pe asta v-aţi bazat?
 
Ridică din umeri şi adăugă:
 
— Vă rog, domnule director, nu vă mai ocupaţi de mine. Când voi vrea să fug, nu voi avea nevoie de nimeni.
 
După două zile de la această întâmplare, „ Echo de France”, care, cu siguranţă, devenea monitorul oficial al isprăvilor lui Arsène Lupin
 
— Se spune că el era unul dintre principalii acţionari ai ziarului – „ Echo de France” deci publica amănuntele cele mai complete ale acestei tentative de evadare. Textul bileţelelor care au circulat între deţinut şi misterioasa sa prietenă, mijloacele folosite pentru această corespondenţă, complicitatea poliţiei, plimbarea pe bulevardul Saint-Michel, incidentul de la cafenea, totul era descris. Ancheta inspectorului Dieuzy făcută printre chelnerii cafenelei nu dăduse nici un rezultat. De asemenea, se menţiona şi următorul fapt stupefiant, care demonstra infinita varietate de mijloace de care dispunea acest om: duba în care fusese transportat era o maşină trucată în întregime, pe care banda sa o substituise uneia dintre cele şase maşini folosite de închisoare.
 
Toată lumea era sigură că Arsène Lupin va evada cât de curând.
 
El însuşi, de altfel, o anunţa în termeni categorici, aşa cum a dovedit-o răspunsul pe Care l-a dat domnului Bouvier, a doua zi după incident. Pe când judecătorul râdea de nereuşita lui, îl privi şi-i spuse cu răceală:
 
— Ascultaţi-mă bine, domnule, şi credeţimă pe cuvânt: aceasta încercare de evadare făcea parte din planul meu de evadare.
 
— Nu pricep, rânji judecătorul.
 
— E inutil să pricepeţi.
 
Şi cum judecătorul reluă interogatoriul, care apăru în întregime în „ Echo de France”, spuse cu un aer de lehamite:
 
— Doamne, Doamne, la ce bun? Toate aceste întrebări nu au nici un rost.
 
— Cum n-au nici un rost?
 
— Nu au, pentru că nu voi asista la procesul meu.
 
— Nu veţi asista…
 
— Nu, este o idee fixă, o hotărâre irevocabilă. Nimic nu mă va face să renunţ.
 
O asemenea siguranţă, indiscreţiile inexplicabile care aveau loc în fiecare zi enervau şi deconcertau justiţia. Erau secrete pe care numai Arsène Lupin le cunoştea şi a căror Divulgare nu putea fi, prin urmare, decât opera lui. Dar în ce scop le divulga? Şi cum?
 
Arsène Lupin a fost mutat în altă celulă.
 
Într-o seară a fost coborât la etajul inferior. În ce-l priveşte pe judecător, acesta puse punct interogatoriilor şi a înaintat afacerea la camera de punere sub acuzare.
 
A urmat tăcerea. Care a durat două luni.
 
Arsène a petrecut acest timp întins în pat, cu faţa aproape întotdeauna la perete. Schimbarea celulei părea să-l fi amărât. Refuză să-şi primească avocatul. De-abia de schimba câteva cuvinte cu gardienii.
 
Dar pe parcursul celor două săptămâni de dinaintea procesului, păru să se repună în mişcare. Se plânse că nu are aer. Îl scoaseră în curtea închisorii, dis-de-dimineaţă, însoţit de doi oameni.
 
Totuşi, interesul public nu slăbise. În fiecare zi se aştepta vestea evadării sale.
 
Aproape că se dorea acest lucru, aşa de mult plăcea mulţimii personajul, cu verva sa, cu veselia sa, cu diversitatea sa, cu geniul său de a inventa, cu misterul care plana asupra vieţii sale. Arsène Lupin trebuia să evadeze.
 
Era inevitabil, era ceva ce trebuia să se producă în mod fatal. Lumea se mira chiar că încă nu o făcuse. În fiecare dimineaţă, prefectul de poliţie îşi întreba secretarul:
 
— Ei, care-i situaţia, nu a şters-o încă?
 
— Nu, domnule prefect. Înseamnă că o va face mâine.
 
În ajunul procesului, un domn se prezentă la birourile de la „ Grand Journal”, întrebă de colaboratorul de la rubrica judiciară, îi aruncă în obraz cartea de vizită şi plecă în grabă. Pe cartea de vizită erau scrise următoarele cuvinte: „ Arsène Lupin îşi ţine întotdeauna promisiunile. „
 
Şi în aceste împrejurări se deschiseră dezbaterile.
 
Sala era arhiplină. Toată lumea voia să-l vadă pe faimosul Arsène Lupin şi să savureze modul în care acesta îşi va bate joc de preşedinte. Avocaţi şi magistraţi, cronicari şi oameni de lume, artişti şi curtezane, toţi se grăbiră să ocupe băncile din sala de audieri.
 
Ploua, ziua era mohorâtă, Arsène Lupin era greu de distins atunci când gardienii l-au adus.
 
Totuşi, mersul său greoi, modul în care se lăsă pe locul ce-i era destinat, imobilitatea indiferenta şi pasivă nu erau elemente care să-l favorizeze. De mai multe ori avocatul său – unul dintre secretarii domnului Danval, acesta socotind că nu ar fi demn de el rolul ce îi fusese acordat – ia vorbit. Dar el dădea din cap şi tăcea.
 
Grefierul citi actul de acuzare, apoi preşedintele spuse:
 
— Acuzat, ridicaţi-vă. Numele, prenumele, vârsta şi profesia.
 
Neprimind nici un răspuns, repetă:
 
— Numele. Vă cer să vă spuneţi numele.
 
O voce groasă şi obosită îngăimă:
 
— Baudru, Désiré.
 
În sală se iscară murmure. Dar preşedintele reluă:
 
— Baudru Désiré? A, iată un nou avatar!
 
Dar cum este cam al optulea nume pe care pretindeţi că-l purtaţi şi cum este fără îndoiala tot atât de fals ca şi celelalte, ne vom mulţumi cu acela de Arsène Lupin, nume sub care sunteţi cunoscut de toată lumea.
 
Preşedintele se uită pe însemnările sale şi spuse:
 
— Căci, în ciuda tuturor cercetărilor, a fost imposibil să vă descoperim identitatea.
 
Dumneavoastră prezentaţi acest caz destul de original în societatea noastră modernă de a nu avea deloc trecut. Nu ştim cine sunteţi, de unde veniţi, unde v-aţi petrecut copilăria, pe scurt, nu ştim nimic. Aţi apărut brusc, acum trei ani, nu se ştie de unde, autointitulându-vă Arsène Lupin, adică un amestec bizar de inteligenţă şi de perversiune, de imoralitate şi generozitate.
 
Datele pe care le avem despre dumneavoastră de dinaintea acestei perioade sunt mai degrabă presupuneri. Se pare că numitul Rostat, care a lucrat, acum opt ani cu prestidigitatorul Dickson, nu era altul decât Arsène Lupin. Se pare că studentul rus care a frecventat acum şase ani laboratorul doctorului Altier, la Spitalul Saint-Louis, şi care adesea şi-a surprins profesorul prin ingeniozitatea ipotezelor sale asupra bacteriologiei şi îndrăzneala experienţelor sale privind bolile de piele, nu era altul decât Arsène Lupin. Tot Arsène Lupin se pare că era profesorul de luptă japoneză care sa stabilit la Paris cu mult înainte de a se vorbi despre jiu-jitsu. Arsène Lupin era, credem noi, şi ciclistul care a câştigat Marele Premiu al Expoziţiei Universale şi a luat cei 100000 de franci care i se cuveneau şi nu a mai apărut Niciodată. Arsène Lupin a fost poate şi cel care a salvat mulţi oameni de la foc printr-o ferestruică a Bazarului Charité… Şi apoi i-a prădat.
 
Şi, după o mică pauză, preşedintele concluzionă:
 
— Astfel s-au petrecut lucrurile în această perioadă, care pare a nu fi fost decât o pregătire minuţioasă pentru lupta pe care aţi purtat-o împotriva societăţii, o ucenicie metodică în scopul de a ajunge la cel mai înalt grad al forţei, energiei şi a priceperii dumneavoastră.
 
Recunoaşteţi exactitatea acestor fapte?
 
În timpul acestui discurs, acuzatul se legănase de pe un picior pe altul, adus de spate, cu mâinile atârnând de o parte şi de alta a corpului. Când s-a mai luminat puţin, s-a putut observa că era foarte slab, cu obrajii scofâlciţi, pomeţii ieşiţi în afară, faţa îi era pământie, acoperită cu nişte pete roşii şi cu o barbă rară.
 
Nu i se mai putea recunoaşte silueta elegantă şi chipul tânăr al cărui portret simpatic ziarele îl publicaseră adesea.
 
Parcă nici n-ar fi auzit întrebarea ce-i fusese pusă, Ea a fost repetată de două ori. Atunci ridică ochii, păru că se gândeşte şi, făcând un efort uriaş, murmură:
 
— Baudru Désiré.
 
Preşedintele începu să râdă.
 
— Nu-mi dau seama exact ce sistem de apărare aţi adoptat Arsène Lupin. Dacă vreţi să o faceţi pe prostul şi pe iresponsabilul, nu aveţi decât. Însă eu îmi voi continua treaba fără să ţin seama de fanteziile dumneavoastră.
 
Şi intră în detaliile furturilor, escrocheriilor şi falsurilor puse în seama lui Lupin. Uneori îi punea întrebări acuzatului. Acesta scotea sunete ininteligibile sau nu răspundea nimic.
 
Începu defilarea martorilor. Au fost multe depoziţii nesemnificative. Altele mai serioase, care toate aveau o trăsătură comună, aceea de a se contrazice una pe alta. O neclaritate tulburătoare acoperea dezbaterile, dar la un moment dat fu introdus inspectorul principal Ganimard şi atunci interesul asistenţei se trezi din nou.
 
Totuşi, mai întâi, bătrânul poliţist a provocat o anumită dezamăgire. Părea nu intimidat – trecuse prin situaţii şi mai şi – însă era îngrijorat, nu era în largul lui. În repetate rânduri întoarse privirea spre acuzat cu o stânjeneală vizibilă. Sprijinindu-se cu mâinile pe bară, povestea incidentele în care Fusese implicat, urmărirea prin Europa, sosirea în America. Toţi îl ascultau cu aviditate, aşa cum asculţi povestirea celor mai pasionante aventuri, dar spre sfârşitul intervenţiei sale, vorbind despre discuţiile care le-a avut cu Arsène Lupin, se opri de vreo două ori, având un aer nehotărât.
 
Era clar că îl obseda altă idee. Preşedintele îi spuse:
 
— Dacă nu vă simţiţi bine, ar fi mai indicat să vă întrerupeţi mărturia.
 
— Nu, nu, numai că…
 
Tăcu, îl privi îndelung pe acuzat şi cu multa atenţie, apoi spuse:
 
— Cer permisiunea să examinez acuzatul mai de aproape, e un mister pe care trebuie să-l lămuresc.
 
Se apropie, îl cerceta mult timp, concentrându-şi toată atenţia, apoi se reîntoarse la bara. Pe un ton solemn, spuse:
 
— Domnule preşedinte, afirm că omul care se găseşte aici, în faţa mea, nu este Arsène Lupin.
 
O tăcere profundă urmă acestor cuvinte.
 
Preşedintele intrigat mai întâi, exclamă:
 
— Ia te uită! Nu mai spuneţi! Sunteţi nebun!
 
Inspectorul zise calm:
 
— La prima vedere, poţi fi înşelat de o oarecare asemănare care există, într-adevăr, recunosc, dar e suficient o clipă de atenţie.
 
Nasul, gura, părul, culoarea pielii… În sfârşit, nu e Arsène Lupin. Şi ochii! A avut el vreodată aceşti ochi de alcoolic?
 
— Haida-de! Explicaţi-vă! Ce vreţi să spuneţi?
 
— Nici eu nu prea ştiu! Probabil că a pus în locul lui vreun nenorocit care era pe cale de a fi condamnat. Doar să nu fie vreun complice.
 
Strigăte, râsete, exclamaţii cuprinseră întreaga asistenţă agitată de această lovitură de teatru neaşteptată. Preşedintele, ceru să fie chemat judecătorul de instrucţie, directorul închisorii, paznicii şi suspendă audierea.
 
La reluare, domnul Bouvier şi directorul, puşi faţă în faţă cu acuzatul, declarară că între Arsène Lupin şi acest om nu era decât o vagă asemănare.
 
— Dar atunci, strigă preşedintele, cine este acest om? De unde vine? Cum de se află în mâinile justiţiei?
 
Au fost introduşi cei doi gardieni de la Santé. Contradicţie stupefiantă: îl recunoscură pe deţinutul pe care îl păziseră pe rând.
 
Preşedintele nu mai avea aer.
 
Dar unul dintre gardieni reluă:
 
— Da, da, cred, că el e.
 
— Cum adică, credeţi?
 
— Aşa bine, căci de-abia l-am văzut. Mi-a fost adus seara şi de două luni stă tot timput culcat cu faţa la perete.
 
— Dar înainte de aceste două luni?
 
— A, înainte, nu stătea în celula 24.
 
Directorul închisorii preciză:
 
— I-am schimbat celula după tentativa de evadare.
 
— Dar dumneavoastră, domnule director, laţi văzut de atunci?
 
— Nu am avut ocazia să-l văd… Era cuminte.
 
— Şi acest om nu este deţinutul care v-a fost adus?
 
— Nu.
 
— Atunci, cine-i?
 
— N-aş putea să spun.
 
— Deci avem de a face cu o substituire de persoană efectuată acum două luni. Cum explicaţi aceasta?
 
— E imposibil.
 
— Şi atunci?
 
În disperare de cauză, preşedintele se întoarse spre acuzat şi spuse cu o voce aproape rugătoare:
 
— Dumnevoastră, acuzat, aţi putea să-mi explicaţi cum şi de când vă aflaţi în mâinile justiţiei?
 
Părea că acest ton binevoitor dezarmă neîncrederea şi stimulă puterea de înţelegere a omului. Încercă să răspundă. În sfârşit, interogat cu abilitate şi blândeţe, reuşi să lege câteva fraze, din care rezultau următoarele: cu două luni mai înainte fusese dus la arestul poliţiei, unde petrecuse o noapte şi o dimineaţă.
 
Apoi a fost eliberat. Dar pe când traversa curtea, doi gardieni l-au prins de mâini şi l-au condus la dubă. De atunci, trăia în celula 24, dar nu era nefericit… Mâncarea este bună…
 
Condiţiile de dormit nu sunt prea rele… De aceea nu a protestat.
 
Toate acestea păreau verosimile. În mijlocul râsetelor şi al unei mari agitaţii, preşedintele amână cauza pentru o altă sesiune în scopul efectuării unei anchete suplimentare. Ancheta a stabilit imediat următorul fapt care era notat în registrul de intrări: cu opt săptămâni mai înainte, numitul Baudru Désiré dormise la arestul poliţiei. Eliberat a doua zi, părăsea arestul la ora două după-amiază. Or, în acea zi, la ora două, interogat pentru ultima oară, Arsène Lupin ieşea de la judecătorul de instrucţie şi pleca spre închisoare cu duba.
 
Oare gardienii comiseseră vreo greşeală?
 
Înşelaţi de asemănare, într-o clipă de neatenţie, îl înlocuiseră pe deţinut cu acest om? Ar fi trebuit să dea dovada de o nepăsare crasă pe care regulile meseriei lor nu permiteau nici măcar să fie presupusă.
 
Oare substiuirea fusese aranjată din vreme?
 
În afară de faptul că dispunerea locurilor făcea lucrul aproape imposibil de realizat, ar fi trebuit în acest caz ca Baudru să fie un complice şi să se fi lăsat arestat în scopul precis de a lua locul lui Arsène Lupin. Dar atunci, prin ce minune un astfel de plan, bazat numai pe o serie de şanse Neverosibile, de întâlniri întâmplătoare şi de greşeli de necrezut, a putut sa reuşească?
 
Désiré Baudru a fost dus la serviciul antropometric. Dar aici nu exista nici urma de fişă care să corespundă semnalmentelor sale.
 
De altfel, urmele sale au fost descoperite cu uşurinţă. La Courbevoie, la Asnières, la Levallois, era cunoscut. Trăia din cerşit şi dormea în una dintre cocioabele strângătorilor de zdrenţe din apropierea barierei Ternes.
 
Totuşi, cam de un an, dispăruse.
 
Fusese oare angajat de Arsène Lupin? Nimic nu conducea la această concluzie. Aşa să fi fost şi tot nu s-ar fi ştiut mai multe despre fuga deţinutului. Miracolul rămânea intact. Din douăzeci de ipoteze care încercau să-l explice, niciuna nu era satisfăcătoare. Singurul lucru care nu putea fi pus sub semnul îndoielii era evadarea, o evadare de neînţeles, impresionantă, în care publicul, ca de altfel şi justiţia, simţea efortul unei îndelungate pregătiri, un ansamblu de fapte minunat combinate unele cu altele şi al căror deznodământ justifica orgolioasa prezicere a lui Arsène Lupin: „ Nu voi asista la procesul meu”.
 
La capătul unei luni de cercetări minuţioase, enigma se prezenta cu acelaşi caracter indescifrabil. Totuşi, nenorocitul ăsta de Baudru nu putea fi ţinut la infinit în închisoare. Procesul său ar fi fost ridicol: ce acuzaţii i s-ar fi putut aduce? Punerea în libertate i-a fost semnată de judecătorul de instrucţie. Însă şeful Siguranţei hotăra să fie supravegheat îndeaproape.
 
Ideea venea de la Ganimard. Din punctul său de vedere, nu exista nici complicitate, nici întâmplare. Baudru era un instrument de care Arsène Lupin se folosise cu extraordinara sa pricepere. Când Baudru va fi liber, prin el se va ajunge la Arsène Lupin sau cel puţin la vreunul din banda lui.
 
Lui Ganimard i-au fost puşi la dispoziţie cei doi inspectori Folenfant şi Dieuzy şi într-o dimineaţă de ianuarie, pe o vreme cu ceaţă, porţile închisorii s-au deschis în faţa lui Baudru.
 
Mai întâi a părut încurcat şi porni precum un om care nu ştie în mod precis ce să facă.
 
Merse pe strada Santé şi apoi pe strada SaintJacques. În faţa prăvăliei unui vânzător de haine vechi, îşi scoase haina şi vesta, pe care o vându şi îmbrăcând din nou haina, plecă mai departe.
 
Traversă Sena. La Chatelet îl depăşi un omnibuz. Vru să se urce în el. Dar nu mai erau locuri. Controlorul îl sfătui să ia un bilet şi atunci intră în sala de aşteptare. În acel moment, Ganimard îşi chemă cei doi oameni şi fără a-şi lua ochii de la intrarea sălii, le spuse repede:
 
— Opriţi o maşină… Nu, două, e mai prudent. Unul dintre voi va merge cu mine să-l urmărim.
 
Oamenii se conformară. Totuşi, Baudru nu mai apărea. Ganimard intră în sală: nu mai era nimeni acolo.
 
— Prost ce sunt, zise el ca pentru sine, am uitat de a doua ieşire.
 
Într-adevăr, sala comunica printr-un culoar interior, cu cealaltă care dădea în strada SaintMartin. Ganimard o luă la fugă. Ajunse la timp pentru a-l vedea pe Baudru pe imperiala cursei de Batignolles – Jardin des plantes, care dădea colţul spre strada Rivoli. Alergă şi prinse omnibuzul. Însă îşi pierduse agenţii. Rămânea să continue singur urmărirea. Înfuriat la culme, era cât pe ce să-l ia de guler fără nici o formalitate. Căci nu cu premeditare şi printr-o viclenie ingenioasă acest aşa-zis prostănac îl despărţise de cele două ajutoare?
 
Îl privi pe Baudru. Picotea pe banchetă şi capul i se bălăngănea la stânga şi la dreapta.
 
Cu gura întredeschisă, faţa lui avea o expresie de imbecilitate extremă. Şi totuşi nu, nu era un adversar capabil să-l păcălească pe bătrânul Ganimard. Norocul l-a ajutat, asta-i tot.
 
La intersecţia din faţa Galeriilor Lafayette, omul coborâ din omnibuz şi se urcă în tramvaiul spre Muette. Merse pe bulevardul Haussmann, pe strada Victor Hugo. Baudru nu coborâ decât în staţia Muette. Şi, cu un mers nepăsător, intră în pădurea Boulogne.
 
Trecea de pe o alee pe alta, revenea pe unde trecuse, se îndepărta din nou. Oare ce căuta?
 
Avea oare vreo ţintă precisă? După vreo oră, părea frânt de oboseală. Oprindu-se în faţa unei bănci, se aşeză. Locul situat nu departe de Auteuil, pe malul unui mic lac ascuns printre copaci, era pustiu. Şi aşa trecu o jumătate de oră. La capătul răbdării, Ganimard se hotăra să intre în vorbă.
 
Se apropie, aşadar, şi se aşeză lângă Baudru. Îşi aprinse o ţigare, desenă pe nisip câteva cercuri cu vârful bastonului şi spuse:
 
— Nu-i prea cald.
 
Tăcere. Şi deodată, în această linişte, răsună un hohot de râs, dar un râs vesel, fericit, râsul unui copil cuprins de o poftă nebună de a râde şi care nu se poate împiedica să o facă. Pur şi simplu Ganimard îşi simţi părul ridicându-se pe cap. Acest râs, acest râs infernal pe care îl cunoştea atât de bine! …
 
Cu un gest brusc, îl apucă pe om de reverele hainei şi îl privi cu atenţie, cu violenţă, îl privi mai bine decât o făcuse în sala de judecată, şi într-adevăr nu mai era omul pe care îl văzuse atunci. Totuşi el era, dar, în acelaşi timp, era celălalt, cel adevărat.
 
Ajutat de o voinţă complice, el regăsea viaţa arzătoare a ochilor, completa masca de slăbiciune, desluşea adevărata carne sub epiderma atrofiată, gura cea adevărată sub rânjetul care o deforma. Erau ochii celuilalt, gura celuilalt şi mai ales expresia inteligentă, vioaie, batjocoritoare spirituală, atât de senină şi atât de tânără!
 
— Arsène Lupin, Arsène Lupin, bâigui el.
 
Şi deodată, cuprins de furie, apucându-l de gât, încercă să-l pună la pământ. În ciuda celor cincizeci de ani ai săi, avea încă o vigoare neobişnuită, în timp ce adversarul său părea a Fi foarte slab. Şi ce lovitură de maestru ar fi fost dacă ar fi reuşit să-l aresteze.
 
Lupta a fost scurta. Arsène Lupin abia de se apără şi pe cât de repede a atacat Ganimard a trebuit să renunţe. Braţul său drept atârna inert.
 
— Dacă v-ar fi învăţat jiu-jitsu pe Quai des Qrfevres, spuse Lupin, ai şti că această figură se numeşte udi-shi-ghi în japoneză.
 
Şi adăugă cu răceală:
 
— O clipă mai trebuia şi ţi-aş fi rupt braţul.
 
De altfel asta ai fi şi meritat. Cum, tu, prietenul meu vechi pe care îl stimez, căruia îi dezvălui în mod spontan incognito-ul meu, să abuzezi de încrederea mea?! Nu e bine. Ei, ce ai?
 
Ganimard tăcea. Această evadare de care se făcea răspunzător – oare nu el, printr-o depoziţie senzaţională, indusese în eroare justiţia? – această evadare i se părea a fi ruşinea carierei sale. O lacrimă se prelinse spre mustaţa căruntă.
 
— Ei, Doamne, Ganimard, nu fi supărat.
 
Dacă tu n-ai fi vorbit, aş fi aranjat să vorbească altcineva. Păi, puteam eu permite să fie condamnat Baudru Désiré?
 
— Deci, murmură Ganimard, tu erai cel de acolo, tu eşti cel de aici!
 
— Eu, tot eu, numai eu.
 
— Cum se poate aşa ceva?
 
— Oo, nu-i nevoie deloc să fii vrăjitor. Este suficient, după cum a spus şi acel judecător de treabă, să te pregăteşti timp de zece ani pentru a putea face faţă oricărei situaţii.
 
— Dar figura ta? Ochii tăi?
 
— Cred că îţi dai seama că, dacă am lucrat
 
18 luni în Saint-Louis cu profesorul Altier, nu am făcut-o de amorul artei. M-am gândit că cel care va avea într-o zi onoarea de a se numi Arsène Lupin trebuia să nu fie supus legilor obişnuite ale înfăţişării şi identităţii.
 
Înfăţişarea? Dar ea poate fi modificată după voie. O injecţie hipodermică cu parafină umflă pielea chiar în locul dorit. Acidul pirogalic te transformă în mohican. Sucul de rotopască îţi face să apară pe faţă coji şi tumori de cel mai teribil efect. Un anume procedeu chimic acţionează asupra creşterii bărbii şi a părului, un altul asupra timbrului vocii. Adaugă la toate acestea două luni de regim alimentar în celula nr. 24, exerciţii repetate de mii de ori pentru ami deschide gura într-un rânjet, pentru a ţine Capul într-un anume fel şi spatele îndoit. În sfârşit, cinci picături de atropină puse în ochi pentru a le da un aer rătăcit în timp şi opera este gata.
 
— Totuşi nu înţeleg cum gardienii…
 
— Metamorfoza a fost progresivă. Nu au putut observa evoluţia zilnică.
 
— Dar Baudru Désiré?
 
— Baudru există. Este un sărman nevinovat pe care l-am întâlnit anul trecut şi care întradevăr aduce puţin cu mine la înfăţişare. În eventualitatea unei arestări posibile, l-am pus la adăpost şi m-am preocupat de descoperirea elementelor care ne deosebeau, pentru a le atenua pe cât posibil în înfăţişarea mea.
 
Prietenii mei au aranjat ea el să petreacă o noapte la arestul Poliţiei, astfel încât să iasă la aproape aceeaşi oră cu mine, iar coincidenţa să fie uşor de constatat. Căci, reţine, trebuia să se ştie de el, altfel justiţia s-ar fi întrebat cine sunt eu. Pe când, oferindu-i-l pe acest minunat Baudru, era inevitabil, înţelegi, inevitabil ca să se agaţe de el şi ca în ciuda dificultăţilor enorme ale unei înlocuiri, să prefere să creadă într-o înlocuire de persoană decât să-şi recunoască nepriceperea.
 
— Da, da, într-adevăr, spuse încet Ganimard.
 
— Şi apoi, zise Lupin, aveam în mână un atu formidabil, o carte măsluită de mine de la început: aşteptarea de către toată lumea a evadării mele. Şi iată greşeala enormă în care aţi căzut, tu şi ceilalţi, în această partidă pasionantă dintre justiţie şi mine şi a cărei miză era libertatea mea: aţi presupus că eu, încă o dată, acţionam din fanfaronadă, că eram ameţit de succes precum un începător. Eu, Arsène Lupin, să dau dovadă de asemenea slăbiciune!
 
Şi, ca şi în cazul afacerii Cahorn, v-aţi spus: „ Din moment ce Arsène Lupin strigă în gura mare că va evada, înseamnă că are motive care îl obligă să o facă…” Dar, ce naiba, înţelege că pentru a evada… Fără să evadez, trebuia să se creadă dinainte că voi evada, aceasta trebuia să devină o credinţă, o convingere absolută, un adevăr limpede ca lumina zilei. Şi aşa a fost, exact cum am vrut eu. Arsène Lupin va evada, Arsène Lupin nu va asista la procesul său. Şi când tu te-ai ridicat şi ai spus: „ Acest om nu este Arsène Lupin”, ar fi fost de neînchipuit ca toată asistenţa să nu creadă imediat că nu eram Arsène Lupin. Dacă o singură persoană s-ar fi îndoit de acest lucru, dacă o singură persoană ar fi spus aceste simple cuvinte: „ Şi dacă e Arsène Lupin? „, în aceeaşi clipă aş fi fost pierdut.
 
Ar fi fost de ajuns să se aplece spre mine, nu cu gândul că eram Arsène Lupin, aşa cum ai făcut tu, tu şi ceilalţi, ci cu gândul că aş putea fi Arsène Lupin şi în ciuda tuturor precauţiilor mele, m-ar fi recunoscut. Dar eu eram liniştit.
 
Logic, psihologic, nimănui nu-i putea veni în minte această simplă idee.
 
Deodată, îl apucă pe Ganimard de mână.
 
— Hai, Ganimard, recunoaşte că la opt zile după întrevederea noastră din închisoarea Santé m-ai aşteptat la ora patru, la tine acasă, aşa cum te rugasem.
 
— Dar duba? zise Ganimard, evitând să răspundă.
 
— Un bluf! Prietenii mei au modificat şi au înlocuit maşina, voind să încerce să dea lovitura. Dar eu ştiam că nu se putea aşa ceva fără un concurs de împrejurări excepţionale.
 
Numai că eu am socotit util să desăvârşesc această tentativă de evadare şi să-i fac cea mai mare publicitate posibilă. O primă evadare organizată cu atâta îndrăzneală i-ar fi dat celei de-a doua valoarea unei evadări realizate dinainte.
 
— Deci, ţigarea…
 
— Aranjată de mine, ca şi cuţitul.
 
— Dar bileţelele?
 
— Au fost scrise de mine.
 
— Dar misterioasa expeditoare?
 
— Ea şi cu mine suntem una şi aceeaşi persoană. Pot scrie în toate felurile pe care le vreau.
 
Ganimard se gândi un moment şi obiectă:
 
— Cum se poate ca la serviciul de antropometrie, atunci când a fost luată fişa lui Baudru, să nu se fi observat că ea coincidea cu aceea a lui Arsène Lupin?
 
— Fişa lui Arsène Lupin nu există.
 
— Asta-i bună!
 
— Sau cel puţin e falsă. Este o problemă pe care am studiat-o mult. Sistemul Bertillon are în vedere mai întâi semnalmentul vizual – şi îţi poţi da seama că nu este infailibil – şi apoi semnalmentul prin măsuri, măsura capului, a degetelor, a urechilor etc. În această ultimă privinţă nu se poate face nimic.
 
— Şi atunci?
 
— Atunei a trebuit să plătesc. Chiar înainte de întoarcerea mea din America, unul dintre Funcţionarii serviciului a acceptat o sumă de bani pentru a înscrie o cifră falsă la începutul măsurilor mele. Era suficient pentru ca întregul sistemul să devieze şi pentru ca fişa să aibă o concluzie diametral opusă celei la care trebuia să ajungă. Fişa Baudru nu trebuia deci să coincidă cu fişa Arsène Lupin.
 
După încă un moment de tăcere, Ganimard întrebă:
 
— Şi acum ce vei face?
 
— Mă voi odihni, voi urma un regim de supra alimentaţie şi încet-încet voi redeveni cu însumi. E foarte bine să fii Baudru sau un altul, să-ţi schimbi personalitatea ca pe o cămaşă şi să-ţi alegi înfăţişarea, vocea, privirea, scrisul.
 
Dar ajungi să nu te mai recunoşti pe tine în toate acestea şi atunci e foarte trist. În momentul de faţă, simt ceea ce probabil a simţit omul care şi-a pierdut umbra. Mă voi căuta… Şi mă voi regăsi.
 
Se plimba încoace şi încolo. Începuse să se întunece. Se opri în faţa lui Ganimard.
 
— Nu mai avem nimic să ne spunem, nu-i aşa?
 
— Ba da, răspunse inspectorul, aş vrea să ştiu dacă vei face cunoscut adevărul despre evadarea ta… Greşeala pe care eu am comis-o…
 
— O, nimeni nu va şti niciodată că acela care a fost eliberat a fost Arsène Lupin. Am prea mare interes să mă învălui în tenebrele cele mai misterioare ca să nu-i las acestei evadări caracterul aproape miraculos. De aceea, nu-ţi face probleme, prietene, şi adio. Iau masa în oraş astă-seară şi de abia mai am timp să mă îmbrac.
 
— Credeam că vrei să te odihneşti cât mai repede!
 
— Ce pot face? Sunt obligaţii mondene de la care nu te poţi sustrage. Odihna va începe mâine.
 
— Şi unde iei masa?
 
— La Ambasada Angliei.
 
Călătorul misterios Le mystérieux voyageur Je sais tout nr 13, 15 februarie 1906
 
În ajun îmi trimisesem maşina la Rouen, pe şosea. Eu trebuia să merg cu trenul şi de acolo să merg la nişte prieteni care locuiesc pe malurile Senei.
 
Or, la Paris, cu câteva minute înainte de plecarea trenului, şapte domni năvăliră în compartimentul meu. Cinci dintre ei fumau. Oricât de scurt pare drumul cu rapidul, perspectiva de a-l parcurge într-o asemenea companie îmi păru neplăcută, cu atât mai mult cu cât vagonul, fiind de tip vechi, nu avea culoar. Atunci mi-am luat pardesiul, ziarele, mersul trenurilor şi m-am refugiat într-unul din compartimentele vecine.
 
Aici se afla o doamnă. Când m-a văzut, a avut un gest de contrarietate care nu-mi scăpă şi se aplecă spre un domn aflat pe scară, soţul ei fără îndoială, care o condusese la gară. Domnul se uita atent la mine şi examinarea se sfârşi Probabil în avantajul meu, căci îi vorbi în şoaptă soţiei sale, surâzând, aşa cum faci atunci când linişteşti un copil căruia îi este frică.
 
Surâse şi ea şi îmi aruncă o privire prietenoasă, ca şi cum ar fi înţeles deodată că eram unul dintre acei oameni galanţi cu care o femeie poate sta timp de câteva ore închisă întro mică încăpere cu suprafaţa de şase picioare fără a avea a se teme de ceva.
 
Soţul îi spuse:
 
— Te rog să nu te superi, scumpa mea, dar am o întâlnire urgentă şi nu mai pot sta.
 
O sărută afectuos şi plecă. Soţia îi trimise bezele de la fereastra vagonului şi flutură batista. Se auzi un fluier şi trenul porni.
 
Dar chiar în acel moment, în ciuda protestelor conductorilor, uşa se deschise şi un om apăru în compartimentul nostru. Doamna, care în acel moment era în picioare şi îşi aranja bagajele în plasă, scoase un strigăt de groază şi căzu pe banchetă.
 
Nu sunt nicidecum fricos, dar trebuie să mărturisesc cu nu-mi plac deloc urcările în tren în ultimul moment. Acestea par echivoce, cam Neobişnuite. Este ceva neclar în aceste situaţii, fără doar şi poate…
 
Totuşi, înfăţişarea şi atitudinea noului venit mai degrabă atenuau proasta impresie produsă de actul pe care îl făcuse. Îmbrăcat corect, elegant aproape, o cravata de bun gust, mănuşi curate, o figură energică… Dar, chiar, unde naiba mai văzusem faţa asta? Căci, fără nici o îndoială, o văzusem. Cel puţin, mai exact, regăseam în minte un soi de amintire pe care o lasă un portret văzut de mai multe ori, dar al cărui original nu l-ai contemplat niciodată. Şi în acelaşi timp simţeam inutilitatea oricărui efort de memorie, într-atât amintirea era inconsistentă şi vagă.
 
Dar, îndreptându-mi privirea asupra doamnei, am rămas stupefiat de paloarea ei şi de groaza întipărită pe faţă. Îşi privea vecinul – erau aşezaţi de aceeaşi parte – cu o expresie de reala înfricoşare şi observai că una dintre mâinile sale, tremurândă, aluneca spre o mică geantă de voiaj aflată pe banchetă, la vreo douăzeci de centimetri de genunchii săi. Reuşi să o ia şi o trase cu nervozitate la ea.
 
Ochii ni se întâlniră şi putui citi într-ai săi atât de multă îngrijorare şi anxietate, încât nu mă putui împiedica să-i spun:
 
— Vă simţiţi rău, doamnă? … Să deschid fereastra?
 
Fără a-mi răspunde, arătă cu un gest temător spre individ. Am surâs aşa cum făcuse soţul ei, am ridicat din umeri şi i-am explicat prin semne că nu avea de ce să se teamă, eu eram acolo şi de altfel acel domn părea foarte inofensiv.
 
În acest moment, el se întoarse spre noi, ne măsură pe fiecare din cap până în picioare, apoi se cuibări în colţul său şi nu se mai mişcă.
 
Au urmat câteva momente de tăcere, dar femeia, ca şi cum şi-ar fi concentrat întreaga energie pentru a realiza un act disperat, îmi spuse cu o voce abia perceptibilă:
 
— Ştiţi că el se află în trenul nostru?
 
— Cine?
 
— Păi, el… El… Vă asigur.
 
— Care el?
 
— Arsène Lupin.
 
Nu-l scăpase din ochi pe călător şi mai degrabă lui decât mie adresase silabele acestui nume neliniştitor. Acesta îşi trase pălăria până pe nas. O făcuse pentru a-şi ascunde tulburarea sau, pur şi simplu, voia să doarmă?
 
Am făcut următoarea observaţie:
 
— Arsène Lupin a fost condamnat ieri, în contumacie, la douăzeci de ani muncă silnică.
 
Este deci puţin probabil ca astăzi să comită imprudenţa de a se afişa în public. De altfel, ziarele i-au semnalat prezenţa în Turcia, în iarnă, după răsunătoarea evadare de la Santé.
 
— El se află în acest tren, repetă doamna, cu intenţia din ce în ce mai clară de a fi auzită de tovarăşul nostru de drum, soţul meu este subdirector la serviciile penitenciare şi însuşi comisarul gării ne-a spus că-l caută pe Arsène Lupin.
 
— Dar acesta nu-i un motiv…
 
— A fost văzut în sala paşilor pierduţi. A luat un bilet de clasa I pentru Rouen.
 
— Era simplu de pus mâna pe el.
 
— A dispărut. Controlorul de la sala de aşteptare nu l-a văzut, dar se presupune că a trecut pe la peroanele pentru trenurile de periferie şi că s-a urcat în expresul care pleacă la zece minute după noi.
 
— În acest caz, înseamnă că l-au prins.
 
— Şi dacă, în ultimul moment, el a sărit din expres pentru a veni aici, în trenul nostru… Cum probabil că a făcut… Cum sigur că a făcut.
 
— Dacă aşa stau lucrurile, va fi prins aici.
 
Căci conductorii şi agenţii nu se poate să nu fi văzut trecerea dintr-un tren în altul şi când vom ajunge la Rouen îl vor lua ca din oală.
 
— Pe el! Niciodată! Va găsi el mijlocul de a scăpa din nou.
 
— Atunci, îi urez drum bun.
 
— Da, dar de aici până la Rouen câte nu poate face?
 
— Ce anume?
 
— Ştiu şi eu? Ne putem aştepta la orice!
 
Era foarte agitată şi într-adevăr situaţia justifica până într-un anumit punct această surescitare nervoasă.
 
Aproape fără voia mea, i-am spus:
 
— Într-adevăr, sunt nişte coincidenţe curioase… Dar liniştiţi-vă. Admiţând că Arsène Lupin este în unul dintre vagoane, el va sta cuminte şi decât să-şi provoace singur alte necazuri, nu va fi preocupat decât să evite pericolul care îl ameninţă.
 
Vorbele mele nu o liniştiră nici pe departe.
 
Tăcu totuşi, fiindu-i teamă să nu pară indiscretă, fără îndoiala.
 
Eu mi-am desfăcut ziarele şi am început să citesc relatările de la procesul lui Arsène Lupin.
 
Dar cum acestea prezentau lucruri deja cunoscute, nu mă interesează decât în mică măsură.
 
De altfel, eram obosit, dormisem prost, îmi simţeam pleoapele îngreunându-se şi capul aplecându-se.
 
— Dar, domnule, doar nu vreţi să dormiţi!
 
Doamna îmi luă ziarele din mână şi mă privi indignată.
 
— Bine-nţeles că nu, am răspuns, nici nu am de gând.
 
— Ar fi cea mai mare imprudenţă, spuse ea.
 
— Cea mai mare, am repetat.
 
Şi am luptat energic, agăţându-mi privirea de peisaj, de norii care brăzdau cerul. Dar foarte curând totul se tulbură, imaginea doamnei agitate şi a domnului adormit se şterse din mintea mea şi m-am cufundat în marea şi profunda linişte a somnului.
 
Apărură imediat şi visele. Cineva care juca rolul şi purta numele de Arsène Lupin se zărea în depărtare, având spinarea încărcată cu obiecte preţioase, trecând prin pereţi şi prădând castele.
 
Dar silueta acestei persoane, care de altfel nu mai era Arsène Lupin, deveni clară. Venea spre mine, devenea din ce în ce mai mare, sărea în vagon cu o agilitate de necrezut şi cădea în plin pe pieptul meu.
 
O durere puternică… Un strigăt sfâşietor. Mă deşteptai. Omul, călătorul, cu un genunchi pe pieptul meu, mă strângea de gât. Vedeam toate astea foarte vag, căci ochii îmi erau injectaţi de sânge. Am văzut-o şi pe femeie într-un colţ agitându-se, pradă unui atac de nervi. Nici măcar nu am încercat să rezist. De altfel nici nu aş fi avut puterea s-o fac: tâmplele îmi huruiau… Mă sufocam… Horcăiam… Încă un minut… Şi m-aş fi asfixiat.
 
Omul trebuie că şi-a dat seama. A slăbit strângerea fără a se îndepărta. Întinse cu mâna dreaptă o sfoară pe care făcuse un nod culant şi cu un gest scurt, îmi legă mâinile. Într-o clipă, am fost legat, un căluş în gură, imobilizat.
 
Şi termină aceasta treabă în modul cel mai natural din lume, cu o uşurinţă care dovedea ştiinţa unui maestru, a unui profesionist al furtului şi al crimei. Nici un cuvânt, nici o mişcare pripită. Numai sânge rece şi îndrăzneală. Şi eu eram acolo, pe banchetă, legat cobză precum o mumie, eu Arsène Lupin!
 
Într-adevăr, era ceva amuzant. Şi, în ciuda gravităţii împrejurărilor, apreciam ironia şi savoarea situaţiei. Arsène Lupin păcălit precum un novice, prădat precum primul venit – căci banditul mă uşurase de pungă şi de portofel!
 
Arsène Lupin, victimă la rândul său, înşelat, învins… Ce întâmplare!
 
La doamnă nici măcar nu se uită. Se mulţumi să ia mica geantă care zăcea pe jos şi să ia din ea bijuteriile, portmoneul, obiecte din aur şi argint. Doamna deschise un ochi, privi îngrozită, îşi scoase inelele şi le întinse omului, ca şi cum ar fi vrut să-l scutească de un efort inutil. El luă inelele şi o privi: leşinase.
 
Apoi, fără să spună o vorbă, fără să se grăbească şi fără a se mai ocupa de noi, merse la locul lui şi începu să examineze cu mare atenţie comorile pe care le luase, această activitate provocându-i o satisfacţie deplină.
 
Însă eu eram mult mai puţin satisfăcut. Nu mă refer la cei douăsprezece mii de franci pe care mi-i luase: era o paguba pe care nu o acceptam decât momentan şi eram sigur că aceşti bani vor reintra în posesia mea foarte repede, ca şi hârtiile deosebit de importante care se găseau în portofel, proiecte, devize, adrese, liste de corespondenţi, scrisori compromiţătoare. Pentru moment, o Problemă mai presantă şi mai serioasă mă preocupa: ce se va întâmpla în continuare?
 
Agitaţia provocată de trecerea mea prin gara Saint Lazăre nu-mi scăpase. Invitat la nişte prieteni pe care îi vizitam frecvent pentru care mă numeam Guillaume Berlat şi pentru care asemănarea mea cu Arsène Lupin constituia subiect de glume afectuoase, nu mă putusem machia cum trebuie şi ca urmare prezenţa mea a fost observată. În plus, un om fusese văzut trecând din expres în rapid. Cine era acest om dacă nu Arsène Lupin? Deci, inevitabil, în mod fatal, comisarul de poliţie din Rouen, anunţat telegrafic, însoţit de un număr important de agenţi, va fi prezent la sosirea trenului, va interoga călătorii suspecţi şi va efectua o percheziţie minuţioasă a vagoanelor.
 
Anticipasem toate acestea şi nu-mi făcusem prea multe probleme, fiind sigur că poliţia din Rouen nu va fi mai perspicace decât cea din Paris şi voi putea trece neobservat – oare nu era suficient ca la ieşire să arăt cu nonşalanţă legitimaţia mea de deputat, graţie căreia inspirasem deja încredere controlorului din gara SaintLazare? Dar câte se schimbaseră între timp! În primul rând nu mai eram liber. Imposibil să mai încerc unul dintre trucurile mele obişnuite. În Unul din vagoane comisarul îl va găsi pe domnul Arsène Lupin, pe care pronia cerească i-l trimitea legat cobză, cuminte ca un mieluşel, împachetat, gata pregătit pentru a fi ridicat. Şi nu va trebui decât să-l ia, aşa cum faci atunci când primeşti un colet poştal care îţi este adresat.
 
Dar pentru a evita acest deznodământ nedorit, ce puteam eu face, aşa legat cum eram?
 
Iar rapidul alerga spre Rouen, unica şi următoarea staţie, trecând în grabă prin Vernon şi Saint-Pierre.
 
Mă intriga însă şi o altă problemă, în care eram mai puţin interesat, dar a cărei rezolvare îmi trezea curiozitatea de profesionist: ce avea să facă omul meu?
 
Nu prea cred că ar fi putut coborâ la Rouen fără a avea necazuri. Imediat ce uşa s-ar fi deschis, doamna, pe cât de cuminte şi lipsită de curaj părea în acest moment, va ţipa, se va agita, va striga după ajutor!
 
Şi de aici uimirea mea: de ce nu o lega şi pe ea, lucru care i-ar fi asigurat timpul necesar pentru a dispărea înainte ca cineva să descopere dubla sa lovitură?
 
Dar el fuma liniştit, privind pe fereastră peisajul care începea să fie brăzdat de stropii Unei ploi nehotărâte. Totuşi, o dată, s-a întors spre mine, mi-a luat mersul trenurilor şi l-a consultat.
 
Doamna încerca să rămână leşinată, pentru a nu trezi vrea bănuială duşmanului ei. Însă accese de tuse provocate de fumul de la ţigare o dădeau de gol.
 
În ce mă priveşte, nu mă simţeam deloc în largul meu, mă durea spatele. Mă gândeam…
 
Încercam să găsesc un mijloc…
 
Pont-de-l'Arche, Oissel… Rapidul se grăbea, vesel, îmbătat de viteză.
 
Saint-Étienne… În acest moment, omul se ridică, făcu paşi spre noi, la care doamna se grăbi să răspundă printr-un nou ţipăt şi printrun leşin adevărat de această dată.
 
Dar oare ce voia să facă omul? Lăsă în jos geamul din partea dinspre noi. Ploaia se înteţise. Printr-un gest îşi manifestă nemulţumirea că nu avea nici umbrelă, nici pardesiu. Aruncă o privire în plasa pentru bagaje: umbrela doamnei. O luă. Luă şi pardesiul meu şi îl îmbrăcă.
 
Treceam peste Sena. Îşi suflecă pantalonii, apoi, aplecându-se, ridică piedica de la uşă.
 
Avea oare să sară din tren? La o asemenea viteză, ar fi fost o sinucidere sigură. Am intrat în tunelul de la Sainte-Catherine. Omul întredeschise uşa şi pipăi cu piciorul prima treaptă a scării. Curată nebunie! Întunericul, fumul, zgomotul enorm, toate acestea făceau ca o asemenea tentativă să pară fantastică. Dar, deodată, trenul încetini, frânele intraseră în acţiune. Viteza se micşora din ce în ce mai mult. Fără îndoială că pe această porţiune a tunelului se executau lucrări de refacere, care impuneau mersul încetinit al trenurilor, de câteva zile poate, iar omul o ştia.
 
Aşadar, nu a avut altceva de făcut decât să pună şi celălalt picior pe treaptă, să coboare pe a doua şi să plece liniştit, nu însă fără a fi închis în prealabil uşa şi a-i fi pus la loc piedica.
 
De-abia dispăru, şi lumina zilei începu să se zărească. Tunelul dădea într-o vale. Încă un tunel şi ajungeam la Rouen.
 
Imediat doamna îşi reveni şi prima ei grijă a fost de a plânge după bijuteriile pierdute. O privii rugător. Înţelese şi îmi scoase căluşul. A vrut să mă şi dezlege, dar i-am spus sa nu o facă.
 
— Nu, nu. Trebuie ca poliţia să vadă lucrurile aşa cum sunt. Vreau să-şi dea seama de ce a putut face acest bandit.
 
— Dacă aş trage semnalul de alarmă?
 
— Prea târziu, trebuia să vă fi gândit la aşa ceva atunci când eram atacat.
 
— Dar m-ar fi omorât! Ah, domnule, ce vam spus că este în tren? L-am recunoscut imediat, după cum arăta. Şi acum iată că a şters-o cu bijuteriile mele.
 
— Va fi prins, nu aveţi nici o grijă.
 
— Arsène Lupin prins! Niciodată!
 
— Depinde de dumneavoastră. Iată ce veţi face: de cum ajungem, mergeţi la uşă şi strigaţi, faceţi gălăgie. Agenţii şi funcţionarii din gară vor veni în grabă. Povestiţi atunci ce aţi văzut, agresiunea a cărei victimă am fost eu şi fuga lui Arsène Lupin, daţi-le semnalmentele lui, pălărie moale, o umbrelă – a dumneavoastră —, un pardesiu gri, pe talie.
 
— Al dumneavoastră, spuse ea.
 
— Cum, al meu? Nu, nu. Al lui. Eu nu am avut aşa ceva.
 
— Mie mi s-a părut că nici el nu avea atunci când s-a urcat.
 
— Ba da, ba da… Doar să nu fi fost uitat în plasa pentru bagaje de cineva. În orice caz, îl Avea când a coborât şi acesta-i lucrul esenţial…
 
Un pardesiu gri, pe talie, ţineţi minte… A, era să uit, spuneţi-vă numele mai întâi. Funcţia soţului dumneavoastră le va stimula zelul.
 
Intram în gară. Ea se apleca deja pe geam.
 
Atunci i-am spus cu o voce cam ridicată, aproape poruncitoare, pentru ca vorbele să i se întipărească bine în minte:
 
— Spuneţi-le şi numele meu. Guillaume Berlat. La nevoie, spuneţi că mă cunoaşteţi…
 
Aşa vom câştiga timp… Ancheta preliminară trebuie făcută repede… Importantă este urmărirea lui Arsène Lupin… Bijuteriile dumneavoastră… Aveţi grija, să spuneţi totul aşa cum trebuie. Guillaume Berlat, un prieten de-al soţului dumneavoastră.
 
Ea deja striga, gesticula. Trenul încă nu se oprise, că se şi urcă un domn însoţit de mai mulţi oameni. Momentul critic se apropia.
 
Gâfâind, doamna strigă:
 
— Arsène Lupin… Ne-a atacat… Mi-a furat bijuteriile… Sunt doamna Renaud… Soţul meu este subdirector la serviciile penitenciare… Ah, dar iată-l pe fratele meu. Georges Ardelle, director la Crédit Rouennais… trebuie să-l cunoaşteţi…
 
Îmbrăţişă un tânăr care venise lângă noi şi pe care comisarul îl salută, iar ea reluă, disperată:
 
— Da, Arsène Lupin… În timp ce domnul dormea, el a sărit la gâtul lui… domnul Berlat, un prieten de-al soţului meu.
 
Comisarul întrebă:
 
— Dar unde este Arsène Lupin?
 
— A sărit din tren, în tunel, după ce am trecut Sena.
 
— Sunteţi sigură că era el?
 
— Dacă sunt sigură? L-am recunoscut perfect. De altfel, a fost văzut în gara SaintLazare. Purta o pălărie moale…
 
— Ba nu… O pălărie de fetru tare, ca aceasta, o corectă comisarul, arătând spre pălăria mea.
 
— O pălărie moale, dacă vă spun, repetă doamna Renaud, şi un pardesiu gri, pe talie.
 
— Într-adevăr, murmură comisarul, telegrama semnalează acest pardesiu gri, pe talie şi cu guler de velur negru.
 
— Exact, cu guler de velur negru, strigă triumfătoare doamna Renaud.
 
Respirai uşurat. Ah, aveam o prietenă minunată, excelentă!
 
Între timp, agenţii mă dezlegaseră. Mi-am muşcat cu putere buzele până a dat sângele.
 
Îndoit din şale, cu batista la gură, aşa cum îi stă bine unuia care a stat timp îndelungat într-o poziţie incomodă şi care poartă pe faţă urma însângerată a căluşului, îi spusei comisarului cu voce slabă:
 
— Domnule, Arsène Lupin a fost, nu există nici o îndoială… Dacă ne grăbim îl putem prinde… Cred că vă pot fi de folos…
 
Vagonul care trebuia cercetat de poliţie a fost detaşat de celelalte. Trenul şi-a continuat drumul spre Le Havre. Noi am fost conduşi spre biroul şefului gării printr-o mulţime de gură cască îngrămădiţi pe peron.
 
În acel moment, avui o ezitare. Sub un pretext oarecare, aş fi putut pleca să-mi iau maşina şi să-mi văd de drum. Aşteptarea era periculoasa. Un singur incident, o singura telegramă venită de la Paris şi eram pierdut.
 
Da, dar cum rămâne cu cel care m-a prădat? Abandonat propriilor mele resurse, întro regiune pe care nu o prea cunoşteam, nu prea aveam şanse să-l regăsesc.
 
„Eh, să încercăm totuşi, mi-am spus, şi să rămân. Partida este greu de câştigat, dar e interesant să o joc. Iar pentru această miză merită să risc.”

 
Şi cum ni se cerea să ne reînnoim mărturiile, spusei:
 
— Domnule comisar, în momentul de faţă Arsène Lupin ia avans faţă de noi. Maşina mă aşteaptă în spatele gării. Dacă aţi vrea să-mi faceţi plăcerea să mergeţi cu mine, am putea încerca…
 
Comisarul surâse cu şiretenie:
 
— Ideea nu e rea… E chiar atât de puţin rea încât este pe cale de a fi executată.
 
— Oo!
 
— Da domnule, doi dintre agenţii mei au plecat cu bicicletele… Cu câtva timp mai înainte.
 
— Dar unde?
 
— La ieşirea din tunel. Acolo vor culege date, urme, mărturii şi vor urmări drumul lui Arsène Lupin.
 
Nu m-am putut împiedica să ridic din umeri.
 
— Cei doi agenţi ai dumneavoastră nu vor culege nici urme, nici mărturii.
 
— Oare?
 
— Arsène Lupin a făcut în aşa fel încât să nu fie văzut de nimeni când a ieşit din tunel. A ajuns în prima şosea şi de acolo…
 
— Şi de acolo, la Rouen, unde vom pune mâna pe el!
 
— Nu se va duce la Rouen.
 
— Atunci, va rămâne prin împrejurimi, unde vom fi şi mai siguri…
 
— Nu va rămâne în împrejurimi.
 
— Oo! Şi unde se va ascunde atunci?
 
Mă uitai la ceas.
 
— În momentul de faţă, Arsène Lupin se învârte pe lângă gara din Darnétal. La ora zece şi cincizeci de minute, adică peste douăzeci şi două de minute, va lua trenul care merge de la Rouen la Amiens.
 
— Credeţi? Şi apoi, de unde ştiţi?
 
— O, e foarte simplu. În compartiment, Arsène Lupin a consultat mersul trenurilor pe care l-a luat de la mine. De ce? Pentru a vedea că nu departe de locul unde a coborât era o altă linie, o gară şi un tren care să se oprească în Această gară. Am consultat la rândul meu mersul trenurilor şi m-am edificat.
 
— Într-adevăr, domnule, spuse comisarul, minunată deducţie. Câtă competenţă!
 
Luat înainte de convingerea pe care o aveam, făcusem o greşeală dovedind prea multă pricepere. Mă privea cu uimire şi am avut impresia că o bănuială îi dădea târcoale. Dar nu, puteam fi liniştit, căci fotografiile trimise peste tot erau prea imperfecte, reprezentau un Arsène Lupin prea deosebit de cel pe care îl avea în faţa lui, ca să mă poată recunoaşte. Dar, cu toate acestea, era tulburat, îngrijorat.
 
A urmat un moment de tăcere. Ceva echivoc şi nesigur ne împiedica să vorbim. Chiar şi eu eram cuprins de un sentiment de jenă. Aveam oare norocul să se întoarcă împotrivă-mi?
 
Stăpânindu-mă, începui să râd.
 
— Doamne, nici nu ştiţi cât de mult poate stimula gândirea pierderea unui portofel şi dorinţa de a-l regăsi. Şi cred că dacă aţi avea amabilitatea să-mi daţi doi dintre agenţii dumneavoastră, ei şi cu mine am reuşi poate…
 
— O, vă rog, domnule comisar, spuse doamna Renaud, faceţi cum spune domnul Berlat.
 
Intervenţia minunatei mele prietene a fost decisivă. Pronunţat de ea, soţia unui personaj influent, acest nume de Berlat devenea cu adevărat al meu şi îmi conferea o identitate pe care nu o putea pune la îndoială nici o bănuială. Comisarul se ridică:
 
— Aş fi foarte fericit, domnule Berlat, credeţi-mă, să văd că aţi reuşit. Ca şi dumneavoastră, ţin foarte mult ca Arsène Lupin să fie arestat.
 
Mă conduse până la maşină. Doi dintre agenţii săi, pe care mi-i prezentă, Honoré Massol şi Gaston Delivet, urcară. Mă aşezai la volan. Mecanicul meu dădu la manivelă şi motorul porni. Câteva secunde mai târziu părăseam gara. Eram salvat.
 
Ah, mărturisesc că rulând pe bulevardele de centură ale bătrânei cetăţi normande cu toată viteza de care erau capabili cei 35 de cai putere ai maşinii mele „Moreau-Lepton”, nu mă puteam abţine să nu simt un oarecare orgoliu.
 
Motorul zumzăia armonios. La dreapta şi la stânga copacii alergau în urma noastră. Iar eu, liber, în afara oricărui pericol, nu aveam altceva de făcut decât să-mi rezolv micile mele probleme personale, cu ajutorul celor doi bravi Reprezentanţi ai forţei publice. Arsène Lupin mergea în căutarea lui Arsène Lupin!
 
OH. Voi modeşti apărători ai ordinii sociale, Delivet Gaston şi Massol Honoré. Cât de preţios mi-a fost sprijinul vostru! Ce m-aş fi făcut fără voi? De câte ori, dacă n-aţi fi fost voi, ajuns la răscruci de drumuri, aş fi luat-o pe un drum greşit! Fără voi Arsène Lupin ar fi greşit, iar celălalt ar fi scăpat!
 
Dar cazul nu era încă rezolvat. Nicidecum.
 
Trebuia, mai întâi să pun mâna pe individ şi apoi să reintru în posesia actelor pe care mi le luase. Cu nici un preţ însoţitorii mei nu trebuiau să le vadă şi cu atât mai puţin să pună mâna pe ele. Să mă servesc de ei şi să acţionez fără ei, asta voiam, şi nu era deloc uşor.
 
Am ajuns la Darnétal cu trei minute după trecerea trenului. E drept că am avut consolarea să aflu că un individ cu pardesiu gri, pe talie, cu guler de velur negru, se urcase într-un compartiment de clasa a douA. Având bilet pentru Amiens. Hotărât lucru. Începuturile mele ca poliţist erau promiţătoare.
 
Delivet îmi spuse:
 
— Trenul este expres şi nu mai opreşte decât la Montérolier-Buchy, peste nouăsprezece Minute. Dacă nu suntem acolo înaintea lui Arsène Lupin, el îşi poate continua drumul spre Amiens sau o poate lua spre Clères şi, de acolo, spre Dieppe sau Paris.
 
— Ce distanţă este până la Montérolier?
 
— Douăzeci şi trei de kilometri.
 
— Douăzeci şi trei de kilometri în nouăsprezece minute… Vom fi acolo înaintea lui!
 
Ce cursă pasionantă! Niciodată fidelul meu „Moreau-Lepton” nu a răspuns nerăbdării mele cu mai multă ardoare şi precizie. Mi se părea că îi transmiteam direct voinţa mea, fără a fi nevoie să recurg la leviere şi manete. Îmi împărtăşea dorinţele. Era în deplin acord cu obstinaţia mea.
 
Înţelegea ura pe care o manifestam faţă de acest bandit de Arsène Lupin. Hoţul! Trădătorul! Îl voi prinde oare? Sau îşi bate joc încă o dată de autoritate, de această autoritate al cărei reprezentant eram?
 
— La dreapta, strigă Delivet! … La stânga! …
 
Drept înainte! …
 
Parcă zburam deasupra drumului, nu alta.
 
Bornele kilometrice păreau nişte mici animale înfricoşate care dispăreau la apropierea noastră.
 
Şi deodată, la o cotitură, o dâră de fum: expresul de Nord. Pe distanta unui kilometru a fost o luptă crâncenă, umăr la umăr, luptă inegală al cărei sfârşit era imprevizibil. La sosire, eram învingători cu douăzeci de lungimi.
 
În trei secunde eram pe peron, în faţa vagoanelor de clasa a doua. Uşile se deschiseră.
 
Câteva persoane coborau. Hoţul meu însă, nu.
 
Am controlat compartimentele. Nici urmă de Arsène Lupin.
 
— Drace, am spus, cred că m-a recunoscut în maşină în timp ce mergeam alături de tren, şi a sărit din mers.
 
Şeful de tren confirmă această presupunere.
 
Văzuse un om care alerga la vale pe rambleu, la două sute de metri de gară.
 
— Uitaţi-vă, acolo… Cel care trece pasajul de nivel.
 
Am rupt-o la fugă, urmat de cei doi însoţitori, sau mai degrabă de unul dintre ei, căci celălalt, Massol se dovedea a fi un alergător excepţional, atât de fond, cât şi de viteză. Foarte repede, distanţa care îl despărţea de fugar se micşora vizibil. Omul l-a văzut, sări peste un gard viu şi fugi spre un taluz pe care îl urcă în grabă. Era departe de acum, intra într-o pădurice.
 
Când am ajuns şi noi la pădurice, Massol ne aştepta.
 
Socotise că e inutil să se aventureze mai departe, temându-se să nu ne rătăcim.
 
— Vă felicit, dragă prietene, i-am spus.
 
După o asemenea cursă, omul nostru trebuie să fie sfârşit. E al nostru.
 
Cercetai cu atenţie împrejurimile, gândindumă cum să fac să-l prind eu singur pe fugar pentru a-i lua ce furase, ceea ce justiţia nu ar fi aprobat decât după multe anchete plictisitoare.
 
Apoi am revenit la însoţitorii mei.
 
— Iată ce vom face. Dumneavoastră, Massol, postaţi-vă în stânga. Dumneavoastră, Delivet, în dreapta. În felul acesta, veţi putea supraveghea partea din spate a păduricii şi el nu va putea ieşi, fără a fi văzut de dumneavoastră, decât prin aceasta adâncitură, unde mă voi posta eu. Dacă el nu iese, voi intra eu şi îl voi fugări spre unul sau altul dintre dumneavoastră. Nu aveţi decât să aşteptaţi momentul potrivit. Ah, era să uit: în caz de pericol, un foc de armă.
 
Massol şi Delivet se îndepărtară fiecare în partea lui. Îndată ce dispărură intrai în pădurice, cu cea mai mare grijă, în aşa fel încât să nu fiu Nici văzut, nici auzit. Era un loc amenajat special pentru vânătoare, întretăiat de cărări înguste, pe care nu se putea merge decât aplecat, ca prin nişte subterane de verdeaţă.
 
Una dintre cărări ducea într-o poiană unde, pe iarba udă se vedeau urme de paşi. Le-am urmărit. Ele m-au dus la baza unei mici ridicături, pe vârful căreia se afla o cocioabă pe jumătate dărâmată.
 
„Aici trebuie să fie, îmi spusei. Şi-a ales bine punctul de observaţie.”

 
Am urcat până în apropierea construcţiei. Un zgomot uşor m-a convins că este acolo şi întradevăr, printr-o spărtură, l-am văzut stând cu spatele la mine. Din doi paşi am fost pe el.
 
Încercă să folosească pistolul pe care îl avea în mână. Nu i-am dat răgaz şi l-am doborât la pământ în aşa fel încât ambele braţe erau sub el, răsucite, iar genunchiul meu îi apăsa pe piept.
 
— Ascultă, micuţule, îi spusei la ureche, sunt Arsène Lupin. Îmi vei da imediat şi de bună voie portofelul meu şi gentuţa doamnei…
 
Iar ca recompensă eu te scap din ghearele poliţiei şi te iau în rândul prietenilor mei. Un singur cuvânt: da sau nu?
 
— Da, spuse el abia auzit.
 
— Cu atât mai bine. Lovitura ta din această dimineaţă a fost frumos pregătită. Ne vom înţelege.
 
Mă ridicai. El şi-a băgat mâna în buzunar, a scos un cuţit mărişor şi vru să mă lovească.
 
— Imbecilule! am strigat.
 
Cu o mână am parat atacul. Cu cealaltă, lam lovit cu putere la carotidă, ceea ce se numeşte «hook à la carotide». Căzu lat.
 
În portofel, mi-am găsit actele şi banii. Din curiozitate m-am uitat şi în ale lui. Pe o scrisoare care îi era adresată, i-am citit numele: Pierre Onfrey.
 
Am tresărit. Pierre Onfrey, asasinul din strada La-Fontaine, la Auteuil! Pierre Onfrey, cel care o sugrumase pe doamna Delbois şi pe cele două fiice ale sale! M-am aplecat asupra lui. Da.
 
Sigur, aceasta era faţa care în compartiment, trezise în mine amintirea unor trăsături deja văzute.
 
Dar timpul trecea. Am pus într-un plic două bancnote de o sută de franci şi o carte de vizită pe care am scris: „ De la Arsène Lupin pentru bunii săi colegi Massol şi Delivet, în semn de recunoştiinţă. „
 
L-am aşezat la vedere, în mijlocul camerei.
 
Alături am pus gentuţa doamnei Renaud.
 
Puteam să n-o înapoiez minunatei prietene care mă ajutase?
 
Trebuie totuşi să mărturisesc că am luat tot ce prezenta un oarece interes, lăsând numai un pieptene de păr şi un portmoneu gol. Ce naiba, afacerile sunt afaceri!
 
Şi apoi, într-adevăr, soţul său avea o meserie atât de puţin onorabilă! …
 
Omul începea să mişte. Ce să fac oare? Nu aveam calitatea nici să-l salvez, nici să-l condamn. I-am luat armele şi am tras în aer un foc de pistol.
 
„Cei doi vor veni imediat”, gândii eu, „n-are decât să se descurce cum va şti! Lucrurile se vor petrece după cum va fi voia destinului său.”

 
Şi m-am îndepărtat alergând pe drumul care ducea prin adâncitură.
 
Douăzeci de minute mai târziu, eram lângă maşină, după ce o luasem pe o scurtătură pe care o observasem în timpul urmăririi. La ora patru telegrafiam prietenilor mei din Rouen că un incident neprevăzut mă silea să amân vizita. Fie vorba între noi, tare mă temeam ca va trebui să o Amân pentru totdeauna, având în vedere ceea ce ştiau ei acum. Cruntă deziluzie pentru ei!
 
La ora şase, reveneam la Paris prin L’IsleAdam, Enghien şi Poarta Bineau.
 
Din ziarele de seară am aflat că în sfârşit Pierre Onfrey a fost prins.
 
A doua zi – să nu dispreţuim avantajele unei reclame făcute inteligent – „ Echo de France” publica această ştire senzaţională: „ Ieri, în împrejurimile localităţii Buchy, după mai multe peripeţii, Arsène Lupin l-a prins pe Pierre Onfrey. Autorul crimei din strada Lafontaine o prădase, pe linia Paris – Havre, pe doamna Renaud, soţia directorului adjunct al serviciilor penitenciare. Arsène Lupin a restituit doamnei Renaud geanta cu bijuterii şi a răsplătit cu generozitate cei doi agenţi ai Siguranţei care l-au ajutat pe parcursul acestei dramatice arestări”.
 
Colierul reginei Le Collier de la Reine Je sais tout nr 15, 15 aprilie 1906
 
De două sau trei ori pe an, cu ocazia unor solemnităţi importante, cum ar fi balurile de la Ambasada Austriei sau seratele de la lady Billingstone, cotesa de Dreux-Soubise îşi punea pe umeri-i albi „Colierul Reginei”.
 
Era într-adevăr faimosul colier, colierul legendar pe care Bohmer şi Bassenge, bijutieri ai coroanei, îl pregăteau pentru doamna du Barry, pe care cardinalul de Rohan-Soubise a crezut că-l oferă Mariei-Antonneta, regina Franţei, şi pe care aventuriera Jeanne de Valois, contesă de La Motte, l-a demontat într-o seară din februarie 1785 cu ajutorul soţului său şi al complicelui lor, Rétaux de Villette.
 
Adevărul este că numai montura era autentică. Rétaux de Villette o păstrase, în timp ce domnul de La Motte şi a lui soţie împrăştiau în cele patru vânturi pietrele smulse cu brutalitate, minunatele pietre alese cu atâta grijă de Bohmer. Mai târziu, în Italia, el vându montura lui Gaston de Dreux-Soubise, nepot şi moştenitor al cardinalului, salvat de el de la ruinare în vremea răsunătorului faliment al Băncii Rohan-Guéménée, şi care, în amintirea unchiului său, răscumpără cele câteva diamante care se aflau în posesia bijutierului englez Jefferys.
 
Le completă cu altele de valoare mult mai mică, dar de aceeaşi dimensiune, şi reuşi să reconstituie minunatul «colier al sclaviei», aşa cum ieşise din mâinile lui Bohmer şi Bassenge.
 
Timp de aproape un secol, familia DreuxSoubise se mândri cu această bijuterie istorică.
 
Deşi anumite împrejurări determinaseră o diminuare însemnată a averii, familia a preferat să cheltuie mai puţin decât să înstrăineze regala şi preţioasa relicvă. Mai ales contele actual ţinea la el aşa cum ţii la casa părintească. Dovedind prudenţă, el închiriase un seif la Crédit Lyonnais pentru a ţine colierul. El însuşi mergea să-l ridice în după-amiaza zilei în care soţia sa voia să-l poarte şi tot el însuşi îl aducea înapoi a doua zi.
 
În acea seară, la recepţia de la Palais de Castille – întâmplarea se petrecea pe la începutul secolului – contesa a avut un adevărat succes, iar regele Cristian, în onoarea căruia Fusese organizată serbarea remarcă magnifica sa frumuseţe. Pietrele curgeau parca în jurul gâtului graţios. Miile de faţete ale diamantelor străluceau şi scânteiau ca nişte flăcări în limpezimea luminilor. Se părea că nimeni alta decât ea nu putea purta cu atâta graţie şi nobleţe greutatea unei asemenea podoabe.
 
A fost un dublu triumf, pe care contele de Dreux îl gustă din plin şi pentru care se felicită când se întoarse în camera din bătrâna lor casă din cartierul Saint-Germain. Era mândru de soţia sa şi în aceeaşi măsură poate de bijuteria care era însemnul casei sale de patru generaţii.
 
Soţia sa manifesta o vanitate cam puerilă, dar care ilustra foarte bine caracterul său de superioritate afişată.
 
Nu fără părere de rău, îşi scoase colierul şi îl dădu soţului care îl privi cu admiraţie, ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima dată. Apoi, după ce l-a pus în cutia de piele roşie cu blazonul Cardinalului, trecu în camera de alături, mai degrabă un fel de alcov, care fusese complet izolat şi a cărui unică intrare se găsea lângă patul lor. Ca şi de celelalte dăţi, îl ascunse pe un raft destul de înalt, printre cutii pentru pălării şi teancuri de lenjerie. Închise uşa şi se dezbrăcă.
 
Dimineaţa, se sculă la ora nouă, cu intenţia de a merge, înainte de a sta la masă, până la Crédit Lyonnais. Se îmbrăcă, bău o ceaşcă de cafea şi coborâ la grajduri. Ajuns acolo, dădu unele ordine. Unul dintre cai îl îngrijora. Îl puse să meargă şi la pas şi la trap prin curte. Apoi se întoarse la soţia sa.
 
Ea nu ieşise din cameră şi se pieptăna, ajutată de cameristă. Ea îi spuse:
 
— Plecaţi?
 
— Da… Pentru a duce…
 
— A, aşa este… E mai prudent…
 
Intră în cabinet. Dar, după câteva secunde, întrebă cu o mică undă de mirare de altfel:
 
— L-aţi luat, draga mea?
 
Ea răspunse:
 
— Poftim? Nu, nu am luat nimic.
 
— L-aţi mişcat de la locul lui.
 
— Deloc… Nici măcar nu am deschis uşa.
 
El apăru cu faţa descompusă, şi bâigui, cu o voce abia inteligibilă:
 
— Nu aţi…? Nu dumneavoastră…? Atunci…
 
Ea veni în grabă şi căutară împreună cu febrilitate, aruncând cutiile pe jos şi dărâmând teancurile de lenjerie. Iar contele repeta:
 
— Inutil… Tot ce facem noi e inutil… Aici lam pus, pe acest raft.
 
— Poate l-aţi pus în altă parte.
 
— Ba nu, aici, pe acest raft, şi nu pe altul.
 
Aprinseră o lumânare, căci încăperea era destul de întunecoasă şi dădură la o parte toată lenjeria şi toate celelalte obiecte. Când cabinetul rămase gol, trebuiră să recunoască cu disperară că faimosul colier, „Colierul Reginei”, dispăruse.
 
Fiind o fire voluntară, contesa, fără a-şi pierde vremea cu lamentări fără rost, îl anunţă pe comisar, domnul Valorbe, al cărui spirit sagace şi clarviziune avuseseră deja ocazia să le aprecieze. L-au pus la curent cu amănuntele problemei şi imediat el a întrebat:
 
— Sunteţi sigur, domnule conte, că nimeni nu a putut trece noaptea prin camera dumneavoastră?
 
— Absolut sigur. Am un somn foarte uşor.
 
Mai mult, uşa acestei camere era închisă cu zăvorul. A trebuit să-l trag dimineaţă când soţia mea a chemat-o pe cameristă.
 
— Şi nu există nici o altă cale prin care să se poată pătrunde în cabinet?
 
— Niciuna.
 
— Nici o fereastră?
 
— Ba da, dar este blocată.
 
— Aş vrea să o văd…
 
Aprinseră lumânări şi imediat domnul Valorbe observă că fereastra nu era blocată decât pe jumătate, de un scrin, care, de altfel, nici nu ajungea până la zăbrele.
 
— Este suficient de aproape de zăbrele, zise domnul de Dreux, pentru a nu putea fi deplasat fără a face mult zgomot.
 
— Unde dă această fereastră?
 
— Într-o curte mică interioară.
 
— Şi mai aveţi un etaj deasupra acestuia?
 
— Două. Dar la nivelul celui al servitorilor curtea este protejată de un gard de fier cu bare dese. De aceea este aşa puţină lumină aici.
 
De altfel, când scrinul a fost dat la o parte, s-a constatat că fereastra era închisă, fapt care demonstra că nimeni nu a intrat pe acolo.
 
— Numai dacă n-o fi ieşit prin camera noastră, zise contele.
 
— În acest caz nu aţi fi găsit zăvorul acestei camere pus.
 
Comisarul se gândi un moment, apoi, întorcându-se către contesă, spuse:
 
— Se ştia în anturajul dumneavoastră, doamnă, că aveaţi să purtaţi colierul ieri seara?
 
— Desigur, nu am ascuns acest lucru. Însă nimeni nu ştia că îl vom închide în acest cabinet.
 
— Nimeni?
 
— Nimeni… Poate doar…
 
— Vă rog, doamnă, precizaţi. Este unul dintre aspectele cele mai importante.
 
Ea îi spuse soţului:
 
— Mă gândeam la Henriette.
 
— Henriette? Ca şi ceilalţi, nici ea nu cunoştea acest amănunt.
 
— Eşti sigur?
 
— Cine e această femeie? întrebă domnul Valorbe.
 
— O prietenă de la pension, care s-a certat cu familia ei pentru că a vrut să se mărite cu un fel de muncitor. După moartea soţului ei, am luat-o la noi împreună cu băiatul şi le-am mobilat un apartament în aceasta casă.
 
Şi adăugă puţin încurcată:
 
— Îmi face unele servicii. Este foarte pricepută.
 
— La ce etaj locuieşte?
 
— La acelaşi cu noi, puţin mai încolo… La capătul acestui culoar… Şi daca mă gândesc bine… Fereastra bucătăriei sale…
 
— Dă spre curtea interioara, nu-i aşa?
 
— Da, faţa în faţă cu a noastră.
 
Această declaraţie fu urmată de câteva clipe de tăcere. Apoi, domnul Valorbe ceru să fie condus la Henriette.
 
O găsiră cosând, în timp ce fiul ei Raoul, un copil între şase şi şapte ani, citea lângă ea.
 
Destul de mirat la vederea apartamentului sărăcăcios care-i fusese mobilat şi care se compunea doar dintr-o camera fără şemineu şi o chichineaţă care servea drept bucătărie, comisarul o interogă. Ea păru uluită la aflarea furtului comis. Aseară, ea cu mâna ei o Îmbrăcase pe contesă şi-i pusese colierul în jurul gâtului.
 
— Doamne, Dumnezeule, zise ea, nu mi-aş fi închipuit niciodată aşa ceva!
 
— Dumneavoastră nu aveţi vreo idee, vreo bănuială? E posibil ca hoţul să fi trecut prin camera dumneavoastră.
 
Ea râse din toată inima, fără să-şi imagineze că o oarecare bănuiala ar fi căzut asupra sa.
 
— Dar eu nu am plecat deloc din cameră, eu nu ies niciodată! Şi apoi, n-aţi văzut?
 
Deschise fereastra bucătăriei.
 
— Uitaţi-vă, sunt cel puţin trei metri până la peretele de vizavi.
 
— Cine v-a spus că avem în vedere ipoteza unui furt efectuat pe aici?
 
— Dar… Colierul nu era în cabinet?
 
— De unde ştiţi?
 
— Asta-i bună! Ştiu dintotdeauna că noaptea era pus acolo… S-a spus acest lucru în prezenţa mea.
 
Figura ei încă tânără, dar pe care necazurile o ofiliseră, arăta o mare blândeţe, dar şi Resemnare. Totuşi, ea căpătă deodată, în tăcerea care se lăsase, o expresie de angoasa, ca şi cum ar fi ameninţat-o un pericol. Îşi trase copilul lângă ea. Băiatul îi luă mâna şi i-o sărută cu tandreţe.
 
— Nu cred, spuse domnul de Dreux comisarului, când rămaseră singuri, nu cred că o bănuiţi. Răspund eu pentru ea. Este o femeie cinstită.
 
— Ohh, sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, zise demnul Valorbe. Cel mult mă gândeam la o complicitate involuntară.
 
Trebuie să recunosc însă că această variantă nu poate fi luată în considerare, cu atât mai mult cu cât ea nu rezolvă problema cu care ne confruntăm.
 
Comisarul nu mai continuă ancheta, pe care judecătorul de instrucţie o reluă şi o completă în zilele următoare. Au fost interogaţi servitorii, a fost verificata starea zăvorului, s-au făcut experienţe privind închiderea şi deschiderea ferestrei cabinetului, a fost cercetată cu mare atenţie curtea interioara.
 
Zăvorul era intact. Fereastra nu se putea nici închide, nici deschide pe dinafară.
 
Apoi cercetările se concentrară mai ales asupra Henriettei, deoarece, totuşi, totul conducea spre ea. Viaţa ei a fost scotocită cu minuţiozitate şi s-a constatat că, de trei ani, ea nu ieşise din casă decât de patru ori şi atunci numai pentru a îndeplini poruncile care îi fuseseră date. În realitate, ea era cameristă şi croitoreasă pentru doamna de Dreux, care se purta faţa de ea cu o duritate pe care toţi servitorii o recunoscură.
 
— De altfel, spunea judecătorul de instrucţie, care după o săptămână ajunse la aceleaşi concluzii ca şi comisarul, admiţând că l-am cunoaşte pe vinovat, deşi nu putem spune acest lucru, nu am şti mai mult despre modul în care a fost comis furtul. Suntem blocaţi de două obstacole: de o parte, o uşă închisă, de cealaltă – o fereastră tot atât de închisă.
 
Misterul este dublu! Cum a putut intra hoţul şi cum, lucru şi mai greu de realizat, a putut ieşi, lăsând în urma lui o uşă încuiată cu zăvorul şi o fereastră închisă?
 
La capătul a patru luni de investigaţii, convingerea intimă a judecătorului era următoarea: domnul şi doamna de Dreux.
 
Presaţi de nevoia de bani, vânduseră Colierul Reginei. Şi clasă afacerea.
 
Furtul preţioasei bijuterii a dat familiei Dreux-Soubise o lovitură care o marcă pentru mult timp. Creditul lor nu mai era susţinut de garanţia pe care le-o asigura posesia unei asemenea comori şi astfel creditorii deveniră mai duri, iar cei de la care cereau împrumuturi – mai circumspecţi. Au trebuit să ia masuri extreme: au înstrăinat bunuri, au ipotecat. Pe scurt, s-ar fi ruinat dacă nu ar fi fost salvaţi de două moşteniri primite de la nişte rude mai îndepărtate.
 
Orgoliul familiei a fost profund rănit, ca şi cum ar fi pierdut o parte a nobleţei sale. Şi, lucru curios, contesa îşi îndreptă toate resentimentele asupra fostei sale colege de pension. Avea faţă de ea o adevărata ranchiună şi o acuza în mod deschis. Mai întâi a trimis-o să locuiască la etajul servitorilor, iar apoi a concediat-o fără nici o explicaţie.
 
Şi viaţa continuă, fără evenimente deosebite. Soţii călătoriră mult.
 
Un singur fapt merită revelat pentru acea perioadă. Câteva luni după plecarea Henriettei, contesa primi de la ea o scrisoare care o uimi complet: „ Doamnă, Nu ştiu cum să vă mulţumesc. Căci dumneavoastră, nu-i aşa, mi-aţi trimis aceasta? Nu puteţi fi decât dumneavoastră. Nimeni altcineva nu ştie că mă aflu în acest sătuc. Dacă mă înşel scuzaţi-mă şi reţineţi măcar recunoştinţa mea pentru bunătatea de care aţi dat dovadă în trecut. „
 
Ce voia să spună? Bunătatea ei se reducea la multe nedreptăţi. Ce însemnau aceste mulţumiri?
 
Somată să se explice, ea răspunse că primise prin poştă într-un plic obişnuit două bancnote de o mie de franci. Plicul, pe care îl trimitea alături de răspuns, purta ştampila Parisului şi nu avea pe el decât adresa ei, cu un scris vizibil contrafăcut.
 
De unde veneau aceşti două mii de franci?
 
Cine îi trimisese? Justiţia cercetă cazul. Dar pe ce pistă să mergi în acest mister tenebros?
 
Lucrul se repetă după douăsprezece luni. Şi a treia oară, şi a patra oară şi în fiecare an timp de şase ani, cu deosebirea că în al cincilea şi al şaselea an suma se dublă, ceea ce i-a permis Henriettei, care se îmbolnăvise subit, să se îngrijească cum trebuie.
 
Iată şi altă deosebire: conducerea poştei, oprind una dintre scrisori pe motivul că nu era înregistrată ca scrisoare cu valoare, următoarele Două au fost trimise respectând regulamentul, prima cu ştampila de la Saint-Germain, cealaltă de la Suresnes. Expeditorul semna mai întâi Anquety, apoi Péchard. Adresele pe care le dădu erau false.
 
După şase ani, Henriette muri. Secretul rămânea neatins.
 
Toate aceste evenimente sunt cunoscute de marele public. Afacerea a fost una dintre acele întâmplări care pasionează opinia publică, colierul având un destin straniu, care, după ce a zăpăcit Franţa la sfârşitul secolului al XVIIIlea, a provocat atâtea emoţii o sută douăzeci de ani mai târziu. Dar ce vă voi spune mai departe nu este ştiut de nimeni, în afară de principalii interesaţi ai întâmplării şi de câteva persoane cărora contele le-a cerut să păstreze secretul absolut. Dar pentru că probabil ei nu-şi vor ţine promisiunea, nu-mi fac nici un scrupul să dau la o parte vălul care acoperă această afacere. Şi astfel, veţi afla o dată cu cheia enigmei, explicaţia scrisorii publicata de ziarele de alaltăieri dimineaţă, scrisoare extraordinară care adăugă încă, dacă se mai putea, o umbră şi mister întunecimilor acestei drame.
 
Au trecut cinci zile de atunci. Printre invitaţii care luau masa la domnul de DreuxSoubise, se aflau cele două nepoate şi verişoara sa, iar bărbaţi erau preşedintele d'Essaville, deputatul Bochas, cavalerul Floriani, pe care contele îl cunoscuse în Sicilia, şi generalul marchiz de Rouzières, vechi prieten.
 
După masă, doamnele serviră cafeaua, iar domnii primiră permisiunea să fumeze, cu condiţia însă de a nu pleca din salon. Se discută pe diferite subiecte. Una dintre tinere se amuză dând în cărţi şi spunând viitorul. Apoi s-a ajuns la subiectul crime celebre. Şi în legătură cu aceasta, domnul de Rouzières, care nu scăpa niciodată ocazia de a-l tachina pe conte, aminti de întâmplarea cu colierul, subiect de conversaţie pe care domnul de Dreux îl ura.
 
Imediat, fiecare îşi spuse părerea. Fiecare reîncepu ancheta în felul său. Şi, bine-nţeles, toate ipotezele se contraziceau, toate erau inadmisibile.
 
— Şi dumneavoastră, domnule, îl întrebă contesa pe cavalerul Floriani, care este părerea dumneavoastră?
 
— O, eu nu am nici o părere, doamnă.
 
Toţi cei prezenţi scoaseră exclamaţii de uimire. Cum se putea aşa ceva? Cavalerul tocmai povestise cu mare pricepere diverse Aventuri în care fusese amestecat împreună eu tatăl său, magistrat la Palermo şi în care dovedise o inteligenţă deosebită şi un gust aparte pentru asemenea treburi.
 
— Mărturisesc, spuse el, că mi s-a întâmplat să reuşesc acolo unde oameni dintre cei mai pricepuţi renunţaseră. Dar de aici până la a fi considerat un Sherlock Holmes… Şi apoi, abia dacă ştiu despre ce este vorba.
 
Toţi se întoarseră spre stăpânul casei. Fără nici o plăcere, el trebui să povestească pe scurt faptele. Cavalerul ascultă, reflectă, puse câteva întrebări şi spuse cu glas scăzut:
 
— E nostim… La prima vedere nu mi se pare că este atât de greu de ghicit cum s-a întâmplat.
 
Contele ridică din umeri. Dar ceilalţi se strânseră în jurul cavalerului, iar acesta reluă pe un ton cam dogmatic:
 
— În general, pentru a ajunge la autorul unei crime sau al unui furt, trebuie stabilit cum s-a produs această crimă sau acest furt. În cazul de faţă, nimic nu este mai simplu, după părerea mea, căci ne aflăm în faţa nu a mai multor ipoteze, ci a unei certitudini, o certitudine unică, riguroasă, care este următoarea: Individul nu putea intra decât pe uşa camerei sau pe fereastra cabinetului, însă o uşă zăvorâtă nu se poate deschide pe dinafară. Deci, a intrat pe fereastră.
 
— Dar era închisă şi a fost găsită închisă, spuse domnul de Dreux.
 
— Pentru aceasta, continuă Floriani fără să ia în considerare întreruperea, nu a trebuit decât să facă un pod cu ajutorul unei scânduri sau al unei scări, între balconul bucătăriei şi marginea ferestrei şi imediat ce cutia…
 
— Dar vă repet că fereastra era închisă, strigă contele pierzându-şi firea.
 
— De data aceasta, Floriani trebui să răspundă. O făcu cu un calm desăvârşit, ca un om pe care o obiecţie atât de nesemnificativă nu-l tulbură deloc.
 
— Vă cred, dar fereastra nu are un oberlicht?
 
— De unde ştiţi?
 
— Mai întâi, pentru că este aproape o regulă pentru casele acestei perioade. Şi apoi, aşa trebuie să fie, deoarece, altfel, furtul este inexplicabil.
 
— Într-adevăr, există aşa ceva, dar e închis, ca şi fereastra. Nici măcar nu i s-a acordat atenţie.
 
— E o greşeală. Căci dacă ar fi fost cercetat, s-ar fi observat evident că fusese deschis.
 
— Dar cum?
 
— Presupun că, precum toate celelalte oberlichturi, el poate fi deschis cu ajutorul unei sârme împletite prevăzute cu un inel la extremitatea inferioară.
 
— Da.
 
— Şi acest inel atârna între zăbrele şi scrin.
 
— Da, dar nu înţeleg…
 
— Iată, fiţi atent. Printr-o fantă făcută în geam, hoţul a putut, cu ajutorul unui instrument oarecare, să spunem o vergea de fier cu cârlig la capăt, să prindă inelul, să apese şi să deschidă.
 
Contele râse:
 
— Perfect, perfect! Potriviţi totul cu o asemenea uşurinţă! Numai că uitaţi un lucru, dragă domnule, nu a fost făcută nici o spărtură în sticlă.
 
— Ba a fost o spărtură.
 
— Nu se poate, ar fi fost văzută.
 
— Pentru a vedea trebuie să priveşti, dar nu s-a uitat nimeni la ea. Spărtura există, este imposibil să nu existe, de-a lungul sticlei, pe lângă chit… Pe verticală, bine-nţeles.
 
Contele se ridică. Părea foarte surescitat.
 
Măsură salonul de doua sau trei ori cu un mers nervos, apoi apropiindu-se de Floriani îi spuse:
 
— Nimic nu s-a schimbat acolo sus din acea zi… Nimeni nu a pus piciorul în acel cabinet.
 
— În acest caz, domnule, vă este foarte uşor să vă convingeţi că explicaţia mea concordă eu realitatea.
 
— Ea nu concordă cu niciuna dintre faptele pe care le-a constatat justiţia. Dumneavoastră nu aţi văzut nimic, nu ştiţi nimic şi contraziceţi tot ce noi am văzut şi tot ce noi ştim.
 
Floriani nu păru să remarce iritarea contelui şi îi spuse surâzând:
 
— Vai, domnule, încerc doar să limpezesc lucrurile atâta tot. Daca mă înşel, dovediţi-mi-o.
 
— Imediat… Mărturisesc că siguranţa dumneavoastră… Domnul de Dreux mai bombăni ceva, apoi, dintr-o dată, se îndreptă spre uşă şi ieşi.
 
Nimeni nu spunea un cuvânt. Toţi aşteptau cu înfrigurare, ca şi cum, într-adevăr, o parte a adevărului avea să iasă la lumină. Iar tăcerea avea o gravitate extremă.
 
În sfârşit, contele apăru în uşă. Era palid şi foarte agitat. Le spuse prietenilor săi, cu voce tremurată:
 
— Vă cer iertare, revelaţiile domnului sunt atât de surprinzătoare… N-aş fi crezut niciodată…
 
Soţia sa îl întrebă nerăbdătoare:
 
— Vorbeşte… Te implor… Ce ai văzut acolo?
 
— Spărtura exista… Exact la locul indicat…
 
De-a lungul sticlei.
 
Brusc, îl apucă pe cavaler de braţ şi îi spuse pe un ton poruncitor:
 
— Şi acum, domnule, continuaţi…
 
Recunosc că aveţi dreptate până aici: dar acum, nu s-a terminat… Răspundeţi… Ce s-a întâmplat după părerea dumneavoastră?
 
Floriani se desprinse uşurel din strânsoare şi după un moment spuse:
 
— Ei bine, după părerea mea, iată ce s-a întâmplat. Individul, ştiind că doamna de Dreux Se ducea la bal cu colierul, şi-a instalat podul în timp ce dumneavoastră eraţi plecaţi. S-a uitat pe fereastră şi a văzut unde aţi pus bijuteria. De îndată ce aţi plecat, el a tăiat geamul şi a tras inelul.
 
— Fie, dar distanţa este prea mare pentru a putea ajunge la cremonul ferestrei.
 
— Dacă nu a putut să o deschidă, înseamnă că a intrat chiar pe oberlicht.
 
— Imposibil! Nu exista nici un bărbat atât de slab care să poată intra pe acolo.
 
— Atunci, n-a fost un bărbat.
 
— Cum?
 
— Foarte bine. Dacă locul este prea îngust pentru un bărbat, trebuie că a fost un copil.
 
— Un copil!
 
— Nu mi-aţi spus că prietena dumneavoastră Henriette avea un băiat?
 
— Într-adevăr. Un băiat care se numea Raoul.
 
— Este toarte probabil ca acest Raoul să fi comis furtul.
 
— Ce dovezi aveţi?
 
— Dovezi? … Sunt destule… Aşa, de exemplu…
 
Tăcu şi se gândi câteva clipe. Apoi reluă:
 
— Aşa, de exemplu, acel pod, este de necrezut ca băiatul să-l fi adus de afară fără să fie văzut. Trebuie sa fi folosit ceva ce-i era la îndemână. În cămăruţa în care Henriette gătea, erau, nu-i asa, nişte scânduri prinse în perete pe care îşi punea cratiţele?
 
— Erau două, după câte îmi amintesc.
 
— Ar trebui văzut dacă aceste scânduri sunt într-adevăr fixate de suporţii de lemn care le susţin. În caz contrar, putem gândi că băiatul le-a desprins, apoi le-a prins una de alta. Şi pentru că în bucătărie era un cuptor, vom găsi poate şi vătraiul de care s-a servit pentru a deschide oberlichtul.
 
Fără să spună o vorba, contele ieşi, iar de această data invitaţii nu mai simţiră deloc acea nelinişte şi teama de necunoscut pe care o avură prima oară. Ei ştiau, ştiau în mod sigur că presupunerile lui Floriani aveau să se adeverească. Acest om dădea o impresie de certitudine atât de riguroasă, încât era ascultat nu ca şi cum ar fi dedus faptele unele din altele, Ci ca şi cum ar fi povestit întâmplări a căror autenticitate era uşor de verificat în timp.
 
Astfel că nimeni nu se miră când contele, la rândul său spuse:
 
— Într-adevăr, băiatul este, el este, totul o dovedeşte.
 
— Aţi văzut scândurile… Vătraiul?
 
— Am văzut… Scândurile au fost scoase din cuie… Vătraiul e încă acolo.
 
Doamna de Dreux-Soubise strigă:
 
— El este… Vreţi să spuneţi mai degrabă că mama lui, Henriette este singura vinovată. Ea îl va fi obligat pe băiat…
 
— Nu, spuse cavalerul, mama nu are nici un amestec.
 
— Asta-i bună! Doar locuiau în aceeaşi cameră, iar băiatul n-ar fi putut acţiona fără ştirea Henriettei.
 
— Stăteau în aceeaşi cameră, dar totul s-a petrecut în camera de alături, noaptea, în timp ce mama lui dormea.
 
— Dar colierul? zise contele. L-am fi găsit între lucrurile copilului.
 
— Să avem iertare, dar copilul ieşea din casă. În ziua când l-aţi surprins în faţa mesei de lucru, tocmai venise de la şcoala şi poate că justiţia ar fi fost mai inspirată dacă ar fi căutat printre cărţile copilului decât să se repeadă asupra mamei care nu era vinovata.
 
— De acord, dar cei două mii de franci pe care Henriette îi primea în fiecare an nu constituie cea mai buna dovadă a complicităţii sale?
 
— Dacă ar fi fost complice, v-ar fi mulţumit pentru aceşti bani? Şi apoi, nu era supravegheată? Pe când copilul, copilul este liber şi poate merge până în oraşul vecin să ia legătura cu un intermediar de vânzări şi să-i dea cu preţ scăzut un diamant sau două, după nevoie … Cu singura condiţie ca banii să fie trimişi de la Paris, anul următor tranzacţia repetându-se.
 
O stare de stânjeneală nedefinită îi cuprinsese pe cei doi soţi şi invitaţii lor. Întradevăr, în tonul şi în atitudinea lui Floriani era altceva decât acea certitudine, care, de la început, îl enervase atât de tare pe conte. Era un fel de ironie, dar o ironie care părea mai degrabă ostilă decât simpatică şi prietenoasă, aşa cum ar fi trebuit.
 
Contele încercă să râdă.
 
— Toate acestea sunt de o ingeniozitate care mă farmecă. Complimentele mele! Ce imaginaţie uimitoare!
 
— Ba nu, ba nu, spuse Floriani cu mai multă seriozitate, nu imaginez, ci doar evoc împrejurările care au fost exact aşa cum le descriu eu.
 
— Ce puteţi şti dumneavoastră?
 
— Ceea ce mi-aţi spus dumneavoastră. Îmi închipui viaţa mamei şi a copilului ei, acolo, într-un fund de provincie, mama se îmbolnăveşte, mijloacele pe care le foloseşte micuţul pentru a vinde pietrele preţioase ca să-şi salveze mama sau cel puţin să-i mângâie ultimele momente de viaţă. Boala o ucide. Ea moare.
 
Trec ani. Copilul creşte, devine bărbat. Atunci
 
— Şi de aceasta data sunt de acord că dau frâu liber imaginaţiei – să presupunem că acest om simte nevoia să revină la locurile unde şi-a petrecut copilăria, să le revadă, să-i regăsească pe cei care au bănuit-o, au acuzat-o pe mama sa. Vă daţi seama ce interesantă ar fi o asemenea întâlnire în bătrâna casă în care s-au desfăşurat acele întâmplări dramatice?
 
Cuvintele sale răsunară câteva secunde într-o tăcere îngrijorată, iar pe figurile domnului Şi doamnei de Dreux se citea un efort supraomenesc de a înţelege, dar în acelaşi timp şi teama, angoasa de a înţelege. Contele, murmură:
 
— Dar cine sunteţi dumneavoastră, domnule?
 
— Eu? Sunt cavalerul Floriani, pe care l-aţi întâlnit la Palermo şi pe care aţi fost atât de bun să-l invitaţi la dumneavoastră deja de mai multe ori.
 
— Atunci ce înseamnă aceasta poveste?
 
— O, dar nu înseamnă nimic. Pentru mine e un simplu joc, încerc să-mi imaginez bucuria pe care băiatul Henriettei, dacă mai trăieşte, ar avea-o să vă spună că el a fost singurul vinovat şi aceasta pentru că mama sa era nefericită, pe cale de a-şi pierde slujba, de… servitoare, din care trăia, şi pentru că băiatul suferea că mama lui era nefericită.
 
Se exprima cu o emoţie reţinută, pe jumătate ridicat şi aplecat spre contesa. Nu mai putea exista nici o îndoială. Cavalerul Floriani nu era altul decât fiul Henriettei. Totul, în atitudinea sa, în vorbele sale, ducea la această concluzie. De altfel, nu aceasta era intenţia sa mărturisită, vrerea sa, de a fi recunoscut ca atare?
 
Contele era nehotărât. Cum să se poarte cu acest îndrăzneţ personaj? Să sune? Să provoace un scandal? Să-l demaşte pe cel care l-a prădat cândva? Dar e atât de mult de atunci! Şi cine ar crede în aceasta poveste absurdă a copilului vinovat? Nu, era mai bine să accepte situaţia, prefăcându-se că nu-i înţelege sensul cel adevărat. Şi apropiindu-se de Floriani, spuse vesel:
 
— Foarte amuzant, foarte interesant, romanul dumneavoastră. Vă jur că mă pasionează. Dar, după părerea dumneavoastră, ce a ajuns acest tânăr de treabă, acest model de copil? Sper că nu s-a oprit la jumătatea unui drum atât de frumos…
 
— O, sigur că nu.
 
— Nu-i aşa? După un asemenea început! La vârsta de şase ani să furi Colierul Reginei, celebrul colier pe care îl dorea Maria-Antoaneta!
 
— Da, dar să-l ia, spuse Floriani, intrând în jocul contelui, să-l ia fără a avea nici o neplăcere, fără ca nimănui să-i vină în minte să examineze starea geamurilor, sau să vadă că marginea ferestrei este prea curată, acea margine pe care el a şters-o ca să nu i se descopere urmele în praful gros de acolo… Recunoaşteţi că Pentru un copil la vârsta lui e ceva. E chiar aşa de uşor? Ajunge doar să vrei şi să întinzi mâna? … Zău, el a vrut…
 
— Şi a întins mâna.
 
— Amândouă mâinile, continuă cavalerul râzând.
 
Pe cei de faţă îi trecură fiorii. Ce mister ascundea viaţa acestui aşa zis Floriani? Ce extraordinară trebuia să fie existenţa acestui aventurier, hoţ genial la şase ani, şi care, astăzi, printr-un rafinament de diletant în căutare de emoţii, sau pentru a-şi satisface un sentiment de ranchiună, venea să braveze victima la ea acasă, cu îndrăzneala nebună şi totuşi cu bunul simţ al unui om de lume aflat în vizită!
 
Se ridică şi se apropie de contesă pentru aşi lua rămas bun. Ea îşi stăpâni o mişcare de retragere. El surâse.
 
— O, doamnă, vă e teamă! Oare am împins prea departe mica mea comedie de vrăjitor de salon?
 
Ea se stăpâni şi răspunse cu aceeaşi dezinvoltură puţin batjocoritoare:
 
— Ba, deloc, domnule. Dimpotrivă, legenda acestui bun copil mi-a trezit un mare interes şi Mă bucur că bijuteria mea a avut un destin atât de strălucit. Dar nu credeţi că fiul acestei… femei, acestei Henriette, era supus mai ales vocaţiei sale?
 
El tresări, simţind înţepătura, şi replică:
 
— Sunt convins şi trebuie că această vocaţie era foarte serioasă din moment ce băiatului i-a reuşit atât de bine lovitura.
 
— Cum aşa?
 
— După cum ştiţi cele mai multe dintre pietre erau false. Veritabile nu erau decât cele câteva diamante răscumpărate de la bijutierul englez, celelalte fiind vândute unul câte unul în funcţie de necesităţile dure ale vieţii.
 
— Dar tot Colierul Reginei era, domnule, spuse contesa cu infatuare, şi tocmai acest lucru mi se pare că fiul Henriettei nu-l putea înţelege.
 
— El a înţeles, doamnă, că fals sau veritabil, colierul era înainte de toate un obiect de paradă, un fel de blazon.
 
Domnul de Dreux făcu o mişcare. Dar soţia i-o luă înainte.
 
— Domnule, spuse ea, dacă omul la care faceţi aluzie ar avea puţin bun simţ…
 
Se opri, intimidată de privirea calma a lui Floriani. Acesta repeta:
 
— Daca omul ar avea puţin bun simţ? …
 
Îşi dădu seama că nu ar câştiga nimic dacă ar continua să-i vorbească astfel şi, împotriva voinţei sale, în pofida mâniei şi a indignării orgoliului său rănit, îi spuse aproape cu politeţe:
 
— Domnule, legenda spune că Rétaux de Villette, când era în posesia Colierului Reginei şi i-a scos toate diamantele pentru a-i face toate capriciile Jeannei de Valois, nu a îndrăznit sa se atingă de montură. El a înţeles că diamantele nu erau decât ornamentul, decât un accesoriu, iar opera principala, creaţia artistului era montura şi a respectat-o. Credeţi că şi omul nostru a înţeles acest lucru?
 
— Nu mă îndoiesc că montura există.
 
Copilul a respectat-o.
 
— Ei bine, domnule, dacă vi se va întâmpla să-l întâlniţi, să-i spuneţi că ţine pe nedrept una din acele relicve care reprezintă proprietatea şi gloria anumitor familii şi că, deşi a smuls diamantele, Colierul Reginei nu a încetat sa aparţină casei de Dreux-Soubise. El ne aparţine precum numele, precum onoarea.
 
Cavalerul răspunse cu simplitate:
 
— Îi voi spune, doamnă.
 
Se înclină în faţa ei, îl salută pe conte, îi salută, pe rând, pe toţi invitaţii şi ieşi.
 
Patru zile mai târziu, doamna de Dreux găsi pe masa din camera sa o cutie roşie cu blazonul cardinalului. O deschise. Înăuntru se afla Colierul Reginei.
 
Dar cum toate lucrurile trebuie, în viaţa unui om preocupat de unitate şi de logică, să contribuie la realizarea unui scop – iar puţină reclamă nu strică niciodată —, a doua zi „ Echo de France” publica aceste rânduri senzaţionale: «Colierul Reginei, celebra bijuterie furată mai demult de la familia de Dreux-Soubise, a fost regăsit de către Arsène Lupin. Arsène Lupin s-a grăbit să-l înapoieze proprietarilor săi de drept.
 
Nu putem decât aplauda această atenţie delicată şi cavalerească.»
 
Şeptarul de cupă Le sept de cœur Je sais tout nr 28, 15 mai 1907
 
Se pune o întrebare şi ea mi-a fost pusa adesea: «Cum l-am cunoscut pe Arsène Lupin?»
 
Nimeni nu se îndoieşte ca îl cunosc.
 
Amănuntele pe care le adun despre acest om deconcertant, faptele de netăgăduit pe care la prezint, dovezile noi pe care le aduc, interpretarea pe care eu o dau anumitor acte din care nu s-au văzut decât manifestările exterioare fără a se pătrunde nici în raţiunile secrete, nici în mecanismul lor neprevăzut, toate acestea dovedesc, dacă nu o intimitate, pe care viaţa lui Lupin ar face-o imposibilă, cel puţin relaţii de prietenie şi confidenţe.
 
Dar cum l-am cunoscut? De unde această favoare de a fi istoriograful său? De ce eu şi nu un altul?
 
Răspunsul este simplu: numai întâmplarea a condus la o alegere în care meritul meu nu are nimic de a face, întâmplarea m-a pus în calea lui.
 
Din întâmplare am fost amestecat în una dintre cele mai stranii şi mai misterioase aventuri ale sale, din întâmplare, în sfârşit, am fost actorul unei drame al cărui regizor a fost el, dramă întunecoasă şi complicată, plină de asemenea peripeţii încât mă încearcă şi acum, când mă pregătesc să o povestesc, o oarecare teamă.
 
Actul întâi se petrece în timpul faimoasei nopţi de 22 spre 23 iunie, despre care s-a vorbit atât de mult. În ce mă priveşte, trebuie s-o spun imediat, pun comportarea destul de anormală pe care am avut-o atunci pe seama stării de spirit deosebite în care mă aflam când mă întorceam acasă. Luasem masa cu nişte prieteni la restaurantul «Cascade», şi pe parcursul întregii seri, în timp ce fumam, iar orchestra de ţigani cânta valsuri melancolice, nu vorbisem decât despre crime şi furturi, despre intrigi înfricoşătoare şi tenebroase. Nu era o prea bună pregătire pentru somn.
 
Familia Saint-Martin luă maşina. Jean Daspry – acest fermecător şi nepăsător Daspry, care, peste şase luni, avea să moară într-un mod atât de tragic pe frontiera Marocului —, Jean Daspry şi cu mine pornirăm pe jos prin noaptea întunecoasă şi caldă. Când am ajuns în faţa vilişoarei în care locuiam de un an încoace, la Neuilly, pe bulevardul Maillot, el îmi spuse:
 
— Vă e frică vreodată?
 
— Ce idee!
 
— Tocmai, această casă este atât de izolată!
 
Nici un vecin… Terenuri virane… E adevărat, nu sunt un fricos, dar totuşi…
 
— Sunteţi cam amuzant!
 
— Nu, spun şi eu aşa… Familia Saint-Martin m-a impresionat cu poveştile acelea despre bandiţi.
 
După ce mi-a strâns mâna s-a îndepărtat.
 
Am scos cheia şi am descuiat uşa.
 
— Ia te uită, mi-am spus, Antoine a uitat să aprindă măcar o lumânare.
 
Dar deodată, mi-am amintit: Antoine nu era în casă, îi dădusem liber.
 
Imediat, întunericul şi tăcerea îmi deveniră de nesuferit. Am urcat în camera mea, pe bâjbâite, cât am putut de repede, şi de cum am ajuns, contrar obiceiului, am încuiat uşa şi am pus zăvorul. Apoi am aprins lumina.
 
Flacăra lumânării mă făcu să-mi recapăt sângele rece. Totuşi am avut grijă să scot revolverul din toc, un revolver mare, cu bătaie lungă, şi l-am pus lângă pat. Această măsură de prevedere mă linişti complet. M-am băgat în pat şi, ca de obicei, pentru a putea adormi, am luat de pe noptieră cartea care mă aştepta în fiecare seară. Dar ceea ce văzui mă surprinse peste măsură.
 
În locul coupe-papier-ului pe care îl pusesem ca semn cu o seară înainte, se afla un plic, închis, cu cinci peceţi de ceară roşie. Pur şi simplu l-am smuls din carte. Pe el erau scrise numele şi prenumele mele la care se adăuga menţiunea: «Urgent»
 
O scrisoare, o scrisoare pe numele meu!
 
Cine putea să o fi pus aici? Cam nervos, am desfăcut plicul şi am citit: „ Începând din momentul în care aţi deschis scrisoarea, orice s-ar întâmpla, orice aţi auzi, nu mai mişcaţi, nu mai faceţi nici un gest, nu scoateţi nici un strigăt. Altfel, sunteţi pierdut. „
 
Nici eu nu sunt un fricos şi la fel ca oricare altul ştiu ce să fac în faţa unui pericol real şi ştiu să tratez ca atare pericolele părelnice care ne înfierbântă imaginaţia. Dar, repet, eram întro stare de spirit anormală, mai uşor de impresionat, cu nervii întinşi la maximum. Şi apoi, nu era în toate acestea un ceva tulburător şi inexplicabil care ar fi zdruncinat sufletul chiar şi al cuiva mai curajos?
 
Degetele mele strângeau cu fervoare foaia de hârtie, iar ochii citeau neîntrerupt frazele ameninţătoare… „ Nu faceţi nici o mişcare… nu scoateţi nici un strigăt… altfel sunteţi pierdut… „ „Asta-i bună, mi-am spus, trebuie să fie o glumă, o farsa imbecilă.”

 
Eram cât pe ce să încep să râd, chiar am vrut să râd cu hohote. Cine mă împiedica s-o fac? Ce teamă ascunsă mi-a oprit râsul în gât?
 
Cel puţin să fi stins lumânarea. Nu, n-am putut să suflu în ea. „ Nici o mişcare, altfel sunteţi pierdut”, scria acolo.
 
Dar la ce bun să lupţi cu acest gen de autosugestii mai puternice adesea decât faptele cele mai reale? Nu trebuia decât să închizi ochii.
 
Şi închisei ochii.
 
În acelaşi moment, se auzi un zgomot uşor, apoi pârâituri. Acestea veneau, mi se părea, dintr-o altă cameră de alături, unde îmi aranjasem cabinetul de lucru şi de care nu Eram despărţiţi decât de anticameră. Apropierea unui pericol real mă excită şi am avut senzaţia că mă voi ridica, voi lua revolverul şi mă voi năpusti în cameră. Dar nu m-am ridicat deloc: în faţa mea, una dintre perdele de la fereastra din stânga se mişcase.
 
Nu putea fi nici o îndoială: ea se mişcase. Şi încă se mişca! Şi am văzut – am văzut foarte clar – că între perdea şi fereastră, în acel spaţiu îngust, se afla o formă omenească al cărui volum împiedica stofa să cadă drept.
 
Dar şi fiinţa mă vedea pe mine, este sigur că mă vedea prin ţesătură. Atunci am înţeles totul.
 
În timp ce ceilalţi plecau cu prada, el avea misiunea să mă ţină la respect. Să mă ridic? Să iau pistolul? Imposibil… El era acolo! La cea mai mică mişcare, la cel mai mic strigăt, eram pierdut.
 
O lovitură puternică zgudui casa, urmată de altele mai mici în grupuri de două sau trei, asemenea celor ale unui ciocan care loveşte ceva tare şi sare înapoi. Sau cel puţin aşa îmi imaginam eu în confuzia care îmi domina creierul. Alte zgomote se amestecară unele cu altele, un adevărat vacarm care demonstra că se lucra fără nici o jena şi într-o siguranţă totală.
 
Autorul scrisorii avea dreptate: nu am făcut nici o mişcară. Din laşitate, oare? Nu, mai degrabă o stare de slăbiciune totală, o neputinţă de a-mi mişca vreunul dintre membre. Dar şi înţelepciune, căci, la urma urmei, de ce să mă lupt? În spatele acestui om erau alţii zece care ar veni imediat la chemarea lui. Să-mi risc viaţa pentru a salva câteva tapiserii şi câteva bibelouri?
 
Şi supliciul dură toată noaptea. Supliciul de nesuportat, angoasă teribilă! Zgomotul încetase, dar eu aşteptam să reînceapă. Şi omul, omul care mă supraveghea cu arma în mână! Mă uitam îngrozit la el. Iar inima-mi bătea puternic şi sudoarea îmi curgea pe frunte, pe tot corpul!
 
Deodată mă simţii cuprins de o senzaţie plăcută: maşina lăptarului, al cărei huruit îl ştiam atât de bine, trecu pe bulevard şi în acelaşi timp avui impresia că zorii se strecurau prin obloanele lăsate şi că afară lumina zilei începea să-şi facă loc printre tenebre.
 
Şi iată că ziua pătrundea în cameră. Trecură alte vehicule. Toate fantomele nopţii se topiră.
 
Atunci, am întins mâna spre noptieră, încet, cu şiretenie. În faţă nimic nu se mişcă. Am fixat cu privirea faldul perdelei, locul exact în care trebuia să ţintesc, mi-am numărat cu precizie Mişcările pe care trebuia să le fac şi cu repeziciune am luat revolverul şi am tras.
 
Am sărit din pat cu un strigat de eliberare şi m-am repezit la perdea. Stofa era găurită, geamul era găurit. Cât despre om, nu putusem să-l nimeresc… Pentru simplul motiv că acolo nu era nimeni.
 
Nimeni! Aşadar, fusesem hipnotizat întreaga noapte de un fald al perdelei! Iar în acest timp, răufăcătorii… Turbat de furie, cu un avânt pe care nimic nu l-ar fi putut stăvili, am răsucit cheia în broască, am deschis uşa, am trecut prin anticamera şi m-am năpustit în camera cealaltă.
 
Dar rămasei ţintuit în prag de uimire, gâfâind, zăpăcit şi mai surprins decât fusesem când am văzut că nu era nimeni după perdea: nu dispăruse nimic. Toate lucrurile pe care le credeam furate – mobile, tablouri, catifele şi mătăsuri de valoare – toate erau la locul lor.
 
Un spectacol de neînţeles! Nu-mi credeam ochilor! Dar atunci ce a fost cu acel vacarm, cu acele zgomote de mobile mutate din loc? Am făcut înconjurul camerei, am cercetat pereţii, am făcut inventarul tuturor obiectelor pe care le ştiam atât de bine. Nu lipsea nimic! Şi ceea ce mă intriga cel mai mult era faptul că nimic nu Dovedea că pe aici au trecut răufăcători, nici un indiciu, nici un scaun mişcat de la locul lui, nici o urmă de paşi.
 
„Haida-de, îmi spuneam cuprinzându-mi capul cu amândouă mâinile, totuşi nu sunt nebun! Doar am auzit totul! …”

 
Palmă cu palmă, prin procedee de investigare dintre cele mai minuţioase, am cercetat camera.
 
Tot degea ba. Sau… Dar puteam să consider aceasta ca o descoperire? De sub un mic covor persan, aruncată pe jos, am ridicat o carte, o carte de joc. Era un şapte de cupă, la fel ca toţi şeptarii de cupă de la jocurile de cărţi franţuzeşti, dar care mi-a reţinut atenţia printr-un amănunt destul de straniu. Vârful fiecăreia dintre cele şapte semne roşii în formă de inima era găurit, o gaura rotunda şi regulată care ar fi putut fi făcută cu un poanson.
 
Asta-i tot. O carte de joc şi o scrisoare găsită într-o carte. Nimic altceva! Era suficient pentru a afirma că nu fusesem victima unui vis?
 
Întreaga zi mi-am continuat cercetările în cameră. Era o încăpere mare, în contrast cu suprafaţa restrânsă a casei şi a cărei decorare dovedea gustul bizar al celui care o concepuse.
 
Parchetul era făcut dintr-un mosaic de mici Piese multicolore formând desene mari simetrice. Acelaşi mozaic acoperea pereţii, dispus în panouri: alegorii pompeiene, compoziţii bizantine, fresce din Evul Mediu. Un Bachus stătea călare pe un butoi. Un împărat având pe cap o coroana de aur, cu barbă, ţinea în mâna dreapta o sabie.
 
Sus de tot, semănând puţin cu modul de iluminare a unui atelier de artist, se afla unica şi enorma fereastră a camerei. Aceasta fiind întotdeauna deschisa pe timpul nopţii, probabil că ei intraseră pe aici cu ajutorul unei scări.
 
Dar nici în acest caz nu exista vreo certitudine.
 
Scara ar fi trebuit să lase urme pe pământul bătucit din curte, însă acolo nu se vedea nimic de acest gen. Iarba de pe terenul viran care înconjura casa ar fi trebuit să fie călcată în picioare, dar nu era.
 
Nici măcar nu m-am gândit să mă adresez poliţiei, atât de inconsistente şi absurde erau faptele pe care ar fi trebuit să le relatez. Ar fi râs toţi de mine. Dar peste două zile trebuia să dau articolul la „ Gil Blas”, unde scriam în acea vreme. Obsedat de întâmplarea nocturnă, am povestit-o cu lux de amănunte.
 
Articolul nu a trecut neobservat, dar mi-am dat seama că nu era deloc luat în serios şi că era considerat mai mult ca o fantezie decât o poveste adevărată. Familia Saint-Martin mă luă peste picior. Totuşi, Daspry, care nu era lipsit de o anume competenţă în materie, mă vizită, mă puse să-i povestesc întâmplarea şi o studie… Fără succes de altfel.
 
În una dintre dimineţile următoare, se auzi soneria şi Antoine veni să-mi spună că un domn dorea să-mi vorbească. Nu a vrut să-şi spună numele. L-am rugat să urce.
 
Era un bărbat de vreo patruzeci de ani, foarte brunet, cu înfăţişare energică şi ale cărui haine curate, dar uzate, dovedeau o grijă pentru eleganţă care contrasta cu manierele sale mai degrabă vulgare.
 
Fără nici o introducere, îmi spuse – cu o voce răguşită, cu accente care îmi confirmară situaţia socială a individului:
 
— Domnule, călătorind, într-o cafenea, ziarul „ Gil Blas” mi-a căzut sub ochi. Am citit articolul dumneavoastră. M-a interesat… mult.
 
— Vă mulţumesc.
 
— Şi am venit.
 
— Ah!
 
— Da. Ca să vă vorbesc. Toate faptele pe care le-aţi povestit sunt exacte?
 
— Absolut exacte.
 
— Nu aţi inventat nici măcar unul dintre ele?
 
— Niciunul.
 
— În acest caz, s-ar putea să vă dau nişte informaţii.
 
— Vă ascult.
 
— Nu.
 
— Cum adică, nu?
 
— Înainte de a vorbi, trebuie să verific dacă sunt reale.
 
— Şi ce vă trebuie pentru a le verifica?
 
— Trebuie să rămân singur în această cameră.
 
L-am privit cu surprindere.
 
— Nu prea înţeleg…
 
— În timp ce citeam articolul dumneavoastră mi-a venit o idee. Anumite amănunte stabilesc o coincidenţă cu adevărat extraordinară cu o altă întâmplare pe care am a aflat-o accidental. Dacă m-am înşelat, e mai Bine să-mi ţin gura. Şi singurul mijloc de a o afla este să rămân singur…
 
Ce se ascundea în spatele acestor vorbe?
 
Mai târziu mi-am amintit că spunându-le, omul avea un aer îngrijorat, o expresie de fizionomie cuprinsa de o anxietate extremă. Dar, pe moment, deşi eram puţin mirat, nu am găsit nimic anormal în cererea sa. Şi apoi, mă stimula o curiozitate atât de mare!
 
Am răspuns:
 
— Bine, fie. Cât timp vă trebuie?
 
— O, trei minute, nu mai mult. Peste trei minute, începând din acest moment, voi reveni.
 
Am ieşit din încăpere. Ajuns jos, mi-am scos ceasul. Trecu un minut. Două minute. De ce oare nu mă simţeam în largul meu? De ce mi se păreau aceste momente mai solemne decât altele?
 
Două minute şi jumătate… Două minute şi trei sferturi… Deodată răsună o împuşcătură.
 
Din câteva sărituri urcai treptele şi intrai.
 
Scoasei un strigăt de groază. În mijlocul camerei omul zăcea, nemişcat, culcat pe partea stângă.
 
Din cap îi curgea sânge amestecat cu fragmente de creier. Lângă mână, un revolver fumegând încă.
 
O zvârcolire, şi asta a fost tot.
 
Dar mai mult decât acest spectacol înfricoşător, ceva m-a frapat, ceva care m-a făcut să nu strig imediat după ajutor şi să nu mă reped asupra omului să văd dacă mai respira. La doi paşi de el, pe jos, era un şeptar de cupă!
 
L-am ridicat. Cele şapte vârfuri ale celor şapte semne roşii erau găurite…
 
Jumătate de oră mai târziu, sosea comisarul de poliţie din Neuilly, apoi medicul legist, apoi şeful Siguranţei, domnul Dudouis.
 
Avusesem grijă să nu ating cadavrul. Nimic nu a împietat primele constatări.
 
Acestea s-au desfăşurat repede şi nu s-a descoperit nimic sau aproape nimic. În buzunarele mortului, nici un act, pe hainele sale, nici un nume, pe lenjerie, nici o iniţială. Într-un cuvânt, nici un indiciu care să ajute la stabilirea identităţii lui. În cameră domnea aceeaşi ordine ca mai înainte. Mobilele nu fuseseră deranjate, iar obiectele rămăseseră la locul lor. Totuşi, acest om nu venise la mine numai pentru a se sinucide, socotind că domiciliul meu se potrivea, mai bine ca oricare altul, pentru aşa ceva! Trebuia să existe un motiv care să-l fi determinat la acest act de disperare, iar acest motiv însuşi să fi fost Urmarea unui fapt nou, constatat de el în timpul celor trei minute pe care le petrecuse singur.
 
Ce fapt anume? Ce văzuse? Ce surprinsese?
 
Ce secret groaznic aflase? Nu se putea face nici o presupunere.
 
Dar, în ultimul moment, se produse un incident care ni se păru a fi de un interes considerabil. În timp ce se aplecau pentru a ridica şi a pune pe o brancardă cadavrul, cei doi agenţi observară că mâna stângă, până atunci închisă şi înţepenită, se destinsese, lăsând să cadă o carte de vizită mototolită.
 
Pe ea scria: Georges Andermatt, stR. De Berri nr. 37.
 
Ce putea să însemne aceasta? Georges Andermatt era un mare bancher din Paris, fondator şi preşedinte al acelei Societăţi a Metalelor care a dat un mare impuls industriilor metalurgice din Franţa. El ducea o viaţă de lux, avea caleaşcă, automobil, grajduri pentru cai de curse. Petrecerile pe care le dădea erau foarte căutate şi se vorbea mult despre graţia şi frumuseţea doamnei Andermatt.
 
— O fi numele mortului?
 
Şeful siguranţei se aplecă asupri lui:
 
— Nu e el, domnul Andermatt este un om palid şi puţin cărunt.
 
— Atunci ce rost are cartea de vizita?
 
— Aveţi telefon, domnule?
 
— Da, în vestibul, dacă vreţi să veniţi cu mine.
 
Căuta în cartea de telefon şi ceru 415-21.
 
— Domnul Andermatt este acasă? Spuneţi-i că domnul Dudouis îl roagă să vina cât poate de repede pe bulevardul Maillot nr. 102. E ceva urgent.
 
Peste douăzeci de minute, domnul Andermatt cobora din automobilul personal. I sau prezentat motivele care impuneau prezenţa sa şi apoi a fost condus în faţa cadavrului.
 
Avu o clipă de emoţie care îi contractă faţa şi spuse încet, parca fără voia lui:
 
— Étienne Varin.
 
— Îl cunoşteaţi?
 
— Nu… Ba da… Dar numai din vedere.
 
Fratele lui…
 
— Are un frate?
 
— Da, Alfred Varin… Fratele său a venit odată la mine… Nu mai ţin minte pentru ce…
 
— Unde locuieşte?
 
— Cei doi fraţi locuiau împreună, pe strada Provence, cred.
 
— Şi nu bănuiţi motivul pentru care acesta s-a sinucis?
 
— Deloc.
 
— Totuşi avea în mână cartea dumneavoastră de vizită!
 
— Nu înţeleg de ce. Este cu siguranţă o întâmplare pe care ancheta ne-o va explica.
 
Da, o întâmplare, dar o întâmplare bizară în orice caz, mi-am spus în gând, şi aveam senzaţia că toţi împărtăşeau aceeaşi impresie.
 
Impresie pe care am regăsit-o în ziarele de a doua zi şi la toţi prietenii cu care am vorbit despre aventura aceasta. În mijlocul misterelor care o complicau, după dubla descoperire, atât de deconcertantă, a acelui şeptar de pică cu şapte găuri, după cele două evenimente la fel de enigmatic şi unul şi celălalt a căror scenă a fost casa mea, această carte de vizită părea că promite în sfârşit puţină lumină. Prin ea se va ajunge la adevăr.
 
Dar, contrar aşteptărilor, domnul Andermatt nu dădu nici o lămurire.
 
— Am spus ce ştiu, repeta el. Ce mai doriţi de la mine? Eu sunt primul surprins că această carte de vizită este găsită aici şi aştept, ca toată lumea, ca acest mister să fie elucidat.
 
Dar misterul nu fu dezlegat. Ancheta a stabilit că fraţii Varin, elveţieni de origine, duseseră, sub diferite nume, o viaţă foarte agitată, frecventând tripourile, având legături cu o întreagă bandă de străini urmărită de poliţie, care s-a împrăştiat după o serie de spargeri la care participarea lor nu a fost stabilită decât mai târziu. La nr. 24 de pe strada Provence, unde fraţii Varin locuiseră, într-adevăr, cu şase ani mai înainte, nimeni nu mai ştia nimic de ei.
 
Mărturisesc că această afacere îmi părea atât de încurcata, încât nu credeam deloc în posibilitatea unei soluţii şi căutam să nu mă mai gândesc la ea. Dar Jean Daspry, dimpotrivă, cu fiecare zi se pasiona şi mai mult.
 
De altfel, el mi-a adus la cunoştinţă o notă dintr-un ziar străin, pe care întreaga presa l-a reprodus şi l-a comentat:, În prezenţa împăratului şi într-un loc ce va fi ţinut secret până în ultima clipă, se va proceda la primele încercări ale unui submarin care trebuie să revoluţioneze viitoarele condiţii ale luptei Navale. Printr-o indiscreţie, i-am aflat şi numele: se numeşte *Şeptarul de cupă*. „
 
Şeptarul de cupă? Era ceva întâmplător sau trebuie să facem o legătura între numele acestui submarin şi incidentele despre care am vorbit?
 
Dar ce fel de legătură? Ceea ce se petrecea aici nu putea avea nicicum legătură cu ceea ce se petrecea acolo.
 
— Nu se ştie, îmi spuse Daspry. Efectele cele mai deosebite provin adesea dintr-una şi aceeaşi cauză.
 
A doua zi, am aflat alte noutăţi din ziare: „ Se spune că planurile submarinului
 
*Şeptarul de cupă*, a cărui experimentare va avea loc curând ar fi fost realizate de ingineri francezi. Aceşti ingineri solicitând fără rezultat sprijinul compatrioţilor lor se pare că s-au adresat apoi, fără mai mult succes Amiralităţii engleze. Dăm aceste informaţii sub cea mai mare rezervă. „
 
Nu îndrăznesc să insist asupra unor fapte extrem de delicate şi care au provocat după cum vă amintiţi o emoţie atât de mare. Totuşi, deoarece orice pericol de complicaţie este îndepărtat, trebuie să vă vorbesc despre articolul din Écho de France, care a făcut atâta 179
 
Zarvă atunci şi care a aruncat asupra afacerii
 
*Şeptarului de cupa* cum era numita, câteva raze de lumină… Confuze.
 
Iată-l, aşa cum a apărut sub semnătura lui Salvator: „ AFACEREA *ŞEPTARULUI DE CUPĂ* UN COLŢ AL VALULUI SE RIDICĂ” „ Nu vom întinde vorba. Acum zece ani, un tânăr inginer de mine, Louis Lacombe, voind să-şi dedice timpul şi averea studiilor pe care le făcea, şi-a dat demisia şi a închiriat pe bulevardul Maillot nr. 102, o mică vilă, pe care un conte italian o construise şi o decorase de curând. Prin intermediul a doi indivizi, fraţii Varin din Lausanne, dintre care unul îl asista la experienţe ca preparator, iar celalalt îi căuta comenzi, a intrat în legătură cu domnul Georges Andermatt, care tocmai fondase Societatea Metalelor.
 
După mai multe întâlniri şi discuţii a reuşit să-i trezească interesul pentru un proiect de submarin la care lucra şi s-au înţeles ca, de îndată ce invenţia va fi terminată, domnul Andermatt să se folosească de influenţa pe care o avea pentru a obţine de la Ministerul Marinei aprobarea pentru o serie de încercări.
 
Timp de doi ani, Louis Lacombe l-a vizitat foarte des pe domnul Andermatt şi i-a prezentat perfecţionările pe care le aducea proiectului, până în ziua în care, mulţumit el însuşi de munca pe care o făcuse, găsind soluţia definitivă pe care o căuta, îl rugă pe domnul Andermatt să intervină.
 
În ziua aceea, Louis Lacombe a luat masa la familia Andermatt. Seara, pe la ora unsprezece şi jumătate, plecă. De atunci, nu l-a mai văzut nimeni.
 
Recitind ziarele vremii, observăm că familia tânărului a sesizat justiţia, iar procuratura începu ancheta. Dar nu s-a ajuns la nici o certitudine şi s-a admis că Louis Lacombe, care era cunoscut ca un tânăr original şi cu imaginaţie bogată, a plecat într-o călătorie fără a spune nimănui nimic.
 
Să acceptam această ipoteză… Neverosimila.
 
Dar se pune o întrebare, capitală pentru ţara noastră; ce s-a întâmplat cu planurile submarinului? Le-a luat Louis Lacombe cu el?
 
Sunt distruse?
 
Din cercetările foarte serioase pe care le-am făcut, rezultă că aceste planuri există. La un moment dat, fraţii Varin erau în posesia lor.
 
Cum? Încă nu am putut stabili şi nici nu ştim de ce nu au încercat mai degrabă să le vândă. Se Temeau oare să nu fie întrebaţi de unde le aveau? În orice caz, această teamă nu a durat prea mult şi putem spune cu toată certitudinea următoarele: planurile lui Louis Lacombe aparţin unei puteri străine şi suntem în măsură să publicăm corespondenţa în acesta privinţă dintre fraţii Varin şi reprezentantul aeestei puteri.
 
Actualmente, *Şeptarul de cupă* proiectat de Louis Lacombe este realizat de vecinii noştri.
 
Va răspunde realitatea aşteptărilor optimiste ale celor care au fost amestecaţi în aceasta trădare? Pentru a spera contrariul, avem motive să credem că desfăşurarea ulterioară a faptelor va confirma spusele noastre. „
 
Urma un post-scriptum: „ Ultima oră.

 
— Am avut dreptate. Informaţiile noastre particulare ne permit să anunţam că încercările *Şeptarului de cupă* nu au dat satisfacţie. Se pare că planurilor vândute de fraţii Varin le lipsea ultimul document adus de Louis Lacombe domnului Andermatt în seara când a dispărut, document indispensabil înţelegerii complete a proiectului, un fel de rezumat în care se găsesc concluziile definitive, evaluările şi măsurile cuprinse în celelalte hârtii. Fără acest document, planurile sunt incomplete; de asemenea, fără planuri, documentul este inutil.
 
Deci mai este timp pentru a acţiona şi pentru a lua înapoi ceea ce ne aparţine. Pentru aceasta treabă foarte grea, contăm pe ajutorul domnului Andermatt. El are datoria să explice comportarea pe care a avut-o la început. Va trebui să spună nu numai de ce nu a spus ce ştia în momentul sinuciderii lui Étienne Varin, ci şi de ce nu a vorbit niciodată despre dispariţia documentelor pe care le cunoştea. Va trebui să spună de ce, de şase ani, i-a pus sub supraveghere pe fraţii Varin cu ajutorul unor agenţi plătiţi de el.
 
Aşteptăm de la el nu vorbe, ci fapte, Altfel… „
 
Ameninţarea era brutala. Dar pe ce se baza ea? Ce mijloc de intimidare avea Salvator, autorul anonim al articolului, asupra lui Andermatt?
 
O mulţime de reporteri îl luă cu asalt pe bancher, iar acesta, în două interviuri, îşi exprimă dispreţul faţă de cele ce se spuneau în articol pe seama lui. La această atitudine, în „ Echo de France” apăru următorul răspuns: „ Fie că domnul Andermatt vrea sau nu, el este, de acum, colaboratorul nostru în acţiunea pe care o întreprindem. „
 
În ziua în care a apărut această replică, Daspry şi cu mine am luat masa împreună.
 
Seara, având ziarele întinse pe masă, discutam despre afacere, o întorceam pe toate feţele, cu iritarea pe care o ai atunci când mergi mereu în întuneric şi te loveşti de aceleaşi obstacole.
 
Şi deodată, fără ca valetul meu să mă fi anunţat, fără ca soneria să fi dat vreun semn, uşa se deschise şi intră o doamnă purtând un voal mare.
 
M-am ridicat imediat şl i-am ieşit în întâmpinare. Ea zise:
 
— Dumneavoastră, domnule, locuiţi aici?
 
— Da, doamnă, dar vă mărturisesc că…
 
— Poarta dinspre bulevard nu era închisă, explică ea.
 
— Dar uşa de la intrare?
 
Nu răspunse şi atunci m-am gândit că trebuie să fi ocolit pe scara de serviciu. Asta însemna că ştia drumul!
 
A urmat un moment de tăcere stânjenitoare.
 
Ea se uită la Daspry. Împotriva voinţei mele, aşa cum aş fi procedat într-un salon, l-am prezentat. Apoi, am rugat-o să ia loc şi să-mi expună scopul vizitei sale.
 
Şi-a scos voalul şi am putut vedea că era brunetă, faţa avea trăsături regulate şi, dacă nu era foarte frumoasă, cel puţin avea un farmec infinit care se datora mai ales ochilor, nişte ochi gravi şi care exprimau durere.
 
Spuse cu simplitate:
 
— Sunt doamna Andermatt.
 
— Doamna Andermatt! am repetat eu, din ce în ce mai mirat.
 
După un nou moment de tăcere, ea reluă cu o voce calmă şi cu aerul cel mai liniştit posibil:
 
— Vin în legătură cu afacerea aceea… pe care o cunoaşteţi. M-am gândit că poate voi afla de la dumneavoastră câteva informaţii…
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, nu ştiu mai mult de cât s-a scris în ziare. Vă rog să precizaţi în ce fel vă pot fi de folos.
 
— Nu ştiu… Nu ştiu…
 
— Nu.
 
— De ce?
 
Abia atunci mi-am dat seama că acel calm pe care îl afişa era fals şi că sub acest aer de siguranţă perfectă se ascundea o mare tulburare. Şi am tăcut amândoi, stânjeniţi.
 
Daspry însă, care nu încetase o clipă să o cerceteze cu privirea, se apropie şi îi spuse:
 
— Îmi permiteţi, doamnă, să pun câteva întrebări?
 
— Da, da, aproape că strigă ea, aşa voi putea vorbi.
 
— Veţi vorbi… Oricare ar fi întrebările?
 
— Oricare.
 
El se gândi puţin şi zise:
 
— Îl cunoaşteţi pe Louis Lacombe?
 
— Da, prin soţul meu.
 
— Când l-aţi văzut ultima dată?
 
— În seara când a luat masa la noi.
 
— În acea seară nu aţi avut presimţirea că nu-l veţi mai vedea niciodată?
 
— Nu. A făcut, într-adevăr, aluzie la o călătorie în Rusia, dar într-un mod atât de vag!
 
— Speraţi deci să-l revedeţi?
 
— Da, peste doua zile, la masă.
 
— Şi cum explicaţi această dispariţie?
 
— Nu mi-o explic.
 
— Dar domnul Andermatt?
 
— Nu ştiu.
 
— Totuşi…
 
— Nu mă întrebaţi despre acest lucru.
 
— Articolul din „ Echo de France” parcă spune că…
 
— Că fraţii Varin nu sunt străini de această dispariţie.
 
— Este şi părerea dumneavoastră?
 
— Da.
 
— Pe ce vă bazaţi această convingere?
 
— Când a plecat de la noi, Louis Lacombe avea cu el o servieta în care se găseau toate documentele privitoare la proiect. Peste două zile, între soţul meu şi unul dintre fraţii Varin, cel care este în viaţă, a avut loc o întrevedere în timpul căreia soţul meu avu dovada că aceste documente erau în mâinile celor doi fraţi.
 
— Şi nu i-a denunţat?
 
— Nu.
 
— De ce?
 
— Pentru că în servietă se găsea şi altceva în afară de documentele lui Louis Lacombe.
 
— Ce anume?
 
Ea ezită, dădu să răspundă, apoi într-un sfârşit rămase tăcută. Daspry continuă:
 
— Aceasta este deci cauza pentru care soţul dumneavoastră, fără a anunţa poliţia, i-a pus sub supraveghere pe cei doi fraţi. Spera ca o dată cu documentele să recupereze şi acel lucru… compromiţător, datorită căruia cei doi fraţi exercitau asupra lui un fel de şantaj.
 
— Asupra lui… Şi asupra mea.
 
— A, şi asupra dumneavoastră?
 
— În special asupra mea.
 
Ea spuse aceste cuvinte din urmă cu o voce slabă. Daspry se uită la ea, făcu câţiva paşi şi revenind spre ea zise:
 
— Aţi corespondat cu Louis Lacombe?
 
— Desigur… Soţul meu era în relaţii…
 
— În afara scrisorilor oficiale, nu i-aţi scris lui Louis Lacombe… alte scrisori? Scuzaţi-mi insistenţa, dar este imperios necesar să ştiu întregul adevăr. Aţi scris şi alte scrisori?
 
Înroşindu-se toată, ea spuse încet:
 
— Da.
 
— Şi aceste scrisori erau la fraţii Varin.
 
— Da.
 
— Domnul Andermatt ştie aşadar?
 
— Nu le-a văzut, însă Alfred Varin i-a vorbit despre ele, ameninţându-l că le va da publicităţii dacă soţul meu nu-i va lăsa în pace.
 
Soţul meu i-a fost teamă… Şi a dat înapoi în faţa scandalului.
 
— Numai că a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a le smulge aceste scrisori.
 
— A făcut tot ce i-a stat în putinţă… Cel puţin presupun, căci, începând de după ultima întrevedere cu Alfred Varin şi după cele câteva violente cuvinte prin care mi-a adus la cunoştinţă acest lucru, între soţul meu şi mine nu mai există nici o intimitate, nici o încredere.
 
Trăim ca doi străini.
 
— În această situaţiei nu aveţi nimic de pierdut, de ce vă mai temeţi?
 
— Oricât de indiferentă i-aş fi devenit, eu sunt cea pe care a iubit-o, cea pe care ar fi putut-o iubi încă. Oh, sunt sigură de asta, murmură ea cu o voce înflăcărată, m-ar fi iubit încă, dacă nu ar fi pus mâna pe acele blestemate scrisori…
 
— Cum. Înseamnă ca a reuşit? … Dar cei doi fraţi erau prevăzători totuşi!
 
— Da, şi chiar se lăudau ca au o ascunzătoare sigura.
 
— Şi atunci?
 
— Am toate motivele să cred că soţul meu a descoperit acea ascunzătoare!
 
— Ei, nu! Şi unde se află?
 
— Aici.
 
Am tresărit.
 
— Aici?
 
— Da, şi întotdeauna am bănuit acest lucru. Louis Lacombe, foarte ingenios, pasionat de mecanică, se distra, în timpul său liber, confecţionând seifuri şi broaşte. Fraţii Varin trebuie că l-au surprins şi apoi au folosit una dintre aceste ascunzători pentru a pune scrisorile… Şi alte lucruri, fără îndoială.
 
— Dar ei nu locuiau aici, am spus eu contrariat.
 
— Până la venirea dumneavoastră, acum patru luni, această casa a rămas nelocuită.
 
Probabil că ei reveneau aici şi s-au gândit că prezenţa dumneavoastră nu-i va împiedica în Ziua în care vor veni să-şi ia toate documentele.
 
Dar ei uitaseră de soţul meu, care, în noaptea de 22 spre 23 iunie, a forţat seiful, a luat… ceea ce căuta şi şi-a lăsat cartea de vizită pentru a arăta celor doi fraţi că nu mai avea de ce se teme de ei şi că rolurile se schimbaseră. După două zile, avertizat de articolul din „ Gil Blas”, Étienne Varin venea la dumneavoastră în mare grabă, rămânea singur în această cameră, găsea seiful gol şi se sinucidea.
 
După un moment, Daspry întrebă:
 
— E o simplă presupunere, nu-i aşa?
 
Domnul Andermatt nu v-a spus nimic?
 
— Nu.
 
— Atitudinea lui faţă de dumneavoastră nu s-a modificat? Nu vi s-a părut mai morocănos, mai îngrijorat?
 
— Nu.
 
— Şi credeţi că dacă ar fi găsit scrisorile sar fi purtat tot aşa? Eu cred că nu le are. Eu cred că nu el a intrat aici…
 
— Dar atunci cine?
 
— Personajul misterios care conduce această afacere, care ţinea în mâna lui toate firele şi care o îndreaptă spre un scop pe care Noi de abia îl zărim prin păienjenişul atâtor complicaţii, personajul misterios a cărui acţiune vizibila şi atotputernică o simţim de la bun început. El şi prietenii lui au intrat în această casă în noaptea de 22 iunie, el a descoperit ascunzătoarea, el a lăsat cartea de vizită a domnului Andermatt, el deţine corespondenţa şi dovezile trădării fraţilor Varin.
 
— Care el? l-am întrerupt eu, nu fără nerăbdare.
 
— Cel care scrie la „ Echo de France”, acel Salvator, ce naiba! Nu-i atât de limpede? Nu dă el în articol amănunte pe care le poate cunoaşte numai omul care a descoperit secretul celor doi fraţi?
 
— În acest caz, bâigui doamna Andermatt îngrozită, are şi scrisorile mele, deci şi el îl ameninţă pe soţul meu! Ce-i de făcut. Doamne?
 
— Scrieţi-i, spuse scurt Daspry, manifestaţi încredere în el fără nici o reţinere, povestiţi-i tot ce ştiţi şi tot ce mai puteţi afla.
 
— Ce tot spuneţi!
 
— Interesul dumneavoastră este şi al lui.
 
Fără nici o îndoială că el luptă acum împotriva Fratelui rămas în viaţă. Nu are nimic cu domnul Andermatt, ci cu Alfred Varin. Ajutaţi-l.
 
— Cum?
 
— Soţul dumneavoastră are acel document care completează şi permite să fie utilizate planurile lui Louis Lacombe?
 
— Da.
 
— Anunţaţi-l pe Salvator. La nevoie, încercaţi să-i procuraţi acest document. Pe scurt, intraţi în corespondenţă cu el. Ce riscaţi?
 
Sfatul era îndrăzneţ, periculos chiar la prima vedere; dar doamna Andermatt nu avea de ales. Şi aşa cum spunea Daspry, ce risca?
 
Dacă necunoscutul era un duşman, acest demers nu agrava situaţia. Dacă era un străin care urmărea un scop anume, nu ar fi acordat acestor scrisori decât o atenţie minimă.
 
Oricum, era o idee şi doamna Andermatt, în disperare de cauză, a fost bucuroasă să intre în joc. Ne mulţumi cu multă căldură şi promise să ne ţină la curent.
 
Într-adevăr, peste două zile, ne trimitea răspunsul pe care îl primise: „ Scrisorile nu erau acolo. Dar le voi avea, fiţi liniştită. Mă ocup eu de toate. S. „
 
Am luat în mână hârtia. Era scrisul de pe biletul care fusese introdus în cartea mea, în seara de 22 iunie.
 
Deci Daspry avea dreptate, Salvator era marele organizator al acestei afaceri.
 
Da, încercam să zărim puţină lumină în întunericul care ne înconjura şi unele elemente căpătară un sens neaşteptat. Dar câte altele rămâneau în umbră, cum era cazul cu cele două cărţi de joc! Eu mă întorceam mereu la acest amănunt, mai intrigat poate decât ar fi trebuit de aceste cărţi de joc ale căror şapte mici figuri găurite mi-au căzut sub ochi în împrejurări atât de neobişnuite. Ce rol jucau ele în această dramă? Ce importanţa se cuvenea a le fi acordată? Ce concluzie trebuia trasă din faptul că submarinul construit după planurile lui Louis Lacombe purta numele de * Şeptarul de cupă*?
 
În ce-l priveşte pe Daspry, lui puţin îi păsa de cele doua cărţi de joc, ocupându-se cu toate forţele sale de o altă problema a cărei rezolvare i se părea mai presantă: căuta fără încetare faimoasa ascunzătoare.
 
— Şi cine ştie, spunea el, dacă nu voi găsi scrisorile pe care Salvator nu le-a putut găsi…
 
Din cauză de nepotrivire poate. E puţin credibil că fraţii Varin să fi luat dintr-un loc pe care îl socoteau inaccesibil arma a cărei valoare inestimabilă o cunoşteau.
 
Şi el căuta în continuare. Camera cea mare nemaiavând curând nici un secret pentru el, şia extins investigaţiile în celelalte încăperi ale casei: cercetă cu atenţie interiorul şi exteriorul, examină pietrele şi cărămizile din pereţi, ridică fiecare ţiglă de pe acoperiş.
 
Într-o zi, veni cu un târnăcop şi o lopată, îmi dădu lopata, păstra pentru el târnăcopul şi, arătând spre terenul viran îmi spuse:
 
— Să mergem.
 
L-am urmat fără nici un entuziasm. A împărţit terenul în mai multe secţiuni pe care le controla una după alta. Dar, într-un colţ, în unghiul format de zidurile a două proprietăţi vecine, o movilă de piatră pentru construcţii acoperită de iarbă îi atrase atenţia. O atacă.
 
A trebuit să-l ajut. Timp de o oră, în bătaia soarelui, am muncit din greu, inutil. Dar atunci când, sub pietrele date la o parte, am ajuns la pământ şi am început să săpăm, târnăcopul lui Daspry scoase la iveală nişte oseminte, rest de Schelet în jurul căruia se aflau câteva bucăţele de îmbrăcăminte.
 
Şi deodată am îngălbenit. Am zărit înfiptă în pământ o mică placă de fier, tăiata în formă de dreptunghi şi pe care mi se părea că disting nişte pete roşii. M-am aplecat. Da, asta era: placa avea dimensiunile unei cărţi de joc, iar petele roşii, un roşu de miniu ros pe alocuri, erau în număr de şapte, dispuse precum cele şapte semne ale unui şeptar de cupă şi având o gaură la fiecare dintre cele şapte extremităţi.
 
— Ascultă, Daspry, m-am săturat de toate poveştile astea. Dacă pe dumneata te interesează, cu atât mai bine. Eu mă retrag.
 
Era din cauza emoţiei? Era din cauza oboselii provocate de munca sub un soare prea puternic? În orice caz, mă clătinam pe picioare când mergeam şi a trebuit să mă bag în pat, unde am rămas 48 de ore, cuprins de febră şi văzând numai schelete care dansau în jurul meu şi dându-şi în cap unele altora cu inimile lor însângerate.
 
Daspry se comportă corect cu mine. În fiecare zi, mi-a acordat trei sau patru ore, pe care le-a petrecut, este adevărat, în camera cea mare, scotocind, ciocănind şi bocănind.
 
— Scrisorile sunt aici, în această încăpere, venea el să-mi spună din când în când, sunt aici. Bag mâna în foc.
 
— Lasă-mă în pace, îi răspundeam eu nervos.
 
În dimineaţa celei de a treia zile, m-am ridicat din pat, destul de slăbit, dar vindecat. O masă substanţială m-a fortificat. Dar un pliculeţ pe care l-am primit în jurul orei cinci a contribuit mai mult decât orice altceva la completa mea refacere, într-atât curiozitatea mia fost, din nou şi în pofida a orice, trezită.
 
Scrisoarea conţinea următoarele cuvinte: „ Domnule, Drama, al cărui prim act s-a desfăşurat în noaptea de 22 spre 23 iunie, se apropie de deznodământ. Forţa însăşi a lucrurilor cer să pun unul în faţa altuia cele doua personaje principale ale acestei drame şi ca aceasta confruntare să aibă loc la dumneavoastră acasă. V-aş fi foarte recunoscător dacă mi-aţi împrumuta locuinţa dumneavoastră pentru această seară. Ar fi bine ca, de la ora 9 la ora 11, servitorul dumneavoastră să fie liber şi ar fi de preferat ca dumneavoastră înşivă să aveţi marea bunătate de a lăsa câmp liber adversarilor. V-aţi putut da seama, în Noaptea de 22 spre 23 Iunie, că respect în cel mai înalt grad ceea ce vă aparţine. În ce mă priveşte, ar însemna să vă jignesc dacă m-aş îndoi măcar şi o clipă, de absoluta dumneavoastră discreţie faţă de cel care semnează Al dumneavoastră devotat, SALVATOR.”

 
Era, în această scrisoare, un ton de ironie curtenitoare, iar în rugămintea pe care o făcea, o atât de drăguţă fantezie, încât mă delecta. Era de o dezinvoltură fermecătoare, iar corespondentul meu părea atât de sigur de încuviiţarea mea! Pentru nimic în lume nu aş fi vrut să-l dezamăgesc sau să-i răspund încrederii sale prin ingratitudine.
 
La ora opt, servitorul meu, căruia îi oferisem un loc la teatru, tocmai plecase, când Daspry sosi. I-am arătat plicul.
 
— Ei, ce se întâmplă? îmi spuse.
 
— Păi, voi lăsa poarta deschisă la grădină pentru a se putea intra pe acolo.
 
— Şi veţi pleca de acasă?
 
— Nicidecum!
 
— Dar din moment ce vi se cere să…
 
— Mi se cere discreţie. Voi fi discret. Dar ţin neapărat să văd ce se va întâmpla.
 
Daspry începu să râdă.
 
— Pe legea mea, aveţi dreptate, rămân şi eu.
 
Cred că nu ne vom plictisi.
 
Soneria ne întrerupse discuţia.
 
— Or fi şi sosit? Cu douăzeci de minute mai devreme? Imposibil, spuse Daspry.
 
Din vestibul, am tras de cordonul care îndepărta oblonul de la fereastră. Am zărit o siluetă de femeie care traversa grădina: era doamna Andermatt.
 
Părea tulburată şi cu o voce sufocată ne spuse:
 
— Soţul meu… Vine… Are o întâlnire…
 
Trebuie să i se dea scrisorile…
 
— De unde ştiţi? am întrebat-o eu.
 
— Din întâmplare. Soţul meu a primit o veste în timp ce stăteam la masă.
 
— Un plic?
 
— Un mesaj telefonic. Din greşeală, servitorul mi l-a dat mie. Soţul meu mi l-a smuls din mână, dar era prea târziu, îl citisem deja.
 
— L-aţi citit…
 
— Da, şi scria cam aşa: „În aceasta seară, la ora nouă, să fiţi în bulevardul Maillot cu documentele referitoare la afacere. În schimb, scrisorile.”

 
După ce am servit masa, am urcat la mine în cameră şi apoi am ieşit.
 
— Fără ştirea domnului Andermatt?
 
— Da.
 
Daspry se uită la mine.
 
— Ce părere aveţi de asta?
 
— Părerea pe care o aveţi şi dumneavoastră, şi anume că domnul Andermatt este unul dintre adversarii convocaţi.
 
— De către cine? În ce scop?
 
— Este tocmai ceea ce vom afla curând. Iam condus în camera cea mare.
 
La nevoie, puteam încăpea tustrei sub perdeaua care masca şemineul. Acolo ne-am şi instalat. Doamna Andermatt s-a aşezat între noi. Prin despicătura perdelei, puteam vedea cu uşurinţa toată camera.
 
Bătu ora noua. Peste câteva minute, poarta grădinii scârţâi din balamale.
 
Mărturisesc că eram cuprins de o anume angoasă şi simţeam că din nou îmi apare febra.
 
Eram atât de aproape de aflarea cheii enigmei!
 
Aventura uluitoare ale cărei scene se petreceau de câteva săptămâni în faţa mea avea să-şi arate în sfârşit adevăratul ei sens, iar sub ochii mei avea să se desfăşoare lupta.
 
Daspry o prinse pe doamna Andermatt de mâna şi spuse cu glas scăzut:
 
— Să nu faceţi nici un zgomot, nici o mişcare! Orice aţi auzi, orice aţi vedea, păstraţiva calmul!
 
Intră cineva. Şi imediat l-am recunoscut, după asemănarea izbitoare cu Étienne Varin, pe fratele său, Alfred. Acelaşi mers greoi, aceeaşi faţă pământie acoperită de barbă. Intră având aerul unui om care este obişnuit să bănuiască capcane puse în jurul său, care le simte şi le evită. Dintr-o privire a cercetat toată camera şi am avut impresia că acest şemineu mascat de o perdea de pluş nu-i prea plăcea. Făcu trei paşi spre noi. Dar o idee, fără îndoială mai importantă, îl făcu să se îndrepte spre perete, se opri în faţa bătrânului rege de mozaic, cu barba alba, cu sabie strălucitoare. Îl privi îndelung, urcându-se pe un scaun, urmărind cu degetul linia umerilor şi a feţei, pipăind anumite părţi Ale imaginii. Dar, deodată, sări de pe scaun şi se îndepărtă de perete. Se auzea un zgomot de paşi. Domnul Andermatt apăru în uşa.
 
Bancherul scoase un strigăt de surpriză.
 
— Dumneavoastră! Dumneavoastră!
 
Dumneavoastră m-aţi chemat?
 
— Eu? Nicidecum, protestă Varin cu o voce surdă care amintea de aceea a fratelui său, scrisoarea dumneavoastră m-a făcut să vin aici.
 
— Scrisoarea mea?!
 
— O scrisoare semnată de dumneavoastră, prin care îmi oferiţi…
 
— Eu nu v-am scris.
 
— Nu mi-aţi scris!
 
Instinctiv, Varin se puse în garda, dar nu de teama bancherului, ci împotriva duşmanului necunoscut care îi atrăsese în această capcană.
 
Pentru a doua oară privirea lui se îndreptă spre locul în care ne aflam noi şi, grăbit, se îndreptă spre uşă.
 
Domnul Andermatt îi bară drumul.
 
— Ce vreţi să faceţi, Varin?
 
— În afacerea asta sunt nişte chestii care nu-mi plac. Am plecat. Bună seara.
 
— O clipă.
 
— Domnule Andermatt, nu mai insistaţi, nu avem nimic să ne spunem.
 
— Dimpotrivă, avem foarte multe să ne spunem, iar ocazia este foarte prielnică.
 
— Lăsaţi-mă să trec.
 
— Nu, nu, nu veţi trece.
 
Varin dădu înapoi, intimidat de atitudinea hotărâtă a bancherului şi spuse printre dinţi:
 
— Bine, atunci, să discutam, dar să sfârşim repede.
 
Un lucru mă surprindea şi nu mă îndoiesc de faptul că şi cei doi însoţitori ai mei aveau acelaşi sentiment de decepţie. Cum se putea ca Salvator să nu fie aici? Oare nu urmărise să intervină? Socotea suficientă confruntarea dintre bancher şi Varin? Eram foarte tulburat.
 
Prin absenţa lui, acest duel pus la cale de el, voit de el, căpăta alura tragică a evenimentelor pe care le provoacă şi le conduce rigurozitatea destinului, iar forţa care opunea unul altuia pe cei doi era cu atât mai impresionantă cu cât se afla în afara lor.
 
După un moment de tăcere, domnul Andermatt se apropie de Varin şi postându-se în faţa lui, privindu-l în ochi, spuse:
 
— Acum, după atâţia ani şi nu mai aveţi de ce vă teme: spuneţi-mi deschis: ce aţi făcut cu Louis Lacombe?
 
— Ce întrebare! Ca şi cum aş şti ce s-a întâmplat cu el!
 
— Ba ştiţi, ba ştiţi! Împreuna cu fratele dumneavoastră nu vă dezlipeaţi de el, aproape că locuiaţi la el în casa în care ne aflam acum.
 
Eraţi la curent cu toate lucrările sale, cu toate proiectele sale. Şi în ultima seară, Varin, când lam condus pe Louis Lacombe până la uşă, am văzut două siluete care se ascundeau în întuneric. Sunt gata să jur că aşa a fost.
 
— Bun, şi după ce veţi fi jurat?
 
— Eraţi amândoi, dumneavoastră şi fratele, Varin.
 
— Dovediţi-o.
 
— Cea mai bună dovadă este aceea că, peste două zile, mi-aţi arătat documentele şi planurile pe care le-aţi luat din servieta lui Lacombe şi pe care mi le-aţi propus spre cumpărare. Cum ajunseseră la dumneavoastră?
 
— V-am spus, domnule Andermatt, le-am găsit chiar pe masa lui Louis Lacombe, a doua zi dimineaţa, după dispariţia sa.
 
— Nu-i adevărat.
 
— Dovediţi-o.
 
— Justiţia ar fi putut s-o dovedească.
 
— De ce nu v-aţi adresat justiţiei?
 
— De ce? Ah, de ce…
 
Tăcu, faţa căpătând o expresie întunecata.
 
Celălalt reluă:
 
— Vedeţi dumneavoastră, domnule Andermatt, dacă aţi fi avut cea mai mică certitudine, ameninţarea neînsemnată pe care v-am adresat-o noi nu ar fi putut împiedica…
 
— Ce ameninţare? Scrisorile acelea? Vă imaginaţi că am crezut vreodată măcar o clipă? …
 
— Dacă nu aţi crezul în existenţa acestor scrisori, de ce mi-aţi oferit o mulţime de bani pentru a vi le înapoia? Şi de ce, de atunci, ne urmăriţi ca pe nişte animale, pe fratele meu şi pe mine?
 
— Pentru a recupera planurile la care ţineam.
 
— Ba nu, din cauza scrisorilor. Imediat ce aţi fi intrat în posesia scrisorilor, ne-aţi fi denunţat.
 
Izbucni în râs, dar se opri brusc.
 
— Destul. Degeaba vom repeta mereu aceleaşi vorbe, nu rezolvăm nimic. Prin urmare, ne oprim aici.
 
— Nu ne vom opri aici, spuse bancherul şi deoarece aţi adus vorba despre scrisori nu veţi ieşi din această camera înainte de a mi le fi înapoiat.
 
— Ba voi ieşi.
 
— Nu veţi ieşi.
 
— Ascultaţi-mă, domnule Andermatt, vă sfătuiesc…
 
— Nu veţi ieşi.
 
— Vom vedea, spuse Varin cu un asemenea accent de mânie încât doamna Andermatt îşi reprima cu greutate un strigăt.
 
El trebuie să-l fi auzit, căci voi să treacă cu forţa. Domnul Andermatt îl împinse cu violenţa.
 
Atunci am văzut că bagă mâna în buzunarul hainei.
 
— Pentru ultima dată, lăsaţi-mă să trec!
 
— Mai întâi scrisorile.
 
Varin scoase un revolver şi îndreptându-l spre domnul Andermatt, spuse:
 
— Da sau nu?
 
Bancherul se apleca brusc. Răsună un foc.
 
Arma căzu. Am rămas stupefiat. Focul de arma pornise de lângă mine! Şi Daspry era cel care, cu un glonte de revolver, îi zburase din mână lui Alfred Varin arma!
 
Apărut dintr-o data între cei doi adversari, cu faţa la Varin, îi spuse:
 
— Ai noroc, prietene, mare noroc. De fapt ţintisem mâna, dar am nimerit arma.
 
Amândoi îl priveau uimiţi şi nemişcaţi. El îi spuse bancherului:
 
— Scuzaţi-mă, domnule, că mă amestec în ceea ce nu mă priveşte. Dar într-adevăr jucaţi cu prea multă stângăcie partida. Vă rog să-mi permiteţi să fac eu cărţile.
 
Şi, întorcându-se spre celălalt:
 
— Acum între noi doi, prietene. Şi sincer, te rog. Atuul este cupa, iar eu mizez pe şapte.
 
Şi aproape ca îi lipi de ochi plăcuţa de fier pe care se vedeau cele şapte pete roşii.
 
Niciodată nu mi-a fost dat să văd o asemenea tulburare la un om. Livid la faţă, cu ochii măriţi de groaza, cuprins de angoasă, omul părea hipnotizat de imaginea pe care o vedea.
 
— Cine sunteţi? îngăimă el.
 
— Am spus deja, un domn care se ocupă de ceea ce nu-l priveşte… Dar care se ocupă temeinic.
 
— Ce vreţi?
 
— Tot ce ai adus tu.
 
— Nu am adus nimic.
 
— Ba da, căci altfel n-ai fi venit. Ai primit în cursul dimineţii un bilet prin care erai chemat aici la ora nouă şi în care ţi se spunea să aduci toate hârtiile pe care le ai. Şi iată-te. Unde sunt hârtiile?
 
În vocea lui Daspry, în atitudinea sa era un ton autoritar care mă descumpănea, era un mod de a acţiona cu totul nou la acest om de obicei calm şi blând. Complet îmblânzit, Varin arătă spre unul dintre buzunarele sale.
 
— Hârtiile sunt aici.
 
— Sunt toate?
 
— Da.
 
— Tot ce ai găsit în servieta lui Louis Lacombe şi ai vândut maiorului von Lieben?
 
— Da. Totul.
 
— În copie sau în original?
 
— În original.
 
— Cât vrei?
 
— O sută de mii. Daspry pufni în râs.
 
— Eşti nebun. Maiorul nu ţi-a dat decât douăzeci de mii. Douăzeci de mii aruncate pe apa sâmbetei, deoarece probele nu au dat nici un rezultat.
 
— Nu au ştiut să se folosească de planuri.
 
— Planurile sunt incomplete.
 
— Atunci de ce mi le cereţi?
 
— Am eu nevoie de ele. Îţi dau cinci mii, nici un bănuţ mai mult.
 
— Zece mii. Nici un bănuţ mai puţin.
 
— Bine, de acord.
 
Daspry reveni lângă domnul Andermatt.
 
— Binevoiţi să semnaţi un cec, domnule.
 
— Dar… Nu am…
 
— Carnetul de cecuri? Iată-l.
 
Mut de uimire, domnul Andermatt pipăi carnetul de cecuri pe care Daspry i-l întindea.
 
— Da, într-adevăr, este carnetul meu… Dar cum e posibil?
 
— Vă rog, dragă domnule, să nu mai vorbim fără rost, nu trebuie decât să semnaţi.
 
Bancherul scoase stiloul şi semnă.
 
Varin întinse mâna.
 
— Jos labele, spuse Daspry, încă n-am terminat.
 
Şi se adresă bancherului:
 
— Era vorba parcă şi de nişte scrisori pe care le cereaţi?
 
— Da, un pachet de scrisori.
 
— Unde sunt Varin?
 
— Nu sunt la mine.
 
— Unde sunt Varin?
 
— Nu ştiu. Fratele meu le avea.
 
— Sunt ascunse aici, în această cameră.
 
— În cazul ăsta, ştiţi unde sunt.
 
— De unde să ştiu?
 
— Păi nu dumneavoastră aţi umblat la ascunzătoare? Păreţi tot atât de bine informat… ca şi Salvator.
 
— Scrisorile nu sunt în ascunzătoare.
 
— Ba acolo sunt.
 
— Deschide-o.
 
Privirea lui Varin exprima o bănuială. Oare Daspry şi Salvator erau una şi aceeaşi persoană, aşa cum tot ce se petrecea lăsa să se înţeleagă?
 
Dacă da, el nu risca nimic arătând o ascunzătoare deja cunoscuta. Dacă nu, era inutil…
 
— Deschide-o, repetă Daspry.
 
— Nu am şeptarul de cupa.
 
— Ba da, iată-l spuse Daspry, întinzându-i plăcuţa de fier.
 
Varin făcu un pas înapoi, îngrozit.
 
— Nu… Nu… Nu vreau…
 
— Hai odată!
 
Atunci, Daspry se îndreptă spre bătrânul rege cu barbă alba, se urcă pe un scaun şi puse şeptarul de cupă în partea de jos a sabiei, pe gardă, astfel ca marginile plăcuţei să acopere exact cele doua laturi ale săbiei. Apoi, cu ajutorul unui cui pe care îl introduse pe rând în Cele şapte găuri aflate în vârful celor şapte semne în formă de unimă, apăsă pe şapte pietricele din mozaic. La cea de a şaptea apăsare, s-a produs un zgomot şi întregul bust al regelui se răsuci lăsând să apară o deschizătură, construită ca un seif, cu întărituri din fier şi doua bare de oţel strălucitor.
 
— Vezi şi tu, Varin, seiful e gol.
 
— Într-adevăr… Înseamnă că fratele meu a luat scrisorile.
 
Daspry se întoarse către el şi îi spuse:
 
— Nu o face pe şmecherul cu mine. Trebuie să existe o ascunzătoare? Unde?
 
— Nu exista nici o ascunzătoare.
 
— Vrei bani? Cât?
 
— Zece mii
 
— Domnule Andermatt, pentru dumneavoastră fac zece mii aceste scrisori?
 
— Da, spuse bancherul cu o voce hotărâtă.
 
Varin închise seiful, luă şeptarul de cupă nu fără o anume neplăcere vizibilă, îl puse pe sabie, la gardă, exact în acelaşi loc. Succesiv, introduse cuiul în vârfurile celor şapte semne în formă de inima. Se auzi din nou un zgomot, dar, De această data, lucru neaşteptat, numai o parte a seifului se răsuci, lăsând să se vadă un seif mai mic aflat chiar în uşa celui mai mare.
 
Pachetul cu scrisori era acolo, legat cu o sfoară şi sigilat. Varin i-l dădu lui Daspry.
 
Acesta întrebă:
 
— E gata cecul, domnule Andermatt?
 
— Da.
 
— Aveţi şi ultimul document pe care vi l-a dat Louis Lacombe şi care completează planurile submarinului?
 
— Da.
 
Schimbul se făcu. Daspry luă documentul şi cecul şi îi dădu domnului Andermatt pachetul.
 
— Iată ceea ce doriţi, domnule.
 
Bancherul avu un moment de ezitare, ca şi cum i-ar fi fost frică să atingă acele pagini blestemate pe care le căutase cu atâta fervoare.
 
Apoi, cu o mişcare nervoasă, le luă.
 
Foarte aproape de mine, am auzit un geamăt. I-am prins doamnei Andermatt mâna; era ca de gheaţă.
 
Daspry spuse bancherului;
 
— Cred, domnule, că discuţia noastră a luat sfârşit. O, vă rog. Fără mulţumiri. Întâmplarea a vrut ca eu să vă fiu de folos.
 
Domnul Andermatt se retrase. Avea scrisorile soţiei sale către Louis Lacombe.
 
— Excelent, spuse Daspry cu un aer mulţumit, totul a ieşit cum nu se poate mai bine. Nu ne-a mai rămas decât să ne încheiem socotelile, amice. Ai hârtiile?
 
— Da, iată-le pe toate.
 
Daspry le luă, le cercetă cu atenţie şi le puse în buzunar.
 
— Perfect, te-ai ţinut de cuvânt.
 
— Dar…
 
— Dar ce?
 
— Cele două cecuri? … Banii? …
 
— Ei bine, dar ştiu că ai tupeu, tipule.
 
Îndrăzneşti să ceri?
 
— Cer ce mi se cuvine.
 
— Deci ţi se cuvine ceva pentru documente pe care le-ai furat?
 
Omul părea scos din fire. Tremura de mânie, cu ochii injectaţi de sânge.
 
— Banii… Cei douăzeci de mii… bâigui el.
 
— Imposibil… am eu nevoie de ei.
 
— Banii! …
 
— Hai, fii băiat cuminte şi lasă cuţitul.
 
Îl apucă de braţ cu atâta violenţă încât celălalt urlă de durere, iar Daspry spuse:
 
— Pleacă, amice, aerul curat îţi va face bine.
 
Vrei să te conduc? Vom trece pe terenul viran şi acolo îţi voi arata o grămada de pietre sub care…
 
— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat!
 
— Ba da, e adevărat. Această plăcuţa cu şapte semne roşii de acolo este. Louis Lacombe o avea mereu la el, îţi aminteşti? Fratele tău şi cu tine aţi îngropat-o odată cu cadavrul… Şi cu alte lucruri care vor interesa foarte mult justiţia.
 
Varin îşi acoperi faţa cu palmele strânse.
 
Apoi spuse:
 
— Fie. Am pierdut. Să nu mai vorbim despre asta. O vorbă totuşi… O singura vorba aş vrea să ştiu…
 
— Te ascult.
 
— În seiful mai mare era o casetă?
 
— Da.
 
— În noaptea de 22 spre 23 Iunie, când aţi venit aici, era?
 
— Da.
 
— Şi ce era înăuntru?
 
— Tot ce strânseseră fraţii Varin, o frumoasa colecţie de bijuterii, formată din diamante şi perle, luate de pe unde s-a nimerit de către sus-numiţii fraţi.
 
— Şi aţi luat totul?
 
— Păi cum altfel? Pune-te în locul meu.
 
— Deci fratele meu s-a sinucis pentru că a constatat dispariţia casetei.
 
— Probabil. Dispariţia corespondenţei voastre cu maiorul Lieben nu l-ar fi determinat să facă acest gest… Dar lipsa casetei… Asta-i tot ce voiai sa mă întrebi?
 
— Încă ceva: cum vă numiţi?
 
— Spui asta ca şi cum te-ai gândi să-ţi iei revanşa…
 
— Norocul e schimbător. Astăzi, dumneavoastră sunteţi cel mai tare. Mâine…
 
— Vei fi tu.
 
— Sunt convins. Numele dumneavoastră?
 
— Arsène Lupin.
 
— Arsène Lupin!
 
Omul se clătină ca lovit în cap. Aceste două cuvinte parca i-ar fi luat orice speranţă. Daspry începu să râdă.
 
— Cum, credeai că un oarecare ar fi putut rezolva această afacere? Haida-de, era nevoie cel puţin de un Arsène Lupin. Şi acum, deoarece ştii totul, mergi şi-ţi pregăteşte revanşa, băiete.
 
Arsène Lupin te aşteaptă.
 
Şi îl împinse afara din cameră fără nici o vorbă mai mult.
 
— Daspry, Daspry, am strigat, folosind încă, fără să vreau, numele sub care îl cunoscusem.
 
Am dat de o parte perdeaua de pluş. El se repezi spre noi.
 
— Ce este? Ce s-a întâmplat?
 
— Doamna Andermatt nu se simte bine.
 
Atunci, el îi dădu să respire săruri şi o întrebă:
 
— Ei bine, ce s-a întâmplat?
 
— Scrisorile, am spus eu… Scrisorile lui Louis Lacombe pe care le-aţi dat soţului său!
 
El se lovi cu palma peste frunte.
 
— A crezut că am făcut aşa ceva… Dar după toate cele petrecute, este adevărat, putea să creadă. Prost ce sunt!
 
Doamna Andermatt care îşi revenise, îl asculta cu mare atenţie. El scoase din portofel un pacheţel perfect asemănător cu acela pe care îl luase domnul Andermatt.
 
— Iată scrisorile, doamnă, cele adevărate.
 
— Dar… Celelalte?
 
— Celelalte sunt identice, dar recopiate de mine, în această noapte, şi aranjate cu grijă.
 
Soţul dumneavoastră va fi cu atât mai mulţumit să le citească cu cât nu-şi va da seama de înlocuire din moment ce totul a părut a se petrece sub ochii lui.
 
— Dar scrisul.
 
— Nu există scris care să nu poată fi imitat.
 
Ea îi mulţumi cu aceleaşi cuvinte de gratitudine pe care le-ar fi adresat unui om din lumea sa şi mi-am dat seama că nu auzise ultimele cuvinte schimbate între Varin şi Arsène Lupin.
 
Mă uitam la el cam încurcat, neştiind ce să mai cred despre acest prieten care îmi apărea acum într-o lumină neaşteptată. Lupin!
 
Prietenul meu nu era altul decât Arsène Lupin!
 
Eram complet dezorientat. Însa el, foarte bine dispus, îmi spuse:
 
— Puteţi să vă luaţi rămas bun de la Jean Daspry.
 
— Cum aşa?
 
— Da, Jean Daspry pleacă în călătorie. Îl trimit în Maroc. E foarte posibil ca acolo să-şi găsească un sfârşit demn de el. Asta este de altfel şi intenţia lui.
 
— Dar Arsène Lupin ne va rămâne?
 
— Ohh, mai mult ca niciodată. Arsène Lupin este de abia la începuturile carierei sale.
 
Cuprins de o curiozitate irezistibilă, l-am luat deoparte şi i-am spus:
 
— Deci până la urmă aţi descoperit şi a doua ascunzătoare, cea în care se găsea pachetul cu scrisori.
 
— A fost destul de greu. Abia ieri dupăamiază am reuşit. În timp ce dumneavoastră dormeaţi. Şi totuşi era atât de simplu! Dar lucrurile cele mai simple sunt cele la care te gândeşti cel mai puţin.
 
Şi arătându-mi şeptarul de cupă, spuse:
 
— Descoperisem că pentru a deschide seiful cel mare trebuia să pun această carte de joc peste sabia figurii de mozaic…
 
— Şi cum aţi descoperit acest lucru?
 
— Cu destula uşurinţă. Din informaţiile pe care le deţineam ştiam, venind aici pe 22 iunie seara…
 
— După ce ne-am despărţit…
 
— Da, şi după ce v-am creat prin discuţii alese anume o stare de spirit care, având în vedere o fire nervoasă şi impresionabilă ca a dumneavoastră, a fost în folosul meu, permiţându-mi să acţionez fără nici o problemă.
 
— Raţionamentul era corect.
 
— Deci, când am venit aici, ştiam că există o casetă ascunsă într-un seif cu încuietoare secretă şi că şeptarul de cupă era cheia care deschidea această încuietoare. Nu trebuia decât să pun acest şeptar de cupă pe un anume loc. O singură oră de cercetări mi-a fost de ajuns.
 
— O oră!
 
— Priviţi bătrânul de mozaic.
 
— Împăratul?
 
— Acest împărat bătrân este reprezentarea exactă a regelui de cupă din orice joc de cărţi, Charlemagne.
 
— Într-adevăr… Dar de ce şeptarul de cupă deschide când seiful cel mare, când pe cel mic?
 
Şi de ce nu aţi deschis la început decât seiful cel mare?
 
— De ce? Pentru că mă încăpăţânam mereu să pun cartea de joc în acelaşi sens. Abia ieri am observat că punând-o invers, adică având cel de-al şaptelea semn, cel din mijloc, sus în loc să se afle în partea de jos, dispunerea celor şapte semne se schimba.
 
— Extraordinar!
 
— Evident, este extraordinar, dar trebuia să te şi gândeşti la aceasta.
 
— Altceva: nu cunoşteaţi povestea cu scrisorile înainte ca doamna Andermatt…
 
— Să-mi fi vorbit despre ea? Nu, nu ştiam nimic despre acest aspect al problemei. În seif nu găsisem, în afară de casetă, decât corespondenţa celor doi fraţi, corespondenţă care m-a pus pe urmele trădării lor.
 
— În concluzie, numai din întâmplare aţi refăcut povestea celor doi fraţi, mai întâi, şi apoi 221
 
Aţi început să căutaţi planurile şi celelalte documente cu privire la submarin?
 
— Da, din întâmplare.
 
— Dar în ce scop aţi întreprins aceste cercetări? … Daspry mă întrerupse râzând:
 
— Doamne, Dumnezeule, această afacere vă interesează!
 
— Mă pasionează chiar!
 
— Bine, după ce o voi conduce pe doamna Andermatt şi după ce voi duce la „ Echo de France” ştirea pe care o voi scrie imediat, am să mă întorc şi am să vă povestesc pe larg.
 
Se aşeză şi scrise una dintre acele notiţe lapidare marcată de fantezia personajului. Cine nu-şi aminteşte de zarva produsă de acest articolaş în lumea întreagă?
 
„ Arsène Lupin a rezolvat problema ridicată de Salvator. Fiind în posesia tuturor documentelor şi planurilor originale ale inginerului Louis Lacombe, le-a remis ministerului Marinei. Cu această ocazie, el deschide o subscripţie în scopul de a oferi statului primul submarin construit după aceste planuri. El se înscrie în capul listei de subscripţie cu suma de douăzeci de mii de franci. „
 
— Cei douăzeci de mii de franci de pe cecurile domnului Andermatt deci, i-am spus eu după ce am citit ce scrisese.
 
— Desigur. Este normal ca Varin să-şi răscumpere măcar în parte trădarea.
 
Iată cum l-am cunoscut pe Arsène Lupin.
 
Iată cum am aflat că Jean Daspry, amicul meu, nu era altul decât Arsène Lupin, domnulspărgător, iată cum am legat prietenie cu marele nostru om şi cum, încet, încet, datorită încrederii cu care a avut bunăvoinţa să mă onoreze, am devenit foarte umilul, foarte credinciosul şi foarte recunoscătorul său istoriograf.
 
Seiful doamnei Imbert Le coffre-fort de madame Imbert Je sais tout nr 16, 15 mai 1906
 
La ora trei dimineaţa, se mai aflau încă vreo jumătate de duzină de trăsuri în faţa uneia din micile vile care compuneau unica latură a bulevardului Berthier. Uşa acestei vile se deschise. Un grup de invitaţi, bărbaţi şi femei, ieşi. Patru trăsuri porniră fiecare în altă direcţie şi în stradă nu mai rămăseseră decât doi domni, care se despărţiră la colţul străzii Courcelles, unde locuia unul dintre ei. Celălalt se hotăra să se întoarcă acasă pe jos, până la Poarta Maillot.
 
Traversă deci strada Villiers şi îşi continuă drumul pe trotuarul opus faţă de fortificaţii. Era o plăcere să mergi prin această noapte frumoasa de iarnă, limpede şi rece. Se putea respira în voie. Zgomotul paşilor răsuna vesel.
 
Dar după câteva minute, avu impresia neplăcută că era urmărit. Într-adevăr, întorcându-se, zări umbra unui om care se Pitea după copaci. Nu era nicidecum fricos.
 
Totuşi, grăbi pasul pentru a ajunge cât mai repede. Însă urmăritorul începu să alerge.
 
Destul de îngrijorat, socoti că e mai prudent să-l înfrunte şi-şi scoase revolverul.
 
Dar nu avu timp să o facă, omul îl atacă cu violenţă şi imediat se porni o luptă pe strada pustie, o lupta corp la corp, în care îşi dădu seama imediat că era inferior. Strigă după ajutor, se zbătu şi fu trântit la pământ ca un sac, strâns de gât, legat la gură cu o batistă.
 
Ochii i se închiseră, urechile îi ţiuiau şi era pe cale de a-şi pierde cunoştiinţa, când, deodată strângerea slăbi şi omul care îl sufoca cu greutatea lui se ridică pentru a se apăra la rândul lui de un atac neprevăzut.
 
O lovitură de baston peste încheietura mâinii, o lovitură de picior peste glezna… Omul scoase două gemete de durere şi o luă la fugă şchiopătând şi înjurând.
 
Fără măcar a catadicsi să-l urmărească, noul sosit se aplecă şi spuse:
 
— Sunteţi rănit, domnule?
 
Nu era rănit, ci foarte ameţit şi nu se putea ţine pe picioare. Din fericire, un funcţionar de la birourile din apropiere, unde se lucra încă, Alarmat de strigăte, veni în fugă. Opri o trăsură.
 
Domnul se urcă, însoţit de salvatorul său şi se îndreptară spre locuinţa lui din strada GrandeArmée.
 
Ajuns în faţa uşii, complet restabilit, el nu mai prididea cu mulţumirile.
 
— Vă datorez viaţa, domnule, şi vă asigur că nu voi uita acest lucru niciodată. Nu vreau să o sperii pe soţia mea acum, dar ţin mult ca ea să vă exprime recunoştinţa pe care v-o poartă.
 
Îl rugă să vină să ia masa a doua zi şi îşi spuse numele: Ludovic Imbert, adăugând:
 
— Aş putea şti cu cine am onoarea…
 
— Desigur, spuse celălalt.
 
Şi se prezentă:
 
— Arsène Lupin.
 
Arsène Lupin nu se bucura pe atunci de celebritatea pe care i-au adus-o afacerea Cahorn, evadarea de la Santé şi atâtea alte isprăvi răsunătore. Nici măcar nu se numea Arsène Lupin. Acest nume căruia viitorul îi rezerva o mare strălucire a fost imaginat doar pentru ca salvatorul domnului Imbert să aibă un nume şi putem spune că în această afacere el a primit botezul focului. Gata de luptă în orice moment, Este adevărat dotat cu tot ce trebuie, dar sărac, fără autoritatea pe care o dă succesul, Arsène Lupin nu era decât un ucenic într-o meserie în care curând avea să devină maestru.
 
De aceea îl cuprinse o mare bucurie când sa trezit dimineaţă amintindu-şi de invitaţia care îi fusese făcută. În sfârşit îşi atingea scopul! În sfârşit făcea ceva demn de capacitatea sa şi de talentul său! Ah, aceste milioane de Imbert, ce pradă minunată pentru un apetit ca al său.
 
Îşi pregăti o toaletă specială, formată dintr-o redingotă roasă, pantaloni uzaţi, o pălărie de mătase roşcată, manşete şi guler fals foarte purtate, totul extrem de curat, dar demonstrând starea de mizerie a celui care purta aceste obiecte. Drept cravată, avea o eşarfă neagră prinsă ca un ac cu diamant în formă de nucă.
 
Împopoţonat astfel, coborâ scara imobilului în care locuia la Montmartre. La etajul al treilea, fără a se opri, lovi cu mânerul bastonului într-o uşă joasă. Ajuns afară, o luă pe bulevardul de centură. Se urcă într-un tramvai, se aşeză, iar cel din spatele lui, locatarul de la etajul al treilea la a cărui uşă bătuse, luă loc lângă el.
 
După un timp, acel om îi spuse:
 
— Ei, cum e, şefule?
 
— S-a rezolvat.
 
— Cum?
 
— Iau masa la ei.
 
— Luaţi masa la el?
 
— Sper că nu vrei să-mi fi expus în mod gratuit viaţa mea atât de preţioasă? L-am smuls pe domnul Imbert din braţele morţii sigure pe care tu i-o pregăteai. Domnul Ludovic Imbert este un om recunoscător. Mă invită să iau masa la el acasă.
 
După o clipă de tăcere, celălalt zise:
 
— Deci, nu renunţaţi?
 
— Amice, spuse Arsène, dacă am pus la cale agresiunea de astă-noaple, dacă mi-am dat osteneala, la ora trei dimineaţa, să fug după tine şi să-ţi dau cu bastonul peste mână şi să-ţi ard una peste fluierul piciorului, riscând astfel să-mi mutilez unicul prieten pe care îl am, n-am făcut toate astea pentru a renunţa acum la avantajele pe care le pot avea de pe urma unei salvări atât de bine organizate.
 
— Dar zvonurile care circulă în legătură cu averea…
 
— Lasă-le să circule. De şase luni urmăresc această afacere, de şase luni mă informez, studiez, îmi întind peste tot plasele, întreb servitorii, creditorii şi funcţionarii, de şase luni urmăresc fiecare pas pe care îl fac atât soţul, cât şi soţia, prin urmare, ştiu ce trebuie să fac.
 
Fie că averea provine de la bătrânul Brawford, aşa cum spun ei, fie că are altă origine, afirm că ea există. Şi pentru că exista, este a mea.
 
— Oho. O sută de milioane!
 
— Să spunem zece, sau chiar cinci, nu are importanţă. În seif se află enorme pachete cu titluri. Să fiu al naibii dacă nu voi pune mâna pe cheia de la seif.
 
Tramvaiul se opri în Place de l’Étoile. Omul spuse:
 
— Eu ce fac acum?
 
— Acum, nimic. O să-ţi spun eu când. Avem tot timpul.
 
Cinci minute mai târziu, Arsène Lupin urca somptuoasa scară a locuinţei familiei Imbert, iar Ludovic îl prezentă soţiei sale. Gervaise era o femeie mică de statură şi simpatică, grăsuţă, foarte vorbăreaţa. Îl primi pe Lupin cu toată căldura.
 
— Am vrut să fim singuri când îl sărbătorim pe salvatorul nostru, spuse ea.
 
Chiar de la început „salvatorul nostru” a fost tratat ca un prieten vechi. La desert, intimitatea era completă, iar confidenţele se ţineau lanţ. Arsène îşi povesti viaţa, pe cea a tatălui său, un magistrat cinstit, tristeţea copilăriei sale, greutăţile pe care le are în prezent.
 
La rândul ei, Gervaise vorbi despre tinereţea ei, despre căsătorie, despre bunătatea bătrânului Brawford, despre cele o sută de milioane pe care le moştenise, obstacolele care întârziau intrarea în posesia averii, împrumuturile pe care trebuise să le facă plătind dobânzi exorbitante, despre interminabilele dispute cu nepoţii lui Brawford, despre piedici, despre sechestre, în sfârşit despre toate.
 
— Gândiţi-vă şi dumneavoastră, domnule Lupin, titlurile sunt aici, alături. În biroul soţului meu. Iar dacă luăm un singur cupon, pierdem totul! Sunt aici, în seif, şi nu ne putem atinge de ele.
 
Un uşor fior îl străbătu pe domnul Lupin la gândul că se afla în vecinătatea unei asemenea bogăţii. Şi avu senzaţia foarte limpede că domnul Lupin nu va putea avea niciodată o Asemenea sensibilitate încât să fie animat de aceleaşi scrupule ca ale doamnei.
 
— Ah, sunt aici, spuse el încet.
 
— Da, sunt aici.
 
Relaţii începute sub asemenea auspicii nu puteau să ducă decât la legături şi mai strânse.
 
Întrebat cu delicateţe, Arsène Lupin mărturisi că duce o viaţă grea. Imediat, sărmanul tânăr fu numit secretar particular al celor doi soţi, cu un salariu de o sută cincizeci de franci pe lună. Va continua să locuiască la el, dar în fiecare zi va veni să primească ordinele ce le va avea de îndeplinit şi pentru a simplifica lucrurile, i se va pune la dispoziţie, drept cabinet de lucru, una dintre camerele de la etajul al doilea. Alese camera. Dar oare prin ce întâmplare fericită, aceasta se afla chiar deasupra biroului lui Ludovic?
 
Lui Arsène nu-i trebui mult timp pentru a-şi da seama ca postul său semăna foarte mult cu o sinecură2. În doua luni de zile, nu a avut decât de copiat două scrisori puţin importante
 
2 Slujbă, funcţie bine retribuită, care cere muncă minimă sau nu cere nici o muncă.
 
— Din fR. Sinécure. Sursa: DEX '98
 
Şi nu a fost chemat decât o singură dată în biroul patronului său, ceea ce nu i-a permis să vadă în mod oficial decât o dată seiful.
 
De altfel, el înţelese că titularul acestei sinecure nu era socotit demn de a sta alături de deputatul Anquety sau de avocatul Grouvel, deoarece au uitat să-l invite la faimoasele recepţii mondene.
 
Dar el nu se plângea, preferând să-şi păstreze locuşorul pe care îl avea la umbră şi se ţinu deoparte, fericit şi liber. De altfel nu-şi pierdea nicidecum vremea. Mai întâi, făcu unele vizite clandestine în biroul lui Ludovic şi prezentă omagiile sale seifului, care nu fu prea impresionat de acest lucru şi rămase ermetic închis. Era un enorm bloc din fontă şi oţel, cu aspect înfricoşător, pe care nu-l puteau învinge nici pilele, nici burghiele.
 
Arsène Lupin nu era un încăpăţânat.
 
— Acolo unde forţa nu are sorţi de izbândă, şiretenia învingE. Îşi spuse el. Principalul este că sunt aici şi pot vedea totul.
 
Luă, aşadar, măsurile necesare şi după minuţioase şi dificile lucrări la pardoseala camerei sale, introduse ţeava de plumb care ajungea la plafonul biroului între două Protuberanţe ale cornişei. Prin această ţeava, cu ajutorul unui tub acustic şi al unei lunete, spera să vadă şi să audă ce se întâmplă.
 
De atunci îşi petrecu aproape tot timpul culcat pe burtă pe parchet şi într-adevăr i-a văzut adesea pe cei doi soţi discutând în faţa seifului, consultând registre şi studiind dosare.
 
Când răsuceau pe rând cele patru butoane care comandau broasca, el încerca, pentru a afla cifrele, să surprindă numărul declicurilor. Le supraveghea mişcările, le pândea cuvintele. Ce făceau oare cu cheia? O ascundeau?
 
Într-o zi, văzându-i că ies din camera fără să închidă seiful, coborâ în graba. Intră cu pas hotărât. Dar soţii reveniră.
 
— Oh, vă rog să mă scuzaţi, am greşit uşa.
 
Însă Gervaise îl prinse de mână şi spuse:
 
— Nu-i nimic, domnule Lupin nu-i nimic, intraţi, doar sunteţi la dumneavoastră acasă aici. Daţi-ne un sfat. Care dintre titluri să le vindem? Cele cu acţiuni în Străinătate sau rentele?
 
— Dar cum vă veţi descurca cu ceilalţi?
 
— Nu au dreptul asupra tuturor titlurilor.
 
Ea deschise uşa. Pe rafturi se găseau multe mape legate, puse unele peste altele. Luă una dintre ele. Soţul protestă.
 
— Nu, nu, Gervaise, ar fi o mare greşeală să vindem acţiuni din străinătate. Cota lor va urca… Iar rentele sunt deja la un nivel ridicat.
 
Ce părere aveţi, dragă prietene?
 
Prietenul cel drag nu avea nici o părere, totuşi îi sfătui să sacrifice rentele. Atunci ea luă o altă mapa şi din această mapă scoase la întâmplare o hârtie. Era un titlu de 3% de 1374 de franci. Ludovic o puse în buzunar. După amiază, însoţit de secretarul său, vându acest titlu cu ajutorul unui agent de schimb şi încasă
 
46,000 de franci.
 
Cu toate cele spuse de Gervaise, Arsène Lupin nu se simţea în largul lui. Chiar dimpotrivă, şederea lui în casa familiei Imbert îl surprindea în cel mai înalt grad. Cu diverse ocazii, el a putut constata că servitorii nu-i cunoşteau numele. Îi spuneau domnule.
 
Ludovic spunea la fel: „Îl veţi anunţa pe domnul… Domnul a sosit?” De ce această denumire enigmatică?
 
De altfel, după entuziasmul începutului, soţii Imbert abia dacă schimbau câteva cuvinte Cu el şi deşi îl tratau cu toată cinstea cuvenita unui binefăcător, nu se ocupau niciodată de el.
 
Păreau a-l considera drept un original căruia nu-i place să fie deranjat şi i se respecta dorinţa de solitudine, ca şi cum această dorinţă ar fi fost o regulă stabilita de el, un capriciu al său.
 
Odată, pe când trecea prin vestibul, o auzi pe Gervaise spunându-le unor domni:
 
— E atât de sălbatic!
 
Fie, se gândi el, sunt un sălbatic. Şi, renunţând să-şi mai bată capul cu explicarea bizareriilor acestor oameni, continua realizarea planului său. Căpătase convingerea că nu trebuia nicidecum să se bazeze pe întâmplare sau pe o neatenţie a Gervaisei, la care se găsea în permanenţă cheia. Deci, trebuia să acţioneze.
 
Un eveniment a grăbit lucrurile, şi anume campania violentă declanşată de unele ziare împotriva familiei Imbert. Soţii erau acuzaţi de escrocherie. Arsène Lupin a fost martorul dramei, a asistat la agitaţiile menajului şi şi-a dat seama că dacă mai întârzie riscă să piardă totul.
 
Cinci zile la rând, în loc să plece în jurul orei şase, aşa cum făcea de obicei, se închise în camera sa. Toţi îl credeau plecat. Dar el, întins pe parchet, supraveghea biroul lui Ludovic. În Cea de-a cincea zi împrejurarea favorabilă pe care o aştepta nu s-a ivit aşa că plecă în miez de noapte, ieşind prin mica uşă care dădea în curte. Avea cheia de la această uşă.
 
Însă, în a şasea zi, află că soţii Imbert, ca răspuns la insinuările răuvoitoare ale duşmanilor lor, propuseseră să se deschidă seiful şi să se facă inventarul.
 
„Deci trebuie să acţionez în această seară”, îşi spuse Lupin.
 
Şi într-adevăr, după masa de seară, Ludovic se duse în birou şi Gervaise îl urmă. Începură amândoi să răsfoiască registrele din seif.
 
Trecu o oră, apoi încă una. Îi auzi pe servitori ducându-se la culcare. Acum nu mai era nimeni la primul etaj. Miezul nopţii. Soţii îşi continuau treaba.
 
„Să mergem”, îşi spuse Lupin.
 
Deschise fereastra. Aceasta dădea spre curte, iar noaptea fără lună şi fără stele făcea totul împrejur de nepătruns cu privirea. Scoase din dulap o frânghie cu noduri pe care o legă de balustrada balconului, trecu peste aceasta şi se lăsă să alunece uşor în jos, ajutându-se de o streaşină, până la fereastra ce se afla exact sub A sa. Era fereastra biroului şi perdeaua groasă masca în întregime încăperea. Ajuns pe balcon, rămase o clipă nemişcat, în picioare, numai ochi şi urechi la ce se întâmpla înăuntru.
 
Împinse uşor cele două uşi de sticlă. Dacă nimeni nu le-a verificat, trebuiau să cedeze, căci el, în timpul după amiezii, răsucise cremonul, lăsând astfel calea deschisă spre birou.
 
Uşile cedară. Atunci, cu precauţii infinite, le deschise mai mult. De îndată ce putu să-şi strecoare capul printre uşi, se opri. Un fir de lumină trecea printre perdelele neînchise complet. Îi văzu pe Gervaise şi pe Ludovic aşezaţi lângă seif.
 
Nu discutau decât rareori şi cu glas scăzut, absorbiţi de ceea ce făceau. Arsène măsură în minte distanţa care îl despărţea de ei, îşi stabili numărul exact de mişcări pe care va trebui să le facă pentru a-i reduce la tăcere unul după altul, înainte ca ei să aibă timp să strige după ajutor şi tocmai se pregătea să se năpustească asupra lor, când Gervaise spuse:
 
— Ce tare s-a răcit în cameră de câteva momente. Mă duc să mă culc? Tu ce faci?
 
— Aş vrea să termin.
 
— Să termini! O să pierzi toată noaptea.
 
— Nu, în cel mult o oră totul e gata.
 
Ea se retrase. Douăzeci de minute, treizeci de minute… Arsène deschise şi mai mult uşa.
 
Perdelele se mişcară uşor. Deschise şi mai tare.
 
Ludovic se întoarse şi văzând perdelele umflate de curentul de aer, se ridică pentru a închide…
 
Nu se auzi nici un strigăt, nici chiar o aparenţă de luptă. Cu câteva mişcări precise, şi fără a-i face nici cel mai mic rău, Arsène îl făcu inofensiv, îi înfăşură capul cu perdeaua, îl legă, în aşa fel încât Ludovic nu putu distinge nici măcar figura agresorului.
 
Apoi, foarte repede, se îndreptă spre seif, luă două mape pe care le puse sub braţ, ieşi din birou, coborâ scara, traversă curtea şi deschise uşa de serviciu. O trăsura staţiona în strada.
 
— Mai întâi ia asta, îi spuse vizitiului, şi vino cu mine.
 
Se întoarse în birou. În două drumuri, goliră seiful, Apoi Arsène urcă în camera sa, luă frânghia, şterse orice urmă a trecerii lui. Totul era în regula.
 
După câteva ore, Arsène Lupin ajutat de omul său, proceda la desfacerea mapelor. Nu Manifestă nici o decepţie constatând că, aşa cum de altfel prevăzuse, averea familiei Imbert nu era atât de mare pe cât se credea. Milioanele nu se numărau cu sutele, nici măcar cu zecile.
 
Dar, în sfârşit, totuşi totalul formă o cifră foarte respectabilă, formată din valori excelente, acţiuni la căile ferate, la Canalul de Suez, în minele din nord, la fondurile de stat etc.
 
Lupin era mulţumit.
 
— Desigur, spuse el, o să cam pierdem când va trebui să negociem aceste acţiuni. Vom întâlni numeroase piedici şi va trebui să le vindem cu preţ scăzut. Dar nu are importanţă, din primele vânzări voi putea să trăiesc aşa cum vreau… Şi-mi voi realiza câteva visuri care îmi sunt dragi.
 
— Şi restul?
 
— Poţi să le arzi, amice. Grămada asta de hârtii făcea impresie doar în seif. Pentru noi sunt inutile. În ce priveşte titlurile, le vom pune binişor în dulap şi vom aştepta momentul potrivit… A doua zi Arsène socoti că nu exista nimic să-l împiedice a merge la locuinţa familiei Imbert. Dar citind ziarele, află o veste neaşteptată: Ludovic şi Gervaise dispăruseră.
 
Deschiderea seifului avu loc cu mare Solemnitate, Magistraţii găsiră ceea ce Arsène Lupin lăsase, adică mai nimic.
 
Acestea sunt faptele. Deţin relatarea lor de la Arsène Lupin însuşi, care mi le-a povestit într-o zi când era dispus la confidenţe.
 
Se plimba în lung şi în lat prin cabinetul meu de lucru, iar ochii săi aveau o lucire pe care nu le-o cunoşteam.
 
— În concluzie, i-am spus, este cea mai frumoasă lovitură a dumneavoastră.
 
Fără să-mi răspundă direct, el spuse:
 
— În această afacere sunt secrete de nepătruns. Şi chiar după cele ce v-am spus, câte lucruri neclarificate există încă! De ce au fugit?
 
De ce nu au profitat de ajutorul pe care li l-am dat fără voia mea? Era atât de simplu să spună: „Cele o sută de milioane se aflau în seif şi nu mai sunt acolo pentru că au fost furate.”

 
— Şi-or fi pierdut capul.
 
— Da, asta e, şi-au pierdut capul… Pe de altă parte, este adevărat că…
 
— Este adevărat că? …
 
— Nu, nimic.
 
Ce însemna această reticenţă? Nu spusese totul, era clar, şi ceea ce nu spusese nu-i plăcea să spună. Eram intrigat. Trebuia să fie ceva foarte grav din moment ce provoca ezitarea la un asemenea om.
 
I-am pus întrebări la întâmplare.
 
— Nu i-aţi mai revăzut?
 
— Nu.
 
— Şi nu vi s-a întâmplat să simţiţi pentru aceşti doi nefericiţi puţină milă?
 
— Eu?! spuse el tresărind.
 
Revolta sa mă miră. Oare nimerisem la ţintă? Insistai:
 
— Da, dumneavoastră. Fără intervenţia dumneavoastră, poate ar fi făcut faţă pericolului… Sau cel puţin ar fi plecat cu buzunarele pline.
 
— Remuşcări, vreţi să spuneţi, dacă nu am avut remuşcări, nu-i aşa?
 
— Bine-nţeles.
 
El lovi puternic cu pumnul în masă:
 
— Deci, după părerea dumneavoastră ar trebui să am remuşcări?
 
— Remuşcări sau regrete, cum vreţi, adică un sentiment oarecare…
 
— Un sentiment pentru nişte oameni…
 
— Pentru nişte oameni cărora le-aţi furat o avere.
 
— Care avere?
 
— În sfârşit… Cele două sau trei teancuri de titluri…
 
— Cele două sau trei teancuri de titluri! Leam luat pachete întregi de titluri, nu-i aşa? O parte din moştenirea lor? Aceasta e greşeala mea? Aceasta este crima pe care am comis-o?
 
Dar, la naiba, dragul meu, nu ai înţeles că aceste titluri erau false? Auzi, false.
 
— ERAU FALSE!
 
L-am privit, mut de uimire.
 
— Cele patru sau cinci milioane erau false?
 
— False, strigă el mânios, arhifalse! Simple hârtii, fără nici o acoperire. Nu am scos nici un sfanţ de pe ele! Şi dumneavoastră îmi cereţi să am remuşcări! Ei ar trebui să aibă! M-au păcălit ca pe ultimul dintre proşti, ca pe ultimul şi cel mai stupid fraier.
 
Era cuprins de o reala furie, un amestec de ranchiună şi amor propriu rănit.
 
— Dar, de la început şi până la sfârşitul acestei afaceri, am fost păcălit! Ştiţi rolul pe care l-am jucat în această afacere, sau mai degrabă rolul pe care ei m-au făcut să-l joc? Cel al lui André Brawford! Da, dragul meu şi nu miam dat deloc seama de acest lucru. De-abia mai târziu, din ziare şi făcând unele analogii, am înţeles. În timp ce eu pozam în binefăcător, în domnul care îşi riscase viaţa pentru a scoate un om din ghearele bandiţilor, ei mă făceau să trec drept unul dintre cei din familia Brawford! Nu-i minunat? Acel tip original care îşi avea camera la etajul al doilea, acel sălbatic pe care îl arătau de la distanţă era Brawford, iar Brawford eram eu. Şi datorită mie, datorită încrederii pe care o inspiram sub numele de Brawford, bancherii le împrumutau bani, iar notarii îşi îndemnau clienţii să împrumute şi ei! Ehei, ce lecţie pentru un începător! Vă jur ca această lecţie mia fost de folos!
 
Se opri brusc, mă prinse de mână şi îmi spuse pe un ton exasperat în care era uşor totuşi de observat nuanţa de ironie şi admiraţie:
 
— Dragul meu, în momentul de faţă, Gervaise Imbert îmi datorează o mie cinci sute de franci!
 
Auzind acestea, nu m-am putut abţine şi am pufnit în râs. Era într-adevăr o glumă de înalt nivel. Chiar şi el părea animat de o veselie sinceră.
 
— Da, dragul meu, o mie cinci sute de franci! Nu numai că nu am văzut nici un ban din salariul promis, ci i-am şi împrumutat o mie cinci sute de franci! Toate economiile mele de om tânăr! Şi ştiţi de ce? Pariez că nu… Pentru săracii ei! E aşa cum vă spun, pentru pretinşii sărmani pe care ea îi ajuta fără ştirea lui Ludovic!
 
Şi am căzut în cursă! Destul de nostim, nu?
 
Arsène Lupin înşelat cu o mie cinci sute de franci şi tocmai de doamna căreia îi fura titluri în valoare de patru milioane, dar false! Şi câte maşinaţii, câte eforturi şi câte şmecherii geniale mi-au trebuit pentru a ajunge la acest frumos rezultat! Este singura dată în viaţa mea când am fost păcălit. Şi ce păcăleala încă, de zile mari! …
 
Perla neagră La perle noire Je sais tout nr 18, 15 iulie 1906
 
Zgomotul puternic al soneriei o trezi din somn pe portăreasa imobilului cu numărul 9 de pe strada Hoche. Aceasta spuse morocănoasă:
 
— Credeam că toată lumea s-a întors acasă.
 
E cel puţin ora trei dimineaţa.
 
Soţul ei mormăi:
 
— Probabil îl caută cineva pe doctor. Întradevăr, o voce întrebă:
 
— La ce etaj locuieşte doctorul Harel?
 
— Etajul al treilea, pe stânga. Însă doctorul nu prea se deranjează noaptea.
 
— Se va deranja, nici o grijă!
 
Domnul intră în vestibul, urcă un etaj, două etaje şi fără măcar să se oprească pe palierul unde locuia doctorul, continuă până la al cincilea. Ajuns aici, încercă două chei. Cu una Descuie broasca, cu cealaltă zăvorul de siguranţă.
 
— Minunat, îşi spuse, treaba este mai uşoară decât mă aşteptam. Dar, înainte de toate, trebuie să-mi asigur retragerea. Ia să vedem cât timp mi-ar trebui să ajung la doctor, să sun la uşa lui, iar el să mă refuze? Da, să mai aşteptăm puţin…
 
După vreo zece minute, coborâ şi trânti uşa, blestemându-l pe doctor. Dar uşa nu se închise, deoarece omul avusese grije să blocheze încuietoarea. Intră deci din nou, fără zgomot şi fără ca portarii să-l vadă. În caz de pericol, avea retragerea asigurată.
 
Fără să se grăbească, urcă iarăşi cele cinci etaje. În antecameră, la lumina unei lanterne, îşi dezbrăcă pardesiul, îşi scoase pălăria şi le puse pe un scaun, se aşeză pe un altul şi îşi puse peste pantofi nişte papuci de fetru.
 
— Uf, gata… Şi cât a fost de uşor! Mă întreb de ce nu-şi alege toată lumea această meserie confortabilă de spărgător? Cu puţină pricepere şi gândire, o poţi practica în cele mai bune condiţii. Este o meserie care nu cere prea multă oboseală… O meserie de tată de familie… Chiar prea comodă…
 
Desfăcu un plan detaliat al apartamentului.
 
— Să începem prin a ne orienta. Aici, văd dreptunghiul vestibulului, unde mă aflu acum. În partea dinspre stradă, salonul, budoarul şi sufrageria. Este inutil să-mi pierd vremea pe aici, se pare că doamna contesă are un gust deplorabil… Nici măcar un bibelou de valoare! …
 
Deci, să mergem direct la ţintă… Ah, iată traseul culoarului, culoarul care duce la camere. La trei metri trebuie să găsesc uşa cabinetului cu rochii care dă în camera contesei.
 
Împături la loc planul, stinse lanterna şi o luă pe culoar numărând:
 
— Un metru… Doi metri… Trei metri… Iată uşa… Cum se aranjează toate, Doamne! Un simplu zăvor, un mic zăvor mă desparte de cameră şi, în plus, ştiu că acest zăvor se află la
 
1,43 m de podea… Aşa încât, graţie unei mici incizii pe care o voi face împrejurul lui, voi putea să-l înlătur din cale…
 
Scoase din buzunar instrumentele necesare, dar o idee care îi veni în minte îl opri.
 
— Şi dacă, din întâmplare, zăvorul nu este pus? Ia să încercăm… Nu am nimic de pierdut!
 
Răsuci butonul broaştei. Uşa se deschise.
 
— Dragul meu Lupin, cu siguranţa că norocul te favorizează. Ce-ţi mai trebuie acum?
 
Cunoşti topografia locurilor unde vei opera, cunoşti locul în care contesa ascunde perla neagră… Prin urmare pentru ca perla neagră să fie a ta, trebuie pur şi simplu să fii mai tăcut decât tăcerea, mai invizibil decât noaptea.
 
Lui Arsène Lupin îi trebui mai bine de o jumătate de oră pentru a deschide o a doua uşă, o uşă de sticlă care dădea în cameră. Dar făcu acest lucru cu atâta precauţie, încât chiar dacă doamna contesă n-ar fi dormit, nici un zgomot suspect nu i-ar fi atras atenţia.
 
După indicaţiile din plan, nu avea decât să urmeze conturul unui şezlong. Ajungea apoi la un fotoliu, după aceea la o măsuţă care se găsea lângă pat. Pe măsuţă era o cutie cu hârtie pentru scrisori şi în această cutie, se găsea perla neagră.
 
Se întinse pe covor şi urmă conturul şezlongului. Dar, la capătul acestuia se opri pentru a-şi calma bătăile inimii. Deşi nu-i era deloc frică, îi era imposibil să-şi învingă un fel de angoasă nervoasă ca aceea pe care o simţi când eşti înconjurat de o prea mare linişte. Se miră şi el de acest lucru, căci trăise fără nici o emoţie, momente mult mai solemne. Niciun Pericol nu-l ameninţa. Atunci de ce îi bătea inima precum un clopot înnebunit? Îl impresiona oare această femeie adormită, această viaţă atât de apropiată de el?
 
Ascultă cu atenţie şi i se păru că aude ritmul unei respiraţii. Se simţi liniştit ca şi cum ar fi alături de o prezenţă prietenoasă.
 
Căută fotoliul, apoi, cu mişcări uşoare, se îndreptă spre măsuţă, pipăind în întuneric cu mâna întinsa. Mâna dreaptă întâlni unul dintre picioarele măsuţei.
 
Gata! Nu mai trebuia decât să se ridice, să ia perla şi să o şteargă. Era şi timpul, căci inima sa începea să-i tresalte în piept ca un animal speriat şi cu un asemenea zgomot, încât, se aştepta dintr-o clipă în alta să se trezească contesa.
 
Cu un efort de voinţă extraordinar se calmă, dar, în momentul în care încerca să se ridice, mâna sa stângă dădu pe covor de un obiect pe care îl recunoscu imediat ca fiind un sfeşnic, un sfeşnic răsturnat. Şi imediat dădu peste un alt obiect, un ceas, unul dintre acele mici ceasuri de voiaj care sunt protejate de o cutie din piele.
 
Ce? Ce se petrece? Nu înţelegea. Sfeşnicul…
 
Ceasul… De ce aceste obiecte nu erau la locul Lor obişnuit? Ah, ce se întâmpla în întunericul înfricoşător?
 
Şi deodată scoase un strigăt. Atinsese… Oh, ce lucru straniu, imposibil de numit! Nu, nu, frica îi tulbura mintea. Douăzeci de secunde, treizeci de secunde, rămase nemişcat, îngrozit, cu tâmplele pline de sudoare. Şi degetele care păstrau senzaţia acelei atingeri.
 
Cu un efort enorm, întinse din nou mâna.
 
Din nou atinse acel lucru, straniu, imposibil de numit. Îl pipăi.
 
Îşi impuse să-l pipăie şi îşi dădu seama. Era un păr lung, o faţă… Şi această faţă era rece, aproape îngheţată. Oricât de înfricoşătoare ar fi realitatea, un om ca Arsène Lupin o domină de îndată ce a luat cunoştinţă de ea. Îşi aprinse repede lanterna. În faţa lui zăcea o femeie plină de sânge. Pe gât şi pe umeri avea răni îngrozitoare. Se aplecă şi o examină. Era moartă.
 
— Moartă, moartă, repetă el uluit.
 
Şi privea acei ochi ficşi, acea gură crispată, acea piele lividă şi acel sânge, tot acel sânge care cursese pe covor şi acum se usca, gros şi negru.
 
Ridicându-se, răsuci întrerupătorul, camera se umplu de lumină şi atunci putu să vadă toate urmele unei lupte crâncene. Patul era în întregime răvăşit, cuverturile şi cearşafurile smulse. Pe jos, sfeşnicul, apoi ceasul – acele indicau ora 11,20 – apoi, mai departe, un scaun răsturnat şi peste tot sânge, bălţi de sânge
 
— Şi perla neagră? spuse el încet.
 
Cutia pentru hârtia de scrisori era la locul ei. O deschise grăbit. Înăuntru era caseta. Dar caseta era goală.
 
— Drace, îşi spuse el, te-ai lăudat cam repede cu norocul tău, amice Arsène Lupin…
 
Contesa ucisă, perla neagră dispărută… situaţia nu-i prea strălucită! S-o ştergem, căci altfel rişti să o păţeşti.
 
Totuşi nu se mişcă din loc.
 
— S-o şterg? Da, altul ar face-o. Dar Arsène Lupin? Nu am ceva mai bun de făcut? Ia să vedem, să o luăm în ordine. La urma urmei, ai conştiinţa curată… Presupune că eşti comisarul de poliţie şi că trebuie să faci ancheta… Da, dar pentru asta ar trebui să ai mintea limpede. Iar a mea este într-o stare…
 
Se prăbuşi în fotoliu, cu pumnii strânşi, apăsaţi pe fruntea care îi ardea.
 
Afacerea din strada Hoche este una dintre acelea care ne-au intrigat cel mai mult în ultimul timp şi desigur că nu aş fi povestit-o dacă Arsène Lupin n-ar fi contribuit la dezlegarea ei. Puţini bănuiesc că el a luat parte la aceasta. În orice caz, nimeni nu cunoaşte adevărul exact şi straniu.
 
Cine nu o cunoştea, fiind adesea văzută la plimbare în Bois de Boulogne, pe Léontine Zalti, fostă cântăreaţă, soţia şi apoi văduva contelui d'Andillot, la Zalti cum i se spunea, al cărei lux impresiona întregul Paris acum vreo douăzeci de ani, contesă d'Andillot, care avea o reputaţie europeană datorită bijuteriilor ei cu diamante şi perle? Se spunea despre ea că poartă pe umeri seifurile mai multor bănci şi minele de aur ale multor companii australiene. Marii bijutieri lucrau pentru Zalti aşa cum se lucra cândva pentru regi şi regine.
 
Şi cine nu-şi aminteşte de catastrofa care a înghiţit toate aceste bogăţii? Bănci şi mine de aur, toate au fost devorate. Din colecţia minunata, vândută la licitaţie, nu a mai rămas decât faimoasa perlă neagră. Perla neagră, adică o avere dacă ar fi vrut să o vândă.
 
Dar nu a vrut să facă acest lucru. A preferat să se restrângă, să trăiască într-un simplu apartament, cu doamna sa de companie, bucătăreasa şi un servitor, decât să vândă această inestimabilă bijuterie. Exista un motiv pe care ea nu se jena să-l spună: perla neagră era cadou de la un împărat! Şi, aproape ruinată, silită să ducă o viaţă dintre cele mai simple, ea rămase credincioasă însoţitoarei sale din vremurile bune.
 
— Cât sunt în viaţă, spunea ea, nu o voi părăsi.
 
De dimineaţă şi până seara, o purta la gât.
 
Noaptea o punea într-un loc cunoscut numai de ea.
 
Toate aceste fapte reamintite de ziare au stimulat curiozitatea şi lucru straniu, dar uşor de înţeles pentru cei care cunosc cheia enigmei, tocmai arestarea asasinului prezumtiv a complicat misterul şi a prelungit emoţia. Întradevar, a treia zi după eveniment, ziarele publicau ştirea următoare: „ Am fost anunţaţi că a fost arestat Victor Danègre, servitorul contesei d’Andillot. Acuzaţiile sunt zdrobitoare. Pe mâneca hainei sale, pe care domnul Dudouis, şeful Siguranţei, a găsit-o în mansarda sa, între somieră şi saltea, s-au constatat pete de sânge.
 
În plus, hainei îi lipsea un nasture îmbrăcat în stofă. Iar acest nasture a fost găsit sub patul victimei chiar la începutul anchetei.
 
Se pare că după servirea mesei, Danègre, în loc să se ducă în camera lui, a intrat în cabinetul cu rochii şi de acolo a văzut-o pe contesă ascunzând perla neagră. Trebuie să spunem că, până acum, nici o dovadă nu confirmă această presupunere. În orice caz, mai există un aspect neclar. La ora şapte dimineaţa, Danègre s-a dus la tutungeria de pe bulevardul Courcelles.
 
Portăreasa şi vânzătorul au confirmat. Pe de altă parte, bucătăreasa şi doamna de companie, care au camera la capătul culoarului, afirmă că la ora opt când s-au sculat, uşa antecamerei şi cea de la bucătărie erau încuiate. Aceste două persoane, aflate de douăzeci de ani în serviciul contesei, sunt în afara oricărei bănuieli. Ne întrebăm cum de a putut Danègre să iasă din apartament. Îşi făcuse o altă cheie? Ancheta va lămuri aceste contradicţii. „
 
Dar ancheta nu a lămurit nimic, ci dimpotrivă. S-a descoperit că Victor Danègre era un recidivist periculos, un alcoolic şi un depravat, pe care nu-l speria o lovitura de cuţit. Iar afacerea, pe măsură ce era studiată, părea să se Învăluie şi mai mult în mister şi în contradicţii inexplicabile.
 
Mai întâi, o domnişoară de Sinclèves, verişoară şi unică moştenitoare a victimei, declară că doamna contesă, cu o lună înainte de a muri, îi dezvăluise într-o scrisoare modul în care ascundea perla neagră. A doua zi după ce primise scrisoarea, aceasta dispăruse. Cine o furase?
 
În ce-i priveşte, portarii povestiră că au deschis uşa unui individ care a urcat la doctorul Harel. A fost chemat doctorul. Nimeni nu sunase la el.
 
Atunci, cine era acest individ? Un complice?
 
Ipoteza existenţei unui complice a fost adoptată de presă şi de public. Ganimard, bătrânul inspector principal, Ganimard o susţinea, şi nu fără motiv:
 
— E mâna lui Lupin aici, îi spunea el judecătorului.
 
— Eh, riposta acesta, peste tot îl vedeţi numai pe Lupin.
 
— Îl văd peste tot, pentru că este peste tot.
 
— Spuneţi mai degrabă că îl vedeţi de fiecare dată când ceva nu vi se pare prea clar.
 
De altfel în speţă, vă rog să remarcaţi un lucru: crima a fost comisă la ora 11.20 seara, aşa cum Arată ceasul, iar vizita nocturnă, despre care vorbesc portarii, nu a avut loc decât la ceasurile trei dimineaţa.
 
Justiţia ascultă adesea impunerea unei convingeri care face ca evenimentele să fie obligate să se plieze după prima explicaţie care lea fost dată. Antecedentele deplorabile ale lui Victor Danègre, recidivist, beţiv şi desfrânat, l-au influenţat pe judecător şi deşi nici un element nou nu a venit să se adauge celor două sau trei indicii descoperite la început, nimic nu i-a putut schimba convingerea. A pus capăt anchetei. Peste câteva săptămâni, au început dezbaterile.
 
Acestea au fost nesigure, trenante.
 
Preşedintele le-a condus fără nici un chef.
 
Ministerul public s-a manifestat fără convingere. În aceste condiţii, avocatul lui Danègre nu avea o misiunea prea grea. El arătă lacunele şi netemeinicia acuzaţiilor. Nu exista nici o probă materială. Cine făcuse cheia, indispensabila cheie fără de care Danègre, la plecare, nu ar fi putut încuia uşa apartamentului? Cine a văzut această cheie şi ce se întâmplase cu ea? Cine a văzut cuţitul asasinului şi ce s-a întâmplat cu el?
 
— Şi, în orice caz, încheia avocatul, dovediţi că asasinul este clientul meu. Dovediţi că Autorul furtului şi al crimei nu este acel misterios personaj care a intrat în casă la ora trei dimineaţa. Ceasul arată ora unsprezece, îmi veţi spune. Şi ce-i cu asta? Nu se pot pune acele unui ceasornic la ora dorită?
 
Victor Danègre fu achitat. Ieşi din închisoare într-o vineri pe înserate, slăbit, deprimat de şase luni de şedere în celulă.
 
Ancheta, singurătatea, dezbaterile, deliberarea juraţilor, toate acestea îi provocaseră o groază bolnăvicioasă. Noaptea era bântuit de coşmaruri înfricoşătoare, de imaginea eşafodului. Tremura de febră şi de teroare.
 
Sub numele de Anatole Dufour a închiriat o cămăruţă pe colinele de la Montmartre şi a început să trăiască din expediente. Lamentabilă viaţă! Angajat de trei ori de trei patroni diferiţi, a fost recunoscut şi dat afară imediat.
 
Adesea văzu, sau crezu că vede, oameni care îl urmăreau, oameni ai poliţiei, nici nu se îndoia, care voiau să-l atragă într-o capcană. Şi simţea deja mâna puternică apucându-l de guler.
 
Într-o seară, pe când lua masa la un local din cartier, cineva se postă în faţa lui. Era un individ la vreo 40 de ani, îmbrăcat cu o Redingotă neagră, de o curăţenie îndoielnică.
 
Comandă o supă, legume şi un litru de vin.
 
După ce a terminat supa, îşi îndreaptă ochii spre Danègre şi îl privi îndelung. Acesta păli. Cu siguranţa, acest individ era unul dintre cei care îl urmăreau de câteva săptămâni. Ce voia de la el? Danègre încercă să se ridice. Nu putu s-o facă. Picioarele îi tremurau.
 
Omul îşi turnă un pahar cu vin şi îl umplu şi pe cel al lui Danègre.
 
— Ciocnim, amice?
 
Victor bâigui:
 
— Da… Dar… În sănătatea dumneavoastră, amice.
 
— În sănătatea dumneavoastră, Victor Danègre.
 
Celălalt tresări:
 
— Eu… Eu… Dar nu… Vă jur…
 
— Ce îmi juraţi? Că dumneavoastră nu sunteţi dumneavoastră, servitorul contesei?
 
— Ce servitor? Mă numesc Dufour.
 
Întrebaţi-l pe patron.
 
— Dufour, Anatole, da, pentru patron, dar Danègre pentru justiţie, Victor Danègre.
 
— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Vi s-au spus minciuni.
 
Noul venit scoase din buzunar o carte de vizită şi i-o întinse. Victor citi: „Grimaudan, ex-inspector al Siguranţei.
 
Informaţii confidenţiale.”

 
Tresări.
 
— Sunteţi de la poliţie?
 
— Nu mai sunt în activitate, dar meseria îmi plăcea şi continui să o fac într-o maniera mai… lucrativă. Descopăr din când în când afaceri cu aur… Ca a dumneavoastră.
 
— A mea?
 
— Da, a dumneavoastră, este o afacere excepţională, cu condiţia să manifestaţi şi dumneavoastră puţină bunăvoinţă.
 
— Şi dacă nu vreau?
 
— Va trebui să vreţi. Vă aflaţi într-o situaţie în care nu puteţi să-mi refuzaţi nimic.
 
O frică nedefinită îl cuprinse pe Victor Danègre. Întrebă:
 
— Despre ce este vorba?
 
— Bine, spuse celălalt, să terminăm. Sunt trimis de domnişoara de Sinclèves.
 
— Sinclèves?
 
— Moştenitoarea contesei d'Andillot.
 
— Ei şi?
 
— Domnişoara de Sinclèves m-a trimis să vă cer perla neagră.
 
— Perla neagră?
 
— Aceea pe care aţi furat-o.
 
— Dar nu o am!
 
— Ba o aveţi.
 
— Dacă aş avea-o, ar însemna că eu sunt asasinul.
 
— Dumneavoastră sunteţi asasinul.
 
Danègre făcu un efort pentru a râde.
 
— Din fericire, dragă domnule, curtea cu juri nu a fost de aceeaşi părere. Toţi juraţii, auziţi, toţi, au fost de părere că nu sunt vinovat.
 
Şi atunci când ai conştiinţa liniştită şi stima a doisprezece oameni de treaba…
 
Ex-inspectorul îl apucă de braţ:
 
— Fără cuvinte mari, amice. Ascultaţi-mă cu mare atenţie şi cântăriţi bine ce spun, căci Merită osteneala. Cu trei săptămâni înainte de crima, aţi ascuns în bucătărie cheia cu care se descuie uşa de serviciu şi apoi aţi dat să vă facă o dublură lăcătuşul Outard, din strada Oberkampf nr. 244.
 
— Nu-i adevărat, nu-i adevărat, mormăi Victor, nimeni nu a văzut această cheie… Ea nu există.
 
— Iat-o.
 
După o clipă de tăcere, Grimaudan reluă:
 
— Aţi ucis-o pe contesă cu un cuţit cumpărat din „Bazarul Republicii”, chiar în ziua în care aţi făcut comanda pentru cheie. Lama este triunghiulară şi are un şanţ pe ea.
 
— Toate astea sunt numai vorbe, le spuneţi la întâmplare. Nimeni nu a văzut cuţitul.
 
— Iată-l.
 
Victor Danègre se trase înapoi. Exinspectorul continuă:
 
— Pe lamă sunt nişte pete de rugină. Este nevoie să vă explic de unde provin?
 
— Şi ce-i cu asta? Aveţi o cheie şi un cuţit…
 
Cine poate spune că sunt ale mele?
 
— Mai întâi lăcătuşul şi apoi cel de la care aţi cumpărat cuţitul. Deja le-am reîmprospătat memoria. Puşi faţă în faţă cu dumneavoastră, vă vor recunoaşte negreşit.
 
Vorbea sec şi dur, cu o precizie terifianta.
 
Danègre era mort de frică. Nici judecătorul, nici preşedintele curţii, nici avocatul general nu-l strânseseră cu uşa atât de tare, nu văzuseră atât de limpede lucruri pe care el însuşi nu le mai ştia prea bine.
 
Totuşi, încercă încă o dată să o facă pe indiferentul.
 
— Dacă astea sunt toate probele dumneavoastră…
 
— Mai am una. După crimă, aţi plecat pe acelaşi drum. Dar în mijlocul cabinetului cu rochii, cuprins de groază, v-aţi sprijinit de perete pentru a nu cădea jos.
 
— De unde ştiţi? bâigui Victor. Nimeni nu poate şti acest lucru.
 
— Justiţia n-o ştie, nici unuia dintre domnii de la parchet nu-i putea veni în minte să aprindă o lumânare şi să cerceteze pereţii. Dacă s-ar fi făcut aşa, s-ar fi observat pe varul alb o pată roşie foarte slabă, destul de clară totuşi Pentru a se descoperi amprenta feţei anterioare a degetului dumneavoastră mare, plin de sângele pe care l-aţi pus pe perete. Or, cred că ştiţi că în antropometrie acesta este unul dintre principalele mijloace de identificare.
 
Victor Danègre nu mai avea aer. Mari picături de sudoare îi curgeau de pe frunte. Se uita cu ochi de nebun la acest om straniu, care îi povestea crima ca şi cum ar fi fost un martor invizibil al întâmplării.
 
Lăsă capul în jos, învins, neputincios. De câteva luni lupta cu lumea întreagă. Dar avea impresia că împotriva acestui om nu avea nici o şansă.
 
— Dacă vă dau perla, mormăi el, cât îmi daţi?
 
— Nimic.
 
— Cum? Vă bateţi joc de mine! Eu vă dau un lucru care valorează sute de mii şi nu primesc nimic în schimb?
 
— Ba da, viaţa.
 
Banditul simţi un fior. Grimaudan adăugă, cu o voce aproape blândă:
 
— Hai, Danègre, perla aceasta nu are nici o valoare pentru dumneavoastră. Nu aveţi cum să o vindeţi. Atunci la ce bun să o păstraţi?
 
— Dar există tăinuitori… Şi odată şi odată, cu un preţ oarecare…
 
— Va fi prea târziu.
 
— De ce?
 
— De ce? Pentru că poliţia o să vă prindă până atunci şi cu dovezile pe care eu le voi da, cuţitul, cheia, amprentele degetului dumneavoastră, sunteţi pierdut.
 
Victor îşi cuprinse capul cu amândouă mâinile şi se gândi. Se simţea pierdut şi în acelaşi timp, îl cuprindea o mare oboseală, o mare nevoie de odihnă şi linişte.
 
Murmură:
 
— Când aveţi nevoie de ea?
 
— În noaptea asta. Înainte de ora unu.
 
— Şi dacă nu vi-o dau?
 
— Atunci pun la poştă această scrisoare în care domnişoara de Sinclèves vă denunţă procurorului Republicii.
 
Danègre îşi turnă două pahare cu vin pe care le bău unul după altul, după care, ridicându-se, spuse:
 
— Plătiţi consumaţia şi să mergem… M-am săturat de blestemata asta de afacere.
 
Se înnoptase. Cei doi bărbaţi au coborât pe strada Lepic şi au luat-o pe bulevardele exterioare spre Étoile. Mergeau tăcuţi, Victor era copleşit şi avea umerii căzuţi.
 
În parcul Monceau zise:
 
— Aici este, în apropierea casei de colo…
 
— Drace, şi nu aţi ieşit din casă, înainte de a fi arestat, decât pentru a merge la tutungerie.
 
— Am ajuns, spuse Danègre cu o voce răguşită. Merseră de-a lungul gardului grădinii şi traversară o stradă la colţul căreia se afla tutungeria. Danègre se opri câţiva paşi mai departe. Picioarele i se împleticeau. Se prăbuşi pe o bancă.
 
— Ei bine?
 
— Aici e.
 
— Aici e! Ce tot spuneţi?
 
— Da, aici, în faţa noastră.
 
— În faţa noastră! Danègre, n-ar trebui să…
 
— Vă repet că perla este aici.
 
— Unde?
 
— Între două pietre.
 
— Care anume?
 
— Căutaţi.
 
— Care, repetă Grimaudan. Victor nu răspunse.
 
— Ahh, vrei să mă fraiereşti amice…
 
— Nu… Dar… Voi ajunge în mizerie.
 
— Eziţi, deci? Bine, voi fi mărinimos. Cât îţi trebuie?
 
— Atât cât să-mi pot cumpăra un bilet de clasa a 2 a până în America.
 
— De acord.
 
— Şi o bancnotă de o sută de franci pentru primele cheltuieli.
 
— Vei avea două. Vorbeşte.
 
— Număraţi pietrele pavajului, la dreapta gurii de canal. Veţi găsi perla între cea de-a treisprezecea şi a paisprezecea piatră.
 
Grimaudan privi în jur. Treceau tramvaie, treceau oameni. Dar cine putea bănui ce face El? Îşi deschise briceagul şi îl înfipse între pietrele indicate.
 
— Şi dacă nu este?
 
— Dacă nu m-a văzut cineva atunci când m-am aplecat şi am pus-o, trebuie să fie încă acolo.
 
Oare era? Perla neagră aruncată aşa, la dispoziţia primului venit! Perla neagră… O avere!
 
— La ce adâncime?
 
— Cam la zece centimetri.
 
Scormoni nisipul umed. Vârful briceagului lovi ceva. Lărgi gaura cu degetele. Văzu perla neagră.
 
— Ţine cei două sute de franci. Îţi voi trimite şi biletul pentru America.
 
A doua zi, „ Écho de France” publica următoarea notă, care fu imediat reprodusă de ziarele din lumea întreaga întreagă: „ De ieri, faimoasa perlă neagră se află în mâinile lui Arsène Lupin care a luat-o de la asasinul contesei d’Andillot. Peste câteva zile, copii ale acestei preţioase bijuterii vor fi expuse la Londra, 267
 
Sankt Petersburg, la Calcutta, la Buenos Aires şi la New York.
 
Arsène Lupin aşteaptă propuneri din partea amatorilor. „
 
— Şi astfel crima este întotdeauna pedepsită, iar virtutea răsplătită, conchise Arsène Lupin atunci când mi-a povestit despre secretele afacerii.
 
— Şi astfel, sub numele de Grimaudan, exinspector al Siguranţei, aţi fost ales de destin să-l deposedaţi pe criminal de rodul faptei sale oribile.
 
— Desigur. Şi mărturisesc că este una dintre aventurile de care sunt foarte mândru.
 
Cele 40 de minute pe care le-am petrecut în apartamentul contesei, după ce am constatat că este moartă, sunt printre cele mai uimitoare şi mai profunde din viaţa mea. În 40 de minute, aflat în situaţia cea mai complicată, am reconstituit crima, am căpătat certitudinea, cu ajutorul câtorva indicii, că vinovatul nu putea fi decât unul dintre servitorii contesei. În sfârşit, am înţeles că, pentru a avea perla, trebuia ca acest servitor să fie arestat – şi de aceea am lăsat nasturele – însă nu trebuiau să existe probe irecuzabile ale vinovăţiei sale – şi de Aceea am luat cuţitul uitat pe covor, am luat cheia uitată în broască, am încuiat uşa, am şters urmele de degete de pe peretele cabinetului cu rochii. După părerea mea, a fost un fel de fulgerare…
 
— De geniu, l-am întrerupt.
 
— De geniu dacă vreţi, şi care nu ar fi luminat creierul unui oarecare. Să descoperi într-o secundă cei doi termeni ai problemei – o arestare şi o achitare – să te serveşti de aparatul formidabil al justiţiei pentru a-l zăpăci pe om, pentru a-l prosti, pe scurt, pentru a-i crea o asemenea stare de spirit încât, odată eliberat din închisoare, să cadă în mod fatal, în mod inevitabil în capcana cam grosolană pe care i-am întins-o.
 
— Cam grosolană spuneţi? Foarte grosolană, căci nu era nicidecum în pericol.
 
— Desigur, din moment ce fusese achitat.
 
— Săracul de el…
 
— Săracul… de Victor Danègre! Dar nu vă gândiţi că e un asasin? Ar fi fost cu totul imoral ca perla să rămână la el. El trăieşte, vă daţi seama, Danègre trăieşte!
 
— Iar perla neagra este în mâinile dumneavoastră.
 
O scoase dintr-unul din buzunarele secrete ale portofelului său, o privi, o mângâie cu degetele şi cu ochii şi oftă:
 
— Care boier, care rajah imbecil şi vanitos va poseda această comoară? Cărui miliardar american îi este destinată această bucăţică de frumuseţe şi de lux care împodobea umerii albi ai Léontinei Zalti, contesă d'Andillot? …
 
Herlock Sholmès soseşte prea târziu Herlock Sholmès arrive trop tard Je sais tout nr 17, 15 iunie 1906
 
— Semănaţi surprinzător de mult cu Arsène Lupin, domnule Velmont!
 
— Îl cunoaşteţi?
 
— Ohh, ca toată lumea, din fotografii, care nu seamănă niciuna cu cealaltă, fiecare lăsând totuşi impresia unei fizionomii identice… Care este a dumneavoastră.
 
Horace Velmont păru mai degrabă contrariat.
 
— Nu-i aşa, dragul meu Devanne? Şi nu sunteţi primul care face o asemenea remarcă la adresa mea, credeţi-mă.
 
— Dacă nu aţi fi fost recomandat de vărul meu şi dacă nu aţi fi cunoscutul pictor ale cărui minunate marine le admir, mă întreb dacă nu aş fi anunţat poliţia despre prezenţa dumneavoastră la Dieppe.
 
Butada fu întâmpinată de un râs general. În marea sufragerie a castelului Thibermesnil, în afară de Velmont, se mai aflau abatele Gélis, preotul satului şi o duzină de ofiţeri ale căror regimente făceau manevre în împrejurimi şi care răspunseseră invitaţiei bancherului Georges Devanne şi a mamei sale. Unul dintre ei spuse:
 
— Dar parca Arsène Lupin a fost semnalat pe coastă, după faimoasa lovitura din rapidul Paris – Havre.
 
— Da, sunt trei luni de atunci, iar în săptămâna care a urmat întâmplării despre care vorbiţi am făcut cunoştinţă la cazinou cu minunatul nostru Velmont, care, de atunci, m-a onorat cu câteva vizite – plăcut preambul al unei vizite mai serioase, acasă la mine, pe care mi-o va face într-una din zile… sau mai degrabă din nopţi!
 
Râseră din nou şi trecură în vechea sala a gărzilor, o încăpere imensă, foarte înaltă, care ocupa întreaga parte de jos a turnului Guillaume şi în care Georges Devanne a adunat uriaşele bogaţii acumulate de-a lungul secolelor de către seniorii de Thibermesnil. Lăzi şi dulapuri, suporturi pentru lemnele din cămin şi candelabre se găsesc peste tot. Minunate tapiserii atârnă pe pereţii de piatră. Ambrazurile Ferestrelor sunt adânci, prevăzute cu bănci şi se termină cu ferestre ogivale, având vitralii încadrate în plumb. Între uşă şi fereastra din stânga se înalţă o biblieotecă monumentală stil Renaissance, pe frontonul căreia stă scris cu litere de aur: «Thibermesnil», iar dedesubt – minora deviză a familiei: «Fais ce que veulx. 3»
 
În timp ce se aprindeau ţigările, Devanne reluă:
 
— Numai că trebuie să vă grăbiţi, Velmont, este ultima noapte de care dispuneţi.
 
— Dar de ce? întrebă pictorul, care cu siguranţă, lua totul drept o glumă.
 
Devanne se pregătea să răspundă, când mama sa îi făcu semn. Însă masa bună şi dorinţa de a trezi interesul oaspeţilor îl făcură să continue.
 
— Nu-i nimic, spuse el, acum pot să vorbesc.
 
Dacă fac o indiscreţie, nu se va întâmpla mare lucru.
 
Toţi se aşezară în jurul lui animaţi de o vie curiozitate. Atunci, cu aerul satisfăcut al unuia care anunţă o veste mare, spuse:
 
3 Fais ce que veulx – Fac ce vreau.
 
— Mâine, la ora patru după amiaza, Herlock Sholmès, marele poliţist englez pentru care nu există mistere, Herlock Sholmès, cel mai extraordinar dezlegător de enigme din câţi au fost văzuţi vreodată, prodigiosul personaj care pare făcut în întregime de imaginaţia unui romancier, Herlock Sholmès va fi oaspetele meu.
 
Se auziră exclamaţii de uimire, Herlock Sholmès la Thibermesnil? Era deci o treaba serioasa? Arsène Lupin se afla într-adevăr în zonă?
 
— Arsène Lupin şi banda lui nu sunt departe. Fără a mai socoti afacerea cu baronul Cahorn, cine este oare autorul spargerilor de la Montigny, de la Gruchet, de la Crasville dacă nu hoţul nostru naţional? Acum, mi-a venit şi mie rândul.
 
— Aţi fost şi dumneavoastră anunţat, aşa cum a fost baronul Cahorn?
 
— Acelaşi truc nu reuşeşte de doua ori.
 
— Şi atunci?
 
— Atunci? Atunci… Iată.
 
Se ridică şi arătând cu degetul, pe unul dintre rafturile bibliotecii, un mic loc gol între doua enorme cărţi în folio, spuse:
 
— Aici era o carte, o carte din secolul al XVI-lea, intitulată „ Chronique de Thibermesnil”, o istorie a castelului de la construirea lui de către ducele Rollon pe locul unei fortăreţe medievale. Cartea cuprindea trei planşe gravate.
 
Una reprezenta o vedere de ansamblu a domeniului, a doua – planul construcţiilor, iar a treia – vă rog să fiţi atenţi – traseul unei subterane care are una dintre ieşiri în exteriorul primei linii de ziduri, iar cealaltă aici, da, aici, în sala în care ne aflăm acum. Şi această carte a dispărut luna trecuta.
 
— Drace, zise Velmont, e un semn rău.
 
Totuşi nu este de ajuns pentru a motiva intervenţia lui Herlock Sholmès.
 
— Sigur că nu ar fi fost de-ajuns dacă nu sar fi întâmplat un fapt care face ca cele ce v-am povestit mai înainte să capete o semnificaţie deosebita. La Biblioteca Naţională există un al doilea exemplar al acestei „ Cronici”, iar aceste două exemplare se deosebeau unul de celălalt prin anumite detalii cu privire la subterană, cum ar fi aspectul şi scara de execuţie a desenului, precum şi diverse adnotări care nu erau tipărite, ci scrise cu cerneală, mai mult sau mai puţin şterse. Cunoşteam aceste amănunte şi ştiam că traseul subteranei nu Putea fi reconstituit decât printr-o comparare minuţioasă a celor două schiţe. Or, a doua zi după ce exemplarul meu dispăruse, cel de la Biblioteca Naţională era cerut de un cititor care nu l-a mai înapoiat, fără a se putea determina condiţiile în care a fost efectuat furtul.
 
Un val de exclamaţii a urmat acestor cuvinte.
 
— De data aceasta, afacerea devine serioasă.
 
— Da, spuse Devanne, a intrat şi poliţia pe fir. S-au întreprins anchete, dar acestea nu au dat nici un rezultat.
 
— Ca de altfel şi în alte cazuri când a fost vorba despre Arsène Lupin.
 
— Aşa este. Şi atunci mi-a venit ideea să-i cer ajutorul lui Herlock Sholmès, care mi-a răspuns că ardea de nerăbdare să intre în contact cu Arsène Lupin.
 
— Ce onoare pentru Arsène Lupin, spuse Velmont. Dar dacă hoţul nostru naţional, cum îi spuneţi dumneavoastră, nu are de gând să prade castelul, Herlock Sholmès va veni degeaba.
 
— În acest caz, mai există un lucru care îi va trezi interesul şi anume descoperirea subteranei.
 
— Cum aşa, păi nu ne-aţi spus că este o ieşire în câmp şi una aici, în salon?
 
— Da, da, dar unde? În ce loc din acest salon? Linia care reprezintă subterana pe schiţe ajunge într-adevăr într-o parte la un mic cerc unde sunt scrise două litere majuscule „ T. G. „, ceea ce înseamnă – fără îndoială, nu-i aşa? –
 
Turnul Guillaume. Dar turnul este rotund şi cine ar putea afla în ce loc al cercului se găseşte deschiderea?
 
Devanne aprinse a doua ţigare şi îşi turnă un pahar. Era asaltat cu întrebări din toate părţile. El surâdea, satisfăcut de interesul pe care îl provocase. În cele din urmă, spuse:
 
— Secretul s-a pierdut. Nimeni din lume nu-l mai cunoaşte. Din tată în fiu, spune legenda, puternicii seniori şi-l transmiteau unul altuia pe patul de moarte, până în ziua în care Geoffroy, ultimul rămas din familie, a pierit pe eşafod, la 7 termidor, anul II, în vârstă de 19 ani.
 
— Dar timp de un secol de atunci, totuşi sau făcut căutări…
 
— Da, s-au făcut, dar degeaba. Eu însumi, când am cumpărat castelul de la un urmaş al convenţionalului Leribourg, am pornit cercetări.
 
Însă la ce bun? Gândiţi-vă că acest turn, înconjurat de apă, nu este legat de castel decât printr-un singur loc şi că, prin urmare, subterana înseamnă că trece pe sub şanţurile vechi. Planul de la Biblioteca Naţională arată de altfel o serie de patru scări având împreună 48 de trepte, ceea ce ne face să ne gândim la o adâncime de mai mult de zece metri. Iar scara de execuţie a schiţei, anexată la celalalt plan, fixează distanţa la 200 de metri. În realitate, toată problema se află aici, între această podea, acest plafon şi aceşti pereţi. Dar, pe legea mea, mărturisesc că nu-mi prea vine să le dărâm.
 
— Şi nu există nici un indiciu?
 
— Niciunul.
 
Abatele Gélis obiectă:
 
— Domnule Devanne, trebuie să ţinem seama de două citate.
 
— O, zise Devanne râzând, domnul este un mare amator şi cercetător de arhive, un mare cititor de memorii şi tot ce are legătură cu Thibermesnil îl pasionează. Dar explicaţia despre care vorbeşte domnia sa nu face decât să complice lucrurile.
 
— Iarăşi mă ironizaţi.
 
— Vreţi să expun părerea dumneavoastră?
 
— Chiar vă rog foarte mult.
 
— Bine. Aşadar, din lecturile domniei sale rezultă că doi dintre regii Franţei au cunoscut secretul.
 
— Doi dintre regii Franţei!
 
— Henric al IV-lea şi Ludovic al XVI-lea.
 
— Nu sunt nişte persoane oarecare. Şi cum a aflat domnul abate aceste lucruri?
 
— Foarte simplu, continuă Devanne. Înainte de bătălia de la Arques, regele Henric al IV-lea a venit să ia masa şi să doarmă în acel castel. La ora 11 noaptea, Louise de Tancarville, cea mai frumoasă femeie din Normandia, i-a fost adusă prin subterană cu complicitatea ducelui Edgard, care, cu acest prilej, a dezvăluit secretul familiei. Acest secret a fost încredinţat de către Henric al IV-lea apoi ministrului său Sully, care povesteşte întâmplarea în cartea sa „ Royales Économies d’État” şi nu a comentat-o decât prin această frază de neînţeles: «La hache tournoie dans l’air qui frémit, mais l’aile s’ouvre, et l’on va jusqu’à Dieu.» (Toporul se răsuceşte în aerul care freamătă, dar aripa se deschide şi se merge până la Dumnezeu.)
 
După un moment de tăcere, Velmont spuse râzând:
 
— Nu sunt nişte cuvinte a căror limpezime să sară în ochi.
 
— Nu-i aşa? Domnul abate susţine că Sully a notat prin acestea cheia enigmei, fără a trăda secretul celor cărora le dicta textul memoriilor sale.
 
— Ipoteza este ingenioasa.
 
— De acord, dar ce înseamnă toporul (hache) care se răsuceşte şi pasărea care îşi ia zborul?
 
— Şi cine merge până la Dumnezeu?
 
— Mister.
 
Velmont reluă:
 
— Şi bunul rege Ludovic al XVI-lea tot pentru a primi vizita unei femei a folosit subterana?
 
— Nu ştiu. Tot ce se poate spune este faptul că Ludovic al XVI-lea a stat în 1784 la Thibermesnil şi că faimosul dulap de fier, găsit la Luvru în urma denunţului lui Gamain, conţinea o hârtie pe care era scris de mâna lui: „Thibermesnil: 2-6-12.”

 
Horace Velmont izbucni în râs:
 
— Victorie! Întunericul dispare din ce în ce mai mult. Doi ori şase fac doisprezece.
 
— Râdeţi cât poftiţi, domnule, spuse abatele, dar aceste două citate conţin soluţia şi mai devreme sau mai târziu va apărea cineva care va şti să le interpreteze.
 
— Mai întâi Herlock Sholmès, spuse Devanne… Numai dacă Arsène Lupin nu i-o ia înainte. Ce părere aveţi, Velmont?
 
Velmont se ridică, îşi puse mâna pe umărul lui Devanne, şi spuse:
 
— Cred că din datele oferite de cartea dumneavoastră şi de aceea de la Biblioteca Naţională lipsea o informaţie de cea mai mare importanţă şi pe care aţi avut amabilitatea să mi-o daţi. Vă mulţumesc.
 
— Deci? …
 
— Deci, toporul răsucindu-se, pasărea luându-şi zborul şi doi ori şase făcând doisprezece, eu nu mai am altceva de făcut decât să mă pun pe treabă.
 
— Fără a pierde nici un minut.
 
— Fără a pierde nici o secundă măcar! Nu trebuie oare ca în această noapte, adică înainte de sosirea lui Herlock Sholmès, să vă prad castelul?
 
— Aşa este, şi nu mai aveţi prea mult timp la dispoziţie. Doriţi să vă conduc?
 
— Până la Dieppe?
 
— Până la Dieppe. Voi profita de ocazie pentru a-i însoţi pe domnul şi doamna d'Androl şi o tânără prietenă a lor care sosesc cu trenul de la miezul nopţii.
 
Şi adresându-se ofiţerilor, Devanne adăugă:
 
— De altfel, ne vom reîntâlni cu toţii aici mâine la ora mesei, nu-i aşa, domnilor? Contez pe dumneavoastră, din moment ce regimentele dumneavoastră îşi vor face tabăra în jurul castelului, care va fi luat cu asalt la ora unsprezece.
 
Invitaţia fu acceptată. Şi-au luat rămas bun şi un moment mai târziu, un automobil „20-30
 
Étoile d’Or” îi ducea pe Devanne şi pe Velmont pe drumul spre Dieppe. Devanne îl lăsă pe pictor în faţa cazinoului şi se îndreptă spre gară.
 
La miezul nopţii, prietenii săi coborau din tren. La douăsprezece şi jumătate, automobilul intra pe poarta de la Thibermesnil. La ora unu, După o masă uşoară, servită în salon, fiecare se retrase. Una după alta, toate luminile se stinseră. Marea linişte a nopţii învălui castelul.
 
Însă luna dădu la o parte norii care o acopereau şi, prin cele două ferestre, revărsă în salon o lumină albă, limpede. Dar aceasta nu dură decât o clipă. Foarte repede, luna se ascunse în spatele colinelor. Şi din nou totul fu cuprins de tenebre. Liniştea se amplifică parcă o dată cu întunericul şi mai adânc. Doar din timp în timp tăcerea era spartă de pocnetul mobilelor sau de fâşâitul stufului de pe eleşteul care scaldă zidurile bătrâne cu apa sa verzuie.
 
Pendula număra şirul infinit al secundelor.
 
Bătu ora două. Apoi, din nou, secundele se scurseră grăbite şi monotone în tăcerea grea a nopţii. Şi bătu ora trei. Şi deodată plesni ceva, cu un zgomot ca acela pe care îl face la trecerea unui tren, discul unui semnal care se ridică şi apoi coboară. O rază subţire de lumină traversă salonul dintr-o parte în cealaltă, precum o săgeată care lasă în urma ei o dâră scânteietoare.
 
Raza ieşea dintr-o coloană pe care se sprijinea la dreapta, frontonul bibliotecii. Se opri mai întâi pe peretele opus, apoi se plimbă peste tot ca o privire îngrijorată care scrutează în întuneric, apoi se stinse şi se aprinse din nou, în timp ce o Parte întreagă a bibliotecii se rotea lăsând să apară o deschizătură mare în formă de boltă.
 
Intră un bărbat care avea în mână o lanternă. Un al doilea şi apoi un al treilea apărură ducând un colac de frânghie şi diferite instrumente. Primul dintre ei cercetă camera, ascultă atent şi spuse:
 
— Chemaţi-i şi pe ceilalţi.
 
Din subteran apărură opt tipi solizi, cu o înfăţişare energică. Mutarea începu.
 
Totul se petrecu foarte repede, Arsène Lupin trecea de la o mobilă la alta, o examina şi, după dimensiunile sau valoarea artistică, o ierta sau ordona:
 
— Luaţi-o!
 
Şi obiectul era luat, înghiţit de gura căscată a tunelului, trimis în măruntaiele pământului.
 
Astfel au fost luate şase fotolii şi şase scaune Ludovic al XV-lea, tapiserii de Aubusson, policandre semnate Gouthière, două tablouri de Fragonard şi unul de Nattier, un bust executat de Houdon, statuete. Uneori, Lupin întârzia în faţa câte unui minunat scrin sau a unui superb tablou şi ofta:
 
— Acesta este prea greu… Acesta este prea mare… Ce păcat!
 
Şi îşi continua expertiza.
 
În patruzeci de minute, salonul a fost „uşurat”, după expresia lui Arsène. Şi totul a fost făcut într-o ordine perfectă, fără cel mai mic zgomot, ca şi cum toate obiectele purtate de aceşti oameni ar fi fost învelite cu un strat gros de vată.
 
Lupin spuse ultimului dintre oamenii săi care tocmai pleca ducând unul dintre obiecte:
 
— Este gata. Imediat ce încărcaţi camionul, vă îndreptaţi spre locul ştiut de la Roquefort, aşa cum ne-am înţeles.
 
— Dar dumneavoastră, şefule?
 
— Lăsaţi-mi motocicleta.
 
După ce omul a plecat, împinse partea mobilă a bibliotecii, apoi, după ce a făcut să dispară urmele mutării, cele de paşi, deschise o uşiţă şi pătrunse într-o galerie care făcea legătura între turn şi castel. La mijlocul ei, era o vitrină, şi tocmai pentru această vitrină Arsène Lupin şi-a continuat cercetările. În ea se aflau adevărate minunăţii: o colecţie unică de ceasuri, de tabachere, de inele, de miniaturi lucrate cu cea Mai mare măiestrie. Forţă broasca şi avu o plăcere nemaipomenită să pună mâna pe aceste bijuterii din aur şi argint, pe aceste mici opere de artă atât de preţioase şi de delicate.
 
Îşi pusese în bandulieră un sac mare din pânză, special confecţionat pentru asemenea situaţii. Îl umplu, de asemenea, buzunarele hainei, pantalonilor şi cele ale vestei. Tocmai luase cu mâna stângă câteva portmonee bătute cu perle, atât de apreciate de strămoşii noştri şi care sunt atât de căutate în zilele noastre deoarece au revenit la modă… când un zgomot slab îi ajunse la ureche. Ascultă cu atenţie; nu se înşelase, zgomotul devenea din ce în ce mai clar. Şi dintr-o dată îşi aminti; la capătul galeriei, o scară interioară ducea la un apartament neocupat până acum, dar care din seara aceasta era rezervat domnişoarei care venise împreună cu prietenii lui Devanne.
 
Cu o mişcare rapidă apăsă pe butonul lanternei şi o stinse. De-abia avu timp să se ascundă în ambrazura unei ferestre, că uşa din capul scării se deschise şi o lumină slabă pătrunse în galerie. Avu senzaţia – căci, ascuns pe jumătate de o perdea, nu vedea nimic – că cineva cobora primele trepte cu precauţie. Spera ca acel cineva să nu meargă mai departe. Totuşi Persoana coborâ şi înaintă câţiva paşi în încăpere. Se auzi un ţipăt. Fără îndoială văzuse vitrina spartă şi golită pe trei sferturi.
 
După parfum, îşi dădu seama că era vorba de o femeie, îmbrăcămintea ei aproape că atingea perdeaua după care era ascuns el şi i se păru că aude bătăile inimii acestei femei şi că ea ghicea prezenţa unei fiinţe în spatele ei, în întuneric, foarte aproape… Îşi spuse: „Îi e frică…
 
Va pleca… Nu se poate să nu plece.” Dar ea nu plecă deloc, lumânarea care tremura în mâna ei deveni mai fermă. Se întoarse, ezită o clipă, păru că ascultă tăcerea înfricoşătoare, apoi, brusc, dădu perdeaua la o parte.
 
Se văzură.
 
Arsène murmură uluit:
 
— Dumneavoastră… Dumneavoastră…
 
Domnişoară!
 
Era miss Nelly.
 
Miss Nelly! Pasagera de pe transatlantic, aceea care îşi unise visele cu cele ale tânărului în timpul unei traversări de neuitat a oceanului, aceea care asistase la arestarea sa, şi care, în loc să-l trădeze, a făcut minunatul gest de a arunca în apă aparatul de fotografiat în care el Ascunsese bijuteriile şi banii… Miss Nelly!
 
Scumpa şi surâzătoarea fiinţă a cărei imagine întristase sau înveselise lungile sale ore de închisoare!
 
Atât de neaşteptată era această întâmplare care îi făcea să se întâlnească în acest castel la această oră din noapte, încât niciunul nu făcea vreo mişcare şi nu spunea nici un cuvânt, stupefiaţi, hipnotizaţi parcă de apariţia fantastică pe care o constituiau unul pentru celălalt.
 
De abia ţinându-se pe picioare, cuprinsă de emoţie, miss Nelly trebui să se aşeze.
 
El rămase în picioare în faţa ei. Şi încet, încet, de-a lungul secundelor interminabile care se scurseră, înţelese ce impresie trebuia că-i face în aceste momente, cu mâinile pline de bibelouri, cu buzunarele umflate şi cu sacul atât de plin încât numai că nu dădea pe dinafară. Îl cuprinse o mare ruşine şi roşi că se află acolo, în urâta postură de hoţ prins în flagrant delict. De acum înainte, orice s-ar fi întâmplat, el era hoţ, cel care bagă mâna în buzunarul altora, cel care descuie uşile cu şperaclul şi intră în case pentru a fura.
 
Un ceas se rostogoli pe covor, un altul îl urmă. Şi alte lucruri pe care nu le mai putea ţine începeau să-i cadă din braţe. Atunci, se hotăra Dintr-o dată şi lăsă pe fotoliu o parte dintre obiecte, îşi goli buzunarele şi desfăcu sacul. Astfel se simţea mai în largul lui în faţa lui Nelly şi făcu un pas spre ea cu intenţia de a-i vorbi. Dar ea avu o reacţie de respingere, apoi se ridică brusc, cuprinsă parcă de groază şi se repezi spre salon.
 
Uşa se închise în urma ei, dar el se duse după ea.
 
Nelly era acolo, tremurând şi privind înfricoşată imensa cameră devastată.
 
Atunci el îi spuse:
 
— Mâine, la ora trei, totul va fi la loc.
 
Mobilele vor fi aduse înapoi…
 
Ea nu răspunse şi el repetă:
 
— Mâine, la ora trei, vă promit… Nimic în lume nu mă va putea împiedica să-mi ţin promisiunea… Mâine la ora trei…
 
Urmă o tăcere lungă, apăsătoare. El nu îndrăznea să o rupă şi emoţia tinerei îi provoca o adevărată suferinţă. Încet, fără a mai spune un cuvânt, se îndepărtă de ea.
 
Şi gândea: „Să plece! …Să se simtă liberă să plece! … Să nu-i fie teamă de mine! …”

 
Dar deodată ea tresări şi bâigui:
 
— Ascultaţi… Paşi… Aud paşi…
 
O privi mirat. Mis Nelly era foarte agitată ca la apropierea unui pericol.
 
— Nu aud nimic, zise el, şi totuşi…
 
— Cum nu auziţi? Trebuie să fugiţi…
 
Repede, fugiţi…
 
— Să fug? Dar de ce?
 
— Trebuie… Trebuie… Ah, fugiţi…
 
Se repezi până la galerie şi ascultă cu atenţie. Nu, nu era nimeni. Oare zgomotul venea de afară? … Aşteptă o clipă, apoi, liniştită, se întoarse. Arsène Lupin dispăruse.
 
În momentul în care Devanne constată prădarea castelului său, îşi spuse: „Velmont a făcut-o, iar Velmont nu este altul decât Arsène Lupin”. Altă explicaţie nu putea exista, însă această idee a fost repede îndepărtată, deoarece era complet neverosimil ca Velmont să nu fie Velmont, adică pictorul cunoscut, prietenul vărului său Estevan.
 
Şi atunci când brigadierul de poliţie, care a fost imediat anunţat, a venit, Devanne nici măcar nu se gândi să-i vorbească despre această presupunere absurdă.
 
Pe parcursul întregii dimineţi, la Thibermesnil a fost un du-te-vino de nedescris.
 
Jandarmii, comisarul de poliţie din Dieppe, sătenii, toţi se agitau pe culoare, în parc, împrejurul castelului. Apropierea trupelor care făceau aplicaţie, pocnetele puştilor completau pitorescul scenei.
 
Primele cercetări nu au dat de nici o urmă.
 
Din moment ce geamurile de la ferestre nu fuseseră sparte şi nici uşile nu prezentau semne de forţare, era evident că spargerea se făcuse prin ieşirea secretă. Şi totuşi, pe covor nu era nici o urmă de paşi, iar pe pereţi aşişderea. Un singur lucru, neaşteptat, atrase atenţia, dovedind fantezia lui Arsène Lupin: faimoasa „ Cronică” din secolul al XVI-lea îşi reluase vechiul loc şi alături de ea, se afla o carte asemănătoare care nu era alta decât exemplarul furat de la Biblioteca Naţională.
 
La ora 11, sosiră ofiţerii. Devanne îi întâmpină vesel. Averea sa îi permitea să suporte fără a-şi face prea mult sânge rău pierderea unor asemenea bogăţii. Prietenii săi şi miss Nelly coborâră şi ei.
 
Odată făcute prezentările, se observă că lipsea un invitat: Horace Velmont. Oare nu va Mai veni? Absenţa lui ar fi putut trezi unele bănuieli ale lui George Devanne.
 
Dar, la douăsprezece punct, el sosi.
 
Devanne strigă:
 
— În sfârşit, iată-vă!
 
— Nu sunt punctual?
 
— Ba da, dar puteaţi să nu fiţi… După o noapte atât de agitată. Aţi aflat vestea?
 
— Ce veste?
 
— Mi-aţi prădat castelul.
 
— Asta-i bună!
 
— Aşa cum vă spun. Dar mai întâi, oferiţi-i braţul domnişoarei Underdown şi să mergem la masă… Domnişoară, vă rog să-mi permiteţi…
 
Se opri, frapat de tulburarea tinerei. Apoi, amintindu-şi deodată, spuse:
 
— A, apropo, e adevărat că aţi călătorit împreună cu Arsène Lupin, cândva… Înainte de arestarea lui… Asemănarea vă surprinde, nu-i aşa?
 
Ea nu răspunse. În faţa ei, Velmont surâdea. Acesta se înclină, ea îl luă la braţ. O conduse la locul ei şi se aşeză în faţa sa.
 
În timpul mesei nu se vorbi decât despre Arsène Lupin, despre mobilele furate, despre subterană, despre Herlock Sholmès. Abia la sfârşit, când începuseră discuţii şi pe alte teme, Velmont se amestecă şi el în conversaţie. A fost, pe rând, amuzant şi grav, elocvent şi spiritual.
 
Şi părea că în tot ce spune nu urmărea altceva decât să trezească interesul tinerei. Dar ea era preocupată de altceva şi parcă nici nu-l auzea.
 
Cafeaua a fost servită pe terasa care domina curtea de onoare şi grădina în stil francez de lângă faţada principală. Fanfara regimentului, aflată în mijlocul peluzei, începu să cânte, iar mulţimea de ţărani şi soldaţi se răspândi pe aleile parcului.
 
Totuşi, Nelly avea în minte promisiunea lui Arsène Lupin: „La ora trei, totul va fi la loc, vă promit.” La ora trei! Acele marelui orologiu care împodobea aripa dreaptă a castelului arătau ora
 
2,40. Fără să vrea le privea din clipă în clipă, îl privea şi pe Velmont, care se legăna liniştit întrun confortabil balansoar.
 
Două şi cincizeci de minute… două şi cincizeci şi cinci… Un soi de nerăbdare, amestecată cu teamă, se infiltra în sufletul tinerei. Era oare posibil ca minunea să se producă, şi să se producă la momentul stabilit, În timp ce castelul, curtea, câmpul din jur erau pline de lume, iar procurorul Republicii şi judecătorul de instrucţie erau în plină activitate de anchetare a cazului?
 
Şi totuşi… Totuşi Arsène Lupin promisese cu o asemenea solemnitate! Va fi aşa cum a spus el, gândi ea, impresionată de energia, autoritatea şi siguranţa dovedite de acest om. Şi nu i se mai păru a fi un miracol, ci un eveniment obişnuit care trebuia să se producă prin forţa lucrurilor.
 
O clipă, privirile lor se întâlniră. Ea roşi şi întoarse capul.
 
Ora trei… Prima bătaie, a doua, a treia…
 
Horace Velmont îşi scoase ceasul, privi la orologiu, apoi puse ceasul în buzunar la loc.
 
Trecură câteva clipe. Şi iată că mulţimea se dădu la o parte, în jurul peluzei, făcând loc la două căruţe care tocmai trecuseră de poarta parcului, fiecare trasă de câte doi cai. Erau nişte furgoane ca acelea care merg în urma regimentelor şi duc alimentele pentru ofiţeri şi sacii soldaţilor. Se opriră în faţa scărilor. Un sergent coborâ de pe capra uneia dintre căruţe şi întrebă de domnul Devanne.
 
Devane veni în fugă şi coborâ scările. Sub prelate, văzu, aranjate cu grijă, bine învelite, mobilele sale, tablourile sale, obiectele sale de artă.
 
La întrebările care i se puseră, sergentul răspunse arătând ordinul pe care îl primise de la adjunctul de serviciu şi pe care acesta, la rândul lui, îl primise dimineaţă, la raport. Prin acest ordin, compania a doua din batalionul patru primea misiunea ca aceste obiecte, lăsate la răscrucea Halleux, în pădurea Arques, să fie duse, la ora trei, domnului Devanne, proprietarului castelului Thibermesnil. Semnat: colonelul Beauvel.
 
— La răscruce, adăugă sergentul, totul era pregătit, aşezat pe iarbă, sub paza… unor ţărani. Mi s-a părut cam bizar, dar ce era să fac, ordinul e ordin.
 
Unul dintre ofiţeri se uită cu atenţie la semnătură: era imitată perfect, dar era falsă.
 
Muzica tăcuse. Căruţele fură golite şi mobilele puse la locul lor.
 
În timpul acestei agitaţii, Nelly rămase singură la capătul terasei. Era gravă şi îngrijorată, cuprinsă de gânduri confuze pe care nici nu încerca să le clarifice. Deodată, îl văzu pe Velmont apropiindu-se. Voi să-l evite, dar Balustrada terasei o împiedica să facă acest lucru, înconjurând-o din două părţi, iar un rând de mari arbuşti – portocali, leandri şi bambuşi
 
— Nu-i permitea să meargă decât pe drumul pe care venea Arsène. Nu mai făcu nici o mişcare.
 
O rază de soare tremura în părul său de aur, răvăşit de frunzele fragede ale unui bambus. Se auziră cuvintele:
 
— Mi-am ţinut promisiunea de azi-noapte.
 
Arsène Lupin era lângă ea, iar în apropiere nu era nimeni.
 
El repetă, ezitând, cu o voce timidă:
 
— Mi-am ţinut promisiunea de azi-noapte.
 
Aştepta o vorbă de mulţumire, un gest măcar care să arate că apreciază ce a făcut el.
 
Dar ea tăcea.
 
Acest dispreţ îl irită pe Arsène Lupin şi, în acelaşi timp, îşi dădea perfect seama de tot ce îl despărţea de Nelly acum când ea cunoştea întregul adevăr. Ar fi vrut să se dezvinovăţească, să caute, să-şi prezinte viaţa în ce are ea mai îndrăzneţ şi mai măreţ. Însă simţea dinainte absurditatea şi insolenţa oricărei explicaţii.
 
Atunci, murmură cu tristeţe, năpădit de un val de amintiri:
 
— Ce departe este trecutul! Vă amintiţi orele lungi petrecute împreună pe puntea lui „Provence”? Ah, iată… Aveaţi, ca şi acum, în mână un trandafir, un trandafir galben ca acesta… Vi l-am cerut… Dar v-aţi făcut că nu auziţi… Totuşi, după ce aţi plecat, am găsit trandafirul… Uitat fără îndoială… L-am păstrat…
 
Ea tot nu spunea nimic. Părea a fi cu gândul în cu totul altă parte. El continuă:
 
— În amintirea acelor ore, nu vă mai gândiţi la ceea ce aţi aflat acum. Trecutul trebuie să revină în prezent! Nu trebuie să mai fiu cel pe care l-aţi văzut noaptea trecută, ci acela de altădată, iar ochii dumneavoastră să mă privească, măcar o clipă, aşa cum mă priveau atunci… Vă rog… Nu mai sunt acelaşi?
 
Ea îşi ridică ochii, aşa cum îi ceruse el, şi îl privi. Apoi, fără a spune o vorbă, îşi puse degetul pe un inel pe care el îl purta pe arătător.
 
Arsène Lupin roşi. Era inelul lui Georges Devannes. Surâse amar.
 
— Aveţi dreptate. Năravul din fire n-are mântuire. Arsène Lupin nu este şi nu poate fi decât Arsène Lupin, iar între dumneavoastră şi el nu poate fi vorba nici măcar de o amintire…
 
Vă cer iertare… Ar fi trebuit să-mi dau seama că Numai şi prezenţa mea alături de dumneavoastră este o impietate…
 
Se trase lângă balustradă, cu pălăria în mână. Nelly trecu în faţa lui. Ar fi vrut să o oprească, să o implore. Dar nu avu curajul s-o facă, şi o urmări din ochi, ca în ziua aceea îndepărtată când ea trecea pe pasarelă pe cheiul din New York. Ea urcă treptele care duceau la uşă. Silueta sa subţire se profilă încă o clipă printre coloanele de marmură ale vestibulului.
 
Nu o mai văzu. Un nor acoperi soarele. Arsène Lupin privea nemişcat, urma micilor paşi rămasă pe nisip. Deodată, tresări: pe lada de bambus de care se sprijinise Nelly era trandafirul, trandafirul galben pe care nu îndrăznise să i-l ceară… Uitat, fără îndoială, şi acesta? Dar voit sau din neatenţie?
 
Îl luă în mână cu pasiune. Câteva petale se desprinseră. Le strânse una câte una ca pe nişte lucruri sfinte… „Trebuie să plec, spuse, nu mai am nimic de făcut aici. Şi dacă Herlock Sholmès îşi bagă nasul în această afacere, treaba ar putea deveni periculoasă.”

 
În parc nu mai era nimeni. Totuşi, lângă pavilionul de la intrare, se afla un grup de Jandarmi. Intră în pâlcul de arbuşti, escaladă zidul şi o apucă, pentru a ajunge la gara cea mai apropiată, pe o cărare care şerpuia pe câmp. Nu mersese nici zece minute că drumul se îngustă, încadrat de două talazuri şi cum intră în acest soi de defileu, văzu că cineva venea pe acelaşi drum din sens invers.
 
Era un bărbat de vreo cincizeci de ani poate, destul de bine făcut, fără barbă şi a cărui îmbrăcăminte arăta că este străin. În mână avea un baston, iar pe umăr o geantă.
 
Se întâlniră. Străinul spunea, cu un accent englezesc abia perceptibil:
 
— Vă rog să mă scuzaţi domnule, acesta este drumul spre castel?
 
— Da, ţineţi-o drept înainte, domnule, şi apoi la stânga imediat ce ajungeţi la capătul zidului. Sunteţi aşteptat cu nerăbdare.
 
— Da, prietenul meu Devanne ne-a anunţat vizita dumneavoastră ieri seară.
 
— Cu atât mai rău pentru domnul Devanne dacă a vorbit prea mult.
 
— Sunt fericit că sunt primul care vă salută. Herlock Sholmès nu are alt admirator mai mare decât mine.
 
În vocea sa era o nuanţă imperceptibilă de ironie pe care o regretă imediat, căci Herlock Sholmès îl măsură din cap până în picioare, cu o privire atât de cuprinzătoare şi atât de ascuţită, încât Arsène Lupin gândi că a fost descoperit, prins, înregistrat de această privire mai bine decât fusese vreodată de un aparat de fotografiat.
 
„M-a prins pe peliculă, îşi spuse. La ce bun să mă mai prefac în faţa unui asemenea om.
 
Dar… m-o fi recunoscut?”

 
Se salutară. Deodată se auzi zgomot de paşi, de copite de cai şi zdrăngănit de fiare.
 
Erau jandarmii. Cei doi bărbaţi trebuiră să se lipească de taluz, în iarba înaltă, pentru a nu fi trântiţi la pământ. Jandarmii trecură şi pentru că mergeau unul după altul a durat ceva timp.
 
Lupin gândea: „Totul depinde de această întrebare: m-a recunoscut? Dacă da, sunt multe şanse să profite de ocazie. Problema e dificilă.”

 
După ce ultimul călăreţ trecu, Herlock Sholmès se ridică şi fără a spune un cuvânt, Începu să se cureţe de praf. Cureaua de la geantă se încurcase în ramurile unui măceş.
 
Arsène Lupin îl ajută să o desfacă. Se priviră din nou. Şi dacă cineva ar fi putut să-i vadă în acel moment, ar fi fost martorul unui spectacol emoţionant: prima întâlnire a acestor doi oameni atât de dotaţi, amândoi cu adevărat superiori şi destinaţi în mod fatal prin aptitudinile lor speciale să se ciocnească precum două forţe egale pe care ordinea lucrurilor le împinge una către cealaltă prin spaţiu.
 
Apoi, englezul spuse:
 
— Vă mulţumesc, domnule.
 
— Cu plăcere, răspunse Lupin.
 
Se despărţiră. Lupin se îndreptă spre gară, Herlock Sholmès spre castel.
 
Judecătorul de instrucţie şi procurorul plecaseră, nedescoperind nimic şi Herlock Sholmès era aşteptat cu o mare curiozitate şi nerăbdare justificate de marea sa reputaţie. Dar el produse o oarecare decepţie prin înfăţişarea sa de burghez, care era atât de deosebită de aceea pe care şi-o închipuiau toţi. Nu avea nimic din eroul de roman, din personajul enigmatic şi diabolic pe care îl evocă în mintea Noastră ideea de Herlock Sholmès. Cu toate acestea, Devanne strigă plin de exuberanţă:
 
— În sfârşit, maestre, aţi sosit! Ce fericire!
 
De când nutream speranţa să… Aproape că mă simt fericit de ceea ce s-a întâmplat, deoarece astfel am plăcerea să vă cunosc. Dar, apropo, cu ce aţi venit?
 
— Cu trenul.
 
— Ce păcat! Eu v-am trimis maşina la debarcader.
 
— O sosire oficială, nu-i aşa? Cu surle şi trâmbiţe. Excelent mijloc pentru a-mi uşura misiunea, mormăi englezul.
 
Acest ton puţin încurajator îl descumpăni pe Devanne, care, încercând să glumească, reluă:
 
— Treaba este din fericire, mult mai uşoară decât v-am spus în scrisoare.
 
— Cum aşa?
 
— Pentru că furtul s-a produs azi-noapte.
 
— Dacă nu mi-aţi fi anunţat vizita, domnul meu, probabil că nu s-ar fi produs azi-noapte.
 
— Dar când?
 
— Mâine sau în altă zi.
 
— Şi în acest caz?
 
— Lupin ar fi fost prins în capcană.
 
— Şi mobilele mele?
 
— Nu ar fi fost furate.
 
— Mobilele mele sunt aici.
 
— Cum aici?
 
— Au fost aduse înapoi la ora trei.
 
— De către Lupin?
 
— De două căruţe ale armatei.
 
Herlock Sholmès îşi trase nervos pălăria pe cap şi îşi aranjă geanta pe umăr. Dar Devanne îl opri:
 
— Ce faceţi?
 
— Plec.
 
— De ce?
 
— Mobilele dumneavoastră sunt la locul lor, Arsène Lupin este departe, rolul meu s-a terminat.
 
— Dar am absolută nevoie de ajutorul dumneavoastră, domnule dragă. Ceea ce s-a petrecut ieri se poate întâmpla din nou mâine, din moment ce nu cunoaştem ceea ce este cel mai important: cum a intrat Arsène Lupin, cum A ieşit şi de ce câteva ore mai târziu a restituit întreaga pradă.
 
— Ah, nu cunoaşteţi…
 
Ideea existenţei unui secret care trebuie descoperit îl mai calmă pe Herlock Sholmès.
 
— Bine, fie, să începem cercetările. Dar repede şi, pe cât posibil, să nu fim deranjaţi şi de altcineva.
 
Aceste ultime cuvinte se adresau în mod clar asistenţei. Devanne înţelese şi îl conduse pe englez în salon. Pe un ton sec, cu fraze care păreau pregătite dinainte, şi cu câtă parcimonie, Sholmès îl întrebă despre seara trecută, despre invitaţi, despre obişnuiţii castelului. Apoi, examina cele două exemplare ale Cronicii, compară schiţele subteranei şi îl puse să repete citatele descoperite de abatele Gélis, apoi întrebă:
 
— Ieri a fost prima oară când aţi vorbit despre aceste două citate?
 
— Da.
 
— Nu i le-aţi spus niciodată domnului Horace Velmont?
 
— Niciodată.
 
— Bine. Chemaţi maşina. Într-o oră plec.
 
— Într-o oră!
 
— Lui Arsène Lupin nu i-a trebuit mai mult pentru a rezolva problema pe care i-aţi pus-o.
 
— Eu… i-am pus-o?! …
 
— Ei, da, Arsène Lupin şi Horace Velmont sunt unul şi acelaşi.
 
— Bănuiam eu… Ah, banditul!
 
— Aşadar, aseară, pe la ora zece, dumneavoastră i-aţi dat lui Lupin elementul care îi lipsea şi pe care îl căuta de săptămâni întregi. Şi, în cursul nopţii, Lupin a avut timpul necesar să înţeleagă, să-şi adune banda şi să vă prade. Am pretenţia să fiu la fel de expeditiv ca el.
 
Se plimbă dintr-un capăt în altul al camerei reflectând, apoi se aşeză, îşi încrucişă picioarele lungi şi închise ochii.
 
Devanne aşteptă, destul de încurcat.
 
„Doarme? Se gândeşte?”

 
Totuşi, ieşi din încăpere pentru a da dispoziţii servitorilor.
 
Când se întoarse, îl văzu la baza scării care ducea la galerie, în genunchi, cercetând cu atenţie covorul.
 
— Ce e?
 
— Priviţi… Aici… Pete de ceară…
 
— Da, da, într-adevăr… Şi foarte proaspete…

 
— Şi puteţi vedea că se găsesc şi în partea de sus a scării şi în număr mai mare în jurul acestei vitrine pe care Arsène Lupin a spart-o pentru a lua bibelourile şi a le pune pe acest fotoliu.
 
— Deci, ce concluzie trageţi?
 
— Niciuna. Toate acestea explică fără nici un dubiu readucerea mobilei. Însă acesta este un aspect al problemei pe care nu am timp să-l abordez. Principalul este traseul subteranei.
 
— Speraţi totuşi…
 
— Nu sper, ştiu. Există, nu-i aşa, o capelă la două sau trei sute de metri de castel?
 
— Da, o capelă în ruină, în care se află mormântul ducelui Rollon.
 
— Spuneţi-i şoferului dumneavoastră să ne aştepte lângă acea capelă.
 
— Şoferul nu s-a întors încă… Voi fi anunţat când vine… Dar, după câte înţeleg, credeţi că subterana duce la capelă. Pe ce vă bazaţi…
 
Herlock Sholmès îl întrerupse:
 
— O să vă rog, domnule, să-mi daţi o scară şi o lanternă.
 
— Ah, aveţi nevoie de o lanternă şi o scară?
 
Devanne, cam nedumerit, sună. Cele două obiecte fură aduse.
 
Ordinele se succedară atunci cu rigoare şi precizia comenzilor militare.
 
— Rezemaţi scara de bibliotecă, în stânga cuvântului Thibermesnil…
 
Devanne puse scara în picioare şi englezul continuă:
 
— Mai la stânga… La dreapta… Stop!
 
Urcaţi-vă… Bine… Toate literele acestui cuvânt sunt în relief, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Sa ne ocupăm de litera H. Se răsuceşte într-o parte sau în alta?
 
Devanne prinse litera H şi exclamă:
 
— Da, se răsuceşte! Spre dreapta, un sfert de cerc! Cine v-a spus? …
 
Fără a răspunde, Herlock Sholmès continuă:
 
— Puteţi, de acolo de unde sunteţi, să ajungeţi la litera H? Da… Mişcaţi-o de mai multe ori, aşa cum aţi face cu un zăvor închizându-l şi deschizându-l.
 
Devanne mişca litera R. Spre marea lui mirare, se produse o declanşare interioară.
 
— Perfect, spuse Herlock Sholmès. Nu ne mai rămâne decât să punem scara în cealaltă parte, adică la sfârşitul cuvântului Thibermesnil… Bine… Şi acum, dacă nu m-am înşelat, dacă lucrurile merg aşa cum trebuia să meargă, litera L se va deschide precum ferăstruică unui ghişeu.
 
Cu o anume solemnitate, Devanne apăsă pe litera L. Aceasta se deschise, însă Devanne se prăvăli de pe scară, căci întreaga parte de bibliotecă cuprinsă între prima şi ultima literă se răsuci în jurul axei sale şi dădu la iveală deschiderea subteranei.
 
Herlock Sholmès spuse pe un ton flegmatic:
 
— Sunteţi cumva rănit?
 
— Nu, nu, spuse Devanne ridicându-se, nu sunt rănit, dar sunt tare uimit… Litere care se mişcă… Subterana asta…
 
— Ei şi? Păi nu este exact ca în citatul lui Sully?
 
— Cum aşa?
 
— Aşa. H (hache = topor, în 1. Franceză) se răsuceşte, R (air = aer) freamătă şi L (aile=aripă) se deschide… şi astfel a putut Henric al IV-lea să o primească pe domnişoara de Tancarville la o oră târzie din noapte.
 
— Dar în cazul lui Ludovic al XVI-lea?
 
Întrebă Devanne stupefiat.
 
— Ludovic al XVI-lea se pricepea foarte bine la fierărie şi la lăcătuşerie. Am citit un „Tratat de broaşte şi combinaţii” pe care se spune că l-a scris el. După ce a fost la Thibermesnil, regele a notat: 2 – 6 – 12, adică H, L, R, a doua, a şasea şi a douăsprezecea literă.
 
— Aha, încep să înţeleg acum… Dar dacă îmi explic cum se poate ieşi din această încăpere, nu-mi explic cum a putut intra Lupin.
 
Căci, vedeţi dumneavoastră, el venea din afară.
 
Herlock Sholmès aprinse lanterna şi înaintă câţiva paşi în subterană.
 
— Uitaţi-vă, întregul mecanism este aici la vedere, ca rotiţele dintr-un orologiu, iar toate literele sunt în ordine inversă. Lupin nu a trebuit decât să le mişte de aici.
 
— Aveţi vreo dovadă?
 
— Dovadă? Vedeţi această pată de ulei?
 
Lupin a prevăzut chiar şi faptul că angrenajul va trebui uns, spuse Herlock Sholmès nu fără admiraţie.
 
— Atunci înseamnă că el cunoaştea şi cealaltă ieşire.
 
— Desigur. Aşa cum o cunosc şi eu, de altfel. Urmaţi-mă.
 
— În subterană?
 
— Vă este frică?
 
— Nu, dar sunteţi sigur că nu vă rătăciţi?
 
— Pot merge şi cu ochii închişi.
 
Coborâră mai întâi douăsprezece trepte, apoi alte douăsprezece şi încă de două ori alte douăsprezece. După aceea o luară pe un coridor ai cărui pereţi arătau că au fost restauraţi în nenumărate rânduri succesiv şi din care, în unele locuri, ieşeau picături de apă. Pământul de pe jos era umed.
 
— Trecem pe sub lac, remarcă Devanne cam temător.
 
Culoarul ajungea la o scară cu douăsprezece trepte, pe care le urcară cu greutate şi ajunseră într-o scobitură tăiată în piatră. Drumul se oprea aici.
 
— Drace, spuse Herlock Sholmès cu glas scăzut, numai pereţi goi şi asta nu-i prea bine.
 
— Să ne întoarcem, spuse Devanne, căci, la urma urmei, nu văd nevoia de a şti mai mult.
 
M-am edificat.
 
Dar, ridicându-şi privirea, englezul respiră uşurat; deasupra lor se găsea acelaşi mecanism ca şi la intrare. Nu avu altceva de făcut decât să mişte cele trei litere. Un bloc de granit se puse în mişcare. De partea cealaltă era piatra funerară a ducelui Rollon, pe care erau gravate în relief douăsprezece litere: Thibermesnil. Se aflau în micuţa capelă în ruine despre care vorbise englezul.
 
— Şi se ajunge la Dumnezeu, adică la capelă, spuse el, repetând sfârşitul citatului.
 
— E posibil, izbucni Devanne uimit de perspicacitatea şi vivacitatea lui Herlock Sholmès, e posibil ca această simplă indicaţie să vă fi fost suficientă?
 
— Eh, zise englezul, era chiar inutilă. Pe exemplarul de la Biblioteca Naţională, linia se termină în stânga, după cum ştiţi şi dumneavoastră, cu un cerc, iar la, dreapta, ceea ce nu ştiţi, cu o cruce mică, atât de ştearsă încât nu poate fi văzută decât cu ajutorul unei lupe. Această cruce desemnează, în mod evident, capela în care ne aflăm.
 
Lui Devanne, sărmanul, nu-i venea să-şi creadă urechilor.
 
— E nemaipomenit, miraculos şi totuşi de o simplitate copilărească! Cum de nimeni nu a descoperit niciodată acest mister?
 
— Pentru că nimeni nu a pus niciodată cap la cap cele trei sau patru elemente necesare, adică cele două cărţi şi citatele… Nimeni în afară de Arsène Lupin şi de mine.
 
— Dar şi eu, obieclă Devanne, şi abatele Gélis… Ştiam şi noi cât ştiaţi şi dumneavoastră, dar totuşi…
 
Sholmes surâse.
 
— Domnule Devanne, nu toată lumea are capacitatea de a descifra enigme.
 
— Eu mă chinui de zece ani să descopăr misterul.
 
Iar dumneavoastră, în zece minute…
 
— Eh, obişnuinţa…
 
Ieşiră din capelă şi englezul spuse mirat;
 
— Ia te uită, un automobil care aşteaptă!
 
— Dar e maşina mea!
 
— A dumneavoastră? Credeam că şoferul nu s-a întors.
 
— Da, aşa este… şi mă întreb…
 
Merseră până la maşină şi Devanne îl întrebă pe şofer:
 
— Eduard, cine ţi-a spus să vii aici?
 
— Domnul Velmont, răspunse acesta.
 
— Domnul Velmont? Deci te-ai întâlnit cu el?
 
— Da, lângă gară şi mi-a spus să vin la capelă.
 
— Să vii la capelă! Dar de ce?
 
— Pentru a-l aştepta pe domnul… şi pe prietenul domnului…
 
Devanne şi Herlock Sholmès se uitară unul la celălalt. Devanne spuse:
 
— A înţeles că enigma va fi pentru dumneavoastră o nimica toată. Omagiul este delicat.
 
Un surâs de mulţumire apăru pe faţa detectivului.
 
Omagiul îi plăcea. Spuse, dând din cap:
 
— E un om adevărat. De altfel, de cum l-am văzut, mi-am dat seama de asta.
 
— L-aţi văzut?
 
— Da, ne-am întâlnit puţin mai devreme.
 
— Şi ştiaţi că este Horace Velmont, adică, vreau să spun, Arsène Lupin?
 
— Nu, dar nu mi-a trebuit mult timp pentru a-mi da seama că este el… După o anumită ironie pe care mi-a adresat-o.
 
— Şi l-aţi lăsat să scape?
 
— Da, pe legea mea… Şi totuşi puteam să-l prind… Trecea şi o trupă de jandarmi.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, dar era o ocazie de care trebuia să profitaţi…
 
— Ba nu, domnule, spuse englezul cu semeţie, când este vorba despre un adeversar de talia lui Arsène Lupin, Herlock Sholmès nu profita de ocazii, ci le creează el.
 
Se făcuse târziu şi din moment ce Arsène Lupin făcuse dovada unei atracţii fermecătoare trimiţând maşina, trebuia profitat fără întârziere de acest lucru. Devanne şi Herlock Sholmès se instalară pe bancheta din spate a confortabilei limuzine. Eduard porni motorul şi plecară. Prin faţa ochilor defilau câmpii şi pâlcuri de copaci.
 
Deodată privirea lui Devanne fu atrasă de un pacheţel aflat pe banchetă.
 
— Ia te uită, ce-o fi asta? Un pachet! Dar pentru cine? E pentru dumneavoastră.
 
— Pentru mine?
 
— Citiţi ce scrie pe el: „ Pentru domnul Herlock Sholmès, din partea lui Arsène Lupin”.
 
Englezul luă pachetul, îl dezlegă, desfăcu cele două foi de hârtie cu care fusese învelit. Era un ceas.
 
— Ah! spuse el, gesticulând mânios.
 
— Un ceas, se miră Devanne, nu cumva? …
 
Englezul nu răspunse.
 
— Cum, e ceasul dumneavoastră! Arsène Lupin vă înapoiază ceasul! Dar dacă vi-l înapoiază înseamnă că mai întâi vi l-a luat… Va furat ceasul! Ah, asta-i bună, ceasul lui Herlock Sholmès subtilizat de Arsène Lupin!
 
Doamne, Dumnezeule, ce nostim! Vă rog să mp scuzaţi, dar nu mă pot abţine.
 
Şi după ce râse pe săturate, spuse cu convingere:
 
— Da, într-adevăr, e un om deosebit.
 
Englezul tăcea mâlc. Până în Dieppe, nu mai spuse nici măcar un cuvânt, rămânând cu ochii pironiţi asupra peisajului ce se derula.
 
Tăcerea lui era teribilă, imposibil de a-i pătrunde gândurile, o tăcere mai violentă decât mânia cea mai puternică. La debarcader spuse simplu, de această dată fără mânie, dar pe un ton în care se simţea întreaga voinţă şi energie a personajului:
 
— Da, este un om deosebit, un om pe umărul căruia voi avea plăcerea să pun această mână pe care v-o întind, domnule Devanne. Şi, vedeţi dumneavoastră, am convingerea că Arsène Lupin şi Herlock Sholmès se vor reîntâlni într-o bună zi… Da, lumea este prea mică pentru ca ei să nu se întâlnească din nou… Şi în acea zi…
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