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Cine este Maurice Leblanc.
 
Fiul unui armator importator de cărbune din Scoţia, Maurice Leblanc se naşte la Rouen, în 1364, Studiază dreptul. Lucrează la tatăl său, hoinăreşte duminica prin ţinutul Caux (Normandie) unde se va petrece acţiunea unora dintre romanele sale. Frecventează scriitori (Flaubert, Maupassant) care vor avea o influenţă considerabilă asupra vieţii şi operei sale. Îi cunoaşte de asemenea pe Zola, Mirbeau, Edmond de Goncourt şi Pierre Laffite, cel care îi comandă pentru revista lui lunară „Ştiu totul”, o nuvelă poliţistă care să echivaleze cu Sherlock Holmes sau cu Raffles, spărgătorul amator. Publicase deja o culegere de nuvele, un roman, i se pusese în scenă o piesă, fără prea mare succes de public, dar apariţia în 1905 a lui Arsčne Lupin, gentlemanul spărgător, cucereşte cititorii şi aventurile sale sunt aşteptate cu nerăbdare în fiecare lună.
 
Cu Arsčne Lupin, Maurice Leblanc, pe atunci ziarist tipic parizian, a creat mitul supraomului, elegant, curtenitor, victimă a societăţii şi hoţ pentru o cauză bună. Investigaţia şi acţiunea poliţistă devine la acesta un joc în care el se substituie justiţiei, căreia îi livrează, de altfel, pe vinovaţi.
 
Fiind chiar un personaj al timpului său, evoluând în situaţii precise, Lupin păstrează de-a lungul timpului nenumăraţi admiratori.
 
Teatrul, filmul, televiziunea au acaparat şi acest erou agil şi vesel, mereu gata de o glumă, dar şi de acţiune, şef de bandă, dar şi solitar în întreprinderile cele mai temerare, râzându-şi de poliţie, sau substituindu-se ei ca detectiv.
 
Maurice Leblanc a devenit, astfel, prizonierul personajului său. Cumpără o proprietate la Etretat (orăşel rezidenţial pe litoralul Canalului Mânecii) pe care o va numi „Clos Lupin”. Se stinge din viaţă în 1941, Ia Perpignan. (F D.)
 
VIZITA NOCTURNĂ.
 
După o seară la teatru, Raoul d'Avenac intră în apartament, se opri o clipă în faţa oglinzii din vestibul şi-şi contemplă, nu fără oarecare plăcere, talia bine fixată în costumul excelent croit, eleganţa siluetei, umerii laţi, forţa pieptului care se rotunjea sub plastron.
 
Vestibulul, prin dimensiunile restrânse şi amenajarea lui, sugera unul din acele apartamente confortabile, mobilate luxos, unde nu putea locui decât un om de gust, având obiceiul şi mijloacele de a-şi satisface fanteziile cele mai costisitoare. Raoul se relaxa, cam în fiecare seară, fumând o ţigară în cabinetul său de lucru şi stând într-un fotoliu larg de piele, pentru a gusta în el unele din acele pauze pe care el le numea „aperitivul somnului”. Creierul său se elibera astfel de toate grijile şi aţipea în voia visurilor, în care defilau amintirile zilei încheiate, ca şi proiectele confuze pentru ziua următoare.
 
Era pe punctul de a deschide uşa cabinetului, dar ezită. Îşi aduse aminte dintr-odată că nu el era acela care aprinse lumina în vestibul şi că, la sosire, cele trei becuri ale lustrei răspândeau deja lumină.
 
„Bizar, îşi spuse el. Totuşi, nimeni n-a putut veni aici de la plecarea mea, fiindcă servitorii erau în concediu. Trebuia oare să admit că n-am stins lumina când am ieşit?”

 
D'Avenac era un om căruia nimic nu-i scăpa, dar care nu-şi pierdea timpul căutând soluţia problemelor mărunte pe care întâmplarea ni le pune, şi pe care circumstanţele se angajează aproape mereu să ni le explice în maniera cea mai frumoasă din lume.
 
„Noi înşine ne fabricăm misterele, îşi spuse el. Viaţa este mult mai puţin complicată decât se crede şi ea însăşi descurcă ceea ce nouă ni se pare încurcat”.
 
Astfel, când deschise uşa din faţa lui, nu fu surprins peste măsură să zărească în cameră, stând în picioare, rezemată de o măsuţă, o tânără femeie.
 
— Doamne Dumnezeule! strigă el, iată o apariţie graţioasă.
 
Ca şi în vestibul, graţioasa apariţie, aprinsese toate becurile, preferând, fără îndoială, lumina deplină. Putu admira, după plac, o figură frumoasă încadrată de bucle blonde, un cap subţire, bine proporţionat, destul de înalt îmbrăcat într-o rochie de-o croială puţin demodată. Privirea îi era neliniştită, iar figura concentrată de emoţie.
 
Raoul d'Avenac nu era un tip lipsit de pretenţii, femeile copleşindu-l mereu cu favorurile lor. El crezu deci într-un adevărat noroc şi acceptă aventura ca şi pe altele pe care nu le solicitase.
 
— Nu vă cunosc, doamnă, nu-i aşa? zise el surâzând. V-am văzut vreodată?
 
Ea făcu un gest care însemnă că, în fond, el nu se înşela deloc. El reluă:
 
— Cum naiba aţi putut pătrunde, aici?
 
Ea arătă o cheie şi el exclamă:
 
— Chiar aveţi o cheie de la apartamentul meu? E, într-adevăr amuzant.
 
El era din ce în ce mai convins că sedusese fără ştirea lui pe frumoasa vizitatoare, şi că ea venea la el ca o pradă uşoară, însetată de senzaţii rare şi gata să se lase cucerită.
 
Înaintă deci spre ea, cu siguranţa lui obişnuită în asemenea cazuri, hotărât să nu lase deloc să-i scape o ocazie care se prezenta sub o formă atât de fermecătoare. Dar, contrar oricărei aşteptări, tânăra femeie se retrase şi întinse braţele cu un aer înspăimântat
 
— Nu vă apropiaţi! Vă interzic să vă apropiaţi. Nu aveţi dreptul…

 
Fizionomia sa luă o expresie de groază care o buimăci. Şi apoi, aproape în acelaşi timp, ea începu să râdă şi să plângă, cu mişcări convulsive şi o aşa agitaţie, încât el îi spuse încet:
 
— Calmaţi-vă, vă rog… Nu vă voi face nici un rău.
 
Nu aţi venit aici pentru a mă prăda, nu-i aşa? nici pentru a mă ucide cu revolverul? Atunci pentru ce v-aş face rău? Să vedem, răspundeţi… Ce vreţi de la mine?
 
Încercând să se stăpânească, ea murmură:
 
— Să vă cer ajutor.
 
— Dar nu este meseria mea de a apăra.
 
— S-ar părea că da… şi că tot ce încercaţi, reuşiţi.
 
— Drace! Este un privilegiu plăcut pe care mi-l acordaţi. Şi dacă încerc să vă iau în braţe, aş reuşi?
 
Gândiţi-vă, deci, o femeie, la o oră a dimineţii la un domn, frumoasă cum sunteţi, seducătoare… Recunoaşteţi că, fără să fiu încrezut, pot să-mi imaginez…

 
El se apropie din nou, fără ca ea să protesteze, îi luă mâna şi o strânse între ale sale. Apoi îi mângâie încheietura şi antebraţul dezgolit şi avu pe neaşteptate impresia că, dacă ar fi atras-o spre el, ea nu l-ar fi respins, poate deloc, atât era slăbită de emoţie.
 
Puţin ameţit, el o atrase foarte discret, după ce-şi trecuse braţul în jurul taliei tinerei femei. Dar, în acest moment, observând-o, văzu ochii atât de înspăimântaţi şi o figură aşa de amărâtă, plină de durere şi rugă, încât întrerupse gestul şi pronunţă:
 
— Vă cer scuze, doamnă.
 
Ea spuse încet:
 
— Nu doamnă… domnişoară…

 
Şi continuă imediat:
 
— Da, ştiu, o asemenea purtare la această oră! e normal ca dumneavoastră să fi-ţi indignat.
 
— Oh! absolut indignat, spuse, el în bătaie de joc. De la miezul nopţii încoace, ideile mele asupra femeilor se schimbă din ce în ce şi ajung să-mi imaginez lucruri absurde şi să am o conduită lipsită de vreo delicateţe. Încă o dată, iertaţi-mă. M-am purtat urât. S-a terminat? Nu mă mai vreţi?
 
— Nu, spuse ea.
 
El suspină:
 
— Doamne, cât sunteţi de fermecătoare şi ce păcat că aţi venit pentru un interes care nu este acela pe care-l credeam! Aşadar, veniţi să mă vedeţi la fel cum atâtea persoane, veneau să-l consulte pe Sherlock Holmes în casa lui de pe Baker Street? Atunci, domnişoară, vorbiţi şi daţi-mi toate explicaţiile necesare. Devotamentul meu vă aparţine. Vă ascult.
 
O îndemnă să ia ioc. Dacă se linişti prin umorul deschis şi gentileţea respectuoasă a lui Raoul, ea rămase totuşi foarte palidă. Buzele sale, de o expresie graţioasă, proaspete ca buzele de copil, se crispau din când în când. Dar el avea încredere în ochii ei.
 
— Scuzaţi-mă, zise cu o voce schimbată, poate nu am dreptate. Cu toate acestea ştiu bine ce înseamnă şi că sunt lucruri… lucruri de neînţeles… şi altele care pot veni şi care îmi produc frică… da, care îmi produc frică dinainte, fără să ştiu de ce… căci, în sfârşit, nimic nu dovedeşte că ele se vor produce. Dumnezeule, Dumnezeul meu, ce înspăimântător şi cât sufăr!

 
Ea îşi trecu mâna peste frunte cu un gest de oboseală ca şi cum ar fi vrut să alunge gânduri ce o extenuau. Lui Raoul i se făcu într-adevăr milă de disperarea ei şi începu să râdă pentru a o linişti.
 
— Păreţi nervoasă! Nu trebuie. Aceasta nu duce la nimic. Haide, curaj, domnişoară. Nu mai e nimic de care să vă temeţi, chiar din partea mea, din moment ce mi se cere ajutor. Veniţi din provincie, nu-i aşa?
 
— Da. Am plecat de acasă azi dimineaţă şi am sosit spre seară. Portăreasa, care credea că eraţi aici, mi-a indicat apartamentul. Am sunat. Nimeni.
 
— Într-adevăr, servitorii aveau concediu, iar eu am luat cina la restaurant.
 
— Atunci, spuse ea, m-am servit de această cheie…

 
— Pe care o aveţi de la cine?
 
De la nimeni. Am furat-o de la cineva.
 
— Care cineva?
 
— Vă voi explica.
 
— Fără prea mare întârziere. Vreau atât de mult să ştiu! Dar, o clipă… Sunt sigur, domnişoară că nu aţi mâncat azi dimineaţă şi că trebuie să muriţi de foame!
 
— Nu, am găsit ciocolată pe masă.
 
— Perfect! Dar e altceva decât ciocolata. Vă voi servi şi vom discuta după aceea, sunteţi de acord? Dar aveţi cu adevărat un aer tânăr… un copil! Cum am putut să vă iau drept o doamnă!
 
El râdea şi căuta să o facă să râdă. În timp ce deschidea un dulap de unde scoase biscuiţi şi vin dulce.
 
— Cum vă numiţi? Căci, în sfârşit, ar fi bine să ştiu.
 
— Imediat… Vă voi spune totul.
 
— Perfect. În rest, nu am nevoie să vă cunosc numele pentru a vă servi. Poate dulceaţă? sau miere? Da, frumoaselor buze trebuie să le placă mierea şi este excelentă cea pe care o am în cămară. O aduc…

 
Vru să plece din cameră, când sună telefonul.
 
„Bizar, murmură el. La această oră… îmi permiteţi, domnişoară?”

 
Luă receptorul şi, schimbând puţin intonaţia, pronunţă: „Alo… alo…”

 
O voce de departe îi spuse:
 
— Tu eşti?
 
— Eu sunt, afirmă el.
 
— Ce noroc! reluă vocea. De atâta timp te sun!
 
— Scuzele mele, dragă prietene, eram la teatru.
 
— Şi iată-te întors?

 
— Am impresia că da.
 
— Sunt foarte mulţumit.
 
— Şi eu la fel! zise Râul. Dar ai putea să-mi dai o informaţie, dragul meu, o cât de mică informaţie?
 
— Grăbeşte-te
 
— Deci, cine eşti?
 
— Cum? Nu-ţi aminteşti de mine?
 
— Mărturisesc, dragă prietene, că până acum…

 
— Béchoux. Théodore Béchoux…

 
Raoul d'Avenac împiedică o pornire şi afirmă:
 
— Nu cunosc.
 
Vocea protestă:
 
— Da, eu! Béchoux poliţistul… Béchoux, brigadierul de la siguranţă.
 
— Oh! Te cunosc ca reputaţia, dar n-am avut niciodată plăcerea.
 
— Fără glume, haide! Am participat la atâtea acţiuni împreună! Partida de baccarat? Omul cu dinţii de aur? Cele douăsprezece africane? Atâtea triumfuri… obţinute împreună.
 
— Trebuie să te înşeli. Cu cine crezi că ai onoarea să comunici?
 
— Cu tine. Zău!
 
— Care, eu?
 
— Vicontele Raoul d'Avenac.
 
— Este într-adevăr numele meu. Dar te asigur că Raoul d'Avenac nu te cunoaşte.
 
— Poate, dar Raoul d'Avenac mă cunoştea când purta alte nume.
 
— Ticălosule! Precis.
 
— Ei, bine, Jim Barnett, de exemplu, Barnett de la „Agenţia Barnett § C-ie”. Şi apoi, Jean d'Enneris, d'Enneris de la „Locuinţa misterioasă”. Şi apoi, trebuie să-ţi citez numele tău adevărat?
 
— Fugi de-aici! Nu mă înroşesc. Din contră.
 
— Arsčne Lupin.
 
— Perfect. Suntem de acord şi situaţia este lămurită, într-adevăr, sub acest nume, sunt cel mai cunoscut. Şi atunci vechiul meu prieten, ce vrei?
 
— Ajutorul tău şi asta imediat.
 
— Ajutorul meu? Ţie însuţi?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Nimic, sunt la dispoziţia ta. Unde eşti?
 
— La le Havre.
 
— Ce să faci? Meditezi asupra bumbacului?
 
— Nu, am venit pentru a-ţi telefona.
 
— Foarte drăguţ. Ai părăsit Parisul pentru a-mi telefona din le Havre?
 
Acest nume de oraş, pe care Raoul îl pronunţă în faţa tinerei fete, păru să o tulbure şi şopti: „Le Havre… Vi se telefonează din le Havre? E straniu. Şi, cine vă telefonează? Lăsaţi-mă să ascult”.
 
Împotriva voinţei lui Raoul, ea zări celălalt receptor şi, o dată cu el, auzi vocea lui Béchoux care spunea:
 
— Nu pentru acest motiv. Eram în district. Cum nu exista telefon de noapte, am oprit o maşină care m-a condus la le Havre. Şi acum mă reîntorc la mine.
 
— Asta înseamnă? întrebă d'Avenac.
 
— Cunoşti Radicatel-ul?
 
— Zău! un banc de nisip în mijlocul Senei, nu foarte departe de revărsare.
 
— Da, între Lillebonne şi Tancarville şi la treizeci de kilometri de la Havre.
 
— Te gândeşti dacă le cunosc! Estuarul Senei! Regiunea Caux! Toată viaţa mea este acolo, adică istoria contemporană. Astfel că te culci pe un banc?
 
— Ce tot aiurezi? i
 
— Vreau să spun că locuieşti pe un morman de nisip!
 
— Înainte de el se află un mic sat minunat, de unde îşi trage numele de Radicatel şi acolo – locuiesc de mai multe luni, pentru a mă odihni. Într-o căsuţă…

 
— Cu un suflet…?

 
— Nu, dar cu o cameră pentru prieteni, pe care ţi-o rezerv.
 
— Pentru ce această delicată atenţie?
 
— O afacere curioasă, complicată, pe care mi-ar plăcea s-o lămuresc cu tine…

 
— Pentru că nu poţi s-o descurci tu singur, hai, mai marele meu?
 
Raoul observa tânăra fată a cărei tulburare în creştere începea să o ameţească. El încercă să-i ia receptorul. Dar ea nu-l lăsă şi Béchoux insistă:
 
— Este urgent. Printre alte evenimente, o tânăra fată a dispărut astăzi…

 
— Este un eveniment zilnic. Nu e un motiv de alarmare.
 
— Nu, dar câteva detalii sunt neliniştitoare şi apoi…

 
— Şi apoi, ce? strigă Raoul nerăbdător.
 
— Ei bine, mai devreme, pe la ora două, s-a petrecut o crimă. Cumnatul acestei fete, care o căuta în parc, de-a lungul râului, a fost ucis de o împuşcătură de revolver. Deci, cum ai un rapid la ora opt dimineaţă şi…

 
La această evocare a unei crime, tânăra fată se ridică. Receptorul îi scăpă din mână. Vru să vorbească, scoase un suspin, se clătină şi căzu pe braţul unei canapele.
 
Raoul d'Avenac strigă grăbit la Béchoux, pe un ton furios:
 
— Nu eşti decât un imbecil! Ai un fel de a anunţa lucrurile! Atunci, ce? Nu ghiceşti nimic, idiotule?
 
Atârnă din nou aparatul cu putere, întinse fata pe fotoliu şi o sili să inspire dintr-un flacon de săruri.
 
— Ei, bine, ce ai, domnişoară? Cuvintele lui Béchoux nu au nici o importanţă deoarece el vorbeşte despre dvs. Şi dispariţia dvs.! Pe lângă aceasta, îl cunoaşteţi şi ştiţi bine că nu este un tip priceput, un tip de prim-plan. Vă implor, reveniţi-vă şi să căutăm să lămurim situaţia.
 
Dar Raoul nu întârzie să vadă că nici un efort nu putea să limpezească situaţia în acel moment şi că fata, deja foarte lovită de evenimente pe care el nu le cunoştea, nu îşi regăsea echilibrul după anunţul neprevăzut şi stângaci al crimei. Trebuie să aibă răbdare până când ora dezvăluirii va veni.
 
Reflectă câteva secunde şi, cu curaj, se hotărî. Aranjându-şi repede figura în fata unei oglinzi, prin câteva adăugiri care-i schimbară mai mult expresia decât faţa, trecu în camera vecină, îşi schimbă hainele, luă din dulapul de perete o valiză mereu pregătită, ieşi şi alergă la garaj.
 
Raoul reveni îndată cu automobilul său şi urcă din nou la el. Fata, trezită, stătea nemişcată, incapabilă să facă vreo mişcare. Fără să opună cea mai mică rezistenţă, ea se lăsă purtată până la maşină, unde el o întinse cât mai bine posibil.
 
Aplecându-se la ureche, îi şopti:
 
— După comunicarea lui Béchoux, locuiţi tot La Radicatel nu-i aşa?
 
— Da, la Radicatel.
 
— Mergem acolo.
 
Ea avu un gest de spaimă. Şi el o simţi că tremură din cap până-n picioare. Dar îi spuse cuvinte de liniştire, cu o voce joasă care o legănă şi o făcu să plângă fără ca ea să se mai gândească să protesteze…

 
Trei ore îi ajunseră lui Raoul pentru a parcurge cele patruzeci şi cinci de leghe care separa capitala de satul normand Radicatel. Nici un cuvânt nu fu schimbat între ei. Fata, de altfel, sfârşi prin a adormi şi, când capul ei se înclina pe umărul lui Raoul, el i-l îndrepta cu gingăşie. Fruntea îi ardea. Buzele bolboroseau cuvinte care nu se puteau desluşi.
 
Se crăpă de ziuă când ajunseră în faţa unei bisericuţe minunate, aşezată în verdeaţa născută în josul unei văi strâmte care urcă spre falezele regiunii Caux şi lângă un râuleţ, întortocheat care se varsă în Sena. În spatele lui dincolo de vastele livezi şi în largul fluviului care înconjoară Quillebeuf, nori subţiri şi lungi, de un roz trecând spre roşu, anunţau apropiata ridicare a soarelui.
 
În satul încă adormit, nimeni. Nici un zgomot.
 
— Casa dvs. Este departe de aici? spuse el?
 
— Imediat… acolo… în faţă…

 
O alee minunată cu patru rânduri de stejari bătrâni urma râul şi conducea la un mic castel care se zărea printre zăbrelele unei porţi. Râul cotea în dreptul lui, trecea pe sub un terasament, umplea şanţuri căptuşite cu întărituri metalice, apoi se întorcea încă o dată şi pătrundea într-un domeniu care încercuia un perete înalt de piatră cu contraforturi de cărămizi.
 
Fata avu atunci o nouă criză de teamă şi Raoul ghici că ar fi dorit să fugă, mai mult decât să se reîntoarcă în locuri unde a trebuit să sufere. Totuşi, ea se stăpâni.
 
— Nu trebuie să-mi pară rău că intru, spuse ea. Se afla foarte aproape o uşă joasă de la care am de asemenea cheia fără ca cineva să ştie.
 
— Puteţi să mergeţi? întrebă Raoul.
 
— Da… o clipă…

 
— Dimineaţa e călduţă. Nu vă e frig, nu-i aşa?
 
— Nu.
 
O cărare se desprindea la dreapta, trecea peste extremităţile şantierului, mergând între perete şi livezi.
 
Raoul o susţinea cu braţul pe fată, care părea epuizată.
 
În faţa uşii îi spuse:
 
— Am vrut inutil să vă obosesc cu întrebări. Béchoux mă va informa şi, de altfel, ne vom gândi bine. De la el aveţi cheia apartamentului meu?
 
— Da şi nu. El îmi vorbise adesea de dvs. Şi eu ştiam că cheia se găsea sub pendula din camera sa. Acum câteva zile, am luat-o fără ştirea lui.
 
— Daţi-mi-o, vreţi? O voi pune tot acolo şi nu va fi nimic. Nu trebuie ca nici el, nici altcineva să ştie, că aţi venit la Paris şi că eu v-am adus aici, nici chiar că ne cunoaştem.
 
— Nimeni nu va şti.
 
— Încă ceva. Evenimentele ne reunesc într-un mod neprevăzut şi fără ca noi să fi ştiut cine suntem şi unul şi celălalt. Ascultaţi sfaturile mele şi nu vă îndepărtaţi niciodată de mine. E înţeles?
 
— Da.
 
— În acest caz, semnaţi această hârtie.
 
Raoul luă o foaie albă din portofel şi scrise cu stiloul: „Dau întreaga putere d-lui Raoul d'Avenac pentru a cerceta adevărul şi a lua deciziile conforme cu interesele mele”.
 
Ea semnă.
 
— Bine, zise Raoul. Sunteţi salvată.
 
Privi semnătura.
 
— Catherine… vă numiţi Catherine… Sunt încântat. Este un nume pe care îl ador. Pe cuvânt. Odihniţi-vă.
 
Ea intră.
 
El auzi, de cealaltă parte a peretelui, zgomotul înăbuşit al paşilor ei. Apoi se făcu tăcere. Lumina zilei creştea. Ea îi descrisese acoperişul căsuţei locuite de Béchoux. Raoul reveni deci, urmări din nou aleea, ieşi din sat şi-şi aşeză maşina sub un şopron. Lângă el, într-o curte mică cu pomi fructiferi şi înconjurată de un gard de mărăcini, era un coteţ vechi de porumbei pardosit cu pietre în partea din faţă şi o bancă lucind de nouă.
 
Căsuţa cu acoperişul înalt, avea o fereastră întredeschisă. Raoul escaladă faţada şi, fără să trezească persoana care dormea în pat, după ce aşeză cheia sub pendulă, cercetă camera şi dulapurile de perete. Convins că nu-i era întinsă o cursă, supoziţie care n-ar fi fost imposibilă, el coborî.
 
Uşa căsuţei nu era închisă. O cameră mare ocupa parterul, împreună cu bucătăria şi sufrageria şi se termina printr-un iatac.
 
Desfăcând valiza şi aşezându-şi hainele pe un scaun, el prinse cu un ac de gămălie o foaie de hârtie pe care înscrise aceste cuvinte: „Vă rog să nu mă treziţi”. Luă pijamaua luxoasă. O pendulă suna ora cinci.
 
„În trei minute adorm, îşi spuse. E tocmai momentul de a-mi pune, fără să încerc să o rezolv, următoarea întrebare: spre ce aventură nouă şi pasionantă destinul mă îndeamnă?”

 
Acum destinul lui avea păr blond, ochi pierduţi şi o gură de copil.
 
II.
 
EXPLICAŢIILE LUI THÉODORE BÉCHOUX.
 
Raoul d'Avenac sări din patul său şi-l înşfăcă de gât pe Béchoux spunând:
 
— Ordonasem să fiu lăsat liniştit şi tu ai îndrăzneala să mă trezeşti!
 
Béchoux protestă:
 
— Dar nu, dar nu… Priveam cum dormi şi nu te recunoşteam. Eşti mai brunet… de un roşu închis. Ai aerul unui tip din sud.
 
— De câteva zile, într-adevăr. Când e vorba de o veche nobleţe perigordină, se impune să ai o tentă de cărămidă veche.
 
Îşi strânseră mâinile afectuos, încântaţi să se revadă. Trăiseră atâtea evenimente împreună! Ce aventuri formidabile!
 
— Ei, aminteşte-ţi, spunea Raoul d'Avenac, aminteşte-ţi de timpul când mă numeam Jim Barnett şi când conduceam o agenţie de informaţii! Aminteşte-ţi de ziua în care ţi-am batjocorit întreg pachetul de titluri de la poştaşi. Aminteşte-ţi de călătoria mea de nuntă cu soţia ta… A propos! ce mai face? Sunteţi tot divorţaţi?
 
— Tot.
 
— Ah! Vremuri frumoase!
 
— Vremuri frumoase! aprobă Béchoux, emoţionat. Şi istoria de la Casa Misterioasă, îţi aminteşti?
 
— Dacă mi-o amintesc! Istoria diamantelor furate de sub nasul tău!

 
— Nu sunt doi ani de la aceasta, reluă Béchoux cu voce plângăreaţă.
 
— Dar cum m-ai regăsit? Cum ai ştiut că eram Raoul d'Avenac?
 
— Întâmplarea… zise Béchoux… un denunţ al unuia din complicii tăi, care a venit pe la Prefectură şi pe care l-am interceptat.
 
D'Avenac îl îmbrăţişă într-un elan spontan.
 
— Îmi eşti ca un frate, Theodore Béchoux! Şi-ţi dau voie să-mi spui Raoul. Da, un frate. Îţi voi repeta mereu aceasta. N-aş aştepta o secundă mai mult pentru a-ţi înapoia cei trei mii de franci care se găseau în buzunarul secret al portofelului tău.
 
Aceasta îl făcu la rândul său pe Béchoux să-l strângă de gât pe prietenul său Era scos din sărite.
 
— Hoţ! Escroc! ai urcat în camera mea în această noapte! Mi-ai gătit portofelul! Eşti chiar aşa de necioplit?
 
Raoul râdea ca un nebun
 
— Ce vrei tu, bătrâne? Nu se doarme cu fereastra deschisă. Am vrut să te fac să vezi pericolul. Ţi i-am luat de sub pernă… Recunoaşte că e caraghios.
 
Béchoux recunoscu, câştigat dintr-o dată de veselia lui Raoul şi, ca şi Raoul, începu să râdă, cu mânie la început, apoi natural şi fără un gând la trecut.
 
— Afurisit Lupin! Vei fi mereu acelaşi! Neserios pentru orice nimic. Nu ţi-e ruşine, la vârsta ta?
 
— Denunţă mă.
 
— Imposibil, zise Béchoux, suspinând. Vei scăpa din nou Nu se poate face într-adevăr nimic contra ta… Şi apoi, ar fi dezgustător din partea mea Mi-ai făcut atâtea servicii
 
— Şi-ţi voi face în continuare. Vezi, a fost de ajuns chemarea ta pentru a veni să mă odihnesc în patul tău şi să-ţi mănânc micul dejun.
 
Într-adevăr, o vecină care făcea menajul lui Béchoux tocmai îi aducea cafea, pâine şi unt şi Raoul îşi făcu tartine gustoase şi goli ceaşca Apoi se bărbieri, se spălă chiar afară cu o găleată de apă fierbinte şi, refăcut, înviorat, aruncă în glumă în stomacul lui Béchoux o lovitură cam prea tare
 
— Pleacă de aici cu discursul tău, Theodore. Fii scurt şi meticulos, convingător şi sec, tumultuos şi metodic Nu uita nici un detaliu şi nici nu da unul în plus. Dar mai întâi să te privesc!

 
Îl luă de umăr şi îl examină:
 
— Mereu acelaşi… Nu te-ai mai schimbat… Braţe prea lungi… O figură în acelaşi timp bună şi aspră, aer pretenţios şi dezgustător… o eleganţă de chelner… Adevărat, ai alură. Şi acum să discutăm. Nu te voi întrerupe deloc.
 
Béchoux reflectă şi începu:
 
— Locuinţa vecină…

 
— Un cuvânt, zise Raoul. În ce calitate eşti tu amestecat în această afacere? Ca brigadier de siguranţă?
 
— Nu. Ca obişnuit ai familiei de vreo două luni, asta înseamnă din luna aprilie când am venit din Radicatel, în convalescenţă, după o dublă pneumonie care era cât pe ce…

 
— Nu mă interesează. Continuă. Nu te mai interoghez.
 
— Spuneam deci că domeniul de la Barre-y-va…

 
— Ciudat nume! strigă d'Avenac. Acelaşi nume ca şi acela al micii capele cocoţate pe coastă, lângă Candebec şi unde duce bariera de nisip, adică fluxul, ridicarea bruscă a apelor care înalţă Sena de două ori pe zi şi mai ales la echinocţiu. Bariera ajunge aici sau mai curând urcă până în acest loc. Datorită înălţimii. E bine, nu!
 
— Da. Însă aici nu e vorba de Sena care urcă până în sat, ci este râul pe care tu poate l-ai remarcat, L'Aurelle, care se varsă în Sena şi care îşi întoarce drumul şi debordează la orele mareelor cu mai mare sau mai mică violenţă.
 
— Doamne, ce mai vorbeşti! zise Raoul în glumă.
 
— Deci ieri pe la începutul prânzului, venise cineva de la castel să mă caute…

 
— Care castel?
 
— Cel de la Barre-y-va.
 
— Ah! se află un castel!
 
— Bineînţeles. Un mic castel unde locuiesc două surori.
 
— Ce fel de religie?
 
— Ei!
 
— Evident. Vorbeşti de surori? Sunt surori ale sărmanilor?
 
— Explică-te.
 
— Ei bine vrei să povestesc eu istoria ta? Mă vei opri dacă mă înşel Dar nu mă înşel niciodată. Ăsta este un principiu. Ascultă. Castelul de la Barre-y-va, care făcea parte altădată, din senioria Basmes, a fost cumpărat pe la mijlocul secolului al XIX-lea, de către un armator din Le Havre. Fiul său, Michel Montessieux, aici crescu, aici se căsători, aici îşi pierdu una după alta soţia şi fiica şi rămase singur cu două nepoate, Bertrande şi Catherine, surorile de acum. Refăcut, el se instală la Paris, dar continuă în acest timp să vină de două ori pe an, timp de o lună, în jurul sărbătorilor de Paşti şi o lună cu ocazia vânătorii. Cea mai mare dintre nepoatele sale, Bertrande, se căsători din fericire cu un domn Guercin, industriaş în Paris având afaceri numeroase în America. Ne-am pus de acord?
 
— De acord.
 
Catherine, cea mică, stătea deci cu Michel Montessieux şi un servitor încă tânăr, Arnold, foarte devotat stăpânului său, Dl. Arnold, cum îi spunea el. Ea crescu şi se instrui îndeajuns pentru o femeie, liberă de orice oprelişte, puţin capricioasă, exuberantă şi visătoare, pasionată de gimnastică şi de lectură, nu-i plăcea decât la bariera de nisip, aruncându-se spre a înota în apa lucitoare a Aurelle-el, uscându-se în iarbă, cu picioarele în aer, rezemate de un măr bătrân. Bunicul său o iubea mult, dar, ciudat, taciturn, nu se ocupa decât de ştiinţele oculte, de chimie şi chiar de alchimie, se spunea. Spun bine?
 
— Uimitor!
 
— Or, acum douăzeci de luni, la sfârşitul lui septembrie, în seara zilei când ei părăseau Normandia după sejurul lor obişnuit, bunicul Montessieux muri subit în apartamentul său din Paris. Cea mare, Bertrande, se găsea la Bordeaux cu soţul său. Ea reveni precipitată şi cele două surori locuiră împreună. Bunicul lăsase mai puţină avere decât s-ar fi crezut şi nici un testament Cât despre domeniul de la Barre-y-va, fu părăsit. Gratiile şi porţile castelului erau închise cu cheia. Nimeni nu mai pătrundea aici.
 
— Nimeni, spuse Béchoux.
 
— Numai în acest an cele două surori hotărâră să petreacă aici vara. Dl. Guercin soţul, Bertrandei, reveni în Franţa, apoi plecă din nou, apoi reveni, trebuia să le întâlnească. Îl aveau cu ele pe dl. Arnold şi o fată în casă, bucătăreasă, care era în serviciul Bertrandei de mai mulţi ani. În sat, ele angajează provizoriu două fete de la ţară şi toată lumea începu să muncească, pentru a pune în ordine castelul şi a curăţa grădina, care devenise un veritabil iad. Iată, dragul meu. Suntem şi acum de acord?
 
Béchoux îl ascultase pe Raoul cu un aer stupid. Recunoştea substanţa chiar a informaţiilor culese de el referitoare la aceste fapte şi rezumate de el într-un caiet pe care îl ascunsese într-un dulap de perete din camera sa, printre teancuri de hârtii din dosare vechi. În cursul vizitei nocturne, Raoul d'Avenac avusese deci timp să descopere şi să citească aceste pagini?
 
— Suntem de acord, bolborosi Béchoux, care nu avu forţa să protesteze.
 
— În acest caz, ajunge, spuse Raoul. Caietul tău secret nu suflă un cuvânt despre ziua de ieri… Dispariţia Chaterinei Montessieux… Asasinarea nu ştiu cui. Am încheiat, dragul meu.
 
— Ei bine, iată, spuse Béchoux, căruia nu-i plăcea să se repete. Iată… Toate aceste evenimente tragice s-au desfăşurat în câteva ore, ieri… Dar trebuie mai întâi să ştii că dl. Guercin, soţul Bertrandei, revenise din ajun. Un tip vesel, acest Guercin, un om de afaceri, îndrăzneţ, solid, plesnind de sănătate… în seara la care asistasem, fusese foarte bine dispus şi Chaterine însăşi râsese din inimă. Intrasem să mă culc către ora zece şi jumătate. Noaptea, nimic. Nici un zgomot suspect. Numai dimineaţa, către începutul prânzului, Charlote, camerista Bertrandei Guercin, veni precipitată la mine, strigând:
 
— Domnişoara a dispărut… Trebuie să se fi înecat în râu.
 
Raoul d'Avenac îl întrerupse pe Béchoux:
 
— Supoziţie puţin verosimilă, Theodore. Mi-ai vorbit despre ea ca despre o înotătoare desăvârşită.
 
— Nu se ştie niciodată… o slăbiciune, ceva care te agaţă. În tot cazul, sosind la castel, găsii pe sora sa înnebunită, pe cumnatul său şi servitorul Arnold foarte agitaţi, când îmi arătară spre sfârşitul parcului, între două stânci, unde ea avea obiceiul să coboare în apă, halatul de baie.
 
— Aceasta nu dovedeşte că…

 
— Aceasta dovedeşte oricând, orice lucru. Şi apoi, ţi-am spus de câteva săptămâni era absorbită. Îngrijorată… Şi atunci, inevitabil ne-a venit ideea…

 
— Că ea s-ar fi sinucis? întrebă liniştit Raoul.
 
— Cel puţin de asta se teme biata ei soră.
 
— Ar fi putut avea un motiv pentru a se omorî?
 
— Poate. Era logodită, şi căsătoria ei…

 
Raoul strigă cu mânie:
 
— Ei, ce logodită… iubeşte pe cineva?
 
— Da, un bărbat tânăr pe care l-a cunoscut în această iarnă la Paris şi, pentru acest motiv, cele două surori au venit să se retragă la castel. Contele Pierre de Basmes locuieşte cu mama sa la castelul de Basmes, de care depindea odinioară castelul acesta şi care este aşezat pe platou… Uite, se zăreşte de aici.
 
— Şi sunt piedici în căsătorie?
 
— Mama nu vrea ca fiul ei să se însoare cu o fată tânără care nu are nici avere, nici titlu. Ieri dimineaţă, o scrisoare de la Pierre de Basmes fu adusă Chaterinei. În această scrisoare pe care am găsit-o până la urmă, el îşi anunţa plecarea imediat. Şase luni într-o călătorie pe care mama sa i-o impusese… El plecă, fără speranţe, se spune şi o imploră pe Chaterina să nu-l uite şi să-l aştepte. După o oră, adică la ora zece, Chaterine plecă. Nu a mai fost văzută.
 
— Poate a ieşit fără să se ştie.
 
— Imposibil.
 
— Deci, tu crezi în sinucidere?
 
Béchoux răspunse limpede;
 
— Din partea mea, nu. Cred în moarte.
 
— Drace! Şi pentru ce?
 
— Pentru că, în cursul cercetării pe care am efectuat-o, am găsit proba materială, vizibilă, pe care o avea, pe care o are încă, în parc, adică în domeniul care împrejmuieşte zidurile, un bandit care dă târcoale şi ucide.
 
— L-aţi văzut?
 
— Nu, dar a venit pentru a doua oară.
 
— A omorât?
 
— Da, a omorât. Cum ţi-am telefonat ieri, a omorât-o. Ieri, spre sfârşitul orei trei, sub ochii mei, domnul Guercin mergea de-a lungul râului şi traversa vechiul pod, mâncat de vreme…

 
— Stop!
 
— Cum stop? Abia încep.
 
— Opreşte-te.
 
— Absurd! Este întreaga dramă pe care vreau să ţi-o povestesc, şi o dramă asupra căreia avea o certitudine, fapte. Dacă refuzi să cunoşti aceste fapte, cum vrei tu?

 
— Nu refuz să recunosc, dar refuz să ascult de două ori povestea. Ori, cum le vei spune imediat acestor domni de la tribunal, care nu vor întârzia să vină, este cu totul inutil să te epuizezi să-mi spui ceea ce mi-ai relatat, ce vei relata pe loc şi cu comentarii.
 
— Totuşi…

 
— Nu, dragul meu, când povesteşti, produci o plictiseală nemăsurabilă. Lasă-mă să respir.
 
— Atunci?
 
— Atunci, hai să vizităm parcul. Şi mai ales nici-un cuvânt în timpul acestei vizite. Ai un mare neajuns, vezi tu, Béchoux, vorbeşti prea mult. Ia exemplu de la vechiul tău prieten Lupin, mereu atât de discret, rezervat în cuvintele sale şi care nu flecăreşte alandala, ca o coţofană. Nu poţi reflecta bine decât când taci. Şi când te găseşti în faţa propriilor gânduri, fără a fi supărat de consideraţiile de prisos ale unui hai-hui, care înşiră cuvintele unele după altele, ca mărgelele puse pe un şirag.
 
Béchoux înţelese bine că acest discurs lui i se adresa, şi că el era iubitul care troncănea ca o coţofană. Cu toate acestea, cum ei mergeau braţ la braţ, ca vechi camarazi pe care-i uneşte o prietenie solidă şi o stimă firească, el ceru permisiunea de a pune o ultimă întrebare, o singură întrebare.
 
— Pune.
 
— Vei răspunde serios?
 
— Da.
 
— Ei bine, În general, care este părerea ta, asupra acestui dublu mister?
 
— Aceea că el nu este dublu.
 
— Ba da! Sunt două. Mai întâi dispariţia Chaterinei, şi apoi, asasinarea domnului Guercin.
 
— Deci, domnul Guercin a fost asasinat? Ei bine, acesta este un mister. Unde este celălalt?
 
— Ţi-o repet. Dispariţia Chaterinei.
 
— Chaterina n-a dispărut.
 
— Unde ar fi ea?
 
— În camera ei pe cale de a adormi.
 
Béchoux privi către vechiul său prieten şi suspină. Hotărât acest băiat nu va fi niciodată serios.
 
În acest moment, când ei se apropiau de grilaj, zări pe o femeie voinică şi brunetă, care, neputând sări de pe domeniul păzit de un jandarm, aşezat lângă uşă, le făcea semn să se grăbească.
 
Béchoux se nelinişti îndată.
 
„Camerista Bertrandei Guercin, murmură el. Exact ca ieri, când ea venise să-mi anunţe dispariţia Chaterinei. Ce poate fi asta?”

 
Şi el se grăbi, urmat de Raoul.
 
— Ei bine, Charlotte, ce este? Îi spuse el, îndemnând-o să meargă. Nimic nou, sper?
 
— Domnişoara Chaterine, bolborosi femeia. Doamna m-a trimis să vă prezint.
 
— Vorbiţi, deci! O nenorocire, da?
 
— Din contră. Domnişoara s-a reîntors în această noapte.
 
Ea s-a reîntors în această noapte!
 
— Da, doamna se ruga la căpătâiul domnului, când ea a văzut-o pe domnişoara care sosea lângă ea, plângând. Era la capătul puterilor.
 
A trebui să o culce şi să o îngrijească.
 
— Şi acum?
 
— Domnişoara este în camera ei şi doarme.
 
— Curios! zise Béchoux, privindu-l din nou pe Raoul.
 
— Curios! Din ce în ce mai curios… Este în camera ei şi doarme Curios!
 
Raoul d'Avenac făcu un gest care însemna: „Ce-ţi spuneam eu? Când vei admite deci, o dată pentru totdeauna, că am întotdeauna dreptate?”

 
— Din ce în ce mai curios! repetă Béchoux, care nu găsea un alt cuvânt pentru a-şi exprima stupoarea şi admiraţia.
 
III.
 
ASASINATUL.
 
Domeniul de la Barre-y-va formează un dreptunghi foarte alungit, de aproape cinci hectare care împărţite inegal de râul L'Aurelle. Acesta îşi are izvorul în afara zidurilor şi traversează parcul, parcurgându-i întreaga lungime.
 
La dreapta, terenul este destul de plat. Se află mai întâi o mică clădire de paroh, cu dezordinea sa de plante vii şi multicolore, apoi castelul, frumoasele peluze în stil englezesc. La stânga, un pavilion de vânzătoare părăsit se înalţă la intrarea spre un teren unduios care devine din ce în ce mai sălbatic şi se umple de stânci acoperite cu brazi. Zidul încercuieşte întreaga proprietate, pe care se pot arunca, din câteva puncte mai ridicate ale colinei învecinate, priviri indiscrete.
 
În mijlocul râului, o insulă se uneşte cu cele două maluri prin bolţile unei punţi de lemn. Aproape toate scândurile fiind putrezite, astfel că este periculos să o treci.
 
În această insulă stă gata să cadă o ruină, un vechi porumbar în formă de turn.
 
Raoul rătăci în toate părţile, nu chiar în maniera acelor detectivi care se aseamănă copoilor de vânătoare, adulmecând şi căutând de unde bate vântul, ci ca un călător care admiră, se orientează, acaparează din peisaj şi face cunoştinţă cu drumurile şi pădurile.
 
— Îţi place? murmură în sfârşit Béchoux.
 
— Da. Este un domeniu frumos, pitoresc? şi care-mi place.
 
— Mulţi vorbesc de asta
 
— Despre ce?
 
— De moartea domnului Guercin.
 
— Ce te cramponezi? Se va vorbi de aceasta când va veni momentul.
 
— Momentul a venit.
 
— Atunci să intrăm în castel.
 
Castelul nu avea un stil aparte, era o simplă casă joasă, cu două aripi, acoperită de tencuială albicioasă şi învelită cu un acoperiş prea mic.
 
Doi jandarmi se plimbau în faţa uşilor şi ferestrelor.
 
Un vestibul larg, de unde pleca o scară cu rampe de fier, forjat separa sufrageria de cele două saloane şi de sala de biliard. Imediat după moarte, victima fusese transportată într-unul din aceste saloane şi corpul stătea acolo, întins sub giulgiu, înconjurat de lumânări aprinse şi vegheat de două femei de ţară. Bertrande Guercin se ruga, în genunchi, îmbrăcată în negru.
 
Béchoux îi spuse câteva cuvinte la ureche. Bertrande trecu în celălalt salon, îi fu prezent Raoul d'Avenac.
 
— Prietenul meu… cel mai bun prieten… V-am vorbit adesea de el. Ne va ajuta.
 
Ea semăna cu Catherine. Era poate mai frumoasă decât sora sa, de un farmec egal, dar cu o faţă adâncită de griji şi cu ceva tragic în privire, unde i se ghicea toată oroarea crimei. Raoul se înclină
 
— Dacă tristeţea dvs. poate fi uşurată, fiţi sigură, doamnă, că vinovatul va fi descoperit şi pedepsit.
 
— Sper din toată inima, spuse ea încet. Voi face tot ce trebui pentru aceasta Şi toţi cei care mă înconjoară, la fel, nu-i aşa Charlotte? adăugă ea adresându-se guvernantei
 
— Doamna poate conta pe mine, spuse ea, firav şi întinzând braţele ca pentru o promisiune sfântă.
 
Se auzi un uruit de motor. Poarta fu deschisă şi apărură două automobile.
 
Valetul Arnold intră repede Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, slab, cu pielea închisă. Îmbrăcat mai mult ca un gardian decât ca un servitor.
 
— Magistraţii, domnule, îi spuse lui Béchoux. Sunt de asemenea doi doctori: cel din Lillebonne, care a venit ieri şi un medic legist. Doamne, trebuie să-i aştepte aici?”

 
Răspunse Raoul, cu o voce clară, fără ezitare:
 
— O clipă, Două chestiuni sunt de cercetat. Atentatul contra domnului Guercin, mai întâi. Din partea noastră, lăsăm totul la latitudinea justiţiei, ca anchetă să se deruleze cum trebuie. Dar, cât o priveşte pe sora d-voastră, doamnă, luăm toate precauţiile necesare. Jandarmii au fost avertizaţi de dispariţia ei, ieri?
 
— De nevoie, zise Béchoux, deoarece această dispariţie ne părea drept consecinţa unui omor, şi pentru că cercetările noastre vizau pe vinovatul acestui omor şi al morţii d-lui Guercin.
 
— Dar, când ea s-a întors azi-dimineaţă. A fost surprinsă de vreunul din cei de pază?
 
— Nu, afirmă Bertrande Nu. După spusele Catherinei, ea s-a strecurat printr-o portiţă din grădină de la care avea cheia şi a putut pătrunde printr-o fereastră de la parter fără ca nimeni s-o fi văzut
 
— Şi de atunci nu s-a vorbit de reîntoarcerea sa?
 
— Ba da, declară servitorul Arnold. I-am spus imediat brigadierului de jandarmerie că temerile noastre au fost false şi că domnişoara, puţin suferindă, adormise ieri într-o cameră izolată, cea pentru lenjerie, unde a fost găsită aseară.
 
— Bine, zise Raoul, istorisirea merge cum merge, ar trebui menţinută şi v-aş ruga să vă înţelegeţi cu sora dvs., doamnă. Ceea ce a făcut în acea zi, ceea ce a făcut, nu priveşte justiţia. Nu este decât un neajuns, acela al crimei, şi ancheta nu va scoate la iveală chestiuni pe care noi le hotărâm. Nu este aceasta şi părerea ta, Béchoux?
 
— Tu vezi situaţia exact ca mine, pronunţă Béchoux, cu un aer de importanţă.
 
În timp ce cei doi medici examinau corpul, avu loc, în sufragerie, o primă luare de contact între gazda castelului şi magistraţi. Unul din jandarmi citi raportul său. Judecătorul de instrucţie (se numea dl. Vertillet) şi locţiitorul procurorului Republicii puseseră câteva întrebări. Dar tot interesul anchetei stătea în depoziţia lui Béchoux, care era cunoscut de magistraţi şi care vorbea nu ca poliţist, ci ca martorul însuşi al faptelor la care asistase.
 
Béchoux îl prezentă pe prietenul său Raoul d'Avenac care, printr-o întâmplare fericită, zise el, se afla la el şi, încet, cu cuvintele alese, cu paranteze care îi întrerupeau discursul, cu o intonaţie de om care nu spune decât ceea ce ştie, dar care vorbeşte despre aceasta cum trebuie, se exprimă astfel:
 
— Trebuie să precizez că, ieri, la castel, noi eram. – spun noi, căci aceste doamne, vor să mă considere, după două luni, ca pe un obişnuit al casei – noi eram într-o stare de nelinişte cu totul specială şi de altminteri fără cauză temeinică. Pentru motive asupra cărora este inutil să insistăm, ne imaginam că d-ra. Montessieux avusese un accident oarecare şi mărturisesc că eu, cel dintâi printr-o aberaţie împotriva căreia experienţa mea în materie ar fi trebuit să mă pună în gardă, mă eliberasem de temeri pe care realitatea nu le justifica, deoarece Catherine Montessieux după o baie în râu, obosită fără îndoială şi ameţită, revenise să se odihnească fără ca niciunul din locuitorii acestui castel – eu nu eram atunci aici – să fi zărit-o, şi, lăsând în urma ei un halat care putea să ne facă să presupunem.
 
Béchoux se opri, încurcându-se în fraza lui interminabilă. Apoi, aruncând o privire inteligentă lui Raoul, ca pentru a-i spune: „Ei, iat-o pe Catherine ieşită din încurcătură…” el reluă, fără cea mai mică jenă:
 
— Pe scurt, era ora trei. Chemat în grabă la castel, colaborasem la cercetări inutile şi prânziserăm, destul de îngrijoraţi, cum v-am spus-o, dar cu o nelinişte care se amesteca oricum cu o speranţă sigură. „Deoarece nu se găseşte nimic, insinuam eu. Noi trebuie să cercetăm ipoteza unei neînţelegeri care se va lămuri de Ia sine”. Doamna Guercin, puţin mai calmată, urcase în camera ei. Arnold şi Charlotte prânzeau în bucătărie – cum v-aţi putut da seama, această bucătărie este la dreapta, la capătul castelului şi deschisă pe această latură a faţadei. Dl Guercin şi eu aveam bănuieli asupra incidentului şi căutam să-l readucem la proporţiile sale adevărate. Când dl. Guercin îmi spuse:
 
— Pe scurt, nu am vizitat insula.
 
— Pentru ce s-o facem? îi spusei.
 
Vă amintesc, domnule judecător de instrucţie, că dl. Guercin nu sosise decât de alaltăieri, că el nu pătrunsese de ani în domeniul de la Barre-y-va şi, în consecinţă, ignorase detaliile pe care le cunoşteam toţi, deoarece noi eram acolo de mai bine de două luni.
 
— Pentru ce s-o facem? îi spusei, podul este pe jumătate dărâmat şi nu este traversat decât în caz de urgenţă.
 
— Totuşi, reluă dl. Guercin, cum se merge de cealaltă parte a râului?
 
— Nu se merge mai de loc, îi răspunsei şi nu este nici un motiv pentru ca, după baie, d-ra Catherine să fi avut dorinţa de a se plimba, chiar pe celălalt mal.
 
— Într-adevăr… într-adevăr… murmură el. Dar, totuşi, vreau să fac un înconjur pe acolo.
 
Béchoux se întrerupse din nou şi, înaintând spre prag, îi invită pe dl. Vertillet şi pe locţiitor pe o fâşie îngustă de ciment care se întindea de-a lungul parterului.
 
„Această conversaţie avusese loc aici, domnule judecător de instrucţie. Nu mă mişcasem deloc din acest scaun de fier pe care-l vedeţi, în timp ce dl. Guercin se îndepărta. Vă daţi seama de locuri şi de distanţe, nu-i aşa? Eu apreciez, că o linie dreaptă care ar pleca de la această terasă până la intrarea podeţului ar măsura cel mult optzeci de metri.
 
Vreau să vă spun – şi o constataţi dvs. înşivă – că o persoană aflată pe această terasă vede limpede tot ceea ce se petrece deasupra celei de-a doua arcade care trece peste celălalt braţ al râului şi că de la ea se zăreşte la fel de clar tot ceea ce se petrece pe suprafaţa micii insule. Nu sunt arbori. Nu sunt, de asemenea, arbuşti. Ca singur obstacol în calea vederii, vechiul turn al porumbarului. Dar, în partea unde se produse drama, adică în faţa acestui turn, avem dreptul să afirmăm că peisajul este absolut gol. Nimeni nu se poate ascunde aici… nimeni, mă bizui pe această părere.”

 
— În afară de interiorul turnului, notă dl. Vertillet.
 
— În afară de interior, aprobă Béchoux. Dar vom mai vorbi despre aceasta. Aşteptând, dl. Guercin urmă această alee din stânga, care înconjoară peluza, apoi cărarea neîngrijită, aproape nefolosită, care conduce la punte şi puse piciorul pe prima scândură a podului. Încercare nesigură, dibuind cu o mână ce se agăţă de rampa mişcătoare. Apoi tentativa se continuă mai rapid şi, iată-l pe dl. Guercin în insulă. Numai atunci scopul acestei expediţii se arătă. Dl. Guercin ajunse drept la poarta porumbarului.
 
— Am putea să ne apropiem? făcu remarca dl. Vertillet.
 
— Nu, nu, strigă Béchoux. Trebuie să vedem drama de aici. Trebuie, domnule judecător de instrucţie, să v-o reprezint aşa cum o vedem, din acelaşi loc, şi sub acelaşi unghi vizual. Sub acelaşi unghi vizual, repetă el, foarte mândru de expresia sa. Şi trebuie să mai spun că eu nu eram, că eu nu fusesem singurul martor al dramei. Dl. Arnold, care terminase dejunul fuma o ţigară. În picioare, chiar pe această terasă unde ne aflăm şi în faţa bucătăriei, adică, aşa cum vă puteţi convinge, la douăzeci de metri la dreapta noastră. Şi el însuşi a urmărit din ochi pe dl. Guercin. Situaţia vă este bine lămurită, domnule judecător de instrucţie?
 
— Continuaţi, domnule Béchoux.
 
Béchoux continuă:
 
— Pe jos, ca pe întreg pământul insulei, se află mărăcini, urzici, o adevărată încrengătură de plante urcătoare care împiedică mersul şi am tot timpul să mă întreb de ce dl. Guercin se îndreaptă, spre porumbar. Nici gând ca d-ra Catherine să se fi refugiat acolo. Atunci? Curiozitatea? Nevoia de a se lămuri? Oricum, dl. Guercin este la patru, la trei paşi de uşă. Vedeţi distinctiv această uşă, nu-i aşa? Este în faţa noastră, joasă, în formă de boltă, făcută în temelia groasă din pietre pe care se sprijină zidul rotunjit. Un lacăt o ţine închisă cu două zăvoare late. Dl. Guercin se aplecă şi deschise lacătul care cedă numaidecât, dintr-o cauză foarte simplă pe care o vedeţi constata imediat: unul din belciuguri s-a desprins din piatra unde fusese înfundat. Rămân cele două zăvoare. Dl. Guercin desfăcu pe cel de sus. Apoi pe cel de jos. Apucă clanţa şi trase uşa spre el Şi atunci, brusc, drama! O împuşcătură, înainte c-a el să fi avut timpul să se apere printr-un gest al braţului sau printr-o mişcare de retragere, înainte chiar de a-şi da seama că este un atac, o împuşcătură bruscă. Dl Guercin cade!
 
Béchoux se opri. Povestea sa, bine spusă, cu o convingere gâfâitoare care trăda spaima resimţită de el în ajun produsese efect. Doamna Guercin plângea. Magistraţii, intrigaţi, aşteptau explicaţii. Raoul d'Avenac asculta fără să-şi manifeste impresiile. Şi, în tăcere, maestru pentru auditorii săi, Béchoux încheie:
 
— Fără îndoială, domnule judecător de instrucţie, focul a fost tras din interior. De aici, douăzeci de probe pentru una. Am notat două din ele. Mai întâi, imposibilitatea de a se ascunde în afară de acest loc, apoi tot fumul care scapă din interior şi care urcă prin crăpătura din lungul zidului. Bineînţeles, nu pierdu nici o secundă pentru a-mi stabili această certitudine. Dar ea se impuse imediat şi, în timp ce mă repezeam, în timp ce dl. Arnold, întâlnindu-mă, alerga alături de mine, urmat îndeaproape pe cameristă, îmi spuneam: „Asasinul este acolo în spatele acestei uşi… şi cum el este înarmat, îi voi descărca revolverul.”. Deşi nu-l văzusem, deoarece uşa mobilă îmi ascundea ceea ce se petrecea în interior, nu puteam avea nici cea mai mică îndoială care să-mi schimbe convingerea absolută. Şi în acest timp, când, dl. Arnold şi cu mine trecurăm puntea – şi vă jur, domnule judecător de instrucţie, că niciunul nu ne luasem precauţii pentru a-l trece – când ajunserăm în faţa largii deschizături, nimeni nu era acolo, revolver de loc, nimeni!
 
— Este evident că se ascundea în turn, spuse repede dl. Vertillet.
 
— Nu mă îndoiam, spuse Béchoux. Din precauţie, dădui ordin d-lui Arnold şi Charlottei să vegheze prin spate, în cazul în care ar fi fost o fereastră sau vreo ieşire, iar eu îngenucheat lângă dl. Guercin. Era în agonie, incapabil să pronunţe alt lucru decât cuvinte incoerente. Îi desfăcui cravata, gulerul şi întredeschisei cămaşa, toată pătată de sânge. În acest moment, d-na Guercin, care auzise detunătura, sosi. Soţul ei muri în braţele sale.
 
Fu o pauză. Cei roi magistraţi schimbară câteva cuvinte cu voce joasă. Raoul d'Avenac reflecta.
 
— Acum, zise Béchoux, dacă vreţi să mă însoţiţi domnule judecător de instrucţie, v-aş da pe loc explicaţiile complementare.
 
Dl. Vertillet încuviinţă. Béchoux, din ce în ce mai plin de importanţă, grav şi solemn, arătă drumul şi merseră toţi până la punte, care după un examen rapid, arată mai solidă decât se credea. În realitate, chiar dacă se clătina, în mod sigur unele scânduri, şi mai ales bârnele transversale, erau în stare destul de bună şi te puteai aventura fără pericol.
 
Turnul vechiului porumbar era mic şi puţin ridicat, cu o faţadă din pietre negre şi albe, dispuse în tablă de şah şi linii de cărămizi roşii înguste. Găurile care serveau odinioară porumbeilor erau astupate cu ciment. O parte din acoperiş lipsea, iar capătul zidurilor era sfărâmat.
 
Intrară. Lumina cădea de sus, printre bârnele acoperişului pe care nu mai era aproape de loc tablă. Pământul era noroios şi acoperit de dărâmături, cu mocirle de apă neagră.
 
— Aţi vizitat şi cercetat, domnule Béchoux? întrebă dl. Vertillet.
 
— Da, domnule judecător de instrucţie, ripostă brigadierul cu un ton care însemna că vizita şi cercetările fuseseră practicate aşa cum nimeni n-ar fi putut s-o facă în locul său. Da, domnule, şi îmi fu uşor, la prima vedere, să văd că asasinul nu se găsea în partea vizibilă care se întinde în faţa noastră. Dar, interogând-o pe d-na Guercin înţelesei că ea îşi amintea de existenţa unui etaj inferior, unde, copil fiind, cobora pe o scară cu bunicul ei. Imediat, nevrând s-o ating în nimic esenţial, dădui ordin d-lui Arnold să alerge cu bicicleta şi să prevină un medic din Lillebonne, ca şi jandarmeria. Şi-n timp ce d-na Guercin se ruga alături de soţul ei şi Charlotte mergea să caute pături pentru a-l întinde şi un cearceaf pentru a-l acoperi, eu îmi începui investigaţiile
 
— Singur?
 
— Singur, zise Béchoux şi acest cuvânt luă în gura sa atâta amploare, ca şi cum Béchoux ar fi reprezentat – şi, cu câtă autoritate! – toate forţele poliţiei şi toate puterile justiţiei.
 
— Şi aceasta dură mult?
 
— Puţin, domnule judecător de instrucţie. Mai întâi pe jos. În această mocirlă de apă. Descoperii arma care servise crimei. Un browning cu şapte focuri. Îl vedeţi aici, în acelaşi loc. Apoi găsii, sub acest morman de pietre, o trapă pe care o ridicai şi unde se încrucişează cei doi montanţi ai unei scări de lemn în spirală şi coboară la acest etaj interior de care îşi aminteşte d-na Guercin. Era gol Vreţi să vă osteniţi să mă însoţiţi aici domnule judecător de instrucţie?
 
Béchoux îşi aprinse lanterna de buzunar şi conduse magistraţii. Raoul îi urmă.
 
Era o încăpere pătrată, înscrisă în circumferinţa turnului, boltă joasă şi care măsura poate cinci metri pe cinci. Apa de la primul etaj se infiltra prin crăpăturile bolţii, ceea ce forma mai bine de jumătate de picior de noroi. Aşa cum remarcă Béchoux, acest fel de pivniţă, era odinioară luminată electric, căci firele şi toată instalaţia se vedeau încă. Un miros de umiditate şi de putreziciune te strângea de gât.
 
— Şi nimeni, domnule Béchoux, nu se refugiase aici? întrebă dl. Vertillet.
 
— Nimeni.
 
— Nici o ascunzătoare?
 
— O a doua vizită, efectuată de această dată cu unul din jandarmi, m-a convins că aşa ceva nu era şi, de altminteri cum s-ar fi putut respira într-o cocioabă mai mult subterană? Este deja o problemă pe care o voi rezolva cu greu, această pivniţă.
 
— Dar, ce aţi hotărât?

 
— Da, este o conductă de aer care traversează bolta şi temelia turnului şi care răspunde astfel deasupra nivelului apei, chiar în timpul mareei puternice. Vă voi arăta afară, prin spatele porumbarului Ea este, în rest, pe jumătate astupată.
 
— Şi atunci, domnule Béchoux, concluziile dvs.?
 
— Nu am încă, domnule judecător de instrucţie, vă mărturisesc smerit că nu am. Ştiu că dl. Guercin a fost asasinat de cineva care se afla în turn. Dar ce s-a întâmplat cu acest cineva nu ştiu Şi pentru ce l-a omorât pe dl Guercin? Îl pândea? A fost el surprins? Este aceasta o crimă din răzbunare, sau din cupiditate, sau din, întâmplare? Nu ştiu. Cineva, repet, care era în acest turn, în spatele acestei uşi a tras un glonte… Iată, până în acest moment, tot ce se poate spune, domnule judecător de instrucţie, şi toate cercetările noastre ca şi cercetările următoare ale jandarmeriei, nu au ajuns cât de cât mai aproape de adevăr.
 
Declaraţia lui Béchoux era atât de categorică, încât părea a se ciocni de un mister care nu s-ar clarifica niciodată Ceea ce dl. Vertillet remarca, nu fără oarecare ironie.
 
— Trebuie totuşi ca asasinul să fie pe undeva. În afară de a fi scufundat sub pământ s-au de a-şi fi luat zborul în cer, este inadmisibil ca să se fi volatilizat, aşa cum istorisirea dvs. ar tinde să facă să se creadă.
 
— Cercetaţi, domnule judecător de instrucţie, zise Béchoux, pe un ton înţepat.
 
— Noi cercetăm, bineînţeles, brigadiere, şi sunt sigur că lucrând împreună, vom obţine rezultate – excelente. Nu există miracol în materie de criminalistică. Există procedee şi trucuri mai mult sau mai puţin abile. Le vom găsi şi pentru acest caz.
 
Béchoux simţi că nu mai era nevoie de el, rolul său era terminat pentru un timp. Îl luă de braţ pe Raoul d'Avenac şi-l antrenă:
 
— Ce spui de asta?
 
— Eu? Nimic.
 
— Dar ai vreo idee?
 
— Despre ce?
 
— Despre asasin… despre felul în care el a dispărut?

 
— O grămadă de idei.
 
— Totuşi, te observam. Aveai aerul de a te gândi la un alt lucru, de a te plictisi.
 
— Povestea ta mă plictisea, Béchoux. Doamne, ce lungă şi întortocheată a fost!
 
Béchoux se împotrivi:
 
— Depoziţia mea a fost un model de concizie şi luciditate. Am spus tot cea ce trebuia spus şi nimic în plus, aşa cum am făcut.
 
— Doar că n-ai dus-o la un sfârşit.
 
— Şi tu? Cred că nici tu nu eşti mult mai avansat ca mine.
 
— Mult mai avansat.
 
— În ce? M-ai încredinţat tu însuţi că nu ştiai nimic.
 
— Eu nu ştiu nimic. Dar ştiu totul.
 
— Explică-te.
 
— Ştiu cum s-au petrecut lucrurile.
 
— Ei?
 
— Recunosc că este colosal să ştii cum s-au petrecut lucrurile.
 
— Colosal… colosal… bolborosi Béchoux, care se descurajă pe neaşteptate, şi care îl privea ca întotdeauna cu ochi mari. Şi poţi să-mi spui?

 
— Ah! asta nu. Deloc.
 
— Din ce motiv?
 
— Nu m-ai înţeles.
 
IV.
 
ATACUL.
 
Béchoux nu protestă deloc împotriva acestei afirmaţii şi nu se gândi măcar să se supere. Pentru el, Raoul, în această întâmplare, ca în toate celelalte, scotea la iveală lucruri pe care nimeni nu le observa. Atunci, cum să se simtă jignit dacă Raoul nu-l trata cu mai multă consideraţie, cum nu-l trata nici judecătorul de instrucţie sau locţiitorul procurorului?
 
Dar se agăţă de braţul prietenului său şi, conducându-l de-a latul parcului, vorbea cu emfază despre situaţie. În speranţa de a obţine vreun răspuns la întrebările pe care i le punea cu un aer chibzuit, ca şi lui însuşi.
 
— Ce de enigme, în tot cazul! Ce de puncte de lămurit! Nu-i nevoie să ţi le enumăr, nu-i aşa? Îţi dai seama la fel de bine ca şi mine de exemplu, că nu se poate admite ca un om aflat la pândă în turn, să fi rămas aici după crima sa, deoarece nu a fost găsit – şi cu atât mai mult ca el să fi fugit, deoarece nu a fost văzut fugind… Atunci? Şi mobilul crimei? Cum! Dl. Guercin era acolo din ajun şi individul care vroia să se debaraseze de el – căci se omoară pentru a se debarasa de cineva – acest individ ghicise că dl. Guercin trecuse podul şi deschisese uşa porumbarului? Neverosimil!
 
Béchoux făcu o pauză şi observă faţa însoţitorului său. Raoul nu se clintea. El reluă:
 
— Ştiu… Îmi vei obiecta că această crimă a fost poate rezultatul unei întâmplări şi că ea s-a comis pentru că dl. Guercin pătrunsese în viziunea banditului. Ipoteză absurdă. (Béchoux repetă acest cuvânt pe ton dispreţuitor, precum îl dispreţuia pe Raoul pentru că îşi imaginase o astfel de ipoteză). Da, absurd, căci, dl. Guercin folosise două sau trei minute ca să forţeze lacătul şi individul ar fi avut de douăzeci de ori timp să se ascundă la etajul inferior. Vei recunoaşte că raţionamentul meu este de necombătut şi că trebuie să-mi pui în faţă o altă versiune.
 
Raoul nu se împotrivise deloc, cu nimic. Tăcea.
 
Aşa că Béchoux schimbă vorba şi atacă un alt subiect
 
— Şi acum despre Catherine Montessieux. Cel puţin aici nimic, decât întuneric. Ce-a făcut ea ieri? Pe unde a dispărut? Cum s-a reîntors, la ce oră? Mister. Şi mai mult mister încă pentru tine decât pentru mine, pentru că tu nu ştii tot trecutul acestei tinere persoane, temerile ei mai mult sau mai puţin fondate, capriciile ei, în sfârşit, totul.
 
— Absolut totul
 
— Şi eu la fel, de altminteri. Dar oricum există puncte esenţiale sigure asupra cărora aş putea să te lămuresc!
 
— Deocamdată nu mă interesează.
 
Béchoux se irită.
 
— Dar, în sfârşit, la naiba, nimic nu te interesează? La ce te gândeşti?
 
— La tine
 
— La mine?
 
— Da.
 
— Şi în ce sens?
 
— În sensul obişnuit în care mă gândesc la tine.
 
— Cu alte cuvinte ca la un imbecil.
 
— Deloc, dar ca la o fiinţă eminamente logică şi care nu face decât într-adins.
 
— În ce fel?
 
— În felul în care mă întreb de azi dimineaţă de ce ai venit la Radicatel?
 
— Ţi-am spus-o. Pentru a-mi vindeca sechelele unei pleurezii.
 
— Ai avut dreptate să vrei să te îngrijeşti, dar puteai s-o faci, de altfel, la Pantin sau la Charenton. De ce ai ales acest sătuc? Este cumva leagănul copilăriei tale?
 
— Nu, zise Béchoux, îngrijorat Dar această căsuţă aparţinuse unuia din prietenii mei şi atunci…

 
— Minţi.
 
— Spun doar!

 
— Arată-mi ceasul tău, fermecătorule Béchoux.
 
Brigadierul trase din buzunăraş ceasul său vechi de argint pe care i-l arătă lui Raoul.
 
— Ei bine, zise acestea… vrei să-ţi spun ce se află sub această cutie?
 
— Nimic, zise Béchoux, din ce în ce mai stingherit.
 
— Da, se află un carton, şi acest carton este fotografia iubitei tale.
 
— Iubita mea?
 
— Da, bucătăreasa.
 
— Ce tot îndrugi?
 
— Eşti amantul Charlottei, bucătăreasa.
 
— Charlotte nu este o bucătăreasă, este un fel de damă de companie.
 
— O damă de companie care găteşte şi care este metresa ta.
 
— Eşti nebun.
 
— În tot cazul, o iubeşti.
 
— Nu o iubesc.
 
— Atunci de ce păstrezi această fotografie în dreptul inimii?
 
— Cum ştii asta?
 
— Ţi-am controlat ceasul astă-noapte, sub pernă.
 
Béchoux murmură: „Canalie!”

 
Era furios, furios de a fi fost înşelat din nou şi mai ales de a fi pentru Raoul, un obiect de luat peste picior. Amantul bucătăresei!
 
— Îţi repet, spuse el, cu o intonaţie sacadată, că Charlotte nu este o bucătăreasă, ci o damă de companie, cultivată, aproape o prietenă a d-nei Guercin, care apreciază marile sale calităţi sufleteşti şi de spirit. Am avut plăcerea să fac cunoştinţă cu ea la Paris şi, când am intrat în convalescenţă, ea, mi-a vorbit de această căsuţă de locuit şi de aerul bun care se respira la Radicatel. De la sosirea mea, ea a făcut să fiu primit la aceste doamne care vrură să mă considere imediat ca de-al familiei. Iată toată istoria. Este o femeie de o virtute verificată şi o respect prea mult pentru a-i cere să-i fiu amant:
 
— Soţul ei, atunci?
 
— Asta mă priveşte.
 
— Sigur. Dar cum această damă de companie cu aşa inimă mare şi spirit frumos acceptă să trăiască în societatea valetului de cameră?
 
— Dl. Arnold nu este un valet de cameră, ci un intendent pentru care noi avem toţi consideraţie şi care ştie să fie la locul lui.
 
— Béchoux, strigă Raoul vesel, eşti un înţelept şi un norocos. D-na Béchoux îţi va face ochiuri la capac bune şi eu voi lua pensiunea la voi. De altfel, o găsesc foarte bine pe logodnica ta… de o înfăţişare… de un farmec… cu forme rotunjite frumos… Da. Da, sunt un cunoscător, tu ştii.
 
Béchoux se arătă dispreţuitor. Nu-i plăceau deloc aceste glume şi avea momente în care Raoul îl agasa cu aerul său de superioritate batjocoritoare.
 
I-o tăie scurt interlocutorului său:
 
— Destul despre asta! Iată-o tocmai pe domnişoara Montessieux şi aceste chestiuni n-au nici un interes pentru ea.
 
Ei se întorseseră la castel şi, în camera în care stătuse cu o oră înainte d-na Guercin, Chaterine apăruse, ezitând şi foarte palidă. Béchoux merse să-l prezinte pe prietenul său când acesta se înclină, strânse mâna tinerei fete şi îi spuse afectuos:
 
— Bună ziua, Chaterine, Ce mai faceţi?
 
Béchoux întrebă confuz:
 
— Ce? Este posibil? O cunoşti deci pe domnişoara?
 
— Nu. Dar tu mi-ai vorbit atâta despre ea!
 
Béchoux îi observă pe amândoi şi rămase gânditor. Ce vroia să spună asta? Raoul avusese ocazia să se pună în prealabil în legătură cu domnişoara Montessieux şi nu intervenise deja deloc în favoarea sa. Înşelându-i speranţele o dată mai mult? Dar toată această situaţie era destul de complicată şi de neînţeles. Prea multe elemente pentru a reconstitui adevărul. Exasperat, el întoarse spatele lui Raoul şi se îndepărtă cu gesturi de mânie.
 
Numaidecât, Raoul d'Avenac se scuză înclinându-se:
 
— Îmi veţi scuza domnişoară, familiaritatea mea. Dar vă voi spune sincer că, pentru a păstra ascendentul meu, asupra lui Béchoux, îl ţin mereu într-o atenţie încordată prin frumoase lovituri de teatru, puţin copilăreşti, ieftine, care îi par atât de minunate şi îmi dau în ochii lui înfăţişări de vrăjitor şi de demon. Spumegă de mânie, plecă şi mă lăsă liniştit. Or, eu am nevoie de sângele meu rece pentru a clarifica această afacere.
 
El avu impresia că tot ceea ce făcea sau putea face ar avea mereu aprobarea tinerei fete. De la primă oră, ea era ca şi captiva lui şi se supunea acestei autorităţi plină de blândeţe.
 
Ea îi întinse mâna.
 
— Purtaţi-vă în felul dvs., domnule.
 
Ea îi părea atât de obosită încât el o sili să rămână de-o parte şi să evite, pe cât posibil, interogatoriul judecătorului de instrucţie.
 
— Nu vă mişcaţi din camera dvs., domnişoară. După cum înţeleg mai bine, trebuie să luăm măsuri de precauţie împotriva oricărei ofensive neprevăzute.
 
— Aveţi temeri, domnule? spuse ea şovăitor.
 
— Niciuna, dar mă apăr întotdeauna de ceea ce este obscur şi invizibil.
 
O întrebă şi-i ceru d-nei Guercin autorizaţia de a vizita castelul de jos până sus. Dl. Arnold fu însărcinat să-l însoţească. Vizită subsolul şi parterul, apoi urcă la primul etaj unde toate camerele răspundeau într-un coridor lung. Camerele erau mici şi joase, toate complicate prin locuri, colţuri şi colţişoare ascunse care serveau drept cabinete de toaletă îmbrăcate încă în lemnăria din secolul al XVIII-lea, ornate de spaţii şi mobilate cu scaune şi fotolii împodobite cu tapiserii făcute de mână şi şterse de vreme. Între apartamentul Bertrandei şi al Catherinei se afla casa scării.
 
Această scară conducea la un alt etaj compus dintr-un pod larg care adăpostea o droaie de ustensile scoase din uz şi care flancau, la dreapta şi la stânga, mansarde pentru servitori, neocupate şi nemobilate aproape toate. Charlotte se culca la dreapta, deasupra camerei Catherinei, dl. Arnold la stânga, deasupra camerei Bertrandei. Toate ferestrele de la cele două etaje aveau vedere spre parc.
 
Terminându-şi inspecţia, Raoul se reîntoarse afară. Magistraţii îşi continuau ancheta însoţiţi de Béchoux. Cum ei reveneau, se uită pieziş spre peretele unde se afla uşiţa pe care Catherine o folosise pentru a intra dimineaţa în domeniu. Arbuşti masivi şi dărâmăturile unei sere surpate a cărei iederă luase totul în stăpânire astupau aceasta parte a grădinii. El păstrase cheia şi putu ieşi fără ştirea nimănui.
 
La exterior, cărarea continua să treacă de-a lungul peretelui şi urca odată cu el primele pante ale colinei. Ea părăsea Barre-y-va, apoi se abătea şi trecea printre livezi şi liziera unei păduri, pentru a ajunge la un prim platou unde se grupau vreo douăzeci de căsuţe şi de case care dominau castelul de Basmes.
 
Corpul principal, încadrat de patru turnuleţe, prezenta exact aceleaşi linii ca şi castelul care părea a nu fi decât o copie redusă. Aici locuia acea contesă de Basmes care se opunea căsătoriei fiului ei Pierre cu Catherine şi care îi separase pe logodnici. Raoul făcu înconjurul, apoi prânzi într-un han din cătun unde flecări cu ţăranii. Se ştia în sat de dragostea tinerilor. Adesea erau surprinşi că se întâlneau în pădurea vecină, unde stăteau aşezaţi cu mâinile înlănţuite. De câteva zile nu mai fuseseră zăriţi.
 
„Totul este clar, gândi Raoul. Contesa având obţinut de la fiul său acordul că el va pleca în călătorie, întâlnirile au fost suspendate. Ieri dimineaţă, scrisoarea tânărului o anunţa pe Catherine de plecarea lui. Catherine, înnebunită fugi de la Barre-y-va şi alergă la locul obişnuit de întâlnire. Contele de Basmes nu era acolo”.
 
Raoul d'Avenac coborî din nou spre această pădurice pe care o parcurse în lung. Urcă şi pătrunse sub frunzişuri dese unde o cărare era croită prin desişuri. Sosi astfel în pragul unui luminiş înconjurat de un povârniş de arbori şi care se prelungea în faţă, până la o bancă rustică. Fără nici o îndoială, aceasta era acolo când se întâlneau cei doi logodnici. El se aşeză şi fu foarte mirat pentru câteva minute de a deosebi, la extremitatea unei bucăţi de metal care strălucea între triunghiurile arborilor, ceva ce se mişca la o depărtare de zece sau cincisprezece metri. Erau frunze moarte, adunate în acelaşi loc şi care formau o ridicătură neobişnuită.
 
Se strecură până acele. Vârtejul se mişcă şi auzi un geamăt. Când atinse locul, văzu ivindu-se un cap straniu de femeie bătrână, îmbrobodit de un păr ciufulit, ca împletit din rămurele şi muşchi. În acelaşi timp, un corp slab, îmbrăcat în zdrenţe, se ridică din patul de frunze care îl acoperea ca un giulgiu.
 
Faţa îi era palidă, tulburată de spaimă, cu ochi rătăciţi. Căzu la loc fără forţă, văitându-se şi ţinându-şi capul ca şi cum s-ar fi lovit şi ar fi suferit cumplit.
 
Raoul îi puse întrebări. Ea nu răspunse decât prin văicăreli incoerente, şi, cum el nu ştia ce să-i facă, se reîntoarse în cătunul de Basmes şi reveni cu hangiul, care îi povesti:
 
— Bineînţeles, este mama Vauchel, o vorbă – lungă bătrână, care nu mai e în toate minţile de când i-a murit fiul. Era pădurar şi un stejar pe care îl tăia l-a strivit. Ea a lucrat adesea la castel, unde plivea aleile pe timpul d-lui Montessieux.
 
Hangiul o recunoscu într-adevăr pe mama Vauchel. Raoul şi el o transportară în mizerabila cabană în care ea locuia, la ceva distanţă de pădure, şi o culcară pe o saltea. Ea continua să scoată gângăveli, din care Raoul, până la urmă, reţinu aceste câteva cuvinte care reveneau mai des:
 
— Trei, „Sălcii” cum că spun, frumoasa mea domnişoară… Trei Sălcii… şi cin-'e domnu'ăla, de care'vă spui… şi la dvs. va sosi… vă va ucide, frumoasa mea domnişoară… păziţi-vă…

 
— Are orbul găinilor, rânji hangiul, ducându-se. Adio, mamă Vauchel, caută mijlocul de a dormi.
 
Ea plângea liniştit, cu capul mereu presat între mâinile-i tremurânde şi cu o figură dureroasă. Aplecându-se spre ea. Raoul văzu că puţin sânge se coagulase între şuviţele cenuşii. El o şterse cu o batistă muiată într-un ulcior şi, când ea fu aţipită, mai liniştită, se reîntoarse la luminiş. Îi fu suficient să se aplece pentru a găsi, lângă mormanul de frunze, o rădăcină groasă, proaspăt tăiată şi care avea formă de măciucă.
 
„Cu siguranţă, îşi spuse el, mama Vauchel a fost lovită, apoi târâtă până acolo, îngropată sub frunze şi lăsată să moară. Cine a lovit-o şi pentru ce a făcut-o? Trebuie să se presupună că este un singur şi acelaşi individ care unelteşte intriga?”.
 
Dar grija lui Raoul provenea din cuvintele pe care le pronunţase mama Vauchel… „Frumoasa mea domnişoară”. Aceasta n-o privea deloc pe Catherine Montessieux, Catherine, întâlnită cu douăzeci şi patru de ore înainte, ca nebună, atunci când tânăra fată era în această pădure în căutarea logodnicului ei, Catherine care luase frica de groaznica prezicere: „Vă va ucide, frumoasa mea domnişoară… vă va ucide…” şi care fugise la Paris, pentru a-i cere ajutor, lui, Raoul d'Avenac?
 
De această parte, faptele păreau bine stabilite, cât despre restul bazaconiilor, cât despre acest neînţeles de trei „sălcii”, repetate de bătrână, Raoul nu vru să zăbovească. Potrivit obiceiului său, gândi că erau destule enigme care se rezolvă ele însele când va sosi momentul.
 
Nu se reîntoarse decât spre seară. Magistraţii şi doctorii plecaseră de mult. Un jandarm rămase de strajă lângă poarta cu zăbrele.
 
— Un jandarm nu este suficient. Îi spuse el lui Béchoux.
 
— De ce, făcu Béchoux cu aprindere. Există deci noutăţi? Eşti neliniştit?
 
— Şi tu, Béchoux, tu nu ai? spuse Raoul.
 
— Pentru ce aş avea? Este vorba de a descoperi ceva care s-a petrecut şi nu de a preveni ceva care ar putea să se întâmple.
 
— Ce nătărău eşti, sărmane Béchoux!
 
— În sfârşit. Ce?
 
— Ei bine, există o ameninţare gravă contra Catherinei Montessieux.
 
— Vezi-ţi de treabă, este nebunia ei pe care o iei pe socoteala ta.
 
— După placul tău, excelent Béchoux, faci cum crezi. Mergi să cinezi, fumează-ţi pipa şi moţăie la „Palatul – Béchoux” În ceea ce mă priveşte, nu mă urnesc de aici.
 
— Vrei să ne culcăm aici? strigă Béchoux dând din umeri
 
— Da. În acest salon, pe aceste două fotolii confortabile. Dacă ţi-e frig, îţi prepar imediat un cruşon Dacă ţi-e foame, îţi dau o tartină cu dulceaţă. Dacă sforăi îţi voi face cunoştinţă cu piciorul meu. Dacă tu…

 
— Destul! zise Béchoux râzând Nu voi dormi decât cu un ochi.
 
— Şi eu cu celălalt. Asta va încheia socoteala.
 
Li se servi cina. Fumară şi discutară amical, depănându-şi amintirile comune şi povestindu-şi întâmplări. De două ori făcură ronduri în jurul castelului, se avântară până la turnul porumbarului şi deşteptară jandarmul de pază care aţipise pe una din pietrele gardului.
 
La miezul nopţii se instalară.
 
— Pe care-l închizi tu, Béchoux?
 
— Pe dreptul.
 
— Şi eu pe stângul. Dar las deschise cele două urechi.
 
O tăcere grea se lăsă în cameră şi în jurul casei. De două ori Béchoux, care nu prea credea în pericol, adormi atât de puternic încât sforăi şi primi o lovitură de picior în şold. Dar însuşi el, Raoul, cedă, după o oră, somnului celui mai profund până când sări brusc. Un ţipăt răsunase undeva.
 
— Nu-i adevărat, ocărî Béchoux. Este un hohot de râs.
 
Un alt ţipăt, deodată.
 
Raoul se repezi spre scară spunând:
 
— Este sus, în camera micuţei. Ah! drace, dacă o omoară!

 
— Eu ies, zise Béchoux. Voi pune mâna pe el când va sări pe fereastră
 
— Şi dacă o ucide în acest timp?
 
Béchoux se întoarse din drum. După ultimii paşi, Raoul trase un foc de revolver pentru începutul atacului şi pentru a da alarmă servitorilor. Cu lovituri puternice, el zgudui uşa, una din tăblii cedând. Béchoux introducând braţul, manevră zăvorul, apoi cheia. Intrară.
 
Camera era luminată vag de o veioză şi fereastra era deschisă. Nu era nimeni, nimeni decât Catherine. Întinsă pe pat şi ale cărei vaiete aveau un aer de sufocare ca şi cum ea ar fi horcăit.
 
— Tu, Béchoux, ordonă Raoul, coboară în grădină. Eu mă ocup de ea.
 
În acest moment, apăru Bertrande Guercin şi aplecaţi asupra tinerei fete avură imediat impresia că nu era nimic grav, de temut. Ea respira. Gâfâind încă, murmură:
 
— Mă sugruma., nu a avut timp.
 
— Vă sugruma repetă Raoul turburat. Ah! – banditul! Şi de unde a venit?
 
— Nu ştiu, fereastra… Cred.
 
— Era deschisă?
 
— Nu, niciodată…

 
— Cine era?
 
— N-am văzut decât o umbră.
 
Nu spuse nimic mai mult.
 
Spaima, durerea o epuizaseră. Leşină.
 
V
 
„CELE TREI SĂLCII”

 
În timp ce Bertrande îşi îngrijea sora, Raoul se repezi spre fereastră şi-l regăsi pe Béchoux agăţat de cornişă şi ţinându-se de fierul balconului.
 
— Ei bine, ce el coboară iute idiotule, făcu el.
 
— Şi-apoi? noaptea e neagră ca cerneala. Ce vom mai face jos?
 
— Şi-aici?
 
— De aici se poate vedea…

 
Îşi trăsese lanterna din buzunar, îndreptând-o spre grădină. Raoul făcu la fel. Cele două lanterne erau puternice şi aruncau asupra aleilor şi pietrelor de zid o lumină destul de puternică.
 
— Uite, acolo, zise Raoul… o siluetă…

 
— Da, alături de sera părăsită…

 
Silueta alerga cu salturi dezordonate care semănau mai mult celor ale unei fiare sălbatice şi erau sigur destinate să împiedice orice identificare a personajului.
 
— Nu-l lăsa, porunci Raoul. Vin şi eu de sus.
 
Dar, înainte să sară peste balcon, un foc de armă răsună, tras de sus de la etajul superior, fără îndoială de servitorul Arnold. Un strigăt se auzi jos, în grădină. Silueta se roti pe loc, căzu, se ridică, căzu din nou şi rămase ghemuită, inertă.
 
De această dată Raoul se aruncă în gol, cu exclamaţii de triumf.
 
— Îl avem! Bravo, Arnold! Béchoux, nu lăsa fiara sălbatică din lumină. Condu-mă.
 
Din nenorocire, ardoarea luptei nu-i permise lui Béchoux să-l asculte. El sări la fel şi, când lanternele fură aprinse din nou şi când ajunseră lângă seră, la locul exact unde fiara sălbatică, potrivit expresiei lui Raoul, zăcea, nu găsiră decât o peluză călcată în picioare, cu urme lăsate, dar nu un cadavru.
 
— Imbecilule! Cretinule! urlă Raoul, asta numai din vina ta. A profitat de câteva secunde de întuneric pe care tu i le-ai acordat.
 
— Dar era mort! gemu Béchoux, cu un aer de milă.
 
— Mort ca tine şi ca mine în tot cazul era şocat.
 
Cu ajutorul jandarmului pe care l-au întâlnit ei petrecură timp de patru sau cinci minute încovoiaţi pe peluză. Dar pista, la câţiva metri distanţă, dădea într-o alee cu pietriş unde se pierdea. Raoul nu se încăpăţână deloc şi reveni la castel. Arnold coborî scara cu o puşcă.
 
Focul de revolver al lui Raoul îl trezise. Crezând mai întâi că se dădea o luptă între jandarm şi ucigaşul d-lui Guercin, el deschisese fereastra şi aplecându-se, zărise vag umbra unui om care se arunca de la camera domnişoarei Montessieux. Atunci el rămase la pândă şi, îndată ce proiecţia lanternelor îl reperă pe fugar, duse arma la umăr.
 
— Păcat, spuse el, că aţi stins lumina. Fără ea, asta a fost. Dar vom putea face recunoaşterea. El are alice în braţ şi va crăpa ca o bestie neruşinată, sub vreun tufiş unde va fi gonit.
 
Nu descoperi nimic. Când Raoul se asigură de Catherine că, vegheată de sora sa Bertrande şi de Charlotte, dormea liniştită, în timp ce el însuşi îşi luă puţin repaus, la fel ca Béchoux şi care, în faptul zilei începea vânătoarea nu întârzie să recunoască faptul că cercetările nu dădeau rezultate mai bune ca înainte.
 
— Bolboroseli! spuse în sfârşit Béchoux. Tâlharul care l-a ucis pe dl. Guercin şi a încercat s-o ucidă pe Catherine Montessieux trebuie să-şi fi amenajat, între pereţii incintei câteva adăposturi de nepătruns unde nu-i pasă de noi. Cu prima ocazie şi cum îşi va vindeca rănile, dacă într-adevăr este rănit, el va începe din nou.
 
— Dacă şi de această dată nu suntem mai şireţi decât noaptea trecută, ne va dispărea Catherine Montessieux, spuse Raoul d'Avenac care nu uitase cuvintele mamei Vauchel. Béchoux. Béchoux, să veghem asupra ei. Micuţa trebuie să fie salvată!
 
A doua zi, după ceremonia funebră care avu loc la biserica din Radicatel, Bertrand însoţi la Paris, unde fu înmormântat, corpul d-lui Guercin. În timpul absenţei sale, Catherine, cuprinsă de febră şi foarte abătută, nu-şi părăsi patul. Charlotte se culcă lângă ea. Raoul şi Béchoux se instalaseră în două camere vecine cu a sa. Şi unul. Şi altul erau de pază.
 
În acest timp cercetarea continua, dar mărginită numai la asasinatul d-lui Guercin, Raoul făcând în aşa fel ca nici tribunalul, nici jandarmeria să nu aibă cunoştinţă de tentativa efectuată împotriva d-rei Montessieux. Se credea simplu că fusese o alertă nocturnă şi un foc de armă motivat de viziunea mai mult sau mai puţin confuză a unei siluete. Catherine rămânea deci în afara anchetei. Suferindă, ea nu fu interogată decât de formă şi răspunse că ignora toate evenimentele.
 
El, Béchoux, se îndârjea. Cum pe Raoul părea să nu-l mai intereseze afacerea, cu atât mai puţin în privinţa cercetărilor, el aduse de la Paris pe doi din colaboratorii lui, în concediu ca şi el, cu care puse în valoare, după expresia lui Raoul, toate procedeele unui detectiv perfect. Parcul fu împărţit în sectoare marcate şi, fiecare dintre ele în sub-sectoare. Unii după alţi, apoi toţi trei împreună, cei trei camarazi trecură din sector în sub-sector cercetând fiecare pietricică şi fiecare fir de iarbă. Dar fu în zadar. Ei nu descoperiră nici grotă, nici tunel, nici vreo adâncitură suspectă.
 
Nici măcar o gaură de şoarece, glumea Raoul, care se amuza sincer. Dar te-ai gândit la copaci Béchoux? Cine ştie? Poate se ascunde vreun antropoid ucigaş?
 
— În sfârşit, protestă Béchoux indignat, nu-ţi pasă chiar deloc?
 
— Deloc, în afară de fermecătoarea Catherine, asupra căreia veghez.
 
— Nu te-am făcut să vii de la Paris pentru ochii frumoşi ai Catherinei şi cu atât mai puţin pentru a pescui în râu. Căci iată cu ce-ţi pierzi timpul, să priveşti un dop care pluteşte. Îţi imaginezi că cheia enigmei este în el?
 
— Cu siguranţă, rânji Raoul, este la extremitatea direcţiei mele. Uite, priveşte-o în acest mic vârtej… şi mai departe, la piciorul acestui arbore, care-şi scufundă rădăcinile. Orb ce eşti!
 
Figura lui Theodore Béchoux se lumină.
 
— Ştii ceva? Omul nostru se ascunde pe fundul apei?
 
— Tu ai spus-o! El şi-a făcut patul în acela al râului. Acolo mănâncă. Acolo bea. Şi nu-i pasă de tine, Theodore.
 
Béchoux ridică braţele spre cer şi Raoul îl zări numaidecât învârtindu-se în jurul bucătăriei şi strecurându-se spre Charlotte, căreia îi dezvolta planurile sale de bătaie.
 
La sfârşitul unei săptămâni, Catherine se simţea mai bine şi, întinsă pe chaise-longue, putu să-l primească pe Raoul. De atunci el veni în fiecare după-amiază. O distra cu umorul şi verva sa.
 
— Nu vă mai este frică, nu? Iată că, exclamă el cu un ton în acelaşi timp comic şi serios, ceea ce vi s-a întâmplat este cu totul firesc. Nu există zi în care să nu se producă o tentativă asemănătoare celei căreia aţi fost victimă. E obişnuit. Esenţial este ca aceasta să nu se repete împotriva dvs. Or, eu sunt aici. Ştiu de ce adversarul nostru sau adversarii noştri sunt capabili şi eu răspund de tot.
 
Tânăra fată rămase timp îndelungat în defensivă. Ea surâdea, se liniştea, în ciuda oricărui fapt, datorită glumelor şi aerului nepăsător al lui Raoul, dar nu răspundea când el o întreba despre unele fapte. Aceasta nu o făcu decât cu timpul, cu multă iscusinţă şi răbdare depuse, ca să zicem aşa, în lipsa confidenţei.
 
— Hai, vorbiţi, Catherine – ei ajunseră în mod firesc să-şi spună pe numele mic – vorbiţi cum aveaţi intenţia de a o face când aţi venit să-mi cereţi apărare la Paris, îmi amintesc chiar de termenii apelului dvs.: „Ştiu că există în jurul meu lucruri de neînţeles… şi altele care se vor produce şi care fac să-mi fie frică”. Ei, bine, câteva din aceste lucruri care vă speriau înainte, fără să vă fi fost posibil să le precizaţi, s-au produs. Dacă vreţi să dezvăluiţi şi alte ameninţări, vorbiţi.
 
Ea ezita încă, el sesiză şi îi luă mâna, privirea i se fixă atât de tandru asupra ei încât fata roşi, şi pentru a-şi masca zăpăceala, vorbi numaidecât.
 
— Sunt de părerea dvs., spuse ea. Dar mi-am păstrat din copilăria mea singuratică obiceiuri, dar nu taine, de rezervă şi de tăcere. Eram foarte veselă, dar în mine însămi şi pentru mine. Când mi-am pierdut bunicul, m-am închis mai mult în mine. Îmi iubeam mult sora, dar ea se măritase şi călătorea. Reîntoarcerea ei mi-a făcut bine şi a fost pentru mine o mare bucurie să vin să locuiesc aici cu ea. În acest timp nu fusese şi nu este între noi, cu toată afecţiunea noastră, intimitatea perfectă şi distinsă în care se simte fericirea de a fi împreună. Era greşeala mea. Ştiţi că sunt logodită şi îl iubesc din toată inima pe Pierre de Basmes şi că el mă iubeşte mult. Totuşi, între, el şi mine, încă se afla ceva ca o barieră. Şi aceasta este încă o consecinţă a naturii mele, care nu se predă şi se îndoieşte de un elan prea viu şi prea spontan.
 
După o pauză, ea reluă:
 
— Acest exces de rezervă acceptabil când este vorba de sentimente şi de secrete femeieşti, devine absurd când este vorba de fapte din viaţa cotidiană şi mai ales de fapte de excepţie şi anormale. Este totuşi ceea ce s-a petrecut de când mă aflu la Barre-y-va. Ar trebui să spun adevărul asupra câtorva evenimente stranii care m-au frapat. În loc de asta, mă prăpădesc şi am fost tratată drept ciudată şi ca dezechilibrată, pentru că încercam spaime care erau fondate pe realităţi pe care le păstram pentru mine. Şi astfel, am devenit neliniştită, nervoasă, aproape sălbatică, incapabilă să suport pedepsele şi terorile ale căror greutăţi nu voiam în acelaşi timp să le împart cu cei care mă înconjurau.
 
Ea rămase îndelung în tăcere. El forţă lucrurile.
 
— Şi iată că sunteţi încă nedecisă! spuse el.
 
— Nu.
 
— Aşa că vreţi să-mi povestiţi ceea ce nu aţi povestit nimănui?
 
— Da.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu.
 
Catherine spusese aceasta grav şi repetă:
 
— Nu ştiu. Dar nu pot face altfel. Sunt forţată să vă ascult, şi în acelaşi timp înţeleg că am dreptate să vă ascult. Poate povestea mea vă va părea mai întâi puţin infantilă şi temerile mele cu totul copilăreşti. Dar mă înţelegeţi, sunt sigură că mă înţelegeţi.
 
Şi imediat, fără nici o rezistenţă, ea începu:
 
— Am sosit, sora mea şi cu mine, la Barre-y-va, la 25 aprilie trecut, într-o seară, într-o casă rece, părăsită de la moartea bunicului meu, adică de mai bine de optsprezece luni. Am petrecut noaptea relativ bine. Dar a doua zi dimineaţa, când deschisei fereastra, încercam cea mai mare bucurie din viaţa mea să revăd grădina copilăriei. Aşa părăsită cum era, cu ierburile sale înalte, cu aleile sale invadate de plante sălbatice, cu peluzele sale acoperite de ramuri putrezite, era grădina dragă unde eu fusesem atât de fericită. Tot ce avusesem bun în trecutul meu, regăseam viu încă şi mereu la fel în ochii mei, în acest spaţiu închis de ziduri unde nimeni, absolut nimeni nu mai pătrunsese. Şi eu n-avusesem decât o idee, aceea de a cerceta aceste amintiri şi de a reînvia ceea ce vedeam nimicit.
 
Abia îmbrăcată, cu picioarele goale în saboţii mei de altădată, tremurând toată de emoţie, mergeam să fac din nou cunoştinţă cu vechii mei prieteni copacii, cu marele râu, cu pietrele bătrâne şi dărâmăturile statuilor cu care bunicului meu îi plăcea să acopere desişurile. Întreaga lume mică a mea era acolo. S-ar zice că ea mă aştepta şi întâmpina reîntoarcerea mea cu aceeaşi înduioşare pe care eu o resimţeam în mersul spre întâlnirea ei. Dar exista o parte care, în memoria mea, păstra un loc sfânt. Nu era zi, la Paris, în care eu să n-o evoc, căci reprezenta pentru mine toate visurile mele de copil singuratic şi de tânără fată romantică. Pretutindeni mă jucam şi mă amuzam aiurea, expusă instinctelor mele turbulente. Aici nu făceam nimic. Mă gândeam. Plângeam fără motiv. Priveam fără să văd, cum se agitau furnicile şi cum zburau muştele. Respiram pentru plăcerea de a respira. Dacă fericirea poate fi negativă şi se poate exprima prin beatitudinea amorţită şi absenţa totală a gândirii, am fost fericită acolo, între aceste trei sălcii izolate, culcată în ramurile lor, unde mă legănam într-un hamac pe care-l agăţasem de la un arbore la altul.
 
Mă dusesem spre ele cum se merge într-un pelerinaj, cu înfocare şi încet, cu sufletul recules şi tâmpla bătând de puţină febră. Îmi deschisesem un drum printre mărăcinii şi urzicile care astupau marginile vechiului pod, acea veche punte viermănoasă unde dansam altădată cu sfidare şi pentru că mi se interzicea să mă aventurez aici. L-am trecut. Traversam insula şi urmăream râul ridicându-mă pe cărarea ce-l domină şi care conduce la regiunea stâncoasă a grădinii. Arbuşti, crescuţi de la plecarea mea, îmi ascundeau mica movilă la care voiam să ajung. Mă strecuram în acest desiş gros. Îndepărtam ramurile. Făceam loc şi, imediat, eram o exclamaţie de stupoare. „Cele trei sălcii nu erau acolo”. Nu erau acolo şi iată că privind în jurul meu cu ochi înspăimântaţi şi cu o adevărată disperare aşa cum fiinţele cele mai dragi lipsiseră la întâlnirea mea, iată că la o sută de metri mai departe, de altă parte a stâncilor, după o cotitură a râului, zăream imediat cei trei copaci ai mei dispăruţi, aceiaşi, vă asigur. Aceiaşi, plasaţi ca altă dată în evantai şi întorşi în direcţia castelului, de unde îi contemplasem atât de ades.
 
Catherine se întrerupse şi îl observă pe Raoul nu fără oarecare nelinişte. În realitate, el nu surâdea Nu, nu avea aerul de a nu-i păsa şi din contră, ei îi spuse că importanţa dramatică pe care ea o dădea descoperirii ei îi părea cu totul legitimă.
 
— Sunteţi sigură că nimeni n-a pătruns în domeniul de la Barre-y-va de la moartea bunicului dvs.?
 
— Poate a sărit peste zid. Dar noi aveam la Paris toate cheile şi, când am revenit aici, nici un lacăt nu era tăiat.
 
— Atunci, o explicaţie care se prezintă în mod obligatoriu spiritului este aceea că v-aţi înşelat şi că cei trei copaci au fost mereu acolo unde i-aţi regăsit.
 
Catherine tresări şi protestă cu o vioiciune excesivă.
 
— Nu spuneţi asta! Nu, nu faceţi o asemenea presupunere! Nu m-am înşelat! Nu puteam să mă înşel!
 
Îl luă afară şi făcură împreună traseul indicat de ea, urcară din nou cursul râului. Care curgea drept înainte, perpendicular pe unghiul stâng al castelului şi urmăriră panta lină care conducea la moviliţă, de-a lungul ierburilor pe care fata le îndepărtase din tot desişul. Moviliţa nu purta nici o urmă de arbori smulşi sau deplasaţi.
 
— Examinaţi bine perspectiva pe care o am şi pe care o aveam de aici asupra parcului O domină de la doisprezece-cincisprezece metri, nu-i aşa? Şi se vede în întregime. Ca şi castelul şi clopotniţa bisericii, pe urmă puteţi face comparaţie.
 
Cărarea devenea abruptă şi trecea pe deasupra stâncilor în mijlocul cărora prinseră rădăcini brazi ale căror ace se îngrămădeau unele peste altele pe granit. Exista aici o întoarcere bruscă a râului, care curgea astfel în adâncitura unui defileu, şi un fel de tumul care se îndrepta înainte, sub o manta groasă de iederă şi care se numea Butte-aux-Romains (Movila Romanilor).
 
Coborâră apoi până la mal, la originea defileului. Catherine arătă cu degetul cele trei sălcii plasate în evantai, cele din dreapta şi din stânga, la egală distanţă de copacul central.
 
— Iată-le pe toate trei. Puteam să mă înşel? Aici este mai la vale. Aproape fără să fie văzute. Ochiul se izbeşte de stânci sau de Movila Romanilor. De abia un mic luminiş spre movilă. Îndrăzniţi să spuneţi că memoria mea conservase amintirea absolut diferită de celălalt amplasament, atunci când cei trei copaci se găseau aici, într-un loc pe care-l cunoşteam bine şi unde aceştia nu erau când eu veneam să mă scald?
 
— Pentru ce, întrebă Raoul, fără a-i răspunde direct, pentru ce îmi puneţi această întrebare? Am impresia că o faceţi cu o oarecare îngrijorare?
 
— Dar nu, dar nu, spuse ea pe un ton vehement.
 
— Ba da. O simt. Şi v-aţi informat? Aţi întrebat şi alte persoane?
 
— Da, fără a avea aerul, pentru că nu vroiam să las să-mi apară tulburarea. Sora mea mai întâi. Dar ea nu-şi amintea, părăsind domeniul Barre-y-va de mai mult timp decât mine. În acest timp…

 
— În acest timp?
 
— Ea credea că-şi aminteşte că arborii se găseau sigur unde se găsesc astăzi.
 
— Şi Arnold?
 
— Arnold îmi dădu un răspuns diferit Nu afirma nimic deşi amplasamentul actual nu îi păru cel adevărat.
 
— Şi n-aţi avut ocazia să invocaţi o altă dovadă?
 
— Da, spuse ea după o ezitare, aceea a unei femei bătrâne care lucrase în grădină când eram copil.
 
— Mama Vauchel? făcu Raoul.
 
Catherine strigă, deodată, cu totul agitată.
 
— O cunoaşteţi deci?
 
— Am întâlnit-o. Şi acum îmi dau seama de ceea ce însemnau cele trei „sălcii” despre care vorbea. Era felul ei de a pronunţa.
 
— Da, făcu Catherine. Din ce în ce mai pătrunsă. Era vorba de cele trei sălcii. Şi este foarte probabil ca din cauza lor nenorocita, care nu avea deja spiritul destul de solid, a devenit nebună.
 
VI.
 
MAMA VAUCHEL.
 
Raoul o văzu într-o asemenea agitaţie, încât o îndreptă spre castel. Era prima ieşire a tinerei fete şi nu trebuia să abuzeze de forţele sale.
 
Timp de două zile, el uză, de influenţa asupra ei pentru a o linişti şi pentru a-i arăta aventura sub un aspect mai puţin tragic. Ea se liniştea sub ochii lui Raoul Se simţea mulţumită, destinsă şi fără putere în faţa acestei voinţe binefăcătoare şi afectuoase. Atunci el insistă ca ea, să-şi reia povestea, ceea ce şi începea prin a o face în termeni, mai cumpătaţi.
 
— Evident, la început, această situaţie n-ar fi trebuit să-mi pară prea gravă. Dar, oricum, deoarece nu puteam admite că ar fi fost o eroare din partea mea, pentru că nici sora mea, nici Arnold nu mă contraziceau deloc, ce să cred despre această strămutare? În ce fel „o efectuaseră şi în ce scop? Dar incidentul nu trebuia să întârzie să-mi apară într-o altă zi şi într-una cu mult mai neliniştită. Cercetând castelul, nu atât din curiozitate, cât pentru a reanima amintiri atât de frumoase, descoperii într-un colţ al podului unde bunicul instalase un mic laborator, cu masă, sobă cu petrol, sticle pentru distilare etc., o mapă pentru desen şi pentru planuri şi printre foile împrăştiate din această mapă, se afla un plan topografic al grădinii.
 
Îmi amintii imediat. La acest plan colaborasem şi eu cu patru sau cinci ani înainte. Împreună, bunicul şi cu mine, luaserăm măsuri şi indicaserăm cote. Foarte mândră de sarcina care-mi fusese încredinţată, ţineam unul din capetele lanţului de hotărnicie sau vizorul cu trepied sau vreun altul oarecare din instrumentele necesare. Rezultatul muncii noastre comune era acest plan, pe care-l văzusem pe bunicul trasându-l, pe care-l semnase cu mâna lui şi unde eu mă amuzasem atât de mult în faţa râului albastru şi a vârfului roşu al porumbarului. Iată-l.
 
Ea derulă hârtia pe masă şi o fixă prin patru ace. Raoul se aplecă.
 
Lungul şarpe albastru al râului trecea pe sub locul viran de la intrare, se redresa, ajungea aproape până la colţul castelului, se lărgea puţin în dreptul insulei, apoi, brusc se întorcea între stâncii şi Movila Romanilor. Peluzele erau desenate şi tot aşa conturul castelului şi acela al pavilionului de vânătoare. Zidul contrafort limita domeniul. Un punct roşu marca porumbarul. Cruci fixau amplasarea câtorva copaci, semnalaţi prin numele lor: Stejarul cu hârdău… Fagul roşu… Ulmul regal.
 
Degetul Catherinei se aşezase chiar la capătul parcului, pe stânga, aproape de şarpele albastru. Ea arăta o cruce triplă cu această inscripţie în cerneală, scrisă de ea: „cele trei sălcii”.
 
— Cele trei sălcii, spuse ea înăbuşit. Da, acolo, după stânci şi după Movila Romanilor… adică în locul unde sunt astăzi…

 
Şi din nou nervoasă, continuă cu o aceeaşi intonaţie înăbuşită şi sacadată:
 
— Atunci, ce, devenisem nebună? Aceşti copaci pe care îi cunoscusem mereu pe pământ, pe care îi văzusem însă aici cu doi ani înainte, nu mai erau deja aici în această vreme, deoarece planul stabilit de bunicul şi de mine data de mai mult de cinci ani? Era deci posibil ca mintea mea să fie expusă unor astfel de aberaţii? Luptam contra evidenţei faptelor. Aş fi preferat să cred în transportul copacilor din raţiuni pe care nu le cunoşteam. Dar planul contrazicea temerea ochilor mei şi convingerea memoriei mele şi, obligată, pe moment, să-mi admit eroarea, leşinam de spaimă. Toată viaţa mea îmi părea o halucinaţie, toată gândirea mea un coşmar în care nu cunoscusem decât viziuni false şi realităţi înşelătoare.
 
Raoul asculta fata cu un interes crescut. În întunecimea în care ea se zbătea, el însuşi, fără a ţine seama de câteva licăriri care îi dădeau certitudinea de a ajunge la ţintă, el însuşi nu întrezărea decât confuzie şi incoerenţă.
 
Îi spuse:
 
— Şi despre toate acestea nu i-aţi vorbit surorii?
 
— Nici surorii şi nici nimănui.
 
— Lui Béchoux, totuşi?
 
— Cu atât mai mult. N-am înţeles niciodată raţiunea prezenţei sale la Radicatel şi nu-l ascultam decât când ne povestea vreuna din acţiunile voastre comune. Oricum, deveneam posomorâtă, îngrijorată şi se mira văzându-mi umorul aproape sălbatic şi dezechilibrul meu.
 
— Dar eraţi logodită?
 
Ea roşi.
 
— Da, eram, sunt logodită, ceea ce pentru mine era încă o cauză de zbuciumări; deoarece contesa de Basmes nu vrea să mă căsătoresc cu fiul ei.
 
— Îl iubeşti?
 
— Mi se părea că-l iubeam, spuse Catherine cu glas scăzut. Dar nici nu mă încredinţasem lui. Nu mi-am deschis inima nimănui şi căutam, eu singură, să îndepărtez această atmosferă grea care mă apasă. Şi astfel am vrut să mă informez pe lângă această ţărancă bătrână care mătura altădată grădina. Ştiam că locuia în păduricea Morillot care este în susul parcului.
 
— O pădurice unde mergeaţi adesea, nu-i aşa?
 
Ea roşi din nou.
 
— Da. Cum Pierre de Basmes nu putea veni la Barre-y-va atât cât ar fi vrut, îl întâlneam în pădurea Morillot. Acolo, într-o zi, după ce îl părăsisem, găsii locuinţa mamei Vanchel. La acea dată fiul său trăia şi muncea ca pădurar în pădurea din Tancarville. Ea nu era încă nebună, dar nu avea capul prea teafăr. În acest timp, nu avusesem chiar nevoie să o întreb şi nici chiar să-i amintesc numele meu. La prima ochire, ea şopti: „Domnişoara Catherine… Domnişoara de la castel.”

 
Păstră o tăcere destul de lungă, silindu-se să reflecteze, apoi, ridicându-se de pe scaunul unde ea decojea fasole, se aplecă spre mine şi, destul de încet, îmi spuse: „Cele trei sălcii… cele trei sălcii… trebuie să fiţi atentă frumoasa mea domniţă…”

 
Eram confuză. Imediat, ea îmi vorbise de cele trei sălcii, tocmai cele care erau pentru mine o aşa enigmă şi, ideile sale, nehotărâte de obicei erau atât de clare despre acest subiect, încât adăugă: „Trebuie să fii atentă”. Ce însemnau aceste cuvinte, dacă nu decât, în gândirea ei, viziunea a trei copaci se asocia ideii expunerii unui pericol? O năpădii cu întrebări. Ea ar fi trebuit să-mi răspundă aici. Încerca. Dar frazele nu soseau pe buzele sale decât întrerupte şi neprecise. Cel mult putui să înţeleg că articula numele fiului ei. „Dominique… Dominique…”

 
Îi spusei numaidecât: „Da… Dominique… fiul dvs… el ştie ceva despre aceşti trei copaci, nu-i aşa? Şi trebuie să-l văd? asta vreţi să spuneţi? îl voi vedea mâine. Voi veni aici mâine… spre sfârşitul zilei, când se va reîntoarce de la muncă. Trebuie să-l avertizez, nu-i aşa? Şi să-i spun să mă aştepte mâine… Mâine. La ora şapte seara, ca astăzi. Mâine…”

 
Mă bizuiam pe acest nume a cărui semnificaţie ea părea să o sesizeze şi o părăsii cu puţină speranţă. Se făcea aproape noapte la acel moment şi trebuie să spun că îmi părea că disting în umbră, o siluetă de om care se ascundea în spatele cabanei. Făcui greşeala de a nu verifica această impresie fugară. Dar amintiţi-vă cât eram atunci de puţin stăpână pe mine-şi gata să mă sperii fără un motiv foarte precis. Recunosc că mie-era frică şi coborâi repede poteca.
 
A doua zi urcai cu mult înaintea orei fixate, spre a mă reîntoarce mai devreme, în plină zi. Dominique nu sosise încă de la muncă. Aşteptai mult timp lângă mama Vauchel. Care stătea tăcută şi cam îngrijorată.
 
Numai că un ţăran apăru. El anunţă că doi tovarăşi veneau în urma lui şi că ei îl transportau pe pădurarul Dominique pe care-l găsiseră rănit, sub stejarul pe care-l dobora. După neliniştea mesagerului înţelesei drama. De fapt era un cadavru care fu aşezat în faţa cocioabei mamei Vauchel. Sărmana femeie deveni cu totul nebună.
 
Nesiguranţa Catherinei creştea la fel cum circumstanţele trecute îi reînviau. Raoul, care simţea că întreaga tentativă pentru a-i reda puterea era în zadar, o îndemnă să termine.
 
— Da, da, spuse ea, e mai bine, dar înţelegeţi de e această moarte îmi păru suspectă. Chiar la ora când Dominique Vauchel venea, fără nici o îndoială, să-mi dea cheia enigmei, el murea. N-ar trebui să presupun că el era ucis, şi ucis tocmai pentru a împiedica toată explicaţia între ei şi mine? Dar n-am putut avea proba materială a acestui omor. În acest timp, doctorul din Lillebonne, deşi declara că moartea a fost accidentală şi produsă prin căderea unui copac, se mira, în faţa mea, de câteva anomalii tulburătoare, ca descoperirea unei răni la cap. El nu-i dădu de altfel atenţie şi-şi semnă procesul verbal. Dar eu mă dusei la locul accidentului şi găsii, nu departe de acolo, un retevei.
 
— Pe cine să acuze? întrerupse Raoul, evident pe individul căruia i-aţi surprins silueta în spatele cabanei mamei Vauchel şi care ştia că, a doua zi, vă veţi informa asupra misterului celor trei sălcii.
 
— Aceasta presupuneam şi eu, spuse Catherine şi, această supoziţie, sărmana mamă a victimei nu încetă, fără ştirea nimănui, s-o întrevadă şi s-o întărească în mine. De fiecare dată când urcam să-mi întâlnesc logodnicul, eram sigură că o voi regăsi. Ea nu mă căuta, dar o întâmplare voită o aducea mereu în calea mea. Atunci ea se oprea câteva secunde, scormonea în memoria-i rătăcită şi scanda dând din cap: „Cele trei sălcii… trebuie, să vă feriţi frumoasa mea domnişoară, cele trei sălcii”.
 
De atunci am trăit într-un adevărat chin, când, crezându-mă de asemenea nebună, când, convinsă că exista împotriva mea şi a celor care locuiau domeniul de la Barre-y-va ameninţare teribilă. N-am vorbit totuşi despre aceasta. Dar cum să nu-mi fie observate temerile şi cele ce se numesc capricii? Biata mea soră, din ce în ce mai neliniştită şi neputând să-şi explice starea mea bolnăvicioasă, mă implora să părăsesc Radicatel-ul. Ea însăşi pregătise de mai multe ori plecarea noastră apropiată. Eu nu vroiam. Nu eram logodită şi, deşi cu siguranţă starea mea schimba puţin natura relaţiilor mele cu Pierre de Basmes, nu-l iubeam mai puţin. Însă, recunosc, aş fi avut nevoie de un povăţuitor, de un sfetnic. Obosisem să mai lupt singură, Pierre de Basmes? Béchoux? Sora mea? V-am spus că nu puteam, din cauze puerile de altfel, să mă încred în el. În acest moment m-am gândit la dvs. Ştiam că Béchoux avea cheia apartamentului dvs. Şi că o pusese sub pendula sa. Într-o zi, în lipsa lui am fost s-o iau.
 
— Ei bine, strigă Raoul, trebuia să vii, sau chiar mai simplu, să-mi scrii.
 
— Sosirea d-lui Guercin întârzie proiectele mele în privinţa dvs. Eram mereu în termeni buni cu soţul surorii mele. Era un om amabil, serviabil, care îmi arăta afecţiune, şi pe care m-aş fi decis să-l pun la curent. Din nenorocire, ştiţi ceea ce s-a întâmplat. A treia zi, primind o scrisoare de la Pierre de Basmes anunţându-mi hotărârea neîmpăcată a mamei sale şi propria lui plecare, eu ieşii din grădină pentru a-l vedea o ultimă dată. Îl aşteptai la locul obişnuit al întâlnirii noastre. El nu veni. Este seara acelei zile în care pătrundeam în apartamentul dvs.
 
— Dar, spuse Raoul, trebuia să fi avut loc un fapt mai special care să determine vizita dvs.?
 
— Da, spuse ea. Aşteptându-l pe Pierre în pădure, fui întâmpinată de mama Vauchel. Ea era încă mai agitată ca de obicei şi apostrofarea ei fu mai violentă, mai precisă în privinţa mea. Mă luă de braţ, mă scutură şi îmi spuse cu o răutate pe care nu i-o cunoşteam, ca şi cum vroia să se răzbune pe mine pentru moartea fiului său:
 
— Trei sălcii”, frumoasa mea domnişoară… Pe dvs. vă are. Domnul… şi vă va ucide… Luaţi aminte, vă va ucide, vă va ucide…”

 
Fugii rânjind. Eu îmi pierdui capul. Rătăcii pe câmp şi, spre ora cinci a serii, eram la Lillebonne. Un tren pleca. Sării în el.
 
— Astfel, întrebă Raoul, când aţi luat trenul, d-nul Guercin era asasinat şi n-o ştiaţi?
 
— N-am ştiut-o decât seara, la dvs., prin telefonul d-lui Béchoux şi vă amintiţi cât am fost de tulburată.
 
Raoul reflectă şi spuse:
 
— O ultimă întrebare, Catherine. Când aţi fost atacată, noaptea, în camera dvs., nimic nu v-a permis să-l identificaţi pe agresor cu individul pe care l-aţi întrezărit, într-o seară, în spatele cabanei mamei Vauchel?
 
— Nimic, Dormeam, cu fereastra deschisă şi n-am fost avertizată prin nici un zgomot M-am simţit luată de gât, m-am zbătut, am ţipat şi individul a fugit, fără ca eu să-i pot vedea măcar umbra în noapte. Dar cum să nu fie acelaşi? Acelaşi care l-a ucis pe Dominique Vauchel şi pe d-nul Guercin şi care a vrut să mă ucidă, după prezicerea mamei Vauchel?
 
Ea vorbea cu o voce schimbată. Raoul o privi cu blândeţe.
 
— S-ar părea că surâdeţi, spuse ea, cu totul surprinsă. De ce?
 
— Pentru a vă da încredere. Şi dvs., vedeţi, sunteţi mai calmă, trăsăturile vi se destind şi toată această istorie vă pare mai puţin înspăimântătoare prin simplul fapt că eu surâd.
 
— Este înspăimântătoare, spuse ea cu convingere.
 
— Nu atât cât gândiţi.
 
Două asasinate…

 
— Sunteţi într-adevăr sigură că Dominique Vauchel a fost asasinat?
 
— Acest retevei? această rană la cap…

 
— Şi-apoi? Cu riscul de a adăuga temerilor dvs., v-aş spune că aceeaşi tentativă a avut loc contra mamei Vauchel şi că, a doua zi de la sosirea mea, am descoperit-o sub frunze, rănită la cap, ea însăşi, de un retevei. Şi nici acum nu sunt sigur că ar fi putut fi o crimă.
 
— Dar cumnatul meu? strigă Catherine, nu puteţi cu adevărat tăgădui.
 
— Nu neg nimic şi nu afirm nimic. Dar mă îndoiesc. În tot cazul ceea ce ştiu, Catherine, şi trebuie să fiţi fericită de asta, este că aveţi cu totul dreptate, că amintirile dvs. nu vă înşeală şi că cele trei sălcii trebuiau să fie acolo unde ele se găseau când vă legănaţi pe cele două ramuri, acum câţiva ani. O dată rezolvat, tot restul se va limpezi de la sine. Pentru moment, prietenă Catherine…

 
— Pentru moment?
 
— Surâdeţi.
 
Ea surise.
 
Era adorabilă astfel. El nu se putu stăpâni să-i spună, într-un elan al întregii fiinţe:
 
— Doamne, cât sunteţi de frumoasă! Şi atât de tulburătoare! nici n-aţi crede, dragă mică prietenă, cât sunt de fericit de a putea să mă dedic dvs. Şi cum o singură privire a dvs. mă recompensează…

 
El nu continuă. Orice cuvânt prea îndrăzneţ ei îi părea o ofensă.
 
Ancheta la care proceda justiţia nu înainta deloc După mai multe zile de investigaţii şi de interogatorii, judecătorul nu se lămurea şi relua din nou, la întâmplare, numai cercetările jandarmeriei şi ale lui Béchoux. La capătul a trei săptămâni, acesta, care trimisese din nou pe cei doi tovarăşi, nu-şi mai ascundea descurajarea şi se lega de Raoul:
 
— La ce serveşti tu? Ce faci tu?
 
— Fumez ţigări, răspunse Raoul.
 
— Care este scopul tău?
 
— Acelaşi cu al tău.
 
— Programul tău?
 
— Diferit de al tău. Tu ţii penibil drumul sectoarelor, al sub-sectoarelor şi al altor fleacuri, eu agreabilul drum în care cedezi gândirii proprii şi, chiar mai mult, intuiţiei proprii.
 
— Aşteptând astfel, vânatul fuge.
 
— Aşteptând astfel, eu sunt în toiul acţiunii şi mă descurc, Béchoux.
 
— Cum?
 
— Îţi aminteşti de povestirea lui Edgar Poe, „Scarabeul de aur”?
 
— Da.
 
— Eroul aventurii urcă într-un copac, descoperă un cap de mort şi face să coboare prin ochiul drept al acestuia un cap de scarabeu care îi serveşte drept fir cu plumb.
 
— Inutil. Cunosc. Unde vrei să ajungi?
 
— Însoţeşte-mă până la cele trei sălcii.
 
Când sosiră, Raoul escaladă copacul din mijloc şi luă loc pe trunchi.
 
— Theodore?
 
— Ce?
 
— Sunt cu ochiul deasupra râului. La şanţul care permite să zăresc, pe celălalt versant al stâncilor, o mică movilă… la circa o sută de paşi…

 
— Văd.
 
— Du-te acolo.
 
Béchoux, ascultător acestui ordin formulat pe un ton poruncitor, trecu pe deasupra stâncilor şi coborî pe colină, de unde-l zări din nou pe Raoul. Acesta se culcase pe burtă, în lungul uneia din principalele ramuri şi privea în direcţii diferite.
 
— Stai în picioare, strigă el, făcându-se cât mai înalt posibil.
 
Béchoux înţepeni ca o statuie.
 
Ridică braţul, ordonă Raoul, ridică braţul şi întinde-ţi indexul către cer, ca şi cum ai desemna o stea. Bine. Nu te mişca. Experienţa este cât se poate de interesantă şi-mi confirmă supoziţiile.
 
El sări din copac, aprinse o ţigară şi, liniştit, cu aerul unui plimbăreţ care hoinăreşte, ajunse la Béchoux, care nu se mişcase şi înţepa cu degetul o stea invizibilă.
 
— Ce fixezi? întrebă Raoul, cu un aer stupefiat. Parcă pozezi!
 
— Cum adică, ce, bombăni Béchoux, mă conformez instrucţiunilor tale.
 
— Instrucţiunilor mele?
 
— Da. Pericolul Scarabeului de aur…

 
— Eşti ieşit din minţi.
 
Raoul se apropie şi-i spuse la ureche:
 
— Ea te admira.
 
— Cine?
 
— Bucătăreasa. Priveşte-o. E în camera ei. Doamne! cât de frumos ar putea să te găsească, ca Apollo de Belvedere! O linie… un contur…

 
Faţa lui Béchoux exprima o astfel de mânie încât Raoul se salvă izbucnind în râs. Apoi, întorcându-se puţin mai departe, i-o aruncă vesel:
 
— Fii fără grijă… Totul e bine… Proba scarabeului de aur a reuşit. Eu ţin capătul firului…

 
Oare experienţa încercată pe socoteala lui Béchoux îi furnizase într-adevăr lui Raoul capătul firului? Sau el spera să descopere adevărul prin alte mijloace? În tot cazul, el se duse adesea cu Catherine până la locuinţa mamei Vauchel. După multă blândeţe şi răbdare, el reuşise să o domesticească, fără ca sărmana nebună să se sperie. Îi aducea dulciuri, bani pe care ea îi lua cu un gest brusc şi îi punea întrebări, mereu aceleaşi, pe care i le repeta neobosit.
 
„Cele trei sălcii, hei, le-au deplasat? Cine le-a deplasat? Fiul tău ştia. Nu-i aşa? Poate el a făcut asta? Răspunde!”

 
Ochii bătrânei străluceau câteodată: Licăriri îi treceau prin memorie. Ar fi vrut să vorbească şi să spună ceea ce ştia. Câteva cuvinte ar fi fost suficiente pentru ca întreg misterul să se arate în plină lumină şi se simţea faptul că la prima ocazie aceste câteva cuvinte s-ar forma în ea şi i-ar fi venit pe buze. Raoul şi Catherine aveau această impresie profundă şi neliniştită.
 
„Va vorbi mâine, afirmă d'Avenac, într-o zi. Fiţi sigură că ea va vorbi mâine”.
 
În acest mâine, când ei sosiră în faţa cabanei, o zăriră pe bătrână întinsă pe pământ, lângă o scară dublă. Ea vroise să taie ramurile unui arbust. Unul din montanţii scării alunecase şi acum sărmana nebună zăcea, moartă.
 
VII.
 
SECRETUL NOTARULUI.
 
Moartea mamei Vauchel nu trezi nici o bănuială, nici în ţinut, nici la Parchet. Ca şi fiul ei, murise accidental în cursul uneia din aceste mici treburi de ţărancă pe care nebunia nu o împiedica să le îndeplinească. Fură jeliţi amândoi. O aşezare în pământ şi nu se mai gândi nimeni la asta.
 
Dar Raoul d'Avenac constatase că şuruburile vergelei de fier cu care se menţinea distanţa între cei doi montanţi fuseseră scoase şi că unul din montanţi, mai scurt decât celalalt, fusese tăiat cu fierăstrăul, recent, la bază. Catastrofa era inevitabilă.
 
Catherine nu se mai înşela de asta şi căzu din nou în nelinişte.
 
— Vedeţi bine, spunea ea, că duşmanii noştri se înverşunează. Încă o dată a fost moarte.
 
— Nu sunt sigur. Unul din elementele morţii este voinţa de a ucide.
 
— Ei bine, această voinţă este evidentă.
 
— Nu sunt sigur, repetă el.
 
De această dată el nu încercă să calmeze fata a cărei spaimă o simţea şi nesiguranţa în faţa atâtor ameninţări îndreptate împotriva ei şi îndreptate, de asemenea, pentru raţiuni obscure, împotriva tuturor celor care locuiau castelul.
 
Lovitură peste lovitură fură alte două incidente inexplicabile. Puntea se rupse sub paşii lui Arnold şi servitorul căzu în râu, fără ca această cădere să-i aducă alte consecinţe decât un guturai. A doua zi un şopron vechi, se prăbuşea chiar în momentul când Charlotte ieşea din el, care servea drept adăpost pentru proviziile de lemn. Fu un miracol că dărâmăturile nu o îngropară.
 
Într-o adevărată criză, în care leşină de două ori, Catherine Montessieux povesti, în faţa surorii sale şi a lui Béchoux tot ceea ce ştia. Uşa de la sufrageria unde avea loc scena era deschisă spre bucătărie. Dl. Arnold şi Charlotte putură auzi.
 
Ea povesti tot, transplantarea sigură a celor trei sălcii, prezicerile mamei Vauchel, asasinarea ei, asasinarea fiului ei şi probele ce nu pot fi îndepărtate, care făceau din aceste două crime fapte ce erau imposibil să fie puse la îndoială.
 
Dacă ea nu spuse nimic despre voiajul ei la Paris şi de prima întrevedere cu Raoul, în revanşă, printr-o reacţie neprevăzută împotriva influenţei pe care el o exercita asupra ei, fără înconjur, ea spuse despre cercetările lor comune, discuţiile lor şi anchetele personale şi concluzionale pe care le făcuseră asupra celor doi Vauchel. Toată istorisirea sfârşi prin lacrimi. Dezolată de a-l fi trădat pe Raoul, ea avu un acces de febră care o aşeză la pat pentru două zile.
 
Din partea sa, Bertrande Guercin era biruită de teoriile Catherinei. Ea nu vedea decât pericole şi agresiuni. Dl. Arnold şi Charlotte împărtăşeau aceeaşi stare de spirit. Pentru ei, ca şi pentru ea, duşmanul se învârtea printre pereţi şi în jurul domeniului, pătrunzând în el sau scăpând prin ieşiri necunoscute. El mergea şi venea în felul său, se arăta, dispărea, lovea la ore alese de el, mereu invizibil şi mereu inaccesibil, viclean şi îndrăzneţ, urmărind o operă subterană al cărei scop îl ştia numai el.
 
Béchoux nu mai putea de bucurie. Eşecul său îi părea şters de acela al lui Raoul şi nu greşea hărţuindu-l pe d'Avenac.
 
— Ne încurcăm în vorbe, dragul meu, rânjea el cu o bucurie feroce. Tu, ca şi mine. Chiar încă mai mult. Vezi tu, Raoul, când te afli în plină furtună, nu i se ţine piept. Se pleacă. Şi se revine când pericolul s-a sfârşit.
 
— Deci, grijile trec?
 
— Ar fi trecut deja dacă aceasta nu depindea decât de mine. Dar…

 
— Dar Catherine ezită?
 
— Cu drept cuvânt. Ea ezită pentru că suferă încă influenţa ta.
 
— Să sperăm că tu o vei hotărî.
 
— Sper, şi Dumnezeu veghează ca să nu fie prea târziu.
 
Chiar în seara discuţiei, cele două surori lucrau în salonaşul de la parter care le servea drept budoar şi unde le plăcea să stea. Două camere mai departe, Raoul citea şi Béchoux împingea distrat bile pe o masă veche de biliard. Nu vorbeau. La ora zece, de obicei, fiecare urca în camera lui. Cele zece bătăi sunară în sat, apoi la o pendulă a castelului.
 
O a doua pendulă începea sa bată când se auzi o explozie foarte apropiată, însoţită de un zgomot de geam spart şi de două ţipete stridente.
 
— Asta se petrece la ea, rosti Béchoux, care se îndreptă spre budoar.
 
Raoul, negândindu-se decât să taie calea omului care trăsese, alergă la fereastra camerei unde se afla. Cele două obloane erau închise aşa cum erau în fiecare seară. El zgâlţâi bara, dar erau închise din afară şi chiar dacă le scutură violent, nu reuşi să deschidă. Renunţă îndată la aceasta şi ieşi prin camera vecină. Dar pierduse prea mult timp şi nu văzu nimic suspect în grădină. O simplă ochire îi ajunse pentru a constata că două zăvoare mari fuseseră puse, fără îndoială noaptea precedentă, în exteriorul obloanelor de la camera de biliard, ceea ce ducea la un efort inutil şi facilita fuga duşmanului.
 
Raoul se duse deci la budoar, unde Catherine, Béchoux şi cei doi servitori se înghesuiau în jurul Bertrandei Guercin, care, de această dată, fusese obiectul atacului. Proiectilul spărgând geamul, şuierase la urechea ei, fără a o atinge, din fericire, şi se turtise de peretele opus.
 
Béchoux, care îl luă, afirmă cu grijă:
 
— Este un glonte de revolver. Zece centimetri deviaţie la dreapta şi tâmpla era spartă.
 
— Ce spui de asta, Raoul d'Avenac?
 
— Gândesc, Theodore Béchoux, răspunse Raoul cu nonşalanţă, că d-ra Montessieux nu va avea vreo ezitare să plece.
 
— Niciuna, declară ea.
 
Aceasta fu o noapte de nebunie şi de panică. În afară de Raoul care se culcă şi dormi liniştit, toată lumea veghea, cu urechea aţintită, cu nervii surescitaţi. Cel mai mic zgomot îi făcea pe toţi să tresară.
 
Servitorii îşi făcură cuferele şi plecară cu căruţa la Lillebonne, unde luară trenul pentru Le Havre.
 
Béchoux se întoarse la colibă pentru a supraveghea mai uşor domeniul de la Barre-y-va.
 
La ora nouă, Raoul le conduse pe cele două surori la Le Havre şi le instală într-o pensiune de familie pe a cărei directoare o cunoştea.
 
În momentul despărţirii, Catherine, cu totul destinsă, îi ceru iertare.
 
— Iertare, pentru ce?
 
— De a mă îndoi de dvs.
 
— Era natural. În aparenţă nu am obţinut nici un rezultat în munca întreprinsă.
 
— Şi de azi înainte?
 
— Odihniţi-vă, spuse el. Aveţi nevoie să recăpătaţi forţe. În cincisprezece zile cel mai târziu voi veni să vă caut din nou pe amândouă.
 
— Pentru ce destinaţie?
 
— Barre-y-va.
 
Ea se înfioră. El adăugă:
 
— Veţi petrece aici patru ore sau patru săptămâni, la alegerea voastră.
 
— Voi petrece aici timpul pe care-l vreţi, spuse Catherine, întinzându-i mâna pe care el i-o sărută afectuos.
 
La ora zece şi jumătate, el se ducea la Lillebonne şi se informa despre birourile celor doi notari ai districtului La ora unsprezece se prezenta la maestrul Bernard, un om voinic şi scund, cordial, cu ochii vioi, care îl primi numaidecât.
 
— Maestre Bernard, îi spuse Raoul, sunt trimis la dvs. de d-na Guercin şi d-ra Montessieux. Aţi aflat de asasinarea d-lui Guercin şi de dificultăţile de care se loveşte justiţia. În relaţie cu brigadierul Béchoux, am cooperat la anchetă şi d-ra Montessieux m-a rugat să vin să vă văd. Pentru că sunteţi notarul bunicului său şi să clarificaţi un punct sigur care rămâne obscur. Iată scrisoarea pe care trebuie să v-o înmânez.
 
Era un fel de semnătură în alb care fusese datată de Catherine în dimineaţa sosirii lor la Radicatel, când ei veneau de la Paris şi care era astfel concepută: „Dau puteri depline d-lui Raoul d'Avenac pentru a cerceta adevărul şi a lua deciziile conform intereselor mele”.
 
Raoul nu avea decât să înscrie data.
 
— În ce vă pot fi util domnule? întrebă notarul după ce citi documentul.
 
— Mi s-a părut, maestre Bernard, că omorul comis şi mai multe evenimente inexplicabile care au urmat şi despre care ar fi de prisos să vă povestesc se raportau poate la o cauză generală care ar fi moştenirea d-lui Montessieux. Pentru aceasta mi-aş permite să vă pun câteva întrebări
 
— Vă ascult
 
— În biroul dvs. de notariat a fost semnat actul de cumpărare a domeniului de la Barre-y-va?
 
— Da, de pe timpul predecesorului meu şi al tatălui d-lui Montessieux, ceea ce se ridică la mai mult de o jumătate de secol.
 
— Aţi avut cunoştinţă de acest act?
 
— Am avut de mai multe ori ocazia să-l studiez la cererea d-lui Montessieux şi pentru raţiuni secundare. Nu, prezintă de altminteri nimic special.
 
— Eraţi notarul d-lui Montessieux?
 
— Da. Avea oarecare prietenie pentru mine şi vroia să mă consulte.
 
— Au existat între dvs. conversaţii relative la dispoziţii testamentare?
 
— Au existat, şi nu comit nici o indiscreţie spunând-o, deoarece am făcut hotărârea moştenirii d-nei şi d-lui Guercin şi a Catherinei.
 
— Aceste dispoziţii avantajau pe una sau pe alta dintre nepoatele sale?
 
— Nu. El nu-şi ascundea preferinţa pentru d-ra Catherine, care stătea cu el şi căreia dorea să-i lase prin testament acest domeniu unde ei îi plăcea mult. Dar avu grija, prin câteva mijloace, să restabilească echilibrul între cele două surori. În rest, în definitiv, nu a lăsat testament.
 
— Ştiu. Şi mărturisesc că sunt mirat, spuse Raoul.
 
— Eu de asemenea. La fel d-nul Guercin, pe care l-am văzut la Paris, în dimineaţa înmormântării şi care trebuia să vină să mă vadă în acel timp… iată, a doua zi după cea în care a fost asasinat.
 
— Şi cum vă explicaţi această uitare din partea d-lui Montessieux?
 
— Gândesc că el neglijase să-şi scrie dispoziţiile şi că moartea l-a surprins. Era un om destul de ciudat, foarte preocupat de lucrările sale de laborator şi de experienţele de chimie.
 
— Sau mai curând de alchimie, rectifică Raoul.
 
— Este adevărat, spuse maestrul Bernard, surâzând. Pretindea chiar că descoperise marele secret. Îl găsisem într-o zi într-o agitaţie extraordinară şi el îmi arătă o punguţă umplută cu pudră de aur, spunându-mi cu o voce care fremăta de emoţie:
 
— Iată, dragă prietene, iată rezultatul muncii mele. Nu este admirabil?
 
— Şi era cu adevărat aur? întrebă Raoul.
 
— Incontestabil. El mi-a dat o picătură pe care avui curiozitatea de a o examina. Nici o eroare posibilă. Era aur.
 
Răspunsul nu păru să-l mire pe Raoul.
 
— M-am gândit mereu, spuse el, că această afacere se rotea în jurul unei descoperiri de acest gen.
 
Şi el reluă ridicându-se:
 
— Un cuvânt încă, maestre Bernard. Nu au avut loc niciodată în biroul dvs. indiscreţii, ceea ce s-ar numi scurgeri de informaţii?
 
— Niciodată.
 
— Colaboratorii dvs. Sunt totuşi puşi la curent cu o parte din aceste drame de familie despre care vin şi vă vorbesc. Ei citesc actele. Ei copiază contractele.
 
— Aceştia sunt cetăţeni cinstiţi, făcu maestrul Bernard, care au obişnuinţa şi instinctul să tacă asupra a tot ce se petrece în birou.
 
— Existenţa lor este totuşi foarte modestă.
 
— Ca şi ambiţiile lor. Şi apoi, făcu observaţia maestrul Bernard răzând, norocul îi favorizează uneori. Iată, un vechi lucrător înverşunat, econom, până la avarism, care pusese de-o parte ban peste ban, şi cumpărase o bucată de pământ şi o cocioabă unde să se retragă la pensie, a venit să mă caute într-o dimineaţă pentru a-mi anunţa plecarea sa. El câştigase, mi-a spus. douăzeci de mii de franci cu obligaţiune la loterie.
 
— Drace! E mult timp de atunci?
 
— Câteva săptămâni… pe 8 mai. îmi amintesc data pentru că chiar după-amiază dl. Guercin era asasinat…

 
— Douăzeci de mii de franci! spuse Raoul fără să scoată la iveală această coincidenţă a datelor. O adevărată avere pentru el!
 
— O avere care este pe cale să se risipească. Pe legea mea, da! Se pare că s-a instalat într-un mic hotel din Rouen şi că duce o viaţă plină de veselie.
 
Raoul se amuză de aventură, făcu în aşa fel încât să cunoască numele personajului şi îşi luă rămas bun de la maestrul Bernard.
 
La ora nouă seara, după o anchetă rapidă la Rouen, el găsea, într-un hotel mobilat din strada Charrettes, pe individul Fameron, secretarul notarului, un bărbat slab, înalt, cu o figură jalnică, îmbrăcat într-o redingotă de postav negru şi cu capul acoperit cu o pălărie înaltă ca formă. La miezul nopţii, el bea într-o tavernă unde Raoul îl invitase şi sfârşea prin a se îmbăta la un bal public unde dansa un cancan dezmăţat în faţa unei fete enorme şi tumultoase.
 
A doua zi, sărbătoarea reîncepu, la fel ca şi zilele următoare. Banii domnului Fameron se scurgeau în aperitive şi în pahare de şampanie oferite unei cete de oameni care se ţineau scai de acest personaj generos. Dar Raoul era prietenul său preferat. Când el revenea, dis-de-dimineaţă, expansiv şi clătinându-se pe picioare, îi lua braţul şi-şi descărca sufletul!
 
— Un noroc, ceea ce-ţi spun, dragul meu Raoul. Douăzeci de mii de franci care îmi cad de sus… Ei bine. mi-am jurat că nu va mai rămâne nici o picătură din ei. Am câştigat din ce să trăiesc fără să fac nimic. Dar aceasta este un prisos pe care n-am dreptul să-l păstrez. Nu. Nu este din banul propriu. Trebuie să-l şterg prin chefuri ce mă vor conduce pe cărări care ştiu viaţa… ca tine. Dragul meu Raoul. Ca tine.
 
Confidenţele sale nu mergeau mai departe. Dacă Raoul se prefăcea că-l interoghează, el se oprea deodată şi începea să plângă în hohote.
 
Dar, două săptămâni mai târziu, Raoul, care se amuza mult lângă această marionetă funebră, profită de un banchet mai complet pentru a-i smulge mărturisiri. Individul Fameron le gângăvi plângând prăbuşit în camera sa. Îngenunchiat în faţa pălăriei sale înalte, căci avea darul de a se spovedi: „O secătură… da, nu sunt decât o secătură”. Greutatea obligaţiei? Minciuni! Un tip pe care-l cunoşteam m-a oprit noaptea la Lillebonne şi mi-a dat o scrisoare să o strecor în dosarul Montessieux. Nu vroiam… Nu, asta nu, i-am spus, nu este în vederile mele. Se poate cerceta viaţa mea până la fundul pământului… nu se va găsi un singur truc de acest gen. Şi-apoi… şi-apoi, nu ştiu cum s-a făcut… mi-a oferit zece mii… cincisprezece mii. Douăzeci de mii… Mi-am pierdut capul… A doua zi am strecurat scrisoarea în dosarul Montessieux. Însă m-am jurat că aceşti bani nu mă vor murdări. Îi voi bea, îi voi mânca… dar nu voi trăi cu ei în noua mea casă… Ah! nu, nu, nu vreau din această putreziciune de bani… mă auziţi, domnule… nu-i vreau!
 
Raoul încercă să afle mai mult. Dar celălalt, care începuse din nou să plângă, adormi cu sughiţuri de disperare.
 
„Nu mai e nimic de făcut, îşi spuse Raoul. Dar la ce bun să mă încăpăţânez? Ştiu destul pentru a lucra şi pentru a conduce totul după placul meu. Prostul are încă cinci mii de franci de cheltuit şi nu va veni la Lillebonne mai devreme de cincisprezece zile”.
 
Trei zile mai târziu, Raoul se prezenta la pensiunea de familie din le Havre. Catherine îl informă îndată ce sora sa şi ea primiseră, chiar dimineaţa, o scrisoare de la maestrul Bernard, care le convoca pentru a doua zi după amiază la domeniul de la Barre-y-va. „Comunicare importantă” spunea notarul.
 
— Eu, făcu Raoul, am provocat această convocare. Şi iată pentru ce vin să vă caut, potrivit promisiunii mele. Nu vă e frică să vă reîntoarceţi acolo?
 
— Nu, afirmă ea.
 
De fapt, ea, se prezenta cu o faţă liniştită, care surâdea şi care îşi reluase aerul de încredere şi nepăsare.
 
— Ştiţi ceva nou? spuse ea.
 
El declară:
 
— Nu ştiu ceea ce va trebui să aflăm. Dar este fără îndoială că va trebui să intrăm într-o zonă mai clară. Veţi decide atunci dacă vreţi să vă prelungiţi sejurul la Barre-y-va şi să-l înştiinţaţi pe Arnold şi Charlotte.
 
La ora fixată, cele două surori şi Raoul soseau la castel. Văzându-i, Béchoux îşi încrucişă braţele furios.
 
— Dar este o aberaţie, strigă el. După ceea ce s-a întâmplat să veniţi aici!
 
— Întâlnire cu notarul, spuse Raoul. Consiliu de familie. Te convoc. Nu eşti din familie?
 
— Şi dacă îi atacă din nou, nenorociţii?
 
— Nimic de temut.
 
— De ce?
 
— S-a convenit cu fantoma de la Barre-y-va care ne va avertiza mai întâi.
 
— Cum?
 
— Trăgând asupra ta.
 
Raoul îl luă pe brigadier de umăr şi îi spuse deoparte:
 
— Deschide-ţi bine urechile, Béchoux, caută să înţelegi şi să admiri modul genial după care eu voi lucra. Va fi lung, foarte lung O oră de şedinţă, poate. Dar cred că rezultatul va fi preţios… am intuiţie în asta. Deschide-ţi bine urechile, Béchoux.
 
VIII.
 
TESTAMENTUL.
 
Maestrul Bernard intră în acel salon unde avea obiceiul să vină de pe timpul clientului său, dl. Montessieux, şi prezentă Bertrandei şi Catherinei omagiile sale. Le indică să se aşeze, apoi întinse mâna lui Raoul.
 
— Vă mulţumesc de a-mi fi trimis adresa acestor doamne. Dar puteţi să-mi explicaţi?

 
Raoul îl întrerupse.
 
— Cred, maestre, că explicaţia trebuie să fie dată mai ales de dvs… În cazul, bineînţeles, în care s-ar fi petrecut câteva lucruri noi la întrevederea noastră.
 
Raoul interoga din privire pe notar, care răspunse:
 
— Ştiţi, deci că s-a petrecut ceva din nou?
 
— Am tot motivul să presupun, dragă maestre, că întrebarea pe care v-am pus-o, în biroul dvs. a primit o soluţie.
 
— Datorită dvs., fără îndoială, spuse notarul şi mă întreb prin ce vrajă. În tot cazul, potrivit intenţiilor pe care mi le exprimase adesea, dl. Montessieux a lăsat un testament şi condiţiile în care noi îl regăsim nu fac decât să întărească surpriza mea.
 
— În consecinţă, nu m-am înşelat presupunând că exista corelaţie între dispoziţiile acestui testament şi incidentele care înconjoară crima misterioasă căreia dl. Montessieux i-a fost victimă?
 
— Eu nu ştiu. Ceea ce ştiu este că aţi făcut bine să veniţi să mă vedeţi în numele d-rei Montessieux. Când am primit, acum câteva zile, scrisoarea descumpănită pe care mi-aţi trimis-o, eram tentat, datorită imposibilităţii ipotezei, să o verific.
 
— Aceasta nu era o ipoteză, spuse Raoul.
 
— Era una pentru mine şi câte se poate de inadmisibilă. Iată scrisoarea dvs.: „Maestre Bernard, testamentul d-lui Montessieux se află chiar în dosarul care este marcat cu numele său în biroul dvs. V-aş ruga să-i preveniţi pe cei doi clienţi a căror adresă actuală urmează”. În cu totul altă circumstanţă, aş fi aruncat scrisoarea aceasta pe foc. În loc de aceasta, am căutat…

 
— Şi rezultatul?
 
Maestrul Bernard trase din servieta sa o copertă destul de mare, de fildeş alb murdărit de timp şi de atingeri. Imediat, Catherine strigă:
 
— Dar este una dintre coperţile de care se servea mereu bunicul meu!
 
— Într-adevăr, spuse maestrul Bernard. Eu însumi, am păstrat din ele mai multe pe care el mi le trimitea. Veţi citi pe aceasta câteva rânduri scrise de-a curmezişul.
 
Catherine citi cu voce tare: „Acesta este testamentul meu. La opt zile după moartea mea, notarul meu, maestrul Bernard, îl va deschide în castelul meu de la Barre-y-va. Îl va da spre citire celor două nepoate ale mele şi va supraveghea ca dorinţele mele să fie respectate”.
 
Catherine afirma în modul cel mai hotărât:
 
— Acest scris este acela al bunicului meu. Aş putea da douăzeci de probe.
 
— Eu fac aceeaşi declaraţie, spuse notarul. Prin exces de scrupul, m-am dus ieri la Rouen şi am consultat un expert. Avizul său este absolut conform cu cele ale noastre. Deci, nici o ezitare. Dar înainte de a deschide, trebuie să specific că, de mai mult de zece ori în doi ani, pentru a căuta acest act necesar în exploatarea fermelor Montessieux, cu care clientul meu mă însărcinase dintotdeauna, ca şi pentru a răspunde nevoii mele de a găsi acest testament, de mai mult de ori, am avut ocazia de a răsfoi dosarul Montessieux. Declar pe onoarea mea profesională. că el nu conţinea acest document.
 
— Cu toate acestea, maestre Bernard… obiectă Béchoux.
 
— Spun ceea ce este domnule. Dosarul nu conţinea acest document.
 
— Atunci, maestre Bernard. Cineva l-a introdus în el?
 
— Nu avansez nimic şi nu neg nimic, replică notarul. Eu enunţ, simplu, un adevăr indiscutabil. De altfel, amintirile mele sunt coroborate printr-o obişnuinţă căreia nu m-am abătut niciodată. Niciunul din testamentele care îmi sunt remise nu stau în dosarele clienţilor mei. Toate sunt închise şi aranjate în ordine alfabetică în casa mea de bani. În consecinţă, dacă aş fi fost în posesia testamentului căruia îi voi da citire, ar fi fost acolo şi nu în dosarul Montessieux, în care îl descoperisem.
 
El începu să deschidă mapa, când Theodore Béchoux îl opri cu un gest.
 
— O clipă. Aveţi extrema obligaţie de a-mi încredinţa această mapă.
 
Când o avu în mână, o examină cu o atenţie minuţioasă şi încheie:
 
— Cele cinci peceţi sunt intacte. Din punct de vedere, nimic suspect. Dar mapa a fost deschisă.
 
— Ce spuneţi?
 
— Pe ea a fost, pe toată lungimea… practicată o crăpătură în lungul cutiei superioare, cu o lamă de briceag şi care a fost apoi lipită din nou cu dibăcie.
 
Cu vârful unui cuţit, Béchoux separă cele două margini ale fantei acolo unde indicase şi putu astfel retrage din mapă, fără să fi spart peceţile, o foaie dublă de hârtie pe care erau trasate linii.
 
— Chiar hârtia pe care o acoperă, spuse Béchoux. Şi acelaşi scris, nu-i aşa?
 
Notarul şi Catherine fură de aceeaşi părere. Era scrisul d-lui Montessieux.
 
— Un ultim cuvânt. Acceptaţi amândouă, dragele mele cliente, ca citirea să aibă loc în faţa d-lor Béchoux şi Raoul d'Avenac?
 
— Da, pronunţară cele două surori.
 
— Atunci citesc.
 
Şi maestrul Bernard desfăcu foaia dublă.
 
„Subsemnatul Michel Montessieux, în vârstă de şaizeci şi opt de ani, sănătos la minte şi la corp, lucrând potrivit ideilor cu chibzuinţă reflectate, după dreptul meu legal şi moral, las prin testament celor două nepoate ale mele (rugându-le şi pe una şi pe cealaltă de a le lăsa în indiviziune şi de a încasa din ele prin jumătate din ce se revine) pământurile mult micşorate, vai! care înconjoară domeniul odinioară atât de înfloritor de la Barre-y-va.
 
Eu împart acest domeniu în două părţi inegale, care urmează prea puţin cursul râului. Una, la dreapta, care cuprinde castelul şi tot ce va conţine el la ora decesului meu, va fi proprietatea Catherinei, care, sunt sigur de asta, îl va locui şi-l va întreţine cum am făcut mereu, ea şi cu mine. Cealaltă jumătate va fi a Bertrandei, care, căsătorită şi adesea absentă, va avea plăcerea să posede aici, ca loc de popas, vechiul pavilion de vânătoare. Pentru a-l readuce în bună stare şi pentru a-l mobila şi în acelaşi timp pentru a compensa inegalitatea celor două părţi, va fi scoasă în urma succesiunii mele, în favoarea Bertrandei, o sumă de treizeci şi cinci mii franci, reprezentând prin pulbere de aur pe care am reuşit să o fabric şi căreia îi voi spune, într-un codicil, amplasarea exactă. Voi expune, în acelaşi timp, când momentul va veni, secretul acestei descoperiri fără pereche căreia maestrul Bernard, singur acum, ar putea să-i certifice autenticitatea deoarece eu i-am arătat câteva grame din pulberea obţinută.
 
Îmi cunosc destul nepoatele pentru a şti că nu va fi între ele nici o dificultate în îndeplinirea dorinţelor mele Dar una este căsătorită, cealaltă se va căsători şi, spre a evita erori de interpretare putând provoca neplăceri penibile, am stabilit un plan topografic al domeniului, care plan îl las în sertarul din dreapta al biroului meu. Şi specific aceasta în modul cel mai categoric: limita care va separa cele două proprietăţi incluse în domeniu va urmări o linie dreaptă care va porni de la salcia centrală dintre cele trei sălcii unde Catherinei îi plăcea să se refugieze şi va duce la ultimul stâlp dinspre vest dintre cei patru stâlpi unde se prind gratiile intrării principale în parc. Am intenţia de altfel, de a marca această limită fie printr-un gard de lemn, fie printr-unul de pari. Fiecare la ea. Este o regulă la care ţin formal”.
 
Maestrul Bernard terminase foarte repede lectura testamentului. Care nu mai oferea, de altfel, decât puncte de un interes secundar. Catherine şi Raoul se priviseră când fusese vorba de cele trei sălcii. Pentru ei acesta era esenţialul celor câteva pagini. Dar atenţia celorlalţi fusese atrasă mai ales de clauza pulberii de aur şi Béchoux pronunţă pe un ton dogmatic:
 
— Ar trebui să se predea acest document experţilor şi să se asigure că nu există nici o îndoială asupra autenticităţii sale. Dar o probă care ar da valoarea sa imediată şi după părerea mea, definitivă, ar fi să se găsească, în acest castel sau în parc, cele câteva kilograme de aur care ar plăti suma de treizeci şi cinci mii de franci.
 
Béchoux îşi luă aerul cel mai batjocoritor pentru a enunţa aceste ultime cuvinte. Dar Raoul d'Avenac spuse Catherinei.
 
— Nu aveţi nici o depoziţie de făcut cu acest prilej, domnişoară?
 
Se crezuse că tânăra aştepta întrebarea lui Raoul şi că ea nu vroia să vorbească decât aprobată şi încurajată de el, căci îndată ea declară:
 
— Da aş putea să aduc o mărturie personală şi să dau sinceritatea bunicului meu drept proba palpabilă pe care o cere dl. Béchoux. De trei luni de când suntem aici, am căutat peste tot pentru a face să renască toate urmele unui trecut în care eu am fost atât de fericită. Astfel că am luat din locul unde bunicului îi plăcea să lucreze, harta topografică pe care o stabilisem cu el şi pe care iat-o. Şi astfel că o întâmplare mi-a arătat…

 
Îl privi din nou pe Raoul şi simţindu-se susţinută, încheie.
 
—… că o întâmplare mi-a arătat pulberea de aur.
 
— Cum! făcu cu aprindere Bertrande, tu ai văzut. şi n-ai spus nimic?
 
— Acesta era secretul bunicului. Nu puteam să-l divulg decât sub ordinul lui.
 
Ea îi rugă pe toţi să o urmeze până la etajul superior şi ei pătrunseră, între mansardele slujitorilor, în înalta cameră centrală ale cărei podele suportau partea cea mai ridicată a acoperişului. Imediat, ea arătă oale vechi din lut, crăpate, sparte, precum şi recipiente scoase din uz, aruncate într-un colţ unde ele nu deranjează. Le acoperea praful şi pânze de păianjen le legau unele de altele. Nimeni nu avusese şi nu putuse avea ideea de a le scoate de la locul lor Pe trei dintre ele se întindeau bucăţi de sticlă strânse în grămezi şi cioburi de farfurii.
 
Béchoux luă un taburet descleiat pe care îl apropie şi luă una din oale pe care o întinse maestrului Bernard. De la prima vedere, acesta recunoscu, sub praf, luciul sclipitor al aurului şi murmură. Înfundându-şi degetele ca în nisip:
 
— Este aur… este pulbere de aur, asemenea eşantionului de altădată, adică alcătuită din granule destul de mari.
 
O aceeaşi cantitate umplea celelalte recipiente. Greutatea anunţată de dl. Montessieux trebuia să fie exactă.
 
Béchoux concluzionă stupefiat:
 
— Atunci, ce… cu adevărat, el o fabrica? Este asta posibil? Cinci sau şase kilograme de aur poate… dar este un miracol!
 
Şi adăugă:
 
— Numai să nu fie pierdut secretul!
 
— Nu ştiu dacă el va fi pierdut, pronunţă Bernard. În tot cazul, testamentul nu conţinea nici un codicil referitor la acest subiect şi mapa nici o foaie suplimentară. Fără concursul d-rei Montessieux, este foarte probabil că nimeni n-ar fi avut ideea de a examina oalele vechi în care era ascuns tezaurul.
 
— Nici chiar prietenul meu d'Avenac, mare ghicitor şi mare vrăjitor, spuse Béchoux nu fără ironie.
 
— Te înşeli, ripostă Raoul. Am făcut vizita aici a treia zi de la sosirea mea.
 
— Haida-de! strigă Béchoux, pe un ton sceptic.
 
— Urcă pe scăunel, ordonă Raoul şi coboară al patrulea vas. Bine. Se află, dedesubtul lui, înfipt în pulbere, un mic carton, nu-i aşa? Ei bine, vei citi pe acest carton, cu scrisul d-lui Montessieux milesima anului şi alături, această dată: 13 septembrie. Este desigur data la care pulberea de aur a fost turnată în acest vas. Două săptămâni mai târziu dl. Montessieux părăsea domeniul Barre-y-va. În seara sosirii sale la Paris, murea subit.
 
Béchoux asculta, cu gura căscată. Bolborosea:
 
— Ştiai? Ştiai?”

 
— Este meseria mea de a şti, rânji Raoul.
 
Notarul spuse să se coboare toate oalele şi să fie închise la primul etaj în dulapul de perete al unei camere a cărei cheie o luă.
 
— Este mai mult decât probabil, îi spuse el Bertrandei că această sumă vă va fi remisă. Dar eu trebuie, nu-i aşa, să văd circumstanţele, să iau precauţii relativ la autenticitatea testamentului.
 
Maestrul Bernard dădea să se retragă când Raoul îi spuse.
 
— Pot să vă cer încă un minut de atenţie!
 
— Sigur.
 
— Adineaori, când citeaţi testamentul, am zărit pe ultima pagină câteva cifre.
 
— Într-adevăr, replică notarul, care arătă pagina. Dar acestea sunt cifre care se pun la întâmplare şi care răspund unei preocupări de moment. Acestea, evident, nu au nici o legătură cu dispoziţia d-lui Montessieux… Asta este certitudinea mea după ce le-am examinat cu atenţie. Cum puteţi vedea, ele sunt trasate deasupra semnăturii, rapid, deformate, în maniera unei note care ar fi fost aruncată acolo pentru că n-ar fi avut o altă hârtie la mână.
 
— Trebuie să aveţi dreptate, maestre Bernard, spuse Raoul. Totuşi, vreţi să îmi permiteţi să le copiez?
 
Şi Raoul copie această linie de cifre:
 
— Vă mulţumesc, spuse el. Câteodată o ocazie favorabilă vă dă indicaţii întâmplătoare care nu trebuie neglijate. Aceasta, deşi foarte obscură, este parte din această categorie.
 
Întrevederea se terminase. Béchoux dornic să dezvolte consideraţii sigure, personale şi să le scoată în relief, îl conduse din nou pe notar până la grilaj. După aceea, el îi găsi, în budoarul de la parter, pe Raoul şi pe cele două tinere, toţi trei tăcuţi, şi strigă pe un ton degajat:
 
— Ei bine? Ce spui de asta? Aceste cifre? Au aerul unor cifre aliniate fără sens, nu?
 
— Probabil, spuse Raoul. Ţi-aş da o copie şi tu ai cerceta.
 
— Şi pentru rest?
 
— Pe legea mea, rezultatul nu e tocmai rău.
 
Această frază scurtă, aruncată cu nepăsare, fu urmată de o tăcere. Trebuiau raţiuni serioase pentru ca Raoul să o fi pronunţat. Un sentiment de curiozitate îngrijorată îi întoarse pe ceilalţi spre el.
 
El repetă:
 
— Rezultatul nu e tocmai rău. Şi nu s-a terminat…

 
Şedinţa continuă.
 
— Tu vezi deci o desluşire în toată această harababură? întrebă Theodore Béchoux.
 
— Eu văd multe, ripostă Raoul şi toate, ne vor întoarce la ceea ce este chiar centrul aventurii.
 
— Adică?
 
— Adică deplasarea celor trei sălcii.
 
— Mereu nebunia ta, sau mai mult aceea a d-rei Montessieux.
 
— Şi care îşi are justificarea foarte clară în testamentul d-lui Montessieux.
 
— Dar, nume afurisit, fiindcă planul d-lui Montessieux situează cele trei sălcii chiar în locul unde ele se află.
 
— Da, dar examinează bine planul cum fac eu acum şi vei vedea că aceeaşi muncă ce s-a efectuat pe teren a fost desăvârşită la fel pe hârtie. Priveşte, s-a şters aici, în dreptul movilei, crucea triplă care reprezenta grupul sălciilor, ştersătură abilă, dar care se deosebeşte uşor cu o lupă.
 
— Atunci? spuse Béchoux zguduit.
 
— Atunci aminteşte-ţi ziua recentă în care te-am îndreptat ca pe un Apollon pe colină. Ei bine, în acel moment, căutam la întâmplare şi în toate direcţiile ceea ce am găsit aici, pe acest plan, cu o precizie matematică. Ia această riglă şi acest creion şi, conform instrucţiunilor d-lui Montessieux, trage o linie care pleacă de la stâlpul desenat la salcia centrală actuală.
 
Béchoux ascultă şi Raoul continuă:
 
— Bine. Acum, păstrând mereu capătul riglei pe stâlp, fă-l să se rotească la stânga în sus, astfel ca să atingă movila. Perfect. Retrage rigla. Ai desenat astfel un unghi ascuţit care pleacă de la stâlp şi de la care cele două ramuri se îndreaptă, una spre stânga, către amplasarea mai veche a celor trei sălcii, cealaltă spre dreapta, către amplasarea actuală. În deschiderea acestui compas se întinde o bandă, o fâşie de teren, dacă vrei, care dacă se adoptă pianul iniţial al d-lui Montessieux sau planul modificat clandestin, aparţine lotului nr. 1, adică proprietarilor castelului, sau lotul nr. 2, adică proprietarilor pavilionului de vânătoare. Înţelegi?
 
— Da, spuse Béchoux, a cărei argumentare a lui Raoul părea să-l captiveze adesea.
 
— Deci, reluă Raoul, iată un prim punct elucidat. Să trecem la al doilea. Ce conţine această fâşie de teren?
 
— Stâncile, spuse Béchoux, jumătate din Movila Romanilor, trecătoarea îngustă pe unde curge râul, insula etc.
 
— Înseamnă, formulă Raoul, că fâşia furată (căci este o hoţie pură) înglobează aproximativ întreg râul, pe parcursul evoluţiei sale în domeniu şi că în definitiv, dl. Montessieux dorea să lase cursul acestui râu moştenitor castelului şi că, acum, îl lasă, contra voinţei lui, moştenitorilor pavilionului de vânătoare.
 
— Deci, pronunţă Béchoux, tu ai pretinde că toată maşinaţia uneltită ar avea ca scop furtul râului în detrimentul unei persoane şi în beneficiul unei alte persoane.
 
— Exact. La moartea d-lui Montessieux cineva a interceptat testamentul şi, mai târziu, a venit aici şi a mutat, cu complicii săi, cele trei sălcii.
 
— Dar acest testament nu putea lăsa să se prevadă utilitatea acestei mutări şi nimic nu îţi indică, chiar şi ţie, mai mult această utilitate?
 
— Nu, dar aminteşte-ţi fraza d-lui Montessieux: „Voi expune secretul aurului când momentul va veni”. Această explicaţie nu a putut fi făcută, dar hoţul testamentului l-a ghicit fără îndoială şi de atunci el lucra într-adins strămutând cele trei sălcii.
 
Béchoux, mai mult decât convins căuta încă obiecţii şi reluă:
 
— Ipoteză seducătoare. Dar, după tine, cine ar fi putut lucra?
 
— Tu cunoşti proverbul latin: „Is fecit cui prodest”. Vinovatul este cel căruia îi foloseşte actul.
 
— Imposibil! căci, întâmplându-se cazul, actul îi foloseşte d-nei Guercin, a cărei moştenire a sporit prin porţiunea furată. Şi tu nu vrei să ne faci să credem?

 
Raoul nu răspunse imediat. El reflecta spionând mereu faţa interlocutorilor săi ca şi cum ar fi vrut să vadă efectul pe care-l producea asupra lor fiecare dintre cuvintele sale.
 
La sfârşit, el se întoarse către Bertrande.
 
— Scuzaţi-mă, doamnă. Eu nu vreau să fac să se creadă nimic, cum pretinde dl. Béchoux. Eu înlănţui simplu evenimentele unele de altele şi fac deducţiile mele în modul cel mai riguros şi mai logic posibil.
 
— Lucrurile cu siguranţă s-au petrecut cum spuneţi, declară Bertrande. Dar este în aparenţă numai, că s-a lucrat pentru mine. În realitate, nu voi profita eu de furtul comis, cum Catherine nu ar fi profitat în sens contrar. Nu vom avea gard nici de mărăcini şi nici de pari înfipţi între noi. În consecinţă instigatorul acestui complot inexplicabil lucra pentru interesul său personal.
 
— Nici o ezitare posibilă la acest moment, spuse Raoul.
 
Béchoux interveni:
 
— Şi tu nu ai nici o idee? În acest moment ştii că documentul a fost introdus în dosarul Montessieux.
 
— Ştiu.
 
— Prin cine o ştii?
 
— Prin acela însuşi care a făcut-o.
 
— Ei bine, prin acela noi putem ajunge chiar în centrul afacerii.
 
— Acesta nu este decât un om neînsemnat.
 
— Da, un agent de execuţie în slujba altuia?
 
— Întocmai.
 
— Numele său?

 
Raoul nu se grăbea să facă precizări. S-ar fi zis că el căuta să dea scenei, prin reticenţele şi ezitările sale intensitatea cea mai mare posibilă. Béchoux insista. Cele două surori aşteptau răspunsul său.
 
— În tot cazul, Béchoux, făcu el, noi urmărim ancheta între noi, nu? Nu ne vei arunca prietenii tăi de la politie în picioare.
 
— Nu.
 
— Juri?
 
— Jur.
 
— Ei bine, trădarea s-a produs chiar în biroul notarului.
 
— Eşti sigur?
 
— Absolut.
 
— De ce nu l-ai prevenit pe maestrul Bernard?
 
— Pentru că nu ar fi lucrat cu discreţia necesară.
 
— Atunci se poate interoga unul din acei ce îl înconjoară. Unul din secretarii săi, de exemplu. Eu mă însărcinez.
 
— Îi cunosc pe toţi, spune Catherine. Unul din cei doi chiar a venit aici, acum câteva săptămâni pentru a-l vedea pe soţul tău, Bertrande. Iată, îmi amintesc imediat (ea coborî vocea) era în dimineaţa zilei când a fost ucis… Era ora opt. Eu aşteptam un cuvânt de la logodnicul meu şi în vestibul am întâlnit acest secretar al maestrului Bernard. În acel moment, soţul tău a coborât şi au plecat împreună în grădină.
 
— Deci, spuse Béchoux, ştiţi cum se numeşte?
 
— Oh! de mult. Este secretarul secund, un om înalt, slab, melancolic… moş… Fameron.
 
Raoul se aştepta la acest nume şi nu se clinti. La capătul unei clipe el întrebă:
 
— O mică informaţie, vă rog doamnă. În noaptea precedentă, dl. Guercin ieşise din castel?
 
— Poate, spuse Bertrande, nu-mi amintesc prea bine.
 
— Eu îmi amintesc, spuse Béchoux, şi perfect. Îl durea puţin capul. M-a condus până în sat şi şi-a continuat plimbarea înspre Lillebonne… Era ora zece seara.
 
Raoul d'Avenac se ridică şi merse din lung în lat timp de două sau trei minute. Apoi el reveni să se aşeze şi spuse cumpătat:
 
— Este curios. Există într-adevăr coincidenţe ciudate. Omul care a introdus testamentul în dosarul Montessieux se numeşte Fameron. În cursul acelei nopţi, către ora zece seara şi înspre Lillebonne, el a întâlnit persoana care dorea ca acest testament, furat de ea evident, să fie plasat printre hârtiile dosarului şi moş Fameron, după ce ezitase, se însărcină cu misiunea, mijlocind vărsământul unei sume de douăzeci de mii de franci.
 
IX.
 
DOI DINTRE VINOVAŢI.
 
Cuvintele lui Raoul d'Avenac se prelungiră într-o tăcere grea în care palpitau gândurile cele mai diverse. Bertrande îşi pusese una din mâini în faţa ochilor şi reflecta. Ea îi spuse lui Raoul.
 
— Nu înţeleg foarte bine. Există în cuvintele dvs. o acuzaţie mai mult sau mai puţin directă?

 
— Contra cui doamnă?
 
— Contra soţului meu!
 
— În cuvintele mele nici o acuzaţie, replică Raoul. Dar recunosc că expunând faptele astfel ca ele să se prezinte pe înţelesul meu, sunt mirat de a avea aspectul pa care ele îl iau împotriva d-lui Guercin.
 
Bertrande nu păru foarte mirată şi explică:
 
— Afecţiunea care ne unise, pe Robert şi pe mine, de la căsătoria noastră, nu a rezistat încercărilor. Îl urmam în majoritatea călătoriilor sale. Pentru că era soţul meu şi interesele noastre erau comune, dar neglijam totul din viaţa lui personală în afară de mine. Pentru asta nu m-ar indigna peste măsură dacă evenimentele ne-ar obliga să-i examinăm conduita. Care este gândirea dvs. exactă? Răspundeţi fără reticenţă.
 
— Pot să vă interoghez? întrebă Raoul.
 
— Sigur.
 
— Domnul Guercin se afla la Paris la moartea, d-lui Montessieux?
 
— Nu Eram la Bordeaux Anunţaţi printr-o telegramă de Catherine, am sosit a treia zi dimineaţa.
 
— Şi aţi coborât?
 
— În apartamentul tatălui meu
 
— Camera soţului dvs. era reparte de aceea unde se odihnea dl. Montessieux?
 
— Foarte aproape.
 
— Soţul dvs. a vegheat corpul?
 
— Ultima noapte, alternând cu mine.
 
— A rămas singur în cameră?
 
— Da.
 
— Exista un dulap, un cufăr unde se presupunea că d-nul Montessieux îşi păstra hârtiile?
 
— Un dulap.
 
— Închis cu cheie?
 
— Nu-mi amintesc.
 
— Îmi amintesc eu, spuse Catherine. Când bunicul a fost surprins de moarte, dulapul era deschis. Am ridicat cheia şi am pus-o pe cămin, de unde maestrul Bernard a luat-o în ziua înmormântării spre a deschide dulapul.
 
Raoul făcu un gest sec, din mână şi pronunţă:
 
— Se poate deci crede că în timpul nopţii, d-nul Guercin ar fi furat testamentul.
 
Numai decât. Bertrande se revoltă:
 
— Ce spuneţi? Dar este cumplit! Cu ce drept afirmaţi a priori că el l-a furat?
 
— El l-a furat sigur, spuse Raoul, deoarece l-a plătit pe d-nul Fameron pentru a-l introduce în dosarul Montessieux.
 
— Dar de ce l-ar fi furat?
 
— Pentru a-l citi mai întâi şi pentru a vedea dacă nu existau câteva dispoziţii dezavantajoase pentru dvs. Adică pentru el.
 
— Dar nu era niciuna!
 
— La prima vedere, nu. Dvs. primeaţi o parte, sora dvs. o altă parte mai importantă şi eraţi despăgubită printr-o sumă în aur. Dar de unde venea acest aur? Este ceea ce vă întrebaţi şi se întreba şi d-nul Guercin. Fie ce-o fi, el a luat în buzunar documentul, rezervându-se să se gândească la el şi să-şi procure fila suplimentară care trebuia, prin anexă să explice secretul de fabricaţie al aurului. El nu găsi nimic. Dar reflexiunile sale, al căror proces se ghiceşte citind documentul, îl îndemnau, două luni mai târziu, să dea târcoale în jurul Radicatelului
 
— Ce ştiţi despre asta domnule? El nu mă părăsea. Eu călătoream cu el
 
— Nu întotdeauna La acea vreme el simula o călătorie în Germania. Am cunoscut această absenţă interogând-o pe sora dvs. fără ştirea ei. În realitate el se stabili de cealaltă parte a Senei, la Quillebeuf şi, seara, venea în pădurea vecină şi se ascundea în cabana mamei Vauchel şi a fiului ei. Noaptea el trecea zidul în spatele stâncilor, într-un loc pe care l-am reparat şi venea să viziteze castelul. Vizite inutile, care nu îi procurară nici explicaţia secretului, nici pulberea de aur. Dar, pentru a adăuga la moştenirea dvs. fâşia de teren de care, în spiritul însuşi al testamentului întocmit, păreau legate descoperirea şi stăpânirea secretului, el deplasă cele trei sălcii, cuprinzând astfel în lotul dvs. stâncile, Movila Romanilor şi râul.
 
Bertrande se irita din ce în ce:
 
— Probe, probe!
 
— Fiul Vauchel, pădurar de statura sa, a făcut munca. Mama sa era la curent. Înainte de a deveni într-adevăr nebună, ea a trăncănit. Cumetre ale satului pe care le-am întrebat, mi-au destăinuit aceasta.
 
— Da, era cu adevărat soţul meu?
 
— Da. Era cunoscut în district, pentru că el locuise odinioară cu dvs. la castel. Pe lângă aceasta, am regăsit urmele sale la hotelul din Quillebeuf, unde se înscrisese sub un nume fals, fără a-şi deghiza scriitura. Am rupt pagina din registru şi o am în portofel. Registrul conţinea de asemenea, şi semnătura unei alte persoane care l-a întâlnit spre sfârşitul şederii sale.
 
— O altă persoană?
 
— Da, o doamnă.
 
Bertrande avu un acces de mânie.
 
— Este o născocire! Soţul meu nu a avut niciodată o metresă. Şi apoi, toate acestea nu sunt decât calomnie şi minciună! De ce vă înverşunaţi pe urma lui?
 
— Dvs. m-aţi întrebat.
 
— Pe urmă? Pe urmă? spuse ea, încercând să se stăpânească. Continuaţi. Vreau să ştiu până unde se poate avea îndrăzneala…

 
Raoul urmă calm:
 
— Pe urmă, d-nul Guercin şi-a întrerupt acţiunea. Sălciile îşi căpătau vigoarea în locul unde el le plantase. Movila de unde el le scoase îşi recăpăta puţin câte puţin aspectul ei natural. Mai departe, soluţia problemei rămânea în aşteptare şi secretul aurului fabricat rămânea de nepătruns. Dorinţa de a se pune din nou pe lucru îl aduse aici când vă instalaserăţi la castel cu sora dvs.
 
Venise momentul de a utiliza testamentul, de a trăi în locul unde însuşi d-nul Montessieux trăise şi de a studia pe loc terenul câştigat şi condiţiile în care aurul putea fi fabricat. Începând de a doua seară, el îl ademeni pe individul Fameron şi folosind douăzeci de mii de franci, cumpără conştiinţa naivului. A doua zi dimineaţa, individul Fameron îi arunca din nou aici – ultime scrupule – instrucţiuni de primit, nu se putea preciza ce. După dejun, d-nul Guercin se plimba în parc, traversa râul. Se îndrepta spre porumbar, deschidea uşa…

 
— Şi primea un glonte în piept, care îl ucidea deodată, întrerupse Béchoux. Cu voce puternică, ridicându-se, cu braţele încrucişate, atitudine provocatoare. Căci în sfârşit către asta tinde demonstraţia ta!
 
— Ce vrei să spui?
 
Béchoux repetă, cu aceeaşi voce aprinsă şi triumfătoare
 
—… şi primea un glonte în piept care îl ucidea deodată! Astfel d-nul Guercin ar fi sufletul complotului: ar fura testamentul; ar transmuta trei copaci; ar fura mii de metri din această grădină; ar pune în mişcare cer şi pământ şi n-ar fi numai el care, completându-şi opera, ar întinde capcana supremă, dar el ar fi, din contră, victima propriei sale curse! Şi iată tot ceea ce tu ne propui. Şi ai vrea să mă faci să înghit orice, pe mine, Béchoux. Pe mine brigadierul Béchoux. Să mă faci să cred orice seamănă a gogoşi! Cu mine nu-ţi merge, dragul meu!
 
Béchoux, brigadierul Béchoux, se aşezase în faţa lui Raoul d'Avenac, cu braţele încă încrucişate şi fizionomia încărcată de o mare indignare. Alături de el, Bertrande îşi revenise, gata să-şi apere soţul. Catherine, aşezată şi cu capul plecat, fără să manifeste niciunul din sentimentele sale, părea să plângă.
 
Raoul îl privi lung pe Béchoux cu o expresie de nespus dispreţ, ca şi cum ar fi gândit: „Dar nu voi face, deci niciodată nimic din acest imbecil!” Apoi dădu din umeri şi ieşi.
 
Fu văzut în latul ferestrei. Cutreiera terasa care se întindea de-a lungul casei. Cu ţigara între buze, mâinile la spate, ochii fixaţi pe dalele terasei, el reflecta. O dată el merse spre râu, pe care-l urmă până la podeţ, se opri, apoi reveni. Câteva minute încă se scurseră.
 
Când el intră din nou, cele două surori şi Béchoux nu pronunţară vreun cuvânt. Bertrande, aşezată lângă Catherine, părea prăbuşită. Cât despre Béchoux, el au mai prezenta cea mai mic simptom de rezistenţă, de provocare, de trufie agresivă. S-ar fi spus că privirea dispreţuitoare a lui Raoul îl dezumflase şi că nu mai gândea, după multă umilinţă, decât de a-şi face iertată revolta sa contra maestrului.
 
Acesta, de altfel, nu-şi dădu chiar osteneala să urmărească argumentaţia sa şi să-i explice contradicţiile.
 
O întrebă simplu pe Catherine:
 
— Trebuie să răspund, pentru că aveţi încredere în mine, la întrebarea bâlbâită de Theodore Béchoux?
 
— Nu, spuse fata.
 
— Acesta este avizul dvs., doamnă? o întrebă el pe Bertrande.
 
— Da.
 
— Aveţi încredere absolută în mine?
 
— Da.
 
El reluă:
 
— Doriţi să rămâneţi la castel, să vă reîntoarceţi la Le Havre sau să mergeţi la Paris?
 
Chaterine se ridică brusc şi cu ochii în ochii lui, îi spuse:
 
— Noi vom face ceea ce ne vei sfătui, sora mea şi cu mine.
 
— În acest caz, rămâneţi la castel. Dar rămâneţi aici fără să ameţiţi de ceea ce s-ar putea întâmpla. Oricare ar fi aparenţele atât de violente, cât ar fi de mari ameninţările de care vă simţiţi înconjurate şi prezicerile lui Theodore Béchoux, să nu aveţi nici o secundă de teamă. O singură precauţie să luaţi: pregătiţi-vă să părăsiţi castelul în câteva săptămâni şi spuneţi că plecaţi pe 10 septembrie, pe 12 sau mai târziu, afaceri sigure rechemându-vă la Paris.
 
— Cui trebuie să spunem aceasta?
 
— Oamenilor satului pe care-i puteţi întâlni.
 
— Nu ieşim deloc.
 
— Atunci spuneţi-o slujitorilor dvs. Pe care voi merge să-i caut la Le Havre. Intenţiile voastre să fie cunoscute de maestrul Bernard, de secretarii săi, de Charlotte şi Arnold, de judecătorul de instrucţie etc. Pe 12 septembrie apropiat, castelul va fi închis şi intenţia voastră este de a nu reveni aici decât în primăvara viitoare.
 
Béchoux insistă:
 
— Nu înţeleg foarte bine.
 
— Contrariul m-ar fi mirat, spuse Raoul.
 
Şedinţa se. Terminase. Cum prevăzuse Raoul, fusese lungă.
 
Béchoux îl întrebă, luându-l deoparte:
 
— Ai terminat?
 
— Nu, nu cu totul. Ziua se va sfârşi abia mai târziu. Dar restul nu te priveşte.
 
În aceeaşi seară, Charlotte şi d-nul Arnold se reîntorceau. Raoul decisese cu Béchoux şi el, dea doua zi, să se instaleze, fără multe formalităţi, în pavilionul de vânătoare şi că menajera lui Béchoux se va ocupa de serviciul lor. Era maximum de precauţie pe care el consimţea să-l ia. Afirmând că cele două surori nu-şi puneau şi nu-şi puseră niciodată viaţa în pericol locuind singure şi că era preferabil, pentru raţiuni pe care nu le explică, să locuiască separat. Şi într-atât de mare îi era influenţa asupra lor, încât ele nu protestaseră, niciuna, nici cealaltă.
 
Chaterine, aflându-se o clipă singură cu el, murmură, fără să-l privească:
 
— Vă voi asculta, Raoul, orice s-ar întâmpla. Mi-ar fi imposibil să nu vă ascult.
 
Îşi pierduse puterile, de emoţie. De asemenea, surâdea.
 
Acest ultim dineu, luat în comun, avu loc în tăcere. Acuzaţiile lui Raoul produseseră supărare. Seara, ca de obicei, cele două surori rămaseră în budoar. La ora zece, Catherine mai întâi, apoi Béchoux, se retraseră. Dar, în momentul în câre Raoul părăsea biliardul, Bertrande îl ajunse şi îi spuse:
 
— Vreau să vă vorbesc.
 
Era foarte palidă şi el văzu că buzele îi tremurau.
 
— Nu cred, spuse el, ca această discuţie să fie indispensabilă.
 
— Fireşte, fireşte, făcu ea repede. Nu ştiţi ce am să vă spun şi dacă este grav sau nu.
 
El repetă:
 
— Sunteţi sigură? Sunteţi sigură că nu ştiu?
 
Vocea Bertrandei se alertă puţin:
 
— Cum răspundeţi! S-ar crede că aveţi ură împotriva mea.
 
— Ah! nicidecum, v-o jur, spuse el.
 
— Da, da. Altfel nu mi-aţi fi vorbit de prezenţa acestei femei la Quillebeuf, alături de soţul meu. Asta pentru a mă îndurera inutil.
 
— Sunteţi liberă să nu daţi crezare acestui amănunt.
 
— Nu este un amănunt, murmură ea. Nu este un amănunt.
 
Ea nu-l slăbea din ochi pe Raoul. După o pauză, ea întrebă, ezitând şi îngrijorată.
 
— Atunci, aţi luat această pagină din registru?
 
— Da.
 
— Arătaţi-mi-o.
 
El scoase din portofelul său o pagină tăiată cu grijă. Era împărţită în şase rubrici, din care fiecare oferea întrebări imprimate şi răspunsurile scrise ale călătorilor.
 
— Unde este semnătura soţului meu?
 
— Aici, spuse el, d-nul Guercigny. Vedeţi, este o falsificare a numelui său. Recunoaşteţi scrisul?
 
Ea dădu din cap şi nu replică. Apoi reluă, cu ochii mereu ridicaţi spre el:
 
— Nu zăresc nici o semnătură a femeii pe această pagină.
 
— Nu. Femeia nu a venit decât câteva zile mai târziu. Iată pagina pe care de asemenea am luat-o şi iată semnătura: d-na Andréal, din Paris.
 
Bertrande murmură: „D-na Andréal… d-na Andréal…”

 
— Acest nume nu vă spune nimic?
 
— Nimic.
 
— Şi nu cunoaşteţi scrisul?
 
— Nu.
 
— Ea este, în fond, vizibil deghizată. Dar, studiind-o cu atenţie, este imposibil să nu regăsiţi câteva semne particulare şi foarte caracteristice, ca A majuscul, ca punctul de pe i plasat foarte la dreapta.
 
Ea bolborosi după o clipă:
 
— Pentru ce spuneţi semne particulare? Aveţi deci puncte de comparaţie?
 
— Da.
 
— Posedaţi scrierea acestei femei?
 
— Da.
 
— Dar… atunci… ştiţi cine a tras aceste linii?
 
— Ştiu.
 
— Şi dacă vă înşelaţi? strigă ea, deodată, energic… Căci, în sfârşit… Vă puteţi înşela… Două scrieri pot fi asemănătoare şi să nu aparţină aceleiaşi persoane. Reflectaţi O astfel de acuzaţie este atât de gravă!
 
Ea renunţă. Ochii săi, rând pe rând, implorau pe Raoul şi îl înfruntau. Şi apoi, deodată, învinsă, căzu pe un fotoliu şi începu să plângă în hohote.
 
El îi dădu timp să-şi revină, puţin câte puţin, şi aplecat asupra ei, punându-i mâna sa pe umăr, murmură:
 
— Nu plângeţi. Vă promit că aranjez totul. Dar spuneţi-mi drept că toate presupunerile mele sunt exacte şi că pot continua pe calea pe care m-am angajat.
 
— Da, făcu ea pe un ton de abia perceptibil… da… acesta este întregul adevăr.
 
Simţise mâna lui Raoul şi, ţinând-o între ale sale, o presa şi o scălda cu lacrimile sale.
 
— Cum s-au petrecut lucrurile? spuse el. Câteva cuvinte numai, pentru a şti. Mai târziu, dacă trebuie, vom mai vorbi despre asta.
 
Ea pronunţă cu o voce zdrobită:
 
— Soţul meu nu este totuşi, la fel de vinovat cum se poate crede… Bunicul îi încredinţase o scrisoare, care trebuia să fie deschisă la moartea sa, în prezenţa notarului. Soţul meu a deschis-o şi a găsit testamentul.
 
— Asta este explicaţia pe care va dat-o soţul dvs.?
 
— Da.
 
— Este puţin verosimil. Soţul dvs. era în termeni buni cu dl Montessieux?
 
— Nu.
 
— Atunci, cum i-ar fi putut încredinţa bunicul dvs., lui, testamentul?
 
— Într-adevăr… într-adevăr Dar vă spun ceea ce mi-a povestit el… la câteva săptămâni după.
 
— Nepăstrând secrete voinţele lui Montessieux, vă faceţi complicea soţului dvs…

 
— Ştiu Şi sufeream mult din această cauză. Dar aveam mereu nevoie de bani şi mi se părea că eram frustraţi în profit de Catherine. Doar această istorie a aurului l-a ameţit pe soţul meu. Orice s-ar fi întâmplat, eram convinşi că bunicul găsise secretul fabricaţiei şi că, lăsând prin testament Catherinei castelul şi toată partea parcului de la dreapta râului îi lăsa prin asta şi numai ei, comori nelimitate.
 
— Dar ea ar fi împărţit negreşit cu dvs.
 
— Sunt sigură, dar m-am supus dominaţiei soţului meu şi m-am lăsat antrenată prin slăbiciune, prin laşitate… Uneori, chiar cu un fel de patimă. Era atât de nedrept… de revoltător…

 
— Dar deoarece testamentul era suprimat, proprietatea rămânea în comun între sora dvs. şi dvs.
 
— Da, dar ea se putea căsători – aşa cum vrea acum – şi noi nu mai eram liberi să facem cercetările pe care le vroiam. De altfel, soţul meu trebuia să ştie mai mult decât ne spunea.
 
— Prin cine?
 
— Prin mama Vauchel, care lucrase aici altădată, şi care în sminteala ei, îi povestea anumite lucruri despre bunicul, unde era mai ales vorba de stânci, de Movila Romanilor şi de râu. Aceasta coincidea cu voinţa bunicului asupra acestei limite a sălciilor pe care el vroia să o impună între cele două proprietăţi.
 
— Şi pentru asta dl. Guercin a schimbat această limită?
 
— Da. Eu am venit la Quillebeuf, cum aţi înţeles prin semnătura mea. Soţul meu îmi dădea socoteală…

 
— Şi mai târziu?
 
— Nu mi-a mai spus nimic. Se îndoia de mine.
 
— Pentru ce?
 
— Pentru că îmi dădusem seama şi îl ameninţam că îi voi spune totul Catherinei. De altfel, noi trăim din ce în ce mai departe unul de altul. Anul acesta, când am venit aici cu Catherine, în vederea căsătoriei ei, exista, în ideea mea, o separare definitivă. Sosirea soţului meu două luni mai târziu m-a surprins. Nu mi-a spus nimic de afacerea lui cu Fameron şi nu ştiu cine l-a ucis şi pentru ce l-a ucis.
 
Tremura. Amintirea crimei a tulburat-o din nou şi avu un acces de disperare şi de teroare care o aruncă din nou spre Raoul.
 
— Vă rog… Vă rog… implora ea, ajutaţi-mă… Apăraţi-mă…

 
— Împotriva cui?
 
— Împotriva nimănui… Dar contra evenimentelor… contra trecutului… Nu vreau să se ştie ce a făcut soţul meu şi că eu am fost complicea lui. Dvs. care aţi descoperit totul puteţi împiedica aceasta… Puteţi tot ceea ce vreţi… Am senzaţia unei asemenea siguranţe lângă dvs.! Apăraţi-mă.
 
Apăsă cu tărie mâna lui Raoul pe ochii ei uzi, pe obrajii ei acoperiţi cu lacrimi.
 
Raoul fu tulburat. Se redresă. Frumoasa faţă a Bertrandei se afla lângă a sa, faţă tragică şi deformată de emoţie.
 
— Nu vă temeţi de nimic, murmură el. Vă voi apăra.
 
— Şi apoi veţi face lumină, nu-i aşa? Tot acest mister apasă asupra mea. Cine l-a ucis pe soţul meu? Pentru ce a fost ucis?
 
El îi spuse foarte încet, contemplând buzele care fremătau:
 
— Gura dvs. nu este făcută pentru disperare… trebuie să surâdeţi… Să surâdeţi şi să nu vă fie frică… Vom cerceta împreună.
 
— Da, împreună, spuse ea cu înfocare. Lângă dvs. sunt atât de liniştită. Nu am încredere decât în dumneavoastră… În afară de dvs., nimeni nu poate să mă ajute… Nu ştiu ce se petrece în mine… Dar nu mai sunteţi decât dvs… nu mai sunteţi decât dvs… nu mă părăsiţi…

 
X.
 
OMUL CU PĂLĂRIE URIAŞĂ.
 
Individul Fameron reveni de la Rouen mult mai devreme decât calculase Raoul. Jefuit de unul din tovarăşii lui de chefuri, îşi luă în stăpânire, pe ruta de la Lillebonne la Radicatel, căsuţa pe care şi-o pregătise în cursul unei lungi vieţi de privaţiuni şi spirit de dreptate şi se culcă, în acea seară, cu conştiinţa împăcată a unui om care nu are în buzunar un ban câştigat în afară de munca sa cinstită.
 
Fu deci surprins să fie trezit în plină noapte, de un individ care îi aruncă în ochi un jet de lumină şi care îi aminti unele episoade destul de confuze din viaţa sa veselă de plăceri.
 
— Ei bine, ce, Fameron, nu îţi recunoşti vechiul tău tovarăş din Rouen. Prietenul Raoul?
 
El se ridică în şezut, speriat şi încremenit şi îngână:
 
— Ce vreţi de la mine? Raoul? Nu cunosc pe nimeni cu acest nume.
 
— Cum? Nu ţi aminteşti de chefurile noastre, potrivit expresiei tale şi de confidenţele pe care mi le-ai făcut, într-o noapte, la Rouen?
 
— Ce confidenţe?
 
— Ştii bine, Fameron. Cei douăzeci de mii de franci? Domnul care te-a întâmpinat… scrisoarea introdusă în dosarul Montessieux?
 
— Tăceţi! Tăceţi! gemu Fameron, cu o voce sugrumată.
 
— Fie. Dar atunci răspunde. Şi dacă răspunzi frumos, nu voi spune un cuvânt despre afacerea ta prietenului meu Béchoux, brigadierul de la Siguranţă cu care anchetez asasinarea d-lui Guercin.
 
Teroarea naivului Fameron ajunse la culme. Îşi rotea ochii săi albi şi părea pe punctul de a leşina.
 
— Guercin? D-nul Guercin? vă jur că nu ştiu nimic.
 
— Cred Fameron… nu ai figura unui asasin… Altceva aş vrea să ştiu… un lucru mic de tot… după care vei putea dormi ca o fetiţă cuminte.
 
— Ce?
 
— Îl cunoşteai pe Guercin altădată?
 
— Da, îl văzusem la biroul de notariat, ca client.
 
— De atunci?
 
— Niciodată.
 
— În afară de data când te-a oprit şi în afară de data în care tu ai fost să-l vezi la Radicatel, în dimineaţa crimei?
 
— Aşa este.
 
— Ei bine, iată tot ceea ce te întreb: în acea noapte el era singur?
 
— Da… sau mai curând nu.
 
— Precis.
 
— Era singur pentru a-mi vorbi. Dar, la zece metri distanţă, între copaci – asta se petrecea pe drum, aproape de aici – era cineva pe care-l desluşeam în întuneric.
 
— Cineva care era cu el, sau care-l pândea?
 
— Nu ştiu… i-am spus: „Este cineva…” El mi-a răspuns: „nu-mi pasă”.
 
— Cum era acel cineva?
 
— Nu ştiu. Nu am văzut decât umbra lui.
 
— Cum era această umbră?
 
— N-aş putea spune. Oricum, am văzut că purta o pălărie uriaşă.
 
— O pălărie foarte mare?
 
— Da, ca o pălărie cu bor foarte larg şi cu calota foarte înaltă.
 
— Nu ai altă particularitate să-mi semnalezi?
 
— Nimic.
 
— N-ai nici cea mai mică părere asupra asasinului d-lui Guercin?
 
— Niciuna. M-am gândit numai că exista poate o legătură între criminal şi umbra pe care o zărisem.
 
— Probabil, spuse Raoul. Dar nu te ocupa de asta, Fameron. Nu te mai gândi şi dormi.
 
Printr-o împingere uşoară, îl obligă pe Fameron să se întindă, îi trase cearceaful până la bărbie, îl înfăşură şi plecă în vârful picioarelor, recomandându-i să doarmă cuminte.
 
Când Arsčne Lupin povesti, mai târziu rolul pe care-l jucase, sub numele de Raoul d'Avenac, în aventura de la Barre-y-va, avu loc la acel moment o mică digresiune psihologică: „Am constatat mereu că, în plină criză de acţiune, te înşeli asupra stării de spirit a celor care se află aici în luptă. Judecă cu perspicacitate tot ceea ce priveşte acţiunea în care s-au angajat, dar gândurile lor secrete, în afară de aceasta, sentimentele lor, gusturile, proiectele lor ne rămân necunoscute. Astfel, întâmplându-se cazul, nu distingem absolut nimic în psihologia Bertrandei şi mai cu seamă în aceea a Catherinei. Nu gândeam chiar că existau câteva lucruri de distins care erau străine afacerii noastre. Ele aveau, şi una, şi alta, schimbări bruşte, accese de încredere în privinţa mea şi de neîncredere, de temere şi de linişte, de veselie şi de melancolie sumbră, pe subiectul cărora am fost în întregime pe o pistă falsă. În toate mişcările spiritului lor nu căutam decât o legătură cu afacerea noastră şi nu le interogam decât cu privire la această afacere, atunci când, în cea mai mare parte a timpului gândurile lor nu se refereau la asta deloc. Eroarea mea, pentru mine, care eram obsedat de o problemă criminală asupra căreia opinia nu era departe de a se forma, de a nu vedea că problema era în parte sentimentală. Aceasta întârzie puţin soluţia”.
 
Dar, în revanşă, ce compensaţie îi oferi lui Raoul această întârziere! Povăţuitor cotidian al celor două surori, obligat să le susţină moralul şi să le redea curajul, el petrecu între ele, fie cu una, fie eu cealaltă, săptămâni încântătoare. Dimineaţa, înaintea dejunului, ele îl regăseau într-o barcă pe care o legase la ţărm de stâlpul din stânga şi unde preda peştele pescuit, divertismentul său favorit.
 
Uneori, ei mergeau la întâmplare, duşi de fluxul care făcea să crească râul către izvorul său. Treceau pe sub pod, pe lângă Movila Romanilor, prin strâmtoarea adâncă ce ducea la sălcii. Şi apoi se reîntorceau alene cu refluxul care cobora. După-amiaza făceau o plimbare prin împrejurimi, spre Lillebonne sau Tancarville, sau spre cătunul Basmes; Raoul discuta cu ţăranii, cu toate că normanzii nu au încredere în străini, în cei pe care ei îi numesc venetici. Raoul ştia să le dezlege limba şi afla astfel că mai multe furturi fuseseră comise de câţiva ani, în prejudiciul proprietarilor castelului sau al fermierilor bogaţi. Se săreau zidurile, se escaladau povârnişurile, se pătrundea în case şi dispăreau vechi bijuterii de familie sau piese de argintărie.
 
Anchetele ce au urmat nu dăduseră niciodată rezultate şi justiţia nu evocase aceste furturi în afară de afacerea Guercin, dar se ştia în ţinut că mai multe dintre ele le comisese un om cu pălărie uriaşă. Se afirma că văzuseră silueta acestei uriaşe pălării care părea, de culoare închisă, neagră fără îndoială. Omul era slab şi de o talie cu mult peste cea medie.
 
La a treia întâlnire, se culeseră amprentele paşilor săi: erau mari, chiar enorme şi proveneau evident de la încălţări peste măsură de mari.
 
Dar ceea ce intriga mai mult, era constatarea că odată, pentru a pătrunde într-un castel, omul nu putuse să intre decât printr-o canalizare veche, atât de strâmtă că ar fi putut permite numai trecerea unui copil. Şi, în curtea interioară a acestei proprietăţi, se zărea silueta gigantică a pălăriei sale şi urmele saboţilor săi enormi. Şi se strecurase cu totul prin vechea canalizare!
 
Astfel circula prin regiune legenda omului cu pălărie uriaşă precum a unui sălbatic teribil şi capabil de cele mai rele lucruri. Pentru cumetre nu era nici o îndoială că acesta fusese el însuşi ucigaşul d-lui Guercin. Supoziţia nu era lipsită de adevăr.
 
Béchoux, pus la curent, crezu că poate afirma că, în noaptea în care Catherine fusese atacată în camera sa, agresorul urmărit în toiul întunericului parcului îi lăsase, lui Béchoux, viziunea unui om cu capul acoperit de o mare pălărie. Viziunea foarte fugitivă, dar pe care o regăsea acum înregistrată în memoria sa.
 
Prezumţiile acestea se învârteau în jurul acestui individ misterios, cu capul acoperit şi încălţat ciudat. Intrând în domeniu cum vroia, folosindu-se de el după bunul său plac, dând târcoale împrejurimilor, apărând din dreapta şi din stânga şi la intervale foarte neregulate, părea cu adevărat geniul răufăcător al ţinutului.
 
Într-o după-amiază, Raoul, al cărui instinct îl îndrepta adesea spre cabana mamei Vauchel, le chemă pe cele două surori, examinând toţi un grup de plante îndreptate unele contra altora şi sprijinite de trunchiul unui copac, el începu să descopere o uşă veche, despicată şi demolată, pe care era trasat un desen cu cretă, grosolan, de o mână stângace.
 
— Iată, spuse el, iată omul nostru, sunt sigur liniile pălăriei lui… ale acestei specii de sombrero, de hamul care i se atribuie.
 
— Este impresionant, murmură Catherine. Cine a putut face asta?
 
— Fiul Vauchel. El se distra creionând pe resturi de plante sau bucăţi de carton. Nici o artă la întâmplare, chiar rudimentară şi atunci totul coincide. Cabana Vauchel era în centrul maşinaţiilor. Omul nostru şi domnul Guercin s-au întâlnit, poate, aici. Aici unul sau doi pădurari în trecere au fost tocmiţi de fiul Vauchel pentru a muta cele trei sălcii. Mama, pe jumătate nebună, asista la întrunirea secretă. Ea ghicea ceea ce nu înţelegea, interpretând, imaginând, rumegând totul în biata ei minte şi asta exprima ceva mai târziu în faţa dvs., Catherine, în fraze neisprăvite şi incoerente, în care existau acele ameninţări care v-au speriat atâta. A doua zi, Raoul descoperea o jumătate de duzină de schiţe, schema celor trei sălcii, roci, porumbar, două siluete cu pălărie şi un căpăstru pe care se deosebea forma unui revolver.
 
Şi Catherine îşi amintea că fiul Vauchel, foarte îndemânatic, venea adesea la castel, ca şi mama sa, şi, sub direcţia domnului Montessieux, făcea munci accesorii de tâmplărie sau de lăcătuşerie.
 
— Or, concluzionă Raoul, din cinci persoane pe care tocmai le căutăm, patru sunt moarte: D-l Montessieux, d-l Guercin, mama şi fiul Vauchel. Singur omul cu pălărie rămâne şi numai prinderea lui poate dezlega situaţia.
 
De fapt, această figură întunecoasă domina întreaga dramă. Părea, la fiecare clipă, că ea se arăta printre copaci, de dedesubtul pământului, sau chiar din albia râului. La cotitura aleilor, ca şi la nivelul peluzelor sau pe creştetul pomilor, plutea o fantomă pe care o privire mai atentă o întrezărea îndată., Catherine şi Bertrande deveniră nervoase. Şi una şi alta se alăturau lui Raoul, ca şi cum s-ar fi pus la adăpost de pericol. Exista adesea între ele un dezacord pe care el îl contesta, cu tăceri jenante, cu îmbrăţişări pe neaşteptate, spaime pe care le liniştea prin cuvinte şi gesturi afectuoase, dar care renăşteau fără motiv precis. De unde venea acest dezechilibru? Oare frica de fantomă era suficientă pentru a-l explica? Sufereau ele o influenţă neglijată de el? Luptau ele contra unor forţe ascunse? Cunoşteau ele secrete pe care refuzau să le denunţe?
 
Data plecării se apropia. Zile frumoase se succedau la sfârşitul lunii august. După cină le plăcea să rămână afară, pe terasă. Nu se vedea Béchoux, dar se ghicea nu departe de casă, fumând în compania frumoasei Charlotte, în timp ce d-l Arnold termina cu bună-voinţă serviciul.
 
Către ora 11, se despărţeau. Apoi Raoul făcea un rond pe furiş în grădină şi, luând barca, urca din nou cursul râului şi rămânea la pândă cu urechea întinsă.
 
Într-o seară, timpul era atât de minunat încât cele două surori voiră să-l întâlnească. Barca aluneca fără zgomot cu mici lovituri de rame care lăsau să cadă cu un murmur rece, picături de apă. Un cer de stele aruncau un luciu confuz ca şi o parte din luna răsărind care se ridica undeva, în bruma orizontului şi se arăta puţin câte puţin mai precisă.
 
Ei păstrară tăcere.
 
În fundul defileului, ramele neputându-se întinde, aproape că nu se puteau mişca din loc. Apoi avu loc ca un vârtej al mareei care îi făcu să plutească lin şi să se balanseze de la un mal la altul.
 
Raoul îşi trecu mâinile peste mâinile tinerelor şi şopti:
 
— Ascultaţi.
 
Ele nu auziră nimic, dar simţiră o anumită apăsare ca la apropierea unui pericol care nu se anunţa nici în suflul egal al brizei, nici în liniştea naturii. Raoul îşi strângea mai mult îmbrăţişarea. El trebuia mai mult, să audă ceea ce ele nu auzeau şi să ştie că există tăceri încărcate de ameninţări. Inamicul, dacă era în ascunzătoare, îi vedea, în timp ce nu se puteau scurta pantele care, de fiecare parte, ofereau atâtea viziuni imaginare.
 
— Să mergem acolo, spuse el împingând una din vâsle în panta malului.
 
Era prea târziu. Ceva se prăbuşise de sus, de deasupra falezei, ceva care se rostogoli cu zgomot şi care, în intervalul de trei sau patru secunde, se cufundă în râu. Dacă Raoul n-ar fi ţinut vâslele în mână şi dacă n-ar fi avut prezenţa de spirit să facă să se rotească barca, un bolovan i-ar fi zdrobit partea din faţă. Un şuvoi de apă, cel mult, îi stropi.
 
Raoul sări pe mal. Cu ochiul său pătrunzător, el zărise printre pietrele şi pinii de pe culme, forma unei pălării uriaşe. Capul singur se ivise timp de o secundă, apoi dispăruse. Omul se credea în siguranţă în colţul său. Cu o viteză neverosimilă, Raoul escaladă peretele aproape vertical, ajutându-se de ferigi şi ţinându-se de asperităţi. Inamicul nu reuşi să-l audă decât în ultimul moment, căci, îndreptându-se pe jumătate, el se turti din nou şi Raoul nu văzu decât ridicătura de pământ acoperită de umbra copacilor.
 
Se orientă o clipă, ezită, apoi făcu un salt uriaş şi căzu asupra unei mase negre şi imobile care părea mai mult o ridicătura de pământ. Era el. Îl ţinea.
 
Îl ţinea de mijloc şi îi striga:
 
— Eşti pierdut, prostule! Nu poţi face nimic în strânsoarea mea. Ah! Ticălosule, ce vei păţi.
 
Omul alunecă, ca într-o groapă şi se târî câţiva metri, ţinându-se strâns de şolduri. Raoul îl insulta şi-l batjocorea. În acest timp Raoul avea impresia că prada sa, în umbra deasă unde era disimulată, se contura – fie zis – în mâinile sale. Din cauza a doi bolovani, între care ea se afunda, Raoul a strâns-o nu prea puternic, având mâinile zgâriate de asperităţi, iar braţele apropiate din ce în ce unul de celălalt.
 
Fireşte, fireşte, ea se afunda! În continuare s-ar fi spus că intra în pământ, că se micşora din clipă în clipă, mai măruntă şi de neapucat. Scos din sărite, Raoul mormăia şi blestema. Dar omul se întindea, se subţia, se răsucea între degetele crispate şi veni o clipă când Raoul nu mai avu nimic de ţinut. Totul dispăruse. Prin ce miracol? În ce refugiu de nepătruns? Asculta. Nici un zgomot în afară de chemarea celor două tinere care l-aşteptau lângă barcă, speriate şi tremurând. Le întâlni.
 
— Nimeni, spuse el, fără a-şi recunoaşte înfrângerea.
 
— Dar l-aţi văzut?
 
— Am crezut că-l văd. Dar, sub copaci, printre toate aceste umbre, se poate afirma?

 
Le conduse repede la castel şi alergă în grădină.
 
Era furios, furios împotriva omului şi împotriva lui însuşi. Făcu înconjurul zidurilor, pândind câteva ieşiri pe unde ştia că se poate fugi. Deodată, îşi precipită mersul înspre sera prăbuşită. Iată că o siluetă mişca, ca îngenunchiată… chiar două siluete.
 
Se aruncă asupra ei. A doua se salvă. Raoul înhăţă cu amândouă braţele pe prima dintre cele două fiinţe şi o rostogoli cu el printre mărăcini strigând:
 
— Ah! De data asta eşti aici! Eşti aici!
 
O voce slabă se văita.
 
— Ah! Dar ce, ce ai? Vrei să mă laşi în pace?
 
Era vocea lui Béchoux.
 
Raoul fu exasperat.
 
— Drace! Nu puteai să fii culcat la această oră? De trei ori imbecil, cu cine erai?
 
Dar, la rândul său, Béchoux avu un acces de mânie şi îndreptat împotriva lui Raoul, scuturându-l cu o forţă irezistibilă, mormăi:
 
— Imbecil eşti tu! De ce te amesteci? Pentru ce ne-ai deranjat?
 
— Pe cine? Pe voi?
 
— Pe ea, zău! Eram pe punctul de a o îmbrăţişa, îşi pierduse capul pentru prima dată… Vroiam s-o îmbrăţişez şi iată că tu revii. Ticălos, idiot, pleacă!
 
Cu toată furia şi necazurile, Raoul, evocând în sfârşit scena seducţiei pe care o întrerupsese, începu să râdă, râs nebun, care îl încovoia.
 
— Bucătăreasa! Bucătăreasa! Béchoux vroia să îmbrăţişeze bucătăreasa! Şi am tăiat scurt această ceremonie. Doamne, cât e de caraghios! Béchoux vroia să îmbrăţişeze bucătăreasa! Don Juan, pleacă!
 
XI.
 
PRINS ÎN CAPCANĂ.
 
După câteva ore de somn, Raoul d'Avenac sări din pat se îmbrăcă şi se duse la stâncile defileului. Pentru a recunoaşte locul unde se dăduse lupta, îşi lăsase batista.
 
Nu o regăsi în acelaşi loc, ci mai departe, înnodată de două ori (atunci când putuse afirma nu făcuse nici un nod) şi înfiptă în trunchiul unui copac prin vârful unui pumnal.
 
„Iată, îşi spuse, mi se declară război. Deci îi este frică de mine. Cu atât mai bine! Dar imediat individul X are îndrăzneala… Şi cită virtuozitate pentru a aluneca între mâini ca o anghilă”.
 
Asta îl interesa mai cu seamă pe d'Avenac Şi rezultatul observaţiilor sale îl interesa încă mai mult. Ieşirea pe unde adversarul îi scăpase era constituită printr-o fisură naturală un fel de falie, cum existau multe aici în dealul de granit Aceasta, săpată între două stânci era adâncă cel mult şaizeci până la optzeci centimetri iar lungă şi mai ales extrem de îngustă. Ea se termina în partea sa descendentă printr-un fel de gât, atât de îngust încât nu se putea imagina că omul trecuse pe acolo şi că trecuse cu o pălărie cu siguranţă mai largă decât umerii săi şi cu ghete ca saboţi. Totuşi el arăta astfel. Nici o altă ieşire nu exista.
 
Şi putinţa de a se întinde, care proba incredibila sa fugă, coincidea întocmai cu această impresie de subţiere şi de fluiditate pe care Raoul o contestase simţindu-l că se dizolvă, ca să zicem şi aşa. Între degetele sale.
 
Catherine şi Bertrande îl întâlniră încă foarte emoţionate de incidentul din timpul nopţii şi cu faţa obosită de insomnie. Şi una şi cealaltă îl rugară insistent pe Raoul să grăbească data plecării.
 
— De ce? strigă el… Din cauza acestui bolovan?
 
— Desigur, spuse Bertrande. Se află în asta o tentativă.
 
— Nici o tentativă, vă jur. Tocmai cercetez locul şi vă afirm că acest bolovan s-a desprins singur. Este deci o întâmplare nenorocită şi nimic mai mult.
 
— În acest timp, dacă aţi alergat până sus, este pentru că aţi crezut că vedeţi…

 
— N-am crezut că văd, afirmă el. Am vrut să-mi dau seama dacă nu fusese cineva şi căderea nu fusese provocată artificial. Cercetările mele din această noapte şi cele de azi-dimineaţă nu-mi lasă nici o îndoială în această privinţă. De altfel, pentru a pregăti căderea unui astfel de bolovan, trebuie timp. Or, nimeni nu putea bănui că veţi face această plimbare nocturnă, care a fost decisă, o ştiţi, în ultima clipă.
 
— Nu, dar se ştia bine că dvs. o veţi face, de mai multe nopţi. Nu mai suntem noi cele atacate, ci dvs., Raoul.
 
— Nu vă frământaţi pentru mine, spuse Raoul râzând.
 
— Ba da, ba da! Nu aveţi dreptul să vă expuneţi şi noi nu o vrem.
 
Erau speriate amândouă, în timp ce el se plimba prin grădină, ţinându-l de braţ şi implorându-l, amândouă.
 
— Să mergem de aici! Vă asigur că nu mai avem nici o plăcere să rămânem. Ne este frică. Nu sunt decât capcane în jurul nostru… Să mergem. Pentru ce motiv nu vreţi să plecăm?
 
Până la urmă el răspunse:
 
— Pentru ce? Pentru că misterul este pe punctul de a se dezlega, că data este irevocabil fixată şi că trebuie să aflaţi cum a murit domnul Guercin şi de unde provine aurul bunicului dvs. Nu este asta dorinţa dvs.?
 
— Sigur, spuse Bertrande. Dar nu numai aici puteţi afla.
 
— Numai aici şi la datele fixate, care sunt sau 12 sau 13 sau 14 septembrie.
 
— Fixate de cine? De dvs.? Sau de altcineva?
 
— Nici de mine, nici de el.
 
— Atunci?
 
— De destin şi destinul el însuşi nu le poate schimba.
 
— Dar dacă aceasta este convingerea dvs., cum se face că problema rămâne neclară pentru dvs.?
 
— Nu mai este neclară, stărui el asupra cuvintelor cu o convingere de-a dreptul stupefiantă. În afară de câteva puncte, adevărul apare clar.
 
— În acest caz, acţionaţi.
 
— Nu pot acţiona decât la datele fixate şi numai la aceste date va fi posibil să pun mâna, pe individul X şi să vă furnizez o cantitate de pulbere de aur.
 
El prorocea pe tonul vesel al unui vrăjitor care se amuza să intrige şi să deruteze. Şi le propuse:
 
— Suntem astăzi în patru septembrie. Nu mai aveţi decât şase sau şapte zile. Aveţi răbdare, vreţi? Şi, fără să vă mai gândiţi la aceste lucruri supărătoare, să profităm de această ultimă săptămână la ţară.
 
Ele avură răbdare. Uneori erau înflăcărate sau neliniştite. Se certau adesea fără motiv aparent. Rămâneau, sub ochii lui Raoul, de neînţeles, capricioase şi, prin chiar aceasta, mai atrăgătoare. Dar nu se puteau despărţi şi mai ales nu-l părăseau pe Raoul.
 
Astfel, aceste câteva zile fură încântătoare.
 
Aşteptând o luptă căreia îşi dădeau silinţa să-i ghicească peripeţiile şi tot întrebându-se dacă va avea loc înainte sau după plecare, ajungeau, sub influenta lui Raoul. Să se destindă şi să se bucure profund de viaţă. Râdeau de tot ce spunea el vioaie şi cu poftă, înfocate şi nepăsătoare. Şi se lăsau purtate spre el cu avântul căruia el îi gusta întreaga spontaneitate.
 
Câteodată în mijlocul dezlănţuirilor amicale, el se întreba vesel şi fără să meargă prea adânc în sine: „Drace, iată că le iubesc din ce în ce mai mult pe frumoasele mele prietene. Numai că pe care dintre ele o iubesc mai mult? La început era Catherine. Mă emoţiona şi m-am dedicat ei, nepăsător de ce s-ar fi întâmplat. Şi apoi Bertrande, mai femeie şi mai cochetă mă tulbură acum. Într-adevăr, îmi pierd capul.
 
Judecind bine, poate le iubesc pe amândouă şi iubindu-le pe amândouă, una atât de pură şi de ingenuă, cealaltă atât de stilată şi de complexă, poate nu iubea decât o singură şi aceeaşi femeie, care era sub două forme diferite, femeia aventurii căreia el îi consacra toate forţele şi toate gândurile.
 
Astfel se scurseră 5, 6, 7, 8 şi 9 septembrie. Pe măsură ce data se apropia, Bertrande şi Catherine se stăpâneau mai mult până la a împărţi seninătatea lui Raoul. Îşi pregăteau cuferele în timp ce dl. Arnold şi Charlotte dereticau castelul. Theodore Béchoux, foarte binevoitor, nu ezită să dea o mână de ajutor Charlottei. Aceasta înainte ca ea să meargă în familie pentru o săptămână şi Béchoux care vroia să o însoţească, declarând că va lua trenul. Raoul obţinuse de la surorile care fuseseră cu el în automobil turul Bretaniei. În acest timp, servitorul punea în ordine apartamentul din Paris.
 
La 10 septembrie, după dejun, Bertrande ieşi din castel şi se duse în sat pentru a plăti facturile furnizorilor Când ea reveni, îl zări mai întâi pe Raoul care pescuia cu undiţa rezemat în barcă, apoi 20 metri mai departe, la intrarea podului, pe Catherine care-l privea, Ea se aşeză 20 metri înaintea bărcii şi îl privi cum făcea sora sa. El era aplecat asupra apei şi nu părea să se ocupe de dopul de plută al undiţei care se legăna. Constata el un spectacol oarecare pe fundul râului? Sau îşi urmărea o idee în el însuşi?
 
Raoul simţi că era privit, căci întoarse capul către Catherine căreia îi surâse, apoi asupra Bertrandei căreia îi surâse de asemenea. Ele urcară în barcă.
 
— Vă gândeaţi la noi. Nu-i aşa? întrebă una din ele râzând.
 
— Da, spuse el.
 
— La care?
 
— La amândouă. Nu pot într-adevăr să vă separ una de alta. Cum aş face să trăiesc fără voi?
 
— Plecăm, totuşi, mâine?
 
— Da, mâine dimineaţă. 11 septembrie. Este recompensa mea acest mic voiaj în Bretania.
 
— Plecăm. în timp ce nimic nu este rezolvat, făcu Bertrande.
 
O lungă tăcere se instală între ei; Raoul nu pescuia nimic şi nu avea nici o speranţă de a pescui ceva, râul fiind lipsit de cel mai mic peştişor. Dar totuşi ei contemplau toţi trei mişcările dopului de plută. Din când în când ei schimbau câte o frază şi amurgul îi surprinse în această intimitate fericită.
 
— Merg să mă uit la automobil, spuse Raoul. Mă însoţiţi?
 
Se duseră la şopronul unde îşi adăpostiseră automobilul, nu departe de biserică. Totul mergea bine. Motorul se învârtea cu un uruit regulat.
 
La ora şapte, Raoul le părăsi pe Bertrande şi Catherine, spunându-le că va veni să le caute a doua zi către ora zece şi jumătate şi că vor traversa Sena pe bacul din Quillebeuf.
 
Apoi îl întâlni pe Béchoux în căsuţa sa, unde, pentru mai multă comoditate, trebuiau să pregătească această ultimă noapte.
 
După dineu, şi unul şi altul ajunseseră în camerele lor. Peste puţin timp, Béchoux sforăia.
 
Atunci Raoul ieşi din casă, trase de sub acoperişul de paie o scară suspendată de două cârlige, o luă cu sine, urmă cărarea care mergea, la dreapta, de-a lungul zidului de la Barre-y-va, o apucă în sus pe stânga şi urcă pe zid. Ajuns pe culme, în umbra deasă a unui copac ale cărui ramuri cădeau în jurul lui şi îl ascundeau, lasă să alunece scara în afară, cu ajutorul unei frânghii şi o culcă printre mărăcini.
 
Timp de o jumătate de oră rămase în copac. Vedea întreg parcul, sub o lună strălucitoare care difuza o lumină albă şi calmă, părea să cerceteze umbrele şi se scălda în apa argintie a râului.
 
Departe, luminile castelului, una după alta, se stinseră. Orologiul din Radicatel suna zece bătăi.
 
Raoul veghea. Nu credea că cel mai mic pericol să le ameninţe pe cele două tinere femei, dar nu vroia să lase nimic la întâmplare Presupunând chiar că nici o cursă nu fusese întinsă, duşmanul putea da târcoale. Să urmărească preparativele sale, să se apropie de ţintă, pe care o credea atinsă deja şi să se asigure că el însuşi nu era urmărit.
 
Deodată Raoul tresări. Evenimentul venea să-i dea dreptate de a se fi pus la pândă, ca să nu-l surprindă orice manevră! La cincizeci de paşi de el. În interiorul incintei închisă de zidul pe care-l urmase, nu departe portiţa pe unde, în prima dimineaţă Catherine trecuse, el zărea o formă imobilă lipită de trunchiul unui copac, dar care nu părea să facă parte din el De fapt, ea oscilă de mai multe ori. Apoi păru să-şi micşoreze din înălţime, până ce s-a întins pe pământ. Dacă Raoul nu ar fi asistat la această mişcare imperceptibilă, n-ar fi deosebit niciodată această umbră alungită de umbra unui stâlp înalt şi care începu să se târască în linia însăşi a întunericului.
 
Ea parcurse astfel colnicul care se formase în jurul şi deasupra serei părăsite, învălmăşeală de pietre şi ierburi şi de tufişuri, unde un drum se reliefa ca o curbă albicioasă. Ea se ridică, puţin câte puţin, târându-se pe pământ, apoi dispăru în desişuri.
 
Raoul îndată, sigur de a nu fi văzut, sări din copac şi începu să alerge, alergând locurile unde nu ajungea strălucirea lunii. Ochii săi nu părăseau punctul cel mai înalt al ruinelor. Câteva minute îi fură suficiente pentru a le atinge baza. Acolo, fără a-şi mai lua precauţii, el se angajă prin trecerea croită în mijlocul surpăturii şi urcă pista care şerpuia.
 
Cu revolverul în mână, căci încerca o oarecare neîncredere, ajunse pe culme şi cercetă dintr-o ochire. Nezărind nimic suspect, crezu că inamicul cobora cealaltă pantă şi făcu încă trei paşi.
 
Avu o secundă sau două de ezitare. Sunt clipe când excesul de calm, între care prea marea neclintire a frunzelor şi a ierburilor, ne pare atât de ameninţătoare. El înaintă totuşi, pândind în toate direcţiile şi brusc avu impresia că un trosnet al ramurilor se produce sub picioare şi că o fisură se deschidea în mijlocul dărâmăturilor.
 
Căzu în gol şi fără îndoială, căderea fusese combinată în aşa fel încât primi la înălţimea torsului ceva ca o formidabilă lovitură de berbec, care îl împiedica să cadă în picioare, îl făcu să-şi piardă echilibrul şi-l doborî ca pe o masă inertă. De asemenea, fu înfăşurat într-un fel de cuvertură, mulată şi legată cu sfoară înainte ca el să fi avut timp să-şi dea seama şi să opună numai o încercare de rezistenţă.
 
Totul fu executat cu o rapiditate extraordinară şi, atât cât putu el să gândească, de un singur agresor. Şi nu mai puţin rapidă fu urmarea operaţiei Se înfăşuraseră alte sfori, care trebuie să fi fost fixate la puncte de legătură aşezate solid, pari, ţăruşi de fier sau pietre cimentate Apoi se produse o surpătură de pietriş şi de nisip care se arunca deasupra lui din sus.
 
Şi apoi mai nimic, liniştea, umbrele, greutatea unei pietre de mormânt. Raoul era îngropat.
 
Dar nu era omul care să se considere ca pierdut şi să suprime în el noţiunea de speranţă. În tot cazul, fără a micşora gravitatea unei situaţii mai întâi îi zărea părţile liniştitoare. Aşa cum nu-şi spusese când era deasupra că, în fond, ar putea fi ucis şi nu fusese. Ar fi fost atât de uşor! O lovitură de pumnal şi l-ar termina, ca o piedică oarecum de neînvins, pe care el o alcătuia pentru adversarul său. Dacă nu-l ucisese, era pentru că suprimarea sa nu era absolut necesară şi că se putea mulţumi să-l reducă la neputinţă pe timpul celor câteva zile ce le necesita munca de cercetare.
 
Şi această ipoteză era în înţelegere cu ceea ce ştia cu siguranţă Raoul.
 
Dar, cu toate acestea, duşmanul nu şovăia în faţa soluţiei criminale. El se lăsa pe seama deciziei destinului. Dacă Raoul murea, atâta pagubă pentru el.
 
„Nu voi muri, îşi spuse Raoul. Esenţialul este să nu mă tem de un alt atac”.
 
Şi, de la început, instinctul lui făcându-l să-şi ia cea mai bună poziţie posibilă, îşi încordă toate forţele pentru a-şi îndoi puţin genunchii, să-şi întindă braţele şi să-şi umfle pieptul. Păstra astfel o libertate sigură a mişcărilor şi un loc pentru a respira. Pe de altă parte, îşi dădea seama exact de locul unde se găsea De mai multe ori, într-adevăr, alunecând sub dărâmăturile serei, căutând adăposturi unde omul cu pălărie se putea ascunde, remarcase acest loc situat nu departe de intrarea de altădată.
 
Deci două speranţe de scăpare, pe sus de-a curmezişul cărămizilor, pietricelelor, nisipului şi fierului vechi prăbuşit; pe jos, chiar pe pământ unde odinioară era construită sera Dar pentru a încerca evadarea, trebuia să se mişte. Şi era acolo, poate, într-o dificultate de neînvins, sforile fiind înnodate în aşa fel încât la cel mai mic efort, ele se strângeau mai mult.
 
În acest timp, îşi bătu capul cu toate mijloacele de a se reîntoarce şi de a-şi face loc. În acelaşi timp, cursul ideilor sale se continua. Îşi imaginase toate fazele pândei, supravegherea exercitată asupra tuturor faptelor sale. Felul în care el fusese reperat pe culmea zidului, sub ramurile copacului şi modul abil prin care adversarul îl atrăsese în capcană.
 
Lucru curios, datorită învelitorii care îl înfăşură şi a valului de pământ care ridica în jurul lui masa acumulată, el auzea, nu în mod confuz, ci cu o claritate da necrezut, zgomotele de afară, sau cel puţin cele care se ridicau dinspre Sena şi numai din această parte. Erau aduse, fără nici o îndoială, de vreun spaţiu care rămânea deschis printre dărâmături, de-a lungul malului de pământ şi care forma, în direcţia Senei, un fel de horn, aproape orizontal.
 
Astfel, sirene de vapoare vuiră pe fluviu. Claxoane de automobil sunară pe drum. Biserica din Radicatel suna de unsprezece ori şi ultima bătaie nu lovise când el simţi primele uruituri ale unui motor pus în mişcare şi care era al său. Îl recunoştea. L-ar fi recunoscut dintr-o mie.
 
Şi într-adevăr era a sa maşina care pleca în sat, apoi pe şosea şi care, cu un mers sigur, se îndrepta spre Lillebonne.
 
Dar Lillebonne? Asta era oare ţinta? Duşmanul, căci nu putea fi decât el, nu continua până la Rouen, până la Paris? Şi pentru ce ar face-o?
 
Puţin, obosit datorită încercării sale dure de a se elibera, se odihni, reflectă. În fond, situaţia se prezenta astfel: a doua zi, 11 septembrie la ora zece şi jumătate dimineaţa, trebuia să ajungă la castel şi să le ia pe Catherine şi pe Bertrande. Deci, până la ora zece şi jumătate sau unsprezece, nimic anormal. Catherine şi Bertrande nu s-ar nelinişti şi nu l-ar căuta. Dar după aceea? În cursul zilei, oare dispariţia, adică dispariţia lui atât de evidentă nu va duce la investigaţii care ar putea să-l salveze?
 
În tot cazul, duşmanul trebuia să prevadă că cele două tinere rămâneau la Barre-y-va şi aşteptau. Or, acesta era eşecul întregii combinaţii, deoarece proiectul inamicului presupunea o libertate absolută de acţiune. La urma urmei, trebuia ca şi una şi cealaltă să fi plecat. Mijlocul? Unul singur: Să le cheme la Paris. O scrisoare, se recunoaşte scrisul. Deci o telegramă… o telegramă semnată Raoul, care să le spună că el a trebuit să plece numaidecât şi care să le impună să ia trenul chiar de la primirea depeşei.
 
„Şi cum n-ar asculta ele? gândea Raoul. Porunca formală le-ar părea atât de logică? Şi apoi, pentru nimic în lume, ele n-ar rămâne la Barre-y-va fără protecţia mea”.
 
El se frământă o parte din noapte, dormi destul de mult, cu toate că avu o anumită lipsă de aer, şi-şi reluă gândurile. Fără să aibă convingerea, credea că se va apropia sigur de ieşire, căci zgomotele din exterior îi ajungeau încă cu claritate. Dar din câţi centimetri se compunea această apropiere, obţinută cu un preţ atât de greu şi prin mişcări minuscule ale corpului.
 
Cât despre legăturile sale, ele nu se urneau. Singure sforile fixate prin puncte de legătură, ca odgoanele, se slăbeau puţin.
 
Către ora şase dimineaţa, el crezu că recunoaşte uruitul familiar al automobilului său. Fără îndoială eroare. Zgomotul se opri înainte de Radicatel. De altfel, pentru ce inamicul ar fi readus această maşină a cărei prezenţă ar fi compromis efectul telegramei?
 
Dimineaţa trecu. La prânz, deşi el nu simţise mersul nici unei maşini, presupuse că cele două surori părăsiseră Radicatel-ul, de la primirea telegramei, pentru a merge la Lillebonne să ia trenul.
 
Contrar previziunilor sale, către ora unu, orologiul bisericii continuând să-l informeze regulat, el auzi o voce care striga, nu departe de el: „Raoul! Raoul!”.
 
Era vocea Catherinei.
 
Şi vocea Bertrandei striga la fel: „Raoul! Raoul!”.
 
El le strigă la rândul său numele lor. Nimic.
 
Alte strigăte fură lansate de cele două tinere femei, dar se îndepărtau.
 
Şi din nou linişte.
 
XII.
 
REVANŞA
 
„M-am înşelat, gândi Raoul. Ele n-au primit telegrama care le ruga să vină la Paris, lângă mine şi, surprinse de dispariţia mea, mă caută”.
 
Imediat are ideea că investigaţiile lor n-ar fi zadarnice şi că Béchoux, mai ales, specialist în materie, ar reuşi cu uşurinţă. Domeniul, de fapt, era de proporţii restrânse şi, ascunzătorile unde l-au putut îngropa presupunând că îl crezuse mort sau rănit – nu erau atât de numeroase. Stâncile defileului, Movila Romanilor, ruinele serei, două sau trei locuri poate pe care le cunoşteau toţi şi pe care el le cercetase adesea cu Béchoux, în afară de aceea, de pe coastă, de la pavilionul de vânătoare şi de la castel, unde s-ar putea disimula un cadavru?
 
Dar orele treceau şi speranţa lui Raoul scădea.
 
„Béchoux, îşi spunea el, nu este acum în formă. Oarecare înverşunare îi spune să mă regăsească, amorul propriu îi indică o parte din mijloace. Şi apoi, fără îndoială, rătăceşte cu cele două tinere femei şi cei doi servitori, afară din grădină, către colinele apropiate, către pădurice. Către Sena… şi apoi… şi apoi… cine ştie? poate nu s-au oprit la ipoteza unei crime. Ei pot crede că am plecat pentru motive fără amânare, fără să am timp să-i avertizez şi că efectuez o expediţie prealabilă… Şi mă aşteaptă!”.
 
De fapt, ziua se sfârşi fără noi strigări. Nici un zgomot nu parveni în afară de zgomotele navelor, sau cele ale automobilelor.
 
Orele de asemenea continuau să sune. Şi când, seara sună de ora zece, îşi spuse că Bertrande şi Catherine nu mai erau apărate de el şi că, cu noaptea care începea, ele trebuie că tremurau de frică.
 
Îşi dublă eforturile. Sforile îl strângeau cu mai puţină tărie şi, punctele de legătură sfârşiră prin a ceda în aşa fel încât îi era posibil să înainteze mai repede spre ieşirea pe care şi-o imagina. Respira mai bine, în curmezişul materialului destul de destins al cuverturii. Dar foamea, fără a-l face totuşi să sufere, îl făcea să muncească mai violent şi mai puţin eficace.
 
Adormi. Somn febril, întrerupt de coşmaruri care îl trezeau brusc… şi somn din care se deştepta imediat Aţipind de spaimă, fără a şti pentru ce.
 
„Eh, eh! spuse el cu voce tare spre a-şi reveni în echilibru, oare creierul meu se va tulbura pentru două zile nefericite de oboseală şi de foame?”.
 
Suna de ora şapte. Era dimineaţa de 12 septembrie, prima zi fatidică anunţată de el. Totul lăsa să se prevadă acum că inamicul ar câştiga bătălia.
 
Această idee îl izbi cu o energie în care se întrezărea furie şi exasperare. Bătălia câştigată de altul însemna înfrângerea şi ruinarea surorilor, marele secret dispărut, nepedepsirea vinovatului… şi însemna şi moartea sa datorită lui însuşi. Dacă vroia să nu moară ci să învingă, trebuia să ridice piatra de pe mormânt şi să scape.
 
Era conştient, după aerul mai curat pe care-l respira, că ieşirea nu era departe. Odată afară, el ar chema, ar veni cineva, ar fi salvat.
 
Făcu efortul suprem. Poate cumva crezuse că pericolul trecuse, când deodată avu impresia că se producea în jurul lui un cataclism. Întreg dealul, unde, cu capul său, cu umerii, cu coatele, cu genunchii şi picioarele sale, îşi săpa bordeiul, se prăbuşi. Era oare mişcările sale care provocaseră nimicirea? Era inamicul care, veghind şi constatând progresele drumului spre ieşire, demolase printr-o lovitură de cazma edificiul fragil? În tot cazul, Raoul se simţi strivit din-toate părţile, sugrumat, pierdut.
 
Rezistă. Se arcui sprijinind din nou. Îşi reţinu răsuflarea. Economisi aerul care-i rămânea. Dar de-abia dacă putea să-şi ridice pieptul şi respira sub greutatea care-l apăsa.
 
Gândi încă: „Mai am pentru cincisprezece minute… Dacă, în cincisprezece minute…”.
 
Numără secundele. Dar în curând tâmplele sale începură să bată, ideile sale se tulburaseră în delir şi nu mai ştiu ce se petrece.
 
Se regăsi pe patul său, în vechea cameră pe care o ocupa la castel. Când deschise ochii, constată că era deja îmbrăcat, că Bertrande şi Catherine îl priveau neliniştite şi că pendula arăta ora opt fără un sfert. Murmură: „Cincisprezece minute… nu mai mult… nu… Fără ca…”

 
— Repede, Arnold, aleargă la pavilion şi, adu-i înapoi valiza. Charlotte, o ceaşcă de ceai şi pesmeţi, dar repede, da?
 
Şi, revenind la pat, Béchoux îi spuse:
 
— Trebuie să mănânci, prietene… Nu prea mult… dar trebuie. Ah! La naiba, ne-ai jucat o farsă! Cine naiba te-a adus?
 
Catherine şi Bertrande cu faţa descompusă, plângeau. Fiecare din ele îi luă câte o mână.
 
Bertrande murmură:

 
— Nu răspundeţi… nu vorbiţi… Trebuie să fiţi la capătul puterilor Ah! de asta ne-a fost frică! Nu vă înţelegeam dispariţia. Spuneţi-ne… Dar nu, nu spuneţi nimic… odihniţi-vă!

 
Tăcură. Dar erau şi una, şi cealaltă, atât de îngrijorate, încât îi puneau noi întrebări, cărora lui, pe loc, îi era dificil să-i răspundă. Îi era indiferent de Béchoux, căruia pericolele prin care trecuse Raoul îi păreau a fi complet nimicite. El arunca cuvinte incoerente şi se întrerupea pentru a striga ordine absurde…

 
Când Raoul îşi bău ceaşca de ceai şi îşi mâncă pesmeţii puţin reconfortat, murmură:
 
— Vi s-a trimis o telegramă din Paris, nu-i aşa?
 
— Da, făcu Béchoux, ne chemai să venim cu primul tren. Să ne întâlnim cu tine.
 
— Şi de ce nu aţi venit?
 
— Eu, vroiam. Ele nu au vrut.
 
— De ce?
 
— Nu au avut încredere, spuse Béchoux. Nu credeau că tu puteai să le părăseşti aşa. Atunci am căutat… peste tot afară, în pădure. Şi pe urmă eram dezorientaţi. Erai oare plecat? Nu se ştia. Şi orele se scurgeau. Nu se mai dormea.
 
— N-ai prevenit jandarmeria?
 
— Nu.
 
— Minunat. Şi cum m-au găsit?
 
— Charllotte. Azi dimineaţă ea a strigat în casă: „A plecat dinspre seră., am văzut de la fereastră”. Atunci a alergat… S-a făcut o deschizătură…

 
Raoul spuse foarte încet: „Mulţumesc, Charllotte”.
 
Apoi. Cum era întrebat despre proiectele lui, articulă cu o voce foarte hotărâtă: „Să dormim mai întâi şi apoi plecăm… Vom merge la Le Havre… câteva zile… Aerul mării mă va restabili.”

 
Îl lăsară. Jaluzelele fură trase, uşile închise Adormi.
 
Când el sună, către ora două după-amiază şi când Bertrande intră în cameră, îl găsi întins pe un fotoliu, cu o înfăţişare mai bună, proaspăt bărbierit, îmbrăcat cu haine curate. Ea îl admiră o clipă cu ochi încântaţi, apoi merse spre el şi foarte simplu, îi îmbrăţişă fruntea. Apoi îl cuprinse cu mâinile şi lacrimi se amestecară cu sărutările ei.
 
Charlotte servi masa tuturor în camera lui Raoul. Mâncă puţin. Părea foarte sătul şi se grăbea să părăsească domeniul, ca şi cum amintirile suferinţelor sale îl obsedau.
 
Béchoux trebui să-l susţină, aproape să-l urce în automobil. Îl instală în spate. Béchoux se aşeză la volan şi conduse relativ bine. Arnould şi Charlotte trebuiau să ia trenul de seară pentru Paris.
 
La Le Havre, Raoul, nu vru, din motive pe care nu şi le formulă, să i se coboare valizele şi să se instaleze la hotel. Se duse pe plaja din Sainte-Avresse şi se întinse pe nisip, unde rămase toată ziua, fără să spună vreun cuvânt, trăgând în plămâni aerul mai proaspăt care se ridica puţin câte puţin.
 
Astfel soarele apuse printre norii lungi şi roz aliniaţi de-a lungul cerului şi ultima strălucire se stinse la orizont; cele două surori şi Béchoux asistară la spectacolul cel mai neaşteptat. Raoul d'Avenac se îndreptă deodată spre colţul plajei virane unde se găseau toţi patru şi începu să danseze un dans dezmăţat, compus din paşi şi gesturi bizare şi însoţit de mici ţipete ascuţite, asemeni celor ale pescăruşilor care planau pe deasupra apei.
 
— Ei bine, eşti nebun! exclamă Béchoux.
 
Raoul îl apucă de talie, îl învârti, apoi îl ridică de la pământ şi îl înălţă cu braţele întinse în aer.
 
— Catherine şi Bertrande râdeau şi se minunau. De unde îi venea această forţă neaşteptată lui, care părea, încă de dimineaţă extenuat de dura încercare?
 
— Atunci, spuse el, antrenându-i, vă imaginaţi că voi zace în comă timp de zile şi zile? Gata cu prăpădenia. Ea se sfârşise chiar la castel, după ceaşca cu ceai şi cele două ore de somn. La dracu! Dacă credeţi, dragii mei prieteni, că-mi voi pierde timpul jucându-mă cu noi-născuţii. La treabă! Şi mai întâi să mâncăm. Mi-e o foame!

 
Se duseseră toţi trei într-o cârciumă de vază unde serviră o masă copioasă în stil Gargantua şi niciodată ele nu-l văzuseră atât de plin de vervă şi de spirit. Béchoux, el însuşi era confuz din această cauză.
 
— Ai întinerit în mormântul tău! strigă el.
 
— Trebuie să compensezi ramolismentul tău, dragul meu Béchoux, spuse Raoul, Adevărat, în timpul acestei crize, tu ai fost vrednic de milă. Şi când ai condus maşina, ce gloabă ai fost. Adineauri tremurai de frică. Uite, vrei să-ţi dau o lecţie?
 
Se înnoptase când se urcară din nou în maşină. De această dată, Raoul luă volanul şi-l aşeză pe Béchoux lângă el, iar pe surori în spate.
 
— Şi mai ales, spuse el, să nu vă speriaţi! Am nevoie să mă dezmorţesc şi după ce vom pleca, restul vom vedea.
 
De fapt, maşina păru că sare în sus şi, imediat, se lansă pe străzile pavate şi pe şoseaua care duce la Haifleur. O lungă coastă se netezea în faţa lor şi o trombă de abur trecu pe acest platou din Caux. Traversară târgul Saint-Romain şi o luară pe ruta Lillebonne.
 
Adesea Raoul lansa un cântec de triumf sau îl apostrofa pe Béchoux.
 
— Ei, dragul meu, te emoţionează? Pentru un muribund nu merg rău. Iată. Béchoux, cum conduce un gentilom. Dar poate ţi-e groază? Catherine! Bertrande! Lui Béchoux îi e groază E preferabil, în acest caz, să opresc, ce ziceţi?
 
Întoarse către dreapta, înainte să se angajeze în lunga coborâre spre Lillebonne şi se îndreptă spre o biserică a cărei clopotniţe ţâşnea sub lună şi-n mijlocul norilor.
 
Saint-Jean-de-Folleville… Cunoaşteţi acest sat, nu, Bertrande, Catherine? Douăzeci de minute pe jos până la Barre-y-va. Am preferat să apar din sus, pentru a nu ne auzi venind pe şoseaua dinspre Sena.
 
— De ce? întrebă Béchoux.
 
— Ai să vezi, buflei.
 
Îşi aşeză maşina în lungul unei pante de pământ şi urmară drumul învecinat care scoate la iveală castelul şi cătunul de Basmes, pădurea mamei Vauchel şi valea Radicatelului Mergea încet cu precauţie. Vântul sufla şi nori nu prea groşi întunecau luna.
 
Sosiră astfel din susul zidurilor, nu departe de mărăcinişul unde Raoul, cu o zi înainte, ascunsese scara. Regăsind-o o sprijini de zid. Urcă şi observă parcul. Apoi îşi chemă însoţitorii.
 
— Sunt doi care muncesc le spuse el cu voce joasă. Nu sunt prea surprins de asta.
 
Ceilalţi urcară, rând pe rând. Dornici, să vadă şi întinseră capul.
 
Două umbre, într-adevăr, erau în picioare, de-o parte şi de alta a râului, în înaltul porumbarului, unul în insulă, celălalt pe marginea parcului. Ele nu se mişcau şi nu păreau să se ascundă. Ce făceau? La ce muncă misterioasă se dădeau?
 
O pâclă uşoară legând norii, nu se puteau recunoaşte cele două fiinţe, dacă într-adevăr erau cunoscute deja. Siluetele lor păreau din ce în ce mai aplecate deasupra râului. Trebuiau să-şi afunde privirile şi să urmărească ceva. Totuşi nu aveau nici o lanternă care putea să-i ajute S-ar spune doi braconieri la pândă sau care întindeau curse.
 
Raoul aduse scara până la casa lui Béchoux. Apoi, se duseră la castel. Două lanţuri cu lacăt întăreau încuietoarea de la uşă. El făcuse dublură tuturor cheilor şi avea de asemenea cheia care deschidea uşa casei prin dos. Mergeau cu grijă, dar nu exista nici un pericol decât ca ceilalţi care operau în parc, în faţa castelului, să-i poată auzi. O lanternă de buzunar foarte slabă le lumina drumul.
 
Raoul intră în sala de biliard. Şi luă, din mijlocul unei panoplii cu arme vechi scoase din uz, o puşcă aşezată dinainte.
 
— E încărcată, spuse el. Recunoaşte, Béchoux, că este bun cartuşul şi că nu te îndoieşti de asta.
 
— Nu-i veţi ucide, murmură Catherine, care se sperie.
 
— Nu, dar voi trage.
 
— Oh! Vă implor.
 
El stinse lanterna şi foarte încet, deschise una din ferestre şi ridică unul din voleţi.
 
Cerul era din ce în ce mai închis. În acest timp, jos, cam la 60 sau 80 de metri se vedeau încă cele două umbre nemişcate, asemeni unor statui. Vântul bătea intens.
 
Se scurseră câteva minute. Una din umbre făcu un gest lent. Cealaltă, care era pe insulă, se îndoi mai mult deasupra râului. Raoul îşi rezemă arma de umăr.
 
Catherine, cu lacrimile curgând îl imploră:
 
— Vă rog… vă rog…

 
— Ce vreţi să fac? întrebă el.
 
— Să alergi şi să-l prinzi
 
— Şi dacă fug? Dacă ne scapă?
 
— Imposibil.
 
— Prefer o certitudine.
 
Ochi.
 
Inima celor două femei se crispă. Ar fi vrut ca actul teribil să se fi produs deja şi se temeau să audă detunătura.
 
În insulă, umbra se înclină încă mai mult, apoi se îndreptă. Era acesta semnalul plecării?
 
Una după alta urmară două detunături. Raoul trăsese. Şi acolo, cele două fiinţe, se rostogoliră pe iarbă gemând.
 
— Nu vă mişcaţi de aici. Porunci Raoul Bertrandei şi Catherinei. Nu vă mişcaţi!
 
Şi, ca şi cum ele insistau pentru al urma:
 
— Nu, nu, spuse el, nu se ştie niciodată cum pot reacţiona aceşti ticăloşi. Aşteptaţi-ne şi pregătiţi tot ce trebuie pentru ai îngriji. Oricum, nu este prea grav. Le-am tras cu alice la picioare. Béchoux, vei găsi în cufărul din vestibul curele de piele şi două frânghii.
 
El însuşi, trecând prinse un şezlong care putea servi drept brancardă şi merse, fără să se grăbească, spre râu, pe malurile căruia cei doi răniţi zăceau nemişcaţi.
 
La ordinul lui, Béchoux ţinea un revolver în mână şi Raoul spuse aceluia, dintre adversari care era mai aproape:
 
— Nu-i o lovitură necinstită, nu, prietene! La cea mai mică tentativă, brigadierul te doboară ca pe o lichea neruşinată. În rest la ce ţi-ar servi să protestezi?
 
Îngenunche. Aruncă un jet de lumină şi rânji:
 
— Bănuiam eu că erai tu, domnule Arnold. Dar manevrai atât de abil încât presupunerile mele se risipeau mereu şi nu m-am convins decât azi dimineaţă. Şi acum, ce făceai acolo, dragul meu? Pescuiai praf de aur în râu? Béchoux, imobilizează-mi acest client pe brancardă. Două curele la încheietura mâinilor va fi suficient. Şi apoi, linişte, nu-i aşa? Are alice în aripă, sau mai curând în fese.
 
Îl duseră cu atenţie în salonul principal unde cele două tinere aprinseră lămpile şi Raoul le spuse:
 
— Iată coletul numărul 1, d-l Arnold. Doamne, da… lacheul, servitorul fidel al bunicului Montessieux,. Omul său de încredere. Nu vă aşteptaţi la asta, nu? Şi acum, numărul 2.
 
Zece minute mai târziu, Raoul şi Béchoux culegeau complicele care reuşise să se târască până la porumbar şi a cărui voce plângătoare bâlbâia:
 
— Eu sunt… da, eu sunt… Charlotte… dar nu am nici o vină… n-am făcut nimic.
 
— Charlotte! strigă Raoul pufnind în râs. Cum este frumoasa bucătăreasă în salopetă şi-n pantalon de pânză! Spune, deci, Béchoux, felicitările mele… E fermecătoare astfel iubita ta! Şi totuşi, Charlotte. Complicea d-lui Arnold! Asta e din cale afară şi nu m-am gândit. Sărmană Charlotte, oare nu v-am cam piperat partea cea mai cărnoasă a confortabilei voastre persoane? O vei îngriji, nu, Béchoux? Oh, câte comprese, răcoritoare, puse delicat şi schimbate des.
 
Raoul cercetă malurile râului şi ridică de jos o fâşie lungă de pânză fină, compusă din două cearceafuri cusute cap la cap şi care se târa de la un mal la altul, scăldându-se în apă.
 
O cută largă forma un buzunar la partea inferioară.
 
— Ah! ah! exclamă el vesel. Iată deci fileul nostru de pescuit! Peştii noştri de aur, Béchoux!
 
XIII.
 
RECHIZITORIUL.
 
Cei doi captivi se întindeau pe două canapele din salon. Dl. Arnold, atins destul de rău la coapsă, scotea gemete înăbuşite Charlotte suferea mai puţin, câteva alice numai pleznindu-i pulpa.
 
Bertrande şi Catherine îi contemplau cu stupoare. Nu-şi credeau ochilor. Arnold şi Charlotte, doi servitori al căror ataşament le păruse mereu fără limite, doi confidenţi doi prieteni aproape… erau ei vinovaţii? Ei manevraseră toată sumbra aventură? Ei trădaseră, furaseră, omorâseră?
 
Béchoux însuşi arăta o faţă descompusă şi păstra atitudinea copleşită a unui domn asupra căruia s-au adunat cele mai rele nenorociri. Se apleca asupra bucătăresei şi îi vorbi foarte încet, cu gesturi care exprimau ameninţare reproşuri şi disperare.
 
Ea ridica umerii şi părea să îi răspundă printr-o insultă dispreţuitoare care îl scoase din sărite.
 
— Desfă legăturile, dragule Béchoux. Biata ta prietenă nu are un aer după placul său.
 
Béchoux desfăcu cele două curele care strângeau încheieturile mâinilor. Apoi imediat eliberată, Charlotte căzu în genunchi în faţa Bertrandei şi reîncepu lamentările.
 
— Nu am nici o vină, doamnă. Doamna să mă ierte… Doamna ştie bine că eu l-am salvat pe d-nul d'Avenac…

 
Béchoux se îndreptă brusc în zăpăceala lui. Argumentul îi părea de necombătut şi îl indigna cu o forţă neprevăzută.
 
— Este adevărat! Cu ce drept ni se spune că Charlotte este vinovată? Şi apoi, vinovată de ce? Căci, după toate, ce probe există contra ei? Şi ce probe există de asemenea împotriva lui Arnold? sau mai mult, ce acuzaţii? De ce sunt ei acuzaţi?
 
Béchoux, cum se spune, punea paie pe foc, pe măsură ce vorbea cu emfază. Se exalta, provoca, câştiga teren, şi întors spre Raoul, îl ataca în faţă pe adversarul său.
 
— Da, te întreb, de ce-o acuzi pe această nenorocită? De ce îl acuzi de asemenea pe Arnold? I-ai surprins pe malul apei de la Barre-y-va, în timp ce trebuia să fie în trenul de Paris… şi apoi? Dacă au preferat să întârzie plecarea cu o zi, este o crimă?
 
Bertrande dădea din cap, impresionantă de logica lui Béchoux şi Catherine murmura:
 
— L-am cunoscut întotdeauna pe Arnold… Bunicul avea toată încrederea în el… cum să-ţi imaginezi că acest om l-ar fi putut ucide pe soţul Bertrandei, adică însăşi fiica bunicului? Şi pentru ce ar fi făcut astfel?
 
Raoul pronunţă cel mai liniştit posibil:
 
— Nu am pretins niciodată că el l-a ucis pe d-nul Guerin.
 
— Atunci?
 
— Atunci, să ne explicăm, spuse Raoul decis. Afacerea este obscură, complicată, să o lămurim împreună. Am impresia că d-nul Arnold ne va ajuta. Nu-i aşa, d-le Arnold?
 
Servitorul, eliberat de piedicile sale, de Béchoux, stătea aplecat, nu prea bine. Pe un fotoliu. Faţa sa, de obicei indiferentă şi care căuta mai curând să treacă neobservată, arăta acum o expresie de nepăsare şi de aroganţă care trebuia să fie veritabilă.
 
El replică:
 
— Nu mă tem de nimic.
 
— Nici chiar de poliţie?
 
— Nici chiar de poliţie.
 
— Dacă vei fi predat?
 
— Nu mă veţi preda.
 
— Este un fel de mărturisire pe care o faci?
 
— Nu mărturisesc nimic. Nu neg nimic. Nu-mi pasă de dvs. şi de ceea ce veţi putea spune.
 
— Şi dvs., simpatică Charlotte?
 
Bucătăreasa părea că prinsese ceva curaj ascultându-l pe Arnold. Ea replică hotărât:
 
— Nici eu, domnule, nu mă tem de nimic.
 
— Perfect. Poziţiile voastre sunt luate. Vom vedea dacă ele corespund realităţii. Asta se va face repede.
 
Şi Raoul, tot plimbându-se cu mâinile la spate, începu:
 
— Asta se va face repede, cu toate că suntem obligaţi, să reluăm afacerea de la început. Dar mă voi mulţumi cu un simplu rezumat care va da evenimentelor locul lor cronologic şi valoarea lor naturală. Acum şapte ani, adică cu cinci ani înaintea morţii, d-l Montessieux angajă ca fecior de casă pe d-l Arnold, în vârstă de patruzeci de ani acum. Şi care îi fusese recomandat de unul din furnizorii lui care s-a spânzurat de atunci, în urma unor speculaţii destul de neclare. Arnold, inteligent, îndemânatic, trebui să-şi dea seama destul de repede că i se va întâmpla ceva, într-o zi sau alta, unui bătrân aşa de misterios şi aşa de original ca patronul său. II îngriji, se supuse uşor obiceiurilor şi manierelor sale, obţinu încrederea sa, deveni servitorul său, băiatul său de laborator şi omul de încredere al casei. Într-un cuvânt se făcu indispensabil. Amintesc această perioadă după ceea ce mi-aţi povestit, Catherine şi mi-aţi povestit-o fără să prea ştiţi că vă interogam şi asta la întâmplare, din amintirile dvs. Or, aceste amintiri evocau adesea o oarecare neîncredere pe care bunicul dvs. o păstra mereu, chiar cu Arnold şi chiar cu dvs. care eraţi totuşi preferata sa şi care nu puteaţi gândi că el avea secrete şi că ar fi poate util să cunoaşteţi secretele sale.
 
Raoul se întrerupse, constată atenţia profundă pe care i-o dădeau auditorii săi. Şi continuă:
 
— Aceste secrete sau mai bine acest secret, era producerea aurului. Noi îl ştim astăzi. Dar este foarte sigur că servitorul Arnold îl ştia la acea dată deoarece d-nul Montessieux nu se ferea de asta prea tare şi pentru că îi arăta chiar notarului său, maestrul Bernard, rezultatul cercetărilor sale. Ceea ce ascundea era procedeul său. Şi asta d-nul Arnold vroia cu tot preţul să cunoască. Secretul de fabricaţie? Era în chiar laboratorul aşezat în pod. Eră în chiar laboratorul mai misterios, aşezat în subsolul porumbarului. Aşa cum mi-aţi spus, Catherine şi pentru care d-nul Montessieux făcuse să se tragă electricitate cu ajutorul băieţilor pe care i-a găsit. Dar se fabrică aur? Laboratoarele nu erau o înşelătorie. Nu serveau altor scopuri principalul fiind, precis de a lăsa să se creadă în fabricarea aurului? Astea au fost întrebări pe care d-nul Arnold trebuia să şi le pună şi pentru soluţionarea cărora îşi spiona stăpânul cu îndărătnicie… şi de asemenea în zadar.
 
În fond, sunt convins că la moartea d-lui Montessieux, el nu ştia despre asta mai mult cum nici eu nu ştiam înainte de citirea testamentului. Şi aceasta se reducea, pe scurt, la a presupune, după un anumit număr de deducţii, că exista o legătură între prezenţa aurului la Barre-y-va şi cursul unui râu de-a latul domeniului şi în partea acestui râu care traversează domeniul. De la început, ochii mei se fixară asupra apei limpezi a L'Aurelle-ei şi de la început notai acest nume al râului a cărei etimologie este semnificativă. L'Aurelle este râul aurului, nu-i aşa? Am rămas deci în barcă, am pescuit pe mal, căutând să descopăr vreo părticică din metalul care să fie rostogolit pe fund sau care înota între două ape.
 
D-nul Arnold trebuia să lucreze, ca şi mine în timpul vacanţelor pe care stăpânul său şi Catherine le luau aproape de paşti şi în lunile de vară. El îşi urmărea de altfel opera executând mereu lovituri fructuoase în ţinutul unde sfârşise prin a se impune sub numele de omul cu pălărie uriaşă. Sunt convins, Béchoux, că, dacă s-ar cerceta datele acestor isprăvi de care nu ţi-am vorbit încă, cred că ele ar corespunde şederii lui Arnold la Barre-y-va.
 
Şi apoi surveni moartea d-lui Montessieux care continuă cu furtul testamentului, furt a cărei responsabilitate aş înclina să o atribui d-lui Arnold. El căuta să-l prevină pe d-l Guercin, să-i ofere serviciile, să-i destăinuie unele detalii relative la stăpânul său şi în final să-i propună un plan de acţiune Rezultatul: d-l Guercin se duce la Barre-y-va, şi organizează cu pădurarul Vauchel mutarea celor trei sălcii. De-acum încolo râul face parte din parcela care într-o zi sau alta o va moşteni doamna Guercin.
 
Totul se combină astfel între cei doi oameni, încet, căci lor le lipsesc elementele adevărului. Râul se află chiar în centrul operaţiilor viitoare. Aurul este acolo, undeva. Dar cum să rezolve problema fără explicaţiile pe care le-a promis d-l Montessieux şi pe care Arnold şi D-l Guercin nu reuşesc să le descopere?
 
O singură informaţie, dacă exista una şi dacă ea contribuie la afacere: seria de cifre însemnată la sfârşitul testamentului, de d-l Montessieux. Este puţin şi asta presupune că d-l Guercin nu i-a găsit niciodată semnificaţia şi chiar că nu i-a dat niciodată importanţă. Totuşi, trebuie să lucreze. Eventuala căsătorie a Catherinei precipită lucrurile. Cele două surori decid să se instaleze aici. Cu atât mai mine. Arnold va fi pregătit. El corespondează cu dl. Guercin. Acesta soseşte, îl plăteşte pe secretarul notarului, Femeron, face în aşa fel ca să-i dea însemnătatea sa testamentului introducându-l în dosarul Montessieux. Şi începe investigaţiile în parc…

 
— Şi moare asasinat de servitorul Arnold! strigă ironic Béchoux, aruncând aceiaşi obiecţie pe care o arătase deja în timpul primei dezbateri.
 
Şi Béchoux adăugă:
 
— De servitorul Arnold, care se afla pe pragul bucătăriei când omorul fu comis şi care mă urmărea când mă îndreptam spre porumbar, de pe pragul căruia trăsese un foc de revolver!
 
— Te repeţi, Béchoux, spuse Raoul. Şi eu mă voi repeta răspunzându-ţi că servitorul Arnold nu l-a ucis pe d-l Guercin.
 
— În acest caz, arată-ne vinovatul. Sau este cu adevărat Arnold – şi vă afirm că nu – sau este un altul şi tu nu ai dreptul să-l acuzi pe Arnold de o crimă pe care nu a comis-o.
 
— Nu este o crimă.
 
— D-l Guercin nu a fost asasinat?
 
— Nu.
 
— De ce a murit?
 
— De un guturai?
 
— A murit ca urmare a unei serii de întâmplări funeste declanşate de d-l Montessieux.
 
— Haida-de, iată că vinovatul era d-l Montessieux, care nu mai exista de aproape doi ani.
 
— D-l Montessieux era un om cu toane şi un inspirat şi asta este toată explicaţia. Stăpân al aurului, nu admitea ca un altul să-şi poată însuşi din ceea ce el cercetase atâta şi din ceea ce, în sfârşit, descoperise. Închipuieşte-ţi că un avar ar îngrămădi în subsolul porumbarului un tezaur inestimabil şi că d-l Montessieux l-ar putea crede inepuizabil; nu te gândeşti că acest avar şi-ar lua toate precauţiile pentru a apăra toate bunurile sale în timpul absenţei sale? Or, în ultimii ani din viaţa sa d-l Montessieux, nu mai putea suporta iarna destul de aspră de pe malurile Senei şi în timpul verii care precedă moartea sa, profită de firele electrice pe care fiul Vauchel le pusese în laboratorul său subteran, pentru a instala singur, în mare secret, un sistem capabil de a apăra automat şi mecanic, intrarea porumbarului. Era suficient ca un intrus să încerce să deschidă uşa pentru ca un revolver plasat la înălţimea omului să tragă asupra lui şi să-l atingă din plin în piept. Aceasta era, matematic, de neînlăturat. Înaintaşul său decedat, d-l Montessieux, pentru mai multă siguranţă, făcu să se pună, de fiecare parte a punţii şubrede o pancardă cu această inscripţie: „A se repara. Trecere periculoasă”. Apoi, la fel ca la sfârşitul fiecărei luni de septembrie, încuie casa, luă cu sine cheile şi plecă la Paris cu Arnold şi Catherine. În aceeaşi seară murea de o congestie.
 
Nu mă îndoiesc că nu ar fi vrut să lase instrucţiuni pentru ca, în caz de deces, nimeni să nu încerce să pătrundă în porumbar, fără să blocheze sistemul. Dar nu a mai avut timp pentru asta, ca şi pentru a dezvălui secretul aurului. Se scurseră douăzeci de luni. O întâmplare vru ca nimeni să nu încerce să deschidă porumbarul, nimeni neîncercând evident să se aventureze pe podul şubred al insulei O altă întâmplare vru ca umiditatea să nu deterioreze nici firele electrice, nici gloanţele din revolver. Pe scurt, când dl. Guercin, aflând de Catherine că traversa frecvent puntea, riscă şi el la rându-i, se apropie de porumbar, a cărei uşă deschizându-se, el primi un glonţ în piept. Şi astfel, el nu a fost asasinat, ci a murit ca victimă a hazardului. Cele două surori îl ascultau cu o atenţie până la pasiune şi convingerea lui demonstra că nu se înşela. Béchoux devenise posomorât. Servitorul aplecat înainte, nu-şi lua ochii de la Raoul d'Avenac. Acesta reluă:
 
— Arnold cunoştea oare capcana întinsă? După câte ştiu, nu mergea niciodată, în insulă. Neîncredere gândită? Abţinere întâmplătoare? Nu ştiu nimic despre asta în tot cazul după moartea d-lui Guercin rămânea singurul, şef al complotului destinat să capteze comorile d-lui Montessieux. Justiţia reprezentată prin judecătorul de instrucţie nu înţelegeau nimic din afacere şi, nu mai mult, poliţia reprezentată prin brigadierul Béchoux, care în toate aceste circumstanţe, trebuie s-o spun, se arăta de o suficienţă deplorabilă…

 
Béchoux întrerupse, ridicând umerii:
 
— Vei pretinde de a fi ghicit aceasta, tu, la moment?
 
— Chiar la minut. Din moment ce nu era nimeni aici pentru a comite crima, înseamnă că ea se comisese singură. De la aceasta până la a înţelege situaţia nu era decât un pas. Şi eu l-am sărit numaidecât examinând firele electrice şi revolverul. Deci, pentru a reveni la d-l Arnold, el era liber să lucreze după obiceiul său, înlăturând mereu pericolele care puteau surveni. Astfel Dominique Vauchel, care lucrase cu d-l Montessieux, ştia câteva lucruri şi trebuia să fi ghicit alte câteva. Deşi puţin vorbăreţ, el îi spusese mamei sale şi bătrâna nebună trăncănea aiurea despre cele trei „sălcii” şi despre pericolele la care era expusă Catherine. Trebuia deci să fi fost-prevăzătoare.
 
— Şi pentru ce, rânji Béchoux, Arnold a început prin a se debarasa de Dominique Vauchel, apoi de mama Vauchel?
 
Raoul bătu din picior şi pronunţă cu o voce puternică:
 
— Ei bine, nu, asta te înşeală, Arnold nu este un asasin.
 
— Totuşi. Dominique şi mama sa au fost ucişi.
 
— El nu a ucis niciunul, spuse Raoul cu aceeaşi furie. Arnold nu a ucis pe nimeni, dacă se numeşte ucidere comiterea unei crime cu premeditate.
 
Béchoux se încăpăţână:
 
— Totuşi, este chiar ziua în care Catherine Montessieux avea întâlnire cu Dominique Vauchel – şi cineva care era ascuns, Arnold sau un altul, a auzit de această întâlnire – în acea zi Dominique Vauchel a fost strivit sub un copac.
 
— Şi apoi? Nu este un accident foarte natural?
 
— Deci coincidenţă?
 
— Da.
 
— Ezitarea doctorului?
 
— Eroare.
 
— Măciuca găsită?
 
— Ascultă-mă, Theodore, spuse Raoul cu o voce mai cumpănită. La urma urmelor, tu nu eşti atât de cretin pe cât vrei să laşi să se creadă şi vei sesiza valoarea raţionamentului meu. Moartea lui Dominique Vauchel a precedat-o pe aceea a D-lui Guercin, dar ea a fost unul din acele incidente care, cu transplantarea celor trei sălcii şi prezicerea mamei Vauchel, au speriat-o cel mai mult pe Catherine Montessieux. Presupun că, la acea vreme, s-a produs în spiritul d-lui Guercin şi a lui Arnold o oarecare clarificare relativă la testament sau, mai puţin la explicaţiile care trebuiau să fie adăugate de d-l Montessieux. Poate că enigma cifrelor înscrise pe document este cea care a hotărât. În tot cazul, un alt plan s-a impus servitorului Arnold, un plan fondat pe această teroare crescândă, pe care moartea d-lui Guercin trebuia s-o ducă la culme şi imediat, chiar în ziua acestei morţi, mama Vauchel, devenită cu totul nebună, era ascunsă în frunza fără a-i fi posibil să recunoască punerea la cale a morţii. Şi, la câtva timp după aceasta, sărmana nebună cădea de pe scară fără a fi posibil să se afirme un alt lucru decât intenţia de a o face să cadă de pe scară.
 
— Fie, strigă Béchoux. Dar care este planul servitorului Arnold? La ce vrea el să ajungă?
 
— La aceea ca toată lumea să părăsească acest castel. El a venit aici pentru a lua aur. Dar el a întrezărit că nu va lua acest aur, că nu va putea îndeplini munca necesară pentru a-l lua decât dacă va fi părăsit castelul, astfel ca nimeni să nu-l poată supraveghea. Castelul trebuie să fie gol înaintea unei date fixe, care este 12 septembrie şi, pentru a obţine aceasta trebuie să creeze aici o atmosferă de spaimă care în mod fatal le va obliga pe cele două surori să plece. El nu le va ucide, deoarece nu are instinctele unui ucigaş. Dar le va alunga de aici. Şi, într-o seară el intră pe fereastră în camera Catherinei şi o apucă de gât. Atentat, vei spune. Da, dar atentat simulat. El, o apucă de gât. Dar nu o ucide. Avea timp pentru asta. Dar, la ce bun? Nu este acesta scopul lui. Şi fuge.
 
— Fie, strigă Béchoux mereu gata să cedeze, dar care mereu se răzvrătea. Fie. Dar dacă era cu adevărat Arnold cel pe care l-am deosebit în parc, cine a tras cu puşca asupra lui din propria-i cameră?
 
— Charlotte, complicea lui! În caz de alertă era lucrul înţeles între ei. Arnold face omorul. Când noi sosim, mai nimeni. El se afla din nou sus, în camera, lui, iar noi îl întâlnim când coboară din nou, cu puşca în mână.
 
— Dar pe unde s-a urcat din nou?
 
— Există trei scări, dintre care una la margine şi de care el se serveşte fără îndoială de fiecare dată când dă câte o lovitură noaptea.
 
— Dar dacă el era cu adevărat vinovatul, n-ar fi fost atacat, şi Charlotte cu atât mai mult!
 
— Simulare! Nu trebuie cu nici un preţ să fie bănuit. El rupe o scândură a podului şi dinspre pentru a se scălda. O bârnă a şopronului se desprinde, şopronul se prăbuşeşte, dar Charlotte nu este atinsă, bineînţeles Numai teroarea sporeşte aici. Cele două surori nu vor să mai rămână. Şi cum ele ezită, o nouă agresiune, un foc tras prin geam asupra Bertrandei Montessieux, foc ce nu o atinge, bineînţeles. Castelul este închis. Ele se instalează la Le Havre.
 
— Arnold şi Charlotte la fel, observă Béchoux.
 
— Şi apoi? Ei vor cere un concediu, iată totul, un concediu care le va permite să fie la castel pe furiş, pe 12, 13 şi 14 septembrie. Şi am astfel intuiţia, sau mai degrabă convingerea obiectivă, că aceste date guvernează totul, că, dacă vă readuc pe amândouă aici, conform hotărârii notarului, este suficient să vă anunţaţi plecarea pentru 10 sau 11 sau mai târziu, având astfel linişte. De atunci, trei săptămâni de linişte. Castelul va fi gol…

 
Totuşi data se apropie, Arnold se teme. Se teme cu atât mai mult cu cât Charlotte trebuie să-i raporteze câteva rezerve pe care d-na Guercin pare să le aibă. Plecarea nu este simulată? Nu vor reveni pe negândite? Eu nu sunt capabil să neglijez plecarea. El simte asta şi se agită. Şi, de această dată, lucrează cu mai puţine scrupule. În clipa când va câştiga bătălia, se va retrage din faţa unui atac mai grav. Şi cum spionează plimbările mele în barcă, într-o seară, face să se rostogolească un bolovan asupra mea… asupra mea şi a celor două stăpâne care mă însoţeau fără ştirea lui. Acolo, într-adevăr, are loc atentatul şi dacă noi am scăpat, este numai printr-un miracol. Dar războiul s-a declarat. Eu sunt cu siguranţă inamicul. Trebuie să mă suprime. Arnold mă pândeşte, nu pierde unul din gesturile mele, nu se teme să se descopere pe jumătate, împingându-mă pe pista omului cu pălărie. Şi atunci are loc agresiunea supremă unde el riscă totul pentru tot. După ce m-a atras spre ruinele serei, el m-a îngropat. Apoi ia maşină mea (căci ştie să conducă, ceea ce vă ascunsese) se îndreaptă spre Paris, şi vă trimite, semnat cu numele meu, o telegramă care vă roagă pe amândoi, să mă întâlniţi. Dacă nu eraţi bănuitoare, el rămânea singur la castel, cum vroia. Supărat, furios, constatând că am reuşit să sap o galerie pe unde pot scăpa, face să cadă asupra mea tot molozul. Fără Charlotte, eram pierdut.
 
Din nou Béchoux se ridică:
 
— Vezi bine! Fără Charlotte, tu însuţi spui. Deci Charlotte nu are nici o vină în afacere.
 
— Este complicea lui, de la primul moment, până la ultimul.
 
— Nu, pentru că ea te-a salvat.
 
— O remuşcare! Până aici ea accepta totul de la Arnold, îl aproba şi colabora în toate faptele sale. La momentul suprem, ea n-a vrut crima care se împlinea, sau mai mult, n-a vrut ca Arnold să fie criminal.
 
— Dar de ce? Ce interes avea?
 
— Vrei s-o ştii?
 
— Da.
 
— Vrei să ştii pentru ce ea n-a vrut ca Arnold să fie un criminal?
 
— Da.
 
— Pentru că îl iubeşte.
 
— Cum? Ce spui tu? Ce îndrăzneşti să spui?
 
— Spun că Charlotte este metresa lui Arnold.
 
Béchoux ridică pumnii şi urlă: minţi! Minţi!
 
XIV.
 
DESPRE AUR.
 
Lacheul Arnold urmărise argumentarea lui Raoul cu un aer din ce în ce mai pasionat. Cu mâinile fixate pe fotoliu, cu bustul pe jumătate ridicat pe braţe, cu faţa crispată de atenţie astfel încât cuvintele lui Raoul păreau să-i exaspereze minut cu minut, el asculta fără să sufle un cuvânt.
 
— Minţi! Minţi! continua să strige Béchoux. Şi este foarte urât să acoperi cu insulte o femeie care nu-ţi poate răspunde.
 
— Cum! protestă Raoul, dar îi este permis să-mi dea toate răspunsurile pe care le vrea. Le aştept fără teamă!
 
— Te dispreţuieşte, şi eu la fel. Ea este inocentă şi Arnold la fel. Toate istoriile sunt poate juste şi nu mă îndoiesc chiar că sunt. Dar, nu se aplică nici la unul, nici la altul Ascultă, mă declar contra acuzaţiilor tale şi îi acopăr şi pe unul-şi pe altul cu autoritatea şi experienţa mea Ei nu sunt vinovaţi.
 
— La dracu! Ce te face să crezi?
 
— Probe!
 
— Una singură ţi-ar ajunge?
 
— Da. Dacă nu poate fi înlăturată.
 
— Mărturisirea lui Arnold va fi o probă de neînlăturat?
 
— Zău?!
 
Raoul se apropie de lacheu şi faţă în faţă, ochi în ochi, îl întreabă:
 
— Tot ceea ce am spus este adevărat, nu-i aşa?
 
Servitorul articulă înăbuşit:
 
— De la primul până la ultimul cuvânt.
 
Misterul. Domnişoara'
 
Şi reluă, pe tonul stupefiat al unui om care nu înţelege.
 
— De la primul până la ultimul cuvânt. S-ar crede că aţi asistat la toate actele mele şi mi-aţi citit toate gândurile.
 
— Ai dreptate, Arnold. Ceea ce nu văd, ghicesc. Viaţa ta îmi apăru aşa cum a trebuit să fie. Prezentul tău, explică trecutul tău. A trebuit să faci parte dintr-un circ unde exercitai meseria de acrobat, nu-i aşa?
 
— Da, da, răspunse Arnold, într-un fel de delir în care era ca fascinat de Raoul.
 
— Nu-i aşa? Ştiai să te întinzi, să-ţi alungeşti corpul în aşa fel încât să aluneci într-un butoi prea strâmt? Datorită vârstei tale, poţi încă, la nevoie, să urci în camera ta prin exterior, ajutându-te de ţevi şi de straşină?
 
— Da, da.
 
— Atunci, nu m-am înşelat?
 
— Nu.
 
— În nimic?
 
— În nimic!
 
— Şi eşti amantul Charlottei? Nu la sfatul tău l-a vrăjit pe Béchoux, aşa încât l-a făcut să vină aici, pentru a-ţi permite să lucrezi după bunul tău plac, sub protecţia poliţiei pe care o reprezenta?
 
— Da… da…

 
Pe măsură ce servitorul confirma precizările date de Raoul, mânia lui Béchoux devenea mai violentă. Livid, nesigur, îl apucă de guler pe Arnold şi, scuturându-l bolborosi:
 
— Te arestez… te predau Parchetului… vei răspunde de crimele tale în faţa justiţiei.
 
Domnul Arnold dădu din cap şi rânji vajnic:
 
— Nu… nu-mi veţi face nimic. Să mă predaţi înseamnă să o predaţi şi pe Charlotte. Şi nu aţi voi asta. Şi asta ar însemna de asemenea să se facă scandal şi să se compromită d-na Catherine, d-na Guercin. Şi la asta se va opune d-nul d'Avenac. Nu-i aşa, domnule, d'Avenac, dvs., care sunteţi şeful şi de care Béchoux este forţat să asculte, nu-i aşa că vă veţi opune la întreaga acţiune împotriva mea?
 
Părea să-l provoace pe Raoul şi să accepte duelul în cazul în care acesta se va decide să-l combată. Raoul nu ştia că Bertrande fusese complicea soţului ei şi că cea mai mică dezvăluire ar fi dat o lovitură teribilă afecţiunii celor două surori! A-l deferi justiţiei însemna ruşine publică pentru Bertrande.
 
Raoul d'Avenac nu ezită. Afirmă:
 
— Suntem de acord: Ar fi absurd să provocăm un scandal.
 
D-nul Arnold insistă.
 
— În consecinţă, nu am de ce să mă tem de represalii?
 
— Nu
 
— Sunt liber?
 
— Eşti liber.
 
— Şi cum, pe scurt, am conlucrat pentru o parte însemnată la o afacere pe care un om de talia dvs. nu va întârzia să o realizeze, deci am dreptul la o cotă parte personală din beneficiile viitoare?
 
— Ah! asta nu! făcu Raoul râzând din inimă. Exagerezi, domnule Arnold.
 
— Este părerea dvs. nu şi a mea. În tot cazul, eu insist.
 
Cele două silabe fură scandate puternic, şi cu o voce care nu glumea. Raoul spionă faţa îndârjită a lacheului şi se nelinişti. Duşmanul avea deci în rezervă o armă secretă care îl autoriza să dicteze condiţiile sale până la un oarecare punct? Se înclină spre el şi foarte jos:
 
— Şantaj, ai? Cu ce titlu? Pe ce te bizui?
 
Arnold murmură:
 
— Cele două surori vă iubesc. Charlotte, care este o şireată şi jumătate, îşi are probele ei. Adesea există certuri foarte vii cu privire la dvs. Ele nu le cunosc motivele şi nu ştiu chiar ceea ce se petrece în inima lor. Dar un singur cuvânt poate să le lămurească şi ele vor deveni duşmance de moarte. Pot să spun acest cuvânt?
 
Raoul fu pe punctul de ai da un pumn viguros în semn de pedeapsă. Dar el simţi vanitatea unui asemenea gest. Şi apoi, în fond, revelaţia lacheului îl tulbura peste măsură. Sentimentele celor două surori nu-i erau străine Chiar de dimineaţă Bertrande îl îmbrăţişase cu o ardoare căreia el nu-i putea ignora cauza şi avusese adesea impresia dragostei pe care i-o purta Catherine. Dar acestea îi stârneau emoţii profunde, confuze, pe cale el le lăsa în mod voit în umbră de teama de a nu le altera farmecul şi gingăşia.
 
„Să nu ne gândim la asta, îşi spuse el. Totul se va veşteji în plină zi”.
 
Şi el strigă vesel:
 
— Zău, pe legea mea, d-le Arnold, argumentele dumitale nu sunt lipsite de valoare. Din ce era pălăria cea mare a dumitale?
 
— Din pânză, ceea ce îmi permitea să-o pun în buzunar.
 
— Şi enormii saboţi?
 
— Din cauciuc.
 
— Ceea ce îţi permitea să mergi fără zgomot şi să-i faci să alunece prin deschizăturile pe unde se strecura bustul dumitale de acrobat?
 
— Întocmai.
 
— Domnule Arnold, pălăria dumitale din pânză şi încălţămintea de cauciuc vor fi umplute cu pulbere de aur.
 
— Mulţumesc. Vă voi ajuta cu sfaturile mele pentru a descoperi aurul.
 
— Cu greu. Aţi eşuat, buzunarul cearceafului pe care l-aţi târât în râu, este gol. Eu aş fi reuşit. Un detaliu, totuşi, al acestui subiect: Cine a descifrat enigma cifrelor aliniate de domnul Montessieux?
 
— Eu.
 
— La ce dată?
 
— Cu câteva zile înaintea morţii domnului Guercin.
 
— Şi asta va condus?
 
— Da?
 
— Perfect… Béchoux!
 
— Ce? mormăi poliţistul, care încetase să mai fie violent.
 
— Eşti în continuare convins de nevinovăţia amicilor tăi?
 
— Aproape deloc.
 
— Minunat Ei bine, ocupă-te atunci de ei, îngrijeşte-i, hrăneşte-i… şi nu-i lăsa să iasă din salon înainte ca eu să-mi termin treaba. De altfel, „săraţi”, cum sunt, nu-i prea cred capabil să se mişte timp de 48 de ore. Dar asta nu mă priveşte şi ne vom lipsi de serviciile lor fiecare din noi făcându-şi menajul. Noapte bună. Pic de somn.
 
Lacheul Arnold îl opri cu un gest:
 
— De ce nu vă încercaţi norocul chiar din seara asta?
 
— Haida-de, văd că ai lucrat fără să înţelegi şi că n-ai sesizat întregul înţeles al cifrelor aliniate. Căci asta nu este o chestiune de noroc; domnule Arnold, ci o certitudine. Numai…

 
— Numai?
 
— Nu prea bate vântul astă seară.
 
— Atunci rămâne pentru mâine seară?
 
— Nu, pentru mâine dimineaţă.
 
— Mâine dimineaţă!
 
Exclamaţia domnului Arnold probă că într-adevăr el nu înţelesese.
 
Dacă vântul era un auxiliar dorit, Raoul fu favorizat. Toată noaptea l-a auzit şuierând şi mugind. Dimineaţa, de-abia îmbrăcat, Raoul văzu, de la ferestrele culoarului, cum răsturna copacii şi se năpustea dinspre vest, de-a curmezişul văii Senei, violent, neînduplecat, tumultuos, tulburând fluviul larg care ieşea întru întâmpinarea sa.
 
În salon Raoul le găsi pe cele două surori. Ele pregătiseră micul dejun. Béchoux sosea din sat cu pâine, unt şi ouă.
 
— Sunt pentru amicii tăi, aceste provizii?
 
— Pâinea le va fi de ajuns, făcu Béchoux cu un aer crud.
 
— Ei, drace, s-ar zice că eşti mai puţin entuziast…

 
— Două canalii mormăi el. Le-am legat cătuşe pentru a fi mai sigur. Şi am închis uşa cu cheia. De altfel, ei nu pot merge.
 
— Le-ai pus comprese în locurile sensibile?
 
— Eşti nebun. Să se descurce!
 
— Atunci ne însoţeşti?
 
— Zău!
 
— Minunat! Iată-te revenit de partea bună a baricadei.
 
Ei mâncară cu poftă.
 
La ora nouă, încercară să iasă afară, sub o, ploaie atât de violentă, încât se confunda cu norii joşi care antrenau suflul furtunii, o furtună de cataclism care părea să caute obstacole pentru a le nimici.
 
— Asta este mareea, spuse Raoul. Ea se anunţă cu lovituri de trăsnet. Când vijelia va trece cu valul fluxului urcând, ploaia se va diminua.
 
Trecură podul şi cotind spre dreapta, în insulă, ajunseră la porumbar. Din propria-i iniţiativă, Raoul făcuse în luna anterioară o cheie pe care o purta mereu la el.
 
Deschise. În interior, firele electrice, restabilite de el, funcţionau. Aprinse.
 
Un lacăt solid ţinea închis canatul chepengului pivniţei. Avea de asemenea o cheie.
 
Subsolul era iluminat. Când cele două surori şi Béchoux coborâră, ei zăriră un taburet şi Raoul le arătă, pe peretele opus scării, o sită din sârmă subţire cu ochiurile apropiate ca la canavaua de tapiserie şi care acoperea aproape toată lungime peretelui, pe o înălţime de maximum 40 cm. Un cadru de fier o înconjura.
 
— Ideea domnului Arnold, spuse el, nu era rea. Cu două cearceafuri cusute unul de altul şi formând buzunar, el bara râul. Dar cearceafurile, înotând nu ajungeau la fund ceea ce era esenţial. Acest inconvenient se rezolvă cu cadrul construit de domnul Montessieux.
 
Urcă pe taburet. La partea superioară a pivniţei, situată la un metru deasupra nivelului apei, se afla o gaură în zid alungită, închisă de un geam prăfuit. Deschise. Vântul, răcoarea de afară, plescăitul apei, intrară dintr-o dată. Cu ajutorul lui Béchoux, ei trecură cadrul prin această gaură, introducând montanţii în doi pari înfipţi de fiecare parte a râului L'Aurelle şi scobiţi de obloane culisante şi-l lăsă să cadă.
 
— Ei bine, spuse el, aşa arătă adâncul închis, ca printr-un fileu de pescuit care capturează peşti. Notaţi de altfel că, dacă sita a fost fabricată recent, parii prevăzuţi cu culise datează de mult, poate de un secol sau două în secolele XVII, XVIII boiernaşii de la Barre-y-va, manevrau deja tot acest sistem care trebuia să fie mai complicat decât cel pe care îl vedem noi.
 
Ieşiră din turn. Ploua mai puţin. Pe maluri, printre pietre şi nămol, se ivea capul uzat a doi pari. Dacă mai existau şi alţii nu se remarca în mod deosebit.
 
În această clipă L'Aurelle foarte joasă, se oprise să curgă către Sena. După un moment de echilibru, se dădea lupta între apa care vroia să-şi urmeze cursul său obişnuit şi apa care începe să se reverse din marele fluviu a cărui efervescenţă produsă de spargerea valului de flux învolburat se auzea ca un vacarm. Sub creşterea formidabilă, a mareei, pe care vântul o ridica şi o spulbera, valul enorm trebuia să se întindă şi să se spargă în Sena, umplând valea de vârtejuri, de munţi de apă care se revărsau şi se învolburau.
 
Şi L'Aurelle, nehotărâtă, invadată la rândul ei de valul irezistibil unde marea şi Sena se uneau, umflată de această undă mai puternică decât ea, cedă teren, se retrase, fu învinsă, absorbită şi pe neaşteptate pribeagă, se întoarse spre izvorul ei.
 
— Ce fenomen straniu! strigă Raoul. Avem noroc. E rar, sunt sigur, ca el să se producă cu această amploare şi atât de violent. Nu trebuie să pierdem nici un detaliu, dacă vrem să înţelegem totul.
 
Repetă:
 
— Să înţelegem totul! Sunt într-adevăr câteva minute în care toate motivele determinante se vor vedea cu ochiul liber.
 
El traversă insula alergând şi, trecând pe celălalt mal, escaladă panta care conducea în vârful stâncilor. Oprindu-se în locul în care d-nul Arnold îi scăpase printre mâini, se aplecă deasupra defileului. Strangulată între stânci şi Movila Romanilor masa de apă urcase până la jumătatea falezei, ocolea pe jumătate Movila şi se tulbura în această cuvă de unde nu putea să scape decât printr-o ieşire strâmtă care o lăsa să cadă într-o cascadă mică pe crângul celor trei sălcii.
 
Şi alte mase dădeau năvală, crescute de vânt şi umflate de rafalele de ploaie care azvârleau drept valuri imense de nori înnebuniţi.
 
Béchoux şi cele două surori se strângeau în jurul lui Raoul şi priveau ca şi el. El murmura fraze scurte în care gândirea lui se exprima în cuvinte desperecheate.
 
— E tocmai bine, tocmai ceea ce presupunem. Dacă evenimentele continuă potrivit ipotezelor mele, se va explica totul. Şi asta nu poate fi altfel… Dacă ar fi altfel, nu ar avea logică.
 
Se scurse o jumătate de oră. Departe, pe Sena, a cărei curbă imensă se zărea, marea bătălie se îndrepta, antrenând escorta ca de furtună şi averse şi lăsând în urma ei un fluviu lărgit, scuturat de frisoane, dar a cărui năpustire devenea mai puţin rapidă.
 
O jumătate de oră, încă, râul, el însuşi, se potolea mai repede. Se imobiliza sub ofensiva, timidă încă, a izvorului care căuta să-şi reia cursul său normal. Aproape încercuită. Movila Romanilor se golea de apa care o invadase şi curgea şiroaie prin sute de jgheaburi ce străbăteau în lungul pământului aşternut cu verdeaţă şi între crăpăturile fundaţiilor. Foarte repede, nivelul scăzu, L'Aurelle îşi acceleră cursul ca aspirată din nou de fluviul în care se pierdea.
 
Şi totul îşi reluă aspectul cotidian Ploaia încetase.
 
— Iată, spuse Raoul. Nu m-am înşelat.
 
Béchoux, care nu pronunţase un cuvânt, obiectă:
 
— Pentru ca să nu te fi înşelat, ar trebui ca aici să fie pulbere de aur. Ai întins reţelele, ai reluat, după modul în care trebuia preluată, tentativa lui Arnold şi pretinzi că elementele te-au favorizat. Consecinţa matematică: aur. Unde este acest aur?
 
Raoul îl luă în zeflemea:
 
— Este mai ales ceea ce te interesează, aud?
 
— Vezi bine! Şi pe tine?
 
— Nu pe mine Dar admit perfect că te situezi în acest punct de vedere.
 
Coborâră din nou calea stâncilor şi se reîntoarseră în insulă, lângă porumbar.
 
Raoul mărturisi:
 
— Nu prea ştiu cum domnul Montessieux îşi efectua recoltările, nici dacă el le putea efectua integral. Îmi imaginez de altfel că ele trebuiau să fie puţin numeroase, având în vedere complexitatea condiţiilor necesare. În tot cazul, el dispunea cu siguranţă de mijloace deja existente, stăvilare, ţevi de scurgere, etc. Dar timpul nu mi-a permis să caut şi să îmbunătăţesc. Cel mult am descoperit sita pentru a stabili şi barajul şi în podul castelului ceea ce se numeşte plasă suport de prins peşte. Dă-mi-o Béchoux. Este acolo, pe pământ, la piciorul acestui copac.
 
Era, într-adevăr, o plasă cu un cerc de fier şi o reţea, dar o reţea de metal cu ochiuri imperceptibile, ca cele ale sitei.
 
— Béchoux, nu-ţi place tare mult să cobori în râu?
 
Nu? Atunci pescuieşte, dragul meu şi răzuie fundul pe toată lungimea sitei-stăvilar.
 
— Din partea izvorului?
 
— Da, ca şi cum râul curgând în direcţia sa adevărată, a cărat cu sine pulbere de aur care se lipeşte de sită.
 
Béchoux ascultă. Canalul era lung Punându-şi picioarele pe un bolovan al râului, el putea atinge aproape tot râul.
 
Întoarse, aduse cu sine reţeaua, târând totodată şi cercul de fier.
 
Se înghesuiră cu toţii. Momentul era solemn. Previziunile lui Raoul erau oare juste? Oare, de pe acest pat fin de prundiş şi de ierburi acvatice, domnul Montessieux culesese preţioasa sa pulbere?
 
Béchoux îşi termină treaba şi ridică plasa.
 
În reţeaua, de metal erau pietricele fine, ierburi acvatice dar granule care luceau. Acestea erau pulbere şi câteva grăuncioare de aur.
 
XV.
 
BOGĂŢIILE PROCONSULULUI
 
— Ascultă, spuse Raoul intrând în salonul castelului, unde lacheul şi Charlotte, legaţi pe două canapele depărtate una de alta, nu păreau prea mulţumiţi, vezi, domnule Arnold, iată o parte din ceea ce ţi-am promis, cu care îţi voi umple jumătate din pălărie. Pentru rest nu vei avea decât să răzui râul în locul pe care ţi-l va indica prietenul tău Béchoux şi astfel îţi vei umple micii tăi saboţi de Crăciun.
 
Ochii servitorului scânteiară. Se vedea deja singur în domeniu şi continuând recoltări fructuoase pentru că poseda secretul d-lui Montessieux.
 
— Nu te bucura prea mult, spuse Raoul. Mâine… astă seară… voi seca sursa preţioasă şi va trebui să te mulţumeşti cu cadoul convenit.
 
Ei se retraseră în camerele lor pentru a-şi schimba hainele care erau ude leoarcă. Dejunul îi readuse pe toţi. Raoul vorbi vesel despre tot felul de lucruri. Dar Béchoux ardea de nerăbdare să ştie mai mult, îl năpădea cu întrebări.
 
— Astfel, evenimentele pun în lumină un fapt care se poate rezuma în aceste câteva cuvinte: râul este aurifer într-un fel constant, dar în cantităţi infime. Sub acţiunea câtorva elemente şi a câtorva date el rostogoleşte pepite mai groase care se acumulează mai ales în jurul turnului. Aşa e bine, nu?
 
— Deloc, dragul meu. N-ai înţeles măcar un cuvânt. Asta este credinţa veche a proprietarilor de la Barre-y va, credinţă transmisă d-lui Montessieux sau redescoperită de el. Este şi credinţa d-lui Arnold. Dar când ai un spirit constructiv, ceea ce nu este cazul tău, nu te opreşti la jumătatea drumului, ci mergi până la limitele extreme ale adevărului. Ori, eu, am un spirit constructiv şi sunt primul care, în această afacere, nu s-a oprit la jumătatea drumului. Să facem drumul împreună, Béchoux.
 
Raoul trase din buzunarul său o foaie de hârtie pe care se găseau cifrele aliniate de d-nul Montessieux şi le citi cu voce tare: „3141516913141531011129121314”.
 
— Dacă se examinează atent acest document, se observă – d-nul Guercin şi Arnold au irosit luni şi luni fără a observa – se observă că cifra unu revine o dată la două şi că se pot forma patru serii de numere de două cifre care merg în creştere şi care sunt separate de două ori printr-un trei şi de două ori printr-un nouă. Suprimă aceste cifre intermediare şi obţii: „14.15.16. – 13.14.15 – 10.11.12. – 12.13.14.”

 
— Foarte natural, printre ipotezele care-ţi vin în minte, eşti gata să crezi că aceste numere sunt date şi că cifrele trei sau nouă care le separă reprezintă anumite luni, luna martie şi luna septembrie. Or, aceste luni erau cele în care d-nul Montessieux se găsea regulat aici. În fiecare an, el petrecea o parte din martie la Barre-y-va, şi nu pleca, decât în a doua jumătate a lunii septembrie. Se poate admite deci că, înaintea plecării sale acum doi ani, d-nul Montessieux să fi adnotat, pentru aducere aminte, cele patru viitoare grupe în care râul se va revărsa sau ar putea să dea puţin din aurul său, adică numerele 14, 15, 16 martie şi 13, 14 şi 15 septembrie în ultimul an, apoi 10, 11. 12 martie şi 12,13 şi 14 septembrie din acest an. Ieri, 12 septembrie, astăzi, 13 şi iată pe ce şi-a construit planul de acţiune d-nul Arnold. Pentru el, d-nul Montessieux sprijinindu-se pe date vechi, pe tradiţii vechi de mai multe secole, lucra cu date fatidice şi verificate de experienţă. Din moment ce el a cules aur la o asemenea dată şi ştie că îl va culege la aceleaşi date, Arnold nu se îndoieşte. La rândul său, el va lucra.
 
Béchoux făcu observaţia:
 
— Ei bine, Arnold nu se înşela. Perioadele notate de d-nul Montessieux sunt cele bune.
 
— Pentru ce sunt ele cele bune?
 
— Pentru motive pentru care nu le cunosc.
 
— Idiotule! Pentru motive pe care le-am prezentat de la început.
 
— Care?
 
— Sunt datele marilor maree, triplu imbecil ce eşti, înseamnă echinocţiile de primăvară şi de toamnă. De două ori pe an, valul uriaş merge în susul Senei cu mai mare violenţă dimineaţa şi seara timp de mai multe zile. Adaugă la aceasta că sunt maree de echinocţii mai mari decât altele, că vântul poate spori încă enormitatea stăvilarului şi vei înţelege că sunt necesare pentru a reuşi, circumstanţe deosebite care nu se prezintă decât rar.
 
— Şi când ele se prezintă, spuse Béchoux, după ce reflectă cu chibzuială, particulele de aur care înoată în râu sau care zac în orice găuri sunt puse în agitaţie şi se depun în locul pe care-l cunoaştem.
 
Raoul lovi masa cu pumnul.
 
— Nu, nu, nu, de o mie de ori nu. Nu este aşa. Asta este eroarea comisă de cei care au cunoscut secretul şi care au profitat. Adevărul este altul.
 
— Explică-te.
 
— Nu există într-adevăr în ţara noastră râuri care să conţină aur. Poate exista aur într-un râu, dar nu în mod natural. Nu este aceasta o calitate a nisipului care se rostogoleşte în adânc, sau a pietrelor care acoperă albia.
 
— În acest caz, de unde vine acela pe care noi l-am văzut?
 
— De la o mână care l-a pus acolo.
 
— Ce spui? Eşti nebun! O mână care îşi va reînnoi provizia de fiecare dată când marea maree o va epuiza?
 
— Nu, ci o mână ce ar fi plasat acolo o aşa provizie, că nici o serie de mari maree nu ar putea să o epuizeze. Nu există zăcăminte de aur produse de forţe fizice sau chimice, ci zăcăminte de aur îngrămădite de oameni. Noi nu ne aflăm în faţa unei fabricaţii, cum ar fi vrut să facă să se creadă domnul Montessieux. Nici o producţie spontană cum el credea şi cum alţii au crezut-o, ci în faţa unei foarte simple comori, o comoară care se scurge puţin câte puţin, când câteva condiţii sunt îndeplinite. Începi să înţelegi, Béchoux?
 
Béchoux medita, câteva clipe şi răspunse:
 
— Nu-mi pică fisa deloc. Precis.
 
Raoul surâse, privi la cel două surori care-l ascultau cu pasiune şi preciză:
 
— După mine, există ceea ce se poate numi o operaţie în doi timpi. Timpul 1: o comoară considerabilă este depusă într-un astfel de loc, într-un recipient solid închis ermetic. Ea stă aici de zeci, de sute de ani… până în ziua în care se produc fisuri în recipient şi în care, sub acţiunea forţelor exterioare survenind la intervale îndepărtate scapă părticele din conţinut. Acesta este timpul 2. Când a sosit acesta pentru prima dată? Cine culese pentru prima dată puţin din acest aur scăpat? Nu ştiu. Dar nu mi se pare imposibil să se poată şti aceasta studiind arhivele locale, acelea ale parohiilor sau ale familiilor nobile.
 
— Ştiu eu, spuse Catherine surâzând.
 
— E adevărat? strigă cu aprindere Raoul d'Avenac.
 
— Da. Bunicul poseda – şi cred că este la Paris un plan al domeniului care datează din 1750 Or, râul nu este desemnat acolo sub numele de L'Aurelle. El se numea încă în 1759 Beesalé (gură sărată).
 
Raoul triumfă.
 
— Proba e formală. Astfel nu pare să fie mai mult de un secol şi jumătate de când evenimentul s-a produs şi de când „gura sărată” adică râul sărat, a devenit L'Aurelle (auritul) pentru motive care au impus puţin câte puţin această schimbare a numelui. De atunci, aceste motive se uitară, fără îndoială. Din cauza rarităţii faptului. Dar faptul însuşi persistă şi îi furăm martori astăzi.
 
Béchoux părea convins. Spuse:
 
— Ţi-am cerut să precizezi: ai precizat. Îţi cer acum să închei.
 
— Închei, Theodore. Tocmai ai văzut pe ce punct se situează denumirile, mai ales în satele unde numele unui loc, unei coline, unui curs de apă, îşi trag întotdeauna originea de la o cauză reală şi se perpetuează dincolo de timpuri, când această cauză este uitată. Această regulă invariabilă mi-a purtat atenţia, chiar din primele zile, asupra Movilei Romanilor şi pentru aceasta, chiar din primele zile am examinat formaţiunea acestei movile. Nu era o movilă naturală, ci un morman artificial în formă de trunchi de con, cu o temelie de pietre de zidărie şi aşezări alternative de pământ şi de pietre. Aceasta servea, în general drept loc de înmormântare şi în centru erau practicate camere funerare. Dar erau folosite de asemenea pentru a ascunde aici arme sau cufere cu argintărie şi aur. Imediat am recunoscut aici cea ce romanii numeau un tumulus. Cu secole, tumulusul acesta s-a îndesat şi fără îndoială că s-a prăbuşit în interior. O vegetaţie deasă îl acoperea şi, din tot trecutul său nu rămânea decât acest nume de Movila Romanilor. Nu are importanţă! Mereu atenţia mea rămânea în aşteptare.
 
Şi poate cu acest prilej încolţi în mine ideea unei comori, idee care se combină cu aceea a curgerii posibile a metalului preţios. Conformaţia tumulusului, înconjurat aproape în întregime de un cot al râului dădea autoritate ipotezei mele. Şi aţi văzut adineauri cu câtă precipitare am căutat să o verific. Văzusem corect. Apa urca, forma, între faleză şi Movilă, o cuvă, ca un rezervor întotdeauna mai ridicat. Când fluxul se linişti, când râul începu să coboare, acest rezervor trebuia să se golească în mod forţat prin toate ieşirile posibile, adică prin toate fantele, scobiturile, fisurile, crăpăturile care găureau Movila ca un filtru. Rezultatul: în trecere, apa antrenă în urma ei tot ce este pulbere şi granule mărunte. Aceasta am cules noi lângă bariera de sită.
 
Raoul tăcu. Strania istorie apărea tuturor, cu adevărat, în fond atât de simplă şi de logică şi niciunul dintre ei nu avea de gând să emită cea mai mică obiecţie. Béchoux murmură:
 
— Era o ascunzătoare cu totul nesigură… acest tumulus încercuit uneori de apă.
 
— Ce ştim noi? exclamă Raoul. Estuarul Senei a suferit mereu transformări profunde şi, la acea vreme, tumulusul se afla poate mai izolat, mai puţin accesibil puterii mareelor. Şi apoi, nu se ascunde o comoară pentru eternitate: se ascunde în favoarea cuiva care ar avea în aceasta bucuria şi supravegherea şi care, ar face-o datorită unor ameninţări neprevăzute. Dar adesea secretul, transmis la început cu regularitate sfârşeşte prin a se pierde. Amplasarea exactă a lăzii de fier nu mai este cunoscută şi, mai mult, nici cu vântul care deschide lacătul. Amintiţi-vă de comorile regilor Franţei, închise în l'Aiguille d'Etretat1. Amintiţi-vă de comorile religioase ale evului mediu îngropate de abatele de Jumičges2. Ce rămase din toate acestea? Legende pe care un spirit mai avizat decât altele le-a convertit într-o zi în realităţi. Ei bine, astăzi, în acest ţinut Caux, vechi ţinut al Franţei în care istoria a fost întotdeauna propice marilor aventuri şi amestecată în marile secrete naţionale, ne ciocnim de una din aceste probleme pasionate care dau tot interesul vieţii.
 
— Ce presupui tu?
 
— Aceasta. Dată fiind apropierea de Lillebonne (Iulia – bona la romani, capitală importantă şi al cărui teatru antic probează vitalitatea în timpul perioadei galo-romane), vreun proconsul avându-şi drept casă de ţară vila de la Radicatel, şi-o fi ascuns bogăţiile personale, fructul jafurilor sale, transformă-te în pulbere de aur, în acest vechi tumulus, construit poate de armatele lui Iulius Caesar. Şi apoi, el o fi murit în cursul vreunei expediţii sau în urma vreunei orgii, fără să fi avut timp să transmită secretul său copiilor sau prietenilor După aceea, ca în întreg haosul evului mediu, după toate zbuciumările din ţară, lupte împotriva oamenilor din Est. Împotriva celor din Nord, împotriva Angliei. Totul a dispărut în întuneric. Chiar mai mult, în legendă. Oricum, nu se pune problema. De abia o urmă a trecutului care apare în secolul al XVIII-lea… puţin aur care curge. Apoi drama care se pregăteşte… domnul Montessieux… domnul Guercin.
 
— Şi tu care apăreai! murmură Béchoux pe acel ton de admiraţie aproape mistică pe care-l lua adesea vorbind despre Raoul.
 
— Şi eu care apăream! repetă Raoul cu voioşie.
 
Cele două surori îl priviră şi ele la fel, cum se privea un personaj de esenţă specială în afara proporţiilor umane.
 
— Şi acum, spuse el, ridicându-se, la lucru. Ce-a mai rămas din tezaurul proconsulului? Poate nu mare lucru, fie că fusese la origine destul de neînsemnat, fie că mareele l-au dizolvat puţin câte puţin şi l-au dus nu te ştie unde. Dar, în sfârşit, să încercăm să probăm.
 
— Cum? spuse Béchoux.
 
— Deschizând tumulusul.
 
— Dar este muncă de mai multe zile. Trebuie să scoatem arborii din rădăcini, să deschidem tranşee, să săpăm, să transportăm pământul. Şi cum nu putem începe fără ajutorul nimănui…

 
— Este o muncă de o oră sau două, cel mult trei.
 
— Oh! oh!
 
— Negreşit! Dacă admitem că tumulusul a fost folosit drept cufăr, trebuie să admitem că un cufăr nu se plasează în inima pământul ui, ci într-un loc care, fiind în întregime invizibil şi nebănuit, să fie uşor accesibil. Or, făcând săpături printre mărăcini, am constatat că prima temelie de pietre situată la un metru de sol depăşea puţin şi constituia evident, odinioară, un drum circular îngust. Pe lângă acestea, vă daţi seama că din această parte din faţa castelului şi sub pături de iederă groase, se află un fel de adâncitură, de incintă rotundă, care trebuia să adăpostească câteva statui ale Minervei sau Junonei, aşezate acolo împreună ca paznici sau ca însoţitori. Ia un târnăcop, Béchoux. Fac şi eu la fel şi, dacă nu mă înşel, nu vom mai întârzia să cunoaştem soluţia problemei.
 
Se duseră în şopron unde erau încuiate unelte de grădinărit, aleseră două târnăcoape şi, însoţiţi de tinerele femei, se îndreptară spre împrejurimile Movilei Romanilor.
 
Rădăcini şi mărăcini, uzi încă, fură smulse, cărarea eliberată, rotonda descoperită şi pietrele, care formau temelia, lovite.
 
Acest meterez dărâmat făcu loc unui altuia, de lucrătură mai delicată, unde se observau încă urme de mozaic şi legătura soclului pe care trebuia să se ridice statuia. Eforturile lor se concentrară în acest loc.
 
Apa şiroia din toate părţile şi se întindea în mocirle care se scurgeau spre râu. Aproape imediat unul din târnăcoape găuri peretele şi trecu în gol. Ei măriră deschiderea. Raoul aprinse lanterna.
 
Aşa cum prevăzuse, găsiră o scobitură destul de joasă, unde abia se putea sta în picioare şi care, fără îndoială, servise drept cameră funerară. Un stâlp central susţinea plafonul. În jur se grupau trei din acele urcioruri provensale din pământ smălţuit, cu burduf larg, care se mai folosesc încă în sudul Franţei pentru a conserva uleiul. Cioburile unui al patrulea acopereau pământul lipicios. Granule de aur luceau.
 
— Aşa este cum spusesem, pronunţă Raoul. Priviţi. Priviţi aceşti pereţi ai grotei… peste tot cu crăpături şi distruşi. După fluxul marilor maree, încep infiltraţiile, se formează mici cascade, care sapă şi îşi deschid ieşiri şi granule de aur, particule de metal se strecoară prin aceste ieşiri.
 
Emoţia le strângea gâtul. Rămaseră un moment tăcuţi în această redută sumbră unde cu cincisprezece sau douăzeci de secole înainte o fiinţă umană îşi pusese la păstrare bogăţiile sale şi unde, de atunci, nimeni nu pătrunse. Câte mistere se acumulaseră acolo şi, ce miracol de a se găsi acum acolo!
 
Cu vârful târnăcopului său, Raoul sparse gâtul fiecăruia din cele trei ulcioare şi le lumină rând pe rând cu un jet de lumină. Fiecare din ele era umplut cu aur foiţe, aur în granule, aur în pulbere! Mâinile lui pline simulau doi pumni pe care îi lăsă să se scurgă şi care scânteiază la lumina lămpii.
 
Béchoux era atât de zguduit de acest spectacol încât genunchii săi se îndoiră şi, fără să spună un cuvânt, se aşeză jos, pe călcâie.
 
Cele două surori de asemenea se strângeau. Dar nu vederea aurului le tulbura. Chiar mai mult, această impresie nu era puternică faţă de aceea de a încerca să se simtă în contul unei aventuri de acum douăzeci de secole, ale cărei peripeţii, cele de altădată şi cele din prezent, se derulau în faţa ochilor lor descumpăniţi. Nu, era altceva. Şi cum Raoul le interoga cu voce joasă despre gândurile lor secrete, una din ele răspunse:
 
— Ne gândim la dumneata, Raoul… la omul care sunteţi…

 
— Da, făcu cealaltă, la tot ce faceţi, atât de uşor, jucându-vă… nu înţelegeam… E atât de simplu şi atât de extraordinar…

 
El murmură – şi fiecare din ele putu crede că numai ea auzise şi că numai ei i se adresase:
 
— Totul este uşor, când iubeşti şi când vrei să plângi.
 
Numai în astă-seară, prin favoarea umbrei – se putea oare să fie spionat de afară?

 
— Raoul îşi apropia maşina şi doi saci mari plini de pocneau fură încărcaţi de la Movila Romanilor Apoi, Béchoux şi el astupară din nou scobitura din pământ şi, fără prea multă îndemânare, şterseră urmele muncii executate.
 
— În primăvara viitoare, spuse Raoul, natura se va însărcina să acopere din nou totul. Şi cum până atunci, nimeni nu va intra în castel, nimeni nu va cunoaşte niciodată, în afară de noi patru, secretul râului.
 
Vântul se potolise. A doua maree din 13 septembrie fu slabă şi se presupunea că cele două maree din 14 nu vor face să urce apa decât până la un nivel normal, fără ca Movila să fie înconjurată.
 
La miezul nopţii, Catherine şi Bertrande se instalară în maşină. Raoul merse să-şi ia adio de la D-l Arnold şi Charlotte.
 
— Ei bine, puişorii mei, merge? Nu e prea rău să şezi? Drace, mi se pare că vei scânci încă, frumoasă Charlote. Ascultaţi-mă, amândoi… Vă las aici timp de patruzeci şi opt de ore cu Theodore Béchoux ca infirmier, bucătăreasă extra, damă de companie şi păzitor de ocnaşi. Pe lângă aceasta, Béchoux se va însărcina să treacă râul cu un pieptene, fin pentru a răzui după intenţia voastră peliculele de aur După care, el vă va expedia, cu trenul, unde vreţi, cu buzunarele umflate de pepite şi de pepiţi şi sufletul plin de intenţii bune. Căci nu mă îndoiesc de faptul că nu le-aţi lăsa liniştite pe cel două stăpâne şi că n-aţi vrea să fiţi spânzuraţi aiurea. S-a înţeles, domnule Arnold?
 
— Da, declară acesta, limpede.
 
— De minune. Sunt sigur de buna ta credinţă. Ai simţit în mine un domn care nu făcea glume şi te-am speriat cât de puţin, nu? Deci, fiecare pe drumul său. De acord şi dumneata, amabilă Charlotte?
 
— Da. Spuse aceasta.
 
— Perfect. Dacă din întâmplare l-ai părăsi pe domnul Arnold…

 
— Ea nu mă va părăsi, mormăi lacheul.
 
— De ce?
 
— Suntem căsătoriţi.
 
Béchoux strânse pumnii şi articulă:
 
— Ticăloaso! şi vroiam să te iau de nevastă.
 
— Ce vrei, dragul meu, spuse Raoul, dacă pe frumoasa copilă o distrează faptul de a fi bigamă!
 
Îşi antrenă tovarăşii, îi luă de braţ şi formulă sever:
 
— Priveşte adevărul în faţă, Béchoux, decât să ai relaţii îndoielnice. Compară conduita noastră. Erau aici două persoane de calitate proastă şi două nobile creaturi. Pe cine ai ales tu, sprijin al societăţii? Soiul prost. Pe cine am ales eu? Nobilele creaturi. Ah! Béchoux, ce lecţie pentru tine!
 
Dar Béchoux se găsea într-unul din acele momente în care problemele de moralitate nu prea interesează. Nu se gândea decât la strania enigmă descifrată de Raoul şi era confuz.
 
— Atunci, spuse el, ţi-a ajuns să citeşti acest şir de cifre pe testamentul d-lui Montessieux pentru a ghici că era o succesiune de date, pentru a vedea raportul care exista între aceste date şi cele ale marilor maree de echinocţiu care spărgeau un depozit de aur, pe scurt, pentru a descoperi adevărul?
 
— Aceasta nu mi-a fost suficient, Béchoux.
 
— Ce ţi-a trebuit încă?
 
— Aproape nimic.
 
— Adică?
 
— Geniu.
 
XVI.
 
EPILOG.
 
CARE DIN CELE DOUĂ?
 
Trei săptămâni mai târziu, la Paris, Catherine se prezenta la domiciliul lui Raoul d'Avenac. O doamnă în vârstă cu alură de intendent îi deschise.
 
— Este aici d-nul d'Avenac?
 
— Pe cine trebuie să anunţ, domnişoară?
 
Catherine de abia avu timp să se întrebe dacă să-şi spună sau nu numele. Raoul apăruse şi strigă:
 
— Ah! dumneata, Catherine. Ce drăguţ! Dar ce este nou? Ieri, la dumneata nu mi-ai anunţat această vizită.
 
Nimic nou, spuse ea… Câteva cuvinte să vă spun… Cinci minute de conversaţie.
 
El o pofti să intre în cabinetul de lucru unde, cu şase luni înainte, ea venise şovăitoare şi sfioasă, să implore ajutorul său. Nu mai avea, fireşte, acelaşi aer de animal hăituit care îl mişcase pe Raoul, dar părea la fel de nehotărâtă. Şi începu prin a pronunţa cuvinte care nu aveau legătură cu motivul care o adusese.
 
Raoul îi luă mâinile şi o privi în adâncul ochilor. Era încântătoare, fericită de a se simţi lângă el, în acelaşi timp surâzătoare şi gravă.
 
— Vorbeşte, deci, mică şi dragă Catherine. Ştii ce încredere poţi avea în mine şi că îţi sunt prieten… mai mult decât prietenul tău.
 
— Mai mult decât prietenul tău, ce înseamnă aceasta? murmură ea roşind.
 
La rândul său el fu încurcat. O simţea foarte tulburată gata să-i deschidă inima şi de asemenea pe punctul de a fugi.
 
— Mai mult decât prietenul tău… spuse el, asta înseamnă că îţi sunt mai ataşat ca nimeni în lume.
 
— Mai mult ca nimeni în lume? răspunse ea eu aeru-i naiv şi încăpăţânat.
 
— Da, desigur da, răspunse el, Ea afirmă:
 
— Atâta poate, dar nu mai mult.
 
După o tăcere între ei, Catherine, dintr-o dată hotărâtă, spuse cu voce joasă:
 
— Am discutat mult, în tot acest timp, Bertrande şi cu mine… Până acum ne iubeam mult… dar viaţa… diferenţa de vârstă… căsătoria Bertrandei ne separaseră. Aceste şase luni de criză ne-au pus mereu una lângă alta… cu toate că avură loc între noi câteva lucruri… care ar trebui, din contră…

 
Şi aplecă ochii, încurcată, dar îi ridică numaidecât şi cu dibăcie, termină:
 
— Între noi, Raoul, eşti dumneata… da, dumneata.
 
Tăcu. Raoul rămase indecis şi îngrijorat. Îi era teamă să n-o rănească pe ea sau pe Bertrande şi rolul său, dintr-o dată, îi părea penibil, aproape odios. Şopti:
 
— Vă iubesc şi pe una şi pe cealaltă.
 
— Aşa e bine. Spuse ea cu aprindere, şi pe una şi pe cealaltă… pe una tot atât cât pe cealaltă, asta înseamnă nu mai mult pe una decât pe cealaltă.
 
El protestă printr-un gest.
 
— Nu, nu, spuse Catherine… acceptă situaţia ta aşa cum este. Sentimentele noastre pentru dumneata, ale Bertrandei şi ale mele, nu pot să nu vă fie cunoscute… dar le răspundeţi prin sentimente care nu se adresează decât amândurora… Acolo, la castel, v-aţi luptat pentru ea şi pentru mine, pentru cauza noastră comună şi vă este imposibil să ne separaţi una de cealaltă. Or, când se iubeşte cu adevărat, nu este aşa. De la întoarcere, veniţi să ne vedeţi în fiecare zi şi noi aşteptăm, fără fals orgoliu, decizia dumitale. Dar, acum ştim că nu va fi nici o decizie. Ne veţi iubi mereu pe una la fel ca pe cealaltă Atunci…

 
— Atunci? făcu Raoul, cu gâtul sugrumat.
 
— Atunci, vin din partea amândurora să vă spun decizia noastră, pentru ca dumneata să nu poţi lua vreuna.
 
— Şi această decizie?
 
— Este aceea de a pleca.
 
EI sări în sus.
 
— Dar asta este absurd! Nu aveţi dreptul… Cum Catherine, vrei să mă părăseşti?
 
— Trebuie.
 
— Dar cu nici un preţ, protestă Raoul. Nu vreau.
 
— Pentru ce nu vreţi?
 
— Pentru că te iubesc.
 
Ea îi închise gura cu un gest rapid.
 
— Nu spuneţi asta… nu vă permit. Pentru a mă iubi, ar trebui să mă iubeşti mai mult decât pe Bertrand, şi nu e aşa.
 
— Îţi jur…

 
— Îţi interzic să vorbeşti astfel… Admiţând că ar fi adevărat, ar fi prea târziu.
 
— Nu este prea târziu…

 
— Da, pentru că sunt aici şi pentru că ţi-am făcut mărturisirea mea… şi a Bertrandei. Astfel de lucruri nu se spun decât dacă s-a hotărât definitiv… Adio, prietenul meu.
 
El simţea că, orice ar fi făcut, nu o împiedica şi simţea atât de bine, încât nu încerca să se răzvrătească, nici să o reţină.
 
— Adio, prietenul meu, repetă ea. Şi suferinţa mea este atât de mare, încât vreau… vreau ca ea să fie între noi… o amintire…

 
Catherine îşi pusese mâinile pe umerii lui Raoul îşi apropie faţa şi îi oferi buzele sale.
 
O clipă se pierdu în braţele care o strângeau nebuneşte şi sub buzele care le sărutau pe ale sale. Apoi, eliberându-se cu un gest, fugi.
 
O oră mai târziu, Raoul alerga la cele două surori. Vroia să o revadă pe Catherine. Vroia să-i spună toată dragostea lui, fără chiar să gândească la ce l-ar conduce un astfel de demers.
 
Catherine nu se întorsese. Şi nu o văzu nici pe Bertrande.
 
A doua zi, aceeaşi vizită inutilă.
 
Dar a treia zi, Bertrande Guercin suna la uşa sa şi, ca şi Catherine, fu introdusă în biroul său.
 
Ea intră cu acelaşi aer de ezitare ca şi sora sa, dar, mult mai repede decât sora sa, ea prinse curaj şi, în timp ce el îi ţinea mâinile şi o privea cum o privise pe Catherine, ea murmură;
 
— Ea v-a spus totul… Ne promiseserăm una alteia să venim o ultimă dată… Este rândul meu… Vin să vă spun adio, Raoul, şi să vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut pentru noi două… pentru tot ce aţi făcut pentru mine, care eram vinovată şi, că aţi salvat remuşcări şi ruşine.
 
El nu răspunse imediat. Era tulburat şi Bertrande reluă jenată de tăcere şi spunând cuvinte la întâmplare!
 
— I-am povestit totul. Ea m-a iertat… este atât de bună! Este ca şi pentru aceste bogăţii, care îi aparţin ei singure pentru că bunicul nostru vroia astfel. Ea refuză… să împartă… totul rămâne în comun…

 
Raoul nu asculta. El observa mişcarea buzelor şi această faţă frumoasă, arzând toată fremătând aprinsă de pasiune.
 
— Nu pleca Bertrande… nu vreau să pleci…

 
— Trebuie… spuse ea, cum spusese şi sora ei.
 
Şi el repetă:
 
— Nu. Nu vreau… te iubesc Bertrande.
 
Ea surâse trist.
 
— Ah! i-ai spus la fel şi Catherinei că o iubeai… şi e adevărat… de asemenea, e adevărat că mă iubeşti… şi că nu poţi să alegi… E mai presus de puterile tale…

 
Şi ea adăugă:
 
— Şi asta ar fi poate mai presus de puterile noastre, Raoul dacă ai pe vreuna din noi. Cealaltă ar suferi mai mult. Noi suntem fericite astfel.
 
— Dar eu, eu sunt mai nenorocit pentru două iubiri pierdute…

 
— Pierdute?
 
El nu înţelese la început întrebarea ei. Ochii lor se interogau. Ea surâse, misterioasă şi captivantă. Şi el o atrase spre el fără ca ea să reziste…

 
Două ore mai târziu, el conduse tânăra femeie până la ea acasă şi obţinu promisiunea că va veni a doua zi să îl revadă, la ora patru după-amiază Şi aşteptă, fericit şi încrezător. La fel de melancolic visând la Catherine.
 
Dar promisiunea nu era decât o capcană. A doua zi, sună de ora patru şi apoi de cinci…

 
Bertrande nu veni.
 
La ora şapte, el primi un bilet. Cele două surori îl anunţau că părăsiseră Parisul.
 
Raoul nu era omul care să se lase pradă disperării sau mâniei. Rămase propriul lui stăpân, calm, ca şi cum nu primise şocul cel mai dureros din partea destinului. Merse să prânzească într-un mare restaurant, servi o masă bună, pe care o prelungi printr-o havană excelentă, apoi se plimbă pe bulevarde, cu capul sus şi pasul nepăsător.
 
Către ora zece, intră, fără ca alegerea sa să fie condusă de cea mai mică raţiune, într-un local de dans din Montmartre şi, de când trecu pragul, se opri stupefiat. Printre cuplurile care se roteau el zărea, dansând foxtrot, cu întoarceri repezi, plini de veselie şi de antren, pe Charlotte şi Béchoux.
 
„Numele unui câine, mormăi el, ce neruşinare la ei”.
 
Jazz-ul intra în tăcere. Cei doi dansatori ajunseră la masa lor. Şi, la această masă, se afla, în faţa a trei pahare şi a unei sticle de şampanie începută, Dl. Arnold.
 
Numai în acest moment, întreaga mânie, mult timp înăbuşită de Raoul, i se urcă la cap. Roşu de furie, scos din sărite, cu toate că încă se stăpânea, merse spre cei trei. Când îl văzură, ei avură toţi trei, pe scaunul lor, o mişcare de retragere. Revenindu-şi numaidecât, Arnold abordă un surâs arogant. Ea, Charlotte, era palidă şi sfârşită. Béchoux se îndreptă ca pentru a-i apăra pe însoţitorii săi.
 
Raoul se apropie de ei şi cu faţa foarte apropiată de a lui, ordonă:
 
— În galop… mişcă.
 
Celălalt încercă să se înfurie. Atunci Raoul îi apucă din plin mâneca vestonului, în dreptul umărului, îl îmbrânci spre scaunul său care se clătină, îl roti şi, fără să-i pese de oamenii care observau scena, îl antrenă spre culoar, apoi spre vestibul, apoi către stradă. Şi mormăia:
 
— Dezgustător personaj… nu ţi-e ruşine? Iată că te expui cu un asasin şi o bucătăreasă… tu, un brigadier! un zarzavat al poliţiei! Şi crezi că Lupin va tolera asta? Aşteaptă puţin, canalie!
 
Printre trecătorii uluiţi, el îl purta aproape în vârful braţelor, ca pe un manechin dislocat şi îşi continua invectivele, încântat în fond de această abatere de la necazurile sale.
 
— Da… potlogar… mizerabil! Tu nu mai ai deci simţ moral decât cât un dovleac? Vezi unde te face să te prăvăleşti cel mai ticălos amor? Iată-i pe însoţitorii tăi de desfrâu… un asasin şi o bucătăreasă! Ah! Noroc că Lupin este aici pentru a te salva… şi pentru a te salva datorită ţie. Ah! Lupin, iată încă un prost! Lupin se supune oare pasiunii? El însuşi poate avea chinuri ale inimii. Cea pe care o iubeşte acum este bogată, datorită lui şi, ea îşi va regăsi logodnicul. Să se plângă oare? Bertrande, oare de asemenea? Îl iubeşte, îl va uita. Să se gândească numai la a alerga după ea? Nu. Fericirea lor înainte de orice. Fericirea Bertrandei! Puritatea Catherinei! Şi în acest timp tu te cramponezi de o bucătăreasă!
 
Raoul îl duse astfel pe Béchoux în cartierul Europa unde se afla garajul său. Îl conduse în faţa maşinii sale şi îi spuse:
 
— Urcă.
 
— Eşti nebun.
 
— Urcă.
 
— Pentru ce s-o fac?
 
— Plecăm, spuse Raoul.
 
— Unde?
 
— Nu ştiu nimic despre asta N-are importanţă unde. Esenţialul este să te salvez.
 
— Nu am nevoie să fiu salvat.
 
— N-ai nevoie să fii salvat! Ce-ţi trebuie ţie? Dar, fără mine eşti pierdut, băiatule. Coborî în noroi, în mocirlă. Să plecăm de aici. Nu mai este nimic de făcut pentru noi în această clipă. Tu ai nevoie de distracţie şi de uitare. Trebuie să munceşti. Cunosc un bandit la Biarritz care şi-a ucis soţia, apoi a mâncat-o. Îl vor aresta. Şi-apoi o tânăra fată la Bruxelles care şi-a sugrumat cei cinci copii. O vor aresta. Vino.
 
Béchoux rezista, indignat.
 
— Dar eu nu am concediu, la naiba!
 
— Vei avea. Voi telegrafia prefectului de poliţie. Vino!
 
— Dar n-am nici măcar o valiză.
 
— Am eu una, în cufăr. Am eu una. Are tot ce trebuie. Vino.
 
Îl urcă pe Béchoux cu forţa în maşină şi porni. Nenorocitul de poliţist scâncea.
 
— Dar nu am nimic ce să-mi pun, nici lenjerie, nici ghete.
 
— Îţi voi cumpăra ghete rupte şi o perie de dinţi.
 
— Dar…

 
— Nu te mânia. Iată, mă simt mult mai bine. Găsesc că Bertrande şi Catherine au făcut bine să fugă de mine. De asemenea, nimic nu mai e stupid, cum nici eu nu sunt. A le iubi pe amândouă şi a nu putea să-i spui uneia: „Te iubesc”, fără a o minţi pe cealaltă… Este ăsta om prost? În aceste cazuri se sfârşeşte prin a rămâne cu totul singur, ca un idiot. Din fericire am amintiri frumoase… Ah! Béchoux, frumoasele amintiri… Îţi voi povesti totul când te voi pune la adăpost. Ah! vechi prieten, trebuie să-mi fii o straşnică luminare.
 
Şi, pe străzi, pe şosele, ducându-l pe Béchoux, automobilul alerga spre Biarritz sau Bruxelles… spre sud sau spre nord… Raoul nu prea ştia nimic.
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