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I.
 
ÎMPUŞCĂTURA.
 
Raymonde ciuli urechile. Zgomotul se auzi din nou, de două ori, destul de limpede ca să se distingă de zgomotele confuze care alcătuiau marea linişte a nopţii, dar atât de slab, încât n-ar fi putut spune dacă-i apropiat sau depărtat, dacă vine dintre zidurile marelui castel sau de-afară, din cotloanele întunecate ale parcului.

 
Se sculă încetişor. Fereastra era întredeschisă, o deschise larg. Lumina lunii cădea pe un peisaj liniştit de peluze şi boscheţi, în care ruinele răzleţe ale vechii mănăstiri se decupau în siluete tragice, coloane trunchiate, ogive retezate, schelete de porticuri şi resturi de arcuri butante. Peste toate plutea o adiere, lunecând printre crengile nemişcate ale copacilor, dar clătinând frunzele abia înmugurite din straturile de flori.

 
Şi deodată, acelaşi zgomot. Se auzea din stânga, de la etajul de dedesubt, deci din saloanele ce se aflau în aripa vestică a castelului.

 
Deşi era vitează şi puternică, fata simţi că-i e frică. Îşi îmbrăcă halatul şi luă chibriturile.
 
— Raymonde. Raymonde.

 
Un glas slab ca un suspin o chema din camera alăturată, a cărei uşă rămăsese deschisă. Porni într-acolo pe pipăite, în timp ce Suzanne, verişoara ei, ieşi din camera aceea şi i se prăbuşi în braţe.
 
— Raymonde. Tu eşti? Ai auzit?
 
— Da. Nu dormeai?
 
— Cred că m-a trezit câinele. Mai demult. Dar acuma nu mai latră. Cât o fi ceasul?
 
— Cam patru.
 
— Ascultă. Se aud paşi în salon.
 
— Nu-i nici o primejdie, acolo e tatăl tău, Suzanne.
 
— Dar tocmai el e în primejdie. Doarme lângă salonul cel mic.
 
— Dar e şi domnul Daval acolo.
 
— În capătul celălalt al castelului. Cum vrei s-audă?

 
Şovăiau, neştiind ce hotărâre să ia. Să cheme servitorii? Să strige după ajutor? Nu îndrăzneau, într-atât li se părea de înfricoşător sunetul propriilor lor voci. Dar Suzanne, care se apropiase de fereastră, îşi înăbuşi un ţipăt.
 
— Uite. Un om lângă havuz.

 
Într-adevăr, un om se îndepărta cu paşi repezi. Ducea la subraţ un obiect destul de mare, a cărui natură ele n-o putură recunoaşte şi care îi împiedica mersul, lovindu-i-se de picior. Îl văzură trecând pe lângă fosta capelă şi îndreptându-se spre o portiţă din zid. Portiţa era probabil deschisă, căci el dispăru brusc, şi nu mai auziră scrâşnetul obişnuit al balamalelor.
 
— Venea din salon, murmură Suzanne.
 
— Nu, scara şi vestibulul l-ar fi scos mult mai la stânga. Numai dacă.

 
Fură zguduite de aceeaşi idee. Se aplecară peste fereastră. Sub ele se vedea o scară sprijinită în dreptul primului etaj. Balconul de piatră era luminat de-o licărire. Un alt om care ducea şi el ceva încălecă balconul, se lăsă să alunece de-a lungul scării şi o luă la fugă pe acelaşi drum.

 
Suzanne, înspăimântată, fără puteri, căzu în genunchi, bolborosind:
 
— Să strigăm! Să strigăm după ajutor!
 
— Cine să vină? Tatăl tău. Şi dacă mai sunt şi alţii şi dacă îl atacă?
 
— Am putea să chemăm servitorii. Soneria ta e în legătură cu camerele lor.
 
— Da. Da. Poate, e o idee. Numai să ajungă la timp!

 
Raymonde căută lângă pat soneria electrică şi apăsă cu degetul. Sus sună clopoţelul, dar ele avură impresia că sunetul se auzise clar şi de jos.

 
Aşteptară. Tăcerea devenea înspăimântătoare şi nici măcar briza nu mai mişca frunzele tufişurilor.
 
— Mi-e frică. Mi-e frică., repeta Suzanne.

 
Şi dintr-o dată, în noaptea adâncă, deasupra lor se auzi zgomotul unei lupte, un vacarm de mobile răsturnate, de strigăte, apoi, oribil, sinistru, un geamăt răguşit, horcăiala unei fiinţe gâtuite.

 
Raymonde se repezi spre uşă. Suzanne se agăţă cu disperare de ea.
 
— Nu. Nu mă lăsa. Mi-e frică.

 
Raymonde o împinse şi o luă la goană pe coridor, urmată imediat de Suzanne, care fugea clătinându-se dintr-un perete în altul şi ţipa. Ajunse la scară, coborî val-vârtej, se repezi la uşa cea mare a salonului şi se opri brusc, ţintuită în prag, în timp ce Suzanne se prăbuşea lângă ea. În faţa lor, la trei paşi, era un om cu o lanternă în mână. O îndreptă spre cele două fete, orbindu-le, le privi lung chipurile, apoi, fără să se grăbească, cu gesturile cele mai calme din lume, îşi luă şapca, ridică de jos o hârtie şi două paie, şterse urmele de pe covor, se apropie de balcon, se întoarse spre fete, le salută cu o plecăciune adâncă şi dispăru.

 
Suzanne alergă prima în micuţul budoar care despărţea salonul cel mare de camera tatălui ei. Dar de cum intră, o înspăimântă un spectacol groaznic. În lumina piezişă a lunii se zăreau pe podea două trupuri neînsufleţite, întinse unul lângă celălalt.
 
— Tată. Tată! Tu eşti? Ce-ai păţit? Strigă ea înnebunită, aplecată peste unul din trupuri.

 
După o clipă, contele de Gesvres se mişcă. Spuse cu voce întretăiată:
 
— Nu te teme. Nu sunt rănit. Dar Daval? Trăieşte? Cuţitul. Cuţitul?

 
În momentul acela sosiră doi servitori cu lumânări. Raymonde se aruncă spre celălalt trup şi-l recunoscu pe Jean Daval, secretarul şi omul de încredere al contelui. Chipul lui avea deja paloarea morţii.

 
Atunci se ridică, se întoarse în salon, luă dintr-o panoplie agăţată pe perete o puşcă pe care ştia s-o încarce şi ieşi pe balcon. Nu trecuseră mai mult de cincizeci-şaizeci de secunde de când individul pusese piciorul pe prima treaptă a scării. Nu putea fi deci prea departe, cu atât mai mult cu cât îşi luase precauţia de a muta scara, ca să nu mai poată fi folosită. Îl zări într-adevăr imediat, mergând de-a lungul ruinelor vechii clopotniţe. Duse arma la umăr, ochi liniştită şi trase. Omul căzu.
 
— Aşa! Aşa! Răcni unul dintre servitori. Pe ăsta l-am prins. Mă duc după el.
 
— Nu, Victor, se ridică. Coboară pe trepte şi fugi spre portiţă. Nu poate să fugă decât pe acolo.

 
Victor se grăbi, dar omul căzu din nou, încă înainte ca el să ajungă în parc. Raymonde îl chemă pe celălalt servitor.
 
— Albert, îl vezi? Acolo, lângă arcada cea mare?
 
— Da, se târăşte prin iarbă. E terminat.
 
— Urmăreşte-l de aici.
 
— N-are cum să scape. În dreapta ruinelor e peluza descoperită.
 
— Şi Victor păzeşte portiţa din stânga, zise ea, apucând din nou puşca.
 
— Nu vă duceţi la el, domnişoară!
 
— Ba da, ba da, zise ea hotărâtă, cu gesturi sacadate, lasă-mă. Mai am un cartuş. Dar mişcă.

 
Ieşi. După o clipă, Albert o văzu îndreptându-se spre ruine. Îi strigă de la fereastră:
 
— S-a târât în dosul arcadei. Nu-l mai văd… atenţie, domnişoară.

 
Raymonde ocoli vechea clopotniţă, ca să-i taie omului orice cale de retragere şi curând Albert o pierdu din privire. După câteva minute, nemaivăzând-o, se nelinişti şi, nescăpând ruinele din ochi, în loc s-o ia pe trepte, încercă să ajungă la scară. Când reuşi, coborî repede şi alergă direct spre arcada lângă care-l văzuse ultima dată pe omul acela. La treizeci de paşi mai încolo o văzu pe Raymonde care-l căuta pe Victor.
 
— Ei? Făcu el.
 
— Imposibil să punem laba pe el, zise Victor.
 
— Portiţa?
 
— De-acolo vin. Uite cheia.
 
— Totuşi. Trebuie.
 
— A! Nici o problemă. În zece minute banditul e al nostru.

 
De la ferma ale cărei clădiri se ridicau destul de departe în dreapta, dar în incinta zidurilor, sosiră fermierul şi fiul lui, treziţi de împuşcătură; nu întâlniseră pe nimeni în drum.
 
— Drace, făcu Albert, ticălosul n-a putut părăsi ruinele. O să-l descoperim în fundul vreunei găuri.

 
Organizară o hăituială metodică, răscolind fiecare tufiş, îndepărtând tulpinile grele de iederă înfăşurate pe fusul coloanelor. Se asigură că uşa capelei e bine închisă şi că nici un vitraliu nu e spart. Ocoliră clopotniţa, cotrobăiră prin toate cotloanele. Cercetările au fost în zadar.

 
O singură descoperire: chiar în locul în care omul căzuse, rănit de Raymonde, găsiră o şapcă de şofer, din piele roşietică. În afară de asta, nimic.

 
La ora şase dimineaţa, jandarmeria din Ouville-la Riviere, care fusese anunţată, sosea la faţa locului, după ce trimisese expres la Parchetul din Dieppe o notă privind circumstanţele crimei, capturarea iminentă a principalului vinovat, „descoperirea şepcii şi a pumnalului cu care săvârşise fărădelegea”. La ora zece, pe panta lină ce duce la castel coborau două echipaje. Într-unul, o venerabilă caleaşcă, se aflau substitutul procurorului şi judecătorul de instrucţie însoţit de grefier. În celălalt, o cabrioletă modestă, luaseră loc doi tineri reporteri, reprezentând Jurnalul din Rouen şi un mare ziar parizian.

 
Apăru bătrânul castel. Odinioară reşedinţă abaţială a stareţilor din Ambrumésy, mutilată de Revoluţie, restaurată de contele de Gesvres căruia i-a aparţinut în ultimii douăzeci de ani, clădirea e alcătuită dintr-un corp central deasupra căruia se ridică un turn în care veghează un orologiu şi din două aripi, fiecare înconjurată de un peron cu balustrade de piatră. Peste zidurile parcului şi dincolo de platoul format de vastele faleze normande se zăreşte, între satele Sainte-Marguerite şi Varengeville, linia albastră a mării.

 
Acolo locuia contele de Gesvres cu fiica sa Suzanne, o făptură frumoasă şi fragilă, cu păr blond, şi cu nepoata sa, Raymonde de Saint-Véran, pe care o luase la el cu doi ani mai înainte, când rămăsese orfană prin moartea simultană a părinţilor ei. La castel, viaţa era tihnită şi ordonată. Din când în când veneau în vizită câţiva vecini. Vara, contele le ducea pe fete la Dieppe aproape în fiecare zi. Era un bărbat înalt, cu un chip frumos şi grav, cu părul cărunt. Foarte bogat, îşi administra singur averea şi-şi supraveghea proprietăţile cu ajutorul secretarului său, Jean Daval.

 
Încă de la intrare, judecătorul de instrucţie află primele constatări de la brigadierul de jandarmi Quevillon. Capturarea vinovatului, la fel de iminentă, nu se efectuase însă, dar toate ieşirile din parc erau supravegheate. Evadarea era imposibilă.

 
Micul grup traversă apoi sala cea mare şi sala de mese situată la parter şi urcă la etajul întâi. Imediat remarcă ordinea perfectă din salon. Nici o mobilă, nici un bibelou nu păreau să nu fie la locul lor obişnuit, şi nu se simţea nici un gol printre mobile şi bibelouri, în dreapta şi în stânga atârnau nişte magnifice tapiserii flamande cu personaje. În fund, pe lambriuri, patru pânze frumoase, în rame de epocă, reprezentau scene mitologice. Erau celebrele tablouri de Rubens moştenite de contele de Gesvres, împreună cu tapiseriile de Flandra, de la unchiul lui din partea mamei, marchizul de Bobadilla, grande de Spania. Domnul Filleul, judecătorul de instrucţie, observă:
 
— Dacă mobilul crimei a fost furtul, atunci în nici un caz obiectul furtului n-a fost în salonul acesta.
 
— Cine ştie? Făcu substitutul, care vorbea puţin, dar întotdeauna în contradicţie cu părerile judecătorului.
 
— Ei, hai, domnule, prima grijă a unui hoţ ar fi fost să ia tapiseriile şi tablourile acestea, care sunt renumite.
 
— Poate că n-a reuşit.
 
— Asta o să vedem.

 
În momentul acela intră contele de Gesvres, urmat de medic. Contele, care nu părea să se resimtă de pe urma agresiunii căreia îi fusese victimă, le ură celor doi magistraţi bun venit. Apoi deschise uşa budoarului.

 
În încăperea aceasta, unde, în afara doctorului, nu intrase nimeni de când cu crima, era, spre deosebire de salon, o dezordine teribilă. Două scaune şi o masă erau răsturnate, şi pe jos se găseau o mulţime de lucruri: o pendulă de voiaj, un clasor, o cutie cu hârtie de scrisori. Şi pe unele din foile albe împrăştiate se vedea sânge.

 
Doctorul ridică cearşaful care acoperea cadavrul. Jean Daval, îmbrăcat cu hainele lui obişnuite de velur şi încălţat cu ghete închise, era întins pe spate cu un braţ îndoit sub el. Cămaşa îi era descheiată şi prin ea se vedea o rană mare, ca o gaură, în piept.
 
— Moartea a fost probabil instantanee, declară doctorul. A fost suficientă o lovitură de cuţit.
 
— Este, fără îndoială, cuţitul pe care l-am văzut pe şemineul din salon, lângă o şapcă de şofer, zise judecătorul.
 
— Da, întări contele, cuţitul a fost găsit chiar aici. Provine din panoplia din care a luat puşca nepoata mea, domnişoara de Saint-Véran. Cât despre şapca de şofer, ea aparţine, în mod evident, ucigaşului.

 
Domnul Filleul studie alte câteva amănunte din încăpere, îi puse doctorului câteva întrebări, apoi îl rugă pe conte să-i povestească ce văzuse şi ce ştia. Iată ce spune contele:
 
— M-a trezit Jean Daval. De altfel, dormeam prost, cu licăriri de luciditate în timpul cărora mi se părea că aud paşi când, brusc, deschizând ochii, l-am zărit la picioarele patului, cu lumânarea în mână, şi îmbrăcat aşa cum e acum, căci de multe ori lucra până noaptea târziu. Părea foarte agitat şi mi-a spus în şoaptă: „E cineva în salon”. Într-adevăr, am auzit zgomote. M-am sculat şi am deschis încetişor uşa budoarului. În aceeaşi clipă s-a deschis uşa care dă în salonul mare şi a apărut un om care s-a repezit la mine şi m-a lovit cu pumnul în tâmplă, zăpăcindu-mă. Vă povestesc fără amănunte, domnule judecător de instrucţie, pentru că nu-mi amintesc decât de principalele fapte şi pentru că aceste fapte s-au petrecut extrem de rapid.
 
— Şi pe urmă?
 
— Pe urmă, nu mai ştiu. Când mi-am revenit, Daval era întins pe jos, rănit mortal.
 
— La prima vedere nu bănuiţi pe nimeni?
 
— Pe nimeni.
 
— N-aveţi nici un duşman?
 
— Nu ştiu să am vreunul.
 
— Nici domnul Daval n-avea?
 
— Daval, duşmani? Era cea mai cumsecade fiinţă din lume! De douăzeci de ani de când Daval era secretarul şi, aş putea spune, confidentul meu, n-am văzut niciodată în jurul lui decât simpatii şi prietenii.
 
— Totuşi a avut loc o luptă, o crimă, pentru asta e nevoie de un motiv.
 
— Motivul? Pur şi simplu, furtul.
 
— Vi s-a furat deci ceva?
 
— Nimic.
 
— Atunci?
 
— Atunci, dacă nu s-a furat nimic şi nu lipseşte nimic, au luat totuşi ceva.
 
— Ce?
 
— Nu ştiu. Dar fiica şi nepoata mea vă vor spune, cu toată siguranţa, că au văzut doi oameni traversând unul după altul parcul şi că aceşti doi oameni cărau nişte poveri destul de grele.
 
— Domnişoarele.
 
— Domnişoarele au visat? Şi eu aş fi tentat să cred asta, căci de dimineaţă mă tot pierd în căutări şi presupuneri. Dar e mai simplu să le interogaţi pe ele.

 
Cele două verişoare au fost invitate în salonul mare. Suzanne, palidă, încă tremurând, abia putea să vorbească. Raymonde, mai energică şi mai virilă, ba chiar mai frumoasă, cu sclipiri aurii ale ochilor săi căprui, povesti evenimentele nopţii şi rolul pe care-l jucase ea.
 
— Deci depoziţia dumneavoastră este categorică, domnişoară?
 
— Absolut. Cei doi bărbaţi care au traversat parcul duceau fiecare câte un obiect.
 
— Şi al treilea?
 
— A plecat de aici cu mâinile goale.
 
— Aţi putea să ne daţi semnalmentele lui?
 
— Ne-a orbit tot timpul cu lanterna. Cel mult v-aş putea spune că e înalt şi greoi.
 
— Aşa vi s-a părut şi dumneavoastră, domnişoară? O întrebă judecătorul pe Suzanne de Gesvres.
 
— Da. Sau mai curând nu. Făcu Suzanne, gândindu-se. Mie mi s-a părut că e de înălţime potrivită şi suplu.

 
Domnul Filleul zâmbi, obişnuit cu divergenţele de opinie şi de viziune la martorii aceluiaşi eveniment.
 
— Iată-ne deci în prezenţa, pe de-o parte, a unui individ, cel din salon, care e în acelaşi timp înalt şi scund, gras şi slab – şi pe de altă parte, a doi indivizi, cei din parc, acuzaţi că au furat din acest salon nişte obiecte. Care se află încă aici.

 
Domnul Filleul făcea parte, ca judecător, din şcoala ironistă, cum spunea el însuşi. Era, de asemenea, un judecător care nu dispreţuia deloc galeria şi nici ocaziile de a-şi arăta publicului ştiinţa, după cum se vedea din numărul tot mai mare al persoanelor care se înghesuiau în salon. Ziariştilor li se alăturaseră fermierul şi fiul său, grădinarul şi nevastă-sa, apoi personalul castelului, apoi cei doi şoferi care conduseseră maşinile de la Dieppe. Judecătorul reluă:
 
— Ar trebui să ne lămurim şi asupra felului cum a dispărut cel de-al treilea personaj. Aţi tras cu puşca asta, domnişoară, de la fereastra asta?
 
— Da, omul ajunsese lângă piatra de mormânt aproape ascunsă sub mărăcini, în stânga clopotniţei.
 
— Dar s-a ridicat?
 
— Numai pe jumătate. Victor a coborât imediat ca să păzească portiţa, şi eu l-am urmat, lăsându-l aici pe servitorul nostru Albert ca să supravegheze totul.

 
Albert depuse la rândul său mărturie şi judecătorul încheie:
 
— Deci, după dumneavoastră, rănitul n-a putut să fugă prin stânga, fiindcă servitorul supraveghea poarta, şi nici prin dreapta, fiindcă l-aţi fi văzut traversând peluza. Deci, în mod logic, el se află la ora actuală în spaţiul relativ restrâns pe care-l avem sub ochi.
 
— Asta-i convingerea mea.
 
— Şi-a dumneavoastră, domnişoară?
 
— Da.
 
— Şi-a mea, făcu Victor.

 
Substitutul procurorului strigă insinuant:
 
— Câmpul investigaţiilor e restrâns, n-avem decât să continuăm cercetările începute acum patru ceasuri.
 
— Poate că noi vom fi mai norocoşi.

 
Domnul Filleul luă de pe şemineu şapca piele, o examină şi, chemându-l pe brigadierul de jandarmi, îl luă de-o parte şi-i zise:
 
— Domnule brigadier, trimiteţi imediat un om de-al dumneavoastră la Dieppe, la pălărierul Maigret, ca să afle, dacă e posibil, cui a fost vândută această şapcă.

 
„Câmpul investigaţiilor”, după cum îl numise substitutul, se limita la spaţiul cuprins între castel, peluza din dreapta şi unghiul format de zidul din stânga cu zidul din faţa castelului; adică un pătrat cu latura cam de o sută de metri, pe care se ridicau, ici-colo, ruinele mănăstirii Ambrumésy, atât de celebră în Evul Mediu.

 
Imediat văzură, răscolind iarba, pe unde trecuse fugarul. În două locuri fură observate urme de sânge înnegrit, aproape uscat. În spatele arcadei care marca extremitatea clopotniţei nu mai era nimic, natura solului, căptuşit cu un strat de ace de pin, neputând reţine forma unui trup. Dar în acest caz cum putuse să scape rănitul privirilor fetei, ale lui Victor şi-ale lui Albert? Un hăţiş răscolit de servitori şi de jandarmi, câteva pietre de mormânt sub care căutară, şi cu asta basta.

 
Judecătorul de instrucţie îi ceru grădinarului, care avea cheia, să deschidă capela, veritabilă bijuterie de sculptură pe care timpul şi revoluţiile o cruţaseră şi care fusese dintotdeauna socotită, cu pridvorul ei fin cizelat şi cu puzderia ei de statuete micuţe, drept una din minunile stilului gotic normand. Capela, foarte simplă în interior, fără nici o podoabă în afara altarului de marmură, nu oferea nici un adăpost. De altfel, ar fi trebuit să poată intra. Prin ce mijloc?

 
Inspectorul se apropia de portiţa care slujea de intrare celor ce voiau să viziteze ruinele. Ea dădea într-un drum de ţară cuprins între zidul parcului şi un crâng în care se vedeau nişte cariere părăsite. Domnul Filleul se aplecă: în praful drumului se vedeau urme de pneuri cu benzi antiderapante. De fapt, Raymonde şi Victor auziseră, după împuşcătură, zgomotul unui motor. Judecătorul de instrucţie insinuă:
 
— Probabil că rănitul s-a alăturat complicilor lui.
 
— Imposibil! Strigă Victor. Eu eram acolo când domnişoara şi Albert îl mai vedeau încă.
 
— Totuşi, undeva trebuie să fie! Afară sau înăuntru, n-avem de ales!
 
— E aici, ziseră servitorii cu îndărătnicie.

 
Judecătorul ridică din umeri şi se întoarse la castel destul de mohorât. Era clar că afacerea se anunţa dificilă. Un furt în cadrul căruia nu se furase nimic, un prizonier invizibil, nu prea aveai motive de bucurie.

 
Erea târziu. Domnul de Gesvres îi invită la masă pe magistraţi şi pe cei doi jurnalişti. Mâncară în tăcere, apoi domnul Filleul se întoarse în salon, unde îi interogă pe servitori. Dar dinspre curte răsună tropăitul unui cal şi, după o clipă, intră jandarmul care fusese trimis la Dieppe.
 
— Ei, ai fost la pălărier? Strigă judecătorul, nerăbdător să obţină în sfârşit o informaţie.
 
— Şapca a fost vândută unui şofer.
 
— Un şofer!
 
— Da, un şofer care s-a oprit cu maşina în faţa magazinului şi care a întrebat dacă poate să-i dea, pentru un client de-al lui, o şapcă de şofer din piele galbenă. Nu era decât asta. A plătit, fără să-l intereseze măcar măsura, şi-a plecat. Era foarte grăbit.
 
— Ce fel de maşină?
 
— Decapotabilă, cu patru locuri.
 
— Şi în ce zi s-a întâmplat?
 
— În ce zi? Păi azi-dimineaţă.
 
— Azi-dimineaţă? Ce tot îndrugi acolo?
 
— Şapca a fost cumpărată azi-dimineaţă.
 
— Dar e imposibil, din moment ce a fost găsită azi-noapte în parc. Pentru asta trebuie să fi fost acolo şi, în consecinţă, să fi fost cumpărată mai înainte.
 
— Azi-dimineaţă. Aşa mi-a zis pălărierul.

 
A fost un moment de groază. Judecătorul, uluit, încerca să înţeleagă ceva. Deodată, tresări, luminat.
 
— Aduceţi-l pe şoferul cu care am venit azi-dimineaţă.

 
Brigadierul de jandarmi şi subordonatul său alergară în grabă spre grajduri. După câteva minute, brigadierul se întoarse singur.
 
— Şoferul?
 
— S-a dus la bucătărie, a mâncat şi pe urmă.
 
— Şi pe urmă?
 
— A şters-o.
 
— Cu maşina?
 
— Nu. Sub pretextul că vrea să-şi vadă o rudă din Ouville, a împrumutat bicicleta rândaşului. Astea sunt pălăria şi paltonul lui.
 
— Doar n-a plecat cu capul gol?
 
— A scos din buzunar o şapcă şi şi-a pus-o pe cap.
 
— O şapcă?
 
— Da, din piele galbenă, parcă.
 
— Din piele galbenă? Nu se poate, uite-o!
 
— Aşa e, domnule judecător, dar a lui e identică.

 
Substitutul rânji discret.
 
— Foarte nostim! Foarte amuzant! Sunt două şepci. Una, cea veritabilă, şi care era singura noastră probă, a plecat pe capul pseudo-şoferului! Cealaltă, cea falsă, o aveţi în mână. Ah! Săracul de el, că bine v-a mai fraierit!
 
— Prindeţi-l! Aduceţi-l încoace! Strigă domnul Filleul. Brigadier Quevillon, trimite doi oameni de-ai dumitale, călare, la galop!
 
— E departe de-acuma, zise substitutul.
 
— Oricât ar fi de departe, trebuie neapărat să punem mâna pe el.
 
— Sper să fie aşa, dar cred, domnule judecător de instrucţie, că eforturile noastre trebuie să se concentreze mai ales aici. Citiţi, vă rog, hârtia asta, pe care am găsit-o în buzunarele paltonului.
 
— Care palton?
 
— Al şoferului.

 
Şi substitutul de procuror îi întinse domnului Filleul o hârtie împăturită în patru pe care se puteau citi aceste câteva cuvinte scrise cu creionul, cu un scris cam vulgar: „Dacă domnişoara l-a ucis pe patron, va fi vai de ea”.

 
Incidentul acesta provocă oarecare emoţie.
 
— Cine are urechi de auzit să audă, suntem preveniţi, murmură substitutul.
 
— Domnule conte, reluă judecătorul de instrucţie, vă implor să nu vă neliniştiţi. Nici dumneavoastră, domnişoarelor. Ameninţarea aceasta n-are nici o importanţă, fiindcă justiţia e aici. Vor fi luate toate precauţiile necesare. Răspund de securitatea dumneavoastră. Cât despre dumneavoastră, domnilor, adăugă el întorcându-se spre cei doi reporteri, contez pe discreţia dumneavoastră. Aţi asistat la această anchetă prin bunăvoinţa mea şi ar însemna să-mi fiţi nerecunoscători.

 
Se întrerupse ca şi cum îi venise o idee, îi privi pe rând pe cei doi tineri şi se apropie de unul din ei.
 
— La ce ziar scrieţi?
 
— La Journal de Rouen.
 
— Aveţi o legitimaţie?
 
— Iat-o.

 
Documentul era în regulă. Nu era nimic de zis. Domnul Filleul îl interpelă pe celălalt reporter:
 
— Şi dumneavoastră, domnule?
 
— Eu?
 
— Da, dumneavoastră, de ce redacţie aparţineţi?
 
— Doamne, domnule judecător, eu scriu la mai multe ziare.
 
— Legitimaţia dumneavoastră?
 
— N-am.
 
— Ah! Şi cum se face că?
 
— Pentru ca un ziar să-ţi dea o legitimaţie, trebuie să scrii la el constant.
 
— Ei bine?
 
— Ei bine, eu nu sunt decât un colaborator ocazional. Trimit de ici-colo articole care sunt publicate. Sau refuzate, după caz.
 
— În cazul acesta numele dumneavoastră? Actele?
 
— Numele meu nu v-ar spune nimic. Cât despre acte, n-am.
 
— N-aveţi o hârtie oarecare care să vă dovedească profesia?
 
— N-am nici o profesie.
 
— Dar bine, domnule, strigă judecătorul cu oarecare bruscheţe, n-aveţi totuşi pretenţia să vă păstraţi incognito-ul după ce aţi intrat aici prin înşelătorie şi aţi surprins secretele justiţiei.
 
— Vă rog să remarcaţi, domnule judecător de instrucţie, că nu m-aţi întrebat nimic când am venit aici şi că, în consecinţă, n-am nimic de spus. În plus, nu mi s-a părut că ancheta e secretă, din moment ce asista la ea toată lumea. Chiar şi unul din vinovaţi.

 
Vorbea calm, cu un ton de o infinită politeţe. Era foarte tânăr, foarte înalt şi foarte subţire, îmbrăcat cu nişte pantaloni prea scurţi şi cu o jachetă prea strâmtă. Avea o faţă roz, de fată, o frunte înaltă, părul tuns perie şi o barbă blondă prost tunsă. Ochii îi străluceau de inteligenţă. Nu părea deloc încurcat şi avea un surâs simpatic, fără urmă de ironie.

 
Domnul Filleul îl studia cu o neîncredere agresivă. Cei doi jandarmi se apropiară de el. Tânărul strigă vesel:
 
— Domnule judecător de instrucţie, e clar că mă bănuiţi a fi unul din complici. Dar dacă ar fi aşa, n-aş fi şters-o şi eu la timpul potrivit, după exemplul tovarăşului meu?
 
— Speraţi poate.
 
— Orice speranţă ar fi fost absurdă. Gândiţi-vă, domnule judecător, şi veţi fi de acord că e logic.

 
Domnul Filleul îl privi drept în ochi şi zise sec:
 
— Destul cu gluma! Numele?
 
— Isidore Beautrelet.
 
— Profesia?
 
— Elev în clasa de retorică2 la liceul Janson-de-Sailly.

 
Domnul Filleul îl privi din nou în ochi şi zise sec:
 
— Ce-mi îndrugi acolo? Elev la retorică.
 
— La liceul Janson, strada Pompe, numărul.
 
— Ah! Da' dumneata îţi baţi joc de mine! Exclamă domnul Filleul. Nu-i cazul să prelungeşti jocul!
 
— Vă mărturisesc, domnule judecător de instrucţie, că surprinderea dumneavoastră mă miră. De ce n-aş putea fi elev la liceul Janson? Din cauza bărbii, poate? Liniştiţi-vă, barba e falsă.

 
Isidore Beautrelet smulse cele câteva bucle care-i împodobeau bărbia şi obrazul imberb apăru atunci mai roz şi mai juvenil, un adevărat obraz de licean. Şi, în timp ce un râs de copil îi dezvelea dinţii albi, zise:
 
— Acum v-aţi convins? Mai aveţi nevoie de alte probe? Citiţi adresa de pe aceste scrisori de la tatăl meu: „Domnule Isidore Beautrelet, intern la liceul Janson-de-Sailly”.

 
Convins sau nu, domnul Filleul n-avea aerul că găseşte toată povestea pe gustul lui. Îl întrebă morocănos:
 
— Ce cauţi aici?
 
— Păi. Învăţ.
 
— Dar pentru asta există licee. al dumitale de exemplu.
 
— Uitaţi, domnule judecător de instrucţie, că azi, 23 aprilie, suntem în plină vacanţă de Paşti.
 
— Şi?
 
— Şi am toată libertatea să folosesc această vacanţă după bunul meu plac.
 
— Tatăl dumitale ce zice?
 
— Tatăl meu locuieşte departe, în fundul provinciei Savoia, şi chiar el m-a sfătuit să fac un mic voiaj pe coasta Canalului Mânecii.
 
— Cu barbă falsă?
 
— Ah! Asta nu. Asta-i ideea mea. La liceu vorbim mult de aventuri misterioase, citim romane poliţiste unde apar deghizări. Ne imaginăm o mulţime de lucruri complicate şi teribile. Aşa că am vrut să mă distrez şi mi-am pus o barbă falsă. De altfel, aveam avantajul să fiu luat în serios şi mă dădeam drept reporter parizian. Aşa se face că aseară, după mai mult de o săptămână plicticoasă, am avut plăcerea să-l cunosc pe confratele meu din Rouen şi că azi-dimineaţă, aflând de afacerea Ambrumésy, el mi-a propus, foarte amabil, să-l însoţesc şi să închiriem împreună o maşină.

 
Isidore Beautrelet spunea toate astea cu o simplitate francă, naivă, şi căreia nu se putea să nu-i simţi farmecul. Chiar şi domnului Filleul, deşi se menţinea într-o rezervă neîncrezătoare, îi făcea plăcere să-l asculte.

 
Îl întrebă pe un ton mai puţin morocănos:
 
— Şi eşti mulţumit de expediţia dumitale?
 
— Încântat! N-am asistat niciodată la o afacere de genul ăsta, şi aceasta nu-i deloc lipsită de interes.
 
— Şi nici de acele complicaţii misterioase pe care le preţuieşti atât de mult.
 
— Şi care sunt atât de pasionante, domnule judecător de instrucţie! Nu cunosc emoţie mai mare decât să văd toate faptele cum ies din umbră, cum se grupează unele în raport cu celelalte şi cum formează încet-încet adevărul probabil.
 
— Adevărul probabil, repede mai mergi, tinere! Asta înseamnă că ai deja o soluţie a enigmei?
 
— Ah! Nu, reluă Beautrelet râzând. Numai că. Am impresia că sunt unele puncte asupra cărora nu-i imposibil să-ţi faci o părere şi altele, chiar, atât de precise, încât e suficient. Să tragi concluziile.
 
— Eh! Dar asta devine foarte interesant şi o să aflu şi eu în sfârşit câte ceva. Căci, trebuie să-ţi mărturisesc că nu ştiu nimic.
 
— Asta din cauză că n-aţi avut timp să reflectaţi, domnule judecător de instrucţie. Esenţialul este să reflectezi. Foarte rar se întâmplă ca faptele să nu poarte explicaţia în ele însele. Nu sunteţi de aceeaşi părere? În orice caz, eu n-am constatat altceva decât ceea ce apare în procesul verbal.
 
— Minunat! Deci, ce-ai zice dacă te-aş întreba ce obiecte s-au furat din acest salon?
 
— V-aş răspunde că le ştiu.
 
— Bravo! Domnul ştie despre asta mai multe decât însuşi proprietarul! Domnul de Gesvres are o evidenţă. Domnul Beautrelet n-are. Lipsesc o bibliotecă şi o statuie în mărime naturală pe care nimeni nu le-a remarcat niciodată. Şi dacă ţi-aş cere numele ucigaşului?
 
— V-aş răspunde de asemenea că-l ştiu.

 
Toţi cei de faţă tresăriră. Substitutul şi ziaristul se apropiară. Domnul de Gesvres şi cele două tinere ascultau atenţi, impresionaţi de siguranţa calmă a lui Beautrelet.
 
— Ştii numele ucigaşului?
 
— Da.
 
— Ştii, poate, şi unde se găseşte?
 
— Da.

 
Domnul Filleul îşi frecă mâinile:
 
— Ce noroc! Captura aceasta va fi încununarea carierei mele. Şi poţi acuma să-mi dezvălui aceste lucruri uluitoare?
 
— Da, chiar acum. Sau, dacă nu vă deranjează, peste un ceas sau două, după ce voi asista până la capăt la ancheta dumneavoastră.
 
— Ba nu, tinere, chiar acuma.

 
În clipa aceea, Raymonde de Saint-Véran, care, de la începutul scenei, nu-l slăbise din ochi pe Isidore Beautrelet, se apropie de domnul Filleul.
 
— Domnule judecător de instrucţie.
 
— Ce doriţi, domnişoară?

 
Ea păru să ezite, cu ochii ţintă la Beautrelet, apoi i se adresă domnului Filleul:
 
— V-aş ruga să-l întrebaţi pe domnul motivul pentru care se plimba ieri pe drumul care duce la portiţa parcului.

 
A fost o lovitură de teatru. Isidore Beautrelet părea uluit.
 
— Eu, domnişoară! Pe mine? M-aţi văzut dumneavoastră pe mine ieri?

 
Raymonde rămase pe gânduri, cu ochii la Beautrelet, ca şi cum încerca să se convingă definitiv, apoi pronunţă hotărâtă:
 
— Am întâlnit pe drumul acela, la ora patru după-amiaza, când treceam prin pădure, un tânăr de statura domnului, îmbrăcat ca el, şi care purta o barbă tunsă ca a lui. Şi mi s-a părut că se ascundea.
 
— Şi ăla eram eu?
 
— Mi-ar fi imposibil să afirm categoric, căci e o amintire cam ştearsă. Totuşi. Totuşi mi se pare. Doar dacă nu e o asemănare stranie.

 
Domnul Filleul rămăsese perplex. Înşelat deja de unul din complici, era oare pe cale de-a se lăsa fraierit şi de acest aşa-zis licean?
 
— Ce ai de răspuns, domnule?
 
— Că domnişoara se înşeală şi că-mi este uşor s-o demonstrez. Ieri, la ora aceea, eram la Veules.
 
— Va trebui s-o dovedeşti, va trebui neapărat. În orice caz, situaţia s-a schimbat. Brigadier, unul din oamenii dumitale să-i ţină companie domnului.

 
Isidore Beautrelet păru foarte contrariat.
 
— Va dura mult?
 
— Cât va fi nevoie ca să obţinem informaţiile necesare.
 
— Domnule judecător de instrucţie, vă implor să le obţineţi cât mai repede şi mai discret cu putinţă.
 
— De ce?
 
— Tatăl meu este în vârstă. Ţinem mult unul la celălalt. Şi n-aş vrea să sufere din cauza mea.

 
Tonul plângăreţ şi vocea îi displăcură domnului Filleul. Miroseau a melodramă. Totuşi, îi promise:
 
— Diseară. Cel mai târziu mâine o să ştiu cum stau lucrurile.

 
Se făcea târziu. Judecătorul se duse iar spre ruinele clopotniţei, având grijă să interzică tuturor curioşilor intrarea şi, răbdător, cu metodă, împărţind terenul în parcele pe care le studie succesiv, conduse el însuşi investigaţiile. Dar spre seară nu înaintase cu nimic şi declară în faţa unei armate de reporteri care invadaseră castelul:
 
— Domnilor, totul ne face să credem că rănitul e aici, la îndemâna noastră, totul, în afara realităţii faptelor. Deci, după umila noastră părere, a scăpat şi-l vom găsi afară.

 
Totuşi, din prudenţă, organiză cu ajutorul brigadierului supravegherea parcului şi, după o nouă cercetare a celor două saloane şi o vizită completă în castel, după ce strânse toate informaţiile necesare, se întoarse la Dieppe însoţit de substitut.

 
Se lăsă noaptea. Budoarul trebuia să rămână închis, aşa că transportară cadavrul lui Jean Daval în altă încăpere. Îl vegheau două femei din ţinut, ajutate de Suzanne şi Raymonde. Jos, sub privirea atentă a pândarului care-l avea în grijă, tânărul Isidore Beautrelet moţăia pe o bancă din fostul paraclis. Afară, jandarmii, fermierul şi vreo doisprezece ţărani se postaseră printre ruine şi pe sub ziduri.

 
Până la ora unsprezece totul fu liniştit, dar la unsprezece şi zece se auzi din partea cealaltă a castelului un foc de armă.
 
— Atenţie, urlă brigadierul. Doi oameni să rămână aici! Fossier şi Lecanu. Ceilalţi pas alergător.

 
Toţi se repeziră şi ocoliră castelul prin stânga. În umbră se strecură o siluetă. Apoi, imediat, alt foc îi atrase mai departe, aproape de marginea fermei. Şi dintr-o dată, pe când tocmai ajungeau grămadă la hăţişul ce mărginea livada, izbucni o flacără în dreapta casei fermierului şi apoi se ridicară într-o coloană groasă alte flăcări. Ardea un grajd plin până-n pod cu paie.
 
— Tâlharii! Strigă brigadierul. Ei au pus focul. Haideţi, copii! Nu pot fi departe.

 
Dar vântul mâna flăcările spre casă, înainte de orice trebuia înlăturată primejdia. Se apucară cu toţii de asta, cu atât mai arzător cu cât domnul de Gesvres, care alergase la locul sinistrului, îi încurajă promiţându-le o recompensă. Până să localizeze incendiul, se făcuse două din noapte. Orice urmărire era zadarnică.
 
— O să vedem la lumina zilei, spuse brigadierul. au lăsat cu siguranţă urme.
 
— Şi n-o să mă supăr, adăugă domnul de Gesvres, dac-o să aflu rostul acestui atac. Mi se pare cu totul inutil să dai foc la nişte paie.
 
— Veniţi cu mine, domnule conte. Poate c-o să vă spun rostul.

 
Sosiră împreună la ruinele clopotniţei. Brigadierul strigă:
 
— Lecanu? Fossier?

 
Alţi jandarmi îşi căutau şi ei camarazii lăsaţi în pază. Îi descoperiră într-un târziu lângă portiţă. Erau întinşi la pământ, legaţi fedeleş, cu căluş în gură, cu benzi petrecute peste ochi.
 
— Domnule conte – murmură brigadierul în timp ce cei doi erau dezlegaţi, am fost păcăliţi ca nişte copii.
 
— Cum?
 
— Împuşcăturile. Atacul. Incendiul. Toate astea erau nişte glume făcute să ne atragă într-acolo. O diversiune. În timpul ăsta, cei doi oameni ai noştri erau cetluiţi şi afacerea terminată.
 
— Ce afacere?
 
— Răpirea rănitului, ce naiba!
 
— Deci asta credeţi dumneavoastră?
 
— Cum adică, „cred”! Ăsta-i cu siguranţă adevărul. Ideea mi-a venit acum vreo zece minute. Dar sunt un imbecil că nu m-am gândit mai devreme. I-am fi înhăţat pe toţi.

 
Quevillon bătu din picior de furie.
 
— Dar pe unde, lua-i-ar naiba să-i ia? Pe unde au trecut? Pe unde l-au scos? Şi el, ticălosul, unde se ascundea? Am scormonit toată ziua terenul, şi un om nu se poate ascunde în iarbă, mai ales când e rănit. Asta-i vrăjitorie curată!

 
Brigadierul Quevillon mai avu parte şi de alte motive de mirare. În zori, când intrară în paraclis, care-i servea tânărului Beautrelet de celulă, constatară că tânărul Beautrelet dispăruse. Ghemuit pe un scaun, pândarul dormea. Lângă el era o cană de apă cu două pahare. Pe fundul unuia din pahare se zărea o urmă de praf alb.

 
După analiză s-a dovedit, mai întâi, că Beautrelet îi dăduse pândarului un narcotic, că nu putuse să fugă decât pe o fereastră situată la o înălţime de doi metri şi jumătate – şi, în sfârşit, un amănunt nostim, că nu putuse ajunge la fereastră decât urcându-se în spinarea paznicului său.

 
II.
 
LICEANUL ISIDORE BEAUTRELET.
 
EXTRAS DIN Grand Journal:

 
VEŞTILE NOPŢII.
 
RĂPIREA DOCTORULUI DELATTRE.
 
O LOVITURĂ DE-O ÎNDRĂZNEALĂ NEBUNEASCĂ.
 
Chiar în clipa plecării la tipar, primim o veste a cărei autenticitate nu îndrăznim s-o garantăm, într-atât ni se pare de neverosimilă. O dăm deci cu toată rezerva.

 
Aseară, celebrul chirurg Delattre asista împreună cu soţia şi fiica sa la reprezentaţia Comediei Franceze cu Hernani. La începutul actului trei, adică pe la ora zece, uşa lojei sale s-a deschis; un domn, însoţit de alţii doi, se aplecă spre doctor şi îi spuse destul de tare ca să audă şi doamna Delattre:
 
— Domnule doctor, am de îndeplinit o misiune cât se poate de penibilă şi v-aş fi recunoscător dacă mi-aţi uşura sarcina.
 
— Cine sunteţi dumneavoastră, domnule?
 
— Mă numesc Thézard, comisar de poliţie, şi am ordin să vă duc la domnul Dudois, la Prefectură.
 
— Dar.
 
— Nici un cuvânt, domnule doctor, vă implor, nici un gest. La mijloc este o eroare lamentabilă şi de aceea trebuie să acţionăm în linişte şi să nu atragem nimănui atenţia. Nu mă îndoiesc că până la sfârşitul reprezentaţiei veţi fi înapoi.

 
Doctorul se ridică şi-l urmă pe comisar. La sfârşitul reprezentaţiei nu se întorsese încă. Foarte neliniştită, doamna Delattre s-a dus la comisariatul de poliţie. Aici l-a găsit pe adevăratul domn Thézard şi şi-a dat seama cu groază că individul care-l luase pe soţul ei nu este decât un impostor.

 
Primele cercetări au revelat că doctorul urcase într-un automobil şi că acest automobil pornise în direcţia Pieţei Concorde.

 
Ediţia a doua a ziarului nostru îi va ţine pe cititori la curent cu această incredibilă aventură.

 
Oricât părea de incredibilă, aventura era adevărată. De altfel, deznodământul n-avea să întârzie şi Grand Journal confirmând-o în ediţia de prânz, anunţa în câteva cuvinte lovitura de teatru care o încheia.

 
SFÂRŞITUL POVEŞTII.
 
ŞI ÎNCEPUTUL SUPOZIŢIILOR.
 
Azi-dimineaţă, la ora nouă, doctorul Delattre a fost lăsat în faţa porţii de la numărul 78 din strada Duret, de un automobil care, imediat, s-a îndepărtat în viteză. În strada Duret, la numărul 78 nu se află altceva decât clinica doctorului Delattre, clinică în care el soseşte în fiecare dimineaţă la această oră.

 
Când am ajuns noi, doctorul, care stătea de vorbă cu şeful Siguranţei, ne-a primit totuşi cu amabilitate.
 
— Tot ce pot să vă spun, a răspuns el, este că am fost tratat foarte prevenitor. Cei trei însoţitori ai mei sunt oamenii cei mai fermecători pe care i-am întâlnit vreodată, de o politeţe deosebită, spirituali, capabili să poarte o conversaţie plăcută, ceea ce nu era de dispreţuit, dată fiind lungimea călătoriei.
 
— Cât a durat această călătorie?
 
— Cam patru ore.
 
— Şi care a fost capătul ei?
 
— Am fost dus la căpătâiul unui bolnav a cărui stare necesita o intervenţie chirurgicală imediată.
 
— Şi operaţia a reuşit?
 
— Da, dar urmările sunt imprevizibile. Aici aş răspunde de bolnav. Acolo. În condiţiile în care se găseşte.
 
— Condiţii proaste?
 
— Execrabile. O odaie de han. Şi imposibilitatea absolută, ca să zic aşa, de a primi îngrijiri.
 
— Atunci, cine-l poate salva?
 
— O minune. Şi constituţia sa excepţional de solidă.
 
— Altceva nu ne puteţi spune despre acest ciudat pacient?
 
— Nu pot. Mai întâi, am jurat, şi apoi am primit suma de zece mii de franci în folosul clinicii mele populare. Dacă nu păstrez secretul, această sumă îmi va fi luată înapoi.
 
— Ei! Chiar credeţi asta?
 
— Zău că da. Toţi oamenii aceia îmi par extrem de serioşi.”
 
Acestea sunt declaraţiile pe care ni le-a făcut domnul doctor.

 
Pe de altă parte ştim că şeful Siguranţei n-a reuşit încă să obţină de la el informaţii mai precise asupra operaţiei pe care a făcut-o, asupra bolnavului pe care l-a îngrijit şi asupra regiunilor străbătute de automobil. Pare deci greu să stabilim adevărul.

 
Adevărul pe care reporterul mărturisea că nu poate să-l descopere, îl ghiciră spiritele mai clarvăzătoare făcând pur şi simplu legătura cu faptele care se petrecuseră în ajun la castelul Ambrumésy, pe care toate ziarele le relatau în ziua aceea în cele mai mici amănunte. Între dispariţia spărgătorului rănit şi răpirea celebrului chirurg exista, fără îndoială, o coincidenţă de care trebuia să se ţină cont.

 
De altfel, ancheta a demonstrat justeţea acestei ipoteze. Urmând pista pseudo-şoferului care fugise cu bicicleta, s-a stabilit că acesta ajunsese la pădurea Arques, situată la o distanţă de cincisprezece kilometri; că de acolo, după ce-şi aruncase bicicleta într-un şanţ, se dusese în satul Saint-Nicolas şi că trimisese o telegramă astfel formulată:

 
ALN BIROUL 45, PARIS.
 
SITUAŢIE DESPERATĂ. OPERAŢIE URGENTĂ.

 
EXPEDIAŢI CELEBRITATE PE NAŢIONALA PAISPREZECE.
 
Proba era irefutabilă. Anunţaţi, complicii din Paris s-au grăbit să ia măsuri. La ora zece seara, ei expediau celebritatea pe şoseaua naţională 14, care trece pe lângă pădurea Arques şi duce la Dieppe. În timpul acesta, datorită incendiului provocat chiar de ea, banda de spărgători îşi răpea şeful şi îl transporta într-un han în care avea loc operaţia, imediat după sosirea doctorului, pe la două noaptea.

 
Asupra acestor fapte nu exista nici o îndoială. La Pontoise, la Gournay, la Forges, inspectorul principal Ganimard, trimis special de la Paris, împreună cu inspectorul Folenfant, constată trecerea unui automobil în cursul nopţii precedente. La fel şi pe drumul de la Dieppe la Ambrumésy; şi chiar dacă la aproximativ o jumătate de leghe de castel urmele maşinii se pierdeau, s-au găsit numeroase urme de paşi între portiţa parcului şi ruinele clopotniţei. În plus, Ganimard observă că încuietoarea portiţei fusese forţată.

 
Deci totul se explica. Mai rămânea de stabilit hanul despre care pomenise doctorul. Sarcină uşoară pentru un Ganimard răbdător şi rutinat în ale poliţiei. Numărul hanurilor este limitat, iar acesta, dată fiind situaţia rănitului, nu putea fi decât în apropierea castelului Ambrumésy. Ganimard şi brigadierul porniră la drum. La cinci sute de metri, la o mie de metri, la cinci mii de metri, au cercetat şi răscolit tot ceea ce putea trece drept han. Dar, împotriva tuturor aşteptărilor, muribundul se încăpăţâna să rămână invizibil.

 
Ganimard se înverşună. Se întoarse în seara de sâmbătă să se culce la castel, cu intenţia ca duminică dimineaţa să facă o anchetă personală. Or, duminică dimineaţa află că o patrulă de jandarmi zărise chiar în noaptea aceea o siluetă care se strecura pe drumul ce înconjura zidurile. Era un complice care venea după informaţii? Trebuiau să presupună că şeful bandei nu părăsise clopotniţa sau împrejurimile ei?

 
Seara, Ganimard trimise de ochii lumii grupul de jandarmi înspre fermă, iar el şi cu Folenfant se plasară lângă portiţă, în afara zidurilor.

 
Cu puţin înainte de miezul nopţii, un individ ieşi din pădure, se strecură printre ei, trecu pragul porţii şi pătrunse în parc. Timp de trei ceasuri îl văzură hoinărind printre ruine, aplecându-se, căţărându-se pe stâlpii vechi, rămânând uneori minute întregi nemişcat. Apoi se apropie de poartă şi trecu din nou printre cei doi inspectori.

 
Ganimard îl înhăţă de guler, în timp ce Folenfant îl apucă în braţe. El nu opuse rezistenţă şi, cât se poate de docil, se lăsă legat de mâini şi dus la castel. Dar când voiră să-l interogheze, răspunse simplu că n-are să le dea lor socoteală şi că aşteaptă sosirea judecătorului de instrucţie.

 
Atunci îl legară zdravăn de piciorul unui pat, într-una din camerele alăturate pe care le ocupau ei.

 
Luni dimineaţă la ora nouă, de îndată ce sosi domnul Filleul, Ganimard îi anunţă captura pe care o făcuse. Fu adus prizonierul. Era Isidore Beautrelet.
 
— Domnul Isidore Beautrelet! Strigă domnul Filleul încântat, întinzându-i noului venit mâna. Ce surpriză plăcută! Excelentul nostru detectiv amator e aici, la dispoziţia noastră! Dar ăsta-i curat noroc! Domnule inspector, permiteţi-mi să vi-l prezint pe domnul Beautrelet, elev la liceul Janson-de-Sailly.

 
Ganimard părea cam surprins. Isidore îl salută adânc, ca pe un confrate pe care îl preţuia la justa sa valoare, şi se întoarse spre domnul Filleul:
 
— Se pare, domnule judecător de instrucţie, că aţi primit referinţe bune în ce mă priveşte?
 
— Perfecte! Mai întâi, te aflai într-adevăr la Veules-les-Roses în momentul în care domnişoara de Saint-Véran a crezut că te vede pe drumul de ţară. Identitatea sosiei dumitale o vom stabili noi fără îndoială. Apoi, eşti într-adevăr Isidore Beautrelet, elev, şi încă unul excelent, muncitor şi cu o purtare exemplară. Deoarece tatăl dumitale locuieşte în provincie, ieşi o singură dată pe lună la corespondentul său, domnul Bernos, care e un izvor nesecat de elogii în ce te priveşte.
 
— Aşa încât.
 
— Aşa încât eşti liber.
 
— Absolut liber?
 
— Absolut. Ah! Îţi spun totuşi o condiţie, una mică de tot. Înţelegi că nu pot elibera un domn care administrează narcotice, care evadează pe fereastră, care mai apoi e prins în flagrant delict de vagabondaj pe proprietăţile private, că nu pot face asta fără o compensaţie.
 
— Aştept.
 
— Ei bine, o să ne reluăm conversaţia începută şi-o să-mi spui cum stai cu cercetările. În două zile de libertate ai avansat probabil foarte mult.

 
Şi cum Ganimard se pregătea să iasă, afişând un dispreţ total pentru acest fel de exerciţii, judecătorul strigă:
 
— Dar vă rog, domnule inspector, locul dumneavoastră este aici. Vă asigur că domnul Isidore Beautrelet merită osteneala să fie ascultat. După informaţiile mele, domnul Isidore Beautrelet şi-a creat la liceul Janson-de-Sailly o reputaţie de observator pe lângă care nimic nu poate trece neobservat şi, din câte mi s-a spus, colegii lui îl consideră emulul dumneavoastră, rivalul lui Herlock Sholmes.
 
— Nu zău! Făcu Ganimard ironic.
 
— Chiar aşa. Unul din ei mi-a scris: „Dacă Beautrelet declară că ştie, trebuie să-l credeţi, iar ceea ce va spune va fi, fără îndoială, expresia exactă a adevărului”. Domnule Beautrelet, acum ori niciodată trebuie să justifici încrederea colegilor dumitale. Te conjur, dă-ne expresia exactă a adevărului.

 
Isidore ascultă zâmbind şi răspunse:
 
— Domnule judecător de instrucţie, sunteţi crud. Vă bateţi joc de bieţii liceeni care se distrează şi ei cum pot. Aveţi, de altfel, dreptate, şi n-o să vă mai dau prilejul să râdeţi de mine.
 
— Asta din cauză că nu ştii nimic domnule Isidore Beautrelet.
 
— Într-adevăr, mărturisesc cu umilinţă că nu ştiu nimic. Căci nu pot numi „a şti ceva” descoperirea a două-trei puncte mai precise care, de altfel, sunt sigur că n-au putut să vă scape nici dumneavoastră.
 
— De exemplu?
 
— De exemplu obiectul furtului.
 
— Ah, cu siguranţă, cunoşti obiectul furtului?
 
— Ca şi dumneavoastră, nu mă îndoiesc de el. Este chiar primul lucru pe care l-am studiat, sarcina părându-mi-se mai uşoară.
 
— Chiar era mai uşoară?
 
— Zău că da. E nevoie de un simplu raţionament.
 
— Nimic mai mult?
 
— Nimic mai mult.
 
— Şi raţionamentul?
 
— Iată-l, lipsit de orice comentariu. Pe de o parte, furtul a avut loc, deoarece cele două domnişoare sunt de acord asupra faptului că au văzut în mod real doi oameni care fugeau cu nişte obiecte.
 
— Furtul a avut loc.
 
— Pe de altă parte, n-a dispărut nimic, fiindcă aşa afirmă domnul de Gesvres şi fiindcă domnia-sa e cel mai în măsură s-o ştie.
 
— N-a dispărut nimic.
 
— Din aceste două constatări rezultă în mod inevitabil următoarea consecinţă: din moment ce furtul a avut loc şi n-a dispărut nimic, înseamnă că obiectul furat a fost înlocuit printr-un obiect identic. Mă grăbesc să spun că este posibil ca raţionamentul meu să nu fie confirmat de fapte. Dar este cu siguranţă primul care ni se oferă şi pe care n-avem dreptul să-l înlăturăm fără o examinare serioasă.
 
— Într-adevăr. Într-adevăr. Murmură judecătorul de instrucţie, vizibil interesat.
 
— Or, continuă Isidore, ce anume din obiectele aflate în salon putea stârni lăcomia spărgătorilor? Două lucruri. Mai întâi tapiseria. Nu poate fi vorba de ea. O tapiserie veche nu poate fi imitată şi înşelăciunea ar fi sărit în ochi. Mai rămâneau cele patru Rubensuri.
 
— Ce spui?
 
— Spun că cele patru Rubensuri agăţate pe acest perete sunt false.
 
— Imposibil!
 
— Sunt false, a priori 3, în mod fatal.
 
— Îţi repet că este imposibil.
 
— Acum aproape un an, domnule judecător de instrucţie, un tânăr, care pretindea că se numeşte Charpenais, a venit la castelul Ambrumésy şi a cerut permisiunea să copieze tablourile lui Rubens. Domnul de Gesvres i-a acordat-o. Charpenais a lucrat în acest castel timp de cinci luni, zi de zi, de dimineaţă până seara. Copiile pe care le-a făcut el, rame şi pânze, au luat locul celor patru mari tablouri originale lăsate moştenire domnului de Gesvres de către unchiul său, marchizul de Bobadilla.
 
— Dovada?
 
— Nu-i nevoie de nici o dovadă. Un tablou e fals pentru că e fals, şi cred că acestea nu e nici măcar nevoie să fie examinate.

 
Filleul şi Ganimard se priveau fără să-şi ascundă uimirea. Inspectorul nu mai avea de gând să se retragă. În sfârşit, judecătorul de instrucţie murmură:
 
— Ar trebui să aflăm părerea domnului de Gesvres.

 
Şi Ganimard aprobă:
 
— Ar trebui să-i aflăm părerea.

 
Şi dădură ordin să fie rugat contele să vină în salon.

 
Tânărul licean obţinuse o veritabilă victorie. Să-i constrângi pe doi oameni de meserie, pe doi profesionişti ca Filleul şi Ganimard să ia în considerare ipotezele tale, acesta era un omagiu care-ar fi umplut pe oricine de trufie. Dar Beautrelet părea insensibil la aceste mărunte satisfacţii ţinând de amorul propriu şi aştepta zâmbind întruna, fără urmă de ironie. Intră domnul de Gesvres.
 
— Domnule conte, îi zise judecătorul de instrucţie, cursul anchetei noastre ne pune în faţa unei eventualităţi cu totul neprevăzute, pe care v-o exprim cu toată rezerva. S-ar putea. Vă zic: s-ar putea ca spărgătorii, intrând aici, să fi avut drept scop să fure cele patru Rubensuri sau cel puţin să le înlocuiască cu cópii. Cópii pe care le-ar fi executat, acum un an, un pictor pe nume Charpenais. Vreţi să examinaţi tablourile şi să ne spuneţi dacă sunt autentice?

 
Contele păru contrariat, se uită la Beautrelet, apoi la Filleul, şi răspunse fără să se apropie de tablouri:
 
— Speram, domnule judecător de instrucţie, că adevărul nu va fi descoperit. Fiindcă nu s-a întâmplat aşa, nu ezit să declar: cele patru tablouri sunt false.
 
— Deci ştiaţi?
 
— De la bun început.
 
— Şi de ce nu ne-aţi spus?
 
— Posesorul unui obiect nu e niciodată grăbit să dea de ştire că obiectul respectiv nu este. Sau nu mai este autentic.
 
— Totuşi, era singurul mijloc de-al regăsi.
 
— Era altul mai bun.
 
— Care?
 
— Acela de a nu dezvălui secretul, de-a nu-i speria pe hoţi şi de-a le propune răscumpărarea tablourilor care, probabil, îi cam încurcă.
 
— Şi cum luaţi legătura cu ei?

 
Contele nu răspunse, o făcu Isidore în locul lui:
 
— Printr-o notiţă inserată în ziare. Această notiţă, publicată în Le Journal şi în Le Matin sună aşa: „Sunt dispus să răscumpăr tablourile”.

 
Contele aprobă printr-o mişcare a capului. Încă o dată tânărul le dădea o lecţie celor mai vârstnici.

 
Domnul Filleul fu fair-play.
 
— Hotărât, dragă domnule, încep să cred că nu s-au înşelat deloc colegii dumitale. Drace, ce spirit de observaţie! Ce intuiţie! Dac-o ţii tot aşa, mie şi domnului Ganimard nu ne mai rămâne nimic de făcut.
 
— O! Dar nu era prea complicat.
 
— Adică restul e mai complicat? Îmi amintesc într-adevăr că, la prima noastră întâlnire, păreai că ştii mai multe. Să vedem, din câte-mi amintesc, afirmai că ştii numele ucigaşului, nu-i aşa?
 
— Cine l-a ucis deci pe Jean Daval? Omul acesta trăieşte? Unde se ascunde?
 
— Există o neînţelegere între noi, domnule judecător, sau mai degrabă între dumneavoastră şi realitatea faptelor, şi asta încă de la început. Ucigaşul şi fugarul sunt doi indivizi distincţi.
 
— Ce spui? Exclamă domnul Filleul. Omul pe care domnul de Gesvres l-a văzut în budoar şi cu care s-a luptat, omul pe care domnişoarele l-au văzut în salon şi asupra căruia a tras domnişoara de Saint-Véran, omul care a căzut în parc şi pe care-l căutăm, nu omul acela l-a ucis pe Daval?
 
— Nu.
 
— Ai descoperit urmele unui al treilea complice care a dispărut înainte de sosirea domnişoarelor?
 
— Nu.
 
— Atunci nu mai înţeleg nimic. Cine e ucigaşul lui Jean Daval?
 
— Jean Daval a fost ucis de.

 
Beautrelet se opri, rămase o clipă gânditor, apoi reluă:
 
— Dar mai întâi trebuie să vă arăt drumul pe care l-am urmat înainte de a ajunge la certitudinea, şi înseşi motivele crimei. Fără de care acuzaţia mea v-ar părea monstruoasă. Şi nu e. nu, nu e. Există un amănunt care n-a fost remarcat şi care, totuşi, are cea mai mare importanţă, şi anume că Jean Daval, în momentul când a fost lovit, era complet îmbrăcat, încălţat cu ghetele de drum, pe scurt, îmbrăcat ca în toiul zilei. Or, crima a fost comisă la ora patru dimineaţa.
 
— Am remarcat şi eu această ciudăţenie, făcu judecătorul. Domnul de Gesvres mi-a răspuns că Daval lucra până târziu.
 
— Servitorii spun că, dimpotrivă, se culca în mod regulat foarte devreme. Dar să spunem că nu se culcase: de ce şi-a desfăcut patul, încât să se creadă că se culcase? Şi dacă se culcase, de ce, auzind zgomot, şi-a dat osteneala să se îmbrace din cap până-n picioare, în loc să se îmbrace sumar? I-am vizitat camera în prima zi, în timp ce dumneavoastră luaţi masa: papucii erau la picioarele patului. Ce l-a împiedicat să-i încalţe mai degrabă decât să-şi pună ghetele potcovite?
 
— Până aici, nu văd.
 
— Până aici, într-adevăr, nu puteţi vedea decât anomalii. Ele mi-au părut însă mult mai suspecte când am aflat că pictorul Charpenais – copistul tablourilor – îi fusese prezentat contelui de către Jean Daval personal.
 
— Ei bine?
 
— Ei bine, de aici până la concluzia că Jean Daval şi Charpenais erau complici nu e decât un pas. Acest pas îl făcusem deja în momentul primei noastre discuţii.
 
— Cam repede, mi se pare.
 
— Într-adevăr, era nevoie de-o probă. Or, descoperisem în camera lui Daval, pe una din foile din mapa pe care scria, această adresă, pe care o găsisem de altfel imprimată pe sugativă: domnului ALN, biroul 45, Paris. A doua zi s-a descoperit că telegrama trimisă de la Saint-Nicolas de către falsul şofer avea aceeaşi adresă: ALN, biroul 45. Proba materială există, Jean Daval coresponda cu banda care organizase furtul tablourilor.

 
Domnul Filleul nu ridică nici o obiecţie.
 
— Fie. Complicitatea e stabilită. Şi ce concluzii tragi?
 
— Mai întâi, că nu fugarul l-a ucis pe Jean Daval, din moment de Jean Daval îi era complice.
 
— Atunci?
 
— Domnule judecător de instrucţie, amintiţi-vă prima frază pe care a pronunţat-o domnul de Gesvres când şi-a revenit din leşin. Fraza, menţionată de domnişoara de Gesvres, apare în procesul-verbal: „Nu sunt rănit. Şi Daval? Trăieşte? Cuţitul?” Şi vă rog s-o puneţi în legătură cu această parte a relatării, consemnată şi ea în procesul-verbal, în care domnul de Gesvres povesteşte agresiunea: „Omul s-a repezit la mine şi m-a doborât cu un pumn în bărbie”. Cum putea domnul de Gesvres, care era leşinat, să ştie la trezire că Daval fusese lovit cu un cuţit?

 
Beautrelet nu aşteptă răspuns la întrebare. S-ar fi zis că se grăbeşte să-l dea el însuşi şi să zădărnicească orice comentariu. Reluă imediat:
 
— Deci, cei trei spărgători au fost conduşi în salon de Jean Daval. În timp ce el se află aici împreună cu acela pe care ei îl numesc şeful lor, se aude un zgomot în buduar. Daval deschide uşa. Recunoscându-l pe domnul de Gesvres, se repede la el, înarmat cu cuţitul. Domnul de Gesvres reuşeşte să-i smulgă cuţitul, îl loveşte şi cade lovit el însuşi cu pumnul de individul pe care fetele l-au zărit câteva minute mai târziu.

 
Domnul Filleul şi inspectorul se priviră din nou. Ganimard dădu din cap, deconcertat. Judecătorul zise:
 
— Domnule conte, trebuie să cred că această versiune este exactă?

 
Domnul de Gesvres nu răspunse.
 
— Ei, bine domnule conte, tăcerea dumneavoastră ne-ar permite să presupunem.

 
Domnul de Gesvres pronunţă cât se poate de clar:
 
— Această versiune este în întregime exactă.

 
Judecătorul tresări.
 
— Atunci nu înţeleg de ce aţi indus justiţia în eroare. De ce să ascundeţi un act pe care aveaţi dreptul să-l comiteţi, fiind în legitimă apărare?
 
— De douăzeci de ani, zise domnul Gesvres, Jean Daval lucra cu mine. Aveam încredere în el. Mi-a adus servicii inestimabile. Dacă m-a trădat, în urma nu ştiu căror tentaţii, măcar nu voiam, în amintirea trecutului, ca această trădare să fie cunoscută.
 
— Nu voiaţi, de acord, dar eraţi obligat.
 
— Nu sunt de aceeaşi părere cu dumneavoastră, domnule judecător de instrucţie. Din moment ce de această crimă nu era acuzat nici un nevinovat, era dreptul meu absolut de a nu-l acuza pe cel ce a fost în acelaşi timp vinovat şi victimă. E mort. Consider că moartea e o pedeapsă suficientă.
 
— Dar acum, domnule conte, acum, că se cunoaşte adevărul, puteţi vorbi.
 
— Da. Iată două ciorne de scrisori scrise de el complicilor. I le-am luat din portofel, la câteva minute de la moartea lui.
 
— Şi mobilul furtului?
 
— Mergeţi la Dieppe, pe strada Barre nr. 18. Acolo locuieşte o anumită doamnă Verdier. Pentru această femeie pe care a cunoscut-o acum doi ani, pentru a-i putea acoperi nevoia de bani, a furat Daval.

 
Astfel totul se lămurea. Drama ieşea din umbră şi încet-încet se limpezea.
 
— Să continuăm, zise domnul Filleul, după ce contele se retrase.
 
— Pe cinstea mea, zise vesel Beautrelet, am ajuns aproape de capăt.
 
— Dar fugarul, rănitul?
 
— În privinţa asta, domnule judecător de instrucţie, ştiţi şi dumneavoastră cât şi mine. I-aţi urmărit trecerea, prin iarba din jurul clopotniţei. Ştiţi.
 
— Da, ştiu. Dar, atunci, l-au răpit şi aş avea nevoie de indicaţii asupra hanului.

 
Isidore Beautrelet izbucni în râs.
 
— Hanul! Hanul nu există! E un truc pentru derutarea justiţiei, un truc ingenios, de vreme ce a reuşit.
 
— Totuşi, doctorul Delattre afirmă.
 
— Ei! Exact, strigă Beautrelet, pe un ton convins. Tocmai pentru că doctorul Delattre afirmă, nu trebuie crezut. Păi cum! Doctorul Delattre n-a vrut să dea în legătură cu aventura lui decât cele mai vagi amănunte! N-a vrut să spună nimic din ce-ar fi putut compromite siguranţa clientului său. Şi iată că dintr-o dată atrage atenţia asupra unui han! Dar fiţi siguri că, dacă a pronunţat cuvântul „han”, înseamnă că i-a fost impus. Fiţi sigur că toată povestea pe care ne-a servit-o i-a fost dictată sub ameninţarea unor represalii teribile. Doctorul are o soţie şi o fiică. Le iubeşte prea mult ca să nu-i asculte pe aceşti oameni a căror formidabilă putere a simţit-o. Şi de aceea a furnizat eforturilor dumneavoastră cea mai precisă dintre indicaţii.
 
— Atât de precisă încât n-am putut găsi hanul.
 
— Atât de precisă încât nu încetaţi să-l căutaţi, în ciuda evidenţei, iar ochii vi s-au întors de la singurul loc unde ar putea fi omul, de la locul acela misterios pe care nu l-a părăsit, pe care nu l-a putut părăsi din clipa în care, rănit fiind de domnişoara de Saint-Véran, a reuşit să se strecoare acolo, ca o fiară în vizuină.
 
— Dar unde, la naiba?
 
— În ruinele fostei mănăstiri.
 
— Dar nu mai sunt ruine! Câteva ziduri! Câteva coloane!
 
— Acolo s-a pitit, domnule judecător de instrucţie, strigă Beautrelet tare, acolo trebuie să vă concentraţi cercetările! Acolo, şi nicăieri în altă parte, îl veţi găsi pe Arsene Lupin.
 
— Arsene Lupin! Exclamă domnul Filleul, sărind în picioare.

 
Urmă o tăcere solemnă, în care se prelungiră silabele faimosului nume. Arsene lupin, marele aventurier, regele spărgătorilor, era posibil ca tocmai el să fie adversarul învins, şi totuşi invizibil, împotriva căruia se înverşunau în zadar de câteva zile? Dar Arsene Lupin prins în capcană, arestat, însemna pentru un judecător de instrucţie avansarea imediată, bogăţia, gloria!

 
Ganimard nu se clintise. Isidore îi spuse:
 
— Sunteţi de aceeaşi părere cu mine, nu-i aşa domnule inspector?
 
— La naiba, da!
 
— Nici dumneavoastră, nu-i aşa, nu v-aţi îndoit deloc că el e organizatorul afacerii?
 
— Nici o secundă! E semnătura lui. O lovitură de-a lui Lupin e diferită de alte lovituri ca un chip omenesc de alt chip omenesc. Nu trebuie decât să deschizi bine ochii.
 
— Crezi. Crezi. Repeta domnul Filleul.
 
— Dacă cred! Strigă tânărul. Iată numai acest fapt: sub ce iniţiale corespondează aceşti oameni între ei? ALN, adică prima literă a numelui Arsene, prima şi ultima literă a numelui Lupin.
 
— Ah! Făcu Ganimard, nimic nu-ţi scapă. Eşti un tip dur, şi bătrânul Ganimard depune armele.

 
Beautrelet roşi de plăcere şi strânse mâna pe care i-o întindea inspectorul. Cei trei bărbaţi se apropiaseră de balcon şi privirea lor se revărsa acum peste suprafaţa ruinelor. Domnul Filleul murmură:
 
— Deci s-ar zice că e acolo.
 
— Acolo este, zise Beautrelet cu voce surdă. E acolo încă din clipa când e căzut. Logic şi practic, nu putea să scape fără ca domnişoara de Saint-Véran şi cei doi servitori să-l zărească.
 
— Ce dovadă ai?
 
— Dovada ne-au dat-o complicii lui. Chiar în dimineaţa respectivă unul dintre ei se deghiza în şofer, vă aducea aici.
 
— Ca să ia şapca, piesă de identificare.
 
— Fie, dar mai ales pentru a observa locurile, să-şi dea seama şi să vadă el însuşi ce se întâmplase cu patronul.
 
— Şi şi-a dat seama?
 
— Aşa cred, fiindcă ştia ascunzătoarea. Şi presupun că a constatat starea disperată a şefului, din moment ce, sub imperiul neliniştii, a comis imprudenţa de a scrie cuvintele de ameninţare: „Dacă domnişoara l-a ucis pe patron, va fi vai de ea”.
 
— Dar prietenii lui au putut să-l răpească mai târziu, nu?
 
— Când? Oamenii dumneavoastră n-au părăsit ruinele. Şi-apoi unde să-l fi dus? Cel mult de la o distanţă de câteva sute de metri, căci un muribund nu poate călători. Şi atunci l-aţi fi găsit. Nu, vă spun, e aici. Niciodată prietenii lui nu l-ar fi luat din cea mai sigură dintre ascunzători. Aici l-au adus pe doctor, în timp ce jandarmii alergau ca nişte copii să stingă focul.
 
— Dar din ce trăieşte? Ca să trăieşti ai nevoie de alimente, de apă!
 
— Nu vă pot spune nimic. Nu ştiu nimic. Dar e aici, jur. E aici, fiindcă nu se poate să nu fie aici. Sunt sigur de asta ca şi cum l-aş vedea, ca şi cum l-aş atinge. E aici.

 
Cu degetul întins spre ruine, desena în aer un cerc care se micşora din ce în ce până ajunse un simplu punct. Şi acest punct îl căutau pierduţi cei doi însoţitori ai lui, amândoi aplecaţi în gol, amândoi pătrunşi de aceeaşi credinţă ca Beautrelet şi fremătând de convingerea arzătoare pe care le-o insuflase el. Da, Arsene Lupin era acolo. Teoretic şi practic, era acolo, niciunul din ei nu se mai putea îndoi de asta.

 
Şi era impresionant şi tragic să ştii că, într-un adăpost întunecos, zăcea pe jos, fără ajutor, ars de febră, sfârşit, celebrul aventurier.
 
— Şi dacă moare? Pronunţă domnul Filleul.
 
— Dacă moare, zise Beautrelet, şi dacă prind de veste complicii lui, vegheaţi asupra domnişoarei de Saint-Véran, domnule judecător, căci răzbunarea va fi teribilă.

 
După câteva minute, şi în ciuda insistenţelor domnului Filleul, care şi-ar fi păstrat cu dragă inimă acest ajutor preţios, Beautrelet, căruia i se termina vacanţa în ziua aceea, lua drumul Dieppe-ului. Pe la cinci ajungea la Paris şi, la ora opt, trecea o dată cu colegii lui pragul liceului Janson.

 
După o explorare pe cât de minuţioasă pe atât de inutilă a ruinelor mănăstirii Ambrumésy, Ganimard se întoarse şi el cu rapidul de seară. Ajungând acasă, găsi următoarea pneumatică:

 
Domnule inspector principal, Având pe seară un pic de răgaz, am mai adunat câteva informaţii complementare care vă vor interesa cu siguranţă.

 
De un an încoace Arsene Lupin locuieşte la Paris, sub numele de Etienne de Vaudreix. E un nume pe care l-aţi întâlnit adesea în cronicile mondene sau prin gazetele sportive. Călător pasionat, lipseşte mult, timp în care merge, zice-se, să vâneze tigri în Bengal sau vulpi albastre în Siberia. Trece drept om de afaceri, fără să se poată însă preciza despre ce fel de afaceri e vorba.

 
Domiciliul actual: strada Marbeuf, nr. 36 (Vă rog să remarcaţi că strada Marbeuf e în apropierea biroului poştal nr. 45). De joi, 23 aprilie, ajunul agresiunii de la Ambrumésy, nu se mai ştie nimic despre Etienne de Vaudreix.

 
Primiţi, domnule inspector principal, împreună cu recunoştinţa pentru bunăvoinţa pe care mi-aţi arătat-o, cele mai bune sentimente ale mele.

 
ISIDORE BEAUTRELET.
 
PS: Să nu credeţi c-a fost prea greu să obţin aceste informaţii. În dimineaţa crimei, când domnul Filleul îşi desfăşura ancheta în faţa câtorva privilegiaţi, am avut fericita inspiraţie de a examina şapca fugarului înainte ca falsul şofer s-o schimbe. Vă daţi seama că numele pălărierului mi-a fost de ajuns pentru a da de firul care mi-a dezvăluit numele şi domiciliul cumpărătorului.

 
A doua zi de dimineaţă, Ganimard se prezenta în strada Marbeuf, la numărul 36. După ce se informă de la portar, puse să i se deschidă apartamentul de la parter din partea dreaptă, în care nu descoperi nimic în afara de nişte cenuşă în cămin. Cu patru zile înainte, veniră patru prieteni să ardă toate hârtiile compromiţătoare.

 
Dar când dădea să iasă, Ganimard se ciocni de factorul care aducea o scrisoare pentru domnul de Vaudreix. După-amiază, parchetul, informat în legătură cu această afacere, solicita scrisoarea. Era venită din America şi conţinea următoarele rânduri, în engleză:

 
Domnule, Vă confirm răspunsul pe care l-am dat agentului dumneavoastră. Imediat ce veţi intra în posesia celor patru tablouri ale domnului de Gesvres, expediaţi-le în modul stabilit. Adăugaţi şi restul, dacă reuşiţi, ceea ce însă mă îndoiesc.

 
Deoarece o afacere importantă mă obligă să plec, voi ajunge o dată cu această scrisoare. Mă găsiţi la Grand Hotel.

 
HARLINGTON.
 
În aceeaşi zi, Ganimard, înarmat cu un mandat de arestare, îl ducea la închisoare pe domnul Harlington, cetăţean american, acuzat de tăinuire şi de complicitate la furt.

 
Astfel, într-un interval de douăzeci şi patru de ore, mulţumită indicaţiilor într-adevăr neaşteptate ale unui puştan de şaptesprezece ani, se dezlegau toate nodurile intrigii. În douăzeci şi patru de ore, inexplicabilul devenea simplu şi luminos. În douăzeci şi patru de ore, planul complicilor pentru a-şi salva şeful era dejucat, capturarea lui Arsene Lupin rănit, muribund, nu mai era pusă la îndoială, banda îi era dezorganizată, i se cunoştea cuibul din Paris, masca sub care se ascundea, şi se scotea la iveală, pentru prima dată, înainte de a fi desăvârşit, una din loviturile cele mai abile şi mai îndelung studiate.

 
În public se auziră prelungi strigăte de mirare, de admiraţie şi de curiozitate. Deja ziaristul din Rouen povestise, într-un articol foarte reuşit, primul interogatoriu al liceanului, scoţând în relief graţia, farmecul naiv şi siguranţa sa calmă. Indiscreţiile pe care Ganimard şi domnul Filleul le comiseră involuntar, duşi de un elan mai puternic decât orgoliul profesional, lămuriră publicul asupra rolului lui Beautrelet în derularea ultimelor evenimente. El singur făcuse totul. Lui singur îi revenea întregul merit al victoriei.

 
Toată lumea se înfierbântă. De la o zi la alta, Beautrelet ajunse un erou, şi mulţimea, subit entuziasmată, ceru mai multe amănunte despre noul ei favorit. Reporterii erau pe fază. Porniră la asaltul liceului Janson-de-Sailly, îi pândiră pe elevi la ieşirea de la ore şi consemnară tot ce-l privea, de aproape sau de departe, pe numitul Beautrelet; şi astfel ieşi la iveală reputaţia de care se bucura printre colegi acela pe care ei îl numea rivalul lui Herlock Sholmes. Prin raţionamente logice şi bazându-se doar pe informaţiile culese din ziare, el reuşise în mai multe rânduri să găsească soluţia unor afaceri complicate pe care justiţia nu le descâlcise decât mult mai târziu. În liceul Janson ajunsese un adevărat divertisment să i se pună lui Beautrelet întrebări încuietoare, să i se expună probleme indescifrabile şi toată lumea se minuna cu câtă siguranţă a analizei, prin ce deducţii ingenioase se descurcă el în mijlocul celor mai adânci tenebre. Cu zece zile înainte de arestarea băcanului Jorisse, el arătase rolul faimoasei umbrele. De asemenea, referitor la drama de la Saint-Cloud, el afirmase de la bun început că portarul e singurul asasin posibil.

 
Dar cel mai uimitor a fost opusculul care circula printre elevii liceului, opuscul purtând semnătura lui, bătut la maşină în zece exemplare. Ca titlu: ARSENE LUPIN, metoda sa, în ce constă originalitatea şi clasicismul său – studiu urmat de o paralelă între umorul englez şi ironia franţuzească.

 
Era un studiu aprofundat asupra fiecăreia din aventurile lui Lupin, în care procedeele ilustrului spărgător apăreau puternic reliefate, în care era relevat însuşi mecanismul modului său de a acţiona, tactica sa cu totul specială, scrisorile către ziare, ameninţările, anunţarea furturilor, pe scurt, întregul ansamblu de trucuri folosit pentru a „prelucra” victima aleasă şi a o aduce într-o stare de spirit care s-o facă aproape să se ofere de bună voie loviturii montate împotriva ei, astfel încât totul se desfăşura, ca să zicem aşa, cu consimţământul ei.

 
Şi acest studiu era atât de corect, atât de pătrunzător, atât de viu şi plin de o ironie, în acelaşi timp ingenuă şi crudă, încât imediat amatorii de umor trecură, de partea lui, simpatia mulţimii se întoarse dinspre Lupin spre Isidore Beautrelet, iar în lupta începută fu proclamată de la bun început victoria tânărului licean.

 
În orice caz, domnul Filleul şi parchetul din Paris păreau geloşi pe eventualitatea acestei victorii. Într-adevăr, pe de-o parte, nu reuşeau să stabilească identitatea domnului Harlington, nici să găsească o dovadă sigură a aparenţei lui la banda lui Lupin. Fie că era sau nu complice, el tăcea cu încăpăţânare. Mai mult, după examenul grafologic nu mai îndrăzneau să susţină că el este autorul scrisorii interceptate. La Grand Hotel trăsese un oarecare domn Harlington, având asupra lui o geantă de voiaj şi un portofel plin cu bancnote, aceasta era singura afirmaţie posibilă.

 
Pe de altă parte, la Dieppe, domnul Filleul se culcase pe laurii pe care-i cucerise pentru el Beautrelet. Nu mai reuşea să facă nici un pas înainte. În jurul individului pe care domnişoara de Saint-Véran îl confundase cu Beautrelet în ajunul crimei, acelaşi mister. La fel, acelaşi întuneric acoperea cu tot ceea ce era legat de furtul tablourilor. Ce se întâmplase cu ele? Şi pe ce drum apucase automobilul în care fuseseră puse?

 
Urmele trecerii acestui automobil fuseseră găsite la Luneray, la Yerville, la Yvetot, ca şi la Caudebec-en-Caux, unde traversase probabil Sena în zori, cu bacul. Dar când anchetatorii au intrat în amănunte, s-a constatat că respectivul automobil era decapotabil şi că ar fi fost imposibil ca lucrătorii de pe bac să nu fi văzut tablourile dacă ele se aflau în automobil. Maşina era precis aceeaşi, dar apărea o întrebare: ce se întâmplase cu cele patru Rubensuri?

 
Toate acestea erau probleme pe care domnul Filleul le lăsa fără răspuns. În fiecare zi subofiţerii săi răscoleau patrulaterul ruinelor. Aproape zilnic venea şi el să conducă explorările. Dar de aici până la a descoperi adăpostul în care agoniza Lupin – nepunând la îndoială justeţea opiniei lui Beautrelet – de aici până la a descoperi adăpostul se căsca o prăpastie pe care merituosul magistrat nu părea dispus s-o treacă.

 
De aceea era firesc ca lumea să-şi îndrepte atenţia către Isidore Beautrelet, din moment ce numai el reuşise să împrăştie întunericul care, în lipsa lui, se îngroşa la loc şi se făcea din ce în ce mai de nepătruns. De ce nu se mai ocupa de această afacere? În punctul în care ajunsese, îi era suficient un mic efort ca s-o ducă până la capăt.

 
Această întrebare i-a fost pusă de un redactor de la Grand Journal, care pătrunsese în liceul Janson sub identitatea falsă de Bernod, corespondent al lui Beautrelet. Isidore răspunse cu înţelepciune:
 
— Dragul meu domn, pe lumea asta nu există numai Lupin, numai poveşti cu spărgători şi detectivi. Mai există şi cruda realitate numită bacalaureat. Iar eu trebuie să mă prezint la bacalaureat în iulie. Acum suntem în mai. Şi nu vreau să-l pic. Ce-ar zice tata de una ca asta?
 
— Dar ce-ar zice tatăl dumitale dacă l-ai da pe Arsene Lupin pe mâna justiţiei?
 
— Ei! Este timp pentru toate. În vacanţa viitoare.
 
— De Rusalii?
 
— Da. O să plec sâmbătă 6 iunie cu primul tren.
 
— Iar sâmbătă seara, Arsene Lupin va fi prins.
 
— Îmi lăsaţi răgaz până duminică? Întrebă râzând Beautrelet.
 
— La ce bună întârzierea asta? Ripostă ziaristul pe tonul cel mai serios din lume.

 
Toată lumea avea în acest tânăr o încredere inexplicabilă, născută abia de curând şi deja foarte puternică, deşi, în realitate, evenimentele n-o justificau decât până la un punct. N-are importanţă! Gândeau toţi. Pentru el nimic nu pare greu. Se aşteptau din partea lui lucruri ce puteau veni cel mult din partea unui fenomen de clarviziune, intuiţie, experienţă şi abilitate. 6 iunie! Data aceasta apărea în toate ziarele. Pe 6 iunie, Isidore Beautrelet va lua rapidul de Dieppe, iar seara Arsene Lupin va fi arestat!
 
— Numai să nu evadeze până atunci.

 
— Obiectau ultimii partizani ai aventurierului.
 
— Imposibil! Toate ieşirile sunt păzite.
 
— Atunci nu care cumva să sucombe de pe urma rănilor, insistau partizanii, care ar fi preferat ca eroul lor să moară decât să fie capturat.

 
Dar replica nu întârzia:
 
— Să fim serioşi, dacă Lupin ar fi mort, complicii lui ar fi aflat, iar Lupin ar fi răzbunat, doar aşa a zis Beautrelet.

 
Şi veni ziua de 6 iunie. Vreo şase ziarişti îl pândeau pe Isidore la gara Saint-Lazare. Doi dintre ei voiau chiar să plece cu el în călătorie. Dar el îi rugă să n-o facă.

 
Plecă deci singur. Compartimentul în care intrase era gol. Destul de obosit în urma mai multor nopţi consacrate învăţăturii, tânărul se cufundă curând într-un somn adânc. De câteva ori i se păru, ca prin vis, că trenul se opreşte în diferite gări şi că în compartiment urcă şi coboară oameni. Când s-a trezit, în apropiere de Rouen, era tot singur. Dar pe spătarul banchetei din faţă se vedea o foaie mare de hârtie, prinsă cu un ac de stofa cenuşie. Conţinea următoarele cuvinte:

 
Fiecare cu treburile lui. Ocupă-te de-ale dumitale. În caz contrar, cu atât mai rău pentru dumneata.
 
— Perfect! Îşi zise el frecându-şi mâinile, în tabăra adversă treaba merge prost. Ameninţarea asta e la fel de tâmpită ca aceea a falsului şofer. Ce stil! Se vede clar că nu-i scrisă de mâna lui Lupin.

 
Trenul intra în tunelul din preajma bătrânei cetăţi normande. În gară, Isidore dădu de câteva ori ocol peronului, ca să-şi dezmorţească picioarele. Tocmai voia să se întoarcă în compartiment, când scoase un strigăt. Trecând pe lângă librărie, citise distrat, pe prima pagină a unei ediţii speciale a Jurnalului din Rouen, aceste rânduri cărora le pricepu deodată semnificaţia înspăimântătoare:

 
Ultima oră.
 
— Ni se telefonează din Dieppe că nişte răufăcători au pătruns astă-noapte în castelul Ambrumésy, au legat-o fedeleş pe domnişoara de Gesvres şi i-au pus căluş, iar pe domnişoara de Saint-Véran au răpit-o. La cinci sute de metri de castel au fost descoperite urme de sânge şi în imediata apropiere a fost găsită o eşarfă, pătată de asemenea cu sânge. Există, temeri întemeiate că nefericita tânără a fost asasinată.

 
Isidore Beautrelet rămase nemişcat până la Dieppe. Cu coatele pe genunchi şi obrajii în palme, se gândea. La Dieppe închirie o maşină. La castel îl întâlni pe judecătorul de instrucţie care îi confirmă oribila veste.
 
— Altceva n-aţi mai aflat? Întrebă Beautrelet.
 
— Nimic. Abia am sosit şi eu.

 
În clipa aceea brigadierul de jandarmi se apropia de domnul Filleul şi-i dădu o bucată de hârtie boţită, zdrenţuită, îngălbenită, pe care o găsise nu departe de locul unde fusese descoperită eşarfa. Domnul Filleul o examină, apoi i-o întinse lui Isidore Beautrelet, zicând:
 
— Iată ceva care n-o să fie de prea mare ajutor în cercetările noastre.

 
Isidore întoarse bucata de hârtie pe toate părţile. Era acoperită de cifre, de puncte şi de semne, aşezate în felul următor:

 
III.
 
CADAVRUL.
 
Pe la şase seara, după ce-şi terminase treburile, domnul Filleul aştepta, împreună cu grefierul său, domnul Brédoux, maşina care urma să-l ducă înapoi la Dieppe. Părea agitat, nervos. Întrebă de vreo două ori:
 
— Nu l-aţi zărit pe Beautrelet?
 
— Zău că nu, domnule judecător.
 
— Unde naiba o fi? Nu l-a văzut nimeni toată ziua.

 
Deodată îi veni o idee, îşi încredinţă servieta lui Brédoux, ocoli în fugă castelul şi se îndreptă spre ruine.

 
Lângă arcada cea mare, întins pe burtă pe pământul căptuşit cu ace lungi de pin, cu un braţ îndoit sub cap, Isidore părea să moţăie.
 
— Ei poftim! Ce faci, tinere? Dormi?
 
— Nu dorm. Mă gândesc.
 
— Parcă se pune problema să gândeşti! Întâi trebuie să vezi. Trebuie să studiezi faptele, să cauţi indicii, să stabileşti puncte de reper. Abia după aceea ordonezi toate astea prin gândire şi descoperi adevărul.
 
— Da, ştiu. Asta-i metoda obişnuită. E fără îndoială cea mai bună. Dar eu am altă metodă. Eu mai întâi mă gândesc, încerc înainte de toate să găsesc firul conducător al afacerii, ca să zic aşa. Apoi îmi imaginez o ipoteză rezonabilă, logică, în acord cu acest fir conducător. Şi abia după aceea văd dacă faptele vor să se potrivească cu ipoteza mea.
 
— Ciudată metodă şi, mai ales, teribil de complicată!
 
— E o metodă sigură, domnule Filleul, ceea ce n-aş putea spune despre a dumneavoastră.
 
— Să fim serioşi, faptele rămân fapte.
 
— În cazul unor adversari obişnuiţi sunt de acord. Dar în momentul în care adversarul e mai şiret, faptele devin cele pe care le alege el. Faimoasele indicii pe care dumneavoastră vă fondaţi ancheta, le-a semănat el, după bunul lui plac. Iar când e vorba de un om ca Lupin, vedeţi spre ce greşeli şi intenţii vă pot conduce aceste indicii! Până şi Sholmes a căzut în capcana lui.
 
— Arsene Lupin e mort.
 
— Fie. Dar rămâne banda lui, şi elevii unui asemenea maestru sunt la rândul lor maeştri.

 
Domnul Filleul îl luă pe Isidore de braţ, ducându-l cu el.
 
— Vorbe goale, tinere. Uite nişte chestiuni mult mai importante. Ascultă cu atenţie. Ganimard este pe moment reţinut la Paris şi n-ajunge aici decât peste câteva zile. Pe de altă parte, contele de Gesvres i-a telegrafiat lui Herlock Sholmes, care i-a promis că vine încoace săptămâna viitoare. Nu crezi, tinere, c-ar fi ceva să le spui acestor două celebrităţi, în momentul când sosesc: „Regretăm profund, domnilor, dar n-am mai putut aştepta. Am terminat treaba”?

 
Era imposibil pentru oricine să-şi mărturisească neputinţa cu mai multă iscusinţă decât o făcea bunul domn Filleul. Beautrelet îşi reţinu zâmbetul şi, părând că se lasă păcălit, răspunse:
 
— Vă mărturisesc, domnule judecător de instrucţie, că dacă n-am asistat la ancheta dumneavoastră, am făcut-o numai cu speranţa că veţi consimţi să-mi comunicaţi rezultatele ei. Ce ştiţi, deci?
 
— Ei bine, ascultă. Aseară, la ora unsprezece, cei trei jandarmi pe care brigadierul Quevillon îi lăsase de gardă la castel, primeau de la respectivul brigadier un bileţel care-i chema imediat la Ouville, la sediul brigăzii. Au încălecat imediat şi când au ajuns acolo.
 
— Au constatat că fuseseră traşi pe sfoară, că ordinul era fals şi că nu le mai rămânea decât să se întoarcă la Ambrumésy.
 
— Ceea ce au şi făcut, sub conducerea brigadierului. Dar lipsiseră o oră şi jumătate în răstimpul ăsta crima fusese comisă.
 
— În ce condiţii?
 
— În cele mai simple condiţii. Au urcat până la al doilea etaj al castelului pe o scară luată de la fermă. Au tăiat o bucată de geam şi au deschis fereastra. Doi bărbaţi, având un felinar orb, au pătruns în camera domnişoarei de Gesvres şi i-au pus căluş înainte ca ea s-apuce să strige. Apoi, după ce au legat-o cu nişte frânghii, au deschis încetişor uşa camerei în care dormea domnişoara de Saint-Véran. Domnişoara de Gesvres a auzit un geamăt înăbuşit, apoi zgomotul făcut de cineva care se zbătea. După un minut, i-a zărit pe cei doi bărbaţi care o duceau pe verişoara ei, legată şi cu căluş în gură. Au trecut prin faţa ei şi au ieşit pe fereastră. Epuizată şi îngrozită, domnişoara de Gesvres a leşinat.
 
— Dar câinii? Domnul de Gesvres cumpărase parcă doi dogi.
 
— Au fost găsiţi morţi, otrăviţi.
 
— Dar de cine? Doar nimeni nu putea să se apropie de ei.
 
— Mister! Fapt e că cei doi bărbaţi au trecut fără probleme printre ruine şi au ieşit pe faimoasa portiţă. Au trecut şi prin crâng, ocolind cariera părăsită. Nu s-a oprit decât la cinci sute de metri de castel, sub copacul numit Stejarul cel gros. Şi acolo şi-au pus proiectul în aplicare.
 
— Dar de ce, dacă tot voiau s-o omoare pe domnişoara de Saint-Véran, n-au lovit-o în cameră?
 
— Nu ştiu. Poate că incidentul care i-a determinat s-o facă s-a produs după ieşirea din castel. Poate că fata a reuşit să-şi desfacă legăturile. Eu unul cred că avusese mâinile legate cu eşarfa pe care am găsit-o. În orice caz, au acţionat la poalele Stejarului gros. Probele pe care le-am adunat sunt irefutabile.
 
— Dar corpul?
 
— Corpul n-a fost găsit, ceea ce, de altfel, n-ar trebui să ne mire prea tare. Într-adevăr, pista pe care am urmat-o m-a condus până la biserica din Varengeville, la vechiul cimitir aflat în vârful falezei. Acolo e abisul. O prăpastie adâncă de mai bine de o sută de metri. Şi jos, stâncile, marea. Într-o zi-două, corpul va fi aruncat pe plajă de vreun flux mai puternic.
 
— Sigur, totul e foarte simplu.
 
— Da, totul e foarte simplu şi nu-mi creează probleme. Lupin a murit, complicii au aflat şi, pentru a se răzbuna, aşa cum anunţaseră în scris, au asasinat-o pe domnişoara de Saint-Véran, toate astea sunt fapte care nici nu mai trebuiau verificate. Dar Lupin?
 
— Ce-i cu Lupin?
 
— Da, ce s-a întâmplat cu el? E foarte probabil că trupul i-a fost răpit de complici o dată cu fata, dar ce dovadă avem în legătură cu această răpire? Niciuna. Cum n-aveam nici despre faptul c-a stat în ruine, şi nici despre moartea lui. Asasinarea domnişoarei Raymonde nu e un deznodământ. Dimpotrivă, e o complicaţie. Ce s-a petrecut în ultimele două luni la castelul Ambrumésy? Dacă nu descifrăm această enigmă, vor veni alţii care ne-o vor lua înainte.
 
— În ce zi vor veni aceşti alţii?
 
— Miercuri., poate marţi.

 
Beautrelet păru să facă un calcul, apoi declară:
 
— Domnule judecător de instrucţie, astăzi e sâmbătă. Eu trebuie să mă întorc la liceu luni seara. Ei bine, luni dimineaţă, dacă veţi fi aici la ora zece, voi încerca să vă ofer cheia enigmei.
 
— Chiar, domnule Beautrelet. Crezi asta? Eşti sigur?
 
— Aşa sper.
 
— Şi acum unde te duci?
 
— Vreau să văd dacă faptele se potrivesc cu ideea generală pe care încep s-o întrezăresc.
 
— Şi dacă nu se potrivesc?
 
— Ei bine, domnule judecător de instrucţie, o să fie vina faptelor, zise Beautrelet râzând, şi-o să caut alte fapte mai ascultătoare. Pe luni, deci.
 
— Pe luni.

 
Peste câteva minute, domnul Filleul pornea cu maşina spre Dieppe, în timp ce Isidore o apuca repede pe drumul spre Yerville şi Caudebec-en-Caux, călare pe o bicicletă pe care i-o împrumutase contele de Gesvres.

 
Exista un punct asupra căruia tânărul ţinea, înainte de toate, să-şi facă o părere clară, pentru că acest punct îi părea a fi tocmai punctul slab al inamicului. Nişte obiecte de dimensiunile tablourilor nu pot fi ascunse aşa uşor. Undeva trebuiau să fie. Dacă pentru moment era imposibil să fie găsite, nu se putea măcar afla cum dispăruseră?

 
Ipoteza lui Beautrelet era următoarea: automobilul luase într-adevăr cele patru tablouri, dar înainte să ajungă la Caudebec le mutase într-o altă maşină care trecuse Sena în amonte sau în aval de Caudebec. În aval, primul bac era cel de la Quillebeuf, trecere frecventată, deci periculoasă. În amonte, era bacul de la La Mailleraie, un târg mare, izolat, în afara oricăror căi de comunicaţie.

 
Pe la miezul nopţii, Isidore parcursese cele optsprezece mile care-l despărţeau de La Mailleraie şi bătea în poarta unui han de pe malul apei. Acolo se culcă şi, în zori, îi chestionă pe mateloţii de pe bac. Au consultat registrul de pasageri. Joi, 23 aprilie, nu trecuse nici un pasager.
 
— Atunci, poate o trăsură? Insinuă Beautrelet, o căruţă? Un furgon?
 
— Nici măcar.

 
Isidore întrebă în dreapta şi-n stânga toată dimineaţa. Tocmai se pregătea să plece spre Quillebeuf, când chelnerul de la hanul unde trăsese îi zise:
 
— În dimineaţa aceea mă întorceam din concediu şi am văzut o căruţă, dar n-a trecut.
 
— Cum aşa?
 
— Păi nu. Au descărcat-o pe un fel de barcă plată, un şlep, cum i se zice, care era trasă la chei.
 
— Şi căruţa de unde venea?
 
— Aa! Pe asta am recunoscut-o. Era a lui jupân Vatinel, căruţaşul.
 
— Şi unde stă?
 
— În cătunul Louvetot.

 
Beautrelet se uită pe harta lui militară. Cătunul Louvetot era aşezat la răspântia dintre şoseaua Yvetot-Caudebec şi un drumeag şerpuit ce mergea prin pădure până la La Mailleraie!

 
Abia pe la şase seara reuşi Isidore să-l descopere într-o cârciumă pe jupân Vatinel, unul dintre normanzii aceia bătrâni, vicleni, mereu în gardă, care nu se încred în străini, dar care nu pot rezista la ispita unei monezi de aur şi a câtorva păhărele.
 
— Păi da, domnule, în dimineaţa aia oamenii cu otomobilu' mi-au dat întâlnire la ora cinci la răspântie. Mi-au dat patru chestii mari, aşa de înalte. Unul din ei a venit cu mine. Şi am dus chestiile alea până la şlep.
 
— Vorbeşti despre ei ca şi cum atunci îi cunoşteai deja.
 
— Păi te cred că-i cunoşteam. Doar era a şasea oară când lucram pentru ei.

 
Isidore tresări.
 
— Zici că era a şasea oară? Şi de când lucrai pentru ei?
 
— Păi în toate zilele de mai înainte, la naiba! Dar atunci erau alte chestii. Bucăţi mari de piatră. Sau altele mai mici, lunguieţe, pe care le înveliseră şi cu care se purtau de parcă ar fi fost sfânta împărtăşanie. Aa! Pe-alea nici n-aveam voie să le ating. Dar ce aveţi? Sunteţi alb ca hârtia.
 
— N-am nimic. Căldura.

 
Beautrelet ieşi din cârciumă clătinându-se. Bucuria, descoperirea neprevăzută îl îmbătaseră.

 
O apucă liniştit înapoi spre Ambrumésy, dormi noaptea în satul Varengeville, petrecu a doua zi dimineaţă un ceas la primărie cu învăţătorul şi se întoarse la castel. Acolo îl aştepta o scrisoare „prin bunăvoinţa domnului conte de Gesvres”.

 
Avea următorul conţinut:

 
Al doilea avertisment. Taci. Altfel.
 
— Ei, murmură el, o să trebuiască să-mi iau nişte măsuri de precauţie pentru siguranţa mea personală. Altfel, cum zic ei.

 
Era ora nouă; se plimbă printre ruine, apoi se întinse lângă arcadă şi închise ochii.
 
— Ei bine, tinere, eşti mulţumit de campania dumitale?

 
Era domnul Filleul, care sosise punctual la întâlnire.
 
— Încântat, domnule judecător de instrucţie.
 
— Adică?
 
— Adică sunt gata să-mi ţin promisiunea, în ciuda acestei scrisori care nu prea mă încurajează în sensul ăsta.

 
Îi arătă domnului Filleul scrisoarea.
 
— Aiurea! Strigă acesta, sper că asta n-o să te împiedice.
 
— Să vă spun ce ştiu? Nu, domnule judecător de instrucţie. Îmi ţin promisiunea. În zece minute vom şti. O parte din adevăr.
 
— O parte?
 
— Da, după părerea mea, problema nu constă numai în găsirea ascunzătorii lui Lupin. Dar mai departe om vedea.
 
— Domnule Beautrelet, din partea dumitale nu mă mai miră nimic. Dar cum ai putut să descoperi?
 
— O! Foarte firesc. În scrisoarea domnului Harlington către domnul Etienne de Vaudreix, sau mai degrabă către Lupin.
 
— Scrisoarea interceptată?
 
— Da. Este în ea o frază care m-a intrigat de la bun început. Aceasta este: „La trimiterea tablourilor, adăugaţi şi restul, dacă reuşiţi, ceea ce însă mă îndoiesc”.
 
— Da, mi-o amintesc.
 
— În ce consta acest rest? Un obiect de artă? O curiozitate? Castelul n-avea nimic preţios, în afară de tablouri şi tapiserii. Bijuterii? Sunt puţine şi nu prea valoroase. Atunci ce? Şi, pe de altă parte, se poate admite că oameni ca Lupin, atât de amabili, să nu fi reuşit să trimită acest rest, pe care-l propuseseră? Acţiunea dificilă, probabil, excepţională, fie, dar posibilă, deci sigură, din moment ce aşa voia Lupin.
 
— Şi totuşi a eşuat: n-a dispărut nimic.
 
— N-a eşuat: a dispărut ceva.
 
— A, da, Rubensurile, dar.
 
— Rubensurile şi încă ceva. Ceva ce a fost înlocuit printr-o copie, cum au făcut şi cu tablourile, ceva mult mai extraordinar, mai rar şi mai preţios ca Rubensurile.
 
— În fine, ce? Mă faci să ard de nerăbdare.

 
Păşind printre ruine, cei doi se îndreptaseră spre portiţă şi mergeau de-a lungul zidului capelei.
 
— Vreţi să ştiţi ce, domnule judecător de instrucţie?
 
— Mai întrebi?

 
Beautrelet avea în mână o bâtă solidă şi noduroasă. Cu o lovitură a acestei bâte, făcu brusc să sară în bucăţi una din statuetele ce ornau portalul capelei.
 
— Eşti nebun! Strigă domnul Filleul, ieşindu-şi din fire şi fugind spre statueta spartă. Eşti nebun! Sfântul ăsta vechi era admirabil.
 
— Admirabil! Ţipă Isidore făcând o piruetă care-o trânti la pământ pe Fecioara Maria.

 
Domnul Filleul îl prinse în braţe.
 
— Tinere, n-o să te las să comiţi.

 
În aer mai zbură un mag, apoi o iesle cu pruncul Isus.
 
— Încă o mişcare şi trag.

 
Apăruse contele de Gesvres, care-şi arma revolverul.

 
Beautrelet izbucni în râs.
 
— Trageţi în ele, domnule conte. Trageţi în ele, ca la bâlci. Poftim. Omuleţul ăsta care-şi ţine capul în braţe.
 
— Ah! Zise contele ţintind. Ce profanare! Asemenea capodopere!
 
— Imitaţii, domnule conte!
 
— Cum, ce zici? Urlă domnul Filleul în timp ce-l dezarma pe conte.
 
— Imitaţii, carton presat!
 
— Ah! Să fie posibil aşa ceva?
 
— Forme goale! Vid! Neant!

 
Contele se aplecă şi luă de pe jos o bucată dintr-o statuetă.
 
— Uitaţi-vă cu atenţie, domnule conte, ghips! Ghips patinat, mucegăit, înverzit ca piatra veche. Dar ghips, mulaje de ghips. Asta-i tot ce-a mai rămas din capodopere. Asta au făcut în câteva zile! Iată ce-a pregătit anul trecut domnul Charpenais, copistul tablourilor.

 
Îl apucă la rândul lui de braţ pe domnul Filleul.
 
— Ce ziceţi, domnule judecător de instrucţie? Nu-i frumos? Enorm? Gigantic? Furtul capelei! O întreagă capelă gotică luată piatră cu piatră! Un întreg popor de statuete capturat şi înlocuit cu omuleţi de stuc! Una din moştenirile cele mai extraordinare ale unei epoci artistice incomparabile, confiscată! În sfârşit, capela a fost furată! Nu-i formidabil? Ah, domnule judecător de instrucţie, ce genial e omul acesta!
 
— Te-ai înfierbântat, domnule Beautrelet.
 
— Niciodată nu te înfierbânţi destul, domnule, când e vorba de asemenea indivizi, tot ce depăşeşte media merită să fie admirat, iar acesta pluteşte deasupra tuturor. Există în acest furt o asemenea bogăţie a concepţiei, o forţă, o putere, o îndrăzneală şi o dezinvoltură care-mi dau fiori.
 
— Păcat c-a murit, rânji domnul Filleul. Altfel ar fi sfârşit prin a fura turnurile de la Notre-Dame.

 
Isidore ridică din umeri.
 
— Nu râdeţi, domnule, chiar şi mort e tulburător.
 
— Nu zic nu. Domnule Beautrelet, şi mărturisesc că mă pregătesc să-l contemplu nu fără oarecare emoţie. Dacă totuşi acoliţii lui n-au făcut să dispară cadavrul.
 
— Şi mai ales admiţând, remarcă domnul de Gesvres, că pe el l-a rănit biata mea nepoată.
 
— El a fost, domnule conte, afirmă Beautrelet, el a fost cel ce-a căzut printre ruine sub glonţul tras de domnişoara de Saint-Véran; el a fost cel pe care ea l-a văzut ridicându-se, şi care s-a târât până la arcada cea mare pentru a se ridica pentru ultima oară – asta printr-o minune a cărei explicaţie o să v-o dau imediat! Şi a ajunge în acest adăpost de piatră. Care avea să-i fie mormântul.

 
Şi lovi cu bastonul în podeaua capelei.
 
— Poftim? Ce? Strigă domnul Filleul stupefiat. Mormântul? Crezi că impenetrabila ascunzătoare.
 
— Se găseşte aici. Repetă el.
 
— Dar am răscolit-o.
 
— Insuficient.
 
— Nu există nici o ascunzătoare aici, protestă domnul de Gesvres. Cunosc capela.
 
— Ba da, domnule conte, există una. Mergeţi la primăria din Varengeville, unde au fost adunate toate hârtiile ce se găseau în fosta parohie Ambrumésy, şi veţi afla din aceste hârtii datate din secolul XVIII că, sub capelă, exista o criptă. Cripta aceasta aparţine cu siguranţă capelei în stil romanic pe amplasamentul căreia a fost construită aceasta din urmă.
 
— Dar de unde să fi cunoscut Lupin detaliul acesta? Întrebă domnul Filleul.
 
— Foarte simplu, în cursul lucrărilor pe care le-a executat pentru a fura capela.
 
— Încet, domnule Beautrelet, exagerezi. Doar n-a furat toată capela. Uite, dintre pietrele de temelie n-a fost atinsă niciuna.
 
— Evident, n-a copiat şi n-a luat decât ceea ce avea valoare artistică, pietrele lucrate, sculpturile, statuetele, toată comoara de colonete şi de ogive şlefuite. Nu s-a ocupat de baza propriu-zisă a edificiului. Temelia rămâne.
 
— Deci, domnule Beautrelet, Lupin n-a putut ajunge până la criptă.

 
În momentul acela, domnul de Gesvres, care chemase pe unul din servitori, se întoarse cu cheia capelei. Deschise uşa. Cei trei bărbaţi intrară.

 
După ce se uită o clipă în jur Beautrelet reluă:
 
— Dalele din duşumea au fost respectate, cum era de aşteptat. Dar e uşor să-ţi dai seama că altarul nu mai e decât un mulaj. Or, în general, scara care coboară în cripte începe în faţa altarului şi trece pe sub el.
 
— Ce concluzie tragi?
 
— Trag concluzia că Lupin a găsit cripta în timp ce lucra la altar.

 
Cu ajutorul unui târnăcop după care trimisese contele, Beautrelet atacă altarul. Bucăţile de gips săreau în toate părţile.
 
— Drace, murmură domnul Filleul, abia aştept să aflu.
 
— Şi eu, zise Beautrelet, pe al cărui chip se citea neliniştea.

 
Îşi înteţi loviturile. Şi deodată, târnăcopul care, până atunci, nu întâlnise rezistenţă, se lovi de un material mai dur şi sări înapoi. Se auzi parcă surpându-se ceva, şi ceea ce mai rămăsese din altar se nărui în gol pe urma blocului de piatră de care se lovise târnăcopul. Beautrelet se aplecă. Aprinse un chibrit şi-l plimbă în gol.
 
— Scara începe mai în forţă decât credeam, aproape de sub dalele de la intrare. Se zăresc ultimele trepte.
 
— E adâncă?
 
— Trei-patru metri. Treptele sunt foarte înalte. Şi lipsesc câteva.
 
— Nu-i de crezut, zise domnul Filleul, că în timpul scurtei absenţe a jandarmilor, când au răpit-o pe domnişoara de Saint-Véran, nu-i de crezut că acoliţii au avut timp să scoată cadavrul din grota asta. Şi, de altfel, de ce-ar fi făcut-o? Nu, eu sunt convins că e acolo.

 
Un servitor le aduse o scară pe care Beautrelet o băgă în deschizătură şi pe care o fixă pe bâjbâite printre spărturile căzute. Apoi apucă zdravăn capetele de sus.
 
— Vreţi să coborâţi, domnule Filleul?

 
Judecătorul de instrucţie, înarmat cu o lumânare, se aventură. Contele de Gesvres îl urmă. La rândul său, Beautrelet puse piciorul pe prima treaptă.

 
Erau optsprezece trepte, pe care le numără maşinal, în timp ce examina din ochi cripta în care licărul lumânării lupta împotriva întunericului gros. Dar jos îl izbi un miros violent, imund, un miros de putreziciune din acelea a căror amintire te obsedează mult timp după ce le-ai simţit. O! I se strânse inima simţind acest miros.

 
Şi dintr-o dată o mână tremurătoare îl prinse de umăr.
 
— Ei, ce e? Ce s-a întâmplat?
 
— Beautrelet. Bolborosi domnul Filleul.

 
Nu putea vorbi, atât era de înspăimântat.
 
— Haideţi, domnule judecător de instrucţie, veniţi-vă în fire.
 
— Beautrelet. E acolo.
 
— Cum?
 
— Da. sub piatra cea mare care s-a desprins din altar era ceva. Am împins piatra şi-am pus mâna. Ah! N-o să uit niciodată.
 
— Unde e?
 
— În partea asta. Simţi mirosul? Şi-apoi uită-te.

 
Apucase lumânarea şi o apropie de o formă întinsă pe podea.
 
— Ah! Exclamă Beautrelet oripilat.

 
Cei trei bărbaţi se aplecară iute. Cadavrul era întins pe jumătate gol, slab, înspăimântător. Carnea verzuie, ca o ceară moale, se zărea pe ici-colo prin veşmintele sfâşiate. Dar lucrul cel mai înspăimântător, care-i smulsese tânărului strigătul de teroare, era capul, capul pe care-l strivise bolovanul, capul inform, ajuns o masă hidoasă din care nu se mai înţelegea nimic. Şi când ochii li s-au obişnuit cu întunericul, au văzut că toată carnea aceea fojgăia de viermi.

 
Din patru salturi, Beautrelet urcă scara şi ieşi la lumină. Domnul Filleul îl găsi iar culcat pe burtă, cu obrazul în palme. Îi zise:
 
— Complimentele mele, Beautrelet. În afară de găsirea ascunzătorii, mai sunt două puncte în care am putut constata exactitatea aserţiunilor dumitale. Mai întâi, omul asupra căruia a tras domnişoara de Saint-Véran era într-adevăr Arsene Lupin, aşa cum ai zis dumneata încă de la început. De asemenea, la Paris trăia sub numele de Etienne de Vaudreix. Lenjeria e marcată cu iniţialele E. V. Dovada mi se pare, nu-i aşa, suficientă.

 
Isidore nu se mişca.
 
— Domnul conte a plecat să-l aducă pe doctorul Jouet care va face constatările uzuale. După mine, moartea datează de cel puţin opt zile. Starea de descompunere a cadavrului. Dar nu prea pari să asculţi.
 
— Ba da, ba da.
 
— Ceea ce-ţi spun se sprijină pe raţiuni peremptorii. Astfel, de exemplu.

 
Domnul Filleul îşi continuă demonstraţia fără să se bucure de mai multă atenţie. Dar întoarcerea domnului de Gesvres îi întrerupse monologul.

 
Contele aduse două scrisori. Una anunţa sosirea lui Herlock Sholmes a doua zi.
 
— Minunat, strigă domnul Filleul vesel. Vine şi inspectorul Ganimard. O să fie grozav.
 
— Cealaltă scrisoare este pentru dumneavoastră, domnule judecător de instrucţie, zise contele.
 
— Din ce în ce mai bine, reluă domnul Filleul după ce o citi. E clar că domnii aceştia nu vor avea mare lucru de făcut aici. Beautrelet, sunt anunţat de la Dieppe că nişte pescari de creveţi au găsit în dimineaţa asta pe stânci cadavrul unei tinere femei.

 
Beautrelet tresări:
 
— Ce spuneţi! Cadavrul.
 
— Unei tinere femei. Un cadavru îngrozitor de mutilat, se precizează, şi căruia nu i s-ar putea stabili identitatea dacă n-ar avea pe mâna dreaptă un lănţişor de aur, foarte fin, care s-a încrustat în pielea tumefiată. Or, domnişoara de Saint-Véran purta la mâna dreaptă un lănţişor de aur. Este deci clar că e vorba de nefericita dumneavoastră nepoată, domnule conte, pe care marea a târât-o până acolo. Ce crezi, Beautrelet?
 
— Nimic. Nimic. Ba mai degrabă da. Totul se înlănţuie, după cum vedeţi, argumentaţiei mele nu-i mai lipseşte nimic. Toate faptele, unul câte unul, chiar şi cele mai contradictorii, chiar şi cele mai deconcertante, vin în sprijinul ipotezei pe care mi-am imaginat-o din primul moment.
 
— Nu te-nţeleg.
 
— O să-nţelegeţi curând. Amintiţi-vă că v-am promis tot adevărul.
 
— Dar. Mi se pare.
 
— Puţină răbdare. Până acum n-aţi avut motive să vă plângeţi de mine. E vreme bună. Plimbaţi-vă, luaţi masa la castel, fumaţi-vă pipa. Eu mă întorc în jurul orei cinci. Cât despre şcoală, pe cinstea mea, atâta pagubă, o să iau trenul de la miezul nopţii.

 
Ajunseseră la acareturi, la castel. Beautrelet sări pe bicicletă şi se îndepărtă.

 
La Dieppe se opri la redacţia ziarului La Vigie, unde ceru numerele din ultimele două săptămâni. Apoi plecă spre Envermeu, un târguşor aflat la vreo zece kilometri. La Envermeu stătu de vorbă cu primarul, cu preotul, cu pândarul. La biserica din târguşor bătu ora trei. Isidore îşi încheiase ancheta.

 
Pe drumul de întoarcere cânta de bucurie. Picioarele apăsau rând pe rând într-un ritm constant pe cele două pedale, pieptul i se umfla de aerul tare ce venea dinspre mare. Şi din când în când uita de sine şi arunca în văzduh strigăte de triumf gândindu-se la scopul urmărit şi la eforturile lui încununate de succes. Apăru castelul Ambrumésy. Băiatul îşi dădu drumul cu toată viteza pe panta ce duce la castel. Copacii de pe marginea drumului, seculari, plantaţi pe patru rânduri, păreau că-i aleargă în întâmpinare şi că se risipesc într-o clipă în spatele lui. Şi, deodată, scoase un strigăt, într-o străfulgerare zărise o funie întinzându-se de la un copac la altul, de-a curmezişul drumului.

 
Bicicleta izbită se opri brusc. Băiatul fu proiectat în faţă, cu o violenţă nemaivăzută, şi avu impresia că numai o întâmplare miraculoasă a făcut să nu se lovească de o grămadă de bolovani de care, în mod normal, ar fi trebuit să se zdrobească.

 
Câteva clipe rămase pe loc, zăpăcit. Apoi, plin tot de vânătăi, cu genunchii juliţi, examină locul. La dreapta se întindea o pădurice pe unde fugise, fără îndoiala, agresorul. Beautrelet dezlegă funia. De copacul din stânga era prinsă, cu o sforicică, o hârtiuţă. O despături şi citi:

 
Al treilea şi ultimul avertisment.

 
Se întoarse la castel, puse câteva întrebări servitorilor şi se duse să-l întâlnească pe judecătorul de instrucţie într-o încăpere de la parter, unde avea domnul Filleul obiceiul să stea în cursul operaţiunilor. Domnul Filleul scria, iar în faţa lui stătea grefierul. La un semn, grefierul ieşi, iar judecătorul strigă:
 
— Da' ce-ai păţit, domnule Beautrelet? Îţi sângerează mâinile.
 
— Nimic, nimic, zise tânărul. O simplă cădere provocată de funia asta întinsă în faţa bicicletei mele. Vă rog numai să remarcaţi că respectiva funie provenea de la castel. Acum vreun sfert de ceas pe ea mai erau întinse rufe lângă spălătorie.
 
— E posibil?
 
— Domnule, sunt supravegheat chiar de aici, de către cineva care se află în acest loc, care mă vede, care mă aude şi care, clipă de clipă, îmi urmăreşte acţiunile şi-mi cunoaşte intenţiile.
 
— Crezi aşa ceva?
 
— Sunt sigur. Descoperirea lui vă revine dumneavoastră şi n-o să vă fie greu s-o faceţi. Dar, în ce mă priveşte, vreau să termin odată şi să vă dau explicaţiile promise. Am avansat mai repede decât se aşteptau adversarii noştri şi sunt convins că şi ei vor acţiona în forţă. Cercul se strânge în jurul meu. Presimt că se apropie pericolul.
 
— Ei, hai, Beautrelet.
 
— Ha! O să vedeţi. Deocamdată să ne grăbim. Şi, mai întâi, o întrebare în legătură cu un punct pe care vreau să-l elimin imediat. N-aţi vorbit nimănui de documentul pe care brigadierul Quevillon l-a găsit şi pe care vi l-a dat de faţă cu mine?
 
— Nu, nimănui. Dar consideri că are vreo valoare?
 
— O mare valoare. Am o idee care, de altfel, recunosc că nu se bazează pe nici o dovadă. Căci, până acum, n-am prea reuşit să descifrez documentul. De aceea vă vorbesc de el. ca să nu mă mai refer niciodată la el.

 
Beautrelet luă mâna domnului Filleul şi-i zise încet:
 
— Tăceţi. Suntem ascultaţi. Afară.

 
Se auzi nisipul scârţâind. Beautrelet alergă la fereastră şi se aplecă în afară.
 
— Nu mai e nimeni, dar straturile de flori sunt răvăşite. Urmele sunt clare.

 
Închise fereastra şi se aşeză din nou.
 
— Vedeţi, domnule judecător de instrucţie, inamicul nici măcar nu-şi mai ia măsuri de precauţie. Nu mai are timp. Simte şi el că timpul presează. Să ne grăbim, deci, şi să vorbim, din moment ce ei nu vor ca eu să vorbesc.

 
Puse documentul pe masă şi-l despături.
 
— Înainte de toate, o remarcă. Pe hârtia asta nu sunt, în afara punctelor, decât cifre. Şi, în primele trei rânduri şi în al cincilea – singurele de care ne vom ocupa, căci al patrulea pare complet diferit – nu e nici o cifră mai mare de 5. Sunt deci şanse serioase ca fiecare din aceste cifre să reprezinte una din cele cinci vocale, în ordine alfabetică. Să scriem rezultatul.

 
Scrise pe o foaie separată: i. a. a. e e. e. a.

 
A. e. a.o… i. oa. E. o.

 
U.o. u. e.o. e a. u. au. O.
 
Apoi reluă:
 
— După cum vedeţi, asta nu-nseamnă mare lucru. Cheia e în acelaşi timp foarte simplă – fiindcă s-au mulţumit să înlocuiască vocalele cu cifre şi consoanele cu puncte – şi foarte grea, de nu cumva chiar de negăsit, fiindcă nu şi-au dat osteneala să complice mai mult problema.
 
— E clar că-i destul de obscură.
 
— Să încercăm s-o desluşim. Rândul al doilea e împărţit în două părţi şi partea a doua arată în aşa fel încât e foarte probabil că formează un cuvânt. Dacă încercăm acum să înlocuim punctele intermediare cu consoane, tatonând ajungem la concluzia că singurele consoane care pot în mod logic să servească de sprijin vocalelor nu pot să dea decât un cuvânt, un singur cuvânt: „domnişoarele”.
 
— O fi vorba de domnişoara de Gesvres şi de domnişoara de Saint-Véran?
 
— Cu siguranţă.
 
— Şi altceva nu mai vezi?
 
— Ba da. Mai observ o întrerupere în mijlocul ultimului rând şi, dacă prelucrez la fel începutul rândului, văd imediat că nu poate fi vorba de alt cuvânt decât acul.
 
— Într-adevăr. Cuvântul acul se impune.
 
— În sfârşit, pentru ultimul cuvânt, am trei vocale şi trei consoane. Tatonez din nou, încerc toate literele una după alta şi, plecând de la principiul că prima şi a patra literă sunt consoane, constat că nu există vreun cuvânt cu structura respectivă, în afară de găunos.
 
— Ceea ce ne dă acul găunos. Admit că soluţia dumitale e justă, dar cu ce ne ajută?
 
— Cu nimic, făcu Beautrelet gânditor. Pentru moment, cu nimic. Mai târziu om vedea. Eu cred că în alăturarea enigmatică a acestor două cuvinte: acul găunos sunt ascunse multe. Ceea ce mă intrigă e mai degrabă materialul documentului, hârtia de care s-au folosit. Se mai fabrică oare soiul acesta de pergament uşor granulat? Şi culoarea asta gălbuie. Şi îndoiturile. Îndoiturile roase. Şi, în sfârşit, uitaţi-vă, urmele de ceară de pe dos.

 
În momentul acesta, Beautrelet fu întrerupt. Era grefierul Brédoux, care deschise uşa şi anunţă sosirea neaşteptată a procurorului general.

 
Domnul Filleul se ridică.
 
— Domnul procuror e jos?
 
— Nu, domnule judecător de instrucţie. Domnul procuror general n-a coborât din maşină. E în trecere pe aici şi vă roagă să binevoiţi să mergeţi până la poartă. Vrea să vă spună numai o vorbă.
 
— Ciudat, murmură domnul Filleul. În sfârşit. O să vedem. Beautrelet, scuză-mă, mă întorc imediat.

 
Plecă. I se auzeau paşii îndepărtându-se. Atunci grefierul închise uşa, răsuci cheia şi o băgă în buzunar.
 
— Ei! Exclamă Beautrelet surprins, ce faceţi? De ce-aţi încuiat uşa?
 
— Aşa o să discutăm mai liniştiţi – ripostă Brédoux.

 
Beautrelet se repezi la o altă uşă care dădea în camera de alături. Înţelesese. Complicele era Brédoux, însuşi grefierul judecătorului de instrucţie!

 
Brédoux rânji:
 
— Nu-ţi juli degeaba degetele, amice, şi cheia de la uşa aia e la mine.
 
— Rămâne fereastra, strigă Beautrelet.
 
— Prea târziu, zise Brédoux, care se postă în faţa geamului cu revolverul în mână.

 
Orice retragere era tăiată. Nu mai era nimic de făcut, nimic decât să se apere de inamicul care-şi arunca masca cu o îndrăzneală brutală. Isidore, cuprins de un sentiment de nelinişte necunoscut până atunci, îşi încrucişă braţele.
 
— Bine, murmură grefierul, şi acum să fim concişi.

 
Îşi scoase ceasul.
 
— Bunul domn Filleul va merge până la poartă. La poartă nimeni, bineînţeles, nici urmă de procuror. Atunci va veni înapoi. Asta-i va lua cam patru minute. Eu am nevoie de un minut ca să ies pe fereastră, s-o şterg pe portiţa de la ruine şi să sar pe motocicleta care mă aşteaptă. Rămân deci trei minute. Suficient.

 
Era un tip ciudat, diform, care ducea în echilibru pe nişte picioare lungi şi subţiri un bust enorm, rotund ca o burtă de păianjen din care porneau nişte braţe vânjoase. Faţa osoasă, fruntea îngustă trădau încăpăţânarea cam mărginită a personajului.

 
Lui Beautrelet i se muiară picioarele şi se clătină. Simţi nevoia să se aşeze.
 
— Vorbiţi. Ce doriţi?
 
— Hârtia. De trei zile o caut.
 
— Nu-i la mine.
 
— Minţi. Când am intrat, te-am văzut punând-o în portofel.
 
— Altceva?
 
— Altceva? Să te angajezi că vei sta cuminte. Ne enervezi. Lasă-ne în pace şi vezi-ţi de treburile tale. Suntem la capătul răbdării.

 
Se apropiase, ochindu-l în continuare pe tânăr cu revolverul, şi vorbea cu o voce surdă, silabele cădeau ca loviturile de ciocan, cu un accent incredibil de energic. Privirea era dură, zâmbetul crud. Pe Beautrelet îl trecură fiorii. Era prima dată când avea sentimentul primejdiei. Şi ce primejdie! Simţea că e în faţa unui inamic implacabil, de o forţă oarbă şi irezistibilă.
 
— Altceva? Zise el cu voce gâtuită.
 
— Altceva? Nimic. Eşti liber.

 
Linişte. Brédoux reluă:
 
— Nu mai e decât un minut. Trebuie să te hotărăşti. Hai, amice, nu fă prostii. Noi suntem cei mai tari, oricând şi oriunde. Repede, hârtia.

 
Isidore nu mişca, livid, îngrozit, şi totuşi stăpân pe sine, cu capul limpede pe fondul stării nervoase oribile. Gaura neagră a ţevii revolverului se căsca la douăzeci de centimetri de ochii lui. Degetul îndoit se sprijinea vizibil pe trăgaci. Era suficient încă un mic efort.
 
— Hârtia, repetă Brédoux. Altfel.
 
— Uite-o, zise Beautrelet.

 
Scoase portofelul din buzunar şi i-l întinse grefierului, care-l înşfacă.
 
— Perfect! Suntem rezonabili. E clar, se poate coopera cu tine. Cam fricos, dar cu bun simţ. O să le povestesc camarazilor mei despre tine. Şi-acum, am şters-o. Rămâi cu bine.

 
Îşi băgă revolverul în buzunar şi suci mânerul ferestrei. Pe culoar se auzi zgomot.
 
— Rămâi cu bine, făcu el din nou. Era şi timpul.

 
Dar îl opri un gând. Verifică rapid portofelul.
 
— Mii de tunete, scrâşni el, hârtia nu-i aici. M-ai tras pe sfoară.

 
Se întoarse în cameră. Răsunară două focuri de pistol. Isidore îşi scosese la rândul său pistoletul şi trăgea.
 
— Ratat, amice, urlă Brédoux, îţi tremură mâna, ţi-e frică.

 
Se încleştară şi se rostogoliră pe parchet.

 
La uşă bătăile se înteţiseră.

 
Isidore slăbi, dominat de adversar. Deasupra lui se ridică o mână înarmată cu un cuţit şi-l lovi. Simţi o durere arzătoare în umăr. Îi dădu drumul lui Brédoux.

 
Avu impresia că acesta îi cotrobăie în buzunarul interior al hainei şi-i ia documentul. Apoi, prin pleoapele lăsate, îl întrezări pe bărbatul care încăleca pervazul.

 
Ziarele care, a doua zi dimineaţă, anunţau ultimele evenimente petrecute la castelul Ambrumésy, „trucarea” capelei, descoperirea cadavrului lui Arsene Lupin şi a celui al Raymondei şi, în sfârşit, rănirea lui Beautrelet de către Brédoux, grefierul judecătorului de instrucţie, aceleaşi ziare anunţau şi următoarele veşti:

 
Dispariţia lui Ganimard şi răpirea, în plină zi, în inima Londrei, când era în drum spre gară pentru a lua trenul de Dover, răpirea lui Herlock Sholmes.

 
Deci, banda lui Lupin, dezorganizată pentru o clipă prin extraordinara ingeniozitate a unui puştan de şaptesprezece ani, relua ofensiva şi, de la început, era victorioasă în toate punctele. Cei doi mari adversari ai lui Lupin, Sholmes şi Ganimard, suprimaţi. Beautrelet, scos din luptă. Nu mai rămânea nimeni care să fie în stare să lupte împotriva unor astfel de duşmani.

 
IV.
 
FAŢĂ ÎN FAŢĂ.
 
Şase săptămâni mai târziu, într-o seară, îi dădusem liber servitorului meu. Era în ajun de 14 iulie. Era o căldură ca înainte de furtună şi ideea de-a face o plimbare nu-mi surâdea deloc. Cu ferestrele de la balcon deschise, cu lampa de birou aprinsă, m-am instalat într-un fotoliu şi, fiindcă nu citisem încă ziarele, am început să mă uit prin ele. Bineînţeles că toate vorbeau de Arsene Lupin. De la tentativa de asasinat căreia îi fusese victimă bietul Isidore Beautrelet, nu trecuse o zi fără să fie vorba de afacerea Ambrumésy. Îi era consacrată o rubrică zilnică. Niciodată opinia publică nu fusese intrigată într-o asemenea măsură de această serie de evenimente precipitate, de lovituri de teatru neaşteptate şi deconcertante. Domnul Filleul care, în mod categoric, îşi accepta cu o bună credinţă demnă de laudă rolul secundar, le încredinţase ziariştilor isprăvile tânărului său consilier din timpul celor trei zile memorabile, astfel încât toată lumea putea face presupunerile cele mai îndrăzneţe. Şi asemenea presupuneri se făceau cu nemiluita. Specialişti şi tehnicieni ai crimei, romancieri şi dramaturgi, magistraţi şi foşti şefi ai Siguranţei, domni Lecocq pensionari şi Herlock Sholmesi în faşă, fiecare avea o teorie proprie şi o expunea în articole kilometrice. Fiecare relua şi completa cercetările. Şi toate astea pe baza spuselor unui copil, ale lui Isidore Beautrelet, elev în ultima clasă la liceul Janson-de-Sailly.

 
Căci, într-adevăr, trebuie spus, existau toate elementele adevărului. Misterul. În ce consta misterul? Ascunzătoarea în care se refugiase şi agonizase Arsene Lupin era cunoscută, nu încăpea nici o îndoială: doctorul Delattre, care se baricada în continuare în spatele secretului profesional, şi care refuza orice depoziţie, recunoscuse totuşi în faţa intimilor săi – a căror primă grijă fusese să vorbească – că fusese dus, într-adevăr, într-o criptă, la un rănit ai cărui complici i-l prezentaseră sub numele de Arsene Lupin. Şi cum în această criptă fusese găsit cadavrul lui Etienne de Vaudreix, care Etienne de Vaudreix nu era altul decât Arsene Lupin, aşa cum o dovediseră cercetările, identitatea dintre rănit şi Arsene Lupin era încă o dată demonstrată.

 
Deci, Lupin mort, cadavrul domnişoarei de Saint-Véran recunoscut datorită lănţişorului pe care-l avea la mână, drama se sfârşise.

 
Nu se sfârşise. Nu se sfârşise pentru nimeni, pentru că Beautrelet afirmase contrariul. Nu se ştia de ce nu se sfârşise, dar, datorită spuselor tânărului, misterul rămânea întreg. Mărturia realităţii nu conta în faţa afirmaţiilor lui Beautrelet. Era ceva ce nu se ştia şi nimeni nu se îndoia că el va fi în măsură să explice acest ceva.

 
De aceea, cu câtă nelinişte erau aşteptate la început buletinele asupra stării lui de sănătate, pe care le publicau medicii din Dieppe, în grija cărora îl încredinţase contele pe rănit! Ce dezolare în primele zile, când viaţa i-a fost în primejdie! Şi ce entuziasm în dimineaţa în care ziarele au anunţat că e în afară de pericol! Mulţimea se pasiona de cele mai mărunte amănunte. Toată lumea se înduioşa aflând că e îngrijit de bătrânul său tată, pe care o telegramă îl chemase în grabă, şi admira devotamentul domnişoarei de Gesvres care-şi petrecu mai multe nopţi la căpătâiul rănitului.

 
Apoi urmă convalescenţa rapidă şi veselă. Se va afla în sfârşit! Se va afla ceea ce-i promisese Beautrelet domnului Filleul că-i va dezvălui, şi cuvintele finale pe care cuţitul criminalului îl împiedicase să le rostească! Şi se va afla tot ceea ce, în afara dramei propriu-zise, rămânea impenetrabil sau inaccesibil pentru justiţie.

 
Odată Beautrelet liber şi vindecat, se va afla ceva sigur în legătură cu domnul Harlington, enigmaticul complice al lui Arsene Lupin, care era în continuare deţinut în închisoarea Santé. Se va afla ce se întâmplase după crimă cu grefierul Brédoux, celălalt complice, a cărui îndrăzneală fusese cu adevărat înspăimântătoare.

 
Odată Beautrelet liber, lumea îşi va putea face o idee precisă în legătură cu dispariţia lui Ganimard şi cu răpirea lui Sholmes. Cum se putuseră produce aceste atentate? Detectivii englezi, ca şi colegii lor din Franţa, n-aveau nici un indiciu. În Duminica Rusaliilor, Ganimard nu se întorsese acasă, nici luni şi nici în următoarele şase săptămâni.

 
La Londra, în lunea de după Rusalii, Herlock Sholmes lua o cabrioletă ca să meargă la gară. Abia urcase, că a şi încercat să coboare, simţind probabil pericolul. Dar doi indivizi s-au căţărat pe trăsură în dreapta şi în stânga, l-au răsturnat şi l-au prins între ei, sau, mai bine zis, sub ei, date fiind dimensiunile reduse ale vehiculului. Şi asta de faţă cu zeci de martori, care n-au avut timp să intervină! Cabrioleta a pornit în galop. Apoi? Apoi nimic. Nu se mai ştia nimic.

 
Şi poate se va primi de la Beautrelet explicaţia completă a documentului, a acelei hârtii misterioase căreia grefierul Brédoux îi acorda suficientă importanţă ca s-o ia înapoi cu lovituri de cuţit de la cel care o avea. „Problema acului găunos”, cum o numeau nenumăraţii oedipi care, aplecaţi asupra cifrelor şi punctelor, încercau să le găsească un înţeles. Acul găunos! Ciudată alăturare a două cuvinte, problemă de neînţeles pe care o ridica acea bucată de hârtie căreia nu i se cunoştea nici măcar provenienţa! Era o expresie fără semnificaţie, joaca unui şcolar care mâzgăleşte cu cerneală un petec de hârtie? Sau erau două vorbe magice prin care toată marea aventură a aventurierului Lupin îşi căpăta adevăratul sens? Nimeni nu ştia nimic.

 
Dar se va afla. De câteva zile ziarele anunţau sosirea lui Beautrelet. Lupta urma să se reia, şi de data asta avea să fie implacabilă din partea tânărului, care dorea să-şi ia revanşa.

 
Şi atenţia mi-a atras-o chiar numele lui, scris cu litere groase. Le Grand Journal includea pe prima pagină următorul anunţ:

 
Am obţinut din partea domnului Isidore Beautrelet promisiunea de a ne acorda întâietatea în ce priveşte dezvăluirile sale. Mâine, miercuri, înainte ca însăşi justiţia să fie informată, Le Grand Journal va publica adevărul integral asupra dramei de la Ambrumésy.
 
— Sună promiţător, nu? Ce părere ai, dragul meu?

 
Am sărit din fotoliu. Lângă mine, pe un scaun, se afla un necunoscut.

 
M-am ridicat şi-am căutat din ochi o armă. Dar cum atitudinea lui părea complet inofensivă, m-am abţinut şi m-am apropiat de el. Era un tânăr cu o figură energică, cu părul lung, blond şi cu barba, cam roşcovană, împărţită în două smocuri scurte. Costumul lui aducea cu ţinuta sobră a unui preot anglican şi, de altfel, întreaga lui persoană avea ceva auster şi grav, care impunea respect.
 
— Cine eşti? L-am întrebat.

 
Şi, fiindcă nu-mi răspundea, am repetat:
 
— Cine eşti? Cum ai intrat aici? Ce cauţi?

 
El mă privi şi zise:
 
— Nu mă recunoşti?
 
— Nu. Nu!
 
— Ah! E într-adevăr ciudat,. Gândeşte-te bine. Unul din prietenii dumitale. Un prieten mai aparte.

 
L-am apucat grăbit de braţ:
 
— Minţi! Nu eşti cel despre care vorbeşti. Nu-i adevărat.
 
— Atunci de ce te gândeşti la acela mai degrabă decât la altcineva? Zise el râzând.

 
Ah! Râsul acela! Râsul acela tânăr şi limpede, a cărui ironie amuzantă mă distrase de-atâtea ori! Mă trecură fiorii. Era posibil aşa ceva?
 
— Nu, nu, am protestat, înspăimântat parcă. Nu se poate.
 
— Nu se poate să fiu eu, fiindcă eu sunt mort, iar dumneata nu crezi în stafii, nu-i aşa?

 
Râse din nou.
 
— Păi eu sunt dintr-aceia care mor? Să mor aşa, dintr-un glonte pe care mi l-a tras o puştoaică în fund! Zău că mă judeci greşit! Ca şi cum aş putea fi de acord cu un asemenea sfârşit!
 
— Deci dumneata eşti! M-am bâlbâit eu, nevenindu-mi încă să cred, emoţionat. Nu reuşesc să te regăsesc.
 
— Atunci, rosti el vesel, sunt liniştit. Dacă singurul om căruia m-am arătat sub adevărata mea înfăţişare nu mă recunoaşte azi, oricine mă va vedea de-acum înainte aşa cum sunt azi, nu mă va recunoaşte când mă va vedea sub adevărata înfăţişare. În măsura în care am o înfăţişare reală.

 
Acum, că nu-şi mai schimba timbrul, îi regăseam vocea, şi-i regăseam şi ochii, şi expresia feţei, şi întreaga atitudine, şi însăşi fiinţa, prin vălul aparenţelor în care-o învăluise.
 
— Arsene Lupin, am murmurat.
 
— Da, Arsene Lupin, strigă el ridicându-se. Singurul şi unicul Lupin, întors din împărăţia umbrelor, fiindcă se pare c-am agonizat şi-am răposat într-o criptă. Arsene Lupin, trăind din plin, acţionând după propria-i voinţă, fericit şi liber, şi mai hotărât ca niciodată să se bucure de această fericită independenţă într-o lume în care n-a întâlnit până acum decât favoruri şi privilegii.

 
Am râs şi eu.
 
— Ei, hai, eşti într-adevăr dumneata, şi încă mai în formă decât în ziua când am avut plăcerea să te văd anul trecut. Complimentele mele.

 
Făceam aluzie la ultima lui vizită, în urma faimoasei afaceri a diademei4, a căsătoriei sale desfăcute, a fugii cu Sonia Kricinov şi a morţii oribile a tinerei rusoaice. În ziua aceea văzusem un Arsene Lupin pe care nu-l cunoşteam, slab, abătut, cu ochii arşi de plâns, dornic de puţină înţelegere şi tandreţe.
 
— Taci, zise el, trecutul e departe.
 
— Asta a fost anul trecut, am remarcat eu.
 
— A fost acum zece ani, afirmă el, anii lui Arsene Lupin fac fiecare cât zece ani obişnuiţi.

 
N-am mai insistat şi am schimbat subiectul:
 
— Cum ai intrat?
 
— Ei, doamne, ca toată lumea, pe uşă. Apoi, nevăzând pe nimeni, am trecut prin salon, am mers de-a lungul balconului şi iată-mă.
 
— Fie, dar cheia de la uşă?
 
— Pentru mine nu există uşi, doar ştii. Aveam nevoie de apartamentul dumitale, aşa că am intrat.
 
— La ordinele dumitale. Să te las singur?
 
— Aa! Deloc, n-o să ne deranjezi. Pot chiar să te asigur c-o să ai parte de-o seară interesantă.
 
— Aştepţi pe cineva?
 
— Da, mi-am dat o întâlnire aici la ora zece.

 
Îşi scoase ceasul.
 
— Ora zece. Dacă telegrama a ajuns, persoana n-o să întârzie.

 
În hol se auzi soneria.
 
— Ce ţi-am zis? Nu, nu te deranja. Mă duc eu.

 
Drace, cu cine şi-o fi dat întâlnire? Şi la ce scenă dramatică său burlescă urma să asist? Dacă Lupin o considera demnă de interes, înseamnă că situaţia era excepţională.

 
După o clipă, se întoarse şi-l lăsă să treacă în faţă pe un tânăr subţiratic, înalt şi foarte palid.

 
Fără un cuvânt, cu nişte gesturi solemne, tulburătoare, Lupin aprinse toate lămpile electrice. Încăperea fu inundată de lumină. Atunci cei doi bărbaţi se priviră adânc, ca şi cum încercau să se pătrundă unul pe celălalt prin forţa ochilor lor arzători. Şi era un spectacol impresionant să-i vezi aşa, gravi, sobri. Dar cine era oare noul venit?

 
În momentul în care eram pe cale să ghicesc, datorită asemănării cu o fotografie apărută în presă, Lupin se întoarse spre mine:
 
— Dragă prietene, ţi-l prezint pe domnul Isidore Beautrelet.

 
Apoi se adresă imediat tânărului:
 
— Trebuie să vă mulţumesc, domnule Beautrelet, că aţi binevoit, în urma scrisorii mele, să vă amânaţi dezvăluirile până după această întrevedere şi că mi-aţi acordat această întrevedere cu atâta amabilitate.

 
Beautrelet zâmbi.
 
— Vă rog să remarcaţi că amabilitatea mea constă mai ales în a asculta de ordinele dumneavoastră. Ameninţarea din scrisoarea în chestiune era cu atât mai fără replică cu cât ea nu mă viza pe mine, ci pe tatăl meu.
 
— Pe cinstea mea, răspunse Lupin râzând, fiecare se descurcă cum poate şi trebuie să te foloseşti de mijloacele pe care le ai la dispoziţie. Ştiam din experienţă că propria dumneavoastră siguranţă vă este indiferentă, din moment ce aţi rezistat argumentelor domnului Brédoux. Mai rămânea tatăl dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră, la care ţineţi atât de mult. Aşa că v-am atins la coarda sensibilă.
 
— Şi iată-mă aici, aprobă Beautrelet.

 
I-am invitat să ia loc. Au consimţit şi Lupin zise cu tonul lui imperceptibil ironic:
 
— În orice caz, domnule Beautrelet, dacă nu-mi acceptaţi mulţumirile, sper că măcar scuzele n-o să mi le respingeţi.
 
— Scuze! Doamne, da' pentru ce?
 
— Pentru brutalitatea de care a dat dovadă domnul Brédoux faţă de dumneavoastră.
 
— Recunosc că actul m-a surprins. Nu era stilul obişnuit de lucru al lui Lupin. O lovitură de cuţit.
 
— Nu am nici un amestec. Domnul Brédoux e cooptat de curând în bandă. În răstimpul în care au condus afacerile, prietenii mei s-au gândit că ar putea fi util să-l câştige pentru cauza noastră pe însuşi grefierul judecătorului care conducea cercetările.
 
— Prietenii dumneavoastră nu s-au înşelat.
 
— Într-adevăr, Brédoux, care vă fusese ataşat în mod special, ne-a fost foarte folositor. Dar, animat de ardoarea neofiţilor care vor să se facă remarcaţi, a făcut exces de zel şi mi-a încurcat planurile, permiţându-şi, din proprie iniţiativă, să vă lovească.
 
— Oo! A fost un fleac.
 
— Ba nu, ba nu, şi l-am pedepsit sever. Trebuie totuşi să spun, în apărarea lui, că a fost luat pe nepregătite de neaşteptata rapiditate a anchetei dumneavoastră. Dacă ne-aţi mai fi acordat câteva ore, aţi fi fost scutit de acest atentat de neiertat.
 
— Şi aş fi avut, fără îndoială, avantajul de a împărtăşi soarta domnilor Ganimard şi Sholmes?
 
— Exact, făcu Lupin râzând din toată inima. Iar eu n-aş fi cunoscut chinurile groaznice pe care mi le-a pricinuit rana dumneavoastră.

 
Beautrelet răspunse:
 
— Încrederea pe care mi-o arătaţi lăsându-vă la mâna mea – mi-ar fi fost aşa uşor să aduc cu mine vreo câţiva prieteni de-ai lui Ganimard!

 
— Încrederea aceasta vă şterge toate păcatele.

 
Vorbea oare serios? Mărturisesc că eram foarte derutat. Lupta dintre aceşti doi oameni începea într-un mod din care nu pricepeam nimic. Eu care asistasem la prima întâlnire a lui Lupin cu Sholmes5, în cafeneaua Gării de Nord, nu puteam să nu-mi amintesc alura sfidătoare a celor doi combatanţi, înfruntarea înspăimântătoare a orgoliilor ascunse în spatele manierelor alese, loviturile pe care şi le aplicau, capcanele pe care şi le întindeau, aroganţa lor.

 
Acum, nimic asemănător. Lupin nu se schimbase. Aceeaşi tactică, aceeaşi afabilitate vicleană. Numai că se lovea de un adversar tare ciudat! Dar îi era măcar adversar? Într-adevăr, nu părea a fi, nici după ton, nici după înfăţişare. Foarte calm, dar de un calm real, nu unul care maschează enervarea unui om ce-şi stăpâneşte pornirile, foarte politicos, dar fără exagerare, zâmbitor, dar fără a fi batjocoritor, era într-un perfect contrast cu Arsene Lupin, un contrast atât de perfect, încât chiar şi Lupin părea la fel de derutat ca mine.

 
Nu, era clar, Lupin n-avea în faţa acestui adolescent fragil, cu obraji roz de fată, cu ochi candizi şi fermecători, nu, Lupin n-avea siguranţa lui de altădată. Am observat de mai multe ori că e încurcat. Ezita, nu ataca deschis, pierdea timpul cu fraze mieroase şi dulcegării.

 
Părea, de altfel, că-i lipseşte ceva. Părea să caute, să aştepte ceva. Ce? Ce fel de ajutor?

 
Se auzi din nou soneria. Fugi să deschidă.

 
Se întoarse cu un plic.
 
— Îmi daţi voie, domnilor? Ne întrebă el.

 
Desfăcu plicul. Conţinea o telegramă. O citi.

 
În el se produse o transformare vizibilă. Se lumină la faţă, spinarea i se îndreptă, iar vinele de pe frunte i se umflară. Regăseam sportivul, dominatorul sigur pe el, stăpân pe evenimente şi pe oameni. Puse telegrama pe masă şi, dând cu pumnul în ea, strigă:
 
— Şi acum domnule Beautrelet, între noi doi!

 
Beautrelet se pregăti să asculte, iar Lupin începu, cu o voce măsurată, dar seacă, din care răzbătea voinţa.
 
— Să ne scoatem măştile şi să lăsăm la o parte complimentele ipocrite. Suntem doi inamici care ştiu perfect la ce să se aştepte unul de la celălalt, şi acţionăm unul împotriva celuilalt ca nişte inamici, aşa că trebuie să tratăm ca inamicii.
 
— Să tratăm? Făcu Beautrelet surprins.
 
— Da, să tratăm. N-am rostit cuvântul acesta la întâmplare, şi îl repet, oricât mi-ar fi de greu. Şi mi-e foarte greu. E prima dată când îl folosesc în faţa unui adversar. Dar, vă spun categoric, este şi ultima dată. Profitaţi. Nu ies de aici decât după ce am obţinut o promisiune din partea dumneavoastră. Dacă nu, atunci vă declar război.

 
Beautrelet părea din ce în ce mai surprins. Spuse încet:
 
— Nu mă aşteptam la asta. Îmi vorbiţi atât de ciudat! E atât de diferit de ceea ce credeam! Da, vă credeam cu totul altfel. Ce rost au furia? Ameninţările? Suntem deci duşmani doar fiindcă împrejurările ne-au pus faţă în faţă? Duşmani. De ce?

 
Lupin păru descumpănit, dar ricană, aplecându-se către tânăr:
 
— Ascultă, micuţule, nu-i cazul să ne alegem cuvintele. E vorba de un fapt concret, indiscutabil. Şi anume: de zece ani nu m-am mai izbit de un adversar de forţa ta; cu Ganimard, cu Herlock Sholmes m-am jucat precum cu nişte copii. În faţa ta sunt obligat să mă apăr, ba mai mult, să dau înapoi. Da, în prezent ştim amândoi foarte bine că trebuie să mă recunosc învins. Isidore Beautrelet îl învinge pe Arsene Lupin. Planurile mele sunt date peste cap. Ceea ce am încercat eu să ţin în umbră, tu ai scos la lumină. Mă încurci, îmi tai drumul. Ei bine, m-am săturat. Brédoux ţi-a spus-o degeaba. Eu ţi-o spun din nou, insistând să ţii cont de avertismentul meu. M-am săturat.

 
Beautrelet dădu din cap.
 
— Dar, în fine, ce doriţi?
 
— Pace! Fiecare cu treburile lui.
 
— Adică dumneavoastră liber să vă comiteţi în continuare spargerile, iar eu, liber să mă întorc la învăţătura mea.
 
— La învăţătură. la ce vrei tu. Asta nu-i treaba mea. Dar o să mă laşi în pace. Vreau pace.
 
— Şi cu ce pot eu să v-o tulbur, acum?

 
Lupin îi apucă mâna cu violenţă.
 
— Ştii foarte bine! Nu te face că nu ştii. Eşti acum în posesia unui secret căruia eu îi acord cea mai mare importanţă. Era dreptul tău să ghiceşti acest secret, dar nimeni nu te împuterniceşte să-l faci public.
 
— Sunteţi sigur că-l cunosc?
 
— Sunt sigur că-l cunoşti: zi de zi, ceas de ceas ţi-am urmărit drumul gândirii şi progresele anchetei. Chiar în clipa când te-a lovit Brédoux, aveai de gând să spui totul. Ţi-ai întârziat dezvăluirile din grijă pentru tatăl tău. Dar acum le-ai promis acestui ziar. Articolul e gata. Peste un ceas va fi cules. Mâine va apărea.
 
— Aşa e.

 
Lupin se ridică şi despică aerul cu mâna:
 
— N-o să apară, strigă el.
 
— O să apară, Beautrelet sculându-se brusc.

 
În sfârşit, cei doi adversari se ridicaseră unul împotriva celuilalt. Am avut impresia unei ciocniri, ca şi cum s-ar fi luat la trântă. Beautrelet era însufleţit de o energie spontană. Ai fi zis că o scânteie aprinsese în el simţăminte noi, îndrăzneala, amorul propriu, voluptatea luptei, beţia primejdiei.

 
Cât despre Lupin, îi simţeam în privire bucuria duelistului ce întâlneşte, în sfârşit, spada rivalului detestat.
 
— Articolul e dat la redacţie?
 
— Încă nu.
 
— Îl ai aici. la tine?
 
— Nu-s aşa de prost! Ar însemna ca deja să nu-l mai am.
 
— Atunci?
 
— E la unul din redactori, într-un plic dublu. Dacă la miezul nopţii nu sunt la ziar, îl dă la cules.
 
— Ah! Tâlharul, murmură Lupin, a prevăzut totul.

 
Furia îi sporea vizibil, înspăimântătoare.

 
Beautrelet râse la rândul lui, batjocoritor, îmbătat de triumf.
 
— Taci, mucosule, urlă Lupin, nu ştii cine sunt? Şi că dacă vreau. Zău, îndrăzneşte să râdă!

 
Între ei se lăsă o tăcere adâncă. Apoi Lupin înaintă, îl sfredeli pe Beautrelet cu privirea şi zise cu o voce surdă:
 
— O să alergi la Grand Journal.
 
— Nu.
 
— O să-ţi rupi articolul.
 
— Nu.
 
— O să-l cauţi pe redactorul-şef.
 
— Nu.
 
— O să-i spui că te-ai înşelat.
 
— Nu.
 
— Şi-o să scrii un alt articol în care vei da asupra afacerii Ambrumésy versiunea oficială, aceea pe care a acceptat-o toată lumea.
 
— Nu.

 
Lupin apucă o riglă de fier ce se afla pe biroul meu şi o frânse în două fără nici un efort. Îşi şterse picăturile de sudoare care-i apăruseră pe frunte. El, care nu cunoscuse niciodată ce-nseamnă împotrivirea în faţa voinţei sale, era înnebunit de încăpăţânarea acestui copil. Îşi înfipse mâinile în umărul lui Beautrelet şi scandă:
 
— O să faci toate astea, o să spui că ultimele tale descoperiri te-au convins de moartea mea, că nu există nici o îndoială asupra acestui fapt. O să spui toate astea pentru că aşa vreau eu, pentru că trebuie să creadă că sunt mort. Le vei spune mai ales pentru că, dacă nu le spui.
 
— Dacă nu le spun?
 
— Tatăl tău va fi răpit în noaptea asta la fel ca şi Ganimard şi Herlock Sholmes.

 
Beautrelet zâmbi.
 
— Nu râde. Răspunde.
 
— Vă răspund că mi-e foarte neplăcut să va contrariez, dar am promis să vorbesc.
 
— Vorbeşte în felul pe care ţi-l cer.
 
— Voi spune adevărul, strigă Beautrelet înflăcărat. E un lucru pe care dumneavoastră nu-l înţelegeţi, plăcerea, mai degrabă nevoia de a spune adevărul şi de a-l spune în gura mare. Adevărul e aici, în mintea care l-a descoperit şi va ieşi la iveală gol-goluţ şi fremătător. Articolul o să apară deci aşa cum l-am scris. Se va afla că Lupin trăieşte, se va afla motivul pentru care vrea el să fie crezut mort. Se va afla totul.

 
Şi adăugă liniştit:
 
— Iar tatăl meu nu va fi răpit.

 
Tăcură din nou amândoi, ochi în ochi. Se supravegheau. Spadele erau încrucişate până la gardă. Era tăcerea grea dinaintea loviturii mortale. Cine avea s-o dea?

 
Lupin murmură:
 
— În noaptea asta, la ora trei, dacă nu schimb ordinul, doi prieteni de-ai mei vor pătrunde în camera tatălui tău, îl vor lua de bună voie sau cu forţa şi-l vor duce alături de Ganimard şi de Herlock Sholmes.

 
Îi răspunse un hohot strident de râs.
 
— Dar nu pricepi, banditule, strigă Beautrelet, că mi-am luat măsuri de precauţie? Crezi că sunt chiar atât de naiv ca să-l fi trimis prosteşte pe tata acasă, în căsuţa izolată unde locuieşte, în plin câmp?

 
Ah! Ce râs ironic însufleţea chipul tânărului! Un râs nou pe buzele lui, un râs în care se simţea însăşi influenţa lui Lupin. Şi tutuiala insolentă care-l aducea dintr-o dată la nivelul adversarului său! Reluă:
 
— Vezi tu, Lupin, marele tău defect este că-ţi crezi combinaţiile infailibile. Te declari învins! Ce glumă! Eşti convins că, până la urmă, vei câştiga întotdeauna. Şi uiţi că şi alţii îşi pot face combinaţii. Combinaţia mea e foarte simplă, amice.

 
Era grozav să-l auzi vorbind. Umbla de colo-colo, cu mâinile în buzunare, cu încăpăţânarea şi dezinvoltura unui pici care hărţuie o fiară legată. Într-adevăr, acum răzbuna, prin cea mai teribilă dintre răzbunări, toate victimele marelui aventurier.
 
— Lupin, tatăl meu e în Savoia. E în celălalt capăt al Franţei, în mijlocul unui mare oraş, păzit de douăzeci de prieteni care au ordin să nu-l scape din priviri până la sfârşitul bătăliei noastre. Vrei amănunte? E la Cherbourg, în casa unuia din funcţionarii de la arsenal – arsenal care e închis noaptea şi unde ziua nu se poate pătrunde decât cu autorizaţie şi însoţit de un ghid.

 
Se oprise în faţa lui Lupin şi-l sfida ca un copil care se strâmbă la un coleg.
 
— Ce zici de asta, maestre?

 
De câteva minute, Lupin stătea nemişcat. Nu i se mişcase un muşchi de pe obraz. Ce gândea? Ce voia să facă? Pentru cine-i cunoştea violenţa sălbatică a orgoliului, nu exista decât un singur deznodământ: zdrobirea totală, definitivă şi imediată a duşmanului. Degetele i se crispaseră. O clipă am avut senzaţia că o să-l sugrume.
 
— Ce zici de asta, maestre? Repetă Beautrelet.

 
Lupin luă telegrama de pe masă, i-o întinse şi rosti foarte stăpân pe sine:
 
— Ţine, puişor, citeşte.

 
Beautrelet deveni grav, impresionat subit de delicateţea gestului. Desfăcu hârtia şi murmură îndată, ridicând ochii:
 
— Ce înseamnă asta? Nu înţeleg.
 
— Primul cuvânt îl înţelegi bine, zise Lupin. Primul cuvânt din telegramă. Adică numele zonei de unde a fost expediată. Priveşte. Cherbourg.
 
— Da. Da. Se bâlbâi Beautrelet. Da. Cherbourg. Şi pe urmă?
 
— Pe urmă? Mi se pare că nici restul nu-i mai puţin clar: „Reuşit prelucrarea coletului. Colegii plecaţi cu el şi aşteaptă instrucţiuni până la opt dimineaţă. Totul în regulă”. Ce ţi se pare deci neclar? Cuvântul „colet”? Haida-de! Doar nu era să scrie domnul Beautrelet-tatăl. Atunci ce? Felul cum a fost efectuată operaţiunea? Miracolul graţie căruia tatăl tău a fost smuls din arsenalul de la Cherbourg, în ciuda celor douăzeci de gardieni? Haida-de! Asta-i joacă de copii! Fapt e că pachetul a fost expediat. Ce zici de asta, puişor?

 
Din toată fiinţa lui încordată, din toate puterile lui ajunse la capăt, Isidore încerca să se ţină tare. Dar i se vedeau buzele tremurânde, fălcile încleştate, ochii ce nu reuşeau să i se fixeze în vreun punct. Bâlbâi câteva vorbe, tăcu şi, brusc, năruindu-se în sine, cu mâinile la ochi, izbucni în hohote:
 
— Ah! Tată… tată.

 
Deznodământ neprevăzut, care era tocmai zdrobirea cerută de amorul-propriu al lui Lupin, dar care mai era şi altceva, altceva extrem de înduioşător şi de candid. Lupin avu un gest de enervare şi-şi luă pălăria, depăşit parcă de criza aceasta neaşteptată de smiorcăială. Dar, ajuns în pragul uşii, ezită, apoi se întoarse încet, pas cu pas.

 
Sunetul slab al suspinelor se ridica precum plânsul trist al unui copil copleşit de durere. Umerii tresăltau în acest ritm sfâşietor. Printre degetele strânse se iveau lacrimi. Lupin se aplecă şi, fără să-l atingă pe Beautrelet, îi spuse cu un glas în care nu se simţea nici urmă de batjocură şi nici măcar mila jignitoare a învingătorului:
 
— Nu plânge, micuţule. Astea sunt lovituri la care trebuie să te aştepţi când te arunci în luptă cu capul înainte, cum ai făcut tu. Te pândesc cele mai mari dezastre. Aşa vrea soarta noastră de luptători. Trebuie să le suporţi cu curaj.

 
Apoi continuă cu blândeţe:
 
— Vezi, aveai dreptate, noi nu suntem duşmani. Ştiu asta de mult. De la bun început am simţit pentru tine, pentru fiinţa inteligentă care eşti, o simpatie involuntară. Admiraţie. Şi de aceea vreau să-ţi spun. Să nu te simţi jignit. Aş fi dezolat dacă te-aş jigni. Dar trebuie să ţi-o spun. Ei bine! Renunţă la lupta împotriva mea. Nu ţi-o spun din vanitate. Şi nici fiindcă te-aş dispreţui. Dar vezi. Lupta e prea inegală. Tu nu cunoşti. Nimeni nu cunoaşte toate resursele de care dispun. Uite, secretul ăsta al Acului Găunos, pe care în zadar tot încerci să-l descifrezi, admite o clipă că e o comoară formidabilă, inepuizabilă. Sau un refugiu nevăzut, neobişnuit, extraordinar. Sau poate şi una şi alta. Gândeşte-te la puterea supraomenească pe care mi-ar conferi-o aşa ceva! Şi tu nu cunoşti nici toate resursele mele lăuntrice. Tot ceea ce voinţa şi imaginaţia îmi permit să întreprind şi să reuşesc. Gândeşte-te că toată viaţa mea – de la naştere, aş putea zice – se îndreaptă spre un singur ţel, că am muncit ca un ocnaş înainte de a ajunge ceea ce sunt şi pentru a realiza în toată perfecţiunea lui tipul pe care voiam să-l creez, pe care am reuşit să-l creez. Şi-atunci. Ce poţi tu să faci? Chiar în clipa când vei crede că ai obţinut victoria, ea o să-ţi scape. O să apară ceva la care tu nu te-ai gândit. Un fleac. Grăuntele de nisip pe care eu l-am pus la locul potrivit fără ştirea ta. Te rog, renunţă. Aş fi obligat să-ţi fac rău, şi nu vreau asta.

 
Şi, punându-i mâna pe frunte, repetă:
 
— Îţi spun pentru a doua oară, micuţule, renunţă. Ţi-aş face rău. Cine ştie dacă nu cumva capcana în care o să cazi în mod inevitabil nu-i deja pusă în drumul tău?

 
Beautrelet îşi descoperi faţa. Nu mai plângea. Ascultase oare cuvintele lui Lupin? Dacă-i vedeai aerul distrat, te puteai îndoi. Tăcu vreo două-trei minute. Părea să cântărească decizia pe care urma s-o ia, să examineze argumentele pro şi contra, să evalueze şansele favorabile şi pe cele nefavorabile. În fine, îi zise lui Lupin:
 
— Dacă-mi transform articolul şi confirm versiunea morţii dumneavoastră şi dacă mă angajez să nu dezmint niciodată versiunea falsă pe care-o voi acredita, juraţi că-l veţi elibera pe tatăl meu?
 
— Jur. Prietenii mei au plecat cu automobilul împreună cu tatăl tău într-un alt oraş de provincie. Mâine dimineaţă la ora şapte, dacă articolul din Grand Journal e cel pe care ţi-l cer, le dau un telefon şi ei îl vor elibera pe tatăl tău.
 
— Fie, făcu Beautrelet, accept condiţiile dumneavoastră.

 
Apoi, ca şi cum ar fi găsit inutil să prelungească întrevederea după ce-şi acceptase înfrângerea, se ridică repede, îşi luă pălăria, mă salută, îl salută pe Lupin şi ieşi.

 
Lupin privi în urma lui, ascultă zgomotul uşii ce se închidea şi murmură:
 
— Bietul copil.

 
A doua zi dimineaţă la ora opt, l-am trimis pe servitorul meu să-mi cumpere Le Grand Journal. Nu s-a întors decât după vreo douăzeci de minute, fiindcă la majoritatea chioşcurilor ziarul se epuizase.

 
Am desfăcut febril jurnalul. Pe prima pagină apărea articolul lui Beautrelet. Iată-l, aşa cum a fost reprodus de ziarele din lumea întreagă:

 
DRAMA DE LA AMBRUMÉSY.
 
Scopul acestor câteva rânduri nu e de a explica în amănunt reflecţiile şi cercetările datorită cărora am reuşit să reconstitui drama sau, mai degrabă, dubla dramă de la Ambrumésy. După mine, genul acesta de muncă şi comentariile pe care le comportă, deducţii, inducţii, analize etc., toate astea nu prezintă decât un interes relativ şi, în orice caz, foarte banal. Nu, eu mă voi mulţumi să expun cele două idei care mi-au ghidat eforturile şi chiar de aici se va vedea că, expunând şi rezolvând cele două probleme pe care ele le ridică, am povestit de fapt însăşi afacerea, urmând ordinea faptelor din care constă.

 
Se va riposta poate că unele din aceste fapte nu sunt dovedite şi că las prea mult loc ipotezelor. E adevărat. Dar consider că ipoteza mea e fondată pe un număr suficient de mare de certitudini, pentru ca restul faptelor, chiar nedovedite, să se impună cu o rigoare inflexibilă. Izvorul se pierde de multe ori sub prundiş şi cu toate astea albastrul cerului se oglindeşte din loc în loc în acelaşi izvor. Enunţ astfel prima enigmă care m-a intrigat, enigmă nu de detaliu, ci de ansamblu: cum se face că Lupin, rănit mortal, s-ar putea zice, a trăit patruzeci de zile fără îngrijiri, fără medicamente, fără hrană, pe fundul unei hrube întunecoase?

 
S-o luăm de la început. Joi, 16 aprilie, la ora patru dimineaţă, Arsene Lupin, surprins în toiul uneia din cele mai îndrăzneţe spargeri ale sale, fuge pe aleea ce duce la ruine şi cade lovit de un glonte. Se târăşte cu greu, cade şi se ridică din nou, cu speranţa înverşunată de a ajunge până la capelă. Acolo se află cripta pe care a descoperit-o din întâmplare. Dacă poate să se adăpostească acolo, are şanse să fie salvat. La capătul puterilor, se apropie de ea, mai are câţiva metri, când se aude un zgomot de paşi. Epuizat, pierdut, se dă bătut. Inamicul îl ajunge. E domnişoara Raymonde de Saint-Véran. Acesta este prologul dramei sau, mai degrabă, prima scenă a dramei.

 
Ce s-a petrecut între ei? E cu atât mai uşor de ghicit cu cât urmarea aventurii ne oferă toate indiciile. La picioarele fetei se află un om rănit, epuizat de suferinţă, care va fi capturat în câteva clipe. Pe acest om ea l-a rănit. O să-l şi predea?

 
Dacă el e asasinul lui Jean Daval, atunci da, va lăsa destinul să se împlinească. Dar el îi spune, în câteva fraze repezite, adevărul asupra omorului comis în legitimă apărare de către unchiul ei, domnul de Gesvres. Fata îl crede. Ce să facă? Nu-i vede nimeni. Servitorul Victor supraveghează portiţa. Celălalt, Albert, postat la fereastra salonului, i-a pierdut pe amândoi din vedere. Îl va preda pe cel pe care l-a rănit?

 
Fata e pătrunsă de un sentiment irezistibil de milă pe care orice femeie îl va înţelege. Îndrumată de Lupin, pansează din câteva mişcări rana cu o batistă, ca să evite urmele de sânge. Apoi, servindu-se de cheia pe care i-o dă el, deschide uşa capelei. Lupin intră, sprijinit de fată. Ea încuie la loc şi se îndepărtează. Soseşte Albert.

 
Dacă în momentul acela, sau poate peste câteva minute, capela ar fi fost cercetată, Lupin nemaiavând timp să-şi adune puterile, să ridice dala şi să dispară pe scara criptei, ar fi fost prins. Dar capela n-a fost cercetată decât peste şase ore, şi cât se poate de superficial. Lupin e salvat, şi de către cine? De către cea care fusese cât pe-aici să-l ucidă!

 
De-acum, vrând-nevrând, domnişoara de Saint-Véran îi este complice. Nu numai că nu mai poate să-l predea, dar trebuie să-şi continue opera, altfel rănitul va pieri în adăpostul unde s-a ascuns cu ajutorul ei. Şi o continuă. De altfel, dacă instinctul său feminin îi impune această sarcină, tot el i-o şi uşurează. Are intuiţie, prevede tot. Ea îi dă judecătorului de instrucţie semnalmentele false ale lui Arsene Lupin (amintiţi-vă divergenţa de păreri dintre cele două verişoare asupra acestui punct). În mod sigur tot ea îl ghiceşte (după semne pe care eu nu le cunosc) pe complicele lui Lupin deghizat în şofer. Ea îl avertizează pe acesta. Ea îi semnalează necesitatea unei operaţii chirurgicale urgente. Ea este, fără îndoială, cea care înlocuieşte şapca. Ea are ideea faimosului bilet în care este personal desemnată şi ameninţată – după asta, cum ar mai putea fi bănuită?

 
Tot ea pretinde – în momentul în care eu eram pe cale să-i împărtăşesc judecătorului de instrucţie primele mele impresii – că m-a văzut în ajun în crâng, îl pune pe domnul Filleul în alertă cu privire la persoana mea şi mă reduce la tăcere. Este o manevră fără îndoială periculoasă, pentru că-mi trezeşte atenţia şi-o îndreaptă către cea care-mi aduce o acuzaţie pe care eu o ştiu falsă, dar este, în acelaşi timp, o manevră eficace, pentru că înainte de toate e nevoie să câştige timp şi să-mi închidă gura. Şi tot ea, timp de patruzeci de zile, îl hrăneşte pe Lupin, îi aduce medicamente (poate fi întrebat farmacistul din Ouville, care vă va arăta reţetele executate pentru domnişoara de Saint-Véran), în sfârşit, ea îl îngrijeşte pe bolnav, îl pansează, îl veghează şi îl vindecă.

 
Aceasta este rezolvarea primei probleme, o dată cu expunerea dramei. Arsene Lupin a găsit lângă el, chiar în castel, ajutorul de care avea neapărată nevoie, mai întâi pentru a nu fi descoperit şi apoi pentru a supravieţui.

 
Lupin trăieşte. Şi acum se ridica a doua problemă a cărei încercare de rezolvare mi-a slujit de fir conducător şi care corespunde celei de-a doua drame de la Ambrumésy. De ce Lupin, viu, liber, reîntors în fruntea bandei sale, din nou atotputernic, de ce face Lupin eforturi disperate, eforturi de care mă lovesc mereu, pentru a impune justiţiei şi publicului ideea morţii sale?

 
Trebuie să ne amintim că domnişoara de Saint-Véran era foarte frumoasă. Fotografiile pe care le-au reprodus ziarele după dispariţia sa nu dau decât o imagine palidă a frumuseţii sale. Se întâmplă deci ceea ce nu se putea să nu se întâmple. Lupin care, timp de patruzeci de zile, o vede pe această fată frumoasă, care-i doreşte prezenţa când ea nu e lângă el, care e copleşit, atunci când e lângă el, de farmecul şi graţia ei, care, atunci când ea se apleacă asupra lui, îi respiră prospeţimea răsuflării, Lupin se îndrăgosteşte de infirmiera lui. Recunoştinţa devine dragoste, admiraţia devine pasiune. Ea e salvarea, dar e şi bucuria ochilor lui, visul ceasurilor sale de singurătate, lumina, speranţa, însăşi viaţa.

 
O respectă până într-atât încât nu exploatează devotamentul fetei şi nu se serveşte de ea pentru a-şi conduce complicii. Într-adevăr, în actele bandei există fluctuaţii. Dar o şi iubeşte, iar scrupulele i se atenuează şi, deoarece domnişoara de Saint-Véran nu se lasă impresionată de o iubire care o jigneşte, deoarece îşi răreşte vizitele pe măsură ce ele devin mai puţin necesare şi în ziua în care e vindecat le încetează complet. Disperat, înnebunit de durere, ia o hotărâre cumplită, lese din bârlog, îşi pregăteşte lovitura şi, sâmbătă 6 iunie, ajutat de complici, o răpeşte pe fată.

 
Însă asta nu e totul. Această răpire nu trebuie cunoscută de nimeni. Cercetările, supoziţiile, speranţele însele trebuie retezate: domnişoara de Saint-Véran va trece drept moartă. E simulat un asasinat, investigatorilor le sunt făcute cadou probe. Crima e sigură. Crimă de altfel prevăzută, anunţată de complici, executată pentru a răzbuna moartea şefului şi, prin asta.

 
— Observaţi minunata ingeniozitate a concepţiei – prin asta se atrage, cum să zic? Se atrage credibilitatea acestei morţi.

 
Dar nu e de ajuns să faci un lucru credibil, trebuie să impui o certitudine. Lupin prevede intervenţia mea. Eu voi ghici trucarea capelei. Eu voi descoperi cripta. Şi cum cripta va fi goală, întregul eşafodaj se va prăbuşi.

 
Cripta nu va fi goală.

 
De asemenea, moartea domnişoarei de Saint-Véran nu va fi definitivă decât dacă marea îi va arunca leşul la mal.

 
Marea va arunca la mal leşul domnişoarei de Saint-Véran!

 
Vi se pare prea greu un asemenea lucru? Vi se pare insurmontabil acest dublu spectacol? Pentru oricare altul în afara lui Lupin, da, dar nu şi pentru Lupin.

 
Aşa cum prevăzuse, eu ghicesc trucarea capelei, descopăr cripta şi cobor în vizuina în care se refugiase Lupin. Cadavrul lui se află acolo!

 
Orice persoană care ar fi admis ca posibilă moartea lui Lupin ar fi fost păcălită. Dar eu unul n-am admis această eventualitate nici o secundă (mai întâi din intuiţie, apoi prin raţionament). Subterfugiul devenea atunci inutil, iar toate combinaţiile zadarnice. Mi-am spus imediat că blocul de piatră dislocat de târnăcop fusese plasat acolo cu o precizie cam ciudată, că trebuia să cadă la cea mai mică atingere şi, căzând, să facă praf capul falsului Arsene Lupin în aşa fel încât să nu poată fi recunoscut.

 
Altă găselniţă. După o jumătate de ceas, aflu că pe stâncile de la Dieppe a fost descoperit cadavrul domnişoarei de Saint-Véran. Sau, mai bine zis, un cadavru despre care se presupune că e al domnişoarei de Saint-Véran, pentru că poartă pe braţ o brăţară asemănătoare cu una din brăţările fetei. Este, de altfel, singurul semn de recunoaştere, căci cadavrul e desfigurat.

 
În privinţa aceasta îmi amintesc de ceva şi înţeleg totul. Cu câteva zile mai înainte citisem, într-un număr din Observatorul din Dieppe, că un tânăr cuplu de americani, care săteau la Envremeu, se sinuciseseră otrăvindu-se şi că în chiar noaptea morţii cadavrele dispăruseră. Mi se confirmă adevărul poveştii, mai puţin în ce priveşte dispariţia, deoarece chiar fraţii victimelor au venit să ceară cadavrele şi le-au luat cu ei după formalităţile obişnuite. Fraţii aceştia se numeau, fără îndoială, Arsene Lupin & co.

 
Deci dovada există. Cunoşteam motivul pentru care Arsene Lupin a simulat moartea fetei şi a acreditat zvonul propriei sale morţi. Iubeşte şi nu vrea ca acest lucru să se afle. Şi pentru ca să nu se afle, nu se dă înapoi de la nimic, merge până la a organiza incredibilul furt al celor două cadavre de care are nevoie pentru a le substitui lui însuşi şi domnişoarei de Saint-Véran. Aşa o să fie liniştit. Nimeni nu-l poate deranja. Nimeni nu va ghici adevărul pe care vrea să-l înăbuşe.

 
Nimeni? Ba da. la o adică, exista trei adversari care pot avea unele îndoieli: Ganimard, a cărui sosire e aşteptată, Herlock Sholmes, care urmează să traverseze Canalul Mânecii şi eu, care sunt chiar la faţa locului. Există deci un triplu pericol. Îl suprimă. Îl răpeşte pe Ganimard. Îl răpeşte Herlock Sholmes. Îl pune pe Brédoux să-mi administreze o lovitură de cuţit.

 
Un singur lucru îmi este neclar. De ce s-a înverşunat Lupin într-atâta să-mi smulgă documentul Acului Găunos? Doar n-avea pretenţia ca, o dată ce mi-l lua, să-mi şteargă din memorie cele cinci rânduri care îl compun? Atunci, de ce? S-a temut ca hârtia în sine, sau vreun alt indiciu, să nu-mi furnizeze vreo informaţie?

 
Oricum ar fi, acesta este adevărul asupra afacerii de la Ambrumésy. Repet că ipoteza joacă, în explicaţia propusă, un rol important, după cum un rol important a jucat şi în ancheta mea personală. Dar dacă am aştepta dovezi şi fapte pentru a-l combate pe Lupin am risca mult, fie că le aşteptăm până la pastele Cailor, fie să descoperim unele pregătite de însuşi Lupin, care ne-ar duce exact în direcţia opusă.

 
Sunt încredinţat că faptele, atunci când vor fi cunoscute în întregime, îmi vor confirma pas cu pas ipoteza.

 
Deci Beautrelet, dominat o clipă de către Arsene Lupin, tulburat de răpirea tatălui său şi resemnat cu înfrângerea, Beautrelet nu putuse până la urmă, să păstreze tăcerea. Adevărul era prea frumos şi prea straniu, dovezile pe care le putea aduce erau prea logice şi prea relevante pentru ca el să accepte să-l denatureze. O lume întreagă îi aşteptase dezvăluirile. Iată că vorbise.

 
În chiar seara zilei în care apăruse articolul, ziarele anunţau răpirea domnului Beautrelet-tatăl. Isidore fusese anunţat printr-o telegramă de la Cherbourg sosită la ora trei.

 
V.
 
PE PISTĂ.
 
Lovitura violentă îl zăpăci pe tânărul Beautrelet. În fond, chiar dacă şi-a publicat articolul dintr-unul din acele impulsuri irezistibile care te fac să uiţi de prudenţă, în fond el nu crezuse în posibilitatea răpirii. Îşi luase prea multe precauţii. Prietenii din Cherbourg n-aveau numai consemnul de a-l păzi pe Beautrelet-tatăl, ci trebuiau să-i supravegheze intrările şi ieşirile, să nu-l lase niciodată să iasă singur şi chiar să nu-i dea nici o scrisoare înainte de-a o desface. Nu, nu era nici un pericol. Lupin blufa; Lupin, dornic să câştige timp, căuta să-şi intimideze adversarul. Lovitura a fost deci aproape neprevăzută şi, toată seara, în neputinţa lui de a acţiona, i-a resimţit şocul dureros. Îl susţinea o singură idee: să plece, să se ducă acolo, să vadă cu ochii lui ce se întâmplase şi să reia ofensiva. Trimise o telegramă la Cherbourg. Pe la opt ajunse la gara Saint-Lazare. După câteva minute era în expresul care pleca.

 
Nu descoperi decât după vreun ceas, desfăcând maşinal un ziar de seară cumpărat pe peron, faimoasa scrisoare prin care Lupin răspundea în mod indirect la articolul său de dimineaţă.

 
Domnule director, Nu pretind că modesta mea persoană, care în timpuri mai eroice ar fi trecut cu siguranţă neobservată, nu are un oarecare relief în epoca noastră mediocră şi lipsită de vlagă. Dar există o limită peste care curiozitatea nesănătoasă a mulţimii nu poate trece fără a fi acuzată de o indiscreţie lipsită de onestitate. Dacă zidul vieţii personale nu mai e respectat, care va mai fi siguranţa cetăţenilor?

 
Se va invoca interesul superior al adevărului? În ceea ce mă priveşte, acesta este un pretext nefondat, deoarece adevărul e cunoscut şi nu mi-e greu să-l recunosc în mod oficial. Da, domnişoara de Saint-Véran trăieşte. Da, o iubesc. Da, am nefericirea de-a nu fi iubit de ea. Da, ancheta micuţului Beautrelet e admirabil de precisă şi exactă. Da, suntem de acord sub toate aspectele. Nu mai există nici o enigmă. Ei bine, şi-atunci?

 
Lovit până în străfundul inimii, care sângerează încă de pe urma celor mai crude răni morale, cer să nu mai fie date pradă răutăţii publice sentimentele mele cele mai intime şi speranţele mele cele mai secrete. Cer pace, pacea de care am nevoie pentru a cuceri afecţiunea domnişoarei de Saint-Véran şi pentru a-i şterge din amintire miile de mărunte jigniri suferite din partea unchiului şi verişoarei sale – asta nu s-a mai spus – situaţia ei de rudă săracă. Domnişoara de Saint-Véran va uita acest trecut detestabil. Îi voi aşterne la picioare tot ce-şi va dori, chiar şi cel mai frumos giuvaer din lume, chiar şi comoara cea mai inaccesibilă. Va fi fericită. Mă va iubi. Dar, ca să-mi reuşească toate acestea, v-o mai spun o dată, am nevoie de pace. De aceea, depun armele, de aceea, le aduc duşmanilor mei crenguţa de măslin – avertizându-i, totuşi, cu generozitate, că un refuz din partea lor poate avea, în ceea ce-i priveşte, cele mai grave consecinţe.

 
Încă o vorbă cu privire la domnul Harlington. Sub acest nume se ascunde un băiat cumsecade, secretarul miliardarului american Cooley, însărcinat de către acesta să „cureţe” din Europa toate obiectele de artă veche ce pot fi descoperite. Nenorocul a vrut ca el să dea peste prietenul meu Etienne de Vaudreix, alias Arsene Lupin, alias eu. A aflat astfel, ceea ce de altfel era fals, că un anume domn de Gesvres vrea să scape de patru Rubensuri, cu condiţia să fie înlocuite cu copii, iar târgul să rămână secret. Prietenul meu Etienne de Vaudreix îşi lua obligaţia să-l convingă pe domnul de Gesvres să vândă capela. Negocierile s-au purtat cu o totală bună credinţă din partea prietenului meu Vaudreix şi cu o fermecătoare naivitate din partea domnului Harlington, până în ziua în care tablourile şi sculpturile au ajuns la loc sigur. Iar domnul Harlington la închisoare. Deci nu vă mai rămâne decât să-l eliberaţi pe nefericitul american, pentru că n-a avut alt rol decât cel de fraier, să-l înfieraţi pe miliardarul Cooley, fiindcă, de teama unor posibile încurcături, n-a protestat împotriva arestării secretarului său, şi să-l felicitaţi pe prietenul meu Etienne de Vaudreix, alias eu, pentru că răzbună morala publică păstrând cei cinci sute de mii de franci primiţi ca avans de la prea puţin simpaticul Cooley.

 
Iertaţi-mi lungimea acestor rânduri, dragă domnule director, şi primiţi asigurarea celor mai călduroase sentimente din partea mea.

 
ARSENE LUPIN.
 
Isidore a cântărit probabil cuvintele acestei scrisori cu aceeaşi minuţiozitate cu care studiase documentul Acului găunos. Pleca de la principiul, a cărui justeţe era uşor de demonstrat, că Lupin nu-şi dăduse niciodată osteneala să trimită ziarelor măcar una din amuzantele sale scrisori fără să fie absolută nevoie, fără un motiv pe care evenimentele aveau să-l scoată, mai devreme sau mai târziu, la lumină. Care era motivul acestei scrisori? Din ce cauză ascunsă îşi mărturisea iubirea şi insuccesul acestei iubiri? Aici trebuia căutat, sau în explicaţiile privitoare la domnul Harlington sau chiar mai departe, printre rânduri, îndărătul cuvintelor a căror semnificaţie aparentă n-avea poate alt scop decât acela de a sugera o idee perfidă, derutantă?

 
Închis în compartimentul lui, tânărul rămase ceasuri întregi, neliniştit. Scrisoarea îi inspira neîncredere, ca şi cum anume pentru el ar fi fost scrisă, ca şi cum ar fi fost destinată să-l inducă în eroare pe el personal. Pentru prima oară avea un puternic sentiment de teamă, fiindcă nu se mai găsea în faţa unui atac direct, ci a unui procedeu de luptă echivoc, nedefinit. Şi aflându-se la bătrânul său tată, răpit din vina lui, se întreba neliniştit dacă nu e o nebunie să continue un asemenea duel inegal. Rezultatul nu era clar? Oare Arsene Lupin nu câştigase dinainte partida?

 
Dar slăbiciunea nu dură mult! Când cobora din compartiment, la ora şase dimineaţa, odihnit după câteva ceasuri de somn, îşi recăpătase toată încrederea.

 
Pe peron îl aştepta Froberval, funcţionarul portului militar care îl găzduise pe Beautrelet-tatăl. Era însoţit de fiica sa Charlotte, o puştoaică de vreo doisprezece-treisprezece ani.
 
— Ei? Strigă Beautrelet.

 
Omul începu să geamă, dar el îl întrerupse, îl duse într-o cafenea din apropiere, comandă cafea şi intră direct în subiect, fără să-i permită interlocutorului cea mai mică digresiune:
 
— Tata n-a fost răpit, nu-i aşa? Doar era imposibil.
 
— Imposibil. Şi totuşi a dispărut.
 
— De când?
 
— Nu ştim.
 
— Cum aşa!
 
— Nu. Ieri dimineaţă, la ora şase, văzând ca nu mai coboară, am deschis uşa camerei lui. Nu mai era acolo.
 
— Dar alaltăieri fusese?
 
— Da. Alaltăieri n-a ieşit din cameră. Era cam obosit şi Charlotte i-a dus în cameră mâncarea la prânz şi la şapte seara.
 
— Deci a dispărut între ora şapte seara şi şase dimineaţa, ieri?
 
— Da, alaltăieri noapte. Numai că.
 
— Numai că?
 
— Ei bine. Noaptea nu se poate ieşi din arsenal.
 
— Deci n-a ieşit?
 
— Imposibil! Cu ajutorul camarazilor am răscolit tot portul militar.
 
— Atunci înseamnă că a ieşit.
 
— Imposibil. Totul e păzit.

 
Beautrelet se gândi puţin, apoi zise:
 
— În cameră, patul era desfăcut?
 
— Nu.
 
— Şi camera era în ordine?
 
— Da. Am găsit fiecare lucru la locul lui: pipa, tutunul, cartea pe care o citea. În carte am găsit chiar poza asta a dumitale, pusă ca semn de carte.
 
— Arătaţi-mi-o.

 
Froberval îi dădu fotografia. Beautrelet nu-şi ascunse surprinderea. Era un instantaneu în care se recunoştea pe el însuşi, cu mâinile în buzunar, în mijlocul unei peluze cu arbori şi ruine. Froberval adăugă:
 
— E probabil ultima fotografie pe care i-ai trimis-o. Uite, apare data pe spate: 3 aprilie; şi numele fotografului, R. de Val şi numele oraşului, Lion. Lion-sur-Mer probabil.

 
Isidore întoarse cartonaşul şi văzu, într-adevăr, scrisul lui: R. de Val-3-4-Lion.

 
Păstră câteva minute tăcerea, apoi reluă:
 
— Tata nu vă arătase instantaneul ăsta?
 
— Zău că nu. Şi m-am mirat ieri când l-am văzut. Căci tatăl dumitale ne vorbea mereu de dumneata!

 
Urmă din nou o tăcere lungă. Froberval murmură:
 
— Am treabă la atelier. Am putea să ne întoarcem.

 
Tăcu. Isidore nu-şi luase ochii de la fotografie, întorcând-o pe toate părţile. În sfârşit, tânărul întrebă:
 
— Există, prin apropiere de oraş, un han numit „Leul de aur”?
 
— Da, sigur, la o leghe de aici.
 
— Pe şoseaua spre Valognes, nu-i aşa?
 
— Pe şoseaua spre Valognes, într-adevăr.
 
— Ei bine, am toate motivele să presupun ca hanul ăsta a fost cartierul general al amicilor lui Lupin. De acolo au intrat în legătură cu tata.
 
— Ce idee! Tatăl dumitale nu vorbea cu nimeni. Nu s-a întâlnit cu nimeni.
 
— Nu s-a întâlnit cu nimeni, dar s-au folosit de un intermediar.
 
— Ce dovadă ai?
 
— Fotografia asta.
 
— Dar e a dumitale?!
 
— Ea mea, dar nu eu i-am trimis-o. Nici n-aveam habar de existenţa ei. A fost făcută fără ştirea mea printre ruinele de la Ambrumésy, probabil de către grefierul judecătorului de instrucţie care era, după cum ştiţi, complicele lui Arsene Lupin.
 
— Şi?
 
— Fotografia asta a fost paşaportul, talismanul cu care i-au câştigat tatălui meu încrederea.
 
— Dar cine? Cine a putut pătrunde în locuinţa mea?
 
— Nu ştiu, dar tata a căzut în capcană. I s-a spus, iar el a crezut, că mă aflu prin apropiere şi că vreau să-l văd şi că-i dau întâlnire la hanul Leul de Aur.
 
— Dar asta-i o nebunie! Cum poţi afirma aşa ceva?
 
— Foarte simplu. Mi-au imitat scrisul pe spatele pozei şi au indicat locul întâlnirii. Şoseaua spre Valognes, kilometrul 3, 4, hanul Leului. Tata a venit şi ei l-au înhăţat.
 
— Fie, murmură Froberval zăpăcit, fie. Aşa s-au petrecut lucrurile. Dar toate astea nu explică cum a putut ieşi în toiul nopţii.
 
— A ieşit ziua, fără să mai aştepte noaptea ca să meargă la întâlnire.
 
— Dar, pe toţi dracii, n-a ieşit din camera lui toată după-amiaza de alaltăieri!
 
— Ar fi un mijloc să vă lămuriţi: fugiţi în port, domnule Froberval, şi căutaţi pe cineva care a fost de gardă alaltăieri după-amiază. Dar grăbiţi-vă, dacă vreţi să mă mai găsiţi aici.
 
— Pleci?
 
— Da, iau din nou trenul.
 
— Cum! Dar nu ştii. Ancheta.
 
— Ancheta s-a încheiat. Am aflat aproape tot ce voiam să ştiu. Peste un ceas părăsesc Cherbourg-ul.

 
Froberval se ridicase. Îl privi pe Beautrelet complet aiurit, ezită o clipă, apoi îşi luă cascheta.
 
— Vii, Charlotte?
 
— Nu, zise Beautrelet, mai am nevoie de câteva informaţii. Lăsaţi-o cu mine. Şi-o să mai stăm de poveşti. Ne cunoaştem de când era mică de tot.

 
Froberval plecă. Beautrelet rămase singur cu fetiţa în cafenea. Trecură câteva minute, intră un chelner, aduse nişte ceşti şi dispăru.

 
Ochii tânărului şi cei ai copilei se întâlniră şi Beautrelet luă, cu multă blândeţe, mâna fetiţei. Ea îl privi câteva clipe pierdută, sufocată parcă. Apoi, acoperindu-şi brusc capul cu braţele, izbucni în hohote.

 
El o lăsă să plângă şi, după o bucată de vreme, îi zise:
 
— Tu ai făcut totul, nu-i aşa, tu ai fost intermediarul? Tu ai dus fotografia? Recunoşti, nu-i aşa? Şi când spuneai că tata e în camera lui alaltăieri, ştiai bine că nu-i aşa, fiindcă chiar tu îl ajutaseşi să iasă.

 
Fetiţa nu răspunse. Beautrelet continuă:
 
— De ce-ai făcut asta? Fără îndoială că ţi-au dat bani. Să-ţi cumperi panglici. O rochie.

 
Desfăcu braţele Charlottei şi-i ridică fruntea. Văzu un chip brăzdat de lacrimi, un chip graţios, neliniştit şi mobil, de fetiţă căzută pradă tuturor tentaţiilor şi slăbiciunilor.
 
— Hai, zise Beautrelet, gata, să nu mai vorbim de asta. Nici nu te mai întreb cum s-a petrecut. O să-mi spui numai ce-mi poate fi de folos! Ai auzit ceva. Vreun cuvânt de-al oamenilor ălora? Cum s-a produs răpirea?

 
Charlotte răspunse imediat:
 
— Cu maşina. I-am auzit vorbind.
 
— Şi încotro au luat-o?
 
— Ah, asta nu mai ştiu.
 
— N-au scos în faţa ta nici un cuvânt care să ne ajute?
 
— Niciunul. Totuşi, unul dintre ei a zis: „N-avem timp de pierdut. Patronul trebuie să ne telefoneze acolo mâine dimineaţă la ora opt”.
 
— Unde „acolo”? Aminteşte-ţi. Era un nume de oraş, nu-i aşa?
 
— Da. Un nume. Châ.
 
— Châteaubriant? Château-Thierry?
 
— Nu. Nu.
 
— Châteauroux?
 
— Asta. Châteauroux.

 
Beautrelet nici nu mai stătu să audă ultima silabă. Se sculase şi, fără să-şi mai bată capul cu Froberval, fără să se mai ocupe de fetiţă, în timp ce ea îl privea uluită, deschise uşa şi o rupse la fugă spre gară.
 
— Châteauroux. Doamnă. Un bilet pentru Châteauroux.
 
— Prin Mans şi Tours? Întrebă casieriţa.
 
— Evident. pe ruta cea mai scurtă. Ajung până-n prânz?
 
— Ah! Nu.
 
— Până diseară? Până la noapte?
 
— Ah! Nu, pentru asta ar trebui să treceţi prin Paris. Expresul de Paris e la ora opt. E prea târziu.

 
Beautrelet reuşi să-l prindă.

 
„Ei, îşi zise Beautrelet frecându-şi mâinile, n-am petrecut decât o oră la Cherbourg, dar am folosit-o bine.”
 
Nu se gândi nici o clipă s-o acuze pe Cherlotte de minciună. Slabe, descumpănite, în stare de cele mai josnice trădări, firile acestea au uneori elanuri de sinceritate, şi Beautrelet văzuse în ochii ei înspăimântaţi ruşinea pentru răul ce-l făcuse şi bucuria de a-l putea repara măcar în parte. Nu se îndoia deci că Châteauroux este acel „alt oraş” la care făcuse Lupin aluzie şi de unde trebuiau să-i telefoneze complicii.

 
Imediat ce ajunse la Paris, Beautrelet îşi luă toate precauţiile necesare pentru a nu fi urmărit. Simţea că e un moment important. Găsise drumul cel bun care-l ducea la tatăl său; o imprudenţă putea să strice totul.

 
Intră la unul din colegii lui de liceu şi după o oră ieşi cu o înfăţişare de nerecunoscut. Părea un englez de vreo treizeci de ani, îmbrăcat într-un costum maro cu carouri mari, cu pantaloni scurţi, ciorapi de lână, şapcă de voiaj, cu faţa aprinsă şi cu o barbă scurtă, roşcată.

 
Încălecă pe o bicicletă de care era prinsă o trusă completă de pictură şi o apucă spre gara Austerlitz.

 
Înnoptă la Issoudun. A doua zi o luă din loc. La ora şapte se duse la poşta din Châteauroux şi ceru legătura cu Parisul. Obligat să aştepte, intră în vorbă cu funcţionarul şi află că, înainte cu două zile mai ceruse legătura cu Parisul un individ în costum de automobilist.

 
Acum avea dovada. Nu mai avea de ce să aştepte.

 
După-amiază aflase din surse sigure că o limuzină, urmând şoseaua spre Tours, traversase orăşelul Buzancais, apoi oraşul Châteauroux şi se oprise dincolo de oraş, la marginea pădurii. Pe la ora zece, o cabrioletă, condusă de un individ, staţionase lângă limuzină, apoi o luase spre sud, pe valea Bouzannei. În momentul acela, lângă şofer stătea o altă persoană. Cât despre automobil, o luase înapoi spre nord, spre Issoudun.

 
Isidore îl descoperi uşor pe proprietarul cabrioletei. Dar proprietarul nu-i putu zice nimic. Închiriase trăsura şi calul unui individ, şi acesta le adusese înapoi a doua zi.

 
În sfârşit, în aceeaşi seară, Isidore avea să constate că automobilul nu făcuse decât să traverseze Issoudun-ul, continuându-şi drumul spre Orleans, adică spre Paris.

 
De aici rezulta la modul cel mai categoric că Beautrelet-tatăl se afla prin apropiere. Dacă nu, atunci cum să creadă că nişte oameni pot merge aproape cinci sute de kilometri ca să dea telefon din Châteauroux şi să se întoarcă pe urmă, în unghi ascuţit, pe ruta spre Paris? Această formidabilă călătorie avea un scop precis: să-l transporte pe bătrânul Beautrelet în locul care-i fusese pregătit. „Şi locul acesta e la îndemâna mea”, îşi zicea Isidore fremătând de speranţă. „La zece leghe, la cincisprezece leghe de aici, tata aşteaptă ajutorul meu. E aici. Respiră acelaşi aer cu mine.”
 
Se apucă imediat de treabă. Luând o hartă militară, o împărţi în pătrate mici pe care le vizită pe rând, intrând în ferme, trăgându-i de limbă pe ţărani, băgându-se pe sub pielea învăţătorilor, primarilor, preoţilor, sporovăind cu femeile. I se părea că-şi va atinge foarte curând ţelul, iar visul i se amplifica, acum nu spera să-l elibereze numai pe tatăl său, ci pe toţi cei pe care-i ţinea Lupin captivi, pe Raymonde de Saint-Véran, Ganimard, Herlock Sholmes, poate şi pe alţii, mulţi alţii. Şi ajungând până la ei, va ajunge până în inima fortăreţei lui Lupin, în vizuina lui, în refugiul impenetrabil unde-şi înghesuia comorile furate universului.

 
Dar, după două săptămâni de cercetări infructuoase, entuziasmul lui începu să slăbească şi-şi pierdu repede încrederea. Succesul întârzia să se contureze aşa că, de pe o zi pe alta, i se părea tot mai puţin probabil şi, cu toate că-şi continua planul de investigaţii, ar fi fost de-a dreptul surprins dacă eforturile lui ar fi dus la cea mai măruntă descoperire.

 
Se scurseră alte câteva zile, monotone şi descurajante. Isidore află din ziare că domnul de Gesvres părăsise castelul Ambrumésy împreună un fiica sa şi se instalase în apropiere de Nisa. Află, de asemenea, de eliberarea domnului Harlington, a cărui nevinovăţie ieşise la iveală după indicaţiile lui Arsene Lupin.

 
Beautrelet îşi schimbă cartierul general, stabilindu-se pentru două zile la La Châtre şi pentru alte două la Argenton. Acelaşi rezultat.

 
În acest moment fu pe cale să abandoneze. Cabrioleta care-l transportase pe tatăl său nu fusese, evident, decât o etapă căreia îi urmase o altă etapă, cu un alt vehicul. Şi tatăl său era departe. Se gândi să plece.

 
Dar, într-o luni dimineaţă, zări pe o scrisoare nefrancată trimisă de la Paris un scris care-l întoarse pe dos. Fu atât de emoţionat încât, timp de câteva minute, nu îndrăzni s-o deschidă, de teama dezamăgirii.

 
Mâna-i tremura. Oare era adevărat? Nu era vreo capcană pe care i-o întindea diabolicul său duşman? O dezlipi brusc. Era într-adevăr o scrisoare de la tatăl lui, scrisă chiar de mâna lui. Scrisul avea toate particularităţile, toate ticurile pe care i le cunoştea atât de bine. Citi: „Oare aceste cuvinte vor ajunge până la tine, dragul meu copil? Nu îndrăznesc s-o cred.

 
Toată noaptea în care am fost răpit am călătorit cu automobilul, apoi dimineaţa cu trăsura. N-am putut vedea nimic. Aveam ochii legaţi. Castelul unde sunt ţinut trebuie să fie, judecând după arhitectură şi după vegetaţia parcului, în centrul Franţei. Camera pe care o ocup este la etajul doi, o cameră cu două ferestre, dintre care una e astupată aproape de o perdea de glicine. După-amiaza sunt liber, între anumite ore, să mă plimb prin parc, dar sub supraveghere neîntreruptă.

 
Îţi scriu această scrisoare pur şi simplu la noroc şi-o leg de-o piatră. Poate într-o zi o să reuşesc s-o arunc peste ziduri şi-o s-o găsească vreun ţăran. Nu fi neliniştit. Sunt tratat foarte prevenitor.

 
Bătrânul tău tată care te iubeşte şi se întristează la gândul că-ţi pricinuieşte atâtea griji.

 
BEAUTRELET”
 
Isidore se uită imediat la ştampila poştei. Era din Cuzion (Indre). Indre! Departamentul pe care-l răscolea cu înverşunare de câteva săptămâni!

 
Îşi consultă ghidul de buzunar pe care-l purta mereu la el. Cuzion, cantonul Eguzon. Trecuse şi pe-acolo.

 
Renunţă, din prudenţă, la înfăţişarea de englez, care începea să fie cunoscută în ţinut, se deghiză în muncitor şi porni spre Cuzion, un sătuc neînsemnat, unde-i fu uşor să-l descopere pe expeditorul scrisorii.

 
De altfel, avu şi noroc.
 
— O scrisoare pusă la poştă miercurea trecută? Strigă primarul, un burghez cumsecade, căruia îi povesti totul şi care se puse la dispoziţia lui. Ascultaţi, cred că vă pot da o informaţie preţioasă. Sâmbătă dimineaţă, un tocilar bătrân care bate toate târgurile din departament, moş Charel, cu care m-am întâlnit în capul satului, m-a întrebat: „Domnule primar, o scrisoare fără timbru pleacă, totuşi?
 
— Sigur că da!
 
— Şi ajunge la destinaţie?
 
— Păi da, numai că trebuie plătită o taxă suplimentară, asta-i tot”.
 
— Şi unde stă moş Charel?
 
— Stă singur-singurel acolo. pe coastă. În cocioaba aia de după cimitir. Vreţi să vă conduc până acolo?

 
Era o căsuţă izolată, în mijlocul unei livezi înconjurate de copaci înalţi. Când pătrunseră în ogradă, trei coţofene îşi luară zborul chiar din coteţul câinelui. Şi câinele nu lătră şi nici nu se mişcă la apropierea lor.

 
Foarte mirat, Beautrelet mai făcu câţiva paşi. Animalul era culcat într-o rână, cu labele ţepene, mort.

 
Alergară spre casă. Uşa era deschisă.

 
Intrară. În fundul unei încăperi joase şi umede, pe o saltea jerpelită, aşezată chiar pe duşumea, zăcea un om îmbrăcat.
 
— Moş Charel! Strigă primarul. Oare-o fi şi el mort?

 
Mâinile bătrânului erau reci, obrazul de o paloare înspăimântătoare, dar inima îi bătea încă, încet şi slab, şi nu părea să fie rănit.

 
Încercară să-l readucă în simţiri, dar nu reuşiră, şi Beautrelet plecă să caute un doctor. Nici doctorul nu reuşi mai mult. Bătrânul nu părea să sufere. Ai fi zis că doarme, dar era un somn artificial, ca şi cum ar fi fost adormit prin hipnoză sau cu un narcotic.

 
Totuşi, în timpul nopţii următoare, Isidore, care-l veghea, băgă de seamă că respiraţia îi devine mai puternică, şi că întreaga lui fiinţă pare să se desprindă din legăturile invizibile care o paralizaseră.

 
În zori se trezi şi îşi reluă funcţiile normale, mâncă, bău şi se mişcă. Dar toată ziua, cu creierul amorţit parcă de-o inexplicabilă toropeală, nu fu în stare să răspundă la întrebările tânărului.

 
A doua zi îl întrebă pe Beautrelet:
 
— Dumneavoastră ce căutaţi aici?

 
Era prima oară când se mira de prezenţa străinului.

 
Astfel, încet-încet îşi recăpătă pe de-a-ntregul cunoştinţa. Vorbea. Îşi făcea planuri. Dar, când Beautrelet îl întrebă în legătură cu evenimentele care-i precedaseră somnul, păru să nu priceapă despre ce-i vorba.

 
Şi într-adevăr, Beautrelet simţea că bătrânul nu pricepea nimic. Nu-şi amintea nimic din ce i se întâmplase începând cu vinerea trecută. Era ca o prăpastie apărută brusc pe făgaşul obişnuit al vieţii lui. Povestea ce făcuse în dimineaţa şi după-amiaza zilei de vineri, afacerile din târg, masa de la han. Apoi. Apoi nimic. Se trezise pur şi simplu în dimineaţa asta.

 
Pentru Beautrelet, ceea ce se petrecea era oribil. Adevărul era aici, în ochii care văzuseră zidurile parcului îndărătul cărora îl aştepta tatăl lui, în mâinile care găsiseră scrisoarea, în creierul înceţoşat care înregistrase amplasarea scenei, decorul, acel colţişor de lume unde se juca drama. Şi din mâinile, din ochii, din creierul acesta el nu putea să desprindă nici cel mai slab ecou al unui adevăr atât de apropiat!

 
Ah! Cum se mai vedea pecetea lui Lupin pe obstacolul acesta intangibil şi formidabil, plămădit din tăcere şi uitare, de care se loveau eforturile lui Isidore! Numai Lupin putuse, informat fiind fără îndoială că Beautrelet-tatăl încercase să dea un semn de viaţă, numai el putuse să-l omoare parţial pe singurul om a cărui mărturie putea să-l stânjenească. Nu numai că Beautrelet se simţi descoperit şi că Lupin, aflând de atacul său subtil şi ştiind că primise o scrisoare, se apărase împotriva lui personal. Dar câtă prevedere ş-i inteligenţă dovedea prin suprimarea posibilei acuzaţii a acestui trecător! Nimeni nu mai ştia acum că între zidurile unui parc există un prizonier care cerea ajutor.

 
Nimeni? Ba da, Beautrelet. Moş Charel nu putea vorbi? Fie. Dar se putea afla cel puţin târgul în care fusese bătrânul şi drumul pe care-l urmase la întoarcere. Şi de-a lungul acestui drum se putea, în fine, descoperi.

 
Isidore, care de altfel nu se dusese la moş Charel decât cu multe precauţii şi în aşa fel încât să nu dea de bănuit, Isidore se hotărî să nu mai treacă deloc pe-acolo. Informându-se, află că vineri era zi de târg la Fresselines, un orăşel aflat la câteva leghe, unde se putea ajunge fie pe drumul mare, destul de ocolitor, fie pe scurtături.

 
Vineri alese drumul mare, şi nu văzu nimic care să-i atragă atenţia, nici un zid înalt, nici o siluetă de castel. Mâncă la un han din Fresselines şi tocmai se pregătea să plece, când îl văzu pe moş Charel trecând prin piaţă cu căruciorul lui de tocilar. Imediat începu să-l urmărească de departe.

 
Bătrânul se opri de două ori, ascuţind câteva duzini de cuţite. Apoi, în sfârşit, o luă pe un drum cu totul diferit, care ducea spre Crozant şi Eguzon.

 
Beautrelet se luă după el. Dar după vreo cinci minute avu impresia că-l mai urmăreşte cineva pe bătrân. Între ei doi mergea un individ care se oprea şi pornea o dată cu moş Charel, fără ca, de altfel, să-şi dea prea multă osteneală să nu fie văzut.

 
„E supravegheat, îşi zise Beautrelet, probabil vor să ştie dacă se opreşte în faţa zidurilor.”
 
Inima îi bătea nebuneşte. Simţea apropierea deznodământului.

 
Toţi trei, unul în spatele celuilalt, urcând şi coborând pantele abrupte din ţinut, ajunseră la Crocant. Acolo, moş Charel se opri vreme de un ceas. Apoi coborî spre râu şi trecu podul. Dar atunci se întâmplă un lucru care-l surprinse pe Beautrelet. Individul nu traversă râul. Îl privi pe bătrân cum se îndepărtează şi, când îl pierdu din vedere, apucă pe o cărare care tăia câmpul de-a curmezişul. Ce era de făcut? Beautrelet stătu câteva clipe în cumpănă, apoi se hotărî brusc. Se luă după individ.

 
„Probabil că a constatat, îşi zise el, că moş Charel a trecut de locul cu pricina. S-a liniştit şi a plecat. Unde? La castel?”
 
Se apropia de capăt. Simţea asta după bucuria dureroasă care-l răscolea.

 
Omul pătrunse într-o pădure întunecoasă ce se înălţa pe malul râului, apoi ieşi din nou la lumină, pe aceeaşi cărare. Când Beautrelet ieşi, la rândul lui, din pădure, avu surpriza să nu-l mai zărească pe individ. Îl căuta cu privirea când, dintr-o dată, îşi înăbuşi un strigăt şi, făcând un salt înapoi, intră la loc în pădurea din care tocmai ieşise. În dreapta, văzuse nişte metereze înalte, flancate la distanţe egale de conforturi masive.

 
Acesta era locul! Zidurile acestea îl ţineau prizonier pe tatăl lui! Găsise locul secret unde-şi ţinea Lupin victimele!

 
Nu mai îndrăzni să se îndepărteze de adăpostul pe care-l alcătuia frunzişul des al pădurii. Încet, aproape târâş, o luă spre dreapta şi ajunse astfel în vârful unei movile înalte cât copacii din apropiere. Dar zidurile erau şi mai înalte. Totuşi, zări acoperişul castelului pe care-l împrejmuiau, un acoperiş stil Ludovic al XIII-lea din care ţâşneau nişte turnuleţe delicate, aşezate în formă de arc în jurul unui turn ca o săgeată, mai ascuţită şi mai înalt.

 
În ziua aceea Beautrelet se mulţumi cu aceste constatări. Avea nevoie să chibzuiască şi să-şi pregătească planul de atac, fără să lase nimic la voia întâmplării. Acum îl domina pe Lupin, aşa că era rândul lui să aleagă momentul luptei şi armele. Deci pleca.

 
În apropierea podului se întâlni cu nişte ţărănci care cărau nişte doniţe pline cu lapte. Le întrebă:
 
— Cum se cheamă castelul de colo, din spatele copacilor?
 
— Ăla, domnule, e Castelul Acului.

 
Pusese întrebarea într-o doară. Răspunsul însă îl răscoli.
 
— Castelul Acului. Ah! Dar unde ne aflăm? În departamentul Indre?
 
— Ba nu, Indre e pe malul celălalt al râului. Aici e Creuse6.

 
Isidore era uluit. Castelul Acului! Departamentul Creuse! Acul găunos! Păi era chiar cheia documentului! Victorie sigură, definitivă, totală.

 
Fără să mai scoată un cuvânt, le întoarse femeilor spatele şi plecă împleticindu-se, ca un om beat.

 
VI.
 
UN SECRET ISTORIC.
 
Beautrelet se hotărî pe loc: va acţiona pe cont propriu. Era prea periculos să anunţe justiţia. În afara faptului că nu putea furniza decât nişte presupuneri, se temea de încetineala justiţiei, de neîndoielnicele indiscreţii, de ancheta prealabilă în timpul căreia Lupin, avertizat, fără îndoială, ar avea răgazul să se retragă în tihnă.

 
A doua zi de dimineaţă, la ora opt, cu bocceaua sub braţ, părăsi hanul din apropiere de Cuzion unde locuise, se opri în primul desiş care-i ieşi în cale, se descotorosi de ţoalele de muncitor, redeveni tânărul pictor englez care fusese mai înainte şi se duse la notarul din Eguzon, cel mai mare orăşel din ţinut.

 
Spuse că-i plac locurile şi că, dac-ar găsi o locuinţă convenabilă, s-ar instala cu plăcere aici, împreună cu părinţii lui. Notarul îi indică mai multe domenii. Beautrelet insinuă că i se vorbise despre Castelul Acului, în nordul departamentului Creuse.
 
— Da, dar Castelul Acului, care aparţine unuia dintre clienţii mei, încă de-acum cinci ani, nu e de vânzare.
 
— Locuieşte acolo?
 
— Locuia, sau, mai exact, mama lui locuia acolo. Dar ei nu-i plăcea castelul, îl găsea cam trist. Aşa că anul trecut au plecat.
 
— Şi acum nu stă nimeni în el?
 
— Ba da, un italian, căruia clientul meu i-a închiriat peste vară, baronul Anfredi.
 
— Aa! Baronul Anfredi, un bărbat încă tânăr, cu o mină afectată.
 
— Credeţi-mă că habar n-am. Clientul meu a tratat cu el direct. N-au făcut un contract. ci o simplă scrisoare.
 
— Dar îl cunoaşteţi pe baron?
 
— Nu, nu iese niciodată din castel. ba iese, uneori, în automobil, noaptea, se pare. Proviziile le face o bucătăreasă bătrână, care nu vorbeşte cu nimeni. Sunt oameni ciudaţi.
 
— Clientul dumneavoastră ar consimţi să vândă castelul?
 
— Nu cred. E un castel istoric, în cel mai pur stil Ludovic al XIII-lea. Clientul meu ţinea mult la el, şi dacă nu şi-a schimbat părerea.
 
— N-aţi putea să-mi spuneţi numele lui?
 
— Louis Valméras, strada Mont-Thabor, nr. 34.

 
Beautrelet luă trenul de Paris din gara cea mai apropiată. Peste două zile, după trei vizite fără rezultat, îl găsi în sfârşit pe Louis Valméras. Era un bărbat ca la treizeci de ani, cu o înfăţişare deschisă şi simpatică. Părându-i-se inutil s-o mai ia pe ocolite, Beautrelet se prezentă şi-i povesti propriile eforturi şi scopul demersului său.
 
— Sunt ferm convins, încheie el, că tatăl meu este prizonier în Castelul Acului, împreună cu alte victime, fără îndoială. Şi vin să vă întreb ce ştiţi despre locatarul dumneavoastră, baronul Anfredi.
 
— Nu mare lucru. Pe baronul Anfredi l-am întâlnit iarna trecută la Monte-Carlo. Auzind, din întâmplare, că sunt proprietarul unui castel, cum dorea să-şi petreacă vara în Franţa, s-a oferit să-l închirieze.
 
— E un bărbat încă tânăr.
 
— Da, cu ochi foarte energici, cu părul blond.
 
— Cu barbă?
 
— Da, despărţită în două vârfuri care cad pe un guler fals încheiat la spate, ca gulerul unui cleric. De altfel, aduce cu un pastor englez.
 
— El e, aşa cum l-am văzut, murmură Beautrelet, sunt exact semnalmentele lui.
 
— Cum. Chiar credeţi?
 
— Nu cred, ci sunt sigur că locatarul dumneavoastră nu e altul decât Arsene Lupin.

 
Povestea îl amuză pe Louis Valméras. Cunoştea toate aventurile lui Lupin şi peripeţiile luptei sale cu Beautrelet. Îşi frecă mâinile.
 
— Ei, Castelul Acului o să devină celebru. Ceea ce nu-mi displace căci, de fapt, de când mama nu mai stă acolo, am avut tot timpul de gând să mă debarasez de el cu prima ocazie. După toate astea, o să-i găsesc cumpărător. Numai că.
 
— Numai că?
 
— Vă rog să nu acţionaţi decât cu cea mai mare prudenţă şi să nu anunţaţi poliţia decât dacă sunteţi absolut sigur. Dacă, totuşi, chiriaşul meu nu e Lupin?

 
Beautrelet îi expuse planul său. Se va duce singur, noaptea, va escalada zidurile, se va ascunde în parc.

 
Louis Valméras îl opri imediat.
 
— N-o să vă fie aşa uşor să escaladaţi nişte ziduri de o asemenea înălţime. Dacă reuşiţi, veţi fi întâmpinat de doi dogi enormi care sunt ai mamei şi pe care i-am lăsat la castel.
 
— Fleacuri! Un cocoloş cu.
 
— Mulţam frumos! Dar să presupunem că scăpaţi de ei. Pe urmă? Cum intraţi în castel? Uşile sunt masive, ferestrele au gratii. Şi, de altfel, o dată intrat, cine-o să vă conducă? Sunt douăzeci şi patru de camere.
 
— Da, dar camera aceea cu două ferestre, de la etajul doi?
 
— O ştiu, noi îi spunem camera cu glicine. Dar cum o s-o găsiţi? Sunt trei scări şi un întreg labirint de culoare. Degeaba v-aş explica drumul, v-aţi rătăci.
 
— Veniţi cu mine, zise Beautrelet râzând.
 
— Imposibil. I-am promis mamei că mă duc la ea, în sud.

 
Beautrelet se întoarse la prietenul care-l găzduia şi-şi începu pregătirile. Dar pe seară, când tocmai voia să plece, primi vizita lui Valméras.
 
— Mă mai vreţi?
 
— Mai întrebaţi!
 
— Ei bine, vin cu dumneavoastră. Da, expediţia mă atrage. Cred că n-o să ne plictisim şi m-ar amuza să mă amestec în toate astea. Şi-apoi, colaborarea mea n-o să vă prindă rău. Poftim, iată un început de colaborare.

 
Îi arătă o cheie mare, ruginită toată şi părând foarte veche.
 
— Ce descuie cheia asta? Întrebă Beautrelet.
 
— O uşiţă ascunsă între două contraforturi, nefolosită de secole, şi pe care nici măcar n-am considerat de cuviinţă să i-o semnalez locatarului meu. Dă în câmp, mai exact la marginea pădurii.

 
Beautrelet îl întrerupse brusc.
 
— Cunosc ieşirea asta. E clar că pe-acolo a intrat în parc individul pe care-l urmăream. Să mergem, partida e frumoasă şi-o vom câştiga. Dar, la naiba, trebuie să jucăm strâns!

 
Două zile mai târziu, trasă la pas de un cal sfrijit, ajungea la Crozant o căruţă de ţigani pentru care chirigiul ei obţinu permisiunea de-a poposi la capătul satului, sub o şură părăsită, acuma goală. În afara chirigiului, care nu era altul decât Valméras, mai erau alţi trei tineri care împleteau fotolii din trestie. Erau Beautrelet şi doi colegi de-ai lui de la Janson.

 
Rămaseră acolo trei zile, aşteptând o noapte potrivită şi dând târcoale pe rând parcului. O dată, Beautrelet zări uşiţa. Tăiată între două contraforturi, aproape că se confunda, în spatele mărăcinilor care o ascundeau, cu desenul pe care-l formau pietrele din zid. În sfârşit, în a patra seară, cerul se acoperi de nori mari, negri şi Valméras hotărî să meargă cu toţii în recunoaştere, gata să facă cale întoarsă dacă împrejurările nu vor fi prielnice.

 
Trecură toţi patru prin pădurice. Apoi Beautrelet se târî printre ciulini, îşi zgârie mâinile în gardul de mărăcini şi, ridicându-se pe jumătate, încet, cu gesturi măsurate, băgă cheia în broască. O învârti uşurel. O să se deschidă uşa în urma eforturilor lui? Nu era încuiată de cealaltă parte cu vreun zăvor? Împinse, uşa se deschise fără scârţâit, fără scuturături. Se afla în parc.
 
— Eşti acolo, Beautrelet? Întrebă Valméras. Aşteaptă-mă. Voi doi, prieteni, păziţi uşa, ca să nu ne taie cineva retragerea. La cea mai mică alertă, fluieraţi.

 
Îl luă pe Beautrelet de mână şi se înfundară în umbra deasă a tufişurilor. Ajungând la marginea peluzei centrale, dădură de mai multă lumină. În aceeaşi clipă, printre nori răzbătu o rază de lună şi zăriră castelul cu turnuleţele lui ascuţite aşezate în jurul săgeţii prelungi căreia, fără îndoială, îşi datora numele. Nici o lumină la ferestre. Nici un zgomot. Valméras îşi apucă tovarăşul de braţ.
 
— Taci.
 
— Poftim?
 
— Câinii. Îi vezi.

 
Se auzi un mârâit. Valméras şuieră încet. Două siluete albe zvâcniră şi, din câteva salturi, se întinseră la picioarele stăpânului.
 
— Uşurel, copii. Culcaţi-vă aici. Bine. Nu mai mişcaţi.

 
Şi-i zise lui Beautrelet:
 
— Şi-acum să mergem, sunt liniştit.
 
— Sunteţi sigur de drum?
 
— Da. Ne apropiem de terasă.
 
— Şi pe urmă?
 
— Îmi aduc aminte că în stânga, într-un loc unde terasa, care se află deasupra râului, se ridică până la nivelul ferestrelor de la parter, este un oblon care nu se închide bine şi care poate fi deschis din afară.

 
Într-adevăr, când ajunseră acolo, oblonul cedă. Cu un diamant, Valméras tăie o bucată de geam. Învârti mânerul. Unul după altul încălecară balconul. De data asta se aflau în castel.
 
— Încăperea în care ne găsim, zise Valméras, se află la capătul culoarului. Apoi urmează un hol imens, decorat cu statui şi, la capătul holului, o scară care duce la camera ocupată de tatăl dumitale.

 
Făcu un pas.
 
— Vii, Beautrelet?
 
— Da. Da.
 
— Ba nu, nu vii. Ce ai?

 
Îl luă de mână. Era îngheţată şi observă că tânărul era ghemuit pe parchet.
 
— Ce ai? Repetă el.
 
— Nimic. Trece.
 
— Dar.
 
— Mi-e frică.
 
— Ţi-e frică!
 
— Da, recunoscu Beautrelet cu nevinovăţie. Îmi cedează nervii. De obicei mă stăpânesc. Dar azi, liniştea, emoţia. Şi-apoi, de când cu lovitura de cuţit a grefierului. Dar o să-mi treacă. Uite, îmi trece.

 
Reuşi într-adevăr să se ridice şi Valméras îl scoase din cameră. Merseră pe pipăite de-a lungul unui culoar, dar atât de încet, încât nici măcar ei nu se simţeau unul pe celălalt. Totuşi, holul spre care se îndreptau părea luminat slab. Valméras băgă capul. Era un felinar aşezat la poalele scării, pe un gheridon ce se zărea printre ramurile firave ale unui palmier.
 
— Stop! Şopti Valméras.

 
Lângă felinar era un om de pază, în picioare, înarmat cu o puşcă. Îi văzuse? Poate. Oricum, ceva îl nelinişti, căci duse arma la umăr.

 
Beautrelet se lăsase în genunchi lângă ghiveciul unui arbust şi nu mai mişca, cu inima bătându-i să-i sară din piept.

 
Se scurseră vreo zece-cincisprezece minute înspăimântătoare. Printr-una din ferestrele scării se strecurase o rază de lună. Şi dintr-o dată, Beautrelet observă că raza se deplasa pe nesimţite şi că după alte zece-cincisprezece minute avea să cadă pe el, luminându-l din plin.

 
Picături de sudoare îi cădeau de pe obraz pe mâinile ce-i tremurau. Era atât de înspăimântat, încât fu cât pe-aci să se scoale şi s-o ia la fugă. Dar, amintindu-şi că e şi Valméras cu el, îl căută din ochi şi fu uluit să-l vadă, sau mai curând să-l ghicească târându-se la întuneric la adăpostul arbuştilor şi statuilor. Se afla acum la baza scării, la câţiva paşi mai sus de paznic.

 
Ce avea de gând să facă? Să treacă totuşi? Să urce singur în căutarea prizonierului? Dar o să poată trece? Beautrelet nu-l mai zărea şi avea impresia c-o să se întâmple ceva, ceva pe care-l prevestea şi liniştea, mai grea, mai teribilă parcă.

 
Şi dintr-o dată, o umbră sări asupra paznicului, felinarul se stinse, se auzi zgomotul unei lupte. Beautrelet alergă într-acolo. Cele două trupuri se rostogoliseră pe dale. Voi să se aplece. Dar auzi un geamăt răguşit, un suspin, şi imediat, unul din adversari se ridică şi-l apucă de braţ.
 
— Repede. Să mergem.

 
Era Valméras.

 
Urcară două etaje şi ajunseră la intrarea într-un coridor, acoperită de un covor.
 
— La dreapta, şopti Valméras. A patra cameră pe stânga.

 
Găsiră curând uşa camerei cu pricina. Aşa cum se aşteptau, prizonierul era încuiat cu cheia. Au avut nevoie de o jumătate de ceas; o jumătate de oră de eforturi înăbuşite, de încercări în surdină de a forţa broasca. În sfârşit intrară. Beautrelet descoperi pe bâjbâite patul. Tatăl său dormea. Îl trezi cu blândeţe.
 
— Sunt eu, Isidore. Şi un prieten. Nu te teme. Scoală-te. Fără o vorbă.

 
Tatăl se îmbrăcă, dar, când să iasă, le spuse şoptit:
 
— Nu sunt singur în castel.
 
— Ah! Cine mai e? Ganimard? Sholmes?
 
— Nu. Sau cel puţin nu i-am văzut eu.
 
— Atunci?
 
— O fată.
 
— Domnişoara de Saint-Véran, fără îndoială?
 
— Nu ştiu. Am zărit-o de departe de mai multe ori în parc. Şi, când mă aplec pe fereastră, văd fereastra ei. Mi-a făcut semne.
 
— Ştii unde e camera ei?
 
— Da, pe coridorul ăsta, a treia pe dreapta.
 
— Camera albastră, murmură Valméras. Uşa are două canaturi, o să ne fie mai uşor.

 
Într-adevăr, unul din canaturi cedă foarte repede. Pe fată o anunţă Beautrelet-tatăl.

 
După zece minute ieşi cu ea din cameră şi-i spuse fiului său:
 
— Ai avut dreptate. E domnişoara de Saint-Véran.

 
Coborâră toţi patru. La picioarele scării, Valméras se opri şi se aplecă asupra paznicului, apoi zise, ducându-i spre camera cu terasa:
 
— Nu e mort, o să trăiască.
 
— Ah, făcu Beautrelet uşurat.
 
— Din fericire, lama cuţitului meu s-a îndoit. Lovitura nu e mortală. Şi-apoi, ce naiba, pungaşii ăştia nu-s vrednici de milă.

 
Afară fură întâmpinaţi de cei doi câini care-i însoţiră până la uşa secretă. Acolo, Beautrelet îi regăsi pe cei doi prieteni ai lui. Micul grup ieşi din parc. Era ora trei dimineaţa.

 
Această primă victorie nu putea să i se pară lui Beautrelet suficientă. Imediat ce-i instală pe taică-său şi pe fată, îi întrebă despre oamenii care locuiau în castel şi, în special, despre obiceiurile lui Arsene Lupin. Află astfel că Lupin nu venea decât o dată la trei-patru zile, sosind seara cu automobilul şi plecând dimineaţa. La fiecare din sosirile lui îi vizita pe cei doi prizonieri şi amândoi erau de acord în privinţa amabilităţii şi extremei sale afabilităţi. În momentul respectiv se părea că nu se află la castel.

 
În afara lui nu văzuseră niciodată decât o bătrână, care gătea şi făcea menajul, şi doi oameni care-i supravegheau pe rând şi nu le vorbeau, doi subalterni, fără îndoială, judecând după mutre şi apucături.
 
— Oricum, doi complici, zise Beautrelet, sau mai bine zis trei, cu tot cu bătrâna. E un vânat care nu-i de dispreţuit. Şi dacă nu pierdem timpul.

 
Sări pe o bicicletă, alergă la Eguzon, îi trezi pe jandarmi, puse pe toată lumea în mişcare, puse să sune adunarea şi se întoarse la Crozant la ora opt, urmat de brigadier şi de şase jandarmi.

 
Doi dintre aceştia rămaseră de pază lângă rulotă. Alţi doi se aşezară lângă uşa din zidul castelului. Ultimii doi, comandaţi de şeful lor şi însoţiţi de Beautrelet şi de Valméras, se îndreptară spre intrarea principală a castelului. Prea târziu. Uşa era larg deschisă. Un ţăran le spuse că văzuse cu un ceas în urmă un automobil ieşind din castel.

 
Într-adevăr, percheziţia nu dădu nici un rezultat. După toate probabilităţile, banda se aşezase acolo pe picior de plecare. Găsiră câteva lese de câini, nişte lenjerie de pat, nişte ustensile de bucătărie şi cam atât.

 
Ceea ce i-a uimit cel mai mult pe Beautrelet şi pe Valméras a fost dispariţia rănitului. N-au putut descoperi nici cea mai mică urmă a luptei, nici o picătură de sânge pe dalele din hol.

 
Până una-alta, nici o dovadă materială n-ar fi putut proba trecerea lui Lupin prin Castelul Acului, şi oricine ar fi avut dreptul să respingă afirmaţiile lui Beautrelet şi ale tatălui său, ale lui Valméras şi ale domnişoarei de Saint-Véran, dacă nu s-ar fi descoperit până la urmă, într-o cameră de lângă aceea pe care o ocupase fata, vreo şase buchete superbe, de care era prinsă cartea de vizită a lui Arsene Lupin. Buchete pe care ea le dispreţuise, care erau veştejite, uitate. Pe unul din ele, în afară de cartea de vizită, era şi o scrisoare pe care Raymonde n-o văzuse. După-amiază, când judecătorul de instrucţie desfăcu această scrisoare, descoperi zece pagini de rugăminţi, de implorări, de promisiuni, de ameninţări, de disperare, toată nebunia unei iubiri care n-a întâlnit decât dispreţ şi repulsie. Şi scrisoarea se încheia astfel: „Voi veni marţi seara, Raymonde. Până atunci, gândeşte-te. În ceea ce mă priveşte, sunt gata de orice”.

 
Marţi seara era chiar seara zilei în care Beautrelet o eliberase pe domnişoara de Saint-Véran.

 
Vă amintiţi formidabila explozie de surpriză şi de entuziasm care a izbucnit în lumea întreagă la aflarea acestui deznodământ neprevăzut: domnişoara de Saint-Véran liberă! Fata râvnită de Lupin, pentru care acesta pusese la cale cele mai machiavelice combinaţii, smulsă din ghearele lui! Liber şi tatăl lui Beautrelet, cel pe care Lupin, în dorinţa lui exagerată de a avea un armistiţiu necesar pentru împlinirea pasiunii lui, îl alesese drept ostatic. Cei doi prizonieri, liberi amândoi!

 
Şi secretul Acului, despre care se crezuse că-i impenetrabil, cunoscut, publicat, aruncat în cele patru colţuri ale universului!

 
Mulţimea se amuză copios. Se compuseră cântece despre aventurierul învins. „Amorurile lui Lupin”, „Suspinele lui Arsene!”. „Spărgătorul îndrăgostit”. „Balada hoţului de buzunare!” Toate astea se cântau în gura mare pe bulevarde sau se fredonau în ateliere.

 
Copleşită cu întrebări, hăituită de reporteri, Raymonde dădea răspunsuri extrem de rezervate. Dar scrisoarea, buchetele de flori, toată această aventură lamentabilă, existau! Lupin, batjocorit, ridiculizat, se nărui de pe piedestalul său. Iar Beautrelet deveni idolul. Văzuse totul, prezisese totul, elucidase totul. Depoziţia pe care o făcu domnişoara de Saint-Véran în faţa judecătorului de instrucţie cu privire la răpirea sa confirma ipoteza tânărului. Pas cu pas, realitatea părea să se supună celor decretate de el în prealabil. Lupin îşi găsise naşul.

 
Beautrelet îi ceru tatălui său ca, înainte de-a se întoarce în munţii Savoiei, să-şi acorde câteva luni de odihnă la soare şi-l duse el însuşi, ca şi pe domnişoara de Saint-Véran, în apropiere de Nisa, unde contele de Gesvres şi fiica sa Suzanne se instalaseră pentru a-şi petrece iarna. Peste două zile, Valméras o aducea şi pe mama lui alături de noii lui prieteni şi astfel formară o micuţă colonie, adunată în jurul vilei contelui şi asupra căreia vegheau zi şi noapte şase oameni angajaţi de acesta.

 
La începutul lui octombrie, Beautrelet, elev în ultima clasă de liceu, se întoarse la Paris ca să-şi reia studiile şi să-şi pregătească examenele. Şi viaţa îşi reluă cursul, de astă dată calmă şi fără incidente. De altfel, ce se mai putea întâmpla? Oare războiul nu se sfârşise?

 
Neîndoielnic, aceasta era şi impresia lui Lupin, că nu-i mai rămânea decât să se resemneze în faţa faptului împlinit, căci într-o bună zi, celelalte două victime ale sale, Ganimard şi Herlock Sholmes, apărură şi ele. Întoarcerea lor la viaţa de pe lumea asta fu, de altfel, complet lipsită de glorie. I-a găsit un strângător de zdrenţe pe Quai des Orfevres, în faţa Prefecturii de poliţie, adormiţi şi legaţi fedeleş.

 
După o săptămână de zăpăceală totală, ei reuşiră să-şi găsească logica gândirii şi povestiră – sau, mai bine zis, povesti Ganimard, căci Sholmes se închisese într-o sălbatică tăcere – că făcuseră, la bordul iahtului Rândunica, un voiaj în jurul Africii, voiaj încântător, instructiv, în timpul căruia au fost ca şi liberi, în afară de unele perioade petrecute în fundul calei, în timp ce echipajul cobora prin porturi exotice. Cât despre aterizarea lor pe Quai des Orfevres, nu-şi aminteau de nimic, fiind, fără îndoială, adormiţi de mai multe zile.

 
Această eliberare însemna recunoaşterea înfrângerii. Şi Lupin o proclama cu atât mai categoric, cu cât renunţase la luptă.

 
De altfel, un anumit eveniment făcu această înfrângere şi mai răsunătoare: e vorba de logodna lui Valméras cu domnişoara de Saint-Véran. În intimitatea pe care o creaseră între ei condiţiile actuale ale existenţei lor, cei doi tineri se îndrăgostiseră unul de celălalt. Valméras fu sedus de farmecul melancolic al Raymondei, iar aceasta, rănită de viaţă, dornică de protecţie, se lăsă influenţată de forţa şi energia celui ce contribuise cu atâta vitejie la salvarea ei.

 
Ziua nunţii a fost aşteptată cu oarecare nelinişte. Oare Lupin nu va încerca să reia ofensiva? Va accepta de bună voie s-o piardă pentru totdeauna pe femeia pe care-o iubea? De vreo două-trei ori fură văzuţi nişte indivizi cu mutre suspecte dând târcoale vilei, iar Valméras trebui chiar să se apere, într-o seară, de un aşa-zis beţiv care trăsese asupra lui cu pistolul şi-i găurise pălăria cu un glonte. Dar, până la urmă, ceremonia se desfăşură la data şi ora fixată, iar Raymonde de Saint-Véran deveni doamna Louis Valméras.

 
Era ca şi cum destinul însuşi i-ar fi ţinut parte lui Beautrelet şi ar fi contrasemnat buletinul victorios. Mulţimea simţi atât de bine acest lucru încât în momentul acela apăru, printre admiratorii lui, ideea unui mare banchet pentru a celebra triumful său şi zdrobirea lui Lupin. Era o idee minunată, care provocă entuziasm. În două săptămâni se adunaseră trei sute de adeziuni. Au fost lansate invitaţii în liceele pariziene, pentru câte doi elevi din ultima clasă. Presa intonă imnuri. Şi banchetul a fost ceea ce trebuia să fie, adică o apoteoză.

 
Dar o apoteoză fermecătoare şi simplă, din moment ce Beautrelet era eroul ei. Prezenţa lui a fost suficientă ca să aducă lucrurile în matca lor firească. Se arătă modest ca de obicei, niţel surprins de laudele excesive, niţel jenat de elogiile hiperbolice în care i se afirma superioritatea faţă de cei mai iluştri poliţişti. Niţel jenat, dar şi foarte emoţionat. Spuse toate astea în câteva cuvinte care plăcură tuturor, cu tulburarea unui copil care roşeşte când e privit. Îşi declară bucuria şi mândria. Şi, într-adevăr, oricât ar fi fost de rezonabil, de stăpân pe sine, cunoscu atunci clipe de beţie de neuitat. Le surâdea prietenilor, colegilor de la Janson, lui Valméras, venit special ca să-l aplaude, domnului de Gesvres, tatălui său.

 
Dar, pe când tocmai termina de vorbit şi-şi ţinea încă paharul în mână, în capătul sălii se auziră câteva voci şi apăru cineva care gesticula fluturând un ziar. Se restabili liniştea, cel care o tulburase se aşeză la loc, dar în jurul mesei se propaga un freamăt de curiozitate, ziarul trecea din mână-n mână şi ori de câte ori vreunul din convivi îşi arunca ochii pe pagina cu pricina, se auzeau exclamaţii:
 
— Citiţi! Citiţi! Se striga din partea cealaltă.

 
Beautrelet-tatăl se ridică de la masă, se duse să ia ziarul şi i-l întinse fiului său.
 
— Citiţi! Citiţi! Se auzi şi mai tare.

 
Beautrelet, în picioare, cu faţa la public, căuta din ochi, în ziarul de seară pe care i-l dăduse tatăl său, articolul care stârnise vacarmul şi, deodată, zărind un titlu subliniat cu creion albastru, ridică mâna pentru a cere tăcere şi citi cu un glas din ce în ce mai schimbat de emoţie următoarele dezvăluiri stupefiante care reduceau la zero toate eforturile sale, răsturnau toate ideile lui asupra Acului Găunos şi marcau zădărnicia luptei împotriva lui Arsene Lupin: „Scrisoare deschisă a domnului Massiban de la Academia de Inscripţii şi Beletristică.
 
Domnule director, La data de 17 martie 1679 – zic 1679, adică în timpul lui Ludovic al XIV-lea – la Paris a fost publicată o cărţulie cu titlul:

 
MISTERUL ACULUI GĂUNOS.
 
Adevărul întreg, dezvăluit pentru prima dată.

 
O sută de exemplare tipărite de mine pentru informarea Curţii.
 
La ora nouă dimineaţa, în ziua de 17 martie, autorul, un tânăr bine îmbrăcat, căruia nu i se cunoaşte numele, a început să distribuie cartea principalelor personaje ale Curţii. La ora zece, după ce îndeplinise patru din aceste demersuri, a fost arestat de către un căpitan de gărzi care l-a dus în cabinetul regelui şi a plecat imediat în căutarea celor patru exemplare distribuite. Când toate cele o sută de exemplare au fost adunate, numărate, răsfoite cu grijă şi verificate, regele le-a aruncat el însuşi în foc, în afară de una, pe care a păstrat-o pentru el. Apoi l-a însărcinat pe căpitanul de gărzi să-l ducă pe autorul cărţii la domnul de Saint-Mars, care Saint-Mars îşi închise prizonierul mai întâi la Pignerol, apoi în fortăreaţa de pe insula Sfânta Margareta. Acest om nu era, evident, altcineva decât faimosul om cu Masca de fier 7.

 
Adevărul, sau cel puţin o parte a lui, s-ar fi pierdut pentru vecie în cazul în care căpitanul de gărzi care asistase la întrevedere, profitând de un moment când regele se întorsese cu spatele, n-ar fi salvat din şemineu unul dintre exemplare, înainte ca focul să-l atingă. După şase luni, acest căpitan a fost găsit mort pe drumul dintre Gaillon şi Mantes. Asasinii îl despuiaseră de toate vesmintele, uitând în buzunarul lui drept o bijuterie care a fost descoperită mai târziu, un diamant foarte frumos, de o valoare considerabilă.

 
Printre hârtiile sale s-a găsit o notă scrisă de mână. În ea nu pomenea de cartea smulsă din flăcări, dar dădea un rezumat al primelor capitole. Era vorba de un secret stăpânit de regii Angliei, pierdut de către ei în momentul în care coroana bietului nebun Henric al VI-lea a fost preluată de ducele de York, dezvăluit regelui francez Carol al VII-lea de către Ioana d'Arc şi care, devenit secret de stat, a fost transmis de la un suveran la altul printr-o scrisoare resigilată de fiecare dată, ce era găsită pe patul de moarte al defunctului, cu menţiunea: „Pentru regele Franţei”. Acest secret se refera la existenţa şi determina amplasarea unui tezaur formidabil posedat de regi, şi care sporea de la un secol la altul. Dar o sută paisprezece ani mai târziu, Ludovic al XVI-lea, prizonier la Temple, l-a luat deoparte pe unul din ofiţerii însărcinaţi cu supravegherea familiei regale:
 
— Domnule, n-aveaţi cumva, pe timpul străbunicului meu, marele rege, o rudă care era căpitan de gărzi?
 
— Ba da, sire.
 
— Ei bine, aţi fi în stare… aţi fi în stare?

 
Ezită. Ofiţerul sfârşi fraza.
 
— Să nu vă trădez? Ah! Sire.
 
— Atunci, ascultaţi-mă.

 
Regele scoase din buzunar o cărţulie din care smulse una din ultimele pagini. Dar apoi se răzgândi:
 
— Nu, e mai bine s-o copiez.

 
Luă o foaie de hârtie pe care o rupse, păstrând numai un mic dreptunghi, pe care copie cinci rânduri de puncte, de linii şi de cifre care se găseau pe pagina tipărită. Apoi, arzând-o pe aceasta din urmă, împături în patru foaia scrisă de mână, o sigilă cu ceară roşie şi i-o dădu ofiţerului.
 
— Domnule, după moartea mea, să i-o daţi reginei şi să-i spuneţi: „Din partea regelui, doamnă. Pentru Majestatea Voastră şi pentru fiul său.” Dacă nu-nţelege.
 
— Dacă nu-nţelege?
 
— Veţi adăuga: „E vorba de secretul Acului.” Regina va înţelege.

 
După ce vorbi, aruncă volumul în jeraticul din vatră.

 
La data de 21 ianuarie, urca pe eşafod.

 
În urma transferului reginei la Conciergerie, ofiţerul a avut nevoie de două luni pentru ai îndeplini misiunea ce i se încredinţase. În sfârşit, datorită unor intrigi subtile, reuşi într-o zi să ajungă până la Maria-Antoaneta. Îi spuse în aşa fel încât să audă doar ea:
 
— Din partea răposatului rege, doamnă, pentru Majestatea Voastră şi pentru fiul său.

 
Şi-i dădu scrisoarea sigilată.

 
Ea se asigură că n-o văd gardienii, rupse sigiliul, păru surprinsă la vederea rândurilor indescifrabile, apoi, imediat, păru să înţeleagă. Surâse cu amărăciune, şi la urechile ofiţerului ajunseră cuvintele:
 
— De ce atât de târziu?

 
Ezită. Unde să ascundă periculosul document? În sfârşit, îşi deschise cartea de rugăciuni şi strecură foaia de hârtie într-un fel de buzunar secret aflat între legătura de piele şi pergamentul care o acoperea.
 
— De ce atât de târziu? Spuse ea.

 
Este într-adevăr probabil că documentul, dacă i-ar fi putut aduce salvarea, ajungea prea târziu, căci în luna octombrie, regina Maria-Antoaneta urca, la rândul său, pe eşafod.

 
Răsfoind hârtiile de familie, ofiţerul cu pricina găsi nota manuscrisă a străbunicului său, căpitanul de gărzi al lui Ludovic al XIV-lea. Din acea clipă n-a mai avut decât un gând, să-şi consacre fiecare clipă de răgaz elucidării acestei probleme stranii. Îi citi pe toţi autorii latini, parcurse toate cronicile Franţei şi pe cele ale ţărilor vecine, pătrunse în mănăstiri, descifră registre de conturi, catastife, tratate şi putu astfel să regăsească unele citate risipite de-a lungul vremilor.

 
În cartea a treia a Comentariilor lui Cezar asupra războiului cu galii, se povesteşte că după înfrângerea lui Viridovix de către Titulius Sabinus, şeful caleţilor a fost dus înaintea lui Cezar şi că, pentru a se i răscumpăra, a dezvăluit secretul Acului.

 
În tratatul de la Saint-Clair-sur-Epte, dintre Carol cel Simplu şi Roll, căpetenia barbarilor din nord, numele lui Roll este urmat de toate titlurile sale, printre care se află: stăpânul secretului Acului.

 
Cronica saxonă (ediţia Gibson, pagina 134), vorbind de Wilhelm-Atotputernicul (Wilhelm Cuceritorul) spune că lancea stindardului său se termina într-un vârf de oţel, care avea o gaură, întocmai ca un ac.

 
Printr-o frază destul de ambiguă din interogatoriul său, Ioana d'Arc mărturiseşte că mai are să-i spună regelui Franţei un secret, la care judecătorii ei răspund: „Da, ştim despre ce e vorba şi tocmai din cauza asta vei pieri, Ioana”.

 
„Pe sfântul Ac” jură uneori bunul rege Henric al IV-lea.

 
Mai devreme, Francisc I, cuvântând în faţa notabilităţilor din Le Havre în 1520, spusese această frază consemnată de jurnalul unui burghez din Honfleur: „Regii Franţei posedă secrete ce hotărăsc mersul lucrurilor şi soarta oraşelor.”
 
Toate aceste citate, domnule director, toate relatările privitoare la Masca de fier, la căpitanul de gărzi şi la strănepotul său le-am găsit azi într-o broşură scrisă chiar de acest strănepot şi publicată în iunie 1815, în preajma bătăliei de la Waterloo, adică într-o perioadă de tulburări în care dezvăluirile pe care aceasta le conţinea aveau să treacă neobservate.

 
Ce valoare are această broşură? Niciuna, îmi veţi spune, şi nu trebuie să-i dăm deloc crezare. Asta a fost şi prima mea impresie; dar nu mică mi-a fost mirarea când, deschizând Comentariile lui Cezar la capitolul indicat, am dat peste fraza pomenită în broşură! Aceeaşi constatare în ce priveşte tratatul de la Saint-Clair-sur-Epte, cronica saxonă, interogatoriul Ioanei d'Arc, într-un cuvânt, tot ce am putut verifica până în prezent.

 
În fine, există un fapt şi mai precis relatat de autorul broşurii din 1815. În timpul campaniei din Franţa, pe când era ofiţer al lui Napoleon, murindu-i calul într-o seară, sună la poarta unui castel unde fu primit de un bătrân cavaler al Sfântului Ludovic. Şi află încet-încet, discutând cu bătrânul, că acest castel, aşezat pe malul râului Creuse, se numea Castelul Acului, că fusese construit şi botezat de Ludovic al XIV-lea şi că, din ordinul lui special, fusese ornat cu turnuleţe şi cu o săgeată în formă de ac. Era înscris pe el anul 1680.

 
1680! Un an după tipărirea cărţii şi arestarea Măştii de fier! Astfel se explică totul: Ludovic al XIV-lea, prevăzând că secretul ar putea să se răspândească, construise şi botezase acest castel pentru a le oferi curioşilor o explicaţie naturală a misterului antic. Acul găunos? Un castel cu turnuleţe ascuţite, aşezat pe malul râului Creuse şi aparţinând regelui. Oricine considera că a găsit cheia enigmei şi cercetările încetau.

 
Calculul era corect, căci după mai bine de două secole, domnul Beautrelet a căzut în capcană. Şi, de fapt, domnule director, aici voiam să ajung cu această scrisoare. Dacă Lupin, sub numele de Anfredi, a închiriat de la domnul Valméras Castelul Acului de pe mulul râului Creuse, dacă a găzduit acolo pe cei doi prizonieri ai săi, înseamnă că a admis succesul inevitabilelor cercetări ale domnului Beautrelet şi că, pentru a obţine pacea pe care o ceruse, i-a întins domnului Beautrelet exact ceea ce putem numi capcana istorică a lui Ludovic al XIV-lea.

 
Şi prin asta ajungem la concluzia irefutabilă că Lupin, numai datorită inteligenţei sale, fără a cunoaşte alte fapte decât cele cunoscute de noi, a reuşit, prin geniul său de-a dreptul vrăjitoresc, să descifreze indescifrabilul document; deci Lupin, ultimul moştenitor al regilor Franţei, cunoaşte misterul regal al Acului Găunos.”
 
Aici se termina articolul. Dar de câteva minute, de la pasajul privitor la Castelul Acului, nu mai citea Beautrelet. Înţelegându-şi înfrângerea, zdrobit sub greutatea umilinţei, dăduse drumul ziarului şi se prăbuşise pe scaun, cu faţa în mâini.

 
Nerăbdătoare şi cutremurată de incredibila poveste, mulţimea se apropiase puţin câte puţin, iar acum se înghesuia în jurul lui. Aşteptau toţi cu o nelinişte înfrigurată cuvintele lui de răspuns, obiecţiile pe care avea să le ridice.

 
Dar el nu se mişca.

 
Cu un gest blând, Valméras îi desfăcu mâinile şi-i ridică capul. Beautrelet plângea.

 
VII.
 
TRATATUL ACULUI.
 
E ora patru dimineaţa. Isidore nu s-a întors la liceu. Şi nici nu se va întoarce până la sfârşitul războiului fără milă pe care i l-a declarat lui Lupin. Şi-a jurat asta în şoaptă, în timp ce prietenii lui îl duceau acasă într-o trăsură, slăbit şi rănit. Ce jurământ necugetat? Ce război absurd şi ilogic. Ce poate face el, un copil izolat şi fără arme, împotriva acestui fenomen de energie şi putere? Din ce direcţie să-l atace? E inatacabil. Unde să-l rănească? E invulnerabil. Pe unde să ajungă la el? E inaccesibil.

 
Ora patru dimineaţă. Isidore a acceptat din nou ospitalitatea colegului său de la Janson. În picioare, în faţa căminului din camera sa, cu coatele înfipte în marmură, cu bărbia în pumni, îşi priveşte propria imagine din oglindă.

 
Nu mai plânge, nu mai vrea să plângă, nici să se răsucească în pat, nici să dispere, aşa cum face de două ceasuri încoace. Vrea să se gândească, să se gândească şi să înţeleagă.

 
Şi ochii-i sunt fixaţi în ochii din oglindă, ca şi cum speră să-şi dubleze forţa gândului contemplându-şi imaginea gânditoare şi să găsească în străfundul acelei fiinţe insolubila soluţie pe care n-o găseşte în el. Stă aşa până la ora şase. Şi încet-încet, despuiată de toate amănuntele care-o complică şi o încurcă, adevărata problemă i se înfăţişează spiritului seacă, goală, riguroasă ca o ecuaţie.

 
Da, s-a înşelat. Da, interpretarea pe care a dat-o documentului e falsă. Cuvântul „ac” nu se referă deloc la castelul de pe malul râului Creuse. Şi, de asemenea, cuvântul „domnişoare” nu se aplica la Raymonde de Saint-Véran şi la verişoara ei, din moment ce documentul e vechi de secole.

 
Deci trebuie refăcut totul. Dar cum?

 
Există o singură bază de documentare solidă: cartea publicată în timpul lui Ludovic al XIV-lea. Or, din cele o sută de exemplare tipărite de cel ce avea să devină Masca de fier, numai două au scăpat din flăcări. Una a fost furată de căpitanul de gărzi şi apoi pierdută. Cealaltă a fost păstrată de Ludovic ai XIV-lea, transmisă lui Ludovic al XV-lea şi arsă de Ludovic al XVI-lea. Dar rămâne o copie a paginii esenţiale, cea care conţine soluţia problemei, sau, cel puţin, soluţia criptografică, cea care i-a fost dusă Mariei-Antoaneta şi pusă de ea sub coperta cărţii de rugăciuni.

 
Ce s-a întâmplat cu hârtia aceea? Era oare cea pe care a ţinut-o Beautrelet în mână şi pe care Lupin i-a luat-o înapoi prin grefierul Brédoux? Sau se găseşte încă în cartea de rugăciuni a Mariei-Antoaneta?

 
Şi întrebarea următoare este: ce s-a întâmplat cu cartea de rugăciuni a reginei?

 
După ce se odihni câteva clipe, Beautrelet se interesă de ea la tatăl prietenului său, un colecţionar emerit, solicitat adesea ca expert oficial şi pe care, de curând, îl consultase directorul unuia din muzeele noastre pentru definitivarea catalogului.
 
— Cartea de rugăciuni a Mariei-Antoaneta? Strigă el, păi a fost lăsată moştenire de regină cameristei ei, cu misiunea secretă de a i-o înmâna contelui de Fersen. Păstrată cu pioşenie în familia contelui, ea se găseşte de cinci ani încoace într-o vitrină.
 
— Într-o vitrină?
 
— Da, pur şi simplu, la muzeul Carnavalet8.
 
— Şi când se deschide muzeul?
 
— Peste douăzeci de minute.

 
Chiar în clipa când se deschideau uşile bătrânei case a doamnei de Sévigné, Isidore sărea din trăsură împreună cu prietenul său.
 
— Ia te uită, domnul Beautrelet!

 
Vreo zece glasuri îi salutară sosirea. Spre marea lui mirare, recunoscu întreaga trupă de reporteri care urmăreau „Afacerea Acului găunos”. Iar unul din ei strigă:
 
— Ciudat, nu? Am avut toţi aceeaşi idee. Atenţie, poate că Arsene Lupin e printre noi.

 
Intrară împreună. Directorul, care fusese anunţat deîndată, se puse la dispoziţia lor, îi conduse în faţa vitrinei şi le arătă un volum sărăcăcios, fără cea mai mică podoabă şi care, cu siguranţă, ne-avea nimic maiestuos în el. Totuşi, simţiră o oarecare emoţie văzând curtea pe care regina o atinsese în zile atât de tragice, pe care ochii ei înroşiţi de lacrimi o priviseră. Şi nu îndrăzneau s-o ia şi s-o răsfoiască, ar fi avut sentimentul sacrilegiului.
 
— Haideţi, domnule Beautrelet, sarcina aceasta vă revine dumneavoastră.

 
Luă cartea cu un gest neliniştit. Aspectul corespundea întocmai cu descrierea dată de autorul broşurii. Mai întâi o învelitoare de pergament, pergament murdar, înnegrit, ros pe alocuri, şi, dedesubt, adevărata legătură de piele tare.

 
Cât de înfiorat căută Beautrelet buzunarul ascuns! Oare era numai o scorneală? Sau va găsi încă acolo documentul scris de Ludovic al XVI-lea şi lăsat de regină moştenire înflăcăratului ei prieten?

 
Pe prima pagină, în partea de sus a cărţii, nici o ascunzătoare.
 
— Nimic, murmură el.
 
— Nimic, reluară ceilalţi ca un ecou, fremătând.

 
Dar la ultima pagină, forţând puţin deschiderea cărţii, văzu imediat că pergamentul se desprindea de legătură. Îşi strecură degetele înăuntru. Era ceva acolo, da, simţi ceva. O hârtie.
 
— Ah! Făcu el victorios, iată. Să fie oare adevărat?!
 
— Repede! Repede! Strigară ceilalţi. Ce mai aşteptaţi?

 
Scoase o hârtie îndoită în două.
 
— Ei, hai, citiţi! E scris cu cerneală roşie. Parcă-i sânge. Sânge decolorat. Citiţi odată!

 
Citi:
 
— Pentru tine, Fersen. Pentru fiul meu, 16 octombrie 1793. Maria-Antoaneta”.

 
Şi deodată, Beautrelet scoase un strigăt de uimire. Sub semnătura reginei apăreau. Apăreau, scrise cu cerneală neagră, două cuvinte subliniate de o parafă: „Arsene Lupin”.

 
Toţi, fiecare pe rând, luară foaia şi toţi scoaseră acelaşi strigăt:
 
— Maria-Antoaneta. Arsene Lupin.

 
Toată lumea tăcu. Această dublă semnătură, aceste două nume alăturate, descoperite în cartea de rugăciuni, relicva aceasta în care dormea, de mai bine de un veac, chemarea disperată a năpăstuitei regine, data aceea oribilă, 16 octombrie 1793, ziua în care căzuse capul regal, toate astea aveau un aer tragic, mohorât şi deconcertant.
 
— Arsene Lupin, bâlbâi una din voci, subliniind astfel groaza stârnită de vederea diabolicului nume în josul hârtiei sfinte.
 
— Da, Arsene Lupin, repetă Beautrelet. Prietenul reginei n-a ştiut să înţeleagă chemarea disperată a celei ce avea să moară. A trăit cu suvenirul pe care i-l trimisese aceea pe care o iubea şi n-a ghicit motivul pentru care i-l trimisese. Lupin însă a descoperit totul. Şi a luat.
 
— Ce-a luat?
 
— La naiba, documentul! Documentul scris de Ludovic al XVI-lea, cel pe care l-am avut eu în mână. Acelaşi aspect, aceeaşi configuraţie, aceleaşi sigilii roşii. Acum înţeleg de ce n-a vrut Lupin să-mi lase un document de care puteam să profit numai examinând hârtia, sigiliile etc.
 
— Şi?
 
— Şi, din moment ce documentul al cărui text îl cunosc e autentic, din moment ce am văzut urma sigiliilor roşii, din moment ce însăşi Maria-Antoaneta certifică, prin acest bilet scris de mâna ei, că toată povestea cu broşura reprodusă de domnul Massiban e autentică, din moment ce există cu adevărat o problemă istorică a Acului Găunos, sunt sigur că voi reuşi.
 
— Cum? Autentic sau nu, dacă nu reuşiţi să-l descifraţi, documentul nu-i bun de nimic, din moment ce Ludovic al XVI-lea a distrus cartea care dădea explicaţia.
 
— Da, dar celălalt exemplar, smuls din flăcări de căpitanul de gărzi al lui Ludovic al XIV-lea, n-a fost distrus.
 
— De unde ştiţi?
 
— Dovediţi contrariul.

 
Beautrelet tăcu, apoi, încet, cu ochii închişi, ca şi cum încerca să-şi clarifice şi să-şi rezume gândurile, spuse:
 
— Posesor al secretului, căpitanul începe prin a dezvălui unele părţi din el în jurnalul pe care-l găseşte strănepotul său. Apoi, linişte. Cheia enigmei n-o mai dă. De ce? Fiindcă încet-încet se strecoară în el ispita de a se folosi de secret, iar el cade pradă acestei ispite. Dovada? Asasinatul. Dovada? Magnifica bijuterie descoperită asupra lui şi pe care, fără îndoială, o luase dintr-un tezaur regal a cărui ascunzătoare, complet necunoscută, constituie chiar misterul Acului Găunos. Lupin mi-a dat de înţeles asta: Lupin nu minţea.
 
— Deci, domnule Beautrelet, ce concluzie trageţi?
 
— În jurul acestei poveşti trebuie făcută cât mai multă publicitate şi toate ziarele trebuie să anunţe că se caută o carte intitulată Tratatul Acului. Poate o s-o găsească cineva în fundul vreunei biblioteci de provincie.

 
Anunţul fu redactat imediat, şi fără să aştepte măcar vreun rezultat de pe urma acestui anunţ, Beautrelet se puse pe treabă.

 
Exista un început de pistă: asasinatul avusese loc în împrejurimile Gaillon-ului. Chiar în ziua aceea se duse acolo. Sigur, nu spera să reconstituie o crimă petrecută cu două sute de ani în urmă. Totuşi, unele fărădelegi lasă urme în amintirile, în tradiţiile ţinuturilor.

 
Cronicile locale reţin aceste urme. Într-o bună zi, cutare erudit de provincie, cutare amator de legende vechi, cutare evocator al unor mărunte incidente din trecut, fac din ele obiectul unui articol de ziar sau al unei comunicări la Academia din ţinutul lor.

 
Vizită vreo trei-patru din aceşti erudiţi, împreună cu unul din ei, mai ales, un bătrân notar, răsfoi, cercetă registrele de închisoare, registrele fostelor judecătorii şi ale parohiilor. Nici o însemnare nu făcea aluzie la asasinarea, în secolul al XVII-lea, a unui căpitan din gărzile regale.

 
Nu se descurajă şi-şi continuă cercetările la Paris, unde poate că avusese loc ancheta. Eforturile lui n-au avut nici un rezultat.

 
Dar ideea unei alte piste îl lansă într-o direcţie nouă. Era oare imposibil să afle numele căpitanului, al cărui nepot emigrase şi al cărui strănepot servise Republica sub arme, fusese detaşat la Temple în timpul detenţiei familiei regale, îl servise pe Napoleon şi participase la campania din Franţa?

 
Cu multă răbdare, stabili până la urmă o listă în care cel puţin două nume erau aproape identice: domnul de Larbeyrie, sub Ludovic al XIV-lea, cetăţeanul Larbrie în timpul Terorii.

 
Acesta era deja un punct important. Anunţă ziarele, cerând informaţii în legătură cu Larbeyrie sau cu urmaşii lui.

 
Îi răspunse chiar Massiban, Massiban cel cu broşura, membru al Institutului.

 
Domnule, Vă semnalez un pasaj din Voltaire, pe care l-am găsit în manuscrisul lucrării Secolul lui Ludovic al XIV-lea (Capitolul XXV: „Ciudăţenii şi anecdote din timpul domniei”). Pasajul acesta a fost suprimat în diversele ediţii.

 
„L-am auzit pe răposatul domn de Caumartin, intendent al Finanţelor şi prieten cu ministrul Chamillard, povestind că regele a pornit într-o zi în grabă cu trăsura la vestea că domnul de Larbeyrie fusese asasinat şi jefuit de nişte bijuterii magnifice. Părea foarte tulburat şi repeta întruna: „Totul e pierdut. Totul e pierdut.„ În anul următor, fiul acestui Larbeyrie şi fiica sa, care se căsătorise cu marchizul de Vélines, au fost exilaţi pe domeniile lor din Provenţa şi Bretania. Fără îndoială că acest lucru este destul de ciudat.”
 
Trebuie cu atât mai puţin să ne îndoim, aş adăuga eu, cu cât domnul Chamillard, după câte spune Voltaire, a fost ultimul ministru care a avut cunoştinţă de straniul secret al Măştii de fier.

 
Observaţi, deci, domnule, folosul pe care-l putem trage din acest pasaj şi legătura evidentă dintre cele două aventuri. În ce mă priveşte, nu îndrăznesc să emit ipoteze prea precise asupra purtării, bănuielilor, temerilor lui Ludovic al XIV-lea, dar, pe de altă parte, nu se poate presupune, din moment ce domnul de Larbeyrie a lăsat un fiu care a fost probabil bunicul cetăţeanului – ofiţer Larbrie, şi o fiică, nu se poate presupune că o parte din hârtiile lăsate de Larbeyrie au rămas la fiica sa, şi că, printre aceste hârtii, se găsea şi faimosul exemplar salvat din flăcări de căpitan?

 
Am consultat Anuarul Castelelor. În împrejurimile oraşului Hennes există un baron de Vélines. Este oare un descendent al marchizului? Ieri, pentru orice eventualitate, i-am scris acestui baron, întrebându-l dacă nu cumva posedă o cărţulie veche, în al cărei titlu este menţionat cuvântul Ac. Aştept răspunsul lui.

 
Aş fi foarte încântat să pot discuta toate aceste chestiuni cu dumneavoastră. Dacă nu vă deranjează, treceţi pe la mine. Cu stimă.

 
P. S.
 
— Bineînţeles, nu voi da publicităţii aceste mărunte descoperiri. Acum, că vă apropiaţi de ţel, e nevoie de discreţie.

 
Asta era şi părerea lui Beautrelet. El merse chiar mai departe: fiind în dimineaţa aceea hărţuit de doi ziarişti, le dădu cele mai fanteziste informaţii în legătură cu proiectele şi cu starea lui de spirit.

 
După-amiază alergă în grabă ia Massiban, care locuia pe Quai Voltaire, la numărul 17. Spre marea lui surprindere, află că Massiban tocmai plecase pe nepusă masă, lăsându-i un bilet în caz că va veni. Isidore îl desfăcu şi citi: „Am primit o telegramă care-mi dă speranţe. Plec şi voi înnopta la Rennes. Aţi putea lua trenul de seară şi, fără să vă opriţi în Rennes, să mergeţi până la halta Vélines. Ne vom întâlni la castel, care se află la patru kilometri de haltă”.

 
Lui Beautrelet îi plăcu programul şi, mai ales, ideea de a ajunge la castel o dată cu Massiban, căci se temea de o posibilă gafă din partea acestui om fără experienţă. Se întoarse la prietenul său şi-şi petrecu restul zilei împreună cu el. Seara luă expresul de Bretania. La ora şase cobora la Vélines. Făcu cei patru kilometri pe jos, printre copaci stufoşi. De departe, zări pe o înălţime un conac lung, construcţie destul de hibridă, amestecătură între stilurile Renaşterii şi Ludovic-Filip, dar inspirând totuşi respect cu cele patru turnuleţe şi cu podul mobil smălţuit cu iederă.

 
Apropiindu-se de el, Isidore îşi simţea inima bătând. A ajuns, oare, în sfârşit, la capătul drumului? Se află cheia misterului la castel?

 
Era neîncrezător. I se părea totul prea frumos şi se întreba dacă nu cumva ascultă din nou de vreun plan infernal imaginat de Lupin, dacă, de exemplu, Massiban n-o fi un instrument în mâinile duşmanului său.

 
Izbucni în râs.

 
„Hai că devin comic. S-ar crede într-adevăr că Lupin e un tip infailibil, un zeu atotputernic, împotriva căruia nu se poate face nimic. Ce naiba! Lupin se mai înşeală, Lupin e şi el la mila sorţii, Lupin face şi el greşeli, şi tocmai datorită greşelii pe care a făcut-o pierzând documentul încep eu să am avantaj asupra lui. Toate pornesc de aici. Şi, până la urmă, toate eforturile lui nu încearcă decât să repare greşeala comisă.” Şi vesel, plin de încredere, Beautrelet sună la poartă.
 
— Ce doreşte domnul? Întrebă un servitor.
 
— Baronul de Vélines poate să mă primească?

 
Şi-i întinse cartea de vizită.
 
— Domnul baron nu s-a trezit încă, dar dacă domnul vrea să-l aştepte.
 
— Nu l-a mai căutat cineva, un domn cu barbă albă, puţin adus de spate? Zise Beautrelet, care-l cunoştea pe Massiban din fotografiile apărute în ziare.
 
— Ba da, a sosit acum zece minute, l-am condus în salon. Vă rog să mă urmaţi şi dumneavoastră.

 
Întrevederea dintre Massiban şi Beautrelet fu cât se poate de cordială. Isidore îi mulţumi bătrânului pentru informaţiile deosebit de importante pe care i le dăduse, iar Massiban îşi exprimă cu multă căldură admiraţia. Apoi schimbară păreri în legătură cu documentul, în legătură cu şansele pe care le aveau de a descoperi cartea, şi Massiban îi repetă ceea ce aflase în legătură cu domnul de Vélines. Baronul era un om de şaizeci de ani care, văduv de multă vreme, trăia foarte retras împreună cu fiica sa, Gabrielle de Villemon, care fusese de curând crunt lovită de moartea soţului şi a fiului mai mare într-un accident auto.
 
— Domnul baron vă roagă să urcaţi.

 
Servitorul îi conduse la primul etaj, într-o încăpere largă cu pereţii goi, mobilată simplu cu scrinuri, etajere şi mese acoperite cu hârtii şi registre. Baronul îi primi cu multă amabilitate şi cu nevoia de a vorbi pe care o simt adesea persoanele prea retrase. Le veni foarte greu să-şi expună motivul vizitei.
 
— Ah! Da, ştiu, mi-aţi scris despre asta, domnule Massiban. E vorba, nu-i aşa, de o carte în care se pomeneşte de un Ac şi pe care aş avea-o de la un strămoş.
 
— Într-adevăr.
 
— Trebuie să vă spun că eu sunt cam certat cu strămoşii mei. Pe timpul acela oamenii aveau idei ciudate. Eu aparţin epocii mele. Am rupt cu trecutul.
 
— Da, obiectă Beautrelet, dar nu vă amintiţi deloc să fi văzut cartea asta prin casă?
 
— Ba da! Doar v-am spus în telegramă, strigă el către Massiban care, enervat, umbla de colo-colo prin încăpere şi se uita la ferestrele înalte, ba da! Sau cel puţin fiicei mele i se pare c-a văzut titlul ăsta printre miile de terfeloage din bibliotecă. Fiindcă eu, domnilor, cu lectura. Nu citesc nici măcar ziarele. Numai fiica mea, câteodată, dar numai dacă micuţul George, copilul care i-a rămas, se simte bine şi dacă mie-mi ies arendele, dacă stau bine cu contractele! Vedeţi registrele astea. Ele sunt viaţa mea, domnilor. Şi mărturisesc că nu ştiu nimic din toată povestea despre care mi-aţi scris, domnule Massiban.

 
Isidore Beautrelet, oripilat de toată vorbăria bătrânului, îl întrerupse brusc:
 
— Scuzaţi-mă, domnule, deci cartea.
 
— Fiică-mea a căutat-o. O caută de ieri.
 
— Şi?
 
— Şi a găsit-o. A găsit-o acum vreo două ceasuri. Când aţi sosit.
 
— Şi unde-i cartea?
 
— Unde-i cartea? Păi a pus-o pe masa aia. Uitaţi. Acolo.

 
Isidore se repezi într-acolo. Pe marginea mesei, pe un vraf de hârţoage, se afla o cărţulie legată în marochin roşu. Bătu cu pumnul în ea, ca şi cum ar fi interzis oricui de pe lumea asta să se atingă de ea. Şi, într-un fel, ca şi cum nici el însuşi nu îndrăznea s-o apuce.
 
— Ei, strigă Massiban, emoţionat.
 
— O am. Uite-o. De-acum, asta-i.
 
— Dar titlul. Sunteţi sigur?
 
— Ei, drace! Uitaţi-vă.

 
Îi arătă literele aurii gravate în marochin: „Misterul Acului Găunos”.
 
— V-aţi convins? Suntem în sfârşit stăpânii secretului?
 
— Prima pagină. Ce-i pe prima pagină?
 
— Citiţi: „Tot adevărul dezvăluit pentru prima oară.
 
— O sută de exemplare tipărite de mine pentru informarea Curţii”.
 
— Ăsta-i, ăsta-i, murmură Massiban cu vocea gâtuită, exemplarul salvat din flăcări! E chiar cartea condamnată de Ludovic al XIV-lea.

 
O răsfoiră. Prima jumătate conţinea explicaţiile date de căpitanul de Larbeyrie în jurnalul său.
 
— Mai departe, mai departe, zise Beautrelet care se grăbea să ajungă la soluţie.
 
— Cum adică, mai departe! Nici gând. Ştim că omul cu Masca de fier a fost închis fiindcă cunoştea şi voia să divulge secretul casei regale a Franţei! Dar cum îl aflase? Şi de ce voia să-l divulge? În fine, cine este acest straniu personaj? Un frate vitreg al lui Ludovic al XIV-lea, cum pretindea Voltaire, sau ministrul italian Mattioli, cum afirmă critica modernă? Drace! Astea sunt chestiuni de interes primordial!
 
— Mai târziu! Mai târziu! Protestă Beautrelet, ca şi cum s-ar fi temut ca nu cumva cartea să-şi ia zborul din mâinile lui înainte de-a apuca să dezlege enigma.
 
— Dar, obiectă Massiban, pe care îl pasionau aceste amănunte istorice, avem timp pe urmă. Să vedem întâi explicaţia.

 
Deodată Beautrelet se întrerupse. Documentul! În mijlocul unei pagini, în stânga, ochii lui vedeau cele cinci rânduri misterioase de puncte şi de cifre. Constată dintr-o ochire că textul era identic cu cel pe care-l studiase el. Aceeaşi dispunere a semnelor. Aceleaşi intervale care delimitau cuvântul „domnişoare” şi cei doi termeni ai Acului Găunos.

 
Înainte era o notiţă: „Toate informaţiile necesare au fost reduse, se pare, de către regele Ludovic al XIII-lea într-o schiţă pe care o reproduc mai jos”.

 
Urma schiţa. Apoi venea explicaţia documentului.

 
Beautrelet citi cu glasul întretăiat: „După cum se vede, această schiţă, chiar după ce am schimbat literele cu vocale, nu aduce nici o lumină. Am putea spune că, pentru a descifra această enigmă, trebuie mai întâi s-o cunoşti. Este mai degrabă un fir oferit celor ce cunosc cărările labirintului. Să apucăm firul şi să pornim, eu vă voi conduce.

 
Mai întâi rândul patru. Rândul patru conţine măsuri şi indicaţii. Conformându-se indicaţiilor şi respectând măsurile consemnate, ajungem inevitabil la ţel, bineînţeles cu condiţia de a şti unde suntem şi încotro mergem, într-un cuvânt de a fi la curent cu sensul real al Acului Găunos. Asta se poate afla din primele trei rânduri. Primul este conceput pentru a mă răzbuna pe rege, de altfel îl prevenisem.”
 
Beautrelet se opri zăpăcit.
 
— Ce-i? Ce s-a întâmplat? Făcu Massiban.
 
— Explicaţia lipseşte.
 
— Într-adevăr, zise şi Massiban. „Primul este conceput pentru a mă răzbuna pe rege.” Ce vrea să zică asta?
 
— Fir-ar să fie! Urlă Beautrelet.
 
— Ei?
 
— Rupte! Două pagini! Paginile următoare! Uite urmele!

 
Tremura, scuturat de furie şi dezamăgire. Massiban se aplecă asupra cărţii:
 
— Adevărat. au rămas marginile celor două pagini, ca nişte zimţi. Urmele par destul de proaspete. N-au fost tăiate, ci smulse. Smulse cu violenţă. Uite, toate paginile de la sfârşit sunt şifonate.
 
— Dar cine? Cine? Gemea Isidore strângând pumnii. Un servitor? Un complice?
 
— Asta s-a întâmplat cel mult acum câteva luni, observă Massiban.
 
— Totuşi. Trebuia ca această carte să fi fost descoperită, luată. Să vedem, dumneavoastră, domnule, strigă Beautrelet, apostrofându-l pe baron, dumneavoastră nu ştiţi nimic? Nu bănuiţi pe nimeni?
 
— Am putea s-o întrebăm pe fiica mea.
 
— Da. Da. Asta-i. Poate că ea ştie.

 
Domnul de Vélines îl sună pe valetul lui personal. Doamna de Villemon intră câteva minute mai târziu. Era o femeie tânără, cu un chip îndurerat şi resemnat. Imediat, Beautrelet o întreba:
 
— Aţi găsit cartea asta sus, în bibliotecă, doamnă?
 
— Da, într-un pachet de cărţi legat cu sfoară.
 
— Şi aţi citit-o?
 
— Da, aseară.
 
— Când aţi citit-o, astea două pagini lipseau? Amintiţi-vă bine, cele două pagini de după schiţa cu cifre şi puncte?
 
— Nu, nu, spuse ea mirată, nu lipsea nici o pagină.
 
— Totuşi, au fost rupte.
 
— Dar cartea n-a ieşit noaptea asta din camera mea.
 
— Şi dimineaţă?
 
— Dimineaţă am adus-o eu însămi aici când a fost anunţată sosirea domnului Beautrelet.
 
— Şi-atunci?
 
— Şi-atunci, nu înţeleg. Doar dacă.
 
— Ce?
 
— Georges. Băiatul meu. În dimineaţa asta. Georges s-a jucat cu cartea.

 
Ieşi grăbită, însoţită de Beautrelet, de Massiban şi de baron. Copilul nu era în camera lui. Îl căutară peste tot. În sfârşit, îl găsiră jucându-se în spatele castelului. Dar cei trei păreau atât de agitaţi şi i se ceru socoteală cu atâta autoritate, încât începu să urle. Toată lumea alerga în toate părţile. Erau întrebaţi servitorii. Era o hărmălaie de nedescris. Şi Beautrelet avea groaznica impresie că adevărul se retrage din faţa lui ca apa care se scurge printre degete. Făcu un efort să-şi recapete stăpânirea de sine, luă braţul doamnei de Villemon şi, urmat de baron şi de domnul Massiban, o aduse în salon şi-i spuse:
 
— Cartea e incompletă, fie, au fost rupte două pagini. Dar dumneavoastră le-aţi citit?
 
— Da.
 
— Ştiţi ce conţineau?
 
— Da.
 
— Aţi putea să ni le reproduceţi?
 
— Perfect. Am citit toată cartea cu multă curiozitate, dar cele două pagini m-au frapat în mod special, dat fiind interesul dezvăluirilor, un interes considerabil.
 
— Atunci vorbiţi, doamnă, vorbiţi, vă implor. Aceste dezvăluiri au o importanţă excepţională. Vorbiţi, vă rog, timpul pierdut nu se mai întoarce. Acul Găunos.
 
— Ah! Da e foarte simplu, Acul Găunos înseamnă.

 
În clipa aceea intră un servitor.
 
— O scrisoare pentru doamna.
 
— Ia te uită. Dar factorul a trecut mai devreme.
 
— Mi-a dat-o un băieţandru.

 
Doamna de Villemon desfăcu scrisoarea, o citi şi-şi duse mâna la inimă, gata să cadă, brusc palidă şi îngrozită.

 
Hârtia căzuse pe jos. Beautrelet o luă şi, fără măcar să-şi ceară scuze, citi la rândul său: „Nu vorbiţi. Altfel, fiul dumneavoastră nu se va mai trezi”.
 
— Copilul meu. Copilul meu., bolborosea ea, atât de slăbită, încât nu putea nici măcar să alerge în ajutorul celui ameninţat.

 
Beautrelet o linişti.
 
— Nu e ceva serios. E o glumă. Cine ar avea interesul?
 
— Numai de n-ar fi Arsene Lupin, insinuă Massiban.

 
Beautrelet îi făcu semn să tacă. La naiba, ştia şi el că duşmanul e din nou prezent, atent şi gata de orice, şi tocmai de aceea voia să-i smulgă doamnei de Villemon cuvintele supreme, atât de mult aşteptate, să i le smulgă pe loc, chiar în clipa aceea.
 
— Vă implor, doamnă, liniştiţi-vă. Suntem toţi aici. Nu e nici o primejdie.

 
Va vorbi? Isidore crezu, speră asta. Ea îngăimă câteva silabe. Dar uşa se deschise din nou. De data asta intră bona. Părea tulburată.
 
— Domnul Georges. Doamnă. Domnul Georges.

 
Dintr-o dată, mama îşi regăsi toate forţele. Mai iute decât toţi, mânată de un instinct sigur, năvăli în jos pe scară, trecu prin vestibul şi alergă spre terasă. Acolo, într-un fotoliu, era întins, nemişcat, micuţul Georges.
 
— Ei, ce e! Doarme!
 
— A adormit subit, doamnă, spuse bona. Am vrut să-l împiedic, să-l duc în camera lui. Dar adormise deja şi mâinile. Mâinile îi erau reci.
 
— Reci. Îngăimă mama. Da, aşa e. ah! Doamne, Doamne. Numai de s-ar trezi!

 
Beautrelet îşi strecură degetele în buzunar, apucă revolverul, arătătorul înşfăcă cocoşul, scoase brusc arma şi trase în Massiban.

 
Massiban se ferise dinainte, ca să zic aşa, fiindcă spionase mişcările tânărului. Dar Beautrelet se repezise spre el, strigând:
 
— Pe el! E Lupin!

 
Sub violenţa şocului, Massiban fu răsturnat într-unul din fotoliile de trestie.

 
După şase sau opt secunde se ridică, lăsându-l pe Beautrelet aiurit, sufocat, şi ţinând în mână revolverul tânărului.
 
— Bine. Perfect. Nu mişca., două-trei minute, nu mai mult. Da' zău că ţi-a trebuit mult până să mă recunoşti. Înseamnă că i-am furat bine mutra lui Massiban?

 
Se îndreptă de şale şi, sigur de-acum pe picioare, cu torsul solid, cu o mină ameninţătoare, rânji privindu-i pe cei trei servitori încremeniţi şi pe baronul zăpăcit.
 
— Isidore, ai fost un fraier. Dacă nu le spuneai că sunt Lupin, îmi săreau în spinare. Şi cu nişte zdrahoni ca ăştia, brr, ce s-ar fi ales de mine, Doamne! Unul contra patru!

 
Se apropie de ei.
 
— Haideţi copii, nu vă temeţi. Nu vă fac buba. Uite, vreţi o bucăţică de zahăr candel? O să vă ajute să vă veniţi în fire. Ah! Tu să-mi dai înapoi bancnota mea de o sută de franci. Da, da, te recunosc. Pe tine te-am plătit adineauri să-i aduci stăpânei tale scrisoarea. Hai, repede, servitor necredincios.

 
Luă bancnota albastră pe care i-o întinsese servitorul şi-o făcu bucăţele.
 
— Banii trădării. Îmi ard degetele.

 
Îşi scoase pălăria şi se înclină adânc în faţa doamnei de Villemon.
 
— Iertaţi-mă, doamnă. Întâmplările neprevăzute ale vieţii – mai ales ale vieţii mele – mă obligă adesea la cruzimi de care eu roşesc primul. Dar fiţi fără grijă în privinţa fiului dumneavoastră, e o simplă înţepătură, o mică înţepătură în braţ pe care i-am făcut-o în timp ce-i puneaţi întrebări. În cel mult o oră nici n-o să se mai cunoască. Încă o dată, scuzele mele. Dar am nevoie de tăcerea dumneavoastră.

 
Salută din nou, îi mulţumi domnului de Vélines pentru ospitalitate, îşi luă bastonul, îşi aprinse o ţigară, descrise un cerc cu pălăria, îi strigă lui Beautrelet pe un ton protector; „Adio puişor!” şi plecă liniştit, aruncând fumul în nasul servitorilor.

 
Beautrelet aşteptă câteva minute. Doamna de Villemon, mai calmă, îşi veghea copilul. Se îndreptă spre ea, ca s-o mai roage o dată. Ochii li se întâlniră. Isidore nu mai spuse nimic. Înţelesese că, în noile condiţii, ea nu va vorbi niciodată, orice s-ar întâmpla. Aici, în creierul acesta de mamă, secretul Acului Găunos era înmormântat la fel de adânc ca în tenebrele trecutului. Renunţă şi plecă.

 
Era ora zece şi jumătate. La unsprezece cincizeci avea un tren. O luă agale pe aleea din parc şi apoi pe drumul ce ducea la gară.
 
— Ei, ce părere ai?

 
Era Massiban, sau mai bine zis Lupin, care ieşea din pădurea învecinată cu drumul.
 
— A fost o combinaţie reuşită? Nu-i aşa că bătrânul tău amic ştie să danseze pe sârmă? Sunt sigur că încă nu ţi-ai revenit, nu? Şi că te întrebi dacă numitul Massiban, membru al Academiei de Inscripţii şi Beletristică, a existat vreodată? Da, da, există. Dacă eşti cuminte, ţi-l şi arăt. Dar, mai întâi, să-ţi dau înapoi revolverul. Te uiţi dacă-i încărcat? Perfect, micuţule. Rămân cinci gloanţe, dintre care unul e suficient ca să mă trimită ad patres 9. Ei bine, îi pui în buzunar? Bravo. Prefer aşa decât ce-ai făcut acolo. A fost un gest grosolan! Dar, e drept, domnul e tânăr, îşi dă dintr-o dată seama – într-o străfulgerare!

 
— Că afurisitul de Lupin l-a tras iar pe sfoară şi că e aici. În faţa lui, la doi paşi. Pfft. Trage. Hai că nu-ţi port pică. Dovadă că te invit să iei loc în maşina mea. Îţi convine?

 
Îşi băgă două degete în gură şi fluieră.

 
Era un contrast delicios între aspectul venerabil al bătrânului Massiban şi între gesturile şi accentul de puştan pe care le afişa Lupin. Beautrelet nu-şi putu stăpâni râsul.
 
— A râs! A râs! Strigă Lupin ţopăind de bucurie. Vezi, ceea ce-ţi lipseşte ţie, puişor, e zâmbetul. Eşti niţel cam prea grav pentru vârsta ta. Eşti foarte simpatic, ai mult farmec în naivitatea şi simplitatea ta. Dar, zău, îţi lipseşte zâmbetul.

 
Se înfipse în faţa lui.
 
— Uite, pariez că acu' o să te fac să plângi. Ştii cum ţi-am urmărit ancheta? Cum am aflat de scrisoarea pe care ţi-a scris-o Massiban şi de întâlnirea pe care ţi-o dăduse pentru azi-dimineaţă la castelul Vélines? Din flecăreala prietenului tău, cel la care stai. Tu-i faci confidenţe imbecilului ăluia şi el nu ştie cum să-i spună mai repede totul iubitei lui. Iar iubita lui n-are secrete pentru Lupin. Ce ţi-am zis? Uită-te la tine. Ţi s-au umezit ochii. Prietenia trădată, nu? Te întristează. Zău că eşti delicios, micuţule. Îmi vine să te sărut. ai totdeauna o privire mirată care-mi merge drept la inimă. O să-mi amintesc mereu seara aceea de la Gaillon, când m-ai consultat. Da, da, eu eram bătrânul notar. Da' râzi o dată, puştiule. Zău, îţi repet, ţie-ţi lipseşte zâmbetul. Ştii, n-ai. Cum să zic? N-ai spontaneitate. Eu unul, am spontaneitate.

 
Se auzi în apropiere gâfâitul unei maşini. Lupin îl prinse brusc pe Beautrelet de braţ şi-i zise pe un ton rece, privindu-l în ochi:
 
— Acuma ai de gând să te linişteşti? Vezi că nu-i nimic de făcut. Atunci la ce bun să-ţi risipeşti forţele şi să-ţi pierzi timpul? Sunt destui bandiţi în lume. Fugi după ei şi lasă-mă pe mine-n pace. Altfel. Ne-am înţeles, nu-i aşa?

 
Îl zgâlţâia ca să-i impună propria voinţă. Apoi râse:
 
— Imbecil mai sunt! Tu să mă laşi în pace? Tu nu eşti din cei care abandonează. Ah! Nu ştiu ce mă opreşte. În doi timpi şi trei mişcări ai fi legat fedeleş şi cu căluş în gură. Şi în două ceasuri ai fi pus pentru câteva luni la păstrare. Iar eu aş putea să-mi văd de treburi în siguranţă, să mă retrag în adăpostul liniştit pe care mi l-au pregătit strămoşii, regii Franţei, şi să mă bucur de comorile pe care au avut amabilitatea să le acumuleze pentru mine. Da' nu, se pare c-o să duc gafa până la capăt. Ce vrei? Fiecare are slăbiciunile sale. Şi eu am o slăbiciune pentru tine. Şi-apoi, gafa nu-i încă comisă. O să mai curgă multă apă pe Sena până să pui tu degetul în gaura Acului. Ce naiba! Mie, Lupin, mi-au trebuit zece zile. Ţie or să-ţi trebuiască zece ani. Oricum, e ceva diferenţă între noi.

 
Automobilul ajunsese lângă ei. Era o maşină imensă închisă. Deschise portiera şi Beautrelet scoase un strigăt. În limuzină era un bărbat, iar acest bărbat era Lupin sau mai bine zis, Massiban.

 
Înţelese pe loc şi izbucni în râs.

 
Lupin zise:
 
— Nu te abţine, doarme adânc. Ţi-am promis c-o să ţi-l arăt. Acum îţi explici? Pe la miezul nopţii am aflat de întâlnirea voastră la castel. La şapte dimineaţa eram aici. Când a trecut Massiban, n-a trebuit decât să-l culeg. Apoi, o mică înţepătură. Atât! Dormi, bătrâne. O să te aşezăm pe taluz. La soare, să nu-ţi fie frig. Aşa. Bine. Perfect. Minunat. Şi pălăria în mână! Fie-vă milă, un bănuţ. Ah! Bătrâne Massiban, tu te-ai găsit să te ocupi de Lupin!

 
Era într-adevăr teribil de comic să-i vezi faţă-n faţă pe cei doi Massiban, unul adormit, cu capul bălăbănindu-i-se, celălalt serios, plin de atenţie şi de respect.
 
— Fie-vă milă de un biet orb. Ţine, Massiban, uite un bănuţ şi cartea mea de vizită. Şi-acum, copii, s-o luăm din loc cu viteza a patra. Auzi, şofer, cu 120 la oră. Treci în maşină, Isidore. Azi e plenară la Institut şi Massiban trebuie să citească la ora trei şi jumătate un mic memoriu în legătură cu nu ştiu ce. Ei bine, o să-şi citească micul memoriu. O să le servesc un Massiban complet, mai adevărat, cu propriile mele idei asupra inscripţiilor lacustre. O să fac şi eu de data asta parte din Institut. Mai repede, şofer, n-avem decât 115. Ţi-e frică, uiţi că eşti cu Lupin? Ah! Isidore, şi unii mai îndrăznesc să pretindă că viaţa e monotonă, dar viaţa e un lucru adorabil, micuţule, numai că trebuie să ştii chestia asta. Iar eu o ştiu. Crede-mă că nu mai puteam de bucurie adineauri, la castel, când tu pălăvrăgeai cu bătrânul Vélines iar eu, lipit de fereastră, rupeam foile din cartea aceea istorică! Şi pe urmă când o interogai pe doamna de Villemon în legătură cu Acul Găunos! Va vorbi? Da, va vorbi. Nu, nu va vorbi. Da. Nu. Mi se făcuse pielea de găină. Dacă vorbeşte, va trebui să-mi refac întreaga viaţă, se năruie tot eşafodajul. Servitorul o să sosească la timp? Da. Nu. Uite-l. Dar Beautrelet o să mă deconspire? Niciodată! E prea nătărău! Ba da. Nu. Uite, aşa e. nu, nu-i aşa. ba da. Mă pândeşte cu coada ochiului. Aşa e. o să-şi ia revolverul. Ah! Ce voluptate! Isidore, vorbeşti prea mult. Hai să dormim, vrei? Eu unul mor de somn. Noapte bună.

 
Beautrelet îl privi. Părea aproape adormit. Dormea.

 
Automobilul, lansat în spaţiu, se năpustea spre un orizont mereu atins şi fugind fără-ncetare. Nu mai erau nici oraşe, nici sate, nici câmpii, nici păduri, nimic altceva decât spaţiu, spaţiu devorat, înghiţit. Beautrelet îşi privi îndelung tovarăşul de drum cu o curiozitate arzătoare şi cu dorinţa de a pătrunde, prin masca ce o acoperea, până la fizionomia lui reală. Şi se gândea la împrejurările care-i închiseseră aici, alături, în intimitatea acestui automobil.

 
Dar, după toate emoţiile şi decepţiile dimineţii, obosit şi el, adormi la rândul lui.

 
Când se trezi, Lupin citea. Beautrelet se aplecă să vadă titlul cărţii. Erau Scrisorile către Lucilius ale filosofului Seneca.

 
VIII.
 
DE LA CEZAR LA LUPIN

 
„Ce naiba! Mie, Lupin, mi-au trebuit zece zile. Ţie or să-ţi trebuiască zece ani!”
 
Această frază, pronunţată de Lupin la ieşirea din castelul Vélines, a avut o influenţă considerabilă asupra conduitei lui Beautrelet. De obicei foarte calm şi întotdeauna stăpân pe sine, Lupin avea totuşi asemenea momente de exaltare, asemenea expansiuni romantice, teatrale şi totuşi vădind „băiatul de treabă” din el în timpul cărora îi scăpau unele mărturisiri, unele cuvinte de pe urma cărora un tip ca Beautrelet putea trage foloase.

 
C-o fi fost sau nu aşa, Beautrelet avea impresia că în această frază apare una din mărturisirile sale involuntare. Era în drept să considere că, dacă Lupin punea în paralel eforturile sale cu ale lui Isidore în urmărirea adevărului asupra Acului Găunos, asta însemna că amândoi aveau mijloace identice de a-şi atinge scopul, că el, Lupin, n-avusese alte elemente de reuşită decât adversarul său. Şansele erau aceleaşi. Or, cu aceleaşi şanse, cu aceleaşi elemente de reuşită, lui Lupin îi fuseseră suficiente zece zile. Care erau aceste elemente, mijloace şi şanse? Toate se reduceau, în definitiv, la cunoaşterea broşurii publicate în 1815, broşură pe care Lupin o găsise, fără îndoială ca şi Massiban, din întâmplare, şi mulţumită căreia reuşise să descopere, în cartea de rugăciuni a Mariei-Antoaneta, indispensabilul document. Deci, broşura şi documentul, iată singurele două baze pe care se sprijinise Lupin. Cu ele reconstituise tot edificiul. Nici un ajutor din afară. Studiul broşurii şi studiul documentului, asta-i tot.

 
Ei bine, Beautrelet nu se putea şi el cantona pe acelaşi teren? La ce e bună lupta asta imposibilă? La ce bune toate anchetele astea zadarnice din care era sigur, chiar dacă evita capcanele din ce în ce mai numeroase, că va ajunge, până la urmă, la un rezultat deplorabil?

 
Hotărârea i-a fost clară şi rapidă, avea sentimentul că se află pe calea cea bună. Mai întâi îl părăsi, fără reproşuri inutile, pe colegul de la Janson-de-Sailly şi, luându-şi valiza, se duse, după multe ocoluri, într-un hotel micuţ din chiar centrul Parisului. Nu ieşi din hotel zile-ntregi. Cel mult cobora la masă. În restul timpului, încuiat cu cheia, cu perdelele camerei trase, medita.

 
„Zece zile”, spusese Arsene Lupin. Beautrelet se străduia să uite tot ce făcuse şi să nu-şi mai amintească decât elementele broşurii şi documentului, încerca din toate puterile să rămână în limitele celor zece zile. Totuşi trecu şi a zecea zi, şi a unsprezecea, şi a douăsprezecea, dar în a treisprezecea zi i se făcu lumină în creier şi adevărul ţâşni, înflori, prinse rapid consistenţă cu repeziciunea uluitoare a ideilor care cresc în noi ca nişte plante miraculoase. În seara celei de-a treisprezecea zile, încă nu cunoştea cheia problemei, dar cunoştea în mod sigur una din metodele care-l puteau duce la descoperire, metoda fecundă pe care o folosise, fără îndoială, şi Lupin.

 
Era o metodă foarte simplă, care decurgea dintr-o singură întrebare: există oare vreo legătură între toate evenimentele istorice mai mult sau mai puţin importante, de care e legat în broşură misterul Acului Găunos?

 
Era greu de răspuns, căci evenimentele erau diverse. Totuşi, din examenul profund pe care-l făcu Beautrelet, se desprinse până la urmă o caracteristică esenţială pentru toate aceste evenimente. Toate, fără excepţie, se petrecuseră între graniţele vechii Neustrii, care corespund aproximativ cu actuala Normandie. Toţi eroii acestei fantastice aventuri sunt normanzi, sau devin normanzi, sau acţionează în ţinutul normand.

 
Ce cavalcadă pasionantă prin veacuri! Ce spectacol emoţionant: toţi aceşti baroni, duci şi regi, plecând din puncte atât de opuse şi dându-şi întâlnire în colţul acesta de lume!

 
Beautrelet răsfoi la întâmplare o carte de istorie. Stăpânul secretului Acului după tratatul de la Saint-Clair-sur-Epte este Roll sau Rollon, primul duce normand!

 
Stindardul găurit ca un ac este al lui Wilhelm Cuceritorul, duce al Normandiei, regele Angliei!

 
Englezii o ard pe Ioana d'Arc, cunoscătoare a secretului, la Rouen!

 
Şi chiar la începutul aventurii, cine este acea căpetenie a caleţilor care-şi răscumpără libertatea de la Cezar dezvăluindu-i secretul Acului, dacă nu căpetenia locuitorilor ţinutului Caux, situat chiar în inima Normandiei?

 
Ipoteza se conturează. Terenul cercetărilor se restrânge. Rouen, malurile Senei, ţinutul Caux. Se pare, într-adevăr, că toate drumurile duc într-acolo. Sunt pomeniţi în mod special doi dintre regii Franţei, în momentul în care secretul, pierdut pentru ducii de Normandia şi pentru moştenitorii lor, regii Angliei, a devenit secretul regilor Franţei, şi anume Henric al IV-lea, Henric al IV-lea care a condus asediul Rouenului şi a câştigat bătălia de la Arques, la porţile oraşului Dieppe. Şi Francisc I, care a fondat portul Le Havre şi a rostit cuvintele revelatoare: „Regii Franţei deţin secrete care hotărăsc adesea soarta oraşelor!” Rouen, Dieppe, Le Havre…, cele trei vârfuri ale triunghiului, cele trei mari oraşe care se află în cele trei capete. La mijloc, ţinutul Caux.

 
Ajungem în secolul al XVII-lea. Ludovic al XIV-lea arde cartea în care necunoscutul dezvăluie adevărul. Căpitanul Labeyrie pune mâna pe un exemplar, profită de secretul pe care l-a violat, fură nişte bijuterii şi, surprins de nişte tâlhari, moare asasinat. Or, unde e capcana? La Gaillon! Gaillon, un orăşel situat pe drumul ce duce de la Le Havre, de la Dieppe sau de la Rouen la Paris.

 
Un an mai târziu, Ludovic al XIV-lea cumpără un domeniu şi construieşte Castelul Acului. Ce amplasare alege? Centrul Franţei. Astfel, curioşii sunt derutaţi. Nimeni nu caută în Normandia.

 
Rouen. Dieppe. Le Havre… Triunghiul din Caux. Totul se află aici. Într-o parte marea. În alta Sena. Iar în cealaltă, cele două văi care duc de la Rouen la Dieppe.

 
Mintea lui Beautrelet fu străbătută de un fulger. Spaţiul acesta, ţinutul acesta de podişuri înalte care se-ntind de la falezele Senei până la falezele Mării Mânecii, consituia aproape întotdeauna terenul operaţiilor lui Lupin.

 
De zece ani încoace, această regiune era ţinută sub foc concentrat, ca şi cum şi-ar fi stabilit ca reper centrul ţinutului de care se lega cel mai strâns legenda Acului Găunos.

 
Afacerea baronului de Charon10? Pe malul Senei, între Rouen şi Le Havre. Afacerea Tibermensnil11? La capătul celălalt al podişului între Rouen şi Dieppe. Furturile de la Gruchet, Montigny, Crasville? În inima ţinutului Caux. Unde mergea Lupin când a fost atacat şi legat în compartimentul lui de către Pierre Onfrey, asasinul din strada Lafontaine12? La Rouen. Unde a fost îmbarcat Herlock Sholmes, prizonier al lui Lupin13? Lângă Le Havre.

 
Iar teatrul întregii drame de Gesvres, care fusese? Castelul Ambrumésy, pe drumul dintre Le Havre şi Dieppe.

 
Deci, în urmă cu câţiva ani, Arsene Lupin, posesor al broşurii şi cunoscând ascunzătoarea în care pusese Maria Antoaneta documentul, Arsene Lupin reuşea să pună mâna pe faimoasa carte de rugăciuni. Având documentul, deschidea campania, găsea şi se stabilea acolo în calitate de cuceritor.

 
Porni cu mare emoţie, gândindu-se că Lupin făcuse şi el aceeaşi călătorie, că fusese şi el frământat de aceleaşi speranţe când a început să caute formidabilul secret care avea să-i dea atâta putere. Oare eforturile lui, ale lui Beautrelet, vor avea aceleaşi rezultate pozitive? Plecă devreme din Rouen, pe jos, machiat din belşug, cu traista-n băţ, pe spinare, ca un ucenic care face turul Franţei.

 
Nu se opri până la Duclair, unde luă masa. La ieşirea din orăşel o luă pe malul Senei şi, ca să zic aşa, nu se mai despărţi de fluviu. Instinctul, confirmat de altfel prin multe raţionamente, îl aducea mereu înapoi la malurile sinuoase ale frumosului fluviu. Când e devalizat castelul Cahorn, colecţiile o tulesc pe apa Senei. Când e furată capela, spre Sena sunt îndreptate vechile piese sculptate. Îşi închipuia o flotilă de şlepuri făcând drumuri regulate între Rouen şi Le Havre şi „curăţând” operele de artă şi bogăţiile unui întreg ţinut pentru a le expedia de acolo către ţara miliardarilor.

 
„Frige! Frige!” murmura tânărul, clătinându-se sub loviturile adevărului ce-l izbea în şocuri repetate.

 
Eşecul primelor zile nu-l descurajă. Avea o încredere adâncă, de nezdruncinat, în certitudinea ipotezei după care se ghida, îndrăzneaţă, excesivă, nu contează! Era demnă de inamicul urmărit. Ipoteza valora cât realitatea prodigioasă ce purta numele de Lupin. Când aveai de-a face cu omul ăsta, puteai căuta în afara enormului, exageratului, supraomenescului? Jumieges, La Mailleraie, Saint-Wandrille, Caudebec, Tancarville, Quillebeuf, câte localităţi pline de amintirea lui! De câte ori nu le contemplase el glorioasele clopotniţe gotice sau ruinele vaste, splendide!

 
Dar Le Havre şi împrejurimile sale îl atrăgeau pe Isidore ca lumina unui far.

 
„Regii Franţei deţin secrete care hotărăsc adesea soarta oraşelor.”
 
Cuvinte obscure, dar, pentru Beautrelet, strălucind dintr-o dată de înţeles! Nu erau ele tocmai declaraţia de motive pentru care hotărâse Francisc I să fondeze în acest loc un oraş, şi soarta oraşului Le Havre de Grâce nu era ea legată chiar de secretul Acului?
 
— Asta-i. Asta-i. Bâigui Beautrelet îmbătat. Estuarul normand; unul din punctele esenţiale, unul din nucleele primitive ale naţiunii franceze, estuarul se completează prin încă două forţe, una în aer liber, vie, cunoscută, noul port care domneşte asupra oceanului şi se deschide spre lume; iar cealaltă tenebroasă, necunoscută şi cu atât mai neliniştitoare cu cât e nevăzută şi intangibilă. Prin secretul Acului se explică o întreagă latură a istoriei Franţei şi a casei sale regale, ca şi întreaga evoluţie a lui Lupin. Aceleaşi resurse de energie şi putere alimentează şi reînoiesc averea regilor şi pe aceea a aventurierului.

 
Din târg în târg, de la fluviu la mare. Beautrelet scotoci peste tot, cu nasul în vânt, cu urechile ciulite şi încercând să smulgă lucrurilor semnificaţia lor profundă. Trebuia să întrebe deluşorul ăsta? Sau pădurea aceea? Sau casele din satul ăsta? Oare din cuvintele nesemnificative ale ţăranului ăstuia va desprinde cuvântul revelator?

 
Într-o dimineaţă, mânca într-un han, în apropiere de Honfleur, străvechea cetate a estuarului. În faţa lui mânca un geambaş normand, roşcovan şi greoi, unul din aceia care bat iarmaroacele din regiune, cu biciul în mână, cu o bluză lungă pe spinare. După o clipă, lui Beautrelet i se păru că omul îl priveşte atent, ca şi cum l-ar recunoaşte sau ar încerca să-l recunoască.

 
„Eh! Se gândi el, mă înşel, nu l-am văzut niciodată pe negustorul ăsta de cai şi nici el nu m-a văzut în viaţa lui.”
 
Într-adevăr, omul păru să nu-i mai dea atenţie. Îşi aprinse pipa, ceru cafea şi coniac, fumă şi bău. Terminându-şi masa, Beautrelet plăti şi se sculă. Când dădea să iasă, intră un grup de oameni, aşa că trebui să rămână câteva clipe lângă masa la care era aşezat geambaşul, şi-l auzi spunându-i încet:
 
— Bună ziua, domnule Beautrelet.

 
Isidore nu ezită, se aşeză lângă el şi-i zise:
 
— Da eu sunt… dar dumneavoastră cine sunteţi? Cum de m-aţi recunoscut?
 
— Păi nu e greu. Şi totuşi, nu ţi-am văzut niciodată decât fotografia în ziare. Dar eşti atât de prost. Cum ziceţi în franţuzeşte? Atât de prost machiat.

 
Avea un accent străin foarte puternic şi Beautrelet i se păru, cercetându-l, că şi el are o mască ce-i schimbă fizionomia.
 
— Cine sunteţi? Repetă el. Cine sunteţi?

 
Străinul zâmbi:
 
— Nu mă recunoşti?
 
— Nu. Nu v-am văzut în viaţa mea.
 
— Păi nici eu. Dar aminteşte-ţi. Şi mie îmi apare poza în ziare. Şi încă des. Ei bine, te-ai prins?
 
— Nu.
 
— Herlock Sholmes.

 
Întâlnirea era originală. Şi semnificativă, tânăarul îi simţi imediat importanţa. După un schimb de complimente, îi spuse lui Sholmes:
 
— Presupun că sunteţi aici. Din cauza lui?
 
— Da.
 
— Atunci. Atunci. Credeţi că avem şanse. În direcţia asta.
 
— Sunt sigur.

 
Bucuria pe care-o simţi Beautrelet când constată că părerea lui Sholmes coincide cu a lui nu era chiar pură. Dacă englezul ajunge la capăt, asta însemna să împartă victoria şi cine ştie dacă nu cumva o să ajungă înaintea lui?
 
— Aveţi dovezi? Indicii?
 
— Nu te teme, râse englezul, înţelegând-i neliniştea, nu-ţi fac concurenţă. Dumneata eşti cu documentul, cu broşura. Lucrurile astea nu-mi prea inspiră încredere.
 
— Şi dumneavoastră?
 
— Cu mine-i altceva.
 
— Sunt indiscret?
 
— Deloc. Îţi aminteşti povestea diademei, a ducelui de Charmerance14?
 
— Da.
 
— N-ai uitat-o pe Victoire, bătrâna doică a lui Lupin, cea pe care bunul meu prieten Ganimard a lăsat-o să scape într-o falsă dubă de închisoare?
 
— Nu.
 
— Am dat de urma Victoriei! Locuieşte la o fermă, nu departe de drumul naţional 25. Drumul naţional 25 e drumul de la Le Havre la Lille. Prin Victoire o să ajung uşor la Lupin.
 
— O să dureze.
 
— Nu contează! Mi-am lăsat baltă toate treburile. Nu mă mai interesează decât asta. Între mine şi Lupin e o luptă. pe viaţă şi pe moarte.

 
Spuse aceste cuvinte cu un accent sălbatic, în care se simţea toată ura pentru umilinţele suferite, toată ura feroce pentru un inamic ce-l dusese de nas în chip atât de crud.
 
— Pleacă, murmură el, suntem priviţi. E periculos. Dar aminteşte-ţi cuvintele mele: în ziua când Lupin şi cu mine o să fim faţă-n faţă, o să se-ntâmple ceva. Ceva tragic.

 
Beautrelet se despărţi de Sholmes complet liniştit: n-avea de ce să se teamă că englezul o să fie mai rapid decât el.

 
Şi ce dovadă nouă îi aducea această întâlnire întâmplătoare! Drumul dintre Le Havre şi Lille trece prin Dieppe. E marea şosea de coastă din ţinutul Caux! Drumul maritim care domină falezele Canalului Mânecii! Iar Victoire, era instalată într-o fermă în apropierea acestui drum. Victorie adică Lupin, fiindcă nu se despărţeau niciodată, stăpânul de servitoarea lui, care-l urma întotdeauna cu un devotament orb.

 
„Frige. Frige.” îşi repeta tânărul. „De îndată ce împrejurările îmi aduc o informaţie nouă, aceasta îmi confirmă presupunerea. Pe de-o parte, siguranţă absolută în legătură cu malurile Senei; pe de alta, siguranţă în legătură cu şoseaua naţională. Cele două căi de comunicaţie se întâlnesc la Le Havre, în oraşul lui Francisc I, oraşul secretului. Limitele se apropie. Ţinutul Caux nu e mare, dar n-am decât partea de vest a zonei de răscolit”.

 
Se apucă de treabă cu îndârjire.

 
„Nu există nici un motiv ca eu să nu găsesc ceea ce a găsit Lupin”, îşi spunea el fără încetare. E adevărat că Lupin avea asupra lui câteva mari avantaje, poate cunoaşterea amănunţită a regiunii, date precise despre legendele locale, poate mai puţin decât atât, o amintire – avantaj preţios, fiindcă el, Beautrelet, nu ştia nimic în legătură cu ţinutul, prima dată îi străbătuse când cu spargerea de la Ambrumésy, şi-atunci repede, fără să zăbovească.

 
Dar nu conta!

 
Chiar dacă era nevoie să-şi consacre acestei anchete zece ani din viaţă, şi tot avea s-o ducă până la capăt. Lupin era acolo. Îl vedea. Îl simţea. Îl aştepta la cotitura asta, la marginea aceea de pădure, la ieşirea din satul ăstălalt. Şi, de fiecare dată decepţionat, părea că găseşte în fiecare decepţie un motiv şi mai puternic să se încăpăţâneze în continuare.

 
Adesea se arunca pe marginea drumului şi se adâncea cu înflăcărare în studiul documentului a cărui copie o avea întotdeauna la el, adică cu cifrele substituite prin vocale: i. a. a. e. e. e. a.

 
A. e. a. o. i. oa. E. o.

 
U. o. u… e. o. e a. u. a u. o.
 
Sau, după obiceiul lui, se întindea pe burtă în iarba înaltă şi se gândea ceasuri întregi. Avea timp. Viitorul îi aparţinea.

 
Cu o răbdare de admirat, mergea de la Sena spre mare şi dinspre mare spre Sena, îndepărtându-se treptat, revenind pe propriile urme şi abandonând terenul numai atunci când nu mai avea teoretic nici o şansă de a obţine nici cel mai mărunt indiciu.

 
Studie atent Montivilliers, Saint-Romain, Octeville şi Goneville, şi Criquetot.

 
Seara bătea la porţile ţăranilor şi le cerea adăpost. După cină, fumau împreună şi se aşezau la taclale. Şi-i ruga să-i spună poveşti din acelea care se spun în nopţile lungi de iarnă.

 
Şi le punea întotdeauna o întrebare şireată:
 
— Şi Acul. Povestea Acului Găunos. N-o ştiţi?
 
— Zău că nu. N-am habar.
 
— Gândiţi-vă bine. Un basm de-adormit copiii. Ceva în care e vorba de un ac. Un ac fermecat, poate. Ştiu eu?

 
Nimic. Nici o legendă, nici o amintire. Iar a doua zi pornea din nou vesel la drum.

 
Într-o zi trecu prin frumosul sătuc Saint-Jouin ce se înalţă deasupra mării şi coborî printre stâncile rupte din faleză, împrăştiate haotic.

 
Apoi urcă înapoi pe platou şi o luă spre făgaşul Bruneval, spre capul Antifer, spre golfuleţul Belle-Plage. Umbla vesel şi sprinten, un pic obosit, dar atât de încântat de viaţă! Atât de încântat, încât uitase şi de Lupin, şi de misterul Acului Găunos, şi de Victoire, şi de Sholmes, şi urmărea spectacolul lumii, cerul albastru, marea de smarald strălucind orbitor în soare.

 
La un moment dat văzu nişte taluzuri drepte, nişte resturi de ziduri de cărămidă, care i se părură a fi ruinele unei cetăţi romane şi care-l intrigară. Apoi zări un fel de castel micuţ, imitând un vechi fort, cu turnuleţe crăpate, cu ferestre înalte, în stil gotic şi care era situat pe un promontoriu erodat, accidentat, stâncos, aproape desprins de faleză. Trecerea strâmtă era barată de o poartă de fier, având de-o parte şi de alta balustradei şi ţepuşe de fier.

 
Beautrelet reuşi cu chiu cu vai să treacă de ea. Deasupra uşii ogivale, închise cu o broască veche, ruginită, citi:

 
Fortul Fréfossé15

 
Nu încercă să intre şi, luând-o la dreapta, apucă, după ce coborâse o mică pantă, pe o potecă ce ducea la o creastă de pământ mărginită de o balustradă de lemn. În capătul ei era o grotă micuţă, ca o gheretă în vârful stâncii în care era săpată, o stâncă abruptă, coborând până în mare.

 
În grotă nu puteai sta în picioare decât în mijloc. Pe pereţi se încrucişau tot felul de inscripţii. Spre partea uscatului se deschidea, ca o lucarnă, o gaură aproape pătrată săpată în piatră, chiar în faţa fortului Fréfossé, a cărui coroană crenelată se zărea la vreo treizeci-patruzeci de metri distanţă. Beautrelet îşi puse sacul jos şi se aşeză. Ziua fusese grea, obositoare. Aţipi o clipă.

 
Îl trezi vântul răcoros care pătrundea în grotă. Rămase câteva minute nemişcat şi distrat, cu ochii rătăcind. Încerca să reflecteze, să-şi reia firul gândurilor încă amorţite. Şi deja, mai limpezit, era gata să se scoale, când avu impresia că în faţa ochilor dintr-o dată ficşi şi larg deschişi îi apare. Îl scutură un fior. Mâinile i se crispară şi simţi picături de sudoare izvorându-i la rădăcina părului.
 
— Nu. Nu. Bâigui el. E vis, halucinaţie. Să fie oare posibil?

 
Se aşeză brusc în genunchi şi se aplecă, în granitul solului erau gravate în relief două litere enorme, fiecare cam de câte un picior lungime.

 
Cele două litere cioplite grosolan, dar clar, şi cărora uzura veacurilor le rotunjise unghiurile şi le patinase suprafaţa, aceste două litere erau un D şi un F.

 
D şi F! Miracol tulburător! Chiar D şi F, două litere din document! Singurele litere din document!

 
Ah! Beautrelet nici n-avea nevoie să consulte documentul ca să vadă grupul de litere de pe rândul patru, rândul cu măsuri şi indicaţii!

 
Le ştia bine! Erau înscrise pe vecie pe retină, încrustate pe vecie în chiar materia lui cenuşie!

 
Se sculă, coborî drumul povârnit, urcă pe lângă vechiul fort, se agăţă din nou, ca să treacă, de vârfurile balustradelor şi merse iute spre un păstor a cărui turmă păştea în lungul unui platou ondulat.
 
— Grota aia de-acolo. Grota aia.

 
Buzele îi tremurau şi-şi căuta cuvintele care nu-i veneau. Păstorul se uita la el prostit. În sfârşit, repetă:
 
— Da, grota aia. De-acolo. În dreapta fortului. Are vreun nume?
 
— Păi cum! Toată lumea din Etretat îi zice că-i Domnişoarele.
 
— Ce? Ce? Ce zici?
 
— Păi da. Camera Domnişoarelor.

 
Isidore fu cât pe ce să-i sară de gât, ca şi cum tot adevărul sălăşluia în omul acela, ca şi cum spera să i-l fure dintr-o dată, să i-l smulgă.

 
Domnişoarele! Unul din singurele trei cuvinte cunoscute din document!

 
Un vânt de nebunie îl clătină pe Beautrelet de pe picioare. Şi vântul acela se învolbura în jurul lui, sufla ca o vijelie năprasnică venind din larg, venind de pretutindeni şi biciuindu-l cu adevăruri. Înţelegea! Documentul îşi dezvăluia adevăratul înţeles! Camera Domnişoarelor. Etretat.

 
„Asta e.” gândi el, cu mintea invadată de lumină. „nu poate fi decât asta. Dar cum de n-am ghicit mai devreme?”
 
Îi spuse încet ciobanului:
 
— Bine. Du-te. Poţi să pleci. Mulţumesc.

 
Mut de uimire, omul îşi fluieră câinele şi se îndepărtă.

 
Rămas singur, Beautrelet se întoarse spre fort. Aproape că trecuse de el când, deodată, se trânti la pământ şi se ghemui la picioarele unui zid. Şi se gândea frângându-şi mâinile: „Ce nebun sunt! Şi dacă el mă vede? Dacă mă văd complicii lui? De-un ceas întreg mă tot preumblu.”
 
Nu se mai mişcă. Soarele asfinţise. Noaptea se-amesteca încet cu ziua, estompând contururile lucrurilor.

 
Atunci, cu gesturi mărunte, insesizabile, pe burtă, târându-se, căţărându-se, înaintă pe unul din vârfurile promontoriului, până la capătul falezei. Ajunse acolo. Cu mâinile întinse, îndepărtă tufele de iarbă şi capul i se ridică deasupra abisului.

 
În faţa lui, aproape de nivelul falezei, în mare, se ridica o stâncă enormă, de mai bine de optzeci de metri înălţime, un obelisc colosal, bine proptit pe baza lui de granit ce se zărea la nivelul apei şi subţiindu-se până în vârf, ca un colţ gigantic al unui monstru marin. Alb ca faleza, de un alb cenuşiu şi murdar, înspăimântătorul monolit era vărgat de linii orizontale de silex şi se vedea pe el munca înceată a veacurilor acumulând unul peste altul straturile de calcar şi straturile de pietriş.

 
Din loc în loc câte-o fisură, câte-o adâncitură şi, deodată, pe ici-pe colo, câte-un pic de pământ, de iarbă, câteva frunze.

 
Totul era puternic, solid, formidabil, cu un aspect de lucru indestructibil, împotriva căruia asaltul furios al valurilor şi furtunilor e neputincios. Şi era nepieritor, statornic, grandios, în ciuda grandorii falezelor ce se ridicau deasupra lui, imens în ciuda imensităţii spaţiului în mijlocul căruia se ridica.

 
Unghiile lui Beautrelet se înfigeau în pământ ca ghearele unei fiare ce stă gata să sară asupra prăzii. Ochii îi pătrundeau în scoarţa aspră a stâncii, i se părea că-i pătrund în pielea, în carnea ei. O atingea, o pipăia, o cerceta, punea stăpânire pe ea. Şi-o asimila.

 
Orizontul era înroşit de flăcările soarelui dispărut, şi norii învăpăiaţi, nemişcaţi pe cer, alcătuiau peisaje magnifice, lagune ireale, câmpii aprinse, păduri de aur, lacuri de sânge, o întreagă fantasmagorie arzândă şi tăcută.

 
Albastrul cerului se întunecă. Luceafărul strălucea superb, apoi se aprinseră alte stele, încă timide.

 
Şi Beautrelet închise deodată ochii şi-şi prinse convulsiv capul între braţele îndoite. Acolo – ah! Crezu că moare de bucurie, într-atât era de crudă emoţia ce-i cuprinsese sufletul – acolo, în partea de sus a Acului de la Etretat, aproape de vârful în jurul căruia zburau pescăruşi, urca în spirale leneşe în aerul calm al crepusculului o şuviţă de fum ce se prelingea dintr-o crăpătură, ca dintr-un şemineu invizibil.

 
IX.
 
SESAM, DESCHIDE-TE!

 
Acul de la Etretat e găunos!

 
Fenomen natural? Excavaţia produsă de cataclisme interioare sau de efortul insensibil al mării ce se frământă, al ploii ce se infiltrează? Sau lucrare supraomenească îndeplinită de oameni, celţi, gali, oameni preistorici? Erau întrebări insolubile, fără îndoială. Dar ce importanţă avea? Esenţialul era acesta: Acul era găunos.

 
La patruzeci-cincizeci de metri de arcul impunător căruia i se spune Porte d'Aval şi care ţâşneşte din înaltul falezei, ca ramura colosală a unui copac, pentru a prinde rădăcini în stâncile submarine, se înalţă un imens con de calcar, iar acest con nu-i decât o scufie ascuţită de scoarţă aşezată peste vid!

 
Prodigioasa revelaţie! După Lupin, iată că şi Beautrelet descoperea cheia marii enigme, care a rezistat mai bine de douăzeci de veacuri! Cheie de o importanţă supremă pentru cel ce o poseda odinioară, în vremurile îndepărtate când hoardele de barbari copleşeau lumea veche! Cheie magică ce deschide peştera ciclopică pentru triburi întregi ce fug din faţa duşmanului! Cheie misterioasă ce păzeşte uşa celui mai inviolabil adăpost! Cheie glorioasă ce dă puterea şi asigură atotstăpânirea.

 
Având această cheie, Cezar poate să îngenuncheze Galia. Aflaţi în posesia ei, normanzii se impun în zonă şi de aici, mai târziu, rezemându-se de acest punct de sprijin, cuceresc insula vecină, cuceresc Sicilia, cuceresc Orientul, cuceresc Lumea Nouă! Stăpâni ai secretului, regii Angliei domină Franţa, o umilesc, o dezmembrează, se încoronează regi la Paris. Îl pierd şi începe deruta. Stăpâni ai secretului, regii Franţei câştigă în măreţie, trec de graniţele strâmte ale domeniului lor, făuresc încet-încet marea naţiune şi împrăştie glorie şi putere – îl uită sau nu mai ştiu să-l folosească, şi încep exilul, decăderea, moartea.

 
Un regat invizibil, în sânul apelor, la zece stânjeni de mal! O fortăreaţă necunoscută, mai înaltă ca turnurile de la Notre-Dame şi construită pe o bază de granit mai mare ca o piaţă publică. Ce forţă şi ce siguranţă! De la Paris la mare, pe Sena. Acolo e Le Havre, oraş nou, oraş necesar. Şi la şapte leghe mai încolo, Acul Găunos, nu e acesta adăpostul inexpugnabil?

 
E un adăpost şi, în acelaşi timp, o formidabilă ascunzătoare. Toate comorile regelui, sporite cu fiecare secol, tot aurul Franţei, tot ce i se ia poporului, tot ce i se smulge clerului, toate prăzile adunate de pe câmpurile de bătălie din Europa, toate astea sunt înghesuite în peştera regală. Vechi parale de aur, scuzi lucitori, dubloni, ducaţi, florini, guinee, şi pietre scumpe, şi toate giuvaerurile, şi toate podoabele, toate sunt aici. Cine să le descopere? Cine să afle vreodată secretul impenetrabil al Acului?

 
Nimeni. Ba da, Lupin.

 
Şi Lupin devine fiinţa aceea de-a dreptul disproporţionată pe care o cunoaşte o lume întreagă, minunea imposibil de explicat atâta timp cât adevărul rămâne în umbră. Oricât ar fi de nemărginite resursele geniului său, ele nu pot fi de ajuns în lupta pe care o duce împotriva Societăţii. E nevoie şi de alte resurse, mai palpabile. E nevoie de un adăpost sigur, e nevoie de certitudinea impunităţii, a păcii care să permită executarea planurilor sale.

 
Fără Acul Găunos, Lupin nu poate fi înţeles, e un mit, un personaj de roman, fără legătură cu realitatea. Dar stăpânind acest secret, şi ce secret! E pur şi simplu un om ca toţi oamenii, dar care ştie să mânuiască în mod superior extraordinara armă pe care i-a dăruit-o destinul.

 
Deci Acul e găunos, acesta era un fapt indiscutabil. Rămânea de văzut cum se poate ajunge la el.

 
Pe mare, cu siguranţă. Trebuia să fie, pe partea dinspre mare, vreo fisură ce poate fi abordată de bărci în unele momente ale fluxului. Dar pe uscat?

 
Până seara, Beautrelet rămase suspendat deasupra abisului, cu ochii fixaţi pe masa de umbră aruncată de piramidă, gândindu-se, meditând cu toate puterile spiritului său.

 
Apoi coborî spre Etretat, alese hotelul cel mai modest, mâncă, urcă în camera lui şi desfăcu documentul.

 
Pentru el era acum un joc să-i precizeze semnificaţia. Imediat observă că cele trei vocale ale cuvântului Etretat apăreau în primul rând, în ordinea şi cu intervalele necesare. Deci primul rând arăta aşa:

 
I. A. a. e Etretat.
 
Ce cuvinte puteau fi înaintea lui Etretat? Fără îndoială, nişte cuvinte care se refereau la amplasarea Acului în raport cu satul. Or, Acul se ridica în stânga, spre vest. Căută şi, amintindu-şi că vânturile de vest se numeau pe coastă vânturi din aval şi că poarta se numea tocmai Porte d'Aval, scrise:

 
În aval de Etretat.
 
Rândul al doilea era cel al cuvântului Domnişoarele şi, observând imediat în faţa acestui cuvânt toată seria de vocale din cuvântul camera, notă cele două fraze:

 
În aval de Etretat – Camera Domnişoarelor.

 
Avu mai multe greutăţi cu rândul al treilea şi numai după multe tatonări îşi aminti existenţa, nu departe de Camera Domnişoarelor, a castelului construit pe locul fortului Fréfossé, aşa încât până la urmă reconstitui documentul aproape în întregime:

 
În aval de Etretat – Camera Domnişoarelor – Sub fortul Fréfossé – Acul găunos.

 
Acestea erau cele patru formule, formulele esenţiale şi generale. Prin ele, erai îndreptat în aval de Etretat, intrai în Camera Domnişoarelor, treceai după toate probabilităţile pe sub fortul Fréfossé şi ajungeai la Ac.

 
Cum? Prin indicaţiile şi măsurile ce formau rândul al patrulea:

 
Acestea erau, evident, formulele speciale, destinate căutării intrării pe unde se pătrundea şi a drumului ce ducea spre Ac.

 
Beautrelet presupuse imediat – şi ipoteza lui era consecinţa logică a documentului – că, dacă există într-adevăr o comunicaţie directă între uscat şi obeliscul Acului, subterana nu putea să pornească decât din camera Domnişoarelor, să treacă pe sub fortul Fréfossé, să coboare perpendicular cei o sută de metri ai falezei şi, printr-un tunel săpat sub stâncile marine, să ajungă la Acul Găunos. Intrarea în subterană? Oare n-o desemnau tocmai literele D şi F, atât de clar conturate, poate că era chiar sub ele, ascunsă de vreun mecanism ingenios?

 
A doua zi dimineaţă Isidore hoinări prin Etretat şi stătu de vorbă cu tot felul de oameni pentru a încerca să mai descopere vreo informaţie utilă. În sfârşit, după-amiază urcă pe faleză. Deghizat în marinar, părea şi mai tânăr, ca un puştan de doisprezece ani, cu pantaloni prea scurţi şi cu bluza de pescar.

 
Imediat ce intră în grotă, îngenunche în faţa literelor. Dar îl aştepta o decepţie.

 
Degeaba bătu în ele, le împinse, le răsuci în toate părţile, nu se mişcau. Şi îşi dădu seama destul de repede că de fapt nu puteau să se mişte şi, deci, nu puteau comanda nici un mecanism. Totuşi. Totuşi, însemnau ceva! Din informaţiile pe care le culesese din sat rezulta că nimeni nu le putuse vreodată explica prezenţa şi că abatele Cochet, în preţioasa lui carte despre Etretat16, se aplecase şi el în zadar asupra acestui mic rebus. Dar Isidore ştia ceea ce nu aflase savantul arheolog normand, şi anume, prezenţa celor două litere în document, pe rândul cu indicaţii. Coincidenţă întâmplătoare? Imposibil. Şi atunci?

 
Brusc îi veni o idee atât de raţională, atât de simplă, încât nu se îndoi nici o clipă de justeţea ei. D şi F nu erau iniţiale a două dintre cele mai importante cuvinte din document? Cuvinte care reprezentau – împreună cu Acul – reperele esenţiale ale căii ce trebuia urmate: camera Domnişoarelor şi fortul Fréfossé. D de la domnişoare, F de la Fréfossé, era un raport prea ciudat între ele ca să fie opera întâmplării.

 
În cazul acesta, problema se înfăţişa astfel: grupul DF reprezintă relaţia ce există între Camera Domnişoarelor şi fortul Fréfossé; litera izolată D de la începutul rândului reprezintă Domnişoarele, adică grota unde trebuie să te postezi; şi litera izolată F de la mijlocul rândului, reprezintă Fréfossé, adică intrarea probabilă în subterană.

 
Între aceste semne diverse, rămân două: un fel de dreptunghi, marcat cu o linie în stânga, jos, şi numărul 19, semne care indică, evident, celor care se găsesc în grotă, mijlocul de a pătrunde sub fort.

 
Forma dreptunghiului îl intriga pe Isidore. O fi în jurul lui, pe pereţi, sau, oricum, la vedere, vreo inscripţie, vreun obiect oarecare de formă dreptunghiulară?

 
Căută îndelung şi era pe punctul de a abandona această pistă, când ochii îi căzură pe mica deschizătură săpată în stâncă şi care slujea de fereastră. Or, marginile acestei deschizături constituiau tocmai un dreptunghi neregulat, inegal, grosolan, dar oricum un dreptunghi, şi imediat Beautrelet constată că, punând picioarele pe D-ul şi F-ul gravate în sol – şi astfel se explica bara de deasupra literelor din document – se afla exact la înălţimea ferestrei!

 
Se aşeză deci în poziţia aceea şi privi. Fereastra fiind îndreptată, după cum spuneam, spre uscat, se vedea mai întâi cărarea care lega grota de uscat, cărarea suspendată între două prăpăstii, apoi se zărea baza deluşorului pe care era aşezat fortul. Ca să încerce să zărească fortul, Beautrelet se aplecă spre stânga, şi atunci înţelese semnificaţia liniei curbe, a virgulei care marca documentul jos, în stânga: jos, în stânga ferestrei, ieşea în afară o bucată de silex, şi extremitatea acestei bucăţi se încovoia ca o gheară. Era ca o veritabilă cătare. Şi dacă îţi puneai ochiul în dreptul acestei cătări, privirea cuprindea, pe panta deluşorului din faţă, o suprafaţă de teren destul de mică şi aproape în întregime ocupată de un zid vechi de cărămidă, rămăşiţă a vechiului fort Fréfossé sau a anticei fortificaţii romane construite în locul acela.

 
Beautrelet alergă spre zidul care n-avea mai mult de doi metri lungime şi a cărui suprafaţă era căptuşită cu ierburi şi plante. Nu descoperi nimic.

 
Şi totuşi, ce era cu numărul 19?

 
Se întoarse în grotă, scoase din buzunar un ghemuleţ de sfoară şi un metru de croitorie pe care le avea la el, legă sfoara de colţul de silex, agăţă o piatră la capătul a nouăsprezece metri de fir şi-o aruncă spre pământ. Piatra abia atinse capătul potecii.

 
„Ce idiot sunt, îşi zise Beautrelet. Păi pe vremea aia se socotea în metri? 19 înseamnă sau 19 stânjeni sau nimic.”
 
Făcând calculul, măsură treizeci şi şapte de metri de sfoară, făcu un nod şi căută, pe pipăite, pe zid punctul exact în care nodul format la treizeci şi şapte de metri de fereastra Domnişoarelor va atinge zidul fortului. După câteva minute reuşi să stabilească punctul de contact. Cu mâna liberă dădu deoparte frunzele de coada-mielului crescute prin crăpături.

 
Îi scăpă un strigăt. Nodul, pe care-l ţinea nemişcat cu arătătorul, era aşezat în centrul unei cruciuliţe cioplite în relief pe o cărămidă. Şi semnul care se găsea în document după numărul 19 era o cruce!

 
Trebui să-şi adune toată voinţa pentru a-şi domina emoţia care-l copleşea. Grăbit, apucă crucea cu degetele crispate şi, apăsând-o, o învârti în acelaşi timp, cum ar fi învârtit spiţele unei roţi. Cărămida se clinti, îşi spori eforturile: cărămida nu se mai mişcă. Atunci, fără să mai învârtă, apăsă mai mult. Simţi imediat că cedează. Şi deodată, se declanşă parcă ceva, ca zgomotul unei broaşte descuiate; şi, în dreapta cărămizii, pe o suprafaţă de un metru, zidul pivotă şi descoperi deschizătura unei subterane.

 
Ca un nebun, Beautrelet înşfăcă uşa de fier în care erau încrustate cărămizile, o trase cu violenţă la loc şi o închise. Uimirea, bucuria, teama de a nu fi descoperit, îi schimonoseau chipul de nu-l mai puteai recunoaşte. Avu viziunea copleşitoare a tot ce se întâmplase acolo timp de douăzeci de veacuri, a tuturor personajelor ce cunoşteau marea taină şi care pătrunseseră pe-acolo. Celţi, gali, romani, normanzi, englezi, francezi, baroni, duci, regi şi, după toţi aceştia, Arsene Lupin. Şi după Lupin, el, Beautrelet. Simţi că mintea i-o ia razna. Căzu leşinat şi se rostogoli până la piciorul balustradei, pe buza prăpăstiei.

 
Sarcina lui era îndeplinită, sau cel puţin sarcina pe care putea s-o îndeplinească singur, cu propriile puteri.

 
Seara îi scrise şefului Siguranţei o scrisoare lungă, în care îi raporta cu fidelitate rezultatele anchetei şi-i dezvăluia secretul Acului Găunos. Cerea ajutoare ca să ducă totul la bun sfârşit şi-şi dădea adresa.

 
Aşteptând răspunsul, petrecu două nopţi la rând în Camera Domnişoarelor. Le petrecu plin de frică, cu nervii scuturaţi de o spaimă pe care o sporeau zgomotele nopţii. În fiecare clipă i se părea că vede umbre ce vin spre el. Prezenţa lui în grotă era cunoscută. Veneau. Îl sugrumau. Totuşi, privirea lui fixă, ca de nebun, susţinută de întreaga lui voinţă, nu se dezlipea de zid.

 
În prima noapte nu se mişcă nimic, dar într-a doua, la lumina stelelor şi a unui corn firav de lună, văzu uşa deschizându-se şi nişte siluete desprinzându-se din întuneric. Numără două, trei, patru, cinci.

 
I se păru că cei cinci oameni duc nişte poveri destul de voluminoase. O luară de-a dreptul peste câmp până la drumul spre Le Havre şi auzi zgomotul unui automobil ce se îndepărta.

 
Se întoarse înapoi şi trecu pe lângă o fermă mare. Dar la o cotitură a drumului, abia apucă să se caţere pe taluz şi să se pitească îndărătul copacilor. Trecură alţi oameni, patru. Cinci. Şi toţi încărcaţi cu pachete. Şi după vreo două minute, se auzi mormăitul altui automobil. De data asta nu mai avu putere să se întoarcă la postul său şi se duse la culcare.

 
La trezire, boy-ul de la hotel îi aduse un plic. Îl desfăcu. Era cartea de vizită a lui Ganimard.
 
— În sfârşit! Strigă Beautrelet care simţea, într-adevăr, după o campanie atât de dură, nevoia unui ajutor.

 
Se repezi cu mâinile întinse. Ganimard i le luă, îl privi o clipă şi-i spuse:
 
— Eşti un tip dur, băiete.
 
— Aiurea! Făcu el, m-a ajutat întâmplarea.
 
— Când e vorba de el, nu există întâmplare, afirmă inspectorul, care vorbea întotdeauna despre Lupin cu un aer solemn şi fără a-i pronunţa numele.

 
Se aşeză.
 
— Deci îl prindem?
 
— Aşa cum l-am mai prins până acum de vreo douăzeci de ori, zise Beautrelet râzând.
 
— Da, dar azi.
 
— Azi, într-adevăr, e altceva. Îi cunoaştem adăpostul, fortăreaţa, ceea ce, până la urmă, îl face pe Lupin să fie Lupin. El poate să scape. Dar Acul de la Etretat nu poate.
 
— De ce crezi c-o să scape? Întrebă Ganimard neliniştit.
 
— De ce credeţi că trebuie să scape? Răspunse Beautrelet. Nimic nu ne dovedeşte că în momentul de faţă se află în Ac. Astă-noapte au ieşit de-acolo unsprezece complici de-ai lui. Poate că unul din cei unsprezece era chiar el.

 
Ganimard se gândi.
 
— Ai dreptate. Esenţialul e Acul Găunos, în rest, să sperăm c-o să avem noroc. Iar acum să stăm puţin de vorbă.

 
Îşi luă din nou vocea gravă, aerul important şi rosti:
 
— Dragă Beautrelet, am ordin să-ţi recomand, în privinţa acestei afaceri, discreţie absolută.
 
— Ordinul cui? Făcu Beautrelet în glumă. Al prefectului de poliţie?
 
— Mai sus.
 
— Al preşedintelui Consiliului?
 
— Mai sus.
 
— Drace!

 
Ganimard coborî vocea.
 
— Beautrelet, vin de la Elysée. Acolo afacerea asta e considerată secret de stat, de o gravitate extremă. Sunt motive serioase pentru ca această citadelă invizibilă să rămână necunoscută. În special raţiuni strategice. Poate să devină centru de aprovizionare, magazie pentru noi detonatoare, pentru proiectile recent inventate, ştiu şi eu? Arsenalul secret al Franţei.
 
— Dar cum speră ei să păstreze un asemenea secret? Odinioară îl cunoştea un singur om, regele. Astăzi suntem câţiva care-l ştim, fără a mai pune la socoteală banda lui Lupin.
 
— Eh! Chiar dacă se câştigă doar zece ani, doar cinci ani de tăcere! Aceşti cinci ani pot însemna salvarea.
 
— Dar, ca să pui stăpânire pe cetatea asta, pe acest viitor arsenal, trebuie neapărat să-l ataci, trebuie neapărat să-l scoţi pe Lupin de-acolo. Şi nu poţi face aşa ceva fără zgomot.
 
— Sigur, o să transpire câte ceva, dar nu se va şti nimic sigur. Şi-apoi, ce naiba, trebuie să încercăm.
 
— Fie, care-i planul dumneavoastră?
 
— Iată-l, pe scurt. Mai întâi, dumneata nu eşti Isidore Beautrelet, şi nu mai e vorba nici de Arsene Lupin. Dumneata eşti şi rămâi un puştan din Etretat care a surprins, în timpul hoinărelilor lui, nişte indivizi ieşind dintr-o subterană. Crezi, nu-i aşa, că există o scară care străpunge faleza de sus în jos?
 
— Da, există mai multe asemenea scări de-a lungul coastei. Uite, foarte aproape de aici mi-a fost arătată, în faţa aşezării Bénouville, Scara Popii, cunoscută de toţi cei ce fac baie în mare. Ca să nu mai pomenesc de cele trei sau patru tuneluri folosite de pescari.
 
— Deci eu şi jumătate din oamenii mei o să fim conduşi de dumneata. O să intru singur sau însoţit, asta rămâne de văzut. Oricum, vom ataca pe aici. Dacă Lupin nu e în Ac, o să stabilim acolo o cursă în care o să se prindă până la urmă. Dacă e înăuntru.
 
— Dacă e înăuntru, domnule Ganimard, o să fugă din Ac prin spate, pe partea dinspre mare.
 
— În cazul ăsta o să fie arestat de cealaltă jumătate din oamenii mei.
 
— Da, dar dacă, din câte presupun, aţi ales momentul când marea se retrage, dezgolind baza Acului, vânătoarea o să fie publică, fiindcă o să aibă loc de faţă cu toţi pescarii de stridii, de creveţi şi de cochilii care mişună pe stâncile din apropiere.
 
— Tocmai de aceea o să aleg chiar ora când fluxul va atinge cota maximă.
 
— În cazul ăsta o să fugă cu o barcă.
 
— Şi cum or să fie acolo o duzină de bărci, fiecare comandată de un om de-al meu, o să-l culegem.
 
— Numai să nu treacă printre bărcile dumneavoastră ca un peşte prin ochiurile năvodului.
 
— Fie. Dar atunci îl scufund.
 
— Drace! Aveţi şi tunuri?
 
— Zău că da. În momentul ăsta la Le Havre se află un torpilor. La un telefon de-al meu va fi la ora stabilită în apropierea Acului.
 
— Ce mândru o să fie Lupin! Un torpilor! Zău, domnule Ganimard, văd c-aţi prevăzut totul. Nu ne mai rămâne decât să acţionăm. Când dăm asaltul?
 
— Mâine.
 
— Noaptea?
 
— În plină zi, în timpul fluxului, la ora zece fix.
 
— Perfect.

 
Sub veselia aparentă, Beautrelet era foarte neliniştit. Până a doua zi nu închise un ochi, învârtind pe toate feţele planurile cele mai aiurite. Ganimard plecase la Yport, la vreo zece kilometri de Etretat, unde, din prudenţă, le dăduse întâlnire oamenilor lui şi unde închirie douăsprezece bărci de pescuit, chipurile pentru nişte sondaje de-a lungul coastei.

 
La ora zece fără un sfert, escortat de doisprezece flăcăi voinici, se întâlni cu Isidore la poalele drumului ce urca pe faleză. La ora zece fix ajunseră la zid. Era momentul decisiv.
 
— Ce ai, Beautrelet? Eşti verde? Râse Ganimard, tutuindu-l în batjocură pe tânăr.
 
— Şi ţie, domnule Ganimard, ripostă Beautrelet, s-ar zice că ţi-a sosit ceasul.

 
Simţiră nevoia să se aşeze şi Ganimard sorbi câteva înghiţituri de rom.
 
— Nu-i vorba de trac, zise el, dar la naiba, sunt tare emoţionat! De fiecare dată când trebuie să-l înhaţ mă ia cu dureri de burtă. Vrei un pic de rom?
 
— Nu.
 
— Şi dacă rămâi pe drum?
 
— Doar dacă mor.
 
— Brr! În sfârşit, om vedea. Şi acum, deschide. Nu suntem în primejdie să fim văzuţi?
 
— Nu. Acum e mai jos decât faleza, şi-apoi ne aflăm într-o adâncitură.

 
Beautrelet se apropie de zid şi apăsă pe cărămidă. Mecanismul se declanşă şi apăru intrarea în subterană. La lumina felinarelor văzură că e boltită şi că bolta, ca de altfel şi duşumeaua, e în întregime zidită cu cărămizi.

 
Făcură câţiva paşi şi imediat apăru o scară. Beautrelet numără patruzeci şi cinci de trepte, trepte de cărămidă, dar pe care acţiunea lentă a paşilor le tocise pe mijloc.
 
— Fir-ar să fie! Înjură Ganimard care era în frunte şi care se opri brusc, ca şi cum s-ar fi lovit de ceva.
 
— Ce e?
 
— O uşă.
 
— Drace, murmură Beautrelet, uitându-se la ea, nu-i deloc uşor s-o dai jos. Pur şi simplu un bloc de fier.
 
— Ne-a luat dracu', zise Ganimard, nici măcar nu are broască.
 
— Păi tocmai asta îmi dă speranţe.
 
— De ce?
 
— O uşă e făcută ca să se deschidă, şi cum asta n-are broască, înseamnă că există un secret cu care se deschide.
 
— Şi cum noi nu cunoaştem secretul.
 
— O să-l aflu.
 
— Cum?
 
— Cu ajutorul documentului. Rândul al patrulea e conceput tocmai pentru a rezolva dificultăţile în momentul când ele apar. Şi soluţia e destul de simplă, din moment ce e făcută nu ca să-i încurce, ci ca să-i ajute pe căutători.
 
— Destul de simplu! Nu sunt de părerea dumitale, strigă Ganimard, care desfăcuse documentul. Numărul 44 şi un triunghi marcat cu un punct în stânga, e mai degrabă obscur.
 
— Ba deloc. Priviţi cu atenţie uşa. Vedeţi că e întărită la colţuri cu nişte plăci de fier în formă de triunghiuri şi că plăcile sunt fixate cu nişte cuie mari. Luaţi placa din stânga jos şi mişcaţi cuiul din colţ. Sunt nouă şanse la una ca să nimerim.
 
— Ai nimerit-o pe-a zecea, zise Ganimard după ce încercă.
 
— Atunci înseamnă că numărul 44.

 
Gândind cu voce tare, Beautrelet continuă:
 
— Să vedem. Ganimard şi cu mine ne aflăm amândoi pe ultima treaptă a scării. Sunt patruzeci şi cinci. De ce patruzeci şi cinci, când numărul din document e 44? Coincidenţă? Nu. În toată afacerea asta n-a fost nici o coincidenţă, nici măcar involuntară. Ganimard, fii amabil şi urcă înapoi o treaptă. Asta e, rămâi pe treapta a patruzeci şi patra. Şi-acum eu o să mişc cuiul de fier. Şi zăvorul o să sară. Dacă nu, să pic eu la examenul de latină.

 
Într-adevăr, uşa cea grea se roti din balamale. În faţa privirilor li se deschise o grotă destul de largă.
 
— Cred că suntem exact sub fortul Fréfossé, zise Beautrelet. Acum sunt străpunse straturile de pământ, cărămida s-a terminat. Suntem în plină masă calcaroasă.

 
Sala era luminată slab din capătul celălalt. Apropiindu-se, văzură că e o fisură a falezei, săpată într-o ieşitură din perete şi care constituia un veritabil observator. În faţa lor, la cincizeci de metri, se înălţa din valuri blocul impresionant al Acului. În dreapta, foarte aproape, era arcada porţii Aval şi în stânga, în depărtare, închizând curba armonioasă a unui golf larg, un alt arc, şi mai impunător, se contura în faleză, Manneporte (Magna Porta), atât de înaltă, că ar fi putut trece pe sub ea o corabie cu catargele ridicate şi cu toate pânzele arborate. În larg, pretutindeni, marea.
 
— Nu văd flotila voastră, zise Beautrelet.
 
— Păi e imposibil, făcu Ganimard, poarta Aval ascunde toată coasta între Etretat şi Yport. Dar uite, acolo, în larg, linia aia neagră, la nivelul apei.
 
— Ce-i cu ea?
 
— Ei bine, aceea e flota noastră de război, torpilorul nr. 25. Cu ajutorul lui, Lupin poate să evadeze. Dacă vrea să cunoască peisajele submarine.

 
Pe lângă fisură, orificiul scării era marcat de o rampă. O luară pe-acolo. Din când în când, câte-o ferestruică găurea peretele şi de fiecare dată zăreau prin ea Acul, a cărui masă le părea din ce în ce mai uriaşă. Cu puţin înainte de a ajunge la nivelul apei, nu mai apărură ferestre şi se făcu întuneric.

 
Isidore număra treptele cu voce tare. La trei sute cincizeci şi opta, intrară într-un culoar mai larg barat de altă uşă de fier, întărită cu plăci şi cuie.
 
— Pe-asta o ştim, zise Beautrelet. Documentul ne dă numărul 357 şi un triunghi însemnat în dreapta. Trebuie să reluăm operaţia.

 
Cea de-a doua uşă fu la fel de ascultătoare ca prima. Apăru un tunel foarte lung, luminat din loc în loc de strălucirea vie a unor felinare atârnate în tavan. Zidurile erau transpirate şi pe podea cădeau stropi de apă, astfel că, de la un capăt la altul, fusese aşezat, pentru a uşura mersul, un trotuar de scânduri în toată regula.
 
— Trecem pe sub fundul mării, zise Beautrelet. Veniţi, domnule Ganimard?

 
Inspectorul se aventură în tunel, trecu pe pasarela de lemn şi se opri lângă un felinar pe care-l desprinde din perete.
 
— Ustensilele datează poate dinEvul Mediu, dar modul de iluminat este modern. Domnii aceştia îşi fac lumină cu gaz aerian.

 
Îşi continuară drumul. Tunelul dădea într-o altă grotă, şi mai spaţioasă, în care se zăreau, în faţă, primele trepte ale unei scări ce urca.
 
— Acum începe urcuşul în Ac, zise Ganimard, se complică lucrurile.

 
Dar îl strigă unul din oamenii lui.
 
— Şefule, mai e o scară aici, în stânga.

 
Şi mai descoperiră una, în dreapta.
 
— Drace, murmură inspectorul, situaţia se încurcă. Dacă urcăm pe aici, ei or s-o şteargă pe dincolo.
 
— Să ne despărţim, propuse Beautrelet.
 
— Nu, nu. ar însemna să ne slăbim forţele. E mai bine ca unul din noi să meargă în recunoaştere.
 
— Eu, dacă doriţi.
 
— Dumneata, Beautrelet, fie. Eu o să rămân aici cu domnii mei. Aşa n-avem a ne teme de nimic. Pot să mai existe şi alte drumuri în afară de cel pe care am venit pe sub faleză, şi poate că sunt mai multe drumuri şi în Ac. Dar e sigur că între faleză şi Ac nu e altă cale de comunicaţie în afară de tunel. Deci, toţi trebuie să treacă prin grota asta. Deci eu mă instalez aici până te întorci. Du-te, Beautrelet, şi fii prudent. La cel mai mic semnal de alarmă, întoarce-te.

 
Isidore dispăru iute pe scara din mijloc. La a treisprezecea treaptă îl opri o uşă adevărată, de lemn. Puse mâna pe clanţă şi apăsă. Nu era încuiată.

 
Intră într-o sală care i se păru foarte joasă, într-atât era de imensă. Luminată de lămpi puternice, susţinută de stâlpi groşi, între care se deschideau spaţii în adâncime, părea să aibă aceleaşi dimensiuni ca Acul. Era ticsită de cufere şi de o mulţime de alte obiecte, mobile, scaune, sipete, bufete, un talmeş-balmeş cum nu poţi vedea decât prin subsolurile anticarilor. În dreapta şi în stânga, Beautrelet zări deschizându-se două scări, fără îndoială aceleaşi care porneau din grota de jos. Ar fi putut deci să coboare înapoi şi să-l anunţe pe Ganimard. Dar în faţa lui se deschidea o nouă scară şi el avu curiozitatea să-şi urmeze singur investigaţiile.

 
Încă treizeci de trepte. O uşă. O sală mai mică.

 
Beautrelet înţelese planul lucrărilor executate în interiorul Acului. Era o serie de săli suprapuse unele peste altele şi, deci, din ce în ce mai mici. Toate slujeau de depozite.

 
Într-a patra nu mai erau lămpi. Prin crăpături pătrundea un pic de lumină şi Beautrelet zări marea la vreo doisprezece metri sub el. În clipa aceea se simţi atât de departe de Ganimard, încât începu să-l cuprindă neliniştea şi trebui să-şi stăpânească nervii ca să n-o ia la sănătoasa. Totuşi, nu-l ameninţa nici o primejdie, ba chiar în jurul lui era o asemenea linişte, încât se întrebă dacă Acul nu fusese abandonat de Lupin şi de complicii lui.

 
„La etajul următor, îşi zise el, mă opresc.”
 
Din nou treizeci de trepte, apoi o uşă, de data asta mai subţire, cu un aspect mai modern. O împinse uşurel, gata s-o ia la fugă. Nimeni. Dar sala avea altă destinaţie decât celelalte. Pe pereţi, tapiserii; pe podea, covoare. Două poliţe încărcate cu aurărie se afla faţă-n faţă. Ferestruicile, tăiate în crăpăturile strâmte şi adânci, aveau geamuri.

 
În mijlocul încăperii, o masă aranjată cu fast, cu o faţă de masă de dantelă, platouri cu fructe şi prăjituri, carafe cu şampanie şi flori, grămezi de flori.

 
În jurul mesei, trei tacâmuri.

 
Beautrelet se apropie. Pe şervete se găseau cărţi de vizită cu numele convivilor.

 
Mai întâi citi: Arsene Lupin.

 
În faţa lui: doamna Arsene Lupin.

 
Luă cea de-a treia carte de vizită şi tresări de uimire. Aceasta purta numele lui: Isidore Beautrelet!

 
X.
 
COMORILE REGILOR FRANŢEI.
 
Se ridică o perdea.
 
— Bună, dragul meu Beautrelet, ai cam întârziat. Prânzul era fixat la ora douăsprezece. Dar, în sfârşit, câteva minute. Dar ce ai? Nu mă recunoşti? M-am schimbat chiar aşa de mult?

 
În timpul luptei împotriva lui Lupin, Beautrelet avusese multe surprize şi se aştepta şi acum, la ora deznodământului, să treacă prin multe alte emoţii, dar de data asta şocul fu neprevăzut. Nu era mirare, ci stupoare, spaimă.

 
Omul pe care-l avea în faţă, omul pe care toată forţa brutală a evenimentelor îl obliga să-l considere drept Arsene Lupin, acest om era Valméras. Valméras! Proprietarul Castelului Acului. Valméras! Cel căruia îi ceruse ajutor împotriva lui Arsene Lupin. Valméras! Tovarăşul său de expediţie de la Crozant. Valméras! Prietenul curajos care făcuse posibilă evadarea lui Raymonde lovind, sau făcându-se că loveşte, în umbra vestibulului, un complice de-al lui Lupin!
 
— Dumneavoastră. Dumneavoastră. Deci dumneavoastră sunteţi! Bâigui el.
 
— Şi de ce nu? Strigă Lupin. Credeai că mă cunoşti cu adevărat dacă m-ai văzut cu trăsăturile unui cleric sau sub înfăţişarea domnului Massiban? Vai! Când ai ales situaţia socială pe care o am eu, trebuie să te foloseşti de măruntele-ţi talente de societate. Dacă Lupin n-ar putea deveni, după plac, pastor al bisericii reformate şi membru al Academiei de Inscripţii şi Beletristică, ar însemna să te saturi să mai fii Lupin. Or, Lupin, adevăratul Lupin, Beautrelet, iată-l! Uită-te bine, Beautrelet.
 
— Dar atunci. Dacă sunteţi dumneavoastră. Atunci. Domnişoara.
 
— Ei, da, Beautrelet, tu ai spus-o.

 
Ridică din nou tapiseria, făcu un semn şi anunţă:
 
— Doamna Arsene Lupin.
 
— Ah! Murmură tânărul, uluit totuşi. Domnişoara de Saint-Véran.
 
— Nu, nu protestă Lupin, doamna Arsene Lupin! Sau mai degrabă, dacă preferi, doamna Louis Valméras, soţia mea cu cununie, după toate regulile. Şi asta mulţumită dumitale, dragul meu Beautrelet.

 
Îi strânse mâna.
 
— Toate mulţumirile mele. Şi sper că nu-mi porţi pică.

 
Ciudat, Beautrelet nu-i purta, într-adevăr, pică. Nici un simţământ de umilinţă. Nici un pic de amărăciune. Simţea atât de puternic enorma superioritate a adversarului, încât nu roşea că fusese învins. Strânse mâna care i se întindea.
 
— Doamna e servită.

 
Un servitor aşezase pe masă un platou încărcat cu gustări.
 
— Scuză-ne, Beautrelet, bucătarul meu e în concediu şi suntem constrânşi să ne limităm la hrană rece.

 
Beautrelet n-avea deloc poftă de mâncare. Se aşeză totuşi, grozav de interesat de atitudinea lui Lupin. Ce ştia el de fapt? Îşi dădea seama de primejdia prin care trece? Oare nu cunoştea prezenţa lui Ganimard şi a oamenilor lui? Iar Lupin îi dădea înainte:
 
— Da, mulţumită dumitale, dragul meu prieten. Desigur, eu şi cu Raymonde ne-am iubit din prima zi. Perfect, micuţule. Răpirea lui Raymonde, captivitatea, au fost nişte glume: ne iubeam. Dar când am fost liberi să ne iubim, nici ea şi nici eu n-am putut admite să se stabilească între noi una din acele legături trecătoare, la voia întâmplării. Situaţia era deci insolubilă pentru Lupin. Dar ea se rezolva dacă redeveneam acel Louis Valméras care nu încetasem să fiu din copilărie. Atunci mi-a venit ideea, fiindcă dumneata nu te lăsai deloc şi descoperiseşi Castelul Acului, să profit de încăpăţânarea dumitale.
 
— Şi de prostia mea.
 
— Ei! Cine nu s-ar fi păcălit?
 
— Aşa încât aţi reuşit sub acoperirea şi cu sprijinul meu?
 
— Drace! Păi cum ar fi putut fi bănuit Valméras că e Lupin, din moment ce Valméras era prietenul lui Beautrelet şi Valméras i-o smulsese lui Lupin pe cea pe care Lupin o iubea? A fost fermecător. Oh! Ce amintiri frumoase! Expediţia de la Crozant! Buchetele de flori găsite: aşa-zisa scrisoare de dragoste a mea către Raymonde! Şi, mai târziu, precauţiile pe care eu, Valméras, a trebuit să le iau împotriva mea, Lupin, înaintea căsătoriei mele! Şi, în seara faimosului dumitale banchet, când ai leşinat în braţele mele! Ce amintiri frumoase!

 
Urmă o clipă de tăcere. Beautrelet se uită la Raymonde. Îl asculta pe Lupin fără să scoată un cuvânt şi îl privea cu nişte ochi în care era iubire, pasiune şi încă ceva ce tânărul n-ar fi putut defini, un fel de nelinişte şi de tristeţe confuză. Dar Lupin îşi întoarse ochii spre ea, iar ea îi surâse cu tandreţe. Mâinile li se întâlniră peste masă.
 
— Ce zici de căscioara mea, Beautrelet? Strigă Lupin. E arătoasă, nu-i aşa? N-am pretenţia că e cel mai modern confort. Totuşi, unii au fost mulţumiţi, şi nu dintre cei mai mărunţi. Uită-te la lista cu câteva personaje care au fost proprietarii Acului şi care au ţinut la onoarea de a lăsa o urmă a trecerii lor pe aici:

 
Pe pereţi erau gravate, unele sub altele, următoarele nume:

 
Cezar. Carol cel Mare. Roll. Wilhelm Cuceritorul. Richard, rege al Angliei. Ludovic al XI-lea. Francisc. Henric al IV-lea. Ludovic al XIV-lea. Arsene Lupin.
 
— De-acum cine se va mai înscrie? Reluă el. Vai! Lista s-a închis. De la Cezar la Lupin, asta-i tot. În curând, strania fortăreaţă va fi vizitată de mulţime. Şi când te gândeşti că, fără Lupin, toate astea ar fi rămas necunoscute pentru omenire! Ah! Beautrelet, ce orgoliu am simţit în ziua când am pus piciorul pe acest teren abandonat! Să regăsesc secretul pierdut, să devin stăpânul, singurul lui stăpân! Moştenitor al unei asemenea moşteniri! După atâţia regi, să locuiesc în Ac!

 
Îl întrerupse un gest al soţiei lui. Părea foarte agitată.
 
— Zgomot, zise ea. Zgomot sub noi. Auziţi.
 
— E clipocitul apei, făcu Lupin.
 
— Ba nu. ba nu. Zgomotul valurilor îl ştiu. E altceva.
 
— Ce-ai vrea să fie, draga mea, zise Lupin râzând. Nu l-am invitat decât pe Beautrelet la masă.

 
Şi, adresându-i-se servitorului:
 
— Charolais, ai închis uşile scărilor după domnul?
 
— Da, şi am pus zăvoarele.

 
Lupin se ridică:
 
— Hai, Raymonde, nu mai tremura aşa. Ah! Dar ce palidă eşti!

 
Îi spuse câteva cuvinte cu voce scăzută, ca şi servitorului, ridică perdeaua şi-i scoase afară pe amândoi.

 
Jos, zgomotul se auzea mai clar. Erau lovituri înfundate care se repetau la intervale egale. Beautrelet îşi zise: „Ganimard şi-a pierdut răbdarea şi sparge uşile”.

 
Foarte calm şi ca şi cum într-adevăr n-ar fi auzit nimic, Lupin reluă:
 
— Ce părăginit era Acul când am reuşit să-l descopăr! Se vedea clar că nimeni nu-i mai cunoscuse taina de un secol, de pe vremea lui Ludovic al XVI-lea şi a Revoluţiei. Tunelul era pe cale să se prăbuşească. Scările se fărâmiţau. Intra apă înăuntru. A trebuit să repar, să consolidez, să reconstruiesc.

 
Beautrelet nu se putu împiedica să întrebe:
 
— La sosirea dumneavoastră era gol?
 
— Aproape. Regii n-au folosit Acul ca mine, drept depozit.
 
— Atunci ca refugiu?
 
— Da, fără îndoială, în timpul invaziilor ca şi în timpul războaielor civile. Dar veritabila sa destinaţie a fost aceea de. Cum să zic. De seif al regilor Franţei.

 
Loviturile se înteţeau, mai puţin înfundate acum. Ganimard spărsese probabil prima uşă şi acum o ataca pe-a doua.

 
Urmară câteva clipe de linişte, apoi alte lovituri, şi mai apropiate. Era a treia uşă. Mai rămâneau două.

 
Printr-una din ferestre, Beautrelet zări bărcile care navigau în jurul Acului şi, nu prea departe, plutind ca un peşte negru, uriaş, torpilorul.
 
— Ce vacarm! Exclamă Lupin, nici nu ne mai putem auzi între noi. Să urcăm, vrei? Poate că te-ar interesa să vezi Acul.

 
Trecură la etajul următor, care era apărat, ca şi celelalte, de o uşă pe care Lupin o încuie în urma lor.
 
— Galeria mea de tablouri, zise el.

 
Pereţii erau acoperiţi de pânze, pe care Beautrelet citi imediat semnăturile cele mai ilustre. Erau acolo Sfânta Familie cu mielul, de Rafael; Portretul Lucreziei Fede, de Andrea del Sarto: Salomeea lui Tizian; Fecioara şi îngerii de Boticelli; pânze de Tintoretto, Carpaccio, Rembrandt, Velásquez.
 
— Frumoase cópii aprobă Beautrelet.

 
Lupin îl privi uluit:
 
— Ce-i aia cópii! Eşti nebun! Copiile sunt la Madrid, dragul meu, la Veneţia, la München, la Amsterdam.
 
— Şi astea?
 
— Originalele, colecţionate cu răbdare din toate muzeele Europei, unde le-am înlocuit cinstit, cu cópii excelente.
 
— Dar mai devreme sau mai târziu.
 
— Mai devreme sau mai târziu va fi descoperită înşelăciunea? Ei bine! Pe spatele fiecăreia din pânze se va găsi semnătura mea şi se va afla că eu mi-am înzestrat ţara cu capodopere originale. La urma urmei n-am făcut decât ceea ce-a făcut Napoleon în Italia. Ah! Uite, Beautrelet, cele patru Rubensuri ale domnului de Gesvres.

 
Loviturile din Ac nu mai conteneau.
 
— E insuportabil! Zise Lupin. Hai să mergem mai sus.

 
O nouă scară. O nouă uşă.
 
— Sala tapiseriilor, anunţă Lupin.

 
Nu erau agăţate, ci rulate, legate, etichetate şi, de altfel, amestecate cu baloturi de stofe vechi pe care Lupin le desfăcu: brocarturi minunate, catifele admirabile, mătăsuri fine în culori palide, patrafire, ţesături cu aur şi argint.

 
Urcară din nou şi Beautrelet văzu sala orologiilor şi pendulelor, sala cărţilor (ah! Ce legături magnifice, volume preţioase de negăsit, exemplare unice furate din marile biblioteci!), sala dantelelor, sala bibelourilor.

 
Şi de fiecare dată, circumferinţa sălii era mai mică. Şi, de fiecare dată, acum, zgomotul loviturilor se îndepărta. Ganimard pierdea teren.
 
— Ultima, zise Lupin, sala Tezaurului.

 
Aceasta era complet diferită. Tot rotundă, dar foarte înaltă, conică, ea ocupa vârful edificiului, şi baza ei se afla cam la cincisprezece-douăzeci de metri de cota maximă a Acului.

 
Înspre faleză, nici o lucarnă, dar înspre mare, de unde nu era primejdia unor priviri indiscrete, se deschideau două ferestruici cu geam, prin care intra lumină din belşug. Podeaua era acoperită cu un parchet din lemn scump, cu desene concentrice. Pe lângă pereţi erau nişte vitrine şi câteva tablouri.
 
— Perlele colecţiei mele, zise Lupin. Tot ce-ai văzut până acum e de vânzare. Unele obiecte se duc, altele vin în loc. Asta mi-e meseria. Dar aici, în acest sanctuar, totul e sfânt. Totul e ales, esenţial, tot ce-i mai bun, de nepreţuit. Uită-te la bijuteriile astea, Beautrelet, amulete caldeene, coliere egiptene, brăţări celtice, lănţişoare arabe. Uită-te la statuetele astea, Beautrelet, al această Venus greacă, la acest Apolo din Corint. Uită-te la statuetele astea de Tanagra Beautrelet! Toate, statuetele de Tanagra veritabile sunt aici. În afara acestei vitrine, nu există niciuna veritabilă în lume. Ce încântare să-ţi poţi spune asta! Beautrelet, îţi aminteşti de jefuitorii de biserici din sud, de banda Thomas – agenţi de-ai mei, în treacăt fie zis – ei bine! Iată racla de la Ambazac, cea adevărată, Beautrelet! Îţi aminteşti de scandalul de la Luvru, tiara recunoscută drept falsă, concepută, fabricată de un artist modern. Iată tiara lui Saitafarnes, cea veritabilă, Beautrelet! Uită-te, uită-te bine, Beautrelet! Lată minunea minunilor, opera supremă, gândirea unui zeu, iată Gioconda lui da Vinci, cea adevărată. În genunchi, Beautrelet, femeia însăşi se află în faţa ta!

 
Se lăsă o tăcere lungă. Dedesubtul lor loviturile se apropiau. Două sau trei uşi, nu mai mult, îi despărţeau de Ganimard.

 
În larg se zărea spinarea neagră a torpilorului şi se vedeau patrulând bărcile. Tânărul întrebă:
 
— Şi comoara?
 
— Ah, micuţule, asta te interesa pe tine! Toate capodoperele artei umane, nu-i aşa? Nu fac, pentru curiozitatea ta, cât contemplarea comorii. Şi toată gloata o să fie ca tine! Hai, fii mulţumit!

 
Lovi puternic cu piciorul şi făcu astfel să basculeze unul din discurile ce formau parchetul şi, ridicându-l ca pe capacul unei cutii, descoperi un fel de cuvă, săpată chiar în stâncă. Era goală. Puţin mai încolo, execută aceeaşi manevră. Apăru o altă cuvă. La fel de goală. O luă de trei ori de la capăt. Şi celelalte trei cuve erau goale.
 
— Ha! Râse Lupin, ce decepţie! Sub Ludovic al XI-lea, sub Henric al IV-lea, sub Richelieu, cele cinci cuve erau probabil pline. Dar gândeşte-te la Ludovic al XIV-lea, la nebunia Versailles-ului, la războaiele, la marile dezastre din timpul domniei lui! Şi gândeşte-te la Ludovic al XV-lea, regele risipitor, la doamna de Pompadour, la doamna du Barry! Cât trebuie să se fi scos atunci de aici! Cu ce gheare trebuie să fi fost scurmată piatra! Vezi, nu e nimic.

 
Se opri:
 
— Ba da, Beautrelet, mai e ceva, a şasea ascunzătoare! Asta era intangibilă. Nimeni n-a îndrăznit vreodată s-o atingă. Era rezerva supremă. ca să zic aşa, para păstrată pentru când îţi va fi sete. Priveşte, Beautrelet.

 
Se aplecă şi ridică capacul. În cuvă era un cufăr de fier. Lupin scoase din buzunar o cheie cu striaţii complicate şi-l descuie.

 
Era orbitor. Toate nestematele scânteiau, scăpărau toate culorile, azurul safirelor, focul rubinelor, verdele smaraldelor, aurul topazelor.
 
— Priveşte, priveşte, micul meu Beautrelet. Au devorat toţi banii de aur, toţi banii de argint, toţi scuzii şi toţi ducaţii şi toţi dublonii, dar cufărul de pietre preţioase intact! Uită-te la monturi. Sunt din toate epocile, din toate secolele, din toate ţările. Aici sunt bijuteriile de zestre ale reginelor. Fiecare şi-a adus partea, Margareta de Scoţia şi Charlotte de Savoia, Maria Stuart şi Caterina de Medici şi toate Arhiducesele de Austria, Eleonora, Elisabeta, Maria-Tereza, Maria-Antoaneta. Priveşte perlele astea, Beautrelet! Şi diamantele astea? Şi diamantele astea enorme! Nu-i unul care să nu fie demn de o împărăteasă! Nici Regentul Franţei nu-i mai frumos!

 
Se ridică şi întinse mâna în semn de jurământ:
 
— Beautrelet, să spui lumii întregi că Lupin n-a luat niciuna din pietrele ce se găseau în cufărul regal, nici măcar una, jur pe onoarea mea! N-aveam dreptul. Era averea Franţei.

 
Dedesubt, Ganimard se grăbea. După răsunetul loviturilor, era uşor să-ţi dai seama că era atacată penultima uşă, cea care permitea accesul în sala bibelourilor.
 
— Să lăsăm cufărul deschis, zise Lupin, şi celelalte cuve, toate aceste mici morminte goale.

 
Ocoli încăperea, se uită la unele vitrine, contemplă unele tablouri şi, plimbându-se cu un aer gânditor, zise:
 
— Ce trist e să părăseşti toate astea! Ce sfâşiere! Mi-am petrecut cele mai frumoase clipe aici, în faţa acestor obiecte pe care le iubesc. Şi ochii mei nu le vor mai vedea, şi mâinile mele nu le vor mai atinge.

 
Pe chipul lui crispat era o asemenea expresie de oboseală, că Beautrelet simţi o milă confuză. La omul acesta, durerea lua probabil proporţii mai mari decât la alţii, la fel ca bucuria, orgoliul sau umilinţa.

 
Acum era lângă fereastră şi, cu degetul întins spre orizont, spunea:
 
— Ceea ce e şi mai trist, e că trebuie să abandonez şi asta. Nu-i frumos? Imensa mare. Cerul. În dreapta şi-n stânga falezele de la Etretat, cu cele trei porţi, cea din Amonte, cea din aval, Manneporte. Tot atâtea arcuri de triumf pentru stăpân. Iar stăpânul eram eu! Regele aventurii! Regele Acului Găunos! Regat ciudat şi supranatural! De la Cezar la Lupin. Ce destin!

 
Izbucni în râs.
 
— Rege de feerie! Şi de mai ce! Mai rămâne să zic regele din Yvetot! Ce glumă! Regele lumii, da, ăsta-i adevărul! Din vârful Acului dominam universul! Îl ţineam în gheare ca pe o pradă! Ridică tiara lui Saitafarnes, Beautrelet. Vezi telefonul ăsta dublu. În dreapta e legătura cu Parisul – linie specială. În stânga, cu Londra, linie specială. Prin Londra am America, Asia, Australia! Pe toate aceste continente, sucursale, misiţi, agenţi. Trafic internaţional. Marea piaţă de artă şi antichităţi, iarmarocul lumii. Ah! Beautrelet, sunt momente când puterea îmi suceşte capul. Sunt beat de forţă şi autoritate.

 
Uşa de dedesubt cedă. Îi auzeau pe Ganimard şi pe oamenii lui alergând şi căutând. După o clipă, Lupin reluă în şoaptă:
 
— Şi iată, totul s-a terminat. A apărut o fetiţă, cu părul blond, cu ochi frumoşi şi trişti, şi cu un suflet cinstit, da, cinstit, şi s-a terminat. Eu însumi îmi dărâm formidabilul edificiu. Orice altceva îmi pare absurd şi pueril. Nu mai contează decât părul ei. Ochii ei trişti. Şi sufletul ei cinstit.

 
Oamenii urcau scara. Ultima uşă fu zgâlţâită de o lovitură. Lupin îl apucă brusc pe tânăr de braţ.
 
— Înţelegi, Beautrelet, de ce ţi-am lăsat cale liberă, atunci când, în ultimele săptămâni, aş fi putut de-atâtea ori să te zdrobesc? Înţelegi de ce ai reuşit să ajungi până aici? Înţelegi că le-am dat oamenilor mei partea lor de pradă şi că pe ei i-ai întâlnit noaptea trecută pe faleză? Înţelegi, nu-i aşa? Acul Găunos înseamnă Aventura. Atâta timp cât e al meu, eu rămân Aventurierul. Dacă mi-e luat Acul, tot trecutul se desprinde de mine şi începe viitorul, un viitor de pace şi fericire, în care nu voi roşi când ochii Raymondei mă vor privi, un viitor.

 
Se întoarse furios spre uşă:
 
— Da' taci o dată, Ganimard, că nu mi-am terminat tirada!

 
Loviturile se înteţeau. S-ar fi zis că izbesc în uşă cu o bârnă. În picioare în faţa lui Lupin, Beautrelet, mort de curiozitate, aştepta evenimentele fără să înţeleagă circul lui Lupin. Că predă Acul, fie, dar de ce se predă pe sine? Care-i era planul? Spera să-i scape lui Ganimard? Şi, pe de altă parte, unde se afla Raymonde?

 
În timpul ăsta Lupin murmura visător:
 
— Cinstit. Arsene Lupin cinstit. Gata cu furturile. Să duc o viaţă obişnuită. Şi de ce nu? Nu există nici un motiv să n-am acelaşi succes. Da' dă-mi pace, Ganimard! Tu nu ştii, idiotule, că sunt pe cale de a rosti cuvinte istorice şi că Beautrelet le înregistrează pentru nepoţii noştri!

 
Începu să râdă:
 
— Pierdere de timp. Ganimard n-o să vadă rostul cuvintelor mele istorice.

 
Luă o bucată de cretă roşie, trase un taburet lângă perete şi scrise cu litere mari:

 
Arsene Lupin lasă moştenire Franţei toate comorile Acului Găunos, cu singura condiţie ca aceste comori să fie expuse la Muzeul Luvru, în săli ce vor purta numele de „Sălile Arsene Lupin”.
 
— Acum, zise el, conştiinţa mi-e împăcată. Franţa şi cu mine suntem chit.

 
Asediatorii loveau din toate puterile. Sparseră unul din panourile uşii. Prin el trecu o mână, căutând încuietoarea.
 
— Mii de tunete, zise Lupin, Ganimard e în stare, de data asta, să ajungă la timp.

 
Se repezi la uşă şi scoase cheia.
 
— Sâc, bătrâne, uşa asta e solidă. Avem timp berechet. Beautrelet, îţi spun adio. Şi mulţumesc! Căci mi-ai fi putut complica mult atacul. Dar tu eşti un tip delicat!

 
Se îndreptase spre un mare triptic de Van der Weiden, care-i reprezenta pe Regii Magi. Închise panoul din stânga şi descoperi astfel o uşiţă pe a cărei clanţă puse mâna.
 
— Noroc la vânătoare, Ganimard, şi belşug!

 
Răsună o împuşcătură. Lupin făcu un salt înapoi.
 
— Ah! Canalie, drept în inimă! Ai luat deci lecţii? S-a dus magul la naiba! Drept în inimă! Ţăndări ca o pipă la iarmaroc.
 
— Predă-te, Lupin! Urlă Ganimard, al cărui revolver trecea prin panoul spart şi căruia i se zăreau ochii scăpărători. Predă-te, Lupin!
 
— Păi ce, garda se predă?
 
— Dacă mişti, trag.
 
— Ei hai, nu mă poţi nimeri de aici.

 
Într-adevăr, Lupin se îndepărtase, şi dacă Ganimard, prin spărtura din uşă, putea să tragă drept înaintea lui, nu putea să tragă şi, mai ales, să ochească în direcţia în care se găsea Lupin. Situaţia acestuia nu era însă mai puţin încurcată, căci ieşirea pe care conta, uşiţa din spatele tripticului, se deschidea în faţa lui Ganimard. Dacă încerca să fugă, se expunea focului poliţistului. Şi mai erau cinci gloanţe în revolver.
 
— Drace, zise el râzând, îmi scad acţiunile. Ai făcut-o lată, bătrâne Lupin, ai vrut o ultimă senzaţie tare şi-ai întins prea mult coarda. Nu trebuia să flecăreşti atâta.

 
Se lipi de perete. Datorită efortului asediatorilor încă un panou din uşă cedase şi Ganimard avea mai multă libertate de acţiune. Trei metri, nu mai mult, îi despărţeau pe cei doi adversari. Dar Lupin era apărat de o vitrină din lemn aurit.
 
— Pe el, Beautrelet, strigă bătrânul poliţist, care scrâşnea de furie. Trage, în loc să te holbezi aşa!

 
Într-adevăr, Isidore nu se clintise, spectator pasionat dar nehotărât până în clipa aceea. Ar fi vrut să se arunce cu toate puterile în luptă şi să doboare prada care era la discreţia lui. Dar îl împiedica un sentiment nedefinit.

 
Apelul lui Ganimard îl dezmetici. Mâna i se încleştă pe patul revolverului.

 
„Dacă mă amestec, gândi el, Lupin e pierdut. Şi am acest drept. E de datoria mea.”
 
Ochii li se întâlniră. Ochii lui Lupin erau calmi, atenţi, aproape curioşi, ca şi cum, în mijlocul cumplitei primejdii care-l ameninţa, nu-l interesa decât problema morală care-l frământa pe tânăr. Se va hotărî Isidore să-i dea duşmanului învins lovitura de graţie. Uşa crăpă de sus până jos.
 
— Pe el, Beautrelet, e al nostru, strigă Ganimard.

 
Isidore ridică revolverul.

 
Ceea ce se întâmplă apoi fu atât de rapid, încât nu înţelese, ca să zicem aşa, decât pe urmă. Îl văzu pe Lupin aplecându-se, fugind pe lângă perete, chiar pe sub arma pe care Ganimard o flutura de pomană şi se simţi dintr-o dată, el, Beautrelet, trântit la pământ, înşfăcat imediat şi ridicat de o forţă invincibilă.

 
Lupin îl ţinea în aer, ca pe un scut viu, în spatele căruia se ascundea.
 
— Zece la unu că scap, Ganimard! Vezi, Lupin are întotdeauna resurse.

 
Se retrăsese rapid spre triptic. Ţinându-l cu o mână pe Beautrelet lipit de pieptul lui, deschise cu cealaltă mână uşa şi o închise în urma lor. Era salvat. Imediat apăru o scară foarte abruptă.
 
— Haide, zise Lupin, împingându-l pe Beautrelet în faţa lui, armata de uscat e învinsă. Acum să ne ocupăm de flota franceză. După Waterloo, Trafalgar. O să merite banii, micuţule! Ah! Ce nostim, acuma ciocănesc de zor în triptic. Prea târziu, copii. Da' dă-i drumul, Beautrelet.

 
Scara, săpată în peretele Acului, chiar în scoarţa lui, se învârtea în jurul piramidei, încercuind-o ca spirala unui tobogan.

 
Înghesuiţi unul într-altul, coborau sărind câte două-trei trepte deodată. Din loc în loc, câte-un fascicul de lumină ţâşnea prin câte o fisură şi Beautrelet zărea bărcile de pescuit ce se aflau la câteva zeci de stânjeni distanţă, şi torpilorul negru.

 
Coborau, coborau, Isidore tăcut, Lupin la fel de exuberant.
 
— Aş vrea să ştiu ce face Ganimard. S-a repezit pe cealaltă scară ca să-mi bareze intrarea în tunel? Nu, nu-i aşa de tâmpit. O fi lăsat acolo patru oameni. Şi patru oameni sunt de ajuns.

 
Se opri.
 
— Ascultă. Strigă de-acolo de sus. Da, precis au deschis fereastra şi-şi chemă flota. Uite, cei din bărci se agită. Se schimbă semnale. Se mişcă şi torpilorul. Ah, viteazule torpilor! Te recunosc, vii din Le Havre. Tunari, la posturi. Drace, uite-l pe comandant. Bună ziua, Duguay-Trouin.

 
Scoase braţul pe fereastră şi-şi flutură batista. Apoi porni din nou.
 
— Flota inamică trage la rame, zise el. Abordajul e iminent. Doamne, ce amuzant e!

 
Sub ei auziră voci. În clipa aceea se apropiau de nivelul mării şi imediat dădură într-o grotă largă în care se vedeau două lanterne umblând de colo-colo prin întuneric. Răsări o umbră şi o femeie se aruncă de gâtul lui Lupin!
 
— Repede! Repede! Eram neliniştită! Ce faci? Dar nu eşti singur?

 
Lupin o linişti.
 
— E prietenul nostru Beautrelet. Imaginează-ţi că prietenul nostru Beautrelet a avut delicateţea. Dar îţi povestesc alta dată. N-avem timp. Charolais, eşti aici? Ah, bine. Nava?

 
Charolais răspunse:
 
— Nava e gata.
 
— Dă-i drumul, făcu Lupin.

 
După o clipă se auzi pârâitul unui motor, iar Beautrelet, ai cărui ochi se obişnuiau încet-încet cu semiîntunericul, îşi dădu până la urmă seama că se găsesc pe un fel de chei, pe malul apei şi că, în faţa lor, pluteşte o navă.
 
— O navă automobilă, zise Lupin, completând observaţiile lui Beautrelet. Ei, bătrâne Isidore, te miră. Nu înţelegi? Cum apa pe care o vezi nu-i alta decât apa mării care se infiltrează la fiecare flux în grota asta, rezultă că am aici o mică radă invizibilă şi sigură.
 
— Dar închisă, obiectă Beautrelet. Nimeni nu poate să intre sau să iasă de aici.
 
— Ba da, eu, făcu Lupin şi-o să-ţi demonstrez.

 
O conduse întâi pe Raymonde, apoi veni să-l ia pe Beautrelet. Acesta ezită.
 
— Ţi-e frică? Zise Lupin.
 
— De ce?
 
— C-o să ne scufunde torpilorul?
 
— Nu.
 
— Atunci, te întrebi dacă datoria ta nu e să rămâi de partea lui Ganimard, a justiţiei, a societăţii, a moralei, în loc să treci de partea lui Lupin, a ruşinii, infamiei, dezonoarei?
 
— Exact.
 
— Din nefericire, micuţule, n-ai de ales. Pentru moment trebuie să ne creadă pe amândoi morţi. Şi să mă lase în pace, aşa cum are nevoie un viitor om cinstit. Mai târziu, când îţi voi reda libertatea, o să poţi vorbi cât o să ai chef. N-o să mai am a mă teme de nimic.

 
Din felul în care Lupin îi strângea braţul, Beautrelet simţi că n-are rost să se împotrivească. Şi-apoi, de ce s-ar fi împotrivit? N-avea oare dreptul să se lase în voia simpatiei pe care, în ciuda tuturor întâmplărilor, i-o inspira acest om? Sentimentul acesta era atât de puternic, încât îi veni să-i spună lui Lupin: „Ascultă, te pândeşte o altă primejdie, mai gravă: Sholmes e pe urmele dumitale.”

 
— Hai, vino, îi zise Lupin, înainte ca el să se hotărască să vorbească.

 
Ascultă şi se lăsă dus până la navă, a cărei formă i se păru deosebită, iar aspectul de-a dreptul neprevăzut.

 
Odată ajunşi pe punte, coborâră o scăriţă abruptă, care era agăţată de trapă, care trapă se închise deasupra lor.

 
La capătul de jos al scării era o încăpere foarte mică, puternic luminată, în care se şi afla Raymonde şi în care avură exact atâta loc cât să se aşeze toţi trei. Lupin luă un cornet acustic şi ordonă: „La drum, Charolais”.

 
Beautrelet avu senzaţia neplăcută pe care o ai când cobori cu un ascensor, senzaţia că podeaua, pământul îţi fuge de sub picioare şi că, încet-încet, se cască un gol.
 
— Ce, ne scufundăm? Râse Lupin. Linişteşte-te. Numai cât să trecem din grota superioară, unde ne aflăm, într-o grotă mai mică, aflată foarte jos, deschisă spre mare, şi în care se poate intra în timpul refluxului. O ştiu toţi culegătorii de scoici. Ah! Ne oprim zece secunde. Trecem. Şi trecerea e strâmtă! Doar cât să treacă submarinul.
 
— Dar, întrebă Beautrelet, cum se face că pescarii care intră în grota de jos nu ştiu că are în partea de sus o comunicaţie cu o altă grotă de unde porneşte o scară care trece prin Ac? Adevărul e la îndemâna primului venit.
 
— Greşeşti, Beautrelet! Tavanul grotei publice este închis pe timpul refluxului, de un plafon mobil, de culoarea pietrei, pe care marea îl ridică o dată cu ea atunci când urcă şi pe care, atunci când coboară, îl închide ermetic deasupra micuţei grote. Aşa că, în timpul fluxului, pot să trec. E ingenios, nu? E ideea lui bibicu'. E adevărat că nici Cezar, nici Ludovic al XIV-lea, pe scurt, niciunul din strămoşii mei n-au avut parte de un submarin. Ei se mulţumeau cu scara care cobora pe-atunci până la grota de jos. Eu am suprimat ultimele trepte şi am imaginat acest plafon mobil. Un cadou pe care-l fac Franţei. Raymonde, draga mea, stinge lampa de lângă tine. Nu mai avem nevoie de ea. Dimpotrivă.

 
Într-adevăr, o lumină palidă, de culoarea apei, îi întâmpinase la ieşirea din grotă şi pătrundea în cabină prin cele două hublouri şi printr-o calotă mare de sticlă care se ridica deasupra punţii şi permitea inspectarea straturilor superioare ale mării.

 
Şi imediat pe deasupra lor trecu o umbră.
 
— Atacul se va produce. Flota inamică împresoară Acul. Dar oricât ar fi Acul ăsta de găunos, mă întreb cum or să intre înăuntru.

 
Luă cornetul acustic.
 
— Nu ne ridicăm încă, Charolais. Unde mergem? Păi ţi-am spus. La Port-Lupin. Şi cu toată viteza, da? Avem nevoie de apă ca să abordăm. Avem o doamnă cu noi.

 
Aproape că atingeau fundul mării. Algele, tulburate, se ridicau ca o vegetaţie neagră, greoaie, şi curenţii profunzi le făceau să unduiască graţios, să se întindă, să se alungească precum nişte plete ce plutesc. Din nou o umbră, mai lungă.
 
— E torpilorul, zise Lupin. Acuşica o să glăsuiască tunul. Ce-o să facă Duguay-Trouin? O să bombardeze Acul? Ce mare pierdere, Beautrelet, că nu putem asista la întâlnirea dintre Duguay-Trouin şi Ganimard! Reunirea forţelor terestre cu forţele navale! Hei, Charolais! Dormim.

 
Mergeau repede, totuşi. Stâncilor le urmaseră suprafeţele de nisip, apoi văzură aproape imediat alte stânci care marcau partea stângă a Etretat-ului, poarta din Amonte. Peştii fugeau la apropierea lor. Unul mai îndrăzneţ se agăţă de hublou şi-i privea cu ochi mari, imobili şi ficşi.
 
— Să fie într-un ceas bun, am pornit, strigă Lupin. Ce zici de coaja mea de nucă, Beautrelet? Nu-i rea, nu-i aşa? Îţi aduci aminte de aventura cu „Şaptele de cupă”17, sfârşitul nenorocit al inginerului Lacombe şi cum, după ce i-am pedepsit pe ucigaşi, am oferit statului hârtiile şi planurile lui pentru construcţia unui nou submarin – încă un cadou pentru Franţa. Ei bine, dintre planurile astea le-am păstrat pe cele ale unei nave cu motor submersibile şi iată cum de ai astăzi onoarea de a naviga în compania mea.

 
Îl chemă din nou pe Charolais.
 
— Să urcăm, nu mai e nici un pericol.

 
Zvâcniră până la suprafaţă şi clopotul de sticlă ieşi din valuri. Se găseau la o milă de coastă, deci nu puteau fi văzuţi, şi Beautrelet putu atunci să-şi dea mai bine seama de rapiditatea vertiginoasă cu care înaintau.

 
Trecu mai întâi prin faţa lor Fécamp, apoi toate plajele normande, Saint-Pierre, Petites-Dalles, Veulettes, Saint-Valéry, Veules, Quiberville.

 
Lupin glumea întruna şi Isidore nu se mai sătura să-l privească şi să-l asculte, minunându-se de verva acestui om, de veselia, de copilăreala, de uşurinţa lui ironică, de bucuria lui de a trăi.

 
O cercetă şi pe Raymonde. Tânăra stătea tăcută, lipită de cel pe care-l iubea. Îi luase mâinile într-ale ei şi-şi ridica adesea ochii spre el şi Beautrelet remarcă de mai multe ori că atunci mâinile i se crispau şi că tristeţea din ochi i se accentua. Şi, de fiecare dată, era ca un răspuns mut şi dureros la butadele lui Lupin. S-ar fi zis că uşurătatea vorbelor, viziunea lui sarcastică asupra vieţii o făceau să sufere.
 
— Taci, murmură ea. Să râzi acum înseamnă să sfidezi destinul. Ne mai pot aştepta atâtea nenorociri!

 
În dreptul Dieppe-ului trebuiră să se scufunde ca să nu fie zăriţi de bărcile de pescuit. Iar după douăzeci de minute o tăiară spre coastă şi nava intră într-un mic port submarin format de o tăietură neregulată a stâncilor, se aşeză paralel cu un dig şi urcă încetişor la suprafaţă.
 
— Port-Lupin, anunţă Lupin.

 
Locul situat la cinci leghe de Dieppe, la trei leghe de Tréport, protejat la dreapta şi la stânga de două porţiuni prăbuşite de faleză, era absolut pustiu. Un nisip fin căptuşea pantele plajei înguste.
 
— Coboară, Beautrelet. Raymonde, dă-mi mâna. Tu, Charolais, întoarce-te la Ac să vezi ce se petrece între Ganimard şi Duguay-Trouin şi vii să-mi povesteşti diseară. Afacerea asta mă pasionează.

 
Beautrelet se întreba oarecum curios cum or să iasă din golfuleţul acela închis care se numea Port-Lupin, când zări chiar la picioarele falezei treptele unei scări de fier.
 
— Isidore, zise Lupin, dacă ai şti geografie şi istorie, atunci ţi-ai da seama că ne aflăm la poalele trecătorii Parfonval, în comuna Biville. Acum mai bine de o sută de ani, în noaptea de 23 august 1803, Georges Cadoudal şi cei şase complici ai săi debarcaţi în Franţa cu intenţia de a-l răpi pe primul-consul Bonaparte, s-au căţărat până sus pe drumul pe care-o să-l vezi acum. De atunci au avut loc prăbuşiri care au dărâmat drumul. Dar Valméras, mai cunoscut sub numele de Arsene Lupin, l-a refăcut pe cheltuiala lui şi a cumpărat ferma de la Neuvillette, unde conjuraţii şi-au petrecut prima noapte şi unde, retras din afaceri, dezinteresat de deşertăciunile lumii, va duce, alături de mama şi soţia lui, viaţa respectabilă a unui nobil de ţară. Gentlemanul spărgător a murit, trăiască gentlemanul fermier!

 
După scară urma un fel de gâtuitură, un făgaş abrupt săpat de apa ploilor, pe fundul căruia te agăţai de un simulacru de scară cu rampă. Din câte îi explică Lupin, această rampă fusese pusă în locul „estamperşei”, funie lungă fixată cu ţăruşi, de care se ţineau pe vremuri oamenii ca să coboare pe plajă. După un urcuş de o jumătate de ceas ajunseră pe platou nu departe de un bordei săpat în pământ, de felul acelora care slujesc de adăpost vameşilor de pe coastă. Şi după cotitura potecii, apăru într-adevăr un vameş.
 
— Nimic nou, Gomel? Îi zise Lupin.
 
— Nimic, şefule.
 
— Nici un suspect?
 
— Nu, şefule. Totuşi.
 
— Ce?
 
— Nevastă-mea. Care e croitoreasă la Neuvillette.
 
— Da, ştiu, Césarine. Ce-i cu ea?
 
— Se pare că azi-dimineaţă un marinar dădea târcoale prin sat.
 
— Cum arăta marinarul ăsta?
 
— Nu prea firesc. Mutră de englez.
 
— Ah! Făcu Lupin preocupat. Şi i-ai ordonat Césarinei.
 
— Să deschidă bine ochii, da, şefule.
 
— Bine, supraveghează întoarcerea lui Charolais, peste vreo două-trei ore. Dacă apare ceva, eu sunt la fermă.

 
Îşi reluă drumul şi-i spuse lui Beautrelet:
 
— Mă cam nelinişteşte. Să fie oare Sholmes? Ah! Dacă-i el, exasperat cum e, se pot întâmpla multe.

 
Ezită o clipă.
 
— Mă întreb dacă n-ar fi cazul să ne întoarcem. Da, am presimţiri rele.

 
Cât vedeai cu ochii se desfăşurau câmpii uşor ondulate. În stânga, o frumoasă alee mărginită cu copaci ducea spre ferma de la Neuvillette, căreia acum i se zăreau clădirile. Era refugiul pe care îl pregătise, adăpostul pentru odihna promisă Raymondei. Avea să renunţe, din cauza unor idei absurde, la fericire chiar în clipa când îşi atingea scopul?

 
Îl apucă pe Isidore de braţ şi-i spuse, arătându-i-o pe Raymonde, care mergea în faţa lor:
 
— Priveşte-o. Când păşeşte, talia ei are o uşoară legănare pe care n-o pot vedea fără să tremur. Dar totul la ea mă face să tremur de emoţie şi iubire, gesturile şi nemişcarea ei, tăcerile şi sunetul vocii. Uite, simplul fapt că păşesc pe urmele ei mă face să mă simt bine. Ah! Beautrelet, o să uite ea vreodată c-am fost Lupin? Voi reuşi să-i şterg din amintire acest trecut pe care-l urăşte?

 
Se stăpâni şi rosti cu o siguranţă încăpăţânată:
 
— Va uita! Va uita, fiindcă pentru ea am sacrificat totul! Am sacrificat refugiul inviolabil al Acului Găunos, mi-am sacrificat comorile, puterea, orgoliul. Voi sacrifica totul. Nu mai vreau să fiu nimic. Nimic. Altceva decât un om îndrăgostit. Un om cinstit, fiindcă ea nu poate iubi decât un om cinstit. La urma urmei, ce mă costă să fiu cinstit? Nu e o ocupaţie mai dezonorantă ca altele.

 
Gluma îi scăpase fără voia lui. Glasul îi rămase grav, lipsit de ironie. Şi murmură cu o violenţă stăpânită:
 
— Ah! Vezi tu, Beautrelet, din toate bucuriile nemăsurate pe care le-am gustat în viaţa mea aventuroasă, nu-i niciuna care să se compare cu bucuria pe care mi-o provoacă privirea ei când e mulţumită de mine. Atunci mă simt tare slab. Şi-mi vine să plâng.

 
Plângea? Beautrelet intui că ochii îi sunt în lacrimi. Lacrimi în ochii lui Lupin, lacrimi de iubire!

 
Se apropiau de o poartă veche prin care se intra în fermă. Lupin se opri şi mormăi:
 
— De ce mi-o fi frică? Prea mă apasă ceva. Oare aventura Acului Găunos nu s-a încheiat? Oare destinul nu acceptă deznodământul pe care l-am ales eu?

 
Raymonde se întoarse, neliniştită:
 
— Uite-o pe Césarine. Aleargă încoace.

 
Într-adevăr, nevasta vameşului venea în grabă dinspre fermă. Lupin se repezi la ea:
 
— Ce e? Ce s-a-ntâmplat? Vorbeşte!

 
Sufocându-se, cu răsuflarea tăiată, Césarine bâigui:
 
— Un bărbat. Am văzut un bărbat în salon.
 
— Englezul de azi-dimineaţă?
 
— Da. Dar altfel deghizat.
 
— Te-a văzut?
 
— Nu. Dar a văzut-o pe mama dumneavoastră. Doamna Valméras l-a surprins când ieşea.
 
— Şi?
 
— I-a spus că-l caută pe Louis Valméras, că e prietenul dumneavoastră.
 
— Şi doamna i-a răspuns că fiul ei e plecat într-o călătorie. Timp de mai mulţi ani.
 
— Şi a plecat?
 
— Nu. A făcut nişte semne pe fereastra care dă spre câmpie. ca şi cum ar fi chemat pe cineva.

 
Aventurierul păru să şovăie. Un ţipăt puternic sfâşie aerul. Raymonde gemu:
 
— E mama ta. O recunosc.

 
Lupin se aruncă spre ea şi-i zise, purtat de un impuls de pasiune sălbatică:
 
— Vino. Să fugim. Întâi tu.

 
Dar se opri imediat, înnebunit, tulburat.
 
— Nu. Nu pot. E oribil. Iartă-mă. Raymonde. Biata femeie, acolo. Rămâi aici. Beautrelet, nu pleca de lângă ea.

 
Se repezi în fugă de-a lungul taluzului ce împrejmuia ferma, se întoarse şi alergă până la bariera ce dădea spre câmp. Raymonde, pe care Beautrelet nu putuse s-o oprească, ajunse acolo aproape o dată cu el şi Beautrelet, ascuns după copaci, zări pe aleea pustie care ducea de la fermă la barieră, trei bărbaţi, dintre care unul, cel mai înalt, păşea în faţă, iar ceilalţi doi duceau de subsuori o femeie care încerca să se opună şi care scotea gemete de durere.

 
Începea să se întunece. Totuşi Beautrelet îl recunoscu pe Herlock Sholmes. Femeia era bătrână. Chipul livid îi era încadrat de păr alb. Ajunseseră la barieră. Sholmes o deschise. Atunci Lupin ajunse şi el acolo şi se înfipse în faţa lui.

 
Şocul păru cu atât mai groaznic cu cât Lupin era tăcut, aproape solemn. Cei doi inamici se măsurară îndelung din priviri. Pe chipurile lor se putea citi aceeaşi ură. Nu se mişcau.

 
Lupin rosti cu un calm înspăimântător:
 
— Ordonă-le oamenilor tăi să-i dea drumul acestei femei.
 
— Nu.

 
S-ar fi zis că amândoi se tem să înceapă lupta supremă şi că amândoi îşi adună toate puterile. Şi de data asta nu mai erau cuvinte inutile, nici provocări batjocoritoare. Numai tăcere, o tăcere de mormânt.

 
Înnebunită de nelinişte, Raymonde aştepta rezultatul duelului. Beautrelet o apucase de mâini şi o ţinea nemişcată. După o clipă, Lupin repetă:
 
— Ordonă-le oamenilor tăi să-i dea drumul acestei femei.
 
— Nu!

 
Lupin rosti:
 
— Ascultă, Sholmes.

 
Dar se opri, înţelegând stupiditatea vorbelor. În faţa acestui colos de orgoliu şi voinţă pe nume Sholmes, ce însemnătate aveau ameninţările?

 
Gata de orice, duse brusc mâna la buzunarul hainei. Englezul îl observă şi, repezindu-se la prizonieră, îi puse ţeava revolverului la două degete de tâmplă.
 
— Nu mişca, Lupin, sau trag.

 
În acelaşi timp, cei doi acoliţi ai săi scoaseră armele şi le îndreptară spre Lupin. Acesta se crispă, îşi domoli furia care-l invadase şi, cu răceală, cu mâinile în buzunare, cu pieptul expus duşmanului, începu din nou:
 
— Sholmes, pentru a treia oară îţi spun, las-o pe femeia asta în pace.

 
Englezul rânji:
 
— Poate că n-am dreptul s-o ating! Hai, hai, gata cu gluma! Nu te cheamă Valméras, după cum nu te cheamă nici Lupin, e un nume furat, după cum ai furat şi numele de Charmerace. Şi cea pe care-o dai drept maică-ta e Victoire, bătrâna ta complice, cea care te-a crescut.

 
Sholmes făcu o greşeală. Dus de dorinţa de răzbunare, se uită la Raymonde, care era oripilată de dezvăluirile lui. Lupin profită de această imprudenţă. Cu o mişcare rapidă, trase.
 
— Blestem! Urlă Sholmes şi braţul, străpuns, îi căzu de-a lungul corpului.

 
Strigă la oamenii lui:
 
— Trageţi, voi, ăştia! Trageţi o dată!

 
Dar Lupin se aruncase asupra lor şi, după nu mai mult de două secunde, cel din dreapta se tăvălea pe jos, lovit în piept, în timp ce al doilea, cu falca zdrobită, se prăbuşi peste barieră.
 
— Descurcă-te, Victoire. Leagă-i. Şi-acum, între noi doi, englezule.

 
Se lăsă în jos înjurând:
 
— Ah! Canalie.

 
Sholmes apucase arma cu mâna stângă şi-l ochea.

 
O detunătură. Un strigăt de durere. Raymonde se aruncase între cei doi bărbaţi, în faţa englezului. Se clătină, îşi duse mâna la sân, se ridică, se răsuci şi se prăbuşi la picioarele lui Lupin.
 
— Raymonde! Raymonde!

 
Se aruncă asupra ei şi-o strânse la piept.
 
— Moartă, făcu el.

 
Urmă o clipă de stupoare. Sholmes părea uluit de ceea ce făcuse. Victoire bâiguia:
 
— Micuţul meu. Micuţul meu.

 
Beautrelet se apropiase de femeie şi se aplecă s-o examineze. Lupin repeta: „Moartă. Moartă.” pe un ton gânditor, ca şi cum încă nu înţelegea ce se-ntâmplase.

 
Dar chipul i se încreţi, schimbat dintr-o dată, răvăşit de durere. Şi atunci îl scutură un fel de nebunie, făcu gesturi necontrolate, îşi frânse mâinile, tropăi ca un copil care suferă peste poate.
 
— Mizerabile! Strigă el deodată, într-o răbufnire de ură.

 
Şi cu o izbitură teribilă, răsturnându-l pe Sholmes, îl înşfăcă de gât şi-i înfipse degetele încleştate în carne. Englezul horcăi, fără măcar să se zbată.
 
— Micuţul meu, micuţul meu, îl imploră Victoire.

 
Beautrelet alergă într-acolo. Dar Lupin îi dăduse deja drumul lui Sholmes şi acolo, lângă duşmanul întins la pământ, plângea cu sughiţuri.

 
Ce spectacol demn de milă! Beautrelet n-avea să-i uite niciodată tragica oroare, el care cunoştea dragostea lui Lupin pentru Raymonde şi tot ceea ce marele aventurier ucisese în sine pentru a aduce un surâs pe chipul iubitei lui.

 
Noaptea începea să acopere câmpul de luptă cu un linţoliu de umbră. Cei trei englezi legaţi fedeleş şi cu căluşuri în gură zăceau în iarba înaltă. Liniştea deplină a câmpiei era legănată de cântece. Erau oamenii de la Neuvillette care se întorceau de la lucru.

 
Lupin se ridică. Asculta glasurile monotone. Apoi se uită la ferma liniştită în care sperase să trăiască în pace alături de Raymonde. Apoi o privi pe ea, pe sărmana îndrăgostită pe care iubirea o ucisese şi care, albă, îşi dormea somnul de veci.

 
În timpul ăsta ţăranii se apropiau. Atunci Lupin se aplecă, o ridică pe moartă în braţele sale puternice, o săltă şi, îndoit de şale, o aşeză pe umăr.
 
— Să mergem, Victoire.
 
— Să mergem, micuţule.
 
— Adio, Beautrelet, zise el.

 
Şi încărcat cu nepreţuita şi îngrozitoarea lui povară, urmat de bătrâna servitoare, tăcut, sălbatic, porni spre mare şi se-afundă în întunericul adânc.











SFÂRŞIT

1 Publicat iniţial în foileton în Je sais tout în perioada noiembrie 1908-mai 1909, a apărut în volum sub titlul „L'Aiguille Creuse” în iunie 1909.

 
2 Ultima clasă de liceu, la secţia umanistă, în sistemul de învăţământ francez (n. trad.)

 
3 înaintea oricăror fapte, înaintea oricărei experienţe.

 
4 Arsene Lupin, piesă în patru acte. (Nota aut.)

 
5 Arsene Lupin contra Herlock Sholmés. (Nota aut.)

 
6 Creuse – „găunos” (N. trad.)

 
7 Personaj istoric real, a cărui identitate este şi în prezent necunoscută şi care a suscitat de-a lungul timpului numeroase speculaţii. (N. trad.)

 
8 Muzeul oraşului Paris, de pe strada Sévigné, în cartierul Marais (N. trad.)

 
9 „La strămoşi” (lat.) expresie folosită cu sensul de „pe lumea cealaltă”. (N. trad.)

 
10 Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur (Arsene Lupin en prison).

 
11 Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur (Herlock Sholmes arrive trop tard).

 
12 Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur (Le mystérieux voyageur).

 
13 Arsene Lupin contre Herlock Sholmes (La Dame blonde).

 
14 Arsene Lupin, piesă în 4 acte.

 
15 Fortul Fréfossé purta numele unui domeniu vecin de care aparţinea. Distrugerea sa, care a avut loc câţiva ani mai târziu, a fost cerută de autorităţile militare, ca urmare a dezvăluirilor cuprinse în această carte. (Nota aut.)

 
16 Originile Etretatului.
 
— În concluzie, abatele Cochet pare să considere că cele două litere sunt iniţialele unui trecător. Dezvăluirile pe care le facem acum demonstrează eroarea unei asemenea supoziţii. (Nota aut.)

 
17 Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur.
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