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OMUL CU TRUP INCONSISTENT
 
SCRIS DE MÂNA DOCTORULUI SAMBREUIL, DIN PONTARGIS.
 
Astăzi, 14 martie 1912, expiră termenul pe care mi l-a impus Bouvancourt. Mi-e îngăduit deci să relatez întâmplarea prodigioasă al cărei taumaturg a fost răposatul meu prieten. Este o poveste la fel de frumoasă ca o legendă. În ea se vede parcă scânteia electrică reaprinzând lampa lui Aladin.

 
Cel pe care-l plângem încă a avut această aventură la Pontargis, la câteva luni după instalarea lui, cu câţiva ani înainte de moartea-i tragică. Se ştie că fizicianul se retrăsese aici pentru a lucra mai în linişte şi că în această subprefectură picardă şi-a întreprins cercetările cele mai remarcabile în legătură cu razele X.

 
Într-o noapte din iarna 1901-1902, fără palton şi pălărie, Bouvancourt măsura trotuarele din Pontargis cu un pas ferm şi sonor, cu aerul unui băietan foarte mulţumit de sine.

 
Pândise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii şi atunci ieşise pentru prima oară după şapte zile. Căci pasiunea cercetării îl claustrase o săptămână întreagă în laborator, în încleştarea unei descoperiri iminente. Şapte zile şi şapte nopţi – o perioadă fatidică – urmărise Adevărul, ca pe un zeu meşter în viclenii şi iute la fugă. Adevărul cedase la ora nouă seara. Imediat, învingătorul său, fremătând de orgoliu, îşi simţise din nou muşchii şi nervii; îl cuprinsese o dorinţă furioasă de a merge fără ţintă şi fără să se gândească la nimic, respirând aerul tare…
 
Cu toată violenţa acestui impuls, Bouvancourt pândise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii. Apoi îşi trezise femeia de serviciu, Mariette, rugând-o să-i deschidă uşa; şi după ce o convinsese că trebuie să-l aştepte până la întoarcere, ca să tragă zăvorul când îi va auzi vocea, numai atunci ieşise pentru prima oară după şapte zile.

 
Mariette nu izbutea să înţeleagă de ce plecase stăpânul ei fără pălărie, fără palton, de ce o trezise ca să-i deschidă uşa la plecare şi la întoarcere, când ar fi putut să tragă el însuşi zăvorul sau să se slujească de sonerie şi, mai ales, de cheie.

 
Mariette îşi făcea griji şi din pricina bandei lui Morand, o adunătură de răufăcători care teroriza cantonul. Fără să se gândească la pericolul unei plimbări solitare şi târzii, ea socotea că trebuie să fii un mare egoist ca să laşi o biată femeie singură, noaptea, într-o mică locuinţă de pe bulevardul Poincaré, în timp ce banda lui Morand bântuia împrejurimile. Dar Bouvancourt nu agrea observaţiile; Mariette ştia asta; nimic din gândurile ei nu ieşise la iveală.

 
Şi profesorul străbătea sinistra pustietate a oraşului negru. În această umbră provincială, tot ceea ce se zărea era de o urâţenie dezolantă. Bulevardele şi explanadele rivalizau cu fundăturile şi ungherele. Puţinele becuri cu gaz, cu flăcările lor de un galben murdar, mânjeau parcă tenebrele; frigul te făcea nefericit; tăcerea însăşi părea lamentabilă, pentru că nu era decât muţenia a 35.000 de citadini… Lui Bouvancourt nu-i păsa de nimic. Nici locul, nici anotimpul nu-i micşorau bucuria. Cu capul sus, cu pasul răsunător, el mergea victorios; un surâs permanent îi destindea chipul, amplificându-se câteodată până la râs. Se simţea ca Arhimede rătăcind prin Siracuza şi strigând mulţimii: „Am găsit!” Mergea triumfal, ca sub soarele arzător al Siciliei, într-un oraş plin de palate.

 
Cu ochii aiurea şi spiritul absent, Bouvancourt se aventură astfel în mahalaua Saint-Charles, unde cineva se ivi deodată în faţa lui.

 
Bouvancourt fu trezit brutal din visul său. Avea senzaţia că fusese transportat printr-o vrajă în locul pe care-l vedea: o răspântie întunecată unde se încrucişau patru drumuri vâscoase, mărginite de ziduri oarbe. Izolat, departe, un felinar răspândea un vag crepuscul şi preciza silueta patibulară care apăruse fără veste.

 
Aici, să fiu lăsat să deschid o paranteză. Scena care urmează a durat poate un sfert de minut. Povestitorul n-ar fi în stare să o reproducă cu aceeaşi promptitudine, în mod satisfăcător. El va juca rolul unui aparat de proiecţie funcţionând au ralanti, pentru a analiza filmul şi a descompune evenimentul.

 
Bouvancourt se opri brusc în faţa obstacolului uman. În conştiinţa lui se petrecu o schimbare extrem de rapidă. Înainte ca apaşul să-şi fi mişcat buzele, el îşi rememorase toate fărădelegile bandei lui Morand. Şi totuşi, parcursese relatările lor cu un ochi distrat, el, pentru care ştiinţa era singura realitate…!

 
Dar banditul sufla în nasul lui Bouvancourt, cu o voce murdară şi fetidă:
 
— Aţi putea să-mi spuneţi cam cât e ceasul, şefule?

 
În acelaşi timp, fizicianul desluşi zgomotul înăbuşit al paşilor care se apropiau din spate. Întreaga lui fiinţă îl sfătui să se aşeze cu spatele la peretele cel mai apropiat. N-avu când s-o facă. Ceva trecu prin faţa ochilor săi, de sus în jos, ceva întunecat, despre care ştiu în aceeaşi frântură de secundă că sunt mâinile împreunate ale inamicului său nevăzut, care se pregătea să săvârşească figura clasică a lui pčre François.

 
Bouvancourt, ale cărui cunoştinţe nu se mărgineau la fizică, anticipă destinul şi se văzu strangulat, imobilizat de acest diavol, în vreme ce celălalt avea să-i golească buzunarele…
 
Lasoul viu se abătu cu violenţă peste mărul lui Adam al fizicianului, şi acesta scoase un fel de exclamaţie, jumătate strigăt, jumătate horcăit, destul de necuviincioasă şi, de altfel, nejustificată, căci nu simţise aproape nimic şi doar instinctul era pricina reculului pe care-l efectuase. Mâinile agresive dispăruseră; urechea lui Bouvancourt îl înştiinţă că atacantul din spate era pe cale să cadă şi că, înjurând scurt, înjura bine.
 
— E rândul tău, Julot! făcu pčre François, într-un strigăt surd, mai puţin războinic cit înspăimântat.

 
„Adevărat, adevărat! – gândi savantul. Şi eu care uitasem…!”
 
Şi Julot putu să revadă surâsul lui Bouvancourt.

 
Două secunde, nu mai mult, agresiunea rămase în suspensie. Pčre François se ridica anevoie şi Julot se întreba dacă văzuse bine ceea ce se întâmplase – dacă văzuse bine mâinile împreunate ale complicelui său dispărând prin gâtul „fraierului”, retezând acest gât şi lăsându-i totuşi întreg ca mai înainte, pe acest trup robust şi drept, sub acest cap surâzător!

 
Julot ezita… Dar, la naiba! această decapitare, aceste braţeghilotină erau un efect al semiîntunericului, un joc al umbrelor şi al luminilor… îşi spuse înjurătura care-i slujea drept strigăt de luptă şi se aplecă, vrând să se năpustească berbeceşte asupra lui Bouvancourt şi să-l lovească cu creştetul în pântec.

 
Aşa şi făcu, riscând să-l arunce pe fizician pe spate peste pčre François, care-şi isprăvea dureroasa ridicare şi medita la nişte ciudate ipoteze, supraveghind acţiunea.

 
Dar sărmanul nu se afla la capătul căzăturilor şi al stupefacţiilor! Abia înţelesese intenţia lui Julot, că-i şi primi povara în golul stomacului – nu fără a-l fi văzut traversând dintr-o parte într-alta pe fenomenalul lor adversar şi ieşindu-i prin spate aşa cum ţâşneşte un clovn printr-un cerc de hârtie!

 
Izbucnind în râs, Bouvancourt se întoarse.

 
Agresorii săi, încâlciţi, se încurcau unul pe altul, încercând să se ridice în picioare. Primul izbuti Julot. O luă la sănătoasa. Celălalt îl urmă de aproape; cu mâna stângă se ţinea de abdomen şi cu dreapta îşi făcea semnul crucii. Amândoi blestemau pe-ntrecute.
 
— Ce aiurit sunt! murmură Bouvancourt. Uitasem cu totul… Zăpăcitule! Să ieşi noaptea din cauza asta, să n-ai pălărie şi palton din cauza asta şi să nu-ţi aminteşti de asta! Probabil că sunt mai obosit decât mi se pare… Să mergem la culcare. Dar, mai întâi, unde mă aflu?

 
Plimbarea îl purtase până la marginile oraşului. Unul dintre ziduri era cel al cimitirului, împrejurare care explica spaima superstiţioasă a lui pčre François.

 
Noctambulul, cu un aer mult mai puţin cuceritor, făcu cale-ntoarsă.

 
Intră în casă. Dar nu mai sunt destul de bine informat ca să descriu în amănunţime tot ceea ce a mai făcut. O ştiu doar grosso modo şi prefer să amân relatarea pentru momentul în care am aflat cele petrecute chiar din gura lui – la sfârşitul acestei povestiri.

 
Nu este mai puţin adevărat că, a doua zi dimineaţa, pe la ora opt, trecând pe acolo, am sunat la uşa fizicianului, bulevardul Poincaré numărul 25, la primul etaj.

 
Ca de obicei, am intrat fără să fiu anunţat.

 
Bouvancourt păru contrariat de vizita mea (şi mă grăbesc să spun că, în ziua aceea, n-am aflat nimic despre atacul nocturn). L-am găsit în dormitor. Se sculase probabil devreme ori poate că nici nu se culcase, patul fiind făcut sau nefiind desfăcut. În ochii prietenului meu se citea neliniştea. În picioare, înaintea orologiului, îl privea cu o nelinişte pe care n-o putea ascunde. Ceva… un aer de neglijenţă, chiar de neîngrijire, părea să-i afecteze întreaga persoană.

 
I-am întins mâna.
 
— Nu, astăzi, nu, s-a scuzat el rânjind. N-am să-ţi dau mâna, Sambreuil… Guta, înţelegi… Ah! am degetele atât de sensibile! Nu poţi să-ţi dai seama cât sufăr!… Şi-apoi, dragul meu, totul mă enervează în dimineaţa asta. Iartă-mă, nu te superi dacă te rog să revii după-amiază?… N-aveai vreo chestiune urgentă? Nu?… Atunci, pe curând, nu-i aşa?… N-ai idee… La revedere, dragă prietene, şi scuzele mele cele mai banale… La revedere…
 
O astfel de primire mă aruncă într-o uluială întunecată de spaimă. Observasem că Bouvancourt stătuse tot timpul cu spatele la fereastră, ca un ciumat. De obicei, mă conducea până la palier; de data asta, l-am lăsat în dormitor, faţă în faţă cu orologiul. A închis uşa după mine cu o lovitură de picior.

 
Eram alarmat şi îndurerat.

 
La ora patru fix, îndată ce mi-am terminat consultaţiile, m-am precipitat în bulevardul Poincaré.

 
Totul îşi recăpătase aspectul obişnuit. Bouvancourt mă aştepta ca să facem o plimbare de-a lungul canalului – acest canal care avea să-i fie funest! Mi-amintesc ca acum că era îmbrăcat cu paltonul său de culoarea alunei şi pe cap avea pălăria maro. Strângerea de mână a profesorului mi-a zdrobit degetele, dar ce altă strângere de mână ar fi putut să mă facă mai fericit?

 
Am pornit. Aşteptam o lămurire… Am solicitat-o prin aluzii… Prietenul meu rămânea mut. De altfel, în purtările lui nu era nici o urmă de bună dispoziţie. Am bănuit o decepţie, am crezut că ultimele lui lucrări s-au terminat cu un eşec şi n-am mai insistat.

 
O săptămână mai târziu, eram la masă, d-na Sambreuil şi cu mine, când Bouvancourt a năvălit în sufragerie.

 
Tulburarea lui ne-a zdruncinat.

 
I-am administrat, unul după altul, două păhărele de lichior, care l-au remontat. După un oarecare număr de suspine şi de exclamaţii de genul „O, Doamne…!
 
— Doamne! E posibil?
 
— Eu! Eu! Dragă doctore!
 
— Ah, doamnă, dacă aţi şti!”, minunatul om izbucni în plâns şi începu să ne povestească lucrurile pe care le-aţi citit, completate cu ceea ce veţi citi.

 
Cu câteva ceasuri în urmă – era, cred, pe la nouă dimineaţa – Bouvancourt îşi începuse ziua de muncă foarte prost dispus, din pricina unui comisionar care, aducându-i o ladă cu aparate, îl izbise din greşală, învineţindu-i umărul. Începuse totuşi imediat să scoată preţioasa sticlărie ambalată în ladă şi să o repartizeze pe mesuţele din laborator.

 
Treaba era pe sfârşite, când un tânăr foarte arătos intră fără să fie anunţat, încuie cele trei uşi de două ori, puse cele trei chei în buzunar şi înaintă.

 
Bouvancourt stătea în genunchi lângă ladă şi îl privea uluit.
 
— Domnule, spuse necunoscutul, cel puţin să mă prezint! (Vocea lui cânta, dulce, amabilă, mondenă). Sunt Morand… Ştiţi… banda lui Morand!

 
Bouvancourt sări în picioare, nu numai tulburat că se afla la cheremul banditului, dar şi stupefiat să-l vadă că seamănă cu un licean de familie bună şi să recunoască în acest bandit graţios, debarasat de deghizare, pe comisionarul care-l izbise mai înainte.
 
— Nu vă fie teamă! vocaliză intrusul într-un râs perlat, atât de feminin, atât de copilăresc, încât prietenul meu presimţi un subterfugiu şi o mistificare. Nu vă fie teamă! N-am să vă fac nici un rău…!
 
— Cum, dumneata eşti Morand? Cel care l-a ucis pe casierul de la Creditul funciar? Autorul sextuplului asasinat din Vautremont? Escrocul de la…
 
Noul Antinous1 răspunse tăios şi cu chipul înăsprit:
 
— Da, domnule Bouvancourt, eu. N-am nici un motiv să o ascund viitorului meu complice. Căci tot eu sunt şi autorul furtului celor un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont din Pontargis.
 
— Cum? Ce spui?… Dar nu ştiam… Acest furt…
 
— Acest furt va fi comis noaptea viitoare, dragă domnule Bouvancourt. Şi dumneavoastră mă veţi ajuta să-l săvârşesc.
 
— Eu!
 
— Mă veţi ajuta, repetă puştiul, cu o expresie de viciu şi de cruzime. Mă veţi ajuta, vă spun. E la fel de adevărat ca şi faptul că mă cheamă Morand. Luaţi loc şi să stăm de vorbă.

 
Stăpânul casei se aşeză, la rugămintea oaspetelui său. Dominat de o privire de tigru, se gândea la tinereţea brutelor imperiale, Neron, Caracala, Tiberiu şi nu se mai îndoia că în faţa lui se află teribilul şef de bandă.

 
Acesta continuă:
 
— Doi dintre oamenii mei mi-au făcut un raport incredibil. Marţi către miezul nopţii, lângă cimitir, au suferit un straniu afront. Braţele celui dintâi, devenite iatagane, l-au decapitat pe un oarecare pieton fără să-i facă vreun rău. Cât despre cel de-al doilea, a trecut prin acest personaj supranatural, care s-a sinchisit exact atât cât să izbucnească în râs. Acest pieton întârziat, domnule, nu putea fi decât magicianul Bouvancourt. Cunosc anuarul Pontargisului: nu cuprinde decât un nume de vrăjitor, al dumneavoastră. Şi cum vremea în care mi-am luat bacalaureatul în ştiinţe nu e prea îndepărtată, am înţeles că, prin intervenţia radiografiei, aţi descoperit mijlocul de a deveni la fel de penetrabil, la fel de lipsit de consistenţă ca un om de gaz… sau de lichid…
 
— Nu-i chiar aşa, interveni Bouvancourt, cu un surâs fin. Comparaţia…
 
— N-are nici o importanţă! declară perversul Adonis. Pentru mine, interesul rezidă nu în cauză, ci în efect… Totuşi, cauza… Raze X, nu-i aşa?
 
— Da, încuviinţă Bouvancourt, nerezistând tentaţiei de a vorbi despre descoperirea lui. O, nimic mai simplu în principiu. Problema era aceasta: a înzestra corpurile solide – opace sau transparente – cu calităţile de penetraţie ale luminii obscure. Cu alte cuvinte, a face ca aceste solide să poată traversa celelalte solide şi, în consecinţă, să poată fi traversate de ele, ceea ce este acelaşi lucru. Pentru asta, trebuia să reuşesc să le îmbib, dacă pot să spun astfel, de lumină obscură, încât să fie modificate profund, până şi în moleculele lor cele mai secrete, dobândind astfel proprietatea fluidului invadator, adică proprietatea de a traversa masele nu înlăturându-le (cum face, de pildă, un înotător, pătrunzând în apă şi cum despicăm noi atmosfera), ci printr-un fel de osmoză imediată, aşa cum două regimente pot trece unul prin altul, om lângă om, fără să suporte vreo dilatare. Asta înseamnă să mizez pe porozitatea materiei, care nu e niciodată destul de densă pentru a nu o putea privi ca pe o trupă de atomi.

 
Ei bine, deunăzi, marţi, eram încărcat de acest… fluid, aşa cum un condensator e încărcat de electricitate… Dar, pentru a fi exact, acest… fluid nu e doar lumină obscură; căci corpurile tratate trebuie să pătrundă şi substanţele pe care razele X nu la traversează de loc sau nu le traversează decât cu greu. Atunci…
 
— Bine, bine, îl întrerupse Morand. Este cam ceea ce am presupus. Pe scurt, dacă folosim alt limbaj, aveţi puterea de a face ca un om îmbrăcat să nu poată fi prins, apucat, pipăit. Datorită aceleiaşi operaţii, acestui om nu-i va păsa de gloanţe, de pumnale; şi, cum va putea traversa toate uşile închise – uşi de bancă sau uşi de închisoare – va fi un joc pentru el să-şi introducă braţul într-o casă de fier, cu aceeaşi uşurinţă ca un fascicul de raze X!
 
— Ah! dar… exclamă Bouvancourt, înţelegând, în sfârşit, despre ee-i vorba. Ah! dar… vezi… da… Numai că…
 
— Numai că nu durează prea mult, nu-i aşa? Asta voiaţi să spuneţi?… Ştiu. Ca să mă asigur, am venit să vă… tamponez, cu puţin înainte, în chip de comisionar.
 
— Te-am recunoscut. Dar, de fapt, la ce-ţi slujea să afli dacă sunt sau nu tangibil?
 
— Dacă n-aţi fi fost, aş fi amânat această convorbire şi, dacă v-aţi fi păstrat însuşirea pentru totdeauna, nu m-aş mai fi întors.
 
— De ce?
 
— Pentru că planurile mele cer să nu fiţi invulnerabil. Am mare nevoie să vă ţin sub supraveghere, fără s-o puteţi şterge prin uşile ale căror chei se află în buzunarul meu şi fără să vă bateţi joc de această unealtă.

 
Spunând acestea, redutabilul bacalaureat aţinti asupra savantului un revolver – gest melodramatic, banal, de mic efect asupra cititorului, dar totdeauna nou (chiar foarte!) pentru cel ameninţat.

 
Bouvancourt începu să reflecteze. Capul lui era ca un stup în care se învârtejea un roi de idei. De câteva minute, se întreba dacă persoana ambiguă a lui Morand nu era o femeie de treizeci de ani, mai curând decât un domnişor de optsprezece. Se exprima cu un asemenea aplomb! Frazele sale aveau atâta siguranţă şi trădau atât de mult obişnuinţa de-a vorbi!… Şi apoi, câtă graţie şi frumuseţe! Dar, în acelaşi timp, Bouvancourt îşi imagina crimele acestei fiare – mascul sau femelă. Victimele bandei lui Morand îi apăreau din nou, scoţând vaiete de agonie… Şi totul era înecat în marea perplexitate confuză în care se zbătea voinţa fizicianului, faţă de actul răufăcător spre care era împins. Mii de gânduri se încrucişau atât de impetuos în stupul creierului său, încât nu mai vedea limpede în el însuşi.

 
Creatura care-l ochea ridică arma. Gestul era plin de dezinvoltură profesională şi de drăgălăşenie efeminată. Un amestec de Cartouche şi domnişoara de Maupin.

 
Morand continuă, după o scurtă tăcere;
 
— Ştiu deci, domnule Bouvancourt, că inconsistenţa nu durează decât o vreme. Din păcate, căci altfel ar fi fost sinonimă cu impunitatea. Arestări imposibile, evaziuni simple ca bună ziua, în sfârşit, chiar cuţitul ghilotinei… Morand făcu o pauză şi adăugă, cu un rictus:
 
— N-aş mai fi fost niciodată vulnerabil… Cu atât mai rău!… Dar spuneţi-mi. Câte zile se păstrează inconsistenţa?
 
— Şaisprezece ore şi douăsprezece minute, răspunse Bouvancourt, tremurând la gândul întrebării pe care-o presimţea.
 
— Doar atât!… La urma urmei, e mai mult decât îmi trebuie astăzi pentru lovitura de la Banca de scont. La miezul nopţii, totul va fi terminat.

 
Bouvancourt tresări:
 
— Dar, dar un paznic veghează tot timpul în subterane şi…
 
— Începem chiar acum, ordonă Morand.

 
Bouvancourt avu un strigăt de revoltă:
 
— Şi dacă nu vreau?!
 
— Am să vă silesc! Am să vă silesc de fiecare dată când am să am chef!… Deocamdată, asta mi-e de-ajuns.

 
Revolverul atinse fruntea venerabilă a fizicianului. Bouvancourt închise ochii…
 
Când îi redeschise, un alt suflet se reflecta în ei.

 
Morand, care se aştepta la asta, vârî în buzunar instrumentul său de persuasiune.
 
— Fie! spuse Bouvancourt, pe un ton poate resemnat, dar mai curând hotărât. Cincisprezece minute; îţi cer cincisprezece minute ca să te metamorfozez. Vrei desigur ca trupul dumitale să devină inconsistent în întregime, adăugă el în treacăt.
 
— Asta se-nţelege de la sine! Din cap până-n picioare.
 
— Din cap până-n picioare; foarte bine. Ţi-am pus această întrebare pentru că era de datoria mea. Când mergi la fotograf, nu-i aşa, eşti întrebat…
 
— În întregime, dragă maestre. Vreau să fiu inconsistent în întregime. La ce mi-ar servi să pot trece printr-un zid dacă, să zicem, călcâiele mi-ar rămâne afară, imobilizându-mă? Haide, haide, asociatule!
 
— Bine, bine, e treaba dumitale. Într-adevăr. Pe-aici, te rog!

 
Bouvancourt se îndreptă spre o draperie. Înainte de a o da înlături, pentru a descoperi pragul misterios, se opri, spunând:
 
— Juri că dumneata eşti Morand?

 
Întrebarea îl făcu pe ucigaş să simtă ce influentă exercita faima lui infamantă şi câtă dreptate avusese să-şi decline identitatea. Orgoliul făcu să-i bată sângele în tâmple.
 
— Şi încă cum! sună răspunsul său glorios.
 
— Atunci intră, hotărî Bouvancourt.

 
Îl introduse într-o cameră fără altă ieşire. Pereţii şi plafonul, linoleumul care acoperea parchetul, partea interioară a draperiei, toate suprafeţele acestei încăperi străluceau de vopsea argintie. Fereastra fusese badijonată cu aceeaşi substanţă translucidă. Te-ai fi putut crede în interiorul unui cub de argint.

 
În mijloc se înălţa un fel de resort spiralat, care, părând rigid, nu putea fi decât altceva. Aparatul măsura doi metri înălţime. Spiralele sale late erau constituite dintr-un tub de metal învârtit de treizeci de ori în jurul unui ax imaginar şi formând o cuşcă cilindrică. Două fire suple, argintate şi răsucite în suluri, porneau fiecare de la o extremitate a acestui tub; cel de sus se întâlnea cu cel de jos, şi capetele, împletite într-unul singur, se terminau cu o fişă de contact. În perete, lângă intrare, se vedea priza de curent.

 
Şi asta-i tot ce se afla în camera de argint.
 
— Iată aparatul, spuse Bouvancourt.

 
Ciocăni în spirală, care scoase un impresionant sunet de clopot. Era ca un dangăt de înmormântare, venit dintr-o altă lume.

 
Morand îl chestionă pe fizician în legătură cu tenta argintie. Nu-i plăcea. Metalul palid avea un aer funebru care-l influenţa.
 
— Ai să te aşezi aici, înăuntru, spuse operatorul, răsturnând melcul înalt. Şi să nu te miri când va deveni luminos. Asta ţine un sfert de oră.

 
Morand îl întrebă din nou despre vopsea.
 
— E o soluţie care protejează împotriva luminii pe care am numit-o lumina Y. Un strat prohibitiv…
 
— Vreţi să spuneţi că obiectele pe care le apără nu mai pot fi traversate de obiectele saturate de lumina Y?
 
— Nu. Vreau să spun că obiectele vopsite cu lacul antilux – stratul argintiu – se sustrag acţiunii luminii Y şi că razele acesteia, fiind reflectate de lac, nu devin inconsistente. Aceste obiecte rămân ceea ce sunt, în loc să capete însuşirea permeabilităţii absolute. Datorită antiluxului, efectul radiaţiilor mele este limitat la interiorul acestei încăperi şi geamurile acestei ferestre nu devin penetrabile, ceea ce ar fi neplăcut: frigul, ploaia, vântul ar pătrunde în voie!
 
— Cum?… Da, e adevărat. Dar atunci când eşti lipsit de consistenţă simţi vântul străbătându-te?
 
— Bine înţeles. Hai, repede, să ne grăbim…
 
— Şi loviturile de cuţit, şi gloanţele de pistol, şi dinţii unui câine, le simţi pe toate, de asemenea?
 
— În mod obligatoriu; sensibilitatea… Dar să terminăm repede. Femeia de serviciu era în oraş când ai intrat şi prefer să pleci înainte de întoarcerea ei.
 
— Şi gardurile prin care treci? continuă Morand, fără să audă îndemnurile lui Bouvancourt. Şi taluzurile în care poţi fi obligat să te ascunzi?… A, şi lipsa de aer?… Doar nu poţi să respiri într-un taluz! Trebuie deci să-l străbaţi în goană… Hm, hm…!
 
— Ei, ce-nseamnă asta? spuse Bouvancourt. Lăsăm treaba pe mâine.

 
Cu braţele încordate, el susţinea greaua cuşcă spiralată.
 
— Dar… problema este că…
 
Întrucât banditul părea dezorientat, Bouvancourt ridică la loc aparatul şi-i spuse pe neaşteptate:
 
— La urma urmei, ai dreptate să nu te grăbeşti. Contractul nostru mi se pare imperfect. Înţeleg să mă ucizi dacă refuz să mă supun; bănuiesc, de asemenea, că dacă ţi-aş întinde aici o cursă, subordonaţii dumitale m-ar executa. Dar ce-mi oferi în schimbul serviciilor, al supunerii mele? Cât îmi vei da din cei un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont?
 
— I-auzi, i-auzi! îl luă peste picior tâlharul. Zece mii ajung?

 
Bouvancourt întinse mâna.
 
— Drace! Câtă încredere! reluă Morand. O să reluăm discuţia. Aveţi cuvântul meu. La treabă!
 
— Vezi că…
 
— La treabă, am spus!

 
Morand stătea în picioare, în interiorul aparatului.
 
— Ah, noroc că mi-am adus aminte: dă-mi cheile, ceru fizicianul.
 
— De ce? E vreo grabă? Am să vi le dau imediat după aceea.
 
— A, nu! Dacă le-ai reţine, s-ar transforma ca şi dumneata, ar deveni permeabile şi nu m-aş mai putea servi de ele timp de şaisprezece ore şi douăsprezece minute… O, dar uitam principalul! exclamă el, deodată, ciudat de brusc şi de zgomotos. O, ce zăpăcit! Vezi, dumneata, trebuie să-mi protejez persoana de lumina Y, altfel…
 
Deschise un dulap în care spânzurau câteva draperii argintate. Alese una dintre ele şi începu s-o îmbrace. Era o mantie mare care îl acoperi în întregime, parcă pentru totdeauna. Un penitent, o figură din procesiunile expiatoare şi din autodafeuri luase locul profesorului. Gluga era străpunsă doar în dreptul ochilor; discurile de sticlă ale ochelarilor erau argintate ca geamurile ferestrei. Ochii lui Bouvancourt vedeau fără să fie văzuţi îndărătul acestor orbite de craniu, a căror nuanţă neînsufleţită se pierdea în nuanţa generală. Numai mâinile rămăseseră neacoperite: o pereche de mânuşi le argintară. Mantia, prea lungă, îngrămădea cute de argint pe podeaua de argint. Această apariţie de pocăinţă şi de somptuozitate se înălţa ca o statuie, ca o alegorie de inestimabilă valoare a lui De profundis.

 
Îmbrăcându-se, fizicianul nu încetase să glumească în legătură cu înfăţişarea respingătoare pe care avea s-o aibă odată costumat. Limbuţia lui era inepuizabilă, dar stofa dădea cuvintelor un timbru înfundat, subteran, aproape sepulcral.
 
— Iute, cheile! spuse el.

 
Mâna lui de statuie pătrunse printre două spire.
 
— Iată-le, făcu Morand, care pălise uşor. N-are importanţă dacă vi le dau acum sau mai târziu. Dimpotrivă – adăugă el, râzând – asta-mi dovedeşte că n-o să mă electrocutaţi, pentru că atunci le-aţi fi luat după…!
 
— Tocmai! încuviinţă Bonvancourt. Văd că ne înţelegem. Fii pe pace; îţi dau cuvântul meu de onoare că am să te fac inconsistent; nimic mai mult.

 
Îşi suflecă anteriul de culoarea iertării şi puse cheile într-un buzunar al vechiului său veston. Morand scutură turela subţire care-l întemniţa, de teamă ca nu cumva ea să fie ţintuită deodată de parchet. Aparatul se clătină, se legănă, scoase un sunet de campanilă celestă…
 
— Să nu te atingi de nimic în timpul iradierii, îi recomandă penitentul. Solenoidul meu ţi-ar provoca o gravă degerătură. Aşa că stai nemişcat, exact în centru. Eşti pregătit? Un sfert de oră!

 
Culese firul suplu care atârna pe jos, băgă fişa în priză…
 
În aceeaşi clipă ai fi zis că soarele s-a multiplicat; în aceeaşi clipă, spirala începu să lumineze cu o strălucire care era, faţă de lumina zilei, ceea ce este lumina zilei faţă de clarul de lumină. Ea deveni un fulger feeric, continuu, suitor, rotitor. O serpentină de foc alb îşi încolăcea inelele splendide în jurul lui Morand. Această lumină catifela conturul tubulurii incandescente, ea îi parcurgea spirala de la bază până la vârf, într-o iuţeală fulgurantă. Aparatul părea astfel să se rotească, într-o ascensiune frenetică. Morand închisese ochii. Atât de tânăr, şi atât de frumos, atât de rău, atât de palid şi atât de radios, el era portretul viu al lui Lucifer, un grăunte de nisip înainte de prăbuşire.

 
Nici un pocnet de scântei. Miracolul se împlinea într-o umilă simplitate. Şopârla de foc îşi înşuruba neobosită urcuşul imobil în sânul repausului. Începu să se facă simţit frigul pe care-l radia.

 
Morand, clipind din pleoapele întredeschise, rupse tăcerea:
 
— Nu-i de loc cald, aici înăuntru!… Dar nu simt nimic altceva. Aşa trebuie să se petreacă lucrurile? Inconsistenţa asta nu vine încetul cu încetul?
 
— Nu, răspunse vocea nepământeană. După un sfert de oră, când punctul de saturaţie este atins, te afli brusc în starea dorită. Inconsistenţa nu comportă trepte.
 
— Nu înţeleg prea bine, obiectă făptura supraînsorită, cu o voce ale cărei inflexiuni trădau întreaga ei prospeţime juvenilă.

 
Penitentul ridică braţele într-o atitudine sacerdotală:
 
— E preferabil să păstrezi tăcerea.

 
Morand se supuse.

 
Bouvancourt îşi scosese ceasul şi-l ţinea în căuşul mâinilor lipite una de alta ca să-l apere de radiaţii.
 
— Mai sunt numai douăsprezece minute… Unsprezece… Zece…
 
Focarul refrigerent continua să scadă temperatura. Fizicianul ştia că promoroaca începea să acopere geamurile.

 
Pacientul tremura. Bouvancourt se lipi cu spatele de perete, la stânga şi aproape în spatele lui; sub glugă, dinţii i se ciocneau ca nişte castagnete şi frisoanele îl galvanizau, scuturându-i mâinile împreunate. Pe un ton laborios, cu maxilarele tremurânde, el declară că în interiorul serpentinei trebuia să fie mult mai cald – ceea ce era o minciună.
 
— Opt… Şapte… Şase…
 
Tăcerea, ruptă rareori de trecerea automobilelor şi a tramvaielor, se restabilea fără întârziere. Atunci zgomotele familiale ale casei dădeau micul lor concert domestic, în surdină: la parter, ţăcănea o maşină de cusut; prin răsuflătoarea pivniţei, se auzea cum se ciocnesc sticlele de vin; la etajul de deasupra, paşi intermitenţi…
 
Şi în acest timp, în cămăruţa ardentă şi polară, cu pereţii parcă în fuziune, miracolul îşi urma cursul şi şarpele de lumină continua să-şi încolăcească trupul împrejurul încântătorului criminal.
 
— Trei… Doi… Unu!

 
Deodată, fără nici un zgomot, răufăcătorul intră în podea, de o mie de ori mai iute decât Mefisto la Operă. Într-o frântură de secundă, dispăruse. Nu exista nici gaură, nici trapă şi totuşi nimeni nu se mai afla în interiorul spiralei, care continua să funcţioneze zadarnic.

 
Prăbuşit într-un colţ, penitentul îşi strângea pieptul, în dreptul inimii, cu o mână crispată. Toate murmurele intime tăcuseră, în afara paşilor de la etajul doi, care se duceau şi veneau ca înainte.

 
Bouvancourt se târî de-a lungul peretelui şi întrerupse curentul. Spirala se stinse. S-ar fi crezut că venise seara. Totuşi un orologiu bătea ora zece şi ziua albea ferestrele îngroşate de promoroacă.

 
Savantul îşi dezbrăcă dominoul macabru şi reapăru în singurătate. Era într-adevăr el? Era un om? Cine ar fi susţinut asta, văzându-i gesturile automate, mâinile de cretă, masca de ghips?… Dar pe trup îi şiruia o sudoare îngheţată; era deci un om. Spuse: „S-a făcut dreptate!” şi începu să plângă; era deci Bouvancourt.

 
Plânse în camera de argint; apoi, nevrând să rămână singur cu secretul său, alergă la mine.

 
Când îşi sfârşi relatarea, soţia mea şi cu mine l-am privit fără să înţelegem şi l-am ascultat gemând cu disperare:
 
— Am ucis! Eu am ucis! Deliberat!… Am procedat astfel încât să ucid un copil… poate o femeie! Sunt un asasin! Ah, Sambreuil, ce oroare, nu-i aşa?
 
— Hm… vezi… nu înţeleg prea bine ce s-a întâmplat…
 
Bouvancourt mă fixă cu o privire dură şi aproape dispreţuitoare:
 
— Aveam mai multă stimă pentru cunoştinţele şi puterea dumitale de pătrundere!

 
Am reluat:
 
— Hm, sigur, am înţeles că Morand a traversat podeaua. Dar cum, de vreme ce dumneata, cu câteva zile mai înainte?… A, pricep: l-ai înşelat? Procedeul nu era cel…
 
— Taci! N-am înşelat pe nimeni. Am făcut ceea ce convenisem…
 
— Vezi dumneata, Sambreuil, eu, marţi, avusesem grijă să nu mă tratez în extenso. În timpul iradierii eram încălţat cu ghete lăcuite cu antilux. Picioarele mi-au rămas astfel aşa cum sunt de la naşterea mea, adică incapabile să traverseze celelalte solide sau să se lase traversate de ele!… Gândeşte-te că odată saturat de lumină Y, nu-mi mai era îngăduit să mă sprijin de un copac: aş fi trecut prin el! Dacă aş fi încercat să-mi pun paltonul şi pălăria, amândouă mi-ar fi străbătut anatomia exact ca un trup de fum? Crezi că aş fi putut măcar să le apuc? Ei bine, nu? Mâinile mele erau incapabile să apuce orice, să acţioneze asupra a orice! Iată de ce rugasem femeia de serviciu să-mi deschidă uşa şi să mă aştepte. N-aveam cum să apăs pe o clanţă sau să trag de şnurul clopoţelului! Nu puteam decât să merg sau să dau lovituri de picior… Într-un cuvânt, singura acţiune materială pe care o mai puteam îndeplini era cea pedestră. Înţelegi că, într-o asemenea situaţie, nu puteam ieşi decât noaptea… Şi când m-am întors… dacă ai şti! Imposibil să mă culc, oricât de mult aş fi dorit-o! Trupul meu ar fi traversat patul, podeaua, totul până ce nefericitele mele picioare l-ar fi reţinut! Cum atunci, în această postură, cum să mă descurc, fără putere, fără măcar un pipăit cât de cât eficace!… Ah, ce noapte stranie, petrecută în picioare, în inacţiune, transparent la lovituri, diafan la atingeri, ca o veritabilă fantomă! Cădeam de oboseală şi n-aveam dreptul să mă aşed! După calculele mele – greşite – starea de inconsistenţă trebuia să dureze zece ore. Închipuie-ţi spaima mea în timpul celor şase ore suplimentare! Tocmai atunci ai venit şi dumneata, Sambreuil. Nu puteam să-ţi dau mâna. Nu putusem nici să mă îmbrac convenabil, nici să mă spăl. Apa trecea prin mine! Dar trebuie, să adaug că nimic nu mă putuse murdări de când eram intangibil, praful depunându-se doar pe încălţăminte. Ah, încălţămintea mea!… Ah, picioarele mele! Ce comori într-o asemenea ocazie!… Pentru că, drace! inconsistent nu înseamnă imponderabil! Gravitaţia acţiona în continuare asupra masei trupului meu şi îl solicita fără milă…
 
— Atunci…, am spus înspăimântat, Morand…
 
Bouvancourt dădu peste cap al treilea păhărel de lichior.
 
— Morand… O, doamnă, când mă gândesc!… Morand, la cererea lui şi prin grija mea, a fost tratat în întregime. Morand nu mai avea în partea de jos a trupului său două membre grosolane, două obiecte de carne bună şi tare. N-avea decât picioare imaterializate din punct de vedere al contactului, lucruri fără sprijin. Tot corpul său a devenit deodată penetrabil şi penetrant, ca un corp saturat cu raze X, sau mai curând de lumină Y… Şi cum greutatea…
 
— Atunci? Atunci…?
 
— Atunci el s-a prăbuşit căzând spre centrul Pământului, plonjând, scufundându-se brusc în adâncul prăpastiei… A traversat mai întâi podeaua, apoi maşina de cusut a unei femei care a leşinat la vederea acestui mircol neclar, apoi, fără s-o stingă măcar, luminarea cuiva care spăla sticle în pivniţă… A pătruns în straturile geologice… fără să se poată agăţa nicăieri, la fel de dezarmat faţă de ambianţă, el, omul eterat, căzând printr-un mediu solid, ca un om obişnuit căzând prin atmosferă…
 
— Şi ce i s-a întâmplat, până la urmă? întrebă soţia mea, cu o curiozitate pasionată.
 
— Dacă există un foc central, socotelile lui s-au încheiat acolo! proferă Bouvancourt. Dacă nu, a fost asfixiat în timpul acestei căderi, acestei înhumări care seamănă cu o imersiune… Acolo nu-i aer de respirat!
 
— În acest caz, am intervenit eu, cadavrul lui ar fi chiar în centrul Pământului?
 
— Nu cred. Sunt chiar sigur că nu este acolo în acest moment sau dacă este e doar în trecere. Înţelegi, trebuie să ţinem seama de forţa căpătată. Morand se prăbuşea spre centrul Pământului, oarecum în cădere liberă, cu o viteză uniform accelerată; a ajuns deci acolo cu viteza unui nenorocit care s-ar prăbuşi pe sol de la o înălţime de 6.371 de kilometri. Un asemenea elan nu se amortizează decât după o anumită vreme şi sărmanul, depăşind punctul de atracţie, şi-a urmat drumul în linie dreaptă dincolo de centru, spre antipozi. Dar atunci forţa dobândită a intrat în luptă cu forţa de gravitaţie, elanul nu i-a fost suficient pentru a atinge suprafaţa opusă a globului şi, ajuns fără îndoială la câteva leghe de această suprafaţă, Morand, a cărui viteză scăzuse progresiv, a început să recadă; spre centrul Pământului, pe care l-a depăşit din nou, revenind spre Pontargis… Asta poate să dureze foarte multă vreme! Ca să înţelegeţi mai bine, închipuiţi-vă că cineva a fost aruncat într-un tunel diametral, un horn străbătând planeta… După sute şi sute de drumuri dus-întors, din ce în ce mai scurte, cadravul lui Morand s-ar opri, în sfârşit, în centrul Pământului, dacă şaisprezece ore şi douăsprezece minute ar fi de ajuns pentru terminarea acestui du-te vino. Dar şaisprezece ore şi douăsprezece minute nu sunt de ajuns şi, redevenit brusc tangibil, imobilizat brutal înr-una dintre cumplitele lui căderi, prins, pătruns, invadat, zdrobit, celulă cu celulă, amalgam subit de stâncă, de argilă şi de carne, sărmanul va rămâne blocat de-a pururi în pasta profundă…!

 
Soţia mea, care are imaginaţie, nu se sfii s-o arate.
 
— Staţi o clipă! strigă ea. Dacă la antipozi e o mare, Morand s-a înecat!

 
Bouvancourt. schiţă, din colţul gurii, un zâmbet trist:
 
— Doamnă, ar fi murit înainte, înăbuşit. De altfel, discuţia e superfluă, devreme ce existenţa focului central a fost demonstrată. Incinerarea lui Morand nu lasă nici o urmă de îndoială. Căci am putut crea un om-spectru, dar nu un om salamandră. Am învins rezistenţa solidelor, a lichidelor şi a gazelor, dar nu şi celelalte însuşiri ale lor, nu învelişiul lor care asfixiază. Am învins apa care udă, nu apa care îneacă şi nu focul care arde! E o moarte îngrozitoare!
 
— E o execuţie! am precizat eu. Să-i mulţumim Domnului, să-i mulţumim lui Bouvancourt că a decapitat banda lui Morand!
 
— Invenţia mea n-a slujit decât acestui scop. În ultimă analiză, ea ar face mai mult rău decât bine. Fiind rea, să dispară! Voi arde în această seară calculele şi însemnările mele, voi distruge spirala. Nu trebuie să mai rămână nimic… Morand nu va mai vorbi niciodată… Iar vouă, prieteni dragi, vă cer să-mi daţi cuvântul de onoare că nu veţi povesti cele petrecute înainte de a trece zece ani.

 
A trebuit să ne resemnăm. I-am promis, fără tragere de inimă, că voi tăcea zece ani, fără să înţeleg de ce ar fi cu neputinţă ca invenţia să fie reconstituită şi după această perioadă de timp. Dacă cititorul meu e un Berthelot, sau cititoarea mea o Curie, poate vor înţelege ceea ce n-am ştiut eu să discern. Dar poate, de asemenea, că-mi vor cere sacoteală pentru jurământul care a răpit ştiinţei o bogăţie considerabilă… Am jurat pentru că nu poţi să refuzi nimic, în timpul anumitor crize, anumitor oameni. Surescitarea liniştitului şi înţeleptului Bouvancourt ne înfricoşase. El nu obosea repetându-ne prin ce chinuri trecuse dialogând cu frumosul scelerat a cărui voce era atât de suavă, alternativele de dreptate şi de milă care-l însufleţeau, oscilaţia sa dureroasă între datorie şi emoţie, dezgustul său faţă de indispensabila comedie tragică, teama lui de fiecare clipă că acest semisavant, trecut prin fizică, ar putea să înţeleagă adevărul.
 
— Raţiona într-un mod atât de naiv! spunea Bouvancourt. Şi atât de primejdios! De cincizeci de ori mi-am spus că totul e pierdut! Din fericire era fascinat de cauza finală, hipnotizat de scop. Ce greşeală!… Să-ţi introduci mâna într-o casă de fier şi să o foloseşti! Dar ar fi putut el să apuce aurul şi argintul? Şi dacă ar fi apucat aceste grămezi de ludovici şi de scuzi, ar fi trecut ei prin peretele casei de fier, ei care nu erau permeabilizaţi mai mult decât însuşi acest perete?… Niciodată! Niciodată!… Cât despre picioare, era într-adevăr ABC-ul deducţiei… Ah, Sambreuil! Ruşinea… ruşinea de a înşela acest sărman neghiob! Şi supliciul de a minţi acest copil pe care aveam să-l prind în cursa falsităţii mele!… Nu, nu eram născut să fiu călău!

 
I-am spus atunci, grav, punându-i o mână pe umăr şi privindu-l în ochi:
 
— Nu crezi că şi dumneata raţionezi greşit? Ai curăţat pământul de un monstru; asemenea lui Hercule, lui Tezeu… Bouvancourt, mi se pare că ar trebui să simţi o mare satisfacţie…
 
— Da, suspină fizicianul, sunt ghiftuit de satisfacţie.

 
Şi, cum insistam asupra caracterului fabulos al evenimentului, îmi demonstră că era o iluzie:
 
— A gândi că putem să ne cufundăm în pământ e la fel de firesc cu a gândi că ar putea exista creaturi incapabile să străbată văzduhul şi să călătorească prin gaze. Nu e de loc o afirmaţie antiştiinţifică… Şi continuă: Am văzut întotdeauna corpurile solide plutind unul peste altul; şi umanitatea pluteşte de secole la suprafaţa lumii. Asta înseamnă că trebuie să neg posibilitatea contrariului? De loc! Până când un om a înfipt în râu un dop de plută, toate dopurile de plută puteau să creadă că apa este pentru ele tot atât de impermeabilă ca pământul pentru oameni. Or, iată: ceea ce omul acela i-a făcut dopului, eu i-am făcut lui Morand.

 
Murmurând acest nume, Bouvancourt îşi pierdu firul gândurilor. Se abandonă unor meditaţii cărora m-am ferit să-l sustrag, căci încet, încet pe chipul său se citi nobleţea pe care o conferă ştiinţa, forţa şi bunătatea…










SFÂRŞIT
 
[1] Tânăr grec din antichitate, cunoscut pentru frumuseţea lui.
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