
MAX DU VEUZIT

Caut Un Soţ

 
— Cioc! Cioc!

 
Fără a-şi ridica ochii de pe lucru, Mărie Jousserandfj guvernată în această casă bogată, spuse cu vocea ei clară ut|j „intră” răsunător.

 
O cameristă tânără intră în cameră.

 
Eu sunt, domnişoară, spuse ea puţin intimidată.

 
Ah, iată-te, Celine! Eşti mulţumită aici? Munca nu e prea obositoare şi e bine plătită. Dacă vei şti să fii serioasă şi devotată, poţi fi liniştită în privinţa ălor tăi.

 
O, da! Şi-mi fac planuri.; se spune că domnişoara Fremonde este foarte bună.

 
Este fermecătoare pentru cine ştie s-o înţeleagă.

 
De aceea am îndrăznit să vin sa vă caut domnişoară.

 
Aţi fost foarte generoasă cu părinţii mei şi graţie dumnea voastră am intrat aici. As dori să nu. Regretaţi niciodată ceea ce aţi făcut pentru mine.

 
Guvernata o privi.

 
De ce aş fi nemulţumită de tine, Celine? O întrebă cu bunăvoinţă.

 
Fără să vreau aş putea face greşeli grosolane: eu n-^m lucrat niciodată la alţii până acum şi nu cunosc multe lucruri^
 
— E adevărat! Eşti nouă în postul tău de cameristă.
 
— Îi arătă fetei un scăunel.
 
— Aşează-te aici, micuţo. Avem tot timpul să vorbinţ| domnişoara nu se va întoarce mai devreme de-o oră.

 
Când camerista se aşeză la picioarele ei, pe scăunelul pe care i-1 indicase, Mărie Josserand o întrebă surâzând:
 
— Spune-mi, ce te nelinişteşte?
 
— Iată! Spuse grav fata. Domnişoara Fremonde ordona prea repede. Trebuie să înţelegi cuvintele pe jumătate.
 
— Ei bine, o să ghiceşti ceea ce doreşte înainte de-a des chide i; ura. Principalul este ca oiiciodată să nu răspunzi la observaţiile ei.
 
— Să nu răspund niciodată? -
 
— Niciodată!

 
Dar dacă domnişoara îmi face o observaţie ~nemeritată?

 
Se mai întâmplă!

 
Mai ales cfmd n-are dreptate.

 
Chiar aşa '? Exclamă camerista cu mirare.

 
Acest lucru este necesar şi nu există nici o excepţie.

 
Când n-are dreptate, domnişoara îşi dă seama, căci are o înieligenţA remarcabilă. Dar tocmai în acele clipe trebuie ori să spui ca ea, ori să taci:

 
Ei bine, ce concepţie! Nu va fi prea fericită în viaţă, tânăra stăpână, clacă nu suportă nici o contrazicere.

 
Camerista dădea din cap cu un aer reprobator, care spunea mult despre gândurile sale.
 
— Trebuie să-ţi dai seama de ceea ce este domnişoara Fremonde, reluă bătrâna guvernantă cu fermitate. Tatăl ei era unul dintre oamenii cei mai bogaţi din Franţa şi îşi adora fata. La 11 ani fetiţa avea un buget personal de o mie de franci pe lună pentru micile ei plăceri. La 15 ani, aceeaşi sumă îi era dată în fiecare săptămână şi adolescenta găsea că era chiar puţin, pentru a-siputea satisface toate capriciile sau pentru a o împărţi săracilor. Căci domnişoara Fremonde este pe cât de generoasă pe atât de cheltuitoare. Banii i se scurg printre degete fără să-şi dea seama de felul curn se duc.

 
Coline făcu ochii mari, uimită.
 
— Atâţia bani! Spuse uluită. Nici nu-ţi poţi imagina aşa ceva: o femeie care cheltuieşte fără să numere niciodată!

 
Domnişoara Jousserand zârnbi:

 
Pentru cine o cunoaşte pe Claude Fremonde, această risipă de bani este fără importanţă. Ea este foarte bogată, este deci natural', ca să-şi risipească veniturile în cele patru vânturi.

 
Ceea ce este mai important, este felul în care această bogăţie a reacţionat aspura caracterului său.

 
Pariez că domnişoara este originală.

 
Guvernanta dădu din cap.

 
Este mai ales independentă şi voluntară. Nici nu-i trece prin minte că există lucruri nepermise. Bunul ei plac este legea. Dacă nu face rău este pentru că nu simte nevoia.

 
Este un om foarte drept. Dar' sunt sigură că dacă vreodată ar fi tentată să facă vreo faptă stupidă, nici un sfat, nici o voinţă omenească nu ar putea-o opri.

 
Estede neconceput!
 
— Ceea ce i-a lipsit acestui copil a fost o mamă. Şi-a pierdul-o pe a ei când nu împlinise 11 ani şi de atunci nimeni nu a mai exercitat vreo autoritate asupra voinţei ei. Tatăl ei n-a permis nimănui să o contrazică! Când după moartea soţiei salo m-a chemat să-i fiu guvernantă, mi-a spus că nu dorea ca fe. Iţa lui să fie constrânsă sau necăjită. Prin toate mijloacele posibile, eu trebuia să o fac fericită şi să-i satisfac toate dorinţele. Mi-aş fi pierdut postul pentru o singură lacrimă de-a ei! In schimb, toate zâmbetele ei îmi aduceau gratificaţii.

 
Bătrâna guvernantă se opri şi suspină.

 
Am acceptat acest program, continuă ea. Postul era bine plătit şi o aveam pe mama căreia'salariul meu mare îi permitea să-şi satisfacă multe plăceriSperam, de asemenea, să-i pot face un bine micuţei fiinţe atât de răsfăţate.

 
Şi a mers?

 
Da, n-am contrazâs-o niciodată, ceea ce nu m-a împie dicat să mă ataşez de ea să riu mai doresc s-o părăsesc.

 
Ce v-o fi fost dat să vedeţi!

 
Nu prea multe. Fondul este bun.

 
Dar când făcea vreo prostie, cum făceaţi? Insistă Celine.
 
Ei bine, i-o spuneam cu blândeţe şi bunul ei simţ o făcea deseori să fie de părerea mea.

 
Totuşi nu e măritată! Asta dovedeşte că. Caracterul ei. Dar guvernanta o întrerupe imediat:

 
Caracterul ei n-a fost niciodată discutat de cineva. Dacă tânăra noastră stăpână nu s-a măritat, asta se datoreşte doar faptului că n-a acceptat, pe niciunul din pretendenţii, care au încercat s-o înduioşeze!

 
Celine surâse.
 
— Este prima dată când aud că o femeie nu vrea să se mărite, spuse ea neâncrezătoare.
 
— Şi de ce ar avea dorinţa asta? Ripostă Mărie Jousserand cu ardoare. De patru ani, de când a murit tatăl ei am calădintr-un capăt al lumii în celălalt, cunoscând toate cercurile şi toate rasele. Asta-i un lucru care face să-ţi dispară toate iluziile! Cu averea pe care o are, domnişoara Claude tara după ea pe toţi curtezanii posibili.

 
Chiar aşa?

 
Nu trebuia decât să deschidă ochii pentru ca să şi vadă în jurul ei douăzeci de adoratori, urmărindu-i cele mai mici gesturi.
 
— Şi niciunul nu i-a plăcut?

 
Mwm Guvernanta făcu un gest vag.
 
— Bietul copil, căruia nu i se cântăresc decât banii, spuse cu tristeţe. Cum ar putea crede ea într-o dragoste adevă rată? Toate prietenele ei bogate, măritate înaintea eî, sunt nenorocite. Se pare că nu există un soţ sincer pentru o orfană bogată.

 
Celine aprobă gânditoare:
 
— Este greu. Pentru un bărbat să nu se lase îmbătat de atâta bănet!
 
— Desigur, bărbaţii sunt scuzabili. Femeile sunt apucate de aceeaşi ameţeală în faţa bijuteriilor şi a toaletelor! Astfel că mica mea Claude, care este inteligentă şi gândeşte sănătos lucrurile, nu este deloc grăbită să-şi lege laţul de gât.

 
Camerista făcu o strâmbătură semnificativă:

 
Va rămâne fată bătrână! Spuse ea pe un ton care părea să precizeze o catastrofă.

 
Nu este întotdeauna dezagreabil, remarcă cu blândeţe bătrâna domnişoară. Eu sunt foarte fericită! Şi atâta timp cât domnişoara Fremonde mă va simţi alături, are dreptate să rămână liberă şi independentă: este perioada cea mai frumoasă din viaţa ei!

 
Desigur, răspunse gânditoare camerista. Când o fe- meie îşi poate plăti tot ce-şi doreşte, un soţ nu este neapărat necesar.

 
În acel moment se auzi zgomotul uşii deschise brusc în apartamentul spaţios pe care-1 ocupa domnişoara Fremonde pe Bulevardul Bois de Boulogne.

 
Guvernanta îi făcu semn lui Celine să plece.
 
— Lat-o pe domnişoara; fugi repede la lucrul tău. Nu este bine să te găsească fără să faci nimic.

 
Abia dispăruse camerista, că uşa salonului se deschise şi apăru o tânără înaltă, îmbrăcată într-un mantou de zibelină.
 
— Ce caid e aici când vii de afară!

 
Îşi aruncă pălăria şi mănuşile pe un fotoliu.

 
Ţi-a fost frig în parc? Întreabă Mărie Jousserand.

 
Nu. Nu prea! Am făcut o plimbare plăcută. Copacii erau plini de chiciură şi vântul îţi înroşea nasul; dar ce bun e mersul pe jos pe o astfel de vreme! Păcat, Jousserand, că nu m-ai întovărăşit.

 
Am devenit friguroasă îmbătrânind, răspunse aceasta pe un ton de scuză. Am preferat să lucrez pentru micii tăi preferaţi; uite, lucrul avansează!

 
Ii arătă tricoul pe care Claude îl luă şi-1 examina.
 
— Buna mea Josserand. O să câştigi cerul cu andrelele durnitale. Din fericire, bine că eşti mai pricepută decât mine.

 
N u-mi prea pjace croitoria şi lucrul manual. -
 
— Cârd vei avea vârsta mea.
 
— Da, voi practica mai puţin tenisul şi mersul pe jos, asta-i sigur, remarcă ea cu umor. În ceea ce priveşte tricotatul la gura sobei? Hm! Ar trebui ca într-adevăr să mă schimb!

 
Începu să râdă gândlndu-s'e ia această perspectivă.

 
Apoi. Spuse: -
 
— Nimic nou la poşta? ' '.

 
Nimic î –.

 
— Au venit de la Alice? _ „-
 
Rochia este sus.
 
— Aşteptam şi o livrare de cărţi. ' -”'
 
— Şi ele au sosit.

 
Perfect. Ai telefonat la „Casino de Paris”?

 
Da. Ţi s-au rezervat locurile dorite.
 
— Foarte bine. Îl vom vedea minunt pe Maurice Chevalier cu ocazia revenirii lui pe scenă, după atâţia ani. Nu cred că este prea tânăr, frumosul Maurice.
 
Mărie Josserand surâse:
 
— Te nelinişteşte cu adevărat vârsta lui Maurice Chevalier?
 
— Mi-e perfect egal, spuse tânăra cu convingere.
 
Apoi continuă suspinând:
 
— Asta sau altceva, nu contează când nu ştii cum. Să-ţi omori timpul!

 
Şi încrucişându-şi braţele, se opri în faţa guvernantei:

 
Ah, Jousserand, cum ţi se parc lung timpul când n-ai.

 
Nici un ţel şi nu ştii ce să faci.
 
Să căâătorim.

 
Sporturile de iarnă sau Riviera î Mulţumesc, sunt mereu la fel!

 
Să mergem în altă parte.

 
În realitate nu mă tentează să voiajez; este mai bine, la Paris în timpul iernii! Frumosul meu Paris!

 
Atunci de ce te plictiseşti?
 
— Ah, da, de ce? Întreabă ea scoţându-şi blana.

 
Şi gânditoare, cu ochii în gol, spuse:
 
— Oare ştii vreodată de ce o fată tânără, de 23 de ani, bogată, liberă şi sănătoasă, se plictiseşte câteodată de moarte?
 
— Ce înseamnă, Claude, aces'e gânduri triste de la o vreme încoace? Ai vreo supărare?

 
Oh, nu, spuse tânăra fată dând din umeri. N-am nici un motiv. Numai că, iată: am impresia că-mi trăiesc viaţa şi că-mi pierd timpul nebuneşte. Orice aş face: plăceri, lu cru sau plimbare, există un gol în mine, cu senzaţia de neant, de inutilitate a lucrurilor. Nu este deloc amuzant să ai o astfel de senzaţie.

 
Trebuie să reacţionezi, micuţa mea. Poate că gândindu-te mai mult la cei umili, la dezmoşteniţi, te vei simţi rnai folositoare. Iţi trebuie atât de puţin ca să fii mulţumită de tine însuţi.!

 
Predici o convertire, Jousserand î Ştii doar că donez mult operelor de binefacere.
 
— Dacă ţi-ui vizita tu însuţi protejaţii?

 
Tânăra fată: îşi înăbuşi un căscat.

 
Am încercat: grijile lor nu reuşesc să mă intereseze.

 
Când săracii încep să se plângă, n-am decât o idee: să-i aropăr cu bani pentru a nu mai suferi şi să fug cât mai repede pentru a nu mai auzi planşetele sau a le vedea mediocritatea.

 
Este îngrozitor, dar cred că nu mai am inimă.

 
Ar fi păcat, mica mea Claude, spuse surâzând guver nanta, cftci până acum n-am făcut niciodată apel la ea fără să se arate extrem de compătimitoare.

 
Da, să dai. Să dai mereu l Nu ştiu să fac decât asta.

 
Cred că totuşi ar fi bine să şi primeşti, uneori.

 
Se opri gânditoare şi scoase. Un suspin. Apoi deodată, scuturându-şi umerii ca pentru a îndepărta o greutate:
 
— Dar să lăsăm asta, spuse ea. Câţi ar dori să fie în locul meu! Şi eu mă plâng că sunt cu îndărătnici* fericită! Ah, mă întorc la cărţile mele, ele sunt totuşi cei mai buni prieteni!
 
— Citeşti prea mult, asta te face să-ţi lucreze imaginaţia.
 
— Dar cărţile mele nu-mi produc decepţii! Eroii sunt mi nunaţi, Feţii-Frumosi sunt toţi loiali şi curajoşi. Iar în ceea ce le priveşte pe eroine, ele sunt foarte fericite. Vezi dumneata Jousserand, că numai printr-o carte viaţa îmi apare frumoasă.

 
Astea fiind spuse, la revedere, bătrâna mea prietenă, pe curând, la masă.

 
II
 
— Hai, Jousserand, scoală-te! Am lucruri foarte im port an'esă-ţi spun în această dimineaţă.

 
Bătrâna domnişoară întredeschise ochii, clipind în. Lumina cruda a dimineţi.
 
— Ce oră este oare, Glande, de tc-ai sculat înaintea mea?
 
— Este ora 8, bătrâna mea prietenă.
 
— Ah, bine, ora opt!

 
Şi deodată, înălţându-se între perne, întreabă:
 
— Doamne, ce catastrofă s-a întâmplat de le-ai dat jos din pat aşa devreme?
 
— Nici o catastrofă, doar o bucurie, a speranţă! Ah, buna mea Jousserand, erarn aşa grăbită să te văd. Să-ţi povestesc! Nu mă mai plictisesc! Am un ţel! Viaţa e frumoasă!
 
— Ce-mi tot povesteşti acolo?

 
Adevărul! Jousserand! Este pasionant, voi trăi im roman!

 
Ce?
 
— Da, voi fi eroina unei aventuri minunate; sunt nebună de bucurie.
 
— Tânăra fata se plimba nervoasă de-a lungul camerei confortabile a guvernantei, cu paşi mari nerăbdători, avizi să evadeze din limitele prea strâmte ale acestei camere închise. Îşi agita braţele, accentuându-şi cuvintele. Toată fiinţa ei fierbinte sub presiunea unor gânduri intime, care o tulburau vizibil.

 
Domnişoara Jousserand nu vibra, evident.

 
— La acelaşi diapazon cu delicioasa ei tovarăşă, ale cărei forme armonioase apăreau scluptate, sub şatenul pijamalei.

 
După ce a căscat şi s-a întins cu plăcere, spuse cu o voce adormită şi fără nici un entuziasm:

 
Ei bine, Claude, care este vestea aceea minunată pe care nu mal puteai aştepta să mi-o comunici?
 
— Mă voi mărita, Jousserand! Am hotărât, îmi voi lua u r. soi.

 
Ah. Spuse bătrâna domnişoară. Ştiam că o idee atât de impulsiv debordantă nu putea aparţine decât coşmarului.
 
— Cum coşmarului?! Jousserand, deşteaptă-te! Îţi spun că rr. Ă mărit şi că voi trăi un adevărat roman; nu este o ycă a visurilor 'tale, cred! Dar Mărie Jousserand nu. Voia să audă nimic.

 
Dormea aşa de bine. Claude! Şi pentru ca să-mi spui o veste atât de stupidă, mă scoţi din braţele'lui Morfeu?
 
— Ei asta-i bună, strigă tânăra cu nerăbdare. Nu mă
 
— Elegi, bătrânica mea dragă, cum spune prietena mea Bonny? Cui vrei să-i vorbesc despre speranţele şi proiectele mele, dacă nu ţie, pe care tatăl rneu te-a lăsat lângă mine tocmai ca să mă susţii şi să mă încurajezi în toate actele grve ale vieţii mele?

 
Apoi, bătând din picior cu un aer furios, continuă fără amabilitate:
 
— Jntr-adevăr, mă întreb la ce mai eşti bună, dacă acum nu mă poţi asculta fără să mă iei peste picior?

 
Guvernanta rămase nemişcată sub acest potop de reproşuri.

 
Pe jumătate întoarsă spre capul patului, îşi scutură încetişor perna şi o aşeză puţin ridicată. Apoi, aşezându-se co-

 
0 încuraja liniştit pe Claude:
 
— Dă-i drumul, micuţa mea. Sunt toată numai ochi şi

 
1 pentru a-ţi auzi extravaganta poveste.
 
— Oh, Jousserand, „mă faci să tresar cu adjectivele tale siifiversive dacă n-aş şti cât îmi eşti de devotată în fond! Îţi spun că m-am decis să mă mărit.
 
— Aud bine şi mă întreb cine este nenorocitul muritor împotriva cui ai luat această hotărâre?

 
Claude făcu un gest de nepăsare.
 
— Soţul contează mai puţin.
 
— Şi eu care credeam că este punctul palpitant într-un proiect de căsătorie.

 
O strâmbătură dispreţuitoare crispa buzele orgolioase ale lui Claude.
 
— Un soţ! Asta se găseşte ca iarba printre pietre. Ştii bine, Jousserand că nu am decât să aleg.
 
— Tocmai, până acum niciunul n-a fost agreat de ta ne, Pentru că toţi afirmau că mă iubesc, când în fond nu doreau decât moştenirea tatii.

 
Şi ai găsit unul care nu poate fi suspectat că urmăreş te aceiaşi scop?

 
Deloc! Asta ar fi însemnat să găseşti un trandafir într-un tufiş de spini. Am avut prea multe deziluzii pentru a crede încă în dezinteresul unui pretendent.

 
Bun, spuse liniştit bătrâna, văd că vorbeşti mai puţin aiurea decât rn-ai făcut să cred la început.

 
Ascultă-mă înainte de a te bucura, protestă Claude cu un surâs misterios.

 
Şi, fără să-şi facă-ni ci o iluzie asupra reacţiei bătrânei în faţa declaraţiilor sale, adăugă cu răutate:
 
— Pregăteşte-te să ţipi foarte tare, buna mea Jousserand, nu mă mărit cu un mic domn care-mi vorbeşte de dragoste pentru a rnă înşela. Nu! Din contră, mă voi mărita cu un soţ pe care-1 voi cumpăra şi asupra sentimentelor căruia nu-mî fac nici o iluzie.
 
— Un soţ pe care să-1 cumperi! Mărie Jousserand se ridică între -perne pentru a o privi mai bine în faţă pe Claude
 
— Exact. Un soţ care să fie asta sau aia, care să facă un lucru sau altul după dorinţa rnea, nu pentru că mă iubeşte sau spune că mă iubeşte, ci pur şi simplu pentru că îl plătesc să fie aşa sau să facă aşa.

 
Un soţ pe care-1 plăteşti ca să facă ce vrei, oh, bietul meu cap! Există aşa ceva?

 
Mă gândesc, răspunse Claude în mod serios, că dacă acest lucru nu există încă în mod curent, va fi suficient să-1 creez pentru a deveni rapid ceva obişnuit.

 
Şi tu eşti aceea care te gândeşti serios să creezi un precedent într-o astfe] de problemă?

 
Exact! Da, eu voi fi aceea! Răspunse tânăra foarte degajată.

 
Şi aşezându-se pe marginea patului cu picioarele încrucişate şi cu mâinile pe genunchi, iii explică cu răbdare:

 
Ştii că de câteva luni îmi place să citesc cărţile auto rilor străini In original. Astfel că m-a m aruncat ca o înfome tată asupra cărţilor spaniole şi ieri seară, printre altele, am citit unul din aceste romane.

 
Ce amestec are aici literatura spaniolă?

 
Aproape niciunul. Dar citind acest roman, produs al creierului unui Cervantes modern, mi-a venit ideea să-mi cumpăr un soţ. Am visat toată noaptea.
 
— Acest brav bărbat al peninsulei Iberice s-ar fi putut abţine să-ţi tulbure creierul!
 
— Dar nu înţelegi, Jousserand, că lectura acestei. Cărţi rni-a sugerat o idee genială? Cumpăr un soţ, adică îl aleg după un model pe care-1 am în cap. îl plătesc pentru ca să.
 
— Da, da, mi-ai spus deja. Dificultatea este să găseşti, această pasăre rară, care să accepte să-ţi facă toate capriciile.
 
Dar acest lucru nu o putea stânjeni pe tânăra fată.
 
— Plătind cât trebuie, afirmă ea cu o sinceritate dezar mantă, acest lucru nu poale fi imposibil.

 
Guvernanta îşi ridică braţele spre cer. Şi spuse aproape cu* mânie:
 
— Sper că Providenţa îţi va semnăna atâtea obstacole în drum, încât nu vei putea să întâlneşti niciodată un om atât de josnic ca să accepte un astfel de târg.

 
Observaţiile guvernantei începeau s-o încălzească pe Claiide, care protestă cu vioiciune:
 
— Crezi că un bărbat care-ţi spune: te. Iubesc„ şi gân deşte, bag în buzunar” este mult mai curat decât acela care consimte în mod loial să îndeplinească condiţiile unei înţe legeri? Încearcă să găseşti un răspuns acestui argument!

 
Guvernantaâncepu s-o privească cu spaimă pe orfană, a cărui faţă gravă şi aerul hotărât arătau o convingere profundă.

 
Biata mea Claude, spuse ea dând din cap, nu ştiu cu ce argumente să combat noua excentricitate care-ţi trece prin cap. Ar trebui să-ţi spui că o căsătorie este un lucru prea serios, ca să-ţi angajezi viaţa după o idee năstruşnică de roman.

 
Căsătoria este un lucru prea trist, în situaţia actuală a moravurilor noastre, remacă tânăra fată cu amărăciune.

 
Dar este totuşi situaţia cea mai bună pentru o femeie serioasă.

 
De aceea mă gândesc în. Mod serios să mă mărit; am

 
23 de ani.

 
Şi curtezanii nu-ţi lipsesc! Printre ei sunt şi unii de familie bună, care prezintă calităţi serioase.

 
Claude se ridică în picioare nerăbdătoare.
 
— Calităţile acestor pretendenţi se aseamănă cu cele ale diferitelor mărci de sardele cu cât sunt, de calitate mai proas tă, cu atât sunt mai mult lăudate pe*mari panouri de publi citate. Mulţumesc pentru logodnici cu ulei rânced sub nume pompoase. Am găsit un mod care-mi convine şi pe care-1 cred bun. Dacă nu găsesc pasarea rară prin noul meu fel de a o căuta, voi avea destul timp să renunţ.

 
Bătrâna îşi ridica ochii spre cer descurajată.
 
— Ce-aş putea să-ţi mai spun, bietul meu copil? Era într-adevăr dezolată în faţa neputinţei sfaturilor ei.
 
— Numai felicitări, vechea mea prietenă. Mai bine bucură-îe. Mă voi mărita cu un soţ ales de mine, deci după gustul meu!

 
Dar cealaltă nu era deloc convinsă.
 
— Să ne bucurăm, deoarefe^mTcttri-a este la ordinea zilei, replică ea în mod lugubru. /'*-'

 
Bătrâna avea o mină vrednică de milă.
 
— Şi atunci, continuă ea cu o voce slaba, cum vrei să-ţi cumperi un soţ, cu ajutorul ziarelor. Printr-un anunţ pe care.

 
Claude izbucni în râs, şi râsul ei proaspăt şi tânăr arăta o voinţă de nezdruncinat.
 
— Oh, Jousserand, cât mă amuzi! Mă vezi pe mine ducân-clu-mă cu. Un astfel de anunţ la un ziar şi aşteptând rezultatul la postrestant?
 
— Preferi să răspândeşti zvonul printre pretendenţi?
 
— Ce imaginaţie săracă ai! Remarcă cu veselie tânăra fată.

 
Se ridică, şi în picioare, în faţa oglinzii înalte cu trei aripi, care-i reda imaginea 3a infinit, se întinse cu voluptate.
 
— Te părăsesc, mica mea Jousserand, pentru ca să alerg la, Select-Agence”, care este cea mai serioasă agenţie ma trimonială pe care o avem în Franţa.

 
Bătrâna 'doamna tresări:
 
— O agenţie! Claude, este imposibil! Micuţa mea, nu te angaja într-o astfel de aventură!

 
Dar râsul copilăresc ăl tinerei nu ţinea seama de temerile guvernantei sale.
 
— Fii liniştită, prietenă Jousserand, o sa te ţin la curent, pentru că văd, că te bucuri împreună cu mine atât de sincer.

 
Şi cu un aer şmecher, cu o sărutare trimisă din vârful degetelor bătrânei guvernante speriate, tânăra milionară dispăru.

 
III

 
„Select-Agence”, în apropierea căreia Claude fu condusă, a situată pe una din rarele străzi liniştite ale cartierului Operei.

 
Universal cunoscută de câţiva 'zeci de ani, această agenţie matrimonială avea o repuţie fără egal în a încheia, în mod cinstit şi legal, numeroase căsătorii.

 
Se cita conştiinţa profesională a directorului său, cinstea care făcea din el un colaborator preţios în realizarea proiectelor matrimoniale care-i erau încredinţate, în sfârşit, se afirma că, graţie unui serviciu complet câe informaţii, buna credinţă a clienţilor nu era niciodată înşelată, şi căsătoriile negociate de „Select-Agence” erau în general căsătorii reuşite.

 
Din 1930, adică de vreo 12 ani, această agenţie matrimonială luase un avânt considerabil.

 
Calitatea mediocră a căsătoriilor de după război, reaua credinţă a soţilor care încercau să se înşele reciproc, marile deziluzii ale celor mai tineri de 30 de ani care-şi dădeau seama că nu fuseseră mai abili decât cei mai în vârstă, preţul vieţii, care în ascensiunea lui vertiginoasă schimba aripiie dragostei în: r-un coşmar perpetuu de cheltuieli, de facturi de achitat şi de reproşuri jignitoare, pe scurt, groaza pe care fiecare începea s-o simtă în faţa unei legături din ce în ce mai înşelătoare şi greu de suportat, totul permisese agenţiei să se dezvolte considerabil şi să ocupe un loc important şi aproape indispensabil în această societate moderna, egoistă, dornică de plăceri.

 
Cu „Select-Agence” nu puteai avea surprize.

 
Se cunoştea exact vârsta logodnicei, starea sănătăţii şi cazierul judiciar al familiei. Tinerele fete nu mai ignorau câştigul real al pretendenţilor lor şi modul în care ei rupeau cu femeile.

 
Şi aceasta cunoaştere reciprocă permitea fiecăruia să se căsătorească după gusturile şi temperamentul său, fără teama cie a fi decepţionat.

 
Cel puţin ştiai la ce să te aştepţi şi dacă mariajul nu conţinea un pic de poezie, oferea cel puţin garanţii de sinceritate şi încredere. Şi asta cu atât mai mult cu cât o examinare, atentă de către un doctor incoruptibil, ataşat agenţiei, era impus tuturor candidaţilor la căsătorie şi echivala cu certificatul prenunţial reclamat în zadar la Cameră de către corpul medical.

 
Această reputaţie bună o încântase pe Claude, şi după ce-şi părăsise maşina, pentru ca şoferul să nu vadă unde se duce, se îndreptă pe jos spre clădirea în care se afla „Se-lect-Agcnce”, unde ceru să vorbească chiar cu directorul. Există o mică ezitare înainte de a obţine să vorbească direct cu acest important personaj, care nu primea decât pe bază de programări şi numai în cazurile foarte interesante.

 
Dar Claude Frernonde avea argumente la care oamenii rezistau rareori. Si, mai aâes, era o fată frumoasă, purtând o blană preţioasă şi întrebuinţa un mic ton „ele comanda, căruia era greu să te opui”.

 
Du. Pă ce a băgat o bancnotă albastră în mâna 'băiatului dinbiroij, care deveni imediat servil, fu sigură că va fi primită.

 
Domnul Michot era un bărbat de vreo 50 de ani, de o eleganţă discretă şi de nediscutat şi care, datorită poziţiei sale era obligat să frecventeze cercurile „cele mai selecte, era un arie vara: om de lume.

 
Se-deosebea enorm de directorii de agenţii matrimoniale de altădată. După ce-şi făcu clienta să aştepte atât cât trebuia, 12 minute, o primi cu cea mai mare curtoazie.

 
Ochiul lui, obişnuit în a judeca bărbaţii şi femeile care-i frecventau agenţia, îşi dădu imediat seama de importanţa tinerei vizitatoare, înţelese că nu era vorba ele o clientă obişnuită.

 
Tânăra era prea drăguţă şi prea elegantă pentru a fi într-adevăr în căutarea unui soţ de negăsit. Micul cap mândru, cu buze dispreţuitoare, în ciudazâmbetului plin de sinceritate, avea mai curând obiceiul să respingă pretendenţii cât să apuce vreunul cu tot dinadinsul.

 
Tonul domnului Michot era plin de amabilitate pentru a o linişti pe tânăra necunoscută şi a-i da încredere.
 
— Tumpăr. Un soţ.
 
Claude, de altfel, simţi imediat o mare încredere în bărbatul pe care îl vedea.

 
Am insistat ca să fiu primită de dumneavoastră – cari ceea ce mă aduce aici este cu totul personal şi am ne voie de totala dumneavoastră discreţie.

 
Doamnă, aceasta o datorez tuturor vizitatorilor mei, oricine ar fi ei. Când veţi-cunoaşte mai bine, Se] ect-Agence”, saloanele şi personalul ei, veţi vedea că puteţi vorbi aici cu loată încrederea.

 
Vocea bărbatului era calmă, gravă, odihnitoare şi Glande fu cucerită de farmecul ei liniştitor.
 
— Nu doresc să am relaţii decât cu dumneavoastră, în sistă Claude, cu surâsul cel mai graţios. -

 
Crezuse că la, Select-Agence” nu avea decât să-şi dicteze condiţiile şi să-şi deschidă larg punga, dar simţi de la început că pentru a obţine colaborarea eficientă a importantului director, trebuia să ţină seama de autoritatea şi sfaturile lui.
 
— Sunt la dispoziţia dumneavoastră doamnă. Dacă vreţi să-mi expuneţi în detaliu dorinţele şi pretenţiile dumnea voastră, voi face totul pentru a vă da satisfacţie totală.

 
Tânăra fată era, atât de preocupată de problema ei încât nu simţi nici o greutate să-şi exprime dorinţele directorului de la, Select-Agence”.

 
Dorea un soţ care să fie aşa şi aşa. Fizicul n-o interesa, cu condiţia să fie destul de înalt şi agreabil la chip.

 
Dar, la ceea ce ţinea înainte de toate, era educaţia.

 
Dorea un soţ care să fie o companie plăcută, instruit, amabil, curtenitor, să fie moralmente uniţi prin aceleaşi gusturi aceleaşi interese şi o încredere reciprocă.

 
Se baza pe tovarăşul ei pentru a o apăra la nevoie şi a o trata în toate împrejurările ca pe o prietenă foarte dragă; dar aici se vor opri relaţiile lor. Claude nu dorea să suporte autoritatea morală atâta timp cât nu-şi cunoştea temeinic soţul şi nu va fi absolut sigură că şi-1 va face în mod definitiv tovarăş pentru toată viaţa. Avea pretenţia să rămână stăpâna pe trupul ei şi să nu fie incomodată de galanteriile şi dorinţele unui soţ îndrăgostit. Mai târziu, poate. Dar acest mai târziu ţinea neapărat să-1 hotărască singură.

 
Până acum domnul Michot ascultase, aprobând tăcut din cap. diversele dorinţi exprimate de frumoasa lui clientă: totul îi părea realizabil.

 
La aceste ultime pre. Enţii, totuşi, încruntă sprâncenele.
 
— Prefer să vă spun imediat, domnişoară, că această ultimă condiţie mi se pare greu de realizat. Ce bărbat cu judecată, loial şi onorabil, cum îl doriţi, va accepta această clauză? Din două, una: sau nu va simţi pentru dumneavoastră decât indifirenţă şi-şi va căuta plăcerea în afara dumneavoastră. şi atunci dumneavoastră veţi fi cea care vă veţi plânge de răceala lui. Sau se va ataşa de dumneavoastră şi va dori legături mai intime.

 
Claude avu, instinctiv, o strâmbătură ele dezgust, care-1 făcu pe domnul Michot să surâdă.
 
— Puneţi-vă, timp de câteva secunde, domnişoară, în Incul acestui soţ posibil. Desigur sunteţi destul de drăguţă pentru a flata vanitatea unui bărbat, chiar dificil; dar daca el nu va avea personal un profit. De la frumuseţea dumneavoastră, ce avantaj ar prezenta pentru el această căsătorie-?

 
Per m iţe ţi-m i să discut problema banilor.

 
Vă ascult, domnişoara.
 
— Sunt bogată. Foarte bogată! Ori eu nu doresc ca soţul meu să fie şi el.

 
Michot avu un surâs de aprobare.

 
Acesta este, îritr-adevăr, o compensaţie serioasă!

 
Cu atât mai mult cu cât bărbatul pe care-1 voi alege va duce o viaţă pe picior mare şi agreabilă: călătorii, nume roase distracţii, mari hoteluri, costume de bună calitate, auto mobile de lux. Pe scurt, tot ceea ce poate înfrumuseţa existenţa.

 
Îmi explic mai bine pretenţiile dumneavoastră, domnişoară.

 
Claude surâse şi foarte mândră de a putea enunţa cifre, continuă:
 
— In sfârşit, pentru nevoile personale ale acestui domn, cred că alocându-i o sumă de 12000 de franci pe lună, acesta va găsi într-o astfel de căsătorie compensaţii serioase pentru a şterge neplăcerea pe care un bărbat galant ar simţi-o nefiind decât cu numele soţ al soţiei sale.

 
Domnul Michot nu răspunse. Cifrele tinerei fete îl impresiona. Neţinând totuşi seama 'de acestea, reflectă, la pro-puncile curioase ale clintei sale şi câş-tigând pro şi contra, el se căznea să judece ca bărbat ce ar răspunde un alt bărbat la un astfel de târg.

 
Este posibil, domnişoară, să vă satisfac dorinţa, spuse el în „sfârşit, cu condiţia ca dumneavoastră personal s-o doriţi.

 
Cum asta?
 
— Acceptând să închideţi ochii, mai târziu, la escapadele discrete pe care le va face tovarăşul dumneavoastră.

 
O roşeaţă împurpura faţa lui Claude şi imediat, intran-” sigentă, cum sunt în. General femeile când nu beneficiază de infidelităţile bărbatului, spuse:
 
— Dar eu nu vreau ca soţul meu să. Fie un amator de fuste, nici să-şi permită cea rnai mică escapadă. Ţin neapărat să am un soţ liniştit, care să nu se ocupe decât de mine şi să u frecventeze nici o altă femeie.

 
Domnul Michot dădea din cap şi amuzat în fond de pre-nţiile ei, se căznea în aparenţă s-o aprobe în întregime:
 
— Da, da, îmi dau seama!

 
În realitate, marea lui experienţă de viaţă îi dicta să nu sperie de această pretenţie feminină. Dintotdeauna feme-au reclamat fidelitatea completă a tovarăşilor lor.

 
Iubit sau nu, soţ real sau fictiv, bărbatul care se va casări cu această fată frumoasă va fi exact din aceeaşi esenţă i ceilalţi candidaţi, mai ales cu asemenea condiţii pe tavă.

 
Principalul, îşi spuse el, este să-i găsesc un soţ binecres-it şi corect. Cu un bărbat galant lucrurile se aranjează totdeauna în mod admirabil!

 
Şi-contemplând tânărul cap mândru care punea aceste indiţii anormale cu atâta hotărâre, un surâs indulgent apăru: buzele seriosului director, care o asigură cu autoritatea sa jisnuită:
 
— Cred că pot să vă afirm că voi găsi soţul pe care-1 'doriţi. In câteva zile vă voi face cunoscute primele rezultate.

 
În „aşteptare, pentru-; a ne uşura cercetările şi pentru a vă asigura un logodnic după gusturile dumneavoastră, vreţi să completaţi una din fisele noastre?

 
Întinse tinerei fete un formular semănat cu multe locuri goale. 'Era un adevărat chestionar pe care Claude îl examina cu surpriză şi ostilitate.

 
Cum?! Trebuie să vă furnizez toate aceste informa-

 
? Protestă ea.

 
Bărbatul susceptibil să vă convină ar putea şi el să rească câteva detalii asupra femeii propuse.

 
Desigur, dar.

 
Remarcaţi, insită domnul Michot, că, cu cât vom găsi un bărbat cu o educaţie mai aleasă, cu atât va fi şi el însuşi mai dificil, înainte de a se angaja, va trebui să-i expun situ aţia şi să răspund la toate întrebările îui.

 
E just, recunoscu vizitatoarea. Dar, în toate astea, unde îşi are locul discreţia pe care o reclam?
 
— Această fişă este confidenţială, domnişoară. Doar o parte va fi scoasă şi supusă pretendenţilor eventuali. Câteva lucruri, cum ar fi numele dumneavoastră, adresa, semnele particulare nu sunt niciodată comunicate, în plus, dacă vreţi să rămâneţi anonimă şi pentru noi, va fi suficient să puneţi o cifră sau iniţiale în locul datelor de stare civilă. Pentru conformitatea scriptelor noastre şi ca garanţie, veţi plăti la casa noastră doar o sumă acoperind în avans cheltuielile de cercetare. Clienţii noştri sunt liberi să-şi dezvăluie sau na personalitatea. Un singur lucru este cerut de la ei şi aceasta sub pedeapsa radierii din fişele noastre: exactitatea informaţiilor pe care ni le dau. Este dreptul lor de a nu răspunde dacH întrebarea nu le convine, dar noi ne vom lua precauţiile necesare contra oricărei greşeli voluntare. Când aceasta este dovedită încetăm imediat să ne ocupăm, de aceşti clienţi necinstiţi şi avansul de bani pe care ni 1-au vărsat rămâne agenţiei pentru a compensa prejudiciul pe care ni 1-ar fi putut cauza.
 
— Şi aveţi dreptate, în fond, răspunse Claude, mulţu mită de un astfel de program, astfel fiecare s-ar strădui să fie luat drept o pasăre rară.

 
Claude luă un toc şi completă fără ezitare locurile albe din chestionar.

 
Totuşi, când ajunse la indicaţiile ce trebuiau furnizate asupra calităţilor fizice ale logodnicului pe care dorea să-l întâlnească rămase cu tocul în suspensie.

 
Ceva vă încurcă? Întrebă domnul Michot, care nu o pierdea din ochi.

 
Da. Recunoscu ea. Nu prefer o anume siluetă bărbă tească. Am-avut la picioarele mele toţi pretendenţii posibili şi niciunul nu mi-a convenit realmente. Doresc doar ca soţul meu să fie mai înalt decât mine şi să albă o-^aţă plăcută. Dar forma acestei feţe, culoarea ochilor sau a părului nu mă interesează prea mult. Cu condiţia să aibă calităţile morale pe care i le cer să fie un adevărat bărbat curtenitor.

 
M
 
— Vom încerca să vă satisfacem pretenţiile, repetă domnul Michot care vedea cu satisfacţie un frumos beneficiu pentru agenţia lui.

 
Dar cum telepatia o făcea să ghicească gândul interlocutorului său, Claude înceta să scrie şi înălţă capul.
 
— Aş vrea, de asemenea, să vă mai spun, domnule, explică ea cu o voce suavă, dar netă, că averea mea nu-1 va privi pe soţul meu în nici un fel; toate dispoziţiile vor fi luate în această privinţă de către notarul meu. În. Afara onorariilor pe care vi le voi vărsa, nu veţi avea nimic de aşteptat din partea celui pe cărei voi alege; de asemenea, voi desface imediat o căsătorie care nu va corespunde dorinţelor mele. În schimb, după cum este drept ca fiecare să fie recompensat după meritele lui, cred că dacă dumneavoastră sunteţi făuritorul fericirii mele, vă voi datora o frumoasă recompensă. Şi forma'acesteia va fi cea a unei sume de l 000 de franci care vă va fi vărsată în fiecare lună.

 
În fiecare lună? Spuse directaorul tresărind cu toată obinşuita lui stăpânire.

 
Da, atâta timp cât va dura căsătoria! Şi până la sfârşitul vieţii mele, dacă ea nu este desfăcută.

 
Domnul Michot admiră în sinea lui precauţiile luate contra lui. În această afacere. Dar, cum şi aceste precauţii îi erau favorabile, nu putu decât să o felicite pe tânăra femeie care se arăta atât de abilă în asemenea probleme. Dintr-odată, Claude ii apăru ca o femeie superioară pe care trebuia s-o respecţi şi pe care era necesar să n-o înşeli.

 
Când se despărţiră, îşi strânseră tare mâinile: fiecare î H n ei era mulţumit de celălalt.

 
Directorul lui, Select-Agence” se simţea plin de zel pentru generoasa sa clientă, iar Claude vedea cu satisfacţie că extravagantul ei proiect era posibil.

 
„Ura! Pentru autorul spaniol care mi-a băgat în cap un roman atât de frumos!” strigă ea veselă când îşi reluă locul în maşină. între noi doi, domnule curtezan! De data asta o femeie va vorbi prima şi-şi va pune condiţiile!” De -prea multă vreme tinerele fete *erau forţate să-şi aleagă mirele doar din lotul restrâns al bărbaţilor care le remarcau; astfel încât unele dintre ele au fost obligate. Să~l ia de bărbat pe primul care se prezenta, de frică să nu rateze ocazia.

 
Şi, fără să-şi dea seama că afişa, gândind astfel, sentimente extrem de subversive pentru liniştea viitorului soţ, ea începu veselă sa fredoneze, în timp ce maşina o ducea acasă.

 
IV.
 
Masa era pe terminate îa acest dineu, de bărbaţi, în care domnea cea mai sinceră veselie.

 
Gazda, Simon Wass, bancherul atât de cunoscut, făcuse lucrurile bine. ca de obicei.

 
Deci căsătorit şi tată a trei copii, frumoşi, Simon Wass îşi făcuse obiceiul să reunească în fiecare lună, la un dineu, unde doar elementul masculin era reprezentat, un număr. Oarecare din prietenii şi cunoştinţele sale, pe care se căznea să-1 schimbe de fiecare dată, cu dorinţa intimă de a-şi menţine relaţiile, de a lega altele noi sau de-a înjgheba câteva afaceri.

 
În acea scară, felurile fine de mâncare urmaseră antre-urilor delicate şi vinurile generoase, aperitivelor de calitate.

 
În acel minut când ţigările îşi arată vârfurile aprinse, lichiorurile de toate culorile irizau paharele, şi sticlele. Şi musafirii, cu o beautitudine pe figură o vioiciune în ochi, cu stomacul satisfăcut, se dedau la glume pipărate sau la semi-conlidenţe, conform temperamentului lor.

 
În compania stăpânului casei care îl întreţinea amical, domnul Michot, unul din fericiţii musafiri ai acestei adunări, lăsa să se întrevară atât satisfacţia cât şi grija afacerilor sale: „Select-Agence” recrutează clienţii din toate mediile afirma el. Când am început să rnă extind, acum 12 ani, adică

 
1930, nu avem decât o clientelă de funcţionari şi mici ren tieri care, din lipsă de relaţii, nu puteau reuşi să-şi găsească tovarăşul sau tovarăşa potrivită. Acum nu mai e acelaşi lucru.

 
Omul tânăr, modern, în general, are mai multe nevoi decât cei mai în vârstă. El vrea ca soţia lui să corespundă anumitor exigenţe, să aibă anumite aptitudini, avere, educaţie. şi când este convins Că acelea care-i sunt prezentate sunt aşa cum îşi doreşte el, numai atunci îşi arată sentimentul şi alege, dintre mai multe concurente, pe cea care-i place cel mai mult.

 
Este evident, recunoscu Simon Wass că taţii noştri se însurau înainte de toate din dragoste.
 
— Dacă nu o făceau, simplu, pentru cifra unei dote mari, remarcă un vecin.

 
_ Şi una şi cealaltă din aceste doua metode erau la fel de proaste, reluă directorul lui, Select-Agence”. În primul caz, bărbatul sincer se căsătorea, orbit de dragoste, cu o femeie care deseori era nedemnă de el; în al doilea caz, sacrifica toate posibilităţile de fericire în căsătorie pentru o singură satisfacţie, aceea de a poseda o avere frumoasă, în ambele cazuri el îşi făurea singur nenorocirea şi pe cea a femeii care se încredea în el. În concepţia modernă a căsătoriei, tinerii noştrii studiază caracterele, gusturile, cântăresc valorile, ca-liaţile, este mai puţin riscant. Vă asigur că, personal, apreciez că de doi sau trei trei ani, să spunem cam din 1940, nivelul căsătoriei tinde să se ridice.
 
— Michot, ţi se întâmplă printre clienţii tăi să întâlneşti tineri bogaţi. Dintre aceia care au relaţii, avere şi care, cu toate avantajele, ţi se adresează pentru a-şi găsi sufletul po trivit?

 
Direcorul lui, Select-Agence” surâse triumfător. Chiar azi, dragă domnule, o tânără bogată. Foarte bogată. Imens de bogată! Mi s-a adresat pentru a-i găsi pasărea rară ce răspunde dorinţelor ei.
 
— Pentru a fi cu adevărat exact, ar fi trebuit să-i teri portretul, interveni unul dintre musafiri, un pic ironic.

 
Ce portret? Întrebă domnul Michot mirat.
 
— Aţi spus imens de bogată. Trebuia să mai adăugaţi: teribil de urâtă, de bătrână sau diformă!

 
Ba deloc! Este tânără, fermecătoare şi are un corp frumos, Haide, Michot, nu exagera, spuse stăpânul casei, îm păciuitor.
 
— Dar nu exagerez deloc dragul meu! Aş fi vrut să mai am 30 de ani ca să mă aşez şi eu la rând.

 
Se opri, avu o ezitare şi reluă cu mai multă modestie:
 
— Spun o prostie: un Michot, oricât de puternic şi de şmecher ar fi, nu răspunde dorinţelor tinerei mele cliente: îi trebuie un om de lume, într-adevăr distins, cavaler şi curtenitor.

 
Şi, în câteva cuvinte, păstrând cea mai mare discreţie In privinţa situaţiei tinerei sale vizitatoare, domnul Michot povesti despre aventura din acea dimineaţă şi despre misiunea cu care fusese însărcinat. Suma la care se ridica pensia lunară pe care tânăra pretindea să o atribuie soţului ei făcu senzaţie asupra musafirilor. Pentru mult rnai puţin, mulţi şi-ar fi vândut sufletul!

 
Această sumă mai ales, dovedea cât de serioasă era afacerea.

 
Şi fiecare făcu câteva comentarii sau lansă glume deochâa-te la adresa acestei amazoane care pretindea să-şi cumpere un soţ!
 
— Şi într-adevăr, această femeie este drăguţă? Întrebă nou musafirul care întrebuinţase un ton ironic la începuacestei conversaţii.

 
Foarte drăguţ, afirma domnul Michot.

 
Ce vârstă?

 
23 de ani.

 
Şi chiar bine, din toate punctele de vedere?
 
— Foarte bine, elegantă, distinsă, picioare mici, mâini mici, faţă drăguţă. O bucăţică bună de femeie, ce mai!
 
— Drace! N-o fi având ceva defecte fizice sau morale care-ţi scapă?

 
Nu cred! Informaţiile pe care le-am obţinut deja, în această după-amiază, sunt excelente şi tânăra despre care e vorba face parte din lumea bună.

 
Franţuzoaiacă?

 
Da, domnule.

 
Părinţii ei?

 
Orfană.

 
Se lăsă o tăcere ca şi cum acest cuvânt ar fi rezumat situaţia.
 
— Ei bine. Reluă aceeaşi voce, îţi doresc, dragă domnule, să cluci afacerea la bun sfârşit, în ceea ce mă priveşte, voi avea curiozitatea, când vă voi întâlni, să vă cer să-mi poves tiţi ce ^-a întâmplat.

 
Sper, domnule, să n-am atunci decât lucruri agreabile să vă spun. Această afacere este magnifică, mă flatezi şi m-am hotărât s-o duc eu însumi până la capăt.

 
Tote urările mele ca ea să reuşească, spuse celălalt, cu curtoazie.

 
Vă mulţumesc, domnule, răspunse dirctorul lui „SeIccî-Agence” examinându-1 pe furiş pe interlocutorul său.

 
Dar nu avu timp să remarce decât o fizionomie inteligentă şi deschisă.

 
Se ridicau de îa masă; prietenii îl acaparau pe domnul Michot, pe care-1 ştiau prieten cu numeroase personalităţi şi fu complet separat de simpaticul invitat.

 
Acesta, de astfel, un pic visător, se refugiase, cu ţigara în „ură, la o fereastră deschisă în noapte.

 
Vântul proaspăt de afară intra cu adieri răcoroase şi gonea căldura acestui sfârşit de dineu prea îmbelşugat.

 
Necunoscutul, cu ochii pierduţi în nedesluşitul cerului întunecat, punctat doar de aurul stelelor, părea să urmărească o viziune atrăgătoare, plină de neprevăzut. Ochii îi surâ-deau şi pe buze îi stăruia o undă -de ironie, dar fruntea Ti rămânea încruntată, ca şi cum creierul, mai lucid, se împotrivea din toate puterile unui plan obscur venit din străfundurile lui. Şi poate că acest subconştient, voluntar, îl făcu să se întoarcă şi-1 puse în mişcare spre destinul lui neprevăzut. Cu gândurile nedefinite, cu aerul absent, se îndreptă către stăpânul casei.
 
— Simon, spunea familiar, prezintă-mă lui Michot de la, Select-Agence” fără a preciza cine sunt. Şi-ţi cer în privinţa asta direcţie absolută. Nu vreau ca el să cunoască situaţia mea adevărată.
 
— Michot nu va întârzia să afle tot ce vrei să-i ascunzi mai, ales aceasta!
 
— Nu minţi, spune-i adevărul; Didier Valencourt, camaradul tău de ia Saint-Louis, avocat fără clienţi la Curtea de Apel de la Paris, asta-i tot! Pentru a puten sta de vorbă cli acest om, sper că nu trebuie sa învârteşti milioane cu lopata, sau să ai surâsul seducător al milioanarei despre care ne-a vorbit.
 
— Nu, fii sigur! Michot este foarte primitor, în fiecare nou cunoştinţă vede un nou client sau un domn care-i poate servi. Ceilalţi au despre-el aceeaşi părere, astfel că este omul el mai căutat clin Paris. Nu mai puţin să-ţi laud inteligenţa t*ei vedea frumosul surâs pe care ţi-1 va acorda! I Dar Valencourt îşi reţinu camaradul de bart: j – Nu uita că prietenul tău Didier ţi-a cerut discreţie oântă şi că un avocat fără cauză nu are prea mult merit î nu face nimic!

 
P – Ei bine, bine, împingi modestia prea departe; fii li: (ştit, prinţ al detectivilor şi rege a] iluzioniştilor, voi fi discret, dacă asta ţi-e plăcerea.

 
După o clipă, directorul lui „Select-Agence” strângea mâna lui Didier Valencourt, pe care i-î prezenta prietenul lor comun, Simon Wass.
 
— Am avut deja, adineauri, plăcerea să schimb câteva cuvinte cu dumneavoastră, spuse cu amabilitate domnul Michot
 
— În problema acestei tinere aventuriere, căreia îi căutaţi un logondic, continuă în mod simplu Valencourt.

 
Dar celălalt protestă:

 
Pardon, pardon! Nu cred să fi spus că clienta mea este o aventurieră.

 
Merită deci, într-adevăr, tot binele care 1-aţi spus des pre ea?

 
Vă asigur, pe conştiinţa mea profesională!

 
Tânărul avocat surâse imperceptibil: conştiinţa unui director de agenţie matrimonială nu-i părea argument suficient.

 
Să admitem, spuse conciliant, că aveţi dreptate şi că această tânără persoană este de o virtute inatacabilă. Acestea fiind spuse, să dăm cărţile pe faţă. I-am cerut lui Wass să vă fiu prezentat dumneavoastră, pentru că mă seduce şi miar face plăcere s-o cunosc.

 
S-o cunoaşteţi? Spuse domnul Michot un pic neîncre zător.! N calitate? Ca logodnic sau din curiozitate?

 
Pe trăsăturile necunoscutului se ivi o uşoară ezitare. In ochii lui de oţel, o licărire se transformă în fulger lUimmându-i toată faţa.

 
Ca logodnic, afirmă el cu o voce calma şi cu fiziono mia redevenită de nepătruns.

 
Drace! Exclamă directorul lui, Select-Agence” trasărind. Nu-mi păreţi lipsit de pretenţii.
 
Celălalt nu putu să-şi împiedice o tresărire auzind a-ceasta voce sarcastică.
 
— Mă judeci nedemn să pretind mâna ei.
 
— Asta n-o ştiu, necunoscându-vă încă, declară domnul Michot cu un aer indulgent. Dar mi se pare imprudent din partea dumneavoastră să vă oferiţi înainte de a cunoaşte condiţiile clientei mele.

 
Necunoscutul îşi pierdu din răceală.

 
Este foarte exigentă? Întreabă el.

 
Are dreptul.

 
Şi condiţiile ei? Întreabă cu un surâs puţin dispre ţuitor.

 
De câteva minute privirea domnului Michot îl studia pe avocat. Ii înregistra semnalmentele în minte: „3? De ani, poate; înalt, destul de frumos dar mai ales infinit de distins, fruntea inteligentă, ochi reci, buzele sceptice.

 
Acest bărbat nu era un oarecare: fizionomia lui garanta o personal îtate. Exista în el, totodată, voinţă şi vis! Acest.om putea place unei femei, chiar dificilă.
 
— Ca alură, afirmă importantul director, răspundeţi ti pului dori;

 
Didier schiţă un surâs măgulit; cei care-1 cunoaşteau în intimitate ii ştiau numeroasele succese feminine. Era cunoscut ea amator de femei, îndrăzneala sau norocul lui permiţân-du-i hă facă curte mai multor-femei în acelaşi timp.

 
Dar domnul Michot nu era încă la curent cu aceste fapte mărunte şi nu putea judeca decât ceea ce vedea.
 
— Mai sunt şi alte întrebări, spuse el. Domnul Wess mi-a spus că aţi fost crescuţi împreună la Saint-Louis. Sunteţi avocat?
 
— Da, la Curtea de Apel de la Paris.

 
Aţi pledat mult?' -

 
Foarte puţin, din contră, îmi lipseşte zelul.

 
De ce?

 
Valencourt dădu din urneri.
 
— Oare poţi şti? Spuse sincer. Sunt de familie bună.

 
Trăit mai puţin din munca mea şi mai mult din mostenide la tatăl meu, din care nu mi-au rămas decât vagi urme ivesc viaţa mai serios de câteva luni şi.

 
Se opri. Desigur nu prevăzuse că trebuie să dea atâtea e^taii. Dar înaintase prea mult pentru a da înapoi; obişnuinţa de a învinge dificultăţile îl stimula de asemenea, căci de odată, figura iui se lumină ca şi când ar fi găsit argumente de necombătut:

 
Pot să vă procur referinţe foarte bune. Vărul meu.
 
Valencourt du Bond, romancier cunoscut, va va vorbi de mine în termeni mai buni decât aş putea-o face eu. Îi servesc de seori desecretar şi.

 
Valencourt du Bond! Cum, sunteţi rudă cu acest scri itor delicios? Iată, domnule, cea mai bună referinţă pe care mi-o puteţi oferi: un duel ale cărui detalii nu le-am uitat, ne-a dovedit fiecăruia că Valencourt-ii sunt oameni de înaltă onorabilitate şi inatacabili în alianţele şi originea'lor.

 
Didâer fu un moment surprins ele cunoştinţele domnului ot.
 
— Complimentele mele, spuse sineer. Aveţi memorie bună ă cunoaşteţi contemporanii.

 
Oh, făcu Michot, totodată sedus şi modest, nu lău daţi amploarea cunoştinţelor niele! Adevărul este c-a tre buit să mă ocup de vărul dumneavoastră.

 
Da?
 
— Nu, nu râse bătrânul; nu-i ceea ce gândiţi. N-arn avut încă plăcerea să o însor pe ruda dumneavoastră., în schimb, una din victimele îui pretindea să se căsătorească cu ea, ceea ce m-a obligat să examinez puţin mai îndeaproape viaţa amabilului dumneavoastră văr.

 
VaLencourt făcu ochii mari, miraţi.
 
— Ei, asta-i! Spuse amu2at. Cine ar putea crede că domnul Bond era gata să-şi lege lanţul de gât!
 
— Oh! El n-a ştiut niciodată de pericolul de care era ameninţat. Această femeie era dintre acelea pe care un bărbat galant le frecventează dar nu le ia în căsătorie. I-am spu-s-o doamnei şi de furie, aceasta s-a consolat în braţele unui cabotin de music-hall care a fost foarte mândru de a-i fi succedat atrăgătorului scriitor.

 
Tânărui izbucni în râs.
 
— Ah, da! Îmi dau seama despre ce femeie vreţi să-mi vorbiţi: o minte de bibilică!
 
— Ea şi-a găsit curcanul şi este fericită!

 
Cei doi bărbaţi începură să râdă şi această înţelegere asupra unuiastfel de subiect banal păru că-i apropie: există aprecieri masculine care găsesc imediat ecou în sufletul interlocutorului.

 
Domnul Michot descoperise că tânărul era capabil să aprecieze un cuvânt de haz şi îi păru de îndată foarta simpatic.

 
Apucându-1 de braţ îl duse cu sine spre vestiar.
 
— Plecăm împreună? Sunt cu maşina şi vă duc acasă.

 
Vaiencourt se gândea la cealaltă maşină care era la dis poziţia lui la poartă, dar răspunse degajat:
 
— Accept cu plăcere. Când e frig, nu-ţi convine să te întorci pe jos acasă. Sunteţi foarte amabil.

 
După ce şi-au îmbrăcat pardesiile şi şi-au strâns fularele cu grijă în jurul gâtului, au coborât împreună la braţ frumoasa scară de marmură albă a luxoasei locuinţe.
 
— Acest Wass este un bandit fericit; posedă o casa splendidă, spuse domnul Michot.
 
— Da, răspunse Valencourt cu un suspin adânc de în ie, mi-ar place să am şi eu o locuinţă la fel.

 
Importantul director se opri şi, bătându-1 pe umăr pe ocat, îi spuse:

 
Ei bine, vom vedea! Acest vis ar putea fi realizabil.

 
? Niţi mâine să mă vedeţi, vom studia împreună problema.

 
Domnule, îmi satisfaceţi din plin dorinţele.
 
— Îmi sunteţi simpatic î Pe cuvânt, cred că suntem fă-Iţi a ne înţelege.

 
Diclier Valencourt nu avea de gând să lipsească de la în-Vmirea pe care-i fixase domnul Michot.

 
Încă de la 10 dimineaţa se afla la „Select-Agence”, în >oul directorului.
 
— Această punctualitate presupune educaţie aleasă, spudirectorul, recunoscându-1 pe tânăr.

 
Eu nu fac pe alţii să aştepte, căci nici mie nu-mi plaj să aştept.

 
/Domnul Michot admiră ţinuta vizitatorului. Avea într-t'vâr. Prestanţa.

 
„Are rasă, îşi spuse în sinea Iui. Este un frumos animal, calitate superioară!” Apoi spuse cu voce tare:
 
— Punctualitatea este politeţea regilor. Luaţi loc deci, ragă domnule; vom vedea cu ce pot să vă fiu cu adevărat e folos.

 
Celălalt tresări:
 
— Icrtaţi-mă! Protestă. El. Sunt aici pentru o problemă cisă. In afara ei nu rnă interesează nimic: să fac cunoş-

 
|ţă cu originala tânără care a venit să vă vadă ieri. Slăpânul casei surâse:
 
— In realitate, nici o altă femeie, chiar tot aşa de bogată ferind condiţii mai puţin. Anormale, nu v-ar place?

 
Niciuna, replică tânărul imediat. Tocmai pretenţiile stei femei găsesc originale, mă încântă! Probabil este rţe sigurăpe ea sau convinsă de puterea averii ei pentru isca un astfel de târg. Căci, în fine, căsătoria, prin ea însăşi, este o piedică care limitează puterea voinţei unui im Vrând-nevrând, ea îşi acordă un stăpân care-i va'âncurca via? Ţa şi va face din ea o fericită sau o nefericita!

 
Nu cred că acest tânăr s-ar gândi vreodată la posi bilitatea de a i'i nenorocită, răspunse prudent domnul Michot, care lăsă cu plăcere pe noul venit să vorbească.

 
Banii ei o adăpostesc ca o mantie impermeabilă? Con tinuă acesta.

 
Poate.
 
— Numai dacă, insistă Valencourt, nu o ghidează inex-perienţa, asemeni unui orb care este dirijat de mâna unui copil, spre destinul lui neînduplecat.
 
— Nu, răspunse, după o clipă de gândire, directorul
 
— Agenţiei.
 
— Această femeie merge drept la ţintă, chiar prin forţa pe care o simte în. Ea. Ea va evada din căsătorie dacă aceasta nu-i convine, îl va îndepărta pe bărbatul care-i va bara drumul, îl va plăti destul de scump pentru ca el să nu-i fie niciodată un obstacol.
 
— Un om poate cere oricând unei fiinţe mai mult decât aceasta îi poate da, spuse vizitatorul ambalat de subiect şi tare nu vedea decât punctul de vedere psihologic al problemei.
 
— Din cauza aceasta, fără îndoială, pretinde un bărbat tine crescut sub toate aspectele, răspunse domnul Michot cu un surâs fin. Tânăra mea clienta simte că o fiinţă puternică cir jyitea oricând întâlni o alta mai puternică, clar este o femeie, şi-şi face o armă din feminitatea ei, ştiut fiind că un bărbat binecrescut nu se va încăpăţâna în faţa unei femei care raulă înainte de toate să aranjeze lucrurile prin bună înţelegere. Şi cum averea ei îi va permite întotdeauna să despăgubească din plin prejudiciile produse din punctul de vedere material, ea alege acest fel de căsătorie şi încearcă să fie fericită în felul ci.
 
— Ei bine, insistă avocatul cu ochii strălucind de plă cere, şi fără să-şi dea seama de entuziasmul lui, îmi place acest ansamblu de avantaje! Mă atrage acest neprevăzut!

 
Care este punctul sensibil unde două fiinţe se izbesc? Dacă lunara despre care îmi vorbiţi este într-adevăr inteligentă şi seducătoare, mi se pare că nu există pentru un bărbat o aven tură mai frumoasă de încercat.

 
' Faţa domnului Michot se lumină de un gând ascuns.

 
, Exislă nebunii care sunt contagioase, se gândi în sinea iui. Mi. Se pare că această tânără a întâlnit adevăratul ei partener, tot atât de exaltat ca şi ea!”
 
Totuşi, obişnuit să zădărnicească manevrele atâtor amatori de zestre care i se adresaseră, îşi înfrâna sentimentele.
 
— O aventură care aduce 12000 de franci pe lună, este întotdeauna o aventură frumoasă, observă el cu simplitate. Dar totul este s-o meriţi.
 
— Vreţi să-mi faceţi cunoscute condiţiile? Răspunse în rnod simplu vizitatorul, al cărui entuziasm părea sa fie scăzu; deodată.

 
Domnul Michot îi întinse un dosar subţire, unde principalele informaţii date de Claude Fremonde fusese selecţionate; lipseau desigur numele şi adresa. Dar, deja câteva adnotări mai explicite veneau să confirme detaliile furnizate rle Tată şi explicau procedeele excelente ale lui „Seleot-Aeenee'*, în materie de informaţii.

 
Didier-Je parcurse încet, parc-ar fi căutat să citească printre rânduri tot ce nu era scris şi ce ar fi dorit s ccunoască.

 
Domnul Michot, cu ploapele închise pe jumătate, nu-I părăsea din ochi şi admira impecabila nepăsare a bărbatului.

 
Aceste pagini au fost scrise chiar de tânăra persoa nă? Se informă avocatul, când termină de citit ultima filă.

 
Nu, unul din funcţionarii noştri a întocmit acest do sar după fişa completată de clientă şi verificată prin gir j ă noastră.

 
Păcat, mărturisi tânărul, as fi vrut să studiez scrisul acestei ternei. –

 
Fişa este confidenţială, răspunse domnul Michot pe un ton care nu permitea nici o insistenţă.

 
Şi nici o fotografie nu este anexată] a acest dosar?

 
Mai întreabă Didier.

 
Niciuna.

 
Se lăsă o tăcere pe care directorul lui „Select-Agence” nu părea să dorească s-o întrerupă.

 
Vizitatorul fu cel care reluă discuţia.

 
Condiţiile impuse de clienta dumneavoastră nu sunt de natură a mă face să mă abat de la intenţile 'mele; îmi menţin candidatura la această căsătorie.

 
Aţi citit bine? Căsătorie neconsumată.

 
Am văzut!

 
Şi aceasta condiţie nu vi se pare un pic excesivă?

 
Din contră, îmi convine l afirmă cu răceală ciudatul pretendent. Nimic nu mi se paj-e mai dezagreabil pentru un bărbat decât să îndeplinească nişte obligaţii impuse. Aceasta tânără, femeie a înţeles perfect cât este de penibil pentru 'o fiinţă cinstită să fie obligată să exprime sentimente pe care nu le are şi cu atât mai mult dorinţe pe care nu le resimte.

 
Ei bine. Spuse domnul Michot surprins de o aseme nea profesiune de credinţă. Eram convins, din contră, că această condiţie va părea foarte umilitoare unui om serios şi de bună credinţă.

 
Pentru că n-aţi studiat decât superficial problema, răspunse celălalt liniştit şi cu sânge rece.

 
Domnul Michot schiţă un surâs şi deschise braţele cu un gest care vroia să spună: fiecare cu părerea lui. Dar în sinea lui gândea. Că tineretul modern avea într-adevăr o concepţie curioasă în această direcţie.

 
Altădată un bărbat ales ar fi fost lezat de o clauză gândită de el ca o insultă; acum, un bărbat cu bune maniere şi pe care-1 ştia de familie bună, declara aceeaşi rezervă ca loială şi acceptabilă; mai mult încă, părea s-o prefere.

 
Domnul Michot avea 55 'de ani; gândi. Că lucrurile se schimbaseră mult faţă de ce fuseseră în tinereţea lui. Nu erau „decât în anul 1943 şi de 20 de ani mentalitatea umană mergea cu paşi mari către o concepţie cu totul nouă despre bine şi rău. Dacă lucrurile vor merge cu aceeaşi viteză, ce va rămâne din deprinderile şi prejudecăţile noastre, când, către i 985, nepotul lui va atinge aceeaşi vârstă ca el?

 
Şi ca toate fiinţele care au depăşit o vârstă şi se îndreaptă spre sfârşitul vieţii, Michot dezaproba cu un suspin adânc şi cu tristul sentiment ca nu mai era în pas cu vremea. Uimitoarei transformări a obiceiurilor noastre, însă, îi datora imensul succes al lui „Select-Agence” şi marea avere pe care o strânsese.

 
Dar tăcerea domnului Michot nu-i plăcea lui Didier Valencourt.
 
— Atunci, întrebă el, pot să sper acum că voi fi prezen tat clientei dumneavoasră? Sau mai aveţi câteva puncte de precizat?
 
— Cumpăr.

 
— Un soţ.
 
Directorul lui „Select-Agence” deschise sertarul biroului, ău şi scoase o foaie dublă imprimată asemănătoare, dar de-o culoare diferită, cu cea pe care, în ajun, i-o dăduse spre corn-bletare lui Claude.
 
— Iată nu chestionar. Cel rezervat candidaţilor mascumi. Vă rog să răspundeţi cinstit, cu cât mai multe detalii lOsibilc.

 
Şi, ca şi în ajun, preciza ca toate informaţiile contrare (realităţii vor duce la excluderea negreşită a candidatului.

 
Apoi după ce Didier Valencourt îi remise foile complecte cu grijă, domnul Michot explică:
 
— Vă voi pune în prezenţa clientei mele numai după înjtocmirea dosarului dumneavoastră. Până atunci, iată o triniterc pentru o vizită generală la doctorul nostru. Şi încă. Mă pentru dentistul nostru. Vreţi să vă supuneţi examenu-ui lor serios şi detaliat? -
 
— Cum? Protestă tânărul cu o strâmbătură de neplăc. Trebuie să mă supun, unor asemenea condiţii?
 
— Aşa cere regulamentul nostru şi nu admitem nicio

 
; > x cop* ic. Dacă lucrul acesta vă displace, nu rămâne decât să treceţi fişa şi să ne oprim aici.
 
— Nicidecum, spuse Didier uluit.

 
Şi dintr-odaân izbucni în râs.
 
— Asta-i bună, spuse vesel, nu mă aşteptară la asemenea veliţii şi este lucrul cel mai amuzant pe care 1-am iruâlnit Dană acum.
 
— Ah, spuse încet directorul. Mirarea dumneavoastră, dragă domnule, nu a iuat sfârşit.

 
Şi ridicându-se, întinse mâna tânărului.
 
— Faceţi cât mai repede aceste examene medicale; nunai după aceea vi se vor cântări şansele şi veţi putea fi prous drept candidat clientei noastre. Nu tărăgănaţi deci 'prea iult. '.
 
— Alerg, replică vesel avocatul care se resemnase.

 
Ii era greu să-şi păstreze seriozitatea, într-atât de curiisă i se părea aventura, dar când rămase singur, izbucni cu. I'selic în râs.
 
— Este prea nostim! Strigă el. Adevărat vodevil. Va fi oarte amuzant, numai să îndeplinesc condiţiile. S-ar spune acestui diavol de om îi place să le înmulţească. Este aproatot aşa de emoţionant ca şi examenele mele de student.

 
VI
 
— Maestre Floch, vă r. og să mă scuzaţi că va deranjez, dar motivul mi se pare destul de grav, de aceea am venit să va vorbesc.

 
Notarul făcu un semn vizitatoarei.
 
— Vă rog luaţi loc, domnişoară Jousserand şi puneţi-mă la curent. Este vorba, fără îndoială, de tânăra dumneavoastră stăpână?
 
— Da!

 
Şi neştiind cum să înceapă:
 
— Ea. Ea este pe cale să facă prostii, spuse bătrâna, descărcându-şi sufletul dântr-odată şi ştergându-şi pe ascuns ochii.

 
Notarul se aşeză mai cornod pe scaun.

 
Drace! Ea, atât de rezojiabilă până acum! Un bărbat, desigur!

 
Da. Nu. Un roman.

 
Exact ce gândeam, un capriciu fără soluţie.

 
Ba din contră, există o soluţie, dar nu şi dragoste!

 
Domnişoara Frernonde vrea să se mărite.
 
— Este foaree natural la vârsta ei, declară domnul Fâoch rfără să se mire.

 
Primea confidenţele atâtor mame neştiind cum să-şi căsătorească fetele, încât emoţia bătrânei vizitatoare la perspectiva căsătoriei lui Claude îl distra.
 
— Da, mărturisi aceasta cu un suspin adânc. Claude vrea să se mărite, dar în loc să-şi aleagă în mod sănătos un soţ din.

 
— Anturajul ei, printre tinerii pe care-i cunoaşte sau dintre cei care îi pot fi prezentaţi, ea visează aventura, un roman. Un -adevărat dezastru!
 
— Şi atunci, de unde-1 ia pe soţul ei?

 
Îl cumpără, domnule, îl cumpără într-o agenţie!

 
Cum? Tresări gravul notar. Ce-mi tot povestiţi? '

 
Tristul adevăr, maestre. De 8 zile, Claude Fremonde şi-a pierdut capul. Cântă, râde, dansează, nu mai stă locului, parc-ar.fi nebună. Şi deoarece eu protestez, o implor să re flecteze să vină să vă consulte, ei îi face plăcere să-mi po vestească orori.

 
Orori?
 
— Da, maestre, îmi spune că se va mărita cu un boxeur sau un bookmaker, sau poate cu un dansator monden sau” un îmblânzitor reputat. Să-ţi pierzi capul, nu alta, vă asigur!

 
Domnul Floch surâse:

 
Toate astea nu sunt serioase. Puştanca asta a fost în totdeauna o originală, îşi bate joc de dumneavoastră.

 
Dar acest soţ, acest soţ pe care-1 cumpără?

 
Iarăşi!
 
— Gândiţi-vă, maestre, sunteţi de părerea mea, nu se aţe căsători cu un soţ de agenţie!

 
Notarul o privi pe interlocutoarea lui cu nelinişte, începea să se întrebe dacă aceasta n-avea mintea tulburată.
 
— Asculaţi-mă, domnişoară. Vă rog exlicaţi-mi mai clar. Nu înţeleg nimic din ceea ce-mi spuneţi. Domnişoara Frernonde a spus că se va căsători cu un boxeur pe care-1 va cumpăra dintr-o agenţie? Este de neînţeles ceea ce-mi povestiţi!

 
Şi totuşi aceasta este adevărat, spuse guvernanta plân gând. Mica mea Claude, atât de raţională până acum!

 
Haideţi, haideţi, nu mai plângeţi, interveni notarul, pe care lacrimile îl enervau. Povestiţi-rni totul în amănunt, de la început. Sunt sigur că e mai puţin grav decât vă ima ginaţi.

 
Oh, da.
 
— Tânăra noastră stăpână nu se poate schimba astfel de la o zi la alta, dacă aşa cum îmi spuneţi, nu este îndrăgostită.
 
— Asta v-o garantez. Claude nu iubeşte pe nimeni.
 
— Atunci nu este nici un motiv să vă neliniştiţi. Dar puneţi-mă la curent; trebuie să-mi explicaţi totul, în interesul clientei mele, vreau să ştiu totul, – -

 
Bătrâna fată îşi şterse ochii şi-şi începu povestirea de la acea faimoase dimineaţă, cu 8 zile în urmă, când Claude venise s-o scoale din somn ca să-i anunţe hotărârea ei de a trăi un roman şi de a-şi cumpăra un soţ.

 
După ce-1 puse pe notar la curent cu plecările şi venirile tinerei fete, cu veselia ei, cu telefoanele între „Select-Agen-ce” şi locuinţa din Bois de Boulogne, fu rândul. Domnului Floch să cadă pe gânduri. -
 
— Îl cunosc foarte bine pe domnul Michot, spuse el cu o voce înceată ca şi Cum îşi vorbea lui însuşi. Aş putea să-i vorbesc. Este adevărat că nu este obligat să-mi răspundă şi că poate foarte bine să invoce secretul profesional.

 
Rămase pe gânduri.

 
Această mică Fremonde! Cine ar fi crezut c-o să uzeze de un astfel de mijloc? Unde dracu' îşi cuibăresc tinerele fete visurile?

 
Claude se plictisea.

 
Şi povestea asta o distrează, desigur!

 
Când te gândeşti c-a refuzat până. Acum toţi preten denţii!

 
Nimic nu dovedeşte că cei de la, Select-Agence” ii vor place mai mult!
 
— Ţine la ideea unui soţ plătit. Domnul Floch surâse.
 
— Fiţi liniştită, domnişoară Jousserand; aveţi destulă influenţă asupra fostei dumneavoastră eleve pentru a o face să-şi bage minţile în cap:

 
Dar guvernanta răspunse:

 
Niciuna! N-o cunoaşteţi pe Claude, tatăl ei a răsfăţal-o teribil.

 
Dar este creştină. Trebuie să-1 consulte pe preot. Un preot în care are încredere o va ghida în această problemă.

 
Mărie Jousserand dădu din cap.

 
Claude este suficient de credincoasiă pentru a nu face râu. Am regretat deseori felul ei de a practica religia. şi apoi, şi acolo, banii ei strică totul.

 
Cum asta?

 
Da, ea interpretează pomana în felul ei şi o face să-i servească la satisfacerea tuturor capriciilor.

 
Nu înţeleg.

 
În religia noastră se obişnuieşte ca cei bogaţi să dea celor săraci, ca o compensare a bogăţiei de care se bucură.

 
Esi e una din datoriile sacre ale celor bogaţi.

 
Aşa o înţelege şi Claude – dar asta îi permite să-şi realizeze fanteziile.

 
Adică?

 
În lăcomie, în cochetărie, chiar în flirt, ea nu-şi refu ză nici un capriciu, dar pentru a le scuza pe fiecare dintre ele sau pentru a le compensa, cum vreţi s-o luaţi, ea distri buie o sumă de bani săracilor.

 
Deşteaptă fetiţă, spuse notarul amuzat.

 
Când Claude vede o scrisoare lăsată pe undeva, con tinuă guvernanta, ea o citeşte repede fără să se jeneze, dar pentru că a comis o indiscreţie în detrimentul cuiva, ea Iasă o monedă, pe scrisoarea pe care o pune la loc.

 
E amuzant cejspuneţi!

 
Şi la fel face cu toate lucrurile. Daca citeşte ziarul, vreunui servitor, lasă 25 de centime când îl termină de citit.

 
Este originală!

 
Nu se jenează. Voinţa ea n-are margini. Anul trecut, în timpul vizitei pe care am făcut-o unor cunoştinţe, într-o zi cu ploaie, s-a -distrat să scotocească prin sertarele unei comode. Ei bine, în fiecare sertar a pus o bancnotă de 20 de franci. Asta compensa răul pe care eventual îl cauzase pro prietarului mobilei.

 
Toate astea nu sunt de fapt decât copilării.

 
Din nenorocire, la fel procedează în toate ocaziile.

 
Astfel când nu poate dormi noaptea, mă scoală, cheamă came rista. Trebuie să te ocupi de ea, nici nu. Se gândeşte că poate fi singura care nu doarme. Este foarte dezagreabil să te scoli în miezul nopţii, dar cum Claucle nu vrea ca oamenii să su fere din cauza insomniei ei, a doua zi îmi face un cadou şi dă

 
25 de franci cameristei.

 
Atunci postul de cameristă este rentabil, remarcă practic notarul.
 
— Ah, pentru asta da i Domnişoara Fremonde are o inimă de aur. Tocmai din cauza asta sunt neliniştită în legătură cu soţul de la agenţie! Acest bărbat pe care vrea să-i cumpere! O să fie înşelată. Ei nu vor avea decât să ceară, iar ea îşi va deschide larg baierele pungii.

 
Se nelinişti deodată.
 
Dacă nu este vorba decât de câteva sute de mii de franci, n-o să moară. A trăit cuminte până acum., Băieţii cheltuiesc mai mult cu prietenele lor succesive. Ceea ce mi se pare mai grav este faptul că-şi va putea angaja viaţa cri un om nedemn de ea. Îl voi vedea pe -domnul Michot, ca totul să fie cinstit.

 
Atunci o veţi lăsa s-o facă.
 
Mărie Jousserand.

 
Notarul izbucni în râs.

 
Decât dumneavoastră, asculta nici de preot.

 
Atunci cum vreţi ca un notar, fie el chiar cel în care are încredere, notarul familiei sale, sa, aibă ceva de spus? Nu mă
 
— Dar ce pot să fac mai mult domnişoară? Îmi spuneţi că nu va va asculta şi risc să-şi piardă încrederea în mine. Cel mai bun lucru este să nu-i spuneţi că m-aţi pus la curent. Astfel voi putea să veghez discret asupra banilor şi spor că voi fi destul de abil pentru a-i face un contract bun, limitând astfel pofta viitorului soţ.
 
— Dar acest soţ de agenţie.
 
— Să nu exagerăm nimic şi să nu fim alarmişti. Un soţ ieşit din mâinile domnului Michot valorează cât toţi tinerii caro au alergat după ea; până acum „Select-Agence” a reuşit deseori căsătorii foarte bune. Am muâţi clienţi care au recurs la serviciile ei şi au fost mai mulţumiţi decât dacă m-aş fi ocupat eu personal.
 
— Într-adevăr? 'spuse bătrâna guvernantă, uluita de o asemenea declaraţie. E-o glumă, nu?
 
— Ba'deioc. Nu glumeam. Ce vreţi? Eu, în fond, nu cunosc decât onorabilitatea sau averea clienţilor mei. In afară de asta, nimic! Acest diavol de Michot face investigaţii asupra sănătăţii, caracterului, relaţiilor, trecutului. Pe scurt, o sumă de informaţii pe care profesia mea mă obligă să le ignor. „Sclect-Agcnce” este o forţă! Şi dacă directorul se ocupă sincer de mica noastră stăpână, ea poate fi foarte feridtă. Foarte fericită '. Credeţi-mă, nu vă'âaceţi prea mult sânee rău. Ideea domnişoarei Fremonde poate să reuşească foarte bine.

 
Guvernanta nu-şi revenea. Afirmaţia că „Select-Agence” nu este un cuib de bandiţi,. O năucea. Totul în ca se revolta totuşi îa ideea acestui soţ cumpărat de Clau. De. Dar intruc. H domnul Fâoch nu se speria, de ce să continue să-şi facă gfij'?

 
Îşi luă rămas bun de la notar mai liniştită. Acesta nu o liniştise cu totul, dar cel puţin, se simţea mai tare după toate afirmaţiile iui.

 
În sinea ei îl dispreţuia poate pe acest om pe care-1 crezuse atotputernic şi care, în faţa unui asemenea pericol, se mulţumea să lase totul la voia întâmplării.

 
„în fond, se gândi ea, un notar este un om de afaceri ca toţi ceilalţi: principalul era să încheie contractul, în rest în-tâmplă-se orice! „Select-Agence”, domnul Michot, viitorul soţ şi maestrul Floch, toţi sunt o apă şi-un părrânt; nu se gândesc decât să-şi umple buzunarele!

 
Si guvernanta suspină adânc pentru mica ei Claude, pradă tuturor acestor rechini!

 
VII.
 
După ce Claude Fremonde îuă loc lângă el în luxosul automobil condus de un şofer şi pe care. Domnul Michot îl întrebuinţa pentru an.um. Ite urmăriri, acesta bloca portierele. „ – Nu te nelinişti pentru această precauţie, domnişoară, îmi iau măsuri de precauţie contra oricărei indiscreţii. Şi las şi storurile care fac întuneric în maşină, ceea ce-ne permite să observăm ce se petrece în exterior. Totul este aranjat ca peniru un post de observaţie; şoferul meu este la curent şi va parca maşina, într-o poziţie favorabilă, fiţi sigură.

 
Claude surâse, amuzată de aceste diverse precauţii.
 
— Parc-ar fi un roman poliţist, remarcă ea, forţându-se să râ. Dâ pentru a-şi ascunde emoţia ce-o cuprinsese.

 
După '15 zile de cercetări domnul Michot îi va prezenta tn”-i pretendenţi, răspunzând, spunea el, fiecare în felul lui, Ui-'uror exigenţelor pe care ca le formulase.

 
Dar pentru a permite tinerei fete să-i observe pe cei trei pretendenţi fără a fi văzută, el se folosea de un automobil special amenajat în acest scop.

 
Şi iată că luxoasa maşină cu aparenţă banală se opri în faţa terasei unei mari cafenele, pe un bulevard, în vecinătatea pjrii Montparnasse. Cafenea puţin animată la acea oară. Câteva mese” erau totuşi ocupate şi ele se aflau chiar în faţa maşinii.

 
Domnul Michot îl arătă clientei sale pe unul din pretendenţi;

 
Acel^domn cu pardesiu deschis Ia culoare, care bea unaperitiv, este fiul unei familii pe care criza financiară de acum câţiva ani i-a constrâns sa lucreze. Este secretarulunui om politic şi speră să fie el însuşi numit deputat.

 
Averea mea îi va servi drept trambulină, spuse Cla ude, puţin dispreţuitoare. Din principiu, nu-mi place politica, ea ii murdăreşte pe toţi cei ce trăiesc din ea.,. Să trecem la ai doilea.

 
Directorul lui „Select-Agence” făcu o mutră acră la; nizul tonului sever şi fără replică cu care clienta sa respinpe unul clin candidaţi.

 
, Dncă nu-i examinează mai bine pe ceilalţi „doi, totul va trebui îuat de la capăt” se gândi, destul de neplăcut impresionat.

 
Nu vreţi sa cunoaşteţi dosarul acestui tânăr? Insistă el cu un ton îmbietor. Vă asigur că este într-adevăr cineva de valoare.

 
Nu vreau om politic, replică ea pe acelaşi ton hotă rât. Totul la ei este exagerat.

 
Domnul Michot aprecie că domnişoara Fremonde exagerează puţin.

 
Dar cum să încerci să aduci la realitate o femeie care nici nu acceptă să-i discuţi părerea?

 
Să-1 dăm deci la o parte pe acesta, spuse el cu regret.

 
Să-! Vr.'dsm pe al doilea. Acel domn brunei, îmbrăcat cu Crijă. Îi vedeţi. Acolo. Tânărul cu tenul mal şi cu mâinile ine.

 
Îiitr-adevăr, parc-ar fi o stampă la modă.

 
Este un 'om de lume, de familie bună: aparţine car tierului Saint-Gcrmain. Tatăl său a fost un exilat politic cu ocazia formării Republicii spaniole.

 
Dar-Glande îl întrerupse fără menajament:

 
Al treilea nu este acel bărbat în pardesiu închis, care citeşte Analele? Întrebă ea indicândul pe Didier Valencourt, pe care domnul Micho. T îl considerase demn de a intra în în competiţie cu ceilalaţi doi.

 
Da, este al treilea solicitant al meu. Un avocat îără clienţi, care are meritul de a fi o rudă apropiată a lui Valen court du Bond, romancierul cunoscut, actualmente favoritul tuturor cititoarelor lin Franţa.

 
Dar ornul însuşi?
 
— Foarte bine: fermecător, spiritual, educaţie bună.

 
Nu este chiar un muncitor îndârjit, dar este capabil de un efort, când esste nevoie. Vărul lui îl iubeşte mult şi detaliile îe-am obţinut de la acesta şi clin anturajul său. Se pare că Didier este un bărbat încântător, cu un caracter foarte agre abil: este omul de lume.

 
Şi de ce doreşte să se însoare?

 
Pentru a face ca ceilalţi şi pentru a se debarasa de o mulţime de griji materiale care sunt penibile celor al căror caracter este mai mult cavaleresc decât practic.

 
O voinţă moale, atunci? Insistă Claude gânditoare.

 
Oh, nu! Deloc! Protestă Michot, care se temea să nu-i dăuneze simpaticului său client. Nu vi 1-as recomanda dacă aţi avea nevoie sa strângeţi avere cu mult efort şi cu mij loace prea îndrăzneţe. Această nevoie de bani obţinuţi prin orice mijloace nu răspunde concepţiei lui de fericire. Dar într-o viaţă normală, regulata, cu o femeie încântătoare ş-? Afectuoasă, acest om se va însenina şi va fi cel mai cinstit şi mai agreabil dintre tovarăşii de călătorie.
 
— Dacă privim astfel, din cei trei ci ar fi cel mai plăcut.

 
Dar e. ste destul de greu să judeci un individ aşezat la terasa unei cafenele şi care nici nu vorbeşte, nici nu se mişcă.

 
Fără a răspunde, domnul Michot lovi în geamul din faţă pentru a atrage atenţia şoferului.

 
Cu degetele ridicate el arătă un număr:
 
— Trei!

 
Şoferul făcu semn cu capul că a înţeles. Se dada jos din maşină, păru că priveşte maşinal în jurul îui, apoi îşi scoase o ţigară din buzunar, şi fără să se grăbească, plimba ndu-se” se îndreptă către consumatorul desemnat.
 
— N-aveţi un foc, domnule? Spuse el salutând cu cas cheta.

 
Didier îşi ridică capul şi în mod politicos îşi scoase bricheta din haină şi o întinse şoferului.

 
Vă mulţumesc, domnule. Pe acest timp o ţigară este, bună.

 
Da, nu e prea cald să stai nemişcat pe un scaun de maşină-
 
— Meseria o cere. Am fost reţinut pentru ora trei, tre buie să aştept!

 
Şoferul îşi aprinse ţigara, apoi înapoie bricheta.
 
— Vă mulţumesc domnule. Cu tot respectul, nu dorita să fumaţi şi dumneavoastră una?

 
Întinse pachetul său de Caporal bleu lui Vaâencovr*

 
Acesta surâse amuzat de această familiaritate. R i n „dorind să-1 jignească pe bravul şofer, îi spuse cu cordialitate
 
— Accept, dar atunci permite-mi, la rândul meu, să-ţi ofer o ţigară. Vei avea timp s-o fumezi, în cazul când aşteptarea dumitale se va prelungi.

 
Şi îi întinse un portţigaret de piele plin cu havane blonde. Şoferul alese una.

 
Sunteţi un tip şic, idommile şi vă mulţumesc, spuse omul, încântat.

 
Gestul lui îmi place, snuse Câaude încet. Candidata?

 
Dumneavoastră este simpatic. Totuşi nu vrran să mă hpck!

 
Cu uşurinţă. Nu-1 pot întâlni undeva fără ca eî să-mi bănu iască identitatea? Nu-i greu, spus. E domnul Michot. Dându-şi impor tanţă, îşi consultă agenda.

 
Mâine va fi o mică serată la Blousin, croitorul la modă. Este unul din bunii mei prieteni.; tânărul meu candi dat va fi acolo şi iată invitaţia dumneavoastră.

 
Dar nu-1 preveniţi, spuse Claude, punând cu grijă în poşetă mica invitaţie.

 
Fiţi fără grijă, îi voi atrage atenţia asupra altei fete.

 
Îl veţi putea studia chiar în rolul lui de curtezan pe lângă o>
 
— Femeie.

 
Claude surâse încântată.
 
— Asta este o idee genială (domnule Michot. Sunteţi cu adevărat o providenţă.

 
Fac ce pot să-mi satisfac clienţii şi doresc în mod de osebit să fiţi mulţumită de.„Select-Agence”, Sunt încântată până acum.

 
Sper că asta va continua! Putem pleca acum?

 
Aşteptaţi. Un minut! Spuse Ciaude care examina încă o dată pe cei trei candidaţi ai domnului Michot.

 
Într-adevăr, spuse, după ce privirea ei trecu de la unul la altul, este cel mai bine dintre cei trei.

 
Oh, protestă directorul. şi ceilalţi doi sunt băieţi drăguţi.

 
Dar, dar cu mult mai puţin atrăgători!

 
Domnul Michot nu protesta. Nu avea de discutat asupra gusturilor unei femei.

 
Dădu ordin şoferului să se îndepărteze^

 
Acesta opri imediat maşina pe o stradă învecinată.

 
Directorul se dădu jos şi punând maşina la dispoziţia lui Claude pentru a o lăsa unde doreşte, se întoarse pe jos ia cafenea, unde îl aşteptau cei trei clienţi, ca, sub un pretext oarecare, să-i scutească de aşteptarea a cărei utilitate n-o putuseră înţelege, dar pe care o acceptaseră.

 
VIII.
 
Domnul Michot îi recomandă iui Didier să ajungă destul de devreme în saloanele pe care Blousin.

 
— Marele croitor la modă, ie ocupa în piaţa Vendome.
 
— O veţi vedea pe tânăra care vă interesează, anunţă el misterios. Evident nu pot să vă pun în contact direct.

 
Situaţia cerând o rnare discreţie şi eu sunt prea cunoscut. S-ar ghici imediat pentru ce vă fac cunoştinţă. Dar o veţi vedea şi veţi putea judeca dacă vă place.
 
— Iată o veste bună, spuse tânărul fără convingere. Vă rturisesc că această problemă a tărăgănat puţin şi că perbuî meu entuziasm cam scăzuse.

 
Directorul lui, Seâect-Agence” se sperie:
 
— Ce spuneţi? N-o să daţi acum înapoi.
 
— Nu, dar nu prea mai sunt entuziasmat de ideen acescăsătorii. În primele zile aventura mă încânta şi irnagiţia mea construia ipoteze şi supoziţii nenumărate. Acest îicct de căsătorie îmi plăcea.
 
— Şi acum?
 
— Acum îmi' produce teamă şi parcă aş renunţa. Dar domnul Michot nu era de acord cu aceasta şi pro-tă cu tărie.
 
— Ce spuneţi! Nueste cazul să mă abandonaţi! M-aţi

 
^terminat să acţionez, ne-am înţeles şi acum, că afacerea este pornită, vreţi să lăsaţi totul baltă!

 
N-o să mă faceţi să cred că dezertarea mea vă pune în încurcătură. Aveţi desigur şi alţi candidaţi, gata să mă înlocuiască.

 
Desigur, spuse domnul Michot pe un ton morocănos, dar acurn sunteţi acceptat de tânăra fată.

 
Cum acceptat? Ea nu mă cunoaşte.
 
— Scuzaţi-mă, v-a văzut şi v-a ales dintre alţi candidaţi.

 
Valencourt se miră:

 
M-a ales? Este imposibil! Unde a putut să mă întâl nească?

 
Acesta este secretul Agenţiei. Ceea ce pot să vă afirm este faptul că dintre mai mulţi pretendenţi v-a preferat-pe mneavoastră.

 
Un aer amuzat se ivi pe-faţa tânărului avocat. Din nou îe trezea interesul.

 
Aventura părea din ce în ce mai neprevăzută. Fără să facă nimic pentru a fi agreabil şi a place, o femeie îl găsise pe gustul ei, ca partener într-o afacere extravagantă în care ea risca fericirea întregii sale vieţi.

 
Orhii lui făcură turul cabinetului directorial, căutând o mică deschizătură prin care, cea care îl intriga atât, ar fi putut să-1 examineze.

 
Deorece nu remarca nimic anormal în această cameră, se gândi la ceilalţi candidaţi, care defilaseră probabil de asemenea în faţa invizibilului obiectiv.

 
Cum arătau oare partenerii mei? Întrebă, Gentleman! Impecabili, băieţi drăguţi şi foarte distinşi.

 
Şi eu am fost acela care.

 
Nu termină dar vanitatea lui era' flatată şi atracţia lui pentru neprevăzut stimulată.

 
Dorea s-o cunoască acum pe tânăra milionara care, putând să aleagă printre mii de pretendenţi bine dotaţi, îi descurajase unul după, altul, pentru a veni într-o agenţie să-! Aleagă pe el.
 
— Reprezint Făt-Frumosul visurilor ei, îşi murmură el.

 
Dar celălalt îl auzi.

 
Nu cred că se gândeşte la Făt-Frumos. Printre cei care acceptă condiţiile ei, dumneata eşti acela pe care îl pre feră: asta-i tot, cred.

 
Este'enorm, replică Didier, râzând fără falsă modes tie.

 
Deja tot felul de supoziţii se buluceau în mintea lui şi se duse cu adevărată plăcere a doua zi la serata lui Blousin.

 
Saloanele erau minunat decorate. O risipă de flori căţărân-du-se până în tavan pe tot ce putea servi drept suport.

 
Sub sclipirea miilor de becuri multicolore ca vitraliile bisericilor, în sunetele bizare ale unei ochestre chinezeşti la modă, o mulţime elegantă şi strălucitoare se agita în toate sensurile.

 
Binecunoscutul croitor lansase (, rochiţa mixandră”) şi toate femeile prezente, majoritatea clientelor lui, erau îmbrăcate la fel. Corsajul d'e şaten multicolor părea inima unei flori formate de fusta cu largi panouri pictate, asemenea unor imense petale brodate. Şi în această seară toate grupurile de femei aveau aerul unor mari buchete înflorite şi mişcătoare.

 
Efectul era destul de curios şi Didier savura originalitatea, în ciuda mulţimii prea agitate care-1 înconjura.

 
„Dacă aceasta este ceea ce domnul Michot numeşte o mică serată, a nirnerit-o! Zise tânărul avocat în sinea lui. Sunt peste 500 de persoane în cele patru saloaneCum să descoperi pasărea rară care mă găseşte pe gustul ei şi cu care am acceptat să mă însor?” încet, strecurându-se priri mulţime, ÎS căuta din ochi pe directorul agenţiei. Negăsindu-1, se rezemă de peretele de fier forjat al unei imense arcade deschisă între două saloane. Din acei loc putea îmbrăţişa toată înşiruirea camerelor şi printr-un Joc de oglinzi savant dispuse în fund, vedea la infinit perechile dansând. Priveliştea era feerică şi gustă, ca artist, tot fastul. „Blousin ştie să aranjeze bine lucrurile. Cât trebuie să câştige croitorul, cu rochiile lui!

 
Gândul lui revenea, totuşi la amuzanta obsesie!

 
, Există în această mulţime o femeie care doreşte să cumpere un soţ şi eu am dorit să fiu acela. „
 
O asemenea imagine probabil că-i era foarte plăcută, deoarece nu se putea abţine să nu râdă singur.

 
„Este atât de caraghioasă povestea. Şi mai caraghios pentru că mă afâu aici, amestecat într-o astfel de aventură!”
 
Un refren stupid îi veni pe buze, refren pe care-1 aranja conform situaţiei:. Pentru 12000, pentru 12000 pe lună.”
 
Şi gândul că va încasa o asemenea sumă în-fiecare lună pentru o poveste atât de fantastică, îl înveselea în cel mai înalt; grad.

 
Deodată zări, în unghiul cel mai apropiat de el, o cameră mică de tot, un fel de nişă ascunsă după nişte imense plante verzi, unde câteva fotolii moderne formau un colţ intim îa a-dăpost de mulţimea exuberantă.

 
Se îndreptă cu intenţia să se odihnească asteptându-1 pe domnul Michot.

 
Cât de agreabil ar fifost dacă ar fi cunoscut-o pe cea pen-carc era aici, s-o poată observa pe furiş şi în toată libertaDar abia trecuse de perdeaua de plante verzi că se opri: locul era deja ocupat. Două doamne erau instalate comod: una tânără şi cealaltă în vârstă.

 
Didier presupuse că erau mamă şi fiică, deşi nu era intre eâe nici o asemănare.

 
Cea mai tânără, destul de drăguţă, era ceea ce se putea numi o frumoasă blondă cu cehi negriEra distinsă, foarte e-legantă, deşi rochia îi era de o discreţie impecabilă. Didier o privi cu plăcere. Aprecia cel mai mult la o femeie rezerva şi corectitudinea, atât în ţinută cât şi în îmbrăcăminte şi moda -actuală, cu tonurile ei contrastante şi formele îndrăzneţe, îi părea o lipsă de gust, de care femeile într-adevăr elegante tre-Tjuiau să se ferească.

 
Rămânând totuşi ta nota de „mixandră” cerută în aceea seară, necunoscuta ştiuse să asocieze, graţiei de blondă, liniile pure ale unei rochii discrete, savant drapate m jurul bustului. „. Bijuterii puţine şi nici un gablonţ din cele cu care se împodobeau femeile de câteva luni încoace, după gustul zilei, şi care -acum 20 de ani, după primul război mondial, le-aifăcut să se asemene unor zarzavagioaice, ornamente pe care însă moda. Actuală le lansa atât de neestetic.

 
Cele două doamne vorbeau încet, cea mai tânără-povestind f ceva ce părea s-o sperie pe celealtă.

 
Valencourt rămase pe loc, nevrând să fie indiscret. Totuşi,. Graţia celei tinere era atât de puternică încât o privi atent cu o plăcere deosebită. Era înaltă, bine făcută şi faţa îi apărea foarte; pură sub masca părului blondDeodată, fu zărit de tânăra fată, căci era atâta tinereţe în. Surâsul proaspăt şi în ochii mari care se întorceau spre el, încât; într-adevăr nu putea fi decât o tânără fată.

 
Lui Valencourt i se păru că necunoscuta avu o mişcare de surpriză la vederea lui. De un lucru era sigur: fruntea şi o-Ibrajii străinei fuseseră cuprinşi de roşeaţă.

 
Deoarece examenul lui indiscret ar fi putut explica acea 'tulburare tânărul avocat îşi întoarse privirea de la viziunea graţioasă si, puţin gânditor, începu să reexamineze grupurile pentru a-1 descoperi pe directorul agenţiei.

 
Un moment avu impresia că o ceaţă îi acoperă creierul. Farmecul vecinei lui acţiona asupră-i ca un revulsiv, iritându-1. Afacerea care îl aducea în astă-seară la Blousin îi devenea -deodată dezagreabilă.

 
De ce se lansase într-o asemenea aventură? Să te însori cu o femele prin intermediul unei agenţii era absolut ridicol! Şi să-ţi imaginezi că o asemenea căsătorie ar putea fi delicioasă, era într-adevăr o naivitate fără margini!

 
„Sunt sigur că femeia pe care mi-o hărăzeşte este tânără. Acest bătrân nu ştie nimic! La vârsta lui o femeie tânără i se pare întotdeauna drăguţăGusturile lui nu sunt, 'sigur, aceleaşi cu ale mele şi voi fi complet dezamăgit când îi voi vedea clienta.”
 
Puţin nervos, ochii lui scrutau perechile ce I se perindau jprin faţă.

 
„Câte femei sunt urâte, constată dezgustat. Este înspăimântător cât de mare este numărul lor!” „Simt că nu voi avea norocul ca ea să fie printre cele mal bine. Încântătoare, de exemplu, ca vecina mea. Privind spre cele două doamne el întâlni privirea celei mai tinere, care părea că-1 examinează cu atenţie.

 
Impresia fu atât de bruscă, încât fără să-şi dea seama, masculul din el se trezi şi ochii lui se fixară strălucitori şi chiar puţin insistenţi în ochii tinerei fete.

 
Aceasta simţi îndrăzneala lui Didier. Cu o mişcare imperceptibilă îşi dădu capul pe spate şi îşi încreţi buzele cu dispreţ. Peste faţa foarte veselă a necunoscutei părea că se aşternuse un văi de nepăsareValencourt era prea bun psiholog pentru a nu sesiza nuanţa, îşi întoarse privirea. Era prea obişnuit cu femeile pentru a-i lipsi tactul în astfel de împrejurări, cu atât mai mult cu cât îndrăzneala privirii lui fusese involuntară şi nimic din atitudinea necunoscutei n-o justificase.

 
Fără afectare, făcu câţiva paşi înainte pentru a părăsi locuî.

 
— Dar abia trecuse de perdeaua de plante verzi, câ-1 zări la 10 metri de el pe domnul Michot în compania unei tinere femei îmbrăcate cu o rochie colorată în verde şi roşu, de un efect dezastruos. Uitându-şi subit vecina, avocatul se dădu înapoi şi prin perdeaua de verdeaţă examina perechea nepotrivită.

 
Rochia verde îl făcu să se uite saşiu.

 
„Poate cineva să se îmbrace atât de ţipător?”
 
Apoi remarcă o faţă oarecare, puţin prea fardată, cu un păr bogat de un roşu strălucitor.

 
„Oroare! Gândi el, fără amabilitate. O femeie roşcată! Culoarea pecare eu n-o pot suferi. Şi se mai îmbracă şi în verde! Îi trecu prin minte că tocmai asta îi era destinată de domnul Michot.

 
Subit agasat, vrând să renunţe la întrevederea iminentă, Valencourt căuta în jurul lui în ce mod să se sustragă întâi-sirii.

 
Dacă directorul lui, Select-Agence” îşi continua drumul, desigur că 1-ar fd descoperit.

 
Ochii tânărului nu întâlniră decât ochii necunoscutei, care-î urmărea cele rnai mici mişcări. Atunci instinctiv, fără să se gândească, Didier se îndreptă spre ea şi se înclină:
 
— Domnişoară, vreţi să-mi faceţi onoarea să-mi acordaţi acest dans?

 
Claude – căci ea era – se înroşi subit:
 
— Nu-mi prea place dansul, domnule, răspunse cu un surâs care rămânea în defensivă.

 
Dar tânărul avocat nu se împiedică de un refuz aşa de timid:
 
— O, domnişoară, iertaţi-mă că insist, fiţi bună, un mare pericol mă ameninţă.
 
— Un pericol?
 
— Da, doamna în verde, îmi va fi desigur prezentată pen tru ca s-o invit la dans.

 
Cu un semn din ochi, el îndrăzni să i-o arate tinerei fete pe însoţitoarea domnului Michot.

 
Claude era gata să izbucnească în râsEa înţelegea, mai bine decât îşi închipuia el, ceea ce se petrecea în mintea lui.

 
Nu vă place această femeie, domnule? Spuse amuzată, d'ar forţându-se să pară indiferentă.
 
Rochia, domnişoară, răspunse el ironic.

 
Rochia este foarte drăguţă, remarcă cu seriozitate Claude, care găsea incidentul amuzant şi avea chef să se înveselească.

 
Dacă spuneţi, domnişoară, probabil că aşa este, răspunse Valencourt fără să se zăpăcească. Rochia papagal, este desigur drăguţă. Şi culoarea ei de asemenea. Dar poate că părul nu se potriveşte. Doamna ar fi trebuit să-şi pună altul!

 
Claude îşi înăbuşi cu greu râsul, şi cum tânărul stătea în picioare în faţa ei, spuse foarte veselă:

 
Sunteţi, amuzant, domnule, nu-mi ascundeţi impresiile dumneavoastră; această femeie n-are norocul să vă placăNu puteţi înţelege de ce, domnişoară răspunse el pe acelaşi ton hazliu, deşi tinerei milionare i se păru că privirea bărbatului devenea îngrijorată. Dar, continuă vocea masculină, deoarece binevoiţi să vă interesaţi de soarta mea, permiteţi-mi.

 
Încetişor, Didicr o atrase pe tânăra fată în mulţimea de dansatori, către celălalt salon, spunându-i că atâta vreme cât va fi cu o dansatoare, cel ce-1 caută va evita să-1 abordeze.

 
Vă servesc drept înger păzitor, mi se pare, observă Cla ude cu veselie, în timp ce el o înlănţuia într-un dans modera.

 
Sunteţi Madona mea, replică el cu o fervoare afectată, Notre-Dame de 3a Delivrance, elâberează-mă de rochiile verzi, de porul roşu şi de protejatele domnului Mâchot.

 
De data aceasta Claude nu-şi putu reţine râsul care o sc. A-tura. Era atât de amuzantă această încurcătură care o aşeza în braţole tânărului, fără ca el să bănuiască cui se adresa.
 
— Cumpăr., un soţ îşi muşca buzele de veselia neaşteptată, neputând să şi-o stăpâneascăEa dansa, cu pieptul scuturat de ras, lipită de Didisr care, înveselindu-se de voioşia partenerei lui, prinsese puţin curaj şi o strânse mai bine în braţe, fără ca ea să observe.

 
Cred că domnul Michot este un persona'j cunoscut, spuse ea între două hohote de râs.

 
Domnul Michot este un om periculos, ripostă Didier, puţin glumeţ. El pune în pericol liniştea bărbaţilor. Ar trebui nternat!

 
Claude izbucni din nou în râs. Şi Valencourt, pe care a-astă hilaritate persistentă îl deruta puţin, întrebă:
 
— Îl cunoaşteţi cumva pe acest domn?

 
El o privi fără a se gândi la ceva rău, dar cu satisfacţia pe re o simte un bărbat să discute cu o fată tânără şi drăguţă. Ji această privire atât de apropiată de a sa o emoţiona puţin je tânăra fată, căreia îi era frică să nu se dea de gol.
 
— Cred că domnul care o însoţeşte pe doamna în verde vă priveşte, spuse ea pentru a deturna atenţia cavalerului ei.

 
Valencourt întoarse capul către grupul pe care partenera lui i-1 arăta, întâlni ochii aiuriţi ai directorului agenţiei şi bănui că acesta se miră că-1 vede dansând' Dar în acelaşi timp se gândea că nu făcuse decât să mai întârzie momentul prezentării domnişoarei în verde. Şi această certitudine îl făcu să caute odul de a se sustrage acestei întrevederi supărătoare.
 
— Frumoasa mea Madonă, mai am o rugăminte să vă a-Iresez, spuse el dansatoarei. '
 
— Care?

 
Donesc să părăsesc această casă fără să fiu remarcat, reţi să-mi permiteţi ca, dansând, să ajung la uşa de ieşire?

 
I când acest dans va fi sfârşit, veţi fi Indulgentă şi mă veţi „Uza că nu vă reconcluc la loc.

 
Vreţi să plecaţi? Întrebă Claude, al cărei surâs se stinse.

 
Da.

 
De ce?
 
— O persoană pe care nu doresc să o întâlnesc.
 
— Doamna în verde, poate?
 
— Întocmai.

 
, Ea îl privi hotărâtăNu-1 putea informaera treaba demnului Michot. Dar pe ta parte, cum să facă să-d reţină? Dacă pleca cu reaua impresie produsă asupra lui do fata roşcată, era capabil să dispară, să se izoleze undeva, la nevoie chiar să părăsească capitala şi să nu mai dea semne de viaţă la, Selcct-Agence”.

 
În. Ciuda tonului vesel, Ciaude simţea că tovarăşul ei nu era un nehotărât; i] ghicea independent şi gata să ia o decizie. Tocmai caracterul care-i plăcea; pentru căsătoria pe care ea o proiecta, era într-adevăr bărbatul ce-î'trebuia. Şi apoi, în realitate, îi plăcea.

 
— Poate n-ar trebui să plecaţi' astfel, spuse. Femeia de care vă temeţi poate nu e aceea pe care o credeţi.
 
— Mirarea domnului care o însoţeşte văzându-mă dansând, nu mă lasă să sper altceva.

 
O, credeţi? Spuse ea ezitând puţin. Apoi adăugă:

 
Riscaţi totuşi să v-o prezinteAsta nu. Vă angajează cu nimic.

 
Ba da, cu un dans!

 
Şi într-adevăr arest lucru vă sperie?

 
Mai mult decât vă imaginaţi.

 
Glumea, dar ea simţea că totuşi dorea să piece.

 
— Nu e bine, câteodată, să nu mergi până la capătul unui lucru. Norocul trece uneori pe lângă tine, fără „să-li dai seama.
 
— Sunteţi delicioasă, domnişoară, răspunse Didior cu un surâs indulgent, văzând-o insistând, clar nu ştiţi despre cg este vorba. Să admitem, dacă vreţi, ca simt o antipatic instin ctivă.

 
Ea surâse-
 
— Din cauza unei rochii. Aţi dansat cu mine şi dacă aş fi fost îmbrăcată în verde, m-aţi fi găsit poate dezagreabilă?

 
El o învălui cu o. privire binevoitoare.
 
— Nu, spuse el încet. Chiar în rochie verde, ni: aţi fi neplăcută. Dar sunt sigur că dumneavoastră nu veţi purta niciodată culori stridente: este multă armonie şi distincţie în persoana dumeavoastră.

 
Q'lumină de bucurie străluci în ochii mari ai tinerei fete şi, impulsiv, apucă rnâna avocatului.

 
Nu plecaţi, insistă ea- -Mai dansaţi u h dans cu mine.

 
De data aceasta îndemnul necunoscutei îl făcu pe D.idier sa tresară. O examina îndelung pe tovarăşa lui, apoi dădu din cap.
 
— Nu, răspunse el, nu rămân. Sunt sigur că este m.ai bine pentru mine J O antipatie instinctivă mă face să fug'si cred că este şi mai prudent să fug de o prea puternică simpatie!

 
Şi înclinându-se. Deasupra micuţei mâini pe care o ţinea care tremura puţin, o sărută cu ardoare.

 
Claude, încremenită, îl privi depărtându-se. Cu un gest al lâinii păru că vrea să-1 reţină, rămase pe loc, cu totul dezorientată, neştiind la ce să se hotărască.

 
Deoarece el dispăruse spre vestiar, se îngrozi şi căută din >chi în jurul ei.

 
Îi zări pe domnul. Michot, care, după cc-şi părăsi partenera, făcea loc în zigzag printre perechile înlănţuite, căznindu-se 5-0 ajungă.

 
Ciaude aleargă spre el şi-i spuse:

 
Repede, repede, ajungeţi-1 din urmă la vestiar, vrea să îleceCum, pleacă?

 
Da, pleacă! Repede, duceţi-vă repede.

 
Dar era cu dumneavoastră adineauri!

 
Din întâmplare! El nu ştie.

 
Îl împinge pe domnul Michot spre ieşire, explicându-i:
 
— Partenera dumneavoastră în verde 1-a speriat. A crezut
 
— Aţi convocat pentru ea şi pleacă ca să scape de prezentare.

 
Trebuia să-i deschideţi ochii.

 
Ah, permiteţi-mi, protestă ea cu indignare. Faceţi-vă îgur, treaba. V-am acceptat candidatul, faceţi restul!

 
Şi întrucât îi zări de departe pe Didier la vestiar, Claude 5e ori şi-1 lasă pe domnul Michot să alerge spre el. Apoi, siguhă că cei doi bărbaţi s-au întâlnit, intră în sală şi se amestecă j- ' în mulţime.

 
Didier, după ce-şi părăsi dansatoarea, se îndepărtă foarte ( epede. „Te-costă câteodată să fii rezonabil, se gândi el. Miti-Eica era delicioasă.”
 
Dar se eliberă de uşoara impresie de regret care-1 cuprin-|e., Incă o frumoasă amintire pentru mai târziu: femeile pe nu le-am avut sunt cele pe care le regretăm cel mai mit. în câţiva ani îmi voi spune c-am trecut pe lângă no-oc şi, totuşi, este sigur că dacă aş fi continuat un flirt cu această tânără, aş fi avut o deziluzie în plus când aş fi cu-noscut-o mai bine.

 
Maşinal, întinse tichetul garderobierei. Şi în timp ce aceasta îi aducea paltonul îşi aminti subit de motivul prezenţei sale la această serată.

 
, Michot o să fie furios, îşi spuse^ O să-i scriu două rânduri pentru a nu fi nevoit să mă caute toată noaptea. Mâine ii voi expiica că, sigur, n-am înclinaţie spre căsătorie”
 
Scoţând o carte de vizită se aplecă spre masa de la intrare, pregătindu-se să scrie cuvintele de scuză obligatorii;

 
Deodată, cineva îl bătu pe umăr. Se întoarse şi, puţin jenat, îl recunoscu pe. Domnul Michot.
 
— Ei bine, unde plecaţi? Spuse acesta cu un aer indul gent. Ce mai aşteptaţi să vă prezint clientei mele?

 
Inutil, spuse Valencomrt dând din capCelălalt se prefăcu surprins.

 
Ce ştii dumneata? Nu ştii despre cine e vorba.

 
Dar avocatul era convins de contrariu.

 
Ghicesc, fata în verde, nu-i aşa?

 
Directorul lui „Select-Agence” izbucni în râs.”

 
— De unde ai mai scos-o şi pe asta?
 
— Nu este ea? Întrebă Didier mirat.

 
Nici vorbă, explică celălalt. Ţi-am spus: o fată dră guţă, foarte distinsă. Domnişoara cu care eram adineauri nu răspunde deloc acestor semnalmente.

 
D, nu, aprobă Didier convinsO excentrica.

 
Exact, îl întrerupse Michot, cum puteţi să vă înşe laţi astfel? Aţi citit totuşi semnalmentele celei ce vă inte resează: păr şaten, ochi negri, înaltă etc.

 
Este adevărat, spuse tânărul uimit. -

 
S-2 înroşi la gândul greşelii 'comise. Eî, atât de ponderat, de logic, de obicei, cum de a putut să fie atât de lipsit de sânge rece şi de judecată?
 
— Recunosc, spuse el puţin ironic, că mi-am pierdut com plet capul, văzând femeia care vă întovărăşea. Rochia ei ver de m-a uluit.
 
— Sunteţi sigur că nu este din cauza graţiei dansatoarei dumneavoastră? Mi se pare încântătoare acea tânără-Didier surâse aprobator.
 
— Este adevărat, recunoscu el, era delicioasă.
 
— Şi o intrigă matrimonială cu ea ar avea mai rnult f farmec decât cu o alta?

 
Faţa avocatului deveni serioasă. Un moment evoca gra-jţia puţin mândră a partenerei sale.
 
— Desigur, spuse el gânditor. Chiar pentru o aventură jextravaganta ca aceasta despre care e vorba, este de preferat. |o parteneră agreabilă. Dar sunt liniştit, urmă el pe un ton juţin amar, dansatoarea mea nu are deloc aparenţa tinerei pe rare mi-o vei prezenta imediat.
 
— De ce? Întrebă directorul agenţiei, care acum se fjdistra.

 
Valoncourt ridică imperceptibil clin umeri-
 
— Tânăra dumneavoastră trebuie să aibă siguranţa pe

 
: are ţi-o dă averea. Chiar numai dorinţa'ei do a-şi cumpăra lin'soţ arată un caracter independent şi autoritar; ea ar trc-

 
) ui să aibă o aparenţă băieţoasă, îndrăzneaţă şi pretenţioasă, rare nu rn-ar mira deloc.

 
În seara aceasta Valencourt nu era indulgent cu cea pe ţâre dornnu; Iichot i-o destina.

 
Dar acestuia nu-i păsa.
 
— Nu vă puteţi imagina, dragă domnule, remarcă el corlial. Cât mai distrează. Observaţiile dumneavoastră. Să nu ui taţi în seara asta un singur lucru, că femeia cea mai simplă în aparenţă, este câteodată teribil de complicată. Cunosc tinere fete care cu ţigara în colţul gurii şi monoclu la ochi, au toate aparenţele să fie emancipate si, în realitate, ele cultivă ir, adâncul sufletului lor mica lâoarc albastră a iluziei şi vor fi mai târziu excelente mame de familie'
 
— Este posibil! Dar, personal, mi-e groază de acelea ca-
 
— I maimuţăresc pe bărbaţi, chiar dacă sunt îngeri.

 
Evident, ele pun instinctul”nostru masculin la îndo ia! S, deşi la vârsta mea, poţi observa un lucru; -că pentru a cunoaşte bine caracterul unei femei trebuie să trăieşti cu ea. şi poate nici atunci!

 
Foarte promiţător, ' când este vorba de o căsătorie ex perimentală!

 
Dar, permiteţi.

 
Dar Valencourt îl întrerupse râzând:

 
Da, da, ghicesc, în ciuda aparenţelor, candidata dumâavoastră are toate calităţile.

 
Sunt convins-
 
— Ei bine, spuse avocatul liniştit, fiţi sigur că şi eu am aparenţele mele şi că dacă continui acest bizar proiect de căsătorie, am intenţia să nu sufăr niciodată.

 
Şi cum directorul lui,. Select-Agence” îl privea puţin uluit, Diclier începu să râdă.
 
— Haideţi, nu vă necăjiţi, totul va sfârşi cu bine; sunt un om corect prin excelenţă. Arătaţi-mi acum pe originala dumneavoastră clientă. Imediat îmi voi spune părerea des pre ca.
 
Celălalt surâse.
 
— Inutil, dragă domnule.

 
Domnul „Michot făcu o pauză, apoi adăugă zâmbind:

 
Părerea dumneavoastră vo cunosc: ea este delicioasăSurprins, Vale; icourt îl privi pe Michot.

 
Cum aş fi putut-o judeca? Nu mi-aţi prc-zentat-o.
 
— Intu, dar o cunoaşteţi şi mi-aţi vorbit de ea, Eu!

 
Complet zăpăcit, avocatul îl privi pe Michot care continua să surâdă, apoi îşi plimbă privirile în jurul lui peste mulţimea colorată a perechior d~e dansatori. Şi deodată, într-o străfulgerare, se gândi la tânăra cu care dansase.
 
— Ea! Spuse el încremenit.
 
— Da, aprobă din cap bătrânul.

 
Este o glumă?

 
Deloc, adevărul pur şi simplu!

 
Nu-şi revenea. Chiar şi mirarea lui era atât de mare încât rămase grav, foarte tulburat, cu impresia unei nelinişti.

 
_ Gândiţi-vă, insistă Michot, blondă, ochi negriDa, da, semnalmentele, răspunse Didicr cu o voce ştearsă.

 
Vă daţi seama de mirarea rnea văzându-vă dansând cu ea.

 
Avocatul se gândea.

 
Eu am invitat-o, explică el, dar inii amintesc că şi ea mă examina pe furiş.' Ştia cine sunt: de mai multe ori i-am surprins privirea curioasă îndreptată asupra mea. Şi când am p'l-ecat a încercat să mă reţinăEa a venit să rnă prevină că vreţi să plecaţi, Ea? Repetă din nou Valencourt.

 
Acum că surpriza trecuse, îşi revenea şi-şi regăsea toată stăpânirea de sine.

 
U privirea pierdută în gol, examina situaţia:
 
— Vreţi să-mi spuneţi numele, să.

 
— Mi precizaţi puţin itatea ei? Întreba.

 
Să înţeleg că vă place şi că acceptaţi?

 
Este evident, întrerupse. Exteriorii] ei este perfect.

 
Şi, gândindu-se deodată Ja toate supoziţiile pe care Ie' nuntaşe, deveni maleabil.
 
— Ei! Spuse el lui Michot, credeţi” asta? Te crezi tare în psihologie! Cum ne înşală ele!'. Aş fi jurat că eracea mai calmă şi mai timidă dintre tinerele fete!

 
Celălalt dădu din cap râzând.
 
— Vă spuneam: cu femeile nu ştii niciodată, vedeţi totuşi, adăugă el cu autoritate, această persoană este încr-adevăr cineva bine: nu este prima venită. O cred de mare valoare, cu toată forţa ei do decizie. „ – vocatuî avu un surâs puţin dezamăgit. Să sperăm. Veţi vedea, este o femeie superioară.
 
— Cu atât maj bine! Va fi o frumoasă parteneră în ui pe care-1 vorn jucaCând mi-o veţi prezenta oficial?
 
— Nu v-o prezint. Sunt atât de cunoscut că aşatrage e'nţia asupra ei şi a dumneavoastră. O.cunoaşteţi. Ea de asemenea. Cel mai bine este să vă duceţi la ea; o voi preveni că sunteţi la curent.

 
Tânărul fu de acord.
 
— În timp ce-i veţi vorbi eu voi furna o ţigară pe acest balcon, îi spuse arătându-i uşa balconului.

 
Revenindu-şi cu greu din surpriză, avea nevoie să se gândească înainte de această primă întrevedere. Şi fără să se mai ocupe de tovarăşul lui care se îndepărtaVaâencourt ieşi din cameră. ~, Aerul îi făcu bine, calmându-i agitaţia. Ţigarea r! E asemenea, pentru a-i pune ideile în ordine.

 
,. Ce situaţie amuzantă, se gândi. Nu pot să neg că viitoarea mea soţie nu-mi displace; rămâne de văzut; după o asemenea glumă de început, cum vom putea aşeza între noi un zid de corectitudine şi de indiferenţă.”
 
Râmase îndelung gânditor, pierdut într-o grămada de reflecţii care-1 făceau să-şi încrunte strâncenele; apoi, cam ţigarea i se termina, o stinse înainte de a o arunca în vânt, şi-şi spuse: „Ceea -Ce ar fi dezastruos, de exemplu, ar 'fi ca într-o z i să mă. Îndrăgostesc de soţia mea. Să nu glumeşti cu aşa ceva, bătrâne Didier, să nu-ţi pierzi busola.!”
 
Cu un mic surâs sceptic pe buze, cu aerul puţin blazat, cu aerul de a mai fi văzut şi altele, intră în salon pentru a o reîntâlni pe cea pe care el o numea partenera iui la jocul că. Săiorioi ultramoderne, pe care o pregăteau.

 
X.
 
Didier Valcncourt se îndreptă mai întâi către colţul discret” unde o zărise pe Claude la începutul seratei. N-o găsi decât pe bătrâna doamnă cuibărită în fotoliu; aţipise.

 
Când se îndepărtă, avocatul o zări pe cea pe care o căuta stând în picioare la câţiva paşi de el şi urmărindu-i din ochi. Cu un mic surâs ironic în colţul buzelor.

 
Nuanţa acestui surâs îl frapa imediat pe Didier.

 
, Zău, îşi bate joc de rnine, se gândi. Adineauri aproape că-i făceam curte; scorul e de partea ei.”
 
Oare această certitudine îi dădu -o involuntară răceală? Fapt este că se înclină un pic ceremonios în faţa lui Claude.

 
Va căutam, domnişoară; domnul TvTichot mi-a dezvă luit identitatea dumneavoastră.

 
Şi vă este mai puţin teamă de mine decât de doamna în verde? Răspunse Claude care era în elementul ei şi nu se lă^a ir. tirnid.'ită de aerele noului venit, pe care le atribuia lenei inerente la un bărbat sărac obligat să placă unei fe mei bogate. _care îl alegea.

 
În sinea ei îşi spuse: „Ei, bunul meu domn, pentru o dată'rolurile sunt inversate, nu tânăra fată este cea care se înroşeşte şi căreia îi e teamă să nu-şi decepţioneze partea adversă.”
 
Ş: această convingere dădu tinerel o astfel de siguranţă, încât avocatul îşi dădea seama ce gândea numai văzându-i frumosul surâs care îi accentua cuvintele.
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Ramase totuşi foarte stăpân pe el.
 
— Mi-era imposibil să. Bănuiesc ca o fată tânără atât de bine ca dumneavoastră este tocmai aceea care mă interesa, explică el foarte simplu.

 
Claude îşi ridică sprâncenele-
 
— Pe ce fel ele fată contaţi dumneavoastră, întrebă ea tot cu aerul amuzat. Cealaltă vă dezamăgea, iar eu nu ră'- pund aşteptărilor dumneavoastră.

 
Valencourt îşi învălui partenera cu o privire nedefinita. Apoi se explică cu încetineală, ca şi cum îşi căuta cuvintele potrivite:
 
— Aşteptam o a! Ta siluetă. Poate aceea a unei fern': -i practice, o femeie de afaceri. Dumneavoastră sunteţi l cată un farmec şi un surâs; cum. Să împaci atâta graţie cu un pro iect de căsătorie atât de ciudat?

 
Fruntea tinerei se încreţi. O clipă, ochii ci negri, puţin înăspriţi, se plimbară peste -mulţimea care-i înconjura, apei se fixară din nou pe faţa lui Didier.

 
Directorul lui, Select-Agence” v-a pus la curent r-u dorinţele mele, domnule, întrebă ea puţin de susDa, domnişoară.
 
— Şi dumneavoastră sunteţi domnu! Didier „Vaiencourt. Despre care domnul Michot mi-a furnizat cele mai bune informaţii?
 
— Nu cunosc ceea ce v-a spus domnul Michot despre mine, dar eu sunt Didier Valcncourt. – - Avocat?
 
— Fără clientelă, din păcate.
 
Surâdea, puţin constrâns, ca şi cum ar reclama, pentru această lipsă de clienţi, indulgenţa tovarăşei lui, a cărei privire trufaşă nu-] părăsea.
 
— Acest ultim detaliu este fără importanţă, observă ea.

 
Nu veţi rămâne înscris la barou clacă încheiem această afacere.

 
Didier rămase nepăsător.

 
Credeţi c-ar putea exista o piedică, ca s-o putem în cheia? Întrebă el cu aceeaşi voce măsurată.

 
Eu sunt cea care trebuie să vă pună această întrebare, ripostă tânăra fără nici o ezitareNu mi-aţi spus că nu eu eram aceea pe care o aşteptaţi?

 
Fu rândul lui Didier să-şi ridice ochii şi. Să-şi fixeze tovarăşa.

 
Un surâs indulgent îi. Flutură pe buze.
 
— Asta este cochetărie, domnişoară; sunteţi mai bine, infinit mai bine decât îndrăzneam să sper, şi ştiind acest lucru, doriţi să mă auziţi spunând-o.
 
— O, deloc, protestă ea prompt. Nu alerg după nici un compliment. Dar, deoarece am fixat câteva rezerve drepturi lor uârbatului care va fi soţul meu, limitându-i rolul de soţ, este natural ca mă informez despre impresia pe care am produs-o asupra iui şi să ştiu dacă-şi va putea ţine, Iară re gret, angajamentele cerute vizavi de mine.

 
Vaâencourt îşi muşcă buzele în acelaşi timp încântat şi vexat, încântat de prezenţa. De spirit a partenerei sale. pe c: are situaţia n-o punea în încurcătură şi puţin vexat că i -a dat ocazia unei astfel de remarci.

 
El, o tratase pe Claude ca pe oricare fată ele ac^ea^i vârstă, dar aceasta nu înţelegea. Să fie confundată cu acelea rare aleargă după un” logodnic şi caută cu aviditate complimentele bărbaţilor. Ea cumpăra un soţ şi n v, dorea să-i apar-ţină. Didier nu trebuia să uite aceasta.

 
Era al doilea punct pe care îl marcă contra lui de Ia începutul serii mica domnişoară, toată numai farmec, pe care c! P declarase delicioasă.; poate chiar prea repede.
 
Dar pentru un luptător ca Vaâencourt, o asemenea parteneră nu era de dispreţuit, din contră! Aventura se arăta mai picantă ca oricând'; tânărul avocat întrevedea un frumos studiu 'de caracter feminin, chiar de reacţii conjugale.

 
Şi o căsătorie începută pe asemenea baze – căci dacă acesta îşi impunea anumite restricţii şi partenera lui trebuia să se supună la ele – cu corectitudine şi respectul mutual al cuvântului dat, va fi sursa cea mai minunată pentru observaţii!

 
Mai întâi o asemenea legătură. Era valabilă, într-adevăr?

 
Căsătorra aşa cum era ea în starea actuală a societăţii, bazată pe dragoste şi cel mai adesea pe un sentiment cu atât mai superficial şi mai variabil cu cât părea necesar şi etern, dădea faliment.

 
Există oare o altă formă posibilă de căsătorie? O formă care să decurgă dintr-o înţelegere mutuală şi din obligaţii „fixate, fără iluzii de nici un fel?

 
Era oare admisibil ca două fiinţe să se angajeze deschis într-o căsătorie fixându-şi un program de unde cuvântul, dragoste” să fie exclus, înlocuit cu curtoazie şi înţelegere?

 
Eoarece Valencourt, gândindu-se la toate aceste lucruri, 'tactil, Claude spuse:
 
Tăceţi, domnule, oare sunteţi nehotărât?

 
O nu, afirmă el fără ezitare, nu mi-am dorit nicio-'data mai mult ca acum sa continui acest proiect cu dumneavoastră, de când am avut plăcerea să apreciez toate elementele de linişte şi fericire pe care le include, dacă excludem pasiunea şi dragostea.
 
— Realmente sunteţi sincer? Întrebă Claude. Credeţi că poţi fi fericit într-o asemenea căsătorie?

 
Era neliniştită pentru prima dată de ceea ce ar putea eândi un, altui despre proiectul ei matrimonial. Până acum nu examinase decât ceea ce o interesa. Soţul? Îl va plăti. Îi va plăti chiar bine, pentru ca acesta să găsească un avantaj. Nu i se parase că un bărbat ar putea pretinde altceva.

 
Şi iată că în prezenţa lui Didier care părea a nu fi ori cine, vroia să se asigure că şi el gândeşte ca ea şi că nu va fi decepţionat. ~

 
Tânărul, răspunzând întrebării ei, afirmă:
 
— Cred că nu depinde decât de voinţa noastră mutuală de a fi fericiţi.

 
Capul mândru al lui Claude luă o atitudine provocatoare. Ea nu admitea ca fericirea ei să fie subordonată unui alt om. Cu loialitate, îşi avertiză tovarăşul:
 
— Ţin s-ă vă asigur că, cu sau fără voia dumneavoastră, eu voi fi fericită. Este dorinţa mea absolută. Dacă nu simţiţj energia necesară pentru a acepta în întregime programul meu.

 
Ar fi preferabil să nu continuaţi, căci vă voi sacrifica fără milă în ziua în care nu vă veţi conforma luiNet şi fără obiecţii, Didier, surâse: ameninţarea nu părea să-i fi impresionat prea mult.

 
Pretenţia partenerei sale de a domina voinţa unui bărbat i se părea oare atât de puţin serioasă încât ar putea-o iispreţui?

 
Şi el avea intenţia foarte hotărâtă de a fi fericiţi cu rice preţ.

 
Ce raţiuni intime îl făceau oare să -treacă dincolo de peri-olul anunţat. De cuvintele lui Claude? Nevoia lui de bani ra oare aşa de imperioarsă, încât era mai important pentru i decât orice alt considerent?

 
O
 
— Vă repet, domnişoară, că sunt la ordinele dumneavoas tră, spuse cu acelaşi ton rezervat.

 
Această asigurare aduse o licărire de satisfacţie în ochii Iui Claude. Deci toate dorinţele ei se realizau; hotărârea ei o ghidase către ţintă.

 
În sinea -ei, mulţumi Cerului care-i permisese să se bucure de o avere atât de frumoasă încât să poată duce la bun sfârşit un asemenea contract.

 
„De data asta s-a făcut l Ara găsit un soţ! Un soţ pe care-1 voi plăti destul de scump pentru a face tot ce voi dori. Un soţ care, sub ameninţarea cu detronarea, nu-mi va inapune voinţa lui, în sfârşit, un soţ care nm mă va jena, deoarece va avea sarcina, înainte de toate, de a mă face feri-citâ-”
 
Această perspectivă era atât de strălucitoare, încât, ai-tând un minut atitudinea mândră pe care crezuse că trebuie s-o adopte, se întoarse către Didier şi îi spuse cu un surâs fermecător:

 
Atunci, domnule, suntem de acord, cu totul de acord?

 
Cu totul.

 
— Domnişoară.
 
— Ei bine, veniţi să vă prezint lui Mărie Jousserand, „ în timp ce-I conducea, ea îi explică:

 
Această bună domnişoară este guvernanta mea, dar ea nu m-a părăsit de la moartea mamei mele, şi sunt obligată s-o înştiinţez prima.

 
Remarc în trecere că aveţi atenţii delicate pentru cei care vă înconjoară, observă el cd curtoazie.

 
Ea se opri, aproape uluită, şi-1 privi:

 
Atenţii! Dar am multe, atunci când nu-mi cer nici un efort.

 
Ah! Şi celelalte?

 
Care celelalte?

 
Cele care vă costă?

 
Ea-şi deschise ochii mari şi izbucni într-un râs cu adevărat ştergăresc:
 
— Cred că n-am avut niciodată altele, na-mi aduc aminte să fi făcut vreun efort pentru cineva!

 
Didier acceptă răspunsul ca o lăudăroşenie; gura carp-l pronunţase era prea frumoasă pentru a nu respinge o asemenea afirmaţie. Ajunseră în faţa bătrânei doamne, care continua să doarmă. Sforăitul uşor o înveseli pe ClaudeG l riviţi-o, spuse ea tovarăşului ei, este minunată când doarme: nevinovăţia şi beatitudinea personificate J Nu cred că o femeie rea ar putea dorini în acest fel. > Şi scuturând-o deodată, fără menajamente:

 
— Jousserand, scoală-tc. Eşti de o incorectitudine notorie, biata mea prietenă. Sunt dezolată pentru tine, este aproape scandalos!
 
— Ei, ce este? -

 
Trezită brusc, buna domnişoară o privea pe Claude cu ochii speriaţi.
 
— Sforăia! Atât de tare, Jousserand, încât adineauri or chestra chinezească nu ştia care este, instrumentul care cânta fals. Îi făceai o concurenţă deplorabilă!
 
— O, exagerezi, Claude, spuse guvernanta foarte jenată.

 
Totuşi, neştiind exact cât adevăr putea fi în cuvintele fostei sale eleve, aruncă priviri pe furiş la dreapta şi la stânga, ca să se asigure că nu erau martori, în jurul ei.

 
Începuse să se liniştească, dar Claude n-o lăsă prea mult su-şî revină din emoţii.
 
— Şi acum, că ai coborât uşurel pe pământ, ţine-te bine, Jousserand: acum e momentul să ai sânge receAm plăcerea să-ţi prezint pe logodnicul meu, domnul Didier Valencourt, ^avocat de mare viitor, admirat de toţi colegii lui şi ai „i clienţi ii aduc cele mai frumoase laude.

 
În timp ce Didier surâdea din vârful buzelor, bătrâna dom-|arâ devenea roşie de emoţie. Cu ochii mari, cu gura pe 'fnătate deschisa, privirea ei se plimba de la Claude la partenerul ei, cu dorinţa de a protesta, dar negăsind nici un cuvânt care ar fi putut traduce în mod corect impresia ei.

 
Tânăra părea încântată de surpriza ei-
 
— Bucuria te sufocă, bătrâna mea prietenă şi sunt foarte sensibilă îa aprobarea ta, afirmă Claude cti cea mai mare seriozitate. Ştiu cât ţii Ia fericirea mea şi cât de plăcut îţi va fi să fii prima care să ne felicite. Dar logodnicul meu, care nu ir. cunoaşte, nu-ţi poate ghici entuziasmul: spune-i ii te rog, câteva cuvinte amabile.
 
— Domnule, eu.-

 
Bătrâna domnişoară se opri şi aruncând fetei o privire ebunită, protestă:

 
O, Claude, nu este posibil, nu ai putut face aşa ceva? Cât mă onorează încrederea ta în mine, preţioasa mea prietenă! Ştiai bine că nu puteam să renunţ la bunele învăţăminte pe care mi le-ai dat. Vezi cât am fost de cumsecade: în loc să mă mărit cu un boxeur. Un dansator monden sau un îmblânzitor de circ, cum te ameninţasem, am ales un bărbat din lumea noastră, un om perfect şi care-ţi va plăcea atât de mult încât voi fi geloasă!

 
Domnişoara Jousserand, sub potopul acestor cuvinte, începea să-şi regăsească echilibrul.
 
— Ai dreptate, mica rnea Claude, afirmă ea şi trebuie să te felicit daca ce spui este adevărat. Tânărul are aerul distins, şi mi se pare într-adevăr un om corect şi din cercul tău.

 
Ea spunea acest lucru cu tonul cu care ar fi prezentat. Condoleanţe şi Claude părea încântată.

 
Ce bucurie, Jousserand! Mă aprobi! Este atât de ne aşteptat că eşti de părerea mea, încât sunt într-adevăr emoţio natăMica mea Claude, mereu ironică, dar atât de sinceră în fond, spuse amabila domnişoară, ai cărei ochi se înlăcri maseră, eşti sigură că nu te-ai hotărât prea repede? Îl cu- „nosti bine pe; acest tânăr? Eşti sigură că. El răspunde aspi raţiilor tale?
 
— Dacă sunt sigură? Dacă-1 cunosc pe logodnicul meu?

 
O, Jousserand, cum te poţi îndoi de un asemenea lucru? Sunt
 
— Ia curent cu tot ce-1 priveşte: Domnul are 33 de ani, este. Orfan, dar a fost crescut de o mamă admirabilă, având nenorocirea să-şi piardă tatăl când era mic. Şi-a făcut studiile ia liceul Louis-le-Grand. La 8 ani a avut rujeolă şi la 12 o scarâatină urâcioasă, care 1-a lăsat slăbit câţiva ani. Şi-a făcut serviciul militar la dragoni, după ce obţinuse trei amânări succesive. Are picioare bune, ochi buni şi stomac bun.,.

 
Claude, nu continua pe acest ton.

 
Iartă-mă, lasă-mă să termin, bătrâna mea prietenă; ţin să-ţi dovedesc că nu ignor nimic despre viitorul tovarăş al vieţii mele: doresc ca şi tu, să. În la curent. Deci reiau: domnul are o sănătate bună şi poftă. De mâncare minunată.

 
Are trei dinţi plombaţi şi doi îmbrăcaţi în aur. Are nr, 42 li pantofi şi 71/2 la mănuşi, ceea ce având în vedere talia lui înaltă, indică picioare şi mâini fine.

 
O, Claude, aceste detalii.

 
Dar cine o putea opri pe tânăra poznaşă când ea dorea, să meargă până la capăt?
 
— In sfârşit, logodnicul meu se bucură de stima unor oameni onorabili, şi greu de mulţumit, ca portăreasa, cizmarul şi spălătoreasăPentru a completa acest portret viu, detaliu foarte important şi care caracterizează imediat valoarea mo rală a unui individ, domnul îşi plăteşte regulat croitorul. S-arpărea că-i un lucru rar!

 
Didier, în ciuda dorinţei lui de a rămâne serios, nu se putuse împiedica să nu pufnească în râs la aceste ultime detalii pe care Claude le enumerase cu o voce ştrengărească.
 
— Sunteţi delicios de amuzată, domnişoară, remarcă el.
 
— O, dar aşteptaţi, spuse ea întorcându-se repede spre el, cu un aer sever. Există de asemenea în biografia dum neavoastră şi puncte negre care nu sunt de mică importanţă.

 
Ah!

 
Astfel, na vi se atribuie nici o legătură serioasă, aveţi n schimb numeroase prietene.

 
— şi una dintre ele.

 
Se opri, făcând o pauză, pentru a-i trezi mai mult ca-Hozitatea.
 
— Una din ele? O întrebă foarte atent, surâzând„ în” coninuare.
 
— Una din ele este foarte defavorabilă!
 
— Este posibil?

 
Tot ce este mai adevărat: este vorba de domnişoara Jojo de la Fantaisies-Itaâiennes, care afirmă că vă lipseşte cu rajul, că sunteţi moleşit.

 
— Întrebuinţez expresia ei – înaintea celui de al şaselea cocktail şi că trei nopţi de chef sunt su ficiente pentru a vă face knock-out!

 
Să fie binecuvântată pentru generozitatea ei. Îmi atritie mai mult rezistenţă decât am: o noapte de chef este ficientă pentru a-mi da dureri de cap şi două cocktailuri ă îmbolnăvesc, în afară de asta, cred că restul este exact vă felicit pentru memoria dumneavoastră uimitoare-Ea nu părea să-i fi auzit cugetările. Aplecată supra Măriei usserand, îi luă mâna între ale ei şi i-o bătea afectuos.
 
— Ei buna mea prietenă, mica ta Claude este rezonabilă vezi că nu se înhamă pe nechibzuite!

 
I – Draga mea fetiţă, bâlbâi bătrâna, căreia îi venea să jlângă. Eram atât de fericite amândouă!
 
— Dar vom fi în continuare, draga mea egoistă. Fericirii >rea mari de a avea o soţie orfană, îi lipsea un nor. Î-1 vei rea în mod generos: vei fi soacra lui.

 
Şi completă, privindu-1 pe Didier:
 
— Datorită primirii tale entuziaste, nu mă îndoiesc că logodnicul meu o să-şi dea seama de tot farmecul pe care-1 vei etala pentru fericirea lui.
 
— Oh, Claude!

 
În ciuda vorbelor de duh ale teribilului copil, bătrâna se alarma.

 
Cum o să interpreteze tânărul bărbat asemenea vorbe? Desigur că-şi va închipui ca guvernanta logodnicei lui era o persoană foarte rău intenţionată, când în realitate ea era pâină de indulgenţă, nevrând decât să trăiască în umbra celei pe care o crescuse şi care, acum, era singura ei dargoste, întoarsă spre cel de care în sinea ei îi era teamă, Mărie Jousserand îşi ridică către el ochii umili, aproape rugători.

 
Dar Didier nici n-o privea.

 
Netulburaî, mai curând rigid în imobilitatea lui, cu capul puţin dat pe spate, cu un surâs pe buze, o priviea de sus pe Claude Frernonde, logodnica milionară pe care o acceptase. Şin surâsul Iui nedefinit se găseau de toate: curiozitate, veselie, ironie, indulgenţă, superioritate, un întreg amestec pe care experienţa bătrânei nu-1 pu'. Ea defini, dar care o înmărmuri.
 
— Acest om, gândi ea.

 
— Nu este din cei pe care-i poţi do mina, mica mea Claude nu şi-a ales un sclav. ci un stăpân!
 
— Mica mea Claude, sper că noaptea ţi-a fost un bun sfetnic?
 
— Ce fel de sfetnic?

 
Întoarsă spre domnişoara Jousserand, tânăra aştepta curioasă răspunsul acestuia, ghicind despre ce este vorba, clar dorind să ştie până unde îndrăznea guvernanta să-şi formuleze gândurile. -

 
Si în faţa privirii limpezi „dar ferme, care se. Mdlca spre ea. Mărie Jousserand îşi pierdu imediat cumpătul.
 
— Vreau să vorbesc despre acel domn. Acel proiect. Erai veselă aseară, glumeai şi m-ai” înfricoşai t
 
— Dar nu glumeam, draga mea prietenă.
 
— Oh/tu nu.
 
— Nu, deloc!
 
— Era serios?
 
— Tot ce poate fi mai serios!

 
Nu îndrăzneam să cred.

 
Şi de ce nu?

 
Mi se părea că acel străin. Aceî necunoscut nu putea fi un logodnic acceptat de mica mea CI aude.

 
Nu-mi era nici străin, nici necunoscut.

 
O, ba da! Ai dansat cu el puţin mai înainte, fără să ştii cine era.

 
Un surâs flutură pe buzele lui Claudc.
 
— Eşti naivă Jousserand, să crezi că r. u-1 cunoşteam pa Didâer Valencourt. Adevărul este că 1-am ales de câteva zile.
 
— Fără să-1 cunoşti?
 
— Pardon, fără ca el să mă cunoască, ceea ce nu-i acelaşi lucru.

 
Bă t rână se enervă.
 
— Atunci persişti în a realiza acel proiect extravagant?

 
Să-ţi iei un soţ pe care să-1 plăteşti?

 
Claude se îndreptă spre bătrâna care instinctiv se dădea înapoi, pe măsură ce cealaltă avansa spre ea.

 
Ce ai spus? Extravagant, cred?

 
Am vrut să spun. -|

 
Că mă voi mărita după ideea mea, nu a ta.

 
Evident, nu pretind.

 
Să-mi alegi tu soţul?:

 
Nu, ah nu! '
 
— Şi cum acest om îmi place.

 
Îl iei.

 
Îl aleg.

 
Plătind u-1

 
Claude, dezarmată, izbucni în râs.

 
Ce vorbe urâte foloseşti, biata ipea prietenă. Eşti ridide amuzantă î Este ceva nou ca o fată tânără să se mărite un bărbat, fără avere?

 
Candidatul lui „Select-Agence”.

 
Omul care are calităţile pe care i le cer unui soţ.
 
— Logodnicul descoperit de domnul Michot, după nişte semnalmente date.

 
Fruntea lui Claude se întunecă deodată. Nu suporta contrazicerea şi bătrâna ei guvernantă nu o obişnuise cu aşa ceva. În plus, incidentul dura prea mult şi rezerva ei de răbdare sa epuizase.
 
— Însemnă că ideea unei căsătorii îţi displace, Jousserand?

 
Întreabă ea cu un. Aer rebel.
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— Mie, o nu! Nu contează părerea mea. Trăiam foarte fericite astfel, dar în sfârşit, este natural ia vârsta ta să te măriţi.
 
— E bine totuşi că eşti de acord. Bărbatul pe care 1-am ales. Îţi este oare antipatic?
 
— Nu, deloc. Găsesc numai că.

 
Se cpri. Observase tamburinarea degetelor lui Claude pe marmura căminului şi aceasta, ritmată, nervos, părea s-o îndem-”: ne la un răspuns cuminte.
 
— Fizic vorbind, acest domn este atrăgător, afirmă ea r e.1 pecie.
 
— Drăguţ băiat?'

 
Foarte.

 
Distins?

 
O da, asta da.

 
Ai remarcat vreun defect la el? Piatra rară are vreo vinişoară?

 
Ochii ci pătrunzători nu-i părăseau pe ai Măriei Jousserand.
 
— N-am văzut nimic de criticat. Doar atitudinea lui mân- <lra. Rezerva lui puţin arogantă, surâsul lui puţin.

 
Pe măsură ce guvernanta vorbea, sprâncenele lui Claude se apropiau în mod bizar. Din fericire pentru îndrăzneala bă-irânei, uş_a se deschise şi Celine apăru cu un buchet de tranda-liri albi în braţe.
 
— Au adusaceşti trandafiri pentru domnişoara.

 
Ea. Puse buchetul pe masă şi se retrase, în timp ce tânăra 3TiiiGnaru desfăcea micul carton prins pe o tijă: Didier Valen-irourt, silabisi ea cu vocea pe jumătate. Şi spuse gânditoare în 1'aţa acestui dar:
 
— Primele flori. Prima legătură.

 
Rămase mult timp imobilă, cu buchetul în mâini. Ochii ei, deşi fixaţi pe flori, nu le vedeau. Ea privea în adâncul ei ima-51 nea clară a omului pe care hotărâse să-1 ia de bărbat.

 
Apoi, cu jumătate de voce, monologa:. Rezerva lui, atitudinea lui mândră, privirea lui semeaţă, surâsul lui arogant. Poate că tocmai aceste lucruri m-au făcut să-1 aleg. O fiinţă ştearsă nu m-ar fi entuziasmat! Să călăreşti o. iapă bătrână fără suflu nu are nimic senzaţional, chiar când nu ştii să călăreşti. Dar să stăpâneşti un pur-sânge viguros şi plin de nerv, asta da, e pasionant!

 
Se întoarse către Mărie Jousserand 'cu ochii visători şi încet, îi explică:

 
Draga mea, până acum căsătoria era un fel curios de mâncare oferit tinerelor fete. Uşoara tandreţe a unui domn care doreşte să-şi facă o familie să se căpătuiască sau care are reu matisme de îngrijit, promisiuni foarte rar ţinute, un egoism feroce. Realităţi care nu se aseamănă deloc cu mirajul fantas tic întrezărit. Totul asezonat cu minciuni, manii, ticuri, atitu dini vulgare şi comune, totul amestecat cu mirosul de tutun sau cu vinuri absorbite generos, toate acestea pipărate cu cuvinte grele sau gesturi scabroase. In sfârşit, totul bucătărit cu intimi tatea conjugală şi servit copios în fiecare zi, în fiecare noapte, fără ca meniul să fie schimbat vreodată. Nu are nimic apeti sunt în ea căsătoria modernă! Şi când o fată tânără de condiţia mea exagerează ceea ce conţine această căsătorie, le asigur, că nu este deloc tentată de perspectiva de a-şi lua un soţ!

 
Atunci de ce să te măriţi?

 
Pentru că starea normală a unei femei nu este de a trăi singură şi căsătoria, aşa cum a creat-o civilizaţia şi au transformat-o obiceiurile, rămân azi o aventură dubioasă, dar nu e mai puţin sigur că natura, care face să apară atât de frumoasă ca să. Oria îndrăgostiţilor, nu se poate înşela. Deci doar fiinţa umană este cea care a denaturat adevărata formulă! Trebuie să fie posibil ca să extragi aUcevâ din ea, decât ce a ieşit până acum.

 
Mărie Jousserand îşi întinse gâtul spre Claude Fremonde; o milă repcctuoasă îi înceţoşase ochii verzi-albăstrui, Şi tu eşti cea care pretinzi să o transformi, drăguţa mea?

 
Încerc o nouă formulare, fără a pretinde că va fi înâradevăr cea bună. Orice tentativă sinceră este respectabilă: Poţi să negi rezultatul unei experienţe înainte ca o încercare cinsti tă sa fi fost întreprinsă?

 
Guvernanta îşi ridică braţele la cer: raţionamentul copilei pe care o crescuse îi apărea de o prostie fără pereche. Ce avea oare în cap tineretul modern? Altă dată, cei de 20 de ani nu se gândeau decât la dragoste şi reuşeau să fie fericiţi. Desigur.

 
— I'ericirea nu era întotdeauna prezentă, dar puţin câte puţin existenţa se tocea şi, târâş-grăpiş, viaţa se scurgea. Aceasta sfârşea deseori în obiceiuri rnolcuţe. Tinerii de acum pretind să domine hazardul! Ei iau în considerare formele noi de existentă, unde dragostea nu este decât o latură înşelătoare şi periculoasă, care este eliminată cu grijă dintr-o căsătorie. Aceasta devine o afacere, ud târg sau o asociaţie limitată de un contract bine fixat, aşa cum îl dorea Claude.

 
Mărie Jousserand era gata să protesteze şi să încerce să-şi aducă la realitate copila răsfăţată, dar o văzu pe acesta aşezând brusc, florile pe masă, gest din care nu lipsea rea-voinţă.

 
Si cum Claude strivea nervos un trandafir între degete, bătrâna. Guvernantă surâse.

 
De la vorbe la fapte drumul e lung, din fericire, şi copila ei ist va da scârna singură de prostia ei. Era rrai înţelept să r-o contrazici prea deschis cu un caracter atât de autoritar nu ştii niciodată cu ce încăpăţânare se aventurează într-o hotărâre atât de {antastică.

 
Dar Claude era departe de a-şi armoniza gândurile cu cele ale Măriei Jousserand. Meditaţiile ei luaseră mai curând o formă diferită- „ ' încerca în zadar să-şi găsească impresiile vesele din noaptea balului.

 
De unde îi venise deci atunci acea veselie neobişnuită, care pentru moment o răscolise?

 
Îşi amintea toate prostiile pecare le spusese, ironiile, copilăriile. De ce acea nevoie de nebunii, de bucurii, de expansiune pe care le trădase prin copilării, ştrengării fără rost?

 
Se întrebă ce gândise despre ea acel domn curtenitor pe care prerindea să-1 cumpere?

 
Acum se simţi roşind profund. Avea impresia că în ajun se purtase ca o fată stupidă şi insuportabilă.

 
Simţea încă apăsând asupra ei privirea grea de nelinişte a Măriei Jousserand. Şi acel surâs al „bărbatului corect, pe care nu reuşea să-1 definească. Un surâs care nu era poate decât un surâs satisfăcut sau poate unul zeflemitor sau ironic.

 
Îşi trecu mâna peste frunte în mai multe rânduri, pentru a goni neliniştea care se instala pe ascuns.

 
Se gândea de asemenea că-i spusese lui Didier să vină s-o vadă. Acum şi ea se întreba dacă, după extravaganţele din ajun, va putea să aibă o atitudine mai stupidă, mai gravă?

 
Era oare, cazul să adopte un aer rigid sau mândru?

 
Felul în care începuseră relaţiile era încântător, dar miro sea teribil a flirt. Şi dacă un fiitr cu Dider ar fi fost agreabil ca dansator ocazional, nu ar fi fost dificil cu bărbatul destinat să joace rolul soţului plătit de ea. Un soţ corect? Cum spunea ea,.

 
Era încă cu gândurile ei, când i se anunţă sosirea lui Va~ lencourt.

 
Pretendentul ei sosea înainte ca ea să ia vreo hotărâre.

 
Instinctiv, la vederea tânărului îşi luă o atitudine mândră şi ochii ei semeţi păreau că vor să-1 ţină la distanţă.

 
Avocatul nu păru să remarce noua atitudine a tinerei fete.

 
Se înclină, rezervat, şi fără a părea să aştepte cea mai mică dovadă de bunăvoinţă sau familiaritate.

 
Claude îi administra dezinvoltura. Pe el, cel puţin, nu-l deranja echivocul situaţiei. Dacă atunci când nu ştia cine e fusese galant, cu câtă naturaleţe îmbrăcase haina celei mai corecte curtoazii!

 
Şi, deoarece, privind în ochii bărbatului indiferent, nu mai-regăsea luminiţa aceea pe care o zărise aprinzându-se în ajunr trase repede concluzia că n-a fost sincer nici un moment, nici chiar atunci când, neştiind cine este, îi murmura complimente.

 
Puţin, nervoasă, îi arătă florile:
 
— Iată o nebunie pe care nu trebuia s-o mai reînnoieşti,.

 
Domnule; între noi doi nu sunt necesare asemenea atenţii.
 
— Cum veţi dori, domnişoară, răspunse simplu.

 
Spera că va protesta, aşa că, puţin mai rece, continuă:
 
— Vă rog să vă înţelegeţi cu domnul Michot pentru com pletarea anumitor formalităţi în vederea căsătoriei noastre.

 
Aceasta poale avea loc peste aproximativ trei săptămâni?
 
— Dacă acest răgaz vă e suficient, domnişoară, el îmi con vine şi mie. -
 
— De ce să vorbim de răgaz? Eu n-am nimic de pregătit,: dacă această afacere putea fi încheiată în câteva ore ca în Ame rica, v-aş da întâlnire chiar în această după-amiază şi totul ar fi foarte repede terminat.

 
Se opri şi-şi ridică ochii către interlocutorul ci. Apoi, foarte înfiptă:
 
— Cred că nu vă aşteptaţi ca pentru astfel de căsătorie să lansez invitaţii? Dumneavoastră, eu şi doi martori, este sufi cient!
 
— Sunt încântat, domnişoară.

 
Surâsul lui era nedefinit.

 
Continuă, fără a-1 remarca:
 
— La primărie ţinută de oraş, desigur, în ceea ce priveşte biserica.
 
— O, o întrerupse el. Este necesar?

 
; um necesar? Nu doriţi o căsătorie religioasă?
 
— Va fi aşa cum hotărâţi, domnişoară, dar nu văd necesitatea să amestecăm Cerul în asemenea parodie de căsătorie.

 
O flacără de indignare coloră obrajii lui Claude.
 
— Ce spuneţi? Eu sunt credincioasă, domnule.
 
— Şi eu. Dar perrmteţi-mi să vă reamintesc ca mariajul creştin are legile şi datoriile lui. El impune dragostea, familia, ascultarea. Devotamentul până la scrificiu, abnegaţia. El cere, în sfârşit, sentimente, promisiuni, exact tot ce refuzaţi dumneavoastră în căsătorie.

 
Claude îşi ridică repede capul.

 
Şi ceea ce, natural, dumneavoastră sunteţi gata să accep taţi!

 
O, spuse el cu blândeţe. Cred că mi-am exprimat dorin ţa de a nu-1 amesteca pe Dumnezeu în încercarea pe care o> vom întreprinde – în mod loial.
 
— E bine, întrucât există loialitate. Dumneavoastră o= spuneţi.
 
— Am spus de asemenea „încercare”. Căsătoria creştină este definitivă şi nu comportă în acest sens nici o altă interpretare.

 
Ea suspină şi rămase pe gânduri.

 
Avea dreptaate, nu putea protesta.

 
Se gândea de -asemenea că problema eră foarte jenantă; acel diavol de autor spaniol a cărui idee o încântase, ar fi trebuit s-o ghideze până la capăt; dar în faţa dificultăţilor de a face să dureze o astfel de căsătorie, el se eschivase şi sărise peste lucrurile ce-1 încurcau.

 
Didier examina în tăcere fata. Nu vroia sĂ-i tulbure gândurile. Un observator ar fi crezut chiar că îl distra perplexitatea ei şi că aştepta cu curiozitate ceea. Ce va hotărî.
 
— In sfârşit, reluă ea, ce propuneţi?
 
— Casă. Oria civilă care vă va asigura în mod legal toate drepturile unei femei măritate, acordându-vă în acelaşi timp şi respectabilitatea cuvenită. Nu mi-aţi spus chiar dumneavoas tră că veţi tăia foarte repede-legăturile, dacă ele nu vor cores punde dorinţelor dumneavoastră?
 
— O, desigur, şi chiar fără ezitare!
 
— Atunci, tocmai de aceea, să fim raţionali şi să nu ames tecăm Cerul într-un asemenea program, întrucât un domn oare care cu o eşarfă tricoloră pe piept ajunge să confere o viaţă legală asociaţiei noastre, să ne mulţumim cu domnul şi cu pan glica lui' în trei culori.

 
Ea îşi examina o clipă partenerul. Nu ştia ce să spună. Un surâs ironic îi apăru în sfârşit pe buze.
 
— Păreri satisfăcut că sunt cu totul de părerea dumnea voastră, remarcă ea. Nu prea este în interesul dumneavoastră.
 
— De ce?
 
— Drace! O legătură mai serioasă ca cea conferită de domnul cu eşarfa lui, cum spuneţi atât, de pitoresc, o legăiuivi mai serioasă putea să vă dea dreplul la mai multă intimât'Ue. Un minut de uitare de sine ar fi putut să vă favori zeze. Şi să vă transforme într-un veri'abil soţ.

 
Ii fu greu să-şi menţină seriozitatea, în timp ce ea vor-Lea, Didier parcă vedea în faţa lui un-câine căru'a îi arăţi de departe o bucata de zahăr. Dar îi plăcea oare zahărul pe care l î;: a să-] întrezărească.
 
— Mu ţin poate ca viaţa mea să se bazeze pe un minut o. Uitare!
 
Observaţia era făcută delicat, fără intenţia ele a fi deza-;: -rabiââ. Ea o atinse tolusi pe Cjaude, care replica vioi:
 
— O cbsigur, nici mie! Şi sper că nu veţi uita condiţiile r;: ^tre.
 
— Este un lucru convenit, domnişoară.

 
Dar atitudinea lui prea corectă o agasa pe tânăra fata.; Vivi în jurul ei cu un aer plictisii.

 
— Ca ş: ca r. d ar fi căutat un r, A.iv să pună capăt acestei lungi convorbiri.
 
— Ac; m cred că ani lămurit totul. Domnul Michot mă t-nc la curent. Nu este necesar să reveniţi aici. Ne vom y vndea la primărie în ziua fixată. Pentru rest, pentru toate r: rebările ce le veţi mai avea, luaţi legătura cu domnul Michot.

 
Accentuase puţin ultima frază şi Didier înţelese că ea r. -ca aluzie la problemele legale de avantajele pe care le proî”î/; 3f-SC. -

 
Descumpănit mai întâi de promptitudinea cu care îl condia, îşi regăsi repede buna-dispoziţie. Perspectiva financiară ea. Precis darul de a-1 înveseli. Prirna oară când directorul i „Selecl-Agence” vorbise în faţa lui de această căsătorie eâudată, latura materială îl înveselise pe Didier.

 
Id-eea că o femeie dorise să-şi cumpere un soţ nu era deloc banală! Dar că tocmai el fusese soţul plătit, el, Didier Va-k-T'COurl, era mai nostim decât tot, ce se putea imagina!

 
Dacă Claude crezuse că-1 jigneşte p_e avocat, folosind cu ei acest ton de femeie căreia totul îi era permis, deoarece ea era cea care plătea, îu mirată să nu-i zărească pe buze decât un surâs, atunci când o părăsi.

 
, N-are pielea prea sensibilă, îşi spuse. Totuşi este o soluţie fericită de-a fixa viitoarea noastră întâlnire peste trei săptămâni. Dacă nici după asta nu-şi'dă seama de puţinul interes pe care mi-1 trezeşte, înseamnă că domnul are mândria tenace. Toiuşi nu era atât de satisfăcută pe cât credea. Ceva o enerva, un soi de nelinişte o crispa, ca şi „cum era nemulţu-suită de ea însăşi.
 
— Sunt prost dispusă acum. Precis că nopţile de bal nu-mi mai priesc.

 
Î: i acel” moment ochii ei căzură pe buchetul de trandafiri şi sesimţi de parcă cel ce i-l trimisese mai era acolo. Simţea o nevoie bolnăvicioasă de a arunca florile pe fereastra, aşa cum fi alungase pe cel care i le trimisese.

 
Begcâei. E ei apăsară instinct i v pe sonerie.
 
— Ia aceste flori şi păstreazăţi-le la bucătărie, să nu le

 
=rnai văd, ordonă ea servitoarei.

 
Nu mai rămăsese nimic în cameră de la Didier. Acest lucru ar: u trebuit să-i calmeze nervii. De ce oare nu-şi regăsea mai repede echilibrul?

 
Pe covorul gros căzuse un cartonaş alb. îl ridică.

 
Era cartea de vizită a celui pe care ea promisese să-1 ia ele bărbat, şi pe care totuşi îl tratase cu aroganţă.

 
Examinabucăţica de carton aproape pătrată, conform dimensiunilor la modă. Numele gravat: Didier Valencourt” nu avea nici o anexă, nici profesie, nici domiciliu. Ansamblul era sobru şi de bun gust.

 
Nu avea nimic de spus despre această carte de vizită, nici despre acel nume pe care ea îl va purta în curând; „Doamna! DicUeî* Valencourt”.

 
Numele î l suna bine în urechi.

 
Şi totuşi, rupse cartonul în bucăţele mici şi aruncă totul în focul din şemineu.

 
Acum chiar nimic nu-i mai putea aduce aminte de tânărul bărbat.

 
Totuşi, neliniştea o stăpânea în continuare!
 
— Cât mă agasează acesl; om cu surâsul lui. Din cauza lui 1-am amânat cu trei săptămâni. Îmi dau seama. Este absolut stupid:

 
XII.
 
Când domnul Michot îi dădu lui Didier Vaâencourt ura cec de 25000 de franci pentru a face faţă primelor cheltuieli şi pentru a-şi plăti creditorii, avocatul nu manifestă nici & emoţie.

 
Luă oecul, se asigură că era valabil, şi-I dădu o chitanţă directorului fără ca, pe faţa lui să apară cea mai mică satisfacţie.

 
„E'âte tare, gândi domnul Michot: Face pe omul căruia-banii n sunt-indiferenţi. Totuşi 25000 de franci sunt o sumă. Care face plăcere!

 
În privinţa asta se înşela. Vaâencourt nu se gândea să ia o atitudine.

 
Îndoind cu grijă cecul şi băgându-1 în portofel, tânărul? Constată că suma era neînsemnată.

 
, Nu-î prea generoasă logodnica mea, îşi spuse el 2500O de franci erau oare suficienţi pentru a achita datoriile avocatului Didier Vaâencourt? Hm î se pare că nu. Este un calcuE pe care nu 1-am făcut niciodată, dar am vaga impresie c; -deficitul este cu mult mai mare!”.

 
Domnul Michot fu mai mirat când, în ziua semnării contractului, el sosi la domnul Floch însoţit de un domn foarte* grav, pe oare-1 prezentă ca pe omul lui de afaceri.

 
Şi în timp. Ce Didier se aşeză deoparte şi aproape că adormi în fotoliul profund unde luase loc, celălaât îşi punea-orhe-larii şi studia contractul, citindu-1-de la prima până ia ultima linie şi dorind să fie explicat fiecare detaliu.

 
Notarul Floch nu spunea nimic, dar se rnira puţin de meticulozitatea necunoscutului, care ceru două sau trei modificări uşoare. Mărunţişuri care precizau mai bine bunurile viitoarei soţii şj nu lăsau loc nici unei false interpretări.
 
— Pentru cazul când, într-o zi, o separare între soţi ar deveni necesară, explică, el cu curtoazie.

 
Şi după ce Vaâencourt a semnat con ractul şi a plecat cit mandatul său, domnul Michot citind şi recitând în contract cele două sau trei modificări făcute îşi dădu seama că Didier nu ceruse nimic care să-i fie în avantaj.
 
— Nu, spuse domnul Floch; acest băiat este într-adevăr extraordinar; s-ar spune că el prevede rnai curând divorţufe decât căsătoria. Cu totul curios! Logodnica lui nu-i inspira nici o încredere! Este evident!

 
Scarpin îndu-se în cap, directorul lui „Select-Agence” spuse puţin plictisit:

 
Este pentru prima oară când întâlnesc doi astfel depostulanţi! Clienta dumneavoastră este evident fermecătoa re, dar nu mai puţin originală.

 
Tânărul dumneavoastră este indiscutabil un om de lu me, rcpâică notarul surâzând, dar este neâncrezător. Asta-i^ lipsă de eleganţă.

 
Domnişoara Fremonde îşi ia atâtea precauţii!

 
Da da, desigur, este prudentă!

 
Valencout are deci dreptate să prevadă răul! Când el nu va mai fi pe placul.

 
Acest lucru trebuie luat în considerare. Asta vine în totdeauna într-o 7!

 
Ar fi păcat, spuse domnul Michot cu convingere, gândindu-se la prima promisă de Claude.

 
Da, păcat, aprobă simplu domnul Floch, care nu-şi făcea iluzii: atâtea căsătorii se făcuseră şi se desfăcuseră m biroul lui!

 
Formează totuşi o pereche frumoasă, insistă celălalt.

 
Foarte frumoasă!

 
Si credeţi întradevăr că ar putea lua o întorsăturaproastă? Un început aşa de frumos '?

 
Poţi să ştii vreodată?

 
Notarul se opri; apoi cu un gest dezamăgit, spuse:

 
Să ştii, drasul meu prieten, am văzut de toate: dragos te, frumuseţe, intereS7 raţiune sau convenienţe, căsătoria este într-adevăr o lotorie unde sunt puţini câştigători. De aceea, nu misez niciodată pe rezultat. Crede^-mă, este singurul mod' de a nu fi decepţionat.

 
Ei bine, vad ca sunteţi vesel!

 
Domnul Michot rădea foarte tare părăsind biroul din PasL sy, dar în realitate nu era aşa de bine dispus.
 
— Acest afurisit de notar are nişte idei! Şi acest Valencourt îmi calcă pe nervi! Li voi vorbi! Trebuieca această' căsătorie să fie fericită. O femeie atât de bogată! Care-1 poate acoperi cu aur! Trebuie să fii nebun ca să n-o faci să dure? E.

 
Din fericire, acest băiat are aerul inteligent. Dar oare îmi va explica de ce era aşa de exigent în ceea ce priveşte clauzele contractului referitoare la despărţire?

 
7 SXIII.
 
Kurd introduşi în marea sală a căsătoriilor; Claude, Di-cei do. L martori ai lor şi inevitabila Mărie Jousserand, rnur_: r: ura maşinal rugăciuni, ca şi când ar fi fost într-o i se părea că asistă îa o înmormântare şi să se abţină pentru a nu plânge, căci Claude n-ar fi asemenea manifestări în public, ei domnişoare nu-i venea să creadă.

 
Toaie că momentul acelui „da” definitiv era aproape, să creadă că mica ei Claude va merge până la capăt, imposibil, de altrel, ca o căsătorie atât de extravaganaibă ioc fără ca fiinţele şl lucruriâe să nu in'ervină pen-împiedica. Aştepta, aproape cu încredere, minunea care ar face evenimentul imposibil de realizat. Ci aude şi Didier se aşezaseră în fundul sălii pe una din ultimele banchete de catifea verde, pe care această primărie luxoasă, dintr-un cartier, bogat, o oferea locuitorilor lui. L înaintea lor rnai erau trei perechi, înconjurate de invitaţi lor.

 
] Ochii lui Claude, amuzaţi mai întâi şi chiar puţin ironici, priveau miresele îmbrăcate în alb şi cu coroniţe din flori de oortocal.

 
În acel loc, îmbrăcămintea imaculata îi părea învechită, alvă şi chiar puţin ridicolă. Totuşi, văzând pe una din logod-ice apâecându-se tandru către partenerul ei, figura lui Claude e von i mai gravă.

 
Privirea ei trecea de la o pereche în alta. Observă mâinile e, pr'virile extaziate, aerul de adorare cu care fiecare din-re soţi îşi privea partenera, toate aceste semne de dragoste are pluteau pe lângă fiecare pereche. Şi surâsul ironic al macii uri rujate se şterse imediat.

 
Cu ochii măriţi de o nelinişte subită, Claude îşi examina jrcpvâi tovarăşi: guvernanta cu trăsăturile răvăşite şi care – ontânua să murmure rugăciuni: martorul ei, generalul Le ourbois, care-1 cunoscuse pe tatăl ei şi pe care ţinuse să-1; bă lângă ea în această împrejurare.

 
Li vedea pe bătrân, aşezat mai la o parte, foarte drept pe caun. Era tot atât de grav în -această sală festivă, ca şi îa o lefikire.

 
Si Claude suspină: cele. Două fiinţe care reprezentau lot ce iubise în trecutul ei nu aveau figuri prea vesele. Dădeau o tenia. Gri ceremoniei.

 
Atunci se întoarse către Didier. Tânărul era şi el mai serios decât de obicei, des; păstra un aer indiferent şi avea pentru ea un surâs prietenos ori de câte ori privirile li se întâlneau.

 
Ea. Îl vedea dlnir-o parte, şi profilul _lui regulat, cu nasul drept, cu fruntea înaltă, cu bărbia voluntară, cu trăsături virile, îi era agreabil. Admitea, în sinea ei, că era infinit mai distins şi părea de o esenţă superioară faţă de toate persoanele prezente.

 
În acel moment el schimba câteva cuvinte cu martorul lui. Un bărbat mic şi chel, fără eleganţă-şi pretenţie, al cărui costum, totuşi, era împodobit, cu rozeta de comandor al Legiunii de onoare.
 
— Randemont, membru al Instituim, spusese Valencourt prezentându-1.

 
Evident, era cineva şi Claude nu putu decât să fie flatată' de o astfel de prezenţă.

 
Dar cum.ar fi preferat-o pe bătrâna femeie radioasă – o mamă bineânţeles – care, în faţa ei, contempla cu extaz una din mirese – tuturor acestor oameni impozanţi şi indiferenţi.

 
Mireasa nu avea nimic extraordinar. Puţin grasă, îmbrăcată iară gust cu o rochie care o făcea ca un parizer, nu era nici măcar drăguţă. Şi totuşi, viitorul ei soţ o găsea minunată! O luase de talie şi o ţinea lângă ci pentru a-i putea murmura la ureche cuvinte ale căror sens trebuie să fi fost niagic, căci fata grasă se extazia şi se abandona vizibil îmbrăţişării amoroase a băiatului., Claude nu mai distingea partea comică a acestor fiinţe vesele şi îndrăgostite. Ea nu vedea decât încântarea maternă şi aerul extaziat al amorezilor care păreau să plutească în nori.

 
Didier nu observase până acum expresia bizar întunecată a partenerei lui, dar, cum terminase discuţia cu martorul său., îşi aruncă maşinal ochii spre tânăra fată ase2ată lângă el şi-i observă faţa serios încordată. Ochii lui urmăriră privirea c-î oprită asupra perechii înlănţuite. Curiosul soţ înţelese ce se petrecea în sufletul răzvrătit al vecinei sale, căci un surâs vag apăru pe buzele-i ironice.

 
Se simţi însă foarte Indulgent, Aplecându-se către Claude, mâna lui lungă şi subţire, & încătuşa încet pe cea a fetei, în timp ce ochii lui albaştri se îmblânzeau curios privind micul cap prea serios, sub marea pălărie neagră.
 
— şi noi suntem doi, gata să ne lansăm în viaţă, murmură ei, accentuând presiunea mâinii.

 
Surprinsă, Claude întoarse spre el ochii ei adânci, pe care Ii întuneca un vis.

 
Îi surâse ca unui prieten şi preciza cu blândeţe:

 
Fericirea este aici, tot atât de bine ca acolo.

 
Fericirea, spuse ea ca m vis.

 
Da, insistă el, fericirea! Este suficient deseori să do reşti un lucru pentru a-1 obţine: voinţa trebuie să domine evenimentele şi să ajute caracterelor noastre până Ia ţinta pe care ne-o propunem.

 
Ea păru că se gândeşte! A teoria problemei pe care i-o enunţa şi apoi, arătând. Perechile din faţa lor:
 
— Crezi că ei au calculat pentru a fi fericiţi? -

 
Didier dădu din umeri.

 
Ei îşi urmează instinctul, ca nişte fiinţe mai mult im pulsive, decât raţionale. Mâine, poate, se vor sfâşia reciproc!

 
Şi noi?

 
Surâsul bărbatului avea un aer de superioritate.
 
— Mi-ai oferit un program raţional pe care I-am accep tat. Depinde de noi să nu ieşim din cadrul corect şi curtenipe care 1-am prevăzut şi care mi se pare cu adevărat capabil să ne asigure o viaţă lipsită de furtuni.

 
Înainte de a răspunde, Claude îşi lăsă privirea em: ţiona-ta să rătăcească peste tinerele îmbrăcate în alb.
 
— Şi crezi într-adevăr că acest program este suficient?

 
Observă tot ea, gânditoare.

 
Valcncourt nu privi spre celelalte perechi.

 
Ochii lui se opriră pe frumoasa faţă îndreptată spre ei. şi văzu capul delicat, ovalul perfect al bărbiei, gura frumos desenată şi ochii mari negri sub aureola părului şaten. O dorinţă confuză, apărută din simţurile sale impresionate, îl făcu să iremure.

 
Ar fi fost bine să poţi strânge acest corp de femeie lângă tine, şi să-ţi' pui buzele lacome pe arcul de culoarea cireşii al eurii întredeschise.

 
Trebui să se scuture pentru a goni tentaţia tulburătoare.
 
— Da, cred că aceasta ajunge pentru a fi fericit, spuse el 5n sfârşit.

 
D.oar o ureche atentă ar fi remarcat alternarea vocii Iul şi n-ar fi iost convinsă.

 
Fură strigaţi: era rândul lor.

 
Claude se îndreptă maşinal către masa unde trona ofiţerul de stare civilă.

 
Nici nu-şi dăduse seama că Valcncourt îşi trecuse braţul.pe sub al ei pentru a o ghida. Sau cel puţin pentru a o suspine sau a o duce cu sine.

 
Trecuse pe lângă mama emoţionată care-şi strângea în ibraţe fata tulburată şi încântata, care era acum măritată şi -această viziune a dragostei materne o descumpăni complet.

 
Cu -toată averea, frumuseţea, luxul şi prietenii ei aleşi, aiici o dragoste adevărată nu o întovărăşea.

 
Era singură în acest loc plin de emoţii sincere şi de freamăt. Fericit. Nicodatâ soarta ei de orfană nu i se păruse atât de lamentabilă ca în acest moment.

 
Trebuie plânşi logodnicii orfani sau care fac pe modernii, care nu au în acest moment prezenţa afectuoasă a părinţilor lor.

 
Nici o dragoste, nici o prietenie nu va echivala vreodată „cu dulcea şi reconfortanta sinceritate a unui suflet matern, tare tremură şi se bucură în acelaşi timp pentru tine.

 
Claude fu atât de tulburată de disperare în acel moment, încât se rezemă cu greutate, fără să-şi dea seama, de braţul bărbătesc care o susţinea.

 
Ascultară astfel, în această aparenţă de logodnici îndrăgostiţi, formulele care îi căsătoreau.

 
Orfana pronunţase într-o veritabilă inconştienţă acel „da” obligatoriu, care făcea din ea soţia lui Valencourt; dar, când ceremonia fu terminată, şi când îşi dădu seama că actul era consumat, o apucă un fel de spaimă.

 
Dintr-odată i se deşteptară facultăţile de a gândi şi analiza, şi printr-o curioasă revenire a subconştientului, tot ce făcuse şi judecase bun de o lună încoace îi apăru ca un lucru iraţional şi nebunesc.

 
Era acum definitiv măritată. Era legata de un bărbat pe care nu-î iubea, pe care abia îl cunoştea! Un bărbat pe care-i plătea! Un om care putuse să renunţe pentru bani la pretenţiile sale masculine şi să accepte un asemenea târg!

 
Avu o senzaţie de groază, cu impresia unei căderi vertiginoase, parcă tot ce avea mai bun în ea se năruia.

 
Şi, dându-şi seama deodată ca noul ei soţ, un bărbat pe care-I cumpăra, îi dădea braţul, o apucă dezgustul şi se degajă cu bruscheţe, cu un tremur din această strânsoare care u părea odioasă şi degradantă.

 
Părăsi ca o somnambulă sala căsătoriilor şi traversă mafie hol unde toa'ie celelalte mirese păreau să-şi fi dat întâi-să. O aştepte.

 
Nu văzu ochii curioşi care o priveau pe această mireasă pgurâ care pleca, palidă şi şovăitoare, ca într-un fel de hipNu-si dădea seama nici de uluirea celor, patru persoane ire -o urmau.

 
Un singur lucru înţelegea: era măritată! Neverosimilul jirg fusese consumat; ea plătise un bărbat pentru a-i deveni ftţi şi a-i suporta capriciile!

 
De o lună de când dorea şi pregătea această curioasă că-Horie, nu avusese nici o ezitare; romanul spaniol de unde îi venise prima idee părea să-i fi înnebunit bunul simţ; acum că lucrul era definitiv, îşi dădu seama de extravaganţa ei.
 
Nervoasă, începu să coboare cu un pas sacadat scările de' latră care clădeau primăriei o importanţă maiestuoasă.

 
Nu-şi dădea seama ce făcea. In sinea ei nu exista decât, evo! A impulsivă de a fugi.

 
Oh! Să ia loc în maşina ei şi să plece cât, mai repede!

 
Mărie Jousserand o urmări, total de zor i c1 n tata în fata fi-urii tragice care părea să nu vadă nimic.
 
— Claude! Biata mea mică Claude!

 
Vocea familiară care o compătimea fu auzită totuşi de-oua mireasă şi avu efectul unui acid pe rana.

 
— Oh, taci, Jousserand, taci!
 
— Fetiţa mea. Draga mea fetiţă, repeta bătrâna, pe care erul pierdut al vechii ei eleve o înnebunea. Calmează-te,.

 
, e implor. Claude, ascultă-mă.

 
Insistenţa guvernantei o enerva pe orfană; figura ei plân-_ăcioasă o scotea din ':; ărite.
 
— Ce te apucă, Jousserand? Sunt foarte calmă şi nu în ţeleg de ce ai aerul să mă compătimeşti? Nu sunt de plâns.

 
Cred că eşti nebună!

 
Încremenită de tonul exaltat al lui CI aude, Mărie Jousse-rand rămase cu gura căscată, nemaiîndrăznind să scoată nici sn cnvânt.
 
— Doar n-ai să mă priveşti aşa până rnâine! Continuă tânăra femeie cu mânie. Dacă crezi că imbecilul meu de băr bat va fi cel care va schimba cu ceva viaţa pe care am obi ceiul s-o duc, te înşeli!

 
Fraza formidabilă iu pronunţată de Claude sub impulsul mebuniei care o stăpânea, fără a-şi da seama de valoarea cuvintelor pe care ea le pronunţa şi fără să observe că Didier cobora în spatele ei şi că o va auzi.

 
Tresări când vocea acestuia răsună un pic ironică: „

 
— Iată într-adevăr o apreciere de femeie măritată! Com plimentele rnele, doamnă, nu ţi-a trebuit mult să intri în pielea personajului!

 
Claude se opri, ţintuită de tonul batjocoritor al bărbatului. Re-greta deja felul în care se purtase, îşi dădu seama că, la fel ca toate cuvintele de mânie care depăşesc voinţa noastră, ceea ce spusese nu corespundea deloc celor ce gândea ea despre Didier.

 
Ochii ei înnebuniţi îl priveau pe Valencourt care surâ-dea cu un aer detaşat. Timp de o secundă se întrebă ce tre-bââia să spună pentru a-şi explica exclamaţia jignitoare.

 
Creierul ei, surescitat de atâtea senzaţii diferite, nu mai putea reacţiona. Simţi doar o oboseala mare apăsându-i umerii şi mâna i se ridică până la frunteunde se instala migrena.
 
— Puteţi să-mi chemaţi maşina, domnule? Spuse ea cu mn efort! Mă simt foarte obosită!

 
Didier ezită un moment.

 
Privirea lui~” enigmatică părea să sondeze gândul femeii. În faţa ochilor înnebuniţi, ridică imperceptibil clin umeri şi spuse foarte calm:
 
— Vreţi, vă rog, domnule Le Courbois, să-i oferiţi bra ţul dumneavoastră doamnei, care este obosită? Eu ii voi pre veni pe şofer.

 
Generalul se execută, cu o vizibilă uşurare de a vedea încheiat acest incident dezagreabil.

 
Claude luă braţul bătrânului; apoi, în tăcere, se instala în maşina pe care o aduse Didier.
 
— O să te părăsesc, dragul meu copil, începu să spună militarul.

 
Dar orfana îl întrerupse.
 
— Urcaţi-vă cu mine, dragul meu prieten, vă voi conduce

 
: iă acasă.

 
El se scuză:

 
Nu pot lua locul soţului, observă, el, puţin jenat.

 
Ah, soţul meu.

 
De data aceasta se opri.

 
Ce cuvinte mai risca să spună în nebunia ei?
 
— Soţul meu mă va urma, îşi sfârşi fraza, dându-i cu o vire – imperativă guvernantei sale ordinul -de a se ocupa Didier.

 
Acesta rămase deoparte.

 
Manie Jousserand se îndreptă spre el.

 
Purtarea incalificabilă a vechii sale eleve, într-o aseme-a zi. O jena teribil.

 
Nu ştia de fapt ce -trebuia să spună sau să facă, dar îşi idu seama, căsătoria fiind un lucru împlinit, că trebuia de-^ur să-1 menajeze pe soţul lui Claude.
 
— Ce veţi face, domnule? – 'ânlrebă ea căznindu-se să fie nabilă.
 
O să iau masa cu martorul meu, natural.

 
Şi apoi?
 
— Pe drept cuvânt, nu ştiu.

 
Ea ezită, căci lua o iniţiativă care, poate, va fi clezaproj – Un compartiment este reţinut în Trenul Albastru, la ra şapte, în gara Lyon.
 
— Bine, spuse el laconic.

 
I- – Veţi fi punctual? Îl rugă bătrâna pe care rezerva tâ-ărului o paraliza. Avocatul nu răspunse imediat. E! ^e îneba dacă într-adevăr era cazul să fie acolo la ora indicaW
 
— Voi fi acolo, se hotărî, în sfârşit, după un lung molent de gândire.
 
— Mulţumesc.

 
Era gata să plece pentru a lua un taxi, căci maşina lui laude, nu o aşteptase, când mâna lui Didier, atingându-i mărul, p opri:

 
Doamna v-a trimis la mine? Întrebă el.

 
Da, spuse Mărie Jousserand pe care acest cuvânt de doamnă” auzit pentru prima dată o înspăimânta.

 
Se simte mai bine? Este mai calmă?

 
Ll„M'f-” t'„1”1”
 
Dubla întrebare i se păru formidabilă bătrânei domnişoare, care-1 privi pe tânăr cu ochii pierduţi.

 
Oh, mica mea Claudc nu era în starea ei normală, adineauri. Este prima oară, vă asigur, că o văd aşa de agita tă. Uitaţi acest incident, domnule; veţi vedea în continuare cât este de fermecătoare şi că are caracter constant. Nu în ţeleg ce s-a întâmplat!

 
Sunteţi un avocat excelent, domnişoara, spuse blând Valencourt. Am observat că stăpâna dumneavoastră nu-şi mai dădea seama ce spunea. Ceea ce nu înţeleg este motivul enervării ei.

 
Ah, este greşeala mea, domnuleam agasat-o cu tân- 'Cuielile rnele.

 
Din nou Didier păstră tăcerea. Se gândea că Mărie Jousse-rând era o bătrână cumsecade, gata să ia asupra ei tcrate neajunsurile.

 
Spontan el îi întinse mâna, apoi cu bunăvoinţă, spuse:
 
— Doamna să se odihnească. Voi telefona după masă să văd cum se simte.

 
Şi deşi această promisiune fusese cu totul normală şi în conformitate cu evenimentele, guvernantei i se păru că noul soţ acorda prin aceasta o mare favoare soţiei sale.

 
Trenul circula cu rnare viteză în noapte. Camerista vagonului pregătise cuşetele călătorilor; Valencourt părăsi compartimentul pentru a fuma o ţigară pe culoar, permiţându-i iui, Claude să-şi facă toaleta de noapte liniştită.

 
Lucrurile se desfăşurară într-adevăr bine între el şi tânăra lui soţie. La telefon Claude răspunsese personal, scuzându-se pentru ieşirea ei, datorată în realitate acelei lungi aşteptări într-r> sală supraâncălzita şi puţin confortabilă.

 
Apoi, pretextând o durere puternică de cap, îşi manifestase dorinţa de a fi singură: aceasta îi va permite câteva ore de repaos, înainte de a înfrunta oboseala călătoriei spre Coasta de Azur.

 
Ii spuse că un compartiment era reţinut în Trenul Al-astru; va fi pe peron la-ora indicata şi conta pe exactitatea Ibtului eiDidier acceptase motivele invocate fără să aibă cea mai ică ripostă şi când se regăsiră seara în gara Lyon fiecare era rmecător şi părea plin de bună dispoziţie faţă de celălalt.

 
Valencourt n-o cunoştea de ajuns pe cea care-i devenise joţie pentru a putea citi pe faţa ei diversele emoţii care o itau. I se păruse totuşi că avea ochii încercănaţi şi că arăta jica foarte obosită.

 
| Dar nu era poate decât o impresie. Cu mania lui de a fbserva, pe care o împingea câteodată foarte departe, putea se înşele.

 
Totuşi, adineauri, când propusese tinerei femei să se întindă pe cuşeta ei, aceasta parii satisfăcută de a vedea terminat acest tete-â-tete interminabil, timp în care n-avuseseră ce să-şi. Spună, în afara cuvintelor obişnuite ale călătorilor care nu se cunosc şi care nu vorbesc decât de locurile vizitate şi de me-iurile din restaurante.

 
J | Când lumina se micşoră în compartimentul lor, Didier idoduse că soţia lui se culcase şi intră pentru a se culca la îndul lui. -

 
Claude închlrâase toate cele patru locuri, cele două cuşete le lor erau decî una în faţa celeilalte.

 
Aşezat pe a luî, Valencourt îşi făcu în tăcere şi puţin pe jţbipăite, toaleta de noapte; pantofii pe care-i desfăcu, haina 'şi vesta pe care le schimbă cu pijamaua, cravata şi gulerul pe are le scoase, pe scurt, o grămadă de mici nimicuri necesare, iar prea puţin poetice, îi părură lui Claude, ce-1 observa printre genele lăsate, de o familiaritate jignitoare.!] Şi tânăra milionară avu din nou aceeaşi impresie depri-Wiantă de dimineaţă, care făcea să vadă această căsătorie ca pe o calamitate ireparabilă.

 
L Acest bărbat, acest necunoscut, devenise sotuî ei! Ea îi, J ' ' dăduse dreptul de a îndeplini în faţa ei gesturi indecente, ca acela de a~şi scoate pantofii.

 
Există lucruri neânsemnate care sunt cauza unor perturbări de nebănuit.

 
I Acestact pe care i-1 reproşa tovarăşului ei ca o necuviinţă, i-ar fi găsit natural „la un străin cu care ar fi trebuit din întâmplare să împartă pentru o noapte compartimentul.

 
Acest lucru i se întâmplase deseori în călătorii, atuncî când i se păruse de prisos să închirieze patru locuri pentru ea singură, Şi acest gest pe care-1 suporta de multe ori fără să-i dea vreo importanţă, fu picătura care revărsă în ea toată amărăciunea adunată de câteva ore.
 
O lacrimă de ciudă îi alunecă pe obraz, apoi, o nouă lacrimă succedă primei şi hohote mari i se adună în gâtlej.

 
Avea impresia că este foarte nenorocită.

 
Se purtase ca o smintită, căsătorindu-se cu un oarecare, (fără a-şi da seama că pentru o fată tânără cel mai important lucru este de a nu-şi pierde libertatea şi de a spera, de a crede în fericire, atâta timp cât n-o întâlnise.

 
Îşi sacrificase singurul bun: independenţa!

 
Şi în favoarea cui? A unui orn pe care abia îl cunoştea, pe care-1 plătea, şi care se vânduse ei pentru bani.

 
Dezgustul faţă de acest act ireparabil fu atât de puternic încât tristeţea ei izbucni în mari hohote convulsive, Didier, care aţipise, se trezi deodată şi ascultă.

 
Presupuse drama care se petrecea lângă el şi, dintr-o săritură, fu în picioare.

 
Aplecat spre tânăra femeie înlăcrimată, el încercă s-o consoleze.

 
Îi trecu un braţ peste umeri pentru a o atrage către el într-o strânsoare caritabilă, pe care oricine ar fi simţit-o faţă de un copil amărât.
 
— Micuţa rnea, ce pot face pentru a te consola?

 
Dar el considera acest plâns ca binefăcător, căci atâtea hohote se adunaseră în ea -de dimineaţă!

 
Credea într-adevăr ca ghicise mobilul care o făcuse pe. Orfană să ajungă la o astfel de căsătorie ciudată.

 
Pentru ca o tânără fată frumoasă, sănătoasă şi bogată cum era Claude, să recurgă la domnul Michot ca să-şi găsească un soţ, impunând condiţii atât de ciudate, însemna că fata ţinea să îndepărteze din viaţa ei orice dragoste adevărată sau simulată.

 
Orice bărbat, însurat normal, ar fi cerut să fie tratat ca un adevărat soţ; el ar fi vrut să, se bucure de toate privilegiile^ acordate de această calitate! Claude ar fi trebuit să suporte dragostea acelui om, fie că vroia sau nu.

 
Didier trăsese concluzia că tânăra fată dorise să respin-a din viaţa ei dragostea şi manifestările ei.

 
Ori, Claude avea o prea frumoasă sănătate aparentă pen-ru a fi bănuită de vreo tară fizică sau anomalie scabroasă i Valencourt îşi spunea că, logic, un proiect de căsătorie atât le extravagant nu putuse să se nască decât în creierul unei emei, victimă a unei decepţii din dragoste.

 
Deşi Claude se măritase din ciudă, pentru a se răzbuna e un pretendent necredincios sau pentru a suscita regretul i gelozia unui îndrăgostit, neîndemânatic. Sau poate pentru înşela pe cineva -asupra veritabilelor sentimente faţă „de n altul.

 
Tânărul avocat, convins că de asta era vorba, se repezi -pre cea care plângea.

 
Şi cuvintele pe care le pronunţă în faţa durerii acestei nere mirese, fură cele adecvate:
 
— N-ar fi trebuit să accept acest răgaz de trei săptăJjj, >. -* ° ifoâni pe1 care mi l-ai impus, fără să ne vedem. Dacă ne cuS jiosteam mai bine ţi-ai fi dat seama de adevăratele senâiijnente şi de inconvenientele acestei căsătorii fanteziste. A-

 
|eam vârsta şi experienţa şi ţi-aş fi prevăzut regretele. Dar, Iacă este ceva de făcut, fii sigură, micuţa mea, că sunt la ispoziţia ta.

 
Cuvintele pe care le spunea nu fuseseră încă înţelese. De fanară fată. Vocea caldă a lui Bidier era un acompaniment barte dulce lacrimilor ei şi îi legăna amărăciunea cu un urmur agreabil în urechi.

 
Totuşi, această expresie familiară, micuţa mea, pe care întrebuinţase tânărul'bărbat, o făcu să tresară, în acelaşi mp simţi în jurul umerilor braţul şi brusc se smulse din o-astă strânsoare:

 
Ce poţi face pentru mine? Întrebă ea ostilă.

 
Dacă doreşti, pot face necesarul ca să rup aceste le aturi care ne unesc şi să-ţi redau libertatea.
 
— Crezi că-mi poţi da libertatea? Întrebă ea, mirată că i-o oferă atât de spontan.
 
— Cred! Voi 3ua toate greşelile asupra mea, astfel ca
 
— L poţi lua pe ce! Pe care-1 iubeşti. Dacă totuşi acesta este el încă liber. Claude fu surprinsă şi încetă câteva clipe să plângă.

 
De cine vorbeşti? Ce persoană trebuie să fie liberă?

 
Bărbatul pe ca. Re-1 regreţi şi din cauza careta ai con tractat această căsătorie.

 
Se opri şi apoi adăugă cu blândeţe:

 
Vezi, micuţa mea, nu trebuie niciodată să te măriţi din răzbunare, încercând să ucizi pe un altul, te asasinezi pe tine însăţi.

 
Nu m-arn măritat din răzbunare, spuse ea începând din nou sa pJânga, El atrase spre pieptul lui tânărul căpşor disperat şi mâna iui dezmierdă alintător părul fin care-i gâdila obrazul.
 
— Este de înţeles că o răzbunare se resimte, dar nu se analizează. Totuşi gândul la un altul te-a împins la această căsătorie curioasă.
 
— O.- Nu, spuse Claude cu sinceritate, nu există un altul.

 
Această afirmaţie nu-1 convinse.

 
Nu amintirea unui alt bărbat te-a făcut să plângi azi dimineaţă la primărie? Insista el.

 
Ce-ţi imaginezi? Protestă ea, ridicându-şi faţa spre el. De ce vrei să regret pe cineva?

 
Presupun că gândul ireparabilului aşezat între el şi, tâne ţi-a fost cauza lacrimilor din seara asta.

 
Cu toată dezolarea ei, Claude începu să râdă. Greşeala partenerului ei îi părea deodată plăcută.
 
— O, spuse ea, cât de repede tragi concluzii, îţi afirm că te înşeli „şi că nu plâng din cauza unei amintiri.
 
— Nu regreţi pe nimeni? Întrebă el încet, căci încerca sa ghicească enigma acestei disperări.

 
Nu (pe nimeni, repetă ea.

 
Din nou, ea începu să râdă.

 
O, este delicios! Ai crezut că.

 
Şi suflându-şi nasul, apoi tampon an du-ş i ochii, îi explica:
 
— Să vedem, dacă as fi iubit un om, cum o spui, el ar fi fost cel ales. Averea mea mi-ar fi permis să dobor obsta colele, dacă ele ar fi exiatat.
 
DIdier nu răspunse. Se gândea ca în dragoste banul nu este întotdeauna suficient ca să rezolvi anumite dificultăţi.
 
— Plângeai totuşi, şi dacă nu este vorba despre o supă rare din dragoste.

 
Îţi spun că nu este asta, că nu poate fi asta. Sunt amărâtă pentru că mi s-a părut dintr-o dată, c-am făcut o mare prostie alegându-te.

 
Mulţumesc!

 
Un soţ pe care-1 cumpăram era un lucru atât de ex traordinar, încât mi-am pierdut încrederea în mine!

 
Dacă nu există nimic altceva care să te întristeze, răul nu este atât de mare!

 
Totuşi, acum sunt încătuşată!

 
Şi eu, remarcă el liniştit!

 
O, pentru un bărbat nu este acelaşi lucru!

 
Cred că independenţa şi libertatea sunt bunuri mai preţioase pentru un bărbat decât pentru o femeie, aceasta fi ind întotdeauna prizoniera sexului ei, a pudoarei şi a preju decăţilor ei. ^

 
Poate! Dar dumneata ai găsit în această afacere com pensaţii. Pecuniare.
 
— Ah, da, banii!

 
Făcu o pauză şi continuă:

 
Vrei să-mi faci plăcerea şi să elimini din gândurile tale această problemă a banilor? Ea iţi falsifică judecata chiar faţă de mine. Un om instruit şi binecrescut poate oricând să facă o căsătorie bogată, dar asta nu înseamnă că trebuie ne apărat să accepte să se însoare cu orice femeie şi să se mul ţumească cu ea.

 
Este lucrul pe care dumneata 1-ai făcut, totuşi!

 
Pardon, spuse eî fără să se tulbure. Ai uitat c-am fu git de o anume dansatoare îmbrăcată în rochie verde. N-am revenit decât pentru că mi s-a spus că este vorba de alta.
 
Ea surâse, amuzată de această amintire.

 
Este adevărat! Întrucâtva m-ai ales.

 
Ţe-am preferat alteia. Asta este sigur! Mi se pare, de altfel, că şi dumneata!

 
Oh, eu.

 
Mi s-a spus că ai examinat mai mulţi candidaţi -
 
— Da, desigur, dar în acest caz, dumneata ai fi ceî

 
Ies”. Şi asta-i puţin exagerat!

 
Deoarece pretinzi că nu există în inima dumitale nic!

 
J'altă imagine. Că nu regreţi pe nimeni?

 
Nu pretind nimic: o afirrn!

 
El surâse, ca şi cum afirmaţia îi era agreabilă.
 
— Ei bine, spuse el vesel, daca nu e nimeni, atunci mă!

 
Bine eu decât un altul!

 
Oh, spuse ea speriată, eşti iute în concluzii!

 
Păi, dacă drumul e liber?

 
Până acum ea rămăsese cu pieptul sprijinit de umărul lui Didier. Se degajă din nou.

 
Trebuie să-ţi reamintesc înţelegerea noastră? Remarcă ea cu o demnitate afectată.

 
Nu trebuie să ai această grijă, replică el vesel. Am o memorie excelentă şi nu am acum nici o dorinţă să le calc.

 
Dar ca soţ, lasă-mă să rnă bucur că nu am a mă lupta cu o amintire. O' amintire cu atât mai puternică cu cât imagina ţia ta feminină ar împodobi-o involuntar cu toate calităţile pe care eu nu le am.

 
Claude făcu o mutră ironică.

 
Îţi este teamă de comparaţii?

 
Trebuie să-ţi fie întotdeauna teamă de ele atunci când micul zeu Arnor nu se află acolo pentru a pune o legătură pe ochii partenerului, Aş, spuse puţin consolată de acest schimb de refâecţii, poate e mai bine aşa şi am fost proastă adineauri sa plâng atât: această căsătorie cu dumneata mi se pare mai puţin ridicolă.

 
Desigur, aprobă el. În special dacă ai vrea, micuţă doamnă, să aduci puţină bunăvoinţă şi multă indulgenţă. Ia ceea ce mă priveşte, voi contribui cu cel mai sincer respect şi cea mai curtenitoare galanterie. Astfel limitată, legătura noastră este posibil să fie edificatoare şi să servească drept model tuturor perechilor tinere moderne.

 
Bravo! Vei ajunge să rnă convingi c-arn făcut o afa cere bună alegându-te.

 
Sunt convins, admise el fără să clipească. Este cu mult mai bună decât crezi.

 
Surâsul lui echivoc nu-ţi permitea să ştii dacă ironiza sau nu.

 
Vorbind, o ajutase să se lungească clin nou confortabil pe cuşetă.

 
Pat să sper că te vei odihni liniştită acum?

 
Da, răspunse ea, puţin batjocoritoare. Nu m-ai aşi” gurat că aproape am câştigat lozul ce] mare la loteria căsă toriei? Numai că, spuse, afectând deodată un aer de pudoa re, pentru a nu mă îndoi, nu mai rămâne lângă mine doar cu -şosete în picioare. Din punct de vedere al corectitudinii despre care vorbeai adineauri, mi se pare că exagerezi!
 
— Într-adevăr, şi-mi cer scuze! Totuşi, dacă nu vrei ta mă vezi din nou lângă dumneata în această sumară toaletă de noapte, nu reîncepe să plângi. Şi chiar, doamnă, înaime de a te părăsi pentru a mă culca, îţi fac o mărturisire; mi-e groază de lacrimile femeilor. Sau ele sunt sincere şi mă re voltă să văd o femeie plângând fără s-o pot consola, sau nu sunt, şi mă. Scoate din fire să trebuiască să suport o ascnunea comedie lacrimogenă.

 
Se duse la cuşeta lui şi se întinse. La ultimele cuvii.it. -; lui Didier, Claude se ridică subit pe un cot. Se sirr^ea-jn nou agresivă.

 
F' – Şi aş putea, domnule, să ştiu în ce categorie rr. I-a! ^sat lacrimile?
 
— Ale, d urni tale? Spuse el.

 
Se opri, îşi întinse braţele şi cască liniştit. Şi când. Ter-ină, spuse;
 
— Ale dumitale, reluă el, le clasez în categoria rouă bi nefăcătoare care ajută soarele să deschidă florile. Sunt la crimi de copil, de copil sincer şi nevinovat care nu cunoasie.

 
Greutatea vieţii şi plânge inconştient pentra că o stea s-a stins pe cer sau pentru că ploaia i-a descreţit buclele. La crimile dumitale, rnică doamnă? „Am regretul să-ţi. Spun că ele sunt fără bază, fără profunzime, fără urmări şi na ser vesc decât să-ţi potolească nervii! Şi cu asta, draga rnsa prietenă, îţi spun bună scara şi îţi doresc o noapte bună. Ni; eşti câecfit o copilă mare şi eu sunt servitorul tău.-

 
Ipi trase cuvertura peste umeri şi păru că doarme. N; observă ochii arzând de indignare cu care îl privea partenera lui.

 
,. O copilă! Lacrimi inconştiente! Draga mea prietenă!', Acest bărbat pe care-1 plătea, vorbea despre ea cu preş uită uşurinţă.

 
Şi Claude avu la rândul *ei un surâs curios pe buze.
 
— Este stimulant, domnul!

 
Natura, ei combativă se răscula din nou. Şi ca care ee lună se amăgea cu ideea acestei căsătorii ele curtoazie, i visa acum decât să-şi uluiască soţul. Ţină seamă de ea!

 
„Are nevoie să fie dresat acest băiat să nu mă ia în serios!” p entru a-1

 
Pare într-adevă

 
Claude şi ciudatul ei soţ debutară în viaţa conjugală fără prea multe bâlbâieli. Deşi nu se cunoşteau deloc, corectitudinea salvă ceea ce putea fi dificil în situaţia lor extra-_ ' ordinară.

 
Pentru a-1 desprinde pe Valencourt de vechile lui obiceiuri şi de relaţiile pe care le avea în capitală, Claude găsise că e necesar să părăsească Parisul pentru Coasta de Azur. Chiar în seara căsătoriei, ca şi când era vorba în realitate de tradiţionalul voiaj de nuntă. /

 
Nisa şi împrejurimile ofereau în acest început de an numeroase atracţii, graţie cărora, se gândea ea, Didier se va obişnui mai uşor cu felul în care ea dorea să se comporte, iar în acelaşi timp va face cunoştinţă cu noua viaţă pe care trebuia s-o ducă de-acum înainte. Acea viaţă de fast şi lux pe. Care o ignora şi pe care tânăra milionară se bucura în mod ironic, în sinea ei, să i-o facă cunoscută.

 
Pentru a fi mai liberă, i-a acordat sase săptămâni de concediu lui Mărie Jousserand, care era dezolată să vadă că -tânăra femeie se putea lipsi atât de uşor de ea, şi Claude luase cu ea doar pe Celirie, care începea să-i fie ataşată.

 
Didier, din contră, nu adusese cu el nici un valet. Pentru nevoile lui personale, recursese la băieţii de pe etaj. Care, datorită bacşişurilor mari, îi asigurau toate serviciile.

 
Luxosul hotel unde descinseseră la Nisa favoriza primele lor tete-â-tete-uri.

 
Apartamentul era format din două camere, separate de un salon comun. Aveau fiecare un cabinet de toaletă şio sală de baie, astfel ca, nu veneau în coniact decât perfect îmbrăcaţi, pentru plimbări sau mese.

 
Niciodată tânărul bărbat n-a trecut pragul camerei soţiei lui şi Claude, simulând aceeaşi rezervă, nu părea să-şi dea seama că mariajul cere câteva datorii feminine, ce trebuiau îndeplinite faţă de omul cu care se căsătorise.

 
Valencourt se ocupa singur de lenjeria şi hainele Iui; nici nu părea că s-ar baza pe partenera lui să-i coasa un nasture sau să-i aleagă o cravată şi de altfel nici lui Claude nu-i trecea prin minte să-1 întrebe pe soţul ei ce toaletă „ar prefera să îmbrace sau ce plimbare i-ar plăcea.

 
Doi străini, cu acelaşi nume de familie, iată ce erau în realitate; fiecare trăind la el în cameră, fără a părea să se preocupe de celălalt.

 
Erau căsătoriţi de zece zile şi nici o altă intimitate nu se stabilise între ei.

 
Dacă Valencourt părea că se simte bine în compania lui Claude, prin atitudinea lui amabilă şi naturală, aceasta rama nea rezervată faţă de cel pe care-1 alesese ca1 partener.

 
Deşi era obişnuită să comande şi gata întotdeauna să-şi urmeze doar fantezia, Claude era în realitate o adevărată tânără fată. Şi orice ar fi vrut, o rezervă inerentă tinereţii ei c făcea să fie puţin distantă cu Didier, pe care abia îl cunoştea şi în care, instinctiv, pudoarea ei intimă nu se încredea.

 
Este foarte agreabil să hotărăşti: „îmi cumpăr un soţ, care va face ce voi dori. Dar când, după terminarea ceremoniei, o tânără cu obiceiuri ireproşabile1 şi binecrescută se găseşte faţă în faţă cu un domn necunoscut care are drepturi asupra ei şi care poate abuza de situaţie, nerespectân-du~si angajamentele d'e” corectitudine luate, ea simte instinctiv nevoia să Be ea însăşi rezervată, pentru a nu-i da tovarăşului ocazia să treacă peste limitele permise.

 
Lui Claude nu-i trecuse prin cap c-ar putea -să se jeneze de Didier şi totuşi, acum că era măritată, îşi dâd'ea seama cu neplăcere că în prezenţa lui îşi calcula toate acţiunile şi îşi supraveghea cuvintele.

 
Această stare de spirit feminină nu era cea mai potrivită pentru a crea mai multă intimitate între cei doi soţi, cu atât mal mult cu cât Valencourt, conformându-se cu curtoazie a-tâtiâdinii soţiei sale, nu încerca niciodată sa dirijeze raporturile lor în alt sens decât cel dat de ea.

 
Dacă Claude era veselă, soţul ei dădea curs liber carac^ torului lui plin” de antren şi vioiciune; dar dacă tânăra femeie rămânea îngrijorată sau tăcută, Didier nu făcea nimic pentru a-i întrerupe mutismul, se închidea de asemenea în-tr-o rezervă puţin taciturnă, foaute naturală, ca şi cum ar fi fost fericit să-şi poată lăsa gândurile să zboare departe, în loc să fie constrâns să facă un efort pentru a urmări o conversaţie.

 
Ceva în atitudinea' tânărului avocat o împiedica pe Claude să se abandoneze naturii sale spontane şi exuberante: era ciudatul examen la care soţul ei părea câteodată oo supuse! ^e părea că-i vede ochii lacomi privind-o cu un fel de curiozitate care îi detalia cele mai mici gesturi sau îi analiza toate cuvintele. Această privire de bărbat nu era răuvoitoare, dar ea îi simţea ascuţimea şi profunzimea, ca şi cum ea ar reprezenta pentru tovarăşul ei o enigmă extraordinară, pe care acesta se străduia s-o descifreze. Şi câteodată pe buzele masculine vedeaapărând un surâs bizar şi amuzat, care părea să sublinieze vreo observaţie secretă, nu lipsită de ironie.

 
Cred, Didier, că ai o mare tendinţă de a-ţi bate joc de oameni. Remarc la tine licăriri de veselie ale cărei moti ve nu le ghicesc şi nu~mi, dau seama de provenienţa lor.

 
Câteodată este amuzant să observi omenirea!

 
Mi-ar place, totuşi, să nu-ţi servesc ca ţintă de ob servaţie.

 
O, protestă el. Tot ce faci este delicios! Ai într-adevăr o francheţe şi un spirit de. Dreptate care exclud orice idee de critică. O să-ţi fac un compliment, drăguţă doamnă, ai în mine un admirator sincer.

 
Într-adevăr?
 
— Da, într-adevăr!

 
Ea se înroşise de plăcere, căci complimentul i' se păru meritat şi sincer. Dar asta n-o împiedica să surprindă câteodată surâsul batjocoritor pe buzele tăcute ale partenerului său.

 
„La urma urmei, îşi spunea ea cu indulgenţă, ca un fel de compensaţie] asta dă puţină picanterie asociaţiei noastre, care până acum este destul de monotonă. Acest biet Didier nu protestează niciodată în faţa exigenţelor mele şi câteodată am impresia că-1 conduc în lesă, pare atât de politicos când mă întovărăşeşte undeva, chiar dacă plimbarea îi displace”.

 
În adevăr, când se întâlneau o făceau întotdeauna pen tru o corvoadă mondenă, în comun cu ceilalţi obişnuiţi ai ho-i telului sau cu prieteni cosmopoliţi pe care Claude îi cunoştca| în nurnăr mare în acest oraş luxos, unde toate rasele se întâlnesc.

 
Baluri şi concerte se succedau după poftă, dacă nu erL cumva vorba de vreo reuniune mondena care-i solicita: meciuri, curse, bătăi cu flori sau altceva care i se păreau indispensabile lui Claude.

 
Şi noul soţ, în ciuda impecabilei lui corectitudini, nu avea aerul prea entuziasmat de aceste serbări unde părea că se' complace tânăra milionară. Deşi nu-i făcea nici o observaţie, Claude remarca' lipsa lui de antren şi nevoia de a se izola cât mai mult posibil.

 
, Didier nu este obişnuit în lume şi se simte jenat în mijlocul celorlalţi, se gândea ea. Se va obişnui”.

 
Punea deci mai multă pasiune în a alerga în toate locu-nle de plăcere, fiind convinsă că, făcând astfel, acţiona cu. Abilitate şi pregătea în mod magistral viitorul.

 
Totuşi, de două sau trei ori, sub diverse pretexte, migrenă, oboseală, scrisori de scris sau alt motiv, Valencourt a lăsat-o să meargă singură la reuniuni unde ar fi trebuit să fie lângă ea. Şi, în acele zile, Claude nu simţea nici o plăcere în mijlocul prietenilor pe care îi căuta cu atâta insistenţă.
 
— Oh, asta-i! Oare nu rnă pot lipsi de prezenţa lui Di-dier? Se întreba ea, cu nelinişte. Ar fi ridicol din partea mea.ca acest bărbat să-mi devină indispensabil! Un bărbat pe care-1 plătesc!: Dar există senzaţii pe care nu le comanzi.-

 
Tânăra milionară trebui să recunoască că se distra mai 'puţin când soţul ei nu era lângă ea pentru a-i împărtăşi plăceri l e.

 
„Este formidabil, îşi mărâturisi ea. Am acum o inimă de femeie măritată! Un suflet de mică provicialâ. Limitată, neliniştită şi egoistă! Este frumos! Şi de un ridicol!”
 
Acest gând o înveseli, dar nu o vindecă. Fără a putea face ceva, nu mai simţea nevoia să iasă, atunci când avocatul. N-o însoţea.

 
Pentru a-şi justifica această lipsă de antren, ea îşi spunea: Bolile morale sunt contagioase ca şi celelalte. Iată că mizantropia lui Didier m-a câştigat! Trebuie să mă îngrijesc „de acest lucru, căci altfel, domnul, soţul meu va: câştiga el,.'influenţându-mă!”
 
Şi ca să braveze acest ascendent pe care„ tovarăşul ei 1-ar putea avea asupra ei~; Câaude se sili să iasă, deşi asta o costa. ', Pentru a brava”, se gândea ea.

 
Dar în realitate ea era cea care suferea, deoarece era o-bligată să-şi impună plăceri care nu-i mai făceau plăcere.

 
XVÎ acea zi se aflau pe terasa unei cafenele. De pe Prome-bnglezilor din Nisa.

 
Era ora aperitivului, abia sunase ora 12 şi o mulţime da turişti fio că stăteau, fie că se plimbau.

 
— Umpleau minunata promenada care înconjura marea albastră şi malul ei abrupt.

 
Lui Claude i se părea că DIdier se plictisea din nou. Remarcă cu prietenie:
 
— Mă mir că nu guşti mai cu plăcere minunatul soare care ne inundă. Şi ieri aveai acelaşi aer obosit.

 
Didicr dădu din umeri.

 
Nu acu/a soarele de lipsa mea de antren, ci lumea care ne înconjoară. Mi-c groază de mulţime şi de exhibiţiile ei.

 
Dar ea defilează prin faţa noastră ca noi să fim ames-

 
*^caţi cu ea.

 
Această terasa de cafenea este plină de lume şi toţi care se plimbă ne privesc în trecere, în acest oraş suprapopu lat de străini cunscuţi, fiecare caută să pună un nume pe o figură.

 
Nu-ţi place Nisa, spuse tânăra femeie, „a cărei privire luminoasă urmărea cu plăcere acel du-te-vino ai trecătorilor eleganţi.

 
Nisa esle un oraş încântător şi confortabil unde poţi petrece ore minunate cu. Condiţia să nu trăieşti în clipa de ve detă, căutând admiraţia mulţimii.

 
Ea izbucni în râs.

 
Dar noi doi nu dorim deloc să ne facem remarcaţi!

 
Sper! Totuşi am descins în cel mai luxos hotel de pe

 
Coasta de Azur şi trebuie să ne schimbăm ţinuta de trei sau patru ori pe zi.
 
— Oh! Didier! O să te obişnuieşti! Protestă Claude cu an surâs zeflemitor. La începutul fiecărei vieţi noi, există obiceiuri noi, care, trebuie să le înveţi.
 
— Obiceiuri care sunt corvezi şi care ne obligă la legile îor strâmte şi penibile.
 
— Nu găsesc, spuse ea. Eu m-a m familiarizat din copilă rie, asta nu mă costă. Vei vedea ce repede te vei acomoda cu aceste obligaţii şi obiceiuri care sfârşesc prin a fi necesare.

 
O lumină amuzată se ivi în privirea tânărului.

 
Eşti convinsă, este deja ceva, observă Didier. Din nenoro cire, mi-e teamă că te voi dezamăgi: eu sunt un adevărat săl batic.'

 
Ba nu, spuse ea distrată. Un dezrădăcinat cel mult!
 
ym
 
— Un dezrădăcinat. Repetă eî încet. Da, poate. Un dez rădăcinat!

 
Şi ca şi când cuvântul 1-ar fi distrat, buzele lui parară sa. Schiţeze din nou surâsul lor pe care Claude, transportată de gândurile ei, nu-1 remarcă.

 
Cred că eşti de acord totuşi' insistă ea puţin tachinându-!

 
Că nu totul îţi displace în viaţa noastră luxoasă. Iată, de exemplu; menu-ul meselor noastre nu^ţi este dezagreabil

 
Cu asta sunt de acord! Dar este regretabil că nu pu tem mânca fără aii spionaţi de ospătarul şef la fiecare mişcare; că nu putem bea o ceaşcă de ceai în altă parte decât într-un > horei de îux, unde o mulţime întreagă consumă, în acelaşi timp,: aceeaşi băutură plătită cu aur.
 
— Şi te plângi, muritor fericit! Se maimuţări tânăra îe-

 
: meie flatată să audă detaliindu-se tot luxul pe care şi-1 putea permite.

 
Surâsul ironic al lui Valencourt se accentua mai mult.
 
— Oh, dacă ar fi vorba să constat doar puterea formidabilă pe care ţi-o dă averea, dovada este -făcută că poţi plăti iarg bunăstarea care ne înconjoară.
 
— Şi asta nu este suficient pentru îndeplinirea viselor tale? Ingratule!

 
Deodată, Valencourt îşi privi soţia.
 
— Oh, iartă-mă, spuse el cu elan, n-am vrut să subesti-

 
|ez buna ta intenţie de a-mi face plăcere, lucru pentru care îţi Mint îndatorat. Adevărul este că ador singurătatea şi că acestui oraş. De lux i-aş fi preferat indiferent ce alt cot mai intim pentru primii noştri paşi în viaţă conjugală.
 
— Dar nu te gândeai să mergem la Veneţia, spuse Claude.

 
Fără să-şi dea seama de ironia vocii ei. Asociaţia noastră ar fi fost deplasată pe lângă perechile de amorezaţi care frecven tează acest oraş încântător.
 
— Desigur, Veneţia nu era indicată pentru soţi ca noi., Tăcu un moment. Gândul îl purta în trecut. Evoca o gondolă u perne moi, un cântăreţ invizibil ce-i incinta barcarolele lui ecuri multicolore cu lumini temperate şi pe orbaz i se părea ă mai simte mângâierea dulce a unui păr de femeie, al cărui ap se odihnea pe umărul lui.

 
Îl scutură un fior şi mâna i se încorda maşinal ca pentru înlănţui încă odată adorabilul corp pe care viziunea îl evoca.

 
Ah, Veneţia, murmură el, oraşul amanţilor şi al înmbrăţisăril^r de neuitat. Patria visului a iluziilor.

 
Cunosc, răspunse Claude, am fost acum doi ani. Atun ci eram liberă şi foarte căutată î Credeam încă în Făt-Frumos şi în dragostea sinceră. Nu mă gândeam să contractez.

 
— Într-o zi, o căsătorie atât de extravagantă
 
Privirea bărbatului abia o atinse pe cea a femeii.
 
— Şi eu am fost acum câţiva ani. Nu eram singur, desi gur. Mărturisesc; că nu mi-ar fi plăcut să mă reântorc acum acolo.

 
Claude nu se clinti, dar repeziciunea ripostei îi dovedi că tovarăşul ei va fi întodeauna gata să răspundă vorbelor ei de duh, dacă o dorea.

 
Intre, ei se lăsă o tăcere. Din nou Didier se lăsă purtat de o viziune îndepărtată.

 
Maşinal, tânăra femeie scoabe din poşeta un portţigaret lung şi elegant, încrustat cu pietre preţioase.

 
Cu ochii pierduţi în înaltul cerului mediteranean unde pescăruşii eleganţi se legănau încetişor, ea aspiră de două sau de trei ori, cu voluptate, fumul ţigări pe care şi-o aprinsese cu bricheta ei de baga, Orice ai gândi, afirmă ea, ceasul acesta e minunat.

 
Minunat pentru că-ţi place, aprobă el galant. Dar ce-i asta?

 
Remarcase abia acum lungul portţigaret.

 
Oh, Claude, protestă el. Ascunde repede acest instru ment îngrozitor, bun cel mult pentru intimitate!

 
Despre ce vorbeşti?
 
— Despre ţigară. Te rog, stinge-o. Mi-e groază de femeile care iumeaiă în public.

 
Faţa tinerei femei, se înroşi puţin. Era prima dată când o d'-zaproba atât de clav

 
Ce idee! Nu sunt tingrra femeie care fumează aici!

 
Priveşte în jurul nostru. Acum este admis în toate cercurile
 
Eşti singura de care îmi pasă. Te rog, fă-mi plăcerea şi stinge imediat ţigara şi pune în geantă acest oribil accesoriu.
 
— Mai întâi acest accesoriu, cum îi spui, este foarte dră guţ.
 
— A costat scump desigur!
 
— Nu există ceva mai frumos!

 
Acest f rum: s. între nişte buze graţioase, nu este estetic.

 
Este părerea ta, nu şi a mea '.

 
Cumpăr. Un soţ
 
El se ridică liniştit: i – Cum doreşti, draga mea prietenă, spuse el. Continuă. Ne vom revedea la restaurant.

 
Abia avu timp să-1 reţină de mânecă.

 
Unde te duci, Didier?

 
Să-mi cumpăr un ziar. Te regăsesc la hotel.

 
Este o copilărie, observă ea râzând puţin nervos.

 
Niciodată până acum nu fusese atât de ferm în dorinţele îuî. Era prima oară când voinţa lui era mai puternică. şi jjpentru im lucru atât de pueril.

 
Dintr-o privire, ca un fulger, ea observă faţa în aparenţă indiferentă a soţului ei. Apoi, stingând ţigara cu un soi de furie, remarcă:
 
— Poţi rămâne acum. Clar ăsta-i despotism!

 
Ochii ei negri, puţin mai duri, „ îl priveau pe bărbatul care se aşeză din nou.
 
— Nu credeam că eşti atât de ipocrit. Eşti fenomenal [

 
Dezaprob ca o femeie bine crescută să maimuţărească bărbaţii sau emancipatele. Cu atât mai mult cu cât această femeie îmi poartă numele!

 
Nu eşti şocat în intimitate! Pudoarea ta ţine rnai ales de respectul uman. Este un lucru mărginit!

 
Ţi-am spus că dispreţuiesc orice exhibiţie.

 
Formidabil. Aproape să nu crezi!

 
Nu mai adăugă nimic dar din acest moment îşi observă partenerul cu mirare.

 
Ii displăcea hotelurile, restaurantele de lux, locurile mondene, lumea elegantă, toate locurile unde putea fi remarcat. Se temea oare să atragă atenţia asupra lor? Pentru acelaşi Motiv oare nu-i permitea să fumeze în public?

 
O cuprinse o jenă. Ce să însemne oare?

 
De câte ori. Didier nu era de acord cu obiceiurile luxoase ale bogatei monede, tânăra faţă|se neliniştea. Trecutul tovarăşului ei o neliniştea, în ce mediu trăise el până acum? Şi de ce, mai ales se temea atât să 'atragă curiozitatea altora, amestecându-se în lumea specială a hotelurilor de lux?

 
Pentru că fusese martoră la anumite scandaluri în care fuseseră amestecaţi oameni pe care-j cunoscuse şi care se făleau cu nume răsunătoare în timp ce ei nu erau decât nişte simpli aventurieri, se temea tot timpul ca soţul ei să nu aibă pe conştiinţă vreun^ păcat uşor nedeciarat, care ar putea fi descoperit

 
Deşi îşi repeta mereu că tânărul era de familie bună, că Informaţiile furnizate de „Select-Anges” erau excelente, că soţul ei ale cărui maniere le judeca în fiecare zi, era indiscutabil binecrescut, perfida nelinişte revenea mereu.

 
Pentru un fleac, neliniştea o cuprindea din nou. Când de exemplu Didier întorcea brus2 capul la trecerea unui grup de oameni, când încrunta sprâncenele în faţa clientelei unei cafenele prea numeroase ce trebuia traversată, când arăta plicti-sealPi la anunţul unei serbări unde trebuiau să asiste; pe scurt, pentru nişte mici corvezi mondene, care lui Claude i se păreau. Imposibil de evitat, decât dacă ar fi vrut să trăiască complet ixolaţi. Dar cu care soţul ei nu era de acord, decât cu o resem-Tiare vizibilă.

 
Şi iată că tânăra femeie făcu o altă constatare: anumiţi -oameni îl priveau pe soţul ei cu o reală insistenţă, ca şi cum -ar 'âi ştiut cine este şi i-ar fi putut da un nume.

 
Astfel, ducele de Chalonges, pe care Claude îl cunoştea în mod vag, se întoarse brusc spre avocat care părea să nu-1 fi şi care-şi continua drumul netulburat, în ti mp ce Claude, oprită în loc. observa în tăcere mirarea bătrânului gentilom.

 
11 cunoşti deci pe ducele de Chalonges? Îl întreabă tânăra; oţle pe soţul ei.

 
Hm! Poate. Nu-mi aduc, aminte, dar numele nu mi-e necunoscut.

 
El te cunoaşte? Insistă ca.

 
Este posibil. La Palat atâţia oameni ne remarcă, oa meni pe care noi nici nu-i vedem!

 
Dar n-ai pledat, niciodată!

 
Tocmai, îi ascultam pe ceilalţi; este indiscutabil mult

 
: mal captivant
 
Ea dădu din cap dezamăgită de un răspuns aşa de pretenţios, în timp ce un surâs nedefinit plutea pe buzele tânărului bărbat:

 
Într-o vă ea crezu că va cunoaşte în sfârşit adevărul. Erau. Aşezaţi pe terasa unei mari cafenele, la Monte-Carlo, lângă celebrul Cazinou. Aerul era puţin aspru şi în timp ce Claude se îmbrăca în blănurile ei preţioase, Didier îşi scoase cascheta pe care o purta în acea zi, pentru a şi-o aşeza mai bine pe cap.

 
Un necunoscut, oprit la câţiva metri de ei, zări o secun-'dă capul gol al avocatului.
 
— Valencourt! Strigă el, venind spre tânăr.

 
Acesta tresări cu o expresie fugitivă de neplăcere pe faţă. Revenindu-şi imediat se sculă şi întinse mâna celui care venea, cu toată bunăvoinţa posibilă.
 
— Paul Maraine! Ce surpriză!

 
Dar, făcând acest lucru, eî întoarse complet spatele spre. Claucle, ca şi cum dorea ca ea să rămână străină întrevederii lor.

 
Şi cum noul venit, care nu părea să observe această tactică, părea fericit de această întâlnire şi ameninţa să o eternizeze, Didier se întoarse spre soţia lai şi fără să i-1 prezinte pe necunoscut, se scuză:
 
— Îmi perrniţi? Două minute şi revin.

 
Şi liniştit, discutând, se îndepărtă cu celălalt la câţiva etri, în timp ce Claude făcea fel de fel de supoziţii.

 
Când reveni lângă ea.

 
— Claude nu putu să nu observe:
 
— Te-ai jenat să m i-1 prezinţi pe prietenul tău? Am renarcat ca v-aţi îndepărtat pentru a-i vorbi.

 
Pentru ca să nu te prezint unui bărbat care nu este din lumea voastră!

 
Un camarad de şcoală, probabil?
 
— Nu, un confrate al vărului meu. Un oarecare p: et are are câteodată veleităţi de a fi familiar.
 
— Oh! Familiaritatea unui poet poate fi interpretată ca riginalitate!
 
— Totuşi, nu mia convenit s*i te expun!

 
Răspunsul era prea clar pentru a mai fi discutat; dar laude se gândi deseori la acest unic camarad întâlnit de so-”ţul ei şi pe care Diclier îl îndepărtase de ea fără ezitase.

 
Revedea surâsul bizar, plin de ironie pa buzele tânărului bărbat când ea i-a făcut observaţia şi această amintire ii producea o inexplicabilă strângere de inimă, ca şi cum ar (i fost o ameninţare pentru viitor.

 
XVII într-o zi, când Claude insistase ca soţul ei s-o însoţească un meci de tenis, tânăra femeie observă deodată că mai persoane şuşoteau, după ce-1 priviseră în tăcere pe M c! Ier.

 
Această cc-nstetare era totdeauna dezagreabilă noii căsătorite.

 
Agasată, ea încetini pasul astfel ca să poată studia reacţiile avocatului, care se găsea astfel mergând puţin înaintea ei.

 
El îşi continua drumul cu capul semeţ şi aerul mândru, ca şi când ar fi sfidat adversari invizibili şi nu-i remarca pe niciunul.

 
Ce gânduri se învălmăşeau în capul lui Clăti de văzând această atitudine!

 
Ea îşi ajunse s o tal şi, merse alături do ci.
 
— Mă gândesc, spuse ea cu jumătate de glas. ca şi când ar îi vorbit singură, că printre oamenii care ne înconjoară, dacă unii sunt cinstiţi, mai sunt şi alţii care nu merită acest nume.

 
Spunând acestea, ea îl examina din colţul ochiului p? Didier. Acesta observă acea privire inchizitorială fixată a-supra lui.

 
Ce te face să spui asta? Întrebă el mirat de o aseme nea observaţie.

 
O idee care mi-a venit văzând aerul plictisit al anu mitor persoane cu.re sunt privite îndeaproape,. Îrni fac im presia că nu au cunoştinţa liniştită.

 
Avocatul începu c. î” râdă. Poale îşi da senma de curiosul raţionament al partenerei lui.

 
Vru s-o păcălească:

 
Nu există în irealitate oameni pe deplin cinstiţi, ex plică el foarte serios, care se pot lăuda că n-au comis, nici o dată în viaţa lor, un act contrar legilor penale. Omul cinstit este curat până în ziua când se descoperă că este o secătu ră. Între aceste două extreme nu se află adesea decât puţin noroc! Unul se lasă prins c col o unde celălalt, din întâmpla re sau printr-o viclenie naturală, a putut să comită nepedep sit Uipta rea. Şi din cei doi, cel care este descoperit este cel rnai puţin vinovat, întrucât este mai puţin şarlatan!

 
Oh! Este înspăimântător să gândeşti astfel, protestă

 
CI aude cu vioiciune. Deci. Dumneata?
 
— Eu? Întrebă Diedier vesel. Mă gândesc că hm. Eu sunt desigur un criminal ca ceilalţi! Am avut doar şansa să scap pedepsei meritate.

 
Ei bine, asta-i foarte frumos! Spuse tânăra femeie n stern a ta.

 
II privea cu teamă, ceea ce-1 făcu să izbucnească în râs.
 
— Un avocat se pricepe foarte bine să interpreteze lele şi să se eschiveze de la rigorile codului! Te scandali-z, cred!
 
— Da!

 
Claude, gândeşte-te, dumneata însăţi!

 
O, ce oroare spui! Eu sunt o femeie cinstită.

 
Sper. Totuşi, eşti sigură, drapa prietenă, că n-ai conavenit niciodată legilor?

 
El ii luase mâna pe care i-o strângea prieteneşte. Dar ea se desprinse cu o repulsie exagerată.
 
— Ah, nu mă atinge! Strigă ea. După mărturisirea 'ta.
 
Declaraţia ta. N-o să mai dorm liniştită. Ce-ai puiuţ face ca să fii un criminal şi să-ţi fie frică să nu fii recunoscut?

 
Mă întrebam deseori de ne îţi era groază de mulţime. Dum nezeule, este înspăimântător să mă gândesc] a ict ce-ai fi put face rău!
 
— Şi porţi numele meu, sccentuă el, peste măsură de muzat de indignarea ei. Să nu uiţi. Claude, că eşti soţia ea şi că împărtăşeşti soarta mea, chiar-dacă ea este cSezo-orantâ.

 
Este îngrozitor! ' -

 
Absolut monstruos!

 
Ea îl privi cu sprâncenele încruntate rum râde.
 
— Cum poţi râde de asemenea lucruri, spuse ca mai în cet, căci îşi dădea seama că-şi bătea ioc de ea.

 
Pentru că mânia ta este amuzantă la maximum.,.

 
Ţi-am spus că sunt un criminal ca toţi ceilalţi oameni: nici mai mult, nici mai puţin!

 
Dar persoanele pe care eu le cunosc sunt oameni cinstiţi!

 
Atunci şi eu, dacă asta te satisface, să ştii că n-arr, fost încă condamnat.

 
Nu încă! Ai nişte expresii!

 
Pentru ~că rnă gândesc la tot ce conţine noţiunea c'e om cinstit, cu greşeli nernărturjsite şi vrednice de' mustrare!

 
Iţi trebuie atât de puţin ca să cunoşti asprimea codului pe nal! Este suficient să cobori dintr-un tramvai fără să-ţi fi plătit biletul, să vânezi fără permis, sa încerci să plasezi c monedă falsă pe care ai primit-o, să pescuieşti când este interzis, să schimbi domiciliul uitând să plăteşti o datorie neînsemnată, sa joci la curse în afara pariului ofâciai, să bei o halbă de bere în timpul unei razii, într-o cafenea deocheată, să accelerezi viteza maşinii dvipă ce ai lovit ceva pe sosea. Şi încă altele! În fiecare zi faci gesturi contrare legilor. Dacă toţi ar fi pedepsiţi, ne-am bucura de un cazier judiciar teribil de încărcat! Iată, dumneata şi eu.
 
— Nu înţeleg.
 
— Crezi că mariajul nostru nu este în limita legii? Te însori pentru a întemeia o familie şi nu pentru a permite fanteziilor noastre să-şi facă de cap libere, la adăpcstul legilor. N-am abuzat de încrederea primarului care ne-a unit '? XJHragiul unui magistrat în exerciţiul funcţiunii, deoarece. Ne-am angajat, prin jurământ, la lucruri pe care noi ştim că. Nu vrem să le facem şi în plus ne folosim de un act de stare civilă pentru scopuri care n-au fost prevăzute! Te crezi ireproşabilă dumneata, care plăteşti un bărbat pentru -a-li da numele lui? Şi mă crezi mai puţin blamabil pe mine care am acceptat acest curios târg? Şi domnul Michot? Şi notarul

 
Crede-mă.

 
Dumitale? Pot aceştia să fie de bunăcredinţă

 
Câaude, nu mă privi cu atâta nelinişte când trec mai repede prin mulţimea care ne priveşte: vreau poate doar să. Nu fiu acostat de un om cinstit dintre prietenii voştri, ale căror tare ascunse sunt poate mai rele decât ale mele.

 
Câaude tăcu uluită; teza lui Didier era atât de neasiep-tată! Se gândea îa ce-i spusese el şi căuta ce argument ar putea să-i opună.
 
— Într-adevăr, spuse ea, nu ai nimic mai grav pe cor. – şliinţă, decât toate micile păcate pe care mi Ic.ai înşirat?

 
Găseşti că nu este destul?

 
Nu, într-adevăr nu este mare lucru!

 
Şi totuşi, daca am fi acuzaţi de o crimă mai mare.

 
Am spus acuzaţi, nu. Vinovaţi, opinia publică, cu un dezgust ipocrit, s-ar folosi, de aceste-mici fapte pe care 3 e subesti mezi şi ne-ar socoti ticăloşi.

 
O licărire de spaimă întuneca fina figură feminină:
 
— Te gândeşti că mariajul nostru? Întrebă ea cu ezitare.
 
— Ar fi comentat în mod curios de către presă şi de public. Asta este sigur.
 
— Şi totuşi consider că nu facem nici un rău.

 
| După părerea dumitale, poate! Din punctul de vedere. ATpatriei şi al socie. Taţii suntem mari vinovaţi că ne sus-Iragem îndatoririlor noastre de cetăţeni, care sunt de a da patriei copii.
 
Fruntea lui Claude se lumină subit, ca şi când deodată sr fi -descoperit un sens reflecţiilor soţului ei.
 
— AscuKă-mă, Didier, spuse ea puţin aspru; dacă ai deviat conversaţia doar pentru a obţine o apropiere mai intimă intre dumneata şi mine, fără de a avea aerul de a nu res-pecta promisiunile, te-ai înşelat total! Ţin să te previn imediat, că-ţl pierzi timpul. Nu-mi pasă de opinia publica şi de aceea ce numeşti datorii de cetăţean!

 
Pus atât de arogant, la locul Iui, atunci când nu se ns-Ic-pta, Didier rămase surprins.

 
Prins de subiect, nu se gândea (deloc la concluziile pe c^n; – le putea trage soţia lui din cele spuse.

 
Când înţelese sensul pe. CareClaude le atribuia, începu >ă

 
Foarte nostim ceea ce spui! Observă el vesel. Da ce te ti? Te asigur, draga mea prietenă că virtutea ta n-a 'meninţată nici un moment. M-am distrai? Ă distrug:;; faţa ta faţada ipocrită a acelora pe care-i numim oameni cinstiţi, inclusiv noi amândoi, dar n-am avut niciodată dorinţa – 'j-m i perpetuez rasa. Mai ales acum!

 
Vocea lui devenise atâi; de zeflemitoare, încât Claude se înroşi, foarte jenată. Şi nes Lunci cum să-şi ascundă jena, se abilă afectând un mare dispreţ:
 
— Omul cinstit care eşti, nu-şi va uita angajamentele, este sigur! Spuse ea pe un ton puţin înţepat, ar Didier se simţea inspirat de ironic-:

 
De. Intre oameni căsătoriţi aceste angajamente n-au mare valore, observă el. De calci deseori. Dar iată, că a nu le ţine. Trebuie sa ai -scuza dragostei!
 
— Şi atunci? Insistă tânăra femeie împinsă de nu ştiu ce i gâlcevitor:

 
Păi? Dragostea! Asta lipseşte tabloul, mi se pare-! Din fericire!

 
Idier nu răspunse. Se prefăcu brusc atent la schimbările ngl foarte dificile, între doi campioni. E buze îi apăruse totuşi veşnicul lui surâs ironic.

 
XVIII

 
Acum că era măritată, Claude examina critic toate gesturile şi atitudinile soţului ci.

 
Înainte de căsătorie ea refuzase să-! Cunoască pe Didier; în prezent, deoarece devenise soţia lui, o stăpânea o adevărată nevoie să-1 descopere.

 
Din cel rnai neînsemnat gest sau cuvânt al lui, ea trăgea concluzii extraordinare care o torturau ca şi cura nu putea -vedea lucrurile decât sub cel mai dezagreabil aspect.

 
Ea descoperi mai întâi că acest bărbat cu caracter vesel şi surâs ironic era teribil de gură-cască. Un nimir pe stradă îl distra; un cuvânt nostim spus de un copil, o glumă neastep-lată pe buzele unui beţiv sau un banc f arii perdea spus de o lată bună de gură, totul părea a rirage atenţia tânărului.

 
Şi Claude îşi aducea aminte de mici scene diferit? De care păruse foarte avid.

 
Astfel, în timpul uneia din plimbările lor zihiice. Valen-court, care mergea alături de ea, o părăsi subit pentru a se alătura unui grup de oameni f carte veseli adunaţi la marginea unui trotur.

 
Nu erai vorba totuşi decât de unul, din puerilele incidente sile străzii, care, se năşteau zilnic sub ochii ceior care se plimbau.

 
Un mic vânzător de flori fusese cât pe c? Să fie iovii de iin taxi al cărui şofer, vociferând şi gesticulând, încerca să-şi -scuze neîndemâ narea înjurând pe cât putea inocenta victimă.

 
Mulţimea se amuza de incident, căci pici băiatul n-avc-T -ştura legată, şi la injuriile şoferului, răspundea cu exclamaţi! Savuroase.

 
Cum Câaude tocmai ajunsese lângă grup, un râs tare z-ru'. -<dui asistenţa. Tânăra femeie auzi acest sfârşit de frază, stri-*;”t de o voce de copil:
 
— Ei, du-te odată, cavaler pe rotile!

 
În acelaşi timp, Didier se întorcea spre ea, cu ochi râzători şi faţa înveselită de logoreea copilului.
 
— Are haz pustiul! Observă el râzând.

 
Claude avu un surâs de dispreţ; îşi găsea soţul naiv şi puţin te.1 ridicol.
 
— Asta te distrează? Observă ea din vârful buzelor.
 
— Dumnezeule, da, ca şi pe ceilalţi! Admir spiritul ele-oriunde vine şi acest copilandru are replici amuzante.

 
Şi, reîntorcându-se către copil, care reîncepea să-şi ofere „Târfa trecătorilor, îl apostrofă:
 
— Ţine, micuţule, dă-mi un trandafir.
 
— Domnule, luaţi tot buchetul. Buchete de o sută de cenţi, domnule. Pentru că au căzut pe jos, vi le las cu patru.

 
F'ranci.

 
Diclicr surâse.
 
— Nu, un trandafir numai. Acesta. FoaTte bine. Păs trează restul, micuţule şi fii atent la taxiuri când traversezi, străzile.

 
Şi pe când copilul extaziat contempla biletul de 10 i r anei; pe careul strângea în pumn, Didier se întoarse spre C iau de. Care nu se mişcase.
 
— Sunt flori umile”, fredona el cu voce înceată, întinzarjdu-i trandafirul.

 
Adăugă surâzând:
 
— N-am luat tot buchetul pentru a nu te încărca. Dar înţelege, trebuia să-1 despăgubesc r: e acel copil care are lupeu!

 
Clau. De nu făcu nici un comentariu, dar o ridicare din umeri imperceptibilă întovărăşi mulţumescul ei puţin sec. Era plină de dispreţ.

 
„Gură-cască! Se gândea. Exact tipul de om pe care nu-I-pot suferi.” îşi dădea seama, de asemenea, că lui Didier îi plăceau spectacolele bizare, cu tctul nedemne de a reţine atenţia unui; om de lume.

 
Mu ştiu să spună de ce anume îi displăcea faptul ca soţul ei se interesa de un vânzător de flori sau de uri negustor-ambulant limbut, un lucru era cert însă, că făcând aceasta,., lui Dicller îi lipsea prefăcătoria.

 
Un bărbat şic nu arată decât dispreţ pentru oamenii mărunţi! Şi dacă soţul ei n-ar fi avut decâl acest defect! Se dovedea visător sau poet, nu ştia bine, dar nu era deloc decorativ într-o epocă când toţi se căz-nesc să fie practici şr pozitivi.

 
Într-o bună zi, când o lungă plimbare cu maşina ii condusese foarte sus, aproape în vârf de munte, dincolo de trecătoarcajdpălluis, tânărul avocat făcuse deodată semn şoferului să opIRâcă.

 
I
 
— Ce se întâmplă? Întrebă Claude puţin nerăbdătoare, căci locul era sălbatic, drumul destul de periculos şi era nerăb dătoare să iasă din această trecătoare strâmtă.

 
Sst. Spuse el. Acolo: nu vezi?

 
Braţul lui întins indica râpa, foarte adâncă în acel „loc, Majestuos, minunat, un vultur plana deasupra torentului.

 
Nu este minunat?! Murmură Didier. Câtă putere m această aripă imobilă. Este rar să poţi contempla un vultur planând, văzut din spate şi atât de aproape.

 
Desigur, răspunse Claude distrată.

 
Didier rămase astfelmult timp în contemplare, până ce pasărea imperială se lăsa să cadă ca o săgeată, dispărând brusc în umbra râpei.

 
Minunat! Repet el. Nu-i aşa, scumpă prietena?

 
Oh, da, sunt încântată că asta te distrează! Răspunse ea suspinând în faţa a ceea ce ea numea o nouă toană a setu lui ei.

 
Ea U observase, nu fără o nuanţă de nelinişte.

 
MUn visător„, se mai gândi ea. Ce straniu avocat pare F Nu este de mirare că este „fără clienţi”.

 
Încă un lucru care avea darul s-o mire sau s-o agaseze pe Claude, după dispoziţia momentului, era ciudata manie pe care o avea Didier să nu ţină cont de drumul convenit şi acceptat pentru plimbarea zilnică.

 
Este de la sine înţeles şi fiecare ştie acest lucru, că dacă promenada englezilor este locul celor eleganţi până aproape de capătul ei, în partea de vest aceşUa nu pot depăşi spre est piaţa Massena şi digul, căci şi-ar compromite brevetul de eleganţă.

 
Poate în anumite zile, poţi ajunge până la piaţa def'on şi poţi face câteva incursiuni în vechilii oraş, cu titlu turistic: dar nimeni nu se încumetă niciodată să treacă dincoâo cle castel şi sa se aventureze pe lungile cheiuri pustii ale micului port.

 
Şi totuşi, pe aici Didier o ducea pe Claude adesea, Dar unde mai mergem acum? Întrebă odată tânărat'emeie cu totul dezorientată.

 
Vreau să-ţi arăt un mic colţ al Iropicelor, răspunse, avocatul. Un colţ minunat pe care 1-am. Descoperit joia tre cută în timp co erai la faimosul concert de la Cannes.

 
Ah, da, ironiza ea un pic amărui, îmi aduc foarte bine aminte că, în acea zi, o migrenă îngrozitoare te împiedica să ieşi, Dar el se făcu că nu înţelege aluzia şi explică calm: aerul curai ţi singurătatea sunt lucrul excelente pentru sănătate.

 
Apoi, după ce enunţă această axiomă ca un principiu indiscutabil, deschise o uşiţă şi se dădu la o parte pentru a-i face loc lui Claude.
 
— Intră în domeniul meu hawaian, spuse el fericit.

 
În faţa lor, cocotieri înalţi şi bananieri mari ofereau. Într-adevăr imaginea unui colţ tropical

 
O mică grădină era cuibărită acolo, în scobiturile stân-cilor roşii, bine expuse soarelui. Printre ramurile mimozelor se vedea marea strălucind de toată lumina Sudului.

 
Îţi place acest colţ? Întrebă Diidier cu entuziasm

 
Dat decorul este tizar. Original! Dar nu este deloc un Ioc şic, adăugă, ea puţin pueril, după o aruncătură de ochi în jurul lor.

 
Oh, nu te nelinişti, ironiza Didier, care surprinsese privirea circulară. Deoarece nu este un loc şic, n-ai să te în tâlneşti desigur cu niciunul dintre prietenii tăi.

 
Şi din nou, un surâs rapid şi ironc u trecu pe buze.; – Sper, răspunse ea imediat. Dar trebuie să recunoşti că ipentru un bărbat care are groază de exhibiţii şi de tot ce ne:'poate face remarcaţi, te evidenţiezi în mod deosebit prin alegerea locurilor de plimbare.

 
Şi continuă:
 
— Sper, într-adevăr, că nu ne va întâlni nimeni, căci aceasta ar atrage atenţia asupra noastră şi mai mult, credo-mă, decâ-t daca m-ar vedea fumând o ţigară nevinovată, în acest an de graţie, 1943!

 
Râdea puţin'nervos. Nu digerase încă autoritarismul, lui Didier în acea ocazie.

 
Adesea, de câteva zile, încoace, f i or are discuţie a tinerilor căsătoriţi lua o formă jumătate ironică, jumătate agresivă.

 
Şi totuşi 'distracţiile sau ciudăţeniile lui Didier rămăseseră până acum în limita lucrurilor inocente şi permise, ceea ce n-ar fi putut atrage realmente nici un reproş serios.

 
Dar, într-o dimineaţă, conflictul lor ea gata să devină gav.

 
În acea zi, Clau. De îmbrăcase, pentru plimbarea clasică dinaintea dejunului, un fermecător, taior de serge alb, ultima noutate a modei din acea primăvară. O umbrelă minusculă, asemănătoare celor purtate de străbunicile noastre, ccmpleta un ansamblu de o prospeţime delicioasă.

 
Înainte de a ieşi, tânăra femeie se privi cu satisfacţie în oglinda înaltă.

 
De ce însă şi suspină In acelaşi timp?

 
Claude era drăguţă. Şi ca frumoasa fată din cântecul din Poitou:

 
Ea o ştia!

 
Dar cântecul continua:

 
Ei îi plăcea să i se spună, vedeţi bine l îi plăcea să i se spună.

 
Păcat! Claude era acum măritata. Şi atât de recent măritată încât, flirturile” cele rnai. Îndrăzneţe nu puteau. Risca să-i facă curte.

 
Această linişte a fost la început ca o uşurare pentru bo-ga4a Claude prea căutată şi deja blazată.

 
Da. Dar totuşi. Dacă tânăra femeie n-ar fi avut în faţa ei oglinda, s-ar fi putut îndoi de farmecul ei.

 
Ori, o oglindă este un admirator cam rece!

 
În ceea ce-1 priveşte pe Diciier, în faţa soţiei mereu drăguţă, rnereu bine îmbrăcată, chiar în intimitate, cu un gust din cele mai sigure şi mai perfecte, avea câteodată o privire lungă, învăluitoare, pe care un spectator dezinteresat ar fi găsit-o admirativa. Acea privire din păcate -era mută, ea nu-i era de ajuns lui Claude.

 
Desigur, un cuvânt clcgics prea apr. Sat sau un ton prea conjugal, i-ar fi displăcut tinerei femei, ca o insuportabilă incorectitudine. Totuşi, exista o cc.ie -de mijloc. şi această tăcere era excesivă!

 
Ea era drăguţă. Ea o ştia bine!

 
Ei ii piăcea să i se spună, vedeţi bine!

 
>Şi iată, că respectând înţelegerea, Dâdier nu-i făcea niciodată un compliment.

 
Ori, în această dimineaţă, în toaleta ei primă vara ti că,. Claude îşi urma soţul, care întorcând spate! E mării şi selectului ei chei, mergea spre cheiul Paillon, acest vechi torent a cărei albie este pe trei sferturi secată.

 
Nu este probabil un loc elegant nici aici, spuse tânărul bărbat, tovarăşei luij-surâzând uşor, dar recunoaşte totuşi.

 
— Dragă, cât este de pitoresc acest colţ. Minunata vale luminoasă şi albastră, având ca fundal munţii înzăpeziţi care o închid la nord, se deschidea în faţa lor picrzânau-se la orizont.

 
Da, poate, spuse Claude clin vârful buzelor.

 
L Oft

 
Elegantă şi rafinată, dar nu în mod spontan artistă, ea mai sensibilă] a un spectacol dej'a clasat, organizat pentru! /plăecreâ ochilor, decât pentru pura şi simpla natură. Fără a. socoti că acest cartier muncitoresc al cochetei cetăţi ma'rseieze. Apărea totalmente lipsit de farmec.

 
În timp co se. Întrebă „cu sinceritate ce anume putea r-să-i emoţioneze atât pe Didier în această privelişte pe care ea -o judeca cu dispreţ, carte poştală”, îl văzu coborând o mică: scară de piatră şi avansând pe pietrişul uscat al Paillon-uhii.

 
Începea să se obişnuiască cu fanteziile partenerului său, Gură-cască„ şi, visător la maxim”. Dar fu totuşi stupefiată -de această plimbare bizară.

 
Tânărul bărbat avansa cu un mers aşa de uşor, do parcă.ar fi mers pe o alee netedă.

 
El se îndrepta spre un grup de spălătorese care din timpu-rile cele mai îndepărtate se adunau de-a lungul panglicilor de. Apă ale acestui rău zgârcit.

 
Se oprise fără ruşine în faţa unei din ele, puţin mai izo-lată decât celelalte şi care mânuia bătătorul de rufe cu măiestrie.

 
După un moment de surpriză, Claude avu totuşi o mişcare de nerăbdare. Ce făceai ea aici lângă parapetul de piatră, privindu-1 pe acest neobişnuit soţ mergând prin albia acestui rău secat?

 
Am acrul unei găini care a clocit o răţuşcă, se gândi ea. E ridicol!

 
Şi deodată, nemulţumită, făcu trei paşi pentru a pleca şi. A se reîntoarce la hotel, unde trebuiau să ia masa în acea zi. Apoi'se răzgândi.

 
Didier nu revenea. Trebuia să-1 las acolo pentru a-i da o lecţie? Sau era mai bine să-1 ajungă din urma şi să-i arate cât de ridicol era să târască o femeie tânără din lumea bună în aceste locuri atât de neobişnuite?

 
Firea ei combativă opta pentru acest ultim gest. Se hotărî să se ducă singură să vadă ce putea oare să-1 intereseze -atât, pe originalul ei-soţ.

 
Cobori dect la rândul ei în albia secată a râului. Pe tocurile ei înalte se împiedica la fiecare pas; în plus, găsea acest gen de plimbare absolut deplasată şi ridicolă şi era destul de prost dispusă, îl ajunse pe Didier.

 
Această, fără să remarce iritarea soţiei, observă spălă to-reasa izo. Jată. Era o fată foarte tânără şi frumoasă, una din '^brunetele suple cu ochi mari negri şi cu tenul cald, aşa curn se întâlnesc în această ţară a soarelui.

 
Claude, care o vedea de aproape acum, recunoscu în sinea ei că era drăguţă şi captivantă.
 
— Ai observat ce gesturi armonioase au aceste femei?

 
I se adresează avocatul cu tonul cel mai natura! Soţiei sale care se poticnea pe pietriş.
 
— N-am remarcat nimic altceva decât locul neobişnuit unde te-a dus entuziasmul tău popular şi ridicol prezenţei laie
 
— Aici.
 
— Cred că o apă nu este un loc neobişnuit pentru a ve dea spălătoreasă şi trebuie să-ţi spun ca sunt foarte interesat de gesturile profesionale şi mişcările cerute de mes-c-rio. Obişnuinţa şi instinctiva economie de efort, crează o siguranţă şi un ritm într-adevăr foarte frumos. Aş putea uita timpul contemplând loviturile bătătorului acestei. Care cie altfel este

 
^foarte drăguţă!
 
— Văd că uiţi timpul, spuse Claude ironică. De fapt, reluă ea, po-ate nu-1 pierzi complet; în ziua în care va trebui să pledezi la Palat în procesul unei spălătorse, va trebui desigur să cunoşti datinele şi obiceiurile lor.

 
După această nouă ironie ea adăugă cli o voce mai dulce, 'dar care rămăsese zeflemitoare:
 
— Aşteptând frumosul succes oratoric pe care acest pro-
 
— Ces ţi-1 va aduce, ar fi bine să ne reîntoarcem să luăm masa.

 
Din cauza acestei încântătoare plimbări vom întârzia sigur.

 
Nu cred, răspunse flegmatic tânărul, scoţându-şi ceasul.

 
'Cred chiar că vom avea timp să luăm un porto, la barul Ne-

 
^resco.

 
N-am chef de porto acum, răspunse Claude, exasperată de liniştea lui Didier. Dar nu vreau să te împiedic doloc să-ţi iei aperitivul la bistro-ul din colţ cu noile tale prietene. Acest lucru este sigur pe gustul şi obiceiurile tale mai mult decât liotelurile şi restaurantele şic, ccre-ţi provoacă dispreţul. Tânărul avocat o privi mirat.
 
— Pe gustul meu? Poate, nu ştiu! În obiceiurile mole?

 
Încă nu! Replică el cu cel mai mare calm. În orice caz n-aş itace această experienţă acum. Să ne întoarcem. Şi amabil, continuă:
 
— Îmi permiţi să te iau de brnţ? Tvli-e teamă să nu faci vreo entorsă pe acest teren puţin confortabil.
 
— Rvlulţumesc, nu. Te asigur. Pot foavle bine să mers şLigura.

 
Claude zărise la câţiva paşi înaintea lor, pe tânăra şi arătaspălătoreasă din Nisa, care pleca cu legătura de rufe pe cap, bine echilibrată, armonioasa şi cu pasul suplu şi elasiic ai picioarelor ei goale.
 
— Admiră acest ritm, insistă Didier, sincer'şi iară maHţiozitate. Este frumos ca un dans! Şi acest port ai capului. -; numai femeile sunt obişnuite de generaţii să poarte greutăţi pe cap şi să aibă echilibrul şi această ţinută regală a gâtului.

 
Vezi, Ciaude, această fată este. O armonie vie. Chiar şi acest l portocaliu care dă caracter ansamblului.

 
Era prea mult.

 
Claude se balansa neîndemânatec pe tocurile prea înalte se simţea ridicolă. Claude, al cărei taior foarte şic şi foarte ump nu obţinuse nici măcar o privire, fu jignită de compli-entul făcut vechiului sal portocaliu.
 
— Oare te plătesc ca. Să te 'aud entuziasmându-te în faţa telor de pe 'Străzile Nişei? Spuse brusc, uitând orice c) etnţă.

 
Râse sec şi nervos şi adăugă dând din umeri:
 
— De altfel, acest lucru nu este. Grav. Dar ai într-adevăr usturi populare '. Mult prea populare pentru a fi normale-!

 
R fi trebuit să indici cinstit inclinaiile e fişa domnului IVÂir nu răspunser El lasă în m: d ab. Ii să treacă furtuna li -şi reţinu chiar obişnuitul lui surâs ironic.

 
Cerea Ia hotel se făcu în tăcere. Dar în timpul melci tânărul fu rent;! Şi atent fără afectare. Găsi chiar moinen-isă planeze un mic compliment pbn do tact pentru taiorul
 
— Şi de data asta, frumosul chip se destinse,
 
XIX

 
Incidentul de la Paillon mai mult o sg^sase pe Clnude jrlecât o necăjise, în afara faptului c-ar fi fost curios şi chiar nclieol să se arate geloasă In situaţia ei de „mireasă doar pe |hârtiL”, problema nu s-a mai discutat în acea zi.

 
După ce se gândise mai bine, înţelese că soţul ci era destul de original, destul de, visător”, pentru a se interesa de frumuseţea unui gest sau a unei figuri, la fel ca şi a unui peisaj. Mica spălătoreasă nu putea realmente să-i trezească bănuieli.

 
Regretase în sinea ei cuvintele jignitoare şi disproporţionate cu împrejurările, cuvinte pe care nu le-ar fî pronunţai niciodată dacă n-ar fi fost enervată de vântul care o ciiuule: i şi de pietrele cnre-i răniseră picioarele.

 
Din cauza aceasta îi fu aproape recunoscătoare lui Va-lencourt pentru tactul manifestat de a nu fi dat importanţă proastei ei dispoziţii.

 
Incidentul părea uitat, când un altul se produse într-o seară, în Cazinoul de la Monte-Carlo. Era ceva mai grav. Şi îi dezvăluia tinerei -femei anumite aspecte din trecutul lui Valenco'jrt, trecut pe care-1 „cunoştea atât de puţin.

 
Încă de la începutul serii, Claude spusese cu un râs copilăresc:

 
Nu rămâne lângă mine, Didier, o să-mi porţi gh'nicn,. Gândeşte-te, proaspeţi căsătoriţi împreună la masa fl joc: Asia nu s-a mai văzut! Nu poţi fi fericit din două părţi deodată.

 
Bine, aproba Didier, mă îndepărtez, deşi la drept vor bind, îmi imaginasem că ţi-aş putea servi drept mascotă.

 
În sfârşit, draga mea, să păstrăm aparenţele, dacă aşa vrei.

 
Nu era nevoie să fata un efort pentru a fi ironic! Era atât de spontan! Şi deşi evita orice cuvânt care ar fi jigni-t-o pe Claude (ceea ce ea nu făcea întotdeauna) tânăra femeie se simţea cu ciudă deseori vexata de a nu avea' avantajul ultimului cuvânt în aceste hărţuieli, în acea seară Claude îşi plimbase singură de! A o masă ia alta toaleta somptuoasă şi faţa drăguţă.

 
Miza doar din plictiseală şi din snobism, fiind prea bogată pentru a ţine la câştig sau a fi afectată de pu mere. Simţea acea uşoară beţie a jocului, destul ca să fie amuzată un moment, clar nu pentru a fi convinsă.

 
Câteodată se întreba cu sinceritate:
 
— Ce pot oare oamenii să găsească atât de pasionant în asta? Este amuzant, fie, dar ce poate justifica expresia inconJaiă a tuturor acestor feţe, cu trăsăturile descompuse şi ochii nebuni ai unora? Toate aceste îHnţe au aerai unor posedaţi!
 
— Cumpăr. Un soţ 113 ceea cc-I privea pe Didier, el nu. Juca. După obiceiul [mania lui” spunea Claude, el doar observa. – - Rămăsese multă vreme imobil în cadrul unei uşi, tre-md neobservat, dar examinând cu grijă colecţia figurilor crispate sau. Strălucitoare. Şi, trebuie spus, că oricine ar fi avut idee1 u fixa de a observa, aşa cum părea să o aibă Va-Icncourt, sălile de joc ale Cazinoului, din Monte-Carlo, cu publicul lor cosmopolit, ofereau largi câmpuri de observaţie.

 
Didier circulase deci printre mesele lungi, fiecare înconjurată de o coroană dublă de jucători atenţi, unii în picioare, alţii aşezaţi. Nu se oprise la niciuna mult timp şi Claucie, care, îl privea din când în când de departe, îl văzuse cu mi.

 
— Rar'e strângând mâinile unor -persoane, care, ca el, rătăceau printre mese. Cu unii schimbase chiar câteva cuvinte.

 
Claude, la care, prin contagiune -desigur, se dezvolta cu repeziciune microbul observaţiei, remarcă mirată că cei câţiva clrbati şi perechile care intraseră în vorbă cu soţul ci, pă-au a fi oameni din lumea cea mai bună.
 
— E curios, gândea ea, Didier care are-aerul unui săi-atic şi care nu vrea să vadă pe nimeni când este cu mine, 'are să fie în această seară destul de monden şi să aibă fru-oase relaţii.

 
Din nou, întrebarea.pe care şi-p punea câteodată despre -ecutul partenerului ei, o obseda.

 
Deodată tresări: auzi la câţiva paşi de ea vocea lui Jidior.

 
În jurul unei. Mese de 30/40 o veritabilă mulţime urmă-ea o miză mare, foarte interesantă. Claude, care de-abia in-jrase în această sală, şi nu se putea apropia de masa de joc, |6 afla prinsă într-un şuvoi de lume şi izolată în spatele unei oloane, fără să poată să se degajeze pentru moment.

 
Ori Didier se găsea de partea cealaltă a coloanei, invi-ibil pentru soţia lui şi neputând nici el s-o vadă. Dar cea u care vorbea se vedea foarte bine şi se afla foarte aproape e Claude.

 
Ra o femeie foarte înaltă, foarte blondă, foarte fardată, |şinat de drăguţă şi îmbrăcată cu o eleganţă ţipătoare. Oh, oh, se gândi Claude. Precis că Didier nu este pre-jLnţi_os în relaţiile lui. Aceasta nu este o femeie de lume, sta-i sigur!

 
Recunoscu vocea lui Didier, fără a înţelege însă bine cu-intele, dar răspunsul frumoasei fete blonde o făcu să tresară:
 
— Şi eu! Spunea ea. Mă întrebi dacă sunt mulţumită să te văd, o să am un succes colosal poimâine la, Paname”
 
Voi fi „cea care 1-a regăsit pe Valcncourl, fugitivul!”. Valencourt cel dispărut de. Luni.
 
— Hm! Luni. Exagerezi.

 
— Să spunem patru săptămâni., în sfârşit, ce ţi s-a întâmplat? Un necaz? O femeie?

 
O moştenire? Eram neliniştiţi de soarta ta.

 
Nimic din toate astea, micuţe. Călătoresc. Lenevesc la soare.

 
Oh, spuse ea neîncrezătoare.
 
— Ce? Nu sunt liber să voiajez şi să nu fac nimic?

 
Claude pierdu restul dialogului. Didier se îndepărtase şi fata blonda îl urmase.

 
Tânăra femeie rămase împietrită, consternată. O clipă îşi simţi picioarele tremurând.

 
Apoi, o scurtă mişcare de mânie o răzvrăti:
 
— Ce face Didier cu femeia aceea?

 
Îşi repeta cele câteva cuvinte prinse din zbor şi două lucruri o agasau: mai întâi această tutuirc. şi apoi, mai ales, acest fel de renegare a lui Didier care nu spusese nimic d, espre căsătoria lui.

 
Călătoreşte, leneveşte la soare! Ce înseamnă această glumă?

 
Şi ea, fata blondă, cum îl mai privea! Cum îi străluceau ochii! Şi cum i se luminase faţa când se îndepărtase cu el!

 
Claude se gândea ca trebuie sa ajungă perechea din urmă 'şi să-1 constrângă pe solul ei, intervenind brusc în discuţia lor, să-i fie prezentată necunoscuta.

 
Ar fi amuzant, în adevăr, să vezi mutra pe care ar fa-ce-o avocatul, surprins de soţia lui în conversaţie cu o domnişoară. Îndoielnica!

 
Căuta să avanseze dar nu so putea degaja de toată această lume can1 o înconjura. Era prizoniera acestei elegante mulţimi.

 
Încearcă să faci să înţeleagă aceşti jucători pasionaţi de o partidă frumoasă, jucători cu sufletul la gură, a căror viaţă este condensată într-o privire. Neliniştită, fixată asupra cifrelor, că trebuie să se deranjexe pentru a lăsa să treacă o femeie nemulţumită!

 
Cu răbdare, mai ales cu nerăbdare, dar cu perseverenţă, îndepărtând pe fiecare, dând din coate, Claude reuşi să treacă b:; riera vie care o ţinuse prizonieră.

 
Când se găsi, în sfârşit, într-un spaţiu liber de unde putea să zărească aproape toată întinderea saloanelor, constată decepţionată că perechea dispăruse.

 
Stătu acolo, nemişcată, subit enervată de această dispariţie.

 
Se întreba mânioasă, unde o fi condus-o soţul ei pe frumoasa blondă. Când avu o tresărire auzindu-1 în spatele ei, adresându-i-se calm:
 
— Cred că doreşti să mergem acasă acum? Vrdi să chem maşina?

 
Tânăra femeie îl privi, incapabilă să spună un cuvân. T,. Avea aerul atât de natural, atât de obişnuit, încât se întreba dacă nu avusese adineauri orbul găinilor.
 
— Da, să mergem, articula ea cu greu.

 
Nu-şi revenea văzându-1 atât de calm. Şi era singur! Na vorbise prea mult cu femeia blondă!

 
Prudenţă? Din cauza ei? Sau. Într-adevăr pentru cri cealaltă îi era indiferentă?
 
— Uf! Făcu tânărul bărbat când se instala aliaturi de

 
CUmde în maşina confortabilă şi ultramodernă, care îi rea ducea la Nisa. Uf! Mă grăbesc întotdeauna să ies din aceste localuri de noapte.-
 
— Într-adevăr? Murmură gânditoare CI aude.
 
— Oh, da, într-adevăr! Mai ales în seara-asta!

 
Nu-i răspunse nimic.

 
Faimosul spirit de observaţie al lui Didier nu funcţiona oare în acea zi? Aşa părea!

 
El adăugă cu nevinovăţie şi simplitate:
 
— Te distrează, într-adevăr, Claude, aceste mici cere monii?
 
— Îţi baţi joc de mine? Răspunse ea agresivă. Cred că dumneata ar trebui să fii cel întrebat!
 
— Oh, pe mine mă plictisesc! Spuse el simplu. Timpul nr putea fi altfel întrebuinţat. Mai inteligent sau chiar mai agreabil!

 
Atunci Claude izbucni în râs. Un râs forţat, care atrase atenţia soţului ei.
 
— Nu aveai aerul să. Te plictiseşti totuşi. Departe de mine,! Îmi” poţi spune sub ce calificativ trebuie să etiche tez atitudinea dumitaâe. Vreau să spun conduita dumitale perfect deplasată-
 
— Deplasată?

 
Incorectă, dacă preferi.

 
Aş prefera un alt cuvânt maj corect. Nu mi se pare că m-arn purtat în seara asta altfel decât de obicei.
 
— Asta dovedeşte că nici 'ân celelalte zile nu eşti sincer!
 
— Nu înţeleg!

 
Valencourt se întoarse spre soţia lui surprins, căutând să-i vadă expresia feţei, dar pe această porţiune de drum prost luminată, obscuritatea era aproape completă. Totuşi îi răspunse calm:
 
— Vrei să-mi explici, Claude? Mărturisesc că nu te înţeleg; dacă este o glumă, nu-i văd poanta. Dacă este ceva serios, probabil că este o neînţelegere. Vorbeşte mai clar.

 
Nu primi nici un răspuns.

 
În acel moment, într-un viraj, un puternic felinar îşi proiectă lumina strălucitoare în interiorul maşinii şi Didier observă o faţă atât de închisă, încât înţelese că era ceva serios. Vrând totuşi să fie împăciuitor, el căută mâna tinerei femei murmurând:
 
— Ce s-a întâmplat, micuţa mea, te rog, explică-mi.

 
Dar acest contact şi tonul familiar avură ca efect declanşarea unei reacţii mai violente.

 
Asta-i bună! Îţi baţi joc de mine? Poţi face tot ce doreşti, domnule Valencourt! Vorbeşte amantelor tale în na sul şi sub ochii mei, dar te implor nu face. pe nevinovatul.

 
Mi-e groază de minciună.

 
Şi mie, replică Dâdier cu un ton ferm şi fără a se enerva, deşi nu înţelegea încă nimic din reproşurile ei. Urăsc minciuna şi văd cu nelinişte că noi ne bălăcim în ea. Să în cercăm să găsim adevărul, vrei? Sunt sigur că este vorba de o neînţelegere. Spune-mi clar cine” sau ce te-a şocat?

 
Didier, nu mă exaspera cu acest ton de nevinovat!

 
Nu se prinde! Am chef să opresc maşina şi să te trimit. Da, să te las în drum. Sa te duci s-o regăseşti pe fata aceea!

 
Ce fată?

 
Cum ce fată? Calul acela mare, cu păr galben.

 
Ah, bine, exclamă Didier. Am înţeles! Vorbeşti des pre Gaby Florise. Oh, la, la!

 
Râzi. Eşti cinic! Prefer asta!

 
Dar Claude, râd pentru că este o nebunie. Gaby Flo rise nu este amanta mea şi nici n-a fost vreodată.

 
— În sfârşit, vă cunoaşteţi?
 
— Desigur! Toată lumea o cunoaşte pe Gaby Florise.

 
Dar nu toată lumea ascunde făptui că este însurat. Ei bine, ne-ai auzit. Viaţa mea intimă n-o priveşte această fată, nici pe prietenii ei din cabarete!
 
— Ceea ce nu o împiedică pe ea şi pe dumneata să. Vă ituiţi, ca nişte adevăraţi prieteni.

 
Natural! Gaby tutuieşte pe toţi bărbaţii. Iţi spun c-ar putut sa ne cunoască pe toţi din leagăn.

 
N-o să mă faci să cred.
 
— Că Gaby Florise nu este nimic pentru mine? Doamne, laude, cum aş putea să te fac să mă crezi, decât dovedin-
 
— Ţi gustul meu exclusiv pentru femeile într-adevăr tinere? I asta, din păcate, nu este în puterea mea.

 
Mânia lui Claude se risipi brusc; niciodată Didier nu fă-se o aluzie atât de directă la situaţia lor anormală. Nicio-ată, mai ales nu pronunţase un, păcat”, cu atâta convingere. Păcat!

 
Cât de curios a sunat acest mic cuvânt în urechile tine-i femei. Fu. Deodată dezarmată, cu atât mai mult cu cât nu orea să prelungească conversaţia cu soţul ei asupra acestui unct scabros al vieţii lor conjugale.
 
— In sfârşit, spuse ea pe un ton mai calm, încercând
 
— Şi păstreze rolul cel frumos, vreau să te cred, dar asta îmi ja fi mai uşor, dacă îţi vei alege relaţiile mondene mai pu-n bătătoare la ochi şi mai puţin neobrăzat de frumoase, cest cal mare are mult şic, trebuie s-o mărturisesc.
 
— Cât ar fi de fericită să te audă această Gaby! Spuse idier, râzând sincer de data aceasta. Un compliment venit 'e la o femeie drăguţă, elegantă ca tine. şi tânără! Într-adevăr tânără! Biata Gaby, nu cred că are asemenea succes în toate zilele. Este adevărat c-a fost foarte frumoasă, dar asta am auzit-o deja de la tatăl meu. şi realmente, cred, dragă prietenă, că semiobscuritatea sălii de joc te-a făcut să iei savantul machiaj al Florisei drept tinereţe si. Frăgezime. Claude nu răspunse, dar intuitiv soţul ei simţi că o de-rmase. Nu rezistă plăcerii de a urmări avantajul lui.
 
— VSau poate, adăugă el cu maliţiozitate, fuseseşi influţată favorabil. În favoarea sa?

 
Şi pe buze îi apăru ciudatul surâs, în timp ce în ochi i aprinse o luminiţă curioasă.

 
Totul se pierdu însă în umbra maşinii şi Claude nu fu, insă de acel aer ironic cu care-i evidenţia fără încetare tot făcea sau spunea.

 
XX

 
Claude şi Didier luau masa în seara aceea la Juan-les-Pins, într-un restaurant la modă.

 
Lămpile electrice multicolore, ascunse în mijlocul coşurilor de flori aruncau pe toaletele deschise ale femeilor o fantasmagorie de culori mişcătoare, avantajoase pentru păpuşile nebune pe care le luminau.

 
Toate mesele erau ocupate; artişti cunoscuţi, regine ale frumuseţii, demimondene bine cunoscute, adevărate doamne, străini bronzaţi ca turcii, o lume variată, pe care tinere, milionare îi plăcea s-o întâlnească şi ale căror nume se amuza să le citeze, ca şi cum aceşti oameni ar fi fost pentru ea adevărate cunoştinţe.

 
Există persoane care au impresia că fac parte din înalta societate, pentru că pot pune un nume pe figurile celor din jur. Claude de la căsătorie simţea o deosebită plăcere să facă a~ ceasta enumerare; mai întâi pentru, că i se părea ca trebuie să-1 educe pe Didier, apoi pentru că avea impresia că-i uimeşte cu cunoaşterea atâtor oameni celebri.

 
La o masă vecină cu a lor, o femeie trona înconjurată de cinci sau sase bărbaţi, care erau care mai de care mai curtenitori.

 
Era o femeie înaltă şi subţire, foarte machiată şi îmbrăcată cu un şic îndrăzneţ, care făceau să se întoarcă spre ea multe priviri feminine. Capul ei destul de drăguţ, dacă nu fin, se aureola de un păr decolorat până la albul fad al fildeşului. Deloc timidă, râsul ei strălucitor făcea să se întoarcă capetele spre ea, fără ca să se simtă jenată.

 
Imediat Claude o remarcă şi puse un nume pe figura ei.

 
O lucire curioasă însufleţi pupilele aurite ale tinerei femei, care-şi privi tovarăşul.

 
Acesta nu păruse până acum să dea vreo importanţă gălăgioasei lor vecine.

 
Cum totuşi râsul acesteia se auzea prea tare, Valencourt îşi ridica ochii şi o privi pe cea care nu se sfâa să se dea în speceacol, astfel.

 
O privi o clipă, şi după un minut de atenţie dat unei persoane care nu i se păru că merita acest lucru, el reîncepu să mănânce cu indiferenţă.

 
Claude îşi observa soţul în tăcere şi Didier îi surprinse privirea aţintită asupra lui.
 
La ce te gândeşti? Întrebă el.

 
Admir. Oare trebuie să folosesc cuvântul admir? Să punem mai bine constat seninătatea anumitor frunţi mp. S-luline.
 
— Seninătatea unor.? Şi mă priveşti! Oare despre mine orbeşti astfel?
 
— Da, spuse ea. Cu cât^calm ai fi putut recunoaşte aceasfemeic! Bărbaţii au într-adevăr mult sânge rece!

 
— A'i oaie ca instinctul ior cere minciuna.

 
Mulţumesc pentru observaţie î Dar despre care” ferre'e -besti?

 
Despre cea pe care ai observat-o. Eu. Ah! Femeia gălăgioasă de. Alăturea? Da. -

 
Dumnezeule! O săsesc neînsemnata. Face prea multă: râsul ei este frumos, dar abuzează de el. ÎV-ai gândit întotdeauna asta? Poftim? Din nou Didier se întoarse spre vecina lor.

 
O, te rog, interveni Claude. Este inutil să-şi dea sea ma că vorbim despre ea.

 
Cu atât mai mult cu cât n-o cunosc pe această femeie, afirmă Vaâencourt, încetând s-o mai observe.

 
Claude avu un surâs forţat.
 
— Nu trebuie să te simţi obligat să minţi, prietene.

 
Puţin dispreţ se instala pe buzeâe tinerei milionare.
 
— Deoarece sunt la curent, continuă ea, este inutil să i această mica comedie.

 
De data asta Didier îşi privi în faţă soţia.
 
— Te asigur că n-o cunosc pe aceasta doamnă. Dumneata irmi contrariul. Este posibil, dar adu-mi aminte numele ei sau împrejurările în care am cunoscut-o.

 
Tânăra femeie, uluită, îşi contemplă soţul ca şi cum descoperea subit în el fiinţa vicleană, ignorată până acum.
 
— Cine ar putea s-o cunoască mai bine pe această per nă? Răspunse ea dur.. '
 
— Dar cine este?

 
Fosta dumitale prietenă.

 
Fosta mea?
 
— Da, Domnişoara Jojo de la Fantaisies-Italiennes.

 
El privi fără s-o înţeleagă. Apoi, spuse deodată:
 
— Ah, Jojo care mi-a eliberat un brevet atât ele jalnic de cumpătare?

 
Ochii lui ascuţiţi se fixară din nou pe doamna respectivă, ca şi când ar fi vrut s-o fotografieze.

 
Ei bine, da! Este Jojo probabil, spuse el cu uimire.

 
N-am recunoscut-o. Părul ei galben şi faţa ei restaurată -din no; i au transformat-o complet. O asemenea schimbare este extraordinară.

 
Foarte curios, spuse Claude. Mie nu mi se pare schim bata, în orice caz ea te-a recunoscut imediat! Am văzut-o vorbind despre tine cu comesenii ci.

 
O licărire agasată traversă faţa bărbatului, ca şi cum proasta lui dispoziţie se declanşase deodată.
 
— Oare toată seara te. Vei ocupa de această femeie? Întrebă el.

 
De ce nu? Te deranjează?

 
Ceea'ce mă deranjează, răspunse el sec, este plăcerea pe care o simţi ca să mă pui în situaţii echivoce. Deoarece ai recunoscut-o pe Jojo, ai fi putut să alegi o altă masă, în loc să vii. Să te aşezi la asta.

 
De ce? Nu-mi era teamă de o comparaţie.

 
Cum poţi să admiţi o asemenea paralelă? Protestă eî agasat. Nu înţeleg pasiunea pe care o au -femeile cinstite şa dorească să se asimileze prostituatelor?

 
Poate pentru că nu faceţi nici voi mare diferenţă, dom nilor, când este In joc plăcerea voastră. Astfel, eu sunt fe meia cu care te-ai căsătorit pentru bani! Şi ea este cea pentru care ai cheltuit! Admite că este foarte amuzant să reînvii du bla ta aventură, în serra aata, în spaţiul acesta, restrâns?

 
Continuă, dacă-ţi place; cu nu-ţi mai răspund.

 
Era într-adevăr enervat; dar tânăra femeia, fără să-şi dea seama de plăcerea pe care o simţea ca să-1 înfrunte în legătură cu acest subiect, începu să râdă nebuneşte, amuzată de nemulţumirea lui.
 
— Te superi prea repede, mi se pare, Didier! Oare e regretul de a nu mai poseda această fată frumoasă? Emoţia de-a o regăsi într-o aşa galantă companie sau mai simplu plictiseala de a mă simţi alături. Lănţişorul aurit care te leagă şi te împiedică să te duca la ea?

 
Uluirea îl crispa pe Valencourt, care-şi privi în tăcere soţia.

 
JA'ceastă mică Claude, cu felul ei de a provoca oamenii, ii exaspera. Merita o lecţie şi i-o va da imediat, astfel ca alta dată, sa pună mai multă discreţie în cuvintele ei.
 
— O să răspund la toate întrebările tale, şuieră ci printre dinţi. Dacă te sacrific puţin în această afacere, asta este vina t; iSe ridică.

 
Claude se îngrozi.

 
Înţelegerea că mersese prea departe cu ironiile şi că soţul ei va face un scandal regretabil. Poate se Yri duce la cea 3 a H Ti -părăsindu-şi soţia. Sau i-o va prezenta, sau se va duce să' le-o sufle de sub nas celorlalţi comeseni. Ori care ar fi fost gestul Iui, Claude se simţea responsabilă pentru nebunia. Pe-care soţul ei ar putea-o face.

 
Brusc, îl apucă de braţ:
 
— Didier, te rog, rărnâi lângă mine. Masa s-a terminat, ne vom duce să bem cafeaua în altă parte.

 
Didier o fixă cu lucirea ascuţită a ochilor lui de oţel care-nu dezarma. Se gândea în continuare: O să-i dau o lecţie”.

 
Dar pe braţul pe care ea îl mai ţinea, avocatul simţi tremurul mâinii feminine, în acelaşi timp vedea figura palidă, răvăşită de nelinişte. Emoţia care o cuprinsese făcu mai mult decât orice cuvânt iar fi spus, pentru a-i calma mânia…

 
Nu era în fond decât o copilă prost crescută. Teama pe care o resimţise va fi suficientă poate s-o facă mai rezervată altă dată.
 
Îşi reluă în tăcere locul în faţa ei. Claude îi mulţumi eu* un surâs, dar observă că-şi musca nervos buzele şi că cehii lui mândrii continuau s-o privească fără mila.,.

 
Cu stângăcie, tânăra femeie încercă să-şi termine desertul.

 
Roşie încă de emoţie, cu inima bătând; avea impresia că se expusese unui mare pericol.

 
, Ce copii, aceşti bărbaţi!” se gândea.

 
Ea nu-şi explica de ce Didier se supărase atât de repede. Doar poate că adjectivul ei „aurit” dăduse foc la pulbere! Ştia că lui Didier nu-i plăcea ca ea să facă aluzie la condiţiile financiare ale căsătoriei lor. El, atât de calrn şi de corect în general, avea replica iute câad eră vorba de acest lucru.

 
După un timp, Câaude aruncă o privire timidă în jurul ei: din fericire, nimeni nu remarcase incidentul.

 
Abia acum înnebunea la gândul ce-ar fi în'semnat un scandal în faţa acestor oameni. Şi ochii ei neliniştiţi îl priviră pe Valencourt, care termina de mâncat un ciorchine de strugure.

 
De ce era oare capabil acest soţ, ale cărui mânii încă nu le cunoştea? Toată această corectitudine în care se învăluia nu era poate decât o armură, ascunzând un caracter violent şi pasiuni care nu cereau decât să se manifeste.
 
— Ai terminat Claude?
 
— Aceste cuvinte spuse cu cordialitate o treziră, pe Claude din gândurile ei.

 
Îşi ridică din nou ochii aurii şi întâlni privirea liniştită a partenerului ei. O examina cu privirea aceea, pe jumătate ironică, pe jumătate indulgentă, cu care se obişnuise.

 
Surâse:
 
— Da, putem pleca.

 
El o aji. Ită să-şi pună paltonul şi o conduse spre ieşire.

 
Afară o. luă în mod familiar de braţ, pentru a o ţine strâns lângă el. -

 
Merseră astfel câtva timp în tăcere.

 
Bărbaţii sunt câteodată fiinţe care fierb, a căror ar doare nu trebuie. Stimulată, îi spuse puţin mai târ_ziu.

 
Salpetru! Bâlbâi ea, tremurând, tremurând, repetnndu-şi cuvântul pe care şi-1 spusese mâi adineauri.

 
Da, salpetru, a cărui explozie nu-i bine s-o provoci.
 
— N-o s-o mai fac, promise ea, strângându-se lângă el.

 
Îi revenea toată încrederea în Didier, ca o gură de aer pur care-i dilata plămânii.

 
Cu câtă blândeţe soţul ei se scuza fără să o acuze! În fond nu era rău tovarăşul ei! De ce oare simţea ea uneori nevoia de a-1 exaspera? Ca şi cum 'ar fi amuzat-o să vadă cât timp putea să-i suporte ironiile muşcătoare fără să se supere!

 
Era ridicol. Şi periculos! Bărbatul – ea nu se gândea că si,. Femeia” – nu era oare în realitate cel mai de temut dintre animalele sălbatice? La ce bun să-i exciţi?

 
Instinctiv luă hotărârea să fie mai blândă şi discretă. Ea, care nu admisese niciodată că s-ar putea jena faţă de cineva, se gândea s-o facă faţă de Didier. Puţin câte puţin, ea ceda din prerogativele ei şi devenea conciliantă.

 
Ar fi fost foarte mirată dacă cineva i-ar fi spus asta!

 
XXI

 
Glande bătuse în zadar la uşa camerei soţului ei.

 
Unde este domnul? O întrebă pe cameristă.

 
Nu ştiu, doamnă.
 
— În sfârşit! Trebuie să fie în hotel. Roagă-1 să vină până mine.
 
— Bine, doamnă.

 
Celine se îndepărtă fără convingere şi. Se duse să baia la Wşa sălii de baie a stăpânului său, apoi neobţinând nici un răspuns se duse în holul hotelului.

 
Îl văzuse pe Valercourt cu câteva minute înainte, coborând cu liftul şi bănuia că ieşise. Dar du-te să spui asemenea lucru unei tinere căsătorite sau unei stăpâne ca Claude Fre-monde, care nu admitea nici 6 contrazicere!

 
Fără a pune la socoteală că era ora unu dimineaţa, că domnul şi doamna se întorseseră de la teatru de un sfert de oră şi desigur ca mica soţie n-ar fi înţeles nevoia soţului să iasă, din nou şi la o asemenea oră.-

 
JXipă zece minute Celine apăru în faţa stăpânei.

 
Portarul spuse ca 1-a văzut pe domnul ieşind din hotel.

 
Ieşind! Protestă Claude, ai cărei ochi se aspriră de mirare.

 
Apoi observând că Celine o privea, adăugă:
 
— E adevărat. Domnul m-a prevenit că trebuia sa se întâlnească cu un prieten.

 
Dar câncî fu singură, Claude lăsă să i se vadă mirarea. Soţul ei ieşea noaptea! Ce vroia să însemne asta? Fusese ridicolă în faţa cameristei, reclamându-1 pe tânărul stăpân tât de poruncitor.

 
Sigur că Celine va râde de ea la oficiu, eu ceilalţi servitori: „După trei săptămâni de căsătorie domnul ieşea singur noaptea şi doamna îl căuta pretutindeni!”
 
Dar putea ea să bănuiască aşa ceva? Didier absenta noaptea! Tânăra femeie îşi trecu mâna pe fruntea înfierbântată.
 
— Didier este de neiertat că m-a pus într-o astfel de sijtuaţie î Ar fi trebuit să mă prevină.

 
Un moment şi-1 imagina pe Didier venind să-i spună,. Upă ce o condusese la hotel:
 
— Bună seara, Claude, dormi bine, eu ies acum. Singur şi liber!

 
Supoziţia îi fu penibilă.

 
Îşi dădu seama că n-ar fi acceptat o asemenea declaraţie a soţului ei, fără a-i respinge proiectele.

 
Într-adevăr, ce avea nevoie tânărul bărbat să iasă la ora unu dimineaţa? Poate să se ducă să joace? La Cazino sau mtr-unul din hotelurile unde bărbaţii îşi pierd banii? Banii nevestelor lor, deseori.

 
Ei bine, această poveste nu era prea clară. Claude ştia că mulţi bărbaţi, aparent corecţi, au această manie să se ducă să joace nopţi întregi, până-n zori, fără ca nevestele lor să ştie. Dar ea nu-1 alesese pe Didier pentru ca acesta să ia asemenea obiceiuriEra de înţeles pentru anumiţi bărbaţi din cercul ei foarte select, care-şi luau revanşa noaptea, deoarece. Erau prea ţinuţi din scurt în timpul zilei. Pentru toţi aceşti mondeni saturaţi de prea bine, de lucrări bune şi plăceri şi care caută în joc emoţii tari. Didier nu era nici un blazat, nici un adevărat snob, el nu s-ar duce să joace nopţi întregi, ca aceşti oameni ia care se gândea!

 
O trecu un fior.

 
Soţul ei era poate un jucător incorijibil, a cărui viaţă ea o ignorase până atunci? Nu i s-a spus că îşi mâncase, deja, fără socoteală, averea lăsată de părinţi?

 
Brr! Ideea de a se fi măritat cu un jucător incorigibil nu era deloc îmbucurătoare!

 
Claude închise ochii asupra unei imagini penibile: banii care curg, care se duc fără a le putea opri cursa.

 
Desigur, averea tinerei femei era destul de mare pentru a-i permite să plătească câtva datorii de joc; dar până când trebuie să plătes. Ti? Şi o femeie poate s-o facă oare pereni un bărbat cu care se căsătorise în mod atât de ciudat cum făcuse ea?

 
Din fericire domnul Floch îi stabilise un contract de căsătorie bine pus la punct şi care prevedea totul. Claude putea oricând recurge la divorţul suveran care o elibera de toate nebuniile lui Didier. -

 
Evident, ar fi fost păcat să ajungi acolo.
 
În realitate tovarăşul ei era fermecător, corect, atent întotdeauna bine dispus. Claude sfârşise prin a-1 admira în cazuri. Era spiritual, cu conversaţie spumoasă şi ii făcea plăcere in. Mod deosebit, să-i, audă replicile isteţe sau observaţiile pline de ironie.

 
În sfârşit, fizic era un cavaler cu o frumoasă alură, prezentabil şi distins, cu care-i plăcea să se arate în public.

 
Îşi mărturisea că nu-i era dezagreabil să vadă privirile celorlalte femei examinându-1 cu invidie pe tovarăşul ei.

 
Îl ştia pe acesta ireproşabil şi destul de bine bărbat pentru a-i flata amorul propriu. În afară de asta Didier avea nişte ochi gri visători sau îndrăzneţi, în care lui CI aude îi plăcea să întâlnească mângâierea sau ascuţimea, căci luciul lor de oţel îi producea nişte frisoane agreabile.

 
Didier era realmente un camarad de soi, de care era mândră. Niciodată un soţ acceptat în mod normal, n-ar fi reunit atâtea calităţi ca acesta, găsit printr-o agenţie matrimonială.

 
Natural, divorţul, în caz de pericol, era o apărare minunată, dar i-ar fi fost dezagreabil lui Clude acum, să recurgă la el, chiar pentru a se pune Ia adăpost de consecinţele unui soţ jucător.

 
Dar cc-i trecea acum prin cap? Şi de ce să vadă imediat răul?

 
Deoarece soţul ci ieşise în noaptea asta, ca îl transforma într-un noctambul incorigibil.

 
Este curios cât de repede se înfierbântă imaginaţia la

 
20 de ani! -

 
Chiar mâine îi va vorbi lui Didier despre neliniştile ei <=i era sigură că acesta ii va da o explicaţie satisfăcătoare, foarte departe de ceea ce-şi imaginase ea în primul moment.

 
Şi asta se şi întâmplă.

 
De îndată ce-i spuse lui Didier că-1 căutase în zadar, el ii răspunse fără ezitare că ieşise din nou imdiat ce se des-părţiseră.
 
— Nu mi-era somn, m-am dus să fumez o ţigară Ja aer.

 
IO ţigară? Dar te-ai întors azi dimineaţă în zori! O privi cu atenţie: îi pândise întoarcerea!
 
— Inir-aclevăr, aprobă el, fără să se fâstâcească. Ani re ni t destul de târziu. Sau destul de devreme, c-um vrei iei!
 
— După ce s-a închis Cazinoul1? Te-ai dus să joci? Din nou îşi privi soţia, clar nu spuse nici un cuvânt şi ia dacă un surâs îi trecu peste buzele subţiri.

 
Fără afectare el aprinse o ţigară din care trase câteva fumuri, apoi simplu, ca un lucru pe care dorea să-1 pună la punct, spuse:

 
N-am jucat. Nu sunt de altfel jucător şi nu înţeleg atracţia irezistibilă pe care jocul îl exercită asupra unor oa meni. Dacă de data asta ţi-era teamă, ai greşit, scumpa mea, nu ai de ce să te îngrijorezi; nu cred că vei avea vreodată ocazia să mă întâlneşti într-o sală de joc sau la un bar. Nici nu joc, nici nu beau.

 
Dar atunci cc-ai făcut până la ora 7 dimineaţa?'

 
De data aceasta întrebarea îl făcu să surâdă. Şi foarte conciliant:
 
— Hai, Claude, nu mai insita î Am ieşit. Asta-i tot!

 
Din mom. Ent ce nu trebuie să-ţi fie frică de covorul verde sau de baruri, ce importanţă arc restul?

 
Dar Claude se făcu deodată roşie.
 
— O femeie! Se bl'âbâi ea, ca şi cum supoziţia îi tăia răsuflarea. Ţi-ai petrecut noaptea cu. Oh! Didier! Cum ai putut să faci aşa ceva?

 
El evită s-o privească.

 
— Aerul tragic, puţin agasant al tinerei femei ar fi putut impresiona bunăvoinţa răspunsului lui şi el ţinea să rămână impecabil.

 
Hai, hai, spune el îndepărtându-se spre fereastră pen tru a privi afară. Lasă asta Claude. Te rog! Mi se pare că zelul meu pe lângă tine nu ţi-a lipsit. Corectitudinea mea este de nediscutat.

 
O femeie! Repetă ea rătăcită. Dar nu mi-am luat un soţ ca să întâlnească o altă femeie!

 
Nu 1-ai luat nici pentru a-1 vedea murind de foame!

 
Ori, presupunem că m noaptea asia mi-a fost foame! Este o nevoie naturală, nu-i aşa?

 
— Iată. Mi-a fost foame, înţelegi?

 
Se întoarse spre ea şi îi surâse cu o sinceră dorinţă de conciliere.

 
Sunt dezolat, scumpa mea copilă, că ai observat, ab senţa men. Ce nevoie aveai la ora unu dimineaţa să mă cauţi?

 
Nopţile nu sunt făcute pentru a dormi?

 
Da, dar tocmai, nu dormeai! Nu admit de altfel, fie că o ştiu, fie că nu, să pleci noaptea să întâlneşti. Oh, nu asta. Şi acea femeie? Este fără îndoială cea de la MonteCarlo acea blondă pe care spuneai c-o dispreţuieşti?

 
Claude, nu face supoziţii nepoliticoase pentru alţii.

 
Ce ştiu eu! O minciună în plus sau în minus nu te costă nimic!

 
Mi se pare ca nu te-am minţit totuşi!
 
— Ah! Ştiu eu! Această poveste este aşa de indecenta! Soţul meu a plecat asta noapte, să întâlnească o femeie! Nu pot accepta această idee!

 
El surâse cu indulgenţă.

 
Tinerele femei exagerează mult anumite acte ale băr baţilor. Te asigur, rnica mea Claude, că nu-trebuie să remarci absenţele mele. Sunt foarte discret şi nu abuzez de ele.

 
Dar eu nu le admit. Sunt inadmisibile. Domnul Michot.

 
Ah, te rog, lasă-1 pe domnul Michot la o parte, pro testă el ridicând tonul. El' n-a spus niciodată că trebuie să renunţ la toate privilegiile mele. Să te respect? Foarte bine, dar natura are cerinţele ei şi această micăscenă este cu totul anormală!
 
— Atunci, spuse ea revenindu-şi, accepţi ca şi eu să ies noaptea să întâlnesc vreun bărbat? El izbucni în râs.

 
Vorbeşti aiurea Claude!

 
Şi dacă totuşi mâine, o să-mi placă să mă comport. Îa fel ca tine?

 
Ba nu, ce naiba, eşti femeie cinstită!

 
Ah, dă-mi voie! În căsătorie drepturile sunt egale şi fidelitatea reciprocăântr-o căsătorie normală, evident, ai fi în drept poate să-mi reproşezi o infidelitate. Pentru soţi convenţionali ca noi, lucrul nu se discută.
 
— Deci eşti de acord ca pot să acţionez ca tine şi să far:; noaptea, escapade extravagante?

 
De ce le-ai face? Eşti o femeie -serioasă şi bine echi librată. Am încredere absolută în tine.

 
Dar dacă n-aş fi? Dacă şi eu noaptea aş avea nevoie.

 
Să „mănânc”, aşa cum te exprimi tu aşa de elegant.

 
Supoziţia părea să-1 amuze teribil pe Didier.
 
— Dacă, dacă? Repeta el râzând. Ei bine, nu m-aş fi căsătorit cu tine, probabil.
 
— Aş fi putut să-ţi ascund poftele mele nocturne ca şi tine, după o lună de căsătorie.

 
De data asta el râdea sincer.

 
În fine, pari a nu concepe posibilitatea să mă tomla fel?

 
Într-adevăr, nu mi-o imaginez.
 
— Şi totuşi, te asigur, că dacă îţi vei permite să reâncepi acest lucru deplasat şi care revoltă nevoia mea de curăţenie, yai acţiona imediat la fel.

 
Din nou, el surâse amuzat.
 
— Te desfid, nu e genul tău!

 
El continua să rămână vesel, ca şi cum tot ce spuneau „ra un lucru plăcut şi fără mare importanţa.

 
Claudc, din contră, punea în discuţie mai multă „vehemenţă, deşi tonul glumeţ dar corect ai soţului ei o constrângea la moderaţie.
 
— Atunci, continuă ea, deoarece eşti sigur de mine că sunt o femeie cinstită, înseamnă că te poţi deda noaptea, nepedepsit, la toate necuviinţele?
 
— Încă odată exagerezi, dragă prietenă. Atitudinea mea a fost perfect decentă şi ţinând seama de respectul atent ca care te-am înconjurat până acum, ar fi trebuit nici să nu remarci absenţa mea de azi noapte.

 
Şi ameninţând-o ştrengăreşte cu degetul, preciza, scandând bine cuvintele:
 
— Iată, mică, doamnă, care de un sfert, de oră ai stârnit o furtună, ceea ce ar fi în drept să-ţi reproşez în loc să-ţi aud recriminările tale de copil naiv.

 
Acest fel de a-i răspunde, o scoase din fire, pe Claude.
 
— Ei, asta-i culmea! Eu sunt acum aceea care nu am dreptate! Domnul îşi petrece noaptea în afara domiciliuâm şi plecă cu o femeie să facă nuntă şi să cheltuiască banii pe care îi dă legitima. S-ar părea că trebuie sa mă bucur şi să spun mulţumesc.

 
Sst! Încetişor! Interveni Didier ameţit de proporţiile pe care le lua incidentul. Mai întâi, spuse le rece, fă-mi plă cerea şi nu-mi mai vorbi de banii tăi. Aceasta ar face să devieze dezagreabil conversaţia şi aş fi poate mai puţin con ciliant. Averea ta, numele meu, căsătoria noastră, n-au nimic de-aface cu asta. Am ieşit azi noapte şi am avut nenorocul să te supăr, toată problema este aici! Voi căuta altă dată, să aştept să adormi; este crud ceea ce pot să-ţi promit
 
Atunci vei reâncepe?

 
Nu îndrăznesc să-ţi promit că voi acţiona altfel, afir mă, el cu o. oarecare aroganţa.

 
T – Cumpăr.

 
— Un soţ 129
 
— Ei bine, dacă este aşa, fii sigur că voi face la iei. Şi.

 
Nu mai târziu decât zilele astea.

 
El îşi privi soţia şi spuse cu o voce mai blândă, dar cb gravitate:

 
Ar fi păcat Claude!

 
De ce?

 
Pentru că noi doi ne înţelegem bine. Caracterul şl ideile noastre se acordă destul de bine şi legătura noastră valorează mai mult decât multe căsătorii. Din dragoste.

 
Şi atunci?

 
Atunci, dacă îiitr-adcvăr, ca represalii.

 
— Insist asupra acestui punct – căci tu n-ai avea nevoie de aventuri sca broase.
 
— Dacă-ţi dau replica, domnul meu, vei spune Araen l sigur!
 
— Poate că nu! Ştim oare ce reacţie „poate avea un bărbat la asemenea act? –

 
Vei regreta că m-ai împins la asta, asta-i sigur
 
Sau voi pleca, 'foarte simplu.

 
Se învârtea în cameră ca o fiară sălbatică enervată. Fraza soţului ei o ţintui pe loc.
 
— Să pleci? Pentru a te duce unde?
 
— Nu ştiu! Odată, acum câţiva ani, o femeie pe care o iubeam a vrut să încerce acest ioc cu mine.
 
— Şi?

 
Simplu. Am plecat Până la Asnieres?

 
M-am trezit la Alexandria. '

 
Era departe pentru a reveni, îl tachina rs.
 
— N-am revenit niciodată. Şi n-am rnaî văzut-o pe acea eie!

 
Niciodată?

 
Nu.
 
— Era radical! „
 
Exact!

 
Ea se gândi o clipă, apoi începu să râdă şi spuse un pâo ică:
 
— Din cauza mea nu te vei duce poate la Alexandria.
 
— Probabil: sunt mai puţin îndrăgostit.

 
Rposta aprinse o flacără de mânie în ochii întunecaţi ai rei femei.

 
Şi apoi, eşti căsătorit. Eu reprezint pentru tine anumite obligaţii şi unele avantaje.

 
Mă voi duce desigur mai aproape.

 
Evident!

 
Dar va fi tot atât de radical!

 
Întoarcerea?

 
Rămasul bun.

 
Eu dădu din umeri ca şi când nu dădea nici o importanţă ameninţării lui. Care nu eradecât o fanfaronadă.

 
Atunci Didier se îndreptă încet către ea şi-i puse mâna pe umeri.
 
— Vezi, domnişoară, soţia mea, există mici jocuri cu care nu-rni convinse să mă joc. Nici chiar cu tine! În special cu tine! Am câteodată un caracter rău şi dacă te vei amuza să faci anumite lucruri care nu-mi vor. Plăcea, cred că nici o consideraţieda, nici o consideraţia nu mă va face să le accept, Deobicei spunem asta.

 
Ar fi mai bine poate, să nu încerci să te asiguri.

 
Mâinile lui ocupară capul tinerei revoltate pe care-1 menţinu în faţa lui, ochii'lui albaştri. Cufundându-se în ochii mari„ mânia;! Care se-tulburau sub privirea lui. „

 
— Copil mare, foarte franc, foarte drept, dar foarte igno rant In ale vieţii, nu-ţi sparge jucăria: vor apărea lacrimi lacrimi pe care nici nu bănuieşti c'-ar putea să curgă. Aş vrea să nu te fac să plângi.

 
O emoţie brusca îi strânse gâtu; lui Claude, cât de penibilă i se părea acum discuţia cu Didier! Dar se încăpăţâna în dorinţa de a face ca voifiţa ei să triumfe:
 
— Promite-rm că n-o s-o mai vezi pe femeia aceea, spuse ea cu fermitate. Eu îţi port numele, nu trebuie să mă expui întâlnirii cu o rivală necunoscutăcare va râde văzândii-mă liniştită lansă tine.

 
Nu. Curăţenie! Am suferit teribil în noaptea asta din cauza miilor de supoziţii pe care le născocea creierul meu şi adineauri, când am înţeles că era vorba de o femeie,., mi se părea că totul se învârtea îri jurul meu. Era umilitor acest lucru îngrozitor!

 
Vanitate! Repetă el cu tristeţe, lăsând -tânărul cap orgolios, căruia i-ar fi plăcut în acest minut s-â-i sărute buzeie roşii.

 
W^^^^w^^w^^

 
Claude dădea din cap.
 
— Vanitate sau curăţenie, nu vreau. Promite-mi Didier că n-o să reîncepi.

 
El făcu un gest obosit.

 
„Curioasă mentalitate feminină care are nevoie de” o minciună pentru a-i adormi temerile! Murmură el între dinţi.

 
Ne-am înţeles, nu voi mai ieşi noaptea, deoarece asta-ţi displace.

 
Oh, ce drăguţ eşti! Strigă ea într-un elan de victorie care o aruncă o secundă la pieptul avocatului.

 
Triumfa.
 
— Domnule, soţul meu, continuă ea, tremurând de bu curie după această lungă discuţie care i se părea ca se ter mina în avantajul ei! Îţi promit să nu mai gândesc. Ia toate aceste lucruri! Am uitat. Am încredere In tine, în prezent.

 
Era generoasă şi mâna ei se întinse cu francheţo către a lui pentru a-i mulţumi pentru capitulare, şi ca o garanţie a promisiunlor viitoare.

 
Suntem în continuare de acord şi camarazi buni, nu-i aşa?

 
Foarte buni prieteni, spuse cu un surâs puţin trist, sărutându-i vârful degetelor.

 
Este plăcut că ne înţelegem atât de bine! Spuse ea.

 
Entuziasmată. Aveai dreptate adineauri, leeătura noastră este formidabilă: dăm cu tifla multor căsătorii din dragoste din anturajul meu. Este un succes!

 
Minunat!

 
El o aprobase spontan, dar daeă ar fi observat ochii lui Didier, ar fi văzut că în pupilele albastre care evitau s-o privească, era o îndoială pe calre bărbatul nu o exprima. O restricţie mentală p'e care o judeca legitimă, şi pe care instinctiv „Draga mea prietenă, mă scuz că plec la Paris fără a 5pta întoarcerea ta de le plimbare. Am primit o telegramă: are sunt chemat de urgenţă lângă o persoană bolnavă caremi este foarte dragă. Sunt înnebunit de nelinişte şi iau primul tren.

 
, Iţi sărut vârful degetelor, prietenea. Mea, şi rămân al tău respectuos, Didier Valencourt”
 
Claude stupefiată, citi de două ori scrisoarea.
 
— Desigur, soţul ei începea să-şi ia nişte libertăţi! Acum pleca şi o lăsă singură la Nisa cu o dezinvoltură nemaiîntâlnită.

 
Mai întâi ce însemna această poveste? O persoană bolnava care îi era dragă?

 
Era orfan. Nu avea nici frate, nici soră. I-o afirmase domnul Michot, căci nu dorea o familie supărătoare.

 
Atunci, acest bolnav?

 
O femeie probabil!

 
Nu se prea jena soţul ei! După prietena nocturnă, avea prietena bolnavă. Până unde va merge?

 
Ar fi trebuit să precizeze, cel puţin. Să spună ce legături avea ou acea persoană! Un prieten? O rudă-? Ar fi trebuit să mărturisească imediat.

 
Sigur era o femeie. O veche prietenă-probabil. Poate chiar cea din cauza căruia s-a dus până la Alexandria? Nu-i mărturisise lui Claude ca o iubise pe acea femeie necredincioasă?

 
Desigur l despre ea era vorba '

 
Poţi spune că nu iert] şi că nu mai iubeşti, dar perspectiva morţii fiinţei scumpe face să renască totul.

 
Din nou creierul orfanei se avânta şi toate supoziţiile îşi desfăşurau. Imaginile tulburătoare.

 
Nicinu-m. I vorbeşte măcar de reîntoarcere! Îşi spuse cu amărăciune. Parcă între el şi mine n-ar exista nici o legătură intimă, doi străini care trăiesc împreună fără să se cunoască. Eu îmi evoc copilăria, părinţii, prietenii, locurile-unde am trăit.

 
— E caro le-a? Yi traversat. El nu-mi vorbeşte niciodată de piici chiar'de mama lui!

 
„că-1 amintesc pe vărul lui, romancierul, singura rudă -”. Mâne, eridică umerii cu neplăcere şi spune: „Este v^l” pe un ton de pavea ar vorbi de o rudă care a apu~ c: i1-; -j. /: > un drum greşit. In line voi vedea cât va dura absenţa jui. În-; să rnă la.; e fără ştiri, cred!

 
Â dou; -= zi într-adevăr sosi o telegramă: „Nu pot reveni clscât pc^te câteva zile, te rog să mă scuzi. Valeiicourt'
 
— Lali-i, spuse ea, şifonând nenorocita ele telegramă. Vreau sau nu, mă pune în faţa lucrului împlinit; n-am decât să spun

 
Amen!
 
— Câteva zile fu prost dispusă, deşi în fiecare dimineaţă, câteva rânduri din partea soţului îi dovedea ca n-o uitase.; El dăduse ca adresă numele unui mare hotel vecin cu T Etoile şi Claude telefonase de câteva ori la hotel pentru a vorbi cu Did'âer. Nenorocul fu ca acesta era absent întotdeauna când chema ca.

 
„Oficial el ocupă o cameră în acest hotel, dar nu locuieşte acolo, deoarece eu nu-I găsesc niciodată. Cum pare totul lipsit, de sinceritate! Din fericire, nu mă atinge ce face el î”
 
|. Pe rând descurajată, indiferentă sau plină de ranchiună, şi imagina mii de măsuri de represalii contra celui absent.

 
Nu luase nici o hotărâre, când el sosi.

 
II primi rece, aşteptând cu un pic de sfidare explicaţiile are avea tot dreptul să le aştepte de la el.

 
Dar oboisit de călătorie, el se mulţumi să-şi scuze. Din nou nod laconic plecarea precipitată şi aceste câteva zile pe-recute departe de Nisa.

 
Deoarece nu spunea nimic în plus, ea îl întrebă şi puteţi jghici pe ce ton: -
 
— Este foarte „indiscret să te întreb cine era acea persoană atât de. Bolnavă, încât ai lăsat totul pentru a fi alături Ide ea?
 
— Nu eşti indiscretă Claude, spuse el cu tristeţe. Ar fi itrcbuit să-ţi spun că era vorba de o rudă bătrână. Cea mai jpreţioasă prietenă pe care am avtit-o vreodată.
 
— Bătrână? Spuse ea cu, îndoială.
 
— Din păcate, da, din „nenorocire bătrână şi deprimată!

 
Câaude care se pregătea să ironizeze, văzu deodată ochii oţuluî ei umezindu-se. Şi cum el” se îndrepta către camera ui, ea îl ajunse din urăm şi îl luă de braţ:
 
— Didier, spuse ea cu spontaneitatea ei obişnuita, care i făcu să-i ierte multe din toanele ei, îţi cer iertare că m-am ndoit de tine. Mi-ai spus că erai înnebunit de nelinişte şi eu
 
— Am crezut.

 
Eşti scuzată Claude, căci n-ar trebuit să-ţi arăt emoţia nea. Eram tulburat, asta-i scuza mea şi îndoiala ta era aturală. Este un sentiment foarte feminin.

 
Crede-mă că-mi pare rău de necazul tău, se bâlbâi ea enată, căci sub cuvintele binevoitoare ale soţului ei, 'credea că >Imte efortul penibil al unei corectitudini calculate.
 
— Îţi mulţumesc, răspunse el, fără să renunţe la tonul bosjt şi impecabil:
 
— Ştiu cât eşti de bună şi-ţi sunt obligat.

 
Ea îl lăsă să se îndepărteze.,. Atâta curtoazie o îngheţa şi t se părea că aceste câteva zile de separare accentuaseră lipsa de intimitate a relaţiilor lor. Mai mult decât oricând erau străini unul faţă de celălalt. Nu era între ei nici o legătură şi nici un interes comun. Pentru prima dată Claude'âu incomodată, cu atât mai mult cu cât îşi reproşa că iiu-l primise mai bine pe cel al cărui nume îl purta.

 
Atunci când ai un necaz cuvintele capătă o valoare, ţi-si dădea seama, plină de ranchiună contra a ceea ce numea ea'4 absenţa lui îndrăzneaţă”, că nu spuse imediat cuvântul binevoitor şi caritabil care se potrivea în această împrejurare.

 
Era sincer. A avut într-adevăr o supărare.

 
Acest băiat mare, corect, care afecta întotdeauna un ton ironic, putea totuşi să se neliniştească şi să sufere pentru o femeie bătrână, bolnavă?

 
Gea mai preţioasă dintre prietene, spusese el.

 
Dar de ce nu mi-a vorbit niciodată de ea.

 
Rămase în picioare, imobilă, în faţa uşii închise care separa salonul comun de uşa. Camerei soţului ei, ezitând mai mu K ă vreme asupra celor ce trebuia să facă.

 
Să se ducă la el? Ca să-i spună ce? Încă o data se lovea de zidul convenienţelor, pe care era bazată căsătoria lor.

 
— În realitate numai aparenţele îi uneau. Adineauri el îi dăduse explicaţiile la care ea avea dreptul. O făcuse cu multă curtoazie, clar fără să adauge nimic altceva şi aproape chias-fără să-i permită să-i vorbească despre durerea lui.
 
— Lartă-mă, n-ar fi trebuit să-ţi arăt emoţia mea.

 
Cât dovedea aceasta frază prăpastia care îi separa! Soţi de paraclă, nea vând nimic care să-i apropie eu adevărat, asta era de fapt ceea ce vruse. Se ea, tânăra fată romantică, cerând agenţiei să-i aleagă un soţ?

 
Iată că-şi clădea seama acum, că ea singură luase în serios această căsătorie.

 
Considerându-1 pe Didier ca pe un soţ real, ea îndrăznise să-i imprime gusturile şi exigenţele ei. În ciuda condiţiilor anormale ale căsătoriei lor, ea îşi luase imediat drepturile şi -tonul unei femei legitime. El din contră, nu făcea confidenţe niciodată, avea o atitudine rezervată. Nu-i cerea nimic lui Claude, nu dorea nimic şi părea să se dezintereseze de tot ce o privea pe ea personal.

 
Da, totul îi era indiferent! In afară de ţigări, poate. F Accepta ca Claude să fumeze în intimitate şi indiferent unda, cu condiţia ca el să nu fie prezent.

 
În afară de asta nimic nu-I atingea. Era de acord cu totul, borect, dar cu o nepăsare totală.

 
„Pentru că porţi numele meu, precizase el. Claude respiră lung după acest minuţios examen al sâtu-'aţieî.

 
Lucrurile nu mergeau de minune între soţul ei şi ea? Aceasta corectă indiferenţă dorise oare s-o atingă într-o căsătorie de aparenţă, după ce citise cartea spaniolă cu multiple şi romantice peripeţii?

 
Şi totuşi, în sinea ei, nu era complet satisfăcută: autorul străin nu prevăzuse o nepăsare atât de jignitoare din partea soţului. Oare Câaude nu merita să-şi tulbure partenerul? Era urâtă, disgraţioasă? Din cele care nu tulburau bărbaţii? Era posibil ca un bărbat căreia ea îi aparţinea legal, să poată să rămână insensibil la prezenţa ei constantă?

 
Era evident că nu dorea să trăiască până la capăt romanul spaniol. T-ar fi fost cu totul dezagreabil să se îndrăgostească >ţul pe care-1 cumpărase, i ceste idei o făcea să se răzvrătească.;: ir, în schimb, ar fi simţit o oarecare plăcere să-şi simtă inerul arzând lângă ea. Dinainte îşi făcuse o bucurie din lojeni. Cuvintele ca un dus rece. Ironia care ascute pofta u. care biciuieşte dorinţa,., toate astea He care dorea să se: e, toată această plăcere aşteptată, în. Timp ce ea ar fi rl-jrece lângă Didier tot ceea ce în sfârşit părea să-i scape. Istea pentru care se măritase poate.

 
Vorbeşte-rni do bătrâna ta prietenă, îi ceru Claude so-e; când îl revăzu. De ce nu-rai vorbeşti niciodată de ai de cei po care-i iubeşti?

 
Nu rnă g: îndrcă acest subiect po; Ue să te intereseze, nse el i; i<io; -: U'.
 
i mrViic. Ră fixa mulţimea cei or care se plimbau îi; utin ustile pe care o'păstra, Claude nu îndră-
 
—., „, ste iocbi merg cu tine. Vom

 
Avocatul nu răspunse imediat. Se părea că analizează propunere.

 
Accept să te acompaniez la Laghet, răspunse el în sfâr şit. Vom merge când vei dori.

 
Chiar în această după amiază dacă îţi convine. Vom păţea pleca imediat după masă şi vom lua ceaiul acolo.

 
Cum doreşti.

 
Maşina, luând-o pe drumul de la Grande Corniche trans-iormă această plimbare într-o minunată şi destul de lungă excursie,.

 
După splendidele perspective oferite de noul drum cu viraje impresionante, au urmat locurile pline de verdeaţă ale văii umbrite, în fundul căreia se înalţă minusculul sanctuar de la X-aghet, înconjurat de originala ci rotondă.

 
Cunoşti legenda? Întreabă Claude înainte de a pătrundă în interiorul capelei.

 
Nu, dar povesteşte.

 
Ea îi explică că o credinţă populară atribuia o valoare miraculoasă primei vizite pe care o făceai într-o biserică necunoscuta.
 
— Înţelegi Didier, ceri să ţi se îndeplinească -trei dorinţe sincerul îţi îndeplineşte cel puţin una.:
 
— Dar este o mină de aur! Răspunse el râzând. Turiştii care vizitează multe biserici pot fi siguri că-şi vor vedea toata dorinţele realizate!

 
— În timp ce Claude aprindea o lumânareşi se adâncea în rugâciun; is ei, tânărul avocat examina „cu interes piosul edificiu pe care recunoştinţa credincioşilor îl împodobeşte? De secole ala t de pitoresc.

 
Nuineroaessle cvoto-uri cu desene naive îl amuzară prin r.! -^, -„ T-! -” – 1. – birâijJi* l. t'.:?

 
— I n.”_.

 
Intă c Madonă democratică, observă el, când Claude veni alături cÂ3 ele. Parc-ar dori să-i protejeze -în special cei

 
Este aaavărat, spuse ea cu fervoare. Ai impresia că te aprop; aici d. e credinţa populară în toată forţa ei. Nu îndrăz neşti ->-o ironizc-zi. Nici să fe îndceşti şi cei care nu cred trebuia să ta~.'i în f; -; ţ;< frumoasei şi elocventei simplităţi a acestor exv'/to-urî

 
FoarLc poetic şi foarte curios, mai spuse el, când luară loc peterasa unicei cafenele ce se afla în acel loc.

 
Iaude se aplecă spre el.

 
Te-ai gândit la cele trei dorinţe, Didier? Se informă cu [maliţiozitate dar roşind puţin din cauza indiscreţiei întrebării ia le.

 
Dumneata nu le-ai uitat cred, replică el surâzând.

 
Este adevărat î Mi se părea că în această mică bisericuţaram mai aproape de cer decât în ceie mai mari catedrale,.

 
— Am rugat cu ardoare.

 
Dacă legenda este adevărată, eşti sigură că vei vedea [îndeplinită una din dorinţi! Îmi vei spune dacă ţi -se va mtâm-ila. Asta.

 
Oh! Spuse ea înviorându-se, pot să-ţi fac cunoscute cele |treî dorinţi, nu fac clin ele un mister.

 
— Întrucât ne privesc pe: ici doi.

 
Nu este posibil!

 
Ba da!

 
Atunci ascult!

 
În primul rând m-am gândit la doamna, deoarece sjnvenit pentru ea. Doamna bolnavă. Prietena dumitale.

 
Îţi mulţumesc, spuse el politicos.
 
— Apoi mi-am dorit ca viaţa mea actuală să fie şi cea d (r) îine.
 
— Cea de mâine?

 
Da, dumneata cu mine. Să nu se schimbe!

 
El avu o uşoară tresărire.

 
Ah, spuse ei, devenind serios.

 
Este oare serioasă? Se întreabă eî, fără a o putea crede. Din colţul ochiului Claucle ^încerca să descifreze pe faţa partenerului ei impresia făcută de declaraţia ei surprinzătoare,
 
{Jar avocatul nu-şi exterioriza gândurile! După un timp o privi.

 
Eşti deci fericită aşa Claude? Întreabă el cu blândeţe.

 
Da! Foarte fericită! Nu crezi?

 
Vacanţele au întotdeauna atracţie pentru că ştim ca cla pe t să dureze.

 
Dar noi nu suntem în vacanţă.

 
Şi totuşi, parc-am fi.

 
Subtilitatea răspunsurilor lui Didier nu-i scăpa lui Clauda.
 
— Nimic nu ne împiedică să continuăm mereu această ă, dacă ea ne place aşa, observă ea Mereu, mereu.
 
— Greşală! Hazardul poate decide altfel.
 
— Oh, îl întrerupse ea. Hazardul în căsătorie! Mi se pa re că acesta este un lucru pozitiv.

 
Ifrf
 
— Care nu se bazează decât pe o hârtie de stare civilă.

 
Asta ajunge, cred!

 
Ce contează o hârtie în faţa misteriosului destin pe care viitorul îl rezervă fiecăruia?

 
Adică?

 
Dacă mâine va aşeza în drumul tău dragostea şi atrac ţiile el puternice, nu cred că actul nostru de căsătorie te va reţine, lângă mine.

 
De ce. Nu? Există promisiunea mea, există datoria
 
Slabe apărări! Chemarea dragostei este stimulentul cel -mai de neînvins pentru a răsturna toate obstacolele.

 
Este deasernenea cea 'mai puternică dintre toate scuzele ca şi dinfrc toate tiraniile!

 
Faţa lui Claude deveni maliţioasă.

 
Admiţi deci posibilitatea să te părăsesc într-o zi? Întrebă ea vesel.

 
M-am gândit deseori că asta s-ar putea întâmpla. Va veni o clipă când vci'SÂmţi nevoia să-ţi fixezi solid viaţa.

 
În deterimentul nostru?
 
— Cine ştie? Un proverb spune că o nenorocire serveşte ia ceva.

 
Eşti filosof, te felicit, râse ea.

 
Nu e cazul! Ripostă el. Viaţa ne învaţă că orice lucruare şi partea lui bună!

 
Totuşi acum eşti în drept^să te crezi liniştit pentru mul tă vreme şi la adăpostul anumitor griji materiale. Destul de dezagreabile când -nu ai avere!

 
Didier se reţinu pentru a nu-i râde în nas. Precis această problemă a banilor avea aerul să-1 înveselească. şi Claude care-l privea, fu aproape dezorientată
 
— Va trebui să pun să se studieze contractul nostru de căsătorie, se gândi ea. Avocatul lui a fost probabil foarte abil şi i-a rezervat avantaje serioase în caz de despărţire.”
 
Deoarece ea se gândea şi păstra tăcerea, el fu cel care continuă:
 
— Nu te-ai gândit niciodată Claude, că aş putea fi eu primul care să-mi reiau libertatea? Spuse el blând.
 
— Dumneata?

 
O mare uimire trecu prin pupilele ei aurite.
 
— Ce nebunie te-ar putea împinge la un act prejudiciabil intereselor tale?

 
Parcă ştii vreodată, spuse el cu cel mai mare calm. Aţii simt câteodată nevoia, să evadeze către alte ceruri şl ontempie noi orizonturi. Aş putea rezista eu oare? Ciaude îşi aţinti asupra lui privirea de foc pe care o mânie înită o asprea subit.

 
Este tot ce găseşti să mă asiguri?

 
De ce să mint? Ştim noi ce vom face mâine amân doi?

 
Un moment tânăra milionară rămase dezorientată. Acest diavol de om avea un fel de a echilibra lucrurile şi de a se pune cu ca pe un picior de egalitate, că se întreba dacă nu era mni bine să râdă de gluma lui, decât să. Se supere.
 
— Nu putea ea să-i dea o mică lecţie? Să-i aducă aminte de exemplu, de respectarea clauzelor pe care părea că doreşte să le calce în picioare?
 
— Eu ştiu ce-mi rezervă viitorul î proclamă ea cu orgo liu. Sunt loială şi probabil că voi rămâne credincioasă angaja mentului pe care 1-am contractat faţă de dumneata, atâta timp cât nici dumneata nu-1 vei uita.
 
— Este un program foarte bun, spuse el serios. Totuşi nu-mj explic de ce ţi-ai distruge viaţa pentru mine, care nu-ţi sunt decât un soţ de paradă.
 
— Nu pentru dumneata, rectifică r ea, fericită că-i poate a o săgeată. Pentru respectul cuvântului dat!
 
— Iată niş-; e sentimente foarte frumoase î p Din nou ironiza, ceea ce avea darul de câtva timp s-c ze pe tânăra femeie. Pentru a se răzbuna, ca era gata să-i lanseze câteva riposneaşteptate, care erau secretul ei, când el îi puse o între-e atât de neprevăzută încât uită de toate gândurile ei batăN”-ai iubit niciodată Claude?

 
Asemenea indiscreţie era atât de formidabilă, încât ea roşie şi se întrebă dacă Vra convenabil să răspundă.

 
Fără a se umili, să facă cunoscut adevărul? A un ciomn aşa de ironic ca Didier nu ştii niciodată ce să spui, gândi ea.

 
R pe de altă parte îi era greu să brodeze pe marginea îndură! Şi sigur că într-o zi se va da de gol!
 
Asia rni s-a întâmplat de câteva ori, mărturisi ea cu atc. Şi pentru că remarcam la timp că omul pe' care eram gata să-1 iubesc era nedemn de mine, îmi reveneam în Qre, şi-mi închideam inima!

 
Ei bine, spuse el cu fermitate, asta nu se numeşte
 
— Ubi. Când va veni dragostea. vorbesc de adevărata dragos te, aceea care se impune şi pe care n-o domini! Sunt convins

 
Claude, că n-o să-ţi revii! Actul nostru de căsătorie nu va cântări nimic în balanţa ezitărilor tale şi vei găsi argumente i; ără replică pentru a desface legăturile fragile care te leagă de mine.

 
Şi dumneata? Insistă ea din nou, ca şi cum ceea ce va putea face el inâr-o zi o interesa mai mult decât ceea ce va face ea însăşi. Dacă vei întâlni o fată frumoasă care te va mişca?
 
— Mă. Voi duce probabil la ea, recunoscu el cu sinceritate. Este nevoie de mult stoicism pentru a acţiona altfel.
 
— Şi nu eşti un erou, aruncă ea vorbele puţin cam nervos.
 
— Nici un trebuie să fii erou fără noimă.
 
— Consideri fără îndoială că nu eşti dator cu nimic?

 
ÎVici o obligaţie nu te leagă de mine?

 
Fără să vrea, tonul ei devenea agresiv, Didier o privi gânditor.
 
Foarte curioasă mentalitatea acestei fetiţe care, prima, vorbise de divorţ. Atunci când căsătoria lor nici nu era un fapt împlinit.

 
Desigur că în, ziua în care aceasta devenea necesar, ea ţinea să aibă iniţiativa.

 
,. Mândrie şi vanitate, se gândi el.

 
Şi pe fizionomia încordată pe care încerca s-o~ descifreze, nu citea altcineva.
 
— Tot ce spunem nu se bazează decât pe supoziţii, reluă eî. Ignorăm, dumneata şi cu mine, ceea ce ne rezervă viitorul.

 
Este foarte curios că el a făcut ca drumurile noastre să se încrucişeze. Nu putem ghici în ce scop şi nici nu putem pre tinde să luăm iniţiativa.

 
Cred că acorzi un loc important fatalităţii!
 
— Deoarece noi o resimţim! Dacă nu eşti mirată tu în săţi că mă vezi alături, se datoreşte faptului că te bazezi prea mult pe atotputernicia voinţei tale şi nu crezi destul în forţele necunoscute care ne conduc viaţa, îţi afirm că eu sunt surprins că-mi porţi numele! În fiecare zi cred că mă voi trezi şi voi constata că această aventură nu e decât un vis.

 
Proasta dispoziţie trecătoare îşi luă zborul în faţa afirma-partenerului sau, care compara căsăoria lor cu un vis., Un vis frumos pentru el. O aventura minunată pe care onla s-o trăiască. Iată ce gândeşte el”, credea ea cu toată înceritaâea.

 
Şi fără să se îndoiască de oarba ei pretenţie, ca accepta asta conjunctură ca un'omagiu pe care i 1-ar fi adus Didâer.

 
XXIII

 
Ani spus deja că Claude era foarte autoritară.

 
Obişnuita din copilărie să vadă toată lumea cedând în ţa ci, i. se întâmpla să întrebuinţeze şi cu Didier un ton otic care-1 făcea pe acesta să se încrunte.
 
În i-cesu? Clipe se prefăcea puţin distant, nu părea să dea ISSţic, cuvintelor pronunţate de tânăra femeie, şi dacă aceasta iţa pentru a-1 convinge să facă ceva ce nu-i plăcea, el râs-

 
3oa atunci curtenitor clar negativ, fără a o menaja.

 
Nu-ui lui era net, rece şi definitiv. Claude cunoştea atunci jirea de gheaţă a ochilor lui care o bravau, şi, cu toată 'fgtiranţa ea, ea era cea care. În -mod instinctiv, dădea înapoi. -? 1 puţin aşa a fost la începutul vieţii lor comune, căci. În ontinuare, dorind să nu se arate într-o lumină defavorabilă, laude ezita să-şi manifeste veleităţile de dominaţie, cu soţul i. In ceea ce-1 privea pe avocat, acesta, nemaisimţindu-se meninţat în liberul lui arbitra, a fost mai conciliant şi era de cord mai uşor cu'dorinţele exprimate de partentra lui.

 
Dar, deoarece ani de-a rândul folosise un ton autoritar^ u prea se putea dezbăra de el. Claude făcu o noua experien-a, într-o noapte când nu dormea.

 
Mărie Jousserand povestise alta dată notarului din toanele ostei ei eleve, li vorbise chiar de mania de-ai deştepta pe toţi and n; -si putea găsi somnul.

 
Într-o noapte când nu dormea, Claude a vrut să se com-orte la fel cu soţul ei.

 
Celine fu' cea însărcinată să se ducă să-1 cheme pe Valen-

 
: ourt.
 
— Dacă domnul ar vrea să vină. Doamna doreşte să-1 vadă pe domnul.

 
Sculat brusc, Didier întrebă:

 
Ce s-a întâmplat? Doamna e bolnavă?

 
Oh, nu, domnule, dar doamna nu poate dormi.

 
Ce oră ' este?

 
Ora trei dimineaţa.
 
— Ce? Ora trei? Şi doamna mă cheamă? Celine surâse, clar nu îndrăzni să adauge nimic.

 
I se întâmplă deseori doamnei să nu doarmă?

 
Câteodată.

 
Şi ea te deşteaptă de câte ori n-are somn?

 
De obicei.

 
— Şi domnişoara Jousserand este deasemenea chemata, dar ea nu este aici în acest moment.

 
Poate din cauza asta mă cheamă doamna?

 
Poate, domnule.

 
Bine, mă duc să văd ce se întâmplă. -

 
Nu este plăcut să fii trezit din somn. Tânărul bărbat găsi că soţia lui profită de el, în fine, ar putea fi bolnavă. În acest caz, era natural să-6 deranjeze.

 
Peste >: ece rn imite, timp cât i-a trebuit să-şi pună un halat peste pijama şi să-şi perie părul, Didier se duse la Claude în cameră.

 
Era pentru prima dată când o vedea pe aceasta în ţinută de noapte.

 
Ce se întâmplă dragă prietenă? Se informă el cu curtoagâe, dar fără elan, căci tânăra femeie părea să strălucească de sănătate.

 
Este îngrozitor! Este ora trei şi n-am închis ochii încâŞi ce
 
Nu ştiu ce am, răspunse ea mai timid, în faţa brusche ţii întrebării. – -

 
Ai vrut ieri scară, să mănânci acel homar î Pamericaine. Şi cele două cocktailuri băute apoi, sub pretextul că te vor face să digeri crustaceul! Cu trucuri de astea te dezechi librezi complet.

 
Nu te-am chemat lângă mine ca să-rni critici faptele şl gesturile se maimuţări ea cu bună dispoziţie.
 
— Nu, desigur, spuse el căscând.

 
Si adăugă:

 
Ce pot face pentru tine?

 
Nu ştiu î Nu pot să dorm, asta-i problema. JE1 îşi plimbă privirea de ia tânăra femeie la cele îriste, căci şi femeia de pe etaj fusese deranjată. |Un surâs trecu pe buzele lui Valencourt.

 
Şi natural, suse el ironic, când tu nu dormi, nici ceii nu trebuie să doarmă.
 
— Eu nu doresc decât ca toată lumea să sforăie! Dar est'e jgrozitor să fii singur, să te tot întorci în pat toată noaptea.
 
— Este într-adevăr, foarte dezagreabil, spuse cu ironie, ista mi se întâmplă câteodată. Nu m-am gândit încă să trimit te caute.

 
O licărire îi înveseli deodată faţa. Ce gânchiri îi treceau rm cap?

 
Întorcându-se către cele două cameriste, pe care vioiciunea estului său ie surpinse, strigă, simulând o nemulţumire abită:

 
Ce faceţi aici voi două? Vreţi să plecaţi?

 
Dar, domnule.

 
Cum, continuă el, fără să le lase timp să vorbească, oamna irni face onoarea sa mă cheme la ea la ora trei dimieaţa şi vă permiteţi să mai staţi când sunt eu aici?

 
O, dă-mi voie. A vrut să intervină Claude, care îl asulta stupefiată pe soţul eiLe-am chemat ca să fie pe lângă nine.

 
Plecaţi! Plecaţi! Întindeţi-o! Insistă el strigând foarte, are pentru a acoperi vocea soţiei şi părând că n-o aude. Eevoie de voi aici?

 
Cele două femei se îndepărtară cu grabă. Cu tot tonul ri-icat al lui Diclicr, ele ghiciseră 'din licărirea veseâă a ochilor ui, că dorea în realitate să le asigure o noapte mâi bună decât ea pe care le-o hărăzise Claude.
 
— Ce tc-a apucat prietene? De ce îmi goneşti cameristele?

 
Întrebă Claude pe soţul ei, imediat după plecarea lor.
 
— N-avem ce face cu fetele astea, replică el ca un lucru atural. Sunt de-o indiscreţie! Le răsfeţi prea muât Claude.

 
&te deplorabil! Ele te supraveghează ca şi cum ai depinde de le”! Eşti un copil î. Din cauza lor nu mai eşti Jiberă!

 
Şi. Aşezându-se simplu pe marginea patului soţiei lui, el luă mâinile şi le păstră într-ale lui.
 
— Micuţa mea dragăcât binecuvântez lipsa ta de somn! – ste drăguţ să fim aici, amândoi la ora asta, şi în acesta ţinută sumară.

 
— Să vedem mai întâi mânuţele astea. Nu ai febră?' Nu, ele nu ard. şi pulsul? Normal, e perfect! Capul? Fără' migrenă?

 
Uşor palpă fruntea înroşită sub masca castanie a părulus vaporos. Apoi mâna lui, mai îndrăzneaţă, se lăsă mângâietoare pe umărul care se întrezărea sub dantela cămăşii de noapte.
 
— Draga mea. Ce bine-mi pare că rn-ai chemat lângă tine! Cu această blestemată obligaţie pe care mi-ai împus-cv eu nu pot lua nici o iniţiativă! Este destul de agasant că m-ai făcut să-mi dau cuvântul pentru lucruri foarte naturale între soţi. Toate promisiunile din fericire pot veni din partea ta. Mă bucur că ţi-ai amintit în această noapte că sunt soţul tău.

 
El îi acoperea mâinile cu sărutări care, puţin câte puţin treceau dincolo de încheieturi şi se aventurau mai sus.
 
— Ce braţe frumoase ai. Şi gâtul are vinişoare fine î.-
 
— Ce te-a apucat?

 
Din cauza gestului prea îndrăzneţ, tânăra femeie dintr-un salt fu jos din pat şi se refugie în partea opusă a patului.

 
Ai înnebunit? Spuse ea cu o voce alterată.

 
El o privi un moment fără să răspundă, dar privirea lui era aşa de obraznică, atât de îndrăzneaţă, atât de intens ironică, încât fu cu totul îr. Curcată.
 
— Ezitarea ta este foarte naturală, draga mea, reluă eî îără cea mai mică jenă. Vino la locul tău. Ai fost aşa de drăguţă să nu vrei să rămâi singură în pat.

 
Dar te înşeli. Eu n-am vrut.

 
Să mă trezeşti pentru nimic la ora trei dimineaţa?”
 
Am sperat. Dormeam aşa de bine!

 
Se sculă neglijent şi căscă.
 
— Noaptea nu s-a terminat,. Din fericire! Mai avem câ teva ore în faţa noastră. Să le petrecem împreună!

 
Se întinse. Cu membrele alungite părea de două ori mai.

 
— Înalt.

 
Claude îi observă cele mai mici gesturi cu nelinişte ca şr cum ar ii fost un animai sălbatic de la care se putea aştepta la orice.

 
Pleacă, spuse ea cu voce slabă. Eu., eu prefer să rămân singură!

 
Ce păcat că-ţi schimbi aşa repede părerea!

 
Din nou el o privea cu ochi lacomi care frizau impertinenţa.-
 
— Cumpăr. Un soţ

 
— Eşti delicioasă aşa Claude. Părul ăsta vaporos, tenul sidefiu, ochii aceia somnoroşi,., într-adevăr, această cămaşă de noapte îţi viae de minune î Şi această emoţie care te face să tremuri! Să fie binecuvântat Morfeu care te-a părăsit în noaptea asta; am impresia că mi te-a dat inie.
 
— Ba nu! Te înşeli! Ce-ţi imaginezi? N-am vrut asta!

 
O clipă rămase în faţa ei.

 
În picioare, de cealaltă parte a patului, cu mâinile pe solduri, cu capul orgolios puţin dat pe spate şi cu eternul lui surâs pe buze, părea să se bucure de emoţia ei. Apoi schimbând brusc tonul:
 
— Hai, culcă-te, spuse cu aerul obişnuit. De data asta admit că m-am îlselat asupra intenţiilor tale. Te implor, altă dată nu mai mânca seara homar sau nu-ţi mai scula oamenii dacă din nefericire un alt fel de mâncare te împiedică să ormi. Laşi impresia unei femei dezechilibrate. ai căror nervi u nevoie să. Fie scuturaţi!
 
— La ora trei dimineaţa, draga mea, doar dacă eşti boî-avă nu laşi oamenii să doarmă. Spui că m-am înşelat. Este osibil! Dar oricare altul s-ar fi înşelat, te asigur. Liniştit, cu un mers nepăsător, el se îndepărtă.' înainte de a dispare, se întoarse către ea: Bună seara, Gâaude. Bună seara.

 
' ultimă privire, încă un surâs ironic şi dispăru, laude, imobilă, privea uşa închizându-se după el. Ndrăzneala acestui bărbat era de neimaginat! El atât de ncios de obicei, îşi închipuie. şi îndrăznise. E înroşi de ciudă.

 
) e ani de zile de când îşi exercita despotismul în jurul ei, niciodată cineva care depindea de ca nu-şi permisese să-i vorbească aşa cum o făcuse el.

 
Oare personalul se gândise la lucrurile îngrozitoare pe are le spusese el?

 
O femeie dezechilibrata. Nervi care aveau nevoie

 
Claude era uluită.

 
Într-adevăr, deranjându-1 în noaptea asta, ea nu se gân-că el ar putea interpreta altfel purtarea ei! Era absolut ilitor pentru ea!

 
Dar ceea ce o impresiona cel mai mult era atitudinea soţului ei.

 
Niciodată nu şi-a imaginat c-ar putea fi aşa de obraznic!

 
Aerul lui do sfânt o înşelase.

 
„Probabil că are un tupeu cu femeile. Era departe de a fi timid, domnul!”
 
Era prima oară când ii vedea pe soţul ei în această ţinută de intimitate şi ea atribuia costumului – sau mai bine zis lipsei de costum – o parte din impresia pe care i-o făcuse.

 
„Un bărbat în costum de oraş sau de seară şi unul în halat nu sună la fel! Pe cât de rezonabil are aerul primul, pe atât de uşuratic pare al doilea! Costumele lor sunt ca sufletele lor. Pe bărbaţi nu trebuie să-i vezi niciodată dezbrăcaţi!”_

 
Şi dm”nou o cuprindea neliniştea în faţa acestui om ale cărui instincte le ignora. Cealaltă faţă a aparenţelor!
 
— De unde vine el în realitate? Ce a făcut până acum? Se ştie de ce este oare capabil?

 
Nu ştia nimic.

 
Mul! Timp rumegă aceste lucruri înainte de a putea a-dormi.
 
— Gândurile îi erau haotice; de data asta nervii erau în-tr-adevăr iritaţi şi ar fi fost fericită să-şi verse proasta dispoziţie pe cineva.

 
Totuşi, cu ochii mari „deschişi în noapte, fără posibilitatea de a-şi găsi somnul, ea rămase singură în camera sa şi mâna ei n ti se mai întinse spre sonerie, cum făcea ele ani de zile pentru a-şi chema camerista.

 
Înfrântă de uimitoarea atitudine a soţului ei, îi era prea frică să nu-1 vadă revenind lângă ea. Cu infernalul lui surâs pe buze şi privirea îndrăzneaţă ce părea c-o dezbracă.

 
XXIV

 
Claude se temea să-şi revadă soţul a doua zi dimineaţă, Se temea ca el să nu facă aluzie la incidentul din timpul nopţii şi să nu reia subiectul cu ironia obişnuită care ar fi stingherit-o.

 
Nu se întâmplă nimic.

 
R. Evăzându-1, Glaude se simţea roşind fără să vrea şi întorcea'privirea de încă să n-o întâlnească pe a lui. Didief, din contră, îi vorbi foarte natural.

 
În timp ce discutau asupra temperaturii şi a ultimelor noutăţi din ziarele de dimineaţă, Claude simţi asupra ei privirea soţului, care căuta să citească pe faţa ei reflexul gândurilor pe care le-ar fi putut naşte întrevederea din noaptea trecută.

 
Dar daca nu făcură nici o aluzie niciunul, nici celălalt la această discuţie, tânăra femeie era mirată în sinea ei de atitudinea destrăbălată a avocatului faţă de ea.

 
Astfel că la restaurant, la prânz, Claude, al căruţ spirit de observaţie se ascuţise acum, făcu câteva noi remarci asu pra caracterului intim al avocatului., Dejunau într-un restaurant tixit când vocea puţin zeflemitoare a noii mirese se auzi veselă:
 
— Didier, de ce priveşti cu atâta insistenţă femeile din.

 
Jurul nostru? * – Eu?

 
Mirarea avocatului era sinceră şi Claude surâse:
 
— Eşti un mare curios care nu-şi dă seama de acuitatea anumitor priviri. Astfel, doamna aceea brună, la stânga, sunt zece minute de când o priveşti. Te observam şi de zece ori. ai vrut să-ţi iei ochii de la ea, dar ea părea că acţionează asupra ta ca un fel de magnet care atrage. Ţi-ai reluat examenul.

 
FclisLlM, | „.-
 
— Didier surâse.

 
JNu m-am gândit că şi tu mă priveşti cu atâta atenţie.

 
LCum sa nu remarc ca în acele momente eu nu conleloc?

 
~ Protestez.
 
— Nu protesta. Eşti complet nesincer! Lasă, domnule,. QTul meu, încep să te cunosc. Oh l nu este un reproş pe care; i-î adresez şi îţi cer să nu-1 iei ca atare; vroiam să-ţi spun 2ă felul tău de a acţiona rnă distrează.

 
El începu să râdă.
 
— Drace, eşti de speriat! N-o să mai îndrăznesc în faţa fa, să mai privesc pe nimeni.
 
— Ar fi dezolant, ripostă ea, cu acelaşi ton vesel, căci jaci frumos şi cu atâta naturaleţe.

 
Ei asta-i l.

 
Iată, de exemplu, continuă ea înflăcărându-se, sosim la un restaurant, eu ştiu cum procedezi. Să-mi spui dacă observ bine. Abia aşezaţi, arunci o privire în jurul tău pen tru a vedea dacă printre oamenii care ne înconjoară nu sunt unii pe care îi cunoşti şi care te jenează.

 
Oh, dă-mi voie! Nimeni nu mă jenează!

 
În sfârşit, primul tău examen îmi dă această impre sie. Şi apoi, o a doua privire te face să descoperi persoanele importante. Ai fler î In general, cele de care binevoieşti să te interesezi sunt oameni de valoare şi aproape întotdeauna personalităţi cunoscute.
 
— Ce câine bun de vânătoare aş fi fost!

 
Nu râde, spuse ea râzând, este aproape adevărat! Des coperi imediat într-o societate bărbaţii care merită să te ocupi de ei. Dar când sunt femei, privirea ta se însufleţeşte şi din superficială devine profundă şi câteodată indiscretă.

 
Dar este îngrozitor ceea ce-mi dezvălui. Mă credeam băiatul cel mai rezervat de pe pământ.

 
Da, tu, poate, ripostă ea cu veselie; dar nu şi ochiţi tăi! Îţi afirm că privirile tale sunt foarte îndrăzneţe.

 
Sunt nişte haimanale. ar merita sa fie închişi sul nişte ochelari negri.

 
Asta i-ar face ipocriţi, dar nu s-ar linişti, îi cred incorigibili.

 
Didier surâse.
 
— Iată, i-am răsfăţat teribil şi le-am dat până acum toate libertăţile. Este prea târziu acum, să le interzic să privească un lucru sau altul. Ar trece peste toate dojenile.

 
Asta este sigur! Astfel, când descoperi o femeie. Vor besc de o femeie drăguţă. Ei strălucesc imediat.

 
Arată că au gust. Le place frumosul!

 
Da, asta-i aprinde. Atunci priveşti femeia, femeia drăguţă. Întâi faţa, apoi gâtuî. Apoi toaleta,., revii asupra ex presiei feţei. Ghicesc că vrei sa descoperi cu ce gen de fe meie ai de-aface. O plasezi în lume, o îmbraci cu o persona litate; apoi reiei examenul fizic. şi deodată simt că o dez braci pe acea femeie şi că prin hainele ei îi observi corpul şi i-1 posezi.

 
Sst i protestă e] amuzat. Astea sunt secrete de alcovDa, desigur, repetă ea cu un surâs care era mai pu ţin sincer. Clar această dezbrăcare o tulbură adesea pe fe meie. Şi pe mine îţi mărturisesc că mă jenează, căci sunt martoră, în acele momente, Didier, uiţi că sunt aici. Eu nu mai contez J Nu mai sunt nimic.
 
— Exagerezi. Nimic este mult spus!
 
— Oh, să spunem atunci că nu însemn prea mult pentru tine! De fapt ce sunt eu pentru tine?

 
În starea de veselie pe care i-o provocaseră observaţiile lui Claude, tânărul era gata să-i spună că ea „ţinea lumânarea”. Şi într-adevăr, conversaţia lor plină de umor permitea aproape un răspuns atât de îndrăzneţ. Se abţinu în mod corect totuşi, dar Claude probabil că primise fluidul gândirii lui neexprimate, căci faţa i se schimbă puţin.

 
Am înţeles, eu sunt soţia şi, nu contez. Dar nu este un motiv pentru a uita de tot de mine. Şi aplecându-se dea supra mesei, ca într-un moment de intimitate îi spuse:

 
Didier, crede-mă, nu sunt geloasă. Departe de mine asemenea sentimente! În. Starea de spirit în care suntem că sătoriţi, ar fi de neconceput, nu-i aşa? Dar, „ în fine, nu tre buie să uiţi că întovărăşeşti o femeie. Este foarte dezagrea bil şi foarte umilitor pentru cea care este cu dumneata. În faţa mea evita să priveşti alte femei. Un soţ este obligat la anumite menajamente faţă de partenera sa. Te implor, nu renunţa aşa uşor la ele.

 
Vreau să cred că exagerezi şi că totuşi, sunt mai puţin distrat decât gândeşti. Dar dacă mi se mai întâmplă. Fără să vreau, te asigur, ei bine, atrage-mi atenţia. Acum că mi-ai atras atenţia mă voi strădui să fiu mai puţin distrat.

 
Ea înregistra cu satisfacţie promisiunea plină de bună voinţă, ceea ce nu o împiedică sa facă această observaţie:

 
Deseori îţi repet de două ori o întrebare, fără ca să-mi răspunzi. Deci nu cu asentimentul meu gândurile-ţi zboară la altele! Acum, totuşi, îmi dau seama c-am reuşit să-ţi dis trag atenţia. De un. Sfert de oră nu te mai gândeşti la doam na brunetă de la masa vecină. Un mare avantaj deci pe care-1 am asupra ei. '

 
Eşti muât mai bine decât această femeie şi probabil mult mai drăguţă decât toaie păpuşile pictate pe care le în tâlnim în fiecare zi. Crede-rnă Claude, între ele şi tine n-arn făcut niciodată o comparaţie care să fie în dezavantajul tău.

 
Deoarece o vedea roşind de plăcere, adaugă pentru a o' convinge mai bine de sinceritatea lui;

 
Ştiu ca am mania de a observa tot ce se petrece în jurul meu. As fi aproape de recalificat dacă acest obi cei de a descifra lucrurile nu nr fi o nevoie de anaJiză, un fel de necesitate intelectuala. Te asigur că atunci când pri vesc o femeie, chiar când o dezbrac, cum spui, nu mascu linitatea mea este cea care o face. Oh, nu, deloc! Impresia este” cu totul cerebrală: sunt un vânător care visează treaz sau un psiholog care cercetează fără să-şi dea seama. Cum vrei s-o iei!

 
Iţi mulţumesc că mi-o spui. Oricum eşti un camarad fermecător cu care mă simt In perfectă comuniune de idei.

 
Este şi părerea ta, nu-i aşa?

 
Oh, desigur, spuse e! Amabil.

 
Da, în comuniune de idei, spuse tânăra, care-şi privi mai atentă partenerul. Cu excepţia cazului poate de ieri, când m-ai anunţat ca trebuie să te duci Ia Paris'pentru afaceri.

 
Dar am ţinut să te văd şi să mă scuz, înaintea ple cării!

 
Ştiu, ştiu! Ai fost foarte corect. Dar înţelege Didier, că nu-mi clau prea bine seama ce fel de afaceri au necesitat prezenţa ta la Paris.

 
N-am făcut decât să mă duc şi să mă întorc.

 
Bine înţeles. Nu puteai sa vezi capitala în mai pu ţin timp. Totuşi o afacere,. O afatere urgentă nu era un pretext prea serios. Eşti fără avere şi nu văd ce fel de afacere putea să te facă sa pleci acolo urgent.

 
Fruntea lui Valencourt se încruntă. Chemat printr-o scrisoare, pe cnre nu i-o arătase, plecase urgent, dar revenise tot atât de repede. Nu-şi dădea seama prin ce putea fi atitudinea lui criticabilă. Claude nu puteasă aibă pretenţia să-1 înlănţuie complet; această femeie îl lega deja terebiî!

 
Întrucât Didier tăcea, Claude reluă cu amărăciune:

 
Evident, încalc drepturile pe care mi le aco, rzi interogându~te. Afacerile tale – dacă într-adevăr ai afaceri – nu mă privesc. Nici boaila acelei rude a cărei legătura de rudenie cu dumneata o ignor.

 
Iată o conversaţie care ameninţă să ia o întorsătură nedorită, răspunse puţin rece tânărul bărbat. Am impresia că întotdeauna te-am menajat şi sunt dezolat daca tragi alte con cluzii.
 
— Oh, nu. Nu lua acest ion ceremonios, reflecţiile mele 'u se doresc agresive. Eşti im partener foarte agreabil şi-ţi mulţumesc pentru impecabila ta corectitudine. * – Prefer acest limbaj, spuse el surâzând.

 
Sa,.
 
— Da, repeta ea încet, un agreabil tovarăş. Poate ca soţ Se opri.
 
— Nu corespund? Întrebă el ironic.
 
— Nu chiar, spuse ea cu un surâs care căuta să atenuândrăzneala observaţiei. O idee a mea, poate,. Mi se pare că nu reuşeşti să intri în pielea personajului.

 
Am aerul unui soţ de comedie!

 
Exact, îmi laşi impresia că nu te instalezi complet în starea de căsătorie.

 
Observaţia soţiei lui n plăcu lui Didier. Această mica Oaude nu era proastă, făcea observaţii foarte juste!

 
Cu bunăvoinţă şi fără să o vexeze fu cu totul de părerea ei.

 
Mărturisesc că nu sunt în cadru, în adevăr! Mi se pare mai curând că sunt o pasăre pe o creangă. O pasăre care-şi va lua zborul într-o zi.

 
Îmi dau bine seama. Ai vorbit despre mine vreuneia dintre cunoştinţele tale?
 
— Nimănui.

 
Nici măcar acelei doamne, bătrâna ta prietenă?

 
Încă nu.

 
Şi de ce? -

 
Aştept.

 
Ce aştepţi?

 
Nu ştiu. Poate catastrofa care mă va retrimite în gariera mea.-

 
Ciaude înregistra cuvântul: el spunea catastrofa!

 
— Îţi lipseşte încrederea, reluă ea. În cine sau în ce?

 
Fâţ tine, în mine, sau în viitor?

 
Poate că în toate trei. Un lucru este sigur că eu. Nu srcă instalez cum o spui. Mă crezi? Cuferele mele ard rămas în parte nedesfăcute. Nu ani golit niciunul din sertare şi len jeria mea este încă orânduită acolo. Nu aş avea nevoie nici măcar de o oră pentru a le închide.

 
Extraordinar! De ce această rezervă? De ce ţi-e tea-
 
— De nimic şi de tot, probabil! Un capriciu al hazarte-a făcut să-mi devii soţie, o altă fantezie a sortii 'mă poate arunca afară din viaşa ta,. Lovitura destinului este asemănătoare cu cea a – ghiarelor unei pisici; n-o poţi-vedea yenind şi nu te poţi feri. ' – -

 
Straniu! Spuse Gau. De gânditoare. Arn crezut întot deauna că legăturile de căsătorie sunt serioase.

 
Foarte serioase, evident. Dar totuşi foarte superfici ale într-un caz ca al nostru.
 
— Şi totuşi, Didier, primarul şi toate hârtiile oficiale ne-au căsătorit!

 
Ea pronunţa aceste cuvinte cu o voce care se altera şi-şi dădu seama.

 
De ce oare se înduioşa prosteşte?

 
Încercă să-şi revină cu un efort care domina şi moralul şi fizicul.
 
— Suntem căsătoriţi, reluă ea cu o voce mai indiferentă.
 
— Gu totul adevărat! Porţi numele meu! Eşti soţia mea în faţa legii.

 
Asta te face să râzi?

 
Pentru că-mi amintesc de acel domn gras cu o eşarfă pe piept, care ne-a ţinut un mic discurs despre datoriile noastre. Este o amintire foarte veselă!
 
— Nu iei nimic în serios, răspunse „ea râzând în acelaşi timp. Desigur, concepţia tai despre căsătorie se resimte.
 
— Ai tu o alta?
 
— Da, poate, mărturisi ea. Dar cum ea mi se pare şi mai originală decât a ta, este mai bine să nu ţi-o spun
 
— De fapt, reluă ea după un moment să nu criticăm prea mult căsătoria: aceste două luni au trecut ca un vis,.
 
— Două luni, spuse e] tresărind. Sunt deja două luni?

 
Ea părea încântată, dar negândind problema din acelaşi punct de vedere, Didier rămase gânditor.

 
N-ara crezut niciodată că voi putea trăi două luni această viaţă inspidă şi inactivă, murmură el.

 
Este un succes pe care-1 trec în profitul meu.

 
Nu, spuse el grav. Este o lenevie care se va răzbuna antr-o zi pe tine, frumoasă doamnă!

 
Ea începu să râdă:
 
— Pentru că ai impresia că trebuie să munceşti ca să trăieşti. Hai, Didier, crede-mă! Viaţa e frumoasă când nu ai nici o grijă. Obişnuieşte-te cu avantajele pe care ea ţi

 
Se oferă.

 
El nu răspunse.

 
Un moment ochii lui o priviră pe tânăra femeie pe care frumosuj soare mediteraruan o aureola cu aur, apoi ochii. Lui rătăciră pe mare, unde o pânza îndepărtata se juca între cer şi apa.

 
EJ se compara cu acea bărcuţă legănată de valuri. Acum. Aici, dar mâine unde va fi, dacă va n tui se' va porni contra lui?

 
Această mică Claude era o parteneră fermecătoare, agreabilă şi deloc i nsigni.fi a ti ta. El visase aventuri, lucruri extraordinare. Această căsătorie începută ca un roman fantastic, continua ca o poveste cuminte, normală. Claude o mărturisea; ea se instalase deja complet în căsătorie. Va veni c-zi, când în mod natural îi va cădea în braţe şi va deveni cu. Adevărat soţia lui, fără ciocniri, fără emoţie, fără dragoste. Firul pe care crezuse ca şi-1 leagă pe picior pentru distracţii şi aventuri tumultoase, va' sfârşi destul de prozaic într-o mica viaţă aşezată, inactivă, fără în sein n ă ta te, în hoteluri în care toate zilele se succed în aceleaşi obiceiuri convenţionale pline de snobism ridicol sau de uzanţe perimate, pe care înalta societate le consideră de bonton.

 
Asta îi era suficient lui Claude, deoarece era high-Iife^ dar îi va fi oare suficientă mult timp bărbatului care era asemeni vrabiei hoinare, obişnuită să zboare sub toate cerurile şi spre cine oferea o colivie aurită?
 
— De trei ori ţi-am pus prietene aceiaşi întrebare, ai pu tea să-mi răspunzi.

 
Dl d ier ridică ochii spre soţia lui şi o privi.
 
— Te ascult, spuse el poJiticos.
 
— ÎJnde hoinăreai? Îţi vorbesc şi nu „mă asculţi. – - Gândul îmi era aiurea, iartă-mă.
 
— Gândul tău nu era departe. Te interesa doar aceasta femeie singură xde la masa vecină. Este probabil -dama denoapte pe care o regăseşti cu plăcere aici?

 
El îşi încrunta sprâncenele; aerul sever al lui Claude? Îl obseda.

 
Nu ştiu ce vrei să spui. N-o cunosc pe această femeie, dar are sigur un aer mai amabil decât îl ai dumneata acum.

 
Ce înseamnă această figură răvăşită şi această proastă dis poziţie?

 
Dacă crezi că este amuzant să mănânci în faţa unui bârba-t ocupat de o altă femeie?

 
Am într-adevăr o asemenea atitudine? Abia am sosit, ni se servesc aperitivele, n-am avut încă timp să fiu nepo liticos cu tine.

 
Nu este vorba de câteva minute. Toate clipele şi toa! E privirile tale îmi aparţin.
 
— Nu exagera. Nu am renunţat] a independenţa în profitul tău.
 
— Greşeşti, nu te-am luat pentru altceva şi nu te plătesc pentru, a cădea în extaz în faţa vecinilor de masa.

 
Didâer pali puţin. Totuşi, surâsul lui maliţios, care-i apărea mai rar pe buze decâtva timp, apăru din nou.
 
— Nu-mi place prea mult Câaucle să-mi arunci cu banii tăi în faţă, cred că ţi-am mai spus-o. Şi dc'că ai put? A.să-ţi dai seama cât de meschină pare această avere şi aerul tău mânios pe lângă figura amabilă a celorlalte femei.

 
Ochii tinerei exaltate străluciră.

 
Nu mă provoca Didier. Mă simt în stare să te reduc

 
Ia tăcere. Azi dimineaţă ai refuzat să mă întovărăşeşti la plim bare, sub pretextul unor scrisori pe care le p-i de trimis. Ori, un sfert de oră după ce te-am părăsit, te-am zărit p] imbându-te pe Promenada englezilor cu un bărbat. Un individ, între p^~ ranteze, care nu arăta prea bine cu costumul lui de-a gata.

 
Erai vesel, discutai cu vervă şi păreai foarte incâtant. Ori, nu accepţi sa faci această plimbare cu mine: Este prea„ mul tă lume”, proiextezî, şi eu cedez întotdeauna şi mă privez de această ieşire. Se pare că prezenţa mea este cea care te jenează! În această dimineaţă Promenada englezilor nu ir^î era nici exhibiţie, nici un loc cu cărnuri de tot felul, în compania unui străin ca devenea primitoare. Am observat că în compania mea încerci „să treci neobservat, nu saluţi niciodată, pretinzi că nu cunoşti pe nimeni 'Ori în d'mineaţa asta te-am văzut sailutând o pramatia de oameni. Ai strâns mâini. Departe de mine domnul esie surâzător şi amabil, în prezenţa” mea este măsurat şi rezervat.

 
Pentru ca oamenii pe care i-arn salutat azi dimineaţă nu merită să-i recunosc în faţa ta.
 
— Lacetează! Daca nu erau convenabili i-ai fi ignorat. Te cunosc destul pentru, ca să-rni dau seama că nu te com-promiţi în relaţii dubioase. De obicei însă domnul este cu. Soţia lui, şi cum el se jenează să spună că este însurat, se preface ca nu cunoaşte pe nimeni. Iată adevărul, ţi-e ruşine cu mine!

 
Didier dădu din umeri fără să răspundă. Ce ar fi putut spune ele altfel? În sinea lui admitea că tot ce spunea' tânăra „femeie era adevărat. Remarcile ei erau. Juste. Claude era o bună observatoare. Nu-1 certa fără motiv. Dar ce. Putea face?

 
În dimineaţa asta trebuise să aibă o conversaţie serioasă cu un om venit special de la Paris ca să-i vorbească. Nu-i putea mărturisi asta lui CJaude, ar fi cerut o grămadă de explicaţii. Era adevărat ca Claude se instala în căsătorie, cum i spusese ea ieri. Punea întrebări fără sfârşit, voia să ştie şi se arăta chiar puţin tiranică! Ce s-ar întâmpla dacă afamesteca-o în toate secretele lui?

 
Se purta de altfel cu el cu o mare sinceritate şi povestea cu plăcere tot ce făcea. Didier. Ştia astfel numele tuturor persoanelor pe care ea le frecventa. Viaţa ei era cinstită, clară, curată, fără ascunzişuri, îl trata ca pe un adevărat confident.

 
— Sub ace'st raport era perfectă.

 
Mai era însă problema despotismului ei cu care nu se împăca. Ea comanda şi decidea în toate. Nu se gânidea că. Trebuie să-1 consulte asupra alegerii unei toallete, a unui meniu sau pentru cumpărături, în ceea ce priveşte plimbările, era la fel, ea se informa de gusturile lui, dar întotdeauna prevalau ale ei. Ea nu-i făcea concesii decât atunci când el uza de un pretext pentru a n-o acompania; atunci înţelegea de ce refuza şi-i oferea altă ţintă sau îi propunea altă distracţie, pentru s-1 constrânge să rămână lângă ea.

 
Pe scurt, dacă el ar fi răspuns încrederii tinerei femei cu cceaşi încredere, raporturile lor a fi fost evident mai cordiale.

 
Din păcate făcuseră o căsătorie din raţiune. Un astfel de început nu prea predispunea la abandon de fapt. Dragostea s-ar fi putut naşte intre ei de la începutul curioasei lor asocieri, dar flacăra nu ţâşnise, stinsă imediat de atitudinea rezervată a Iui Claude, care nu se încredea în tovarăşul ei şi care vroia să profite din plin de avantajele pe care i le oferea î 56 o căsătorie în care fiecare punct fusese prevăzut şi reglat dinainte., Nimic nu omoară dragostea sau o împiedica să se nască, ca drumurile bătute, unde fiecare lucru este trasat dinainte. Dragostea are nevoie de fantezie; Didier resimţea deja lângă Claucle un fel de obişnuinţă care ameninţa sa devină plictisitoare. Banii pe care-i tot invoca tânăra milionară erau oare suficienţi pentru a o compensa?

 
Gândurile se învălmăşeau în capul lui Didier în timp ce-şi sfârşea masa în tăcere.

 
Ele îl împiedicară să vadă figura decepţionată a partenerei sale în faţa acestui mutism inexplicabil. Atitudine pe-care o taxa drept jignitoare.

 
El nu văzu nici buzele strânse asupra gândurilor secrete care o iritau.

 
Şi când privirea lui se opri din nou, maşinal, pe doamna vecină, cauza indirectă a certei lor, nu observă cu ce furie fulgerară deodată ochii indignaţi care-i pândeau pe ai lui.

 
Gândindu-se cu ironie cât ar fi de nostim dacă într-o zi, i-ar spune lui Claude:? Păstreză-ţi banii, eu îrni reiau libertatea”, nu-şi dădea seama că surâdea în acelaşi timp, şi că fără s-o vadă privirea lui rămăsese pironită asupra drăguţei vecine.

 
De ce fleacuri atârnă viaţa noastră! Acest mare visător de Didier, care evada atât de”des în lună pentru a face plimbări atât de minunate, fără pericol, pentru nimeni, reuşi să determine prin surâsul lui involuntar şi privirea atât de inconştientă o catastrofă ale cărei urmări vor fi. De necalcuiat.

 
Claucle nu avusese pentru a-şi potoli minia, binefăcătoarea dulceaţă a unei visări indulgente.

 
Ignorând motivele care-1 făceau pe soţul ei să surâdă, neavând în el încrederea care face să se nască indulgenţa, ea fu umilită de tăcerea lui, mâhnită de acest surâs care părea să fie adresat alteia.

 
Şi gestul ei fatal, involuntar, se declanşa.

 
Ea luă paharul plin cu vin şi fără să se gândească, fără să-şi dea seama de'scandalul pe care-! Va isca şi de urmări aruncă conţinutul în faţa lui Didier.

 
Acest lucru se petrecea la Palais do la Mediterrannce, la ora dejunului, în mijlocul unei mulţimi care va face haz de această întâmplare.
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Dusul lichidului rece îl trezi pe Didier din toropeala lui, Instinctiv luă şervetul care fusese şi el udat şi se şterse cât putu mai tine.

 
Ochii lui o priviră pe Claude cu uimire.

 
Ea zări o mirare sinceră în această privire bărbătească care revenea de departe. Dar în acelaşi timp văzu stingân-du-se surâsul de pe buze şi lucirea indulgentă a”och, ilor.

 
Tremura acum din tot corpul în faţa dezastrului cămăşii pătate şi a plastronului muiat iremediabil.

 
Îşi văzu soţul care încerca să şteargă cu batista ceea ce nu reuşise cu şervetul. Ochii lui buimăcii o priveau cu un fel de teamă.

 
Ea îl văzu scu3ându-se, îndepărtânda-se. Nu înţelege că au plecat decât în clipa când câteva râsete se auziră în jurul ei.

 
Scandalul iscat de ea îi roşi puternic obrajii.

 
Încercă să ţină piepât privirilor înveselite care se îndreptau spre ea.-

 
Binenţeles, nimeni din publicul ales, adunat în acest restaurant şic. Nu şi-ar fi permis să facă vreo reflecţie, cel puţin destul de tare pentru ca tânăra femeie s-o audă. Dar ochii indignaţi sau surâsurile ironice; spuneau mult despre acest gest insolit şi atât de puţin monden.

 
Incidentul nu fusese observat decât de cei de la mesele vecine.

 
Tăcerea pe care o, păstraseră soţul ei şi ea, impecabila atitudine a lui Didier care nu avusese nici o reacţie nepotrivită, totul contribuise la limitarea scandalului.

 
Totuşi, murmure comentau scena, mai mult sau rnai pu-ţin favorabile, după curn ele emanau de la un bărbat, s-a-u de la o femeie.

 
Are întradevăr tupeu, această puştanca!

 
Ba! A avut un gest de cocotă! '

 
Atitudinea ei este foarte şic acum!

 
Da face pe fanfaroana!

 
Clai: de îşi reluase sângele rece. Cu capul drept, foarte calmă, ea rămânea indiferentă în faţa curiozităţii generale al cărui subiect devenise.

 
În realitate ea nici nu vedea, nici nu auzea nimic şi nu căuta sa ia o atitudine.

 
După mişcarea de furie -pe caro o avusese era înspăimântată de gestul ei, de care nu se crezuse capabilă şi de Teacţia pe care putuse să i-o provoace lui Didier.

 
Aceasta în special era ca o lovitură de măciucă. Pecare o primise în cap. Avea impresia a ceva spart, ireparabil. ŞI pe măsură ce minutele treceau, acest sentiment se agrava. Până _la îngrijorare.

 
Încerca să-şi spună că nu avea de ce să se neliniştească. Cel mai simplu bun simţ îi arăta că acest om corect, dorise înainte de toate, să repare dezordinea vestimentară cauzată -de incident. Se. Întorsese desigur la hotel pentru a se spăla şi a-şi schimba hainele şi desigur nu avea nici un chef să -se întoarcă şi să-şi regăsească soţia pentru a-şi terminadejunul cu ea.

 
Acum, ca se calmase. Puţin, îşi dădea seama că era inutil sa, -! Aştepte pe Didier la restaurant.

 
Numai că ea nu vroia să aibă aerul că fuge după el. Din demnitate trebuia să rămână pe loc şi să continue să mănânce, deşi nu putea înghiţi nimic.

 
Trebuia să reziste. Trebuia să sfideze! Mai târziu, la „hotel, unde Didier desigur o aştepta, va avea cu el o explicaţie furtunoasă; trebuia să se explice.

 
Printr-un fenomen ciudat furia ci creştea gradat; gestul ei care *1i provocase pe moment stupefacţie şi aproape jenă i se păru legitim.

 
Dar ce fără sfârşit era această masă! Interesul vecinilor se stinsese, fiecare îşi reluase conversaţiile proprii şi ea ar fi putut pleca fără să fie remarcată.

 
Totuşi, un pic ele bravadă puţin copilărească, o făcu să rămână până la sfârşit Doar când i s-au servit fructele şi după ce mancă trei boabe de struguri, se hotărî să se ridice de la masă.

 
Sfidase destul galeria. Didier nu putea crede c-a fugit după el.

 
Ea lăsă o bancnota de 100 franci pe rnasă şi se îndreptă, spre vestiar, XXVI

 
Claude îşi sună cu nervozitate camerista când constată 'rcă nu era nimeni în salon, terenul neutru între apartamentul soţului şi al ei.

 
L
 
— Jnformează-1 pe domnul că-1 aştept, îi spuse lui Celine. Deoarece se cerea o explicaţie, era mai bine ca ea 'să1 aibă loc imediat.

 
Fu puţin decepţionată când tânăra cameristă răspunse: ^- Domnul a ieşit doamnă.
 
— Cum? De când?
 
— 7 Nu e mult de când domnul a intrat în timp ce mân căm şi a plecat aproape imediat.
 
— Bine, spuse Claude. Am să mă odihnesc puţin. O să: te chem ca să mă ajuţi la îmbrăcat înainte de a ieşi.

 
După ce plecă Celine, tânăra femeie se întinse pe. Un şezlong. Se gândea: Didier, spălat, uscat. şi spilcuit s-a întors probabil să mă caute la. Palais de la Mediterranneee. Este o intenţie bună de care trebuie să ţin cont. O să-1 aştept aici. O să revină.

 
— Desigur! O să-1 aştept o jumătate, de oră, dar dacă în 30 de, minute nu este aici. Cu atât maă rău pentru el! Vom vedea!

 
Aşteptă jumătatea de oră convenită, apoi încă un sfert de oră de graţie. Şi încă alt sfert, de oră.

 
Pe măsură ce timpul trecea, se enerva din ce m ce mai tare. Măcar dacă ar fi fost Mărie Jousserand lângă ea, draga.

 
— Bătrâna „ei confidentă, ar fi fost părtaşe la supărarea ei şr ar fi suportat urmările nervozităţii ei!
 
Dar guvernanta, de când revenise lângă Claude la Nisa, simula o mare discreţie şi pentru a nu-i incomoda pe proaspeţii căsătoriţi, începuse să exploreze împrejurimile. Aproape în fiecare zi făcea o nouă excursie. Chiar în dimineaţa aceasta, îi spusese că intenţiona să dejuneze la Mentori, deci nu se va întoarce decât la sfârşitul zilei.

 
Brusc Claude se ridică şi o sunase pe Celine. Aşteptase destul!

 
Îi trebuia. Acum cea mai elegantă rochie de după-amiază.
 
— Repede! Repede! Pălăria nouă sosită ieri de la Pa ris. Repede] Repede.! Maşina în faţa hotelului!”
 
Şi în drum spre Monte-Carlo.

 
Devenise foarte agitată, foarte excitată.
 
— Ah! Domnul nu revenea! Domnul era jignit şi făcea pe supăratul. Ei bine, când se va reîntoarce la hotel şi nu; va găsi pe nimeni, o să aştepte şi el!”.

 
Aceste gânduri se agitau tumultuos în capul ei, în timp ce maşina o ducea repede pe minunatul drum de la Moyenne Corniche spre Monte-Carlo.

 
Era drumul pe care-1 prefera de obicei şi şoferul o apucase pe el cu de la. Sine putere. Panorama este mai deschisă şi mai frumoasă, decât pe drumul de jos; acesta devenise de câţiva ani aglomerat ca o stradă dintr-un oraş. Dar în ziua aceea Claude se sinchisea foarte puţin de peisaj.

 
Senzaţia de viteză făcea să-i crească excitaţia nervoasă, astfel încât, atunci când tânăra femeie ajunse la faimosul cazinou, avea febră, ca şi când ar fi fost bolnavă.

 
Începu să joace în această stare şi puse atâta patima, pentru a nu se mai gândi la nimic, încât cunoscu pentru prima oară, toate emoţiile jocului.

 
Juca cu o îndrăzneală nesăbuită, câştigă, pierdu, câştigă din nou, cuprinsă de acest fel de pasiune caro anihila ori cu alt sentiment, şi care-1 face chiar pe jucător, să uite va; îoarca sumelor pe care le riscă.

 
Totuşi, această excitaţie scăzu brusc, în mijlocul acestei lunii înfierbântate care umplea sălile de joc. Claude simţi brusc o senzaţie îngrijorătoare de singurătate.

 
Era ora şase după amiază.

 
Ora ceaiului trecuse, începea cea a aperitivelor.

 
Se gândea că poate Didier se întorsese s-o aştepte pentru acest sfârşit de după amiază, pe care-1 petreceau întotdeauna împreună.

 
Atunci foarte repede,. Tot atât de repede precum decisese să vină, trebui să plece.
 
— Unde este domnul? O întrebă pe Celine de îndată ce ajunse] a hotel. Du-îe să vezi dacă este aici!
 
— Nu prea se miră când i se spuse că nu se întorsese.
 
— Când va reveni să mă pire vii. Vreau să-1 văd.

 
Asta fu tot ce comandă.

 
În capul ei era un vid, i se părea că totul se învârteşte în jurul ei şi că în această ameţeală, se. Volatiliza un pic din ea; tinereţea ei, nepăsările, mândria, încrederea în sine! Ceva care nu va rnai reveni niciodată se prăbuşea. Ceva pe care nu-3 va mai putea reînvia.

 
Cli. Toată această impresie demoralizantă, avu energia să n-o cheme pe Mărie Jousserand care se întorsese desigur. Nu dorea ca cineva să-şi dea seama cât de îngrijorată este. În
 
— Cumpăr. Un soţ Iul privinţa absenţei neobişnuite a lui Didier. Atâta timp cât nimeni nu cunoştea neînţelegerea lor putea s-o considere ca inexistentă.

 
T. A ora 20 totuşi, se informă de soţul ei. Credea ca tânărul bărbat trebuia să fi sosii. Era ora când se îmbrăca pentru masă.

 
Dar în seara aceasta el nu se conforma acestei formalităţi, întrucât ta ora 22 nu se întorsese încă.

 
Nici la miezul nopţii nu venise.

 
Atunci înţelese ca soţul ei o pedepsea pentru ieşirea ei. Pentru u o jigni, chiar pentru a o brava, îşi va petrece-noaptea în altă parte!
 
— Mă voi răzbunai! Oh! Mă vei răzbuna î Va regreta!

 
Ameninţare copilărească a cărei zădărnicie o simţea.

 
Şi faptul, că nu putea face nimic contra acestui soţ absent o indigna.
 
— Ah! Nu s-a întors, domnul este ofensat! Ei bine eu plec. la ora asta! În plină noapte! Când va veni n-avea decât să se supere cât va dori şi de data asta chiar pentru ceva.

 
Se îmbrăcă în câteva minute cu o rochie de seară eleganta şi se duse la Cannes pentru a supa într-un restaurant de -noapte la modă. Întâlni două tinereperechi pe care le cunoştea puţin şi care insistară văzând-o singură, să vină sa se aşeze la masa lor.

 
Astfel că mancă în companie Veselă şi găsi aici toată excitaţia artificială a după amiezii de la Monte-Carlo.

 
Ea, atât de distinsă de obicei, se surprinse vorbind repede, râzând tare, puţin nervos! La desert acceptă o ţigară, una din acelea pe care soţul ei nu suferea s-o vadă fu-mând-o în public şi o aprinse cu un fel de sfidare, de spirit de revoltă contra autorităţii soţului absent.
 
Noaptea trecu astfel în. Conversaţii de tot felul şi râsetele tinerelor femei, până în clipa când deodată. ca şi mai devreme la Monte-Carlo i se păru că totul se năruia In jurul ei, comesenii eleganţi, decorul luxos şi orchestra persană cu muzica languroasă, totul i se părea zadarnic şi fără

 
Impresia fu„ atât de puternică încât avu un tremur, ca şi „cum s-ar fi găsit într-un deşert glacial.

 
Tovarăşii ei se neliniştiră, surprinşi de schimarea subită a fizionomiei ei.

 
Nu te simţi bine?

 
Nu, nu-i nimic, un fior.

 
Fii atentă. Starea febrilă este precursoarea1. Unei boli. Vrei să te însoţim până acasă?

 
Mulţumesc, spuse Claude repede, mă duc acasă. Sunt cu maşina, nu vă deranjaţi.

 
Simţea din nou dorinţa imperioasă de a fi singură, departe de acest zgomot şi de aceste lumini,. Departe de această mulţime firi voi ă, unde nici o grijă reală nu-şi avea locul. Undo o inimă necăjită părea că nu poate suspina.

 
X-XVIT

 
Micul cadran electric, discret încrustat în zidul de deasupra uşii, indica -ora 11, când Celine ridică jaluzelele din camera stăpânei ei.

 
Aceasta se culcase foarte obosită în zori şi Mărie Jousse-rand îi recomandase să n-o scoale prea devreme pe tânăra femeie.

 
Primul gând al lui Claude fu sa se informeze de soţul ei, clar se temea ca Celine să nu fie intrigată de întrebările oi repetate. În legătură cu domnul, Mai ales că, probabil, camerista remarcase acel du-te vino al stăpânei ei,. Singură, chiar noaptea.

 
Aşteptă deci să fie aproape îmbrăcată pentru a observa cu acrul cel mai detaşat:
 
— Nu ştiu, dacă domnul a avut timp să se întoarcă; nu cred, dar du-te să vezi.”

 
— Domnul este tot absent, spuse camerista, revenind imediat.

 
Claude închise ochii şi nu făcu nici un comentariu. Dar îşi repetă în gând:
 
— Face tot pe supăratul! Asta durează! Domnul este ofensat! I~am ofensat amorul-propriu! Trebuie însă să-şi dea seama că n-are nimic de câştigat dacă-mi face mutre!

 
Până acum nu era neliniştită, eră numai nenorocită de aceasta ceartă pe care o provocase şi ale cărei consecinţe i se păreau formidabile şi care se prelungeau.

 
Plastronul cămăşii pătat de vin. O pată mare care se întindea ca sângele. Era cea mai teribilă catastrofă!

 
Un gest regretabil care nu lasă nici o urmă se şterge mai depcde decât acela care lasă o amprentă. Acea pată de neşters era ca o rana greu de cicatrizat.

 
Un şervet fusese suficient să şteargă obrazul muiat al ofensatului, două minute după gestul neplăcut, şerveţelul ro-parase totul. Pe când aicea cămaşă!

 
Soţul ei trebuise să traverseze sala restaurantului, să păirăsească Palatul de la Mediterrannee, să ajungă la hotel, să facă toate aceste gesturi cu plastronul pătat ca o stigmatizare, umplându-1 de ridicol în ochii străinilor.

 
' Când evoca această imagine Claude gemea ca în faţn unei nenorociri de nereparat.

 
Cum a putut face o asemenea necuviinţă, ea, ofată bine crescută? Nu-şi explica cum putuse să-i lipsească acel self-control.

 
După o zi, chiar nu mai înţelegea cum o apucase subit o astfel de mânie. Ce sentiment oare o făcu să se comporte ca o brută? Acea nebunie care-i paralizase voinţa şi-i comandase gestul necuviincios?

 
Nu înţelegea deloc!

 
De o sută de ori Didier avusese aceleaşi distracţii fără ca ea sa se gândească vreodată să se supere şi iată că ieriEra formidabil. Inimaginabil! Nu-şi putea explica gestul a cărei declanşare fusese automată, ca provocat de o subită nebunie.

 
Didier ar fi trebuit să-şi dea seama că procedând astfel, ea nu era într-o stare normală.

 
Când îşi termină cu minuţiozitate toaleta, Claude se duse în camera soţului ei.

 
I se părea că trebuie să facă să dispară neplăcuta cămaşă. S~o trimită imediat la spăltorie, ca soţul ei să n-o mal revadă niciodată.

 
O căută în zadar în lenjeria murdară; piesa litigioasă, proba mâniei ei, nu mai era acolo. Era deja trimisă ia spălat?

 
Dar, deodată, camera şi sala de baie i se părură într-o ordine prea perfectă. Nimic nu se găsea în aceste camere.

 
IBa da, aceste ţigări pe şemineu, această pereche de mănuşi uzate, aruncată pe masă.

 
Cu inima strânsă de o nelinişte bruscă, fără a se gândi; ea deschise dulapurile.

 
Cravate şifonate zăceau pe rafturi, amestecate cu gulere cu butonierele rupte. asta era totul.

 
Înţelese deodată.

 
Camera era goală.

 
Soţul ei îşi luase toate lucrurile.

 
Cu inima bătâdu-i de emoţie, sună.

 
Timp

 
Când a plecat domnul? Îl întrebă pe băiatul de pe etaj, care venise repede Ia apelul ei.

 
Ieri, la începutul după-amiezii, doamnă, I-am ajutat să-şi închidă cuferele. Maşina hotelului 1-a condus la gară pentru trenul de ora două.

 
Trenul de Paris?

 
Da, doamnă.

 
Bine, perfect. A ajuns la timp?

 
Oh, cla, doamnă domnul avea destul

 
Da! Da J Mulţumesc, mulţumesc.

 
Plecat! Didier plecase.

 
Acele cufere gata pe care nu dorea să le golească.

 
Se înăbuşea.

 
„Un capriciu poate să te detaşeze de mine.”
 
Avusese dreptate să nu le desfacă. Acele cufere serviseră să plece din nou. Foarte repede. Departe de ea!

 
Se reîntoarse la ea în cameră clătinându-se, ca o zdreanţă pe care o agită vântul.

 
În camera ei avu o veritabilă criză de nervi.

 
Când Mărie Jousserand şi Celine alergară la auzul gemetelor ei, o găsiră aproape leşinată de-a curmezişul patului. Copăcel fragil pe care furtuna îl îndoise.

 
Buzele ei strânse nu se deschideau decât pentru a geme, ca un copil bolnav şi inconştient. Niciodată în sufletul despotic al nefericitei nu izbucnise o asemenea amărăciune.

 
Îi trebuiră ore ca să-şi revină; nici o lacrimă nu-i cursese pentru a-i uşura răul.

 
Speriate de o astfel de disperare, guvernanta şi eameris-ta nu ştiau ce să-i facă. Nu îndrăzneau nici să vorbească, căci, de la primele cuvinte pe care vruseră să i le spună, Claude le făcuse semn să tacă şi să plece.

 
Durerea cumplită era în ea şi n-o putea interesa decât pe ea.

 
Abia după amiază, Mărie Jousserand după ce-i spusese lui Coline sa plece, pentru a putea rămâne singură lângăf os! A ei elevă, putu să se facă auzită de aceasta.
 
— Ce înseamnă asta Claude? Micuţa mea explică-mi?

 
De ieri te zbaţi singură în faţa a ceva ce nu ghicesc. Dacă ai vreun necaz permite-mi să plâng cu tine.

 
Tânăra femeie se ridică şi-şi privi guvernanta cu ochii măriţi, parcă înnebuniţi.
 
— Jousserand, spuse ea cu o voce de nerecunoscut, s-a sfârşit! Totul s-a sfârşit! A plecat!
 
— Cine a plecat?:

 
Didier.

 
Domnul a plecat?

 
Da, a plecat!

 
Dar când? Şi unde?

 
Ieri. la Paris poate. Sau aiurea! Este înspăimântă tor!
 
— Ce spui Claude? De ce să fi plecat domnul? O sa revină, absenţa tui nu poate fi definitivă.

 
Şi-a luat toate lucrurile.

 
Oh! Este imposibil!

 
Da, a plecat pentru totdeauna.
 
— În sfârşit, trebuie să existe un rnotiv pentru ca un soţ să-şi părăsească, soţia. Biata mea Claude nu mai intra la idei. Domnul Valencourt o să revină.

 
— Nu, o simt. Eu sunt. Este greşeala mea! E.ste. Din cauza mea!

 
Sughiţa de disperare.

 
Pe umărul matern al bătrânei fete care o crescuse, Claude, abandonamdu-se în sfârşit durerii ei, vărsă lacrimi al căror izvor părea nesecat.

 
Şi printre lacrimile ei, printre buzele arzânde, ale căror uscăciune ii făcea rău, se strecurau frânturi de fraze, pe care Mărie Jousserand nu le înţelegea;
 
— Odată s-a dus până în Egijjt, dar nu era soţia lui. Eu n-am fost necredincioasă! Numai că, pe ea el o iubea! Apoi este această cămaşa! Ah! Această cămaşă! Ce amintire!

 
La_ un moment dat Claude îşi şterse ochii, apoi întrebă serios:

 
Este departe Alexandria?

 
În Egipt.

 
Da, dar îţi trebuie mult să te duci şi să te întorci?

 
Bătrâna domnişoară o cre2ii nebună.
 
— Haide, i'etiţa mea, nu spune lucruri iraţionale. Ge-ar puiea face do-mnui Didier în Alexandria, aşa departe de ti ne? O ceartă, asta se întâmplă în toate căsniciile. Din fe ricire nu durează multă vreme. Când eşti căsătorit trebuie să termini prin a te împăca.

 
O clipă tânăra femeie rămase cu ochii fix i.

 
Evoca, în sinea ei figura soţului ei, expresiile lui, atitudinea lui faţă de ea. Privind-o pe bătrâna ei guvernantă spuse:

 
Mi-a spus că dacă va pleca nu se va reîntoarce, spuse ea.

 
Vorbe! Toţi bărbaţii întrebuinţează aceste cuvinte.

 
Cu ce 'ocazie ţi-a spus asta?

 
L-am ameninţat ca-1 voi înşela daca, şi el o s-o facă.

 
Ani să~i urmez exemplul!

 
Da, era o ameninţare serioasă. Dintre acelea care nu plac 'bărbaţilor să le audă, pentru ca ei pretind fidelitatea feminină, orice sjr face ei. Asta nu pentru că i-ar jena prea mult, dar fac din asta o chestiune de amor-propriu. Numai ca tu, Câaude, nu 1-ai înşelat! Eşti o fată. Bine crescută şi corectă. Orgoliul soţului tău nu. E atins.
 
— Oh, mărturisi Câaude cu un suspin adânc, orgoliul lui!

 
Nu termină fraza.

 
Cu capul în mâini era cu adevărat disperată. Mărie Jousse-rand îşi trecu mâna ridicată peste capul întristat.
 
— Hai micuţo, povesteşte-mi. Este probabil muJţ mai puţin grav decât iţi imaginezi.

 
Câaude îşi şterse nasul, apoi ochii.
 
— Oh, este foarte simplu, spuse ea. La Palais de la

 
Mediterrannee ne-am aşezat la masăTerminam aperitivele!

 
II vorbesc soţului meu. Nu mai ştiu c e-i spuneam, era fără importanţă! În fine, 'âi vorbesc. El nu răspunde. Avea ca pul întors spre un punct al sălii, îi urmăresc privirea. Ajung.

 
La acel punct care era o femeie. O femeie drăguţă dacă vrei! In sfârşit, o femele! Eu repet: Didier. O dată.

 
— De două ori. De trei ori. Ei rămânea pierdut în contemplaNici un răspuns, nici un semn. Nimic! Atunci, rnai rapidă decât gândul, mânai mea a apucat paharul pe care ospătarul tocmai îl umpluse,. şi vlan! Didier a primit totul în faţă! Ai înţeles acum?

 
Mărie Jousserand rămase buimacă.
 
— Oh, Claude! Mica mea Ciaude! Bâlbâi ea. Tu. A fost posibil. ^, tu!

 
Nu ştia decât să repete acest cuvânt şi era atâta uluire pe faţa ei încât Claude începu să râdă în ciuda supărării ei.

 
Se simţea destinsă după acest sol de confesiune ^i acru! Indignat, al bătrânei ei profesoare o duse cu gândul înapoi, în timpul copilăriei, când era o fetiţă teribilă şi când îşi iăcea o plăcere în a o scandaliza pe buna domnişoară.
 
— Da, bună Jousserand, eu am făcut asta, cum spui.

 
Şi-ţi mărturisesc că atunci când am văzut aerul tragic al so ţului meu, ridicându-se de la masă fără un cuvânt şi pără sind restaurantul, am crezut c-am comis o crimă. Cu vinul acela pe cămaşă, care părea o pată de sânge. şi toţi acei oa meni care mă priveau cu ochi răi!
 
— Şi apoi?

 
Cum şi apoi? Nu-ţi ajunge Jousserand? Găsesc că pentru Palnis de la Mediterannee, în plin restaurant este destul de. Senzaţional!

 
Din păcate prea senzaţional, biata mea copilă! Te întreb ce-ai făcut după acest scandal?

 
După acest scandal, buna mea prietenă, am rămas li niştita Ja locul meu.

 
Tăcu un moment. Privirea ei gânditoare părea să retrăiască scena.

 
Reluă mai încet:
 
— Asta n-a fost prea uşor.

 
— Să rămân liniştită. Destul le caârnă şi ncpăsătoare. În adevăr n-am văzut nimic. N-am „vrut să. Văd, dar aveam impresia că toată mulţimea Palatului de'Ia Mediterrannee avea ochii fixaţi asupra1 mea. Ecte greu, nu-ţi imaginezi.
 
— Sunt dezolată că n-am fost lângă tine, se scuză bă trâna care avea impresia că este vinovată deoarece se distra, în timp ce mica ei Claude îndura o asemenea încercare, oh, dacă aş fi prevăzut!
 
— Ce vrei, biata mea Jousserand, nu sunt lucruri pe care să le prevezi, căci altfel aş fi părăsit masa după fără să-mi pese ce vor gândi ceilalţi! Şi aş fi ajuns aici la tâfnp, pentru a-I reţine lângă mine. La ce mi-a servit să-i înfrunt până la sfârşitul mesei! Am întârziat doar câteva minute, şi nu 1-am mai găsit pe Didier.

 
Îşi luă capul între mâini. Retrăia toată amărăciunea ei amintindu-î de plecarea lui Didier.

 
Şi acurn, când îl voi revedea? Gum vor sfârşi toate astea?

 
— Ce problemă!

 
Nu exagera lucrurile, micuţa mea. Un soţ revine în.

 
Totdeauna lângă soţia lui când el este sărac, iar ea bogată.

 
Vezi tu.

 
— Spiritul practic le revine la un moment dat bărba ţilor. Pentru început ei scot foc şi flăcări şi sunt capabili de orice; apoi reflectează cu sânge rece şi-şi salvează intere sele. Nu ştiu ce s-a gândit soţul tău că face îndepărtând'u-se, dar o să-1 vezi revenind: tu ai atu-ul în mână. În seara asta, probabil, va apărea la ora mesei, cu un buchet de flori în mână şi-ţi va spune cu un ton convins: „Ceea ce ai făcut Claude, este de necaââfica-t; dar eu vreau să fiu ra ţional pentru amândoi; să nu mai vorbim despre asta şi să uităm totul!” Cum şi tu nu doreşti decât să ştergi cu buretele, totul va merge strună. Ah! Bărbaţii! Toţi la fel. Bărbaţii!

 
Viziunea acestei reîntoarceri a lui Didier, cu flori în mână, o făcu să surâdă pe Claude.

 
E nevoie de foarte puţin ca să reînvii speranţe într-o, inimă care nu cunoscuse, în realitate niciodată suferinţa. Mărie Jousserand găsise cuvintele care încurajează şi consolează.
 
— La ora cinei, murmură Claude, visătoare, plivind pendula.
 
— Da, către ora opt, preciza bătrâna doamnă.

 
Şi Claude, care refuzase să mănânce, acceptă, gustarea pe care i-o adusese Celine.

 
Tânăra femeie era atât de convinsă că soţul ei va reveni pentru cină, încât la ora 19 ea se îmbrăca cu minuţiozitate.

 
La un moment dat, privindu-se în oglindă şi constatând că paloarea şi micul ei aer langunos îi veneau bine, se gândi cu voce tare: Pentru bani? Da, bărbaţii sunt practici! Dar oricum, eu nu sunt prea urâtă şi vreau poate să revină pentru mine?'1

 
După câteva minute, după zecile de represalii la ca. Ro-a să-1 supună pentru orele de nelinişte pe care i le canişi spuse: Dacă-l voi ameninţa că-i voi tăia subsidiile oare va avea curajul să-rni poarte pică.?

 
Dar pendula sună ora 20, apoi şi jumătate, apoi ora 21. şi Didier nu apăru, nici buchetul sperat pe care o f! O-răreasă ar fi fost rugată să-! Trimită.

 
Cu ochii uscaţi Ciaude urmări cursa acelor pe cadram, î ceasului şi decepţia „ei fu atât de mare încât o apucă rnânu: „Mărie Jousserand avea dreptate. După tot ce făcuse ca pentru -Didier, acesta n-ar fi trebuit să prelungească atât de mult neînţelegerea lor! Dar domnul do>rea să-i plătească scump rănirea amorului propriu! Fusese mai puţin eJegant când acceptase s-o ia în căsătorie, în ciuda condiţiilor umilitoare-ale inţeleger-i lotri. Acu'm, că avea bara în buzunar, după trei luni de căsătorie şi de. Onorariu, domnul putea să-şi plătească luxul să rămână câtva timp departe de casă! 'Când portofelul îi va II gol el va reveni singuri Ştia ca bine!

 
După cum spunea Jousserand, bărbaţii sfârşesc îniotde^-una prin a fi practici! Dar atunci va vedea dacă va accepra să-i primească pe fugar. Sau. Cum îi va primi!

 
În adevăr Ciaude se simţea plină de bunăvcinţă. Recunoştea că n-avusese dreptate. Gestul ei de furie era regretabil, dar nici Didier nu trebuia să exagereze!

 
_ în fiecare zi femeile au gesturi de nervozitate deplorabile, fără ca pentru asta soţii să se creadă, autorizaţi să-'şi părăsească căminele. Sau atunci, unde ani ajunge? Şi îa ce ar servi căsătoria dacă n-ar pune soţii la adăpostul consecinţelor unei proaste dispoziţii supărătoare?

 
Timp de câteva zile ea îşi bombardă creierul cu astfel de raţionamente, căci, după ce numărase erele, calcula acum numărul zilelor care o separau ele sfârşitul lunii. Când Didier, în mod obişnuit, primea cecul cu suma pusă 'a dispoziţia lui pentru luna următoare.

 
Căei Ciaude eră darnică cu soţul ei! Pentru a nu fi niciodată fără bani, ea plătea dinainte. Şi în mod larg î ne-Linând seama de cifra prevăzută în contract, deoarece,. Ponrru miile de mici cheltuieli de când erau împreună, Didier avea întotdeauna mâna în buzunar.

 
Nu, nici el nu era zgârcit! Ea recunoştea acest lucru: niciodată nu părea să facă o distincţie intre, al meu„ s; – l; „al tău” în momentul achitării unei cheltuieli. Sub ^: cest raport el avea indiscutabil gefetul elegant.

 
Dar, în sfârşit, asta n-o împiedica nici pe ca să fie galantă cu el. Toate acţiunile tinerei femei fuseseră-pline de atenţii.
 
— Ah! Putea sa fie vanitos domnul! Asta nu-1 împiedica să fie un ingratsi un egoist! Nu se părăseşte astfM u femeie atât de delicată cum fusese ea, fără să-i pese de re-percursiuniie pa care ^acest gest 1-ar putea avea. Pentrv început Claude n-o să se claustreze în caimeră. Îşi va reîncepe plimbările, va fi prazentă la toate serbările, ia toa: t-petrecerile; Mărie Jousserand o va întovărăşi ca altădată, înaintea căsătoriei.

 
Şi asta se întâmplă.

 
Tânăra milionară cu însoţitoarea ei îu din nou întâlni: ^ pretutindeni. Dar chiar Claude nu-şi dădea' seama că s; molipsise de caracterul soţului ei; fu văzută trecând mâVj-dră, distantă faţă de toţi aceşti oameni de care nu se mal sinchisea. Ochii ei gânditori păreau să nu distingă pe nimeni, continua să străpungă grupurile şi să fixeze mulţimea, căutând poale o siluetă masculină pe care n-o descoperea, aceea a unui bărbat înalt, subţire, elegant, care-şf pun. I capul puţin semeţ şi părea, veşnic pierdut în lună.

 
XXVIII

 
Luna se terminase şi o alta începea fără să-1 aducă pe Didier lângă Claude.

 
Pe figura trasă a tinerei femei, un gând apăsător părea să fi alungat toate surâsurile de altă dată. Ochii uscaţi, visători, încercănaţi, păreau să urmărească mereu un vis. Interior, în timp ce mâinile diafane schiţau gesturi de indiferenţă sau plictiseală.

 
Şi totuşi, acum, Claude evită să vorbească de Didier.

 
Ea se prefăcea că se dezinteresează complet de acesl soţ pe care-1 cumpărase şi care nu-şi ţinea angajamentele i?:
 
(bând Mărie Jousserand îi vorbea de tânărul bărbat, so-ărăsită dădea din umeri şi răspundea pe un ton indi-t şi -puţin plictisit.
 
— A plecat, foarte bine pentru el! Nu-1 mai aştept. El respectat clauzele contractului care~l leagă de-mine. Va trebui să sufere pentru asta. Îţi dai seama Jousserand că n-am să-1 iert!

 
Doar atât putuse să obţină, de la ea, devotata ei guvernantă.

 
Claude nu vroia să spună nimic

 
Din contră, ea încerca „câteodată să revină la tonul uşor, de tachinare, pe care-1 folosea deseori cu vechea ei profesoară.

 
După clipele de abandon care-i descărnaseră inima, părea acum ca o fiinţă tânără, tare, ascunzând sub o aparenţă liniştită, dacă nu chiar veselă, mândria de a nu avea nevoie nici de ajutor, nici de milă.

 
Şi dacă nu şi-ar fi schimbat obiceiurile, dacă n-ar fi fost cearcănele ochilor mari de copil, surâsul ei languros şi aerul indiferent cu care accepta totul în prezent, Mărie Jousserand ar fi putut crede că plecarea lui Valencourt nu o afecta peste măsură pe Claude.

 
Dar bătrâna îl cunoştea pe copilul pe care-1 crescuse şi nu putea fi păcălită.

 
Speriată^ de schimbarea extraordinară survenită în viaţa celei pe care o iubea, guvernanta constata în fiecare zi progresele răului care o distrugea pe aceasta.

 
Mai perspicace decât Claude, al cărui orgoliu nu dezarma şi care refuza să citească în ea însăşi, buna guvernantă înţelesese că întoarcerea – lui Didier era indispensabilă fericirii celei părăsite şi neputând face nimic să dea de urma individului, ea făcu rugăciuni peste rugăciuni, pentru ca cerul să-1 readucă acasă pe Didier.
 
— Acest soţ risipitor care nu-şi cunoştea interesele şi care contrar a ceea ce se petrecea de obicei, nu se întorsese la bogata-i soţie.

 
Pe ascuns Mărie Jousserand îi scrisese domnului Floch, notarul, şi domnului Michot, directorul lui „Select Agence”. Le ceruse multă discreţie pentru demersul ei îndrăzneţ, deoarece era iăcut fără ştirea lui Claude; dar! A amândoi ea le ceruse acelaşi serviciu: – să-1 găsească pe Didier Valencourt şi să-i comunice adresa lui.

 
Dacă i-rp putea găsi pe soţul celei pe care o iubea, bătrâna domnişoară era sigură că. Dragostea ei maternă va şti să găsească cuvintele potrivite pentru a-1 readuce acasă pe soţul vagabond.

 
Nu era oare lamentabil că într-o zi Claude îi spusese foarte convinsă:
 
— Jousserand, mi-a fost greu. Dar a fost greşeala ta.

 
M-ai -crescut prost. Cedându-mi în toate problemele, suportându-mi toate capriciile, necon.tr azi cându-mă niciodată, ai făcut nenorocirea mea. Nimeni nu mi-a spus că fericirea 'unei femei rezidă în blândeţe, în indulgenţe, în resemnarea ei. Am crezut că am toate drepturile-şi că mi se datorau doar omagii. Biata de mine! Doar eu îmi imaginam asta!
 
Nu mi-am dat seama de aceste lucruri prea repede pentru a împiedica nenorocirea care m-a lovit şi plătesc acum experienţa mea târzie.

 
Era oare posibil ca; -mica ei Claude să vorbească astfel deoarece un bărbat. Un soţ de agenţie. Sărac şi arogant, un bărbat care. _nu era poate decât un aventurier! Îndrăznise s-o părăsească?

 
Claude nu-şi pierduse oare complet capul în ziua în care îndrăznise să spună această grozăvie:

 
Dacă Didier revine, îi voi dubla, tripla suma pe care i-am oferit-o. Sau nu, mai bine o voi suprima şi averea mea va fi şi a lui. Am fost nebună să calculez: totul trebuie să fie în comun între doi soţi şi nu poate fi unul mai favo rizat decât celălalt. Când mă gândesc că eu cheltuiam pe lună pentru toaletele mele, de trei ori mai mulţi bani decât îi dădeam lui. Ca ilogism era de neconceput; era fatal ca so ţul meu să nu se ataşeze de mine.

 
Claude, vorbeşti aiurea. Toată lumea îţi va spune c-ai fost generoasă.

 
Taci, ştii bine că nu te pricepi deloc în această problemă, întrucât ai prezis că el se va întoarce şi nu este aici.

 
Şi Mărie Jousserand îşi lăsă capul în jos.

 
Această mica Claude, din nenorocire, spunea adevărul!

 
Cunoştinţele pe care bătrâna; domnişoară credea că lc-are despre bărbaţi se dovediră, nule; nu toţi reveneau când le erau buzunarele goale!

 
Fără a socoti faptul că zilele treceau fără a aduce nici o schimbare. Nici domnul Michot, nici domnul Floch nu puteau spune unde era Didier.

 
Şi aici dădu chix. La, f el ca şi toate rugăciunile, ca şi toate lumânările pe care le ardea în favoarea lui Climele, la biserică, care nu aduseseră.

 
— Mare lucru până acum!

 
Trecuseră două luni de când Didier plecase şi nu revenise. Glande „rezistase” cu mult curaj. Dar îşi mărturisea că în timpul acestei lungi săptămâni, fiecare din trezirile ei fuseseră mai penibile decât cele precedente.

 
La început i se îiftâmpla. Să rămână la hotel fără să vrea să iasă. Pretexta o oboseală, o migrenă, deşi ei însăşi îşi mărturisea că rămânea aici ca să. Aştepte. Ca să aştepte ce?

 
Devenea din zi în zi mai evident că Didier părăsise Nisa şi că nu va mai reveni.

 
Totuşi aceasta evidenţă i se părea ilogică. şi nu putea să. Se convingă că pentru un pahar de vin primit în plină figură, un bărbat căsătorit îşi părăsea soţia.

 
În comparaţie cu atâtea insulte pe care le suportă câteodată bărbaţii însuraţi din partea nevestelor irascibile, uşuratice sau geloase, gestul ei, dacă era lipsit de eleganţă, părea un lucru fără importanţă.

 
Pe ele altă parte Claude dădea o importanţă considerabilă faptului că erau căsătoriţi. Oricât ar fi ironizat Didier, legăturile de căsătorie şi actele de stare civilă care stăteau mărturie, aveau oarecare valoare.

 
Ea purta numele avocatului. Ce dracu! Deşi a vrut să se detaşeze de ea. El nu putea totuşi s-o împiedice să fie soţia lui.

 
Şi toate gândurile care o năpădeau de douăzeci do ori pe zi, îi permiteau să-şi imagineze că soţul ei nu plecase chiar departe pe cât se putea crede. Poate trăia Jn apropiere făcând'evident pe supăratul, dar neuitând total de ea.

 
Când frecventa cu febrilitate toate locurile şic ale li-toralui, restaurante, teatre, cazinouri sau săli de concerte, o făcea mai puţin pentru a se distra, şi a se. Ameţi ea însăşi, cât în speranţa totodată decepţionată şi mereu rcnâscândă de a-şi regăsi soţul sau de a avea vesti despre el.

 
Se înşelase complet, nu-1 revăzuse nicăieri; – nimeni nu i-a vorbit de el şi nici un telefon, nici o scrisoare -nu 10-sise.

 
Fugarul nu dăduse nici un semn de viaţă. Ea nu mai credea acum că va da vreodată.

 
Ţoale acestea ii treceau lui Claude prin cap în această dimineaţa de singurătate, în timp ce întârzia în pat, şi soarele afară lumina marea strălucitoare.

 
Şi deodată tânărafemeie simţi cuprinzând-o o mare plictiseală.

 
La ce bun să se. Încăpăţâneze şi să lupte împotriva destinului?

 
Îşi spunea că din fericire doar amorul său propriu se angajase în aceas'. Ă aventură. Era tetuşi destul pentru cineva atât de mândru ca ea! Dar, în „sfârşit, cu judecată, poţi” face să tacă amorul-propriu. Când va trebui, ea va şti sa se lepede de toate necazurile şi să-şi reia viaţa fericită de dinainte. -

 
Rămânea doar ca timpul să sfârşească această poveste şi să panseze rana provocată vanităţii ei.

 
Căci nu poţi să crezi totuşi că inima îi era în joc, că vreunui din sentimentele ei ar fi fost atins!
 
Aceste idei îi puteau veni bătrânei guvernante, dar nedemne de curajoasa şi pozitiva femeiuşcă modernă care era CI aude.

 
Indignarea, mânia, o oarecare agasare centra ci însăşi. Da, admisese până în ziua aceea totul. Dar nimic în plus.! După ce-şi analiză propriile ei sentimente putea cu toată luciditatea să le analizeze pe cele ale soţului ei.
 
— L-am jignit în mod public. Pentru un om cu mân dria lui Dider o asemenea jignire este greu de suportat!

 
El crede că. Toată Nisa' este la curent cu/-h veri t ura. Deci nu va mai reveni aici.

 
Si brusc acest cadru al vieţii actuale îi produse oroare: soarele, marea, palmierii, chiar şi la eleganta cameră de hotel iotul îi deveni odios. Totul ii amintea gestul ei fata], nerăb-dărilc, regletele, aşteptările.

 
Nu, nu! Ea nu mai pulea suporta nici o clipă Coasta de Azur '

 
O sonerie şi Claude ordonă să se pregătească valizele… Bătrâna domnişoară se bucură de această plecare care urnri să-i schimbe ideile fostei sale eleve.

 
Dar dacă domnul Didier va reveni la Nisa, ii spuse oa totuşi, căci trebuie să se gândească şi la această ipoteză.

 
L-am aşteptat destul, nu mai revine.

 
Hm, poate te grăbeşti să tragi concluzii!
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— Ce te face să gândeşti astfel?

 
Mărie Jousserand avu o ezitare. Existau anumite subiecte despre care lui Claude nu-i plăcea să audă vorbindu-se, Ei bine? Termină dacă tot ai început.

 
Mă gândesc, îneepu guvernanta, căutându-şi cuvin tele, mă gândesc că domnul Valencourt este obişnuit cllviaţa luxoasă, acum! O să se vadă curând fără bani! Atunci.

 
Ştii. Caii ştiu întotdeauna să-şi regăsească drumul la fân
 
Tocmai, va şti să mă găsească! De altfel, asta nu mai poate dura aşa. Voi cere divorţul!

 
Divorţul?

 
Mărie Jousserand rămase încremenită.
 
— Este o soluţie desigur, dar Claude acţiona oare inte ligent, gândindu-se la ce era mai rău?

 
Un soţ care pleacă pentru a nu mai reveni, este dezagreabil, dar un divorţ va fi suficient pentru a readuce seninătatea pe fruntea lui Claude?

 
Pentru că CJaude îşi va relua numele de fată, aceasta va şterge oare amintirea bărbatului cu care s-a căsătorit?

 
Şi buzele cafre nu mai surâd deloc în prezent, îşi vor regăsi ele veselia când un judecător va decide că soţul şi. Soţia sunt liberi fiecare să-şi reînceapă viaţa?

 
Bătrâna domnişoară suspina, fără a crede că remediul era cel mai bun. >

 
Dacă în joc., ar fi fost doar orgoliul tinerei milionare, estr sigur că satisfacţia de a-1 priva pe Didier de avantajele unei căsătorii bogate ar fi alinat rănile amorului propriu ai soţiei sale.

 
Dar. Mărie Jousserand nu era sigură că fusese atinsă doar mândria stăpânei ei. Această paloare involuntară, a-ceastă tristeţe permanentă, această detaşare indicau altceva decât o simplă chestiune de vanitate.

 
Buna bătrână nu ştia exact ce legături intime existau între cei doi soţi; niciodată eleva ei nu i-a spus nici un cuvânt despre acest lucru, dar ea îşi spunea că un soţ era un soţ; Claude păruse foarte fericită atâta timp cât Didier fusese lângă ea; p'atru luni esLe destul de puţin ca să creezi o le-inalterabilă, dar oricum, pentru cineva atât de curat varăşa ei, un divorţ, nu era exact ce trebuia”.

 
XXIXLa Paris, Claude începu imediat demersurile, înainte de a aborda problema divorţului, trebuia să încerce să afle ce era cu Didier.

 
Lăsându-şi amorul-propriu deoparte, ea; era gata săfacă. Primul pas şi să aibă o explicaţie loială asupra subiectului care-i despărţea.

 
Nu -l credea atât de încăpăţânat în ranchâunile lui, nici atât de vanitos în mândrie; dar, în sfârşit, pentru că aşa era situaţia, ea fiind cea vinovată, accepta să facă primul pas.

 
Din nenorocire, la fel ca şi Mărie Jousserand, ea se lovi de ignoranţa notarului şi de cea a directorului de la „ Select Agence”.

 
Cu domnul Floch tânăra femeie îşi ascunse decepţia; dar cu domnul Michot lucrurile decurseră altfel: ea îl plătea Cestui de scump pe acesta.
 
— Este absolut inadmisibil să nu cunoaşteţi unde se gă seşte vechiul dumneavoastră dient. Ce casă este asta dacă serviciile dumneavoastră nu sunt capabile să găsească o adresă!

 
Domnul Michot fu sufocat. Niciodată, nici o persoană nu-şi permisese să vorbească aşa despre agenţialui.

 
Agenţia mea este serioasă, protestă e], personalului meu nu i se poate reproşa1. Nimic. Numai că îl ştiam pe soţul dumneavoastră ia Nisa cu dumneavoastră. Nu puteam să-rni închipui că trebuia să-1 supraveghez!

 
Interesul dumneavoastră totuşi cerea ca această că sătorie să meargă bine şi să dureze mult timp.

 
Într-adevăr, dar nu-mi puteam imagina că după trei luni Valencourt o să va părăsească! Sincer să î iu doamnă, mi-aş fi reproşat o asemenea supoziţie.

 
Si totuşi vedeţi unde am ajuns.

 
Soţul dumneavoastră era inteligent. În mod normal el ar fi trebuit să aibă grijă de interesele lui.
 
— Didier era grjuliu în special în ceea ce priveşte me najarea orgoliului!

 
Directorul lui „Select Agence” se gândi în sinea lui ca, cu o femeie ca Câaude, mândria avocatului fusese probabil nu numai o dată pusă ia încercare, dar se abţinu sa exprime o astfel de convingere.
 
— Cumpăr. Un soţ – 577 r/

 
Se mulţumi să pară că este cu totul de părerea bogatei îi cliente.

 
Evident, spuse el, cu aerul consternat. Soţul dumnea voastră era foarte vanitos,.

 
Spuneţi mai bine că era mândria personificată!

 
În afară de acest lucru caracterul lui era acceptabil?
 
— Oh, desigur! Era un bărbat calm, semeţ, superior. Cu surâsul ironic! Aerul corect. Întotdeauna impecabil. Nu mai că nu ştia să ierte o ofensă.

 
Chiar aşa? Întrebă Michot, surprins că un bărbat care într-un fel se vânduse, putea.fi atât de „pretenţios.

 
Mai mult decât credeţi! Există femei care într-o clipă de mânie. Dau o palmă soţului lor sau le aruncă un pahar de vin în obraz.

 
Bărbaţilor nu le plac palmele, observă blând domnul

 
Michot.

 
Este destul de natural! Nu asta e problema. Nu. E vorba de asta. Oh, nu î nu aşa ceva! Vreau să spun doar că mulţi bărbaţi suportă gesturile nervoase ale soţiilor lor.

 
În timp ce Didier nu le-ar fi acceptat niciodată. El a plecat profitând de primul pretext, ca şi când nu aştepta decât asta!

 
În realitate el nu s-a instalat niciodată în căsătorie.

 
Instalat? Întrebă omul de afaceri, holbându-şi ochii.

 
Da, credea mereu că nu se află lângă mine decât rao-Irnentan. Nu şi-a desfăcut cuferele, ca să pot pleca mai uşor |cârid ne vom despărţi.” spunea el. Domnul Michot fu surprins.
 
— Cum? Vorbea astfel-? Se miră el.
 
— Da! De mai multe ori a făcut aluzie la separarea noastră. „Când unul din noi va întâlni dragostea. Este fatal”, afirma el.

 
Deci.

 
— Se gândea serios să vă părăsească?

 
Da, în special în ultima vreme transforma căsătoria noastră într-o glumă. Nu lua în serios nici avantajele mate riale pe care i le asigurasem. ca şi când n-a contat pe ele niciodată.

 
Asta este extraordinar, într-adevăr, aprobă imediat bravul domn Michot. Ne uluise deja pe domnul Floch şi pe mine, cu ocazia redactării contractului.

 
\par
Cum, a fost ceva în acel moment? Nu mi-aţi spus iiuiim^^^^
 
Pentru că era ceva fără însemnătate. Totuşi notarul dumneavoastră şi cu mine ne-am mirat de minuţiozitatea cu care a puricat contractul, ca şi cum lui Valencourt i-ar fi fost i'râcă că i s-ar fi putut cere prea mult în eventualitatea unui divorţ între dumneavoastră.

 
Deci chiar înaintea căsătoriei, el prevedea deja rup tura. Cum să nu te miri deci că făcea aluzii dese la o posi bilă separare. Acum îrni dau seama, se bâlbâi ea. Nu vorbea astfel decât ca să mă. Pregătească. Probabil că nu aştepta decât prima ocazie ca să evadeze.

 
De ce? O fi vreo femeie la mijloc?

 
Domnul Michot nu-şi menaja vorbele când ceva i se părea că nu merge bine.
 
— Ah, nu ştiu, bâlbâi Claude pierdută, nu ştiu! N-am vrut niciodată să admit asta. Era atât de dezagreabilă o ast fel de supoziţie. Aveam impresia unei murdării ascunse.

 
Ea se rezemă în coate pe biroul directorului şi cu capul în mâini se gândea în tăcere.

 
Fruntea domnului Michot se întunecase, în fond, în a-ceastă afacere el avea partea lui de responsabilitate: acest om pe care-1 însurase cu Claude i se păruse întotdeauna ciudat, în afara. Puricării„ mai degrabă curioase a contractului, mai era şi prima lor întâlnire la bancherul Simon Wass. Valencourt se ţinuse scai literalmente de directorul agenţiei „Select Agence„. Cine era oare acest bărbat care se lăuda aşa de uşor că mâncase averea lăsată de părinţii lui. Acest avocat care, mereu ironic, reamintea ca era „fără clienţi”. Acest om fără avere, pe care nici o cifră nu părea să-1 emoţioneze şi care băga în buzunar cecuri fără să clipească. Acest pretendent bizar de fapt, pe care nici o exigenţăa lui Claude nu păruse să-1 tulbure!

 
Da, acum domnul Michot avea mii de motive să-şi reproşeze lipsa de prevedere. Pentru un om abil ca el, se lăsase într-adevăr dus!

 
Sunt cu totul dezolat că vi 1-am prezentat pe -acest tânăr, spuse cu francheţea lui obişnuită: 1-aţi ales pe acest bărbat. As fi preferat să vă văd luând pe unul din ceilalţi doi pretendenţi pe care vi-i desemnasem.,. Nici n-aţi vrut, să-i examinaţi.

 
Dar nu-mi plăceau!

 
Ei ar fi fost mai preocupaţi să vă facă plăcere.

 
Din cauza banilor poate! Îmi plăcea mai mult Didier!
 
— Din nenorocire el v-a decepţionat! N-a fost un soţ bun.
 
— Oh, din contră! Domnul Valencourt a lost”întotdeauna un soţ perfect. Era un om corect, curienitor, prevenitor. Şi tânăr, şi spiritual, şi fermecător! Ca soţ era nemaipomenit!

 
Dar spuneaţi adineauri. li înşiraţi toate defectele.

 
Pentru că s-a supărat în mod stupid.

 
— Pentru un ni mic! Orgoliul lui infernal! Apoi, el era. Puţin rece!

 
Niciodată nu ieşea din rezerva lui. Nici o vorbă de dragoste, nici un compliment.

 
Evident, deoarece aţi hotărât că nu-i veţi permite nici o atenţie galantă.

 
Claude ridică din umeri şi spuse cu un aer ursuz:
 
— Interzis, interzis! Desigur toate femeile doresc să fie respectate, asta nu-i împiedică pe tovarăşii lor să le facă curte şi să încerce să ie învingă rezerva.
 
— Ah! Asta aşteptaţi de la soţul dumneavoastră?

 
Michot rămase uluit. După exigenţele atât de precise ale clientei sale în acest domeniu, cu ocazia primei lor întâlniri, avea dreptul să, fie surprins de un astfel de limbaj.
 
— Dumnezeule! Explică Claude liniştită. Intre oameni căsătoriţi – odată ce se cunosc – este normai ca soţul sa caute să obţină câteva favoruri. În raport cu privilegiile sale! EI bine, niciodată domnul Valencourt n-a avut aerul să dea atenţie toaletelor mele sau culorii ochilor rnei. Era insensibil la orice cochetărie şi nu părea să observe că eram o femeie. Soţia lui! Ah! Puteţi să vă lăudaţi ca mi-aţi găsit un exemplar ciudat! Vă reţin ca agenţie matrimonială!
 
— Ah, permiteţi! Striga domnul Michot căruia nu-i plă cea să se atingă cineva. De agenţie. Nu învinovăţi agenţia mea. Aţi cerut un soţ corect şi v-am dat unul. Dacă mi-aţi fi spus că în realitate doreaţi să faceţi cu el dragoste, ar fi tre buit să mă preveniţi.

 
Claude deveni toată roşie.
 
— Oh, domnule, protestă ea indignată. N-am avut niciodată dorinţele pe cate mi le atribuiţi. Aş fi vrut să am un soţ prevenitor pentru a putea filtra cu el. Să fiu capricioasă. Într-o zi să-1 încurajez, ca apoi a doua zi.
 
— Să-1 trimiteţi la plimbare. Ei bine doamnă, dacă mi-aţi fi expus un asemenea program, nu v-aş fi” ascultat deloc!

 
Unde aţi văzut dumneavoastră. Că se poate purta astfel cineva cu un bărbat?
 
— Pretutindeni: Flirtul se practică în toate ţările! N-aţi citit romanele străine? Ripostă Claude cu violenţă.

 
— De ce ţi-ai plăti un soţ, dacă nu pentru a se purtai atent cu tine?

 
Domnul Michot era din ce în ce mai surprins.

 
— Dacă cu asemenea argumente aţi vrut să-1 reţineţi pe domnul Valencourt pe lângă dumneavoastră, regret că trebuie sa văspun. Doamnă, nu mă mir deloc ca a plecat.

 
Începuse să-1 enerveze această femeiuşcă, cu pretenţii de milionară, care nu se gândeşte decât la preţul pe care-1 plăteşte.

 
Şi directorul „Select Agence” nu se sfia să i-o spună.

 
În sinea lui vroia să-şi recunoască vina şi să tragă concluzii pentru o altă afacere, dar nu putea admite să fie răspunzător într-o poveste care se termina rău.
 
Şi apoi el. Furniza doar soţul, dacă căsătoria nu mergea, nu. Erau vinovaţi decât soţii.

 
' „1*V
 
— Un soţ trcouic menajat! Îşi termină argumentarea. Sau atunci cu atât mai rău! Pleacă! Şi mai fugi după ci după ce a plecat!

 
Claude se sculă înfuriată. Nici ea nu admitea ca interlocutorul el s-o facă responsabilă pentru tot ce se întâmplase.

 
— Ei bine, spuse ea enervată, şi un soţ se părăseşte. Divorţul există mi se parc, pentru „a da satisfacţie nemulţumiţilor! Vă acord 15 zile pentru ani găsi pe domnul Valencourt. După acest termen cer divorţul! Şi cu atât mai rău pentru eî,. Cu atât moi rău pentru dumneavoastră. Bănuiesc că pe* chim nea voastră personal nu vă interesează avantajele pecuniare pe care vi le aducea această căsătorie. Cincisprezece zile, mă auziţi-! Nici o zi în plus!

 
Demnul Michot. Încercă în zadar s-o calmeze pe Claude. Aceasta plecă supărată pe el. şi pe ea însăşi!

 
Acest om era idiot, „cum putea să-sl imagineze că fusese agresivă cu Didier! Din contră, nu fusese ea întotdeauna concilianta şi curtenitoare? În sfârşit, încercase. Încercam să fie amabilă! Doar cu ceilalţi se comporta ca un tiran şi dacă adineauri se mâniase pe directorul lui „Selcct-Agence” o făcuse pentru că în realitate, acesta nu se emoţionase când auzise de plecarea lui Didier.

 
, Ca şi remarca pe care o făcuse domnul Michot: „să se înţeleagă ele minune”! Acest om era prost, nu înţelegea ceea ce. Vroia să spună.' un flirt cu un bărbat care te place. Un flirt, nu m-ai mult.,., ca în romanul spaniol. Unde. Un bărbat te „înconjoară cu mii de atenţii mereu reînnoite. Unde un bărbat nu t”, pierde din ochi de dragoste, fără ca tu să ai aerul că~ţi dai seama.

 
Asta căutase şi dorise. Asta? Da! Cu Didier această joaca ar fi fost delicioasă. Dar iată ' Tovarăşul ei nu a-vea nimic dintr-un erou de roman. Chiar spaniol!

 
O decepţionase total. Asta era ceva ce domnul Michet nu părea să vrea să înţeleagă.

 
În plus, începea să-şi dea seama că în viaţă lucrurile nu se petrec ca în romane.

 
Examinând bine ceea ce se petrecea între ea şi soţul ei, se convinse că totul, din prima zi, fusese diferit de cartea ce promitea atâtea bucurii.

 
Şi cum Claude continua să fie prost dispusă, simţea nevoia să~şi răzbune nemulţumriea pe cineva sau ceva, de îndată ce maşina o lăsă în faţa casei, se duse direct In camera ei.

 
Mărie Jousserand tocmai aranja lenjeria în dulap.

 
Cum te simţi mica mea Claude? O întrebă bătrâna domnişoară văzând-a intrând ca vântul.

 
Foarte bine, răspunse distrată.

 
Căuta din ochi ceva pe care-1 ştia la îndemână. Ob servând romanul spaniol aşezat cu grijă pe o măsuţă de lu cru, îl luă şi începu” să-1 rupă cu furie.

 
Carte tâmpită! Poveste ridicolă! Cu asta distrugeţi creierul unei fete tinere. Ca şi când ar fi posibil să realizezi o astfel de căsătorie!

 
Bătrâna domnişoară, înţepenită pe loc, o privea cu spaima.

 
Paginile cărţii fură smulse, fărâmiţate, cicpârţite şi rămăşiţele lor mototolite se împrăştiau pe covorul persan în culori vii.

 
Ce s-a întâmplat fetiţa mea? De ce rupi această carte?

 
Pentru că e plină de lucruri complet idioate. În foc, toate astea! Sun-o pe Celine sa strângă aceste hârtii şi să le ardă imediat.

 
Această execuţie te uşurează, draga mea? Spuse în cet umilul martor al atâtor scene analoage.

 
Asta mă eliberează mai ales de anumite iluzii şi de câteva idei romantice! Încep să am un alt suflet. O imagine mai adevărată a lucrurilor. Văd mai clar. Această carte m-a făcut să-mi pierd cu totul raţiunea! Aş fi sfârşit prin a mă crede îndrăgostită de soţul meu. Dar s-a terminat! Jaâă-rnă calmă şi rezonabila! Am luat o decizie în ceea ce priveşte căsătoria mea: dacă în 15 zile Didier n-a revenit. Sau n-a fost găsit, cer divorţul. Da, divorţez! Voi pune punct final acestei poveşti stupide.

 
Divorţul? Punct final? Mărie Jousserand dădu din cap, Ei bine, ce e? O întrebă arţăgoasă Claude. „Nn est!

 
De acord cu divorţul? De fapt de Didier nu mă leagă decât o căsătorie civilă.

 
Dumnezeule, spuse bătrâna încetişor, ai dreptate, mica mea Claude. Divorţul este un punct final, adesea foarte opor tun. Numai că. Numai.

 
Numai, iar îmi -vei aduce vreun argument contradic toriu.

 
Ah, nu, mă gândesc. Mi se pare că ar trebui sa aş tepţi puţin înainte de a lua o asemenea hotărâre.

 
Eram singură! Când m-am măritat, acţionam prea re pede după ideea ta. Ar fi trebuit să contez pe cine ştie ce întâlnire improvizată de Providenţă! Sa mă păstrez pentru omul pe care Cerul mi-1 destina şi pe care mi 1-ar fi adus pe neaşteptate în cale într-o zi sau alta. Găseşti că este c* greşaâă să cauţi să te măriţi. Nu trebuie să te căsătoreşti, după dumneata, decât cu acela sau aceea pe care destinul îl introduce pe neaşteptate în viaţa t&! Dacă nu există inter venţia întâmplării, pentru dumneata căsătoria nu trebuie, s'n reuşească.

 
Animalele în instinctul lor nu acţionează altfel.

 
Da, dair din fericire nu suntem animale. Şi în plus ar trebui să te bucuri, deoarece această căsătorie pe care ai dezaprobat-o atâta, va fi anulată.

 
Dar bătrâna continua să dea din cap. -

 
Desigur, ea nu fusese niciodată de acord cu ideea căsătoriei lui Claude cu Didier. O dezaprobase din toate puterile eî slabe, luptase chiar împotriva unei asemenea uniri în numele tuturor vechilor ei prejudecăţi şi a principiilor perimate ale tinereţii ei.

 
Acum, că evenimentul îi dădea dreptate, în loc să triumfe, îi părea sincer rău.

 
Divorţul i se părea tot atât de regretabil ca şi căsătoria.-

 
N-o interesa decât fericirea lui Claude şi această, fericire părea într-adevăr compromisă. Oricum ar fi privit lucrurile.

 
Un divorţ!
 
— Răgazul de cincisprezece zile pe care Claucâe îi fixase trecu, fără să aducă vreo schimbare.

 
La început tânăra femeie era ironică şi număra cu destulă voie bună zilele:
 
— Încă 15 zile. Încă 12. 10. B, etc. Dar când cele doua săptămâni erau pe sfârşite, încetă sa mai facă, vreo aluzie la ele.

 
Mărie Joussenmd se bucura şi se gândea în sinea ei:
 
— Mica mea Claude e rezonabilă. Va aştepta să~si găsească soţul -înainte de a lua o hotărâre care va fi definitivă!

 
Se înşela însă.

 
A şaisprezecea zi, Claude. Care încetase să mai vorbească despre Didier, ieşi subit din apatie.

 
Soţul ei nu-i dădea semne de viaţă şi domnul Michot nu-î regăsea. Lucrurile nu puteau continua astfel.

 
Un singur lucru o mira pe tânăra femeie.: Didier nu lua iniţiativa să ceară divorţul, deşi Claude fusese cea vinovată. Paharul de vin pe care i-1 aruncase în faţă echivala cu injurii grave aduse în public şi el ar fi putut sa se prevaleze de acest lucru pentru a obţine o separare avantajoasă.

 
Soţul ei, se gândea, o lăsa să poarte tot greul unei „rupturi definitive. Din spirit cavaleresc probabil! Dar poate că dacă aştept prea mult ca să iau o hotărâre, ci va fi cei oare va acţiona.

 
„ Această supoziţie nu-i prea plăcea. Oricum trebuia să se elibereze.

 
„Dacă nu sunt cu, va fi'el! Dacă ar fi fost posibil un aranjament Didier nu şi-ar fi luat atâtea precauţii ta să nu-1 pot găsi. Doreşte deci ca divorţul să fie pronunţat doar din j d, >
 
— Cauza acestui motiv: „părăsirea domiciliului conjugal”, şi nu pentru altrova. Altceva pe care 1-aş afla proba-bil dacă aş şti unde se află.

 
Şi, natural, o asemenea deducţie aducea această concluzie dureroasă pentru -amorul ei propriu, şi pe care domnul Michot însuşi i-o sugerase.
 
Desigur, nu trăieşte singur în acest moment! M-a părăsit ca să se întâlnească cu o femeie. Aceea pentrucare a făcut bătrâna sa prietenă, care este probabil' de -vârsta mea! '

 
Un astfel de gâncS acţiona asupra ei ca vitriolul pe carnea vie.

 
Toată fiinţa ei era în fierbere. „Nu pot. Nu, nu pot să mas aştept multa vreme! Ezitarea mea devine slăbiciune. Acest soţ pe care 1-am cumpărat îşi bate joc de mine I Trebuie să termin cât mai repede cu el! Gata căsătoria, gata comedia! „Mă voi mărita cu un altul care, cel puţin Vă fi atent cu mine. Chiar dacă n-ar face-o decât pentru averea mea!

 
Nu mai îndrăznea să: spere c-ar putea fi iubită pentru ea însăşi.

 
Într-o seară îi spuse lui Mărie Jousseranci:

 
Telefonează domnului Fâocli că ni ă voi duce mâine i: -ă-l văd. Cere-i o întâlnire. Trebuie să mă pună cât mai cu ra n d în lectură cu un avocat.

 
Eşti hotărâtă. Claude? „
 
Desigur, foarte hotărâta.
 
— Copilul meu, ştii că un divorţ, ca şi o căsătorie, an-qa] a/: i v: -aţ;
 
— Şi chiar mai mult ca o căsătorie, spuse Olauue surâ zând cu amărăciune. Un divorţ este general definitiv, în timp ce căsătoria nu este î ' „

 
— Este totuşi adevărat, consimţi bătrâna cu un – suspin
 
— Adânc.

 
Şi căsătoria, cei puţin căsătoria noastră, nu ne-a angajat Ia mar^ il. Ctu, nici pe soţul meu, nici pe mine!
 
— Voi telefona, spuse Mărie, dorind ca astfel să pxină unei” discuţii pe care o găsea deoabit do penibilă.
 
Şi a-doua zi Claude îl vizita pe domina] Flcoh.

 
— Îl. Văzu de a^merrca pe marele avocat, Kransi'n, cu care notari?! Îi făcu cunoştinţă.

 
În starea de nervi şi de plictiseală în care era, părăsită? R fi ieşi î rstare să întâlnească toate personajele pământului, clacă as'. A i-ar fi adus calmul în bietul ei cap obosit.1

 
Trebui să explico trista ei poveste vechiului ei notar şi strălucitului avocat. Ca răspuns la aceste confidenţe, oi îi afirmară că totul va-merge bine: afacerea ei era în mâini bune şi totul se va aranja.
 
— Fiţi liniştită, doamnă, îi spuneau. Desigur, cazul dumneavoastră este unul special, dar fiecare caz are caracterul lui f 85 propriu, şi puteţi fi sigură că se va ţine cont de tonte indicaţiile dumneavoastră.

 
Claude nu putea decât să creadă în ei:
 
— Vă mulţumesc, am încredere în dumneavoastră. Dar. Eete atât. De subtil. Mi-e frică.
 
— Fiţi fără grijă doamnă; dacă subtilitatea n-ar fi existat, desigur ca s-ar fi găsit un avocat s-o inventeze. Subtilitatea este elementul nostru! Ştim să umblăm cu ea!

 
Notarul bătu părinteşte mâna iui Claude, avocatul îi sărută galant vâfrul degetelor. Ambii afirmară:

 
Aveţi încredere, doamnă, totuî se va aranja!

 
Şi ei spun 3a fel, se gândea tânăra. Precis că este formula consacrată: buna Jousserand îmi spune acelaşi lucru, cu, desigur, aceeaşi lipsă de convingere. Nu văd deloc ce s-ar putea aranja. Şi nici în' ce fel?”
 
Suspină.

 
Toate încurajările acestor oameni în robă ii dădeau impresia unor medicamente foarte rele la gust.

 
Sfaturile lor i se păreau mai. Dezaisruoase decât râul, dar, ele îi flatau mândria şi era incapabilă sa decidă altceva mai ingenios.

 
„Şi unde mai pui că toate astea se datoresc greşelii rnele, se gândi ea necăjită. Asta este culmea!

 
Căci acum cunoştea părerea de rău în toată amploarea ei. Fiecare gest'al ei, faţă ele Dâdier, îi apărea ca o stupiditate de care va beneficia soţul ei la proces. Din cauza gafelor ei succesive, divorţul devenea necesar şi în fundul inimii Claude nu se resemna fără ezitare. Separarea n-o încânta deloc.

 
Mai întâi era un mare eşec pentru amorul ei propriu! Să divorţezi înseamnă să mărturiseşti falimentul acestei căsătorii pe care oamenii raţionali n-o aprobaseră. Căreia ii preziseseră cea mai scurtă durată şi cel mai trist viitor. Perspicacitatea lor supărătoare va triumfa. Atâta pagubă!”
 
Claude era prea obişnuită să nu facă decât după capul ei, pentru a acorda o prea mare importanţă opiniei anturajului său.

 
Ceea ce îi producea mai ales frică, era problema în sine a divorţului, li era frică că manevra va reuşi perfect: pentru că im divorţ, cum îi spusese şi lui Jousserand era definitiv!

 
Şi Claude era din ce în ce mai puţin sigură ca doreşte într-adevăr sa divorţeze.

 
Din lungile explicaţi pe care i le furnizaseră domnii Floch şi Kransin, ea nu reţinea decât una care i se părea că este de cea mai mare importanţă: înainte de divorţ, exista ceea ce se cheamă audienţa de conciliere, la care soţii sunt obligaţi prin lege să asiste.

 
Atunci domnul Valencourt va fi prezent? Întrebase

 
Claude pe un ton neutru, deşi pentru ea era singurul lucru care-o interesa.

 
Obligatoriu, răspunse avocatul.

 
Şi Claude încântată, fu de acord cu sfaturile maeştrilor, care erau de părere că separarea era singurul mijloc de a pune capăt unei situaţii anormale, care ar deveni un obstacol intolerabil pentru viitorul acestei femei tinere, bogate, fermecătoare şi „are putea pretinde toate bucuriile vieţii.

 
Deoarece pentru ea era o ocazie de a-şi revedea soţul,. Claude estimă că era un motiv suficient pentru a cere divorţul. „Nu-1 pot vedea altfel, îşi repeta ea cu un fel de furie. Cu atât mai rău pentru el! După ce ne vom mai găsi încă o dată unul în faţa celuilalt, să se întâmple ce s-o întâmpla!”
 
XXX

 
Ziua mult aşteptată şi în acelaşi timp foarte temută da Claude sosi.

 
Fusese convocată la Palat pentru ora 13, Tânăra femeie, nu fusese niciodată la Palatul de Justiţie, cu excepţia vizitării când era copil, a bsericii Sainte-Chapelle care se afla în incinta Palatului. Păstrase o amintire confuză de ogive şi vitralii multicolore într-un monument de pietre sumbre, foarte dantelate, ceva solemn, foarte vechi şi impozant, Ori, aprodul cu lanţ argintiu, căruia îi arătase. Convoea-rea, o îndrepta spre un culoar lung zugrăvit în verde şi maro, către o scară obişnuită cu trepte largi de lemn.

 
Sus, după ce urcase trei etaje, pătrunse într-o lungă galerie luminată de ferestre foarte obişnuite, care nu aveau nimic de ev mediu, sau solemn.

 
Această galerie constituia un soi de teren neutru între saâa de aşteptare a femeilor şi cea a bărbaţilor. _ în mijloc se afla biroul judecătorului, din care nu se vedea decât mica uşă închisă.

 
Aprozi circulau, împiedicând cu curtoazie prin simpla lor snţă orice comunicare între cele două săli, între. Advermai exact spus.

 
Glande se aşeză, resemnată dinainte pentru, o lungă aş-jitare, în mijlocul unui mare număr de femei venite înaintea oi şi care, în mod normal, trebuiau să fie chemate primele, Themis, zeiţa Justiţiei, neadmiţând nici o favoare în acest secol douăzeci.

 
Tânăra femeie îşi privi tovarăşele unele după altele. Exista un punct de asemănare între ele toate: un aer de gravitate precoce, o gravitate cauzată de deziluzii, de oboseli şi de ne cazuri! Toate femeile care erau adunate în acest îoc văzuseră, mai mult sau mai puţin repede şi mult sau mai puţin com plet, primul lor vis de fericire spulberat. Niciuna nu era cheiTUitn să-şi regăsească nepăsarea celor 20 de ani, liniştita uşu rinţă dinaintea căsătoriei.:

 
Un avocat venise să se aşeze între soţia lui Diclier Va-lencourt şi o doamnă în taior închis -la culoare, îi dădea lungi. Explicaţii.

 
P auzea din când în când, numindu-şi copiii. Probabil că ^ra vorba despre o adevărată dramă, şi femeia avea o expresie dureroasă şi speriată.

 
Claude o privea cu un soi de teamă şi de respect: cât a suferit probabil această fiinţă! Şi cât timp! Nu mai era tânără. Câtă răbdare, sau ce biată dragoste a făcut-o să suporte o viaţă, care, în final, s-a dovedit intolerabilă?

 
Alături ele acest caz tragic, cel al lui Claude i se. Păru. Acesteia o copilărie.

 
Nu se jucase ea de-a căsătoria şi se jucase fără riscuri, protejată do averea ei ca de o platoşă? Se jucase dc-a căsătoria neconsumată şi acum. Nu se juca de-a divorţul? Numai (ă 'jocul devenea cumplit!

 
Claude îşi aplecă capul şi umerii sub gândurile prea grele rare deveneau din ce în ce mai gri.

 
De câte ori aprodul striga un nume, ea tresărea şi. O pri vea îndepărtându-se pe femeia care se ducea spre biroul ju decătorului, în timp ce, la celălalt capăt al galeriei, un băr bat, răspn: i2ând şi el la strigarea numelui, dispărea pe ace-easi uşă. „.

 
Perechea se îndrepta spre destinul ei. I.,.'-<.

 
Câteodată; întrevederea se terminalii câteva minute: soţii erau hotărâţi în dorinţa lor'de a se separa era de ajuns timpul ca judecătorul să le pună întrebarea obişnuita şl grefierii l să înregistreze răspunsurile lor negative.
 
Dar câteodată dura mai mult, mult mai mult.

 
Şi Claude se gândea, cu nelinişte, că în spatele acestei mici uşi închise se duceau discuţii pasionate, unde se juca soarta a două existenţe.

 
Pentru ea necunoscutul va ieşi din acest misterios birou de judecător. Zarul norocului care va cădea pentru sau contra fericirii sale.

 
Pentru a goni nebunia gândurilor încerca să se intereseze din nou de femeile care o înconjurau.

 
Multe nu aveau astâmpăr. Unele se apropiau de grupuri unde se schimbau confidenţe; altele ieşeau cu îndrăzneală din sală şi făceau câţiva paşi în galerie, căutând să-şi zărească la celălalt capăt soţul, care poate făcuse acelaşi lucru.

 
Aprozii închideau ochii atâta timp cat cele două tabere rămâneau suficient de distante, dar împiedicau cu o fermitate curtenitoare orice apropiere sau orice schimb de cuvinte care riscau să devină violente.

 
O femeie mică, brunetă, cu ochii îndrăzneţi, care rămăsese destul timp dincolo de uşă, reintra cu aerul excitat. Se aşeză pe bancă, lângă o vorbăreaţă plângăcioasă, şi îi spuse confidenţial:
 
— Al meu este acolo. 1-am văzut. Şi el rn~a văzut! Adevenit palid, draga mea! Şi făcea nişte ochi! Oh, la, la!

 
Nu i-aţi vorbit?

 
Nu, desigur! Ne-am spus destule cuvinte! Vă daţi seama! De patru ani ne dondănim ziua şi noaptea. Sunt sătulă, drept sa vă spun!
 
— Totuşi, spuse cealaltă visătoare, te oiondâneşti. Nu este prea grav. Atâta timp cât este acolo, merge l Dar când a plecat ce poţi face?

 
Claude îşi ciulise urechile.

 
Cub cuvintele vulgare o inimă suferea ca şi a ei!
 
— Când. A plecat, ce poţi face!” în aceste cuvinte era toată biata disperare omenească.

 
Şi deoarece le rostise femeia plângăcioasă, Claude, prin contagiune, îşi simţi ochii înlăcrimaţi. Totuşi, mica brunetă continuă:

 
— Duceţi-vă să vedeţi doamna. Dacă şi al dumneavoas tră este acolo?

 
Dar cealaltă dădea din cap:
 
— Nu. Poate ca el nu vrea să mă vadă,.

 
— Şi asta m-ar întrista mult!

 
Aceasta nu spusese „al meu”. Ea renunta.sc la orice idee de proprietate.
 
Se lăsă din nou tăcerea. Majoritatea locurilor erau acum goale, Claucle îşi aruncă o privire rapidă pe ceas: era ora 16 şi 30. Va veni rândul ei. Atunci avu o clipă de spaimă.

 
Ce făcea ea aici? Cum îi venise acea nebunie. Să ceară divorţul?

 
Un joc? Da, din păcate! Un joc stupid şi tragic a cărui rnâză era fericirea ei!

 
Didier era acolo, în sala bărbaţilor?

 
Nu ştia.

 
La fel ca acea biată femeie dezolată, nici ea nu îndrăznise să se ducă. Să se uite, De ce ar fi venit, dacă dorea să fugă? Chiar cum 1-a găsit pentru a-1 convoca?
 
— Nu, el nu era aici. Era singură acum!

 
Aprodul apăru pe pragul uşii şi chemă cu o voce indiferentă:
 
— Doamna Didier Valencourt.

 
X-XXII

 
; Când intră în modestul birou al judecătorului, Claude l ca leşină.

 
|Nu era nimeni!

 
'La drept vorbind judecătorul era acolo, aşezat în spatele unei mese simple” din lemn negru. Alături de el, în faţa unei mese mai mici, se afla grefierul.

 
Dar aceşti oameni nu contau pentru Claude. Din moment ce Didier nu era acolo, nu exista nimeni. Simţi ca un duş rece pe inimă.

 
— Aşezaţi-vă, vă rog, doamnă, spuse judecătorul cu blân deţe, indicându-i unicul fotoliu care se găsea acolo.

 
Tânăra femeie acceptă. Abia se ţinea pe picioare. Totuşi, în mişcarea pe care o făcu să ia loc, se găsi în. Faţa uşii, Exact în acea clipa, soţul ei intră.

 
Sub mantoul de blană, Claude, instinctiv, îşi duse mâiniie la inima care-i bătea înnebunită.

 
Didier venise. II revedea în sfârşit!

 
Singura ci preocupare în acel moment, fu să-şi păstreze o faţă nepăsătoare, toată voinţa ei era încordată pentru acest lucru.

 
Era probabil şi aceea a lui Didier, deoarece, cu o corectitudine de ghiaţă,. El o salută impecabil pe Claude, dar scurt.

 
Judecătorul fu cel care întrerupse această tăcere greoaie, cu o uşurinţa profesională, îndelungata -obişnuinţă a acestor cazuri dificile şi poate, că o anume bunătate naturală îl făcuseră de multa vreme să găsească atitudinea potrivită: o cordialitate discretă care se exprima printr-p mare simplicitate.

 
Era un bărbat cu o faţă fină. Şi palidă, cu ochi ageri, cu un surâs binevoitor.

 
Începu cu formulele obişnuite: identificarea celor care se înfăţişau; apoi, tot conform obiceiului o întrebă direct pe cea care ceruse divorţul:
 
— Dumneavoastă, doamnă Valencourt aţi cerut divorţul contra domnului Valencourt, soţul dumneavoastră?

 
La întrebările precedente Claude, cu gâtul strâns, nu putuse răspunde decât cu un semn din cap. La aceastfi întrebare rămase consternată, ca şi cum întrebarea fusese un reproş şi ea era incapabilă să se justifice.

 
Doar ochii neliniştiţi în faţa lividă, cu tot rozul artificial al pomeţilor şi al buzelor, dădeau semne de viaţă.

 
Simţea asupra ei ochii întrebători ai judecătorului şi privirea de nepătruns a soţului ei. Îi era imposibil să articuleze un singur cuvânt.
 
— Va rog, doamnă, fiţi liniştită, şi răspundeţi-mi sim plu, reluă magistratul, cu o răbdare blândă. Sunt aici ca să ascult tot ce doriţi să-m spuneţi. Vorbiţi deci cu încredere.

 
Ca şi cum acest cuvânt încredere ar fi înglobat şi putere magică, vocea îi reveni subit tinerei femei şi cu hotărâre, aproape cu violenţa, spuse repede:
 
— Da, eu am cerut divorţul. Se opri o secundă şi reluă cu mai multă forţă:

 
L-am cerut. Clar nu-1 vreau '

 
Permiteţi-mi doamnă, dar nu înţeleg prea bine.
 
— Este foarte simplu, domnule judecător, nu vreau. Nu-vreau sa divorţez
 
Cu toată lunga lui experienţa magistratul rămase puţin în spaima i iţa t, atât din cauza neaşteptatei hotărâri, cât şi s felului tranşant în care fusese exprimata.

 
Vreţi să spuneţi doamnă, că renunţaţi la cererea pe care aţi introdus-o împotriva.

 
Oh! Poate că. Aşa trebuia sa mă exprim! Întrerupse

 
Claude cu vioiciune. Veţi aranja asta cum veţi dori, domnule judecător. Eu nu ştiu decât un singur îucru, că nu vreau. Sa divorţez. Am făcut-o numai pentru a-mi regăsi soţul, înţele geţi, pentru a-1 revedea. Era. Singurul mijloc mi s-a spus.

 
Da, să-1 revederi? Nu doriţi divorţul?

 
Oh, nu. De altfel ar fi o nedreptate monstruoasă: toată vina o port numai eu.

 
Ah l -
 
— Da, domnule judecător. Soţul meu a fost întotdeauna perfect. Este un om corect, serios, bine crescut. Totul este din vina mea! Recunosc, eu am fost de vină. Toate vinele., toate!

 
Îi venea să leşine, nu din cauza mărturisirii urniiitcare care îi era penibilă, ci pentru că emoţia îi crispa galul şi pentru. Că efortul pe care-1 făcuse pentru a vorbi, o Iasă fără vi agă – „Premeditase. Să se acuze cinstit şi nu ezitase.

 
Îşi spusese că, deoarece jignirea – gestul ei stupid de! A Palais de la Mediterrannee – fusese public, repararea trebuie de asemenea făcută în faţa martorilor, pentru ca rana amorului-propriu al lui Didier să fie pansată cu aceeaşi strălucire.

 
Şi totuşi, în acest moment, avea conştiinţa că recunoaşterea vinei ei era destul de neînsemnată şi nu o avantaja prea mult; Didier rămânea tot atât de nepăsător şi rece. -

 
Tremurânl de emoţie şi de disperare, ea repetă:
 
— Oh, nu, nu vreau să divorţez.
 
— Foarte bine doamna, răspunse magistratul cu acea re-semare binevoitoare pe care. O au persoanele mari în faţa capriciilor copiilor răsfăţaţi.

 
Şi întorcându-se spre Didier adăugă:
 
— Aţi auzit, domnule?
 
— Am auaât, răspunse Vaiencourt cu o voce calmă.

 
EI era în continuare stăpân pe el şi doar privirea Iul puţin mai strălucitoare decât de obicei, ar fi fost, pentru cine-1 cunoştea bine, un semn de emoţie.
 
— Am auzit, repetă e]. Dar decizia doamnei nu poate cu nimic întrerupe cursul procedurii. Trebuie să vă reamintesc c-am prezentat prin avocatul meu o cerere r e convenţionala.,. Probabil că aveţi domnule, aceste diverse piese la dosar.

 
Într-adevăr, spuse judecătorul răsfoind hârtiile. Din punct de vedere legal este în regulă, dar noi trebuie aici, să luăm în considerare situaţia morală şi schimbarea pe care o aduce acesteia noua hotărâre a doamnei Valencourt! V-aţi gândit?

 
Nu revin ia ceea ce am decis, spuse rece tânărul.

 
Domnule, nu puteţi neglija acest nou fapt. Vreţi să-l examinăm?

 
Nu cred că este necesar. Există totuşi o greşeală a doamnei pe care nu doresc s-o las să subziste: toate vinele sunt de partea mea şi nu de partea ei, în această regretabilă – afacere. Eu am părăsit domiciliul conjugal, părăsindu-mi so ţia, căreia nu aveam nimic să-i reproşez. Insist asupra aces tui punct, domnule judecător. Doamna este o femeie serioasă şi purtarea ei este absolut ireproşabilă.

 
Da, natural, spuse judecătorul cu bunăvoinţă. Doam na Valencourt afirma adineauri.

 
Dar Valencourt foarte ferm, îl întrerupse:
 
— Doamna este generoasă. Eadoreşte prin indulgenţa sa să ne egalizeze şansele, în vreme ce eu nu merit nici o milă din partea ei. Cu toate astea îmi menţin cererea de divorţ.

 
Judecătorul prilvi alternativ, pe cel care-i vorbea atât de rece, apoi tânăra femeie, a cărei faţă drăguţă exprima o adevărată disperare.

 
Instinctiv mila 3ui se îndrcpia spre aceasta din urmă, care era realmente încântătoare şi care, într-un cuvânt, reprezenta-morala, întrucât ea respingea ideea divroţului pe care-1 accepta atât de uşor soţul ei.

 
Dar, fără să lase nimic să se vadă, judecătorul stima personalitatea lui Valencourt şi ezita într-adevăr.
 
— Atunci ce hotărâţi? Întrebă el cu prudenţă.
 
— Procedura să-şi urmeze cursul.

 
Judecătorul suspină.
 
— Bine, spuse el fără entuziasm.

 
Şi adresându-se tinerei femei':

 
|; f – Aţi auzit doamnă? Mă văd forţat.!

 
L i. Dar încă o data, Claude, simplu, îi tăie vorba bunului judecător.

 
De când începuse să vorbească ea'nu-1 scăpa din priviri pe soţul ei şi o disperare se aprinse în privirea ei de halucinată.
 
— Ce înseamnă asta? Strigă ea. Deoarece îmi retrag cererea! Nu vreau!

 
Începuse să tremure convulsiv. Nu înţelegea, dar îşi dădea seama că judecătorul va concluziona în sensul celor dorite de soţul ei. Ori dorinţa acestuia era contrară cu a ei.

 
Oare înţeleg bine? Didier, nu tu ceri divorţul? Nu-i aşa?

 
Ba da, eu sunt aceia care îl reclam, repetă el încet, apăsând pe fiecare cuvânt, cu o voce neutră, dar fermă. Mă gândesc. Că asta nu vă poate mira doamnă, după.

 
Nu termină.

 
Cu braţele întinse în semn de rugăciune, Claude se îndreptă spre ci.
 
— Nu! Nu! Hohotea ea pierdută. Didier, te rog! Nu vreau! 'Nu vreau!

 
Se clătina atât de slăbită, atât de anormal de palidă, încât Didier se ridică, crezând că va cădea.
 
— Te rog. Ştiai că această căsătorie nu putea să. Du reze: era o nebunie la care nu trebuia niciodată să fi con simţit. Trebuie, este necesar ca această comedie să ia sfârşit.

 
Înţelege-mă, nu poate dura!

 
Dar ea repeta în mod automat:
 
— Nu vreau! Nu vreau!

 
Deoarece ea încerca să se agate de el, el o respinse:

 
Hai, fii rezonabilă, Claude. Trebuie să fiu energic acum, când am ocazia să aranjez lucrurile raţional. Acest divorţ este absolut necesar pentru fericirea noastră. A amândoura.

 
Nu! Nu! Didier, nu vreau!
 
Nu mai era decât o nenorocită pe care disperarea o în-hebunise.
 
— Nu vreau Didier! Te rog!

 
F Era o bâlbâială ca un plâns surd, un fel de' hohot înăbuşit. ^- Eu. Te iubesc. Eu!

 
Claude agită braţele şi se prăbuşi fără viaţă.

 
Auzind cuvintele rostite de soţia lui, Valencotirt păru, să se clatine, ca şi când unul din cuvinte se transformase în proiectil şi-1 atinsese în. Mijlocul pieptului.

 
Complet tulburat, el lăsă să se vadă emoţia care-1 în-
 
— Claude, strigă ej văzând-o. Căzând. Claude! Micuţa mea
 
O ridicase şi o luase în braţe. Inconştient o menţinea lângă el pentru a nu aluneca din nou.

 
Tremura atât de tare şi era atât de tulburat, încât trebui ca grefierul să-1 ajute să o aşeze pe fotoliu; apoi, cum aceste sincope nu sunt rare în audienţele de conciliere, omul luă dintr-un sertar sticluţa cu săruri de amoniac, care servesc de obicoi în asemenea cazuri şi o trecu de câteva ori pe sub nasul bolnavei.
 
— Nu este decât o sincopă uşoară, explică el; n-o să dureze. Iată că deschide ochii.

 
El se îndepărtă, lăsând locul soţului neliniştit şi înnebunit.
 
— Claude! Micuţa mea Claude! Repeta cu o voce -răgu şită atenuată c! E emoţia lui intensă, în timp ce privirea'lui pierdută încerca să citească în ochii mari înlăcrimaţi ai ti nere: femei.

 
Poţi să f ii. Calm, foarte ponderat, foarte energic şi chiar să faci pe grozavul, mai ales când alţi oameni te observă, dar nu eşti totuşi lipsit-de o inimă capabilă să-şi iasă din minţi! Şi această mică Claude, atât de decisă, atât de mândră, leşinând în faţa lui, strigându-i dragostea, ştiuse să deştepte sensibilitatea nepăsătorului tânăr.
 
Acum lui Valencourt îi venea greu să-şi înăbuşe emoţia. Ceva ca un plâns îi crispa gâtlejul şi o lacrimă ar fi uşrat ochii pe care înţepăturile îi înroşeau.

 
Puţin câte puţin, tânăra femeie ieşea din leşin şi buzele ei se agitau.

 
Foarte încet şi foarte repede ea murmura cuvinte la început de neînţeles, dar pe care Didier le înţelesese repede:

 
Nu. Nu. Nu vreau. 'Era numai. Pentru a-1 revedea.

 
— Pentru a-1 revedea.

 
Claude, copilul meu drag!

 
Valencourt uitase de prezenţa judecătorului şi a grefierului. Aplecat asupra soţiei lui şi stvângând-o în braţele lui viguroase, nu se gândea decât s-o liniştească:
 
— Mica mea Claude. S-a terminat. Să uităm totul. Draga mea suntem împreună. Mereu împreună.

 
Judecătorul prezicea o încheiere iericită a conflictului. Un surâs binevoitor îi lumina faţa. Dar pentru a nu jena perechea părea că se adâncise în studierea dosarelor aşezate: în faţa lui, în faţa măsuţei negre, grefierul desena grav un copac pe marginea albă a unei foi de hârtie pe jumătate scrisă, deşi, cu coada ochiului, nu pierdea nimic din scenă.

 
Didier continua s-o susţină pe Claude, în timp ce aceasta, rcvetâindu-si complet, îşi lăsa capul pe umărul soţului ei, fruntea pe obrazul lui şi mâna în mâna lui care, fără sâi-si dea seama, i-o strângea cu pasiune.

 
Această strângere tăcută, după minute de emoţie atât de intensă, le fu infinit de dulce.

 
Ea le permise să-şi revină înainte de a părăsi biroul judecătorului.

 
Didier, în tăcere, şi încă puţin emoţionat, o susţinea pe-Claude care-şi tampona ochii cu batista ei de dantela mototolită.

 
În spatele lor judecătorul surâdea, fericit de rezultat, ca şi cum succesul i s-ar fi datorat.

 
În ceea ce-1 priveşte pe grefier, el ridică din umeri cu indulgenţă: încă doi pe care mândria îi împiedica să se împace, mormăi el. Dacă i-ai asculta pe toţi aceşti frumoşi domni vanitoşi, nu există unul care să nu mărturisească că ţine la nevasa iui!

 
Dar în fond, acest brav grefier era mulţumit de rezultatul acestei concilieri. O istorioară frumoasă de povestit disesră soţiei lui.

 
XXXIII.

 
Coborâră amândoi marea scară de piatră. Didier susti-nând-o pe Claude, de braţ.

 
Aerul 1are de afară reuşi s-o refacă pe Glande, poate pentru ca acest braţ ferm sub al său era un remediu mai puternic.

 
Li j
 
Această scara monumentală care, în spatele Palatului -de Justiţie dădea în Pal ace Daupâime, evocă pentru Didler o altă scara mai mică, coborâtă cu Claude cu 10 luni în urmă.

 
Avu un surâs amuzat de această aducere aminte ciudată, într-un asemenea moment.

 
Ce comparaţie!

 
O privi pe Claude, se aplecă spre ea, cu puţină răutate, clar cu tandreţe:
 
— Ţi-aduci aminte draga mea, spuse el cu blândeţe, rgâsindu-şi surâsul lui obişnuit. Acel imbecil de soţ care nu trebuia să schimbe nimţic în viaţa ta de fată.

 
CSaudc se făcu roşie.
 
— Oh, făcu ea încurcată. Cât de proastă eram atunci.

 
Dar încă nu te cunoşteam.

 
Didier strânse mai tare lângă el braţul slăbit pe care-1 susţinea.

 
O Claude roşind jenată nu era deloc dezagreabilă, se gândea Didier cu inima veselă. Avu totuşi delicateţea să nu insiste asupra incidentului şi să nu accentueze şi mai mult confuzia tinerei femei.
 
— Eşti cu maşina? Întrebă Didier
 
— Nu, am venit cu taxiul, nevrând să amestec pe nimeni gândea Didier cu inima veselă. Avu totuşi delicateţea să nu surprindă necazurile!

 
Maşina mea e aici, clin fericire, spuse el simplu, fără a remarca mirarea pe care aceste cuvinte le producea asupra

 
Sui Ciaude. Unde trebuie să te conduc, la tine sau la mine?

 
Oh, la tine! Spuse ea spontan, căci se temea să nu-3 vadă plecând din nou pe acest ciudat soţ. Care, după două luni şi jumătate de absenţă şi o reconciliere atât de emoţio nantă, părea foarte natural cu ea, ca şi când n-ar fi părăsit-o niciodată.

 
Valencourt făcuse un semn şoferului în livrea care conducea un minunat automobil.
 
— Acasă, ordonă el.

 
Claude se instala în 'tăcere pe pernele moi. Se mira puţin că soţul ei, pe care-1 cunoscuse ca avocat sărac, fără clienţi, poate să aibă la dispoziţie un astfel de vehicul.
 
— Cine plătea cheltuielile?

 
Dar nu simţea nevoia să se gândească la asta. Neresâa-bihtă deplin după orele cumplite pe care le trăise, cu lacrimile abia uscate în colţul ochilor, se mulţumea să trăiască -placid clipa prezentă.

 
Didier era aici lângă ea, aceasta era suficient pentru moment. Valencourt luase loc lângă ea şi trecându-şi braţul în juruî taliei soţiei lui, o ţinea strâns lângă el.

 
Părea gânditor.

 
Nu prevăzuse desigur că o va duce pe Claude cu el, şi-şi spunea că va trebui să-i dea câteva explicaţii pe care nu mai avea dreptul să le amâne. Căsătoria lor se făcuse-atât de nostim.

 
Îşi dădea seama că trişase atunci.

 
Acum, deoarece căsătoria lor va deveni serioasă, trebuia să se descurce iţele.

 
Soţia lui nu-i va purta ranchiună. Va fi, la urma urmei., flatată!

 
Cel puţin aşa credea el!

 
Din fericire, între ci exista acum legătura dragostei. Destăinuirea lui Claude îi suna încă în urechi în mod delicios.

 
Dar Didier era un om cinstit şi-şi făcea un fel de punct. De onoare să nu profite câtuşi de puţin de cuvintele pronunţate de Claude într-un moment de disperare:
 
— Trebuie mai întâi ca totul să fie lămurit între noi. Apoi vom vedea!

 
Întâmplarea de altfel le apropia sentimentele din cau?; aceloraşi scrupule căci, în timp, ce s'oţuiei se gândeo la toate aceste lucruri Claude se gândea şi ea.

 
Avea impresia că este într-o situaţie puţin falsă şi u~ militoare.

 
Din cauza supărării spusese poate lucruri pe care, cu sânge rece, nu le-ar fi pronunţat. Nu prea este obiceiul în dragoste ca femeile să vorbească primele. Acum el trebuia-să ia toate iniţiativele, idier tocmai îi spunea: Claude, ai ghicit că te-am înşelat
 
Da, spuse ea încet.

 
Trebuia să-şi spun că nu locuiesc singur. Ah!

 
— Ra singurul cuvânt pe care găsise să-1 spună, după %i de mărturisire.

 
De când o părăsise ea se gândise la toate posibilităţile. Chiar la cea pe care i-o mărturisea.

 
I9ft

 
Deoarece el tăcea, cu aerul puţin încurcat, ea îl întrebă
 
O femeie? '

 
Da.

 
Pe care o iubeşti?

 
Bineînţeles. Nu te mira de cuvintele mele Claude, adăugă el cu căldură, încearcă mai curând să mă înţelegi.

 
Tu, draga mea prietena, ai fost aventura. Cu toate iluziile şi palpitaţiile ei! Dar ea. Bătrâna şi ^preţioasa mea prietenă, despre care îi-am vorbit, ea era toată viaţa mea. Singura femeie care a contat pentru mine până în. Prezent. Cea că reia îi „datorez totul: ceea ce sunt şi cadrul armonios şi calm care mă înconjoară şi de care am nevoie.

 
Didier vorbea foarte natural. Era vizibil că nu avea intenţia s-o facă să sufere şi nici nu se gândea la efectul dureros pe care 1-ar putea produce cuvintele lui.

 
Şi totuşi, fiecare cuvânt pe care-1 pronunţa se înfigea ca un spin în inima tovarăşei lui.

 
Dumnezeule, se bâlbâi ea cu un fel de teamă. Atunci ce voi face eu la tine? Cum mă va primi ea?

 
Foarte bine, cred, deoarece eşti soţia mea.

 
Dar eu? Spuse ea aiurită de un. Asemenea răspuns, Asta-i adevărat, spuse el sincer, fără să-şi dea seama de interpretarea pe care soţia lui o clădea mărturisirilor sale.

 
Voi avea nevoie (de toată indulgenţa ta, mica mea Câaude.

 
Tânăra femeie nu răspunse.

 
Exclamaţia soţului ci conţinea atâta încredere în ea, încât nu ştia ce să-i răspundă.

 
Ajunseră la destinaţie şi maşina încetini, claxonând cu lungi apeluri.

 
Selăsase deja -seara.

 
Şoferul oprise maşina în faţa unei case mari, fmmcap-' ai cărui portar veni să deschidă portalul. Vehiculul trecu pe sub n arcadă, ajunse într-o curte. Sapţioasă şi se opri în fata peronului.

 
Claude trecea din surpriză în surpriză.

 
Coborâtă prima, privea faţada cu două”eta1e.

 
Ferestrele erau cu coloane datând din epoca primului Imperiu; doar cele de sus erau luminate.
 
— Intră Claude şi fii binevenită, spuse Valencourt, dânduse la o parte pentru a o lăsa să treacă.

 
Î se păru că tonul soţului ei era schimbat: glasul lui era plin de căldură şi tânăra fu mişcată.

 
Era de altfel profund mişcată că se afla acolo, cu soţul ei, ocuinţa acestuia.

 
Traversară un vestibul, apoi, un salon mare unde Didier nu aprinse decât o lampă, a'tât doar ca să vadă pe unde merg. Claude distingea greu în penunbră mobilele, care păreau elegante şi scumpe.

 
Didier mergea înainte cu uşurinţa unui stăpân care face onorurile locuinţei lui, unui invitat.

 
După ecest salon, traversară un altul, tot atât de frumos moblat; apoi avocatul deschise o ultimă uşă în faţa fcincrei sale soţii.
 
— Lată-ne Ia mine, Claude. Această cameră este cabine tul meu. De lucru.

 
„Aprinse două lâmpi cu mari abajururi în tonuri calme,: e difuzau o lumină blânda şi caldă. Din toata camera emana un farmec odihnitor. Impresia de intimitate era mărită de focul din şemineu, foc romantic ce nu. Mai putea fi gâ-sit deloc la Paris, ît din poveştile din trecut.

 
Prevenitor, Valencourt o ajută pe Claude să-şi scoată mantoul şi pălăria. Apoi o instala într-un fotoliu imens scund, aproape de căminul primitor.
 
— Odihneşte-te Claude, spuse el. Să nu vorbim i. dacă tă cerea îţi face bine.

 
El rămase în picioare, cu spatele sprijinit de şeinineu, cu faţa ascunsă m umbra abajururilor.

 
Preferi să rămâi singură continuă el, ai poate nevoie de odihnă.

 
Nu, nu. Nu mă lăsa singură, spuse ea repede, fără a se mai gândi.

 
Se lăsă din nou tăcere.
 
— Erau emoţionaţi din cauza atâtor lucruri pe care trebuiai* să şi le spună reciproc, când poate, ar i'i preferat să cadă sinul în braţele celuilalt, fără nici o explicaţie.

 
„ Tânăra fată examina totuşi această cameră unde toiul era luxos şi de un gust rafinat, 'fără vreo noiă. Falsă. Totul, de ia admirabilul covor din Orient, din lână groasă în tonuri cskle, până la gravurile de calitate agăţate pe ziduri şi căr-fâle legate din bibliotecă.

 
Pe o masă de onyx se aflau câţiva trandafiri într-o cupă. Negru.

 
Didier nu-şi pierdea soţia din ochi, în timp ce ea examina totul în jurul ei, cu o surpriză din ce în ce mai mare -f el totuşi nu spunea nimic, în sfârşii, ca nu s? Mai abţinu, şi murmură:
 
— E straniu.
 
— Ce anume? Spuse el.
 
— Totul. Această cameră atât de frumoasă. Atât de armonioasă.

 
Îţi place? Oh, da, răspunse cu convingere. Dar nu-mi imaginam astfel cabinetul de lucru al. Unui avocat. Mai ales.

 
Al unui mic avocat fără clienţi, termină el surâzând.

 
Ai dreptate. Totuşi nu are nici un motiv ca să aibă aspectul

 
? Unui birou de avocat.

 
Ah?

 
Acest limbaj nu i se părea prea clar, dar se temea în: mod inconştient de tot ce-i era încă necunoscut. Lămuririle; pe care soţul ei putea să i] e dea, ii vor face rău. ca şi puţinul pe care i-1 spusese. Se simţea atât de slabă, atât de îndurerată şi atât de puţin curajoasă
 
Dar cum să nu se mire de luxul din jurul ei, de eleganţa rafinată a acestor camere discrete care se deschideau -spre o grădină minusculă, dar feerică.

 
De departe, prin geamuri, privirea lui Claude întârzia peste somptuosul cuib de verdeaţă, pe care un savant grădinar î' amenajase la un preţ mare, desigur.

 
Nimic nu fusese uitat. Zidurile dispăreau ascunse de plante preţioase care păreau că le prelungesc sub frunzişul îor profund, până] a infinit; aleeâe e. rau cu grijă pavate cu mari pietre, între care creştea un gazon scurt; mica peluză se întindea până la un mic bazin de pietre şi plante acvtftice, care reflecta cerul şi în care un jet de apă cânta într-o cascadă de ploaie.

 
În mai puţin de 200 mp se afla un. Întreg eden în miniatură, spre care nu se deschidea decât o uşă: cea a cabinetului de lucru al lui Didier, ca şi cum această grădină nu fusese concepută şi amenajată decât pentru ci.
 
— Decorul şi tăcerea îndeamnă'la lucru, observă ea vi sătoare. Cred că e bine să te reculegi aici.

 
Ea se opri, apoi spuse cu timiditate:
 
— Prietena ta a aranjat totul?
 
— Da, spuse el râzând. Pentru ca să mă reţină puţini lângă ea! Sunt aşa de hoinar! De altfelnumai mâna unei Oemei care 'te iubeşte poate să aranjeze într-o astfel de armonie, cadrul în care un bărbat se poaate complace într-ade~ văr.

 
Claude nu răspunse, inima ei era plină de catastrofă!

 
Se. Gândea la ceea ce-i oferise ea soţului ei, ea, Claude,. Cu toată averea ei: luxul banal şi gălădos al hotelurilor de-lux, unde îl condusese. Vulgaritatea şi strălucirea înşelătoare -a hotelurilor în serie. Ceaiurile mondene cu duzina. Restaurantele de noapte şi barurile zgomotoase care se asemănau toate printr-o monotonie'plictisitoare.

 
Îşi amintea de dispreţul lui Valencourt pentru toate aceste locuri mondene unde se complăcea ea, dispreţul pentrui mulţime, enervarea lui în fiecare dimineaţă, cu ocazia plimbării zilnice pe care el o numea exhibiţie, îşi aducea aminte.do relaxarea pe care i-o producea muntele şi singurătatea lui, de plăcerea pe care şi-o manifesta; în faţa unei simple feţişoare a străzii sau ale unei spălătorese ale cărei gesturi erau naturale. În faţa a to. T ce nu ers* apretat sau fals.

 
Iată că tot ce nu înţelegea altă data îşi explica acum:

 
Nu era vorba de gusturi populare pe care le afişa, ci din* contră, era nevoie de evadare din această vâltoare artificială în mijlocul căreia ea îl constrângea să trăiască.

 
Simţea deodată, cu o penibilă umilinţă, eşecul întregii sale bogăţii.

 
Ce-ar fi putut să-i dea ea soţului ei, cu toate milioanele pe care avea, care să se poată compara cu această atmosferă de pace şi frumuseţe, creată în jurul lui de o femeie, care combinase totul. Cu dragoste. Cu ce dragoste!

 
Vocea soţului ei o scoase din adâncul gândurilor:
 
— Claude, înainte de a-ţi da explicaţii, trebuie să-ţi dau-' câtova hârtii inutiie! Sunt foarte ordonat, după câte poţi observa, deooarece le-am păstrat pe acestea care nu-mi erau*

 
Scesare.

 
Ii întinse un plic deschis pe care ea îl luă maşinal.
 
— Ce este asta? Se nelinişti ea.

 
Din cap îi făcu semn să se uite.

 
J Claude ascultă şi scoase mai multe cecuri.
 
— Ce este.

 
Dar nu-şi sfârşi fraza.

 
Recunoştea pe cele pe care ea le semnase. Cele trei cecuri de 12.000 franci pe care i le dăduse la începutul fiecărei luni, conform înţelegerii încheiate la logodna lor, şi alte trei. Date pentru rambursarea cheltuielilor de la hotel sau în. Timpul plimbărilor lor.

 
Cu plicul într-o mână şi cecurile în cealaltă, ea şi privea soţul fără să înţeleagă.

 
De ce nu le-ai încasat? Întrebă ea în sfârşit, ca ovoce ştearsă.

 
Pentru două motive: în primul rând ca nu aveam nevoie.

 
Ah!

 
Da. Şi ai doilea, pentru că nu rni-erau adresate.

 
Cum? Nu-ţi erau adresate?

 
Nu Ciaude. Nu sunt cel pe care-1 crezi; te-am înşelat din prima zi asupra identităţii mele.

 
Dumnezeule! Spuse ea rătăcită. Bar nici un reproş neliniştiţi. Doar pe faţa ei palidă se vedea în ochii mari neliniştiţi. Doar pe faţa ei palidă se vedea o mare disperare şi două lacrimi grele îi căzură pe obraji.

 
De-atâtea luni ea simţea planând în jurul lui D.idier un mister! Venise deci clipa când va cunoaşte.

 
Să cunoască ce?

 
Care va dispare;

 
Ce catastrofă îi mai era rezervată, fericirea ei, încă atât de puţin stabilă?

 
De ce Didier îi vorbea abia acum? După ce refuzase-divorţul care le-ar fi separat destinele?

 
Totul se năruia în jurul ei. Simţea venind nenorocirea. Frumosul ei vis despre un soţ ales conform gusturilor ei, se va schimba în dezastru. În dezonoare poate. Sau altceva, mai grav pe care nu şi-1 putea imagina?

 
Era atâta siguranţă în Didier, atâta încredere în el! Siguranţa pe care ţi-o dă averea adunată în jurul tău. Forţa bărbatului pe care soarta îl favoriza. Sau aceea mai blânda, mai strălucitoare a celui care se simte foarte iubit de o femeie capabilă să realizeze pentru eh

 
Şi Ciaude avea impresia deprimantă că tot ce va afla a va micşora şi mai mult.
 
— Cât as vrea să mor! Bâlbâi ea încet.

 
Moartea i se părea o simplificare. Dar Valencourt surprinsese murmurul buzelor ei. El care era încântat să-şi însele soţia, fu mişcat de durerea ei mută.

 
Nu pulu găsi 'decât uc? Ste cuvinte ţâşnite din fundul inimii!
 
— Claude, mica mea Cla. Ude! Îţi cer iertare. N-am vrut sa îe îngrijorez.
 
Foarte încet, el îi luase mâinile şi le ţinea strâns în ale lai.
 
— Dragul meu copil! Ce ţi-ai imaginat 7 Ascultă-rnă, vreau să-ţi explic.

 
El surâdea, amuzat în ciuda neliniştii pe care ea o manifesta, şi atât de fericit totuşi, de ceea ce avea să-i dezvăluie.

 
Se aşeză la picioarele ei, pe o pernă mare de piele.

 
Nu, eu nu sun, t Didier Vaiencourt avocatul, cum indi cau cecurile pe care le-ai semnat. Sunt vărul. Lui, care are acelaşi nume şi pronume cu el.

 
Vărul lui? Repetă ea fără să înţeleagă.

 
Da, Didier Valencourt sunt eu. Şi vărul meu, avocatul, tot Didier Valencourt este. O fantezie a mamelor noastre care, aveau din întâmplare acelaşi prenume ca fete. şi nqtural ace laşi nume prin căsătorie! Erau foarte legate şi această per fectă asemănatre de stare civilă a fost pentru ele cau^a unor aventuri foarte amuzante, f? Rse nevinovate care fuseseră ma rea distracţie a tinereţii lor. Ele au vrut să facă Hi i lor Ier acelaşi dar şi mărturisesc c-ain uzat adesea de el. şi abuzat lntr-un mod inocent.
 
— Atunci? Căsătoria noastră? Este ultima voastră far-
 
— Lasă-mă să continui, vrei scumpo? Fără asta n-o să ne urirn niciodată. O să mă judeci după! Deşi nu suni avolasă-mă să-mi pledez cauza.
 
— Dar atunci?

 
O rază de lumină pătrunse în creierul tinerei feriiej şi fără a auzi ceea ce-i spunea el, îl întrerupse brusc:
 
— Dar atunci, dacă eşti Didier Valencourt şi. Nu avo catul. Celălalt, eşti.
 
— Scriitorul/poetul. Sfârşi el poetul tău.

 
Surâzând. Da. Claude
 
Dar ea continuă, neînţelegând substituirea de persoană:
 
— Nu înţeleg. De ce această inexactitate?
 
— Pentru că nu sunt, mica mea Claude, un poet cân tând sub stele, mai sunt şi un romancier, un analist al inimii omeneşti. Un vânător tde cazuri de conştiinţă şi de aventuri extraordinare, dacă preferi. Asta-i scuza mea. Mă înţelegi?

 
Ea tăcea, fără să-şi dea seama, fericită şi jenata că soţul ei_era un om onorabil şi celebru. El reîuă:
 
— Nu, căsătoria noastră nu era o farsă, dar la început mărturisesc ca a fost pentru romancierul psiholog care sunt.

 
O experienţă.
 
— În care eu eram cobaiul?
 
— Exact,. Răspunse ei calm. Sau mai curând, ai cajrei cobai am fost amândoi, căci mi se pare că nu rămâneam un simplu spectator şi că şi eu mă angajam din plin în aven turai L. Am înţeles-o din prima seară ca ud te-am întâlnit la acel bal, îţi aminteşti. In acea seară am simţit că voi fi prins în joc. Şi-am înţeles că era necesar să mă apăr cu o platoşă, de diletantism şi de ironie.

 
Nu ştiam două îucrurfi: primul – iartă-mă Claude, pot să-ţi spun asta acum – că vei fi prin atitudinea ta cea mai bună apărare a mea, pentru a mă apară eu-însumi.

 
Oh! Exclamă, ea mirată.

 
Da, dragă! M-ai decepţionat, o mărturisesc. Anunţul de la „Select Agence” mă ambalase. În mod ciudat chiar!

 
Cred că există coup de foudre şi în alte lucruri nu numai în dragoste. Eram foarte entuziast. Mai ales când am aflat că era vorba de o fata tânără, drăguţă, foarte bogată, adică putând uşor. Foarte uşor poate, să-şi găsească în altă parte şi mai bine, soţul viselor ei.

 
Da. Prea uşor, repetă Claude gânditoare.

 
Pe scurt, procedeul m-a sedus prin originalitatea lui, prin îndrăzneala lui. Ceea ce demonstra o personalitate ie şită din comun a celei care-1 folosea.
 
— Atunci?
 
— Atunci. Trebuie să-ţi spun? Am fost decepţionat.

 
Eh! Nu de persoana ta, de frumuseţea ta. De farmecul tău.

 
Din păcate mă ferrnecaseră chiar prea mult!

 
Dar toate acestea erau acoperite de o carapace artificială de prejudecăţi, de pretenţii de femeie prea bogată, de cam ii. Ridicole de copilă răsfăţată.

 
Oh! Protestă ea.

 
Da. Lasă-mă să termin, te rog. Acest lucru deja mă exaspera, o ghiceam pe adevărata Claude dedesubt. Şi-i pur tam pică lai, Claude aparenţă” că mi-o ascundea pe cealal tă.

 
ŞI cu cât trecea timpul cu atât situaţia se agrava. Femeia superioară pe care o întrezărisem se arăta în chip prostesc geâoasă, în mod ridicol nervoastă, ca oricare femeiuşcă vulgarăŞi aventura pe care o visasem aşa de frumoasă se schimba într-un lucru banal şi foarte comun.

 
Câaude nu spunea nimic. Era prea abătută!

 
Tot ce spunea Didicr era drept, îşi dădea seama, dar fiecare din cuvintele lui erau tot atâtea răni înamorul propriu.

 
Didier nu era aventurierul de care se temuse. El era, din contră, Valencourt, scriitorul cunoscut, o personalitate de vază, un bărbat onorabil de care o femeie putea fi mândră şi cu care putea să se fălească; dar ea> Claude era femeia care încercase să-1 umilească pe acest bărbat. Să-1 cumpere cu bani'. Ea nu era decât asta, simplu, doar atât! O femeie bogată, nimic mai mult.

 
„Lucru extraordinar, în acest minut, în loc să se bucure simplu de marea-i fericire care-i fusese destinată, Claude suferea în mândria ei, cum nu i se mai întâmplase de multă vreme.

 
Toate greşelile păreau să se acumuleze asupra ei; averea ei nu mai conta, Didier fusese decepţionat. Şi apoi, mai ales, era umilita în faţa soţului ei., soţul pe care ea crezuse că-1 cumpărase, o domina cu toată valoarea lui, cu toată faima lui. şi chiar cu toată generozitatea lui.

 
Intre ea şi soţul ei se ridicase un zid de obstacole. Valencourt care o observa, se miră de aerul ei întunecat, atunci când se aştepta din contră, la o explozie de bucurie. Şi cum ea rămânea tăcută, Didier îi apăsă mâinile pentru a-i atrage atenţia.

 
La ce te gândeştimica mea Claude?

 
La căsătoria noastră, spuse ea cu gravitate. Mă gân desc c-ai fost decepţionat. Foarte decepţionat! Că nu aveai ce face cu averea mea şi că nu ţi-am dat nimic în schimbul numelui.

 
Suspină.
 
— Mă gândesc deasemenea că ne-am înşelat asupra per soanelor noastre. Ai fost furat, deoarece eu n-am răspuns aş teptărilor tale. Şi. Eu nu sunt sigură că am într-adevăr soţul pe care 1-arn dorit, înţelegi. Este prea frumos soţul pe care smi-1 oferi acum. Îmi este străin! Şi cu cât este mai mare, cu atât mă simt mai mică lângă el!

 
Întinse mâna spre masă şi luă teancul de cecuri pe care-1 lăsase, îl contemplă cu tristeţe un moment, apoi cu un suspin dezamăgit îl aruncă în foc.
 
— S-a sfârşit comedia, murmură ea, înăbuşindu-şi do rinţa de a plânge.

 
Didier mirat, o privea. O nelinişte îl cuprinse. Ea se ridică în picioare.
 
— Trebuie să-ţi mărturisesc, domnule Vakencourt, spuse „a cu gravitate, dar puţin rătăcită. Aţi fost foarte bun şi foarte generos acum, deoarece ai acceptat să rămâi soţul meu. Dar eu nu cunoşteam atunci bărbatul care eşti, acel scri itor glorios al cărui minunat talent îl admiră toată îurnea şi al cărui succes meritat îl laudă. Eu nu sunt decât o fată oarecare incapabilă să atragă atenţia unui om ca, dumneata

 
Te-am decepţionat ieri şi te voi decepţiona mâine.

 
Hai, Claude, spui prostii.

 
Nu, răspunse ea, aveai dreptate adineauri' spunând 'că
 
— O astfel de căsătorie nu poate să dureze. Era exact '

 
De ce-mi spui toate astea Claude? Exclamă el. Dcoarece ne iubim şi vom deveni soţi adevăraţi.

 
În acest moment el nu mai flăcoa pe grozavul şi surâsul lui ironic se stinsese.

 
Claude, foarte palidă, îşi lua rămas bun de la el, fără să-i. remarce emoţia.
 
— Îţi spun adio, domnule Valencourt. Lartă-mă că ţi-am tulburat viaţa cu ridicola mea poveste de căsătorie prin agen ţie,. Ideea era poate bună, dar n-am ştiut să o dezvolt.

 
Cu ochii înceţoşaţi, cu un gest stângaci, îşi luă mantoul şi pălăria.

 
O susţinea mândria. Era de altfel sinceră în dorinţa ei de a pleca, avea într-adevăr impresia că totul acum, o separa de soţul ei prea cunoscut. Dar ceea ce nu putea împiedica, era tristeţea de-a vedea sfârşindu-se astfel romanul său. Fru-Tnosul ei roman care se termina într-o lamentabilă umilire!

 
Didier avansa spre ea.

 
Cu o mână energică pe care puţina nervozitate o făcea-mai autoritară, el îi smulse haina. Ele blană şi o aruncă în -celălalt colţ al camerei.

 
Întâi ascultă-mă Claude înainte de a mă părăsi. N-am.

 
Terminat să-ţl spun de ce.

 
I a re bun! Întrerupse ea. Tot ce vei mai spune, nu ya împiedica ceea ce există. Vezi bine că explicaţiile noas tre mai mult ne separă decât ne apropie!

 
El recunoscu că avea dreptate şi o luă ca o lecţie pe-care o înregistra.

 
Un tânăr soţ, când îşi regăseşte soţia după o lungă neînţelegere, este mai bine să-i dovedească dragostea lui, decât să caute explicaţii complicate.

 
Valcncourt o apucă pe tânăra femeie de umeri şi o trase spre el, în braţele lui.
 
— Mjca mea Glande, copilul meu drag. pe care eram gata să-1 pierd. Dragostea mea care vrea să mă părăsească, fără să înţeleagă că o ador şi că nu mai pot acumsă rml lipsesc ele ea.

 
Dar Claude îl respinse cu blândeţe.

 
Nu, domnule Valencourt, nu vorbi de dragostea dumltale. Şiii bine că adineauri era vorba1 de milă, doar m. ila te-a reţinut lângă mine! Şi mila dumitale n-o vreau. Simt că n-aş putea-o accepta! Nu, nu m”, iubeşti. Fără iubirea mea.

 
Divorţul nostru ar fi fost un lucru rezolvat acum!

 
Te înşeli Claude! Eram foarte nenorocit de această, îngrozitoare procedură. Niciodată n-aşi fi luat iniţiativa, deşi eram convins că nu mă iubeşti. Şi eu am fost rănit. Din cauza dispreţului şi al răcelii tale. Soţul a suferit în mine, mai mult., decât, ai putut-bănui şi în acest moment mi-este drag să rnă gândesc că mica mea Claude, mândra, semeaţă, bogata Câaude Fremonde care refuza toţi pretendenţii la mâna ei, se umanizase pentru mine, pentru mine doar. Fără să ştie cinesunt. Adică ea nu ştia că se căsătorise cu un soţ demn de ca şi de care nu avea de ce să roşească.

 
Şi gândindii-te la o. dragoste posibilă din partea mea.

 
Ai depus eerere r e convenţie n ala.

 
O îndoială se ghicea în vocea sa; nu cu asemenea argu-mente slabe putea Didier s-o convingă.

 
Şi totuşi acesta surâdea ca un om sigur de el.-
 
— Vino îjn, b {riaţele mele, scumpă neîncrezătoare1.,. Hai, nu renunţa.

 
— Aici, aşa, lipită de mine, lasă-mă să-ţi spun c-am traversat jumătate din Europa pentru a ajunge la timp să fiu prezenjl; la această audienţă care este ultima mea şansă să. Te revăd şi poate să te reţin.

 
Unde plecaseşi?

 
În croazieră. pe co&stcle Norvegiei.

 
Oh! Ai plecat a lat de departe!

 
Da. Pentru a fugi de tentaţia de a reveni lângă tine.

 
Dar de ce? „ „
 
Ca să-rni salve? Demnitatea. Gestul tău de la Palais de la Mediterrannee mă înnebunise. Simţeam gelozia ta, -1 dar o atribuiam unui despotism. Nu-dragostei i îmi spuneam că dacă Icis să se întrevadă sentimentele mele, o să te joci cu mine cu cruzime şi o să mă faci să sufăr.

 
Oh! Didier! Clacă ai şti cât am plâns noaptea. Aştepâându-te! -

 
Nu puteam să bănuiesc.

 
— Din contră! Eram convins că nu căuta i decât să mă exciţi cu cochetăriile pentru a, mă do mina şi a mă face laş, Claude îşi pusese capul pe pieptul soţului ei şi cU (ochii închişi asculta divina muzică.

 
Mă iubeai şi ai plecat! Se. Bâlbâi ea într-o mare feri cire.

 
Da, am plecat. Şi de câte ori amintirea ta devenea prea puternică dădeam ordin 'căpitanului yacht-ului să mărească viteza şi sa meargă mai la nord. Mereu mai sus. Deoarece nu – eram sigur că rezist la' chemarea dragostei, daca te-aş fi simţit prea aproape de mine.

 
Atunci de ce-ai revenit?
 
Deoarece la Tromsoe, am găsit în corespondenţa mea o scrisoare a; avocatului meu. Mă prevenea c-ai cerut divor ţul. Atunci erarn fără forţă. Trebuia să fiu acolo cu orice preţ. Să te văd. Să-mi dau seama de atitudinea ta.

 
Se opri o secundă, apoi încet murmură în urechea soţiei lui:
 
— Adorata mea! Eram atât de fericit adineauri, îmi spu neam că draga mea Câaude ţinea la mine, numai pentru mine.

 
Bărbatul şi nu pentru nume, scriitorul. Bogat şi cunoscut.
 
— N-am bănuit niciodată adevărul. Nu este permis să înşeli astfel oamenii.
 
— Cumpăr. Un soţ
 
N-am decât o scuza, draga mea; nebunia care m-a tuprins. Acea ofertă originală de căsătorie. Fără să te cu nosc, eram complet ambalat. Ar fi putut să fie mai rău.

 
Oh, spuse ea. Nu mi se pare că aceasta a reuşit atât
 
— Într-adevăr, ironiza el. Un bărbat se însoară cu o feţfteie fără s-o iubească şi care, după câteva luni, vede că este amorezat de aceasta, este de-adreptul o catastrofă pentru inependenţa lui '

 
Se aşezase şi căuta s-o atragă, pe Claiide pe genunchii lui, |ar tânăra femeie se apăra puţin:

 
Spuneai adineauri c-ai fost decepţionat.,.

 
Într-adevăr, spuse el. Dar ceea -ce nu ştii,. Este faptul că femeia orgolioasă şi rece care mă decepţionase, mi s-a ară tat sub o altă înfăţişare. Era la Laghet.,. Când am văzut-o îngenunchiind în mod simplu şi rugându-se pentru o femeie bolnavă pe care n-o cunoştea şi pe care ar fi putut să fie ge loasă, mica mea Claude! Şi când mi-a mărturisit simplu, cum ar fi făcut o fată naivă, ca o rugase pe Sfânta Fecioara -să-i conserve umila ei fericire, lângă mine, am fost foarte emoţio nat şi-m-am prefăcut ironic şi i-am spus prostii penta'U a nu-mi ghici emoţia şi a nu-şi închipui că şi eu, în sufletul meu, făcusem inconştient aceeaşi rugăciune.

 
Claucle începu să plângă.

 
Vocea soţului îi mişca toate fibrele intime şi toată aceas tă dragoste, ascunsă de -luni/de zile, pe care nu vroia s-o vadă. _ „
 
Ah! Că Didier era avocatul sau romancierul, cel pe care-1 iubise la Laghet şi pentru care se rugase, era acelaşi cu cel care-i vorbea acum şi care o trăgea în braţele lui.

 
Buzele lor s-au întâlnit într-un prim sărut car-e-i unea, în sfârşit, pentru totdeauna.

 
Dar deodată tânăra tresări şi se degajă brusc din braţele
 
— Oh! Protestă ea. Spui că mă iubeşti şi ai. Venit, aici.

 
Să întâlneşti o altă femeie. Prietena ta dintotdeauna!

 
Dintr-o săritură, Didier fu în picioare. Şi fericit, deodată, o apucă din nou pe soţia sa în braţe, mângâjind-o cu un fel c'e beţie.
 
— Nebună, mica nebună dragă i. femeia pe care o iu besc va fi foarte fericită. Să te vadă aici. Aşează-te acolo, liniştită. Şi aşteaptă-ms un moment, vrei?

 
Ea asculta fără să caute să înţeleagă,. Tonul lui Didier era atât de veself încât nu mai vroia să continue să se îndoiască.

 
Era atât de bine, de reconfortant de altfel, să creadă în el!

 
Vaiencourt dispăruse dincolo de o uşa mică şi auzi o scurtă sonerie de telefon.

 
Când reapăru, el surâdea spunând:
 
— Te aşteaptă. Vrei să vii, scumpa mea mică soţie, o să'vă prezint una alteia?

 
Claude se sculă şi-1 urmă docilă pe soţul ei, ghicind că nu putea cu atâta veselie, să-i pregătească vreo surpriză dezagreabilă.

 
Traversară din nou salonul, apoi vestibulul acum bine luminat. Un ascensor, silenţios îi conduse la etajul doi, acolo unde Claude văzuse la sosire ferestrele luminate.
 
— Intră, spuse tânărul, deschizând, uşa unui delicios bu doar tapisat în mătase bleu Nattier.

 
Aşezată lângă o masă, sub lumina blândă a unei lămpi voalată cu dantelă, de argint, o femeie cu o figură frumoasă, tânără încă sub buclele pârului alb, îi privea venind, cu un surâs plin de o indulgentă tandreţe.

 
Claude avansa, cu sufletul plin deocamdată de o emoţie foarte dulce, absurdă, căci această doamnă semăna în mod ciudat cu scriitorul.

 
Drăguţa femeie cu părul de zăpadă se sculă în picioare. Foarte simplu, întinse către Claude, frumoasele-i mâini albe.
 
— Copilul meu, spuse ea, dragul meu copil. Te aşteptam.: ah! Te aştept de multă vreme! Vino repede să mă îmbrăţişezi!

 
Deja tânăra1 femeie era în braţele frumoasei mame care surâdea privind-o, cu aerul într-adeyăr fericit.

 
Te cunosc deja bine, _ reluă bătrâna doamnă' con templând-o. Inima mea de mamă a ghicit existenţa ta în visările melancolice ale fiului meu. Lungile lui tăceri îmi vorbeau de tine mai elocvent decât cuvintele lui, şi adesea, în timpul bo lii inele, ţi-am simţit prezenţa între noi doi, deşi erai departe.

 
Te aşteptam. Sunt mulţumită că în sfârşit, ai venit.
 
Oh! Didier! Îi reproşa Claude soţului ci, când fură singuri. De ce nu mi-aivorbit niciodată de mama ta, aşa de bună şi de afectuoasă? Spuneai o veche prietena.

 
Ai cerut ca soţul tău să fie fără familie, draga mea!

 
Nu ştiam deloc cum mi-ai fi primit confidenţele asupra unui asemenea subiect.
 
— Oh! Desigur cu mai multă, bucurie decât gândul aces tei prietene atât de dragi, „atât de preţioase, pe care o iubeai şi pe care eram rnai curând geloasă.

 
Ea se opri pentru că el surâdea.

 
Cât am fost de proastă! Strigă ea cu sinceritate. Am fost naivă crezând că în viaţă, poţi trăi un roman. O poveste imaginată de un scriitor în delir!

 
Am face bine poate acum să distrugem acel faimos roman spaniol care te-a zăpăcit, sugeră Didier surâzând.
 
— Ah! Cum ai aflat? Întrebă, ea foarte jenată şi foarte roşie.

 
Am găsit într-o zi această carte pe care ai uitat-o pe masă. Am luat-o ca să citesc. Am înţeles. Şi mica mea

 
Glande şi-a căutat un soţ de la agenţie
 
Atunci când ai plecat. Atât de brusc fără să-mi laşi posibilitatea să te regăsesc! Şi tu, spuse ea puţin tristă vro iai sa mă părăseşti pentru totdeauna?

 
Dar el îi închise gura cu o sărutare:'

 
Sst! Draga mea. Vrei să nu-ţi mai imaginezi nimic dezagreabil despre mine? Nu ţi-a dezvăluit mama că nu a'- veam aerul prea vesel departe de tine?

 
Oh! Este adevărat!

 
— Strigă ea cu o exaltare blândă, cuibărindu-se la pieptul soţului ci.' Cartea a fost arsă, dar rni-a rămas un soţ frumos de primă calitate! Didier, te ador!

 
XXXIV

 
Credincios şi imparţial povestitor ai acestei neobişnuite întâmplări care pare să dateze din timpurile preistorice de dinainte de război, atât este de romantică, trebuie să ne ţinem cititorii, chiar dacă îi vom decepţiona până la capăt, la curent, cu ce s-a mai întâmplat cu eroii noştri.

 
În ciuda unei anchete riguroase şi a nenumărate interviuri, ne-a fost absolut imposibil să „ştim care din cei doi, tânăra pereche sau directorul lui., Select Agence” era ceî mai fericit de acest deznodământ demodat care e căsătorie din dragoste şi un cămin de îndrăgostiţi.

 
Domnul Michot este mulţumit. El spune că mariajul scriitorului şi al delicioasei Claude Fermondeeste încoronarea carierei sale. Acest mare succes 1-a făcut şi-mai orgolios şi ambiţios ca înainte. El visează acum, afirmă unii concurenţi, să adauge cuvântul „dragoste” programului agenţiei sale.

 
Acest cuvânt fiind definitiv şters din cod şi în acelaşi timp şi din obiceiurile noastre matrimoniale, preferăm să nu mai Insistăm asupra acestor zvonuri tendenţioase, care nu încearcă probabil decât să-dăuneze minunatei prosperităţi a Agenţiei, Select”.

 
În ceea ce-o priveşte pe tânăra pereche, care s-a grăbit să-şi binecuvânteze căsătoria la biserică, nu putem spune mare lucru; oamenii fericiţi n-au istorie.

 
După câţiva ani de viaţă conjugală, Claude şi Didicr n-au rediscutat încă despre divorţ, niciunul mici celălalt, ceea ce este culmea nepăsării.

 
Poate chiar, vor fi atât de originali încât să rămână împreună toată viaţa. Pentru un romancier de succes şi o tânără fată, la modă„ cum părea a fi Câaude Fermonde, se pare că este o provocare a bunului simţ bine cunoscut al contemporanilor noştri, doar dacă eroi noştri n-au vrut, pur şi simplu să se singularizeze, pentru a, epata” mulţimea.

 
Au dqi copii pe care-i cresc totuşi cu spiritul practic obişnuit acum, adică într-un fel foarte modern.

 
Băieţelul, foarte dezgheţat, care înţelege deja greutăţile luptei pentru viaţă, a decis, când va fi matur, pe la aproximativ douăzeci de ani să se ducă să deschidă în inima Africii un bar-dancing estival asemenea celui de la Monte-C ario, Palm-Beach, unde consumatorii vor trebui. Să fie complet. Dezbrăcaţi. Acest copil va fi desigur, mai târziu una din gloriile noastre franceze.

 
Din nenorocire fetiţa, contrar fratelui ei este în întârziere, în ciuda celor şapte ani şi pare să rezerve părinţilor ei mari decepţii.

 
Ea se joacă -încă cu păpuşa, nu-i plac prea mult ştiinţele, declară că-i e frică în avion, nu vrea să facă sport, mai ales box sau rugbi. Şi când i se vorbeşte de viitor, ea se mulţumeşte să afirme energic că atunci când va fi mare, doreşte să. Fie ca doamnele de altădată, o „doamnă cu un soţ şi copii mici”.

 
Este formidabil!

 
Toţi confraţii, prieteni şi admiratorii marelui scriitor sunt dezolaţi.

 
Ei evită să vorbească părinţilor despre această copila anor-imalâ a cărei soartă va fi desigur îngrozitor de nenorocită. L Numai domnul Michot nu-şi pierde încrederea în această |copilă.

 
Îşi promite doar, când va veni mornenti], 3, să-i descopere |un soţ.„excepţional”!
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