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Alah e mare! Zise pe un ton alb, în timp ce se ridică dintr-o rână, pe coate, pe genunchi şi mai apoi în picioare, din mijlocul sălii, unde cu doar câteva clipe mai înainte o îmbrâncise brigandul cu cagulă neagră şi cartuşiera trasă în diagonală peste tricoul leoarcă de transpiraţie.

 
Acum îşi scutură veşmântul de colb, lovind fibra cu furia pe care nu doreşte să şi-o ascundă, ca şi cum ar îndrăzni pentru prima oară-n viaţă să lovească în barbă un duşman. În cele din urmă, oboseşte, se lasă sleită de vlagă, aproape de mine, pe bancheta din fibră de sticlă îmbâcsită de jeg. Execută gestul de înfrângere fără lamentări inutile, doar cu un ciob de furie înfipt în pupile, semn ce-mi aminteşte de soarta câinelui bătut de stăpân.

 
I-aş întinde mâna, aş ajuta-o aşa, mecanic şi tâmp, dar ştiu că nu o voi salva eu, o străină cu plete blonde şi retezate pe frunte, cu lentile fumurii în ramele ochelarilor.

 
— O jurnalistă fără de minte, ce şi-a propus să ajungă şi să transmită ştiri de pe linia întâi a unui front fără pifani şi fără ordin de zi pe cazarmă.

 
Îmi revin în fire la timp. Nu mă voi face de râs!

 
Privesc detaşat, adică fix şi miop, în varul pereţilor aerogării asediate de terorişti.

 
— Un punct fix pe linia de demarcaţie a două civilizaţii ce se bat cu arme sofisticate şi cu pumnii în piept. Pentru ce? Nu, nu vreau să ştiu.

 
Pentru cadâna ascunsă în higeab croit din stofă foarte fină şi cu zeci de brăţări clincânindu-i ca nişte cătuşe la mâini, eu sunt mai puţin decât un vântură-lume, o ciudată cu eşarfa de mătase aruncată anapoda, peste umerii saharienei ce nu mai păstrează nimic din romantismul unei poveşti din deşert. Ea, nu mă iubeşte, nu mă urăşte. Îi sunt indiferentă ca acel pion aşezat în plus pe o tablă de şah – sunt ca şi ea, o femeie fără acces în lumea bărbaţilor.

 
Aparent nimic nu ne separă, totul ne apropie în viermuiala de cobai ai unui experiment inuman şi în care, limbile cele multe şi zdrobite în sunete aproape amorfe, îmi amintesc de turnul babel modern.

 
Au trecut două zile de când lâncezim, ne etiolam în spaţiul închis şi în care, când vorbim, ţipăm în draci, fără să ne privim, fără să ne auzim între noi.

 
Ea, ultimul prins, adus şi aruncat la grămadă, este femeie, un soi de jucărie turnată în serie, şi care, dacă şi-ar schimba veşmântul tradiţional cu o uniformă cazonă, ar fi soldatul perfect, unul cu răni supurânde pe sub platoşa medaliilor câştigate într-o război în care nici Dumnezeu nu mai are curajul să-şi spună Cuvântul.

 
Am devenit cinică, rea de gură, sunt gata s-o cataloghez dintr-o privire, s-o fixez printre vietăţile programate din start să nu riposteze, să nu se nevoiască pentru drepturi individuale sau colective.

 
Sunt hotărâtă s-o jupoi de haine, de piele, să-i disec gândurile în miliarde de monade normale pentru jocul ăsta de puzzle. Apoi, să mă joc de-a creatorul – s-o realcătuiesc din detalii, într-un biet specimen, cobai virtual, personaj de doi bani, bun de folosit în mai toate reportajele mele, relatări la „cald”, dar care nu vor schimba clipa cu veşnicia.

 
După ce, am îndurat zile de umilinţă şi de teamă strict animalică, vine ea, străina, ca o jucărie potrivită pentru a-mi consuma cu ea furia, nebunia care mă zvârcoleşte în faţa verdictului, a capitulării personale şi implacabile.
 
— Iaca, în sfârşit, Doamne, s-a ivit şi clipa-mi de glorie! Nu, nu-mi pune mâna pe gură, nu mă sufoca, Doamne! Lasă-mi vorbele libere şi puterea de-a mă revolta, să icnesc ca un fetus în pântecele lovit cu bocancul. Uite, cum mă chircesc, scad în grame şi în centimetri. Ocup loc tot mai strâmt pe laviţa care s-a fisurat, pârâie ca bostanul în care negustorul înfige briceagul! Priveşte-mă, Doamne, în ochi, în gură, în inimă! Sunt lupoaică şi urlu. Nu se aude?!

 
O glorie maladivă şi progresivă simt fulgerându-mi prin şira spinării. Îmi asum durerea asta voluptoasă şi ranchinoasă. Mi se frâng şalele, pântecele-mi plezneşte ca la cezariană. Nu mă plâng.
 
— Mai sunt încă o femeie întreagă, îmi spun în disperarea care, ştiu, doar ea mă salvează.

 
Adrenalina mătură prin artere, inima-mi bate într-o veselie strict primitivă şi nervii joacă tontoroiul pe jarul care m-a perpelit în ultimele zile.

 
Nu mai simt greaţă-n stomac, nici în nări izurile pestilenţiale care dospesc în sala burduşită cu zeci de ostatici. Nu mai simt foarte clar forma oamenilor, nici a lucrurilor, mirosul întâmplărilor, doar acel damf amar ca pelinul al propriei mele transpiraţii îl simt cum mă cuprinde de subsuori, cum mă ridică din tălpi până-n creştet, spre cerul acoperit cu zidul tavanului. Sunt un balon imaginar de săpun.

 
Mi s-a făcut pielea ca de găină pe coate şi ceafă, mi se învârt gândurile ca la carusel şi iar mi se face silă de mine, de femeiuşca nesăbuită care, cu numai şapte zile în urmă, mă aventuram, înarmată cu laptop şi camera de filmat – îndrăzneam să visez la Premiul Pulitzer pentru un reportaj realizat în direct de pe linia frontului. Iluzii.

 
Dinspre deşert se aud focuri cadenţate de armă automată. Obuzele vin din cer şi le înghite nisipul. Pagubele colaterale cresc vertiginos şi o mulţime de muşte dau să se împuieze în leşurile zdrobite.

 
În dreapta mea, cadâna stă dreaptă în scaun şi cu palmele ridicate în aer. Are pleoape vinete peste ochii închişi. Pare a fi o privighetoare pregătită să cânte la lumina fulgerului care tocmai s-a înfipt în pământ.

 
Afară, între cer şi pământ, curg funii de foc scuipat din alt şi alt avion inamic.

 
Eu sunt numai un om din carne şi gânduri, simt cum frica mea ia formă de ac, îmi intră pe sub unghiile nelăcuite, se prelinge în fibră şi urcă în creier ca alcoolul cel bun. O piele nouă-mi creşte peste epiderma cea veche, este ca o gutapercă fleşcăită şi foarte transparentă. Tremur ilizibil. Am mâini ca de mort.

 
Cadâna şi-a astupat gura cu colţul broboadei de caşmir scump. Plânge moale în somn.

 
Eu mă amuz de oricine-i prost şi suspină, mă simt încă puternică, bărbată şi sofisticată. Am învăţat cum să-i facă faţă situaţiei limită la şedinţele yoga, la cursurile de supravieţuire, cu maeştri, specialişti în materie.

 
Cui îi pasă că sunt, acum şi aici, doar un ins, un număr bătut în spătarul banchetei comune? Sigur nu sunt o femeie cuminte, supusă, sunt o nebună hotărâtă să-mi scot din sărite amândoi paznicii, să strig cât mă ţin plămânii la lozinci pacifiste.
 
— Apelează la Raţiune, fetiţo! Îmi ordonă instincul de conservare ca specie, şi simt bobârnacul realităţii că îmi loveşte plexul plăpând. Stomacul arde, intestinele chiorăie. Foamea de pâine şi de carne mugeşte.
 
— Care raţiune?! Ţip, apoi îmi pleznesc gura. Lovesc buzele tare şi cu toate inelele ce-mi împodobesc trei dintre cele cinci degete ale dreptei.

 
Nu mai aud, mai apoi, cum măselele se sparg între ele şi-mi muşc pe dinăuntru obrajii… În jurul meu cad bombe, explodează rachete balistice – în sală nu mai există nici bărbaţi, nici femei, doar o mulţime de umbre aplecate peste o groapă uriaşă, urâtă, comună. Rutina, neîncrederea în ceva sau în cineva anume mi se înşurubează, îmi sfredeleşte adânc şi mecanic în creier.
 
— Raţiune… raţiune… Psalmodiez, repet fără cap şi coadă, ca într-o mantră, fără să respir şi fără să-mi mai pese că turma aceea de oameni mă va crede într-o doagă. Oricum, mi-e silă de mine, de ei, de întreaga situaţie care ne face să stăm ca legumele în oală, aşteptând fie ce-o fi, deznodământul. Moartea? Imposibil.

 
Personal, aş avea nevoie doar de aer, apă, pix cu hârtie. Imposibil. Simt sare pe limbă, pe buze şi, în disperare de cauză, îmi acord dreptul la o singură încercare de evadare din situaţia dată. Una imaginară, desigur.

 
Băieţii cu cagule şi automate îndopate cu cartuşe adevărate, fumeză. Din când în când, mai trag cât un foc de automat în zidăria tavanului. Fumează.

 
Dincolo, în stradă, mă aşteaptă sigur triumful aventurii adevărate şi libertatea de-a lua totul de la capăt. Numai că eu nu sunt rouă şi nu am cum să dispar la răsăritul de soare.

 
Ştiu, am învăţat că nu sunt bună de aşa bravură, eu, o entitate prinsă în maxilarele conflagraţiei ce incinerează Planeta.
 
— Mă cheamă Laila! Zice străina şi îmi atinge umărul cu palma ei cât aripa unei vrăbii urbane.

 
Ar trebui să fiu cuviincioasă, să îi spun şi eu numele pe silabe, poate şi ţara-mi de baştină, apoi să legăm fire de conversaţie. Conversaţie! Haida-de, tabieturi de femeie modernă. În jurul nostru e moartea. Miroase a hidrocarbură aprinsă.

 
O urăsc din instinct pe cadână. Nu mai este defel speriată, doar resemnată, împăcată cu soarta, cu matroana aceea ciudată, starea ciudată care i-a prins cătuşe de aur pe mâini, pân' la coate. În plină nebunie umană, ea, Laila stă dreaptă.

 
Eu am umerii căzuţi ca un loden de celofibră şi am prins să mă leagăn; înainte şi înapoi, pendulat, repetat şi necontrolat, aşa cum fac idioţii părăsiţi în azilul de stat.

 
Mult mai târziu, a doua, a treia sau a câtea zi, oare,… mă voi revolta, voi ţipa: Stop! Sunt om, nu păpuşă din marmuă.

 
Aşa, acum e mai bine. Îmi îndrept şira spinării, îmi ridic capul acoperit de tencuiala spulberată la rafala de puşcă, privesc oamenii pe detalii. Sunt terni, fără expresie. Nu deţin nici ură, nici umilinţă, nici credinţă într-o clipă viitoare mai bună.

 
Numai Laila surâde, ca într-o cafenea pariziană, face gestul prietenesc simplu, fără fasoane. Pentru ea, este ca şi cum ne-am cunoaşte de o viaţă. Pentru mine-i doar o secundă de indiferenţă totală.

 
Ridic din sprânceană. Devin intrigată. Doar, eu nu am nimic în comun cu femeia asta, ca o pasăre scăpată din colivie! Aşa vreau să spun multe. Tac.

 
Ea nu-mi înţelege limbajul. Surâde şi ridică din umeri. Se răsuceşte şi mişcarea-i rapidă face să-i foşnească, să-i salte de-o palmă, ţesătura higeabului. Acum, bărbaţii ar putea să-i vadă jumătate din rotula genunchiului. Pielea aia, albă cu vinişoare ca trase în tuş de violete sălbatice. Nu o bagă nimeni în seamă.

 
Cadâna a scos din bagaje un ghem, o igliţă şi dantela albă, mercerizată. O ţine pe braţe.

 
Peste sala cu oamenii obosiţi de aşteptare şi teamă, un abur murdar se ridică, se lăţeşte, creşte… ajunge peste cadranul ceasornicului prins cu holşuruburi între cele două ferestre. Acolo e poarta către libertatea noastră şi în care paznicii au aşezat drugi de fier spuzit de rugină.

 
Nu ştiu cât este ora. O fi zi, o fi noapte? Totu-i încetinit în mişcare. Fără direcţie.

 
Existăm, totuşi, pentru că respirăm cu toată gura şi plămânii umflaţi ca un foi de fierărie, îi rezistăm experienţei ce are loc în chiar conglomeratul scârnăviei umane.

 
Laila îmi arată modelul dantelei la care lucrează, unul vechi şi cu dichisuri ce ţin de viaţa dintr-un serai cu destule femei leneşe, lascive, ce îşi adoră la nebunie stăpânul.

 
Eu nu mă pricep la înnodat macrame în horbote aproape medievale. Nu vreau să învăţ meşteşugul pierderii timpului. În schimb, ştiu să mint, să fur, să înjur. Ce-am avut, ce-am pierdut?

 
Rânjesc. Limbaj convenţional şi care, cred că mă face puternică.

 
Laila îşi lasă capul spre lumina plăpândă, mult şi mai mult, de îi văd mai bine obrazul. Are ten prea subţire, prea alb, pentru a crede că s-a născut în clima din zona Bagdadului. Şi o cicatrice ascuţită ca incisivul de lapte, are la tâmplă. Nu-i o rană urâtă, doar nepotrivită pentru o cadână ce se crede cuminte.

 
Unul dintre paznici a scăpărat bricheta. Îşi aprinde ţigara.

 
Înţeleg că-i ultima lui ţigară din pachetul de ţiplă. Trage fumul în gură, îl plimbă printre dinţi şi măsele, îl mestecă bine… Îl filează în şuviţe sure, pe care le răsuflă pe nările amândouă. În jur, aerul are acum izul unei felii de peşte ţinut prea mult la saramură. Bărbatul asudă.

 
Vecina mea de scaun şi de suferinţă este poate singura mostră de feminitate adevărată în cloaca asta ca şi asexuată. Face faţă plină de curaj situaţiei date. Zadarnic. Cui îi mai pasă?

 
Bărbaţii se prefac că nici nu există.

 
Paznicii o ignoră cu bună ştiinţă. Cei cu cagule trase pe faţă se poartă cu noi ca şi cum ar fi nu ar păzi oameni, ci hoţi de cadavre. După ce ne-au înşfăşcat toate bunurile personale, ne-au făcut chisăliţă demnitatea umană, se prefac că înţeleg perfect situaţia, că ştiu că suntem… victime, colaterale,.

 
S-a creat între noi, gardieni şi ostatici, acea relaţie de când lumea, când, în disperare de cauză, victima face pact cu călăul. Aşa e viaţa!

 
Le cerşim fără gesturi, fără cuvinte, un semn, o speranţă. Nu primim niciuna din două.

 
Şi acele ceasornicului de la mâna mea sunt ca şi anchilozate… Se târăsc, abia înaintează. Poate că Timpul s-a oprit de-adevăratelea şi nu am aflat eu încă! Poate.

 
Noi, ostaticii, exponenţi ai unor religii şi culturi diferite, acum aplatizaţi prin umilinţă şi ca fără de vârstă, am devenit impasibili. Zăcem pe banchete şi scaune mizerabile sau, cei mai mulţi, direct pe pardoseala de piatră zdrelită. Prizăm pasiv, vrând nevrând, fumul ţigării, şi el, fumul de tutun îndoit cu oxigenul trecut de mai multe ori prin duzini şi duzini de plămâni, ne gâdilă nările.

 
După criza de disperare de dinaintea ultimului val de revoltă – stare anihilată cu lovituri de bocanc şi patul de armă, din primele ore de izolare – tot acte de demenţă umană şi care ne-au limitat până şi ultimele, insignifiantele energii primare – cei mai mulţi dintre noi, răzvrătiţii, ne prosternăm în rugăciuni, vorbindu-I, slăvindu-L pe Dumnezeul unic, după canoane, religii, în limbi diferite.

 
Creştini, iudaici, musulmani, buddişti, brahmani, atei… suntem ca peştii prinşi în acelaşi pântec de balenă. Suntem într-o haltă de triere şi unde – ca şi Iona, fiul lui Amitai, aşteptăm ca Duhul să pogoare, să ne demonstreze că el, Duhul, mai deţine, în numele nostru, Controlul.

 
Până şi eu, păgân credincios, mă socot îndreptăţită să-L aştept, îi cer să vină, din Ceruri, la noi. Voiesc să-I simt cum pogoară, se lasă pe vârful sandalei, talpa cu care să mă lovească în splină. Parcă-L aud poruncind:
 
— Ridică-te! Du-te în cetatea cea mare şi propovăduieşte, căci fărădelegile lor au ajuns până în faţa mea!” Este doar vocea-mi interioară. Nu o ştiu de stăpân. Nu-i răspund!

 
Găsesc un milion de motive pentru a putrezi pe mai departe în propria-mi laşitate. Eram, adică… sunt un ins fără de înger, un nimic din acest întreg al disperării generale.

 
Din stradă se aud perechi, perechi, alte focuri de armă. Unul dintre paznici se ridică şi trage şi el, salve duble în fereastră, spre avertizare. Al doilea suplimentează atacul cu o rafală adevărată. Sticla din giurgiuvele e gata pisată.
 
— Kalasnikov-ul… zice Laila şi îmi strecoară pe sub braţ, mâna, care-i tremură ca piftia de curcă.
 
— Nu cred. Sunt numai gloanţe oarbe… zic, adică, fac eu pe deşteapta. Mă trag la o parte, suficient de departe cât să aud, cum Laila povesteşte despre… cum a trecut ea linia frontului, cum a fugit din serai pe furtună.

 
Furtună de nisip, desigur. A fugit şi din tabăra refugiaţilor.
 
— Am ascuns higeabul sub mantou. Mi-am ridicat fustele şi mi-am lăsat părul roşu lung şi despletit peste umerii goi. M-am rujat… Am cântat şi am ţopăit ca la circ. Paşaportul, zici?!

 
Laila prinde a râde puţin cam isteric, exact în clipa în care altă sticla din ferestre e spartă de gloanţe, cioburile fac hărmălaie, se împrăştie ca o grindină prin sala înţesată de oameni.

 
Din stradă şi de dinăuntru carcerei noastre, mitralierele răpăie fără contenire. Tabla acoperişului se găureşte, metalul e moale, se topeşte. Mă aştept ca lumina zilei să năvălească prin breşa căscată.

 
Vine numai funingine. Afară e smoală, noapte adevărată.
 
— Dacă am evada, ne-am evapora?!

 
— Întreabă Laila fără să îmi lase impresia că a intrat în panică fără motive.

 
De la locul meu, de pe pordoseala unde stau cu capul aplecat sub un scaun făcut ţăndări, o trag de mânecă, încerc s-o fac să înţeleagă că suntem prinşi, atacaţi din toate părţile. Că nu mai există scăpare.
 
— Atacaţi? De cine?! Îmi pune ea întrebarea cu un fel de reproş, pe care nu am de gând să i-l înghit. Fie ce-o fi. Ridic capul şi, privind-o direct în ochi, zic:
 
— Cum, cine? Ai lor, ai noştri… Glonţul e glonţ.

 
Mi-am depăşit condiţia de supus, muşc, rup în dinţi un colţ al basmalei, una arăbească şi la modă pe Continent în vara care a trecut.

 
Laila s-a ridicat în picioare. Cu dantela de aţă mercerizată în braţe, cu igliţa ridicată ca o suliţă minusculă, în aer, blestemă cred. Vorbeşte foarte repede, nu ţipă, doar se jeluieşte într-o limbă care mie îmi este necunoscută. O pridne furia, Laila-i vie, frumoasă.

 
Şi-a descoperit părul roşu-aprins. Şi-a dezvelit pe jumătate sânii, şi-a ridicat faldurile higeabului mai sus de glezne şi acum urcă pe scaunul de poliuretan ca la o tribună. Pare o zeiţă capabilă să domine toate răutăţile adunate în cutia Pandorei.
 
— Nu! Nu, NU! Nu tu, Lailo, nebuno! Doar Iisus ne-ar putea scăpa din cripta asta afurisită, zic, şi mă străduiesc să-i dau şi un sens gestului ei de nesăbuinţă.
 
— Ha, Iisus, spui? El, care şi-a cărat singur crucea pe străzile spulberate de mânia oamenilor! Va veni El aici, crezi?! Să ne facă dreptate nouă, evreilor, arabilor! Niciodată!
 
— Iart-o, Doamne, că e nebună de frică, nu ştie ce face!

 
— Urlu de neputinţă. Îmi astup pe rând, ochii, urechile, gura… cu palmele sărate de transpiraţie.

 
Constat că nu mai am simţul auzului, nici cel al mirosului, nici al gustului, nici al pipăitului… Nici.

 
Inelele de aur, brăţara cu diamante, toată averea mea de care eram sigură că valora, în dolari, milioane, acum oxidează. Pe trupul meu, pe epiderma-mi spuzită brusc de echimoze foarte dureroase, se pot citi pagini întregi de istorie, de geografie… Sunt o carte deschisă.
 
— Alţii cum rezistă?

 
— Întreb, dar nimeni nu-mi suflă o vorbă. Cuibăriţi în propria lor teamă de moarte, oamenii zac ca oul fără coajă în cloca unei dropii nărăvaşe. Ba nu, sunt ca peştii cei foarte mici, hamsii fără vlagă trag spre gura rechinului flămând. În jur miroase a acid clorhidric şi a catran topit.
 
— Poveşti de adormit copii… mă înfruntă Laila, în timp ce mă ajută să mă ridic, să mă rezem de marginea banchetei, peste care întinde dantela ei superbă şi neterminată. Mă prefac că o admir:
 
— Frumoasă! Zic ca şi cum aş sughiţa. Mie, lucrul de mână nu-mi dă statisfacţii, e pierdere de timp sută la sută.

 
Între frica de bombe şi firimitura mea de credinţă, mă lupt, nu cu duşmanii palpabili, cu propria-mi fiinţă.

 
Conştientizez că ar trebui să mă rog în cor, cu ceilalţi ostatici din sala asta, de aşteptare, loc de tranzit al unui fost aeroport intercontinental. Refuz să cred ca sunt numai o monedă de schimb, detaliu în negocierea dintre două tabere beligerante.

 
Poate că, împreună cântând frumos, noi am reuşi să-L minţim că pe viitor… vom fi mai buni, mai iertători, mai raţionali.

 
Oricum, acţionăm din instinct – nu mai înjurăm, nu lovim… ne dezintegrăm ca într-un acid. Ne sinucidem în grup, cum fac caşaloţii din oceanele contaminate de sonarele oamenilor pragmatici.

 
Suntem într-un spaţiu închis, nişte omuleţi care nu mai ţinem seama de croiala divină din trup. Ne este foame de hrană, sete de apă, frig de haine de iarnă, nu ne mai interesează doar scorul luptelor care se poartă, poate, pe stradă. Ne-a pierit, s-a stins curajul din primele ore ale sechestrului nostru, a dispărut acel sentiment ancestral, al libertăţii primordiale, germenul revoluţionar, care ne lasă nouă, bipezilor, iluzia posibilităţii unui scenariu de reuşită până la finalul ultimei ore.

 
Are dreptate cadâna asta. În situaţia dată, la ce ar fi bună o rugăciune ieşită din gura mea, gură de femeie emancipată?

 
Pe terorişti nu-i interesăm ca fiinţe de sex feminin. Nici bărbaţii, cei care, puţini la număr, îi mai rezistă fricii de moarte dusă până la limita torturii de sine. Suntem o adunătură. Nu le trezim simţurile de specie nativă.

 
Frica, da Frica face legea aici şi pretutindeni în lume.

 
Bărbaţii tineri nu mai sunt ispitiţi să-i vadă Lailei genunchiul scăpat de sub stofa higeabului, nici fruntea fără broboadă, nici gura liberă, descoperită de văluri.

 
Imediat după lupta dată pe stradă, s-a lăsat linişte afară şi rumoare printre noi, inşi panicaţi că suntem nevoiţi să stăm adunaţi ca fărâmele de carne în oală.
 
— Vezi, bă, că şi voi aveţi rachete d'alea interzise de cei de la Securitatea Globală! Aia nu era cazarmă, era o şcoală. Alah e mare!
 
— Cine? Unde ţi-e mintea, domnule dragă?! Ţara mea a fost întotdeauna neutră. Eu sunt un biet negustor de şofran, cu războiul nu am nici în clin, nici în mânecă. Afacerea mea-i pe butuci, asta-i problema!

 
Între cei doi, un arab frumos şi negustorul de şofran, intrervine insul cu profil de efigie antică şi cu o constelaţie de pistrui pe dosul palmelor. Johnathan este autoritar din naştere, prim-cetăţean planetar priceput în asanarea din faşă a conflictelor de tot felul.

 
Negustorul de şofran ridică din umeri, se întoarce spre bătrânelul cu creştetul acoperit cu turban de culoarea ametistului. Îi vorbeşte calm, repetitiv, până când palestinianul îi şi înţelege mesajul.
 
— Aha! Păi, da, flori de şofran s-ar mai găsi prin oazele noastre, dar cine cutează să meargă acolo, să le culeagă? Evreii au lunetişti, arabii au… Mai bine, lasă!

 
Între cei doi s-a lăsat o tăcere mai fragilă ca hârtia bătrână. Pe acest fond de securitate incertă, Johnathan se ridică şi, în lumina unei ciozvârte din Luna care se zgâieşte la noi prin spărtura tavanului perforat de suflul exploziilor, el, bancherul american, îşi desface piepţii cămăşii cu guler alb şi tare. Şi-a ridicat braţele, ca dinaintea ţevii unei puşti, oferindu-se:
 
— Loveşte în inima mea, teroristule! Nu dau înapoi, nu-i prima oară în istorie, când plătesc libertatea cu sânge. Să fi uitat că voi locuiţi un tărâm care i-a fost promis seminţiei lui David?! Din pricina voastră, ai mei au fost rătăcitori prin deşesrt şi astăzi mai dorm cu puşca sub pernă.
 
— Ce ai vrea? Ochi pentru ochi, dinte pentru… dinte! Răspunde cu furie, furiei, palestinianul cel bătrân, şi imediat se pregăteşte să-şi facă rugăciunea de seară. Să cerşească iertarea păcatelor.
 
— Aş putea scoate sabia… zice Johnatan, la care, Laila intervine:
 
— Nu! Nuuu! Opriţi-vă, oameni buni! Cine scoate sabia, de sabie va muri!

 
Ea strigă degeaba şi din toate puterile, aşa cum striga şi Sfântul Ioan în pustiu. S-a ridicat, a urcat preţ de două secunde pe scaun, apoi s-a prăbuşit, a căzut ca o marionetă scăpată din aţe.

 
Misiunea sa este încheiată.

 
Spusese ce avusese de spus. Nu este chiar o curajoasă din naştere şi efortul depus face să îi tremure ritmic bărbia.

 
Mie mi s-a părut a fi fost majestoasă, impozantă, o femeie mult mai înaltă decât toţi acei bărbaţi prinşi în harţă – ei, reprezentaţi ai două seminţii din triburi vechi şi trecute în egală măsură prin sita şi dârmonul vremurilor, pentru a nu uita pentru ce se urau de moarte. Deşertul. Un tărâm udat doar cu lacrima omenească.

 
Acum văd că, de fapt, Laila este micuţă, o femeie modestă, figură aproape insignifiantă şi cuminte mi se pare a fi, ca o călugăriţă.

 
Şi-a tras pânzătura fină la loc, peste pletele arămii, peste frunte şi peste buzele pe care le strânge una în alta. Se aude cum îi clănţănesc dinţii.

 
Prin stofa de caşmir fin, i se ghicesc genunchii, rotunzi şi mobili ca gemenii în pântecul unei gravide. Genunchii îmboldesc fibra de lână, zvâcnesc necontrolat, ca şi cum, aşa, un neurolog i-ar testa femeii, reflexele, lovind-o: pac, pac! Centrii nervoşi sunt perfecţi. Ciocănelul din cauciuc sintetic lipseşte.

 
Laila reacţionează clasic în situaţia dată, de nu mă mai mir că nu e gata moartă, bună de dus cu alaiul la groapă.

 
O altă rafală de arme automate, apoi un obuz explodând, fac să zăngăne ultimele cioburi rămase în ramele ferestrelor, un alt atac care vine să pună, deocamdată, punct, discuţiei dintre cei care îşi au evident, dreptatea lor, fiecare.

 
Ne-am obişnuit cu izul morţii, cu riscurile războiului. Parcă altora li se întâmplă ceea ce trăim fiecare pe propria noastră piele, pe viu, sângerând cu demnitate sau cu disperarea afişată ca o mască mortuară pe faţă.

 
În cele din urmă, praful se risipeşte şi aerul nopţii de decembrie intră în fuioare de ceaţă peste oamenii care par să fi adormit, sau poate că nici nu mai sunt oameni, doar nişte şomoioage de iarbă în letargie, uscată.

 
Primul brigand, cel cu cagulă neagră, râde tam nisam, arătându-şi dinţii albi.
 
— De satir, zic eu. Ăsta-i învăţat să bea sânge de om. Închid ochii şi jur că-l aud vorbind:
 
— Cine nu-i cu noi, să ridice mâna. Oricum vom muri. Şi voi, prizonierii, şi noi, paznicii.

 
Suntem aici, împreună, să păzim un munte de trotil! Arme adevărate!

 
BUUUM! Şi suntem doar scrum. Nu scapă nimeni, vă spun. Laşilor. Care aveţi stofă de kamikaze?

 
Niciunul?! Nici voi, fraţilor? Sunteţi nişte afacerişti. Alah al vostru este Dolarul! Vă strivesc! Nu vă las să ajungeţi cu păcatul în iad. Nişte amărâţi, asta sunteţi. Hoituri hrănite cu pop corn şi carne de vită turbată! Haram! Să fie acolo, la voi.

 
Vă împuşc! Oricum murim, sărim în aer odată cu muniţia asta. Marfă! Nu-i fabricată de noi. Sunt grenade de ultimă generaţie, gloanţe Maide… Ho, nu, nu vă vând „pontul” nici picat cu ceară.

 
Nu ştiu dacă dorm şi trăiesc un coşmar, nu ştiu nici dacă sunt trează şi martoră la nebunia umană. Oricum, teroristul nostru vorbeşte într-o limbă universal şi valabilă pentru oricare parcelă a pământului. O face cu silă, cu ranchiună, ca şi cum el ar fi un specimen pur, ar face parte din castă sfinţită. Nu-i pasă de mine, nici de cei care acum citesc din Coran, cu faţa îndreptată spre Mecca. Musulmanii, creştinii, budiştii, iudeii, brahmanii şi ateii, toţi suntem amestecaţi-terci, facem parte din vină.

 
Mi-e sete şi cred că am halucinaţii, nu-i verosimil să-mi închei viaţa cu un aşa capitol absurd. Deschid ochii cât cepele. Privesc cât poftesc.

 
Realitatea-i de-a dreptul nebună. Prefer să n-o văd şi iar las pleoapele peste globii oculari, peste retina care păstrează, ca pe o cârpă îmbibată-n vopsea, imaginea insului cu obrazul acoperit în calugă neagră. Cu ochii închişi, văd ceea ce nu văzusem cu o clipă mai înainte, văd teroristul cu o mie de cicatrici şi tot atâtea lacrimi de sânge alunecându-i pe pielea smeadă, îmbibându-se în tricotul hidroscopic al cagulei, în părul din barbă. Tresar. Aud pleznitura palmei, pe care brigandul celălalt, cel cu cagulă încropită dintr-un ciorap de bumbac alb, i-o aplică direct, fără morală verbală. Reţeta veche îi reuşeşte, şi-a adus tovarăşul la realitate. Realitate, evident, catastofală.

 
Al doilea terorist este firav ca o adolescentă dar se poartă cu haidamacul, precum medicul de urgenţă cu femeia isterică. După l-a pleznit bine, l-a umilit, îl ia în braţe. Armele amândouă cad, fac zgomot nebun pe pardoseala sălii de aşteptare. Armele sunt noi şi lucesc de unsoare. Mi-aş putea ordona să fiu curajoasă, sa ies din flanc, să prind şi să ridic puştile pline cu gloanţe. O, nu! Nu. La loc comanda! Da, sunt de o laşitate contagioasă.

 
Privesc cum şansa de a deveni „cineva,” trece pe lângă mine ca acceleratul pe sub ochii impiegatului. Constat cu indiferenţă:
 
— Asta-i viaţa!

 
Nimic nu mi se mai pare a fi ieşit din limitele posibilului. Nu aştept să reacţioneze eroic, în locul meu, nimeni altul.

 
Cel plenzit peste faţa acoperită de cagula neagră strânge degetele pe patul puştii, pe care şi-a recuperat-o orbeşte. Acum e mai sigur pe el.

 
Saltă arma ca pe o mireasă răpită, o aruncă pe umăr.

 
Pe loc repaus! Doar falangele lui sunt albe şi mai albe… învineţesc de atâta încordare. Invizibilă.

 
Mi-aş dori să îi tremure tot corpul, să se dezechilibreaze, să cadă în genunchi, pe spate, pe burtă… Să intre-n convulsii.

 
Văd clipele de coşmar cu încetinitorul.

 
Mă înşel, desigur. Insul nu-i nici nebun, nici epilteptic. Se abţine să tragă în oricine îi stă dinainte. De ar vrea, da, de ar vrea ar putea să ucidă. Noi, prizonieri anonimi, nu i-am fost daţi cu inventar, la număr.

 
Afară e noapte clară. Peste noi toţi curg bombele aliaţilor în voie. Exploziile infernale aruncă la întâmplare oamenii şi zidăriile vechiului Bagdad în aer.

 
Cine ştie de câte nopţi şi zile nu a dormit teroristul ăsta. Nu mai rezistă. S-a prăbuşit, a căzut ca o cizmă ruptă. Nu lasă automatul din mâna, cinci degete care a devenit rigide.

 
Scânceşte şi se ridică pe vine, se ridică-n genunchi. În picioare. Rezemă peretele pe care, întorcându-ne spatele, îl umezeşte cu stropi de urină portocalie.
 
— S-a deshidratat! Constat eu, ca un medic cu patalama la mână. Vorbesc tare, pentru a fi auzită. Nimeni, absolut nimeni nu mă ascultă. Setea roade în organismele noastre, le modifică, îşi spune cuvântul.

 
Mi se face milă de insul ascuns sub cagulă, acolo doar un om cu datorii faţă de propria-i patrie, cu sentimente şi nevoi fiziologice dintre cele mai obişnuite.

 
Şi mie îmi arde gâtlejul, îmi sfârâie rinchii şi simt cum mi se topeşte în propria-i grăsime ficatul. Mi-e sete şi aş da diurna toată pentru o cană cu apă, apă adevărată.

 
Dar încă e bine; mult mai rea decât setea este lipsa de certitudine, plictiseala, deznădejdea lipicioasă ca o gumă proastă. Se prinde de noi toţi, călăi şi victime – se încleieşte de ghete, intră prin ciorapi şi piele, smulge perii din sprâncene, prinde dinţii, osul, maxilarul… Umblăm tot mai şleampăt, ca muierea beată. Indiferenţa noastră la viaţă trece din gură în gură, din inima în altă inimă speriată – se întăreşte, devine dură, prea dură, casantă. Se sparge! Ş-apoi?

 
Încerc să nu mă dispreţuiesc prea tare. Să-mi creez un pretex, un motiv numai bun să mă lupt cu secundele, să-mi merit porţia de fericre. Trebuie să fiu mândră de mine. Da, îmi impun că sunt importantă, deşi-s numai un detaliu insignifiant din contractul semnat între civili şi armată.

 
Da, am nevoie de un motiv real, palpabil, care să mă ţină trează şi vigilentă! Unde, cum, când, de ce… Ce-mi pasă?

 
Stau ca sub lupă. Sigur mi se văd elitrele zdenţuite, antenele rupte. Biată gânganie printre alte insecte din ordine şi familii diferite. Coşmarul domnului Darwin! Unde, cum, cine şi de ce să ne clasifice?
 
— De aici nu scapă decât musca de balegă -m-am auzit decretând cu scârbă şi cu un fel de arţag, de care m-aş fi ruşinat sigur dacă aş fi fost un om liber. Sunt ca diptera aia, nătângă şi programată să supravieţuiască din ceea ce rezultă după ce se zdrobesc între ei oamenii. Continui să apăs cu răutate evidentă pe nervii şi aşa inflamaţi de moarte.

 
Mă zbat ca pantera în blană de oaie.

 
În jurul meu nu sunt persoane, sunt umbre, crochiuri şuie şi fără energie.

 
Mă dor muşchii grumazului, aorta, cerul gurii şi limba care a cam scuipat până acum şi vorbe periculoase, ca orice nebună. Zadarnic aş mai reformula, aş schimba ideile din frază, curajul meu este disperat, se agăţa cu dinţii şi ghearele, ţipă din fiecare celulă. Sunt ca şi singură-n turmă.

 
Tresar. Îi simt palma mică, rece şi umedă, cum mă apasă pe umăr.
 
— Evadăm? Să zburăm precum îngerii!

 
— Zice Laila cu un glas care se potriveşte mai mult pe scândura scenei decât într-o aerogară asediată şi în care câteva zeci de civili, care au nimerit la locul şi timpul nepotrivit – facem obiectul negocierilor dintre autorităţile militare internaţionale şi teroriştii fără frontiere.
 
— Nu suntem nici păsări, nici avioane, nici baloane cu helium! Îi replic ţâfnoasă, îi dau de înţeles că eu nu risc şi nu-mi pasă de ce nebunie este ea în stare să pună la cale.

 
De fapt, aş vrea să spun: Capul plecat, sabia nu-l taie… dar mă ruşinez, tac, recunoscând-o instant, în cadâna ascunsă-n higeab scump şi giuvaieruri în filigran de aur vechi, pe Lelia.

 
Lelia de pe Colentina! Fantastica Lelia, artista care traversase scena şi Continentul, ca o spernovă – arzând, fascinând de-a lungul unui singur sezon cât într-o viaţă de om. Fata în ginşi de cawboy şi cămaşă din steag de mătase roşie ca sângele de erou, îl prinsese în mrejele sale până şi pe prinţul moştenitor. Nevasta Şefului se înfuriase, mireasa era prea frivolă pentru o societate care construia pe brânci un nou viitor. Pleonasm sau ba, oricum, nu expresia, ci cazul rokeriţei a fost dezbătut în plenara de partid. Unii au bătut cu pumnul în masă, alţii s-au opus, în unanimitate s-a hotărât: Afurisita să plece!

 
Unde? Se întreba doar plebea, care nu a primit un răspuns real nici până azi.

 
Poate că fusese numai un zvon multiplicat în tramvai şi metrou, oricum, odată cu finalul acelui sezon, afişele cu numele şi, mai ales, cu chipul ei de heruvim futurist, au fost şterse de ploi şi de cei de la ordinea publică. Lelia părea să fi intrat în pământ.

 
Alte voci, alte nume i-au preluat din mers publicul, microfonul şi chiar repertoriul. Prinţul şi-a găsit altă femelă, nici tânără, nici bătrână, una cu apetit pentru sex şi corvoadă electorală. Toată lumea a apaludat. Chiar şi plebea părea mulţumită.

 
, A găsit ce a căutat; un şut în cur şi paşaport cu viză pentru o ţară neutră”. Îmi şoptise, atunci, demult, unul, şef adjunct la Interne. Mi se destăinuise, de ce tocmai mie?! Cine-i Dumnezeu, ca să ştie?

 
După aproape două decenii de la evenimentele istorice, Lelia este aici, lângă mine.

 
Nu-i artistă pe scenă, este o femeie în carne şi oase. Cred că se ascunde ca fluturele în crisalidă, în higeabul de lână, de nici eu, care am străbătut o bucată bună din lume, nu am recunoscut-o din prima privire, pe cântăreaţa ce-şi sfâşia cămaşa, îşi smulgea sutienul cu strasuri şi-l arunca publicului ce intra în delir, îşi lua partea din pradă, venerând-o, sfâşâind-o şi urmărind-o de la ieşirea artiştilor până la vila sa de la Cişmigiu.

 
Nimic din focul acela fatastic nu-i mai rezistase femeii, ce debutase ca într-o cursă de motociclete organizată în chiar buricul oraşului.

 
Habar nu am cum a ajuns mai apoi, miză la jocul hazardului, personaj de serial dulceag, cu cadâne dintr-un harem pierdut în oaza cu un pâlc de curmali şi turme de capre pe jumătate sălbatice. Nu ştiu şi nu vreau să aflu cum adolescenta rebelă de ieri a învăţat să fie femeie, să facă sluj dinaintea Vieţii.

 
Sigur a râs şi a plâns, a deprins să mintă, să jure, să se prefacă mereu gata pentru dragostea adevărată.

 
Poate ar trebui să o întreb şi să aflu dacă, din anii petrecuţi prin deşert, i-au rămas întregi paşii sau numai urmele lor, tălpi mici şi pansonate în nisip ca şi în fibra covoarelor scumpe şi vechi.

 
Dacă eu, jurnalistă sadea, cu adevărat aş vrea şi i-aş căuta povestea, aş da peste un caz social colosal şi nu m-aş mira că, generos ca un nabab, medicul acela arab i-a plătit dota în salbe de aur curat. Au încheiat şi semnat chiar contract, cu martori şi cu notar plătit din fonduri de Stat.

 
Acum, Laila sau Lelia, zi-i cum vrea ea, este liberă să crape de foame, să piară de glonţ rătăcit între două tabere paramilitare, cum sunt cele ce se măcelăresc de-a surda pe caldarâmul bazarului.

 
Intuiesc fără ca dânsa să-mi spună, că a traversat o lume, una cum eu am citit în romane, sau am văzut doar în filme de acţiune.

 
A trăit. S-a înţelepţit? Nu ştiu şi nici nu aştept de la ea o vorbă, o soluţie pentru a ieşi din situaţia asta periculoasă.

 
După zile şi nopţi de convieţuire sub spectrul alunecos al improbabilităţii, situaţi fiind la doar un metru distanţă de arsenalul clandestin cu muniţie, cei mai mulţi dintre ostatici constatăm că teoria supravieţuirii sub frică, nu funcţionează fără recurs la umilinţă.

 
Încet şi pe tăcute am devenit anonimi, fără cetăţenie, rang social, nume şi funcţii, cu limbajul simplificat la un gest de oligofren, la un rânjet tern; reacţionăm din instinct de conservare, vegetăm fără ideal, rezervă de apă şi hrană.

 
Doamna planturoasă, în rochie de tafta pătată de sudoare şi resturi râncezite din pudra de firmă celebră, se foieşte pentru prima dată, nervoasă, de când este ostatică, şi abia de îndrăzneşte să ridice două degete, ca la clasă, cere „voie” la toaletă.

 
Insul cu cagulă albă şi cartuşieră trasă de-a curmezişul pântecului o priveşte circumspect şi, evident, pus în încurcătură pentru prima dată de când, toţi în păr, ostaticii, le dăduserăm de înţeles că suntem rezonabili, că ne-am împăcat cu soarta de câine în lanţuri.

 
Doamna, cândva foarte frumoasă, încearcă să-l convingă pe cel cu cagulă neagră că ea, nevastă de amiral din Baikal, este un exponent de încredere, că poate merge şi fără gardă de corp la toaleta situată la trei uşi, pe dreapta, de-a lungul culoarului, acum baricadat cu scaune sparte, mese, computere dezmembrate şi o mulţime de geamantane cu etichete acoperite cu moloz şi ţăndări de sticlă.

 
Teroristul cu cagulă neagră, încă năduşit după criza de claustrofobie prin care trecuse, cere ajutor. După gesturile nesincornizate, dintre cei doi ortaci, înţeleg că, pentru prima dată de când ei stau cu arma în poziţie de tragere în faţa noastră, au ajuns la păreri diferite. O irascibilitate fără de limite riscă să le iasă prin piele, să se împrăştie în aer, să ne contamineze pe toţi, victime şi călăi, să ne facă să ne sfâşâiem, în minutele următoare, între noi, precum fiarele din cuşca unui circ ce a dat faliment.

 
Tensiunea nervoasă creşte aproape palpabil şi, în lupta pentru supremaţia deciziei finale, brigandul cu cagulă albă cedează. Celălalt hohoteşte, semn de satisfacţie evidentă, lasă automatul rezemat de zidul umed de urină şi igrasie, caută ceva de jur împrejurul maldărului de muniţie. Găseşte. Cu paşi siguri se îndreaptă spre hârdăul, în care tronează un rododendron cu panaşe din plastic foarte verde. Prinde, trage tulpina, rădăcina cu o singură mână, dă cu planta de pământ, o curăţă de frunze ca şi cum ar trage cu briceagul solzii de pe ştiucă. Vasul e gata pregătit, gol ca oala de ciorbă. Însul îl ridică, îl cară, îl aşează îndărătul panoului de mucava, ce face reclamă la carne de pui şi cartofi prăjiţi-un afiş nou şi strălucitor lipit perfect peste chipul fostului dictator.

 
Bărbaţii din grupul celor cu cămăşi lungi şi albastre, tuaregii din deşert, icnesc şi îşi trag şi mai mult acoperământul de cap peste gură şi jumătate de faţă. Se întorc instinctiv, spre femeie, cu spatele. Sunt palizi, nebărbieriţi, dar învârt în neştire pe degete, şirul de mărgele din chihlimbar autentic.

 
Cei câţiva interlopi, veniţi în Bagdad cu afaceri la limita legilor internaţionale, fluieră hoţeşte şi fac gesturi obscene spre femeia bătrână şi cu reminiscenţa unei eleganţe apuse. Ea, Maşa Mihailova, a supravieţuit Războului Rece, apoi, Perestroicii, nu o să se lase învinsă de nişte haidamaci apatrizi.

 
Dacă şi-a călcat pe mândria de persoană cândva importantă, a făcut-o în cunoştinţă de cauză, sclavă a unor foarte normale cerinţe fiziologice.

 
Mă aştept, totuşi, să nu-i facă faţă situaţiei date până la capăt. Să se poticnească, să cadă lată dinaintea bărbaţilor care par mulţumiţi şi rânjesc, aşteptând să vadă cum vor cădea zarurile întâmplării.

 
Mă înşel evident şi de data asta. Nevasta amiralului şi-a ridicat poalele foşnitoare mai sus de genunchi şi ca la un dans de la Mollin Rouge, schiţează cu tot trupul ei veştejit, gesturi de femeie tânără şi ispititoare.

 
Masculii puşi astfel la punct, înghit găluşca. Îşi amintesc brusc de sete şi foame. Nu mai râd la înjurăturile pe care ea le ţâşneşte ca în scuipătoare, sudălmi perfect traductibile în mai toate limbile Pământului.

 
Maşa pare a fi o păpuşă din cârpe colorate, o jucărie grotescă prinsă în creanga unui brad de Crăciun. Face echilibristică, trece cu paşi fermi, cu bărbia ridicată, calcă, zdrobeşte resturile plantei decorative de plastic. Până şi paznicii, amândoi, râd pe înfundate. Par să fi uitat o clipă că ei sunt căpcăunii, că sunt duri, fără suflet. Nu le pasă câţi dintre noi vom ajunge să vedem lumina dimineţii următoare.
 
— Bestii!

 
Vocea Lailei sună ca un clopoţel de argint într-un horn prin care viscolul trece precum tractorul. Bărbaţii o aud, dar nici nu întorc capetele spre cadână, nu se mişcă cu un milimetru din locurile unde par ca şi încremeniţi. Doar rumoarea irezistibilă se întinde ca o pecingine contagioasă, periculoasă, peste adunătura aceea de destine ce se zbat în mocirla incertitudinii.

 
În cele din urmă, insul cu cagulă neagră şi banduliera plină de cartuşe, trage la nimereală trei focuri de armă, în aer. Gest gratuit. De data asta, gloanţele, deşi adevărate nu mai impresionează absolut pe nimeni.

 
Numai molozul spuberat din tavan albeşte odaia. Unii tuşim, alţii strănută şi în nici cinci minute, mai apoi, iar se lăsă liniştea cleioasă, bolnăvicioasă.

 
De după paravanul cu reclama la carne de pui şi cartofi prăjiţi, iese triumfătoare nevasta amiralului. E strălucitoare, sigură pe sine. Nu mai îndrăzneşte să râdă de ea absolut nimeni.

 
Odată cu aerul ce se scurge prin găurile date de glonţ în tavan, intră şi mirosul de sânge. Sânge proaspăt de om.

 
Laila adulmecă fără să realizeze gestul, pe care îl duce bravă până la capăt. Nările fine îi freamătă şi devine din palidă, stacojie, transpiră.

 
Pentru mine, scena asta este aproape insuportabilă, nu mai vreau, nu mai pot să fac parte din distribuţia pe care soarta mi-o pune, în scenariu, pe masă!

 
În grupul de ostatici, dominat matematic de partea bărbătească, apariţia unei femei în veşmânt arăbesc ar fi trebuit să fie semnul pe care, eu, exponent al lumii creştine, îl aşteptam ca venind de la însuşi Iisus.

 
Laila, cu obrazul ascuns în faldurile higeabului, se cădea să impună respect în rândul bărbaţilor, musulmani ori ba, indivizilor din toate neamurile pământului adunaţi acolo de soartă, ca dobitoacele în Arca lui Noe. Nu a fost să fie.

 
Ea stă cu dantela de aţă neterminată revărsată ca o meninge fină, peste genunchii frumoşţi ca doi lobi de creier. Pare să fi adormit cu ochii deschişi. În colţul gurii, poartă o umbră de zâmbet sau poate-i o rană.
 
— Visează îngeri!

 
— Îmi zic şi privesc cu neliniştea de dinaintea furtunii, în grămada de indivizi, bărbaţi, femei şi câţiva copii. Sunt calmi, mult prea liniştiţi pentru a nu deveni, dintr-o clipă în alta, nebuni de furie.

 
Deşi nimeni nu mai are în buzunare nici un muc de ţigară, fumul de tutun planează straniu, alburiu şi fin, în spaţiul dintre plafonul perforat şi cele câteva tuburi rămase din fosta instalaţie cu neon.

 
Este un licăr fără o sursă anume – când roşu, când vânăt, apoi portocaliu… şi ne jupoaie retina ca tăişul de şiş. Apoi, umbrele vin buluc peste noi, cad inegal şi din toate ungherele. Le simt peste mine, sunt grase, alunecoase ca un calup de săpun.

 
Am amorţit. Nu aştept să trăiesc. Nu doresc să dispar.

 
Paznicul cu cagul deschisă la culoare are trupul fragil, pare a ascunde sub veşmântul de kamikaze o biată femeie. Are şi gesturile nepotrivite pentru situaţia dată. Ţine braţele peste bust, peste locul de sâni, încrucişate cu arma automată. Ca pe un copil mic ţine puşca. O mângâie. Totu-i reflex. Nu se poate abţine.

 
Mi-e gura iască, setea mă strânge de beregată şi un gând nebunesc mă îndeamnă să cer aprobarea, să ies, să caut prin aerogara părăsită, o sticlă cu apă. Dacă mi-aş convinge paznicii că sunt o femeie isteaţă şi, pe deasupra, cinstită, că-mi ţin cuvântul dat şi mai ales că mă pricep la scormonit în gunoiul vecinilor? Poate m-ar lăsa să încerc pe pielea mea, marea cu degetul, să le aduc celorlalţi, muribunzilor, damigene, sacale, cisterne de apă potabilă.

 
Mă şi văd cu paharul în stânga, lângă inimă, şi cu steag alb în dreapta, oferindu-le apă la egalitate, lor, cohortele de inşi care azi şi aici nu mai au nici o identitate.

 
Dar îmi lipseşte curajul. Stau pe mai departe pe locul meu, miel în faţa satrapului, ocup un loc cât de cât sigur în carcasa asta ca de carne uscată.

 
Suntem blocaţi într-o fostă aerogară, într-un punct de legătură şters cu radiera din atlasul de comunicaţii a cinci continente.

 
O răcoare de morgă în funcţiune invadează în rafale egale încăperea suprapopulată. Aerul încărcat cu miesmele morţii pătrunde de dinafară, din oraşul luminat de trasoare şi zdrobit de bombe moderne, de ultimă generaţie.

 
Simt aproape real picături de apă dulce, apă din Tigru, pe buze, pe limbă. Revăd cioburi din Mesopotamia cea de altădată. Mirabil? Sunt o histrionică. Îmi joc rolul cu patimă. Am plonjat iar în vis. Clar.

 
Soldatul în permisie, un mercenar poate, acum numai în izmene cazone şi cu bustul gol, aşa cum a scăpat din percheziţia de rutină, dormitează cu capul lui mare cât bolovanul rostogolit direct peste dalele padimentului.

 
Adolescentul paralitic şi instalat în scaunul rulant cu bateriile descărcate, nu are stare. Învârte cu palmele roţile mici, împinge vehiculul, îl duce-n cerc în jurul străinului, lăsând în urmă dâre de cauciuc fără nici o culoare.

 
Din colţul opus, vine în cascade, plânsul sugarului pe care o tânără negresă încearcă fără succes, să-l hrănească la sân. Femeia are ţâţe ca pergamutele crescute pe secetă. Frumoase dar fără de sevă. Pruncul ei plânge tot mai sacadat, enervant, în liniştea pe care, noi, adulţii o lăsăm să crească la fel ca pe o drojdie periculoasă. Indiferenţa a devenit deja aluatul care ne va prinde de umeri, de glezne, de gât. Ne va ucide.

 
Mi-e poftă de rahat, halva, de ceva foarte dulce. Pancreasul, numai glanda asta e vinovată. Ştiu, aveam prin buzunare gumă cu aromă sintetică. Aveam. Când, unde? Cine mai ştie.

 
Amintirea care refuză să se contureze mă biciuie, caut cu disperare, întorc pe dos toate buzunarele cămăşii de pânză sintetică. Ha! Asta este!

 
Lipicioasă, fără formă precisă, bomboana a rezistat numai printr-o minune evenimentelor din ultimele zile. Ca pe un artefact ridicat direct de pe câmpul de luptă, o scot din ambalaj cu vârful degetelor.

 
Nu mai are culoare, nici miros, doar gust general, de prăvălie.

 
Mă ridic de la locul meu, pentru prima dată în ultimele ore. Încerc să traversez sala ce duhneşte a trupuri care ar avea nevoie de pastă de dinţi, de apă şi săpun. Muşchii gambelor mă dor, se trezesc din amorţeală. Iarăşi invadează sângele prin artere. Roşu violet. Verde… ca iarba. Mă simt ca într-un avion de cursă lungă. Ameţesc. O euforie parşivă mă ia în stăpânire.

 
Văd ca într-un păinjeniş fin oamenii vlăguiţi, umiliţi, nici măcar reduşi la un Număr.

 
Mă aştept la ce e mai rău, dar merg din inerţie. Înainte, pas întins… Nu dau înapoi.

 
Paznicii-s înfometaţi, însetaţi şi fără să fi dormit de câteva zile şi nopţi la rând. La fel ca şi mine. Nu mă ucid. Nu trag. Se mulţumesc doar să-mi urmărească paşii, aşa mici şi târşiţi cu bocancii prea mari şi prea grei, peste dalele din piatră de Efes.

 
Copilul acela plânge mocnit. Mama lui are sânii ca de abanos, scăpaţi prin crăpătura de bluză subţire. Are păr creţ, scurt şi o mulţime de inele din emailuri de toate culorile în jurul grumazului mult prea lung pentru o femeie de rând. Mâinile înguste strâng trupul micuţ. Copilul tace şi un fir de ţâţă amestecată cu sânge se vede mustindu-i la gura cât un năsturaş de bonetă. Mă simt ridicolă, un adulet care stă cu o bomboană topită în mână. Degetele se lipesc între ele şi trei muşte veryui îmi dau trâcoale cu insistenţă de fiară. Copilul zace. Regret pentru prima dată în viaţă că nu pricep o iota din medicină. Cine-i de vină?
 
— Hei, este careva doctor, în trupa asta? Întreb suficient de ironică şi cam arţăgoasă, pentru ca adunătura aceea de fiinţe, ce ar trebui să fie cât de cât raţionale, să mă şi ia în seamă.
 
— Doctor veterinar… poate. Soţul meu a fost veterinar la grădina zoologică din Cairo.

 
Aud vocea femeii hârâită, ca venind dintr-o altă dimensiune şi ceva îmi spune că sunt iraţională, că totul se petrece doar în mintea mea, sau într-un film în care eu nu am nici o acţiune. Acţiune?
 
— Să vină soţu' tău, veterinaru', aici! Zic. Acum… Să salveze copilul ăsta! Aproape că ordon, şi mă aştept ca bărbaţii din jurul meu să preia ei conducerea, să mă pună la punct.
 
— Holofern al meu e mort! Zice femeia, articulând cuvintele ca la şcoală, apoi se ridică dintre scaunele răsturnate şi trupurile contorsionate, înaintează spre mine ca o somnambulă. Nu cred să aibă peste treizeci de ani. E potrivit de înaltă, slabă şi de-o frumuseţe nepământeană. Poartp pălărie din pai de orez peste pletele bogate şi negre.
 
— Sunt Salomeea… Salomeea. Insistă ca şi cum ar repeta un număr de telefon.

 
Ne privim insistent şi de la o vreme nu mai am nevoie de cuvinte pentru a-i percepe mesajul.

 
Mă simt vinovată. De ce? Nu găsesc răspunsul şi îmi astup urechile pentru a nu mai auzi horcăitul pruncului, care a adormit sau poate, a murit. Nu ar fi el nici prima, nici ultima victimă colaterală a conflagraţiei care ţine în flăcări deşertul.

 
Lângă noi, bietul adolescent din scaunul rulant, pare schimbat. Din palid cum era acum un minut, este îmbujorat, vioi din cale afară şi nu-şi mai ia ochii de la tânăra doamnă.
 
— Mie, prietenii îmi spun Ardanaze. Tu eşti franţuzoaică?

 
Invalidul s-a apropiat prea tare de femeia evident, disperată. Deşi nu ştie cum, ar vrea s-o ajute. Se agaţă cu degetele descărân rochia-i simplă, ca de fată săracă. Mâna lui e leoarcă de transpiraţie. Bărbia îi tremură imperceptibil. Salomeea se fereşte de adolescentul, evident, exaltat, se îndepărtează ca de un stârv în plină putrefacţie. Nu vrea o problemă în plus, nu vrea complicaţii.

 
El insistă ca un posedat, continună să meargă înainte şi înapoi, printre scaunele şi oamenii care agonizează. Se comportă ca un mutant programat.

 
Ea mi se pare sibilică, aşa cum stă acum, dreaptă, cu bărbia ridicată şi palmele încleştate una în alta.
 
— Holofern e mort. Zice, repetă ca şi cum ar anunţa că a sosit ziarul de dimineaţă. Nimeni nu reacţionează, doar adolescentul paralitic încearcă, vrea să stăpânească el situaţia. Să dea dovadă că este bărbat.

 
A schimbat direcţia căruciorului, rulează repede şi sigur până în marginea pledului cenuşiu, de sub care ies picioarele veterinarului decedat.

 
Se apleacă, trage ţesătura de peste obrazul cadavrului. Se lasă cât poate peste roata propriului cărucior, priveşte, atinge pielea ca gheaţa, pipăie carotida. Dă şi sentinţa:
 
— S-a dus!

 
Un vârtej de frig straniu a umplut deja încăperea.
 
— Avem victime. Un mort printre noi! Strigă careva cu palmele adunate ca o pâlnie de megafon, peste buze. Un mort, fraţilor!

 
Evenimentul scoate oamenii din amorţire. Unii huiduie, alţii pun întrebări, caută un ţap ispăşitor.

 
Ardnaze intervine cu voce gravă, aproape ca de bariton. Nu reuţeţte dar vrea să fie impunător.
 
— Puţin respect, vă rog, domnilor! Zice ca la megafon.

 
Tatăl lui râde în barbă. E mândru. Fiul pe care îl considerase a fi o legumă, a ars mai multe etape deodată – din copilandrul cu tulee sub nas, e cât pe ce să ajungă bărbat.

 
În sală, lumea vociferează pe grupuri şi în toate limbile pământului. Rumoarea ne face irascibili de-a dreptul.
 
— Asta e, o s-o mierlim cu toţii!

 
— Zice şi râde soldatul, un mercenar aflat în permisie.
 
— Viii cu viii, morţii cu morţii… intervine cleios, ca în transă Ali, samsarul de cai de Arabia. El însuşi este un animal glorios, cu coama neagră retezată pe umeri şi în gură cu incisivi albi, puternici şi gata să muşte, să-şi rupă adversarul care s-ar băga între el şi femela pe care a pus ochii. Joacă pe degete mărgelele în şireag, semn că, în opinia lui, totu-i destin scris de Sus, de Însuşi Alah.
 
— Eşti de-o laşitate ceva de speriat, măi frate. Încă te mai crezi liber, cu herghelia ta, la Samara. Hai, hopa sus, şi să-i dăm o mână de ajutor tinerei doamne.
 
— Ok! Văduvele şi copiii mai întâi… Ştiu.

 
Nepotul de beduin se saltă anevoios de pe jos. Nu îi este la îndemână să facă el, un om cu principii, serviciul celor de la pompe funebre.

 
Salomeea îl priveşte de sus, fix, este ca şi cum i-ar turna o băutură fierbinte în vene. Ali vede negru, apoi roşu, portocaliu, auriu, un halou de lumină împresoară acum văduva tânără.

 
O urmează din instinct, cu supunere. După el, alţii se ridică din amorţire. Stau pe propriile picioare. Observă că sunt încă vii şi din ce în ce mai curioşi. Îşi pun întrebări fără să aştepte răspunsuri. Se freacă la ochi, îşi troznesc încheieturil braţelor. Sunt ca o turmă de stafii ridicată la ordin, umblă fără direcţie. Se lovesc unii în alţii. Unii râd, alţii plâng, cei mai fricoşi se înjură de mamă.

 
Ca fluidul electric, semnul morţii a trecut din om în om şi toată adunătura aceea, ce părea îngenuncheată, a prins să se gândească că mai există încă speranţă, viaţă.

 
Ali, geambaşul de cai, şi-a luat rolul de lider în serios. Sunt gata să cred că el este singurul om cu scaun la cap, în nebunia generală. Mă mint, desigur.

 
Soldatul din legiunea străină, cu bustul gol şi plin de cicatrici de toate generaţiile, a luat poziţia de drepţi, ca în front, cu palma dusă la boneta închipuită, salută un sergent nebun şi nevăzut, dar de la care e musai să vină comanda dorită. Aşa, soldatul din el va acţiona sigur.

 
Paznicul firav, cel cu cagula improvizată dintr-un ciorap de bumbac împletit, pare să fi adormit de-a-mpicioarelea. Celălalt, robust şi mai vigilent, ne priveşte cum un puşti teribilist ar urmări şirul de termite ce se căznesc să cureţe muşuroiul de hoitul care riscă să-l infecteze în întregime. Oricând le poate da cu piciorul.

 
Cine să aibă curajul să ridice cadvarul? Ş'apoi, unde să-l ducă, cum să-l depoziteze, cât uşile de acces înspre stradă sunt blocate pe dinafară?

 
De acolo, din traficul mort, se aud iar rafale de mitralieră, semn că trupele terestre au ocupat oraşul şi, poate, au făcut zob cartierul general al rebelilor.

 
Laila a lăsat la o parte dantela neterminată, aţa în ghem şi igliţa subţire înfiptă în lucrătură ca un cui lovit din pumn, în podele. Caută, scoate din buzunar bricheta de plastic. S-a ridicat, face paşi siguri, merge paralel cu bărbaţii care, neştiind rostul se învârt în cerc, cu mortul înfăşurat în pledul cel galben şi aspru.

 
Laila scapără bricheta o dată, încă o dată. Luminiţa sfârâie între buricele degetelor femeii în higeab musulman. Surogatul de lumânare, lumina ce credeam că ţine doar de lumea-mi, creştină, dă semnal fără egal până în clipa asta. Unii dintre ostaticii bărbaţi îşi descopere capetele, alţii îşi îndeasă pe frunte şi ceafă pălăriile negre, turbanele, fesurile de fetru mai roşu ca un sânge de iepure. Femeile plâng. Jale liberă şi fără stridenţele care ar avea darul nefericit, de-a înfuria străjile blindate cu ciorchini din grenade de mână, gloanţe sofisticate.

 
Un vârstnic cu acoperământ de cap din stofă ţesută în coţca albă şi neagră, iese din grupul eterogen, al prizonierilor care suntem. Înaintează egal, merge cu capul sus, ca omul când e liber. A ajuns dinaintea celui cu cagulă neagră şi banduliera plină de cartuşe de fabricaţie necunoscută. Îl salută cu ceremonial, ca şi cum nu ar fi din tabere evident, opuse. Se îmbrăţişează chiar, ca atunci când doi vecini de mahala se regăsesc într-o cafenea din hăţişul bazarului. Minunea asta ţine o singură secundă.

 
Apoi, teroristul se încruntă. Se face schimb de cuvinte care pentru mine nu înseamnă decât un şir lung de sunete gargarisite. Spiritele se aprind ca iasca de la scânteia amnarului. Prizonierul dă în retragere. Paznicul ia poziţia de atac sau de apărare şi, cu automatul gata să împroaşte gloanţe adevărate, strigă cât îl ţin bojocii. Rosteşte, repetă o sintagmă care mie mi se pare a fi sentinţă primejdioasă. Nu vreau să-mi fie traduse cuvintele pe care el le striviteşte în dinţi cu furie.
 
— Ridicaţi cadavrul!

 
— Asta zice, îmi explică Laila, care a ţinut bricheta aprinsă în loc de lumânare şi, acum, când hoitul veterinarului a dispărut din raza noastră de acţiune, a revenit pe locul ei, a prins să croşeteze mecanic la dantela de aţă subţire. Trage ochiurile unul prin altul, face lanţuri, leagă bride – munceşte cu osârdie şi patimă de călugăriţă îndrăgostită de Iisus bărbatul şi care se minte că, aşa, îşi spală toate păcatele.
 
— Îi omul meu! Nu-i un cadavru – isistă degeaba femeia cealaltă, văduva veterinarului din Cairo. Nimeni nu o bagă în seamă, numai tânărul în scaun rulant o soarbe din ochi şi îi ţine, cât mai reuşeşte, isonul.
 
— E un om acolo, nu-l trântiţi de pereţi!

 
— Insistă Iudith, în timp ce soldatul din legiunea străină, cu balotul săltat pe umărul stâng, a şi dispărut în spatele panoului care face reclamă la carne de pui şi cartofi prăjiţi.

 
Am avut intuiţie în ceea ce-l priveşte, Mandea este soldat profesionist sută la sută, o maşinărie pregătită să lupte la ordin, să ucidă duşmanul, să-şi apere tovarăşii de tranşeie chiar dacă inima lui se frânge de nu de milă, de frică.

 
Acum s-a întors. Victorios. A revenit printre noi, cei slabi de înger, cu Ali palid şi călcându-i pe urme. Este un erou întors din raza de „acţiune”.

 
Solemn şi cu datoria împlinită, mercenarul caută un loc mai bun unde ar putea să-şi odihnească ciolanele torturate în atâtea şi atâtea marşuri forţate.

 
Este din nou un ostaş în permisie. Are zece zile libere la dispoziţie, solda dublă pentru curajul de-a fi dezamorsat singur reţeaua de mine, muniţia aşezată ca ponta de ţestoasă în nisipul plajei Golfului Persic. Un câmp minat, exact pe locul unde urma să acosteze nava burduşită cu. Banane, nucă de cocos şi segmente din arme neconvenţionale.

 
Îi arăt locul, spaţiul de pe bancheta încă umedă de transpiraţie, locul pe care-l părăsise un ins cam ursuz şi cu briantină în părul vopsit şi cu o dungă sură la rădăcină.
 
— Bravo, străine! Dacă ţi-aş fi comandant, aş fi mândru de tine. Eşti american.
 
— Nu…

 
— Neamţ!
 
— Nici.
 
— Franţuz, născut într-o colonie… – Ţţţţ! Sunt… „carpatin”. „Brânză bună în burduf de câine”…

 
— Sună a reclamă…

 
— Hai s-o lăsăm baltă. Nu am poftă de „socializare”.

 
Dacă nu aş fi fost lihnită de foame, stoarsă de puteri ca lămâia în mâna unui bucătar de profesie, aş râde în hohote. Nu mă aşteptam să dau aici şi acum peste un cioban mioritic.
 
— Cum ai ajuns, bre, în soldă străină? Pun întrebarea ca şi cum i-aş aplica un croşeu de dreapta, direct şi în limba-i maternă.
 
— Banii, cucoană! Pentru ce se omoară oamenii?! Am ucis la duşmani ai poporului… Nu-i păcatul meu, nu-mi mai pasă!
 
— Care popor?
 
— Poporu'! Cel mare, cel tare şi care mă plăteşte cu banii pe masă! Vezi, la mâna asta am doar patru din cinci de'şte. Am dezamorsat o mină pe linia frontului… Am luat-o cu ghinişoru' ca pe Maricica din capătu' satului.

 
Stai cu tata! Stai blânduţă… Şi, din una în alta, i-am ridicat cămăşuţa -adică, apărătoarea aia din plastic. Când ea, a dracului fată, zbang! Sare! Gata să mă facă chisăliţă.

 
Îmi încălzesc gura de pomană. Eşti muiere, nu ştii ce-i ăla pericol. Unu'real. Nu film de acţiune. Moarte, nu efecte sonore şi vopseluri… butaforie.

 
Da' ce cauţi în Babilon, tu, o femeie care nu cred că ar face faţă nici la reculul unei arme de vânătoare? Ai fi nevasta vreunui arab? Nu-i bai.
 
— Nu le ştii chiar pe toate.

 
— El e evreu! Vezi, te-am ghicit, cum făcea maica-mea cu boabele de fasole, albă-neagră. La nimereală.

 
— Nici…

 
— Atunci?
 
— Sunt în misiune. Oficială. Spun misiune şi oficială ca şi cum aş spue că sunt o persoană de spiţă regală.
 
— N-oi fi din aia nebună, sanitară, care când va dudui nisipul de obuze în jurul ei, va bea spirtul ca pe apă de la cişmea?! Aventurieră nu te arată obrazu'.

 
Ei, treaba ta. Nimeni nu e înger.
 
— Nu vezi că-i jurnalistă?! Întervine Laila. O face cu ţâfnă, ca şi cum, noi două am avea de împărţit o moştenire grasă.

 
Situaţia scapă de sub control şi un nod îmi blochează repiraţia. Muşchii gâtului par să fie din rigips. Iască. Abia reuşesc să-mi înghit saliva. Respir. Trag aer din nou în plămâni.

 
Lângă mine, Laila şi-a lăsat părul roşu pe jumătate descoperit de broboadă. Cu ochii ţintă pe firul de bumbac, trage ochi după ochi, din igliţă, munceşte pe brâncio la dantela care a crescut cu un lat de palmă.

 
Mă simt ofensată dar nu-mi doresc un conflict în situaţia dată. Ironia femeii în higeab este una tipică, aproape normală. Nu ştiu şi nici nu mă întreb acum, de unde, când şi cum a aflat Laila, că iau leafa de la un jurnal. Mi-am dorit discreţie, am ţinut cu dinţii la partea mea de intitmitate. S-a ales praful de toate.

 
Mercenarul Mandea fluieră cu ironie şi un fel de admiraţie pentru mintea mea. El este doar un puştan mai mare, un găligan care crede că ştie totul despre viaţa femeilor oricare ar fi ele.

 
Mă enervează impertinenţa-i golănească, este un fante de mahala, căruia nu-i pasă că nu a mai făcut demult o baie adevărată. Miroase a jeg şi hormoni, a viaţă dusă la limita civilizaţiei despre care învăţăm cu toţii la şcoala vieţii.

 
Îmi trag gulerul saharienei peste nas şi gură, mă străduiesc să filtrez aerul, să respir cu parcimonie. Zadarnic. Mirosul adevăratei lupte dintre viaţă şi moarte dă năvală, nebun, viforos, mă învinge.

 
Oricum, obişnuinţa este a doua natură.

 
Mă adpatez la mizerie ca la un film fără acţiune. Casc gura, ochii la insul neras, la dantura lui spartă. Văd şi nu-mi pasă, cum îşi trage peste pielea goală, uniforma uzată, haina boţită şi cu însemne de grad militar puse peste aiurea peste petliţe.

 
Salomeea, femeia mortului, a rămas singură. Cu ochii într-un punct fix, numai de ea văzut în tencuiala peretelui. Aş vrea să o bat pe umăr, să îi spun un cuvânt cât de cât omenesc. Nu găsesc silabele potrivite. Tac.

 
Pentru ea e sfârşitul lumii. Pentru mine, pentru noi ceilalţi, este doar început dezastrului. Cine mai ştie… Adolescentul paralitic, din scaunul rulant, a făcut băşici în palme de lcât a împins roţile de cauciuc, încercând să-i intre în voie. Salomeea nu i-a aruncat nici măcar o privire. Nu-i pasă.

 
Ardanaze e trist, obosit şi stă prostit lângă bărbatul falnic şi cu mâini ca de tăietor de butuci. Cred că-s fiu şi tată, pentru că tac laolaltă.
 
— Te rog, papa, s-o luăm la noi acasă! Tânărul cu handicap oftează, lăcrimează ca o prinţesă îndrăgostită de un fiu de cioban. Insul matur surâde, îi răvăşeşte părul creţ, îl scarpină în creştet, cum faci cu un viţeluş îndărătnic, dar care e tot ce ai mai drag.
 
— E vorba de o femeie, nu de o pisică fără stăpân. Ş-apoi, nici nu cred că doamna ar vrea să urce în Munţi. La noi ninge, plouă, foarte rar mai vezi soarele…

 
— Salomeea nu are nici mamă, nici tată… E liberă, e frumoasă! O îmbrăcăm în rochie de lână, îi punem căciulă din blană de jder. Şi ciuboţelele rămase de la mama, da, cred că îi sunt pe măsură. Mă duc să-i măsor piciorul, dacă o vrea… Zii ca mine, papa!
 
— Ardanaze, tu ai o surioară!

 
— Aia-i turbată; mai bine l-ai plăti pe vagabond, s-o arunce sub mărfar, s-o taie ca pe Karenina. Uuuuu! Moartea-i pe şine! Vine!

 
Adolescentul din scaunul rulant, cu buzele vinete, ţipă isteric. Îşi muşcă limba şi degetele până îi dă sângele-n gură. Scuipă fără scârbă pe pardoseala peste care frumoasa văduvă, trece imperturabilă ca o stafie. Parcă ar fi din abur şi câţiva stropi de parfum din flori de vanilie.

 
Salomeea nu ne bagă în seamă. Se îndreaptă, intră în spatele panoului cu reclama la carne de pui şi cartofi prăjiţi. De acolo, o auzim cum plânge, cum boceşte cu un şir de cuvinte pe care puţini dintre noi, prizonieri ai soartei, i le şi înţelegem. Nici nu e cazul. Limbajul durerii este universal, desigur.
 
— Auzi? Este un urlet de luptă.

 
Laila, şi de data asta, pare a-mi citi gândurile. Face pe tălmaciul din convingere, nu că i-ar păsa cât negru sub unghie de Iudith, de mine.

 
Aş vrea s-o întreb de unde ştie atâtea despre rosturile omenirii. Ea o femeie din harem, fără libertate de acţiune. Tac. Mi-e greu să-mi deslipesc buzele una din alta. Curiozitatea mea nu merită osteneală. Nu mi-e foamne, doar sete. Frica gerealizată îmi suflă aer ca gheaţa-n plămâni. Sufăr ca la o respiraţie artificială programată greşit. Copilul bolnav scoate gemete surde, un plâns chinuit, mocnind în trupşorul care se stinge. Negresa, ca o gazelă splendidă şi speriată de oameni, îşi ascunde sânii fără strop de lapte, în pânza rochiei viu colorate. Şi ea plânge, dar o face cum se întâmplă cu peştioaicele cele pline de icre. Acul de undiţă a prins-o de buză. Rupe. Nu curge sânge. Ţâşneşte salivă. Lichidul vâscos i se scurge peste picioarele vârâte în şlapi albaştri de gumă.

 
În celălalt colţ al sălii asediate, blonda în rufărie de colecţie, acum ponosită şi fără preţiozitate, îşi hrăneşte la sân pruncul abia desfăşat din scutecele de mătase, o mătase maculată de urină şi transpiraţie caldă.
 
— Johnatan, când ajungem acasă?

 
— Întreabă, la care soţul, cu palmele amândouă înfipte bine în reverul sacoului, unul comandat anume pentru safari, ridică din umeri, apoi răspunde cu o ironie care nu-l prinde:
 
— Da', suntem „acasă”, Barby, puiule! Tu ai dorit să călătorim la clasa „economic”, să simţi pe viu cum trăiesc oamenii, cum trăieşte plebea!

 
Johnathan are maxilarele încleştate din naştere şi, albul ochilor lui este ca gălbenuşul. Ştie sau nu ştie, este hepatic.
 
— Iubitule, nu merit cuvintele astea?!

 
— Iartă-mă, Barby. Mi-e rău, mi-e greaţă… mi-e că am să mor şi eu, ca veterinarul ăla… Daca va fi aşa, Barby, promite-mi… – Gura, prostuţule! Ia, mai înghite o pastilă de aspirină. Este ultima, o păstram pentru febra de lapte. Mă chinuie de o săptămână. Nu trece, nu trece. Deşi sunt lihnită de foame, mi-e sete, laptele-mi iese din piept ca din ţâşnitoare.
 
— Nu, nu mai fi vulgară!
 
— Păi, asta-i, furia laptelui… Asta-i, Johnatan, dragă. Slugi sau stăpâni, aici suntem la egalitatea. Natura îşi spune cuvântul. Ţâţa! Ce nostim sună. Am citit despre asta într-o carte de medicină. Ce vrei? Sunt încă lăuză, am dat naştere pruncului nostru abia de o săptămână.

 
Hepaticul prinde să se agite, acum, când realizează că, de el, cap de familie, depinde fericirea şi siguranţa fragilă a familiei sale. Refuză elegant, cu o demnitate, pe care o credeam imposibilă, nu vrea să primească tableta de analgezic pe care Barby i-o îndeasă în palmă. Se trage cu un lat de palmă, mai departe de frumoasa, care strânge pruncul instinctiv, peste sânii ce îi împing, îi umezesc ţesătura bluzei uşoare. Ea are bust generos şi sutien special croit pentru mamele care alăptează. El contrariază:
 
— Sigur, ai gena vulgară de la bunica ta, comunista!
 
— Bunica mea a fost o artistă! Mare. Sper ca fiica noastră să îi semene la ochi, la sprâncene, la a şti cum să se descurce prin lume. Mama, apoi eu, şi noi am încercat rolul. Nu ne-a ieşit. Nu am avut abur de divinitate. Janice, boţul acesta de carne va fi sigur artistă! Mare.
 
— Cred că-i o glumă.
 
— Dacă e… glumă, nu-i englezească… D-aia, tu, Johnathan dragă, nu mă poţi înţelege. Eşti rece ca piatra veche din cimitirul familiei tale.

 
Un pic cam prea exaltată de evenimente, Barby îndrăzneşte să-şi înfrunte soţul. Este pentru prima dată în viaţă. Se simte femeie. Se simte reconfortată, puternică şi un pic chiar infatuată. Aţa ceva nu i s-a mai întâmplat de la vânătoarea elefanţilor.

 
La doar doi metri mai înspre fereastra cu scânduri bătute în cuie, celălalt copil, cel al femeii cu pielea ca abanosul şi gât lung încărcat de inele emailate, iar plânge. Sacadat, ca şi cum şi-ar da sufletul.
 
— Dacă nu ne împuşcă teroriştii, oricum omuleţul ăla moare de foame – fac eu constatarea cu detaşare forţată de clipa prezentă, dar care, odată ce am conştinetizat-o, îmi dă fiori pe şira spinării.
 
— Facă-se voia LUI!

 
— Şopteşte Laila şi un tremur uşor îi mişcă bărbia.
 
— Voia, cui…? A Lui Dumnezeu… Alah… Căruia dintre ei i te închini tu, surioară?

 
— Întreb deşi nu mă interesează răspunsul. Sigur va fi o minciună.
 
— El e Unul Singur. Stăpânul văzutelor şi nevăzutelor. Numai noi, oamenii, ca chiorii ne învrăjbim, ne împărţim pe triburi, ţări, religii şi miile de biserici. Noi suntem victimele războaielor dintre oameni şi dintre religii!

 
Laila vorbeşte ca de la catedră. A devenit scorţoasă, severă şi foarte atentă în exprimare. Încearcă să-mi demonstreze că ele, bisericile, templele, moscheiele cu sacerdoţii lor au constituit focosul războaielor din ultimele două milenii.

 
Deşi vreau, nu mai am puterea fizică să o contrazic. O şi văd în Iad, cu părul ei roşu, arzând, forfotind în cazanul cu smoală.

 
Râd. Sigur, râd să nu plâng.

 
Mi-aş astupa urechile să nu o mai aud argumentându-mi cu exemple, din păcate adevărate, să nu aud nici scâncetul copilului bolnav şi flămând. Dar un astfel de gest mi s-ar părea o dezertare din destinul în care Iisus al meu m-a aruncat, aşa cum te debarasezi de o măsea care îţi face probleme.

 
Cred ca mi-ar face bine să înjur ţărăneşte, cum făcea tata, bunicul, străbunicul… Atunci când loveau în piatră cu fierul de plug.
 
— Nu mi-e permis să fiu o femeie-mujic!

 
— Îmi spun şi îmi fixez toată atenţia pe vieţile celorlalţi. Nişte nenorociţi, bigoţi sau atei, opulenţi sau săraci, prinşi laolaltă într-o aerogară asedită din centrul Levantului.
 
— Barby, zice domnul cu sacou de safari şi albuşul ochilor galben, Barby, dă-mi bebeluşul, să-l ţin. Am braţe mai mari, mai puternice decât tine, o biată femeie.
 
— Să nu-ţi facă rău… – Doar sunt sănătos, sunt puternic. Sunt bărbatul tău, ce dracu'! Ridică-te, fă paşi. Aşa, ca în avion, imaginează-ţi că mergi printre fotolii. Hai, dulceaţo, mergi înainte şi înapoi! Mişcă-ţi sângele. Nu te teme, sunt aici, dacă ai avea nevoie de ajutor.
 
— Ok, Johnathan. Îmi mişc fundul… dacă asta vrei.

 
Frumoasa cu piele albă şi pletele blonde din naştere îşi trece copilul, ca pe un colet scump, în braţele soţului, un tip nici frumos, nici urât, bancher de pe Wall Street, şi în care ai putea să ai toată încrederea. Deocamdată, bebeluşul lor este în siguranţă. E sătul, râgâie.
 
— Mai repede, mai repede. Hai. Aleargă! Ordonă din cine ştie ce reminisecnţă a memoriei, bărbatul.
 
— Ok, dar nu uita, sunt o femeie, nu o iapă de curse să-ţi fac performanţă.

 
Barby s-a ridicat de la locul ei. Încă mai ţine palmele lipite peste sânii mustind de lapte matern. Porneşte câine-câineşte, merge printre trupurile celor prăbuşiţi peste padiment. Se opreşte, iar porneşte, trece cu capul sus. A ajuns dinaintea negresei cu copilul legat în faşă de gât. Buzele lui Barby sunt subţiri şi palide. Se chinuie, schiţează cu ele un zâmbet amabil.

 
Gura celeilalte, vânătă dar cărnoasă, se întinde într-un surâs de copil ce şi-a regăsit părinţii pierduţi. I se văd dinţii albi şi perfecţi, ca de reclamă.

 
Gheaţa dintre două mame, dintre două rase umane, a fost gata spartă. Barby se aşază pe locul îngust, fusta ei albă şi scumpă stă lipită de învelitoarea creaţă şi viu colorată a negresei, o refugiată din Sud, pe care o cheamă Cecilia.

 
Barby i-a luat copilul în braţe. Îşi desface corsajul, trage capsa la sutienul de firmă, unul gândit şi croit special pentru ca o mamă să-şi alăpteze, cu decenţă, în public.

 
Imaginea-i ireală. Obrăjorul negru peste sânul alb şi gura cât o afină coaptă pompând, trăgând cu nădejde din vână umană. Flămândul îşi ia porţia de hrană, lapte de mamă.

 
Fără sentimentalisme, ştiu, scena asta rămâne doar… un simplu transfer, o porţie de mâncare şi o şansă infimă pentru ca fiul unei refugiate să supravieţuiască.

 
Lângă mine, Laila se înneacă în lacrimi şi sughiţuri. Scena aia i-a adus în gând cine ştie ce amintire.

 
Paraliticul din scaunul cu rotile s-a liniştit cu capul în poala Salomeei. După paravanul cu reclama la hrană globalizată, pui şi cartofi prăjiţi, cadavrul celui care a fost soţul ei şi veterniar la Cairo, încă nu s-a răcit dar văduva s-a oprit din jelit. Îşi adună toate puterile şi muniţia de care dispune o femeie singură pe lume. Este iar gata să caute, să-şi găsească un tovarăş nou de călătorie. Cât va ţine drumul. Cine ştie?
 
— Un zero infint! Asta sunt… Nimic din ce am semănat în viaţă nu a răsărit. Mai bine aş fi murit.

 
Se victimizează, îşi pune cenuşă pe cap, anume pentru a fi contrazisă de tatăl băiatului. Georgianul are fruntea încruntată din naştere.
 
— Nu mai plânge, frumoaso! Ai toată viaţa în faţă şi… la noi, în familia noastră, femeile sunt o marfă scumpă. Nu ies singure, nu se expun niciodată, pe stradă. Ardanaze al meu te doreşte! Eşti o norocoasă. Ai să trăieşti fără griji, vei fi fericită şi gătită cu ţoale cum nu ai fost cu amărâtul ăla de veterinar, niciodată. La noi în familie… haina şi onoarea contează. Nu ne uităm la bani, cumpărăm mătpăsuri dar, cine face pasul greşit… Ei, aici e aici! Avem şi sac adevărat, pentru cea care şi-ar înşela bărbatul. Un sac şi bolovani. Legăm, strângem cu şiret, apoi, de pe mal… bâlbâlâc! Cu ea în adânc!

 
Te-ai îngălbenit. Glumesc, desigur glumesc. Am şi uitat de cât timp nu am mai aruncat cu mâinile mele o păcătoasă frumoasă hrană la raci.

 
Salomeea are ochii mari şi uscaţi de febră lăuntrică. Şi pielea pe braţe-i ca pergamentul. Nu mai aude, nu vede pe de-a-ntregul viitoarea poveste şi stă ca o statuie, fixă şi cu capul adolescentului paralitic în braţe.
 
— Dacă nu mi-ar fi zdrobit teroriştii ăştia balalaica, ţi-aş cânta serenada cu trandafiri de dulceaţă. Un cântec de dragoste. Ai să vezi, fetiţo, familia noastră este o adevărată orchestră. Funcţionăm ferm, la un semn, la o lovitură. Am veri, cumnaţi, unchi, nepoţi şi cumetri, acolo, în munţi, toţi cunosc pe de rost partitura. Avem puterea în sânge.

 
Deh, mai încingem şi războaie cu concurenţa. Viaţa ne-a fost dată pentru a duce mai departe vendeta. Din păcate, eu sunt ultimul moştenitor pe linie bărbătească. Bărbatul e capul!

 
Femeia? Dacă e proastă, nici cât o capră contează.

 
Tatăl adolescentului paralitic oftează fără să-şi ia ochii de pe chipul văduvei tinere. Salomeea este singura femeie care a aprins sângele în trupul fiului scufundat în scaunul sofisticat cu rotile.

 
Ea şi-a lăsat pleoapele peste ochi. Ca o cortină.

 
S-a făcut deja dimineaţă în partea asta de lume. O ştiu după clar obscurul care mânjeşte pereţii cu ceaţa ridicată dinspre fluviu. Poate dinspre oceane. Îmi miroase a solzi de sturion şi a meduză aruncată afară din valuri.

 
Lumina intră grăpiş prin rana lăsată de glonaţele teroriştilor, prin plafoane. După fusul orar, cred că este ora potrivită pentru micul dejun.

 
Nici unuia dintre noi, prizonierii, nu ni s-a permis să păstram cât de cât din bagaje. Nu aveam nici praf din rezerve.

 
Mi-a intrat un gând în cap, cum intră cariu în miezul de hrean. Voi acţiona repede, iute, până când raţiunea şi frica nu îmi vor pune iarăşi mănuşa de zale pe gură.

 
M-am ridicat deja de pe scaunul tare şi mare cât blatul de tocat pătrunjelul. Merg cu paşi mici dar siguri spre paznicii care, acum, aşezaţi direct pe pavaj, spate în spate, se susţin reciproc în misiunea pe care şi-au asumat-o numai dumnezeul lor mai ştie din care motive.

 
Ar trebui să fiu invizibilă, să pot trece de ei, prin zid, prin ferestre, să ajung în camera cealaltă, unde, claie peste grămadă zac rucsacuri cu conserve şi buteliile de apă potabilă, baloţi de bumbac, valize din carton sau altele din piele de aligator din Macao. Stau în dezordine laptopuri personale, telefoane mobile, camere de luat vederi, flacoane cu medicamate de urgenţă, rufe de schimb, jurnale personale şi, desigur, chiar de-i alterată, ceea ce se numeşte în limbajul cel mai simplu: mâncare.

 
Paznicul firav, cu cagulă albă, pare să fie dispus să îmi acorde încredere, chiar să vină cu mine, să scoatem cuiele din uşa pe care, apoi, s-o dăm de perete şi, ca o armată de ocupaţie, să cotrobăim, să rechiziţionăm în folosul nostru toate bagajele.

 
Nu va fi să fie. Celălalt paznic, mai vigilent din fire, se ridică, vine spre mine. Aproape că-mi atinge obrazul cu vârful armei – simt aura metalului pe epidermă. Rece. Cobră.

 
Ar trebui să mă retrag, să-i rezist nebuniei de-a stârni o revoltă în spaţiul acesta închis, în care ne strivim şi ne torturăm între noi, fără să aflăm oficial, care ne este duşmanul.
 
— De ieri nu se mai aud împuşcături pe stradă, nici explozii în aer. Poate că părţile beligerante şi-au dat mâna, acum beau şampanie la masa verde! De ce ne mai ţineţi? Să facem păduchi, scabie ori… să murim de sete şi foame? Ne veţi avea pe conştiinţă.

 
Poate-i armistiţiu. Fiţi raţionali, fie-vă milă şi daţi-ne drumul! Dacă nu, dacă nu. Cum scap din zonă, jur că vă trag la Tribunalul Poporului. Criminali de război, asta sunteţi voi, nenorociţilor!

 
Vorbeşte foamea din mine. O afec ci insitenţă şi aiurea. Eu îi livrez vorbele, pe care parcă altcineva mi le pune pe limbă. Deşi văd cu ochii-mi dezastrul, nu mai pot da înapoi. Gata, buba e spartă! Curge puroiul… În sala suprapopulată e linişte de criptă. Nu mai mişcă nimeni. Sunt singură dinaintea duşmanului. Şi… eu, care credeam că o răscoală este contagioasă, că se ia ca gripa, de la un om la altul. Este o luptă pierdută şi ţip ca nevricoasa în faţa oglinzii.

 
Într-un spaţiu public fiind, pe timpuri normale, aş primi palme, s-ar arunca găleţi de apă pe mine. Aici, parcă am lepră. Nu mă atinge nimeni. Fiecare are grijă de sine. Până şi sergentul Mandea se fereşte de mine.

 
Teroristul cu cagula albă are ochii iritaţi, pupilele dilatate. Genele-i sunt lungi ca de fată frumoasă. Presimt că este un terorist cu o reminiscenţă de inimă. Ştiu că, în sinea lui, mă aprobă. Dar sunt vinovată.

 
Celălalt e dur, a dat în turbare. Mă ridică cu o singură mână, de gulerul saharienei. Stofa pârâie, aţa se destramă. Cad în genunchi, mă rostogolesc, mă chircesc. Sunt o cârpă murdară, lovită cu bocancul în coaste, în pântecele-mi care, o dată şi încă o dată a zămislit şi a dus până la capăt o nouă viaţă.

 
Când nu mai cred în principii şi umanitate, cineva mă ridică, îmi şterge colbul din ochi şi din gură. Rufăria salvatorului meu pute a lenjerie intimă preamult purtată şi a igrasie. Îl recunosc, este eroul, sergentul din solda străină.

 
Îmi vorbeşte întruna despre lupta pentru supravieţuire în condiţii limită.
 
— Dacă nu faci ca mine, vei înnebuni şi gata cu tine! Ăştia împuşcă. Au depus jurământ şi nu ştiu de milă, de glumă. Lucrează în turmă.
 
— Îi dau în Judecată cum ajung în lumea civilizată! Auzi? Curtea Marţială îi mănâncă! Basta cu războiul. Vezi, afară nu se mai trage. E pace! Pace. De ce nu mă credeţi? Dintr-o clipă în alta vor veni la slujbă funcţionarii aeroportului, vor ateriza chiar azi avioanele cu pasageri liberi. Viaţa merge înainte!

 
Mie nu-mi pasă dacă au învins unii sau alţii. Vreau apă! Vreau aer! Vreau acasă! Nu mă prinde postura de victimă colaterală!
 
— Ai auzit de soldatul, din Mondial, care pus să păzească depozitul cu muniţie, a rămas pe poziţie încă douăzeci de ani, după ce, războiul se terminase. L-a găsit la post un jurnalist curios. El, soldatul, era înarmat până-n dinţi şi era nebun de legat. A somat. Parola? Ha, parola era cuvântul pe care toţi îl uitaseră. Rapp! Nebunul a… tras!
 
— Scuteşte-mă de poveştile de cazarmă.
 
— Nu glumesc. Vreau să înţelegi că noi stăm aici pe un morman de trotil. Suntem şansa lor, moneda de schimb, pentru ca muniţia asta să fie transferată în tabăra cealaltă. Da, da, sub prelata aia kaki, sunt lăzile cu grenade, cu mine de infanterie, este un arsenal care ar putea, la un şoc, să explodeze şi să lase în urmă un crater mare cât un lac de acumulare. Zbangg! Şi gata.

 
Sunt un profesionist, ce naiba, cucoană! Miros praful de puşcă, muniţia de război ca ghepardul o femelă bună de împerechere. Mie nu mi-e frică de moarte. Meseria mea este riscul!

 
Acum o săptămână eram la Bagdad. Cu 60 de kile de echipament în spinare, blindat din cap până-n picioare. Arme? Sigur că aveam armament în dotare. Chiar din cel pregătit să îi facem safteaua, adus pe linia fierbinte pentru omologare.

 
Bandiţii, patrioţii… nebunii ne-au atacat din toate părţile. Se ridicau ca valurile de nisip în furtună. Prrrrr! Prrrrr! Tirurile de mitralieră. Inamicul nu avea dimensiuni, nu avea contur. Noi trăgeam şi gloanţele ricoşau. Luptam de-a surda cu nişte strigoi. Au căzut jumătate din camarazii mei. Toţi soldaţi de meserie, pregătiţi ştiinţific, pentru un război dificil, de gherilă.

 
Cei care am rămas pe picioare, am mers mai departe, am executat Ordinul din încăpăţânare. Ca ogarii în vânătoarea de vulpe i-am mirosit prin hăţişul oraşului. Prin bazar, prin bazinele de tăbăcit şi vopsit piei de vită. Puţea a hoit şi sare marină, a tanin de tăbăcărie. Am făcut târâş mai departe.

 
— Viermi sfredelind prin catacombele minaretelor, prin ruine şi curtea bazilicii creştine, pe la templu, prin sinagogă şi pe la moschee… Duşmanul părea să îl fi înghiţit cu totul pământul.

 
Pe la miezul nopţii, sub o Lună mai subţire ca briciul, am ajuns în cimitirul cel mai vechi al oraşului. Semnele de mormânt se frângeau sub tălpile bocancilor noştri. Mergem cu greu, ca roboţii, pe un mâl mişcător. Stafii nu oameni. Eram. Ne încurajm trăgând trasoare în aer, pe cer. Împrăştiam gloanţe, care loveau, cinteau monumentele funerare. Unele penetrau roca, altele ricoşau. Lupta era inegală, noi eram oameni din carne, inamicul era o cohortă de umbre, probabil.

 
Eram obosit, cu genunchiul spart. M-am oprit, în braţe cu o piatră invadată de licheni aspri ca şmirghelul. În lumina de Lună vedeam vag literele, semnele, care, sigur, explicau un nume, un destin, o viaţă care trecuse prin lume.

 
Atunci, m-am întrebat, ce caut eu, feciorul Vrâncioaiei, acolo, la capătul lumii? Care sunt Răii? Care sunt Bunii?

 
Nu am găsit răspunsul pe dată, nu îl ştiu nici astăzi. Vor fi ăia, terorişti, vor fi eroi! Oricum, vai de mama lor.

 
Vezi, cucoană, frontul nu e o medalie cu cap şi pajură. Ce credeai că vei găsi interesant la trupele din Babilon, tu, jurnalista lu' peşte? Onor la Drapel? Seara, un ceai dansant şi ostaşi gata să facă dragoste şi apoi să moară pentru mai binele omenirii? Ascultă la Mandea, întoarce-te imediat ce poţi, la cratiţă! Rântaşul, chiar dacă se arde, se mai şi afumă, nu explodează! Asta e sigur.

 
Mercenarul a luat din nou poziţia mutului. Nici nu am chef să mă bat în cuvinte cu dânsul.

 
Nu sunt rănită în amorul propriu, sufăr de sete şi de mizerie umană. Aş vrea să-i spun să-şi ţină pentru el sfaturile, dar ştiu că îi sunt datoare cu viaţa – doar, el m-a ridicat pe când zăceam cu gura în ţărână.

 
Dau din cap afirmativ. Adică, îl las să creadă că el are dreptate.

 
Soldatul râde, mă ciupeşte de copsă, în timp ce se ridică troznindu-şi ciolanele şi face trei paşi înainte, trei înapoi, repetă, repetă circuitul timp de mai multe minute. Îl privesc ca pe un pendul, până ameţesc, mă ia cu greaţă -stomacul meu e gol, n-am ce să vomit.

 
Pe scaunul lui, rămas gol, s-a aşezat un ins cu haină de piele şi pantofi în două culori, la modă în vara trecută. A străbătut, cu afaceri numai de sine ştiute, o jumătate din lume.

 
Un alt hoinar pripăşit un timp în Levant şi care intră, tam nisam, în vorbă cu vecinii:
 
— Doamnelor, aţi auzit de… şofran? Şofranul e aur! Parol.
 
— Şi eu, care credeam că-i vopsea… zic eu, evident, ironică şi cam decepţionată că franţuzul încearcă să ne distragă atenţia de la beligeranţă, împingându-ne spre o falie cu mult mai domestică.
 
— Eu sunt Omul cu şofranul. Negustor de condimente uitate. Umblu prin lumea largă ca lingura în farfuria cu ciorbă. În Brazavil, am mâncat omletă din ouă de ţestoasă, pui de baltă în Asia, creier de maimuţă în Japonia, mi se pare. Ei, şi muguri de bambus tăvăliţi în caramel fierbinte, nuci în scorţişoară cu ardei iute, asta era în Banghladeş… Doamnelor, vă ofer pe gratis reţeta unui meniu de casă regală. O fac pe gratis. De la femei frumoase nu iau bani niciodată. Sau, mai bine, facem cozonac cu sta-fide. E Crăciun! Ninge! Aşa… Brazii sunt împo-dobiţi în beteală. Butucii troznesc în cămin… Bunica sofrăie cu pisica în braţe. Amintiri.
 
Ha, de ce plângeţi?! Am rămas la ora de bucătărie! Se ia unt fără sare, zahăr brun, făină bună şi un vârf de cuţit de şofran… Jur, licenţa îmi aparţine!
 
— Şofran?! Întreabă, ca în transă, Laila, şi surâde trist unor amintiri evidente.
 
— Păi da, că de la şofran pornisem povestea. Uite, aici, pe fundul buzunarului, praf şi pulbere de stele! Şofran. Praful acesta se cântăreşte în uncii de aur! Un colb, e tot ce mi-a mai rămas din transportul pe care nebunii ăştia de terorişti mi l-au aruncat cu camioane cu tot, în aer.
 
— Lumea arde şi dumneata faci teoria şofranului! Am trăit să o văd şi pe asta. Vorbesc pentru că sunt furioasă pe mine însămi. Negustorul de şofran nu a vrut decât să ne distragă atenţia, să ne reamintească de lumea normală. De restaurante şi meniuri imposibil de reconstituit de noi, o ceată de prizonieri aduşi la limita sălbăticiei.
 
— Păi vezi, doamnă! Totul se termină în dezastru pentru că dumneata nu ştii ce este şofranul!
 
— Eu ştiu! Intră în vorbă, peste mine, Laila. Ştiu, pentru că am cules miliarde de stamine din flori de şofran. Am muncit ca un scalv în deşert. Uite, am buricele degetelor galbene, ca suflate în aur!
 
— Şofran. Inconfundabil, e şofran, doamnă… Încearcă negustorul tempereze femeia. Dar, parcă toarnă în flacără gaz. Cadâna izbucneşte, ţipă:
 
— Şofran, zici?! Eşti un umflat bogat, care cinează la restaurante de lux. Habar n-ai cum arată faţa femeilor care adună şofran. Fir cu fir. Cu capu-n pământ, pigulesc pentru un cent prăpădit.
 
— Oooo! Iertare, doamnă, dacă v-am greşit. Permiteţi-mi să mă retrag. Voi încerca să-mi găsesc alţi interlocutori, mai cuminţi. Altminteri simt că înnebunesc aici.

 
El s-a ridicat şi a plecat ca un robot automat. Îi număr paşii: unu, doi, trei… înainte şi, apoi: trei, doi, unu… Asta-i înapoi. Nimeni nu are chef de el, nici de basmele sale de adormit copii.

 
Trec de partea Lailei. Gata să scuip după bogătanul cu bust de vădană. Aş comenta, aş bârfi, în felul meu, mucalit, dar am gâtul uscat şi o tuse rea, ca începutul de astm, mă sufocă. Transpir.

 
Laila croşetează. O face tot cu furie, cu lăcomie, trage firul prin ciocul igliţei. Remaiază ca la un ciorap vechi, fără valoare econmică, dar care ştii că îţi poartă noroc. Ghemul cu macrame se deşiră încet şi suportul de carton se iţeşte din fire ca un timbru cu capul de bour. Nu e marcă poştală. E promovare comercială. Scrie clar, explicit: „100% misir de Egipt”.
 
— Nu-i de bine cu mine, noaptea trecută am avut un vis sau nu a fost… vis. Adormisem? Laila lasă cuvinţelele libere ca şi cum ar vorbi singură. Încolo, mi se pare a fi inertă şi… mâinile sale trag ca şi singure ochiurile fine-n horbota dantelei. Apoi, prinde firul, trage, îl deşiră. O ia de la capăt cu oasârdie, reface laţul, brida, croşetează-n neştire.

 
Nu ştiu dacă trebuie să-i vorbesc direct, dacă ea se şi aşteaptă să-i dau un răspuns. Aş putea să o mint. Să îi spun că şi eu am avut năzăriri, vise în care făceam baie într-un puţ fără fund. Coşmar.

 
Doar sunt însetată, hidroscopică, iasca.

 
Laila mi-o ia înainte, îşi spune povestea ca o şeherezadă:
 
— M-am ridicat, am trecut prin ziduri, prin oraş, prin numele locului care acum este doar un morman de zidărie pe care se-mpuiază Pustiul. Nu mă mai mir că nu vine oarecine, să ne scoată din mâna teroriştilor. Pe hartă, oraşul acesta e lipsă. Un punct alb de cretă.

 
Pe locul bazarului este templul lui Işthar. Are poartă din ceramică albă cu arabescuri albastre precum cerul. Pe acolo se intră şi se iese dinspre cer spre Pământ. Şi invers. Mohamed, Iisus… Profeţii toţi sunt oameni din carne şi oase. Tineri şi sănătoşi. De ce atunci poarta lui Işthar se deschide şi se închide, se deschide şi… se închide… în gol? Un vid absolut între două lumi. Numai noi suntem călători. Nu mai sunt copil, am renunţat la basm. Am revenit între voi. Cel puţin, aici mai e o speranţă.
 
— Speranţă?! Şi tu eşti dusă cu mintea, femeie. Nu vezi teroriştii? Sunt înarmaţi până-n dinţi şi măsele. Bandţii voştri, ori cum le veţi spune pe acasă – revoluţionari, briganzi, eroi ai poporului, piraţii aerului… Ceilalţi suntem noi. Prizonierii. Nişte civili care nu avem nici în clin şi nici în mânecă cu războiul vostru. Nu pricep de ce vă omorâţi ca proştii pentru un tărâm peste care creşte numai nisipul?! Ce au ei, cu noi? Ce aveam noi, cu dânşii? Suntem ca peştii în aceeaşi burtă de balenă şi încă ne privim pe furiş, pândim, aşteptăm cu nodul strâns în gât, gestul următor. Ultimul poate. Ei sunt doi, paznici cu cagule pe faţă. Nu aşteaptă decât un motiv potrivit ca să tragă. În carne, nu în aer.
 
— Alah e mare! Nu-s criminali, femeie. Tu vorbeşti la furie şi pentru că eşti îndoctrinată cu ceea ce ai aflat din ziare. Realitatea e alta, distorsionată ca un chiparos care se reflectă în apă.

 
Eu sunt prinsă la mjloc, urăsc şi iubesc dintr-odată mâna care îmi dă pâine, care mă loveşte şi mă mângâie. Trăiesc două lumi diferite, sunt şi creştină şi musulmană. Asta mi-e crucea ce o car în spate. Ce ştii tu, femeie modernă? Criminalii sunt alţii.
 
— Cine?

 
— Te întreb. Cine crezi că face cărţile, cine trişează în lume? Eşti femeie deşteaptă. Eşti, ai fost şi de partea asta a baricadei, ai fost o creştină. De ce te ascunzi în higeab de cadână? Priveşte-mă în ochi! Eu sunt unul dintre nebunii furioşi, tinerii care, în urmă cu ani, te urmam la spectacole. Cu garduri de sârmă de jur împrejur, noi eram liberi. Nu mi-ai schimbat viaţă cu muzica ta dar, mai am în Ţară, acasă, discurile tale. Mai ştii LP-urile alea de ebonită. Scârţâia ca naiba acul de la pickup, dar le ascultam – dan-sam după ele la reuniunile colegiale. Poporul te-a iubit, Lia. Ai fost o divă în salopetă. Însufleţeai spiritul comunist pe şantierele tineretului.
 
— Lia aia a fost ucisă, a murit. Eu sunt Laila, nevasta unui medic arab.

 
Ciudat, adrenalina încearcă după multe zile de anestezie să îşi facă datoria. M-am emoţionat şi îmi bate inima alandala. Nu m-am înşelat. Ea e Lelia de pe Colentina! Are părul tot roşu, nevopsit, şi s-a mai împlinit în bust şi şale.

 
Nu are machiaj, doar urme vagi de arabescuri desenate cu henna pe palme, de-a lungul degetelor cu urme de inele. Deschid gura să o întreb ceva, dar mă răzgândesc şi ridic din umeri a indiferenţă. Nu-mi pasă. De ce m-aş interesa de o telenovelă, de viaţa sa?
 
— Vrei să spui că nu arăt ca o femeie de casă, că dacă sunt o călătoare singură, nu pot avea bărbat şi copii la viaţă? Aparenţele te înşeală, spuse Laila, devenind de-a dreptul arţăgoasă, în defensivă, ca pisica sălbatică, dar rămânând, chiar şi aşa, o femeie frumoasă.
 
— Niciuna, nici alta. Nu-mi pasă de alţii. Mi-e foame, sete, frig şi frica mi s-a înfipt, cârcel, în beregată… Dacă nu mor de glonţ, de frică mor sigur. Nu sunt curajoasă ca tine, străino.

 
Mai bine aş sta pe coji de nucă, aş mărşălui kilometri pe o bandă din şmirghel decât să aştept sentinţa fără a mişca un deget, a nu face nimica.

 
Laila prinde a râde încet şi nervos. Lasă dantela peste genunchi şi mă priveşte în faţă, mă înfruntă pentru prima dată:
 
— Ţi-e frică!
 
— Desigur, zic şi mă aştept ca ea să-mi vorbească de suflul Revoluţiei din Decembrie, să îmi ţină o adevărată lecţie de morală şi educaţie patriotică. Replica sa mă pune la zid. Aştept gloanţele.
 
— Şi mie mi-e teamă. Îmi crapă limba de frică pur omenească.

 
Laila ar vrea să continue dar tace odată ce Mandea, soldatul din trupele străine, vine să ocupe scaunul, care mai păstrează mirosul prafumului de şofran scuturat din buzunarul bucătarului Jean.
 
— Merităm o decoraţie, cucoană, zice el, şi înţeleg că mi se adresează mie. Pe Laila, femeia în higeab, bărbatul grosolan ignorând-o cu bună ştiinţă. Mercenarul ştie că la o cadână nu are voie să ridice nici măcar privirea.
 
— Adică… îl întreb aşa, într-o doară.
 
— Păi, am depăşit ce a fost mai greu – faza de înfometare. Acum suntem cu toţii la egalitate. Eu, un haidamac de bărbat, nu mai am kilograme. Poate că nici nu mai există gravitaţie în lumea asta. Pământul a răsuflat din energia calorică, a eliberat magma, magnetul. Deşi s-ar putea să fim îngeri, nu-ţi pot garanta ce este cu adevărat dincolo de pereţii pe care au urinat zdrenţele astea umane. Dar, ştiu, jur, că eu sunt o păpuşă uriaşă care stă suspendată în aer. Sunt o marionetă trasă din sfoară. Mi-a dispărut mânia şi trufia. Pentru o fărâmă de pâine, o înghţitură de apă… aş accepta cu capul plecat decizia păpuşarului. Dar, pe semne nu mai există nici Dumnzeu, regizor bun pentru de alde ca noi, robii ordinii mondiale.

 
Soldatul se ridică de pe scaun calm, ca un cal învăţat în ham. Se învârte, face paşi, valsează cu braţele adunate în cerc, ca şi cum ar ţine în braţe o femeie cu talia foarte îngustă. Bojocii lui se umflă de aer şi milioane de bronhii pleznesc cu durere. Nu simte infarctul. Nu-i pasă. Valsează. Agonizează din inerţie ca un animal ce trage povara dormind pe picioare.

 
Laila cântă încetişor şi pentru prima dată de când este ostatică. O face din gâtlej şi fără cuvinte. Melodia ciudată mă prinde. Închid ochii, las capul în piept şi mi se face un dor sfâşâietor de cei dragi, de acasă şi chiar de Redacţia cu condica de semnat la oră fixă în fiecare dimineaţă. Asta-i drama! Ce reportaj aş scoate, Doamne, din compoziţia asta! L-aş trimite spre publicare. Dar nu am internet, nici telefon, nici poştalion, nici porumbei voiajori, nici curajul să strig:
 
— Sunt aici. SOS!

 
Înşfac informaţia şi o stochez în creier: Reportaj cu ştreangul de grumaz! Nu, asta e ideea altei eroine. Una mai bună, mai interesantă, mai curajoasă ca mine.

 
În lumina care se apropie de înserare, la licărul care ni se dă cu ţârâita, prin spărtura tavanului, văd cum adolescentul paralitic trage de trupul văduvei, cu neruşinare. El are braţe slăbănoage, etiolate şi ieşite cu hidoşenie din mânecile hainei. Palmele, degetele le ţine încleştate, agăţate în rochia ei simplă şi fără nici o culoare. Îi prinde sânii în palme, o trage la piept şi o împinge în perete, ca şi cum ar exersa cu o armonică care nu e în stare să scoată nici un fel de sunet. Ea nu i se opune. Din contră, îl încurajează să-şi strecoare palma asudată pe sub bluza ei de pânză topită.

 
În colţul opus, tatăl paraliticului duce tratative cu perechea de paznici. Cred că au ajuns la înţelegere, pentru că i se permite să spargă fereastra, să intre printre cioburi de sticlă, în camera cu toate rezervele noastre, ale ostaticilor.

 
Un fel de curent electric trece dintr-un trup în altul, cei în letargie fac ochii cât cepele, deschid gura şi uită s-o închidă, salivează şi se întind pe jos ca milogii. Până şi cei mai somnolenţi sunt treji de-a binelea. Sunt la pândă ca jderul.

 
A sosit şi momentul adevărului. Cu seringa şi fiola de injecţie, un calmant, poate morfină, în mână, tatăl adolescentului din scaunul rulant, revine printre noi, prizonierii, cu paşi egali şi coloana vertebrală dreaptă.

 
Bolnavul, Ardanaze, arată ca un mort tras în corset de ghips.

 
Dezamăgirea este totală, mai haină ca o molimă, disperarea muşcă, trece de la unul la altul. Ne contaminează. Nu doar fizic, ci şi psihic ne prăbuşim. Sper să nu fie ireversibil.

 
Îmi repet că, nimic din ceea ce ochii văd, urechile aud, nu poate să mi se întâmple tocmai mie. Eu sunt numai o furnică bună de muncă, un cetăţean fără funcţii şi intervenţii în cancelariile lumii.

 
Adolescentul paralitic din scaunul cu rotile a adormit sub efectul de drog scump. Obrazul lui s-a destins şi cele câteva tuleie de barbă i se văd crescând galopant ca lujerii unei plante pe care ai pus-o în paharul cu apă.

 
Uneori mai scrâjneşte în somn, apoi îşi răstigneşte braţele pirpirii, caută trupul iubitei tinere şi frumoase, de care se agaţă ca scaiul. Văduva veterinarului din Caior e gheaţă. Se lasă manipulată de puştiul infirm ca şi cum, astfel, ar face o jertfă de binefacere, fie şi numai o dată în viaţă.

 
Cu alte şuviţe de păr peste noapte albite, tatăl paraliticului s-a trântit pe lespezile pardoselii, îşi priveşte fiul, plângând. Se şterge peste ochi cu mâneca hainei şi, apoi, hotărât ca un negsutor veritabil, se apropie cu gura de urechea tinerei văduve. Şopteşte:
 
— Jupâniţă Salomeea, îţi dau drept în scris pe cei trei munţi ai mei, cu păşuni, din Nord de Caspica. Îţi dau şireaguri din aur şi chihlimbare numai să rămâi cu fiul meu, ca însoţitoare. Ştiu ce spun. Ardanaze are zilele numărate – nu contează numărul lor, nici ce mi-au zis vracii şi medicii. Deşi-i încă un copil, vreau să moară, ca bărbat împlinit.

 
Uite la el! E curat ca un crin. Nu a pus mâna pe alt fund de femeie. Nu aflase până azi ce-i nebunia cărnii, ce e dragostea.

 
Noi călătoream, eram în drum spre Mormântul cel Sfânt. Doream să-l Închin, să-l duc la Iordan, în apa sfântă să-l scald. Noi, noi suntem creştini. În numele sfinţilor noştri, te rog să nu ne refuzi!
 
— Să refuz eu atâtea averi?

 
— Vezi, dumneata eşti miloasă, poate-l iubeşti!
 
— Dragostea-i una, asta-i alta. Am iubit cât să-mi ţină o viaţă. Dragostea mea e moartă, un cadavru aruncat după panoul cu reclame la carne de pui şi cartofi prăjiţi. El este soţul meu. Un trup care va intra în descompunere… Cred că pe veterinar l-am iubit. A intrat în comă. Era palid şi în cămaşă de transpiraţie rece. Nu aveam insulină. Da, a fost diabetic. S-a stins… Poate, eu nu am luptat pentru el îndeajuns… – Ba nu! Ei l-au ucis! Cei care ne ţin aicea închişi. Ei l-au ucis. Jur să te ajut să-l răzbuni! Toate la timpul potrivit. Mă crezi un anonim? În ţara mea sunt un om care face legea. Jupâneasă, te îmbrac în bani şi în rochii ţesute din aur… Te rog să fii femeia lui. Până când. Va muri. Pentru boala lui nu există leacuri…

 
— Dacă facem târgul, îl voi sluji corect.
 
— Nu trebuie să-l iubeşti! Cum să te fac să înţelegi? Numai dragosta asta o va lua cu el în pământ.
 
— Promit să fac tot ce pot, dar nu-mi cere ceea ce nu mi-a dat Dumnezeu, ca să risipesc fără rost iubirea!

 
Aşa zise femeia, în vreme ce prinde în palmele sale albe, palmele tatălui turbat de durere. Îl priveşte în ochi cu un strop de milă şi multă viclenie, incantând: „Iubirea este îndelung răbdătoare, iubirea este binevoitoare, nu este invidioasă, iubirea nu se laudă, nu se mândreşte. Ea nu se poartă necuviincios, nu caută ale sale, nu se mânie, nu ţine cont de rău. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le suportă, toate le crede, toate le speră, toate le îndură. Iubirea nu încetează niciodată”.

 
Vezi, muntene, asta ar trebui să ştii, să respecţi, dacă eşti un creştin de adevăratelea.
 
— Păi, eu chiar cred în Hristos! Ştiu Scripturile pe dinafară. Cartea-i acasă. E legată în piele de vită şi ferecată în peceţi de argint bătut cu pietre scumpe. Din moşi strămoşi, acolo trecem botezul, cununia, prohodul.

 
Cartea asta intră în moştenirea primului născut. S-ar cădea să fie a lui Ardanaze. Dar, ce să facă un paralitic fără păcate cu pildele sfinte?
 
— Să înveţe să trăiască sau. Să înveţe să moară.
 
— Eşti proastă. N-ai înţeles nimica, nici nu-ţi cunoşti interesul. Am obosit să mă bat cu morile de vânt. Am să dorm un pic. Ai timp să te gândeşti la târgul pe care ţi l-am propus. Dacă cineva va avea de pierdut din asta, te asigur, eu voi fi cel păgubit. Jur!

 
Tatăl paraliticului a închis ochii şi se cuibăreşte în straiele care miros a smirnă, tăimăie şi transpiraţie acră. Nu-i e dat să adoarmă dintr-odată. Se gândeşte mult la munţii cu pădurile pentru care s-a pornit vendeta în urmă cu sute de ani. Care dintre ele, rudele duşmanilor lui de azi, a scos primul cuţitul?

 
Nu mai are nici o importanţă. Şirul seminţiei lui se închide oricum cu moartea băiatului. Fetele, câteş şapte la un loc, pe talgerul balanţei, nu cântăresc nici cât unghia ruptă din degetul lui Ardanaze. El trebuia să trăiască.

 
Mi se pare mie sau paznicul nostru, cel cu cagulă albă, a ajuns la capătul puterilor. Plânge? Nu i se văd lacrimilor, doar i se ghiceşte hohotul icnit şi fără să poată fi oprit cu vorbe. Celălalt, cu cagula neagră lipită cu sudoare pe faţă, îi masează umerii, braţele.
 
— Nu mai rezistă tensiunii nervoase! Îmi comunică, cu dinţii strânşi, scrâjnit, soldatul din legiunea străină, el, care este un foarte bun cunoscător în ceea ce priveşte limita de unde începe nebunia unui om, oricare ar fi acesta. Mercenarul pare a prinde puteri. E din ce în ce mai vioi.
 
— Ăia doi n-au stofă de eroi! În locul lor, eu, Mandea şi cu ai mei, am fi mâncat jar în deşert! Jărăgai haleam. Mă auzi?

 
Nu mai am putere şi nici chef să-l ascult cum se laudă, cum bravează, afişându-se aşa, viu, dar gata glorificat, printre noi, toţi ceilalţi, bieţi exponenţi ai unor rase şi religii diferite, având punct comun dorinţa de supravieţuire în condiţiile impuse de cei cu armele în mână.

 
Am crampe în muşchii de la picioare, junghiuri în pântece şi o ameţeală lânoasă mă învârte ca într-un carusel de cenuşă. Conştientizez că sunt simptome clare ale deshidratării creirului – poate doar a lobului drept, cel responsabil cu echilibrul şi funcţiile strict fiziologice. Ştiu că, dacă nu voi primi la timp, nu voi bea măcar o gură de apă pe ziua de azi, îmi voi pierde cunoştinţa, mă voi prăbuşi, aşa cum li s-a întâmplat deja unora dintre tovarăşii de detenţie.

 
Suntem condamnaţi la închisoare fără apă şi pâine. Răbdăm supliciul pentru o vină care nu ne aparţine.

 
Îmi văd clar tegumentele degetelor tumefiate. Parcă mi-au fost strvite cu un ciocan de lemn făcut din aşchii. Întorc dosul palmelor, urc cu privirea încărcată de milă de sine de-a lungul braţelor, pe care mă grăbesc să le ascund înapoi, în mânecile saharienei, haină care prinde să mucegăiască albastru.
 
— E Penicillium!

 
— Constat ciudat de raţional şi nu vreau să mă mai gândesc defel la epiderma care mi-a devenit pergamentoasă, aspră ca o mănuşă se spălat vase. Este şi mai straniu că în cazul dat, îmi mai amintesc de revista aia, una pentru femei – zeci de pagini în care citeam că derma conţine 70% apă, apă chioară, de ploaie.

 
Eu sunt stoarsă, deshidratată. O smochină uitată pe cracă. Îmi ard pleoapele. Mă feresc să închid ochii. Somnul maladiv ar veni pe vârful picioarelor, mi-ar turna în urechi susur de izovoare, miros de pâine proaspătă în nări. Foamea ca foamea, setea mă torturează cum un inchizitor în exces de zel arde o vrăjitoare în piaţa publică.

 
Sunt trei zile, cred, de când am ronţăit ultimul biscuit – două zile de când nu am băut apă. Mă străduiesc să nu înnebunesc.

 
Privesc spre Laila. Ea croşetează, deşiră, iar croşetează la dantela din bumbac de Irak. Trage aţa din ghem cu viteză fantastică şi fără s-o privească. Înnoadă ochi după ochi în clonţul de igliţă. M-a acaparat, m-a prins ca pe o mărgică de stilcă, mă trage, mă leagă şi pe mine în lucrătură. Constat că nu sunt singurul element nelalocul lui din horbota pe care dantelăreasa din Levant îşi exersează răbdarea. Unul după altul, ostaticii şi chiar paznicii noştri, toţi facem parte integrantă din acelaşi hăţiş de destine şi fire care ne unesc, precum un prapur de miel, intestinele. O harta geopolitică formăm laolaltă, aşa prinşi, legaţi într-un snop şi în spaţiul unde nici banii, nici frumuseţea, nici virtutea, nici viciile nu mai sunt ce au fost odată.

 
Dantelăreasa croşetează, nu filosofează.

 
O văd ca într-un lung şir de oglinzi de argint. Una în alta, mereu repetată-i faţa ei frumoasă, aşa cum stă aplecată peste podoaba ce nu ştiu dacă va fi sau nu va fi terminată vreodată.

 
O ustură ochii, i se chircesc falangele pe mânerul uneltei, dar se încăpăţânează să tragă firul de macrame răsucit în jurul degetului ca un pui de şarpe. Duce în igliţă bucla mică. Croşetează, trage ca la galere, gesticulează, roboteşte în ritm, din instinct de apărare şi fără să trăiască adevărata bucurie a creaţiei. Brăţările multe şi fine îi clincăne impasibile pe braţele care scapă, dezvelite din pânza higeabului. Toată hena cu care şi-a împodobit în arabescuri fine, dosul palmelor, se diluează, i se ia de pe epidermă, ca o ştampilă sc trece direct în fibra textilă. Laila-i transpirată, febrilă, se vede asta după cum aburul ce îi iese fierbinte din gură.

 
De afară se aude primul zgomot de după multe ore de când bombele s-au oprit, de când nu am mai văzut, prin gaura din tavan, coada de foc a trasoarelor.

 
Este un zgomot tern, de paşi care par a ieşi şi iar a se înfunda în nisip. Se aud şi lanţurile lovind caldarâmul, apoi candenţa clară a unor bocanci militari.
 
— Ia! Sunt prizonieri de război. Zice Laila, care lasă dantela să-i cadă din mână, de pe genunchi. Ţipă, scoate un urlet de luptă specific femeilor din ţinutul întregii Arabii. Limba îi tremură pe cerul de gură, sunetul primar urcă din plămâni, din gâtlej, i se înfige în limbă, sare afară sub formă de ţiptă de pasăre speriată de pradă.

 
Îmi aminteşte de un film foarte vechi. „Casablanca”. Nu, acela a fost cu dragoste… tristă dragoste. Ei erau tineri, frumoşi.

 
„Bătălia pentru Alger”! Da, cred că asta a fost pelicula prezentată în mai multe nunaţe de gri, cu turme de femei în higeab ce îşi luau porţia de libertate. Luptau pentru ele, dar şi pentru spaţiu vital, scoţând strigătul straniu ca un urlet de lup în pustiu. Ele se dovedeau, erau mai puternice decât inamicul, decât gloanţele civilizatorii ale coloniştilor.

 
Aceleaşi sunete le scoate şi Laila. Femeia care a fost în viaţa sa şi sclavă din dragoste şi vedetă rock. Azi şi aici, Laila, este doar detaliu din lumea musulmană.

 
Mi se furnică pielea pe şira spinării. Am ajuns, sunt într-o lume în care pruncul din pântece e programat pentru luptă şi supravieţuire. Dar, ea, Laila, mi-ar putea fi soră, verişoară, rudă de sânge!

 
Nu-i războiul tău!

 
— Îmi vine să-i strig. Apoi, să-i amintesc de anii în care urca pe scândura scenei, înnebunea adolescenţii revoluţionari cu balada chitaristului căruia imperialiştii îi tăiaseră degetele. Ciung fiind, artistul acela cânta. O făcea din instinct precum greierii.

 
Ceea ce emite Laila acum este un semnal de luptă vetustă, un război fără întoarcere, pe care omenirea îl duce pe viaţă şi moarte.

 
Sunetul este un îndemn. La consensul tribal, semn şi simbol pe care eu, o femeie mo-dernă, nu-l pot înţelege. Refuz să marşez pe idei.

 
Ţipetele Lailei s-au înfipt şi în timpanele paznicilor noştri, ca nişte pumnale. Rănesc şi doare rana, aminteşte de lupta desuetă sau nu, dusă de neamuri vechi, în numele unei campanii de eliberare. Este un semn la care briganzii cu cagule pe obraz se ridică în picioare. Au luat poziţia de drepţi. Aşteaptă ca cineva dinafară să intervină, să le ordone: Foc!

 
Strigătul este sfâşâietor. Nelumesc. Femeia se pierde odată cu el, ca o pânză freatică ce a nimerit în deşert. Laila-i albă la faţă şi convulsivă toată. Nu îndrăznesc să o cert, să o întreb ce este cu adevărat în capul şi inima ei.

 
Nu voi şti niciodată dacă getul ei disperat a fost un coşmar sau un joc al sorţii dure şi implacabile.
 
— Să ne rugăm! Alah e bun şi înţelept!

 
— Propune autoritară Laila, acum, când s-a calmat, şi îşi ridică dantela boţită de pe padiment. O scutură de mai multe ori, apoi, ca şi când nu ea ar fi dat tonul ostilităţilor, prinde a corşeta. Metronomic. Este din nou femeie cuminte. Fiara lăuntrică ce-şi cere libertatea este trădată doar de zel. Şi-a înţepat degetul. Sângele şiroieşte.

 
Laila duce palma la gură şi linge picurii mari cât rubinele. Mi se pare a fi o pisică gestantă. Este iraţională. Pofteşte.

 
Am privit-o destul. Mi se face greaţă.
 
— Eu v-am zis că am fost uitaţi, abandonaţi peste purcoiul ăsta de muniţie. Trotilul pe care staţi cu curu' nu mai foloseşte la nimeni. Este muniţie perimată. Lumea a evoluat. Teroriştii au pus mâna pe rachete moderne!

 
Negustorul de şofran se pare că le vorbeşte pereţilor. Nimeni nu-i duspus să-l asculte. Ce ştie el, un civil?! Face umbră degeaba pământului.

 
Paznicii îl privesc de sus, ca pe un gândac cu elitre strălucitoare dar care trăieşte într-un mediu plin de gunoaie.
 
— Eu sunt soldat, profesionist. Îmi cunosc drepturile… Domnilor, dacă ne eliberaţi acum… Eu, sergentul Mandea din trupele de menţinerea păcii în ţara asta făcută zob, eu voi depune mărturie în favoarea voastră. Nu voi sunteţi vinovaţii!

 
Mercenarul face pe negociatorul. Nu mă aştept ca paznicii să dialogheze cu unul dintre ostatici. Intervenţia lui mi se pare a fi ceea ce, între cuţitaşii din Tei, se numeşte „moarte curată”.

 
Dar, Mandea-i soldat şi dezarmat, flămânzit, umilit. Are o motivaţie.

 
Îşi susţine argumentele din ce în ce mai anemic, până la urmă se pierde cu firea dinaintea furiei inşilor înarmaţi până-n dinţi şi convinşi că ei deţin adevărul în formă absolută.

 
Briganzii sunt nici surzi şi nici muţi. Realizează că s-ar putea să ne scape din mână, dar ei… ştiu una şi bună:
 
— Vă împuşcăm!

 
Atât.

 
Sergentul renunţă la cea mai nebunească bravură. Se retrage în cochilia singurătăţii sale, cu capul pe cahlele din pavajul sălii murdare. A adormit instant. Ceasornicul lui biologic funcţionează conform programării iniţiale.

 
Copilul lui Barby orăcăie de plictiseală. Johnatan îl ia şi îl leagănă pe genunchi. Pruncul dă din plâns în râs şi un clinchet de clopoţel nevăzut străbate încăperea în care dospeşte mizeria umană.

 
Teroristul cu cagulă albă îşi duce palma la piept, către locul de sân. Trupul ei fin seamănă cu un trup de femeie. O fi, nu o fi… genul nu mai are importanţă într-un război în care nervii cei mai tari vor decide cine-i învins, cine-i câştigător.

 
Cel cu cagulă neagră şi umerii vânjoşi a ales, din arsenalul de sub prelata cazonă, un pistol mitralieră pe care încă luceşte unsoarea de protecţie. Este o armă nouă, funcţională, letală. O ţine cu ţeava îndreptată spre noi.

 
Deşi afară s-a semnat sigur tratatul de pace, aici, în sala de aşteptare a unei aerogări dezafectate pe timp de război, situaţia riscă să scape de sub control. Nervii tuturor sunt întinşi la maximum. Ne zbârnâie ligamentele la încheieturile membrelor anchilozate de atâta încordare. Mie îmi vine să plâng. Nu pot. Sunt deshidratată, fără salivă şi fără de lacrimi.
 
— Alah e mare! Repetă frenetic Laila, spune cuvintele, la care, ca la un semn, toţi bărbaţii cu acoperământ de cap din stofă în coţca albă şi neagră şi cei cu ves vişiniu, ba chiar şi câţiva dintre cei în costum de firmă, inşi care până acum păreau a fi fără de identitate, ba chiar şi cei doi sau trei bărbaţi de culoare, toţi îşi scot încălţările, se aşează turceşte cu faţa spre Mecca. Până şi brigandul cu cagulă neagră se roagă, lovind cu fruntea în patul armei, care, cu piedica trasă, poate intra în funcţiune în orice secundă.

 
Musulmanii se închină gălăgios. În grupul creştinilor se instalează rumoarea.

 
Tatăl adolescentului paralitic, cu fruntea încruntată şi ochii închişi, murmură cuvinte foarte frumoase dar fără de sens. Îl preamăreşte după legea sa pe Iisus Hristos.

 
Cipriotul grec i se alătură cu un imn bizantin, cântec sfânt, dar acum, extras de el cum greu, din fundul gâtlejului. Trist.

 
Salomeea, văduva veterinarului din Egipt, se roagă fără cuvinte, apoi strânge cu dragoste aproape maternă, mâna lui Ardanaze. Trupul băiatului este mai mult piele decât carne. Arde.

 
Numai Mandea, sergentul cu soldă, sforăie, doarme în mijlocul tuturor credin-cioşilor, care nu îl văd, nu îl aud – antrenaţi fiind într-o competiţie religioasă serioasă, dogmatică, şi care ţine de două mii de ani, ţine întruna.

 
Suntem clar în tabere diferite. Ai noştri. Ai lor. Credinţa ne sfârâie, ca măcelarul halca de carne pe plită. Din Cer, Dumnezeu ne priveşte cu biciul în mână. Pe care din noi să-l atingă?

 
Cel puţin nu va fi aici şi nu astăzi.

 
Asta a fost demult, pentru Cruciada copiilor… Poate. Nu sunt foarte sigură.
 
— Voi, musulmanii, aţi intrat călare în altarele Bizanţului! Voi aţi inventat şi luptele de stradă, duşmanul! Dacă nu vă punem noi la punct, sunteţi gata să aruncaţi Planeta în aer. Eu vă iert pentru ceea ce mi-aţi făcut.

 
Johnathan, cu copilul strângându-l la piept, şi-a încheiat discursul. Cuvintele demult mocnite în el strălucesc în aerul mizerabil ca nişte baione-te îndreptate spre Ali, samsarul de cai de Arabia.

 
Tânărul cu ten măsliniu râde prosteşte. Nu a găsit imediat cuvintele cu care să pareze, să se apere de acuzaţia venită pe neaşteptate, din par-tea gentlemenului de pe Tamisa. Îşi roteşte şirul de mărgele de chihlimbar pe degete, apoi, când Johnathan nu îi mai aşteaptă răspunsul, zice:
 
— Sunt cetăţean european… Replica sa e subţire de-abia atinge timpanele, dar câţiva dintre tuaregii în cămăşi lungi şi albe le-au prins sensul, deja se încruntă şi par gata să scoată iataganele. Din fericire pentru Ali – cetăţean european, arabii nu au nici măcar un briceag în dotare.

 
Din greşeală, careva l-a călcat pe sergent pe picioare. Smuls din somn, Mandea spumegă de furie. Se crede a fi un erou, dar nu este decât un aveturier, poate şi contrabandist – oricum un vântură lume.

 
În faţa lui se află Laila. Senină şi harnică. Croşetează de zor la dantela de aţă subţire. O femeie ciudată! Exact ce îi trebuie soldatului pentru a-şi descărca fulgerele furtunii, care îi distruge lăuntric creierul, inima, plămânii.

 
Mercenarul îşi scuipă năduful, acumulat în ani lungi de cazarmă, în obrazul Lailei. Spune vorbe de care până şi mie mi s-a cam făcut lehamite, nu ruşine. Înjurăturile lui ricoşează spre sine.

 
Cadâna în higeab zâmbeşte naivă, nu îl aude.

 
Oare, aş putea schimba eu, cât de cât, situaţia, spunându-i nebunului povestea Lailei? Nu, nu ar înţelege că o femeie nu este mereu ceea ce pare. Laila a fost o artistă. Poate şi el şi-o fi dat chenzina în schimbul unui bilet la spectacolele unde ea, cântăreaţa dezlănţuită, descătuşa spiritele. Spărgea în decibeli cimentul blocurilor construcţiilor socialiste.

 
În context, nu-i vorba despre viaţa mea. Nu am dreptul să divulg secretul.

 
Constat că suntem departe de ţară, trei cetăţeni oarecare. O cântăreaţă care abandonează scena. Se vinde pe nimic unui medic din Palestina. Ţăranul, care şi-a lăsat plugul în brazdă şi s-a angajat pe dolari, în legiunea străină. Jurnalistul fără vocaţie, ce nu va face niciodată un reportaj pe linia frontului.

 
Nu am energie cât să-mi imaginez cum ar fi să vorbim acum şi aici, despre Patrie. Să spunem lozinci, să ne simţim fraţi şi uniţi măcar o dată în istorie.

 
Devin furioasă. Nu-mi mai pasă de nimeni. Nu mai vreau complicaţii.
 
— Zâmbeşte, poate fi şi mai rău!

 
Vocea care îmi suflă în ureche nu are trup, dar miroase a mosc străvechi. Este un semn pe care-l accept. Ridic capul. Privesc cu interes sporit la amiralul senil. Un rus cândva impozant. Acum, doar un trup ca un umeraş plin cu rufe de la mâna a doua.

 
Bătrânelul a scăpat din lesa nevesti-si şi s-a apropiat de noi în linie dreaptă. Ca la marile manevre, a venit fără dubii, fără să şovăie.

 
Nu-mi vorbeşte mine. Nici nu mă vede. Eu nu sunt soldat, sunt numai o biată femeie.

 
S-a şi proţăpit în faţa sergentului. Ridică şi vocea şi proteza mâinii. Este în aer.

 
Constat cu indiferenţă că îi lipseşte palma cu cele cinci degete. Nu mi-e milă, nici silă de handicap, cum nici el nu se sinchiseşte de aparenţe. Doar este general de Stat major, deşi în retragere.
 
— În Mondial, am condus un regiment de kazaci până la Berlin. Nu am adus, înapoi la Mama Rusia, decât jumătate din ei. Cu aceia am defilat de 7 Noiembrie. În Piaţa Roşie. La mausoleu. Dacă am scăpat atunci, să mor aici şi acum? Nicidecum!
 
— Aşa zic şi eu… Sergentul intervine fără invitaţie ceea ce face ca amiralul să vadă roşu în faţa ochilor. Furia creşte. Se bâlbâie, se poticneşte. Nu ştie pe care dintre limbile pământului s-o aleagă pentru a-şi face cunoscută „poziţia”. Se foloseşte de limba maternă ca de o greblă de lemn. Trage gloria efemeră spre el.
 
—… tu te-ai nenorocit, soldat. Cu teroriştii trebuie să negociezi! Dar nu vă învaţă asta pe voi, acolo, la oaste! Toţi sunteţi nişte creiere spălate cu detergent 100 la 100 american. Tărtăcuţe fără de minte, carne bună de tun.

 
La vremea mea, ohho, ho, la timpul meu, am fost strateg mai bun ca Napoleon. Sacrificam pionul ca să mă asigur că voi câştiga, mai la urmă, partida.

 
Tu, găligan', nu eşti militar cum nu-s eu lăutar.

 
Amiralul se ambalează, dă exemple din istoria omenirii, tot unul şi unul. Se aşteaptă ca soldatul să-i opună rezistenţă, să se lupte cu el, să şi-l transforme în duşman clar şi nu într-o victimă, ceea ce simte că este. Nu are norocul să iasă din Viaţă victorios prin luptă corp la corp.

 
Mandea, mercenar de ocazie, stă cu mâinile încrucişate peste inimă, semn de apărare. Nu contraatacă decât într-un târziu, şi atunci o face cu un soi de indiferenţă fatalistă. Întreabă:
 
— Şi, ce zici mata, deduşka, că trebuia să fac?
 
— Să negociezi, creier de crap. Ăia-ţi ziceau Şefu', apoi le pretindeai. Pretindeai, nu cerşeai, eliberarea noastră. Libertatea. Oricum, războiu-i koneţ!
 
— Eşti nebun! Nu vezi că sunt un om din carne şi oase, nu un sfânt! Nu am imunitate la gloanţe. Cum să mă impun în faţa tuturor acestor oameni, sărmani?! Cum să lupt pentru voi, cu mâinile goale?
 
— Cine ţi-a cerut să lupţi fără arme?! Dacă aveai minte în cap, cum ai păr pe piept, adăugai la cererea ta cea mai importantă, alta, secundară.
 
— Adică.

 
Păi. Să zicem că vrem să ne lase, pe noi, pe creştini, să desenăm cruce pe peretele de la Răsărit. Sunt un deştept, soldat? Asta e! Nu că eu unul aş avea nevoie de cruce. Sunt comunist şi ateu. Ei, teroriştii, ar fi căzut în „cârlig”. Bibani proşti! Cum te văz şi mă vezi, ai fi reuşit.
 
— Să-i lămuresc! În cât timp?
 
— Nu timpul nostru contează, cât dorinţa de-a mişca ceva în situaţia îngheţată. Cu tine, de ai fi fost mai deştept din fire, am fi avut şi noi o speranţă. Aşa, nu ne-a mai rămas decât să.
 
— Iartă-mă, Amirale, un cuvânt spus greşit şi săriam cu toţii în aer!

 
M-am trezit şi eu vorbind, amintindu-mi că, undeva, în vremuri de pace, citisem despre metodele de dezamorsare a unor situaţii periculoase. Acum mă ambalalez, dau exemple şi pun punctul pe i, de parcă de părerea mea personală depinde eliberarea noastră, a ostaticilor. Mai e şi problema minelor şi a grenadelor ce zac în cutiile speciale. Sala asta geme de trotil şi de inşi lihniţi de sete şi foame, oameni secaţi de mândrie. E în comă speranţa. Nu sunt medici care să pună diagnosticul teroriştilor şi cel al grupului de ostatici.

 
De sub prelata militară, se văd colţurile cutiilor. Mi le imaginez întregi, pe unele în formă de cub, altele paralelipipedice, trapezoidale ca lăzile de înmormântare.
 
— Nu militaru', săracul, e vinovatul! Terorista asta, care împleteşte kilometri de dantelă ce nu foloseşte la nimeni, ea, cadâna, e căţeaua, vagaboanda care trebuie euthanasiată.

 
Ia priviţi cum trage de aţă! Leagă noduri degeaba. Nu vrea să-şi pună obrazul, să se roage de ei, musulmanii.

 
Maşa, ca oricare femeie din spatele bărbatului puternic, şi-a ocupat locul îndărătul omoplaţilor Amiralului. I se văd doar fruntea şi nasul, jumătatea din gura cu care vorbeşte:
 
— Au armele încărcate? Paznicii sunt un pericol? Aşa este, dar. Sunt şi dânşii din carne şi oase. Pe deasupra, sunt tineri cu ambiţii dar cu burţile goale. Ascultaţi! Hi, hi, hiii! Cum le mai chiorăie.

 
Maşa cotcodăceşte ca o găină, în cele din urmă îşi ia bărbatul de mână, şi aşa, ca o navă cu două catarge, alunecă umăr la umăr, peste dalele de ceramică cu rotogoale de spută umană. Câţiva o aplaudă ca la spectacol şi atmosfera pare să se electrizeze. Cei somnolenţi se ridică în capul oaselor. Întreabă cât e ceasul. Alţii cer numai apă. Iudith, văduva tânără, frumoasă şi cu ochii strălucind de nebunie lăuntrică, s-a ridicat de pe scaunul din faţa căruciorului cu rotile. Stă dreaptă. Priveşte cu răutate paraliticul adolescentin, de care vrea şi nu vrea să îşi lege soarta. Ardanaze este numai un trup ghemuit în căuşul căruciorului cu bateriile descărcate, pe care tatăl lui, muntean sănătos, îl împinge înainte, îl trage înapoi, pe pavajul asimetric.
 
— Care vine cu mine, să ne cerem drepturile civile? Nimeni! Sunteţi nişte laşi, nu bărbaţi din sânge şi carne. Cred că deja aţi murit!

 
Ce vrem noi? Vrem apă şi pâine! Sigur vom găsi harnă, dacă ne lasă să căutăm prin camera cu bagaje.
 
— Împărţim frăţeşte tot ce dobândim! Bravează negustorul de şofran, vânzând pielea ursului din pădure, mai înainte de-a pune mâna pe armă. După el, intră în joc şi Ali, geambaşul de cai de Arabia. Lui i se alătură Salomeea. Alţii, mai puţin cunoscători în materie, mai stau în cumpănă. Deocamdată e linişte. Poate vor veni aliaţii cu provizii. Totul e să rămână-n viaţă. Şi mâine mai este o zi!

 
Insul cu mustaţă în furculiţă se abţine. Din zori stă lângă Barby. Îi ţine copilul în braţe. Soţul frumoasei blonde vede, simte cum îi fuge solul de sub picioare. Nu intervine. Nu-i pasă că alt mascul i-ar putea lua locul, n-ar însemna decât dacă el, stăpânul de drept, poate dormi cu gura căscată şi pălăria de fetru căzută pe ceafă.
 
— Să vină cu noi şi dantelăreasa! Propune văduva, pentru ca toate toate privirile ostaticilor să focalizeze pe chipul femeii. Laila nu îi vede. Nu-i este frică de ei, nu vrea să-i privească.

 
Continuă să lucreze la dantela care pare ar fi ca şi interminabilă.
 
— Ne ignoră pentru că-i o javră! Ar merita împuşcată. Face constatarea un tânăr uscăţiv şi cu chelie rozalie. Arţăgosul se ţine cu amândouă mâinile de pântece ca alpinistul de o stâncă fragilă. Are crampe. Insuportabile.
 
— Ce aveţi, voinicilor, cu femeia asta?!

 
Maşa pune întrebarea furioasă ca o gogoaşă. Îşi flutură fusta din tafta verde pe sub nasul celor care au crezut că pot organiza o revoltă fără ca ea, nevastă de amiral, să-şi dea cu presupusul.
 
— N-o vezi, tovarăşa? Asta ori e proastă ca noaptea, ori e spioană. Oricum ar fi, pe mine unul mă enervează. S-o ardem pe rug, este sigur o vrăjitoare!

 
Tatăl tânărului fixat cu chingi în scaunul rulant se alătură din instinct celor înfuriaţi din senin pe Laila. Disperarea s-a inoculat treptat în sângele lui şi acum îşi face efectul de drog. Cel care e stăpân pe trei munţi din ţara unde argonauţii mai umblă încă după lână de aur nu este mai mult decât un lup hăituit. Are răni vechi care supurează, obrintesc, îi otrăvesc sângele. Într-un act nebunesc, uită cine e, ce îl aduce în Bagdad şi se azvârle asupra Lailei.

 
Bătrânul vultur face abstracţie de faptul că e într-o ţară străină, pus sub armă, că ar trebui să aibă doar grija băiatului. A bolnavului. Numai că munteanul se simte iarăşi cu sânge fierbându-i în vene. E întreg şi are încă putere.

 
Un val de oameni uniformizaţi de evenimente, se formează ca la o comandă, se îndreaptă spre locul de unde Laila priveşte cum scânteia vrajbei ia proporţii periculoase.

 
Nici nu clipeşte. Ea este golită de furie şi iubire. Fie ce-o fi! Nu-i mai pasă.

 
Mânia generală se inflamează. Vorbele rele curg în neştire. Zdreanţa de energie umană, care îi mai ţine încă în viaţă pe bieţii ostatici, se împrăştie în jur, peste ei, un nor de chimicale periculoase. Arma secretă.

 
Laila mişcă degetele mecanic. Croşetează fără să privească dantela, pe care mai apoi o deşiră cu meticulozitate de maşină implacabilă. Iarăşi tricotează.
 
— S-o ardem, s-o ardem! Strigă şi Ardazir, trezit din somnul bolnăvicios şi încercând, fără speranţă, să se ridice în scaunul lui cu roţile mici şi cromate. Este totuşi, doar un adolescent cu vocea în schimbare, ţipă strident şi fără nuanţă.
 
— Mai tacă-ţi gura, măi… asistatule social! Cel care acum rage din adâncul bojocilor are obrazul fin, profil de efigie romană. Are şi buricele degetelor netede dar afumate de la ţigară.

 
Negustorul de şofran, acum cu Salomeea în braţe, schiţează gesturi obsecene în aer. Spiritele s-au încins. Alţi prizonieri se trezesc din hibernare, îşi întind ciolanele anchilozate, se ridică tremurând, fără contur, ca stafiile, dar pregătiţi să îşi joace ultimul rol pe scena dezastrului.

 
Paznicii cu cagule pe obraz ne privesc, aşa cum inginerii dintr-un laborator urmăresc cobaii, după ce le-au injectat în sânge serul turbării. Nu le e teamă de noi, nu le e milă. Nu sunt impresionaţi de simptomele bolii, semne evidente ale nebuniei fatale şi nu ale gripei care trece cu aspirină. Am început să vorbim cu toţii şi nu ascultă nimeni. Ar fi şi foarte greu de auzit ceva, de înţeles un cuvânt, în acest malaxor care zdrobeşte minţile oamenilor în silabe adunate din mai toate limbile pământului. O turmă din umbre de bivoli, ridicată din mâlurile incertitudinii, care aleargă, calcă totul în copitele dezlănţuite. Asta suntem.

 
Riscăm să ne rănim, să ne sfâşâiem între noi şi, mai înainte ca briganzii să tragă focuri de armă, din propria noastră vină, să sară în aer tot arsenalul de sub prelata aia militară.
 
— Hei, atenţie la mine, vagabonzi şi impotenţi ce-mi sunteţi! Linişte! Nu auziţi? Aici vorbesc eu, nu rage asinul. Şi tu, merce-narule, şi tu, amirale. Ardanaze, puiule! Şi tu, cadână cu păr roşu ca ibrişinul! Ochelaristo, şi tu, lordule, voi toţi, aşa zisele eşantioane ale lumii „civilizate”. Fiţi cuminţi! Cuminţi! Nu daţi ghes, nu chemaţi moartea, vine şi nechemată. Dumnezeul nostru, în clipa asta, sunt paznicii. Lor ne închinăm!

 
Dacă aţi înţeles, foarte bine! Dacă nu. Până aici v-a fost! Tai în voi ca în carne de porc! Nu uitaţi, bărbatul meu a fost veterinar! Chirurg. Cel mai bun. Am învăţat de la el cum să mânuiesc bisturiul. Dacă nu vă calmaţi, jur pe ce-am mai sfânt, că. Hârşti!

 
Aşa, fiţi copii cuminţi! Să trecem la lucruri mai puţin periculoase. Bucătar, ce meniu avem în seara asta? Jupâneselor, pregătiţi argintăria. Vom cina ca pe vremurile bune, la flacăra lumânărilor.
 
— Şi sub focuri de artificii. Îi sugerează ironic sergentul Mandea, Salomeea râde în cascade abrupte.
 
— Se poate, se poate şi aşa, chipeşule. Un chibrit şi. Tot arsenalul de sub prelată face: BUM! Ha, ha! Hai, fiţi în stare de puţină fantezie, ce naiba! Scandinavi, americani, japonezi şi londonezi, cei din Tirol, negustori de vin din Sardinia, lustagii şi lorzi, voi toţi, domnii mei, veniţi lângă mama! Aşa, şi voi, cei din Etiopia sau din Egipt. Pardon, sunteţi evrei? Palestinieni? Mie mi-e egal. Oameni suntem şi să ne pregătim de balamuc, adică de. Bal.

 
Din locul lor fix, sprijinind zidul cu spatele, cei doi paznici se amuză dar nu le e la îndemână să zâmbească. Un surâs în situaţia dată ar însemna slăbiciune umană. Lor li s-a spus că ar fi duri, sălbatici şi gata să-şi împuşte duşmanul.

 
Duşmanul? Pe dracu'! Ce au ei cu blonda sfrijită care-şi leagănă pruncul, cu idiotul ăla din scaunul cu rotile, cu amiralul senil şi nevasta lui, o târfă care mai trăieşte încă din seva unor afaceri de comunistă! Nimic.

 
Salomeea este femeie umblată prin lume, se decurcă de minune, face pe comedianta şi până la un punct chiar reuşeşte şi ne scoate din amorţire. Salivăm de plăcerea vieţii.
 
— Hm, ce ziceţi de porumbei fripţi, abia ridicaţi de pe jar? Sarailie şi rahat de trandafir din luna mai? O sticlă de şampanie veche. Asta nu, nu-i pentru voi, musulmanii! Îl lăsăm pe fraţuz să tragă de dop, pluta să scape. Pooc!

 
Da de ce scuipi în sân, madam Amiral? Aha, zici că-i grotesc, că îmi bat joc de nişte oameni cinstiţi şi fără pic de noroc! Mi-ai pregăti sigur un coctail. Molotov. Mai bine vodcă şi lămâie! Ce ar fi să socializezi, să vii aici, Maşa Mihailova?

 
Salomeea râde cu nasul înfundat în batista de hârtie şifonată. Strănută şi face cârling din degetul dreptei, cu care atrage prada spre sine.
 
— Sănătate!

 
— Zice Maşa ca pentru sine şi se retrage strategic din faţa femeii cu mult mai tinere.

 
Salomeea iarăşi strănută. Îşi suflă nasul zgomotos, aşa cum fac îndeobşte bărbaţii, şi revine fermă pe poziţie:
 
— Hei, Johnathan, ce mai e nou la tine, la Dalas? Au înflorit cactuşii, portocalii? Nu ai piarul cu tine, nici nu ai citit ziarele azi. Nu eşti informat. Păcat de aşa cap şi de bicepşii tăi de „beton-armat,!

 
— Eu am fost campion!

 
Barby îşi aude bărbatul vorbind şi nu-şi crede urechilor. Soţul ei, rod al unei familii de bancheri de cinci generaţii, cel care nu ştie nimic altceva decât să se plângă de criză sau, pe vremuri norocoase, să-şi numere acţiunile, acum minte angelic.
 
— De ce ar vrea Johnatan al meu s-o impresioneze pe văduva veterinarului?

 
— Se întreabă frumoasa şi, pentru că nu găseşte răspunsul care s-o liniştească, se saltă cu copilul în braţe, şi peste capetele tuturor, strigă, tare, vulgar, cum nu-şi aminteşte să o fi făcut vreodată în faţa străinilor:
 
— Johnatan, arată ce ai! Hai, Tarzan, puiule. Dă cămaşa, pantalonii, izmenele. Jos! Aşa. Să îţi evalueze doamna asta potenţialul de „campion”. Hm, deşi-s nevasta ta, azi nu aş paria pe o mârţoagă, cum eşti dumneata.

 
O nebunie generalizată face ca bărbaţii şi femeile, toţi lihniţi de foame, cu limba în gură crăpată de sete, bătrâni sau tineri, să ţipe, să bată din palme ca la un spectacol stradal pe butoaie.
 
— Ce spui, Barby?! O să-l iau oricum. Îl voi hrăni cu jar şi am să fac din el bidiviu! Mai vedeam noi, apoi, cine a ieşit în câştig. Nu te necăji, scârba-ţi acreşte ţâţa pentru copil.

 
Barby o fulgeră cu privirea, ca o felină în călduri şi care şi-a pierdut partenerul de rut. Îşi strânge pruncul la piept şi cu mâna cealaltă agaţă reverul, îşi ia bărbatul de haină. Îl trage ca într-un joc sexual, aproape cu fler.

 
El i se supune întrutotul. Pornesc, merg alături, sincronizat cum nu-şi amintesc s-o mai fi făcut din faţa altarului. Un altar cu ghirlande din flori de camelii şi aşezat pe plajă, în bătaia brizei oceanului.

 
Salomeea nu mai râde. Strânge în pumn batista de hârtie. Unghiile i-au intrat în carne. Care pe care!
 
— Nebunatico, eşti o adevărată vântură lume. Cred că am fi partenerii potriviţi într-o misiune.

 
Mandea împroaşcă vorbele cu zâmbet pişicher în colţul gurii, spre urechea văduvei, apoi, când nu se aştepta nimeni. Se aruncă, o prinde cum jderul prada într-o pădure. O răstoarnă, o smotoceşte, o sărută pe gură. Act rapid şi complet, ca în filmele de acţiune. Surprinsă, Salomeea nu i se opune. Din contră, îl ia de gât, îl trage spre sine, îl strânge în braţe, ca şi cum, în trupul acela de bărbat cu vâna sigură, ar fi găsit, brusc, sprijin pentru întreaga viaţă. Din ce în ce mai întărâtat, el îi muşcă buzele şi un fir de sânge cu salivă amestecat se iveşte, curge, le unge bărbia. Trupul ei, deşi sleit de foame şi sete, potrivit pentru doliu nu pentru dragoste, dă cu tifla ghinionului şi freamătă. Se zbate viu, feroce, în braţele soldatului.

 
Văduva veterinarului este amazoana care a cucerit o redută şi acum îşi ia partea cea mai bună din luptă. Nu mai gândeşte, nu mai vede în faţa ochilor doar cadavrul omului ei, un hoit intrat deja în putrefacţie. Un mort fără lumânare, ascuns îndărătul panoului cu reclama la carne de pui şi cartofi prăjiţi în ulei de floarea soarelui. Nu-i mai pasă nici că georgianul nu-i va dărui cei trei munţi promişi, pe care cresc păduri cu rădăcinile înfipte direct în pepite de aur şi sare. Nu-i mai este nici milă de Ardanaze, invalidul tânăr şi îndrăgostit, care, spre norocul lui, nu o vede, a căzut înapoi, în scaun, cu capul plecat în pieptul ud de bale. Este letargic.

 
Salomeea gâfâie ca jivina întărâtată. Are şuviţe de păr albit în noaptea trecută, lipite cu sudoare pe frunte. Are pete roşii pe umerii pe care şi i-a dezgolit de ţesătura bluzei, pentru ca buzele sergentului Mandea să urce şi să coboare sărutând ca un liceean dus de colegi la bordel. Soldatul nu a mai ţinut femeie în braţe de mai bine de o sută de zile. Nu e antrenat şi e primul dintre ei doi care se declară învins. Se lasă pe călcâie, pe spate şi trage cu viclenie, spre el, braţele femeii, apoi poalele fustelor de în subţiratic.

 
Văduva tânără se gudură ca un câine lângă stăpân, apoi îl împinge cu vârful sandalei, i se urcă-n spinare, calcă peste el ca pe un preş aruncat peste un maldăr de oase. Salomeea dansează lasciv din buric. Nimeni nu o dezaprobă, nimeni nu aplaudă.

 
Ostaticii, unii zac, alţii visează la eliberarea grabnică şi la o masă cu hrană adevărată. Briganzii, şi ei vlăguiţi, ne privesc pe ansamblu, ca pe o dihanie mare şi care moare din lipsă de aer. Nu mai constituim un pericol. De ce ar fi atenţi la detalii?

 
Mie mi-e greaţă. Copilul negresei ţipă în somn. Negustorul de şofran joacă şah imaginar cu Ali, geambaşul de cai din Arabia. Laila croşetează.

 
Nimeni nu este interesat să vadă crima cum încolţeşte, sticleşte în pupilele munteanului. Sare, împinge scaunul cu paraliticul lui, mai către fereastra cu scânduri bătute în cuie. Caută, găseşte şi ciobul de sticlă, pe care-l desprinde din giurgiuveaua făcută şi ea ţăndări, o scoate cu clonţul unghiilor lui rupte. O schijă din geam, o armă albă în mâna unui ins care a supt odată cu ţâţa de mamă, cuvântul: răzbunare.

 
Între timp, euforică şi uşor confuză, Salomeea l-a eliberat pe sergent din braţele sale.

 
Aruncă o privire de stăpână peste întreaga turmă umană – trupuri aproape fără sex, vârstă, cultură, naţionalitate, religie.

 
Realizez instant că ea ne este şeful. Ştie cum şi poate seduce bărbaţii şi femeile deopotrivă. Are dar să subjuge, întărâtându-ne şi aruncându-ne în luptă unii cu alţii.
 
— Nebuna asta ne are la mână. Oare ce, în plus, ar mai vrea să câştige?

 
Doar gândesc, dar gândurile mi se prefac în cuvinte. Salomeea-i iarăşi gata de luptă. Stă rigidă ca un mareşal în faţa rămăşiţelor unei armate cândva invincibile.
 
— Eu îmi permit să-i dau cu tifla lumii ăsteia neruşinate! Pot săruta şi cârpa aia, cu reclamă la carne de pui şi cartofi prăjiţi, ştiind că. Dincolo de toată scamatoria, zace cadavrul omului pe care l-am iubit. Dacă eu sunt un om viu, fiţi şi voi mai mult decât nişte strigoi, parol! Nu mai consumaţi oxigenul jelind. Încercaţi să trăiţi!

 
Îi replic istovită:
 
— Dar, suntem obosiţi.
 
— Ha, oboosiţi, spui! Vreţi la odihnă?! Păi, atunci. Să scoată groparul, casmaua. Spre groapa comună, în pas alergător, înainte marş! Aşa. Închideţi ochii, gura, urechile. Odihniţi-vă minţile. Şi tu, soldat, treci la sicriu! Sau, mai bine, în patul cu baldachin. Nu e giulgiu, sunt cuverturi de mătase moale şi adevărată. Hai, să visăm, iubite, visăm. Suntem liberi ca un stol de porumbei plini de alice. Cine minţea că Dumnezeu a murit? Nu ai spus tu asta, nu tu, ateu ipocrit!

 
Salomeea s-a urcat cu picioarele murdare de praf pe un scaun roşu din poliuretan. Pare mult mai înaltă decât în realitate, mai viguroasă decât mi se păruse a fi fost, bocind dinaintea cadavrului unui bărbat pe care susţinea că-l iubise. S-a lăsat o linişte artificială şi periculoasă în sală. Înafară de câţiva, nimeni nu reuşeşete să-şi imagineze o scendă normală de dragoste, dintre bărbat şi femeie. Cei mai mulţi dintre noi aveam coşmare cu mese încărcate de apă şi mâncare. Lăuntric am ţesut păienjeniş.

 
Din locul lor, dinafara sferei atenţiei generale, cei doi călugări budişti, în veşminte de culoarea purpurei naturale, zâmbesc ca şi cum ar fi atins deja starea de Nirvana. Nu le este foame, sete, somn, nici teamă că tot acel arsenal de muniţie ar putea exploda chiar sub fundul lor.

 
Copilul negresei s-a trezit urlând, chircindu-se în scutecul cu cearcăne urâte, de urină închisă la culoare. E bolnav, nu-i e foame. Mama lui a scos sânul moale din bluza viu colorată, priveşte sfârcul ca pe un obiect care nu-i mai foloseşte. Vâră ţâţa stearpă înapoi, sub veşminte, şi trage cu ochiul spre colţul camerei, unde Barby tocmai şi-a hrănit progenitura. Şi-a lăsat bluza de în alb peste sutienul croit special pentru lehuze. Se simte foarte sigură pe sine şi cu capul blond sprijinit pe umărul lui Johnatan încearcă să gândească la viitorul, care îi surâde. Somnul parşiv o cuprinde, o minte că-i cea mai norocoasă, că viaţa ei este cea mai frumoasă. Toţi par a fi liniştiţi dintr-odată, împăcaţi cu destinul.

 
Laila prinde, înnoadă ochiuri de aţă pe vârful de igliţă, croşetează, deşiră, iar croşetează la dantela care, presimt că, la fel ca pânza Penelopei, nu se va finaliza niciodată. Acum ştiu, ceea ce face ea nu este muncă, e terapia folosită în lagărele de concentrare şi în ospiciu. Are răbdare nu glumă. Ăsta e punctul ei forte, desigur.

 
Încerc să-mi descopăr şi eu punctele tari şi punctele slabe, să stabilesc dacă sunt sau nu coerentă în gândire, întreagă. Nu am încredere în mine ca să mă pot încrede şi în alţii. Este greu de stabilit priorităţile, în condiţii de detenţie. Încă nu am aflat care îmi este misiunea, scopul pentru care am fost trimisă aici, pe pământul dintre Tigru şi Eufrat.

 
Cine sunt? Nu ştiu. Cum aş putea, atunci, să nu o admir pe nebuna de văduvă, pe frumoasa Salomeea, singura dintre noi care pare a avea o viziune clară asupra obiectivului.

 
Nu minte că ştie, poate şi vrea să soluţioneze conflictul. Ne demonstrează la scenă deschisă că fără dânsa nu mai suntem oameni, suntem o ruină.

 
Dar de ce aş fi eu motivată să-mi pun pielea la saramură, să risc pentru alţii? Eu sunt o femeie slabă, normală.

 
Nu am experienţă în situaţii limită, nu ştiu cum se naşte din contradicţii o relaţie cât de cât umană. Nu am talent de lider şi nici măcar dorinţa de-a asculta o poveste de viaţă până la capăt. În condiţiile date, da, mi-e ciudă pe văduva veterinarului, femeia de viaţă, care, în condiţii ciudate, a preluat frâiele destinului nostru.

 
Şi Laila este, în felul ei, o eroină, o cadână care se luptă pentru supravieţuire, înarmată fiind doar cu o igliţă şi un ghem de aţă mercerizată. Dacă de Salomeea îmi e teamă şi nu mi-e la îndemână să îi fac jocul pe faţă, Laila mi se pare inofensivă şi cred că aş putea să-i intru pe sub piele, dacă am tact şi o iau cu binişorul.
 
— Cum ai ajuns în nebunia asta, Laila? Realizezi că ne macerăm în suc propriu? Murim într-o aerogară la dracu' în praznic, departe de lume.

 
Cadâna surâde asimetric şi, pentru prima dată de când stăm alături în sala aflată sub asediu, îşi ridică ochii, mă priveşte cu un strop infim de încredere. Sau, poate, vrea doar să facă, în faţa mea, pe femeia puternică. Zice:
 
— Sunt o fugară. Dacă mă prinde Ahmed al meu, mă ucide.
 
— Ahmed. Medicul? Bărbatul?
 
— L-am cunoscut acum câţiva ani, la Ambasada ONU, la recepţia cu care se parafa programul „petrol contra hrană”. Ai auzit de el, sigur.
 
— De. Doctor Ahmed?
 
— Nu, de proiect. S-a dovedit a fi doar praf de cerneală în ochii unor prostănaci, ca mine, de exemplu.

 
Am urcat pe şlepul încărcat cu arme şi grâne. Eu îmi luasem lumea în cap, navigam în derivă. El se întorcea acasă, după ani lungi de pribegie. Eu sporovăiam fără sens. El nu prea vorbea, dar ştia să asculte.

 
Când am ajuns acasă, fraţii lui au tăiat berbecul cel gras. Ritualul tribal.

 
Vezi picioarele mele, albe şi slabe? Cu tălpile astea am săltat, am trecut prin sâgele cald de batal. Le-am făcut hatârul musulmanilor, apoi am leşinat. Pentru Ahmed aş fi trecut şi prin smoala din Iad.

 
Dar, orice făceam pentru ai lui eram o străină şi, oricum, mă urau. O simţeam, o ştiam deşi nu-mi spuneau. Eram altminteri decât se aşteptaseră. Cu piele albă, ochi albaştri şi pistrui urâţi, cocoţaţi până-n vârful nasului.

 
Pe zidurile caselor din bazar mai persistau lozincile scrise cu sânge uman. Noaptea, şuierau pe străzi gloanţele scuipate din armele pe care rebelii le cumpărau când de la ruşi, când de la americani. De la opt ani în sus, toţi băieţii erau trăgători de precizie. Fetele, frumoase sau urâte, deştepte sau proaste, nu contau decât pentru a deveni femei, a purta în pântece sămânţa bărbaţilor.

 
Ahmed mi-a fost drag. M-a implorat să îmbrac higeabul. Nu l-am refuzat. După un timp, am primit în dar primul meu Coran. L-am citit din scoarţă în scoarţă, l-am parcurs, nu l-am studiat.

 
M-am lăsat ca o scândură dusă de val. Valul ăla risca să mă ducă direct în ocean.

 
Nici azi nu ştiu mai mult decât ştiam atunci, despre tradiţiile lor, despre Islam. Cert e că mă simţeam la adăpost, ocrotită de veşmintele viclene şi fastuoase. Eram cea ce atunci îmi doream. O anonimă ispititoare.

 
Între timp, situaţia politică din ţara aia, traiul din casa framiliei mele şi pulsul oraşului cu o mie de minarete în care vineri seara, o mie de imami îi închinau rugăciuni lui Alah – totul a devenit de necontrolat. Ahmed a plecat. Încontro? Nu l-am întrebat.

 
Eu umblam ca pe câmpul minat. S-a întors după un timp, nu se simţea vinovat.
 
— Şi… te-ai măritat.
 
— Atunci, ba. Dar, am fost biecuvântată şi am născut un băiat. Acasă, nu la spital. Mi-am alăptat copilul o singură dată. Ahmed mi l-a luat pe Enoh, aşa îl chema pe copil – l-a dus şi crescut în casa nevesti-si.

 
Râzi! De ce nu râzi de mine, tu, o femeie modernă, una geloasă şi cu simţul proprietăţii exacerbat ca la dobitoace? Râzi! Sunt, adică, am fost o femeie slabă şi proastă.
 
— Să râd?! Fiul tău.
 
— A fost împuşcat acum să tot fie un an. Ucis în timpul unei patrulări de rutină. Cine-i de vină?!

 
Crezi că eu nu am dreptul ca să fiu nebună? Să fug de Ahmed, din casa lui cu ploi din petale de roze? Ce-am avut şi ce-am pierdut? Mi-am câştigat independenţa evadând în deşert. Iasmina.
 
— Cine-i Iasmina?
 
— Cadâna dintâi. Stăpâna. Nici nu pot spune cât de frumoasă şi generoasă-i Iasmina. Dacă are un măr, îl împarte pe dindouă cu mine.

 
Doamne, vorbesc la prezent. Timpurile nu mai contează.

 
Cu Ahmed procedează aproape la fel. Pe dindouă!

 
Lângă ea, în umbra ei, aş fi putut trăi mult şi bine. Nu a fost să fie. Într-o bună zi, mi s-a făcut dor de mine, de cea de dinainte de-a fi silită să iau drumul bejeniei.

 
Intenţionam să le scriu părinţilor, doar să le spun să sunt în viaţă. Să nu mă mai jelească, să nu mai fiarbă la grâu de colivă. Iasmina m-a lovit peste mână, când i-am cerut un pix şi hârtie.

 
M-am simţit ca o jucărie cu suflet. Mi-au venit brusc în minte toate nopţile în care Ahmed le petrecea pe divan, cu dânsa în braţe. Nu am rezistat şi. I-am dat cu papucul în moalele capului. Am dovedit-o. Nebuna urla ca din gură de şarpe. Am fost nevoită să îi îndes o cutie întreagă de halva, pe gâtlej, prin gura căscată cu sila.

 
Crezi că am sufocat-o?

 
Am înşfăcat caseta cu bijuterii din firidă, am şetrs-o prin uşa din fundul grădinii cu havuz din marmură albastră. Prin bazar, prin curtea moscheilor, pe străzi mărginaşe. Higeabul m-a salvat de urmăritori, m-a făcut nevăzută.

 
Prin deşert, cu o caravană de tuaregi interesaţi de aurul pe care-l purtam în brăţările, cerceii şi inelele mele, am ajuns la graniţă. Nu erau paznici, nici câini, numai sârmă ghipată. De dincolo, am luat-o de-a dreptul prin lanul de sorg. Spicele coapte mă răneau, cădeam, mă ridicam, înaintam lăsând dâre de sânge în urmă, ca o cenuşă. Ori, ori! Nu mai aveam călăuze, nici cale de mijloc.

 
Prima din nopţile în singurătate, am dormit într-o stână de capre. Apoi la mănăstirea de maici cristiene. Eram slăbită şi hotărâtă să le cânt în strună, ca orice refugiată din lume. Maicelor le-am slujit o lună încheiată. Mi-am luat leafa şi am plecat pe furiş. Dacă nu o făceam atunci, m-aş fi călugărit sigur.

 
Contrabandiştii m-au dus peste munţi. Erau nişte inşi vlăguiţi şi au moţăit tot drumul în şaua cailor cu picioarele scurte şi care ştiau din memorie drumul.

 
M-am hrănit o vreme cu plante şi rodii sălbatice. La Izmir era ploaie cu soare. Curcubeul. Semn că lui Dumnezeu i se făcuse milă de mine. Nu-mi era nici cald, dar nici frig. Mi-am vândut un cercel, m-am hrănit bine, apoi mi-am căutat şi chiar am găsit o slujbă cinstită în târg. Un sezon întreg le-am vândut turiştilor kebab cu franzelă.
 
— Şi… – Cum, şi? După atacul din 11 Septembrie, speriaţi de moarte, barosanii, străinii, au dat bir cu fugiţii. În hotelurile de cinci stele cântau ziua greierii şi noaptea cucuvelele.

 
Mi-am cumpărat un higeab nou, de călătorie, şi am plecat.
 
— Încotro?
 
— Spre Apus. Fie pita cât de rea, tot mai bună-n ţara mea! Am biletul în buzunar pentru avionul de Europa. Am avut ghinion.

 
Ajunsă la capătul puterilor, Laila prinde a plânge. O face smiorcăit, cu nasul pistruiat ascuns în colţul dantelei din care se vede sticlind ca un ciob, clonţul igliţei.

 
Din capătul celălalt al sălii, şi mai stins, se aude geamătul copilului, pe care tânăra negresă nu mai găseşte puterea să-l liniştească ridicându-l în slavă.

 
Deşi-s deshidrataţi şi sleiţi de nesomn, paznicii noştri se încăpăţânează să nu ne scape din ochi. Au jurat că ne vor ţine ostatici până la revocarea Ordinului. Când?

 
Dinafara zidurile se aud frânturi din imnul victoriei. Aproape că nu vreau să ştiu cine este învinsul, nici câştigătorul.

 
Laila nu mai are lacrimi de câtă sare i se scurge pe epiderma obrazului. Suspină. O face din adâncul rărunchilor. Fără sforţare. Ca un condamnat silnic.

 
O stare de somnolenţă, căreia nu-i mai fac faţă, pune stăpânire şi pe mine. Cred că deja sunt în somn, dorm precum valeţii caselor nobiliare. Dorm în scaun, cu ochii deschişi şi umerii lipiţi de tăblia subţire.
 
— Apă! Lăsaţi-mă să caut, să iau apă din camera bagajelor. Apă! Dacă nu mă lăsaţi să trec într-acolo, vă jur, mă omor!

 
Negustorul de şofran, cu pupilele dilatate ca la o doză dublă de beladonă, stă cu pieptul lipit de ţeava automatului. Cei cu cagule ar trage şi nu ar trage. În disperare de cauză, negustorul de mirodenii scumpe forţează singur baricada ridicată din scaune răsturnate.

 
Este deja dinaintea uşii, dincolo de care, ştim cu toţii, stau claie peste grămadă bagajele noastre. Geamantane cu închizători cifrate, rucsacuri din pânză impermeabilă, cutii pentru pălării şi valijoare de comis voiajori – o mulţime de posiblităţi de-a găsi hrană şi apă.

 
Insul cu cagula neagră a sărit din locul lui, ca o reptilă călcată pe coadă. Stă gata să muşte, să împroaşte venin. L-a lovit pe bucătarul flămând, l-a doborât peste pardoseală cu un singur tăiş de palmă, lovitură de graţie, aplicată la carotidă. Negustorul de şofran e secerat la pământ.

 
Îi privesc trupul chircit şi inert. Observ că poartă cămşă de mătase, butoni cu diamante, şi papion cu buline albastre.

 
Aplecat peste el, cu genunchii tremurându-i ca la malarie, torţionarul îşi smulge cagula din dreptul gurii. Are buze roşii şi senzuale, dar ciupite de herpes. Obrazul e măsliniu cu barbă neagră, creaţă şi mustaţa crescută ca într-o ţesătură, alandala.

 
E leoarcă de transpiraţie. Respiră sacadat, se sufocă.
 
— Glicemia.

 
Laila îmi şopteşte cuvântul ca şi cum mi-ar transfera o parolă. Înţeleg că, în opinia ei, paznicul înfometat la limită nu mai beneficiază de funcţiile pancreasului.

 
Un fel de curent electric trece prin sala întreaga şi, cu ultimele puteri, umbrele celor ţinuţi închişi prin puterea armelor, crochiurile şi, mai apoi, trupurile lor, întregi, se ridică într-un val prevestitor de furtună. Suntem un organism comun, un monstru însetat şi flămând – un mecanism fără deosebire de rasă, poziţie socială, sex, credinţă. Facem paşi mici, dar siguri. Mergem spre uşa dincolo de care se află apa şi merindele. Nu ne revoltăm, suntem paşnici. Riscăm totul pe o singură carte.
 
— Apă! Sau. Arsenalul de sub prelata asta sare, cu noi toţi, în aer!

 
Nu ştiu cine a pus punctul pe i, cine a strigat asta, nici nu mai sunt sigură dacă au fost spuse cuvintele care sunt însuşi mesajul.

 
Sigur este că paznicul cu cagula albă s-a ridict pe vârful picioarelor. Îl privim ca pe îngerul slavator. Nu are aripi, este e scund, abia de-i ajunge ortacului său cu gura în dreptul urechii. Îi vorbeşte nedesluşit, însoţind gesturi din care pricepem că îl roagă, îl imploră poate.

 
Degeaba. Zdrahonul şi-a tras cagula negară înapoi pe obrazul neras şi, cu automatul răsucindu-l în aer, ameninţă sălbatic. Îi face plăcere drăcească să tragă rafale de gloanţe în aer.

 
Prinşii am încremenit ca pietrele-n zid. Nu mai suntem decât un perete de rezistenţă în care ar putea slobozi milioane de gloanţe.

 
Teroristul îşi face damblaua şi trage, împuşcă în aer. Din tavan, cad alte câteva găleţi de moloz de chirpici şi cioburi de cărămidă industrială. După ele vin şi stropi din ploaia care s-a pornit, apa din nori cade peste oraşul care stă răstingnit pe deşert.

 
Furia încă nedezlănţuită este mult mai puternică decât minele şi grenadele de sub prelată.
 
— Apă! Vream apă sau vă facem fărâme.

 
Vocea Salomeei se aude ca un clopot de vapor în vijelia unei furtunii deja anunţate. Femeia stă ca şerpoaica, cu capul în braţele sergentului Mandea şi cu vârful sandalelor pus peste braţul fotoliului rulant, locul în care tânărul paralitic zace fără cunoştinţă.

 
Deşi lungită între doi bărbaţi, deşi cu părul încărunţit mult prea devreme, văduva veterinarului din Cairo ne demonstrează încă o dată că are stofă de lider. Ştie şi poate ţine în mână hăţurile nebuniei turmei de inşi, oameni care nu mai au decât o scamă din instinctele adevărate.

 
Salomeea se ridică ca o somnambulă. Aburul îi iese din trup ca şi cum o combustie lăuntrică i-ar fi incinerat măruntaiele. Are febră şi ochii îi strălucesc ca la hienele tinere.

 
Prin gaura de gloanţe din tavanul sălii în care suntem izolaţi, intră stelele nopţii şi picăturile ploii încărcată de praf de puşcă. Acum, Salomeea se roteşte în cerc, pe locul îngust, sub conul de pulberi lichide. Ţin ochii închişi, picioarele drepte, doar şoldurile înguste i se leagănă ritmic de parcă o tamburină neştiută îi ţine ritmul, unul lăuntric.

 
Plouă. Picăturile se aud cum lovesc ţigla de ardezie. Cum se adună şi se preling prin burlanul îngroşat de rugină.

 
Se disting şi horcăiturile. Sunt bolnavii şi o parte din cei care nu au reuşit, nu i-au făcut, cât de cât, faţă nebuniei umane.

 
Salomeea se îndreaptă spre paznicul cu cagulă neagră. I-a pus mâna pe umăr, pe armă. Bărbatul pare hipnotizat, nu reacţionează.
 
— Lasă-mă să-mi aleg oamenii. Patru, ba nu, cinci inşi, şi promit să ne întoarcem de acolo cu apă.

 
Femeia nu-i oferă timp de gândire, nu aşteaptă ca teroristul să se dezmeticească. Şi-a ales ajutoarele cu un semn din sprânceană. Sunt cinci şi, cu Salomeea, şase persoane deshidratate, flămânzite şi cu personalitatea redusă la limita sinuciderii. Au scos blatul uşii din cuie, lemnul care acum scârţâie smuls din rădăcină. Păşesc ca nişte cocostârgi, au mersul nesigur, ciudat şi nepotrivit pentru o revoltă sau tentativă de evadare.

 
După ei, ne aliniem noi, ceilalţi, în plutonul ce nu pare dar e gata să spargă zidurile pentru libertatea care a devenit doar o noţiune ce nu mai are nimic de-a face cu realitatea. Ne vrem partea noastră din firimitura de speranţă şi dăm năvală la urdinişul uşii. Mai toţi ne îmbrâncim, ne călcăm pe genunchi şi coate, pe cap şi pe pântece. Unii cad se zvârcolesc inofesivi şi scârboşi ca nişte larve de muscă. Ceilalţi trecem imperiali peste ei.

 
Altă rafală de gloanţe slobozite din armă, face să zăngăne resturile de sticlă din geamuri şi un sfert din tavan cade în bucăţi de molz peste noi, cei care, cu spatele-n zid, recunoaştem că-i o prostie curajul. Dăm bir cu fugiţii. Ne adunăm puterile, facem târâşul invers.

 
Am revenit pe locurile noastre. Umiliţi, prostiţi, aşteptăm deznodământul ca şi cum am aştepta Apocalipsa.
 
— Ne-a păcălit vulpea aia şireată. Molfăie vorbele careva din grupul europenilor, dar o face fără răutate şi exact în clipa în care uşile se dau la o parte, iar din camera cu bagajele halandala apare Salomeea. Apoi, cinci bărbaţi de ispravă. Cu barba crescută, palizi dar fără cocoaşă pe şira spinării. Poartă butelii cu apă potabilă, cu răcoritoare, de acum fermentate, biscuiţi şi câteva pachete de ţigări cubaneze sută la sută.
 
— Salvarea! Eu sunt salvarea voastră, derbedeilor. Ho, cu mama, că nu dau tătarii. La rând ca la moară! Aşa, copii. Fiţi civilizaţi, ce dracu'. Am să beau eu mai întâi, dacă-i otrăvită, mor eu şi. Nu e nici o pagubă. Voi aveţi familie, aveţi afaceri şi poate dorinţa utopică de a trăi în armonie unii cu alţii. Conducta este intactă! Robinetul funcţionaeză. Aveam apă. Apă! Asta contează.

 
Este ca într-un joc de noroc, apa se distribuie cum se împarte agheasma. Cei din primul rând, femei şi copii, beau şi mai cer un pahar. Bătrânii, bolnavii, sunt ridicaţi, sprijiniţi de pereţi şi apa li se toarnă direct printre gingiile ştirbe, prin gâtlej, se aude cum cade ca ploaia prin jgleab, în golul din pântece.
 
— Indianul ăsta-i un butoi fără fund. Unde intră atâta lichid în el, măiculiţă?

 
— Întreabă sergentul Mandea, doar pentru a-şi da importanţă, şi îi aruncă Salomeei o ocheadă care poate însemna multe. Văduva veterinarului nu-i răspunde. Cu grijă de-a dreptul maternă, toarnă apa în pumni, apoi, strecurată printre degete, o lasă să pice peste buzele paraliticului din scaunul cu rotile. Ardanaze are ochii cu pleoape ca pruna şi forţă fizică doar cât să o strângă pe femeie, de mână.
 
— Am ajuns la Mecca?

 
— Întrebă un ins de-a dreptul matusalemic, cu turban alb, barbă albă şi veşminte de pânză, care pare a fi fost ţesută din fum alb precum colilia. Abia se ţine pe picioarele cu tălpile rănite de drum, dar nu se lasă, face drumul iniţiatic, prin sală, ocolind scaunele înţesate de ostatici, riscând să-i enerveze pe unii, să-i încurajeze pe alţii, îşi ia misia personală în serios.

 
Barby tocmai a udat şi acum stoarce batista cu care va şterge obrazul năduşit al copilului, iar ţâncul râde neştiutor. El e gata născut şi nu se mai poate întoarce-n pântece.

 
Negustorul de şofran soarbe picăturile din pahar ca un cocoş care culege roua dintre urzici. Cred că le numără, le ţine socoteala şi ştie exact de câţi mililitri de H2O are nevoie organismul lui pentru a se hidrata, a deveni ca nou.

 
Femeia de culoare şi-a spălat mai întâi ochii înroşiţi de plâns, cu zgârcenia omului care ştie că apa are un preţ şi nu unul infim. Îşi spală degetele în care sfarmă biscuitele pe care sergentul Mandea i l-a oferit cu un gest uşor cabotin. Făina astfel rezultată sticleşte, pare a fi un amidon prost. Negresa îl umezeşte cu propria-i salivă, apoi, cocoloş, îl îndeasă în gura micuţului, care se opune din toate puterile lui, lovind cu mânuţele în pledul mirosind a jeg, a iarbă sălbatică şi lapte rânced din nucă de cocos.

 
Mandea râgâie şi râde mârlăneşte. Nu-i pasă de maniere alese, nici de posiblitatea de-a evada din încăperea care acum pare gata să pleznească de forfota ostaticilor care fac drumul cu rândul la hârdăul de plastic din spatele panolului cu reclama la cartofi prăjiţi şi carne de pasăre modificată genetic. Unii avem crampe urâte în burtă, alţii îşi varsă stomacul icnind.
 
— Otravă! Apa-i otrăvită. Murim! Strigă Maşa, nevasta de amiral cu merite deosebite pe frontul spre Berlin, dă sentinţa sec, fără detalii şi fără vreun semn că ea însăşi ar fi disperată, cuprinsă de remuşcare pentru vacarmul care s-a creat în sală, într-un singur minut.
 
— Rusoaica nu-i degeaba nebună. A creat panică. E momentul propice pentru a forţa situ-aţia, pentru a evada din containerul ăsta cu gunoaie. Zice Laila, nelăsând o clipă din mână dantela, dar o face cu luare aminte, vorbeşte şop-tit, ca şi cum, în toată nebunia, eu aş fi singurul om apt să o asculte şi s-o înţeleagă pe deplin.

 
Nu mă pot concentra pe cât aş vrea. Am cârcei în muşchii picioarelor, pântecele, plin cu apă de la reţeaua neîngrijită, a prins aer ca o anvelopă de cauciuc bun. Intestinele-mi se umflă, chiorăie. Jalinc tablou.
 
— Când vom reface Uniunea! Când. Vom fi din nou la putere, noi nu vom tolera!

 
Vocea amiralului sparge tămbălăul care riscă să ia proporţiile unui dezastru. Lângă el, Maşa, acum în haină de samur pusă peste rochia de tafta încercănată de sudoare, cu pălăria fără pene pe părul jumătate blond, jumătate cărunt, surâde angelic. Ea este femeia puternică din spatele bărbatului şi mai puternic – un fel de vâsc fastuos care şi-a hrănit propria-i viaţă din seva copacului majestos. Acum, amiralul ei e ghebos, cu calviţie înaintată şi dantura lipsă, dar mai spune cuvintele din convingere, de parcă ar da întruna un ordin de luptă. Pronunţă „Uniune” ca şi cum de acest substantiv ar depinde eradicarea malnutriţiei, stoparea încălzirii globale, pacifica-rea Golfului Persic, nimicirea prostiei universale.

 
Sergentul Mandea i se alătură din instinct cazon şi de conservare. Îşi face loc prin mulţimea prostită de evenimente cu coatele lui ascuţite. Salomeea îl urmează. După ei vin ceilalţi, cei cu virusul comunismului înşurubat ca lumea în ge-nă. Maşa Mihailova ridică braţele, dă tonul şi ci-neva, nevăzut, intonează primul Internaţionala.

 
E ca o rupere de zăgazuri. Cetăţenii colo-niilor de odinioară se apropie, se calcă pe picioa-rele goale. Fac front comun, în virtutea tratatelor de prietenie şi susţinere reciprocă, a unor acte care au fost semnate, parafate cu ceară stacojie, apoi călcate cu tancurile fără scuze, fără regrete.

 
Chinezul cu ochelari de miop îşi arată un colţ din dantură, surâs rigid ca al unui manechin din vitrina cu ţoale de firmă.
 
— Eu am fost în Tianmen. Şi eu am fost… zice şi repetă, dar, pentru că nimeni nu e dispus să îl asculte, se răzvrăteşte şi se alătură hoardei flămânzilor anarhişti. Ajunge primul la grămada de bagaje, unde caută cu febrilitatea unui câine de frontieră care a fost drogat cu haşiş. Are o dexteritate de magician. Paznicii-s muţi, nu mai reacţionează.

 
Maşa, braţ la braţ cu Salomeea, face paşi cadenţaţi, ca la o paradă militară. În faţa lor, paznicii cu cagule pe obraz îşi revin din uimire, şi-au armat automatele şi stau gata să tragă. În cine? Se răzgândesc. În faţa puhoiului tot mai dens, lasă deschis drumul şi uşa spre magazia cu bagajele pasagerilor luaţi ostatici.

 
Sala aceea este ca un fund de sac în labirintul de săli mai mici sau mai mari ale fostului aeroport dezafectat de război.

 
Buim într-acolo, ne lovim, chiuim, îngenunchem şi scurmăm şi noi, cu degetele anchilozate şi unghiile rupte, prin teancuri de rufe nefolosite, truse de igienă intimă, cutii cu medicamente, jocuri electronice şi pacheţele în care alimentele perisabile sunt doar o masă de mucilagiu. Miroase a humus, a ciuperci comestibile şi a viaţă adevărată. Îngerul meu a reuşit, mi-a scos în faţă o cutie întreagă de prăjituri. Tremur de insulină-n exces şi de emoţie imposibil de stăpânit. Rup amabalajul cu dinţii, sfâşâi pergamentul strălucitor şi muşc direct, animalic, din aluatul cu gust rafinat. Cineva îmi dă peste mână, peste gură, peste obraz şi scap prada, aluatul pe care-l aud spărgându-se sub tălpile care-l macină ca pe o cenuşă definitivă. Îmi vine să plâng. Stau să mă prăvălesc, să fac târâş printre picioarelor celor care se luptă, mănâncă şi iarăşi se luptă ca să fie primii din rând.

 
Mi se face milă de mine, nu-s pregătită să mă bat pentru o chiflă cu care mai ieri nu mi-aş fi hrănit nici pisica. Lângă mine, pe duşumeaua slinoasă şi mirosind a coji de portocale acrite, nevasta amiralului rus ţine o felie de pâine uscată în mână şi, ca o jucărie întoarsă cu arcul, spune întruna: Papa, papa. Papa? Are ochi albaştri, palmele albe şi adunate peste chifa în care foaia de caşcaval olandez este o horbotă de mucegiauri necomestibile. Papa. Papa?

 
Maşa întreabă fără să aştepte răspuns, apoi îşi acoperă ochii cu eşarfa sa de mătase adevărată. Nu mai mişcă defel. Poate a adormit.

 
Ceilalţi, ca porcii la troacă, ne batem pentru porţia personală, sărim fiecare pe fiecare. Nu mai avem sex, bun simţ, religie nici cetăţenie.
 
— Haram! Salamu-i din carne de porc. Se aude avertismentul paznicului cu cagulă neagră care, în nebunia care ne-a cuprins pe toţi, până şi el a lăsat puşca şi caută în raniţa sergentului Mandea.
 
— Ciocolată americană şi pesmeţi cu pickam. Vrei o coca cola? Poate, ţigări. Îşi îmbie sergentul, de acum, ghiftuit, inamicul, o face strategic şi gata să profite de slăbiciunea omenească, pentru a-i aplica arabului lovitura de graţie.

 
Paznicul cu cagulă neagră îl priveşte-n ochi, apoi îl refuză cu mândrie sălbatică. Îşi aminteşte că el a jurat, că are o datorie sfântă de îndeplinit.
 
— La locurile voastre sau trag! Gata! V-aţi hrănit hoitul. Ei, bine? Ce diferenţă este între un om şi un câine? Vă întreb!

 
Aţi băut, aţi mâncat. Mare scofală. Înapoi la locurile voastre, marş! Trag! Trag.

 
Dantelăreaso, caută, adună din grămadă tot ceea ce crezi că se poate mânca şi. Vino la „ordin”.
 
— Cine-i dantelăreasa?

 
— Întreabă cu inocenţă de actriţă Salomeea şi face ea primul pas spre grămada de bagaje devastate de oamenii lihniţi de foame, aduşi în pragul prostiei.
 
— Frumosule, eu am trăit cinci ani încheiaţi la Cairo. Ştiu deosebi un bob de fasole adevărată de hrana spurcată a străinilor. Salomeea articulează cuvintele în timp ce face paşi lascivi şi priveşte direct, pentru prima dată şi fără sfială, la insul cu obrazul ascuns în cagula albă. Apoi se uită către celălalt, un brigand mult mai solid decât primul şi cu barba neagră crescută pe sub tivul măştii de lână cum e tăciunele.

 
Femeia din ea nu mai are ochi pentru sergentul Mandea, care, cu stomacul plin, s-a aşezat peste padiment, stă rezemat într-un cot, ca la stână. Nici de paraliticul Ardanaze, adolescentul cu zilele numărate şi căruia i-a fost dat să se îndrăgostească pentru prima şi ultima dată de cine nu trebuia şi în condiţii atât de tragice. I-a căşunat pe unul din cei doi terorişti şi speră să-şi înfigă ghearele în ficatul şi în inima lui cât mai curând.
 
— Dantelăreasa-i o proastă, Iosuf. Nu-i aşa, frumosule, că Iosuf te cheamă? Vezi, femeia aia-i o casnică, o bleagă. Eu, ehheheei, eu nu sunt născută ca fiică de sclavă. Nu mă poţi lua cu de-a sila, dar. Mă pot dărui din toată inima.

 
Am învăţat cum să fac dragoastea mai dulce ca halavaua, cu stropi de susan. Ştiu şi Coranul, ca pe Tatăl Nostru-L recit.

 
În sală s-a lăsat liniştea, una râncezândă şi cu gust de boală irecuperabilă. Din când în când, se aud salve de armă automată, gloanţele trase de teroristul care vrea să ne demonstreze că el are o misiune de îndeplinit şi că, indiferent de situaţie, el îşi va servi Patria până la capăt.

 
La lumina lunii, pe care o vedem prin tavanul ţăndărit de gloanţe, nu ne iubim, nu ne urâm. Acum aveam burţile pline, suntem îmbuibaţi şi fericiţi că am mai câştigat o zi de respiraţie.

 
Deşi copilul lui Barby plânge strident, nu ne mai enervează. Este doar un pruncuşor cu fundul opărit în scutecul scorojit ca glaspapirul.

 
Şi mie mi-e somn. Adorm. În secunda următoare visez numai oameni frumoşi.

 
Sunt acasă. Spăl fereastra cu detergent promoţional. Dincolo, în ogradă, este fântânarul. Un lungan fără barbă şi cu aripi ca moara de vânt. Lângă om, stă ulcica din aluminiu. Ca să nu ne-o fure careva, tata a legat-o cu lanţul. Apa ţâşneşte din ochiul pământului. Apă adevărată!

 
Mă trezesc brusc. Sunt lac de sudoare.
 
— Apă, cine mai doreşte apă, apă potabilă? Ia o gură de apă! Mă îmbie un ins spelb, sacagiu de meserie, nimerit şi el la momentul şi locul nepotrivite. Vaietă printre dinţii ştirbi cuvintele de încurajare. Are putere. Are şi bidonul pe umăr cu o gamelă cazonă agăţată în lanţul subţire. Nu mi-e sete. Mi-e bine şi-l refuz demnă ca o domniţă din Bizanţul de odinioară.

 
Nimeni nu mai vrea apă, nici un ins nu se gândeşte să îl plătească. Sacagiul s-a aşezat turceşte, cu spatele rezemat de zidul igrasios al încăperii. Ne priveşte neutru. Îşi aprinde ţigara. Trage fumul ca pe o ispită, apoi tuşeşete. Lăcrimează. Înjură „iarba diavolului” în câteva dintre limbile continentului, până când Laila înfige igliţa în snopul dantelei neterminate şi îi face semn să se apropie.
 
— Îmi dai o pipă? Ea pune întrebarea familiar, cu o siguranţa care ar dezarma cel mai zgârcit om din lume. Bărbatul spelb scoate pachetul, găsit prin bagajele străine, şi i-l întinde cu genereozitate excesivă. Cadâna alege o ţigară, dar nu o aprinde.
 
— Mutra ta îmi e cunoscută. De unde?

 
— Zice, apoi îl priveşte cu indiferenţă. N-o interesează răspunsul.
 
— Am fost ghid la Stanbul. Cel mai bun din branşă. Dacă vrei, îţi povestesc.
 
— Nu acum. Mulţumesc, oricum. Zice Laila şi, cu un semn perceput universal, îi dă de înţeles că este obosită, că ar vrea să stea singură.

 
Insul cu apa de vânzare se retrage imediat, ca un servitor de profesie. Locul lui e ocupat imediat de negusorul de şofran.

 
Ăsta nu mai e om normal, doar un pachet de nervi încordaţi la maximum. S-a aşezat între mine şi Laila, pe jos, îşi scutură geanta de piele, din care cad firimituri aurii. Ploaie de stamine de şofran, un condiment foarte scump, curge ca un cobor.
 
— Am pierdut tot! S-a dus afacerea.

 
Ce-mi pasă mie de paguba lui? Eu să supravieţuiesc! Să mă întorc acasă teafără, să scriu. Să scriu?

 
Îmi întind picioarele cât mă lasă spaţiul îngust. Nu am adormit dar, sigur, visez. Talpa piciorului meu stă rezemtă de coasta lui. Simt osul, coasta din care, trebuie că Dumnezeu a extras-o pe Eva, aşa cum tragi o rămurică din trunchiul unui copac.

 
Tresar. Un fluid aproape palpabil mă ţine legată de insul străin. Sunt ca prinsă în cuşca de şoareci şi ştiu că nu mai are sens să mă zbat. Între noi s-a creat o legătură periculoasă, s-a ţesut pânza unui păianjen extrem de rafinat. Îi simt pulsul. Îmi simt inima cum s-a mutat din piept înspre tâmplă, bate cu disperare dinspre pântece, din talpa piciorului. Creşte. Celulele trec din corp de femeie în corp de bărbat. Pentru o clipă, suntem un întreg. În rest? Gheaţă. Imponderabilitate şi calm. Sunt liniştită cum nu am mai fost demult. Sunt ca o frunză pe plută, în larg. Doar noi doi! Restul nu mai contează. Oamenii din sala jegoasă, eşantionul de populaţie cu burdihanul plin, sforăie indolent, indiferent la germenul dragostei.

 
Eu stau legată prin talpă de coasta unui bărbat. Un străin.

 
Prind a gândi, a mă teme. Tremur. Pulsul ba scade, ba accelerează, creşte, se zbate şi ne contopeşte. Îmi vâjâie urechile, îmi pierd capul. Îmi pierd echilibrul.

 
Îmi simt pulsul lovind pentru ultima dată în carotidă. De acolo încolo, sângele meu e sângele lui. O respiraţie dublă, simptom de maladie eradicată din tratatele de gen.

 
Dar, nu sunt învinsă.

 
Cu greu, îmi trag talpa vârâtă sub flanela cu miros de brânduşă crescută-n deşert. Mă ghemuiesc peste pledul meu, unul recuperat din camera de bagaje. Gem. Scot sunet tern şi repetabil. Dinţii îmi clănţăne. Genunchii mi se bat între ei.
 
— Malarie!

 
— Zice el. Cred că am pe undeva, un flacon de chinină. E aici. Ba, dincolo am pus pastilele. Nu-s! S-au dus. Regret că nu te pot ajuta.
 
— E bună şi aspirina… Vorbeşte Laila, şi face un gest vag spre tabletele pe care negusotrul de şofran le scutură de praful galben, e gata să le strecoare la loc, în buzunar.
 
— OK. Leacul universal. Aşa.

 
Apă, ia cu apă, dragă. Muşti?! Ho, că nu-i otravă!

 
Eu nu am vrut decât să fiu prietenos cu tine. Eşti o femeie rea sau nebună!

 
Mi se face ruşine de instinctul care mă împinge să fac o prostie. Ştiu, iar am dat cu oiştea-n gard. Nu sunt rea, sunt numai naivă. Cum am putut să cred că lui îi pasă de mine? Sunt un sac de oase acoperite cu rufărie ieftină, de duzină.

 
Lângă mine, Laila râde-n bărbie. De ce şi de cine? Ce-mi pasă mie. Şi-a scos basmaua şi i se vede părul stacojiu, acum împletit şi încolăcit ca un şarpe, peste frunte şi ceafă. Constat că are profil de matroană romană. Da, asta este, deşteaptă, frumoasă.

 
Negustorul de şofran mi-a întors spatele cu indiferenţă nedisimulată. O priveşte pe cadână ca pe o ilustrată ce i-a fost expediată direct din cer.

 
Dinspre deşert se aud gemând avioanele militare. Apoi, exploziile puternice şi ca interminabile. Bombardierele trec peste noi, peste aerogara dezafectată şi, dacă ar fi într-o zi cu lumină, le-aş putea vedea prin spărtura tavanului. Un cârd de cocori din argint înfipţi în albastru.

 
Se aud şi mitralierele, antiaeriana. Împuşcături, mine exlodând, împuşcături şi iar bombe. Atacul ăsta va ţine toată noaptea.

 
Se crapă de ziuă, vin peste noi zorii cei graşi ca lapţii morunului.

 
Ascult ca pe o muzică necunoscută sirena ambulanţei. Ţipătul mecanic sparge ceaţa dimineţii şi realizez că sunt vie, întreagă la trup şi la minte.

 
Domnul cu mustaţă în coadă de rândunică, solitar şi inaccesibil ca un prinţ de viţă veche, acum, când şi-a recuperat unul din cele două geamantane securizate şi cu etichete colecţionate de pe tot mapamondul, butonează telefonul mobil, unul subţire ca lama, de ultimă generaţie.
 
— Nu avem semnal. Îl lămureşte sergentul Mandea, care, aşa cum stă întins ca plăvanu', cu Salomeea despuiată în braţe. Mercenarul pare a fi un hamal, nu ostaş în trupele de menţinerea păcii globale.

 
Domnul cu mustăcioară îl aprobă din politeţe, dar insistă să prindă o legătură cu lu-mea de dincolo de gratiile ferestrei. Nu reuşeşte.

 
Scoate dintre cămăşile odată bine călcate, laptop-ul. Unul de ultima generaţie.
 
— Nici cu scula asta n-ai baftă! Bateria e moartă! Îl anunţă aproape triumfal sergentul şi aşteaptă momentul în care civilul să protesteze ca prostul, apoi, în final, el, militarul, să-l pună cu botul pe labe, apostrofându-l: Ţi-am zis eu!

 
Din celălalt unghi al sălii jegoase, din locul unde s-au adunat pe acelaşi tatami chinezul, doi japonezi şi un indian cu turban din catifea verde, se aude un cârâit electronic destul de anemic. Paraziţi. Aapoi distingem vocea unei femei accentuând pe silabe. Vorbeşte. Eu nu înţeleg o iotă din limba aceea ciudată.
 
— Este Radio Geazira. Îmi şopteşte Laila, apoi, ca şi cum mi-ar fi divulgat un secret, îşi trage acoperământul de cap peste părul de un roşu sălbatic. Prinde dantela cu înverşunare, smulge din ghem igliţa cu clonţ argintiu. Croşetează din nou, o face orbeşte şi fără să mai urmărească modelul. Lucrează din memorie, cu ochii închişi şi gândurile aiurea.

 
Radioul asiaticilor pârâie, apoi amuţeşte irevocabil.
 
— A fost Buletinul de Ştiri. Am devenit subiect de presă?

 
— Întreabă candid negustorul de şofran. Laila îi dă răspunsul cu satisfacţie drăcească pe care i-o pot citi din privire.
 
— Sigur. Noi, ostaticii, suntem morţi. Şterşi de pe listă. Ea accentuază: „şterşi” şi face un gest care ar vrea să imite trecerea unei radiere peste un semn din creion de duzină.
 
— Deci, sunt un erou! Mă şi văd cu monument funerar ridicat pe spesele Armatei. Se fuduleşte sergentul Mandea, la care Salomeea îi dă un ghiont cu cotul în coaste.
 
— Ba, suntem doar „victime colaterale” şi ce e mai rău n-a trecut încă. Profeţeşte sibilcă de-a dreptul Maşa Mihailova, nevasta amiralului care a făcut glorie din drumul spre Vest şi care, acum, nu reuşeşte să-şi tempereze femeia. Nu o înjură, ca pe vremuri de glorie, o roagă cu voce piţigăiată, enervantă:
 
— Draga mea, te implor, nu te băga, nu te amesteca în războiul altora.
 
— Dar, nu mai suport duhoarea de aici, amirale! Se face săptămâna de când ne ţin ca pe vite în staul şi, şi cu un mort înfăşurat în balot de hârtie.
 
— Dacă ar fi fost după mine, i-aş fi cântat veterinarului „veşnica pomenire”. Intervine Mandea, sergentul din trupele străine, o face din instinct de conservare şi nu pentru a demonstra că este capabil să ducă până la capăt o misiune.
 
— Vei fi preot, ai?! Nu pari. Vrei sau nu vrei, rămâi un mercenar fără ţară, băiete. Bărbatul meu, la el, da curaj! Avea abnegaţie.

 
Doamne cât l-am iubit şi cât l-am urât, în toţi anii în care am fost cu el în Egipt.

 
Salomeea a devenit furioasă fără motiv aparent, se răzvrăteşte contra soldatului, singurul care, dacă şi-ar pune în minte, ar avea cu ce şi ar şti şi cum să o domolească.
 
— Ai turbat, pisică râioasă? Acum un minut, mă rugai să te strâng în braţe, să te sărut.
 
— Aia a fost atunci. Acum, te părăsesc. Definitiv. Mă întorc la junele care moţăie ino-fensiv în scaunul lui cu rotile! Pentru paralitic, eu sunt Precista, sunt rază din lumina divină.

 
Salomeea devine din ce în ce mai tristă, fără voinţă. Nu mai doreşte să fie femela dominantă din tribul ăsta, sălbăticit de umilinţă. S-a ridicat, s-a smuls din braţele soldatului care, perplex, nu realizează că a uitat cum se umblă cu femeile adevărate. Oricum, nu-i mai pasă. Nu ar fi luat-o în raniţă. Văduva veterinarului e prea năzuroasă. O priveşte cum parcă pluteşte peste dalele unsuroare, cum se îndreaptă spre locul unde Ardanaze geme din obişnuinţă, înţepenit în scaunul mirosind a transpiraţie şi urină.

 
Tatăl bolnavului îi iese înainte cu fericirea afişată pe faţa colţuroasă. Îi sărută mâinile, îi face jurăminte, plusează în „afacere” cu încă un munte de aur. Pune tot ce are şi nu are, la bătaie, pentru a-şi face fericit fiul bolnav incurabil.
 
— Doar trei săptămâni, o lună poate. Rămâi? Mai mult de atât nu-i acordă nici preoţii, nici doctorii.

 
Paraliticul are spumă gălbuie în colţul de gură. Ochii îi ard, falangele degetelor îi tremură convulsiv când femeia se lasă cu fierbinţeală şi sâni bolovănoşi pentru trupul lui firav. Ea se apleacă ca peste un leagăn şi îl sărută lipicios pe gură, pe frunte, pe obrazul care nu a cunoscut încă lama de ras.

 
Rezemat de uştiorul uşii baricadate cu scaune şi bagaje dezafectate, paznicul cu cagulă neagră şi-a agăţat automatul de umăr şi joacă pe degete un şir de mărgele din chihlimbar sintetic. Priveşte grupul beduinilor tuaregi cu un soi de simpatie amestecată cu teamă, apoi, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un vis imposibil de reconstituit, armează automatul şi ordonă:
 
— Hei, tu, şi tu. Luaţi, ridicaţi cadavrul şi ieşiţi cu el, prin zidul surpat! Să-l înhumaţi în nisipul din curtea interioară. Apoi, reveniţi. Să nu încercaţi să fugiţi. Doar un gest necugetat de la voi şi. Am tras.

 
Bărbaţii cu ten tăbăcit de intemperii au cămăşi lungi şi albastre. Se agită, sunt panicaţi şi nu se înţeleg între ei.
 
— Nu le vine să se spurce cu cadavrul unuia care sigur că nu a citit în viaţa lui Coranul -explică negustorul de şofran, la care, Laila dă doar din cap, ca o cămilă care nu i s-ar împotrivi pentru nimic în lume stăpânului.

 
În cele din urmă, spiritele se mai liniştesc. Oamenii deşertului au priceput mesajul şi, cu acoperământul de cap tras peste gură şi nas, se îndreaptă spre locul unde zace trupul inert al bărbatului care a fost ultimul soţ legitim al Salomeei. Mă aştept ca femeia să devină isterică, să ţipe, să facă ceva care să ne demonstreze că l-a iubit. Salomeea tace.

 
Paznicul cu cagulă albă s-a aşezat pe vine şi pare să fi adormit. Nu-i pasă de ce pune la cale tovarăşul său, unul cu grad superior poate. El se simte sleit. Este o făptură fragilă şi nepotrivită să poarte puşcă şi baionetă. Nu i se vede obrazul de sub ciorapul de bumbac alb, dar ceva îmi dă senzaţia că persoana aceea nu e ceea ce pare a fi.

 
Câine-câineşte, mârâind, beduinii execută ordinul teroristului. Au ridicat, duc pe sus balotul în care e împachetat cadavrul veterinarului din Cairo. Munteanul cel bogat le mulţumeşte în numele Salomeei şi scoate din pungă câteva bancnote verzui. Vrea să-i plătească peşin. Bărbaţii se încruntă toţi trei şi, cu şira spinării dreaptă ca o lumânare, ies pe uşa care a fost desfundată acum. Traversează grămezi de moloz, trec de zidul care ne ţine ostatici de câteva zile la rând. Au ieşit din raza noastră de observaţie.
 
— Dacă am profita de situaţie, dacă am şterge-o acum? Întreb ingenuă şi prostuţă ca o fecioară crescută în mănăstire.
 
— Vrei să mori cu zile?! Cum ai da colţul, cum ar sări în aer muntele ăsta de trotil.

 
Laila-i perspicace, a intuit perfect situaţia noastră. Ea se supune legilor războiului.

 
Căzută pe genunchi, Salomeea are palmele lipite de obrazul care i-a devenit alb şi puhav. Nu-l simte, nu-i pasă de paraliticul care-i stă ca scaiul, o trage de rochie. Ardanaze jură s-o iubească până la moarte. Habar nu are că moartea este aşa de aproape.
 
— Vei fi o mireasă frumoasă. Vom ajunge acasă. Uite aşa, voi sări cu tine în şaua armăsarului, te voi duce-n în casa unde au fost ucişi bunicul, străbunicul. Te voi învăţa cum să tragi cu puşca din cremene, cum să trăieşti cu fiarele. În munţi, arborii înfloresc cu batiste de mătase în toate culorile. Trebuie să vezi asta cu ochii tăi, prinţeso!
 
— Şansele mele de-a fi fericită sunt zero, copile.

 
Salomeea oftează, convinsă că ştie ce spune. Nu mai este tigroiaca de acum câteva ore, când reuşise să stăpânească toată adunătura noastră, de biete suflete fără apărare.

 
A redevenit femeie cu probleme. Doar o femeie. Tresare ca şi cum un fior i-ar fi străbătut pe şira spinării. Se lasă moale peste roata căruciorului de invalid şi cântă un cântec liturgic. Nu-i cântec de leagăn, e un imn funebru.

 
Nu supără pe nimeni. Încolo, e linişte spongioasă ca un burete stors de sunete. Nici măcar pruncul negresei nu se aude cum plânge. Probabil a murit în somn. Cine mai ştie.
 
— Sunt cetăţean al Uniunii. Un cetăţean care îşi plăteşte la centimă impozitele. Mă aştept să vină Aliaţii să mă elibereze!

 
— Scrâjneşte cuvintele în măsele domnul cu mustaţă în furculiţă, şi-l simt neliniştit, tensionat şi gata să clacheze pentru prima dată de când suntem în aceeaşi oală, ca fără de ieşire.
 
— Speranţă deşartă. Politicienii au alte probleme.

 
— Zic eu, acrită de o ură universală, şi privesc, nu spre englezul încă elegant, raţional, ci spre sergentul Mandea, un pui de plugar ajuns haimana, apoi mercenar în soldă străină. De la el aştept, dacă nu o vorbă de încurajare, o scuză bună pentru cei ne-au abandonat în mâna briganzilor.
 
— Totul e să nu ne pierdem cu firea.

 
— Ce pot face?

 
— Întreb neputincioasă, pentru ca sergentul să ridice numai din umeri.
 
— Am o iglinţă în plus, am şi aţă. Vino lângă mine şi croşetează.

 
Laila vine cu soluţia menită să mă slaveze, în timp ce ţine capul plecat şi lucrează de zor, ca o apucată. Nu văd în ea un erou, doar o femeie cu un ghem din care firul iese, se preface în ochi după ochi, ajunge o dantelă spumoasă.

 
Laila cunoaşte mai bine ca mine Viaţa. Este calmă, eu sunt disperată deşi, jur, nici un muşchi nu-mi trădează spaima pe faţă. Rimelul mi s-a şters demult de pe gene, s-a scurs pe obraz, spre barbă se înnoadă cu sudoarea rece. Dârele cenuşii schiţează o mască de păpuşă grotească.

 
Toţi mă privesc, nu mă vede nimeni. Sunt un actor minor în Teatrul absurd, dar. Ce mai scenă am, ce mai personaje a creat bunul-dramaturg!

 
Cei trei turegi s-au întors din curtea unde au îngropat cadavrul veterinarului. Şi-au spălat mâinile cu nisip, şi-au curăţat tălpile picioarelor, apoi obrazul, cu pulberi din rocă de siliciu. Acum sunt ca fără de păcate. Stau în şir pe covoraşul de rugăciune. Stau cu faţa spre Mecca. Se roagă din ce în ce mai zgomotos, din toată inima lor încercată. Dumnezeul lor e bun, înţelept.
 
— Aici ne vor putrezi oasele!

 
— Dă sentinţa cu un fel de răutate lăuntrică, Johnanthan, bărbatul lui Barby. S-a trezit din somn şi caută în punga cu însemnele unui market celebru pe tot continentul, caută stilca cu brandy. A găsit-o. Băutura, de un deget doar pe fundul ambalajului, o toarnă pe rana care s-a întins pe jumătate din gamba piciorului drept. Strânge din dinţi. Ajuns în punctul culminant al durerii, înjură muncitoreşte, nepotrivit pentru el, exponent al gulerelor albe de pe Wall Street.

 
Salomeea, care s-a ridicat de pe căruciorul cu bietul invalid, i se alătură, prevestind dezastrul şi cutând un ţap care să ispăşească.
 
— Dantelăreasa-i de vină! Cadâna asta a încălcat legile Bibliei şi ale Coranului. I-aţi văzut părul? Roşu turbat. Fiecare buclă din părul ei slobod de acoperământ este un junghi în inima musulmanului. Eu ştiu, pentru că eu am trăit ani mulţi în Egipt.

 
Salomeea are venele grumazului umflate de furia pe care şi-o varsă pe Laila, o femeie care trăieşte sfâşiată între două lumi, precum Domnul cel valah între patru cămile.
 
— Este spioană? Întreabă Maşa şi e gata să vadă în Laila toate defectele şi calităţile unei Matahari autentice.
 
— Ce piele albă are pe sub pânza higeabului!

 
— Observă Amiralul, senil şi lipăind din buzele vinete.
 
— O fi având stăpân?

 
— Întreabă Ali, geambaşul de cai de Arabia, iar sacagiul spuse:
 
— Asta sigur n-are bărbat! Un stăpân nu i-ar fi permis să umble haimana prin Levant.
 
— Atunci, cum şi de unde a plecat.

 
— Se întreabă sergentul Mandea, scărpinându-se la rădăcina nasului acvilin.

 
Toată lumea vociferează, vrea să descifreze enigma. Femeile şi bărbaţii pun întrebări la care nimeni nu dă un răspuns potrivit pentru a calma spiritele.

 
Cei doi paznici şi-au reluat poziţia de atac. Stau cu ochii pe prizonierii exaltaţi şi cu degetul pe cocoşul automatelor.
 
— Dacă nu vă liniştiţi, trag. Tragem! Atenţionează cel cu cagulă negară, la care, celălalt, paznicul pirpiriu, abia se aude, vorbind ca şi cum s-ar smiorcăi o femeie nimerită la lupta dintre doi cărpinari.
 
— Nu încă, Memet, te rog! Mi-e frică, mi-e milă.
 
— Milă?! De cine? Eu execut ordinul, ş-apoi, scrie clar: „Dacă Dumnezeu nu i-ar respinge pe unii cu ajutorul altora atunci pământul ar fi plin de stricăciuni”. Alah e cu noi! De cine te temi, tu?! Nu uita, noi doi răspundem de un depozit cu muniţie. Ei nu sunt oameni, sunt un scut viu.
 
— Bine, fie cum spui. Va fi bine de noi. Morţi, ajungem în Rai.
 
— Eu cred că vom ieşi din misiune vii şi sănătoşi. Cine ne-ar ataca?! Sunt prea mulţi ostatici aici, oameni din prea multe rase, naţii şi religii pentru a nu exploda sticla cu „şampanie” să nu se audă la ONU. Victorie!
 
— Şampanie, spui? Eu nu am băut niciodată.
 
— Fatina, iadul e mare. Pericolul unei răzmeriţe a trecut şi de data asta. Prizonierii nu mai au chef de bravură. În ultimele ceasuri, nu s-a mai întâmplat nimic pe aici. Ce ai zice, să le-o dăm pe dantelăreasă dacă o vor, să o sfâşie, să se mai distreze şi ei, sărmanii?
 
— Nu-ţi forţa norocul, frăţioare.

 
— Este doar un joc. Şi-au umplut deja burdihanele, digeră. Să le dăm şi circ. Pe gratis.
 
— Alah e mare!

 
Ciudat, teroriştii nu mai încearcă să-şi ascundă obrazul, nici să vorbească în şoaptă, aşa cum făceau în primele zile ale detenţiei noastre. Din când în când, îşi scot cagulele şi putem vedea clar că unul e bărbat, cealaltă e femeie. Adolescentă cu cicatrici de vărsat de-a latul obrazului. Ochi umezi şi i se supune din inerţie camaradului.
 
— Dantelăreasa-i a voastră!

 
— Anunţă paznicul, apoi aduagă: Vă fac cinste! Să înceapă distracţia. Unde-i Curtea? Juriul: Deşi-i doar o prizonieră, vreau să fie judecată ca pe un om liber. Vreau un tribunal. Clar?

 
Vlăjagnul îşi încheie enunţul cu un semn de întrebare, şi trage un tir de gloanţe în aer. Prizonierii ies din amorţeală.
 
— Chipeş domn, cadâna-i vinovată! Eu miros păcatul de la o poştă. Ea este o păcătoasă. Dacă o despuiem de veşminte, sigur are semnul lui Cain pe umăr. Tot neamul ei a tăiat trestie cu sabia creştinătăţii. Să plătească! Şi ce dacă nu are vină?! Are semnul pe umăr.

 
Salomeea profită de situaţia pentru a ieşi în faţă. E din nou îmbujorată, proaspătă, frumoasă.
 
— Eşti o răutate!

 
— Strigă, peste capetele celoralaţi, Johnathan. O face, împăciuitor, cu glas blând, moale ca o mătase.
 
— Ba, tu eşti un eunuc ignorant, un târâie brâu. Ţi-e frică de mine şi de. Disciplină! Haideţi, băieţi! Nu o judecăm. O ardem de vie. Nu vine nimeni alături de mine?!

 
Salomeea e disperată, are vocea răguşită dar nu se lasă. Acuză fără dovadă.
 
— Cine-i fără de păcat să arunce primul cu piatra. Intervine Barby. Curajoasă de-a dreptul, îşi apără bărbatul, care habar nu are de ce s-a luat în cuţite cu nărăvaşa de Salomeea. El e bancher, nu avocat. De ce ar apăra o străină?

 
Barby s-a ridicat din scaun. Cu copilul la sân, înaintează prin sala acoperită cu resturi de mâncare şi rufărie peste care mai mulţi ostatici viermuiesc ca larvele-n putregaiuri. Barby trece de ei, vine spre Salomeea, trece şi de paznici. Nu o opreşte nimeni. Mă aştept să protesteze cum scrie la carte, în spiritul şi litera Legii din junglă. Nu o face. S-a aşezat pe primul loc liber, din faţa lăzilor pline cu dinamintă, puşti, mine şi grenade militare. Priveşte drept în faţă. Este gata pregătită să salveze cât se mai poate din situaţia dezastruoasă.
 
— Eu sunt avocatul acuzatei! Avocat din oficiu.
 
— Mă apăr şi singură!

 
— Replică Laila, mândră şi iresponsabilă. Cu dantela în braţe, s-a ridicat, face paşi siguri spre tribuna improvizată. Calcă peste oamenii palizi precum cadavrele, urcă peste prelata ce ascunde lăzile pline de arme letale. N-o opreşte nimeni şi, în clipa următoare, ca o statuie a curajului, Laila stă dreaptă, frumoasă şi provocatoare pe scândura cu înscrisul unui explozibil ce a făcut carieră în Irak, Afganistan, Gaza, Cosovo.

 
Salomeea are tenul descompus, mascat doar de un rest de pudră măcinată din bob de orez. Clipeşte des. Respiră sacadat.

 
Dinaintea ei, Laila e pregătită de luptă deschisă. Nu-i pasă, nu-i mai pasă că va fi pusă la zid nevionvată. Are privilegiul să-şi privească de sus în jos duşmanul, să se convingă că nu-i decât o chestiune de timp şi de răbdare, pentru ca lucrurile să-şi revină în matca de odinioară. Omul nu-i chiar o fiară.

 
Salomeea îşi pleacă o secundă privirea, timp suficient pentru ca Laila să se aşeze confortabil, cu picioarele adunate sub higeabul pe care şi-l trage cu grijă peste vârful pantofilor de marokin moale. Stă peste mormanul de arme ce ar putea sări în oricare secundă în aer. Îi tremură bărbia, degetele. Dar face ce ştie mai bine, croşetează. Trage ochiurile micuţe prin vârful de igliţă, leagă bride de macrame în dantela care a prins ici colo, cearcăne de sudoare.

 
Aş vrea să scot block notesul din geantă, să notez ca într-un jurnal de bord fiecare secundă din acest exerciţiu de supravieţuire la limită. Nu am curajul să mişc un deget. Respir cu încetinitorul. Fac cu greu faţă situaţiei nou creată. Notez numai în minte fiecare detaliu, notez cu febrilitate evenimentele.

 
Câţiva dintre bărbaţii din sală, pe care nu i-am luat până în clipa asta în seamă, se ridică de la locurile lor, vin, spectatori, spre femeia ce va fi judecată. Devin obraznici. O dezbracă din privire de haine. Îi pun întrebări la care ar vrea să primească răspunsul pe care ei îl aşteaptă. O cred desfrânată. O jignesc cu vorba, cu fapta. Îşi imaginează nopţi de dezmăţ cu femeia frumoasă.

 
Ea îi înfruntă. E curajoasă.
 
— Şi-a scos vălurile! O acuză Salomeea, aşteptând ca toţi masculii cu apartenenţă la lumea arabă să-i cânte în strună. Din partea aceea, nu o ia absolut nimeni în seamă.

 
Numai domnul elegant, cu mustaţă în formă de furculiţă, o aprobă clătinând din capul acoperit cu frizură la modă în Europa Centrală.
 
— De, asta-i situaţia. Filosofează simplu sergentul Mandea. Eu sunt neutru, mai zice şi se dă cu binişorul pe lângă omul care ţine frâul în mână. Se apropie de Salomeea, o ia de după umeri, nu cu patimă, doar cu blândeţea unui tată care îşi vede copilul pe buza prăspastiei. Salomeea prinde curaj de jivină:
 
— Am zis: Nu o judecăm! O ardem ca pe feştilă.
 
— Nu va fi făcută nici o vină femeilor care îşi scot vălurile, doar să nu se împopoţoneze. Dumnezeu este Atot Ştiutor. Ştie ce spune. Salomeo, ar fi trebuit să înveţi asta, dacă spui, că ai locuit cinci ani în Egipt. A vorbit Barby. Ca un avocat bun, vine cu dovezi care au greutate. Între timp, îşi strânge copilul la sân, şi completează: Cine minte va primi lovituri de bici pe spinare.

 
Paznicul cel voinic râde în barbă. Ceilalţi îi iau vorbele în seamă, deşi Barby este doar o străină frumoasă, bogată. Un turist, venit în Levant să adune suveniruri pentru timpul când va fi cu riduri, pete de la ficat.

 
Se alege juriul tribunalului adhoc. Mulţimea heterogenă e gata excitată în faţa evenimentului, pe care încă îl coordonează cu mână de fier şi minte diabolică văduva fostului veterinar din Cairo.

 
Băncile şi scaunele din poliretan roşu şi albastru, aşezate de jur-împrejurul lăzilor burduşite cu arme sofisticate, formează un loc potrivit pentru publicul avid de sânge şi lacrimi -o sumă de inşi cu nimic mai buni, nici mai răi decât alţii din lumea largă. Toţi sunt gata să o judece pe cântăreaţa rock devenită cadână, să o condamne sigur şi să execute ei înşişi pedeapsa. Să-şi demonstreze că-s vii şi, mai ales, că sunt cu mult mai puternici decât alţii.

 
Primul în rând, lângă sergentul Mandea, e unul cu mutră de diplomat şi părul cărunt crescut galopant, îşi ocupă locul în stal. Este un cetăţean cu ştaif. Stă cu piciorul aşezat peste celălalt şi bate darabana cu degetele fără inele în tăblia scaunului murdar. Lângă el, indianul cu ochelari în ramă de baga îşi tot înfăşoară şi desfăşoară turbanul stacojiu de pe scalpul tuns chilug. Are un surâs de copil cu handicap, priveşte indiferent când la acuzată, când la englezul care, cu nasul în vânt, dă semnal că, el şi-a luat misiunea de jurat, foarte în serios.

 
Ceva mai înspre fereastra baricadată, peste cioburi şi moloz, tânărul cu jachetă din piele şi jeanşi, un sportiv laureat, acum diagnosticat cu ciroză la ficat, joacă table cu negustorul de şofran. Mai suplă şi mai căruntă decât a fost vreodată, Maşa Mihailova îi chibiţează vehement.

 
Observ că suntem mult mai mulţi ostatici decât mi se păruse în primele zile ale detenţiei noastre. Mulţi samsari de mărfuri second hand, fără naţionalitate precisă, un sacerdot cu cruce de aur fals peste veşmintele cernite, faţă în faţă cu acel soi de golan universal, care acum moţăie cu iubita pe genunchi şi şişul ascuns în carâmbul cizmelor de cauciuc sintetic. Celălalt, cred că-i din serviciile secrete, spion sau hamal sau şeic, o fi beizadea, negustor jefuit de piraţii pripăşiţi pe Drumul Mătsii. Habar n-am.

 
Oameni, oameni într-o haită flămânzită de plăceri şi ispite – mulţi masculi şi puţine femele, ţin hangul Salomeei care, cu aprobarea tacită a teroriştilor, este hotărâtă să o devoreze pe viu pe Laila.

 
Din plafonul spart curge moloz, zgomot tern şi lumină amestecată cu întuneric. Nu mai este zi, nici noapte şi mi se pare că, de acum încolo, am tot timpul din lume la dispoziţie, pentru a socializa, a învăţa limbi diferite, să primesc şi să dau sfaturi în gestionarea vieţii.

 
Este doar o iluzie. Cel mai vânjos dintre paznicii noştri, fără cagulă pe obrazul smead şi acoperit barba foarte deasă, are ochii injectaţi de nesomn şi buza de jos ciupită de herpes. Ne priveşte fără să ne vadă. Ne ignoră. Trece el pri-mul pragul uşii, iese afară. Celălalt îl urmează. Am rămas singuri. În urma lor, cele două aripi metalice ale porţii se închid zgomotos.

 
Evenimentele se derulează neaşteptat şi aproape mecanic. Transpir.

 
Suntem ca păsările din colivia cu uşa deschisă. În loc de aripi, ne-au crescut rădăcini. Nu ne putem extrage din nămolul inerţiei care este temniţa noastră. Am devenit dependenţi de teroare, de zona interzisă şi nici nu ne mai panicăm când, de dincolo de uşă, auzim cum uneltele, cărămizele se lovesc unele în altele. Suntem zidiţi, izolaţi de lumea reală.
 
— Teroriştii au dat bir cu fugiţii! Am rămas pe loc, suntem vii în criptă mortuară – explică situaţia nou creată Salomeea.

 
Nu există o soluţie pentru a evada dintre cei patru pereţi, acoperiţi cu pospai de var ca o coajă care se exfoliază.
 
— Nu mai suntem buni ca monedă de schimb. Nu mai valorăm nici cât negru sub unghie – Dumnuezu ne încearcă, ne testează credinţa. Zic, să nu disperăm! Concluzionează Barby şi caută după batista cu care şterge năduşeala adunată pe fruntea copilului.
 
— Cu mine cum rămâne?!

 
— Întrebă retoric Laila, din locul ei periculos, de pe maldărul de muniţie.

 
Nimeni nu mai vrea să o judece.
 
— Să ne sinucidem, prieteni! Propune un nebun, la care altul spune:
 
— Mai găsim firimituri de hrană prin bagajele noastre. Apă ar mai fi în bidoane. Vom aştepta.
 
— Cât?

 
— Întrebă Salomeea cu mânie şi blân-deţe totodată, apoi se îndreptă către paraliticul care a devenit aproape isteric. Salomeea nu mai e lider, a redevenit slujnică ibovnică, damă de companie, are face orice, numai să supravie-ţuiască cu ceva în plus decât apă şi pâine. A de-venit din zbir, blândă ca o oaie, aproape bleagă.
 
— Am putea evada? Întreb eu, şi arăt cu degetul breşa din plafonul foarte înalt al sălii de aşteptare.
 
— Am dat noi găuri în stratul de ozon, da-apoi într-un planşeu de beton armat! Mă susţine în felul său, mucalit, negustorul de şofran, privindu-mă pentru prima oară cu interes, care nu are nimic de-a face cu realaţia dintre bărbat şi femeie.
 
— Eşti mai prost decât un pinguin! Pardon… Cum crezi că ajungem fără scări, acolo, sus?

 
Maşa Mihalilova întreabă pe de-a dreptul. E agitată, impertinentă. Aşteaptă strategia care ar putea să ne ucidă, sau să ne salveze, un plan de bătaie oricare, de la soţul ei, amiralul. Bătrânul războinic, cel care a pus cizma pe jugulara naziştilor, de data asta nu mai aude sunând goarna regimentului, nu-i pasă nici de consoartă, el pufăie, doarme pe padimenul murdar ca în tranşee.

 
Toţi părem să acţionăm ca în somn. Libertatea ne flutură batista albă prin spărtura din tabla acoperişului. Ne dă palpitaţii. Obrajii mei ard, buzele ustură. Mă dor burta şi inima şi ceafa… Sigur am tensiunea crescută, pentru că mi s-au împăinjenit ochii, mi se astupă urechile. Aud şi văd selectiv, aleg doar ce vreau din conglomeratul general, în care nu sunt mai mult de o furnică.

 
Numai tuaregii sunt calmi, stau ca pironiţi pe locurile lor, în jurul unui primus cu fitilul de bumbac mustind de petrol. Pregătesc ceaiul, o infuzie din frunzuliţe gălbui, pe care îl împart egal, în pahare uzate de plastic.

 
Mirosul de hidrocarbură amestecat cu cel de aromă s-a răspândit, s-a prelins printre noi, escaladează în aer, sare din om în om, întărâtându-ne simţul olfactiv, atenţionându-ne pe noi, indivizi sechestraţi între patru pereţi şi cu arme letale în zeci de lădiţe fragile din lemn, că mai există încă pe lume şi lucruri simple, sublime.

 
Laila, o cadâna cu higeabul scump, dar julit la tigheluri şi buzunare, şade tot pe cutia doldora de grenade. Are privilegiul de-a ne privi de sus, din punctul cel mai periculos al capcanei în care suntem nu oameni, ci şoareci. Laila nu realizează dezastrul, ea croşetează la dantela fină şi care, în mâinile-i albe, pare a fi harta unei planete gata deşertizate. Femeia are buze subţiri şi decolorate ca fila hârtiei. Le ţine strânse, încreţite. Din când în când îşi ridică fruntea, îndreaptă spinarea, lasă igliţa. Palmele cu urme de hena îi devin libere, calme ca o pereche de rândunele ce a găsit în final velierul unei corăbii.

 
În clarobscurul care nu e nici seară, dar nici dimineaţă, câteva larve de muşte se lăfăie pe bluza negresei, o fâşâie colorată de pânză cu rămăşiţe scorojite de ţâţă.
 
— Cum ai ajuns în Levant? Întrebarea cade ca o ghilotină pe liniştea de o clipă şi nimeni nu este interesat de cel care a pus-o. Toţi devin curioşi, conştienţi că Laila este somată să-şi scoată inima din higeab, de sub cămaşă, să ne-o arunce nouă, curioşilor, în palmă.

 
Ea este frumoasă, vie, întreagă. Nu se miră, nici nu se revoltă, ridică numai din umeri, ca o slugă care face pe proasta în faţa stăpânului.
 
— Nu-şi aminteşte nimic. Zic eu, încercând, copilăreşte, să-i salvez reputaţia.
 
— E amnezică, deci? Nu cred. Ceva tot îşi va aminti sub pleazna de bici – prognostichează Maşa Mihailova, făcând patonimă, desenând în aer, apoi spre pielea femeii, o pleaznă pocnind. S-a ridicat de pe scaun şi mobilierul scârţâie eliberat de povara osânzei. Nevasta amiralului se aşează dinaintea Lailei, aşteaptă să-i asculte „povestea” vieţii.

 
Ostaticii mai toţi se agaţă de basmul posi-bil. Se adună ciopor. O roagă, o ameninţă, o cear-tă, o venerează şi o umilesc într-un singur cor.
 
— Ce să vă spun?!
 
— Povestea, zi-ne povestea ta, Şeherezado! Aşa, spune tot!

 
Sergentul Mandea, numai în tricoul cazon şi duhnind a transpiraţie acră, profită de apatia care a pus gheara pe Salomeea, încearcă să-şi folosească toată ştiinţa dibuită la instrucţie pentru menţinerea moralului într-o situaţie dezavantajoasă. Profită de interesul pe care i-l stârneşte o clipă, dantelăresei.
 
— Vrem povestea, basmul…! Scandează într-un limbaj hibrid negustorul de şofran, amiralul rus, domnul cu mustăcioară cât musca, duzina de anonimi, bărbaţi şi femei care simt că fără un zvâc, fără un ghiont sănătos, inima lor ar înţepeni.
 
— Basmul… Te rog! Miorlăie şi paraliticul din braţele Salomeei, la care femeia, ţâfnoasă, îi pune mâna pe gură, îl striveşte cu propriul ei trup, cu sânii bolovănoşi, faţa, gata să-l sufoce.
 
— A fost odată… începe Laila, apoi se opreşte. O ia de la capăt: A fost odată…

 
— Şi?! Şi… Hai odată, femeie, nu ne mai fierbe… aproape că o roagă negustorul de şofran, aruncându-i din buzunare pulbere din stamine de brânduşe. Aerul îmbâcsit prinde să se cureţe, miroase a flori şi a foietaj franţuzesc.

 
Laila îşi fixează propriile-i cuvinte în memorie, ca şi cum ar face un exerciţiu de psihanaliză într-un cabinet sofisticat.

 
Deşi-i plină de jeg pe veşminte, transpirată la subsiori şi cu şuviţe de păr roşu lipite de frunte, deşi-i rănită în suflet, cu genunchii juliţi şi unghiile degetelor flendurite… în clipa asta şi în lumina poveştii, ea e măiastra care s-a ridicat din nimic. Îşi ia zborul din cârdul de gâşte domestice.

 
Laila stă pe o grămadă de muniţie activă şi nu îi e frică. A redevenit ceea ce a fost mai întâi, artista de pe scenele continentului. Lelia, Laila… două faţete ale aceleaşi monede de schimb.
 
— Am ajuns în Levant într-o după-amiază oarecare. Intram într-o lume indiferentă la fleşurile aparatelor de fotografiat, imună la obrăznicia turiştilor convinşi că prin bani îşi puteau achiziţiona suvenirurile, haşişul şi nemurirea. În lumina zilei care se scurgea înspre dunele de nisip, dansul dervişilor se derula fără cronometru, fără surprize. Liniştea pâsloasă era spartă doar de căscatul cămilei, pe care insul cu vestă verde trasă direct peste pielea bronzată, o ţesăla la vedere. Un negustor ambulant ne poftea insistent să cumpărăm halva cu susan şi apă din sacaua pe care o ducea ca pe o bisericuţă din alamă, în spate. Totul ţinea de spectacol. În detaliu, noi făceam parte integrantă din programul aceleaşi zile, iar ghidul nu era acolo decât păpuşarul din spatele cortinei. Cel puţin, aşa am crezut mai târziu.

 
Ghidul, un balcanic gurmand, a mai privit o dată, cu ochi de vechil, grupul care îi fusese încredinţat sub semnătură, de Agenţia de Turism. Câteva duzini de indivizi, bărbaţi şi femei de vârste, profesii, religii şi ideologii diferite, dar care toţi în păr îi dădeam ascultare, ne supuneam lui, nu pentru că aşa cerea regulamentul, ci din instinc clar de turmă.

 
Pentru unul obişnuit cu riscurile profesiei sale, era o misiune ca oricare alta, pentru care primea mustrări şi bacşiş, după cum cădeau zarurile întâmplării.
 
— O serie nici mai bună nici mai rea decât altele!

 
— Zise şi aproape fericit de cum decurgeau lucrurile, a scuipat ţâşnit în nisipul fierbinte, apoi a tras din buzunar pachetul de Kamel şi bricheta suflată în aur. Sta gata să îşi aprindă ţigara. Aştepta.

 
Dincolo de arealul destinat dervişilor rotitori, pe fâşia de asfalt pudrat de nisip alb, un blindat în avangardă şi altul în ariergardă, cu puşcaşii la post şi în echipament antiglonţ, aşteptau ca două ţestoase de Galapagos, momentul în care să reintre în dispozitiv. Nu intenţionau să-şi folosească muniţia, doar să intimideze un inamic nevăzut şi neauzit, flancând convoiul de autocare cu aer condiţionat, şi care aveau menirea să ne ducă în siguranţă maximă, în orăşelul ce-şi arăta, ca o fată morgana, minareturile albe.

 
Pe atunci, numele meu era.
 
— Laila! Zise careva, la care cadâna scutură capul şi părul ei roşu, bogat i se revărsă de sub basma pe frunte, obraji şi umeri.
 
— Nu. În paşaport figuram. Lelia Bran. În mulţime eram doar o anonimă înghesuită de cei pregătiţi să ia Levantul cu asalt, să-l încarce pe peliculă şi DVD-uri. Nişte colecţionari, hoţi înrăiţi de imagini.

 
Mă simţeam confortabil, detaşată de toate câte-mi fuseseră date şi totodată luate în propria-mi patrie. Acum eam femeia independentă, pregătită să spele farfurii în restaurante, să îngrijească bătrâni în aziluri, să îşi vândă partea de fericire pământeană pentru o cană cu lapte de capră.

 
Sub cearcănul pălăriei de pai, pe sub voalul rochiei cam prea decoltate, prinsesem să transpir. Respiram din ce în ce mai accelerat. Rimelul franţuzesc se înmuiase pe gene, mi se prelingea pe obraji ca o lacrimă de funingine.

 
Mă simţeam încorsetată, îmi venea să-mi smulg toţi nasturii corsajului, să-mi las sânii liberi, goi, dezveliţi, aşa ca la femeile din sălbăticie. Mi s-a făcut rău. Mă pregăteam să leşin, aşa ca atunci când eram copil, în curtea internatului. Revedeam cadrilaterul cu piatră rece şi spartă din jurul artezienei din care nu ţâşnise niciodată apă, şi nuiaua pedagogului.

 
În arenă, dervişul cu fes vişiniu se învârtea, se rotea şi mă lua cu el. Pleca. Plecam, ne dizolvam în eter! Ca un titirez mă rostogoleam în jurul axei interioare, mă călătoream cu viteza luminii, mergeam din instinct doar în sensul acelor unui ceasornic.
 
— Şi. Şi?

 
Romanţioasă ca oricare moscovită, Maşa Mihailova este gata extaziată de povestea Lailei. Nu mai are răbdare să aştepte pentru ca povestitoarea să se odihnească, apoi să-şi reia şi să ducă până la capăt firul naraţiunii.
 
— Şi? Zi-ne, copilă.
 
— Şi. Am crezut mereu că sunt doar o altă faţetă a ţărânei pleznită de secetă, lovită de vânt. Un pământ al nimănui, o rocă insensibilă, pe care toţi netoţii aveau dreptul să umble cu bocancii, cu ciubotele lor.
 
— Ce-mi pasă mie, ce ai crezut tu odată? Spune mai bine, povestea dervişilor până la capăt! Aşa ne mai trece şi nouă dorul de libertate. Dervişii! Ăştia sunt oameni?

 
Domnul cu mustăcioară în furculiţă şi costum de firmă internaţională a devenit mujic pentru prima oară de când împărţeam acceaşi cuşcă de şoareci. A devenit îndrăzneţ odată ce paznicii cu cagule au şters-o, zidind, în urma lor, uşa pe dinafară.

 
Laila îi zâmbeşte rusoaicei care a fost odată frumoasă, aşa cum i-ai surâde unui maidanez care tânjeşte după mângâierea stăpânului. Nu-şi iese din ritm, nici din firul poveştii pe care a pornit cu paşi mici dar siguri, ca o altă Şeherezadă. Este o femeie vicleană, ştie că de felul şi lungimea basmului depinde norocul, poate viaţa noastră.
 
— Doamne, în ce an, în ce anotimp, în ce loc voi fi fost aruncată? Ştiu că aveam braţele libere, pletele despletite şi fustele destrămate în mişcarea aceea de rotaţie. Învăţasem să mă îmbăt cu aer cum te îmbeţi cu vinul cel bun. Eram adolescentă din nou. Mă roteam.

 
Uneori mă mai şi împleticeam, mă ră-neam, cădeam, vomitam la closetul internatului, istovită fizic fiind. Juram să nu mai intru niciodată în jocul pe care singură-l inventasem. Dar, în ziua care urma, uitam şi o luam din nou de la capăt. Pentru mine, copil fiind, nu exista noţiunea de trup şi nici de timp potrivit pentru dragoste. Apoi, am fost alungată din.
 
— Lasă prostiile! Tu du-ne, du-ne înapoi în Levant!
 
— OK. Revin. Din locul meu plătit, de pe terasa cu mesele pline de pahare în care mustul de rodii era alunecos ca mătasea, priveam dansul dervişilor cu ochii aproape închişi. Nu mă miram că le ştiam pe de rost fiecare mişcare. Nu mai eram orfana, adolescenta nesigură pe sine şi ar fi trebuit să recepţionez exact minutele, orele, zilele, poate săptămânile şi lunile anilor vieţii pe care le traversau şi ei, dansatorii. Rotitorii din Levant erau străvezii, abia ieşiţi din asceză. Se învârteau şi intonau, repetau mişcarea într-un ritm al dezintegrării chimice. În aer rămânea întreg doar cuvântul: Aslam, aslam. Aslam.

 
Era un cerc format din şase dervişi centraţi pe punctele vitale ale circumferinţei roţii, în care fustanelele albe şi fesurile roşii se roteau ca un corp ceresc. Ei bobinau mişcarea şi gândul şi răbdarea, pe toate simultan, şi fiecare ins, mai apoi, se rotea în jurul axei interioare. Mergeau împreună şi separaţi de Soare.

 
Cel de al şaptelea derviş era axa „ceasornicului”. El lua în răspăr mişcarea generală, o alerga invers, pe segmente de cerc din ce în ce mai adunate-n punctul din care infinitul mişcării nu mai avea altă soluţie, decât să-l scuipe afară din gravitaţie!
 
— Ne înnebuneşti, femeie, cu atâtea detalii! Zi-ne mai departe. Grohăie enervant tatăl paraliticului, care, acum că Salomeea îşi luase în serios rolul de iubită a invalidului, el, tatăl, avea timp berechet să-şi facă planuri pentru a conduce următoarea vendetă cu neamurile de sânge. Îşi număra duşmanii şi munţii plini de aur, pentru care nici o crimă nu i se părea a fi nedreaptă, nici o armă prea periculoasă.
 
— Umblau prin rostogolire, zice Laila şi-i zâmbeşte munteanului, subţire, iar, pentru că omul nu dă nici un semn că ar înţelege povestea, cadâna face un gest larg în aer, apoi zice apăsat, ca şi cum ai sublinia cu roşu metafora preferată din întreg poemul:
 
— În ritm de tamburine, controlaţi la sânge prin propria lor măsură, călcau vidul, pe care-l umpleau, îl remodelau în maiaua pământului.

 
Dervişii dansau şi uitau de chin şi de fericire, uitau să respire. Nu mai deţineau inerţie. Erau clopot din şapte clopote şi veşmintele lor ca umbrela loveau, tăiau breşe în Univers.

 
Erau şase bărbaţi sau călugări, care luau, duceau energia Întregului spre plexul solar. Al şaptelea dansator devenise limbă la clopot şi aerul prinse să şuiere ca ieşind dintr-o reală clopotniţă, venea spre noi, către public, lovind, strivind firul umil de nisip. Când totul părea a fi infinit, unul dintre dervişi se desprinse din rând, s-a bălăngănit cu genunchii-îndoiţi. A icnit şi apoi a căzut la pământ.

 
Priveam trupul căzut în arenă, vedeam nisipul frământat sub tălpi de bărbaţi legaţi prin Religia dansului. O lume păgână ce ne plasa şi pe noi, privitorii, pe traiectoria cer-ţărână.

 
Sus, spânzurat de un nor, a apărut primul înger al dervişului care se prăbuşise. Şi îngerul lui era cu sânge pe buze, cu nisip în urechi şi avea nevoie urgent de copcii chirurgicale. Nu era ţipenie de medic în jur. Îngerul acela. Hm!

 
Dansatorul murea pe viu, fără nici o grimasă de spaimă, fără larmă. Nu era scorneală.

 
Am simţit atunci, cum aerul mă plezneşte peste ochi, peste faţă şi cum frigul stârnit dinspre Everest ne înconjura cu zăpadă adevărată. Moina îmi intra în măduva din oase.

 
În jurul meu, ceilalţi asistau fără revoltă, fără emoţie, la rolul de om căzut la pământ. Un puşti de bani gata fluiera, da din picioare, nerăbdător ca la reprezentaţia unui circ ambulant.
 
— Recunosc, este o scenă extrem de bine jucată! Ne încuraja ghidul nostru, un poliglot care, cum nu înţelegea un cuvânt, se mulţumea şi ridica din sprânceană. Un om murea şi el îndrăzni să-şi aprindă ţigara, care-i tremura între degetele palide.
 
— Să vină medicul, ambulanţa! Zise un altul. Dar o făcu atât de anemic încât nu-l luă nimeni în seamă.

 
În cercul de nisip terciut de paşii în dans, rugăciunea mişcării în ritm susţinut ceasuri în şir părea să fi dat rezultatul scontat de organizatorii spectacolului – fusese punctul forte al atracţiei turistice din acel sezon.

 
Ghidul nostru a aruncat mucul de ţigară consumată şi-a privit ceasul de la încheietura stângii şi abia apoi s-a hotărât să ne dea şi semnalul plecării:
 
— Gata! Toată lumea la autocar, vă rog! Să vă păstraţi locurile şi, pentru orice eventualitate, nu scoateţi capetele pe geam. În nici un caz, nu scoateţi capetele, capetele, capetele.
 
— Crezi că întâlnim tero.?

 
— A întrebat excitată de o astfel de posibilitate, o turistă între două vârste, dar pentru că liniştea s-a aşezat brusc peste noi toţi, a amuţit şi ea, cu ultimele silabe nedezlipite de pe limbă.

 
Năvălise deja noaptea peste deşertul cu nisipul tăinuitor al vestigiilor unor civilizaţii demult pierdute, aerul devenea din ce în ce mai palpabil şi mai sticlos, ca o oglindă în care Luna nou-nouţă se afişa feciorelnică printre zdrenţe de nouri.

 
A urmat explozia. Una uriaşă. Nu un bubuit, ceva, ceva ce nu se poate descrie-n cuvinte. Caroseria autocarului cu aer condiţionat s-a spart. Săreau aşchii de metal şi firimituri de carne în care sângele mai deţinea încă memorie. S-a făcut întuneric de iad şi mirosea a fum, a smoală şi sâmburi zdrobiţi în miez de migdală. Eu am fost proiectată prin geam. Ca o ghiulea. Aşa.

 
Laila retează povestea ca şi cum ai tăia cordonul ombilical cu un foarfece de frizerie. Hârşşti! Nu comentează nimeni. Fiecare îşi retrăieşte propriile amintiri, iar litania poveştii, reluată mai apoi, de femeie, în şoaptă, devine doar un fond sonor care creează iluzia că totul este normal, firesc, şi că fiecare detaliu al întregului din prezent este acolo, la locul potrvit.

 
Laila reia, îşi spune povestea mai departe, sărind peste ceea ce nu vrea sau nu îşi aminteşte. Este ca şi cum un povestitor din cafeneaua vechiului oraş ar citi dintr-o carte faimoasă.

 
Câţiva juraţi de ocazie, adunaţi ciopor în jurul cadânei, bărbaţi şi femei care ar trebui să fie imparţiali, să o judece la rece, acum lăcrimează. Din locul ei, până şi Salomeea a rămas fără replică. Nu o mai interesează intriga, nu-i mai doreşte moarte Lailei, vrea doar finalul, oricare ar fi, sfârşitul poveştii.

 
Maşa Mihailova îi cere amiralului o batistă, una mare şi cadrilată. Îşi şterge pleoapele iritate, apoi într-un gest de camaraderie cazonă, îşi suflă nasul cu zgomot, care îmi aminteşte de o trâmbiţă din hârtie cerată. Scoate oglinjoara. Se priveşte şi, nemulţumită de ce vede acolo, se sulemeneşte, spre nemulţumirea arabilor.

 
După cum cade lumina diurnă, ar cam fi ora la care să se aşeze cu faţa spre Mecca, să-şi spună rugăciunea. Laila le respectă dorinţa şi va relua firul poveştii doar când tot auditorul acesta heterogen precum ciorba de zarzavaturi va fi pregătit s-o asculte.

 
Între timp, facem schimb de alimente, cipsuri şi biscuiţi fărâmicioşi, pe care unii dintre noi i-am păstrat pe fundul bagajelor recuperate. Am devenit mai darnici, mai toleranţi decât în urmă cu câteva ceasuri. Schimbăm şi impresii, aşa ca membrii caravanelor care au eşuat în deşert.

 
Domnul cu mustaţă în furculiţă îşi aminteşte de un safari colosal şi ar da tot praful de tutun pe care îl mai are în pipă să fie el în locul Lailei, în centrul atenţiei generale.

 
Ridică două degete ca la şcoală, dar fără ca vreun ins să se arate interesat să-i afle aventura, să-i acorde şansa de a-şi depăna povestea personală. E tot mai roşu la faţă, apoi, devine palid-ceară. În cele din urmă, se resemnează şi vâră între gingiile cu implant de porţelan smocul minuscul cu tutun. Îl molfăie împreună cu o înjurătură multinaţională:
 
— Bancherii evreii, teroriştii arabi, mercenarii americani, chinezii care mănâncă puţin şi muncesc prea mult, eschimoşii fără colesterol, papuaşii friojiţii. Lista lui ar putea continua, că este mai supărat ca văcarul pe sat. Plictisit de bărbatul cu toane, cineva îl pune cu botul pe labe:
 
— Mai tacă-ţi gura, grăsane. Mai bine ascult-o pe Şeherezada! Asta da, femeie!
 
— Mucles! Se impune şi sergentul Mandea, răţoindu-se cam nepotrivit, el, un militar în faţa civilului, gest la care amiralul rus bate din palme:
 
— Bravo, tovareşe! Dacă ai fi fost în leatul meu, te făceam polcovnic cum te văd şi mă vezi!

 
Sacagiul spelb, care ne alimentează cu apă cărată în pungi de plastic direct de la conducta closetului, este numai miere pe limbă şi ca un lup gata de împerechere în privirea cu care o cuprinde pe biata Laila.

 
Cadâna asta este ca Ioana D'arc urcată pe vreascurile rugului. Nu se teme de un gest greşit, de o mină personală, de un cartuş prost aşezat în culcuş, de vreo grenadă ofensivă – defensivă. De un „ceva” mortal, care ar putea sări şi: Bum!

 
Ea şi-a asumat riscul. Stă, ca o găină peste ouăle fragile, pe maldărul cu arme letale.

 
I s-a făcut cald, carnea îi frige, abureşte pe sub veşmintele de caşmir. Şi-a lepădat broboada, şi-a deschis trei nasturi din faţă şi cămaşa străvezie i se zăreşte acoperindu-i doar jumătate din sâni. Ţine dantela în braţe dar nu mai trage alte ochiuri fine de aţă.

 
Se simte minunat, e artistă pe scena iluminată, cu recuzită completă şi publicul pe care trebuie să-l determine să o aplaude! Este tentată să-şi arunce cât colo toate veşmintele, acolo, pe eşafodajul acela al morţii, peste sute de arme cu capsa ca şi pusă, să-şi spună povestea vieţii personale, adevărată. De la capăt. S-a acoperit cu franjurii din dantela subţire de aţă mercerizată. O nebunie!

 
Laila tuşeşte sec şi de mai multe ori la rând, un semn la care sacagiul îi întinde cana din aluminiu. Nu e şampanie, e apă încărcată cu toa-te reziduurile unui oraş îngenuncheat în ruine.
 
— Şi. Acum, zi-mi, cum a fost până la urmă? Întreabă prosteşte băiatul cu sacaua, la care, din colţul celălalt al sălii de aşteptare, Barby cască cu ifose de pisică rasată care s-a înhăitat cu vagabonzii oraşului.

 
Ea e împotmolită în propria-i viaţă conjugală, nu o interesează destinul unei alte femei nefericite. Îşi strânge copilul în scutece de mătase, îl leagănă în braţe, ca pe o păpuşă cu cap de porţelan, apoi clatină din cap, zice:
 
— Să nu-mi spui, scumpo, că şi în „povestea” ta mişună teroriştii!
 
— Poţi să le zici cum doreşti. Îi aruncă vorbele obraznică Laila şi, pentru că arabii tocmai şi-au încheiat rugăciunea, trece la capitolul următor al „cărţii” pe care mă şi gândesc cum aş putea s-o scriu eu, dacă nu aş fi obligată să-mi irosesc timpul în închisoarea dintre trei continente.
 
— Din pojghiţa sticlei ştearsă de furtuna ce luase Golful în gheare, mă privea cu indiferenţă chipul unei străine, îşi nădeşte dibace naraţiunea Laila.

 
Femeia are pleoapele lăsate şi genele lungi îi umbresc pomeţii obrajilor. Continuă: Nu-mi mai recunoşteam gura scrumită, buzele aşa crâmpoţite de amărăciune, nici nasul, care se ascuţise de suferinţa pe care trupul meu o resimţea şi i se supunea fără crâcnire. Doar ochii, da, îi recunoşteam, deşi erau mai mari, mai afundaţi sub arcade. Sprâncenele îmi crescuseră, mă năpădiseră ca aripile unor păsări de pradă. M-am gândit atunci că. Eram norocoasă, nu mai aveam nevoie de bani pentru farduri şi alte grămezi de cosmetice scumpe. Nu îmi mai doream pensule, nici cerneluri pentru vopsit unghiile, obrajii. Eram perfectă, naturală şi fără pudră din bob de orez sau din aur. Îmi permiteam să râd ca nebuna la amintirea măsuţei mele, una florentină, cu mulţimea de flacoane din cristaluri roz, albastru, în care avea să râncezească întreaga gamă a uleiurilor de înfrumuseţare.

 
Apoi, întreg arsenalul acela, cu obiecte fragile, extrem de casante, s-a. Dus, mi s-au şters din memorie, peste care căzuse ceaţa ca un voal de mireasă.

 
Eram mioapă, la distanţă vedeam ca prin sită. Eram singură şi liberă, cu răni deschise şi hainele sfâşiate. Umblam aiurea prin noaptea care începea cu rugăciunea cântată din minaretul geamiei din apropiere. O chemare la uniunea aproape tribală a celor care îl preamăreau pe Alah într-un spaţiu destinat prin legi necercetate Islamului. Era într-o seară de vineri, la ceasul când bărbaţii se rânduiau în faţa bazinelor din curtea interioară a vechii Moschei. Apa curgea curată, rece şi gata să le spele mâinile, obrazul, picioarele descălţate. Bărbaţii luau picurii în pumni, îşi clăteau gura, trăgeau lichidul pe nări şi fornăiau ca armăsarii tineri. Erau bărbaţi fără vârstă, aşa cred acum.

 
După atacul cu bombă, este prima imagine pe care mi-o amintesc clar. Un spaţiu ca un câmp de bumbac înflorit. Mulţimea de cămăşi albe şi acoperământul de cap alb.

 
Pe atunci nu ştiam nimic despre ritual şi nici despre covorul de rugăciune.

 
Eu eram numai o femeie fără religie precisă şi fără drept de-a se refugia în lăcaşurile sfinţite. Eram o străină cu hainele sfâşiate, desculţă şi cu cosiţele despletite, priveam la mulţimea care nu se împărţea după rang, avere sau cicatricele primite în războaiele sfinte.

 
Peste rănile vechi, peste urmele de vărsat, mulţimii îi crescuse barba ca o iarbă sălbatică.

 
În faţa lui Alah era întregul, conglomeratul pregătit să repete surlele, imnii în armonie, într-un ritm al credinţei.

 
„Oameni! Închinaţi-vă Domnului vostru care v-a făcut pe voi şi pe cei dinaintea voastră. Poate vă veţi teme!” Străbăteau cuvintele din Coran, către mine. Le auzeam, nu înţelegeam o iotă din ele. Cum spuneam, eu eram doar o femeie fără stăpân. O străină încă tânără şi frumoasă, cu umerii scăpătaţi de sub strânsura cămăşii. Sânii mi se vedeau periculos de indecent pentru una care nu născuse, nu alăptase. Degeaba-mi trăgeam pletele lungi şi nepieptănate peste pieptarul cămăşii. Conştientizam păcatul, dar nu aveam ce îi face.

 
Ceea ce era lăsat liber ca fructul sălbatic, la îndemâna drumeţilor, era doar o fărâmă din frumuseţea artistei, a cântăreţei care fusesem.

 
Nu mă mai recunoşteam aşa, oglindită-n fereastra prăvăliei cu lenjerie fină. Puteam fi o prinţesă sau o cerşetoare. Totuna.

 
Trăiam! Asta conta cât tot aurul pierdut de războinici în istmul Dardanelelor.

 
Nu sesizam dacă strada pe care umblam era pustie sau era aglomerată. Oamenii treceau în sus şi în jos, lovindu-mă cu coatele, cu genun-chii, cu privirile lor înfometate de curiozitate.

 
Am făcut câţiva paşi. M-am întors. Mergeam şi stam pe jos fără rost. Nu ştiam că ajunsese la un pas doar de poarta bazarului.

 
În spatele meu se deschidea un labirint cu milioane de lampadare ce-şi multiplicau lumina sfârâietoare în tot atâtea faţete şlefuite de giuvaergii cu fesuri din mătase împodobită cu gablonzuri.

 
Aurul nu mă mai atrăgea ca altădată. Nu am găsit putere să merg mai departe şi m-am lăsat cu tot trupul meu, pe sticla unei vitrine.

 
De dincolo şi de dinoace de aglomeraţie, eu mă afişasem ca o zdreanţă ciudată. Eram aşa, ca într-o poveste pe care o Şeherezadă speriată o tot repetă de atunci încoace.

 
Stam rigidă ca un chip dintr-o fotografie. Păru-mi creşte-n barba de femeie, ca bărbaţilor. Apoi încărunţea, se împletea în cosiţă. Lacri-mile-mi curgeau albe de sare. Eram o arătare.

 
Laila înghite cu greu nodul pe care îl simţe în gât şi face o pauză ceva mai mare.
 
— Şi.? Hai, zi! Şi, mai departe? Cum a fost?

 
Sacagiul nu mai are răbdare să asculte toată povestea, el doreşte finalul. În rest, în sala acoperită acum de noaptea care aruncă smoală prin găurile tavanului, este linişte relativă.

 
Negresa tânără plescăie, mestecă firimitura de pâine în gură, apoi o scoate, o îndeasă în gura copilului.

 
Salomeea îşi trosneşte degetele, unul după altul, ca pe nişte vreascuri le trage, le „rupe” şi artroza incipientă face ca fiecare nod să pocnească destul ca să-l enerveze pe mercenarul din trupele străine. Mandea îi dă un ghiont de camarad, între coaste. Îi aruncă o privire de câine care şi-a regăsit, până la urmă, stăpânul. Se gudură lângă ea. Îi prinde mâna şi i-o sărută. Gest tardiv şi nepotrivit pentru locul şi momentul acesta.

 
Numai paraliticul dormea buştean. Cu capul în poala femeii şi răni pe şezutul înfipt în linoleumul scaunului rulant.
 
— Apoi. Am ajuns, în faţa unui cinemoatograf. Aşa cred. Oamenii ieşeau din sală îmbrăţişaţi. Laila reia firul naraţiunii, dar este derutată, nu ştie cât este adevăr din ceea ce ne spune şi cât ţine de imaginaţie. Simte că are putere, că ţine în mână mulţimea dornică să fugă de realitatea imediată, să trăiască altă viaţă, să intre în destinul altei persoane. Una fericită.

 
Nimeni nu reacţionează vizibil şi cadâna se ridică brusc în picioare, îşi prinde tâmplele în palme, apoi, gravă şi poate un pic cam prea autoritară cu sine, se contrazice, vine cu explicaţii lamentabile:
 
— Nu, Lailo, proasto! Aia a fost în India, în Nepal. Cred. Poate. Şi marihajahul putred de bogat a fost doar în vis. Omul meu de atunci, negustor de piei de viţel, îşi pusese în minte să mă tragă după el sus, pe Everest.

 
La primul popas am clacat. El şi-a împărţit echipamanetul, hrana, ceasul. Le-a dat şerparilor până şi fotografia mea. Una de pe când eram vedetă. Cântam. El era un fel de înger. Un uriaş cu pielea duhnind de taninuri. Dar purta cămăşi de mătase, nu de naylon.

 
Îmi da întâlnire la cinema, într-o cuşcă lungă şi îngustă, drapată ca un sicriu, în saten foarte rece. Acolo, aerul mirosea a iasomie fermentată şi a picioare transpirate. Între reprezentaţiile nonstop, o fetiţă cu sechele de poliomelită aduna în făraş mucuri de ţigări, prezervative sparte şi coji de semniţe.

 
Câte veacuri au trecut peste mine, de atunci încoace? Nu are importanţă.

 
În cele din urmă, el a plecat, s-a întors la nevastă. Nu l-am regretat. Devenise coleric, era diabetic.

 
M-am angajat să vând bilete la cinematograf. Aşa, am văzut pe gratis toate filmele siropoase. Am trăit ca în rai. Nu mă inte-resa mersul avioanelor, ritmul anotimpurilor… Nu pot să jur că secvenţa asta a fost realitate ori ba. Totul s-a derulat ca într-o lumină foarte puternică. Apoi, beznă, praf, fum!
 
— Amnezică. Zice Baby. Încearcă să salveze situaţia, să scurteze din firul poveştii ca o nebuloasă.
 
— Cred că am cam lipsit din propria-mi viaţă. Am fost dată moartă.

 
Cum am ajuns în Levant?! Nu mă întrebaţi. Am fost aruncată în trombă prin gea-mul autocarului, poate. Ca un dop de şampanie m-a proiectat în lanul cu orz verde. Poate.

 
Sigur că m-am ridicat, am alergat. Mai tare, mai repede. Printre maşinile cu girofar, printre răniţii şi şuţii, hoţii care îşi făcuseră prezenţa, ca nişte ciocli de meserie.

 
Nu mai aveam card, nu mai aveam bani peşin, nici noţiunea că mai există hotel, taxiuri.

 
Nu mai aveam acte de indetitate, nu aveam nici măcar dorinţa de-a ajunge la Ambasada noastră.

 
Lumea mea dispăruse. Rămăsesem într-o rochiţă udă şi prinsă în cârlige pe sfoara de rufe. Aerul se juca, o smotocea, o ridica şi da cu ea de pământ, cum faci cu un zmeu de hârtie.

 
În noaptea de după explozie, eram în Bazar, rezemând o vitrină cu lenjerie fină. Da. Imaginea asta mi-e clară.

 
Priveam prin sticlă, patul nupţial, desfăcut în pliuri, ca o floare fastuoasă de plantă carnivoră.

 
Mie îmi era frig, foame, şi nu aveam un acoperiş care să mă apere de noaptea care venea dinspre deşert în fuioare.

 
Priveam cu jind la mătasea destinată răsfăţului unei perechi princiare. Nu eram invidioasă, mă gândeam doar că eu, deşi devenisem femeie, nu pusesem pe mine rochie de mireasă. Nu am avut parte de cununie. Credeam, că nici nu fusesem botezată în cristelniţă.

 
După mai multe ceasuri de la atacul cu bombă, era prima dată când aveam o clipă de tihnă, în care să deosebesc lumina de întuneric. Regăseam în memorie tema animalică, dar şi secvenţe din trecut. Chiar detalii, amintiri care-mi aparţineau numai mie. Apoi, mi s-a făcut frică, aşa dintrodată. O teamă rea, rece şi care îmi zdrobea vertebrele una câte una. Dureau, falangele degetelor de la mâini şi picioare. Tremuram din frică de moarte! Poate.

 
Conştientizam că eram vulnerabilă, nu eram în concordanţă cu clipa prezentă, nici cu ziua de mâine. Mi se rupea în bucăţi inima. Ce urma să fie?

 
Mă lipisem ca un câine de vitrina rece. Priveam fix la lenjeria cu broderii în fir de aur şi de arginturi, cu perle cusute în colţul de pernă şi franjuri purpurii prinşi de jur împrejurul baladachinului. Vedeam cuvertura moale şi cearceafurile. Imaculate, reci, calme. Obiecte de ceremonie, aşa ca un trandafir desfăcut pe măsuţa de toaletă a unei regine.

 
Hm, mai era şi o floare acolo. În decor. O roză cu petale din plastic vulgar şi ieftin.

 
Vântul plescăia peste gâtul meu slab şi fără eşarfă, peste fruntea rănită, peste pulpele de pe care fâşia de fustă, una modernă, se ridicase ca steagul învingătorilor pe o cetate trecută prin foc şi sabie. Nu simţeam nimicul, doar frigul, foamea şi spaima, nebunia de-a mă expune aşa, pe jumătate dezbrăcată într-o lume cu legi devenite cutume.

 
Pe lângă mine treceau bărbaţi, după ei, femeile lor, în veşminte lungi şi de culoare neutră. Un fel de halate atârnându-le peste cărnurile pântecelui fertil, peste osânza şoldurilor care se unduiseră în cândva în seriauri. Câtorva li se vedeau numai ochii, negri şi mari ca la bivoli.

 
Eu nu-i interesam nici cât o vrabie. Dacă ar fi fost după ei, aş fi putut umbla în mâini, să stau în cap în mijlocul drumului.

 
Eram o străină, un turist care-şi plătea distracţia de sezon. Venea an de an, le lua cu asalt plaja şi bazarul, dădea buzna în cherhana, în ceainărie. Cumpăra aur ieftin şi tutun scump.

 
Mai încolo, era minaretul din piaţeta unde îşi făceau rondul militarii de profesie.

 
Lumea aia era în alertă. Razie! Se puneau întrebări şi cătuşe. Dubele securizate cărau, la celulă, suspecţii.

 
Eu cred că eram fără de dimensiuni, de reuşeam să trec fără probleme printre militarii de ordine, printre santine şi chiar pe lângă bărbaţii cei tineri şi, de obicei, cu chef nebun de hârjoană. Străduţa aia avea prăvălii în care işlicul şi papucii, aurul amestecat în aliaj de alamă, rahatul de mentă, şerbetul şi pielea de oaie se videau ca orice marfă care nu ţine cont de mersul civilizaţiei, al istoriei. Eu zăceam pe dalele şlefuite de marşul indiferenţei umane. Aş fi murit sigur fericită, aşa cum mă agăţasem cu unghiile în mătasea iluzorie a patului de ceremonie.

 
Laila s-a oprit din naraţiune. E obosită de atâtea cuvinte. Cei din jurul ei nu au milă. O îndeamnă:
 
— Zi! Mai departe?
 
— După atacul cu bombă. Reia dânsa firul, dar sacagiul irascibil aproape că îi bagă pumnul în gură:
 
— Ai mai zis asta! Mergi mai departe. Laila surâde cu blândeţe serafică, reia fraza chiar de la capăt. Nu-i pasă de alţii. Ea vorbeşte cu sine!
 
— După atacul cu bombă, o linişte de pâslă pansa rănile oraşului cu cele mai înalte minarete din lume.

 
Dinspre curtea interioară a geamiei, auzeam ţipând soldaţii care ţinuseră piept cruciaţilor. Copitele armăsarului din statuie intraseră în iarbă. Numai eu ascultam, auzeam gâlceava. Piatra din caldarâm era tare ca o grindă. Adormisem pe ea.
 
— De ce n-ai mers la Ambasadă?

 
— Întreabă Baby, dar o face aşa de încet încât ştiu că nici ea, cetăţean american ce se crede buricul pămân-tului, nu prea e convinsă că funcţionarii ăia ar fi putut face ceva ce Dumnezeu însuşi refuzase.
 
— Totul este Destin!

 
— Zice Salomeea, timp în care îşi trece degetele pline de inele ieftine, prin buclele transpirate ale paraliticului. Face gestul fără milă, fără dragoste. Acţionează mecanic.
 
— Când vrea Dumnezeu şi o cămilă grasă poate trece prin urechile acului!

 
— Declamă aproa-pe textual negustorul de şofran. A devenit furios din nimica. Face semnul crucii repetat peste pieptul sacoului cu aplicaţii din piele de antilopă.
 
— Haram! Vai de sufletul tău! Sare şi sacagiul, cu gura, o face cotcodăcind în mai multe dintre limbile pământului. O condamnă pe Laila, la Iad.

 
Spiritele s-au încins, iar în sala cu uşa, acum zidită pe dinafară, şi unde Laila, cocoţată pe grămada de lăzi burduşite cu muniţie de război, e somată să îşi spună povestea până la capăt. Laila este ţapul nostru ispăşitor.
 
— Toţi coborâm din Adam. Şi din Eva. Salomeea vrea să arate că ea a citit şi Coranul şi Biblia. Numai paraliticul e ochi şi urechi, o ascultă.
 
— Ăla-i budist.
 
— Şi dacă ar fi?

 
— Creştinismul vostru.

 
— Mai, slăbeşte-mă cu teoria, Ali! Toţi îşi găsesc motiv să se agite, să ţipe, să vorbească fără să asculte.
 
— Şi. Zi-ne mai departe, povestea! Haide, nu pierde timpul, femeie.

 
Aproape că zbiară sergentul Mandea care a devenit ca iarba la faţă. Transpiraţia îi curge şiroaie la tâmple, pe spate.
 
— Soldatul are malarie. Maşa face constatarea cu indiferenţă, apoi completează ca într-un spital de campanie: Nu am strop de chinină?!
 
— Hai, frumoaso! Spune povestea! Zi-i mai departe. Nu le lăsa timp să se certe.
 
— Fie! Unde am rămas?
 
— La caldarâm.
 
— Zăceai. Respirai.

 
— Erai moartă sau te făceai.
 
— Mda, m-am controlat cum faci cu un corp care nu-ţi aparţine. Aveam osul braţului spart.

 
Ieşeau schijele albe prin muşchi, prin piele. Sângele mânjise mâneca rochiei. Sângele se închegase demult.
 
— Mai rău de atât nu se poate!

 
— Am zis, şi mi-aş fi plâns de milă.

 
Nu am putut. Pluteam ca şi rezemată în puful de pernă. Am deschis ochii. Am văzut căpătâiul divanului. Mobilă veche, frumoasă dintr-un apartamenet de lux levantin.

 
Eram singură într-o casă străină.
 
— Cum?!

 
— Întreabă domnul cu mustaţă în furculiţă, apoi bea ultima picătură de apă din punga de plastic, pe care, odată golită, o împătureşte şi o bagă în buzunarul de la rever, aşa ca pe o batistă fără culoare precisă.
 
— Sigur nu ai vrea să ştii, domnul meu.

 
Mai târziu am aflat că aveam şi limuzină şi şofer. Erau şi telefoane în toate camerele. Numai eu nu aveam dorinţa de a pleca, de a-mi suna rudele, prietenii.

 
Trăiam într-o lâncezeală una cu moartea. O toropelă care nu trecea nici cu cafea, nici cu aspirină. Dormitam. Mă îngrăşam.
 
— Ador şoldurile rotunde.

 
Şopteşte amiralul şi toţi bărbaţii potenţi bat din palme, tropotesc din picioare. Frenezia asta nu ţine de vârstă biologică.
 
— Libidinosule! Scapă vorba printre dinţi Maşa Mihailova.

 
Nimeni nu o ia în seamă.
 
— Cum vrei tu, Amirale. Casa aia avea multe camere, aşezate una în alta, aşa ca păpu-şile din Rusia. În ultima, în miez, era budoarul. Patul pe care îl văzusem, în noaptea aceea, din stradă, prin geam. Fastuos. Aproape regal.

 
Din casă, afară, pe geam, vedeam cum se prelingeau stropii de noroi şi cum furtuna de nisip îneca giurgiuvelele vitrinei comerciale. Realizam că eram o insectă expusă într-un insectar. Canar într-o cuşcă de aur.

 
Podul meu de palmă a împins sticla. Sticla a devenit maleabilă, subţire, mai subţire. Apoi, moale şi fără culoare ca pojghiţa oului de furnică.

 
Aş fi putut evada atunci. Nu am făcut-o.

 
M-am aruncat pe pat aşa, îmbrăcată. Sim-ţeam mătasea cearcefurilor, a perenelor, moale şi rece, sub sfârcul de deget. Pipăiam. Atât. Mai mult nu îndrăzneam să înaintez cu imaginaţia.

 
Un trandafir din plastic, involt şi fără parfum, se lăfăia pe masa cu intarsii de sifef scump. Stropul de roşu-sânge care-mi broda tivul cămăşii de noapte îmi amintea de străina care era toată tăiată la mâini şi picioare, în sticla ferestrei.

 
Lumina care venea dinafară era verde ca gheaţa. Îmi strângea tâmplele. Mă durea capul. Totul se învârtea ca în malaxor şi stam gata să vomit ca gravidele.
 
— Simptom de meningită.
 
— De la apa mizerabilă.
 
— Trebuia să strigi: Ajutor! Vreo câţiva inşi miloşi, din mijlocul prizonierilor, luaţi de terorişti pentru a gira cu vieţile lor armamentul de contrabandă, oameni paşnici de felul lor, cu vieţi aproape serbede până a fi ajuns în aeroportul desuet din Bagdad, acum îşi adună tot curajul de care sunt în stare, caută o soluţie care ar putea să salveze povestea Lailei.

 
Cadâna nu mai e sigură pe naraţiune, oftează. Apoi revine:
 
— Calvarul acela a durat două zile, poate mai mult. Când părea să-mi revin fizic, hop! Se trezea şi ea, dorinţa, speranţa. Atât.

 
Nu-mi depăşisem boala şi, încercând să mă ridic, am căzut. Ea m-a ridicat ca un calup de săpun. Era negricioasă, cu nas acvilin. O femeie între două vârste. Apăruse acolo de niciunde.

 
Avea şi veşminte, cusute în fir.

 
Nu era urâtă, nu era frumoasă!

 
Laila face o pauză. E obosită şi derutată. A uitat punctul de legătură a naraţiunii şi face efort să-şi amintească urmarea. Nu reuşeşte. Transpiră, improvizează. Arde etapele.

 
Bine că nu-s eu în pielea ei. Ce-mi pasă?

 
Lângă mine, negustorul de cai de Arabia a încheiat de citit pagina Cărţii Sfinte. Cu ochii închişi, cum face cocoşul când când vesteşte zorii, zice:
 
— Dacă Dumnezeu nu i-ar respinge pe unii oameni cu ajutorul altora, atunci pământul ar fi plin de stricăciune.

 
Ali mirosea a sare de mare, a spaimă şi a furtună. Conştientizez că face referinţă la zgomotele care vin de afară, din oraşul care e iar supus bombardamentelor americane. În sinea mea, nu îl aprob, dar tac. Înghit ideile. Ştiu că dunele adormite ar putea fi luate în răspăr dintr-o clipă în alta, nisipul să fie resfirat ca măcinişul printre degetele morarului. Dumnezeu doarme! Aş putea să strig. Tac.

 
Dinspre golf, cerul nopţii se vede ca o geană inflamtă. Roşu-vineţiu. Ştiu că acolo s-a declanşat deja Apocalipsa.
 
— Sodoma şi Gomora… zic. La care, Ali îmi apasă palma pe gură cu furie şi neîncredere:
 
— Ce ştii tu, o femeie?

 
Mi-a întors deja spatele. Doi umeri laţi şi un mijloc subţire abia ghicit între faldurile halatului de ceremonie. Doctorul, soţul meu, s-a retras ca un prinţ levantin în cortul cu prietenii din copilărie, s-a aşezat dinaintea lăzilor cu trotil, cu arme pline de gloanţe adevărate. Cu coatele pe genunchi, palid, se preface că ascultă povestea Lailei. Cadâna face efort vizibil. Trage firul basmului ei, printre bine şi rău, mai departe.
 
— M-am obişnuit cu seraiul, cu sarailiele şi fisticul. Doctorul îşi lua cadânele cu el, în caravană. Uneori străbăteam cu dânsul deşertul. Avea şi prieteni, mai toţi afacerişti cu conturi în băncile lumii şi început de osânză pe pântece. Îi invita la noi, mai ales în timpul raliului.

 
Apoi a venit înserarea… Una sângerândă şi calmă. Băieţii, piloţii automobilelor de curse, îşi lepădaseră uniformele din piele. Paznicii purtau armele gata încărcate. Se simţea o tensiune ireală, ca venită din stele.

 
În cortul de petrecere, toţi purtau cămăşi lungi, spălate şi parfumate de servitoare.

 
Eram singura femeie creştină din tabără. Un fel de proscrisă. Nu aveam drept să le privesc faţa, ochii, mâinile. Să îi observ cum se umileau dinaitea Doctorului, care surâdea lacom. Îi avea la mână.

 
Aşa cum îi zăream, prin breşa deschisă cu birceagul, în mătasea cortului de campanie, el, Doctorul, mi se părea a fi Iisus în mijlocul apostolilor! Era aidoma ca atunci, demult. Doar Taina dispăruse, din deşert, de-a lungul vremurilor.

 
Rămăsese acolo, intactă, implacabilă, singurătatea umană.

 
Era pe vremea când eu primisem drgostea bărbătească şi sămânţa lui în pântecele-mi pe care-l crezusem a fi sterp. O, Doamne, eram speriată şi fericită într-o singură clipă.

 
Trăiam între două lumi ca între două cruci de pe care osândiţii îmi cereu să îi mărturisesc. Să-mi las viaţa. Să merg alături de ei.

 
Apoi, am văzut şarpele… Am văzut urma lui sinuoasă, lingând nisipul foarte aproape de talpa piciorului meu. I-am simţit solzii şmirgheluindu-mi epiderma şi oja de pe unghia degetului s-a luat, cred.

 
Dinspre cortul de mătase, se auzeau tamburinelor bătând ritmul dansului din buric. Bancnotele intrau, din mâna bărbaţilor, direct în sutienele cu ştrasuri, sub tivul şalvarilor de mătase alunecoasă. Eu nu am dansat pentru bani niciodată.

 
Se răcise ca o piele moartă nisipul. Pustiul era mai mult decât vrajă.

 
Mi-am fluierat calul. O iapă albă, care a sosit la mine fără frâu, fără zăbală… Avea o rană deschisă pe crupă. Mi-am zis că e firesc, doar pe acolo atacă şacalii.

 
Laila vorbeşte ca într-o agonie, bolborosit şi din ce în ce mai rapid. Schiţează gesturile, numără paşii, numără anii prin care trecând s-a văzut nevoită să-şi coloreze părul albit într-o singură noapte.

 
În sală, bărbaţii oftează. Femeile au închis ochii, îşi imaginează… Fără şa, fără un punct precis, am pornit în galop prin deşert. Un vuiet de vânt smintit îmi intra în gură, mi se prelingea prin gâtlej. Sub copite, calul meu zdrobea legiuni din lăcustele ce traversau deşertul dinspre sud către nord. Câte un scâncet, apoi urletul nopţii se umflau, plezneau ca o cravaşă pe pieliţa inimii mele ca anesteziate. Mergem înainte, în neştire, pe urmele automobilelor de curse şi pe cele ale şenilor unor blindate imabtabile.

 
Luna scăpătase, se subţiase ca lama de ras trasă peste gura paharului. Era tot mai subţire.

 
Numai iapa cunoştea calea. Mergea înainte, cu capul în piept.

 
Nu ştiu când am ajuns la lumina dintre zidurile roase de vechime.

 
Nu era strop de apă în acea mănăstire. Mi-am spălat mâinile, faţa cu parfumul de iasomie.

 
Laila plânge.

 
Bărbaţii au devenit serioşi.
 
— Şi?

 
— Întreb eu, ca şi cum starea acea de tensiune nu ne-ar ajunge.

 
Laila îşi trage acoperământul capului peste frunte, peste obraji şi gură. Are ochii deschişi pe sub feregaua în fibră subţire. Doar aerul mai reuşeşte să intre acolo, să-i mângâie gâtul, buzele crăpate de arişiţa sângelui.
 
— Nisipul îmi scrâjnea în dinţi, în măsele, intrase în toate celulele corpului meu de femeie. Realizam că ar fi trebuit să fie moartă de mai dinainte de a se fi iscat furtuna sălbatică. Iapa nu mai era decât abur. În naosul basilicei, trei clugăriţe tinere îl adorau pe Iisus. Se rugau să li se arate, nu în spirit, ci în carne şi oase.

 
Altele câteva, în rase ciudate, ţeseau. Giulgiul, rezultat din zbaterea dintre iţe şi spată, creştea. Se lungea, le înfăşura… Apoi, a venit vestea… durerea mea de şale, naşterea… moartea.
 
Laila nu mai deţine controlul poveştii. Sare de la una la alta.

 
Nici noi, ascultătorii cuminţi din primele ore, nu mai avem răbdare. Cei mai mulţi fluierăm golăneşte, înjurăm, batem din picioare. Nimeni nu mai are răbdare cu o femeie care habar nu are dacă ceea ce spune a fost vis sau realitate.

 
Sergentul Mandea cască ostentativ şi fără să-şi ducă palma la gura în care i se văd coroanele de amalgam dentar. Copilul lui Barby merge deja de-a buşilea, printre scaune. Nu-i decât e o jucărie mecanică. Programată.

 
Maşa Mihailova e materniatea întruchipată. Îl încurajează. Îl prinde în braţele sale puhave şi cu miros pătrunzător de migdale. Îl pupă lacomă şi îi redă libertatea.

 
Copilul alunecă pe pardoseala murdară. Explorează. A ajuns şi se caţără de spiţele roţii de la căruciorul invalidului. Paraliticul îi arată caninii galbeni, într-un rânjet de maimuţă obraznică.

 
Tatăl lui Ardanaze râde în hohote. O face dinadins şi sălbatic, apoi se întoarce, o ciupeşte pe Salomeea de şoldul care i se reliefează femeii, prin rochia din bumbac sută la sută. Gestul neaşteptat, face femeia să chiţăie.

 
Salomeea este iar femelă, una dominantă în grupul nostru, ca de primate.

 
Micuţul lustragiu, puştiul pe care nu-mi amintesc să-l fi văzut în zilele de când vieţuim dimpreună, unul cu părul creţ şi gene alungite, moţăie pe lădiţa lui cu perii şi ceară de ghete.

 
Ca un leu bătrân şi chinuit de ghimpele ce i-a intrat şi coace în talpa piciorului, berberul de lângă mine s-a ridicat, face turul încăperii, târ-şindu-şi tenişii Made în China. Se opreşte în faţa uşii zidite. Nu se revoltă. Nu se roagă. Revine.

 
Şi alţii fac turul încăperii. Truc de puşcăriaş din închisorile Evului Mediu. Printre ei, bărbatul lui Barby face paşi fermi, merge umăr la umăr cu amiralul rus.

 
Închisoarea noastră a devenit o arenă neconvenţională.

 
Maşa şi-a tras mâna în mănuşa de piele, face un gest de simpatie evidentă, desenează inimioare în aer.

 
Trăim într-o aerogară, o haltă în care nu mai intră şi nu mai ies avioane de o săptămână. Barby, deşi curajoasă din fire, acum e molâie. Nu-i este la îndemână să râdă de Johnathan, care i-a demonstrat că dacă îşi doreşte un lucru şi-l ia singur, cu forţa sau prin viclenie.

 
Atâta timp cât totul a devenit competiţie, până şi Laila-i uitată. Nu o mai judecă nimeni. Nu mai e un punct de atracţie. Degeaba îşi ridică şuviţele de pe fruntea îmbrobonată şi-i surâde unui public care altădată ar fi fost gata s-o sfâşie de atâta admiraţie. Nimeni nu mai e dispus să îi asculte povestea, s-o aplaude.

 
S-a chircit ca pisica bolnavă. Apoi s-a întins, nepăsătoare, peste muniţia ce zace sub prelată, în cele câteva zeci de lăzi croite din cherestea proaspătă. Se simte neglijată, poate şi detaşată. Trăieşte într-un cu totul alt spaţiu.

 
Salomeea profită, ia comanda. Aliniază bărbaţii de toate vârstele, naţiile şi religiile posibile, pe două fronturi de acţiune, detaşa-mente care se duşmănesc pe viaţă şi moarte.
 
— Înainte, marş! E-xe-cu-ta-rea!

 
Ca doi berbeci pe o punte, grupurile se lovesc frontal dar o fac fără vlagă, fără efectul scontat. N-a murit nimeni încă.

 
Acum sunt pe jos, pleavă de inşi rupţi doar de foame şi nevoi personale, toţi mirosind a jeg şi cu fire crescute haotic în mustaţă şi barbă.
 
— Halal, oşteni! Şi tu, sergent, te crezi mai bun decât ei? Ai dat bir cu fugiţii, ai leşinat în faţa unei crize de malarie. Halal, mercenar! Ţi-aş putea păpa, uite aşa, cu linguriţa, solda pe un an întreg. Nici n-ai observa. Şi voi, „eroii” mei, seminţie de evrei, arabi, chinezi, americani, europeni. Ce veţi mai fi; vă credeam a fi zmei.

 
Nu aveţi stil. Nu sunteţi decât nişte trepăduşi, sărmanii de voi.

 
Salomeea îşi dă fustele peste cap, face haz de necazul unor bărbaţi îngenuncheaţi de frica de necunoscut, de moarte. Le râde în faţă, le arată piciorul alb şi dezgolit până la genunchi şi mai sus de coapsă. Degeaba. Sângele în vena bărbaţilor este apă. Îngheaţă.
 
— Viperă scârboasă. Urlă munteanul din bojoci, şi o plezneşte a lehamite, cu dosul palmei peste fese, în timp ce, plescăind pofticios din limbă, adaugă parşiv şi sigur pe el: Ţi-am promis trei munţi cu arbori de chiparos şi aur, asta. Dacă-mi fericeşti feciorul! Te cumpăr pentru Ardazir al meu. Îţi dau cât îmi ceri. Aud?!
 
— Ba, femeia asta să-şi plece privirea, să-şi păzească ruşinea! Intervine sigur pe el şi cu palmele ridicate ca şi cum ar ţine între ele Cartea Sfântă, negustorul de şofran, cel care, în ultimele două zile nu a mai intrat în vorbă aproape cu nimeni. Acum, răsucceşte şireagul din boabe de chihlimbar printre degete. Poate este şi el un prinţ levantin sau un magnat al petrolului deghizat în vântură lume.
 
— Femeie, să nu iasă la iveală frumuseţea ta înafară de ceea ce apare, să-ţi pui văl peste piept şi nu-ţi descoperi frumuseţea decât bărbatului tău, fiilor lui. Zice gembaşul de cai de Arabia, un tânăr cu ten măsliniu sub barba crescută sălbatic. Repetă, apasă pe cuvinte, apoi, brusc, într-o clipă de nebunie, desigur, se lasă să cadă dinaintea Salomeei, ca în faţa unui pom plin de roade.

 
Surprinsă, femeia îşi trage peste coapse, peste genunchi şi peste pulpele ca sculptate în fildeş, aşează clinii fustei şifonate, pătate de saliva paraliticului. Băiatul din scaunul cu rotile nu mai vede, nu mai aude, e doar un crochiu prost trasat din întregul nebuniei umane.

 
Dinăuntru şi de dinafară, un vaier multiplicat, ca lătratul lupoaicei în stâncă, loveşte pereţii. Salomeea devine furioasă, gata de luptă. Nu are nici o importanţă cine-i inamicul, cu cine îşi va domoli nervii întinşi în neştire.

 
După o clipă, s-a lăsat o linişte periculoasă. Numai aerul foşneşte ca şarpele strecurat printre trupurile îmbrăcate în cămăşi ca din zale. Sunt clipe tot mai tensionate, mortale pentru cei cu problemă de inimă.

 
Câţiva suntem deja pe jos, mişunând printre scaune, umblăm ca viermii în rană.

 
Unde este salvarea! Din contro să ne temem? Nu mai au nici o importanţă detaliile.

 
Amiralul, un trup bătrân în uniformă cu nasturi nelustruiţi, simte pericolul. Fiara din om îl îngenunchează. Şi Maşa Mihailovna ştie ce va fi să fie. Dezastrul. Numai că ea, femeia, nu are curajul, nu poate, nu are dreptul să intervină în ecuaţia asta. Amiralul ei şi-a întins trupul, s-a prins de ea precum cârligul de rufe în sfoară. El este un corp uzat, fragil ca din iască. Dar încă viabil.

 
Maşa şi-l imaginează tânăr, puternic şi gata să ia cu asalt o armată întreagă. Râde.

 
Toţi îi văd nebunia. Nimeni nu reacţionează.

 
Amiralul a ridicat braţul. Nu are sabie, dar pot să-i simt mirosul, praful de puşcă. Izul trotilului cu care soldatul bătrân a trăit în simbioză ca şi cu o amantă focoasă. El este din nou în centrul antenţiei generale. Puternic. Nimeni nu-l contrazice. Doar a fost pe front, a cucerit teritorii.

 
Durerea atroce din oase îi tulbură mintea, îi aruncă în faţă imaginile neclare ale unui război în care se luptaseră „care pe care”.

 
Prinde, pute a hoit şi, peste tot şi toate, peste aerogara asta dezafecată de terorişti şi lupte neconvenţionale, zboară corbii îngrăşaţi cu carnea victimelor colaterale.

 
Suntem morţi.

 
E bine. Acum e linişte şi involuţie totală în lume şi în gândurile noastre.

 
Numai Amiralul mai este viu, feroce, un vierme roşu în fruntea unui eşalon de viermi de toate culorile. S-a angajat în lupta dusă cu morţii în numele păcii. Atât.
 
— Un pahar cu. Război, vă rog! Să fie plin şi rece. Brrr!

 
Întind mâna către un chelner imaginar. Gest impropriu, cabotin şi mizerabil.

 
El vine, mă serveşte. Îi dau bacşiş, îl rog să-mi vorbească despre Stalin, Brejnev, Gorbaciov.
 
— Amiralul meu, zice el, amiralul a fost la femei şi cu Fidel şi cu Regan. Ha! Numele lui?! Numele lui nu au loc într-un caiet maculator.

 
Mă frec la ochi, mă ciupesc de piciorul care mi-a amorţit. Trebuie să-mi revin. Să acţionez calm.

 
Maşa Mihailova, în transă, salivează ca în faţa unei blinele cu unt şi icre de Manciuria.

 
Amiralul ei şi-a tras deja mâna din mâneca hainei cu fireturi imperiale. Caută febril. A găsit un băţ banal de chibrit. Ei şi.

 
Nimeni nu face, nu zice nimic – Foc!
 
— Arde!
 
— Să vină pompierii!
 
— Doamne, Dumnezeule!
 
— Alah!
 
— Să fim raţionali, tovarăşi! Ce dracu'? Este doar un foc de tabără. Nimic beligerant.
 
— Ce spui, Franţ?! Nu vezi că s-a aprins, arde un colţ al prelatei. Sub foaia aia de cort nu-s cartofi, e muniţie.
 
— Să ne pregătim de explozie?!
 
— Eşti sadic.
 
— Deschideţi! Spargeţi fereastra şi zidurile! Totul este o butaforie. Nu-i zidărie, este hârtie.
 
— Dar, fierul, grilajele?! Paznicii înarmaţi de afară?!
 
— Angoase, dom'le! Teama care ne-a intrat în oase şi scormone. Dacă suntem prizonieri, suntem închişi doar în propria noastră laşitate.

 
Toţi vorbim, ne dăm cu presupusul şi devenim tam-nisam, experţi în Libertate şi chiar în focuri bengale. Ne luăm cuvintele neterminate din gură, le multipicăm, le aruncăm mai învârtoşate în lume. Am căpiat ca o familie de marmote prinsă în galeriile în care se pomepază fum de pucioasă.

 
Numai Laila e calmă. Face un pas, alt pas spre flacăra care s-a înfiripat din tighelul îmbibat cu ulei mineral, de tanchetă. Şi-a scos fără fasoane higeabul. Este doar în cămaşă albă şi mai subţire ca un abur. Se lasă pe gemunchi, dar nu ca să se roage.

 
Trupul ei de femeie în floare apasă ţesătura, înăbuşă incendiul. Focul icneşte, seacă, se sufocă în propria-i respiraţie.

 
Sacagiul cel tânăr toarnă apă din punga de plastic şi un fum înecăcios umple încăperea. Acum e bine, nu mai miroase a picioare asudate. Nu mai sunt muştele de mizerie, care să ne enerveze. S-a făcut dezinsecţia.

 
Laila e plină de funingine, este caraghioasă ca un pifan de operetă aruncat în vopsele. Este veselă şi este tristă, trăieşte sentimentele laolaltă. Dar, este vie şi gata să ia propria-i viaţă aşa cum a fost şi cum este, s-o poarte până la capăt.

 
Bărbaţii nu o privesc. Sunt toţi în păr, ocupaţi cu răstignirea nebunului de Amiral. Îl bat în cuie pe zidul din chirpici, uniforma lui somptuoasă e ca o piele de vită, întinsă la vânt.

 
Salomeea înjură. La nimereală. Şi pentru că îi place să simtă cum i se sparg silabele alea între măsele. Pentru prima dată se simte singură după moartea subită a veterinarului.

 
Suduie în câteva dintre limbile pământului, într-un melanj care pare a ieşi din mixarea unor benzi magnetice diferite. Şi ea e confuză. Ca beată.

 
Eu sunt „observator” de profesie. Trebuie şi sunt calmă. Liniştită ca o iarbă crescută peste morminte. Văd vietăţile cum îşi mişcă maxilarele, cum mă devoră, se hrănesc cu mine.
 
— Lanţul trofic! Îmi pasă.

 
Nu am halucinaţii frumoase şi întunericul care a plonjat peste cartierul Babilonului este pur şi simplu palpabil, material. Nu-i ca povestea cadânei. Îl pipăi. Nu se întâmplă absolut nimic în răstimp de o secundă. Nimicul ăsta-i cât o veşnicie. De undeva din eter, se aude galsul unui muftiu care cheamă credincioşii lui Alah în rugăciunea de la miezul nopţii. Peste o secundă va fi vineri.

 
În nebunia generală, tuaregii îşi întind covoraşele de rugăciune. Se aşează cu faţa spre Mecca. Lovesc cu fruntea pardoseala plină de moloz şi urmele încălţărilor de toate felurile.
 
— Dumnezeu se întoarce către cine voieşte. Alah este Ştiutor, Înţelept”. Rugăciunea lor, da, are un sens.

 
La capătul laviţei, Barby cu copilul în braţe, spune:
 
— Ave Maria! Strânge în palme un rozariu de bijuterie.

 
Sergentul Mandea, mai în formă ca întodeauna, a mai făcut un nod la mânecile cămăşii, în care l-au legat pe Amiralul besmetic. Să fie sigur.
 
— Iartă-l, Doamne, că n-a ştiut ce face!

 
Suspină Maşa Mihailova, apoi se ridică, face o piruetă lentă, alta mai grăbită şi mai grăbită. Este tot ce îşi mai aminteşte din Lacul lebedelor.

 
Dinspre oraş nu se mai aud nici chemările mufiului, nici zgomotele specifice luptelor de stradă.

 
Mă dor genunchii de nemişcare. Sângele nu-mi mai umblă prin vene şi artere. Ca în timpul unui zbor de câteva oare.

 
Dau să mă ridic, fac paşi clătinaţi de-a lungul pereţilor pătaţi cu urină colorată ca zeama de portocală. Mi-e scârbă.

 
Mă întorc la locul meu, pe scaunul tras acum, foarte aproape ce cel pe care Laila s-a retras imediat după incendiu, şi croşetează. Trage aţa de mai multe ori deşirată, prin clonţul de igliţă. Face bride, le înlănţuieşte una de alta, festonează, lucrează în draci la dantela care nu va fi terminată vreodată.
 
— De ce crezi tu că există războaiele?

 
Negresa, cu copilul atârnat de grumazul asudat şi acoperit de smalţul unei duzini de inele emailate, mi-a pus întrebarea în doi peri, cu acel „ceva” subtit care mă face să mă simt vinovată pentru toţi sclavii care, de-a lungul vremii, au fost scoşi la licitaţie.

 
Nu mă simt vinovată! Ridic indignată şi ignorantă din umerii, pe care nici nu am observat că mi-au crescut aripi.

 
Nu, nu sunt aripi de înger. Sunt foi din ziarul de dimineaţă, pe care vântul le strecoară prin găurile din tavan, prin uşa smulsă din piroane, dată de perete, prin geamul făcut zob.

 
Aşa da! Pentru prima dată de când sunt sechestrată, ceilalţi mă privesc cu interes. Sunt buni. Îmi oferă raţia lor de subzistenţă. Îmi cer sfaturi. Îmi admiră. Ce?! Nimicul după care întind degetele palmei, scrijelesc, scurm în aer.

 
Şi eu îi privesc pe ei. Sunt un „tot” comun, ca într-un pântece viscerele, prapurul care ne ţine să nu ne atingem, să nu ne ciocnim.

 
Laila este obosită, palidă şi cu broboane de transpiraţie rece. Seamnă cu o gravidă în primele luni de sarcină. E fericită şi sleită ca o fântână.

 
Fac paşi, mă aşez alături de ea, pe o ladă cu grenade de mână. Nu prea mă pricep să dau sfaturi, cu atât mai mult să trag o persoană străină de limbă.

 
Laila începe discuţia prima. O face aproape în şoaptă, ca în clandestinitate, deşi sunt convin-să că viaţa ei nu mai interesează pe nimeni.
 
— Ca şi femeia lui Imran ar fi trebuit să nasc o fată şi, tot ca femeia aceea, se cădea să spun: Domnul meu, am născut o fată, dar Dumnezeu ştie că o fată nu e asemenea unui băiat. Aşa trebuia, dar am fost laşă şi… am lepădat. Haram.

 
Pe atunci nu ştiam că Paradisul se afla sub tălpile mamelor. De aici a pornit supărarea Doctorului, furia soţului. Îi dezonorasem. Mi-am recunoscut păcatul. L-am rugat de iertare. L-am implorat.
 
— Şi?
 
— Îi vezi pe bărbaţii din sala asta, stau închişi ca leii în cuşcă. Niciunul nu rage, nu-şi arată colţii, nu muşcă. Aici, frica îşi face efectul. În libertate redevin stăpânii.
 
— Laila, tu care ai trăit atâtea, spune-mi. Nu. Mai bine nu-mi spune. Sunt lucruri despre care nu vreau să ştiu. Pe zi ce trece, mă obiş-nuiesc du detenţia. Gânul lâncezeşte. Inima bate mai încet. Fac masă comună cu peretele ăsta, cu zidul în care-mi rezim ceafa şi las, în schimb, pe el, o pată slinoasă.
 
— Hai, să gândim pozitiv, cum spuneţi voi, formatorii de opinie! Zi-mi, ce mai este prin ţară? La noi.

 
Laila îmi pune întrebarea direct, fără ocolişuri şi nu pot să o mint, să-i spun că trăim numai cu lapte şi miere. Nici nu m-ar crede.

 
Păi. Zic. Mă opresc, aştept cuvintele să îmi vin în minte. Şi. Vin, se îngesuie ca furnicile la putregaiul amintirilor. Mă aud ca şi cum aş citi dintr-o carte proastă: Trăim între drumuri, ba la farmacia cu medicamente vitale, ba la atelierul de „rable” cărate pe năsălie spre cimitirul de fier vechi în schimbul unui vis cu limuzină în „rate”. E un mediu scurtcircuitat de evenimente stârnite de ştirile de la TV. Nu mai ai loc de atâtea vede-te. Tu ai fost ultima cântăreaţă dintr-o generaţie de aur şi ai şters-o, ai fugit peste graniţă!
 
— Nu-mi era în plan. Dar, aud că aveţi boieri cu bani.
 
— Nişte ciocoi din celofan. Cum dă ploaia, se ia şi sclipciul.
 
— Oricum, gata cu defilările de 1 Mai, de 23 August! Nu mai aveţi nici Plan cincinal.

 
Laila râde cu toată gura ei mare, o face în hohote şi pentru prima dată de când a fost aruncată de haidamacul cu cagula pe faţă în sala asta asediată.

 
Râs de nevrotic. O înţeleg şi o las să-şi facă damblaua. Curând lacrimile de bucurie i se vor transforma în lacrimi de suferinţă atroce. Este ca şi anesteziată, drogată. Amintirile… Jurnalista din mine e gata să-i pună întrebări, să-i ceară date, detalii care să infirme povestea ce ţinuse cap de afiş în ziarele din urmă cu aproape două decenii.

 
Nu o face. Senzaţionalul nu mai are nici o valoare comercială.

 
Din depărtare se aud tunurile, apoi mitralierele clănţănind aerul.
 
— E antiaeriana de la Muzeul de Arheologie. Mă lămureşte sergentul Mandea, mercenarul acum dezarmat şi cu solda necheltuită în buzunarul vestonului de camuflaj. Aş vrea să îl întreb de unde are informaţia, dar mă abţin. Scormonesc prin sacul de voiaj, am găsit şi scot harta veche a Babilonului. Nimic nu mai este aşa cum a fost.

 
Pun degetul, apăs pe rana deschisă. Trag linii invizibile între punctele pe care le cred vitale în conflagraţia dintre cele două civilizaţii rivale. Oraşul antic se sparge în bucăţi. Ţăndări.

 
Aş putea prezerva un eşantion din civilizaţia aşezată peste compostul altei şi altei civilizaţii. Dar, nu sunt decât un ziarist de front fără pic de noroc. Nu îmi voi căuta nici găsi vină că nu am ajuns să transmit ştiri de pe linia întâi.
 
— Acela-i kalajnikovul! Sigur au intrat în foc şi trupele cu rebeli.

 
Atotştiutor, negustorul de şofran o infomează pe Maşa Mihailovna. Rusoaica este deja devastată, excitată de la mirosul sângelui proaspăt. Pezevenchi, negustorul cu buricele degetelor ca şofranul, bravează: Suntem în miezul revoltei din care nu vor scăpa decât şobolanii.
 
— Nu ai Dumnezeu, hahaleră ce-mi eşti! Nu ţi-e milă?

 
Laila s-a ridicat, stă ca o felină zburlită în faţa bărbatului care, desigur, glumise. Ridică mâna la el. Renunţă.

 
Nu merită să-şi pună mintea cu un ins care nu a înţeles nimic din istoria asta. Laila plânge şi croşetează. Croşetează şi plânge. De milă.

 
În răstimp, beduinii s-au ridicat de pe covoraşele lor de rugăciune. Salomeea îşi pileşte unghiile şi oja stacojie e spulberată în fragmente minuscule. Din tavan vine glonţul. Rătăcit. Loveşte peretele şi ricoşează. Trece, înapoi, prin hârtia panoului cu publicitate la cartofi prăjiţi şi carne de găină.

 
Frica şi-a arătat ghearele, colţii.

 
În sala nezăvorâtă s-a făcut din nou întuneric. Frig ca în criptă.

 
Johnathan, bărbatul lui Barby, cu mapa diplomat pe genunchi, se roagă gângav. Are un rictus de mort prins de colţul gurii. În faţa lui, călugărul budist zâmbeşte cu tot obrazul său rotund şi strălucind de transpiraţie nemiro-sitoare. El meditează. Cugetă la Nirvana. Nu-i pasă nici chiar de haidamacii care s-au încleştat între ei ca insectele furioase. Scandenberg.

 
Trufaşi, faţă în faţă, cu braţul pe masă. Se privesc. Icnesc. Nu îndrăznesc să înceapă. Care pe care… Joc tâmpit, acum când ar trebui să-şi conserve bruma de energie umană. Nu se cunosc. Nu se urăsc. Trăiesc.

 
Aproape că le aud sângele în venele de la tâmple. Pocnind. Printre picioarele lor răşchirate, printre zecile de trupuri letargice, copilul frumoasei Barby a rostogolit o minge din cauciuc albastru. Cred că-i Planeta. Pământul.

 
Mandea se aruncă, o prinde. O pune jos şi dă în ea cu piciorul. Aşa ca la fotbal. Balonul scapă prin flendura sticlei de geam. E afară.

 
Copilul urlă. Vrea înapoi jucăria care îi aparţine.

 
Îmi astup urechile.

 
Toată lumea-i afurisită sau tristă. Numai Salomeea pufneşte, se amuză. Are capul dat pe pe spate, şi-a dezvelit braţele albe din rochia îmbâcsită de parfum şi sudoare. Un strop rubiniu i se prelinge din vârful inelarului. Femeia priveşte rana cu indiferenţă prostească. Mai pileşte o unghie. Alta… Ţine forfecuţa ca pe o unealtă medievală şi taie cu ea, în propria-i carne… Sângele curge în voie, abundă.

 
Cele câteva rânduri de brăţări ieftine îi zăngănesc nepotrivit, frivol.

 
Salomeea este doar o femelă care caută-n în jur după o pradă adevărată.

 
Şi-a găsit „naşul”. Tatăl paraliticului, muntean bogat şi între două vârste. Acesta da, nu Ardanaze al lui, o va face fericită.

 
Îi aruncă ocheade. Li se intersectează privirea. Lui îi ard pleoapele de încordare. Ea nu clipeşte nici de ar şti că o să moară.

 
Pare o cobră frumoasă hipnotizându-şi dresorul. Ţine degetul cu rana minusculă în aer, apoi îl duce la gură. Îl atinge, îl suge ca pe un ţurţur de gheaţă rubinie.

 
Gura munteanului se umple de salivă. Nu cutează s-o înghită. Se sufocă. E ca racul la faţă.

 
Gestul Salomeei îmi repugnă, desigur. El, bărbatul, suspină şi îi promite… încă un munte cu chihlimbaruri. Avere colosală oferită pe gratis.

 
Din scaunul lui mirosind a urină, tânărul paralitic îşi blestemă tatăl într-o limbă numai de ei doi cunoscută. Adultul rânjeşte. De ce i-ar păsa de progenitura care va muri fără să procreeze vreodată.

 
S-a lăsat în faţa Salomeei. Îi este supus ca un câine. Tot ce era de spus despre dragostea oarbă, da, se spusese.

 
Bărbaţii din jur rânjesc dezvelindu-şi caninii de masculi mai puţin norocoşi. Fac glume porceşte. Poama la care nu pot ajunge e „acră” desigur!

 
Barby este foarte ţâfnoasă. Johnathan nici nu o bagă în seamă, degeaba a schimbat rochia albă cu şalvari de mătase şi vestă verde ca iarba. Şi Maşa Mihailovna se poartă aiurea, ca o comediantă începătoare pe scândura unei scene provinciale. Face paşi de balet clasic şi declamă citate din Cehov. Amiralul ei e tot ferecat în cămaşă de forţă. Maşa nu se mai panichează, că zevzecul şi-ar putea murdări veşmântul în care se vântură de ceva ani buni prin cazinouri şi la masa tratativelor.

 
Sacagiul spelb împarte cu parcimonie ultimele resturi de apă din punga de plastic.

 
Cei care mai au o rezervă de hrană nu ar schimba-o cu tot aurul din bazare.

 
Negresa stă cu picioarele încrucişate sub fusta viu colorată. Aşteaptă să vadă ce-i va dărui viitorul. Copilul ei? Doarme într-o cutie, lângă grenade.
 
— Doctorul era fericit când îl lăsam să mă îngroape în petale de iasomie şi alte flori minunate. Arunca peatele peste aşternuturi. Eu aveam, de la el, patul cel mai somptuos din tot seraiul… Laila a prins iar să povestească, fără ca cineva s-o îndemne. E felul ei terapeutic de a-i face faţă depresiei care o gâtuie ca o bijuterie prea strâmtă. Este încă femeie şi a avut şi partea sa de glorie!

 
Stă pe acelaşi loc periculos de pe mormanul cu muniţie acoperită cu prelata cazonă. Cu higeabul descheiat din nasturi şi pliurile cămăşii trase de pe umeri. Croşetează şi-şi spune povestea de Şeherezadă aproape nebună.

 
Mi-e milă de ea ca de o pisică fără stăpână.
 
— Eu îi spălam picioarele, zice Laila şi se uită la mine. Mă face să pricep că aşa experienţă minunată, eu nu voi trăi niciodată. Are dreptate. O aprob cu înclinarea capului. Îmi plec ochii.

 
Devin palidă. Asta îi dă pe mai departe apă la moara poveştii.
 
— Cu săpun parfumat le spălam. Îi atingeam tălpile, i le înmuiam în ligheanul de porţelan. Îi ştergeam glezna şi scobitura călcâiului cu fuior de în înflorit. Asta am învăţat în serai. Asta am exersat în anii lungi din deşert. Să mă bucur de omul pe care-l ating.

 
Doctorul meu nu avea un palat, doar o ruină cu grădină interioară şi havuz în care peştişorii erau toţi din smalţ.

 
În ordine, eu eram a treia nevastă. Nu ştiam să mint şi ele, celelalte, mă numeau mincinoasă. Am fost nevoită să mint, apoi să trădez, să fur şi aş fi ajuns să ucid… Soarta! Nu a fost uşor să câştig pariul cu prima cadână. Cu stăpâna casei.

 
Apoi, a venit boala… Lingoare, ftizie, boală lumească… habar nu am, nici nu m-a interesat vreodată. Cert e că Nestehan aia scuipa numai sânge. Avea răni deschise la încheieturi. Nu mai putea umbla pe picioare. Ea suferea. Eu mai eram geloasă pe ea. De acolo, din odaia ei de bolnav incurabil, unde intram cât să-i servesc ceaiul pe tava cu intarsii din sidef. Casa toată era un cuib de viespi sub clopot de sticlă. Oamenii eram numai jocuri de lumini şi de umbre prin cearceafuri foarte subţiri. A doua femeie era o negresă bogată, voluptoasă şi mereu irascibilă, năzuroasă ca gazela gestantă.

 
Din a treia, am ajuns sa fiu prima la masă. Ar fi trebuit să fiu şi ultima lui nevastă. Vezi, soarta a adus-o pe grecoaica aia bogată. Nu era frumoasă. Genul de femeie nefericită din naştere. Nu aveam încredere în ea. Ba, chiar aş fi jurat că era gata să se vândă pentu o centimă. Cred, poate că fusese la viaţa ei o mesalină…

 
— Ţi-a fost teamă…?

 
— Zic şi-i fac semn cu ochiul. Laila neagă cu un pic prea multă insistenţă.

 
Între timp, lustragiul spelb, cu cutia plină de ceară de ghete şi creme de tot felul, s-a oprit, s-a lăsat pe un genunchi, în faţa scaunului meu din material plastic. Prinde, îmi ridică piciorul. Aşează talpa bocanului meu cazon peste câr-pitura genunchiului său. Lustruieşte cu sârg. Nu mă opun.

 
Îl las să-şi facă meseria până la capăt, apoi mă întorc la Laila.

 
Ea a devenit între timp zgomotoasă, vrea să acopere cu vorbele din poveste, cântecul pe care Salomeea îl lălăie, mişcând din buze şi din buric, răsucindu-se, plecând şi revenind în braţele munteanului care pufăie ca o locomotivă.

 
În faţa lor, căruciorul de invalid se mişcă din inerţie. Ardanaze doarme ca un prunc abia scos din albie.
 
— Mie nu mi-e frică de nimeni pe lume! Nu o să mă mai întorc în cloaca aia puţind a urină, arome de şerbet şi flori uscate de iasomie!

 
Nu-mi mai pasă nici de aurul care mi se cuvine de la un bărbat, prin Legea moştenirii. Nu vreau văluri, mătăsuri şi, mai ales, nu mai doresc să fiu favorita. M-am vindecat de trufie. Cred… Am concurat ca la o cursă de cămile oarbe, am fost oarbă de-a binelea. Acum am ochi. Văd!
 
— Ai renunţat la avere?! Lustragiul, mai atent la detalii decât aş fi crezut eu, intervine, curios din fire. Luată prin surprindere, Laila aproape că ţipă, se înverşunează şi, pentru că nu are pe cine pălmui imediat, trage furioasă ochiuri la dantela care pare a fi una fără de sfârşit.
 
—… şi ce dacă în fereastra fostului meu iatac mai bate nisipul scuipat din deşert şi aurul clincăne în giuvaierurile la care am renunţat, luând furia lumii în piept? Totul este haram, un bun interzis minţii şi sufletului.

 
Cadânele tinere m-au stâlcit în bătaie, mi-au smuls părul din cap pentru un fleac, un nimic. Primisem doar cu un măr mai mult decât ele, pe platoul meu de argint, şi nebunele şi-au ieşit din ţâţâni. Doctorul ne privea ca la circ, aşa încăierate, cu unghiile scăpărând ca pisicile intrate în călduri. Bărbatul nostru fuma narghilea, cu pleoapele grele de drog, cu picioarele încrucişate pe covoraşul adus special pentru el din piaţa vechii Persii.
 
— Mărul discordiei… mă găsii să filosofez, gata să-i vorbesc Lailei, despre vanitatea femeii, motivul izgonirii primilor oameni din vestitul Eden.

 
Femeia în higeab nu mă aude. Nu iese din lumea în care a plonjat şi în care, împotriva tuturor vorbelor pe care le foloseşte în exces, se simţise femeie.

 
Posate că, deja regreta că plecase, aşa cum fac copiii când le dai şi apoi le iei îndărăt cheia de la cutia cu acadele în staniol. În aerogara dezafectată nimeni în afară de mine, o jurnalista trăsnită, nu o lua în seamă pe cadâna fugită sau alungată cu pietre din serai.

 
Acum, mai toţi din grupul eterogen de ostatici încercăm senzaţia idioată că ne cunoştem de o viaţă şi ne povestim vieţile unii altora, convinşi că secretele de familie nu mai penetrează, nu mai iscă sămânţa scandalului. Ne lăudam cu iubiri fără margini şi veleităţi de vedete. Nu, nu suntem chiar personaj de roman, nu suntem modele sociale, doar specimene umane fără faţetă distinctă, aşa cum trebuie să fi fost şi animalele înghesuite claie peste grămadă în arca lui Noe.

 
După ce ne-am ghiftuit cu resturile din hrana găsită prin bagajele recuperate, suferim de colici. Ne chiorăie maţele şi cădem în somn greţos, ne trezim cu spaimă, apoi moţăim din nou şi nu puţini dintre noi avem năluciri periculos de reale.

 
Una peste alta, am atins limita aceea îngustă ca lama, când individului nu-i mai pasă de propria-i viaţă, deţine convingerea că ea, moartea, este doar un truc inevitabil, cu care dai faţă în faţă o singură dată în viaţă. Implacabil.

 
Şi Laila este sleită fizic şi psihic, vorbeşte deslânat, repetat, în silabele ştirbe, până când adoarme instant. Cu picioarele adunate sub ea, cu braţele duse în faţă, peste sacoşa de plastic şi peste pântecele rotunjit ca într-o sarcină ce a trecut cu bine de luna patra.

 
Este încă în putere după ce a reuşit să facă drumul acela pe genunchi şi coate, înfruntând furia armelor, legile marţiale şi tabuurile, sedimentate, glisate parcă peste alte şi alte evenimente istorice.

 
Poartă o viaţă în pântece şi gheme de aţă în sacoşa anostă de plastic cu însemnele promoţionale estompate în fricţiunea forţelor ce ne atacau de dinafară precum acizii metalul.

 
De două zile, paznicii cu cagule au părăsit postul, lăsându-ne de izbelişte, ca pe o turmă de rozătoare în cuşcă. Din motive nouă necunoscute, misiunea lor este ca şi încheiată. Ei pot să-şi bea liniştiţi ceaiul la colţ, în dugheană.

 
Noi, un boţ de carne umană, nu mai interesăm absolut pe nimeni. Arsenalul pe care-l giram cu vieţile noastre, da, armele care aprind spiritele, fac parte reală a negocierilor dintre facţiunile rebele ce au pus stăpânire pe jumătatea de nord a oraşului, par să nu mai folosească la nimeni.

 
Mă ustură pleoapele şi aş vrea să adorm. Mi-e dor de un vis frumos, de o imagine cu locurile natale. Încerc să vorbesc despre mine, despre casa care mă aşteaptă, dar la ce bun cât nu sunt eu în centrul atenţiei generale.

 
Salomeea a adormit în braţele proprietaru-lui de munţi cu chihlimbaruri. Doarme chircită ca un fetus în pântece. Din clipă în clipă, tresare. Munteanul o mângâie cu palma bătătorită de ţapină şi arme. Mandea fluieră, atenţionează amatorii de chilipiruri, că el, mercenarul, îşi scoate la licitaţie raniţa cu toate efectele militare.
 
— Mezat. Pe aici aşa se spune, intrevine Laila, apoi cu voce metalică, stridentă, cere să se facă linişte:
 
— Vă rog! Nu am încheiat încă povestea. Beduinii o aplaudă bătând iar din picioare şi fac cerc în jurul mormanului de arme pe care Laila tronează. Are dantela neterminată ca un covor la picioare şi igliţa de metal străluceşte ca stiletul înfiptă în mosorul de aţă.
 
— Voi nu ştiţi cum înfloreşte deşertul… Ieşisem cu cortul. Stăpânii şi slugile. Toată casa. Pe o noapte ca aia, auzeam cum plezneau seminţele cactuşilor, cum germinau sâmburii de curmal şi cum ouăle scoprionilor eclozau cu sunet de dop de şampanie. Iubeam dunele de nisip, dar şi pernele de mătase, luxul interior în care recunoşteam fiecare giuvaer din caseta de aramă cu turcoaze. Îmi beam cafeaua din ceaşca cu flori de lămâi albe.

 
În nopţile fără soţ, doctorul petrecea cu noi pe genunchi… Negresa era una din femeile acelea care ştiu din instinct cum să se scuture de blestemul gravitaţiei. Plutea, plana prin aerul care sufla în mătasea draperiilor. Eu eram o împiedicată. Grecoaica? Dată-n dracu'.

 
Într-o noapte a venit Şeitanul. Bombardamentul. Nici în cortul copiilor nu mai găseai linişte. Struţii, cămilele şi tuaregii se retrăseseră în peşterile netrecute pe hartă. Şi… boala lui Nestehan progresa.

 
Degeaba Doctorul i-a dat leacuri, i-a deschis cutia muzicală. Ea scrâjnea ca şi cum cineva i-ar fi turnat nisip în mecanismul organismului.

 
Nisipul. Pusese stăpânire pe tabăra din sălbăticie şi ar fi trebuit să revenim la Babilon. Nu am făcut-o.

 
Ne mai rămâneau numai rugăciunile.

 
Nu mi-l puteam imagina pe Doctor într-un bărbat gol puşcă pe sub veşmântul alb, fără clini. Bărbatul nostru urma să fie unul dintre miile de pelerini care celebrau amintirea Profetului. Şi eu învăţasem în răstimp să mă rog, să mă supun familiei necondiţionat.

 
Prin ignoranţa mea crasă, eram protejată de lumea mereu în schimbare în dogme şi princpii, de societatea în care mă născuse, mă formase, apoi mă expulzase.

 
Îndată ce s-a întors de la Mecca, Doctorul a devenit şi un om prosper de afaceri derulate la limita dintre legile firii şi legile omenirii. Mereu în ofensivă pentru luptă şi fleacuri scumpe, bunuri palpabile, ca şi acea proprietate pe care a cumpărata-o, la un galop de cămilă de falia pulsând de petrol… Laila stinge ultimele cuvinte cu precauţie, aşa cum un fumător face cu chiştocul ţigării, pe care apasă, răsuceşte bine talpa pantofului.

 
Nu o mai interesează afacerea grasă din care soţul ei scoate încă bani, averi potrivite să-şi ţină rangul, locul în clubul de iaht al oraşului. Să-şi ia şi a treia nevastă, o etiopiană cam prostuţă, dar tânără şi foarte frumoasă.

 
Laila îşi şterge fruntea cu palma subţire şi duce povestea spre capăt:
 
— Nu o iubeam, nu mă temeam de femeia dintâi a soţului şi a stăpânului, nici nu o uram măcar. În tragedia care ne unea, Nestehan juca rolul de soră. Nu infirmieră cu fiole calmante, cu ceaiuri şi prişniţe, remedii în care erau mai pricepuţi vracii decât medicii Occidentului. Îmi era numai milă de cadâna încă tânără, care nu mai spera să-şi reia locul în stânga bărbatului.

 
Nestehan se împăcase cu soarta nedreaptă. Îi mulţumea lui Alah pentru puterea care i-o lăsase, să îndure durerea şi boala moştenită din triburile nomade. Era foarte sigură că în Cer o vor aşteaptă îngerii cu talgere pline de miere şi petale de flori minunate.

 
În nopţile cu lună plină, Nestehan venea la uşă, la mine. Ieşeam împreună. Ne plimbam peste lespezile de marmură şi carpetele cu ornamente superbe. Alergam. Oboseam şi apoi reveneam, ne odihneam în patul ei cu cearceafuri unduioase ca apa.

 
Neteham mă iubea altminteri. Mi se ciucea ca o căţea speriată în braţe. Nu aveam puterea s-o dau la o parte. Se ghemuia şi-şi plângea soarta nedreaptă.

 
Dimineaţa, amândouă aveam ochii roşii şi pleoapele vinete, cicatrici vechi şi noi pe pomeţii obrajilor.

 
Eu eram numai curioasă. Ea era bolnavă irecuperabilă. Semnul morţii îi era înscris pe faţă. Dar numai Dumnezeul ei ştia când urma să trimită după ea îngerul care s-o ridice, s-o ducă în veşnicia promisă.

 
În ultima noapte, i-am pregătit ceaiul cu mâinile mele. Până la ziuă, am stat faţă în faţă, ca doi soldaţi virtuoşi, dar pe care soarta îi aruncase în tabere diferite.

 
Nestehan îmbrăcase rochiile ei de mătase albă. Ca de mireasă. Umbla prin casă cu părul lăsat la vedere.

 
Pe la amiază a murit.

 
Ar fi trebuit să plâng. Nu am reuşit.

 
Laila tace. Se smiorcăi numai Maşa, nevasta amiralului sovietic. Salomeea, de data asta, plânge cu demnitate şi cu tot obrazul ridicat în lumină zilei.

 
Grupul de beduini se pregăteşte pentru o altă rugăciune. Îşi derulează covoraşele după ce şi-au frecat bine palmle, tălpile picioarelor, cu nisip mărunţit din molozul căzut din perete.

 
Constat indiferentă că uşa metalică e cu balamalele sfărâmate, că zidul s-a dărâmt în răstimp. Suflul exploziilor a malaxat Babilonul.

 
Nu mai sunt nici paznicii care să ne oprească. Am putea pleca din temniţa noastră. Ce ne opreşte?! Nimic.

 
Zgomotul escadrilei de avioane se aude tot mai aproape. Huruie, ne sparge timpanele. Este deasupra aerogării. Sunteam punct ochit, punct lovit, inamicul din centrul atenţiei! Eroare.

 
Avioanele au trecut mai departe.

 
Ar fi fost de ajuns, nu un cartuş, un chibrit, şi arsenalul în jurul căruia stăm ca morsele pe banchiză, ar fi sărit în aer.

 
Nimeni nu mai tremură. Am devenit imuni la spaimă, la frig.

 
Beduinii se roagă ca într-o viaţă normală. Barby îşi alăptează copilul în timp ce, soţul ei joacă zaruri pe nasturi cu sergentul Mandea. Mercenarul are braţele dezgolite şi pline de tautuajele viu colorate.

 
Salomeea, cu nasul în batistă, se extrage din braţele proprietarului de munţi cu falii din chihlimbaruri. Mai aruncă o privire, cu milă, spre adolescentul letargic din scaunul rulant. Ardanaze? Nu cred că o vede.

 
Salomeea pleacă aţă la sergentul Mandea. Cade ca o rochie prea puţin apretată, în braţele lui tatuate. În timp ce o prinde, mercenarul aruncă pulurile şi face constatarea:
 
— Şase, şase! Ai pierdut, amice! Îmi datorezi butonul acesta, de aur. Nasturele de la cămaşă.
 
— Nu e veritabil, recunoaşte Johnathan şi, semeţ precum guvernatorul Indiilor, îşi plăteşte datoria. Una de onoare.

 
Mandea aruncă trofeul în rucsacul cazon şi, cu mâna eliberată, pipăie fesele Salomeei.

 
În lumea asta nu se cer şi nu se dau explicaţii.

 
Salomeea-i iertată. Se gudură, se întinde, atinge cu limba pielea gâtului lui. Muşcă. Sângele din jugulara bărbatului se vede roşu, viu. Femela mai muşcă o dată… mai adânc. Mercenarului i-au dat lacrimile. Dar e un soldat.

 
Nu face nimic.
 
— Destul! Strigă negustorul de şofran, apoi îşi trage pălăria pe ochi. I s-a făcut greaţă ca şi cum ar fi martor nedorit la o partidă de sex.

 
Lângă el, sacagiul cel spelb înghite în sec.
 
— Hei, dantelăreaso, termină-ţi povestea!

 
Cum a fost? Zi-ne ceva exotic, nu doar despre morţi şi inşi nenorociţi!

 
— O îndeamnă Johnathan, fără să o privească direct.
 
— OK, dar de data asta mă plătiţi! Peşin! Laila aruncă momeala apoi cu ochii plecaţi peste horbota de dantelă, trăgând din firul de macra-me, mai legând o bridă, mai modelând un buton, porneşte, merge pe firul altui basm levantin.
 
— L-am părăsit. Pe întuneric, am trecut gardul din piatra care despărţea curtea de plaja în care relicve ale unor naufragii mai vechi sau mai noi se lăsau aduse de mare. Mesaje perisabile, biodegrababile. Era acolo măreţia universului redusă la câteva cochilii de melci, din care carnea fusese ciugulită de pescăruşi flămânzi. Habar nu aveam că nisipul ascundea mine militare.

 
Trupul meu ardea fără lumină şi fără să se vadă de dinafară, ardea lăuntric ca într-o combustie din care ştii că nu mai are rost să te lupţi, să te salvezi. Interiorul tău este praf, publere şi cenuşă.

 
Printre ciozvârtele de cadavre nerevendicate de niciuna dintre grupările beligerante, câţiva câini se luptau între ei pentru supremaţia teritoriului. Apoi a fost o explozie. Mina a sărit, a pleznit singură.

 
Nu mai puteam merge înainte, nu era loc să dau înapoi. Dincolo de linia marcată de craterul săpat în nisip, se întindea oceanul deşertului. Nu ştiu să înot.

 
M-am tras cu pielea goală peste nisipul răscolit de vânt. Eram într-o competiţie pe viaţă şi pe moarte. Prima dintre înotători de primă mână. Schiţam cu voluptate gestul mânzului prins de inundaţie. Nu îi face plăcere, se luptă să scape. Braţ după braţ pe nisipul subţire. Umăr după umăr împins înainte şi trăgând după el sânii, sternul, pântecele şi bazinul… Picioarele refuzau mişcarea prostească şi rămăseseră toată vremea aia rigide. Două unelte de mers pe verticală, nu înţelegeau de ce trebuiau să imite mersul de broască bolnavă.

 
Am înaintat pe nisipul implantat cu mine parşive. Mi-am lăsat amprenta corpului pe fiecare centimentru pătrat de materia silicoasă.

 
Eram ca o ţestoasă grăbită să-şi depună ponta. Simţeam efortul teribil în genunchi, în umeri. Dureau şi metacarpienele, cu care mă agăţam de nisipul moale. Degeaba. M-am răsturant, m-am rostogolit în neştire, se opri peste spuma de mare pietrificată şi peste scoicile colţuroase. Eram lovită sistematic vântul turbat. Pe cerul spuzit cu stele speriate, treceau bombardierele gemând de muniţie.

 
Un şarpe a trecut vălurind cu solzii galbeni nisipul, asta la doar un pas de părul meu vopsit cu hena. L-am simţit apropiindu-se. L-am ignorat. Era o biată reptilă fără venin. Mai mult de atât rău nu îmi putea face.

 
Am obosit. Am adormit aşa, acoperită cu praf de nisip.
 
— Sărmană femeie! O jeleşte pe Laila, se jeleşte pe sine, Maşa Mihailovna, care cu o batistă înmuiată în apă, umezeşte buzele Amiralului nebun şi imobilizat în cămaşa de forţă. Rusoaica are inima bună.
 
— Erai o cadână!

 
Cel care pune accent pe starea socială a Lailei e Ali, geambaşul de cai de Arabia. Şi lui îi e milă, deşi nu şi-ar arăta slăbiciunea pentru nimic în lume dinaintea femeilor.

 
Bărbaţii aşteaptă de la el un gest de curaj. Ali o pune la zid: Cu preţul luat acum, pe tine, nu mi-aş putea cumpăra o… cămilă! Haram!
 
— Da, eram o cadână, numai că. Higeabul mă poate feri de ochii străini, de viol, de prostituţie în sine, nu de moarte ca filosofie.

 
Da, ce mă priviţi aşa! Bărbaţi blestemaţi? Voi nu sunteţi nici taţii mei, nici taţii bărbatului meu, cu atât mai puţin nu aţi putea fi fiii mei sau ai bărbaţilor mei. Nu sunteţi fraţii lor, nici ai fiilor fraţilor lor… Sunteţi un nimic. Paraliticul din scunul cu rotile, el da, mă poate privi, el nu a cunoscut încă goliciunea femeii.

 
De ce îmi cereţi să nu bat din picioare, să-mi ascund frumuseţea cărnii? Dacă o fac, veţi fi fericiţi?!

 
Bărbaţii încremeniră. Nebuna de străină înfrunta moartea cu bună ştiinţă, cocoţată pe maldărul de dinamită, trotil şi muniţie sofisticată, se războia, nu cu ei, cu o cilvilizaţie. Îşi căuta moartea cu lumânarea.

 
Salomeea înmărmurise. Nu o crezuse pe bleaga în higeab în stare să facă faţă bărbaţilor.

 
Maşa Mihailovna îşi abandonase Amiralul, se ruga pentru Laila, tare, fără să mai audă zumzetul de stup care înnebunise.

 
Un mecanism de tortură o prinsese la mijloc, o strângea pe femeia care sta aproape despuiată, triumfătoare ca o zeiţă păgână, dinaintea lor, pe lăzile cu arme letale. Laila sta ca pe năsălie. Nu moartă. Vie şi capabilă să croşeteze la dantela din fir de bumbac subţire.

 
O judecau, că de ce umblă prin lume singură? Că, poate este o păcătoasă din fire… O „stricată” din punctul de vedere al fiecărei religii şi societăţi cu pretenţii civilizatorii.

 
Bărbaţii, dar şi femeile aruncau cu vorbe negândite, făceau spume la gură.

 
Eu nu eram în stare să am grijă de mine, darmi-te să îmi asum responsabilitatea unei femei care călcase-n picioare cutumele lumii. Numai Maşa părea pregătită să lupte. Şi-a scos şalul ei fastuos, din mătase de Pekin. I-l aşază Lailei pe umeri.

 
Uşa se deschide ca şi cum cineva ar fi lovit în ea cu piciorul. Suflul altei explozii ne eliberează de zidul de chirpici. Molozul se spulberă, cahlele de lut se dărâmă. Aerul îmbibat cu izul cărnii de tun ne învăluie. E preţul libertăţii. Unul scump.
 
— Să plecăm! Să evadăm! Spun, dar o fac fără cuvinte, numai în gând.

 
Lângă mine, umăr la umăr, niciunul dintre ostaticii, isterizaţi la nebunie, nu vor să treacă dincolo, să-şi asume libertatea pe care şansa ne-o oferă pe tavă.

 
Laila pare a fi o statuie. Privit de sus, trupul ei răstignit peste arme este întreg. Nu a purtat încă rod, nu a născut copii.
 
— O femeie crucificată! Barby face constatarea pe un ton de reproş dar numai negresa cu copilul plângând, o aprobă, nu e gata să acuze, să pună întrebări. Negustorul de şofran ridică din umeri:
 
— Habar n-am!
 
— Eu mă spăl pe mâini… Face gestul pantomimic, Johnathan, apoi îşi ia femeia de după umeri. Barby se calmează brusc. Ea are un stăpân.

 
Constat indiferentă că nu mai sunt paznici, nici uşi, nici drugii de fier de la geam. Nu mai e zid, nici tavan.

 
Suntem liberi! Liberi. De ce nu plecăm?!

 
De ce am pleca?

 
252 Postfaţă Stimată „confrate”, Am citit cartea în întregime şi trebuie să recunosc faptul că am făcut-o cu multă plăcere, chiar dacă uneori, prin repetări insistente sau necontrolate, ajungeţi la o redundanţă asupra căreia cititorul are nevoie să mediteze spre a-şi da seama dacă face parte din stil, din manieră sau din anumite obsesii necontrolate care, uneori, nu dau rău. Numai că, lectura unei proze trebuie să conducă cititorul la stări sufleteşti, doar criticul fiind acel lector rece pus pe concluzii; iar coerenţa trăirilor provocate de paginile parcurse e cea care dă satisfacţia lecturii, opririle diminuând această stare.

 
În ansamblu, vă felicit ca şi pentru Miercurea de Cenuşă, cu toate că aici am găsit o variantă încă frustă, care ar mai necesita recitiri. Simt nevoia să meditez mai mult asupra factologiei înmiresmate de multă fantezie, ca şi asupra unor personaje despre care încă nu-mi dau seama dacă sunt estompate prin artă impresionistă sau prin insuficientă insistenţă asupra motivării lor. Oricum, efectul are mare spontaneitate artistică şi devine credibil într-o presupusă iconoclastie faţă de rigorile clasice. Mai dificil, însă, e cu personajul principal, a cărei incoerenţă m-a captivat cu desăvârşire şi chiar m-ar fi cucerit dacă n-ar avea carenţa de a folosi un limbaj similar cu personajul care povesteşte. Acesta e marele dezavantaj al prozei scrise la persoana întâi: uneori uităm că şi noi, poves-titorii, suntem personaj şi îi facem pe alţii să se exprime calchiind propria noastră exprimare. (Nu trebuie să vă fie chiar ruşine cu asta; e o imputare pe care o făceam mai de mult unor pagini admirabile, scrise de tot pe atât de admirabilul meu prieten Fănuş Neagu).

 
Dându-mi drumul la asemenea declaraţii, puteţi, deci, constata că m-aţi pus pe gânduri citind această carte; ceea ce e cel mai important lucru în raportul cititorului cu opera cuiva. Cartea dumneavoastră se citeşte cu interes şi ăsta e esenţialul, demonstrând suflul de care dispune prozatorul. Am trăit starea aceasta citindu-vă. Şi o afirm pentru că eu nu-mi permit recenzii sau judecăţi de valoare. Ca om capabil să apreciez şi opera altora (fapt cu care, prin comparaţie cu mulţi incapabili pe această direcţie, zău că mă mândresc!), înafara prozei mele mă mulţumesc a încropi 2 -3 portrete sau suveniruri de confraţi pe an – uitaţi-vă în portal la submeniul „Pagini des-pre scriitori şi artişti” şi veţi constata ca n-am ajuns încă să am 20 pentru un volum. Iar asta, fiindcă sunt mai pedant şi mai preţios decât cu ficţiunea. E vorba, doar, de destine vii cu care nu ne putem juca; nici fantaza pe seama lor. Şi îmi impun să scriu cizelând, până reuşesc sa ajung la antipodul cozeriilor superficiale pe care le obişnuiesc enervanţii mondeni ai vernisajelor; adică reuşind a scoate la iveală fie ceva din fibra omului respectiv, fie măcar din realitatea amintirilor sau sentimentelor mele.

 
Regret aşadar că v-aţi găsit un editor atât de operativ; eu vă avertizasem că am nevoie de câteva săptămâni de meditaţie şi preţuiesc prea mult colegialitatea pe care mi-o acordaţi ca să abuzez prin vreo grabă de condei. Nu vă supă-raţi dacă textul complet, cuprinzând exact ce m-a pus pe gânduri la lectura acestei interesante cărţi, va fi gata abia pentru ediţia a doua. Asta, dacă nu vă mulţumiţi cu un citat din Ionel Teodoreanu care, într-un interviu, afirma că te poţi considera consacrat atunci când defectele scrierilor tale încep a fi percepute drept calităţi. Ceea ce, neîndoielnic, e cazul cu cele ce vă imputam mai sus.

 
Cu dragoste, CorneliuLeu 6 mai 2009 N. A. Între timp, manuscrisul a fost revizuit de către autoare.
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