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INTRODUCEREA AUTORULUI.
 
Cititorii care vor găsi subiectul tratat în această carte şocant sau înspăimântător n-ar trebui să se autoamăgească socotindu-l ceva total nou. Studiile asupra creierului şi tehnologia modificării comportamentale prin neurochirurgie s-au dezvoltat continuu de aproape un secol. De câteva decenii există, în legătură cu aceasta, păreri pro şi contra.

 
Nici publicitatea nu a lipsit. Deşi studiile neurobiologice erau suficient de spectaculoase încât să fie inserate regulat în suplimentele de duminică ale ziarelor, oamenii nu le-au luat niciodată cu adevărat în serios. Au existat atâtea viziuni sumbre şi atâtea speculaţii neserioase de-a lungul timpului, încât se consideră „controlul minţii” ca o problemă a unui viitor îndepărtat: s-ar putea întâmpla, dar nu prea curând sau, oricum, nu atât de curând, încât să-i mai afecteze pe cei aflaţi acum în viaţă.

 
Oamenii de ştiinţă angajaţi în aceste cercetări au încercat să provoace o dezbatere publică. James V. McConnell de la Universitatea Michigan le spunea studenţilor săi acum câţiva ani: „Gândiţi-vă, noi putem realiza aceste lucruri. Noi putem controla comportamentul. Dar cine ar putea să decidă dacă acest lucru trebuie cu adevărat făcut? Dacă sunteţi atât de ocupaţi încât nu puteţi să-mi daţi acum o soluţie, am să hotărăsc eu pentru dumneavoastră. Şi atunci va fi prea târziu”.

 
Mulţi oameni simt că îşi duc existenţa într-o lume în care totul este predeterminat şi urmează un curs prestabilit. Deciziile luate în trecut ne-au lăsat poluarea, depersonalizarea şi pacostea urbană; altcineva a luat aceste decizii pentru noi, iar noi suportăm consecinţele.

 
Această atitudine reprezintă o modalitate copilărească şi periculoasă de negare a responsabilităţilor, şi toată lumea trebuie să recunoască acest lucru. În acest sens, vă prezint următoarea cronologie:

 
ISTORIA TERAPIEI REALIZATE PRIN NEUROCHIRURGIE

 
1908 Horsley şi Clarke (Marea Britanie) descriu tehnicile chirurgicale stereotaxice1 folosite pe animale.

 
1947 Spiegel şi colab. (S. U. A.) fac cunoscută prima intervenţie stereotaxică efectuată pe o fiinţă umană.

 
1950 Penfield şi Flanagan (Canada) efectuează o ablaţie2 chirurgicală cu rezultate favorabile asupra pacienţilor având crize focale.

 
1958 Talairach şi colab. (Franţa) încep implantarea stereotaxică de adâncime a electrozilor.

 
1963 Heath şi colab. (S. U. A.) permit pacienţilor, la cerere, autostimularea, prin implantarea de electrozi.

 
1965 Narabayashi (Japonia) informează despre 98 de pacienţi cu comportament violent trataţi prin chirurgie stereotaxică.

 
1965 Sunt efectuate pe oameni mai mult de 24.000 de intervenţii, prin procedee stereotaxice, în diferite ţări.

 
1968 Delgado şi colab. (S. U. A.) distribuie „stimoceivere” (radiostimulator şi radioreceptor) pacienţilor benevoli trataţi ambulatoriu.

 
1969 La Alamogordo, New Mexico, un cimpanzeu este legat în mod direct prin radio la un computer care îl programează şi transmite stimuli cerebrali.

 
1971 Pacientul Harold Benson este operat la Los Angeles.

 
M. C.

 
Los Angeles

 
23 octombrie 1971 „Am ajuns la concluzia că impresia mea subiectivă în legătură cu propriile mele motivaţii este de cele mai multe ori fantezistă. Nu ştiu de ce fac anumite lucruri”
 
J. B. S. Haldane „Pustietatea îl supune pe colonişti”
 
Frederick Jackson Turner.
 
Marţi,

 
9 martie 1971

 
ACCEPTAREA.
 
Coborâră la camera de gardă pe înserat şi se aşezară pe bancheta aflată lângă uşile batante ce dădeau spre locul de parcare a ambulanţelor. Ellis, bărbat mai în vârstă, era încordat, preocupat şi distant. Mai tânărul Morris mânca o bomboană, iar hârtia ambalajului o înghesuise într-un buzunar al jachetei lui albe.

 
De unde se aflau puteau privi afară, spre lumina soarelui revărsată peste semnul mare care indica accesul în CAMERA DE GARDA şi peste cel mai mic ce specifica intrarea în parcare NUMAI PENTRU AMBULANŢE. În depărtare se auzeau sirenele.
 
— O fi el? Întrebă Ellis.

 
Morris îşi controlă ceasul.
 
— Mă îndoiesc, e prea devreme.

 
Rămaseră pe banchetă ascultând apropierea sunetului. Ellis îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu cravata. Una dintre asistentele de la camera de gardă, o fată pe care Morris nu o ştia pe nume, se apropie şi întrebă senin:
 
— Reprezentaţi comitetul de bun-venit?

 
Ellis privi chiorâş spre ea.
 
— O să-l ducem direct. Aveţi fişa pregătită? Întrebă Morris.
 
— Bănuiesc că da, doctore, răspunse ea, şi se depărtă iritată.

 
Ellis suspină şi îşi puse din nou ochelarii, privind aspru către asistentă.
 
— Cred că tot nenorocitul ăsta de spital ştie!
 
— E un secret mult prea important ca să fie păstrat.

 
Sunetul sirenelor se auzea acum mai aproape prin ferestrele deschise şi văzură o ambulanţă intrând în spaţiul special. Doi brancardieri deschiseră uşa şi împinseră targa afară. Pe ea era întinsă o bătrână fragilă, cu respiraţia întretăiată, scoţând un sunet chinuit.

 
Edem pulmonar acut, gândi Morris, privind cum era transportată într-unui din saloanele de tratament.
 
— Sper că e în formă bună, spuse Ellis.
 
— Cine?
 
— Benson.
 
— De ce n-ar fi?

 
Ellis privi morocănos pe fereastră.
 
— S-ar putea să fi fost tratat ceva mai dur.

 
Chiar că e într-o pasă proastă, îşi spuse în gând Morris. Ştia că asta înseamnă că Ellis este foarte tulburat; trudise la destule cazuri împreună cu el, pentru a recunoaşte simptomele. Irascibilitate sub presiunea aşteptării, apoi, din momentul începerii operaţiei, linişte totală, aproape indolentă.
 
— Unde naiba o fi? Se precipită Ellis, privind din nou la ceas.
 
— Sunt pregătiţi cu toţii pentru trei şi jumătate? Întrebă Morris, pentru a schimba subiectul.

 
La 3,30 în acea după-amiază urma să aibă loc, la secţia de neurochirurgie, prezentarea cazului Benson.
 
— Din câte ştiu eu, spuse Ellis, prezentarea va fi făcută de Ross; sper doar ca Benson să fie într-o formă bună.
 
— Doctor Ellis, doctor John Ellis, doi-doi-trei-patru. Doctor Ellis, doi-doi-trei-patru, se auzi o voce din interfoane.

 
Ellis se ridică să răspundă la apel.

 
Morris ştia că doi-doi-trei-patru reprezintă derivaţia de la laboratorul animalelor. Interpelarea însemna probabil că ceva nu mergea cum trebuie cu maimuţele. Ellis operase câte trei maimuţe pe săptămână în ultima lună, pentru a se ţine pe el şi echipa lui în formă.

 
Îl urmări cum traversează camera şi cere legătura de la un telefon de perete. Ellis mergea uşor şchiopătat, rezultatul unei leziuni căpătate în copilărie, care-i secţionase nervul peronier al piciorului drept. Morris se întrebase întotdeauna dacă leziunea avea vreo legătură cu decizia ulterioară a lui Ellis de a deveni neurochirurg. Cu siguranţă avea atitudinea unui om hotărât să corecteze defectele, să pună lucrurile la locul lor. Acesta era şi sloganul pe care-l spunea mereu pacienţilor săi: „Te putem face la loc”. Totodată părea că se bucură el însuşi de mai multe defecte – şchiopătatul, calviţia prematură, vederea slăbită, fapt care-l determina să poarte ochelari cu lentile groase. Emana în jurul lui un aer de profundă vulnerabilitate, care-i făcea irascibilitatea mult mai tolerabilă.

 
Morris continuă să privească pe fereastră soarele ce se revărsa peste locul de parcare. Începea vizita de după-amiază, şi rudele, care-şi conduceau maşinile spre parcare, aruncau priviri furişe spre clădirea înaltă a spitalului. Pe chipul lor se putea citi clar anxietatea: spitalul rămânea un loc de care oamenii se temeau.

 
Morris remarcă faptul că majoritatea erau frumos bronzaţi. Fusese o primăvară însorită şi călduroasă la Los Angeles, totuşi el era la fel de alb ca şi jacheta şi pantalonii pe care îi purta în fiecare zi. „Ar trebui să ies mai mult”, îşi spuse. „Ar trebui să încep să iau prânzul afară.” Juca, bineînţeles, tenis, dar asta se întâmpla de cele mai multe ori după-amiaza.

 
Ellis reveni lângă el, clătinând din cap.
 
— E Ethel. Şi-a sfâşiat cusătura.

 
Ethel era o tânără maimuţă rhesus3 care suferise o intervenţie pe creier cu o zi înainte. Ethel era de obicei docilă, ca orice maimuţă rhesus, iar operaţia decursese ireproşabil.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— Nu ştiu, recunoscu Ellis. Aparent s-a folosit de un braţ ce i-a scăpat din strânsoare. Oricum, urlă şi oasele de pe o parte sunt complet descoperite.
 
— A reuşit să-şi smulgă firele?
 
— Nu ştiu, dar trebuie să cobor să o consult. Tu crezi că te poţi descurca singur?
 
— Presupun că da.
 
— Ai aranjat cu poliţia? Întrebă Ellis. Nu cred că îţi vor face greutăţi.
 
— Nu, nici eu nu cred.
 
— Du-l imediat pe Benson sus la şapte, apoi cheam-o pe Ross. Eu am să vin cât pot de repede. (îşi controlă ceasul.) îmi va lua probabil cincisprezece minute s-o liniştesc pe Ethel, dacă se comportă normal.
 
— Mult noroc cu ea, îi ură Morris.

 
Ellis privi acru şi se îndreptă spre uşă.

 
După plecarea lui reveni şi asistenta de gardă.
 
— Ce s-a întâmplat cu el?
 
— E doar nervos, răspunse Morris.
 
— Cu siguranţă că este, remarcă ea, şi privi plictisită pe fereastră.

 
Morris o urmări cu un aer detaşat, uşor amuzat. Petrecuse suficienţi ani în spital pentru a recunoaşte semnele discrete ale unei anumite atitudini. Începuse ca intern, când nu avea nici un fel de statut; majoritatea asistentelor ştiau mai multă medicină decât el, şi atunci când erau nemulţumite nici nu se mai oboseau s-o ascundă. O dată cu trecerea anilor devenise rezident în chirurgie şi asistentele începuseră să aibă o atitudine mai respectuoasă faţă de el. Pe măsură ce vechimea îi creştea, autoritatea lui profesională devenea tot mai evidentă, încât numai câteva dintre ele îşi mai permiteau să-i spună pe numele mic. Şi, în final, când fusese transferat la secţia de cercetări neuropsihiatrice, ca tânăr membru al echipei, statutul lui cunoscuse o nouă transformare.

 
Dar acum era cu totul altceva: o asistentă se fâţâia prin jurul lui doar pentru a fi aproape de el, pentru că avea o aură ce-i conferea o importanţă specială; şi asta fiindcă toţi cei din spital ştiau ce urma să se întâmple.

 
Privind pe fereastră, asistenta remarcă:
 
— Uite-i că vin.

 
Morris se ridică şi privi afară. O autodubă albastră a poliţiei urca spre camera de gardă şi intra în parcarea ambulanţelor.
 
— În regulă. Sună la etajul şapte şi spune-le că suntem în drum spre ei.
 
— Da, doctore.

 
Asistenta plecă. Doi oameni de serviciu deschiseră uşile spitalului. Nu ştiau nimic despre Benson. Unul dintre ei i se adresă lui Morris:
 
— Acesta este cel pe care îl aşteptaţi?
 
— Da.
 
— Înregistrare la camera de gardă?
 
— Nu, intrare directă.

 
Brancardierii notară şi îl urmăriră pe ofiţerul de poliţie care condusese autoduba cum o înconjoară şi descuie uşa din spate. Cei doi ofiţeri dinăuntru clipiră în lumina soarelui. Apoi apăru Benson.

 
Ca întotdeauna, Morris fu şocat de prezenţa lui. Benson, un tânăr sfios, scund, de vreo treizeci de ani, cu un aer zăpăcit, stătea lângă maşină cu încheieturile mâinilor prinse în cătuşe. Când îl văzu pe Morris îl salută, după care privi stânjenit în altă parte.
 
— Tu îl preiei pe acuzat? Întrebă unul dintre poliţişti.
 
— Da, sunt doctorul Morris.

 
Poliţistul arătă spre interiorul spitalului.
 
— Arată-ne drumul, doctore.
 
— V-ar deranja dacă i-aţi scoate cătuşele? Întrebă Morris.

 
Benson îşi ridică privirea spre Morris, după care o lăsă din nou în pământ.

 
Poliţiştii schimbară o privire între ei.
 
— Nu avem ordine în privinţa asta, dar cred că se poate.

 
În timp ce poliţiştii desfăceau cătuşele, şoferul îi aduse lui Morris un dosar pe care scria „Transferul suspectului către Centrul Medical”, pe care acesta îl semnă.
 
— Şi încă o dată aici, spuse şoferul.

 
În timp ce semna, Morris îl urmări cu coada ochiului pe Benson, care stătea tăcut, frecându-şi încheieturile şi privind drept înainte. Impersonalitatea tranzacţiei, formele şi semnăturile îl făcură pe Morris să se simtă de parcă ar fi primit un colet de la mesageria centrală.
 
— În regulă, declară şoferul. Mulţumim, doctore.

 
Morris îi lăsă pe cei doi poliţişti şi pe Benson să pătrundă în incinta spitalului, în timp ce brancardierii închideau uşile. O asistentă îşi făcu apariţia cu un scaun cu rotile, iar Benson luă loc în el. Poliţiştii priviră nedumeriţi.
 
— Aşa cere regulamentul spitalului, explică Morris, după care o porniră cu toţii spre lift.

 
Liftul se opri la primul etaj. Jumătate de duzină de oameni aşteptau pentru a urca Ia etajele superioare, dar ezitară când dădură cu ochii de Morris, de Benson în scaunul cu rotile şi de cei doi poliţişti.
 
— Vă rog, aşteptaţi următorul transport, spuse Morris calm. Uşile se închiseră şi liftul continuă să urce.
 
— Unde este doctorul Ellis? Întrebă Benson. Am înţeles că ar fi trebuit să fie şi el aici.
 
— Este în sala de operaţie. Va urca în scurt timp.
 
— Şi doctorul Ross?
 
— Ai s-o vezi la consultaţie.
 
— În regulă, zâmbi Benson, la consultaţie.

 
Liftul ajunse etajul şapte, unde coborâră cu toţii.

 
Aici se afla secţia de chirurgie specială, unde erau tratate cazurile deosebit de complexe. Era, de fapt, etajul secţiilor de cercetare, unde se făceau cele mai pretenţioase intervenţii pe cord, pe rinichi şi se încerca recuperarea pacienţilor cu metabolism disfuncţional. Se îndreptară către camera asistentelor, alcătuită din pereţi de sticlă şi instalată strategic în centrul X-ului format de culoarele nivelului.

 
Asistenta de serviciu îşi ridică privirea. Părea surprinsă că-i vede pe poliţişti, dar nu comentă nimic.
 
— Acesta este domnul Benson, spuse Morris. Este gata şapte-zece?
 
— Totul este pregătit, răspunse asistenta, oferindu-i lui Benson un zâmbet dulce. Benson o răsplăti cu un surâs întunecat şi îşi mută privirea de la asistentă la consola computerului dintr-un colţ al camerei.
 
— Aveţi un terminal aici?
 
— Da, spuse Morris.
 
— Şi unde este computerul principal?
 
— În subsol.
 
— În această clădire?
 
— Da. Are nevoie de o putere energetică deosebită, aşa că liniile de tensiune se află în această clădire.

 
Benson încuviinţă. Morris nu fu surprins de întrebare. Benson încerca să-şi distragă atenţia de la operaţie şi era, la urma urmei, un expert în computere.

 
Sora îi înmână lui Morris fişa lui Benson. Avea obişnuitul plastic albastru cu antetul „Spitalul Universitar”, purtând, de asemenea, o mică etichetă roşie, semnul Neurochirurgiei, una galbenă, ceea ce însemna terapie intensivă, şi o ultimă etichetă albă, pe care Morris nu o mai văzuse până acum aplicată pe vreuna din fişele medicale care-i trecuseră prin mână. Eticheta albă implica luarea unor precauţii de securitate speciale.
 
— E fişa mea? Întrebă Benson, în timp ce Morris, flancat de cei doi poliţişti, împingea căruciorul spre camera 710.
 
— Ah-ha.
 
— Întotdeauna am fost curios ce cuprinde.
 
— În cea mai mare parte note indescifrabile.

 
De fapt, fişa medicală era bogată şi extrem de clar interpretată de diferitele computere ce înregistraseră nenumăratele teste.

 
Ajunseră la salonul 710, dar înainte de a pătrunde în cameră unul dintre poliţişti intră şi închise uşa în urma lui, în timp ce al doilea poliţist rămase afară.
 
— Pentru orice eventualitate, se scuză el.

 
Benson privi amuzat către Morris.
 
— Sunt foarte prevăzători cu mine.
 
— E în regulă, spuse primul poliţist, ieşind din cameră.

 
Morris împinse căruciorul în salon. Era o cameră mare, plasată în partea de sud a spitalului, ceea ce o făcea însorită după-amiaza. Benson privi împrejur şi încuviinţă aprobator.
 
— Este una dintre cele mai bune camere ale spitalului, remarcă Morris.
 
— Pot să mă ridic acum?
 
— Bineînţeles.

 
Benson se ridică din scaunul cu rotile şi se aşeză pe pat; sări pe saltea; apăsă butoanele ce făceau patul să se ridice şi să coboare, după care se aplecă să cerceteze mecanismul instalat sub el. Morris merse spre fereastră şi trase draperiile, reducând din lumina puternică ce intra de afară.
 
— Simplu, remarcă Benson.
 
— La ce te referi?
 
— La mecanismul patului. Remarcabil de simplu. Ar fi trebuit instalată o conexiune inversă care să compenseze automat.

 
Vocea i se stinse. Deschise uşa camerei de baie, privi înăuntru, controlă cada şi se întoarse. Morris gândi că nu se comportă deloc ca un pacient obişnuit. Cei mai mulţi dintre ei erau intimidaţi de spital, dar Benson se purta de parcă urma să închirieze o cameră de hotel.
 
— O iau, râse Benson. Se aşeză pe pat şi privi spre Morris, apoi spre poliţişti. Este obligatoriu ca ei să rămână aici?
 
— Cred că pot aştepta afară, remarcă Morris.

 
Poliţiştii încuviinţară şi ieşiră din cameră, închizând uşa în urma lor.
 
— Vreau să spun, este necesar să rămână tot timpul aici?
 
— Da, este necesar.
 
— Tot timpul?
 
— Da. Sau cel puţin până se ridică acuzaţiile aduse împotriva ta.

 
Benson se încruntă.
 
— A fost. Vreau să spun. A fost chiar atât de rău?
 
— I-ai făcut cadou un ochi vânăt şi i-ai fracturat o coastă.
 
— Dar este bine?
 
— Da. Este bine.
 
— Nu-mi amintesc nimic din toate astea, mintea îmi este goală.
 
— Ştiu.
 
— Dar mă bucur că e bine.

 
Morris încuviinţă.
 
— Nu ţi-ai adus nimic cu tine? Pijamale sau lucruri de genul ăsta?
 
— Nu, dar cred că pot aranja.
 
— E în regulă. Am să-ţi aduc nişte haine de spital la timpul potrivit. Te simţi bine?
 
— Da. Sigur, şi rânji către doctor. Aş putea s-o rezolv într-o clipă, poate.
 
— Asta, spuse Morris, este ceva ce trebuie să rezolvi ceva mai încet, după care părăsi camera.

 
Poliţiştii instalaseră un scaun în faţa uşii, pe care se aşezase unul dintre ei, flancat de cel de al doilea. Morris îşi deschise carnetul.
 
— Poate doriţi să cunoaşteţi programul, spuse el. În următoarea jumătate de oră va apărea o persoană autorizată, cu o declaraţie ce va trebui semnată de Benson.

 
Apoi, la trei şi jumătate, va coborî în amfiteatrul principal pentru controlul medical. Va reveni după aproximativ treizeci de minute. La noapte va fi ras pe cap. Operaţia este programată pentru mâine dimineaţă, la ora şase. Aveţi nelămuriri?
 
— Poate cineva să ne aducă cina? Întrebă unul dintre poliţişti.
 
— Infirmierele se vor ocupa de asta. O să fiţi aici amândoi sau doar unu?
 
— Doar unu. Lucrăm în schimburi de opt ore.
 
— Am să anunţ asistentele. M-ar ajuta dacă aţi avea aceleaşi ore de schimbare a personalului ca şi ele; în general le place să ştie cu cine sunt pe palier.

 
Poliţiştii încuviinţară. Urmă un moment de tăcere, după care unul dintre ei remarcă.
 
— La urma urmei, ce se întâmplă cu el?
 
— Are o formă specială de afecţiune a creierului, care îi dă halucinaţii.
 
— L-am văzut pe tipul pe care l-a bătut, spuse unul dintre poliţişti. Un tip foarte solid, arată ca un buldozer. Nici nu ţi-ar trece prin minte că un pipernicit ca ăsta – şi arată cu braţul spre camera lui Benson – a putut face aşa ceva.
 
— Când are halucinaţii este deosebit de violent.

 
Încuviinţară amândoi.
 
— În ce constă operaţia asta pe care urmează să o facă?
 
— Este o formă de chirurgie pe care noi o numim procedură în trei stadii, spuse Morris.

 
Nu se deranjă să explice mai mult; poliţiştii oricum n-ar fi înţeles. Şi gândi, chiar dacă ar fi putut înţelege, tot n-ar fi crezut.

 
Marile dezbateri pe teme neurochirurgicale, unde toţi chirurgii din spital prezentau cele mai speciale cazuri, erau programate de obicei pentru joi la ora nouă. Foarte rar se întâmpla să fie programate dezbateri speciale; ar fi fost mult prea dificil să aduni întreg personalul. Dar acum amfiteatrul era arhiplin, cu şiruri de jachete albe şi feţe palide ce priveau spre Ellis, care îşi puse ochelarii pe nas şi începu:
 
— Aşa cum mulţi dintre dumneavoastră ştiţi deja, mâine dimineaţă spitalul nostru va experimenta procedura de implementare de pace-maker în sistemul limbic – sau ceea ce numim „stadiul trei” – pe un pacient uman.

 
Dinspre audienţă nu se auzi nici un sunet, nici o mişcare. Janet Ross se afla într-un colţ al amfiteatrului, privind de lângă uşă. I se păru cu totul ieşită din comun reacţia tăcută a sălii. Dar cu greu mai putea fi numită surpriză. Tot spitalul aflase că cei de la Neuropsihiatrie aşteptau un subiect bun pentru stadiul trei.
 
— Trebuie să vă rog, spuse Ellis, să nu mai puneţi întrebări când va fi introdus pacientul; este un om foarte sensibil şi dereglările lui sunt deosebit de severe. Ne-am gândit să vă prezentăm situaţia în detaliu înainte de intrarea lui. Doctorul Ross, psihiatrul în grija căruia este pacientul, o să vă puncteze principalele probleme. Ellis îi făcu semn lui Ross, iar ea veni până aproape de centrul încăperii.

 
Privi către feţele îngrămădite pe rânduri şi avu un moment de ezitare. Janet Ross, cu părul ei blond întunecat, arăta bine aşa slăbănoagă. Chiar şi ea simţea că este prea osoasă şi unghiulară şi de multe ori îşi dorea să fie mai feminină, dar ştia că apariţia ei este şocantă, şi la cei treizeci de ani, după o perioadă de profesare într-un mediu preponderent masculin, se învăţase să exploateze acest lucru.

 
Îşi împreună mâinile la spate, inspiră adânc şi se lansă într-o expunere caracterizată printr-un stil concis şi lapidar, standard pentru marile runde.
 
— Harold Franklin Benson, spuse ea, în vârstă de treizeci şi patru de ani, este specialist în computere, divorţat, şi până acum doi ani a fost perfect sănătos; adică până la implicarea sa într-un accident auto pe autostrada Santa Monica. După coliziune a fost inconştient pentru o perioadă de timp necunoscută. A fost transportat la spitalul local, internat pentru o noapte, şi externat în ziua următoare în condiţii bune de sănătate. A fost normal pentru o perioadă de şase luni, până când a început ceea ce el numeşte „scoaterea din circuit”.

 
Auditoriul rămase liniştit, privind spre ea şi ascultând.
 
— Această pierdere a cunoştinţei dura câteva minute şi se repeta cam o dată pe lună, precedată în general de senzaţia ciudată a unui miros neplăcut. De obicei, crizele amnezice apăreau după consumarea de alcool. Pacientul a consultat medicul local, care l-a asigurat că munceşte prea mult şi i-a recomandat să reducă consumul de alcool. Benson a respectat prescripţiile, dar golurile de memorie au continuat.

 
Cu un an în urmă – deci după un an de la accident – a realizat că aceste goluri de memorie au devenit mult mai frecvente şi şi-au mărit durata. Adesea, la recăpătarea cunoştinţei se trezea într-un mediu necunoscut. De multe ori avea tăieturi, urme de lovituri şi hainele sfâşiate, ceea ce sugera o luptă. Oricum, el niciodată nu şi-a amintit ce se întâmpla în aceste intervale de timp.

 
Câteva capete din audienţă încuviinţară. Înţelegeau ceea ce li se comunica; era în mod clar manifestarea unui simptom epileptic, ce putea fi tratat prin intervenţie chirurgicală. În realitate, însă, era mult mai complicat.
 
— Cunoştinţele pacientului, continuă Ross, i-au povestit cum se comportă în aceste situaţii, dar el nu a luat în considerare remarca lor. Treptat, a pierdut contactul cu majoritatea prietenilor. Cam în această perioadă – cu un an în urmă – a făcut ceea ce el numeşte „o descoperire monumentală” în domeniul său de activitate. Benson este specialist în computere, profilat în cercetarea vieţii artificiale sau a inteligenţei maşinilor. În cursul cercetărilor făcute, el susţine că a descoperit că maşinile pot concura fiinţa umană şi are convingerea că, în final, acestea vor conduce lumea.

 
Dinspre auditoriu se auziră şoapte. Acest lucru îi interesa, în mod deosebit, în special pe psihiatri. Îl văzu pe bătrânul ei profesor Manon, stând la marginea unui rând, cu capul în mâini. Manon ştia.
 
— Benson a comunicat descoperirea sa prietenilor care îi mai rămăseseră. Ei i-au sugerat să consulte un psihiatru, ceea ce l-a înfuriat foarte tare. În ultimul an i s-a accentuat convingerea că maşinile conspiră pentru a prelua conducerea lumii.

 
Apoi, cu şase luni în urmă, pacientul a fost arestat de poliţie sub învinuirea de maltratare a unui mecanic de aeronave. Nu a fost posibilă probarea învinuirii, aşa că acuzaţia a căzut. Dar întâmplarea l-a pus pe Benson pe gânduri şi l-a determinat să ceară ajutorul unui psihiatru. Avea o vagă bănuială că, într-un fel oarecare, el fusese cel care îl bătuse atât de dur pe mecanic. Asta era pentru el ceva incalificabil, iar suspiciunea rămăsese şi nu-i dădea pace.

 
Cu patru luni în urmă a recurs la serviciile secţiei de cercetare neuropsihiatrică a Spitalului Universitar, în noiembrie 1970. Dacă este să ne bazăm pe relatările lui – răni la cap, crize de violenţă trecătoare precedate de un miros ciudat – este probabil un caz de ceea ce numim sindrom lezional acut de dezinhibiţie, o boală organică în care pacientul renunţă periodic la inhibiţii, în favoarea unor acte violenţe. Aşa cum ştiţi, NPS acceptă acum numai pacienţii cu anomalii comportamentale tratabile organic.

 
Examenul neurologic a fost perfect normal. Electroencefalograma a fost de asemenea normală; activitatea undelor cerebrale nu indica nimic patologic. Analizele au fost repetate după consumarea de alcool şi a fost sesizată o anomalie. EEG-ul indica o activitate intensă în lobul temporal drept al creierului, în aşa fel încât Benson a fost considerat un pacient de stadiul unu – confirmat prin diagnosticul sindrom lezional acut de dezinhibiţie (ADL).

 
Făcu o pauză să-şi recapete răsuflarea şi pentru a lăsa auditoriul să asimileze informaţiile care-i fuseseră oferite.
 
— Pacientul este un om inteligent, continuă, aşa că i s-a explicat situaţia în care se află. I s-a adus la cunoştinţă că, în urma accidentului de automobil pe care l-a avut, creierul său a avut de suferit şi, ca rezultat, are o afecţiune care determină o lipsă de stăpânire – a minţii, nu a trupului – care duce la diminuarea inhibiţiilor şi la acte violente. I s-a spus că sindromul a fost bine studiat şi că poate fi controlat. I s-au administrat o serie de medicamente pentru probă.

 
Cu trei luni în urmă, Benson a fost arestat sub învinuirea de atac violent. Victima era o dansatoare, în vârstă de douăzeci şi patru de ani, care mai târziu a renunţat la acuzaţie. Spitalul a intervenit prea puţin în cazul lui.

 
Tratamentul cu morladone, para-amino benzadone şi triamiline aplicat cu o lună în urmă a fost neconcludent. Benson nu prezenta nici un fel de ameliorare, la nici un medicament sau combinaţii de medicamente; a fost deci considerat în stadiul doi – sindrom ADL rezistent la stimuli medicamentoşi – şi a fost programat pentru stadiul trei – intervenţie chirurgicală, pe care o discutăm astăzi.

 
Se opri.
 
— Înainte de a-l aduce aici, continuă ea, cred că ar trebui să adaug că ieri după-amiază a atacat un lucrător de la o staţie de benzină şi l-a bătut îngrozitor. Operaţia este programată pentru mâine şi am convins poliţia ca pacientul să fie lăsat în custodia noastră; dar, tehnic vorbind, el continuă să fie reţinut sub acuzaţia de atac violent.

 
Camera rămase tăcută, în timp ce ea plecă să îl aducă pe Benson.

 
Benson se afla chiar lângă uşile amfiteatrului, aşezat în scaunul lui cu rotile, purtând halatul de baie în dungi albe şi albastre pe care spitalul îl pune la dispoziţie pacienţilor. Când apăru Janet Ross, zâmbi.
 
— Bună, doctor Ross.
 
— Bună Harry, îi zâmbi ea ca răspuns. Cum te mai simţi?

 
Bineînţeles că vedea clar cum se simte. Benson era nervos şi înspăimântat; avea broboane de sudoare pe buza de sus, umerii îi erau lăsaţi şi mâinile încleştate în poală.
 
— Mă simt bine, spuse el, chiar bine.

 
În spatele lui Benson se aflau Morris, împingând căruciorul, şi un poliţist. Ea se întoarse către Morris.
 
— Trebuie să intre şi el cu noi?

 
Înainte ca Morris să poată răspunde, Benson spuse încet:
 
— Merge oriunde merg şi eu.

 
Poliţistul confirmă, parând stânjenit.
 
— În regulă, spuse ea.

 
Deschise uşile şi Morris împinse căruciorul cu Benson în amfiteatru, alături de Ellis, care se apropie de acesta cu mâna întinsă.
 
— Domnule Benson, mă bucur să vă văd.
 
— Doctor Ellis.

 
Morris întoarse căruciorul astfel încât Benson să se afle în faţa auditoriului din amfiteatru. Ross se aşeză într-o parte, privind spre poliţistul care rămăsese lângă uşă, încercând să treacă neobservat. Ellis stătea alături de Benson, care privea către un perete de sticlă mată, luminat din spate. Păru că-şi dă seama că acolo erau radiografiile propriului craniu. Ellis observă aceasta şi se întoarse să stingă lumina din spatele peretelui de sticlă. Panoul deveni negru opac.
 
— Te-am rugat să vii aici, începu Ellis, pentru a răspunde la câteva din întrebările colegilor mei – şi arătă spre oamenii ce stăteau pe rândurile semicirculare. Să sperăm că nu te vor indispune, nu-i aşa?

 
Ellis încerca să fie delicat, dar Ross se încruntă. Participase la sute de asemenea mari runde în viaţa ei, iar pacienţii erau inevitabil întrebaţi dacă medicii adunaţi le creează cumva o stare de stres. Ca răspuns la o întrebare atât de directă, pacienţii negau întotdeauna.
 
— Bineînţeles că mă stresează, spuse Benson. Ar stresa pe oricine.

 
Ross îşi opri un zâmbet. „Bravo”, gândi ea.

 
Apoi Benson continuă:
 
— Cum ar fi dacă tu ai fi o maşină şi te-aş duce în faţa unui grup de experţi care încearcă să decidă ce nu este în regulă cu tine şi cum să te dreagă? Cum te-ai simţi?

 
Ellis dădu semne de nervozitate. Îşi trecu mâinile prin părul rar şi îi aruncă o privire lui Ross, care scutură din cap într-un nu categoric. Nu era locul unde să fie explorată psihopatologia lui Benson.
 
— Şi eu aş fi nervos, răspunse Ellis.
 
— Ei bine, atunci, asta e!

 
Ellis înghiţi în sec.

 
Este iritat în mod intenţionat, gândi Ross. Nu muşcă din momeală.
 
— Bineînţeles, remarcă Ellis. Dar eu nu sunt o maşină, nu-i aşa?

 
Ross tresări.
 
— Asta depinde, spuse Benson. Cu siguranţă că funcţiile tale sunt repetitive şi mecanice. De la acest punct, sunt uşor de programat şi relativ simplu, dacă tu.
 
— Eu cred, interveni Ross, ridicându-se, că putem începe să răspundem la întrebările pe care cei prezenţi ar dori să ni le pună.

 
Lui Ellis cu siguranţă nu îi plăcu întreruperea, dar rămase tăcut, iar Benson, mulţumit, nu mai continuă. Privi în sus spre auditoriu şi, după un timp, o persoană din rândurile din spate ridică mâna şi întrebă:
 
— Domnule Benson, ne puteţi spune mai mult despre mirosul pe care îl simţiţi înainte de începerea crizelor?
 
— Nu prea, răspunse Benson. Este ciudat, atâta tot. Este un miros teribil, dar nu î! Pot asemăna cu nimic cunoscut, dacă înţelegi ceea ce vreau să spun. Adică, nu pot identifica mirosul. Circuitele memoriei mele sunt albe.
 
— Ne puteţi da cu aproximaţie o asemănare a acestui miros?

 
Benson ridică din umeri.
 
— Poate. Rahat de porc şi terebentină.

 
Din audienţă se ridică o altă mână.
 
— Domnule Benson, aceste crize amnezice au devenit din ce în ce mai frecvente; au căpătat, cumva, şi o durată mai mare?
 
— Da, răspunse Benson, acum durează câteva ore.
 
— Cum vă simţiţi când reveniţi dintr-o asemenea stare?
 
— Îmi este rău de la stomac.
 
— Puteţi să ne daţi mai multe detalii?
 
— Uneori vomit. Am fost destul de explicit?

 
Ross se încruntă. Putea vedea cum Benson devine din ce în ce mai furios.
 
— Mai sunt alte întrebări? Interveni ea, sperând că nu vor mai fi.

 
În amfiteatru se aşternu tăcerea.
 
— Ei bine, atunci, începu Ellis, poate că ar trebui să continuăm cu discutarea unor detalii despre intervenţia chirurgicală pentru stadiul trei. Domnul Benson cunoaşte toate aceste amănunte, aşa că poate rămâne sau pleca, după cum preferă.

 
Ross nu era mulţumită. Ellis îşi etala în mod ostentativ instinctul de chirurg, pentru a demonstra tuturor că pacientului nu-i pasă dacă este tăiat sau mutilat. Era nedrept să întrebi – să îndrăzneşti – să-i ceri lui Benson să rămână în amfiteatru.
 
— Am să rămân, se hotărî Benson.
 
— Foarte bine, spuse Ellis, îndreptându-se către tablă, pe care desenă schematic un creier. Cunoştinţele noastre în legătură cu afecţiunile determinate în sindromul ADL se rezumă la faptul că o parte a creierului este vătămată şi cicatrizată. Este ca o cicatrice în oricare organ al corpului – mult ţesut fibros, contracţii şi distorsiuni. Şi totul devine un focar ce se descarcă anormal. Vedem cum undele se răspândesc în afara focarului ca valurile făcute de o piatră aruncată într-un heleşteu.

 
Ellis marcă un punct pe creier şi schiţă cercuri concentrice.
 
— Aceste unde electrice produc accesele. În anumite porţiuni ale creierului, o asemenea eliberare de energie produce tremurul picioarelor, spume în jurul gurii şi aşa mai departe. Pe de alta parte mai sunt şi alte efecte. Dacă centrul este în lobul temporal, cum este în cazul domnului Benson, avem de-a face cu un sindrom lezional acut de dezinhibiţie, gânduri ciudate şi, uneori, comportament violent, precedate de o emanaţie caracteristică, de cele mai multe ori un miros deosebit.

 
Benson urmărea, asculta, încuviinţa.
 
— În acest caz, continuă Ellis, cunoaştem, în urma muncii multor cercetători, că ar fi incorect să ne gândim la etapele dezinhibiţiei ADL ca la o criză în adevăratul sens al cuvântului. Ne-am putea gândi mai degrabă la nişte simple perioade de disfuncţie a creierului, ca rezultat al unei vătămări organice. Oricum, aceste disfuncţii tind să aibă un mod caracteristic de manifestare şi, pentru comoditate, le putem numi halucinaţii. Ştim că este posibil să întrerupem o halucinaţie trimiţând şocuri electrice în partea critică a substanţei creierului. În câteva secunde – câteodată în jur de o jumătate de minut – dezinhibiţia ajunge la efectul maxim. Un şoc aplicat în acel moment previne halucinaţia.

 
Făcu un „X” larg peste liniile concentrice; apoi desenă un nou creier, cu un cap în jurul lui şi un gât, apoi continuă:
 
— Trebuie să facem faţă la două probleme. Prima – care este partea creierului unde trebuie transmis şocul? În cazul unui pacient ADL, ştim cu aproximaţie că este amigdala, partea anterioară a aşa-numitului sistem limbic. Nu ştim cu siguranţă unde, dar vom rezolva această problemă prin implantarea unui număr de electrozi în creier. Drept urmare, mâine dimineaţă domnul Benson va avea implantaţi în creier patruzeci de electrozi.

 
Mai trasă două linii pe desen.
 
— Cea de a doua problemă este cum aflăm momentul de începere a crizei. Trebuie să ştim când să trimitem şocul. Ei bine, din fericire, aceiaşi electrozi pe care îi vom implanta pentru transmiterea şocului pot fi folosiţi şi pentru „citirea” activităţii electrice a creierului. Şi există o astfel de activitate caracteristică ce precede halucinaţia.

 
Ellis se opri, privi către Benson şi apoi spre auditoriu.
 
— Deci avem un sistem de conexiuni inverse – aceiaşi electrozi sunt folosiţi pentru a detecta un nou atac şi pentru a transmite şocul abortiv. Tot acest mecanism de feedback este controlat de un computer.

 
Desenă un mic pătrat pe gâtul figurii schematice.
 
— Personalul NPS (secţia de neuropsihiatrie) a perfecţionat un computer care va monitoriza activitatea electrică a creierului şi, când se va detecta începutul unui atac, va transmite un şoc porţiunii din creier stabilite. Acest computer este cam de mărimea unui timbru poştal, cântărind cam o zecime de uncie, şi va fi implantat sub pielea de pe gâtul pacientului.

 
Desenă apoi o formă lunguiaţă în josul gâtului şi îi ataşă firele care îl legau de pătratul care reprezenta computerul.
 
— Vom alimenta computerul cu un Handler PP-J cu încărcătură de plutoniu ce va fi implantat sub pielea umărului. Asta va face ca pacientul să fie complet independent. Încărcătura va putea suplini energia continuu şi sigur, timp de douăzeci de ani.

 
Haşură cu creta diferitele părţi ale diagramei.
 
— Acesta este circuitul complet al unei bucle de feedback – de la creier la electrozi, la computer, la sursa de energie şi înapoi la creier. Circuitul se încheie fără implicarea vreunui element extern.

 
Se întoarse către Benson, care urmărise discursul cu o expresie de dezinteres total.
 
— Vreun comentariu? Domnul Benson? Aveţi ceva de spus sau de adăugat?

 
Ross simţi o strângere de inimă. Ştia că Ellis nu încerca decât să arate consideraţie faţă de pacientul său, dar nu era normal să ceri unui pacient comentarii înaintea unei intervenţii atât de complicate, ca şi cum nu el urma să o suporte. Era prea mult să întrebi aşa ceva.
 
— Nu, nu am nimic de spus, răspunse Benson, şi căscă.

 
Când Benson fu scos din încăpere, Ross ieşi împreună cu el. Nu era absolut necesar pentru ea să-l însoţească, dar era îngrijorată de starea lui – şi puţin vinovată de felul în care îl tratase Ellis.
 
— Cum ţi s-a părut?
 
— Bănuiesc că a fost interesant, răspunse el.
 
— În ce fel?
 
— Ei bine, discuţia a fost în întregime medicală. Mă aşteptam la o tratare mai mult filosofică.
 
— Suntem oameni practici, confruntaţi cu probleme practice, spuse ea calm.
 
— Aşa a fost şi Newton, zâmbi Benson. Ce poate fi mai practic decât căderea unui măr la pământ?
 
— Tu chiar vezi implicaţii filosofice în toate astea?
 
— Sigur, încuviinţă Benson. Şi la fel şi tu; doar te prefaci că nu este aşa.

 
Se opri pe coridor şi-l urmări cu privirea pe Benson, care era împins către lift. El, Morris şi poliţistul aşteptau acum pe hol. Morris apăsă butonul în mod repetat, în acel fel nerăbdător şi agresiv care îl caracteriza. Liftul sosi şi urcară în el. Benson îi făcu semn cu mâna pentru ultima oară, după care uşile se închiseră.

 
Ross se întoarse în amfiteatru.
 
— A fost dezvoltat în ultimii zece ani, spunea Ellis. A început cu stimulatoarele cardiace, la care schimbarea bateriilor necesita intervenţii minime la fiecare unu sau doi ani. Sursa de energie atomică este absolut sigură şi are o durată de funcţionare lungă. Dacă domnul Benson va trăi atât, va trebui să schimbe această sursă prin anul 1990, dar în nici un caz nu mai devreme.

 
Janet Ross intră în încăpere chiar în momentul când se punea o nouă întrebare.
 
— Cum puteţi determina care din cei patruzeci de electrozi va recepţiona criza?
 
— Noi îi vom implanta pe toţi, spuse Ellis, iar alegerea o va face computerul. Dar, oricum, timp de douăzeci şi patru de ore nu vom cupla nici un electrod. În ziua următoare operaţiei vom stimula fiecare dintre electrozi prin unde radio şi vom determina care dintre ei funcţionează cel mai bine. Apoi vom cupla aceşti electrozi la o telecomandă.

 
De undeva din amfiteatru se auzi o voce cunoscută:
 
— Toate aceste detalii tehnice sunt foarte interesate, dar mie mi se pare că ele eludează esenţa problemei.

 
Ross privi în direcţia de unde venea vocea şi îl văzu pe Manon. Manon, un eminent profesor de psihiatrie, avea aproape şaptezeci şi patru de ani şi venea destul de rar în spital. Când o făcea, era de regulă privit ca un bătrân maniac, plin de nazuri şi departe de o gândire modernă.
 
— Mie mi se pare, continuă Manon, că pacientul este psihotic.
 
— Asta justifică şi mai mult intenţia noastră, răspunse Ellis.
 
— Poate, continuă Manon, dar până la urmă este vorba de o tulburare gravă de personalitate. Toată această confuzie între om şi maşină este îngrijorătoare.
 
— Tulburarea de personalitate este o parte a acestei boli. Într-o comunicare recentă, Harley şi colaboratorii săi de la Yale au demonstrat că cincizeci la sută din pacienţii cu sindrom ADL au o personalitate secundară disociată, care este independentă de activitatea halucinantă per se.
 
— Chiar aşa, spuse Manon, cu o voce uşor impacientată. Este parte a acestei boli, independent de stările de criză, dar va putea tratamentul tău să o vindece?

 
Janet Ross fu plăcut impresionată. Manon punea pe tapet propriile ei concluzii.
 
— Nu, spuse Ellis. Probabil că nu.
 
— Cu alte cuvinte, operaţia va opri crizele, dar nu va opri iluzia.
 
— Nu, repetă Ellis. Probabil că nu.
 
— Asta mă sperie mai tare la NPS, dacă mă pot exprima aşa, spuse Manon, coborând de la locul unde se afla. Nu vreau să te demoralizez. Este o problemă generală a profesiei de medic. De exemplu, în situaţia în care la camera de gardă ajunge un caz de tentativă de sinucidere printr-o supradoză medicamentoasă, aportul nostru este materializat în acţiunea de a goli stomacul pacientului, apoi îl mustrăm şi îl trimitem acasă. Acesta este un tratament, dar cu greu îl putem numi o cură. Mai devreme sau mai târziu, pacientul se va întoarce. Spălarea stomacului nu tratează starea depresivă; rezolvă numai problema supradozei medicamentoase.
 
— Înţeleg ce vrei să spui, dar.
 
— Aş vrea totodată să revin la experimentul efectuat asupra „domnului L”. Îţi reaminteşti cazul?
 
— Nu cred că „domnul L” are vreo legătură cu ce avem aici, spuse Ellis, cu voce rece şi exasperată.
 
— Nu sunt aşa de sigur, spuse Manon.

 
În vreme ce câteva feţe din amfiteatru se întoarseră către el, începu să explice:
 
— Domnul L a fost un caz faimos acum câţiva ani. Era o persoană de treizeci şi nouă de ani cu o insuficienţă renală cronică bilaterală în stadiul final. Glomerulonefrită cronică. A fost considerat candidat pentru un transplant renal. Datorită posibilităţilor limitate de efectuare a transplantului, spitalul a efectuat o selecţie a pacienţilor. Psihiatrul spitalului s-a opus categoric ca domnul L să fie trecut pe lista candidaţilor la transplant, deoarece era o persoană psihotică. El credea că Soarele va pune stăpânire pe Pământ şi refuza să iasă afară în timpul zilei. Am considerat că nu era suficient de stabil pentru a beneficia de un transplant de rinichi, dar până la urmă a primit confirmarea. Şase luni mai târziu s-a sinucis. Aceasta este o tragedie. Dar adevărata întrebare este dacă nu cumva exista o altă persoană care ar fi putut beneficia mai mult de o investiţie de zeci de mii de dolari şi de o mulţime de ore de efort specializat, consumate într-un transplant.

 
Ellis se plimba înainte şi înapoi, târându-şi uşor piciorul vătămat de-a lungul podelei. Ross ştia că se simţea înspăimântat sub atac. De obicei Ellis era preocupat să ascundă acest şchiopătat, în aşa fel încât cu greu putea fi remarcat, şi asta numai de un ochi foarte atent. Dar dacă era obosit, furios sau înspăimântat, rigiditatea reapărea. Era ca şi cum – în mod inconştient – cerea simpatie; nu mă atacaţi, nu sunt decât un infirm.
 
— Vă înţeleg obiecţiile, spuse Ellis. În termenii în care le-aţi prezentat, argumentele dumneavoastră sunt inatacabile. Dar eu prefer să consider problema dintr-un unghi diferit. Este perfect adevărat că Benson prezintă tulburări şi că operaţia noastră probabil nu va rezolva acest lucru; dar ce se va întâmpla dacă nu-l vom opera? Ştim că aceste crize sunt asociate cu violenţă – atât faţă de el, cât şi faţă de ceilalţi. Aceste halucinaţii i-au produs deja neplăceri cu legea, iar ele se amplifică. Operaţia va preveni crizele, iar noi credem că acesta este un lucru deosebit de bun pentru pacient.

 
Undeva, în sală, Manon ridică uşor din umeri. Janet Ross cunoştea gestul; însemna diferenţe ireconciliabile şi impas.
 
— Bine, atunci, continuă Ellis, mai sunt alte întrebări?

 
Nu mai erau întrebări.
 
— Fir-ar al naibii să fie, ocări Ellis, ştergându-şi fruntea de sudoare. Nu s-a lăsat, nu-i aşa?

 
Janet Ross mergea alături de el de-a lungul parcării de lângă Institutul de Cercetări Lenger. Era după-amiază târziu, lumina soarelui era gălbejită şi muribundă.
 
— Punctul lui de vedere este valid, spuse ea blând.
 
— Mereu uit că tu eşti de partea lui, suspină Ellis.
 
— De ce tot uiţi? Întrebă ea zâmbind. Ca psihiatru al echipei NPS, s-a opus de la început efectuării acestei operaţii.
 
— Uite ce este, noi facem tot ce putem. Aş fi încântat să-l vindecăm, dar acest lucru este aproape imposibil. Ceea ce putem face este să-l ajutăm parţial, printr-o intervenţie chirurgicală, lucru care se va întâmpla mâine. Starea lui se va ameliora, dar nimic nu este perfect în această lume.

 
Continuă să meargă în tăcere alături de el. Nu mai era nimic de adăugat. Îi mărturisise lui Ellis opinia ei de mult timp. Operaţia putea să nu ajute la nimic – putea de fapt să-i facă mai mult rău lui Benson. Era sigură că Ellis înţelesese această posibilitate, dar se încăpăţâna să o ignore. Sau cel puţin aşa i se părea ei.

 
De fapt, îi plăcea Ellis în aceeaşi măsură în care îi plăcea oricare chirurg. Îi considera pe toţi ca fiind bărbaţi de acţiune (aproape întotdeauna erau bărbaţi, ceea ce ei i se părea semnificativ), disperaţi să facă ceva şi fără prea multe remuşcări. În acest sens, putea considera că Ellis era mai bun decât oricare dintre ei. Avusese înţelepciunea să refuze mai mulţi candidaţi la stadiul trei înaintea lui Benson, şi ştia că va fi dificil pentru el, din cauza nerăbdării de a efectua această nouă operaţie.
 
— Urăsc toate astea, spuse Ellis. Politica spitalului.
 
— Dar vrei să-l operezi pe Benson.
 
— Sunt gata, spuse Ellis. Cu toţii suntem gata. Trebuie să facem acest prim mare pas, şi acum este momentul. Privi către ea. De ce pari aşa indecisă?
 
— Pentru că sunt, răspunse ea.

 
Ajunseră la Institutul Langer. Ellis plecă la întâlnirea stabilită cu McPherson – o cină politică, gândi iritat – iar ea luă liftul către etajul patru.

 
După zece ani de dezvoltare constantă, Institutul de Cercetări Neuropsihiatrice încorporase întreg etajul patru al Institutului de Cercetări Langer. Celelalte etaje erau zugrăvite într-un alb rece şi tern, dar NPS strălucea în culori primare. Intenţia fusese să-i facă pe pacienţi să se simtă optimişti şi fericiţi, dar asupra lui Ross avusese întotdeauna efectul contrar. Îl găsea contrafăcut şi artificial, ca o şcoală de infirmiere pentru copii handicapaţi.

 
Ieşi din lift şi privi către camera de recepţie, cu un perete de un albastru strălucitor, iar un altul roşu. Ca aproape tot ce era legat de NPS, şi culorile fuseseră tot ideea lui McPherson. Era ciudat, gândi ea, cât de mult reflectă o organizaţie personalitatea conducătorului ei. McPherson însuşi părea că are o impresie strălucită despre calităţile lui şi un optimism nelimitat.

 
Cu siguranţă că eşti o persoană optimistă dacă doreşti să faci o operaţie ca aceea la care urma să fie supus Harry Benson.

 
Spitalul era liniştit acum, cea mai mare parte a personalului fiind plecată acasă pe perioada nopţii. Porni pe coridor în jos, pe lângă uşile colorate şi etichetate: SONOENCEFALOGRAF, FUNCŢII CORTICALE, EEG, SCOR RAS, PARIETAL T şi, spre sfârşitul holului, Telecomp. Munca desfăşurată în spatele acestor uşi era la fel de complexă ca şi etichetele – şi acesta era doar începutul – aripa îngrijitorilor, ceea ce McPherson numea „Aplicaţiile”.

 
Aplicaţiile erau de obicei comparate cu Dezvoltarea, aripa Cercetărilor cu Chimioterapia. Nu puteai să spui nimic despre mari proiecte ca George şi Martha, sau Forma Q. Dezvoltarea era cu zece ani înaintea Aplicaţiilor – iar Aplicaţiile erau foarte, foarte avansate.

 
Cu un an în urmă, McPherson o rugase să însoţească un grup de ziarişti, reporteri ştiinţifici de specialitate, prin NPS. O alesese pe ea deoarece, spusese el, „este o bucăţică bună”. Fusese amuzant să-l audă spunând una ca asta şi, într-un fel, şocant. De obicei era extrem de curtenitor şi patern.

 
Dar şocul suferit de ea fusese minor comparativ cu cel suferit de reporteri. Plănuise să le arate ambele secţii, atât cea de Aplicaţii cât şi cea de Cercetare, dar după ce reporterii văzuseră Aplicaţiile, erau atât de surescitaţi şi de agitaţi, încât a trebuit să scurteze turul.

 
Abia după aceea a devenit deosebit de îngrijorată. Reporterii nu erau nişte naivi şi nicidecum lipsiţi de experienţă. Erau oameni care se învârtiseră toată viaţa lor dintr-o zonă în alta a vieţii ştiinţifice. Şi totuşi rămăseseră fără grai în faţa implicaţiilor muncii pe care tocmai le-o prezentase. Ea însăşi pierduse această perspectivă – lucra în NPS de trei ani şi, treptat, se obişnuise cu lucrurile care se făceau aici. Conjuncţia dintre om şi maşină, dintre creierul uman şi cel artificial, nu mai reprezenta nimic bizar sau provocator, ci doar un mod de a face paşi înainte şi a rezolva anumite probleme.

 
Pe de altă parte, se opusese operaţiei de stadiu trei asupra lui Benson. Se opusese încă de la început. Părerea ei era că Benson este un subiect uman negativ şi mai avea doar o singură, ultimă şansă să o dovedească.

 
La capătul coridorului, se opri în faţa uşii pe care era inscripţionat „Telecomp”, ascultând fâşâitul uşor al unităţilor de imprimare. Auzi voci înăuntru şi deschise uşa. Telecomp reprezenta inima Institutului de Cercetări Neuropsihiatrice; era o încăpere largă, plină de echipament electronic. Pereţii şi tavanul erau izolaţi fonic, vestigii ale începuturilor, când consolele teleimprimatoarelor zăngăneau, perforând benzile. Acum foloseau numai CRTs-uri silenţioase – tuburi cu raze catodice – sau terminale ce expulzau cu un zumzăit scrisorile gata tipărite. Acest zgomot era cel mai puternic din încăpere. McPherson insistase să fie înlocuit vechiul echipament cu unităţi silenţioase, pentru a nu deranja pacienţii veniţi la NPS la tratament.

 
Erau acolo Gerhard şi asistentul său Richards, Gemenii-vrăjitori, aşa cum fuseseră porecliţi. Gerhard avea numai douăzeci şi patru de ani, iar Richards mai puţin. Ei erau ultimii profesionişti ataşaţi Ia NPS, amândoi considerând Telecomp ca un teren de joacă plin de jucării sofisticate. Lucrau mult, dar într-un mod excentric şi dezordonat; cel mai adesea, începeau după-amiaza târziu şi terminau în zori. Se arătau extrem de rar la conferinţele de grup şi la întrunirile formale, spre disperarea lui McPherson. Dar erau foarte buni.

 
Gerhard, care purta încălţări de cowboy, salopetă şi cămaşă din saten cu butoni de perle, captase atenţia naţiunii la vârsta de treisprezece ani, când construise în spatele casei sale din Phoenix o rachetă cu o înălţime de aproximativ douăzeci de picioare, propulsată de motoare care funcţionau cu combustibil solid. Racheta poseda un sofisticat sistem electronic de ghidare şi Gerhard spera că o va putea plasa pe orbită. Când au auzit zgomotul rachetei în funcţiune, care s-a izbit de pereţii garajului din curtea din spate, vecinii au fost suficient de deranjaţi încât să cheme poliţia şi, în final, a fost anunţată Armata.

 
Specialiştii au examinat racheta lui Gerhard şi au trimis-o la White Sands, pentru a fi lansată. S-a întâmplat ca aprinderea celei de a doua trepte să se producă înainte de desprindere şi racheta a explodat la două mile înălţime; dar din acea perioadă datau cele patru patente legate de mecanismul de ghidare şi un număr de oferte pentru colegii şi firme industriale. Gerhard a lăsat totul baltă, i-a permis unchiului său să investească drepturile de inventator şi, când a fost suficient de mare ca să poată conduce, şi-a cumpărat un Masseratti. A început să muncească pentru Lockheed în Palmdale, California, dar a demisionat după numai un an, deoarece lipsa de clasă a echipei de ingineri îl împiedica să progreseze. Este adevărat că şi colegii lui erau nemulţumiţi de puştiul de şaptesprezece ani cu un Masseratti Ghibli şi predispoziţie pentru munca în toiul nopţii; se considera că nu are deloc „spirit de echipă”.

 
Atunci l-a angajat McPherson la Institutul de Cercetări Neuropsihiatrice, pentru a proiecta componente electronice similare cu creierul uman. McPherson, ca conducător al NPS, a intervievat mai mulţi candidaţi, care considerau slujba ca „o provocare” sau ca „un interesant sistem de aplicaţii”. Gerhard a spus că el crede că totul va fi amuzant, şi a fost angajat imediat.

 
Trecutul lui Richards a fost aproape similar. Şi-a terminat liceul şi a plecat Ia colegiu, cu şase luni înainte de a fi recrutat de Armată. Era pe punctul de a fi trimis în Vietnam, când a început să facă propuneri de îmbunătăţire a sistemelor electronice de scanare ale Armatei. Inovaţiile au fost aplicate şi Richards nu s-a apropiat niciodată mai mult de un teren de luptă decât în laboratoarele din Santa Monica. După ce s-a liberat, s-a angajat la NPS.

 
Gemenii vrăjitori. Ross zâmbi.
 
— Bună Jan, spuse Gerhard.
 
— Cum merge, Jan? O salută şi Richards.

 
Erau amândoi persoane total neceremonioase. Erau singurii angajaţi care îşi permiteau să i se adreseze lui McPherson cu „Rog”, iar McPherson se împăcase cu ideea.
 
— O. K., răspunse ea. Am trecut cu pacientul nostru de stadiul trei prin marea rundă. Am să merg până la el să văd ce mai face.
 
— Tocmai am terminat de verificat pe computer. Totul pare în regulă.

 
Arătă spre o masă pe care se afla un microscop, înconjurat de o reţea de fire şi aparate de măsură electronice.
 
— Unde este?
 
— Sub lamelă.

 
Privi de-aproape. O peliculă din plastic transparent, cam de mărimea unui timbru, se afla sub lentila microscopului. Prin plastic se putea vedea o reţea deasă de componente electronice miniaturizate. Patruzeci de puncte de contact penetrau plasticul. Cu ajutorul microscopului, cei doi testau punctele secvenţiale, folosind probe dificile.
 
— Circuitele logice sunt ultimele care vor trebui verificate, spuse Richards. Şi pentru orice eventualitate mai avem şi o rezervă.

 
Janet trecu peste fişierele înmagazinate şi căută cartoteca de teste.
 
— Nu mai ai şi alte fişe psihodex? Întrebă ea.
 
— Sunt pe aici. Vrei cinci-spaţii sau n-spaţii? Întrebă Gerhard.
 
— N spaţii.

 
Gerhard deschise un sertar şi scoase un dosar de carton. Mai scoase, de asemenea, o planşetă cu clamă de care era prins, cu un lanţ metalic, un obiect ascuţit, tot din metal, asemănător unui creion.
 
— Asta nu este pentru stadiul trei, nu-i aşa?
 
— Aşa este, spuse ea.
 
— Dar l-ai mai supus la atâtea psihoteste şi până acum.
 
— Încă unul, pentru fişă.

 
Gerhard îi înmână testele şi planşeta cu clamă.
 
— Are habar stadiul trei al tău de ceea ce se întâmplă?
 
— În cea mai mare parte.
 
— Cred că şi-a pierdut minţile, clătină Gerhard din cap.
 
— Şi le-a pierdut, spuse ea. Tocmai asta este problema.

 
La etajul şapte se opri la oficiu şi întrebă de fişa lui Benson. Îi răspunse o asistentă nouă:
 
— Îmi pare rău, dar rudele nu au acces la fişele medicale.
 
— Sunt doctorul Ross.

 
Asistenta dădu semne de nervozitate.
 
— Îmi pare rău, doamnă doctor, nu am văzut numele de pe ecuson. Pacientul dumneavoastră este în şapte-zero-patru.
 
— Care pacient?
 
— Micul Jerry Peters.

 
Doctor Ross se schimbă la faţă.
 
— Nu sunteţi dumneavoastră pediatrul? Întrebă asistenta.
 
— Nu, spuse ea. Sunt psihiatru la NPS.

 
Sesiză tonul strident al propriei voci şi aceasta o nemulţumi. Dar toţi aceşti ani, petrecuţi alături de oameni ce obişnuiau să spună „Ei bine, pentru o femeie pediatria este cea mai bună alegere, vreau să spun, cel mai natural lucru.”

 
— Ah! Atunci înseamnă că doriţi fişa domnului Benson de la şapte-zece. Tocmai a fost ras.
 
— Mulţumesc. Luă fişa şi o porni pe hol, către camera lui Benson.

 
Ciocăni la uşă, în timp ce dinăuntru auzi împuşcături. Deschise uşa şi observă lumina difuză a unei mici lămpi de noptieră şi camera învăluită în aura albastră emisă de imaginea televizorului. Pe ecran, un om tocmai spunea: „. Mort înainte de a atinge podeaua. Cele două gloanţe i-au trecut prin inimă”.
 
— Bună! Spuse ea, şi deschise uşa mai mult.

 
Benson privi în jur. Zâmbi şi apăsă butonul de lângă pat pentru a închide televizorul. Capul îi era înfăşurat într-un prosop.
 
— Cum te simţi? Întrebă ea, intrând în cameră şi aşezându-se pe scaunul de lângă pat.
 
— Gol, remarcă el, arătând spre cap. E ciudat. Nu realizezi niciodată cât de mult păr ai până când nu se găseşte cineva să ţi-l taie pe tot. Pentru o femeie cred că este şi mai greu, spuse, privind stânjenit către ea.
 
— Nu cred că este distractiv pentru nimeni, remarcă ea.
 
— Bănuiesc că nu. Se lăsă înapoi pe pernă. După ce au făcut-o, m-am uitat în coşul de gunoi şi am rămas surprins de cât păr avusesem, iar capul deja îmi îngheţase. Asta a fost cel mai amuzant, un cap îngheţat. Mi l-au înfăşurat într-un prosop. Am spus că aş vrea să mă uit în oglindă – să văd cum arăt chel – dar mi-au zis că nu este o ideea tocmai bună, aşa că am aşteptat până au plecat, m-am dat jos din pat şi m-am dus la baie. Dar când am ajuns acolo.
 
— Da?
 
— Nu mi-am putut scoate prosopul. (Râse.) Nu am putut s-o fac. Oare ce înseamnă asta?
 
— Habar n-am. Tu ce crezi că înseamnă?

 
Râse din nou şi îşi aprinse o ţigară, privind sfidător.
 
— Oare de ce psihiatrii ăştia nu-ţi dau niciodată un răspuns direct? Mi-au spus că n-ar trebui să fumez, dar eu oricum am s-o fac.
 
— Mă îndoiesc că are vreo importanţă.

 
Îl urmărea îndeaproape. Părea că are o stare bună şi nu voia să-l disturbe. Dar, pe de altă parte, nu era tocmai potrivită această veselie în ajunul unei intervenţii pe creier.
 
— Ellis a fost aici acum câteva minute, vorbi el, pufăind din ţigară. A făcut câteva semne pe mine. Vezi?

 
Îşi ridică încet prosopul de pe partea dreaptă, expunându-şi o bucată din pielea palidă a tigvei. Două „X”-uri albastre erau poziţionate după ureche.
 
— Cum arăt? Întrebă el rânjind.
 
— Arăţi bine, remarcă ea. Cum te simţi?
 
— Bine, mă simt bine.
 
— Îngrijorat?
 
— Nu. Vreau să spun, de ce-aş fi îngrijorat? Tot nu pot face nimic. Pentru următoarele câteva ore sunt în mâinile tale şi ale lui Ellis. (îşi strânse buzele.) Bineînţeles că sunt îngrijorat.
 
— Ce te îngrijorează?
 
— Totul, spuse el, trăgând din ţigară. Totul. Mă îngrijorează felul în care am să dorm. Cum am să mă simt mâine. Cum am să fiu după ce totul se va termina. Dacă cineva va face o greşeală? Dacă am să mă transform într-o legumă? Dacă o să doară? Dacă o să.
 
— Mori?
 
— Sigur. Şi asta.
 
— Este cu adevărat o intervenţie minoră. Este cu puţin mai complicat ca o apendictomie.
 
— Pun pariu că spui asta tuturor pacienţilor tăi.
 
— Nu chiar. Este o intervenţie simplă şi de scurtă durată. O să ia cam o oră şi jumătate.

 
El încuviinţă vag, iar ea nu-şi putea da seama dacă reuşise să-i alunge teama.
 
— Ştiu, declară el. Nu-mi vine să cred că se va întâmpla cu adevărat. Îmi imaginez că mâine dimineaţă în ultimul moment vor intra în salon şi-mi vor spune: „Eşti vindecat, domnule Benson, poţi pleca acasă”.
 
— Eu sper că te vei vindeca în urma operaţiei. Se simţi oarecum vinovată afirmând asta, dar îi trecu repede.
 
— Eşti îngrozitor de înţelegătoare. Uneori simt că nu te mai pot suporta.
 
— Ca acum?

 
Atinse din nou prosopul ce-i înfăşură capul.
 
— Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, ei au de gând să-mi găurească ţeasta, să mi-o umple de fire.
 
— Ştiai asta de mai mult timp.
 
— Sigur, şopti el, dar asta este noaptea dinainte.
 
— Mai eşti furios?
 
— Nu, doar speriat.
 
— Este normal să fii speriat, este perfect normal. Dar nu lăsa acest sentiment să se transforme în furie.

 
Strivi ţigara şi îşi aprinse imediat alta. Schimbând subiectul, arătă spre mapa de sub braţul ei.
 
— Ce ai acolo?
 
— Un nou test psiho. Aş vrea să treci acum prin el.
 
— Acum?
 
— Da. E un test de rutină.

 
Benson ridică indiferent din umeri. Trecuse prin mai multe psihoteste până atunci. Ea îi înmână dosarul, iar el începu să aranjeze foile şi să răspundă la întrebări. Le citi cu voce tare.
 
— Aţi dori să fiţi mai degrabă un elefant sau o maimuţă? Elefanţii trăiesc prea mult.

 
Cu creionul metalic însemnă pe fişă răspunsul ales.
 
— Dacă aţi fi o culoare, aţi vrea mai degrabă să fiţi verde sau galben? Galben, cum de altfel mă şi simt acum.

 
Râse şi marcă răspunsul.

 
Aşteptă până răspunse şi punctă toate cele treizeci de întrebări, după care îşi luă înapoi dosarul. Simţi cum dispoziţia Iui se schimbă din nou.
 
— Ai să fii mâine acolo?
 
— Da.
 
— Iar eu voi fi suficient de treaz ca să te pot recunoaşte?
 
— Cred că da.
 
— Şi când am să-mi revin?
 
— Mâine după-amiază sau seara.
 
— Aşa curând?
 
— Este cu adevărat o intervenţie minoră, îl asigură ea, şi el încuviinţă. Îl întrebă dacă i-ar face plăcere să-i aducă ceva, iar el îi răspunse că nişte ginger ale4, iar ea îi reaminti că nu are voie să ingurgiteze nimic în ultimele douăsprezece ore dinaintea operaţiei. Îi recomandă să încerce să doarmă bine şi să se trezească odihnit a doua zi dimineaţă înainte de operaţie; îi ură somn uşor.

 
După ce ieşi, auzi cum deschide televizorul, şi o voce metalică spunând: „Uite ce este, locotenente, avem o crimă aici, undeva, într-un oraş de trei milioane de oameni.”
 
Închise uşa.

 
Înainte de a părăsi secţia, introduse o scurtă notă în fişă. O sublinie cu creion roşu, ca să fie sigură că asistentele o vor vedea:

 
NOTĂ ASUPRA STĂRII PSIHICE.
 
Acest bărbat în vârstă de 34 de ani este înregistrat cu sindrom ADL de doi ani. Etiologia presupune un traumatism înregistrat în urma unui accident rutier. Pacientul a avut deja două tentative de crimă şi a fost implicat în câteva bătăi. Orice remarcă pe care o va face personalului spitalului în sensul că „se simte ciudat”, sau că „ceva miroase urât” trebuie considerată ca începutul unei crize. În aceste condiţii, anunţaţi imediat NPS şi Securitatea spitalului.

 
Pacientul prezintă tulburări comportamentale, simptom ce face parte integrantă din boală. Este convins că maşinile conspiră contra oamenilor, pentru a le lua locul. Această convingere este foarte puternică, iar orice încercare de a-l disocia de ea nu va reuşi decât să-i stârnească suspiciunea şi animozitatea. Trebuie totodată să avem în vedere că este un om deosebit de inteligent şi sensibil. Pacientul poate fi foarte categoric la un moment dat, dar trebuie tratat cu fermitate şi respect.

 
Inteligenţa şi bunele lui maniere s-ar putea să ne inducă în eroare în privinţa atitudinii lui. Suferă de o boală organică ce îi afectează starea mentală. Mai presus de toate acestea, pacientul este o persoană înspăimântată şi îngrijorată în legătură cu ceea ce i se va întâmpla.

 
Janet Ross, MD.

 
NPS
 
— Nu înţeleg, mărturisi purtătorul de cuvânt.

 
Ellis suspină, iar McPherson zâmbi răbdător.
 
— Există o cauză organică ce determină acest comportament violent. Acesta este modul în care trebuie privit totul.

 
Toţi trei stăteau în restaurantul Four Kings, adiacent spitalului. Cina fusese ideea lui McPherson; el fusese cel care impusese prezenţa lui Ellis, aşa că acesta se prezentase.

 
Ridică mâna ca să comande chelnerului încă puţină cafea, crezând că asta o să-l ţină treaz. Dar nu mai avea nici o importanţă: oricum nu va putea dormi prea mult la noapte. Nu în ajunul primei operaţii de stadiul trei efectuată pe un subiect uman.

 
Ştia că se va zvârcoli toată noaptea în pat, trecând mintal iar şi iar prin toate stadiile operaţiei. Iar şi iar va rememora etapele intervenţiei pe care o ştia deja la perfecţie. Făcuse numeroase operaţii de stadiul trei pe maimuţe. O sută cincizeci şi patru, ca să fie mai exact. Maimuţele erau foarte dificile. Întotdeauna încercau să-şi scoată firele, trăgeau de ele, se strâmbau, se luptau şi te loveau.
 
— Coniac? Întrebă McPherson.
 
— Sigur, încuviinţă purtătorul de cuvânt.

 
McPherson privi întrebător spre Ellis, dar acesta clătină din cap. Îşi puse o linguriţă de frişcă în cafea şi se lăsă pe spate, reţinându-şi un căscat. În acel moment, purtătorul de cuvânt aducea foarte mult cu o maimuţă. Un rhesus juvenil: prezenta acelaşi blocaj al mandibulei inferioare şi acelaşi semnal alert în privire.

 
Numele purtătorului de cuvânt era Ralph. Ellis nu-i ştia celălalt nume. Nici un purtător de cuvânt nu-şi dădea vreodată şi celălalt nume. Bineînţeles, în cadrul spitalului nu era numit purtător de cuvânt; se chema ofiţerul desemnat cu Informaţiile din cadrul spitalului sau ofiţerul de Ştiri, sau ceva de genul ăsta.

 
Dar arăta cu adevărat ca un maimuţoi. Ellis se surprinse uitându-se la porţiunea de scalp de după ureche unde ar fi trebuit implantaţi electrozii.
 
— Nu cunoaştem prea multe despre cauza violenţei, continuă McPherson. Există o mulţime de teorii negativiste avansate de sociologi şi plătite de maimuţoii de editori, dar noi ştim că o anumită boală a creierului, denumită sindromul ADL, poate duce la violenţă.
 
— Sindromul ADL, repetă Ralph.
 
— Da. Sindromul lezionar dezinhibatoriu cauzat de o rană sau leziune a creierului. La NPS, noi credem că leziunea poate fi des întâlnită la persoanele implicate în acte violente – anumiţi poliţişti, gangsteri, golani, îngerii Iadului. Nimeni nu se gândeşte la aceste persoane ca la nişte bolnavi psihic. Acceptăm doar ideea că sunt mulţi oameni care au un temperament agresiv. Considerăm asta normal. Dar poate că nu este.
 
— Înţeleg, spuse Ralph.

 
Şi într-adevăr părea că înţelege. McPherson ar fi putut fi un profesor nemaipomenit, gândi Ellis. A fi pedagog era un mare dar. Cu siguranţă că el nu ar fi fost capabil să treacă de stadiul de începător.
 
— Deci, continuă McPherson, trecându-şi mâna prin părul alb, nu suntem deocamdată foarte siguri cât de frecvent este acest sindrom ADL, dar bănuim că un procent de unu sau doi la sută din populaţie este afectat de el. Asta înseamnă cam două până la patru milioane de americani.
 
— Dumnezeule, exclamă Ralph.

 
Ellis îşi bău cafeaua. „Dumnezeule”, gândi. „Doamne, Dumnezeule.”

 
— Din anumite motive, spuse McPherson, încuviinţând spre chelnerul care adusese coniacul, pacienţii cu ADL sunt predispuşi la comportament agresiv, chiar violent, în timpul crizei. Nu ştim de ce, dar acesta este adevărul. Celelalte simptome ce însoţesc sindromul ADL sunt hipersexualitatea şi intoxicaţia patologică.

 
Ralph deveni deosebit de interesat.
 
— Îmi amintesc de cazul unei femei, mărturisi McPherson, care în timpul unei crize a întreţinut relaţii sexuale cu doisprezece bărbaţi într-o singură noapte şi, totuşi, s-a considerat nesatisfăcută.

 
Ralph dădu pe gât coniacul. Ellis remarcă faptul că purta o cravată lată, cu un imprimeu modern. Un filfizon de patruzeci de ani, înghiţind coniac şi cu gândul la acea femeie.
 
— Intoxicarea patologică se referă la fenomenul de beţie extremă şi violentă, provocată de cantităţi mici de alcool – doar un pahar sau două. Chiar şi atâta alcool poate declanşa o criză.

 
Ellis se gândi la prima lui operaţie de stadiul trei. Benson, micul şi îndesatul Benson, blândul şi manieratul programator care la beţie se lua la bătaie cu oamenii – bărbaţi, femei, oricine s-ar fi întâmplat să fie prezent. Ideea de a vindeca această boală implantându-i fire în creier părea absurdă.

 
Şi Ralph părea să gândească la fel.
 
— Şi această operaţie va eradica violenţa?
 
— Da, confirmă McPherson. Noi aşa credem, numai că operaţia nu a mai fost realizată până acum pe un subiect uman. Acest lucru se va întâmpla mâine dimineaţă aici, în spital.
 
— Înţeleg, spuse Ralph, ca şi cum deodată i s-ar fi relevat scopul invitaţiei la masă.
 
— Este o problemă foarte delicată, în legătură cu presa, continuă McPherson.
 
— Oh, da, asta cu siguranţă.

 
Urmă o scurtă pauză, după care Ralph întrebă:
 
— Cine va face operaţia?
 
— Eu, interveni Ellis.
 
— Bine, în cazul acesta va trebui să-ţi verific dosarul. Vreau să fiu sigur că deţinem o fotografie recentă şi o biografie suficient de bună. Se încruntă cu gândul la munca pe care trebuia să o facă.

 
Ellis era contrariat de reacţia lui Ralph. Asta era tot ceea ce gândea? Că ar putea avea nevoie de o fotografie mai recentă? Dar McPherson continuă liniştit:
 
— O să-ţi dăm tot ce ai nevoie, conchise, şi întâlnirea luă sfârşit.

 
Robert Morris stătea în cofetăria spitalului, terminându-şi plăcinta cu mere, când pagerul începu să sune. Producea un sunet electronic ascuţit care persista până când lua aparatul de la brâu şi îl bloca. Se reîntoarse la plăcinta lui. După câteva momente apelul se făcu din nou auzit. Înjură, puse bucata de plăcintă pe masă şi se îndreptă spre telefonul de pe perete, pentru a răspunde la apel.

 
Trecuse de mult vremea când considera micul aparat verde ce stătea agăţat la brâul lui ca pe un lucru minunat. Savura momentele în care, luând masa cu câte o femeie, pagerul său începea să sune, reclamând să ia imediat legătura cu cineva. Acest sunet demonstra ce persoană ocupată cu probleme de viaţă şi de moarte era. Când pagerul începea să sune, se ridica de la masă, se scuza grăbit şi răspundea la apel, afişând sentimentul datoriei pus înaintea plăcerii. Femeile adorau asta.

 
Însă după atâţia ani nu mai reprezenta deloc o plăcere. Cutiuţa aceasta era implacabilă şi inumană şi ajunsese să simbolizeze pentru el faptul că nu era propriul lui stăpân. Era întotdeauna subordonat unui apel venit de la o autoritate superioară sau ţinta unui capriciu – o asistentă ce voia o confirmare pentru medicaţia de la 2 a.m.; o rudă îngrijorată în legătură cu starea postoperatorie a mamei; o persoană care îl anunţa în legătură cu desfăşurarea unei conferinţe la care, de fapt, tocmai participa în acel moment.

 
Acum cele mai frumoase momente ale vieţii lui erau cele în care ajungea acasă şi punea câteva ore acea cutiuţă deoparte. Devenea liber şi intangibil, şi asta îi plăcea în mod deosebit.

 
Privi peste mese către bucata de plăcintă lăsată pe farfurie.
 
— Doctor Morris. Doctor Morris, doi-patru-şapte-unu.

 
Era derivaţia de la camera de gardă a etajului şapte.

 
Se obişnuise de mult cu codul derivaţiilor principale din Spitalul Universitar. Obţinu legătura.
 
— Mulţumesc. Aici doctor Morris.
 
— Oh, da, spuse o voce feminină. A venit o femeie cu haine de noapte pentru pacientul Harold Benson. Spune că este vorba de lucruri personale. I le putem da?
 
— Vin imediat sus.
 
— Mulţumesc, doctore.

 
Se întoarse la masă după restul de plăcintă, apoi porni în direcţia opusă. În timp ce înainta, pagerul său începu să sune, aşa că se îndreptă din nou spre telefon.
 
— Doctor Morris?
 
— Doctor Morris, unu-trei-cinci-şapte.

 
Era de la centrul metabolic.
 
— Doctor Morris, răspunse el.
 
— Aici este doctorul Hanley, auzi vocea familiară. Ne întrebăm dacă nu ai putea să treci pe aici să vezi o femeie care, credem noi, ar putea să aibă o psihoză hormonală. În plus, are o anemie hemolitică, ca după o splenectomie.
 
— Nu am cum să o văd astăzi, obiectă Morris, iar mâine este cam târziu. (Asta, simţea, este cea mai neconvingătoare afirmaţie a anului.) Aţi încercat la Peters?
 
— Nu.
 
— Peters are o experienţă vastă în studiul steroizilor. Rugaţi-l pe el.
 
— În regulă. Mulţumim.

 
Morris închise. Urcă în lift şi apăsă butonul pentru etajul şapte. Pagerul se auzi pentru a treia oară. Se uită la ceas: era 6,30, oră la care se presupune că şi-a terminat deja programul, dar oricum răspunse la apel. Era Kelso, un angajat de la pediatrie.
 
— Nu vrei să-ţi mai mişti puţin fundul? Întrebă Kelso.
 
— În regulă. Pe la ce oră?
 
— Ce-ai zice peste o jumătate de oră?
 
— Dacă ai deja mingiile.
 
— Le am. Sunt în maşina mea.
 
— Ne vedem pe teren, zise Morris, apoi adăugă: S-ar putea să întârzii puţin.
 
— Oricum nu prea mult, se va întuneca în curând.

 
Morris îi promise că se va grăbi, după care închise.

 
La etajul şapte era linişte. Deşi celelalte erau zgomotoase şi gemeau la acea oră de vizitatori şi rude, cel de-al şaptelea etaj era aproape întotdeauna tăcut. O linişte şi un calm pe care asistentele le întreţineau cu multă grijă.
 
— Uitaţi-o aici, doctore, spuse asistenta din camera de gardă, arătând spre o fată care stătea pe o valiză. Morris se îndreptă spre ea. Era tânără şi foarte drăguţă, avea picioare lungi şi era îmbrăcată într-un şort ţipător.
 
— Sunt doctorul Morris.

 
Ea se ridică şi îi strânse mâna.
 
— Angela Black. Am pregătit asta pentru Harry. Ridică o mică geantă pe care el i-o luă din mână. M-a rugat să i le aduc.
 
— În regulă, voi avea grijă să le primească.

 
Ea ezită puţin, după care îndrăzni:
 
— N-aş putea să-l văd?
 
— Nu cred că este o ideea prea bună. Benson cu siguranţă că a fost ras până acum; în general, pacienţii care au fost raşi preoperatoriu nu prea sunt încântaţi să fie văzuţi în starea asta.
 
— Măcar pentru câteva minute?
 
— Este deja sedat, adăugă el.

 
Arăta clar că este dezamăgită.
 
— Atunci, sunteţi amabil să-i transmiteţi un mesaj?
 
— Sigur.
 
— Spuneţi-i, vă rog, că m-am reîntors în vechiul meu apartament. O să înţeleagă.
 
— În regulă.
 
— N-o să uitaţi, nu-i aşa?
 
— Nu, am să-i transmit.

 
Zâmbi. Era mai degrabă un zâmbet dulce, în ciuda genelor false lungi şi a machiajului strident. De ce-şi făceau tinerele aşa ceva?
 
— Mulţumesc. Cred că am să plec acum.

 
Şi o porni spre ieşire, cu un mers în mod deliberat vioi. O privi îndepărtându-se, apoi apucă viguros geanta, care părea destul de grea.

 
Poliţistul care stătea lângă uşa 710 se interesă cum mai merge treaba.
 
— Bine, răspunse Morris.

 
Poliţistul privi spre geantă, dar nu spuse nimic când Morris intră cu ea.

 
Harry Benson urmărea un western la televizor. Morris dădu sunetul mai încet.
 
— O fată foarte drăguţă ţi-a adus asta.
 
— Angela? Zâmbi Benson. Aşa este, are un exterior destul de drăguţ. Nu are un mecanism interior deosebit de complicat, dar un exterior drăguţ. A adus totul?

 
Întinse mâna şi Morris îi înmână geanta. Îl privi pe Benson cum o deschide şi înşiră pe pat întregul conţinut. O pijama, un aparat electric de ras, o loţiune after-shave, un volum broşat. La sfârşit scoase o perucă neagră.
 
— Ce e asta? Întrebă Morris.

 
Benson ridică din umeri şi râse.
 
— Ştiam că mai devreme sau mai târziu voi avea nevoie de aşa ceva. Până la urmă tot o să mă lăsaţi să plec de aici, nu-i aşa?

 
Morris râse împreună cu el. Benson puse peruca înapoi în geantă, după care scoase un pachet de plastic. Îl deschise cu un sunet metalic şi Morris văzu un set de şurubelniţe de mărimi diferite, împăturite în folii de plastic şi distribuite pe mărimi în diferite buzunare.
 
— Asta pentru ce e? Întrebă Morris.

 
Benson privi un moment derutat. Apoi spuse:
 
— Nu ştiu dacă ai să poţi înţelege.
 
— Încearcă.
 
— Le am întotdeauna cu mine. Pentru protecţie.

 
Benson puse şurubelniţele înapoi în geantă. Le aşeză cu grijă, aproape cu respect. Morris ştia că pacienţii îşi aduceau întotdeauna cu ei în spital diferite lucruri ieşite din comun, şi în mod special atunci când erau foarte grav bolnavi. Reprezentau pentru ei un fel de talismane cu puteri magice. De obicei erau în legătură cu un hobby sau o activitate favorită. Îşi amintea de un iubitor al yachtingului cu o tumoare metastatică pe creier, care îşi adusese un chit de reparat ambarcaţiuni, şi de-o femeie cu o boală de inimă deosebit de avansată, care luase cu ea o cutie cu mingi de tenis.
 
— Înţeleg, spuse Morris.

 
Benson zâmbi.

 
Camera TELECOMP era goală când intră; consolele şi imprimantele stăteau tăcute, ecranele erau acoperite de şiruri de numere. Se îndreptă spre colţul camerei şi îşi turnă o ceaşcă de cafea, după care introduse în computer ultimul psihodex făcut lui Benson.

 
NPS aplicase testele psihodex în paralel cu alte teste psihologice analizate pe computer. Totul făcea parte din ceea ce McPherson numea „dubla gândire evoluată”. În acest caz este vorba de ideea unui creier care, ca şi un computer, lucrează în două sensuri, în două direcţii diferite. Pe de o parte, poţi folosi computerul pentru a cerceta activitatea mentală, pentru a te ajuta să-i analizezi funcţionarea, pe de altă parte, şi în acelaşi timp, poţi folosi cunoştinţele acumulate de creier pentru a proiecta computere mai bune şi mai eficiente. Aşa cum spunea McPherson, „un creier reprezintă un model pentru computer, în aceeaşi măsură în care computerul este un model pentru creier”.

 
La NPS, specialiştii în computere şi neurobiologii lucrau de o bună bucată de timp împreună. În urma acestei asocieri luaseră naştere Forma Q şi programe ca George şi Martha, noua tehnică neurochirurgicală şi testele psihodex.

 
Psihodexele erau relativ simple. Reprezentau un test ce dădea răspunsuri directe la întrebări psihologice şi manipula aceste răspunsuri în concordanţă cu un complex de formule matematice. De îndată ce datele au fost introduse în computer, Ross privi cum ecranul se umple cu rânduri întregi de calcule.

 
Le ignoră; ştia că numerele nu sunt decât baza de pornire a computerului, un pas înspre rezultatul final. Zâmbi, gândindu-se cum ar explica Gerhard aceasta – rotirea în spaţiu a matricelor de treizeci pe treizeci, derivând factori, făcându-i ortogonali, apoi analizându-i. Totul suna complicat şi foarte ştiinţific, iar ea nu înţelegea cu adevărat nimic din toate astea.

 
Descoperise cu mult timp în urmă că te poţi folosi de un computer fără să înţelegi de fapt cum funcţionează cu adevărat. La fel cum te poţi folosi de un automobil, de un aspirator sau de propriul tău creier.

 
Pe ecran apăru următoarea înregistrare: „CALCULE TERMINATE. CHEAMĂ DISPLAY SEQUENCE”.

 
Apasă pe display sequence pentru o succesiune de trei spaţii. Computerul o informă că trei spaţii îi acordă o probabilitate de optzeci şi unu la sută. Pe ecran apăru o imagine tridimensională în formă de munte, cu un vârf ascuţit. O privi un moment, apoi ridică receptorul şi formă numărul lui McPherson.

 
McPherson se încruntă spre ecran. Ellis privea peste umărul lui.
 
— E clar? Întrebă Ross.
 
— Perfect, răspunse McPherson. Când a fost făcut?
 
— Astăzi, spuse ea.
 
— Doar nu ai de gând să renunţi fără luptă, se încruntă McPherson.

 
În loc să-i răspundă, ea apăsă pe un buton şi pe ecran se formă un al doilea vârf, mai înalt decât primul.
 
— Aceasta este ultima previziune.
 
— La acest marcaj, înălţimea înseamnă.
 
— Afecţiune psihotică, confirmă ea.
 
— Deci este cu mult mai pronunţată acum. Cu mult mai mult chiar decât acum o lună, spuse McPherson.
 
— Da, recunoscu ea.
 
— Crezi că a zbârcit-o cu testul ăsta?

 
Ea clătină din cap. Îl trecuse succesiv prin cinci alte teste anterioare. Tendinţa era clară. Cu fiecare test vârful „muntelui” se înălţa şi se ascuţea.
 
— Ei bine, atunci este clară concluzia că starea lui se înrăutăţeşte pe zi ce trece. Presupun că în continuare opţiunea ta este contra operaţiei.
 
— Mai mult ca niciodată. Este, fără discuţie, psihotic şi dacă vei începe să conectezi fire în capul lui.
 
— Ştiu, ştiu ce vrei să spui.
 
— Va începe să creadă că a fost transformat într-o maşină, termină ea.

 
McPherson se întoarse spre Ellis.
 
— Consideri că vom putea stopa această evoluţie folosind thorazină?

 
Thorazina era un tranchilizant major care ajuta anumiţi psihotici să gândească ceva mai clar.
 
— Cred că merită să încercăm.

 
McPherson încuviinţă.
 
— Şi eu la fel. Tu, Janet?

 
Ea continuă să privească tăcută ecranul. Era ieşit din comun felul în care funcţionau aceste teste. Vârful muntelui era ceva abstract, o reprezentare matematică a unei stări emoţionale. Nu era o caracteristică reală a unei persoane, ca degetele de la picioare, sau înălţimea, sau greutatea.
 
— Janet? Tu ce crezi? Repetă McPherson.
 
— Eu cred, spuse ea, că vă luaţi o imensă responsabilitate făcând această operaţie.
 
— Pe care tu încă o mai dezaprobi?
 
— Nu o dezaprob. O consider doar ineficientă pentru Benson.
 
— Ce crezi despre folosirea thorazinei? Insistă McPherson.
 
— Este un joc de noroc.
 
— Şi nu merită să fie jucat?
 
— Poate că merită, poate că nu. Dar rămâne un joc. McPherson încuviinţă şi se întoarse către Ellis.
 
— Tu încă mai vrei să faci operaţia?
 
— Da, răspunse Ellis privind la ecran. Eu încă mai vreau să o fac.

 
Ca întotdeauna, Morris găsi că este foarte ciudat să joci tenis pe terenul spitalului. Clădirile din fundal îl făceau să se simtă puţin vinovat – toate acele rânduri de ferestre, toţi pacienţii care nu puteau să facă ceea ce făcea el. Apoi mai era şi sunetul – sau mai degrabă lipsa lui. Autostrada trecea prin apropierea spitalului şi pocnetul liniştitor al mingiilor era complet acoperit de zgomotul continuu şi monoton al maşinilor care treceau.

 
Se întunecase deja, iar el avea mari probleme cu vederea, mingile păreau că lovesc terenul lui în cele mai neaşteptate locuri. Kelso era mult mai puţin afectat. Morris glumea uneori în legătură cu faptul că Kelso mănâncă prea mulţi morcovi, dar oricare ar fi fost explicaţia, rămânea umilitor faptul de a juca o partidă cu el în nocturnă. Întunericul îl ajuta pe celălalt, iar Morris ura să piardă.

 
Se împăcase de mult cu ideea competitivităţii lui exagerate. Morris nu renunţa la nici o întrecere. Se măsura în jocuri, în muncă, în relaţiile cu femeile. De mai multe ori Ross adusese vorba despre acest lucru, după care abandonase subiectul, într-o formă pe care psihiatrii o folosesc ori de câte ori marchează câte un punct; dar Morris nu se supăra. Era adevărul vieţii lui şi oricare ar fi fost conotaţiile – creşterea securităţii, nevoia de a-şi dovedi sie însuşi că poate să învingă complexul de inferioritate – nu se temea de ele. Obţinea plăcere din competiţie şi satisfacţii câştigând. Aşa că îşi planificase ca în viaţă să câştige de mai multe ori decât să piardă.

 
În parte, acceptase NPS-ul deoarece era una din cele mai mari provocări şi, bineînţeles, pentru că potenţialul recompensei era enorm. În secret, Morris se aştepta să fie numit în postul de profesor chirurg înainte de a împlini patruzeci de ani. Cariera lui anterioară fusese remarcabilă – acesta fusese şi motivul pentru care Ellis îl acceptase – şi era la fel de sigur şi de viitor. Nu avea cum să-i dăuneze legătura ce avea să o facă a doua zi cu un caz chirurgical istoric.

 
Una peste alta, era într-o dispoziţie bună şi trase din greu cam vreo jumătate de oră, până când obosi şi se făcu prea întuneric ca să mai joace. Îi făcu semn lui Kelso – nici un sunet nu se putea percepe în afara zgomotului autostrăzii – de terminare a jocului. Se întâlniră la fileu pentru a-şi strânge mâinile. Morris avu satisfacţia să simtă transpiraţia lui Kelso – asudase din greu.
 
— Bun joc, remarcă Kelso. Ne vedem mâine la aceeaşi oră?
 
— Nu sunt sigur, răspunse Morris.

 
Kelso se opri.
 
— Oh, ai dreptate, mâine ai o zi mare.
 
— Zi mare, încuviinţă Morris.

 
Dumnezeule, veştile ajunseseră chiar şi la aripa de pediatrie. Pentru un moment simţi ceea ce trebuie să simtă Ellis – o presiune enormă, abstractă, vagă, izvorâtă din certitudinea că întregul Spital Universitar urmărea intervenţia.
 
— Ei bine, mult noroc mâine, îi ură Kelso.

 
Când cei doi se întorceau către spital, Morris îl văzu pe Ellis, o figură distantă şi solitară, şchiopătând uşor în timp ce traversa parcarea şi se urca în maşină pentru a merge acasă.

 
Miercuri,

 
10 martie 1971

 
IMPLANTAREA.
 
La 6 a.m., Janet Ross se afla la etajul trei, cel de chirurgie, îmbrăcată în verde şi sorbindu-şi cafeaua. Era o oră la care chirurgii trândăveau. De regulă, operaţiile erau programate să înceapă în fiecare zi la şase fix, dar de cele mai multe ori acest lucru se întâmpla cincisprezece sau treizeci de minute mai târziu. Chirurgii stăteau primprejur, răsfoind ziarele, discutând valoarea pieţei sau despre jocul de golf pe care îl avuseseră cu o zi înainte. Din când în când mai mergea câte unul la galeria de deasupra sălii de operaţie, pentru a privi spre sala de operaţie şi a constata cum decurg pregătirile.

 
Ross era sigura femeie din încăpere, iar prezenţa ei influenţă în mod subtil atmosfera masculină. O enerva acest fapt, pentru că în prezenţa ei bărbaţii deveneau mai tăcuţi, mai politicoşi, mai puţin joviali şi mai răguşiţi. Nu dădea un ban pe faptul că erau mai răguşiţi, dar era nemulţumită că o făceau să se simtă o intrusă. Îi creau senzaţia că toată viaţa ei fusese aşa, chiar şi atunci când era foarte mică. Tatăl ei fusese un chirurg care nu se ferea niciodată să-şi ascundă dezamăgirea că avusese o fată în locul unui fiu. Un fiu s-ar fi încadrat în schema lui de viaţă; l-ar fi putut aduce la spital sâmbăta dimineaţa şi l-ar fi luat în sala de operaţie. Acestea erau lucruri pe care le puteai face doar cu un fiu. Dar o fată era cu totul altceva, o entitate complicată, nepotrivită cu viaţa chirurgicală. Şi pentru asta, o intrusă.

 
Privi în jur, la chirurgii care trândăveau, şi apoi, pentru a-şi masca stânjeneala, merse la telefon şi ceru legătura la etajul şapte.
 
— Aici este doctorul Ross. Mai este domnul Benson acolo?
 
— Tocmai a plecat.
 
— Când a părăsit etajul?
 
— Acum aproximativ cinci minute.

 
Închise şi se reîntoarse la cafeaua ei. Ellis apăru în sală şi se îndreptă spre ea.
 
— Vom avea o întârziere de cinci minute, datorită computerului. Deocamdată se fac legăturile liniilor. Ai vorbit cu pacientul?
 
— A plecat acum cinci minute.
 
— L-ai văzut pe Morris?
 
— Nu încă.
 
— Ar face bine să-şi mişte o dată fundul ăla încoace, spuse Ellis.

 
Şi, cumva, asta o făcu să se simtă mai bine.

 
Morris se afla în lift împreună cu asistenta, un poliţist şi, bineînţeles, cu Benson, care stătea întins pe targă. În momentul în care ajunseră jos, Morris îi spuse poliţistului:
 
— Nu veţi putea intra în sala de operaţie.
 
— De ce nu?
 
— Pentru că pătrundem direct într-un mediu steril.
 
— Şi eu ce să fac?
 
— Puteţi să urmăriţi operaţia de la galeria de vizionare a celui de al treilea etaj. Spuneţi-i asistentei de la pupitru că aveţi permisiunea mea.

 
Poliţistul încuviinţă. Liftul se opri la etajul doi. Uşile se deschiseră spre un hol plin de oameni în costume chirurgicale verzi, umblând încolo şi-ncoace. Pe un indicator se putea citi: ZONĂ STERILIZATĂ. NU SUNT ADMISE PERSOANELE NEAUTORIZATE. Textul era imprimat cu roşu.

 
Morris şi asistenta îl împinseră pe Benson afară din lift. Poliţistul rămase în urmă, privind nervos. Apăsă butonul etajului trei şi uşile se închiseră.

 
Morris înaintă pe coridor cu Benson. După un moment acesta spuse:
 
— Sunt încă treaz.
 
— Bineînţeles că eşti.
 
— Dar aş vrea să nu fiu.

 
Morris încuviinţă răbdător. Benson luase medicamentele preoperatorii cu aproape o jumătate de oră înainte. În curând aveau să-şi facă efectul, producându-i o stare de somnolenţă.
 
— Cum îţi simţi gura?
 
— Uscată.

 
Asta însemna că atropina începea să dea rezultate.
 
— Curând ai să fii în regulă.

 
Morris nu suferise niciodată vreo intervenţie chirurgicală. Efectuase sute, dar niciodată nu trecuse printr-o asemenea experienţă. În ultimii ani începuse să se întrebe cum s-ar simţi de cealaltă parte a gardului. Bănuia, gând pe care nu l-ar fi admis cu nici un chip, că trebuie să fie oribil.
 
— O să fie bine, îl asigură pe Benson, şi îl bătu încurajator pe umăr.

 
Benson privi doar spre el în timp ce înaintau pe coridor către sala de operaţii 9.

 
Sala de operaţii 9 era cea mai mare din spital. Era de aproape treizeci de metri pătraţi şi burduşită cu echipament electronic. Când întreaga echipă era prezentă – adică toţi doisprezece – locul devenea destul de înghesuit. Dar acum în spaţiul tivit cu verde nu erau decât două asistente care aşezau câteva mese sterile în jurul scaunului. Această sală nu era prevăzută cu masă de operaţie – doar un scaun tapisat, ca un fotoliu stomatologic.

 
Janet Ross se afla în camera de pregătire, adiacentă sălii de operaţie. Alături de ea, Ellis îşi terminase pregătirile şi mormăia ceva despre nemernicul de Morris, care întârzia al dracului de mult. Ellis devenea deosebit de nervos înainte de a intra în operaţie, părând încredinţat că nimeni nu bagă de seamă. Ross efectuase împreună cu el câteva intervenţii pe animale şi se obişnuise cu tensiunea rituală şi cu obscenităţile dinaintea operaţiei, după care se aşternea calmul, o dată ce lucrurile începeau să se deruleze în sensul lor firesc.

 
Ellis închise cu cotul robinetul şi intră în sală în aşa fel încât braţele să nu atingă uşa. O asistentă îi întinse un prosop. În timp ce-şi ştergea mâinile privi înapoi către Ross, apoi în sus către tavanul de sticlă ce-i despărţea de galeria de vizionare de deasupra. Ross ştia că acolo va fi o mulţime de oameni care vor urmări operaţia.

 
Morris coborî şi începu să se pregătească.
 
— Ellis se întreba pe unde umbli, îi spuse ea.
 
— Să-l aduc pe pacient.

 
Una dintre surorile de legătură intră în camera de serviciu şi spuse:
 
— Doctor Ross, avem aici pe cineva de la laboratorul de radiaţii cu o unitate pentru doctorul Ellis. O doreşte acum?
 
— Dacă este încărcată.
 
— Am să întreb, spuse sora şi dispăru, după care îşi vârî din nou capul pe uşă. Au spus că este încărcată şi pregătită să fie pusă în funcţiune, dar pentru că echipamentul vostru nu este protejat s-ar putea să aveţi neplăceri.

 
Ross ştia că întregul echipament existent în sala de operaţii fusese protejat cu o săptămână în urmă. Schimbarea plutoniului nu emana prea multe radiaţii – nu suficiente pentru a voala placa radiografică – dar ar fi putut să perturbe echipamentul ştiinţific mai delicat. Bineînţeles că nu prezenta nici un pericol pentru oameni.
 
— A fost protejat, răspunse Ross. Spune-le să-l aducă în sală.

 
Ross se întoarse către Morris, care se pregătea alături de ea.
 
— Cum e Benson?
 
— Nervos.
 
— Are şi motive.

 
Morris privi spre ea întrebător, peste masca sterilă. Ea îşi scutură mâinile de apa în exces şi se reîntoarse în sală. Primul lucru pe care îl văzu fu omul de la laborator împingând o măsuţă pe care era aşezată unitatea de plutoniu închisă într-o cutiuţă de plumb. Pe părţile laterale era imprimat PERICOL DE IRADIERE, împreună cu trei semne portocalii, simbolul radiaţiilor. Totul era îngrozitor de ridicol; unitatea de sarcină era absolut sigură.

 
Ellis traversă încăperea, în timp ce era ajutat să-şi îmbrace halatul. Îşi vârî mâinile în mănuşile de plastic şi îşi flexă degetele, după care se adresă omului de la laborator:
 
— A fost sterilizată?
 
— Poftim?
 
— Unitatea a fost sterilizată?
 
— Nu ştiu, domnule.
 
— Atunci dă-o unei fete să se ocupe de ea. Trebuie neapărat să fie sterilizată.

 
Doctorul Ross îşi uscă mâinile şi intră în răcoarea sălii de operaţie. Ca mai toţi chirurgii, Ellis prefera camerele reci – mult prea reci de fapt, pentru pacient. Dar el spunea adesea: „Dacă eu sunt fericit, şi pacientul e fericit”.

 
Ellis era acum în cealaltă parte a sălii, în faţa ecranelor, în timp ce surorile de legătură care nu erau de serviciu în sală îi montau pacientului plăcuţele pentru raze X. Le privi printre gene, gândindu-se că mai văzuse asta de sute de ori până atunci. Unul câte unul, restul echipei intră în cameră Acum erau toţi: două asistente de sală, două surori de legătură, un infirmier, Ellis, doi chirurgi asistenţi, incluzându-l şi pe Morris, doi tehnicieni electronişti şi un programator. Anestezistul era afară, cu Benson.

 
Fără a-şi ridica privirea de pe consolă, unul dintre electronişti spuse:
 
— Putem începe oricând doriţi, doctore.
 
— Să aşteptăm până la venirea pacientului, răspunse Ellis sec, stârnind câteva chicoteli în grupul aflat în sală.

 
Ross privi la cele şapte ecrane TV aflate în jur. Erau de diverse mărimi şi poziţionate în locuri diferite, în funcţie de cât de importante erau pentru chirurg. Cele mai mici ecrane monitorizau în circuit închis desfăşurarea operaţiei. Deocamdată erau fixate asupra părţii superioare a unui scaun gol.

 
Un alt ecran, mai apropiat de chirurg, monitoriza electroencefalograma sau EEG-ul. Acesta era acum închis, cele şaisprezece peniţe de înregistrare trasând linii drepte de-a lungul lui. Pe un ecran ceva mai mare erau redaţi parametrii operativi de bază: electrocardiograma, presiunea arterială periferică, respiraţia, ritmul cardiac, alura ventriculară, presiunea centrală venoasă, temperatura rectală. Ca şi ecranul EEG-lui, prezenta deocamdată o serie de linii drepte.

 
Mai multe ecrane erau închise. Ele urmau să redea în alb şi negru imagini radioscopice ale operaţiei, intensificate cu raze X.

 
Mai erau două ecrane color, afişând părţi ale programului introdus. Acest program era acum rulat fără a-i fi fost introduse coordonatele. Pe ecran se rotea o imagine tridimensională a creierului, în timp ce coordonate aleatorii, generate de computer, erau afişate în partea de jos. Ca întotdeauna, Ross simţea computerul ca pe o altă prezenţă, aproape umană – o impresie care se accentua pe măsură ce operaţia înainta.

 
Ellis termină de controlat unitatea de raze X şi îşi ridică privirea către ceas. Era 6,19 şi Benson se afla tot afară, asistat de anestezist. Ellis înconjură încăperea, făcând scurte observaţii fiecăruia. Era neobişnuit de prietenos, şi Ross se întrebă de ce oare. Îşi ridică privirea către galeria de deasupra, unde îi văzu pe directorul spitalului, pe şeful secţiei de chirurgie, pe şeful secţiei de boli interne şi pe şeful secţiei de cercetare, privind în jos prin cupola de sticlă. Apoi înţelese.

 
Era 6,21 când Benson a fost adus înăuntru. Se afla acum sub influenţa completă a premedicaţiei, relaxat, cu trupul şi pleoapele grele. Capul îi fusese înfăşurat într-un prosop verde.

 
Ellis supraveghe transferul lui Benson de pe targă pe scaun. În timp ce i se asigurau mâinile şi picioarele cu legături, Benson păru că se trezeşte, ochii deschizându-i-se larg.
 
— Ca să nu aluneci, spuse Ellis încet. Nu vrem să te răneşti.
 
— Un. Huh, suspină Benson, după care închise ochii.

 
Ellis îi făcu semn unei asistente şi aceasta desfăcu prosopul steril care acoperea capul lui Benson. Capul gol-goluţ părea mic – asta era impresia obişnuită a lui Ross – şi alb. Pielea era netedă, exceptând o tăietură a briciului, vizibilă în partea frontală stângă. „X”-urile marcate cu cerneală albastră de Ellis se distingeau clar pe partea dreaptă.

 
Benson se înclină spre spate în scaun, dar nu deschise ochii. Unul dintre tehnicieni începu să fixeze pe corpul lui electrozii monitorului, ungându-i cu un strat subţire de pastă electrolitică. Lucra cu repeziciune şi curând trupul lui Benson fu conectat la o multitudine de fire multicolore care ieşeau din echipament.

 
Ellis privi la ecranele monitoarelor TV. EEG-ul trasa acum şaisprezece linii zimţate; bătăile inimii erau înregistrate; ritmul respirator creştea şi scădea uşor; temperatura era constantă. Tehnicienii începură să introducă parametrii preoperatorii în computer. Valorile normale de laborator fuseseră deja introduse. Pe tot parcursul operaţiei, computerul urma să monitorizeze toate semnele vitale la un interval de cinci secunde şi să semnaleze dacă ceva este în neregulă.
 
— Vă rog să daţi drumul la muzică, ceru Ellis, şi una dintre asistente introduse o casetă într-un casetofon portabil aflat într-un colţ al camerei.

 
Îndată începu să se audă un concert de Bach, în surdină. Ellis opera întotdeauna pe muzică de Bach; spera ca măcar precizia, dacă nu chiar geniul, să fie contagioase.

 
Se apropiau de începerea operaţiei. Ceasul electronic de pe perete arăta 6:29:14 a.m. Alături de el, timpul oprit al unui alt ceas electronic indica O:00:00.

 
Cu ajutorul unei asistente de sală Ross îşi puse halatul şi mănuşile sterile. Cu mănuşile era întotdeauna mai dificil. Nu participa prea des la operaţii, şi atunci când o făcea avea nevoie de ajutor pentru a se echipa. Era imposibil să citeşti ceva pe faţa asistentei de sală, numai ochii îi erau vizibili deasupra măştii, iar Ross se bucura că Ellis şi ceilalţi chirurgi erau cu spatele la ea, atenţi la pacient.

 
Se îndreptă spre un capăt al sălii, atentă să nu agaţe cablurile negre şi groase ce străbăteau încăperea în toate direcţiile. Ross nu participa la stadiul iniţial al intervenţiei. Trebuia să aştepte până ce era plasat mecanismul stereotaxic şi se determinau primele coordonate. Avea suficient timp să stea deoparte şi să tragă de mănuşi, până ce toate degetele ajungeau la locul lor.

 
Nu era absolut necesară participarea ei la intervenţie, dar McPherson insista ca unul din membrii nechirurgi ai echipei să asiste la operaţii. Susţinea că acest lucru măreşte coeziunea echipei.

 
Îi urmări pe Ellis şi pe asistenţii aflaţi în cealaltă parte a camerei, drapându-l pe Benson, apoi îşi ridică privirea pentru a urmări aceeaşi operaţie pe monitorul cu circuit închis. Întreaga intervenţie era, de altfel, înregistrată pe bandă video pentru o analiză ulterioară.
 
— Cred că acum putem porni, spuse Ellis încet, începeţi cu acele.

 
Din spatele scaunului, anestezistul plasă acul în spaţiul intravertebral lombar doi şi lombar trei al şirei spinării. Benson se mişcă o dată şi scoase un sunet uşor.
 
— Am ajuns, anunţă anestezistul. Cât de mult vrei să înaintez?

 
Consola computerului afişă „OPERAŢIA A ÎNCEPUT”, apoi declanşă automat ceasul, care începu să marcheze secundele.
 
— Dă-mi pentru început treizeci de centimetri cubi şi faceţi o radiografie, vă rog.

 
Aparatele cu raze X fură instalate în poziţie pe fruntea şi pe o parte a corpului pacientului. Plăcuţele se puseră în mişcare, închizându-se cu un clic. Ellis călcă pe un buton aflat pe podea şi ecranul televizorului se lumină imediat, arătând imagini alb-negru ale craniului. Urmări cele două imagini, pe măsură ce aerul pătrundea în ventriculi, marcând parcursul cu negru.

 
Programatorul se aşeză la consola computerului, mâinile lui agitându-se deasupra butoanelor. Pe display-ul său apărură cuvintele „PNEUMOGRAFUL ÎN FUNCŢIUNE”.
 
— În regulă, hai să-i fixăm capul, spuse Ellis. Rama tubulară a cutiei stereotactice fu plasată pe craniul pacientului. Se stabili şi controlă poziţia orificiilor care urmau să fie făcute. Când Ellis fu satisfăcut, injectă anestezicul local în acele puncte, apoi tăie şi îndepărtă pielea, expunând suprafaţa albă a scalpului.
 
— Trepanul, te rog.

 
Cu trepanul de 2 mm făcu una din cele două orificii marcate pe partea dreaptă a craniului. Plasă rama stereotactică – pălăria – pe o parte a capului şi împinse cu grijă.

 
Ross privea peste monitoarele computerelor. Valorile pentru ritmul cardiac şi presiunea arterială fură afişate pe ecran şi dispărură. Totul era normal. Curând, ca şi chirurgii, computerul urma să se confrunte cu situaţii mult mai complexe.
 
— Hai să facem o verificare a poziţiei, spuse Ellis, şi se îndepărtă puţin de pacient, încruntându-se critic în direcţia capului ras al lui Benson şi a ramei metalice fixată pe el. Tehnicianul radiograf se apropie şi făcu înregistrările.

 
În trecut, îşi aminti Ross, efectuarea radiografiilor şi determinarea poziţiei se realizau prin analiza vizuală a plăcilor. Era un proces extrem de lent. Folosind compas, raportor şi riglă, trasau linii peste radiografii, le măsurau, le recontrolau. Acum datele sunt introduse direct în computer, care face analizele mult mai rapid şi cu mai mare acurateţe.

 
Toată echipa se întoarse să privească ecranul computerului. Imaginile radiografice apărură pentru o scurtă perioadă, după care fură înlocuite de reprezentări schematice. Câmpul maxim de localizare a aparaturii stereotactice era calculat; actuala localizare se identifica cu aceasta. Un set de coordonate fulgeră pe ecran, urmat de notaţia „POZIŢIONARE CORECTĂ”.
 
— Mulţumesc pentru informaţie, spuse Ellis, şi se întoarse către măsuţa pe care se aflau electrozii.

 
Echipa folosea acum electrozi din oţel inoxidabil, acoperit cu un strat de teflon. Încercaseră în trecut aurul, aliaje de platină, şi chiar fibre flexibile de oţel, în vremea când electrozii mai erau încă plasaţi fără ajutorul aparaturii electronice.

 
Vechea metodă folosită în acest fel de intervenţii era o acţiune dezordonată şi sângeroasă. Era necesară îndepărtarea unei mari porţiuni din craniu şi expunerea unei părţi a creierului. Chirurgii găseau punctele de marcaj chiar pe suprafaţă, după care plasau electrozii în substanţa creierului. În cazul în care trebuiau plasaţi în structurile adânci, tăiau cu un cuţit creierul până la ventriculi. Existau complicaţii; operaţiile erau de durată; pacienţii nu se refăceau niciodată complet.

 
Acum, computerul schimbase totul. El îţi permitea fixarea cu precizie într-un spaţiu tridimensional. Iniţial, alături de alte cercetări din domeniu, grupul NPS încercase să facă legătura unor puncte din adâncul creierului cu arhitectura craniului. Măsuraseră punctele lor de marcare prin orbita ochiului, prin meatul urechii, prin sutura sagitală. Bineînţeles că acestea nu au funcţionat – creierul oamenilor nu se acomoda înăuntrul craniului cu nici o consistenţă. Singurul mod de a determina puncte în adâncul creierului a fost relaţia cu alte puncte de pe creier – şi hotarul logic erau ventriculele, spaţiile pline cu fluid din creier. În baza noului sistem, totul era determinat în relaţie cu ventriculele.

 
Prin folosirea computerului, nu mai era necesară expunerea suprafeţei creierului. În schimb, prin câteva mici foraje în craniu erau introduşi electrozii, în timp ce computerul urmărea prin raze X plasarea lor corectă.

 
Ellis ridică primul electrod multiplu. De unde se afla Ross, acesta părea un fir subţire. De fapt, era un mănunchi de douăzeci de fibre, cu puncte de contact dispuse în trepte. Fiecare fir era tras în teflon, exceptând ultimul milimetru, care era liber. Firele erau de grosimi diferite, aşa încât sub lentila unui microscop vârfurile electrozilor grupaţi păreau ca nişte trepte în miniatură.

 
Ellis controlă mănunchiul sub o lentilă puternică. Ceru mai multă lumină şi întoarse mănunchiul, privind fiecare punct de contact, după care îl înmână unei asistente pentru a-l monta într-un tester şi a-i vizualiza fiecare contact. Deşi era un lucru ce fusese făcut de zeci de ori, Ellis mai efectua întotdeauna încă o dată acest control înaintea plasării definitive. Şi întotdeauna avea o rezervă de patru fibre sterilizate, deşi intervenţia nu necesita decât două. Ellis era mereu prevăzător.

 
În cele din urmă se declară satisfăcut.
 
— Suntem gata pentru conectare? Îşi întrebă echipa.

 
Încuviinţară cu toţii. Se apropie de pacient şi spuse:
 
— Hai să penetrăm membrana.

 
Până la acest punct al operaţiei foraseră în craniu, dar rămăsese intactă membrana dura mater ce acoperea creierul şi adăpostea fluidul spinal. Unul din asistenţii lui Ellis efectuă o puncţie prin membrană.
 
— Am fluid, spuse el, şi o picătură mică şi transparentă de lichid se scurse din orificiu pe ţeasta rasă. O asistentă o şterse imediat.

 
Ross găsise întotdeauna uimitor felul în care era protejat creierul. Şi alte organe vitale ale corpului erau protejate, plămânii şi inima înăuntrul cutiei toracice, ficatul şi splina sub ultimele coaste, rinichii împachetaţi în grăsime sub muşchii tari ai spatelui. O bună protecţie, dar nimic nu se compara cu sistemul nervos central, care era total acoperit de oase. Şi de parcă acest lucru nu ar fi fost de ajuns, înăuntrul oaselor se afla o pungă formată din membrane ce conţinea lichidul cerebrospinal. Fluidul se găsea sub presiune, astfel încât creierul să plutească în lichidul presurizat, sistem ce-i acorda o extraordinară protecţie.

 
McPherson îl compara cu fetusul ce pluteşte în lichidul amniotic al mamei. „Copilul iese afară din pântece”, remarca McPherson, „dar creierul nu părăseşte niciodată pântecul său special”.
 
— Acum voi plasa electrozii, interveni Ellis.

 
Ross veni mai în faţă, urmărind echipa de chirurgi strânsă în jurul pacientului. Privi cum Ellis introduce capătul fibrelor electrodului prin orificiu şi presează uşor, pătrunzând în substanţa creierului. Tehnicianul lucra la consola computerului. Pe ecran apăru: „PUNCT DE INTRARE LOCALIZAT”.

 
Pacientul nu se mişcă, nu scoase nici un sunet. Creierul nu putea simţi durerea; îi lipseau senzorii durerii. Era un alt capriciu al naturii ca organul ce înregistrează întreaga durere a corpului să nu o poată percepe pe-a sa.

 
Ross îşi mută privirea de la Ellis la imaginea radioscopică în alb şi negru şi văzu conturul exact al electrodului începându-şi înaintarea înceată în creier. Privi imaginea laterală, apoi pe cea generală prezentată de computer.

 
Acesta interpreta imaginile cu raze X, desenând un creier simplificat, zona respectivă a lobului temporal în roşu şi un fir albastru licărind în sensul în care electrodul trebuia să traverseze de la punctul de intrare până la zona vizată. Aşa că Ellis putea urmări drumul electrodului.
 
— Foarte frumos, spuse Ross.

 
Computerul afişa triple coordonate într-o succesiune rapidă, pe măsură ce electrodul pătrundea mai adânc.
 
— Exerciţiul face ca totul să fie perfect, răspunse Ellis morocănos. Folosea acum aparatul de micşorare ataşat la capul stereotactic. Scala reducea mişcările brutale ale degetelor lui la foarte mici schimbări ale electrozilor. Dacă îşi mişca degetele cu jumătate de inch, scala transforma aceasta într-o jumătate de milimetru. Foarte încet, electrozii penetrau din ce în ce mai adânc în creier.

 
Ross îşi dezlipi ochii de pe ecran pentru a privi monitorul TV cu circuit închis, care îl arăta pe Ellis la treabă. Era mult mai uşor să urmăreşti pe monitor decât să urmăreşti totul pe viu. Dar se întoarse când îl auzi pe Benson spunând foarte distinct „Uh”.
 
— Ce a fost asta? Se opri Ellis.
 
— Pacientul, anunţă anestezistul, arătând către Benson.

 
Ellis aşteptă, după care se întoarse să privească spre faţa lui Benson.
 
— Sunteţi în regulă, domnule Benson? Vorbea tare şi distinct.
 
— Mda. Bine, răspunse Benson, cu o voce profund drogată.
 
— Vreo durere?
 
— Nu.
 
— Bine. Încearcă să te relaxezi acum.

 
Ellis se întoarse la munca lui. Ross respiră uşurată, întâmplarea o tensionase, deşi ştia foarte bine că nu este nici un motiv de alarmă. Benson nu putea simţi durerea şi ştia, de asemenea, că starea lui de sedare nu era decât un fel de somn indus medicamentos, nu inconştienţă. Nu era nici un motiv pentru care Benson să fie inconştient, nici un motiv pentru a risca o anestezie generală.

 
Ross privea din nou către monitoarele computerului, care prezenta acum altă imagine a creierului, o vedere din spate, din apropierea gâtului. Firul electrodului era vizibil acum din faţă, ca un punct înconjurat de cercuri concentrice. Ellis ar fi trebuit să mai înainteze încă un milimetru, un sfert de inch, până la ţinta finală. Doare o jumătate de milimetru.
 
— „50 EROARE DE PISTĂ”, avertiză computerul.
 
— Aluneci în jos, spuse Ross.

 
Electrodul se opri din înaintare. Ellis îşi aruncă privirea spre ecrane.
 
— Prea sus pe plan beta?
 
— Deschis pe gama.
 
— În regulă.

 
După puţin timp electrozii îşi reîncepură drumul. „40 EROARE DE PISTĂ”, afişă computerul. Roti încet imaginea creierului, afişând partea anterolaterală. „20 EROARE DE PISTĂ.”

 
— O corectezi foarte frumos, remarcă Ross.

 
Ellis mormăi încuviinţând.

 
„ZERO EROARE DE PISTĂ”, indică computerul, şi afişă imaginea laterală a creierului. Cel de-al doilea monitor arată o imagine completă frontală. După câteva clipe, ecranul afişă: „APROPIERE DE ŢINTĂ”.

 
Ross comunică mesajul.

 
O secundă mai târziu, fulgeră cuvântul „MARCAT”.
 
— Ai pătruns, spuse Ross.

 
Ellis se dădu un pas înapoi şi îşi trecu mâinile peste faţă.
 
— Hai să verificăm coordonatele.

 
Ceasul arăta douăzeci şi şapte de minute de la începerea operaţiei.

 
Programatorul manevră rapid butoanele consolei. Pe ecranul TV era simulat de computer plasamentul electrozilor. Simularea se termină cu actualul plasament şi cuvântul „MARCAT”.
 
— Acum, potriveşte.

 
Computerul păstră simulările pe ecran şi proiectă peste ele imaginea cu raze X luată pacientului. Identificarea era perfectă; computerul raportă: „PROIECTAREA ESTE ÎN LIMITELE STABILITE”.
 
— Asta este, spuse Ellis. Învârti un mic buton de plastic ce ţinea electrozii alături de craniu, apoi aplică ciment dentar pentru a-i fixa. Apucă cele douăzeci de fire conducătoare subţiri ce veneau din electrod şi le puse deoparte.
 
— De aici puteţi continua voi.

 
La sfârşitul celui de-al doilea plasament, se făcu de-a lungul scalpului o disecţie oarbă. Pentru a evita vase şi nervi plasaţi superficial, tăietura mergea de la punctul de intrare a electrodului în jos, spre ureche, şi spre baza gâtului. Acolo era deviată către umărul drept. Folosindu-se de o disecţie simplă, Ellis deschise un mic buzunar sub pielea din partea dreaptă a pieptului, la subsuoară.
 
— Unde este unitatea de sarcină?

 
I se aduse alimentatorul. Era mai mic decât un pachet de ţigări şi conţinea treizeci şi şapte de grame de izotop radioactiv oxid de plutoniu-239. Radiaţiile produceau căldură, care era convertită direct de către un tub termoionic în energie electrică. Un tranzistor de circuit DC/DC transforma ieşirea la voltajul necesar.

 
Ellis conectă alimentatorul la un pachet de teste şi efectuă un control de ultim minut al puterii acestuia înainte de implantare. Luându-l în mână remarcă:
 
— E rece. Nu mă pot folosi de asta.

 
Ross ştia că straturile de foiţă metalică izolată păstrau exteriorul rece, în timp ce în interiorul pachetului radiaţiile produceau o căldură de 500 grade Fahrenheit – suficientă pentru a coace o friptură.

 
Ellis verifică radiaţiile pentru a fi sigur că nu există vreo scăpare. Toate unităţile citară parametri normali. Cu siguranţă că exista o mică scăpare de energie, dar nu o depăşea pe cea produsă de ecranul unui televizor color comercial.

 
În final ceru legitimaţia specifică. Benson urma să poarte această legitimaţie atâta timp cât va avea încărcătura atomică în trup. Ea avertiza că persoana poseda un stimulator de ritm şi indica un număr de telefon. Ross ştia că numărul era trecut pe o listă conectată la un recorder ce înregistra mesajele douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Înregistrarea dădea informaţii tehnice detaliate în legătură cu unitatea de sarcină şi avertiza împotriva loviturilor de gloanţe, accidentelor de automobil, foc şi a altor incidente ce ar fi eliberat plutoniul, emiţător puternic de particule alfa. Dădea instrucţiuni speciale medicilor, medicilor legişti şi antreprenorilor de pompe funebre şi avertiza în mod deosebit în legătură cu incinerarea corpului doar după îndepărtarea alimentatorului.

 
Ellis insera unitatea de sarcină într-un mic buzunar subdermic făcut sub pielea pieptului, după care cusu straturile de ţesut în jurul lui, pentru a-l fixa pe poziţie. Apoi îşi îndreptă atenţia către minusculul computer.

 
Ross privi în sus către galeria de vizionare şi îi văzu pe gemenii vrăjitori, Gerhard şi Richards, privind concentraţi. Ellis cercetă pachetul sub o lupă, după care îl înmână tehnicianului ca să cupleze micul computer la unitatea centrală de computere a spitalului.

 
Pentru Ross, computerul reprezenta partea cea mai importantă a întregului sistem. De când intrase în NPS, cu trei ani în urmă, văzuse cum dimensiunile computerelor se micşorează de la un prototip de dimensiunile unei mici casete până la modelele miniaturizate, mai mici decât palma unei mâini şi conţinând toate elementele unei unităţi originare.

 
Dimensiunile reduse făcuseră posibilă implantarea lor subdermică. Pacientul avea deplină libertate în mişcare, putea folosi duşul, putea să facă orice dorea, era mult mai bine decât cu vechile unităţi, la care încărcătura era prinsă de o curea de la care porneau tot felul de fire.

 
Privi spre monitorul computerului, unde se înregistrase o nouă informaţie: „MONITORUL OPERATIV ÎNTRERUPT PENTRU VERIFICĂRI ELECTRONICE”. Pe unul din ecrane apăru diagrama unui circuit. Computerul verifica în mod independent părţile şi componentele, folosind pentru fiecare cam patru milionimi de secundă, ceea ce făcea ca întregul proces să dureze aproximativ două secunde. Computerul afişă: „CONTROLUL ELECTRONIC NEGATIV”. O clipă mai târziu reapăru imaginea creierului. Computerul reveni la monitorizarea operaţiei.
 
— Ei bine, spuse Ellis, haideţi să le îngropăm. Ataşă cu migală toate cele patruzeci de fire ce porneau din cei doi electrozi unui tub termionic, după care le fixă de-a lungul gâtului, ascunzând totul sub piele şi dând indicaţii pentru cusături. Ceasul arăta o oră şi douăsprezece minute de la începerea operaţiei.

 
Morris îl transporta pe Benson la camera de recuperare postoperatorie, un salon scund şi întunecos, unde erau aduşi pacienţii imediat după intervenţii. NPS-ul deţinea o secţie specială cu camere de recuperare, la fel ca şi cele pentru pacienţii cardiaci sau cei cu arsuri, numai că secţia NPS, cu întreaga sa aparatură electronică, nu mai fusese folosită niciodată până acum. Benson era primul caz.

 
Acesta era palid, dar, în rest, arăta destul de bine; avea capul şi gâtul strâns bandajate. Morris supraveghease transferarea lui de pe targă în pat. În cealaltă parte a camerei, Ellis telefona pentru ultimele înregistrări în fişă. Dacă foloseai extensia 1104, puteai înregistra tot ce era necesar pe o bandă. Mesajul dictat urma să fie dactilografiat mai târziu de către o secretară şi inserat în fişa medicală a pacientului.

 
Vocea lui Ellis se auzea ca un mormăit pe fundal: „. Incizia a fost făcută sub regiunea lobului temporal drept, unde au fost făcute orificii de trepan de 2 milimetri, cu un dril K-7. Implantarea de electrozi Briggs s-a realizat cu ajutorul computerului folosind Programul LIMBIC. Iubito, se ortografiază cu litere mari L-I-M-B-I-C. Program. Plasarea radioscopică a electrozilor a fost determinată în limitele stabilite prin imagine computerizată. Electrozii au fost izolaţi cu capse de fixare Tyler. Firele de transmisie.”

 
— Ce înregistrări doriţi pentru el? Întrebă asistenta de la camera de recuperare postoperatorie.
 
— Semnele vitale Q la cinci minute pentru prima oră, la cincisprezece pentru cea de-a doua şi la treizeci pentru a treia şi orele care urmează. Dacă se menţine stabil, îl poţi muta la etajul de sus după şase ore.

 
Asistenta încuviinţă, luând notiţe. Morris se aşeză pe o parte a patului pentru a scrie o scurtă notă operativă.

 
Scurtă notă operativă asupra lui Harold F. Benson.
 
Dg. Preoperatoriu: leziune dezinhibatorie acută.
 
Dg. Postoperatoriu: acelaşi.
 
Procedura: implantarea a doi electrozi Briggs în lobul temporal drept, cu plasarea unui computer subdermal având o unitate de energie pe bază de plutoniu.
 
Medicaţie preoperatorie: fenobarbital 500 mg cu o oră atropină 60 mg înaintea intervenţiei.
 
Anestezia: lidocaine (1/1000) epinephrine local.
 
Pierdere de sânge estimată: 250 cc.
 
Fluid înlocuit: 200 cc D5/W.
 
Durata operaţiei: 1 h 12 min.
 
Starea postoperatorie: bună.

 
În timp ce-şi termina nota, o auzi pe Ross adresându-se asistentei:
 
— De îndată ce se trezeşte să-l treci pe fenobarbital.

 
Părea foarte supărată.

 
Morris privi către ea. Avea faţa foarte încruntată.
 
— S-a întâmplat ceva, Jan?
 
— Nu. Bineînţeles că nu.
 
— Ei bine, dacă este ceva ce ai dori.
 
— Doar să mă asigur că i se va administra fenobarbital. Trebuie să-l ţinem sedat până ce vom putea lua legătura cu el.

 
Şi se repezi afară din cameră. Morris o urmări plecând, după care privi spre Ellis, care încă mai dicta, dar urmărise toată scena. Acesta ridică din umeri.

 
Morris poziţionă echipamentul monitorizat pe seif, deasupra capului lui Benson. Îi dădu drumul şi aşteptă să se încălzească, după care plasă unitatea de inducţie temporară deasupra benzii de pe umărul pacientului.

 
În timpul operaţiei, toate firele fuseseră îngropate, dar încă nu funcţionau. Mai întâi trebuia ca Benson să-şi revină. Aceasta însemna că trebuia determinat care dintre cei patruzeci de electrozi va putea opri criza şi apoi cuplat la cea mai potrivită linie a computerului subdermal. Deoarece acesta se afla implantat sub piele, analiza interioară urma să fie efectuată de o unitate de inducţie, ce putea lucra prin piele; dar legătura nu putea fi făcută până în ziua următoare.

 
Între timp, echipamentul înregistra activitatea curentului cerebral din creierul lui Benson. Ecranele plasate deasupra lui se aprinseseră într-o nuanţă de verde strălucitor şi redară curba în alb a EEG-ului. Traseul era normal, cu ritmul alfa încetinit datorită sedării.

 
Benson deschise ochii şi privi către Morris.
 
— Cum te simţi?
 
— Somnoros. Începe curând?
 
— S-a terminat, răspunse Morris.

 
Benson încuviinţă deloc surprins şi închise ochii. Tehnicianul de la laboratorul de radiologie intră şi cu un contor Geiger verifică dacă nu cumva există scăpări de plutoniu. Nu existau.

 
Ellis veni mai aproape.
 
— E vremea micului dejun?
 
— Da, răspunse Morris. E vremea micului dejun.

 
Părăsiră camera împreună.

 
Problema era că nu îi plăcea deloc cum suna vocea lui. Era dură şi stridentă, iar exprimarea săracă. McPherson prefera să-şi vadă cuvintele în minte, ca şi cum ar fi scrise. Apăsă butonul de înregistrare al casetofonului.
 
— Trei roman. Implicaţii filosofice.

 
III. Implicaţii filosofice.

 
Se opri şi privi împrejur prin cameră. Un model mărit al creierului se afla într-un colţ al biroului. Rafturi pline de reviste şi un monitor TV se înşirau de-a lungul unui perete. Pe ecran se desfăşura playback-ul operaţiei de dimineaţă. Sunetul fusese dat la minimum, imaginile derulându-se în tăcere. Ellis făcea găuri în capul lui Benson. McPherson începu să dicteze.

 
Această procedură reprezintă prima legătură directă între creierul uman şi un computer. Legătura este permanentă. Acum, bineînţeles, oricare om ce se află la consola unui computer şi acţionează asupra ei, se poate spune că este legat de acesta.

 
Prea încifrat, gândi. Dădu banda înapoi şi începu să facă modificări. Acum, oricare om care se află la consola unui computer şi acţionează asupra ei este legat de computer, dar această legătură nu este una directă şi nici permanentă. De aceea, această procedură operativă reprezintă ceva cu totul diferit. Cum ar trebui să definim asta?

 
Privi spre imaginile operaţiei ce se derulau pe monitor, apoi continuă:

 
În primul rând, în acest caz ne-am putea gândi la computer ca la un mecanism protezic. Aşa cum un om care are un braţ amputat poate primi un mecanism echivalent mâinii care-i lipseşte, la fel, un creier avariat poate primi un ajutor mecanic pentru a preveni efectele bolii. Acesta este un mod confortabil de a privi intervenţia efectuată. Transformă computerul într-un picior de lemn de înaltă clasă. Totuşi implicaţiile sunt mult mai complexe.

 
Se opri să privească la ecran. Cineva de la staţia centrală tocmai schimba rolele. Pe monitor nu se putea urmări operaţia, ci un interviu cu Benson înaintea intervenţiei. Benson era agitat, fuma şi făcea gesturi largi în timp ce vorbea.

 
Curios, McPherson amplifică puţin sunetul.
 
— Ştiu ce fac ei. Maşinile sunt peste tot. De regulă sunt pentru a-i servi pe oameni, dar acum totul s-a inversat. Încet, încet, le iau locul.

 
Ellis îşi strecură capul pe uşă, văzu ecranul televizorului şi zâmbi.
 
— Te uiţi la imagini „dinainte”?
 
— Încerc să mai rezolv câte ceva, spuse McPherson, şi arătă spre casetofon.

 
Ellis îl aprobă şi se strecură afară, închizând uşa în urma lui.

 
Benson spunea: „. Acum, sunt un trădător al rasei umane, deoarece ajut la proiectarea unor maşini mult mai inteligente. Asta este munca mea, de programare a inteligenţei artificiale, şi.”
 
McPherson micşoră sunetul până la un nivel aproape minim, apoi se întoarse la dictare.

 
Gândindu-ne la hardware-ul unui computer, facem distincţie între echipamentul central şi cel periferic. Computerul central este considerat principal, chiar dacă, în termeni umani, poate fi plasat într-un loc mai puţin important – ca subsolul unei clădiri, de exemplu. Echipamentele de redare ale computerului, display-urile consolelor şi altele sunt periferice. Ele sunt localizate la distanţă de computer, la diferite etaje ale clădirii.

 
Privi către ecranul TV. Benson era deosebit de agitat. Mări sunetul şi ascultă „. Devenind tot mai inteligent. La început motorul cu aburi, apoi automobilele, aeroplanele, apoi maşinile de adunat. Acum computerele.”
 
McPherson închise din nou.

 
În privinţa fiinţei umane, creierul este unitatea centrală, cu terminale periferice cum ar fi gura, braţele şi picioarele. Ele îndeplinesc instrucţiunile – comenzile – date de creier. În mare, noi judecăm munca creierului prin performanţa acestor funcţii periferice. Luăm în considerare ceea ce spune o persoană, felul în care se comportă şi din aceasta deducem cum îi funcţionează creierul. Această idee este familiară tuturor.

 
Privi la Benson pe ecranul TV. Ce ar spune Benson? Ar fi sau nu de acord?

 
Acum, oricum, cu această operaţie noi am creat un om nu cu un creier, ci cu două. El are creierul lui biologic, care este bolnav, şi are un nou creier-computer, care are rolul să corecteze această deteriorare. Acest nou creier este destinat a controla creierul biologic. De aici derivă noi situaţii. Creierul biologic al pacientului devine un terminaI periferic pentru noul computer. Într-un fel, noul creier-computer are un control total; în felul acesta, creierul biologic al pacientului şi întregul său corp devin un terminal pentru noul computer. Noi am creat un om care este ce! Mai complex terminal. Pacientul este un mecanism de redare pentru noul computer şi este la fel de neajutorat în controlul acestei situaţii pe cât este de neajutorat ecranul monitorului în controlul informaţiei pe care o prezintă.

 
Poate că asta este puţin prea tare, gândi el. Apăsă butonul şi spuse:
 
— Harriet, dactilografiază acest ultim paragraf, dar vreau să-l mai văd o dată, O. K.?

 
Patru roman. Sumar şi concluzii.

 
IV. Sumar şi concluzii.
 
Se opri din nou şi dădu televizorul mai tare. Benson spunea: „. Le urăsc, şi în mod special prostituatele. Mecanici de avioane, dansatori, translatori, vânzători la benzinării, oameni ce au maşini sau service pentru maşini. Prostituate. Îi urăsc pe toţi”.

 
În timp ce vorbea, Benson continua să împungă aerul cu ţigara.
 
— Şi cum spui că te-ai simţit? Întrebă doctorul Ramos.
 
— Furioasă, răspunse Janet Ross. Furioasă ca naiba. Vreau să spun că asistenta stătea acolo, urmărind totul. Se prefăcea că nu înţelege nimic din ceea ce se întâmplă, dar pricepea totul.
 
— Te-ai simţit furioasă din cauza.

 
Doctorul Ramos lăsă fraza neterminată.
 
— Din cauza operaţiei. Din cauza lui Benson. Şi-au propus s-o facă şi nu s-au lăsat. Le-am spus de la început, de la afurisitul ăla de început că nu este o idee bună, dar Ellis, Morris şi McPherson, toţi au vrut să o facă. Sunt îngrozitor de încăpăţânaţi şi în mod special Morris. Când l-am văzut în camera de recuperare exultând deasupra lui Benson – care era bandajat tot şi palid ca o fantomă – am simţit că înnebunesc de furie.
 
— De ce?
 
— Pentru că era atât de palid, pentru că, ah.

 
Se opri căutând răspuns, dar nu putea nici ea da o explicaţie logică.
 
— Am auzit că operaţia a fost un succes, spuse doctorul Ramos, şi de altfel majoritatea oamenilor sunt palizi după o intervenţie chirurgicală. Ce te-a înfuriat aşa?

 
După o clipă de tăcere, Ross recunoscu:
 
— Nu ştiu.

 
Îl auzi pe doctorul Ramos mişcându-se în scaunul său. Nu putea să-l vadă; stătea întinsă pe o canapea, iar doctorul Ramos se afla în spatele ei. Urmă o lungă tăcere, timp în care ea privi tavanul, încercând să găsească un răspuns. Gândurile îi erau tulburi şi fără sens. În final doctor Ramos spuse:
 
— Prezenţa asistentei pare importantă pentru tine.
 
— Aşa crezi?
 
— Mă rog, ai menţionat-o.
 
— Probabil din greşeală.
 
— Spuneai că ea se afla acolo şi ştia tot ce se întâmplă. Ce se întâmpla de fapt?
 
— Eram furioasă.
 
— Dar nu ştii de ce?
 
— Bineînţeles că ştiu. Din cauza lui Morris. Este atât de încăpăţânat.
 
— Încăpăţânat? Repetă doctorul Ramos.
 
— Aşa de sigur de el.
 
— Ai spus încăpăţânat.
 
— Uite ce e, nu am vrut să spun nimic în sensul ăsta; nu a fost decât un cuvânt.

 
Se opri. Era foarte furioasă, putea sesiza asta din propria-i voce.
 
— Şi acum eşti furioasă, remarcă doctorul Ramos.
 
— Foarte.
 
— De ce?

 
După o pauză destul de lungă, spuse:
 
— Pentru că nu m-au ascultat.
 
— Cine nu te-a ascultat?
 
— Niciunul din ei. Nici McPherson, nici Ellis, nici Morris. Nimeni nu m-a ascultat.
 
— Le-ai spus doctorului Ellis sau doctorului McPherson că eşti supărată?
 
— Nu.
 
— Dar nu te-ai sfiit s-o arăţi faţă de doctorul Morris.
 
— Da.

 
Simţea că el încearcă să o conducă undeva şi nu-şi putea de seama unde. În mod normal la acest nivel putea să facă toate conexiunile necesare şi să-şi dea seama unde bate, dar acum.
 
— Ce vârstă are doctorul Morris?
 
— Nu prea ştiu. Cam de vârsta mea. Treizeci, treizeci şi unu. Cam aşa ceva.
 
— Cam de vârsta ta.

 
Începea să o agaseze felul lui de a repeta lucrurile.
 
— Da, fir-ar să fie, cam de vârsta mea.
 
— Şi e chirurg.
 
— Da.
 
— Este mult mai uşor să-ţi verşi furia asupra cuiva care îţi este apropiat ca vârstă?
 
— Probabil. Nu m-am gândit niciodată la asta.
 
— Şi tatăl tău era chirurg, numai că nu era din aceeaşi generaţie cu tine.
 
— Nu este cazul să-mi descrii un tablou, spuse ea.
 
— Eşti încă furioasă.
 
— Hai să schimbăm subiectul, propuse ea.
 
— În regulă, renunţă el, cu acea voce moale care uneori îi plăcea iar alteori îi displăcea profund.

 
Morris ura primul consult. Personalul folosit pentru asta era de regulă compus din psihologii clinicii, iar munca era de durată şi plictisitoare. Un sondaj recent stabilise că numai unul din patruzeci de noi pacienţi din NPS necesita îngrijiri în continuare; şi numai unul din optzeci şi trei era înregistrat ca având o formă organică de boală a creierului cu manifestări comportamentale. Asta însemna că cea mai mare parte a interviurilor era pierdere de timp.

 
Era un adevăr cu deosebire probat pentru pacienţii care nu mai fuseseră consultaţi înainte. McPherson hotărâse cu un an în urmă, din raţiuni politice, ca orice persoană care auzise de NPS şi se prezenta direct la clinică să fie consultată gratuit. Cei mai mulţi dintre pacienţi veneau la recomandarea unui medic, bineînţeles, dar McPherson considera că buna imagine a clinicii deriva şi din promptitudinea cu care erau tratate persoanele venite din proprie iniţiativă.

 
McPherson considera, de asemenea, că toţi membrii echipei trebuiau să facă din când în când această muncă. Morris lucra două zile pe lună în mica încăpere de consultaţii ce avea instalată pe un perete o oglindă de vizionare. Aceasta era una din cele două zile, dar nu simţea deloc dorinţa de a fi aici: era încă marcat de operaţia efectuată dimineaţă şi îi repugna întoarcerea la această rutină lumească.

 
Privi nefericit la pacientul care intră în cameră. Era un tânăr în jur de douăzeci de ani, îmbrăcat cu blugi şi o cămaşă asudată. Avea părul lung. Morris se ridică să-l întâmpine.
 
— Sunt doctorul Morris.
 
— Craig Beckerman.

 
Strângerea de mână era moale şi nesigură.

 
Îl pofti pe Beckerman pe scaunul din faţa biroului şi a oglinzii de vizionare.
 
— Ia loc, te rog. Ce te aduce la noi?
 
— Eu, eh. Sunt curios. Am citit despre voi într-o revistă de chirurgie. Efectuaţi intervenţii pe creier aici, nu-i aşa?
 
— Este adevărat.
 
— Ei bine, eu, eh. Am fost curios în legătură cu asta.
 
— În ce sens?
 
— Ei bine, în acest articol. Pot fuma?
 
— Bineînţeles, spuse Morris, şi împinse o scrumieră în faţa lui Beckerman. Acesta scoase un pachet de Camel, bătu o ţigare de masă, după care o aprinse.
 
— Articolul din revistă spunea că puneţi nişte fire în creier. Este adevărat?
 
— Da, uneori efectuăm şi astfel de intervenţii.

 
Beckerman îşi clătină capul, trăgând din ţigară.
 
— Deh, ei bine, este adevărat că puteţi pune fire în aşa fel încât să-ţi creeze plăcere? Plăcere intensă?
 
— Da, răspunse Morris, încercând să pară cât mai firesc.
 
— Chiar e adevărat?
 
— Chiar e adevărat, spuse Morris, după care îşi scutură stiloul ca şi cum rezerva de cerneală s-ar fi terminat.

 
Deschise un sertar al biroului pentru a scoate alt stilou şi, în timp ce cotrobăia prin el, apăsă un buton ascuns vederii. Imediat sună telefonul.
 
— Doctorul Morris.

 
La capătul firului secretara întrebă:
 
— Aţi sunat?
 
— Da. Vrei te rog să-mi reţii toate apelurile şi să le transferi la secţia Dezvoltare?
 
— Îndată, răspunse secretara.
 
— Mulţumesc, spuse Morris, şi închise. Ştia că cei de acolo vor veni imediat pentru a urmări de cealaltă parte a oglinzii consultaţia. Îmi cer scuze pentru întrerupere. Despre ce vorbeaţi.
 
— Despre firele din creier.
 
— Da. Noi efectuăm în condiţii speciale acest fel de operaţii, domnule Beckerman, dar suntem încă în faza experimentală.
 
— În regulă, declară Beckerman, pufăind din ţigară. Este perfect din punctul meu de vedere.
 
— Dacă doriţi informaţii putem aranja să vă parvină publicaţii noi şi revistele în paginile cărora este prezentată munca noastră de aici.

 
Beckerman zâmbi şi clătină din cap.
 
— Nu, nu. Nu doresc informaţii. Eu doresc să fiu operat. Mă ofer voluntar.

 
Morris se prefăcu surprins. Aşteptă un moment apoi spuse:
 
— Înţeleg.
 
— Ascultă, continuă Beckerman, articolul spune că un singur şoc electric face cât o duzină de orgasme. Sună cu adevărat formidabil.
 
— Şi vrei să fii supus unei asemenea operaţii?
 
— Mda, spuse Beckerman, încuviinţând energic. Cam aşa.
 
— De ce?
 
— Glumeşti? Nu şi-ar dori oricine o asemenea plăcere?
 
— Poate, numai că tu eşti prima persoană care a solicitat-o.
 
— Şi care-i problema? Este prea scump, sau ce?
 
— Nu, numai că noi nu practicăm această chirurgie în scopuri triviale.
 
— Aşa deci! Exclamă Beckerman. Aşa gândiţi voi! Iisuse!

 
Se ridică şi părăsi camera, clătinând din cap.

 
Cele trei persoane de la Dezvoltare păreau stupefiate. Stătuseră în camera alăturată şi urmăriseră totul prin oglinda de vizionare. Beckerman plecase de mult.
 
— Fascinant, remarcă Morris.

 
Cei de la Dezvoltare nu făcură nici o remarcă. În final, unul din ei şi îşi drese vocea şi spuse:
 
— Cel puţin.

 
Morris ştia ce este în mintea lor. De ani de zile făceau studii de fezabilitate asupra potenţialului de aplicare, studii ramificate, studii de aplicaţii industriale, de implementare. Erau pregătiţi să gândească în viitor şi acum, dintr-o dată, se confruntau cu prezentul.
 
— Omul este electrodependent, remarcă unul din ei, oftând.

 
Această dependenţă provocase un deosebit interes şi o oarecare preocupare detaşată, academică. Electrodependenţa – o persoană are nevoie de şocuri electrice aşa cum alţii au nevoie de doze de droguri – părea o simplă speculaţie. Dar acum aveau un pacient ce reprezenta un potenţial vicios.
 
— Electricitatea este cea mai mare descoperire, spuse unul dintre ei, şi râse. Numai că râsul era cam nervos şi tensionat.

 
Morris se întrebă ce va spune McPherson. Probabil ceva filosofic. McPherson era foarte interesat de filosofie zilele astea.

 
Ideea unei „patimi electrice” fusese enunţată în urma unei uimitoare descoperiri făcute în 1950 de James Olds, care depistase zone pe creier a căror stimulare electrică produce o plăcere intensă – porţiuni de ţesut nervos numite „fluvii de satisfacţie”. Dacă era plasat un electrod într-o astfel de zonă şi se aplica un şoc electric cu o frecvenţă de cinci mii de şocuri pe oră, se ajungea la un nivel al plăcerii în care erau ignorate cele mai simple activităţi ca mâncatul şi băutul. Presiunea asupra acestei zone continua până se ajungea la epuizare.

 
Remarcabilul experiment fusese aplicat pe hamsteri, delfini, pisici şi capre. Nu exista nici un dubiu că plăcerea înregistrată în creier era un fenomen general valabil. De asemenea, aceşti centri fuseseră localizaţi şi la oameni.

 
De aici noţiunea de electrodependenţă, referitoare la persoanele care au nevoie de şocuri electrice pentru a obţine plăcerea. La prima vedere, părea imposibil ca o persoană să capete o astfel de dependenţă. Dar, în realitate, nu a fost chiar aşa.

 
De exemplu, tehnologia hardware era scumpă, deşi nu era normal. Oricine intra în legătură cu firme japoneze producătoare de electrozi poate să-i cumpere la un preţ de 2-3 dolari bucata.

 
Nici ideea că operaţia ar fi fost ilegală nu era de nesurmontat. În acea perioadă, un milion de femei erau într-un fel sau altul supuse unei operaţii de întrerupere ilegală a sarcinii.

 
Implantul pe creier era o operaţie mai complexă, dar nu chiar interzisă. Tehnicile chirurgicale deveneau din ce în ce mai standardizate. Era uşor de imaginat apariţia şi răspândirea unor astfel de clinici în Mexic sau Bahamas.

 
Nu era, de asemenea, o problemă găsirea chirurgilor care să facă această treabă. Un singur neurochirurg, bine organizat, putea efectua zece până la cinsprezece operaţii pe zi. Putea cu siguranţă să pretindă câte o mie de dolari pentru fiecare – sumă cu care poţi găsi cu uşurinţă un chirurg lipsit de scrupule. O sută de mii de dolari numerar pe săptămână era un stimulent suficient de convingător pentru a încălca legea – dacă o astfel de lege ar fi fost votată vreodată.

 
Nu suna prea plăcut. Cu un an în urmă, spitalul organizase un seminar cu studenţii în drept de la Biomedical Technology and the Law. Dependenţa de şocuri electrice a fost unul din subiectele abordate, dar avocaţii nu au fost interesaţi în mod special. Acest concept nu a fost precis conturat în structura deja existentă de legi ce se ocupau de droguri. Toate aceste legi tratau o persoană ce devenea involuntar dependentă de droguri diferit de alta care devenea vicioasă în urma unei intervenţii chirurgicale. Cei mai mulţi dintre avocaţi considerau că oamenii nu vor solicita o astfel de operaţie; nu vor exista probleme legale, deoarece nu vor exista cereri. Acum Beckerman demonstrase contrariul.
 
— Să fiu al naibii, exclamă alt angajat al departamentului.

 
Morris cu greu găsi acest comentariu adecvat. El însuşi simţise acum ceva ce mai percepuse doar o dată sau de două ori înainte de a intra în NPS. Era senzaţia că lucrurile se mişcau prea repede, fără a putea prevedea toate măsurile de rigoare şi a lua precauţiile necesare, ceea ce ar fi putut scoate total de sub control, imediat şi fără nici un avertisment.

 
La 6 p.m., Roger McPherson, şeful Clinicii de cercetări neuropsihiatrice, îşi făcu apariţia la etajul şapte pentru a-şi vedea pacientul. Îl considera pe Benson pacientul lui. Un sentiment de proprietate, nu în întregime nejustificat. Fără McPherson nu ar fi existat un NPS, iar fără NPS nu ar fi existat secţie chirurgicală şi nici pacientul Benson. Acesta era felul în care vedea el situaţia.

 
Camera 710 era tăcută şi scăldată în lumina roşiatică a soarelui. Benson părea că doarme, dar ochii i se deschiseră când McPherson închise uşa în urma lui.
 
— Cum te mai simţi? Întrebă McPherson, apropiindu-se de pat.
 
— Toată lumea vrea să ştie acelaşi lucru, zâmbi Benson.
 
— E o întrebare normală, îi întoarse McPherson zâmbetul.
 
— Sunt obosit, asta-i tot. Foarte obosit. Uneori cred că sunt o bombă cu ceas, iar voi vă întrebaţi când am să explodez.
 
— Asta e ceea ce crezi?

 
Cu un gest automat aranja pătura lui Benson, astfel încât să poată urmări linia I. V. Se prezenta destul de bine.
 
— Tic-tac, spuse Benson, închizând ochii din nou. Tic-tac.

 
McPherson se încruntă. Era la curent cu metaforele mecanice ale lui Benson – la urma urmei omul era preocupat de legătura dintre om şi maşină. Dar ca să apară atât de repede după operaţie.
 
— Vreo durere?
 
— Niciuna. O mică înţepătură după urechi, ca şi cum mi-aş pierde echilibrul. Asta-i tot.

 
Asta, gândi McPherson, era durerea în urma orificiilor de trepan.
 
— Te prăbuşeşti?
 
— Sunt un om care se prăbuşeşte. Am cedat.
 
— La ce?
 
— La procesul de a fi transformat într-o maşină. (Deschise ochii şi zâmbi din nou.) Sau într-o bombă cu ceas.
 
— Vreun miros? Senzaţii ciudate?

 
În timp ce întreba, privi către monitorul EEG-ului aflat deasupra patului. Se puteau observa unde alfa normale, fără nici un indiciu al unei crize.
 
— Nu, nimic de genul ăsta.
 
— Dar te simţi ca şi cum ai fi gata să explodezi? Spuse McPherson, şi continuă în gând: „Ross ar fi trebuit să pună aceste întrebări”.
 
— Cam aşa ceva, răspunse Benson. În războiul ce va veni, cu toţii s-ar putea să explodăm.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Viitorul război dintre oameni şi maşini. Creierul uman este scos din uz, atrofiat, nu-ţi dai seama?

 
Era o idee nouă, McPherson n-o mai auzise până acum la Benson. Se uită la el cum stătea întins pe pat, cu capul şi umerii zdravăn bandajaţi, făcând ca partea superioară a trupului şi capul să pară îndesate grosolan şi supradimensionate.
 
— Da, creierul uman s-a dezvoltat până la limita superioară. Este epuizat, aşa că va naşte noua generaţie de forme inteligente. Ele vor. De ce oare sunt atât de obosit?

 
Închise din nou ochii.
 
— Eşti epuizat din cauza operaţiei.
 
— O intervenţie minoră, spuse el, şi zâmbi cu ochii închişi.

 
Un moment mai târziu sforăia. McPherson rămase un timp lângă pat, apoi merse la fereastră şi privi soarele ce apunea peste Pacific. Benson avea o cameră drăguţă; puteai să vezi un colţ de ocean printre clădirile înalte din Santa Monica. Rămase acolo câteva minute. Benson nu se trezea. În cele din urmă, McPherson porni către camera asistentelor, pentru a-şi face însemnările în fişă.

 
„Pacientul este vioi, sensibil, orientat spaţio-temporal.” După ce scrise toate acestea se opri. Ce nu ştia cu adevărat era dacă Benson era orientat către persoane, spaţiu sau timp; nu controlase în mod special. Dar era lucid şi sensibil, aşa că McPherson continuă: „îşi expune ideile în mod ordonat şi clar, dar revine concepţia preoperatorie despre maşini. Este prea curând ca să fim siguri, dar se pare că primele presupuneri, că operaţia nu-i va schimba convingerile dintre perioadele de criză, au fost corecte”.

 
Semnat, Roger A. McPherson, M. D.

 
Privi un moment, apoi închise fişa şi o puse în dosar. Era o notă corectă, rece, obiectivă, reţinută în privinţa falselor anticipaţii. Fişa era un document legal la urma urmei, şi putea fi folosită ca probă în justiţie. McPherson nu se aştepta ca fişa lui Benson să ajungă chiar acolo, dar nu strica să fie prudent.

 
Şeful oricărui laborator ştiinţific îndeplineşte şi o funcţie politică. Poţi să o negi, poate să nu-ţi convină, dar nu este mai puţin adevărat că politica reprezintă o parte necesară a slujbei.

 
Trebuie să menţii întregul personal din laborator mulţumit că formează o echipă. Cu cât ai mai multe primadone, cu atât munca este mai dură, la fel ca în politică.

 
Trebuie să faci rost de fonduri, şi asta este tot politică, în special dacă lucrezi într-o ramură mai delicată, cum este NPS.

 
Cu mult timp în urmă, McPherson lansase principiul peroxidazei de hrean în marile aplicaţii. Lucrurile stăteau destul de simplu. Când voiai să faci rost de bani anunţai că îţi trebuie pentru a găsi enzima peroxidază de hrean, care este folosită în tratarea cancerului. În felul acesta puteai obţine cu uşurinţă şaizeci de mii de dolari; nimeni nu dădea nici şaizeci de cenţi pentru studiul activităţii mentale.

 
Privi în fişele din sertar, un rând de nume necunoscute între care cel al lui BENSON H. F. 710 se integra perfect. Într-un anume fel, gândi el, Benson spusese adevărul – era o bombă cu ceas umblătoare. Un individ tratat cu o tehnologie de control al minţii era un subiect pentru tot felul de prejudecăţi publice iraţionale. „Controlul inimii”, în forma implantărilor de pacemaker-uri cardiace era considerată o intervenţie excepţională; „controlul rinichilor” prin medicamente era o binecuvântare. Dar „controlul minţii” era o catastrofă, un dezastru – chiar dacă se considera că această muncă desfăşurată la NPS este similară cu activitatea de control al celorlalte organe. Chiar dacă tehnologia era similară: pacemaker-ul atomic folosit de ei fusese întrebuinţat pentru prima dată pentru aplicaţii cardiace.

 
Dar prejudecata rămânea. Iar Benson se gândea la sine însuşi ca la o bombă programată. McPherson suspină, scoase din nou fişa şi o deschise la secţiunea cuprinzând prescripţiile medicilor. Atât Ellis cât şi Morris notaseră prescripţiile postoperatorii. McPherson adăugă: „După conexiunea de mâine a.m., începeţi administrarea de thorazină”.

 
Privi la notă, după care decise că asistentele nu vor înţelege la ce se referă când vorbeşte de conexiune. Şterse şi scrise. „După-amiază începeţi tratamentul cu thorazină”.

 
După ce părăsi etajul se gândi că va trebui s-o lase mai moale după ce Benson va fi trecut pe thorazină. Poate că nu vor reuşi să dezamorseze bomba, dar cu siguranţă vor reuşi să o arunce într-o găleată cu apă rece.

 
Târziu, în noapte, în Telecomp, Gerhard privea neputincios la monitorul computerului. Mai introduse câteva instrucţiuni, apoi merse la imprimantă şi începu să urmărească lungile pachete de fâşii verzi. Le parcurse repede, căutând erorile, care era sigur că se aflau în programul de instrucţiuni.

 
Computerul în sine nu făcea niciodată greşeli. Gerhard lucra în domeniu de mai bine de zece ani – pe computere diferite, în locuri diferite – şi nu văzuse niciunul făcând vreodată vreo greşeală. Bineînţeles, greşeli se descopereau tot timpul, dar ele aparţineau întotdeauna programului şi nu maşinii. Uneori, infailibilitatea aceasta era greu de acceptat. Pentru un anume motiv, nu era de acord cu imaginea după care maşinile făceau întotdeauna greşeli – siguranţe ce explodau, aparate stereo ce nu mai funcţionau, cuptoare ce nu se mai încălzeau, maşini ce refuzau să pornească. Omul modern se aştepta ca maşinile să facă şi ele îndreptăţite erori.

 
Dar computerele erau deosebite şi a munci cu ele putea însemna o experienţă umilitoare. Ele nu greşeau niciodată. Era simplu ca bună ziua. Chiar şi atunci când era nevoie de săptămâni pentru a găsi cauza vreunei probleme, când programul era verificat de o sută de ori şi de persoane complet diferite, chiar atunci când întreaga echipă începea să creadă că măcar o dată circuitele computerului căzuseră – întotdeauna, în final, se descoperea pe undeva o greşeală umană. Întotdeauna.

 
Richards intră în cameră dezbrăcându-şi haina sport, după care îşi turnă o ceaşcă de cafea.
 
— Cum merge?

 
Gerhard clătină din cap.
 
— Am probleme cu George.
 
— Din nou? Rahat, spuse Richards privind monitorul. Martha ce face?
 
— Martha este bine, cred. Numai George.
 
— Care George este?
 
— Sfântul George, răspunse Gerhard. Este într-adevăr o scârbă.

 
Richards sorbi din cafea şi se aşeză lângă tastatură.
 
— Te deranjează dacă încerc şi eu?
 
— Nici o problemă, îl asigură Gerhard.

 
Richards începu să manevreze butoanele. Chemă programul pentru Sfântul George şi apoi pe cel pentru Martha, după care apăsă butonul pentru interactivitate.

 
Nu Richards şi Gerhard fuseseră inventatorii acestui program; ei doar îl extinseseră, urmărind o serie de programe concepute de alte universităţi, dar ideea de bază era aceeaşi – de a crea un program care să poată face computerele să se comporte emoţional, ca oamenii. Era logic să denumeşti programele cu nume ca George şi Martha. Exista de altfel şi un precedent pentru asta. Eliza în Boston şi Aldous în Anglia.

 
George şi Martha erau în esenţă acelaşi program, cu mici diferenţe. George era programat să rămână neutru la stimuli. Apoi a fost creată Martha. Martha era un pic mai sofisticată, existau o mulţime de lucruri care nu îi plăceau.

 
În final, a fost creat un alt George, care a fost denumit Sfântul George.

 
Fiecare program răspundea la trei stimuli de bază – iubire, teamă şi furie. Fiecare implica o anume acţiune – apropiere, retragere şi atac. Toate acestea erau, bineînţeles, foarte abstracte. Se manifestau sub forma numerelor. De exemplu, George era neutru la mai toate numerele, dar în mod special nu-i plăcea numărul 751. Fusese programat să nu îi placă şi, prin extensie, dispreţuia numerele similare – 743, 772 şi aşa mai departe. Prefera mai degrabă numere ca 404, 133 şi 918. Dacă îi transmiteai unul din aceste numere, George răspundea cu numere se semnificau iubire şi apropiere. Dacă îi transmiteai numărul 707, George se retrăgea. Dacă transmiteai numărul 750, George ataca furios – prin intermediul numerelor pe care le afişa.

 
Personalul NPS se jucase mult timp cu programul în această formă. Apoi începuseră să încorporeze programe modificate, cu permisiunea de „vorbire” pentru computer. Numerele fuseseră traduse în propoziţii. Asta era în acelaşi timp amuzant şi relevant. Actuala interacţiune se referea la „jocuri de Crăciun”, pentru că cele mai multe dintre ele se refereau la dăruirea şi primirea de cadouri – obiecte care aveau o valoare emoţională, similară cu cea a numerelor.

 
Normal, George, în legătura sa cu Martha, urma să o câştige eventual de partea sa, iar lăcomia ei urma să fie înfrântă.

 
Dar Sfântul George trebuia să aibă un efect şi mai rău asupra ei. Iubirea lui înţelegătoare trebuia să o facă să se urce pe pereţi. Asta s-ar fi întâmplat dacă programele ar fi funcţionat normal. Richards urmări pe ecran înregistrarea discuţiei.

 
BUNĂ, SUNT SFÂNTUL GEORGE.

 
BUNĂ.

 
CARE ESTE NUMELE TĂU?

 
MARTHA.

 
NU VORBEŞTI PREA MULT, MARTHA.

 
NU.

 
DAR EU TE PLAC.

 
DE CE, EU NU TE PLAC.

 
ÎNŢELEG. CUM AŞ PUTEA AJUTA?
 
— Nu se înregistrează foarte clar perioadele, spuse Richards. Când a început?
 
— Asta nu este nimic, aşteaptă să vezi mai departe.

 
AJUTA?

 
DA, AŞ DORI SĂ TE AJUT.

 
IA O PISICĂ.

 
Richards tresări. Pisicile erau programate să fie urâte atât de către George cât şi de către Martha. Să-i dai lui George o pisică era o mişcare deosebit de ostilă.

 
MULŢUMESC.

 
MAI IA O PISICĂ.

 
MULŢUMESC, EŞTI FOARTE DRĂGUŢĂ.

 
MAI IA O PISICĂ.

 
NU, MULŢUMESC.

 
NU-ŢI PLAC PISICILE?

 
BA DA, DAR AM DESTULE PISICI.

 
IA O GORILĂ.
 
— Într-adevăr neplăcut, spuse Richards. Cum sunt celelalte cuplări?
 
— Foarte asemănătoare, răspunse Gerhard.
 
— La fel de proaste ca asta?
 
— Cam la fel.

 
Se convingeau acum de ideea că, atunci când computerele interacţionau, rezultatele erau imprevizibile. Puteau fi anticipate formele actuale de condiţionare reciprocă, dar rezultatele specifice nu erau certe. Era asemănător cu un computer care joacă şah şi care, probabil, trebuie să câştige, dar câştigă de fiecare dată în mod diferit, în funcţie de ceea ce face partenerul.

 
NU VREAU O GORILĂ.

 
NU-ŢI PLAC GORILELE?

 
NU, MULŢUMESC.

 
EŞTI MULT PREA POLITICOS.

 
ÎMI CER SCUZE DACĂ TE-AM OFENSAT ÎN VREUN FEL.

 
VORBEŞTI PREA MULT.

 
ÎMI PARE RĂU.

 
IA O VÂNĂTĂ.

 
Richards privi cu interes. Sfântul George nu avea instrucţiuni în program pentru vinete, dar ura castraveţii şi bananele.

 
NU, MULŢUMESC.

 
NU-ŢI PLAC VINETELE?

 
NU FOARTE MULT.

 
ATUNCI MAI IA UNA.

 
NU, MULŢUMESC.

 
DAR EU WEAU SĂ O IEI.

 
NU, MULŢUMESC.

 
HAI, IA-O.

 
NU, MULŢUMESC.

 
INSIST.

 
NU, MULŢUMESC.
 
— Ce s-o fi întâmplat cu Sfântul George? Întrebă Richards. Răspunsurile lui sunt foarte asemănătoare.
 
— Asta este ceea ce mă deranjează şi pe mine.
 
— Crezi că ciclează în jurul programului?
 
— Tocmai asta verificam atunci când ai intrat.

 
INSIST SĂ IEI UN CASTRAVETE.

 
REFUZ.
 
— George! Exclamă Richards, aproape fără să gândească.

 
ATUNCI IA O BANANĂ.

 
NU.
 
— George este la pământ, spuse Richards. Deja nu mai este un sfânt.

 
ATUNCI IA ŞI O BANANĂ ŞI UN CASTRAVETE.

 
NU, MULŢUMESC.

 
INSIST.

 
DU-TE LA DRACU. AM SĂ TE OMOR:

 
Ecranul se umplu de puncte albe.
 
— Asta ce vrea să însemne, răspuns neînregistrabil? Întrebă Richards.
 
— Habar n-am. Nu a mai apărut în seara asta.
 
— De câte ori a fost rulat acest program?
 
— De o sută zece ori, alături de Martha.
 
— Ceva ştersături de care să ţinem seama?
 
— Nu.
 
— Să fiu al naibii, spuse Richards zâmbind răutăcios. Se pare că a fost un sfânt pe timp limitat. Am putea face o comunicare pe tema asta.

 
Gerhard încuviinţă şi se întoarse către terminal. Teoretic, ceea ce se întâmplase nu era întâmplător. Atât George cât şi Martha fuseseră programaţi să înveţe din experienţă. Ca şi programul cu jocul de şah – unde maşinile jucau din ce în ce mai bine, pe măsura rulării jocului – acest program fusese conceput în aşa fel încât maşinile să „înveţe” să dea noi răspunsuri. După o sută zece rulări, Sfântul George, brusc, se decisese să nu mai fie un sfânt, învăţase acest lucru alături de Martha – chiar dacă iniţial fusese programat pentru sfinţenie.
 
— Pot să-mi imaginez ce simte, spuse Richards, şi închise maşina, după care se alătură lui Gerhard, care căuta în program erorile ce făcuseră posibilă această situaţie.

 
Joi,

 
11 martie 1971

 
CONEXIUNEA.
 
Janet Ross stătea în camera goală, privind spre ceasul de pe perete. Era 9 a.m. Se uită în jos, către masa din faţa ei, pe care cu greu încăpeau o vază de flori şi un carnet de notiţe, apoi spuse cu voce tare: „Ce-o să ne facem?”
 
Se auzi un clic metalic şi camera fu invadată de vocea lui Gerhard, revărsată dintr-un difuzor montat în cameră.
 
— Avem nevoie de câteva minute pentru a stabili nivelul sunetului. Lumina este bună. Vrei să vorbeşti puţin?

 
Încuviinţă, aruncând peste umăr o privire spre oglinda de vizionare din spate. Se vedea numai propria ei imagine, dar ştia că Gerhard, cu echipamentul lui, o urmărea de pe partea cealaltă.
 
— Pari obosit, spuse ea.
 
— Am avut probleme noaptea trecută cu Sfântul George.
 
— Şi eu sunt obosită. Am avut probleme cu cineva care nu este nici pe departe un sfânt.

 
Râse. Continua să vorbească numai pentru ca ei să poată stabili nivelul de sunet pentru cameră; nu dădea foarte mare atenţie la ceea ce spunea. Dar era adevărat. Arthur nu era un sfânt. De asemenea, nici nu mai părea o aşa mare descoperire cum crezuse cu câteva săptămâni în urmă, când îl cunoscuse. Fusese, de fapt, un pic infatuată cu el. („Infatuată? Hmm. Asta vrei să spui?” Parcă îl auzea pe doctor Ramos.) Arthur era frumos şi puternic. Avea un Ferrari galben, multă energie şi foarte mult farmec. Era capabil să simtă feminitatea şi frivolitatea din jurul său. Făcea nebunii, luând hotărâri neprevăzute, ca zborul până la Mexico City, pentru cină, fiindcă acolo ştia el un restaurant unde se făcea cea mai bună tortilla5 din lume. Ştia că totul este o copilărie, dar îi făcea plăcere. Şi într-un fel se simţea uşurată – niciodată nu era obligată să vorbească despre medicină, sau despre spital, sau despre psihiatrie. Arthur nu era interesat de niciunul din aceste lucruri; era interesat de ea ca femeie. („Nu cumva ca de un obiect pentru sex?”, ar spune păcătosul de doctor Ramos.)

 
Apoi, pe măsură ce începuse să-l cunoască mai bine, se surprinsese dorind să vorbească despre munca ei. Şi află, cu uimire, că Arthur nu era deloc interesat să asculte aşa ceva. Se simţea ameninţat de ceea ce făcea ea; avusese probleme în a se realiza. Fusese numit agent de bursă – o muncă uşoară pentru un băiat de bani gata – aşa încât vorbea cu autoritate despre bani, investiţii, impozite, emisie de acţiuni. Şi astfel ea a descoperit o anume agresivitate în comportamentul lui, o autoapărare de care avea nevoie pentru a se justifica.

 
Şi-a dat seama că ar fi trebuit să sesizeze încă de la început acest lucru, că Arthur era interesat în mod deosebit de ea pentru că era o persoană importantă. Era – teoretic – mult mai dificil s-o impresioneze, să o învârtă pe degete pe ea, decât pe actriţele neînsemnate ce mestecau gumă şi erau încântate de zaharicale. Şi din cauza asta mult mai plăcut.

 
Cu timpul, nu a mai fost la fel de încântată să joace rolul de frivolă în faţa lui şi totul a devenit deprimant. A recunoscut toate semnele: munca de la spital a devenit mai acaparatoare şi a fost nevoită să anuleze câteva întâlniri cu el. Atunci când totuşi îl vedea, era plictisită de înflăcărarea lui, de impulsivitatea lui nereţinută, de hainele şi chiar de maşina lui. Îl privea peste masă şi se gândea ce oare găsise odată la el. Nu putea să definească nici măcar o urmă. Noaptea trecută o rupseseră de tot. Amândoi ştiau că se va ajunge aici şi.
 
— Continuă să vorbeşti, spuse Gerhard.
 
— Nu prea ştiu ce să spun. Acum este momentul ca toţi oamenii buni să vină în ajutorul pacientului. Vulpea cea roşcată s-a repezit la broasca ce sărea în sus. Ne ridicăm cu toţi privirea către drumul final spre astre. (Se opri.) A fost suficient?
 
— Încă puţin.
 
— Mary, Mary, tocmai invers se întâmplă cu grădina ta. Îmi pare rău, dar nu-mi mai amintesc continuarea. Cum era mai departe?

 
Râse.
 
— E în regulă, am prins nivelul.

 
Privi în sus către difuzor.
 
— Îl vei conecta la capătul circuitului?
 
— Probabil, răspunse Gerhard, dacă merge bine. Rog se grăbeşte să-l bage sub tranchilizante.

 
Ea încuviinţă. Acesta era stadiul final în tratamentul lui Benson şi urma să fie aplicat înainte de administrarea tranchilizantelor. Benson fusese sedat cu fenobarbital până la jumătatea nopţii precedente. Urma ca în dimineaţa asta să aibă capul limpede, în vederea conexiunii.

 
McPherson fusese cel ce inventase acest termen, „conexiune”. Adora terminologia computerelor. Conexiunea reprezenta hotarul dintre două sisteme, sau dintre computer şi un mecanism executant. În cazul lui Benson, aproape că reprezenta hotarul dintre două computere – creierul lui şi micul computer instalat la gât. Firele fuseseră ataşate, dar legăturile nu erau încă făcute. O dată realizat, mecanismul intrinsec Benson-computer-Benson urma să fie pus în funcţiune.

 
McPherson privea acest caz ca pe primul din multele care aveau să urmeze. Plănuia să trateze de la crize organice până la schizofrenici, retardaţi mintal, pacienţi nevăzători. Diagrame cu aceste planuri se aflau pe pereţii biroului său, proiectând tehnologia pentru o perspectivă de peste cinci ani. Iar planul lui cuprindea computere din ce în ce mai sofisticate. Eventual, urma să se folosească de proiecte ca Forma Q, ceea ce părea incredibil chiar şi pentru Ross.

 
Dar pentru astăzi întrebarea esenţială era care dintre cei patruzeci de electrozi va fi cel nimerit pentru prevenirea crizei. Nimeni nu ştia încă acest lucru. Urma să fie stabilit în mod experimental.

 
În timpul operaţiei, electrozii fuseseră plasaţi la câţiva milimetri de zona afectată. Aceasta reprezenta o poziţionare chirurgicală foarte bună, dar, luând în considerare densitatea creierului, era evident inadecvată. Un neuron al creierului nu avea mai mult de un micron în diametru. Existau o mie de celule nervoase într-un milimetru.

 
Din acest punct de vedere, electrozii erau grosolan plasaţi, iar acest lucru însemna că mulţi dintre ei erau inutili. În principiu, se considera că, dacă reuşeau plasarea unui număr oarecare de electrozi în zona corespunzătoare, până la urmă măcar unul dintre ei va avea o poziţie adecvată pentru a neutraliza criza. Stimularea prin încercări succesive urma să stabilească ce electrod va fi cel mai potrivit pentru a putea fi folosit.
 
— Vine pacientul, anunţă Gerhard prin microfon. Un moment mai târziu, Benson intră aşezat în scaunul cu rotile, îmbrăcat într-un halat albastru cu alb. Părea impacientat, în timp ce încerca să-i facă semn cu mâna lui Ross – umărul bandajat îi împiedica mişcările braţului.
 
— Cum te mai simţi? Întrebă el zâmbind.
 
— Eu ar fi trebuit să te întreb pe tine.
 
— Acum eu pun întrebările aici, spuse el.

 
Mai zâmbea încă, dar vocea îi era dură. Surprinsă, realiză că lui Benson îi era teamă şi se întrebă dacă era normal să fie mirată. Bineînţeles că îi era teamă. Oricui i-ar fi fost. Nici ea nu era deosebit de calmă.

 
Asistenta îl bătu pe umăr, înclină uşor capul către Ross şi părăsi camera. Erau singuri.

 
O vreme niciunul dintre ei nu scoase o vorbă, mulţumindu-se să se privească reciproc. Ea voia să-i dea lui Gerhard suficient timp pentru a reuşi focalizarea camerei TV asupra lui Benson şi pentru a-şi pregăti echipamentul de stimulare.
 
— Ce avem în program pentru astăzi? Se interesă Benson.
 
— Urmează să stimulăm electrozii implantaţi în mod secvenţial, să vedem ce se va întâmpla.

 
Încuviinţă. Părea să ia totul cu destul calm, dar ea învăţase să nu se încreadă prea mult în el. După un timp, Benson continuă:
 
— O să doară?
 
— Nu.
 
— În regulă. Să-i dăm drumul, atunci.

 
Gerhard stătea în camera alăturată în faţa unui echipament de mare complexitate, înconjurat, în întuneric, de strălucirea verzuie a ledurilor, şi-i privea prin oglinda de vizionare pe Ross şi Benson, care dialogau.

 
Alături de el, Richards ridică microfonul şi şopti: „Stimulare de serie numărul unu, pacient Harold Benson, 11 martie 1971”.

 
Richards privi la cele patru ecrane TV din faţa sa. Unul dintre circuite oferea o imagine generală asupra lui Benson, care urma să fie stocată pe videocasetă pe măsura derulării procedurii. Un monitor al unui computer genera imagini ale celor patruzeci de puncte de contact ale electrozilor, despărţite în două linii paralele de substanţa creierului. Pe măsură ce electrozii erau stimulaţi, punctul corespondent apărea strălucind pe ecran.

 
Cel de-al treilea monitor era un osciloscop, care urmărea impulsurile de şoc pe măsură ce acestea se înregistrau, iar cel de al patrulea prezenta o diagramă a micului computer implantat la gâtul lui Benson şi, totodată, o stimulare a conexiunilor prin circuitele ce se puteau realiza.

 
În camera de alături, Ross spuse:
 
— Vei simţi o multitudine de senzaţii, iar unele dintre ele vor fi chiar foarte plăcute. Noi vrem să ne descrii ceea ce simţi. În regulă?

 
Benson încuviinţă.

 
Richards spuse: „Electrodul unu, cinci milivolţi, pentru cinci secunde”. Gerhard apăsă butonul. Diagrama computerului evidenţie închiderea circuitului, curentul făcându-şi drum prin electrozii cuplaţi la computerul de la gâtul lui Benson. Continuară să-l urmărească prin oglinda de vizionare.
 
— Este interesant, remarcă Benson.
 
— Ce este interesant? Întrebă Ross.
 
— Acest simţământ.
 
— Îl poţi descrie?
 
— Ei bine, e ca şi cum ai mânca un sandvici cu şuncă.
 
— Îţi plac sandviciurile cu şuncă?

 
Benson ridică din umeri.
 
— Nu în mod special.
 
— Simţi că îţi este foame?
 
— Nu neapărat.
 
— Mai simţi şi altceva?
 
— Nu. Doar gustul unui sandvici cu şuncă. Cu pâine de secară, zâmbi.

 
Gerhard, stând la pupitrul de control, nota. Primul electrod simulează o vagă urmă în memorie.

 
Richards: „Electrodul numărul doi, cinci milivolţi, cinci secunde”.
 
— Trebuie să merg la toaletă, spuse Benson.
 
— O să treacă, remarcă Ross.

 
Gerhard se îndepărtă de tabloul de comandă, luă o gură de cafea şi continuă să urmărească desfăşurarea discuţiei.
 
— Electrodul trei, cinci milivolţi, cinci secunde.

 
Nu produse absolut nici un efect asupra lui Benson.

 
Acesta continua să discute încet cu Ross despre camera de baie, restaurante, hoteluri, aeroporturi.
 
— Încearcă din nou, spuse Gerhard. Activează din nou numărul trei.
 
— Repet, electrodul numărul trei, zece milivolţi, cinci secunde.

 
Ecranul TV înregistră circuitul electrodului trei. Din nou nici un efect.
 
— Treci la numărul patru, spuse Gerhard, şi luă câteva note:
 
— Memorie vagă (sandvici şuncă)
 
— Băşica udului plină
 
— Nici o reacţie.
 
Lansă comanda şi aşteptă. Va dura destul de mult timp până când toţi cei patruzeci de electrozi vor fi stimulaţi, dar era fascinant să urmăreşti totul. Produceau efecte diferite, deşi fiecare era situat destul de aproape de celălalt. Era dovada densităţii creierului, descris cândva ca fiind cea mai complexă structură din întregul univers. Şi cu siguranţă că era adevărat. Erau de trei ori mai multe celule aglomerate într-un creier uman decât oameni pe suprafaţa pământului. Uneori, densitatea lor era greu de imaginat. La începutul carierei sale în NPS, Gerhard ceruse un creier uman pentru a-l diseca. O făcuse în câteva zile, având alături o duzină de texte de neuroanatomie. Folosise instrumentarul tradiţional pentru disecţia creierului, un cuţit bont din lemn, pentru a răzui materialul vâscos. Îl îndepărtase cu grijă şi, în final, se alesese cu nimic. Creierul nu era asemănător cu ficatul sau cu plămânii. Pentru un ochi neobişnuit era uniform şi neinteresant, nedând nici o indicaţie asupra adevăratei lui funcţii. Creierul era mult prea sofisticat, prea complex. Prea dens.
 
— Electrodul numărul patru, spuse Richards în microfon. Cinci milivolţi, cinci secunde.

 
Şocul fu transmis.

 
Şi Benson rosti cu voce copilărească:
 
— Aş putea căpăta câteva prăjituri şi puţin lapte, vă rog?
 
— Foarte interesant, remarcă Gerhard, urmărind reacţia.

 
Richards încuviinţă.
 
— Cam la ce vârstă îl situezi?
 
— În jur de cinci sau şase ani, cel mult.

 
Benson îi vorbea lui Ross despre prăjituri, despre tricicleta lui. Încet, în următoarele minute, părea că parcurge anii ca un călător prin timp. În final redeveni un adult care avea nostalgia tinereţii, în loc să remarce realitatea din jurul lui.
 
— Întotdeauna mi-am dorit prăjiturele, iar ea nu-mi dădea niciodată. Spunea că nu erau bune pentru mine şi că îmi vor produce carii.
 
— Cred că putem continua, spuse Gerhard.
 
— Electrodul cinci, cinci milivolţi, cinci secunde.

 
În camera de alături, Benson se foi în scaunul cu rotile. Ross îl întrebă ce nu era în regulă.
 
— Mă simt ciudat, spuse Benson.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Nu pot descrie. Este ca hârtia abrazivă. Iritant.

 
Gerhard notă în caietul Iui: „5 – electrod cu potenţial de atac”. Se întâmpla uneori. Din când în când, unul din electrozi stimula o criză. Nimeni nu ştia de ce – iar Gerhard credea că nici nu va şti nimeni vreodată. Creierul era, după părerea lui, dincolo de orice înţelegere.

 
Munca lui cu programe ca George şi Martha îl făcuse să înţeleagă că instrucţiuni relativ simple date computerului pot produce reacţii complexe şi total imprevizibile din partea acestuia. Era, de asemenea, adevărat că programarea unei maşini urmărea îndeaproape capacitatea programatorului; acest lucru fusese clar demonstrat în 1963, când Arthur Samuel de la UBM programase o maşină pentru jocul de şah, iar maşina devenise atât de bună, încât îl depăşise chiar şi pe Samuel.

 
Acum toate acestea erau realizate de un computer care nu avea mai multe circuite decât un creier de maimuţă. Creierul uman îl depăşea mult în complexitate şi programarea unui creier uman evoluase pe parcursul multor etape de studiu. Cum se putea aştepta cineva, în mod serios, să-l poată cunoaşte?

 
Exista, de asemenea, şi o problemă filosofică. Teorema Geodel spune că nici un sistem nu se poate explica pe sine şi nici o maşină nu-şi poate înţelege propria funcţionare. Cel mult, credea Gerhard, un creier uman ar putea, după ani de muncă, să descifreze creierul unei broaşte. Dar un creier uman nu va putea niciodată să descifreze propriile-i detalii. Pentru asta ar fi nevoie de un creier superuman.

 
Gerhard credea că, într-o bună zi, un computer va putea descifra miliardele de neuroni şi sutele de bilioane de interconexiuni dintr-un creier uman. Atunci, în sfârşit, omul va avea informaţiile pe care şi le doreşte. Dar nu omul va putea face acest lucru, ci altă formă de inteligenţă. Iar omul nu va şti, bineînţeles, cum funcţionează acele computere.

 
Morris intră în cameră cu o cană cu cafea. Sorbi din ea şi privi prin sticlă către Benson.
 
— Cum se descurcă?
 
— Destul de bine, răspunse Gerhard.
 
— Electrodul şase, cinci şi cinci, spuse Richards.

 
În camera de alături, Benson nu reacţionă. Continua să discute cu Ross despre operaţie şi durerea supărătoare. Era perfect calm şi aparent neafectat. Repetară stimularea fără însă a obţine vreo modificare a comportamentului lui Benson. Apoi trecură mai departe.
 
— Electrodul şapte, cinci şi cinci.
 
— Oh, spuse el, asta a fost cu adevărat drăguţ.
 
— Ce a fost? Întrebă Ross.
 
— Ai putea să mai faci asta dacă ai vrea?
 
— Cum te simţi?

 
Întreaga lui înfăţişare păru să se schimbe subit.
 
— Minunat, răspunse Benson. Ştii, eşti cu adevărat o persoană foarte drăguţă, doctor Ross.
 
— Mulţumesc, spuse ea.
 
— Şi de asemenea foarte atrăgătoare. Nu ştiu dacă ţi-am mai spus asta până acum.
 
— Cum te simţi?
 
— Sunt foarte impresionat de tine, spuse Benson. Nu ştiu dacă ţi-am mai spus.
 
— Frumos, remarcă Gerhard, privind prin sticlă. Foarte frumos.

 
Morris încuviinţă.
 
— Un P-terminal foarte puternic. Este pornit. Gerhard îşi notă în caiet. Morris sorbi din cafea.

 
Aşteptară până ce Benson se mai potoli. Apoi, Richard continuă:
 
— Electrodul opt, cinci milivolţi, cinci secunde. Seria de stimulări continuă.

 
Către seară, apăru McPherson pentru a superviza conexiunea. Niciunul dintre ei nu fu surprins să-l vadă acolo. Într-un fel, acesta reprezenta pasul decisiv, tot ceea ce îl precedase era neimportant. Implantaseră nişte electrozi şi un computer alimentat de o baterie şi asociaseră toate elementele. Dar nimic nu funcţiona până ce nu erau puse la punct conexiunile necesare. Semăna puţin cu asamblarea unui automobil, pentru ca, în final, să întorci cheia în contact.

 
Gerhard îi arătă notele de la seriile anterioare de stimulări.
 
— La cinci milivolţi per stimulare avem trei terminale pozitive şi două negative. Cele pozitive sunt şapte, nouă şi treizeci şi unu. Cele negative sunt patru şi treizeci şi doi.

 
McPherson se uită peste note, apoi privi prin oglinda de vizionare către Benson.
 
— Există vreun adevărat P's pozitiv?
 
— Şapte pare a fi.
 
— Puternic?
 
— Destul de puternic. Atunci când l-am stimulat a spus că îi place, după care a început să manifeste un comportament sexual faţă de Jan.
 
— Este prea puternic? Crezi că o să-l dea peste cap?

 
Gerhard negă.
 
— Nu, spuse el, dacă nu îi transmitem stimulări multiple într-o perioadă scurtă de timp. A fost un norvegian.
 
— Nu cred că este cazul să ne facem probleme în legătură cu asta, spuse McPherson. Pentru următoarele zile îl vom ţine sub observaţie. Dacă ceva o să meargă rău, o să-i putem stimula un alt electrod. Trebuie doar să-l supraveghem un timp. Ce este cu numărul nouă?
 
— Foarte slab. Echivoc.
 
— Cum a reacţionat?
 
— O formă uşoară de spontaneitate, o tendinţă vădită de a zâmbi, de a fi bucuros şi de a spune anecdote.

 
McPherson nu părea impresionat.
 
— Şi treizeci şi unu?
 
— Clar efect tranchilizant. Împăcare, relaxare, bucurie.

 
McPherson îşi frecă mâinile.
 
— Cred că putem merge mai departe cu ceea ce avem deocamdată. Mai privi încă o dată prin oglindă către Benson şi continuă: Conectaţi-l pe pacient cu şapte şi treizeci şi unu.

 
McPherson avea cu siguranţă o imagine clară a marilor drame din istoria medicinei. Gerhard îşi scoase instrumentele şi merse într-un colţ al încăperii, unde se afla consola unui computer fixată alături de un ecran TV, şi începu să atingă butoanele. Ecranul TV prinse viaţă. După un timp, textul începu să se înregistreze:

 
BENSON H. F.

 
PROCEDURA DE CONEXIUNE.
 
ELECTROZI POSIBILI: 40, marcaţi în serie.
 
VOLTAJ POSIBIL: continuu.
 
DURATA POSIBILĂ: continuă.
 
FORME POSIBILE DE UNDE: doar puls.

 
Gerhard apăsă o tastă şi ecranul se şterse, după care apărură o serie de întrebări cărora le tastă răspunsurile pe monitor.

 
PROCEDURA DE CONEXIUNE BENSON H. F.

 
1. CARE ELECTROD VA FI ACTIVAT?

 
NUMAI 7,31

 
2. CE VOLTAJ VA FI APLICAT?

 
5 MV

 
3. PENTRU CE DURATĂ?

 
5 SEC.

 
Urmă o pauză, după care întrebările continuară în legătură cu electrodul 31. Gerhard înregistră răspunsurile. Privindu-l, McPherson comentă pentru Morris:
 
— Într-un fel este amuzant. Noi îi dictăm micului computer cum să funcţioneze. Acest mic computer primeşte instrucţiuni de la cel mare, care primeşte instrucţiuni de la Gerhard, care este un computer mai mare decât oricare dintre ele.
 
— Poate, spuse Gerhard şi râse.

 
Ecranul licări.

 
PARAMETRII CONEXIUNII ÎNCĂRCAŢI. GATA PENTRU PROGRAMAREA UNITĂŢII AUXILIARE.

 
Morris se încruntă. Sperase să nu ajungă niciodată în viaţa lui în situaţia de a se referi la un computer ca la o „unitate auxiliară”. Gerhard înregistră tăcut, cu un uşor sunet metalic. Pe alt ecran se puteau vedea circuitele interioare ale micului computer. Clipeau intermitent, pe măsură ce se realiza conexiunea.

 
BENSON H. F. A FOST CONECTAT. MECANISMUL IMPLANTAT CONTROLEAZĂ EEG-UL ŞI TRANSMITE SEMNALELE DE FEEDBACK.

 
Asta fusese tot. Morris se simţea oarecum dezamăgit; ştiuse că aşa va fi, dar aşteptase – sau poate avusese nevoie – de ceva mult mai dramatic. Gerhard acţionă un program de control care răspunse negativ. Ecranul se şterse, după care apăru mesajul final:

 
SISTEMUL 360 DE COMPUTERE AL SPITALULUI UNIVERSITAR VĂ MULŢUMEŞTE PENTRU PROGRAMAREA DE TERAPIE A ACESTUI INTERESANT PACIENT.

 
Gerhard zâmbi. În camera alăturată Benson încă mai discuta încet cu Ross. Niciunul dintre ei nu părea să fi remarcat vreo schimbare.

 
Janet Ross încheie seria de stimulări profund nemulţumită. Rămase pe coridor, privind cum Benson era dus în cărucior. Avu o ultimă imagine a bandajelor albe din jurul gâtului lui, în timp ce sora dădea colţul.

 
Se îndreptă pe hol în cealaltă direcţie, către uşa multicoloră a NPS-ului. Dintr-un motiv oarecare, se surprinse gândindu-se la Ferrari-ul galben al lui Arthur. Era atât de minunat, de elegant. Jucăria perfectă. Îşi dori să fie la Monte Carlo, coborând din maşina lui Arthur în rochia ei lungă de seară, urcând scările cazinoului cu nici un alt gând decât banii.

 
Îşi privi ceasul. Iisuse, nu era decât 12,15. Mai avea înainte încă o jumătate de zi. Oare cum s-ar fi simţit dacă ar fi fost pediatru? Amuzant, probabil. Să gâdili bebeluşi, dând note de plată şi sfaturi mămicilor, într-o vagă încercare de instruire. Nu părea un mod de viaţă prea dificil.

 
Îşi aminti din nou de bandajele de pe pieptul lui Benson şi intră în Telecomp. Spera să poată vorbi între patru ochi cu Gerhard, dar, spre nemulţumirea ei, toată lumea să afla în cameră – McPherson, Morris, Ellis, toţi. Jubilau cu toţii, toastând cu ceştile de cafea.

 
Cineva îi puse o cană în mână, iar McPherson îşi trecu mâna părinteşte peste umerii ei.
 
— Se pare că l-am dat gata pe Benson astăzi.
 
— Da, se pare că da, răspunse ea, zâmbind reţinut.
 
— Ei bine, bănuiesc că eşti obişnuită cu aşa ceva.
 
— Nu chiar.

 
În cameră se lăsă tăcerea, atmosfera festivă scăzând în intensitate. Era jenată de acest fapt, dar nu foarte tare. Nu era nimic amuzant în a şoca o persoană stârnind-o sexual. Era interesant din punct de vedere psihologic, era înspăimântător şi patetic, dar nu amuzant. De ce oare găseau cu toţii că lucrul ăsta era aşa de distractiv?

 
Ellis deschise zgomotos o sticlă şi turnă în cafeaua ei.
 
— S-o amestecăm cu whisky, ca irlandezii, spuse el, făcându-i cu ochiul. E mult mai bună.

 
Ea încuviinţă şi aruncă o privire spre Gerhard.
 
— Dă-l peste cap, îi strigă Ellis.

 
Gerhard discuta ceva cu Morris. Părea o conversaţie foarte încordată; apoi îl auzi pe Morris spunând: „Te rog, nu vrei să-mi plasezi pisicuţa?” Gerhard râse, la fel şi Morris. Era un fel de glumă.
 
— N-a fost rea, spuse Ellis. Tu ce zici?
 
— Foarte bună, spuse ea, luând o mică sorbitură.

 
Îşi propusese să scape de Ellis şi McPherson, aşa că porni spre Gerhard. Morris plecă să-şi umple din nou cana, aşa că, momentan, Gerhard era liber.
 
— Ascultă, începu ea, aş putea vorbi cu tine câteva clipe?

 
El îşi apropie capul de al ei.
 
— Sigur. Ce s-a întâmplat?
 
— Aş vrea să ştiu ceva. Ai putea să-l monitorizezi pe Benson aici, în computerul principal?
 
— Te referi la monitorizarea unităţii implantate?
 
— Da.

 
Gerhard se încruntă.
 
— Bănuiesc că da, dar ce te frământă? Suntem siguri că unitatea implantată funcţionează.
 
— Ştiu. Ştiu. Dar, oricum, n-ai vrea să o faci, ca o măsură de precauţie?

 
Gerhard nu spuse nimic, dar ochii lui vorbeau: precauţie pentru ce?
 
— Te rog.
 
— O. K. Am să-l trec şi printr-o monitorizare secundară imediat ce voi fi singur. Oricum, trebuie să-l verific de două ori pe oră.

 
Ross se încruntă.
 
— De patru ori pe oră.
 
— Ce-ai zice la fiecare zece minute?
 
— O. K. La fiecare zece minute.
 
— Mulţumesc.

 
Ross îşi termină cafeaua şi părăsi camera.

 
Ellis stătea într-un colţ al salonului 710 şi privea echipa de tehnicieni care se învârtea în jurul patului. Erau doi oameni de la laboratorul de radiaţii pentru un control al emisiei, o fată care recolta sânge pentru laboratorul chimic în vederea verificării nivelului steroid şi un tehnician EEG care reseta monitoarele. Gerhard şi Richards făceau o verificare finală a firelor.

 
Ignorând totul, Benson stătea întins, relaxat, respira încet, cu privirea aţintită în tavan. Părea că nu remarcă oamenii care îl atingeau, mutându-i câte un braţ sau întinzând un cearşaf în alt loc. El privea în continuare direct la tavanul camerei.

 
Unul dintre tehnicienii de la laboratorul de radiaţii avea mâinile păroase şi i se remarcau în chip deosebit ieşind din mânecile albe ale halatului. Pentru o clipă omul îşi odihni mâinile pline de păr pe bandajele lui Benson.

 
Ellis îşi aminti de maimuţele pe care le operase. Situaţia nu se putea asemăna cu ce avea acum pe cap, era doar o expertiză tehnică, pentru că întotdeauna ştiai – indiferent de ceea ce pretindeai – că era vorba de o maimuţă şi nu de un om, şi dacă tăiai o maimuţă de la o ureche până la alta nu conta câtuşi de puţin. Nu sunt întrebări, nu sunt rude, nu sunt avocaţi şi ziarişti, nu este nimic – nici măcar o notă stingheră de la Achiziţii prin care să se întrebe ce s-a întâmplat cu acele maimuţe de optzeci de dolari. Nimeni nu era interesat. Nici chiar el. Nu era interesat în ajutarea maimuţelor. Era interesat în ajutarea fiinţei umane.
 
— Sunt obosit, se agită Benson, şi îşi îndreptă privirea spre Ellis.
 
— Sunteţi gata să împachetaţi, băieţi?

 
Unul câte unul, tehnicienii se îndepărtară de pat încuviinţând, strângându-şi instrumentele şi informaţiile şi părăsind camera. Gerhard şi Richards fură ultimii care plecară. Ellis rămase singur cu Benson.
 
— Simţi că vrei să dormi? Întrebă Ellis.
 
— Mă simt ca o nenorocită de maşină. Mă simt ca un automobil într-un service. Mă simt ca şi cum aş fi fost reparat.

 
Benson începea să se înfurie. Ellis îşi simţi propria tensiune crescând. Era tentat să cheme asistentele şi oamenii de ordine pentru a-l ajuta în cazul declanşării unui atac. Dar rămase pe loc.
 
— E o mizerie, spuse Ellis.

 
Benson îşi ridică privirea spre el, respirând agitat.

 
Ellis privi monitoarele instalate deasupra patului. Fluxul undelor cerebrale devenise neregulat, mergând spre configuraţia de criză.

 
Benson încreţi nasul şi adulmecă.
 
— Ce este mirosul ăsta? Groaznic.

 
Deasupra capului, pe monitor se înregistră STIMULARE. Undele cerebrale se transformară pentru cinci secunde într-o încrengătură dezordonată de linii albe. Simultan, pupilele lui Benson se dilatară. Apoi liniile reveniră la o amplitudine normală şi pupilele îşi reluară mărimea obişnuită.

 
Benson se întoarse privind prin fereastră la soarele după-amiezei.
 
— Ştii, spuse, este cu adevărat o zi frumoasă.

 
Fără vreun motiv special, Janet Ross se întoarse în spital în jurul orei 11 p.m. Fusese să vadă un film împreună cu un rezident patolog care insistase mai multe săptămâni; până la urmă acceptase. Văzuseră un film de groază, despre care rezidentul remarcase că este singurul tip de film ce merită atenţia. Suportase deja cinci crime înainte să înceteze să le mai numere. În întuneric, îl urmărise pe rezident, care era zâmbitor. Reacţia lui era atât de stereotipă – patologul care se apropia de violenţă şi moarte – încât se surprinse gândindu-se la alte stereotipuri din medicină: chirurgi sadici, pediatri infantili şi detestatele femei ginecolog. Şi psihiatri nebuni.

 
După film o conduse înapoi la spital, deoarece ea îşi lăsase maşina în parcare. Dar în loc să o ia spre casă, urcă la NPS. Fără nici un motiv special.

 
NPS-ul ar fi trebuit să fie pustiu, dar ea se aştepta să-i găsească pe Gerhard şi Richards la muncă, şi chiar erau, aplecaţi peste computerele din Telecomp. Abia dacă remarcaseră faptul că intrase în cameră şi îşi umpluse o cană cu cafea.
 
— Necazuri? Întrebă ea.

 
Gerhard întoarse capul.
 
— De data asta cu Martha. La început George a refuzat să mai fie un sfânt, iar acum Martha a devenit o drăguţă. Totul este întors pe dos.

 
Richards zâmbi.
 
— Tu ai pacienţii tăi, Jan, noi îi avem pe ai noştri.
 
— Fiindcă veni vorba de pacientul meu.
 
— Bineînţeles, spuse Gerhard ridicându-se şi mergând la consola computerului. Mă întrebam ce-i cu tine pe aici. (Zâmbi.) Sau este vorba de o întâlnire ratată?
 
— Doar de un film ratat.

 
Gerhard apăsă butoanele consolei şi pe ea începură să se înregistreze numere şi cuvinte.
 
— Ai aici toate verificările de la ora unu şi jumătate după-amiază, când am început.

 
01:12 EEG NORMAL

 
01:22 EEG NORMAL

 
01:32 EEG STARE SOMN

 
01:42 EEG STARE SOMN

 
01:52 EEG NORMAL

 
02:02 EEG NORMAL

 
02:12 EEG NORMAL

 
02:22 EEG NORMAL

 
02:32 EEG STARE SOMN

 
02:42 EEG NORMAL

 
02:52 EEG NORMAL

 
03:02 EEG NORMAL

 
03:12 EEG STARE SOMN

 
03:22 EEG STARE SOMN

 
03:32 STIMULARE

 
03:42 EEG NORMAL

 
03:52 EEG STARE SOMN

 
04:02 EEG NORMAL

 
04:12 EEG NORMAL

 
04:22 EEG NORMAL

 
04:32 EEG STARE SOMN

 
04:42 EEG NORMAL

 
04:52 EEG NORMAL

 
05:02 EEG STARE SOMN

 
05:12 EEG NORMAL

 
05:22 EEG NORMAL

 
05:32 EEG STARE SOMN

 
05:42 EEG NORMAL

 
05:52 EEG NORMAL

 
06:02 EEG NORMAL

 
06:12 EEG NORMAL

 
06:22 EEG NORMAL

 
06:32 EEG NORMAL

 
06:42 EEG NORMAL

 
06:52 STIMULARE

 
07:02 EEG NORMAL

 
07:12 EEG NORMAL

 
07:22 EEG STARE SOMN

 
07:32 EEG STARE SOMN

 
07:42 EEG STARE SOMN

 
07:52 EEG NORMAL

 
08:02 EEG NORMAL

 
08:12 EEG NORMAL

 
08:22 EEG STARE SOMN

 
08:32 EEG NORMAL

 
08:42 EEG NORMAL

 
08:52 EEG NORMAL

 
09:02 STIMULARE

 
09:12 EEG STARE SOMN

 
09:22 EEG NORMAL

 
09:32 EEG NORMAL

 
09:42 EEG NORMAL

 
09:52 EEG NORMAL

 
10:02 EEG NORMAL

 
10:12 EEG NORMAL

 
10:22 EEG NORMAL

 
10:32 STIMULARE

 
10:42 EEG STARE SOMN

 
10:52 EEG NORMAL

 
11:02 EEG NORMAL
 
— Nu pot face nimic cu datele astea, se încruntă, Ross clătinând din cap. Pare că moţăie din când în când şi a avut parte de o serie de stimulări, dar. Nu există un alt mod de afişare a datelor?

 
În timp ce vorbea, computerul înregistră un nou raport, pe care îl adăugă la coloanele de numere.

 
11:12 EEG NORMAL.
 
— Dumnezeule, izbucni Gerhard iritat, oamenii nu sunt capabili să interpreteze datele unei maşini.

 
Era adevărat. Maşina nu făcea altceva decât să afişeze numerele coloană după coloană. Oamenii aveau nevoie de tipare. Pe de altă parte, maşinile erau incapabile să recunoască tiparele. Problema clasică era să încerci să faci o maşină să recunoască diferenţa dintre litera „B” şi litera „D”. Un copil ar fi reuşit, dar pentru o maşină era aproape imposibil să analizeze două tipare şi să înţeleagă diferenţa.
 
— Am să-ţi programez o imagine grafică, spuse Gerhard. Dădu o comandă pentru ştergerea ecranului şi, imediat, acesta se acoperi de pătrate ca pentru un grafic, iar punctele începură să strălucească pe o curbă ascendentă.
 
— La naiba, exclamă ea când văzu graficul.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Gerhard.
 
— Stimulările sunt din ce în ce mai frecvente. Nu a avut niciuna, o perioadă destul de îndelungată de timp, după care a început să le aibă la câteva ore. Acum pare că are câte una pe oră.
 
— Şi?
 
— Ce-ţi sugerează asta?
 
— Nimic special.
 
— Ar trebui să-ţi sugereze ceva chiar foarte special. Noi ştim că mintea lui Benson interacţionează cu un computer, aşa-i?
 
— Da.
 
— Şi această interacţiune va urma un anumit tipar. Este ca povestea cu copilul şi prăjiturile din borcan. Dacă de fiecare dată când se întinde după prăjituri îl loveşti peste degete, destul de curând va înceta să mai întindă mâna. Priveşte. Şi trasă o linie descendentă.
 
— Acum, continuă ea, care este urmarea. Copilul apucă, dar este rănit. Aşa că va înceta să o mai facă. Eventual va renunţa definitiv. O. K.?
 
— Sigur, dar.
 
— Dă-mi voie să termin. Dacă persoana este normală, totul va merge aşa cum am spus. Dar dacă aceasta este masochistă, va fi cu totul altceva. Şi desenă o altă curbă de forma unei cupe de şampanie.
 
— În acest caz, copilul se va întinde mult mai des după prăjituri, deoarece îi place să fie lovit. Este o completare negativă, dar de fapt ea este o completare pozitivă. Ţi-l aminteşti pe Cecil?
 
— Nu, spuse Gerhard.

 
Pe una din consolele computerului se înregistră un nou raport.

 
11:22 STIMULARE.
 
— La naiba, iar se întâmplă.
 
— Ce se întâmplă?
 
— Benson intră într-un proces ciclic pozitiv.
 
— Tot nu înţeleg.
 
— Este întocmai ca şi Cecil. Cecil a fost prima maimuţă care a fost cuplată prin fire la un computer. Asta se întâmpla cam prin '65. Pe atunci computerul nu erau miniaturizat; era o maşină mare şi dizgraţioasă, iar maimuţa era conectată prin fire. Computerul a detectat începutul unei crize la Cecil şi a trimis un contraşoc pentru a-l neutraliza. O. K. Din acest moment crizele ar fi trebuit să apară din ce în ce mai rar, ca mâna care se întinde după prăjituri din ce în ce mai rar. Dar, de fapt, s-a întâmplat tocmai invers. Lui Cecil i-au plăcut şocurile şi a început să provoace atacurile, pentru a obţine plăcerea acestor şocuri.
 
— Şi tu crezi că asta face Benson?
 
— Aşa cred.

 
Gerhard clătină din cap.
 
— Ascultă, Jan, toate astea sunt foarte interesante, dar o persoană nu poate provoca sau opri o criză din propria-i voinţă. Nu are posibilitatea unui asemenea control. Crizele sunt.
 
— Involuntare, continuă ea. Aşa este. Nu ai mai mult control asupra lor decât ai asupra bătăilor inimii, a presiunii sângelui şi a tuturor celorlalte acte involuntare.
 
— Vrei să spui că greşesc? Continuă Gerhard după o lungă pauză.

 
Pe ecran licări următorul raport.
 
— Încerc să-ţi spun, continuă ea, că ai pierdut cam multe conferinţe în ultimul timp. Ştii ceva despre cunoaşterea autonomă?

 
După o pauză vinovată, se auzi un „Nu”.
 
— A constituit un mister pentru o perioadă bună de timp. În trecut, se considera că poţi învăţa să-ţi controlezi numai actele voluntare. Poţi învăţa să conduci o maşină, dar nu poţi învăţa să-ţi micşorezi presiunea sângelui. Bineînţeles, există acei yogini care se presupune că pot reduce aportul de oxigen în sânge, încât să-şi rărească bătăile inimii, simulând o moarte aparentă. Pot inversa peristaltismul intestinal şi să absoarbă lichidele prin anus. Dar toate acestea nu erau demonstrate – deci teoretic era imposibil.

 
Gerhard încuviinţă precaut.
 
— Ei bine, se pare că este perfect posibil. Poţi învăţa un şobolan să roşească doar cu o ureche. Dreapta sau stânga, la alegere. Îl poţi învăţa să-şi reducă sau să-şi crească presiunea sângelui şi bătăile inimii. Şi poţi face acelaşi lucru cu oamenii. Nu este imposibil. Se poate realiza.
 
— Cum?

 
Puse întrebarea cu o curiozitate nesimulată. Orice reţinere ar fi avut până atunci, aceasta fusese total depăşită.
 
— Ei bine, cu oameni care au presiunea sângelui ridicată, de exemplu, tot ce trebuie să faci este să-i instalezi într-o cameră, cu o brăţară de control al presiunii pe mână. Ori de câte ori presiunea sângelui va scădea, va suna un clopot. Îi spui persoanei să încerce să facă să sune cât mai des acest clopoţel. Va munci pentru această recompensă – iar clopoţelul va suna. La început se întâmplă accidentul. Foarte curând va învăţa să o facă mai des, iar clopoţelul va suna la intervale din ce în ce mai mici. După câteva ore va suna continuu.

 
Gerhard îşi scutură capul.
 
— Şi tu crezi că Benson provoacă mai multe crize pentru a fi răsplătit cu aceste şocuri?
 
— Da.
 
— Ei bine, care-i atunci diferenţa? El nu poate avea totuşi nici un atac. Computerul previne mereu aceste crize.
 
— Incorect. Acum câţiva ani, un schizofrenic norvegian a fost conectat şi i-a fost permisă stimularea plăcerii ori de câte ori a dorit, drept care a produs-o atât de des, încât a intrat în convulsii.

 
Gerhard se înfioră.

 
Richards, care între timp urmărea consola computerului, remarcă dintr-o dată:
 
— Ceva este în neregulă.
 
— Ce este?
 
— Nu mai primim mesaje.

 
Pe ecran se înregistrase:

 
Ross privi încruntată.
 
— Vezi dacă poţi obţine pe computer o extrapolare a curbei. Vezi dacă într-adevăr evoluează într-un ciclu închis, şi cât de repede. Porni spre uşă. Merg să văd ce se întâmplă cu Benson.

 
Vineri,

 
12 martie 1971

 
INSUCCESUL.
 
Etajul şapte, cel de chirurgie specială, era tăcut. Doar la camera de serviciu se aflau două asistente. Una dintre ele continua însemnările în fişele pacienţilor, cealaltă mânca o bomboană şi răsfoia o revistă cinema. Niciuna nu-i dădu prea mare atenţie lui Ross, care se îndreptă spre dulap, de unde scoase şi verifică fişa lui Benson.

 
Voia să se convingă de faptul că îi fuseseră administrate toate medicamentele prescrise dar, spre stupefacţia ei, constată contrariul.
 
— De ce nu i-a fost administrată thorazina lui Benson? Se răsti ea.

 
Asistentele se priviră surprinse.
 
— Benson?
 
— Pacientul de la şapte-zece. Privi la ceas. Trecuse de miezul nopţii. Ar fi trebuit să înceapă thorazina la amiază, deci acum douăsprezece ore.
 
— Îmi pare rău. Îmi permiteţi? Una dintre asistente întinse mâna după fişă. Ross i-o dădu şi o privi cum întoarce paginile pentru a parcurge însemnările legate de tratament. Prescripţia lui McPherson în legătură cu thorazina era înconjurată cu roşu de către o asistentă, având alături o notă scurtă: „Sună”.

 
Ross se gândea că fără dozele masive de thorazină comportamentul psihotic al lui Benson putea deveni incontrolabil şi, probabil, periculos.
 
— Sigur că da, spuse asistenta. Îmi amintesc acum. Doctorul Morris ne-a comunicat să nu aplicăm altă medicaţie decât cea prescrisă de dânsul sau de doctorul Ross, ceea ce am şi făcut. Noi nu am ştiut cine este acest doctor McPhee, aşa că am aşteptat să-l sunăm, ca să confirme terapia. Este.
 
— Doctorul McPherson, spuse Ross, cu greutate, este şeful NPS-ului.

 
Asistenta se încruntă.
 
— Ei bine, şi de unde ar fi trebuit să ne dăm seama de asta? Este imposibil de descifrat numele. Ne-am gândit că ar semăna cu McPhee, şi singurul McPhee din spital este un ginecolog, ceea ce părea lipsit de sens, dar uneori doctorii îşi pun notele din greşeală într-o altă fişă, aşa că noi.
 
— În regulă, o întrerupse Ross, dând a lehamite din mână. În regulă. Încearcă să-i administrezei imediat thorazina, te rog.
 
— Îndată, doctore.

 
Asistenta îi aruncă o privire cruntă şi se îndreptă spre dulapul cu medicamente. Ross o porni spre camera 710.

 
Poliţistul se afla în faţa camerei lui Benson, aşezat pe un scaun rezemat cu spătarul de perete. Citea Legături secrete cu mai mult interes decât şi-ar fi închipuit Ross. Îşi imagina de unde făcuse rost de revistă, fără a mai pune întrebări; fusese împrumutată de la una din asistente.

 
Fuma o ţigară şi arunca scrumul în direcţia unei scrumiere aflate pe podea.

 
În timp ce se apropie, poliţistul îşi ridică privirea.
 
— Bună seara, doamnă doctor.
 
— Bună seara.

 
Îşi înfrânse impulsul de a-i atrage atenţia asupra comportării sale neglijente. Poliţistul nu se afla sub jurisdicţia ei şi, de fapt, responsabile de iritarea ei nu erau decât asistentele.
 
— Totul este în ordine? Întrebă ea.
 
— Aproape în ordine.

 
Din camera 710 se auzea conversaţia amuzantă a unui show TV. „Şi atunci ce-ai făcut?” Râsetele crescură în intensitate. Ross deschise uşa.

 
Luminile erau stinse. Singura licărire venea de la ecranul televizorului. Aparent, Benson adormise; era întors cu spatele la uşă, iar cearşafurile îi erau trase până peste umeri. Închise televizorul şi traversă camera până la pat. Îi atinse cu delicateţe piciorul.
 
— Harry, strigă ea uşor. Harry.

 
Se opri.

 
Piciorul din mâna ei era moale şi fără formă. Apăsă mai tare – „piciorul” se adânci nefiresc. Se întinse şi apăsă comutatorul lămpii de lângă pat, umplând camera de lumină. Apoi trase cearşafurile.

 
Benson dispăruse. În locul lui se aflau trei saci de plastic, de felul celor folosiţi de spital pentru coşurile de hârtii. Fiecare dintre ei fusese burduşit bine. Capul era făcut dintr-un prosop răsucit, iar braţul dintr-altul.
 
— Ofiţer, strigă ea cu voce joasă, ar fi mai bine să-ţi muţi fundul încoace.

 
Poliţistul se repezi în cameră, cu mâna îndreptată spre armă. Ross îi indică patul.
 
— Doamne sfinte, exclamă acesta, ce s-a întâmplat?
 
— Asta ar trebui să te întreb eu pe dumneata.

 
Poliţistul se îndreptă imediat spre camera de baie, pentru a verifica şi acolo; era goală. Căută la toaletă.
 
— Hainele-i sunt încă aici.
 
— Când te-ai uitat pentru ultima oară în cameră?
 
— Dar i-au dispărut încălţările, continuă poliţistul, încă verificând în toaletă. Încălţările lui lipsesc.

 
Se întoarse şi privi disperat spre Ross.
 
— Unde poate fi?
 
— Când te-ai uitat ultima oară în cameră? Repetă Ross, şi apăsă soneria patului pentru a chema asistenta de noapte.
 
— Acum vreo douăzeci de minute.

 
Ross se îndreptă spre fereastră şi privi afară. Aceasta era deschisă, dar era o înşiruire de şapte niveluri până la parcarea de dedesubt.
 
— Cât timp ai lipsit din faţa uşii?
 
— Câteva minute.
 
— Cât timp?
 
— Am rămas fără ţigări şi, cum spitalul nu are nici un fel de automat, a trebuit să merg până la cafeneaua de peste drum. A durat în jur de trei minute. Asta a fost cam pe la unsprezece şi un sfert. Asistentele au promis că vor sta cu ochii pe uşă.
 
— Grozav.

 
Cercetă dulapul de lângă pat şi văzu că aparatul de ras, portofelul, cheile de la maşină. Toate se aflau acolo.

 
Asistenta îşi strecură capul pe uşă şi întrebă:
 
— Acum ce mai este?
 
— Se pare că ne lipseşte un pacient, răspunse Ross.
 
— Poftim?

 
Ross arată spre sacii de plastic din pat. Asistenta reacţionă cu întârziere, după care se îngălbeni.
 
— Cheamă-i pe doctorul Ellis, spuse Ross, pe doctorul McPherson şi pe doctorul Morris. Probabil că ai să-i găseşti pe toţi acasă. Anunţă-i că este o urgenţă. Spune-le că Benson a dispărut. Apoi cheamă securitatea spitalului. E clar?
 
— Da, doamnă, răspunse asistenta şi se grăbi să părăsească rezerva.

 
Ross se aşeză pe marginea patului lui Benson şi îşi îndreptă atenţia asupra poliţistului.
 
— De unde a luat sacii ăştia? Întrebă poliţistul.

 
Ross îşi făcuse deja o idee despre asta.
 
— Unul din coşul de hârtii de lângă pat, spuse ea, altul de la coşul de lângă uşă, iar al treilea din camera de baie, ca şi cele două prosoape.
 
— Isteţ, remarcă poliţistul, îndreptându-se spre toaletă. Dar nu putea ajunge departe, şi-a lăsat hainele.
 
— Dar şi-a luat pantofii.
 
— Un om în halat şi plin de bandaje nu poate ajunge departe, chiar dacă este încălţat.
 
— A încercat cumva Benson să dea vreun telefon?
 
— În noaptea asta?
 
— Nu, luna trecută.
 
— Uite ce e, doamnă, deocamdată nu de sarcasmul dumitale am eu nevoie.

 
Observă atunci că era teribil de tânăr, până în douăzeci de ani, şi foarte speriat. Încurcase toate treburile pe acolo şi nu ştia ce avea să i se întâmple.
 
— Îmi pare rău, se scuză ea. Da, în seara asta.
 
— A dat un telefon, recunoscu poliţistul, pe la ora unsprezece.
 
— Ai tras cu urechea?
 
— Nu. Se încruntă. Niciodată n-am crezut. Vocea i se stinse. Ştiţi dumneavoastră.
 
— Deci, a dat un telefon pe la unsprezece şi a plecat pe la unsprezece şi jumătate.

 
Ieşi pe coridor şi privi spre camera asistentelor. În cameră întotdeauna se afla cineva, şi ca să poată ajunge la lift trebuia neapărat să treacă pe acolo. N-ar fi reuşit niciodată.

 
Ce altceva ar fi putut să facă? Privi către cealaltă parte a coridorului. La capătul cel mai îndepărtat erau nişte scări pe care ar fi putut coborî. Totuşi, şapte etaje pe scările de incendiu? Benson era mult prea slăbit pentru aşa ceva. Şi dacă ar fi ajuns la parter, unde s-ar fi putut duce, în halat de baie şi cu un bandaj în jurul capului? Cei de la recepţie l-ar fi oprit.
 
— Nu-mi pot de seama, spuse poliţistul, ieşind pe hol, pe unde a putut să dispară.
 
— Este un om deosebit de inteligent, remarcă Ross. Acesta era un lucru pe care se pare că îl ignoraseră cu toţii. Pentru poliţişti, Benson era un delicvent învinuit de agresiune, unul din nenumăratele şi ciudatele specimene cu care se întâlneau zilnic. Pentru personalul spitalului era un om bolnav, nefericit, periculos, cu o afecţiune psihică de tranziţie. Cu toţii se pare că neglijaseră faptul că Benson era totodată şi o persoană superdotată. Munca lui legată de computere îl plasa, fără îndoială, în rândul celor mai inteligenţi oameni. La testele psihologice iniţiale efectuate la NPS nivelul atins de el la testul I. Q. fusese 144. Era perfect capabil să-şi regizeze evadarea, pentru ca apoi, ascultând la uşă şi auzind discuţia dintre asistente şi poliţişti despre plecarea după ţigări, să pună în aplicare acest plan în câteva minute. Dar cum?

 
Benson ştia cu siguranţă că în nici un caz nu putea ieşi din spital în halat de baie. Îşi lăsase hainele de stradă în cameră – dar probabil că nici îmbrăcat cu ele nu ar fi putut să iasă. Cel puţin nu la miezul nopţii. Cei de la biroul de pe coridor l-ar fi oprit. Timpul pentru vizite expirase cu trei ore în urmă.
 
— Ce naiba ar fi putut face?

 
Poliţistul se îndreptă spre camera asistentelor pentru a-şi prezenta telefonic raportul. Ross îl urmă privind uşile pe lângă care treceau. Camera 709 era a unui bolnav cu arsuri; deschise uşa şi privi, pentru a se asigura că înăuntru se află numai pacientul. Camera 708 era goală; un pacient cu transplant de rinichi tocmai fusese externat în acea după-amiază. Verifică şi acea cameră. Următoarea uşă era de la magazia de materiale, o cameră standard pentru etajele chirurgicale, plină cu pansamente, truse de sutură şi o mulţime de alte materiale. Deschise uşa şi pătrunse înăuntru. Trecu pe lângă rândurile unde erau stocate buteliile cu soluţii intravenoase, apoi pe lângă diferitele truse medicale, măşti sterile, halate, uniformele asistentelor şi infirmierilor.

 
Se opri. Văzu un halat de baie albastru îngrămădit într-un colţ al unui dulap. În rest, dulapul era plin cu pantaloni îngrijit aranjaţi, bluze şi jachete pentru infirmieri.

 
Strigă după o asistentă.
 
— E imposibil, se revoltă Ellis, parcurgând camera asistentelor de la un capăt la altul. Absolut imposibil. Are două zile, o zi şi jumătate de la operaţie. Nu avea cum să, plece.
 
— Dar a făcut-o, remarcă Ross. Şi a făcut-o în singurul fel în care putea să reuşească, îmbrăcând o uniformă de infirmier, după care a coborât pe scări până la etajul şase, de unde a luat liftul până la parter. Nu avea cum să fie remarcat în mod deosebit de cineva; infirmierii vin şi pleacă la orice oră.

 
Ellis purta o haină de seară şi o cămaşă cu pliseuri; papionul îi era desfăcut şi fuma o ţigară. Nu-l mai văzuse fumând până acum.
 
— Mie tot nu-mi pică fisa, spuse el. Era puternic sedat cu thorazină, şi.
 
— Nu i s-a administrat nici o doză, îl anunţă Ross.
 
— Ce este thorazina? Întrebă poliţistul, luându-şi notiţe.
 
— Asistentele aveau o nelămurire legată de prescripţie şi nu au administrat-o. Nu a luat nici un sedativ şi nici un tranchilizant până la mijlocul nopţii trecute.
 
— Hristoase, izbucni Ellis, privind spre asistente ca şi cum ar fi fost gata să le ucidă. Dar ce s-a întâmplat cu capul? Era bandajat tot. Cineva trebuie să fi observat asta.
 
— Avea o perucă, spuse Morris, stând liniştit într-un colţ.
 
— Glumeşti.
 
— Am văzut-o.
 
— Ce culoare avea peruca? Întrebă poliţistul.
 
— Neagră, răspunse Morris.
 
— Hristoase, exclamă Ellis.
 
— Cum a reuşit să facă rost de peruca asta? Întrebă Ross.
 
— I-a adus-o o prietenă, cu o zi înaintea intervenţiei.
 
— Uite ce este, îşi reveni Ellis, chiar şi cu perucă tot nu putea ajunge prea departe. Şi-a lăsat şi actele şi banii. Şi ia ora asta nici nu mai sunt taxiuri.

 
Îl privi pe Ellis, minunându-se de abilitatea lui de a nega realitatea. Pur şi simplu nu voia să creadă că Benson a putut pleca; lupta împotriva evidenţei, şi lupta din greu.
 
— A sunat un prieten pe la ora unsprezece, spuse Ross, şi se întoarse spre Morris. Îţi mai aminteşti cine i-a adus peruca?
 
— O fată drăguţă.
 
— Îţi aminteşti şi numele ei? Continuă Ross pe un ton sarcastic.
 
— Angela Black, răspunse Morris prompt.
 
— Vezi dacă o poţi găsi în cartea de telefon. Morris începu să caute; telefonul sună şi răspunse Ellis. Ascultă, apoi fără vreun comentariu îi întinse receptorul doctorului Ross.
 
— Da, răspunse aceasta.
 
— Am făcut o proiecţie pe computer, îl auzi pe Gerhard. Te-ai apropiat de adevăr. De fapt, ai avut dreptate. Benson parcurge un ciclu închis împreună cu computerul său implantat. Punctele de stimulare confirmă cu exactitate curba proiectată de tine.
 
— Grozav.

 
În timp ce asculta îşi mută privirea asupra lui Ellis, a lui Morris şi a poliţistului.
 
— Este exact aşa cum ai spus, continuă Gerhard. Aparent, lui Benson îi fac plăcere şocurile. Îşi provoacă din ce în ce mai des atacuri, aşa încât curba graficului devine tot mai ascuţita.
 
— Când va ajunge la punctul maxim?
 
— Nu peste mult timp. Presupunând că nu va întrerupe ciclul – ceea ce mă îndoiesc că va face – va ajunge la o stimulare continuă cam în jurul orei şase şi patru minute a.m.
 
— Ai o confirmare de proiecţie pentru asta? Întrebă ea, încruntându-se.

 
Îşi privi ceasul. Era deja 12,30.
 
— Bineînţeles. Stimularea continuă va începe la şase şi patru minute în această dimineaţă.
 
— O. K., spuse Ross, închise telefonul şi se întoarse spre cei din jur. Benson a intrat într-un ciclu închis împreună cu computerul său. Limita va fi atinsă astăzi la ora şase a.m.
 
— Hristoase, exclamă Ellis, cu ochii la ceasul de pe perete. În mai puţin de şase ore.

 
În cealaltă parte a camerei, Morris lăsase cartea de telefoane deoparte şi vorbea la Informaţii.
 
— Atunci încearcă West Los Angeles, spuse el, şi după o pauză, dar în noile liste?

 
Poliţistul încetă să-şi mai ia notiţe şi ridică privirea confuz.
 
— Urmează să se întâmple ceva Ia ora şase?
 
— Noi aşa credem, răspunse Ross.

 
Ellis pufăi din ţigară.
 
— Doi ani, spuse el, cutremurându-se, cu atât am dat înapoi. McPherson a fost anunţat?
 
— A fost chemat.
 
— Verifică numerele secrete, spuse Morris, şi continuă după ce ascultă un timp. Aici este doctorul Morris, de la Spitalul Universitar, şi este vorba de o urgenţă. Trebuie să o localizăm pe Angela Black, aşa că dacă. (trânti receptorul furios). Nemernica.
 
— Fără succes?

 
Clătină din cap.
 
— Nici măcar nu ştim dacă aceasta este persoana pe care Benson a căutat-o, spuse Ellis. S-ar fi putut să fi sunat pe altcineva.
 
— Oricine ar fi fost, s-ar putea ca peste câteva ore să fie în mare încurcătură, remarcă Ross. Deschise fişa lui Benson. Se pare că vom avea o noapte lungă. Ar fi mai bine dacă ne-am ocupa cu ceva.

 
Autostrada era aglomerată. De fapt, era întotdeauna aglomerată, chiar şi la ora unu a nopţii de joi spre vineri. Privi către urmele alungite ale luminilor roşii ce se înşiruiau pe mile întregi ca un şarpe uriaş. Atât de mulţi oameni. Oare unde se duceau la ora asta?

 
De regulă, lui Janet Ross îi făcea plăcere să conducă pe autostradă. Fusese o vreme când pleca de la spital târziu, noaptea. Reclamele mari, verzi, străluceau zburând peste capul ei, iar ţesătura complicată a pasajelor supraşi subterane şi depăşirea vitezei legale o încântau, făcând-o să se simtă liberă şi exuberantă. Crescuse în California şi îşi amintea prima autostradă din vremea copilăriei. Sistemul se dezvoltase o dată cu ea şi nu vedea în acest lucru o ameninţare sau un pericol. Era parte a peisajului.

 
Automobilul era foarte important în Los Angeles, un oraş dependent de tehnologie mai mult decât oricare altul din lume. Los Angeles nu putea supravieţui fără automobil, la fel cum nu putea supravieţui fără apa pompată prin conducte de la sute de mile depărtare, fără anumite tehnologii în dezvoltare. Acesta era un fapt incontestabil în existenţa oraşului şi devenise un adevăr încă de la începutul secolului.

 
Dar, în ultimii ani, Ross începuse să sesizeze efectele vieţii petrecute în automobil. Los Angeles nu avea cafenele pe drumurile de mers cu piciorul, deoarece nimeni nu mergea pe jos; acele localuri unde puteai privi la oamenii ce treceau nu mai erau staţionare, ci mobile. Se schimbau cu fiecare culoare a semafoarelor; oamenii se opreau, priveau în fugă unii la alţii, după care conduceau mai departe. Dar era inuman să continui să trăieşti în interiorul unui cocon din sticlă şi tablă, aer condiţionat, covoare, casetofoane stereo şi în izolare. Era în contradicţie cu necesitatea umană de a comunica, de a vedea şi a fi văzut.

 
Psihiatrii recunoşteau un sindrom local de depersonalizare. Los Angeles era oraşul imigranţilor şi al străinilor; maşinile îi menţineau izolaţi şi instituţiile care încercau să-i ţină laolaltă erau prea puţine. Practic, nimeni nu mai mergea la biserică, iar grupurile de muncă nu serveau scopului apropierii între indivizi. Oamenii deveneau din ce în ce mai singuri; se plângeau că sunt izolaţi, fără prieteni, departe de familie şi de casele lor. Uneori ajungeau la sinucidere – şi una din cele mai folosite modalităţi era automobilul. Poliţia numea acest lucru în mod eufemistic „fatalitate unică”. Îţi alegi un pasaj superior şi accelerezi până la optzeci sau nouăzeci de mile pe oră, cu piciorul apăsat pe pedala de acceleraţie până la podea şi te izbeşti de parapet. Uneori dura ceasuri întregi până să poată fi extras trupul dintre tablele contorsionate.

 
Mergând cu şaizeci şi cinci de mile pe oră, Ross intersectă cinci linii de trafic şi părăsi autostrada la Sunet, mergând spre Hollywood Hills, printr-o zonă denumită de localnici Swish Alps, datorită numărului mare de homosexuali care locuiau acolo. Se părea că oamenii cu probleme se îmbulzeau în Los Angeles. Oraşul oferea libertatea, cu preţul lipsei de protecţie.

 
Ajunse la Canyon Laurel, luând curbele în viteză, cu anvelopele scrâşnind şi farurile străpungând întunericul. Aici traficul era mai scăzut; urma să ajungă la casa lui Benson în câteva minute.

 
Teoretic, atât ea cât şi personalul NPS-ului aveau o problemă foarte simplă: de a-l aduce pe Benson înapoi înainte de ora şase. Astfel vor putea decupla computerul implantat şi vor opri seria progresivă de atacuri. Îl vor seda şi vor aştepta câteva zile până îl vor cupla la alt set de terminale. De bună seamă că pentru prima încercare aleseseră greşit electrozii; dar era un risc pe care şi-l asumaseră de la început. Şi fusese un risc acceptabil, deoarece se aşteptau să aibă şansa de a corecta o eventuală eroare. Acum, însă, această şansă nu mai exista.

 
Trebuia să-l aducă înapoi. O problemă cu o soluţie relativ simplă – controlarea locurilor frecventate de Benson. După verificarea fişei medicale, se împărţiră sarcinile. Ross trebuia să meargă la casa din Laurel. Ellis, la un local de striptease numit Jackrabbit Club, pe care îl frecventa adesea Benson. Morris plecase la Autotronics Inc., în Santa Monica, unde era angajat Benson. Îi telefonase preşedintelui firmei, pe care îl convinsese să deschidă biroul pentru el.

 
Urma să ia legătura într-o oră, pentru a se informa asupra progreselor făcute. Un plan simplu dar, gândea ea, neplăcut de aplicat. Numai că nu prea mai erau multe de făcut.

 
Îşi parcă maşina în faţa casei lui Benson şi porni pe jos pe alee, către uşa principală. Era întredeschisă; dinăuntru se auzeau râsete şi chicoteli. Ciocăni şi împinse uşa.
 
— E cineva acasă?

 
Nimeni nu păru că o aude. Chicotelile veneau de undeva din spatele casei. Pătrunse în holul principal. Nu văzuse niciodată casa lui Benson şi se întreba cum o fi arătând.

 
Uitându-se în jur, realiză că ar fi trebuit să-şi închipuie. Privită de afară, casa părea o banală clădire stil ranch, la fel de obişnuită ca şi Benson însuşi. Dar interiorul arăta ca un desen după saloanele din palatul lui Ludovic al XVI-lea – scaune graţioase, canapele, tapiserii pe pereţi, podeaua din lemn, descoperită.
 
— E cineva acasă? Strigă.

 
Vocea i se amplifică prin camere. Nu primi nici un răspuns, iar râsetele continuară. Urmări sunetul spre interior. Ajunse în bucătărie – o maşină de gătit antică, fără cuptor, fără aparat de spălat vase, fără mixer electric, fără toaster. Nici un fel de maşină, gândi. Benson îşi făurise o lume din care îndepărtase orice fel de maşină modernă.

 
Fereastra bucătăriei dădea în spatele casei, spre o mică potecă şi spre o piscină, totul la fel de simplu şi la fel de modern. Curtea interioară era scăldată într-o lumină verde, datorită reflectoarelor plasate sub apă. În bazin se zbenguiau şi chicoteau două fete. Ieşi din casă.

 
Fetele nu sesizară apropierea ei. Continuau să se stropească şi să se zbenguie fericite, luptându-se una cu alta în apă. Ross ajunsese pe marginea bazinului şi întrebă din nou:
 
— E cineva acasă?

 
O observară şi se îndepărtară una de alta.
 
— Îl cauţi pe Harry? Întrebă una din ele.
 
— Da.
 
— Eşti poliţist?
 
— Sunt doctor.

 
Una dintre fete ieşi din bazin şi începu să se şteargă. Purta un minuscul bikini roşu.
 
— Adineauri a plecat, dar trebuie să nu spunem asta poliţiei. Aşa ne-a zis el. Îşi puse un picior pe scaun şi începu să-l şteargă cu un prosop. Ross realiză că mişcarea era calculată, seducătoare şi-i era adresată direct.
 
— Când a plecat?
 
— Acum câteva minute.
 
— De cât timp sunteţi aici?
 
— Cam de o săptămână, răspunse fata din bazin. Harry ne-a invitat să rămânem. Zicea să suntem drăguţe.

 
Cealaltă fată îşi înfăşură prosopul în jurul corpului şi spuse:
 
— L-am cunoscut la Jackrabbit. Venea des pe acolo.
 
— E foarte amuzant, completă prima, după care izbucniră amândouă în râs. Ştii ce purta în noaptea asta?
 
— Ce?
 
— O uniformă de spital. Toată albă. (Clătină din cap.) Ce mai spectacol!
 
— Ai vorbit cu el?
 
— Sigur.
 
— Şi ce spunea?

 
Fata în bikini roşu porni spre casă. Ross o urmă.
 
— A zis să nu spunem nimic poliţiştilor, şi ne-a urat distracţie plăcută.
 
— De ce a venit aici?
 
— A avut nevoie de nişte materiale.
 
— Ce materiale?
 
— Nişte materiale pentru studiile lui.
 
— Ce studia?
 
— Am să-ţi arăt.

 
Intră în casă şi se îndreptă spre sufragerie. Picioarele ei ude lăsau mici urme de apă pe podeaua de lemn.
 
— Locul ăsta nu ţi se pare cam sălbatic? Harry chiar că e nebun. L-ai auzit vreodată vorbind despre lucruri?
 
— Da.
 
— Atunci ştii. Este cu adevărat scrântit. (Gesticulă spre cameră.) Toată adunătura asta de vechituri. De ce vrei să-l vezi?
 
— E bolnav, răspunse Ross.
 
— Precis este, recunoscu fata. Am văzut bandajele – alea. Ce a avut, un accident?
 
— O operaţie.
 
— Nu glumi! La spital?
 
— Da.
 
— Nu mai spune!

 
Traversară sufrageria şi o luară pe un hol spre dormitoare. Fata coti la dreapta, către o cameră în care se aflau un birou vechi, lămpi, sofale ospitaliere.
 
— A venit aici şi a luat ceva materiale.
 
— Ai văzut ce?
 
— Nu i-am dat prea mare atenţie. Dar cred că a luat nişte role mari de hârtie. Arătă cu mâinile. Cu adevărat mari. Semănau cu hârtia heliografică.
 
— Heliografică?
 
— Adică spre interiorul rolei erau albastre şi albe în partea exterioară, şi erau foarte mari. Ridică din umeri.
 
— A mai luat şi altceva?
 
— Da. O cutie metalică.
 
— Ce fel de cutie metalică?

 
Ross se gândea la o cutie pentru prânz sau la o valijoară.
 
— Semăna cu o cutie de scule. Am văzut-o deschisă un moment, înainte de a o lua cu el. Înăuntru părea să aibă unelte şi nişte materiale.
 
— Ai observat ceva în mod deosebit?

 
Fata rămase tăcută. Îşi strânse buzele.
 
— Ei bine, n-am prea văzut cine ştie, dar.
 
— Da?
 
— Parcă era o armă.
 
— A spus unde se duce?
 
— Nu.
 
— A dat vreun indiciu?
 
— Nu.
 
— A spus dacă se mai întoarce?
 
— Ştii, asta a fost chiar amuzant. M-a sărutat pe mine, apoi a sărutat-o şi pe Suzie, ne-a urat petrecere frumoasă şi ne-a spus să nu dăm nici o informaţie poliţiştilor. După care ne-a spus că nu crede că ne vom mai revedea vreodată. (Îşi scutură capul.) A fost amuzant. Ştii cum e Harry.
 
— Da, spuse Ross. Stiu cum e Harry.

 
Îşi privi ceasul. Era 1,47. Mai rămăseseră patru ore.

 
Primul lucru pe care l-a remarcat Ellis era mirosul: stătut, igrasios, fetid – un miros greu, de animal. Se strâmbă cu silă. Cum tolera oare Benson un loc ca ăsta?

 
Privi la spoturile luminoase care străpungeau întunericul, reflectându-se în semne conice. Mulţimea era într-un freamăt continuu. Îi reamintea lui Ellis de zilele petrecute în Marina Militară, când staţiona în Baltimore.

 
Atunci frecventase ultima oară un loc ca acesta, împuţit şi îmbibat cu fantasme şi frustrare. Asta se întâmplase cu mult timp în urmă. Era un şoc să te gândeşti ce mult trecuse de atunci.
 
— Da, doamnelor şi domnilor, incredibila şi minunata Cynthia. Sincera. Aplaudaţi-o pe minunata Cynthia!

 
Reflectoarele erau îndreptate spre scenă, şi erau fixate asupra unei fete mai degrabă urâtă, dar impresionant construită. Orchestra începu să cânte. Când lumina fu destul de puternică, fata începu un dans stângaci. Nu dădea nici o atenţie muzicii, dar nimănui nu părea că îi pasă. Ellis privi spre spectatori. Erau o mulţime de bărbaţi şi o mulţime de pipiţe cu părul scurt.
 
— Harry Benson? Repetă managerul de la locul său. Da, vine destul de des pe aici.
 
— L-ai mai văzut în ultimul timp?

 
Tuşi. Respiraţia lui ajunse până la Ellis îmbibată de alcool.
 
— Nu, în ultimul timp nu. Dar să-ţi spun ceva, nu mi-aş dori să-l ştiu primprejur. Cred că e puţin nebun. Şi întotdeauna necăjeşte fetele. Ştii cât e de greu să ţii o fată? Al dracului de greu.

 
Ellis încuviinţă şi aruncă o privire în local. Benson îşi schimbase probabil hainele; cu siguranţă că nu mai purta uniforma de infirmier. Privi capetele oamenilor, căutând un bandaj alb. Nu văzu niciunul.
 
— Dar nu l-aţi văzut mai devreme?
 
— Nu, răspunse managerul, clătinând din cap. Nu l-am văzut cam de o săptămână.

 
Pe lângă ei trecu o chelneriţă purtând un bikini alb, care imita mişcarea unui iepure.
 
— Sal, l-ai mai văzut pe Harry în ultimul timp? Întrebă bosul.
 
— De obicei stă prin preajmă, răspunse ea evaziv, şi se îndepărtă cu tava de băuturi.
 
— Eu aş prefera să nu mai stea prin preajmă şi să nu mai deranjeze fetele, mai spuse managerul, şi tuşi din nou.

 
Ellis înaintă spre scenă. Reflectoarele care străpungeau aerul încărcat de fum urmăreau mişcările fetei de pe scenă. Avea probleme cu descheiatul sutienului. Făcu o mişcare scurtă şi doi paşi cu mâinile la spate, privind absentă la public. Urmărind-o, Ellis înţelese de ce Benson considera stripteusele nişte maşini. Toate mişcările lor erau mecanice, nu era nici un dubiu în privinţa asta. Şi artificiale. Când sutienul fu scos, putu observa semnul în formă de U al inciziei chirurgicale de sub fiecare sân, pe unde fuseseră implantate pungile cu silicon.

 
Lui Jaglon i-ar plăcea la nebunie, gândi. Ar fi fost foarte nimerit cu teoria lui despre maşinile de făcut sex. Jaglon era unul din băieţii de la Cercetare, preocupat de ideea fuzionării inteligenţei artificiale cu cea umană. Îşi argumenta teoria prin aceea că, pe de o parte, chirurgia plastică şi implantarea de mecanisme îl fac pe om mai apropiat de maşini, pe de altă parte, cercetarea în domeniul ciberneticii produce maşini din ce în ce mai umane. Este numai o problemă de timp până ce oamenii vor începe să facă sex cu roboţi umanoizi.

 
Probabil că se şi întâmplă, gândi Ellis privind la stripteuză. Îşi întoarse privirea spre spectatori, convingându-se că Benson nu se afla acolo. Verifică apoi cabina telefonică din spate şi toaleta bărbaţilor. Aceasta era mică şi mirosea puternic a vomă. Se strâmbă din nou şi se privi într-o oglindă crăpată, aflată deasupra chiuvetei. Orice s-ar fi putut spune despre Clubul Jackrabbit, dar era clar că producea un veritabil asalt olfactiv. Se întrebă dacă acest lucru conta pentru Benson.

 
Se reîntoarse în club şi începu să-şi facă drum spre uşă.
 
— L-ai găsit? Întrebă managerul.

 
Ellis scutură din cap şi ieşi. O dată ajuns afară trase o gură de aer proaspăt, după care urcă în maşină. Noţiunea de miros începu să-l intrige. Fusese o problemă pe care o avusese în vedere cu mult timp în urmă, dar se pare că nu o rezolvase cu adevărat în propria-i minte.

 
Operaţia pe care i-o făcuse lui Benson se adresase unei părţi anume a creierului, respectiv sistemului limbic. Având în vedere evoluţia creierului, aceasta reprezenta partea sa veche. Sarcina lui era controlul mirosului. De fapt, în termeni cunoscuţi de mult, se numea rhinencephalon – „creierul mirositor”.

 
Rhinencephalonul se formase în urmă cu aproximativ 150 milioane de ani, când reptilele stăpâneau pământul. Controla cel mai primitiv comportament – furia şi frica, dorinţa şi foamea, atacul şi apărarea. Reptilele, cum ar fi crocodilii, de exemplu, nu deţineau alte posibilităţi pentru direcţionarea comportamentului lor. Oamenii însă aveau cortexul cerebral.

 
Dar acesta reprezenta o achiziţie recentă. Dezvoltarea lui modernă începuse cu numai două milioane de ani în urmă. În actuala structură, cortexul cerebral exista de numai 100.000 de ani. În perspectiva evoluţiei pe scara timpului, nu însemna mai nimic. Cortexul se dezvoltase în jurul creierului limbic, rămas neschimbat, îngropat adânc în noul cortex. Acest cortex, care putea percepe dragostea, care putea determina comportamentul etic şi scrierea de poezii, făcuse cu greu pace cu miezul lui de nivelul unui creier de crocodil. Uneori, ca în cazul lui Benson, pacea se rupea, iar creierul de crocodil încerca să ia conducerea.

 
Dar care era legătura dintre miros şi tot restul? Ellis nu era prea sigur. Bineînţeles, de cele mai multe ori crizele erau precedate de un miros ciudat. Dar mai era exista altă legătură? Vreun alt efect?

 
Nu ştia şi, în timp ce conducea, ajunse la concluzia că nici nu conta prea mult. Singura problemă era găsirea lui Benson, înainte ca mintea lui de crocodil să ia conducerea. Ellis ştia că aceasta se întâmplase deja o dată la NPS, în timp ce-l privea pe Benson prin oglinda de vizionare. Fusese perfect normal – şi deodată începuse să se izbească de pereţi, lovindu-se, ridicând scaunul şi zdrobindu-l. Atacul începuse fără nici o atenţionare şi continuase până la capăt cu o nemărginită violenţă.

 
Şase a.m., gândi. Nu mai rămăsese mult timp.
 
— Ce e asta, o urgenţă? Întrebă Farley, descuind uşa de la Autotronics.
 
— Poţi să-i spui şi aşa, spuse Morris, tremurând de cealaltă parte a uşii.

 
Fusese o noapte rece şi aştepta de o jumătate de oră ca Farley să apară.

 
Farley era un bărbat înalt şi subţire, cu mişcări lente. Sau poate că era doar adormit. Păru să îi ia o veşnicie pentru a descuia biroul şi a-l lăsa pe Morris să intre. Aprinse luminile de la un tablou electric aflat la recepţie, apoi se îndreptă spre partea din spate a clădirii.

 
Aceasta era formată dintr-o singură cameră cavernoasă unde, în jurul unor ecrane luminoase, erau îngrămădite mai multe mese. Morris se încruntă în tăcere.
 
— Ştiu la ce te gândeşti, spuse Farley. Te gândeşti că e mizerie.
 
— Nu, de fapt.

 
Străbătu camera.
 
— De fapt, şi este. Dar pot să-ţi spun că ne facem treaba. Acesta este biroul lui Harry, alături de cel al lui Hap.
 
— Hap?

 
Farley gesticulă în direcţia unui păienjeniş de construcţii metalice care înconjurau camera.
 
— Hap, spuse el, este prescurtarea de la Hopelessly Automatic Pingpong Player6. (Rânji.) Nu chiar. Dar avem şi noi micile noastre jocuri aici.

 
Morris făcu înconjurul maşinii, holbându-se la ea.
 
— Şi joacă ping-pong?
 
— Nu prea bine, admise Farley. Dar lucrăm la asta. Este un DOD – Department of Defense7 – garantat, iar termenii garanţiei sunt ca acest robot să joace ping-pong.

 
Ştiu ce gândeşti. Gândeşti probabil că nu este nici pe departe un proiect important.

 
Morris ridică din umeri. Nu-i plăcea să i se spună mereu ce gândeşte.

 
Farley zâmbi.
 
— Dumnezeu ştie pentru ce le trebuie. Bineînţeles că va fi o lovitură. Imaginează-ţi – un computer care poate recunoaşte o sferă mişcându-se rapid într-un spaţiu tridimensional, cu abilitatea de a recepţiona această sferă şi a o trimite înapoi, respectând anumite reguli. Necesitatea de a ateriza între liniile albe, nu în afara tablei, şi aşa mai departe. Mă îndoiesc, continuă el, că-l vor folosi pentru antrenamentele de ping-pong.

 
Merse în partea din spate a camerei şi deschise un frigider care avea un semn mare portocaliu, RADIAŢII, şi alături, NUMAI PENTRU PERSONALUL AUTORIZAT. Scoase două căni.
 
— Vrei o cafea?

 
Morris rămase cu privirea la etichetă.
 
— Asta este pentru descurajarea secretarelor, spuse Farley, şi râse din nou.

 
Comportamentul său jovial îl deranja pe Morris. Privi la Farley cum pregătea cafeaua.

 
Morris merse la biroul lui Benson şi începu să controleze sertarele.
 
— Până la urmă ce s-a întâmplat cu Harry?
 
— Ce vrei să spui? Întrebă Morris.

 
Primul sertar conţinea hârtie, creioane, un regulament, nişte note şi calcule mâzgălite. În cel de-al doilea găsi însemnări; aici probabil îşi ţinea cele mai multe scrisori.
 
— Ei bine, a fost în spital, nu-i aşa?
 
— Da. A suferit o operaţie şi a plecat. Acum încercăm să-l găsim.
 
— Cu siguranţă că se purta cam straniu.
 
— Îhî, îngână Morris, scotocind printre hârtii.

 
Scrisori de afaceri, scrisori de afaceri, cereri.
 
— Îmi amintesc cum a început. Era în Watershed Week8.

 
Morris ridică privirea de pe scrisori.
 
— A început, când?
 
— Watershed Week. Cum vrei cafeaua?
 
— Neagră.

 
Farley îi întinse ceaşca, adăugând în a sa şi puţină frişcă.
 
— Watershed Week a fost în iulie 1969. Probabil că nu ai auzit niciodată de ea.

 
Morris clătină din cap.
 
— Nu acesta a fost titlul oficial, continuă Farley, dar noi aşa i-am spus. Toţi cei din branşa noastră ştiau că va veni.
 
— Ce va veni?
 
— Watershed. Specialiştii în computere din toată lumea ştiau că va veni, şi au urmărit-o. S-a întâmplat în iulie 1969. Suma informaţiilor deţinute de computerele din întreaga lume. A excedat suma informaţiilor deţinute de toate creierele umane din lume. Computerele puteau primi şi reţine mai multe informaţii decât cele 3,5 miliarde de creiere umane existente în lume.
 
— Asta este Watershed?
 
— Poţi să fii sigur de asta, spuse Farley.

 
Morris sorbi din cafea. Îşi arse limba, dar mai înghiţi puţin.
 
— E un joc?
 
— La naiba, nu! E adevărul. Watershed a fost în 1969, iar de atunci şi până în prezent computerele au progresat. Din 1975 au depăşit capacitatea umană cu cincizeci la unu. Harry a fost îngrozitor de supărat de treaba asta.
 
— Îmi pot imagina, spuse Morris.
 
— Atunci a început totul pentru el. A devenit foarte ciudat, foarte secretos.

 
Morris cercetă camera de jur împrejur; echipamentul era plasat în diferite locuri. Avea o senzaţie stranie: se afla pentru prima oară într-o cameră plină de computere. Realiză că făcuse câteva greşeli legate de Benson. Îşi imaginase că este la fel cu ceilalţi – dar nici o persoană care lucrează într-un loc ca acesta nu poate fi la fel cu toată lumea. Este o experienţă care te marchează. Îşi aminti ca o dată Ross îi spusese că ideea că toţi suntem la fel este numai un mit liberal. Mulţi oameni sunt diferiţi. Ei nu sunt ca toţi ceilalţi.

 
Farley era şi el diferit. Într-o altă situaţie l-ar fi considerat un fel de clovn jovial. Dar era evident că era sclipitor de deştept. De unde venea această capacitate de a face haz de necaz?
 
— Ştii doar cât de repede se mişcă toate astea. Al naibii de repede. Am trecut de la milisecunde la nanosecunde în doar câţiva ani. Când a fost construit, computerul ILLIAC I, în 1952, putea efectua unsprezece mii de operaţii aritmetice pe secundă. Destul de repede, aşa-i? Ei bine, acum aproape că au terminat şi ILLIAC IV. Acesta va efectua două sute de milioane de operaţii pe secundă. Este cea de a patra generaţie. Bineînţeles, putea fi construit şi fără ajutorul altor computere. Au folosit două alte unităţi la capacitatea maximă, timp de doi ani, pentru proiectarea noului ILLIAC.

 
Morris îşi bău cafeaua. Poate că de vină era oboseala, sau poate spiritul care sălăşluia în cameră, dar începuse să simtă un fel de înţelegere pentru Benson. Computere care proiectează computere – poate că până la urmă ne vor lua totuşi locul. Oare ce-ar spune Ross despre asta? Iluzie deşartă?
 
— Ai găsit ceva interesant în biroul lui?
 
— Nu, răspunse Morris. Stătea aşezat pe scaunul din spatele mesei şi privea prin cameră. Încerca să se comporte ca Benson.
 
— Cum îşi petrecea timpul?
 
— Nu ştiu, răspunse Farley, aşezat la biroul din cealaltă parte a camerei. Era destul de retras şi distant în ultimele luni. Ştiu că a avut şi ceva probleme cu legea. Şi bănuiam că va ajunge într-un spital. Ştiam asta. Nu prea îi plăcea spitalul vostru.
 
— Cum asta? Întrebă Moris, nu deosebit de interesat.

 
Nu era deloc surprins de faptul că Benson era ostil spitalului.

 
Farley nu-i răspunse. În schimb, se îndreptă spre un panou de care erau prinse articole şi fotografii şi desprinse o bucată îngălbenită de ziar pe care i-o întinse lui Morris.

 
Făcea parte din „Los Angeles Times”, datată 17 iulie 1969. Citi titlul: SPITALUL UNIVERSITAR ACHIZIŢIONEAZĂ UN NOU COMPUTER. Articolul vorbea despre instalarea unui sistem de computere IBM 360 în subsolul spitalului, ce urma să fie folosit în cercetarea şi asistarea operaţiilor având o multitudine de alte funcţii.
 
— Ai remarcat data? Watershed Week.

 
Morris îl privi încruntat.
 
— Încerc să fiu logic, doctor Ross.
 
— Eu îl înţeleg pe Harry.
 
— Cred că este foarte important să fii logic şi raţional când discuţi astfel de lucruri, nu crezi?
 
— Ba da, cred.

 
Stătea în cameră şi urmărea deplasarea rapidă a rolelor cu benzi pe recorder. Alături de ea, pe un scaun, era Ellis, cu ochii închişi şi ţigara fumegându-i între degete. Morris băuse încă o cană de cafea în timp ce asculta. Ea întocmea o listă cu ceea ce ştiau, încercând să se decidă care era următorul pas de făcut.

 
Banda se derula în continuare.
 
— Eu clasific lucrurile în acord cu ceea ce numesc posibilitatea de a le contracara, spunea Benson. Sunt patru direcţii principale de contracarare. Vrei să le auzi?
 
— Da, bineînţeles.
 
— Chiar vrei cu adevărat?
 
— Da, cu adevărat.
 
— Ei bine, direcţia numărul unu este generalizarea computerului. Computerele sunt nişte maşini, dar maşini care nu seamănă cu nici o altă maşină din istoria umanităţii. Celelalte maşini au funcţii specifice – ca autoturismele, sau frigiderele, sau maşinile de spălat vase. Noi ne aşteptăm ca aceste maşini să aibă funcţii specifice. Dar computerele nu sunt aşa. Ele pot face tot felul de lucruri.
 
— Sigur, computerele sunt.
 
— Te rog, lasă-mă să termin. Direcţia numărul doi este autonomia computerului. În trecut, computerele nu erau autonome. Erau ca maşinile de calculat, trebuia să stai tot timpul lângă ele, apăsând tastele pentru a le face să funcţioneze. Ca autoturismele: maşinile nu merg fără şofer. Dar acum lucrurile s-au schimbat. Computerele devin autonome. Poţi programa tot felul de instrucţiuni în legătură cu ceea ce trebuie făcut, după care poţi pleca, lăsând computerul să se descurce singur.
 
— Harry, eu.
 
— Te rog, nu mă întrerupe. Acesta este un lucru foarte serios. Direcţia numărul trei este miniaturizarea. Despre asta ştii totul. Un computer ce folosea o întreagă încăpere în anii '50 este acum cam de mărimea unui pachet de ţigări şi, curând, va fi chiar mai mic de atât.

 
Pe bandă era o pauză, apoi urma Benson.
 
— Direcţia numărul patru. Spuse ea, şi decuplă banda. Privi către Ellis şi Morris.
 
— Asta nu ne duce nicăieri.

 
Niciunul nu replică nimic, doar o urmăreau obosiţi. Ea îşi privi lista de informaţii.

 
Benson ajunge acasă la 12,30. Îşi ia? Hârtie heliografică? Pistol şi trusa cu scule.

 
Benson nu a fost văzut recent la Jackrabbit.

 
Benson este supărat de instalarea în iulie '69 a unui computer UH.
 
— Vouă vă sugerează ceva? Întrebă Ellis.
 
— Nu, răspunse Ross. Dar cred că unul dintre noi ar trebui să vorbească cu McPherson.

 
Privi spre Ellis, care încuviinţă fără prea mare entuziasm. Morris ridică încet din umeri.
 
— În regulă, spuse ea, am s-o fac eu.

 
Era 4,30 a.m.
 
— Adevărul este, spuse Ross, că ne-am epuizat toate posibilităţile, şi timpul trece repede.

 
McPherson o privi peste birou. Ochii lui erau întunecaţi şi obosiţi.
 
— Şi ce aştepţi să fac eu?
 
— Să anunţi poliţia.
 
— Este deja anunţată. A fost contactată încă de la început, de către unul din oamenii lor. Înţeleg că etajul şapte este deja plin cu poliţişti.
 
— Poliţia nu ştie încă de operaţie.
 
— Pentru Dumnezeu, ei l-au adus aici, tocmai pentru operaţie. Bineînţeles că ştiu de ea.
 
— Dar nu ştiu cu adevărat ce implică.
 
— Nu şi-au manifestat dorinţa să ştie.
 
— Şi nu ştiu nimic despre proiecţia computerului de la 6 a.m.
 
— Ce este cu ea?

 
Începea să se înfurie pe el. Era îngrozitor de încăpăţânat. Ştia foarte bine la ce se referea ea.
 
— S-ar putea ca atitudinea lor să fie diferită, dacă ar şti că Benson va intra în criză la 6 a.m.
 
— Cred că ai dreptate, spuse McPherson, lăsându-se cu toată greutatea pe scaunul de lângă el. Cred că ar trebui să-i convingem să înceteze să se mai gândească la el ca la un om care a evadat şi e căutat pentru infracţiunea de atac violent şi să înceapă să se gândească la el ca la un criminal nebun, cu fire implantate în creier. (Se încruntă.) În acest moment, obiectivul lor este să-l facă inofensiv. Dacă le spunem mai mult îl vor ucide.
 
— Dar pot fi implicaţi oameni nevinovaţi. Dacă proiecţia.
 
— Proiecţia, spuse McPherson, este doar atât. O proiecţie pe computer. Nu este mai valabilă decât parametrul de intrare; şi acest parametru este constituit din toţi cei trei timpi de stimulare. Poţi să trasezi o multitudine de curbe prin cele trei puncte ale graficului şi le poţi extrapola de mai multe de ori, dar asta nu înseamnă neapărat că el va da în primire la 6 a.m. În situaţia de faţă s-ar putea să nu reacţioneze deloc.

 
Ross privi în jurul ei, la graficele de pe pereţi. McPherson proiectase viitorul NPS-ului în această încăpere, sub forma unor grafice multicolore. Ştia ce înseamnă asta pentru el. Dar chiar şi aşa, atitudinea lui era intolerabilă şi iresponsabilă.

 
Dar cum să-i spună asta?
 
— Uite ce este, Jan, spuse McPherson, ai început prin a spune că noi ne-am epuizat toate posibilităţile. Nu sunt de acord. Cred că mai avem posibilitatea de a aştepta. Cred că există o şansă ca el să se reîntoarcă la spital. Şi, atât cât este posibil, prefer să aştept.
 
— Şi nu ai de gând să spui nimic poliţiei?
 
— Nu.
 
— Şi dacă nu se întoarce, dacă în timpul crizei atacă pe cineva, vrei ca totul să cadă pe capul tău?
 
— Este deja pe capul meu, spuse McPherson, şi zâmbi trist.

 
Era 5 a.m.

 
Erau cu toţii obosiţi, dar niciunul nu putea să doarmă. Stăteau în TELECOMP, urmărind proiecţiile computerului la mică distanţă de linia caracteristică pentru criză. Se făcu 5,30 şi apoi 5,45.

 
Ellis fumase întregul pachet de ţigări şi plecase să-şi cumpere altul. Morris stătea cu un ziar în poală, dar nu întorsese încă nici o pagină; din când în când îşi ridica privirea la ceasul de pe perete.

 
Ross se îndepărtase şi privea răsăritul soarelui, cerul ce se lumina spre est, peste linia subţire de ceaţă.

 
Ellis se întoarse cu ţigările.

 
Gerhard încetă să mai lucreze la computere şi se apucă să prepare cafea proaspătă. Morris se ridică şi rămase să-l urmărească pe Gerhard; fără să scoată un cuvânt, fără să-l ajute, doar privind.

 
Ross deveni conştientă de ticăitul ceasului de pe perete. Era ciudat că nu-l remarcase până acum, deşi ticăia destul de tare. La fiecare minut se auzea un clic metalic, iar când minutul trecea, un alt clic. Sunetul o disturba. Începu să se concentreze asupra lui, aşteptând zgomotul care marca jumătatea de oră. „Sumbră obsesie”, gândi. Şi apoi îşi aminti de toate celelalte anomalii psihologice cu care se confruntase în trecut. Deja vu, sentiment pe care îl mai avusese cândva: dedublare, sentimentul că se urmărea pe sine într-un colţ al camerei, participând la o sindrofie oarecare; halucinaţii auditive, fobie. Nu exista o linie strict marcată între sănătate şi boală, normalitate şi nebunie. Era un spectru larg, şi ei toţi erau plasaţi undeva în perimetrul lui. Dar oriunde te-ai fi aflat în aria acestuia, ceilalţi te urmăreau cu uimire. Pentru ei Benson părea ciudat; şi fără îndoială ei erau ciudaţi pentru Benson.

 
La 6 a.m. stăteau cu toţii şi se holbau la ceas. Nu se întâmplase nimic.
 
— Poate că va fi la şase şi patru minute, presupuse Gerhard.

 
Continuară să aştepte.

 
Ceasul indică 6,04. Nu se întâmplă nimic. Nu sună nici un telefon, nu se primi nici un mesaj. Nimic.

 
Ellis scoase celofanul de la pachetul cu ţigări şi îl mototoli în mână. Ross simţi că zgomotul îi zgârie nervii. Ellis începu să se joace cu celofanul, mototolindu-l, întinzându-l şi mototolindu-l din nou. Ross strânse din dinţi.

 
Ceasul arătă 6,10, apoi 6,15. În cameră intră McPherson.
 
— Până aici totul e bine, spuse el, şi zâmbi înnegurat, după care plecă.

 
Cei din cameră priviră unii la alţii. Se mai scurseră cinci minute.
 
— Nu ştiu ce să mai zic, comentă Gerhard, privind consola computerului. Poate că până la urmă proiecţia a fost greşită. În final nu am beneficiat decât de trei puncte de contact. Poate că ar trebui să formăm o altă curbă.

 
Se aşeză la consolă şi începu să apese tastele. Pe ecran apărură curbe alternative străbătând spaţiul verde. După un timp se opriră. Nu, computerul urmează curba originală. Trebuie să fie cea bună.
 
— Ei bine, se pare că până la urmă computerul a greşit, remarcă Morris. Este aproape şase şi jumătate. În curând se deschide bufetul; doreşte cineva micul dejun?
 
— Mie îmi sună bine, spuse Ellis, şi se ridică de pe scaun. Jan?

 
Ea clătină din cap.
 
— Mai aştept puţin aici.
 
— Eu nu cred că se va întâmpla ceva, remarcă Morris. Ar fi mai bine să-ţi iei totuşi micul dejun.
 
— Am să aştept aici.

 
Spuse cuvintele chiar în momentul în care le gândi.
 
— O. K., O. K., ridică Morris braţele.

 
Aruncă o privire spre Ellis şi amândoi părăsiră camera. Ross rămase cu Gerhard.
 
— Ai o marjă de libertate la acea curbă? Întrebă ea.
 
— Am avut, dar acum nu mai sunt sigur de nimic. Am depăşit deja acea marjă. Era de plus sau minus două minute pentru un procent de 99%.
 
— Vrei să spui că atacul urma să aibă loc între şase şi două minute şi şase şi şase minute?

 
Ridică din umeri.
 
— Da, cam aşa ceva. Dar se pare că nu s-a întâmplat.
 
— S-ar putea să ia ceva timp până ce va fi descoperit.
 
— S-ar putea, încuviinţă Gerhard, dar nu părea prea convins.

 
Ross se întoarse către fereastră. Soarele era acum sus, strălucind într-o palidă lumină roşiatică. De ce oare răsăritul de soare părea întotdeauna mai bolnav, mai puţin strălucitor decât apusul? Ar fi trebuit să fie la fel.

 
În spatele ei se auzi un singur apel telefonic.
 
— Oh-oh, exclamă Gerhard.
 
— Ce este? Întrebă ea.

 
El traversă camera şi se îndreptă către o cutiuţă metalică aşezată pe un raft. Cutia era cuplată la un telefon. Deasupra ei se aprinsese o lumină verde.
 
— Ce este? Repetă ea.
 
— Este linia specială, pentru înregistrări nonstop.

 
Ross merse şi ridică receptorul telefonului. Ascultă şi auzi o voce spunând: „. Vă atenţionăm că trupul nu poate fi incinerat sau deteriorat în nici un fel până ce nu va fi îndepărtat materialul atomic implantat. Încercările de a demonta acest material prezintă riscul contaminării radioactive. Pentru informaţii detaliate.” Ea se întoarse către Gerhard:
 
— Cum îl opreşti?

 
El apăsă butonul cutiei şi înregistrarea se opri.
 
— Alo?

 
Urmă o pauză, după care se auzi o voce bărbătească:
 
— Cu cine vorbesc?
 
— Aici este doctor Ross.
 
— Sunteţi angajată la – urmă o scurtă pauză – Institutul de Cercetări Neuropsihiatrice?
 
— Da, sunt.
 
— Luaţi hârtie şi creion. Aş vrea să vă dau o adresă. Aici este căpitanul Anders de la poliţia din Los Angeles.

 
Îi făcu semn lui Gerhard pentru ceva de scris.
 
— Care este problema, căpitane?
 
— Este vorba despre o crimă, îl auzi pe Anders, şi am vrea să punem câteva întrebări oamenilor dumneavoastră.

 
În faţa blocului de pe Sunset se aflau trei maşini de patrulare. În ciuda orei matinale şi a răcorii dimineţii, proiectoarele luminoase atrăseseră deja o mulţime de gură-cască. Parcă maşina în josul străzii şi merse până la intrarea în imobil, unde o opri un tânăr poliţist.
 
— Sunteţi locatar?
 
— Sunt doctorul Ross. M-a chemat căpitanul Anders.

 
Îi făcu semn către lift.
 
— Etajul trei spre stânga, spuse el, şi o lăsă să treacă. Mulţimea privi curioasă, în timp ce ea parcurse holul şi se opri în faţa liftului. Stăteau afară, încercând să pătrundă cu privirea înăuntru, examinând peste umerii celorlalţi şi şuşotind între ei. Se întrebă ce cred oare despre ea. Girofarurile maşinilor de patrulare umpleau intermitent holul cu lumina lor roşie. Sosi liftul şi uşile se închiseră în urma ei.

 
Interiorul acestuia este de prost gust, cu panelurile din plastic care încercau să imite lemnul şi mocheta verde pătată în nenumărate locuri. Aşteptă impacientată să ajungă la cel de-al treilea nivel. Ştia că este într-o clădire din acelea pline cu femei uşoare, homosexuali şi drogaţi. Puteai închiria un apartament pentru o scurtă perioadă, de la lună la lună. Cam genul ăsta de loc.

 
Coborî la etajul trei şi se îndreptă spre poliţiştii aflaţi în faţa apartamentului, când unul dintre ei îi blocă trecerea. Repetă că se afla acolo chemată de căpitanul Anders, după care fu lăsată să treacă, cu avertismentul de a nu atinge nimic.

 
Era un mic apartament mobilat într-un stil pseudospaniol. Sau cel puţin aşa îi făcea ei impresia. Înăuntru erau înghesuiţi douăzeci de oameni, pulverizând, fotografiind, măsurând, colectând. Era imposibil să-ţi închipui cum arăta încăperea înaintea invaziei acestora.

 
Anders se apropie de ea. Era tânăr, în jur de treizeci de ani, şi purta un pardesiu închis la culoare. Părul îi era suficient de lung pentru a-i acoperi gulerul, şi purta ochelari. Efectul era aproape neaşteptat. E ciudat cum te îngropi în prejudecăţi. Când vorbi vocea îi era liniştită.
 
— Sunteţi doctorul Ross?
 
— Da.
 
— Căpitan Anders, spuse, strângându-i mâna. Vă mulţumesc că aţi venit. Cadavrul este în dormitor. Este şi medicul legist acolo.

 
Îi arătă drumul spre cameră. Victima era o fată de vreo douăzeci de ani, un trup gol răstignit pe pat. Capul îi era zdrobit şi era înjunghiată de mai multe ori. Patul era îmbibat de sânge, iar în cameră plutea un miros dulceag.

 
Restul încăperii era în dezordine – un scaun răsturnat lângă masă, cosmeticele şi loţiunile împrăştiate pe carpetă, o lampă de pat spartă. În cameră lucrau şase oameni, iar unul dintre ei era medicul de la Centrul de medicină legală, care tocmai îşi întocmea raportul.
 
— Dânsa este doctorul Ross, o prezentă Anders. Spune-i, te rog, ce-ai aflat.

 
Doctorul ridică din umeri arătând spre cadavru.
 
— Metodele brutale le puteţi observa singură. Lovitură puternică în regiunea temporală stângă, care a produs depresiunea craniană şi, imediat, inconştienţa. Arma a fost acea lampă aflată alături. S-au găsit pe ea urme din grupa ei de sânge şi fire de păr.

 
Ross privi spre lampă, apoi din nou spre corp.
 
— Loviturile?
 
— Au fost aplicate mai târziu, aproape sigur post-mortem. Decesul a avut loc ca urmare a traumatismului cranian.

 
Ross privi capul victimei. Pe una din părţi era total zdrobit, ca o minge dezumflată, deformând ceea ce odată fusese o figură drăguţă.
 
— Cred că n-ai observat, continuă doctorul, apropiindu-se de fată, că este pe jumătate machiată. După cum presupunem, stătea în faţa măsuţei de toaletă, aranjându-se. Lovitura a venit dintr-o parte, răsturnând-o din scaun, împrăştiind fardurile şi parfumurile. Apoi a fost ridicată – doctorul îşi înălţă braţele, încruntându-se ca de efortul de a susţine un corp invizibil – şi mutată pe pat.
 
— Cineva destul de puternic?
 
— Oh, da. Cu siguranţă că un bărbat.
 
— Cum de ştii asta?
 
— După părul pubian găsit în baie. Am depistat două tipuri. Unul aparţinând ei, celălalt unui bărbat. Ştii, probabil, că părul pubian bărbătesc este mai degrabă circular, mai puţin eliptic în secţiune transversală decât cel femeiesc.
 
— Nu, spuse Ross, n-am ştiut asta.
 
— Pot să-ţi ofer detalii dacă doreşti. Este de asemenea clar că ucigaşul a avut contact sexual cu ea înaintea crimei. Am găsit sânge în lichidul seminal ce aparţine grupei A. Apoi se pare că bărbatul a făcut un duş, după care a ieşit din baie şi a ucis-o.

 
Ross aprobă din cap.
 
— Apoi, după lovitură, a ridicat-o şi a transportat-o în pat. În acest timp a sângerat abundent. Ca să nu mai vorbim despre sângele de pe toaletă şi covor. După aceasta, ucigaşul a lovit-o în stomac de mai multe ori. O să observaţi că cele mai adânci tăieturi se află în zona inferioară a abdomenului, ceea ce poate avea pentru ucigaş o conotaţie de ordin sexual. Dar acestea sunt doar supoziţii.

 
Ross încuviinţă, dar nu spuse nimic. Se apropie mai mult de cadavru, pentru a studia urmele de lovituri. Erau toate foarte mici, ca nişte puncte, cele mai multe cu pielea sfâşiată în jurul rănii.
 
— Aţi găsit vreo armă?
 
— Nu, răspunse doctorul.
 
— Ce credeţi că a folosit?
 
— Nu sunt sigur. Nu ceva foarte ascuţit, în schimb foarte dur – îţi trebuie destulă forţă ca să penetrezi atât de adânc cu un instrument relativ bont.
 
— Un alt argument în favoarea ipotezei că a fost un bărbat, remarcă Anders.
 
— Da, cred că este vorba de ceva metalic, ca un cuţit pentru deschiderea scrisorilor, o riglă metalică sau o şurubelniţă. Ceva de genul ăsta. Dar ceea ce este cu adevărat interesant, continuă doctorul, este ce vedeţi aici. (Arătă spre braţul stâng al fetei, răsucit pe pat şi mutilat îngrozitor de tăieturi.) Vedeţi, a lovit-o în stomac, după care i-a mutilat braţul printr-o succesiune de lovituri îndreptate într-un singur sens. Acum, reţineţi: când a terminat cu braţul, a continuat să lovească. Puteţi vedea loviturile pe cearşafuri şi pătură. Se continuă în linie dreaptă.

 
Arătă spre rupturi.
 
— Acum, continuă doctorul, în cărţile mele aceasta se numeşte perseverenţă. Continuarea automată a acţiunii. Ca şi cum ar fi fost o maşină care merge şi iar merge.
 
— Corect, remarcă Ross.
 
— Noi presupunem că aceasta reprezintă o formă de transă sau de criză. Dar nu ştim dacă este organică sau funcţională, naturală sau indusă artificial. De vreme ce fata l-a lăsat de bunăvoie să intre în apartament, rezultă că această criză s-a declanşat ceva mai târziu.

 
Ross realiză că medicul legist îşi etala în mod ostentativ deducţiile, şi acest lucru o irită. Nu era momentul să se joace de-a Sherlock Holmes.
 
— Noi continuam investigaţia de rutină, interveni şi Anders, când am dat peste asta, şi îi înmână o plăcuţă metalică.

 
Ross privi obiectul.

 
AM IMPLANTAT ÎN CORPUL MEU UN PACEMAKER ATOMIC. ORICE VĂTĂMARE FIZICĂ SAU ARDERE POATE CAUZA DETERIORAREA CAPSULEI ŞI ELIBERAREA SUBSTANŢELOR TOXICE. ÎN CAZ DE VĂTĂMARE SAU MOARTE, SUNAŢI LA NPS (213) 652-1134.
 
— Aşa am ajuns la dumneavoastră, spuse Anders. O privi cu atenţie. V-am spus tot ce ştim. Acum e rândul dumneavoastră.
 
— Numele lui este Harry Benson; are treizeci şi patru de ani şi suferă de sindrom dezinhibatoriu.

 
Doctorul îşi trosni degetele.
 
— Fir-aş al naibii! ADL.
 
— Ce este un sindrom dezinhibatoriu? Întrebă Anders. Şi ce înseamnă ADL?

 
În acel moment din camera alăturată veni un poliţist îmbrăcat în haine civile.
 
— Avem o urmă de amprente. Le-am găsit listate în banca noastră de date. Tipul este curat din 1968 până în prezent. Numele lui este Harry Benson şi locuieşte în L. A.
 
— Meseria? Întrebă Anders.
 
— Programator, probabil, spuse Ross.
 
— Asta este, remarcă poliţistul civil. În ultimii trei ani a lucrat în cercetare, în domeniul computerelor.

 
Anders lua note.
 
— Au cumva grupa de sânge?
 
— Da, în liste este trecuta grupa A. Ross se întoarse spre doctor.
 
— Ce ai despre fată?
 
— O cheamă Doris Blankfurt, iar numele de scenă este Angela Black. Douăzeci şi şase de ani, locuieşte în clădire cam de şase săptămâni.
 
— Cu ce se ocupa?
 
— Dansatoare. Ross aprobă.
 
— Chestia asta are vreun înţeles special pentru tine? Întrebă Anders.
 
— Avea ceva cu dansatoarele.
 
— Era atras de ele?
 
— Atras şi respins, spuse ea. E ceva mai complicat. O privi curios. Oare credea că îl dă deoparte?
 
— Şi avea un fel de crize?
 
— Da.
 
— Voi avea nevoie de ceva explicaţii, remarcă el.
 
— Bineînţeles.
 
— Şi o descriere, fotografii.
 
— Am să vă pun toate acestea la dispoziţie.
 
— Cât mai repede posibil.

 
Încuviinţă. Toate impulsurile ei anterioare de a rezista poliţiei, de a refuza să coopereze se evaporaseră. Continua să privească ţeasta zdrobită a fetei. Îşi putea imagina cruzimea şi agresivitatea atacului. Privi la ceas.
 
— Este şapte şi jumătate. Am să mă întorc la spital, dar întâi mă voi opri acasă pentru a face un duş şi a mă schimba. Ne putem întâlni acolo sau la spital.
 
— Am să vin acolo, spuse Anders. Termin aici cam în douăzeci de minute.
 
— În regulă, spuse ea, şi îi dădu adresa.

 
Duşul îi făcea bine, apa fierbinte îi înţepa dureros pielea goală. Se relaxă sub aburi şi închise ochii, întotdeauna preferase duşul, deşi era considerat un deliciu masculin. În general, bărbaţii preferau duşul, corespondentul feminin fiind baia. Doctorul Ross remarcase o dată acest lucru. Ea credea că este o prostie. Tiparele erau făcute pentru a nu fi respectate. Ea era o excepţie.

 
Apoi descoperise că duşurile erau folosite în tratamentul schizofrenicilor. Aceştia erau uneori calmaţi prin alternarea duşurilor reci cu cele fierbinţi.

 
„Deci, acum te consideri şi schizofrenică?”, comentase doctorul Ramos, şi râsese copios. Râdea destul de rar. Uneori încercase să-l determine să o facă, dar fără succes.

 
Ieşi de sub duş şi se înfăşură într-un prosop. Şterse oglinda de abur şi se privi. „Arăţi ca naiba”, îşi spuse. Imaginea din oglindă îi trimise gestul înapoi. Apa îi întinsese fardul din jurul ochilor, singurul machiaj pe care îl purta. Ochii păreau mici, bolnavi şi obosiţi. Oare la ce oră avea întâlnire azi cu doctorul Ramos? Oare azi era ziua?

 
La urma urmei ce zi era astăzi? Îi trebui un timp să-şi amintească: era vineri. Nu dormise de douăzeci şi patru de ore şi avea toate simptomele care decurgeau din această carenţă, pe care şi le amintea ca internist. O aciditate specifică a stomacului; corpul mai greoi; o uşoară confuzie a minţii. Era groaznic să te simţi aşa.

 
Ştia că de acum încolo această stare se va accentua, în următoarele patru-cinci ore va începe să viseze cu ochii deschişi. Îşi va imagina un pat şi moliciunea pernelor pe care va sta întinsă. Va avea senzaţia minunată care precede somnul.

 
Spera ca Benson să fie găsit cât mai repede cu putinţă. Oglinda se aburise din nou. Deschise uşa de la baie, pentru a lăsa aerul rece să pătrundă, şi făcu din nou cu mâna un loc pe suprafaţa ei. Începuse să-şi aplice un nou strat de fard, când se auzi soneria de la intrare.

 
Trebuie să fie Anders. Lăsase uşa deschisă.
 
— E deschis, strigă, şi se întoarse la machiaj. Dacă vrei cafea, ai apă fierbinte în bucătărie.

 
Îşi fardă cel de-al doilea ochi, îşi strânse prosopul în jurul corpului şi ieşi în hol.
 
— Ai găsit tot ce-ţi trebuie?

 
În hol stătea Harry Benson.
 
— Bună dimineaţa, doctor Ross, spuse el cu o voce plăcută. Sper că nu deranjez.

 
Fu surprinsă să constate cât de înspăimântată se simţea. El îi întinse mâna, iar ea i-o strânse, realizând cu greu ceea ce face. Era preocupată de propria ei frică. Oare de ce se temea? Îl ştia pe acest om foarte bine: fusese de mai multe ori singură cu el şi niciodată nu se temuse.

 
Surpriza era doar în parte, şocul fusese că îl găsise aici. Şi prezentarea neprofesională: era înfăşurată într-un prosop, în picioarele goale.
 
— Scuză-mă un minut, spuse ea, să-mi iau nişte haine pe mine.

 
El încuviinţă politicos şi se întoarse în sufragerie. Închise uşa dormitorului şi se aşeză pe pat. Respira greu, ca şi cum ar fi fugit pe o distanţă lungă. Anxietate, gândi, dar remarca nu o linişti. Îşi aminti de un pacient care ţipase la ea frustrat: „Nu-mi spune că am o depresie. Eu chiar mă simt groaznici”
 
Merse la dulap şi îşi puse o rochie, hotărându-se cu greu asupra uneia, după aceea merse în baie pentru a verifica cum arată. „Trag de timp”, gândi, „şi deocamdată nu este momentul”.

 
Inspiră adânc şi ieşi pentru a se întâlni cu el.

 
Stătea în mijlocul sufrageriei, părând că se simte stingher şi confuz. Ross văzu camera într-o altă lumină, prin ochii lui: modernă, rece – ostilă. Mobilă modernă, în piele negru şi crom, cu linii grele; picturi de avangardă pe pereţi; modernă, strălucitoare, automatizată, eficientă, un spaţiu total ostil.
 
— Niciodată n-aş fi crezut aşa ceva despre tine, spuse el.
 
— Nu suntem înspăimântaţi de aceleaşi lucruri, Harry, îi răspunse ea cu voce joasă. Doreşti puţină cafea?
 
— Nu, mulţumesc.

 
Era îmbrăcat îngrijit, cu haină şi cămaşă, dar peruca lui, peruca neagră, o intriga. La fel şi ochii: erau obosiţi, absenţi – ochii unui om ce ajunsese la punctul culminant al oboselii. Îşi aminti cum sucombau şoarecii din cauza epuizării instalate în urma stimulărilor excesive. Se întindeau pe podeaua cuştii gâfâind, prea slabi pentru a continua să-şi mai provoace şocuri.
 
— Eşti singură aici?
 
— Da.

 
Sesiză o urmă de contractare a obrazului stâng, chiar aproape de ochi. Îi privi bandajele. Se observau cu greu, o fâşie de alb între perucă şi marginea gulerului.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Nu, nimic.
 
— Pari tensionată. Vocea lui suna sincer îngrijorată. Probabil că tocmai avusese o stimulare. Îşi aminti cum devenise interesat sexual de ea după testele de stimulare, chiar înainte de a fi conectat.
 
— Nu. Nu sunt tensionată, spuse ea, zâmbind.
 
— Ai un zâmbet deosebit de frumos.

 
Îi cercetă hainele, încercând să descopere urme de sânge. Fata era plină de sânge; Benson ar fi trebuit să fie îmbibat cu sângele ei, şi totuşi pe haine nu se vedea nimic. Poate că se schimbase după ce făcuse un al doilea duş. După ce o ucisese pe fată.
 
— Ei bine, spuse Ross, merg să-mi fac puţină cafea.

 
Intră în bucătărie cu un fel de uşurare. Era mai comod de respirat aici, departe de el. Puse aprinzătorul alături de arzător, dădu drumul la gaz şi rămase un timp pe loc. Trebuia să-şi recapete controlul.

 
Cel mai bizar lucru fusese că, în ciuda şocului resimţit când îl văzuse în mijlocul apartamentului, nu era chiar atât de surprinsă de apariţia lui. Unii pacienţi ADL erau înspăimântaţi de propria lor violenţă.

 
Dar de ce nu se întorsese la spital?

 
Reveni în sufragerie. Benson stătea în dreptul ferestrei, privind oraşul ce se întindea în toate direcţiile, cât vedeai cu ochii.
 
— Eşti supărată pe mine? Întrebă el.
 
— Supărată? De ce?
 
— Pentru că am fugit.
 
— De ce ai fugit, Harry?

 
În timp ce vorbea, simţea cum îi revin puterea, controlul. Se va descurca cu acest om. Asta era treaba ei. Se aflase singură cu persoane mult mai periculoase decât el. Îşi aminti perioada de şase luni petrecută la Cameron State Hospital, unde lucrase cu psihopaţi şi criminali – fascinanţi, acaparatori, care te făceau să îngheţi.
 
— De ce? Aşa. Zâmbi şi se aşeză într-un fotoliu. Privi în jurul lui, apoi se ridică, se aşeză din nou pe sofa şi continuă: Mobila ta este atât de inconfortabilă. Cum poţi trăi într-un loc atât de inconfortabil?
 
— Îmi place.
 
— Dar este inconfortabil, spuse, aruncându-i o privire provocatoare.

 
Ross îşi dori din nou să nu se fi întâlnit aici. Modul în care era mobilată încăperea era perceput ca o ameninţare, iar Benson reacţiona la ameninţare prin atac.
 
— Cum m-ai găsit, Harry?
 
— Eşti surprinsă că am ştiut unde locuieşti?
 
— Da. Puţin.
 
— Am fost precaut, spuse el. Înainte de a părăsi spitalul m-am interesat unde locuieşti, unde locuieşte Ellis, unde locuieşte McPherson. Am aflat unde locuiţi toţi.
 
— De ce?
 
— Pentru orice eventualitate.
 
— La ce te aşteptai?

 
Nu-i răspunse. În schimb, se ridică, merse la fereastră şi privi oraşul.
 
— Scotocesc după mine, acolo. Nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Dar nu mă vor găsi niciodată. Oraşul este mult prea mare.

 
În bucătărie recipientul începu să ţiuie. Se scuză şi plecă să prepare cafeaua. Ochii ei cercetară direcţia opusă, căutând ceva greu. Poate că ar trebui să-l lovească pe la spate. Ellis n-ar ierta-o niciodată, dar.
 
— Ce reprezintă pictura de pe pereţii tăi? Întrebă Benson. Toate numerele astea. Cine a făcut-o?
 
— Un bărbat, pe nume Johns.
 
— De ce ar desena un bărbat cifre? Cifrele sunt pentru maşini.

 
Amestecă nesul, îi adăugă lapte, se întoarse şi se aşeză.
 
— Harry.
 
— Nu, vorbesc serios. Şi priveşte la asta. Ce poate să însemne?

 
Indică o alta pictură cu degetul.
 
— Harry, vino, şi aşează-te.

 
O privi un moment, după care se apropie şi se aşeză pe fotoliul opus ei. Părea tensionat, dar o clipă mai târziu zâmbi şi se relaxă din nou. Pentru o secundă, pupilele i se dilatară. Încă o stimulare, gândi ea.

 
Ce naiba are de gând să facă?
 
— Harry, ce se întâmplă?
 
— Nu ştiu, răspunse el, încă relaxat.
 
— Ai părăsit spitalul.
 
— Da, am părăsit spitalul îmbrăcat cu unul din acele costume albe. Afară am priceput totul. M-a luat Angela.
 
— Şi apoi?
 
— Apoi am mers acasă la mine. Eram foarte încordat.
 
— De ce?
 
— Ei bine, de fapt pentru că ştiu cum se va termina totul.

 
Nu era foarte sigură la ce făcea referire.
 
— Cum are să se termine?
 
— Şi după ce am plecat de la mine, ne-am dus la ea, unde am băut ceva, am făcut dragoste, şi apoi i-am spus cum avea să se termine totul. Atunci a început să-i fie frică. A vrut să sune la spital, să spună unde mă aflu.

 
Rămase cu privirea în gol, confuz. Ea nu încercă să forţeze nota. Probabil că avusese o criză, ceea ce explica faptul că nu-şi amintea că o ucisese pe fată. Amnezia lui era totală şi adevărată. Numai că ea dorea ca el să continue să vorbească.
 
— De ce ai părăsit spitalul, Harry?
 
— Era după-amiază, spuse el, întorcându-şi privirea spre ea. Stăteam întins pe pat şi am realizat deodată că toată lumea avea grijă de mine, avea grijă, mă întreţinea ca pe o maşină. Mi-a fost tot timpul teamă de asta.

 
Într-un colţişor al minţii ei simţea că această suspiciune este justificată. Paranoia lui Benson în legătură cu maşinile era, la urma urmei, teama de dependenţă, de pierderea eului. În mod cert, el reuşea să exprime purul adevăr, când spunea că se teme să fie îngrijit. Şi oamenii erau de obicei cei de care se temea.

 
Şi totuşi Benson era dependent de ea. Oare cum va reacţiona la asta?
 
— M-ai minţit, spuse el deodată.
 
— Nimeni nu te-a minţit, Harry.

 
Începuse să se înfurie. Pupilele i se lărgiră deodată: încă o stimulare. Erau foarte aproape unul de altul. Va face ca totul să basculeze.
 
— Ştii ceva? Este cel mai minunat simţământ din lume.
 
— Ce simţământ?
 
— Bâzâitul ăsta.
 
— Aşa simţi?
 
— De îndată ce lucrurile par a fi negre – bâzz!

 
— Şi sunt din nou fericit. Extraordinar de calm şi fericit.
 
— Stimulările, spuse ea.

 
Rezistă impulsului de a se uita la ceas. Ce se întâmplă? Anders spusese că va veni în douăzeci de minute, dar orice putea să-l facă să întârzie. Şi chiar dacă ajungea la timp se întrebă dacă putea să se descurce cu Benson. Un pacient ADL scăpat de sub control era un lucru îngrozitor. Anders va sfârşi prin a-l împuşca pe Benson, sau măcar va încerca să o facă. Iar ea nu dorea asta.
 
— Dar mai ştii ceva? Continuă Benson. Bâzâitul este numai ocazional plăcut. Când îl percepi prea mult, este. Sufocant.
 
— Ţi s-a părut prea mult?
 
— Da, spuse el, şi zâmbi.

 
În acel moment fu buimăcită de dimensiunile propriei ei neputinţe. Tot ceea ce gândea despre controlul pacientului, despre direcţionarea gândurilor, folosirea şablonului în discuţii, toate erau nefolositoare. Manevrele verbale nu mergeau, nu o ajutau – nu mai mult decât ar fi ajutat o victimă a turbării sau o persoană cu o tumoare la creier. Benson avea o problemă fizică. Era sub influenţa unei maşini, care îl împingea în mod inexorabil spre criză. Discuţiile nu puteau contracara computerul implantat.

 
Nu era decât un singur lucru de făcut, iar acesta era întoarcerea la spital. Cum? Încercă să facă apel la funcţiile lui cognitive.
 
— Înţelegi ce se întâmplă, Harry? Stimulările te domină, te împing spre criză.
 
— Sentimentul este plăcut.
 
— Dar tu singur ai spus că nu întotdeauna este plăcut.
 
— Nu, nu întotdeauna.
 
— Şi nu vrei ca acest lucru să fie corectat?

 
Rămase tăcut un moment.
 
— Corectat?
 
— Reparat. Schimbat, în aşa fel încât să nu mai ai niciodată vreo criză.

 
Trebuia să-şi aleagă cu grijă cuvintele.
 
— Tu crezi că trebuie să fiu reparat?

 
Cuvintele îi amintiră de Ellis, de frazele scurte ale chirurgului.
 
— Harry, putem să te facem să te simţi mai bine.
 
— Dar mă simt bine, doctor Ross.
 
— Dar, Harry, când te-ai dus la Angela.
 
— Nu-mi amintesc nimic despre asta.
 
— Ai ajuns acolo după ce ai părăsit spitalul.
 
— Nu-mi amintesc nimic. Toate înregistrările memoriei sunt şterse. Există doar static. Poţi să le cuplezi la audio, dacă vrei, şi să asculţi şi singură. Îşi deschise gura şi scoase un sunet hâşâit. Vezi? Doar static.
 
— Tu nu eşti maşină, Harry, spuse ea încet.
 
— Nu încă.

 
Stomacul ei se chirci. Fizic se simţea încordată la maximum. Şi din nou acea parte detaşată a minţii ei remarcă manifestarea fizică interesantă a stării emoţionale. Fu recunoscătoare acestei detaşări, chiar dacă se făcuse simţită numai câteva momente.

 
Dar era, de asemenea, furioasă gândindu-se la Ellis şi McPherson şi la toate acele conferinţe în care ea susţinuse că implantarea acelei maşinării în capul lui Benson va exacerba starea de deziluzie preexistentă. Nu-i dăduseră atenţie.

 
Îşi dorea ca şi ei să fi fost acum alături de ea.
 
— Încerci să mă transformi într-o maşină. Voi toţi încercaţi. Am să mă lupt cu voi.
 
— Harry.
 
— Lasă-mă să termin.

 
Faţa îi era încordată; deodată, schiţă un zâmbet.

 
Altă stimulare. Acum se repetau la câteva minute. Unde era Anders? Unde erau ceilalţi, oricine? Oare ar trebui să fugă pe hol, ţipând? Sau ar fi bine să sune spitalul? Poliţia?
 
— Mă simt atât de bine, spuse Benson, încă zâmbind. Senzaţia asta este minunată. Nimic nu se compară cu ea. Ai putea înota în această senzaţie mereu, mereu.
 
— Harry, aş vrea să încerci să te relaxezi.
 
— Sunt relaxat. Dar nu asta vrei cu adevărat, nu-i aşa?
 
— Dar ce vreau?
 
— Vrei ca eu să devin o maşină. Vrei ca eu să-mi ascult cu supunere stăpânii, să urmez instrucţiunile. Nu asta vrei?
 
— Tu nu eşti o maşină, Harry.
 
— Şi nici nu voi fi vreodată. (Zâmbetul îi dispăru.) Niciodată, în veci.

 
Ross respiră adânc.
 
— Harry, aş vrea să te întorci la spital.
 
— Nu.
 
— Putem face să te simţi mai bine.
 
— Nu.
 
— Suntem îngrijoraţi din pricina ta, Harry.
 
— Îţi pasă ţie de mine? Râse cu un sunet neplăcut. Ţie nu-ţi pasă de mine. Ţie îţi pasă de experimentul tău. De dosarul tău ştiinţific. De avansarea ta. Ţie nu-ţi pasă de mine.

 
Devenise excitat şi furios.
 
— Nu o să facă o impresie prea bună în jurnalele medicale când va trebui să raportezi că după atâţia pacienţi ţinuţi sub observaţie în atâţia ani unul a murit deoarece a înnebunit şi poliţiştii au trebuit să-l ucidă. Asta se va reflecta negativ asupra carierei tale.
 
— Harry.
 
— Ştiu, spuse Benson. (Îşi reţinu mâinile.) Am fost bolnav cu o oră înainte. Apoi, când mi-am revenit, mi-am văzut degetele pătate cu sânge. Sânge. Ştiu. (Începu să-şi privească mâinile, pe care le întoarse ca să-şi cerceteze unghiile. Apoi îşi pipăi bandajele.) Se presupunea că operaţia va reuşi. Dar nu a fost aşa.

 
Şi apoi, instantaneu, începu să plângă. Faţa îi era împietrită, iar lacrimile i se rostogoleau pe obraji.
 
— Nu a reuşit. Nu înţelegi, nu a reuşit.

 
Apoi, deodată, zâmbi. Altă stimulare. Se declanşase la mai puţin de un minut de precedenta. Ştia că va ajunge la extremă în următoarele secunde.
 
— N-aş vrea să fac cuiva vreun rău, spuse el, zâmbind îngrijorat.

 
Simţi un val de simpatie pentru el şi tristeţe pentru ceea ce se întâmpla.
 
— Înţeleg. Hai să ne întoarcem la spital.
 
— Nu, nu.
 
— Am să merg cu tine. Am să stau tot timpul cu tine. Totul o să fie în regulă.
 
— Nu mă contrazice.

 
Sări în picioare cu pumnii strânşi şi privind furios spre ea.
 
— N-am să ascult.

 
Se opri, dar nu zâmbi. În schimb, începu să inspire aerul.
 
— Ce e mirosul ăsta? Urăsc mirosul ăsta.

 
Se apropie de ea, inspirând. Îşi ridică mâinile spre ea.
 
— Harry.
 
— Urăsc senzaţia asta.

 
Se ridică de pe canapea, îndepărtându-se. O urmări stângaci, cu mâinile încă ridicate.
 
— Nu vreau această senzaţie. N-o vreau. Încetă să mai tragă aerul pe nas. Era într-o transă totală, continuând să se apropie de ea.
 
— Harry.

 
Faţa îi era împietrită ca o mască. Braţele încă se mai îndreptau către ea. Aşa cum înainta, părea un somnambul. Mişcările îi erau încete şi ea se putea îndepărta, menţinând distanţa.

 
Apoi, deodată, apucă o glastră grea şi o aruncă spre ea. Ea se feri, iar glastra lovi una din ferestre, spărgând sticla.

 
Sări spre ea, trecându-şi braţele în jurul taliei şi strângând-o violent. O apăsa cu o putere incredibilă.
 
— Harry, strigă ea. Harry.

 
Îşi ridică privirea spre faţa lui şi văzu că era încă împietrită. Îl lovi în vintre.

 
El icni şi îi dădu drumul, încovoindu-se din talie, tuşind. Ea se îndepărtă, ridică receptorul şi formă numărul centralei. Benson era încă acolo, tuşind.
 
— Centrala.
 
— Dă-mi, te rog, poliţia.
 
— Doriţi poliţia din Beverly Hills sau din Los Angeles?
 
— N-are importanţă!
 
— Totuşi, care credeţi.

 
Aruncă telefonul. Benson se îndrepta din nou spre ea. Auzi vocea subţire a operatoarei: „Alo, alo.”
 
Benson smulse telefonul şi îl târî după el prin casă. Ridică un lampadar, îl întoarse cu fundul în sus şi începu să descrie cu el cercuri largi. Ross îşi aminti că se lovise o dată de el şi simţise izbitura aerului pus în mişcare de baza grea, metalică. Dacă o nimerea, o ucidea pe loc. Gândul acesta o puse în mişcare.

 
Fugi în bucătărie. Benson smulse lampadarul şi veni după ea. Deschise sertarele, căutând un cuţit. Singurul pe care îl găsi fu unul mic, obişnuit. Unde naiba erau cele mari?

 
Benson apăru în bucătărie. Aruncă un vas spre el, dar fără succes. Benson se clătină pe picioare, apropiindu-se.

 
Cu partea de minte ce-i rămăsese detaşată şi obiectivă realiză că în bucătărie era ceva ce putea fi folosit. Dar ce?

 
Mâinile lui Benson i se încleştaseră în jurul gâtului. Apăsarea era înfiorătoare. Îşi adună puterile şi încercă să-l îndepărteze. Lovi cu un picior, dar el îşi depărtă trupul de ea şi o imobiliză, presând-o de masă, ţintuind-o.

 
Nu putea să se mişte şi nu putea să respire. În faţa ochilor începură să-i apară pete albastre. Plămânii ei tânjeau după aer.

 
Degetele alunecară de-a lungul mesei, căutând ceva, orice, cu care să-l poată lovi. Nu găsi nimic.

 
Bucătăria.

 
Îşi agită mâinile în jur cu disperare. Simţi mânerul maşinii de spălat vase, mânerul cuptorului, maşinile din bucătăria ei.

 
Vederea i se înceţoşă. Punctele albastre se lărgeau. Dansau frenetic. Avea să moară în bucătărie.

 
Bucătăria, bucătăria, pericol în bucătărie. Îi veni în minte ca un fulger, aproape în momentul când îşi pierdea cunoştinţa.

 
Cuptorul cu microunde.

 
Deja nu mai avea nici o viziune; lumea era întunecată, dar încă mai putea simţi. Degetele atinseră metalul cuptorului, uşa de sticlă, apoi sus. Către programator. Învârti butonul.

 
Benson urlă.

 
Presiunea din jurul gâtului dispăru. Alunecă pe podea. Benson urla, scoţând oribile sunete agonizante. Imaginile începură să prindă contur şi îl văzu, alături de ea, strângându-şi capul în mâini. Urla.

 
Nu-i dădea nici o atenţie aşa cum stătea întinsă pe podea, alături de el, căutând cu disperare o gură de aer. Se răsucea şi se zvârcolea, ţinându-şi capul, şi urla ca un animal rănit. În cele din urmă părăsi camera, ţipând.

 
Iar ea alunecă lin şi uşor în inconştienţă.

 
Contuziile apăruseră deja – lungi pete purpurii de o parte şi de alta a gâtului. Le atinse cu blândeţe în timp ce se privea în oglindă.
 
— Când a plecat? Întrebă Anders, stând în uşa camerei de baie şi urmărind-o.
 
— Nu ştiu. Eram inconştientă.

 
Privi în spatele lui, spre sufragerie.
 
— E cam dezordine pe acolo.
 
— Îmi imaginez.
 
— De ce te-a atacat?
 
— A avut o criză.
 
— Dar eşti doctorul lui.
 
— N-are importanţă, în timpul crizei îşi pierde controlul în totalitate. Şi-ar omorî propriul copil în acele momente.

 
Anders se încruntă nesigur. Îşi imagină ce conflict declanşase cu această idee. Până nu vezi o criză ADL nu-ţi poţi imagina iraţionalitatea brutalităţii unui atac. Era în afara oricărei experienţe normale de viaţă. Nimic nu se compara cu asta, nu semăna cu nimic.
 
— Hm, spuse Anders, în final. Dar nu te-a ucis.

 
Nu chiar, gândi ea, mângâindu-şi vânătăile. Probabil că se vor înrăutăţi în următoarele ore. Oare ce putea face ca să le ascundă? Să se fardeze. Nu avea cu ce. Un pulover cu guler înalt?
 
— Nu, spuse ea, nu m-a ucis. Dar ar fi făcut-o.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Am dat drumul la microunde.

 
Anders privi derutat.
 
— Microunde?
 
— Au afectat maşinăria lui Benson. Radiaţiile cuptorului cu microunde defectează stimulatorul. Este marea problemă a cardiacilor purtători de stimulatoare. Pericolul bucătăriei. Recent au apărut şi o serie de articole pe tema asta.
 
— Aha, spuse Anders.

 
În timp ce ea se îmbrăca, el părăsi camera pentru a da câteva telefoane. Îşi alese un pulover negru cu guler colant şi o fustă gri şi făcu un pas înapoi pentru a se privi în oglindă. Contuziile nu se mai vedeau. Apoi remarcă nuanţele. Negru şi gri. Nu se potriveau defel. Prea sumbre, prea triste, prea reci. Credea că se schimbase, dar nu era aşa.

 
Îl auzi pe Anders vorbind de la telefonul din sufragerie. Merse la bucătărie să-şi pregătească o băutură – în nici un caz cafea; voia un scotch cu gheaţă – şi în timp ce şi-l prepara observă semnele lăsate de unghiile ei pe masa de lemn din bucătărie. Îşi privi mâinile. Trei dintre unghii erau rupte; nu remarcase mai devreme.

 
Îşi luă băutura şi o porni spre sufragerie.
 
— Da, spunea Anders la telefon. Da, înţeleg. Nu. Nici o idee. O să încercăm.

 
După asta urmă o pauză mai lungă. Merse la fereastra spartă şi privi oraşul. Soarele era sus, luminând dunga întunecată care se-ntindea deasupra clădirilor. Era într-adevăr un loc nesănătos. Ar trebui să se mute mai spre plajă, unde aerul era mai puţin poluat.
 
— Uite ce este, continuă Anders furios. Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ţineai nenorocitul ăla de poliţist la uşa lui. Cred că ar trebui să te mai gândeşti la treaba asta.

 
Auzi receptorul trântit şi se întoarse.
 
— La naiba, spuse el. Politică.
 
— Chiar şi la Departamentul de poliţie?
 
— În mod special la Departamentul de poliţie. Cum ceva merge prost, apare câte un nenorocit care se gândeşte cum te poţi împotmoli în treaba asta.
 
— Crezi că vor să te înfunde pe tine?
 
— Încearcă şi ei, pentru a salva pe cineva mai mare.

 
Ross se întreba ce se întâmplă acum la spital. Probabil acelaşi lucru. Spitalul trebuia să-şi menţină imaginea în comunitate; şeful departamentului va intra la apă; directorul va fi îngrijorat de efectul asupra donaţiilor. Cineva din spital tot va trebui înfundat. McPherson este prea mare. Ea şi Morris, prea mici. Probabil Ellis – el este profesor asociat. Dacă voiai să concediezi pe cineva, atunci te descotoroseai de un angajat temporar care s-a dovedit a fi prea agresiv, prea îndrăzneţ şi prea ambiţios. Este oricum o mişcare mai înţeleaptă decât aceea de a concedia un profesor plin, fapt care ar fi fost considerat o greşeală şi ar fi pus într-o lumină nefavorabilă chiar decizia prin care fusese numit.

 
Probabil că va fi Ellis. Se întreabă dacă el bănuia. Recent, tocmai îşi cumpărase o nouă casă în Brentwood. Era foarte mândru de ea; îi invitase pe toţi din NPS la o petrecere de inaugurare, săptămâna viitoare. Privi pe fereastră, dincolo de sticla spartă.
 
— Ascultă, o întrerupse Anders, ce are a face criza asta cu stimulatorul cardiac?
 
— Nimic, numai că Benson are un stimulator cranian similar cu cel cardiac.

 
Anders îşi deschise precipitat carneţelul.
 
— Ar fi mai bine să începem cu începutul, şi să o iei încet.

 
Ea îşi puse băutura deoparte.
 
— În regulă. Lasă-mă să dau întâi un telefon.

 
Anders încuviinţă, se aşeză şi aşteptă până ce ea luă legătura cu McPherson. Apoi, cu tot calmul de care era capabilă, îi explică poliţistului tot ceea ce ştia.

 
McPherson puse receptorul în furcă şi se întoarse să privească pe fereastra biroului la răsăritul de soare. Nu mai era palid şi rece; era deja o adevărată dimineaţă însorită.
 
— Era Ross, spuse el.

 
Morris îi răspunse dintr-un colţ.
 
— Şi?
 
— Benson a fost în apartamentul ei, după care a dispărut.

 
Morris clipi.
 
— Nu prea pare ziua noastră norocoasă, spuse McPherson, clătinând din cap, fără a-şi lua ochii de pe geam. Nu cred în noroc. Se întoarse către Morris. Dar tu?

 
Morris era obosit şi, de fapt, nici nu-l mai asculta cu adevărat.
 
— Eu, ce?
 
— Crezi în noroc?
 
— Sigur. Toţi chirurgii cred în noroc.
 
— Eu nu cred în noroc, repetă McPherson. Niciodată n-am crezut. Am crezut în planuri. Arătă spre graficele de pe pereţi, apoi renunţă, rămânând cu ochii la ele.

 
Graficele erau foarte mari, cam de patru picioare lungime, şi haşurate în diferite culori. În fapt, glorificau dezvoltarea înregistrată de tehnică de-a lungul timpului, întotdeauna fusese mândru de ele. De exemplu, în anul 1967, examinase caracteristicile a trei tehnici – conceptualizarea diagnosticului, tehnologia chirurgicală şi microelectronica – şi ajunsese la concluzia că prin contopirea celor trei va fi permisă intervenţia chirurgicală în cazul crizelor ADL cam prin iulie 1971. Estimările lui fuseseră devansate cu patru luni, dar erau totuşi teribil de exacte.
 
— Teribil de exacte, spuse.
 
— Ce? Întrebă Morris.

 
McPherson clătină din cap.
 
— Eşti obosit?
 
— Da.
 
— Cred că toţi suntem. Unde-i Ellis?
 
— Face cafea.

 
McPherson aprobă, înclinând capul. Cafeaua le-ar prinde bine. Îşi frecă ochii, întrebându-se când va fi în stare să doarmă. Deocamdată nu – nu până ce nu-l vor vedea pe Benson înapoi. Şi asta putea dura ore, poate chiar o zi.

 
Îşi privi din nou graficele. Totul mersese atât de bine. Implantarea electrozilor cu patru luni înainte de termen. Stimularea comportamentului cu ajutorul computerului cu aproape nouă luni înainte – dar şi aici se iviseră probleme. Programele George şi Martha deveniseră haotice. Şi Forma Q?

 
Clătină din cap. Forma Q probabil că nu va mai fi dezvoltată, deşi era şi va fi întotdeauna proiectul lui favorit. Forma Q era în graficele lui începând cu anul 1979, cu aplicaţii pe fiinţe umane din 1986. În 1986 el va avea şaptezeci şi cinci de ani – dacă va mai fi încă în viaţă – dar nu-şi făcea griji din pricina asta. Ideea, pur şi simplu ideea, era cea care îl intriga.

 
Forma Q era rezultatul logic al muncii la NPS. Începuse cu un program numit Forma Quixoticus, deoarece la început părea o problemă imposibilă. Dar McPherson era convins că îi va găsi rezolvarea, deoarece era necesară. Pe de o parte, reprezenta o problemă de mărime; pe de alta, de costuri.

 
Un computer electronic modern – să zicem, a treia generaţie de computere digitale IBM – ajungea la câteva milioane de dolari. Necesita un consum de energie enorm şi era vorace în privinţa nevoii de spaţiu. Şi totuşi, cel mai puternic computer nu depăşea numărul de circuite din creierul unei maimuţe. Crearea unui computer de capacitatea unui creier uman ar fi necesitat un întreg zgârie-nori, iar energia necesară ar fi fost echivalentă cu cea folosită de un oraş cu o jumătate de milion de locuitori.

 
Era evident că nimeni nu va îndrăzni vreodată să construiască un asemenea computer cu tehnologia actuală. Vor trebui găsite noi metode, iar McPherson avea idei prea vagi despre acestea.

 
Ţesuturi vii.

 
Teoria era suficient de simplă. Un computer asemenea creierului uman era compus din unităţi funcţionale – mici celule de un fel sau altul. Cu anii, mărimea acestor unităţi scăzuse considerabil. Vor continua să descrească, pe măsura îmbunătăţirii celorlalte tehnici microelectronice. Se redusese, de asemenea, necesarul de putere.

 
Dar unităţile individuale nu vor reuşi niciodată să devină atât de miniaturizate ca o celulă nervoasă, un neuron. Ai putea include un bilion de celule nervoase într-un cub cu latura de un inch. Nici o miniaturizare umană nu ar putea realiza o economie de spaţiu atât de mare. Şi nici o metodă umană nu ar putea produce o unitate care să opereze cu o cantitate de energie atât de infimă.

 
De aceea, aceste computere ar fi trebuit realizate din ţesut nervos viu. Era deja posibilă creşterea neuronilor izolaţi în culturi de ţesuturi. Era de asemenea posibilă modificarea lor artificială în diferite moduri. În viitor, este probabil ca acestea să fie specializate, să le faci să se dezvolte într-o direcţie anumită.

 
O dată ce poţi face acest lucru, poţi realiza un computer cam de mărimea, să spunem, a şase picioare ca volum, dar conţinând mii de miliarde de celule nervoase. Energia necesară nu ar fi excesiv de mare; iar costul producţiei de vârf şi de serie ar putea fi suportabil. Aceasta ar fi de departe cea mai inteligentă entitate de pe planetă.

 
Forma Q.

 
Munca preliminară fusese deja începută într-un număr de laboratoare de cercetare guvernamentale de pe întreg teritoriul ţării. Se înregistraseră şi câteva succese.
 
Dar pentru McPherson cel mai captivant proiect nu-l reprezenta computerul organic superinteligent. Acesta ar fi fost un produs auxiliar. Cu adevărat interesantă era ideea unei proteze organice pentru creierul uman.

 
Pentru că o dată ce realizai un computer organic compus din celule vii şi obţineai energia prin oxigenarea nutritivă a sângelui puteai transplanta totul într-o fiinţă umană. Aveai un om cu două creiere.
 
— Oare cum ar fi?

 
McPherson îşi imagina cu greu una ca asta. Mai erau, bineînţeles, şi alte probleme. Probleme de interconectare, de locaţie, probleme legate de competiţia dintre vechiul creier şi cel transplantat. Dar era suficient timp până în 1986 pentru ca toate acestea să fie rezolvate. La urma urmei, în 1950 cei mai mulţi făceau haz de ideea de a ajunge pe Lună.

 
Forma Q era acum doar un program, dar, cu răbdare, avea şanse să se realizeze. Şi era convins că se va întâmpla până când Benson va părăsi spitalul. Asta schimbase totul.

 
Ellis îşi strecură capul în birou.
 
— Vrea cineva cafea?
 
— Da, spuse McPherson, şi privi spre Morris.
 
— Nu, se scuză Morris. Cred că am să revăd câteva benzi cu interviurile lui Benson.
 
— Bună idee, remarcă McPherson, gândind că de fapt nu prea era deloc aşa. Realiză că Morris trebuia să se simtă ocupat, în orice fel, numai să rămână activ.

 
Morris şi Ellis ieşiră, şi McPherson rămase singur cu graficele sale colorate şi cu gândurile lui.

 
Era amiază când Ross termină cu Anders. Se simţea obosită. Scotchul o calmase, dar îi accentuase oboseala. Către sfârşit se surprinsese căutându-şi cuvintele, pierzându-şi ideile, făcând afirmaţii şi anulându-le, pentru că nu redau cu exactitate ceea ce dorea să spună. Nu se simţise nicicând atât de obosită, de ameţită şi stresată.

 
Pe de altă parte, Anders era înnebunitor de activ. Spunea: „Unde presupui că ar fi Benson acum? Unde i-ar plăcea să fie?”
 
Clătină din cap.
 
— Imposibil de ştiut. Este într-o stare postoperatorie – postictus, cum o numim noi – şi acest lucru nu este predictibil.
 
— Dar sunteţi psihiatrul lui, insista Anders. Trebuie să ştiţi multe despre el. Nu există nici o modalitate să prevedem ceea ce va face?
 
— Nu.

 
Dumnezeule, cât era de obosită. De ce naiba nu putea înţelege asta? Benson era într-o stare anormală. Era psihotic, confuz, influenţat de stimulările primite, de crizele frecvente. Ar putea face orice.
 
— Dacă este confuz. Ce ar face în situaţia în care este confuz? Cum se va comporta?
 
— Uite ce este, aşa nu ajungem la nici un rezultat. Ar putea să facă orice.
 
— O. K.

 
Privi spre ea şi sorbi din cafea.

 
De ce nu o lăsa baltă, pentru numele lui Dumnezeu? Dorinţa lui de a afla totul despre Benson era ridicol de nerealistă. La urma urmei, ştiau cu toţii cum se va termina totul. Cineva îl va descoperi pe Benson şi-l va împuşca. Chiar şi Benson o recunoscuse.

 
Făcu o pauză, încruntându-se. Ce spusese? Ceva despre cum se va termina totul. Dar care fuseseră oare cuvintele lui? Încercă să-şi amintească, dar nu reuşi. Era prea înspăimântată pentru a le da atenţie.
 
— Asta este o situaţie imposibilă, remarcă Anders, şi se îndreptă spre fereastră. Într-un alt oraş s-ar putea să mai existe o şansă, dar nu în Los Angeles. Nu în perimetrul a cinci sute de mile de oraş. Este mai mare decât New York, Chicago, San Francisco şi Philadelphia la un loc. Ştiai asta?
 
— Nu, spuse ea, fără să fie atentă.
 
— Prea multe locuri în care să te ascunzi. Prea multe modalităţi de a scăpa, prea multe drumuri, prea multe aeroporturi, prea mulţi marinari. Dacă e deştept, a plecat deja în Mexic sau Canada.
 
— N-o să facă asta.
 
— Dar ce-o să facă?
 
— Se va întoarce la spital.

 
Urmă o pauză.
 
— Am înţeles că nu poţi face predicţii asupra comportamentului lui.
 
— Este doar un presentiment, atâta tot.
 
— Mai bine am merge acolo, spuse el.

 
NPS-ul arăta ca o cameră în care se plănuieşte un război. Toate vizitele fuseseră anulate până luni; la etajul patru nu aveau acces decât cadrele medicale şi poliţiştii.

 
Dar, dintr-un motiv anume, toţi oamenii de la Cercetare se aflau aici şi se învârteau de colo-colo cu o expresie îngrijorată, cu siguranţă datorită pericolului ce le ameninţa slujbele şi sponsorii. Telefonul suna încontinuu; McPherson era încuiat în biroul lui împreună cu administratorii; Ellis înjura pe toată lumea care se apropia la mai mult de zece metri de el; Morris plecase undeva şi nu putea fi găsit; Gerhard şi Richards încercau să elibereze câteva linii telefonice, ca să poată realiza o proiecţie de program folosind un alt computer, dar liniile rămâneau ocupate.

 
NPS-ul era un dezastru – scrumiere pline cu mucuri de ţigări, pahare din plastic mototolite pe podea, hamburgeri jumătate consumaţi şi tortilla peste tot, jachete şi uniforme aruncate pe spetezele scaunelor. Şi telefonul care nu se mai oprea din sunat – de îndată ce termina cineva o convorbire, instantaneu suna din nou.

 
Ross intră cu Anders în biroul ei şi parcurse raportul crimei, verificând descrierea Iui Benson. Aceasta era computerizată, dar citită devenea de o acurateţe absolută: mascul caucazian, păr negru, ochi căprui, 5'8”, 140#, 34 ani. Semne particulare: 312/3, perucă, şi 319/1, bandaje pe gât. Se presupune că este înarmat cu: 40/11 revolver. Înregistrare: 23/60 acte aberante (deosebite) – perseverenţă.

 
Mobilul crimei: 23/86 suspect nebun.
 
— Nu se prea potriveşte cu categoriile înregistrate în computerul tău, observă Ross.
 
— Nu se potriveşte, spuse Anders. Tot ce putem spera este că portretul are o acurateţe suficientă pentru a permite identificarea. De asemenea, am pus în circulaţie şi fotografia lui. Câteva sute sunt distribuite şi împrăştiate acum prin oraş. Toate astea sper să ajute.
 
— Ce trebuie să facem acum? Întrebă Ross.
 
— O să aşteptăm. Doar dacă nu cumva îţi aminteşti vreun loc pe care l-ar putea folosi ca să se ascundă.

 
Ea clătină din cap.
 
— Atunci vom aştepta, spuse el.

 
Era o cameră spaţioasă, albă, cu plafonul jos, luminată de tuburi fluorescente. Şase mese din inox erau aşezate la rând şi se sprijineau de o nişă la celălalt capăt al încăperii. Cinci dintre ele erau goale; pe cea de a şasea se afla trupul Angelei Black. Doi poliţişti patologi, împreună cu Morris, erau aplecaţi asupra corpului, pentru a începe autopsia.

 
Morris asistase la multe autopsii, numai că acestea erau de regulă de alt gen. În acest caz, anatomopatologul petrecuse aproape o jumătate de oră examinând suprafaţa corpului şi făcând fotografii, înainte de a proceda la incizia iniţială. Acordaseră o atenţie deosebită imaginii exterioare a rănilor, la ceea ce ei numeau „rană anfractuoasă”.

 
Unul dintre patologi îi explică faptul că aceasta înseamnă că rana este cauzată de un obiect bont, care nu a tăiat pielea, ci a împins-o, cauzând spintecarea pe o porţiune întinsă, după care instrumentul a pătruns, dar întotdeauna ruperea se producea cu puţin înaintea urmei profunde de penetraţie. Era de remarcat, de asemenea, părul de pe piele, care fusese smuls în jos spre tăietură în câteva locuri – ceea ce întărea presupunerea folosirii unui obiect nu foarte ascuţit.
 
— Ce fel de obiect? Întrebase Morris.

 
Clătinară din cap.
 
— Nici o şansă să ştim încă. Va trebui să aruncăm o privire asupra penetraţiei.

 
Penetraţia însemna adâncimea până la care arma pătrunsese în corp. Determinarea acesteia era dificilă; pielea era elastică şi avea tendinţa de a acoperi orificiul. Era o treabă foarte delicată. Morris era obosit. Ochii îl dureau. După un timp părăsi sala de autopsie şi pătrunse prin uşa alăturată în laboratorul poliţiei, unde, pe o masă, erau înşirate obiectele din geanta fetei.

 
Trei oameni se ocupau de clasificarea lor: unul identifica obiectul, altul îl înregistra, iar cel de-al treilea îl depozita.

 
Morris privi în tăcere. Cele mai multe păreau lucruri banale: ruj de buze, chei de maşină, portofel, şerveţele, gumă de mestecat, anticoncepţionale, agendă, creion dermatograf, agrafe. Şi două cutii de chibrituri.
 
— Două cutii de chibrituri, spuse unul din poliţişti. Ambele sunt marcate cu sigla Airport Marina Hotel.

 
Morris se încruntă. Treceau totul în revistă încet, cu răbdare. Nu era cu nimic mai uşor decât la autopsie. Chiar credeau că vor afla ceva în felul acesta? Găsea rutina asta o corvoadă inutilă. Janet Ross numea „boala chirurgilor” acest impuls spre acţiune, neputinţa de a aştepta cu răbdare. O dată, la o conferinţă a NPS-ului, unde se discuta acceptarea unui candidat la stadiul trei – o femeie numită Worley – Morris se luptase cu îndârjire pentru admiterea ei, deşi suferea şi de multe alte boli. Ross râsese: „Sărman impuls lipsit de control”, spusese ea. În acel moment ar fi putut-o ucide fără remuşcări, iar sentimentele Iui criminale nu se diminuaseră defel la intervenţia lui Ellis, care remarcase pe un ton profesional şi liniştit că este de acord cu faptul că doamna Worley nu este un candidat potrivit pentru această intervenţie chirurgicală. Morris se simţise trădat în felul cel mai perfid, cu toate că McPherson spusese că pacienta avea ceva şanse şi că, probabil, operaţia ar trebui considerată peste un timp ca „posibilă”.

 
Sărman impuls fără control, gândi. S-o ia naiba.
 
— Airport Marina, hm, spuse unul dintre poliţişti. Nu e locul unde stau stewardesele?
 
— Habar n-am, remarcă celălalt.

 
Morris abia dacă auzi. Se frecă la ochi şi decise să mai ia o cafea. Era treaz de treizeci şi şase de ore şi nu mai mâncase demult.

 
Părăsi camera şi urcă scările în căutarea unui automat de cafea. Trebuie să existe o astfel de maşină pe undeva prin clădire. Chiar şi poliţiştii beau cafea; toată lumea bea cafea. Se opri, încruntându-se.

 
Ştia ceva despre Airport Marina.

 
Era locul unde fusese arestat Benson pentru prima oară, sub acuzaţia de maltratare a unui mecanic. În hotel exista un bar; acolo se întâmplase. Morris era sigur de asta.

 
Privi la ceas şi porni spre parcare. Dacă se grăbea, putea evita vârful de trafic pe drumul spre aeroport.

 
Un avion cu reacţie se îndrepta spre pista de aterizare, în timp ce Morris intră pe rampa exterioară, venind de pe autostradă spre Bulevardul Aeroportului. Trecuse pe lângă baruri, moteluri şi firme de închiriere a maşinilor. La radio se transmitea următorul anunţ: „Pe autostrada San Diego s-a produs un accident care a avut ca efect blocarea celor trei benzi de către un autocamion. Proiecţia computerului pentru deplasare este de douăsprezece mile pe oră. Pe autostrada San Bernardino, o maşină a produs blocarea pe banda stângă a drumului lateral spre Exeter. Proiecţia computerului pentru trafic a scăzut la treizeci şi unu de mile pe oră.”
 
Morris se gândi din nou la Benson. Poate că într-adevăr computerele ne luau locul. Îşi aminti de un englez nostim care ţinuse o conferinţă la spital, aducând la cunoştinţa chirurgilor că viitoarele operaţii vor fi făcute cu persoane aflate în alte ţări, care vor lucra folosind braţele roboţilor, semnalele fiind transmise via satelit.

 
Ideea părea trăsnită, dar chirurgii tot se foiseră în scaune.

 
„Pe autostrada Ventura, la vest de Haskell, o coliziune între două maşini a îngreuiat traficul. Proiecţia computerului este de optsprezece mile pe oră”.

 
Se surprinse ascultând raportul de trafic. Computerizat sau nu, acesta era vital pentru cei ce trăiau în Los Angeles. Învăţai să acorzi automat atenţie oricăror rapoarte de trafic, aşa cum în alte părţi ale ţării oamenii dădeau atenţie rapoartelor legate de starea vremii.

 
Morris venise în California din Michigan. În primele săptămâni de la sosire obişnuia să-i întrebe pe cei din jur cum credeau că va fi vremea în cea de a doua parte a zilei sau în zilele următoare. I se părea o întrebare normală pentru un nou-venit, care voia, de fapt, să spargă gheaţa. Dar nu obţinuse decât priviri încurcate şi stânjenite. Mai târziu realizase că nimerise în unul din puţinele locuri din lume unde vremea era în afara oricărui interes – era mai mult sau mai puţin la fel în fiecare zi, şi rareori luată în discuţie.

 
Dar automobilele! Era un subiect fascinant. Oamenii erau interesaţi ce fel de maşină conduci, cât de mult îţi place, dacă este solidă, ce necazuri ai avut cu ea. În acelaşi spirit, experienţa căpătată, traficul cu probleme, scurtăturile pe care le găseai, accidentele în care fuseseşi implicat erau întotdeauna subiecte binevenite în conversaţie, în Los Angeles, orice se referea la maşini era o problemă serioasă, şi erai cu atât mai stimat cu cât acordai mai mult timp şi atenţie acestui subiect.

 
Îşi aminti, ca o ultimă dovadă de idioţenie a oamenilor, că o dată, un astronom remarcase că dacă marţienii ar privi Los Angelesul ar ajunge probabil la concluzia că automobilul este forma dominantă de viaţă din această zonă. Şi, într-un fel, ar avea dreptate.

 
Lăsă maşina în parcarea hotelului Marina Airport şi intră în hol. Clădirea era o mixtură bizară tipic californiană de plastic şi neon în stil japonez. Merse direct spre local, care era întunecat şi aproape gol la cinci după-amiaza. Într-un colţ îndepărtat se aflau două stewardese care stăteau la taclale în faţa paharelor cu băutură; unul sau doi oameni de afaceri aşezaţi la bar; şi barmanul însuşi, privind la locurile goale.

 
Morris se postă la bar. Când barmanul se apropie, îi împinse peste tejghea fotografia lui Benson.
 
— L-ai văzut cumva pe omul ăsta?
 
— Despre ce-i vorba? Întrebă barmanul.

 
Morris bătu uşurel fotografia.
 
— Aici este un bar. Noi servim băuturi.

 
Morris începea să se simtă ciudat. Era o senzaţie asemănătoare cu cea pe care o avea uneori la începerea unei operaţii, când se simţea ca şi cum ar fi turnat o secvenţă dintr-un film. Foarte teatral. Acum era detectiv particular.
 
— Numele lui este Benson, spuse Morris. Sunt doctorul lui, şi este foarte bolnav.
 
— Ce are?

 
Morris ridică din umeri.
 
— L-ai mai văzut pe aici?
 
— Sigur, de mai multe ori. Harry, nu-i aşa?
 
— Aşa-i. Harry Benson. Când l-ai văzut ultima oară?

 
Omul se încruntă.
 
— Acum o oră. Ce-i cu el?
 
— O afecţiune serioasă a creierului. Este foarte important să-l găsim în cel mai scurt timp. Ştii cumva în ce direcţie a plecat?

 
Barmanul ridică fotografia şi o examină mai atent în lumina ce venea de sub bar.
 
— Afecţiune a creierului? El este, într-adevăr. Numai că şi-a vopsit părul în negru.
 
— Ştii cumva pe unde a luat-o?
 
— Mie nu mi s-a părut bolnav. Eşti sigur că.
 
— Ştii cumva încotro a luat-o?

 
Urmă o lungă tăcere. Barmanul privi supărat.
 
— Tu nu eşti doctor. Cară-te de aici.
 
— Am nevoie de ajutorul tău, e foarte important. În timp ce vorbea îşi deschise portofelul şi scoase legitimaţia, cărţile de credit, tot ceea ce un medic purta la el. I le întinse peste tejghea.

 
Barmanul nu le aruncă nici o privire.
 
— E căutat şi de poliţie, mai spuse Morris.
 
— Ştiam eu. Ştiam eu.
 
— Şi pot aduce aici câţiva poliţişti să-ţi pună ei întrebări. Ai putea fi complice la crimă.

 
Morris îşi imagină că suna destul de bine. Şi oricum avea ceva dramatic.

 
Barmanul ridică una din cărţile de identitate, o privi şi o aruncă înapoi.
 
— Nu ştiu nimic. Venea uneori pe aici, asta-i tot.
 
— Unde s-a dus astăzi?
 
— Nu ştiu. A plecat cu Joe.
 
— Cine-i Joe?
 
— Mecanic. Lucrează în ultimul schimb la United.
 
— United Air Lines?
 
— Chiar aşa. Ascultă, cum este cu.

 
Dar Morris plecase deja.

 
Din holul hotelului sună la NPS şi i-l ceru centralistei pe căpitanul Anders.
 
— Aici Anders.
 
— Ascultă, sunt Morris. Mă aflu la aeroport. Am dat de o urmă a lui Benson. Acum o oră a fost văzut în barul de la Airport Marina Hotel. A plecat împreună cu un mecanic pe nume Joe, care lucrează la United. E în ultimul schimb.

 
Urmă un moment de tăcere. Morris auzi zgomotul făcut de creion pe blocnotes.
 
— Am înţeles, se auzi într-un târziu glasul lui Anders. Altceva?
 
— Nu.
 
— O să trimitem imediat câteva maşini. Crezi că a pornit spre hangare?
 
— Probabil.
 
— O să trimitem imediat câteva maşini.
 
— În legătură cu.

 
Morris se opri şi privi la receptor. Era mort. Respiră adânc şi încercă să decidă care va fi următoarea mişcare. De acum încolo era treaba poliţiei. Benson era periculos. Trebuia să-i lase pe ei să se ocupe de asta.

 
Pe de altă parte, cât va dura până ce vor ajunge aici? Care era cea mai apropiată secţie de poliţie? Inglewood? Culver City? La ora de vârf, chiar şi cu ajutorul sirenelor tot le-ar lua vreo douăzeci de minute. Poate chiar o jumătate de oră.

 
Era prea mult. Benson ar putea dispărea într-o jumătate de oră. Între timp ar putea să-l supravegheze. Să-l localizeze şi să stea cu ochii pe el.

 
Fără să intervină, dar nici să-l lase să scape.

 
Văzu semnul pe care era înscris UNITED AIR LINES – ACCESUL PERMIS NUMAI ANGAJAŢILOR. Sub semn se afla cabina de pază. Morris opri şi se dădu jos din maşină.
 
— Sunt doctorul Morris. Îl caut pe Joe.

 
Morris se pregătise pentru o scurtă explicaţie, dar gardianului nu părea că-i pasă.
 
— Joe a apărut cam acum zece minute. S-a înregistrat pentru hangarul şapte.

 
Morris văzu mai multe hangare imense cu locuri de parcare în spate.
 
— Care din ele este şapte?
 
— Cel mai îndepărtat. Nu ştiu de ce s-a dus acolo, poate pentru musafir.
 
— Ce musafir?
 
— S-a înregistrat cu un musafir. Gardianul îşi consultă fişele. Domnul Benson. S-a dus la şapte.
 
— Ce este la şapte?
 
— Un DC-10 pentru revizia generală. Nu se lucrează nimic deocamdată – aşteaptă un nou motor. Cred că a vrut să i-l arate.
 
— Mulţumesc.

 
Trecu de porţi spre locul de parcare şi se opri lângă hangarul şapte.

 
Ieşi din maşină şi rămase pe loc. Adevărul era că nu ştia dacă Benson se află înăuntru sau în afara hangarului. Ar trebui să verifice. Pe de altă parte, la venirea poliţiştilor ar putea da impresia unui caraghios, aşteptând aici, în parcare, în timp ce Benson putea să dispară.

 
Se gândi că ar fi mai bine să verifice. Nu-i era teamă. Era tânăr şi într-o bună condiţie fizică. Era, de asemenea, conştient că Benson era periculos. Aceste date urmau să-l protejeze. Benson era deosebit de periculos, în special pentru cei care nu cunoşteau natura bolii de care suferea.

 
Se hotărî să arunce o privire înăuntrul hangarului, pentru a se convinge că Benson se află încă acolo. Hangarul era o structură enormă, fără uşi, cu excepţia intrării gigant pentru pătrunderea avioanelor, care acum era închisă. Oare cum se ajungea înăuntru?

 
Cercetă exteriorul clădirii, confecţionat din tablă ondulată. Atunci observă o uşă de mărime normală în partea cea mai îndepărtată. Se urcă în maşină, merse până în apropierea ei şi intră.

 
În interior era întuneric beznă şi o tăcere totală. Rămase un moment în dreptul uşii, dar auzi un geamăt uşor. Bâjbâi cu mâinile pe pereţi în căutarea unui întrerupător. Atinse o cutie metalică şi o pipăi cu grijă. Se aflau acolo câteva comutatoare mari, pe care le roti.

 
Una după alta, luminile din plafon începură să se aprindă, foarte puternice şi foarte sus. Văzu în centrul hangarului un avion gigant, licărind în lumina becurilor din tavan. Era înspăimântător cât de mare părea interiorul clădirii. Se îndepărtă de uşă şi merse spre el.

 
Se auzi încă un geamăt.

 
La început nu putu determina direcţia din care venea. Nu se vedea nimeni înăuntru, podeaua era goală. Lângă aripa îndepărtată se afla o scară mobilă. Merse până în apropierea cozii lucioase, unde se afla scara. Hangarul mirosea înţepător a gazolină şi ulei. Era foarte cald.

 
Încă un geamăt.

 
Se grăbi; paşii lui răsunau în spaţiul cavernos. Geamătul părea că vine de undeva din avion. Cum a ajuns înăuntru? Era un gând obsedant; făcuse zeci de călătorii cu avionul. Întotdeauna foloseai o rampă care se afla în apropierea cocpitului. Dar aici, în hangar. Aeronava era atât de mare, cum oare puteai ajunge sus?

 
Trecu pe lângă cele două motoare cu propulsie aflate pe aripa apropiată. Erau doi cilindri giganţi, în interiorul cărora se aflau turbinele negre cu elice. Ciudat, până acum motoarele nu păreau atât de mari. Probabil că nu remarcase el.

 
Se auzi un nou geamăt.

 
Ajunse lângă scara mobilă şi începu să urce. După ce urcă şase picioare ajunse la aripă, o întindere uniformă şi strălucitoare de argintiu, străbătută în diferite direcţii de nituri. Găsi un semn pe care era imprimat CALCĂ AICI. Era pătat cu sânge. Privi de-a lungul aripii şi văzu un om plin de sânge întins pe spate. Morris se apropie şi observă că faţa acestuia era zdrobită oribil, iar braţul îi era răsucit spre spate într-o formă grotescă şi nenaturală.

 
Auzi un zgomot în spatele lui. Se întoarse.

 
Şi atunci, dintr-o dată, luminile din hangar începură să se stingă.

 
Morris îngheţă. Avea un sentiment de dezorientare, aşa suspendat în aer, în întunericul total şi ameninţător. Rămase nemişcat, aşteptând.

 
Omul rănit gemu din nou. Nu se mai auzea nici un alt sunet. Morris îngenunche, neştiind prea bine de ce. Se simţea mai în siguranţă alături de suprafaţa metalică a aripii. Nu era conştient de existenţa sentimentului de frică, doar teribil de confuz.

 
Se auzi un râs uşor. Începu să simtă o oarecare teamă.
 
— Benson?

 
Nu primi nici un răspuns.
 
— Benson, eşti acolo?

 
Nici o replică. Doar paşi apropiindu-se pe podeaua de ciment. Răsunători şi siguri.
 
— Harry, sunt doctorul Morris.

 
Morris clipi, încercând să pătrundă întunericul. Nu era de nici un folos. Nu putea distinge nimic. Nu putea vedea nici măcar capătul aripii; nu putea vedea linia fuselajului. Nu putea vedea nimic, fir-ar a dracului de treabă.

 
Paşii se auziră mai aproape.
 
— Harry, vreau să te ajut.

 
Vocea îi tremura în timp ce vorbea. Cu siguranţă că Benson îi simţise teama. Decise să tacă. Inima îi bătea cu putere şi respiraţia îi era agitată.
 
— Harry.

 
Nici un răspuns. Doar că paşii se opriră. Poate că Benson renunţase. Poate că avusese o stimulare. Poate că se răzgândise.

 
Un sunet nou: un clic metalic. Foarte aproape.

 
Un alt clic.

 
Urcă scara mobilă.

 
Pe Morris îl treceau sudori reci! Încă nu vedea nimic, absolut nimic. Era atât de dezorientat, încât nu-şi mai amintea unde anume se afla pe aripă. Oare scara mobilă se afla în faţa sau în spatele lui?

 
Un nou clic.

 
Încercă să repereze sunetul. Venea de undeva din faţa lui. Asta însemna că se află cu faţa spre spatele aripii. Avea în faţă scara.

 
Un nou clic.

 
Paşii se auzeau lângă el. Cam la şase picioare, şase paşi. Curând Benson va sta pe aripă. Oare ce ar putea folosi ca armă? Morris îşi pipăi buzunarele. Hainele îi erau îmbibate cu sudoare. Un moment îi trecu prin minte că totul e ridicol, că Benson e pacientul, iar el doctorul. Benson ar reacţiona logic. Benson ar face ceea ce i se spune.

 
Un nou zgomot.

 
Un pantof. Se descălţă repede, dar îşi dădu seama că erau nişte pantofi cu talpă de cauciuc. Oricum, tot era mai bine decât nimic. Îi rămăsese în minte imaginea mecanicului cu faţa desfigurată şi plină de sânge. Şi deodată realiză că avea de gând să-l lovească pe Benson cu toată puterea pe care o avea.

 
Nu se mai auzeau zgomote, doar o respiraţie. Şi atunci, mai întâi la distanţă, dar apropiindu-se cu repeziciune, se auziră sirenele. Venea poliţia. Benson le va auzi şi el şi va renunţa.

 
Un nou clic.

 
Benson era din nou pe scară. Morris respiră uşurat.

 
Atunci se auzi un alt zgomot şi simţi cum aripa de sub picioarele lui începe să trepideze. Benson nu coborâse. Continuase să urce, iar acum se afla pe aripă.
 
— Doctor Morris?

 
Morris aproape că răspunse, dar se opri. Ştia că nici Benson nu putea să vadă. Avea nevoie de un reper prin voce. Morris nu spuse nimic.
 
— Doctor Morris, aş vrea să mă ajutaţi.

 
Sunetul sirenelor îşi mărea intensitatea. Morris avu un moment de uşurare la gândul că Benson va fi prins. Tot coşmarul se va sfârşi în curând.
 
— Te rog, ajută-mă, doctore Morris.

 
Poate că era sincer, gândi Morris. Poate că într-adevăr avea nevoie de ajutor. Dacă era aşa, atunci era datoria lui, ca doctor, să intervină.
 
— Te rog.

 
Morris se ridică.
 
— Sunt aici, Harry. Înaintează încet şi.

 
Ceva despică aerul. Simţi cum se apropie înainte de a fi lovit. Apoi simţi o durere cumplită în gură şi în falcă şi se rostogoli pe spate de-a lungul aripii. Durerea era îngrozitoare, mai rea decât tot ce simţise vreodată.

 
Şi totul dispăru. Nu era departe de a se prăbuşi de pe aripă pe podea. Dar părea că durează atât de mult. Părea că durează o veşnicie.

 
Janet Ross aştepta în faţa camerei de tratament a sălii de urgenţă, privind printr-o mică fereastră. Erau şase oameni înăuntru pentru a avea grijă de Morris, învârtindu-se în jurul lui. Avea un singur pantof. Peste tot era plin de sânge.
 
— Nu cred că mai trebuie să-ţi spun ce cred despre asta, îl auzi pe Anders, care stătea alături de ea.
 
— Nu.
 
— Omul este deosebit de periculos. Morris trebuia să aştepte poliţia.
 
— Dar poliţia nu a reuşit să-l prindă, spuse ea deodată, furioasă.

 
Anders nu înţelegea nimic. Nu înţelegea cum te poţi simţi răspunzător pentru un pacient, cum poţi să-ţi doreşti să ai grijă de cineva.
 
— Nici Morris nu l-a prins.
 
— Şi de ce nu l-a găsit poliţia?
 
— Benson plecase când noi am ajuns în hangar. Sunt mai multe ieşiri şi nu puteau fi toate acoperite. L-au găsit pe Morris sub aripă, iar pe mecanic deasupra, amândoi răniţi.

 
Uşa de la sala de tratament se deschise. Ellis ieşi tras la faţă, neras, frânt de oboseală.
 
— Cum e? Întrebă Ross.
 
— E în regulă. N-o să poată spune prea multe în următoarele săptămâni, dar e bine. O să-l transporte imediat la chirurgie ca să-i fixeze falca şi să-i scoată dinţii. Se întoarse spre Anders. Au găsit arma?

 
Anders încuviinţă.
 
— O ţeavă de vreo două picioare.
 
— Probabil că l-a atins chiar peste gură, spuse Ellis. Bine măcar că nu şi-a înghiţit vreunul din dinţii rupţi. Bronhiile au apărut curate la radiografie. Îşi puse braţul în jurul lui Janet. O să-l facem bine.
 
— Cu celălalt cum rămâne?

 
Ellis clătină din cap.
 
— Mecanicul? Nu prea cred că vor putea face mare lucru. Nasul i-a fost spart şi osul nazal a intrat în substanţa creierului. Pierde lichid cefalorahidian prin nări. Sângerează abundent şi avem probleme cu encefalita.
 
— Cum îi apreciezi şansele? Întrebă Anders.
 
— Este în stadiu critic.
 
— Asta e, spuse Anders, şi plecă.

 
Ross ieşi din camera de gardă împreună cu Ellis şi o luară spre cofetărie. Ellis încă îşi mai ţinea braţul peste umerii ei.
 
— Totul s-a transformat într-o mizerie oribilă, spuse el.
 
— O să mai fie bine vreodată?
 
— Sigur.
 
— Ştiu, este genul care arată bine.
 
— După ce-i vor fixa falca, o să fie în ordine.

 
Ea se cutremură.
 
— Ţi-e frig?
 
— Mi-e frig, spuse ea, şi sunt foarte obosită.

 
La cofetărie bău o cafea împreună cu Ellis. Era 6,30 şi deja se aflau acolo mulţi de angajaţi pentru a servi masa. Ellis mâncă încet, mişcările lui indicând epuizarea.
 
— E nostim, remarcă el.
 
— Ce?
 
— Am primit un telefon din Minnesota în după-amiaza asta. Mi-au oferit un post de profesor de neurochirurgie. M-au întrebat dacă sunt interesat.

 
Ea nu spuse nimic.
 
— Nu ţi se pare amuzant?
 
— Nu, spuse ea.
 
— Le-am spus că nu iau nici o decizie până ce nu voi fi concediat de aici.
 
— Eşti sigur că se va întâmpla aşa ceva?
 
— Tu nu eşti?

 
Privi de-a lungul cofetăriei la toate asistentele, internii şi externii în alb.
 
— Nu-mi place Minnesota, îl auzi după un timp, e mult prea rece acolo.
 
— Dar au o şcoală bună.

 
Se încruntă.
 
— A, sigur. O şcoală bună. O şcoală bună.

 
Îi fu milă de el, dar imediat îşi înfrână emoţia. Şi-o făcuse singur şi împotriva sfatului ei. În ultimele douăzeci şi patru de ore nu-şi permisese să atenţioneze pe nimeni: „V-am spus doar”; nici măcar nu-şi permisese să gândească aşa ceva. Pe de o parte, ar fi fost necesar să o spună. Pe de alta, nu-l ajuta cu nimic pe Benson, ceea ce reprezenta deocamdată cea mai mare grijă a ei.

 
Numai că nu simţea prea multă simpatie în acest moment pentru bravul chirurg. Chirurgii riscă vieţile altora, nu pe ale lor. Cea mai mare pierdere pentru un chirurg era propria reputaţie.
 
— Ei bine, cred că ar trebui să mă întorc la NPS, să văd cum mai merg lucrurile. Ştii ceva?
 
— Ce?
 
— Sper că-l vor ucide, spuse Ellis, şi porni spre lift.

 
Operaţia începu la 7 p.m. Doctor Ross urmări prin sticla galeriei de vizionare cum Morris era adus în sala de operaţie şi chirurgii începură să-l drapeze. Procedura era susţinută de Bendixon şi Curtiss; ambii chirurgi plastici de excepţie; urmau să-l repare cât se putea.

 
Era şocant să priveşti cum erau îndepărtate tampoanele sterile de pe faţa lui Morris şi cum pielea rămânea expusă. Partea superioară a feţei era normală, poate prea palidă. Partea inferioară era o mască roşie, ca hălcile de carne ale măcelarilor. Era imposibil să localizezi gura în toată acea roşeaţă.

 
Ellis văzuse toate acestea în camera de gardă. Acum era şocant şi pentru ea, chiar dacă urmărea totul de la distanţă. Îşi putea imagina efectul, dacă ar fi fost mai aproape.

 
Rămase să urmărească, în timp ce era drapat corpul şi capul. Chirurgii purtau deja halatele şi mănuşile; masa cu instrumentar era pregătită, asistentele erau gata. Întregul ritual de pregătire a intervenţiei era aplicat cu grijă şi meticulozitate. Era un ritual, gândi ea, atât de rigid şi atât de perfect, cum nimeni nu-şi putea închipui vreodată – pe care nici chirurgii înşişi nu-l luau în considerare – care nu era influenţat de faptul că operau un coleg. Ritualul, procedura fixă era un anestezic pentru chirurg, la fel cum gazul era un anestezic pentru pacient. Mai rămase câteva momente, după care părăsi încăperea.

 
În timp ce se apropia de NPS, observă un grup de reporteri care-l înconjuraseră pe Ellis în afara clădirii. Răspundea întrebărilor lor cu cel mai teribil umor negru: auzi cuvintele „controlul minţii” repetat de câteva ori.

 
Simţindu-se vag vinovată, traversă spre intrarea cea mai îndepărtată, de unde luă liftul pentru etajul patru. „Controlul minţii”, gândi. Suplimentul de duminică o să aibă cu ce-şi umple paginile. După care vor urma editoriale solemne, în ziarele din cursul săptămânii, şi editoriale şi mai solemne în revistele medicale care semnalau cercetările hazardate, necontrolabile şi iresponsabile.

 
Controlul minţii. Hristoase!

 
Adevărul era că minţile tuturor oamenilor erau controlate, şi cu toţii se bucurau de asta. Cei mai asidui în practicarea acestui control erau părinţii: ei făceau şi cele mai mari greşeli. Teoreticienii uitau de obicei că nimeni nu se naşte nevrotic sau nebun; aceste traume necesitau o mână de ajutor omenească. Bineînţeles, părinţii nu-şi lezează copiii cu bună ştiinţă. De obicei inculcă atitudini pe care le consideră importante şi folositoare pentru progeniturile lor.

 
Nou-născuţii sunt ca nişte mici computere care aşteaptă să fie programate. Şi vor învăţa orice li se va spune, de la gramatica greşită la atitudini greşite. Ca şi computerele, ei nu au nici o posibilitate de a diferenţia între o idee bună şi una rea. Analogia era foarte exactă; multă lume remarcase acest lucru. De exemplu, poţi da computerului următoarea instrucţiune: „Pune-ţi pantofii şi şosetele”, iar acesta îţi va răspunde cu siguranţă că pantofii nu pot fi încălţaţi înaintea şosetelor.

 
Toate programele importante se aplică înaintea vârstei de şapte ani. Atitudinea rasială, atitudinea sexuală, atitudinea etică, atitudinea religioasă şi atitudinea naţională. Giroscopul a fost deja fixat, iar copiii continuă cursul dezvoltării lor predeterminat.

 
Controlul minţii.

 
Dar de ce nu vorbim de ceva mult mai simplu, cum ar fi convenţiile sociale? Sau despre strângerea mâinii când cunoşti pe cineva? Comportamentul în lift? Traversarea pe stânga? Păstrarea paharului de vin în mâna dreaptă. Sute de mici convenţii de care oamenii au nevoie în acţiunea stereotipă a vieţii lor sociale – încearcă să îndepărtezi una din ele şi vei produce o anxietate de nedepăşit.

 
Oamenii au nevoie de controlul minţii. Se bucură să aibă parte de el. Fără el sunt neajutoraţi.

 
Dar pune un grup de oameni să rezolve cea mai mare problemă cu care se confruntă lumea de astăzi – violenţa necontrolată – şi ai să vezi cum primesc şuturi din toate părţile; controlul minţii, controlul minţii!

 
Ce era de preferat, controlul sau lipsa acestuia?

 
Coborî din lift la etajul patru, trecu pe lângă câţiva poliţişti postaţi pe hol şi intră în biroul ei. Acolo se afla Anders, care tocmai punea receptorul în furcă, încruntându-se.
 
— Tocmai am primit o primă informaţie, spuse el.
 
— Da?

 
Iritarea ei se risipi în aşteptare.
 
— Da, dar să fiu al naibii dacă ştiu ce înseamnă.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Fotografia lui Benson a circulat prin oraş şi cineva l-a recunoscut.
 
— Cine?
 
— Un cleric, în Building and Planning din City Hall. Spune că Benson a fost acolo acum zece zile. Building and Planning deţine specificaţii legate de toate clădirile înălţate în perimetrul oraşului şi administrează conturile câtorva construcţii.

 
Ross asculta cu atenţie.
 
— Ei bine, Benson a apărut acolo şi a verificat planurile unei clădiri. A cerut planul instalaţiei efectuat de heliograf. Spunea că este inginer electrician şi a prezentat o legitimaţie.
 
— Fetele pe care le-am găsit în casa lui au remarcat că s-a întors să ia nişte suluri de hârtie heliografică.
 
— Ei bine, aparent sunt cele pe care le-a luat de Ia Building and Planning.
 
— Pentru ce sunt?
 
— Spitalul Universităţii, răspunse Anders. Deţine întregul plan al sistemului electric al spitalului. Ce părerea ai de asta?

 
Pe la opt aproape că adormise în picioare. Gâtul o durea îngrozitor şi era tumefiat. Îşi dădu seama că nu mai avea de ales – sau va dormi puţin, sau nu va mai fi bună de nimic. Îi spuse lui Anders unde poate fi găsită şi plecă. Merse pe coridorul de la NPS, pe lângă poliţiştii postaţi din loc în loc. Nici măcar nu îi mai observa; i se părea că dintotdeauna fuseseră acolo.

 
Vârî capul în biroul lui McPherson. Acesta stătea în spatele mesei, dormind cu capul pe braţe. Respiraţia lui era accelerată şi neregulată, de parcă ar fi avut un coşmar, închise încet uşa.

 
Un om de pază trecu pe lângă ea, ducând o tavă cu ceşti goale de cafea. Era ciudat să vezi oamenii de pază făcând treaba infirmierelor. Întâmplarea declanşă în mintea ei un gând – ceva neobişnuit, o întrebare pe care nu o putea încă formula. O sâcâi un pic, dar se dădu bătută. Era obosită; nu era capabilă să judece coerent. Intră într-o cameră de tratament goală, închise uşa în urma ei şi se trânti pe patul de examinare.

 
Adormi aproape instantaneu.

 
De pe fotoliu, Ellis se urmărea pe sine la ştirile de ora 11. Ceea ce-l determina s-o facă era în parte vanitate şi în parte o curiozitate morbidă. Mai erau acolo Gerhard, Richards şi poliţistul Anders.

 
Pe ecran, Ellis privea saşiu spre cameră şi răspundea unor întrebări puse de un grup de reporteri. Microfoanele se îmbulzeau spre faţa lui, dar el aprecia că rămăsese destul de calm. Asta îi făcu plăcere. Iar răspunsurile le găsi rezonabile.

 
Reporterii îl chestionaseră despre operaţie, iar el explicase totul scurt şi concis. Apoi unul dintre ei întrebase:
 
— De ce a fost făcută această operaţie?
 
— Pacientul, replicase Ellis, suferea de atacuri intermitente de comportament violent. Ele se datorau unei afecţiuni organice a creierului – o vătămare a acestuia. Noi încercăm să remediem aceasta, să prevenim violenţa.

 
Nimeni nu-l putea contrazice din punctul ăsta de vedere, gândi. Chiar şi McPherson ar fi mulţumit de răspunsul său.
 
— De regulă, această afecţiune este asociată cu violenţa?
 
— Nu ştim cât de răspândită este. Nici măcar nu ştim cât de comune sunt bolile creierului, în general. Dar estimările noastre spun că în jur de zece milioane de americani suferă de afecţiuni ale creierului şi alte cinci milioane de afecţiuni ascunse ale acestuia.
 
— Cincisprezece milioane? Asta înseamnă o persoană din treisprezece.

 
„Destul de mult”, gândi Ellis. „Eu estimam la unu din paisprezece.”

 
— Cam aşa ceva, replicase el. Există două milioane şi jumătate de persoane cu paralizii cerebrale. Sunt două milioane care suferă de crize convulsive, inclusiv ADL. Există şase milioane de retardaţi mintal. Există probabil vreo două milioane şi jumătate cu tulburări ale comportamentului hiperchinetic.
 
— Şi toate aceste persoane sunt violente?
 
— Nu, cu siguranţă că nu. Cei mai mulţi sunt liniştiţi. Dar, dacă verificaţi persoanele violente, veţi găsi că o proporţie neobişnuit de mare suferă de afecţiuni ale creierului. Afecţiuni fizice ale creierului, iar noi credem că această boală este de cele mai multe ori cauza violenţelor. Desigur că acest lucru contrazice o serie de teorii despre sărăcie, discriminare şi injustiţie socială, şi evident aceşti factori contribuie şi ei la violenţă. Dar afectarea fizică a creierului reprezintă şi ea un factor major, şi nu poţi corecta această afecţiune prin măsuri sociale.

 
Urmă o pauză până la următoarea întrebare. Ellis îşi aminti de pauză şi îşi mai aminti că fusese încântat. Câştiga, conducea showul.
 
— Când spuneţi violenţă.
 
— Mă refer la atacuri neprovocate, iniţiate de individualităţi singulare. Reprezintă cea mai mare problemă a zilelor noastre. Şi este o problemă majoră a ţării noastre, în 1969, în America au fost ucişi sau atacaţi mai mulţi oameni decât au fost ucişi sau daţi dispăruţi în întreaga perioadă a războiului din Vietnam. Respectiv.

 
Reporterii notau cu asiduitate.
 
— Am avut 14.500 crime, 36.500 violuri şi 306.500 cazuri de atac deosebit de grav. În total o treime de milion cazuri de violenţă. Asta nu include moartea cauzată de accidente rutiere şi atacurile asupra automobilelor, care totalizează 56.000 morţi şi trei milioane de răniţi.
 
— Întotdeauna ai fost bun la cifre, remarcă Gerhard.
 
— Dar a mers, nu-i aşa?
 
— Da. Numai că ai o privire chiorâşă şi cam neîncrezătoare.
 
— Asta este privirea mea normală.

 
Gerhard râse.

 
Pe ecran reporterul spunea:
 
— Şi dumneavoastră credeţi că aceste cifre reflectă numărul mare de afecţiuni fizice ale creierului?
 
— În cea mai mare parte, da. Una din cele mai importante manifestări a afecţiunilor fizice ale creierului este violenţa repetată. Există câteva exemple faimoase. Charles Whitman, care a ucis şaptesprezece oameni în Texas, avea o tumoare cerebrală malignă şi chiar îi declarase psihiatrului său, cu câteva săptămâni înainte, că visa să se urce într-un turn de unde să împuşte anumite persoane. Richards Speck a fost implicat în nenumărate episoade violente înainte de uciderea a opt asistente. Lee Harvey Oswald a avut numeroase tentative de atac asupra altor persoane, ca şi asupra propriei sale soţii. Acestea sunt cazuri faimoase. Dar în fiecare an sunt cam o treime de milion de cazuri mult mai puţin faimoase. Noi încercăm să corectăm acest comportament violent cu ajutorul chirurgiei. Eu nu cred că acest lucru este demn de dispreţ. Cred că este o cauză nobilă şi un pas important în ştiinţă.
 
— Dar asta nu înseamnă controlul minţii?
 
— Dar cum numiţi dumneavoastră educaţia obligatorie practicată în licee?
 
— Educaţie, răspunse reporterul.

 
Şi cu aceasta se termină interviul. Ellis se ridică furios.
 
— Asta mă face să apar ca un prost.
 
— Nu, nu-i adevărat, spuse poliţistul Anders.

 
Sâmbătă,

 
3 martie 1971

 
DISTRUGEREA.
 
Era zgâlţâită brutal. Se întoarse şi mormăi.
 
— Haide, spuse Gerhard, zgâlţâind-o. Trezeşte-te, Jan.

 
Deschise ochii. În cameră era întuneric. Cineva stătea alături de ea.
 
— Haide, haide, scoală-te.

 
Căscă. Mişcarea îi transmise o undă de durere de-a lungul gâtului.
 
— Ce e?
 
— Un telefon pentru tine. E Benson.

 
Se trezi instantaneu, mult mai repede decât ar fi crezut că este posibil. Gerhard o ajută să se ridice, iar ea îşi clătină capul pentru a şi-l limpezi. Gâtul îi era o coloană de durere, iar restul trupului îi era înţepenit şi rece, dar încercă să-l ignore.
 
— Unde?
 
— Telecomp.

 
Ieşi pe hol, clipind în lumina puternică. Poliţiştii erau încă acolo, dar mai obosiţi, cu ochii bulbucaţi şi gurile căscate. Îl urmă pe Gerhard în Telecomp.

 
Richard îi întinse telefonul, spunând: „Vine”.

 
Luă receptorul.
 
— Alo? Harry?

 
În cealaltă parte a camerei, Anders asculta convorbirea la o derivaţie.
 
— Nu mă simt prea bine, spuse Harry Benson. Aş vrea să înceteze, doctore Ross.
 
— Ce s-a întâmplat, Harry?

 
Îi putea simţi epuizarea în vocea stinsă şi copilărească. Ce-ar putea spune şobolanii după douăzeci şi patru de ore de stimulare?
 
— Lucrurile nu merg prea bine. Sunt obosit.
 
— Te-aş putea ajuta, spuse ea.
 
— Stimularea. Mă oboseşte. Asta-i tot. Doar oboseală. Aş vrea să înceteze.
 
— Trebuie să ne laşi să te ajutăm, Harry.
 
— Nu cred că ai s-o faci.
 
— Trebuie să ai încredere în noi, Harry.

 
Urmă o pauză mai lungă. Anders privi de-a lungul camerei spre Ross. Ea ridică din umeri.
 
— Harry?
 
— Ce bine era să nu-mi fi făcut niciodată aşa ceva.

 
Anders privi la ceas.
 
— Să-ţi facem ce?
 
— Operaţia.
 
— Putem repara totul, Harry.
 
— Eu vreau să repar totul singur, spuse el. (Vocea îi era foarte copilărească, aproape bosumflată.) Aş vrea să-mi scot firele.

 
Ross se încruntă.
 
— Ai încercat?
 
— Nu. Am încercat să-mi scot bandajele, dar durea prea tare. Nu-mi place când mă doare.

 
Se purta într-adevăr ca un copil. Se întrebă dacă regresia era un fenomen specific sau rezultatul fricii şi al epuizării.
 
— Mă bucur că nu ai încercat.
 
— Dar trebuie să fac ceva, spuse Benson. Trebuie să opresc aceste senzaţii. Am să reprogramez computerul.
 
— Harry, nu poţi face asta. O vom face noi pentru tine.
 
— Nu, am să-l reprogramez eu.
 
— Harry, spuse ea cu o voce joasă, maternă, Harry, te rog, ai încredere în noi.

 
Nu urmă nici o replică, doar respiraţia la celălalt capăt al firului. Privi în jurul ei, la feţele încordate, în aşteptare.
 
— Harry, te rog, ai încredere în noi. Doar de data asta. Şi apoi totul va fi bine.
 
— Sunt căutat de poliţie.
 
— Aici nu sunt poliţişti. Au plecat cu toţii. Poţi veni, şi totul va fi în regulă.
 
— M-ai minţit şi altă dată, spuse el.

 
Vocea îi era din nou bosumflată.
 
— Nu, Harry, a fost doar o greşeală. Dacă vii acum, totul va fi în regulă.

 
Urmă din nou o pauză, după care continuă:
 
— Îmi pare rău, dar ştiu cum se va termina. Trebuie să reprogramez eu însumi computerul.
 
— Harry.

 
Se auzi un clic şi apoi sunetul de deconectare. Ross puse receptorul jos. Anders luă imediat legătura cu compania de telefoane şi întrebă dacă putuseră stabili locul de unde fusese făcută legătura. Deci din cauza asta se uita la ceas, gândi ea.
 
— La naiba, izbucni Anders, trântind receptorul. Nu au putut stabili nici o urmă. Nici măcar nu au putut identifica apelul. Idioţi. Se aşeză pe un scaun în partea opusă a camerei.
 
— Parcă era un copil, spuse ea, clătinând din cap.
 
— Ce-a vrut să spună cu reprogramarea computerului?
 
— Presupun că s-a referit la scoaterea firelor de pe piept.
 
— Dar spunea că a încercat.
 
— Poate că da, poate că nu, răspunse ea. E destul de confuz, şi sub influenţa stimulatorilor şi a crizelor.
 
— Fizic, este posibilă scoaterea firelor şi deconectarea computerului?
 
— Da, spuse ea. Cel puţin animalele o făceau. Maimuţele. (Se frecă la ochi.) Mai este cumva cafea?

 
Gerhard îi aduse o cană.
 
— Bietul Harry! Cred că e îngrozit.
 
— Cât de confuz crezi că este, cu adevărat? Întrebă Anders din cealaltă parte a camerei.

 
Sorbi din cafea.
 
— Foarte. Nu mai avem puţin zahăr?
 
— Suficient de confuz pentru a reprograma computerul?
 
— Nu mai este zahăr, răspunse Gerhard. S-a terminat de câteva ore.
 
— Nu înţeleg, continuă ea.
 
— El deţine planurile spitalului. Computerul principal, computerul care a asistat operaţia, se află în subsolul clădirii, Lăsă ceaşca jos şi privi spre el. Se încruntă mijindu-şi ochii, ridică ceaşca şi o lăsă din nou jos.
 
— Nu ştiu, spuse în final.
 
— În timp ce dormeai a sunat patologul. A stabilit că Benson a înjunghiat dansatoarea cu o şurubelniţă. I-a atacat pe mecanic şi pe Morris. Maşini, şi oameni conectaţi la maşini. Morris a fost conectat la propriul lui mecanism.
 
— Credeam că eu sunt psihiatrul aici, zâmbi ea uşor.
 
— Întreb doar. Este posibil?
 
— Sigur, bineînţeles că este posibil.

 
Telefonul sună din nou. Răspunse Ross.
 
— NPS.
 
— Liniile Telefonice Pacific, spuse o voce plată. Am reverificat convorbirea căpitanului Anders. Mai este acolo?
 
— Un moment.

 
Îi făcu semn lui Anders, care ridică receptorul.
 
— Anders la telefon.

 
Urmă o pauză, după care spuse:
 
— Vrei să repeţi încă o dată? (Notă în timp ce asculta.) Şi pe ce perioadă aţi verificat? Înţeleg. Mulţumesc.

 
Formă un număr şi începu un nou dialog.
 
— Ar fi mai bine să-mi spui câte ceva despre acea unitate de putere atomică, zise el, îndată ce termină convorbirea.
 
— Ce e cu ea?
 
— Aş vrea să ştiu ce se întâmplă dacă este deteriorată, spuse el, în timp ce ceru o legătură telefonică. Grupa de intervenţie. Aici este Anders de la Omucideri.

 
Se reîntoarse către Ross.
 
— Conţine cam treizeci şi şapte de miligrame de plutoniu radioactiv Pu-239. Dacă este deteriorată, ne va expune pe toţi din zonă la serioase radiaţii.
 
— Ce fel de particule emite?

 
Îl privi surprinsă.
 
— Am fost şi eu la facultate, când nu am încotro, pot chiar să scriu şi să citesc.
 
— Particule alfa, răspunse ea.

 
Anders transmise prin telefon.
 
— Anders, Omucideri. Doresc imediat o autodubă la Spitalul Universitar. Avem riscul expunerii la radiaţii. Oamenii şi mediul înconjurător pot fi contaminaţi cu alfa; emitent Pu-239. (Ascultă după ce privi spre Ross.) Există vreo şansă de explozie?
 
— Nu, răspunse ea.
 
— Nu este exploziv, spuse el, apoi ascultă. În regulă, înţeleg. Adu-i aici cât poţi de repede.
 
— Te deranjează dacă ne spui şi nouă ce se întâmplă? Întrebă Ross, după ce Anders închise telefonul.
 
— Cei de la compania de telefoane au reverificat convorbirile şi au constatat că nu a existat nici un apel din afară pentru NPS în perioada în care a sunat Benson. Niciunul.

 
Ross clipi.
 
— Chiar aşa, spuse Anders. Probabil că a sunat de undeva din interiorul spitalului.

 
Ross privea pe fereastra situată la etajul al patrulea cum Anders dădea instrucţiuni la cel puţin douăzeci de poliţişti. Jumătate din ei pătrunseră în incinta spitalului; ceilalţi rămaseră afară, în grupuri mici, vorbind încet între ei şi fumând. Apoi apăru o autodubă albă din care coborâră trei oameni îmbrăcaţi în halate de culoare gri-metalizat. Anders le transmise scurt ceva, apoi încuviinţă şi rămase lângă autodubă, despachetând un echipament neobişnuit.

 
După aceea se înapoie la NPS.

 
Alături de ea, Gerhard urmărea şi el pregătirile.
 
— Benson n-ar fi făcut-o, spuse.
 
— Ştiu. Mă tot întreb dacă nu există nici o posibilitate să-l dezarmăm sau să-l imobilizăm. N-am putea confecţiona un transmiţător portabil cu microunde?
 
— M-am gândit la asta, dar nu prezintă siguranţă. Nu putem aprecia cu precizie efectul pe care îl va avea asupra echipamentului lui Benson. Şi ştii că va deregla toate stimulatoarele cardiace ale celorlalţi pacienţi din spital.
 
— Chiar nu e nimic de făcut?

 
Gerhard clătină din cap.
 
— Trebuie să existe ceva.

 
EL continuă să clatine din cap.
 
— De altfel, curând „experienţa încorporată” va intra în funcţiune.
 
— Teoretic.

 
Gerhard ridică din umeri.

 
„Experienţa încorporată” era o noţiune creată de grupul NPS. Era o idee simplă, dar cu profunde implicaţii. Se pornea de la ceva ştiut de toţi: creierul este influenţat de experienţă. Medicul declanşa experienţe ce deveneau amintiri, atitudini sau comportamente – care erau transmise prin legături nervoase către neuronii creierului. Toate aceste legături se fixau într-o formă chimică sau electrică. La fel cum corpul unui muncitor se adaptează muncii pe care o face, aşa şi creierul uman se transformă în raport cu experienţa căpătată. Dar schimbarea, ca şi bătăturile din palme, persistă şi după ce experienţa a luat sfârşit.

 
În acest sens, creierul încorporează ultimele cunoştinţe. Creierul nostru este o sumă a experienţelor avute, mult după ce acestea au luat sfârşit. Deci, cauză şi remediu nu reprezintă acelaşi lucru. Cauza unor tulburări de comportament poate avea rădăcini în experienţa acumulată în copilărie, dar nu poţi vindeca răul eliminând cauza, deoarece ea a dispărut o dată cu transformarea persoanei în adult. Remediul trebuie să vină din altă direcţie. Aşa cum exemplificau oamenii de la Cercetare, „un chibrit poate declanşa un incendiu, dar o dată declanşat, faptul că stingi chibritul nu-l va opri. Problema nu o mai reprezintă chibritul, ci focul.”
 
Cât despre Benson, avusese parte de mai mult de douăzeci şi patru de ore de intensă stimulare, datorită computerului implantat. Aceasta îi afectase creierul, producându-i noi experienţe şi noi dorinţe, care fuseseră deja încorporate. Foarte curând va fi imposibil să faci previziuni asupra reacţiilor lui, deoarece nu vechiul creier al lui Benson era cel care coordona totul, ci creierul lui cel nou.

 
În cameră intră Anders.
 
— Noi suntem gata.
 
— Vedem.
 
— Am câte doi oameni la fiecare intrare a subsolului, doi la uşa principală, doi la camera de urgenţă şi câte doi pentru fiecare lift.
 
— O să lăsăm etajele cu pacienţi nepăzite. Nu vrem să creăm panică în aceste zone.

 
„Ce drăguţ din partea ta”, gândi ea, dar nu spuse nimic.

 
Anders îşi privi ceasul.
 
— Douăsprezece şi patruzeci. Cred că cineva ar trebui să mă conducă la computerul principal.
 
— Se află la subsol, spuse ea, arătând spre clădirea principală. Acolo.
 
— Vrei să mi-l arăţi?
 
— Sigur.

 
De fapt, nu-i prea păsa. Nu-şi mai făcea nici un fel de iluzii în legătură de abilitatea ei de a influenţa evenimentele. Realiză că era constrânsă de un proces inexorabil, ce implica mai mulţi oameni şi mai multe decizii. Ce-o fi să se întâmple, să se-ntâmple!

 
Porni pe coridor împreună cu Anders şi se surprinse gândindu-se la doamna Crail. Era neobişnuit; nu se mai gândise la ea de ani de zile. Emily Crail fusese prima ei pacientă ca psihiatru rezident. Femeia avea în jur de cincizeci de ani, copiii ei erau mari, iar soţul se plictisise de ea.

 
Suferea de un sindrom depresiv. Janet Ross se implicase în caz, într-o formă de responsabilitate personală. Era tânără şi încrezătoare şi luptase cu impulsurile doamnei Crail ca un general în război – cu toate resursele, plănuind strategii, revizuind şi reprogramând planul de bătaie. O asistase pe doamna Crail la două tentative nereuşite de sinucidere.

 
Şi atunci realizase că există limite chiar şi în propria ei energie, îndemânare şi cunoaştere. Starea doamnei Crail nu se îmbunătăţea; tentativele ei de sinucidere deveneau din ce în ce mai frecvente – până la urmă a reuşit. Dar în etapa aceea Ross – din fericire – se detaşase de pacientă.

 
La fel cum se detaşase acum de Benson.

 
Ajunseseră la capătul coridorului, când îl auziră pe Gerhard strigând din spatele lor.
 
— Janet! Janet, mai eşti aici?

 
Se întoarse în Telecomp, cu Anders alături, urmărind-o curios. În camera computerelor, luminile consolei licăreau intermitent.
 
— Priveşte la asta, îi arătă Gerhard una dintre console.

 
PROGRAMUL CURENT TERMINAT.
 
SCHIMBARE DE PROGRAM.
 
ÎN 050403020100

 
SCHIMBARE DE PROGRAM
 
— Computerul principal iniţiază un nou program, spuse Gerhard.
 
— Şi ce-i cu asta?
 
— Nu i-am transmis nici un fel de instrucţiuni.
 
— Ce reprezintă noul program?
 
— Nu ştiu. Noi nu am programat nici o schimbare.

 
Ross şi Anders priviră la monitor.

 
NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT.
 
După care nimic. Pe ecran nu mai apăru nici un mesaj.
 
— Ce înseamnă asta? Întrebă Anders.
 
— Habar n-am, răspunse Gerhard. Probabil că suntem acoperiţi de un alt terminal, numai că asta n-ar trebui să fie posibil. În ultimele douăsprezece ore nu se poate intra pe terminalul nostru decât prin parolă. Acesta este singurul mod prin care s-ar putea iniţia o schimbare de program.

 
Pe consolă se înregistră următorul mesaj:

 
NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT ŞTERGERII TUTUROR PROGRAMELOR ÎNREGISTRATE.
 
TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT
 
— Ce? Exclamă Gerhard. Începu să tasteze pe consolă, după care renunţă. Nu acceptă nici o instrucţiune.
 
— De ce nu?
 
— Ceva este în neregulă cu computerul principal din subsol.

 
Ross privi spre Anders.
 
— Mai bine mi-ai arăta acel computer, spuse poliţistul.

 
Apoi una dintre console se închise, rămânând complet moartă. Toate ledurile se stinseră; imaginea TV se reduse la un singur punct luminos. Cea de-a doua consolă ieşi din funcţiune, şi apoi cea de a treia; după care imprimanta încetă să mai tipărească.
 
— Computerul s-a autolichidat, spuse Gerhard.
 
— Probabil că a fost ajutat, remarcă Anders.

 
Apoi, împreună cu Ross, se îndreptă către lifturi.

 
Era o seară umedă şi rece, iar ei se grăbeau, traversând parcarea, spre clădirea principală. Anders îşi verifică arma, întorcându-se în aşa fel încât să prindă lumina care venea de la lămpile din jur.
 
— Cred că ar trebui să ştii un lucru. Nu-ţi va fi de nici un folos să-l ameninţi pe Benson cu asta. Nu va avea o reacţie raţională.
 
— Pentru că este o maşină, zâmbi Anders.
 
— Pur şi simplu nu va răspunde. Dacă este în criză, nu o va vedea, nu o va recunoaşte, nu va reacţiona corespunzător.

 
Intrară în spital prin lumina strălucitoare a uşii principale şi se îndreptară spre grupul central de transport.
 
— Unde este localizată unitatea atomică? Întrebă Anders.
 
— Sub pielea de pe umărul drept.
 
— Unde, exact?
 
— Aici, spuse ea, trasând un semn pe propriul umăr.
 
— Ce mărime are?
 
— Cam cât un pachet de ţigări.
 
— În regulă.

 
Luară liftul până la subsol. În cabină se aflau doi poliţişti, amândoi încordaţi, nervoşi şi cu mâinile pe pistol.

 
În timp ce coborau, Anders îşi verifică propria armă.
 
— Ai tras vreodată cu una din astea?
 
— Nu.
 
— Chiar niciodată?
 
— Nu.

 
După asta nu mai spuse nimic. Uşile liftului se deschiseră. Simţiră răcoarea subsolului şi porniră pe coridorul din faţă – pereţi din ciment, nevopsiţi; conducte înşirate de-a lungul tavanului, lumină electrică stridentă. Păşiră afară şi uşile se închiseră în urma lor.

 
Aşteptară câteva clipe, ascultând. Nu auziră nimic altceva în afara zumzăitului produs de echipamentul de forţă.
 
— De regulă noaptea se află cineva în subsol? Întrebă Anders.
 
— Oamenii de la întreţinere. Anatomopatologii, dacă mai au treabă.
 
— Laboratoarele de patologie se află aici?
 
— Da.
 
— Unde este computerul?
 
— Pe-aici.

 
Îl conduse pe coridor. Drept înainte se găsea spălătoria. Era închisă pe timpul nopţii, dar în faţa uşii, pe coridor, se înşirau munţi de rufe murdare. Anders verifica grămezile cu grijă înainte de a porni mai departe, spre bucătăria centrală.

 
Bucătăriile erau de asemenea închise, dar luminile erau aprinse, strălucind în spaţiul vast, cu maşini de gătit din fontă înşirate pe rânduri.
 
— Pe aici este o scurtătură, spuse ea, când traversau bucătăria. Paşii lor răsunau pe gresie. Anders înainta, ţinând arma cu ţeava orientată într-o parte.

 
Trecură de bucătărie şi ajunseră în alt hol. Era asemănător cu primul. Anders o privi întrebător. Ştia că se simţea dezorientat; îşi aminti că şi ei îi trebuiseră luni până să înveţe drumul.
 
— Întoarce-te la dreapta, spuse ea.

 
Trecură pe lângă un anunţ înscris pe perete: ANGAJAŢI, RAPORTAŢI TOATE ACCIDENTELE SUPERIORILOR VOŞTRI! Era reprezentată imaginea unui om, cu o mică tăietură la deget. Mai jos era un alt anunţ: AVEŢI NEVOIE DE UN ÎMPRUMUT? ADRESAŢI-VĂ LA BANCA DE CREDIT.

 
Făcură la dreapta pe alt coridor şi se apropiară de un loc unde se găseau automate pentru cafea fierbinte, sandviciuri şi bomboane. Îşi aminti de orele târzii de noapte de pe vremea când era rezidentă la spital şi cobora aici pentru o gustare. Timpuri trecute, când a fi doctor i se părea cel mai bun şi mai minunat lucru care ţi se poate întâmpla.

 
Anders pătrunse în zona automatelor, apoi se opri.
 
— Priveşte, şopti.

 
Ea se uită nedumerită. Toate maşinile automate fuseseră distruse. Pe podea erau împrăştiate bomboane, sandviciuri sigilate în plastic, cafeaua se scurgea din maşini, împroşcând podeaua.

 
Anders se apropie de aparatul de cafea şi sifon şi atinse ruptura făcută în metalul maşinii.
 
— Pare să fi fost un topor, spuse. Dar de unde putea să ia un topor?
 
— Poate de la stingătoarele de incendiu.
 
— Nu văd nici un topor aici, remarcă el, uitându-se de jur împrejurul camerei, după care se întoarse întrebător spre ea.

 
Ross nu-i dădu nici un răspuns. Părăsiră zona automatelor şi îşi continuară drumul pe coridor. Ajunseră la o răscruce de tunele.
 
— Încotro acum?
 
— Stânga. Suntem foarte aproape.

 
În faţa lor holul cotea din nou. Ross ştia că arhiva spitalului se afla imediat după acesta, şi apoi computerul. Proiectanţii localizaseră sala computerului alături de arhivă în speranţa că, eventual, în timp vor putea înregistra pe computer toate aceste fişe.

 
Deodată Anders îngheţă. Ross se opri şi ascultă împreună cu el. Auziră paşi şi mormăieli – cineva fredona o melodie.

 
Anders îşi duse degetul la buze şi îi făcu semn să rămână pe loc. Înaintă spre cotul holului. Mormăiala se auzea mai tare. Se opri şi privi prudent de după colţ. Ross îşi ţinu răsuflarea.
 
— Hei! Se auzi o voce bărbătească, şi imediat arma lui Anders fu smucită şi un om se prăbuşi pe podea chiar în faţa lui Ross.
 
— Hei! O găleată cu apă se vărsă pe podea. Ross îl recunoscu pe unul din oamenii mai vârstnici de la întreţinere.
 
— Ce naiba.
 
— Şşşşt, îi făcu ea semn, ducându-şi un deget la buze. Îl ajută să se ridice.

 
Anders se întoarse.
 
— Nu părăsi subsolul, îi spuse omului. Du-te la bucătărie şi aşteaptă. Nu încerca să pleci.

 
Vocea îi era un şuierat furios.

 
Ross ştia la ce se referă. Oricine încerca să părăsească subsolul era în pericol de a fi împuşcat de poliţişti.

 
Omul dădu din cap speriat şi confuz.
 
— E în regulă, îl încurajă Ross.
 
— Dar n-am făcut nimic.
 
— Se află aici un om pe care trebuie să-l prindem, îl lămuri Ross. Aşteaptă până se termină totul.
 
— Rămâi în bucătărie, spuse şi Anders.

 
Omul îşi adună repede lucrurile şi plecă. Mai privi o dată înapoi, clătinând din cap. Ross împreună cu Anders îşi continuară drumul pe coridor; depăşiră un cot şi ajunseră în camera arhivei. Pe unul din pereţi era agăţată o placă: FIŞELE PACIENŢILOR.

 
Anders o privi întrebător. Ea îl aprobă şi intrară.

 
Arhiva ocupa un spaţiu imens, plin de la podea până la tavan de fişele pacienţilor. Era o enormă bibliotecă. Anders se opri surprins.
 
— O grămadă de dosare, remarcă ea.
 
— Se referă la toţi pacienţii pe care i-a avut spitalul?
 
— Nu. Doar la pacienţii din ultimii cinci ani. Celelalte se află într-o anexă.
 
— Hristoase!

 
Înaintară tăcuţi pe lângă rafturile cu dosare. Anders mergea înainte cu arma pregătită. Din când în când se oprea să privească prin spaţiile dintre rafturi către celelalte culoare. Nu observase pe nimeni.
 
— Lucrează cineva aici?
 
— Aşa ar trebui.

 
Cercetă rafturile cu fişe. Întotdeauna o impresionase această cameră. Ca medic practician, avea o imagine a activităţii în care se implicase. Tratase sute şi consultase mii de pacienţi. Acum fişele existente în spital erau de ordinul milioanelor – iar asta numai într-un singur spital, într-un singur oraş şi într-o singură ţară. Milioane şi milioane de pacienţi.
 
— Şi noi avem o chestie ca asta, spuse Anders. Pierdeţi des fişe?
 
— Tot timpul.
 
— Şi noi la fel, spuse el.

 
În acel moment, o tânără care nu părea să aibă mai mult de cincisprezece-şaisprezece ani apăru de după colţ. Ducea în braţe un pachet de dosare. Instantaneu Anders ridică arma. Fata se sperie, lăsă pachetul să cadă şi începu să ţipe.
 
— Luminile, şopti Anders.

 
Strigătul se curmă abrupt într-un fel de gângurit. Ochii ei erau larg deschişi.
 
— Sunt poliţist, spuse Anders, dându-şi la o parte reverul şi arătându-i insigna. Ai văzut pe cineva pe aici?
 
— Pe cineva.
 
— Acest om.

 
Îi arătă fotografia, ea o privi şi clătină din cap.
 
— Eşti sigură?
 
— Da, vreau să spun.
 
— Cred că ar trebui să mergem la computer, remarcă Ross. Într-un fel se simţea stânjenită de faptul că speriaseră fata. Spitalul angaja liceeni şi studenţi cu jumătate de normă pentru efectuarea muncii de arhivă, în schimbul unei sume modice.

 
Ross îşi aminti cum pe la aceeaşi vârstă şi ea se speriase foarte tare. Se plimba cu un băiat prin pădure, când apăru un şarpe. Băiatul îi spusese că este un şarpe cu clopoţei şi ea fusese înspăimântată. Mult mai târziu aflase că nu făcuse decât să-şi bată joc de ea. Şarpele era inofensiv. Se simţise jignită.
 
— În regulă, la computer. În ce parte?

 
Ross îi arătă ieşirea. Anders se întoarse către fată, care se aplecase să-şi ridice pachetul căzut.
 
— Ascultă, dacă-l vezi pe acest om, nu încerca să vorbeşti cu el. Nu trebuie să faci absolut nimic, doar să-ţi ţii gura închisă. Ai înţeles?

 
Ea aprobă din cap.

 
Ross realiză că de astă dată şarpele era real. Era cu adevărat real.

 
Ajunseră din nou pe coridor şi îşi continuară drumul spre sala computerului. Această parte era singura porţiune din subsol care fusese amenajată. Podeaua de ciment se termina abrupt, fiind urmată de o mochetă albastră; unul din pereţi fusese spart, în locul lui fiind montate ferestre imense prin care puteai privi de pe coridor în interiorul camerei care depozita unitatea centrală a computerului. Ross îşi aminti când fusese instalat; i se păruse că ferestrele fuseseră o investiţie nerentabilă, şi chiar îi spusese lucrul ăsta lui McPherson.
 
— Mai bine să laşi oamenii să vadă, îi replicase McPherson.
 
— Ce vrei să spui cu asta?
 
— Vreau să spun că asta e doar o maşină. Mai mare şi mai scumpă decât oricare altă maşină. Vrem ca oamenii să se obişnuiască cu ea. Nu vrem să-i îngrozească sau să-i înfricoşeze. Vrem să o considere ca pe ceva firesc, o parte a dezvoltării.

 
Şi totuşi, ori de câte ori trecea prin secţia computerelor avea sentimente contradictorii; carpetele de pe hol şi echipamentele sofisticate cu care era înconjurat îl făceau special, neobişnuit, unic. Găsea că este semnificativ faptul că singurul loc din spital unde podeaua mai era acoperită cu carpete se afla la primul etaj, unde era o capelă. Acelaşi sentiment îl avea şi aici, locul sfânt al computerului.

 
Oare computerului îi păsa că pe podea sunt carpete?

 
În orice caz, angajaţii spitalului aveau propriile reacţii legate de spectacolul de dincolo de ferestre. O mână necunoscută lăsase un mesaj pe unul din geamuri: NU ALIMENTAŢI SAU MOLESTAŢI COMPUTERUL.

 
Ea şi Anders se lăsară în jos, sub nivelul ferestrelor. Anders îşi înălţa din când în când capul.
 
— Ce vezi? Întrebă ea.
 
— Cred că îl văd pe Benson.

 
Privi şi ea. Fu surprinsă cât de tare îi bătea inima; trupul îi era încordat şi în aşteptare.

 
În cameră erau şase unităţi pentru benzi magnetice, o consolă largă în formă de L, pentru procesorul central, o imprimantă, un cititor de cartele şi două unităţi de disc. Echipamentul era strălucitor, cu muchiile lustruite. Toate stăteau tăcute sub lumina fluorescentă. Nu vedea pe nimeni – doar echipamentul. Îi amintea de Stonehenge, coloanele verticale din piatră.

 
Apoi îl văzu: un om care se mişca între două unităţi. Halatul alb al personalului şi părul negru.
 
— El e, spuse.
 
— Unde-i uşa? Întrebă Anders. Fără nici un motiv îşi verifică arma.
 
— Acolo. Îi arătă locul, la vreo zece paşi.
 
— Mai există alte intrări sau ieşiri?
 
— Nu.

 
Inima îi bătea iar foarte tare. Privi de la Anders la armă şi iar la Anders.
 
— În regulă. Rămâi jos.

 
În timp ce-i vorbea o împinse spre podea, apoi se îndreptă spre uşă. Se opri, se lăsă pe genunchi şi mai privi o dată spre ea. Era surprinsă să constate că e înspăimântat. Faţa îi era palidă, iar trupul îi tremura de încordare. Îşi ţinea arma cu mâna dreaptă.

 
„Tuturor le este frică”, gândi.

 
Apoi, cu un pocnet puternic, Anders împinse uşa şi se aruncă la podea. Îl auzi strigând „Benson!” şi imediat urmă detunătura armei, urmată de a doua împuşcătură şi de a treia. Nu putea să-şi dea seama cine trage. Văzu picioarele lui Anders înfigându-se în podea, în timp ce era întins pe carpetă. Prin uşa deschisă ieşi un fum verde ce se împrăştie leneş pe coridor.

 
Mai urmară două împuşcături şi se auzi un ţipăt de durere. Închise ochii şi îşi presă obrazul de carpetă.

 
Anders strigă:
 
— Benson! Predă-te, Benson!

 
„Nu-i va folosi la nimic”, gândi. Oare Anders nu înţelege?

 
Mai urmară câteva împuşcături, într-o succesiune rapidă. Deodată, geamul ferestrei sub care stătea se sparse şi bucăţi mari de sticlă îi căzură pe umeri şi în păr. Se scutură şi apoi, neaşteptat, Benson ateriză pe coridor alături de ea. Se aruncase prin fereastră şi căzuse chiar alături de ea. Trupul lui se afla la doar câţiva paşi de al ei. Văzu că sângera la un picior, pătând culoarea albă a uniformei.
 
— Harry.

 
Vocea îi sună ciudat. Era îngrozită. Ştia că nu trebuie să-i fie frică de acest om – era un deserviciu pentru el, o trădare a profesiei ei, şi pierderea încrederii, lucru foarte important – dar oricum se temea.

 
Benson o privi cu ochi orbi, fără să o vadă. O luă la fugă pe coridorul subsolului.
 
— Harry, aşteaptă.
 
— Nu-i nimic, spuse Anders, ieşind din camera computerelor, luând-o la fugă după Benson cu arma în mână.

 
Postura poliţistului era absurdă; simţi nevoia să râdă. Auzi cum paşii lui Benson se pierd în liniştea tunelului. Apoi Anders dădu colţul în urmărirea lui.

 
Rămasă singură, se ridică în picioare, tremurând; se simţea rău. Ştia ce se va întâmpla. Benson, ca un animal hăituit, se va îndrepta spre una din ieşirile de urgenţă. De îndată ce va apărea afară, poliţiştii îl vor doborî. Toate ieşirile erau acoperite. Nu exista nici o posibilitate de evadare. Nu voia sa se afle acolo, să asiste.

 
Intră în camera computerului şi privi împrejur. Corpul principal era devastat. Două bănci de benzi magnetice erau scoase din uz; panoul central de control era ciuruit, scânteile se răspândeau pe podea. Ar fi cazul să încerce să pună totul sub control. Putea să ia foc. Privi după un extinctor şi observă toporul lui Benson aruncat într-un colţ al încăperii. Abia atunci remarcă arma.

 
Curioasă, o ridică. Era surprinzător de grea, mult mai grea decât s-ar fi aşteptat. O simţea mare, unsuroasă şi rece în mâna ei. Ştia că Anders avea arma la el; aceasta trebuie să fi fost a lui Benson. Arma lui Benson. O privi îngrozită, de parcă i-ar fi putut împărtăşi ceva despre el.

 
De undeva din subsol se auziră patru împuşcături într-o succesiune rapidă. Ecoul lor parcurse labirintul de tunele din subsol. Merse spre ferestrele sparte şi privi pe coridor. Nu văzu şi nu auzi nimic.

 
Probabil că s-a terminat, gândi. Zgomotul fâsâit din spatele ei o făcu să se întoarcă. Se auzea, de asemenea, un sunet ciudat, repetitiv şi monoton. Văzu că una din benzile magnetice se terminase şi capătul ei lovea, învârtindu-se, hardul.

 
Se întoarse şi o decuplă. Privi în sus la consola displayului pe care era înscris „ERMINA”, iar şi iar. „ERMINA, ERMINA”. După care se auziră alte două împuşcături la mică distanţă una de alta, şi realiză că Benson era încă în viaţă; fugea. Se aşeză într-un colţ al camerei devastate şi aşteptă.

 
O nouă împuşcătură, foarte aproape de data asta.

 
Se înghesui după unul din rafturile cu benzi magnetice, ascultând paşii care se apropiau. Era culmea ironiei: Benson se ascunsese în spatele computerelor aşa cum se ascundea ea după coloanele metalice, ca şi acum acestea ar fi putut-o proteja în vreun fel.

 
Auzi pe cineva respirând sacadat; paşii se opriră. Uşa de la camera computerelor se deschise, apoi se închise cu un pocnet. Încă stătea ascunsă după raftul cu benzi şi nu putea să vadă ce se întâmplă.

 
Următorii paşi trecură prin faţa camerei computerelor şi se depărtară pe coridor, lăsând în urma lor ecoul. Totul era cufundat în tăcere. Atunci auzi o respiraţie grea şi o tuse.

 
Se ridică.

 
Harry Benson, în halatul lui alb, cu piciorul stâng sângerând, era întins pe carpetă, cu trupul jumătate sprijinit de perete. Transpira, iar respiraţia îi era gâfâită. Privea drept înainte, inconştient de prezenţa altei persoane în încăpere.

 
Ross încă mai ţinea arma în mână şi simţi un sentiment de uşurare. Se va descurca într-un fel. Dorea să-l aducă înapoi viu. Poliţiştii nu reuşiseră să-i omoare şi, printr-o şansă nemaipomenită, era singură cu el. Asta o făcea extraordinar de fericită.
 
— Harry.

 
El îşi întoarse privirea încet şi clipi. Pentru moment nu păru că o recunoaşte, apoi zâmbi.
 
— Bună, doctor Ross.

 
Era un zâmbet plăcut. Îi veni în minte pentru o secundă imaginea lui McPherson, cu părul lui alb, felicitând-o pentru salvarea vieţii lui Benson. Şi atunci îşi reaminti, în mod cu totul nepotrivit, cum tatăl ei se îmbolnăvise şi cum ea trebuise să părăsească intempestiv ceremonia de absolvire a şcolii de medicină. De ce îşi amintea ea acum despre asta?
 
— Totul va fi bine, Harry.

 
Vocea îi era plină de încredere, ceea ce îi făcu plăcere.

 
Dorea să-l liniştească, aşa că nu făcu nici o mişcare, nu încercă să se apropie de el. Rămase în cealaltă parte a camerei, sub biroul computerului.

 
El continua să respire greu, şi o vreme ea nu spuse nimic. El privi de jur împrejurul camerei la echipamentul distrus.
 
— Chiar am făcut-o, nu-i aşa?
 
— O să fie bine, Harry.

 
Îşi făcuse un plan în minte. În acea noapte îi vor face o intervenţie de urgenţă la picior şi dimineaţă vor trece la deconectarea computerului, reprogramarea electrozilor, şi totul se va îndrepta. Era o şansă incredibilă. Ellis îşi va putea păstra casa. McPherson îşi va continua cercetările la NPS, explorând noi tărâmuri. Îi vor fi recunoscători. Îi vor recunoaşte competenţa şi vor aprecia ce a.
 
— Doctor Ross. Benson încerca să se ridice, cutremurându-se de durere.
 
— Nu încerca să te mişti. Stai unde eşti, Harry.
 
— Trebuie.
 
— Stai unde eşti, Harry.

 
Benson clipi repede şi zâmbetul îi dispăru.
 
— Nu-mi mai spune Harry! Numele meu este domnul Benson. Spune-mi domnule Benson.

 
Nu erau dubii în ceea ce priveşte furia din vocea lui. Acest lucru o surprinse şi o întristă. Încerca să-l ajute. Oare nu-şi dădea seama că ea era singura care mai dorea să facă asta? Ceilalţi vor fi fericiţi dacă el va muri.

 
El continua să se ridice în picioare.
 
— Nu te mişca, Harry.

 
Atunci îi arătă arma. Era furioasă şi ostilă. Ştia că nu trebuie să fie furioasă pe el, dar era.

 
El rânji cu o mină copilărească.
 
— Aia e arma mea.
 
— Dar acum e la mine.

 
El încă mai rânjea, cu o expresie rigidă, în parte datorată durerii. Se ridică în picioare şi se rezemă greu de perete. În locul în care stătuse rămăsese o pată roşie. Privi şi el în jos şi o observă.
 
— Sunt rănit.
 
— Nu te mişca şi vei fi în regulă.
 
— M-a împuşcat în picior.

 
Îşi mută privirea de la picior, în sus, la ea. Zâmbetul îi rămase. Doar n-ai s-o foloseşti, nu-i aşa?
 
— Ba da, spuse ea, dacă n-am să am încotro.
 
— Dar eşti medicul meu.
 
— Rămâi unde eşti, Harry.
 
— Nu cred că ai s-o foloseşti.

 
Făcu un pas spre ea.
 
— Nu te apropia, Harry.

 
El zâmbi. Mai făcu un pas nesigur, dar îşi menţinu totuşi echilibrul.
 
— Eu nu cred că ai s-o faci.

 
Vorbele lui o îngroziră. Se temea că-l va împuşca, dar şi că nu-l va putea împuşca. Era cel mai straniu complex de împrejurări, singură cu acest bărbat, alături de rămăşiţele unui computer.
 
— Anders! Strigă ea. Anders.

 
Vocea ei răsună pe coridoare.

 
Benson mai făcu încă un pas. Ochii lui priveau fix la ea. Simţea că se prăbuşeşte şi se sprijini cu greu de una din console. Îşi sfâşie jacheta albă. Privi ruptura mormăind.
 
— S-a stricat.
 
— Rămâi pe loc, Harry. Rămâi acolo.

 
„E ca şi cum te-ai adresa unui animal”, gândi. Nu hrăniţi sau molestaţi animalele. Se simţea ca o leoaică într-o arenă de circ.

 
Rămase acolo un moment, sprijinindu-se de consolă, respirând greu.
 
— Vreau arma. Vorbesc serios. Acum.
 
— Harry.

 
Se îndepărtă de consolă cu un mormăit şi continuă să se apropie de ea.
 
— Anders!
 
— Nu-ţi foloseşte la nimic, spuse Benson. Nu mai ai timp, doctor Ross.

 
Ochii lui priveau în ai ei. Îi văzu pupilele dilatându-se, în timp ce primea o nouă stimulare.
 
— Ce minunat este, exclamă el, zâmbind.

 
Stimularea păru să-l oprească pentru un timp. Se retrăsese în el, savurând senzaţia. Când vorbi din nou, vocea îi era calmă şi distantă.
 
— Vezi, mă urmăresc. Au întors contra mea micile lor computere. Programul este vânătoarea. Vânează şi ucide. Un program foarte original. Vânează şi ucide, înţelegi?

 
Era la numai câţiva paşi de ea. Ţinea pistolul în faţa ei, aşa cum îl văzuse pe Anders că face. Numai că mâna îi tremura foarte tare.
 
— Te rog, nu te apropia mai mult, Harry. Te rog.

 
El zâmbi.

 
Mai făcu un pas.

 
Nu-şi dădea seama ce avea de gând să facă, până se pomeni apăsând pe trăgaci, şi pistolul se descărcă. Zgomotul era asurzitor, iar pistolul îi trepidă în mână, ridicându-i braţul, aproape doborând-o. Îşi rezemă spatele de peretele opus al camerei computerelor.

 
Benson rămase în picioare, clipind. Apoi zâmbi din nou.
 
— Nu este atât de uşor cum pare.

 
Ea strânse arma în mână. Era caldă acum. O ridică, dar tremura mai tare decât înainte. Încercă să o stăpânească cu cealaltă mână.

 
Benson continua să se apropie.
 
— Opreşte-te, Harry. Vorbesc serios.

 
O mare de imagini se năpusti asupra ei. Îl revăzu pe Benson la prima lor întâlnire, un bărbat blajin, îngrozit de problema sa. Revăzu în minte montajul de câteva ore făcut cu interviurile lui, cu testele tratamentelor de calmare. Era un om bun, o persoană onestă şi înspăimântată. Nimic din ceea ce se întâmpla nu era din vina lui. Era vina ei, a lui Ellis, a lui McPherson şi Morris.

 
Apoi se gândi la Morris, cu faţa transformată într-o mască roşie ca o bucată diformă de carne.
 
— Doctor Ross, îl auzi pe Benson. Sunteţi doctorul meu. Nu-mi puteţi face nici un rău.

 
Era foarte aproape. Mâinile lui se întinseră după armă. Întreg trupul îi tremura când îi văzu mâinile apropiindu-se, centimetru cu centimetru, căutând-o, căutând-o.

 
Trase.

 
Cu o remarcabilă agilitate, Benson sări într-o parte, evitând glonţul. Era mulţumită. Îşi propusese să-l îndepărteze, fără să-l rănească. Anders va apărea în curând pentru a-l imobiliza, după care îl vor transporta la infirmerie.

 
Trupul lui Benson se lovi puternic de imprimantă, punând-o în funcţiune. Aceasta începu să ţăcăne monoton, în timp ce pe ea se înregistrau mesaje. Benson se rostogoli pe spate. Sângele începu să-i ţâşnească într-un şuvoi bogat din piept. Uniforma sa albă deveni de un roşu închis.
 
— Harry? Spuse ea.

 
Nici o mişcare.
 
— Harry? Harry?

 
Nu-şi mai amintea cu claritate ce se întâmplase după asta. Anders se întorsese şi-i luase arma din mână. O condusese într-un colţ al camerei, în timp ce trei oameni îmbrăcaţi în costume verzi aduseseră pe o targă o capsulă lungă din plastic. Deschiseră capsula în partea superioară; interiorul era căptuşit cu un ciudat material arămiu, izolant. Ridicară corpul lui Benson – remarcă faptul că erau grijulii să nu-şi murdărească costumele speciale cu sânge – şi îl puseră în capsulă. O închiseră şi o încuiară cu un lacăt special. Doi dintre ei o scoaseră afară. Cel de-al treilea începu să verifice camera cu un aparat Geiger, care ţiuia puternic. Sunetul îi amintea de o maimuţă furioasă. Omul trecu pe lângă Ross. Nu-i vedea faţa prin casca verde pe care o purta; sticla era aburită.
 
— Mai bine aţi părăsi zona, spuse el.

 
Anders îşi trecu braţul peste umerii ei. Ross începu să plângă.











SFÂRŞIT
 
1 Stereotaxie – metodă de identificare radiologică a unor structuri nervoase (n.tr.)

 
2 Ablaţie – extirpare (n.tr.)

 
3 Maimuţă înrudită cu macacul (n. tr.)

 
4 Băutură răcoritoare cu ghimbir (un fel de Coca-Cola) (n. tr.).

 
5 Plăcintă (de mălai) cu carne (n.tr.)

 
6 Jucător de ping-pong automat fără speranţă (n.tr.).

 
7 Departament de apărare (n.tr.).

 
8 Săptămâna hotărâtoare (n.tr.)
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