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SOARELE APUNE…

Personajele:

 
Carol de Habsburg Messer Ignotus Părintele Martin de Angulo Fratele Ramon Fratele Pascual

 
LOCUL ŞI TIMPUL ACŢIUNII

 
Mânăstirea Juste din Estramadura, ultima zi a lui august, anul o mie cinci sute cincizeci şi opt

 
E o mare încăpere pătrată – cabinetul de lucru al împăratului, în locuinţa sa mânăstirească din Juste – a cărei ambianţă în acelaşi timp somptuoasă şi familiară, e evident flamandă. în fund, o uşă dublă, solemnă din pricina draperiilor opace, cărămizii, al cărei fronton expune, într-un cartuş, fără atributele exterioare ale suveranităţii, armele despărţite ale Burgundiei, Aragonului, Castiliei şi Austriei. Pe pereţii întunecaţi acoperiţi cu piele de Cordoba, două portrete în picioare, spânzurate sus. în stânga şi în dreapta acestei intrări de onoare, în dreapta, împăratul în ţinută de război, „aetatis suae XXXX”, adică în culmea gloriei şi forţei. în stânga, Infantele Filip. Dedesubtul acestorpânze, pe coloane-soclu, busturile din bronz ale lui Filip de Burgundia, zis Cel Bun, şi ale împăratului Maximi-lian. Lumina e difuzată de un candelabru din aramă cu glob, ale cărui numeroase braţe susţin un snop de luminări aprinse, în pofida faptului că e zi; însă camera nu are nici o fereastră. Tot pe pereţi, în afara unor mici tablouri pioase, se văd agăţate câteva ceasornice, unele mergând, altele cu pendulurile oprite. Tot pe lingă pereţi, lăzi şi rafturi încărcate de cărţi şi de mecanisme de ceasornicărie şi, în fine, obiecte acoperite cu o pânză, aparent statui.
 
Însă atenţia va fi captată de o masă grea, ocu-pând partea din faţă a camerei, spre stingă, o masă monumentală, supraîncărcată de strălucitoare argintării şi cristaluri. E o abundenţă în maniera pictorilor septentrionali, oferind privirii o explozie de mâncăruri: pâini blonde, păsări şi fripturi reci, peşti uscaţi, jamboane, brânzeturi, sticle pătrate şi pântecoase, urcioare din metal sau din lut de Raeren, un pocal din aur, cupe largi încărcate cu fructe,- totul îmbogăţit de un braţ de flori, din care se iveşte o statuetă a Minervei. Sprijinit de acest soi de altar al senzualităţii, un fotoliu sculptat, cu multe perne. La picioarele acestui fotoliu, într-o dezordine suverană, vrafuri de hârtii, o lăută, fine arme albe. în spate se zăreşte o stinghie pe care moţăie un papagal verde.

 
Parcă pentru a contrabalansa toate acestea, partea din dreapta a camerei e ocupată, mai în adâncime, de un mic teatru cu cortina trasă, cu faţada decorată cu alegorii. Această carcasă de pânză şi lemn formează un cub închis, destul de mare, ale cărui tretouri şi ieşiri rămân nevăzute -o insolită construcţie a cărei prezenţă, desigur, şochează în camera regală goală în care, în acest moment, pătrund armoniile catifelate ale unei liturghii pe sfârşite: sforăitul unei orgi şi un cor bărbătesc. în fine, două ieşiri laterale, drapate în negru. Pe aici, şi prin dreapta şi prin stingă, se vor face intrările şi ieşirile, usa din fund nedeschi-zându-se decât „in extremis”, după cum se va vedea.

 
SCENA I

 
Carol de Habsburg, Fratele Ramon, Fratele Pascual

 
Scena e goală. Vine din stingă Carol de Habsburg, condus şi susţinut de doi monahi purtând rasa hieronimiţilor. Mersul lui e greoi, din pricina unei anchiloze a picioarelor, suportată dificil. Mai mult, doborât de astm, Carol rămâne adesea în urmă, gâfiind. Se va lăsa să cadă în fotoliu, la capătul puterilor, cei doi călugări depărtându-se respectuos, îl descoperim pe împărat în întreaga sa decădere fiziologică, copleşit de boli cronice, mai ales de guta care, de câteva zile, l-a mai lăsat. Faţa îi e buhăită şi palidă, buza inferioară mai moale, mai habsburgică ca oricând. Nimic din apariţia sa nu mai aminteşte de monarhul universal care e încă: îmbrăcămintea e a unui gentilom oarecare, vestă din postav închis la culoare şi, pe deasupra, o haină tivită cu blană, care lasă să se vadă colanul Lânii de Aur. Nu poartă sabie. După ce şi-a pus pe masă toca de catifea, spune:

 
Carol: Lungi, slujbele astea…
 
Fratele Ramon: Pentru oameni, nu şi pentru Dumnezeu.

 
Carol: Eu nu-s decât un om, şi ăla bătrân. Fratele Ramon: Cu puţină credinţă… Carol: Neîndoielnic, frate. Cu prea puţină credinţă. Mereu trebuie să-mi mărturiseşti gândurile tale aspre.

 
Fratele Ramon: Maiestatea voastră poate conta pe asta.

 
C a r o 1: Nu trebuie însă să-mi mai spui Maiestate şi să-mi mai vorbeşti la persoana a treia. Dac-aş purta sutană ca tine, cum mi-ai zice? Fratele Ramon: V-aş zice Frate Carol. Car ol: Fie atunci Domnul Carol. Te rogi pentru mine? sFratele Ramon: în fiecare zi.

 
Carol: Da, tu ai credinţă, şi încă din belşug. De ce te-ai făcut călugăr, Ramon?

 
Fratele Ramon: Pentru gloria lui Dumnezeu şi-a 'r* Spaniei, ca să le slujesc.

 
Carol: Dar tu, Pascual? N-auzi? Te uiţi la masă? Fratele Pascual (rizmd): Da, Domnule. O natură moartă, cum pictează flamanzii. Carol (râzând): Chiar aşa, ce tablou, şi ce ochi strălucitori! O să te îngraşi repede, Pascual, eşti un devorator. Fratele tău Ramon, în schimb, e devorat de flacăra interioară. Are un suflet zdravăn. Cu asemenea trup ar fi trebuit să te faci soldat.

 
Fratele Pascual: Asta era şi dorinţa mea. Buna mea mamă mă voia călugăr. în fine, şi eu slujesc.

 
Carol: Te rogi?

 
Fratele Pascual: Pentru Domnia voastră. însă mai mult lucrez decât mă rog – e acelaşi lucru. O s-ajung oare un călugăr faimos? Dacă stareţul mi-ar spune limpede că nu…
 
Fratele Ramon: Defectul fratelui nostru este că-i prea vesel.

 
Fratele Pascual:…aş părăsi sutana pentru coif, aş intra pedestraş la regele Filip şi m-aş duce să ciomăgesc în Flandra. (Tăcere) I-adevărat că-n ţările voastre de jos mesele sunt aşa de frumos încărcate? Şi nu doar ale prinţilor?

 
Carol: Da, un pământ al abundenţei, un pământ fericit! Un doctor din Anvers, Maestrul Gropius Becanus, afirmă că la origine ar fi fost paradisul terestru. îţi vine să-l crezi. O să rămână, oare, aşa cum l-a făcut geniul locuitorilor săi? (Tăcere) Pascual, ia pulpa asta de pui. Fratele Pascual: Cu plăcere. (Alege o porţie şi maniacă cu poftă). Carol: Şi tu, Ramon? Nu te sfii. Fratele Ramon: Nu. Carol: Nu ţi-e foame? Fratele Ramon: Ba da. Insă renunţ, dedic sacrificiul meu Sfintei Fecioare. Carol: Admirabil. Eu n-am putut niciodată să renunţ. Bolnav cum sunt, ar trebui să trăiesc cu lapte şi pâine uscată. Fratele Ramon: Slăbiciuni cu atât mai mici, cu cât omul a fost mai mare.

 
Carol: Deci n-o să uiţi niciodată poziţia mea. Nu mai mult decât mine însumi. Totul îmi aminteşte de ea. Sunt copleşit de jalbe. De curând mă ocup din nou de afaceri de stat. E-o nebunie. Filip, pentru care se părea că nu mai reprezint nimic, tocmai mi-a scris. Mi se spune că mâzgăleşte întruna. Nu mânuieşte sceptrul sau spada, mânuieşte o pană! Fratele Ramon: O să domnească oare cu mai puţină măreţie decât augustul său tată? Carol: Ori poate s-o gândi că taică-său mânuia o furculiţă? Ia să-i vedem epistola. (Scoate de la bnu o scrisoare, ii desprinde peceţile şi o parcurge). Un rege care face morală. Aşa l-am vrut, chibzuit. In plus e şi scrupulos. Un rege catolic. în fine, şi mai catolic… Fratele Ramon (cu vioiciune): Urmându-i unui împărat mai puţin catolic.

 
Carol (care tresare): Ce spui, frăţioare? (Dând din cap aproape supărat) Asta crezi tu?

 
Fratele Ramon pare pocăit. Pascual li dă un cot.

 
Fratele Pascual: Dacă ar fi plină, gura ta ar spune mai puţine prostii.

 
Car ol: Răspunde.

 
Fratele Ramon: Poporul Spaniei o crede. îi mulţumim cerului.

 
C ar ol (întunecat): înc-o renegare? Câte n-a trebuit s-aud şi să subînţeleg de când am coborât treptele acestui teatru al lumii… Ca şi cum n-ar fi de-ajuns, cu adevărat, ce-mi reproşez eu însumi! (Tăcere) Nu sunt decât un biet om.

 
Fratele Ramon: Sire, iertare. (Vine să îngenuncheze. Carol îl opreşte cu un gest).

 
Carol: Nu eu sunt acela care ar trebui să cer i iertare popoarelor mele? Am făcut-o abdicând -dar n-au văzut în asta decât retorică. Da, cerşeam iertare neamului omenesc.

 
Fratele Ramon: Dumnezeu v-o acordă.

 
Carol: De te-ar auzi! (Citeşte scrisoarea regelui) Ia ascultaţi! {în timp ce citeşte zăreşte pe masă o pară cu codiţă aurită şi i-o întinde lui Pascual). „Când un monarh de drept divin – aşa cum magnific aţi fost, ilustrul meu tată – crede că şi-a îndeplinit ultimele acte ale domniei sale; când într-o salutară şi sfântă singurătate se crede dezbrăcat de purpură, uşurat de emblemele puterii… (cască)… îi rămâne un ultim act de împlinit”. (Ironic) Fratele Regula, confesorul meu, n-ar îndrăzni să folosescă un asemenea ton. (Citeşte mai departe) „îi incumbă să-şi pregătească sfârşitul – un sfârşit pe măsura unei domnii nepereche – fără de care această domnie n-ar avea sensul întreg şi ar rămâne imperfectă în ochii posterităţii. (Suspină adine) Un astfel de monarh are datoria de-a şti să moară bine, ba chiar mai bine decât a trăit, reparând imperfecţiunile naturii sale omeneşti”. (Mormăind) Şi uite aşa, încă patru pagini. Şi nu semnează: Fiul vostru iubitor. Ci: Regele! (tăcere) Vrea să mă facă să turbez? Abia mă lăsaseră o clipă durerile! Fratele Ramon: Cum ar putea vorbi altfel dacă aşa vrea inima lui? Ce-i altceva decât un Rege? Carol: Nu. (Tăcere) Sunt de acord cu el. Eu am fost împărat, el nu-i decât un Rege, dar pare mai ceva decât am fost eu, ţinteşte mult mai sus… (Cu amărăciune, aruncă scrisoarea. Fratele Ramon o ridică cu umilinţă, i-o înapoiază lui Carol, care o acceptă şi o pune în buzunar). Ai dreptate, frate. Devin meschin. Logic ar fi să mă gândesc la înmormântare, de vreme ce mă simt mai bine. La moartea care vine, nu-i aşa? Fratele Ramon: Da. Carol: Pentru mine. Fratele Ramon: Pentru fiecare. Carol: Şi eu nu mă gândesc decât să mănânc, să mă deşert şi să mănânc din nou, ca să-mi omor plictisul. Să mănânc, în vreme ce timpul mă mănâncă. (Gânditor) Ramon, ţie' ţi-e frică de moarte? Fratele Ramon: O aştept, e scopul existenţei mele.

 
Carol: Cât e de fericit, aşadar! Dar tu, Pascual? Fratele Pascual (strâmbindu-se): Dumnezeu ne-a dat-o deodată cu viaţa. Trebuie să trăieşti pe faţă, la soare, înainte să treci la umbră. Asta-i tot.

 
Carol: Pentru un spaniol, religia ta nu-i tocmai macabră. în Flandra ea pare veselă, înfloritoare, sonoră. Biserica e acolo mai degrabă triumfătoare decât suferindă.

 
Fratele Ramon: Dar militantă? Mici ca bobul de neghină, ereziile cresc vânjoase în câmpiile sale mistice. Le smulge cineva? Carol: Se pregăteşte Filip. Fratele Ramon: De ce le-aţi lăsat să crească?

 
Car ol (surprins): Pe Sfântul leronim! Părăseşte-ţi ordinul şi fă-te Dominican! Eşti tocmai bun pentru ei, bun să pui foc la iarba asta rea! Dar ştii tu, slăbănogule, că edictele în materie de religie s-au născut în cancelariile mele? Iar inchiziţia n-a fost repusă în drepturi în Ţările de Jos prin grija noastră? Până şi-n mânăstirea asta o să-mi reproşaţi toleranţa? Ce vreţi? Trebuia oare să depopulez dintr-o lovitură cel mai bogat stat din Occident, din care scoteam mai multe comori decât din cele două Americi? L-am transmis intact fiului meu – ce spun? – am mărit moştenirea Marelui Duce, care-mi scăpa din mâini. O să fie un miracol dacă n-o să se fârî-miţeze în mâini mai pioase dar mai puţin îndemî-natice decât ale mele.

 
Papagalul: Karel? Kaizer Karel?

 
C a r o 1 (izbucnind în râsj: Ha, ha! Spiridon! Mă aude cum mă-nfurii şi-şi aduce aminte de monarhul care nu mai sunt. Da, Spiridon, rămân Karel, Kaizer Karel, cum îmi spunea poporul meu din Flandra. Vasăzică, plecăm la război? Ran… Ran…
 
Papagalul: Ran-plan-plan! Karrel!

 
Fratele Ramon: Ce animal grotesc!

 
Car ol: O să-l las moştenire rnânâstirii, frate Ramon. O pasăre rară, papagalul mătuşii Margareta. Linge – papii ăştia or să-mi înveţe papagalul slujba de vecernie. Spiridon, borfaşule, nu ne spui şi ceva vorbe urî te? God…
 
Papagalul: God… God… ferdom1!

 
Fratele Pascual (amuzat): înjură! Ce frumos înjură! Carol, înecându-se, se scutură de râs. Fratele Pascual îl secondează. Ramon pare consternat.

 
God ferdom: înjurătură flamandă, echivalent a] englezescului Goddam. (n.a.)

 
Carol: La ce te gândeşti, Ramon? Fratele Ramon: La scrisoarea regelui. Carol: Ai dreptate. (Cu umor) Pofteşte să nu rid? Ultimii mei ani ar trebui să fie funebri? Aşadar, după copleşitoarele griji ale unei domnii fabuloase, după călătorii, bătălii, binecuvântări şi blesteme ale sorţii, după ce-am renunţat la coroana imperială, n-aş avea dreptul, în decăderea mea, să mă bucur de binefacerea unui pic de plăcere? Aşa de mult îmi cere mie Dumnezeu? Fratele Pascual (luiRamon): Haide, frate! Gândeşte-te la Sfântul Francisc.

 
Fratele Ramon (ferm): Nu-mi vorbi mie de franciscani! Linguşesc norodul. Admit faptul că împăratul trebuie să se amuze, dar ce desfătări vulgare! Să ascultaţi înjurături! Fratele Pascual: împăratul e din Flandra! Fratele Ramon: Eu sunt din Spania, ca Regele! Carol: Ca Regele – întocmai! (Ia de pe masă o cupă şi-o goleşte dintr-o suflare). Nu luăm patria pe talpa picioarelor. De-asta tot ce-mi aminteşte de ea e o binefacere. Mă-înţelegi. Pascual? Toamă-ţi şi bea! (îi arată fratelui un urcior de lut, pe care Pascual se grăbeşte să-l golească) E bere neagră, de la mine de-acasă! Fratele Ramon: O să te miroasă stareţul… Fratele Pascual (şterglndu-se la gură): Mă supun prinţului nostru.

 
Carol (dureros): Voi ceilalţi, prieteni, vieţuiţi în afara secolului, în acest peisaj arid şi pur – atât de aproape de cer, dar sunteţi totuşi în ţara voastră de baştină; pe când eu, eu trăiesc în exil. Inima mea nu suferă atât din pricină că nu mai sunt nimic după ce am fost totul, ci fiindcă mă aflu atât de departe sau. mai degrabă, atât de depărtat. Atât de mult mi-ar fi plăcut să locuiesc în Ţările de Jos, în căsuţa mea din Bruxelles, în adâncul unui parc în care n-aş fi încurcat pe nimeni, înconjurat de un popor care mă îndrăgea; da, în pofida defectelor mele şi, desigur, fiindcă l-am făcut să râdă; acest popor credincios care-a plâns ca şi mine când am abdicat. Dar nu! Acelaşi pământ nu poate fi luminat de doi sori. Ăsta-i motivul pentru care am fost azvârlit într-o văgăună – fiindcă această mânăstire care pentru voi e pragul cerului, pentru mine e anticamera mormântului. Aţi putea să mă înţelegeţi. Voi ţineţi minte despre Carol Quintul măreţia şi reuşitele, nu şi mizeriile; sunteţi uluiţi de renumele meu.sclipitor, de aurul trofeelor mele. Uitaţi-vă cu milă la mine. în vieţuirea mea sunt singur, părăsit, e în ordinea însăşi a firii, singur pe pământ străin; singur cu păcatele mele; singur cu Moartea de care nimeni nu-i iertat. Vă mai miraţi c-am ajuns de râs. (Adresându-se luiRamon) Şi totuşi să ştii, călugăr aspru: mă sting în carnea mea şi-n spiritul meu! Dac-am intrat în declin, dacă mă îndrept către leagănul gol care e golul coşciug, dacă globii ochilor mi se sting, judecata-mi rămâne vie; vulturul bătrân vede limpede. Asta a şi fost puterea lui; să citească în oameni. Or, vulturul bătrân e jumulit, descoronat. A zburat prea sus şi prea-ndelung. (îşi ridică vocea şi loveşte cu pumnul în braţul fotoliului) Vi l-au împuşcat cu archebuza: are un plumb între coaste. Şi cine, oare cine?

 
(Se întoarce şi priveşte în partea din dreapta fund a scenei, către portretul lui Filip al II-lea).

 
Fratele Ramon: Chiar dac-ar fi aşa, mila v-ar interzice să…
 
Carol (tăindu-i-o scurt): Asta e bună! Mila? Mila te-ajută să ridici o cruce pe-o golgotă, n-a ajutat niciodată la câştigarea şi la păstrarea unui tron. (Printre dinţi) Un monarh care n-ar fi deloc crud n-ar avea decât să-şi schimbe coroana pe-o glugă de călugăr.

 
Fratele Pascual (trăgându-l de mânecă pe Ramon): Să mergem, frate. Nu suntem demni de asemenea cuvinte. De când se mărturisesc preaînalţii senatorilor lor?

 
Carol: De când li s-au furat popoarele, prietenele lor.

 
Fratele Ramon: Nu-i oare o asemenea umilinţă pe măsura unui suflet ca al vostru? O puteţi accepta.

 
Carol: Sufletul meu a-ncetat să mai fie unul împărătesc. E sufletul unui suferind care îmbă-trâneşte, căruia îi e frică… (Tăcere) Cât e ceasul? Fratele Pascual (privind pe pereţi): N-aş putea să vă răspund. Cu atâtea ceasuri, timpul pare că s-a stricat.

 
Carol: E-adevărat. Fac ceasuri, sau mai curat spus, le desfac. Un ceasornicar mediocru! Cum să fi adus eu armonie între naţii, eu care nu ajung să pun de acord nişte pendule? Cobor pe firul de neîntrerupt al Timpului. Dar sunt eu în stare să-l opresc, ori măcar să-l fac s-arate diferit? Ascultaţi, trebuie să bată! (Un scnşnet de fiare, al doilea scnşnet; unul dintre orologii bate de patru ori, altul o singură dată şi se opreşte. în fine, patru dintre ele bat de cinci ort Carol ridică din umeri) îndeletniciri de-ntemniţat… Fratele Pascual: Dar nu e această mânăstire locul dumneavoastră de reculegere, cel pe care l-aţi ales?

 
Carol: Spania e temniţa mea. Gata! Nu mai bat cimpii. Sunt luat drept filosof – un al doilea Cincinatus – din pricină că demontez maşinării. Ar tremura un filosof în faţa neantului, – a neantului, viitoarea mea împărăţie? Fratele Ramon: Tremură creştinul, numeşte el neant împărăţia lui Dumnezeu? Carol (surprins): Ce-am spus? Fratele Ramon: într-adevăr, greu trebuie să fi atârnat coroana ca să vă slăbească într-atât judecata…
 
C a r o 1: Şi totuşi de ce să fiu azvârlit din secolul acesta care a fost al meu? Le mulţumesc că mi-au lăsat măcar papagalul. Nici măcar un bufon. Fiindcă voi. fraţii mei, nu sunteţi oameni, chiar dacă valoraţi destul. (Pare copleşit) Vă rugaţi pentru mine. Doar de-atât sunteţi în stare?!

 
Fratele Pascual: Vă iubim, bătrân sublim. Şi spuneţi dumneavoastră ce să facem? V-aş distra dac-aş putea. Uite, o să fiu eu bufonul dumneavoastră, dacă stareţul îmi dă voie.

 
C a r o 1: Inimă vitează. (întinde o carafă) Bea! Şi pregăteşte automatele. Ramon nu le-a văzut niciodată.

 
Fratele Ramon: Nu, şi nici nu mi-o doresc.

 
Fratele Pascual (care tocmai a golit carafa); De ce frate? Nişte invenţii atât de hazlii?

 
Fratele Ramon (agitat): Invenţii diabolice! Tor-riano al vostru e un vrăjitor.

 
Car ol [hohotind): Cumătrul Giovanni? Un inginer, un fizician savant, ceasornicar la fel de fin ca şi monahul care a făcut orologiul din grădină. Fără ei aş muri de plictiseală.

 
Fratele Ramon: Fierăria lui se hrăneşte cu focul iadului! Tuturora ne e frică.

 
Fratele Pascual: Nişte mecanisme, cum îţi spun!

 
Fratele Ramon: Vrăjitorii, ştiu eu!

 
Fratele Pascual: Am văzut burţile deschise ale acestor omuleţi: aramă, lemn, arcuri.

 
Fratele Ramon: Nu mă interesează. Creaţia nu se imită, numai Dumnezeu a creat forma omenească şi i-a dăruit mişcarea. De altminteri, blestemaţii de Templieri aveau şi ei androizi dintr-ăştia, şi erau posedaţi de ei. Mişcarea de felul ăsta e un sacrilegiu.

 
C a r o 1: Nu striga, frăţâne! Te-aude Inchiziţia. Cu ce-o să mai rămân dacă-l arde pe inginerul meu Torriano şi dacă îmi confiscă automatele?

 
Fratele Ramon: Bine-ar face.

 
C a r o 1: Respingi ştiinţa dată de Dumnezeu?

 
Fratele Ramon: Orice ştiinţă e perversă. Ce folos aduce? C a r o 1: Distrează un bolnav de podagră. Suflecă-ţi mânecile, Pascual. Eşti gata? Fratele Pascual (care de câteva secunde se ocupă cu ceva înfundul camerei, în spatele mesei):

 
Gata! îl trimit! (Strigând) Jupânul Leonard!

 
SCENA II

 
Carol de Habsburg, Fratele Ramon, Fratele Pascual, Automatul

 
Pornit de călugăr, un automat soseşte repejor. Alergând cu paşi mici, diavolul în persoană: negru, cu coarne, în haină verde şi cu o codiţă vioaie, împinge înainte şi trage înapoi, ritmic, un trident, în timp ce limba roşie îi iese şi-i intră în gură, incredibil de lungă. Fratele Ramon, surprins, scoate un ţipăt. Vrea să se tragă înapoi, însă diavolul se ciocneşte de el. Călugărul şi automatul se prăbuşesc amândoi. în fotoliul său, Carol se sufocă de plăcere, în timp ce Fratele Pascual, ca un adevărat bădăran îşi loveşte sonor genunchii cu palmele. La un semn al lui Carol, ridică automatul şi-l duce în spatele mesei, în timp ce călugărul rămâne gemând, cu faţa la pământ. Carol se scoală şi se îndreaptă spre el.

 
Carol: Te temi de diavol, frăţioare? Crezi că dacă ar fi vrut să te ispitească ar fi luat o înfăţişare într-atât de ridicolă?

 
Fratele Ramon (ridicându-se): Iertafi-mă. Sunt un suflet simplu.

 
Car ol: Aşa să şi rămâi. Teme-te de Demon, mai degrabă decât de Diavol, şi de om mai degrabă decât de Demon. Ai dreptate, frate. Automatele astea nu aduc nimic de folos. Nu-s decât o distracţie de fizician; s-ar putea să vină peste noi o vreme în care fiinţele omeneşti or să pretindă că refac opera Creatorului – da, făcând creaturi asemenea lor. Atunci, aceste false vieţuitoare vor invada universul: va fi domnia maşinilor infernale. Orgoliul o să piardă naţiunile în acelaşi fel în care l-a pierdut şi pe omul dintâi… Fratele Ramon: Aşa e!

 
Car ol: Orgoliul, păcat capital sau virtute supremă, el mi-a adus totdeauna şi urcarea şi căderea. Cu-adevărat! Dumnezeu mi-a rupt picioarele. Fratele Ramon: Generos, v-a lăsat un răgaz ca să vă ridicaţi. Or, cum folosiţi acest răgaz? Pentru penitenţă? Nu. (Cu exaltare] Jucării! Cărţi! Papagal! (Arată spre teatru] Şi asta? înc-un joc, abominabil, pe care Biserica îl condamnă! Car ol: în Spania! Uşurel, frate! Un joc grosolan, desigur, dar pe care Sfântul Oficiu îmi permite să-l practic. (Se preface supărat) Ia uitaţi-vă la maimuţoiul ăsta care abia şi-a pus sutana, cum mai face el morală unei bătrâne gorile ca mine! Ce mândru e de dimia lui, de căpăţâna lui tunsă! Eu nu port sutană, n-am decât puţină credinţă, însă ţi-o spun verde: eşti locuit de orgoliu, atotputer-nicule! Cum îl mai văd în ochii tăi! Stareţul te iubeşte fiindcă eşti exemplar. Te şi vezi sfânt, te şi vezi stareţ, te şi vezi comandant provincial, ba nu, chiar general al ordinului! Cu loc rezervat în Conclav. (FYatele Ramon pleacă fruntea) îi ştiu eu pe călugări. Şi totuşi e nevoie de ei. (Se aşeză din nou) De acum sunt tot atât de necesari ca şi soldaţii. Luteranii, care la început nu erau decât duşmanii Bisericii de la Roma, sunt pe cale să devină duşmanii creştinităţii, pe care-a trebuit s-o apăr în faţa oricărui atac. Am fost prea tolerant cu ei, se pare, dar fiul meu va stârpi puzderia asta de viermi. Prea tolerant, prea omenos. Ca să-i distrugi pe lupii ăştia n-ai decât să asmuţi asupra lor alţi lupi, pe călugări, ca lupii să se devoreze între ei. Uite de-asta am abdicat. Nu, n-am să-i bârfesc tocmai eu pe călugări, în ceasul ăsta în care mă găsesc între blândele mâini ale Inchiziţiei. (Fratele Ramon vrea să protesteze, Carol îl opreşte cu un gest). Un adevăr care nu trebuie rostit prea tare. (Scoate câteva monede de aur din buzunar şi i le întinde lui Ramon) Ţine pentru operele tale de binefacere. Dar vezi să nu raportezi trăncănelile mele, cum ţi s-a ordonat.

 
Fratele Ramon: Sire! (Acceptă monedele).

 
Carol: Ştiu eu ce spun! (Se aud nişte ciocănituri surde). Ce-i asta? După atâta vreme, tot nu v-aţi săturat de bătut cuie?

 
Fratele Ramon: Habar n-am.

 
Carol (clătinvnd din cap): M-aş plânge eu de Dominicani, care sunt atât de iubitori? Niciodată. Ei sunt mulţumiţi de mine. Nu le-am oferit eu Regele pe care şi l-au visat? (Suspină) Când îmi făceam voios intrarea în vreun oraş din Flandra, treceam pe sub arcuri de triumf; cortegii întregi mi se aşterneau la picioare, cu ofrande ca pentru giganţi, în mari care alegorice, iar Sfintele Taine erau escortate de bufoni stacojii. Câtă bucurie la acest popor, cel mai fericit de pe pământ! Ghirlande de flori, fântâni de vin, coruri nocturne, focuri pe turle, concerte de clopote; o laudă fierbinte adusă vieţii, în ciuda ploii, a ceţurilor, a chiciurei, a crivăţului dinspre Pontant. Uite, în Anvers am intrat înconjurat de-un roi de fete goale, – frumoasele patriciene, In mod simbolic goale…
 
Fratele Ramon: Ce scandalos! Nişte păgâni. Flamincos ăştia ai voştri.

 
Fratele Pasc u al: Ramon, construiau ei magnificele catedrale pe care le şti dacă erau pagini?

 
Carol (care nu-i aude): E un popor dublu, de suflet şi de carne, mistic şi senzual, ăsta e geniul lui! Când s-a întors Filip în Spania, ce-au făcut în schimb?

 
Fratele Ramon: Un imens, un salutar autodaie! Holocaustul care-i e plăcut lui Dumnezeu. Au iost fripţi evrei, mauri…
 
Carol: Poate şi creştini.

 
Fratele Ramon: Eretici, desigur. La fel cu aceia pe care i-aţi fript chiar domnia voastră.

 
Carol: Cu prea puţin zel. Şi totuşi Providenţa mă ajută. (Reflectează) Am avut un vis – oamenii de soiul meu au asemenea haruri – în care-l vedem pe fiul meu cum îmi azvârle cadavrul pe rug.

 
Fratele Ramon: Oh!

 
Carol: îl cred în stare. Dacă m-ar crede eretic ar şi face-o. Cât respect faţă de datorie! în asta stă măreţia sa viitoare. în rest, mulţumesc Sfântului Oficiu care îmi lasă cărţile, papagalul, inginerul, ba chiar îmi acordă favoarea acestor nemernice marionete de care-aveam atâta poftă. Dacă aţi şti cu câtă nerăbdare aştept spectacolul ăsta pentru săraci, pentru copii, da, pentru plebe… (lui Ramon) Nu vrei să le vezi şi tu cu mine?

 
Fratele Ramon: Niciodată! E un păcat!

 
Fratele Pascual: Eu n-aş zice nu, dar am treabă la bucătărie. (Râde).

 
Carol: De ce râzi, ţărane?

 
Fratele Pascual: De nimic… Ba da. Favoarea acordată Maiestăţii voastre…
 
Carol: Domnului Carol.

 
Fratele Pascual:ţine de nişte împrejurări -cum să zic? – providenţiale. Marionete n-am fi găsit dacă reprezentantul Sfântului Oficiu n-ar fi confiscat materialele unui saltimbanc. Rămânea să scotocim după artist.

 
Carol: Şi?

 
Fratele Ramon (intervenind): E chiar un lucru neobişnuit. Nu exista decât unul singur în toată Spania – şi abia-şi mai ducea zilele – pe care l-am descoperit în hrubele Inchiziţiei. Aşa în cât acest condamnat…
 
Fratele Pascual: Da, din capriciul Maiestă… domnului Carol, a scăpat de la ultimul autodafe.

 
Carol: Dacă eram spaniol, plăcerea mea era mai piperată. (Se aud ciocănituri surde) Ce-i totuşi cu ciocăniturile astea? Nu vin cumva dinspre biserică, sau dimpotrivă…?

 
Fratele Pascual: Nu-i nici o solemnitate zilele astea.

 
Carol: Mergeţi, fraţilor. La cinci îmi începe spectacolul. (Fratele Ramon se înclină şi iese prin dreapta. Fratele Pascual salută însă încet, înainte să iasă, se opreşte în faţa teatrului de marionete, cu un deget la buze, ca un copil. în cele din urmă ridică puţin cortina, scoate un strigăt şi se dă un pas înapoi) Ce-ai văzut? Iar e diavolul?

 
Fratele Pascual: Nimic. Iertaţi-mă.

 
lese repede prin dreapta. Carol ridică din umeri, trage cu ochiul spre ceasuri, apoi începe să mănânce o felie de pepene.

 
SCENA III Carol de Habsburg, singur.

 
Visător şi fără a înceta să mănânce, reia scrisoarea lui Filip. Faţa ii exprimă nedumerire. Cu voce joasă îl vom auzi citind.

 
Car ol: „…îi rămâne un ultim act de împlinit. Ii incumbă să-şi pregătească sfârşitul”.- (Mormăie vorbe care nu se aud şi sjârşeşte cu) „Are faţă de sine însuşi datoria de a muri frumos” (înciudat, aruncă scrisoarea printre mâncăruri) Există oare atâtea feluri de-a muri? De fapt, fiul meu îmi cere să joc un ultim rol în ochii lumii – vrea să am un final edificator şi, cerând asta, acţionează în interesul meu, în însuşi interesul ideii monarhice. (Se răzgândeşte) E destul de cunoscut faptul că am fost un catolic de esenţă dubioasă, – dintre aceia călduţi, pe care îi vomită Dumnezeu – în pofida darurilor pe care mi le-a făcut Maica noastră…(cască). Sfânta Biserică. După marea şi solemna scenă a renunţării, atât de reuşită de vreme ce m-am emoţionat până într-atât încât m-am bâlbâit şi am lăcrimat, va trebui să joc, -tocmai când îmi închipuiam că suntem chit – scena foarte respectabilei mele crăpări. Nu-i aşa, fiule? Trebuie să-mi dau sufletul gemând: In manus tua Domine, cu o luminare între „degetele amorţite. Da, să le dau tunşilor, ţârcovnicilor, tuturor domniilor lor deplină satisfacţie. (Râde lăuntric) Dacă n-ar fi vorba decât despre mine, aş fi preferat să pier violent, într-o încăierare, asemenea lui Carol de Burgundia, mai degrabă decât să mor jucându-mă cu ciobuleţe de sticlă, precum mămăliga de tată-său, bunul duce Filip! Dar nu! O să sfârşesc cum am început, în mocirlă, nu-i aşa, mămico? Nobila dispariţie a unui bulimic, asfixiat cu tămâie şi înecat în apă sfinţită. Cometa care-a apărut pe cerul din Brabant m-a obligat să-mi strâng deja bagajele; oare mi se va mai trimite un ultim semn? Sau poate tu, fiul meu, eşti cel care, acţionând din ordinul destinului, o să dai semnalul? Ai asemenea atenţii, tu, care te gândeşti la toate şi o iei înaintea judecăţii posterităţii! (Se ridică) Avem destul timp pentru odihnă. Nu-i aşa, Spiridon, păsăruică venerabilă?

 
Papagalul: Karel?

 
C î r o 1: Iasă văd? Când o să fii papagal mânăsti-resc şi-o să trebuiască să-ţi părăseşti afurisita de limbă, ce-o să le-azvârli părinţilor Sfântului Ieronim, în două vorbe?

 
Papagalul: God… ferr… dom!

 
Carol (hohotind): Asta le-aş spune şi eu! Ha, ha! (îi răspunde un râs omenesc, undeva în odaie. Carol, uluit, se uită împrejur). Ia te uită! Un ecou? Sau vreunul din automatele mele? Oare chiar eşti vrăjitor, Torriano? Să mai rid o dată. Ha, ha, ha! (Ascultă. Linişte). Vreo tulburare de auz. (Se aud din nou ciocănituri în pereţi). Iar? (Se aşează) Oare îmi ciocane inima în cap? (îşi ia fruntea în mâini şi rămâne aplecat) Ce zile şi astea din urmă! Şicane mânăstireşti, care fac tot atâţia bani ca şi cele de la curte! Şi intriganţii care încearcă să-mi forţeze uşa! Banii promişi care nu ajung niciodată la timp! Lăcomia oamenilor mei care se-agaţă de nenorociţii de două mii de ducaţi pe care-i păstrez drept rezervă pentru înmormântare – toată averea mea! Fraţii care mă pisează: gândiţi-vă la suflet! Doctorul care îmi interzice ba una, ba alta, mă strangulează cu apă caldă şi-mi ia sânge pe uscat! Dacă mă arăt cuminte, primesc drept recompensă, după luni de tăcere, o scrisoare de la Filip: augustul meu tată, gândeşte-te la moarte! Vreau să mă distrez, trebuie să obţin autorizaţia Sfântului Oficiu! (Se întoarce spre micul teatru) Marionetele au să poarte şi ele glugă, sunt în stare să jur! Şi ce-or să joace? Patimile Mântui-torului? Dacă, din întâmplare, piesa n-o să-mi fie pe plac, o să fac şi eu ca plebea din pivniţele din Gând şi Bruxelles, o s-arunc în omuleţii de lemn cu ce găsesc la-ndemână! Au să spună că împăratul a avut o criză de friguri, asta-i tot! Aţi auzit, fantoşelor? Mi-au mai rămas ceva din furiile împărăteşti! Şi. mai ales, nu riscaţi să-mi faceţi apologia! Mi-e stomacul încărcat de retorica asta mincinoasă; ca, de exemplu, expresia aia faimoasă cu soarele care nu apune niciodată în Imperiul meu. Ce spun? Eu sunt soarele! Vă spun eu că nu Phoebus e cel care luminează, ci bârfelile Sfântului Oficiu! (Calmat) îmi sunt oare recunoscători că le-am oferit torţa? (Cască. Capul i se înclină în faţă. Luptă cu somnul) Nu… Ce toropeală… Să-i rezist, un asemenea somn anunţă… Nu. (Se apleacă şi adună de jos o carte). încă nu mi le-au înlocuit cu lecturi pioase, ce miracol! „Elogiul nebuniei”… Dragul, bătrânul meu Erasmus. consilierul meu, care te gândeai -o, visătorule! – într-o odaie liniştită să recon-ciliezi bisericile rivale! Ai părăsit la vreme acest pământ furios, cum îi spuneai tu! Sunt la fel de religios ca şi tine, atât cât îi stă bine unui om cinstit – nici mai mult, nici mai puţin. Ce mai vor de la mine? Ce comedie funebră?

 
Ajuns de somn, adoarme. Tăcere. Se ciocăneşte din nou, în depărtare. însă cel adormit nu aude nimic. Doarme chinuit. Mâinile i se mişcă. Un sforăit regulat îi zgârie gâtlejul, apoi se linişteşte. In curând, Carol de Habsburg, răsturnat pe spate, rămâne neclintit. S-ar spune că e deja un cadavru.

 
SCENA IV Carol de Habsburg, marionetele

 
Orologiile sună ora cinci. începe o melodioară plângăcioasă, cântată la orgă. un soi de cântec primitiv, ca un bocet din Flandra. Carol mijeşte ochii. Nu se trezeşte imediat. Pleoapele ii cad din nou. însă adormitul a auzit. Ascultă. Un surâs i se schiţează pe buzele umflate. Muzica se amplifică de parcă s-ar apropia. Papagalul scoate nişte sunete ascuţite. De data asta adormitul îşi vine în fire. Se ridică şi: ameţit, devine atent. Se întoarce spre teatru: a înţeles. Fornăie, îşi umple cupa şi o goleşte – se ridică, aşează o banchetă în faţa teatrului şi se instalează. Cortina se mişcă. în curând muzica se stinge.

 
Carol: în sfârşit, marionetele!

 
Răsună trei lovituri de gong. O voce puternică izbucneşte.

 
Vocea: Halt! O clipă! Apropiaţi-vă, nobili şi ţărani, creştini şi mauri!… Cu permisiunea Sfintei Prăvălii, puteţi privi şi asculta marionetele cu adevărat gânditoare şi vorbitoare! Hola! Dragi oameni din Brabant şi Flandra, o singură dată, nu de două ori, pentru ultima dată, dar cea mai de soi, se vor bate şi se vor veseli pentru dumneavoastră celebrii homunculi ai legămintelor cinstite şi ai liberei exprimări! Ipocriţii s-o şteargă şi pehlivanii să se apropie! Ce-o să vedeţi? Un frumos masacru al inocenţilor. Ulenspiegel, cu mândre fapte vitejeşti! Actul cel mai de seamă: oglinjoara veacului! Aruncaţi cu trandafiri sau cu răhăţei, toate-s bune pentru ei! în glorie şi-onor! Eu sunt Sforarul, Conaşi, Dame şi Fătuţe. Salud en de cost!2

 
O lovitură de gong vibrează prelung. Cortina micului teatru se deschide ca smulsă dintr-o mişcare. Decorul foarte luminos reprezintă piaţa cea mare din Bruxelles, la baza primăriei. Soseşte Sfântul Mihail. împlătoşat de sus şi pânăjos, aşa cum e figurat în turnul sfatului, învârtindu-şi paloşul.

 
Sf. Mihail: Dumnezeii lui! Găsiţi-l! (Vine în fugă tânărul şi subţirelul Ulenspiegel, în colanţi roz şi cu tichie roşie).
 
În flamandă în original (n. trad)

 
Ulenspiegel: Ce-i hărmălaia asta, preafrumosule arhanghel? S f. M i h a i 1: L-am pierdut! Găsiţi-l! Dau şapte ani de indulgenţă!

 
Ulenspiegel: De cine-i vorba? Sf. Mi ha ii (plinglnd): De Lucifer al meu. dragă

 
Ulenspiegel! Mi-a alunecat de sub picior, acuma bate câmpii, tâlharul! Ce-o să se aleagă de creştinătate? Ulenspiegel: Nici mai bine. nici mai rău. Mă prind că, tulind-o pe lumea asta, dracul tău o să-şi piardă fecioria. Sf. Mihail: Veşnic zeflemist! îmi vreau dracul înapoi!

 
Ulenspiegel: Nu te-ar aranja un spaniol? Sf. Mihail: Dracul meu şi gata! Da' ce, nu cumva-i la Palat? Ulenspiegel: Tot ce se poate, că geniul bun ce locuia acolo a-ntins-o. Sf. Mihail: Care din ei? Cocoţat acolo sus, eu habar n-am de nimica! Ulenspiegel: Carol împărat! S f. Mihail: Aşa de bun era? Ulenspiegel: Destul de bun să plângă lumea după el. Iacă-tă-ne fără prinţ! S f. Mihail: Şi pe tine ce te doare? Ulenspiegel: Că suntem fără prinţ, dar nu fără stăpâni. Ne păzesc bine. Sf. Mihail: Ia povesteşte! Ulenspiegel: Ascultă caballero: ştii de ce s-a cărat dracul tău? S f. Mihail: Să le sperie pe matracuce şi să-i scarmene pe vrăjitori? Ulenspiegel: Nu! De groază! Sf. Mihail: Groază de cine? Ulenspiegel: De Inchiziţie! Sf. Mihail: Adică blânzii apostoli sunt cei care stăpânesc astăzi?

 
Ulenspiegel: Doar ei!

 
Sf. Mihail: Dacă-i aşa, am întins-o!

 
Ulenspiegel: La Luther? Ăsta-i în infern! Acolo cam frige!

 
S f. Mihail: Mai puţin ca pe la noi. Adios! (Iese). Carol (aplaudând): Bravo, arhanghele! Ulenspiegel (salutlndu-l pe Carol): Mulţumesc, Monseniore! O să fac şi eu ca Mihail. Pielea mea face tot atâţia bani ca şi a lui. Iar păcatul mi-e de moarte.

 
Carol: Ce păcat, borfaşule? Ulenspiegel: Prea îmi place să râd. E interzis.

 
Regele Filip nu râde niciodată. Carol: Mie-mi spui? Ulenspiegel (cântă subţirel):

 
Ce s-o alege de voi, ţărişoare cuminţi?

 
Pină mai ieri, bogate grădini de dorin ţi…
 
Ogoare de spânzurători vremea roade în dinţi!…
 
Dar unde v-aţi dus, milostivii şi bunii mei prinţi…?

 
(Intră în scenă Paep-Theun, bufonul E o marionetă cocoşată şi pântecoasa, plângăreaţă). Uite-l şi pe fratele Magdalenei! Blând bufon, şi tu ai pierdut oarece?

 
Paep-Theun: Ulenspiegel: lacrimi?

 
Paep-Theun: Ulenspiegel: Paep-Theun: Ulenspiegel: rătăcitor! Paep-Theun: mai am stăpân Ulenspiegel: pişi oţet. Paep-Theun: sutană?

 
Da, pe împărat.

 
Şi merită să verşi un hârdău de

 
Veniră regi mai răi. Fugi că eşti nebun! Şi tu eşti ălălalt! Da, dar eu sunt un nebun

 
Iar eu unul cu stare. Şi-acum nu Ce-o să mă fac? Protestant. O să bei apa şi-o să te

 
Mai bine crap! Da' dacă-mi pun

 
Ulenspiegel: Nu se mai poartă. Pe călugări îi spânzură.

 
Paep-Theun: Da şi pe protestanţi! Ulenspiegel: Atuncea fă-te spaniol, e la modă. Paep-Theun: De ce nu turc? (Pllnge dezlănţuit)

 
Vai-vai-vai! Dă-mi-l înapoi pe Kaizer Karel! îi plăceau bancurile… Ulenspiegel: Când nu-l luau furiile! Paep-Theun: îi plăcea fastul… Ulenspiegel: Pe banii altuia! Paep-Theun: Bucătarii-i găteau gras… Ulenspiegel: Pe cât de slab ai noştri! Paep-Theun: Bea din belşug… Ulenspiegel: Din asta i s-a tras. Paep-Theun: Dar păcatele lui sunt la fel cu-ale mele. Ne regăseam în el, că s-a născut în

 
Flandra. Nu era darnic în binefaceri? Ulenspiegel: Cu doamnele, se ştie! Paep-Theun: Şi ce-i cu asta, borfaşule? Gusturi subţiri şi sabie săltăreaţă. Un cavaler de modă veche.

 
Ulenspiegel: Ieşea victorios de n-o tulea. Paep-Theun: A fost o întâmplare! Şi-apoi? Era desăvârşit creştin!

 
Ulenspiegel: Cu armate care zgâlţâiră Roma. Paep-Theun: Ce te pui contra? Tu nu eşti flamand?

 
Ulenspiegel: Ba chiar flamand din Damme. Paep-Theun: înţepi mereu, ca pielea argăsită.
 
Însă ai haz…
 
Ulenspiegel: Nu-s mai puţin flamand ca împăratul.

 
Paep-Theun: Vreau să se-ntoarcă iar la noi! Ulenspiegel: La Judecata de Apoi! Paep-Theun: Ba nu, acum, pe loc! Am luat comanda-n Ommegang şi dau drumul la toate clopotniţele din Brabant!

 
Ulenspiegel: Pe toţi dracii! (Arată la stingă) Ce-i cu clopotul ăla pe picioroange? Paep-Theun: E clopotul victoriei – de Triomfe

 
Klok – dacă te iei după spăimatica-i înfăţişare.

 
Şi mai cine? îl însoţeşte un hidalgo, un gentilom din Gând ai zice, după guler. Car ol (zgilţâindu-şi bancheta): Grozav! Dialogul e iau şi natural. Mai departe, hoţomanilor!

 
Se ridică şi, fără să-şi dezlipească ochii de la spectacol se duce la masă şi îşi umple o cupă cu bere. In picioare, sprijinit de fotoliu, bea cu înghiţituri mici, vizibil înveselit. Pe micuţa scenă îşi face apariţia un burghez îndesat, în cămaşă, cu un juvăţ la gât. în acelaşi moment se aude clinchetul unui clopot care se apropie.

 
Ulenspiegel: Ce-i nou în Gând, jupân du Strop? Tot îl mai plângeţi pe Carolus?

 
Omul din Gând: Oh! God en Heer! Miserere nobis! Caut un doftor!

 
Ulenspiegel: Ce-ntâlnire! Sunt doctorul Ulenspiegel. Car1 va ' zică, suferindule epiirop, tre' să-ţi scot de pe grumaz cânepa ţeapănă care-ţi taie răsuflarea?

 
Omul din Gând: Oi, oi, oi,! Nu eu, ci biata mea Rolanda Gurălargă, clopoţeaua mea, bubuioasa mea, plescăicioasa mea, vorbăreaţa mea… N-aţi aflat? E stom!

 
Paep-Theun: Mută?

 
Ulenspiegel: Ya-wel! înţeleg. Clopoţeaua-a amuţit. A dat prea tare din fălci şi-a crăpat ca o putoare!

 
Omul din Gând: Baz nu, Mesieu! Căz nu mai are limbă!

 
Ulenspiegel: Cum zici că-i zice?

 
Omul din Gând: Rolanda Gurălar… Scuzaţi, Gurăgoală. Uite-o aci!

 
Ulenspiegel: Nu se mai poartă. Pe călugări îi spânzura.

 
P a e p – T h e u n: Da şi pe protestanţi! Ulenspiegel: Atuncea fă-te spaniol, e la modă. Paep-Theun: De ce nu turc? (Pllnge dezlănţuit)

 
Vai-vai-vai! Dă-mi-l înapoi pe Kaizer Karel! îi plăceau bancurile… Ulenspiegel: Când nu-l luau furiile! Paep-Theun: îi plăcea fastul… Ulenspiegel: Pe banii altuia! Paep-Theun: Bucătarii-i găteau gras… Ulenspiegel: Pe cât de slab ai noştri! Paep-Theun: Bea din belşug… Ulenspiegel: Din asta i s-a tras. Paep-Theun: Dar păcatele lui sunt la fel cu-ale mele. Ne regăseam în el, că s-a născut în

 
Flandra. Nu era darnic în binefaceri? Ulenspiegel: Cu doamnele, se ştie! Paep-Theun: Şi ce-i cu asta, borfaşule? Gusturi subţiri şi sabie săltăreaţă. Un cavaler de modă veche.

 
Ulenspiegel: Ieşea victorios de n-o tulea. Paep-Theun: A fost o întâmplare! Şi-apoi? Era desăvârşit creştin!

 
Ulenspiegel: Cu armate care zgâlţâiră Roma. Paep-Theun: Ce te pui contra? Tu nu eşti flamand?

 
Ulenspiegel: Ba chiar flamand din Damme. Paep-Theun: înţepi mereu, ca pielea argăsită.
 
Însă ai haz…
 
Ulenspiegel: Nu-s mai puţin flamand ca împăratul.

 
Paep-Theun: Vreau să se-ntoarcă iar la noi! Ulenspiegel: La Judecata de Apoi! Paep-Theun: Ba nu, acum, pe loc! Am luat comanda-n Ommegang şi dau drumul la toate clopotniţele din Brabant!

 
Ulenspiegel: Pe toţi dracii! (Arată la stânga) Ce-i cu clopotul ăla pe picioroange? Paep-Theun: E clopotul victoriei – de Triomfe

 
Klok – dacă te iei după spăimatica-i înfăţişare.

 
Şi mai cine? îl însoţeşte un hidalgo, un gentilom din Gând ai zice, după guler. C a r o 1 (zgilţâindu-şi bancheta): Grozav! Dialogul e viu şi natural. Mai departe, hoţomanilor!

 
Se ridică şi, fără să-şi dezlipească ochii de la spectacol, se duce la masă şi îşi umple o cupă cu bere. în picioare, sprijinit de fotoliu, bea cu înghiţituri mici, vizibil înveselit. Pe micuţa scenă îşi face apariţia un burghez îndesat, în cămaşă, cu un juvăţ la gât. în acelaşi moment se aude clinchetul unui clopot care se apropie.

 
Ulenspiegel: Ce-i nou în Gând, jupân du Strop? Tot îl mai plângeţi pe Carolus?

 
Omul din Gând: Oh! God en Heer! Miserere nobis! Caut un doftor!

 
Ulenspiegel: Ce-ntâlnire! Sunt doctorul Ulenspiegel. Car1 va ' zică, suferindule epiirop, tre' să-ţi scot de pe grumaz cânepa ţeapănă care-ţi taie răsuflarea?

 
Omul din Gând: Oi, oi, oi,! Nu eu, ci biata mea Rolanda Gurălargă, clopoţeaua mea, bubuioasa mea, plescăicioasa mea, vorbăreaţa mea… N-aţi aflat? E stom!

 
Paep-Theun: Mută?

 
Ulenspiegel: Ya-wel! înţeleg. Clopoţeaua-aamuţit. A dat prea tare din fălci şi-a crăpat ca o putoare!

 
Omul din Gând: Baz nu, Mesieu! Căz nu mai are limbă!

 
Ulenspiegel: Cum zici că-i zice?

 
Omul din Gând: Rolanda Gurălar… Scuzaţi, Gurăgoală. Uite-o aci!

 
Intră clopotul Roland, adică o marionetă tot în cămaşă, al cărei cap e un clopot roşu, care se clatină ritmic. Se loveşte cu braţul înfrunte, ceea ce produce clinchetul auzit mai înainte.

 
Ulenspiegel (loveşteclopotul):Perfect. Sprijină-te cu capul de perete.

 
Omul din Gând: Puteţi să-i daţi o limbă? Ulenspiegel: Dă-i-o pe-a ta, jupâne! Carol: Ha, ha ha! Paep-Theun: Neică din Gând, cât dai pe funie?

 
Că m-aş cam spânzura! Omul din Gând: Ticăloşilor! De parcă n-aş stârni destulă milă! Nu tu fortificaţii, nu tu coroană civică, nu tu flecăreală liberă, nu tu pergamente antice, nu tu comori, nu tu putere, nu tu bunăvoinţă… Carol: Ba nici chiar rea voinţă. Ulenspiegel: Nu tu onoare… Da' ţi-a mai rămas totuşi o cămaşă. De unde acest calvar? Omul din Gând: Sunt pedepsit de împărat. Paep-Theun: Din nou te-ai răzvrătit?

 
Omul din Gând: Şi cât de crud mi-a pustiit oraşul!

 
Ulenspiegel: Făcând aşa-i un mare suveran, sau, cum s-ar zice, ne-ntrecut călău.

 
Carol: Ce spui?

 
Ulenspiegel: Ba, aş adăuga: e bună fapta, măi jupân din Gând. Prea sunteţi arţăgoşi şi bătăuşi.

 
Carol: Tot timpul nu vorbesc decât de drepturi, nicicând de datorii.

 
Ulenspiegel: îmi place să te văd în haina umilinţei, de vreme ce n-ai îndrăznit să-mbraci din nou zaua uşoară a străbunicilor tăi din Comună.

 
Carol: Pe ce motiv?

 
Omul din Gând (către Carol): Nu plecaţi urechea la flecar, bunule Prinţ!

 
Carol: Dimpotrivă, să vorbească! Pe ce motiv, Ulenspiegel?

 
Ulenspiegel (către Omul din Gând): Motivu-i c-ai fost laş. Sau cum? îl ţineai pe Carol Quintul şi vasele lui, şi prelaţii lui. şi toată curtea lui, închişi în capcana zidurilor tale întărite, în oraşul tău, cel mai teribil din Occident. Ce contau zece mii de oşteni de-ai lui? Părinţii tăi – ăi din Comună – care la urletul turlelor tale s-ar fi putut scula-ntr-o bună zi cu sutele de mii, l-ar fi mestecat pe tiran şi pe ucigaşii lui plătiţi ca-ntre fălcile unui leu. Faţa lumii s-ar fi schimbat dintr-o mişcare, iar poporul flămând şi-ar fi recăpătat puterea.

 
Carol: Eu am lovit întâi!

 
Ulenspiegel: Dar nu! Sângele vostru eroic a trecut euharistie în bere dobbel-cuyt! Flamanzii au băut peste măsură! Gata! Ceasul poporului a trecut şi clopotul nu-ţi va mai bate nici de foc, nici de furtună, nici de răzmeriţă izbăvitoare! Carol a ruinat ţara, şi pe-urmă a dat-o la străini!

 
Carol (trăgându-se înapoi): Marionetele astea îţi dau prea multe idei deodată. O clipă, omuleţilor! Să vă spun eu! Carol a fost un tată bun cu copii răi. V-a pedepsit pe măsura dragostei sale. Cum adică? V-am smuls din certurile voastre, din ţărişoarele voastre personale, din legislaţiile voastre prăfuite, fiindcă nu eraţi în stare să vă conduceţi şi vă devoraţi între voi cu ferocitate; şi v-am făcut supuşii unui mare imperiu! V-am crescut şi v-am înălţat. M-aţi ajutat vreodată cu ceva? Să urăşti, să trădezi, asta v-a fost legea. Să vă zirciţi, politica. De când lumea, prinţii cei mai buni vi i-aţi jupuit, tocmindu-vă făţarnic cu duşmanii lor. Şi pe Filip de Burgundia, şi pe Carol Temerarul, aceşti oameni măreţi care vă visau cel dintâi dintre popoarele Occidentului. Şi pe Măria, ultima Burgundă, şi pe Maximilian, soţul ei. Şi pe mine, care-am refăcut cu spada mea stăpânirea lui Carol cel Mare, pe mine, Omul din Gând! M-aţi sprijinit voi la necaz? Sunteţi sfârşiţi? Eu sunt sfârşit, trup şi suflet. Dar, generos, v-am dat un prinţ. Mă rog, pe cel potrivit cu păcatele voastre.

 
Paep-Theun (dansând): Maiestatea sa a vorbit! îl regăsesc! Da, Carol, te regretă deja! Domnia ta a fost grandioasă!

 
Carol: Ne place c-o spune un bufon. Dar jocul pare că s-a cam încins. (Ajuns Ungă masă, se apleacă şi ridică o sabie, apoi se întoarce spre scenă.) Pe cinstea mea de împărat! Şi dacă am vorbi despre domnia asta? Ştiu eu ce fel de defilare vă trebuie vouă! Marionetele se împrăştie ţipând. Pe scena goală ţâşneşte o ultimă marionetă: un diavol negru şi gol.

 
Diavolul: Cine mă strigă? Eşti tu, Mihaile, ăla cu şpanga? Vrei să te pui cu mine?

 
Carol: Ajunge!… Totul infirmă faptul c-aş fi… Ehe! Sforarule, să dăm cărţile pe faţă!

 
Diavolul: Mă duc să-i spun.

 
Iese. Cortina teatrului se închide foarte repede. Carol rămâne stupefiat de întrerupere. Examinează construcţia de pânză, gâfiind de furie. Câtevajalnice acorduri de orgă, dar melodia nu se încheagă. Tăcere.

 
Carol: îşi bat joc de mine. Un joc nedemn. (Se răzgândeşte) Nu, nedemnă e replica mea. Nu-n-drăzneşti să te-arăţi, hoţ de bâlci, om de carne care-i faci atât de guralivi pe oamenii de lemn? Te cheamă împăratul!

 
Vocea (care s-a mai auzit): Iată-mă!

 
SCENA V Carol de Habsburg. Messer Ignotus

 
Deasupra teatrului apare încet o siluetă înaltă şi rigidă. Coboară de pe edificiul de pânză şi lemn care, într-o linişte desăvârşită, se prăbuşeşte subit, ca şi cum ar fi măturat de-o furtună, nemaiformând decât o minusculă movilă de pânze şi sfori, pe podea. Camera rămâne liberă. Atunci, ajunsă la nivelul solului, silueta înaintează spre Carol, care se dă înapoi înspăimântat. Această fiinţă, care nu are decât aparenţa unui om, ar putea veni de dincolo de mormânt: o pânză de sac cenuşie îl acoperă din cap până în picioare, legată doar la mijloc cu o funie înnodată. Capul îi e ascuns sub o cagulă strânsă. doar două găuri lasă să se vadă flacăra unei priviri imposibil de susţinut. Pe pieptul acestui neobişnuit penitent e pictată în negru o cruce răsturnată. La încheieturile mâinilor, probabil simbolic, spânzură rămăşiţele unor lanţuri rupte. Personajul îl impresionează pe împărat, care e totuşi un bărbat viteaz; e însă vorba despre spaima metafizică de care nu poate scăpa nici o fiinţă omenească. Construit atletic, cu talia înaltă, necunoscutul cel straniu îl face să pară pe Carol, prin contrast, şi mai prăfuit, şi mai decăzut, dacă asta se mai poate. Dar împăratul nu are de ce se teme: ajuns lingă el, personajul cade în genunchi şi deschide braţele în cruce, fără o vorbă. Carol (mormăind): Iar o farsă proastă? Messer Ignotus: O tragedie! carol: Eşti de pe lumea asta? Messer Ignotus: Pentru puţină vreme încă.

 
C a r o 1: Deci eşti viu? Nu eşti fantomă, eşti viu!

 
Messer Ignotus: Milostiviţi-vă şi străpungeţi-mi inima!

 
C a r o 1: Nici gând. (Aruncă spada) Ridică-te? (Necunoscutul se ridică şi îşi încrucişează braţele pe piept) Cum ţi se spune?

 
Messer Ignotus: Ignotus.

 
C ar ol: Nu eşti nimeni? Ce lucru amar!

 
Messer Ignotus: Fiecare cu amărăciunea sa.

 
C a r o 1: Am ghicit. Eşti condamnat la moarte?

 
Messer Ignotus: Ca şi domnia voastră. De ce-o fi fost nevoie să ne mai naştem?

 
C a r o 1: Mai şi huleşti? (Se apropie) în sfârşit, cine eşti?

 
Messer Ignotus: Unul dintre supuşii voştri.

 
Car ol: Nu mai am supuşi. Nu mai sunt împărat. Nu-s decât un babalâc. De unde vii?

 
Messer Ignotus: Dintr-o groapă adâncă.

 
C ar ol: Da, mi-au spus monahii… Eşti cel scăpat de foc?

 
Messer Ignotus: Rămân zălogit flăcărilor.

 
Car ol (scoţând din buzunar câteva monede): Ţine, nefericitule. E plata ta.

 
Messer Ignotus (ia banii şi-i azvârle): Ce să fac cu ei?

 
C a r o 1: Ai dreptate! (Se aşează) Atunci ce pot să fac pentru tine?

 
Messer Ignotus: Nimic, nici dac-aţi mai fi suveranul absolut al imperiului.

 
C a r o 1: Ce putere te îmbrânceşte astfel?

 
Messer Ignotus: Aceeaşi care vă-mbrânceşte, Monseniore.

 
C a r o 1 (cu un gest de lehamite ): Sfântul Oficiu.

 
Messer Ignotus: Cea care v-a despuiat de purpură, de coroană, de sceptru, de glob şi spadă. Care v-a făcut vânt la picioarele tronului. Care v-a exilat în această mânăstire, departe de Patrie.

 
C a r o 1: Ştii multe lucruri. Messer Ignotus: Ştiam prea multe. C a r o 1: Dar n-ai şi tu o patrie? Messer Ignotus: Ba da. pe-a voastră. E suferinţa mea cea mai de seamă.

 
Car ol (se ridică agitat): Eşti din Flandra? Providenţa mi te trimite în singurătatea asta. Messer Ignotus: Fatalitatea. C a r o 1 fia mâna necunoscutului): Oricine-ai fi… Da, lasă-mă să cred că am descoperit un om. Asta şi eşti, mi-o şopteşte bătrâna mea experienţă. Vorba ta bărbătească, mândria ta… Faci parte dintre acei minunaţi fraţi de sânge pe care i-am iubit. Messer Ignotus: Sire,… C a r o 1: Tu mă urăşti, nu-i aşa? Messer Ignotus: Am destule motive să nu vă urăsc, ba chiar să vă iubesc. C ar ol: N-o să-ţi cunosc decât privirea? Chipul, aş vrea…
 
Messer Ignotus: Nu pot să mi-l arăt. Car ol (îi trage cagula. Un craniu mare şi chel, cu stranii umflături. Faţa însă îi e acoperită de-o mască de piele roşie, strânsă la ceafă de-o reţea de cureluşe. Imaginea e înfricoşătoare. Carol are o mişcare de uluire) Sub chipul ăsta fals rămâne deci o carne pe care n-am s-o văd niciodată. Messer Ignotus: Nici Domnia voastră, nici altcineva. La ce bun… Fiecare duce în veşnicie chipul pe care şi l-a croit.

 
Carol: Aşa e! Aşijderea şi eu. Iartă, Ignotus, întrebările astea zadarnice. Păstrează-ţi taina. (îl obligă să se aşeze pe banchetă şi ia loc şi el în fotoliu): Prietene, lasă-mă să-ţi spun astfel. Marionetele tale arţăgoase au rostit adevăruri crude. Vorbeşte, te implor, – eu nu mai sunt preaînaltul – m-am făcut un moş, cum spuneam, care tremură şi e invidios pe tine că nu tremuri. Ai şi tu un suflet, ca şi mine, cu siguranţă mai puternic. Un destin, pe care-l presimt asemenea cu-al meu.

 
Messer Ignotus: Mai mult decât aţi putea crede.

 
Carol: Or, tremur fiindcă mi-e frică. Mă simt laş, şi ăsta e iarăşi un lucru omenesc. Oare-aş putea fi şi eu de granit, asemeni ţie. după cum tu eşti asemenea acelor oameni de piatră din Gând. târgoveţii de piatră care vegheau în cele patru colţuri ale cetăţii? Cetatea mea…
 
Messer Ignotus: Leagănul meu.

 
Carol: N-ai fi din Gând?

 
Messer Ignotus: Nu mai puţin decât Domnia Voastră. (Tăcere) Cei de soiul nostru, din sângele nostru – căci sângele curge la fel de roşu în oricare om – nu se tem nici de moarte, nici de Iad.

 
Carol (şoptit): Nici de Dumnezeu… Asta se plăteşte. Dând înapoi armura mi-am lăsat inima descoperită, o inimă prea slabă. Şi mi-e teamă de-această Moarte pe care tu o priveşti de sus, prin găurile măştii… Şi câţi ani să fie de când te-ai născut acolo-n cloacă? Messer Ignotus: Era în o mie cinci sute. Carol: La fel cu-acela care urma să se cheme Carol Quintul? Ce stranie-ntâmplare! în ce lună? Messer Ignotus: Februarie.

 
Carol: M-oi fi-mbătat? (Violent) Doar nu-n aceeaşi zi?

 
Messer Ignotus: (după o ezitare ): Ba da, pe douăzeci şi patru. (După o tăcere In timpul căreia Carol îşi măsoară partenerul, pradă unei imense uluiri, amestecată cu spaimă) Planetele ne sunt identice.(Din nou tăcere) Cariera mea a fost asemenea cu-a voastră.

 
Carol (se ridică şi, cu dosul palmei, îşi freacă fruntea): Minţi?! Nu-i adevărat…
 
Messer Ignotus: E-un adevăr la rece. se exprimă în cifre. (Are un râs sardonic) în timp ce Maiestatea Voastră se năştea – vai, zeflemeaua celor pământeşti! – în latrinele din Prinsenhof, la câţiva paşi şi în aceeaşi clipă scoteam şi eu întâiul strigăt, probabil de revoltă…
 
Carol: Taci, om fără nume! Ar fi inutil să te-a-lung, de vreme ce Fatalitatea, cum îi spui tu Providenţei, mi te-a scos în cale. Aşa cum împreună am plecat, împreună ne vom împlini călătoria. Asta nu mă incintă, mă copleşeşte.(Se aşează din nou) Fatalitatea – iartă-mă, Doamne!
 
— Providenţa a permis existenţa unuia asemeni în destin cu mine? A unuia ce mă dubla? (Brusc) Hai, povesteşte!

 
Messer Ignotus: Ce-am stăpânit? Am stăpânit Imperiul Viselor. Asemeni Vouă, am fost un senior măreţ, un suflet fără seamăn, – un suflet al înaltului… Domeniile mele, mai nemărginite decât ale Voastre: cele pe care spiritul le-mbrăţişează. Victoriile mele? Toate cele pe care Dumnezeu le îngăduie orgoliului omenesc. Sceptru mi-a fost trestia ascuţită, ori pana. La fel ca Vouă, visul mi-a depăşit puterea, – ca şi Domnia Voastră am căzut trăsnit din înălţimi, luat de vârtej. Ca şi Maiestatea Voastră, sunt istovit şi pier… N-o să rămână după mine decât o urmă-n-flăcărată în tării, traiectoria arhanghelului ars, care se prăbuşeşte.

 
Carol: Am vrut să construiesc veacul ăsta cu mâinele mele, am încercat să creez o lume nouă. Messer Ignotus: Aş fi putut avea un alt destin? Carol (ferm): Dar similitudinea în sine nu te face nepieritor, fratele meu în orgoliu? Am ghicit: tu ai stăpânit gândurile aşa cum am stăpânit eu trupurile. Eşti eretic, nu-i aşa?

 
Messer Ignotus: Arhieretic! Şi totuşi, repede am înţeles, în această nebunească luptă pentru stăpânirea sufletelor, că nu mai era nimic bun de-aşteptat de la specie; de la incontestabila sălbăticie a speciei noastre. Am învăţat că împilaţii sunt la fel de odioşi ca şi împilătorii. Am înţeles că eterna condiţie omenească stă în iaptul că niciodată omul nu se va umaniza. Şi-atunci, rupându-mă de turma asta de fiare care se mănâncă între ele, m-am îndreptat către sublimul damnat, purtătorul luminii…
 
Carol: Lucifer! Nefericitule, ai muşcat din fructul arborelui cunoaşterii…
 
Messer Ignotus: Şi-am mestecat cenuşă. Şi uite-aşa, veacul s-a scurs, frăţioare. Oglinzile s-au afumat. Dincolo de visele noastre, ne trezim în faţa adevărului din urmă, în faţa nemărginirii neantului, unde pulsează stelele-ngheţate. în ce soi de amurg om fi intrat amândoi, de nu-mi mai poţi zări chipul?

 
Carol: Da, soarele apune… (îşi acoperă ochii şi rămâne să reflecteze o clipă, apoi) Şi cât am mai iubit viaţa! (Arată spre masă) Păcate din Flandra, frumoasele mele păcate, vă deplâng… Şi nu cum s-ar cădea: deplâng faptul că nu pot să mai rămân un pic la petrecere. (înviorat) Marele Inchizitor zice că eşti vrăjitor. Nu există vrăjitori, numai vrăjiţi. Natura rămâne o carte secretă, de necitit, pentru totdeauna. N-ai mai păstrat totuşi ceva din ştiinţa ta?

 
Messer Ignotus: Rămăşiţele unei puteri seducătoare şi periculoase: căci fost-am noi doar oameni? Eu cred c-am fost mai mult. într-adevăr, mă pot chema vrăjitor, chiar dacă sunt neputincios în faţa hotărârilor acestei sorţi care ne mână paşii; care vă face să coborî ţi de pe tron, aşa cum pe mine mă face să urc pe eşafod.

 
Carol: Crezi în Dumnezeu?

 
Messer Ignotus: Poate-n Divinitate.

 
Carol: Dar în Cristos?

 
Messer Ignotus: Azi nu mai cred, dar încă-l mai iubesc.

 
Carol: Ce mult ne-asemănăm!

 
Messer Ignotus: Cât despre duşmanii noştri, ei cred dar nu-l iubesc, ei refuză orice iubire: e forţa lor, puterea lor de a urî, o dragoste pe dos. (Se scoală) Vreau să-mi arăt meşteşugul pentru ochii voştri stinşi, care cerşesc nu ştiu ce soi de punte a himerelor… Carol: Ultimul joc… Messer Ignotus: însă nu-ncercaţi să pătrundeţi aceste ceţuri, să le-nţelegeţi. N-au sens.

 
Jocuri, cum spuneţi… Carol: Pentru copilul bătrân care sunt. Dă-i drumul. Să se reverse hârdăul de amărăciune, care nu-mi mai e demult pahar…
 
SCENA VI Carol de Habsburg, Messer Ignotus, Apariţiile

 
Necunoscutul intră într-o profundă stare de meditaţie. Abstras, pare o statuie, iar faldurile rasei au devenit de piatră. Curând, buzele i se mişcă,: rosteşte incantaţii. Apoi, cu mlinile, conjură invizibilul. Carol, cu fruntea încreţită, îl priveşte lucrând, cu ochii mijiţi. Ignotus intră repede în transă: dinţii îi clănţăne, mâinile îi tremură. Trasează în gol cercuri cu vârful degetului, apoi unghiuri şi cruci, atrage şi respinge, taie aerul, indică direcţii. Dintr-o dată lumina scade, ca şi când ar fi eclipsă, camera devine ireală. Retras în spatele acestei obscurităţi, omul vorbeşte în sfârşit, cu o voce de nerecunoscut.

 
Messer Ignotus: Excomunicatul vă ordonă! (Lumina continuă să se schimbe, înroşindu-se vaporos) înger al halucinaţiilor, grăbeşte-te la poruncă! (In trei zvâcniri, ajunge alături de fotoliul lui Carol).

 
Carol: Ce lucru de spaimă o să aflu?

 
Messer Ignotus: Ultima ta iubire. Car ol: Patria?

 
Atunci, în lumina purpurie vin alunecând forme fantomatice dinspre stingă şi din avanscenă, proiectând umbre sinistre, în timp ce se aude scrâş-nind o hârâitoare de lemn pentru alungat ciorile. Trei călugări în alb, înalţi de statură şi cu cagule ţuguiate, s-ar zice că sunt Dominicani. Primul învârte hârâitoarea, la anumite intervale, -al doilea poartă o cruce de procesiune, din aramă, cel de-al treilea stropeşte cu un pămătuf cu mişcări largi. In spatele lor merge un călău îmbrăcat în stacojiu: o brută îndesată, fără nas şi cu un maxilar de gorilă. Poartă pe umăr un hârleţ şi în mână un capăt de lanţ. Trage zdravăn spre supliciu o femeie buimacă, ce înaintează poticnindu-se, cu lanţuri la gât, la mijloc şi la mâini, legături care se adună toate în pumnul călăului. Părul lung îi e înctlcit, iar pe cap poartă o coroană murală. Rochia, mult zdrenţuită, lasă să se vadă, în ţesătură, decoloraţi, leii heraldici. Hieratică şi stimând mila, fecioara priveşte, cu un rictus de oroare, spre personajul care vine în urma ei, cu paşi mici şi făţarnici; Filip al Il-lea, cu o manta scurtă de doliu, ţinând o luminare groasă şi un şirag de mătănii. Se roagă cu ochii plecaţi. Cortegiul funebru se deplasează destul de repede şi se pierde în dreapta, zgomotul hârâitoarei îndepărtându-se. Lumina sângerie se stinge şi se înstăpâneşte penumbra, în ciuda flăcărilor lămpii care ard fără strălucire.

 
Car ol: Fiul meu, l-am recunoscut. Ce-o să facă cu ea?

 
Messer Ignotus: O s-o-ngroape de vie.

 
C a r o 1: E prea mult pentru mine. Opreşte-ţi incantaţiile.

 
Messer Ignotus: Iată, de altfel, marginea oricărei gândiri.
 
Întuneric, căzut dintr-o dată; apoi o lumină verde, ca fundul unei ape, îneacă sala. Din dreapta apare un Macabru, legănându-şi şoldurile, cu masca rânjită, un soi de căpitan purtând pe cap o cască cu creastă, plină de pene, cu pieptul strâns într-o armură neagră. Oasele gambelor îi sunt acoperite de apărători în coadă de rac, bătând în gol. Loveşte-ntr-o tobă lunguiaţă, care-i e prinsă de talie şi, în ritmul acesta, dansează greoi, sacadat. E Moartea, văzută de Holbein, Dilrer ori Urs Graff. Masca i se bălăbăne stupid. Undeva, două fluiere chelălăie la terţă, ascuţit, un vechi marş militar.

 
Car ol (cu un râs forţat): Asta-i tot? O să joc cum o să-mi cânte. Mă simpatizezi, Moarte războinică, prea mult mi-ai fost tovarăşă. Aşa! Macabrul se roteşte în jurul lui Carol şi îl invită cu un gest. Fără să-şi dea seama, Carol se trezeşte prins de ritm şi schiţează paşii dansului, în timp ce apariţia se îndepărtează. în curând fluierele se liniştesc şi Macabrul a şi dispărut. Lumina devine cea naturală, pe când Carol de Habsburg, halucinat, continuă să ţopăie pe loc, gâfiind. Ignotus îi atinge umărul.

 
Messer Ignotus: Imperador, jocul s-a sfârşit! Carol (oprindu-se şi revenindu-şi): Da? (Priveşte atent camera, apoi orologiile) Poţi să opreşti timpul? Messer Ignotus: Pot să-ţi stric orologiile! Uite! (Face câteva gesturi hotărâte. Imediat orologiile încep să zumzăie. Unul se porneşte să sune înnebunit, altul îşi azvârle resorturile cu zgomot, soneriile se încrucişează. Rupte, pendulurile, mai întâi unul, apoi altul, înţepenesc sau sunt parcă smulse, căzând la pământ. Toate orologiile au murit. Ignotus râde surd. Carol îl imită. ) Ce preţ mai au orele de-acum înainte? (Cu voce joasă) Imperador, îţi spun eu, cu adevărat…
 
Carol (dintr-o suflare): Jocurile sunt făcute! (Se prăbuşeşte în fotoliu)

 
SCENA VII Carol de Habsburg, Messer Ignotus

 
Carol: M-ai terminat. Ce nevoie aveai să-mi ieşi în cale?

 
Messer Ignotus: Dar oceanul ce nevoie avea să-mi spargă corabia de stâncile iberice chiar în clipa în care Domnia Voastră debarcaţi?

 
Carol: Uitasem. Uitasem de simultaneitatea destinelor noastre. Planetele noastre gemene. Vino! Dă-mi mâna ta de vrăjitor.

 
(Necunoscutul se apropie şi-l lasă să-i ia mâna) Să mergem fiecare pe-această cale care se scurtează. (Tăcere) Răspunde-mi! Cum ai să mori?

 
Messer Ignotus: Precum cei de pe la noi, cu bărbăţie.

 
Carol: Ce mi-o fi venit? Cum să pui o asemenea întrebare unui flamand? Mă iartă. Eşti în stare să şi cânţi în flăcări…
 
Messer Ignotus: N-o să gem. Poate-o să cânt despre focul purificator. Dar tu, fratele meu des-coronat?

 
Carol: O să mor cum o să pot. înconjurat de sutane şi de capete rase. Ne aşteaptă acelaşi ceremonial, cu liturghii identice. (Suspină) Cât de slăbit mă simt! (Se ridică şi pune mâna dreaptă pe pieptul lui Ignotus) Vai, ce vajnic îţi sună inima, inima asta din bronz de clopot. Dac-aş avea şi eu una la fel! Messer Ignotus: Şi-a voastră-i ca a mea, ba chiar de soi mai bun, din oţel pentru spade. Carol: Tu eşti acela care o să sfârşeşti ca un monarh, iar eu ca un condamnat. Sufletele noas-tre şi-au greşit ambalajele.

 
Messer Ignotus: O să muriţi cu grandoare, sunteţi în stare.

 
Carol: Am abdicat cu totul.

 
Messer Ignotus: Nu v-a pierit însă şi orgoliul care v-a făcut măreţ. O să căpătaţi măreţia finală dacă o să vă supuneţi destinului Vostru, cum mă supun şi eu, cu fruntea ridicată sub secure. Cum altfel v-aţi putea arăta mai bine dispreţul împărătesc faţă de lumea pe care-o părăsiţi mai ceva decât v-a părăsit ea? (Face” câţivapaşi spre dreapta). Adio, prinţe…
 
Carol: Prietene, nu încă… (Ignotus îşi pune din nou gluga). Ce faci? Ce vrei să-mi ascunzi? (Omul cade în genunchi şi-şi pleacă fruntea) Frate! (Carol se îndreaptă spre el şi-l ridică) înţeleg… Alungă-ţi tulburarea, înţeleg… Nici masca, nici gluga nu-ţi pot ascunde lacrimile. Pentru cine plângi, pentru mine sau pentru tine? De mi-ar dărui şi mie Dumnezeu o asemenea slăbiciune aş fi salvat!

 
Messer Ignotus: Eu care-am fost un pârjol al teologiei pot să v-o întăresc: chiar sunteţi. (Se depărtează lent spre dreapta).

 
Carol (răscolit şi sufocându-se, se lasă să cadă în fotoliu): înc-un cuvânt! Autodafeul? Pe când?

 
Messer Ignotus (se întoarce şi cu voce tare): Frate, nu-l ispiti pe Dumnezeu!

 
Carol (cu forţă): O asemenea întrebare, o întrebare atât de cumplită e, în ce ne priveşte, firească. Pe când? Pentru numele lui Dumnezeu, nu da înapoi!

 
Messer Ignotus (după o tăcere): Voi fi ars cu-rând… (Ezită, îi tremură vocea) acum, în septembrie. (Clatină din cap).

 
Carol: Vreau să vorbeşti!

 
Messer Ignotus (slab): în ziua echinocţiului de toamnă.

 
Carol (posomorit): îţi mulţumesc.

 
Se prăbuşeşte în el însuşi, ca leşinat, cu privirea fixă; Messer Ignotus rămâne o clipă observându-l, apoi iese foarte încet cu poticneli, prin dreapta. O tăcere prelungită. Carol îşi revine. îl caută cu privirea, îşi dă seama că e singur, vrea să vorbească sau să cheme pe cineva, însă recade în starea de stupoare.

 
SCENA VIII Carol de Habsburg singur, apoi Fratele Pascual

 
După o vreme rnâna îi ia, maşinal, de pe masă scrisoarea lui Filip. Carol încearcă s-o recitească, dar îşi lasă braţul să cadă. îşi şterge faţa cu mâneca. Subit, îşi vine în fire, ca sub impulsul unei hotărâri. Găsind printre obiectele care încarcă masa un clopoţel, sună. La chemarea lui apare din stânga, ameţit, fratele Pascual.

 
Carol: Pascual, ce vezi tu în faţa ta?

 
Fratele Pascual: Pe Maiestatea Voastră…
 
Masa, mâncărurile. (Râde) S-a dărâmat teatrul?

 
Da, e clar.

 
Carol: Nu mă-nţelegi. Nu vezi nimic neobişnuit? Fratele Pascual: Nimic. (îl cercetează pe Carol]

 
Cel mult că păreţi… cum să spun? Carol: Suferind, nu-i aşa? Da, aşa mă şi simt, dintr-o dată. (Tăcere] Ştii ceva despre vreun autodafe în Estramadura, pe curând? Fratele Pascual: Da, în curând, se vorbeşte. Pe douăzeci şi unu. N-o să mă duc să-l văd. Ştiţi, eu cu fripturi cile… Carol: Ce vârstă voi avea în ziua aceea? Douăzeci şi unu septembrie, al cincizeci şi optulea an al secolului…?

 
Fratele Pascual: Aşteptaţi să număr. (Numără pe degete) Maiestatea Voastră s-a născut în… deci.…cincizeci şi opt…
 
Carol: Lasă! Din clipa aia n-am să mai veghez…
 
Fratele Pascual: Domnule, nu înţeleg.

 
Carol: Caută-mi-l pe stareţ.

 
Fratele Pascual se înclină şi iese grăbit.

 
SCENA IX ŞI ULTIMA Carol de Habsburg singur; apoi Martin de Angulo

 
Caroî se apropie de rămăşiţele teatrului. Mina i se strecoară printre ele pentru a ridica o marionetă: Ulenspiegel. îl ridică de sfori cu vârful degetelor, îl pune pe sol, apoi începe să-l mişte. Jocul U captivează, astfel încât nu-l aude pe stareţ care intră din stânga; un bătrân mare şi chel, cu spfâncenele rămase negre şi stufoase. Călugărul se opreşte şi îl observă pe bătrânul împărat care se distrează, cu un surâs abia schiţat pe faţa-i spână. Carol simte în sfârşit privirea şi are o tresărire, de parcă ar fi fost prins asupra faptului. Aruncă pe furiş marioneta printre rămăşiţele construcţiei. Se apropie de stareţ. Cei doi oameni se privesc în faţă.

 
Carol: Mă dispreţuieşti?

 
Dom Martin de Angulo: Dispreţuiesc numai umila mea persoană. Zâmbeam totuşi la gândul că Stăpânul nostru suprem oferă, în ce vă priveşte, acele daruri bune ce îndulcesc existenţele ajunse la capăt, chiar şi pentru un împărat intre toţi strălucit.

 
Car ol: Nu te lăsa înşelat, stareţule! StăpârL nostru chiar mi-a făcut un dar. Am luat în consi deraţie semnele pe care le oferă celor străluciţi şi sunt prevenit asupra singurului lucru care înc mă interesează.

 
Dom Martin de Angulo: Mulţumiţi pentr dar., C a r o 1 (ia scrisoarea lui Filip şi citeşte cu uocS fermă): „Când un monarh de drept divin crede ca şi-a îndeplinit cele din urmă acte ale stăpânirii sale… (Tăcere)…îi mai rămâne totuşi un ultim act de-mpltnit. (Tăcere)… Un asemenea monarh a dator faţă de sine să ştie să moară” (îl fixează pe stareţ) M-ai înţeles?

 
Dom Martin de Angulo: La fel cum înţelegeţi chiar Voi.
 
În depărtare încep să sune trei clopote. într-uni glas, mai întâi slab, trei timbre alternate, şi apoi -si, la, sol – regulat. Carol ascultă şi clatină din cap.

 
Carol: Eu înţeleg. (Gânditor) Să şti să mori, la asta se rezumă întreaga cunoaştere omenească. (Ridică tonul) Voim… (dar se bâlbâie) Dar cât să fie ceasul de s-au trezit clopotele? (Stareţul se uită spre orologii) Inutil, Părinte, soarele apune… Eu îmi ştiu ceasul, e privilegiul meu dureros. Or, vreau să i-o iau înainte, aşa cum în bătălie o luam înainte cu îndrăzneală! N-am eu şi sânge din strămoşii mei burgunzi? Le-o luam înainte şi cavalerilor Lânii de Aur, şi armatelor mele fremătătoare. Cu atâta îndrăzneală că ţipau de spaimă pentru trupul meu!…
 
Dom Martin de Angulo: Luaţi-o înainte, Sire! E pe măsura Voastră. Noi nu ne temem pentru sufletul vostru, făgăduit celei mai înalte glorii.

 
Clopotele se întăresc, mai limpezi.

 
Carol: Şi deci, Voim… (Cuforţă) Voim şi poruncim să fie celebrate în biserica mânăstirii Juste adevăratele şi solemnele noastre funeralii – la care vom asista, de viu. în scopul de-a ne măsura zădărnicia. Cum vi se pare, stareţe? (Stareţul aprobă dând din cap) Şi deci voim şi poruncim ca biserica voastră să fie îmbrăcată în negru, cu emblemele suveranităţii şi ale morţii, şi ale defunctei noastre persoane. Să fie înălţat un catafalc şi să fie cântate imnurile funebre. Cum vi se pare? (Stareţul aprobă din nou). Şi deci să se aducă sicriul care va închide în el rămăşiţele noastre pieritoare. Acestea fiind făcute, călugării voştri să strige chemarea din adâncul abisului. Şi, în timp ce se vor desfăşura aceste sinistre ceremonii, să vă apropiaţi de Noi şi să rostiţi: Sire, veniţi!

 
Dom Martin de Angulo (imperios): Mă apro-prii şi rostesc: Sire, veniţi!

 
Carol: Ce tot spuneţi? Noi dăm aceste porunci şi… şi într-o clipă…?

 
Dom Martin de Angulo: Priviţi!

 
Fără să-l lase din ochi pe-mpărat, stareţul se îndreptă spre uşa dublă din fundal şi-o împinge cu putere. Descoperim biserica: o prăpastie întunecată în care clipesc luminări aprinse în jurul unui catafalc monumental care se îndepărtează în profunzime. Călugări cu glugile pe ochi şi cu spatele îndoit trec lent, în şiruri de câte unul, înaintând către corul care pare în flăcări. La vederea acestui spectacol, Carol de Habsburg se clatină şi se sprijină de masă. Dar se îndreaptă. Violent, cu efort, cu vocea strangulată, îl zgâlţie pe stareţ: Carol: Cine-a-ndrăznit să vrea înaintea Noastră? Martin de Angulo: Regele.

 
Caro! pare învins. O clipă capul i se clatină, de Parc-ar sta să cadă. Mina îi mototoleşte scrisoarea 'ui Filip, apoi o azvârle. Imediat îşi vine în fire.

 
fiindcă vede cun intră în biserică, aproape de prag, greul, strălucitorul sicriu, al cărui capac e pus curmeziş, şi din care iese colţul unui giulgiu. Coşciugul e purtat cu greutate de opt ofiţeri. Devenit aparent impasibil, ca şi cum bicele orgoliului i-arfi îndreptat spinarea infirmă, picioarele înmuiate şi pieptul supt, înălţându-l dintr-o dată, se îndreaptă spre uşa căscată a bisericii unde, cu un gest, stareţul U invită să intre. O nouă bătaie de clopote tunăfoarie aproape. In biserică orgile intonează preludiul Sliybei pentru Morţi. Ofiţerii se îndepărtează cu sicriul spre cor. Carol de Habsburg trece pragul şi îl urmează, în timp ce vocile coralei intonează cântările potrivite. Înmormântarea lui Carol Quintul a început.

 
CORTINA

 
ADDENDA

 
Michel de Ghelderode

 
CONVORBIRI DIN OSTENDE

 
Consemnate de Roger Iglesis şi Alain Trutat Fragmente

 
A DOUA CONVORBIRE întrebare: Nu-i aşa că influenţa picturii se remarcă de îndată în piesele dumneavoastră prin acea atenţie deosebită pe care o acordaţi aspectului exterior şi costumelor personajelor dumneavoastră, precum şi decorurilor în care ele evoluează?

 
Răspuns: Da, am considerat întotdeauna că trebuie să schiţez obiectual creaţia teatrală, să descriu costumele, să creionez decorurile, să exprim însăşi esenţa epocii, tonul şi stilul ei. Alte genuri nu necesită atâtea griji, dar vă rog să mă înţelegeţi, eu în general nu impun reguli! Deci, piesele mele se năşteau cel mai adesea sub impresia artelor plastice şi acest lucru mă determina să descriu personajele pe care le vedem. După părerea mea, arta teatrului nu poate exista în afara laturii senzoriale, iar dacă trăieşte totuşi şi altfel, o face sub forma dialogului destinat citirii şi nu spre a fi pusă în scenă.
 
Întrebare: Deci, captivarea pur fizică a spectatorului o consideraţi condiţia sine qua non a spectacolului teatral, iar sttmulul acestei captivări trebuie să-l reprezinte elementele vizuale – culorile, formele, gesturile. Nu cumva se simte aici influenţa teatrului elisa-betan – Thomas Kidd, Ben Jonson, Marlowe şi contemporanii lor?

 
Răspuns: într-adevăr, sunt profund legat de aceea epocă, poate cea mai importantă din istoria teatrului, după cea greacă. Ea mi-a fost dezvăluită de unul dintre scriitorii noştri, Georges Eekhoud (…) Datorită lui am cunoscut măreţia de netăgăduit aj acelor vremuri în care pasiunile erau extrem de puternice, viaţa se îngemăna cu moartea, iar Contrareforma nu-şi făcuse simţite încă dezastrele. Era Renaşterea în toată lumina ei de purpură – dar ea nu a mai durat multă vreme. Orice s-ar spune, fără să punem la socoteală cenzura, dar de care însă nu trebuie să uităm, dramaturgii de atunci, glorioşii contemporani ai lui Shakespeare, ştiau să transpună în scenă imagini ale moravurilor din timpurile lor. Iar acele moravuri erau ceva mai suculente decât astăzi.

 
Şi asta nu numai în Anglia, ci şi în Italia. Merită să citeşti Cronicile italiene ale lui Stendhal ca să te convingi de acest lucru. Viaţa avea acelaşi gust şi la Florenţa şi la Londra. Nu cred ca ea să fi fost searbădă la Paris sub dinastia de Vallois. Tocmai acest lucru, dimensiunile omului din trecut, l-a descoperit pentru mine Georges Eekhoud. Nu numai în ceea ce priveşte operele epocii, ci însuşi spiritul ei. De aceea afirm că începând de pe vremea Renaşterii omul nu a încetat să decadă, să-şi piardă independenţa şi chipul. (. J
 
Mi-a fost greu să pătrund în lumea autentică a marilor bărbaţi care se exprimau deschis, străini de tot ce era meschin şi vulgar. Să ne adresăm istoriei acelor vremuri, să citim operele elisabetanilor şi va trebui să recunoaştem că natura slabă a omului contemporan nu ar rezista intensităţii vieţii de atunci – nici în bine, nici în rău. Şi ce înseamnă în definitiv două-trei secole?

 
George Eekhoud, care s-a ocupat o vreme de Shakespeare, mi-a demonstrat că autorii de atunci nu erau prizonierii vreunei doctrine academice şi mi-a deschis ochii nu atât asupra teatrului însuşi, cât asupra importanţei sale, mi-a dezvăluit faptul că acest teatru a fost o adevărată oglindă a firii. O fire integră şi în dezvoltare, iar nu una conformistă, acceptată şi rectificată după ceriââS^Brtei societăţi care se consideră destul de bună doar pentru faptul ca Şi-a uitat toate patimile. Mă refer la o fire integră cu tot ce are ea sublim şi crud, fiindcă oamenii Renaşterii au fost prevestitorii romantismului şi trăiau între două extreme: triumful vieţii şi groaza faţă de aceasta. Ei puteau fi foarte sensibili, dar numai în elegii şi piese galante, iar în rest erau gata de orice spre a-şi apăra individualitatea. Pot să afirm în sfârşit că această epocă a dat naştere celor mai complicate şi contradictorii caractere, extrem de pitoreşti şi importante. Omul se înălţa pe roata Fortunei ori era azvârlit de pe ea, poleita mediocritate a apărut doar în vremurile noastre. Această lecţie mi-a fost predată de elisabetani, de Shakespeare în primul rând, desigur – sau de acela care se ascunde sub numele lui – n-are importanţă, fiindcă operele sale se află în faţa noastră! – apoi de Kidd, Marlowe, Ben Jonson, Terner şi de asemenea de Messinger, John Ford…
 
Am resimţit şi o altă influenţă, nu mai puţin binefăcătoare, deşi de o cu totul altă factură -influenţa Spaniei. Era Spania lui Filip al II-lea şi a Terezei dAvila, de asemenea Spania lui Cervantes şi a altor sute de dramaturgi ai Secolului de Aur – Târso de Molina, Lope de Vega, Calderon, Alarcon şi acea întreagă pleiadă obsedată de teatru, pe care o încununează Cervantes. autorul nu numai al lui Don Quijote, dar şi al pieselor La Numancia şi Doi Flecari.

 
M-au atras aceşti scriitori şi pentru faptul că manifestau un mare interes pentru Flandra. Dramaturgii Secolului de Aur erau fascinaţi de Flandra şi au scris multe piese pe teme militare în care era vorba de onoarea spaniolă şi de nişte isprăvi extraordinare. Desigur, le înfăptuiau spaniolii şi neapă rat întru slava monarhului lor. a armatei, a lui Doi Juan de Austria, a lui Farnese sau a lui Alvares d< Toledo.

 
Teatrul acelei epoci e neobişnuit de scenic şi n< fascinează şi acum. deşi e inaccesibil în limba flamandă. Păcat, fiindcă multe piese merită să tră iască o viaţă nouă şi nu trebuie să uităm câte alt< popoare sunt datoare bravilor spanioli.

 
Se înţelege că i-am cunoscut pe toţi aceşti autori prin intermediul unor traduceri mai mult sau mai puţin exacte, dar la urma urmelor acest lucru nu e important: am reţinut principala lor lecţie – să dispreţuieşti regulile.

 
Toţi aceşti dramaturgi, în primul rând cei elisabetani, l-au ajutat pe dramaturgul începător să se debaraseze de regulile paralizante, după toate astea am scris numai cum credeam eu de cuviinţă, fără să ţin cont de punctul de vedere al auditoriului. Dar cum nu e posibil să faci teatru de unul singur, am început să scriu pentru un public imaginar, care poate că a existat sau ar fi putut exista cândva. şi nu pentru cel ce exista. Fără îndoială că de aceea mi-am numit teatrul experimental, pentru că el a fost creat fără nici o intenţie de a-l monta. A fost o formă poetică apropiată mie, foarte variată şi profundă, mult mai atrăgătoare decât basmul care mă captiva, ori romanul pe care nu-l „simţeam”. (…) întrebare: Aţi amintit de numele lui Freud. Se poate vorbi de o influenţă a psihanalizei în lumea interioară a personajelor dumneavoastră?

 
Răspuns: Nu am amintit acest nume şi i iu m-am gândit niciodată la subiecte asemănătoare. în general evit lucrările de specialitate şi fug de tomurile ştiinţifice ca de ciumă.

 
Nu-mi sunt familiari nici filosofii, nici sociologii, fiindcă din punctul meu de vedere dramaturgul nu trebuie să ştie atât de multe.

 
Teatrul e în primul rând o artă intuitivă şi invazia psihanalizei sau al oricărui element de analiză e dezasturoasă. Dramaturgul trebuie să trăiască din viziuni, dându-i intelectului rolul auxiliar de a verifica simţămintele date.

 
Freud? Trebuie să fie o modă, una din vanitoasele viziuni asupra omului lipsit de un principiu „ivin. Am remarcat cum a luat naştere şi ce dezastre a Produs, şi apoi cred că autorul care-şi subordonează creaţia vreunui sistem e contaminat de specu-lat» şi e disperat (…)

 
Personajele mele sunt ceea ce sunt, fiindcă s-au născut odată pentru totdeauna. Nu ştiu, sunt ele „psihanalitice” cum se spune acum, sau poartă în ele poezie ori holeră. Nu cunosc jargonul epocii şi nici nu mă interesează. Titlului împuţit de intelectual îl prefer pe cel parfumat de meseriaş.
 
Întrebare: Dorinţa disimulată de a încadra creaţia dumneavoastră în mişcarea generală de dezvoltare a teatrului a obligat critica să vă compare cu Piran-dello. Dacă pe dumneavoastră vă atrage reprezentarea slăbiciunii morale a omului, Pirandello îi analizează conştiinţa prejudiciată şi dezechilibrată. Poate că totuşi sensul pe care-l daţi suprasensibi-lităţii, lumii psihicului şi a groazei de dedublare care-i domină pe mulţi dintre eroii dumneavoastră vă apropie de Pirandello?

 
Răspuns: Trebuie să recunosc că nu-l cunoşteam deloc pe Pirandello când am creat principalele mele opere dramatice şi mai ales înainte de 1925, când am scris Moartea doctorului Faust în care dedublarea personalităţii apare deosebit de pregnant. Şi în general ce înseamnă acest simplu joc al comparaţiilor?

 
Am făcut cunoştinţă cu traduceri din Pirandello relativ târziu, şi chiar dacă există asemănări între noi, acest lucru mă nelinişteşte prea puţin. Acţiunea uneia dintre piesele mele începe în spaţiul pustiu al scenei – poate fi întrezărită aici influenţa a Şase personaje în căutarea unui autor? în trecut existau multe piese cu un început asemănător şi nu mi-e greu să aduc exemple chiar din secolul XIX. în 1926 am scris eu însumi o piesă într-un act, Trei actori, o singură dramă, unde în centrul atenţiei se găsea dedublarea personalităţii actorului care-şi joacă rolurile şi pe scenă şi în viaţă, aşa că în final el începe să le confunde. în acea perioadă nu ştiam nimic despre Pirandello, ci am abordat doar o veche temă care-mi era cunoscută din parodiile în care actorii jucau la început în mod serios, iar apoi. puţin băuţi, în manieră veselă, aşa că pină la urmă împingeau tragedia spre farsă. Publicul accepta această stare de spirit şi seara se încheia cu clovnerii şi bufonade, iar bietul actor anunţa că vrea să se spânzure. Iată un Pirandello înainte de Pirandello, dar nici el. şi în acelaşi timp nici eu. nu aveam nici o legătură cu asta.

 
Dacă nu-i sunt cu nimic dator lui Pirandello, există alţi scriitori contemporani care m-au influenţat într-adevăr şi nu neg acest lucru.
 
Într-un fel m-a influenţat August Strindberg, care nu e niciodată amintit în legătură cu mine, cu toate că pe vremuri m-a cucerit profund. Cândva am fost puternic impresionat de scriitorul german Franz Wedekind, autorul pieselor Deşteptarea primăverii, Spiritul pământului şi a unei întregi serii de alte piese necunoscute cititorului francez (…)

 
De asemenea m-au atras operele dramatice ale lui Leonid Andreev care, cu toate că nu a fost contemporanul meu, a anticipat tot pesimismul noului teatru în dramele sale Viaţa Omului, Anatema şi într-o lucrare atât de surprinzătoare precum Valsul câinilor, fără să mai vorbim de comediile lui de genul Cel ce primeşte palme, singura lui operă cunoscută în limba franceză.

 
Printre alţii se afla şi compatriotul meu Maurice Maetterlinck, ale cărui piese mi-au fost foarte apropiate în tinereţe – Moartea lui Tintagille, Interior Pelleas şi Melisande – şi al căror răsunet se poate sesiza în câteva din dramele mele, în Şirele Halewyn, de exemplu.

 
Iată care sunt adevăratele influenţe, în vreme ce pe Pirandello l-am receptat mai târziu, după ce-l descoperisem pe Synge şi pe O' Neil. şi mergeam deja pe drumul meu. S-a găsit un singur critic care a remarcat influenţa exercitată asupra mea de Goethe.
 
Întrebare: N-aţi putea să ne vorbiţi mai pe larg despre acest lucru?

 
Răspuns: Influenţa lui Goethe a fost într-adevăr Profundă şi tocmai despre acest lucru nu a vorbit nimeni. M-a frapat Faust-ul lui în traducerea lui Gerard de Nerval chiar în perioada în care îi descoperisem pe englezi. Acesta operă m-a cucerit prin sensibilitatea ei poetică, prin libertatea şi naturaleţea formei. Dispreţuia convenţiile şi era un teatru într-adevăr liber. Poate că acum exagerez senzaţia de atunci, dar e neîndoielnic faptul că tocmai Faust m-a îndemnat spre creaţia teatrală, poate chiar înainte de vreme. (…) întrebare: Emanciparea dumneavoastră ca dramaturg s-a petrecut sub semnul admiraţiei faţă de elisabetani. Nu putem admite şi o influenţă a expresionismului german care v-a facilitat poate refuzul raţiunii aparente a legilor logicii şi stilisticii? (…)

 
Răspuns: Practic nu au existat nici un fel de contacte literare cu expresioniştii germani. în acea perioadă s-au tradus puţine lucrări de acest gen, iar cunotiinţele mele de germană erau insuficiente pentru o înţelegere deplină a creaţiei noilor poeţi şi dramaturgi. (…)

 
Lucrul cel mai important însă e că atunci se năştea filmul expresionist care putea să influenţeze mult mai direct modul meu de a percepe lumea. Acum mă gândesc că a fost o influenţă nefastă şi că nu arareori am fost nevoit să-mi rescriu piesele scrise atunci.

 
În ele intrau secvenţe cinematografice, elemente de circ, de music-hall şi altele de acest gen! Mă uit la toate astea acum ca la o soluţie cam superficială şi ca la semnul unei opţiuni cam sărăcăcioase. Toate acestea se pare că s-au întâmplat doar de dragul tehnicii şi s-au născut din setea faţă de noutăţile modei acelor zile, aşa că a trebuit să mă eliberez de masa detaliilor întâmplătoare şi să aspir la valoarea care le lipsea.

 
Doar una dintre ele se mai păstrează în prima ei formă pentru că pur şi simplu nu a existat nici o posibilitate de a o rescrie – e vorba de Moartea doctorului Faust. (…)

 
Desigur, pasiunea pentru nou a fost molipsitoare şi noi toţi – autori, actori, pictori şi regizori – i-am plătit tribut. Dar paralel a existat întotdeauna şi Teatrul autentic, şi până la urmă am fost nevoiţi să ne întoarcem la el. Pentru că în teatru e importantă nu atât tehnica scenică, nu atât căutarea unor noi intonaţii, a unei noi gestici şi a unui nou unghi de privire – ci omul şi omenescul. Important e să-l exprimăm pe omul timpurilor noastre, iar prin el pe omul tuturor timpurilor.

 
După ce am rătăcit cinci sau şase ani, ca toţi dramaturgii acelei perioade şi care nu erau decât nişte profitori ai teatrului, m-am întors la acest teatru independent şi etern.

 
Din fericire, atunci am avut prilejul să particip la câteva reprezentaţii publice, să părăsesc pentru o vreme laboratorul. Teatrul meu nu a rămas pe veci în sertarele în care manuscrisele mele treceau pe măsura redactării lor. Am putut să-mi văd piesele reprezentate ori să aud ecourile montărilor făcute în faţa unui public destul de ostil şi am conştientizat deîndată dependenţa artei mele. (…)

 
Fără a ţine însă seama de acest lucru, am continuat încă multă vreme să consider teatrul drept o formă a expresiei poetice şi nu mă gândeam la viaţa lui într-un spaţiu tridimensional, în real, deşi descoperisem deja forţa magică a scenei. Toate montările pieselor mele realizate în această perioadă le consider pe bună dreptate diletante şi nu-mi mai rămâne decât să aştept întâlnirea cu mulţimea, nu cu publicul.

 
Acest lucru s-a şi întâmplat în perioada colaborării mele cu Teatrul Popular Flamand şi ale cărei urmări au fost foarte importante, iar începutul amuzant. Regizorul olandez Johan de Meester, care iusese însărcinat să fondeze la Bruxelles Teatrul Popular Flamand, s-a interesat de piesele mele sau, mai exact, de perspectivele mele şi m-a căutat într-o bună zi.

 
El citise Moartea doctorului Faust şi nu pot să înţeleg nici până acum de ce mi s-a adresat tocmai mie. unui scriitor de limbă franceză care nu scrisese niciodată în olandeză ori flamandă. In realitate totul era foarte simplu. în Flandra şi în Olanda el s-a întâlnit cu poeţi şi dramaturgi de orientare realistă ori romantică, dar nu a găsit nici un autor tânăr, întreprinzător şi curajos care să fie gata să rişte şi să experimenteze alături de el.

 
Pe vremea aceea nu aveam ce pierde, voiam să acţionez şi de aceea am primit propunerea lui. Am hotărât că voi scrie mai departe în limba mea, apoi piesele vor fi traduse în flamandă şi montate pentru publicul acestui teatru.

 
Ce şansă neaşteptată a însemnat pentru mine posibilitatea de a merge în aceeaşi căruţă (deşi nu literal) cu acest teatru, să lucrez în exclusivitate la comandă şi pentru uzul unei trupe!

 
Întrebare: Recunoaşteţi, se pare, că activitatea la comandă nu-l înjoseşte şi nu-l înrobeşte pe scriitor. Consideraţi că având prilejul să cunoască bine actorii şi publicul pentru care scrie, dramaturgul se poate ridica până la conştiiţa unui teatru activ autentic, naţional şi universal, care înseamnă pentru marea majoritate o utopie dacă nu are şi o nuanţă politică sau religioasă?

 
Răspuns: Totul depinde aici de distribuirea forţelor, de binecunoscutul echilibru. Şi de ce nu, la urma urmelor? Trebuie să ne întoarcem la izvoare. Teatrul trebuie să se adreseze în primul rând mulţimii, ceea ce nu e întotdeauna posibil, pentru că tocmai aici e amestecată monstruoasa politică, de aici începe decăderea. în cazul meu, chiar de la început, politica a fost absentă şi m-am ocupat de arta teatrului în stare pură.

 
Am părăsit acest teatru numai după cinci sau şase ani, când acesta şi-a pus ochelari de cal şi şi-a pierdut definitiv prestigiul şi importanţa. (…)

 
A TREIA CONVORBIRE întrebare: Simultan cu lecţia Teatrului Popular Flamand v-aţi însuşit cu pasiune şi o alta – e vorba de micile teatre de marionete care-şi trăiseră deja traiul. Când aţi scris piese pentru actorii trupei dumneavoastră ambulante, nu v-a venit ideea să scrieţi şi pentru inicii actori de lemn?

 
Răspuns: Nu. asta s-a întâmplat ceva mai târziu, când m-am reîntors în singurătatea mea şi când am hotărât cu fermitate să fac nişte căutări în domeniul teatrului, adică să fac ceea ce consideram eu că e chemarea mea. Am început să scriu pentru marionete obosit fiind de marea scenă cu compromisurile şi inevitabila ei dependenţă, aspirând la ceva nou care să nu semene cu nimic. (…) întrebare: Cefei de piese se montau în acele teatre pentru oameni simpli?

 
Răspuns: Cele din totdeauna, cele care se montează şi astăzi, deşi foarte rar, pentru că marionetele mor încet dar inevitabil şi până la urmă nimeresc îri vreun muzeu de unde nu mai deranjează pe nimeni, pentru că nimeni nu mai are nevoie de ele. La prima vedere pare că nu poţi să adresezi decât un zâmbet îngăduitor acestor drame de capă şi spadă, văzând în ele doar un gen de folclor pentru divertisment. Dar nu e aşa! Ca şi povestirile ciclului breton, această dramaturgie elementară a acumulat o zestre bogată de arhetipuri, de forme simple accesibile spiritului popular.

 
Materializând doi poli diametral opuşi – binele şi răul – păpuşile se împart în două categorii de eroi: răufăcătorii şi cei drepţi, ticăloşii şi cei nobili.

 
acoliţii diavolului şi slujitorii providenţei. în toiul unor acţiuni impetuoase şi al unor tensiuni psihice umane şi totodată simple se naşte un erou autentic, desăvârşit şi etern. Sunt prezentaţi în faţa noastră fără nici un fel de înflorituri trădători, regi laşi şi vasali mincinoşi, dar iată-i şi pe salvatori, muşchetarii – veşnicii muşchetari – aceşti urmaşi ai palatinilor medievali, cu floretele lor de oţel şi care pedepsesc orice nedreptate şi sunt atât de măreţi, îneât Carol cel Mare nu se poate descurca fără ei, iar soldaţii lui Pilat din Pont împrumută forma şi înjurătura lor!…
 
— Psalmbleu! (.)

 
Important e ca Onoarea să fie răzbunată, Binefăcătorul răsplătit, iar Dragostea e dăruită doar celor ce o merită cu adevărat. Asta e important până în ziua de azi – în 2.000 de ani de teatru nu s-a inventat nimic nou.
 
Întrebare: Copilăria dumneavoastră s-a încheiat, dar nu aţi încetat să mergeţi la teatru?

 
Răspuns: Ar putea fi altfel? Adesea nu eram doar spectator, ci pătrundeam în culise, la actori, lucram cu ei şi am învăţat multe. Şi acum, destul de rar însă, mi se întâmplă să mai intru în una din barăcile acelea de lemn, pe undeva prin fundăturile din apropierea Străzii înalte, nu departe de capela în care se odihneşte Bruegel şi ale cărui tablouri – ca să cităm doar Proverbele, Jocurile de copii şi Triumful morţii – amintesc de spectacolele de marionete.
 
În acele clipe aud din nou vechiul şi tristul cântec al spiritului popular simplu şi acest lucru mă linişteşte şi mă purifică.

 
Marionetele! Aici s-a produs apropierea artei teatrului de izvoarele sale încă de pe vremea în care el de-abia trecea din mâinile clericilor în cele ale laicilor. Mă refer numai la autenticele marionete populare şi nu la acele păpuşi artificiale şi mecanice pe care italienii le stăpânesc cu atâta îndemânare. Desigur. în felul lor sunt tot un miracol, dar copiază prea mult mişcările omului. Ele nu mă înduioşează, cu toate că le admir ca pe nişte automate sau alte ciudăţenii create de geniul meşteşugarului, dar le evit totuşi pentru că mă tem că în miracolul lor e ceva satanic.

 
Marionetele mele pot fi întâlnite, vai. numai în muzeele de artă populară şi doar foarte rar în orăşelele Flandrei şi ale Brabantului. în împrejurimile Liege-ului – în acele subsoluri pitoreşti în care se simt datori să intre snobii şi în care poporul obosit de cinematograf şi de costumele sport vine să caute extraordinarul, misterul, într-un cuvânt. poezia.

 
Marionetele mele sunt tradiţionale şi au o istorie lungă. Ele seamănă cu personajele sculpturilor din altare, cu figurile cuibărite în portalurile catedralelor romanice pe care sunt reprezentate Judecata de Apoi, Iadul, Purgatoriul, Paradisul. (…) întrebare: Ca să discutăm mai concret, cu ce sunteţi dator marionetelor?
 
În ce măsură au putut ele influenţa teatrul dumneavoastră?

 
Răspuns: Mă obligaţi să repet ceea ce am mai spus deja. Marionetele mi-au permis să simt însăşi esenţa teatrului. Cel ce doreşte să urce pe scenă trebuie să coboare mai întâi în barăcile de bâlci şi să încheie cu locuitorii lor un pact de prietenie.

 
Teatrul de marionete e teatrul elementar al cuvin-tului viu, teatrul improvizaţiei şi al bufonilor, aşa cum a fost el cu mult înainte de apariţia textului scris, a feluritelor convenţii şi reguli care s-au impus mai târziu.

 
Desigur, câteva norme au existat întotdeauna, dar înainte ele erau organic legate de acţiunea teatrală, aşa cum mişcarea buzelor ori a degetelor e inseparabilă de respiraţie. Spectacolele de marionete nu se bazează pe un text fix, nu există dialoguri dinainte stabilite. Păpuşarul nu dispune decât de o canava, de un subiect de povestire neterminat şi o transformă pe aceasta într-o acţiune pe care o recreează în propria-i limbă.

 
Spectatorul asistă la o continuă metamorfoză. Reprezentarea piesei se prelungeşte de la o seară la alta. Cei trei muşchetari, de exemplu, se joacă treizeci sau patruzeci de seri la rând, şi cea ce e de-a dreptul minunat, unii şi aceiaşi spectatori o urmăresc în tot acest timp fără ca interesul să le scadă, deşi cunosc dinainte, din faşă ca să zic aşa, tot ceea ce se va petrece, pana în cele mai mici amănunte.

 
Dacă subiectul e în linii generale neschimbat, replicile personajului depind de inspiraţia şi deprinderile păpuşarului-improvizator, lucru pe care nu-l întâlneşti în teatrul cu actori vii, exceptând poate cabaretul care a început să renască. Artistul simte ceea ce e mai important de spus, cum trebuie să se comporte păpuşile în situaţiile patetice şi aşteptate de public, el cunoaşte limba stăpânilor şi a îndră-gostiţiilor de care se foloseşte cu dibăcie. Evident că aceste improvizaţii pot arăta de fiecare dată altfel până la infinit pentru că aici trăieşte limba poporului care evoluează după legile ei, cu fecunde accente de umor şi bună dispoziţie care abundă în proverbe suculente, ca şi limba lui Sancho, inepuizabilul tovarăş de drum al tăcutului Don Quijote. (…) întrebare: Masca, travestiul şi mimul, – pe care le-aţi numit „elita artei” – nu sunt cumva trei elemnte ale teatrului etern la care visaţi?

 
Răspuns: Desigur. Am repetat nu o dată că după părerea mea, teatrul începe acolo unde se termină arta dialogului, literatura dramatică.
 
Întrebare: într-una dintre cele mai captivante piese ale dumneavoastră, Soarele apune…, scrisă, e drept, pentru actori vii, aţi înfăţişat un spectacol de marionete. Dorea să-l vadă nu cu mult timp înaintea morţii Carol V şi, în faţa lui, a încercat nu numai un sentiment de bucurie, ci şi unul tragic.

 
Răspuns: Acest subiect mi-a fost sugerat de fapte reale. (…) Pe vremea aceea mai hoinăreau încă prin Spania mânuitorii de marionete cărora li se permitea să se instaleze cu păpuşile lor în pieţe şi în catedrale – da, da, în catedrale.

 
Mi-am imaginat că păpuşarul adus în faţa împăratului venise din Flandra, pentru că pe vremea aceea în Spania ei erau mai ales străini – originari din Italia, ţigani şi. poate, flamanzi. (…)
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